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Ante Stamad

Hrvatski kulturni identitet — $to je to?

L

Jezi¢ni slozaj hrvatski kulturni identitet, ne bas spretna preoblika ispravne
postave identitet hrvatske kulture, u nase je dane postao mislju vodiljom svima
koji, na mnogim sukladnim podru¢jima duhovnih znanosti, pokusavaju na¢i
bilo temeljno polaziste bilo potvrden cilj istrazivanja. Taj slozaj pridruzenih
triju rijeci sazimlje, u ovoj prigodi, izbor nama zanimljivih odnosa iz svekolike
sintakse jezika koji osmisljuje zbiljski zivot hrvatskih ljudi u sadasnjosti i pros-
losti, dakako i u slutnji buduénosti. A nastajao je, trorjecni taj sklop, kao Zarka
zelja da se s potvrdnom nakanom pode od ¢ega izvjesna i pouzdana, te da se
dopre do onoga sto ¢e biti jo$ izvjesnije i jo§ pouzdanije. Polazna postaja i cilj
bili bi istovjetni kakvo¢om, no razli¢iti opsegom pojava i obujmom njihovih
novootkrivenih motriSta. A put od polazista do cilja imao bi biti nizom prola-
znih postaja obiljezenih podatcima o vremenu, prostoru, pradavnim navada-
ma i obli¢jima, danas jasno prepoznatljivim znacima, te Zivim djelatnicima, no
i njihovim osporavateljima, na tako zamiljenu putu diljem podru¢ja hrvatske
dusevnosti i duhovnosti. Put i cilj poklopili bi se vjernos¢u (isprva) pretpo-
stavljena hrvatskog bivstva da bi se ono, uspostavljeno, potvrdilo samome sebi.

Bilo je u hrvatskoj kulturoloskoj misli pokusaja, pa i epohalno vrijednih,
da se taj obuhvatni kompleks ¢ovjekova drustvenog, psihickog, znanstvenog
i metafizickog bitka i oslikane zbilje ,stavi na papir”. Op$irnije su opise hr-
vatske kulture kroz stoljeca, ili pak opise njezinih izdvojenih podruc¢ja, znale
ponuditi zapocete a nedovrsene enciklopedije. Nekoliko je enciklopedijski
zasnovanih priru¢nika, a ,pokrivaju” nerijetko uzajamno udaljena podrudja
znanstva, narodnog Zivota i drzavnog opstanka, bilo i ozbiljeno: ,,opéi”, ,je-
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zikoslovni”, ,tehnicki”, ,likovni”, ,pomorski” rje¢nici i leksikoni odnosno,
ambicioznije, kakva enciklopedija. A ozbiljniji istraziva¢i ne ¢e valjda ni danas
zaobilaziti temeljnu dvosves¢anu inventuru i pretragu Josipa Horvata Kultura
Hrvata kroz 1000 godina (1/11, 1939, 1942), pa niz epistemoloskih uvida naseg
suvremenika Zarka Dadiéa u povijest egzaktnih znanosti, nekoliko povijesti
knjizevnosti objavljenih samo za posljednjih desetlje¢a (Hercigonja, Franges,
Sicel, Jel¢i¢, Milanja, Nemec), kao $to ¢e danas svaki postovatelj duha crpsti
mnoge spoznaje iz zamisli i ostvaraja petosve$¢anog niza Hrvatska i Europa,
sto ga od 1997. izdaje HAZU.

Hrvatski kulturni identitet dakle, kao samo bivstvo drustvenog Zivota hr-
vatskog pucanstva, ali i kao predmet istrazivanja, uzima se u epistemoloskoj
obuzetosti istinom kao nesto to se uopée ne dovodi u pitanje. Kao da nema
prijepora izmedu sintakti¢kog i obavijesnog ustrojstva nasega naslovnog sloza-
ja rije¢i. Samorazumljivom se ¢ini ta misaona konstrukcija, slozeni taj pojam,
zapravo tvrdnja liSena zali$nih elemenata, a odnosi se na svekoliki zivot. Jer
kultura je sve $to je ¢ovjek, obdaren razumom i vjerom, dosljedno i ¢ovjek na-
stanjen na hrvatskim podru¢jima, sam ili u drustvu, uzgojio da bude trajnom
vrijednos¢u. Od davnina pa do nasih dana.

Sada nam medutim valja podi ,prakti¢nijim” putem analize, pa najprije
ustvrditi da je na$ trodijelni slozaj rijeci ocito uzet iz svakodnevnorazgovor-
ne, u najboljem slucaju publicisticke jezi¢ne porabe. Kao takav, nereflektiran,
preuzet kao gotova krilatica, on mozebitno diljem opée semioze i jest u stanju
privezati niz znakovitih atributa — to ¢e uostalom biti i pretezit dio opsega
ovoga izlaganja —, ali ¢e nam prije toga valjati po¢i za korijenskim znacenjima
bar temeljne imenice, rijeci ,identitet”. Sto ne znadi da se pridjevi ,hrvatski”
i "kulturni” uzimaju tek tako. Naprotiv. No njihova bi semanticka analiza za-
htijevala prohod kroz ¢itavu zgradu hrvatske povijesti i kulturologije, pa neka
im u ovoj prigodi zna¢enja budu ona posve ophodna.

Za razliku od njih, tre¢em elementu slozaja, izdvojenoj rijeci identitet ne
mozemo pridati tek ophodna znacenja, nerijetko nerazgovjetna do brkanja
svih njezinih moguc¢ih atributa. U bankovnom i policijskom funkcionalnom
stilu ona se tice ,bas te i te” osobe. Njoj je tad mjesto u kakvoj opéeobuhvatnoj
Jregistraturi”, u koju je medutim osoba dospjela ne svojom, no drzavnom ili
kakvom drugom voljom. U svakodnevnom zivotu uostalom rije¢ identitet nije
jedina za koju se ¢ini da je izvucena iz kakva nadrealistickog teksta. Nije jedina,
ali je jedinstveno zbunjujuca, i naj¢esée i govorniku i slusatelju znaci tek nesto
nejasno, ili radije neko isto niSta; nikakav dakle Zivotnom praksom dogovoren
pa misljen dusevni ili duhovni objekt. Osluhnemo li dobro, rije¢ identitet —
osim u strogo metafizickoj, mozda i znanstvenopsihologijskoj porabi, dakle
kao ¢vrst termin — u hrvatskom je jeziku najc¢esée znak govornikova snobizma.
Takvi znakovi vrlo brzo padaju u zaborav, §to ¢e se zbiti i s naSom rijecju-
predmetom ne budemo li joj ispitali dosadasnja znadenja, drzali ih na umu,
i pridruzili ih onima kojima je podrijetlo u danasnjemu pojedinéevu zivotu.
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Izdvojena rije¢ $to smo je izvukli iz njezina jezi¢nog konteksta, njezina da-
kle leksicka i leksikoloska narav, mogla bi uz uporabu jezikoslovnih simbola
glasiti ovako:

,Ildentitet”:

Oblik izraza: prilagodenica njem. Identitit, fr. identité, engl./am. iden-
tity. Sve su izvedene iz lat. identitas, istost, > identicus, isti (am. the same), <
identidem, ponovno, stalno, navratno (moderni prev. naziv iz strukturalizma:
rekurentno, A.S.), idem isti.!

Oblik sadrzaja: (1) stanje ili ¢injenica bivanja istim glede svih razmatranih
obiljezja; istost; jednost. (2) a. stanje ili ¢injenica bivanja kakvom specificnom
osobom ili stvari; individualnost; b. stanje bivanja istim kao ne¢im ili nekim
koga se takvim drzi, opisuje, ili se ite da takvim bude.?

Kako je ocito posrijedi da se oblik sadrzaja (kojemu se inac¢e u Websterovu
objasnjenju pod [1]c. pridruzuje i specifi¢cno matematicko poimanje) proteze
na svekoliku zbilju poznata nam svijeta, kako ga tuma¢imo mi Europejci, valja
nam se glede sadrzaja posluziti pouzdanim filozofskim terminoloskim rje¢ni-
kom. U najznamenitijem od svih, u onom ,Ritterovom”, na¢i ¢e se ovakav
sadrzaj pridruzen izrazu

Identitiit:

... misaoni odnos koji uklanja (authebt) mnostvenost predo¢aba kakva pred-
meta, a omogudilo ga je diskurzivno misljenje. Tad ,,A je identi¢no (istobitno)
B-u” zapravo veli: Unato¢ razli¢itosti u oznacivanju putem ,A” i ,B”, ono $to
je time oznaceno nije razli¢ito, pa se zbog toga mnostvenost i razli¢nost ¢la-
nova identitetskog odnosa temelji samo u misljenju. U daljnjoj se filozofskoj
analizi identitet poima kao uklanjanje razlike [Abhebung der Differenz] te drzi
uvjetom moguénosti da Sto bude razli¢no i mnostveno.?

Priblizne hrv. istoznac¢nice (sinonimi): istost, jednak(olik)ost, istovjet-
nost, istobitnost.* (Posljednji je posebice vazan, jer u modernom hrv. prijevo-
du Vjerovanja apostolskog izri¢e bas takav odnos Boga Oca i Sina, koji da je:
sistobitan s Ocem”.)

1 Prema Webster’s New Twentieth Century Dictionary, unabridged, 1983.

2 Isto.

3 Historisches Worterbuch der Philosophie, sv. 4. (1 — K), ur. Joachim Ritter T i Karlfried Griinder, Schwabe
& Co. Verlag, Basel/Stuttgart, 1976.

4 Posebice valja istaknuti uporabljivost nasega ,Klai¢a”: u njemu su, doduse pri objasnjavanju nesto bliZi
svakodnevnorazgovornoj jezi¢noj porabi, obuhvadeni svi bitni sadrzaji pridruzeni i u ,, Websteru”.
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Svakodnevnorazgovorna poraba rijeci identitet, pored one obiljezene filo-
zofskim (onto-logickim) poimanjem, moze medutim poéi i posve nepred-
vidljivim putem, pa se ono A kadsto drzi razliénim prema ¢emu drugomu,
kadsto istim s tim drugim, kadsto pak istim tek sa samim sobom. Iz iskustva o
nasemu svijetu, kojim upravlja nespoznatljiva ruka Tvorca, valja nam se sloziti
s time, da se govore¢i o ljudskim stvarima za znac¢enja moramo brinuti uvijek
iznova, i uvijek na nov nacin. Posebice to vrijedi za povijest kulture, koja se
zbiva kao tamom zastrta semioza svijeta, i kao na$ tesko objasnjiv hod kroz
nerazvidnu pustinju.

O bitnom prijeporu u tumacenju izmedu jednakosti i istosti, pa onda i
istosti sa samim sobom, temeljnu je raspravu svojedobno bio izlozio Martin
Heidegger, a u okrilju temeljne ontologije pojmova i njihova ,metafizickog”
prijepora u suceljenju , istobitnosti” i ,razlike”.> U raspravi Stavak o identitet®,
a u hrvatskom prijevodu’, Heidegger veli:

»Prema jednoj opéepoznatoj formuli, stavak o identitetu glasi: A = A. Re-
¢enica moze sloviti kao najvisi zakon misljenja.”

I dalje:

»Formula A = A govori o jednakosti. A se tu ne naziva istim. Time ta opce-
poznata formula za stavak o identitetu zastire bas ono $to bi stavak htio redi:

A jest A, tj. svako A je sebi isto.”®

111

Nasim se naslovom sugerira misljenje da hrvatska kultura posjeduje svoj
»identitet”: on bi bio u genitivnoj ovisnosti o njoj, bio bi njoj pripadan, ali ne
tako da je u njoj ponikao, nego tako da joj je ste¢ena pa pripadna kakvoca.

Ne pita se tu o nekoj od triju moguénosti suodno$enja naziva i pojma —
to¢nije: oblika izraza i oblika sadrzaja — nego o neprijepornu atributu dodi-
jeljenu hrvatskoj kulturi. Prije tog procesa ustanovljavanja pripadnosti, dakle
prije aktualizacije nasega naslova, u nasim je skupnim misaonim tijekovima,
dakle u pohrani logickih likova hrvatskoga jezika, obavljena neka vrst petrifi-
kacije tautoloske sheme, svedene na frazem ,,to je to”. Ta okamina, taj frazem
Sto ¢emo ga danas, u doba bezupitne, deiksicke , tvrde stvarnosti”, esto Cuti
iz usta kakve televizijske voditeljice ili uli¢énog brbljavca, izrazava zaklju¢nu
pokratu svake rasprave: ,to je to” implicira dovrSen proces analize, a hine¢i
zakljuc¢ak pretendira i na valjanost dosegnute istine.

» 1o je to”, dakle ,identitet je identitet”, izrazava prvu od ,Ritterovih” defi-
nicija: u dosegnutoj se istini poni$tava sve mnostveno i razlic¢ito. Zato i pita-

V. Identitiit und Différenz, Verlag Giinther Neske, Pfullingen 1957.

Der Satz der Identitit, op. cit., str. 9-30.

Stavak o identitetu, prev. A.S., ,Republika” LXV, br. 5, svibanj 2009., str. 24-32.
Ibid., str. 24.
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nje iz drugoga dijela nasega naslova: ,,...$to je to?”, deautomatizira predlozeni
tautoloski odnos: podje¢a da identitet hrvatske kulture, posebice u logicki
nemogucoj preoblici ,hrvatski kulturni identitet”, nije nesto bezupitno, nego
odnos koji ,snima” jedno duboko problemati¢no kulturno i civilizacijsko sta-
nje na odredenom, hrvatskom zemljopisnom, a mnogi drze i etnicki zbijenu
prostoru.

A povijesni, zemljopisni, etnografski, etnoloski i sli¢ni opisi hrvatskih zema-
lja, s posebnom nomenklaturom ponajslavnijih prirodnosemioti¢kih, arhitek-
tonskih, urbanistickih i likovnoumjetnickih predmeta i apstraktnih zamisljaja,
pruzit ¢e nam upravo ¢udesno razastrt ikoni¢ni goblen duhovnih i materijal-
nih proizvoda hrvatske kulture. Identitetu hrvatske kuture, ,hrvatskom kul-
turnom identitetu”, bas kao i identitetu svake etnicki ili zemljopisno odredene
suvremene kulture na svijetu, pripada dakle mnostvenost i razlicitost. Bas ono
sto se logickim putem uklanja u odredbi rije¢i i pojma ,identitet”! Svaka se
kultura naime oblikuje tako da se u njoj tijekom povijesti postupno usvajaju
sve novije i novije duhovne tvorevine, upravo mnostvo raznolikih postignuca
¢ovjekova drustvenog opstanka. Stavljanje ,hrvatskoga kulturnog identiteta”
u pitanje, problematiziranje njegova ontickog statusa, i jest zada¢a nasega opi-
sa. On ¢e medutim identitet potraziti upravo u raznolikosti i mnostvenosti!’
Danasnja teorija vec¢ine duhovnih znanosti voli u tom smislu rabiti naziv ,al-
teritet”. Ono ,,drugo i drugacije” bilo bi u toj teoriji glede odredena kulturnog
realiteta bar jednako konstitutivno kao i ono ,isto”, ¢emu da valja pronadiiu
razrede mu posloZiti sredotezne atribute!

Kulturu nekog naroda ili podru¢ja mozemo odrediti samo drzimo li na
umu stalnu igru bitne istovjetnosti i bitne razli¢itosti. Istovjetnost je tek uvjet-
na, bas kao $to su uvjetne i sve odrednice drustvenog Zivota. Uostalom nijedan
se teoreti¢ar, bitno sinkronicar svojih predmetnih fenomena, ne moze zado-
voljiti sinkroni¢no$¢u zbilje: ona je nuzno podvrgnuta i uvidima u povijesne
mijene. A valjda i svatko od nas nosi u sebi bioenergetske éesti davnih svojih
predaka! Aksiom je to i truizam koji ne ¢e biti daleko od znamenita Diltheyeva
poucka, da bitak ¢ovjekov putem njegova dozivljaja odreduje samo povijest.'’

Stoga biti u potrazi za identitetom kulture, hrvatske kulture, znaci upravo
,de-konstruirati” logicku shemu A = A, bez obzira na to kojoj se od triju re-
¢enih moguénosti njezina tumacenja priklanjali, i potraziti razlike, sve same
razlike, koje ¢e se kao skup alteritetom iskanih jedinstveno opstojnih povijesnih

9  Na takvu ¢emo razli¢itost i mnostvenost, istumacenu od strane najuglednijih hrvatskih kulturologa, nai¢i
primjerice u ve¢ spomenutu magistralnom petosves¢anom djelu Hrvatska i Europa, $to ga pod glavnim urednis-
tvom akademika Ive Supiciéa, a u sunakladnidtvu sa Skolskom knjigom, od 1997. do danas objavljuje Hrvatska
akademija znanosti i umjetnosti.

10 ,Nase je stolje¢e”, veli Wilhelm Dilthey jos 1883., ,u historijskoj $koli upoznalo povijesnost ¢ovjeka
i svih drustvenih poredaka.” — Nema nikakva razloga da i ,nase stoljece”, tj. pocetak tre¢eg tisuéljeca, lisimo
spoznaja o tomu, da su temelji kulture u proglosti i sadasnjosti sukladni antropoloskim strukturama pojedinaca
i naroda, dakako i ovjecanstva, koje je danas, navlastito u slucaju nasega predmeta, ,globalizacijski” sve nerazli-
kovnije, $to znaci i kolijevka sve nerazlikovnijoj misli.
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struktura taloziti u danasnjoj istrazivackoj svijesti. Postupak ée u prvoj fazi
istrazivanja biti vrlo blizak klasi¢nom historicizmu, jer ¢e se njime prikupljati,
sabirati, i iz nepregledna mnostva vrijednosno luciti ponajvazniji momenti
duhovnopovijesnih ocitovanja medu ljudima koji su Zivjeli i koji danas Zive
na hrvatskim prostorima. No potom ¢e mozda uslijediti usporedivanje i mo-
deliranje, koje ¢e, ovisno o spoznajnoteorijskoj usmjerenosti sinteti¢nog duha,
postupno prijeéi u prepoznavanje stalno rekurentnih obiljezja, dakle elemena-
ta strukture koji ¢e je udiniti i oblikovanom i nekako ,,sebe svjesnom”.

Svaka je izrazito profilirana kultura susreti$te mnogih ¢imbenika: taloZina
mnogih duhovnih struja, materijalnih ostataka Zivota, uredaba i sl., a sve ih
povezuje koliko niz modela duhovne i tvarne proizvodnje toliko i povijesnog
opstanka. Na teorijskoj razini, koja odgovara tom stanju stvari, kulturologija
je susretiste odrednica: mnostvo razlikovnih obiljezja, koja su se pokazala na
nebrojenu mno$tvu duhovnih ¢injenica. Uostalom, svaka je izrazito profili-
rana kultura — a takva je, kao da se vidi iz naseg naslova, i kultura hrvatska —
razli¢ito oblikovan splet uzajamo sli¢nih, razlicitih, pa i suprotnih odrednica.
O tome glede duhovnih potencija koje su okruzivale hrvatsku kulturu valja
vidjeti kratku moju raspravu Hrvatska kultura kao susretiste Cetiriju superstra-
ta"'. U njoj u sazetu obliku navodim kako se hrvatski kulturni, prvenstveno
jezi¢ni supstrat obogadivao superstratskim, prvenstveno jezi¢nim no potom i
op¢eduhovnim talozinama susjednih podru¢ja kulture.

A%

Talozine hrvatske kulture taloZine su vlastitih razvojnih i nerazvojnih (iden-
ticno$¢u prozetih!) tijekova, ali i nevidljive talozine naplavljene iz susjednih,
prekograni¢nih, kadsto udaljenih, nerijetko i prekomorskih predjela. One
tvore kulturne superstrate, a bez njih je svaka kultura, pa i hrvatska, danas
nezamisliva.

I bez obzira na stalno obnavljano podrijetlo — a ono je u re¢enoj uzajamnoj
igri supstrata i superstrata — danasnje nam kulturoloske uvide omoguéuju po-
najprije autenti¢ni tragovi i otisci kulturnih dobara na pjeskovitoj povrsini
nase individualne i drustvene svijesti. Suvremena nam semiotika, znanost o
znakovnosti svijeta, nudi mrezu pojmova kojima se mozda najjasnije i najzor-
nije da osvijetliti ¢injenica kulture i kulturologijski fenomen, nerijetko prekri-
ven gustom tamom davno proslih vremena i uskovitlanim pijeskom povijesnih
pohara. Prvenstveno nam je na raspolaganju pojam opée semioze, pa trijadnog
modela znaka, pa opée zamisli komunikacije medu ljudima putem znakova,
a oni ostavljaju svoje nerijetko trusne i nejasno (Citljive zragove, kako nam to,

11 U knjizi Vrijednosti, Naklada Jur¢i¢, Zagreb 1988, str. 7 — 13. (Prvoobjava u Die kroatische Rundschau,
IL., br. 3-4, str. 21 — 28., Zagreb, prosinac 1996.)



u duhu ideja Charlesa Sandersa Peircea i Jacquesa Derridaa, izlaze primjerice
Winfried Notch.!?

Semiozu svijeta, semiozu hrvatskih kulturnih djelatnosti tijekom pustih
trinaest stoljeca, njezine otiske, tragove i zakrivena lica prepoznajemo u sve-
kolikom mnostvu arhitektonskih i urbanisti¢kih realiteta medu kojima se, i
unutar kojih se, kre¢emo mi danasnji. Podemo li na imaginarnu $etnju hrvat-
skim prostorima, u njezinoj danasnjoj sinkroniji mozemo zamisliti i tvorno
obaviti dijakronijsku pri¢u: postaje nasega puta bit ¢e nam postaje duhovne
povijesti. Najprije smo, tek pristigli iz sjevernih ravnica, helikopterom prevalili
put od pulske Arene do ve¢ urusena Solina, do prenapuéene Dioklecijanove
palace i do Kule Norinske, pa automobilom pojurili na sjeverozapad i parki-
rali na zadarskom Forumu. I eto nas do nogu Svetom Donatu, odakle ¢emo,
mozda kakvom novoizumljenom letjelicom, do Cavtata i Dubrovnika, potom
u splitsko zalede, na Klis i u Rizinice. No spusta se mrak, i nama je hitno
odlegjeti u XIII. i XIV. stoljece, sve do Kaptola, Kalnika, Virovitice, Gradeca
i Susedgrada, gdje jos zivi spomen na Sisciu i Cibalae i Mursu, da bismo se
potom nauzili mnostva malih zemljanih i ciglenih crkvica diljem Slavonije i
Hrvatskog zagorja. Ali, do¢uvsi da na Jadranu buja ars nova, da po njem plovi
plavea nova, a neko¢ anticki da su gradovi doZivjeli bujan preporod, pojurili
smo do Sibenskog Svetoga Jakova i do raskosno rascvala Dubrovnika. Pa kre-
nemo li opet put Sjevera, jo$ ¢e nas i danas hvatati tiha sjeta dok budemo Setali
prostorima Trsata, Zrina, Ozlja, Velikog Tabora, pa ¢akoveckog i varazdinskog
dvorca, koji nam u tisini svojih povijesnih prostora ¢uvaju srednjovjekovne
kaze i legende, i mnoge tragi¢ne uspomene. I tako bi, sve do dana danasnjega,
beskrajno dugo vremena trajao let preko Zagreba, Pozege, Osijeka, Petrovara-
dina, sve do Karlovca, puste Udbine, Modrusa i Gospic¢a, da bismo se preko
Velebita opet stali spustati nad uvijek zive kalelarge dalmatinske, nad deku-
mane, karda i insule njegovih gradova, gostoljubive poljane, nad lucice i luke.
A na otocima bismo zatekli tragove onih koji su tu boravili od pamtivijeka,
love¢i kao i mi danas srdele, zubatce i lignje, i polako veslaju¢i dok se ne upale
motori od kadsto i preko pedeset konja.

Sli¢nim bismo putovanjem pohodili knjiznice, u kojima bismo zatekli per-
gamente, stare spise, rukopisne i tiskane knjige, sve do danasnjih plasti¢nih i
kovinskih nosaca zapisa, potom se uputili u okupljalista puckog i narodnog
blaga, pa bismo ponegdje, u galerijama, naisli na ljepotu slika i goblena, koji bi
nam docaravali svakodnevne prizore iz davnih i pradavnih vremena. A kadsto
bismo, u ti$ini, zaculi i zborsko pjevanje bratovstina prigopdom Muke Kristo-
ve, arhetip dana$njim klapskim pjesmama a capella, ili titravu lirsku radost
mandoline, ili, u jeku devetnaestog stoljeca, orguljsko, glasovirsko i gudacko
preludiranje.

12 O svemu re¢enomu usp. opseznu semioticku enciklopediju Winfrieda Notha Prirucnik semiotike, preveo

A. S., naklada Ceres, Zagreb 2004., 670 str.



Sve bi nam to ozivili jo$ uvijek Zivi tragovi hrvatske kulture, to mnostvo
razlicitih i najrazlicitijih svakodnevnouporabnih i estetski suvisnih a dragocje-
nih predmeta, koji nam u dana$njem smislu rijeci i predstavljaju ,,umjetnicko
i kulturno blago”. Povijesna bi izlozba mahom obuhvacéala, medu inim, slje-
dece izloske: arheoloski nalazi i kameni spomenici, spisi i knjige, izradevine
uporabnih predmeta, izradevine esteticke namjene, slikarije, glazbeni zapisi,
filmske vrpce i elektronicki proizvedeni dokumenti. Njihovo podrijetlo, stil
njihove izradbe, autori, narucitelji i uZitnici bili su boravnici rodeni na hrvat-
skim prostorima, a premda su nerijetko bili dosli i iz drugih predjela, svojom
su djelatnos¢u i djelima postali i ostali ¢imbenici hrvatske kulture. Nesto su
iz ,mnostva” prinijeli ,istome”, bas kao $to je nase pretpostavljeno ,,isto” pro-
naslo svoje ostvaraje u ,mnostvenome” i ,drugom”. ,Emska” razina identiteta
ostvarila se u ,etskoj” razini tragova njegovih kulturnih djelatnosti.

No te su se djelatnosti odvijale u hujnim povijesnim okolnostima. Hrvatska
kultura, mnostvena kakva ve¢ jest (a takve su beziznimno sve europske kul-
ture), svoju mnostvenost duguje dugotrajnoj opstojnosti mahom hrvatskoga
naroda na dana$njim hrvatskim prostorima, u povijesnim okolnostima koje
su se znale drustveno strukturirati u mnostvu tipova i oblika vladavine i njima
sukladnih drzavnih ustrojstva. Svaki ¢e kulturolog ve¢eg zamaha morati luciti
medu razlikovnim obiljezjima kulturnog Zivljenja. Drustvene konstrukte iz da-
nasnje povijesne perspektive obiljezujemo sljede¢im nazivima: ilirska i rimska
antika, nacini samoorganiziranja nadoslih hrvatskih plemena, srednjovjekovna
hrvatska drzava, unija s Ugarskom, mletatka drzava, Dubrovacka republika,
Habsburska monarhija, Austro-ugarska (carevina i kraljevina), Drzava SHS i
Kraljevina Jugoslavija, Nezavisna Drzava Hrvatska, komunisticka Jugoslavija
i njezine preoblike, Republika Hrvatska.

U tom obuhvatnom razdoblju povijesti Europe hrvatske su zemlje, napu-
¢ene nakon VII. stolje¢a mahom hrvatskim plemenima, potom pucanstvom,
potom narodom, ostvarile strukture djelomice autenti¢ne, samotvorne, djelo-
mice nametnute, pa prihvaéene, pa usvojene. Strukture su, znamo od klasika
strukturalizma (Piaget, Lévi-Strauss), u sebi obuhvacen totalitet, vlastiti sustav
preoblika, i autoregulativni, samoupravni entiteti. Jesu li takvi i drustvene
strukture kojima su se podvrgavali oblici kulture u Hrvata tijekom povijesti,
a u razlic¢itim podrudjima duhovnosti i kulturnih djelatnosti, o tome govore
teoretici i povjesnici doti¢nih podruéja, svaki posebno. Nama je ovdje nazna-
¢iti podru¢ja duhovnosti koja u pravilu drzimo kulturno vaznima. A vazna
bi imala biti u mjeri kojom sudjeluju u opéoj izobrazbi, u uzgoju ¢ovjekova
posebnog, drustvenog i metafizickog bica, u uzgoju prvenstveno njegova ko-
munikacijski ciljana, drustvenog bitka.

Ta su podrudja: obicaji, pravo, mitologija, vjera, jezik, knjizevnost, pismo,
umjetnost, nomoteti¢ne znanosti, idiografske znanosti, tehnicke znanosti. Sve
bi to bila podru¢ja ,kulturnih djelatnosti” u najsirem smislu rijec¢i. Na tako
predocenu rasteru hrvatsku kulturu glede svakog od tih podrué¢ja moze obilje-
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ziti primjerice: Vinodolski zakonik, Istarski razvod, Poljicki statut; usvojeno
rimsko pravo; slavenska (eko)mitologija, anti¢ka bozanstva; rimokatolicko
kr$¢anstvo; hrvatski jezik, uz djelomice suopstojan staroslavenski i latinski;
neprekinuti tijek knjizevne djelatnosti od XI. stolje¢a do danas, uz punu
zastupljenost svih europskih duhovnopovijesnih razdoblja; do XV. stoljeca
tropismenost (glagoljica, ¢irilica, latinica), nakon XV. st. iskljucivo latinica;
karolinska renesansa, romanika, gotika, nova renesansa, barok, klasicizam, bi-
dermajer, moderni smjerovi; dubrovacki uc¢enjaci, dvadesetostoljetni kemicari-
nobelovci; renesansni povjesnici; Penkala, Tesla, i dr.

Pretpostavljena povijest hrvatske kulture, kakva se danomice pise i kakvu
¢e, mozda, kakav veleum jednom i napisati kao opsezno i cjelovito znanstve-
no djelo, jamac¢no bi se drzala ovako nabacena rasporeda znanja. Za nasu je
svrhu dovoljno naznaditi njezinu $irinu i mnogostranost, koju valja pridruziti
pretpostavljenu identitetu hrvatske kulture. Ta je mno$tvenost uostalom i ¢ini
uzorno europskom kulturom, uronjenom u sve bitne europske duhovne tije-
kove, u svim povijesnim razdobljima Europe.

v
Zakljulak

Na temelju svega izlozenoga, definicija hrvatskoga kulturnog identiteta
danas mora se kretati smjerom od razgradnje pojma identiteta prema usta-
novljavanju pojma razlicitosti i mnostvenosti. Ako su identitet i razlicitost,
istobitnost i mnostvenost, oito antiteti¢ni pojmovi jer su i oblici njihovih
oznaditelja semanticki antonimi, pojmu identiteta hrvatske kulture morale bi
biti pridruzene sljedeée definicije:

1. Identitet hrvatske kulture u sebi je kontradiktoran pojam, no on izvrsno
pogada bit hrvatske pluralne i pluralisti¢ne kulture, kakva se oblikovala tije-
kom vi$e no burne povijesti.

2. Identitet hrvatske kulture sastoji se u silno razvedenoj mnostvenosti svih
njezinih pojavnih oblika.

3. Bivstvu hrvatskoga kulturnog identiteta, bivstvu dakle tog kontradik-
tornog pojma pripadna je (nacionalno pojmljena) ,pluralisti¢na istobitnost”
svih povijesno natalozenih a kulturalno presudno vaznih obiljezja javnoga i
drustvenog zivota.

4. Hrvatski identitet = uzajamna razli¢itost hrvatskih kulturnih pojavnosti.
Tih je pojavnosti toliki broj, da se one nanovo obiljezuju i prouc¢avaju stalno
navratnim (identi¢nim!) istrazivanjima.

5. Razli¢itost hrvatskih kulturnih pojavnosti ukljucuje raznovrsnost, razno-
likost, raznobojnost i mnostvenost.
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Enerika Bija¢

Rije¢ do rijedi

TRAG

Rije¢ do rijeci sastavljena
granaju nebesa

od Rijeci

rije¢ okrece se, u rijeci se glasa
glasom Vjecitoga. U Cree i reze
upisuje, urezuje i cuva

Veliki put, glasove jasne,
tamu u svjetlo, radost u jutra
svemir upleten

u stalno kretanje i mijenu:
danas

u sutra.

Otvoren dlan, rijeci u pregrsti
moj su dah jucer u danas,

u danas je sutra

more vremena

u bezbriznoj Vje¢nosti pluta.

Spokojno oslonjena slusam
rastvoren u rijeci Vje¢nosti glas,
nebesa $to granaju

svojim meandrima pod olovkom
na papiru samo trag:

u rijeci se sastavljam, rastem

i nestajem u isti mah.
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DOBRO JE

I kad sve to sagledam

$to sam hranila prozirnim dahom,
dajué¢i mu smisao misljah:

na sigurnom je, jer sigurno je
gorjelo

iz leda u plamen

u meni bijelim plamenom

koji ne vidjeh, samo zamisljah
tu svjetlost —

i kad sve to izbliza razgrnem
samo jo$ ugarci, okrajci iskre

u odmaknut plamen,

u tiSinu. I dobro je.

Ovdje mu rije¢

u rije¢ ga vra¢am, u smisao leda
u plamen oplameni se

na ovom mjestu rijeci iz prarijeci
u svoje odnevlje moje
ovodnevlje bijelim plamenom

iz kojega si.

E DA BI

Netko je jednom prosuo slova,

ne znam tko ni kada.

I opet se vrtim oko iste okomite osi
dok sakupljam slova dah mu

u leksemu slutim

od Svjetla svjetlosno sjeme

u rije¢ uznaceno, umrezeno

i svjetlo i nevid, i obrisi krhki

tamo u dubini sklopljeni pod sjene.

Iverje samo u pratnji je sunca

$to svice, na rubu horizonta

$to gori dok tone gasi se — izmice,
a ja sam Streber sa razvijenim
zornim pamdcenjem —

u ovoj pjesmi Sto ¢e mi to:

sjene rastu, rastvaraju, po koji put
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iskliznu mi i slova i rijeci,

i sam horizont. Sjene rastu,
skra¢uju sve Sto dotaknu smanje
vidljivo, umnoze nevidljivo

dok sakupljam slova: jedno

po jedno, e da bi.

OIMENICENI ZIVOT

Pustinjski vjetar nosi brda,
moja nada mene

podize kule od svjetlosti,
vrijeme se osiplje

u isto izvoriste ova slova
vraéam, vraéam se Tebi

po njima

osje¢am tu ¢itljivost
Tvoja-moja

u vremenu

oimeniceni zivot

oglagoljen na vrhu olovke
glagolja

osanjan iznutra obojan
modro-zeleno-ljubic¢asto
udisan-izdisan ljubljen-uzdisan,
opacen — gdje mi je bila pamet!
propacen — prelijepi

od svetosti svet,

jedan jedini u vremenu.

BEZ OGRADA

Neponovljiv Zivot Ziv
omisljen plamen osmisljen,
da od kogacega

nego svjetla koje plamti
vje¢nom snagom $to se giba
svjetlo bez ograda —

rasute iskre padovi i podizanja
u otvoreno bez ograda

srce ljubav,
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dlanovi dobrota.

Iz svjetlosti u svjetlost

radanje i umiranje ista dimenzija
omisljena, osmisljena

svjetlost bez ograda

Vijecnost

mijena obnavlja u ritmu vremena
trepnu godisnja doba

u krug se ukruni zivot ziv,

ista dimenzija

neponovljivo vrijeme,

svjetlom na vrhu olovke trusi se.

SAIZVORA

U tebe se sve urusava,

postaje nevidljivo vidljivo
nedjeljivo

kao $to je bilo,

kad je bilo prije rijeci

u predrijeci,

prarijeci neopipljiva

sa istoznac¢nog izvora k nama,
ova ti vrata otvorena

u vidljivo

moje opipljivo prenesi u svoje,
u bijeli plamen koji dovr$ava
vrijeme mojih krpica

u koje te uvladim, oblacim te,
a ti mene

ogoli¢ujes u nevidljivo
prostireé me oko tvoga izvora,
na izvoru izvor — uroni
navodi$ me u nevidljivo,
opipaj neopipljivo izgovori
pod kapom nebeskom — rijec.



ANESTEZIRANO SRCE

Ma kakav zaziv u gluho no¢
spava more svjetla

s druge strane

u rije¢ prosijava.

Ona bi mogla, to gluho deblo
hladno odmara brige,

koga briga

tuda briga kad se ne vidi,

a i kad se vidi

sto ¢e s njom jer

svoja je veca i kad nije.

Hladan snijeg pokrio brijeg,
smrznuti dani, bijele Zaluzine
ledeno, limeno hladno —

ma kakav zaziv dubine,
blokirano srce ne ¢uje

u gluho kako to tuée $irom
muka, anestezirano srce.

Ma kakav zaziv! a moglo bi
more svjetla moze rije¢

na dlanu, srce medu rebrima
druga strana — neprisutna.

NAHRANI ME

Vrelo lice no¢i obasjano
zvijezdama se hrani i mene
dok padaju ravno

u moje o¢i o nebo zalijepljene,
nevidljive niti rastegle me
mlije¢nom stazom

u galaksije, sklisko mi je

iz dana u dan vrelo

je pod suncem bez zvijezda
hladno je

kome je — a kome nije?

bez malo nebeskog praha
pod prstima, pod nogama,
bar malo u rukama praha
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zvjezdanoga u kruh —
nahrani me vrelo lice noéi
usnut ¢emo zajedno,

obdani se u o¢ima
sakupljeno, ti darovano
mlijecnim putem ispijeno.
Moje o¢i o nebo zalijepljene.

MORE I JA

Pride bez namjere kao $to i ja
sjednem tu bez namjere
more

treperi, umiljava se opasno
more moje drago.

Ma nije banalno,

samo iskreno rastvara me
obalu svoju

s kojom se ljubi

unutra sad i ja plivam

u me

sve dublje u meni pliva,
kao po svojoj bastini
prezentom glagola plimati
plima:

obala, val, zal,

neizostavna pucina i

dusa bosa grlom u more,

a ne u jagode — sama

pred morem

sklopljenih odiju:

sol, modrina, ti§ina, dubina
sve plima,

pretapa se u red svemira.

U SUNCEVIM CIPELAMA

Prvi tracak

uzize jutro u dan, sunce
brazdi posred mene

u zalogaje. To je razlog



ustrajne ljubavi

oci u oci

vedro u ispunjen dan
sunce u mojim haljama
za promjenu
prizeljkujem mijenu:
ja u njegovim cipelama
hodam svijetom —
prelazim tim mostom
koji sam podigla

u vjeri

od Zelja

pa sada oc¢ekujem da podrizi,

da izdrzi svu tu nakupljenu
zaigranost i dusu

sto plaminja korak

po korak od jutra do jutra.

MOJA OAZA

Ogleda se jutro,

oaza mojih posveta
posveti se biserje u kruni
prinesi izniklo

prinosi

svitanje jutro i sunce,
pomolimo se.

Polako pomalja se,
najednom uskoci u dan
jutro

trepne, oaza se obrubi,
ogleda se u danu,

a gdje si ti, ne znam,
kazem,

dok valovi nose i zatvaraju
sve u san kao san no¢u
zanodi dan.

Jutrom, u svitanje opet ta
oaza na koju pristajem
dok svi¢e ¢utim, ogleda se.
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K-S-v

Preduhtrilo me sunce i sad
meni ostaju mrvice podarene
bez stola, a i $to ée mi

dok blagujem

ovdje gdje nikoga vise nema,
mrvice su velike i bez njega.
Mirise vjecnosti

na kamenu rasko$no

odmara smilje i kadulja,
vrijesak puna dusa prebiva.
Raspuknut ¢ée kao sunce
ispred mene ta nakupljena
milina

ovdje gdje su radali i umirali
moji preci. Osluskujem kako
tinja im trag pod prag urusen
kamen u pramen zemlje
ozemljen taman toliko da me
mirisi razdiru u

kadulja — K kao korijen,
smilje — S kao svetost,
vrijesak — V kao vrijeme, dok
sunce koraca zurno ispred mene.

TKO BI ZNAO

Put iz dana u dan most je samo
izmedu — ne znam cega,

ali osje¢am da jest necega

od Tvoga gena.

Ne znam mu imena ni vremena
kamo idem, samo idem,

ili se vracam —

$to je u cemu vise,

jedno u drugom odjednom
radanje i umiranje.

Tko bi znao!

Poanta i jest u tome neznanju

i osje¢anju. Putem je najbolje to
$to se moram na prste podizati
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u nevideno, nespoznato
propitkuje bezazleno

djedja znatizelja,

neumorna masta ludo ustrajno,
videno je tek toliko — kap

$to moze izdrzati. Ne znam,
samo osje¢am put moj

iz dana u dan most je samo
imenom Ovdje-Tamo.

DO SUSRETA!

Boje i mirisi samo su obrisi
dah, ¢uh — tvoji dodiri
andelice moja u plavom

ti, moja trajna u suzi kiSom
me plavis ti, nikad preboljena
Mandina moja,

sve sam ve¢ odavno rekla, ali
samo jo$ jednom dopusti

i u ovoj knjizi te ljubim
Madono moga zivota,

otkad si uzasla

prekapam svemir u knjigama.
Ni jedna mi bez tebe ne moze,

ne bi ih bilo da te nije bilo.

Spremam ti se andelice

dodirni me: dah, ¢uh tvoj samo

ovdje me rastapa u dubine
koje otkrivam iz dana u dan
pola stoljeca bez tebe,
premila majko moja,

evo se spremam u tvoje tisine,
u svemir oploden tvojom
ljubavlju i mojom patnjom
koja nema mira pa kazem:
vrijeme je,

smiri se ti veliko voljenje
utopi se u pjesmi,

umri sa mnom u ovoj knjizi.
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POLETI PTICO

Obrni se Ljepoto u drevhom
slovu dok pretapas me

u sve $to pozelis.

Poleti ptico nahrani se
pucinom kao galeb, ali i nisi
samo ptica, olovka te

rije¢ju mojom materinjom,
jezikom hrvatskim te pise
dok pretrazujem,

nestajem i ostajem

iza lakoce tog privida,

pri samoj pomisli

protrnem od misli.

Javljaju novine sitno,

kao snijeg da je pao, a ne
brijeg bas ovoga dana da
Boa Sr i s njom nestao je
prastari, mozda

sa samog Pocetka jezik

BO.

Lijepa li imena drevnom jeziku!
I ako je...? — nije li putem
izGubio

treée slovo, digao ruke i

otisao. Obrni se — Ljepoto u slovu.

5. veljace 2010.
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Heinrich Boll

Andeo je $utio

IX

Lupanje srca nije popustalo, stalno je mislio na kruh i lupanje srca bilo je
poput blagog bolnog a ipak ugodnog kucanja u rani: veliko ranjeno mjesto u
grudima, njegovo srce. Hodao je brzo koliko je mogao, birao ulice, u sredini
kojih su bili o¢i$¢eni uski prolazi i stigao do ulice iz koje se granala Rubens-
strasse ve¢ oko devet. U mislima na Zenu, morao se smijesiti: $to bi rekla kad
bi se pojavio i pokazao joj priznanicu za kruh. Sigurno bi ga prepoznala. Znao
je. Mozda bi mu ponudila novac, mnogo novca. Dovoljno novca da bi si
kupio dobru pristojnu iskaznicu, iskaznicu koja glasi na njegovo vlastito ime;
komad papira koji bi bio pravi, koliko kupljen komad papira moze biti pravi.
Ali jo$ vise no pri pomisli na iskaznicu koju ¢e mo¢i kupiti, zakucalo mu je
stce pri pomisli na kruh: pravi kruh; doklegod je imao samo cedulju, nije bilo
kruha: htio ga je osjetiti, htio ga je jesti, htio ga je lomiti, donijeti Regini:
kruh, mekan i pecen, peceno tijesto u smedoj kori: slatkog mirisa i slatkog
okusa, tako slatkoga kako je sladak samo kruh. S nekim neobi¢nim veseljem,
koje gotovo vise nije bilo osjetilno, mislio je na kruh $to ga je pred cetrnaest
dana jeo kod redovnice. Jucer je iziSao kako bi bilo $to skupio za jelo, obec¢ao
je Regini, ali zacijelo nije uspio mnogo toga priskrbiti; nije imao novca niti
nesto za mijenjanje ali ipak ¢e donijeti kruh. Mozda mnogo kruha, mozda ¢ée
mu dati novac, mnogo novca i on ¢ée za to kupiti mnogo kruha. Cijene kruha
su rapidno porasle, otkako nije viSe bio rat. Mir je dizao cijene. Ipak: bilo je
jos kruha, samo je bio skup.
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Ve¢ je zakljucio ne kupiti iskaznicu, samo kruh. Priviemeno ima nekakvu
iskaznicu, odli¢an komadi¢ papira, dokument za koji je Regina dala svoj foto-
grafski aparat. Steta, mislio je, mozda je bolje bilo, kupiti kruh...

Sjeo je na rusevine kupaliSta kako bi lupanju srca dopustio da se smiri, taj
ranjeni krug u njegovim grudima udini mu se kao rana koja se $iri, koja se
produbljuje, ¢ija je bol bila neobi¢ne slatkoce ...

Zelene plocice kupalista, zadnjih dana posve ¢isto oprane kiSom i snijegom,
sjale su se na suncu; negdje su lezala vrata kabine, zeleno obojana, svijetlo
zelena s crno-bijelom emajliranom plocicom s brojem.

Datum rusenja mogao se utvrditi prema obraslosti rusevina: bilo je to bo-
tanicko pitanje. Ova je hrpa rusevina bila gola i neobrasla, golo kamenje,
svjeze slomljeni zidovi, divlje ispreturani, i Zeljezni nosa¢i koji su strsili i nisu
pokazivali gotovo ni traga hrde: nigdje nije rasla ni travka, dok su drugdje
izrasla vec stabla, draZesna mala stabla u spava¢im sobama i kuhinjama, tik uz
hrdave drobove izgorjelih $tednjaka, ovdje je bilo samo golo rusenje, pusto i
strahovito prazno, kao da je dah bombe jos uvijek visio u zraku. Samo su se
jos plocice, tamo gdje su se sacuvale, nevino sjajile.

Osjecao je kako je ve¢ poceo racunati s noveem $to ¢e mu ga Zena dati:
tisu¢u, mislio je prvo, onda je bilo vise tisuca, i kudio je sebe $to tada nije
primio njezinu ponudu da mu pomogne. Sigurno je imala vrlo mnogo novca,
sigurno je oporuka njezina muza vrijedila nekoliko stotina tisu¢a maraka, a
on je to platio svojom smrcu, platio je to vrlo skupo. To tada, koje je bilo prije
etrnaest dana, ¢inilo se kao da lezi vrlo daleko unatrag; tad je bio jos rat,
upravo jos rat, i izvjesnost da vise nije bio rat ¢inila je tih ¢etrnaest dana starim
i dugim, i gledao je u tu kratku proslost kao na sliku koja je pred njim lezala
beskrajno umanjena. Cinila mu se udaljenijom od gréke povijesti, koja mu se
uvijek ¢inila jako dalekom.

Dva su se mladi¢a sad popela preko rusevine i pocela su vjesto rastavljati
izbacena vrata kabine tako da su ¢eki¢em prvo razlijepili okvire, ispunu izvukli
iz fuga te slozili vrata u mali plitki paket drva.

Ustao je kako bi se popeo u ulicu. Kruh, mislio je, kruh ¢u dakle posve si-
gurno jesti — i dobit ¢u novac, sad je ve¢ doista ra¢unao s novcem, pristojnom
svotom, obro¢no placanje za smrt, koja bi sigurno mogla vrijediti oko dvadeset
kruhova...

Kad je uao u kuéni ulaz, osjetio je da su mu ruke $to su drzale cedulju, bile
mokre od znoja; slova strojopisa bila su lagano razmazana kad je sad poravna-
vao ceduljicu i kucao na vrata.

Dugo nije ¢uo nista, i odviSe dugo, ¢inilo mu se, i zakucao je jo$ jednom
jace, udarci su usli bez jeke u taj do vrha pun hodnik; opet nije nista ¢uo te
je udario petom tri put Zestoko u vrata. Cuo je kako plo¢a gore u vratnicama
tiho podrhtava, a poodpadala se zbuka trusila. ..

Onda su se kona¢no otvorila vrata lijevo, $to su vodila u sobu gospode, i
ved je osjecao strah kad je ¢uo tvrde i skrte muske korake. Vrata su se otvorila
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i pojavilo se jedno lice, dugo $iroko blijedo musko lice s nervozno otvorenim
ustima...

To je bilo nesto $to mu je cesto bilo teretom, s viemenom sve tezim: nije
mogao zaboraviti nijedno lice. Sva su ga pratila, prepoznavao ih je, ¢im bi po-
novno izronila. Plutala su negdje u njegovoj podsvijesti, pogotovo ona §to ih je
jednom ovlas vidio, plivala su uokolo poput nejasnih sivih riba medu algama u
mutnoj lokvi, katkad bi se njihove nijeme glave progurale sve do povrsine — a
konac¢no bi izronile, stajale pred njim jasno i nepokretno, onda kad bi ih opet
doista vidio: bilo je kao da se njihova zrcalna slika tek jasno i o$tro podigne,
¢im bi one same izronile u tom bolno ozivljenom sektoru, kojim su vladale
njegove o¢i. Sva bi se opet vratila: lice tramvajskog konduktera, koji mu je
pred mnogo godina jednom prodao voznu kartu, postalo je licem redova koje
je na mjestu sabiranja bolesnika lezalo pokraj njega: momak iz ¢ijeg su zavoja
na glavi tad gmizale usi, valjaju¢i se u istekloj kao i svjezoj krvi: usi koje su
miroljubivo gmizale preko potiljka, preko nemo¢nog lica, vidio ih je kako se
penju oko usiju, vratolomne Zivotinje koje bi se poskliznule i ponovno se nasle
na ramenu, na uhu istog ¢ovjeka koji mu je tri tisu¢e kilometara zapadno pred
sedam godina prodao voznu kartu za prijelaz: usko trpeée lice, koje je tad bilo
vrlo svjeze i optimisti¢no...

Ali ovo siroko blijedo musko lice s nervozno otvorenim ustima nije se pro-
mijenilo, nije ga uspio naceti ni rat, ni razaranje: tjestasta povrsina akadem-
skog mira, o¢i koje su znale da nesto znaju, i kao jedina tocka lake boli lako
otvorena, fino izvijena usta, ¢ija je bol mogla biti i gadenje, posebna uzivalacka
vrst gadenja. U izblijedjelom svjetlu tamnoga hodnika lice mu se doista uci-
nilo poput glave velikog blijedog $arana $to izranja iz jezera, nijemo i sigurno,
dok su ruke ostale nevidljive dolje u gustom mraku prostora. To je bio dr. dr.
Fischer, musterija one knjizare u kojoj je naukovao, kojega mu je kao uznapre-
dovalom uceniku bilo dopusteno posluziti samo jednom, jer Fischer je nesto
znao o knjigama, bio je filolog, pravnik, nakladnik jednog ¢asopisa, imao je
duboku i ne posve neproduktivnu sklonost prema prouc¢avanju Goethea, i
vrijedio je tad kao nesluzbeni savjetnik njegove eminencije kardinala u pita-
njima kulture — to je lice vidio samo jednom izbliza, ina¢e samo ovlas dok je
brzo prolazio trgovinom kako bi nestao u privatnoj sobi $efa. Proslo je gotovo
osam godina, ali on ga je smjesta prepoznao, poput bljeska trznula se udica i
upecala tu glavu.

,Sto Vi hocete?”, pitalo je lice. ..

,Kruha”, rekao je i pruzio cedulju kao na kakvom salteru.

,Nema vise kruha.”

Nije shvacao. ,Kruha”, rekao je — ,ali ¢asna — ja sam — ,

»INe”, rekao je glas mirno i stvarno. ,Ne, nema vise kruha.”

Sad su iz donjeg podrudja izronile ruke, duge ruke finih prstiju, uzdigle se i
pridrzale cedulju koja je znacila kruh, i prsti su razderali cedulju, nisu je rastr-
gali jednim jedinim brzim pokretom, Cetiri puta, pet puta su je krizali derudi,
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neprestance, s rados¢u — vidjelo se — pala je pred vrata poput konfeta, bijela,
rasuta poput mrvica kruha ...

»Evo Vam Vas kruh”, rekao je glas.

Shvatio je tek kad su se vrata zalupila, klimav ispucan komad drveta, slije-
pljen od okvira, komada kartona i stakla, $to je sad Zestoko zveckao i njihao se
i prouzrocio novo rominjanje nevidljivih komada Zbuke...

Dugo je stajao i pokusao bilo $to osjetiti: mrznju ili bijes ili bol, ali nije
osje¢ao nista. Mozda sam mrtav, mislio je. Ali nije bio mrtav, posve se probu-
dio kad je lupio nogom vrata i osjetio bol sto mu je prouzroéio udarac vchom
noge. Ali nije mogao otkriti mrznju, ¢ak ni bijes, samo bol...

XV,

Odjednom je ¢uo da je dosla; korak joj je bio umoran, trenutak je probo-
ravila u hodniku; ¢ini se da je skinula kaput i u mraku ga objesila na vjesalicu.
Zatim su se njezini koraci pribliZili njegovim vratima, i osje¢ao je kako mu srce
lupa vrlo Zestoko i ravnomjerno; zatim je stala pred vrata; rado bi sad vidio
njezino lice, i ¢ekao je da ude i pogleda gdje je, ali njezini su se koraci opet
udaljili, i ¢uo je kako je otisla u kuhinju...

Htio je ustati, ¢im je dosla, ali nije mogao. Kao da je bio oduzet od radosti.
Lezao je tu i osje¢ao samo lupanje srca...

Malo iza toga izasla je na hodnik i cijepala drva. Sve mu se vrlo to¢no pri-
kazalo; kako je grubo iscijepane panjeve stavila na pod i u mraku ih naslijepo
udarala, ne razdvajajuéi drvo, kalajuéi samo sitno trijes¢e. Da ga samo ne drzi
u mraku, mislio je, i ne udari se po prstu. Sjekira je bila tupa, znao je, ali ipak
bi si mogla odrezati prst ili jako se ozlijediti. Cuo je kako je pocela tiho psovati.
Cesto bi zamahnula pokraj i udarila teskom sjekirom u pod, §to je prouzrotilo
lako podrhtavanje zidova i tla. Zatim je ¢ini se bilo dovoljno trijes¢a, bacila je
sjekiru u kut i ponovno se vratila u kuhinju...

Zatim je postalo vrlo tiho, i gotovo potpun mrak, sjene su u sobi bile plave,
gotovo kao tamni dim, udvrstile se u kutovima, nije mogao vidjeti viSe nista
osim okruzja kreveta, sve prljavo, oste¢ene zidove, i sad je po prvi put vidio da
strop ima pravu rupu.

Ustao je, prisao tiho vratima i oprezno ih otvorio. Iz kuhinje je dolazilo
svjetlo. Stari plavi kaput, koji je objesila pred okno, propustao je na probu-
Senim mjestima velike Zute krugove svjetla i zrake su padale na prljavstinu
hodnika: negdje je sijevala ostrica sjekire, i vidio je tamne panjeve kojih su
rezane povrsine svijetlile Zu¢kasto. Polako je prisao blize i sad ju je vidio, i
pade mu na pamet da ju jos nikad nije tako vidio. Lezala je na sofi, podigla je
noge umotane u velik crvenkast rubac i ¢itala. Vidio ju je straga, i duga vlazno
sjajna kosa ¢inila se tamnija i crvenkasta, padala je preko naslona sofe, uz nju
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je stajala svjetiljka, i pe¢ je gorjela: na stolu je lezao paket cigareta, stajala je sta-
klenka marmelade, narezan kruh i pokraj noz sa crnim klimavim drzalom...

Odjednom je znao da ¢e je gledati cijeloga Zivota. Spopalo ga je nesto poput
vrtoglavice, mogao ju je dobro zamisliti kao staru zenu, jo$ uvijek vitku, sijede
kose i okruglog, malo podrugljivog lica. Ta ga je spoznaja dirnula vrlo duboko
i bolno, i osjetio je nesto neumoljivo, bilo je kao da je netko u skriveno mjesto
njegove nutrine ulio hladnu vodu, one vrste kako to ulijevaju zubari u busene
zube: dobro je ¢inilo i istodobno bilo strasno. Imao je osje¢aj da ju je tako
vidio ve¢ pred mnogo godina i da ¢e je vidjeti za dvadeset godina, uvijek izno-
va — ustao je iz kreveta, u¢inio nesto neopozivo, nesto $to se nije dalo vratiti
unazad: prihvatio je Zivot i ovdje se za njega sazeo: kratki raspon beskonacnosti
koji je bio pun boli i srece...

Pusila je cigaretu vjerojatno iz cigarspica koji je ocito drzala u ustima: koji
put bi se okrenula i pognula glavu jastrebovom kretnjom prema dolje da bi
stresla pepeo. Vidio je njezin ostri i istodobno vrlo blagi profil i odjednom je
opet pozelio poljubiti je. Ali ostao je stajati: zacijelo je znao $to bi znacilo kad
bi stupio u kuhinju: morao bi Zivjeti: uzeti na sebe beskrajni teret dana, $to se
nije dalo platiti s nekoliko poljubaca; popeti se na platformu svakodnevice, tu
tribinu $verca, rada ili krade, dok je mislio da bi mogao drijemati pod tribi-
nom, u sjeni i uz topot igraca...

Znao je, jo$ je imao vremena nestati, lako se spustiti niz stepenice i oti¢i u
no¢. Mozda ne bi bila ni vrlo Zalosna, sigurno vise nije racunala s tim da bi se
mogao vratiti...

Nije znao da se smijesio. Vidio ju je po prvi put, ¢inilo mu se: imao je jo$
uvijek njezin kaput, nosio ga je jer vise nije imao sako. Mirisao je po njoj.
Bilo je vrlo tiho, polako je okrenula stranicu, odlozila cigar$pic i sad je vidio
da joj je na trbuhu morala stajati $alica. Vatra u pedi postala je jaca, cuo je
kako plamti, a i gore u rusevini je hucao vjetar: gore na oste¢enom krovu i u
razru$enim dijelovima kuée vjetar je meo komade kamenja i ostatke Zbuke $to
su udarajudi padali u drugo smece.

Stavila je alicu na stolicu i nastavila ¢itati. Citala je vrlo polako, postajao je
zbog toga nestrpljivim, i dok ju je promatrao, padne mu na pamet, da je jed-
nom bio knjizar i imao drugu Zenu koja je s njim radila. I$ao je katkad s njom
u kino ili je otpratio kudi, kad su bili na te¢aju — sve je bilo beskrajno daleko,
u jednom drugom Zivotu, nije mogao zamisliti, da je ikad i$ta uzimao ozbiljno:
tecaj, poziv — sjetio se svoje zarke zaprijecene plasljivosti, kad ju je dopratio do
kuce, nju koja mu je kasnije bila Zzenom: imao je potrebu za njeznos¢u, ali nije
se usudio niti ruku joj ponuditi — za jesenjih veceri u osvijetljenu gradu — put
je katkad vodio kroz tamne ulidice, i na jednoj svjetlije osvijetljenoj stanici usli
su u kola i govorili cijelo vrijeme o knjigama, filmovima, predavanjima $to
su ih slusali. Ona nije bila zgodna i nije bila elegantna, mala i neupadljiva, a
izmedu stabala bilo je blago svjetlo plinskih svjetiljki, Zuto, rasporedeno, plu-
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tajuce, gotovo tekude, i izmedu svjetla i drveda, tih sivih blagih stabala, stajala
je magla u izduZenim gustim pramenovima poput dima i lagano se razastirala,
gotovo bujajuéi kao pokrivena vatra. — Zatim je pokraj rijeke posao kudi, vrlo
polagano, posve blizu tom pragu od granita $to je gore krunio nasip, i pokraj
njega je u magli nevidljiva bila voda, Sumorna, vrlo mirna, i stalna, i opuske
je uvijek bacao u maglu $to je dalje mogao, u nista gdje su se cvrljeéi gasili...

Jos se uvijek nije pomakla, jednom je povukla pokriva¢ s noge malo vise i
¢vrdée, ion je primio taj djevojacki, nestrpljivi pokret kao nesto novo...

Odjednom je usao bez kucanja, smjesta joj je prisao i poljubio je u usta.
Osjetio je njezine blage, malo vlazne usne i vidio da su joj o¢i otvorene: oéi su
joj bile tamnosive, svjetlucave i malo kose, i u treptavom podizanju ljubicasto
svjetlucavih vjeda bilo je nesto lutkasto. Gledao ju je, dok su mu usne drzale
njezine usta, uhvatio je za potiljak i osje¢ao njezinu kosu glatku izmedu prsti-
ju. Vrlo ju je dugo gledao a ona nije oborila o¢i, tek kasnije, kad je ispustila
knjigu a on se dublje nagnuo, kasnije je tek sklopila o¢i, i prestrasilo ga je
zapazanje da njezino lice pokazuje tragove blagog zanosa. ..

Ispustio ju je i osjetio da se zarumenio.

»Pasjedni”, rekla je. Uspravila se, odgurnula pokriva¢ s nogu, spustila noge
i sad je sjedila. Nije mogao razumjeti zasto se tako veseli $to je vidi. Uzeo je
njezinu $alicu sa stolice, stavio je iza sebe na stol i sjeo.

Rekla je: ,Pa ti se smijes, smijesis se, $to se dogodilo?”

Nije rekao nista, osje¢ao je blagotvornu toplinu pedi iza sebe.

,Boze moj”, rekla je ponovno, ustala, dohvatila staklenku s marmeladom,
kruh, noz, onda ipak sve ostavila neka stoji i sad je po prvi put vidio njezine
ruke iz blizine: bile su male i uske, vrlo dje¢je, gotovo zastrasujuce male. Ruke
su joj drhtale ...

»oigurno si gladan, zar ne?”

»Jesam”, rekao je i uspravio se i pogledao je: oci su joj bile vlazne.

Uzeo je cigaretu iz kutije $to ju je ostavila na stolu, otrgnuo komadi¢ $areno
odstampanog papira sa staklenke za marmeladu i zasukao pripaljiva¢. Gledala
gaje ...

,Kako te dugo nije bilo? Cini mi se vrlo dugo, duze od cijelog rata...”

Ugasio je pripaljiva¢, poloZio ostatak pripaljenog papira na rub stola i ostao
stajati uz pec ...

»Skuhat ¢u kavu”, rekla je.

Samo je kimnuo. U njezinu licu bilo je ne¢ega poput zbunjenosti; bili su si
odjednom vrlo tudi. Oborila je odi, Zestoko povukla zatvara¢ svog zelenog pu-
lovera prema gore, poravnala zguzvanu suknju i zagladila kosu. Voda je vrila.
Stavila je zlicu praha u lonéi¢ i pocela sa salicom bez ru¢ke nalijevati uzavrelu
vodu u lonci¢...

Kad je osjetio miris kave u nosu, znao je da mu je gotovo zlo od gladi. Sjeo
je, ugasio Zar cigarete i stavio opusak u dzep kaputa...
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Ulila je ostatak vode, polozila metalni poklopac marmelade na lon¢i¢ i sjela
pokraj njega. Pocela je mazati marmeladu na kruh, polako i mirno, no ipak je
vidio da su joj ruke drhtale. Polozila je kruh na malu zutu ploéicu, pogledala
u lonci¢ s kavom i ulila mu...

,Pij sa mnom”, rekao je tiho.

,Sto?”

,Pij i ti”, smijesila se kad joj je dodao $alicu, i ulila...

Odmah pri prvom zalogaju $to ga je progutao, osjetio je Zestoku vrtoglavicu:
kao da je komad kruha s marmeladom pao u neko skriveno uporiste njegova
tijela i izbacio ga iz ravnoteZe. Zestoko mu se vrijelo, sve je oko njega kruzilo
iako je zatvorio odi, bilo je poput jakog ne vrlo neugodnog kla¢enja, sam se
¢inio nekom vrsti klatna $to se u tamnu potmulu prostoru njise tamo i amo.

Ponovno je otvorio oéi, popio gutljaj, zagrizao opet u kruh, i sto je vise jeo
i pio, to se viSe smanjivalo to zestoko zanjihano kla¢enje...

Uzeo je nov kruh s marmeladom i osjetio da mu je bolje. Kava je bila pre-
krasna. Uzeo je ostatak cigarete iz gornjega dzepa i rekao joj: ,Daj mi vatre,
molim te.” Uzela je papir sa stola...

»Za $to si se odlucio”, pitala je ,,$to mislis raditi?”

,Nisam jos o tome razmisljao, ali nesto ¢u raditi. Cak se veselim.”

,Doista?”

,Doista”, rekao je, ,veselim se nesto raditi; jos ¢emo o tome govoriti. Evo”,
izvukao je $al iz dZepa i razmotao joj ga pred licem, ,htio bih ti ovo darovati...”

»Kako lijepo!”, rekla je, uzela rubac u ruke, rasirila prste i pustila ga da lezi
na njima poput vela. ,Lijepo”, rekla je, "vrlo lijepo, jako se veselim...”

»Imam vina’, rekao je, ,¢itavu bocu vina, malo kruha i jednu jabuku.”

»Jabuku”, rekla je, ,to je doista rijetkost; u ovo doba nema ni na crnom
trzistu jabuka...”

Ugasio je cigaretu i ustao: ,Hajde”, rekao je tiho, ,dodi sa mnom, ides li?”

,Da”, rekla je. Ostao je ¢ekati uz stol i gledao kako je uzela svije¢njak s or-
mara, strpala cigarete u dzep, uzela $ibice; lice joj je bilo vrlo ozbiljno, gotovo
je plakala. Vidio je i pri$ao joj. ,Ako ne zeli§”, rekao je, ,ako ne Zeli$ i¢i sa
mnom — necu se ljutiti; jako te volim.”

»Ne”, rekla je, i vidio je kako joj se usta trzaju, ,vrlo rado idem s tobom...
samo sam zalosna...”

,Zasto?”

»Ne znam”, rekla je. Otvorio je vrata, ugasio stojecu svjetiljku i polako je
pred sobom gurao, tako da ju je drzao za rame. U tamnom hodniku ju je drzao
¢vrsto, sve dok nije otvorio vrata svoje sobe i upalio svjetlo.

,Udi”, rekao je.

Ispustio je njezino rame i mahnuo joj glavom. Vrlo se polako priblizila.
Zatvorio je za njom vrata.

Sjela je na krevet, i on je primaknuo stol, tako da je mogla podbo¢iti ruke.
»Imas li ¢ase?”, pitao je...
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»Da, u ormaru, ondje”, pokazala je prstom u kut u kojem je unato¢ svjetlu
bilo tamno. ,,U kutiji — tu je i vadicep.”

Prekapao je u mraku po ormaru $to je mirisao na prasinu sve dok nije na-
letio na zveckavu kutiju.

»Dodi”, rekla je. Uzela je od njega ¢ase i brizljivo ih obrisala $alom: vidio
je, dok je otvarao bocu, da blistaju u mutnom sjaju svjetiljke. Napunio je ¢ase
i sjeo uz nju.

,Dodi”, rekao je tiho i podigao svoju casu, ,ti si sad moja Zena, hoces li
biti?”

,Da”, rekla je ozbiljno, ,hoéu.”

,Necu te nikad ostaviti, dok budem zZiv.”

,Ostat ¢u uza te, veseli me.”

Nasmijesili su se jedno drugom i pili.

»Dobro vino”, rekla je, ,vrlo blago i lijepo.”

»Misno vino”, rekao je, ,dobio sam ga na dar.”

»Misno vino”, pitala je, i vidio je da se prestrasila; odgurnula je ¢asu i po-
gledala ga.

»Bez straha”, rekao je i polozio joj na ¢as ruku na podlakticu, ,,vino je, samo
vino. Vjerujes li u to?”

,Da, da,” rekla je, ,vjerujem u to, ti ne?”

»Vjerujem... i ja sam se bojao, sad viSe ne.”

,Ponekad sam”, rekla je tiho, ,pozeljela da u to ne vjerujem, ali nisam mo-
gla promijeniti: vierujem u to. Zelim samo, da mogu piti vino, kad i ne bi bilo
samo vino. Vrlo sam zalosna.”

L1 ja’, rekao je, ,zalostan sam. Bit ¢emo vrlo cesto zalosni.”

Privukla je ¢asu sebi i pila s njim.

»Doista”, rekla je, ,,bojim se.”

Dugo su lezali budni i pusili, dok je u kudi zavijao vjetar, otkidao mrve,
rusio kamenje, bale Zbuke s gornjih katova pustao uz glasan tresak jedriti dolje,
gdje su pucale i dijelile se kao krs. Vidio ju je samo kao tracak, topao crven-
kasti dah, kad bi se cigarete zazarile: blage obrise grudi pod kosuljom i miran
profil. Pogled na ¢vrsto zatvoreni uski urez njezinih usana, one male crne
doline u njezinom licu, ispuni ga beskrajnom njezno$¢u. Cvrsto su uglavili
pokrivade uz stranice i pripili se jedno uz drugo, i bilo je ¢udesno znati da je
toplo i da ¢e cijelu no¢ lezati u toplom; skure su klopotale, zvizdalo je kroz
rupe na oknima i urlalo gore kroz ostatke krova, i negdje je nesto pljeskalo
zestoko 1 ustrajno o neki zid, ne$to metalno, i ona je tiho pokraj njega rekla:
"To je oluk, ve¢ je dugo tako strgan.” Sutjela je samo trenutak, primila ga za
ruku i tiho nastavila: ,,Jo$ nije bio rat”, rekla je, ,veé¢ sam tu stanovala, i kad
bih dosla kudi i vidjela komad krovnog oluka kako tu visi, uvijek sam mislila:
moraju ga dati popraviti; ali nisu ga popravili kad je dosao rat; uvijek je visio
koso, jedan se od drzaca otkvacio i ¢inilo se kao da ¢e svaki ¢as pasti. Cula
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sam ga uvijek kad je bilo vjetra, svake no¢i kad je bilo olujno, a ja tu lezala.
I na zidu kuée sam jasno vidjela tragove vode, $to je nakon svake kise tekla
koso u zid, bijeli tamnosivo obrubljen put, $to je uz prozor vodio prema dolje,
desno i lijevo od njega velike kruzne mrlje, ¢ija je jezgra bila bijela, okruzena
tamnim prstenima $to su bivali sve sivlji... Kasnije sam bila daleko, morala
raditi u Tiringiji i u Berlinu, i kad se bliZio kraj rata dosla sam opet ovamo i
jos je uvijek visio: pola kude se srusilo — bila sam daleko, vrlo daleko i vidjela
sam mnogo boli, smrti i krvi, bilo me je strah, — i sve to vrijeme taj je oSteceni
oluk tu visio, upravljao kisu u prazno, jer vise nije bilo zida. Krovni su crjepovi
odletjeli, stabla su oborena, Zbuka se odmrvila, a taj je komad pocin¢anog lima
jos uvijek visio na jednom drzacu, $est godina.”

Glas joj se stisao, postao gotovo pjevan, stisnula je njegovu ruku i on je
osjecao da je bila sretna...

»~Mnoge su kise padale u tih $est godina, mnogim se smrtima umiralo,
mnoge su crkve srusene, ali krovni oluk jo$ tu visi, i ¢ula sam ga no¢u klopo-
tati, ¢im bi bilo malo vjetra. Mislis li da sam se veselila?”

»,Da’, rekao je...

Vjetar je odjednom stao, smirilo se i svjezina se tiho i neprimjetno prisu-
ljavala. Privukli su pokrivace, skrili pod njih i ruke. U mraku se viSe nita nije
moglo raspoznati, nije vidio ¢ak ni njezin profil, iako je lezala tako blizu da
je osjecao njezin dah: topli udari pogadali su ga mirno i pravilno, i mislio je
da spava, i odjednom vise nije osje¢ao njezin dah i bespomo¢no je pipanjem
potrazio njezine ruke. I osjetio je kako je gore maknula ruku s glave ili s grudi,
uzela njegovu ruku i ¢évrsto je drzala. Sa sre¢om, koju nikad nije poznavao,
osjecao je da je toplo i da mu nikad neée biti zima, dok uz nju spava. Jo$ joj
se blize primaknuo, pritisnuo je uza se, tako ¢vrsto da su morali podidi ruke
jer viSe nije bilo mjesta izmedu njihovih tijela. Vise nije osje¢ao njezin dah i
zamisljao je da nos drzi prema gore i zuri u strop, i po prvi put je pomislio:
sto bi mogla misliti. Nadao se, da je bila sretna; volio ju je, ali nije znao ni
jednu jedinu njezinu misao; volio ju je, i znao da i ona njega voli, ali o njezi-
nim mislima nije znao nista, i nikad neée o tom nista znati, nikad ni djeli¢ od
bezbrojnih misli $to su se u njezinu mozgu stvarale tijekom dugih sati, dana i
nodi. Osjecao se vrlo samim i imao dojam, da ona nije toliko sama...

I odjednom je znao da je plakala. Nista se nije ¢ulo, samo je po kretanju
kreveta razabirao da slobodnom desnom rukom brise lice, ali ni to nije bilo
odito, a ipak je znao da place. Sjeo je i u istom trenutku osjetio hladno¢u s$to
je ispod vrata puhala prema krevetu, nagnuo se posve blizu nad nju, ponovno
osjetio njezin dah, koji se po njegovu licu $irio poput rijeke i blago po njemu
protjecao, tako da je sve do usiju osjecao blagi dodir. Nije jo$ nista vidio ni
kad mu je nos dodirnuo njezin ledeni obraz; oko njih je postalo posve tamno,
i odjednom mu je jedna od njezinih suza bila na usnama. Uvijek je ¢uo da su
suze slane, slane poput znoja, katkad bi mu znoj dotekao niz obraze do usta, i
sad je znao da su suze slane, slane i tople poput znoja.
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»Legni”, rekla je tiho, ,prehladit ¢es se, tako puse...”

Ostao je nad njom; htio ju je vidjeti, ali nije vidio nista dok odjednom nije
otvorila o¢i: tad je vidio blagi sjaj njezinih o¢iju i blistave suze. Polako je legao
natrag i iznova potrazio njezinu ruku, $to mu je bila iskliznula kad se uspravio.
Lezala je bez glasa i znao je, da jos uvijek place, katkad joj se lijeva ruka kretala
prema licu. Posve se nenadano okrenuo prema njoj i puhao joj dah u lice i
mislio da osje¢a kako se smijesi. Puhnuo je jos$ jednom.

,Lijepo je”, rekla je tiho, ,vrlo toplo.” I ona je njemu puhnula u lice, vrlo
zustro, i doista je bilo toplo, blagotvorno. Dugo su vremena puhali jedno
drugome u lice...

Onda ju je u mraku poljubio, no osjetio je lak, jedva primjetan otklon i
ponovno je skliznuo natrag u svoj stari polozaj.

»Vjerujem”, rekao je, ,da te doista volim...”

,O da,, rekla je, ,doista, volim te...”

Odjednom je morao zijevati, podigao se u njemu, trzajudi se poput gréa,
neki beskrajni umor. Nasmijala se i polozila mu ruku oko vrata, i njemu se
¢inilo kao da i ona zijeva, poljubio ju je lako u obraz i bilo mu je kao da je jos
nikad nije poljubio, ¢inila mu se kao neka posve nepoznata zena...

PoloZio je ruku oko njezinih ramena, privukao je posve blizu sebi i zaspao,
lica pritisnuta uz njezino, i u snu su izmjenjivali tople izdahe poput njeznosti. ..

XVIL

Bio je vrlo umoran. Odavno ve¢ nije tako rano ustao. Gotovo je spavao.
Bilo je vrlo hladno, pa su ¢ak i ukoceni, jedva zamjetno razgorjeli plamicci
tankih svijeca, izgledali kao da zebu. Stajale su zute i krute, mr$ave i sirote pred
plavkastom tamom iza oltara, o kojoj nije mogao raspoznati je li to bio obojani
zid ili izblijedjeli zastor. I svije¢njaci su bili otrcani, jednako plitki kao malo
isko$eno svetohraniste $to su ga zakrilili. Ljudi su tu sjedili ili kle¢ali, i mnogi
su mirisali lo$e, kao $to miri$u ljudi koji su gladni i stanuju u neprozraceno-
me: na ugljen i hladni dim iz peéi. Potiljci, $to ih je vidio pred sobom, bili su
tanki, kose su se kovrcale ispod rubaca Zena, i u toj poniznoj, ustajaloj tisini
¢uo je glas sve¢enika kako govori mirno i ravnomjerno, kao netko tko ima
puno vremena: Corpus Domini nostri Jesu Christi custodiat animam tuam in
vitam aeternam. Amen.

Jos nikad nije ¢uo sve¢enika koji bi tu re¢enicu svakom pricesniku izgovorio
cijelu. Vedina ih je uvijek samo mumljala i u prolazu nastavila mumljadi, ali
ovaj je stao i rekao pred svakim kom je dao svetu hostiju, cijelu izreku. Pricest
je, ¢inilo se, zahtijevala beskrajno puno vremena. Negdje iza njega morala su i
vrata propustati, puhalo je. Pukotine u zidu i prozori bili su zatvoreni drvenim
plo¢ama, a drvene su se plo¢e od vlage iskrivile, nabrekle i rastavile se u razlicite
slojeve, izmedu kojih je navirala prljava kasa: ljepilo, sto ih je nekoc¢ spajalo. ..
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Sprijeda, gdje je bio oltar, morao je biti goticki luk koji je vodio u glavnu
ladu, zazidan ili pokriven platnom, jo$ uvijek nije mogao utvrditi radi li se o
zidu ili nekoj vrsti kulise. Vidljivi su bili samo pozlaceni potpornji imitiranog
gotskog stupa, $to su se ujedinili u iljate lukove, a krajnje tocke su se spajale
to¢no nad sredinom oltara.

Sve je teklo tako polako. Svecéenik je jos uvijek dijelio pricest ono nekoli-
cini ljudi koji su prisli pri¢esnoj klupi, i njegov je glas mumljao uvijek iznova
op$irno i sve¢ano nad svakom od tih sivih sirotih glava, drzeéi visoko tanku
plocicu hostije: Corpus Domini nostri Jesu Christi...

Ministrant je podigao ovratnik ministrantskoga ruha i ¢inilo se kao da iza
sirokih nabora rukava trljaju¢i grije zglobove. Osim toga, moglo se to¢no ¢uti
da je u nekim pravilnim razmacima uvlacio nos. Sve¢enik je molio, podignutih
ruku, zavrsne molitve, a odgovori ministranta dolazili su mrzovoljno i ravno-
dusno. Koji put bi nesto podigao glavu i ¢inilo se kao da $kilji prema svijeca-
ma, kao da ne cijeni to rasipanje voska. Kona¢no je kleknuo sprijeda s misnom
knjigom u ruci, i sveéenik je nad njim polagano i sve¢ano nacinio znak kriza. ..

Hans je unato¢ svemu osjetio ne$to poput mira i radosti. Vidio je jos kako
je dje¢ak zurno ispuhao svijece i onda za kapelanom koracao u sakristiju. Vani
je bilo posve svjetlo, moralo je biti gotovo osam sati. Presao je ulicu i ponovno
zazvonio, unutra iza Zeljezne resetke vrata ¢uo je resko i suplje zvuk zvona. Do-
macica, zena Sirokog crvenkastog lica, otvorila je iznutra zaklopac, pogledala
ga ispitujudi i upitala: ,Je li misa sad gotova?”

Kad je rekao ,,da”, otvorila je bez rije¢i vrata i pozvala ga, dok se istodobno
okrenula i posla natrag u hodnik: ,Dodite.”

[$a0 je za njom, ali kad je na kraju hodnika u mraku naletio na drveni zid,
ona je nestala a on je pomislio: zacijelo moram cekati. ..

Odnekud, iza nekog ugla, $to nije mogao vidjeti, dolazilo je do njega zvec-
kanje suda, i odjednom je prepoznao odvratni prljavo slatkasti vonj $to je
visio u hodniku, ugrizen u polupoderanu i ocito vlaznu jutu: bio je to miris
raskuhane repe: para je kuljala iza ugla, gdje je morala biti kuhinja, i do¢ekalo
ga je to toplo i odvratno. O¢ito je bila zaposlena oko pripremanja repe, kao $to
su to radili gotovi svi: uz pe¢ koja nije vukla, koju su lozili mokrim drvima, jer
je do njega dolazio i dim i miris ¢ade, dubok je glas domacdice pjevao iza ugla,
iza kojega stupiti on o¢ito nije bio dostojan: Rorate Coeli desupet i odgovarao
sam sebi jo§ dubljim mumljanjem $to je podsje¢alo na bas: Et nubes pluant
justum. Ocito njezino poznavanje teksta nije nadilazilo ta dva retka, jer ih je
neprestance na Siroko prezvakavala u ustima i ispustala iz njih gundanjem. Bio
je u iskusenju u dugim stankama, $to ih je ¢inila — ocito da bi napravila neku
od radnji oko Stednjaka, u tim dugim stankama osjetio je iskusenje uplesti la-
tinske molitve $to su ga sad, nakon dugo vremena, spopadale; moralo je proci
gotovo deset godina otkako im je u $koli vjerouditelj ulijevao: Ne irascaris
Domine...ne ...ultra me, one polu govorene napjeve dugog daha, koji su se
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na kraju sabirali nesto svjetlije, poput njeznih pupoljaka, i na njegovo sje¢anje
na te duge molitve ¢ilo je zazvucao glas domacice: Rorate Coeli desuper...

Od ku¢nih je vrata u hodnik kona¢no doslo svjetlo, i u toj je bjelkastoj zraci
prepoznao dugu mrsavu sjenu kapelana i istodobno vidio da stoji pred pregra-
dom iza koje su, ¢ini se, ¢uvali sanduk krumpira i svakojaku prljavu starudiju.
Lik se priblizio i kad je u mraku osjetio njegov dah i vidio blijedo lice, glasno
je rekao: ,Schnitzler.”

,O Schnitzler”, rekao je kapelan brzo, ocito nervozan: ,Lijepo da ste dodli.
Drago mi je...”

Kapelan je otvorio vrata iz kojih je dolazilo blijedo svijetlo, ponudio mu
da ude, te se sad nasao nasuprot ludoj zbrci, kreveta, stolica, ormara za knjige
i golemog stola koji je bio prekriven knjigama, novinama, vre¢icom punom
mrkve...

,Oprostite”, rekao je kapelan nemirno, ,taj nered. Stanuje se tako skuceno.”

Dugo se osvrtao: soba je doista izgledala grozno — no krevet je ipak bio
napravljen, vjerojatno jedino od spremanja $to se u toj izbi isplatilo. I pod
je bio ¢ist, ukoliko je uopée bilo poda: mozda tri kvadratna metra drvenog
poda s velikim razmacima izmedu dasaka u kojima je svijetlilo smece vlazno
i crnkasto, znak da ga je voda za ¢is¢enje smocila. Na polici za knjige stajali
su razliciti svesci obrnuto postavljeni. Pri$ao im je da bi ih okrenuo. U tom je
trenutku usao kapelan s domacicom: nosio je pladanj s vréem za kavu, dvije
salice, kriskama kruha na tanjuru i $alicom tekuéeg sirupa od repe. Domacici
je jedna ruka bila puna drveta, a druga je nosila klupko drvene vune...

,Popit ¢ete sa mnom kavu, ne?”, pitao je kapelan. ,Hladno je, zar ne, u
lipnju?” Smijao se.

Doista je bio gladan, i opet mu je ovdje u sobi bilo hladno. Rekao je: "Da,
hvala.” Domadica je natrpala drvenu vunu u jednu crnu rupu od pedi nepo-
sredno iza kreveta, ispustila komadiée drveta i zguzvala novine...

»Pustite to, Kithe”, rekao je kapelan, ,ja ¢u to napraviti.” Izila je i kad je
zatvorila vrata, ¢ulo se kako vani opet pjeva, ocito s velikim uzitkom: Rora —a
onda je ¢ini se nestala iza ugla.

Kapelan je priblizio Sibicu zguzvanom papiru, i plamen se tamnoplav i
kolebljiv progrizao prema gore: odozdo je izlazio gusti dim, a gore iz zaklopca
penjali su se majusni svjetlosivi oblaci¢i.

,Oprostite mi, molim Vas”, rekao je kapelan, ,,$to sam Vas pustio ekati, ali
zupnik je bolestan, i morao sam slaviti i drugu misu; jucer to jo§ nisam znao.
Nadam se da Vas nisam omeo u ne¢em vaznome...”

Stajao je sad pruzajuéi ruke prema peéi i gledao znatizeljno Hansa, zatim
spustio pogled i mrmljao: "Ne biste vjerovali koliko se ¢ovjek rashladi u toj
crkvi, imam osjeéaj da se nikad vise ne¢u zgrijati, kako ¢e tek biti kad dode
zima.” Doista je bio blijed, njegova su gruba usta umorno visjela. Ispod zalo-
snih lijepih o¢iju, jedinim $to je bilo lijepo na njemu — bile su duboke sjene
tamnog crvenila. Vjede su bile upaljene. U pedi se ¢ulo pucketanje drva, i ka-
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pelan je posegnuo pod krevet, uzeo iz sanduka dva briketa i oprezno ih bacio
odozgor na vatru. Cinilo se da ga iritira Sto Hans nije nista rekao.

»Doista Vas ne zadrzavam?”, pitao je nervozno.

Hans je zatresao glavom. ,Ne”, rekao je, ,zamolili ste me da jednom do-
dem, ja...”

»Nedvojbeno”, rekao je kapelan ... ,zamolio sam Vasu — Vasu zenu, da Vam
poruci — trenutak” — prisao je stolu, nalio $alicu do vrha i sjeo. ,,Uzmite molim
Vas kruh i kupus —,

»Ve¢ sam doruckovao — kava mi ¢ini dobro. Vruéa je.”,Slobodno pojedite
nesto.”

JHvala.”

Kapelan je sad uzeo krisku kruha, tako $to je noz i lijevi kaZiprst spojio u
neku vrst klijesta, i pustio da sa Zlice na nju kaplje vrlo rijedak sirup, koji kao
da je jo$ bio topao. Poceo je jesti s velikim uzitkom — katkad bi se osvrnuo,
pogledao na pe¢ i smijuljeéi se ustanovio da se tanki lim podinje Zariti ...

Jeo je polagano na nacin ljudi koji Zele odugovladiti do onog strasnog tre-
nutka kad viSe ne¢e imati nista za jelo, a znaju da ¢e jo$ biti gladni. Osim toga
¢inilo se kao da mu repa uzrokuje zubobolju, lice mu se iskrivilo, pokusao
se svladati, i nastalo je bijedno cerenje; posljednju je krisku suhu progutao s
vru¢om kavom.

LA sigurno pusite”, rekao je, nakon $to je tipkajuéi sirokim palcem pokupio
posljednju mrvicu s tanjura.

,Da”, rekao je Hans.

»Dodajte mi molim Vas vreéicu.” Vre¢ica je lezala izmedu kovcega i karton-
ske kutije koja je o¢ito sadrzavala prljavo rublje, na dasci s knjigama, bila je
ispunjena grubo izrezanim crnkasto smedim komadi¢ima duhana. Hans mu
je pruzi i istodobno trgne svoju kutiju $to je sadrzavala samo nekoliko mrvica
duhana i Zute listi¢e cigaretnoga papira.

, Vi motate?”

,Da”, rekao je Hans. Kapelan mu je pruzio vreéicu i poceo si puniti lulu,
zatim se zavalio i kasljucajudi rekao: ,Ne znam kako bih zapoéeo. Morate
oprostiti. Nije uobi¢ajeno da pozivamo vjernike sebi, vjerujem da se na to ne
gleda dobro — nasi nadredeni su osjetljivi prema i najmanjem prividu prozeli-
tizma ,, — ZeS¢e je zakasljao i obrisao malene pahulje pjene s usana — ,ali uzeo
sam sebi pravo, jer poznajem Vasu Zenu i pri posjetu sam utvrdio da ste Vi
bili taj koji je nedavno bio kod mene u kripti ... morali smo je isprazniti, kao
sto vidite — veliki zabat gornje crkve se urusio, a strop kripte je bio ispucao -7

»Vidio sam”, rekao je Hans.

»Crkva je vrlo ruzna” — slegnuo je ramenima, o¢ito je radije govorio o ne-
¢em drugom nego o onome §to je smjerao. , To je ostatak bolnicke kapelice
— Niste znali da sam Vasu Zenu poznavao?”

,Nisam...,,

»Pokopao sam njezino dijete...”
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» 1o nije bilo moje dijete...”

,Da” — iskasljao se i nervozno pipkao po svojoj luli koja kao da nije vukla
— ,ja sam ga pokopao. Vasa zena je velika vjernica...”

, Da?”

»Niste znali?” Izvadio je lulu iz usta i gledao Hansa s iskrenim zaprepaste-
njem.

,Ne”, rekao je Hans, ,nisam znao da je tako velika vjernica. Govorili smo
tek jednom vrlo kratko o religioznim stvarima...”

,1 vi niste vjencani ... ne crkveno?”

,Ne — ni civilno.”

Kapelan nac¢ini hm i stavi lulu ponovno u usta, duhan je gorio lose te mu
je zbog stalnog Zestokog povlacenja ponestalo daha. Potrajalo je neko vrijeme
dok se duhan nije kona¢no zazario i poceli se penjati stvarni oblaci.

»Vidite”, rekao je, ,nekoliko puta sam ve¢ razgovarao s Vasom zZenom i
prije nego sto ste bili ovdje. Ona je doista vjernica, ¢ak pobozna — niste znali,
doista niste?”

Hans je nijemo stresao glavom. Duhan je bio jak, o¢ito u domadem uzgoju
i brzo susen; spopala ga je laka vrtoglavica, i umor se u njemu penjao poput
otrova §to se polako Sirio i zadepio sve otvore svijesti. Popio je gutljaj kave, vi-
dio da je kapelan podigao ruku da bi mu jos jednom ulio, i nehotice pogledao
duboko unutra u mlitavo obje$en crni rukav, vidio dlakavu misi¢avu ruku i
gore na laktima podvijene rukave kosulje te pomislio: zasto ne odvije rukave
ako mu je zima. Vruéi ga je napitak opet ozivio i ¢uo je sad da je kapelan na-
stavio govoriti, nekoliko re¢enica koje nije ¢uo, jer je u tom trenutku rekao —
»Sakramenti, ne razumijem, kako se moze vjerovati a odustati od sakramenata.
Imate li razloga za to, $to?” Ali ocito nije ocekivao odgovor. ,I Vi ste vjernik,
ne?” Kapelan ga je o$tro pogledao i ponovio glasnije i ostrije pitanje: ,,Vi ste
vjernik?” O¢ito je ocekivao odgovor na to pitanje.

,Da”, rekao je Hans bez razmisljanja. Zapravo mu je tek sad palo na
pamet da nikad nije prestao vjerovati. Sve te stvari bile su mu same po sebi
razumljive, premda je Cesto umor bio tako velik da su se ¢inile nevazne.

,Ipak”, kapelan se smijesio, ,ipak to nije malo. ,Nasmije$io se vise i opet
mu se na lice slegao sjaj neke nedodirljive ludosti, te odlozZi lulu kona¢no iz
ruke. ,I Vi imate jednog zagovornika, jednog tako djelatnog, da njegovim
molbama vjerojatno neéete uspjeti izmaknuti.”

Hans ga je gledao ukoceno i bez razumijevanja. Tresao je glavom i polagano
mucao: ,Zacijelo moju majku...”

»Ne samo Vasu majku — mozda Vaseg oca... i ponekoga o kojem nista ne
znate, ali jednog imate sigurno, posve sigurno. Kazem Vam, moguce se tom
malom moliti — on je jednoznacno, teoloski uzdignut izvan svake sumnje, da
ste Vi kod Boga, razumijete li?”

Hans je zatresao glavom.
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Kapelan ga je zaprepasteno pogledao, te stis¢uéi oci preplaseno rekao: ,Di-
jete — razumijete li?”

Ah tako, mislio je Hans, aludira na dijete. Bilo je dana kad nije mislio na
to, a kojiput bi ga pratio kao strahovita bol, neizreciva bol kojoj nije znao ime.
Pogledao je kapelana i rekao: ,,Da, da — ali to nije bilo moje dijete...”

»Svejedno — zivite s njegovom majkom u zajednici od koje nema blizih
medu ljudima.”

Bilo mu je jasno da je dijete u nebu. U to nije dvojio, $est tjedana staro di-
jete zacijelo je smjesta doslo u nebo. O tome nije potrebno govoriti —ali ¢inilo
mu se ludim da bi to malo bi¢e moglo biti njegovom zagovornicom.

Stavio je ¢ik cigarete brizno u kutiju za duhan i pitao: "Jeste li zato zamolili
da jednom dodem k Vama?”

Kapelan je kimnuo. ,Molim Vas oprostite ... svakako — osje¢am se odgo-
vornim.”

Hans uzdi$udi ustane i stane pokraj peéi. ,Nedostaje li Vam ugljena?”, pitao
je mirno.

»Da, da”, rekao kapelan i okrenuo se tako da su se mogli pogledati, , tako
su skupi...”

»Donijet ¢u Vam nesto...”

,O, mislite...”

»,INe morate mi ni$ta platiti, mene ne stoje nista...”

,Dobivate to sluzbeno.”

Hans se smijao. Smijao se glasno, ¢inilo se kao da se smije po prvi put
nakon dugog vremena doista srda¢no i slobodno, smijao se tako jako da se
zagrenuo te ga je napao zestoki kasalj. I ¢im bi susreo zblenut i nasmijesen
pogled kapelana, spopao bi ga nanovo smijeh. ..

»Molim Vas oprostite”, rekao je...”ali sluzbeno, sluzbeno je dobro.”

»Zasto”, ¢inilo se kao da je kapelan doista malo uvrijeden, ,,pa bilo bi mo-
guce.”

,»Bilo bi”, rekao je Hans i osjetio kako ga odjednom spopada zalost, ¢eznuo
je za tim da bude uz Reginu, lezi uz nju i slusa njezin glas.

,Da”, rekao je "radim to sluzbeno, kradem ih i zivim od toga...”

LA tako”, rekao je kapelan i kratko se nasmijao ,,zacijelo je vrlo naporno?”

»Nije tako lose, dosta jednostavno. Potrebno je samo biti umjeren — ako se
ima trideset komada u torbi, nitko ti neée nista, a ja imam tri puta trideset na
dan, to je posve tocan, redovit Zivot, imam opremu poput kakvog Zeljeznicara,
torbu i svjetiljku — i vozni red. Zauzmem svoje mjesto redovito poput kakvog
¢inovnika. Moja skromnost ulijeva policajcima ocito respekt. Donijet ¢u Vam
brikete...”

»Rado ¢u ih platiti...”

»Ne, ne. Uinit ¢ete mi radost ako” — zapeo je i pogledao nemirno kapelana.
Po prvi put osjetio je nesto poput simpatije koja kao da se nije odnosila na tog
¢ovjeka. Pogledali su se i Hans je osjetio kako mu se lice poklopilo, umor mu
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je prozdro posljednje ostatke napetosti iz koze, i imao je osjecaj da je okruzen
splasnutom koznom ljuskom, koja s njim nije povezana. Tiho je rekao: ,Ispo-
vjedio bih se ———,

Kapelan je ustao tako iznenada i Zestoko da se Hans trgnuo. ,,Brzo, brzo”
zvao je, ,sjednite ovamo.” Njegovo lice je izrazavalo radost i strah, i nesto po-
put nepovjerenja, i kretao se s takvom zurbom i takvim marom kao da mora
tréati do Stednjaka i brzo spasiti kipuéu posudu.

»djednite ovamo”, zvao je. Sam je skinuo stolu s nekog ¢avla, odgurnuo u
stranu $alice s kavom i podbocio lakat, i na¢in na koji je profil pokrio pod-
bocenim dlanovima, imao je neceg zanatskog, nesto istodobno nastudirano i
nesvjesno; $aptao je: ,U ime Oca i Sina i Duha Svetoga.”

Hans je ponovio rijeci zapinjudi i rekao: ,Amen”.

»Ne znam kad sam se zadnji put ispovjedio.”

~Pokusajte se sjetiti...”

»Koja je godina sada?”

»1945.7, rekao je sve¢enik ne cudedi se.

»No, znam sigurno da sam se ispovjedio 43., u zimu, pred jednu bitku...”

»Dakle 1 do 2 godine.”

,Da”, zapeo je. Njegov pogled je neprestance klizio od ruke sve¢enika, malo
zaprljane od briketa, i o¢i su mu se pripijale uz tanjur s kruhom, koji je bio
beznadno sjajan, prazne Salice s crnim talogom i sivi stolnjak.

,»Ved¢inom sam se”, rekao je tiho, ,dosadivao. Nisam se molio tudim bogo-
vima ni varao zenu, dok je Zivjela...”

,Imali ste zenu...?”

,Da...dosadivao”, rekao je ,neizrecivo dosadivao... nikakvi sakramenti —
nikakva misa — posljednja misa pred godinu dana. Da — pred godinu dana —
Grije$io sam protiv $este zapovijedi, nekoliko puta — krao sam, ¢esto sam krao
u ratu — a sad brikete — i sad Zivim s Reginom — ali ona je moja Zena”, rekao
je nesto cvrsce.

Zurio je sad kroz prste koje je malo rastavio jer su se umorili od ¢vrste
gréevite zatvorenosti, i vidio je da se kapelan smijesi i da nije mogao znati da
ga on gleda.

»A molitve?”, pitao je sveéenik.

,Ne znam...”

~Pokusajte se sjetiti.”

»Dugo se nisam molio... posljednji put u vojnoj bolnici, $to je moralo biti
pred dvije godine... i briketi...”

»Hm”, ué¢ini sve¢enik, ,koliko uzimate? Vise nego $to trebate?”

»Da, mijenjam ih za kruh i cigarete...”

,I darujete nesto?”

,Da.”

»Ne smijete se od toga obogatiti... Zivjeti se mora, razumijete.”

,Da.” Sutio je.
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»Je li to sve?”, pitao je kapelan tiho.

,Da.”

Svecenik se iskasljao. ,Dosada”, rekao je, ,,ne dolazi od Boga. Uvijek mislite
na to. Moze za nesto biti dobra, kao $to zlo na tajanstven na¢in moze sluziti do-
bru, mora sluziti, razumijete li? Ali dosada ni u kom slucaju nije nesto $to dolazi
neposredno od Boga. Mislite na to. Molite kad Vam je dosadno, i ako Vam se
isprva ¢ini jo§ dosadnijim, molite, molite. Cujete li? Jednom probija. Uvijek
nastaviti s molitvom — — i vjendajte se. Primite sakramente, oni su nam ovdje
hrana. I sjetite se da niste bez zasluga. I to je oholost, drzati se takvim grjesnikom
da ga vise ne bi moglo dose¢i milosrde. Osobita vrst oholosti, koju se lako mijesa
s poniznos¢u — neéete da vas vjencaju ... Vasa zena trpi zbog tog, vjerujte mi ...”

»Vjencajte nas.”

Kapelan je $utio. ,, Vezan sam zakonom. Ne smijemo sklopiti brak koji nije
sluzbeno sklopljen. Zasto se ne vjencate sluzbeno...”

»Moji papiri nisu pravi... mogu traziti dokumente...Vjencajte nas tako ...”

Sveéenik je uzdahnuo, dugo je Sutio. ,,Ucinit ¢u to”, rekao je, ,ucinit ¢u
protiv svih zakona — mogu vas vjencati pod uvjetom da mi obecate da ¢éete se
kasnije sluzbeno vjencati i jo$ jednom nadoknaditi crkveno vjencanje...”

,Obeéavam.”

»Lijepo”, rekao je, ,dodite sa svojom Zeni k meni — poslije mise — u sakristi-
ju — dovedite nekakve svjedoke sa sobom. Probudite kajanje ...”

Dok je kapelan podbocenu ruku maknuo sa stola, sklopio ruke, i vrlo krat-
ko i usrdno, gotovo samo trenutak, molio, pokusao je Hans probuditi molitve
pokajanja, $to ih je nekad davno naucio, ali je i ne znajuéi u sebi mumljao:
»Umoran sam, umoran sam, gladan sam, lose mi je — milost” — no ve¢ je bio
odrijeSen i prije no $to je zamijetio, zacijelo je opet imao jedan od onih kratkih
napada vrtoglavog umora, jer je ve¢ nad sobom vidio blijedo lice kapelana koji
je ustao i tiho mrmljao: ,Hvaljen budi Isus Krist...”

Smjesta je ustao i stao licem prema pedi i odjednom mu padne na um da
nije dobio nikakvu pokoru.

»Niste mi odredili nikakvu pokoru”, rekao je i ne osvrnuvsi se.

»Molite zajedno sa svojom Zenom svaki dan jedan Ocena$ i Zdravu Ma-
riju.” Glas je zvucao bezli¢no, malo razdrazeno i izdosadivano, i Hans osjeti
da mu to godi. Posegao je pod krevet, bacio jos dvije brikete u pe¢ i rekao:
,Donijet ¢u Vam ih — sutra ujutro. Morate ih primiti od mene ...”

Kad se okrenuo vidio je da je kapelan uzeo njegovu kutiju za duhan i natrpao
je do vrha. Gurao je velike plocaste komade duhana unutra i stisnuo poklopac:
»,Onda morate od mene uzeti ovo ovdje — meni ga $alje moj brat; sam ga sadi.”

»Hvala”, rekao je Hans. Dok se oprastao, izbjegavao je kapelana pogledati
u lice.

(ulomci iz romana)

Prevele: Andelka Rudié i Truda Stama¢
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Kresimir Nemec

Ivo Franges i konstrukcija hrvatskog
knjizevnog kanona

Najkraca operativna definicija knjizevnoga kanona glasi: kanon je popis pi-
saca i knjizevnih djela kojima razne institucije, prije svega akademska zajedni-
ca, pripisuju uzornost, a time i sredi$nju vaznost za odredeni nacionalni ili kul-
turni entitet. Kanon je stoga bitan ne samo s estetskoga nego i sa socioloskoga
stajaliSta: on je sredstvo utjecaja, kulturni, identitetski i vrijednosni orijentir,
vazan ¢imbenik u integraciji zajednice odnosno — da se posluzimo terminom
Pierrea Bourdieua — kanon je nositelj nacionalnoga kulturnoga kapitala. Ovaj
leksem ,kapital” u sintagmi ,kulturni kapital” ne treba shvatiti samo metafo-
ricki nego i doslovno: William Shakespeare, engleski klasik, stup zapadnoga
knjizevnog kanona, ponos je svoje zemlje, ali i kulturni ,brand” koji Velikoj
Britaniji donosi godi$nje stotine milijuna funta proracunskih prihoda. Nije
ni ¢udo $to utjecajni Harold Bloom u svom klasi¢nom djelu Zapadni kanon'
Shakespearea naziva ,sekularnom Biblijom”.

Hrvatski knjizevni kanon oblikovan je u 19. stolje¢u.? Dakako, budu¢i da
je hrvatska kultura do preporoda bila centrifugalno orijentirana, neki zametci
protokanonizacije postojali su i prije, i to na razini partikularnih, ali ve¢ done-
kle izgradenih entiteta. Npr. dubrovacka knjizevnost posjedovala je neku svoju
internu skalu vrijednosti, odnosno izgradenu hijerarhiju tekstova i autora. No
hrvatski, ili bolje rec¢eno svehrvatski, knjizevni kanon konstruiran je tijekom
druge polovice 19. stolje¢a. Kao temelji kanonizacije, dakle i kao klju¢ni ak-

1 Harold Bloom, 7he Western Canon. New York, 1994.
2 O procesu kanonizacije u 19. stolje¢u usp. Marina Protrka, Stvaranje knjizevne nacije. Oblikovanje kanona
u hrvatskoj knjizevnoj periodici 19. stolje¢a. Zagreb, 2008.

39



siologki i simboli¢ki markeri, posluzila su tri ,stupa’: pucka/narodna kultura,
dubrovacka knjizevnost (Gunduli¢) i europska klasi¢na knjizevna tradicija.

Sve te tri komponente skladno su udruzene u djelu prvoga klasika novije
hrvatske knjizevnosti, ,hrvatskoga Vergilija” kako ga je nazvao Ivo Franges —u
djelu Ivana Mazuranica. Frange$ s pravom u Mazurani¢evu remek-djelu Smrti
Smail-age Cengica prepoznaje ,umjetnost sinteze”: MaZurani¢ je, po njemu,
tipi¢an pjesnik ,,s povijesnim dimenzijom”, s ,jedinstvenom svijes¢u da citava
knjiZevnost njegova naroda struji kroz njegove stihove. Stovise, ta se svijest
prosiruje nastojanjem da se njegova nacionalna knjizevnost poveze s univer-
zalnim elementima klasi¢ne™.

Jednom uspostavljen, kanon nije zauvijek zadan, stati¢an i petrificiran nego
se stalno mijenja, rekonstruira, dekonstruira, preispisuje. On podlijeze mije-
nama ukusa, senzibiliteta, svjetonazora, pa ¢ak i mode. Osim toga, poznato
je da kanon velikih djela ne pociva samo na njihovoj estetskoj vrsnoéi nego,
kako je pokazao Foucault, i na politici mo¢i, vladajucoj ideologiji, politickim
ili klasnim interesima. Revizija kanona redovita je pojava, a obavljaju je nove,
nadolazede generacije, umjetnicki pokreti, drustveni/politi¢ki prevrati.

Recimo, u hrvatskom knjizevnom kanonu 19. stoljec¢a Ivan Trnski bio je
smatran piscem prvoga reda, najslavljenijim hrvatskim pjesnikom. Uostalom,
zbog svoga ugleda postao je i prvim predsjednikom Drustva hrvatskih knjizev-
nika (1900). Posvuda su se pjevale njegove pjesme Oj jesenske duge noci ili Oj
talasi mili. U meduvremenu su se kriteriji kanonizacije promijenili i Trnskijeva
sladunjava poezija viSe nije na cijeni, autor je uglavnom ispao iz antologija i
¢itanki, dok mu u knjiZzevnim povijestima i enciklopedijama posvecuju svega
par redaka. Rije¢ju, on vise nije kanonski pisac. Gotovo isto moglo bi se reci
i za pravaskoga pjesnickog barda Augusta Harambasica, a status knjizevne
veli¢ine prvoga reda izgubio je u meduvremenu i Franjo Markovi¢, uz Senou
neprijeporni knjizevni autoritet i estetski arbitar u 19. stolje¢u. Dakako, mo-
gli bismo spomenuti i primjere tzv. odgodene kanonizacije, i to zbog raznih
razloga: npr. Janka Poli¢a Kamova zbog suvremenicima tesko prihvatljivoga
radikalizma i poetike kontestacije, Nikole Sopa zbog ideoloskih razloga itd.

Nemjerljiva je uloga Ive Frangesa u konstrukeiji nacionalnoga knjizevnog
kanona. Stovise, puno je argumenata za tezu da je Frange$ najznadajniji ka-
nonizator hrvatske knjizevnosti 20. stolje¢a. Pogled na njegov knjizevno-hi-
storiografski opus ukazuje na niz ¢injenica koje su direktno povezane upravo
sa strategijama oblikovanja kanona. Prvo, osim par iznimaka, Ivo Franges
bavio se u pravilu tzv. velikim piscima ili, kako bi on rekao, ,,osnovnim silama
pokretnicama” nase knjizevnosti; drugo, Franges je golemi materijal hrvatske
knjizevnosti organizirao i vrednovao prema jasnim estetskim nacelima, $to je
preduvjet svake ozbiljne kanonizacije; treée, on je napisao prvu integralnu
poratnu Povijest hrvatske knjizevnosti kao kona¢ni rezultat takve organizacije,

3 Ivo Frange$, Mazuranic klasik. U: Studije i eseji. Zagreb, 1967, str. 35.
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ali i kao legitimaciju izgradenih i ¢vrsto uspostavljenih kriterija i parametara;
¢etvrto, ¢ak su i sve njegove znacajnije pojedina¢ne analize i interpretaci-
je u funkciji ,kanonizacije”, tj. izdvajanja vrijednih i trajnih autora i djela i
uspostave svojevrsne ljestvice vrsnoce. Ti postupci posve su u skladu s Green-
blatovom tvrdnjom da je kanon hegemonijski ustrojen i da funkcionira kao
linearna povijest utemeljena na stvaralastvu neupitnih veli¢ina.

Konstrukcija kanona kod Frangesa je duboko promisljen proces koji ima
svoje logi¢ne etape. Ve¢ u raspravi Mazuranic klasik (1964) Frange$ uspostavlja
jasne vrijednosne odrednice kojih ¢e se drzati u ¢itavom svom stvaralastvu. Po-
laze¢i od Eliotovih premisa iz poznatoga eseja Sto je klasik, Franges na primjeru
Mazuraniéa i njegova romanti¢nog spjeva Smrt Smail-age Cengica razvija tezu
da se klasik javlja kao vrhunac jedne tradicije. Klasik je pisac koji, unutar for-
malnih ogranicenja, izri¢e maksimum opsega osjecaja, izrice sveobuhvatnost
unutar vlastitoga jezika. O klasiku ne moze biti govora bez zrelosti jezika, a
jezik postize tu zrelost tek kao svjestan dio tradicije.

O prvom klasi¢cnom djelu novije hrvatske knjizevnosti pise Frange$ ovako:
»Nastav$i u jednom izuzetnom ¢asu hrvatskoga knjizevnog razvitka, ono je i
samo postalo izuzetno, sazimajuéi rezultate proslosti i otvarajuci prodore u bu-
duénost. Iscrpavsi dokraja tematiku dotadasnje hrvatske knjizevnosti, ono je,
upravo zato, moglo da dobije karakter rezimea i da u isto vrijeme rezultatom
i poukom segne u buduénost.”* Mazurani¢ u svom djelu progovara ,glasom
predaka”, veze Gunduli¢a uz Maruli¢a, a njih pak uz Katanéi¢a, Vitezovica,
Kacica. Pjesnici si pruzaju ruke kroz stolje¢a, medusobno odvojeni dionici
magnetskog polja jedne knjizevnosti dovedeni su tako u nove odnose, u boga-
tije ovisnosti.” FrangeSovim rije¢ima: Croatia plorans, koju zalinje Maruli¢, a
nastavljaju spomenuti, postaje u Mazuranicevoj zelji i viziji lllyria exultans. Ve-
liko se nacionalno djelo uklapa u tradiciju, postaje klasi¢no, a svako novo djelo
baca i novo svjetlo na sve ono $to je prethodno ostvareno.® Svaki tekst pro-
matra se kao intertekst kojem se znacenje profilira i dopunjuje tek u poretku
tradicije.” Koncepcija umjetnika-genija, primjena klasi¢ne mjere i europskih
standarda, estetska kvaliteta djela — to su temelji na kojima je Franges$ zidao
zgradu povijesti hrvatske knjizevnosti. Kako kanonizacija obuhvaca ,strogu
selekciju i isklju¢ivanje™, slijedila je faza pomnoga istrazivanja.

Shvacajudi knjizevni tekst estetskom ¢injenicom trajne vrijednosti, dakle
fenomenom koji je umjetnicki po tome $to Zivotnu datost transcendira, Ivo
Franges klju¢ni dio svoga knjizevno-znanstvenog rada posvetio je interpreta-
cijama vrhunskih djela hrvatske knjizevnosti — Marulicevih, Senoinih, Kranj-
Cevicevih, Matosevih, Vidricevih, Krlezinih, Andri¢evih, Ujevicevih, Tadija-

Ivo Franges, op. cit., str. 38.

Ibid., str. 35.

Ibid.

Usp. H. Bloom, op. cit.

Usp. Alaida Assman, Rad na nacionalnom pamdéenju. Beograd, 2002, str. 64-65.
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noviéevih, Marinkoviéevih. Svoj esteticizam izgradio je na tragu Croceove
estetike, stilisticke kritike Lea Spitzera i Giacoma Devota te De Sanctisove
Povijesti talijanske knjizevnosti, koju je osobno preveo (1955). Rezultat je stu-
dije tih uzora spoznaja o jezi¢nostilskim izborima kao bitnim ¢imbenicima u
stvaranju ljepote, shvacanje da je svako knjizevno djelo svojevrsni stilisticki
izbor koji ¢itatelj treba otkriti, opisati i na¢i mu dominantu i/ili iradijacijski
centar. Frange$ je na taj nadin u proucavanju hrvatske knjizevnosti uéinio
kopernikanski obrat, zaokret od historicizma i simplificiranoga pozitivizma
prema interpretativnoj kritici koja se temelji na estetskom sudu.

Na tim je kriterijima sazdana i kruna njegova znanstvenoga rada — inte-
gralna Povijest hrvatske knjizevnosti. U Proslovu Franges jasno kaze da cjelovita
slika hrvatske knjizevnosti ovisi prije svega o djelu i djelovanjunajve¢ih ida
je glavnu pozornost posvetio upravo najveéima. U njegovu povijest ulazi
se, dakle, na temelju estetske izvrsnosti. Dosljedno provedena estetska mjerila
vodila su ispustanju minornih pisaca jer je, kako pise Franges, , malo sadrzano
u velikom” i jer je ,veli¢ina prevladavanje maloga™. Mali su pisci ,,najvjerniji
zato¢nici nacionalne sudbine”, pa bi povijest hrvatske knjizevnosti pisana iz
perspektive minornih vuklo dozivljaj te knjizevnosti u ,,podrugje frustrirano-
sti”, u zaljenje i jadikovanje'. Stroga primjena estetskih parametara, onih koje
je i europska knjizevna historiografija tada rabila pri uspostavi zapadnoeurop-
skoga knjizevnog kanona, nije dakako dopustila ni uvr$tavanje golemoga kor-
pusa tzv. popularne knjizevnosti: u FrangeSovoj povijesti nema mjesta za pisce
kao $to su, na primjer, Zagorka ili V. Dezeli¢ st. Oni jednostavno pripadaju
jednom drugom, doduse paralelnom, ali ipak nekanonskom literarnom tijeku.
Osim vrhunskih estetskih kriterija, Franges istice jo$ jedan kriterij — inovativ-
nosti: ,zeljeli smo” — pise on — ,,u razvitku hrvatske knjizevnosti, istaknuti ono
$to je novo''. Uvodenje u igru estetike razlike, odnosno alteriteta, omoguéilo
mu je kanonizaciju povijesnih avangardi i uvrstenje ,virnika krivovirna prav-
ca’, dakle pisaca koji mozda nisu (dovoljno) veliki po estetskim dosezima, ali
su zasluzili u¢i u kanon zbog svojih eksperimenata, nepredvidljivosti, razlici-
tosti, raznovrsnosti pa i apartnosti (Wiesner, Donadini, St. Simic’).

I u znatno prosirenoj povijesti hrvatske knjizevnosti, objavljenoj na nje-
mackom jeziku'?, temeljni raspored ,sila pokretnica” ostao je nepromijenjen,
s time da je Frange$ kanon dodatno prosirio uvr$tavanjem suvremenih pisaca
i ispravljanjem nekih propusta u tretiranju cjeline nacionalnoga knjizevnog
korpusa, koje je bilo vidljivo u hrvatskom izdanju.'?

9 Ivo Franges, Povijest hrvarske knjigevnosti. Zagreb-Ljubljana, 1987, str. 5.

10  Ibid., str. 6.

11 Ibid,, str. 5.

12 Ivo Franges, Geschichte der kroatischen Literatur. Von den Anfigen bis zur Gegenwart. KéIn-Weimar-
Wien, 1995.

13 Usp. o tome: Okrugli stol: Ivo Franges, Povijest hrvatske knjigevnosti. ,Republika” 44(1988), 7-8, str.
17-63.
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Kanon je ,velika pri¢a” ili metapri¢a o nacionalnoj knjizevnoj povijesti te-
meljena na stvaralastvu neupitnih veli¢ina. Franges nije samo stvorio mjerila
i odredio upori$na mjesta, sredista kanona; on je tu veliku pricu i ispri¢ao na
suveren nacin, intelektualnom prozom jakoga afektivnog naboja: njegov knji-
zevnopovijesni tekst pobuduje estetski dojam, on je umjetnicko djelo. Na taj
se nacin i sim Ivo Frange$ upisao u hrvatski knjizevni kanon pa je Radoslav
Katici¢ svojedobno bio posve u pravu kad je napisao da u knjizevnoj kroatistici
postoji ,,Frange$ovo doba™*.

Koliko je to to¢no svjedo¢imo upravo danas kada se hrvatski knjizevni
kanon raspao i kad je svaka vrijednosna hijerarhija dokinuta. Zivimo u doba
konzumerizma i ,zabave bez granica”, a to znaci pomak od prave vrijedno-
sti prema efektu, od proizvodnje prema potrosnji. Po klasifikaciji Harolda
Blooma iz spomenutoga djela nalazimo se u kaoticnom razdoblju u kojem se
u nacionalni knjiZevni kanon vise ne ulazi po kriterijima estetske izvrsnosti,
originalnosti ili inovativnosti nego po hirovima estetskoga populizma, tj. po
medijskoj prisutnosti, na temelju pomno smisljenih marketinskih strategija,
po mjestima na Cesto laziranim top-listama uspjesnica, po broju ,klikova” na
odredene internetske stranice — rije¢ju na temelju prodaje i profita. Ljepotu,
kojoj se Franges toliko divio, ne spominje vise nitko.

14 Usp. Radoslav Kati¢i¢, Frangefovo doba. U zborniku: Umijece interpretacije. Ur. D. FaliSevac i K. Nemec,
Zagreb, 2000, str. 65-70.
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Miroslav Sicel

Frangesov Kranjcevi¢

1.

U svakom pokusaju osmisljavanja knjizevno-povijesnog, kritickog ili eseji-
stickog opusa Ive Frangesa ne moze se a da se ne istakne njegovo — od samog
pocetka stvarala$tva — jasno opredjeljenje na onaj tip kritike, odnosno ona
nacela kritike kakva su zastupali, prije svih, talijanski teoreti¢ari od Crocea i
posebice De Sanctisa, i drugih, neosporno bitnih Frangesovih uzora. Rije¢ je,
dakako, o stilistickoj kritici, kako ju je on sam najsazetije definirao u jednom
od svojih ¢lanaka o Vidri¢u — ,(...) Svako umjetnicko djelo krije u sebi klju¢
za vlastito razumijevanje i (da) kritika djela treba da pode od djela samoga,
odbacujuéi sve ono $to moze biti i vrijedno i zanimljivo, ali nije bitno i ne
objasnjava djelo (...)”.

Radi se, naime, o takvom Frange$ovom shvadanju stilistic¢ke kritike s pre-
vladavaju¢im akcentom na metodi interpretacije, koja, medutim, nije zatvo-
rena u jedan strogi metodoloski postupak, u ¢vrsto zatvoreni krug samo jedne
metode.

Takvo Siroko shvac¢anje moguénosti razli¢itih dozivljaja knjizevnog djela
ostavlja autoru kritike razgranati prostor za razvijanje i njegovih vlastitih, u
biti prstavih asocijacija, neogranic¢enih moguénosti refleksija, ali i prezentiranje
vlastitih stilskih obiljeZja: to je zapravo put, Siroki proces u nastajanju kriticke
ocjene djela, put od usvajanja temeljnih i nezaobilaznih filoloskih elemenata,
preko uvazavanja osobe autora djela koje razmatramo da bi se sve svelo, na
kraju, na posljedniji cilj: znanstveno-kriti¢ku knjizevno-povijesnu aparaturu, uz
naglaSeni kriticki kriterij, dovesti do blistave esejisticke zavrsnice, u kojoj knji-
zevno djelo u interpretaciji znalca kao $to je Ivo Frange$ dobiva na dvostrukoj
vrijednosti: na specifican nacin kritickom osvjetljavanju djela, ali istodobno i na
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izvanrednoj i originalnoj interpretaciji samog kriti¢ara tog djela. Naravno, da bi
se kriti¢aru, interpretatoru omogucilo da uopée svoj dozivljaj ostvari na visokoj
estetskoj razini, potreban je i adekvatan predlozak: vrhunsko umjetnicko djelo.
Nije stoga ¢udno $to je Ivo Franges svoja istrazivanja usmjerio uglavnom na dje-
la vrhunske kvalitete u hrvatskoj knjizevnosti. Na nivo od Ivana Mazuraniéa i
Augusta Senoe, do Matosa, Vidriéa i Krleze. U toj je ,reprezentativnoj” skupini
svoje mjesto osigurao, naravno, i Silvije Strahimir Kranjcevi¢.

2.

Recimo odmah: Kranjc¢evi¢ nije predstavljao sredisnji interes Frangesova
knjiZevno-znanstvenog istrazivanja kao $to su to bili, primjerice, ve¢ spome-
nuti Mazuranié¢, Mato$ ili Krleza. A to nije bio samo zato $to je svoj kriticki
pristup Kranjc¢evi¢u usmjerio prema njegovu knjizevnopovijesnom uklapanju
u kontekst cjelokupne hrvatske knjizevnosti — i to kao cjelovito djelo, kao
poetski kompleks u cjelini, a nije posebno prilazio svojem omiljenom postup-
ku: interpretaciji pojedina¢nog, stilskojezi¢noj analizi pojedinih pjesnikovih
stihova. Naime, nakon nekoliko kra¢ih ranijih ¢lanaka kao $to je tekst ,,Pje-
snik rada” ! ili referiranje o dvama nepoznatim rukopisima Silvija Strahimira
Kranj¢evic¢a®, te samo jednog pokusaja interpretiranja Kranjéevi¢eve pjesme
~Mletacka elegija’ 3, te napisa o odnosu Krleza — Kranjéevi¢?, Franges je obja-
vio i tri veéa rada: prvi je naslovljen ,Rani Kranjcevi¢” °, drugi ,Silvije Stra-
himir Kranjcevi¢ — jedno poglavlje iz evropske astralne lirike XIX. stoljeca” ¢,
te tredi, kriticka studija ,,Silvije Strahimir Kranj¢evi¢” 7, namjenski pisan kao
predgovor knjizi o Kranjéevi¢u, odnosno o Kranjéevi¢evu izboru iz njegova
bogatog opusa u ediciji Stolje¢a hrvatske knjizevnosti, a koji je, u biti, prosi-
reni FrangeSov knjizevno-povijesni prilog o Kranjc¢evi¢u u njegovoj ,,Povijesti
hrvatske knjizevnosti”.®

lako je o Kranjcevi¢u zapoceo pisati ve¢ krajem pedesetih godina, objav-
ljujudi krade prikaze o njegovu pjesniStvu, prvi znatni pristup tom pjesniku
Frange$ ¢e posvetiti poetskom njegovom opusu iz prve, pocetne mu faze, za-
klju¢no sa sredisnjom pjesmom ,No¢ na Foru”, objavljenom 1858. godine,
tek pred izlazak ,Bugarkinja” (1886.). Zapravo, u toj pjesmi Frange$ naslu¢uje
vec gotovo sve one sadrzaje koje ¢e pjesnik ostvarivati u zreloj fazi s osnovnom

Pjesnik rada. ,Viesnik”, Zagreb (4-5 svibnja), 1958.
Duva nepoznata rukopisa Silvija Strahimira Kranjéeviéa. "Narodno sveuciliSte”, Zagreb, br. 8-9, 1958.
Kranjéeviceva ,,Mletacka elegija”. ,Forum”, Zagreb, br. 1/2, 1989.
Krleza i Kranjcevié. ,Forum”, Zagreb, br. 9, 1977.
Rani Kranjcevic. ,Letopis Matice srpske”, Beograd, br. 6, 1958.
Silvije Strahimir Kranjcevic. Jedno poglavlje evropske astralne lirike XIX. stoljeca. ,Radovi Zavoda za slaven-
sku filologiju”, Zagreb, br. 10, 1968.
7 Silvije Strahimir Kranjéevié. ,Republika”, Zagreb, br. 9/10, 1995.
8  Povijest hrvatske knjizevnosti. Zagreb — Ljubljana, 1987.

[ I N S

45



tezom ,,(...) kako se pjesnik zadivljen proslom slavom i upozoren na to da
je sve prolazno, samo narod vjecan sa pjesnikovim poslanjem (bududi ‘poeta
vates’!) suprotstavlja stvarnosti oko sebe”.

Rije¢ je o poeziji nastaloj u vrijeme Kranjéeviéeva ,,putesestvija” od rodnog
Senja, gdje je 1883. objavio prvu pjesmu, preko Sestomjesecnog boravljenja u
rimskom Collegium germanico-hungaricumu, do povratka u Zagreb u kojem
¢e 1886. objaviti i prvu spomenutu zbirku ”Bugarkinje”.

Stavljaju¢i mladog Kranjéevica u kontekst hrvatske poezije u vrijeme kad
on zapocinje svoje pjesnikovanje, Franges ¢e, prirodno, usporediti tadasnje
poetske veli¢ine koje su vladale hrvatskim poetskim nebom — prije svega Prera-
doviéa i Senou, ali i pjesnikova suvremenika Augusta Harambagi¢a — s novom
pjesnickom pojavom. Znamo, bilo je to vrijeme postilirskog razdoblja, kad je
domovinska, domoljubna poezija zauzimala ¢elno mjesto u hrvatskoj lirici.
Pri tome je kod veéine onih manje istaknutih pjesnika nerijetko prevladavala
banalna patetika iz koje se nije mogla raspoznavati stvarna iskrenost samog
poetskog subjekta, a najéesée bi ta pateti¢nost samo prikrivala slabosti onih
koji se nisu uspjeli dovinuti do znatnijih estetskih dometa.

Umjesto op¢ih fraza, gotovo bi parolaski u svojim pokusajima takvi uradci,
u biti, posve izolirali individualnost li¢nosti samog pjesnika, njegov stvarni,
iznutra dozivljeni osje¢aj domoljublja.

Upravo u toj ¢injenici Frange$ otkriva pocetak novog pjesnickog izazova
— ¢itajudi Kranjéeviceve stihove. U Kranjcevi¢u, naime, on otkriva pocetak
posve novog pristupa domoljubnoj tematici. Nije bitna tema, ni njezina , po-
ruka”, bitan je sam pjesnik, njegovo zanemarivanje izvanjskih manifestacija
i ispraznih laudizama, laznog, nerijetko $abloniziranog pseudoromanti¢nog
idealiziranja Zivotne stvarnosti.

Dramatske unutarnje perturbacije, sumnje u trazenju sebe u drustvenoj
situaciji svog vremena, spoznaja stvarnog odnosa li¢nosti koja sad iskace u
prvi plan, donijet ¢e tek dramati¢nu dinamiku tog bitnog odnosa — poetskog
subjekta sa grubom stvarno$¢u. I tu treba prihvatiti FrangeSovo zapazanje:
”(...) Kranjéevi¢ jo$ od najmladih dana isti¢e svoju li¢nost u pjesmi; ne zato da
se ¢itaocu naturi, nego upravo iz potrebe da do kraja ostvari svoju dramatsku
pateti¢nu viziju svijeta: pjesnik je u njegovoj poeziji onaj neprestano prisutni
antagonisticki elemenat koji se uporno suprotstavlja poretku stvari, i koji ve¢
tim determinira prirodu nadahnuéa (...)” (Rani Kranjéevic).

Isticanjem ili produbljivanjem dilema oko svoje vlastite osobnosti omogu-
¢uje Kranjcevi¢u da, piSudi i rodoljubne stihove ne zapadne u ispraznu patetic-
nost ili pristranost u retoriku drustvene opasnosti: stranacku neobjektivnost.

Upravo tim putem do — ali i od — sebe kroz Scilu i Haribdu kuenovsko-ka-
lajevske politi¢ke stvarnosti Kranjcevi¢ $iri temu, ostvarujudi svoj poetski pro-
gram. Od specifi¢nog dozivljaja domovine (,,Ja domovinu imam. Tek u srcu je
nosim”!) do govorenja u ime cijelog naroda od kojega pjesnik ocekuje ostvare-
nje slobode, i na temelju vlastite inspiracije govori u ime ne samo svoje nego i
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cijeloga naroda — jer sve je prolazno samo je narod vje¢an — porucuje pjesnik,
otvoren je put zrelom Kranjéevi¢u, onom $to ¢e ga predstaviti kao ,poetu
vatesa’. A to je bitna pretpostavka i visokim umjetnickim dometima, jer, kako
zaklju¢uje Franges: ,(...) Svaki estetski sud vrijedi ne samo po ‘objektivnom’
umjetnickom intenzitetu $to ga djelo u sebi nosi, nego i po onome $to mi djelu
nuzno dodajemo: od svoje biografije, svojih ideala i svojih zabrinutosti (...)”.

3.

Nezadovoljan ovozemaljskim ozradjem u trazenju covjekove, sveljudske ap-
solutne slobode, Kranjé¢evi¢ se u svom evolutivhom poetskom putu upucuje u
astralne prostore. U osnovnoj teznji za ostvarenjem one slobode koju prizelj-
kuje ne zadovoljava se laznim zemaljskim, ali ni astralnim ljepotama, ve¢ trazi
njihovo suglasje: jedini nacin da prevlada probleme $ire nacionalne problema-
tike u kojoj ne vidi rjesenja. To je razlogom $to se upucuje u astralne prostore,
ali polemicki i pobunjenic¢ki. U biti, odbacujuéi sve eventualne dekorativne
ljepote, pa i one nebeskoga svoda ,naslijedene iz crkvenih prostora i osim
izrazitog patriotizma, izraZzenog u brojnim pjesmama Zeli prije svega postati
gradanin svemira (...)” To je bit njegova pjesnickog poziva, jer, tvrdi Franges:
»(...) prava je njegova uloga u tome da bude posrednik izmedu svemirske bes-
¢utnosti i ¢ovjekove teznje za pravdom, za slobodom, za ljubavlju, za kruhom
(...)” . Jednom rije¢i, prepoznajuéi u Kranjc¢evi¢u individualnu, originalnu
umjetnicku li¢nost s njegovim programom, i Franges se pocinje na odredeni
nacin djelomi¢no identificirati s tim pjesnikom. U potpunosti zaokupljen pje-
snikovom borbom za ¢ovjeka, Franges$ e prepoznati i njegovu osnovnu teznju:
biti nezarobljen lijepim slikama pejsaza, zemnog ili nebeskog, ne podlijezuci
nekontroliranim emocionalnim pobudama, jer, kaze Franges: ,,(...) Pogled,
zalet u zvijezde samo je izraz pjesnikove teznje da se iz blata i skucenosti hr-
vatskih prilika vine u prostore koji i emotivno i racionalno potpunije govore
o smislu ¢ovjekova postojanja u ovoj mrvici svemira (...)".

I sam veliki humanist, Ivo Frange$ u Kranj¢evi¢evoj umjetnosti rijeci ne
vidi samo slike nego prije svega uocava njegovu umjetnost misli, misli suvre-
menog intelektualca — poetu vatesa.

U tim mislima dio je sebe pronasao i Franges, svjestan da poezija postaje:

»(...) velikom kad ideje i spoznaje svoga vremena pretvori u dubok ljudski
dozivljaj, kad i samu prirodoznanstvenu povijest i zemlje i svemirskih prostora
utini dramom u kojoj je mjera ¢ovjek. Covjek: beskrajno malen u svemirskim
prostorima, dovoljno velik da te beskrajne prostore pod¢ini svojoj viziji (...)”.

A to je bila temeljna poruka Kranjéeviceva.

9 Svi citati u ovom odlomku jesu iz eseja: Silvije Strahimir Kranjéevié — jedno poglavije iz evropske astralne
lirike XIX. stoljeca. "Radovi Zavoda za slavensku filologiju”, Zagreb, br. 10, 1968.
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Dubravko Jel¢ié¢

Knjizevnost o knjizevnosti'

(na marginama znanstveno-kriticke
i esejisticke proze Ive Frangesa)

Vise puta sam ve¢ pisao i govorio o Ivi Frangesu i njegovim knjigama® i kad
vam danas ponovno govorim o njemu, u povodu 90. obljetnice njegova rode-
nja koju nazalost nije dozivio, bit ¢e to svojevrsni rezime mojih ve¢ izre¢enih
razmisljanja i prosudbi o njemu i njegovu djelu, pri ¢emu, sasvim sigurno, ne
¢e mi biti moguce izbje¢i ponavljanja. Pola stoljeca dijeli nas ve¢ od pojave
prve i, kako ¢e se poslije pokazati, smjerodajne njegove knjige Stilisticke studije
(1959.), petnaest godina proslo je i od izlaska najopseznijeg njegova djela, Ge-
schichte der kroatischen Literatur (1995.), dopunjenog izdanja njegove Povijesti
hrvatske knjzevnosti (1987.), a dvanaest godina navrsava se od izlaska njegove
posljednje knjige, objavljene zajedno s Viktorom Zmegacem, Hrvatska novela
(1998.), homogenizirane zbirke njihovih interpretacija hrvatskih novela XIX. i
XX. stoljeca. (Posthumno su objavljene knjige Rijec sto traje [2005.], knjizevne
studije i rasprave u izboru i s predgovorom Dunje Falievac i Kresimira Ne-
meca te knjiga Moj Tadija [2006.], koja sadrzi FrangeSove eseje, interpretacije
i druge priloge o Tadijanovi¢u i njegovu pjesnistvu, a Tadijanovi¢ ju je sim i
priredio. Ali o njima ovdje nije rije¢.) Izmedu te prve i posljednje, u gotovo

1 Rije¢ na knjizevno-znanstvenom kolokviju u povodu 90. obljetnice rodenja Ive Frangesa u Drustvu hr-
vatskih knjizevnika, Zagreb, 14. travnja 2010.

2 Primjerice, Znamenito ostvarenje i veliko obecanje, ,Glas Slavonije”, Osijek, 6. 10. 1968.; O Povijesti hr-
vatske knjizevnosti Ive Frangesa (u okviru razgovora U fokusu: Ivo Franges), ,Republika” br. 7-8, Zagreb, 1988.:
Knjizevno o knjizevnosti, Godisnjak Instituta za knjizevnost, knjiga XVII, Sarajevo, 1988. (ovdje naslov fvo
Franges: Povijest hrvatske knjizevnosti); I bastina i suvremena, ,Forum”, br.1-3, Zagreb, 1993.; Blagdan nase
knjigevnosti, Rijec s proslave 75.rodendana Ive Frangesa w DHK, ,Vijesnik”, Zagreb, 22. travnja 1995.; Frangeso-
va Povijest hrvatske knjiZevnosti na njemackom jeziku. Integracija hrvatskog knjizevnog stvaranja, ,Vecerniji list”,
Zagreb, 14.11.1996.; Uspomeni Ive Frangesa, Ivo Frange§ 1920.-2003., Spomenica preminulim akademicima,
svezak 124, HAZU, Zagreb, 2005.; i dr.
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40-godisnjem razdoblju od 1959. do 1997., nizale su se njegove knjige, petna-
estak njih, medu kojima su najznacajnije Studije i eseji (1967.), Matos, Vidric,
Krleza (1974), Nove stilisticke studije (1986) i Suvremenost bastine (1992.).
Iako postoji misljenje da prosudbe knjizevnih kriti¢ara i povjesnika nemaju
dugi vijek jer su ovisne o estetskim kriterijima koji se mijenjaju s viemenom,
ne ¢ete, nadam se, smatrati mojom neskromnos$éu kad u ovoj prilici danas
kazem, da nijednu misao, nijednu prosudbu koju sam kroz protekle godine
napisao o mnogima od spomenutih Frangesovih knjiga, ni danas nemam po-
trebu ni promijeniti ni osporiti, jer to ni sim ne smatram svojom zaslugom,
nego Cete, vjerujem, tu nepromjenjivost prosudbi protumaciti onako kako je i
ja tumacim, to jest postojanom vrijednoséu njegovih knjiga. Stovise, rekao bih
da je njihova vrijednost jo$ izrazitija danas, bududi da su izblijedjele i postale
sasvim nevazne i neke slabosti, koje sam, unato¢ nasem osobnom prijateljstvu,
ili mozda upravo zbog njega, svojedobno otvoreno navodio.

U hrvatskoj znanosti o knjizevosti, od samog pocetka svoje kroatisticke ka-
rijere, Ivo Frange$ pojavio se kao sasvim osebujni profesor i autor, k tome i
briljantni govornik. Jednom sam ga, na znanstvenom skupu o Kumici¢u u
Opatiji, ujesen 1971., nazvao hrvatskim Ivanom Zlatoustim; a vi znate tko je
bio Ivan Zlatousti: to je onaj propovjednik iz Antiohije s kraja IV. i pocetka V.
stoljeca, koji se proslavio svojom retorickom vjestinom. Od prvoga dana uvjerio
nas je da otvara novu stranicu u istrazivanju hrvatske knjizevnosti. Naslijedio je
zasluznog i nezaobilaznog Antuna Barca, ali nije slijedio njegovu pozitivisticku
metodu nego se priklonio drugom uzoru: Mihovilu Kombolu. Njegov kom-
parativni pristup i estetizam croceanskog podrijetla nije samo nastavio nego i
bitno prosirio i produbio. Naginjao je i sve vise se priklanjao stilistickoj metodi
knjizevno-znanstvene kritike. A stilisticka metoda knjizevne kritike, za razliku
od poritivisticke i duhovno-idejne, vidi knjizevno djelo kao umjetnost jezika, pa
se njegovo knjizevno znacenje i vrijednost njegova otkriva tek u umjetnickom
oblikovanju jezi¢ne grade. Ne mudrosloveéi o tome, Franges je u praksi ovoj
zasadi dodao i svoje uvjerenje da se o knjizevnosti kao umjetnosti rije¢i moze
primjereno govoriti tek ako se i taj govor moze smatrati jezi¢cnom umjetnoscu.

Jest, priklanjao se stilistickoj metodi sve vise, ali nikada dogmatskom isklju-
¢ivoséu. Pozivao se i na, rekli smo veé, Croceovu estetiku, ali i na Spitzerovu
lingvisticko-psiholosku metodu, u njegovu pristupu knjizevnim djelima, slu-
timo, podrazumijevale su se i zasade Husserlove fenomenologije, ali, pisao je,
»treba odmah napomenuti, da je stilisti¢ka kritika samo jedna od metoda™,
jer je svako knjizevno djelo unikatno i valja mu pristupiti primjereno njemu
samome. Sasvim u skladu s lingvisti¢ko-psiholoskom teorijom Spitzerovom,
koja vidi knjizevno djelo kao cjelinu, a kritiku nekog djela kao njemu imanen-
tni pristup, jer nijedan od moguéih nije aprioristi¢an i jednako primjenjiv na
sva djela i na sve pisce. Pristupimo li im, i djelima i piscima, neprimjerenim

3 Stilisticke studije, str. 11.
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kritickim postupkom zasigurno ¢emo promasiti. Tu spoznaju Franges je la-
konski izrekao ovako: S Vidri¢em Vidrié¢, s Matosem Matos.

Najées¢i oblik njegove kritike bila je interpretacija. Bio je majstor interpre-
tacije, a interpretacija ve¢ po definiciji podrazumijeva rekreaciju, samosvojni,
osebujni pristup tumacenju umjetnickog djela. Izraziti svoj dozZivljaj umjetnic-
kog djela kao cjeline, u interakciji forme i sadrzaja.

Netom spomenusmo Matosa, a Mato$ je, znamo, jedna od Frangesovih
velikih i nepresusnih tema, pa se sjetimo o ¢emu je, i kako, pisao o njemu.
Upozoravao je — s pravom — na virtuoznost njegova stila. Matosev stil hvalili
su i drugi kriticari i prije Frangesa, ali Franges to ¢ini sasvim drukdije od svih
drugih: ,Analizirajuéi tude recenice [piSe Franges], on je vrlo ¢esto upozoravao
upravo na njihovu ritmicku vrijednost, a nitko do njega nije u hrvatskoj prozi
pisao ljepse, zvulnije, ekspresivnije.”* Kao i Staiger, i Franges zna da je stil
svijet u estetickom pogledu, pa su onda, zakljucuje on, ljudi i zbivanja u tom
svijetu estetski dozivljaj i esteticki izraz zivota, a sAm je napisao da ,je stil na¢in
postojanja umjetnickog [dakle i knjiZzevnog, op. D.].] djela™. Franges je zivio u
tom zivotu kao u nekoj ,,viSoj javi”, Zivio je u njemu ne samo kao znanstvenik
i kriticar nego ponajprije kao pjesnik, zato je i mogao svakome knjizevnom
djelu pristupati iz njega samoga. Ono $to je pripovjedacu, romanopiscu ili pje-
sniku Zivotna zbilja, to je Ivi Frange$u bila knjiZevnost: realni prostor Zivota,
izvor nadahnuca i stvaralackih poticaja. Ne podnose¢i razliku izmedu Zivota u
svakodnevnoj realnosti i Zivota u knjizevnosti, Franges nije o knjizevnosti teore-
tizirao nego je, dozivljavajudi je emotivnom prisno$éu, o njoj pripovijedao, nju
je izrazavao, a da nikada nije iznevjerio temeljne znanstveno-kriticke spoznaje
o svakom pojedinom djelu i o njoj u ¢jelini, koje su ukljucivale i nezanemari-
vu povijesnu dimenziju. Tako je uspostavio specifi¢nu svoju metodu, na koju
bismo mogli primijeniti istu onu kvalifikaciju koju je on izrekao o Matosevoj
prozi: analizirajudi knjizevna djela starije i novije hrvatske knjizevnosti uvi-
jek je upozoravao na njihovu artisticku vrijednost, pri éemu nitko u hrvatskoj
knjizevnoj kritici sve do danas nije pisao ,ljepSe, zvucnije, ekspresivnije”, nitko
skladnije i artisti¢nije, artisticki dojmljivije i elegantnije od njega. Primjere je
valjda i nepotrebno navoditi. Svatko ih moze na¢i na bilo kojoj stranici bilo
koje njegove knjige, a najvise u njegovoj Povijesti hrvatske knjizevnosti.

Da ¢e Franges napisati povijest hrvatske knjizevnosti, i to svoju povijest, spe-
cifi¢nu i vizijom o njoj i pristupom i prosudbama, predvidio sam prikazujuci
njegove Studije i eseje (1966.) i zasto ne bih priznao, da me je obradovala njena
pojava. I to dvostruko: zato Sto se pojavila i zato $to se pojavila bas takva kakva
se pojavila. Ona je sublimirala njegovo interpretativno bavljenje hrvatskom
knjizevno$¢u. Ve prve recenice, kojima nas uvodi u nju, intonirane lirskom
imaginativno$¢u, mogle bi biti i sasvim prikladan pocetak nekog romana: ,,Spu-
stivsi se negdje pocetkom VIL. stoljeca iz maglenih zakarpatskih prostora na

4 Studije i eseji, str. 164.
5 Stilisticke studie, str. 12.
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suncane obale isto¢nog Jadrana koje su jo$ Rimljani nazivali delicia mundi,
davna su hrvatska plemena stupila u povijest suocivsi se s nepoznatim ljepota-
ma, kulturama i problemima: krajolici lijepi i uglavnom pusti; kulture stare i
bogate; problemi ve¢ postavljeni, ali, kako je vrijeme protjecalo, za dogljake sve
slozeniji i tezi. Na starodavnom zemljiStu $to ga naseliSe staro se, predrimsko
stanovnistvo povuklo u visoka, nepristupacna brda; rimsko, upravo romansko,
zaklonilo se u tvrde primorske gradove, ili pak odbjeglo na bliske otoke. Po-
liticki, ti su gradovi priznavali vrhovni$tvo Bizantskoga Carstva; lingvisticki,
sacuvao se u njima poseban tip vulgarnoga jezika, dalmatski, $to se razvio iz
klasi¢ne latinstine, toliko prisutne na ovim obalama.” Jednako je prilazio i
Maruli¢evoj velepjesni: ,,S Istoka su, zajedno s turskim ¢etama, odnosno pred
njima kao njihovi turobni navjestitelji iz bosanskih i srpskih strana, stizali izbe-
zumljeni bjegunci i prvi pjesnicki glasovi o junacima koji se nadolaze¢oj nesreci
suprotstavljaju. Stoga je u Juditi Marka Maruli¢a oli¢en upravo taj priklon
prema epskome. Turci su pali pod Split, osvojeno je i splitsko polje, turska se
nasilja mogu vidjeti s gradskih zidina: kazna bozja, pakao, pokora za grijehe,
na $to neprestano upozorava Biblija u drevnim i dalekim slikama, eto su tu.
Zestina i ratna sre¢a turskog zavojevaca toliki su da se to moze objasniti samo
vi$njom odlukom; padaju zemlje i gradovi, ginu ljudi, uniStavaju se njihova
dobra, biblijske usporedbe namecu se same od sebe, i kao utjeha i kao jedini
poetski adekvat. I u biblijskoj legendi o Juditi jedna je isto¢na, nevjernicka voj-
ska ugrozila narod izabrani. Spas mu je donijela zrela, sabrana zena, udovica-ju-
nakinja, a ne trubadurska gospoja. Imena i zaplet Maruli¢ev posve su biblijski:
vjerni uglednome predlosku. Tek izvedba je domaca...”.” Jednako i o Vidricu:
,Vidri¢ je rado ozivljavao proslost. Kao da je u njezinoj scenografiji Vidri¢ev
strahom ispunjen duh nalazio potrebitu hrabrost da izrazi svoje ljubavne mito-
ve, zivotnu radost i neku praiskonsku jezu pred tajanstvenim Zivotnim silama.
Svijet Vidri¢ev djeluje kao krhotina drevnih, antickih vaza, gdje ¢injenica da
je satuvani prizor jo$ i manji, zbog ulomljenosti, zapravo pojacava dojam.” A
gdje su jo$ i mnoge druge recenice o Matosu, gdje one o Ujevi¢u ili Krlezi, gdje
one o Tadijanovi¢u! Nije li onda sasvim opravdano re¢i, da je Franges, pisuci
o knjiZevnosti, i sim pisao knjizevnost? Knjizevnost o knjizevnosti. Tako je in
praxi demantirao Welleka i Warrena, koji su u svojoj Teoriji knjizevnosti, ako
dobro pamtim, sugerirali negativan odgovor na pitanje, moze li se napisati
nesto povijestno, Sto bi bilo i knjizevno. Franges je stvorio svoju paradigmu
prozimanja znanstvenosti i knjizevne izrazajnosti.

Namece mi se, najzad, neodoljiva paralela: Senou sam, u svojoj monografiji
o njemu, prije viSe od 45 godina, nazvao pjesnikom hrvatske povijesti. Danas
¢u, s istim razlozima i jednakim uvjerenjem, reéi pred svima vama, da je Ivo
Franges kao povjesnik hrvatske knjizevnosti bio i njen pjesnik. Pjesnik hrvat-
ske knjizevnosti.

6 Ivo Franges: Povijest hrvatske knjizevnosti, Zagreb-Ljubljana, 1987., str. 9-10.
7 Ibid., str. 54-55.
8 Ibid., str. 255.
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Stipe Botica

Ivo Franges i hrvatska usmena knjizevnost
i tradicijska kultura

U radu bih htio ukratko obrazloziti samo jedan dio moguéega konceptual-
noga razumijevanja FrangeSove obrade hrvatske usmene knjizevnosti (dijelom
i tradicijske kulture) u djelima ,,Povijest hrvatske knjizevnosti”' i, Stilisticke
studije”, a po potrebi i u drugim djelima iz bogate Frange$ove riznice od 501
bibliografske jedinice’.

Od prvoga susreta s Frangesovim knjizevnoteorijskim razumijevanjem povi-
Jjesti hrvatske knjizevnosti nametnuo mi se jasan i neprijeporan okvir da, zapra-
vo, Franges prati i osmisljava kulturnu povijest hrvatskoga naroda iscitavajudi i
povijesni hod naroda kao cjeline i njegovih znacajnih ljudi koji su i o povijesti
naroda i svojoj vlastitoj slici povijesti progovorili preko svojih djela. Ili jos pla-
sti¢nije: i$¢itavao sam FrangeSovu povijest istim nac¢inom kako se moze Citati
pripovjedno djelo koje je bitno oslonjeno na glavnog pripovjedaca, a taj glavni
akter je opet hrvatski narod koji o sebi govori preko svojih vaznijih pripadnika:
umnika i pisaca... Njegova je Povijest neka vrsta biografije hrvatskoga naroda.
A tu su biografiju osmislili i ostvarili svi koji su sudjelovali u tom povijesnom
hodu: od prvih znakova hrvatske prisutnosti na ovome prostoru. Mozda ¢ak
i ranije: od prvih tragova kulture na hrvatskome kulturnome podrudju (s na-
znakama kultura iz prapovijesti, ilirske, helenske, rimske/romanske posebice).
I stalno mi se nadodavalo: da, Franges prica, razmislja — domislja — kombinira
i pripovijeda; pripovijeda onako kako je to samo Frange$ umio: jasno, domi-
Sljeno, potkrijepljeno ¢injenicama, brizno stilizirano. I kada se prolazi kroz tu

1 Hrvatsko izdanje I. Franges, Povijest hrvatske knjiZevnosti, Nakladni zavod MH — Cankarjeva zalozba,
Zagreb-Ljubljana 1987. i njemacko Geschichte der kroatischen Literatur: von den Anfingen bis zur Gegenwart,
Kéln-Weimar-Wien, 1995.

2 1. Franges, Stilisticke studije, Naprijed, Zagreb 1959.

3 Marno ih je popisala Nedjeljka Paro u zborniku radova u ¢ast Ive Frangesa ,, Umijece interpretacije”, Matica
hrvatska, Zagreb MM.
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golemu koli¢inu podataka (motredi ih i dijakronijski, i prostorno, i interpre-
tativno...), stalno ostaje ¢vrsta okosnica: istaknutasuneka djela i
autori koji drze tu konstrukciju. To su one ¢injenice i oni umnici koji ¢ine
kanon. Jedan od teoretika umjetnicko-teorijskog pojma ,zapadni kanon”
(Harald Bloom) kaze da ,velika djela jednostavno su sloZenija, dublja i bolje
uspjela od mnogih daljnjih artikulacija i dokumenata koje inflacijski pojam
kulture dopusta kao materijal za analizu™. I Frange$ se pouzdao u vrijednost
takvih djela kad u Proslovu kaze da ,cjelovita slika jedne knjizevnosti ovisi prije
svega o djelu i djelovanju najvecih; da su to, u hrvatskom sluc¢aju, Maruli¢,
Drzi¢, Gunduli¢, Mazuranié, Senoa, Kranjéevi¢, Matos, Poli¢ Kamov, Ujevi¢,
Krleza, Goran... (odnosno iz ‘standarda’, spisatelji poput Kaci¢a)”. Odabra-
na, dakle, dvanaestorica! No, nakon pomnog pregleda njegove Povijesti, moze
se s velikom sigurnosti dodati jos jedan stozer: znacajna djela hrvatske usmene
knjizevnosti, uz koju se moze povezati i ¢vrsta konstrukcija hrvatska tradicija.
Mada ovu drugu sintagmu ne¢u pomnije obrazlagati, za nju u Povijesti ima
dobrih naznaka.®

S obzirom na ¢jelinu povijesti hrvatske usmene knjizevnosti, kao povije-
sti zapisa usmene knjizevnosti, Frange$ je i naveo, kontekstualno obrazlozio,
funkcionalno i stilski interpretirao gotovo sve vaznije zapise hrvatske usmene
knjizevnosti do svrsetka 19. stoljeca. Pratio ih je, naravno, dijakronijski i vezao
s drugim knjizevnim ¢injenicama odrednoga vremena.

Samo ¢u poimence navesti nekoliko vaznijih ¢injenica i Frangesovih stiliza-
cija iz njegovih deset cjelina:

1. govoredi o razdoblju po dolasku Hrvata, upuéuje na bespismenu fazu du-
hovnosti, a ,koliko je i kakvo je bilo tadasnje hrvatsko usmeno blago, moze se
tek nagadati” (str. 11). Ipak, to je usmeno knjizevno blago bilo na narodnom
jeziku, pa je uporaba narodnoga jezika utrla put ,za sve bogatije tematske i
izrazajne smionosti” (str. 17) autora koji su, kasnije, pisali na hrvatskom jezi-
ku. Stovide, stvaralo se na sva tri hrvatska dijalekta, i medusobno povezana, $to
»pokazuje da su sva tri hrvatska dijalekta tvoracki prisutna i aktivno povezana
od prvih pocetaka pismenosti na narodnom jeziku” (str. 17). Na tragu toga
Frange$ je obrazlozZio i pojam ,zalinjavaca” ¢iji su tekstovi bili ,,opée umjet-
nic¢ko dobro, gotovo kao i usmena, narodna poezija te su se (njihove) pjesme
rjede biljezile” (str. 24).

2. S obzirom na hrvatski latinizam/humanizam i zna¢enje koje Hrvati po
tome subastine s u¢enom Europom, i na vremensku podudarnost s odnosima
na relaciji duo saecula plorantis Croatiae, a na domacée muze koje su proizasle iz
puckoga repertora, samo dvije vazne odrednice. Prva, Sizgoriev trakrtat ,De

4 Jochen Hérisch, Zéorijska apoteka, Algoritam, Zagreb 2007, str. 140.

5 I Franges, Povijest hrvasske knjigevnosti, Nakladni zavod MH — Cankarjeva zalozba, Zagreb-Ljubljana
1987., str. 5. Odsad ¢e se citati iz Povijeti donositi u tekstu.

6 Bar dridesetak puta pokazuje kako je ¢vrst oslonac raznim knjizevnim i dru$tvenim gibanjima bila , tra-
dicija”.
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statu Illyriae et civitate Sibenici” (1487.) o superiornosti usmene lirike nad
klasi¢nim prvacima u obradi naricaljki, svatovskih pjesama, ljubavnih, pjesama
uz rad, poskocica od kola, poslovica. Franges je vidio prisnu i vrsnu povezanost
Lhrvatske umjetne knjizevnosti s takozvanom usmenom, narodnom knjizev-
no$éu” (str. 52), a Sizgori¢evo odusevljenje usporedio s ,razmisljenja kojima ¢e
gotovo Cetiri stoljeca poslije njega, u posve sazrelim okolnostima i u izgradenoj
svijesti o vrijednosti usmene knjizevnosti, bogato i moderno razviti Spli¢anin
Julije Bajamonti, govore¢i 1797. o Homerovu *morlakizmu'” (str. 53) i zapi-
sujuci pet izvrsnih romanci i balada. Franges stalno istice vrijednost kontinui-
teta usmene knjizevnosti jer je ona stalno trajala i funkcionalno povezala nasu
renesansu i (pred)romantizam. Bila je svakako najvaznija vrsta komunikacije
na visoj razini.

Drugi latinist Duro Feri¢ Gvozdenica, pored ostaloga i zato $to ,javno iz-
mjenjivanje pjesnickih poslanica s poznatim beckim histori¢arom Jachanne-
som Miillerom, svojim prijevodima nase narodne poezije na latinski, znatno
pridonio njezinoj popularizaciji” (str. 48). lako Frange$ ne spominje, preveo
je i glasovitu Majku Margaritu (,,Sola sedens tacito famosa in litore virgo”), a
svoje latinske basne onaslovljavao hrvatskim narodnim poslovicama.

3. Tre¢e Frangesovo poglavlje, i hrvatskoga izdanja Povijesti i njemackoga,
ima naslov ,,Usmena knjizevnost i poceci umjetne. Renesansa”. Znatno prije
romanticarskoga sveeuropskoga odusevljenja za plodove narodne muze, Fran-
ges i uocava i formulira ¢injenicu da je renesansa u Hrvata podjednako uspjes-
na i u usmenoj i pisanoj knjizevnosti. Potkrepljuje nizom podataka, iznimne
konceptualne naravi, ¢ime je inaugurirao metodu da hrvatsku usmenu knji-
zevnost i u izvedbama i zapisima treba motriti i prosudivati od pocetka novoga
vijeka, od renesanse. Dao je sigurnu i metodoloski uvjerljivu meduzavisnost,
knjizevno-teorijsko opravdanje i funkcionalnu odredbu. Cijeli je odlomak
najbolja i najsigurnija obrada u svekolkoj hrvatskoj knjizevnoj historiografiji.
Krenuo je od ¢injenice da je Sizgori¢ elaborirao vrsno¢u performativa hrvatske
usmene lirike, a onda i podatkom da je u ,Zorani¢evim "Planinama’ sacuvan
prvi stih jedne od najljupkijih eroti¢kih pjesama svjetske usmene knjizevnosti
A ti, divojko Segljiva; no kad je — u nasem stoljecu — pronaden zapis te izuzetno
lijepe (posve naravno, anonimne) pjesme, postalo je jasno koliko je usmena
knjizevnost hrvatska ve¢ bila razvijena upravo u pocecima umjetne. Malo je
primjera u svjetskim knjizevnostima toliko prisne i isto vrijeme toliko uzro¢ne
veze izmedu puckoga i umjetnoga stvaralastva kao $to je u hrvatskoj. Pogresno
je stoga zanimanje za usmenu knjizevnost i njezino objasnjenje vezati vremen-
ski uz razdoblje romantizma odosno, mozda, predromantizma. Ta i zacinjavce
moramo, u izvjesnom smislu, ocjenjivati kao puéke usmene stvaraoce; a Siz-
goricev primjer svjedoci o cjelovitu semantickom sustavu usmene knjizevnosti
koji neometano funkcionira ve¢ sredinom XV. stolje¢a; posebno kao lirski
izraz. Jo$ je potpuniji dokaz toj tvrdnji divna pregrst anonimnih stihova u zne-
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menitom Ranjininu zborniku, gdje uz rafinirana trubadurska skladanja Dzora
Drzi¢a i Siska Menéeti¢a stoje pjesme za koje se ne usudujemo sa sigurnoéu
ustvrditi da su doslovno narodne, ali ih, s puno razloga, od Jagi¢a naovamo,
zovemo ' pjesmama po narodnu'. Uostalom, pjesme se toga zbornika s jedne
strane (stilski) opiru o usmenu knjizevnost; s druge strane (tematski) one osta-
ju petrarkisticke, pri ¢emu (formalno) zadrzavaju ve¢ kanonizirani dvostruko
rimovani dvanaesterac. (...)”. Ovome popisu i opisu jedva se ima Sto dodati,
iz pozicije teorije i prakse usmene knjiZzevnosti — jer Frange$ je nepogresivo
sve rekao. Stovise, odredio se i prema zapisivackoj praksi koju ¢e inaugurirati
romantizam. I$ao je i korak dalje pa je, na razini ¢vrstog koncepta, ustvrdio:
»Sama ¢injenica da je zapisivad, po svoj prilici, narodne pjesme " prilagodavao
op¢em duhu svoga zbornika, odnosno poezije koju je u zbornik ukljucio, svje-
dodi o srodnosti tih dvaju tipove poezije i 0 moguénosti da se ta srodnost izrazi
upravo sakupljackim na¢inom. Otada unaprijed koliko tragova
usmene poezije u hrvatskoj umjetnoj knjizevnosti (istakao
S.B.)” (str. 53-54). Vidio je to Franges u cjelovitu tijeku hrvatske knjizevnosti,
vidio, procijenio i namijenio svima kojima je stalo do pravog ishodista hrvat-
ske knjizevnosti i kulture opéenito.

Komentirajuéi, nadalje, ,Robinju” i hrvatsku apelativnu literaturu (ta apele:
placljive krikove papama i velmoZzama, u to doba, nije se moglo nikako izbje-
¢il), izdvaja ,polarizaciju koja se zbila na nasem prostoru (polarizaciji kojoj
podlijeze i bezimeni pjevac divne narodne pjesme Marina kruna), a koja glasi:
bijeli — crni (mori); kr$¢ani — Turci; vjernici — nevjernici; domaca (zapadna)
vojska — turska (isto¢na) vojska. Kulminacija je drame razgovor sto ga vodi
mladi Deren¢in, unuk hrvatskoga bana Deren¢ina, tuznog sudionika tragi¢ne
bitke na Krbavskom polju (1493) protiv Turaka, i brojnih narodnih pjesama,
vodi s protagonistkinjom drame, ‘robinjom'” (str. 63). Mozda je prof. Fran-
ges mogao citirati otuznu pjesmu o tome iz Vitezoviceva zapisa o Krbavskom
krahu i golemoj pomoriji iz godine 1681.

Op¢éepoznato je Hektorovidevo uvritavanje narodne knjizevnosti u svoje
djelo, pa ga je istakao i Franges, onako kako je to samo stilist Frange$ umio.
Naime, uvrStavanje narodnih pjesama u djelo doprinijelo je vrsno¢i samoga
djela jer su ,ti pucki tekstovi rafiniraniji od umjetnickoga u koji su uklju¢eni
i kojemu, sre¢om, duguju Zivot. Hektorovi¢ i jest pisac koji duboko osje-
¢a knjizevnost i knjizevno stvaranje, priznaje ‘knjizevnu republiku® (...), a
Paskojeve i Nikoline ‘bugars¢ine sredne’ i narodne popijevke unosi u svoje
djelo zbog vjernosti istini, ali i zbog ljepote, jer ¢e te *pisni’, koje su mu “vele
mile’, dugo i dugo ¢itateljima “u srcu zvoniti*” (str. 64). Izrekao je dalje prof.
Franges$ jo$ jednu istinu o svezama hrvatske usmene i pisane poezije. Naime,
za uvr$tavanje narodnih pjesama u Hektorovic¢evo djelo, ,mozda taj emotivni
¢in Hektorovicev, doslovno donosenje tekstova narodnih pjesama (doduse izu-
zetne ljepote, a toga je, vidjeli smo, bio svjestan i on sam), pa ¢ak i biljezenje
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napjeva, nacina kojim se neke od njih pjevaju’, mozda sve to ¢ini da Ribanje
najpotpunije izrazava duboku, sudbinsku vezu hrvatske umjetne knjizevnosti
s usmenom. Svijest o ljepoti uvrstenih pjesama ne govori samo o sigurnome
ukusu Hektoroviéevu, nego i o razlozima zasto mu se te pjesme toliko svida-
ju. Bilo bi medutim najpogresnije pomisliti da je Hektorovi¢ zacetnik ili ¢ak
uzro¢nik misljenja koje je toliko vremena vladalo u nasoj znanosti o knjizev-
nosti® prema kojemu je sve narodno bilo ujedno i lijepo, a — posebno u starijoj
knjizevnosti — sve umjetno ujedno i epigonsko. Hektoroviéev ¢in i pouka koja
iz njega proizlazi pokazuju da se usmena knjizevnost od prvih pocetaka razvi-
jala usporedo s pisanom; anonimna po svojim stvaraocima, ali
nipos$to anonimna po djelovanju na pisanu (istakao S. B.).
koliko se god, povremeno, javljalo u biti romanti¢no misljenje o nacionalnom
primatu usmene knjizevnosti, ono je isto toliko pogresno i nazadno koliko
i drugo, o neprijepornoj superiornosti pisane. Najvrednija djela hrvatske
knjizevnosti uvijek su knjiZzevno stvaranje dozivljavala
kao integriranje tih dviju matica, njihovo hegelovsko dizanje na
visi stupanj” (str. 66).

I ovdje je komentar gotovo suvi$an jer je Frange$ sve $to se uopée o tome
moze reci i uocio i primjereno stilizirao.

Franges je cijelu svoju konstrukciju povijesti nacionalne knjizevnosti ostva-
rio pod integrativnim nacelom ovakva stava o prozimanju dviju matica nacio-
nalne knjizevnosti. Kad god se pojavio vrstan zapis usmene knjizevnosti Fran-
ges je znao kako ga smjestiti, komentirati i osmisliti s obzirom na onovremeni
tijek povijesnog razvoja knjizevnosti. Tako je procjenjivao i Maruli¢a i Marina
Drzica, koji je mnogim postupcima ,,neraskidivo vezan uz tradiciju hrvatske
knjizevnosti, njezina jezika, njezinih dotadasnjih formi i njezinih razvojnih
uvjeta’ (str. 76).

4. Prati razvoj hrvatske usmene knjizevnosti i u razdoblju ,Reformacije.
Protureformacije. Baroka”, odnosno u zadnjim destlje¢ima 16. i u tijeku 17.
stolje¢a. Bolje od svih hrvatskih povjesnika knjizevnosti dohvatio je smisao
sturskih tema” i svega onoga $to je knjizevno oblikovalo visestoljetni sraz s
Osmanlijama. Nije se, doduse, osvrnuo na zapis Petra Znike Popivka o porazu
Turaka kod Siska 1593. (oko 1600.), iako bi mu dobro dosao za cjelokupnu
njegovu koncepciju, jer je u njemu mogao nadi ustreptali kliktaj nakon pr-
voga velikog poraza Turaka na kopnu, i pad Hasana pase Pridojevi¢a kojemu

7 Ispjevane su ,sarpskim na¢inom”... Ovaj napjev je stalno predmet manipulacija u srpskoj sredini, pa je
tako silno zlouporabio ovaj opis na¢ina pjevanja i Jovan Dereti¢ u opseznome djelu ,,Srpska narodna epika”, Filip
Visnji¢, Beograd 2000., str. 175. gdje, medu ostalim, kaze da ,pevanje srpskim nacinom i poezija koja se tako
pevala nisu svakako nastali u XV i XVI stole¢u, oni su tada samo postali poznati u okolnom svetu usled migracija
srpskog Zivlja (isticanje S. B.) i $irenja njihove kulture posle prodiranja Turaka... Sa¢uvani podaci pokazuju da je
“srpski nacin® bio i iskljucivo stil srpskog pevanja’.

8 TPosebice od ilirizma do svrietka 19. stoljeca, kako se moze vidjeti u svim znacajnijim kritickim tekstovima.
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se puno toga na hrvatskim podru¢jima ,bilo zahotilo”. A, u nevjerici spram
osvajaca, ustvrdio ,kaj se toga poérnilo iz slavnoga Carigrada”.

Iz ovoga je vremena dirljiva bugar$¢ica Majka Margarita koja visoko kotira
u Frange$ovu shvacanju literarizacije znacajnih tema koje drze sredi$njicu na-
cionalne knjizevne preokupacije.

Zato je u Gunduli¢evu djelu, posebice Osmanu, ,posluzio se i vlastitim
iskustvima, i dotadasnjom tradicijom hrvatske knjizevnosti, pokazujuéi — i kao
nasi petrarkisti, i kao Hektorovi¢ — izvanredan smisao za usmenu knjizevnost.
Bez nje bi se Osman ugusio u secentistickim egzibicijama; ovako, njegovo je
barokno vergilijanstvo i duhom i na¢inom prozZela poetika *popijevkinja' i
‘bugarkinja' koje on izrijekom spominje i, u mnogo ¢emu, varira” (str. 96).

Vezu s usmenom knjizevnoss¢u pokazao je i u djelovanju Frana Krste Fran-
kopana i Petra Zrinskoga; prvoga da je ,uveo pucki deseterac u hrvatsku
pisanu poeziju”, a drugoga da je ,medu istraznim spisima Petra Zrinskoga,
nadena njegovom rukom jo§ 1663. zapisana Popevka od Svilojevica, narodna
bugarscica izuzetne ljepote. Tako je nad aristokratskim glavama obojice tuznih
vitezova i pjesnika, prije krvnickog maca pod ¢ijim su se udarcima skotrljale,
bljesnuo sjaj pucke poezije. Dokaz viSe o njezinoj rasprostranjenosti i neraski-
divoj vezi s umjetnom” (str. 102).

O turskim i inim , ratnickim” temama, sukladno duhu i idejama usmenoga
pjesni$tva, procjenjuje djelo Pavla Rittera Vitezovi¢a, mada ne navodi vrsnih
njegovih zapisa o Ivi Karlovi¢u, Krbavskoj bitki, pa ni otisnutu knjigu hr-
vatskih poslovica ,,Priri¢nik...” koje su tako kasnije uzdigle ,Danicu” i ilirsku
gnomistiku uopce.

5. U vremenu 18. stolje¢a (poglavlja Racionalizam i Predromantizam) sve-
zu s usmenom knjizevnos¢u vidi u Reljkoviéa, fra Filipa Grabovca koji ,,nudi
stivo koje izvire iz bujnoga vrela usmenoga narodnog stvaranja. U tome je on
prethodnik romanticarskih ideja, koje ¢e narodnim vilama $irom otvoriti vrata
pisane knjizevnosti” (str. 115).

Frangesovo vrednovanje Kaci¢eva djela i djelovanja, posebice u Pismarici
zasigurno moze biti uzor knjizevnoj prosudbi: i s obzirom na izbor tema, i
ritmom ,,puckoga stiha i narodnog pjevanja’, i posebice recipijentskim od-
zivom na djelo jer ,Kaci¢ev udivljeni $tilac, njegov neprestano apostrofirani
‘pobro’, pobratim, gleda u duhu kako promicu vojske, topéu konji i jezde
vitezovi, dijele se megdani i kotrljaju mlade glave po zelenoj travi”. I Frange$
se viSeputno posluzio prozimetrom pa tako napisa da Kaci¢ ,gdje god stupi
na krveu nagazi” jer ,mac sijeva a glave polije¢u”, odnosno da se ,svrstavaju
vojske nebrojene” ,i nevoljno satjeruje roblje”... Odrekao je doduse Kaci¢u
znatniju estetsku vrijednost (kojoj , tako rijetko prostruji dasak poezije”), ali
je posebna drustvena vrijednost jer je stvorio knjizevnu publiku/slusateljstvo
koje je djelo primilo kao svoje.

Kako je Kacica vise puta prizivao, stalno je govorio da je ,ve¢i djelova-
njem nego djelom”, da je romanticarski uzdigao narodnu pjesmu, odnosno
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»magi¢ni svijet narodne junacke pjesme koju Kaci¢ doduse “slidom slidi', ali
nikako da dosegne, ali kojemu ona kao da, unaprijed, vraca dug: jer upravo
je Kaci¢ najvise ucinio da joj propravi putove” (str. 119) u predromantizmu
i romantizmu. S time je povezan i Fortis, i Lovri¢, i Bajamonti, i Feri¢ i cijeli
kontekst predromantizma u Hrvata, pa i Gajevo djelo i djelovanje. Franges
je to vrsno i kompetentno stilizirao: pokazuje kakav je model i knjizevnosti i
kulture u hrvatskoj sredini od sredine 18. stoljeca do ilirizma bio mogu¢ i koja
je uloga kategorije narodno. Nakon Francuske revolucije i drustvenih gibanja
na svrSetku 18. st., stilskoformacijski u predromanticarsko vrijeme ,,probu-
deni interes za narodnu poeziju nezadrzivo pripravlja novo vrijeme koje ¢e u
europskim relacijama dovesti do romantizma, a u nas... do budenja nacionalne
svijesti i konstituiranja modernih nacija” (str. 120). Na hrvatskome kulturnom
prostoru situacija je iznimno slozena, kulturno deficitarna u svakom pogledu,
a knjizevnost je imala izrazito prosvjetiteljsku ulogu. Franges je procijenio da
na cijelom hrvatskom etni¢kom i kulturnom prostoru ,,uspjeh Kaci¢eva Raz-
govora dokazuje da je on bio jedini tip knjizevne umjetnosti $to ga je narod u
to doba mogao primiti. Prava videokaseta svoga vremena, Kaci¢ je knjiga koja
‘govori', i koja je govorena, knjiga koja se izrazava puckim duhom i puc¢kim
jezikom, knjiga koja ¢e omoguciti da njezini siromasni $tioci i slusaoci, ‘koji se
nasladuju u takim pismam, mogu dodi u poznanje' kako je Bog dao ‘nasemu
narodu taku pamet naravnu da ono $to drugi narodi uzdrze u knjigam, oni
uzdrze u pameti'. (...) U takvoj je kulturnoj situaciji Kaci¢ev Razgovor oba-
vio ogromnu zadadu: stvorio je publiku kadru da svoju usmenu knjizevnost
prima i posredstvom knjige, ¢itanja, a ne samo pjevanja, izgradio i potvrdio
semantic¢ko polje hrvatske poezije puckoga tipa, na Stokavskom i ¢akavskom
podrudju stvorio duhovnu koheziju kakve u kajkavskim krajevima sve do XIX.
st. nije bilo i znatno pripomogao da i kajkavci prihvate povijesnu ulogu $to-
kavstine u konstituiranju hrvatskoga modernoga standarda; kona¢no, utjecao
je na golem broj pisaca ne samo u puc¢koj nego i u umjetnoj knjizevnosti hrvat-
skoj. Odistaje Ka¢i¢ bio ve¢i djelovanjem nego djelom (istakao:
S. B.), ¢injenica neobi¢na, ali znacajna, i jos uvijek nedovoljno prouc¢ena. Bez
Kacica ne da se zamisliti ne samo preporod u Dalmaciji; bez njega bi i Gajev
pothvat bio kudikamo teZi, jer ilirizam ima dva velika uzora: Gunduli¢a, koga
svi uznose, i Kacica, koga svi ¢itaju” (str. 121). Ovo je Frangesova dijagnoza
stanja, neprijeporna procjena, to¢na u svim svojim detaljima: i s obzirom na
ukupnu kulturnu klimu, i knjizevne afinitete, Kaci¢evu duhovnu disperziju,
romanticarsku svezu s narodom i narodnom knjizevnosti, i Stosta drugo.

6. Stoga je Frangesevo $esto poglavlje o ,Romantizmu. Ilirizmu. Apsolu-
tizmu” temeljito naslonjeno na tip knjizevnosti kac¢i¢evske poetike. Produzio
ga je, dijakronijski, sve do rodoljubnih nastojanja Zorani¢a, Hektorovica, Ba-
rakovica i drugih koji su pjevali i ,,u prilikama kad se ¢inilo da muze zaista
moraju umuknuti, doslo je do procvata knjiZzevnosti na narodnom jeziku”
(str. 122), kada je na mjestima silnih razbojista bilo narodnoga pjesnistva u
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velikim koli¢inama. Frange$ je, motredi situaciju u Dalmaciji (posebice kon-
tinentalnoj), kao suprotnost svima koji su osporavali da se tu moze javiti bilo
kakav znak kulture ustvrdio, da se ,,u toj okrutnoj morlackoj *Arkadiji* osim
junastva i megdani mogu odigravati tragedije takve ¢udesne ljepote kao sto
je ona koju prikazuje tuzna pjesanca o Asanaginici, a prije nje ona o Majci
Margariti!” (str. 123). U nedostatku znacajnijih knjizevnih imena na cijelom
hrvatskom prostoru od 60-ih godina 18. st. do ilirizma 30-ih 19. stoljeca, i
narod i opismenjeni dio pocanstva svoje su ,estetske potrebe podmirivali bo-
gatim usmenim stvaranjem kojemu se, potkraj mletacke vladavine, zahvalju-
juci djelovanju samih Mlacana (u teoretskom pogledu: Cesarottija; u praktic¢-
nom: Fortisa), pocela diviti ne samo talijanska nego i uop¢e europska publika.
Vremena su se izmijenila: ratne i diplomatske izvjestaje iz Morlakije $to ih je
nekad slao Marin Sanudo sad su zamijenila putopisna i kulturoloska izvjes¢a
Alberta Fortisa.” Morlak nije bio samo pripadnik Grabovéeve *Compagnia de
Crovatti', nego i tvorac poezije ¢ijim otkri¢em Fortis ponosno konkurira Ce-
sarottijevu otkri¢u Ossiana. Puna je neke ¢udne simbolike i ¢injenica da Julije
Bajamonti, u godini pada Republike, na njezinu teritoriju, u Padovi, objavljuje
raspravu o Homerovu — morlakizmu” (str. 124). Koliko samo vrsnih podataka,
i kakva kulturoloska raznovrsnost Frangesovih zapazanja! Draz ovih fragmena-
ta ima trajnu vrijednost, prvorazrednu teorijsku relevantnost. Sasvim je jasno
da je na ovakvom tragu vidio i usmenu knjizevnost u ilirizmu, knjizevnost koja
dostojno reprezentira i kontekstualizira sve ono $to su europski romanticari
i folkloristi (vazani uz ¢asopis ,,Athenium”) mislili o narodnom stvaralastvu.
Na to je mislio i biskup Maksimilijan Vrhovac svojom okruznicom ,,po-
dru¢nome svecenstvu poziv da sakuplja narodno blago, poziv $to ¢e ga mladi
Gaj ponovno izdati, na hrvatskom, 1837.” (str. 131). Sve Ce se to pojacati u
vrijeme ilirizma jer su ,narod i ‘narodnost’ temeljna pretpostavka ilirskog
pokreta” (str. 139). Plodovi narodnoga duha, knjizevni ostvaraji darovitih po-
jedinaca iz naroda, kao performativ u izvedbama, ¢ine sustav usmenoknjizev-
nih vrsta koji se sada sustavno prikupljaju na cijelom hrvatskom kulturnom
prostoru. A sakupljaéi su svi videniji ilirci-prvaci: od Gaja, Vraza, bra¢e Mazu-
rani¢, Kukuljevi¢a, od 40-ih godina Luke Ili¢a Oriov¢anina, Kukuljevi¢a, Ku-
relca itd... To je sve Frangesu prirodan i sasvim logi¢an nastavak brige Hrvata
za svoju tradicijsku kulturu i one plodove narodnih muza koji imaju i estetske
pretpostavke. Otisnuce vrsnijih narodnih tekstova u ,,Danici” i sustavno pri-
kupljanje svekolikog narodnog stvaralastva, dio je ilirske prakse. Narodnoj je
poeziji osobito odan Stanko Vraz, zadivljen Vukom i vukovskim nacelima, pa
je Franges$ izdvojio ovaj njegov programatski tekst: ,Zato ja sudim da ¢ée biti

9 Nesto kasnije i Vuka KaradZica, jer je u svojim otisnutim pjesmama, od prvotiska iz 1814/1815. pa sve
nadalje svoje zbirke punio i tekstovima iz hrvatske sredine. I to ponajboljim primjerima, kako je to ustvrdio
Olinko Delorko, navode¢i u Prvoj knjizi ,,Srpskih narodnih pjesama” Sest dirljivih balada iz Sinja i Sinjske kra-
jine. Steta §to njegovi europski konzumenti nisu znali da su to hrvatske narodne pjesme, sli¢ne onima kojima
su se, zbog Asanaginice, tako divili.
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od velike koristi za zdrav napredak literature nase ako se uz dubrovacke klasike
izdaju i narodne pjesme koje ¢e uliti u nju zdrav, ¢vrst zivalj narodan, metnuv
na lice poezije naSe rumen naravskog zdravlja (mjesto umjetnog rumenila)”
(str. 143). A svim je ilircima ,,narodno stvaralastvo (bar ono koje bijase uzorom
ilircima) gotovo iskljucivo poezija” (str. 156).

U pojedina¢nim utjecajima na pisce/pjesnike narodne knjizevnosti dosta je
podataka, pa i za prozaiste, gdje jo$ viSe dolazi do izrazaja cjelina tradicijske
kulture. Tako je za putopis Matije Mazuranica ,,Pogled u Bosnu” da je ,,opre-
mljen, poput brata Ivana, Ka¢i¢em i narodnom poezijom... kao da je zasao u
idealni vilajet deseterca, kr$¢anskoga i muslimanskoga. Zivot, obiéaji, odjeca,
arhitektura, ishrana, moral, sve se to savrSeno dade iskazati jezikom s kojim je
on odomacen. A za poneke neobicnije situacije, irealne i bajkovite, dovoljna
mu je vlastita masta, potkrijepljena iskustvom narodnih pripovijedaka (osobi-
ne koje e, poslije, tako stvaralacki izroniti u pricama njegove daleke praneca-
kinje, Ivane Brli¢-Mazurani¢)” (str. 158-159).

U ilirskim publikacijama, posebice Danici, dosta je primjera usmene knji-
zevnosti. I kasnije, u ,,Nevenu”, ,razrijeSena je Vrazova dilema: da li oslon na
Dubrov¢ane ili na usmenu poeziju: pod pritiskom apsolutizma preteglo je,
posve razumljivo, zanimanje za sve $to je pucko i folklorno” (str. 167). Posebi-
ce u Luke Boti¢a (str. 169-170), uz tvrdnju da je ,Boti¢ istinski majstor toliko
privla¢nog, i tako opasnog, narodnog stiha” (str. 169).

7. U sedmome poglavlju ,,Protorealizam i realizam”, od 60-ih godina, svezu
s usmenom knjiZevnosti manje vidi, a u Senoinu djelu i djelovanju drukéiju
¢itateljsku pobliku, odnosno ,konstituiranje hrvatskoga gradskog ¢itateljstva,
a to znaci i moderne urbane knjizevnosti” (str. 187). Ipak, u predgovoru ,,An-
tologiji”, istakao je veliku pohvalu narodnom pjesnistvu, posebice lirskom, $to
ni Franges nije preskocio.

Od Seniona vremena do kraja stolje¢a Hrvati sustavno biljeze narodnu
knjizevnost, posebice pjesme (najvise ih je u Pavlinoviéevoj zbirci): Franges
to podvlaci, kao i znatnije tiskanje zapisa hrvatske usmene knjizevnosti (u
dvadesetak djela). Sve te ¢injenice Franges tek spominje, ali ne interpretira i
ne isti¢e na razinu uzora i ogleda hrvatskoga knjizevnoga Zivota, jer mu je stalo
do toga da je hrvatska knjizevnost od 70-ih godina drukéijega senzibiliteta i da
vise knjizevnost ne mora ovisiti o0 anonimnim stvaraocima. On sada knjizev-
nost gleda iz pozicije primjerene recentnoj stilskoj formaciji, utemeljenoj na
relevantnim knjizevno-teorijskim mjerilima. Tim ¢e zorom motriti svekoliku
literarnu proizvodnju, a usmenu ¢e knjizevnost spominjati samo u vaznijim
otisnutim djelima.

U osmome poglavlju ,Moderna” naznacio je samo pojavljivanje velikih et-
nografskih monografija i Maticine edicije ,Hrvatske narodne pjesme” I-XI,
od 1896. do 1943. kao vaznoga dijela ukupne povijesti hrvatske knjizevnosti.
Uodio je i vrsne misli hrvatskih knjiZevnih kriti¢ara o narodnoj knjizevnosti,
primjerice i Matosevu pohvalu narodnoj pjesmi.
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U prikazu hrvatske knjizevnosti od pocetka 20. st., istakao je utjecaj narod-
ne knjizevnosti na stvaraoce jer su interferencije svugdje moguce. Njima s,
doduse, ne bavi ve¢ ih uoc¢ava samo kao perifernu pojavu, a znatnije samo gdje
je to potrebno (primjerice u Nazora, Simunoviéa, gdje ,u modernisti¢ko doba,
toliko Zeljno europejizacije hrvatske knjizevnosti, Simunovi¢ je primjerom po-
kazao da pisanje blisko narodu ne mora biti iskljucivo folklor”, str. 251.).

Sporadi¢no se usmene knjizevnosti moze nadi i u devetom poglavlju (,Me-
duratna knjiZzevnost”), kad je hrvatska knjizevnost, posebice s Krlezom sasvim
druge profilacije od one s narodnim utjecajima. Cak ni u Ujevica, koji je znat-
no oslonjen o usmenoknjizevni senzibilitet, ne istice posebne (s)veze. Stovise,
Ujeviceva je veli¢ina i u tome da se ,,pjesnicki jezik hrvatski odjednom otkinuo
od okova folklorne podloge i ponesen iskustvom viSestoljetnog pjevanja o
temama ljubavi, smrti i tragike ¢ovjekove egzistencije, superiorno progovorio
bitno o bitnome” (str. 325).

U istoj je mjeri to izrekao i za ,Balade”, u kojima je ipak stanovita ,,apoteoza
tradicije” (str. 341). A oslonjenost na tradicijsko, pa prema tome i usmeno-
knjizevno, vidljiva je u mnogim fragmentima i ,,Suvremene knjizevnosti”, koju
Frange$ tako vrsno tipologizira i interpretira.

Ukratko: hrvatska usmenoknjizevna i teorija i praksa nasla je u profesoru
Frangesu svog vrsnog promotora, a njegova ,,Povijest hrvatske knjizevnosti”
pravi je panegirik darovitim narodnim stvaraocima, bezimenima a tako zna-
¢ajnima za hrvatski kulturni identitet.
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Katica Corkalo Jemri¢

Franges, slavonistika i tema Tadijanovi¢

Izlu¢imo li slavonisticke teme iz opsezna ukupnoga opusa od oko 550 bi-
bliografskih natuknica Ive Frangesa, po izvrsnosti znana talijanista i kroatista,
neizostavno moramo zastati na brojnim napisima o Tadijanovic’u, najpoznati-
jem suvremenu pjesniku iz Slavonije. Moze se, dakako, vidjeti i kakva je slika
Slavonije i njezinih pisaca u Frangesovim hrvatskim knjizevnim povijestima,
onoj iz Liberova petoknjizja 1975., i samostalnoj iz godine 1987., ali se na-
slovna tema ne moze naceti bez njegova teksta Slavonija kao knjizevna tema,'
izgovorena na Simpoziju ,Doprinos Slavonije hrvatskoj knjizevnosti” u Vin-
kovcima davne 1966. godine, gdje otkriva svoj autorski pogled na istrazivanje
slavonistike u okviru kroatistike, svrhovit i tada i danas, kad se stvaranje i pro-
ucavanje hrvatske knjizevnosti ra¢va i segmentira na brojne lokalne i zavi¢ajne
sadrzaje i izri¢aje. Ustvrdivsi u zaklju¢noj misli da razli¢iti pokrajinski glasovi,
dakako i slavonski o kojemu je rije¢, nisu viSe prijetnja hrvatskoj knjizevnosti
konstituiranoj u preporodno doba kao jedinstven stvaralacki proces, namece
Frange$ pitanje o danasnjemu stanju, kad su procesi dezintegracije nabujali, a
mi i nadalje skloni vjerovati kako preobilje razli¢itosti ne ée ugroziti nacional-
no knjizevno jedinstvo.

Naravno da tako uocljiva pojava nije promaknula pozornosti knjizevnih
istrazivaca; govori se o njoj i pro i contra, dapale, problematizirajudi je kole-
ga Bresi¢ piSe o pojavi ,novog regionalizma”,” te ¢e se nacionalna knjizevna
povijest kad-tad morati suociti s tim procesima i nadi za njih prave odgovore.

Sentiment je u spomenutu izlaganju, kako to ve¢ ¢esto bude kad je o umjet-
nosti rije¢, odigrao odlucujuéu ulogu, pa ée se Franges prisjetiti kako je u svom

1 Ivo Franges, Slavonija kao knjizevna tema, Simpozij ,Doprinos Slavonije hrvatskoj knjizevnosti”, Zbornik
referata, Vinkovci, 20-22. septembra 1966., str. 13-18. Lokalni kronicar biljezi da je Frange$ovo izlaganje privu-
klo osobitu pozornost auditorija (,Vinkovacki list”, XIV, broj 39, str. 6, Vinkovci, 30. rujna 1966.).

2 Vinko Bresi¢, Slavonska knjizevnost i novi regionalizam, Matica hrvatska,Osijek, 2004.
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pozivu ,,i osobno vezan za Slavoniju, i to upravo za Vinkovce”,? odnosno za Jo-
sipa Kozarca kao prvu kroatisticku temu i simpatiju medu slavonskim piscima.
Posegnuvsi u uspomene davnih dana gimnazijalca osmoskolca, sje¢a se svoje
maturalne radnje 77i blaga Josipa Kozarca, a sje¢a se i dogadaja s pocetka svoje
profesorske karijere kad je, tek preuzevsi katedru za noviju knjizevnost hrvat-
sku od Antuna Barca, govorio o Josipu Kozarcu prigodom obiljezavanja 50.
godisnjice smrti u listopadu 1956. u njegovim Vinkovcima. Napokon ¢e, deset
godina kasnije, u vrijeme odrzavanja spomenuta skupa u rujnu 1966., Franges
po tre¢i put, medu inim piscima, progovoriti i o nezaobilaznome Kozarcu.

Dakako, triput Kozarac i dvaput Vinkovci mali su brojevi prema broju
profesorovih katedarskih nadahnuda kad je, sje¢am se dobro, pred masom
znanja zeljnih studenata u slavnoj desetki na I. katu prelijepe zgrade Filozof-
skoga fakulteta (sadasnjemu Rektoratu), na uvijek iznenadujuée inovativan
nacin literarnoga arbitra izlagao kroatisticke teme, zorno pokazujuéi kako se o
knjizevnosti govori knjizevno, dok su zaneseni studenti naivno pomisljali kako
¢e tako lijepe sadrzaje lako nauditi.

Zatrazivsi ve¢ tada, medu prvima, revalorizaciju knjizevnih ocjena Kozar-
¢eva djela, upozorio je na modernost njegovih pogleda, pretpostavivsi ekono-
mu pjesnika zemlje i gospodarskih procesa. Potkrijepivsi receno u obje svoje
knjizevne povijesti, smjestio ga je medu velika imena hrvatskoga realizma. A
da davnasnji njegov pledoaje za knjizevno priznatoga Slavonca nije bio glas
vapijuéega u pustinji, potvrduju mnogobrojni ¢lanci i rasprave u posljednjih
etrdesetak godina koji su i8li u zatrazenu smjeru, Sto Kozarca ipak nije vra-
tilo u srednjoskolske programe, gdje su svoje mjesto zadrzali od prozaista ne
samo Kovaci¢ i Gjalski, nego i Kumici¢ i Novak. No, to je ve¢ drugo pitanje,
ono o polozaju slavonskih pisaca u kroatistici, o ¢emu se u posljednje vrijeme
intenzivno raspravlja, iako je Frange$ ve¢ prije gotovo pola stolje¢a slavonski
doprinos hrvatskoj knjizevnosti vidio specifi¢nim i iznimno znac¢ajnim.

U njegovu ¢lanku osvaja nas svjezina i aktualnost misli o regionalnim, kon-
kretno slavonskim knjiZzevnim obiljezjima, bez kojih razumijevanje hrvatske
knjizevnosti ne moze biti cjelovito, jer je i Slavonija stolje¢ima pridonosila
obilju i ljepoti jedinstvene, na hrvatskom jeziku zasnovane i njime imenovane
knjizevnosti. Naglasivsi kako se tu ne radi samo o slavonskoj knjizevnoj te-
matici kao takvoj, nego o dubljim pitanjima knjizevnoga izraza, koji se preko
svojih predstavnika javlja kao osebujan, od nacina zivota i duhovnosti neodvo-
jiv fenomen, na Benesi¢evu ée se tragu suprotstaviti neutemeljenoj predodzbi
o pustopas$noj i bezbriznoj knjizevnoj Slavoniji, razlikujuéi ishitrene ocjene
povrsnih kriti¢ara od slavonske vedrine i humora, u Kraljevic¢a, Jurkoviéa i
Korajca, kao dobitnih vrijednosti za hrvatsku knjizevnost uopée, s ¢ijih se
stranica humoristi¢ni tonovi ne ¢uju tako cesto.

3 Ivo Franges, Slavonija kao knjizevna tema, n. dj., str. 13.
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Dakako, Mediteranac Frange$ nije mogao ne uociti govor razlike u knjizev-
nosti slavonskoga podrijetla i sadrzaja te racionalnost i okrenutost germanskoj
knjizevnoj tradiciji, no inzistirao je na sljede¢emu: ma koliko po naravi svojoj
specifi¢an bio, slavonski je udio ipak samo jedan odvjetak po razli¢itostima
poznate i njima obiljezene nacionalne knjizevnosti, gdje u medurijec¢ju stva-
raju JakoSicevi pisci (Scriptores Interamniae), razvija se barokna, klasicisti¢-
ka i prosvjetiteljska literatura europske orijentacije, supostoji, naglasenija od
Kozarceve, suptilna psiholoska crta Ivakicevih proza, bujaju osobitosti one
sastavnice koju oblikuju izvorni gor$taci suoc¢eni s nepreglednom ravnicom,
poput Kosora, nastaju iznimni Peicevi putopisi i dospijeva osobita zavi¢ajnost
Cesariceve i Tadijanoviceve lirike. Ukratko, iS¢itavajuéi jedinstven knjizevni
korpus, utvrdio je Frange$ poseban i izniman doprinos koji knjiZevnici iz Sla-
vonije prilazu hrvatskoj knjizevnoj matici.

Istini za volju, kao kroatist primorsko-dalmatinsko-dubrovacke i zagorske
orijentacije, kad ve¢ govorimo o regionalizmu, Franges se rjede bavio slavon-
skim piscima, barem ne u znanstvenim raspravama, ali je kao knjizevni historik
po vokaciji i pisac dviju temeljnih knjizevnih povijesti proniknuo u srz knjizev-
nih procesa u Slavoniji te proucio nosive opuse na koje se ti procesi oslanjaju.
Smjestivii europsku i opéehrvatsku veli¢inu Ivana Cesmickoga na zavidajni
Dunav, markirao je u njega kranjéevi¢anski prodor u svemirski bezdan, sla-
vonski racionalizam i prosvjetiteljstvo zastupio je nezaobilaznim Relkovi¢em,
baroknu epohu Kanizli¢em, a predromantizam i najavu preporoda prete¢com
Katan¢i¢em. U protorealizmu i realizmu nosivi su mu stupovi Kraljevi¢ i Jur-
kovi¢ te Josip Eugen Tomi¢ i Josip Kozarac, u moderni Ivan Kozarac i Kosor te
Brli¢-Mazuraniceva i Jagoda Truhelka, u medura¢u Vladimir Kovaci¢, Cesari¢ i
Tadijanovi¢, a u suvremenosti Grigor Vitez i Pei¢, dok se u znanosti o knjizev-
nosti, medu ¢etrnaestoricom znacajnih imena, nasao Josip Bogner.

Tako shvacdena i provedena, Franges$ova koncepcija knjizevne povijesti po-
¢iva na velikim imenima, dok je za tako zvane minorese, kratkom biografijom
te popisima djela i literature, predvidio Leksikon pisaca.* No, bez obzira na
tezisnu zastupljenost i obradbu odredenih imena, knjizevni je povjesnicar pri
ocjeni epoha, pisaca i djela upozorio na sve $to je tipi¢no i bitno, i tu njegova
lucidna, precizna opservacija nije u prosudbama nikad zakazivala.

Medutim mu se godine 1970., nakon A. Kovacica, Kranjcevi¢a, Matosa, Kr-
leze, Vidri¢a i Mazuranica, dotad visekratno elaboriranih pisaca, kao znacajna
esejisticka i knjizevnopovijesna tema nametnulo jo$ jedno veliko ime — u liku
i djelu Slavonca Tadijanovic¢a, pa smo neke od najljepsih Tadijinih pjesama jo$
vise zavoljeli zahvaljujudi upravo interpretacijama i ocjenama Ive Frangesa, u

4 Ivo Franges, Povijest hrvatske knjizevnosti, Nakladni zavod Matice hrvatske — Cankarjeva zalozba, Zagreb
— Ljubljana, 1987., str. 425-545. Iznimka je Nikola Tordinac kojim se bavio u: Perkovac, Jurkovi¢, Korajac,
Ciraki, Tordinac, Djela, PSHK, knj. 38, Zora — Matica hrvatska, Zagreb, 1968., str. 363-405.
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prvom redu, za neke od nas, dirljivo asocijativau Veler nad gradom.’ Tako se
davno poznanstvo iz 1940. godine, pretvorilo u duboko i trajno prijateljstvo
izmedu pjesnika i njegova interpreta. Najzad je neizostavni govornik pri ¢inu
obiljezavanja Tadijinih obljetnica i visekratni predgovaratelj njegovih zbirki pje-
sama zasluzio da ga sim pjesnik priredi i ukori¢i u knjigu naslovljenu Moj 7a-
dija.® Posvetena ,,Uspomeni dragoga prijatelja Ive Frangesa”, rjecita je reminis-
cencije na neumrlog Silvija S. Kranjéevica, kojeg su obojica voljeli i proucavali,
te lijepa i nesvakidasnja, zapravo jedinstvena u nas gesta, a bilo bi dobro da ih
je vise kao znak hvalevrijedne sinergije izmedu knjiZevnosti i njezine znanosti.

U knjigu eseja, interpretacija i Cestitki uvrSteno je dvadeset i Sest Frangeso-
vih priloga o Tadijanovi¢u, zapravo dvadeset i tri, jer su tri teksta prijevodi na
strane jezike.” Pritom se medu proznim tekstovima izdvaja Frange$ova pjesma
Danas devedeser i pete, kao replika na Tadijinu pjesmu Danas trideset pete, a
svemu na pocetku knjige prethode tri Tadijine, Frangesu posveéene pjesme:
Poéasnica, Moja haiku-cestitka i Cestitka te priredivateva Uvodna rijec.

Veéina je priloga u knjizi Moj Tadija prigodne (ne prigodnicarske!) naravi,
odnosno rodendanske su posvete i uzdarja, kako ¢itamo u podnaslovnim natu-
knicama, a iz kolopleta Frange$ovih tema o Tadijanovicu izdvajamo sugestivan
predgovor Neprolaznost prolaznosti, napisan za dvojezi¢no hrvatsko-talijansko
izdanje zbirke pjesama Sjena Zivota / Lombra della vita (1986.). Komentira-
ju¢i napomene i nadnevke, odnosno dnevnicko podrijetlo Tadijanovic¢evih
pjesama, zastajkuje Frange$ na ¢injenici njihove prigodnosti, promatrajudi ih
kao , ponornicu koja iz Zivota izvire i u zivot se ponovno vraéa”.® Potkrijepivsi
pjesmom Lutanje univerzalnost pjesnikovih motiva, ali i ,.izgubljenost seosko-
ga djeteta u meandrima grada”,’ inzistira na jednostavnosti, skladnom izrazu
i slobodnom stihu koji se na tragu biblijskoga oslobodio od krutosti i stege
metrickih formula, a prijelomnom drzi pjesmu Danas trideset pete s kojom
iS¢ezava svijet djetinje naivnosti, pa otada postoji dogadaj koji isijava osjeca-
je i pjesnik dvostruko potaknut — dogadajem samim i trenutkom koji ¢e ga
oblikovati u pjesmu. Odobravajuéi Stamacevo pogovorno Zbogom Rastusje iz
zbirke Prijateljstvo rijei, nalazi Frange$ i u novijim pjesmama rastuska raspo-

5 Preciznosti radi, interpretaciju Tadijanovic¢eve pjesme Vecer nad gradom Franges je izrekao u sklopu in-
terpretacija Antologija novije hrvatske lirike u Centru za kulturu i informacije 2. prosinca 1970. Sa¢uvana na
magnetoskopskome snimku, tiskana je deset godina kasnije u Akademijinu ,,Forumu”, XIX, br. 6. juni 1980.,
str. 855-871.

6 Tvo Frange$, Moj Tadija, Escji, interpretacije, Cestitke, Priredio Dragutin Tadijanovi¢, Skolska knjiga,
Zagreb, 2006.

7  Sam je Franges na talijanski jezik preveo svoj predgovor Neprolaznost prolaznosti, uvriten u knjigu Tadija-
noviéevih pjesama Sjena Zivota / Lombra della vita (Rijeka 1986.), Zmega¢ je na njemacki jezik preveo Frangesov
predgovor za izdanje zbirke Gozba / Festmal (Ulm — Donau, 2000.), a Harris DZaji¢ s hrvatskoga je na njemacki
preveo tekst Pjesnik Dragutin Tadijanovié — &itaé i prevoditelj njemacke poezije.

8 Ivo Franges, Moj Tadija, n.dj., str. 37.

9 Isto, str. 38.
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loZenja, ali sada u dijalogu mladosti i iskusne zrelosti, koja o Zivotu puno zna
i samo ocekuje klju¢ni trenutak — pjesnicki ¢in o tomu $to zna ili naslucuje.
Pozivajudi se na Tadijanoviéevo svjedocenje uz nastanak pjesme Mjesecina,
gdje kaze da je prolaznost jedan od osnovnih motiva u njegovoj lirici, utvrdu-
je Frange$ na odgovaraju¢im primjerima kako pjesnik neumitnu prolaznost i
smrtnost svega prevladava i ukrocuje estetskim ¢inom, te od njih ostaje ono
najvrjednije — djelo darovitosti i duha sacuvano u pjesmi. Premda su motiv
prolaznosti uodili i neki prethodni autori, na primjer Kastelan, Franges mu daje
sredi$nje mjesto raspravljajuci o intenzivnom suceljavanju proslosti i sadasnjosti,
o opsesivnoj pjesnikovoj zaokupljenosti protjecanjem i nestalno$¢u vremena,
koje ostavlja trag na svemu, i tvarnom i netvarnom, a u sveop¢oj je prolaznosti,
i nasoj nemodi da je zaustavimo, spasonosna jedino umjetnost u kojoj traje i zivi
sve ono $to je ovjekovjecila djelom, dakle i sve ono $to je uslo u pjesmu, sklonilo
se i uraslo u stihove. Tu svaki dozivljaj i uspomena, svaki i najneznatiji motiv,
gubi svoju obi¢nost i postaje nesvakida$njim i neobi¢nim — zapravo neponov-
ljivim, trazedi u ¢itatelju idealnog sugovornika. Pisuéi pak o Prstenu i Veceri nad
gradom, kao klju¢nim pjesmama za potkrjepljenje teze, ali i onima koje uvode
jos jedan veliki motiv u Tadijino pjesni$tvo — motiv ljudskih ruku, poslenic¢kih i
umjetnickih jednako, Franges$ ¢e dati srcu oduska i prepustiti se vlastitu nadah-
nuéu, pa bi se njegove lirske varijacije na Tadijine teme lako mogle i osamostaliti.
A to se dogada rijetko; samo tada kad majstor pise o majstoru u konacnici ne
dobivamo reprodukeiju nego produkciju, rekreaciju dignutu na stupanj kreacije.
Istom tipu literariziranih Frangesovih tekstova pripada i predgovor Carolije
Tadijanoviceva pjesnistva, tiskan u knjizi C’aro/z'je, Poezija i proza (1994.). Pisan
kao tumac za izbor dotadasnjega stvaralastva, nuzno je dobio retrospektivnu
dimenziju. Na pocetku precizira Franges$ okolnosti pjesnikove pojave u kontek-
stu narastajne lirike, starijih suvremenika i tradicije, da bi $to jasnije obiljezio
posebnost njegova slobodnoga stiha stvarana s naglasenom brigom za raspored
rije¢i i ritam govorenja, osobina koje je desetlje¢ima sve uspjesnije prakticirao,
ponistavajudi pocetni¢ku dvojbu je li ili nije pjesnik izabranik. Iskusavajuci
svoje poznato interpretativno umijeée na davnoj pjesmi Samostan, utvrduje
Franges$ kako se u njoj dogodio ,,emotivan govor o bitnim realijama”,'* a do-
taknuvsi i obavijesne dijelove upozorava na njihovu ulogu i jednakopravnost s
tekstom pjesme. Naslovna rije¢ ¢zrolije i Soljanova ,stilizirana spontanost” po-
luge su Frange$u da se otisne u avanturu tumacenja neprotumacivog, pa zato
jos izazovnijega — ¢uda pjesme. Dokazujudi da je jednostavnost i prirodnost u
Tadijanovica jednako artificijelna, trazena i brusena, kao i ki¢enost u drugih
pjesnika, pozvat ¢e se na Aristotelovu misao o umjetnosti koja daje ,.kona¢ni
sjaj” stvarima koje je ,priroda ostavila nedovrsenima”,'" jasno rekavsi da je
tadijanovi¢evsku jednostavnost tesko postici, a nista lakse nije ni estetski je

10 Isto, str. 88.
11 Isto, str. 90.
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prosudivati. Sve je u majstorstvu rijeci, koje ¢ini da obi¢ne i neprimjetne stva-
ri osvoje nasu pozornost i proizvedu dotad nepoznati dozivljaj. Zato pjesnik
pocesto, pa i doslovno, razgovara sa svojim potencijalnim ¢itateljem.

Specijalisti¢ki Predgovor (uz njemacki prijevod Tadijanovi¢evih pjesama)
napisan je za izdanje Gogba / Festmahl (2000.). Istrazivacki pouzdan i ¢inje-
ni¢no iscrpan, polazi Frange$ od uvida u ve¢ postojeée njemacke prijevode
Tadijanoviceve lirike, situira ga u hrvatsko pjesnicko naslijede i suvremenost,
te u sklopu utjecaja europske knjizevnosti na mladoga pjesnika odreduje nje-
gov odnos prema njemackoj literaturi; sve to dakako kao hrvatski knjizevni
povjesnicar i pjesnikov najblizi prlJatelJ koji zna koje je pjesnike i koja njihova
djela neumorni Tadija volio, proucavao i prevodio. Biljeze¢i relevantne po-
datke, zastaje Franges kod pjesnikova prijevoda dvadeset Goetheovih pjesama
povodom 200. obljetnice rodenja velikoga Nijemca, potom kod prijevoda
Holderlina, Novalisa, Heinea, navodi ¢injenice bitne za recepciju odredenih
pjesama, svjedodi o pjesnikovu posjetu Rilkeovu i Traklovu grobu, koji su se
pokazah poetski inspirativnima, nastavlja komparatlstlcku ras¢lambu poderta-
vanjem razlika izmedu Trakla i nasega pjesnika, te na primjeru pjesama Prsten,
Vecer nad gradom i Sveti Ozbolt i visoko drvo s krosnjom u nebesima obrazlaze
njemackome Citatelju zasto je Tadijanovi¢ veliki hrvatski pjesnik.

Pisao je prijatelj Franges i o najneobicnijoj Tadijanoviéevoj zbirci Svi moji ha-
ifu (2000.), progovarao o stvaralackoj zrelosti'” i u nepjesnickim vrstama opusa
sadrzanim u tre¢oj knjizi Sabranih djela — Knjiga o svojima i o sebi, i tu u suglasju
s tezom o prolaznosti negiranoj umjetnickim ¢inom, pa se i prozni fragmenti koje
navodi paralelno s pjesmama ne ukazuju kao isje¢ci uspomena, nego kao integral-
ni sastojak pjesnikovih sje¢anja. Majstoriju ¢e pjesnikovih prijevoda ilustrirati pre-
pjevom Goetheove pjesme Pjev duhova nad vodama, a povezujudi je s pjesmom
Velicanstvo mora, pokazat ¢e srodnost dvojice velikana nadahnutih prirodom.

Razgovara tako Franges s prijateljem pjesnikom i njegovim djelom nepre-
kidno, prepoznajuéi u njemu suptilne detalje iz njihova nepomucena pri-
jateljstva i druzenja s poetskom rije¢i i njezinom misijom. Pozivajudi se na
tridesetak pjesama, i to svojih najdrazih, koje su istodobno i one bez kojih
se ne moze, bez kojih je slika o pjesniku nepotpuna, smatra da upravo one
prizivaju i sve druge pjesme u fokus nase pozornosti. Isto prizeljkuje i za trece
polje Tadijine neumorne radinosti, priredivanje i uredivanje djela hrvatskih
pisaca — plod njegove iznimne ljubavi prema ljepoti knjiZevne rijeci te to¢nosti
podataka i izvora o njoj. Vra¢ajudi se uvijek najvaznijemu — poeziji i njezinim
¢udima — uziva Franges u Zetvi pjesnika Zeteoca, spremno se odazivljuéi pozi-
vu interpreta i tumaca skrivenih poetskih znakova i poruka. Privrzen, prema
vlastitim rije¢ima, ,idealima ljepote, sklada i humanizma”'?, ukupnim je svo-
jim djelom, kao knjizevni povjesnicar, esejist i sveucili$ni profesor, nastojao i
uspijevao u osvajanju najljepse od svih tvrdava — utvrde umjetnickoga djela.'

12 Neprekinuta stvaralacka zrelost. Svecarski intoniran tekst, procitan na proslavi 95. pjesnikova rodendana
4. studenoga 2000. u Hrvatskom kulturnom klubu.

13 Citaocu, u knjizi: Ivo Franges, Talijanske teme, Naprijed, Zagreb, 1967., str. 9.

14 Stilisticka kritika, vrijednost i granice, u knjizi: Ivo Franges, Stilisticke studije, Naprijed, Zagreb, 1959., str. 9.
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Luko Paljetak

Ivo Franges ili misliti Dubrovnik

Kao neki rodeni Dubrovcanin, ili mozda bas zato $to to nije, Ivo Frange$ je
uvijek na svoj poseban nacin mislio Dubrovnik, bio njegov trajni gradanin iz
daljine, iz one udaljenosti koja sve stvari ¢ini bliskijim, prisnijim, blizim nego
ih ikakav izravan dodir, osim srodnosti duha, moze uéiniti takvim. Dubrovnik
je bio grad po mjeri mjere njegova urodenog humanistickog osjecaja svijeta
i mjere kojoj je, znao je to Frange$, Dubrovnik etalon, mjera nad mjerama,
posuda zakonom ljepote, sklada, skladnosti i stila spojena s posudom njegove
klasi¢no kozmopolitski odnjegovane duse u kojoj rije¢ uvijek nalazi mjeru
podudarnu s onom $to ju je Rije¢ Tvorca primijenila na Grad kakav je taj.

Franges je posebno mislio Dubrovnik u vrijeme kada se zajedno sa svima
pitao: ,,Odista, ho¢emo li se oporaviti, do¢i sebi, ‘splesani’ ne samo neshvatlji-
vom nesre¢om nego i spoznajom da postoje ljudi kadri udiniti takva zlodjela
nad Ljepotom?” (Suze sina prognanoga: Forum, 11-12/1991). Odgovor nije
tada potrazio u asortimanu gromoglasnih rijeci, u retorici ,drvlja i kamenja’
prikladnoj za obrusavanje na te i takve ljude. Odgovor je nasao u odgovoru
omiljenog mu Plinija mladeg Aristonu: ,Nesre¢e koje smo iskusili tolike su
da su nam odonda, za sav Zivot, duse stucene, skrhane, izubijane!” (Isto). Te
Plinijeve rije¢i, medutim, nisu znacile rezignaciju. Bile su samo povod da se
Ivo Frange$ udubi u razmatranje one poezije koja, udruzena s prvom branitelj-
skom crtom hrabrosti, domoljublja i nesra¢unate Zrtve, bijase ona usporedna
dionica duha otpora svakom pa i u tom najtezem Casu obrane domovine.
Shvacao ju je kao sredstvo ,,da se rane prebole, da se u ¢ovjeka povjeruje, da se
zivot prihvati.” (Isto). Gord sam na ¢injenicu $to su medu tim stihovima bili
i moji napisani u dane jeremijinskog moga ocaja i izgnanicke bijede. Franges
je znao Cuti da ti stihovi ¢uhtaju’ kao zastava slobode na Minéeti, na Bokaru,
na Revelinu, na svetim mirima dubrovac¢kim.” (Isto). Svetinja nam je bila

zajednicka — grad Dubrovnik.
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Osjecajudi nazo¢nost Dubrovnika tih ratnih dana intenzivnije nego ikada
prije Franges je Dubrovnik mislio uz pomo¢ Valéryja. ,,Sanjao sam da sam na
morskoj puéini... Probudio me Pariz”, biljezi on Valéryevu ,sugestivnu evoka-
ciju Pariza, naslovljenu Présence de Paris” (Nazocnost Dubrovnika: Du-
brovnik, 2-3/1992). Taj valéryjevski Frangesev san, u koji se zacijelo uvukao i
onaj drevni Kalicevicev zapis: ,Sada sam ostavljen srid morske pucine...”, bio
je povod da Franges imajudi u vidu ,,sve ono buéenje, rikanje, hukanje, jecanje
mehanickih snaga koje u Parizu pokreéu ili gnjece materiju” (Isto), postavi
sebi pitanje: ,Sto ¢ovjek mora doZivieti $to ¢ut, $to vidjeti, da po¢ne misliti
o Dubrovniku, ‘misliti Dubrovnik™ (Isto). Uslijedio je brz odgovor: ” ‘Penser
Dubrovnik’ to je slika magi¢ne posude u kojoj se rasprkava iglasti cvrkut c¢iopa,
poneki naglo zatvoren prozor, jedinstven dijalog zvona i neponovljiva melodija
govora, — ovoga istog, moga, vaseg, hrvatskog jezika — ostvarenog na poseban,
samo Dubrovniku svojstven nadin: nacin koji je i pjesma i tradicija, koji istoga
trenutka priziva Sitka i D¥ora, Marina i Dziva; i koji nas, podjednako, upozo-
rava da govoriti znadi slagati rije¢i, glasove, melodije davnih a vje¢no zivih; ali
i onih koji ¢e dodi i tim se istim jezikom sjecati nas.” (Isto) Misliti Dubrovnik
znadilo je za Frangesa tada misliti ,ljude njegove u sukobu i skladu, u sudaru
i ljubavi, i u zajednickoj suzi koja zalijeva svjeze rane Grada. Mogu Parizom
prodi naoruzane vojske, njihov ¢e korak zaboraviti zgrade i prostori. Vojnicki
mars na Placi nemogu¢ je besmisao. Malen a vjecan, Dubrovnik je ranjiv samo
iz daljine: pogana ruka nema hrabrosti da dodirne mire slobode, ona to ¢ini
posredno, gadaju¢i i gadedi izdaleka.” (Isto)

Zajedno s Valéryjem podsjetio nas je Franges da ,,Pariz je najosobniji, naj-
raznovrsniji: on je posebna vrsta politickog, industrijskog sredista, stjeciste i
trziste svih vrednota ; on nije samo artificijalni raj i srediste kulture: on je sve
to u isti mah” (Isto) , i da ,mali i ¢udesni Dubrovnik, nije nista od svega toga:
nije industrijsko ni novcano srediste, nije kriZite putova, nije ¢ak ni umjetni
vrt. On je ljepotica na hridini, on je radost na rubu ponora, on je vjera u ljud-
sku ruku, on je svjedok u nadmo¢i uma. On je pobjeda razuma nad tuposcu,
on je vjecito ustreptala zastava slobode, slobode duha i slobode tijela. Kad
hrvatski ¢ovjek — s vjerom i ponosom — pomisli na sebe, svoj put i svoj dug,
on misli na Dubrovnik.

To je ona trajna nazo¢nost Dubrovnik, i u nama i u svijetu. ‘La présence
de Dubrovnik™. (Isto)

Da je Franges samo ovako mislio Dubrovnik i o Dubrovniku u prosincu
1991., kad ga ,lude glave i pogane ruke nastoje survati u more” (Isto), bilo
bi dovoljno za vje¢nu hvalu i spomen. Za takvo $to bilo je potrebno vise nego
biti roden u Dubrovniku, bilo je potrebno Dubrovnik roditi u sebi. Takav je
bio Dubrovnik Ive Frange$a — roden u njemu. Franges je iz sebe mislio Du-
brovnik. Divne li pouke!

Dubrovnik, 28. ozujka, Cvjetnica, 2010.

69



Bozidar Petrac

Talijanske teme Ive Frangesa

Arbiter in rebus litterariis,' conte Ivo?, umjetnik rijeci’, uzor ,gospodske”
tolerancije?, aristokrat duha’, graditelj mostova®, korifej legendarne zagrebacke
stilisti¢ke Skole, jedinstveni sinteticar’, knjizevni elitist specifi¢ne vizije hrvat-
ske knjizevnosti i kulture, autor izvoznog proizvoda prvoga reda®, osoba dosto-
janstvena, magister elegantiarum in artibus — $tosto se je izreklo, razumije se, s
punim pravom, o neprezaljenu akademiku, profesoru i ¢ovjeku Ivi Frangesu.
Samo ¢e Providnost jamaé¢no znati prave razloge Frangesova zivotnoga i znan-
stveno-stru¢noga puta, samo ¢e u trenutcima kad se sve bude vidjelo ,licem
u lice” otkriti tajna Frangesova doba, tajna svih njegovih uspjeha, svih njego-
vih odmjerenosti, njegova knjizevnickog erosa, svih poteza i koraka kojima je
znao odgovarati na jake i neoporecive izazove vremena i potreba pred kojima
se kao covjek i kao stru¢njak u pojedinim prigodama svoga zivotnoga puta
nasao. Kada je poslije smrti dvaju neprijepornih autoriteta tadasnje kroatisti-
ke/onodobne jugoslavistike, Mihovila Kombola i Antuna Barca, ispraznjena
Katedra za noviju hrvatsku knjizevnost na Filozofskom fakultetu Sveucilista u
Zagrebu, sigurno su se morala postaviti temeljna pitanja njihova nasljednika,
osobe, ¢ovjeka koji bi ih u tadanjim okolnostima mogao dostojno zamijeniti,
pa i do vise razine podignuti ljestvicu proucavanja hrvatske knjizevnosti 19.
i 20. stoljec¢a, posebice u surje¢ju s europskim knjizevnostima i usmjeriti ga
prema novim obzorjima kako bi se hrvatska knjizevnost napokon oslobodila

Dubravko Jel¢i¢, Uspomeni Ive Frangesa u: Tvo Franges 1920.-2003. HAZU, Zagreb, 2005, str. 9.

Nikola Batusi¢, Rije¢ na posljednjem oprostaju od akademika Ive Frangesa, op. cit., str. 14.

Aleksandar Flaker, Umjetnik rijeci, op. cit., str. 19.

Isti, op. cit., str. 20.

Kre$imir Nemec, Aristokrat duba, op. cit., str. 21.

Reinhard Lauer, fvo Franges — graditelj mostova, op. cit., str. 25.

Ante Stamad, Jedinstveni sinteticar, op. cit., str. 31.

Kresimir Nemec, Jzvozni proizvod prvoga reda, ,Vjesnik” Danica, LVIL, br. 17332; 13. sije¢nja 1996, Zagreb.
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toboznje ovisnosti o razli¢itim uzorima, osvijestila svoje korijene i pokazala
svoju izvornu utemeljenost. Uto se udestalo stalo spominjati ime Ive Frangesa
koji je velikim koracima grabio stazom talijanistike, koji je zapravo od 1946.
ve¢ radio kao asistent pri Katedri za talijanski jezik i knjizevnost u Zagrebu,
koji se viSestruko ve¢ bio potvrdio kao vrstan talijanist i $irom otvorio vrata do
tada nedostatno otvorena raznim vidovima talijanske knjizevnosti i omogucio
uvid u knjizevnost s druge strane jadranske obale, koja je svojom velicinom
opterecivala razumijevanje i vrjednovanje same hrvatske knjizevnosti. Nekako
smo se naime dobar dio godina grdno nosili s neprihvatljivim tezama o sli¢no-
stima, utjecajima i obiljezeno$¢u hrvatske knjizevnosti, osobito starije hrvatske
knjizevnosti, koliko one iz takozvanih tamnih, prapovijesnih razdoblja, nea-
utorske, toliko autorske hrvatske knjizevnosti od njezinih poéetaka pa sve do
potkraj 19. stoljeca talijanskom literaturom. Znamo da je Franges habilitirao
1954. te da je u razdoblju od 1953. do 1956. bio lektor hrvatskoga jezika
na Filozofskom fakultetu u Firenci i profesor hrvatske kulturne povijesti. U
Firenci ga je i zatekla smrt Baréeva. Samo je po sebi jasno da je Frangesov
lektorat u Firenci bio prirodan nastavak njegova napredovanja u talijanistici,
ali i stalna veza s mati¢nom, hrvatskom knjizevno$éu, hrvatskim jezikom i hr-
vatskom kulturom, $to nikada nije ni u kakvoj prigodi smetao s uma. Dapace,
sam Mediteranac, sam vrsni talijanist/romanist, ali i kroatist, vrlo je dobro
osjecao i prepoznavao svu isprepletenost i meduovisnost knjizevnosti i kultura
mediteranskoga areala, osobito prostorno tradicionalno vrlo Zivu prozetost i
doticaje hrvatske knjizevnosti i kulture s talijanskom knjizevno$¢u i kulturom.
Poliglotski obdaren, rabio je niz europskih jezika, no jasno svojim hrvatskim
i svojim talijanskim napose. Pohrvatio je niz talijanskih knjizevnika — poeta
— Vergu’, Manzonija'®, Machiavellija'!, Vittorinija, Pavesea i, dakako, remek-
djelo talijanske knjizevnosti i kulture, De Sanctisovu Povijest talijanske knjizev-
nosti.'* Susretao se s najpoznatijim talijanistima i talijanskim slavistima. Dakle,
imao je zaista sve predispozicije, kvalitete i moguénosti da postane jedan od
najkompetentnijih talijanista europskih i svjetskih razmjera. No dogodilo se
drukdije: ljudski puti ostaju ljudski puti, Bozji naum izvan je njihova domasa-
ja. Ivo Franges$ prihvac¢a novu duznost, prihvadu ju svim srcem, svim odusev-
ljenjem i svim Zarom i po¢inje predavati povijest hrvatske novije knjizevnosti
od 1956. sve do svoga umirovljenja 1985., zapravo sve do posljednjega daha
svoga zivota, zapocinje istinsku avanturu europeizacije hrvatske knjizevnosti.
Da mu je desetogodi$nje sudionistvo u talijanisti¢koj druzbi, mimo same nje-
gove studije, pomoglo i koliko mu je pomoglo, najbolje svjedo¢i njegova Po-

9 G. Verga, Mestar don Gesualdo, Matica hrvatska, Zagreb, 1947.; Novele, Matica hrvatska, Zagreb, 1948.;
Obitelj Malavoglia, Sveucilisna naklada Liber, Zagreb, 1982.

10 A. Manzoni, Zarucnici. Prev. Jovan Daja. Redaktor prijevoda Ivo Franges. Naprijed, Zagreb, 1959.,
1962, 1965., 1999.

11 N. Machiavelli, Viadar, Zora, Zagreb, 1952.; Mandragola, Globus, Zagreb, 1985.

12 E De Sanctis, Povijest talijanske knjizevnosti, Matica hrvatska, Zagreb, 1955.
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vijest hrvatske knjizevnosti (1987.), odnosno u novim, slobodnim povijesnim i
drustvenim okolnostima Geschichte der kroatischen Literatur von den Anfingen
bis zur Gegenwart (1995.). Pokusajmo to poblize odrediti.

Drvije nas neosporive ¢injenice jednostavno prisiljavaju na takav zakljucak.
Prvo, njegov prijevod De Sanctisove Povijesti talijanske knjizevnosti iz 1955.
i drugo, njegova knjiga Talijanske teme iz 1967. 1z prve knjige podosta ¢emo
analiti¢nosti, novih spoznaja i samosvijesti do kojih ga je De Sanctis doveo
uociti u Frange$ovu kradem tekstu o najve¢em talijanskom knjizevnom kriti-
¢aru, danas bismo kazali, i kulturologu, jer se ta povijest ima tretirati ne samo
kao povijest knjizevnih ¢injenica i mijena u talijanskoj literaturi nego i kao
najpotpunija politi¢ka, moralna i gradanska povijest Italije. Objasnjavajudi De
Sanctisov pristup knjizevnoj umjetnini i njegovu novost, Franges pise: ,Medu-
tim, ono, $to je kod De Sanctisa novo, jest svijest, da svako umjetnicko djelo
krije u sebi klju¢ za vlastito razumijevanje, i da kritika djela treba da pode od
djela samoga, odbacujudi sve ono, Sto moze biti i vrijedno i zanimljivo, ali nije
bitno i ne objasnjava djelo.”’* Odnosno, De Sanctisovim rije¢ima: ,,Ideja sama
za se i sadrzaj sam za se nisu temelj pjesnickog djela: ideja sama po sebi jest
temelj idealizma; sadrzaj sam po sebi, temelj realizma. I jedno i drugo postaje
nesto novo, kad se nadu pred pjesnikom.”'* De Sanctis, osim toga, ne tvrdi
da se kritika treba baviti iskljucivo estetskom analizom, a udaljiti se od zbilje
ili oglusiti na glasove stvarnosti i zaboraviti na racionalnu istinu: $tovise, nije
dovoljno da ¢ovjek bude umjetnik, mora biti i ¢ovjek. Franges je kratak, jasan,
izri¢it: metodu De Sanctisovu je razrijesio, preostaje mu objasniti motiv njego-
ve Povijesti. De Sanctis pise svoju Povijest u velikim povijesnim trenutcima, u
doba ostvarenja ideala politicke slobode i narodnoga jedinstva, i tu ¢injenicu
izrijekom spominje u poglavlju o Machiavelliju. U nekoliko re¢enica Franges
sazimlje De Sanctisovu Povijest od nesigurnih pocetaka do velikoga Dantea,
upozoruje na njezine slaboce u 15., 16., 17. i dijelu 18. stolje¢a kada ponovo
nastaje Danteov svijet; s Goldonijem, Parinijem, Alfierijem i Foscolom na-
staje nova knjizevnost da bi se nacionalni i humani ideal, smiren religioznim
uvjerenjem, nasao u temeljima Manzonijeva remek-djela, isti ideal koji njegu-
je Leopardi, svojim, pise Franges, ,razornim, naoko samo rezigniranim, ali i
duboko ljudskim stihovima™". Ideal koji sabire sve Talijane, a De Sanctisova je
posljednja rije¢, vizija, zapravo Zelja da se talijanska knjizevnost u doba novoga
procvata Europe ne zatekne na posljednjem mjestu. Opd¢i razvitak talijansko-
ga mladoga drustva, cijele Italije, duboko ovisi o tome da umjetnosti u tom
razvitku pripadne iznimno, znacajno, mjesto. Ne bi li se dio tih rije¢i mogao
tjeSnje povezati s nasim prilikama? ,U tom je smislu — zaklju¢uje Frange$ — ovo
djelo odista povijest: estetski ideali prozimlju se u njemu s povijesnim i politi¢-

13 Francesco De Sanctis, u: F. De Sanctis, Povijest talijanske knjizevnosti. Matica hrvatska, Zagreb, 1955., str. 716.
14 Op. cit., str. 716.
15 Op. cit., str. 719.
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kim, pa je ovo ujedno i najpotpunija vizija duhovnog zivota Italije kroz stolje-
¢a, djelo, koje ne stari; pa ako se i javlja u nasem prijevodu nekih osamdeset i
pet godina poslije prvoga izdanja, znadi jos uvijek neocjenjiv dobitak”.'® Jos je
jednu bitnu stvar Franges uocio u Francesca De Sanctisa: ona je vidljiva, kao
uostalom i cjelokupno i cjelovito gledanje Ive Frangesa na samu knjizevnost i
dozivljavanje knjizevnosti. Naime, u vrlo kratkom ali sadrzajno bogatu pred-
govoru kojim se Franges obraca ¢itatelju otkrivamo njegova stajalista, istina,
stajali$ta koja se neposredno ticu talijanske knjizevnosti, ali koja se vrlo lako
mogu prenijeti, ¢itajuci njegove kroatisticke teme i sinteze, na hrvatsku litera-
turu. Autor se suocuje sa svojom prosloscu talijanista u kojoj je ,,nel mezzo del
cammin di sua vita” prekinuo svoja talijanisticka produbljivanja, a prionuo uz
hrvatska i njezina smjestanja unutar europskoga konteksta. Knjiga jest zapravo
oprostaj, u neku ruku rastanak s talijanistikom, pisana sa zahvalnos¢u i sjetom.
Kao talijanist, rekosmo, dobro zna koliko su pogrjesno interpretirane i tenden-
ciozno kori$tene bogate i plodne veze koje prozimlju stariju hrvatsku s talijan-
skom knjizevno$éu. Isto tako, znao je koliko truda valja ulozZiti kako bi se te i
takve zablude otklonile i kako bi znanstveno i kriticki trebalo te veze ocijeniti
da bi posvjedocile o iznimnoj obavijestenosti nasih starijih pisaca i o njihovu
uspjesnu drzanju koraka sa suvremenim knjizevnim, duhovnim i kulturnim
europskim zbivanjima, i to u vrijeme koje im nimalo nije bilo sklono. Mjeriti
istim mjerilima jednu i drugu knjiZevnost licnostima njihovih kodifikatora,
Danteovu i Maruli¢evu, samo se na prvi pogled ¢ini nemogué¢im. Medutim,
Franges je upravo na usporedbama uloga jednoga i drugoga kodifikatora, od-
nosno ,otaca’ jedne i druge knjizevnosti pokazao koliko ta usporedba stoji i
koliko hrvatska knjizevna kultura pripada europskoj, koliko je Maruli¢ svjetski
pisac, i to ne samo iz razloga $to bi bio prvi, nego zato $to njegovo djelo potvr-
duje ideju nacionalne kulture kao autohtone, ali i vrijednost europske Sirine.
Drugo je pitanje koliko se nakon Dantea talijanska knjizevnost udaljila od na-
rodnih potreba, dok se hrvatska pisana rije¢ uvijek oslanjala na potrebe svoga
naroda. U talijanskoj knjizevnosti De Sanctis je razlikovao borce i knjizevnike,
nazvavsi ih ,,poeti”, a njihova zacetnika imenovao u samu Danteu. Druge koji
su se viSe brinuli o savr$enstvu forme nazvao je ,artistima”, po¢am od virtuo-
znosti samoga Petrarke. Tu je dvojnost Frange$ izvrsno udio, a De Sanctis ju
je dosljedno proveo kroz cjelokupan razvoj talijanske knjizevnosti, ,suprot-
stavljajudi Petrarki Dantea, Tassu Ariosta, Guicciardiniju Machiavellija...”"”
Naime, kako je talijanska knjizevnost prva moderna knjizevnost, slozena na-
rodnim jezikom, zapocela s cuvenom pjesmom sv. Franje Asiskoga, odmah
nasla gigantsku figuru u Danteu Alighieriju te je po njemu odistinski iznimna,
a u jeziku mu savr$eno razumljiva i prepoznatljiva danasnjemu citatelju, ta se
knjizevnost u tijeku stolje¢a u mnogoc¢emu znala udaljiti od narodnih potreba

16 Op. cit., str. 719.
17 L Franges, Talijanske teme. Naprijed, Zagreb, 1967., str. 8.
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i ¢esto znala ,zaglibiti” u izjeStaenosti i articijelnosti, iako je, kako Franges
pise, ,,sacuvala svijest o jedinstvu Apeninskog poluotoka, a Italija predstavljala
neutazivu ¢eznju svojih pjesnika”.'® Sli¢nu je stvar uocio Pirandello, iskazavsi
ju sukobom rijeci i stvari: poeti su mu scrittori di cose, artisti pak scrittori di
parole. Primjerice, odnos D’Annunzia i Verge. Naime, D’Annunziov egzibi-
cionizam posve je suprotan stilskoj strogo¢i Vegina humanizma. Sto Franges
zeli re¢i? Otprilike sljedece: zahvalan sam talijanskoj knjizevnosti i pouci koju
su mi njezina {itanja i proucavanja darovala: sklonost prema poetima, dakle
knjiZevnicima i borcima, koju potvrduje u svojim Zalijanskim temama deset
godina od sluzbenoga rastanka s talijanistikom. SloZio ih je Franges — svoje
talijanske teme po kronoloskom, jedino moguéem redu, kako pise, ,,uvjeren
da ¢e time najslobodnije do¢i do izrazaja njegova privrzenost idealima ljeporte,
sklada i humanizma koje tako suvereno izrazava i toliko obilato razdaje upravo
talijanska knjizevnost”."

Koga to sve dodiruje u trodijelno sastavljenoj knjizi Frangesovo o$troumno,
slobodarsko i estetski osjetljivo oko: Frange$ ne moze bez Dantea, zatim slijedi
jedna intrigantski napisana crtica o Leonardu da Vinciju koja se dijelom tice i
nasih zemalja i, dakako, pise o svojoj omiljenoj temi, prevodilackoj i kriti¢koj,
Machiavelliju i njegovu djelu, politickom i knjizevnom. U obrani Machiavelli-
ja i negativnog pojma koji se uza nj kroz ¢itava razdoblja vezuje, makjavelizma,
Franges vrsno razotkriva Machiavellijevu temeljnu teznju za jedinstvenom na-
cionalnom drzavom, analiticki promatra politicke prilike i sam pojam vladara/
ujedinitelja/utemeljitelja te drzave koja ¢e nakon postignuda svoje cjelovitosti i
jedinstva, odbaciti tiraniju pojedinca i postati narodnom demokracijom, repu-
blikom. U drugom dijelu sav je posveéen postizanju toga jedinstva, odnosno
prozi talijanskog Ottocenta (Foscolo, Manzoni, Leopardi, Francesco De San-
ctis, Giovanni Verga, Pirandello). U tom je dijelu prednost na strani proze jer
zrelost, ulogu i znacenje pojedine knjizevnosti odreduje prije svega proza: ,,ona
stvara publiku, jer ona povezuje knjizevno stvaranje s narodnim Zivotom, jer
ona daje kritiku sadasnjosti i otvara perspektivu budu¢nosti”.?* Poezija moze
biti velika, iznimna, kao $to talijanska poezija to i jest, no narod moze ostati
odvojen od svoje kulture, stran svojoj knjizevnosti. To se u prozi talijanske
knjizevnosti 19. stolje¢a nije dogodilo: narod je prigrlio i Manzonijeve Za-
rucnike, i Vergine romane Obitelj Malavoglia, Mestar-don Gesualdo i njegove
pripovijesti. U tre¢em dijelu svojih talijanskih tema Franges se osvrée na 20.
stolje¢e: vrlo izbirljivo i vrlo lucidno sazimlje knjizevnost Novecenta, i poeziju
i prozu, spominjudi §to opseznije, $to krace, posve odredena imena: Lampedu-
su, Quasimoda, Levija, Bigiarettija, Bracantija, Moraviju, Pavesea, Vittorinija,
Gatta, Pratolinija i Reu. Mora nam biti jasno da je kojim slu¢ajem ostao u

18 Op. cit., str. 8.
19 Op. cit., str. 9.
20 Op. cit., str. 87-88.
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talijanistici, imali bismo ¢itav niz novih imena, a duboko vjerujem, $to je ve-
likim dijelom vidljivo iz njegovih 7alijanskih tema, osobito kra¢ih sintetskih
tekstova, imali bismo i njegovu Povijest talijanske knjizevnosti. Njegov bi mu
knjizevni slog kao povjesnicara, teoreticara, kriticara i komparatista to sigurno
bio omogudio, kao $to mu je omogucio da se u tim éetirima funkcijama po-
stavi i predstavi kao jedinstven, bez premca, i, slobodno recimo, nenadmaseni
sinteti¢ar Povijesti hrvatske knjizevnosti.

Da se vratimo poéetnoj tezi: De Sanctisovu veliku duhovnu sintezu vrsno je
primijenio u sintezi hrvatske knjizevnosti, ugradivsi svoje knjizevne s$to vrske,
sto vrhove, $to po koji niZi vis, svoju knjizevnu okomicu, u drustvena, poli-
ticka i povijesna — duhovna zbivanja koja, na Zalost, nikada slobodi, osobnoj
i narodnoj, nisu bila sklona. A tim je idealima sam svim svojim bi¢em tezio.

Osvrnimo se i na posljednji Frangesov talijanisticki prinos koji se dogodio
netom prije njegove smrti. U biblioteci ,,Vrhovi svjetske knjizevnosti” objav-
ljen je u njegovoj redakturi prijevod Manzonijevih Zarucnika, prijevod $to ga
je potpisnik ovoga prinosa imao Cast uposrediti s Garzantijevim izdanjem iz
2003. Osim toga, uz taj je prijevod objavljen kao pogovor Frangesov tekst 7e-
melji Manzonijeve poetike, dopunjen Manzonijevom fortunom, prijevodnom i
kritickom, u hrvatskoj knjizevnosti, uz autorovo dopustenje, kra¢om potpisni-
kovom dopunom. Ostaje tako neizbrisiv trag da je za svoga Zivota Ivo Franges
svoju zadnju knjigu objavio posveéenu talijanistici, odnosno velikom mestru
talijanske knjizevnosti 19. stolje¢a Alessandru Manzoniju, prijevodu-redakturi
njegovih Zarucnika i njegovoj jamacno nedostignutoj i nenadmasenoj inter-
petaciji Manzonijeva remek-djela.

NAPOMENA UREDNISTVA:

Tema broj 6/2010. ,,Republike” pod naslovom Frangesovo nasljede filoloski je obra-
dena presnimka stru¢nog kolokvija odrzana 15. travnja o.g. u Drustvu hrvatskih knji-
zevnika, a u povodu 90. obljetnice rodenja Ive Frangesa (1920 — 2003). Sve tekstove
priredio je za tisak voditelj kolokvija i potpredsjednik DHK Bozidar Petrac.
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Igor Zic
Grad potrosene ljubavi

Roman o D’Annunziju, Intruderu, pohlepi i smrti (ulomak)

Otok mrtvih

Kako dokolica rada umjetnost, Intruder je uredio slikarski atelje u velikoj
prostoriji u potkrovlju. Kosi krov bio je rastvoren velikim prozorom, koji je,
unato¢ prljavstini, sve ispunjavao svjetlom. Povremeno je mogao cuti glasanje
golubova negdje iznad svoje glave. Atelje je vrlo brzo mirisao po terpentinu,
alkoholu, lanenom ulju i bojama, a ta kombinacija vracala ga je u djetinjstvo.
Po tim mirisima otac je bio najprisutniji u njegovim sje¢anjima. Ono $to je
Proustu bio kolaci¢ madlene, a Kafki Prag, njemu je bio miris terpentina.
On ga je poticao na potragu lose osvijetljenim ulicama sjecanja, prekrivenim
tamnosivim granitnim kockama.

Prostorom je dominirao studijski Stafelaj od bukovog drva. Po priru¢nim
metalnim policama bile su razbacane tube uljanih boja, palete, slikarski noziéi,
staklene boce s razlicitim razrjediva¢ima, prljave krpe, kistovi, sapuni za pranje
vesa. Desetak platna razli¢itog formata, posve pripremljenih za slikanje, bilo
je prislonjeno o jedan zid. Bio je siguran da bi ih sam bolje pripremio, no nije
bas toliko Zelio potonuti u svijet renesanse. On je bio dijete asfalta, zadovoljan
surogatima. Roden s plasticnom £licicom u ustima. Kriten u terpentinu. Sve mora
biti brzo i jednostavno — zivot je odvise kratak za dostizanje Vje¢nosti. Ona se,
ionako, dostize tek smréu — ukoliko je u blizini Petronije Arbiter.

Hitler je Zelio podignuti savrseni velegrad i od Berlina napraviti Germa-
niju, pa je Setao sa Speerom i Breckerom, izmedu stvarnih zgrada i maketa.
Intrudera je vise zabavljao Bocklinov Otk mrtvih i poigravanje metafizickim
motivom. Zelio je ogoliti stotinjak godina staru akademsku spiritualnost i doci
do nesputane slikarske energije. Kako dulje vrijeme nije slikao, forme koje je
dobivao na platnu nisu ga ispunjavale zadovoljstvom. Sve je bilo odvise ukoée-
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ne i neuvjerljivo. Poput predimenzionirane makete Germanije ili Breckerovih
atletskih figura njemackih nadljudi.

Volio je Otok mrtvih jer je tamo Cesto dovozio camcem ukocena tijela svojih
zrtava. Sebe je slikao kao bijelu figuru koja stoji nasuprot mra¢nog neba raz-
rezanog munjama. Bio je na krmi, zagledan u grobnice uklesane u stijenama,
koje su se nazirale izmedu ¢empresa blago povijenih vrhova. Sam Bécklin
napravio je niz varijanti te nevjerojatno popularne slike, a Intruder je nastavio
tamo gdje je taj slikar zastao... Traze¢i druge istine...

Tada je bilo lako biti slikar, no kako to biti u vremenu vizualnog kosma-
ra, s bezbrojnim iskre¢im ekranima televizora, monitora, mobitela? O¢i pune
blistavih slika i uljene boje postaju tako dosadne. Njihov sjaj imao je smisla u
blatnjavom, srednjovjekovnom svijetu, u kojem je sve bilo sivo ili smede, ali
danas je to pomalo arhai¢no. No, Intruder je volio igrati $ah protiv Smrti na
nacin koji je sam izabrao. S pjesakom na osmom redu. Uvijek je imao figuru
viska, jer ga je Smrt uporno podcjenjivala. Nije ga brinuo Bergmanov Sedmi
pecat i sudbina viteza, jer je Smrt poznavao i s druge strane.

Dok su mu misli prozdirale jedna drugu, poput zmije koja hvata svoj rep,
ozbiljan slikar, samo da ga nisu tako dobro placali da redovno dovozi tijela na
Orok mrtvih.

Njegov otac slikao je izmedu dva mamurluka, a prodavao slike pripit. Znao
je rasprodati cijelu izloZzbu na dan otvorenja. Intruder je jednom pokusao
izracunati koliko je novca proslo kroz ruke ¢ovjeka koji mu nista nije ostavio
— osim nesto upitnog, posve krivo usmjerenog talenta. Iznos je bio prili¢no
visok, pogotovo ako se uzme u obzir da ni krevet u kojem je umro nije bio
njegov. lako, on ga je, mislim krevet, obiljezio neugodnim mirisom svih svojih
izlu¢evina, pa mu je, unutar neke nize, recimo pasje logike, sigurno pripadao.

Otac je bio talentirani slikar, koji nije uspio preé¢i granicu grada. No, on
je bio zadovoljan svojim polozajem. Slikanje ga je odrzavalo iznad alkohola.
U njemu se utopio tek kad je izgubio bilo kakvu zelju za kistovima i bojama.

Sje¢anje na oca bilo mu je neprozirno, poput zaprljane uljane boje, koja je
izgubila sjaj odvise dugim mijesanjem. Na kraju uvijek ostane tek ugasla siva
boja. Kraj svega je sredina. Kraj umjetnosti je provincija. Zapisavanje vlastitog
dvorista. Kao $to psi prepoznaju jedni druge po mirisu, tako se prepoznaju i
nedovoljno talentirani.

Za razliku od sje¢anja na oca, sje¢anje na djeda imalo je raskosan sjaj — koji
vjerojatno nije posve odgovarao stvarnosti — no lak je bio nanesen u vise slo-
jeva. Tako je dobiven efekt bojanog stakla. Ili kukca u jantaru. Sjajno, glatko
i zanimljivo.

Djed je bio losiji pisac, no $to je otac bio slikar, ali je bio, kako bi se to jed-
nostavno reklo, bolji covjek. Izmedu ostalog, umro je i dovoljno rano tako da
Intruder, koji je tada imao jedanaest godina, nije uspio ni spoznati njegove lose
strane. Kasnije ih je razabrao u njegovim otisnutim tekstovima. Bio je odvise
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sklon slijediti Zuze ciglene putove ideologije, a nesposoban raskrinkati Carobnja-
ka. I tako je slijedio Dorothy kao Limeni éovjek. Dakle, malo skripavo...No,
nije ga imao tko podmazati.

Slika Dorothy iz Carobnjaka iz Oza, koju je utjelovila ve¢ prezrela Judy
Garland, iznenadujuce brzo pretvorila se u Dorothy iz Ljera 42, koju je odi-
grala neodoljiva Jennifer O’Neill. Od dezmekaste djevojcice na rubu seksu-
alnosti do vrhovne boginje melankoli¢nog seksa pokrenutog smréu. Ako je
postojao film koji je sje¢ivima Freddyja Krugera duboko zasjekao u njegovu
podsvijest, onda je to bila ta sentimentalna oda odrastanju na zaboravljenom
americkom otoku tijekom drugog svjetskog rata. U svakom slucaju za Dorothy,
ma koliko bila iluzija, viSe ga je oblikovala od oca. lako je i sada mogao prizvati
njegov miris.

Ono $to je bilo neobi¢no u Ljetu 42 je da je prvo snimljen film, a da je
potom Herman Raucher napisao knjigu. Ipak, knjiga se pojavila prije i bila je
reklamirana kao veliki americki roman po kojem je snimljen nezaboravan film!
Intruder je oduvijek znao da je sve prijevara, ali da su mu ¢ak i ovakva sje¢anja
podignuta na trulom drvu, ispunjavalo ga je nelagodom.

Osjetio se zarobljen u multiplexu, u kojem su se filmovi izmjenjivali zastra-
Suju¢om brzinom. Trcao je iz dvorane u dvoranu traze¢i Dorothy, a publika je
ljutito dobacivala. Neki su ga gadali kokicama. Nije se obazirao, nadajudi se da
¢e uskoro sti¢i do kraja. No, kraj je bio Orok mrtvib...Splav od kostiju pluta
morem krvi... Gdje si, Dorothy?... Tko ce me spasiti? Trebam Vieru! Trebam
Boga... ili barem Boginju! Ne Zelim nositi teret vlastitog Zivota preko isusenog
slanog jezera. ..

Odmaknuo se od slike, neugodno svjestan pulsiraju¢e glavobolje zbog vi-
Sesatnog rada. Bio je zadovoljan s onim $to je vidio. Sve je izgledalo ¢vrsto,
logi¢no i osobno. Bécklin je nestao pod ljubicastim impastom. Orok mrtvih
zazivio je u samodovoljnoj ljepoti. Pomislio je kako bi se Alisa razveselila ovoj
slici. Ona je bila oduvijek najveci obozavatelj njegovog slikarstva.

Atelje je mirisao po uljenoj boji, koja ¢e se danima susiti. S krova, prekrive-
nog crijepom, mogao je ¢uti muklo glasanje golubova, kao i njihovo nervozno
kretanje. Izbjegavali su veliki prozor jer je bio odvise sklizak, no ipak ih je
mogao ugledati na njegovom rubu. Male sive glave s jo§ manjim znatizeljnim
odima.

Na umivaoniku prao je kistove grubim, plavim sapunom za ves. Odbacio
je sve sumnje i privezao je ¢amac u kamenu luku Oroka mrtvih. Samo je jos
trebao nadi truplo i prebaciti ga do grobnice usjecene u stijeni.
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Ples mrtvaca

Pretrazujudi svakodnevno internet Intruder je nasao dosta podataka o Ro-
landu, no niti jedan ga nije povezivao s ovim gradom, barem ne u posljednjih
godinu dana. A Roland je morao biti tu negdje... Pretpostavljao je da ne izlazi
po danu, da pazljivo bira mjesta na kojima ¢e se pojaviti, da naru¢uje hranu,
da se barem dijelom maskira. Nije znao $to bi poduzeo da mu se priblizi, a
Narucitelj je postajao nestrpljiv. Hranidbeni lanac bio je prekinut.

Odgurnuvsi se od stola, zavrtio se na sivom uredskom stolcu s kota¢i¢ima.
Nasloni za ruke bili su rasklimani, poput njegovih trenuta¢nih misli. Bio je,
sto mu se rijetko dogadalo, nezadovoljan sobom. Ustao se kao da silazi s vi-
tuljka — Englezi imaju neobic¢an izraz merry-go-round za tu vasarsku atrakciju
— i oti$ao je obuti tamno plave mokasine. I$le su mu dobro uz ultramarin
pamucnu majicu i lanene hlade iste boje.

Kako su ga jo$ prije dva dana zvali iz obliznje banke, uzeo je poslovnu
torbu, u kojoj je bilo nesto novea i tezak pistolj. Prezirao je birokraciju, no po-
Stovao je banke, kao raskosne hramove pohlepe. Spomenike renesansnoj Firen-
zi... Ili njemackoj obitelji Fugger... No, da ne bude nesporazuma — Intruder
je postovao svaku egzaktnu pohlepu, prezirao je tek njene eufori¢ne oblike.

Uvijek kad bi usao u klimatizirani prostor banke, zabavljao se idejom velike
pljacke. Obicno je razmisljao o tome stojeci u redu pred $alterom, smjeskajuci
se prema zastitaru ili sigurnosnoj kameri. No, banke su, zapravo, bile slabasan
izazov za ¢ovjeka koji je precizno znao cijenu svakog ljudskog Zivota... I kako
je lako naci svoje mjesto u Plesu mrtvaca, izmedu dva iskezena kostura.

Stojedi u redu, zajedno s desetak ljudi, zagledao se u pedesetogodisnjaka ispred
sebe. U njegovu masivnu, jo$ uvijek znojnu ¢elu. Koza mu je bila jako zategnuta
preko cetvrtaste lubanje i prizivala je D’Annunzijevu opsjednutost glavama bez
kose. The Who su izvodili pjesmu Bald Headed Woman, Celava #ena, u ranim da-
nima svoje pobune. I D’Annunzijeva i rock pobuna zavrsile su jednako — umrtv-
ljene opijatima i besmislenim koli¢inama novca. Sve revolucije zapocinju prazna
zeluca u pivnicama, a zavr$avaju kavijarom i bankarskim transakcijama... Ili
pljackama. U oba slucaja revolucija potkrada svoju malobrojnu prezivjelu djecu.

Misli su mu brodile pu¢inom povrsnosti. Culo se samo klepetanje jedara i
udarci pramca o povrsinu tamnoplavog mora. S naporom se vratio u stvarnost,
zagledavsi se prema Salterima. Iza stakla nazirale su se tri moderne veszalke,
Cuvarice vje¢nog bankarskog plamena, u prozirnim, bolnicki ¢istim kosuljama
kratkih rukava. Izgledale su pateti¢no sli¢no, istih konzervativnih grudnjaka,
frizura, Sminke i ogrlica. Pretpostavio je da medusobno izmjenjuju svoje ostar-
jele, dezmekaste ljubavnike.

Povremeno se ¢ulo tiho udaranje njihovih narukvica o sjajnu povrsinu ru-
zi¢asto-crnog granita, na kojem su davale formulare ili novac. Zatim ovjera
pecatima. Zrak je bio ohladen, a ljudi nestrpljivi.
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Zastitar, koji je stajao ponesto sa strane, bio je mlad, no nastojao je ostaviti
utisak ozbiljnosti, poput teskih mesinganih rukohvata koji su ga okruzivali.
Dok je promatrao drsku njegovog pistolja, nastoje¢i odrediti model, odlu¢no
su u banku usle cetiri osobe. Intruder je ugledao paniku na zastitarevom licu,
zatim gré i nemo¢no klizanje odbadenog tijela prema zidu. Pucnji su stigli s
malom zadrskom.

Ovo je pljacka!

Celavi pedesetogodisnjak pao je na koljena i uhvatio se za srce, sluzbenice
su sledeno gledale zamaskirane pljackase i njihove kratke strojnice, dok su se
redovi ispred $altera rasprsili pokrenuti strahom. Intruder je pre¢vrsto drzao
svoju torbu, racunajuéi koliko mu treba vremena da je otvori i izvude pistolj.
Onda je ugledao poznate, tamne o¢i kroz prorez na crnoj, vojnoj maski i odu-
stao je od bilo kakve akcije, ve¢ je samo oprezno spustio torbu na pod.

Ivan Denisovi¢ uperio je strojnicu prema njemu, a pogled mu je bio sli-
¢an teutonskom vitezu neposredno prije zamaha teskom sjekirom. Intruder se
znojio, a znoj mu je neugodno mirisao po strahu. Bio je ljut na sebe Sto nije
obratio paznju na ovu ¢etvoricu dok su bili samo zZurne sjenke s druge strane
debelog, vanjskog stakla. Topao ljetni dan umrtvio mu je oprez. Moze se ubiti
zbog prejakog sunca, ali i biti ubijen zbog odvise rashladenog zraka.

Pljacka je trajala vrlo kratko, no kazaljke velikog zidnog sata sporo su se
pomicale, poput tupih noZeva koji su zapeli u Zelatini. Denisovi¢ je bio voda
akcije, siguran u sebe i svoje oruzje. Intruder nije volio biti statist u krvavim
predstavama, no nije bio u poziciji da bira ulogu. Dok je polupodignutih ruku
pratio $to se dogada, ugledao je, kroz zatvorena ulazna vrata banke, negdje na
rubu trga koji je bljestao od sunca, kako Roland — ili netko tko mu neobi¢no
sli¢i! — Zurno zamice za ugao secesijske zgrade. Dvadesetak metara iza njega,
podjednako Zurno, no spretnije izbjegavajuéi prolaznike, slijedila ga je Ines.

Iako nije imao nikakvog razloga za to, Intruder se osjetio znatno bolje.
Sigurnije. Pljacka je bila samo sporedna predstava u gradu koji je i sam postao
sporedna predstava. Glavni glumci jos su bili negdje iza kulisa, i$¢ekujuéi ula-
zak. Neprijatelj jos nije pokazao svoje pravo lice....

Pljackasi su zurno napustili banku, nose¢i nekoliko grubih platnenih vre¢a
nabijenih snopovima nov¢anica. Intruder ih je pratio pogledom. Vidjevsi da
su nestali u istoj mrac¢noj ulici kao i Roland i Ines, pomislio je da to mozda i
nije pravi put za bijeg.

Potom je obratio paznju na zastitara, koji je lezao uz zid. Bio je pogoden s
vise metaka i krvi je bilo posvuda. Najruznija ozljeda bila je od zrna koje mu
je otkinulo komadi¢ lubanje i otkrilo nezasti¢eni mozak. Pomislio je da mu je
dusa napustilo tijelo upravo kroz taj otvor i da se sada nevoljko uspinje negdje
prema gore.

Debeli, éelavi pedesetogodisnjak lezao je na podu, boreéi se za zrak zbog
sréanog udara. Uz njega su klecali ljudi, koji su mu pokusavali pomodi. Izme-
du njih nazirale su se samo njegove smede cipele potrosenih peta. Sluzbenice
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su zvale policiju i hitnu pomo¢. Prostor se ispunio uzurbano$¢u i snaznom
plimom olaksanja zbog izbjegavanja smrti.

Kako nije zelio izgubiti nekoliko sati u beskorisnim razgovorima s polici-
jom, Intruder je prvi napustio banku. Neodlu¢no se zaputio kudi, pretposta-
vivsi da ¢e ga detektivi, ako budu savjesni, potraziti nakon pregleda snimki za-
stitnih kamera. No, to se nije dogodilo. Nekoliko dana kasnije shvatio je zasto.

Novine su bile pune fotografija trojice ubijenih pljackasa, koji su bili pro-
nadeni u skladi$tu gradevinskog materijala. Denisovi¢ nije bio medu njima.
Novac je nestao. Otpivsi gutljaj ve¢ gotovo posve ohladene kave, Intruder se
protegnuo i izasao na balkon. Ljeto je bilo ugodno, poput kasnog proljeca.
Uhvativsi se ¢vrsto za crvenu metalnu ogradu, nagnuo se preko nje, ne bi li
bolje vidio automobile koji su Zurili prema centru ili iz njega. Jedan galeb lije-
no je proletio samo nekoliko metara od njega, a lastavice su izvodile neobi¢ne,
uzurbane, nepravilne zraéne figure nedaleko svog dobrozasti¢enog gnijezda u
potkrovlju susjedne zgrade.

Intruderu se ukazala stara freska Ples mrtvaca, koju je neko¢ vidio u za-
pustenoj crkvici na groblju. No bila je ponesto izmijenjena. Na ¢elu je hodao
Narucitelj, potom groteskni kostur, za njim Denisovi¢, pa Roland i Ines...
Sebe je ugledao negdje pred kraj, kako se krece izvodeéi nevjeste, krute plesne
pokrete, oponasaju¢i nasmijanog, krezubog kostura koji ga je ¢vrsto drzao za
ruku.

S ulice je dolazio smrad izgorjelog benzina, a netko je, vjerojatno na tre¢em
katu, pripremao dorucak przeéi jaja s masnom pancetom.

Duorac. .. i njegove sjenke

Pretjerano vesela Ines uspjela ga je nagovoriti da odu do D’Annunzijevog
dvorca. Ve¢ dugo je dostojanstvena, stroga gradevina, dekorirana lavljim gla-
vama, bila provincijski muzej. ObloZena plotama vapnenca, podsjecala je na
predimenzioniranu grobnicu, iako je bila podignutu u stilu Palladijevih re-
nesansnih vila u Venetu. Arhitekt Alajos Hauszman zamislio je palacu kao
kona¢ni dokaz da je Madarska izasla na svoj Jadran. Na more, Madaru! Dosta
je Blatnog jezera!

Obucena u laganu majicu, s otisnutom Debby Harry, pjevacicom grupe
Blondie, Ines se ponasala poput turistickog vodica — pricala je agresivno, puno
i povr$no. Uzivala je u svojim pri¢ama i kad je bilo ocigledno da je najveci
dio izmislila tek koji trenutak ranije. Fantazija je cvijetna dekoracija ¢injenica.
Oderastanje bez ljudi uvijek vodi u svijet maste, jer mozak trazi nova iskustva
i kad nema dogadaja.

Gledajudi sliku Debby Harry, koja je dijelom pokrivala njene male grudi,
prisjetio se posljednjeg susreta s pjevacicom, u nesnosnoj guzvi na aerodromu
La Guardia u New Yorku. Izgledala je otezalo i zapusteno, kao da je svoja baka.
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Od Denis do Mariae. Od Playboyeve zecice do debeljuskaste starice. Zene stare,
muskarci sazgrijevaju.

Clem Burke, bubnjar grupe, bio je fanati¢an obozavatelj Keitha Moona, no
takvo bubnjanje nije se uklapalo u polirani zvuk pop grupe. Putne ikone ne
treba vaditi na svakom odmoristu.

Dok su Ines i Intruder prolazili kroz muzejske salone, koji su ostavljali
utisak neuredne staretinarnice, ona mu je objasnjavala povijesne dogadaje, na
nadin ovisnice o spotovima. Puno prejakih boja i preglasna glazba. Spomenula
je kako je na maskirane balove dolazio i Fiorello La Guardia, tada sluzbenik
americkog imigracijskog ureda, a kasniji dugogodisnji gradonacelnik New
Yorka. Ipak, bila je znatno vise zaokupljena Pjesnikom-Komandantom.

DAnnunzio je bio veliki ljubavnik. Ovdje mu je glavna ljubavnica bila hr-
vatska pijanistica Bakarié, koja je talijanizirala svoje prezime u Baccara. Samo
za njega improvizirala je na ovom klaviru. ..

Spavao je u sobi nekadasnjeg madarskog guvernera na gornjem katu. .. Pro-
storija je bila prenatrpana raskosnim i nepotrebnim predmetima, no u stalnom
polumraku, jer je imao navucene teske, crvene zastore na progorima. Bio je poput
netopira... Ili Nosferatua... OboZavao se kupati u teskim, mirisljavim kupkama.
Imao je dva kuhara koji su se natjecali u izmisljanju specijaliteta, te u njiho-
vom raskosnom dekoriranju. .. Nezavisno od toga Cesto je jeo kvarnerske Skampe
u mracnoj krémi u blizini trénice, koja se zvala ,Zlatnom jelenu”, a koju je on
preimenovao u ,,Ornitorinco”... Na talijanskom to je , Cudnovati kljunas” — pri-
liéno ekstravagantno ime za gostionicu!

Intruder je oprezno koracao, nastojeéi izbjeéi pretjeranu skripu lakiranog
hrastovog parketa. Nije bio siguran zasto je tako obziran: da li zato da ne ome-
ta Ines ili zbog duhova ljudi koji su posljednjih stotinjak godina prolazili istim
ovim salonima? Kretao se na onaj nacin tako drag Alisi, poput svojeglave ku¢-
ne macke koja se proracunato umiljava is¢ekujuéi hranu. On je slijedio Ines jer
mu je obecala da ¢e ga upoznati s ¢ovjekom koji, navodno, zna gdje je Roland.

Znao je da idu prema bijelom salonu, u kojem je posljednji put bio pred
dvadesetak godina, na predstavljanju knjige Kako citati grad. Tada je, uglav-
nom, promatrao dvije mlade kazalisne glumice koje su ¢itale fragmente iz te
elegi¢ne zbirke povijesnih eseja. Jedna je izgledala poput crnog, a druga poput
bijelog labuda. Nije shvatio zasto. Nikad ih poslije vi$e nije vidio. Pretpostavio
je da su dramati¢no ostarjele. No, knjiga je dobro podnosila vrijeme...Neza-
visno od svojih brojnih nepreciznosti... Strast kojom je napisana spasavala ju
je od zaborava.

Glavni D'Annunzijev éovjek u ovoj palali bio je Guido Keller, porijeklom svi-
carski barun, pilot as iz prvog svjetskog rata, ovisnik o kokainu i uzbudenjima. ..
On je iza zgrade imao kavez s orlovima koje je drzao kao kucne ljubimce. ..

A ovdje je bila radna soba besmrinog Pjesnikal. ..

Bijeli salon bio je izduZen, a otvarao se bo¢no, s troje vratiju, prema balko-
nu, s kojeg se D’Annunzio nadahnuto obracao sljedbenicima. To je, zapravo,
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jedan od najvaznijih balkona europske povijesti — na njemu se i sada mogao
osjetiti dah ranog totalitarizma.

U sredini rasko$no ukrasene prostorije bio je kamin od kararskog mramora.
Bijelo-zlatni, rezbareni namjestaj bio je u stilu Louis XV., no dominirao je
stakleni, barokni, murano-luster, koji se preljevao u bezbrojnim nijansama od
disto bijele do intenzivne plave boje.

Kad je regularna talijanska vojska odlucila izbaciti Pjesnika iz grada, s bojnog
broda ,,Andrea Doria” gadali su ovu zgradu. Treca granata pogodila je tocno nje-
gov radni stol, koji je stajao tamo, ispred posljednjeg prozora. Krhotine su rasjekle
DAnnunzijevu glavu — nista 0zbilino, no bilo je dosta krvi! — a on je, u Soku,
teturao po zgradi i zatim otisao do Kellerovih orlova. Nitko nije znao zasto je ro
napravio i njegovim ljudima trebalo je neko vrijeme da mu objasne sto se dogada.

Ubrzo je napustio ovaj grad i postao je osamljenik s jezera Garda... Moralna
vertikala fasisticke revolucije... No to sam ti vec pricala!

Pomislio je da je zaista tesko voljeti ovaj grad sa svim njegovim rokoko pri-
¢ama. Previse jucera$njice za dobro jutro, previse kosmara za laku no¢! To ga
je zamaralo podjednako kao $to ga je zamarala Ines, Seherezada iz predgrada.
Ubaci$ nov¢i¢ i ona ovlada prostorom. Juke-box princeza.

Jedan izlozak privukao mu je paznju. Od drva bili su izrezbareni Vrag i
zarucnica, posve realisticno, obuceni u $arene barokne kostime. Samo je ve-
necijanski rezbar mogao tako pomno prikazati Gospodara tame. Onaj koji
stoji iza svega izgledao je ozbiljno i predano dok je zaru¢nici, nesto — ¢ega ve¢
odavno nema! — stavljao na dlan. D’Annunzio je bio pokretac zla, na jedan
romanti¢an, dendijevski nacin, no ipak je Sotona stajao iza svega. Njezni cvijet
fasizma procvjetao je prvo u ovom gradu — $tovise u ovom salonu i na ovom
balkonu! — a potom su ga Mussolini i Hitler zasadili u svojim dvoristima. Fz-
Sistickim Marsem na Rim okupiti naciste w Niirnbergu. D’ Annunzio je bio prije,
a sudenja poslije. Opet u Niirnbergu...

U jednom trenutku udinilo mu se da se Vrag pomaknuo. Pretpostavio je da
je vanjsko svjetlo, koje se s naporom provlacilo izmedu poluspustenih roleta,
krivo za iluziju. Gotovo istovremeno, kroz vrata s druge strane salona, usao
je starac. Hodao je tesko, oslonjen o crni, lakirani $tap. Kad im je napokon
prisao, pokusao se osmjehnuti, no preduboke bore progutale su dobronamjer-
nost. Lice mu je izgledalo poput kore hrasta na kojoj je medvjed ostavio tra-
gove svojih pandzi.

Govorio je tesko i nerazgovjetno. Iako mu je Ines spomenula Rolanda, on je
slijedio svoje misli. Zvao se Vatroslav Cihlar. Rodio se u Senju prije puno go-
dina. Zivio je nemirno i nesolidno, stalno mijenjaju¢i gradove i drzave. Medu
prvima u svijetu pisao je o opasnostima od talijanskog fasizma i njemackog
nacizma. Sa sjetom se prisjetio i kako je odlazio na ¢aj kod Thomasa Manna...
i to 1929., one godine kad je dobio Nobelovu nagradu za knjizevnost!

Pricao je i kako je zavr$io u berlinskom zatvoru nakon paljevine Reichstaga,
te kako se tamo susretao s bugarskim komunistom Georgijem Dimitrovom i
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vodom SA-odreda Ernstom Réhmom. Intruder ga je povremeno slusao zain-
teresirano, no kako je vrijeme prolazilo, tako mu je paznja padala. Pomislio je
kako u ovom gradu svi znaju odvise prica.

Zagledao se u ogledalo, negdje iza starca, traze¢i o$te¢enja na izrezbarenom,
pozlaéenom okviru. U jednom trenutku uéinilo mu se da je opazio cetvrti
odraz — muskarca s pilotskom jaknom i kapom, koji je u ruci drzao kartu as
stce. Osvrnuo se, no u salonu ih je bilo samo troje.

Vrijeme je prolazilo, a starac je i dalje govorio o davnim danima. Spominjao
je drugi svjetski rat, sumorno porace, pad u politicku nemilost. S rezignacijom
je primijetio da je u svim rezimima previSe pricao — kao $to to vjerojatno i sada
¢ind! — i da je stalno bio u izgnanstvima, po logorima i u zatvorima. Zastao je,
zagledavsi se u Intrudera poluslijepim, nekad plavim o¢ima. U njima je bilo
nesto od njegovih ¢eskih predaka.

Niste me bas pazljivo slusali... Da jeste, shvatili biste zasto smo ovdje. .. Ovako
éu vam samo dati adresu na kojoj éete mozda pronaci Rolanda. .. Njegova majka
me je jednom, kad sam bio na dnu, primila u svoj stan... Tada sam upoznao i
malog Rolanda... On je izgubljeni nesretnik koji nikad neée naci svoj mir...
Pretpostavljam da je sada negdje u Brazilu ili Cileu... No, ako je u Rijeci, ovo je
adresa na kojoj bi trebao biti... Ostavio je na vratima djevojacko prezime majke,
iako je ona mrtva desetljeéima. .. Bila je sjajna Zena. ..

Intruder je sumnjicavo uzeo papir na kojem je olovkom, prili¢no necit-
ko, bilo nesto napisano i uljudno se zahvalio. Cihlar se jo§ jednom pokusao
nasmijesiti, no misi¢i lica nisu ga slusali. Stolje¢e je bilo okrutno. Dao im je
znak rukom da mogu oti¢i. On je izgledao kao da ¢e ostati jos neko vrijeme.
Intruder ge je zamislio na rubu doverskih bijelih klifova. Njegova sutrasnjica
bila je duboki ponor, koji ¢e ga sti¢i, ¢ak i ako Zurno krene prema valovitim,
zelenim brezuljcima. More je podlokavalo vapnenacke stijene brze no $to je
starac mogao hodati.

Na stepeni$tu ispred muzeja Intruder je zastao, pokusavajudi si predociti
D’Annunzia kako se s balkona-terase, oslonjenog na $iroke stupove povezane
lukovima, obrada uskomesanoj masi. Njegova figura bila je sitna, no njegov
glas imao je uvjerljivost Thorovog &ekica. Steta $to je govornistvo kazalidna,
a ne literarna vjestina, pa mu knjige ostaju na policama knjiznica... Nepro-
Citane...

Gledajudi u posve drugom pravceu, Ines se sagnula i dignula s tla pozutjelu
igra¢u kartu as srce.

Nevjerojatno!... Znas da je Guido Keller bio poznat kao ,As srce’l... Taj
simbol imao je na svom avionu u prvom svjetskom ratu, dok je letio u eskadrili
Francesca Baracce...
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Sveti ulazak

Barun Guido Keller slusao je D’Annunzia i nije shva¢ao $to je problem.
Pogledao je na sat: do pono¢i je bilo pet minuta, a jo$ se nista nisu dogovorili.
Pjesnik je bio odvise slikovit, pompozan, nesreden, u vrudici. Povisena tempe-
ratura mucila ga je ve¢ dva dana. Govorio je o velikim izazovima, $to je zvucalo
neobi¢no u Ronchiju, usred nicega. To malo mjesto na cesti od Venecije prema
Trstu bilo je poznato samo po Guglielmu Oberdanku, tragi¢no stradalom
tr$¢anskom borcu protiv cara Franje Josipa. Zamorni monolog prekinuo je
bojnik Reina, koji je bu¢no usao u slabo osvijetljenu prostoriju. Cizme su mu
bile prasnjave, a geste pretjerane. Rado je oponasao Vodu.

Izdani smo!... Nema nigdje kamiona s kojima smo trebali krenuti. .. Netko je
u Rimu sabotirao cijelu akciju!

D’Annunzio je skruseno sjeo na jednostavan metalni krevet, koji je zaskri-
pio pod njegovih pedesetak kilograma. Bolio ga je jedan od donjih zuba na
desnoj strani — §to je bio lo§ znak, no Gatara mu je rekla da mora uéi u Grad
12. rujna. Jo$ je bilo par minuta do tog datuma, koji nikako nije zeli propu-
stiti. Zvijezde su bile uz njega, a ve¢ je poslao i telegram Mussoliniju. Poruka
je bila dostojna Cezara: Kocka je bacena! — no nije odgovaralo satima mucnog
is¢ekivanja.

Keller je stisnuo nosnice s dva prsta — uvijek se bojao da ¢e netko vidjeti
tragove kokaina! — zagladio njegovane brkove i bradicu i zamisljeno izasao na
dvoriSte. Mjesec je podsje¢ao na starorimski srebrni tanjur svojim plemeni-
tim, blijedim sjajem. No¢ je bila kasnoljetno topla. Usao je u spavaonicu u
kojoj su svi bili budni. Sve je smrdilo po znoju i prljavim ¢arapama. Zabavlje-
ni kartanjem i glasnim dobacivanjima, arditi ga nisu odmah ni opazili. Iako
nisu bili regularna postrojba, ipak su, uz ponesto komesanja, zauzeli stav mir-
no. Postovali su vise Kellera kao hrabrog pilota, no kao nadredenog casnika.
D’Annunzio ih je zbunjivao, a Keller ih je vodio.

I tu no¢ slijedili su ga u preuzimanju dvadeset i $est kamiona iz tri kilome-
tra udaljene vojarne. Keller je sve dogovorio s dezurnim ¢asnikom, koji je bio
obozavatelj D’Annunzia, bozanskog pjesnika, pa je poceo recitirati stihove iz
Lade. Barun ga je prekinuo, objasnjavajuéi nestrpljivost potrebom da se djeluje
najbrze $to se moze. Povijest ne ceka!

Ostatak vedre no¢i dvjestotinjak sardinijskih grenadira, koji su pozeljeli
uzeti nagradu za sve dane straha, dosade i blata u svjetskom ratu, proveli su
u napetom iS¢ekivanju. lako ih je Keller uvjeravao da je sve dogovoreno i da
nedi biti borbe, ipak nije bilo posve jasno $to ih ¢eka na kraju visesatne vo-
znje prasnjavom cestom. Ni D’Annunzio nije spavao mirno. U Gradu je bio
samo jednom, i to pred to¢no dvanaest godina. Od tada se moralo puno toga
promijeniti.
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Utonuo je u sje¢anja. Dosao je u rujnu 1907. na Kvarner, zajedno s glum-
cem Ferucciom Garavagliom. Odsjeli su u elegantnom hotelu Exropa, u sobi
koja je gledala na uzurbanu luku prepunu parobroda. U salonu na prvom
katu, prelistavao je dnevnik La Bilanciu i znatizeljno je slusao razgovore ljudi
za susjednim stolovima. Vedina je govorila madarski, poneki njemacki, a kono-
bari su medusobno razgovarali na hrvatskom. Nigdje nije uspijevao razaznati
melodioznost talijanskog jezika, kojem je dao novo bogatstvo, skidanjem pra-
Sine sa davno zaboravljenih fraza. Pogled mu je klizio i po nizu uljenih slika
golih putta, utisnutih u udubine izmedu Stukatura.

Potom je dosao Garavaglia i predstavio mu gradonacelnika Via, te uglednog
kirurga Grossicha. OdloZio je novine na stol. U takvom drustvu D’Annunzio
je povratio samopouzdanje — opet je postao Pjesnik koji ¢e za Italiju dobi-
ti ne samo Jadran, ve¢ i Sredozemlje. Rije¢ima... ili oruzjem. Bio je sjajan
prate¢i Garavagliu u recitiranju fragmenata svoje programske dramske poe-
me La Nave. Garavaglia je bio najbolji talijanski glumac u tom trenutku, no
D’Annunzio ga je mogao natkriliti u dramati¢noj pateti¢nosti. Ipak su stihovi
bili isklesani u njegovoj dusi.

Istu predstavu ponovili su i naveéer. Iako je sjedio u svecanoj lozi, odmah
uz pozornicu, kazali§te mu se nije dopalo. Odvise mu je mirisalo po Becu, po
Franji Josipu, po Ringu, po Felneru i Hellmeru. I alegorijske slike oko velikog
lustera, prizivale su ranog Klimta, a to nije bilo ono $to je o¢ekivao. Nije imalo
ni boju, ni okus Italije. PreviSe kobasica i kiselog kupusa, premalo makarona,
pelata i bosiljka. ..

Na dogovorenom mjestu Garavaglia je zastao, a D’Annunzio se ustao i svo-
jim prodornim glasom ovladao gledalistem. Publika je nekoliko trenutaka bila
zbunjena, no potom je svaki ulomak ispratila ovacijama. Pateti¢no recitiranje
stihova Lade pretvorilo se u odu talijanstvu.

No kako ¢e se grad ponasati danas, 12. rujna 1919. godine? Rat je bio
krvav, Austro-Ugarska je nestala, a novorodena Kraljevina Srba, Hrvata i Slo-
venaca pokusavala je, ne narocito uvjerljivo, kontrolirati situaciju na zapadnim
granicama. Nelagoda zbog pothvata koji je cijelo vrijeme bio na rubu raspada,
naglo je nestala kad je shvatio koliko mu se dobrovoljaca prikljucilo putem.
Pred Gradom ih je doc¢ekao i Giovanni Host Venturi sa svoje tri satnije, i
D’Annunzio je bio siguran da sve ide najbolje sto moze.

U jedanaest sati Sareno drustvo odmetnutih vojnika zauzelo je nebranjeni
Grad. Prasnjava vojska bila je do¢ekana cvije¢em, pjesmom i uzvicima odu-
Sevljenja, kako se i do¢ekuju oni koje predvodi Pjesnik u crvenom kabrioletu.
D’Annunzio, iscrpljen od voznje ka neizvjesnosti, prepustio je rjesavanje svih
tehnickih pitanja svom akcionom tajniku Kelleru, a sam se povukao u istu
sobu hotela Europa, u kojoj je odsjeo i 1907. godine. Uvijek je bio spreman

ulagivati se Sudbini.
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Pogled na luku ispunjavao ga je ugodom zbog uspjeha koji je smatrao samo
prvim korakom u zauzimanju...Zadra...Cijele Dalmacije... I potom Rima...
Kocka je zaista bila ba¢ena, no mozda ¢e prepustiti i Mussoliniju ponesto slave.

Guido Keller sve je dogovorio s ostarjelim doktorom Grossichem, cijelo vri-
jeme znatizeljno promatrajuéi njegovu predugu, becku bradu. Pomislio je da
doktor izgleda odvise slavenski za pravog Talijana, kao i da mu je jezik prepun
austrijskih i hrvatskih prizvuka, no morao je priznati da je bio djelotvoran. Na
jedan austrougarski nacin.

Vrlo brzo je u nekadasnjoj palaci madarskog guvernera napravio novi ras-
pored, odredivsi gdje ¢e biti spavaca, a gdje radna soba D’Annunzia. Potom je
naredio vojnicima da izvjese talijanske zastave, pri ¢emu je najve¢u dao spustiti
preko balkona do stepeni$ta u podnozju. Oslonjen o hrapavu, kamenu ogra-
du, zagledan prema moru koje se naziralo iznad krovova, prvi put je osjetio
odredenu sumnju u cijeli ovaj poduhvat. U ovaj Sveti ulazak, kako ga je nazvao
Pjesnik dok su Zene bacale cvije¢e prema njemu. Bilo je uzbudljivo, no nije
bilo herojsko. Osjetio je nelagodu, kao lopov uhvaéen u kradi laznog srebra.

D’Annunzijev govor, koji je zapoceo u pet sati poslije podne, pred tridese-
tak tisu¢a odusevljenih ljudi, pratio je stoje¢i malo iza njega. Uglavnom mu je
gledao ¢elavi potiljak. Morao se diviti Pjesniku i njegovom osjecaju za poigra-
vanje s masom. Kontrolirao je svaki poklik, uzdah, pokret ruku. A glas mu se
uzdizao poput Dedala ka jo$ uvijek visokom suncu. Vosak se nije topio, iako
su mu rije¢i dodirivale nebeske sfere...

U bezumnom i kukavickom svijetu, ovaj grad danas predstavlja simbol slobode.
U bezumnom i kukavickom svijetu, ovaj grad je jedna jedina Cista cinjenica! Ovaj
grad je jedna jedina istina! Ovaj grad je jedna jedina ljubav! Ovaj grad je poput
bljestave svjetiljke sto sja nasred oceana podlosti!

Keller je zavukao ruku u dzep hlaca i napipao skupi kostani ¢esalj. Izvukao
ga je i provukao kroz valovitu, razbarusenu, nauljenu kosu. Ipak je on bio
barun Keller von Kellerer. Ako je morao Zivjeti povijest, zelio je da mu frizura
bude besprijekorna. Potom se pribliZzio ogradi balkona i poceo bacati igrace
karte as srce. Vrijeme pripada onima koji ga uzmu.
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Davor Vidas

Modrus, grad na putu

Modrusu dajemo trajno naslov grada
Papa Pio II, lipanj 1460. godine

Proljetni dan, punih petsto i pedeset godina kasnije. Sa starih zidina, za-
dnjih ostataka utvrde sto je, sazdana na Zzivoj stijeni, neko¢ stajala na visokom
brijegu ¢udesnog oblika, lanjske se zime odronilo jo$ desetak metara zida. Ka-
menje se rasulo posvuda niz strmi brijeg. Dio se zaustavio u grmlju po padini,
a nesto se odvaljalo sve do zavojite ceste koja u podnozju brijega, omedena
drvoredom lipa $to su ih mjestani prije pedeset godina svojim rukama zasadili
u ono poslijeratno doba, vodi prema crkvi Svetog Trojstva.

»Nisu to bili zidovi nabacani samo tako, na brzinu. Tu se vidi kako je to bilo
majstorski zidano, na rimski nacin, u 7:blju kost, kako su zvali taj na¢in gradnje
zidina: red kamenja koso na jednu stranu, iznad toga horizontalni red, pa onda
koso na drugu stranu, pa opet red horizontalno... A vidi$ i sam koliko su to
jake i debele zidine bile... I nitko ih nije uspio osvojiti, ne samo Turci nego ni
ovi nakon njih, ma niti jedni”, govorio je Nikola, vodeéi me po vrhu stozZastog
brijega i pokazujudi ostatke neko¢ prostrane srednjovjekovne modruske utvrde
Trzan, cije se visoko podignute krhotine i dan danas dobro vide iz daljine — pa
i s nove autoceste izmedu Zagreba i Splita, kojom svi samo projure kroz ovaj
stari kraj, naj¢es¢e vozedi petkom prema moru i vracajudi se s mora, nedjeljom.

»9amo je jo$ ovaj ovdje zid ostao s prozorima, drugo su sve tek zidine, bez
osobitih detalja... a svako toliko se i s njih nesto odlomi pa padne, kao ono
lani kad se survalo, bit ¢e, dobrih sto pedeset kubika”, nastavio je Nikola, po-
kazujuéi mi kamenje rasuto uokolo.

»Koliko stanovnika danas ovdje ima?”, upitam ga, gledajuéi prema malom,
skladno smjestenom zaselku pod brijegom.
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»1u u Gornjem Modrusu ima... ¢ekaj da vidim”, zapo¢ne Nikola, na prsti-
ma broje¢i jednog po jednog, ponavljaju¢i pritom poneko ime: ,,Njih je dvoje
starih, pa onda Joso, on zivi sam... tamo u onoj ku¢i stari Mile, Ruza zena
mu... onamo je jo$ dvoje, i sin im, Ivan... Kad se sve zbroji, ima to¢no...
osamnaest. | jo$ jedan pas, da, i jedan turist, izgradio vikendicu pa ponekad
dode, roditelji su mu bili iz ovog kraja. Osamnaest stalnih stanovnika, toliko
ih je danas.”

»,Osamnaest...”, ponovim, zacuvsi kako Nikola i dalje govori.

,Dolje je, eno, skola... ove godine ima dva daka. Alj, lani ih je bilo cetvero”,
doda potiho, kao da se ispricava $to u skoli nema vise daka. ,I nagodinu ¢e ih
opet biti etvero, jer ¢e dvoje krenuti u prvi razred,” rece, ucinilo mi se, s nesto
olaksanja u glasu. ,Bit ¢e onda uciteljica — jako zaposlena! Jo$ je u onom ratu,
tamo Cetrdeset i druge, na sam Dusni dan, kao i cijelo mjesto, ¢ak s crkvom,
bila zapaljena i zgrada $kole, pa nikad kasnije obnovljena... A sad je, evo, ve¢
i ova pomo¢na kuca, nekadasnji uditeljski dom, gdje je $kola poslije rata bila
‘privremeno’ smjestena, odavno postala prevelika. Nema vise djece, ni za prste
jedne ruke za nabrojati.”

»,Osamnaest stanovnika... a Modrusu je, papinskom bulom, bio priznat
trajni naslov grada... No, kasnije i nije bilo neke druge bule, koja bi mu taj
status oduzela, zar ne? Onda je, mogude, ovo pod nama, tu u dolini, sada
najmanji grad na svijetu? Kao Hum u Istri koji ima, tu negdje, sli¢an broj sta-
novnika, ne znam to¢no koliko, ali...”, zapo¢nem, a Nikola me naglo prekine.

»Mozda u svijetu i jest, tko zna, ali Modrus sigurno ni u danasnjoj Hrvat-
skoj nije grad. Ovdje je tako kako jest. Dvadesetprvo stoljece, a ni vodovod tu,
u mjestu, jo$ nije proveden, imali mi prema buli status grada ili ne. Jednostav-
no, tako je kako se vidi — u tom nasem, kazes, zrajnom gradu”, doda Nikola.

»A neko¢?”, upitam ga, promatrajudi s brijega siroku dolinu, u kojoj se kroz
tutanj mnogih stoljeéa prolilo tako puni krvi i jo§ isplakalo nebrojenih suza,
ali koja je danas, obasjana proljetnim suncem, sjala pod nama tihim mirom
staroga zlata.

»Neko&?!”, ponovi glasno Nikola, kao da Zeli da se ta rije¢ — nekoé — zacuje
u odjeku po svim ovim brdima i dolinama. ,Neko¢ ovdje dolje jest bio grad,
o da, civitas, i to kakav! Deset je crkvi ovdje bilo... odavde mogu pokazati,
sve jednu po jednu, gdje je koja stajala. A Zivjelo je tu najmanje tri-cetiri, neki
kazu ¢ak i do pet ili Sest tisuca ljudi. I sve to u petnaestom stolje¢u! Imati tada
nekoliko tisu¢a stanovnika, uredeni grad s okolicom od trideset i nesto mjesta,
sa svojim vlastitim urbarom — Urbarom modruskim — jo$ tamo 1486. godine,
to je bilo...”

»... kao Karlovac danas?”, upitam, usporedujuéi petsto godina poslije.

»Ma bit ¢e ipak vise od toga, a i vaznije... ali, bilo pa proslo”, re¢e Nikola.

»Nije, valjda, proslo samo tako?”, primijetim.

»Nije samo tako!”, odsjece Nikola. ,Bili smo uvijek na putu, na vaznom
pravcu. Zato je Modrus neko¢ bio medu najve¢im i najvaznijim hrvatskim

89



gradovima. A zato, bit ¢e valjda, danas malo tko uop¢e zna, da tu postoji neki
Modrus... jo$ manje za njegovu povijest, koliko god slavna u davno doba bila,
a kamoli za ovu nasu, ovakvu danasnjicu.”

Pogled s vrha brijega seze daleko, na sve strane. Cini se kao da su se, tu
ispod nas, $irom otvorile sredi$nje stranice nekog lijepo iscrtanog geografskog
atlasa.

,Sto se ono vidi, izmedu planina, tamo u daljini?”, upitam ga, rukom po-
kazujudi prema gorskom prijevoju nad kojim se, iz tamnog oblaka, spustao
gusti snop kise. Drugdje je bilo vedro, no taj se je crni oblak, ¢inilo se, polako
primicao.

»Ono je Kapela, prije se to zvalo Gvozd. Alj, to je bilo davno... A onamo,
vidis, isla je linija do kuda su dosli. Ista ona linija preko koje, na ovu stranu,
nikad nije bilo tursko, i preko koje nisu presli ni u ovom zadnjem ratu”,
pokazivao mi je Nikola, dlanom polako prate¢i kroz udolinu, kao da blagim
pokretom oznacava neku zamisljenu, zacaranu zonu. ,Prometni pravac, eto
$to je, i neko¢ i sada. Pa i danas onamo, ispod Kapele, ide autocesta, kroz
najdulji tunel u Hrvatskoj... zove se Mala Kapela, taj tunel... Nema tu velike
mudrosti, ovaj je kraj bio strateski vazan, nisu ni Turci tek samo tako ovdje
zaposjedali. Tko je tada nadzirao cestu za Modrus, drzao je pravac od Senja
do Zagreba. Ni priroda ni ljudi ne promijene se puno ni u Cetiristo, petsto
godina... a kamo ¢e tek u dvadeset, ili pedeset, Sezdeset.”

,Priroda je u nas uvijek bila lijepa, prelijepa — a rat je uvijek bio stravican,
nepojmljivo okrutan”, dodam, gledaju¢i kako se tmurni oblak razvla¢i nad
Kapelom, kao da se nad njom nadvio neki rasireni crni plast.

1 uvijek ga je bilo, uz samo kratke razmake. Koliko god tko ovdje pamti...
red mira, red rata. Covjek zivi svoj zivot i radi svoje, a onda novi rat odjednom
bukne. Kad je ono, prije dvadesetak godina, krenulo, pitao sam se, ¢iji je to
sada rat... $to da u njem radim, jel’ to moj rat”, re¢e mi Nikola, pokazujuci
prema polju u daljini.

,»Vidi$§ ono tamo polje?”, upita me. ,Sve je islo brzo. Rekli su mi da ¢emo
se rasporediti, da ja neka tamo stanem i ¢uvam s oruzjem... nije bilo, nego
puska.”

»Tamo, gdje je ono, suncem osvijetljeno polje, onamo prema Sumi?”

»Da, to¢no tamo. Kad sam ondje do$ao na polozaj, bilo je to blizu grma,
gdje je moj stari, Mate, umro. Cijeli je zivot to polje obradivao. Naslijedio ga
od djeda, a on od oca mu... od davnine to imamo. Koliko sam samo puta
onamo prosao, jo$ kao dijete kad bih s Matom, ocem mojim, dolazio na ko-
lima. Tek kad sam se, s puskom u ruci, nasao pokraj toga grma... tek mi je
tada postalo jasno, da je to i moj rat, da ne stojim ja tu slu¢ajno, na nekoj ili
necijoj tudoj pustopoljini.”

»A ovdje, u Modrusu, jesu li i tu bile borbe?”, upitam Nikolu.

»,Onamo, malo nize na brijegu, bili smo izgradili uporiste, osmatra¢nicu
odakle se branilo. Evo, tu se ispod vidi gdje je to bilo. Nisu do ovamo dosli...
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pa kad ni Turci nisu nikad uspjeli Trzan osvojiti, gdje ¢e tek ovi drugi?! Dola-
zili su kod njih, zvali smo ih ‘vikend-vojnici’; dode petkom, odlazi u nedjelju.
Dovozili ih autobusima, bilo je to organizirano... Ali, mi smo branili svoje.
Mi se ovdje ve¢ stolje¢ima branimo. Vazda smo nekome na putu.”

Ostaci ostataka rusevina Trzana, nikad osvojene modruske utvrde, stoje
danas poput zadnjih krhotina krune na vrhu doista ¢udesnog brijega, koji kao
da je iznikao ovdje samo zato da se na njemu podigne gradina na jedinstvenom
polozaju. Modruska utvrda nije, stoljece za stolje¢em, pala pred osvaja¢ima.
Trzanske zidine padaju ipak ovih dana, mrvljene protekom vremena, rasta-
kane nebrigom nase danasnjice za ono, na ¢emu je i ona sama, mukotrpno i
dugotrajno, sazdana.

Kako je uopée nastao Modrus? Zasto za njega danas malo tko zna — u ovim
danima u kojima, sa starih zidina, malo pomalo, u tisini otpada kamen po
kamen?

Od pamtivijeka je ovuda, preko prijevoja izmedu danasnje Velike i Male
Kapele, prolazio put s jadranske obale za unutrasnjost. Promet i trgovina tuda
su isli od onog vremena od kojeg se na isto¢noj obali Jadrana, tim tisu¢ljetnim
— ali i danasnjim — vratima prema kontinentalnim krajevima Srednje Europe,
razvija transport morem. Taj se polozaj isto¢ne obale Jadrana te, u odnosu na
zapadno zalede, osobito dobro smjestenog njezina sjevernog dijela, vidi na
svakoj geografskoj karti Europe. Vidi se, $tovise, vrlo jasno i na poledini bilo
koje dana$nje novéanice od 5, 10, 20, 50, 100, 200 ili 500 eura: na svima
njima duboka usje¢enost Jadranskoga mora u europsko kopno, i stoga velika
vaznost isto¢ne obale Jadrana kojoj gravitiraju mnoge druge zemlje u zaledu,
tako lako dolazi do izrazaja — povezujuéi odmah taj polozaj s ilustracijom mo-
sta, $to je simbol na istoj toj poledini svih novcanica eura, smjesten lijevo iznad
ilustracije geografske karte. Jadransko more, a time i luke nanizane na njegovoj
isto¢noj obali, polazi$ne su tocke brojnih mostova koji odavde vode u mnoga
odredista danas razvijene Srednje Europe. U suvremenosti su to energetski,
odnosno naftni, plinski i drugi strateski transportni pravci; mnogi su danasnji
‘mostovi’ — tek cijevi provedene ispod zemlje. Neko¢ je jedan od najvaznijih
mostova vodio — put Modrusa kao njegova blistavog mostobrana. Roba po
putu je bila druk¢ija, no strateski pravci ve¢ su tada bili vrlo sli¢ni danasnjima.

Tisu¢ama se godina izmedu Jadrana i unutrasnjosti putovalo preko toga
gorskog prijevoja. Jo$ davno, prije no $to je, tisu¢u tristo Sezdesetih, tamo
osnovan pavlinski samostan s kapelom Svetog Nikole Putnika, po kojoj su
vjerojatno zatim i nazvane Velika i Mala Kapela, preko tog su prijevoja (tada
zvanog Gvozd) izmedu unutrasnjosti i mora i8li prvi Hrvati u ovim krajevi-
ma. Nakon njih, s morske su strane stigli vjerski pastiri, pa mletacki trgovci,
dvorski namjesnici... A prije dolaska Hrvata, taj su put utabale rimske legije.
Prije njih, raskrcivalo ga je ilirsko stanovnistvo; narod Japoda, koji je doista
u pradavno doba, jo$ oko tisu¢u godina prije nove ere, nastanjivao velebitske
obronke, ostavivsi za sobom brojne tragove i u modruskom kraju... Svi su
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oni utirali, razvijali i u¢vré¢ivali put koji je s vremenom postao — most, isprva
nastanku mo¢i, stvaranju blagostanja, ja¢anju vjere i $irenju kulture. Kasnije ¢e
istim tim putem pro¢i uzas i smrt, poharavsi sve do Senja. I onda ¢e se vradati
ovamo, iznova i iznova, pa i do najnovijeg doba. No sve je to bilo poslije, nad
tim ¢emo tek morati zaliti. U davnini, pocelo je drukéije.

Sredinom trinaestog stolje¢a put dozivljava svoj pravi procvat. Kralj Bela
II. (ugarski, IV) tada je povjerio kr¢kim knezovima ¢uvanje te vitalno vazne
prometnice, kroz ,Sumu zvanu Gvozd prema moru”. Jer da, nekoliko godina
prije, nije bilo tih knezova (dvjesta godina kasnije poznatijih pod zvuénim,
uglednim prezimenom: Frankapani, pa Frankopani), pitanje je kako bi se
stvari dalje razvijale. Oni su se tada istakli u borbi i obrani kraljevstva, a Beli
pruzili pomo¢ i utodiSte nakon $to su 1241. na nj navalili Tatari. Kralj Bela
se tada pred Tatarima sklonio u Hrvatsku, odnosno, kako je pred papom Le-
onom X. kasnije govorio modruski biskup, Simun Kozicié Benja, Bela je ,iz
kraljevstva protjeran, bjezao u primorska sklonista”. Iz istog iskaza ¢itamo da
mu Frankopani:

»dadose na dar 24 tisu¢e maraka obradenog zlata i srebra. Tom se
pomodi oporavi i sakupi svoje pa ponajvise uz pomo¢ frankopanskih
Ceta suzbi tatarski bijes i unistivsi u jednoj bitki njihova zapovjednika i
njih mnogo tisu¢a malo kasnije ponovo zadobi izgubljeno kraljevstvo”.

Bracda Bartol, Fridrik, Ivan i Vid Sire u to vrijeme svoju vlast s otoka Krka
na kopno, kao knezovi modruski i vinodolski. No, doista velik datum, i za
Frankopane i za Hrvatsku, bio je 5. travnja 1251. godine. Na taj su dan, tvrde
povjesnicari, ispravom Bele II1., oni postali ¢uvarima modruskoga puta. Na
jadranskom je kraju puta bio Senj, tada jo$ pod templarima; klju¢na toc¢ka na
putu u unutrasnjost bio je, odmah nakon prelaska gorskog prijevoja — Modrus
(sve do potkraj 15. stolje¢a glavno sjediste knezova Frankopana); a dalje u
unutra$njost put je vodio preko Zagreba, te se odatle otvarao pristup drugdje:
sjeverozapadno prema Austriji, sjeveroisto¢no prema Ugarskoj, isto¢no prema
Slavoniji.

Okolnosti su bile promjenljive, kao i uvijek izmedu Jadrana na jugu i Drave
(pa i Mure) na sjeveru, a pogotovo u onom dijelu juznije od Save, kao i ‘magle
sto skriva Unu’, s druge strane. Bizant je, jo§ tamo od Justinijanovih pobjeda u
Sestom stolje¢u, dugo vladao jadranskim prostorom. U razdobljima od sredine
devetog pa do kraja desetog stoljeca, i Hrvatska je postala pomorski jaka na
Jadranu. Ali, nakon pada Isto¢nog carstva, po krizarskom zauzimanju Carigra-
da 1204. godine, a postupno veé i ranije, iza isto¢ne je obale Jadrana nestalo
dovoljno velike, a teritorijalno ¢vrsée usidrene sile. Tu su sada, politicki ujedi-
njeni s ugarskim kraljevima, bili Hrvati — no, tadasnji velikasi su bili u trajnim
medusobnim zavadama, a ujedno djelovali u éestoj opstrukeiji kraljevske vla-
sti. Oslobada se prostor za Veneciju, do tada ve¢ izraslu u pomorsku silu, koja
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odmah postavlja ‘vlasnicka prava’ na cijelo Jadransko more. I ranije je Venecija,
nerijetko koriste¢i neslogu tadasnjih hrvatskih vladara, makar privremeno us-
pijevala ste¢i vlast nad nekima od hrvatskih gradova na isto¢noj obali Jadrana
— kao nad Biogradom, $to joj je poslo za rukom 1000-te godine. No, kasnije
Venecija sustavno osvaja kontrolu nad, redom, mnogim isto¢nojadranskim
otocima, ali i nekim obalnim gradovima, ne toliko zbog pukih teritorijalnih
stjecanja nego prije svega zato da bi, s obzirom na konfiguraciju obale i oto¢ni
lanac uz nju, osigurala svoju premoénu vlast nad jadranskom (trgovackom)
plovidbom. Venecijanski teolozi i pravni pisci zatim ¢e tumaciti da pravo Ve-
necije nad cijelim Jadranom nije ste¢eno, nego da postoji od iskona, prirodeno
i oduvijek njeno. Dominium maris Adriatici — culphus Venetiarum.

Ipak, luke u unutrasnjem, otocima duboko zatvorenom dijelu sjeverne oba-
le, poput dobro smjestenog Senja, nisu Veneciji bile od izravnog interesa — no
bilo joj je vrlo vaino da se na toj obali ne pojavi opet neka nova, znacajnija i
veca sila. S vremenom (e se pokazati da je knezevska, frankopanska vlast bila
dovoljno jaka da taj kraj drzi u relativnom miru, ali i dovoljno slaba da nici-
me ne zaprijeti venecijanskoj dominaciji na glavnim jadranskim plovidbenim
pravcima.

Na knezovima je opet, po ispravi Bele III., jo$ od te 1251. bilo da brinu
za sigurnost putnika i nesmetano odvijanje tranzita robe na cesti koja je, od
mora u unutra$njost, vodila kroz Modrus. Ako bi tu razbojnici nekom trgoveu
$to udinili, odgovorni za nastalu $tetu bili su knezovi, Frankopani. Za uzvrat,
ubirali su prihode tridesetnice...

Zatim su, ve¢ 1271., ojacani knezovi od templara uspjeli preuzeti Senj,
od tog doba najvazniju luku u ugarsko-hrvatskom kraljevstvu. Preko Senja
se tada iz Hrvatske i Ugarske izvozilo razne sirovine, uglavnom Zeljezo, olovo
i druge metale, a k tome iz Slavonije, putem kroz Modrus, svinje, goveda,
meso i kozu — a uvozilo se najvise iz ili preko Venecije: vino, ulje, sol, zacine,
egzoti¢no voce poput dinja i narandi, tekstil i raznu luksuznu robu... Modrus
je u svemu tome cvjetao: razvijala se ne samo knezevska vlast, nego i zanati,
usluge, a u trajnom prometu izmedu obale i kontinenta neprestano su dola-
zili i novi impulsi. Vlast nad Kapelom omogucavala je kontrolu pristupa iz
unutra$njosti na sjeverni Jadran, sve do Istre i, dalje, sjeverne Italije. Vlast nad
Senjom, s morske strane, i Modrusom s ove druge, unutarnje strane gorskog
masiva, omogucavala je onome tko vlada tim tockama i sve ve¢u gospodarsku
snagu. Razvijala se trgovina, ali i kultura. Crkvena vlast je u Modrus$u nasla
svoje vazno upori$no mjesto, pa se tu zupa, koja se spominje jos od davnine,
osobito razvija i ¢esto navodi u dokumentima iz 13. i 14. stoljeca.

Mo¢ Frankopana — vladara i strazara tada prevaznog modruskog puta —
postojano je rasla gotovo dvjesto godina, nadvisujudi u to vrijeme bilo koju
drugu vlast u Hrvatskoj, te je dosegla vrhunac za vladavine Nikole IV., sina
jedinca Ivana V. Iza Nikole su, nakon sto je 1432. umro u svojoj osamdesetoj
godini, ostali brojni sinovi (a i poneka kéer), koje je on imao s tri Zene. Braca,

93



odnosno polubraca, su postali bastinici tada najjace hrvatske velikaske loze.
Medu njima izbijaju, medutim, razmirice i neslaganja. Sedamnaest godina ka-
snije, 12. lipnja 1449, okupili su se preostala sedmorica i sin pokojnog, osmog
(polu)brata, u Modrusu, te nakon tri dana vije¢anja, uz pomo¢ trojice biskupa
(krbavskog, senjskog i kr¢kog), podijelili medu sobom neko¢ jedinstvenu feu-
dalnu zemlju Frankopana na osam manjih vlastelinskih posjeda. Frankopanska
se drzavina u to vrijeme prostirala na golemom prostoru izmedu Kupe i Save
te oko Une, obuhvacajuéi ¢etrdesetak gradova i niz drugih mjesta i posjeda
u Gackoj, Krbavi i Lici. Uz sve to, Frankopani su imali i mnoge primorske
gradove te posjede u Vinodolu, koji se tada duz obale protezao sve od Ledenica
pa do Grobnika.

Braca su tako podijelila medu sobom gradove i posjede sjeverno do Ozlja
i, nesto zapadnije, Ribnika; te isto¢no ukljucujuéi Biha¢ na Uni, a na rijeci
Korani, na raskrizju putova, Slunj i Cetin te, jo$ nize uz Koranu, Trzac i Drez-
nik, kao i — na modruskoj cesti prema Senju — Brinje s utvrdom (Sokolom ili
Sokolcem), onda u Gackoj Otocac, Dabar, Prozor i Ostrovicu, pa i niz gradova
i posjeda drugdje: Oki¢, Rmanj, Lapac, Vitunj... U Primorju su podijelili pro-
strani Vinodol, s viSe vaznih luka i gradova u zaledu: od Novog i Bribira, pa do
Bakra i Trsata sjeverno. Isprva su, tako, u davnini bili knezovi kreki, pa zatim
postali i knezovi modruski, vinodolski i, ubrzo, senjski — a nakon ove diobe,
utemeljivsi vise novih loza, bili su Frankopani jo$ i knezovi trzacki, ozaljski,
brinjski, cetinski i slunjski.”

Senj je (a nakratko i Krk) ostao zajednicki posjed sve osmorice, gdje su
imali jednake udjele. Dogli su tako na korak do sustava, ali taj korak ipak nisu
napravili: nije bilo neke organizirane 'skupstine’, na kojoj bi se zajednicki
donosile klju¢ne odluke, ni za zajednicke posjede, a kamoli za frankopansku
drzavinu u ¢jelini; jo§ manje je bilo nekog 'operativnog tijela’ za provedbu.
Umjesto toga, braca su raniju, stolje¢ima jacanu ¢jelinu, naprasno — balkani-
zirali (u kasnijem, engleskom smislu tog izraza).” No isto se je to, na ovom i
drugim prostorima, izrazavalo i mnogo ranije: divide et impera. Tako je i bilo,
premda se, za sam Modrus, isprva to i nije ¢inilo.

Knez Stjepan II. diobom je dobio ‘utvrdu Trzan i grad Modru§’. Njegova
je mo¢, kao i vaznost Modrusa, u narednom desetljecu rasla, ¢ak toliko da je
1460., privolom pape Pija I, uspio sjediste krbavske biskupije preseliti u Mo-
drus. Time je dosao u ostar sukob s knezovima Kurjakovi¢ima, dotadasnjim
domacinima krbavske biskupije — a otada mu tim viSe neprijateljski nastroje-
nim susjedima.

Vrijeme vrhunca vaznosti Modrusa — pocetak $ezdesetih godina 15. sto-
lje¢a, kad mu papa, bulom od 4. lipnja 1460., potvrduje trajni status grada

* Kasnije ¢e to, redom, postati krajiski gradovi: pojas nanizanih obrambenih utvrda uzduz — jo$ od ranije
stalnim ratom pomicane — krivudave hrvatske granice, tada od Une do Primorja.
Termin balkanizirati u engleskom se jeziku pojavljuje pocetkom 20. stolje¢a, a znaci — razjediniti neko veée
podrudje podjelom na manje, medusobno neslozne ili neprijateljske dijelove.
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— vrijeme je u kojem pocinju i naznake njegova dramati¢nog pada. Teskode su
tada nastupile brzo i gotovo istovremeno, i to s viSe strana. Podjelom zemlje
medu bra¢om, ispostavilo se ubrzo, mnogi ipak nisu bili zadovoljni, te su se
medusobni animoziteti od tada sve viSe produbljivali. Njihov nastup nije bio
jedinstven, nego duboko razjedinjen.

Izvana su, istovremeno, stigla velika i teska iskusenja. Po padu Bosne, u mo-
druski kraj provaljuju Turci: isprva naglo 1463., zatim vise puta u ljetnim mje-
secima 1464., a potom najjace 1468., kad su, navalivsi iz Bosne, prodrli sve do
Senja, te na povratku opljackali Modrus i sobom odavde odveli brojno roblje.

U to se vrijeme na zauzimanje Senja odlucio i novi ugarsko-hrvatski kralj,
Matija$ Korvin. Frankopani, koji su dugo vladali velikim dijelom Hrvatske,
tada su se ¢inili dovoljno oslabljenima i razjedinjenima, a on se osjetio do-
voljno jakim da, nakon skoro dva stoljeca njihova vladanja Senjom u vrijeme
slabije kraljevske vlasti, sada kona¢no zauzme tu vaznu luku.

Venecija je takvu promjenu vlasti nad Senjom pokusavala onemoguditi, jer
joj je knezevska vlast ovdje ipak vise odgovarala nego kraljevska. Gradanima
Senja bi, opet, viSe odgovarali Mlecani nego Frankopani, od ¢ije su vlasti stal-
no nastojali izmadi, jer im je pod njima polozaj bio tezi u usporedbi s onim
$to su ga imali gradani u drugim isto¢nojadranskim gradovima $to su ih drzali
Mlecani.

Razjedinjenost je, dakle, bila op¢a: svatko je prvo gledao svoj neposredni,
najblizi interes, a Siri se, zajednicki interes, iz te perspektive nije mogao ni
razaznati ni sagledati. Iz Venecije su se dugoro¢ni interesi ipak mnogo jasnije
vidjeli. Odande je tada, potkraj srpnja 1468., stigao izaslanik, Niccolo Micha-
el, sa zadatkom da pomogne Frankopanima, prije svega da ih pokusa ujediniti
u otporu protiv kralja Matijasa Korvina, ali i ojacati protiv Turaka. U proljece
1469., mletacki je izaslanik donio i pomo¢ u opremi i novcu, a pomagalo se i
diplomatskim kanalima, te kasnije jo$ i pjesastvom za obranu Modrusa. Ali ve¢
u jesen iste godine iznova su iz Bosne provalili Turci. Frankopani su ostali me-
dusobno suprotstavljeni — a Senj je zatim pao ve¢ u studenom 1469. Mlecani
su nudili i druge oblike pomod¢i, pa ¢ak i pomorsku blokadu Senja. No, ubrzo
je kralj Matijas ipak uspio zavladati Senjom, a Mlecani su se, procijenivsi nove
okolnosti, brzo prilagodili novonastaloj situaciji. Trgovina izmedu Venecije i
Senja nastavila se. Trgovina je, ipak, umije¢e moguéeg.

Klju¢na posljedica cijelog slijeda dogadaja — gubitak vlasti nad Senjom —
bio je tezak udarac za mo¢, pa i dugoro¢nu buduénost Frankopana: nakon
toga su nadzirali put, ali ne viSe i jadranska vrata koja su u njega i iz njega
vodila. Ujedinili su se, nakratko, tek nakon $to su — izgubili Senj. Bilo je tada
prekasno. Most vise nije bio njihov, drzali su sada tek jedan mostobran. Mo-
drus$ ¢e i dalje biti vazan grad, no ostalo je tek pitanje vremena, koliko dugo:
iz Bosne su sve Cesce i sve jace nadirali Turci; u Senju je zavladala kraljevska
vlast; a Jadranom je gospodarila Venecija. Tek je pravac za uzmak, prema sje-
verozapadnoj unutrasnjosti, ostao nesto slobodniji. ..
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»Onaj crni oblak povise Kapele ide amo, kisa ¢e”, zacujem Nikolin glas.

»Oprosti, zamislio sam se... Ma, neka, mozda kisa i ne stigne ovamo”,
odvratim, gledaju¢i ¢as tmurni kisni oblak $to se blizio, ¢as onih jedva desetak
ku¢a u podnozju brijega, $to i danas nose nad sobom ime Modrus, kao da je
avet izabrala svoje sarkasti¢no ime. , Taj je grad bio, kao i cijelo ovo okolno
podrugje, vrlo dobro ureden i organiziran kraj za ono doba, zar ne?”, upitam
Nikolu.

»Nego?! Pa Urbar modruski bio je u nas rijedak dokument, na narodnom
jeziku, jo§ tamo u petnaestom stoljecu... a malo se o tome pisalo, recimo u
nasoj pravnoj znanosti. Ti ¢e$ bolje znati, ali ja mislim da je medu pravnicima
slabo $to poznato o tom urbaru, zar ne”, odvrati Nikola, gledaju¢i me s is¢eki-
vanjem, kao da o¢ekuje da odmah glatko oborim njegovu tezu i jasno mu ka-
zem kako se, naprotiv, u stru¢nim, pravnim krugovima o Urbaru modruskom
itekako mnogo zna... kako se o tome uci ve¢ na prvoj godini Prava, odgovara
na ispitu iz Hrvatske pravne povijesti, a onda pamti za neku vlastitu, ne samo
pravnu nego i opéu naobrazbu.

»Znam za Vinodolski zakonik i za Polji¢ki statut, ali, sasvim iskreno, za
Modruski urbar prije uopée nisam ¢uo, nego tek prvi put danas. Dok sam ja
studirao, bila je jo$ ‘Povijest drzave i prava naroda SFR]J’... tada se i o Modru-
$u slabo $to ¢ulo, a kako bi onda o tom njegovom urbaru. Od kad si ono rekao
da datira... od tisu¢u Cetiristo i koje”, pogledam ga, s neugodom $to sam ve¢
zaboravio to¢nu godinu, premda mi ju je Nikola maloprije bio rekao.

»... osamdeset i Seste, kad niti jedan drugi grad s okolicom ovdje u nas
takvo $to nije imao!”, re¢e Nikola odrjesito. ,,Ali, ako ni ti za nj nisi ¢uo, a tko
onda jest?”

»Pa... specijalizirani povjesnicari, poneki nas stru¢njak, onda valjda kakav
zaljubljenik u ovaj kraj i, pretpostavljam, ipak mnogi strani struénjaci. Cesto
to tako bude, da mi ovdje ne znamo ni sami o sebi, a onda razgovaras, recimo,
s norveskim slavistom ili francuskim politologom, koji nizu podatke kao da
ih tresu iz rukava. Evo, ba$ sam nedavno, na konferenciji u Italiji, upoznao
jednog mombka, izgleda onako mladahno, u kasnim dvadesetima, a veli mi da
radi kao analiti¢ar u State Departmentu. .. Pitam ga, kako to da sudjeluje u
toj znanstvenoj konferenciji o Sredozemlju, a on mi kaze da je na Harvardu
ve¢ obranio doktorat iz povijesti Cipra, ali da sada ve¢ neko vrijeme proucava
— sredozemne i jadranske aspekte srednjovjekovne povijesti na Balkanu, jer
da radi u Povijesnom analitickom odjelu, u sklopu tog njihovog ministarstva
vanjskih poslova... I doista je bio upucen u neke od ovih stvari o kojima mi
i ti danas govoris... premda, ¢isto sumnjam da i on zna za Urbar modruski iz
1486. godine.”

Pogledao sam Nikolu koji se, Sutke, tijelom napola okrenuo prema crkvi
Svetog Trojstva. ,,Oprosti, raspri¢ao sam se malo... ponekad me tema odvede
daleko”, dodam, Zeledi se ispricati, jer sam ovamo ipak dosao, prije svega, vi-
djeti mjesto o kojemu sam ranije i sam tek ponesto ¢itao.
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»Neka, mislim i ja ¢esto o tome... podatke o ovom nasem kraju trazimo u
arhivima, tamo u Be¢u, Budimpesti, Veneciji, Vatikanu, Parizu... svuda, pa
¢ak i u Stockholmu. Kod nas, i ono $to ima, ¢esto nije lako dostupno. Ali, tko
god ruji da dode ovamo, na ovaj brijeg, kod ove nase Gradine da stane, moze
gledati uokolo, ali ne osjeca, kao ja, da je tu bilo nase vrijeme, nase vlastito, od
krvi, da je tu moja prababa bila mlada, da je i njezina baba bila dijete, igrala
se bit ¢e uz onaj potok, vidi§ ga tamo... zaljubila se u muza, morebitr u onom
ondje lugu, vodila djecu svoju onamo, nize, po polju, ili da je mozda neka
djevojcica tamo, jednom davno, neke nedjelje ubrala cvijet i nosila ga sestri...
I taj kamen $to se rasuo s Trzana, svaki je nas, jer s naseg se brijega strmogla-
vio, u nasu dolinu... i mi bismo ga, nadim rukama, trebali, druk¢ije od sviju,
nositi opet nazad uzbrdo, uzeti si vremena pa potraziti, strpljivo, ono pravo
mjesto gdje da ga se vrati, ugraditi ga pazljivo nazad u zid, pogledati kako stoji,
obidi s vremena na vrijeme. Pa i nastao je, valjda, taj zid, i cijela stara gradina,
neko¢ tako, kamen po kamen, brigom, skrbi i odricanjem”, govorio je Nikola,
rukama pokazujudi kao da mu je kamen, $to je otpao sa zidina, tu medu rasi-
renim snaznim $akama, i da ga sad treba vratiti na to¢no ono mjesto, s kojeg
je maloprije otpao iz rusevnog zida. ,Kad se nadem medu ovim rusevinama”,
nastavio je Nikola, ,kao da ¢ujem rijeci pokojnoga djeda: Znali smo sve zide
i saki kamen na voj Gradini. Tote je nase ditinjstvo i mladost, i nasi starcev, i
njijovi... Tudaj su se igrali, rasli, i ginili. Zato nam je svo to kamanje nikako milo
i drago, uprav me zaboli kad se ki kamen skotura uw dragu. Pune su ji Zlibe pod
gradom. Najraje bi ji vrnil nazad, al ni mi lazno, cili Zivot bi na to potrosil. A,
¢a moremo!? Valja je Bog tako til.”

»Ali, mozda bi se sve ovo ipak moglo obnoviti, pa sigurno bi bilo zanimljivo
za turiste, jer sad onamo dolje prolazi autoput, pa da je tamo uz cestu i povije-
sna oznaka, onako kako imaju u Njemackoj ili Austriji, svuda uz autoput... pa
onda i kakav izlaz s putokazom za stari Modrus ...”, pokusam se nadovezati.

»Ma kakvi, sve obnoviti... ali ipak, ovo sto se tu nedavno rasulo, to bi ba-
rem trebalo vratiti nazad, pa uévrstiti, da stoji. To je spomenik, svjedocanstvo.
Ako imamo spomenik palom borcu, mozda da ovdje podignemo spomenik
— palom gradu. Na ovom mu je brijegu mjesto. Neko¢ je tu bila neosvojiva
utvrda, ispod nje tisu¢ljetni put, stvarali ga i ¢uvali nasi ljudi, a sad treba makar
dostojna uspomena povrh brijega stajati ... Jer, tu su pali, narastaj za nara-
Stajem, od davnine pa do nasih dana, toliki borci, a jo$ su brojniji civili ovdje
stradali, Zene, djeca... od sredine petnaestog stoljec¢a pa ovamo, sve do potkraj
dvadesetog, u svakom se stoljecu tu stradavalo, a mir nam je samo u ovom,
dvadesetprvom, u kojem smo niti deset godina proveli, evo nas osamnaest, tu
nize, u zaboravljenom zaselku, nedaleko autoceste za more... Ali kakva je to
onda uspomena na #rajni grad Modrus i neosvojivu utvrdu Trzan nad njim, ako
nitko ni ne zna, osim ovih osamnaest, uglavnom starih, tu dolje, i jo§ nekih
ljudi u ovom kraju, ili ponekog povjesnicara drugdje, da se tu polako sve odla-
ma i pada, dok za koju godinu sasvim ne propadne... A ako i propadne, hode
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li itko znati da je propalo? I ako tko sazna da je propalo, ako posve slu¢ajno
vidi, vozeéi autocestom, pa se sjeti da je, ¢ak iz daljine, izgledalo drukéije kad
je prije godinu-dvije tuda prosao, hoce li znati $to je to, ovdje gore, uopce
bilo?”, nizao je Nikola pitanja koja je, pretpostavljam, ponovio ve¢ prije po
tko zna koliko puta.

»Pocela je kisa, pljusak ¢e”, kazem, osjetivsi nekoliko krupnih ki$nih kapi
na licu. Tamni oblak je sasvim presao Kapelu i ve¢ se nadvio nad nama, na
Trzanu.

»Hajmo onda si¢i dolje, do crikve... tako se kod nas kaze. Ali i to se mijenja.
Ne otpada, znas, samo kamenje s Trzana, gubi se i na$ stari ¢z, posvuda ga je
potisnuo tvrdi szo... Eh, pokazat ¢u ti, tamo dolje kod crkve, jos nesto”, rece
Nikola, i mi krenusmo nizbrdo, krivudavim puteljkom $to kroz nepokosenu
travu i bodljikavo grmlje vodi u podnozje brijega, sve do bijele gradevine smje-
Stene uz mirni lug — crkve Svetog Trojstva — na ¢ijem je tornju zvonika i dan
danas vidljivo nekoliko o$te¢enja od granata ispaljenih poc¢etkom devedesetih.

»Ma to su zapucali samo onako, kao da kazu, e neka vam je... bit ¢e valjda
iz obijesti... a i vrijedne su vitraje na prozorima razbili. Jedan je pokazivao
Trzan kako je u starim danima, tamo tisu¢u Cetiristote, u punom sjaju stajao
na vrhu brijega. Ti vitraji su bili postavljeni... bit ¢e devetsto Sezdesete... ta je
godina na njima bila upisana. Dugo se tada obnavljala unistena crkva, sve je
to, i jo§ puno drugog, velecasni Alojzije, pokoj mu dusi, vodio”, re¢e Nikola
dok smo dosli gotovo sasvim do podnoZzja brijega. ,Pazi ovuda, sklisko je, da
ne padnes”, doda brizno, pokazuju¢i mi rukom na ostriju strminu pri kraju
puta nizbrdo.

»Pljusak dode, ispada se jako, ali brzo prode”, kaze mi Nikola usput, nakon
sto smo sisli sasvim dolje, do ceste. ,,Pogledajmo mi radije uokolo, kad smo
ve¢ tu... Vidi$, onamo je na crkvi ploca, pise na njoj o Urbaru modruskom.
Postavili smo je tu 1996., prije se, znas, i nije moglo bas samo tako... pa onda,
kad ve¢ nije na petstotu, barem smo na petsto desetu obljetnicu urbara to ov-
dje stavili, te godine u lipnju, a u spomen Bernardinu Frankopanu. Pogledaj,
o tome ovdje gore pise...”

Pljustalo je, kako ponekad za to kazu, ‘ko iz kabla’ — ali nad Guozdom se
pocinjalo razvedravati i ve¢ se, tu i tamo, iza oblaka probijala poneka zraka
sunca. Okrenuo sam se, nacas, jo$ jednom prema ruSevinama Gradine, nada-
juci se da ih je, gore navrh brijega, barem sunce obasjalo. ,Nije jos”, kao da
¢ujem Nikolin glas, koji kaze: ,ali hoée, hoce”.
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Kresimir Brlobus

Preludij

Sakralna (i) profana glazba

Tko prvo slovo vjere, naime svet, moze
spoznati svojim umom — neka mi se javi

(Rudolf Otto)

lako mnogi teolozi s potpunim pravom odri¢u spoznajnu moguénost ¢o-
vjeka da moze shvatiti i posve izvjesno odrediti $to je to svero, mi se bez obzira
na to ipak ne mozemo odredi temeljnog pitanja ovoga preludija. Koji je smisao
osobite vrste glazbe kojoj se pririce sveto svojstvo i za koju se sukladno takvom
svojstvu uobicajeno kaze da je sveta ili sakralna glazba?

Koliko god nam se u prvi mah ¢ini da je potonje pitanje vrlo jednostav-
no ono nas pri pokusaju iznalazenja posve izvjesnog odgovora postavlja pred
mnoge vrlo slozene, nerijetko nepremostive tesko¢e. Mozda upravo u tome
treba traziti djelomicne razloge velikog opreza u mnogih teologa, koji zbog
iznimno sloZzenih problema o njima najc¢es¢e namjerno sute. To ¢e reéi da
mnogi teolozi, koji su u pogledu svoje stru¢nosti pozvaniji da odgovore na
potonje pitanje, redomice odustaju od pokusaja da na njega ponude koliko-
toliko izvjestan i zadovoljavaju¢i odgovor.'

Ponovimo, teskoée s kojima se suocava svaki onaj koji pokusava pomnije
protumaciti $to je to $to bi glazba trebala imati u sebi, e da bi joj se uopée moglo
priricati znacenje ,sveta’, nisu male, dapace, gotovo nepremostive. Zasto je tome
tako? Prisjetimo se osnovnog mota s pocetka ovoga preludija o sakralnoj glazbi:

1 Ipak od nevelikog broja rasprava koje poti¢u na razmisljanje o sakralnoj glazbi iznimku ¢ine tri, objavljene
u zadnje vrijeme, koje osobito preporu¢ujemo: Miroslav Martinjak, ,Dijalektika sakralno-profano u crkvenoj
glazbi”, Marijan Steiner , Teologija sakralne (kri¢anske) glazbe” i Ivan Supici¢, ,Glazba i religiozno iskustvo”.
Sve spomenute rasprave nalaze se u zborniku radova raznih autora skupnoga naslova ,Religijske teme u glazbi”,
Filozofsko-teoloski Institut Druzbe Isusove, Zagreb, 2003.

929



Tho prvo slovo vjere, naime svet, moze SpOZNALL SVOjim umom — neka mi se javi.

Ako je to nemoguce, kako tvrdi teolog Rudolf Otto, onda je jo$ vise upitno
kako je uopée moguce bitno odrediti sto je to ,sveta glazba? Jer ukoliko je
ono sveto osobiti modus neke izvornije i zagonetne prisutnosti koja se susteze
svakom moguéem racionalnom odredenju, onda je nadalje upitno kako je nje-
govo prisustvo uopée moguée odgonetnuti i posve jasno prepoznavati u glazbi?
Pitanje dobiva jo$ vi$e na tezini ako nam je poznato da se u kr$¢anskoj teologiji
glazbe upravo ta nespoznatljiva i zagonetna svetost glazbe odvise olako, neri-
jetko nedovoljno promisljeno suceljava njoj posve opre¢noj tzv. svjetovnoj ili
wprofanoj glazbi”. U skladu s potonjim pitanjem mozemo se i ovako upitati:
Sto je to Sto pojedinoj glazbi omogucuje ili dopusta da bude uistinu sveta a
drugoj ne, nego samo svjetovna?

U prilog tome koliko je moguénost posve izvjesnih odgovora na potonja i
sli¢na pitanja doista dvojbena govori nam takoder stajaliste $to ga izrice teolog
Marijan Steiner. I on se u svom eseju ,, Teologija sakralne (kr$¢anske) glazbe”,
izrijekom ograduje od svake mogucée definicije pojma ,sveta glazba”, zato vrlo
jasno ustanovljuje: ,Nije lako definirati sam pojam sveta glazba (musica sacra).
U kontekstu demitizacije i sekularizacije postavlja se pitanje kako oznaciti gdje
zavr$ava ‘profano’, a gdje zapocinje ‘sakralno’. Iako nema neke definicije ‘svete
glazbe’, postoje samo razne karakteristike koje ju odreduju” (vidi: str. 227).

Ako pojam sveta glazba (musica sacra) nije lako definirati onda je nadalje
nuzno upitati zasto je tomu tako? Zacijelo zato ,$to je i ‘sacrum’ u svojoj biti”,
prema teoloskom tumacenju Marijana Steinera, ,nesvodiv na odredenu defi-
niciju, jer takoder predstavlja nesto neizrecivo, nedokuéivo. Sacrum je blizak
pojmu ‘duha’, odnosno transcendentnoga. Ako ga primijenimo na tvarni svi-
jet, sacrum je ono $to se preko stvorenoga svijeta krije i otkriva kao nadnarav-
no.” (vidi: str. 226)* Medutim, upitno je nadalje, ako je ,sacrum” nesto takvo
$to se rije¢ima ne moze opisati, ako je dakle nedokuciv, kako je onda moguée
odrediti njegove karakteristike? Vrlo tesko, gotovo nikako.

2 Zanimljivo je upozoriti da poznati protestantski teolog Rudolf Otto u svojoj knjizi ,,Das Heilige”, sveto
odreduje takoder kao ne$to nadnaravno (numinozno), §to se pojmom ne moze obuhvatiti, a jo§ manje mislje-
njem odrediti. Rije¢ju, sveto je ono $to izmice razumskom tumadenju. Nadnaravne bozanske trenutke svetosti
on oznacuje na slijedeca tri nacina:

1. kao zaprepa$¢ujucu tajnu (mysterium tremendum),

2. kao zadivljuju¢u tajnu (mysterium fascinosum) te naposljetku

3. kao uzvi$enu tajnu (mysterium augustum).

Bududi da se sveto susteze svakom pojmovnom i inom izrijeku, ostaje zauvijek skrivena tajna. Umjesto poj-
ma, koji svakako nije klju¢ s kojim mozemo otkljucati skriveni smisao necega takvog kao $to je sveto, Otto daje
prednost éuvstvu. Cuvstveni dozivljaj je onaj §to nam otvara blizinu svetog, ali takoder ne dospijeva do potpuna
izrijeka. Osobni dozivljaji svetoga koji su uvijek nadrazumni ili izvanrazumski mogu se itekako usporediti s
temeljitim i dubokim dozivljajem glazbe. Samo kada je rije¢ o dozivljaju glazbe onda se prije svega pomislja na
takvu dobru i nadasve umjetnicki kvalitetnu glazbu, djelotvornost koje nas takoder moze iznutra poticati i u
nama temeljito probuditi bozanski smisao Zivota koji se rije¢ima ne moze svjedoditi. Duboki bozanski sadrzaj
takvog iracionalnog i zapanjujuceg dozivljaja ostaje, prema tumacenju Ottoa, svagda skriven i arréron (neizreciv).
Njegova se neizrecivost moze najuvjerljivije i najdostojnije svjedociti samo kao uzviSena $utnja.
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Pa ipak, Marijan Steiner se upusta u njihov opis te ve¢ pri pokusaju opisa
pocetne karakteristike ,,sakralne muzike” ne odustaje od izri¢itog zahtjeva:
»sveta glazba mora biti istinska umjetnost”. Iako takvo stajaliste, opéenito
uzevsi, nije nimalo prijeporno, ipak se usuprot takvu Steinerovu zahtjevu samo
po sebi namede slijedec¢e protupitanje: kako glazbena umjetnost uopée moze
svjedociti navlastitost svoje umjetnicke kvalitete ako nije istinska? Jednostav-
no, nikako! Bitno je nadalje upitati, nije li posve besmisleno, raznorodnim
glazbenim djelima neosporne umjetnicke kvalitete, koja prema odvise strogom
teoloskom tumacenju nisu ,,sveta” nego ,,profana”, odricati pravo na istinskost?
Nadamo se da odgovor na potonje i sli¢no pitanje nije potreban. Zacijelo bi
se mnogi suvremeni ali i odavno nezivu¢i skladatelji, (koji nisu skladali samo
sakralnu glazbu), itekako zabrinuli nad dvojbenos¢u takva stajalista. Svemo-
gudi Bog zasigurno nije taj koji bilo kojem pojedincu ili bilo kojoj instituciji
dopusta monopol na umjetnicku istinu glazbe a jos vise na njezinu svetost.

Prisjetimo se nakratko poznate polemike koja se na poéetku 17. stolje¢a
odvijala izmedu Claudija Monteverdija i Giovannija Artusija. Polemizirajuci
jo$ davne 1605. godine protiv svoga sudobnika Artusija, kojemu je tada bilo
dano pravo, od strane crkvene vlasti, da drugim skladateljima sluzbeno odre-
duje $to bi to morala biti sveta i umjetnicka istina glazbe, Claudio Monteverdi
u predgovoru svoje V. knjige madrigala izri¢ito kaze: ,,...vjerujte da moderni
skladatelji proizvode na temelju istine...” (... e credete che il moderno Compo-
sitore fabbrica sopra della verita. ..)

lako je bio posve svjestan ¢injenice da se u njegovoj polemici protiv Artusija
ne $titi nikakva fiksna ili nezbiljska istina, nego prije svega istina umjetnosti
(verita dell'arte), Monteverdi je, bez obzira na to, takoder znao da umjetnicki
udinci proistekli iz osobite slobode njegova skladateljskog rada ne mogu ugro-
ziti nikakav aprioritet svetosti glazbe, pa se ne trebaju i ne mogu izdvojiti iz
posvemasnjeg jedinstva svemoc¢nosti Bozje.

Zacijelo nije nikada vjerovao a jo§ manje posumnjao u to da bi neizmjernoj
ljubavi BoZjoj mogla biti strana osobita umjetnicka istina njegove glazbe. Koli-
ko mu je Bog doista pomogao da istinski ostvari umjetnicku istinu svoje glazbe
najbolje nam svjedo¢i neizmjerna ljepota njegovih (tzv. profanih) madrigala
ali jednako i njegova ,,Vecernja Blazenoj Djevici” (Vespro della Beata Vergine).

Moguée nedoumice i tesko premostivi nesporazumi dolaze jo$ vise do izra-
zaja ako se naziv ,musica sacra” zamjenjuje s toboznjom istozna¢nicom ,du-
hovna glazba”. Jer, ako se doista malo pomnije zamislimo nad ¢éesto rabljenom
istozna¢nicom kao $to je ,duhovna glazba”, onda je gotovo nemogude izbje-
¢i slijedece pitanje: zar je sva ostala tzv. ozbiljna, dobra, apsolutna, klasi¢na,
moderna, ¢ista (Die reine Musik), svjetovna i ina glazba kojoj ne priri¢emo
pridjev duhovna, doista bezduhovna glazba? Naravno da nije. Nadamo se da
na odvise ocitu besmislenost takve tvrdnje ne bi trebali trositi previse rijei.

Bududi da je posve oéito da se smisao i znacenje pridjeva ,duhovna” prije
svega odnosi na Boga, koji je za vjernike ono isto $to oni doZivljavaju kao neis-
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crpni izvor posvemasnje duhovnosti, onda nije neumjesno upitati kako je uop-
¢e mogude da se Bogu, glede njegove neupitne svemoc¢nosti, odrice prisutnost
Njegova Duha u tzv. svjetovnoj glazbi, ¢ija je umjetnicka kvaliteta neosporna?

Jer, ukoliko vjernici doista s potpunim pravom vjeruju da je ,,duhovna glazba”
takvo nesto $to se stjece milos¢u i objavom Duha Svetoga, onda je upitno kako
se sveopée jedinstvo Duha Bozjeg ili prisu¢e Bozje svemoc¢nosti (omnipoten-
tnosti) moze tako jednostrano parcijalizirati na duhovnu i neduhovnu glazbu.?

Ako se dakle unutar odvise racionalnog i samorazumijevajuéeg onto-teolos-
kog obzora bastinjene metafizike, uz pojam ,sakralna glazba” najces¢e nedovolj-
no oprezno koristi njegova istozna¢nica ,,duhovna glazba” onda nije na odmet
ponovno upitati, §to zapravo oznacava i na $to se odnosi ovaj prirok ,,duhovna’
Nedvojbeno, na ono $to smo ve¢ spomenuli u prethodnom izlaganju, na Duh
Sveti. No, u pobliZe razmatranje o tome $to je Duh Sveti, u ovome se ogledu
svakako ne kanimo upustati.* Pa ipak, zbog jasnoce svega onoga do ¢ega nam
je u ovome preludiju stalo prisjetiti éemo se samo nekoliko ¢injenica, u nadi
da ¢emo se djelomi¢nim podsje¢anjem na njih pribliziti korak blize boljem
razumijevanju toliko zagonetnog pojma kao $to je to ,,musica sacra’.

Ako se pak govori o Duhu Svetome onda svakako treba podsijetiti da se nje-
gov tajanstveni smisao ne moze razumjeti izvan Trojedinog Boga koji u svojoj
jedinstvenoj naravi postoji kroz tri osobe, Oca, Sina i Duha Svetoga. Iako su
sve tri osobe nerazmrsivo povezane nas ponajvise zanima koja je uloga Isusa
Krista u zbivanju njihova jedinstva. Zasto? Zacijelo zato sto kr$¢ani Zivotne
naputke za primjereno razumijevanje o¢itovanja Duha Svetoga najkonkretnije
stje¢u svjedocanstvom Isusa Krista. Jer, ,Isusova se svetost ocitovala upravo
u druzenju s gre$nicima $to ih je privukao u svoju blizinu; druzenju dotle
da je sam postao ‘grijehom’ i podnio prokletstvo zakona, kad je bio osuden i
smaknut, postigavsi tako sudbinsku zdruzenost s onima koji su bili izgubljeni
(usp. 2 Kor 5,21; Gal 3,13). On je preuzeo grijeh na sebe, u¢inio ga svojim
dijelom, i tako je ocitovao $to je prava ‘svetost’: ne izdvojenost, ve¢ zdruzenost;
ne osuda, nego ljubav koja oslobada” (Joseph Ratzinger, ,,Uvod u kr$¢anstvo”,
KS, Zagreb 1972, str. 318-319).

Rijedju, Isus Krist je nedvojbeno za sve kr$¢ane bio i ostao put, istina i Zivot.
Kroz njegovo se uzorno djelovanje ponajvise razotkriva njegovo nerazmrsivo
zajedni$tvo s Ocem i Duhom Svetim. Zasto to osobito naglasavamo? Zacijelo
zato §to se na Kristovu putu, u njegovoj istini i naposljetku u njegovu Zivotu
odituje onaj bozanski ili numinozni smisao u duhovnom obzoru kojega moze

3 Da bismo mogli izbje¢i mnoge nepotrebne nesporazume u pogledu glazbe religiozna sadrzaja trebamo
svakako izbjegavati neprikladne i za nju posve neprimjerene nazive. O slozenosti i problemati¢nosti takvih naziva
govori takoder akademik Ivan Supi¢i¢ u spomenutom i vrlo instruktivnom tekstu ,Glazba i religiozno iskustvo”
(vidi: u zborniku ,Religijske teme u glazbi” str. 9-13)

4 O Duhu Svetome postoji doista bezbroj izvanrednih teoloskih studija, pa bi svaki pokusaj temeljitijeg
razmatranja o tome bilo ocito svjedocanstvo neskromnosti i preuzetnosti autora ovog leZernije zamisljenog pre-
ludiranja o ,svetoj glazbi”. Izmedu mnogobrojnih studija i knjiga 0 Duhu Svetomu, osobito preporucujemo vrlo
poucnu i instruktivnu knjigu Alfreda Schneidera, ,Na putovima Duha Svetoga”, FTI, Zagreb 1991.
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sve pa i glazba in continuo stjecati ono $to kr$¢ani dozivljavaju i oznacavaju
kao njezinu svetost.
lako pojam sver zvuci kao nesto zagonetno i nedostizno, ipak se valja nadalje
upitati na $to je pomisljao apostol Pavao, kada je rekao: ,,(Bog) nas u (Kristu)
sebi izabra prije postanka svijeta da budemo sveti i bez mane pred njim”(Ef 1,4).
Pavao nas je ocito upozorio da je svetost nesto ¢ime se ne smije manipulirati.
Sudedi prema njegovu tumacenju svetost je takvo nedokuéivo otajstvo u
¢ijoj bozanskoj duhovnosti ne bi smjeli sudjelovati samo pojedini vjernici a
drugi ne, nego svi. Zato se iznimna zagonetnost svega onoga $to se nadaje kao
svetost moze lakse razumjeti ako se ne postavlja iskljucivo ontolosko pitanje,
$to ono sveto jest, nego tko je taj tko ljudsko bi¢e moze uéiniti svetim. Vjernici
su nedvojbeno svjesni neporecive ¢injenice da je Bog taj koji je Zrtvujudi svoga
Sina omogucéio svima spas i svetost. I ukoliko su ¢vrsta uvjerenja da je doista
tako, onda im ne ¢e biti tesko razumjeti koliko je Bogu strana svaka podjela
ljudi, bi¢a i stvari na ,sveto” i ,profano”. To se jednako odnosi i na glazbu.
Gotovo posve slicno o tome razmislja i teolog Marijan Steiner. I on nas u
prije spomenutoj raspravi izric¢ito upozorava da ,suprotstavljajuca podjela na
‘sakralno’ i ‘profano’ nije kr$¢anskog podrijetla. U Evandelju, uzevsi ga cjelovi-
to, takva podjela nema temelja. Cinjenicom utjelovljenja Bozanske Osobe, sam
Isus Krist dokida ostricu izmedu sakralnoga i profanoga, odnosno materijalni
svijet poprima njegovom inkarnacijom dimenziju svetoga” (vidi isto: str. 226).
Jer, ,glazba je”, kako nadalje tumaci Marijan Steiner, ,vi$i oblik kerigme
(navje$tenja). Ona se rada iz ljubavi koja odgovara na Bozju ljubav utjelovljenu
u Kristu, na ljubav koja je za nas oti$la u smrt. Bududi da ni nakon Kristova
uskrsnuéa kriz niposto nije samo proslost nego i sadasnjost, ta je ljubav uvijek
obiljezena patnjom zbog BozZje skrivenosti, krikom i vapajem iz dubine ovo-
zemaljskih nevolja (Kyrie eleison) te nadom i molitvom” (vidi isto: str. 230).
Sukladno spasiteljskoj ulozi Isusa Krista, razmisljanje o svetosti glazbe tice
se vjernika samo onoliko koliko ono oznacuje ono spasonosno, a to se znacenje
ve¢ nalazi u njemackoj rije¢i heilig (svet), $to nadalje znaci da se u korijenu
iste rije¢i prikriva i ono znacenje $to nam razotkriva imenica das Heil (spas,
sre¢a) te naposljetku der Heiland, (Spasitelj). Emile Benveniste u svojoj knjizi
»Rije¢i indoeuropskih institucija” (Disput, Zagreb, 2005.) takoder tvrdi da
»na pocetku pojma, koji je danas izrazen njemackim heilig (svet), nalazimo
gotski pridjev hails, a on izrazava posve drugadiju ideju, misao ‘zdravlja, tjele-
sne cjelovitosti’. (...) To tumacimo time $to je dobro zdravlje imalo takoder
karakeeristi¢nu religioznu vrijednost. Onaj koji ima ‘zdravlje’, koji ima nedir-
nutu tjelesnu snagu, taj isto tako moze drugome dati ‘salus’ $to znaci ‘spas,
spasenje’ i ‘pozdrav’ (lat. salus, salutis). (...) Prirodno je da se u toj savr$enoj
‘cjelovitosti, nedirnutosti’ vidjelo bozanski dar i da je rije¢ imala posveéeno
znadenje. Bozanstvo po svojoj prirodi ima taj dar cjelovitosti, zdravlja, srece
i ono ga moze udijeliti ljudima u obliku tjelesnog zdravlja i zazeljene dobre
sreée” (vidi: str. 510 — 512).
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Nakon svega spomenutog posve je oc¢ito da u znacenju iste rijeci lezi izba-
viteljski smisao ili ono $to bismo u Sirem smislu, glede glazbene umjetnosti,
mogli protumaciti kao spasavajucu (¢it. terapeutsku) ili iscjeljujucu djelotvor-
nost glazbe. Bududi da je iscjeljujuca djelotvornost glazbe njezino imanentno
zvukotvorno svojstvo, koje iz nje nije moguée ekstrahirati, onda nas nimalo
ne ¢udi $to je Friedrich von Hardenberg (Novalis), zacijelo u slute¢em sugla-
sju s takvim zvukotvornim svojstvom glazbe, odavno vrlo lucidno ustanovio:
»Jede Krankheit ist ein musikalisches Problem, die Heilung eine musikalische
Auflésung.” (Svaka bolest je muzicki problem, ozdravljenje muzicko rjesenje.)
Misaone tragove Novalisova razmisljanja o zacudnom djelovanju glazbe slijede
jos$ i danas mnogi suvremeni skladatelji i glazbeni teoretici. Zacijelo je i su-
vremeni $vicarski skladatelj Hans-Peter Hammel slijedio Novalisove misaone
tragove, objavivsi vrlo zanimljivu knjigu o glazbi znakovita naslova ,,Durch
Musik zum Selbst” (Kroz muziku do sebe).

Ako doista nije sporna ¢injenica, kako nas Peter Hammel uvjerava u spo-
menutoj knjizi, da odredena glazba osobita ustroja ima iscjeliteljsku mo¢, ako
dakle ona, izmedu inog, moze ¢ovjeku pomodi da se spasi i dospije do samoga
sebe, onda se nadamo da ne ¢emo previse pogrijesiti ako u moguéem djelovanju
njezine zvukotvornosti nalazimo dio one duhovne zagonetnosti koja se itekako
poklapa s njezinom svetos¢u. Glazba je nedvojbeno ona umjetnost, navlastita
metafizi¢nost koje ¢ovjeku moze, (ali i ne mora), pomo¢i u njegovu spasenju.
To je neosporna ¢injenica koje su bili i te kako svjesni mnogi skladatelji.

Naposljetku ovoga oduzeg preludija valja nam se prisjetiti samo jedne rijeci
na koju nas u svojoj raspravi ,, Teologija sakralne (kr$¢anske) glazbe” upozora-
va teolog Marijan Steiner. To je neosporno rije¢ osobita, gotovo mitotvorna
znadenja — patnja (no.50C).

Ukoliko vjernik u svojem Zivotu slijedi put, istinu i zivot Isusa Krista onda
svakako ne moze izbje¢i ili zaobi¢i patnju. Buduéi da je tijekom dogadanja
njegove sucutnosti za druge izloZzen mnogim iskusenjima tesko premostive
patnje, onda mu je i te kako poznato da govor patnje ili muke pokriva cijeli
niz razlicitih Zivotnih fenomena. Nije li upravo patnja ona zivotna i duhov-
na ¢injenica, koju skladatelji ponajvise odjelovljuju i ozvukotvoruju u svojoj
glazbi. Svakako! Ponekad se ona u kr$¢anskoj glazbenoj tradiciji s duhovnim
predznakom svera ne tumaci drugacije nego kao zvukom ostvarena Imitatio
Christi, odnosno kao svojevrsna varijacija Kristove muke ili ,,Passio Domini
Nostri Jesu Christi”. Patnja (rado() ili muka nas vrlo éesto postavlja u teska,
nerijetko nepremostiva iskusenja, koja uz najveée napore svojom voljom ne
mozemo izbjeéi. Njezino se tesko otklonjivo prisustvo u krs¢ana redomice
prozivljava i tumaci kao bozanski misterij, kao tajni ¢in Njegove volje, koji
uz sve umne napore razumom nije mogudce protumaciti i u preobrazbi kojega
vjernici stje¢u nepredvidiva i zaprepas¢ujuda iskustva. Mozda samo onda kada
doista trpe i kada su posve ugodeni tesko otklonjivom i nepremostivom pat-
njom vjernici uistinu iskusavaju i svjedoce nepokolebljivost vlastite vjere, te
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postaju moguce uzdarje za tajanstveno oprisu¢enje milosti Bozje? ,Patnja je”,
prema uvjerenju Emila Ciorana, ,jedina prava ¢ovjekova biografija, jednako
tako kao $to je i njezina Cuvstvenost svetiteljska biografija. Biti svetac znaci ne
propustiti nijednu od bezbrojnih moguénosti zbivanja patnje” (*Suze i sveci”,
Novi Sad, 1989., str. 13).

Kako je primjerice, uopée moguce teoloski protumaciti patnju jednog ta-
kvog pravednika i nevinog ¢ovjeka kao $to je to bio Job? Razloge njegove
velike patnje doista nije lako razumjeti. Stovise, velike ku$nje kojima je Job
bio izlozen s ljudske je strane tesko, gotovo nemoguée opravdati. Ali, ukoliko
vjernici pazljivije ¢itaju i osluskuju rijeci Biblije onda ée zacijelo mo¢i doslutiti
a potom donekle i razumjeti da ,,Bog na kojega se Job prizvao otkriva svoju ne-
dokucivu mudrost: patnja nije samo kusnja nego i prilika da susretnemo Boga”
(vidi: ,,Opd¢i religijski leksikon”, Zagreb, 2002., str. 403). A tamo gdje se otvara
nepredvidiva moguénost takva susreta, tamo prema kr$¢anskom tumacenju,
nije na djelu samo Bog Otac nego i Njegov Sin i Duh Sveti.

Zacijelo ne ¢emo pogrijesiti ako, gledom na Isusa Krista, ustvrdimo da
samo uvjerljivo ukomponirana i komponiranjem ostvarena patnja u umjetnic-
ki neprijepornoj glazbi jam¢i i omoguduje istinsku pojavnost njezine svetosti.
Autor je ovog lezernijeg i neobvezujuceg preludiranja nedvojbena uvjerenja da
je u cjelokupnoj europskoj glazbenoj tradiciji patnja najuvjerljivije glazbeno
odjelovljena u skladbama Johanna Sebastijana Bacha. I to ne samo u onima u
kojima on posve eksplicite glazbom opisuje evandeoska svjedo¢anstva Muke
Kristove, nego i u drugim skladbama, u glazbenu sadrzaju kojih je patnja
implicite isprepletena. Jer, Bachova glazba svakako nije nikakva sumnjiva i
prividnim egocentrizmom vodena estetska poza jednog svojevoljnog umjet-
nika, nego prije svega uvjerljivo stajaliste jednog neprijepornog i dosljednog
vjernika. Rije¢ju, njegova je glazba zvukom odjelotvorena vjera.

Interludij

Bach i njegova pobozna glazba

»Kad razmisljam o smislu smisla /.../ glazba mi kaze: ‘Misli stroze!’
(George Steiner)

Kada je rije¢ o J. S. Bachu i njegovom cjelokupnom glazbenom opusu
onda valja svakako upozoriti, da se on nije previ$e zamarao uobi¢ajenom i
za mnogobrojne teologe glazbe uzornom podjelom glazbene umjetnosti na
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svetu i profanu. Nije nepoznato, da je gotovo sve $to je skladao pisao za Boga i
Njegovu Slavu. Poznato je takoder da je gotovo iznad svake svoje partiture na-
pisao ,,Soli Deo Gloria” ili ,,Jesus juva”. Zato nas ne ¢udi tumacenje uglednog
njemackog teologa Dietricha Bonhoeffera, koji, glede Bachove glazbe, tvrdi:
»,Njegovom se glazbom ne tezi tome da bude sama za sebe (fiir sich selbst),
nego za Krista (fir Christus).” Sto ¢e redi, da prema Bonhoefferovu tumace-
nju, primarni smisao Bachove glazbe nije u njezinoj autonomnosti, odnosno
u tome da bude stvar po sebi (Ding an sich), nego stvar za nas (Ding fiir uns),
i to samo u onoj mjeri, primjereno s kojom ona uzorno slijedi put, istinu i
zivot Isusa Krista. Iako je osobita konstruktivnost njegova skladateljskog rada
vrlo bitna za razumijevanje kompozicijskoga ustroja njegove glazbe, ona ipak
nije nesto $to se treba pod svaku cijenu prikrivati u nekoj samo njoj dostatnoj
samosvrhovitosti. ,,Bachova glazba, svakako nije samo jedan u sebi pocivajudi
svijet forme (,eine in sich ruhende Formenwelt”), a jo§ manje nesto takvo $to
se moze odvojiti kao neka muzika po sebi (die Musik an sich).” (H. Besch, ,,]J.
S. Bach, Frommigkeit und Glaube”, Bd. I. Kassel, 1950.) Zato bi svako mo-
guce, modernim esteticizmom ugodeno tumacdenje Bachove glazbe bilo posve
neprimjereno te unaprijed osudeno na potpuni promasaj.

Ukoliko je Isus Krist ono bozansko bi¢e u ¢ijem se zivotu i uskrsnuéu za
vjernika najprimjerenije susre¢u Nebo i Zemlja, nije li ondai]. S. Bach, sljede-
¢i primjereno takav uzor uspio u svojoj glazbi uskladiti ono ljudsko i nebesko.
Svakako! Upravo je Kristova ljubav obiljezena patnjom bila osnovni uzor i
zauvijek ostala bitno svojstvo Bachova skladateljskoga rada. Po ugledu na Isusa
Krista, Bach se svim svojim bi¢em trudio pribliziti Bogu. Zato nas za¢udno
ustrojstvo njegove glazbe ponajvise poucava koliko se u njoj ozvukotvorena
patnja preobrazila i pretocila u neizmjernu ljubav Bozju.’

Ako je svakoj i najmanjoj njegovoj skladbi nemoguée pore¢i njezinu nadna-
ravnu umjetnicku kvalitetu, onda je doista upitno, zasto je uopée potrebno da
se u takvom umjetnicki neprijepornom glazbenom opusu, pod svaku cijenu,
isticu i izdvajaju tzv. profane skladbe, koje se glede njihova podrijetla i smisla
ne mogu odvojiti iz jedinstvene i svemo¢ne duhovnosti Bozje.

Ono sveto u Bachovoj glazbi svakako nije moguée razumjeti i dozivjeti
na razini kategori¢kog imperativa ili pak nekog normativnog trebanja, kao
primjerice u etici Immanuela Kanta; nego kao takvo nesto $to u neprijepornu
suglasju sa Sinom Bozjim neposredno i jednostavno jest. Opetujmo isto samo
drugim rije¢ima: ono bozansko (numinozno) ili sveto u Bachovoj glazbi nije
drugo nego svojevrsna zvukotvorna supatnja s Isusom Kristom. I upravo u toj

5 Zanimljivo je upozoriti, da ¢ak i tako kontroverzan francuski knjizevnik kao $to je to Michel Houellebecq
drZi da je ,svaka patnja dobra; svaka patnja je korisna; svaka patnja daje plod; svaka patnja je neki kozmos.”
(»Ostati ziv i drugi tekstovi”, Europski glasnik, no. 6, 2006., str. 719) Prema njegovu uvjerenju patnju ne smije-
mo nikada u sebi zatomiti, nego je dapacde, trebamo pokusati na bilo kakav nacin artikulirati. Jer, ,ne uspijevate
li artikulirati svoju patnju u dobro definiranu strukturu, gotovi ste. Patnja ¢e vas smazati sirove, iznutra, prije
nego $to budete imali vremena napisati bilo $to.” (vidi: isto str. 721)
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i takvoj supatnickoj dimenziji Bachove glazbe odituje se njezina spasiteljska ili
soterioloska mo¢.

Nadamo se da nakon svega izre¢enog nije preuzetno upitati: Moze li se u
nasem primjerenom dosluhu s osobitom zvukotvornom supatnjom Bachove
glazbe bar djelomi¢no steci osobna utjeha te donekle ublaziti i prevladati nasa,
nerijetko tesko podnodljiva patnja? Opéenitog odgovora na potonje pitanje
svakako nema. Samo primjereno osluskivanje i ¢jelovito slusanje Bachove glaz-
be moze nam biti od djelomi¢ne pomodi u nasoj potrazi i iznalazenju mogu¢ih
odgovora. Mozda je Emil Cioran bio posve u pravu kada je u neobi¢nu odu-
Sevljenju s Bachovom glazbom ustvrdio: ,,Covjeka moze$ ponajvise spoznati
samo prema stupnju na koji se uzdignula glazba u njegovoj dusi.” (,Suze i
sveci”, str. 45)

Da ne bismo sve izre¢eno ostavili u besputnoj nedoumici odvise apstrak-
tnog izlaganja, pokusati nam je, uz pomo¢ nekoliko glazbenih primjera, opisa-
ti kako je Bach, posve u skladu s uzornom patnjom Isusa Krista, skladateljski
artikulirao svoju glazbenu supatnju? Od brojnih Bachovih skladbi, u oblikov-
nom ustroju kojih se na vrlo ekspresivan na¢in ozvukotvoruje patnja, isticemo
samo nekoliko primjera.

Tijekom jednog izlaganja o Bachovim ,Sonatama i suitama za solo violinu”
u pala¢i Matice Hrvatske, slusali smo glazbu s nosa¢a zvuka na kojemu je zapi-
sana vrlo zanimljiva i neobi¢na interpretacija poznate ,,Ciaccone” iz 2. partite
u d-molu. Tada smo upozorili na nekoliko vrlo zanimljivih detalja, kojih se i
u ovome interludiju kanimo prisjetiti. O ¢emu se zapravo radi? Zanimljivo je
upozoriti da su u ostvarenju te vrlo neobi¢ne i u muzikoloskom pogledu vrlo
poticajne interpretacije sudjelovali, uz poznatog violinista Christopha Poppe-
na i ugledni The Hilliard Ensemble. Na $to su nam svojim skupnim muzici-
ranjem spomenuti izvodaci htjeli ukazati? Upravo na ono na $to smo ve¢ prije
upozorili, da se u umjetnickim ucincima Bachova skladateljskog rada dokida
uobicajena podjela i posve izvjesna razlika na sakralnu i profanu glazbu.

Ukoliko je poznato, da se sukladno uobic¢ajenom teoloskom tumacdenju Bac-
hove glazbe, njezin nastanak ponajvise tumaci kao Donum Dei, onda je doista
upitno kako je uopée moguce iz njegova cjelokupna opusa izdvojiti ona glaz-
bena djela koja nisu sakralna? Nikako! Zato se i ne trebamo previse ¢uditi $to
se spomenutom glazbenom interpretacijom i tumacenjem Bachove ,,Ciaccone”
htjelo upravo to dokazati i pokazati. Naime, izvodadi iste ,,Ciaccone” rukovodili
su se muzikoloskim istrazivanjem njemacke muzikologinje Helge Thoene, koja
je, nakon detaljnog proucavanja partiture,uspjela dokazati da je J. S. Bach u
posljednjem istoimenom stavku iz 2. suite u d-molu za solo violinu vrlo uspjes-
no prikrio protestantske korale.® Da bi se zvu¢no potkrijepila vjerodostojnost
njezina znanstvenog istrazivanja, violinist Christoph Poppen namjerno svira
,Ciacconu” zajedno s Hilliard ansamblom, koji istodobno s njim pjevaju korale.

6 Objasnimo poblize, kako je doslo do toga. U rano ljetno doba 1720. J. S. Bach je boravio tri mjeseca u
Ceskom gradi¢u Karlsbadu, prateéi svog gospodara Leopolda, kneza od Anhalt-Kothena. Odmah pri povratku
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Prisjetimo se u ovome interludiju takoder 2. fuge u c-molu (BWV 871) iz
I1. sveska Bachova ,Dobro ugodena klavira”, u ¢ijoj se temi moze lako pre-
poznati pocetak poznatog protestantskog korala ,Aus tiefer Not schrei ich zu
dir” (Iz dubine vapim za tobom) s kojim takoder zapocinje Bachova istoimena
kantata (BWYV 38). Poznavateljima Bachove glazbe takoder nije nepoznato da
se inverzni oblik iste teme nalazi i u njegovu remek djelu ,Die Kunst der Fuge”
(slusaj 2. kontrapunkt). Jednako se tako u temi iz fuge u 3. sonati za solo vi-
olinu (BWV 1005), moze lako prepoznati poznata melodija iz protestantskog
korala ,Komm, heiliger Geist” (Dodi, Duse Sveti), itd.

Troglasna invencija za klavir u f-molu

Ovdje svakako treba osobito istaknuti poznati primjer Bachove ,, Troglasne
invencije za klavir u f-molu”.” Ukoliko u vlastitu sluhu imamo pohranjenu
zvuénu sliku spomenute glazbene minijature onda nije neumjesno upitati: je
li je ona doista tako ekspresivno ustrojena skladba da u njoj mozemo ocutjeti
i prepoznati navlastito svojstvo njezine glazbene muke ili patnje? Svakako!
Upravo u neobiénosti njezine, samo njoj svojstvene izrazajnosti Valja traziti
bitne razloge zasto smo se poduhvatili njezine detaljne analize. Tijekom pazlji-
vog slusanja iste ,Invencije u f~molu” ¢ujemo i prepoznajemo gotovo jednake
gradbene elemente koje zatje¢emo u glazbenom sadrzaju Bachovih oratorijskih
muka. To se osobito zapaza u pateti¢cnom® ustroju melodijskih linija i u osobi-
toj disonantnosti njezinih harmonijskih sklopova.

u Kéthen zateklo ga je neugodno iznenadenje. Njegova supruga Maria Barbara (1684 — 1720) bila je ve¢ vise
od tjedan dana u grobu. Odmah nakon tog nemilog dogadaja, Bach je prionuo poslu te poceo skladati Sest
skladbi za violinu solo; tri tzv. crkvene sonate i tri partite. U 2. partitu u d-molu, BWV 1004 i u 2. sonatu u
a-molu, BWV 1003, skladatelj ugraduje i prikriva citat poznate koralne melodije ,, Tod und Auferstehung” (Smrt
i uskrsnuée). Primjenom raznih kompozicijskih postupaka Bach je ve¢ u samu temu ,,Ciaccone” prikrio, poput
nekog tajnog zapisa, ime pokojne supruge Marije. Sudeci prema tumacenju muzikologinje Helge Thoene, skla-
datelj je ¢itavu ,,Ciacconu” zamislio i skladao kao svojevrsni zvuéni epitaf (nadgrobni natpis) za Mariju Barbaru
Bach. U njezinoj temi i trodijelno oblikovanim, tonalitetno kontrastnim varijacijama (d-mol — D-dur — d-mol)
takoder je, od prvog do posljednjeg tona, ugradio i prikrio melodiju Lutherova uskrinjega korala ,,Christ lag in
Todesbanden” (Krist lezi u okovima smrti). Sto ¢e re¢i da potonji uskrsnji koral treba razumjeti kao osnovni i
okvirni napjev ¢itavog posljednjeg stavka 2. partite u d-molu, koji zavrsava s tradicionalnim zavr$etkom, to¢nije s
dvostrukim usklikom Bogu, Aleluja. Konstruktivnost Bachova skladateljskog rada je doista zapanjujuca i njezine
umjetnicke u¢inke, dakako neposrednim slusanjem ove ,,Ciaccone”, ne mozemo jasno prepoznati, pogotovo ako
skladatelj u 37 tonova prvih Cetiriju taktova uspijeva vrlo vjesto prikriti cantus firmus, koji upuéuje na Kristov
monogram XP. Deus absconditus (Skriveni Bog) i Christus absconditus, svakako su ona vrhunaravna bi¢a, imena
kojih je Bach s velikim po$tovanjem (dosljedno) prikrivao u svojim glazbenim djelima.

7 Bududi da sam o oblikovnoj slozenosti i umjetnickoj iznimnosti ove skladbe ve¢ govorio kada sam tuma-
¢io Bachovu ,Muku po Ivanu”, tada nije na odmet da i ovom prigodom ponovim ulomak iz predavanja koji sam
odrzao tijekom Glazbene slusaonice 20. studenog 2003. u pala¢i Matice hrvatske.

8  Pridjev patetiéan (a9 T1kOG) u nasem razmatranju valja svakako razumjeti u strozem i izvornijem smislu
njegova znacenja. Zasto? Zato $to se polazi od stajalista da se temeljni smisao istoga priroka korijeni prije svega
u tijedi patnja (ma80C). Sto e redi, da samo iz neposredno prozivljene patnje proistje¢u ona, plemenitodéu ugo-
dena ¢uvstva koja tijekom skladanja uvjetuju neprijeporne umjetnicke posljedice pateti¢no ustrojene i su¢utno

ugodene glazbene kompozicije.
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Od raznih Bachovih skladbi koje su u pocetku njihova nastanka imale po-
najprije edukativnu namjenu, njegova je ,Invencija u f-molu” nedvojbeno
najznacajnija i najslozenije ustrojena skladba. U pogledu kontrapunktskog
umijeca ona je uistinu remek djelo najvise umjetnicke razine; k tome glazbeno
djelo vrlo dirljive ekspresivne snage, dapace navlastita duhovna lamentacija za-
¢udne i ¢udotvorne iskrenosti, rije¢ju vrlo tankoéutno obiljezena i majstorski
ozvukotvorena Pieta’.

Glede glazbenih figuracija, harmonijske i melodijske ekspresivnosti ista se
Llnvencija” moze mjeriti i usporediti s ulomkom ,,Crucifixus” (br. 17) iz Bac-
hove ,,Velike Mise u h-molu”, ¢iji je glazbeni sadrzaj jednak onome koji takoder
nalazimo u Bachovoj ,Kantati — Weinen, Klagen, Sorgen, Zagen”, BWV 12).

U vrlo znadajnom teoretskom djelu ,,Unterweisung im Tonsatz” (Naputak
o tonskom slogu) Paul Hindemith podreduje ,, Troglasnu invenciju u f-molu”
vrlo opseinoj harmonijskoj analizi, te izmedu ostalog ustanovljuje: ,Ova je
skladba pravi harmonijski labirint. Slusatelj je u neprekidnoj dvojbi $to bi u
njoj trebao sluhom prepoznavati: da li samostalne harmonijske suzvuke ili pak
njima podredene, izvanakordicke tonove. Harmonijska krivulja oéito pokazuje
u kakvu je, sluhu tesko premostivu nesigurnost doveden slusatel;j.”

Ve¢ u poéetnim taktovima ,Invencije” mozemo zapaziti takav pateti¢ni ugo-
daj koji nalazimo samo u najuzviSenijim glazbenim tuzaljkama. Osnovna tema
gradena je iz glazbenih motiva (figura) koji imaju karakter pateti¢nog uzdaha,
a Citava ,, Troglasna invencija u f-molu” oblikovana je kao trodijelna fughetta.
Osnovnoj temi kontrapunktiraju, u raznim glasovima, dva stalna kontrapunkta
koji su takoder lamentacijskog svojstva kao i osnovna tema. Dapace, u najdubljoj
silaznoj dionici, od samog pocetka eksponira se izri¢ito (kromatski ustrojen) la-
mentacijski bas, koji Bach koristi i u drugim djelima. Oba stalna kontrapunkta
uspostavljaju u polifonom suglasju s osnovnom temom zapanjujuée oblikovno
jedinstvo cjelokupne skladbe. Usmjerimo li pazljivije nas sluh na melodijske lini-
je zapazit ¢emo takoder niz vrlo zanimljivih detalja. Kao prvo, valja istaknuti da
Bach temu ,,Invencije” ne iznosi samo u osnovnom, nego i u inverznom obliku,
sto dakako nije nista neobi¢no za barokno i Bachovo komporzicijsko umijeée, po-
gotovo ako u tome prepoznajemo uobicajenu primjenu kontrapunkta u obratu.
Pa ipak, mudri pijanist Glenn Gould u svojoj interpretaciji potonji detalj osobi-
to naglasava. Zasto? Nedvojbeno zato, jer je bio i te kako svjestan ¢injenice da se
inverznim pomakom melodijskih figura osnovne teme jo$ vi$e osnazuje njihova
ekspresivnost. I to je svakako onaj detalj koji interpreti tijekom sviranja ne bi
smjeli nipo$to zanemariti i prepustiti slu¢aju. To se osobito zapaza u II. provedbi
»lnvencije” gdje izrazajni slijed silaznih seksta (koje su dosljedni inverzni pomaci
tercd u melodiji osnovne teme) doista zapanjujuée zvuce. Pateti¢ni se ugodaj
uzlaznih malih terci jo$ viSe zvu¢no osnazuje u njihovom silaznom (inverznom)

9 Pieta — talijanska izvedenica iz latinskog pietas: sucut, sazaljenje, odnosno Oplakivanje Krista; u kri¢anskoj
ikonografiji prikaz Blazene Djevice Marije koja sjede¢i u naru¢ju drzi mrtvo Isusovo tijelo.
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slijedu velikih seksta, koje svojom zvukotvornos¢u grade vrlo ekspresivni dram-
ski ugodaj. Tijekom pazljivog slusanja , Troglasne invencije u f~-molu” mozemo
takoder zapaziti da se njezina tema u drugoj provedbi gotovo posve rastace u
slijed motiva, koji poput suza (Lacrimae) pojacavaju i razotkrivaju sveukupnu
polifono ustrojenu (su)patnju ili muku (passio) ove skladbe. Nema dvojbe da
se u takvim i sli¢cnim detaljima ove ,Invencije” razotkriva ono u njoj $to smo u

rethodnom tumacenju oznacili kao svojevrsna kompozicijski ostvarena Pieza.
Sto ¢e redi, da se kroz polifono suzvucanje sastavnih melodija i njihovih motiva
(figura) razotkriva nesto $to mozemo uvjetno oznaciti kao njihovu medusobnu
zvukotvornu supatnju ili suéutnost. Slican kompozicijski postupak, (naravno s
posve drugim duhovnim predznakom i uz primjenu drugadijih intervala), ali
gotovo s jednakim zvukotvornim uc¢inkom, primjenjuje i Richard Wagner u
orkestralnom preludiju svoje muzicke drame , Tristan i Isolda”.

Llnvencija u f-molu” zavrsava s pikardijskom tercom, zvukotvorna svjetlina
koje ima osobito znacenje. Ona svakako nije samo zvué¢ni dokaz uobicajene
kompozicijske konvencije, nego mnogo vise od toga. Nakon tesko podnoslji-
vih patnja i disonantnih iskusenja kroz koja prolaze njezine melodije, zvuc-
na svjetlina pikardijske terce, koju ¢ujemo na samom zavrsetku , Invencije”,
upravo je onaj bozanski sklad koji su one, prolazedi kroz polifono ustrojenu
supatnju, naposljetku zasluzile. Zbog toga svjetlina pikardijske terce djeluje
kao kratak blijesak ali jednako tako i kao zvukotvorna naznaka onog sretnog
zavr$etka kojemu su se one nadale i koji su ocekivale.

Zanimljivo je upozoriti da slicno prethodnom tumacenju i mnogi drugi
tumaci ove ,Invencije”, primjerice H. G. Eggebrecht, posebice Martin Geck
u knjizi ,Bach — Leben und Werk” smatraju da ista ima izricito retoric¢ko-pa-
teti¢ni karakter, osobito zbog lamentacijskog karaktera basa i njezine osnovne
teme. Vrlo sugestivna disonantna supatnja triju razli¢itih melodijskih dionica
(teme i dva stalna kontrapunkta) ostvaruje se pomocu njihova vodoravnog i
horizontalnog suzbivanja tj. polifonim protijekom izrazito pateti¢nih melodij-
skih linija koje prolaze kroz teska disonantna iskusenja ostajuci pritom ipak u
ravnotezi harmonijsko-konsonantnih odnosa. To ¢e reci da se patnja pojedinih
melodija i njihova polifono ustrojena supatnja, kojom se istodobno ostvaruje
vrlo disonantna akordi¢ka muka, mogu¢i samo onda ako istodobno ostaju u
onim konsonantnim tonskim odnosima, sukladno kojima se ostvaruje njihova
medusobna ravnoteza.

Rije¢ju, ova je ,Invencija” idealan glazbeni primjer kako disonantni pomaci
polifonog protoka melodijskih linija uvjetuju istodobni nastanak disonantnih
suzvuka i obratno. Ravnoteza cjeline oblikuje se pomo¢u takve elementarne
harmonije kojom se disonantna muka akordicke vertikale i supatnicki odnos
melodijskih linija postavljaju u jedinstvene konsonantne odnose glazbenog reda.

I sam Bach je ¢esto obicavao redi: ,Disonance su to tvrde $to su blize sugla-
sju...” (Mali ljetopis Ane Magdalene Bach, Zagreb, 2000., str. 48). Upravo u

toj napetosti, dapace razapetosti izmedu konsonantno i disonantno ustroje-
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nih suzvuka i od njih neodvojivih melodijskih intervala izvire i raste osobito
umjetnicko svojstvo pojedine kompozicije, u ovom slucaju Bachove ,Invencije
u f-molu”. Mozda je u tom pogledu Paul Klee, nacelno uzevsi, bio posve u
pravu kada je u svojim ,,Zapisima o umjetnosti” vrlo lucidno ustanovio:

Harmonija kompozicije stjece svoj karakter kroz disonantne vrijednosti,

koje se zahvaljujuci protutezi opetovano postavljaju u ravnotezu.

Nadamo se da nakon svega izrecenog nije tesko zakljuciti da je osobiti smi-
sao harmonije za Bacha i njegovo doba imalo puno $ire metafizicko znacenje
nego iskljucivo stru¢ni naziv ¢ijim se odvise uskim znacenjem ona ponajvise
reducira na oznacavanje glazbenog parametra ili pak kompozicijske discipli-
ne. Svakoj primijenjenoj glazbenoj harmoniji Bach je pretpostavljao ontoloski
predodredenu (prestabiliziranu) harmoniju kao Bogom ozakonjenu metafizic-
ku nuznost koja sve moguée disonantne tonske odnose ili intervale, melodijske
linije i suzvuke drzi u odnosima savr$ena sklada.

Zanimljivo je takoder upozoriti da se u ovoj ,,Invenciji u f-molu” primjenom
to¢no odabranih brojeva oznacuju odredeni izvanglazbeni simboli i stvari izrici-
to religiozna znacenja. Tako muzikolog Ulrich Siegels u njoj otkriva namjerno
prikriveni broj deset, koji simbolizira deset zakona Bozjih, jer se toliko puta
eksponira osnovna glazbena tema. Broj sedam oznacava Evandelje i Milost
Duha Svetoga, jer u invenciji postoji toliko prijelaznih dijelova. Bach takoder
u osnovnoj temi namjerno prikriva (tonski transponirani) citat svoga prezime-
na B-A-C-H, ali zacijelo niposto zbog skladateljeva egocentrizma, kako bi se
to moglo posve povr$no protumaciti, nego ponajvise zbog toga da se uz po-
moc¢ ¢etrnaest tonova, od kojih se sastoji tema, simbolizira postavljanje samog
skladatelja u patnicku neizvjesnost brojnih Zivotnih iskusenja i dusevno stanje
pokajanja. U , Invenciji” se, takoder prikriva svjesno ugraden broj 43 koji kao
zbroj tonova osnovne teme i oba kontrapunkta simbolizira CREDO itd.

Sve spomenuto nam opetovano objasnjava koliko je Bachova vjera ugradena
u njegov glazbeni opus bila temeljno uporiste njegova zivota i skladateljskog
rada. Rije¢ju, detaljni opis , Troglasne invencije u f-molu” nam ponajvise poka-
zuje koliko su u njegovoj glazbi ono sveto i svjetovno bili nerazmrsivo objedi-
njeni. Uostalom, o tome $to je za njega bila i $to je njemu znacila tzv. pobozna
glazba ili Bogu posvecena glazba skladatelj sam najbolje objasnjava kada kaze:

Kod pobozne glazbe je svevremeni Bog s njegovom miloséu vjeina sadasnjost.

Zacijelo nam naslov njegove poznate, tiSinom ugodene kantate ,,Gottes
Zeit ist die allerbeste Zeit” (Bozje vrijeme je najbolje vrijeme) dovoljno govori
$to je za vjernika Bacha znacilo vrijeme. Slusamo li paZljivije glazbu i tekst
spomenute kantate tada ¢emo zacijelo lakse razumjeti ono $to se moze (na)
slutiti kao milosno vrijeme, odnosno kao svojevrsni tiSinom ugodeni trenutak
vje¢nosti ili kairos (koipdg) u kojemu se glazba dogada kao za¢udni i neod-
gonetljivi misterij. Mozda se tek strpljivim uranjanjem nase duse u lebde¢u
zvukotvornost Bachove glazbe moze nabolje (na)slutiti i djelomi¢no razumjeti
kako se u njoj vrijeme, (najcesé¢e posve tiho), preobrazava u vje¢nost.
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Muka Po lvanu

Naposljetku ovoga interludija, strpljivim ¢itateljima svakako preporu¢ujemo
da opetovano, vise puta, odslusaju uvodni zbor iz Bachove ,Muke po Ivanu”.'

Uvodni broj ,,Herr, unser Herrscher” (Gospodine, Gospodaru nas) skladan je
za Cetveroglasni zbor i orkestar. Oblikovan je u trodijelnoj Da-capo formi A-
B-A. Zapocinje uvodnim instrumentalnim ritornellom u koji je Bach ugradio
vrlo zanimljivu simboliku Svetoga Trojstva u znaku kojega se zbiva ne samo
¢itav uvodni zbor nego i mnogi drugi brojevi u Bachovoj ,Muci po Ivanu”.
Objasnimo to poblize.

Boga Oca simbolizira basso continuo u izvedbi orgulja, koji je oblikovan
pomocu ostinatnog ritma. Uzastopnim opetovanjem njegova ritma, Bach jo$
vise simbolicki naglasava prisutnost jednoga Boga, odnosno jedinstvo (unitas)
s jednim Bogom.

Sin Bozji i njegova patnja opisuje se vrlo sugestivno u gornjim dioni-
cama drvenih puhac¢a. Dvije popre¢ne flaute i oboe sviraju (gotovo vriste)
tuzaljku uz pomo¢ vrlo disonantnih intervala oblikovanu kao dvoglasnu ka-

10 Bachova ,Muka po Ivanu” praizvedena je u Leipzigu u evangelickoj crkvi Sv. Nikole tijekom vecernjeg
bogosluzja na Veliki petak 1724. godine. Posredstvom dostupnih podataka saznajemo da je Bach prvu verziju
»Muke po Ivanu” zapoceo skladati ve¢ u Kéthenu, ali se taj rukopis na Zalost zagubio. Sudbina je te glazbene
partiture podosta neobi¢na, dapace nezgodna, pa zbog toga jo$ i danas ne postoji autorizirano izdanje za koje
bismo mogli posve pouzdano tvrditi da je posljedica posljednjih Zelja samog skladatelja. Na Zalost recepcija
»Muke po Ivanu” bila je stalno u sjeni popularnije i opseznije ,Muke po Mateju”. U verziji kakvoj se danas
izvodi, ,Muka po Ivanu” ima 68 brojeva, a ,Muka po Mateju” deset brojeva viSe. Za svaku novu izvedbu ,Muke
po Ivanu” Bach je dodavao ili izostavljao pojedine brojeve te se ¢ak upustao u obnovu i djelomi¢nu preradu
pojedinih brojeva. Tekst Bachove ,,Pasije po Ivanu” temelji se na 18. i 19. poglavlju iz ,Ivanova evandelja’ i na
tekstu Brockesove ,,Pasije po Ivanu”. Na temelju spomenutih tekstovnih izvora zavr$ni libreto Bachove ,Muke
po Ivanu”, sloZio je, u suradnji sa skladateljem Christianom Friedrichom Henricijem, poznatim pod pseudo-
nimom Pickaneder, koji je takoder Zivio u Leipzigu. Budu¢i da ,Evandelje po Ivanu” nije u povijesnom smislu
sinopticko kao ostala Evandelja, onda nije nimalo ¢udno da je Pickaneder zbog historijske vjerodostojnosti
povijesnog slijeda Kristove muke, morao pribje¢i kolaziranju, upotpunivsi libreto Bachove ,Muke po Ivanu”
posudenim ulomcima iz ,Evandelja po Mateju”. Takav slobodno slozen heterogeni kolaz moze se protumaiti
kao nedopustiva rebiblizacija biblijskih tekstova, ali to je nesto $to je za evangelike prije Bacha i u njegovo doba
bio uobicajeni postupak. Izvorni biblijski tekst u prijevodu Martina Luthera nalazi se u brzim zborskim dijelo-
vima koje pjevaju zidovski narod, zatim u recitativima koje pjevaju narator odnosno evandelist Ivan (tenor) tj.
onaj koji nam prica pricu, zatim Isus (bas), Petar (bas) i drugi likovi koji sudjeluju u ,Muci po Ivanu”. Na one
dijelove iz biblijskog teksta, koji su prema libretistu i Bachu vrijedni osobita komentara, nadovezuju se brojevi
koji nisu iz Biblije, a to se ponajvise odnosi na solisticke i zborske arije te protestantske korale. Nebiblijski dijelovi
imaju izri¢ito hermeneuticki karakter te ih moZemo oznaditi kao svojevrsne meditacije na biblijske tekstove. U
takvim tekstovno-glazbenim kontemplacijama mozemo i$¢itavati bitne duhovne inacice luteranske teologije.

Bachovim pasijama prethodila je duga povijest takve glazbene vrste. U doba ranokrs¢anske glazbe pjevala se tzv.
koralna jednoglasna pasija koja je kasnije u skladu s pojavom gregorijanskih korala stekla naziv gregorijanska pasija. Po-
javom viseglasne glazbe i uspostavljanjem moteta kao primarno sakralne glazbene vrste od 15. stoljeca pjevala se tzv.
motetska a cappella pasija. Nakon motetske pasije, znacajni prethodnik Bachovim pasijama, bio je Heinrich Schiitz
koji je suprotno od svojih prethodnika, u skladu s evangelickim bogosluzjem, skladao na materinjskom njemackom
jeziku tzv. dramske a cappella pasije. Bachove pasije svrstavaju se u tzv. oratorijske pasije, koje su preuzele gotovo sve
oblikovne sastavnice oratorija. Bachova ,Muka po Ivanu” takoder je orazorijska pasija u kojoj su sastavni dijelovi podi-
jeljeni na brojeve, a sastoje od razlicito oblikovanih solisti¢kih i zborskih arija, ariosa, recitativa i protestantskih korala.
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nonsku imitaciju. Opetovanim nizanjem tzv. dijaboli¢kih intervala, ponajvise
smanjene kvinte ili poveéane kvarte, male i povec¢ane sekunde te sinkopiranog
ritma, Bach je vrlo sugestivno oblikovao glazbenu (su)patnju, sviranjem koje
se istodobno predodreduje ona muka Kristova koja se ima dogoditi.

Duh Sveti je pak onaj koji posreduje izmedu Boga Oca i Isusa Krista.
Namjerno je postavljen u sredinu izmedu Bozjeg temelja i uzvisene muke
Njegova sina. Ako nam je posredstvom Biblije poznato da Duh Sveti puse
kuda ho¢e onda nam sigurno ne ¢e biti tesko otkriti zasto slobodu njegova
daha Bach opisuje pomo¢u gudaca u vrlo pokretljivom ritmu Sesnaestinka. U
takav podosta slozen i glazbenom tenzijom ostvaren napeti orkestralni uvod
nastupa zbor, koji opet u znaku Svetog Trojstva, tri puta otpjeva zanosni poziv
Herr, Herr, Herr.

Nadamo se da svakog onoga tko se poduhvati slusanja opisanog uvodnog
zbora, koji je ponajvise polifono oblikovan, nije potrebno osobito upozoravati na
jednu posve neskrivenu oblikovnu ¢injenicu, da se njegovom Da-capo formom
takoder u¢vrs¢uje i naglasava simbolicka prisutnost trojstvenog odnosa Oca, Sina
i Duha Svetoga. Tekst nije iz Biblije i u posve doslovnom prijevodu glasi:

Gospodine, Gospodaru nas,

Divna je slava tvoja po svoj zemlji!
Pokazi nam kroz muku svoju

Da si uistinu sin Bozji,

Za sva vremenda,

Cakiu najvecem ponizenju,
Velicanstven postajes ti.

U Bachovoj ,Muci po Ivanu” osobito je zanimljivo opisano kako je u¢enik
Petar zanijekao svog Gospodara. Prisjetimo se, sukladno Ivanovu svjedocan-
stvu, kako se to zbilo. Tekst recitativa pod brojem 16., koji pjeva evandelist
Ivan, glasi:

I Hanas posalje zasutnjenog Isusa visokom sveceniku Kaifi. Simun Petar bio
je ondje i grijao se. Neki ga upitase.

Slijedi kratki zbor (broj 17) u allegro tempu. Odnosi se na Zidovski narod
koji vrlo izricito pita: Nisi li ti jedan od njegovih ucenika?

U recitativu (broj 18) u izvedbi kojega sudjeluje vise likova, evandelist Ivan
nastavlja pricati pricu o tome $to se dalje zbilo s ué¢enikom Petrom, koji su-
kladno Isusovu proricanju, porice svoga Gospodara e da bi se ispunilo Pismo.
lako je ta scena iz Svetog pisma manje-vie svima poznata, prisjetimo se, zbog
svega onoga $to slijedi nakon toga, samog teksta iz evandelja:

Evandelist: On (Petar) porekne i odgovori: Nisam! Evangelist: Jedan od visokih
svecenika, rodak onoga kojemu je Petar odsjekao uho, rece mu: Zar te nisam vidio
u vrtu s njim? Petar ponovno porekne a pijetao odmah zakukurice. lada se sjeti
Lsusovih rijeci, izide te gorko zaplaka. (Evandelje po Mateju, 26,75)
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Kada evandelist Ivan kaze da je Petar gorko zaplakao (weinete bitterlich)
Bach recitativ potpuno uskladuje s njegovom patnjom te ga postavlja u adagio
tempo i pretvara u posve ekspresivni arioso. Zbog pojacane izrazajnosti, narator
Ivan namjerno mijenja boju glasa, a uz pomo¢ svih oblikovnih sastavnica ovog
ariosa u adagio tempu, jos vise se osnazuje njegova vrlo sugestivna i ekspresivna
neizvjesnost. Recitativna melodija oblikovana je od vrlo nemirna sinkopira-
na ritma i disonantnih intervala. U njoj dominiraju tzv. dijabolicki glazbeni
intervali (povecane kvarte) i vrlo sugestivni kromatski tonski pomaci malih i
povecanih sekunda. Posve u skladu s takvom disonantnom melodijom zbivaju
se i nemirni pomaci disonantnih suzvuka. Nema dvojbe da je takav glazbeni
opis Petrove potpune dusevne rastrojenosti i neizvjesnosti, zahtijevao osobiti
glazbeni komentar. Zato Bach, nakon zapanjujuce ekspresivnog recitativa koji
zavr$ava u fis-molskom tonalitetu, u istom tonalitetu oblikuje jednu od naj-
sugestivnijih lamentacijskih arija u ,Muci po Ivanu”, u kojoj se u¢enik Petar
potpuno prepusta kajanju, placudi zbog toga $to se svoga Gospodara odrekao.

Arija je komponirana u obliku slobodno prokomponirane chaconne, a za-
pocinje usklikom tj. vrlo ekspresivnom retorickom figurom (eksklamacijom) u
obliku uzdaha ,,Ach, mein Sinn” (44, smisao moj). Jednako kao u prethodnom
recitativu i u njoj dominira disonantni nemir sumnje, ozvukotvorujuéi Petrovo
nespokojstvo. Zanimljivo je upozoriti da u basu prepoznajemo posve jednak
lamentacijski bas kao i u prije protumacenoj ,, Troglasnoj invenciji u f-molu”.
U srednjem dijelu arije oprisu¢uje se vrlo neobi¢ni mir, poglavito kada tenor
pjeva ,bleib ich hier”. Pred sam kraj arije, u posljednjim taktovima kadence,
skladatelj nas podsjeca na glazbeni sadrzaj iz recitativa u kojemu tenor ponov-
no pjeva ,weinete bitterlich”. Tekst arije (broj 19), koji je natopljen Petrovom
nepremostivom patnjom, nije iz Biblije a njegov doslovni prijevod glasi:

Ab, smisao moj (pameti moja), gdje éu te odmoriti?
Ostajem li ovdje ili Zelim prijeci preko brda i dolina?
Citav svijet je bez prijateljskog savjeta

A u srcima se nalazi bol zlocina mojega sto sam ga ucinio,

Jer sluga se svog gospodara odrekao.

Nakon arije ,,Ach, mein Sinn” slijedi koral ,,Petrus, der nicht denket zuriick”
(,Petar koji nije pravodobno mislio”) koji jos vise produzuje i produbljuje glaz-
benu meditaciju izazvanu Petrovom sumnjom i patnjom. S istim koralom zavr-
Sava prvi dio ,,Muke po Ivanu”. Doslovni prijevod teksta iz korala broj 20 glasi:

Petar, koji se nije kanio svoga gospodara odreds,

U prvom je trenutku gorko proplakao:

Isuse, pogledaj me opet, ukoliko necu ispastati sto sam zlo ucinio,
Dodirni, probudi savjest moju!

114



Prije najvaznije arije ,,Es ist vollbracht!” valja posebno upozoriti na zacudno
sugestivan arioso br. 31 ,Betrachte, meine Seele” (Pogledaj dusu moju). Ime-
novani arioso je posve uvjerljiva dramaturska posljedica prethodnog recitativa
br. 30, u kojemu evandelist Ivan kaze: A Baraba bijase razbojnik. Tada Pilat
uze bic i izbiceva Isusa.

Kada evandelist pjeva tekst ,,und geisselte ihn” skladatelj istodobno pomo-
¢u gotovo posve doslovne melodijske onomatopeje ili glazbene figure opisuje
bicevanje Isusa Krista. Zacijelo je taj grubi ¢in Isusova bic¢evanja inspirirao
Bacha da odmah nakon recitativa umetne izvanrednu glazbenu meditaciju
»Betrachte, meine Seele”, oblikovanu kao jednodijelni arioso, koji mozemo
protumaciti kao svojevrsnu prvu glazbenu transcendenciju u Bachovoj ,Muci
po Ivanu”. To je uistinu arioso sui generis, koji je Bach idealno oblikovao kao
posve jedinstvenu prokomponiranu kompoziciju. Dopustamo si ¢ak tvrditi da
je isti arioso zbog osobite melodijske i harmonijske ekspresivnosti, takva obli-
kovna iznimka koju je nemoguce usporediti s bilo ¢ime sli¢na svojstva u cjelo-
kupnom Bachovu opusu. Osobiti ugodaj ostvaruje se sviranjem bassa continua
ili violoncela, lutnje i viole d’amore. Doslovni prijevod teksta iz ariosa glasi:

Pogledaj dusu moju, s bojazljivim zadovoljstvom,

S gorkim teretom Sto gusi srce,

Tako njega bode nebesko cvijece sto cvijeta.

17 mozes mnogo slatkog voca od njegove goréine odijeliti,
Zato gledaj bez prestanka na njega.

Druga i najuzvisenija transcendencija u Bachovoj ,Muci po Ivanu” svakako
je ona koju skladatelj eksponira od 57. do 59. broja. O ¢emu se tu radi? U tom
dramskom vrhuncu Bachove ,,Muke po Ivanu”, Sin Bozji, posve svjestan svega
$to se ima dogoditi, izgovara posljednje rije¢i i umire u neopisivim patnjama
na krizu. Prije njegova posljednjeg zivotnog daha ¢ujemo kako otpjeva slije-
dece rijeci: ,,Es ist vollbracht!” (Dovr$eno je). U Evandelju se tekst bez prekida
nastavlja te evandelist Ivan kaze: 1 naklonivsi glavu, preda dub.

Medutim Bach i libretist Picaneder odlu¢ili su se za drugaciju, malko slozeni-
ju, dramaturgiju. Da bismo to bolje razumjeli nuzno je dodatno objasnjenje. Pri-
sjetimo se teksta iz Evandelja (recitativ br.57), koji pjevaju evandelist Ivan i Isus:

Evandelist: [ od tog éasa ucenik je uze k sebi. Nakon toga, Isus, svjestan da
je sve dovrseno, da bi se ispunilo Pismo, rece: Zedan sam. Tu bijase posuda puna
octa. Namocise spuzvu u ocat i natakose na izopovu trsku te je primakose njegovim
ustima. Cim Isus uze ocat, ree: Dovrseno je, dovrseno je. (Es ist vollbracht!).

Posljednje rije¢i $to ih otpjeva Isus Krist te gotovo posve jednaku melo-
dijsku figuru neposredno preuzima i pjeva njegova Majka Marija. Primje-
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nom muzicko-retoricke figure anadiploze'' Bach je prije svega zelio istaknuti
neposrednost neporecive ljubavi i supatnje izmedu majke i sina, e da bi na
samom zavr$etku ,Muke po Ivanu” jo$ vise osnazio njezin dramski ucinak.
Slikovito re¢eno, posljednji (iz)dah izmuéenoga Isusa, postaje udah njegove
majke. Udahnuéem Isusova posljednjeg (iz)daha, Majka Marija postaje na-
dahnuta, neposredno preuzevsi patnju Sina svoga. Opetovanjem istih rijeci
i gotovo posve jednakih melodijskih fraza, muka Kristova postize svojevrsnu
metafizicku kadencu. Dokida se napetost Kristove muke i nastaje ocekivano
ali istodobno zac¢udno olaksanje. Posredstvom anadiploze, posljednje rijeci
Kristove neposredno se oZivotvoruju u ustima njegove Majke Marije, koja na
temelju nepromjenljiva sklopa rije¢i i neznatno ukrasena glazbenog motiva
nadahnuto pjeva izrazito sugestivhu lamentacijsku ariju jednaka naslova ,Es
ist vollbracht” (br.58).

Arija je oblikovana u trodijelnoj formi. Rubni A dijelovi u polaganom tem-
pu skladani su u h-molu, a srednji brzi dio B u kontrastnom D-durskom
tonalitetu. Ariju pjeva alt, a postava glazbala sastoji se od viole da gambe i
bassa continua koji, poput posve utihnute glazbe (tzv. Stille Musik), u piano
dinamici sviraju rubne A dijelove, te sviranja tutti-a ili ¢itavog orkestra, koji u
vivace tempu i forte dinamici izvodi srednji dio B. Doslovni prijevod njezina
teksta glasi:

A dio — Dovrseno je, dovrseno je. O utjeho za bolesne, napacene duse!

Zalosti, ostavi me u posljednjim trenucima da placem.

B dio — Junak Zidova bori se sa snagom i zavisava borbu.

A dio — Dovrseno je dovrseno Jje.

Silentium mortis

Kako je glazbenim komponiranjem mogudée opisati smrt? Ako smo svjesni
¢injenice da je neumitnost smrti ona neusporediva pratiina spram koje se
svaka moguca ljepota glazbe doimlje samo kao posve nemoé¢na metafizicka
utopija ili zvukotvorno-estetska utjeha, onda je potpunu uvjerljivost takvog
umjetnic¢kog dojma pri skladateljskom opisu smrti vrlo tesko, gotovo nemo-
gude postici, pa ¢ak i onda kada se pokusava opisati smrt Isusa Krista. Prisje-
timo se samo koliko je potrebno rafinirane ,orkestralne buke” u Straussovoj
simfonijskoj pjesmi , Till Eulenspiegel” prije nego $to visoki tonovi klarineta

11 Anadiploza — gré. avodiminaotg, udvostruditi, udvostrucavanje; lat. reduplicatio; njem. Wiederholung
des Wortes; retoricka figura — svjesno ponavljanje rijeci; sastoji se u tome $to sljedeca re¢enica pocinje jednakim
rije¢ima kojima je prethodna zavr$ena. Ponavljanjem istih rije¢i namjerno se poja¢ava njihova izrazajnost i na-
glasava njihovo znacenje. Posve jednaka primjena opetovanja retoricke figure odnosi se i na ponavljanje glazbene
figure (figura musica). A figura musica je u baroknoj glazbi bila svojevrstan ornament (ornamentum). Nauk o
figurama (Figurenlehre) u renesansno i barokno doba nastaje izravnim utjecajem retorike na nauk o kompoziciji
(Kompositionslehre ili Musica poetica) i bilo je vrlo bitno, dapace nezaobilazno znanje koje su skladatelji trebali
nauditi i primjenjivati u svojim glazbenim kompozicijama.
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i piccolo flaute oznade smrt istoimenoga flamanskog pustolova i vragolana
ili koliko je pak pjevackog napora potrebno da bi se $to uvjerljivije opisalo
umiranje Gilde u Verdijevoj operi ,Rigoletto”, koja u o¢evu naru¢ju, umirudi,
istodobno pjeva najvise tonove vrlo zahtjevne sopranske arije.

Mozda je ipak J. S. Bach pri pokusaju opisa Kristove smrti u ,Muci po Iva-
ali jednako tako i svaki mogudi prigovor zbog umjetnicke preuzetnosti, da ne-
primjereno pokusava glazbom opisati ono $to je samo po sebi neopisivo. Ako
je misterij smrti jednako tajanstven kao i sim Zivot, onda njezinu neopisivost
svakako treba vratiti u neizrecivo obitavali$te njoj primjerene tiSine. Mozda
je upravo zato Bach pri opisu Kristove smrti izbjegavao njezin glazbeni opis.
Prema svjedocanstvu njegove supruge ,,smrt kod Bacha nije nikada izazvala
uzas, nego mu je cijeli Zivot bila nada, koju nije ispustao iz vida — bila mu je
istinsko ispunjenje zivota.” (vidi: isto, str. 150)

Sudeéi prema onome $to ¢ujemo u njegovoj ,Muci po Ivanu”, on je Kri-
stovu smrt dozivljavao i skladateljski opisao kao zapanjujuée tih i nadasve
misti¢no ugoden ¢in.'

Nakon vrlo sugestivne lamentacijski ugodene arije ,Dovrseno je!” (Es ist
vollbracht!), koju pjeva alt, slijedi iznenadujuéa tidina ili pauza kojom Bach
vrlo uvjerljivo izbjegava svaki zvu¢ni opis Kristove smrti. Dakle, prije nego
Krist nakloni glavu te preda dub, iznad posljednjeg trenutka njegova zivota,
nadvila se za¢udna tisina smrti (Silentium mortis), kroz ¢iju mistiénu meta-
morfozu Krist i njegovi sljedbenici trebaju ste¢i vjecni Zivot.

U skladu s navedenim, nije na odmet nacelno upitati: Je li ti$ina doista
ono neopisivo popriste kroz koje se zbiva mistiéna modulacija u neizvjesnu
onostranost, nikome s ove strane iskusane ,vje¢nosti”?

Onkraj bezbrojnih strahova od smurti i raznih nihilisti¢ki ugodenih bolesti
na smrt, Bach svojim skladanjem ne ostvaruje neku samoj sebi dostatnu glaz-
benu deskripciju nase tuge pred tihom tajnom smrti, nego prije svega hrabro
i vjerom prozeto suceljavanje s njezinom neumitno$éu. Posve je nedvojbeno
da je evangelik J. S. Bach, od svih nama poznatih skladatelja raznih vjeroispo-
vijesti, svojom poboznos¢u i umjetnickim djelovanjem najuzornije i najévrsce
(po)svjedocio ono $to je ugledni protestantski teolog Paul Tillich imenovao
kao ,hrabro postojanje”. U obzoru takve hrabro$¢u ugodene egzistencije glaz-
ba svoj potpuni smisao najprimjerenije stje¢e samo ako se njezino skladanje
uskladuje s bozanskom mjerom svega $to jest pa tako i s imanentnom mjerom
glazbe te, prema misljenju Paula Tillicha, postaje bozanski ozakonjena umjet-
nost ili theonomna glazba.

12 Zainteresiranim Citateljima koji doista Zele poblize razumjeti ono o ¢emu se ovdje govori, preporucu-
jemo da prije svega odslusaju ,Muku po Ivanu” u Gardinerovoj interpretaciji (ARCHIV PRODUKTION,
1986). John Eliot Gardiner nas nakon Kristovih rije¢i ,Es ist vollbracht” namjerno ostavlja u vrlo neugodnoj
neizvjesnosti, kada smo, bez obzira na to $to o¢ekujemo da se dogodi ono $to se ima dogoditi, i te kako zbunjeni
i iznenadeni muklom ti§inom smrti.
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Ako smo misljenja da je doista tako onda nas zacijelo ne ¢e previse zacuditi
sto je Emil Cioran u svojim fragmentarno sro¢enim filozofijskim meditacija-
ma o Johannu Sebastianu Bachu i$ao jos korak dalje, te zacijelo u prekomjernu
odusevljenju njegovom glazbom izrekao izuzetno smjelu misao: ,,Bach je sve.
A §to je to sve? Sam Bog. Jer u njemu nema nicega Sto nije Bog.” (vidi: ,,Suze
i sveci”, str. 58)

Postludij

Tko doista pozna Bachov skladateljski rad i njegov glazbeni opus ne moze
poredi bitnu i neprijepornu ¢injenicu da je u srediStu njegova Zivota bio uvijek
Isus Krist, ,jer nikada nije mogao pomisliti na Kristove rane i njegovu smrt
na krizu, a da i sam nije trpio i ¢utio grje$nost stvorenja”. (Mali ljetopis Ane
Magdalene Bach, Zagreb, str. 137) Kristova ljubav, njegova patnja i njegova
supatnja kao Sina BoZjega za sve one koji trpe, bio je temeljni sadrzaj njegove
glazbe. Ako je Kristova patnja bila uistinu bitni poticaj Bachova skladateljskog
rada, onda su njegove umjetnicke posljedice za vjernike najblize onome $to se
moze oznaciti kao Imitatio Christi. Poput Boga, koji postajuci ¢ovjekom bude
izlozen patnji, tako je i Bach preuzeo Kristovu patnju, unoseéi u glazbu neiz-
mjernu osobitost njezina bozanskog smisla. Ako oblikotvorna kvaliteta njego-
ve glazbe najbolje pokazuje da je doista tako, onda svako njegovo glazbeno dje-
lo inspirirano mukom Isusa Krista nije niSta drugo nego njegova umjetnicki
razlicito oblikovana supatnja. Koliko je navlastitost Bachove glazbe umjetnicki
artikulirala patnju Isusa Krista, toliko je kao njezina umjetnicki odjelovlje-
na i oduhovljena supatnja stekla osobitu odgovornost takva djelovanja, koju
mozemo (do)zivjeti kao njezin, za¢udnom zvukotvorno$éu ugodeni, spasitelj-
ski smisao. I njegova supruga Magdalena je potpuno vjerovala u soteriolosku
ucinkovitost njegove glazbe: ,Sebastian je na (...) neobi¢an naéin neopozivo
mijenjao svakoga tko bi ga upoznao, a slusanje njegove glazbe svakoga je poti-
calo da postane boljim. Ve¢ sam rekla kako bas nije bio lakom za pohvalama i
kako im se samo umjereno veselio, no jedanput mu se ipak srce razgalilo, kad
mu je nakon izvedbe jedne kantate pristupio neki student i rekao: Cini mi se
kako uz ovu glazbu barem tjedan dana nakon slusanja ne bih mogao uciniti ni
najmanje zlo. Stekla sam dojam da su te rijeci Sebastiana pogodile duboko u
stce, dublje od najglasnije pohvale najizbirljivijeg znalca.” (vidi: isto, str. 121)

Bududi da su umjetnicke posljedice njegova skladateljskog rada toliko uspjes-
ne da ih mozemo s neizmjernim postovanjem imenovati i svrstati u glazbu ponad
svake glazbe, onda se ne trebamo previse cuditi Sto mnogi recipijenti njegovih
glazbenih djela u njoj nalaze neiscrpne zvukotvorne izvore bozanski ustrojene
utjehe. Bozanski ustrojena glazba ne moze biti drugo nego Bogom ugodena utje-
ha, spas za mnoge napacene. I kao $to Bog ulazi u patnju Zrtvujudi vlastita Sina da
bi oslobodio ¢ovjeka, tako i osobito ustrojena Bachova glazba preuzima na sebe
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smisao spasenja. Jer, ,,svaka patnja”, kako nas izvrsno uvjerava Béla Hamvas, ,,nije
besmislena.” (B. Hamvas, ,Nevidljivo zbivanje”, Zagreb, 2004., str.97) ,Nijedan
propaceni trenutak nije samome sebi svrha.” (vidi: isto, str. 97) Ako se osobitost
¢ovjeka odreduje prema tome koliko patnje moze preuzeti na sebe, onda se ne
¢udimo, $to je modernom covjeku upravo E Nietzsche pokazao u kojoj je mjeri
neumitna patnja bit njegova Zivota. A patnju trebamo, bez obzira na njezin du-
hovni predznak, preuzeti na sebe prije svega zato, jer nas uvijek poti¢e na nesto
vise. Sto je i Tko je to vise, Bachu je svakako bilo posve jasno. To vise je, prema
Hamvasevu tumacenju, ,,potpuni bitak. Cjelina i Istina Bitka. Jer, samo ono $to
boli pogada ¢ovjeka. Samo onaj tko bezostatno propati ono $to mu je palo u dio
moze stupiti u bozanski bitak. A najuzviSeniji i najljudskiji simbol i Bog budne
i svjesne patnje, onog amor fati jest: Trpeci Bog — Raspeti.” (vidi: isto, str. 97)

I Bach je prema svjedocanstvu Ane Magdalene ,,duboko u svojem srcu no-
sio lik Raspetoga i njegova najplemenitija glazba krik je ¢eznje za smréu pri
viziji uskrsloga Spasitelja.” (Mali ljetopis Ane Magdalene Bach, Zagreb, str. 48)

Ako je Bach, sudedi prema njegovoj glazbi, bio potpuno svjestan neporecive
¢injenice da se samo kroz supatnju s Trpe¢im Bogom ili Raspetim moze sluhu
otvoriti neizmjerni smisao Bozje ljubavi, onda se naposljetku valja prisjetiti
rije¢i Kristovih, koji Pilatu u Bachovoj ,Muci po Ivanu” odgovara slijedece:
»Ja sam se zato rodio i na svijet dosao da svjedo¢im istinu. Tko iz istine jest,
taj cuje moj glas” (Wer aus der Wahrheit ist, der hort meine Stimme.) Sudeéi
prema potonjim Kristovim rije¢ima, on je odavno vrlo smjerno upozorio da
se izvorno razumijevanje njegovih rijeci stjece prije svega kroz slusanje. Jer, tko
uistinu Cuje njegov glas moze vjerodostojno govoriti i zivjeti njegovu istinu.
Na tragu iste istine mozemo parafrazirajudi pridodati slijedece pitanje: Nije li
Bach do$ao na ovaj svijet prije svega zato da (po)svjedoci bozanski ugodenu
istinu glazbe? Nedvojbeno! Jer, ako smo uistinu uvjereni da je Johann Sebasti-
an Bach pazljivo osluskivao i ¢uo Njegov glas, onda je najprimjerenije da i mi
slusajudi i svirajudi slijedimo umjetnicku istinu njegove glazbe.

Na posljetku ovoga postludija, molimo strpljive ¢itatelje da nam unaprijed
oproste na nasoj preuzetnosti ako si dajemo za pravo postaviti slijedeée, reto-
ricki intonirano, pitanje: Smije li se Bachovoj glazbi ponad svake glazbe koja
vise od 260 godina najprimjerenije umjetnicki dokazuje da je njezin autor
itekako ¢uo i smjerno slijedio Njegovu istinu, poricati njezina svetost? Svaki
odgovor na potonje i sli¢cno pitanje bio bi bjelodani dokaz posve gluhe i pot-
puno promasene preuzetnosti. Jer, kada je o njemu i njegovoj glazbi rije¢ onda
svi dobronamjerni recipijenti trebaju svakako imati na umu ono u $to je svim
svojim bi¢em vjerovala i $to je neposredno slutila Bachova supruga Magdalena:
»Uvijek je bio veéi od svega onoga $to sam mogla pojmiti.” (vidi: isto, str. 123)
To jednako vrijedi i za sve nas, jer Bach i njegova glazba bili su i zauvijek ¢e
ostati neopisiv misterij onkraj svakog moguéeg umnog dosega nase spoznaje,
te kao i za Magdalenu Bach, nesto $to je s onu stranu od svega onoga $to bi se
moglo o njoj pojmom pojmiti.
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Bududi da se tijekom sviranja i slusanja njegove glazbe uvijek nanovo budi
u nama neko neopisivo odusevljenje kada smo u nekom posve neizvjesnom i
slute¢em dodiru s ne¢im u njoj $to je zauvijek svakom umnom dosegu uskra-
¢eno i posve nespoznatljivo, valja nam se ponovno prisjetiti pocetne misli iz
ovog ne premalog ogleda: Tko prvo slovo vjere, naime svet, moze spoznati
svojim umom — neka mi se javi. (Rudolf Otto)"

13 Bez obzira na to §to se potonje promisljanje o svetoj i tzv. profanoj glazbi kretalo prije svega unutar
onto-teoloskih misaonih okvira, ipak nam je bitno upitati za$to se na pocetku i kraju ovog oduljeg ogleda
namjerno citira poznata misao uglednog teologa Rudolfa Ottoa? Sto se zapravo htjelo time postici? Zacijelo se
u skladu s temeljnim stavom Rudolfa Ottoa htjelo opetovano naglasiti te ujedno podsjetiti da iz onog svetoga
sjaji i odjekuje takav neiscrpni smisao, koji se uz sve umne napore spoznajom ne moze odrediti a ponajmanje
spoznajom iscrpiti. I ukoliko nam pazljivo osluskivanje onoga $to neopisivo i nespoznatljivo u onome svetome
jest omogucuje uvijek smisleni korak dalje, onda u mogucoj slobodi takva, neiscrpnim smislom vodena misaona
iskoraka mozemo jo§ vise razumjeti koliko je ono sveto puno viSesmislenije od svega onoga $to nam se nudi
u odvise uskim, racionalno sputavaju¢im metafizickim obzorima tradicionalne onto-theo-logije. Nije li dakle
neiscrpni smisao svetoga nesto $to se dogada s onu stranu, tradicionalnom metafizikom obrubljenih, onto-teo-
loskih okvira, odnosno takvo nesto na $to zbog njegove smislene neiscrpnosti nema nitko pravo na spoznajno
ogranicavaju¢i monopol? Svakako!

Imamo li prije svega na umu taj i takav, svakoj spoznaji uskra¢eni i neiscrpni smisao svetoga, tada nam
zacijelo ne ¢e biti tesko razumjeti zasto je moguca svetost Bachove i ine primordijalno ustrojene glazbe jedno-
stavno neiscrpna. Mozda ¢emo tek onda ako posve nehotice iskliznemo u neiscrpni smisao svetoga te donekle
naslutimo ono §to sveto uistinu jest, modi bar djelomi¢no razumjeti $to je to tako neiscrpno u Bachovoj i prema
kompozicijskom ustroju njoj sli¢noj glazbi.

Naposljetku ove rubne biljeske valja nam podsjetiti na iznimno smjelu misao Martina Heideggera, koji u jed-
noj svojoj izreci o svetome kaze slijedece: Tek iz biti sveroga moguce je misliti bit boZanstva. Sudeéi prema potonjoj
izreci Martina Heideggera, ono sveto je nedvojbeno izvornije od svake tradicionalnom metafizikom uspostav-
ljene opreke pa ¢ak i onkraj toliko iznudene i ideoloski precesto zlorabljene opre¢nosti svetog i profanog. Po-
znavateljima Heideggerove filozofije zacijelo nije nepoznato da se u njegovu misljenju prikriva i navjes¢uje novi
osvit svetoga. A s novim osvitom svetoga trebalo bi zapoceti i novo tumacenje onog $to omogucuje prisutnost
bozanskog u glazbi. Sukladno takvu Heideggerovu misljenju autor potonjeg ogleda naslu¢uje da se njegovim
navjeStenjem ,novog~ osvita svetoga istodobno razotkriva takvo svijetlo, prosvjetljenjem kojega se omogucuje
ponovno rasvjetljavanje odavno zaboravljenog bozanskog jedinstva, u duhovnom obzoru kojega se ponistavaju
sve metafizikom iznudene i nametnute opreke, jednako tako i neuvjerljiva podjela glazbe na svetu i profanu.
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Zadaci i moguénosti
povijesti knjizevnosti
Perina Mei¢: Citanje povijesti knji-
Zevnosti. Metodoloski modeli knjizev-
nopovijesnih istrazivanja u hrvatskoj

znanosti o knjizevnosti, Alfa, Mostar,
2010.

Citanje povijesti knjizevnosti Perine Mei¢
nastaje izmedu dvaju pogleda na ulogu i mo-
guénosti povijesti knjizevnosti. Prvo je gleda-
nje laicko, i promatra povijest knjizevnosti
kao vjeran prikaz stvarnoga stanja knjizevne
proslosti, §to u kona¢nici dovodi do ,,okame-
njivanja” knjizevnopovijesnih djela i njihova
udzbeni¢koga polozaja u mehanickome smi-
slu rije¢i: za knjiZzevnopovijesnim radovima
posezemo kada Zelimo informacije i vrijed-
nosne procjene knjizevne proslosti ne pitajuci
se o njihovim metodologkim pretpostavkama
ni o ulozi samoga knjiZevnog povjesnicara u
njegovu poslu. Drugo krajnje glediste ve¢ je
opée mjesto u suvremenoj knjizevnoj teoriji:
naime zajedno s ,pretresanjem” statusa opée
povijesti i njezinih postulata o objektivnu
prikazivanju onoga $to se u proslosti stvar-
no dogodilo, neovisno o povjesnicaru, i $to
samo ¢eka da bude ispri¢ano, dosla je na red i
knjiZevna povijest. Postmodernisti u njoj vide
tek veliku pric¢u o knjizevnosti, konstrukciju
nastalu iz subjektivna poloZzaja povjesnicara
(polozaja rasno, klasno, spolno i ino obiljeze-
na), a njezine glavne zadatke — periodizaciju,
izbor autora i djela, vrednovanje — kao stva-
ranje umjetnoga reda, stvaranje privida kon-
tinuiteta i koherencije tamo gdje u stvarnosti
postoje samo lomovi, proturje¢ja i nesuglasja.
Umjesto klasi¢ne narativne povijesti predla-
zu tzv. postmodernu enciklopediju, koja ne
nudi prikaz proslosti u koherentnoj strukeuri,

nego skup eseja, nerijetko suprotstavljenih, o
razli¢itim autorima i knjiZevnim pitanjima
odredenog vremena.

Medutim unato¢ takvome stanju u teo-
riji povijesti knjiZzevnosti, u praksi se i dalje
uglavnom pisu tradicionalne sintetske povi-
jesti, a odatle i duhovit zaklju¢ak da nema
udaljenijih disciplina od teorije povijesti
knjizevnosti i njezine prakse. Uvazavajuéi
¢injenicu da se povijesti knjizevnosti piSu i
da se rezultatima njihovih istrazivanja koriste
svi, i oni koji ih osporavaju (knjizevnopovi-
jesna je periodizacija, primjerice, ma koliko
uvjetna bila, pretpostavka i sagledavanju dis-
kontinuiteta i proturje¢ja na kojima inzistira
suvremena teorija), Perina Mei¢ zeli pomnim
propitivanjem teorije i prakse povijesti knji-
zevnosti oblikovati znanstveno utemeljen
opisni okvir prikladan za analizu konkretnih
ostvarenja knjiZzevnopovijesnih istrazivanja
hrvatske znanosti o knjizevnosti i sagleda-
vanje njihovih rezultata. Opisni obrazac Zeli
uvaziti osnovne teorijske zahtjeve koji stoje
pred povijesti knjizevnosti i niz na¢elnih me-
toda za njihovo rjesavanje u praksi, kako bi se
mogao primijeniti na konkretna knjizevnopo-
vijesna istrazivanja i ispitati njihove rezultate s
obzirom na ,idealan” model, a time provjeriti
i moguénosti povijesti knjizevnosti uopde.

Ovo polaziste ne ide ni za nijekanjem ni
za afirmiranjem postojeéega stanja (premda je
ocigledno da ne dijeli krajnju skepsu postmo-
dernizma prema tradicionalnoj povijesti knji-
zevnosti), nego Zzeli sagledati pitanja koja stoje
pred povijesti knjizevnosti i na¢ine na koje se
u praksi na njih odgovara te tako ujedno pro-
kréiti put prema daljnjem ostvarivanju njezi-
nih potencijala. Ako je povijest knjizevnosti
potrebna (a u odredenom obliku, svi se slazu,
jest), kako je pisati, koje zadatke i ciljeve ima-
juéi u vidu? Koja nacelna rjesenja stoje pred
povijesnicarom knjizevnosti i koje moguénosti
pruza odredeni skup metoda?
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Opisni obrazac

Autorica polazi od temeljnoga problema:
od prigovora o neznanstvenosti povijesti knji-
zZevnost, i to ispitujuéi njezin epistemoloski
okvir. Povijest knjiZevnosti Perina Mei¢ vidi
kao oblik znanstvenoga misljenja o knjizevno-
sti, koji ima specifitna metodoloska nalela, a
upravo je njihove zakonitosti potrebno preis-
pitati na spoznajnoteorijskoj razini jer su ,,pi-
tanja knjizevnopovijesne metodologije zapra-
vo pitanja o smislu i prirodi knjizevnosti uop-
ée” (str. 17). Uocava potrebu za preciznijim
istrazivanjem modela u kojima se pojavljuju
povijesti knjizevnosti, i to polaze¢i od njiho-
vih metodologkih i formalnih osobina, a ne
(primarno) od sadrzajne sastavnice. U tu svr-
hu oblikuje teorijski utemeljen opisni obrazac.

Do njega dolazi propitujuéi teoriju povi-
jesti knjizevnosti i sve zahtjeve koji pred knji-
zevnopovijesnim istrazivanjima stoje u povi-
jesnome slijedu od pozitivizma do poststruk-
turalisticke misli. Povijest knjizevnosti pro-
matra kao knjizevnoznanstveni zanr, koji ima
svoje znanstvene pretpostavke i metodoloska
polazista. Koristedi se u proucavanju povijesti
knjizevnosti osnovnom knjizevnoteorijskom
hijerarhijom, stvara osnove za razveden i pre-
cizan opis, prikladan za ispitivanje konkret-
nih knjizevnopovijesnih ostvarenja. Povijest
knjiZevnosti kao oblik knjiZzevnoznanstvenog
istrazivanja Perina Mei¢ definira kao ,,proces
rekonstrukcije i interpretacije knjizevnih tek-
stova i knjiZevnih sustava u dijakronijskoj, ali
i sinkronijskoj perspektivi®, ¢ije proucavanje
»podrazumijeva prepoznavanje i opisivanje
knjizevnopovijesnih metodoloskih modela,
ij. knjizevnopovijesnih rodova, vrsta i podvr-
sta” (str. 19).

U oblikovanju opisnog obrasca za prou-
¢avanje metodoloskih modela povijesti knji-
zevnosti polazi od, pojednostavnjeno re¢eno,
dvaju osnovnih pogleda na knjizevnost, koji
podrijetlo imaju jo$ u antici, a to su rekon-
strukcija i interpretacija — pogleda koji su u
svom cistom obliku dijametralno opreéni.
Prvi knjizevnost sagledava kao dio $irega kon-
teksta — povijesnog, politiékog, dru§tvenog,
kulturnog, filozofskog — i to dio uvjetovan
vanjskim ¢imbenicima, a sagledan iz dijakro-
nijske perspektive. Drugi pristup knjizevnost

gleda kao autonomnu, od konteksta neovisnu
tvorevinu, koja ima vlastita oblikovna nacela,
a zakonitosti joj je moguce spoznati jedino iz
nje same. Ovaj se pogled ogranic¢ava na tekst,
a obiljezava ga u ¢istom obliku sinkronijska
perspektiva (ahistori¢nost).

Dva oprecna pogleda na prirodu i karakter
knjizevnosti u knjizevnopovijesnoj praksi au-
torica naziva knjizevnopovijesnim rodovima
i imenuje ih kao kontekstualno-dijakronijski
i tekstualno-sinkronijski knjizevnopovijesni
rod. Svaki od njih nudi niz metoda za prakei¢-
no rjesavanje pitanja koja stoje pred povijesti
knjizevnosti, a budud¢i da ne dolaze u ,¢istom”
obliku nego su u dinami¢nu odnosu, upravo
kombinacije njihovih pristupa tvore metodo-
loske moguénosti koje povijest knjizevnosti
ima na raspolaganju. Promatraju¢i moguée
kombinacije, Perina Mei¢ dalje razraduje svoj
opisni obrazac. Dijeli sva knjizevnopovijesna
ostvarenja u dvije velike skupine prema opse-
gu koji zahvacaju: na tradicionalnu povijest
knjiZzevnosti — koja knjizevnost Zeli zahvatiti
u cijelosti, bez obzira na zanrovske podjele,
i zanrovsku — koja se usredoto¢uje na istra-
zivanje povijesti odredenoga Zanra. Naziva
ih knjiZevnopovijesnim vrstama. Svaka vrsta
ima na raspolaganju niz metoda za rjesavanje
zadataka povijesti knjizevnosti, metoda koje
im nude dva knjizevnopovijesna roda, pa u
kombinacijama metoda autorica prepoznaje
podvrste u kojima se pojavljuju knjizevnopo-
vijesna ostvarenja. Tako kao podvrste tradi-
cionalne knjizevnopovijesne vrste prepoznaje
tradicionalnu pozitivisticku, tradicionalnu
pozitivisti¢ko-imanentnu i tradicionalnu
imanentnu knjizevnopovijesnu podvrstu, a
kao podvrste Zanrovske knjizevnopovijesne
vrste zanrovsku pozitivisticku, Zanrovsku
struketuralisticku i Zanrovsku recepcijsku knji-
zevnopovijesnu podvrstu.

Sustav rodova, vrsta i podvrsta u kojima
se pojavljuju tekstovi povijesti knjizevnosti
nastaje u pomnu i discipliniranu propitiva-
nju teorije i prakse povijesti knjizevnosti, i
to uvazavaju¢i metodoloska nacela u okviru
dvaju temeljnih pogleda na knjizevnost, dva-
ju rodova u terminologiji Perine Mei¢. Ta se
metodoloska nacela ti¢u nacina na koje su u
praksi rijeSeni glavni zadaci knjizevnopovije-
snih istraZivanja, a to su vrednovanje, periodi-
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zacija, recepcija i pitanje nacionalne povijesti
knjizevnosti. U rjesavanju tih problema dva
knjizevnopovijesna roda pruzaju drukdija me-
todoloska nacela, a time i druk¢ije rezultate,
drukdije u¢inke istrazivanja te drukdije sagle-
davanje prirode i funkcije knjizevnosti. Kon-
tekstualno-dijakronijski knjiZevnopovijesni
rod, sazeto re¢eno, inzistira na faktografskom,
rekonstrukcijskom i dijakronijskom pristupu
tekstu; proucdavanje knjizevnosti podreduje
izvanknjizevnim ¢injenicama, periodizaciju
odreduje politickim, dru$tvenim i kulturnim
pojavama, u analizi tekstova vaznost pridaje
biografiji i psihologiji autora, a u interpreta-
ciji pomno rekonstruira i povijest recepcije
djela (usp. str. 19). Tekstualno-sinkronijski
knjizevnopovijesni rod knjizevnost promatra
kao autonomnu tvorevinu; karakteriziraju
ga ,interpretativno-esteticke, sinkronijske i
unutarknjizevne istrazivacke perspektive” (str.
19). Fokusira se na umjetnicku vrijednost
teksta, periodizaciju zasniva na poeti¢kim na-
Celima, interpretaciju i vrednovanje odreduje
sinkronijskom pozicijom i ne pridaje vaznosti
recepciji u povijesnoj perspektivi.

Dva knjizevnopovijesna roda dva su razre-
da mogud¢ih rjesenja ovih pitanja, a njihove
kombinacije u praksi se oblikuju kao ono $to
Perina Mei¢ prepoznaje kao knjizevnopovi-
jesne vrste i podvrste. Sustav rodova, vrsta
i podvrsta opisni je sustav koji omogucuje
precizno ispitivanje konkretnih knjizevnopo-
vijesnih ostvarenja jer sadrzi kombinacije na
osnovu kojih je teorijski moguée pristupiti
pisanju povijesti knjizevnosti.

Svoj opisni obrazac autorica naziva me-
todoloskoformacijskim opisom. Termin je
stvoren u analogiji s Flakerovim terminom
stilskih formacija i sadrzava osnovnu pret-
postavku njezina pristupa — povijest knjizev-
nosti mogude je ¢itati ,iznutra’, iz njezinih
metodoloskih i formalnih osobina, na isti
nacin koji su za oblikovanje knjizevnih peri-
oda predlozili Flaker i Skreb: kao uo¢avanje
klju¢nih fenomena unutar samoga knjizev-
nopovijesnog, u ovom slucaju knjizevno-
znanstvenog, procesa, Zasnovano na sustavnoj
analizi knjizevnih djela, u ovom slu¢aju knji-
zevnopovijesnih istrazivanja. Analogija dakle
nije slu¢ajna jer je u Citanju povijesti knji-
Zevnosti ocita sklonost autorice pristupima

koji knjizevnost proucavaju kao autonomnu
umjetnicku tvorevinu te svoje sustave stvaraju
u prvome redu na analizi unutarnjih osobina
knjizevnih djela, ali sklonost koja, naravno,
uvazava i povijesnu dimenziju knjiZzevnosti.
Bez te dimenzije, izrazom R. Welleka i A.
Warrena, povijest knjiZevnosti nije povijest
knjizevnosti (jednako kao $to u sagledavanju
knjizevnosti kao dokumenta drustvenih, poli-
tickih i kulturnih kretanja ne nastaje povijest
knjizevnosti). Sklonost je to proucavanju knji-
Zevnosti uvazavajuéi njezine slozene odnose
s kontekstom, izvanknjizevnom zbiljom, ali
zadrzavajudi pritom njezinu autonomiju.

,,Citanje” metodologije

Nakon oblikovanja opisnog okvira, do-
voljno $irokog i funkcionalnog da uzme u
obzir razli¢ite metodoloske pretpostavke
u povijesnome slijedu, autorica prelazi na
njegovu primjenu, na ¢itanje konkretnih
ostvarenja povijesti knjiZzevnosti preko nji-
hovih metodoloskih i formalnih obiljezja.
Analizirani korpus ¢ine povijesti (novije) hr-
vatske knjiZevnosti razvrstane prema sustavu
knjizevnopovijesnih vrsta i podvrsta: tako u
okviru tradicionalne pozitivisti¢ke podvrste
,Cita” Dragutina Prohasku (Pregled savreme-
ne hrvatsko-srpske knjizevnosti, 1921), Slavka
Jezi¢a (Hrvatska knjizevnost od pocetka do
danas: 1100. — 1941., 1944, 1993), Antuna
Barca (Knjizevnost ilirizma, 1954, i Knjizev-
nost pedesetih i Sezdesetih godina, 1960), Mi-
lorada Zivan&eviéa i Ivu Frange$a (Ilirizam
i Realizam, 1975), Simu Vudeti¢a (Hrvatska
knjizevnost 1914. — 1941., 1960), Dubravka
Jel¢ica (Povijest hrvatske knjizevnosti. Tisuclje-
e od Baséanske ploce do postmoderne, 1997,
2004) i Slobodana Prosperova Novaka (Po-
vijest hrvatske knjizevnosti, 2003). U okviru
tradicionalne pozitivisti¢ko-imanentne pod-
vrste razmatra Miroslava Sicela (Knjizevnost
moderne, 1978), a u okviru tradicionalne
imanentne podvrste Ivu Frangesa (Povijest
hrvatske knjizevnosti, 1978) i dvaput Sicela
(Hrvatska knjizevnost 19. i 20. stoljeca, 1997;
Povijest hrvatske knjizevnosti I, II, 111, 2004,
2005). Kao zanrovsku pozitivisticku knjizev-
nopovijesnu podvrstu promatra ostvarenje
Stanka Kora¢a (Dvadeset godina hrvatskog
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romana 1895. — 1914., 1963, i Hrvatski ro-
man izmedu dva rata 1914. — 1941., 1974),
a potom Panoramu hrvatske knjigevnosti XX.
stoljeéa skupine autora (1965). Kao Zanrovsku
strukturalisti¢ku podvrstu promatra Roman
Senoina doba (1863. — 1881.) Stanka Lasiéa
iz 1965. te Hrvatski roman: 1945. — 1990.
Cvjetka Milanje (1996), a kao Zanrovsku
recepcijsku knjizevnopovijesnu podvrstu tro-
tomnu Povijest hrvatskoga romana KreSimira
Nemeca (1994, 1998, 2003).

Svako od tih ostvarenja analizira prema
metodoloskim polazi§tima i na¢inima na koje
pojedini autori rjesavaju zadatke periodizaci-
je, izbora, recepcije i vrednovanja. Rezultat je
sustavan pregled knjizevnopovijesnih istra-
zivanja u hrvatskoj znanosti o knjizevnosti i
njihovih dometa. U okviru analize odgovora
na klju¢ne zadatke povijesti knjiZevnosti po-
kazuju se i povijesne mijene u pristupima: od
pozitivisti¢kih, koje knjizevnost promatraju
kao simptom politike, povijesti, drustvenih
gibanja, biografije i psihologije autora, preko
povijesti nastalih pod utjecajem tzv. imanen-
tnih pristupa, do strukeuralisti¢ki orijentira-
nih i recepcijskih (a postmoderne enciklo-
pedije kao ostvarenja — jo§ nema). Autorica
ne ostaje samo na deskripciji nego, $to im-
plicitno $to eksplicitno, i vrednuje doprinose
rjeSavanju knjizevnopovijesnih zadataka u
pojedinim tekstovima i metodoloskim pri-
stupima. Stvara, moglo bi se re¢i, popis do-
bro obavljenih poslova i otvorenih zadataka
u knjizevnopovijesnom istrazivanju te nastoji
osmisliti polazi$ta pisanju povijesti knjizev-
nosti proucavajudi nadine na koje su pojedini
autori, koristeé¢i odredene metodoloske mo-
dele, rijesili temeljna njezina pitanja.

Iz rada je ocito da je autorica naklonjena
metodologijama koje knjizevnopovijesne su-
stave grade s oslonom na knjizevnost samu,
pa (implicitno) najbolje ocjenjuje doprinose
takvih ostvarenja (Sicel, Milanja), otkrivajuéi
Cesto u temelju pojedinih ,vanjskih” pristupa
knjizevnosti ,slabost i zbunjenost nad tek-
stom” (str. 137). Njezin nacin ¢itanja povijesti
knjiZevnosti takoder se oslanja na metodolo-
giju koja, ricceurovski receno, »0staje u ogra-
dama teksta”, ali je zanimljivo da metodolos-
koformacijski opis dolazi upravo do onoga na
¢emu inzistira moderna teorija: do lomova,

nedosljednosti, mjesta ocite subjektivnosti i
ideoloskoga polozaja autora, do utjecaja toga
poloZaja na izbor (favoriziranje nekih autora
a presudivanje drugih), vrednovanje i perio-
dizaciju, a sve to primje¢ujuéi u samoj me-
todologiji knjiZzevne povijesti, prate¢i povijest
povijesti knjizevnosti i smjenjivanje njezinih
metodoloskih nacela. Tekstove ¢ita otkrivaju-
¢i iz njih samih zakonitosti njihova nastanka,
nacin na koji rjesavaju zadatke povijesti knji-
zevnosti te na koncu ishode takvoga posla, tj.
doprinos znanosti o knjiZevnosti kao i razu-
mijevanju knjiZzevnosti same.

Povijest knjizevnosti
kao hod po uzetu

U idealnome smislu, uvazavajudi sve za-
datke i ogranic¢enja, povijest knjizevnosti do-
ima se kao nemogu¢ projekt. Prema onome
$to je Perina Mei¢ derivirala iz teorije kao
idealne zahtjeve, povijest bi knjizevnosti, do-
pustit ¢u sebi pojednostavnjen pa i karikiran
pregled, morala voditi racuna o sljede¢em:
trebala bi vrednovati, jer je bez vrednovanja
tek ,literarno knjigovodstvo” (str. 54), ali
svjesna da su vrijednosni sudovi podlozni
stalnim promjenama, a osim toga u stalnim
zamkama povjesnicarova polozaja i vreme-
na. U izboru bi trebala uvaziti umjetnicke
vrijednosti, ali izbjegnuti opasnost da posta-
ne ,povijest generala” jer takva ne pokazuje
kompleksnost knjizevnoga Zivota odredenoga
razdoblja. Treba zato voditi racuna i o barcev-
skoj ,veli¢ini malenih”, ali ne dopustiti da se
stvarne vrijednosti izgube u mnostvu trivijal-
nih ostvarenja. Trebala bi imati na umu svo-
jevrsnu demokrati¢nost pristupa, ali pripaziti
ipak da ne postane povijest svega i svacega.
Nadalje, vrijednosti ne bi trebala sagledavati
samo iz aktualne povjesnicareve perspektive,
nego i u dijakronijskoj perspektivi. Vrijedno-
sti ne smije sagledavati ni samo s obzirom na
pisca i djelo, nego imati na umu da se one
ostvaruju u procesu ¢itanja: dakle voditi ra-
¢una i o povijesti recepcije, a ne samo povi-
jesti pisaca i djela. U periodizaciji bi trebala
balansirati izmedu potrebe da se knjizevni
periodi izvode iz unutarknjizevnih, stilsko-
poetickih osobina, a ne na osnovu opde,
drustvene, kulturne ili filozofske povijesti, i
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svjesnosti da se knjiZzevne pojave ne smjenjuju
tek zbog unutarnjih razloga, nego u tijesnoj
svezi s izvanknjiZevnim ¢imbenicima pa je
stoga nemogude posve odvojiti ,unutra$nji’
pristup knjizevnosti od ,vanjskoga”. Povijest
bi knjizevnosti trebala pronadi onu osjetljivu i
tananu mjeru ukljucivanja izvanknjizevnih ¢i-
njenica u svoj sastav i operiranja njima, kako
se ne bi pretvorila u strukturalnu analizu djela
bez svijesti o njihovoj povijesnosti, ali upravo
onoliko koliko treba da ostane povijest 4nji-
Zevnosti. U oblikovanju nacionalnih povijesti
knjizevnosti trebala bi se oslanjati na oprav-
danje da knjiZevnost jednoga naroda ipak
nije samo jezi¢na ili zemljopisna kategorija,
ali izbjegavati opasnost da se pretvori u govor
o naciji i ,duhu” nacije te da knjizevnost pro-
matra kao ostvarenje nacije. Trebala bi uvijek
voditi ra¢una i o kontekstu europske knjizev-
nosti, ali postujudi posebnosti razvoja naci-
onalne literature. Trebala bi donositi sudove
i interpretirati jer povijest knjizevnosti nije
samo povijest imena i obavijesti o knjizevno-
sti, ali biti svjesna da ne postoje stalne vri-
jednosne prosudbe nepodlozne promjenama.
Povjesnicar treba imati na umu nemoguénost
potpune objektivnosti i svoj na razlicite naci-
ne ,kontaminiran” status, ali biti svjestan da
mora postojati neki polozaj s kojeg se povi-
jest knjizevnosti piSe. Osim toga tradicional-
na povijest knjizevnosti oblik je sintetickoga
znanja, a ne treba ni napominjati koliko je
upravo nase doba skepti¢no prema sintezama
i koliko se radije priklanja atomiziranu obliku
proucavanja — a koliko su sinteze uvijek i u
svemu potrebne.

Ovako pojednostavnjeno i sumarno na-
vedena, sva ova ogranicenja i zahtjevi ¢ine se
kao hod po uzetu. Medutim ostvarenja koje
bi uvazilo sve ove zahtjeve u idealnoj mjeri
zapravo i nema. Postoje ostvarenja koja vise
ili manje uspjesno odgovaraju na pojedine
zadatke, §to Citanje povijesti knjizevnosti i
pokazuje. Knjizevnopovijesno istrazivanje,
potrebno kao nezaobilazan dio nasega zna-
nja o samoj prirodi knjizevnosti, iznimno je
zahtjevan projekt koji treba voditi ra¢una o
svim ovim zadacima, imaju¢i na umu pro-
mjenjivost sudova i metoda te fluidnost sa-
mog odredenja knjizevnosti. Podrazumijeva
i preuzimanje odgovornosti za propuste kojih

mora biti, ve¢ i zbog toga $to je knjizevnost
po svojoj prirodi sklona ,.izmicanju” svim ka-
lupima.

Medutim odricanje od upustanja u ta-
kav pothvat po Perini Mei¢ nije rjesenje. I
ako je pisanje povijesti knjiZevnosti hod po
uzetu, ova studija svojevrsna je sigurnosna
mreza postavljena oko njega. Upustajudi se
u projekt koji tezi sveobuhvatnosti i sintezi
na odabranome polju, autorica je propitala
teorijske postavke i u dijalogu s njima uspo-
stavila funkcionalan obrazac za analizu knji-
zevnopovijesnih istrazivanja. Taj obrazac nije
demonstracija jedne odredene teorije u ¢ijim
bi se okvirima ¢itala povijest knjizevnosti (na
$to rije¢ ,¢itanje” u naslovu na prvi pogled
asocira), nego opisni model koji, uvazavaju¢i
konkretna ostvarenja kao izraz moguénosti
povijesti knjiZevnosti, prou¢ava njihove teh-
nike naznalujudi i putove za nova knjizevno-
povijesna istrazivanja.

Rad Perine Mei¢ odlikuju preglednost, ja-
snoca, precizan i nedvosmislen metajezik, na-
dasve znanstvena strogost dok vodi analizu od
postavljanja problema, preko oblikovanja opi-
snoga sustava i proucavanja tekstova do zavrs-
nih razmatranja. Citatelj njezina Citanja ima
dojam da je sustav rodova, vrsta i podvrsta,
shematski oblikovan, posve jednostavan te da
se oku u tekstovima otkriva prirodno i lako.

Moglo bi se re¢i da Citanje Perine Meié spa-
ja neke od najboljih osobina razli¢itih faza zna-
nosti o knjizevnosti. U najboljem pozitivisti¢-
kom smislu posjeduje $irinu ¢injenica, savjesno
i podrobno upoznavanje s gradom i materijal-
nim podacima, svjesnost o povijesnosti knjiiev-
nosti i znanosti o knjizevnosti; u najboljoj ma-
niri strukeuralizma: terminoloski nedvosmislen
i precizan model, dovoljno $irok i fleksibilan da
obuhvati sve aspekte promatranih tekstova, a
dovoljno apstraktan da funkcionira kao model;
a u duhu poststrukeuralizma: ¢itanje ,tankih”
mjesta, otkrivanje pukotina i nedosljednosti,
nesuglasja izmedu deklariranih nacela i njiho-
ve primjene, nesuglasja izmedu slozenosti knji-
zZevnoga fenomena i njegove ukalupljenosti u
povijest knjizevnosti, ideoloske i druge pozicije
autora — a sve to polaze¢i od same metodologije
knjizevnopovijesnih istrazivanja.

Svojim discipliniranim misljenjem Perina
Mei¢ stvara respektabilan i utemeljen model
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analize knjizevnopovijesnih istraZivanja te
zasluzuje onu — kliSeiziranu ali ovdje svaka-
ko opravdanu — reéenicu da je rije¢ o vaznu
doprinosu hrvatskoj znanosti o knjizevnosti.

Iva BELJAN

Kupa kao prostor subjekta

Slavko Jendricko: Pacifitka kisa nad
Kupom. Meandar, Zagreb, 2010.

Ako bismo klasi¢no pristupili prikazivacki
ovoj najnovijoj Jendrickovoj zbirci pjesama,
rekli bismo da je ¢ini sedam, brojem pjesama,
nejednakih ciklusa. No, vaznije je motriti nji-
hovu nutarnju konzistenciju, ili uopée kom-
pozicijsku razudenost i/ili koherentnost zbir-
ke, iako bi bas ,,ciklusno” motrenje sugeriralo
odredena tematska zariSta. U svakom slucaju
vrlo je indikativno Jendri¢kovo usredotocenje
na zavi¢ajni, kupski, areal, pri ¢emu je ponaj-
manje rije¢ o sentimentalnim i nostalgi¢nim
gestama, iako se ne moze reéi da se ti tonovi
ne javljaju , podkradajuéi” se iz ,privatnosti”,
osobnosti, ,,uzgrednosti”. No, od prejake sen-
timentalnosti pjesnik se braniironijom,
ne samo kad je rije¢ o toj temi, nego — moglo
bi se re¢i — da je to svojevrsna strategija, koja
ironijsko trazi u konstelacijama situacija, u
yrasporedu” ¢injenica, u kulturnim konfigu-
racijama, tako da ironizirane postaju i one si-
tuacije i radnje koje same po sebi nisu nimalo
ironijske. I to je pjesnikov specifikum.

Ironija, naime, jednako ,,obuhvaéa” polje
svakodnevne dogadajnosti kao i podrugje koje
bismo, prema motivima (Krist, Bog, andeli)
koji ,izlije¢u”, jama¢no mogli nazvati trans-
cendentim. Medutim, u Jendricka ipak nije
rije¢ o transcendenciji u uzem smislu rijedi,
nego o pokusaju transcendiranja, nadilazenja
dakle, upravo ,,prazne” transcendencije moti-
vima koji inade signiraju to polje, ukazujuci
time na svakodnevno ,prolazenje zivotom”.
Upravo taj ,,povratak” dogadajnom Zivotu
karakterizira ovu zbirku, te se semantic¢ki
yraspréuje” na viSe tematskih spekrara, u di-

jem je temelju, unato¢ navedene ironije, ipak
odredena mjera gor¢ine (pa i poluzafrkant-
ske), pace ispraznjenosti (Proizvodac viastite
stvarnosti), ili pak danas sasvim aktualne teme
,bezljubavnih odnosa”, dakle poslovno-nov-
¢anih, $to zapravo svjedo¢i o manjku emocija
(Ljubav nije masovna pojava) i ishlapljenosti
osjecajnih akata uopce.

Na tom putu, pak, ,prolaska Zivotom”
lirski se subjeke, koji je ovdje i stanoviti fla-
ner, susrece s razli¢itim akterima, razlic¢itim
medijima, razli¢itim sugovornicima, razli¢i-
tim ,,prolaznicima” koje susreée na razlic¢itim
mjestima — od Setnice uz Kupu, kavane, pri-
vatnoga prostora do op¢ih kulturnih mjesta
i umjetni¢kih ,osvjedocenja”. I ba$ su ona
ponajvise u fokusu ironije, i to nerijetko
jednom od pjesnic¢kih, poetickih, tehnika,
intertekstom, i metatekstnim pozivanjem na
pjesnicku ¢injenicu, koja dakako time depate-
tizira samopodrazumijevanu veli¢inu knjizev-
noga posla i knjizevnoga rezultata, i knjiZevne
»pateti¢ne” teme (primjerice ljubavi) (Zimska
noc s pokojnicima), pace i samovjesanja (Ve-
Cera usamljenika). Ali i tehnicko, internet-
sko, kompjutorsko, ovdje je koliko god da
je njegova komunikacijska mo¢ neupitna, on
te intersubjektivne odnose zapravo otuduje
jer ostaje ,intima” na daljinu, dodir dvojice
nepoznatih samo preko ekrani¢ne slike i tek-
sta (blogizacija), $to ga se ¢ak niti prstima ne
moze opipati, pa je u tome i glavna nemo¢
takovrsnoga tehnickoga. Slijedilo bi dakle da
unato¢ prirodnom zavicajnom, pa i tehnic-
kom, Jendri¢cko ne moze ne zamijetiti opéu
prazninu dana$njeg svijeta (Dragulji podze-
mne Zeljeznice). A tome pridonosi i drustvena
tema, ne prenaglasena, nego sugerirana, ali u
nekim situacijama ogoljela do doslovne mje-
re manjka onoga $to je ljudskom bic¢u inace
potrebito, pace i za puko prezivljavanje (kon-
tejnerski ratovi, Curenje iz sna).

Kako je ,lice svijeta” potro$eno, a vri-
jednosti urusene, lirskom subjektu preostaje
okretanje privatno-osje¢ajnoj gesti koja je
usmjerena zemnome, (posebno) Zivotinja-
ma i biljkama, ¢iju antropolosku simboliku
ne bi bilo tesko odgonetnuti u smislu figura
malih radosti, domaéem, zavi¢ajnom, kup-
skom, svakodnevnom kao zivotnim malim
utjehama. Zato se Kupa (kako je pjesnik na-
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ziva, ,svetica” — Beatiftkacija Kupe), kao me-
tonimija — a o ¢emu svjedoce brojne pjesme
zbirke tako da se gotovo moze re¢i kako je
zbirka u stvari svojevrsna poema Kupi — na-
daje kao jedina prava ,supstancija’ transcen-
diranja i transcendenije, opsluzuju¢e dnevne
posvetnosti uopée. Odnosno njena voda se
nudi kao sveprozimajuca supstancija majke
(krilo), darovateljice, ispirateljice, partnerice
koja je u stanju ispuniti sve ono $to subjektu
prikra¢uje svijet, dru$tvo, kultura i umjet-
nost, koja ¢ak intertekstno priziva vode (Zerer
predaka). Kupa je takoreku¢ medij koji je spo-
soban obuhvatiti sve. Zato se, u konzekvenciji
u Jendricka i namece pitanje moze li se tek-
stom, pismom, zahvatiti ono $to ne pripada
njemu (pismu), pa slijedi dakle da postoji ono
$to je ,ispisivo” i ono §to je ,neispisivo” (Pre-
gimljavanje s plelama), pri cemu je ,pismo
kupe” tek malena , ilustracija” i mo¢i i nemod¢i
jezika (u skladu s pjesni¢kom tezom da ,Cijeli
zivot putujem jezikom / i ¢inim savr$eno opa-
sne greske”, Svecenik krijesnica), bududi da je
upravo Kupa (a ,,ne” jezik) istinski medij kao
svojevrsni ,vlasnik” govora, dozivljaja, osje-
¢aja, dogadanja svijeta i njegovih pojedinki
— ¢itava kozmogenetska ,Sifra”.

Poscbna je sfera polje Zudnje, u stvari libi-
donozne fantazije odnosa zenskolikog-musko-
likog. Ono se ve¢ dalo naslutiti nemoguénoséu
istinskoga ljubavna odnosa u danasnjem svije-
tu kojim vladaju interesne intencije (materijal-
ne ili seksualne), ali se ono eruptivno namede
u drugim erotiziranim figurama i gestama koje
zasjenjuju dnevno, no¢no, sanjivo i fantazij-
sko, radnje i zeljkovanja, pripravno ¢ekanje
(voajerizam) i aktivno smjeranje (penetriranje)
— u stvarnom (suprugom, profesionalkom) ili
imaginarnom (voajeristickom) polju, svejed-
no. Ono, naime jednako izvladi ginekokrat-
sko-falusne zudnje kao podru¢je iskusivosti
s ovu ili s onu stranu realnosti i ostvarivosti
(Pacificka kisa nad Kupom). Nerijetko je rijec
naprosto u uskratama, unato¢ ,insceniranim”
koreografijama zudnje, uskratama koje izbi-
jaju ,voljom” subjekta zadesenoga u nekoj
,kompromitiraju¢oj” situaciji ili pak upozo-
renjem prisje¢ajnim aktima na obveze glede
drustvene institucije (primjerice obitelji).

Cvjetko MILANJA

Cuvajmo se satelita

Stefica Cvek u raljama Zivota —
predstava Glumacke druzine Histrion

U anketama, ispitanici Cesto ne govore
istinu, ¢ak ni onda kad misle da su iskreni.
Sto je razumljivo. Ali, postoji metoda kojom
dolazimo do to¢nijih informacija, a to je —
analiza podataka prikupljenih s interneta: ko-
liko je i kakvih korisnika 4/iknulo na odredeni
sajt u potrazi za onim §to ih zanima, s kojeg
sajta je doslo i kamo je nakon toga otislo. Ra-
zlike su $okantne (posljedica neusporedivo
veéeg broja ispitanika, a svakako i ¢injenice
da u pravilu ne razmisljamo prati li tko nase
online aktivnosti pa nesto s tim podacima
radi)... Amerikanac Bill Tancer u knjizi Klik
(Algoritam, Zagreb, 2010.), u Sestom poglav-
lju omogucuje uvid u takve razlike na primje-
ru ispitivanja najucestalijih strahova. Na pri-
mjer, popis iz znanstvenog rada objavljenog
u uglednom American Journal of Psychiatry,
dobiven tradicionalnom metodom, na prvom
mjestu ima kukce, miseve, zmije i $i$mise, na
drugom visinu. Naprotiv, Tancer, uz kolege
iz tvrtke Hitwise, svojim je nac¢inom dobio
posve drugaciji redoslijed; visina je opet na
drugom mjestu, no, to je jedina podudarnost,
¢ak su iskoili strahovi koji uobi¢ajenim pu-
tem uopce nisu stigli do prvih deset, a znamo
koliko su cesti — ni strah od odbijanja, kao
ni strah od ljudi, ni od bliskosti, ¢ak ni strah
od smrti nisu se pojavili na listi prvih deset
s popisa objavljenog u stru¢nom casopisu.
Sve ovo sam napisala zbog sljedeceg: na pret-
postavljeno iskrenijoj listi, strah od bliskosti
rangiran je viSe nego strah od smrti (Cetvrto
i peto mjesto). Takoder, uzevsi u obzir ono
$to je valjalo uzeti u obzir, Tancer je dobio i
popis na kojem strah od bliskosti kraljuje na
prvom mjestu.

OdloZim Tannerovu knjigu i upalim tele-
vizor. Sto je pobijedilo na Euroviziji? Starija
maloljetnica, veseli se u profinjenoj crnoj ha-
ljini (klasi¢an znak dobrog ukusa), raspustene
duge kose (drevan znak da je mlada i zain-
teresirana za udvarace). Simpati¢no je odu-
$evljena pobjedom; pjeva nesto minimalnih
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zahtjeva, naslovljeno Satellite. Lik je, naravno,
zaljubljen(a), i jam¢i da ée se oko izabranika
vrtjeti poput satelita. Zanimljiv mi je nadin
interpretacije. Prposna je Satelitica ili istinski
sretna zbog podredenosti to¢ki oko koje roti-
ra, ili je rije¢ o prefriganoj koketi koja lazima
lovi tasto & naivno musko. 1li je pak rije¢ o
iskrenom koketiranju konkretne Lene, koja
nema pojma $to bi to bila gluma pri pjeva-
nju? Ne, rekla bih; i sama melodijica ve¢ upu-
¢uje, glazbeno, u najmanju ruku na osjecaj
zadovoljstva. E, sad... bilo bi neobavijesteno
misliti da je pobjeda na Euroviziji ovisna is-
klju¢ivo o osobinama predstavljena uratka, a
nimalo, na primjer, osobinama drzave koju
predstavlja; no, bilo bi jo$ neobavjestenije mi-
sliti da glazbeni uradak & ono o ¢emu govori
nije ba$ nimalo vazno unutar svijeta u kojem
odjekuje.

Sve navedeno ima veze s kazali$nim po-
slom koji sam te veceri, 29. svibnja, pogleda-
la, sa zadnjom ovosezonskom predstavom u
domu Glumacke druzine Histrion, dramati-
zacijom glasovita romana Dubravke Ugresi¢
Stefica Cvek u raljama Fivota.

*

Pozornica je podijeljena na tri zone.

U sredini, na tlu je crven pravokutnik,
tapison (ima li to ikakve veze s podmeta-
njem crvenog tepiha stopalima celeba?); na
njemu je manji $areni ¢ilim, prevladavaju
smede boje. Na njemu pak, malo desno, kau¢
i no¢ni ormari¢ (smede nijanse); vise lijevo,
jednim dijelom na ¢ilimu, kuhinjski stol i ée-
tiri stolca tapecirana zelenim skajem. Prepo-
znatljiv namjestaj i sitna rekvizita iz stwarnog
svijeta odreduju vrijeme i mjesto radnje u, na-
zovimo ga tako, prostoru za realizam, za pri-
¢u o Stefici. Oblikovanije likova uskladeno je
sa scenografijom: kao $to nekoliko izabranih
predmeta daje naslutiti $tosta drugo u opiplji-
vom interijeru, tako izabrani elementi cijelo-
ga portreta upu¢uju na nematerijalan interijer
pokazanih osoba. Konzumentu je, na zalost,
laks$e na temelju pravog stola & postelje toé-
no pogoditi kako bi morao izgledati ostatak
stana, pa onda time i financijske mogu¢nosti,
op¢a kultura te drustveni status stanara, nego
na temelju skiciranih stereotipa, uglavnom na
razini vica, dovrsiti zamisljanje nekih vaznih

podru¢ja unutarnjeg teritorija likova, a koja
su u romanu jasno nagovijestena, njezno, su-
¢utno, sto ne isklju¢uje komi¢nost. No, rije¢
je o autorskoj odluci dramatizatora / redate-
lja, pa je valja postivati. Moram ipak zabiljezi-
ti da prizor u kojem Sven Sestak svojim pijano
iskrenim Intelektualcem, nimalo karikiranim
(vjerujte mi, govorim iz Stefijanskog iskustva)
pokazuje kakva bi krvava drama mogla zajau-
kati u drugacijem uprizorenju ovoga romana;
istodobno, opet, moram konstatirati da mi se
¢ini kako je taj lik u romanu najbolje napi-
san, a poglavlje najzaokruzenije, pa onda nije
¢udo da uz dobru podjelu tako zablista.

Vratimo se pozornici. Posve slijeva i posve
zdesna, eto $ivade masine na svom postolju i
pisa¢e masine na okruglu stoli¢u (na kakvom
nitko uvidavan prema svojoj kraljeznici i ko-
ljenima ne bi nista kucao dulje od pet minuta
ako ne mora, piStoljem prisiljen, ali oprosti-
mo to, kad su ga ve¢ pretvorili u Srajptis, jer
pravi zacijelo ne bi stao u kutak pozornice).
To je prostor ne-realizma, domicil Ugresicki-
nih narator(ic)a, zadan — jednako kao i pret-
hodno opisan prostor realizma — predmetima
iz stvarnog svijeta. Ponadah se da ¢e stil igre
preuzeti ulogu obiljezavanja razlike. No, nista
od toga.

Siva¢u masinu veselo i mekano glumi
mlada Zena odjevena u halju s golemim nasi-
venim cvjetovima; ima li iole razvijen osjecaj
za modu, ne bi je nosila nigdje osim na po-
zornici. Ona svoj stroj uopée ne upotreblja-
va. Pisa¢u masinu glumi druga mlada Zena,
s manje potkoZne masti, odresitijih kretnj,
koja nosi crno musko odijelo uz bijelu kosu-
lju, ¢ak ima i odgovaraju¢i muski $esir; ona
povremeno tipka. Glume onako kako se ve¢
u Histrionu glumi, precizno receno, stilom
koji koriste likovi iz pri¢e. Ne bi li se nara-
tori trebali razlikovati od drugih rola, kad su
ve¢ oznaceni kao Masine? Ovdje, otito, ne
bi. Cak ni stihovani dijelovi njihovih replika
nisu razli¢iti od proznih, osim po tome $to
su napisani kao rimovani stihovi. Zbog teksta
kojeg izgovara, dobila sam dojam da je Pisa¢a
masina zapravo autorica price, ne mozda bas
Ugresicka, ali svakako, neka gospoda spisa-
teljica, ljudsko bice koje piSe na srajbmasini
(a nije daktilograf). Mnogo se reklo time $to
se prestizno zanimanje oznacilo serioznom
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muskom odje¢om, dok je Krojacica u $asavu
kostimu, kao iz neke djecje priredbe, i to u
haljini, u tradicionalnoj odje¢i Zene. A nisam
sigurna je li rije¢ bas o Krojacici ili je to $ivaca
masina ozivjela, i ta me nesigurnost dekon-
centrira.

Sto je jo§ zanimljivo: niti jednim jedinim
detaljem, ti me inkarnirani strojevi ne pod-
sjete na, kako ih Ugresi¢ka naziva odmah na
pocetku knjige, ,muhe u jantaru” ili pojave ,,s
Vermeerovih slika”, ,osudene na iste, vje¢ne
pokrete”, sli¢no Stefici, kojoj se — malo ka-
snije — ¢ini da cijeli Zivot ne radi nista drugo
nego disti grasak, k tomu, zdjela joj pada na
pod, vlazan grasak valja pokupiti s dlakavog
tepiha. No, Stefi¢ina je nesreéa s graskom po-
kazana u predstavi, pa ne bih mozda trebala
toliko gnjaviti...

Autorica romana, spomenimo i to, vrijed-
nosno izjednacuje likove Knjizevnice-Tipka-
dice s Krojacicom. Obje su kreativke, zajedno
proizvode pricu; zapravo, to su dva vida iste
osobe: ,,pri¢u ¢emo Sivati”, kaze. Pa mi se ¢ini
da bi bilo dobro uz amplificiran zvuk pisace
masine Cuti i zvuk $ivale, ¢ime bi se prizori
mogli pristepati jedni uz druge to¢nije nego
talijanskim kanconama. No, kad nam ve¢ hi-
strionska (ne nalazim to u knjizi) Stefica kaze
da voli talijanske kancone, neka joj budu ta-
lijanske kancone, one su korektno koriStene
kao popratna pojava pri promjenama, a moglo
se tako izabrati i bilo kakvu drugu glazbu. Za-
$to su te promjenske kancone toliko iziritirale
kriti¢arku Vijenca da je repliku Tete iz Bosan-
ske Krupe na talijanskom, ,io vado”, progla-
sila $panjolskim... ne bih znala. Uostalom,
te replike na izvedbi kojoj sam nazodila nije
bilo; ali je u istoj situaciji Branki Cvitkovi¢
repliku ,,Odoh ja u Bosansku Krupu” publika
honorirala pljeskom na otvorenoj sceni.

Jo§ malo o stanju na pozornici. U sredini
otraga nalazi se jo§ jedan prostor realizma:
povremeno se zavrti rund-bina pregradena
crno obojenim zidom. Paravan je opremljen
manjom plohom koja se moze spustiti, pa
stvoriti stol / $ank. Tako je omoguéeno da
se pred publiku naglo dovedu novi prostori
s novim likovima, te da ih se isto tako naglo
makne s pogleda. Takoder, put uz rub bine,
najblizi publici, koji uglavnom zadire u pro-
stor izmedu dva ne-realisti¢na mjesta, ozna-

¢uje neki eksterijer. To je mjesto na kojem se
u zavrdnici zaljubljuju Stefa i Mister Frndié.
Kasnije ih ima posvuda. Na samome kraju, u
prizoru vjenanja, Stefin odnosno Tetin stan
pretvara se u eksterijer; mozda to nesto znadi,
amozda i ne.

Svjetlo neupadljivo sluZi tome da dobro
vidimo zbivanja na pozornici.

Kostimi se ugodno uklapaju u zahtjeve
prostora realizma, s o¢ekivanim disonancama
boja, tipi¢ni za svaki lik, bez pretenzija na gro-
tesku, s iznimkom nekih odjevnih predmeta
koje nosi Goran Navojec / Trokrilni ($aljive
bokserice, specijalne hlaée koje kao da zdere
sa sebe)... ali, Trokrilni u jednom momentu
seksualnu gimnastiku prikaze doslovno kao
gimnastiku, $to je, oprostite ako se varam,
jedini prizor takvog pomaknutog scenskog
jezika u cijeloj predstavi, pa ne znam, mozda
je to neki meni nerazumljiv znak o iznimnosti
tog lika...

Ovim sam opisom htjela razmisljanje o
predstavi usmjeriti na nacin na koji je obli-
kovana, ne bi li ga bilo moguée usporediti s
nac¢inom na koji su oblikovane druge predsta-
ve koje su trenuta¢no na repertoaru hrvatskih
kazali$ta, kao i na¢inom na koji su oblikovane
njihove prethodnice, e da bismo taj odnos us-
poredili s na¢inom na koji je Ugresicka obli-
kovala svoj roman 1981. godine, te ga uspo-
redili s na¢inom na koji su kolege knjizevnici
oblikovali svoje romane, tada i ranije. Kratko
& jasno: premda obje Zarko Zele biti komu-
nikativne, predstava se sluZi ve¢ provjerenim
kodovima, dok je knjiga agresivno apartna.
No, dobro! Nije krivi¢no djelo drzati se tradi-
cije, niti je rijetkost sama po sebi vrijednost.
Toliko o tome.

*

U prvoj minuti predstave, prva razlika u
tekstu. Pisa¢a masina govori kako su joj pri-
jateljice cvrkutale da piSe o njima, ,gineko-
log je rekao: tu ima stofa”... i tako dalje. U
romanu, na tom mjestu nema ginekologa, a
o Stofu prica kroja¢; potom, u predstavi nes-
pomenut frizer zacvili ,,Sto sam ja sve $isao,
draga moja...”, dakle, svak vidi samo nesto iz
svog svijeta. To je zgodan detalj koji je dra-
matizaciji / reziji nepotrebno promaknuo. Sto
nije vazno.
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Pri kraju predstave, Stefica odlazi na izloz-
bu. Tamo je neki predimenzioniran muski
spolni organ, ona ga dotakne, zazvoni alarm,
ona istr¢i iz galerije. Komi¢no. U romanu
je, naprotiv, situacija ne samo jo$ apsurdni-
ja, nego se autorica pojadala da ,se raspita-
la i dosla do razoc¢aravajuéeg podatka da je
taj mehanicki penis, fotocelist, ve¢ uveden u
nasu prozu”. Pa je od Stefice na izlozbi — odu-
stala. Ni ta razlika uopée nije vazna.

Sto je vazno? To da u predstavi od inten-
cije Dubravke Ugresi¢ nije ostalo nista. Cak
ni u naslovu. Kako to mislim, kad naslov
predstave ponavlja sva slova naslova romana,
a dramatizacija ropski prepisuje ve¢i dio knji-
ge? I kad Lidija Zozoli u Vijencu (6. svibnja)
tvrdi da ,dramski predlozak mehanicki pre-
nosi roman na scenu zadrzavajudi likove dviju
naratorica, Pisaée i Sivace masine”, i kasnije
ponovi da je roman ,mehanicki prenesen”,
$to naprotiv Zrinka Zoréec u Vjesniku (20.
travnja) vidi kao, vjerojatno pohvalno & pri-
stojno, ,preuzimanje dramaturgije romana’,
jer ,se scene izmjenjuju sukladno patchwork
principu”, a — prisjetimo se — autorica je oda-
brala podnaslov ,,patchwork roman”. Viesni-
kova kriti¢arka, ukratko, drZi da je ,redateljica
vjerodostojno i dosljedno literarni predlozak
prenijela na kazali$ne daske”. To bi proslo kao
istina, kad ne bi bilo izvodenja predstave, od-
nosno, recepcije publike.

Potpuno se slazem s onim $to je Snjezana
Babi¢ Vi$nji¢ napisala u Vjesniku (razgovor
s Dorom Poli¢ Vitez, 23. travnja): gledatelji
su ,posve ispunili Histrionski dom” i ,,otisli
ku¢i zadovoljni” jer je glumica naslovne ulo-
ge (pretpostavljam, u skladu s naputcima od-
govornih za cjelinu) Stefici ,udahnula svoju
vjeru da i obi¢ni ljudi mogu ostvariti svoje
snove”. Dakle, ,Stefica Cvek u raljama Zivo-
ta’ nije viSe, kao u knjizi, neka tamo Stefica,
za razliku od neke mene tu, koja nemam ta-
kvo seljacko ime, pa jo$ u deminutivu. Niti
ta neka tamo Stefica &ita ono $to neka ja tu
prezirem, jer sanja ono $to ja prezirem, a pre-
zirem to jer imam bolju naobrazbu, kakvu
bi ona mozda imala da ima viSe novaca, jer
nije glupa nego zaglupljena. A ,ralje Zivota”
u predstavi doista su Ralje i doista su Zivot,
karikirani zato da bude lakse probavljivo &
zabavno, a nisu sintagma prepisana iz one,

dakako, prezrene literature iz kakve dolijeée
prezirano ispunjenje preziranih snova (pa je
zato zabavno). Sto je sve sasvim suprotno od
razloga iz kojih je Ugresi¢kina knjiga nastala,
osim ako cijeli njezin umjetnicki pothvat nije
nesvjesno preokrenut omiljenim obrambe-
nim mehanizam poricanja ili, jos gore, pro-
jekcijom. Sto nije nemoguce.

Takoder nije nemoguée da je dramatizacija
/ reZija nesvjesno djelovala iz identifikacije sa
Stefi¢inim problemom, naime, uvjerenjem da
se zena po svaku cijenu mora udati, pa j0§ iz
romanti¢ne ljubavi, ili je profu¢kala Zivot. To
bi potkrijepila ¢injenica da Stefi¢in vjendani
buket doleti u ruke Teti, neka i njoj hepiend,
$to je na prvi pogled — neobavezan vic, a na
drugi pogled — priznanje svjetonazora. Stefica
(koja bi za ne ba$ tako mnogo godina bila jos
jedna bezuba usidela Teta) mio je i drag ,obi-
¢an Covjek”, njezini su ,snovi” razumljivi, i bas
nam je drago da su joj se, sretnoj, ,ostvarili”.
Vidite li kako je korisno uditi strane jezike!

Mislim da Ugresic¢ka ipak dovodi u pita-
nje samorazumljivost Stefiginih snova, i da
hepiend u romanu jasno stilski odudara od
ostatka pri¢e kao poklonjena izmisljotina,
nemogucnost, za razliku od histrionskog Mr.
Frndica, ne bitno stiliziranijeg ni smjesnijeg
od ostalih likova. Problem bi mogao biti u
razli¢itom doziranju komike, to¢nije, o razli-
¢itim nac¢inima na koje se autorice komikom
koriste. Cini mi se da je tu zapravo rije¢ o
nec¢em $to ¢e Hrvoje Turkovi¢! objasniti bolje
od mene, uz pretpostavku da ono $to vrije-
di za film, vrijedi i za sve ostale fabulativne
umjetnosti koje sortiramo po Zanrovima:

,U poimanju zanrova postoji trajna zbrka,
premda s opravdanim uzrocima. (...) Kad u
filmu sretnemo humor, skloni smo ga ozna-
¢iti kao komediju, kad ima dramatike kao
dramu, kad je napet trilerom, a kad ima sen-
timentalnosti melodramom. Ta kako ¢emo
utvrditi Zanr ako ne po nekim kljuénim ka-
rakeeristikama — po humoru komediju (...).
Zbunjuju nas, medutim, filmovi u kojima
uz humor ima odve¢ ozbiljnog da ga drzimo
komedijom, kad mu je dramati¢nost odve¢
nepsiholoska da ga uzmemo dramom (...).

1 u zbirci eseja Suvremeni film, Znanje, Za-

greb1999.
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Film koji je humoran, ali nije komedija, u pr-
vome se redu ogranicava na $ale i duhovitosti
koje iskazuju likovi. (...) U komediji je pak u
pravilu obratno. Vedina komicara smrtno je
ozbiljna, prilike u kojima se zati¢u ozbiljne
su, Cesto prijetece; likovi ih uzimaju smrtno
ozbiljno. Likove medutim, njihove postupke
i posljedice tih postupaka, ¢ini komi¢nim ¢i-
njenica da je njihov ozbiljan stav neprikladan
prilici, da njihovi ozbiljni postupci proizvode
nesklapnosti, da oni stvari izvréu u neusudnu
nemogucénost, u apsurd. Dok je svijet humor-
nih djela lak ali obi¢an, svijet je komi¢nih dje-
la tezak, ali se stalno ispostavlja nekobno ne-
obi¢nim.” Pa dalje: , U slapstick orijentiranoj
komediji o¢ekuje se da fabula bude pretezno
parodijski vodena, te zato oslabljene drama-
ticnosti.” I jos: ,Komedija ima najmanje jed-
nu prednost pred ostalim Zanrovima — ni$ta
od onoga $to ti se u komediji nudi ne mo-
rad uzeti sa Zivotno posljedi¢ne strane, jer su
posljedice u komediji ionako neobavezujuce,
apsurdne, nerealne, proizvoljno ispravljive.
Ako je smisao razonode da nas oslobodi bri-
ge za posljedice Zivotnih poteza, komedija to
¢ini najtemeljitije: ona je u tom smislu razo-
noda par excellence. Zato u nasem dnevnom
zivotu, u kojem neprestance gutamo knedle
prijete¢e kobnih Zivotnih posljedica veéine
drzavnih ‘predstava’, mogué¢nost da gledamo
neku predstavu bez obaveze da uopée razmi-
$ljamo o posljedicama, ili da posljedicama
pridajemo vaznost, doista djeluje privla¢no.
Gledat ¢emo radije komediju od ¢ega ozbilj-
nijeg, ¢ak i kad nas ta ne nasmijava najbolje.”

Sad, zaklju¢ak. Dubravka Ugresi¢, prema
vlastitoj izjavi (u romanu), htjela je da njezina
Stefica bude Zenski Milo§ Hrma — kao $to se
sje¢ate, momak iz Hrabalovih Strogo kontrolira-
nih vlakova, koji sasvim sigurno nisu po zanru
komedija, nego drama, premda su protkani
humorom. Cini mi se da je dramatizatorica /
redateljica Nina Kleflin htjela da histrionska
Stefica bude komedija, u smislu u kojem go-
vori Turkovi¢, a mogla je u tome uspjeti bez
oditih intervencija zato $to Ugresicka (opet po
vlastitom priznanju iz romana) nije uspjela u
svojem naumu, nije, naime, poput Hrabala,
svoju temu izlozila kao dramu koja nas povre-
meno nasmije ili zabezekne apsurdnos¢u. To
je mozda proizaslo iz sastavljanja raznorodnih

ykrpica’, i njezinom djelu, gledamo li ga isku-
snim okom ljubitelja knjizevnosti, to ne smeta.
No, kad se romanu kirurski odvoji fabula, mo-
gude je Stosta.

Prividno satelitski pokorno, gotovo pre-
pisav$i roman, Kleflin je svoju dramatizaci-
ju rezirala iz vrijednosne perspektive posve
protivne predlosku. Nesto je vazno, svakako,
time dobila. Nesto mozda vaznije, izgubila je.

Pouka: ¢uvajmo se satelita...

Zvjezdana TIMET

P. S.: Jo§ malo! O navodnoj aktualnosti
$tefocvekizma. Agencija Ipsos Puls provela
je anketu za potrebe Bayer Schering Pharme,
objavljuje novina Zagreb.hr u broju od 1. lip-
nja. Ispitivane su seksualne navike Hrvatica.
Cak 78 % nasijenki zadovoljno je svojim
spolnim Zivotom. Prvi odnos imaju, prosje¢-
no, s osamnaest godina. Histrionska Stefica
ima trideset i pet... Hja! Ova je anketa radena
klasi¢nom metodom, zanima me $to bi o njoj
rekao Bill Tancer...

Fusnote ljubavi i zlobe (53)

Ante Tomié: Cudo u Poskokovoj Dra-
gi. Naklada Ljevak, Zagreb, studeni
2009.

Mile Budak zivi u hrvatskoj knjizevnosti
snaznije nego se politicki korektni i umjereno
domoljubni intelektualci usude to i priznati.
Doduse, nista u nasoj knjizevnosti nije jed-
nostavno. Kao, uostalom, i u nasem Zivotu,
politici, javnome prostoru, gospodarstvu.
Hrvatska je najeklatantnije oprimjerenje
Murphyeva zakona. Ovaj razvojni inZenjer i
satnik americke vojske kao da nas je predvidio
jo$ davne 1949. kada je smislio svoju ¢uvenu
izreku. Na Budaka se njegov poucak dade pri-
mijeniti savrSeno: slavili smo politi¢ara a ne
knjizevnika u doba kad nam je kao politi¢ar
mogao pogubno Stetiti, a danas, kompulziv-
no se odric¢udi vlastite politicke gluposti pa i
povremena nedostatka elemantarna ljudsko-
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ga takta, zaboravljamo da je taj ratni zlodi-
nac, posve neovisno o drustvenome projektu
kome je bez ostatka pripadao, bio i znacajan
knjizevnik. Njemu jest mjesto u skolama, ali
ne na plo¢ama s imenima tih ustanova, nego
u udzbenicima — kao jednom od najznacaj-
nijih protagonista ruralno-pucke proze u hr-
vatskoj knjizevnosti. Da, ma koliko logi¢no,
preidili¢no je to za sredinu u kojoj bi i parti-
zanijski podmladak i ustaoidni pioniri, svaki
sa svoje strane, graknuli na spomen Budaka
podrazumijevaju¢i da je knjizevno djelo isto
$to i gradanska biografija njegova auktora.

Napisao je Budak i pone$to znacajnih
stranica tematikom urbane proze, ali glavni-
na njegovih djela ostaje posve¢ena mitskome
prostoru hrvatskoga sela, odvojenu od svih
civilizacijskih tijekova i drustvenih kretanja.
Bez obzira na osobnu nesklonost tom tipu pi-
sma, te$ko mi je procijeniti koliko danasnjega
op¢instva moze biti ciljnom grupom mitsko
ruralnoga pripovjedalastva. Primjer Ivana
Aralice samo je naizgled analogan, bududi
da je potonji, mada vizurom blizak ruralnom
iskazu, prije svega pisac povijesnih lomova
hrvatskoga bica. Povijest i mit ne idu skupa.
Osim u slu¢aju Mile Budaka i njegova naj-
to¢nijega nastavljaca u hrvatskoj knjizevnosti
— Ante Tomica.

Ono $to zabrinjava svakoga razboritijeg
promatraca domacih prilika manje je ¢injeni-
ca da se jedan suvremeni pisac latio tematike i
postupka prili¢nijih nekim proglim stolje¢ima,
a vide to da je njegovo djelo promovirano u
uspjesnicu. KnjiZevnost i pomodarstvo dodu-
$e nerijetko trée zajedno, ali na kratke staze.
Ostaje samo pitanje je li Tomiéev roman zaista
pobudio toliko zanimanja u opéinstvu i zasto.

Jer, kakav je svijet u kome Zive auktorovi
junaci i tko su oni? Svijet zamusanih spodo-
ba negdje tamo u zaboravljenu kamenjaru, u
kome kao u nekom horroru ljudi jo$ uvijek
vjeruju u vjestice, u kome ¢udaci brane svoj
prostor oruzjem zarobljavajudi tehnicare i in-
kasatore dok pokusavaju obavljati svoj posao,
u kome se svaki dasak necega $to ne smrdi na
njihov pomno ¢uvani primitivizam dozivlja-
va kao ugroza i smrtno neprijateljstvo. Nesto
malo mirisa civilizacije donosi im nezeljena
nevjesta iz grada, ali samo naizgled. Jer ona
funkcionira kao pozitivan lik ne zbog vlastite

emancipiranosti, nego zato jer u jednome pri-
li¢cno nategnutom fabularnom odvojku padne
u ljuveni trans kada ugleda kr$noga momka
iz Zagore i potom ga ¢eka godinama, poput
Penelope. Ona zapravo i jest svojevrsna ,,Pe-
nelopa iz naseg kafi¢a”. A on, izabranik njena
srca, daleko od Odiseja koji proputuje gotovo
sav poznat mu i dostupan svijet, od kuée se
otputi tek po nalogu srca i puti, da nade milu
mu konobaricu koju je jedno¢ davno cjelu-
nuo na njenu zamolbu, glumedéi priru¢no
vjerenika kao obranu od nasrtljivo uspaljena
Sefa policije.

Tako je, dakle, sudbonosni poljubac zaslu-
zan za jednu od uspjesnica suvremene hrvat-
ske knjiievnosti. U nastavku, osim zamusa-
nih tipova i njihovih zasuznjenika, susre¢emo
ponovno Sefa policije i to u trenutcima kada
se sprema nasilu oZeniti spomenutu fatalnu
konobaricu. Naravno da se u zadnji ¢as pojavi
princ iz Zagore i da sve skupa zavrsi sretno i
na zadovoljstvo svih osim podmukla Sefa hr-
vatske policije te princeva oca, troglodita ¢ija
je jedina briga sacuvati primitivni zabran svo-
jih sinova i sebe od i najmanje natruhe civili-
zacije. Otmica djevojke, u najboljoj tradiciji
puckih storija s pucanjem i pjevanjem, svoje-
vrsna je katarza, a njen dolazak u Poskokovu
Dragu pocetak dalekoseznih promjena s ko-
na¢nim ishodom uljudivanja ovoga mitskoga
prostora nigdine.

Kao u starom dobrom westernu, tako i
ovdje dobro trijumfira a zlo biva zgazeno za
vijeke vjekova. Bas kao i najpoznatije storije o
Divljem zapadu, tako je i ovaj roman uteme-
ljen na spoju pustolovine i melodrame. Nije,
doduse, u njemu sve tako dobro sklopljeno
kako smo navikli gledati u ameri¢kome filmu.
Ima tu i nelogi¢nosti i nepotrebnih epizoda i
neuvjerljivih obrata. Tako se, recimo, iz ¢ista
mira, usred Splita susre¢u musavci iz Zago-
re i Slobodan P. Novak glavom, pristojno se
pozdrave, svatko potom ode na svoju stranu
i — nikome nista. Osim $to je S. P. Novak ko-
na¢no postao knjizevni lik, uopée nije jasno
¢emu je ova epizoda imala posluziti. Ili je i to
terapetski sloj o kom je u povodu Tomiceve
knjizevne pojave spomenuti Novak govorio u
svojoj knjizevnopovijesnoj fatamorgani. Tko
koga i od ¢ega tu lijedi, takoder ostaje posve
nejasno.
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Ante Tomi¢ najsigurnije se osjeca opisuju-
¢i drustvo u kom su tus i kada svjetsko ¢udo.
Kao i Mile Budak, tako je i on suveren pozna-
vatelj sela izgubljena u bespu¢ima povijesne
egzotike. Ne Zeledi, naravno, biti Budakom,
on se trsi vlastiti prikaz distancirati od svog
auktorskog glasa. Ne moze mu se odre¢i doza
zabavnosti pa na kraju romana dvije urbane
avanturistice zavravaju u divljini s izabra-
nicima svoga srca, fatalna konobarica i njen
dragan planiraju se baviti agroturizmom i
organizacijom team buildinga, zacudni ho-
moerotski par razmislja o posvajanju crnog
djecaka iz Gane, trogloditski pater familias
naprasno se upristoji ¢im ostavi alkohol te
razmislja i o ljubavi kad ¢uje da je potencijal-
na draga vlasnica dojki veli¢ine $est. U ¢itavoj
lakrdiji jedino upad urbanih elemenata spasa-
va roman od potpune provale nekontrolirana
primitivizma, podjednako djelatna u prikazu
primitivna svijeta i njegovoj persiflazi.

Naime, i prikaz i persiflaza u Tomiéevu
slu¢aju potencijalno pate od iste boljke. Od-
nosno, oni su njeni simptomi. Simptomi stra-
ha od eventualne pripadnosti, od identiteta.
Budaku je taj strah bio stran. On je identitet
u¢inio numinoznim sredi§tem vlastita jastva.
Biti ¢ovjekom za njega je, u jednoj opakoj
jednadzbi, znacilo iskljudivo biti Hrvatom.
Za Tomica vrijedi obratno. Za njega je ¢ak
i natruha hrvatstva moguca samo kroz filter
apatridstva. Zato mu je potreban zamusani
svijet, zato su mu potrebni ¢udaci i bedaci —
da bi ih mogao ismijati i tako prije svega sebi

samome pokazati koliko se emancipirao. A
emancipacija je moguca samo kao negiranje,
formalno problematiziranje, vlastita jastva.
Ma koliko se trudio svoj pripovjedni postu-
pak opravdati pravilima genrea, ma koliko
nastojao pobjeéi u postmodernu egzotiku
gdje su likovi mitski jer, zapravo, ne pripa-
daju nigdje, odnosno pripadaju svugdje, To-
mi¢ ipak ne moze prikriti koliko mu je blizak
vlainski mentalitet. To $to je roden u Splitu
ne spa$ava ga, na zalost, vonja zabrda, bududi
da je najveéi dalmatinski grad, zahvaljujudi
demografskoj devastaciji, ujedno i najvece
dalmatinsko selo. Autenti¢na aroma Zagore u
Tomicevu je opusu, uz neuvjerljiva pretjeriva-
nja, dodude, isuvise snazna a da bi mogao bez
njene negacije — da se Vlaji ne dosjete jadu.

Konstruirati svijet naivan pod svaku cije-
nu kako bismo svijetu pokazali da nismo ni-
malo naivni, taj zahvat zahtijeva profinjeniju
knjizevnu i kriti¢ku svijest nego je Tomideva.
Zato ga svaka re¢enica kojom se trudi potvr-
diti vlastitu superiornost u odnosu na opisi-
vani milieu uvijek iznova i vra¢a ishodistima i
pretpostavkama istoga. Vra¢a ga mitu koga se
osloboditi ne moze. Jedino, on nije autenti-
¢an mitski pripovieda¢. Cak niti toliko koliko
je to bio Mile Budak. Apsurdno, ali upravo
zato jer se isforsiranom procedeovskom nega-
cijom nije uspio afirmirati kao negator, Tomi¢
se potvrdio nastavlja¢em budakovske proze.
To $to je se nastoji intenzivno stidjeti, samo
je njegov problem.

Antun PAVESKOVIC
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— 4. svibnja

Odrzana je sjednica Prosudbenog povje-
renstva za Plaketu Dubrojutro more u sastavu:
Miran Tomasovi¢-naéelnik Opéine Podstra-
na, Jadranka Duvantié-voditeljica Odsjeka za
drustvene djelatnosti Opéine, Milan Vukovi¢,
te u ime DHK — Jaksa Fiamengo, dr. sc. Ne-
djeljko Mihanovi¢ i mr. sc. Bozidar Petrac.

koK
— 5. svibnja
Odrzana je sjednica Povjerenstva za Za-
grebacke knjizevne razgovore.

Odr7ana je tematska Tribina DHK — ZA-
STO JE ISTJERAN HUMOR IZ MEDIJA?.
Zasto u Hrvatskoj nema humoristickih ¢a-
sopisa kao nekada? Novine su se, zbog ka-
rikature, uvijek ¢itale odostraga, a danas za
karikature ili aforizme viSe nema mjesta. Za-
$to? Sto je razlog da danas, kada su ,umrli”
rezimi i rodila se sloboda, nema vise interesa
za humor kao prije? O tome i svemu osta-
lom vezanom uz humor i smijeh raspravljali
su knjizevnici Pajo Kanizaj i Hrvoje Hitrec,
karikaturisti Sre¢ko Puntari¢-Felix i Ivan Pa-
hernik-Paha, te moderatorica Tribine DHK.

koK

— 6. svibnja
Odrzana je sjednica Nadzornoga odbora
DHK.

oKk

—7.do 9. svibnja

Odrzani su XV, DANI ANTUNA SOLJA-
NA. Prvoga dana u Puli je u knjizari Castro-
pola odrzan susret Ususret Soljanovim dani-
ma: IVAN SLAMNIG. Sudjelovali su Borben
Vladovi¢, Ante Stama¢, Tonko Maroevié,

Mladen Machiedo i dramski umjetnik Sven
Medvesak. Susret je vodio Bozidar Petra¢. U
vedernjim satima u Rovinju u kazali$tu An-
tonio Gandusio odrzan je susret u suradnji s
Zajednicom Talijana Grada Rovinja ZVUKO-
VI ROVINJA. Sudjelovali su: KUD ,Marco
Garbin”, Folk sastav ,,Batana”, Dario Ma-
rusi¢, Sven Medvesak i moderator Riccardo
Bossazzi.

Drugoga dana polozen je vijenac pod spo-
men-plo¢u na kué¢i Antuna Soljana. Prigodna
rije¢: predsjednik DHK Borben Vladovi¢.
Stihove Antuna Soljana interpretirao je dram-
ski umjetnik Sven Medvesek.

Odrzan je knjizevno-znanstveni kolokvij:
KNJIZEVNI OPUS IVANA SLAMNIGA na
kojem su izlagali: akademik Tonko Maroevi¢,
mr. sc. Bozidar Petraé¢, akademik Ante Sta-
maé, i Lada Zigo. Pozdravna rije¢ predsjedni-
ka DHK Borbena Vladovica.

Projiciran je dokumentarni film HRT-a
Poezija Ivana Slamniga iz 1986. godine u re-
ziji Ljiljane Jojic.

U vedernjim satima u Crkvi sc. Tome
otvorena je izlozba grafika ZIVOT MIMO;
stihovi Ivan Slamnig, slike Danijel Zezelj, ra-
dionica Petikat. Izlozbu je otvorio akademik
Tonko Maroevié.

Na terasi ugostiteljskog objekta Marea
odrzana je knjizevna vecer na kojoj su ¢ita-
li poeziju Mladen Machiedo, Alojz Majeti¢,
Tonko Maroevi¢, Ante Stamaé, Borben Vla-
dovi¢; stihove Ivana Slamniga na engleskom
jeziku kazivao je Rovinjanin Grof; glazbeni
ugodaj Vlado Benussi i Franz Hautzinger. Su-
sret je moderirala Lada Zigo.

U Kazalistu je odrzan koncert glazbenika
iz Austrije: Matthias Loibner i Franz Haut-
zinger.

134



—11. svibnja
Odrzana je sjednica Povjerenstva za Klub.

*okk

—12. svibnja

Na Tribini DHK predstavljena je knjiga
Nikole Dureti¢a ZAVICAJNI OBLOG (zapi-
si, ogledi, feljtoni) (Naklada Dureti¢, Zagreb,
2010.). Uz autora, sudjelovali su Tito Bilo-
pavlovi¢ i voditelj Tribine DHK.

Odrzana je sjednica Prosudbenog povije-
renstva za nagradu ,, Tin Ujevi¢” u sastavu:
Diana Burazer, Ante Stama¢ i Borben Vlado-
vi¢. Za predsjednika Povjerenstva izabran je
Ante Stama¢. Na natjecaj su stigle 64 nove
zbirke pjesama.

—13. svibnja
Iz ¢lanstva DHK — otvorenim pismom —
istupila je Vesna Parun.

*okk

—14. 1 15. svibnja

U Drenovcima su odrzani 21. PJESNIC-
KISUSRETI ,DRENOVCI 2010”. Uz susrete
knjizevnika s u¢enicima osnovnih skola Cvel-
ferije i u knjiznicama Vukovarsko-srijemske
zupanije, odrzano je Sredisnje knjizevno sijelo
na kojem su sudjelovali: Blazenka Brlosi¢,
Josip Cveni¢, Mirko Curi¢, Nikola Duretié,
Mirko Hunjadi, Ivan Kunsti¢, Miroslav Mi-
¢anovi¢, Franjo Nogulov, Marija Peaki¢ Mi-
kuljan, Goran Rem, Robert Roklicer, Stjepan
Tomas, Jurica Vuco i Bozica Zoko. Glazbe-
ni gosti Sijela bli su ucenici Glazbene skole
Vinkovci pod vodstvom profesorice Tamare
Krajnovié.

Dodjjeljen su nagrade:

» Visoka Zuta Zita”— knjizevnici Mariji Pea-
ki¢ Mikuljan — za sveukupni knjiZevni opus i
trajni doprinos hrvatskoj knjizevnosti;

»Duhovno hrasée” — knjizevnici Bozici
Zoko — za zbirku ,Zapisi iza greba” — pjesni-
kinji iz Slavonije za najbolju objavljenu zbir-
ku izmedu dvaju Susreta i

Nagradu Op¢inske narodne knjiznice
Drenovci — Jurici Vuco za rukopis ,,Precrta-
vanje” — mladom pjesniku iz Slavonije.

—17. svibnja
Odr7ana je Izvanredna sjednica Upravnog

odbora DHK.

U Koprivnici je odrzan stru¢ni skup VE-
CENAJEVO DJELO u povodu 90. godisnjice
rodenja Ivana Vecenaja. Izlagali su: BoZica
Jelusi¢, Vladimir Crnkovié, akademik Tonko
Maroevi¢, Igor Zidi¢, Sandra Stanacev Baj-
zek, dr. sc. Mijo Loncarevi¢, mr. sc. BoZidar
Petra¢, mr. sc. Ernest FiSer, Enerika Bija¢, dr.
sc. Hrvoje Petri¢, dr. sc. Dragutin Feletar, Ve-
sna Persi¢ Kova¢ i Marijan Spoljar.

Otvorena je izlozba crteza i grafika, te
predstavljena mapa grafika ,Ivan Vecenaj”,
Galerija Golskog likovnog kruga ,Stara $ko-
la”. Organiziran je posjet Ateljeu Vecenaj i
prireden rodendanski piknik na jezeru Jesko-
vo kraj Gole.

Organizator: Pastorala d.o.0; suorganiza-
tor: DHK-Podravsko prigorski ogranak; po-
krovitelji: Koprivnicko-krizevacka Zupanija i
Op¢ina Gola.

Na Tribini DHK predstavljene su dvije
zbirke pjesama Ivana Goluba NASMIJANI
BOG (Mala knjiznica DHK, Zagreb, 2009.)
i SVJETLO I SJENA / LUMO KA] OMBRO
(Hrvatski esperantski savez, Zagreb, 2009.).
Uz autora, sudjelovali su prof. dr. sc. Vinko
Bresi¢, prof. dr. sc. Cvjetko Milanja, Marija
Belosevi¢ i moderatorica Tribine DHK.

KoKk

— 18. svibnja

Na Tribini DHK, u suradnji s RTD d.o.o.
Zadar — ,,Zadarskim listom” i nakladni¢kom
ku¢om ,Znanje”, predstavljena je knjiga
TRENUTAK PROZE — Hrvatska kratka
prica. Pozdravne rijeci: direktor ,,Zadarskog
lista” Damir Mari¢i¢, predsjednik Uprave
»Znanja’ Tomislav Vintar, glavni urednik
»Znanja’ Davor Uskokovi¢ i urednica knjige
Nives Gajdobranski. O knjizi su govorili: dr.
sc. Lidija Duji¢ i prof. dr. Stjepan Malovi¢ i
voditelj Tribine DHK. Glazbeni ugodaj skla-
datelj Darko Hajsek.
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—19. svibnja

Odrzana je Tribina DHK pod naslovom
ZASTO I KAKO USTATI PROTIV TREN-
DOVA? na kojoj je predstavljena knjiga Sa-
nje Nikéevi¢ Nova europska drama ili velika
obmana 2 (Leykam International, Zagreb,
2009.), drugo dopunjeno izdanje knjige koja
je izazvala velike polemike na medijskoj i ka-
zali$noj sceni, i u Hrvatskoj i u svijetu. Uz
autoricu, sudjelovali su Boris B. Hrovat, Bo-
rivoj Radakovi¢, Goran Grgi¢, Dunja Sek¢i¢,
urednica knjige Eugenija Ehgartner i mode-
ratorica Tribine DHK.

koK

—20. svibnja

Odrzana je Tribina DHK — LITERARNT
SARMER ZA DJECU I ODRASLE — u povo-
du 70 godina Zivota Tita Bilopavloviéa. Neke
pisce treba nanovo otkrivati. Neke pisce ne
moze pojesti vrijeme. Jer neki svojim $armom
i humorom stalno pune menu, bez obzira na
brojne sezonske specijalitete. Stoga proslistaj-
mo ponovno poeziju i prozu Tita Bilopavlovi-
¢a, za dobar tek dusi! Sudjelovali su: Dubrav-
ka Zima, Alojz Majeti¢, Branimir Bo$njak,
Ludwig Bauer i moderatorica Tribine DHK.

*okok

—21. svibnja
U Osijeku je dodijeljena nagrada ANTO
GARDAS Nadi Mihel¢i¢ za roman za dje-

cu i mlade ZALENT PAS (Naklada Lukom,
Zagreb, 2009.). Sudjelovali su: predsjednik
Ogranka slavonsko-baranjsko-srijemskog
Mirko Curi¢, predsjednik Prosudbenog po-
vjerenstva Tito Bilopavlovi¢, Branka Primo-
rac i Stjepan Tomas — ¢lanovi Povjerenstva.

*xk

— 25. svibnja

Na Tribini DHK predstavljena je knjiga
akademika Mirka Tomasovi¢a QUAL E CO-
LUI CHE FORSE DI CROAZIA... Dante,
Paradiso, XXXI., 103-108; Romanticke studije
i eseji (Mala knjiznica DHK, Zagreb, 2010.).
Uz autora, sudjelovali su Mate Ganza, Marko
Gr¢i¢, akademik Zvonimir Mrkonji¢ i mode-
ratorica Tribine DHK.

kokok

—26. svibnja

Na Tribini DHK predstavljena je knjiga
Nikole Von¢ine DOBA INOVACIJA — Lje-
topis hrvatske radiodrame od 1968. do 1971.
(Biblioteka Hrvatski radio, Zagreb, 2008.).
Uz autora, sudjelovali su urednik knjige dr.
sc. Branimir Bo$njak, urednica Dramskog
programa Hrvatskoga radija Zeljka Turdi-
novi¢, prof. dr. sc. Antonija Bogner Saban i
moderatorica Tribine DHK.

Anica VOJVODIC

REPUBLIKA, ¢asopis za knjizevnost, umjetnost i drustvo. Izdaju DHK i Skolska knjiga d.d.
Ureduju: Ante Stama¢, glavni urednik; Milan Miri¢, odgovorni urednik
i Antun Paveskovié, urednik
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