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Željko Knežević

Nove pjesme

STABLO U KOŠTICI

Već danima teško dižem noge 
i hodam polako. Pun zemlje i vode.

I sve teži.

O, staro i truhlo, o moje korijenje
združimo se u čistu lomaču.

Već zamišljam u tami krijes
i kako plamti vatra visoko u zraku

dok miris šume love metafore.

I sad na kasnojesenski tamnoj mahovini
ležim,  ležim zemlji na jeziku

i nešto, ništa osobito zapisujem:

Pjesmo, moje šumno
stablo u koštici.
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S OSMIJEHOM PENJEMO SE

S osmijehom penjemo se
prema suhom rebru na tavanu 
i brezovom metlom čistimo tragove.
Pod krovom sve su grede jednako crne
ali dobre za štakore i mačke
koje još nisu posve odustale.
I sjećamo se kako su teško disale
s nama u istoj postelji i ležeći na našem
trbuhu promatrale one male rupe u zidu
u kojima još uvijek nešto šuška.
A sada poslije prve, druge i treće čaše
na poznati hrvatski način svadljivi
donosimo neke čudne odluke
od kojih olabave i danima trunu zubi.
I možda smo samo i toliko svoji
koliko na tavanu paučina podupire grede.
I tek kada se naše lijepe misli
same od sebe zažare u samoći
pišemo tužne i druge žalovite pjesme
s omčom oko svake riječi.

STARA LIPA UZ PRUGU

Ona stara lipa uz prugu
možda pamti očev pogled na džepni sat
ako kasni putnički vlak a brzi upravo...
Ne znam objasniti zašto, ali ja sam često
dolazio promatrati kako se jedan za ostale
kvači vagon pun tereta.

Danas očito tako živim i pišem:
riječ do riječi, mali odmor, pa opet
riječ do riječi, veliki odmor, i na kraju
dobro je ako jezik ne vuče cijeli teretni
vlak i ako još uvijek maše putnicima
ona stara lipa uz prugu.
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U MOJOJ DOMOVINI

U mojoj domovini
sve se više pjeva.
Pjeva Marko i njegov vrt.
I jedna zakržljala rajčica
uz kolac s leptirom na vrhu pjeva.
Pjeva hodočasnik na cesti i dvije
cipele odbačene iz lirike života.
Pjeva i mjehur već umornog od misli klasika
na kraju eseja o crnoj mokraći od Platona do Sutra.
Pjeva krumpir u kuhinji i suho govno na strništu.
Pjeva koža, pjeva kosa i pjeva jezik
o ugrozi poezije, mrkve i šparoge.
Pjeva i strma padina brijega
mliječno bijela na suncu i malo slana
dok sve ostalo je more i na žaru lignje.
I sunce opet izlazi ili je već zašlo i pjeva
s lijepim pogledom na dobrodošlu stražnjicu.
No pustimo to, u takvoj je, kažu, orbiti.
Još uvijek, možda i zauvijek.
Znam, ne će kurva, ne će ni ova pjesma reći
koja Duša oko koje zvijezde leti
ali ništa zato, ti samo lijepo zini
i pjevaj, pjevaj...

ZA JEDAN SUVIŠAN NAROD

Tada, zdravi i u vjeri
krčili i zgrtali smo zemlju
prema sebi

I viši od mene bio je mak

Na žalost, tada
nismo vodili računa o tome
da mak daje svoju živu glavu

za našu učenu i tešku požudu
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I trebalo je, poslije
iz jedne teke u drugu
svako slovo vući u vrijeme

moje, tvoje, ovo

I zato danas toliko lirike
u kanti punoj smeća za jedan
suvišan narod

ŠUMA, LIŠĆE

Šuma, lišće, do koljena
zimzelen a na padini smreke

U džepu bobice, cigarete
i prazna čahura iz endeha

Ne strava, za rukav hvata me
moj pas i vuče prema jednom stablu

U koru bukve urezan križ
i ime, jesen 1943.

Mislim, ovdje ću naći, kiša
i sunce učinili su svoje

Naše gljive, naše šume:
tu sam se rodio, o tome razmišljam

I već dugo hodam i zurim lijevo
i desno i pokraj mene je pas

i maše repom u svaku 
moju rečenicu
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ZDJELA SA SMOKVAMA

U zdjeli sa smokvama
mrav izgubljen.

Morao bih nešto početi bez njega,
nešto odvažno i potrebno ovoj zemlji

što sve dublje tone u svoje šuplje sutra.
Uvjeravam i sebe i mrava kako se možemo

izvući iz apatije i kako bismo mogli
biti svjetionik duboko ukopan u sebe.

Hoću čuti što misli i kaže i malo kasnije
zajedno trudimo se oko zadnje smokve.

Poslije pitali smo svoju dušu i proroke
kako pomoći zemlji, mravu i čovjeku

i nismo se sjetili da odgovor je
u zdjeli sa smokvama.

PUŽ I JA

Ne idem dalje,
pa idem dalje.1

U bjelinu.
Za mnom puž.
Poslije, na kamenu
Nešto svjetluca.

Idemo, idemo dalje,
kažem, ispred nas je trava
jednako svjetlucava.

Ne možemo dalje,
pa idemo dalje.

Puž i ja.

1 S. Beckett
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CVIJEĆE NA BALKONU

Ovo cvijeće na balkonu
malo me nervira.
Ne znam hoće li preživjeti
ako na tri dana odem iz stana
i ne zalijevam.
Što ću ako navale sve one uši
i dođe do pregrijavanja lišća?

Ovo cvijeće na balkonu
uopće nema moju narav i moje navike.
I potrebu za nekim drugim kapljicama.
Večeras, zapravo kasno uvečer
pretvarat ću se da nešto čitam
ali ja ću zapravo biti ljut, takvi su
ljudi, svakodnevno pokazuju zube
i tada lijepo sve otpada: crvene latice,
bijele latice, nevine latice...,
ta strulit će baš sve.

Ovo cvijeće na balkonu
s pravom se ljuti na mene.
Ležim, doista lijepo ležim
i radim što nitko ne radi:
uzlijećem iz drijemeža,
prestižem roj pčela, neki kljun
u lijetu, rijeku na zemlji, prelijepe
oblake i munje u zrenju.

Ovo cvijeće na balkonu
mogu začas pretvoriti u šumu
jer je u neslozi sa mnom podivljalo.
Ipak, odustajem, šuljam se za crvom.
I svaku travku čupam, čupam...
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PČELARI  POČETNICI

Pčelari početnici
ne hvataju za rep pčelu
(nije svaka čista misao u lijetu)
jer događa se da taj mali ubod
i svrbi i boli

ali vrijedi pokušati
s dva, tri žalca
Božjem oku podbočiti kapak
natopljen metvicom i jako star

Dakle, sada je vrijeme
za sve one proljetne male
aktivnosti (i afektivnosti)
jer od cvata na krošnjama
nema ljepšeg, nema ni na jeziku

dok samo liže pelud i prašinu.

VEČERA S VRAPCIMA

Psovka u kljunu vrapca.
Ljute se i prazni lonci s muhama.
Uzmite, kažem, sve iz naših misli
i ne tražite više ništa za večeru.

A sada, pomolimo se:
Slava Tebi, Gospodine, i hvala
za kruh s mlijekom u tanjuru!

I molimo Te, ako je dopušteno,
za malo mira ispod ove lampe
što sa stropa visi i osvjetljava
pletaće igle u krilu majke.

Jer uskoro će zima
s božićnim drvcem na plećima
i pod naš krov.  
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PAS, DRUGI PUT U PJESMI

Kraj je travnja, slijedi svibanj.
Radost za pčelara. I za pčele.
Trudi se i trut. Metež oko matice.
Gnjevan obad u zraku crta krugove.
K suncu leti pjev, ne i pas.
On je običan stvor, ponajbolji
dok čuva kućni prag.

Kraj je svibnja, slijedi lipanj.
U vodu skoči žaba, odmah za njom žabac.
Vrtlože močvaru koja prebrzo smrdi.
Unutra je som, prekrile ga crne travke.
Traži ključ u mulju za svoj potopljeni dom.
S bodežom u ustima amo-tamo i rubno
pliva tiho štuka – i vreba.

Kraj je lipnja, slijedi srpanj.
U srpnju 1972. napisao sam pjesmu:

Srpanj, podne

kad je mir na zemlji
i pseto na lancu.

S PUNO NIŠTICA PRED BOGOM

Trčao bih, pisao bih
kao rijeka duge rečenice
ali sam ispao iz forme, trulim.
Nije u pitanju umor, nisu godine
i nije voda u koljenima i nisu
samo moje oči mutne.
A nisam ni pas pregažen na cesti
i bez znakova alkohola u krvi.
I da, još uvijek ne pokrivam rukama oči
pred mladim ženama, ustvari polako i oprezno
srčem med iz prazne košnice i baš ovih dana
zaokružujem brojeve: tri, sedam... i na kraju
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onaj sudbonosni... i čekam srijedu i čekam
subotu i onu baklju s neba što već lijepo
obasjava čovjeka s puno ništica
pred Bogom.

ČOVJEK BEZ TREĆE  RUKE

Kao da se lomi nešto u meni.
Uzavrelo, ljutito, s Bogom u svađi.

Čavli u lijevoj šaci.
Srce na desnom dlanu.

Ali, nedostaje treća ruka.
A upravo ona poseže za čavlom i – udara.

Slobodno visi samo žir na grani.
Ima šešir na glavi i ništa u džepu.

No, neka, ako vise i slomljena rebra, 
znam jednu ljepoticu s križem na sisama.

Ona će pomoći, katkada to čini.

S KORIJENJEM U ZEMLJI

U crkvi
vidio sam Judu bez lica
i Krista kako krvari.
Juda je bio potkazivač
i to je Isusa koštalo križa.
U to vrijeme Hrvat je bio glina
u loncu ili pod hrastovim lišćem u šumi.
No, što se može, stoljeća poslije
već je Hrvat na konju i s mačem.
Da, tako je bilo, lažu povijesne knjige
i možda samo zato Hrvat s puškom u ruci
nikad ne baca praznu čahuru.
Obično u njoj čuva svoj smrtni strah.
I lako zapjeva s korijenjem u zemlji.
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ISKORAK IZ SNA

Krleža je imao pravo, imao je
i Shakespeare pravo: san se kreće
na komarčevim nogama.

O, opominjuće ništa, ne zaobli se
u slovo i ne pjevaj više moje pjesme.
Nisam dan tvoje pobjede i tvoj čuvar.

I Kocbek je imao pravo, tamo gdje zemlja
miriše na krv, tamo su svi vidici zamagljeni.
A ipak vječan je narod umotan u snove.

I budućnost i prošlost samo su
prazan prostor za pjesmu.
A život tek mali iskorak

iz sna.

ČUDAN SAN

Čudan san: moja domovina
zajedno s nama tone.
Na Jadranu ostao samo jedan 
otok za oltar.

U poljima leži magla na leđima
orača i konja: tužan prizor za oči.
Onda udari jak val iz pjenušave Save
i sve to u času pomete.

A u Zagrebu najstrašnije.
S Markova trga na rukama odnose
zastavu, grb i križ i uz vino
pjevuše: Lijepa naša domovino...

Napokon, ili na sreću
budi me miris kave iz kuhinje
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i san se kao tinta  razlije
po papiru u malo stablo

s granama u cvatu.

NA KROVU ZA DOM SPREMNI VRAPCI

Na krovu za dom spremni vrapci.
A na pragu stare kuće, na suncu
drijema starac i ne želi čuti
što mu želim reći o korovu iza kuće
i mrtvoj krtici pod lišćem u vrtu.

Ne čuje starac ni s koliko žara
susjed oštri kosu i iza sebe ostavlja
otkose pune zelene krvi, i tišinu.
Poslije zašutjelo i polje kukuruza
Tek šuma, mračna i gotovo neprohodna

šumi malo ruski, šumi strašno.

NAŠA ZEMLJA

Naša zemlja
na našem jeziku:
pod starim stablom
lipov čaj

I zvono s crkve otpalo

Lijepa naša
i kad neko drvo raste
iz zemlje per amica silentia2

lunae (Vergilije, Matoš)

Zaogrni to zemljopisnom
kartom, svojom kožom  

2 per amica silentia lunae – uz prijateljsku šutnju mjesečine
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UDALJIMO LJUDE OD PERA

Udaljimo ljude od pera
Oca od Sina
i Sina od Duha Svetoga

Udaljimo ribu
od Velikog petka i kruh s neba
od kruha za svaki dan

Udaljimo uho i oko svećeničko
od koljena na klupici i dušu moje duše
od duše moje

Udaljimo u vijeke vjekova
i glavu od repa ove pjesme
Amen.
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Ivan Salečić

Ništa i sveto

Etički projekt egzistencije Brešanovih dveh zgubljeneh bratov: 
Fabricija Viskova i Krešimira Brakusa

ēthos anthrōpō daimōn
Heraklit, frag. 119

Likovi Ive Brešana, imenovani i prezimenovani u podnaslovu naslova Ništa 
i sveto povezuju njegova dva romana: Ispovijedi nekarakternog čovjeka i Ništa 
sveto. Likove Viskova i Brakusa povezuje pak „etička Heracliteia”: ono sve 
Heraklitovo što se o čovjeku kao etičkom biću uzmoglo zgusnuti u njego-
vu, Heraklitovu, filozofijski najrelevantniju izreku, ovdje uzetu za polazište 
interpretacije. A što se to u toj izreci zgustilo – o tome su mišljenja dovoljno 
nepodudarna da smisao ključne riječi ēthos čine neprozirnim za razumijevanje, 
unatoč tek malenkostima u razlikama. 

Heraklitova izreka prevodila se do sada u hrvatskoj i srpskoj filozofskoj lek-
tiri naoko značenjski usuklađeno, a zapravo različito. U svojoj Istoriji helenske 
etike, Miloš N. Đurić ustvrdio je kako Heraklit hoće reći da je narav čovjeku 
njegov demon. U hrvatskom prijevodu Dielsovih Predsokratovaca, prevodilac 
Heraklitovih fragmenata, Milivoj Sironić, upotrijebio je umjesto riječi „narav” 
riječ karakter, a u zamjenu za „demon” ponudio je prevedenicu sudbina, pa 
njegov prijevod (opisno) glasi: „Heraklit kaže da je karakter čovjeku sudbina 
(daimōn)”.

Konkretnije, budući da se ovdje preferira etički projekt djelatne egzistencije, 
ono Kierkegaardovo ili –ili, koje sada znači: biti karakteran, ili nekarakteran, 
odlučeno je, prije moći izbora, usudom tubitka, egzistencije, njezinom kobi, 
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nadasve zlom kobi, koja metodički, nezaustavljivo postaje svijetom, u kojem je 
čovjekova egzistencija geworfener Entwurf, bačeni nabačaj. Zbog ovoga „Ent-” 
valjalo bi „Entwurf” prevoditi na hrvatski riječju odbačaj. Kao tubitak ili eg-
zistencija, čovjek je naime bačen-u-svijet kao odbačen, što je (uostalom) po-
dudarno s njegovim izgonom iz Raja, mada nije istoznačno. Vjerojatno je to i 
ponukalo J. O. Urmsona da u The Greek Philosophical Vocabulary prevede ēthos  
prvoznačno a way of life (način života; ili u duhu taoizma: životòput), zatim 
još a disposition, a character (ćud, raspoloženje, temperament, narav; karakter, 
značaj). Nešto malo „vedriji”, donekle schelerovski naputak za razumijevanje 
ēthosa ponudio je Senc u svome Grčko hrvatskom rječniku gdje daje prednost 
prevedenicama boravište (asocijativno): bivalište, stanište, iz čega je izvediv i 
žargonsko-administrativni frazem mjesto boravka, što sugerira Heideggerova 
njemačka inačica (der) Aufenthaltsort u njegovima Aufträge und Aufsätze.

Prevedenica karakter, osim čestote javljanja, čini se i najbliža semantički 
onome što je u helenističko-rimskoj karakterologiji spoznatljivo kao svoje-vla-
stito svakoga karakternog tipa, čemu neopozivo jamstvo daje najstarija tipo-
logija karakterā, koju je u djelu Ethikoi haraktēres sačinio Aristotelov učenik 
Tirtam, poznatiji kao Teofrast, kako ga je preimenovao sam Aristotel „zbog 
njegove izvanredne besjedničke obdarenosti”. Uzgred rečeno, Teofrast je po-
stao autoritativni upravitelj poznate Peripatetičke škole post mortem Aristotelis.  
Njegova deskriptivna sistematika karakterā nije se samo iznimno cijenila u 
grčkoj antici, nego je i odlučujuće utjecala na više negoli dva tisućljeća kasnije 
nastao također deskriptivni prikaz karakterā u La Bruyèreovu djelu Discours 
sur les Caractères de Theophraste iz vremena Luja XIV., kojem su njegovi neka-
rakterni laskavci tepali Roi-Soleil, Kralj-Sunce. 

U europskoj filozofskoj baštini, tek škrto ocrtanoj s etičkoga gledišta, te-
meljno je (bilo) načelo andros harakter, čovjekov karakter, ek logou gnorizetai, 
spoznaje se iz govora. Friedrich Nietzsche je ovo nasljeđe, po svom običaju 
bezobzirno radikalizirao u svom spisu O istini i laži u izvanmoralnom smislu, 
gdje je zapisao da „zakonodavstvo jezika daje i prve zakone istine.” 

Ono spoznato u govoru/jeziku istine u izvanmoralnome smislu, što je ne 
samo formalno-romaneskno karakteristično za Viskova i Brakusa, nego je i 
konstitutivno za njihovo konkretističko djelovanje, shodno je nazvati riječju 
energizam (od energeia), kojom se u Nikomahovoj etici imenuje „ostvarivanje 
moralnog života”. Energizam tog smisla i značenja goropadno se zrcali u Bre-
šanovoj sintagmi ništa sveto, u verziji naslova moje predstojeće interpretacije: 
ništa i sveto. Interpretacija, kako dolikuje njezinu ishodištu skritom u intra-
penetrare, podrazumijeva: prodrijeti u samozatajeni svjetostaj teksta, osluhnuti 
što se ondje zbiva i o tome izvijestiti. Prvo što se iz vidika takve namjere može 
uočiti nalikuje zamjeni teza. Ništa i sveto, naime, u pragmatičnim varijablama 
sociološke i teološke provenijencije potisnuto je zamjenskim parom sveto i 
profano, pri čemu je, dakako, otpočetka neupitno, samorazumljivo, da sveto 
ima biti stajališna točka govora o svemu ne-svetom, dakle profanom. 
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Ono „o svemu” je ovdje drugo ime za pluralizam čovjekovih govornih aka-
ta, kojima Austin datira čovjekovo iskustvo. A Gianni Vattimo, u djelu La 
società trasparente kaže o tom pluralizmu da se „raspada u podijeljenost”, što 
pak nigdje nije tako „transparentno” kao, možda u shvaćanju i tumačenju sve-
tog, o čemu je Jakov Jukić, pravim imenom Željko Mardešić, podastro bespri-
jekorne dokaze u dragocjenoj za ovu problematiku knjizi Lica i maske svetog.

U posveti koju mi je napisao na poklonjenoj knjizi (s nadnevkom: Split, 
1998.) indikativne su riječi „ za bivše susrete i nove nade”. Ničeg, naime, nema 
u takvoj posveti nelogičnog za sveto, koje bitno jest neprekidno intencionalno 
susretanje s transcendencijom, uz popratne nade, koje otud pojene nikada ne 
presušuju. Čini se međutim da je mudri Mardešić ipak sveto, oznanstvenje-
no za istraživački postupak, motrio i domotrio u modifikacijama sunovraćene 
transcendencije, o čemu je sačinio stamen model tipologije svetog uobličene 
more scientifico, kao svojevrsni „kvadrivium”, koji čine četiri pristupa: etimolo-
gijski, evolucionistički, sociologijski, fenomenologijski. Peti „tipologem”, koji 
sâm sebi dopuštam dopisati, mislim da je Mardešićevoj tipologiji susjedan na-
slov ove stilizacije: „Sveto u suvremenoj religioznosti i svjetovnosti”. Njime se 
situira sveto poput Nečega što po riječima samog Mardešića, unatoč mijenama 
kroza koje se povijesno artikuliralo, ostaje ipak isto u sebi. To pak isto u sebi sve-
tog, njegova quidditas (štostvo; ili, možda, bolje: štojestvo), za ovaj tekst bitni 
sastojak različitog u konkretnome etičkom projektu egzistencije Brešanovih 
likova Viskova i Brakusa, razgovjetno se nadaje iz druge točke „Zaključaka o 
svetom”, kojima završava spomenuta tipologija. Nedvojbeno je stoga zahvalno 
čuti riječi druge točke, jer se njihovim glasom indirektno, a valjano, osvjetljuju 
osobnosti ciljnih likova ovoga prikaza; i više od toga, pokazuje se opravdanim 
zagovor filozofijskog pristupa. Tekst druge točke je ovaj:

„Sveto je u modernoj religiologiji postalo sve više religiozno Nešto i Netko, 
a sve manje religiozno obilježje toga Nečeg i Nekog …”

Navedeni stavak omogućuje trojčanu prispodobivost njegova sadržaja s etič-
kim projektom djelovanja Viskova i Brakusa. Prvo je to implicitno razdvajanje 
religioznosti kao unutarnjeg stanja duhovne supstance svetog, i religioznosti 
kao izvanjskih obilježaba svetodjelstva. Na svim bitnim razinama romanesknog 
aktivizma Viskova i Brakusa, izvanjska obilježja pridjenuta svetom udaljuju i 
približuju ova dva lika tako što njihove odnose prema unutarromanesknim 
situacijama, u za svakog od njih „domicilnom” romanu, čine uvjetovanima 
različito-istim radnjama. Drugo, eksplicitna ustvrdnja da sveto biva sve manje 
obilježje sebeozbiljenja Nekog u Nečem, formalno je poruka neimenovanome 
Nekom, a stvarno Nama svima, Svakome od nas, i u tom smislu je to omo-
gućena spoznaja da jest i kako jest sve dublje deficijentna uloga svetog. I treće, 
kompatibilizacija s Viskovim i Brakusom potvrđuje kako je sveto, u postajanju 
sve manje obilježjem čovjekovih aktivizama in genere, u političkim i etičkim 
kolaboracijama Viskova i Brakusa do te razine osvemanjeno, da je ostalo biti još 
jedino Nešto nevidljivo Nekoga nevidljivog. Iz tog ranga nevidljivosti, pod-
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jednako neprozirne za fiziološko i duhovno oko, čujem, rječuje riječ lažnim 
obećanjima vulgarno-materijalističkog, prljavo-pragmatičnog „uma”. U stvari, 
to sve dublja dubina deficijentnog svetog diktira, naređuje radnje u službi ništa 
svetog. Je li se to u ne-vrijeme, pa stoga i ne-vremenu primjereno prenuo iza 
sna onaj Kantov dictamen rationis, o kojem je Jacques Derrida zapisao: „Iako 
pruža mogućnost autonomije, zakon koji on propisuje tako je malo elastičan 
i tako malo podložan slobodnoj interpretaciji kao da dolazi iz nekog drugog 
u meni”? (Usp. J. Derrida: „O apokaliptičnome tonu usvojenom u novije 
vrijeme u filozofiji”, AB, Zagreb, 2009, str. 25).

„Drugo u meni” Viskova i Brakusa, zbrinuto samo kao mogućnost ka-
rakternoga monizma već in statu nascendi obojice, ostaje zasad tek izvanjska 
premisa deficijencije svetog. Njezino sve-sve dublje sondiranje u Viskovljevu 
romanesknome projektu etičke egzistencije aplicira se poliformno; ljeporječi-
vo rečeno: polifonijski. U različito-istom smislu, jednakoznačna deficijencija 
uloge svetog zadobiva u Brakusovu projektu sintetičku formu suda, logički 
ogoljeno uobličenog u sintagmu „ništa sveto”. 

Kada, dakle, Viskov i Brakus govore kako ne znaju tko su, to nije zato što 
su okolnosti empirijskog vremena u kojem djeluju, po sili ne-karakterne sa-
moartikulacije vremenitosti vremena, rascijepile njihovo jedinstveno sebstvo i 
„distribuirale”ga u mrežu višeimenskih jastava. Sve, naime, konstatacije o ne 
znanju tko su zapravo oni, javljaju se uvijek iz neke sumračne dubine snebiva-
nja nad sobom samima i samo su časoviti trzaji onečišćene savjesti, ideologi-
zirane duše koja i kad platonski razgovara sa samom sobom, ili o sebi panično 
zdvojno monolokvira, ne čini to zato da bi samu sebe privela nekom smislu, 
nego na takav jedini mogući način samo se hrva, nažalost bitno popustljivo, s 
besmislicama nametljivo produktivnog Ničeg. Da je čovjek pozvan pred licem 
tog Ničeg, u nesmiljenom, najčešće neravnopravnom hrvanju s njim, stalno 
uporno bistriti probleme, kako bi dokučio na čemu je, kakvi su mu izgledi 
u pogledu mogućnosti biti karakterna podoba sebe – to za Viskova i Brakusa 
ostaje nedosluhno. Ili samo prividno nešto o tome kao da sluti K. Brakus, ali 
tada se gubi u samodopadnim improvizacijama sebstva. Evo kako on sam to 
rezimira:

„U sanatoriju ima tri liječnika i desetak medicinskih sestara. Pred njima 
također s vremena na vrijeme mijenjam lice, kako bi stekli dojam da nisam 
izliječen. Kao Lopanda, s liječnicima razgovaram o politici, umjetnosti i drugim 
temama, a prema bolničarkama sam galantan kavalir, darivam ih cvijećem i 
pomalo im se nabacujem. A kao Brakus, izdirem se na sve njih, iskazujući neza-
dovoljstvo i za najmanju sitnicu. (…) A što će pisati na mojoj nadgrobnoj ploči, 
Eugen Lopanda ili Krešimir Brakus, odlučit ću kad osjetim da mi se približava 
kraj. Iako držim da je to posve irelevantno, jer, napokon, ja nisam nijedan od 
te dvojice; (…). Ovdje su oni samo uloge koje igram za doktore, bolničare i pa-
cijente sanatorija (…). Nemoj me sada, dragi čitatelju, pitati tko sam u svemu 
tome onaj pravi ja, jer ti ne znam na to odgovoriti.” (Ništa sveto, 383).
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Krešimir Brakus, dakle, sam svjesno, odlučio je koja će dva imena zadržati 
i kako će se i kada s kojim od njih koristiti, što upućuje na to kako on itekako 
zna tko nije on, kao što na različito-isti način to zna i Fabricije Viskov kad se 
zatekne oči u oči s posvojenjem sebstva Milana Đurovića u već vidno proble-
matično politiziranoj egzistencijalnoj topografiji završnih sekvenci romana 
Ispovijedi nekarakternog čovjeka. To pak znači da mogućnosti u pogledu osob-
noga sebstva Viskova i (posebno) Brakusa nisu puki scijentistički empirizam 
mnogosti u funkciji prikrivanja jednog, nego je posrijedi ontološki status bića 
ispunjena tegobama ne znanja kako se zapravo nazvati,  eda bi se na taj način 
bilo što se jest, ili barem blizu tome.

Kako imenovati (sebe) biće? – to je taj, od Platona do danas, još nerazriješen 
problem, čak ni ne dokučen u kakvoj-takvoj mogućnosti razrješenja. Ovdje, 
međutim ni ne snatrim ići tim putem, jer je težišna tema moje rasprave me-
todički i metodološki i analitički ciljno drugačije usvrhovljena. Jedno iskustvo 
s tog puta čini se ipak nezaobilaznim za razumijevanje sebe-bića: iskustvo 
ne-bitka bića; sudjelovanje u tom „ne-”, u povodu kojeg je René Descartes  
zapisao kako mu je neobjašnjivo to što je podložan grešakama, „ako sebe ne 
promatra kao nešto što sudjeluje,na stanovit način, u ništa, odnosno u ne-biću”. 
(kurziv, Iv. S.). Suvremenizacija tog iskustva, kao nastavljanje sudjelovanja u 
njemu, znači za mišljenje, koje se ovdje „prakticira”, da scijentistički put mora 
bezuvjetno ustuknuti pred književno-filozofijskim. Tim ustuknućem stječu se, 
a zapravo događajno uprisućuju (ereignen) pretpostavke za obnovu filozofijski 
razumijevajućeg odnosa prema odnosu ničeg i svetog, što ujedno sa svoje stra-
ne iziskuje promjenu stajališne točke govora. Taj zadatak nalaže metodički i 
metodološki striktnu povijesno-filozofijsku digresiju, odlučujuće produktivnu 
za stvar „obnove”. No digresije, kada vjerno i poslušno prenose poruke latin-
skoga glagola digredi, redovito nas skreću s teme, udaljavaju nas od nje. I tu se 
sada spasonosno javlja za riječ Ciceron, koji savjetuje ad id unde digressi sumus 
revertamus: da se vratimo onamo gdje smo zastranili!

Vratiti se, sada pak može značiti samo ovo: iz daljine, u koju nas je digresija 
zavela, oblikovati nju sāmu, digresiju. Iz tako (u)razumljene daljine, govori 
nešto važno za ovaj tekst godina 1929. U Freiburgu – kako je zapisao Jean 
Beaufret u djelu Uvod u filozofiju egzistencije – dogodila se 1929. godine jedna 
temeljna za europski duhovni bitak primopredaja. Edmund Husserl prepustio 
je katedru za filozofiju mladome Martinu Heideggeru, tada još marginalcu 
europske filozofske baštine, velebnome marginalcu, kako će se doskora poka-
zati, koji je samo dvije godine prije toga svojim djelom Bitak i vrijeme postavio 
gotovo dotad auralni nauk o biću-kao-biću, tj. metafiziku, pred pitanja na koja 
se nije moglo odgovoriti drugačije do li njezinom destrukcijom. Ni najmanje, 
dakle, slučajno, Heidegger je svoje inauguralno freiburško predavanje naslovio 
upitom: Was ist Metaphysik? („Što je metafizika?”). Predavanje je podijelio u 
dva dijela. Prvi dio završava pitanjem kojim počinje drugi dio. Pitanje glasi:

Kako, dakle, stoji s onim ništa?
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Polazište za odgovor na ovo pitanje je stav Ive Brešana iz romana Gorgone, 
ovdje preuzet u slobodnoj formulaciji: ništa je podrazumijevajuće nešto. To 
„nešto” izrijekom je ovo: a) iskušenje strepnje, kako glasi prvo određenje filo-
zofema Nichts u 53. paragrafu Bitka i vremena; b) prijelazni oblik pozitivnog 
posredovanja između bitka (Sein) i  postajanja (Werden), što je, kako će se još i 
doslovce pokazati, osnovni stav Brešanova bitnog filozofa Hegela; c) ništa kao 
princip ili princip ništa.

U ulozi gravitacione osi ništa svetog u djelovanju Fabricija Viskova i Kre-
šimira Brakusa, „princip ništa” preuzet je za ovdašnje svrhe iz Heideggerova 
pisma Ernstu Jüngeru, koje je objavljeno 1956. godine pod naslovom Zur 
Seinsfrage („Prilog pitanju o bitku”). Ono što je u vezi s tim gotovo začuđujuće, 
Martin Heidegger, koliko mi je poznato, prvi i posljednji put u ovom pismu, 
svoj stav o „ništa”, i bilo kojem drugom problemu, izrekao je stavom nekog 
drugog, u ovom slučaju, jednim citatom Leonarda Da Vincija, koji glasi: 

„Infra le grandezze delle cose che sono infra noi, l’essere del nulla tiene il 
principato”  („Pod velikostima stvari, koje se pred nama steru, „biće onog ništa 
stoji kao princip”, kurziv, Iv. S.).

Zanemarivši ono neznatno, koje valja zanemariti (tzv. exceptio excipien-
dis), Da Vincijevo biće onog ništa stoji kao princip, kao težišni entitet der 
Möglichkeit nach, u Hegelovu postajanju ideje zbiljom bitka bića, o čemu se u 
Philosophische Propädeutik izrijekom kaže:

„Bitak je jednostavno besadržajna neposrednost, koja svoju protupostavku 
ima u čistome ništa, i čije sjedinjavanje je postajanje: kao prelaženje iz ničega 
u bitak nastajanje, a obrnuto nestajanje.” (Hrsg. von Karl Rosenkranz, Berlin, 
1840, metodska jedinica „Sein”/”Bitak”.)

Ništa kao princip, „orođeno” svetim kao predmetom svoje negacije: kao 
„ništa sveto,” principijelno određuje sve što Fabricije Viskov i Krešimir Brakus 
rade u romanima Ispovijedi nekarakternog čovjeka i Ništa sveto. Sve njihovo što 
jesu: njihovo isto sa sobom (idem) i isto sa sobom po sebi (ipse), identitet osob-
nog sebstva u nedjeljivosti (in-dividere), kao i njihovo samopostavljanje spram 
drugih, ili prema Paulu Ricoeuru soi-même comme un autre, odnosno sebstvo 
kao drugost (u prijevodu Jadranke Brnčić u raspravi „Ricoeurova hermeneutika 
sebstva”, Filozofska istraživanja, 111 (sv. 3, 2008) – predodređeno je ničim u 
njihovu djelovanju na isti način, a različito. Isto u različitom, ovdje će se udalje 
zvati različito-isto.

Različito-isto može se čitati na dva načina: kao različito-isto, i kao razli-
čito-isto. U prvom čitanju različito je sabrano u istom kao njegovo jedinstvo 
suprotnosti, što je u Marxa bitna oznaka konkretnosti konkretnog. U drugom 
čitanju isto je connexio različitog: povezanost jednoga s drugim; svega različitog 
u istom. Isto-i-različito tako je supripadno jedno drugome, po čemu različito 
jest isto i vice versa. To čini „stanje” različito-istog formom skupnosti mnogog. 
Kao supripadno mnogom, pojedinačno je samo različito; kao različito, ono je 
jedinstvo mnogoga, Anaksimanderovo „skupa stvari”, i ujedno, po svojoj ima-
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nentnoj razlikovnosti, svoje vlastito: isto sebi, jedno sa sobom, sebi identično, 
identitet. Opasnosti što ih takav „usud stvari” drži permanentno otvorenima, 
rezimirali su Theodor W. Adorno i Max Horkheimer u Dijalektici prosvjeti-
teljstva ovim riječima: „Identitet svega sa svim plaća se time da ništa istodobno 
ne može biti identično sa sobom.” Ovo gledište rigorozno shvaćene etičke 
samosvijesti i njezina odnosa spram odgovornosti za vlastita (ne)djela, kakvo 
je prevladavalo u Frankfurtskoj filozofsko-sociološkoj školi, anticipiralo je sav 
nered u pitanjima identiteta, dominantan danas i posvuda. Dovoljno je i samo 
površno pročitati nadahnuti razgovor što ga je o problemima identiteta vodio 
Benedetto Vecchi s autoritativnim sociologom Zygmuntom Baumanom (usp. 
Identity, Polity Press 2004.), pa da se uvjerimo koliko je svijet u kojemu živi-
mo, takozvana druga ili tekuća moderna, puerilistički zvana „postmodernom”, 
zagađena medijskom kanalizacijom, koliko je dakle taj naš brave new world 
svestrano potonuo u negativnu etičku disperziju Brešanovih likova Fabricija 
Viskova i Krešimira Brakusa. Njihov „sistem svjetonazora” nije ona sveobu-
hvatnost kojom se iscrpljuje čitava stvarnost, što jesu i kako se shvaćaju tradici-
onalni filozofski sistemi. Sama stvarnost, naime, sadržava odgovore na pitanja 
koja su joj postavljana uvijek, međutim, njome „dekretirano” izobličena, pa 
stoga nikakav sistem, na takvoj stvarnosti zasnovan i od nje polazeći, nema 
mogućnosti preuzeti uloga u odgovorima na ta pitanja. Kod Viskova i Brakusa 
to je razvidno već na razini mnogosti imena kojima se jedan i drugi koriste 
za izvanjske potrebe događajnog vremena, što pak doslovično korespondira 
s Ricoeurovim shvaćanjem ljudskih karaktera u formulaciji već spomenute 
rasprave Jadranke Brnčić: 

„Pod karakterom Ricoeur razumije skup razlikovnih oznaka koje dopuštaju 
da se reidentificira jedinka kao jednaka samoj sebi.”

Karakter, očigledno je, koincidira –  samo, dakako, u značenju „koinci-
dencije opozitorum”, s identitetom ovdje motrenih Brešanovih likova. Stoga 
u Brešanovu egzistencijalnome romansijerizmu, analognom Hegelovoj „prozi 
svijeta”, otvara se u obilju različito-istog  jedno koje nije što se čini da jest, 
naime opstojeće samo po sebi i za sebe, nego podrazumijeva dass wir aber ei-
gentlich etwas geschichtlich sind („da smo mi ujedno i nešto povijesno”, Hegel); 
uključuje i to da je biti jedno sa sobom i po sebi, da je imati identitet u znače-
nju „osobnoga sebstva”, također nešto neodvojivo od povijesne procesualnosti, 
neka skupnost različitih opstanaka u stvarnosnoj istodobnosti subjektivnog i 
objektivnog, nužnosti i slobode. U smislu A. Huxleyjeve natuknice za Deveto 
poglavlje romana Otok (186. str. prijevoda): „Nema koristi ni od čega što je 
odvojeno od drugoga.”

Istodobnost u tom i takvom poimanju obilja različitog u egzistencijama 
„dveh zgubljeneh bratov” Ive Brešana, bliska je odredbenome opisu optičke 
slike u djelu Zasnivanje duhovnih znanosti filozofa Wilhelma Diltheya. Opis je 
ovaj: „Svaka optička slika različita je od druge koja se odnosi na isti predmet, 
ovisno o stajalištu i uvjetima opažanja.” Tako sročen opis „iščitan” je aus einer 
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psychologischen Grundlegung, dakle iz psihološke podloge, koju ovdje predla-
žem razumjeti ontički. Tada je, naime, opažanje visio, u kojoj se stvari otvaraju 
pogledu i njime se uprisućuju (er-äugen), što sada znači ovisno o upućeno-
sti u stvar, o posvećenosti stvari onoga koji gleda, motri, promatra na način 
omogućen glagolom theorein. U tome glagolu pak skrito je „krnje” božanstvo: 
theo(s), izvorno odlučujuće „zaslužno” da sveto bude što jest, naime, nešto 
nedorečeno božansko, koje se usudno tiče čovjeka, ljudskosti različito-isto 
onedjelotvorene u likovima Fabricija Viskova i Krešimira Brakusa. S jednim 
decidiranim Brakusovim antropologijskim zasjekom u isto, koji uopće omo-
gućuje ono različito:

„… ništa mi nije toliko sveto da ne bih bio u stanju to i pogaziti, kad se radi 
o mojoj osobnoj koristi. Ni nacija, ni domovina, pa ni sâm Gospod Bog. Ali 
ljudski život – e, to je nešto posve drugo.” (Ništa sveto, str. 306).

Različito-isto u svjetlu tog i takvog zasjeka zbiva se onkraj tradicionalne 
filozofske sistematike i uključuje sve za život bitno: izvanjsko i unutrašnje, 
izvanromaneskno i romaneskno. Ovdje nas, dakako, primarno zaokuplja ro-
maneskno. Najmanje toliko, da se nije moguće nikamo skloniti pred pitanjem 
o tome što je zapravo to, naime romaneskno kao identificirajuće onog razli-
čitog u istodjelatnome pozicioniranju Fabricija Viskova i Krešimira Brakusa. 

Na poticaj studije Razmišljanje o romanu Alberta Thibaudeta mogu se kon-
stitutivne odlike romanesknog rezimirati kako slijedi:

– moralna specifičnost u ponašanju likova;
–  planetarna razvedenost predmetno-tematske i aktancijalne supstance ro-

mana, umjesto novelističke usredotočenosti; 
–  rousseauovski „paralelizam” vremena nastanka romana i narativnog vre-

mena, u ovome slučaju: vremena romana;
– e pluribus unum;
–  atmosfera „ženstvenosti” koju romanu daje uloga ženskih likova u ro-

manu.

Dvije su odlikovnosti odlučujuće za svrhovitosti prikaza, kojima se ovdje 
bavim: „moralna specifičnost u ponašanju likova” i „e pluribus unum”. 

Ako je čovjek „ansambl društvenih odnosa”, kako se o njemu izrazio Karl 
Marx, onda nema dvojbe da takva „ansambličnost” iskazuje identitete, jastvo, 
osobna sebstva Fabricija Viskova i Krešimira Brakusa kao onu njihovu su-
bjektivnu situaciju koja nije ništa po-sebi konstitutivno i održivo, nedjeljivo 
(in-videre)  i nedirljivo (in-taktivno), nego je povezana sa su-ljudima (Mit-
Menschen) „u kolektivnom djelovanju i osjećaju”, kako je isticao sociolog 
Georg Simmel. I Viskov i Brakus „prividno”, a zapravo stvarno u danim okol-
nostima, žrtvuju temeljnost, samosvojnost i trajnost svoga ega, ali se istodobno 
ne prestaju nadati kako će se ipak jednom i konačno obresti zastalno u onom 
Simmelovom geistige, duhovnom samosvojestvu, po kojemu jesu što jesu nuž-
nošću i slobodom bivanja po-sebi.
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Fabricije Viskov polazi u svojoj situaciji vremena od samorazumljivosti svije-
ta, od činjenice da je on po sebi takav kakvim se pokazuje kao njegov svijet, i u 
tome vidi prazninu značenja bilo kakvog zalaganja za njegovu promjenu. Sam 
svijet tako viđen ne puti ni na što: na ništa; odnosno, poziva na istrajavanje u 
njegovoj, tog svijeta, ništatnosti, ili poziva na lukavstvo snalaženja u njoj, zbog 
održavanja takvog stanja. 

Krešimir Brakus ne akceptira tu samorazumljivost svijeta, u kojem je čo-
vjek, pa dakle i on sam, puka činjenica bačenosti u nj. Činjenice su naime sta-
nja koja sam čovjek čini takvima kakva jesu. Izbor kojim izabiremo, a zapravo 
očinjeničujemo: činimo od činjenica realnosti, koje zatim tako nazivamo, tj. 
realnim činjenicama. Taj i takav metodički konstrukt prikriva bitni nespora-
zum kojim nas povijest neprekidno iznenađuje. O tome se ovdje akceptiraju 
dragocjeni uvidi sadržani u studiji Edwarda Halleta Carra What is History. 
Činjenice su iz tih (u)vidika bitno stvar interpretacije onoga selektivnog, ili 
svega što se u „povijesti” eventualno tako dogodilo, zbog čega se Friedrich Ni-
etzsche vjerojatno i osjetio ponukanim ustvrditi kako su interpretacije važne, 
a ne činjenice. Na simboličnoj razini njegova poetskog filozofiranja, riječ je 
dakako o dijelu njegove ostavine „okupljene” oko problema „koristi i štete 
od historije”. Svijet je upravo zbog ovog „i” poticajno i poželjno i svrsishodno 
neprekidno suočavati sa samim sobom (svijetom), kako to autorski književni 
medij i čini u okvirima i po načelima samosvojne faktofikcionalne kauzalnosti, 
kojom se uspostavlja navlastiti modus svjetovnosti svijeta, kritički oblikovan i 
kritici izložen, koji u tome svojstvu i značenju može biti moj, tvoj, Viskovljev 
ili Brakusov svijet. Nikada, međutim, u rangu samorazumljive (za)danosti u 
kojoj smo pozvani otaljavati svoju etičku egzistenciju kao način su-svjetotvor-
stva s pozicija ničeg svetog. S gledišta dobro znanog razumijevanja umjetno-
sti kao sebe-postavljanja-istine u djelo, pozicija istosti ničeg i svetog, s jedne 
strane suspendira istinu djela, pa dakle i našu ljudsku istinu; s druge strane, u 
Brešanovim književnim vizijama, ta pozicija metaforičko-metonimijski ujedno 
„kompenzira” suspenziju istine o čovjeku bitno još traumatičnijim redukcija-
ma njegovih mogućnosti na brojno nesaglediv niz negativnih egzistencijala, 
u Brešanovu romanesknome „žargonu”: pukotina, tajnovito porazmještenih, 
kroza koje se propada u ne-bitak, u stalno nešto različito-isto, wie es eigentlich 
gewesen, kako je već bilo, pri čemu je ovo „es” uvijek već propala stvarnost, ko-
joj se hoćemo vratiti, kako bismo bili prošlo-stvarni. Fabricije Viskov je u tom 
smislu nagovjesnik svega „Verfallend”: propadajućeg u etičkim i političkim 
oskudicama kojima su usudno zadešeni svi Brešanovi likovi u njegovim roma-
nima. Povijest je za nj, za Viskova, operativna regija egzistencije pragmatično 
osimboličene Heideggerovim terminom Ge-Stell, o kojem se ovdje uvažava tu-
mačenje Gianna Vattima, dano u La società trasparente, a to jest: društveno-po-
vijesno-političko zbivanje u kojem je čovjek neprekidno provociran da pristaje 
biti manipuliran i da istodobno sam manipulira. Povijesnost takve povijesti 
je zgoljna manipulacija manipulatora koji su i sami manipulirani. Manipula-
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ciji bilo koje vrste i motivacije neposredno pred-stoji nešto za nju važnije od 
nje same, nešto za nju sveto što je uopće omogućuje i održava: „doktrinarna” 
situacija duha vremena (bilo koje izvornosti: ideološke, znanstveno-tehnič-
ke, klerikalne, samodostatno-nacionalne, i sl.) koja čovjeka neprekidno tjera, 
prisiljava da se postavlja tako kako bi mogao biti manipuliran, i da istodobno 
sam postavlja, tj. manipulira. Postavljanja u oba smisla i značenja doktrinarno 
su najvažnije sastavnice (ili su među najvažnijim sastavnicama) svakog filozof-
skog idealizma, pa i onog najmoćnijeg, naime, njemačkoga klasičnog idealizma: 
Kant, Fichte, Schelling i Hegel, kojima osobno pridružujem i Hölderlina, zato 
što je pjesnički osvevremenio Schellingov filozofijski „erosgovor” mita i Obja-
ve. To je s jedne strane važno zbog smisla razumijevanja Brešanove njemačko-
klasično-idealističke, primarno hegelijanske inspiracije; s druge strane, to je 
važno za razumijevanje smisla njegova skeptičnog, možda čak agnostičkog stava 
o umjetnosti, koji izlazi na vidjelo u dijalogu s Adrianom u romanu Gorgone, 
i koji je bitno reflektirani Hegelov stav o „kraju umjetnosti”.

Manipulatori i manipulirani, u smislu tako-postavljanja-sebe, nazivaju se 
pomalo već starinskom književnom terminologijom aktantima; u izvanknji-
ževnom, društveno-politički etabliranom nazivlju, to su akteri. U jednoj i 
drugoj sferi, jedni i drugi bitno su privremeni: vremenu priručni, upotrebno 
usuklađeni s njim, i na koncu, tim istim vremenom raz-priručeni, zatrti unu-
trašnjom logikom svojih iluzornih, tzv. sanjanih očekivanja, što je zorno opri-
mjereno završnim spektaklom u Ispovijedima nekarakternog čovjeka. U finalnoj 
fresko-sceni tog Brešanova romana, Fabricije Viskov i „znameniti Zorman”, 
pravim imenom Jozo Marić, temeljni emigrantski ideolog hrvatskoga sna o 
samostalnoj Hrvatskoj, promatraju iz Gradske kavane u Zagrebu kako se na 
tadašnjem Trgu Republike politički teatralno realizira hrvatski državotvorni 
projekt, i zaključuju spontano usuglašeno, melankoličnim tonom „pronevje-
renih ideala”, da to ipak nije to.

„Vidiš” – sjevne Viskovu u punom sjaju jasnoće sama srž različito-istog – „ti 
i ja smo prošli oprečne puteve. Ja sam vrludao različitim smjerovima, nikad 
zato što sam ih sam birao, nego uvijek jer me život na njih gonio. A ti si imao 
samo jedan svoj, koji si sam odabrao. I opet smo se na kraju našli na istom.”

Putevi, stramputice, prečice, idealni smjerohodi, bitno su vrludanja, u eu-
femističkome smislu: lutanja, posvećena nekom fiktivnom cilju, latencijama 
samodopadnih snova, ili su pak besciljno planetarna, kakova su, naprimjer, 
Axelesova, ili ciljano iksvarijantna, svejedno. I u toj spoznajnoj magmi, iz nje 
mišljen kao formalno podudaran sa znamenitim uzorkom lika, Fabricije Vi-
skov ipak nije Pikarderos, nego je hrvatski književni Don Kihot posvećen 
traženju smisla besmislicama, koje ga sustopice prate, život mu obuzimlju, 
onečišćuju mu svijest i moralno ga čine izvanmoralnim, etički mu bivajući 
ne-mjestima humane egzistencije. 

Krešimir Brakus je tendencijski na različito istom tragu. Ničim zaustav-
ljiv, konstantno je u potrazi za povijesno mogućim konsenzusom sa sobom 
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i s drugima, što valja razumjeti tako da je za njegovo samo-svojno sebstvo 
konstitutivna i drugost. Takav pak „izbor” istobitnosti sa sobom i s drugima, 
Krešimira Brakusa, umjesto u konsenzus, vodi od provalije do provalije, od 
pukotine do pukotine, kojima gotovo mirakulozno uspijeva odolijevati. Pred 
svakom od njih, naime, učinkom tajnovitoga „predodređenog okreta”, ustraja-
va sačuvati sebe od propadanja, čini se po dijalektici izvanjskih, subjektivno još 
neosviještenih indicija, koje mu omogućuju biti likom lika koji nije on sam. I 
tu počinje igra staklenog biserja ante porcos belli iste one stvarnosti kojoj je do 
tada pripadao kao kurvin sin Nenad Pralina. 

Svjestan svoga pseudobrakusizma, prihvaća ga kao sudbotvornu igru i si-
stematski počinje se sve dublje zaokupljati pronalaženjem one čistine u kao-
su zbivanja, gdje se bitak i nebitak, kao sveto i ništa jedino ne oštećeno, ne 
ozloglašeno jedno drugim, mogu izmiriti u istini o sebi. U romanu Ništa sveto 
tome prethode dva faktomatski realna i realno upitna svjedočanstva, u oba 
slučaja književno-estetski kauzalna: otkriće rodnog lista u splitskome rodilištu 
koji potvrđuje da je romaneskni Brakus brat izvornog Brakusa; i zatim – kao u 
staroj grčkoj drami – anagnoriza: ponovno prepoznavanje „zgubljeneh bratov” 
u zagrebačkome hotelu Palace. 

Sve to se u svjetlu možebitne ništetnosti tih svjedočanstava  razotkriva kao 
nešto masovno. Kao vjera koja uzajedničuje sve po sebi razdvojeno, oduzima-
jući time identitetu, ili po sebi istosti sa sobom, temeljno unutrašnje načelo. 
U jednom suptilnom smislu, nudeći zauzvrat očekivanje mase da se likom i 
djelom obastane po mjeri njezinih idealnih potreba. Kaže tako Mira K. Bra-
kusu (u Ništa sveto, str. 354): „Sad ti je uzalud išta poduzimati. Nemaš kamo, 
nego biti ono do čega te sudbina dovela. Ili, da budem preciznija, što masama 
treba kao nasušni kruh.” (kurziv Iv. S.).

Romanesknome Krešimiru Brakusu, unatoč njegovu ispočetka diskretnom 
a zatim i otvorenom upozoravanju kako je njegova osobnost samo fikcionalna 
(Jakobsonova) istinosličnost s izvornim Brakusom, preostalo je izvršiti što mu 
je dosuđeno: isheroizirati nesreću masa kako bi se mogle osjećati sretnima.

Ivo Brešan, u stvari, time je oživotvorio mitsku ulogu (jednog i drugog) 
Brakusa, učinivši to u zavidnoj „maniri” besprijekorne mimeze Ovidijeva 
obrasca „mitskog realizma”: Hectora quis nosset, si Troia felix fuisset (Tko bi 
znao za Hektora da je Troja bila sretna). Na najprimjereniji način, dakle, Ivo 
je Brešan objektivizirao subjektivni Brakusov doprinos održavanju kolektivne 
iluzije „narodnih masa”, prema kojoj se „revolucijom koja teče” ostvaruje i za-
vazda uprisućuje sve što je za njih moralno-politički bitno. Sve naime „masov-
no bitno” u moralnom, etičkom i političkom smislu, nije drugo do li kolek-
tivna iluzija kojom se dosad ukorjenjivala u prostor i vrijeme svaka revolucija, 
bila ona svjetovno-pragmatična borba za vlast, ili religijsko-transcendentalna 
apokaliptika svevlasti. 

Teorijsko metodološki, to su iz vidokruga Lukácseve Povijesti i klasne svijesti 
pozitivni momenti historije ideja, koji nikada do sada nisu dospjeli postati 
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idejnim realitetom povijesti, njezinom zbiljskom moralno-političkom biti. 
Vjerojatno je zbog toga već u osvitu mišljenja Platon i osporavao nakanu 
mlađih akademičara, svojih učenika, da realiziraju njegov projekt države s fi-
lozofom-vladarom kao jedinstvenim suverenom.

Krešimir Brakus, ispostavljen u Brešanovu romanu Ništa sveto težišno u 
dvostrukosti, a periferno u višestrukosti jednog bića, nije „raspolagao” Plato-
novom slobodom odustajanja od vlastitoga projekta, budući da „ništa sveto” u 
prvome redu nije ništa projektivno, a u drugom, sveto kao ipak potencijalno 
nekakav projekt, nije ni u jednom trenutku bilo u dosegu njegova osobnog 
izbora. Stoga je pitanje svih pitanja za nj doista moglo biti „ono do čega te 
sudbina dovela...  da budem preciznija, što masama treba kao nasušni kruh”, 
kako smo već čuli da je Mira „objasnila” Brakusu njegovu misiju. Ali „sudbina” 
i „trebanje” masa nisu za K. Brakusa ni Ananka iz Brešanova romana Gorgone, 
ni Kantov Sollen, trebanje (da) iz Kritike praktičnog uma, gdje se sfere moralite-
ta i legaliteta negativno pozicioniraju jedna spram druge. Sada je „pitanje svih 
pitanja” izravno osporeno osamoosvješćivanjem njegova, Brakusova, osobnog 
sebstva koje ne pristaje se pomasoviti, što vidno potvrđuje njegovo stalno pre-
imenovanje sebe istog različitim imenima uloga koje mu je „dosuđeno” igrati. 

Na različito-isti način sumjerljivo filozofskoj analitici, Brakusovo i Viskov-
ljevo djelovanje slijedom uloga koje „obnašaju”, i naročito kako ih „obnašaju” 
(Brakus u stjecanju sebstva izvornoga Brakusa, Viskov u nasljedovanju osob-
nosti Milana Đurovića), karakterno je gotovo do podudarnosti izbalansirano 
etičkim formalizmom. Tako označeni formalizam ovdje je poistoznačen s for-
malnim kriterijima djelovanja. O njima pak govori nešto važno za filozofijsku 
kritiku Aristotel u Nikomahovoj etici, gdje logički i dijalektički problematizira 
ideju praktične, odnosno političke filozofije kao jedinstvo etike i politike. U 
prvoj naime knjizi svoje etike Nikomahova imena piše Aristotel da su to kri-
teriji prilagođeni cilju „radi kojeg se sve radi”. U Viskovljevoj mimezi ovih 
kriterija on sam je odredbeni razlog: ono radi čega sve radi, čime se hoće reći 
kako sve što on radi zbog sebe radi. Cilj djelovanja, samo djelovanje, i nje-
gova regulativna načela čine subjektivitet subjekta Fabricija Viskova iscrpno 
singularnim; u filozofijskom kategorijalnom odnosu općeg i pojedinačnog: 
preciznije, kategorematičnim, odnosno samostalno značenjskim, ili neovisnim o 
bilo kojim drugim značenjima, kako ovaj filozofem tumači Filozofijski rječnik 
Matice hrvatske u redakciji Vladimira Filipovića.

Krešimir Brakus je u istome analitičkom obzoru sinkategorematičan, ili fi-
lozofijski-djelatno usuproćen Fabriciju Viskovu, po dobrome, ponešto iluzio-
nističkom načelu Senekinu: facere docet philosophia, non dicere. (Filozofija uči 
djelovati, a ne govorančiti.) U pred-planu djelovanja, u svojevrsnom prosceni-
ju njegove uloge u svijetu gdje svatko nekako agit histrionem (glumata), opće 
nadilazi pojedinačno, ali tako da ga dokida i čuva (aufgehoben, Hegel) dajući 
mu dimenziju više, i višu dimenziju, što pak njegove (Brakusove) kategoreme 
pojedinačnog i općeg čini uzajamno prožetima na način istog u različitome.
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Razlike, naime, ne bi ni bile razlike kad ne bi sadržavale i nešto isto, što 
uopće omogućuje reći si duo faciunt idem, non est idem (kada dvojica rade isto, 
to nije isto). U Viskova i Brakusa pokazuje se to isto tako da se svijet koji oni 
fabuliraju otkriva za nas u verzijama više svjetova. Više pritom nije puka „broj-
na mnogost”, višebrojnost, nego kreativno inačenje  istoga poretka stvari. Nije 
ni individualnost svakog od njih kao književnog lika jedno, nedjeljivo biće, 
nego je pollahos: mnoštvena raznolikost jednote bića, najprimjerenije iskazana 
za karakterologiju Brešanovih karaktera In homiliae librum Regnorum (1./I, 4) 
aleksandrijskog teologa Origenesa Admantiusa (oko 180-254), poznatog samo 
po mononimu Origen: 

Vides quomodo ille, qui putatur „unus” esse, non est „unus”, sed tot in eo per-
sonae videntur esse, quot mores….

(Vidi, kako onaj koji se smatra „jednim”, nikako nije „jedan”, nego se čini 
kako je u njemu onoliko ličnosti, koliko i karakternih osobina…)

Viskov i Brakus dakle su dvije u sebi različito mnoštvene verzije istog svi-
jeta. Koja od njih više, ili manje, ili ninajmanje iskazuju autentični njihov 
karakter kao likova, i karakter svijeta koji se njome transparentira? Kako se 
ništa i sveto, u razmjerima tih verzija, odnose međusobno, i stoje li uopće u 
kakvome odnosu koji omogućuje razumijevanje činidaba jednog i drugog lika: 
onoga što, kako i zašto Viskov i Brakus čine što čine? Likovi o kojima je riječ 
nisu naime nekakvi subjekti fabuliranja svijeta, nego su sam svijet u izbojcima 
svojih povijesnih mijena: svjetovi. Svjetovi in concreto, čiju svjetovnost osvje-
totvoruju Fabricije Viskov i Krešimir Brakus, svjetovi su aktualno dominan-
tnih svjetonazora, za koje ono „aktualno” je aktualiziranje mogućih svetinja 
kao uprisutnjivanje ništa-svetog. Ništa-sveto nije dakle ništa a priori pripadno 
unutarsvjetskim povijesno-svjetonazornim „aukcijama”, o kojima duhovito 
kritički piše Lukijan u djelu Svjetonazori na dražbi, nego je za Viskova i Bra-
kusa to na različito-isti način karakterološka verzija njihova djelovanja, koja 
u granicama tog djelovanja, njim samim, postaje svijet od ništa. Ljudi svijeta 
od ništa su maske svetog, što je isto što i maskote zlosvijeta. Taj se svijet danas 
legitimno, liberalno, demokratski osvjetovljuje u svim aspektima svjetogrđa 
davno prokazanom filozofirajućom teologijom ranih grčkih filozofa, i posebno 
tomističkom filozofijom o Bogu, posebice u Tome Akvinskog djelu Summa 
contra gentiles.

Filozofija svijeta, koja je to po tome što hoće postati svijetom, etablira se 
spram svijeta od ništa kao podrazumijevajuće nešto, ili djelovanjem su-obliko-
vanje svijeta u njegovu napredovanju u slobodi. To je za kulturno-civilizacijski 
supstrat moderne izvorno hegelijanski „orijentir” u shvaćanju povijesti, koji 
je za Ivu Brešana metodički faktotum njegova samoodređenja kao građanina 
svijeta i kao pisca iznimne književno-estetske aure. Toliko iznimne da se nepo-
trebno uporno ustrajava prikazivati filozofsko-estetsku i etičko-političku „kvi-
tesencu” njegove literature svođenjem njezinih različito istobitnih kvaliteta na 
jednu jedinu, ostvarenu karnevalizacijom Hamleta u Mrduši Donjoj. Kako se 
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dakle moglo dogoditi da jedna tragikomična komunikacija sa svijetom „nena-
rešene” dikcije potpuno zasjeni Brešanovo dramsko i romaneskno pregalaštvo, 
po mome sudu, temeljno-inspirativno sabrano u paradigmatičnim modusima 
Ledeno sjeme i Pukotine? Iz tog sabranog promišljeni, romani Ispovijedi neka-
rakternog čovjeka i Ništa sveto, međašni su topoi razvojne primjene tehnike obli-
kovanja romana, čiji specifikum vidim u pitanju o „modelu oponašanja”, što 
je zapravo pitanje mimetičke denotacije ne samo Brešanovih dramskih i roma-
nesknih struktura, nego i hrvatske književnosti (usmene i pisane) od najranijih 
početaka pa sve do danas. Romanima Ispovijedi nekarakternog čovjeka i Ništa 
sveto valjalo bi pridodati Brešanov prvenac Ptice nebeske, o kojemu, međutim, 
držim kako bitno strukturalno ne pripada istome modusu, čak ni u smislu 
različito-istog, što ga za nj ima romansijerska tehne. Argumentum probandi 
za takvu tvrdnju nalazim u još jednom Origenovu upozorenju koje opominje: 
Intellige esse intra te etiam aves coeli: Shvati da su u tebi također ptice nebeske. 

Likovi romana Ptice nebeske dakle su interiorizirani i djeluju motivirani 
iznutra. Oni su likovi romana Ptice nebeske, dok su Ispovijedi nekarakternog 
čovjeka i Ništa sveto romani likova, koji djeluju motivirani izvanjskim sceneri-
jama ništa svetog. I Fabricije Viskov i Krešimir Brakus po toj izvanjski motivi-
ranoj umiješanosti u zbivanja, svaki od njih na svoj različito-isti način je izbo-
jak hrvatskoga književnog grabancijaštva: navudrenjak i nasrečuhitavec iz Kr-
ležinih Balada, vazda suočen bitno sa samim sobom, neprekidno, neposustalo 
se(be) tražeći sukladno tragalačkome umijeću dveh zgubljeneh bratov. Time se 
kategorema različito-isto potvrđuje u jednome novom značenju: da naime u 
onome što se njome označuje nisu ukinute sve diferencije, ni sve identifikacije. 
A da nisu ukinute, to čini mogućim da svako svoje-vlastito nekog subjekta bez 
gubitka uspostavlja odnose sa svojim-vlastitim svakog njemu suprotstavljenog 
bića, na koji se način jedno i drugo uzajamno opredmećuje za postojanje. Tako 
umijeće tragalačkog erosa, koji se Viskovu i Brakusu nametnuo kao vodič, čini 
da se njihovo djelovanje iskazuje u rezultantama koje ne potiru jedna drugu. 
Time je, držim, vidljiva do sada dočarana kompatibilnost Viskova i Brakusa, 
postojanost njihovih istosti u razlikama, zbog čega valja ponajprije zahvaliti 
„karakteru razlika”, koje su jednostavno insorbirale nekarakterne viškove moći 
nekarakternog djelovanja. 

No, rečeno je da se različito-isto može čitati kao različito-isto i kao različi-
to-isto. Nakon motrenja kompatibilno istog u različitim formama Viskovljeve 
i Brakusove djelotvornosti, sada je prilika progovoriti tek sumativno i strogo 
selektivno o nekim situacijama mjerodavnog sebe-predstavljanja s gledišta ra-
zličitog. Inicijalno, u tom progovoru, susrećemo se s pitanjem dvosmjerne pi-
talačke intencije. U jednom smjeru pitanje pita o sebe-predstavljanju Viskova 
i Brakusa u mediju historiografskog vremena kao bitno povijesnog; u drugom, 
o samoodređenju sebe samodjelatnošću u tako razumljenome vremenu. U oba 
smjera Fabricije Viskov je u stanovitoj „sigurnosnoj” prednosti. Njegovo imati 
(tu)bitak determinirano je svojevrsnom „ovrhom” njegova sebstva, kojom je 
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konte Florijan De Draco Dragojević posvojio njegove bitne moći i mogućnosti 
presituiranjem njegova legitimnog rodnog statusa u isto tako legitimni status 
posinka. Budućnosna promišljanja na toj osnovi zadobila su za Viskova for-
mu silogizma s jednom premisom, koja „najviše dobro” vidi u materijalnom 
i moralnom kompleksu Palače, koju mu je namro u nasljedstvo znani nam 
konte Florijan. 

Na taj način dosegnuta apsolutna forma apsolutne predodžbe o svom dje-
lovanju nije dopuštala Viskovu ni slutiti bilo kakve prepreke koje bi ga mogle 
ometati u njegovim planovima, akamoli omesti. Konzekventno, ostalo je za 
nj dominantno neprozirno: da svijet u kojem valja mu izdržati djelovati nije 
više „domena njegove volje”, prostor i vrijeme njegovih djelujućih snaga, „dato 
tijelo njegove subjektivnosti” – čak ni u onom smislu u kojem je priroda, 
prema Marxu, čovjekovo „anorgansko tijelo”; da ni subjektivnost njegova nije 
više ono njegovo-vlastito, subjektivno, ili pak jest, ali je tada on, Viskov, kao 
subjekt, određen onim sub-jacere koje mu bitak-biti ili „znati živjeti” čini pod-
vrgnutim, pod-bačenim, sapetim ovisnostima, neslobodnim. 

Posebno je u tom pogledu karakteristično njegovo razmišljanje na brodu 
kojim je iz Rijeke plovio u Šibenik na pogreb svog mecene i poočima kontea 
Florijana de Draco Dragojevića. Misli tog razmišljanja doskora će se sukobiti 
s neumoljivim silama neodrživosti bilo kakve vizije o zbiljskim ostvarajima 
snatrenja, realpolitički nepreboljivo insuficijentnim u bitnim uvidima: da su 
naime prostor i vrijeme za snatrenja odavno već hamletovski usudno out of 
joint, izglobljeni. Mladi konte Fabricije Viskov de Draco Dragojević nema 
prezentno jasnu svijest o tom su-toposu doplovljavanja u Šibenik, pa protiv-
no svim očekivanjima ovako okuplja pabirke svog etičkog projekta u cjelinu 
egzistencije: 

„Želio sam što prije stići do svoje palače, jer mi se činilo da ću tu, iako više 
nema kontea, nakon svih tegoba koje sam prošao, naći nešto poput mira i 
topline obiteljskog doma. Čitavo vrijeme puta kovao sam planove kako ću je 
preurediti; jedan dio mislio sam modernizirati i osposobiti za svoj boravak, a 
ostalo pretvoriti u muzej, nakon što bih na pokućstvu i drugim predmetima 
od povijesne važnosti dao izvesti konzervatorske radove. Uza sve svoje pošto-
vanje konteove uspomene, smatrao sam da je on bio u krivu kad je mislio da 
tragovi koje ostavlja vrijeme mogu tim stvarima dati na vrijednosti, napokon 
bio sam uvjeren da ih od toga treba sačuvati i vrijeme u njima zaustaviti, jer 
jedino tako one mogu nešto govoriti idućim generacijama” (Ispovijedi, 143/.

Naum odnosa prema palači vidno je predodređen odlukom da se dovrši 
destrukcija njezine vlastitosti, započeta prepuštanjem palače „zubu vremena” u 
vremenu kada je njome nezainteresirano upravljao konte Florijan. Možebitno 
re-noviranje kojim bi se palača privela k sebi nekadašnjoj, i tako se uščuvao u 
njoj sabran tradicijski kulturogenij, ne samo da se nije mladome konteu Fabri-
ciju ni priviđalo kao nešto respektno u njegovim brodskim premišljanjima o 
budućnosti, nego je poražavajuće koincidiralo s onim što ni sam još nije slutio, 



30

a palači se događalo, palača se događala nepovratno propalitetno sub specie 
soldatesknih ingerencija talijanske okupacije Šibenika. Utoliko ono generacij-
ski razlikovno i novo, što nije više Florijanovo a još nije Fabricijevo, i što tako 
predstavljajući se bitkom ničijeg tubitka omogućuje spekulativne opservacije, 
sadržano je najizražajnije u izjavi koja odjekuje jekom „epistemološkog reza”. 
Osluhnuta stoga još jednom, sad u svojoj izvankontekstnoj za-sebnosti, dublje 
nas unosi u to svoje o čemu zbori:

”Uza sve svoje poštovanje konteove uspomene, smatrao sam da je on bio 
u krivu kad je mislio da tragovi koje ostavlja vrijeme mogu tim stvarima dati 
na vrijednosti;”

Tragovi vremena još dakle nisu povijest, kao što ni sve drugo nije to, dokle 
god nije očinjeničeno u interesu neke ideje povijesti, i svijeta života, koji joj 
je koincidentan. U ideji Fabricija Viskova de Draco Dragojevića, konzervi-
rani, ukrućeni u vlastitu vremenu, izvremenjeni i kontrapozicionirani spram 
vremena koje „teče”, tragovi vremena postaju ono interno povijesti po sebi, 
koje svjedoči o sebi za generacije. Tragovi vremena koje vrijeme samo utiskuje 
u „materijal svijeta” samočineći sebe tako povijesnima, postaju na taj način 
viševrijedni, dodatnovrijedni u relaciji prema pukom slijedu vremenitih mi-
jena. To je konteovski qua aristokratski pojam povijesti, njezina ideja vodilja, 
kako je shvaća i vjeruje da je to, konte Florijan de Draco Dragojević. Njegov 
posinak Fabricije iskusio je čitavu odisejadu raskrinkavanja, dezavuiranja ta-
kve ideje povijesti, i ponukan poukama tog iskustva, neopozivo se srodio s 
uvjerenjem kako sve dogođeno njemu i oko njega, sav životni svijet svakodne-
vice, pripada proizvoljnim, bitno ne-povijesnim peripetijama s tragičnim ili 
farsičnim ishodima. Konte Fabricije osvjedočio se kako i „povijesni ljudi” i 
„povijesne stvari”, sav inventar povijesnosti povijesti, valja osloboditi de Draco 
Dragojevićeve aure i prepustiti zgusnuto ukonkrećenome vremenu u njemu, 
eda bi dospio biti ono što jedino jest: nijemi svjedok prolaznosti, nešto poput 
„znakova pored puta”. I to je najviša spoznaja do koje se uzvinuo Fabricije 
Viskov. Vođen njom, uplovio je u Šibenik. 

Tu sad kao da se u mutnome počinje razabirati ono razlikovno u različito-
istom: okret. Nešto strahouzbudno, što se prvi put tiče cjeline bića Fabricija 
Viskova; onoga sada za njega urgentnog znati-živjeti, koje, prema Hegelu, 
bazira se na (samo)proizvodnji svog bitka. Osnovno za tu proizvodnju, njezin 
hypokeimenon je palača. O njoj Fabricijevo razmišljanje je mišljenje o sebi. U 
slobodnoj primjeni Descartesove apsolutne konvivencije subjekta i predmeta 
mišljenja: cogito me cogitare, što baš hoće reći da je „mislim misliti sebe”. Oslo-
njen konačno isključivo na sebe, mladi je konte Fabricije upravo u šibenskoj 
epizodi svoje etičke perspektive prvi i jedini put obuzet „ingerencijama” nečega 
novog. Bistrenje kontura tog novog iziskuje ovdje kratku rekapitulaciju. U 
njezinom interesu, međutim, važno je prvo ustvrditi kako pripremljena da 
se dogodi, kartezijanski iskazana samosvijest, koja jedina može biti ono preko 
ili putem čega Fabricije Viskov ima priliku napokon učiniti nešto za sebe kao 
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Fabricije Viskov, postaje (ta samosvijest) dosad najveće njegovo iskušenje. Ako, 
naime, mislim doista znači misliti sebe – što je tada to sebe, uz poteškoće s ja, 
koje Viskov raskriva kao svoju temeljnu istinu? O tome jedna gotovo pasažna 
upadica Girdana Suchetta, zvanog Điđi, taknula je sržnu stvar sebe-Viskova.

Điđi: „Ti, kapitano, cijeli život emigriraš od samoga sebe. Ušao si najprije u 
fašiste, pa si došao s njima u sukob i svršio u zatvoru. Potom si prišao komu-
nistima, pa si od njih morao pobjeći da spasavaš živu glavu. Vrijeme ti je da se 
jednom pomiriš sa samim sobom i kreneš nekim utabanim životnim putem.”

Viskov: „Dragi moj Điđi (…). Da bih se pomirio sa sobom, trebao bih 
znati tko sam to ja. U životu sam svašta radio, batinao sam i varao ljude, slao 
ih u smrt, ali ih i spašavao i nesebično im pomagao. (…) Tako se u meni može 
naći svačega, i od dobra i od zla (…) a ništa od toga nisam pravi ja, i, ujedno, 
sve sam to pomalo. A tko sam i što sam uistinu, ne znam”. (Ispovijedi, 360). 

Điđi je očito „konzervativni pragmatist” utabanih životnih putova, ko-
jima je moguće kročiti samo pomiren sa sobom. Viskovljevo sebstvo je pak 
neprekidna emigracija, udaljavanje od pomirljivosti sa sobom u smjeru ni-
čeg-od-sebe. Viskovljevo egzistencijalno ništa je nikada ničim suspregnuta 
i nesuspregnutiva negacija svakog odnosa spram postojanosti kao uvjeta za 
postojanje. Zbog toga Fabricije Viskov u svojim sveudiljnim ispovijedima, je-
dino dosljedno obilježenim suodnosima svetog i ničeg, u stvari je isprobavao 
svoja svetogrđa: iznosio i oprimjerivao principijelna gledišta o karakterološ-
kim preobrazbama, koje su subjektivnom objektivizacijom svega pojedinač-
nog i općeg nadilazile važnost moralnih i etičkih konvencija, nietzscheanski 
ih ništio preferiranjem izvanmoralnih značenja svog djelovanja, čineći to iz 
uvjerenja da nikakvih principa zapravo i nema. To se sada protegnulo i na 
palaču kao princip nasljedne imovinsko-pravne moći, i kao princip estetskoga 
nasljedovanja. Jedno i drugo je međutim onemogućeno u svim svojim poten-
cijalima, budući da je palača zaposjednuta Talijanima. Mladi konte Fabricije 
može, doduše, dobiti u njoj „nužni smještaj”, ali kao njegov „subjektivni 
objekt” palača više ne postoji. Ususrećen dakle s novim, prisiljen je prepustiti 
se i dalje starim rezonima. 

„U svom dugom i iskustvom bogatom životu”, poopćuje Viskov već uta-
banu misao-utješnicu, „nisam nikada sreo nijednog dobrotvora, samaritanca, 
djelitelja pomoći i čovjekoljupca, koji u onome što čini nije bio motiviran 
barem nekom korišću” (Ispovijedi, 8).

Je li stav navoda unaprijedna isprika za predstojeći put, ili je općevaljani 
modus djelovanja ničim iskupljiv u jednakoj mjeri unaprijed i unazad?

Motiviranost korišću, naime, da, ali u čiju korist? Ako ovo „u čiju” tendi-
ra zadovoljiti interese subjekta u činidbi: „dobrotvora, samaritanca, djelitelja 
pomoći i čovjekoljupca”, onda isti stav navoda također podrazumijeva jednu 
korist, dotično korist Viskovljevih osobnih, u stvari privatnih tzv. iskustava. To 
se pak s osnove autoriteta Kritike praktičnog uma doimlje pseudokantovski; s 
obzirom na kategorički imperativ čak krivotvorno, budući da Immanuel Kant 
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poziva na djelovanje koje može biti općeprihvatljivo, dok se Fabricije Viskov 
poziva na (osobno) iskustvo, dakle na nešto što u sebi ima više slučajnosti nego 
nužnosti, zbog čega je eventualno blisko hipotetičkim procedurama zaključi-
vanja. Stoga Viskov s razlogom drži najopasnijom sastavnicom karaktera onu 
sadržanu u odluci da netko za životni cilj istakne neki ideal: „domovinu, pra-
vednije društvo, slobodu ili jednakost sviju, i spreman je za to na sva moguća 
odricanja, pa čak i na žrtvu vlastitoga života.” (Ispovijedi, 9).

Ovaj decdirani opoziv ideal-izacije „elementarnih toposa” čovjekove druš-
tvenosti kao njegova drugobitka sebe, prikriva najmanje dva nesporazuma Fa-
bricija Viskova sa samim sobom, koji se Brešanovom pisalačkom metodom 
postupno jásne, izlaze na vidjelo. Prvi nesporazum vidim u tome što u opasno-
snim sastavnicama čovjekova karaktera, kako ga shvaća Viskov, nisu toliko važ-
ni ideali koliko spremnost žrtvovanja za njih. U toj spremnosti, naime, krije 
se značenjski i značajski potencijal svetosti idealā, njihova naddeterminirana, 
nad-empirijski-ljudska, arhetipski herojska uzvišenost, koja još nema Viskov-
ljev legitimitet karakterne ljudskosti. Bitno uvijek tragično bivanje u službi 
ideala čini u iznimnim povijesnim zgodama izvjesnom istodobnu pojavnost 
velikih događaja i velikih ljudi, o čemu je već citiran Ovidijev mudrorijek. Za 
Viskova, međutim, to je još nespoznato, i tako će ostati. Drugi je nesporazum 
u imanentnoj bliskosti Viskovljevih stavova s Brakusovim moralno-etičkim 
rigorizmom, kad je u pitanju ljudski život. Viskov o tome nadasve delikatnom 
pitanju izražava se ponorno razlikovno spram istog: deliciozno, u naglascima 
suštog tjelesnog hedonizma.

„Zamisli samo, dragi čitatelju”, pokušava nas intimistički pridobiti Viskov, 
„kakvo li je tek to monstruozno nasilje nad ljudskom prirodom, uime ne-
kakvih apstrakcija, fantazmagorija ni na nebu ni na zemlji iskonstruiranih, 
odbaciti sve one radosti i užitke koje život može pružiti, pa čak i život sam. 
(…), pa makar je ova moja moralka neka vrsta antimoralke. Želio sam ti samo 
objasniti zašto sebe ne smatram karakternim i zašto mi je strano sve ono što 
karakter čini karakterom: moral, principi, ideali, svi oblici dobrotvornog po-
našanja” (Ispovijedi, 10).

Karakterni tip Viskovljeve osebujnosti nije u stvari „nekarakteran” nego 
„bezkarakteran”, kako je prevodilac Brešanova romana na njemački preveo 
riječ „nekarakterni”, naime: karakterlos, pri čemu je dočetak „los” istoznačan 
s ohne, bez, ili u sintagmatskom iskazu, koji nudi poznati rječničar Wahrig 
u Deutsches Wörterbuch (ovdje šesto izdanje): wankelmütig bezwg. wechselnd 
in Gesinnung: kolebljiv, nepostojan u moralnom shvaćanju. Čvrst, postojan i 
pouzdan karakter dakle je ne-karakterna odlika stvarnosti, njezina inherentna 
joj nemogućnost da se karakterološki kompatibilizira. A budući da su značaj 
(karakter) i značenje dobrosusjedne riječi, stvarnost bez značaja ujedno je i 
beznačenjska stvarnost za bilo kakvu sposobnost karakternog djelovanja.

Obuzet sijanjem ideja tog izvorišta, Viskov je poput likova Waltera Scotta 
usisan u magmu povijesnih virova i time postavljen pred „odabir djelovanja”, 
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stricto senso zadan u razmjeru i smjeru. Ono jedino moguće njegovo u toj 
zadanosti dijelom je napor lukavstva u iznalaženju izlazaka iz zapalosti u zam-
ke povijesnih zadešenosti, dijelom je pak to „spontanitet etičke svijesti”, arhe-
tipski samoiskaziv u nalogu traganja za mjestom u zbivanjima. Viskov u tom 
traganju razlikovno se osebujizira; iskoračuje iz „tematskoga sklopa” različito-
isto, i u težnji samopotvrđivanja individuiranim situiranjem sebe u događajnu 
povjesnicu, zapravo se nastavlja prepuštati „olakotnim uvjetima” egzistencije. 
Sada su to samo suptilnije zavodljive takozvane gotove misli, kako Marx u djelu 
Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie naziva misli koje svijet u svakoj 
njegovoj verziji svjetovnosti misle kao gotov, dovršen.

Kada se, međutim, svijet pojmi kao nešto otvoreno za mišljenje, kao neku 
osvijetljenu čistinu (Lichtung) za djelovanje usuproćeno zadanostima što ih 
upredručuju tzv. okolnosti, onda se mišljenjem svijeta, koje se opredmeću-
je svjetotvorstvenim djelovanjem, produbljuje otvorenost za sve eventualno 
novo. U tom smislu, Krešimir Brakus u svom sad samo različitom tragalaštvu 
primarno je predan, posvećen ne-neposredno rezultativnome mišljenju, što 
znači da se suprotno Brešanovu filozofskom favoritu Hegelu, ne zadovoljava 
prikupljanjem znanja o zbilji, koje čini glavninu sadržaja svakog iskustva, i što 
Hegelov „spekulativni diskurs”, kad se izuzme znamenita drskost: utoliko gore 
po činjenice, čini pozitivističkim. 

Iskustvo podrazumijeva „preslagivanje” unutarsvjetovnih stanja. Ono može 
biti rezultat  egzaktne spoznaje, sama ta spoznaja i na njoj zasnovan idealizam 
izmjene svijeta, o čemu su vidljive aluzije već u prvoj Marxovoj tezi o Feuer-
bachu. Ono što je ipak bitno, i u tom preslagivanju i u tim izmjenama čovjek 
ostaje različito-isti, odnosno temeljno nepromijenjen. Fabriciju Viskovu je to 
ideal sigurnosti: dragocjen znak da se unatoč svemu ostaje što se osobno jest. 
Tako je sačuvati pojavnost  bez obzira na karakter pojavnog u pojavama pojav-
nosti, ono poznato Russellovo saving appearance, odlučujuće načelo Viskov-
ljeve praktične filozofije. Kao filozofsko pitanje filozofije egzistencije, takva se 
njegova „procedura” bivstvovanja stubokom radikalizira baš u šibenskoj fazi 
okreta kojim, potpuno neočekivano, sama egzistencija postaje sebi problem. 

U jeziku The New Encyclopaedia Britanica (sedmi tom, William Benton 
Publisher 1943-1973) to znači: 

”Existence is primarily the problem of existence (i.e. of its mode of being); it 
is, therefore, also the investigation of the meaning of Being. This investigation 
is continually faced with diverse possibilities, from among which the existent 
(i.e. man) must make a selection, to which he must then commit himself.”

(Egzistencija je u prvom redu problem egzistencije [tj. njezina načina bit-
ka]; ona je zbog toga također istraživanje smisla bića. To istraživanje je nepre-
kidno suočeno s različitim mogućnostima između kojih egzistent [tj. čovjek] 
mora birati, i zatim prema izabranome mora biti obvezatan.)

Naoko logički dosanjana pretpostavka za jedan spokojni novi početak, go-
tovo se u Vojnovićevoj jedinici vremena ončas iznegativizirala, a to jest pro-
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metnula se u ni s čim dosad sumjerljiv otegotni topos Viskovljeve životne 
svakodnevice: commit himself. Neustrašivi bitak bića sebe počeo je shvaćati 
da mu to mora biti jedino regulativno načelo, bez obzira na vrstu i kvalitetu 
karakternih konzekvencija. Neustrajavati dakle dalje u neproturječnome, jed-
nokratnome, bitno neobaveznome bivstvovanju, nego se predano suživjeti s u 
sebi samozatajno smišljanim igrama karakterno suprotnih uloga. Vremenski 
empirijski, istodobno ideološki u duhu vremena, kako bi se moglo opstati u 
apsurdnoj situaciji, što se zgusnula u prijelomnu za nj Sfinginu zagonetku. 
Apsurd se pak pokazao utoliko goropadnijim što je svoju ortopraksiju crpio 
iz političkoga stanja po svemu unikatno, ničim prispodobivo pozicioniranog. 
Fabricije Viskov, naime, doputovao je iz Zagreba u Šibenik, a zapravo iz Ne-
zavisne Države Hrvatske u Kraljevinu Italiju. Za povjesničara realista, za kojeg 
su činjenična stanja neupitna svetinja, moglo je to biti idejno formalno iden-
tično-isto: fenomenologijski, u značenju philo-onto-sophiae, s osloncem na Hu-
sserlov stav u Ideen, prema kojem iz činjenica proizlaze samo nove činjenice; 
političko-programatski, u značenju svih značenja što ih sobom uzajedničuje 
Mein Kampf, s osloncem na supripadnost obiju država istome projektu „volje 
k moći”, kako ju je onkraj Nietzscheove volje i predodžbe svijeta Nad-čovjeka 
preparirala Elisabeth Förster-Nietzsche. Za Viskova pak to je u tom trenutku, 
optimalno dobronamjerno uzeto, još uvijek različito-isto: u Šibeniku on nije 
više Fabricije nego Fabrizzio. I opet naoko samo druga forma za isto, ta se pro-
mjena ubrzo pokazala odlučujuće važnom za ideju povijesnoga konzerviranja 
tragova vremena utisnutih u izvorno posuđe i tradicijski namještaj palače, za 
njen historicistički simbolizam predstavljanja mnogih vremena i naraštaja, za u 
njenoj „osobnosti” oživotvorene ukuse i životne stilove, ideale. Ta ideja postala 
je sada fakcionalno i fikcionalno ne-svijetom njegove sve do sada izgledno 
predmetne, subjektivne egzistencije. 

Tako je praksa rada kao dvo-romaneskna storija Brešanova o dvojici njego-
vih najviše u njegovu opusu atipičnih likova potvrdila što je Sofoklo zapisao u 
Ajantu (646d) o vremenu: „hronos fainei t’ adēla kai fanenta kryptetai (kurziv 
Iv. S.); ili u slobodnom prijevodu, da je vrijeme jedno-isto u objema svojim 
ulogama, naime, i kada skriva i kada skriveno iznosi na vidjelo. Ono u ovome 
tekstu vremenom izručeno vidjelosti, kazuje: da Fabricije Viskov, i različito-isti 
(mu) Krešimir Brakus, ne hoteći se potvrđivati kao identiteti, nego se hoteći 
u svakoj situaciji vremena imenovati kao spram sebe neko drugo „samoosvi-
ješteno” biće – ostaju tuđi i sebi i nama. Identitet ili isto sa sobom po sebi, 
jedina nepoznanica sine qua non u njihovim životnim peripetijama, raspršio se 
u multiplikacijama sebstva jednog i drugog Brešanova lika, te je na taj način 
dotaknuto samo „srce tame” subjektiviteta subjekta, s poukom za sva vremena: 
da se množina sebe plaća time što ništa od sebe ne može biti isto sa sobom. 
Glas o tome usmjerio je europsku intelektualnu zbilju prema više samosvijesti, 
što držim temeljnom porukom već citirane Dijalektike prosvjetiteljstva, obje-
lodanjene prvi put 1947. godine. Problem je, međutim, stariji. Filozofijski 
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je inauguriran u Kantovu stoljeću anketnim pitanjem Berlinske akademije o 
što jest prosvjetiteljstvo, na koje je Immanuel Kant odgovorio da je to (dakle, 
prosvjetiteljstvo) izlazak iz samoskrivljene nezrelosti. A baš taj Kantov iskoračaj 
prema egzistenciji koja time prestaje biti svoj prvenstveni problem, nije ni u 
Viskovljevu ni u Brakusovu etičko-političkom projektu „konzumiran”, ponaj-
prije ne u mjeri samoskrivljenosti. Sartreova présence effective, ili stvarna (djelo-
tvorna) prisutnost Viskova i Brakusa bitno je u svim smjerovima tuđina bića. 

U vidokrugu tako dijelom samoskrivljene, dijelom nametnute tuđine, me-
todički obrazac egzistencijalne analize, nazvan u ovome tekstu različito-isto, 
susjedan je instrumentariju, koji se u ontologiji zove analogija bića, uz napo-
menu da je bitna razlika između njih u tome što koncept različito-isto ne pod-
razumijeva jedno od postamentnih načela instrumentarija, naime conceptus 
analogus-non-proprius (analogan-ne-vlastiti pojam). Ontologija, dakle, nije u 
ovoj analizi tradicionalno metafizički nauk o biću kao takvom, pa shodno 
tome i o njegovim općim „predikatima”, nego „ona ima u vidu i jedno određeno 
ontološko područje” (kurziv Iv. S.).

Određeno ontološko područje, koje se (od sada) ima u vidu, konkretno 
je regija bitka fakticitet. Odmak od metafizičke tradicije ontologije u tom 
smjeru najavio je i razvio Martin Heidegger u svojim posljednjim freiburškim 
predavanjima za vrijeme ljetnog semestra 1923. godine, posvećenim temat-
skom nizu Ontologia (Hermeneutik der Faktizität), u Klostermannovu izdanju 
Sabranih djela sv. 63.

Određeno ontološko područje, ili predmetno-analitički fakticitet, ovdje su 
bile „interesne sfere” djelovanja dvojice etički i politički „analognih” egziste-
nata, pripadnih romanima Ive Brešana Ispovijedi nekarakternog čovjeka i Ništa 
sveto. Pristup tim romanima vidljivo se u ovome tekstu postupno širio, da bi 
in ultima analysi postao raščlanitorij onto-logičke nietzscheanske volje k moći 
radije htjeti ništa, nego ništa ne htjeti. 

U onom različitom koncepta različito-isto, time su u tendencijskim svojim 
nakanama, ili in flagranti, zaskočeni u razvidima sebe-raskrivanja elementarni 
i složeniji konkretizmi Viskovljeve, odnosno Brakusove etičke i političke eg-
zistencije, koji (tj. konkretizmi) jamačno jesu njihovo svoje-vlastito: proprius. 
Time ono „određeno ontološko područje” postaje područje antropološke on-
tologije, u ovome tekstu predstavljene kao oznanjivanje bića-likova književ-
no-spisateljskom tehne: činjenje znanim što bića-likovi jesu po djelovanju i 
povijesnim okolnostima u kojima djeluju. 
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Esad Jogić

Šapat sablje

Prije dolaska Osmanlija u Malu Aziju, jedno turkmensko pleme nastanje-
no između Aralskog jezera i Pamirske visoravni početkom trinaestog stoljeća, 
krenulo je za svojom sudbinom, na put prema jugu, od straha pred hordama 
nemilosrdnog i neumoljivog Džingis – kana, mongolskog vojskovođe kojeg je 
usud kao kazna pogodio u vrijeme pohoda na jedan pobunjeni grad.

Dok je od opljačkanog zlata i dragulja gradio svoju prijestolnicu Samar-
kand, a hitronoga i smrtonosna konjica sravnjivala sa zemljom pobunjeni 
grad, Bog mu je uzeo dušu. Otišao je Božjim putom na poklon svojim žrtvama 
kao veliki kan cijele Mongolije. Kad je početkom trinaestog stoljeća pokorio 
Kinu, carstvo mu se prostiralo od Japanskog i Žutog, do Crnog mora. Smrt 
ipak donosi konačnu odluku i presudu do kuda će putnik stići, i hoće li uopće 
u svom naumu doputovati tamo gdje je naumio.

Pleme se nastanilo na području Anadolije, Kurdistana, sjevernog Iraka i 
Perzije, te stvorilo kraljevinu koja se održala više od tri stotine godina. Bio je to 
sultanat plemena Akynlu. Imali su organiziranu vojsku i čuvenu laku jurišnu 
konjicu. Stvorili su nasljednu monarhiju, a prvi sultan koji se spominje je Ali 
Tur – beu.

Iz te monarhije povijest bilježi više sultana, a najpoznatiji je Azur – Kasan, 
koji je održavao diplomatske odnose s Venecijom. Pamti se njegov poklon, je-
dinstven veliki smaragd, koji je i dandanas čuvan u duždevoj riznici u Veneciji

Vodio je žestoke ratove s turskim sultanima. Bio je oženjen Katarinom 
– Despom Komnen, kćerkom bizantskog cara, koja je bila četvrta princeza 
bizantskog imperatora, udata na dvor Akynlu u grad Čang.

Kako je sultan Salem Javaz pokorio zemlje Akynlu i pripojio ih svom car-
stvu, prognao je cijelu kraljevsku obitelj u istočnu Mezopotamiju. Ali, u prija-
teljstvu dade posljednjem vladaru Istendar-beu svoju kćer za ženu.
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Njegov sin Ali Osman – han, bio je poslan u Bosnu kao vojni zapovjednik, 
a neki kroničari i putopisci misle i namjesnik. U sebi je pomiješao krv, u to 
vrijeme najmoćnijih dinastija Bizanta, i nekoliko arapskih, s kojima su se ženili 
i orodili.

Nastanio se u istočnoj Bosni, oko izvora plahe Sutjeske, gdje je dao sagra-
diti prvi odžak Čang, nazvan po gradu iz kojeg su mu preci prognani. Početni 
izvorni naziv Akynlu iz prezimena polako je izostavljan. Odžak mu je bio 
utvrđeni dvorac s kamenom kulom, koji mu je služio isključivo za stanovanje 
(curia mobilitaris).

Ali Osman – han je u svome grbu kao simbol imao devet jabuka. Svaka od 
njih je predstavljala jednu od vladalačkih obitelji njegovih predaka. Na nekim 
novim podignutim odžacima iz nepoznatih razloga bili su grbovi na kojima 
su različiti brojevi jabuka. Begovi iz istočne Hercegovine imali su tri jabuke u 
svom grbu.

Hasan-paša je bio jedan od njegovih sinova, školovan, uspješan i strog voj-
nik. Sve postavljene vojne osvajačke zadatke obavljao je uspješno i nemilosrd-
no. Po koju cijenu i koliko žrtava treba pitati njegovu sablju, i koliko je puta 
sablju tuđom krvlju napojio.

U blizini takvog čovjeka, osvajača i ratnika, nigdje toliko smrti, koliko 
njegovog napora da autentično živi. On smrt ne odgađa, naglašava njezinu 
blizinu i čini je životnom. Raspolagao je životima drugih koji se često moraju 
plaćati smrću, u težnji uspostavljanja unutarnjeg naučenog reda koji bi bio u 
skladu s logikom vanjskih događaja.

Konačan u nemogućnosti da transcendira i prijeđe prag ukletosti svog bi-
ološkog bića, beskonačan u revnosti da ostvari apsolutni red stvari, i da mu 
vojna doktrina bude regulator životnih principa. Je li znao kako doktrina nije 
nikada idealna niti savršena, nije svjetlost vjere koja je čovjeku tako ljudski po-
trebna i vjerna. Ili je pak upućen na samog sebe, svoje konačne moći, a najviši 
smisao mu se javlja u liku osvajačke uništavajuće sile protu ljudskog principa.

Prizivajući i održavajući u sebi po svaku cijenu neki osvajački i vojni red, 
istovremeno je prizivao i smrt, jer je znao i osjećao da će ga kad se najmanje 
nada sigurno stići. Bio je zazidan u utvrdu vojne doktrine i osamu svoje me-
tafizičke misli. Osjećao je i mirisao smrt kao nastavak života, jer je intenzivno 
živio. Nagrada će mu biti strah i prezir pokorenih.

Paša je bio siguran i nemilosrdan u svojoj čahuri u kojoj je bio svoj gospo-
dar. Međutim, čim bi Božja svjetlost nepovratno prodrla i zaronila u puko-
tinu čahure, koja će morati na kraju i nestati, on bi zatečen provirivao kroz 
pukotinu te svoje utvrde i osjećao je neke čudne promjene u sebi, kako i sam 
u čahuri počinje nestajati. Osjećao je da je to nešto što prodire u čahuru veće 
i jače od njega.

Bio je zbunjen tim više što je upoznao dio bosanskog vilajeta i bosansku 
dušu. Začuđen kako mu ti ljudi u Bosni već pri prvim susretima (ako s njima 
nije razgovarao preko sablje i nišana), postaju sve više bliski. Već bi zaborav-
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ljao impresije prvog susreta i kontakta i odjednom mu je izgledalo kako ih 
oduvijek pozna, i da je vazda s njima. Hvatala ga je nelagoda od te nesvjesne 
bliskosti.

Počeo je osjećati fenomen Bosne i njenu sveukupnu tragičnost, i sve više 
mu je postajala tajna življenja. Prvi put je osjetio da se neki neobični strah 
počeo uvlačiti u zapis utisnut na njegovoj sablji koju je u Stambolu carski ko-
vač majstor Ferhat iskovao po zapovijedi, i u nju utisnuo krsnu poruku, kao 
hamajliju, koju će nositi kao žig na sebi, sve dok bude činila ljudima zlo. Kad 
se u bitkama istroši i ostari, biti će joj velika sreća ako je neki novi nepoznati 
kovač pretopi i iskuje u novu sablju, kako ne bi sramno završila u hrđi na ot-
padu sablji u nekoj tuđoj pokorenoj i nepoznatoj zemlji. Koju tajnu i poruku 
taj zapis krije?

U molitvi bi se skrušeno i pobožno okretao istoku, tamo gdje sunce i nje-
gova vjera izlazi i zrači. Uranjajući u tu svjetlost vjere kao u čarobni svijet poi-
stovjećivao se s tim. Bio je i sam u svojoj vjeri svjetlo u suncu. Kako se sunce i 
molitva na njegovo iznenađenje sve više u njemu rasplamsavala, zaboravljao je 
sve oko sebe i padao u čudno divljenje, u agoniju neke nepoznate i neopipljive 
materije sreće. Tako zatečen u molitvi otkrivao je da postoji ljudska sreća. Ako 
već postoji, što je to? Je li to materija? Žena? Glas i plač rođenog djeteta, dok 
ćapće na materinoj sisi? Je li to zavičaj i osmjeh majke ili ćurlik besmrtnog 
djetinjstva?

Te krhke iluzije bi se odmah razbijale kad bi mu pogled pao na sjajnu sablju 
koja je zloslutno ležala pored sedžade, malog saga, s finim utkanim ornamenti-
ma arabeske, na kojoj je klečao dok se molio Bogu. Šutjela je i režala, prijetila 
od dosade kao nemilosrdni čuvar njega, zla, njegove doktrine i čekala konačnu 
zapovijed. Šaputala je: / Misao može biti tvoja, a čin je svačiji, pa i moj.../ Paša 
je u ime te doktrine i nestrpljive sablje proganjao i kažnjavao ljude uspješno i 
nemilosrdno, a njegove grijehe su zapisivali anđeli.

Onda je iz te svjetlosti i ekstaze slijedio pad. Kako se ta svjetlost sve više 
dizala, divljenje je slabilo, a molitva je postajala sve tiša dok nije postala bez-
glasna. Odjednom je shvatio kako se nalazi u ukletoj zemlji tamnog bosanskog 
vilajeta. Slutnja bi se počela uvlačiti u oko koje je vrištalo od prezira koji osva-
jač pravi i ostavlja za sobom, a ljudi bi nahrupili u njega, onog metafizičkog 
Hasan-pašu, da bi i sam počeo uranjati s njima zajedno u vlastitog sebe. Pro-
stor oko odžaka bi odjednom izgubio svoju prozračnost i ljepotu, kao neka 
svilenkasta tama koja u sred dana prekriva cijeli predjel.

Od ostatka onog jutarnjeg izranjanja sjajne svjetlosti sa istoka i iskrene 
molitve Bogu, počinjao bi, ili pokušavao graditi nešto novo u sebi, ono što 
ga nije vojna doktrina na akademiji naučila. Kao da je htio od svega tog što 
se počelo klimati i urušavati, sagraditi svoj, njemu nepoznati novi dom koji 
sanja, i vratiti se u besmrtno djetinjstvo i izbrisati prošlost koja u njemu tinja 
kao vulkan koji hoće eruptirati, i to sve izbaciti iz sebe na svjetlost dana kao 
kajanje i grijeh.
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Paša je mislio o onome putu kroz koji je protutnjao, i o onome što je kroz 
njega na tom putu protutnjalo. Između te dvije misli iskače treća, smirena i 
racionalna, koja ga podsjeća da mu je život do sada bio ipak samo ravan, a ako 
je i bilo nekakvih neravnina one su popunjavane žrtvama i lokvama krvi. Uvi-
jek je bio u podsvijesti uz Stambol, a sve više daleko i dalje od njega i njegovog 
sjaja. Živio je kao ratnik nomad, ratujući po nepoznatim zemljama. Prisegu i 
zavjet koji je dao značila je da neće imati svoj privatni život.

U dosluhu sa svojim probuđenim duhom javljala mu se staklasta svjetlost, 
a razbijeni kristali su, sudbine onih koje je pokorio, unizio ili smrću kaznio. 
Njegovo privođenje stvarnom životu nadiralo je u njemu kao poplava izvana 
koja se uzdiže do grla, i požar ognja koji ga prži iznutra, što je u njemu iza-
zivalo vrtoglavicu duše, pomutnju koja za dugo ne može računati na mir i 
izvjesnost.

Iz te vrtoglavice duše, poplave i vatre, izronio bi skoro bez daha, kao da je 
iskočio iz samoga sebe, gledajući se s nevjericom: kakav je to on, onaj drugi 
Hasan-paša, onaj ratnik i silnik u zrcalu svoje sablje, kao fatuma i sudbine.

U njegovu dušu se uselila predrasuda i postao je ovisnik o njoj. Kad je 
usvojio predrasude kao način življenja i djelovanja, dozvolio je da ga kao zli 
duhovi omame. Nije niti osjetio da mu je postala protezom njegove podvojene 
ličnosti. Tako je postajao i sam živa predrasuda u odnosu na okolinu.

Zašto se osveta u njegovoj glavi i misli pridružila sablji u njegovoj ruci? 
Zbog toga protivnike nije volio ranjavati. Bilo bi to poniženje za njega i nje-
govu sablju, njegovog nesretnog protivnika koji mu je bio to, samo zato što je 
bio nešto drugo, i što je imao svoje ognjište i domovinu koju je volio. Zato ih 
je nemilosrdno tamanio i sjekao dok u njima ne bi i tragove života sasjekao.

Predavač iz ratnih vještina sabljom, na vojnoj akademiji mu je bio Kurd, 
Abu-Sabit, poznati junak zaslužan za širenje Turskog Carstva. Učio je kadete 
kako u bitkama preživjeti, ali isto tako kako časno vojnički umrijeti. Hoće li 
otići u pakao ili doživjeti slavu, ovisi od vojnika samog i njegove propisane u 
većini slučajeva zle vojničke sudbine.

Bio je bez jednog oka. Kad je u jednom ljutom okršaju sve oko sebe posje-
kao, prišao je jednom ranjeniku koji je ležao u krvi s teškim ranama bez oružja. 
Ranjenik je ga je znakom pozvao da mu se prigne, kako bi mu nešto na samrti 
rekao, prije no što mu iz unakaženog tijela nesretna duša ne odleprša na nebo.

Što može ranjeni vojnik na samrti reći onome koji mu je te rane i napra-
vio? Je li možda tražio oproštaj, što nije tamnoput kao on, pa zbog toga je u 
rođenoj zemlji kažnjen, ili je možda htio reći silniku da je iza njega ostala žena 
i četvoro djece koja sad iz njegovih smrtnih rana plaču kao siročad.

Abu-Sabit je kao pobjednik slavodobitno zadjenuo sablju s krvavim balča-
kom o remen i nadnio se nad nesretnika da čuje što mu to želi reći u svojoj 
nemoći njegov poraženi protivnik i čovjek kojem niti ime nije znao. Kad mu 
je prinio glavu blizu, ovaj ga je očajnički ubo prstom u oko koje je odmah 
iscurilo na njegova krvava prsa. Još samo tren, živo oko je drhturilo, gubeći 
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životnu svjetlost u smrtnoj rani poraženog. U oko ratnika se polako useljavala 
tama. Isto ono oko koje je pri svakom bljesku sablje sijevalo i vrištalo od osvete 
kao putokaz na žrtve.

Pobješnjeli pobjednik je kriknuo kao ranjena zvijer, kiklop sa sabljom, i 
počeo sjeći nesretnika sve dok ga nije usitnio na komade, a onda počeo i druge 
već mrtve sjeći urlajući i kažnjavajući sebe što ranjenika nije odmah dokrajčio.

Poslije toga zavukao se u obližnji šumarak i počeo plakati. Nije niti znao 
da može plakati. Sramio se sebe, postao je unakaženi i žigosani junak, prva 
sultanova sablja u jurišu. Postao je kiklop, Abu-Sabit iz Kurdistana. Iz preosta-
log oka tekle su suze, jedna drugu je pretjecala, slijevale se niz obraz u bradu 
i kapale na krvavu sablju. Iz duplje iskopanog oka tekle su krvave suze, kao 
crveni praporčići. U okrvavljene dlanove uronio je lice i jecao. Ako ga Bog nije 
mogao kazniti sabljom, kaznio ga je suzama koje nije stigao zaustaviti. Njegov 
konj alat, koji je poslušno stajao uz njega kopitom je udarao u suho lišće i rzao 
začuđen, gledajući svog junaka u jadnom stanju.

Od tada kod njega u bitkama ranjenici više nisu postojali. Na njegovoj bo-
jišnici poslije bljeska njegove sablje nije se smjelo ništa micati, moralo je biti 
sve čisto od života. Tu je priču svoga učitelja Hasan-paša je dobro zapamtio.

Pašinu vrtoglavicu duše je prekinuo zapovjednik straže. U dvorištu odža-
ka je stajao umorni tamnoputi konjanik. Konj znojnih sapi i leđa otresao je 
glavom i rzao, umoran od nemilosrdnog bičevanja kojim ga je glasnik tjerao. 
Nosio je iz Stambola ružnu vijest. Dubrovnik se žalio kako mu odmetnici 
s tromeđe pljačkaju karavane i haraće po Hercegovini. Kad je Hasan-paša 
pročitao zapovijed u očima mu se javi čudan i opasan bljesak, nosnice mu 
se blago zarumeniše i raširiše. Uzdignutih obrva prijeteći je klimao glavom. 
Gornjemoravčane, Daboviće i Petroviće mora otići smiriti, a to u njegovom 
rječniku znači kazniti. Osilili su se i pljačkaju po Turskom Carstvu. Oprezno 
je poslao izvidnicu kako bi mu pripremila teren za krvave pregovore.

Bio je već naoružan onim što je u njemu naučeno i prirodno usađeno. U 
jednoj ruci je držao sablju a u glavi je oživjela predrasuda. Višestruko vojno 
nadmoćan i prestrašen promjenama u sebi, otišao je s vojskom i obavio svoje. 
Da nepokorne upokori, i ponovo zavede carski red. Što je trebalo zapaliti brzo 
je izgorjelo, što je trebalo rušiti, bilo je ruševina. A kao kazna za neposlušne, 
posjekao je sve što je stigao.

Posebno je kaznio povremenog hajduka Šutu, koji je bio dvostruki doušnik. 
Dao mu je odrezati jezik i odsjeći ruke do lakata: „Ne možeš na dva stolca 
sjediti i biti izdajnik na obje strane...”, presudio je paša.

Tako je Hasan-paša opet pokazao svoju ćud. Okrutan, živahan i neobično 
snažan u svom zanosu, pun ratničkog temperamenta, žestoke i opake ćudi. 
Sangvinik s rukom na balčaku sablje u vojničkoj odori i maniri.

Dok se u šatoru odmarao od počinjenog zla, straža mu javi da su priveli 
nekog svećenika. Na tu vijest pašino lice se opet smrači i dobi onaj njegov 
ciničan izgled koji pretpostavlja kaznu. Ispred šatora ga je čekao zarobljeni i 
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vezani pop. Oko pasa na vojničkom remenu visjela mu je kratka sablja. Je li to 
njegovo oružje, ili su mu to podmetnuli opasni janjičari koji su s njim zbijali 
šale sve do trenutka kad je paša izišao iz šatora?

S rumenim licem obraslim u prosijedu zapuštenu bradu, koja mu je padala 
na prsa izgledao je odlučan i spreman na žrtvu. Paša ga je netremice malo 
odmjeravao kao da nije očekivao takvoga zarobljenika.

– Odvežite ga, zar ne vidite da je to Božji čovjek koji propovijeda svoju 
vjeru.

Popu oduzeše oružje i oslobodiše ga konopa kojim je bio vezan. Sad tako 
razoružan, bez sablje, razvezan i oslobođen, kao da se u svojoj nemoći očekuju-
ći pašinu presudu, samo naizgled malo smirio i pribrao. U kutovima rumenih 
usana vidjeli su se tragovi pjene.

– Dajte mu vode, naš je svećenik žedan – cupkao je paša na vrhovima či-
zama.

Nesretni pop je grcajući žedno pio iz pehara, da mu se voda slijevala niz 
bradu, na krst koji je visio, kao da je svoj božanski bljesak htio skriti u prosi-
jedoj bradi, od turskih pogleda.

– Koje vas dobro nosi, svećeniče, k meni? Zašto su vas priveli?
Pop obrisa usta rukavom mantije i iznenađen gostoprimstvom, zagleda se 

u krst pa u pašu.
– Uvaženi Hasan-pašo, ja sam pravoslavni pop Petronije. Vaši janjičari su 

mi pobili i posjekli pola parohije vjernika. Čime su to moji vjernici zaslužili?
– Znate vi dobro, pope, što su zaslužili! Naš doušnik Jokan nam je sve 

jasno i točno javio, tko i gdje pljačka karavane iz Dubrovnika, kako dočekuje 
naše izvidnice i nemilosrdno ih kažnjava. Sultan je vladar i on vlada Turskim 
Carstvom, u kojem mora biti poštivan zakon i red. A vaši vjernici i dalje krše 
propisani zakon i red i pljačkaju narod, dubrovačke karavane i uzimaju ono što 
nije njihovo. Znate vi dobro da je Dubrovnik i trgovina s njim pod zaštitom 
Stambola, kao što je i vaša pravoslavna crkva pod našom zaštitom, kao nagrada 
vazalima koji su se priklonili našem redu i zakonu.

– Jeste, to je istina da je naša crkva pod zaštitom, ali kažnjavate i ubijate 
nevine i poštene vjernike. Čim se janjičari i martolozi pojave, ljudi strahuju 
za živu glavu i imovinu.

– Oko toga tko je kriv nema rasprave niti će je biti. Za svako učinjeno zlo 
i kršenje zakona bit ćete svi kolektivno kažnjavani, a vi tražite krivce među 
sobom. Zašto vi nosite sablju, jeste li i vi možda učestvovali u tim neredima 
i zlodjelima?

– Bogami moga jesam! Kad već vjera ne pomaže onda je tako, ako bude 
prilike opet ću to učiniti, ovaj zulum se ne može izdržati. Branio sam i branim 
svoju crkvu kao pravovjernik. Okrvavio sam ruke braneći svoju vjeru, i nije 
mi žao. Vi dolazite u Trebinje, na naše guvno da ga uništite, i mi ga branimo, 
Bog će mi to sigurno oprostiti. Ubij me silni Hasan-pašo u mojoj vjeri, moj 
život počinje u smrti mojoj. Uvjereni budite, svi su osvajači sa sabljom u 
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ruci slijepi kod otvorenih očiju, i sigurno će završiti u mraku, tako mi Bog 
pomogao.

– Vi kažete pope kako branite svoje guvno u Trebinju. Otkad je to vaše 
guvno?

– E, moj Hasan-pašo, morate znati jedno, a to je, da je to naše još od pam-
tivijeka!

– E, neće biti tako moj pope Petronije. U našim školama i vojnim katedra-
ma se uči i proučava sve o zemljama, narodima i područjima koje se planira 
osvojiti i pokoriti. Tako sam naučio kako je to povijesna katolička biskupija sa 
sjedištem u Trebinju. Uroš I. Nemanjić protjerao je katoličkog biskupa iz Tre-
binja 1253. koji je pobjegao na otočić Mrkan kraj Cavtata – pomalo likujući 
održao je paša lekciju iz povijesti svom sugovorniku.

– Zašto je onda Tursko Carstvo zasjelo u ove krajeve? Nije ni to vaše?
– Jeste pope, točno je to da nije naše, ali naše će biti dok smo mi tu i dok je 

Turskog Carstva. I poslije nas će netko doći, a to je dokaz da je zemlja Božja, 
a tek poslije onoga koliko je tko osvoji i za koliko dugo vremena..

Paša je očito već donio odluku i presudu za popa, pa pomalo cinički dosad-
no provocirajući ga postavi mu neuobičajeno pitanje.

– Je li vi pope vjerujete u Boga?
Ovaj očito iznenađen i uvrijeđen pitanjem malo se strese i ustuknu. Pogladi 

dugačku bradu u kojoj se ljeskao krst. Polako ga izdiže kao obranu i dokaz. 
Prvi put od kako se zaredio, da njega Petroniju, popa pravoslavnog, netko pita 
da li vjeruje u Boga?

– Ja sam školovani svjetovni svećenik. Treće sam koljeno iz porodice paroha, 
i moje pravoslavlje mi je iznad svega. Ja sam pravovjeran u Trojstvu, Kristu, 
Bogorodici i bogoštovlju.

– I pored te vaše silne vjere u Boga i bogoštovlja, ipak ste se ogriješili kao 
čovjek koji propovijeda pravovjerje. Stavili ste se na stranu pobunjenika i pljač-
kaša. Zbog toga morate biti kažnjeni. No, mislio sam vas još nešto pitati, ob-
zirom da ste duboko ogrezli u obranu svoje vjere: Kad bi ste se sreli s Bogom, 
što biste ga prvo pitali?... Ne brini se pope, ubrzo ćete imati priliku pitati ga 
izravno – kao da je to paša rekao sebi u njedra.

Nesretni pop nije znao da je u pašinoj glavi odluka o njegovom susretu s 
Bogom već donesena. Paša je dao znak da ga vode. Uskoro je na guvnu ispred 
crkve bila na kolac nabijena odrubljena glava popa Petronija. Još je niz bradu 
na kamen kapala krv. Začuđene oči svećenika gledale su svoju oštećenu crkvu 
s koje je dolazio izbezumljeni cik zvona. Netko je u tornju na zvoniku oglaša-
vao i javljao Bogu da su Turci krvavo zasjeli u njihovu zemlju. Malo zatim sa 
zvonika čuo se krik i jauk nesretnog zvonara. Zvono se sve više stišavalo kao 
da je željelo i samo umrijeti. Poslije zvonarevog jauka opet je nastao muk u 
tamnom bosanskom vilajetu.

Ujutro je na glogovom kolcu, zakucan čavlom za potkivanje konja, na pa-
piru osvanuo zapis. Na njemu je bosančicom bilo zapisano: „Ova glava nebu 
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uzdignuta, što počiva na glogovom kolcu, čuvati će vašu crkvu na zemlji, dokle 
god budete Sultanu pokorni.”

Po kaligrafskim potezima i serifu slova, mogao je to biti vojni turski pisar i 
kaligraf koji je uredno i kronološki zapisivao sve ono što je Hasan-paša napra-
vio, izgradio, srušio i u korijenu sve što je kršćansko zatro.

Bilo je podne. Paša se pranjem hladnom vodom mirno pripremao za mo-
litvu u kojoj će se predati Bogu. Međutim uz silne duhovne napore nije 
mu se nikako uspijevalo predati niti molitvi, niti samom Bogu, nešto se u 
njemu slamalo, kao pobuna duše u tijelu. Nezadovoljan što su ga događaji i 
zapovijedi koje je izrekao izvukli iz njegovih snova i slatke vrtoglavice duše, 
još napregnut zbog odluke o strašnom kažnjavanju popa Petronija, odlučio 
je svratiti u bratstvo Lašića, koje je veoma cijenio, kako bi se malo okrijepio 
razgovorom. To je bratstvo kao zajednica utemeljeno zajedničkim pretkom, 
povezano sviješću, zajedništvom i što je vrlo važno, pradjedovskim obilježe-
nim teritorijem.

Tom zajednicom upravljao je kao plemenski starješina stari Dobrota. Umje-
ren i razuman gorštak, koji je volio praviti i držati red u svojoj zajednici. Imao 
je sedam sinova i jednu kćer, koju je neobično volio i čuvao kao kap vode na 
dlanu. Često se zabrinut pitao, gledajući je tako lijepu i bezbrižnu, što će s 
njom biti? Hoće li moći utjecati na slijed i ishod događaja.

Dobrota nije niti sanjao da je Milijani, njegovoj jedinici, sudbina zapisana 
onoga trena, kad je paša s pratnjom ujahao u dvorište i sjahao s konja. Veći-
na junaka i ratnika na konju izgledaju uzvišeni i gordi, međutim kad sjašu, 
odjednom postanu mali i obični ljudi, nesigurni na nogama koje malo kori-
ste. Ovaj put tako nije bilo, Hasan-paša je bio visok, stasit i uspravan, malo 
aristokratski ukočen i gord, vjerojatno što je nosio gene predaka i vladara s 
Pamirske visoravni.

Bio je dovoljan jedan pogled i u njemu se nešto ljudski potreslo, što do 
ovog trenutka nije osjećao. Dozvolio je da ga obuzme stari ljudski grijeh, grijeh 
ljubavi. Prvi put zanijela ga je žena. Dugo je iza sebe ostavljao grijehe kazne i 
smrti. Sad se oko njega iznenada počeo širiti zanosni grijeh miloduha i bjeline 
ženskih bedara. Osjetio je očaravajuću snagu pupanja ženskih grudi, koje su 
stisnute u vezenom jeleku, i htjele bi van, kako bi u milovanju procvjetale i 
osjetile grijeh strasti.

Paša je odlučio u ovom tamnom vilajetu ubrati plameni cvijet i na njego-
vom mirisu grijati svoju otvrdnutu dušu. Osjećao je pobunu tijela koja je bila 
samo trenutna slabost. Ratnik je pokušavao ukrotiti samoga sebe. Sve je više 
uranjao i gubio se u slatkoj vrtoglavici duše.

Sad kad mu je oko vrisnulo na ljepotu i mladost, s njegovim principima i 
predrasudama bilo je gotovo. Nešto mora učiniti, milom ili silom. Ratnik, i 
osvajač je odlučio: osvojiti, pokoriti ili oteti slatku utvrdu od ljubavi, prego-
vorima ili sabljom. Pregovori su bili malo zapeli, ali izbora nije bilo. Dobrota, 
starješina bratstva, blagoslovio je svoju mezimicu Milijanu, nije imao izbora.



44

Na oštrici pašine sablje, kao osuđenica i prodana nevjesta, drhturila je mla-
dost i ljubav koja se u suzama nevinosti moli Bogu i čeka konačnu presudu. 
Što to sad čeka lijepu Milijanu? Što sve Dobrota u amanet ostavlja svom brat-
stvu i djeci? Hoće li ta ljubav imati žrtve?

– Drago mi je, uzvišeni Hasan-pašo, što ukazuješ povjerenje i čast mom 
rodu i koljenu Lašića, lakše će nam biti obojici, pomoći ću što i koliko mogu.

Dobrotu nije trebalo savijati i lomiti, nekim čudom sam se savio i slomio. 
Je li od nemoći, straha, ili pašinog oka iz čije je tame sijevao prijeteći pogled.

– Ne zaboravi, starješino Dobrota, da smo mi svi u istom loncu i od istog 
praha. I cijeli svijet je samo otopina svijeta, i svako pleme je otopina pleme-
na. Ali, moraš znati jedno! Ne tražim, niti trebam pomoć, nije mi potrebna. 
Mogu ti samo preporučiti da poštujemo jedni druge, pod jednim uvjetom: 
moraš se pokoravati i poštivati predstavnika Turskog Carstva, a to sam kako 
vidiš trenutno ja.

Malo oštro mu dade do znanja zaljubljeni paša kakvi će odnosi biti između 
bratstva i njega. Poslije ovog događaja Dobrota je s obitelji mogao samo pogle-
dom ispratiti svoju kćer kako s turskom vojskom zamiče u šumu.

Majka Joka, stasita žena, stajala je po strani u tradicionalnoj narodnoj noš-
nji, umotana i podbrađena maramom. Nudila je samo profil lica koje je bilo 
blijedo i kameno, izgledala je kao živa bista. Grizla je usne i gužvala rubac 
u ruci, a oči su joj se punile suzama koje iz ponosa i silne ljubavi za otetim 
djetetom nisu tekle. Njen staklasti pogled nije više dopirao do tame šume, 
pokušavao se zaustaviti na Dobroti i sinovima koji su je bespomoćni i sami 
okruživali kao nemoćna straža.

U mislima je odgonetala riječi Hasan-paše: „da poštujemo jedni druge”. 
Možda ovo ipak nije danak u krvi, stidljivo i molećivo su joj iskakale misli. Je 
li bratstvo Lašića nagrađeno ili osramoćeno?

Paša je svoje snove izgubljene u silnim bitkama napokon dosanjao, počeo ih 
je snivati na javi. Osjećao je zahvalnost onima koji su ga poslali u ovaj tamni 
vilajet. Sanjao je utvrde koje treba još srušiti. Prvi put u svojoj vojničkoj kari-
jeri počeo je osjećati gorčinu zbog silnih i u većini bitaka nepotrebnih žrtava. 
Iz svih tih već naučenih snova izranjao je lik i osmijeh čedne Milijane pune 
strasti, života i ljubavi. Za to je Bog i stvorio ženu, smješkao se u zanosu.

Nije trebao više tumarati po topografskim kartama, nepoznatim predjelima 
i bojišnicama tražeći svoje već naučene snove, od kojih bi se ujutro budio go-
rak i čemeran. Sad mu je san bio u srcu i duši, u njemu, pipao ga je, milovao, 
u strasti se gubio kao kakav dječak, i shvatio da je prvi put zavolio, sve više je 
otkrivao tajnu i dubinu te obične riječi. Sve više je postajao ljudsko biće. Božje 
biće satkano od tijela i duše, koje može voljeti i biti naučeno da voli.

Kako može biti lijep ovaj tamni vilajet i ova, u svoj svojoj ljepoti tragična 
i nesretna Bosna!

Poslan je ovdje da se pripremi za daljnja osvajanja, da protutnji kroz Bosnu, 
prebrodi zelenu Unu i široku Savu, pa sabljom u Hrvatsku. Da projaše kroz 
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njih kao kroz paučinastu mjesečinu. Ali tako nije bilo. Osjetio je da se u njemu 
nešto pokrenulo, neka nevidljiva radost za domom i životom. Na mitnici lju-
bavi je nepredviđeno zadržan i nije izdržao, stega kojom se okovao kao štitom 
pukla je, naglo se raspala. Bosna je ušla u njega, u uvježbano tijelo i dušu, uselila 
se u ratnika koji je bio zbunjen. Nije ga vojna doktrina i njegove predrasude 
učila i naučila kako se oduprijeti ljubavi i srcu, kako se oduprijeti ženi Milijani 
i njezinoj silnoj ljubavi, koju sad grli i ljubi, osjeća joj bilo kao svoju sudbinu.

Počinje li se to strašni paša i sultanov ratnik stidjeti svoje sablje ili se sablja 
koja mu još uvijek o čavlu bdije iznad glave počinje stidjeti njega? Je li ga Bog 
kojem se klanja kažnjava, nagrađuje ili opominje?

Još uvijek neodređen, u zagrljaju svoje Milijane tonuo je u paučinasti san. 
Plovio je jezerom ljubavi. Gledao je sunce kako svaki put zastane iznad njego-
vog čardaka dok trudna Milijana zalijeva cvijeće na vidikovcu.

Kao i uvijek kad je bilo prilike rano je ustajao i vježbao. Naučeno tijelo je 
mehanički tražilo da se ponavlja ono što svaki vojnik mora naučiti i imati, 
tjelesnu sposobnost u svakom trenutku.

U rano jutro je sjedio na vidikovcu i gledao svoju sablju. Kratko ju je mi-
lovao pogledom, a potom je svoju miljenicu stavio u krilo preko koljena i 
modrom ćohom nježno je počeo gladiti i nježno milovati, kako bi u njoj pro-
budio sjaj, i nehotice se zaustavljao na zapisu. Je li ga je to sablja opominjala 
za nešto što čini, što ona do sad to nije vidjela? Je li se možda paša kolebao, 
nije valjda počeo prizivati svoja prošle krvave bitke, krike posječenih, i svoje 
nedoživljeno djetinjstvo?

Nešto se u njemu iznenada slomi kad je jagodicom kažiprsta pogladio nat-
pis s unutarnje strane sablje. Iznenada, kao ugroženi tigar skoči na noge i 
zauze borilački napadački stav i zamahnu sabljom. Zvuk kroz bosanski pre-
djel fijuknu i zacvili, kao da mu na rumenom horizontu napravi ružnu ranu. 
Krećući se oprezno naprijed, to ponovi još nekoliko puta. U očima mu se javi 
onaj tamni pogled u kojem ima mjesta samo za mrak i tamu, nosnice mu se 
raširiše i zarumeniše.

Koga to sad paša napada? i tko mu je taj nevidljivi protivnik? Kako i kamo 
da ispali taj moćni unutarnji naboj koji je tinjao i slobodno plutao u njemu? 
Postojalo je u njemu neko žarište čudnog nagona koji nije razumio, a budio 
je ružna sjećanja. Taj spor koji je vodio sam sa sobom nagovarao ga je da po-
misli kako je „malo biti samo Ja”. To što je u njemu ukorijenjeno, teško će se 
iščupati i pretvoriti u ploveći oblak ili san, kako bi napravio slobodan prostor 
za nešto novo, plemenitije i nedoživljeno. Taj tvrdokorni oklop paše kojim se 
štiti, ne može nitko oljuštiti, osim njega samog.

Gledajući u svjetlucavi vrh uzdignute sablje, polako je spuštao pogled i sa-
blju. U tom trenu spazi Milijanu kako ga u čudu i prestravljeno gleda. S dvije 
ruke, raširenim prstima, kao da ga je štitila od sablje, pridržavala je narasli tr-
buh u čijoj je tami i sigurnosti raslo njihovo dijete. Paša je iznenađen pogledao 
Milijanu pa sablju, i tako zatečen u borilačkom pokretu i pozi, visoko na vidi-
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kovcu čardaka izgledao je još samo za tren opasno. Odjednom ga je nešto bez 
dodira slomilo, počeo se osjećati postiđen. U tamu oka mu nahrupi svjetlost 
i osmjeh Milijane, a uzdignuta sablja u ruci se polako počne spuštati. Ruka sa 
uzdignutom sabljom konačno klonu. Da li se to spomenik vojne doktrine i 
predrasuda počinje rušiti? Ovaj put je ljubav nadjačala sablju.

Nije se valjda još uvijek određivao i kolebao između ljubavi žene i dječjeg 
plača, i svog starog druga kojoj već i previše dugo vjeruje i koja ga diskretno 
na nešto zajedničko opominje. Mora se odlučiti kome vjerovati. Znao je da je 
jedna navika, odvikavanje stotinu muka, mora pobijediti sebe.

Otišao je u hamam, kupanjem da se smiri, i vodom sa sebe spere sve dileme 
i neugode. Te nevidljive boli su ga omotavale i stiskale kao luđačka košulja. 
Osjećao ja da nešto nevidljivo gmiže i mili iz njega kroz usta i nosnice, nešto 
što je nosio u sebi a da za to nije niti znao. Kako ga je topla i mirisna voda sve 
više milovala, u njemu se javljao neki čudan bol, kao da je u njemu to nešto 
što je živo željelo da umre. Njegovu patnju nije čula Milijana, čekala ga je s 
osmjehom puna ljubavi. U svojoj mladosti nije stigla upoznati ljudsku patnju, 
nije znala kako se paša tresao i bezglasno vrištao. To je bilo u njemu kao njego-
va pokora prošlosti i duša mu je skoro oglušila od te jeke u njemu.

Tako svježeg i mirisnog, dočekala ga je u zagrljaj. Nije znala, niti je mogla 
znati za sve vatre koje se pale u njemu. Kad su na divan sjeli stavio joj je glavu 
na trbuh, a ona mu je primila ruku i počela je pomicati za nevidljivim po-
kretom djeteta koje je oživjelo i raste samo za njih dvoje, za svoje stvoritelje. 
Plakali su oboje. Milijana mu možda nije vidjela suze kako se polako bez žurbe 
slijevaju kroz prosijedu uređenu bradu. Koliko su teške i iskrene pašine suze? 
Hoće li to Milijana ikad saznati?

Tada je paša dao obećanje svojoj ženi i djetetu, koje će se roditi, kako će se 
povući, odložit će sablju i mirno živjeti stvarajući obitelj. Sultan će ga valjda 
razumjeti i poštedjeti novih bitaka i osvajanja.

Sutradan dok su sjedili na vidikovcu čardaka i pili čaj, zabavljao ih je njegov 
osobni pjevač i svirač Kemal, koji je svirao saz. Uz zanosne zvuke koji su se 
iz žica prepletali i stvarali čudnu tužnu melodiju sevdalinke, pjevao je pjesmu 
„Fatma”. Kad je pjevao refren /ode dragi da donese žute dunje iz Stambola/, 
pred portom se na znojnom i umornom konju koji je rzao, zaustavi sultanov 
glasnik, tamnoputi Tatar.

Kad ga privedoše pred pašu, ovaj mu uruči poruku, ili zapovijed. Što je 
to, niti sam paša nije znao. Pokretom ruke stražu i glasnike otpusti i odšeta 
do same ograde vidikovca i sa strahom otpečati i pročita sultanovu poruku. 
Poruku je ponovno uredno u svitak smotao i počeo s njim udarati lagano po 
otvorenom dlanu, kao da udara oštricom sablje. Cupkao je na vrhovima žutih 
čizama. Zagledao se u beskrajne bosanske šume, u tu ljepotu nesretne zemlje 
koju je došao pokoriti. Kako pokoriti sebe?

Milijana ga je odjednom kao skamenjena prestravljeno pogledala i shvatila 
da nešto nije dobro, kao da je slutila zlu vijest. Prišla mu je i stala ispred njega, 
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gledali su se netremice. Tko će prvi odapeti riječ koja će sigurno kao strijela 
pogoditi u najbolnije mjesto. Paša je nježno zagrlio svoju Milijanu i u trenu 
počeo kliziti prema dolje dok nije pao na koljena. Da li to paša prvi i posljed-
nji put u životu pred nekim kleči? Stavio joj je glavu na trbuh i rukama joj je 
obgrlio struk. Nije znao je li govori djetetu u trbuhu ili njegovoj majci koja 
je stajala kao obiteljski spomenik koji je predosjećao da bi se mogao srušiti. 
Pašine riječi bile su neodređene i iznenađujuće.

– Vratit ću se, ljubavi moja, obećavam! Vratit ću se...
Milijana ga gledajući u nebo i jato ptica selica koje su letjele na jug, oprezno 

i sa strahom upita:
– Gdje ćeš se dragi vratiti, kad nisi nikuda niti otišao. O kakvom ti to povrat-

ku govoriš? Je li taj tvoj povratak možda neki neslućeni i neminovni odlazak?
– Milijano draga, ljubavi moja, ja sam vojnik, dao sam prisegu i zavjetovao 

se. Postoje tri stvari: Bog, Sultan i Tursko Carstvo!, njima sam se zavjetovao. 
Bogu, da ću mu se moliti i klanjati kad god mogu, pet puta na dan, sultanu 
i Turskom Carstvu da ću do posljednjeg daha svog života sabljom i umom 
služiti na njihovu slavu.

– Što će biti s nama, sa mnom i djetetom, je si li o tome razmišljao?
– Dijete je moje, naše. Vas dvoje ste mi nešto najljepše i najbolje što mi se 

u životu dogodilo, o tome se moramo dogovoriti. Sultan je dao zapovijed, i ja 
je kao vojnik moram poštovati.

– A gdje trebaš ići?.
– U Antiohiju.
– Gdje je to, i što je to?.
– Antiohija je pobunjeni grad na Orontu, u nemirnoj i ratobornoj Siriji. 

Samo ti jedno mogu reći, evo dajem ti prisegu kako te neću ostaviti na cjedilu, 
tebe i dijete – šaputao je u Milijanin trbuh djetetu koje se micalo – naporno 
ti je, a još više opasno ići na put s mojom vojskom. Imamo dobre veze s Du-
brovnikom, s njihovim konzulom koji je u Kraljevoj Sutjesci. Dogovorit ću se 
neka te brodom uz pratnju moje garde prevezu u Stambol.

Milijana ga nježno pridiže i zagleda mu se u oči. Ovaj put u njegovim oči-
ma nije bilo niti one iskričave svjetlosti, niti one duboke prijeteće tame koja 
je mirisala na zlo. Gledao ju je sivim pogledom u kojem su se nekontrolirano 
rađale suze. Zagrlili su se čvrsto i kao okamenjeni stajali i šutjeli. Samo se di-
jete u trbuhu majke micalo i radovalo se što će ugledati svjetlo dana, i svojim 
prvim plačem najaviti svoj dolazak na ovaj surovi i nepravedni svijet.

Paša je prvi progovorio, kao da se želio opravdati za ono što možda nije niti 
učinio.

– Još danas ću poslati pratnju i glasnika, neka ti otac s braćom dođe kod nas 
u goste. Moram im pomoći, to sam im dužan, tvoji su, i mislim da ćemo se 
oko toga dogovoriti. Vremena su u Bosni teška, a dolaze još i teža. Ovaj komad 
Balkana je za Tursko Carstvo geostrateški vrlo važan, i moramo predvidjeti i 
preduhitriti moguće neprilike i nesreće koje će se vjerojatno dogoditi.
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– O kakvim mogućim nesrećama govoriš?
– To nije tema za tebe, moramo brzo djelovati.
Kad je sutradan pred večer stigao stari Dobrota sa sinovima, dočekani su i 

počašćeni dostojno i iskreno. Milijana se dugo grlila s braćom i pokušavala im 
objasniti i pokazati koliko je sretna. Nisu niti pretpostavljali kakav ih razgovor 
čeka. Sjedili su u prostranoj dnevnoj sobi na sećiji, ispred koje se pušila man-
gala s ibricima za čaj i kavu. Osjećao se ugodni miris korijena anduza iz kojeg 
se blago lelujao plavičasti dim.

Hasan paša je mirno pušio nargilu i oborene glave gledao u šare perzijskog 
ćilima, kao da je u njima tražio rješenje za svoju muku i Milijaninu obitelj. Svi 
su ga ponizno u iščekivanju gledali. Napokon je podignuo glavu i sve ih dobro 
promotrio kao da ih želi prebrojati i pogledom im sve reći.

– Prijatelji moji, dobro mi došli u moj odžak i ovaj čardak gdje vaša Milija-
na, a moja žena i ja, sretno i ugodno živimo, – tu je malo zastao i opet oborio 
pogled kao da traži neko opravdanje za ono što im želi reći – imao sam druge 
planove i namjere, međutim mora se ipak imati na umu jedno, da sam ja 
vojnik, Hasan-paša, visoki časnik i dostojanstvenik u službi Turskog Carstva.

Dobio sam ferman, pismenu zapovijed sultana, da se u najkraćem vremenu 
moram vratiti u Stambol, a zatim krenuti na izvršenje vojne zapovijedi, kako 
bi ugušio pobunu u jednom gradu u Siriji, – malo prijeteći podignuo je jednu 
obrvu, a u oku mu se opet javi ona zloslutna tama – dobro me slušajte, a ja 
vas molim da me i poslušate. Sigurno dobro znam kakve su ovlasti i zapovijedi 
jednoga paše u Bosni. Mene jedno vrijeme neće biti među vama i neću vas 
moći štititi izravno kao sad.

Doći će drugi čovjek od povjerenja Stambola, a to je Junuz-paša Oštri, i neće 
mu biti ništa teško da provede u djelo ono što mu je zapovjeđeno. Iz naziva 
koji mu je podijeljen vidi se kakav je, njega se boje i Turci i neprijatelji i junaci.

Zato ti predlažem, starješino Dobrota, da dvojica od tvojih sinova pođu 
sa mnom i vojskom u Stambol. Tamo se trebaju poturčiti i prijeći na islam. 
Poslije određenog vremena, školovanja i izučavanja jezika svaki će dobiti svoj 
ferman, plemićki naslov bega. Dobit će odmah i svaki svoju tapiju, a to znači 
gruntovnu ispravu o vlasništvu zemlje i nekretnina. Ti će posjedi koje trebaju 
dobiti biti u Bosni na tromeđi s Crnom Gorom i Hercegovinom. Bit ćete bli-
zu jedni drugih. Predlažem ti, neka to budu dvojica najmlađih, jer će se lakše 
prilagoditi i obrazovati, a imati će duže i uspješnije karijere.

U bratstvu Lašića nastao je muk. Vuk koji je bio najmlađi od braće, skoči 
na noge i skoro izbezumljen, bez dozvole za riječ, počne vikati.

– Znači tako! Trebamo se poturčiti i postati poturice. A to opet znači, da će 
nam se djeca i unuci rađati i vraćati u zavičaj pobljuvani kao turska kopilad. 
Vama Hasan-pašo svaka čast, ali mene neće nitko obrezivati i siliti da se idem 
moliti Alahu u džamiju, ja sam kršćanin.

Paša je na to ostao miran i dostojanstven, jer je znao što to znači za nekoga 
koga se prisiljava da promijeni svoju vjeru. Znao je dobro što je to otpadnik i 
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konvertit. Biti kršćanin pa ostaviti svoju staru vjeru i uzeti novu okupatorsku 
je teško, mirno je nastavio.

– Postoje razne islamske sekte i redovi, veoma bliske kršćanima, ili poga-
nima a to su na primjer „bektašije”, koje nisu tvrdi muslimani, ali to vam ne 
preporučam. To je dobro, mladiću, što si toliko ponosan na svoju kršćansku 
vjeru. Samo moraš znati nešto i povijesno, kako je i prije kršćanske vjere u 
ovim krajevima postojala neka druga vjera.

Prvima koji su se svoje politeističke religije odrekli nije bilo važno u kojoj 
će ih vjeri netko okupirati i ugnjetavati, tražili su svoj ekonomski i društveni 
status. Danas imaju svoju povijest, ali nemaju svoju vjeru.

Postoji nalog Pape iz 1291. godine provincijalu Sklavoniae (Hrvatska), da 
se u Bosnu pošalju emisari franjevci, radi iskorjenjivanja krivovjerja i pogan-
stva. Prvi je emisar bio Jakov Markijski.

Kad se krene u osvajanje jedne zemlje prvo se o njoj prouči sve što se može 
proučiti, to se nauči i služi kao putokaz. Ja vam ne nudim ropstvo, nudim vam 
kao obitelji moje žene jedinu moguću zaštitu, i bit će vam sigurno bolje. Znam 
da će druga bratstva na vas graknuti, ali ne zaboravite jedno: Tursko Carstvo će 
još dugo potrajati, sviju nas će nadživjeti. Svi koji budu uz Sultana i Stambol 
imat će pravo koje će im garantirati da će lakše i bolje živjeti. Djeca će im se 
moći obrazovati, školovati i napredovati.

Lice Dobrote se smrači, skupi obrve i ošinu pogledom najmlađeg sina.
– Uvaženi Hasan-pašo, dozvoli da Vuk i ja izađemo malo van, na vidikovac.
Paša mu ljubazno pokaže pokretom ruke na čijem je prstu bljeskao zlatni, 

smaragdom ukrašeni prsten da može. Otac i sin vani se nisu dugo zadržali. Što 
se na vidikovcu dogodilo, i što je sve rečeno, to su samo njih dvojica znali. Ne 
zna se je li govorio starješina bratstva najmlađem i nepokornom članu bratstva, 
ili je govorio prestrašeni otac buntovnom sinu. Uglavnom kad su se vratili 
pred pašu, mladi i ratoborni Vuk je bio smekšan. Uz njega se dragovoljno javio 
i brat mu Milo, koji je od njega bio stariji samo godinu dana.

Ovoj dvojici braće koji će prijeći na islam i poturčiti se, otac stavlja nezaslu-
ženi teret i moguću slavu na dušu, ali i zlo koje će napraviti za Tursko Carstvo, 
a prezir i mržnju ostalim bratstvima i kršćanima.

– Za dva dana kreće se na put. Milijanu će vojska odvesti i dopratiti 
u Dubrovnik, u pratnji će biti i dubrovački konzul. U luci će biti brod s 
dubrovačkim kapetanom i njegovom izabranom posadom. A Milo i Vuk s 
glavninom vojske idu sa mnom preko Sjenice, Kosova polja do Drinopolja, 
pa na Bosfor.

Dok su još Hasan-pašine jedinice s Vukom i Milom tutnjale preko Kosova 
prema Skoplju, neka nezadovoljna bratstva i plemena su na tromeđi pokrenuli 
istragu protiv poturica na tom prostoru.

Teško i neoprostivo su zamjerili starješini Dobroti i njegovom bratstvu što 
je ostalim plemenima i bratstvima, zakletim borcima protiv Turaka, ostavio 
u amanet kao vatreni zalog jednu veliku sramotu. U početku su to bili samo 
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neformalni i neartikulirani pregovori i prepirke, s malo riječi i rukama na bal-
čaku sablje, kako bi se sve to ubrzo u kratkom vremenu pretvorilo u otvoreni 
sukob. Sami izazivači su bili neki Gornjomoravčani, Drobnjaci i Petrovići, i 
još neka druga ratoborna bratstva.

U tom žestokom obračunu Dobrota je izgubio dva sina, a i on sam je kao 
starješina bratstva teško ranjen. Dojučerašnja bratstva i plemena koja su se 
zajednički borila protiv zajedničkog neprijatelja, postala su odjednom i nemi-
losrdni neprijatelji. Počeli su se bojati jedni drugih i organizirati se u dnevne i 
večernje straže, što je u dobroj mjeri išlo na ruku okupatorskoj turskoj vlasti. 
Sad su imali dvostruki strah, od Turaka okupatora i samih sebe. Za okupatore 
su svi znali da su im neprijatelji, ali među sobom nisu mogli znati tko je komu 
tajni i iznenadni neprijatelj.

Na prilazima Skoplju Hasan-paša se susreo sa svojim nasljednikom u Bo-
sni, Junuz-pašom Oštrim. Puno razgovora niti upućivanja nije bilo, svaki od 
paša hitao je na svoj zadatak. Za zadatak Hasan-paše se u vojnim krugovima 
u Stambolu znalo, ali za tajni zadatak Junuz-paše Oštrog nitko nije znao osim 
njega samog i onoga koji mu je tu zapovijed dao.

Neke starije poturice iz istočne Hercegovine preko tajnih glasnika su javljale 
da će novi paša sa silnom vojskom skupljati roblje i danak u krvi. Dok su jed-
ni, oni oprezniji povjerovali, iako su im poturice bili neprijatelji, izbjegli su u 
vrleti i planine daleko od vojnih putova, drugi to na žalost nisu učinili. Starog 
ranjenog starješinu Dobrotu nije ništa moglo razuvjeriti u obećanje njegovog 
zeta Hasan-paše i njegovih sinova. Odlučio je sa još mnogima ostati i dočekati 
novog gospodara, namjesnika, a u prvom redu tlačitelja i okupatora.

Uskoro se u te krajeve slila do tada neviđena vojska koja je nastupala iz više 
smjerova zatvarajući tako obruč. Prva je na udaru bila istočna Bosna i istočna 
Hercegovina, čije je stanje Vikarije bilo takvo, da je imala sedam kustodija i 
trideset pet samostana.

Za otpor i neposlušnost Junuz-pašine odmazde i kazne su bile nemilosrdne. 
Ovaj paša je došao je skupljati roblje, sve što je zdravo i muško, a potom i uzi-
mati danak u krvi. Mnoga bratstva sa svojim starješinama, sad su na svojim ple-
menskim guvnima postiđena i osramoćena, vezana i zarobljena čekala kada će 
put turske granice krenuti karavan roblja. Čekali su na onim istim guvnima koja 
su im bila svetinja, na kojim se slavila njihova neovisnost i vjernost križu i Bogu.

U karavanu su odvojeno na konjima i sepetima vodili otetu djecu čije se 
zapomaganje razlijegalo predjelom, i nije niti u jednom trenutku moglo raz-
mekšati srca janjičara. Znali su da će ta ista oteta djeca školovanjem i novim 
uvjetima života zaboraviti svoj zavičaj i svoje kršćanske korijene. U beskrajnom 
karavanu roblja sad su se posvađana bratstva vezana jedni uz druge i dalje 
optuživala za izdajstvo.

Samo je još stari Dobrota vjerovao u Hasan-pašu i svoja dva sina, kako će 
im pomoći čim saznaju za ovu strašnu sramotu i poniženje. Nije znao da mu je 
zet već na putu u nemirnu Antiohiju, i za sudbinu njegova dva žrtvovana sina.
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– Vidjet ćete, braćo moja kršćanska, kad moj Vuk sazna u Stambolu za ovu 
sramotu, oslobodit će nas i to odmah. Dovoljno je da javi Hasan-paši i biti ćemo 
uskoro slobodni i vraćeni na svoja ognjišta – govorio je dobroćudni starac Do-
brota, posrćući zajedno s drugima zarobljenim u beskrajnom karavanu roblja.

Za neke događaje Milijana nije znala, ali je za muke istoga dana saznala i 
u bolu ih osjetila. Nije niti mogla znati da su tri dana i dvije noći galije preko 
Bosfora prevozile na drugu stranu i drugi kontinent na tisuće zarobljenika koje 
je Junuz-paša Oštri doveo iz Bosne i dijela Hercegovine.

Zarobljenike su odmah organizirano raspoređivali na već dogovorene zadat-
ke. Jedne su, većinom one starije slali u rudnike i na gradnju putova i utvrda, 
a one mlađe su po kratkom postupku novačili i upućivali na bojišnice kojih je 
u Turskom Carstvu svakim danom bivalo sve više.

Starješina Dobrota je u kratkom vremenu, zbog zadobivenih rana koje je 
dobio u Bosni u obračunu s ostalim bratstvima, zbog teškog i neljudskog 
odnosa na križnom putu karavane roblja, a nešto i zbog klime, iznenada pre-
minuo. Umoran i zbunjen događajima otišao je u snu. Sklopio je starac oči i 
ispustio dušu u tuđoj okupatorskoj zemlji, bez svećenika i obreda. Pokopan je 
bez križa, na zajedničko groblje robova.

Ostali sinovi, koji su zarobljeni s njim, po dolasku su još prvoga dana uno-
vačeni i upućeni na ratište u sjevernu Rumeliju prema Karpatima, gdje im se 
gubi svaki trag.

Kad je Milijana u raskošnoj vili, čije je temelje zapljuskivalo more Bosfora, 
u porođajnim mukama rodila sina, Hasan-pašinog nasljednika, javili su joj 
da je želi vidjeti i predati poruku pašin glasnik s ratišta iz pobunjenog grada 
Antiohije.

Bio je to Kemal, osobni svirač i pjevač njezinog paše. Nosio je strašnu vijest. 
Turske čete su do nogu potučene, a sam paša je poginuo. Kako je pri odlasku, 
na osobnu zamolbu i želju sinova Dobrote, braće Vuka i Mila ishodio dozvolu 
da s njim krenu u Antiohiju i oni su s njim doživjeli svoj usud, u tuđoj zemlji 
boreći se u okupatorskoj vojsci. Kemal nije krio suze Milijani kojoj je sin bio 
na sisi, dok je pričao što je vidio i doživio. Vidio je njezinu mrtvu braću koji su 
do posljednjeg daha branile i štitile svoga zeta. Vidio je pašinu glavu nabijenu 
na dugačko sirijsko koplje, ispred šatora zapovjednika obrane grada.

Pašine oči su gledale u smjeru Stambola i pokušavale u daljini na plaviča-
stom horizontu vidjeti svog tek rođenog sina, i čuti njegov prvi plač.

Ili su možda bile tako visoko i dovoljno uzdignute na koplje kako bi preko 
Bosfora vidjele porobljeni tamni bosanski vilajet i odrubljenu glavu svećenika 
nabijenu na glogov kolac, i njegove oči koje i mrtve u molitvi gledaju svoju 
porušenu crkvu i mrtvo zvono.

Hasan-paša je bio časnik i turski junak, prema tome i izuzetna vojna osoba, 
a istovremeno je bio i krivac za drskost i nemilosrđe koje je provodio. Tako mu 
je bilo zapisano u hamajliju da će ga usud stići. Biti junak na račun tuđih žrta-
va i života i biti istovremeno dobar, nemoguće je, a on se odlučio za nemoguće.
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Posljednji put je preplovio preko mora skelom usuda i tako mu se život 
zatvorio. Postao je krug gdje mu je svaka točka početak i gdje se začetak i kraj 
sustižu, kako bi se izjednačili i poništili, kao da ih nije niti bilo.

Kao da je sam sebi prešućivao događaje u prošlosti sučeljavanjem smisla u 
bez smislu, i smisla kojeg nikad nije osvojio ili trebao osvojiti.

Njegov nemir je nastao u svijetu mira, kad se suočavao s tim svijetom, ne-
prijateljem i praznim prostorom u kojem je sve moguće.

Dok su ga vodili na stratište osjećao je kako oko njega raste pustinja u ko-
joj je zarobljen, i koja postaje snagom prirode sve veća, a on, Hasan-paša sve 
manji. Koliko god je imao želju da mu se život ipak produži, u molbi koju iz 
vojničkog ponosa nije izgovorio, pustinja je strpljivo i nemilosrdno i dalje oko 
njega beskrajno rasla. Bilo je to pašino vječno i konačno iskušenje pred svojim 
konačnim padom ili svom uskrsnuću.

Uplakani svirač Kemal, koga zapovjednik obrane grada nije htio pogubiti 
nego je po njemu poslao u Stambol pašinu sablju, iz zlatom izvezene marame 
izvadio je pašinu sablju i predao je Milijani.

S unutarnje strane sablje bio je kaligrafski urezan zapis koji je djelomično 
bio prekriven sasušenom krvi Hasan-paše.

Poslije tih strašnih događaja koji su skoro iskorijenili jednu cijelu obitelj i 
koljeno, na lijepom vidikovcu svoje vile na obali Bosfora, sjedila je pašinica 
Milijana. Dok je spretno i mirnim pokretima bijelih njegovanih ruku vezla na 
svili sitni zlaćani vez, pjevušila je pjesmu iz svog bosanskog zavičaja: „Milijana, 
jedna u majke...”, a čuvar, uškopljenik eunuh, je rashlađivao lepezom od perja 
rajske ptice.

Pjesmu je pjevala tiho, skoro tugaljivo, umilnim glasom kakvim se i pjeva 
zavičajna sevdalinka. Ništa nije izgubila od svoje ljepote i svog uspravnog i 
gracioznog držanja. Između nekih stihova i riječi, prekinula bi zlaćani vez i u 
zanosu bi sklopila oči, puštajući da je crveni mrak iza sklopljenih vjeđa kao 
oblak odnese tamo gdje joj je duša ostala, u zavičaj bezbrižnog i besmrtnog 
djetinjstva. Dok su joj guvernante latinke, učiteljice i odgojiteljice poučavale 
unučad, četiri unuke i jednog najmlađeg unuka, kao u snu uranjala je u taj 
svoj crveni mrak. Sve joj se u životu prebrzo dogodilo.

Kad je čula i doznala za strašnu sudbinu svog Hasan-paše i nesreću braće 
joj, Vuka i Mila, zarekla se tek rođenom sinu da će do kraja života ostati sama 
i vjerna svom mužu i posvetiti se onome što joj je ostalo od obitelji.

Kasno je saznala za sudbinu oca i ostale braće, i prebacivala je sebi što im nije 
pomogla a bili su tako blizu, a opet tako daleko. Dugo je trebalo kako bi otkrila 
i nešto više saznala o groblju robova. Danima je odlazila tamo ali nije mogla 
pronaći mjesto i grob gdje joj je počivao otac. Na groblju bezimenih robova 
bilo je sve bezimeno i pusto, nije bilo nikakvih nadgrobnih obilježja i natpisa.

Bila je još više potresena i bolom shrvana kad su joj plaćeni glasnici i potu-
rice prenijeli vijest da su joj neka bratstva nezadovoljna njezinom udajom za 
Hasan-pašu i odlaskom braće u Stambol kako bi se poturčili, izazvali sukob u 
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kojem su joj teško ranili oca a dvojicu braće su ubili. Nije tražila krvnu osvetu, 
ali je molila Boga za pravdu.

Posvetila se sinu koji je pohađao najbolje i najviše škole, i bila je sretna što 
je još kao dječak dobro naučio materinski bosanski jezik. Oženio se i Milijana 
je imala svoju žuđenu unučad.

A pravdu za koju se Milijana molila Bogu, u glavi i srcu nosio je jedan put-
nik koji je s vojskom krenuo na dalek, težak i opasan put. Pred samu večer, na 
žeravu čilašu, dok su se brda i komadići horizonta zlatili, ujahao je u Bosnu. 
Kad su stigli pred odžak Čang, pokretom ruke zaustavio je hod svima koji su 
bili iza njega. Vojska je stala kao ukopana.

Još prašnjav i umoran popeo se na čardak, onaj isti krasni vidikovac s ko-
jeg oko Bosnu najbolje vidi. Udarajući lagahno bičem po otvorenom dlanu i 
cupkajući na vrhovima žutih čizama, blago je uzdahnuo. U očima mu se javi 
tamni sjaj i počeše se nekontrolirano rađati suze. Izvio je jednu obrvu kao ma-
lenu zmiju, koja ugrizom prijeti i skoro do bola i krvi zagrizao usnu. Udarajući 
bičem malo jače po dlanu kao da je nešto ili nekoga brojio ili bičevao. Možda 
je svaki udarac po dlanu bila nekome optuženom gotova presuda. Presuda, 
kome? Za koga, zbog čega i zašto?

Sultan mu je na osobno traženje odobrio da ide u zemlju Bosnu. Bio je to 
glavom i bradom Hasan-paša II., sin Hasan-paše i Milijane iz roda i plemena 
Lašić. Došao je ovamo u ukleti bosanski zavičaj svoje majke kako bi sveo neke 
račune, ako ih je uopće mogao svesti. Majka mu je od glasnika saznala ružnu 
istinu koju mu je, kad je odrastao i postao dostojanstvenik, i paša u amanet 
prenijela. On je dragovoljno došao kako bi na čistac istjerao istinu i saznao 
tko su ti ljudi, koja bratstva i plemena koji su njegovoj majci nanijeli tešku i 
nepopravljivu bol. Tko su ti koji su joj ranili oca i pobili braću.

Grob svoje bake Joke, majke Milijane nije našao. Niti ga mogao naći. Kad 
je Junuz-paša Oštri odveo silno roblje u Tursku, ona plemena i bratstva koji 
su se sklonili u brda i vrleti, vratili su se svojim kućama a ognjište njegovog 
djeda iz osvete sravnili su sa zemljom, nije ostao niti kamen na kamenu. Baku 
Joku su protjerali u progonstvo i gubi joj se svaki trag. Poslije toga mnogo je 
poturica posječeno i zatrto.

Narednih dana sređivao je papire i račune oko odžaka i velikih bogatih 
posjeda. Upravitelj i rizničar tih silnih posjeda je bio zaprepašten s koliko eko-
nomskog i gospodarskog znanja raspolaže mladi paša. Kad je to napokon sve 
doveo u red, smijenio je i kaznio upravitelja i kaznio ga progonstvom iz paša-
luka jer je potkradao onoga za koga je radio. Krenuo je iznenada u nečuvenu i 
dobro pripremljenu akciju. Uz pomoć plaćenih kršćanskih jataka i doušnika, 
te vjernih podanika poturica, pronašao je sva sela i zaseoke i konačno one koji 
će se naći na njegovoj smrtonosnoj listi.

Iznenadnom akcijom na tisuće sumnjivaca je dovedeno na veliko polje 
ispred odžaka. Opkoljeni i vezani bili su uobručeni okovom smrti. Posebni 
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vojni ispitivač i istražitelj strpljivo i nemilosrdno ih je ispitivao, odvajao lijevo 
i desno, dok je pisar to sve uredno zapisivao. Zbog straha i kukavičluka zaro-
bljeni su počeli jedni druge prokazivati kako bi spasili glavu. Takve je ispitivač 
posebno izdvajao i zapisivao.

Sin Milijane, mladi Hasan-paša je rijetko silazio među zarobljene, uglav-
nom je to promatrao s vidikovca, istog onog na kojem mu je majka boravila, 
još dok ga je u trbuhu nosila. Na ovom mjestu gdje su osluškivali njegove 
nevidljive pokrete, gdje se njegov otac zakleo da neće nikada napustiti njegovu 
majku i njega.

Jednom, kad se s čardaka spustio među zarobljene i optužene, dogodilo se 
nešto čudno i neobično. Dok je šetao između optuženih koji su bili vezani, 
jedan od njih, mlađi, stasit i neobuzdan, iako vezan osovi se na noge i na opće 
čuđenje i iznenađenje stražara obrati se paši.

– Da mi nije ovih lanaca, lako bih ja pašo s tobom. Vidiš, ovim vezanim 
rukama bih ti grkljan iščupao. Ne bojim se ja nikoga pa ni tebe, niti Boga koji 
me je ostavio. Dobro da znaš pašo, svim poturicama jebem majku, i dok sam 
živ borit ću se protiv Turaka i naših poturica.

Stražari skočiše i srušiše ga u travu koko bi zaštitili pašu, koga nije niti tre-
balo štititi od vezanog čovjeka. Na opće iznenađenje mladi Hasan-paša je to 
sve mirno promatrao i slušao. Polako se udarao bičem po sari čizme. Sigurno 
nije mogao znati je li ga ovaj mladi zarobljeni čovjek iz Bosne podsjeća na 
Vuka, najmlađeg brata njegove majke. Kad je paša podigao ruku kao zapovijed 
da stanu, i progovorio čistim bosanskim jezikom, kojim je govorila njegova 
majka, mladi buntovnik a i ostali zarobljeni u blizini koji su ga čuli bili su 
osupnuti i skoro prestrašeni.

– Pustite ga, – naredi straži mirno – pustite ga neka samo govori. Svi mi koji 
smo se ovdje sreli imamo svoje dobre i loše osobine, dobra djela, mane i svako 
svoje grijehe. Nesreća je što je ovdje među nama više grijeha i zla nego dobra. 
Slušaj me dobro, kad ispitivanje bude gotovo, pošteno ćemo se dogovoriti. 
Tko bude kriv za ono zašto se optužuje, za zlo koje ste učinili ocu moje majke 
i njezinoj braći, a to je, samo da znate teška optužba, biti ćete svi kažnjeni, pa 
ako treba i ti – pokazujući na pobunjenika.

Ako vojni sud utvrdi da nisi izravno kriv niti umiješan, bit ćeš nagrađen. 
Ako želiš uzet ću te u svoju gardu, jer poštujem i cijenim odlučne i otvorene 
ljude. A ovi koji su doušnici, prokazivači, i špijuniraju za dukat, ti su već 
osuđeni. Takvi ne trebaju niti nama niti vama, i oni će uskoro biti primjereno 
kažnjeni. Od danas neće nikoga ni za čiji račun cinkati i prokazivati, jer su 
upravo takvi započeli hajku u kojoj je nastradala obitelj moje majke. Dok sam 
ja ovdje, u ovom vilajetu više neće biti nikakvih istraga poturica, zapamtite to.

Buntovnik je bio zatečen. Sjeo je na travu i oborio glavu, te ispod oka netre-
mice gledao neobičnog pašu. Nije mogao niti sanjati niti znati, kako je jedan 
mladi čovjek sličan njemu, u jednoj dalekoj, isto ovako porobljenoj zemlji gla-
vu izgubio, braneći skupocjenu glavu oca ovoga mladoga silnika i okupatora 
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koji stoji kao uzdignuta sablja nad njim. Hoće li se samo od riječi bez sile prvo 
saviti a onda i slomiti kao i ratoborni Vuk i poslušati savjet Hasan-paše II? 
Poslije nekog vremena, ispitivanja, žigosanja i sučeljavanja preko tisuću zaro-
bljenih i optuženih bilo je i osuđeno, ostali su uz prijetnje pušteni kućama.

Kad se sutradan paša pojavio među osuđenima, bio je tajac, pretpostavljali 
su da je paša donio smrtonosnu presudu. A to znači, da će biti klanja, sječe 
glava i nabijanja na kolac, kao opomena ostalima. Početak zločina može zapo-
četi. Paša im se mirno i prijetećim tonom obratio.

– Vi koji ste osuđeni za zlo koje ste počinili, slušajte me dobro. Ja, Hasan-
paša II., obraćam vam se posljednji put. Ja nisam za odmazdu, bez obzira 
kakvo se zlo počinilo, osim, ako tako baš ne mora biti. Reći ću vam nešto što 
niste znali. Ono zlo koje ste počinili, niste to trebali niti smjeli počiniti. Moj 
djed je Dobrota Lašić, kojeg ste teško ranili, a moja majka pašinica, njegova 
je kćer. 

Ne želim vam zlo, ali morate biti kažnjeni. Kazna je teška ali pravedna. 
Sutra krećete karavanom u pratnji vojske na put, na kojem nikome neće niti 
smije faliti dlaka s glave. Kad stignete u Stambol, biti ćete raspoređeni na vojne 
galije, ili ratne brodove, gdje ćete veslati dok možete. Veslajte kako bi preživje-
li. Kad više ne mognete veslati, onda vam je samo Bog u pomoći. Zato vam 
preporučujem, kako biste što duže preživjeli veslajte, za kaznu i za poštivanje 
sultana i Turskog Carstva.

Koliko god budete mogli veslati, duže ćete imati hranu i vodu. Zapamtite 
dobro, kad god udarite veslom o duboko more, sjetite se kako ste nanijeli zlo 
i bol mojoj majci koja je kršćanka, iste vjere kao i vi. Ne zaboravite, ja sam 
odgajan u duhu kako bih bio milostiv i pravedan čovjek.

Kad se mladi Hasan-paša II. popeo na čardak i tako potresen i neodređen 
događajem ušao u sobu, otpustio je stražu. Skinuo je sablju s remena, polako 
je izvukao iz korica i položio na ukrašeni stolić od mahagonija.

Sablja je bila od njegovog oca Hasan-paše, koju je svirač i pjevač Kemal 
donio iz Antiohije, a majka Milijana mu je u amanet poklonila. Na unutarnjoj 
strani sablje kaligrafski je upisano: „Moj život! Tvoja smrt!”.
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Drago Čondrić

Golgota, Golgota!

Prolog

O patnji nikad ne pogriješiše stari Majstori:
Kako su dobro pojmili njenu ljudskost....
Nikada nisu zaboravili da se
Čak i u groznom mučeništvu mora ustrajati...

(W.H. Auden: Musee des beaux arts)

Kažu da među vremenima postoji jedno naoko
Obično vrijeme teško bremenito patnjom iz kojeg se
čovječanstvu nerijetko rodi blagoslovljeni obrat
Vrijeme očekivanja ali čega da li početka il’ kraja
Kad duše nategnute ko strune očekuju znakovit
Fijuk strijele još nepoznate kobi o kakva
Sudbonosnost tih dana kad zemlja se drži potpuno
Ravnodušno al’ svemir vrije jer osjeća težinu
Sudbina duša na odlasku ili dolasku koje ko ptice
Traže svoj bijeli put1 ka tek naslutivoj Atlantidi.

O Providnosti sveta jesu li to trenutci što nude
Pomirenje i sigurnost povratka u pradomovinu
Nebesku gdje sve što pamtimo manje je vrijedno od
Onog što nastojimo zaboraviti ili vrijeme sablazni

1 V. Parun: Selenje ptica

Tema broja: 
NAGRADA UDRUGE 

"PASIONSKA BAŠTINA" ZA 2010.
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Nad Tobom i Tvojima kada se lakše na vjetrometini
Božanskog Duha odvaja žito od pljeve jer besmisao
Života ne povezan ničim kao zaboravljen sat u
Praznoj sobi2 nikom ne pokazuje vrijeme bit će
Ipak da je to vrijeme netaknute bjeline planinskog
Snijega na kojem svaka zvijerka ostavlja svoj trag.

Uskipjelo vrijeme u kojem je nebo najbliže zemlji
Jer Ti o Bože prihvaćaš žrtvu svoje Riječi i ganut
Do suza plačeš ko svaki Otac očinski ponosan na
Sina kojeg duh Njegov vuče u krilo Tvoje a Ljubav
Ga još jačom snagom privlači k zemlji gdje ljudi
Padaju pateći naslijepo, iz sata u sat, ko voda
Od stijene na stijenu bacana3 On bi da im povija
Rane i zdrave privede k Tebi za trpezu Tvoju gdje
Gladni mogu jesti a ožednjeli piti toliko da nikad
Ne ogladne i ne požeđaju više.

Al’ čista ljubav u pustinji srca može pustiti korijen
I opstati jedino ako je zalivana patnjom onom
Istinski ljudskom koju se izvan zemaljskog života
Ne može sresti pa upravo zbog nje On preuzima
Čitav teret spasenja i bol tako usmjerenu k pokoju
Da izgara od miline4 dok križ svoj grli i vlastito
Srce stavlja ko uteg na vagu Života neka je vidljivo
Bratu kako pročišćeno plamenom ljubavi ono može
Izgledati nebeski i koliko je nebo idealno mjesto
Gdje vječnost među nebesnicima očekuje ljude.

Eto to su vremena kad izgleda da nam na naplatu
Stižu svi podignuti krediti za koje se i prije znalo
Da ih ne možemo otplatiti pa (jer Ljubav tako hoće)
Padaju na leđa dragovoljnog nebeskog sudužnika
Čije bogatstvo duha garantira pravičnu nadoknadu
Čupajući iz ljudskog srca sliku gospodara pakla
I uspostavljajući red stvari koji je onom kobnom
Jabukom narušen nepovratno On dakle dragovoljno
Pročišćava ljudska srca u ognju vlastite patnje
Dokidajući prevlast tame i unoseći svjetlo.

2 R. M. Rilke: Zapisi M. L. Brigge
3 F. Hölderlin: Hiperionova pjesma sudbine
4 S. Quasimodo: Elegos za plesačicu Cumani
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1. Oproštajna večera
Alea iacta est

(Cezar)

1. Njegovi razlozi
A put je razrađen i do posljednje niti utkan
U vječnu matricu života još u osvit njegove zore
I alternative nema pa kad bi i htio ne krenuti bilo bi
Nemoguće jer već podugo tu u sjeni svoga grijeha
Spavaju preuzetni sinovi Adamovi i obećanje neba
Konačno izvršiti treba oh još ne kreći Sine čovječji
Jer bojimo se i za tebe i za nas oh još ne kreći i skrij
Se negdje u brdima Galilejskim molismo prestrašeni
Opravdano misleć da i smrt ima svoje neistražene
Puteve te da joj pripada pravda5 – al’ ne posluša.

Jer živeć s nama proživio je sve zamke naravi naše
Stalnu i nesmiljenu borbu između ljudskoga tijela
I duha i sada želi u vatru oprašta se i kani sagorjeti
U ognju ljubavi svoje i kao mitski Feniks ponovo
Preporođen iz pepela se uzdići da braću preporodi
Jer ta Njegova vatra samo je naizgled nalik ognju
Uništavatelju ko što smrt naliči životu, jer biva
Između dva života6 i ne označava nikakav konac
Nego iskorak u novu mogućnost uzdizanja u čisto
Bivstvovanje lišeno ovih zemaljskih utega i uza.

A otkri im poslije svega i svoje božanstvo kom je
(Jer kroz sva tri vremena istovremeno živi) moguće
I ono što smrtnicima najviše zbog njih samih Nebo
Uskraćuje da vide tajnu sutrašnjeg dana i vrijeme
I svu strahotu svoje vlastite smrti – ne smućujte se
Reče, al’ među vama je čovjek koji će me za šaku
Srebra  prokazati – i konsternacija nasta jer pitaše se
Da l’ ja? Osjećajući pogled koji im prodire do samog
Dna duše – o prokletniče učini brzo što si naumio jer
Nebo ne čeka nit smanjuje se griješnost nauma tvoga.

5 G. Seferis: Mi koji smo krenuli...
6 T. S. Eliot: Little Gidding III.
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2. Kruh i vino
On pozna strahove naše i prave dosege ljudskih
Želja koje se nikad ne dižu ni milimetra od zemlje
Pa bivajući u oba svijeta u isto vrijeme i Bog
I čovjek u jednom svojima ostavi kruh i vino tajnu
Stvarniju od svake stvarnosti kao mogućnost da Ga
Živa i pored odlaska uvijek imaju sa sobom da im
Potpora bude u trenutcima bez izglednih rješenja
Ah vi sretnici vi miljenici neba čudesna je ta milost
(Premda vam sumnja nagrđuje neupitno predanje)
Biti će s vama kod lomljenja kruha u sve dane.

Jer došao je ko Kruh nebeski da se nasite oni
Koji su gladni Boga da im govori o Životu i Smrti,
O onom što ljudi žele zaboraviti7 jer ne znaju
Ni ZAŠTO ni OTKUD ni KAMO a sada mora ići
Da im oslobodi prolaz i povuče anđela osvetnika
Sa plamenim mačem sa rajskih vrata da im ispuni
Želju jer željeli su uistinu nebeski samo sjedinjenje
Sa Prapočelom i zato kad reče: Ovo je tijelo moje
Stresoše se i prođoše ih srsi al’ ipak vjerovaše
Ah vi sretnici vi miljenici neba čudesna je ta milost!

3. Pranje nogu
A sad mi molim vas recite kako shvatiti ovu gestu
Gle pripasuje ubrus i sa lavorom vode kleči ispred
Svakog od svojih i pere im prašnjave noge ko jedan
Od najnižih – al’ tko je najniži? Ne, ne postoje takvi
U kući Njegova oca zar svi jednako ne ispadaju iz
Utroba materinjih i zar svi jednako ne odlaze iz
Života i općenito se drži to jedinom pravdom na
Zemlji al’ sve je to bez svrhe, sve je to badava;
U srcima je uvijek isti mrak i strava8 koja gura
Čovjeka ka vrhu a tamo samo jedan stajati može.

Neshvatljivo je o brate koliko takva želja u srcu
Dobiva prostora za igru i koliko joj se slobode daje
Zar jednom i Zebedejevi sinovi ne zaželješe tako
Sjediti prvi s Njegove desne i lijeve a On im evo
Večeras primjerom rastumači ljepotu služenja da

7 T.S. Eliot: Stijena V.
8 E. Gonzalez-Martinez: Pjesnici će sutra
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Im u srcu više nikada ne proklija zbog toga jer ne
Vjeruješ, samo slušaš. Riječi slušaš kako zvone9

I kada im zamre jeka kao da nisu ni izgovorene
A gesta se ureže u dušu poput stoljetnog epitafa
Pa se još godinama vidi bogatstvo ponizna srca.

Da, u toj  tajanstvenoj kući čudna pravila vrijede
I čudan red u kojem najčešće prvi posljednji a
Posljednji prvi biva – to moraju (svaki posebno)
Zapamtiti i zato priprijeti Petru: ako ti ne operem
Noge nećeš imati udjela sa mnom – o Gospodine
Onda peri ne samo noge nego i glavu i cijelo tijelo
Zavapi Petrova vjera jer čovječje su ruke bez duše
Ko kamen10 i njih se bojim a Tvoje blagoslovljene
Oprati će i dušu moju pa Lučonoša koji osvaja
Mamcem veličine neće moći imati nikakve šanse.

 4. Druga strana
I uputi se preko Cedrona a farizeji sa glavarima
Svećeničkim već trljaju ruke jer čini se da je konačno
Sazrelo vrijeme obračuna pa s plaćenicima potajice
Spremaju uhićenje oni svakako znaju svetac je Božji
Ali nikom pa ni Njemu ne dopuštaju pogrđivati
Odličnike (a On ih nazva gujinjim leglom) i zato
Osveta mora biti brza i upečatljiva poučan primjer
Svakom sa sličnim namjerama jer drže da samo
Vrše volju Svemogućega i tko se usudi  prigovoriti
Taj je svakako protiv Njega i zaslužuje najgore.

I zašto onda ne iskoristiti radikalizam ovog Zelota
I naivnost priprostih ribara pa udariti jer čovjek
U zemlji daje mjesto čovjeku na zemlji11 i bolje je
Da umre jedan nego da strada čitavo pleme običan
Narod bez izabranih glavara ne može branit slobodu
I osuđen je na propast a On je izgleda sve podredio
Tome da grdi odličnike doista doživljavaju oni takve
Pogrde i od Heroda i njegovih (da Rimljane i ne
Spominjemo) ali quod licet Iovi, non licet bovi12

A pred naletom vjetra stablo nerado savija grane.

9 Đ. Sudeta: Ti ne vjeruješ...
10 A. B. Šimić: Rukovanje
11 P. Eluard: U Varšavi bajoslovnom gradu
12 Lat. poslovica: Šta priliči Jupiteru ne priliči (običnom) volu.
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2.  Judine  želje
Nešto me muči i goni do apsurda

(D. Campana: Napisao sam...)

1. Sumnje
Evo sve do večeras dok je još hodio s nama
Često raspravljasmo o naravi Njegova bića
Jer kao da su Mu i tijelo i duša istkani od jedne
Jedinstvene niti na jednak način je pripadao
I nebu i zemlji pitam vas suci moji: da li
I s čijom snagom se može mrtvoga dići iz groba
Reklo bi se ipak to je priličnije Bogu al’ da l’ bi
Bog za istim stolom s carinicima jeo i da l’ bi
Ko sluga drugima noge prao – sigurno ne bi
Pa kako onda ne biti zbunjen i ne dvojiti o tom?

Tajna Mu za nas ostade zaključana ko i sve tajne
Koje Tvorac pohrani u ljudsku dušu a uputno
Nije upuštati se u razloge jer ima ljudi, koji zlo
Za dobro drže samo stog, što misle da ga šalje
Bog13 ali ma šta činili oni ni zrno dobra iz zla
Izvući ne mogu a On je čini se pokušavao i to
Ne znam da li razumjeste kad uze novčić i reče:
Dajte Bogu Božje a caru carevo – gdje je tu
Mržnja na zavojevača gdje rodoljublje i odanost
Vjeri otaca? Tko može mirno gledati tlačitelja?

 2. Odluka prva
Teško je sumnjati u obožavanog a sasvim podlo
Iskoristiti ga za ostvarenje vlastitog cilja sigurno
Bit će još vremena za mnoga kolebanja i mnoga
Maštanja i preispitivanja14 jer za odluku svaku
Postoji pravi trenutak kojeg biramo iz mora lažnih
Trenutaka naoko sličnih njemu a mi smo pripravni
Bili čak i na veliki rizik držeći prijelomnicom
Njegov trijumfalni ulazak u grad – jer čini se da je
Sve jasno kad narod nekom kliče hosana sinu
Davidovu i pred noge mu pada steruć haljine svoje.

13 Sofoklo: Antigona (prev. B. Klaić)
14 T. S. Eliot: Ljubavna pjesma J.A. Prufrocka
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Al’ odluka se ne donosi srcem još pregrijanim
Uzavrelom željom koje ne trpi neizvjesnost
Kad u njemu tek zgušnjava se tamna boja plača15

U neproziran jalovi gnjev jer tada ono šaptave
Glasove razuma i ne može čuti a i mladost zanese,
I ideali – o Juda Juda ma šta zidali uzalud zidamo
Ako Gospodin ne zida s nama16 i potrebno je bar
Zirnuti u uzmuljanu dubinu duše pa kad se mutan
Talog na dno konačno spusti kroz bistrinu joj
Sagledati barem konture cilja kojem ti želje hrle.

 3. Pogodba
A tko to noćas bez luči baulja gradskim ulicama
Nečujno u smeđem ogrtaču zakukuljen ne znam
Dal’ čovjek il’ žena17 ko lupež  bježeć od svjetla
Sigurno ne sa časnim namjerama i ispod oblačne
Kobi nepristupačna bića gdje se ljubav i mržnja
U nerazumijevanju glože krije sasvim ovozemaljski
Nemir sve crne slutnje u mraku namnožene kao da
Vise u zraku i tko bi rekao da su proroci onako sveti
S toliko vjere i nade naslućivali ovaj zločinački
Korak u kojem prepoznavahu tragove otkupljenja.

O Bože zar ovo slijedi izdaja Tvoga Sina? Jer u
Smućeno srce tamo gdje bješe ljubav koja je kušala
Bezuspješno nadjačati glas njena mahnitog zova
Iznenada mržnja umiješa svoje prljave prste
A strahovi stari se sručiše u njeg pri dodiru koji ga
Uzljulja18 pa više i ne misli na trideset srebrenjaka
Koje mu obećaše glavari svećenički sad bi sa crnim
Vragom sklopio savez samo da Ga prisili otkriti karte
I tjeran željom dade obećanje – gle s kakvom strašću
(Ali nimalo zbog srebra) u nadi ljubi srebro-krvarinu.

15 G. Ungaretti: Nostalgija
16 T S. Eliot: Stijena III.
17 T. S. Eliot: Pusta zemlja
18 R. M. Rilke: Treća elegija
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3. Getsemani
Ništa nije tako tužno kao titan koji plače

(Ruben Dario)

1. Strah
Maslinska gora bje mjesto rastanka s Njime
Ah Getsemani! Zar će te povijest pamtiti samo po
Bujici tjeskobe što se razli po njenim padinama
Da bez milosti trese i najsvetije Srce i po težini
Grijeha izdajstva prokletnika koja se ćuti u zraku
Jer nama nije dano znati za one koje je poslalo
Nebo kada dolaze k nama dal’ u se primaju samo
Vlatitost svoju...ili u tome ima i malo našeg bića19

Ovog zemaljskog podložnog iskonskom strahu
Kojeg groznica trese čim pomisli na patnju.

Gle kako u vrtu plače preplašen kao dijete kad ga
U mrklini noći probude strašni snovi a čini mu se
Da netko je svijetlo ugasio i sad u mraku šuti20

I trese se i znoji i viče i u strahu moli: Oče ako je
Moguće neka me mimoiđe ovaj kalež a anđeli
Nebeski ne poznajući tijelo snebivaju se gledajući
Tjeskobu u tako svetom srcu mada (priča se) iako
Ne zbog straha i oni zaplaču pokadkad jer kalež se
Ispiti mora do dna bez iznimaka (pa i za Sina) zar
Ne bi trebalo da nam On bude jamčevina spasenja?

Ljudi spavaju mirno i ne brinu za strahove koji
Tuđim dušama tresu jer nitko nam ne sluša tihi
Izdisaj krvi21 osim ako to nije dokaz njegove
Vlastite moći pa i najmiliji koje ostavi da bdiju
Pozaspaše i ne sluteć da Njegov anđeo bola baš tada
Silazi kroz dveri nebeske da Mu učvrsti korak da Ga
Prisjeti poslanja i tako da nam sačuva snove jer ovo
Je vrijeme što ne trpi hrabre i nedužne22 vrijeme
Sablazni i onih najsvetijih koji još nisu provjerili
Dubinu vlastite vjere pa ostadoše zatečeni.

19 R. M. Rilke: Druga elegija
20 Đ. Sudeta: Noć
21 S. Quasimodo: Bez sjećanja na smrt
22 W. H. Auden: Uspomeni W. B. Yeatsa
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Ovo su zadnji trenutci prevlasti Princa tame kad
Majstor korištenja slobode čini da ne ostaju cijele
Ni one kristalne duše koje su stajale ko ukras pred
Prijestoljem alergičan na svjetlo on bjesomučno
Navaljuje i na najmanju iskru a Juda prokletnik
Netom mu proda svoje za šaku srebra kad prevari
Mu dušu opsjednutu suludom idejom Nebeskog
Kraljevstva na zemlji i unaprijed opijenu vlastitim
Zaslugama jer kad se ona opija svojom veličinom
Ostavlja vrata pritvorena i nepozvani ulaze lako.

2. Uhićenje
A šta sad znači bijes svećeničkih glavara i šta sad
Mogu njihovi plaćenici koji se kroz noć prikradaju
Ko tati (premda ništa nije za rušenje pogodno kao
Prijatelj23 koji se poljupcem izda) šta sad mogu?
Jer kad Ga nađu naći će mirno srce već okrijepljeno
Duhom i spremno da od vlastite boli načini vijenac
Slave gledaj kako pakao dvoji dal’ da se raduje il’
Plače u skoro paničnom strahu da se sada u jedno
Ne slije ono što od praiskona dijelismo postojanjem
Svojim – nebesko i zemaljsko u Praizvoru svome.

Evo ih idu i evo Juda ga ljubi: zdravo Učitelju – ali
Veliko srce u sebi ima dovoljno ljubavi i kad sluša
Podmukle naoko prijateljske riječi iza kojih se podla
Misao krije ono ne uskipti nego blagošću razoruža
O Petre Petre ne hvataj mač već ga u korice djeni
Jer on ne rješava ništa ta Bogu je opraštanje prvo
I sam si vidio mnogo a ostalo će ti nadolazećih sati
Biti malo pomalo otkriveno imat ćeš prilike pokazat
Istinsko lice ljudske odanosti  koje i ne naslućuješ
Ali zbog kojeg ćeš postiđen gorko zaplakati.

23 G. Baquero: Riječi koje je na pijesku napisao...
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4. Pred sudom
Ali takvu mržnju, tako nešto ne mogoh ni zamisliti.

(E. Pound: Cantos LXXXI.)

1. Pred Velikim vijećem
Sa zebnjom gledam nas ljude kako se prije svega
Kamenjem nabacujemo na svoje mi nemamo
Jedinstva i sporazumni nismo ko ptice selice24

U kojih na primjer čitavo jato (ne pitajući zašto baš
Sada) skoro u istom trenu zamahne krilima i krene
Nama je osuda prvo a tek naknadnim razmišljanjima
Stavove usklađujemo lakše mislimo na tuđu krivicu
Nego na svoju  (eto to je) pa neporočni kod nas
Nemaju nikakve šanse jer dobro poznajući sebe
Teško nam je pretpostaviti i postojanje takvoga soja.

Braćo Njega vode u gluho doba noći pred Židovsko
Veliko vijeće da kao ptiče u brlogu lisičjem nevinost
Svoju brani ima li itko u svijetu kom bi se mogo
Obratiti?25 Nema! Krivica mu se pretpostavlja
A pravdu rastežu po svojoj mjeri čuj kako se u Boga
Kunu da je učinio strašne stvari ali ne znaju koje jer
Istinom svoga tijela mi smo ogrezli u laži i nikada se
Iskreno među nama ne postavlja pitanje sredstva cilj je
Primarno važan pa kad dođe do ostvarenja suviše lako
Zaboravljamo putove kojima smo do njega stigli.

Pa nije ni uputno priznavati pred Velikim svećenikom
Sin sam Božji pretkazali su me proroci i pjesnici u
Proročanstvima i pjesmama najzanesenijim26 kad
To ga razvlašćuje – sujetna srca odmah osvetu snuju
I u atmosferi gdje je uzavrela masa jedino željna krvi
Razum malo prostora ima i vlast je ono u što vjeruju
A glavar smišljeno sablažnjivim glasom i zaklinjući
Te Bogom pita samo da ti uzmak odsiječe jesi li Sin
Božji jesi li Mesija reci? Da l’ odgovoriti: jesam
Kad znaš da će zbog hule razdrijeti haljine svoje.

24 R. M. Rilke: Četvrta elegija
25 A. B. Šimić: Mladić
26 W. Whitman: O četvorouglu božanskom pjevam
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I eto čovjek Boga bije pljuje i psuje tovareći Mu
Na nedužna leđa krivicu Njegove vlastite biti a Bog
Šuti i već se nazire da polako nadolazi plima ubojica
Gledajte bičonoše27 ko prethodnicu kako pucketaju
Bičevima čekajući trenutak vlastitog sladostrašća
U patnji koja svakako granice ljudskih mogućnosti
Mora prijeći jer ono što čovjek je kadar dati uvijek je
Ograničeno i konačno a beskonačna je uvreda kojom
Je uvrijeđen Beskonačni i red je da netko puno veći
Od čovjeka patnju kao zadovoljštinu za nju podnese.

2. Petar
I kao što se pretpostavljalo razdriješe haljine svoje
I busaše se u prsa i velikim riječima zazivaše Boga
I pred nazočnima istinu pretvoriše u hulu o Bože
Zar te ovi ljudi poznaju samo po imenu Tvome
I zar ne mogu dublje zaroniti u vlastitu dušu i vidjeti
Dobrotu u sveobličnosti i ne tresti se u strahu za vlast
I u strahu od vlasti gle kako se i najmiliji raziđoše
Kao rakova djeca jer su im savjesti kao ptice koje
Izmorene počivaju na granama; trzanje i lepet krila
Jedne28 uzbunjuje druge ali nemaju snage za uzlet.

Gledaj i kukavna Petra kojega sinoć odabra da bude
Kamen temeljac kako kraj vatre gdje lutajuće oči
Bacaju tvrde komentare29 kapuljačom sakriva lice
Ko da se njegova sudbina tamo iza zatvorenih vrata
Tek tkaje a budućnost je i onako ne želi pa se ispred
Nje kao zatravljen iza lažne zakletve krije o gdje
Nestade ona sinoćnja hrabrost gdje nestade istinski
Petar da sad u ovom kraljevstvu nebuloza zazvoni
Ko zvonka čaša za stolom prije prigodna slova
Kad se biranim riječima očituje odanost nedvojbena.

Ali odanost je ovdje okovana lancima straha pa kad
Služavka radoznala kao i druge malo pod kapuljaču
Zirne i upre prstom u te kako odgovoriti: Da i ja sam
Njegov i upijao sam Njegove riječi ko žedna zemlja
Kišu kada se srce u strahu ne sjeća ničeg osim straha

27 S. Spender: Nestvaralački kaos
28 Tin Ujević: Egipatski ili kaldejski sanovnik
29 S. Spender: Dvostruki stid
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I ne bi htio ali ostaneš samo čovjek pa i ne čuješ
Sebe kad otme ti se: Ljudi kunem se Bogom živim
Nikad Ga vidio nisam! Onda, možemo li umrijeti kao
Ljudi30 ako živeć u strahu sve što činimo činimo
Kao ljudi a sami sebi tu ljudskost predbacujemo?

Jer mi smo od samog početka neiscrpno leglo tajni
I takvi ćemo ostati sve dok ne iskusimo i drugu stranu
Smrti kada će se jedna po jedna pred očima našim
Početi otvarati ko cvjetne latice da konačno upoznamo
Sebe evo Petru je to dano samo u jednom prijekornom
Pogledu Učitelja u trenu kad ga svezana provedoše
Pored vatre kad novi dan već nestrpljiv da preuzme
Svijet u nasljedstvo razbudi pijetle i kukurijek rasječe
Tišinu Jeruzalemske zore o Petre Petre prvi krik pijetla
Bit će britka strijela od koje će ti srce da krvari.31

 3. Pilat
A Rimski namjesnik ustav iz postelje još dok mu
Dragu Liviju mučiše košmarski snovi zabrinuto
Gleda Jeruzalemske sokake dok niz njih se slijeva
Pred palaču bujica ljudska bojeći se da ih pashalni
Dani ne podsjete na sve što pod njegovim mačem
Izgubiše jer tlačitelj je najomraženiji u trenutku
Prisjećanja potlačenih na slobodu i sjeme osvete
Mada zakopano u najmračnijem kutku duše tada
Ipak proklija a ožilje mu sraste u jedan veliki korijen
Prkosa koji se dalje razrasta i buja na tisuću strana.

I odahnu držeć da lako će im ispunit želju kad vidje
Da optužuju Jednog i to svoga želje koje ne posežu
Za vlašću vlastodržac uzima dobrohotno a ovo je
Bila samo nerazumna avantura jednog zanesenjaka
Koji ne poznajući život vlastitom krivnjom upade
U probleme jer tu krivice nema čovjek se samo
Igra Boga a oni koji ga privedoše ne znaju pravo
Ni reći zbog čega – vulgus veritatis pessimus
Interpres32 reče časni Seneca jednom u sličnoj
Prilici ali istina ne trpi tumačenja ona ili jest ili nije.

30 G. Seferis: I jer vidješe naše oči...
31 N. Šop: Kuda bih vodio Isusa
32 Lat.: Svjetina je najgori tumač istine
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Misli popustiti treba kako bi ostao pobjednikom
U ovoj igri mada suđenje gubi smisao i pretvara se
U farsu kada krivica ostaje po strani i kad istina
Samo ko zakrabuljena iluzija bludi između interesa
Koji kao da ne kane skinuti njenu masku a plaćenici
Vikom nadglasavaju pravdu jer nju će ionako lako
Zaboraviti – o je li moguće da svi ti ljudi čini se
Dobro poznaju događaje koji se nikad ni dogodili
Nisu i da vjeruju u njih jer maska istine je kod ljudi
Najprodavanija maska – sic eunt fata hominum33.

Pa iako krvnik, ne htje krvaviti ruke al’ s podlacima
Se lako ne igra jer uvijek ucjenu  kao dobitnu kartu
Drže skrivenu u rukavu – ti nisi prijatelj caru, rekoše
Ako ne osudiš ovog koji se pravi kraljem – za nekog
Koji ne želi zatezati konop to bješe dosta al’ ipak
Pokuša izbjeći zamku i čuvši da je Galilejac smisli
Da vrući krumpir prebaci u Herodove ruke samo da
Iskru zapreta jer duša plašljiva mu je već osjećala
Vrelinu požara i više to nije bilo pitanje pravednosti
Nego svagdanje zrenje namjesnika za izazov vlasti.

4. Herod Antipa
A Herodova je duša već pritisnuta smrću Krstitelja
Ne želeć novi teret tražila zaborav i bijeg od same
Sebe (kao da je to ikad bilo moguće) jer drugima nije
Morao polagati račune ali njoj je trebao objašnjavati
Štošta u noćima kad san mu nije htio na oči pitao se
Na primjer: je li moguće makar pred samim sobom
Krivotvoriti prošlost bar u onoj jedinoj epizodi ali
Neprestano se potvrđivalo suprotno i sad kada mu
Dovedoše Sveca čini se još puno svetijeg od onog
Planu varava nada jer samo ovakvi ostvaruju čuda.

Jer on je samo htio zaboraviti i ne sjećati se više
I nadao se čudu jer već se naslušao o svagdanjim
Čudima ovog čudotvorca al’ uzalud jer Krist ga
Ne nađe dostojnim ni jednog odgovora a moćniku
Kad netko pokaže granice njegove moći pred onim
Koji ga časte proključa jal u srcu te bez razbora
Često čini teško razumljive stvari poniženja i prezir

33 Lat.: Takva je ljudska sudbina
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Su mu prvo pri ruci pa on i njegovi stražari prezreše
Svetost navukoše bijelu haljinu na neporočno tijelo
I poslaše ga nazad Pilatu u znak obnove prijateljstva.

5. Istraga
A ovom kao da u trenutku slabosti zasvjetluca iskra
Vlastite veličine i razoruža ga pred nedužnošću
Trže se razum moćnika krivotvorno suočen sa
Neistinom34 i odluči izazvati pravdu da u njegovoj
Ruci pokaže pravo lice i da bar malo umiri savjest
Vrativši se u dvor naredi da mu dovedu neznanca pa
Ga (mada nenavikao na hrabrost ispred sebe) priupita:
Jesi li ti  kralj židovski? Al’ osupnu ga neočekivani
Autoritet i sigurnost neznanca koji se mogu osjetiti
Samo u glasu istinskih vladara: Ti kažeš, ja jesam.

Da ja sam kralj – slušao je u nevjerici koja moćniku
Ugoni strah u kosti pošto dvije vlasti ne mogu biti
U mirnom suživotu i uvijek zaiskri kada su u blizini
Jer suviše je strastan naslijeđeni Adam35 u našem
Krvotoku i on uzdajuć se u snagu vlastitog mača
Ne prizna vlasti poviše svoje jer sve mu je vezano
Za zemlju i zato mu laknu kada sa oduševljenjem
Čudni neznanac reče da njegovo kraljevstvo nije
Ovdje na zemlji – sve, sve je mogao podnijeti osim
Da netko u njegovoj blizini postavi pitanje vlasti.

Rodio sam se da budem svjedok Istine i svatko
Tko joj je prijatelj sluša moj glas – govorio je al’
Što je to Istina neznanče i zašto tražiš druga
Imena za nju zašto je svojim imenom ne nazoveš
Ili imenom Tvoje nevinosti koju i ne spominješ
A za koju se ja pred ruljom borim kloni se zablude
Da nečeg važnog će biti lišen svijet poslije Tebe
Godišnja doba će odmicati jedno za drugim i nitko
Ni trepnuti neće zbog Tvoje prerane smrti  koja će
Doista biti dostojno oplakana ali i lako zaboravljena.

34 B. Miljković: Triptih za Euridiku
35 T. Ujević: Ganutljive opaske
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6. Mučenje
Moćnici će vam najčešće reći kako je dobrim
Namjerama popločan najširi put u propast pa nisu
Česti trenuci kada su im skloni ali izgubiti vjeru
U moguću suradnju36 nije mudrima primjereno
Pa zato prave namjere kriju u rezervna rješenja
Tako ovaj u nadi da će zavarati njihovu zavist pita
Hoćete li da vam za blagdan pustim ovoga jadnika
Ili Barabu što okrvavi razbojničke ruke nedužnom
Krvlju vaše braće? Očekujući valjda da će to biti
Pripisano oštroumnosti a ne slabosti vlasti.

Al’ riječi mu zvučaše šuplje ko da su pobjegle iz
Hladne nezainteresirane duše a lažna udvornost
Ne nađe rezonancu u srcu glavara svećeničkih
O podmuklosti ljudska zar se još uvijek licemjerno
Zanosiš mišlju o pobjedi nad podmuklošću pakla
Iz sraza vas dvije nikad nikakva dobra preostaje
Samo nada i očekivanje; ovdje jedan krik, ondje
Jedan grč37 i sve se slije u nečiju patnju što nikad
Ne urodi poželjnim plodovima gle plaćenici vikom
Nadglasavaju razum i Barabu oslobađaju uza.

A Sinu čovječjem kane bičevima razderati kožu jer
Aequo pulsat pede38 moćnik sa svojom pravdom
Po nebu i po zemlji sve što mu stoji na putu i sve
Koji ne kupe u njegovu vreću a ona najčešće biva
Preduboka i previše je znoja koji se proliti mora
Da bi se napunila a miris krvi budi krvoločni nagon
Raspaljujući maštu onih što su je uvijek žedni ali
Pronađu način kako iscijediti pokoju kaplju više
Evo vojnici od grana crnog trna ispletoše krunu
I štapovima je nabijaju na božansko čelo.

O kako ljubav boli a On trpi i šuti jer biti slab je
Jadno, bilo da radiš il’ patiš39 i slabošću se ne
Ostvaruju želje a ljubav se zanosi samo željama
Uzvišenim ona ih grije jer ne bi htjela da ostanu u
Pupoljcima pa nije pogrešno reći da njenom snagom

36 E. Pound: Cantos LXXX.
37 T. Ujević: Egipatski ili kaldejski sanovnik
38 Lat.: Jednakom nogom udara (Horacije: Ode1,4.)
39 J. Milton: Izgubljeni raj
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Opstaju i cvatu – gledaj ruke koje tolike ozdravljahu
Sada vezane za stup srama i slušaj fijuke biča kroz
Zloguke uzvike rulje propni ga propni a oni kao da se
Tope u sladostrašću dok gore u veličanstvenom miru
Punom Duha pripremaju doček Princa-mučenika.

 7. Ecce homo
O Svemogući daj pokucaj na vrata srdaca zaleđenih
Da planu samilošću ili kao smijeh munje, urlik oluje
Odjekni u bučnom gradu40 da nadglasaš ove uzvike
Zlobe koji kao da ne paraju uši stanovnika neba zar se
Odozgor tako mirno gledaju sva ljudska potonuća da
Sve opet ostaje kako jeste jer nebesnici ko i mi nemaju
Samilosti pa nam ponekad (ko onaj anđeo smrti u prvoj
Pashalnoj noći u zemlji faraona) i kao primjer služe
I koliko znam i tada su se kroz noć prolamali krici
Majki zbog smrti djece sve radi nečijeg izbavljenja.

Tvom Sinu o Bože natiču trnje na čelo i još Mu pljuju
U lice štapovima Ga biju po glavi i grimiznu kabanicu
Mu navlače preko krvavih rana da Ga naruže (zdravo
Kralju židovski) ali psovke i prijetnje pogledi mržnje41

Ne priječe ljubav da cvate ona i u tom pronađe razlog
Vlastitog postojanja koji ne mjeri primljenim nego
Datim i u njenom računu uvijek postoji način da se
Pogleda oko sebe jer kako bi ti goropadnici iz kandži
Lučonoše bili iščupani ako se ovo ne zbude i ako
Nebo ne primi zadovoljštinu zbog grijeha Adamova.

A gle bahata namjesnika kako bi strepeć za vlast
I pored poruke drage mu Livije da nema ništa sa ovim
Pravednikom svakako htio bar pokušati još jednu
Smicalicu pa Ga izmrcvarena izvodi pred rulju samo
Da smiri strasti – ecce homo42 vi krvožedni ecce homo
Al’ kako samilost može proklijati u srcu kad nam je
Srce od straha, kad su nam oči od laži, kad su nam
Usta od riječi43 a svoje želje zovemo pravdom na kog
Se osloniti mogu nadanja naša? Ne na subraću niti na
Nebesnike – jedni viču: propni ga propni a drugi šute.

40 R. Tagore: Bjegunica
41 D. Tadijanović: Oh, kako je sirotinja bešćutna
42 Lat.: Evo čovjeka
43 S. Kulenović: Vaze
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8. Pranje ruku
Gabbatha Gabbatha mjesto opore pravde na kojem
Vidješe mnogi naličje njenog lica sada bi sigurno
Htjela da nisi to što jesi jer boli sjećanje kad god ga
Dirneš44 a ti se dobro sjećaš mnogih nevinosti
Nedokazanih koje utopiše tu ispred tebe u more
Zločina a nitko zbog toga zaplakao nije niti se pokajao
Ljudima je najlakše od svega oprati ruke – ni izdaleka
Još razjašnjeno nije to njihovo farizejsko neosjećanje
Krivnje ni bezbrižnost za posljedice kad žeravicu
Odgovornosti mogu nekako tutnuti u tuđe ruke.

Pa i Poncije Pilat namjesnik Rimski kad osjeti da rulja
Rado preuzima krv njegovu na svoju glavu i glave
Svoje djece hineći nevoljkost sjede na sudačku stolicu
Da teatralno opere ruke od svega a možda ni to sujeta
Ljudska učinila ne bi da je tog trena bilo moguće znati
Da će ga čitava povijest pamtiti kao jedinog od ljudi
Komu je dopušteno da osudi Boga – to bi vjerojatno
Držao priznanjem zasluženim vlastitom pravednošću
I znanjem i šepurio se na sudačkoj stolici ali ovako
Samo mrzovoljno odmahnu rukom i predade Ga njima.

5. Judin  kraj
Odluka pravde se očekuje
Stvari za sada stoje tako

(F. Ponge: Pečati sunca)
1. Grizodušje
Kažu da je Sveživotni poslije Edenske katastrofe
Tako ugodio strune na ljudskoj duši da se kad god
Preko njih prođe gudalom svoje pravde oglasi prvo
Struna savjesti tako da uvijek prije nekoga čina
Upoznamo Njegove želje i da udio vlastitih želja
U svojoj grešnosti više ne sakrivamo iza neznanja
Jer kad odjekne glas joj poput planinskog groma za
Ljetnih oluja prigušiti se ne da ni najjačem huku
Vjetra ni škripi granja niti udaru valovlja o obalne
Stijene jer tu je da protrese cijelu nutrinu čovjekovu.

44 G. Seferis: Sjećanje
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Al’ duša je ljudska glazbalo čije se žice rado glase
Samo na dodir gudala u Božjoj ruci i premda se
Mnogi trude ne uspijevaju ih ugoditi po vlastitoj
Želji nek vjeruje tko je iskusio! Al’ toliko se toga
Zbiva45 da je nemoguće nabrojati sve ono što braća
Poduzimaju da bar na trenutak i bar šaptavo čuju
Glasove savjesti onih drugih pa mada ne uspijevaju
Mogućim im se čini i ne štede ni vremena ni truda
Za naslutiti barem uzroke tuđeg grizodušja čini im se
Kad bi vidjeli sličnost da bi bilo tiše i u njihovoj duši.

A kad se ne uspije tako do tišine ostaje ipak samo
Slušati tu resku jeku opominjućeg glasa koji se ne da
Zanemariti a prodire do najskrovitijih zakutaka
U duši protresajući razum da prije svega shvati ulogu
Vlastitog htijenja u učinjenom i tad ne pomaže
Nabrajati samome sebi razloge i kleti se u zabludu
I u neznanje jer čovjek već vidi pred sobom, kao
Stvarnu sliku, vrijeme46 prije i vrijeme poslije svoje
Odluke kobne a to posebno boli pa mnogi brzopleto
Upadaju u zamku samosažaljenja najdražu Lučonoši.

I duša Jude prokletnika kad osudiše Učitelja i kad
Napokon shvati da Sin Čovječji nije tu zbog zemaljske
Krune poput podzemne špilje odjeknu znakovitom
Prazninom i slika tog kraljevstva se rasprsnu kao
Meteor nad zemljom i nesta u tami uzaludnih želja
A Lučonoša zaigra svoje kolo bez nelagode jer
Praznina je carstvo tame gdje svaki zvuk odjekuje
Višestruko jače i gdje je strah pred životom čak veći
Nego što je strah od smrti47 što mu sigurnost daje
Pa bezobzirno vitla dušom po vlastitoj želji.

A gudalo Božje pritiska strune čini se bezmilosno
I duša cvili potpuno razdešeno glavinjajući u magli
Vlastitih osjećanja bez orijentacije i cilja i u jednom
Trenutku joj biva ipak izgledno najprije zaustavljanje
A onda i vraćanje kotača vremena za ispravljanje već
Učinjenog o Juda Juda badava raskajano Velikom

45 F. Holderlin: Kruh i vino 9.
46 E. Verhaaren: Kovač
47 Z. Penović
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Svećeniku bacaš pred noge krvavo srebro vidiš da
I ne sluša tužaljku tvoju jer pobijeđen si vlastitom
Željom a on je jedan od onih koji sve smiju i mnogo
Mogu pa nije čudo da mu je smiješno pokajanje tvoje.

2. Odluka druga
I među Rimljanima se vjerovalo quos vult Iuppiter
Perdere, dementat prius48 jer ne poznavaše Onoga
Koji jest kojem su strane takve želje al’ stoji jedno
Kad stupa grizodušje razum je paraliziran u magli
I niti korak ne čini a ako ipak krene o Bože kakvih
Sve koraka se vidjeti može mnogi optužuju druge
Ali većina svoju zlu sreću proklinjući trenutak kad
Nisu razmislili prije nego ugaziše u živo blato onog
Što nosi jer svaki trenutak je samo mozaik u koji
Svatko od nas skoro sanjajući svoj kamenčić ugrađuje.

A prokletnikovi snovi bijahu nedosanjani a buđenje
Zaista naglo pa što osta od svega: jedna lelujava
Ideja koju vjetrovi sumnje razbiše kao napuštenu
Barku bez sidra o prvu stijenu i raznesoše morem
Pravednik koji će zbog nje završiti na križu i prazna
Smetena duša bez izgleda da ikad razumije samu
Sebe – je li išta zaboravljeno? Nije! Dakle ponovo
Su uvjeti ispunjeni za još jednu odluku sudbonosnu
Jer nadolazeći trenutak je postavljen za suca svome
Prethodniku i svi su izgledi za osudu nesmiljenu.

A u uhu mu ponovo zvone Učiteljeve tad neshvaćene
Riječi ponavljajući ko oštećena ploča: bolje bi bilo
Da se ni rodio nije, bolje bi bilo da se ni rodio nije...
I žeže ga vlastito srce jer ćuti u svakom otkucaju
Njegovu približavanje neminovnoj kobi dođi sine,
Reći će kroz hladne zube, u krilo kojeg si dostojan49

I odjednom biva svejedno hoće li biti danas il’ sutra
Il’ nikad hoće li biti ovdje il’ negdje drugdje i hoće li
I postojati u nekom vremenu bez početka i kraja sve
Se svede na jednu crtu i on krenu  ka svojoj Atlantidi.

48 Lat.Velije Paterkulus: Onima koje hoće upropastiti Jupiter prvo oduzme razum.
49 A. Frénaud: Epitaf
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3. Kob
Ali vlastitu Atlantidu ne mogu pronaći duše
Okupirane smrću jer su već izgubile Nadu (a jedino
Noj je ovdje dozvoljeno učiniti poneko čudo) pa sve
Ih složno prešućuje, upola kao sramotu možda,
A upola kao50 već otpisane i okreće se od njih
Ne želeć kvariti božanski red stvari a one koračaju
Svoje korake sve dublje tonuć u tamu kraljevstva
Lučonoše i ne znajući prihvaćaju njegova pravila
Igre i eto kao u transu već vezuje konopac o granu
Da dokrajči život kojeg više ne želi.

Viđao sam te ljudske razvaline pogleda potpuno
Prazna koje ne mole za milost jer ne znaju ni šta bi
S njom kako zaneseni slikom mira (al’ mira nigdje)
Blude neutješno – samo jedan čovjek i jedno srce a
Čitav pakao u njemu gdje susreću se bezrazložni
Početci sa katastrofalnim krajem al’ gdje se počinje,
Gdje se završava51 o Bože, da bi se znalo mirno
Zakoračiti slijedeći korak (čini se bezglav i griješniji
Od prethodnoga) a sva je Nada: jednom reći životu,
Svijetu, nadi – zbogom52 i na vrat nabaciti omču.

Ne znam podcjenjuje li težinu svoga grijeha pa
Ne mogu reći šta još kani sa sobom al’ vidljivo je
Da nebo ne popušta i da će progonjen biti do kraja
Zemaljskoga gledajući u duhu Krista kako jede kruh
Svoje posljednje večere53 i odgonetajući Njegove
Čudne riječi sad pita se zbog čega je važniji prijesto
Izraela od prijestolja nebeskog i još štošta a ne zna
Odgovora pa mu se činiti konop jedinim rješenjem
Ali ni drvo ne želi nositi težinu tolikog grijeha pa
Grana puca a utrobu mu razvlače jeruzalemske mačke.

50 R. M. Rilke: Druga elegija
51 P. Salinas: Tvoja je duša
52 T. Ujević: Kolajna XXV.
53 W. Whitman: Salut au monde VI.
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6.  Križni   put
...s naricanjma žena, uz suze ljudske
i jadikovanja nad udesom u nesvjestici
očajnički koračajući s dubokim osjećajima

(Z. Penović: Osluškivanje starih šutnji)

1. Križ
Napolju bijahu okrutni prijetvornici koji dočekaše
Trenutak svoje pravde sa osjećajem očita likovanja
Na poslijetku ipak: voilà votre mort, monsieur54

Evo tvoga križa i ne može se reći: nezasluženo
Pošto si dirao u sve u šta se dirati ne smije a naša
Taština ne oprašta jer svijet je podijeljen ljudskom
Kožom55 i u njemu se patnja ne prelijeva iz jednog
U drugo srce – svako srce sniva vlastite snove i sa
Strepnjom podgrijava nadu u njihovo ispunjenje
Ovdje na zemlji a Ti si ih htio preseliti u vječnost.

Primi križ na ranjena ramena pa tako teturajući
Krenu pločnikom jeruzalemskim u susret sramotnoj
Smrti koja se ko imela u granu ponosna stabla još
Od Početku užilila u njegov život ali ti ne znaš smrti
Da će On biti tvoja a ne ti Njegova smrt i da za tebe
Ovdje nema likovanja jer ovim drvom ćeš biti
Dotučena ko maljem u času kad duh se nesputani
Njegov uputi k Ocu i kad ko mjedena zmija kod
Praotaca u pustinji On na Golgoti uzdignut bude
To će i za te biti posljednja postaja smrti.

Jer ovo drvo nije samo zato da Mu ugasi život
Biti raspet na njemu postaje spasonosno jer služi
Kao pogodno brvno za sigurniji prijelaz širokog
Jaza između zemlje i neba kad se pitamo potreseno:
Zar se ne zbiva ništa; il’ sve se zbilo, i već smo
Spokojni, u novom56 sigurnijem svijetu a da ni
Primijetili nismo strahote seobe ni srećom izbjegnute
Zamke na putu o Bože kako je duboka njegova tajna
I kako djeluje zastrašujuće da se u paničnom strahu
Bježi i od njegove sjene a ono svjetionik biva.

54 (Franc.: evo vaše smrti, gospodine)
55 B. Miljković: Requiem VIII
56 J. R. Jimenez: Mora
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2. Prvi pad
Kad križ je pretežak ramena izranjena a nedostatne
Tjelesne snage da se dostojanstveno dođe do cilja
Događa se PAD i mnogi ostaju u blatu jer krilima
Slomljenim se ne uzlijeće pa poput orlića Goetheova
Kad pogodi ga strijela skrećemo molećiv pogled ka
Nebu znajuć da nad njim je uho koje će žalbu nam
Čuti57 i tražimo pomoć odozgor ali nebesa ko da su
Za njih zaključana i molbe ne stižu do njihovih vrata
Premda i sveta noga udari pokatkad o neki kamen
I posklizne se pa treba pruženu ruku a nje nema.

I korak Sina čovječjeg biva sve kraći jer ispiše Mu
Snagu bičevi i podnevno sunce što kao iz prkosa
Otežava stvari krv i znoj cure pa križ je sve teži
I teži pođite malo ispred te žalosne kolone i vidjet
Ćete kako čovjek u čovjeku ubija čovjeka i kako
Glavinjajući u konopcima ispijen suncem čovjek
Jak i tužan na ulicu pada58 pod nepodnošljivom
Težinom vlastitog križa pod kojom će sigurno još
Dosta puta padati ali ga mora donijeti do vrha gdje
Mu Smrt ko spasiteljica nudi jedino moguće rješenje.

3. Dirljivi susret
Ah s čim se anđele bola pred stanovnicima neba
Pohvaliti možeš? S tim što si udesio da se dogodi
Ovaj susret – nikako,  jer u ovome svijetu gdje on
Osjeća osjećajnije, ti si novajlija59 i premda ti
Dadoše davno to znakovito ime ti nikako ne možeš
Odgonetnuti tajnu ljudskoga srca i tajnu njihove
Patnje koja se samo iskustvom razumijevati može
A vama o nebesnici nije to iskustvo dano pa svoje
Nesnalaženje hinjenom prisnošću prikrivate a mi
Tad međusobno govorimo o vašem suosjećanju.

Majko – jedva dahnu i duh se odjednom maknu
Dok tijelo još nije htjelo60 prihvatiti snažnu struju
Njene ljubavi koja mu zanese srce – ne plači majko
Jer ti si sve ovo i prije osjećala i znala si da ne

57 J. W. Goethe: Prometej
58 P Eluard: Nekoliko je pjesnika izašlo
59 R. M. Rilke: Deveta elegija
60 K. Vojtyła: Profi li Cirenca II.
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Pripadam tebi – i duše im se kao dva zagonetna
Nebeska svjetla stopiše u jedno da poput zvijezde
Vodilje zasvijetle ko jedino svjetlo u posvemašnjoj
Tami na putu nevoljnika da se više ne razlučuju
Bol i majčinska ljubav i da se ne razlučuje život
Pripravljen čovjeku od otajnog života nebesnika.

I zastade ljubav pred boštvom iznenađena zidom
Koji već stajaše između Njega i njene čovječnosti
I pružila je ljubav ruke čekajuć zagrljaj ali ruke
Njegove već bješe zauzete u zagrljaju križa koji
Kao da Mu je srastao s okrvavljenim tijelom – majko
Ja ću te poljubiti poljupcem oproštajnim61 – reče
A onda me pusti dovršiti započeto jer ti bi zlatom
Da optočiš mi krila i onda bi postala preteška za
Uzlet – i ljubav je razumjela i oprostila i zahvalna
Bila al’ nije mogla zatomiti jauk ljudske duše.

4. Veronika
Zašto si dopustio Bože da nam izblijede osjećaji
Oni koje kroz stoljeća držasmo najljepšima i kojim
Smo ko biserjem kitili duše evo hotio bih da se
Vratim svome srcu – Tvojoj mjeri62 al’ kao i moja
Braća zaboravih pute u nutrinu a njih koji bijahu
Sasvim prilični putokazi kao da nestade preko noći
Više je nemoguće pronaći srce koje na svome oltaru
Drži (na primjer) najobičnije ljudsko suosjećanje
Pa kada se u nekog kao u Veronike nađe čini se da
Samo izazove bijes i porugu onih koji ga zaboraviše.

O ženo u čijem je srcu provrio blažen izvor dobrote
Ne oklijevaj i zakorači u tu božansku sferu neka
Čovjek čovjeku pokaže čovječno lice jedino što mu
Osta od prvobitnog jer učinila si sve jednostavno
Bivajući onim što jesi63 al’ za značajniji korak
Uvijek nedostaje snage možda je pronađeš u samoj
Pomisli na čelo i trnovu krunu ispod koje kao da
Vriju krv i znoj po prožuljanim ramenima i tijelu
U koži ispresijecanoj dušmanskim bičevima ili
U snazi duha i predanosti kojom On vuče to drvo.

61 W. Whitman: Pjesma o meni XLVI.
62 J. Pupačić: Molitva zemlji
63 Roy Croft: Ljubav
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Čini što ti nalaže srce držeć na umu čovjekoljubiv
Razlog njegova treptanja da beskonačno proživiš
Drhtaj svoj jer kol’ko svak od nas beskrajno smjelih
Vremena ima64 koje ne zapamtismo al’ njihov tijek
Kao da je još uvijek u našem duhu – da li se kajemo
Zbog tako svagdanjeg zaborava? Tvoj rubac kojim
Mu brišeš okrvavljeno lice kao da nosi svrhu
Ljudskog odupiranja i kao da su budući naraštaji
Dobili sasvim pogodnu mjeru čovječnosti a u slici
U njega utisnutoj (uzdarju Boga) i ogledalo njeno.

Nemoj ni pomisliti da je to samo Njegova zahvala
Čovjekoljublju tvome premudar je ovaj tuđinac za
Tako bljedunjave geste ali zaustavi tu suzu što hoće
Da ti ispere pelin u omči grla, taj kasni jauk vjere65

Jer to ogledalo šta je ako ne prostor u koji stupaš bez
Atributa vlastite duše koji se zrcale u Njegovu liku
A odatle se čitaju vjerom On bi da sačuvaš tu sliku
Da se ne raspline u vremenu ko druge ili one koje
Namjerno sklonismo ispred očiju naših stavi rubac
Na srce da ona kao najljepša tamo ostane sačuvana.

5. Šimun Cirenac
Može li itko zanijekati osjećaj nebeske naklonosti
Kad dragovoljno preuzimamo teret sa bratovih leđa
A razum nam to ne odobrava on bi da se čak i svog
Tereta riješi i da ga nekako utrapi drugom uvijek
Podmuklo razloge tražeć za podvijanje repa kada
Smo najpotrebniji i premda je čas tog čuda kao
Vječno svijetlo66 u duši koje nedvojbeno potvrđuje
Čovječnost našu on ne prihvaća razloge čovječnosti
Već kao staro gunđalo neprestano podbada volju – ah
Tko bi još mogao posredovati između razuma i srca?

A On je iznemogao na izmaku su mu tjelesne snage
Mozak u bezdan roni a srce kao da želi stati pa se
Mučitelji boje da ni do Golgote ne će stići a onda
Sve ovo do sad bijaše uzaludno nema spektakla nema
Razapinjanja da makar malo utoli vojničko srce koje

64 R. M. Rilke: Soneti Orfeju II/24.
65 S. Kulenović: Nad mrtvom majkom svojom
66 Dylan Th omas: Vjenčanje jedne djevice
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Odavna nije ratovalo i već se poželilo krvi al’ evo
Radoznalost ili zluradost priprosta ratara im stiže kao
Naručena i bez razmišljanja na silu natovariše težak
Križ na Šimunova ramena – je li to braćo njegova zla
Kob il’ sreća i je li to sve zbog smrti ili zbog života?

Jer primače se tužnoj povorci samo zato što bijaše
Čuo da razapinju Barabu koji mu je na pravdi Boga
Nekoć ubio brata i poradova se tomu i sada eto
Mora nositi križ neznanca koji tvrdi da je Sin Božji
Omače mu se psovka jer da to zaista jeste zar bi onda
Dopustio takvo poniženje i sve gromom sažgao ne bi
A ako nije (kao što izgleda da nije) zašto svoj križ
Sam ne nosi do kraja – i eto tako se ljudi rodi bijes
U srcu čovjeka zbog tuđeg križa koji mu tuđom
Voljom na leđima žuljeve stvara.

Ali vjeruj da i u najokorjelijem srcu ne može opstat
Nelagoda zbog dragovoljne pomoći nemoćnome
Nebo će mu na rane priviti melem i sve nadoknaditi
A ljubav kad se malo udomaći u duši svakako urodi
Smiješkom da se ne može govoriti o uzaludnosti čina
Jer sama spoznaja da postoji mjesto gdje će se ona
Užiliti izmami miomiris čistog ljudskog suosjećanja
Koji opaja pa nam se čini da smo u društvu nebesnika
A mi kojima često iz boli napredak blažen procvjeta
 – da li bi bez njih i mogli postojati?67

6. Drugi pad
Okrutnici su ipak premalo okrenuti vlastitom srcu
Njihov kameni ego blijedi do neprepoznatljivosti
U vrijeme nedogađanja tada su corda caeca68

Za sve izvanjsko u čemu se ne zrcali njihova slika
I zato ti revnosnici ponovo meću križ na Njegova
Ramena i ponovo udaraju bičem samo da događanje
Počne – o Svemogući zašto im nije dato progledati
Zašto im nije dato osjetiti toplinu drugoga srca
Čovjek čovjekom biva samo nadrastajući samoga
Sebe a oni se ne odvajaju od svoje prizemnosti.

67 R. M. Rilke: Prva elegija
68 Lat.: slijepa srca
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Pod udarcima biča i Krist produži korak al’ spotače se
I opet pade kao da nije suđeno da donese svoj križ
Do cilja nikada, ljudi ljudski, nije bilo toliko bola69

Na jednom mjestu i nikad za nju toliko neosjetljivosti
Jer pogled i na pretovareno živinče izmami sućut
A srca ovih ostaše zamrznuta samo ponovo opet
Fijuknuše bičevi i samo ponovo odjeknuše psovke
Kao da se cijeli pakao ugnijezdio u svakoj im riječi
Oštra stijena razdera meso do kosti i krv briznu po
Koljenima što ne slušaju al’ opet samo fijuk biča.

7. Jeruzalemske žene
Kažem vam prijatelji jedno je suosjećati s nekim
A sasvim drugo razumijevati tu dušu tako ni izdaleka
Nismo mogućni niti približiti se otajnom osjećanju
Jednom ožalošćenih majki s već raspolovljenom
Dušom koje kao da traže drugu polovicu sebe
Uređujući već uređene humke na grobovima uvijek
Ih kosne blizina rane smrti tuđu bol blaže svojom
I same sumnjajući u uspjeh – al’ jao, što je tu sućut
Što bol? Jer više su u njihovu nego u svome svijetu
I radi njih im tuđa zla sudba izmami suzu u oku.

I one izađoše na pragove kućne da oplaču muku
Nevinog kao da za to na čitavoj kugli zemaljskoj
Nije bilo pogodnijih srdaca jer njihov plač nije
Molba za milost to je skoro bezvučno proklinjanje
Sudbine o žene jeruzalemske ne oplakujte Njega
Već oplakujte sebe i djecu svoju jer da li bi čovjek
Ikada prestao plakati kada bi znao da plačem može70

Dobiti sve što želi ova smrt je zacrtana ne ljudskom
Već nadmoćnom božanskom voljom i zbog nje bi
Ne vi nego čini se sama smrt trebala prolijevati suze.

8. Treći pad
O kaplje znoja o kaplje krvi već osušene na stijeni
Vas koje nas naučiste tajnu šutnje pozdravljam jer
Tu ste radi podsjećanja nas običnih sijača bolova u
Brazde zemaljske na svoj blaženi izvor da čovjek bar
Proučiti može dobrotu koja učini svijet po njegovoj
Mjeri, dobrotu koja vas proli, dobrotu koju nam

69 C. Vallejo: Devet čudovišta
70 Sofoklo: Antigona
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Ispred očiju krije ova nevjerojatna zavjera otkrića
I iznenađenja71 kojima se zavaravamo pa se čini
Da i Krist uzalud evo treći put pada pod križem jer
Šta bi vrijedila ova gorka smrt bez vašeg svjedočenja?

A mučitelji se samo boje da ne propadne predstava
Ako smrt nastupi prije nego je planirano jer bi trebala
Biti opomena za one koji bi željeli podići glavu ali
Ni mudrac ne prozire to što ona sprema, jer tako
Višnji Bog hoće72 da oni očekuju običnu svagdanju
Smrt u sasvim zemaljskom hropcu i jaucima ali
I ne slute smrt same smrti za one koji su iskoristili
Smjelo mogućnost umiranja73 za zbiljsko uzdizanje
I približavanje nebu a takvi evo već sa sve četiri
Strane svijeta naviru da joj pljunu u lice.

Jer iako sasvim bez snage On se uspijeva dići da na
Razderanim koljenima nekako dovuče svoj križ do
Vrha – nisu li u tome padu braćo svi padovi naši
I u tom ustajanju naša tegobna ustajanja i nije li taj
Križ na kojem eto planiraju konac jedne lude ideje
Samo u grmlju skriven putokaz na životnom putu jer
Samo čujem pričanje o božanskom životu i krvavoj
Smrti lijepoga boga Krista74 a ne čujem blage riječi
Suosjećanja i gledam ljubljenje rana na koljenima
Njegovim ali ne vidim rane na koljenima našim.

9. Ahasver
Dakle opet je pao opet se podigao i posljednjim
Atomima snage donio svoj križ do Golgote gdje
Ispijeni proljetnim suncem znatiželjnici posjedaše
Po kamenjaru u nekoj mučnoj tišini ah bilo je to
I ne bi se htio ni prisjećati više75 u atmosferi
Očekivanja čuda i vjerovanja u vlastitu pravdu
Kad se branilo ili osuđivalo autoritetom svog boga
Al’ uvijek s primjesom nelagode kao da slijedeći
Prizor predstavlja samo prethodnicu nečega što bi
Trebalo biti nagrada il’ kazna a nitko ne zna za što.

71 P. Eluard: Tijelo i počasti svjetovne
72 F. Hölderlin: Kruh i vino 2.
73 B. Miljković: Requiem VIII.
74 W. Whitman: Salut au monde III.
75 G. Apollinaire: Krug
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Vojnici mučitelji samo pokazaše nam što je naša
Taština izabrala76 sve pripremivši brzo i kao
Da poče drama kad stotnik zapovijedi da osuđenike
Svuku jer kocku baciše za novu haljinu koju
Mu je nekoć istkala Marta začu se žamor glasova
Iz kamenjara ponešto prigušeniji zbog osjećaja
Svetosti nagoga tijela koje se grubo izlaže zlobnim
Podsmjesima i makar se Ahasver od srca cerekao
Podrugljivci ipak ne smogoše hrabrosti za porugu
Jer plač nazočnih žena po padinama kao da razli tugu.

I slušah neke koji ni pogledali nisu u Njegove oči pa
I ne znaju značenje predanosti kako iščitavaju beznađe
I fatalizam koje izrasta iz neostvarenih mu snova
Al’ oni sigurno ne bijahu u pravu jer nije nam dano
Znati kad čovjek pogrđuje Boga da l’ su nam određene
Granice ili je sve prepušteno našoj pretencioznoj volji
A On ne bijaše samo čovjek za sebe nego čovjek za
Druge77 i nije došao da skriva nego da razotkrije
I zato eto dopusti tu sramotu pred nazočnima jer samo
Griješnost naša može držati sramotnim Božje djelo.

7.  Golgota
Non moritur quicumque sui monumenta reliquit.

(Lat. poslovica)

1. Razapinjanje
Govori se tako da je prije smaknuća kad kompas
Mahnito hita ka svojoj sudbini a sustav kocki se
Ne vraća više78 duša zaokupljena prazninom
Jer odgoneta zagonetan nestanak posljednje zrake
Milosti u njenim ponorima što mu se kao sjajna
Vizija sve do polijeganja na križ vrzmala ispred
Očiju on odluta u čudan svijet-nesvijet bolno
Priželjkivane zbilje i zaključava vrata iza sebe pa
Stvarne događaje čak i njegovo smaknuće ostavlja
Ispred praga – tako se eto čovjek bori za ovaj život.

76 W. H. Auden: Kako nam drago
77 J. Ratzinger: Uvod u kršćanstvo
78 E. Montale: Kuća carinika
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Al’ ova Velika duša ne bijaše od takvih i poznajući
Najčistiji oblik postojanja u isto vrijeme svjesna
I dolaska i odlaska stajaše pred zastorom svoga
Srca kao pred ogledalom kad joj mučitelji ranjavo
Tijelo rastegoše po križu ona ne upozna prazninu
Jer gledaše u Život svaki udarac čekića i svaki
Čavao koji je razdirao meso i mrvio kosti ne bijaše
Približavanje smrti nego njegovoj biti a bol koji
Inače izmami krik i iz nijemih usta osjeti protutežu
Najveće strpljivosti ikad dostignute na zemlji.

Pa je razumljivo što i mučitelji na koncu zašutješe
Da i oni kao redoviti svjedoci tolikih razapinjanja
Osjetiše kako im kroz kosti prolaze hladni srsi i čuh
Gdje jedan govori: on ima boga u sebi, iako ne znam
Kojega boga79 jer ne postoji bog koji mi ne bi
U ovakvom času izbio čekić iz ruke – nije ni čudo
Jer u vojničkom srcu Ljubav još nije savila gnijezdo
Al’ bit će vremena jer kada iz rane brizne prvi mlaz
Njegove krvi uzbibat će more Ljubavi do samog dna
A onda tko može pobjeći pred njenim valovima?

Pa premda s nelagodom čavlima prikovaše tijelo za
Drvo i uspraviše između dva razbojnika mrmljajući:
Na tebi je red prijatelju mi ćemo kasnije doći80

I kad zbog težine tijela zapekoše rane nitko jauka
Ne ču kao da bi se i mogao čuti još jedan jauk među
Tolikim svagdanjim jaucima pa da se srce i digne do
Usana da se i otme kao slučajan jecaj duše ne bi imao
Smisla jer ovo tijelo i trpi da se jauci zaborave a iskre
Njegova bola pozlate horizonte na slici ljudskog života
Da više ni ona ne bude tako turobnim bojama oslikana.

2. Razbojnici
Čudno je koliko je podcjenjivanje tuđe patnje
Na zemlji sveprisutno ljudi govore čak i o njenoj
Ljepoti a svatko samo za svoju ima gorke riječi
Dok istinski Prometeji nailaze na podsmijeh pa se
Čini da tako gole i krvave njih više ne žali nitko81

79 E. Pound: Cantos II.
80 R. Roklicer: Grimizni kanjon
81 V. Hugo: Naši mrtvi
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Čak ni nebo koje još jedino može pogledati u svaku
Dušu bez predrasuda jer svaku u zametku po imenu
Prozove – i ono šuti, doduše tu je još njegov anđeo
Bola koji ga uglavnom ne zbog suosjećanja nego
Zbog dužnosti tješi al’ ni on se ne razumije u patnju.

I onda, zašto se čuditi rulji koja Ga pogrđuje kad se
I onaj lupež kojeg s Njim razapeše ruga zajedničkoj
Im kobi (držeći samo svoj dio nezasluženim): ako
Si Sin Božji skini i sebe i nas sa križa pa ćeš vidjet
Kako će zašutjeti oni dolje – kao da i u trenucima
Sasvim izgledne smrti ljudska taština ne zaboravlja
Vlastiti ego držeći ih valjda njegovom posljednjom
Prilikom a sve poslije toga samo jednim velikim
Ništa koje na naša pitanja ne daje odgovore jer ih
I ne može dati – o kako je čovjek tad blizak Lučonoši.

Al’ posve nenadano ponekad izgubljen putnik i u
Ledenoj pustinji može pronaći topli gejzir kojeg
Božanska vatra natjera da šikne i zgrije sleđenu
Okolinu i koji bez slutnje za se i za oči ljudi što sa
Zemlje put mu prate82 u zraku ipak ponudi prave
Odgovore – evo i razbojnik raspet s druge Mu strane
Za bezrazložnu i tako grubu porugu kori supatnika
I u pogrđenoj nevinosti pronalazi Nadu koju do tada
Ni u Božjim rukama nazirao nije a Sin Božji obećaje:
Još večeras ćeš sa mnom sjediti za očevim stolom.

3. Posinovljenje
A žena srca probodena sa sedam mačeva potpuno
Pomirena sa onim što se događa i što slijedi jer sve
Je to znala i sa strepnjom očekivala još i prije, plače
Mater dolorosa83 plače za dijelom nje same koji
Joj uzima Svemogući poradi ovih što se iz čiste zlobe
Cerekaju na račun Njegove nevinosti o Bože zar se
Do Tebe stiže jedino pomoću ove smrti i zar je ona
Početak našeg uzdizanja u vremenu koje si obećao
Mi nismo kao oblak kojega diže lagano strujanje
Zraka – preteškoga smo srca nama uragan treba.

82 A. B. Šimić: Pjesma jednoj ruskoj seljakinji
83 Lat.: žalosna majka
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A on izgleda da stiže i da sve je bliže što bliže je
Počinak i Njegov kraj puta u ovom danu kada se
Na nas izlijeva ledena bol84 jer nama zagledanim
U sutra izmiču znaci otkupljenja pa većma potrebnim
Biva naše posinovljenje, svijete evo ti majke – jedva
Čujno će s križa uprijevši pogled u ženu – a tebi
Majko ostavljam ovu nesretnu djecu neka imaju
Zaklon u vremenu oluja kada na pustopoljini duše
Ne ostane ni grma za zaklon srcima koja u slobodi
Traže utočište i upravo zbog nje ostaju nezbrinuta.

4. Svršeno je
Zar ne bi trebalo braćo da ovu patnju još jednom
Promislimo najprije skinuvši sa nje privid zemaljske
Pravde koji je nazočnima kamen spoticanja a onda
I prijepor samog joj postojanja jer ne zaboravimo
Proživljavaše je i Bog i Čovjek a ne samo polubog
Kao kad je ono orao Prometeju kljucao jetru nije li
Normalno i čuditi se tomu i zamišljati kako se ćutio
Blaženo On u ovolikoj patnji dok činilo se da trpi
Nadljudske boli jer čulo se sasvim razgovjetno
Kako zaziva ELLOI ELLOI LAMA SABAKTHANI!

A tu bijaše i žeđ što Mu podmuklom vatrom isuši
Nutrinu i svaki udisaj u stješnjena pluća ma koliko
Neophodan i željen bi samo dodatna patnja a potom
Tek sjena disanja kakvoga treba Gospode čuješ li
Kako u hropcu traži bar kaplju vode a oni Mu daju
Ocat pomiješan sa žuči navuci oblake i kišom mu
Nakvasi usne i tako bar malo ublaži bol nek njegov
Primjer nas uči vjerovati85 u Tebe i vjerovati Tebi
I nek se zna da nikad ne napuštaš svoje makar ko oni
Nisi u vremenu i tek u vječnosti bivaju s Tobom.

Al’ Ti o Vječni šutiš a drama se približava vrhuncu
Moć i veličanstvo ovoga svijeta sve što je uvjerljivo
I što uvijek jednako važi leži u rukama drugih86 a
Ti kao da ni ne namjeravaš mijenjati stvari puštajući
Da duše kroz patnju dozrijevaju za vječnost al’ ova

84 S. Spender: Nakon što se izmoriše...
85 J. W. Goethe: Božansko
86 W. H. Auden: Ahilejev štit
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Ovako dostojanstvena i lijepa izgleda potpuno zrela
Jer življaše u isto vrijeme u obadva svijeta pa je
Izranjeno čovječje tijelo jedva zadržava da ne krene
U Tvoje bezvremlje ono bi samo gutljaj obične vode
A ona da pije na izvorima vječnim.

A rulja se nada čudu i čeka da Ilija kako je nekad
Uzašao danas u vatrenim kolima iza oblaka siđe
I do zadnjega Rimljane zatre (samo Rimljane jer ne
Vidješe vlastitog grijeha u patnji ovoga Pravednika)
Al’ kakvih čudnijih čudesa može biti87 od ovolike
Patnje i smrti Čovjeka-Boga pod rukom prokletnika
Koji okupani u krvi Njegovoj bivaju očišćeni i mada
Se čini da je vrijeme konačnog trijumfa smrti ovo su
Ipak trenuci njenog razvlaštenja čuste li njenu kletvu
Kad se sa križa začu: svršeno je i kad On krenu k Ocu.

5. Čudni znakovi
To dakle bjehu trenuci rastajanja u kojima kao da
Mu duša za vlastiti uzlet ispi svu energiju svijeta
Pa sunce osta bez sjaja a zemlja bez potrebne snage
I raspuknuta kao prezreo šipak tresući se na svojoj
Svagdanjoj putanji zatetura – da l’ zbog traume ili
Zbog stvarne želje? Da l’ zbog toga što ova smrt
Nazočnima izgledaše kao zov na nov put, na život
Nov88 ili zbog pieteta? Ne znam al’ čuh svakako
Kako nastojeći bar sebi obscurum per obscurius89

Objasniti stotnik reče: ovo zaista bijaše Sin Božji.

Da, zaista bijaše al’ to je spoznao tek čovjek koji
Ga razape na križ i svojim ocem zaziva Jupitera
Jer On svojima dođe a njegovi ga ne primiše zato
Što u srcima njihovih odličnika pronađe grobove
Pune truleži i otkri zmijska legla a i njih nazva
Stadom bez pastira – ako je netko Sin Sveživotnoga...
Miran je on moćnik i ne prepozajemo ga90 kad je
Najsličniji nama nego tek kad upoznamo Očevu
Volju po kojoj i radi koje je to što jest a mi
Jedamput odbačeni kako smo ipak djeca svijetla.

87 W. Whitman: Čudesa
88 D. Cesarić: U svjetlosti
89 Lat.: nejasno nejasnim
90 F. Hölderlin: Svetkovina mira
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Po njoj i zbog nje se i ugasi sunce i nasta tama
Po čitavoj zemlji a zemlja se raspuče i otvoriše se
Grobovi davno preminulih pravednika Njegovima
Da se otvore oči jer oni otvrdlog srca uvijek nove
Znakove traže možda je to pravi znak života91

A možda samo putokaz jer nikome pa ma koliki
Pravednik bio nije dato dvaput umrijeti ako njegove
Smrti nisu zbog razloga nebeskih a uskrsnuće dokaz
Veličine Gospodara života i smrti – siđoše dakle
Niz Golgotu busajući se u prsa ali ne progledaše.

8. Pokop
El cerco universal se va apretando...
El fin esta en el centro. Y se ha sentado
Aqui, su sitio fiel la eternidad.

( J. R. Jimenez: Su sitio fiel)

1. Skidanje s križa
Tako braćo ni tada kad na koncu na vječno pitanje
Naše odvraćen je pun ljubavi odgovor: svršeno je92

Savjesti ne bijahu opterećene ovom užasnom smrti
Pravednika nego tek licemjernom brigom za ritualnu
Čistoću u dane Priprave pa tko zna možda i iz straha
Jer u dubini im srca još odjekivahu riječi: kad budem
Uzdignut od zemlje sve ću privući k sebi odlučiše ipak
Skinuti tijela sa križa jer loša iskustva sa prorocima
Su dobra pouka koja potiče maštu da se prisjeti svoje
Jutrošnje ludosti i histerične vike: raspni ga raspni.

I smrskaše im golijeni ali kad se i nevažnim čini
Pismo se ipak ispuniti mora pa jer vidješe da je već
Mrtav kosti mu ostaviše netaknute tek vojnik radi
Sigurnosti sulicom probode srce a iz Njega poteče
Neodoljiva Ljubav i slivaše se na sve četiri strane
Svijeta po zdencima iz kojih se napajaju duše i one
Pohrliše piti –  kad Bog svira na fruli nema ovčarnika
Koji bi mogao zadržati stado93 zvuk melodije sigurno
Ga privuče pa makar se toliko trudili zaustavit ga se
Ne da duše ko žedne ovce nahrupe na Njegov zdenac.

91 S. Quasimodo: Smije se svraka...
92 P. Claudel: Listopad
93 P. Claudel: Povijest Tobije i Sare
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2. Pietà
On dakle umrije u mukama a da nitko od nazočnih
(Osim tek nekoliko žena) suzu pustio nije jer ovdje
Nije dosta da oči otvaraš kao vrela milosrđa, da ruke
Spuštaš na sve ljudske boli94 da ljudi prepoznaju
Brata ovdje se zanemaruje praznina duše na uštrb
Čovječnosti i nitko ne haje za umirućim mirisom
Cvijeća na pokošenom polju jer uvenuće svakom
Posljednje biva – labuđi pjev koji ne sluša nitko
Do onih čijeg srca si dio oni ga pohranjuju u bolne
Uspomene i kao dragocjenost čuvaju na dnu sebe.

Tako i Ona skamenjena (veličanstveni simbol bola)
Kad joj već ukočeno tijelo spustiše u majčinsko krilo
Kao da na čas nestadoše granice između oba svijeta
I kao da iz njih provrješe uspomene ponovo s Njim
Bijaše jedno zar te dozivaju tamo, druga moja dušo,
S tolikom žudnjom kao ja ovdje95 zar smrt da Ti je
Izgovor pred ljubavi mojom – zakuka osjećajuć
Na ramenima jedva podnošljivu težinu praroditeljske
Kobi koja se poput munjonosnih oblaka razilazila
Nad horizontom zemaljskim.

I zagleda se u širom otvorene oči još pune neba
Ne bi li sagledala dubinu tako velike duše ali i ona
Bijaše samo čovjek i gledaše samo očima ljudskim
Kojima nije dano do tih granica jer nesagledivost
Duha je čovječja sudbina pa makar kao ona bila
Posuda Njegova tijela jer svevremenost ne može
Stati u naše vrijeme ah kako u njem poslije odlaska
Ne ostaje ništa osim jasnog osjećaja prolaznosti
Što preplavljuje biće i ta borba za uspomene koja
Izoštri osjećaje al’ ne obećaje njihovu postojanost.

A duša grca boreći se za svaku sliku koje joj ispred
Očiju promiču ko snovi i sjedinjuje se sa svojom
Šutnjom – ledenom šutnjom koja ni suzi kanuti ne da
Njih umirujući val sahranjuje duboko kao sidra96

I preplavljuje nadom u najskoriji susret jer prejaka

94 E. Gonzalez-Martinez: Intus (lat. unutra)
95 J. R. Jimenez: Majka
96 S. Spender: Marina
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Je želja za sjedinjenjem otrgnutoga dijela i cjeline
Toliko jaka da joj i nebeske sile iziđu pokadkad
U susret kao ono kad Lazara oplakivahu ucviljene
Sestre a On se iščuđavaše njihovoj nevjeri o Majko
Žalosna nadaj se nadaj – zar te je ikad iznevjerio?

Cjelivaj otkupiteljske rane jer Duh po njima i kroz
Njih čini svjetlijom nailazeću budućnost u kojoj se
Od sad Nada razgovjetnije glasa da nije proljeće
Stiglo stablo bi bilo uzalud procjetalo97 al’ ono
Mu raspupava grane iz vječnih razloga koje drveće
Ne pozna ali i ne pita za njih nego bez pogovora
Dopušta razvigorcu travanjska milovanja i jedva
Podnošljiva mučenja proljetnim sokovima samo da
U tek naslutivu plodu čitljivija mu bude sutrašnjica
Plodove duha je tek čistim srcem moguće sagledati.

 3. Grob
Josip i Nikodem potajni sljedbenici smogoše ipak
Dovoljno hrabrosti da od namjesnika izmole tijelo
I upriliče doličan ukop po obredu otaca uz aloju
I miomiris smirne s još nekom elegijom mladoj
Nevinosti98 zapravo molitvom za sretno putovanje
U Šeol kao svi zanemarivši pradavna proročanstva
O uskrsnuću i kazivanja o obećanju s neba da sveto
Tijelo neće truleži ugledati jer Smrt nikad nije imala
Niti će imati ovlasti nad Njim a kako bi i mogla kad
Je krotitelj smrti i pozna je bolje i od samih mrtvih.

Al’ duša Njegova starija od svih vremena i od
Svemira samog ne htje daleko radije ostavši čuvati
Svoje da im upravi živote i bude svjetionikom čija
Se snaga stalno povećava i jednoga će dana biti
Jedino svjetlo99 dušama drugim kako i one koje
Životom lutaju u magli sutrašnjice zalutale ne bi pa
Kad na koncu sa dužnim pietetom položiše tijelo
U tek izdubljen grob u živoj stijeni kao da nasta tajac
Na nebu i na zemlji i kao da časkom osjetiše kako to
Nije Kraj nego samo svršetak jedne mučne epizode.

97 A. Parronchi: Da ovo veče nije...
98 D. Th omas: Odbijanje da se ožali smrt...
99 G. Apollinaire: Povorka
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Epilog
Svatko stoji sam na srcu zemlje
Proboden zrakom sunca;
A veče je već tu.

(S. Quasimodo)

Pa onda braćo, kako razumjeti nebo koje Najvećeg
Među nama daruje ovako patničkom smrću
Ko lopov skonča na križu i dok čavlima prikovan
Za to drvo visi skoro bez šuma Mu iz rana i srca
Probodenog prolipta krv i voda a sveto tijelo
Onako ispijeno i blijedo sa modrim podlijevima
Potpuno nago ko tijelo titana na zdjeli iz Mikene
Sada podsjeća više na zgažen cvijet o Bože kako
Vjerovati u Njegovo božanstvo kako suspregnuti
Srce da ne huli u vremenu ovakvog pomućenja?

Možda ko Rimski stotnik treba gledati čudesa
I čekati da nebo dotakne srce il’ samo nadati se
Da će ti On sam istinu reći o ne kažem da možeš
Božji glas podnijeti, nipošto100 ali radoznalu dušu
Treba uvježbati za slušanje tišine u nutrini pa
Možda iz tih sfera da dopru znakoviti signali koji
Poruku znače zar Ga i Ilija nije očekivao u oluji
I gromu a On u lahoru bijaše i zar Mojsiju govorio
Nije iz ognjena grma a evo i tvoja duša je upravo
Plamenim jezicima zahvaćena i samo slušati treba.

Zato baci današnji kamen, zaboravi i usni pa ako
Je sazdan od svjetla101 sigurno ćeš ga još noćas
Kad ti se otvore oči ko istočni mudraci vidjeti ko
Zvijezdu vodilju na tvome dijelu neba ne samo da
Kao trenutak slave zabljesne nebom i zgasne već
Da te kao njih dovede do istinskog rođenja zapravo
Preporoda zbog kojeg se smrt (ma kakva ona bila)
Treba zaboraviti – ja nisam prorok ali osjećam da
Ova vremena nisu vremena plača nego trenutci
Samrtnog hropca Smrti i početak prevlasti Svjetla.

100 R. M. Rilke: Elegija prva
101 J. R. Jimenez: Vječnosti
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Roman Karlović

Razgovori u Jeruzalemu

I. Johanaan

Andrea i ja plakali smo gorko –
Ne sramim se reći – kad smo shvatili da misli ozbiljno
Doći u Jeruzalem i dati se razapeti
Kao zadnji zločinac na križ.
Ali on je samo pogledao dolje na nas
S uzvisine, i dobacio: Johanaane, niste li
Sinovi groma, ti i tvoj brat? A ti, Andrea,
Brat si Šimona zvanog Kefa, što će reći Stijena.
Gromovi i stijene plaču kad se Čovječji Sin predaje;
Tko će onda biti kamen ugaoni? Samo ja preostajem –
Govorio je dalje Ješua – ja, koji ću biti kamen
Spoticanja, i ugaoni kamen, i temelj, i krovište.
Ne plači, Johanaane, sine groma, ni ti, Andrea,
Brate stijene; jer sve je zapisano što ima biti,
I bit će kako je pisano, da se ispuni
Što je Duh govorio po Prorocima. Zar je Moše
Plakao kad je meki, topli brlog misirskoga dvora
Zamijenio pustarom izgnanstva da bi narod
Poveo u Obećanu zemlju? Ne osniva se tako
Novo kraljevstvo, u suzama i kuknjavi. Već
Radujte se! Gle, kako vedro stupam ovim nasipom
I gledam dolje ovaj tužni naraštaj
I plakao bih, jecao bez utjehe, da nisam
Kamen ugaoni! Ali svoju snagu ja ne crpem
Iz samoga sebe. Veće je, i dublje, i šire,
I više od mene ono što me nosi na svojim ramenima,
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Sila po kojoj naviještam svoj carski proglas,
Svoju radosnu vijest. Stado malo,
Za kratko vrijeme ostat ćete bez pastira.
Tko će vas tad utješiti? Osokolite se zato,
Useknite noseve, obrišite kaplje s musavih obraza
I razmrsite tu prašnjavu bradu, jer ćemo uskoro 
Ući u Jeruzalem u trijumfalnom pohodu:
Ja na mladom magarčiću što još nije nosio bisage
Ni ljude, a opet će me krotko prihvatiti, 
Vi za mnom, kao moji pratioci; stupat ćemo, djeco,
Po svježim grančicama prostrtim po zemlji.
Jer slava je u boli ako dolazi s neba, i bol
I mučeništvo i progonstvo i silno trpljenje
Trudovi su kojim rađate mir što ima doći.
Jer mir vam svoj ostavljam, mir vam svoj dajem;
Ne gledam vaše grijehe, nego vjeru svoje družine.
No mira moga nema bez mog mača, a taj mač
Ne dolazi od ovog svijeta; i koje mač odsiječe,
U oganj se bacaju da ondje sagore. Zato gore glave!
Ako pokleknete, tko će tješiti tješitelje?
Jer vi ste tješitelji svijeta, glasnici
Onoga što ima doći. Ne boj se, Johanaane,
Ni ti, moj Andrea, sva bol i mučeništvo
I progonstvo i to silno trpljenje
Neće dugo trajati, i za tri dana
Sve će biti gotovo. A ti, Johanaane, znaš
Što onda slijedi. – 

To je izgovorio, sjeo i uzeo
Pisati u pijesku. Zašutjeli smo, da ne pokvarimo
Svečano raspoloženje toga predvečerja. Znao sam
Zašto je oslovio baš mene. Šimonov je brat
Mislio da govori o svojem naučavanju, o propasti
Svijeta i sudu i gorušičinu zrnu i o svemu tome;
O tome je, naime, i govorio, ali Andrea nije znao
Da je sve to već u zemlji posađeno, i raste, i da čeka
Još samo pravi čas da prsne kao krtičina njuška
Iz tla i naglo se razlista u svim pravcima. Jer ja sam
Vidio, ovim očima, Nikodemose, Ješuinu slavu,
Ja znam što slijedi nakon svega, kad sve bude gotovo,
Kad zamrači se nebo i zvijezde padnu u Veliko More,
I nastane prolom strašnih crnih oblaka, i sva se zemlja
Zavije u tminu. 
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O, nemoj pomisliti
Da te želim preobratiti! Ti nisi vidio tu slavu,
Tu svjetlost i bjelinu, i tu bezglasnu glazbu
Što natapala je svečanu tišinu dok su sjedili
Na onom brdu Ješua i Elija i Moše,
I ništa nismo shvaćali od onoga što kažu,
Jer su razgovarali na drevnom jeziku
Koji ne razumije možda čak ni dobar dio
Članova tvog vijeća. Znam samo 
Da je nastala tišina, i pao vjetar, i sve je blistalo
U bijeloj omaglici oko nas, a njih trojica
Kao da su sjedili na malim prijestoljima,
A nas trojica na zemlji, mekoj, toploj
Kao Mošeovi jastuci u Misiru, pod njihovim
Nogama. Šimon, ja i moj brat Jakov;
Zašto li je baš nas odabrao od sve dvanaestorice?
Sjedili smo tako pred tim prozračnim i bijelim
Ješuom i njegovim nebeskim sudruzima
I volio bih da to nikad nije prestalo, da sjedim
Tako u svjetlosti i gledam, bez razmišljanja,
Bez sjećanja na dogodovštine iz mog života,
Iz jučerašnjice ili djetinjstva, iz davne prošlosti
Ili nedavnih političkih događanja; jer sve je tada
Bilo potpuno svejedno, i tad sam shvatio
Što znači ostaviti oca i majku, brata i sestru,
Svoj narod i državu i ovaj svijet i ovaj kozmos
I planete i zvijezde i zemlju i velika mora
I svod koji dijeli mora od kiše, i bezdan
I Toru, i kaos i Zakon, i micve i prijestupe,
I zmije i guštere i lignje i rakove i gnusno
Iz mora i gadno sa zemlje i ogavno iz zraka,
I gledati u svjetlost. 

Jer divna je, Nikodemose,
Svjetlost: tu više nema naših sićušnih prljavština,
Naših malih osveta i zloba i ljubavi i mržnja
I političkih događanja i država i zemaljskih revolucija
I Asura i Babilona, Perzije i Rima, i još drugih mnogih
Carstava što mogu doći, ili ne moraju, kada god
Ima nastupiti kraj. Jer ne znamo kada će se vratiti;
Ljudi kao Toma, Mataj i Andrea, ili Šimon Zelot,
Ili Filipos, svi ostali iz Dvanaestorice, ne mogu
To shvatiti. Nije im dano da ugledaju svjetlost
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Prije svoga vremena; jer svakomu je
Dano određeno vrijeme, i to je ono divno
U Ješuinu obećanju: kraljevstvo je tu.
Ono već bubri ispod naših nogu, ono klija
U ovoj zemlji kojom hodamo, i hramski zastor
Već je napet do pucanja, i čeka se još samo
Čas kad će prsnuti najslabiji šavovi, razderati se
Cijela krpa od zemlje pa do stropa; to nije predstava
S vojskom našminkanih anđela na oblacima koji klize
Na cugovima iznad pozornice u rimskom amfiteatru,
Jer nije potrebno: kraljevstvo je u nama, i što god
Još ima doći, u zraku, s neba, iz te kape
Koja zakriva nam pogled u te višnje stvari
Iznad naših glava, ne treba nas brinuti:
Ima tko se brine za to.  

Mi trebamo zalijevati
Gorušičino zrno, i motriti nebeske ptice
Koje kruže visoko gore iznad krovova
Tih naših malih, bijednih palača i hramova
Od mramora i blokova granita, od kojih
Ostat će tek tužne ruševine kada ovu zemlju
Poharaju ratovi i strašne nedaće. No hramovi
Smo mi, hramovi od mesa koji hodaju, i tamjan
Koji palimo ne njuši se ljudskim nosom, nego miriše
U Božjim nosnicama, i drag mu je taj miomiris
Više nego iznutrice mrtvih kozlića; i zastor su naše misli
Pred vječnosti, i skromnost s kojom odvraćamo 
Odveć znatiželjne poglede od svetinje nad svetinjama,
I povlačimo ruku da ne dotaknemo kovčeg, i ne poginemo
Od tog strašnijeg opstanka. Mi smo palače na dvije noge,
I pronosimo slavu carske vojske bez helebarda i sulica,
Bez štitova od kože i bez mačeva od zemne kovine,
Jer mačevi su nam izliveni od ognja i štitovi od čistih
Misli, koje odvraćaju strijele hudih bogova
Od te nježne opne što prekriva nam slabo tijelo;
I sulice su naše – riječ, i vijest je koju nosimo –
Helebarda što leti u još nepoznate krajeve.
Kad nebeske ptice slete na razlistale šumarke
Svetih biljaka koje je veći od nas posadio u tlo,
Znat ćemo da došao je čas; i tad će se otvoriti
Srca, i progledat će Dvanaestorica, i mnogi drugi;
Jer će ptice kao vatreni jezici sletjeti na naše glave,
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I bit ćemo proroci novoga doba, i ništa više
Neće biti isto: ni carstva, ni zemljopisne karte,
Ni naši životi, ni ono što smo ostavili za sobom,
Ni ono čemu hitamo ususret; i razlit će se svjetlost
Po sumračnim puteljcima kojima su naša stopala
Nesigurno tapkala u smiraju, po uličicama
U kojima smo činili sve naše drage male gadosti,
Pod kamenim lukovima i ukrašenim kolonadama,
Za šiljatim prozorima i zamandaljenim dverima,
Nad našim obijeljenim grobovima i nad našim crnim
Posudama, i s one strane naših velikih jezera, bučnih
Rijeka i zakrvavljenih potoka, i prerovanih polja
Kojima su tutnjali milijuni bojnih kola
U ovoj našoj dronjavoj i pogužvanoj povijesti;
Jer od Abelove smrti pa do smrti posljednjeg
Vojnika koji je izdahnuo na granicama ove ekumene,
Na Sjeveru, gdje nitko od nas nije kročio
I neće nikad, sve je jedna strašna, poderana,
Raspucala tapiserija kričavih boja, i glasova
Ubijenih dolje iz šeola, i leleka živih, i plača
Novorođene djece nabodene na koplja;
I samo svjetlost očistit će svu tu tminu
Što je polegla nad crnom zemljom, i tek vatra
Duha koja ima sići na ove naše usijane glave
Ohladit će sve naše misli koje kuju strašne stvari;
A tad će zapjevati naša srca u nekoj tihoj radosti,
Bez udaranja u talambase i zvončiće, bez golišavih
Plesačica, i bez krčaga jeftinoga vina u zadimljenoj krčmi:
Jer će samo bilo kucati u našim žilama, i čut ćemo
Otkucaje našeg srca u vratnoj žili kucavici, osluškivati
Tišinu što će tad obuzeti sav svijet, i vidjeti
Bjelinu koja silazi odozgo, iz onih sfera 
Što su tako blizu, a daleko su od našeg postojanja
Tisućama godina svemirskoga putovanja.

I tada će sve biti jasno, i prozirno, Nikodemose,
I tada će i Toma i Mataj i Andrea i Filipos
I Šimon Zelot, i svi ostali iz Dvanaestorice,
Shvatiti što je učitelj govorio, i to ćemo razglasiti
Po svim krajevima nastanjenog svijeta, 
Sve tamo do velikih rijeka, i do mrzlog Sjevera
Gdje nitko od nas nije bio, i do crnih bića
Kao ugljen na vrelom, usijanom Jugu, 
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I na Zapadu do granica zemlje, gdje sunce
Tone u ocean i zamire do sutrašnje zore
Na drugom kraju svijeta. To sam vidio
U mislima, Nikodemose, na onom svetom brdu
Na kojemu se Ješua odjenuo u svjetlosnu bjelinu;
I to je tajna koju znaju samo odabrani,
Oni kojima je Sin to povjerio i pokazao,
A čas kad sve to ima biti znade samo Otac,
Čak ni Sin, ni njegovi odabranici,
Oni što su od davnine upisani u stupce
Dvostrukog nebeskog knjigovodstva,
U Knjigu života koju anđeo smrti i spasenja
Nosi u svojim hladnim, bestjelesnim rukama.
I zato ne posustajemo, ne nas trojica,
Šimon, ja i moj brat Jakov, koji znamo istinu;
Tek načas vidjeli smo je bez zrcala i zagonetke,
I odmah nam je oduzeta; jer još nije došlo vrijeme.

Ali riječ se naviješta, Nikodemose, riječ
Što se utjelovila među nama, i ja sam
S riječi tom hodao po izraelskim stazama
I trgao klasje u subotu, i spavao noću
Dok je ona bdjela nad svojim stadom;
I ta Riječ sad ide k svome kraju,
K svojoj smrti koja nosi život za sve nas;
I stog joj valja trpjeti, i umrijeti, i leći u grobnicu,
I saći nad šeol, i vratiti se otud na nebo,
Otkuda će doći po nas, svoju pastorčad, u Galileju.

Nikodemos
A što je s tvojim učiteljem?
Nisu ga se još dočepali? Oprosti, zbivam šalu
S nečim što je možda sveto. No kad je čovjek star
Kao ova bijela glava, vidio je dosta toga
I ne libi se više u Hramu useknuti nos.
Slušao sam tvoga učitelja, i jednom skupio hrabrosti
Da pristupim tom razbarušenom revolucionaru
I propitam ga gradivo iz Tore. Izvrsno je odgovorio,
Vidi se da je bio bistar dečko. Imao sam takvih
Tu u školi, dok sam još predavao. Vidiš im u očima
Da ih guši izraelska svagdašnjica, i da bi rado
Otišli u Rim, kad bi samo znali
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Što se ondje zbiva. Zato im i sakrivamo istinu –
Mislim na ovu našu, prizemnu, materijalnu
Stvarnost, na naš prokleti zemljopis, na ovu
Vjetrometinu civilizacijâ, u čijem smo se viru
Zatekli u našoj kratkoj povijesti; jer, kad zbrojiš
Sve te dogodovštine, od Mošea do danas,
Pa i od Abrahama, pa čak i od Adama, nije se baš
Tako mnogo zbilo. Kula babilonska, pa nefili –
Ti junaci iz davnine, divna čudovišta, nastala 
Iz križanja bića anđeoskih s ljudskim kćerima – 
Pa ubojstvo Abelovo, izlazak iz Misira –
Nabrajam to nasumce, ne da mi se više –
Sve se to na koncu svodi tek na dvije stvari: 
Milost i pravdu. Jer imali smo milosti,
Johanaane, više nego itko drugi; ali smo pljunuli
Na dar koji smo dobili odozgo, i to nas kolje
Već tisućama godina. 

A što nam je to trebalo?
Mogli smo mirno živjeti u našem kraljevstvu,
Klati kozliće i paliti im iznutrice, gostiti se finom
Pečenkom sa hramskoga roštilja – onda još nije
Ni postojao Hram, okupljali smo se u šatoru –
I ništa nas od svega ovoga ne bi tad zadesilo:
Ni Asur, ni Babilon, ni Perzija, ni Rim;
Živjeli bismo u miru pod zvjezdanim nebom
I bili svoji gospodari. Ali povijest nije čovječna
Igračica; ona baca kocke koje nisu 
Čak ni u njenim rukama. Druge sile vladaju,
A mi smo mesnati pijuni, i na toj ploči
Kale se naše male, beznačajne priče.
Bog nije zao; mi smo ti što naivno
Traže od Gospodina da mu dobrota
Bude slična našoj. Jer čak i u surovosti
Može biti dobar, i udara nas da odrastemo,
Kao strog patrijarh, ali pravedan,
Baca nas pod asirske kotače 
Da mu, pogaženi, zapjevamo hvalu.
Teško je to vjerovati; mladi ljudi
Ne shvaćaju veličinu neshvatljivih stvari.

Ali ti si drukčiji, i pošao si svojim putem;
Ta je staza kvrgava i uska, ali to sâm znaš.
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Za tebe je ona istina, i život; ne proturječim ti.
Toliko sam star da više ne znam što je istina.
Što je istina, Johanaane? Tebi učitelj,
Glavešinama Moše, a Rimljanima Kajsar.
Svatko ima svoje preferencije, koje je najčešće
Naslijedio od mrtvih bića koja sada
Trunu u luksuznim grobnicama, pod zlatnim
Uresima i mnogim darovima, kojim rodbina
Pokušava umilostiviti božanstva. Jer mi smo
Djeca svoga doba; to je raskršće
Na kojemu se nađemo kad otvorimo oči.
I većina pođe putem kojim hodaju ljudi;
Tek ponetko usudi se skrenuti sa staze,
I takve često kamenuju, ili im kroz vilice
Probodu kuku, pa ih svežu za kola
I potjeraju konje trkom po šljunčanoj cesti.
Ja sam imao sreće; za mene ne mare.
Ono malo ugleda što imam, stekao sam pravovjernom
Naukom, i platio sam danak svojem društvu:
Čak i Jehuda izišao je ispod mojih skuta,
A on će se, kao što naslućuješ, u našem narodu
Još proslaviti. Ne slažem se s onim
Što smjeraju on i oni što ga plaćaju;
Ali mi, Johanaane, ne biramo tuđe ispovijedi.

Jedan će čovjek umrijeti zbog ove odluke,
Čovjek koji mi je drag, i koji me zadivio
Znanjem onog što je koštica cijelog mog života:
Ljubljene mi Tore. A nije učio u slavnim
Sinagogama, i nije stasao u Jeruzalemu.
On je prirodno darovit, čak obuzet 
Nekim čudnim duhovima, dobrim, blagotvornim,
Duhovima koji liječe bolesti i ludilo
I oduzetost, i čak vraćaju – ako sam dobro shvatio – 
Ljude u život. To mora biti od Gospodina.
Premalen sam ja da sudim; možda je i demon
To učinio, kao kad je srušio krov 
Na Jobovu krasnu djecu. Ali Bog je njih
Odmah uzvisio, i majka i otac i još neki nazočni
Vidjeli su sedam sinova i tri kćeri na pol neba
U zraku, okupane svjetlošću u Božjoj slavi
Koja je zakrilila uskrsla tjelesa; i Ezekiel je vidio
Mrtvu vojsku kostura u polju, gdje im prsni koševi
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I bedra i nadlaktice zarastaju u gusto tkanje živaca
I kože, i gdje im s oživjelih lubanja rastu dlake
I nokti na prstima i nogama, i gdje ustaju
I penju se na nebo u zasluženi spokoj.

Živjeti je bolje nego umirati. Jer poslije smrti,
Ako nismo ostavili za sobom ni mrvu slavnih djela,
Ni trun produhovljena nauka, ni česticu ma kako
Naivne i djetinjaste legende da narod ima čime
Ispuniti vrijeme zimi uz dremljivo i toplo ognjište,
Duša nam tad silazi u šeol, u to tamno, hladno mjesto
Pred kojim strepim više no pred grijehom; jer grijeh
Još mogu svladati, no smrt je sila što iz pomrčine
Zuri u me nakeženim žutim očima, i nije
Nimalo u mojoj vlasti. Jeza me uhvati, Johanaane,
Kada pomislim kako su krhki ovi udovi, i kako
Slab je ovaj um; jer skoro ništa ne znamo, a opet
Valja kročiti tim putem što su nam ga preci zacrtali, 
Jer je tako najsigurnije. Ja nisam smogao snage
Da bacim kocku i skrenem na tu drugu stazu.
Možda će jednom, kada ostariš, sve biti drukčije;
Možda će se svijet promijeniti toliko da se ni sâm
Više nećeš snalaziti u njemu. No da, ti vjeruješ
Da će sve to ionako skoro prestati. Pa neka.
I toga sam se naslušao; bilo je, Johanaane,
Dosad mnogih bučnih mesija. I nakon svake
Burne revolucije u okolici ovog grada,
Ostali su samo leševi poubijanih revolucionara,
Raspršeni u dolini da posvjedoče o prolaznosti
Ljudskih tlapnji, i da nama, starim liscima,
Poruče od bogova da možda ipak jesmo
Na pravom putu. 

Jer narod nije tako glup;
Kad se okani slavljeničkoga raspoloženja
I kad se otrijezni od blagdanskog pijanstva,
Razmišlja hladnijom glavom od naše, jer se brine
O onom što je ipak, na kraju, najvažnije:
O pšenici i smokvi, maslini i vinogradu.
Jer nema Pesaha bez pšenice, Johanaane, i bez smokve
Život nije sladak, i bez masline pogača je suha,
I bez vinograda nema Izraela, iako su tvoji učitelji
Rekli da bez Tore nema pšenice i tako dalje;



101

Ali možda je tvoj učitelj na dobrom tragu,
I Tora je zapisana u srcima ili je uopće nema,
I netko može žeti pšenicu i sladiti se smokvama
I cijediti masline i gnječiti grožđe
I bez teških micva našeg nekadašnjeg vojskovođe;
Ali to je navika. A ja sam star, i premda nemam
Iluzija više nego što je potrebno da ne bih
Umro u očaju od odveć reske istine, ipak
Držim ono što sam učio od djetinjstva; jer tako je,
Unatoč svemu, život ipak lakši. A ja nemam ništa protiv
Tvoga učitelja; ako on i nije istina u ljudskom liku,
Kako viče s krovova po našem gradu, ipak traži istinu,
I ja to cijenim. 

Ali mi smo ionako ljušture, koje će se jednom
Probuditi bez bolova u kostima. Dotad
Valja nositi i ovo tijelo, umorno od povijesti
I stradanja drugih, koje bespomoćno gledamo.
Nas nitko ne dira, sve dok poštujemo rimsku vlast.
A to ne činimo iz komoditeta, kako nas optužuju
Eseni, dokoni ekscentrici, iz svojih pećina
U pustinji. Neka se samo kupaju
U Jordanu, i jedu povrće, i odbijaju
Doći u Jeruzalem za Pesah.
Da njihov Učitelj Svjetlosti, kako ga oholo zovu,
Obuve sandale koje nosim i kroči pred rimskog
Gubernatora da pregovara o pšenici i zečevima,
Postupio bi isto kao ja. 

II. Jehuda

Stolar iz Nazareta, Mesija. Svašta. Kako sam mogao nasjesti
Na njegove slatke riječi, taj krotki pogled i zavodnički osmijeh
Koji obećava propast svijeta. A gdje su anđeli, kohorte
Anđela na oblacima, gnjevnih lica, što se sumanuto
Obrušavaju na ovaj grešni naraštaj, da survaju u propast
Imperij što se prostire po kugli zemaljskoj? Imperij
Stoji još uvijek na zemljopisnim kartama; i druge vojske
Tutnjat će još po našim grobovima, dok ne ustanemo
Pred licem Svevišnjega; a njega, Ješue, kako mi se čini,
Neće biti ondje. Stajat će zajedno s nama u redu
Pred božanskim prijestom, i pognute glave, da nas
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Slučajno ne pogleda u oči, čekat će svoj sud; sud
Nad sobom, ne vlastiti. A mi ćemo tek okretati glavu
Da ne pogledamo znak, taj živi i utjelovljeni znak 
Naše naivnosti. Ali to više nije moja priča. Revolucija
Nosi kraljevstvo zemaljsko, a Mesija će doći
Tek za dvije tisuće dvjesta godina. Još ima vremena.
On kaže da još nije vrijeme, a kad će biti, ne zna se;
To zna samo Otac, koji nije našao shodnim
Da to kaže Sinu; a ovaj, razumije se, ne može to reći
Nama, svojoj posvojenoj braći. Njegov tata 
Nama je tek očuh, i ako ni vlastitoga Sina 
Nije počastio tom tako važnom spoznajom, 
Kako bismo mi, smežurane gliste kojima se gnoji
Izraelska zemlja, mi – narod bez Tore, narod
Sačinjen od zemlje, kojemu su misli zemljane
I duše tjelesne, i tijela se osipaju dok hodamo tminom,
Znali pravi čas? A ne zna ga ni Ješua. Ali kaže,
Vratit će se on. Kad, ni to se ne zna. Tek, bit će to
Još u ovom naraštaju. Nitko od nas neće okusiti smrti
Dok se to ne zbude. 

Gledao je Johanaana 
Dok je to govorio, lukavo, jer znamo svi
Da je Johanaan mladi ribar, tvrde osunčane kože
I lica ogrubjela od vjetra koji šiba brodicu
Njegova oca; njega služi zdravlje, on je kao zemlja
Rahla i plodna, kao jezerska uvala u koju se sklanja
Barka od oluje: njegovo je tijelo utočište,
Izdržat će on godinama. Njegove su misli čiste,
Prozračne, sav je od svjetlosti; jer nikad nije učio
Slova, i on ništa ne zna. To je njegova vrlina. 
On zna samo da su oči Ješuine oči hodajućeg boga,
Zemaljskoga božanstva koje stupa svojim stopalima
Duž popločanih ulica Jeruzalema suvereno, ulicâ na kakve 
Okorjela i neprobojna stopala Johanaanova još nisu navikla. 

Ali kad bogovi silaze na zemlju, to nikad ne sluti na dobro.
Nije li i onaj Zeus oplodio Grkinju u liku labuda,
Bika, kiše i ostalih grozota koje sam čuo
Ispod prozora vlastelinskih gozbi, dok su uzvanici
S kakvima se Ješua znao gostiti pjevali
Bestidne legende u stihovima o svojim bogovima?
Jer ova je vlastela već odavno grčka, iako joj žilama
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Teče izraelska krv. A Ješua je izjelica i vinopija;
Najmanje on tamo naviješta svoj carski proglas.
Ha! Carskoga li proglasa! Doći će kraljevstvo,
Ali neće biti od ovoga svijeta. Ješua će, naravno,
Biti njegov kralj; i tomu se svi trebamo radovati.
A carska je obavijest, razumije se, vrelo radosti,
Pa tako i Ješuina; tek, mnogi su odustali, 
Kad su shvatili da Ješua nema vojske i mornarice.
A kako bi i sakupio vojsku, stolarski sin
Osrednjih primanja, kojemu je otac
Vodio uglednu radnju u doba ekonomske krize?
Primanja su bila dobra, ali je porez
Izjeo dobar dio kapitala; za Josefa se poslije
Više nije čulo. Ješua je pričao
Da mu je očuh bio dobar čovjek; navodno je znao
Da on nije njegov sin, i da je Mirjam
Zatrudnjela s drugim. Ja to ne bih pustio tek tako.
A vrlo rano Ješua je počeo govoriti
Da je njegov Otac neko duhovno biće,
Koje nastava svitke Tore i zakutke u sinagogi,
I kad su ga vodili u Hram da postane bar micva,
Zadržao se ondje raspravljajući s učiteljima,
Radije nego da se vrati kući. Kad su ga otac i mati,
Očajni, tražili po cijelom gradu, a izgubili su već
Tri dana hoda, našli su ga napokon
U samom Hramu. Mati je zavapila: Ta gdje si,
Sine, otac i ja, žalosni, pomislili smo već bili
Da smo te izgubili. A on je čudnovato odgovorio:
Bio sam ovdje, tu je moga Oca dom. 

Dvanaestogodišnje čudo od djeteta, koje naizust
Zna mnoge micve, i s učiteljima razgovara
Kao sa sebi ravnima. Jer on nije glup, to morate znati.
On je nadahnut na jedan čudan, skoro demonski način.
Ne znam koji bog to iz njega progovara.
Ponekad bih gledao te njegove oči, tamne, nepronične,
I prošli bi me srsi; kao da je znao da ga promatram
Sumnjičavo i da ću se vrlo skoro razočarati.
Jer on je, još kao dječak, poznavao i dublje stvari.
On je rastao u mudrosti; dok su ostali dječaci
Lovili štenad pasa lutalica po seoskim sokacima
Da im nožićem odsijecaju repove, on je učio
Toru iz svitaka u prašnjavoj, oronuloj nazaretskoj
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Sinagogi. Bila je to trošna nastamba, čak prljava,
Seljani su je pretvorili u sinagogu jer nisu znali
Što će drugo s njom. Bila je kraj potoka, i često
Znali su obližnji stanari prigovarati zbog dječje graje
Kad su mališani odlazili ujutro u školu.
Ješua je bio jedan od njih, jedan od tih malenih,
I nitko nije znao da će isti taj suhonjavi, visoki čovjek
Čudnih crta lica, gotovo nežidovskih, i guste ispletene kose
Koju je pustio da raste kao nazirej, jednog dana čitati
Iz proroka Izaije u toj istoj trošnoj nastambi,
I da će ih zadiviti i zgroziti u isti mah. Jer on govori,
Uvijek je govorio, tako čudne stvari. Gotovo bi pomislio
Da to nije moguće govoriti, bar ne u zemlji Izraelovoj,
I da samo trunak fali od tog nauka do bogohuljenja.
A skoro su ga kamenovali, i to nekoliko puta;
Ali uvijek im je izmakao, ne znam da li promišljeno
Ili pukom srećom. Govorio je, još nije stigao moj čas.
To često kaže; ako mu je vjerovati, nikad nije pravi čas.
Ni za kamenovanje, ni za spasenje, ni za smrt našu ili njegovu,
Ni za vječni život, ni za kohorte naoružanih anđela s nebesa,
Ni za nadu, ni za očajanje, ni za pomirenje, ni za revolucije.

Ali meni je dosta njegova oklijevanja; izdao je naše nade,
Koje smo žarko bili položili u nj. Neka plati za tu izdaju.
Nudim vam ga živog, pod uvjetom da mu se pravedno sudi.
Bog nam nije dao Toru da je spašavamo zločinom, 
Već da sama zasja svojom golom pravednosti.
Unutra sve piše; neka suci velikoga vijeća
Prosude je li čovjek bogohulio; ako jest, bit će kamenovan.
Ako nije, neka ga se pusti na slobodu. Jer Židovi smo,
I ne prolijevamo krv zaludu. Što se mene tiče,
Uzet ću vam za to trideset komada srebrnoga novca.
Savjest mi je čista. Izdao je našu revoluciju,
Dužnost mi je sada da ga izdam. A novac
Uvijek dobro dođe. 

Svećenik

Zanimljiv je to paradoks, Jehuda, 
Da Bogu treba izdajnik da bi zaštitio mu čast
Po cijeni od trideset komada srebrnoga novca.
Bilo bi svakako logičnije da Ješua ugane nogu
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I da pred svojim sljedbenicima neslavno prizna
Da nije božji sin. Bar židovski Bog nema djece,
To je svakom jasno. Ali dopuštam da je u njeg ušao
Neki poganski bog, koji ne mora nužno
Biti zao. Tà postoje svakakvi demoni, i tko zna
Tko to iz njega progovara. Kad je rekao,
Jednom, prije više od godinu dana, da ne može
Sotona izgoniti sotonu, imao je pravo. Ali tko od nas ljudi
Može prozreti nakane njihovih bogova? Oni se vode
Svojim kalkulacijama. Mi znamo samo jedno,
I zato ćemo se, Jehuda, poslužiti uslugama
Koje nam nudiš: što god bile namjere Božje
I namjere drugih, minornih božanstava
Koje zovemo demonima, tih anđela i sotona
Čija nas putešestvija između nebeskih sfera
Ugrožavaju ili blagoslivljaju neovisno o našoj volji,
Mi nosimo određenu odgovornost; čelnici smo ovog naroda,
I nećemo dopustiti da ga, koliko god šarmantni
I na prvi pogled bezopasni zavodnici
Odvedu u propast. Narod je i tako neuk,
Lakomislen i povodi se za svim novotarijama;
Sinagoge nisu ispunile svoju zadaću, i narod
Ne zna Toru naizust, kamoli nepisanu predaju.

No tebe to ne zanima, ti si prošao farizejske škole.
Sjećam te se, znaš; dovoljno sam star da pamtim
Lica mnogih, danas često bivših, zagriženih zelota.
Kako si se samo poveo za mesijom iz Nazareta?
Zar može što dobroga izići iz Nazareta?
Slušao sam tvoga učitelja, znaš. Ima on sljedbenika
I u ovom vijeću. Ne bi se reklo, zar ne?
Ali povijest često donosi neobična iznenađenja.
Možda jednog dana neki njegov sljedbenik
Zasjedne na mjesto velikoga svećenika,
A možda i osnuje svoju novu religiju
Čiji će nas veliki svećenik proganjati
Sve dok ne dođe naš Mesija i sjedne tu, u ovaj Hram.
Ali do tada će proći još dvije tisuće i punih dvjesta godina,
I svašta se još dotad može zbiti. 

Nego, da se vratimo
Na našu raspravu, Jehuda: trideset komada, kažeš,
Srebrnoga novca za tvog učitelja. Fino.
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Prenijet ćemo to glavešinama, oni će znati
Što da rade. A je li Ješua razglasio
Još koje čudo s oživljavanjem mrtvaca?
To je čak i naše svijetle glave, tu u vijeću, prenerazilo.
Ne sumnjamo mi ni najmanje da je to učinio.
To čine i grčki čarobnjaci, a čujem i barbari
S one strane velikih rijeka, koji beru gorke bobice
I crpe otrov kojim ljude spuštaju, tek napola,
U zemlju mrtvih; poslije ih probude 
Iz polumrtva bunila. Da je doista oživio
Umrla čovjeka, bio bi uistinu Bog. No samo Bog
Oživljava mrtve, to me najmanje brine. Vi ne proničete
Ni mrvu njegove taktike; vjerujem da ima razrađenu
Strategiju. Je li ti to palo na pamet? Ne bi on tek tako
Izašao iz Nazareta – ha, Nazareta! – i krenuo propovijedati
Po šumama i gorama neko kraljevstvo nebesko,
Da iza tog ne stoje deblji interesi. 

Tko zna
Tko je njega poslao, i u koju svrhu? Možda Rimljani?
Ne bi me čudilo. Jedno vrijeme širili su
Među nama te svoje običaje, obnažene plesačice,
Gole mladiće koji bacaju disk na pijesku,
Okupani suncem; kad sam bio mlađi,
Mislio sam i ja – stid me danas priznati – da je u tome
Sloboda. Kako li Grcima, i Rimljanima – njihovoj 
Kulturnoj kopiladi, ako smijem tako reći – mora biti lijepo
Sa spolovilom na vjetru, golih stražnjica u pijesku,
Valjati se kao djeca ili umno zaostali muškarci
Natječući se u snazi umjesto u znanju Božjeg zakona.
Ali s godinama čovjek se umori i od golotinje,
Jer sva je ista; a sloboda, kad je uznik tijela, 
Ostari zajedno s njim. Guša i katar, i kostobolni udovi
Nesposobni da uživaju čak i u masaži,
Teško da su znakovi slobode. Ali što to pričam,
Shvatio si ti sve to, još puno mlađi. Da, drukčija ste vi
Generacija, mi nismo bili tako promućurni. Shvatili ste
Da su ta carstva, i sve te časti i korijandoli, na koncu
Ipak samo prazne riječi. Zato ne smijemo dopustiti
Da lažni propovjednici zavedu ovaj narod;
Ni poganski, ni židovski, ni bilo koje druge religije.
Jer ako smo se jednom vratili iz prokletog sužanjstva,
Drugi nam put više neće biti oprošteno.
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Ti osmisli način kako da nam predaš Ješuu;
Mi ćemo se pobrinuti za sve ostalo. Ne brini za novac;
Dobit ćeš koliko si zatražio. Izvršit ćemo primopredaju.

III. Johanaan

Jer potječem iz ribarske obitelji, znam
Da blatne, natopljene misli teško hodaju
Stazama što prostiru se pedalj iznad zemlje;
Vidim to u svoga brata Jakova, i subrata mi Šimona
I ostalih što pošli su za učiteljem 
Ustavši sa svojih prostirki od trske
Rastrtih po podu od nabijene i suhe zemlje.
Jer tko zuri cijeli život u prljave si nokte
Što mu vire ispod ruba pogužvane halje,
Rijetko digne pogled k nebu; možda uvečer,
Kasno, kad je polumrtvo sunce utonulo u jezero
I ostaje tek srebrnasti preljev hladnog mjeseca
Nad valovima što progutali su tvoga brata
Ili prijatelja, ili mrka susjeda, a možebit –
Što nije manje strašno – nevoljena zaručnika,
I taj se neće vratiti iz utrobe grdosije iz mora
Da bi prorokovao u ime Božje i obratio
Čitav jedan babilonski grad na pravu vjeru;
Prvo, zato što grdosija tih razmjera
Nema u jezerima od kojih se prehranjuje
Naša krizna ekonomija u Galileji;
A drugo, zato što u posljednje se vrijeme
Nešto slabo oglašavaju božanski poslanici;
Možda više nije njihov čas, ili je učitelj
U pravu kada kaže da je moj imenjak
Johanaan, onaj što je krstio na obalama Jordana
Dok ga Herod nije, prestravljen, skratio za glavu,
Bio posljednji od takvih prije konačnoga Suda;
A možda pravo vrijeme tih božanskih glasnika
Tek ima doći, kad se jednom spusti Duh
Da utješi te osamljene putešesnike
Što ostaju za Ješuom, i ne znaju se orijentirati
U svijetu bez svog učitelja, i ne znaju, kao Ješua,
Ni kruhove umnožiti, i dvije ribice, da im crijeva
Ne bi krulila dok uzvišeno propovijedaju
Narodu što ne zna Toru, ali čeka da ga sveci
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Časte darovanim ručkom, što pak u farizeja,
Bar dosad, nije bio običaj. No ti si
Drukčiji; jer tvoja majka ugledna je žena;
Iako ne bogata, ipak je priuštila svom sinu
Solidno obrazovanje, i čak umiješ –
Što među nama iz priobalnih ribarskih obitelji
Koji tako gacamo za Ješuom iz filantropije,
Baš i nije pretjerano česta pojava –
Umiješ pratiti i grčke razgovore.
Pa reci mi, kakve ti se misli vrzmaju
Pod tom teškom crnom kosom, i što gledaju
Te oči što se iskre ispod zabrinutih obrva?

Toma

Ne gledaju svjelost kao ti, i zato se žaloste.
Od Grkâ nisam postao pametniji, Johanaane.
Koliko već naraštaja živi Jafet Otočanin
Ispod šatora od kozje kože u ovoj našoj pustari,
U sjenovitoj i tihoj nastambi
Noina najstarijeg sina Šeta,
Jafet koji voli bučne pijanke i umne besjede.
Mi se njemu divimo, a gost
U našim presvetim pismènima
Vidi samo mračne znakove,
I u našem jeziku tek mrmor,
Grlen i hrapav, barbarskih riječi.
I ja sam se njima divio, Johanaane, predano,
Čitavu sam dušu dao
Za taj milozvučni bruj šušljetavih sitnica,
Za tu ljeskavu i srebrnastu istinu, što kao mjesec
Titra ponad namreškane površine misli,
Kao kada lahor, rano zorom, izbora
Jezero uz obalu, i načas pomisliš
Da u tim čipkastim i krhkim naborima
Nazreo si kao neki nagovještaj
Jednog boljega života; onda grune
Psovka ribara iz tmaste kolibe, i znaš
Da došao je čas kad valja krenuti,
I da tî valovi, izbliza, samo mrko šute,
I da je njihov huj pod vjetrima na pučini
Samo jedna strašnija i potmula tišina.
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Jer nema ništa ispod površine, a da nije bezdan,
I pod njim jezersko i morsko dno, a pod njim
Šeol, i još dolje bezdan cijelog svemira,
Onaj što je bio u početku i na kraju će opet biti,
I mi plutamo pod nebom kao izgubljena bića,
I namreškani valovi tek su igra svijeta.

Jafetove priče opčinile su i mene u mladoj dobi,
Kad je često sunčano, kad čak i kišom natopljeno
Lišće u dolini odiše tom nekom potajnom ljepotom.
Šetao sam tako gajevima, jednom, sâm,
U predvečerje šabata, kad nije dobro
Udaljavati se previše od gradske međe,
Da se ne bih zamjerio mrkim pravednicima;
No ležala je svuda tako zanosna svježina,
I ja sam bio mlad, i goruć, i samo htio hodati
Daleko od svih međa, granica i ljudi,
I samo misliti: snatriti o onom što je moglo biti,
A nije bilo, i što bi bilo da sam stasao 
U nekoj drugoj zemlji, ondje otkud pristigli su
K našim obalama oni pred čijim sam životima
Zanijemio od ushićenja: i htio sam živjeti,
Johanaane, njihovim životom, i svući sa sebe
Svu ovu skramu prašnjavoga postojanja
U judejskoj svakodnevici, i trčati u pijesku,
Oćutjeti ta sitna, meka zrnca kako mi se lijepe
Za nage tabane, i listove, i bedra,
I kupati se poslije gol u njihovu kupatilu,
U onim zelenkastim pločicama što su tako svježe
Kada na njih stupiš nogama s uzavreloga pijeska.
Snatrio sam tako o svim onim licima
Što veselo čavrljaju o najdubljim i najprozračnijim
Božanskim istinama, i o vinu, i o ljubavi,
O postojanju duhovnom, i putenoj slasti,
I o raznim putovima koji vode u te sfere;
Daleko je tad ostalo za mojim leđima,
Kao da je zakopano u davnini djetinjstva,
Slovkanje Tore pokraj dremljivoga učitelja
Na tvrdom podu obijeljene sinagoge.

Grčka su se lica pomaljala iz svjetlosti
Mnogih upaljenih lampa, iz tog mutnog
Svjetla koje vidimo u ljudskim svetkovinama
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Za bdjenja noću, kad se pale mnoge luči
I svijeće umeću u barčice od drvaca i papirusa
I puštaju niz rječicu, da sa sobom odnesu želje
I nadanja, i boli, i sva ta majušna razočaranja
Koja šaljemo daleko nizvodno u zaborav.
Meni su sa Zapada doplovili Heleni,
I donijeli svoje luči na tim svojim troveslarkama,
I svoja topla obećanja da će moje želje,
I sva moja nadanja, i moje osamljene boli,
I sva moja tegobna razočaranja
Odnijeti daleko sa sobom, u smiraj,
Tamo gdje Sunce tone da umre samo,
I da će riječi njihovih mudraca biti melem
Za ranjenu mi dušu; i da zauzvrat
Samo žele moje tijelo i moj duh;
A to je mala cijena, ne misliš li tako,
Johanaane, za sve blagodati koje ljudi
Drukčiji od nas, i svijetle puti, donose
Kao luksuzne artikle na tim brodicama.

I pošao sam za njima, i nisam zažalio
Tada što sam zametnuo sva pismèna
Ona nezgrapna i četvrtasta, i sve one mukle
Suglasnike, u kojima, kažu, glasaju se
Za nas viša bića; sve to bile su tek sablasti
Koje su se, kao zmije, migoljile u svome klupku
Daleko negdje u zaboravljenoj domovini;
I ostale su samo moje misli, svjetlosne i čiste,
I vino, i ljubav, i božanske pripovijesti
Koje govore o neslućenim prostorima
Onkraj ovog našeg malog, skučenog
I prašnjavoga svijeta rimske pokrajine.
Nisu me se čak ni odrekli
Oni koji su me učili pismènima,
Učitelj me nije ni prekorio
Niti majka pogledala srdito;
Jer znali su da grčke riječi
Tako zanosno odjekuju u mladom uhu,
I da je varava ljepota savršena
Čak i ako za njom ostanu tek šuplje krhotine
Kad se kumir jednom nepovratno razbije.

Pošao sam tako putem Jafetovih sinova
I ostavio turobnu i tihu kuću Jakovljevu;
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Ove sam ruke, što su nekoć pisaljkama
Urezivale po skromnim pločicama blaže,
Pa makar i priprostije znake, uprljao
Djelima što sada vape k meni plačljivo
Iz popločanih, smradnih ulica i zelene,
Mirisave i svježe trave u samotnoj dolini,
Iz potoka što bruje kada s učiteljem sjedam
Uz njihove obale, iz jezera u kojem struje
Valovi što nose glasove iz naših prošlosti,
Na svakom koraku, Johanaane, i na svakoj stopi,
Gdje god mi noga zastane da načas osmotri
Svijet koji nekoć bijah ostavio za sobom,
Vrišti k meni lelek moje davne odluke
I traži odštetu; jer ja sam dao Grcima
Više od golotinje i duše svoje, više
Od ovog pukog bića koje, samo po sebi,
Ne vrijedi bogzna što; jer da me prodaju
U roblje, mene koji nisam vješt
Nijednom zanatu, i ništa osim mudrosti
Farizejske i grčke nisam izučavao, 
Prodavač moj se ne bi baš obogatio.
Grcima sam dao svoju nevinost
I svoju domovinu, onaj blagi pogled
Djeteta dok ne zna još da ljudi
Mogu biti tako strašno okrutni, 
A da nisu zli ni duše nečiste,
I samo pijani od lijepih stvari
Spaljuju svu svetost u nama;
I bacao sam svoju Toru na tu vrelu lomaču,
I nezgrapna pismèna, molitvene škatuljice,
Šal i svoje misli, da se u tom ognju pročiste;
I pošao sam na toj brodici uz Jafetove sinove
Na dugo, žarko, ludo putovanje.

Deset godina, Johanaane, brodile su moje misli
U duhu po tim bajnim otocima, na pučini
Velikoga Mora, u daljini, na Zapadu, gdje Sunce
Tone uvečer da umre u tom boljem svijetu;
I tek polako razgrtali su se gusti oblaci
Nad mojom glavom, te šarene kulise
Jedne predstave što nije bila moja;
Tek s prvom pravom bradom počeo sam shvaćati
Da moji drugovi u ovom židovskom dječaku
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Ne vide svog istinskoga brata, da su moje riječi
Na grčkom banalne, i da moje su mudrolije
Već mnogo puta čuli u otmjenijem izdanju,
A njihovi su osmijesi tek maska nacerenog
Sladostrasnika, i moje tijelo samo lutka
U očima iskusnog domaćina na grčkoj gozbi;
I kad više nisam bio lijep, i kad je britva
Prvi put pokosila te izraelske obraze
Da ogoli hrapavije oranice pod grčkim dlanovima,
Moji su me drugovi napustili na sprudu
Kao svoju Arijadnu, vjernu ali nevoljenu,
I samo bi me grčki bogovi još mogli spasiti
Da su me voljeli, ali me ni oni nisu htjeli;
I ostao sam posve sam na vjetrometini.

Što da činiš kada ljubavlju ovladaju
sumračne sile, čije žute oči
iskre se iz polumraka, treptave, i slutiš ih
tek rubom zjenice, krajičkom oka ispod trepavice
i ako svrneš pogled na njih, nestanu u hipu
kao da ih nema; a čovjek je životinja
što živi u svom toplom krdu, sigurna
u smradu svoje braće, zaštićena
dlakavim tjelesima tih mekih sustolnika;
i tad ne vjeruje da se iza zidova i paravana,
iza tapiserija i urešenih trpeza,
sklupčala zvjerka crna i nevidljiva,
snažna kao bik, a tiha kao mrav,
što strpljivo ti vreba petu kada hodaš
rubom staze, iznad strme padine,
i čeka da se spotakneš i sklizneš,
da se odroniš kao odlomljeno kamenje
niz obronak i otkotrljaš sve do mračnog dna.
A proždrijeti te neće smjesta, jer ni mačka
Ne proguta miša da utoli tek glad, 
Već kao igračku ga mazi svojim smrtnim šapama
I njezina je okrutnost i sama kao mračna,
Surova i požrtvovna ljubav.

U duhovnu se postojbinu više nisam mogao vratiti
Od stida – jer stid sam još sačuvao, Johanaane,
Ako sam i čast izgubio – a novi su me dobročinitelji
Prezreli jer nisam pravi Grk. Razmišljao sam tad
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Da smrt i nije strašnija od prljava života,
Jer duša hoda šeolom bez svijesti i bez sjećanja
I nitko je se, gore visoko na zemlji,
Uskoro više i ne spominje; no smrt
Nije mačji kašalj, osim kad je čovjek mlad
I još nema prošlosti, ili tako star da zna
Da su dani našega života kao dah,
I da smrt i život, osim kod junakâ,
Nisu tako različiti. Ali ja sam bio negdje
Na sredini puta, sa svim onim obećanjima,
Neispunjenim, koje život stere pred nas
Da nas namami u svijet; i htio sam još malo proputovati
Po nekim brdima i morima što čekaju da dođemo
Kada se ukrcamo na pravi brod; i ako smo koraknuli
Na krivi gat – sve da nam je i zabranjeno
Ući natrag u grad – možemo se ipak vratiti
Toliko da odaberemo drugog kapetana.

Ješua je u moj život ušao nenadano;
Načuo sam vijest da neki učitelj
Lunja po galilejskim gradićima
Naučavajući strašne stvari
I tajnovit nauk, nov i nečuven,
I da ne propovijeda iz navike
Kao pismoznanci i farizeji,
Već da govori i liječi ljude
Kao onaj koji ima vlast.
Pošao sam k njemu tad u Galileju
Iz grada Sidona, te zadnje točke
Do koje dospjele su moje skitnje
I bijeg od postojbine prema Zapadu;
Našao sam ga u Kafarnaumu, otkuda je, kažu,
I započeo svoje putovanje; sjeo sam u subotu
U malu, trošnu sinagogu – jer bio sam
Neznanac u gradiću, kao mnogi drugi
Što su došli čuti Ješuu – i poslušao
Ono divno čitanje proroka Izaije.
Nitko nije proroka tumačio, Johanaane,
Tako reskim riječima, što kao nož
Prodire pod tkivo, kao Ješua; zanijemili su
Svi u sinagogi, čulo se tek mukanje
Blaga daleko na pašnjaku, i žubor vode
Što je protjecala u blizini; zadržali smo dah
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Dok je Ješua izlijevao pred našim nogama
Istine veće i od grčkih otoka, odlomljene
Iz kamena, i kao da su te gromade
Polegle na napete i zategnute duše
Da im urežu božanske brazgotine
Kao slova utisnuta u crveno meso;
I osjetio sam u jednom času pisaljku,
Nevidljivu i čvrstu, gdje mi piše Zakon
Dotad samo naslućen, na srce, kao vreli
Dlan koji mi je netko spustio na lijevu grud;
I žeglo me je to u plućima, i navrle su suze na oči,
I bilo mi je kao da sam našao starog prijatelja.

I tamo u toj trošnoj, žutoj sinagogi
Vidio sam da kroz život hodam obavijen
Gustim sivim oblacima, tamnim kao kovina;
I nema svjetlosti odozgo, osim Ješuinih riječi
Što su načas razdrle to tmasto nebo
Kao da se Božje oko u magnovenju otvorilo
I u hipu opet spojilo te crne kapke
Da me ne obasja jačom svjetlošću
No što je moja crna duša može podnijeti;
I tada je u mojim mislima zabrujao zbor anđela
U prigušenom hvalospjevu o dalekim istinama
O kojima Grci ne znaju ništa, i njihovi bozi
Tapkaju u mraku kao ljudi, rugajući se
Tim glasovima s druge obale kao ludoj obmani.

Jer nema više sprudova kad ploviš prema Zapadu
I dođeš tamo gdje su Herkulovi stupovi;
Onkraj granice samo je Ocean, i brodica se ljudska
Surva u bezdan koji guta svijet. Obala nas druga
Čeka u visini, Johanaane, i umjesto da zurimo
Opčinjeni prema pučini, u maglicu iz koje
Iskrsli su nam u davno doba Jafetovi brodovi
S mirodijama čudnovate mudrosti, trebalo je oči
Podignuti uvis, u nataložene gvozdene oblačine
Iza kojih bliješte istine tvrđe od kamena;
Jer istina je grčka bestjelesna ali slatka,
A nebeska istina gorkoga je okusa i čvrsta,
I smrvit će te ako nisi jak, i biti osloncem
Kad ispijen zastaneš na putu. Od te stijene
Izgradio je Moše kuću Jakovljevu, od nje
Odlomljene su jeruzalemske zidine i blokovi
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Granita koji, naslagani, tvore našu Toru.
I sve to pjeva u Mošeu i Prorocima glasom
Prozirnim i bistrim kao vode tekućice
I prodornim poput trublje u posljednji dan.

No trebao je doći Ješua i sjesti u tu trošnu,
Napaćenu sinagogu na opustjelome riječnom sprudu
Da bi riječ u Tori, uzbibana, sva uzavrela
I prolila se po nama, goruća i svježa.
U tom času shvatio sam da sam proklet,
I da je možda Ješua u njedrima pohranio
Svitak u kojem piše moja sudbina:
Hoće li mi duša vječno bludjeti u šeolu
Ili ću na kraju danâ ipak ugledati svjetlost.
A volio bih je ugledati, kao obećanu zemlju
Kakvu su mi preci u davnini dobili na dar
I kockom je izgubili, i moje putovanje
Krenulo je istim stopama, i nisam dostojan
Ni da vrškom prsta u sandali 
Dotaknem se njene međe.
A možda nema Ješua tog svitka
I možda je on samo glasnik, kao tvoj
Imenjak, Johanaane, onaj što je krstio
Na obalama Jordana; to ne možemo znati.
Bar ja ne mogu; jer meni nije dano
Da tu svjetlost gledam onkraj zrcala i zagonetke
Dok još nije moje vrijeme; a je li ona stvarna
Ili je tek ljudska svetkovina s lučima na vodi,
To zna samo onaj što nas gleda iza koprene
Tih tmastih sivih oblaka iz kojih sine
Tu i tamo koja zraka svjelosti, tek začas,
I ne stigneš ni pravo pogledati kada zabljesne
U ono što ti je pred očima osvijetlila.

Možda ću se u životu opet razočarati,
I možda će me Ješua, kad umre,
Ostaviti sama na još nekom sprudu
Dosad neviđenom, gdje ću kao nekoć
Osamljen tugovati zbog izgubljenih časova;
A umoran sam od tih bludnji. Ali dok ruku
Ne tutnemo u oganj, ne možemo znati,
Zar ne? I ako jednom, kada bude mrtav,
Uskrsne i dođe preda me da govori o milosti
I da mi kaže da je anđelima gledao u lice
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I čuo njihov žamor o božanskim stvarima,
I da je vidio nebesku knjigu našeg udesa,
Hoću turnuti svoj prst u krvavu mu ranu
Da se sam osvjedočim ne govori li laž.
Jer ja ne mogu više nikom vjerovati.
Žao mi je, Johanaane; previše je boli
U mojoj mladosti, i previše ružnoće
U ovom tijelu umornom od svijeta.
I neka mi Ješua ne zamjeri; ja njega volim,
I pošao sam s njime natrag u Jeruzalem,
Otkuda se nekoć bijah u svijet otisnuo;
Ali dušu svoju predat ću tek onom
Tko mi jamči da je došao od svjetlosti.

Johanaan

Ješua je satkan sav od svjetlosti
Pod šatorom od kozje kože.
Jer kroz njega svjetluca Božji lik;
No Ješua se nije kao plijena držao
Tog bestjelesnog postojanja u kojemu je bdio
Prije naših malih životnih priča, prije Mošea
I Abrahama, prije Adama i Adamove praslike
Na nebu, prije svih micva iz nebeske Tore,
Prije anđela i prije svih vjekova,
Prije pokajanja, koje je tugovanje i povratak
Po strmim stazama, a stvoreno je dok još svod nebeski
Ni pusta, prazna zemlja ne iziđoše iz Božje riječi;
Bdio je u ogromnoj tišini vlastitog božanstva
Taj što još se nije zvao Ješua
I prije vrta edenskog, prije Gehinoma,
Prije slavnog Prijestolja, prije Svetišta,
I prije samog Mesijina imena. 
A ti si, Toma, već na dobrom putu; i sav život
Koji čuva Ješua u svojoj tihoj mudrosti, sva istina
Koju donio je sa sobom iz svemirske dubine,
Bit će ti darovana kada nastupi tvoj čas.
Još nije vrijeme. Strpi se. I prst će tvoj u rani
Shvatiti da dira Boga, posramljen, i suza će ti
Navrijeti na vjeđu kad te pogleda
Pun ljubavi kao roditelj, kad kaže ti
Da njegov Otac posvojio te kao svoje dijete.
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Tomislav Marijan Bilosnić

Križni put

Pristupna molitva

MOJ KRIŽ 
Bojim se da moj križ nije dovoljno čvrst 
Čini mi se da drhti 
da je više uplašen nego moja bol 
da se istanjio 
u konop pretvorio 
u jecaj obješenoga na vjetru 
da je zajedno sa mnom postao sjena 
koju će izblijedjeti prvi san 
Bože, kojemu su poznata sva tajanstva 
neka u ovoj pustoši izroni križ 
s mojim licem 
od ovoga svijeta 
neka progovori mojim jezikom 

PRVA POSTAJA 
Isusa osuđuju na smrt

Klanjamo ti se, Kriste, i blagoslivljamo tebe
jer si po svojemu svetom križu otkupio svijet

Isusa izvode pred svjetinu. Herodov bič mu na lijevom i desnom ramenu. 
Pilatov bič posred srca:„Evo kralja vašega!” – govori Pilat. „Razapni ga, razapni 
ga!” – viče svjetina. Pilat će: „Što dakle da učinim s Isusom koji se zove Krist?” 
Oni će: „Neka se razapne.” „A što je zla učinio?” – pita Pilat, a rulja još jače 
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potvrđuje presudu. Nasred Pločnika posadiše Isusa u optuženičku klupu. A 
Isus s krunom od trnja.  Pilat ponovi: „Evo kralja vašega!” „Raspni ga, raspni!” 
– ponovno zavapi svjetina. Još od kako je napustio kuću Kajfinu svjetina čeka 
da razapnu Isusa. I po treći put, oko šeste ure, baš kada su se Židovi pripravili 
za Pashu, Pilat će: „Evo kralja vašega!” „Raspni ga! Raspni ga!”, neumoljiva je 
svjetina. (Po Matejevu evanđelju)

U hladnoj vodi Pilat opra ruke, a Isusa preda svjetini da ga razapne, govo-
reći. „Čist sam od krvi ove.” Griješnici sude Pravednom. Licemjeri razapinju 
Istinu. I svjetina, i vojnici, i Pilat, a s njima i ja sam te osudio na smrt. Nisam 
stao, nisam razmislio, i ja sam te poklonio vlasti. Pijući s Barabom, ni vidjeti 
te nisam došao. Nisam te vidio, a zaboravio sam te. Nikakva razloga za smrt 
tvoju nisam našao, do razloga same smrti. Samo je Juda, koji te izdao, kazao: 
„Sagriješih izdavši krv nevinu.” A ja sam se oholo hvalio riječima, među koji-
ma nije bilo riječi Spasenja.  Hvastao sam se da sam mirno spavao jer nemam 
razloga bojati se Boga.

O Bože, dosta mi je što sam čovjek
koji lako pada
O Bože, da mi je biti ptica što s neba visi 
da me lako podignu na križ
O Bože, da je biti zvijezda sa suzom u očima
dok ti svoju braću dovodim
Hoću li ti bar ovoga dana ugoditi
unoseći u njega smijeh
Trpjeti je biti križ
biti onaj na križu
Ispiti vodu
ispiti vino
ispiti krv
ostaviti kalež čist
O, zašto nisam svečano u sudište ušao
već ostao u hladu
na klupi drijemajući

Oče naš…

Gospodine, Gospodine, oprosti
Gospodine, oprosti naše grijehe
oprosti bezumlje
oprosti što u nama nema ljubavi
Gospodine, Gospodine, i kad ne tražim put
vidim mjeru po tebi
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Smiluj nam se, Gospodine!
Smiluj nam se! 

Dušom njenom razboljenom,
rastuženom, ražaljenom,
prolazio mač je ljut.

Od žalosti…

DRUGA POSTAJA
Isus prima na se križ

Klanjamo ti se, Kriste, i blagoslivljamo tebe
jer si po svojemu svetom križu otkupio svijet

 Vojnici u dvoru rugaše se Isusu, spletoše mu vijenac od trnja i staviše na 
glavu, a trsku u desnicu, prigibajući se govoreći: „Zdravo, kralju židovski!” Oni 
uzeše Isusa, a Isus uze križ. Težak, tisov križ. Križ koji križa Kalvariju. Križ koji 
je put našega grijeha. Život naš. Položi On križ na svoja pleća i ostade miran. 
Nit uzdahnu, nit uzdrhta. Uze ga raširenih ruku s Istoka na Zapad, zakorači 
pod njim sa Sjevera na Jug. I krenu Isus na Lubanju, na Golgotu penjući se, s 
križem Egipta, križem Izraela. S križem Križa. I zemlju uze, zrak uze, vatru i 
vodu. On posta križ, križ posta On. 

O Bože, zašto sam ja to drvo sjekao, zašto sam ga blanjao i čavle u njega 
zabijao!? Zar nisam vidio, prije nego li sam drvo sjekao – tri puta u kroš-
nji iziđe sunce, tri puta s krošnje sunce zađe. Stablo je to Setovo, na grobu 
Adamovu. Isus će s njim poduprijeti svijet. Križ što presijeca svijet, križ što 
probada nebo. Pusti me da i ja te skale ljubavi prođem, daj mi snagu da ga 
obnovim, posiječem i ponovim, jer ni jedna druga Slika ne iscrpljuje svjetlost 
utjelovljene Riječi.

Moje su ruke gurnule križ
u ruke tvoje
misleći da je to Bogu najmilije
Isuse, otkrij što se to skriva u meni
neka živim za tebe
Ljubav za ljubav
prihvati moje sebedarje
dragovoljno se zavjetujem
da ću s križa na križ do tebe stići
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Križ je savršenost
Ponizno prihvaćam tvoj dar
pod križem ništa ne mogu odbiti
Gledam li smrt Boga živoga
kajem se cijelu vječnost
što izgubih prijatelja
koji pjeva u tišini srca moga
Među prstima krv zori
u vatri njenoj rumen žari
križ bje obasjan
Među sjenama i moja luta
kao da obavlja posao svakodnevni 

Oče naš…

Gospodine, Gospodine, molim te 
u ovaj čas dok mi duša luta
Gospodine, skrušeno te molim
umirući od stida i straha
udarcem daha spusti križ 
na moje čelo 
prepuno zvijezda što svijetle u ranama
Gospodine, Gospodine, usred gnjeva
usred hajke
usred tužbe Svete Majke
smiluj se, smiluj, Gospodine

Smiluj nam se, Gospodine!
Smiluj nam se! 

O koliko ucviljena,
bješe ona uzvišena
Majka Sina jedinog!

Od žalosti…

TREĆA POSTAJA
Isus pada prvi put pod križem

Klanjamo ti se, Kriste, i blagoslivljamo tebe
jer si po svojemu svetom križu otkupio svijet
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Glavari, svećenici, vojnici, starješine, pismoznanci i zvjezdoznanci, carinici 
i književnici, odbaciše Isusa. Svi su govorili kako Sin Čovječji treba umrijeti. 
Dapače, ubijen biti! Nitko nije imao milosti, osim Majke koja je tiho pred svo-
jim sinom stajala. I molila. A on će: „Hoće li tko za mnom, neka se odrekne sa-
moga sebe, neka uzme svoj križ i neka ide za mnom”. (Po Markovu evanđelju). 

Nitko se križu ne približi. A on je njihovu bol nosio, nosio njihov grijeh. 
Njihovo je bezakonje teglio, i u ranama padao radi njihova mira. Pratili su ga 
s daljine, toliko da se kamenom do njega dobace.

Ni ja nisam krenuo za njim; kako se odreći sebe!? Sotona me pridružio 
svojoj pobuni. Bože, nisam uzeo križ kao sin tvoj. Uzeo sam kamen i bacio 
se, a onda vidio: u kamenu križ urezan. Moj križ. Križ mog imena, u obliku 
slova T. Početak i svršetak mene i mog nauma. A Isus pade pod težinom križa. 
Ostali ni primijetili nisu kada su pali. Grijeh te moj Isuse bacio! Teret pretežak, 
zbog njega si zateturao. Zbog njega zaječao.  A potom si ustao, i nastavio kao 
da više nećeš pasti. Kao duga u čijoj se luči žare vapaji iskreći putom što za 
tobom osta. Koje li slave osvojene žrtvom. Koje li sreće u boli zanosa s Bogom.

Tvoje lice iz soli je izronilo
iz Sunca izišlo
iz usta Majke
što nas raskošnom kišom umiva
Isuse, nisi pao
ti si se do mene sagnuo
Nisi zadrhtao
meni si ruku pružio
Rana je tvoja novi osmijeh svijeta
Skromni sluga u znoj tvoj tone
u gorčinu krvi zemlje
u munje što me zasiplju pepelom
u jauku srca tvoje Majke 
punog leda zvjezdanoga

Oče naš…

Gospodine, Gospodine, znam da nije drvo
pod kojim Sin je tvoj  pao
to je svjetlost tvoja
Gospodine, ti što se boriš s našim padovima
podigni i nas
da ne bi ostali nevidljivi i nijemi
Gospodine, Gospodine, smiluj se
velik je naš grijeh
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nasmij nas
da te ni u čemu ne bismo odbili
Gospodine, u prah smo pali 
u njega se pretvorili
Gospodine, Gospodine, digni nas
za tebe ništa nije maleno

Smiluj nam se, Gospodine!
Smiluj nam se! 

Bol bolova sve to ljući,
blaga Mati gledajući
muke slavnog Čeda svog!

Od žalosti…

ČETVRTA POSTAJA
Isus susreće svoju svetu Majku

Klanjamo ti se, Kriste, i blagoslivljamo tebe
jer si po svojemu svetom križu otkupio svijet

Isus se susreće s Majkom Marijom. Vidi Majku, vidi Zemlju. Vidi Majku, 
vidi Nebo. Vidi Majku, More plavo gleda. Oči njene. Usne njene. Srce nje-
no. Onu koja mu je dala ljudsku prirodu. Majku svoju, zbilju svijeta. Zbilju 
utjelovljenja. Najsavršenija od svih materinstava, eto plače za Sinom, Bogom 
svojim. Ona koja ga je rodila sada ga nebu prepušta. Šimun reče Mariji, majci 
njegovoj: „Ovaj je evo postavljen na propast i uzdignuće mnogima u Izraelu 
i za znak osporavan – a i tebi će samoj mač probosti dušu – da se razotkriju 
namisli mnogih srdaca!” (Po Lukinu evanđelju).

Ne gleda on svoju, već majke sviju nas. Majke grešnih. Majke odbačenih. 
Majke kažnjenih. Majke ljubavi. Gledaju se Isus i Marija, baš kao što ja kri-
šom gledam svoju majku dok se moli. Možete li uopće predočiti tu sliku? 
Sliku majke iz Nazareta. Majku koja golo dijete podiže u naručju dok mu se 
mudraci klanjaju. Onu koja s njim bježi u Egipat. Tako krhku Majku punu 
sućuti pred svemogućim Ocem. Tako nevinoga Sina pod ljudskim grijehom.

S tobom anđeli koračaju i zvone
zvone kao vjetar s dalekih planina
kao duboke vode zveče
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a mi hodamo usporedo
urlajući
Ono što je ćudi našoj nalik
postaje
bol što smo primili među naše zube
Bog i ljubav
bjehu riječ jedna
Majko, to što si ti u riječi začela
nikad neće umrijeti

Oče naš…

Gospodine, Gospodine, neka me majka miluje
neka me Djevica zaruči
uz hvalospjev anđela
Gospodarice, kojoj su zvijezde mudrace vodile
pastiri se s klasjem poklanjali
neka u tvome srcu oživim
Bogorodice, nađi me
kao što si dijete svoje našla u hramu
gdje sa svećenicima raspravlja
Povedi me na svadbu u Kanu
neka mi vino tvoj sin pripravi
neka me hrane anđeli

Smiluj nam se, Gospodine!
Smiluj nam se! 

Koji čovjek ne bi plak’o
Majku Božju videć’ tako
u tjeskobi tolikoj?

Od žalosti…

PETA POSTAJA
Šimun Cirenac pomaže Isusu nositi križ

Klanjamo ti se, Kriste, i blagoslivljamo tebe
jer si po svojemu svetom križu otkupio svijet
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Šimun Cirenac dolazi iz polja. Dolazi iz žita. S klasom u ruci gleda Isusa 
kako nosi teški križ. Šimun odbaci klas, i priđe da s Isusom ponese križ. Da ga 
na čas izmijeni. Cirenac zna kako je teško brazdu držati u zemlji po kojoj hodi, 
a kako li je tek rastvarati daleko i nedostižno nebo. Za Isusom i Šimunom, 
krenuli su i ostali. Svjetina da ga razapne, a žene naričući.

Isus nije u stanju nositi križ kao čovjek, ali kao Sin Božji dopušta Šimunu 
da mu pomogne. Krist nam nudi dioništvo. Već na putu do Kalvarije, on svoje 
zasluge dijeli s onima koji ga raspinju. Nije li i to razlog što se i sam nisam 
ponudio? Nisam se ni sjetio. Davno prije izdala me snaga. Vidjevši me slaba i 
vojnici su se sažalili nada mnom. Gotovo sigurni da neću izdržati do Kalvarije, 
da neću slijediti Isusa. Otkud mi snaga ponijeti Križ!?

Nositi križ dok zvone zvona
Nositi križ dok mi kosti ne slomi
Nositi ga kroz tunel srca
Nositi ga tako da se radujem
dok padam
dok padaju leševi vojnika
kao lavež pasji
Majka njegova raspletena
bijela poput perja
baca svoj prsten Cirencu
baca mu sandale
maramu koja šušti na vjetru
Ona vidi lice svoga Sina
u boji ojađena dana
vidi smrt u križ prerušenu
Križ u križ
križ u krvi
suho drvo
koje postaje tijelo
preobraženo u temelj svjetla

Oče naš…

Gospodine, Gospodine, bez nade da ću biti koristan
u ljudskoj prolaznosti
u čežnji u daljini srce moje i ne zna što je križ
Gospodine, Gospodine,  nisam ni slutio 
da bilo što imam s tim
kao da nije sve moglo i bez mene
I sve bi danas, Gospodine, bilo prazno
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ne bi to bila ni obična vijest
da mi nisi pokazao ljubav
što s nježnošću zastire križ
postelju pravednika 
Gospodine, Gospodine, smiluj se
podaj nam nevinost svijeta
smiluj nam se, Gospodine!

Smiluj nam se, Gospodine!
Smiluj nam se! 

Tko protužit’ neće s Čistim
kada vidi gdje za Kristom
razdire se srce njoj?

Od žalosti…

ŠESTA POSTAJA
Veronika pruža Isusu rubac

Klanjamo ti se, Kriste, i blagoslivljamo tebe
jer si po svojemu svetom križu otkupio svijet

Prezren. Odbačen. U patnjama. U boli. U krvi. Sam, u smrtnome znoju. 
„Ne bijaše na njem ljepote ni sjaja da bismo se u nj zaglédali, ni ljupkosti da bi 
nam se svidio.”(Iz knjige proroka Izajije). Prezren bješe pod Križem na kojemu 
nosi svu odvratnost svjetine. Samo mu Veronika prilazi, ona zna da ga Bog ne 
bije i ponižava, već ljubi. Pruža mu rubac. Briše znoj s njegova lica, a na rupcu 
ostaju sve naše bolesti koje je ponio. Ničije oči još ne vide tu sjenu što ostade 
na rupcu kao naša zaštita.

Majko, zašto mi nisi pružila rubac? Zašto meni nisi pružila mogućnost da 
ponesem otisak njegova Svetoga Lica? Da sam rubac imao možda i ne bih bio 
zanesen čarom što će umrijeti. Da sam srce imao u njemu bih otisak sačuvao. 
Sada skršen i osamljen, njegov udes ja želim. Ovo moje malo biće kao rosa 
noćna, suncem jutarnjim s tvoga čela želi otrti bol.  

Juri rulja vijući se po putu
otrovana zlom 
poput vijavice skriva Golgotu
Glasnik križa
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klecajući penje se na nju
Od vatre križ se zrcali u kapi znoja
Da mi je sad tvoje lice dotaći
da mi se iskrasti od svih
nevidljiv da te dodirnem
rupcem majčinim
Sad bih da imaš snagu Oca svoga
a snagu bih ti i svoju dao
ako bi te križa rasteretila bar malo
Da poletiš
da poletim
da Golgotu preletimo
vojnicima umaknemo

Oče naš…

Gospodine, Gospodine, mene se sjeti
kad budeš dijelio zaduženja
Gospodine, Gospodine, mene se sjeti
kad vidiš da treba otrti bol
Iskušaj me, Gospodine,
iskušaj u svemu što mogu učiniti 
Gospodine, Gospodine, mene se sjeti
kad trublje nebeske najave
vojske osamljenika

Smiluj nam se, Gospodine!
Smiluj nam se! 

Zarad grijeha svoga puka
gleda njega usred muka,
i gdje bičem bijen bi.

Od žalosti…

SEDMA POSTAJA
Isus pada drugi put pod križem

Klanjamo ti se, Kriste, i blagoslivljamo tebe
jer si po svojemu svetom križu otkupio svijet
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Isus po drugi put pada na tlo. Izdaje ga snaga. Posustaju udovi. Kako bi 
vječnomu životu stigao, on će umrijeti. On nije bježao od nas kao što smo 
to sami činili. U križ je sabio našu opačinu, u rane svoje naš mir. Napušta ga 
krv, čiji znak pod nogama svjetine ostaje bez traga. „Za naše grijehe probodoše 
njega, za opačine naše njega satriješe. Na njega pade kazna – radi našeg mira, 
njegove nas rane iscijeliše.” (Iz Knjige proroka Izaije).

 „Ja sam čovjek što upozna bijedu pod šibom gnjeva njegova. Mene je 
odveo i natjerao da hodam u tmini i bez svjetlosti. Zazidao mi ceste tesanim 
kamenjem, zakrčio je putove moje. Puštao me da zube kršim kamen grizući, 
zakopao me u pepeo.” ( Iz Knjige Tužaljki). Ali ja ni dalje ne vidim kako le-
žim u blatu. Ne vidim se u prašini. Ne vidim se gol na kamenu. U trnju. I ne 
mislim da sam i ja pao, kako i moje tijelo ide kraju. Ne pomišljam mu pružiti 
ruku. Ne pomišljam što će ostati kad ostanem pod križem sam, a dotle tek je 
krhki tren. 

Kao siroče među licemjerima
Isuse, ti si na zemlji bez doma svoga
bez doma i Oca svojega
Od našeg bola i umora stradaš
po drugi put
Trublje srca moga
podižu se Ocu tvome
gromovima njegovim
Ali u toj zbrci
drhteći kao i svi ubogi grešnici
što za tobom vičem preplašen
Ubij ga! Ubij ga!
Ni ja na zemlji neću dugo
sunce i zvijezde
i svjetlost njina
uz tvoje polažu mi tijelo
Kriste, na strašnome sudu
ti ćeš jedini znati što je križ
ti ćeš i moj pridržati
kako bih se gore uspeo

Oče naš…

Gospodine, Gospodine, smiluj se meni
sad kad ti je najteže
Gospodine, Gospodine, smiluj mi se
dok padaš pod križem
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Smiluj se slijepcu koji nije vidio križ
Gospodine, Gospodine, smiluj se meni
srce Majke ganu srce moje
kao da pijan sam, Gospodine

Smiluj nam se, Gospodine!
Smiluj nam se! 

Gleda svoga milog Sina,
ostavljenog sred gorčina,
gdje se s dušom odijeli.

Od žalosti.. 

OSMA POSTAJA
Isus tješi jeruzalemske žene

Klanjamo ti se, Kriste, i blagoslivljamo tebe
jer si po svojemu svetom križu otkupio svijet

Mnoštvo ga i dalje prati, žednima nudi njegovu krv. I žene ga prate, plačući 
i naričući. A on im veli: „Žene jeruzalemske, ne plačite nada mnom, nego 
plačite nad sobom i nad djecom svojom.” (Po Lukinu evanđelju ).

Majko, s Kristom si trpjela muku, i sada plačeš nada mnom. Ja sam tvoje 
grešno dijete. Utroba tvoja bila bi mirna da me nisi rodila, a grudi da me nisi 
dojila. Tako sitan i beznačajan zbog kojega je umro Jaganjac Božji.

Moja Majko, Majko moga Oca
molitva srca uz križ me pritisnula
Moj grijeh, moj grijeh učini ženo
grijehom djeteta u naručju
On Oca sluša da me kuša
On Oca moli da nas slavi
Plačite, plačite majke
nad djecom svojom
plačite slušajući presude
Ne vidimo mi, to je Božje prijestolje
ne vidimo ljestve
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ni most
ne vidimo put u riječi
Majko moja, Majko Oca mog
otkloni riječi okove
otkloni čavle u riječima
podari mi riječi s krilima
što se s vjetrom dižu pod nebo
riječi s dječjim jezikom
što se uzdižu i šire
poput mirisa cvjetnoga
sve do vijeka vjekova

Oče naš…

Gospodine, Gospodine, ne budi ohol
nada mnom oholim
Gospodine, Gospodine, ne budi ohol
poticaj mi daj
sam se ni pokrenuti ne mogu
Gospodine, zlovoljan sam kao i sve mnoštvo
u kojemu se nepažljivo krećem
Gospodine, Gospodine, ne budi ohol
s tobom se ne mogu naći
s tobom bih htio biti jedno
Molitva je moja od nakana izmorena
ona je kao dim na vjetru, Gospodine

Smiluj nam se, Gospodine!
Smiluj nam se! 

Vrelo milja, slatka Mati,
bol mi gorku osjećati,
daj da s tobom procvilim.

Od žalosti..

DEVETA POSTAJA
Isus pada treći put pod križem

Klanjamo ti se, Kriste, i blagoslivljamo tebe
jer si po svojemu svetom križu otkupio svijet
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I treći put Isus pada pod križem. U ime Oca, i Sina, i Duha svetoga. Pao 
je gotovo pred vrhom Kalvarije. A vojnici ga tuku i tjeraju naprijed.  Njihov 
križ, naš križ mora iznijeti sam. „Dobro je čovjeku da nosi jaram za svoje mla-
dosti. Neka sjedi u samoći i šuti, jer mu On to nametnu; neka usne priljubi 
uz prašinu, možda još ima nade! Neka pruži obraz onome koji ga bije, neka se 
zasiti porugom.” (Iz Knjige Tužaljki). Bože, ovo je dugo i teško pisati, a kako 
je bilo živjeti.

Sinovi tame i mene baciše na stazi osamljenoj po treći put. Žareći nebo, 
a gaseći dan, u dubinu ružičastu i oni se skloniše. Ali što smo bliže Golgoti 
i meni križ grize dušu. „Jer Gospodin ne odbacuje nikoga zauvijek: jer ako i 
rastuži, on se smiluje po svojoj velikoj ljubavi.” (Iz Knjige Tužaljki). Samo da 
se pretvori u krila. Da dignem onog do mene što brzo će pasti. Samo da još 
jednom ugledam svjetlost, što mi je tama bliže.

Do tvojih nogu molim
bojim se da nikad ti neću dotaći srce
što kao krilata vatra se diže
iznad moga lica
Kriste, je li to užitak  u žrtvi
kad izdisaj obnavlja život
Riječi s usana tvojih
dižu se kao kraljev dvorac
kao led čist i svjež
U njega me nose bujice nade
Mene i suza nosi dalje od opasne hridi
postajući otokom vjere
u dnu utrobe moje
Ti si me, Bože, stvorio
i dao mi ove riječi od tuge i smijeha
srce ovo koje te nevoljko prima
u svoju kolibu
na slamu što je ostala od ljubavi

Oče naš…

Gospodine, Gospodine, oprosti što se jadam
da sam gledao kako ti Sin pada pod križem
Gospodine, Gospodine, oprosti što se tužim
što sam gledao kako ga raspinju
Gospodine, oprosti što sam mu i ja probadao grudi
a sad mi nije pravo što glava mu klonu
Gospodine, Gospodine, oprosti
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Gospodine, Gospodine, oprosti
što misleći na noć koja dolazi
drhtim hoće li sunce svanuti

Smiluj nam se, Gospodine!
Smiluj nam se! 

Neka ljubav srca moga
gori sveđ za Krista Boga,
da mu u svem omilim.

Od žalosti…

DESETA POSTAJA
Isusa svlače

Klanjamo ti se, Kriste, i blagoslivljamo tebe
jer si po svojemu svetom križu otkupio svijet

„I dovedoše na mjesto zvano Golgota, to jest Lubanjsko mjesto, dadoše mu 
pito vino sa žuči pomiješano. I kad okusi, ne htjede piti.” (Iz Evanđelja po Ma-
teju). Skinuše odjeću s Isusa. Ostade samo krv. Gologa ga dovedoše pred križ. 
Lišen svega kao najveći siromah, Kralj se za put našeg iskupljenja pripravi. 
Vojnici na sve četiri strane svijeta dijele njegove haljine, kao jedinu vrijednost 
o kojoj brinu. Svaki vojnik uzima po dio, a za donju haljinu bacaju kocku.

Poslije svega što sam, Isuse, skupljao za svjetinom koja te pratila na Kalva-
riju, skrivam se kao da sam ostao gol. Ja se ne mogu odreći ničega što pripada 
ovome svijetu. Toliko sam izgubljenih dobara priskrbio da mi već grizu udove, 
da se od njih pomaknuti ne mogu. Sapliće me komad tvoje haljine. Stvar po 
stvar me guta kao provalija. I ja sad pored tebe želim naći mirno mjesto, gni-
jezdo od slame ljubavi. 

Gol sam kao Lubanja
cijeli dan su me svlačili
Gol sam, pregršt pljeve
kapi tvoje krvi postaju zvjezdana bjelina
Nema me, nema me  dok ti je trnje
jedina odjeća
Nema me dok ti smrt izriču
To nije bio naš posljednji
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već prvi od susreta
kojima u vremenu nema kraja
Isuse, moje me ruke ostavljaju golim
i bez obrane
u vodi koja smrt ne poznaje
I dok sam sâm na rubu ponora
u kojem se ogleda moj ništavni san
toplina tvoga srca
dah je što muti ogledalo 
iznova me dižući
Ma kuda se okrenuo, slika je Stvoritelja
onog koji me prepoznaje i gologa
koji me poziva imenom
kao sebi ravnog i poznatog

Oče naš…

Gospodine, Gospodine, kada sam pomislio
da su te unizili nagošću
tvoje golo tijelo sinulo je svjetlošću
Gospodine, Gospodine, blagoslov si golom djetetu
blagoslov plaču novorođenih
koji je pjesma života
Gospodine, Gospodine, tvoje je lice, lice čovjeka
i po njemu se svako lice spušta
s neba ravno na čovjeka

Smiluj nam se, Gospodine!
Smiluj nam se! 

Rane drage, Majko sveta,
Spasa za me razapeta,
Tisni usred srca mog.

Od žalosti…

JEDANAESTA POSTAJA
Isusa pribijaju na križ

Klanjamo ti se, Kriste, i blagoslivljamo tebe
jer si po svojemu svetom križu otkupio svijet
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„Oče, oprosti im, ne znaju što čine!”, reče Isus kada ga pribiše na križ. „A 
bijaše treća ura kad ga razapeše. Bijaše napisan i natpis o njegovoj krivici: ‚Kralj 
židovski.’” (Iz Evanđelja po Marku.) Uz njega razapeše i dva razbojnika, jed-
noga s desne, drugoga s lijeve strane. Njegov križ ostade visoko, da su ljestve 
trebale.

I ja sam se njima penjao, ali gore sam našao prazne visine. Osjetila se nisam 
htio odreći, ljudskoga grijeha. Ni razbojnike sebi slične nisam vidio da s njima 
podijelim trenutak raspeća. Isuse, bez oštrih čavala ne možemo se zagrliti. Ča-
vli su sablazan za gomilu, a za nas radost ljubavi.  Svaka ruka i svako stopalo 
oštrim je čavlom probodeno. Na glavi trnje, u usnama krv i žuč, u srcu koplje.

Kada sam se pobojao da te neću razumjeti
ti si, Bože, progovorio na hrvatskom
Govorio si tako kao da sam ti prvi
i jedini sin
Zar samo zato što sam se vratio
prije nego je nova noć počela
kojoj više ni broja ne znam
Kada sam se pobojao da me ne vidiš
Isuse, ti si me iz gomile iščupao
i na kišu iznio
da me opere
kako bi me prepoznali 
oni što su me zaboravili
Zar samo zato što sam se bezdušno valjao bujicama
znajući da si uvijek
u posljednjoj kapi čiste vode
Sad i kad te molim riječima
kao da čavle zabijam

Oče naš…

Gospodine, Gospodine, blago li je meni poslušnom
koji sluša tvoju zapovijed
Gospodine, Gospodine, dok si pred mojim vratima
neka ostanu otvorena
i najljućim razbojnicima
Gospode, neka i oni na njima život nađu
jer ako se o njih ogriješim
naudit ću Bogu svojemu
Gospodine, Gospodine, tko smrt ljubi
nikoga ne voli
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Smiluj nam se, Gospodine!
Smiluj nam se! 

Neka dođu i na mene
patnje za me podnesene
Sina tvojeg ranjenog.

Od žalosti…

DVANAESTA POSTAJA
Isus umire na križu

Klanjamo ti se, Kriste, i blagoslivljamo tebe
jer si po svojemu svetom križu otkupio svijet

 „Od šeste ure nasta tama po svoj zemlji – do ure devete. O devetoj uri po-
vika Isus iza glasa: ’Eli, Eli, lama sabahtani?’ To će reći: ’Bože moj, Bože moj, 
zašto si me ostavio?!’” (Iz Evanđelja po Mateju.) Kada je sve bilo dovršeno, 
tri je sata raspeti Krist visio na križu. U prvome satu skrušenom je razbojniku 
obećao raj. U drugome satu svoju je majku ponudio na skrb Ivanu. U treće-
mu, da bi Pismo bilo ispunjeno, reče: „Žedan sam!” Vojnici namočiše spužvu 
u posudu punu octa, pa mu je pružiše. Isus uze ocat govoreći: „Dovršeno je!”

Dovršeno je! Cijena je plaćena.I ljudski život je prošao, prošlo je ono što 
je najgore. I tada sam shvatio da su ti ruke raširene, da me čekaš zagrliti. Pod 
bezgraničnim svodom vidio sam tvoja krila. I tada sam vidio da si sagnuo 
glavu, kako bi me poljubio još dok sam u provaliji. Rijetkim zrakom klizila je 
tvoja krv na zemlju, u prah koji me skoro zatrpao. Sad kada su svi napustili 
Golgotu, miris cvjetova tvoje krvi probudio je u meni novo proljeće. Ispunje-
no je otajstvo Božje ljubavi za nas.

Ako sad ne zapjevam kad mi je najteže
kada ću
Mrak je a ne umirem
Kriste, i suza sad je Golgota
kad popuštamo svakome zlu
Usred svjetla krivovjerni
razbacujemo riječi kao novčiće
U sluhu našem zvuk
blata u kojeg kamen pada
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A umjesto da smrkne
iza i ispred tebe svanjiva
dok vrijeme se lomi
i mijenja
U suncu tvojih očiju stijenje se topi
postajući valovima bezmjernoga neba
U snazi tvojega srca opake šume
postaju zeleni perivoji
na kojima ptice primaju pjesme anđela
Još od vječnosti ja sam ovakav kakav sam
i do vječnosti ostat ću isti
kao slika tvoje prilike
oblikovane prije nastanka svijeta
i zato danas mogu pjevati

Oče naš…

Gospodine, Gospodine, ne zaboravi
koliko je drvo tvrdo kad mene dopadne
Gospodine, Gospodine, ne zaboravi
kad pokleknem
pokušavajući spojiti svoj s tvojim korakom
Gospodine, ne zaboravi skinuti mi krunu
kad u pijesak padnem pod njenim teretom
Gospodine, Gospodine, ne zaboravi me
kad padnem u blato bez tajne puta
Gospodine, Gospodine, ne zaboravi me
na golom kamenu pod zamračenom zvijezdom 
Gospodine, sve što sam činio
neka bude zaboravljeno
u slavu onoga što ti sada činiš

Smiluj nam se, Gospodine!
Smiluj nam se! 

Daj mi s tobom suze livat’,
Raspetoga oplakivat’,
dokle dis’o budem ja.

Od žalosti…
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TRINAESTA POSTAJA
Isusa skidaju s križa

Klanjamo ti se, Kriste, i blagoslivljamo tebe
jer si po svojemu svetom križu otkupio svijet

Nikoga više nema. Svi su otišli. Nestali. Na kalvariji još bdije sveti Ivan i 
svete žene. Dolazi Josip iz Arimateje i Nikodem. Josip, ugledni vijećnik, zai-
ska od Pilata tijelo Isusovo, a kad ga dobije skide ga s križa i položi Mariji u 
naručje. „A satnik i oni koji su s njime čuvali Isusa vidješe potres i što se zbiva, 
silno se prestrašiše i rekoše: ’Uistinu, Sin Božji bijaše ovaj.’ A bijahu ondje i 
izdaleka promatrahu mnoge žene što su iz Galileje išle za Isusom poslužujući 
mu.” (Iz Evanđelja po Mateju). 

Blažena Majka konačno je ostala sama sa Sinom. Nije više u rukama križa, 
sad je opet dijete u majčinu naručju. Nitko joj ga više nije želio, niti mogao 
uzeti. Na njenim rukama on se preobrazio u kruh života, dostupan svima koji 
blaguju njegovo tijelo i piju krv. Kao što se Isus više neće odjeljivati od Marije, 
tako ja vapim da se od njega ne odijelim. U meni koji nije ništa trpio, on trpi 
svoju muku i dalje.

Vidim te, vidim, Gospode Isuse,
dok ispovijedaš svoje učenike
koji se sakriše
i puk što te urlanjem
pratio na Kalvariju
Svi smo mi krvi tvoje
a svojega grijeha 
svi na zelenoj grani križa
za svoja dobra i zla
Zla su krvlju tvojom izbrisana
a dobra nam ostavljaš
Vidim te kako te Majka vidi
vedro i golo dijete
Vidim te, vidim, Gospode Isuse,
u praskozorni osvit sunca
kako kruniš svaki dan
kako ga plodiš svojom dobrotom
Postoji li patnja koju nisu upoznao
bol koju ti nisu pružili
dok s našom opačinom dolaziš Ocu
Vidim te, vidim, kako tražiš oprost za nas
kako nas pred Oca dovodiš
kao djecu njegovu
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Oče naš…

Gospodine, Gospodine, dok nas uzdižeš 
Gospodine, Gospodine, dok nas uzdižeš
ti činiš da sve što činimo
u stope tvoje stane
Gospodine, Gospodine, ti nas pronalaziš 
i pokazuješ mjeru svijeta
Tvoja bol, Gospodine,
naša je žalost i naš sram
Nikad više nećeš umrijeti
kao ni jedno biće koje volimo
Gospodine, Gospodine, smrt je
u život krenula
kao dječica malena
Sad kada si nas, Gospodine, pred Uskrs doveo
ne dopusti, Gospodine, 
da tvog jezika zaboravimo

Smiluj nam se, Gospodine!
Smiluj nam se! 

U tvom društvu uz križ stati,
s tobom jade jadovati,
želja mi je jedina.

Od žalosti…

ČETRNAESTA POSTAJA
Isusa polažu u grob

Klanjamo ti se, Kriste, i blagoslivljamo tebe
jer si po svojemu svetom križu otkupio svijet

Prije nego Isusa u grob položiše, Josip kupi platno i u njega Isusa zavije. 
Nikodem donese smjesu smirne i aloja kako bi ga pomazao miomirisima prije 
ukopa. Isusa položiše u novi grob i pomno ga zatvoriše. Velik kamen navališe 
na vrata grobna. Bio je to grob u koji još nitko nije bio pokopan. 

Svaki dan nosi plod, ovaj dan donio je plod Uskrsnuća. Vječni život. Vječna 
pobjeda. Život kao samu riječ. Riječ koju sada i ja želim čuti. Jedan za drugim 
dani noseći križ svakome nude krunu. Samo prijestolje križa odsad nudi daro-
ve po volji, kruh, vino, zvijezde, pa i samo kraljevstvo nebesko. Sjeme Svjetla 
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zasijano je u Isusov grob. U tom bujnom vrtu za tri i po dana proklijat će život 
koji se neće suzdržavati od riječi ljubavi. Njegovo duhovno tijelo koje će uzići 
na nebo, ući će u svaku živu i neživu tvar. 

Sad ruku pod ruku Isus i ja
iz pakla idemo u raj
Anđeli u sva zvona udaraju krilima
u nebo gdje nosi nas plima
koju si u srcima stvorio
Čovještvo naše tvoje su patnje
U dnevne muke
svih smo pet rana unijeli
Bože, toliko je toga iza
zbog čega moram plakati
sad uz tebe
rad bi se smijati
neka se uz tvoje ime ne spominjem
sve dok ga išti zadnji prosjak
U Tvojoj vječnosti
meni je lako čekati
kao onom kojemu će se nešto lijepo
dogoditi

Oče naš…

Gospodine, Gospodine, u grob 
u život vječni ulaziš
gdje je svjetlost sve zakrčila
Gospodine, Gospodine, iz noći katrana
zlatno se jutro diže
Grob tvoj sve tajne života i smrti sadrži
tvoj grob, naš sudnji dan
za ovo malo vremena u životu
Život vječni uz oproštenje molimo
Amen
 
Smiluj nam se, Gospodine!
Smiluj nam se! 

Kada dođu smrtni časi,
Kriste, Bože, nek’ me spasi
Majke tvoje zagovor.
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Kad mi zemlja tijelo primi,
dušu onda uzmi ti mi
u nebeski blažen dvor. 

Od žalosti…

Završna molitva

ISPOVIJED 

Ispovijedam ti ono što samo ti znaš 
ispovijedam ti svaki dan što sam zaboravio 
sve svoje sjetve i žetve 
sve žuči sve tuge 
svaki zub i svaki nož 
Ispovijedam ti svako zlo viđeno očima 
sve što sam čuo i osjetio 
svaku bolest i svaku radost 
Sve što sam gradio i rušio 
predajem tebi, Gospode! 
Ispovijedam ti grijehe kojima si me okovao 
ispovijedam ti se zbog više ljepote 
zbog Majke rođene na mom jeziku 
Gospode, u čvor je moja duša svezana 
u mrežu ulovljena 
Sam sâm je vezao 
Strpljivi moj, Gospode, ti je razveži 
raskini vezove otpusti čvorove 
očisti nečist s kojom sam zatrpao hramove 
Ispovijedam ti sve ono što si krio o meni 
sve što sam mislio posjedovati

Pomolimo se: 

Bože, krv tvojega jedinorođenoga Sina posvetila je križ, radujući se slavi 
svetoga Križa, uzimamo ga za primjer svojega trpljenja u svakodnevici.

Oče naš…
Zdravo Marijo…
Slava Ocu…
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Lovro Škopljanac

Zoranićeve Planine i Sidneyeva Arcadia kao 
„prvi romani” u svojim književnostima

Koliko god da su uvidi i način razmišljanja kanonizirane humanističke/
post/strukturalističke kritike iz različitih očišta upozorili na opasnosti svepri-
sutne hijerarhizacije znanja o ljudskim djelima i znanja o tekstovima koji opi-
suju ili jesu ta djela, logika kulturne proizvodnje i sama količina djela koja se 
nalaze pred proučavateljem navode na stalnu hijerarhizaciju umjetničkih djela 
po različitim kriterijima. U bavljenju književnošću, tri su najčešća kriterija 
za hijerarhizaciju – povijesni, kritički i teorijski. Povijesni pokušava odrediti 
kad se, u kakvim uvjetima i zašto javilo određeno djelo ili njegova sastavnica 
(primjerice, madrigal ili asonanca), kritički pokušava odrediti koliko je novitet 
bio prihvaćen odosno imitiran (često putem uspostave vrijednosnog suda koji 
je i sam izložen kritici), a teorijski traži i uspostavlja obrasce među tim djelima 
odnosno njegovim sastavnicama. Hijerarhizacija pritom najčešće proizlazi iz 
pridavanja primarnosti po jednom kriteriju, što lako implicira primarnost i 
po drugim kriterijima. Na primjer, narativne tehnike (teorijski kriterij) Ilijade 
i Odiseje često se uzimaju kao primarno polazište u daljnjem proučavanju 
narativnih tehnika epova ili cijelog epskog roda, a kao legitimacija se uzi-
ma neosporna popularnost (kriterij kritike) i historijski primat, barem što se 
tiče tekstova koji su na raspolaganju (povijesni kriterij). Takva „primarnost” 
u jednom ili dva kriterija lako utječe na sveukupno zamagljivanje kriterija, 
recimo na zanemarivanje usmene podloge Homerovih epova sve do studija 
Milmana Parrya, a može dovesti i do zanemarivanja cijelih djela; primjerice, 
Genđi monogatari, Pripovijest o Genjiju, japanski je roman iz 11. stoljeća koji 
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se japanska kritika libi nazvati romanom1 budući da se taj termin uobičajio za 
tekstove nastale u 19. stoljeću, nakon upoznavanja japanskih pisaca sa stanjem 
na Zapadu, a zapadnjačka kritika također tekst takve vrste ako je nastao u 11. 
stoljeću („srednjem vijeku”) smatra romancom. 

Sa sličnim problemom se unutar zapadnjačke književnosti susreće Tomas 
Hägg kad pokušava provjeriti mogu li se „povijesnim romanom” nazvati Zgo-
de Hereje i Kaliroje te Metioh i Partenopa, dva grčka romana iz prvog sto-
ljeća prije nove ere. Na samom početku Hägg mora prevladati dvije „uvri-
ježene pretpostavke”2, od kojih se prva odnosi na gotovo neupitan primat 
što ga među povjesničarima književnosti drži roman Waltera Scotta Waverley 
(1814.), a druga na rezerviranje odrednice „povijesni/a roman/ca” za preostale 
grčke romane, koje je lakše uklopiti u idealno zamišljeni kalup grčkoga roma-
na. Razmatrajući dalje taj primat, Hägg će uvidjeti kako se i kritička recepcija 
i tekstualne posebnosti Waverleya uzimaju kao argumenti primata tog teksta 
qua historijskog romana. Recepcija kao sljedbenike navodi (i time implicitno 
hijerarhizira) Manzonija, Hugoa, Dickensa, Tolstoja, Sienkiewicza i tako dalje; 
također, vrijeme događanja kao jedan od osnovnih teorijskih alata se određuje 
prema Waverleyu: „Iako se može reći, a uistinu se nerijetko i govori, da su ‘svi 
romani povijesni romani budući da su svi smješteni u povijesnom vremenu i 
društvenoj stvarnosti’, normalna upotreba prisvaja taj pojam za romane koji 
su udaljeni bar jednu ili dvije generacije; uobičajilo se pozivati se na podnaslov 
Scottovog Waverleya (Šezdeset godina kasnije) kao na ideal ili minimum. Ostali 
su stoga ‘romani iz nedavne prošlosti’ ili ‘suvremeni romani’.”3 U zaključ-
ku svojeg rada Hägg je pametno problem primarnosti stavio u drugi plan, 
istaknuvši je samo u književno-povijesnom smislu: „ (...) nekoliko osnovnih 
značajki tipičnog povijesnog romana našeg vremena već se mogu razlučiti u 
prvim grčkim klasičnim romanima.”4 Time je Hägg čitatelju prepustio zaklju-
čak mogu li se dva grčka romana držati (prvim) povijesnim romanima, te u 
kakvom je recepcijskom i teorijskom ključu tako nešto moguće izvesti. Häggo-
va strategija je naoko neutralna, no kako književno-povijesni kriterij vrlo lako 

1  Ipak je to učinjeno prošle godine koja se slavila kao tisućita godina postojanja tog teksta, koji se za 
strano tržište predstavljao kao „most ancient surviving full-length novel in the world” (doslovni prijevod riječi 
monogatari, koja u Japanu označava posebnu književnu vrstu, bio bi „jezična stvar”). Besmislena sintagma „full-
length” („pune duljine”) upućuje da su Japanci imali problema pri književno-teorijskom smještanju teksta, no 
on zapravo proizlazi iz književno-povijesnog i književno-kritičkog primata što ga na Zapadu ima tekst koji se 
povodom četiristogodišnjice izlaženja reklamirao kao „El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, la obra 
más universal de la literatura española.”

2  Hägg, Tomas, „Callirhoe” and „Parthenope”: Th e Beginnings of the Historical Novel, u: Classical Antiquity, 
6. svezak, broj 2, 1987., str.: 184 (svi prijevodi moji)

3  Ibid., str.: 187. Hägg se koncentrirao na prvijenac koji dolazi iz engleske književnosti, pa je stoga razu-
mljivo da je propustio osvrnuti se primjerice na razvoj klasicističkog romana od Mme de LaFayette nadalje u 
francuskoj književnosti, na važnost Bildungsromana za njemačku književnost ili na „zlatno doba” u španjolskoj 
književnosti.

4  Ibid., str.: 201 (kurziv moj)
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povlači za sobom implicitnu primarnost po ostalim kriterijima, posljedica te 
strategije neće biti neutralnost nego neizbježno preuzimanje ili osporavanje 
uloge „prvog” povijesnog romana za grčki roman. Pri tome „prvo” u sebi nosi 
i značenje prvotnog odnosno originalnog, od romantizma naovamo ključno 
u većini procjena vrijednosti nekog književnog djela, čime dobiva jasno pr-
venstvo u eventualnoj hijerarhizaciji ili kanonizaciji. U odnosu na Häggov 
postupak, strategija koja preostaje jest naglašavanje „prvotnosti” i dosljedno 
razmatranje teksta i njegove recepcije s tog stajališta.

„Ne samo jedan put k njemu biše”

„Prvi hrvatski roman” je stalan prišivak Planinama po svemu sudeći od ra-
nog 20. stoljeća, točnije od 1909. godine kad je u Zadru izdana knjiga Tome 
Matića „Petar Zoranić”. Studija je posvećena „Budiocu hrvatske narodne svi-
jesti o četiristotoj godišnjici rođenja” i najviše se bavi talijanskim utjecajima 
na Zoranićev jedini sačuvani tekst; i talijanski utjecaji i visoka narodna svijest 
tada postaju opća mjesta u recepciji Planina kojima, kako drži Matić u skla-
du s tadašnjim načelima filologije zabavljene traženjem „izvora”, usporedba 
s latinskim i talijanskim uzorima ne služi pretjerano na čast. U usporedbi s 
„pastirski[m] roman[om] Jacopa Sannazzara Arkadija”,  piše Matić, „[p]ripo-
vijedanje je kićeno i razvučeno, nema u njem živosti ni krepčine. Pa ipak tim 
pripovijestima pripada časno mjesto: Zoranić je najstariji pripovjedač za koje-
ga zna historija hrvatske književnosti” (Matić, 1909: 44).5 Matićevo mišljenje 
je zadugo (p)ostalo paradigmatsko: „[o]tkako je vrlo zaslužni književni histori-
čar Tomo Matić o tome pisao potkraj 19. st., naša književnopovijesna znanost 
dugo je stajala pred tim kao pred nepremostivom preprekom prema estetskom 
vrednovanju i književnoj ocjeni toga našeg proznog prvenca.”6 Vidimo kako 
se u Bratulićevom komentaru zrcali problem okoštalosti „književnopovijesne 
znanosti” s kojim se susreo i Hägg, a koji je tim veći budući se radi o „proznom 
prvencu” pa je vjerojatno potrebno pažljivo postupati. I Sidneyeva Arcadia je 
očito pisana pod utjecajem Sannazzarove, što je uz vremensku blizinu (prvo 
izdanje 1590. godine, dok su Planine prvi put tiskane vjerojatno 1569.) čini 
još pogodnijom za usporedbu s Planinama, s kojima dijeli još neke književ-
ne pretke. Josip Torbarina drži da su za Zoranićev tekst najvažniji Vergilije, 

5  Matić, Tomo, Petar Zoranić; Matica dalmatinska, Zadar, 1909., str.: 44. Iz Matićeve studije nije potpu-
no jasno je li on smatrao i Planine (pastirskim) romanom ili zbirkom pripovijesti odnosno ekloga: „Već sama 
vanjska forma (proza i stih na izmjenu) pa kompozicija djela Zoranićeva sjeća nas na Arkadiju: ličnost pjesnika 
i pripovijest o njegovoj ljubavi jezgra su romanu i vez, što veže u cjelini sasvim raznolike elemente, no Zoranić 
nije u Planinama sačuvao one jednostavnosti u kompoziciji, po kojoj je talijansko djelo bez sumnje otmjenije. 
Bit će nešto monotonije u pravilnom izmjenjivanju proze i ekloga u Sannazzara, no u drugu ruku su Planine 
suviše nakrcane i šarolike.” (str.: 27)

6  Bratulić, Josip, Petar Zoranić i njegove Planine, u: Zoranić, Petar, Planine – izvornik i prijevod; Grafi čki 
zavod Hrvatske, Zagreb, 1998., str.: 262
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Dante i Petrarca, iako su ti „utjecaji u Planinama tako isprepleteni, da je često 
teško utvrditi, gdje jedan svršava, a drugi počinje”.7 Što se tiče posuđivanja od 
Sannazzara, a pritom naravno treba imati na umu da su renesansni kriteriji 
posuđivanja i preoblikovanja drukčiji od onih koji od romantizma naovamo 
postuliraju prvotnost u vidu originalnosti8, Torbarina je mišljenja da Zoranić 
„stapa ono što uzima s onim što je njegovo, tako da se prije može reći, da pre-
obražava negoli da oponaša. Dobar primjer opće primjene te metode pružaju 
njegove neprestane aluzije na vukove, koji haraju po njegovim Planinama. 
On je sigurno taj motiv preuzeo od Sannazzara. Ali njegovim je vukovima sa 
Sannazzarovima zajedničko samo ime. Dok su ovi posljednji konvencionalni 
rekviziti klasične Arkadije, Zoranić je u svojim vukovima i u njihovu bijesu že-
lio prikazati strahovitu i pogibeljnu silu Turaka.”9 Motiv vukova kao metafore 
turske opasnosti10 koji se upečatljivo pojavljuje na početku 16. glave ujedno 
dobro ilustrira zašto se u kritici uz već spomenuta dva momenta uobičajilo i 
inzistiranje na Zoraniću kao patriotskom autoru koji preokupaciju ugroženo-
sti od turske navale dijeli s autorima poput Marulića i Karnarutića.11 Imajući 
uz to na umu inzistiranje na narodnom jeziku i (kvazi)pučke motive koji se 
provlače kroz tekst, doista je riječ o prvom hrvatskom romanu. Pozivanje na 
tekst, nadalje, često sadrži i žanrovsku odrednicu „pastoralni” ili „pastirski” a 
uz konstataciju o proznom karakteru ide i napomena da „uz prozu ima i sti-
hova” ili da je djelo „pisano prozom i stihovima (prozimetrom)”.12 Zanimljivo 
je i kako se težište zanimanja pomiče kako se pomiču kritičke paradigme, pa 
tako Ante Kadić u kratkom prikazu hrvatske renesanse na engleskom jeziku 
za „Američko društvo Renesanse” navodi Kombola i Ježića te Vjekoslava Šte-
fanića, komentatora i priređivača trećeg izdanja Planina, kao autoritete na 
koje se poziva u zaključku da su „Planine najdomoljubnije djelo stare hrvatske 
književnosti koje hrvatski znanstvenici smatraju prvim važnim djelom prozne 

7  Torbarina, Josip, Dante u hrvatskoj renesansnoj književnosti, u: Kroatističke rasprave; MH, Zagreb, 1997., 
str.: 85-6

8  Alan D. Isler (vidi bilj. 15) upozorava da je „zabuna oko precizne žanrovske defi nicije nove Arcadije još 
više uvećana zapanjujućom brzinom kojom moderni kritičari izmjenjuju šestnaestostoljetno i dvadesetostoljetno 
viđenje žanra.”

9  Op. cit., str.: 86.
10  U Sidneyevoj Arcadiji vukovi se ne pojavljuju kao izvor opasnosti (tu ulogu igraju neprijateljski vitezovi 

i čudovišta poput divova) iako je Sidneyeva Engleska u to doba bila ugrožena prijetećom španjolskom invazijom. 
Ono što odlikuje Sidneya u odnosu na Zoranića i druge suvremene autore jest da kao vojnik „pokazuje znanje iz 
prve ruke o načinima borbe mačem i kopljem (...), posebnostima oklopa i sličnim stvarima. No on je istodobno 
moderni političar koji odmjerava kako najbolje izigrati Španjolsku pravodobnim upadom u Niske Zemlje.” 
(Evans, Maurice, Introduction u: Sidney, Sir Phillip, Th e Countess of Pembroke’s Arcadia; Penguin English Library, 
1977., str.: 31. Sva daljna pozivanja na Arcadiju podrazumijevat će ovo izdanje.)

11  Pavao Pavličić uzima poziciju pastira koji strepe od vukova u Planinama kao plastičan primjer granične 
pozicije cjelokupne hrvatske književnosti (preko granica žanrova i rodova); vidi „Uvod”, str.: 14-15 u: Pavličić, 
Pavao, Epika granice; MH, Zagreb, 2007.

12  Uz već spomenute Torbarinu i Bratulića, za natuknice općenitijeg karaktera vidi: Jelčić, Dubravko, 
Povijest hrvatske književnosti; Naklada Pavičić, Zagreb, 1997., str.: 41, i Vončina, Josip i Fališevac, Dunja Zoranić, 
Petar, u: Leksikon hrvatskih pisaca; Školska knjiga, Zagreb, 2000.
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fikcije (prose fiction) na svojem jeziku.”13 Za paradigmu angloameričke književ-
ne teorije i kritike naglasak je na fikcionalnosti proze, a hrvatska kritika, čini 
se, kad govori o romanu podrazumijeva miješanje stvarnih činjenica i fikcije 
kakvo se javlja kod Sanazzara i Zoranića (i Sidneya), te i u tome treba vidjeti 
jedan od poticaja za pozivanje na književnu vrstu u kojoj se lako miješaju 
stvarno i izmišljeno.

Na ovome mjestu bilo bi korisno uspostaviti neku definiciju romana, ma-
kar radnu definiciju poput one minimalne o duljem proznom tekstu, no to 
zbog mnogobrojnih pojavnih oblika nije moguće, kao i s mnogim drugim 
često korištenim terminima u književnosti. Upravo zbog toga je i ulog pri 
uspostavljanju prvotnosti velik, budući da može omeđiti polje i postaviti neke 
norme za teoriju i praksu, što je očito bio slučaj kod određivanja „prvog povi-
jesnog romana” koji opisuje Hägg. Jedna od najpoznatijih debata u povijesti 
književnosti oko statusa prvijenca, vremenski bliska Zoraniću i Sidneyu, ra-
zvila se oko pitanja je li Ariostov Bijesni Orlando herojski ep po Aristotelovom 
obrascu (Poetika je prevedena na latinski 1536., dakle gotovo istovremeno s 
objavljivanjem Orlanda) ili se radi o novoj vrsti romance, „prvom romantič-
nom epu” ili epskoj pjesmi. Implicitno se, naravno, radilo i o tome je li djelo 
uspjelo ili nije, a jedan od kriterija koji se primjenjivao u prosudbi bio je kri-
terij prvog stiha, odnosno treba li epsko djelo počinjati ab ovo ili in medias res. 
Čini se da je to pitanje mučilo i Sidneya koji je svoju Arcadiju ostavio u dvije 
verzije, poznate kao Nova Arkadija i Stara Arkadija, čiji se počeci razlikuju 
po tome nalikuju li više epu ili romanci.14 Stara Arkadija, koja nije objavlje-
na u integralnom obliku sve do 1912., podijeljena je u pet proznih knjiga s 
kratkim poetskim umetcima, uglavnom autorskim sonetima, ali i s pjesmama 
iz engleske pučke tradicije koje Sidney, kao i Zoranić, obrađuje i time stvara 
umjetno usmeno pjesništvo.15 Svaka knjiga završava Eklogama, pjesničkim na-
tjecanjima u kojima Sidney koristi različite lirske i epsko-lirske oblike težeći 
raznolikosti i inovaciji. Sidney je poginuo 1586. godine i nije uspio poraditi 
na organizaciji pjesničkog materijala u Eklogama (moguće da ga je namjeravao 
raspršiti u ostale dijelove teksta i time dobiti ujednačeniju izmjenu proze i 
stiha), stoga te dijelove Arkadije obilježava izrazita prevlast stiha u odnosu na 
prozu, otprilike u jednakom omjeru kao što u ostatku teksta proza prevladava 
nad stihom. Nova Arkadija (New Arcadia), objavljena 1590., rezultat je Sid-
neyevog opsežnog dodavanja elemenata herojske epike iz ciklusa o vitezovima 
Okruglog stola i kralju Arthuru; tu je verziju teksta s neredigiranim dijelovi-

13  Kadić, Ante, Croatian Renaissance, u: Studies in the Renaissance, sv. 6, 1959., str.: 35 
14  Usp. Isler, Alan D., Heroic Poetry and Sidney’s Two Arcadias, u: PMLA, sv. 83, br. 2, 1968. str.: 369-372
15  Za primjer pjesama izvan Ekloga koje je Sidney obradio u različitim metrima vidi recimo Over these 

brooks trusting to ease my eyes (str. 326), Me thought some staves he miss’d: if so, not much amiss (str. 354) ili A 
hateful cure with hate to heal (str. 393). Za defi niciju umjetnog usmenog pjesništva vidi: Slamnig, Ivan, Hrvatska 
versifi kacija: narav, povijest, veze; Liber, Zagreb, 1981.
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ma tzv. Stare Arkadije (Old Arcadia) proznim umetkom dopunio sir William 
Alexander, a neke je dijelove dodala, izmijenila ili izbacila Sidneyeva sestra, 
grofica od Pembrokea, i taj je tekst objavljen 1593. Zaplet se uglavnom vrti 
oko ljubavnih stremljenja i bojeva dvojice prerušenih prinčeva, no velik broj 
likova i ugledanje na pustolovni kronotop Heliodorove Etiopike (u nas poznate 
kao Teagen i Harikleja: roman) čini da je zaplet Arcadije nazvan „najkomplici-
ranijim zapletom engleske pripovjedne proze”.16 Kao i kod Zoranića, Sidneyu 
je Sannazzaro pružio neposrednu inspiraciju, „[a]li njegov dug Sannazzaru nije 
tako velik kako bi se po naslovu djela moglo zaključiti. Osim naslova, Sidney 
je od Sannazzara preuzeo imena nekih osoba, kao i unošenje autobiografskih 
elemenata u samu fabulu. Preuzeo je i alterniranje proze i stihova, no kod 
njega su proze mnogo, mnogo duže nego u Sannazzara. I, konačno, preuzeo je 
ideju samoga krajolika Arkadije. Ali u svemu tome mnogo je opipljiviji Sanna-
zzarov posredni utjecaj na Sidneya preko Montemayorove Diane.”17 I engleska 
kritika ističe da Sidney više duguje Montemayoru nego Sannazzaru, a isto tako 
i već spomenutom Ariostu, no utjecaje na Sidneya nije lako provjeriti „budući 
da je Sidney, mnogo više nego Spenser, toliko prilagodio ono što je posudio 
da je teško pronaći izvore pojedinih pasusa. Ipak, Sidneyev dug Ariostu je ui-
stinu velik (...)”.18 Primijetimo da je Torbarina dao sličan komentar povodom 
utjecaja trojice talijanskih odnosno latinskih autora na Zoranića, što pokazuje 
kako se iz današnje vizure jasno prepoznaju autorske poetike obojice autora. 
Kao još jednu sličnost može se izdvojiti i snažan osjećaj domaće književne 
proizvodnje koja je inkorporirana u djelo: „Arcadia pripada onoj specifično 
engleskoj kategoriji renesansnih djela, oprimjerenoj u Shakespearevom Kako 
vam drago i VI. knjizi Spenserove Vilinske kraljice, u kojima se dvorski svijet iz 
ovog ili onog razloga izmješta u seoski svijet, u kojima se umjetno i prirodno 
supostavljaju. Takav žanr nazivamo pastoralnim, ili točnije herojskim pastoral-
nim, ili najtočnije engleskim herojskim pastoralnim (...)”.19 Međutim, unatoč 
ovim sličnostima sa Zoranićem, Sidneyev tekst u povijesti engleskog romana 
ne samo da ne figurira kao „prvi engleski roman”, nego se i prijepor o njegovoj 
naravi vodi na granici između epike i lirike (sam Sidney je u svojoj Apologiji 
poezije naveo kako drži Heliodora i Ksenofonta pjesnicima iako su Teagen i 
Harikleja i Simpozij napisani prozom, pa možemo pretpostaviti da bi i svoju 
Arcadiju smatrao poezijom). Imajući pred sobom paralelnu genezu Planina i 
Arcadije, dva po mnogočemu slična teksta, moguće je postaviti pitanje koje su 
njihove razlike i koliko su one utjecale na činjenicu da se jedan tekst označa-

16  Tako ga je nazvao E. A. Baker u Povijesti engleskog romana; citirano prema: Townsend, Freda L., Sidney 
and Ariosto, u: PMLA, sv. 61, br. 1, 1946., str.: 100

17  Torbarina, Josip, Zoranićeve Planine i ostale Arkadije, u: Kroatističke rasprave; MH, Zagreb, 1997., str.: 
110-1

18  Townsend, Freda L., Sidney and Ariosto, u: PMLA, sv. 61, br. 1, 1946., str.: 98
19  Isler, Alan D., Heroic Poetry and Sidney’s Two Arcadias, u: PMLA, sv. 83, br. 2, 1968. str.: 369
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va kao prvi roman svoje književnosti a drugi nekom vrstom protoromana ili 
uzora, no bez te titule prvijenca.

„Razlike stvari iziskujući”

U engleskoj kritici domaćeg razvoja romana od sredine 20. stoljeća prevla-
davajuće je mišljenje da je roman naglo iznikao sredinom 18. stoljeća kada 
se pojavljuje niz autora romana.  Smatra se da su za razvoj romana ključne 
bile društvene i ekonomske prilike poput omasovljenja pismene srednje klase 
ne-aristokratskog ukusa, pojava vremena za dokolicu koje se moglo ispuniti 
čitanjem, razvoj knjižnica i širokih mogućnosti tiskanja i distribuiranja knjiga 
(u Hrvatskoj će se slični uvjeti stvoriti stotinjak godina kasnije). Sidneyev tekst 
pojavljuje se u tom periodu samo u spomenu, ali na prilično bitnom mjestu: 
Samuel Richardson za naslov svojeg epistolarnog romana Pamela (1740), koji 
je među najzapaženijima u procvatu modernog engleskog romana, odabire 
ime jedne od junakinja Arcadije. Moguće je da je Sidney posredno utjecao i 
na žanr povijesnog romana20, i time se više-manje iscrpljuje neposredan utjecaj 
koji je Arcadia izvršila na romanesknu produkciju, no očito je ipak vladala svi-
jest da je Sidney predšasnik romana.21 Planine su, s druge strane, u hrvatskim 
prilikama gotovo zaboravljene, a ta je razlika u statusu nastala uvelike zbog 
društvenih prilika u kojima Zadar nastavlja biti pod svojevrsnom okupaci-
jom i ne može vršiti kulturni utjecaj na ostale hrvatske sredine dok engleska 
aristokracija naglo širi svoju moć i može ih nametati i izvan svojih granica. 
Doduše, nedavno se pojavila izolirana teza da i Planine možda imaju roma-
nesknog prethodnika u Vetranovićevom Pelegrinu,22 no u trenutku uspona 
hrvatskog romana niti jedan od ta dva teksta nije poslužio kao nadahnuće, 
a početkom 20. stoljeća se već izmijenila poetika i izgubila potreba čak i za 
gestom kakvu je napravio Richardson u naslovu Pamele. „Uspon hrvatskog 
romana” iz prethodne rečenice je modificirana sintagma iz naslova jedne od 
najutjecajnijih studija o romanu u 18. stoljeću, Uspona romana (The Rise of 
the Novel) Iana Watta. Watt nekoliko puta u prolazu navodi Sidneya i Johna 
Bunyana, autora Hodočasničkog postajanja (Pilgrim’s Progress), kao kandidate za 
„prve romanopisce”, no odmah ih i odbacuje uz sljedeću argumentaciju: „(...) 
značenje likova i njihovih postupaka uvelike ovisi o transcendentalnom stanju 
stvari: reći da su osobe alegorijske znači reći da njihova ovozemaljska stvarnost 

20  Hägg, Tomas, “Callirhoe” and “Parthenope”: Th e Beginnings of the Historical Novel, u: Classical Antiquity, 
6. svezak, broj 2, str.: 203

21  Uz Sidneya, najpoznatije ime koje se veže za „prvi roman” u Engleskoj je John Lyly i njegov Eupheus. 
Kritika je u zadnjih tridesetak godina istaknula i Beware the Cat Williama Baldwina iz 1552., koji se u prodaji 
reklamira s podnaslovom „prvi engleski roman”. Usp.: Ringler, William A. Jr., Beware the Cat and the Beginnings 
of English Fiction, u: NOVEL: A Forum on Fiction, sv. 12, br. 2, 1979., str. 113-126

22  Tezu je iznio Antun Pavešković u radu Suvremenik Zoranićev i kriptoromanopisac Mavro Vetranović, u 
Zadarski fi lološki dani II. Zbornik radova; Sveučilište u Zadru, 2009., str.: 165-182
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nije glavni cilj pisca, nego da se on nada da će nam kroz njih pokazati veću i 
neviđenu stvarnost onkraj vremena i mjesta.”23 Svoj stav Watt zasniva na pret-
postavci da roman mora sadržavati ključnu dozu stvarnosti, što dovodi u vezu 
s pojmom originalnosti: „Vidjeli smo da je od srednjovjekovnog vjerovanja u 
stvarnost univerzalija ’realizam’ počeo označavati vjerovanje u individualno 
dohvaćanje stvarnosti putem osjetila: slično tome je pojam ‘originala’, koji je 
u srednjovjekovlju označavao ‘postojanje iz prvog’, počeo označavati ‘nepre-
uzeto, neovisno, iz prve ruke (...)’, a do sredine 18. stoljeća „ (...) ta se riječ 
mogla koristiti u pohvalnom smislu sa značenjem ‘novo ili svježe karakterom 
ili stilom’.”24

Stil Planina i Arcadije dijeli slične osobine; oba autora imaju visoku svijest 
o domaćem leksiku, no sintaksa je latinska,25 a kod Sidneya vrlo često maniri-
stički nategnuta.26 Takvo stanje stvari nipošto ne čudi budući da su u to doba, 
a pogotovo u Hrvatskoj, glavni književni jezici još uvijek latinski i talijanski, 
pa autori imitiraju uzore i na planu sadržaja i na planu izraza. Međutim, pro-
za Planina je kompaktnija i ritmiziranija („prozimetar”) od proze Arcadije; 
na makroplanu to zasigurno proizlazi iz činjenice da je Arcadia i u najkraćoj 
verziji nekoliko puta dulja od Planina, a u najduljoj možda i deseterostruko, 
pa je u skladu s takvom duljinom teksta i Sidneyeva rečenica često vrlo du-
gačka i pretrpana veznicima i zavisnim rečenicama. Tematski gledano, najveća 
diskrepancija u količini utrošenog proznog teksta između dva teksta odnosi 
se na opisivanje zbivanja, vremena i prostora. I dok kompliciranost zapleta u 
Arcadiji objašnjava voluminoznost zbivanja u odnosu na Planine, kod vreme-
na i prostora razlika je prvenstveno u obrascu koji se iza njih nazire. Već je 
spomenuto da je Sidneyu jedan od uzora bio grčki pustolovni roman koji se 
događa u „avanturističkom vremenu”, kako ga je nazvao Bahtin, mjerljivom 
vremenu koje međutim ne utječe na mlade junake ni fizički ni psihički. Watt 
je u svojoj studiji romana primijetio da u Arcadiji „(...) nema dovoljno dokaza 
o stvarnosti vremena da bi se mogli zamijetiti bilo kakvi nerazmjeri”, te da je i 
prostorno apstraktna, neodređena, „(...) nelokalizirana kao i bohemijska čisti-

23  Watt, Ian, Th e Rise of the Novel; Th e Hogarth Press, London, 1987., str.: 80
24  Ibid., str.: 14. U izvorniku pridjev „novo” glasi „novel” (=„roman”), čime se upućuje na nastajanje 

romana u bliskoj vezi s romancom, od koje se neko vrijeme razlikovao samo „novim” temama i pristupom koji 
se smatrao realističnijim. Iako postoje mišljenja da se Sidneyev i Zoranićev tekst mogu odrediti i kao romance 
ili novele, snažna prisutnost kod čitateljstva i samodostatnost koji obilježavaju roman kao književnu vrstu vodi 
tome da se u raspravi o primatu romana ostavi po strani povijesni razvoj same vrste.

25  Kombol je to formulirao ovako: „Bez pjesničke sugestivnosti u svojim stihovima, Zoranić je nesumnjivo 
slobodniji u prozi, uza svu latinsko-talijansku konstrukciju svojih rečenica.” (Kombol, Mihovil, Povijest Hrvatske 
književnosti do narodnog preporoda; MH, Zagreb, 1945, str.: 132)

26  Za Zoranićev stil i leksik, vidi Grčić, Marko, Prevodiočeva napomena u: Zoranić, Petar, Planine – izvornik 
i prijevod; Grafi čki zavod Hrvatske, Zagreb, 1998, str.: 274 i dalje. Za isto kod Sidneya, Garnett, James M., Notes 
on Elizabethan Prose, u: PMLA, sv. 4, br. 1, 1889., str.: 50
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lišta elizabetanske pozornice.”27 Kod Zoranića nema avanturističkog vremena, 
njegov kronotop slijedi klasične uzore (dnevni ritam i ritam pripovijedanja 
određuju aktivnosti pastira i vila) i Bibliju (Zoranov put traje sedam dana) 
u svojoj vremenskoj dimenziji, a može se čak i kartografski precizno defini-
rati u prostornoj.28 Na razini rečenice može se također lako primijetiti razli-
ka, budući da su Zoranićeve rečenice mnogo kraće i življe nego kod Sidneya 
kad se kazuje uzbudljiv događaj. Iako niti Zoranić ne zazire od usložnjivanja 
pripovjednih razina, ono je kod njega uvijek jasno označeno u tekstu preko 
imenovanja pripovjedača i marginalija.29 Iako je zaplet Arcadije kompliciran, 
Sidneyev pripovjedač je prilično ekonomičan budući da se velik broj likova 
i motiva detaljno obrađuje i pojavljuje na više mjesta u tekstu vrlo funkcio-
nalno, bez narativnog praznog hoda. Zoranićev zaplet je minimalan i može 
se vrlo jasno pratiti već kroz naslove poglavlja, od „Uzroka puta na planine” 
do „Odrišenja od srca”, a isto vrijedi i za pripovjedače koji preuzimaju riječ u 
raznim „pojima” i „pripovistima”. Da su tekstovi približno iste duljine, možda 
bi i ritam njihove (poetske) proze bio sličniji, no u ovom obliku Zoranićeve 
stalne izmjene proze i stiha praćene učestalim marginalijama odaju dojam 
djela koje mnogo više ovisi o proznom izrazu nego Sidneyeva Arcadia.30 Stoga 
se teško složiti s Branimirom Donatom kad piše da je u Planinama „subjek-
tivni plan iskaza vezan (...) uz stih, dok je prozom iskazana mitska dimenzija 
kazivanja.”31 Stih je u Planinama uvijek osobno obojen budući da je onaj koji 
pjeva uvijek imenovan i tematika je beziznimno ljubavna, dakle osobna, ali 
da bi se uvjerili da ne nedostaje niti mitske dimenzije dovoljno je pogledati 
Zelenkovu pjesmu prvog dana u planinama, koja daje mitsku genezu ljepote 
u klasičnom ruhu s komentarima iz Biblije i Dionizija. S druge strane, proza 
Planina je itekako osobna, i to je možda najveća razlika u usporedbi s Arcadi-
jom. Osobnost proze se očituje već u prvoj rečenici, „Misal moju razbludnu 
u razlika razmišljenja većkrat ljubav zanese”, budući da bez obzira na univer-
zalnost tog osjećaja svoju ljubav Zoran nikad ne uznosi u mističke visine kao 
što to čini Dante, nego mu služi za kontrast za „mudrost istine” koja će mu se 

27  Op. cit., str.: 24, 26. „Bohemijski” se odnosi na prostor današnje Češke, koji je u renesansnoj Engleskoj 
bio vrlo apstraktan prostor, što najbolje pokazuje da ju je Shakespeare u Zimskoj priči smjestio na obale mora.

28  Vidi: Pjesnikov imaginarij kao konkretan geografski prostor u Planinama Petra Zoranića, Franjo Smiljanić, 
i Geografsko-kartografski okvir Zoranićevih Planina, Josip Faričić, oba u Zadarski fi lološki dani II. Zbornik radova; 
Sveučilište u Zadru, 2009., str.: 81-124

29  Imenovanje pripovjedača može biti i ključan moment: „Uto iz vode izajde vila jedna ali – za pravim 
imenom nazvat ju – Napea (...)” (op. cit., str.: 20). Marginalije Planina mogu se podijeliti u odnosu na vrstu 
komentara prema glavnom tekstu: didaktičke (npr. „Vaticinium”, „Nota”), metatekstualne (npr. „Sanja Marcele”, 
„Pritvor Asela”) i intertekstualne (npr. „Evangelium”) komentar.

30  Upravo zbog toga što se u Planinama proza i stih pojavljaju u mnogo većoj ovisnosti jedno od drugoga 
nego u Arcadiji, gdje su dugački lirski pasaži izdvojeni u Ekloge, kod Zoranića možemo govoriti o pjesmama 
koje ovise o proznom kontekstu. Uz malo tekstualnog ludizma takve je pjesme moguće nazvati p(o)r(o)znim 
pjesmama, a odlikuje ih funkcionalna podređenost (bilo da se radi o naraciji, karakterizaciji ili samom načinu 
donošenja pjesme ako je riječ o citatu) kon-tekstu, odnosno proznom tekstu u koji su uklopljene.

31  Donat, Branimir, Neuvižbani konjić Petra Zoranića na stazi netlačeni; Zadar, 1969., str.: 470
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objaviti na kraju. No umjesto iznošenja pojedinih rečenica ili odlomaka koji 
bi potkrijepili tezu o osobnosti i ujedinjujućoj snazi proze u Planinama, tre-
ba navesti jednostavnu naratološku činjenicu da je pripovjedač, Genetteovim 
kategorijama, homodijegetski i intradijegetski. Primjer imenovanja Napeje, za 
koju tvrdi da će je nazvati pravim imenom ali mu se ono otkriva tek kasnije, 
ukazuje i na manjak informacija odnosno na pripovijedača koji nije sveznaju-
ći pripovjedač, a ta će se romaneskna konvencija uspostaviti mnogo kasnije. 
Zoran je i autopoetičan (na licu mjesta stvara pjesmu koja sadrži jednu vrstu 
akronima, „JA, Gudeći ZORom RANom, hodah po gori”) i komentira svoje 
i tuđe pjesničke uratke, što njegov glas čini dominantnim u tekstu u međuigri 
s glasom implicitnog autora koji se (doslovno) javlja na marginama stvarajući 
jedinstven diskurs teksta. Čini se da tu jedinstvenost valja istaknuti nasuprot 
nekim kritičkim glasovima32 koji misle da je Planine moguće istovremeno 
promatrati kao roman i kao zbirku novela, dakle kao pred-romanesknu formu 
ako se prihvati zaključak o nastajanju romana ulančavanjem novela do kojeg 
su došli ruski formalisti. Planine se ne mogu smatrati zbirkom novela ako se 
uvaži izrazita uloga i prozna specifičnost njihovog pripovjedača i implicitnog 
autora, koja drži na okupu uostalom tematski blisku kombinaciju proze i sti-
ha.33 Vidjeli smo kako je engleska kritika neodlučna u atribuiranju Sidneyevog 
djela, što ide dotle da je jedan autor iskoristio sintagmu „pastoralno-roman-
tično-herojsko-filozofska prozna pjesma”.34 Kod Planina su sudovi bili mnogo 
ujednačeniji i brzo se složili oko odrednice romana, što upućuje i da sam tekst 
sadrži jedinstvo koje snažnije drži na okupu različite elemente djela, a primar-
no je to pripovjedač. Vrijedi se podsjetiti i Wattovih sudova o tome zašto se 
dulji prozni tekstovi nastali prije 18. stoljeća za njega ne mogu držati romani-
ma: uz inzistiranje na napuštanju transcendentalnog okvira radnje smještene 
u avanturističkom vremenu i apstraktnom prostoru, Watt primjećuje da se 
„(...) općenito govoreći roman mnogo više od ostalih književnih oblika bavio 
razvojem svojih likova kroz vrijeme.”35

Nekoliko stranica ranije, Watt ističe da se odnos romanopisca prema liko-
vima i njihovom razvoju lako vidi u imenima koja se pojavljuju u romanima. 
Kod Sidneya su imena isključivo „arkadijska” i alegorijska te se tako uklapaju u 

32  Poglavito Donat (op. cit., str.: 466) i Bratulić (op. cit., str.: 268).
33  Kohezivna uloga pripovjedača u Planinama čini od tog teksta roman na sličan način kao što to čini Pe-

čorin u Heroju našega doba. Za „subjektivnu vizuru” kao „važnu komponentnu djela” i važnost „središnje svijesti 
prvoosobnog pripovjedača”, vidi: Nemec, Krešimir, Povijest hrvatskog romana; Znanje, Zagreb, 1995., str.: 38-9

34  Isler, Alan D., Heroic Poetry and Sidney’s Two Arcadias, u: PMLA, sv. 83, br. 2, 1968. str.: 368. Branimir 
Donat drži da se „na temelju mnogih značajki [tekst može] uvrstiti među ljubavne romane, no isto tako on 
sadrži u rudimentarnom obliku i neke druge tipove romana.” Dunja Fališevac, pak, tvrdi da su Planine „ne samo 
pastoralno-alegoričan i autobiografski nego i društvenopovijesni i moralistički roman.” (Planine, u: Leksikon 
hrvatskih pisaca; Školska knjiga, Zagreb, 2008.) Ono što treba primijetiti jest da se, bez obzira na podžanr, radi 
o romanu, notornom po svojoj inkluzivnosti.

35  Op. cit., str.: 22. 
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predromanesknu paradigmu. Zoranićeva imena kreću se u rasponu od imeno-
vanja kao pripovjedne teme (Napea – Zorica), preko alegorije pastirskih imena 
(pastir Marul – Marko Marulić, no postoje naznake da bi kod svih pastira 
moglo biti riječi o stvarnim osobama, odnosno prezimenima) do spominjanja 
imena suvremenika (Juraj Divnić).

Bez ulaženja u raspravu o (stupnju) alegoričnosti Planina, što je tema o 
kojoj je mnogo pisano, vrijedi zamijetiti da glavni lik i implicitni autor, imeno-
vani tako da se naglasi njihov identitet, obojica kroz roman prolaze barem mi-
nimalan razvoj, što odriče isključivo figuralno tumačenje teksta. Naime, kako 
se Zoran riješio ljubavnih jada, tako je i Zoranić karaktera prešao razvojni put 
od autora koji je pisao djela za koja prema naslovima (Ljubveni lov i Vilenica) 
i ondašnjoj književnoj produkciji možemo pretpostaviti da su bila isključivo 
erotskog i transcendentalnog do autora koji stvara i stvarat će djela bliža stvar-
nosti, za početak onoj mjesta i vremena koje opisuje. Zoranić to svakako ne 
čini u punoj mjeri kao što će prema Wattu uspjeti engleskim romanopiscima 
18. stoljeća, ali ipak dobro priprema teren za takvu vrstu pisanja jer pokazuje 
da se može stvarati „originalno” ne više u srednjovjekovnom smislu „nastalog 
iz prvog” nego u smislu „novog ili svježeg karakterom”. U Sidneyevoj Arcadiji 
nema takvog iskoraka preko granice fikcije u stvarnost, stoga nema govora o 
njegovom tekstu kao prvijencu romana u engleskoj književnosti. Zoranić je 
možda na iskorak u realno bio prisiljen zbog onodobne granične situacije koja 
se odražava i u književnosti, no u svakom slučaju može se konstatirati da Pla-
nine sadrže značajke potrebne za razvoj realističkog romana u većoj mjeri nego 
Arcadija. Realistički roman će punu afirmaciju, kao što pokazuje Hägg, dobiti 
s povijesnim romanom (čijom varijantom kod Šenoe počinje ključni proboj 
romana u hrvatskoj književnosti), do te mjere da se i nakon (post)moderniz-
ma za većinu čitatelja može ustvrditi da im konvencije realističkog romana 
predstavljaju temelj za čitanje romana, u odnosu na koji se ujedno određuju 
svi pomaci u pisanju romana. Zoranića na njegovoj „stazi netlačenoj” tim 
putem pisanja i čitanja „nultog stupnja romana” na istom jeziku dugo nitko 
nije nasljedovao, zbog čega je možda bolje nazvati Planine svojevrsnim nultim 
romanom hrvatske književnosti.
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Simon Watson

Bog kao sumanuta ideja1 Richarda Dawkinsa 
i ateistički fundamentalizam

Anthropoetics 15, br. 2 (proljeće 2010.)

U svojoj uspješnici iz 2006. godine, naslovljenoj Bog kao sumanuta ideja, 
Richard Dawkins, profesor2 na katedri Charlesa Simonyija na Oxfordskom 
sveučilištu (predmet: Razumijevanje znanosti u društvu), podastire dokaze 
protiv „Boga” načinom koji zrcali retoriku kakvu rabe vjerski fundamentalisti, 
baš oni koje je nakanio kritizirati. Anticipirajući optužbu za „fundamentali-
zam”, Dawkins tvrdi da nije fundamentalist, zato što njegov recept nije nasilje 
protiv onih koji misle drugačije (292). Pa ipak, on drži da je ismijavanje legi-
timan oblik raspravljanja i pri opisu svega u vezi s religijom rabi slike bolesti 
(34, 176, 186, 188, 193-4). Njegov je jezik, dakle, divizivan; on dijeli svijet na 
crno i bijelo, dobro ili zlo. Religija je, po njemu, iracionalna, „mana”, „otrov”, 
a vjernici su obmanuti, možda i psihotični. Znanost i razum pak stoje nasu-
prot vjeri, posjeduju bezgraničan potencijal; znanošću i razumom razabiremo 
istinu, znanost i razum čovječanstvo usmjeravaju u pravcu morala (5, 6, 20, 
23, 374, 262 – 272). Rabeći takvu retoriku, Bog kao sumanuta ideja izgleda 

1  Th e God delusion, doslovno „Deluzija o Bogu” ili „Bog kao deluzija”. Da je uistinu htio reći samo „iluzija”, 
kako hoće prevoditelj Žarko Vodinelić (Iluzija o Bogu, Izvori, ZG 2007.) autor bi koristio riječ „illusion”. „Delu-
sion” je, doduše, kolokvijalno moguće shvatiti kao „iluziju”, „uvjerenje temeljeno na lažima”, kao zabludu koju 
je lako ispraviti podastiranjem točnih podataka, što Dawkins čini svojom knjigom u namjeri da pouči/preobrati 
vjernike. Međutim, „deluzija” je ujedno i termin s polja psihijatrije: to je skup halucinacija – lažnih percepcija, 
bez pokrića u stvarnom svijetu – na temelju kojih pacijent izgradi zatvoren sustav pogrešnog uvjerenja, što nije 
moguće konfrontacijom, odnosno, logikom osporiti, dok je „iluzija” – kao stručni termin – tek zabuna, kad nam 
preopterećen mozak nešto iz stvarnog svijeta prikaže kao nešto drugo pa često smjesta sam sebe ispravi. Deluzija 
je, dakle, simptom ozbiljne bolesti. Premda se Dawkins izrijekom ogradio od svjesne upotrebe teže varijante, 
nemoguće je u izabranoj riječi ne čuti i nju. (nap. prev.)

2  odnedavno u mirovini (nap. prev.)
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kao vjerski traktat, zbog svoje namjere da preobrati čitatelja na ateizam: „Bude 
li ova knjiga onakva kakvu sam kanio napisati, vjernici koji je uzmu u ruke 
postat će, kad završe s čitanjem, ateisti” (6). Dawkins također tvrdi da nije 
fundamentalist zato što ne temelji svoja uvjerenja na književnoj interpretaciji 
neke svete knjige; on više voli izvoditi svoje zaključke na „dokazima koji se 
uzajamno podupiru” (282). Ali, poput kršćanskog fundamentalista koji laž-
no prikazuje darvinijansku teoriju evolucije i pretjerano je pojednostavnjuje, 
Dawkins monolitno i pretjerano pojednostavnjeno prikazuje slamnato strašilo 
– religiozna čovjeka, kojeg omalovažava i kleveće; izjednačuje vjerski ekstremi-
zam i fundamentalizam s religijom općenito, te tako pokazuje da je gluh za sve 
vjersko Drugo i nesposoban iskoračiti iz svoje darvinijanske „teorije svega”, pa-
rametri koje su ograničeni na deklarativ oslonjen isključivo na iskustvo (144).

Pojam „fundamentalizam” iznjedrio je američki protestantizam ranog dva-
desetog stoljeća nakon objavljivanja (u velikoj nakladi) dvanaest knjižica pod 
naslovom The fundamentals (Fundamenti / Osnove, 1910-1915). U organiza-
ciji velečasnog A. C. Dixona, te su knjižice prezentirale konzervativno gledište 
utjecajne grupe britanskih, američkih i kanadskih pisaca, udruženih protiv sve 
većeg utjecaja kontinentalnih europskih teologa, poput Albrechta Ritschla, 
Martina Radea i Adolfa von Harnacka. Oni su opširno obavještavali o teoriji 
evolucije i uključili prilog karakteristična naslova, The Decadence of Darwini-
sm, Propast darvinizma. Otprilike tri milijuna primjeraka našlo je svoj put do 
pastora, evangelizatora, misionara, studenata teologije i laika praktičnih vjer-
nika, širom engleskog govornog područja. Pet temeljnih uvjerenja o kojima 
govori ta knjiga jesu nepogrešivost Biblije, rođenje od djevice, otkupljenje, 
uskrsnuće te drugi dolazak Kristov (Schwarz 227). Martin Riesebrodt, profe-
sor sociologije religije na Čikaškom sveučilištu, primjećuje da je „fundamenta-
lizam” postao termin kojim danas obično označujemo pokrete vjerske obnove 
izvan tradicije protestantizma, u islamu i židovstvu, budizmu, hinduizmu, 
sikhizmu, čak i konfucijanizmu. On, međutim, opaža i to da je termin ujedno 
postao žig kojim se označuje i delegitimizira bilo kakav vjerski pokret. Ipak, 
zbog empirijskog širenja i političke instrumentalizacije koncepta, Riesebrodt 
predlaže da ga se promijeni u sociološku kategoriju s potencijalno univerzal-
nom upotrebljivošću (270):

Budući da svaki koncept vodi porijeklo iz specifična povijesna okvira te 
jezika iz kojeg je izveden, koncept „fundamentalizma” nije nužno „zara-
žen” ili impregniran svojim protestantskim izvorištem, premda se uistinu 
moramo pomučiti ne bismo li svjesno eliminirali kršćanske osobine, e da 
bismo ga pretvorili u univerzalno upotrebljiv sociološki koncept (271).

Riesebrodt uviđa da fundamentalizmi imaju mnogo toga zajedničkog, što 
upućuje na mogućnost da se takvi pokreti, tvrdi on, pojavljuju pod utjeca-
jem sličnih procesa transformacije društva (270). Prema njegovu je konceptu 
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fundamentalizam, dakle, specifičan tip pokreta vjerske obnove, koji odgovara 
onim društvenim promjenama koje fundamentalist percipira kao krizu: „U 
takvim pokretima ljudi pokušavaju restrukturirati svoje životne svjetove ko-
gnitivno, emocionalno i u praksi, preoblikovati svoje društvene identitete i 
ponovno postići osjećaj dostojanstva, časti i poštovanja” (271).

Ako je moguće kršćanski fundamentalizam shvatiti kao reakciju na liberalni 
sekularizam, Dawkinsov agresivan stav protiv bilo čega religioznog, uključuju-
ći Boga, mogli bismo vidjeti kao reakciju na rastući utjecaj religiozne desnice. 
Ronald Numbers, profesor na katedri Hilldale Sveučilišta Wisconsin-Madison 
(predmet: Povijest znanosti i medicine), spominje Gallupovo istraživanje iz 
2005.; ta nas anketa obavještava da je 53 %  Amerikanaca sigurno kako je 
„Bog stvorio ljudska bića u njihovu sadašnjem obliku, baš onako kako to opi-
suje Biblija”. Gotovo dvije trećine ispitanika (65,5 %) smatra „kreacionizam” 
potpuno ili vjerojatno istinitim (1). Objavljeni također 2005. godine, podaci 
Istraživalačkog centra Pew pokazuju da „gotovo dvije trećine Amerikanaca 
misli da bi kreacionizam trebalo predavati u državnim školama, zajedno s 
teorijom evolucije” (Numbers 1; Goodstein A7). Numbers je bio zaprepašten 
otkrićem da mnogi srednjoškolski profesori biologije – od 30 % u Illinoisu i 
38 % u Ohiou, do nevjerojatnih 69 % u Kentuckyju – podržavaju poučava-
nje kreacionizma (Numbers 1; Moore 40). Donald Kennedy, glavni urednik 
časopisa Science, u uvodnom članku travanjskog broja iz 2005. bilježi da se o 
poučavanju alternative biološkoj evoluciji raspravljalo u ne manje od četrdeset 
država, i da je u mnogim državnim školama građa iz geologije bila promijenje-
na, usklađena sa shvaćanjem ranog stvaranja kakvo se nalazi u Svetom pismu. 
Kennedy piše:

 
U vezi s postojećim valom evangelizatorskog kršćanstva, sveameričkim 

po razini sudjelovanja, ne bismo se trebali zabrinjavati, kad bi pitanje bilo 
ograničeno na osobno uvjerenje i ponašanje molitvenih grupa... No, kad 
religijsko-politička konvergencija vodi nadgledanju i utjecaju na nacionalni 
program istraživanja, programe financijske pomoći drugim državama ili 
nastavnom planu i programu srednjih škola, onda je to znak veoma važne 
promjene u našem nacionalnom životu. Sumrak Prosvjetiteljstva? Ne još. 
Ali, kao njegovi uživatelji, trebali bismo biti i njegovi upravitelji. (165)

Knjiga Bog kao sumanuta ideja napisana je u kontekstu te religijsko-politič-
ke konvergencije, ili opažene društvene krize; u njoj odjekuje fundamentali-
zam, onaj isti koji nastoji potkopati. (1)

Svjestan optužbe da ga neprijateljstvo prema religiji obilježava kao „ateistič-
kog fundamentalista”, Dawkins se brani ocrtavajući odveć pojednostavnjenu i 
plitku definiciju „fundamentalizma”. Počinje uvjeravanjem da nije nasilan po-
put fundamentalista, i da je njegov hostilitet prema religiji ograničen samo na 
riječi. „Ja se zbog teoloških nesuglasica ne spremam na bombardiranje, rezanje 
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glava, kamenovanje, paljenje na lomači, razapinjanje na križ ili zabijanje aviona 
u nebodere” (281 – 2). Međutim, poput kakva kršćanskog fanatika, Dawkins 
reducira svijet na binarnu formulu dobra i zla, njegovu retoriku vodi stvaranje 
podjela (Strozier 42 – 3). Religija je „porok”, zaraza „virusom za um”, dok 
„ateizam gotovo uvijek indicira zdravo neovisan um i, doista, umno zdravlje” 
(6, 176, 188, 186, 193 – 4, 3). Religija je iracionalno praznovjerje, umobolna 
deluzija, dok je znanost racionalna, temeljena na dokazima, ukorijenjena u 
stvarnost (5, 23, 34, 67). Religija je opskurantistička, ignorantska, intelekt u 
njoj ne može napredovati, dok je znanost neograničena u svojim mogućnosti-
ma da otkriva istinu (34, 117, 355, 374). Vjernici su indoktrinirani, ništa ne 
propituju, slijepo su poslušni, dok je ateist ikonoklast, neovisan mislilac (5-6). 
Prihvaćanje teorije evolucije je ateizam, religijska uvjerenja su fundamentali-
zam, a to je dvoje nepomirljivo (11 – 12, 61, 66, 100, 117 – 118, 355).

Ta polarizacija religijskog i ne-religijskog možda ne propisuje nasilje izri-
jekom, ali ohrabruje mržnju i ismijavanje vjere. Razmislite o Dawkinsovoj 
uporabi slika bolesti, kad uspoređuje religiju s hunjavicom ili „parazitom” koji 
manipulira svojim domaćinom tako što ga tjera „da se ponaša na način koji 
koristi prenošenju parazita na drugog domaćina” (165). Ateizam nudi „lijek” 
(324). No, što to Dawkins predlaže da učinimo sa „zadrtim pobožnjacima”, 
koje ne može uvjeriti svojom porukom (5)? Nije se precizno izjasnio kako bi 
religija mogla iščeznuti. Ako su ljudi „zaraženi” vjerom, božjim „memom”, te 
„izmanipulirani” tim „virusom za um”, čak odbijaju da ih se „izliječi”, kako bi 
se onda „zaraženi” iole razlikovali od mema kojim su zaraženi (260, 176, 165)? 
Stigmatizirati jedno znači stigmatizirati i drugo.

U Apocalipse: On the Psychology of Fundamentalism in America (Apokalipsa: o 
psihologiji fundamentalizma u Americi), Charles Strozier daje obilježja kršćan-
skog fundamentalista kako slijedi:

Oni koji odbiju Isusa nisu samo slijepi, nego su različiti od nas; opasni 
su, čak možda i kužni. Vjernik je obvezan pokušavati da ukloni zarazu, 
prema zapovijedi da obraća na pravi put, što podrazumijeva pobjedu nad 
smrću. Ali, ostati uz tu smrt odveć dugo, može biti pogibeljno za vlastiti 
spas. (90)

Umjesto riječi „Isus” stavite „Dawkinsov ateizam”, pa će citirani ulomak 
postati uklopiv u djelo Bog kao sumanuta ideja. U skladu s bilo kakvom vr-
stom fundamentalizma, razlika znači otpadništvo, izaziva agresiju i mora biti 
nadvladana kako bi se unaprijed spriječilo nasilje (Thompson 429). Takva 
perspektiva oštro kontrastira s uvidom Erica Gansa da je Bog ljubav, dostu-
pan ljudskim interakcijama, „sam po sebi važna razlika” (God is love, Bog je 
ljubav). Prema Gansu, Bog je ona mirotvorna prva gesta koja odgađa nasilje 
putem kolektivne razmjene znakova. Doduše, komunikaciji prethodi dialogue 
des sourds, razgovor gluhih, između religijskih i ateističkih fundamentalizama, 
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i onemogućava komunikaciju, zato što svaka strana prezentira svoje parcijalno 
znanje kao apsolutno. Tako se ta odbačena gesta prisvajanja (lokus komunika-
cije) uopće ne dogodi, jer oba ekstremizma nasrnu na željeni centralni objekt 
(ultimativnu istinu), riskirajući nasilje pri mimetičkom nadmetanju. Što znači 
da obje grupe, u svojoj inzularnosti i apsolutizmu, egzistencijalno straše jedna 
drugu, zrcaljenjem stvaraju neprijatelje, a njihov se antagonizam hrani nji-
hovim uzajamno izazvanim strahom. Očito, dakle, postoji određen stupanj 
mimetičke tenzije između Dawkinsa i religijskog fundamentalista kakvog je 
nakanio uništiti pod monolitnom etiketom „religija”.

U raspravi i odviše često nešto nedostaje: najmanji trag poniznosti, bilo 
kakva svijest o tome da bi perspektiva jedne osobe mogla biti parcijalna te da 
je društveni život obično odviše složen i ne dopušta jednostavna rješenja (Berg 
1568). Utopijski san o savršenom društvu i savršenstvu ljudskog bića, ideja da 
se krećemo prema zajedničkom spasu, jedno je od najopasnijih mjesta ostav-
štine kršćanske vjere i prosvjetiteljstva: „I odviše često tijekom povijesti, oni 
koji su vjerovali u mogućnost toga savršenstva (raznoliko definirana), pozivali 
su na ušutkivanje ili iskorjenjivanje ljudskih bića koja su smatrali preprekama 
napretku čovječanstva”  (Hedges 2). 

Dawkinsonov univerzalni ideal zove se „kult znanosti” (Hedges 47). Nje-
gova je utopija „ne-mjesto” očišćeno od religije, pod totalitarnom vladavinom 
dvaju moćnika – znanosti i razuma; njegova je vjera u te prosvjetiteljske vri-
jednosti beskompromisna i apsolutna (1, 374). On kaže, „postojanje Boga 
znanstvena je hipoteza kao i svaka druga”; „Bog ili postoji ili ne postoji. O 
tome pita znanost; jednoga dana možda doznamo odgovor” (48, 50). Tako je 
Dawkinsov Bog empirički deklarativ, ono što Gans definira, najopćenitijim 
pojmovima, kao „davanje izjave o temi” (Language 170). Andrew Bartlet piše, 
„znanstvenik želi ograničiti biće Boga na prostor gramatičkog subjekta tvrdnje 
koju možemo falsificirati, verificirati, testirati, pobijati. On želi da Bog bude 
‘stvar’ prisutna na prizorištu reprezentacije, ili izočna” (6). Na neki način, 
Dawkins anticipira tu optužbu kad pretpostavlja svoga kritičara i daje mu glas, 
repliku: „‘Bog u kojeg Dawkins ne vjeruje Bog je u kojeg i ja ne vjerujem. Ja 
ne vjerujem u starca koji živi na nebu i ima dugu bijelu bradu.’” Svom pretpo-
stavljenom kritičaru Dawkins odgovara: „Taj starac je nevažan, dekoncentrira 
nas i smeta, a njegova je brada dosadna koliko je duga” (36). 

Međutim, „dugobradi starac” zapravo jest Bog na kojeg Dawkins reagira. 
Uvodeći biološke modele u kulturu (tj. mem, 196), ili u svemir (na primjer, 
teoriju Lee Smolina o višestrukosti svemira [146]), Dawkins nije kadar niti 
voljan shvatiti Boga izvan vlastite „teorije svega” (144). Za Dawkinsa, Bog je 
deluzija zato što „bilo koja kreativna inteligencija, dovoljno složena da nešto 
stvori, ulazi u postojanje isključivo kao završni produkt dugog procesa postup-
nog evoluiranja. Kreativne inteligencije, kad se dovoljno razviju, nužno stižu 
kasno u svemir, pa zato ne mogu biti odgovorne za stvaranje istog” (31). Stvo-
ritelj sposoban kreirati naš svemir tako da vodi našoj evoluciji, morao bi biti 
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krajnje kompleksan i nevjerojatno iznad svega te zahtijevati šire objašnjenje 
od onog koje pretpostavljamo da pruža (147). Jedan od Dawkinsovih glavnih 
dokaza protiv Boga je, dakle, to što je objašnjenje Boga „čaranjem i vračanjem” 
postalo izlišno i nepotrebno kad se naše znanje o moćima prirodne selekcije 
dovoljno povećalo. Koristeći terminologiju Daniela Dennetta, Dawkins tvrdi 
da su bogovi „skyhooks”, „kuke koje vise s neba”: „One nam ne pružaju pravo 
objašnjenje i traže više objašnjenja nego pružaju. Dizalice su objasnidbene 
naprave koje uistinu obave objašnjavanje. Prirodna selekcija je dizalica-pr-
vak svih vremena” (73). Prema tome, tvrdi Dawkins, „teistov odgovor jako 
je daleko od toga da pruži zadovoljštinu, zato što Božje postojanje ostavlja 
neobjašnjenim” (143). 

Tako izveden dokaz dobar je protiv zagovaratelja inteligentnog dizajna koji 
se oslanjaju na „neumanjivu složenost” u svijetu prirode e da bi opravdali 
postojanje božanskog dizajnera (čije pak postojanje mora onda samo po sebi, 
u skladu s tom logikom, zahtijevati objašnjenje), ali se ne može održati protiv 
onih čija je vjera u Boga oblikovana prihvaćanjem teorije evolucije i drugih 
temeljnih znanja, čije shvaćanje Boga nije fiksirano, statično, ni ovisno o do-
slovnom razumijevanju Biblije, čiji Bog nije „Bog ponorâ”, nego Bog u ovom 
svijetu i Bog ovoga svijeta. Za mnoge, Bog, naravno, jest „objašnjenje”, ali 
takvo da ne stoji iznad prirodne selekcije ni protiv nje. Bog kao objašnjenje 
uključuje sve ono što je otkrila znanost, podrazumijeva to i gradi na tome, ali 
nije time delimitiran. Vrijednost Boga i njegova važnost nisu, dakle, teme-
ljeni na učinkovitosti Boga kao empirijskog objašnjenja materijalnog svijeta. 
Bartlett tvrdi, „biće Boga ne možemo shvatiti kao da je Bog perceptibilan 
entitet na istoj razini kao sasquatch3, jednorog, duh nečije bake ili anđeo na 
nečijem ramenu. Bilo kakva vjerska istina mora biti ostenzivna istina, a istina 
božjeg postojanja posjeduje nevidljivu intencionalnost verifikacije postojanja 
kakvoj je po definiciji nemoguće pristupiti isključivo ‘logikom i činjeničnim 
dokazima’” (Affirmations 6 – 7). Dalje, on tvrdi, u skladu s rečenim, da sve 
antropomorfne oblike Boga moramo „delikatno i s mnogo poštovanja, za sada, 
odložiti u stranu” (Affirmations 8). Što znači, i ateist i idolopoklonički vjernik 
moraju odustati od svog zajedničkog zanimanja za idole i svoje privrženosti 
centralnom objektu kao prikazivom liku; dok vjernik traži sveti lik zbog bo-
žanske kontemplacije, ateist traži takav lik zbog „ugode uništavanja” (Affirma-
tions 9). Generativna antropologija pak traži kako bi nadišla deklarativnu re-
čenicu i prišla ostenzivnoj gesti, tom prvom znaku, koji označuje svoj referent 
pokazujući ga (Bartlett, Affirmations 10; Gans, Science 5).

Poput Bartletta, Michael Ruse također prepoznaje ograničenja razuma i lo-
gike te svjedočenja ćutila. On tvrdi da bi postignuća prirodnih znanosti i ma-

3  dlakavo biće slično čovjeku, visoko od 1,80 m do 4,60 m, poznato i pod imenom bigfoot; vjerojatno 
primat koji navodno živi u sjeverozapadnoj Americi i zapadnoj Kanadi, svojevrstan adekvat himalajskom Jetiju 
(nap. prev.)
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tematike u dvadesetom stoljeću trebala izazvati poniznost u vezi sa sposobno-
stima čovječanstva da sagleda ultimativne istine. Što znači, darvinijanac zna da 
naša ograničenja proizlaze iz toga što evoluiramo na određene načine. Ti načini 
odgovaraju našem položaju „srednjodometnih primata koji su sišli s drveća i 
pokrenuli poslovanje smećem i otpacima” (140). (2) Ruse bilježi: mi se može-
mo rastegnuti od poznatog do nepoznatog, kao što moderna znanost pokazuje, 
ali se rastežemo, i nema jamstva da je to rastezanje moguće do u beskonačnost. 
Čovjek može istrčati tisuću i šesto metara u četiri minute, na primjer, ali nikad 
neće istrčati toliko u dvije minute. Darvinijanac bi, dakle, trebao sumnjati da su 
te moći i osobine temeljene na selekciji, uključujući mentalne osobine i moći, 
kadre osigurati potpuni uvid u potpunu psihičku stvarnost (141).

Dawkins, međutim, kao vjerski fundamentalist koji vjeruje da poznaje volju 
Božju i da je izvršava, zanemaruje ljudska ograničenja. U svojoj sveobuhvatnoj 
vjeri u razum i deklarativ, on vjeruje da ljudska bića mogu „otkriti da nema 
granica” razumijevanju (374). Posljedica: ismijava religiju kao u potpunosti 
„iracionalnu”  (23, 184, 186-7, 199, 51). Tvrdi da je „vjera zlo, upravo zato 
što ne traži provjeru i potvrdu i ne podnosi nikakvu raspravu”; vjernici nisu 
„odgojeni da postavljaju pitanja i da propituju svoja uvjerenja” (308). A ipak, 
prema klasičnoj definiciji kršćanske vjere, teologija je fides quaerens intellectum, 
„vjera koja traži razumijevanje” (Anzelmo). Ta se vjera usuđuje istraživati, ne 
boji se postavljati pitanja ni boriti protiv sklonosti da prihvaća stvari kakvima 
one jesu; usuđuje se osporavati nerazmotrena nagađanja o Bogu, nama sami-
ma i našem svijetu. Ima u njoj mjesta za tajnu, jer prepoznajemo koliko nas 
ograničava to što smo ljudi; no, ima u njoj mjesta i za razum. Daniel Migliore 
kaže, vjeru valja razlikovati od fideizma, koji kaže, doći ćemo i do točke kad 
moramo prestati s istraživanjem pa jednostavno vjerovati; vjera ne prestaje tra-
gati i zapitkivati u dijalogu s iskustvom i Svetim pismom: hermeneutički krug. 
Istinu znamo tek djelomično, zato što vjera vidi samo nejasno, a ne licem u lice 
(Prva Korinćanima 13:12, Migliore 2 – 3). A u toj borbi razum igra ključnu 
ulogu. Piše Augustin:

Uzdigao sam se do moći razmišljanja kakvoj valja pripisati moć pro-
suđivanja onoga što javljaju tjelesna ćutila. Ta pak moć, o kojoj znam 
po vlastitu iskustvu da je promjenljiva, uzdigla se do razine svijesti o sebi 
samoj, pa je povela moje razmišljanje preko granica uobičajenosti. Povukla 
se od proturječnih jata maštovitih fantazija, da bi otkrila svjetlo što je pre-
plavljuje. (Ispovijedi VII. knjiga, XVII. glava)

Augustin je, dakle, dosegao ono „što preplavljuje” [„svjetlo”, Boga] isklju-
čivo uporabom sposobnosti svog razuma.

Richard Harries tvrdi da ideji vjere i razuma kao inherentno uzajamno su-
protstavljenih pojmova „zapanjujuće nedostaje povijesna perspektiva” (19). Na-
pominje da svi filozofi, antički i moderni, vjeruju kako je moguće predočiti 
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razloge i za i protiv religiozna pogleda na život: „Mnogi su od njih, zapravo, 
vjerovali u Boga, ali su svi smatrali religiju gradivom racionalne argumentacije.” 
Religija nije od one vrste pitanja jesu li dva i dva četiri, ali jest od vrste koja traži 
prosuđivanje na temelju razmišljanja. Uključuje naš osjećaj za estetsko, naše 
moralne odluke, našu imaginaciju i našu intuiciju. Te odluke mogu biti temelj 
razumne rasprave, no ujedno uključuju cijelu osobu (Harries 19.). Pa zato vjer-
nici ne smatraju nužno svoje svete tekstove izvorom istine koja je apsolutna, 
jednostavna i nepromjenljiva. Svoje kanone oni interpretiraju uz pozoran pogled 
na druge izvore istine, takmace njihovom, uključujući suvremenu znanost i fi-
lozofiju. Slično, razmatraju promjene društvenih uvjeta i njihov utjecaj na svoje 
vjerske spoznaje. Prema tome, mnogi vjernici svoja uvjerenja oblikuju te iznova 
oblikuju, u trajnoj težnji da zadrže sveobuhvatnu strukturu vjere koja je logična 
i koherentna. Slabo pristupačni nagovaranju, posve su otvoreni racionalnom 
dijalogu, unutar svoje vjerske zajednice jednako kao i izvan nje (Conkle 352).

Stigli smo tako do Dawkinsovog drugog odbijanja etikete „sekularnog fun-
damentalista”:

Fundamentalisti znaju da su u pravu zato što su istinu pročitali u svetoj 
knjizi, i znaju, unaprijed, da ih ništa ne će pokolebati u njihovoj vjeri... 
Ako izgleda da im činjenice proturječe, valja odbaciti činjenice, a ne knji-
gu. Naprotiv, ja, kao znanstvenik, kad u nešto vjerujem (na primjer, u 
teoriju evolucije), ne vjerujem u to zato što sam pročitao neku svetu knjigu, 
nego zato što sam proučavao činjenice. Knjigama o evoluciji vjerujemo, ali 
ne zato što su svete. Vjerujemo im zato što podastiru silno veliku gomilu 
uzajamno podupirućih činjeničnih dokaza (282.). 

Moguće je, međutim, prigovoriti sljedeće: dok vjerski fundamentalisti od-
bacuju sve dokaze koji proturječe njihovoj svetoj knjizi, Dawkins previđa i 
iskrivljava dokaze koje ne služe njegovoj prozelitskom radnom programu. Raz-
mislimo, na primjer, o njegovoj obrani ateizma: „Važno je... navodi li ateizam 
sustavno ljude da čine zlo. Za takvo što ne postoji ni najmanji dokaz”; „Po-
jedini ateisti mogu činiti zlo, ali oni to ne čine u ime ateizma”; „zašto bi itko 
pošao u rat zbog odsuća vjere?” (273). Ali, ateizam nije odsuće vjere. Ateizam 
je traženje prava na određeno uvjerenje poput bilo kojeg drugog traženja prava 
na bilo kakvo drugo uvjerenje – pri čemu ne postoji podrška empirijskih do-
kaza. U tom smislu, ateizam je vjera u ime koje nije nemoguće počiniti nasilje: 
ona može oduzeti težinu drugim vjerama i uništiti ih do temelja. Dawkins 
tvrdi, „ja ne vjerujem da postoji na svijetu ateist koji bi preorao Meku, ili 
Chartres, katedralu u Yorku ili Notre Dame” (249). A zapravo, marksizam 
je ateistička ideologija u ime koje su sovjetski autoriteti sustavno uništavali i 
uklanjali veliku većinu crkava i svećenstva između 1918. i 1941. godine. To 
nasilje i ta represija posljedica su ateističkog radnog plana – eliminacije religije 
(Dickinson 327 – 35, u McGrath 78).
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Odbaci li društvo ideju Boga, može se odlučiti za transcendentirane alternati-
ve, poput ideala slobode ili jednakosti ili razuma. Onda to postaju kvazi-božan-
ski autoriteti, i nitko ih ne smije osporavati. Možda najpoznatiji primjer dolazi 
iz Francuske revolucije, iz vremena kad su tradicionalni pojmovi o Bogu bili 
odbačeni kao zastarjeli, pa su zamijenjeni transcendentiranim ljudskim vrlinama 
(McGrath 80-1). Reinhold Niebuhr piše da onaj koji čeznutljivo uzdiše u nadi 
da će religija biti uništena, zato što bi to bio jedini način da čovječanstvo prevla-
da fanatizam... [propušta] razumjeti kako je riječ o problemu fundamentalnijim 
od bilo čega proizašlog iz ove ili one religije; to je problem relativnog i apsolut-
nog u povijesti... da nam alternativna rješenja, poput onih koja su evoluirala iz 
sekularne kulture, prikazuju ili ponor skepticizma ili nove fanatizme. (220)

Dakle, sekularizam, jednako kao i religija, može „nagoviještati... nove i laž-
ne krajnosti pogleda na život, kakve su očito tek privremene i pragmatične” 
(Niebuhr 238; Berg 1603). Zbog tih razloga, niburijanska perspektiva ospo-
rava pretenziju da u javnoj sferi oljuštenoj od religijskih utjecaja možemo smi-
sleno voditi dijalog, postići dogovor, racionalno raspravljati. Doista, Niebuhr 
je, zabrinut, slutio da ograđivanje od religije otvara javni prostor diskusiji o 
moralnim perspektivama koje mogu biti jednako opasne i divizivne (Berg 
1604). Opasne zato što mogu biti jednako deluzionalne i same sebi svrhom 
kao najgore od onog što religija može ponuditi.

I religijski i sekularni fundamentalisti, dakle, ovise o nekoj vrsti fideizma. 
Vjera religijskih fundamentalista pretpostavlja prihvaćanje istinâ bez obzira na 
razum koji im se suprotstavlja; vjera sveobuhvatnog sekularnog fundamenta-
lizma pretpostavlja da bez razuma i iskustva ne postoji ništa. Vjerski se fun-
damentalisti izoliraju, ignorirajući zahtjeve koji bi mogli potkopati njihova 
vjerska uvjerenja, dok svjetovni fundamentalisti slijede epistemologiju koja ih 
odvaja od onih koji na religiju gledaju kao zadnji mogući izvor istine (Conkle 
349-50). Svaka od ovih grupa boravi u vlastitoj epistemologiji, razdvojena od 
druge, i nesposobna komunicirati preko ograde (Conkle 348).

Razmislimo sad o Dawkinsovom krivom prikazivanju uloge i prirode Bi-
blije u kršćanskoj vjeri. On tvrdi, „zato što je glavna teza ovoga poglavlja da 
mi ne izvodimo – i da ne ćemo izvoditi – svoj moral iz Svetoga pisma; Isusu 
valja odati počast kao modelu upravo za tu tezu” (250). Međutim, a to i sam 
Dawkins prizanaje, Krist je ispunjenje proročanstava iz Starog zavjeta (97). 
Krist kaže, „‘Ja sam došao da se Pismo ispuni’” (Luka 22:37; 24:27; Ivan 
19:28, 36; 12:16). Prema Bartu Ehrmanu, Matej predstavlja Isusa kao novog 
Mojsija, gradeći na temelju Markove ideje Krista kao Sina Božjeg koji pati:

Muško dijete čudom je rođeno židovskim roditeljima, ali okrutni je ti-
ranin te zemlje (Herod) odlučio uništiti ga. U Egiptu, dijete je od zala 
zaštićeno nadnaravnom silom. Potom napušta Egipat; rečeno je da je prošlo 
kroz vodu (krštenje). Na dulje vrijeme, odlazi u pustinju, na kušnju. Potom 
se uspinje na planinu, i predaje Božji Zakon onima koji su ga slijedili (88).
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Priča bi bila bliska mnogim židovskim čitateljima Mateja, koji bi vidjeli 
Isusov život kao ponovno ostvarenje priče o Mojsiju. Isus je došao osloboditi 
svoj narod od okova grijeha (1:21) i dati im novi Zakon, svoje učenje (Ehr-
man 88). Po drugim mjestima u Mateju, zapamćeno je kako Krist koristi Stari 
Zavjet pri poučavanju, kad priče iz Starog Zavjeta oblikuje u cjeline pitanja 
i odgovora – na primjer, 15:4; 19:4-7 (Campbell 4). Sveto pismo je, dakle, 
zapravo bilo izvor morala i moralni vodič i za Krista i za njegove sljedbenike. 
Na jednom mjestu, podsjeća nas:

Nemojte misliti da sam došao ukinuti Zakon i Proroke; nisam došao da 
ih ukinem, nego da ih ostvarim. Jer, zaista, kažem vam, sve dok ne nestanu 
nebo i zemlja, niti jedno slovo, niti jedna točka na slovu ne će nestati iz 
Zakona dok se on u potpunosti ne ostvari. Pa zato, tko god krši ijednu, ma i 
najmanju od tih zapovijedi, i pouči druge da učine tako, bit će nazvan naj-
manjim u kraljevstvu nebeskom; no, tko god izvršava zapovijedi i poučava 
tako činiti, nazvat će ga velikim u kraljevstvu nebeskom (Matej 5:17-19).

 Dakle, dokazivanje da je Krist model zanemarivanja Svetog pisma kao 
izvora etike nema podršku činjenicama iz Pisma.

Ali, Dawkins je gluh za teologiju, na koju gleda kao ne-temu (56-57). Ta 
gluhoća se vidi iz njegove tvrdnje da se teologija „tijekom osamnaest stoljeća 
nije pomaknula naprijed”, jednako kao iz njegovih napada na odavno premi-
nule autore, poput Tome Akvinskog, svetog Augustina, Anzelma Kenterbe-
rijskog, Terezije iz Aville, Martina Luthera i Mojsija Maimonidesa (34). Broj 
navedenih živućih profesionalnih teologa ograničio je na Arthura Peacocka, 
Russella Stannarda, Johna Polkinghorna, Keitha Warda, Richarda Swinburna 
i Johna Shelbyja Sponga  (99, 237). No, čak i tu, malo je ili nimalo brige za 
njihove ideje ili ideje bilo kojeg drugog teologa dvadesetog ili dvadesetipr-
vog stoljeća, osim pastora fundamentalističkog desnog krila, poput „Pastora 
Teda” (319). Nakratko se bavi Swinburneom, profesorom na oksfordskom 
sveučilištu, „prokleto tipičnim teološkim umom”, kojeg izvlači kao metu kad 
god (Dawkins) prikazuje ideje „sofisticiranog teologa” ili teista (64, 58, 63, 
147). Također, Dawkins zamišlja hipotetskog „teologa” ili „apologeta religije”, 
omalovažava ga i ruga mu se, a od njegovih teoloških ideja stvara monolitno 
slamnato strašilo (35-36, 59, 153-54, 136, 359-360). Rijetko se, ako uop-
će, poziva na specifične dokaze kakvog živućeg teologa ili je pravedan prema 
raznolikosti suvremene teološke misli. Prema portretu „mainstream kršćana” 
(178-179), Dawkinsovo shvaćanje kršćanskog vjernika i kršćanske vjere od-
više je skučeno, odviše doslovno, i ne drži baš korak s teologijom dvadesetog 
i dvadesetiprvog stoljeća – napada „umjerenu” religiju navodeći primjer iz 
1858. godine (311-313). Na taj način, Dawkins je odjek kršćanskog funda-
mentalista čija je argumentacija protiv teorije evolucije temeljena na zastarje-
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lim znanstvenim radovima, previđanju otkrića i razvoja tijekom dvadesetog i 
dvadesetiprvog stoljeća. 

Ironično, dakle, pri napadu na „religiju” i preobraćanju na ateizam, Dawkins 
koristi retoriku jednaku onoj koju bi koristio vjerski fundamentalist, baš ona-
kav kakvog pokušava uništiti; govori u grubim binarnostima, izvrće činjenice, 
složenu zbilju previše pojednostavnjuje. Propovijedajući prezir i netrpeljivost, 
on rasplamsava strah koji onda hrani vjerski ekstremizam. U tom smislu, dva 
su fundementalizma međusobno ovisna, jer jedan ne može postojati bez dru-
goga, koji mu je neprijatelj. Richard Harries piše:

Vođa američkih kreacionista pisao je Dawkinsu i rekao da svakoga dana 
zahvaljuje Bogu na njemu. Razlog je jedostavan. Dawkins dokazuje da 
evolucija neizbježno implicira ateizam. Baš to i mi vjerujemo, kaže prak-
ticirajući kreacionist, pa zato po školama ne bi trebalo predavati teoriju 
evolucije, ili, ako je već poučavaju, onda isključivo uz predavanje kreacio-
nizma. Kreacionizam i ateistički fundamentalizam uzajamno se pridrža-
vaju. Jedan bez drugoga, propali bi, oba. (19).

Drugim riječima, kao što je vjerski fundamentalizam utemeljen u percipi-
ranoj prijetnji sekularnog liberalizma, ateistički je fundamentalizam utemeljen 
u percipiranoj društveno-političkoj prijetnji vjerskog ekstremizma. Dok svaki 
od njih gleda drugoga kako pruža ruku za jabukom ultimativne istine, razvija 
se mimetička tenzija; jedan drugom nameću nametanje vlastitih apsolutnih 
zahtjeva. Željeni je objekt okružen i drugim sudionicima; njih previđaju, ili ih 
grubo odgurnu u stranu. Moguće je prepoznati blizinu nasilja pa odustati od 
kretnji prisvajanja, te pred licem zajedničkoga konflikta pokazati suzdržanost 
pa komunicirati pristojno; uzmaknuti, te tako aktivnim slušanjem i pošto-
vanjem omogućiti odnos s Razlikom. No, u razgovoru o religiji i znanosti, 
ateistički i vjerski ekstremizmi vide isključivo jedan drugoga. 

Prijevod: ZVJEZDANA TIMET
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Matko Sršen

Komedije od Pometa i jubilarna držićologija

1.

U povijesti hrvatske književnosti, a istini za volju – i u povijesti bivše ju-
goslavenske književnosti,1 Držić je odavno prepoznat kao veliki pisac i najbolji 
komediograf, i tome se, barem naizgled, nema što više dodati ni oduzeti, te 
se treba složiti s općenitom ocjenom koju je izrekao Frano Čale: Dubrovnik, 
dakle, i dramaturgija jedne ni s čime u europskom teatru usporedive riječi žive 
vitalnom sceničnošću u izvornom stilu velikog komediografa, koji je svom pozna-
vanju svijeta, kulturi i višestrukim sposobnostima uma i srca, te bujnu i jetku 
temperamentu umjetnika što sa svojim stvaranjem poistovjećuje smisao života i 
svoju savjest, pridružio iskonsku teatarsku darovitost potpunog kazališnog čovjeka 
i pravog pjesnika scene.2

Držić je dakle veliki komediograf i tvorac ni s čime u europskom teatru us-
poredive riječi, ali se odmah iza tih točnih tvrdnji javlja i pitanje opterećeno 
nelagodom: zašto onda Držićeva riječ ne odjekuje europskim scenama? 

Na prvi pogled, odgovor je jednostavan: ta kako da se čuje Držića u svijetu, 
kad ga se ne vidi i ne čuje kod kuće. Pomnije razmatranje, međutim, odmah 
zamrsi svaki jednostavan odgovor. Tako je oduvijek sa svim pitanjima pove-
zanima s Držićem. Uz sve kritike koje ću ovdje iznijeti na račun nekih suvre-
menih držićologa, neka im čitalac sam pridoda tu činjenicu kao olakšavajuću 

1  U našoj renesansnoj književnosti, koja ide u najslavnije stranice naše književne istorije, Marin Držić je bio i 
ostao središna književna pojava. Snagom svoga talenta, ubedljivošću svoga jedrog realizma i vatrenom snagom idejnosti 
uzdigao se toliko nad svim ostalim stvaraocima našeg XVI veka, da se njegova pojava, još uvek, nažalost, neispitana i 
neobjašnjena, kad se jednom magle rasprše sa horizonta, mora videti i iz drugih zemalja. Nadajmo se da za to novo i 
poslednje otkriće Marina Držića neće morati proteći vekovi. (Eli Finci: „Sudbina Marina Držića”. U: Marin Držić: 
Dundo Maroje, Beograd, Jugoslovenska knjiga, MCMLI, str. 16.)

2  Frano Čale: O životu i djelu Marina Držića. U: M. Držić, Djela, Zagreb, 1979, str. 105. –  Navode iz 
Držića donosim prema tom izdanju, uz naznaku: DJELA.
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okolnost. A neka također uzme u obzir i to da su prije radili i mnoge dobre 
stvari o kojima ovdje neće biti riječi.

2.

Od osnutka države Hrvatske, 1991. godine, pa do jubilarne Držićeve godine 
2008., koju je proglasila ta ista Država, osim u svom lokalu, u Dubrovniku, 
Držić se na repertoaru hrvatskih kazališta  pojavljuje slovom i brojem pet (5) 
puta. Time je od  najizvođenijega ili barem jednoga od najizvođenijih dramskih 
pisaca na bivšim jugoslavenskim pozornicama, hrvatski Shakespeare detronizi-
ran i dešekspiriziran, tako da je učestalost izvođenja njegovih djela na hrvatskim 
pozornicama, u tom mladenačkom razdoblju hrvatske države, pala na nisku 
razinu ispod jedan posto, koja ozbiljno graniči s neprisutnošću i zaboravom.3

To je stanje nakratko prekinuto za vrijeme jubilarne 2008. godine.  Kaza-
lišta su pohrlila igrati Držića koristeći dodatne državne subvencije. Rasuti su 
milijuni, slavila se 500. obljetnica rođenja velikog komediografa od Dubrovnika 
do Zagreba, od Siene i Venecije pa sve do Pariza, tiskane su knjige i publika-
cije, priređivani simpoziji. A da je Držić mogao birati između takva jubileja i 
zaborava, vjerujem da bi izabrao – zaborav.

Od cijele jubilarne izmaglice ostale su tri, zapravo četiri opsegom i forma-
tom velike knjige, jer je Leksikon Marina Držića tiskan u dva sveska. Taj drugi 
svezak, MARIN DRŽIĆ bibliografija literatura,4 najbolje je što je jubilarna 
godina uopće ponudila. Uz pogreške koje se možda i nisu mogle izbjeći, u 
njemu se nalaze bibliografski podaci gotovo o svemu što je o Držiću ikada na-
pisano. Na žalost, prvi svezak, sam LEKSIKON MARINA DRŽIĆA, koji bi za 
buduće naraštaje trebao predstavljati sumu držićoloških znanja, koliko god je 
velik opsegom i formatom, predstavlja još veću sumu držićoloških promašaja. 

U Leksikonu su mnogi autori tendenciozno i krivo prikazani, a najgore je 
prošao sam Držić. U prikazu Leksikona5 nisam se upuštao u ocjene što su ih o 
rekonstrukciji Pometa6 tamo iznijeli Lada Čale Feldman i Milovan Tatarin, ali 
kad je riječ o Komedijama od Pometa,7 red je da se i na to osvrnem.

3  Do ove sam računice došao pregledom repertoara hrvatskih kazališnih kuća na Internetu i ad hoc istra-
živanjem u dostupnim publikacijama; stoga je moj izračun aproksimativan. Kad bi netko poduzeo temeljitije 
istraživanje pa repertoaru kazališnih kuća pridružio i sve premijere u profesionalnim kazališnim grupama i na 
festivalima, bojim se da bi došao do rezultata o učestalosti izvođenja Držićevih djela na hrvatskim pozornicama 
koji se više ne bi mogao izraziti u postotcima, nego tek u promilima. Ako je tako s Držićem, lako je zamisliti kako 
na hrvatskim pozornicama prolaze svi ostali stari pisci hrvatski, od Marka Marulića do, npr., Tituša Brezovačkog.  

4  MARIN DRŽIĆ bibliografi ja literatura; priredila Sonja Martinović, Nacionalna i sveučilišna knjižnica i 
Leksikografski zavod Miroslav Krleža, Zagreb, 2009.

5  Usp. Matko Sršen: Knjiga-labirint ili knjiga držićološke strave,  Kazalište 37-38 / 2009, Zagreb, str. 68-79.
6  M. Sršen: Pomet Marina Držića (rekonstrukcija), Jesenski i Turk, Zagreb, 2000.
7  Komedije od Pometa glavno su Držićevo djelo, njegova komediografska duologija, kojoj je prvi dio Pomet, 

a drugi – Dundo Maroje. Kao priređivač prvoga izdanja, koje će se uskoro pojaviti iz tiska, želim razjasniti ono 
što je tzv. jubilarna držićologija uspjela učiniti nejasnim.
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Među zamršena pitanja, što su već sama po sebi dovoljno zapletena i koja 
dugo prate Držića i njegovo djelo, urednici Leksikona  unose nove nejasnoće. 
Tako su fenomen izgubljenih dijelova Držićevih komedija obradili u dvije 
natuknice: Nadopune (Boris Senker) i Rekonstrukcije (Milovan Tatarin). O re-
skripcijama (preradama, tj. adaptacijama) Držićevih djela nema u Leksikonu 
natuknice, a upravo su one bile povijesnim povodom nastanku rekonstrukcija, 
odnosno nadopuna, barem na tlu držićijane.  Razdvajanje nadopuna od re-
konstrukcija, a izostavljanje reskripcija, ili je znak sistematskoga nesnalaženja 
ili čak namjernoga prikrivanja nekih važnih pitanja držićologije, a zacijelo je 
znak dubljega nerazumijevanja onoga njezina specifičnoga područja što ga je 
Nikola Batušić davno nazvao teatrologijom držićijane.8

3.

I reskripcije i rekonstrukcije stare su gotovo koliko i sama književnost i uklju-
čuju sebi svojstvene književne postupke. Rekonstrukcijama su antički pisci po-
kušavali nadopuniti lakune u djelima svojih filozofa i književnih klasika. Bu-
dući da nije moguće izvesti rekonstrukciju izgubljenoga dijela nekog klasičnog 
teksta bez potankoga razumijevanja i poznavanja i teksta i autora, a također 
i širega književnog i kulturnog konteksta, to rekonstrukcije – uz neophodan 
književni talent –  uključuju i poznavanje velikog broja znanstvenih podataka i 
procedura.  Zato su one, oduvijek, vrlo rijetka, samostalna književna vrsta, ko-
joj je nemoguće odrediti pripadajući rod ili joj pronaći podvrste i varijacije. Uz 
književni talent i znanstvenu upućenost autora, rekonstrukciju bitno definira 
njezina namjera: nadopuniti izgubljeni dio klasičnog djela koje je za određenu 
sredinu i kulturu od iznimne važnosti. Rekonstrukciju se može analizirati i 
ocjenjivati prema ta tri njezina konstitutivna elementa; ona može biti uspjela 
(ako se u svemu slaže s izvornikom koji nadopunjuje), manje uspjela (ako u 
cjelini odgovara sačuvanom dijelu izvornika, ali se mjestimice, u detaljima, 
otkrivaju nesuglasice) ili neuspjela (kad je očigledno da se ni u diskursu ni u 
ostalim važnim segmentima ne podudara s tekstom koji nadopunjuje). Kao 
takva, rekonstrukcija nije čista književna vrsta, nego prije – iznimka u knji-
ževnosti, književno-znanstveni hibrid. Na poticaj učenjaka Stilona i njegova 
učenika Varona, u 1. stoljeću prije naše ere, neki su rimski pjesnici rekon-
struirali izgubljene dijelove Plautovih komedija. Jedna takva rekonstrukcija i 
to upravo izgubljenoga završetka Aulularije,9  komedije prema kojoj je Držić 
napisao Skupa, stigla je, zajedno s ostalim Plautovim komadima, u talijansko 
15. stoljeće, i na njoj su onodobni talijanski humanisti vježbali umijeće kome-
diografije pišući raznovrsne latinske komedije, u čemu Marwin T. Herrick vidi 

8  Nikola Batušić: Držićeva redateljsko-inscenatorska načela, Mogućnosti 3-4 / 1976, Split. 
9 I. M. Tronski: „Povijest antičke književnosti”, Zagreb, 1951.
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jedan od najvažnijih elemenata iz kojih je u 16. st. nastala slavna commedia 
erudita,10 kojoj je i Držić bio dionikom.

S reskripcijama je obratan slučaj. One ne samo da nisu rijetke nego su se  od 
antike do danas toliko proširile da ih se može naći u svim  epohama i u svim 
književnim rodovima, i to u izobilju. Pisci naime oduvijek prerađuju tuđa 
djela; nekad ih uzimaju cijela, nekad koriste samo pojedine teme ili značajne 
motive, tako da su reskripcije, na ovaj ili onaj način, premrežile sve književne 
rodove. Tamo se javljaju pod različitim imenima, poprimaju raznovrsne obli-
ke, a pišu se iz najrazličitijih pobuda. I sam Plaut (oko 254. – 184. prije Kri-
sta), na primjer, pisao je reskripcije, to jest u vlastitim je komadima prerađivao 
dvije ili čak i više Menandarovih (o. 343. – o. 291.) komedija ili ih je spajao s 
drugim novoatičkim autorima; takve se reskripcije nazivaju kontaminacijama.  
U biblijskoj i filozofskoj literaturi reskripcije se često pojavljuju kao apokrifi, 
doba romantizma voljelo je mistifikacije, a u komediografiji svih epoha i stil-
skih razdoblja reskripcije predstavljaju jednu od glavnih ako ne i glavnu stva-
ralačku proceduru. Plaut je prerađivao Menandara, renesansni komediografi 
prerađivali su Plauta, Shakespeare i Molière prerađivali su renesansne kome-
diografe, i tako dalje. I naš je Držić, barem u Skupu, Hekubi i Mandi – autor 
reskripcija. Upravo zbog njihove rasprostranjenosti, reskripcije se ni ne uzimaju 
kao posebna književna vrsta, jer bi onda pod nju trebalo podvesti pola svjetske 
književnosti i gotovo cijelu komediografiju. Nasuprot tome, u držićologiji je 
reskripcija vrlo važna i obilježena vrsta, vidjet ćemo i zašto; inače je distinkti-
van oblik –  pojavljuje se tek kad se neko djelo želi karakterizirati u odnosu 
na izvornik ili komparirati s nekim drugim djelom pa se onda kaže da je to 
preradba, adaptacija ili kontaminacija, a taj se niz reskripcijskih karakteristika, 
samo ako se hoće, može protezati i gore i dolje, u beskraj, a u negativnom 
vrijednosnom smislu čak i do plagijata. 

Reskripcija se dakle može zamijeniti s bilo kojom zamislivom književnom 
vrstom, osim jedne: ona nikada i ni u kom slučaju ne može biti rekonstrukcija.

Tim više čudi što su urednici i suradnici Leksikona pobrkali reskripcije i 
rekonstrukcije pišući o nekim preradama kao da su nadopune i obratno.

Na taj je način prešutno zaobiđen i problem s Markom Fotezom i njegovim 
reskripcijama Držića, osobito s njegovom preradom Dunda Maroja, po kojoj 
je Držić postao poznat i kod nas i u inozemstvu. A upravo su Fotezove prerade, 
adaptacije i kontaminacije Držićevih djela iz tridesetih, četrdesetih i pedesetih 
godina 20. stoljeća nagnale Branka Gavellu i Mihovila Kombola, a uz njih i 
istaknute redatelje zagrebačke scenske škole11 – Mladena Škiljana i Kostu Spaića 
– da Fotezovu reskripcijskom pristupu Držiću suprotstave rekonstrukcijski pri-
stup, i u književnosti  i u kazalištu.  Budući da su sve Držićeve prozne komedije 

10 Marwin T. Herrick: „Italian Comedy in the Renaissance”, Th e University of Illinois Press, Urbana, 1960.
11  N. Batušić: „Umijeće inscenacije”. U: Kosta Spaić, monografi ja; urednica: Antonija Bogner Šaban, 

Kapitol, Zagreb, 2004. 
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došle do našega vremena u većoj ili manjoj mjeri okrnjene, rekonstrukcijama 
izgubljenih završetaka Držićevih ponajboljih djela – Skupa  i Dunda Maroja 
– Kombol je omogućio da na sceni napokon zablista izvorna  Držićeva riječ.

4.

Radeći rekonstrukciju Pometa slijedio sam u potpunosti one postulate što 
ih je postavio Kombol. A on se trudio da na osnovi sačuvanoga Držićeva 
materijala stvori nadopunu u što autentičnijem obliku.12 U tome je po općem 
sudu i uspio, a to mu, osim u nekim pojedinostima, ne osporavaju ni današnji 
urednici i suradnici Leksikona.

Na osnovi izobilja sačuvanoga materijala drugoga dijela Komedija od Po-
meta, to jest Dunda Maroja, rekonstruirao sam takozvani izgubljeni prvi dio.  
Pišem takozvani izgubljeni zato što sam, studirajući duže vrijeme tekst Dunda 
Maroja, u njemu otkrio jednu krajnje neobičnu osobinu, koja, barem u toli-
koj mjeri, ne postoji ni u jednoj drugoj poznatoj mi komediji. Naime, Dundo 
Maroje nije samo protkan brojnim reminiscencijama na Pometa, nego i brojni 
likovi u njemu evociraju vlastite situacije ili zazivaju druge likove i događaje 
iz prvoga dijela. Kad se jednom uoči taj neobični Držićev postupak u pisanju 
Dunda Maroja, to postaje toliko napadno da izgleda kao da se Držić bojao 
kako će od vlasti i neprijatelja osujećena komedija Pomet kasnije nestati, i kao 
da se na različite načine trudio da o njoj ostavi što više podataka u drugom 
dijelu duologije. I po tome je Dundo Maroje komedija nad komedijama u 
hrvatskoj i ne samo u hrvatskoj književnosti. Slično kao i u slučaju Shakespea-
reova Hamleta koji se nudi čitanju iz dva neusporediva smjera: to je i komedija 
i Držićeva filozofija, upravo kao da su dvije knjige sadržane u jednoj, s tim 
što se u Dundu Maroju kao bibliološki raritet skrila i treća knjiga-tezaurus 
prethodno napisanoga a naknadno izgubljenoga Pometa. Ni Shakespeare u 
pogledu treće knjige nije zaostao – šekspirolozi već duže vrijeme u Hamletu (ali 
i izvan njega) tragaju za izgubljenim Ur-Hamletom. 13

Zato način na koji su neki znanstvenici, bez prave argumentacije, u leksi-
konskim natuknicama ocijenili  rekonstrukciju Pometa u najmanju ruku čudi. 
Tako naprimjer u leksikonskoj natuknici SRŠEN, MATKO, hrv. redatelj i dra-
matičar, Lada Čale Feldman tvrdi da sam izgubljenu komediju Pomet „rekon-
struirao” (…) zastupajući tezu o duologiji Komedija od Pometa. 14 

Rekonstruirajući Pometa nisam zastupao nikakvu tezu. Duologija je činjeni-
ca u koju se lako može uvjeriti svaki čitalac ako pročita prolog Dunda Maroja.  

12  Mihovil Kombol: Bilješka uz Nadopunu ‘Dunda Maroja’, Teatar 2 / 1955, Zagreb.
13  Usp. Harold Jenkins: Th e Ur-Hamlet. U: Shakespeare, Hamlet, Th e Arden Shakespeare, London, 1982, 

Introduction, p. 82.
14  L. Čale Feldman: SRŠEN, MATKO. U: Leksikon Marina Držića; urednici: Slobodan P. Novak, Milovan 

Tatarin, Mirjana Mataija, Leo Rafolt, Leksikografski zavod Miroslav Krleža, Zagreb, 2009, str. 748.
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Nisam ja izmislio to kako nova komedija Dundo Maroje, slijedi onu prvu kome-
diju od Pometa, kako da je ona i ova sve jedna komedija,15 niti je to neka moja 
teza koju, tobože, zastupam. Ako se jednostavna književna činjenica već mora 
nazvati tezom, zašto L. Čale Feldman to ne adresira Držiću, a ne meni? Jer, on 
je zastupa, a ne ja. Jer, on na istom mjestu izjavljuje: i u tu smo svojevolju oto mi 
sami upali, on tvrdi kako ćemo u Dundu Maroju vidjeti one iste prve prikazaoce 
koji su se već prije pojavljivali u Pometu.

L. Čale Feldman u natuknici nekoliko puta ponavlja svoju tezu o tezi, kao 
da će nešto što je netočno tim ponavljanjem postati točnim, na primjer: tezu 
kako je Pomet „rekonstrukcija” Držićeva izgubljenog izvornika temelji na nekoliko 
tvorbenih obrazaca, ili: Osim fabularnih i dramaturških analogija s drugim dije-
lom hipotetske duologije, u „rekonstrukciju” će uplesti… i tako dalje, i tome slično. 

Predmet koji je sam po sebi jasan – Držićevu duologiju – proglasila je hipo-
tetskom duologijom; tobože, ja sam sve to samo pretpostavio. 

Teze o duologiji prihvatio se i Milovan Tatarin, ispisujući tri visoka leksikon-
ska stupca o mojoj rekonstrukciji. Na početku piše:  Drukčiji tip rekonstrukcije 
izveo je Matko Sršen u drami Pomet Marina Držića: rekonstrukcija (2000). Za 
razliku od Pjerina i Džuha Krpete – od kojih su se sačuvali ulomci izvornoga 
Držićeva teksta – od Pometa se nije sačuvala ni jedna rečenica, nego tek Držićeve 
referencije na likove i sadržaj…16

Ako je istina to što M. Tatarin tvrdi, onda se moram smjesta odreći Pometa i 
priznati da je L. Čale Feldman u pravu kad moju „rekonstrukciju” (koju uvijek 
stavlja pod navodnike) proglašava novoizumljenom komedijom,17 i da je isti 
Tatarin u pravu kad je naziva dramom.

Od Pometa se nije sačuvala ni jedna rečenica, piše Tatarin, i to izgleda točno, 
ali drugi dio njegove rečenice: nego tek Držićeve referencije na likove i sadržaj 
– gruba je netočnost, jer Držić nedvosmisleno kaže kako ćemo u Dundu Ma-
roju vidjeti one iste prve prikazaoce, a to jes: Dundo Maroje, Pavo Novobrđanin, 
Pomet i ostali.18  A kako je Dundo Maroje velikim dijelom sačuvan, to su u 
njemu sačuvani i likovi iz Pometa, a ne tek Držićeve referencije na likove – kako 
netočno tvrdi Tatarin. 

Čudna je to znanstvena metoda da se u istu rečenicu guraju i točnosti i 
netočnosti, ali kakva je – takva je. 

Sve da se od izgubljenoga prvog dijela Komedija od Pometa sačuvalo onoliko 
rečenica  koliko se sačuvalo od Pjerina,  teško da bih od toga mogao napraviti 
rekonstrukciju, a od onih nekoliko fragmenata Džuha Kerpete – još teže ili ni-
kako! Istina je upravo suprotna Tatarinovoj usporedbi između Pjerina i Džuha 
s jedne i Pometa s druge strane. Ne da se od Pometa nije sačuvalo ništa, kako 
tom usporedbom želi sugerirati Tatarin, nego se sačuvalo neusporedivo više 

15  M. Držić: Dundo Maroje, Prolog. U: DJELA, , str. 348.
16  M. Tatarin: REKONSTRUKCIJE. U: Leksikon Marina Držića, nav. dj., str. 654.
17  L. Čale Feldman, isto, str. 748.
18  M. Držić, isto.
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negoli od Pjerina, a o Džuhu Kerpeti da i ne govorim. Svi glavni likovi iz izgu-
bljene komedije Pomet sačuvani su, i oni se kreću i misle i djeluju na pozornici, 
i u Dundu Maroju govore onim istim jezikom, upotrebljavajući iste fraze koje 
su upotrebljavali i u izgubljenom Pometu.  Štoviše, svakome kome je malo bolje 
poznat Držićev način gradnje likova i njihova diskursa, jasno je da ti isti likovi 
u Dundu Maroju izgovaraju velik broj rečenica što su ih u sličnim situacijama 
ili u jednakom raspoloženju već prije bili izgovorili u izgubljenom Pometu. 
Desetljećima sam gledao Pometa na sceni, i ne samo Pometa nego i Dunda 
Maroja i Mara i Mandu Krkarku i Grubišu i gotovo sve likove iz takozvane 
izgubljene komedije, i kroz to dugo vrijeme nisam se mogao čudom načuditi 
držićolozima koji su tvrdili kako je  komedija Pomet izgubljena te da od nje 
nije ostalo ništa. Upravo suprotno – od Pometa se očuvalo više materijala za 
rekonstrukciju negoli od ijedne druge okrnjene komedije, osim Plakira, koji 
je gotovo cijeli sačuvan. Možda je Kombolu bilo teže rekonstruirati izgubljeni 
kraj Dunda Maroja i pogoditi ono što će se tek dogoditi, nego meni obnoviti 
ono što se već dogodilo u prvom dijelu Komedija od Pometa, a o čemu je sam 
Držić pružio brojne izravne i još brojnije neizravne obavijesti u drugom dijelu.

Usprkos tome, Tatarin završava analizu moje rekonstrukcije na isti način 
kako je i započeo:  Premda je Držić sam posvjedočio zaplet Pometa, od teksta se 
nije ništa sačuvalo,19 pa je Sršenova „rekonstrukcija” zapravo „pjesnički posao” 
koji se temelji na autorovoj imaginaciji, ludičko poigravanje s tradicijom koje 
računa na poznavanje Držićeva života i opusa, kao i različitih interpretacija 
njegovih drama te se njegov postupak može nazvati literarnom pseudorekonstruk-
cijom.20

Iako za literarnu pseudorekonstrukciju nikad prije nisam čuo, razumijem da 
bi Tatarin, kad bi razlikovao rekonstrukcije i reskripcije u držićologiji, smjestio 
rekonstrukciju Pometa među reskripcije – tamo gdje se već nalaze Fotezovi, 
Rabadanovi,21 Šoljanovi i drugi slični pjesnički poslovi. Ne da se u takvu druš-
tvu ne bih osjećao ugodno, nego mi to naprosto nije bila namjera dok sam 

19  kurziv moj
20  M. Tatarin, isto, str. 655.
21 U iscrpnom i za teatrologiju držićijane važnom radu: Istina je dovoljna veličini Marina Držića   (Zbornik 

radova o Marinu Držiću, MH, Zagreb, 1969, str. 417-446),  Vojmil Rabadan  zastupao je  reskripcije (prerade) 
nasuprot „izvođenju  originala”, koje podrazumijeva nadopune, tj. rekonstrukcije. Za redovitu repertoarnu izved-
bu Držićevih  komedija koja računa s normalnom, po socijalnoj strukturi, podrijetlu i naobrazbi vrlo raznorodnom 
publikom – piše Rabadan – original je neprihvatljiv u prvom redu zbog jezika, pa treba praviti „reskripcije”, kako 
su, od Miletića do Rešetara i Skoka, svi kompetentni u tim pitanjima mislili. I sam autor reskripcija  (njegove 
obrade Držićevih komedija Pjerin i Tripče uspješno su se izvodile na onodobnim jugoslavenskim pozornicama) 
očito nije mogao prihvatiti činjenicu da je Držić s još većim uspjehom progovorio vlastitim riječima, osobito u 
čuvenim Spaićevim režijama Skupa i Dunda Maroja s Kombolovim nadopunama (rekonstrukcijama) izgubljenih 
fragmenata. Koliko god u tome nije bio u pravu, današnje vrijeme hrvatskih kazališta  sa svojom potpunom 
nespremnošću za ozbiljan pristup Držiću, daje mu naknadno za pravo. Za kazališta u kojima su jubilarne godine 
prikazivali Držića bilo bi ionako puno bolje da su  prikazivali Fotezove ili Rabadanove reskripcije nego originale  
što su ih redatelji prekrajali i reskribirali kako im je god palo napamet, a da to, najčešće, nisu ni navodili u 
programskoj knjižici. Zato je neobično važno da barem u držićologiji razlikujemo rekonstrukcije i reskripcije.      
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radio rekonstrukciju prvoga dijela Komedija od Pometa. Štoviše, neke reskrip-
cije neobično cijenim. Mislim da su hrvatska kazališta bila u zabludi kad su 
šezdesetih godina prošloga stoljeća, u jeku sukoba između rekonstrukcijskoga 
i reskripcijskoga pristupa Držiću, odnosno po pitanju igranja Držićevih izvor-
nih tekstova s nadopunama ili igranja reskripcija,22 tako isključivo odbacila 
Foteza i reskripcije, osobito njegovu mladenačku preradu Dunda Maroja.  Ta 
nepravda učinjena Fotezu danas se obilato plaća kojekakvim redateljskim pre-
krajanjima i proizvoljnim intervencijama u izvorne Držićeve tekstove, a da se 
na to više nitko i ne obazire. 

5.

Kad je Fotez 1938. izašao s preradom Dunda Maroja, ni na razini ondašnje 
držićologije ni osobno, nije imao potrebna znanja da rekonstruira izgubljeni 
kraj, niti je u potpunosti razumio Držićev jezik. Preradio je Držićev tekst 
stvorivši čudan, zapravo čudesan amalgam, koji je s jedne strane postao  co-
mmedia erudita, a s druge francuski bulevard theatre, prošaran svojevrsnim 
kupletima. Fotez je zapravo napisao Dunda Maroja kao posve  novu komediju 
na suvremenom i svima razumljivom jeziku, a u nju je s toliko vještine i ko-
mediografskoga dara utkao izvorne Držićeve motive i frazeme da se svakome 
tko nije držićolog činilo kako na pozornici gleda i sluša staru komediju iz 16. 
stoljeća.  Takav Dundo Maroje, svima blizak, razumljiv i drag, idućih je neko-
liko desetljeća osvajao srca publike, obilazeći sve jugoslavenske pozornice; a 
pronio je glas o piscu o kojemu se četiri stoljeća nije ništa znalo – čak i u ino-
zemstvo. Ali, nije to bio glas o Marinu Držiću, nego glas o Marku Fotezu, koji 
su skoro svi – pa i on sam – uspješno zamijenili s Držićem. Bio je to tipično 
hrvatski apsurd, ili da kažem iz perspektive onoga vremena: hrvatsko-srpski, 
jugoslavenski. U jednoj nestvarnoj zemlji koja je ipak funkcionirala kao da je 
stvarna i u kojoj su se kao bitne uzimale nepostojeće, nestvarne stvari kao da 
su stvarne – na primjer bratstvo-jedinstvo, radničko samoupravljanje, narodna 
vlast23 – proizveden je po istoj mjeri isti takav veliki, a zapravo nepostojeći, 
nestvarni pisac, Marin Držić. 

22 N. Batušić, u već citiranom Umijeću inscenacije, o tome piše: Središnje mjesto u tom dijelu svih redateljskih 
problema hrvatskoga kazališta pedesetih godina bijaše djelo Marina Držića. Čitava se zagrebačka scenska škola našla 
okupljena oko rješenja brojnih pitanja koja su se u tom slučaju protezala od tekstoloških i scenskopraktičnih do nadasve 
kompliciranih lingvističkih. Kada je Mladen Škiljan svojim Dundom Marojem (ZDK, 1955.), uz mnogo poteškoća 
ali uvjerljivo, dokazao scensku životnost izvornika (pri čemu su s hrvatskih pozornica nestale Fotezove adaptacije, 
što ne znači da se nisu pojavile i da se do danas ne pojavljuju druge, uvijek redateljske), moglo se prići nizu novih 
ispitivalačkih prodora u korpus starije hrvatske književnosti. 

23  Sociolog će mi s pravom prigovoriti da su ti pojmovi i iz njih izvedeni stvarnosni fenomeni itekako po-
stojali u jugoslavenskoj socijalističkoj praksi. Dakako da su postojali, ali uvijek kroz hegelijansku pukotinu u kojoj 
su se pojam o stvarnosti i sama stvarnost stalno i trajno razilazili; stvarnost se svodila na samoproizvodnju pojmova, 
dok se stvarna stvarnost (podudarnost pojma i stvari) neprestano odgađala u beskonačnu, tzv. svijetlu budućnost.
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Stvarni, izvorni Držić, pojavio se prvi put24 na prvim Dubrovačkim ljetnim 
igrama 1950. u Gavellinoj režiji Skupa s Kombolovom nadopunom, zajedno 
s Nestvarnim (Fotezovim) Dundom Marojem, u sjajnoj režiji Bojana Stupice 
i izvedbi glumaca Jugoslovenskog dramskog pozorišta.  Nestvarni je, svima 
blizak, razigran i drag, trijumfirao, a Stvarni je prošao kako je prošao. I kad je 
Škiljan, 1955, na Gavellinu putu, postavio prvi put stvarnoga Dunda Maroja 
s Kombolovom nadopunom, čuli su se mnogi glasovi prosvjeda25 – u korist 
onog Nestvarnog. Tek su velike Spaićeve dubrovačke režije izvornoga Skupa 
(1958.) i Dunda Maroja (1964.) znatno pomaknule jezičac na vagi u korist 
Stvarnoga. 

Partijska se monolitna linija  kolebala, naši držićolozi, a jednako i kazališni 
radnici, našli su se u žestokom sukobu; trebalo je oprezno birati riječi, poput 
Čale u raspravi O jeziku Marina Držića,26 u kojoj je bilo najviše riječi o svemu 
drugome, to jest upravo o tome, o onom sukobu, a najmanje o jeziku, ali je 
napisano tako da izgleda kao da je riječ o tome. Bilo je to vrijeme kad su se 
jako mnogo koristile zamjenice, zapravo iskrivljenice; tada su držićolozi  pisali 
rasprave-kriptograme pa možda u tome leži razlog zašto ovi današnji, leksikon-
ski držićolozi, ne razlikuju dobro reskripcije i rekonstrukcije; mlađi možda ne 
razumiju, a stariji se radije ne sjećaju. 

Kad Tatarin, u leksikonskoj natuknici REKONSTRUKCIJE,  rekonstrukci-
ju Pometa uspoređuje sa znanstvenim radom P. Budmanija, 27 koji za potrebe 
usporedbe svrstava u tip tzv. filoloških rekonstrukcija,28 onda se svakome neu-
pućenom mora činiti kako je literarna pseudorekonstrukcija točan sud za moj 
pjesnički posao. Ako je rekonstrukcija znanstveni rad, onda iz toga slijedi da 
je pjesnički posao koji se izdaje kao rekonstrukcija, nužno – literarna pseudore-
konstrukcija. Razloži li se Tatarinov zaključak iz te usporedbe logički, lako će 
se ustanoviti da je počinio logičku pogrešku koja se u logici zove pogreškom 
irelevantnosti. To se otkrije tako da se na mjesto moje rekonstrukcije u Tatari-
novu usporedbu umetne Kombolova rekonstrukcija Dunda Maroja. Odmah 
će se otkriti da je i ona pjesnički posao koji se izdaje kao nadopuna, odnosno 
rekonstrukcija – dakle nije znanstveni rad  tipa filološke rekonstrukcije kao Bud-
manijev – te je i ona, nužno, samo literarna pseudorekonstrukcija.  Postaje jasno 
u čemu se sastoji Tatarinova pogreška irelevantnosti: trebao je moju rekonstruk-
ciju s jedne strane usporediti s Kombolovom, a s druge sa sačuvanim materi-
jalom Komedija od Pometa, te bi onda s pravom mogao uspoređivati i valjano 

24  Ako ne računam usamljenu a tada već zaboravljenu Miletićevu postavu Stanca u HNK Zagreb, 1895.
25  Usp. Pero Kvrgić: Od ‘zakulisnog’ gledanja do čitanja i igranja Držićeve komedije, Republika 7-8 / 2008, 

Zagreb, str. 34-39. – O tome više podataka u: Marko Fotez: O preradi Dunda Maroja, Zbornik SNP, sv. II, Novi 
Sad, 1961. (Pretiskano u Fotezovoj knjizi: Eseji i feljtoni, Logos, Split, 1982.)

26  F. Čale: O jeziku Marina Držića na sceni, Republika 2-3 / 1955, Zagreb.
27  Pero Budmani: Pjerin Marina Držića, Rad JAZU, Zagreb, 1902, knj. 148, sv. 57; str. 51-80.
28  M. Tatarin, nav. dj., str. 655.
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zaključujući doći do istinita suda – je li moja rekonstrukcija uspjela, manje 
uspjela ili pak posve neuspjela pa bi u tom slučaju bila pseudorekonstrukcija.

Istu logičku pogrešku čini i L. Čale Feldman29 kad za  rekonstrukciju Po-
meta tvrdi da je posrijedi karakterističan produkt postmodernističke intertekstne 
pseudopovijesne ili novopovijesne nadopune. Ta zar nije pseudopovijesna ili no-
vopovijesna  i Kombolova nadopuna Dunda Maroja, koja, isto kao i moja, 
iz našega vremena i s našim znanjem rekonstruira nešto što je bilo napisano 
prije četiristo godina, trudeći se da to – kao što Kombol kaže – donese u što 
autentičnijem obliku? Nije li intertekstna i Kombolova rekonstrukcija koja se 
također služi preslagivanjem pojedinih replika, likova, karakterističnih drama-
turških i komičkih procedura iz Držićeva opusa,30 a to su oni postupci što ih L. 
Čale Feldman nalazi u mojoj rekonstrukciji. A jednako su intertekstne, pseudo-
povijesne ili novopovijesne i sve u hrvatskoj književnosti poznate rekonstrukcije 
izgubljenih pjevanja Gundulićeva Osmana, od one prve Pijerka Sorkočevića 
nastale krajem 18. i početkom 19. stoljeća, pa do najpoznatije koju je napisao 
Ivan Mažuranić. Takve su i one pisane u renesansi, kao i one što su ih uradili 
rimski pjesnici rekonstruirajući izgubljene fragmente Plautovih komedija, ba-
rem sto godina poslije Plauta. 

Nije rekonstrukcija Pometa, kao što Tatarin tvrdi, ludičko poigravanje s tra-
dicijom koje računa na poznavanje Držićeva života i opusa, nego je njegovo 
pisanje o tome ludičko poigravanje s držićologijom  i držićološkim činjenica-
ma. Inače u istoj natuknici31 ne bi napisao i ovo: Budući da je Držić u prvom 
prologu naglasio da je ‘Dundo Maroje’ istodobno „nova i stara” komedija te da 
su „komedija od Pometa” i ‘Dundo Maroje’ „sve jedna komedija”, Sršen je razvio 
tezu o duologiji, koju je nazvao „Komedije od Pometa”: ‘Pomet’ je prvi dio ‘Dunda 
Maroja’, ‘Dundo Maroje’ je drugi dio ‘Pometov’.  

Sve je to točno, osim što je istodobno i netočno.  Mora se, doista, priznati 
nesumnjiva sklonost ludičkom poigravanju u rečenici: Sršen je razvio tezu o 
duologiji, kad se u istoj rečenici prethodno reklo kako je već Držić naglasio da 
su Pomet i Dundo Maroje „sve jedna komedija”. To kao ni bilo što drugo u vezi 
s rekonstrukcijom Pometa, nije u Leksikonu izrečeno jasno i s odgovarajućom 
kritičkom ili znanstvenom argumentacijom, nego je sve  jedan nesretni circulus 
vitiosus. 

U sličnom se krugu zavrtio i Fotez sredinom šezdesetih. Podcijenjen i prak-
tično prognan kao redatelj i autor s Dubrovačkih ljetnih igara, koje je u pri-
jelomnom trenutku, 1951,32 gotovo sam stvorio i održao na životu, morao 
se suočiti s činjenicom s kojom se odbijao suočiti: da onaj stari Držić, koji je 
pisao mnogima danas teško razumljivim riječima, može moćno progovoriti 

29  L. Čale Feldman, nav. dj., str. 748.
30  L. Čale Feldman, isto.
31  M. Tatarin, nav. dj., str. 654.
32  Usp. M. Sršen: Držić i Teatar igara kroz povijest i protuslovlja poetike ambijentalne režije; Kazalište 31-32 

/ 2007, Zagreb.
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na suvremenoj sceni – svojim vlastitim jezikom. Iako se to čudo dogodilo u 
velikim Spaićevim dubrovačkim režijama, Fotez je – tad već pomalo nestvaran 
– tvrdoglavo ostao pri svome, zastupajući uporno, do smrti, svoj reskripcijski 
pristup. 33  

Analitičare života u bivšoj Jugoslaviji trebalo bi upozoriti da su se prve klice 
njezina raspada pojavile upravo na tlu držićijane, u tom sukobu  rekonstrukcij-
skoga i reskripcijskoga načela, još prije Deklaracije o hrvatskom jeziku i srpskoga 
Predloga za razmišljanje (1967). Hrvati su – kao na nekom ilegalnom, nevidlji-
vom Brionskom plenumu – odlučili protjerati Nestvarnoga iz Hrvatske, i to im 
je u narednom desetljeću uglavnom i uspjelo, dok su Srbi, naprotiv, odlučili 
da nikad ne prihvate Stvarnog.

Tako intenzivan sukob rekonstrukcijskoga i reskripcijskoga pristupa Držiću 
ostavio je za sobom trajne posljedice. U Hrvatskoj se već gotovo pola stoljeća 
ne igra Fotezov Dundo Maroje. U Srbiji se, međutim, nikada nije ni igrao 
Držićev Dundo Maroje; vazda se igrao a i danas se igra samo Fotezov.34

6.

Sve to trebalo bi biti dobro poznato i teatrologu Borisu Senkeru. Možda 
nije vrijedilo pobijati teze o tezi L. Čale Feldman i M. Tatarina, kad ih je već 
pobio Senker, autor leksikonske natuknice NADOPUNE, istina ne u Leksiko-
nu nego u Parizu, na znanstvenom skupu održanom te iste jubilarne Držićeve 
godine.  Senker tamo kaže: Ako je suditi po ‘Dundu Maroju’ kao nastavku ‘Po-
meta’, a to se čini jedino ispravnim…Ili također: Duologijom ‘Pomet’ i ‘Dundo 
Maroje’ Držić je karnevalski izokrenuo dramsku književnost i kazalište…35

Senkeru je jasno da je autor teze o duologiji sam Držić pa mene i ne spo-
minje. 

Ipak čudi što tako upućen teatrolog Komedije od Pometa naziva Duologijom 
‘Pomet’ i ‘Dundo Maroje’.  Držić je svoje komedije nazivao po imenima glavnih 
junaka, a često im je u naslovu dodavao i oznake kao što su tragedija, kome-
dija, novela ili pripovijes. Iz toga – kao i iz analogije s naslovom Pometa, koju 
je u prologu Dundu Maroju upotrijebio sam Držić – prilično jasno proizlazi 
da njegovo glavno djelo, komediografsku duologiju, treba zvati: Komedije od 
Pometa.

33   Marko Fotez: O preradi Dunda Maroja, Zbornik SNP, sv. II, Novi Sad, 1961; Marko Fotez: Putovanja 
s ‘Dundom Marojem’, Dubrovačke ljetne igre, Dubrovnik, 1974. 

34  Dragana Čolić Biljanovski: Dela Marina Držića na scenama srpskih pozorišta do 2008. godine. U: Ma-
rin Držića – svjetionik dubrovačke renesanse, zbornik, Zagreb, 2009, str. 261-272. – Redatelj Dunda Maroja 
(pripremljenoga za obilježavanje Držićeve godine u Narodnom pozorištu u Nišu, 28. XI. 2007.) Irfan Mensur, 
kaže: Oslanjajući se na Belovića i Foteza uradio sam adaptaciju teksta. (Citat prema: D. Č. Biljanovski, nav. dj.) 

35  Boris Senker: Karnevalsko u ‘Dundu Maroju’. U: Marin Držić – svjetionik dubrovačke renesanse, Zbornik 
radova s međunarodnog znanstvenog skupa (Pariz, 23-25. listopada 2008), uredili: Sava Anđelković i Paul-Louis 
Th omas, Disput, Zagreb, 2009, str. 147-173. 
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U Leksikonu Marina Držića nema natuknice s imenom tog najvažnijeg Dr-
žićeva djela, kao što nema ni natuknice reskripcije u kojoj bi trebali biti obrađe-
ni najveći problemi i prijepori držićologije i teatrologije držićijane 20. stoljeća. 

Zato postoji natuknica NADOPUNE, u kojoj B. Senker, ne znam zašto ako 
ne za potrebe ovakve, jubilarne držićologije, umjesto Fotezova reskripcijskoga 
pristupa (koji uopće ne spominje), Kombolovu pristupu suprotstavlja izmišlje-
ni i za sam problem posve irelevantan Šoljanov pristup. Senker to i obrazlaže: 
Za pristup posve oprečan Kombolovu, koji je držao da gledatelji ne bi smjeli ni na 
koji način osjetiti prijelaz sa sačuvanoga teksta na nadopunu, odlučio se Antun 
Šoljan, od kojega je redatelj Tomislav Radić za svoju adaptaciju i režiju ‘Dunda’, 
premijerno prikazanu 10. VIII. 1981. u Dubrovniku, naručio novu nadopunu 
Držićeva teksta. Polazeći od pretpostavke „da se Držić, osim konvencionalnog ra-
spleta (…) sjetio nečeg posebnog, nečeg toliko zakukuljenog u dotadanjoj fabuli da 
mi to danas ne možemo ni naslutiti”, kao i od suda da je „podmetanje svojih riječi 
pod Držićeve proizvoljno” te da svaka „krivotvorina, ma kako dobronamjerna, 
ostaje krivotvorinom”, Šoljan je umjesto „imanentnog svršetka Držićeva komada” 
napisao „kazališni, okvirni svršetak” i početak ‘Dunda Maroja’, odn. ‘Negroman-
tov prolog’ i ‘Negromantov epilog’ u stihovima. 36

Šoljanov rad nije nikakva „nadopuna” nego tek okvirna preradba, jedna  od 
brojnih reskripcija nastalih prema izvornome Držićevu tekstu za potrebe jedne 
predstave, i ona je jednako toliko pristup posve oprečan Kombolovu koliko je to 
i Hitrecov Dundo na Majni.37

Zašto je Senkeru i drugim leksikoncima trebala s držićološkog stajališta sa-
svim usputna Šoljanova okvirna prerada i zašto je Senker promovira u pristup 
oprečan Kombolu? 

Šoljan je uz svoju okvirnu preradbu tiskao i kraći esej Tako je govorio Tripe,38 
u kojemu je iznio i one prije navedene misli o krivotvorinama, trpajući i rekon-
strukcije i reskripcije u isti koš. Te misli nije Šoljan ni formulirao ni obrazložio 
kao neki relevantan  kritičko-estetički sud – kao što to predstavlja Senker. Tim 
i sličnim riječima Šoljan izražava svoje subjektivno mišljenje o poslu onih koji 
su prije njega nadopunjavali ili prerađivali Držićeva djela – tu on kao pjesnik 
očito ne previše upućen u držićologiju ne vidi nikakvu razliku – a ponajviše 
izražava strah da ne bi i sam proizveo nešto slično, dakle krivotvorinu. 

Ovakve prigodne misli39- piše Šoljan – padale su mi na pamet kad me re-
datelj Tomislav Radić pozvao da za dubrovačku izvedbu 1981. napišem novi 
završetak ‘Dunda Maroja’. Uplašio sam se da ću se i ja, već samo zato što sam 
počašćen tim pozivom, pridružiti parazitskom koru. Ali počašćen sam zaista bio: 

36  Boris Senker: NADOPUNE, Leksikon Marina Držića, Zagreb, 2009, str. 525-527.
37  Dundo na Majni Hrvoja Hitreca izveden je u zagrebačkom satiričkom kazalištu „Kerempuh” (bivši 

Jazavac) 1982, u režiji Tomislava Durbešića.
38  Antun Šoljan: Tako je govorio Tripe, Prolog 51-52 / 1982, Zagreb, str. 128-133.
39  Kurziv moj.
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i zadatkom i time što na zadatku nasljeđujem takve majstore kao što su Fotez, 
Kombol, Ranko Marinković…

Značajan pjesnik nije htio biti restaurator; htio je biti okvirar i povodom 
Držića napisati okvirnu novu dramu.40 Je li u tome uspio ili nije –  stvar je 
temeljitije prosudbe, ali kada je Držićev govor negromanta Dugog  Nosa za-
mijenio svojom pjesmom Negromantov prolog, svakako je uspio napraviti novu 
krivotvorinu. 

Reskripcije, dakako, nisu krivotvorine; one to postaju tek ako se Šoljanove 
prigodne misli čitaju doslovno ili ako ih se uzdigne na razinu pristupa problemu 
nadopuna (rekonstrukcija), koji je, tobože, posve oprečan Kombolovu. 

Tako je Šoljanov nesumnjiv pjesnički autoritet preseljen na tlo držićologije 
i proizveden u vrlo sumnjiv držićološki autoritet, što bi Šoljan sam, da je živ, 
vjerujem – s gnušanjem odbio. 

Što se time „postiglo”?
Najprije, zamućen je i zamagljen povijesni obzor sukoba Kombolova (Ga-

vellina) rekonstrukcijskoga i Fotezova reskripcijskoga pristupa Držiću. Fotez 
je tu izostavljen, ali ne zato da bi bio prešućen, nego da bi zauzeo ono mjesto 
koje je jubilarnoj, leksikonskoj i kanonskoj držićologiji zatrebalo.

Zatim, derogiran je suvremeni  rekonstrukcijski pristup, to jest rekonstruk-
cije koje su nastale na Kombolovim načelima. Bilo ih je, uistinu, vrlo malo; 
to je težak posao, a objavljena je samo jedna: 41 moja rekonstrukcija Pometa ili 
prema Držićevoj tezi – nadopuna prvoga dijela Komedija od Pometa. Nakon 
što je izmišljen autoritet pomoću kojega je takav rad prešutno i implicitno 
proglašen krivotvorinom,  može mu se bez ikakve znanstvene obaveze uručiti 
leksikonski „znanstveni”  edikt o isključenju s područja hrvatske držićologije.  
I doista, Senker se Pometom ne bavi, to jest – bavi se, nije da ga ne zanima, ali 
ne tu, u Leksikonu, nego u Parizu. Umjesto toga – uz Kombolove nadopune 
Skupa i Dunda Maroja i Marinkovićevu varijantu posljednjega prizora, Senker 
u natuknicu NADOPUNE uvodi i „krivotvorine” poput Šoljanove.  Pometom 
se, kao što smo već vidjeli, zabavio M. Tatarin, u za to posebno osmišljenoj 
leksikonskoj natuknici REKONSTRUKCIJE.

I treba otvoreno reći ono što je tu najvažnije: kad suvremena držićologija, 
osim u nekoliko izuzetnih, sretnih slučajeva, više ne proizvodi nove spoznaje, 
nego u beskraj reciklira stare, onda se pokušava rebela Držića privesti u to-
pli zagrljaj Poretka; samo što danas više nije lako detektirati tko tu, zapravo, 
predstavlja Poredak – Država i premijer Sanader koji je proglasio jubilarnu 
Držićevu godinu ili suvremeni držićološki lobby, koji ga je na taj trošak valjda 
nagovorio.

40  A. Šoljan, isto.
41  Nadopuna Skupa, koju je za izvedbu na Dubrovačkim ljetnim igrama 1997. (redatelj Marin Carić) 

priredio dramaturg Hrvoje Ivanković, nije objavljena.  
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7.

U ovom sam se tekstu uglavnom bavio rekonstrukcijskim pristupom Držiću i 
načinima kako je taj pristup „znanstveno” prezentiran u Leksikonu Marina Dr-
žića, jer mi je  kao priređivaču Komedija od Pometa obaveza razjasniti ono što 
su jubilarni držićolozi zamutili. Red je da barem u osnovnim crtama istaknem 
još dva znakovita promašaja te jubilarne držićologije, koji su s Leksikonom na 
istom putu.

Luksuznom opremom, formatom i brojem stranica (1679) dosad najveća 
knjiga s područja držićijane  uopće, Dundo Maroje42 na 19 jezika, promovira-
na je i dočekana u javnosti bez kritičkih primjedbi.43 I tko se pametan ne bi 
veselio takvoj recepciji i tolikoj prihvaćenosti našega najvećega komediografa 
u gotovo svim velikim i u velikom broju manjih europskih jezika i sredina? 

Priređivač knjige najprije donosi izvorni Držićev tekst s Kombolovom 
nadopunom, a uz tekst prilaže i Marinkovićevu verziju posljednjega prizora 
Kombolove nadopune, urađenu za Spaićevu predstavu u Teatru igara, 1964. 
Iako nju koristi samo engleski prijevod Dunda Maroja,44 koji je tiskan u Du-
brovniku još 1967. prema Spaićevoj knjizi režije, priređivačev potez izgleda 
hvale vrijedan. On bi, čini se, želio da njegova knjiga posluži i kao kompendij 
budućim prevoditeljima-slavistima pa im nudi još inačica – neka na liberal-
nom tržištu raznorodnih pokušaja svatko izabere što mu se najviše sviđa. 

Ne znam kako drukčije objasniti činjenicu da uz Marinkovićevu varijantu  
koja je pisana Držićevim jezikom i uglavnom je u skladu sa sačuvanim mate-
rijalom Dunda Maroja, priređivač donosi i Šoljanovu okvirnu preradu,45 koju 
kao i Senker krivo naziva nadopunom.46 

Ne vidim kako je i zašto je tu – uz izvorni Držićev tekst, Kombolovu nado-
punu i Marinkovićevu varijantu završetka – uvršten i Šoljan, osim isto onako 
kako ga koristi i Senker: da  kao joker nadomjesti onoga kojega ni tu ni tamo 
nema, a moralo bi ga biti – Marka Foteza i hrvatskoga teksta njegove prerade 
Dunda Maroja.

42  Marin Držić: DUNDO MAROJE * Dundo Maroje * Uncle Maroje * Zio Maroje * Doundo Maroïe * 
Vater Marojes Dukaten * Pappa Marojes Pengar * Dundo Maroje * Dundo Maroje * Ukko Marojes Dukaatit * 
Dundo Maroje * Дyндo Mapoe * Rzymska kurtyzana *  Дyндo Mapoe * Dundo Maroje * Ujko Maroje * Nunc 
Maroje * Дyндo Mapoe * Дyндo Maroje * Onklo Maroje. U čast 500-godišnjice rođenja Marina Držića (1508. – 
2008.), urednik Luko Paljetak, MATICA HRVATSKA – ogranak Dubrovnik i Dubrovačke ljetne igre, Dubrovnik, 
MMVIII.

43  Listajući  osvrte u novinama i časopisima, nisam ih primijetio.
44  Mnogi za nju nisu ni znali, a ako su i znali bila im je dostupna samo u tom engleskom prijevodu. 
45  Priređivač, uz to, donosi novu varijantu Šoljanove „nadopune” (A. Šoljan: Prošlo nesvršeno vrijeme, Za-

greb, 1992), u kojoj taj istaknuti hrvatski pjesnik, uz pjesnički Negromantov prolog i Negromantov epilog, donosi 
još i proznu preradu Petog prizora Petog čina Držićeva Dunda Maroja.

46  M. Držić: DUNDO MAROJE * Dundo Maroje * Uncle Maroje…, bilješka br. 9, str. 177.
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Ali, nema u toj držićološkoj pletki štete za Foteza; njemu je tu pružena 
satisfakcija za koju se borio cijeloga života; nakon desetljeća izgona, Nestvarni 
se vratio! Nije se, na žalost, vratio na scenu gdje bi ga zbog vrijednosti njegova 
komediografskoga pisma trebalo vratiti pod punim imenom i prezimenom – 
Marko Fotez: Dundo Maroje, nego u držićologiju, gdje se nakon šezdeset-se-
damdeset godina ponovno nalazi pod lažnim imenom – Marin Držić: Dundo 
Maroje. 

Da je priređivač nekim slučajem, uz Držićev izvornik, objavio i Foteza u 
hrvatskom originalu, raspala bi se Kula babilonska od 18 jezika te bi i neu-
pućenome u zamršene probleme držićologije postalo jasno o čemu se u knjizi 
radi. Naime, od 18 prijevoda, 11 je prijevoda Foteza, a samo 7 Držića (s Kom-
bolovom nadopunom ili bez nje). 

Da se kojim slučajem slavio Fotezov a ne Držićev jubilej, bilo bi moguće 
prikupiti i više prijevoda, budući da se od sredine četrdesetih godina prošloga 
stoljeća u Europi uglavnom prevodio Fotezov a ne Držićev Dundo Maroje. A 
među onih 7 prijevoda izvornoga Držića samo bi iznimno uporan teatrolog 
pronašao neki koji je možda negdje i prikazan. Na europskim pozornicama 
redovito se izvodio, a i danas se izvodi,  Fotezov a ne Držićev Dundo Maroje. 
Jedino što današnji redatelji, jednako strani kao i domaći, strani valjda ugle-
dajući se u domaće, prekrajaju i Foteza (kao što domaći prekrajaju „izvornoga” 
Držića), ubacujući u njegovu preradu fragmente iz Držićeva izvornika i – što je 
najgore – iz vlastite glave, a cijela ta rabota prolazi pod firmom Marin Držić: 
Dundo Maroje. 

Problem je bio jasan i Gavelli i Kombolu i njihovim nastavljačima, zato 
su se i zauzimali za rekonstrukcijski pristup Držiću. S obzirom na to u kolikoj 
je mjeri njegovo djelo okrnjeno, Držića nema i neće ga biti na svjetskim sce-
nama, niti će njegova živa riječ opet naći dubljeg odjeka u srcima domaćih 
gledalaca, sve dok držićolozi, dakle upućeni ljudi, koji ujedno posjeduju i 
izrazit komediografski talent – kakav je posjedovao Kombol – ne rekonstrui-
raju izgubljene fragmente njegovih komedija, u svim slučajevima u kojima je 
to moguće. Zato ne stoji Senkerova ocjena unaprijed upućena  protiv svakoga 
budućega rekonstrukcijskoga pokušaja: …a najjače okrnjena komedija, ‘Tripče 
de Utolče’, kojoj nedostaju prolog, prvi čin i početak drugoga čina, ne može se kom-
bolovski „neprimjetno” nadopuniti.47 Izricanje ovakvih i sličnih apodiktičkih 
sudova ne čini mi se ni znanstveno prihvatljivim ni utemeljenim, a kad se još 
taj univerzalno-negativni sud  izvodi iz partikularno-negativnoga kako Čalina 
„nadopuna” u tom kombolovskom smislu ne zadovoljava,48 onda je posrijedi 
obična logička pogreška ili neispravan oblik zaključivanja. Ta nećemo valjda 
rekonstrukcije mjeriti  metrima ili centimetrima, nego znanstvenom upućeno-

47  B. Senker, NADOPUNE,nav. dj., str. 527.
48  Senker to ne kaže izravno, ali se na to odnosi njegov primjer.
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šću, komediografskim darom i namjerom „restauratora”, a ponajprije: koliko 
se njegov posao slaže (ili ne slaže) s očuvanim, izvornim materijalom.

Knjiga prijevoda pod netočnim naslovom Marin Držić: Dundo Maroje, 
ponovno uvodi Nestvarnoga; da se držao točnosti, priređivač je morao napisati: 
Marko Fotez – Marin Držić: Dundo Maroje, ali u tom slučaju – jasno – knjiga 
ne bi ispunila svoju jubilarnu svrhu. 

Nastavi li se na taj način proizvoditi lažnu sliku o Marinu Držiću, veli-
kom komediografu u europskom kontekstu, umjesto da se poradi na stručnom i 
umjetnički nadahnutom rekonstruiranju izgubljenih fragmenata njegova djela 
(a o pronalaženju vrsnih stranih komediografa-prevoditelja koji bi  ujedno 
morali biti i slavisti-držićolozi – da i ne govorim), trebat će čekati idućih 
četiristo godina da hrvatska književnost i kultura doista dobiju knjigu Marin 
Držić: Dundo Maroje, s prijevodima na 18 europskih jezika.

Sva bijeda takve leksikonske i kanonske držićologije, što se Leksikonom na-
pudrala tobožnjom znanošću, a podmetnutim Dundom Marojem  napuhala 
svoje nestvarno lice do europskih obzorja i nerazmjera, najbolje se vidi u trećoj 
velikoj i „važnoj” knjizi-promašaju, objavljenoj te slavljeničke 2008. godine. 
Tamo se očituje i njezina u samu sebe zatvorena, autistična priroda, i jubilarna, 
antieuropska orijentacija.  Riječ je o Zborniku radova o Marinu Držiću (1508 
– 2008) koji je na svijet izdala Hrvatska akademija znanosti i umjetnosti pod 
znakovitim naslovom: PUTOVIMA KANONIZACIJE.49 

U toj knjizi, antologijskom izboru držićoloških  tekstova od 16. do 21. stolje-
ća,  nema, na primjer, Konstantina Jirečeka, češkog povjesničara koji je prvi za-
počeo sustavna držićološka istraživanja u Dubrovačkom arhivu i otkrio mnoge 
važne biografske podatke kao što je onaj o Držićevu putovanju u Beč i Cari-
grad s grofom Christophom Rogendorfom, nema ni ruskog filologa Nestora 
M. Petrovskog, koji je prvi, 1902. g., objavio podatke iz rukopisne Genealogije 
obitelji Držić i prvi utvrdio približno točnu godinu Držićeva rođenja i točan 
datum njegove smrti,  a nema ni povjesničara kazališta W. Creizenacha, koji 
je ukazao na vrijednost Grižule i prvi pisao o Držiću u takozvanom europskom 
kontekstu, dovodeći ga u vezu sa Shakespeareom (1901). 

A nema tu ni Petra Kolendića, jednoga od najvećih i za držićologiju i Držića 
najznačajnijih znanstvenika, koji je još 1909. dokazao da Hekuba nije Vetra-
novićevo nego Držićevo djelo, bez čijih se elaboracija oko nastanka, izvođenja 
i rukopisnih protuslovlja Dunda Maroja (1951.) danas uopće ne bi moglo 
jasnije doprijeti do samoga središta Držićeva djela; nije tu ni Arturo  Cronia, 
bez čijih upornih poricanja Držićeve izvornosti i autentičnosti ne bi nastali ni 
neki od najboljih hrvatskih držićoloških radova, poput Švelecovih, Košutinih 
i Čalinih, zahvaljujući kojima se u nas razvila svijest o iznimnoj Držićevoj 
umjetničkoj vrijednosti ne samo u odnosu na onodobni talijanski već i od-

49  PUTOVIMA KANONOZACIJE, Zbornik radova o Marinu Držiću (1508 – 2008), urednici: Nikola 
Batušić i Dunja Fališevac, HAZU, Zagreb, 2008.
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nosu na daleko širi europski književni kontekst. Izgubio se u tom kan(j)onu  
i Jorjo Tadić, autor prvoga cjelovitoga Držićeva portreta (1949), izvedenog s 
mnogo znanstvene akribije i poznavanja činjenica, a ipak bogata prijepornim, 
čak posuvraćenim zaključcima, po kojima je na paradoksalan način blizak 
zaključcima i rezultatima suvremene, jubilarne držićologije, a tu nedostaju i 
nezaobilazni radovi Danila Živaljevića, Pavla Popovića, Dragoljuba Pavlovića, 
Heinza Kindermanna, Zlate Bojović i mnogih drugih, a naročito – Miroslava 
Pantića, bez čijih otkrića i spoznaja ne bismo o Držiću i njegovu djelu znali 
velik dio onoga što danas znamo. Nema ni upravo za utvrđivanje Držićeva 
europskoga konteksta važnih komparatističkih i teatroloških priloga inoze-
mnih znanstvenika, poput onih Bruna Meriggija ili Wendella Colea, a ispao 
je i najvažniji istraživač u držićologiji, francuski slavist Jean Dayre, koji je u 
Firenci 1930. pronašao Držićeva Urotnička pisma, kao što je jednako tako 
izostavljen i prvi prevoditelj i komentator tih pisama Ivo Batistić, a zajedno 
s njim i pregršt važnih hrvatskih držićologa (Armin Pavić, Milorad Medini, 
Ante Kadić, Jakša Ravlić, Vinko Foretić, Marin Franičević, itd.), koji se zbog 
nečega ne uklapahu u kanon.

Nekako je na tim putovima zaboravljen i otac hrvatske komparatistike Ivo 
Hergešić, koji bi morao biti tu već i zato što je samoj držićologiji nadjenuo to 
njezino današnje ime.

Svođenje Držića i držićologije u uske okvire, što isključuje sve važne ino-
zemne a među njima i sve srpske autore iz antologijskoga izbora držićoloških 
tekstova od 16. do 21. stoljeća, pravdaju urednici zbornika PUTOVIMA KA-
NONIZACIJE  znanstveno neodrživom, patetičnom formulom kako nastoje 
predočiti na temelju kojih paradigmi i kojim se intenzitetom u hrvatskoj nacio-
nalnoj kulturi oblikovao impozantan držićološki kanon. 50

Kakav KANON, kakve norme, paradigme i sveta evanđelja, kad se na ta-
kvim putovima nigdje ne spominje glavno Držićevo djelo, Komedije od Pome-
ta, i kad se u toj jubilarnoj, kanoniziranoj držićologiji danas ne zna ni tko je, 
zapravo, autor Dunda Maroja!? Mudrome dosta.

50  PUTOVIMA KANONIZACIJE, nav. dj., str. 6.
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Pjesnički kipec 
Ivana Večenaja

u povodu 90. obljetnice umjetnikova 
rođenja

Ivan Večenaj nije jedini među hrvatskim 
slikarima koji se prihvatio pisanja poezije, 
koji je posegnuo za pjesničkim izrazom i koji 
je sabrao unutar korica jedne knjige pjesme 
nastale kako u davnim danima mladenaš-
tva, tako u njegovoj poznoj dobi. Sjećam se 
s kakvim sam oduševljenjem i iznenađenjem 
primio na dar knjigu lirskih zapisa pokojnoga 
velikoga slikara Ivana Rabuzina. Sjećam se lir-
skih zapisa i sjećanja Josipa Vanište. Pamtim 
knjige velikoga kipara Ivana Meštrovića i sli-
kara Joze Kljakovića, Bukovčevu Autobiografi -
ju, Babićevu knjigu putopisa... Tomu se nizu, 
a sigurno sam koga i zaboravio spomenuti, 
pridružuje Ivan Večenaj-Tišlarov, jedan od če-
tiriju Ivana koji su obilježili hrvatsku naivnu 
umjetnost i zlatnim slovima ucrtali hrvatsku 
likovnu umjetnost na zemljovid europske i 
svjetske umjetnosti 20. stoljeća. 

Prve stihove Večenajeve pratimo iz tri-
desetih godina prošloga stoljeća. Manji dio 
pjesama datiran je sredinom osamdesetih 
godina, najveći dio stihova objavljen u knjizi 
Prekodravje tak popeva, otisnutoj 1994., napi-
san je početkom devedesetih godina. U svo-
joj Napomeni Večenaj kao da se želi ispričati 
čitateljima što se uopće odvažio sabrati svoje 
pjesme i objaviti ih. Među ostalim, Večenaj 
zapisuje: „Listajući i čitajući svoje pjesme 

nastale u različito vrijeme, neke davno prije 
drugog svjetskog rata, u mladenačkoj dobi, a 
neke u novije vrijeme, uočio sam nešto važno. 
Kao i moje slike imale su istu sudbinu, to jest 
nisu bile objavljene i ako je kod nas u Po-
dravini djelovala i grupa slikara: Hegedušić, 
Generalić, Virius, Mraz i drugi, kao i krug 
seljaka pisaca kao M. Pavlek, Mara Mtočec i 
mnogi drugi. Neki od njih u ono vrijeme bili 
su već zreli ljudi i kao takvi pojavljivali su se 
svojim slikama i člancima u pojedinim časo-
pisima onoga vremena. Godine 1934-38. bio 
sam valjda premlad da bi se mogao uključiti 
ili prestidljiv da bi se mogao pojaviti. Poslije 
drugog svjetskog rata počeo sam opet pomalo 
najprije slikati i pomalo nešto opet pisati i to 
najprije sakupljati naše stare riječi našeg sela 
koje polako ali sigurno nestaju, a posegnuo 
sam i za poviješću Prekodravlja /.../ Ne znam 
kako, a ne znam i zbog čega, ali zbog unu-
trašnje potrebe počeo sam opet pisati pjesme, 
koje su nastale neke prije rata, a neke u vrlo 
kratkom razdoblju što se vidi po datumima 
ispod svake pjesme, i izdao ih odjedanupt 
i to prvi put a možda i posljednji /.../”. U 
doba između dvaju svjetskih ratova posebno 
se njegovala seljačka književnost, usko pove-
zana sa selom, problematikom seljaka, tada 
najbrojnijega dijela hrvatskoga naroda, pa 
čak i u smislu narodne emancipacije. Poeziju 
ili prozu pisali su vođa HSS-a Stjepan Radić, 
Miškina, Mijo Stuparić i niz drugih koji su 
se pojavljivali u tadašnjim novinama i časo-
pisima HSS-a, u kalendarima i zbornicima, 
božićnicama i sličnim publikacijama kojih je 
svrha bila u prvom redu zadovoljiti čitalački 
ukus hrvatskoga seljaka, odnosno obrazovno, 
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odgojno i politički djelovati među seljačkom 
populacijom, koju je valjalo duhovno okri-
jepiti i politički osvijestiti. U tom su smislu 
dakako veliku ulogu odigrala braća Antun i 
Stjepan Radić, ali i mnoštvo drugih, danas 
bismo rekli, samoukih književnika i pjesnika 
seljaka, koji su uz svoj svakodnevni težački 
posao pisali i objavljivali svoje književne i 
pjesničke radove. 

Ivan Večenaj 1937. piše pjesme Bogec 
Čiča, Žganci, Konople, a 1938. Grahove bra-
lje. Sve su druge pjesme kasnijih nadnevaka, 
najveći broj od 1990. do 1993. Već se u pr-
vim pjesmama naslućuje temeljna pjesnikova 
preokupacija, ona koja prati i njegovo sli-
karstvo. Nije riječ ni o kakvu inzistiranju na 
formalnoj dotjeranosti tih stihova, nisu posri-
jedi strogo dorađeni tipovi stihova, osmerci, 
deseterci, jedanaesterci ili dvanaesterci, istina 
pjesnik nastoji zadržati rimu, kadšto točnu, 
pravilnu, no znatno više nepravu, ali zvukom 
blisku. Naglašena epska narativnost zapravo 
svjedoči o stihovanju zaboravljenih običaja, 
događaja što je zaustavio u svome sjećanju iz 
davnih dana svojega djetinjstva, uspomena 
na svoje najbliže, na svoga oca i svoju majku, 
život onakav kakav je podravski seljak živio, 
odnosno život koji se s vremenom izgubio i 
postao nešto posve drugo, neprepoznatljivo. 
Zapravo, Večenaj u nizanju stihova nastoji 
rekonstruirati i obuhvatiti cjelokupnu sliku 
svijeta koju je kao dijete, kao mladić proživio 
i iskusio ili koju su mu roditelji svojim život-
nim iskustvom prenijeli, nastoji dakle saču-
vati tu svetu i nepomućenu sliku izvornoga, 
iskonskoga seljačkoga života sa svim njegovim 
vrijednostima koje se većinom zrcale u jedno-
stavnosti, siromaštvu, netaknutoj ljepoti pri-
rode koja s čovjekom živi u potpunu skladu 
i ravnovjesju, koja mu omogućuje da u toj 
nedirnutoj ljepoti prepoznaje toplinu dariva-
nja, radost i muku življenja – jer se od muke 
nije bježalo kao što se bježi danas i kao što se 
danas za svaku stvar koja imalo podsjeća na 
trpnju ili bol poseže za kakvim analgetikom. 
Pjesnik se u svojim prisjećanjima na svijet, 
koji se ciklički svake godine obnavljao i do-
nosio raznovrsnost i u kojim je promjenama 
čovjek mogao uživati, nimalo ne želi osjetiti 
ugroženim što toga svijeta više nema, jer je 
iščeznuo i zamjenjuje ga jedan drugi i druk-

čiji; pjesnik naprosto želi svojim opisima toga 
svijeta, svojim doživljajima i sjećanjima zau-
staviti ga za one koji dolaze i koji će doći ne 
bi li ga mogli barem dijelom zadržati u izboru 
njegovih riječi koje također malo-pomalo ne-
staju i zamjenjuju ih neke druge i drukčije. 
Istina, ne ćemo previdjeti pjesnikovu nostal-
giju za tim minulim svijetom i za njegovim 
iskonskim vrjednotama, ne možemo smet-
nuti s uma da se nekadašnja radost koja je 
vladala u svakoj obitelji danas zamjenjuje ra-
čunalima i raznorodnim nasiljem koje dopire 
s televizijskih zaslona namjesto žive pjesme 
i živa razgovora. No ipak ne ćemo susresti 
kakav oštar prijekor ili okrivljivanje novoga 
vrloga svijeta koji bi naš pjesnik htio uputiti 
današnjim naraštajima. Možda će kadšto za-
iskriti njegova jetka ironija, možda će se po-
navljanjem – anaforama koje vrlo često rabi 
– razotkriti pokoja bolna pjesnikova grimasa 
ili odjeknuti koji njegov krik, no bit će to 
prije blago upozorenje, nego kerempuhovski 
prosvjed ili pamfl etski cerek. Tugu, pa i očaj 
pjesnik ne će zatomiti u trenutcima ugroze 
svoje domovine, svoje porobljene i jadne ze-
mlje. Kada dakle pjeva o Hrvatskoj ili – uže 
– o svome zavičaju – Ivan Večenaj ne može 
ne biti prosvjednikom, ne može zatvarati oči 
pred domovinskim jadom, patnjama ljudi, 
ugrozom dostojanstva hrvatskoga čovjeka. 
Ne može i ne će prijeći preko današnjega kipa 
svoje domovine, te slike što ju nagrđuju različi-
te vrste interesa iza kojih stoje posve određene 
skupine ljudi. Jasno vidi sve ono što iscrplju-
je njegovu zemlju – primjerice bijela kuga, 
manjak solidarnosti, nedostatak zajedništva 
ili potpuno iščeznuće elementarnih ljudskih 
vrijednosti. To Večenaj ne može prešutjeti, to 
će dapače izvrgnuti osudi i oštro osporavati. 
No, sveusve, pjesnički kipec Ivana Večenaja 
u cjelini svoga pjesničkoga stvaranja nastoji 
promicati istinu, dobrotu i ljepotu kako ih 
je doživljavao nekoć, u davna vremena svo-
ga djetinjstva, uza sve nedaće što su pratile 
naše ljude, posebice seljačku populaciju, onu 
koja je zapravo uvijek vojevala za tuđe inte-
rese, najmanje za svoje, ali koja je znala da se 
s vrijednostima slobode, dostojanstva i prava 
svakoga čovjeka ne može i ne smije trgovati.   

Pjesnik je svojim pjesničkim kipecom želio 
sačuvati škrinju svojih uspomena i podijeliti 
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je sa svima koji su – ili koji će – u nju zaviriti 
kako bi predahnuli u brzini ovoga vremena 
i kako bi se suočili s nizom lijepih, a već za-
boravljenih riječi, njihovih zvukova, mirisa i 
boja. 

Poezija Ivana Večenaja, hrustava i opora, 
lijepa i nostalgična, tužna i vedra, ljudska i 
bogobojazna, ritmizirana po pjesnikovu unu-
tarnjem osjećanju glazbenosti stiha, pučki du-
hovita i jednostavna,  uvijek je na strani čo-
vjeka, njegova života i njegova dostojanstva, 
uvijek zaokupljena ljubavlju prema zavičajnoj 
Goli, Prekodravlju i hrvatskoj zemlji. Uvijek 
afi rmacija života i istinskih životnih vrijedno-
sti, dječji zaigrana, kadšto, unatoč svoj nara-
tivnosti, izatkana nitima čistih lirskih sličica 
pretvorenih u mnoštva stihova, primjerice 
u pjesmama Cvetje, Sinakoša, Ješkovo, Zvon, 
Majka, Ftiči, Senica... Gotovo ih je teško od-
vojiti od njegovih lirskih slikarskih zapisa. 

Društvo hrvatskih književnika kojega je 
Ivan Večenaj postao članom na pragu svoje 
osamdesete godine, točnije 1. ožujka 1999., 
ponosno je što među svojim redovima, među 
svojim članovima, ima takva čovjeka koji je 
umio marno i vješto sjediniti mnoge darove, 
i koji se ni na jedan dar kojim ga je Provid-
nost obdarila nije oglušio. Štoviše, plodno 
ih je umnožio na dobrobit svoga hrvatskoga 
naroda, zaduživši pri tome ne samo hrvatsku 
nego i europsku i svjetsku umjetnost. Preko-
dravje tak popeva kroz pjesnički, prozni, je-
zikoslovni, povijesni i nadasve slikarski opus 
Ivana Večenaja. 

Božidar PETRAČ

Prikaz nakon 
trećine stoljeća

(Ovaj je prikaz bio napisan 1978. 
godine, ponuđen nakon dogovora na 
objavljivanje jednom časopisu tada 

mladih ljudi, koji su ga iz ideoloških 
predrasuda i netrpeljivosti prema ta-

dašnjem mladom sveučilišnom docentu 
jednostavno – ne objavili. Dotični su 
nažalost i danas nekako „opredijelje-

ni”, a na „društvenoj ljestvici” stoje još 
više. Tekst objavljujem radi utjehe i 

pravde prema Majdaku i sebi.)

Zvonimir Majdak: Frajerski noktur-
no, Znanje, Zagreb 1977.

Gotovo dvadeset godina Zvonimir Maj-
dak – rišući nejasnu prateću sjenu svojim ro-
manima – objavljuje i stihove koji se u našim 
općim, uglavnom skromnim čitalačkim mje-
rilima mogu zvati vrlo popularnima, i koji se, 
istodobno, u kritičkim prikazima, u rijetkim 
povijesnim pregledima hrvatskog pjesništva 
te stručnim ekspertizama obično ne nalaze 
u samome vrhu imaginarne vrijednosne lje-
stvice. Klasičan je to slučaj neujednačenih 
kriterija: živa književnost putuje tamnom i 
neprohodnom šumom, kritička pak refl ek-
sija ravnim i uglađenim drumom, nerijetko 
i blistavom dvosmjernom autostradom. Ne 
treba biti odviše pronicljiv pa kazati, da je 
ova potonja u položaju koji joj ne nudi jasnu 
vizuru od prve, te je potrebno stanovito vri-
jeme naporednog hoda ne bi li se promatrana 
književna činjenica – čas izranjajući iz sjene 
čas zakrivajući se – pokazala u nizu svojih 
mnogobrojnih unutrašnjih relacija.

Ne bez razloga, na prvom mjestu spome-
nimo baš historijsku perspektivu: započevši 
objavljivati stihove još koncem pedesetih go-
dina, Majdak je u kritici tako reći „potonuo” 
baš nastupom pjesnika oko tadašnjeg „Razlo-
ga”; supstancijalna problematika tih pjesnika, 
ozbiljnost njihovih pitanja i aformalnost nji-
hova diskurza postala je vremenu zanimljivija 
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od majdakovske opservacije zadanog kruga 
tema, i tako je Majdakova poezija – šezdese-
tih godina – bila ozbiljno uzimama tek svo-
jim jednim, nipošto nevažnim segmentom: 
tematiziranjem anonimne egzistencije. Kad 
su se stvari promijenile, kad su na izmaku 
šezdesetih godina u prvi plan sve većma 
počele istupati stvari odslikane no stilizira-
ne zbilje, Majdakova poezija još uvijek nije 
pokazivala svoju punu vrijednost, pogotovu 
ne u koncepcijama kritike koja je inzistirala 
na tvarnosti jezičnih znakova, na konkretno-
sti i vizualnosti jezičnih šifara; na grafi čkom 
zapisu uostalom. I tek u posljednje vrijeme, 
provalom nekontrolirane nove osjećajnosti, 
provalom stvarne ili hinjene banalnosti – 
koja se u autorskom smislu vezuje mjesti-
mice uz pojam pjesnika-skitnice, mjestimice 
uz našminkana kantautora s mikrofonom u 
ruci – Majdakovo se pjevanje nametnulo kao 
jasan početak i negdašnje ishodište, te bismo 
ga bez pol muke mnogima mogli pripisati 
kao uzor. Uzorima međutim pripada čistoća 
otkrića; imitatorima pak mrvice već potroše-
nih dobara.

U tom smislu Frajerski nokturno, svojevr-
sna retrospektiva Majdakova rada, predstavlja 
danas veću vrijednost negoli u sukcesiji svoga 
nastajanja. U Majdaka susrećemo uglavnom 
tri važna čvorišta: deskriptivnost, kolektivni 
subjekt, i svakodnevnorazgovorni jezik. O 
svakome od tih čvorišta valja reći, da nisu 
nipošto Majdakova specijalnost, ali su, pove-
zani jedinstvenom niti jednoga te istog opusa, 
znatan prilog suvremenome hrvatskom pje-
sništvu.

Prvenstveno, Majdak je pjesnik opserva-
tor. Opserviranje u najranijem dijelu opusa 
počinje usmjerivanjem pogleda na izdvojene 
situacije mladih ljudi, koji su nekako na rubu; 
diletanti opstanka: frajeri i pucice zapravo su 
završili svoje odgojne romane, i sada se mota-
ju po čekaonicama i plesnjacima, po kinima 
i ulicama, po vrbacima i obalama, s metoni-
mičkim okružjem što svemu tomu pripada. 
To je poezija ambijenata koji se kasnije – sve 
većom pjesničkom zrelošću njihova registra-
tora, u motivičkom smislu pak starenjem 
opjevanih tipova – šire na opću panoramu, 
gotovo zemljopisno ustanovljivu. Pomak od 
kina i plesnjaka kao ambijenta prema atmo-

sferi pokrajine, prema opisu godišnjeg doba 
odnosno prema putopisu što snima umrljane 
ravnice jest pomak vizualne mašte od subjek-
tivnog dojma prema tipološki odredljivim 
općim situacijama.

Drugo je Majdakovo čvorište najpozna-
tije, a tiče se njegovih imaginiranih junaka. 
Oni su uostalom razvijeni kao likovi njego-
vih romana; u poeziji su, naravno, dani kao 
skica. Frajeri pred kinom što prodaju karte, 
i „šamaraju svoje male pomagače”; djevojke 
s periferije koje u najlon bluzama jure na 
spojeve; simpatični niškoristi koji tijekom 
godišnjih mijena provode svoj taedium vi-
tae; bojažljiv student iz pokrajine koji se na 
plesu boji pristupiti cukrenoj guskici; koji, 
hodajući po kiši, uništi svoje antilop cipe-
le, i tomu slično. Kasnije, u novijem dijelu 
opusa, Majdakovi su poezijom imaginirani 
tipovi smješteni u svoje domove, oni putuju 
po službenim zadatcima, moraju spavati sa 
svojim ženama, rezoniraju o općoj situaciji 
na način uvida u objektivan tijek stvari ko-
jemu nije moguće promijeniti smjer, a niti je 
to egzistenciji opsjednutoj svojim najbližim 
okružjem potrebno. I dok mlad junak, frajer, 
završava tragično, pada pod tramvaj, dobiva 
nogu, juri za izgubljenom ljubavi – kako se 
to čita u antologijskoj pjesmi „Ukleti motoci-
klist” – dotle je situirani promašenik vlastitih 
romantičnih nada pomiren sa svojom cugom, 
svjestan da će se i dalje „umirati po starom”. 
Očito je po srijedi pomak od balade prema 
rezonerskom uvidu u stvari opće egzistencije, 
dakle smjenjivanje dviju lirskih vrsta koje bi-
smo mogli podvesti pod već zaboravljen lik, 
baladu, odnosno pod klasičan tip refl eksivne 
poezije. Majdak je u sasvim sigurnu histo-
rijskom položaju, po kojemu ga možemo 
držati reanimatorom tragične fabule, tj. – na 
planu književnoteorijskom – oživljavateljem 
moderne balade i romance. U suvremenom 
pjesništvu u njegovu društvu možemo zami-
sliti još samo Ivaniševića; ostali pišu tekstove 
za zabavne melodije, premda se i u njih nađe 
dobrih pjesmica, na primjer u Dedića.

Kako je govor o lirici ipak ponajprije go-
vor o jezičnim postavama koje su nove, ili bar 
karakteristične za svog autora odnosno za svo-
je razdoblje, valja nam konstatirati da je Maj-
dak jedan od inauguratora svakodnevnoraz-
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govornog jezika, s jednom primjedbom: inau-
gurator je svakodnevnorazgovornog jezika na 
isti način na koji su to činili – upotrijebimo 
termin iz povijesti naše vizualnosti – pjesnički 
„zemljaši” tridesetih godina. Majdak u općoj 
panorami suvremenoga hrvatskog pjesniš-
tva piše u okružju triju struja: poslijeratnog 
moderniteta slike i metafore, racionalnog 
sloga „razlogaša”, i konstruktivističkih poku-
šaja naših konkretista-grafi čara. Ima u tome 
plemenite namjere: ostati pri govoru sasvim 
običnom, kanoniziranome u međuratnoj li-
rici, lirici anegdote i sentimenta. Tako govori 
uostalom i moderni sentiment. A to znači: 
nikakvo strukturiranje prema metričkim za-
konima već prirodan ritam svakodnevnog 
govora; nikakvo metaforiziranje, nikakva od-
važna paradigmatička mašta; nikakva težnja 
da se naknadnim retušom premeću riječi; i 
nikakvo preskakanje događaja.

Anegdota se priča stihovima razlomljeni-
ma na jasne sintagme, gdje su ritmotvorne 
pauze a ne jake riječi; anegdota hoće jasan 
opis, i iz njega ispada sve što ne spada u kraj-
nji cilj. A Majdaku je i krajnji cilj ono što 
podsjeća na staru pjesmu. Tragičan završetak 
balade dočekuje se prirodnim ritmičkim iz-
disajem – „eh, frajeru / frajeru” – ili se priči 
daje kakav uopćen smisao, koji bi imao biti 
konačna racionalna abrevijacija: „Ali protok 
vremena / ne ovisi o promjeru otvora” – u 
ovom slučaju čak s asocijacijom na Brechta, 
što s obzirom na Majdakov položaj u hrvat-
skoj lirici i nije slučajno.

Majdakov je govor prirodno očišćenje od 
natruha svega što se u suvremenome hrvat-
skom pjesništvu konstituira kao skup glavnih 
struja: autsajder u najljepšem smislu riječi, 
ovaj nas pjesnik vraća govoru koji bi mogao 
biti polazištem novih sintaktičkih mogućno-
sti jezika lirike; taj je govor otvoren, kao što to 
uvijek jest kod onih koji ne osluškuju vlada-
jući stil, i moguće je očekivati da će netko, ili 
možda Majdak sam, pisati liriku grada, vica, 
svakodnevne sudbine, ali oslobođene tradici-
onalno ruralnih uspomena, jakog uzdisanja, 
i hipertrofi je osobne pjesničke sudbine. Tim 
tradicionalnim vrijednostima suvremenoga 
nam pjesništva Majdak sučeljuje sentimen-
talnost urbane sredine, rezoniranje nepjesnič-
ke osobe, i govor posve običan. Suzdržimo se 

od prognoze, pa ipak se ponadajmo da će na 
tom terenu nanovo desakraliziranog jezika ni-
knuti, kako reče Ujević, „nove fl ore”. Valja ih 
pozorno pratiti, i ustrajno njegovati.

Ante STAMAĆ

Gospa od tanjura, praznih
Familija u prahu – predstava u kopro-
dukciji HNK u Varaždinu i privatno-

ga kazališta S. Streleca Novi Zato

Family in the dust bio je naslov hrvatske 
sudionice ovolipanjskog Internacionalnog 
festivala monodrame u Bitoli, tako tvrdi sli-
ka plakata objavljena na službenom sajtu već 
dvanaest godina stare manifestacije. Riječ je 
o uprizorenju teksta Nine Mitrović Familija 
u prahu, o stotoj kazališnoj ulozi varaždinske 
glumačke legende Jagode Kralj Novak (što 
je Vjesnik u osvrtu proglasio proslavom če-
trdesetgodišnjice njezine karijere, i što nije 
točno, kako god računali, još ne, ili više ne), 
o monologu lika po imenu Juliška, u režiji 
i scenografi ji Same Streleca. Od veljače, kad 
je rad hrvatsko-slovenske ekipe započeo svoj 
životni put u podrumu varaždinskog HNK-a, 
Familija igra gdje god može; u Zagrebu su 
je, u travnju, ugostili Histrioni. Makedonska 
je fešta važna (i) zato što je tamo ova sjajna 
predstava zaradila nagradu publike; nimalo 
čudno, jer publika u pravilu na nju vrlo toplo 
i zadovoljno reagira.

Iznimno mi je zanimljiva odluka za engle-
sku varijantu naslova. Ne znam tko je za nju 
odgovoran, i bolje da mu ime ostane nezabi-
lježeno. Ali, dobro mi je došla pri pisanju...

U fabuli, riječ je o familiji koje više nema. 
Juliškin muž i njihov sin stradali su u požaru. 
Metaforički, u ratnom požaru, u koji su dečki 
dobrovoljno otišli, što je logično i pohvalno, 
jer je – pretpostavljam, ako smo hic et nunc 
– riječ o braniteljima u Domovinskom ratu; 
doslovno, sažgala ih je neka stvarna vatra, ti-
jekom akcije ili nesretnim slučajem. K tomu, 
pougljenjeni su ostaci kremirani.
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Suprug & dijete u većoj i manjoj urni 
kao obitelj o kojoj je riječ, upućivalo bi ne 
toliko na dust nego na ashes; prema latinskom 
bismo cinis, dakle, imali incinerated family... 
što bi svakako bilo točno, želimo li naglasiti 
„turobnu životnu priču” protagonistice koja 
„se nalazi na dnu hrvatske socijalne ljestvice, 
do kuda ju je doveo tužan splet okolnosti” 
– kako piše Igor Tretinjak na www.kulisa.
eu. I drugi su prikazi uočili upravo taj aspekt 
djela, na primjer, da je to „glas žene kakvih 
ima more, ali koji se mora čuti, jer para uši, 
i daleko više srce, jer baca svjetlo na marginu 
društva i one koji su tamo spletom okolnosti 
zapeli” (Zrinka Zorčec, Vjesnik od 9. travnja). 
Što bi, ukratko, značilo: rat nam je oduzeo 
najdraže i osiromašio nas. Točno, to rat po 
defi niciji radi ljudima. Samo, rata ovdje nema 
već petnaest godina. Jesu li rat i siromaštvo 
uistinu najvažniji za ovu priču? Kakve su se 
zapravo tu „okolnosti” „splele”?

U hrvatskom jeziku, stihotvorstvo dopu-
šta „prah” kao sinonim „prašini”; međutim, 
„prašina” je uvijek prljava, dok „prah” nije. 
Izraz „familija u prahu”, vidljivo je iz samoga 
teksta, mora asocirati i na mlijeko u prahu ili 
bilo što drugo „u prahu”, neku instant hranu, 
koju tekućinom dovodimo u željeno stanje 
(za ovaj slučaj, kao što lik u jednom momen-
tu kaže, naravno, „nema te vode s kojom ih 
mogu zamutit pa da se vrate”)... Prema milk 
powder, bilo bi to family powder; ako pak ne 
želimo asocijaciju na neki puder kojim se služi 
cijela obitelj, onda: powdered family. Jednako 
moguća dried family pak neugodno vuče na, 
recimo, štokfi š, ali je uistinu riječ o ljudima 
kao dehidriranom artiklu, o vampirski isisa-
noj radosti & energiji & životu. Tko ili što im 
je to učini(l)o? Propagandne izjave tvrde: opet 
„rat”, gdje se, neporecivo, gine, i – gle vraga 
– „kapitalizam”, u kojem, neporecivo, postoje 
jako bogati i jako siromašni... ali...

Prijevod naslova za bitolski festival na-
glašava, moram li reći, da je neka obitelj „u 
prašini”, na tlo bačena, pogažena, poražena. 
Uništena, možda čak i doslovno. Što nije u 
neskladu s pričom, ali je okljaštreno. Prvo, 
jer je smijeh – galgenhumor, komika, satira – 
bitan element ove mudre proze, a apsurdan 
izraz „familija u prahu” svakako izaziva bar 
osmijeh. Drugo, taj izraz, osim što doslovno 

ima veze s konkretnim tračem, s obitelji ra-
zorenoj zbog odlaska muškaraca u rat / smrt, 
jednako govori o situaciji koja uopće ne ovisi 
o ratu / smrti, niti o Juliškinoj obitelji, nego 
govori o željenoj ili nametnutoj mogućnosti 
da elemente vlastita života imamo pri ruci „u 
prahu”. Koliko to god užasno izgledalo ova-
ko, ovom pričom pokazano, moram priznati 
da u doba konzumerizma, a konzumerizam 
i spisateljica spominje u autorovoj bilješci iz 
programske knjižice, doista sve što konzumi-
ramo rado konzumiramo brzo. Smjesta, bez 
otezanja, bez iščekivanja. Bez muke. Kao po-
lugotov proizvod, iz vrećice, u prahu; eto nam 
onda i familije u prahu. Uživajmo! Pa jasno 
da će nam prisjesti. Neovisno o „ratu” i „kapi-
talizmu”, jer obitelj se ne stvara nabrzinu, niti 
je u njoj uvijek ugodno & jednostavno – kao i 
u svakoj drugoj ozbiljnoj i trajnoj relaciji, i pri 
svakom ozbiljnom i trajnom pothvatu. (Na 
primjer, stvaranju države.) Taj mi se problem 
potrebe za „instant svim i svačim”, koji je, vje-
rujem, stariji ne samo od kapitalizma nego i 
od rata kao pojave u ljudskoj vrsti, čini možda 
ne baš glavnom temom teksta, no, svakako, 
temom. A vidim ga i u predstavi.

Kao što je već posvuda prepričano, mo-
nodrama o Juliški nastala je nakon uspjeha 
prvog kazališnog komada Nine Mitrović, 
nagrađenog na Danima Satire 2003. godine, 
naslovljenog Komšiluk naglavačke, gdje situa-
cija za situacijom pokazuje neko konfl iktno 
zbivanje koje završi time da se jedan lik stro-
pošta kroz prozor nebodera. U tom djelu već 
postoji naziv Familija u prahu, to je jedan od 
četrnaest prizora, neodređeno lociran „poslije 
početka, a prije kraja”, „u neku drugu zgra-
du”; na kraju kroz prozor padne, može se reći, 
skica ove Juliške. Htjela bih istaknuti sljede-
će: u Komšiluku pojedine prizore očito valja 
svirati u nekom, što višem, stupnju realizma, 
to su oni u kojima se pada kroz prozor, jer 
u drugima ljudi konverzirajući „padaju” (po-
zdrav Mrožeku!) i vjerojatno su već mrtvi, pa 
ih očito valja pokazati kao različite; Familija 
iz Komšiluka jedan je od prizora sa živim li-
kom, za razliku od ove, samostalne Familije, 
koja funkcionira ujedno i kao prozna slice of 
life (gdje su mrtvi ljudi mrtvi, premda živi lik 
s njima „razgovara”) i kao poetski govor, slika 
nečeg što nam je možda čak važnije od izabra-
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na primjera za problem (Komšiluk tako radi 
sagledan kao cjelina). Imam, na žalost, blago 
neugodan dojam da je lakše vidjeti samo re-
portažnoidnu „turobnu priču” o ratnoj stra-
dalnici Juliški & sirotinji, koja „korespondira 
s našom suvremenošću”, pa je logikom potre-
be za svim i svačim „u prahu” većina tako i 
vidi. Što je dovoljno, ali premalo.

Pogledajmo sada što je ponuđeno vidjeti; 
za početak, scenografi jom.

Ovisno o zadanostima prostora (nema 
čvrste rampe ni zavjese), publika zauzimajući 
sjedala, u očekivanju ulaska glumice, može 
promatrati mjesto radnje. Scena Zvonimir 
Rogoz mala je pozornica, niska stropa, uoč-
ljivo zaobljena zida, gotovo pravilno kružna 
tlocrta, što priziva tjeskoban dojam okruže-
nja, zarobljenosti, i što ova scenografi ja ne 
pokušava ublažiti ili prikriti, naprotiv. Prem-
da je „pučku kuhinju” u kojoj Juliška više od 
sata priča & pjeva & pleše već opisao Andrija 
Tunjić (u Vijencu od 25. veljače), dopustite da 
pokušam iznova...

U sredini-naprijed stoji jednostavan, upo-
rabom iskrzan četverokutan realan stol i četiri 
odgovarajuća stolca. Soba? Postelje nema. Ni 
ormara. I ne treba ih biti, kad je to „pučka 
kuhinja”, što (zasad) znamo iz programske 
knjižice & najava po medijima. Iza stola, 
postavljena leđima prema zidu, licem prema 
duljem dijelu gledališta, prizorištem dominira 
za ovu predstavu napravljena oveća skulptura 
lijepe mlade žene, točnije, Majke Božje, na 
razini iluzije stvarnosti vjerojatno znak da 
besplatnu hranu daje katolička Crkva. Čista, 
intenzivna plava boja plašta, bijelo i zlatno na 
haljini: poznata ikonografi ja. I vrlo nespret-
na izvedba (što ne shvaćam kao slabost, nego 
namjeru). Usto, Marija Immaculata nema 
očekivanu krunu od zvijezda. Kao da opće 
nema svetokruga. Međutim. Na zidu, lijevo 
i desno od kipa, u naglašenoj horizontali, niz 
jednostavnih, okruglih bijelih tanjura – jedan 
točno iza Djevičine glave. Je li joj to aureola? 
Zvijezde su se rasule, pretvorile u tanjure, i to 
prazne? Ili je to neka čudna krunica? Spljo-
štenih predimenzioniranih zrna, poput izbli-
jedjela cvijeta u herbariju, ili stisnuta među li-
stovima knjige pjesama, da sablasno podsjeća 
na... što? Ima li na zidu baš dvanaest tanjura, 
kao zvijezda u Gospinoj kruni ili na zastavi 

Europske unije, nisam točno zapamtila; no, 
svakako, više ih je od devet, koliko je vidio 
Tunjić. Njemu su prizvali asocijaciju na devet 
krugova pakla. Vjesnikova kritičarka, napro-
tiv, misli da „plastični pladnjevi predstavljaju 
posjetitelje javne kuhinje”; s njom se slaže i 
kritičar www.kulise.eu. Juliška pak, rečeni-
com dodanom izvornom tekstu, objašnjava 
da su oni prigodna „izložba” (nekih avangar-
dnih likovnjaka), dakle, pripadaju (i) razini 
realizma.

Prema autoričinoj didaskaliji, glumica bi 
trebala ući kroz prozor, što bi odmah otpisalo 
vjerodostojnost, odnosno, iluziju realizma; 
Jagoda, međutim, ulazi normalno, kroz nor-
malna vrata. Na zidu vidimo prozor, rekvizit 
napravljen za ovu predstavu, također nagla-
šeno nespretno; tijekom predstave, ispostavi 
se da je i taj prozor – izloženi artefakt, dakle, 
ne znak za realan otvor, nego realan ovješen 
okvir s krilima koja se mogu rastvoriti, dio 
„izložbe”. Juliška se njime igra, u jednom ga 
trenu postavi tako da joj glava unutar pravo-
kutnika izgleda kao spikeričina na televiziji. 
Iznenađenje: ovaj prostor, svijet ovoga djela 
nema prozora, nema pogled van; tu su samo 
vrata koja vode ne zna se kamo, u mrak – 
pretpostavljam, u sličnu uterusoidnu špilju. 
Dodatno iznenađenje: vidimo prozor, ali to 
je nespretno oblikovana obmana. Na sceni je 
još jedna obmana. Pokraj vrata, velik realan 
limen lonac, poklopljen. Kuha li se u njemu 
nešto ukusno, toplo, što jedemo sa žlicom? 
Razočarani smo zajedno s Juliškom, u loncu 
je za nju riblja konzerva i kruh. Naravno da 
to ne pokazuje ružnu istinu hrvatskih pučkih 
kuhinja, crkvenih ili društvenih (tamo kon-
zervu daju eventualno kao dodatak ručku, za 
doma). 

Jasno da su pučke kuhinje u suvreme-
noj stvarnosti, točnije, potreba da postoje, 
„turobna” činjenica, no, o kakvoj je pučkoj 
kuhinji ovdje riječ? U samom tekstu već je 
sugerirano da realizam ne može biti (jedini) 
ključ za ovo djelo: u stvarnom životu takva 
jedna Juliška ne bi pet minuta stigla galamiti, 
ušutkali bi je, ili je izbacili. To bi možda uči-
nili već pri ulazu, jer je pripita, i ne skrivajući 
se, poteže iz boce.

Zašto zapravo konkretna, realistična Juliš-
ka, ako hoće jesti, mora otići u konkretnu, 
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realističnu pučku kuhinju? Je li ona beskuć-
nica? Ratnim zločinom istjerana iz vlastita 
doma? Netom obudovjela ožalošćena majka? 
Koja se na kremiranje najmilijih odlučila, u 
besparici, silom – zato što je to najjeftinije? A 
što kršćanstvo, u svijetu djela zadano kipom 
Gospe, ako ikako može, ne radi? Kakva je ona 
kršćanka? To lijepo vidimo u momentu kad 
okrene leđa urnama da bi se prekrižila pred 
Gospom i odbrbljala molitvu, da se urne u 
miru međusobno dogovore – dok se publika, 
naravno, potiho ceri....

Kada ona zapravo izgovara ovaj monolog? 
Usred rata? Prema obavijesti iz privatnog raz-
govora s glumicom (e-dopisivanja), vrijeme 
radnje je „danas”, a predstava je napravljena, 
u skladu s očekivanjima, „za Danas”. Sumi-
rajmo. Juliška je vlasnica dvije urne koje nosi 
naokolo (i koje ne bi od Krematorija dobila 
da nema dokazivo vlasništvo groba u koji će 
ih pohraniti; u njezinu izjavu da ih je dobi-
la direktno od Vojske, čisto sumnjam). Već 
u Komšiluku, „Danas” je značilo 2002., naj-
kasnije 2003. godinu, što je uistinu daleko 
od šokantnog trenutka kad su protagonistici 
mogli dovesti/donijeti natrag obitelj – „do-
brovoljci” su otišli prije 15. siječnja 1992. 
– pa čak i od završetka rata. Nije nemoguće, 
priznajem, napraviti predstavu kao da je riječ 
o izbezumljenoj prognanici, a rat mahnita 
oko kuhinje... ali je priča bolja ako nije tako.

U tekstu ne postoji niti jedan detalj po 
kojem bismo naslutili Juliškinu naobrazbu ili 
područja interesa ili njezino zvanje ili zani-
manje ili način na koji zarađuje, ako zarađuje; 
postoji, međutim, izjava da dobiva mirovinu. 
Također, postoji zadanost da je alkoholičar: 
prema tekstu i predstavi, pije rakiju, a prema 
predstavi, na kraju iz torbe na kotačima izvadi 
ni više ni manje nego bocu Johnny Walkera; 
ne naročito otmjenu ali svakako ne-jeftinu že-
sticu na opće veselje dijeli s publikom (logič-
no, pa žena časti jer slavi godišnjicu, doduše, 
više nepostojećeg, braka). Činjenica da raz-
govara s urnama kao da uistinu vodi dijalog s 
pokojnicima – unutar realizma & nedopusti-
vih likova s one strane – može dodatno usložiti 
lik. Meni se učinilo da je vrhunski uvjerljivo 
pokazana klinička slika tzv. zapuštene shizo-
frenije, koja često ide uz alkohol i materijal-
nu bijedu, a misaoni proces ne mora biti u 

potpunosti dezorganiziran, naprotiv. K tome, 
u predstavi sam opazila jedan prekrasan mo-
ment, kad Juliška priziva ljubavne trenutke s 
mužem: sjedi na stolcu, opuštena, zabačene 
glave, i kao da je oblijeva nježan oblak neke 
fi ne erotizirane & erotizirajuće energije, ka-
tolik bi rekao, s njom je inkub, točnije, đavo; 
psihijatrija bi to nazvala visceralnom haluci-
nacijom. No, jasnu podršku tako oblikovanu 
liku dala bi redateljska odluka da osim Juliške 
u „kuhinji” ne bude nikoga, zapravo, da je 
i postojanje same kuhinje upitno, što ovom 
prigodom nije rađeno (nevidljivi likovi bez 
replika su konvencija, odabrani pojedinac 
iz gledališta veselo sudjeluje u predstavi kao 
kolega koji Juliški donosi hranu, svi smo pre-
tvoreni u korisnike stvarne pučke kuhinje). 
Naravno, moguće je i da se glumljenom pa-
ranormalnom konverzacijom tzv. jaka žena 
samo zabavlja, da ne čuje zaista glasove iz 
urni; no, sve to zapravo nije bitno... Ukratko, 
dobila sam dojam, Juliška ne radi ništa, niti 
se ičim pametnim & korisnim bavi; ruminira 
svoju nevolju, i pije.

„Na margini društva”, „na dnu društvene 
ljestvice” nalazi se i jedan drugi lik, Profeso-
rica latinskog; nju je na dno, kao i mnoge u 
Hrvatskoj, doveo „splet okolnosti”, jadnu 
nedužnu ženu. I zato je ona tek sporedan 
lik. Glavni lik dobre drame, vjerujem da se 
slažemo, ne može biti nedvojbenog sažaljenja 
vrijedna žrtva „nesretnih okolnosti”, kao što 
ni antagonist ne bi smio biti demonizirani, 
čudovišni zlikovac, jer onda više nismo u dra-
mi, nego u moralitetu ili pamfl etu ili kvaziu-
mjetničkom smeću, ili, kad već spominjemo 
rat, možda u dokumentarcu. S obzirom da 
nema podataka o suprotnom, zaključujem 
da je Juliškina mirovina – obiteljska, vojna. 
O takvima prosječan gledatelj zna otprilike 
da nisu male, jer spadaju u tzv. „povlaštene”. 
No, dobro, deset tisuća kuna sigurno nema, 
premda ni to ne bi bilo teško zapiti. Da ne 
gnjavim obiljem podataka, samo toliko: vojne 
se mirovine računaju kao da je osoba imala 
40 godina staža; prošle je godine u ovo doba 
prosječna bila 5.800 kn, što je više ne samo 
od ondašnje prosječne civilne plaće, nego i od 
današnje. Ima li Juliška više od 1.500 kn (što 
bi bilo logično, a što je trenutačno gornja gra-
nica u Hrvatskoj priznatog statusa siromaštva 
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te omogućuje pravo na pomoć), ne može do-
biti socijalnu iskaznicu; tako, nema li dovolj-
no za hranu, mora u pučku koju vodi Crkva, 
jer, za razliku od rigoroznih društvenih, oni 
tamo nikoga ništa ne pitaju. Ne zaboravimo: 
uloga je mogla biti napisana kao primjer beš-
ćutne nezahvalnosti države prema pojedinim 
preživjelim članovima obitelji onih na čijoj je 
krvi stvarana, no – tako nije napisana.

Valja razmisliti i o Juliškinom neobično 
dugom vremenu žalovanja za stradalima. 
Kaže struka, smrt bračnog druga stoji na 
vrhu ljestvice najgorih stresova, smrt djeteta 
sigurno nije niže... ali, u prosjeku nakon dvije 
godine, krenemo dalje. Doduše, obljetnica je, 
otvaraju se rane; no, mislim da je ipak riječ 
o trajnom stanju. Dakle, umjesto da se ogle-
da oko sebe i zasnuje novu obitelj, ako joj je 
stalo do obitelji (joj, nemojte me, prosimlepo, 
s onom „samo jednom se ljubi”!), Juliška se 
bolesno fi ksira na nemoguć odnos. Međutim. 
Što bi se dogodilo u slučaju da nađe drugog 
„Matorog”? Nije potrebno ni da se vjenčaju; 
zainteresira li se zlobni susjed i prijavi izvan-
bračnu zajednicu, ode penzija. A ode li po-
tom i novi Matori, slijedi neophodnost pučke 
kuhinje i mizerna socijalna pomoć... To su te 
„okolnosti”... Pa, nije li ljepše o sebi misliti 
kao orobljenoj ljubljenoj ženi & neutješnoj 
majci, nego odrasloj osobi nesposobnoj za 
samostalan život?

Juliška nije najbolji primjer za neporeci-
vo preobilje siromaštva u Hrvatskoj, niti je 
uvjerljiv autoritet koji će krivcima održati 
lekciju, ali je zato odličan dramski lik. Ne-
ovisno o svim stvarnim teškoćama koje prate 
takvu sudbinu, ona je zaglavljena u nesreći 
zbog loše sreće prije svega, mislim, zato što je 
alkoholičar (uz to ide i specifi čan poremećaj 
ličnosti, u većem ili manjem stupnju). Daleko 
od okrivljavanja i propisivanja kako će tko i 
kuda voditi svoj život, jednako sam daleko i 
od odobravanja ikakve izlike za destruktivno 
narkotiziranje; od ovisnosti se, ma bila ona, 
kako kompetentni kažu o potatorima, vjero-
jatno genetski uvjetovana, MOŽE liječiti. Pa 
premda spisateljica majčinski ponosno kaže 
„da, [Juliška] i dalje pije, ali se ne predaje”, ne 
mogu prihvatiti da za taj lik možemo reći da 
je „borac”. Borcu nije potrebna promijenjena 
kemija u mozgu za hrvanje s „okolnostima”. 

Naprotiv, on vidi da mu to više šteti nego ko-
risti. Čak ako je riječ i o duševnoj bolesti (a 
uloga, provjereno, nije tako rađena), „borac” 
bi se pobrinuo za sebe: tko ima mirovinu, ima 
i zdravstveno, postoje lijekovi... no.

Sad, glavno pitanje: zašto bi me takav lik, 
takva biografi ja – zanimala?

O, fuj me bilo, kako sam okrutna, zar ne...
Naravno da duhovita Juliška, bez dlake 

na jeziku, tipično kronerski bučna, osorna, 
ofucana, a ipak ženstvena, u besprijekornoj, 
fascinantnoj izvedbi Jagode Kralj Novak – 
a reći ću i to: ZBOG izvedbe Jagode Kralj 
Novak – izaziva empatiju, simpatiju, sućut i 
sve ostalo što već zapadna civilizacija drži da 
mora takva osoba izazivati (osim kakve akci-
je u vezi s radikalnom promjenom onoga što 
„turobnu” situaciju čini mogućom, a što bi, 
vjerujem, bilo neusporedivo korisnije od ika-
kva sažaljevanja). Ali ova predstava briljantno 
uravnotežuje realističnu priču i metaforičan 
govor. Pa priznajem, meni je od poluvjero-
dostojnog realističkog trača daleko zanimlji-
vije upozorenje kazališnom poezijom; mislim 
da je ispravno, da vrijedi bar za neke od nas 
danas & ovdje, reći: živimo u bijednoj staroj 
sobici bez prozora, gdje smo kao najvažniji 
predmet nevješto oblikovali lik nadnaravne 
zaštite, uz nevješto oblikovanu obmanu o 
pogledu van; razočarani smo u očekivanjima 
oko hrane (ma što taj pojam značio), i – još 
gore – očekivanja nam se vežu prvenstveno za 
hranu, koju očekujemo besplatno, i još pri-
govaramo... Da, i prije ove predstave, imala 
sam dojam da se prema svojoj državi odno-
simo kao prema Caritasu, pa bez obzira na 
sve neprebrojne realne lopovštine moćnika, 
dokazane i (još) nedokazane, stoji da svi rado 
živimo iznad mogućnosti. I ne oklijevamo 
spašavati se pozajmicama, inozemnim, daka-
ko, a što – jesmo li zaboravili? – nije sramota 
baš ove države, i pokojna je Jugoslavija mogla 
biti zapamćena kao dobra prema svojim na-
rodima upravo zato što je bila dužna na sve 
strane. A najgore: nosamo naokolo svoju spe-
peljenu prošlost, ovakvu ili onakvu, bolesno 
idealiziranu. Imamo je gdje pokopati, a to ne 
činimo; strukturiramo svoje vrijeme razgovo-
rom s urnama, i ne vidimo da je to patologija. 
Borimo se, naravno; borimo se uporno i hra-
bro, ali protiv simptoma, a ne uzroka bolesti.
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Sad, geslo predstave, kako sam je ja vidje-
la: čovječe, pazi da ne ideš malen ispod tanju-
ra. Naročito ako su prazni.

Ne želim završiti svoj tekst a da ne kažem 
koju o jednom spisateljičinom postupku, po-
sve usklađenom s gorespomenutim geslom. 
Austrijski je kulturni forum na natječaju pod 
naslovom Govoriti o granicama za najbolju 
dramu u Hrvatskoj godine 2007. izabrao Fa-
miliju u prahu. Trebala je biti prevedena na 
njemački, objavljena u Austriji; ulomke je u 
ožujku 2008. trebala predstaviti javnosti glu-
mica bečkog Burgtheatra, kao event u sklopu 
Sajma knjiga u Leipzigu. Partneri projekta 
bili su austrijski P.E.N. klub i Savezno mini-
starstvo za europske i međunarodne odnose 
Republike Austrije. Novčana vrijednost na-
grade iznosila je 3.500 eura. Nina Mitrović 
se na nagradi zahvalila. Točno tako: nije rekla 
hvala, nego se zahvalila (pa je potom nagradu 
dobio kolega dramaturg Goran Ferčec). Javno 
je odbila prihvatiti novac i slavu, svakako ne 
zato jer ima novaca toliko da ne zna što bi s 
njima, a ugled u građanskom društvu prezire, 
naprotiv, nego je to učinila – po vlastitim ri-
ječima – „iz moralnih razloga”, jer je smatrala 
„da način na koji se natječaj realizira i smjer u 
kojem isti ide u potpunosti odudara od” nje-
zinih „moralnih principa i istovremeno ugro-
žava” njezina „prava kao umjetnika”. Također 
je zabranila svako prevođenje i prikazivanje 
(izvornika ili prijevoda) svog rada. Nemam 
pojma što joj se uistinu dogodilo, ali vjeru-
jem da je za potez imala razloga, i svaka joj 
čast; srećom, o zabrani izvođenja promijenila 
je mišljenje...

Zvjezdana TIMET

Spoj neba i zemlje: 
skulptura Oblik prostora 

XXIII akademika 
Ivana Kožarića

(U prigodi 89. majstorova 
rođendana)

„Uvijek pred javnost izlazim s istinom. Ja 
sam gol, ne skrivam ništa. Predajem sve što 
mi se intimno događa”. Ovo je jedna od sta-
rih, ali još uvijek važnih i nadasve aktualnih 
misli vodilja akademika Ivana Kožarića, u 
skladu s kojom već duže vrijeme izlaže samo 
najrecentnija ostvarenja, pa tako i u 2010., u 
svojoj 89. godini – u prvoj polovici godine – 
izlaže u Slatini, Virovitici, Našicama… i čilo 
dogovara nove izložbe diljem Hrvatske.   

Od početka je afirmirao nekonvencio-
nalne oblike likovnog izričaja i razvijao nov 
umjetnički senzibilitet, dosljedan autorski 
rukopis, askezu i spiritualnost te otklon od 
artefakta kao estetskog predmeta. Sustavno 
očituje da je umjetnost samo daljnja etapa 
permanentna duha ikonoklazma, antiautori-
tarnosti, čak i anarhizma koji traje u samoj 
jezgri onih raspoloženja koja su u modernoj 
umjetnosti bila njezina najdragocjenija oso-
bina. 

Posljednjih nekoliko godina pojavili su se 
pojedinci i ustanove koji su – u odgovaraju-
ćim mjerilima i medijima – oživili Kožarićeve 
stare ideje. Skulpture Oblik prostora, Dina-
mička skulptura i Uzlet danas postavljene su 
ispred tvrtke Filip Trade, Kreševu je poklonio 
spomenik fra Grgi Martiću, za potrebe bosan-
skih franjevaca upravo priprema kip Svetoga 
Franje, na riječkom Korzu bit će postavljen 
njegov Hodač… 

Umjesto da crkavicu (u usporedbi s vri-
jednosti onoga što je zauzvrat dao doista je 
dobio crkavicu) koju je zaradio prodajom 
oko 7000 djela Gradu Zagrebu – za potrebe 
zagrebačkoga MSU-a – potroši privatno, aka-
demik Ivan Kožarić odlučio je – što je jedna 
od dimenzija njegova jedinstvene plemenite 
osobnosti – dio novca uložiti u proizvodnju 
novih i oživljavanju starih djela, sada konačno 
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u odgovarajućim dimenzijama i materijalu, 
što i ne čudi jer su sva njegova predstavljanja 
u nas i u svijetu očitovala da su njegove ki-
parske ideje najvećma ostale zabilježene kao 
sitna plastika, predlošci i modeli za skulpture. 

Jedna od najatraktivnijih realizacija iz 
ovog ciklusa nedvojbeno je Oblik prostora 
XXIII iz 1966., djelo uistinu ekstremne ele-
gancije. U Aranđelovcu je 1967. izvedena u 
tamošnjem bijelom mramoru, a u neodgova-
rajućim dimenzijama i u za očitovanje njezine 
elegancije i profi njenosti inferiornu materija-
lu – bronci – 1980-ih postavljena je u Pore-
ču. Kožarić je tu stigao do fundamentalnih 
rješenja idealne i autonomne forme kao su-
štinskog izraza modernističke autorefl eksije i 
reduktivne heurističke samoanalize oblikov-
nog postupka.  

Kožarić ju je početkom 2009. dao odliti u 
fi berglasu i to u tri dimenzije. Uoči otvaranja 
zagrebačkog Muzeja suvremene umjetnosti 
– 11. prosinca 2009. – Kožarić je toj dugo-
očekivanoj ustanovi posudio najveći odljev 
skulpture i on je danas smješten na jednoj 
od muzejskih terasa i onako atraktivnu lijepo 
ju može sagledati svatko tko prolazi pokraj 
MSU-a. Srednji po veličini odljev pokazao 
je u galeriji zagrebačke Academije Moderne 
i u pulskome Muzeju suvremene umjetnosti 
Istre. 

Ideja praznine – kao integralni dio: ele-
ment formalnog i sadržajnog određenja – bila 
je važan aspekt modernističke revolucije u 
slikarstvu i kiparstvu. Mnogostruki koncep-
tualni i osjetilno-pojavni događaji praznine 
u umjetnosti očitovali su se u odgodivosti, 
odsutnosti, ispražnjenosti, razlučenosti, izu-
zetosti bivanja, u ograničenoj minimalnoj 
nazočnosti, retrorici praznoga, odstupanju, 
oduzimanju, premještanju, precrtavanju se-
mantike, redukciji forme, preobražaju sim-
bola u znak i znaka u topos odsutnosti i od-
gađanja...

Idejom pretvaranja šupljine – prazna pro-
stora – u njezinu suprotnost – puni oblik 
– uporno, opsesivno, dramatično, na fasci-
nantan i nadasve jedinstven i način bavio se i 
Kožarić. Kožarić se nikad nije bavio oblikova-
njem skulpture kao autonomna platičko-pro-
stornog organizma, nego je u materijalima i 
prosedeima znakovitim za medij skulpture 

reagirao na impulse iz okoline i okoliša, ali 
jednako impulzivno i iz meditacija, iz pretre-
sanja vlastita – cijelo vrijeme mladenački čila i 
nespokojna duha – materijalizirajući iskustva 
iz opserviranja domicilnih mu miljea i refl ek-
sije iz meditacija u oblike široke i otvorene 
znakovitosti i značenja, poticajne za različita 
iščitavanja. Prostor je oduvijek bio i ostao po-
ljem njegovih najintenzivnijih razmišljanja, 
a praznina je temelj ciklusu skulptura Obli-
ci prostora (1962. -1969.). kojim je Kožarić 
bio zaokupljen po povratku iz Pariza, a kao 
inicijalni čimbenik uzima se Isječak rijeke, 
kada je isječak rijeke Siene 1959. donio u Za-
greb – segment fl uidna, promjenjiva okoliša 
(vode) kipar donosi u čvrstu materijalu (gips 
na žičanoj konstrukciji, potom obojen u zla-
to, poslije odljevan u bronci). To znači da su 
i njegova djela iz toga antologijskog ciklusa 
bliska da se umjetnik sučeli s onim što izmi-
če, što je neuhvatljivo, što je prazno i time 
konstitutivno usmjereno na vladanje svakim 
ljudskim smislom.

 Njegove skulpture poput Torza, Stabla, 
Globusa ili Ekrana mahom su zamišljene kao 
plastičke predodžbe određenih predmetnih 
motiva, ali put od pojednostavnjene, aluzivne 
forme ka apstraktnom, čistom, reduciranim, 
potpuno nedeskriptivnim rješenjima, auto-
nomnom plastičkom obliku kod Kožarića 
kratko je trajao – djela sve radikalnije gube 
vanjske referencije i nastanjuje ih i oblikuje 
prostor sam. 

Ciklus Oblici prostora očituju se kao čiste 
apstrakcije, kao estetsko-umjetnički artefakti 
koji više nisu ostvareni na razini metaforiza-
cije, alegorizacije ili simbolizacije, nego su 
stvoreni krajnje sažetim oblikovnim rječni-
kom, kao zatvorene, čvrste mase, nerijetko 
totemske snage i jasnoće, senzualni u svojoj 
strogosti i tjelesnosti, čvrsti u sabranosti, 
slobodni od prirode i predmetnog svijeta, 
stvoreni u autonomnom jeziku skulpture kao 
prvenstveno plastičke forme u materijalu i 
prostoru. Ovaj je ciklus – koji podastire znat-
nije i dalekosežnije koncepcijske promjene 
u odnosu na kiparevo dotadašnje shvaćanje 
skulpture i donosi nedvojbenu jezičnu i teh-
ničku radikalnost – nastajao kao Kožarićeva 
intimna individualna potreba u kontekstu 
domaće, ali i europske skulpture druge po-
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lovice 20. stoljeća, unutar krupnih jezičnih i 
tehničkih preobražaja shvaćanja skulpture i 
kiparske prakse tijekom brojnih redefi nicija 
njezinih vlastitih medijskih odlika. 

Na očitoj konceptualnoj osnovi – „iz niče-
ga” – materijalizirane su skulpture naglašenih, 
sažetih, zbitih i sabitih, jajolikih, eliptoidnih, 
ovalnih, prizmatičnih i raznovrsno zaoblje-
nih apstraktnih volumena iz kojih je istisnuta 
prisila mimetičkoga, zahvaljujući čemu su te 
skulpture još slobodnije i nesputanije. Kožari-
ća u to doba zaokuplja paradoksalna zamisao 
mogućnosti odljevaka ili otisaka raznovrsnih 
praznina i šupljina koje bi bile materijalizi-
rane tako što će biti popunjene punim volu-
menima trodimenzionalnih skulptura. Sva su 
ta profi njena i po mnogo čemu jedinstvena 
ostvarenja oblikovana i oprostorena ručno, ali 
u zaobljenim umjesto u oštrim bridovima, u 
fragilnu materijalu potpuno bijele sadre, neka 
u plemenito obrađenu drvetu, najvećma od-
livena u laganom bijelom ili jednobojnom 
fi berglasu. Svojom bjelinom sadra i fi berglas 
ova djela kao da podižu na viši stupanj du-
hovnosti. Geometrijske forme ovdje ne čuva-
ju klasičnu strogost, čvrstoću i zatvorenost, 
nego su omekšane i zaobljene. „Ne napušta-
jući masu, nego naprotiv njegujući volumen, 
dugujući masu i volumen šupljini i prazni-
ni, Kožarić postiže pojmovnu dvosmislenost 
sadržanu u nazivu ove serije skulptura tako 
što materijalne oblike crpi iz nematerijalnih 
prostora tvoreći nepostojano postojanim, 
nepostojeće postojećim, odsutno prisutnim, 
nedodirljivo dodirljivim, nedovršeno dovrše-
nim, neuhvatljivo uhvatljivim”, piše dr. Jer-
ko Denegri. Ta su djela 1969. prikazana na 
autorovoj samostalnoj izložbi u zagrebačkoj 
Galeriji suvremene umjetnosti i bile sjajno 
prihvaćene. 

Kožarić je skulpturu dao odliti u fi bergla-
su, neplemenitu i bezbojnu materijalu, koji 
još elokventnije podcrtava predstavljenu kipa-
revu ideju: skulpturama istodobno priskrblju-
je čvrstoću i težinu, mirnoću i bezvremenu 
vedrinu, ali im daje i određenu paradoksalnu 
eteričnu, bestežinsku osobinu, pa – pokazale 
su reakcije publike – i potencijalnu haptič-
nost. Naime, osim napuštanja mimetičkih 
obveza, redukcije sredstava, krajnje sažeta 
oblikovnog rječnika, skulpture iz ovoga ci-

klusa odlikuju i misaona projekcija, savršena 
tehnička izvedba, ljepota punoga oblog tijela 
mase, jedinstvena taktilna čulnost zbog koje 
se skulptura – osim pogledu – nudi i dodiru.    

Uparena su dva po mnogo čemu različita 
nepravilna epliptična volumena različite mase 
i glatkih zaobljenih ploha. Jedan je deblji a 
drugi tanji. Drukčija su im i iskrivljenja: je-
dan poprima malne polukružan oblik a drugi 
je gotovo ravan. Premda apartna, ta su dva 
elementa tako sretno uparena u geometrijsko 
jedinstvo, organsku, lirsku i harmonijsku cje-
linu da se doimaju kao da su srođeni. Impo-
niraju duhovnost i humorni aspekt, simbioza 
geometrije i ograničenosti, strogosti i kon-
struktivističke duhovitosti i lirske mekoće i 
nježnosti omekšanih formi. Ali, tu – pored 
elegancije, životnosti, sažetosti i zgušnjava-
nja – najvećma imponira apsurdnost same 
ovdje afi rmirane ideje, koja nema uporišta u 
predmetnom svijetu niti izražava fi lozofske, 
mitološke ili literarne priče. 

U intimnu iskazu Kožarić ovaj rad naziva 
još i Zemlja-Nebo, hoteći tim nazivom suge-
rirati da bi se zapravo na isti način mogao ki-
parski tretirati svekoliki pojavni svijet. 

Po svojim tehničkim, operativnim i dis-
ciplinarnim svojstvima ostvarenja iz serije 
Oblici prostora nedvojbeno jesu skulpture, ali 
ona su zarana prepoznata i kao najraniji pri-
mjeri predkonceptualnih zamisli u hrvatskoj 
umjetnosti.

(1) Isječak rijeke sadrži dominantnu crtu 
njegove umjetničke sinteze: ne boji se banal-
nosti ni gluposti, radi sa slobodom kao da je 
svjestan te privilegije. Skulptura doista izgle-
da kao otrgnuti (odvaljeni) komadić kamene 
mase koji svojom jednostavnošću vjerojatno 
ne impresionira. Kožarićev humor – kojim 
stvara i danas, u 89. godini života – i u ovom 
je radu dosegnuo sintezu misaonog procesa 
(osjećaja, sjećanja) i likovne forme, jer poku-
šava prikazati „neprikazivo”; znamo da vodi 
možemo prepriječiti put – ne možemo zasje-
ći, kao ni odrezati njen dio, no kipar se poigra 
pretpostavkom da to možemo. Komadić rije-
ke utjelovio je u bezličnoj, ne-monumental-
noj, ako hoćete i ne-reprezentativnoj formi. 
U njoj se vidi trag ljudske ruke koja nožem 
zarezuje u materiju i uspijeva odvojiti manju 
količinu velike mase. Tako u ovom radu ima 
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i gestualnosti i osobnosti čovjekove ruke… 
nečeg potpuno prirodnog. 

(2) Nakon Isječka rijeke iz 1959., Kožarić 
već sljedeće godine stvara legendarni Neo-
bični projekt, poznat i kao Rezanje Sljemena, 
medijski najeksponiraniji rani Kožarićev rad, 
koji bi – da je ostvaren – promijenio svjet-
sku likovnu praksu i situaciju. Primjer je 
land-arta, i to prije land-arta kao trenda u 
zapadnoj umjetnosti, danas sačuvan u skici, 
fotomontaži i skulpturi manjih dimenzija – u 
kojemu, koliko god to i danas nevjerojatno 
zvučalo, predlaže izvođenje djela u pejzažu, 
izrezivanjem cijeloga komada planine nad Za-
grebom, što je u povijesti umjetnosti ostalo 
upisano kao primjer stvaralaštva bliskog ide-
jama nihilizma, apsurda i ironije. Bolje reći, 
bila je to inicijacija land arta, desetak godina 
prije toga pojma; Smitsonov slavni land art 
projekt Spiral Jetty ostvaren je 1970.

Grafički oblikujući East Art Map, prvu 
mapu umjetnosti nastale na prostorima biv-
šega socijalističkoga bloka, Irwinov se grafi čki 
odjeljak Novi kolektivizam duhovito poigrao 
i svako malo u knjigu uvrstio po jednu na-
slovnicu s radovima umjetnika s Istoka di-
zajniranu kao naslovnicu utjecajne američke 
revije Art Forum, hoteći, čini se, reći da bi na-
slovnice zapadnjačkih revija, da je Istok imao 
potrebnu infrastrukturu i da je ona imala od-
govarajuću snagu i utjecaj, naslovnice prestiž-
nih revija na Zapadu bi i tako izgledale. Tako 
je, primjerice, kao prvo djelo, na navodnoj 
naslovnici Art Foruma iz prosinca 1962. re-
producirano Rezanje Sljemena. 

Taj projekt nipošto nije presedan u Ko-
žarićevu rukopisu, nego su takve ideje u toj 
začudnoj morfologiji, dapače, čest slučaj, pa 
upozoravamo i na najvažnije slične i jednako 
hrabre radove izraženih konceptualnih i ap-
surdn-humornih elemenata, koji su, na ža-
lost, ostali fi ksirani kao utopijski happeninzi 
i to samo u formi skica, fotomontaža ili mo-
dela u gipsu ili aluminiju. 

Godine 1962. množe se projekti za ciklus 
Oblika prostora, a 1963. Kožarić za izložbu 
u Studiju G, što ga je vodila Gorgona, novi 
projekt Postaviti kuglu koja bi sasvim ispunila 
prostor: u galerijski prostor ugurao bi kuglu, 
ali tako da ona ispuni svekoliku unutrašnjost 
galerije ne ostavljajući nimalo mjesta za po-

sjetitelje. Te godine stvorio je i gipsani Od-
ljev komada Zemaljske kugle koji je zapravo 
negativ podnog dijela dvorišta u zagrebačkoj 
Novoj vesi, gdje je autor tada stanovao i imao 
skučeni atelje. Kožarić 1963. predlaže i Kolek-
tivno djelo: „Kolektivno učiniti odljeve u gipsu 
unutrašnjosti glava svih gorgonaša, nitko ne 
može biti oslobođen. Učiniti, diskretno, odljeve 
unutrašnjosti nekoliko značajnih automobila, 
unutrašnjosti garsonijera, stabala, unutrašnjosti 
jednoga parka, itd. Uglavnom svih značajnih 
šupljina u našem gradu.” 

Ali, u Kožarićevim intimnim zapisima 
postoje još radikalniji projekti: „Došao sam 
na ideju da pravim gipsane odljeve (štiklfor-
me) površine zemlje u predjelima gdje su staze 
utabane i išarane kotačima, kotačima i raznim 
pritiscima. Tako bih mogao snimiti odljev čita-
ve kugle zemaljske, svakako kroz neko vrijeme i 
kad bi radilo više ljudi. Pozitiv bih trebao od-
liti, ali kamo izložiti? Predložite!”, zapisao je 
25. ožujka 1964., a 1. ožujka 1967. zapisuje 
kako bi mnogo toga trebalo odliti i k tomu 
još sačuvati za vječnost: „Došao sam na ide-
ju da izlažem kao eksponate isječke zemlje, dio 
oranice, travnjaka, nogostupa u raznim forma-
ma. Mislim da bi takve komade trebalo preliti 
tankim slojem prozirne materije, staklo, plastič-
ni materijali i slično, radi konzervacije i radi 
postojanosti oblika.” 

U srpnju 2001., za posjeta komunističkoj 
kaznionici Golom otoku, u sklopu umjetnič-
ke akcije Goli otok 2001. – Novi hrvatski tu-
rizam Kožarić je obnovio svoju ideju s počet-
ka šezdesetih godina kada je u Zagrebu – u 
obliku zapisa-plakata – uputio poziv „Kipari 
svijeta, načinimo odljev zemaljske kugle!”. 
„Sada je to poziv da se na Golom otoku počme 
raditi masovno, a ovaj odljevak simboličan je 
početak te akcije”, rekao je na Golom otoku, 
okružen mlađim kolegama i u gipsu uzeo oti-
sak bitve kako bi je poslije u Zagrebu odlio u 
bronci, a što bi, kako je tada izjavio, moglo 
biti ishodištem za odlijevanje cijele zemaljske 
kugle.

„Ovi projekti asociraju na djela land-arta 
i ambijentalne umjetnosti američkih autora 
koji osim što djeluju u galerijskim prosto-
rima, interveniraju neposredno u pejzažu 
(Robert Smithson, Spiral Jetty, 1970; Mic-
hael Heizer, Displaced, Replaced Mass, 1969.; 
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Dennis Oppenheim, Branded Montain, 1969; 
Christo, Wrapped Floor, 1970.). Uspoređuju-
ći međutim godine nastanka, uočljivo je da 
su Kožarićevi projekti nastali čitavo desetljeće 
ranije. Kožarić je, znači, iako bez mogućnosti 
realizacije zamišljenog, anticipirao glavne to-
kove internacionalne umjetnosti koji će biti 
aktualni tek krajem 60-ih i početkom 70-ih 
godina”, zaključuje Evelina Turković u knjizi-
katalogu „Atelijer Kožarić”.

Među akcijama bliskim apsurdu, nihiliz-
mu, ironiji kao estetskim kategorijama, ali 
i prepunima humornih elemenata – koje u 
nadolazećim desetljećima ne samo da se ne 
stišavaju, nego se, dapače, dodatno radika-
liziraju – jest i projekt iz 1971. Raznobojne 
svijetle trake idu preko kuća u kojemu predlaže 
da raznobojne vrpce premreže Gajevu i Ulicu 
Nikole Tesle. 

Jedna od odlika koje Kožarića čine veli-
kim umjetnikom jest i to što je za svoje istupe 
uvijek znao pronaći pravo vrijeme i prostor, o 
čemu, na primjer, svjedoči njegov spomenik 
A. G. Matošu, velikom hrvatskom pjesniku, 
rodonačelniku domaće moderne, postavljen 
na zagrebačkom Gornjem gradu, odakle, po-
put kakva moralnog autoriteta, tugaljivo pro-
matra zagrebački Donji grad, a koji je i danas 
neizostavan detalj zagrebačke vedute i urbane 
prepoznatljivosti.

Godine 1971. na dobro odabranu mjestu 
u središtu Zagreba postavlja Prizemljeno sun-
ce, savršen geometrijski oblik, kuglu izlivenu 
iz pleksiglasa, promjera dva metra i obojenu 
zlatnom bojom, što je čistoj formi dodalo i 
metaforičko značenje. Iako je uništeno prije 
četrdesetak godina, Sunce je postalo legen-
darnom skulpturom, ne samo po tome što je 
antologijsko djelo, nego i zato što su ga tije-
kom njezina kratka života, kada je sebi htjelo 
pronaći mjesto u gradskom prostoru, među 
pučanstvom, prolaznicima i namjernicima, 
prometom i okolnom arhitekturom iz različi-
tih, povijesno vrlo udaljenih stilskih razdoblja 
(kao neutralan medij njihova stilskog „pomi-
renja”?) Zagrepčani burno i različito prihva-
ćali, u rasponu od adoriranje do paleža, pa 
gradske vlasti naređuju njezino uklanjanje. 
Odljev u četrnaestpostotnoj bronci te 1200 
kilograma teške kugle, promjera 208 centi-
metara, vraćen je tek 1994., ali, na žalost, na 

drugu adresu, skulpturi i njezinoj poruci ma-
nje adekvatnoj adresi. 

O Suncu i Zagrebu, zapravo o uzrocima 
njegove sudbine, najljepše je 1971. pisao po-
kojni hrvatski književnik Veselko Tenžera, i 
njegovoj se ocjeni ni danas nema što doda-
ti ni oduzeti: „Pomislite: zlatna kugla medu 
urbanim neurastenicima! Tko da ne ponori 
kad mu se pogled zaustavi na toj užasnoj, sa-
vršenoj ljepoti: šećući, uvijek pomalo u ruše-
vinama, ne podnosimo ništa mirnije i bolje 
od nas. Da je kojim pametnim slučajem te 
kugla ostala na svojemu mjestu, danas bismo 
imali savršeni psihogram ovoga grada, svoju 
malu neuro-Hirošimu, slatko malo ludilo. Ni 
one tri božice nisu tako histerično nasrnule 
na mitsku jabuku kao mi na Kožarićevu zlat-
nu provokaciju.”

Sunce je, dakle, Kožarić postavio u grad 
da bismo upravo na njegov osjetljivoj opni, 
vehementno i violentno ispisujući svako-
jake grafi zme, praznili akumuliranu anksi-
oznost, ispisivali naše psihograme, kako bi 
ono – točnije njegova savršena stereometrija 
sfere – postalo lakmus papirom koji uporno 
– svakodnevno – upija našu patologiju, „ne-
rausteniju”, kako bi, medicinskim žargonom 
rečeno, ono bilo „povijest naših bolesti”, naš 
„liječnički karton”, na kojemu se ispisuju 
naše smetnje i  simptomi naših „neuraste-
nija”. Otkako u posljednje doba Hrvati sve 
lošije žive, naša je „mala neuro-Hirošima” 
sve veća, pa je tako i Sunce trpjelo sve više 
naših intervencija, koje su k tomu bile i 
sve agresivnije. Ti gestualni zapisi na Suncu 
svjedoče naša različita duhovna i psihička 
stanja i poput seizmograma, piktograma i 
psihograma (raz)otkrivaju unutarnje prosto-
re naših frustracija, napetosti, uznemirenost, 
psihotičnost i konfl iktuoznu energiju kakvu 
posjeduje svatko od nas, ali i neurotičnost i 
frenetičnost vremena i zemljopisnog prostora 
u kojemu živimo.

Iste 1971. Kožarić otkriva zlatnu boju („u 
onoj prizemnijoj vrijednosti – kao sunce svag-
dašnje koje sve obasjava”) i oduševljava se njo-
me, ali te godine pozlaćuje sve što se u tom 
trenutku zateklo – namještaj, vrata i prozore 
i druge predmete bez estetskog sadržaja – pa 
se može reći da je tom neselektivnošću zani-
jekao uspjeh onoga što je kao umjetnik dotad 
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stvorio. Obojivši u zlatnu boju i skulpture 
različitih datuma nastanka koje je dotad dr-
žao gotovim, potpuno ih je promijenio, one 
dobivaju nov izgled i djelomice drukčije zna-
čenje, a pridružujući ih u ambijentu predme-
tima bez plastičke vrijednosti, autor ih je ni-
velirao i relativizirao njihovu vrijednost, pod 
veliki znak pitanja stavljajući ne sam njihov 
uspjeh, nego i uopće vrijednost svega što je 
dotad stvorio. „Nipošto nisam sentimentalno 
vezan za to i naprosto ne držim da je to toliko 
vrijedno da se ne bi smjelo dirati, korigirati, 
dorađivati, da bi to trebalo konzervirati i osta-
viti onakvim kakvim jest, iako to neke skul-
pture bez sumnje i zaslužuju”, kaže Kožarić. 
Kada je počela srbijansko-crnogorska agre-
sija u Hrvatskoj, Kožarić je u rujnu 1991. 
u Galeriji Forum postavio izložbu Zlatnim 
dečkima koji su pali i koji se bore za slobodu 
Hrvatske, na kojoj je uglavnom izložio po-
zlaćene skulpture iz 70-ih i 80-ih i gurnuo 
ih u kontekst ratne stvarnosti, demonstrira-
jući njima „opredjeljenje za sunce, svjetlost, 
tj. za dobro, a protiv zla i mraka” (Evelina 
Turković).     

Uz njegovu stalnu potrebu da se nepre-
stance lišava vlastite prošlosti, da se „raz-
dužuje sa stvorenim i stalno propituje nove 
stvaralačke mogućnosti” vezan je nastup na 
Venecijanskom biennalu iz 1976. gdje je u ju-
goslavenskom prostoru izložio ciklus „hrpe”, 
instalaciju napravljenu od starih skulptura ba-
čenih jedne preko druge na hrpu, čime se one, 
među ostalim, međusobno po svemu izjedna-
čuju. Kožarić je time odbacio svoju prošlost, 
vlastitu povijest, kao mogući fundament za 
nove pokušaje i novo iskušavanje kreativnosti, 
ali i uopće svaki oblik fundamentalnosti, jer 
svaki novi dan donosi nove mogućnosti. 

Autor je i brojnih projekata za vanjske 
prostore, koji bi, da ih je uspio izvesti, uistinu 
privukli pozornost i izvan Hrvatske. Jedan od 
njih svakako je i Nazovi je kako hoćeš iz 1972.: 
divovska skulptura svojim je kilometarski 
udaljenim nogama trebala premostiti raskrižje 
zagrebačke Savske i Vukovarske ulice.

U Spomenik pipničarki iz 1973. kipar 
predlaže skulpturu u visini jedne trokatnice... 

Godine 1976. Kožarić je napisao molbu 
za oduzimanje slobode:

Uredu za oduzimanje slobode

Adresa i grad nepoznati
Molba
Molim naslov da mi izađe u susret, odno-

sno da mi oduzme – inače toliko priželjkivanu 
slobodu. Otkako sam postao njezin zarobljenik, 
neprestano mislim kako da je se riješim, ali vi-
dim da mi to neće uspjeti bez vaše stručne po-
moći. Molim da me riješite čudovišta na neki 
blaži način: ili da mi je oduzmete, ili da oduz-
mete mene njoj. Ovo su samo moji prijedlozi 
kako bi vama bilo lakše u postupanju.

Otkako sam slobodan, svakakve mi ideje 
padaju na pamet i gotovo mi se čine dobre iako 
su suprotne onim dosadašnjim, uhodanim i do-
brim.

U nadi da ću biti oslobođen, ostajem vaš...
Objašnjavajući potrebu da se obrati tom 

uredu, Kožarić u jednom intervuju kaže: „U 
uzurpiranju slobode toliko sam daleko otišao da 
sam se našao u ozbiljnoj dvojbi trebam li ići 
dalje u stjecanju slobode ili se vratiti u društveni 
život. Imao sam dojam da sam otišao izravno 
u eter i da više nemam nikakve veze s kuglom 
zemaljskom. Trebao sam birati: ili ću odletjeti u 
eter ili ostati na Zemlji. Radije sam ostao na Ze-
mlji. Uvidio sam da se u apsolutnoj slobodi ne 
može živjeti. Ne može se biti izvan društva, na 
drugoj strani ne postoji slobodno društvo: sva-
ko društvo ima svoje zakone i svoj sustav, kojih 
se, barem donekle, moraš pridržavati, a ja sam 
tada uistinu bio izvan svakog sustava. Da sam 
uznastojao u grabljenju slobode, nitko me ne bi 
prepoznao kao ozbiljna kipara i stvaraoca (...) 
Da sam ustrajavao na više apsolutne slobode, 
da se nisam htio vratiti u sustav, to bi značilo 
izgnanstvo iz društva, svijeta... Ne bih mogao 
opstati, pogotovu ne u našoj sredini, letargičnoj, 
a ne dinamičnoj, u kojoj je uvijek bilo, a po svoj 
prilici i nadalje će biti, teško ostvarivati slobo-
dan vlastiti svijet.  U Europi i u svjetskom okru-
ženju vjerojatno postoje mogućnosti da čovjek 
bude – da tako kažem – potpuno lud. Tamo se 
to mnogo lakše i bolje prepoznaje i prihvaća.”

U ciklusu Ispuhavanje energije na plahta-
ma od gruboga seljačkog platna kroz tanku 
je cjevčicu ispuhivao boju, a u mrljama rje-
đe ili gušće raspršene boje ostao je zabilježen 
sam čin puhanja, pokret cjevčice i njegov 
prekid. U Kolnu je 1981. izložio pravokut-
no polje rahle zemlje. U Galeriji L’Ollave u 
Lyonu 1992. iskopao je rupu u galerijskoj 
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podnici ostavljajući pokraj nje hrpe zemlje i 
šute. U Galeriji Beck 1993. izlaže isključivo 
kante za smeće, pronađene po zagrebačkim 
ulicama, pri čemu tvrdi da u njima uočava 
i usvaja njihove skulp turalne vrijednosti, ali 
se ta izložba pokušava iščitati i kao znak ne-
mirenja s vrijednosnim sustavom što su ga 
u prvim hrvatskim tranzicijskim godinama 
pokušali nametnuti novi bogataši – oni su 
imitaciju umjetnosti, kič („smeće”) nametali 
kao umjetnost, a umjetnost kakva se u zemlji 
dotad njegovala držali su smećem i pokuša-
vali osujetiti takvu produkciju, među ostalim 
pretvarajući te godine Galeriju Studentskog 
centra – dotad namijenjenu izlaganju radova 
studenata, autora koji su netom diplomirali 
na umjetničkim akademijama i ostalih likov-
njaka  okrenutih eksperimentiranju – u „glav-
nostrujašku” galeriju.

Iako je to Kožariću danas od osobita zna-
čenja, svi će ti projekti kad-tad biti prepoznati 
i vrednovani i u svjetskom kontekstu i dobiti 
mjesto koje zaslužuju, kao što je i cijeli opus 
našega jamačno najznačajnijega živućega li-
kovnog umjetnika – nadasve samostalnom 
izložbom u Muzeju moderne umjetnosti gra-
da Pariza iz 2002. i njegovim pokazivanjem na 
Documenti 11 – prepoznat kao relevantan dio 
modernih stremljenja u svjetskoj likovnosti.  

Ivica ŽUPAN

Sretna podnosivost
Slavko Jendričko, Diktatura ljubavi, 

DHK, Zagreb, 2010.

Za razliku od zbirke pjesama Pacifi čka kiša 
nad Kupom, objavljene također 2010., u kojoj 
je, kako sam pisao, rodni areal Kupe prostor 
sabiranja subjekta, u ovoj zbirci Jendričko je 
ipak više usredotočen na „događanje” (lir-
skoga) subjekta, kao „vlasnika” imaginarnog 
(jezičnog), stvarnog i osobnog sve do građan-
ske osobnosti – kako se to očituje navodeći 
vlastito prezime u nekim pjesmama. Subjekt 
svoju „historiju” ispisuje na taj način da ga 

konstituira nekoliko temeljnih polazišta u 
semantičkom i stilskom smislu, a tonom u 
implicitnoj ironiji, koja je inače karakteristič-
na za pjesnika. Međutim, kao što je nerijetko 
slučaj u Jendrička, riječ je i ovdje o nečemu 
što izmiče konačnoj ispisivosti, na planu je-
zičnom, i prizivnosti, na planu sadržajnom, 
o „kratkoći” ili „nemoći” pjesničkog iskaza.

To je naprosto činjenica Jendričkova 
pjesničkoga govora, iako su fi gure sjećanja 
nerijetko snažne, ili s druge strane osjećaj-
ni supstrat, ili pak, s obzirom na antitetični 
ustroj (metafore) koji ostavlja fenomene „za-
mućene”, dvojbenost/dvojakost svijeta, stva-
ri, pojava, doživljaja i osjećaja, te pjesničkog 
iskaza – metatekstno osviještena – ostaje traj-
na značajka pjesnika. U toj ambivalenciji je 
zapravo temeljno odredište ove Jendričkove 
zbirke. U tom smislu valja razumjeti početno 
buđenje osjećaja straha (Vrijeme u kojem sebi 
ne lažem), a ne u smislu neke egzistencijalne 
zebnje, naime straha zbog entropičnosti koja 
dakako prijeti povezivanju u cjelinu, pa rasu-
tost svijeta kao iznuda uskrate proizvodi ona 
stanja koja subjekt „sile” da se iskaže baš tako, 
a ne drugačije, iako se može osjetiti njegovu 
želju da se upravo drugačije nadaje. Ovdje bi 
bila, dakle, riječ o sasvim određenoj „iznudi” 
subjekta, zapravo „pritisku” izvanjskosti svije-
ta i nutarnjosti subjekta, te je njegov „ushit” 
koliko i otpor razumljiv.

Osim na formalnom planu koji je podosta 
jednostavan, jer je ipak građen semantičkim 
cjelinama koje omeđuju gramatički i pravo-
pisni znakovi, u kitice ili nadstrofne cjeline, 
pjesnik poseže za semantičkim supstratom 
koji je rezultat tipičnih jendričkovićevskih 
„manira”. A to znači da poseže za onim po-
ljima i područjima koja čine repertoar živo-
ta, ali sa znatno manjim udjelom krajolične 
motivike nego u prije navedenoj zbirci iz iste 
godine, zanata (pjesničkog), ophodnji, sjeća-
nja, radnji, dijela tehničke datosti, prema ko-
joj pjesnik nema stav omraze, posebno prema 
kompjutorskim mogućnostima, uspomena, 
osjećaja, racionalnih i misaonih modusa, koji 
iznuđuju određene „komentare” i zauzimanje 
pozicije lirskog subjekta, književnih (inter-
tekstnih) sjećanja, pače su u nekim pjesmama 
navedeni pjesnici motivi za prošireni seman-
tički „komentar” (Tragom Dobriše Cesarića), 
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nadalje konkretnih osoba kojima posvećuje 
podosta pjesama, emotivnih i erotskih odno-
sa, želja i snatrenja, unatoč mogućnosti nji-
hove diktature i terora, protiv čega se pjesnik 
bori, no da li uvijek uspjelo. Učestalost odre-
đenih motiva (leksema) ukazuje na konkret-
nu opsesivnu preokupaciju pjesnika, iako su 
oni dakako najčešće u metaforičkim konstela-
cijama (primjerice „kristal”), ili pak „ilustrira-
ju” čistoću nekog entiteta (primjerice djetinj-
stva), ili čuvaju sjećanja od nasilnih natruha 
(Obiteljska golotinja). Ostaje ipak činjenica, 
osviještena naslovom zbirke, o represiji, o na-
jezdi izvanjskoga jednako kako i nutarnjega, 
iz koje „zamke” lirski subjekt ne može tako-
lako eskivirati, te mu ostaje da se „adaptira” i 
podnosi „teret” svijeta, šireg i užeg horizonta, 
pače i sebe sama. Zato je temeljni ton iro-
nijski, jer on omogućuje savoire-vivre, kako 
bi rekli Francuzi, ili kako pjesnik eksplicitno 
reče: „Sjetiti ću se / ili zaboraviti sebe” (Zacr-
njena poruka).

Kako to fi gurira u pojedinoj razini? Kako 
su naslovi pjesama najčešće metaforički 
usmjereni, njihova „enigma” se razrješuje 
ustrojavanjem motivskoga inventara u odre-
đene, kako je već rečeno, antitetične napete 
sveze pri konstituiranju određene teme koju 
naslov želi sugerirati. Tako primjerice u pje-
smi Blizanci nije riječ o nekim živim bići-
ma koji su rođenjem blizanci, nego, prema 
motivskoj ponudi, o skrivenom „nebeskom 
smislu” gotovo cesarićevski „zaboravljenog 
promatrača”, čiji je pogled usmjeren neka-
mo drugdje. Dakle je riječ o nečem samo-
podrazumijevajućem „objektivnom”, s jedne 
strane, te s druge strane, o poziciji i naslutu 
lirskog subjekta kojemu se ta „objektivna”, 
a zanemarena kozmogenetska činjenica, 
zapravo nadaje, pa makar i kao priviđenje, 
„traume svijeta”. To, dakle, na tematskom 
planu zapravo čini hijazam između svepro-
žimajućega Smisla i „patologije” svijeta, pri 
čemu je ovo potonje, prema lirskom subjek-
tu, vjerodostojnije stanje svijeta. Upravo ta 
„patologiziranost”, kao stanje svijeta, postaje 
Jendričkova tematska opsesija. No, on ne ja-
mra i ne mrzovolji se, nego takvo stanje svije-
ta prihvaća, dapače u njemu na svoj pjesnič-
ki način uživa, ne samo zato što mu pruža 
„građu” za pjesmu, nego ponajprije zato što 

kao ljudsko biće nekako korespondira s nji-
me, dakle suživi s njom u ironijskom ključu. 
To se ne odnosi samo na „obične” događaje, 
pojave, stvari, nego podjednako i na naj-
intimnije – primjerice odnos prema majci, 
sjećanje na nju hlapi najezdom nekih novih 
motiva koji se nameću u različito doba dana, 
od prirodnih (sunce), tehničkih (električna 
centrala) do mitsko-simboličnih (Dijabolo) 
(Slavuj i barabe), ili pak metafi zičkih (motiv 
Krista ili Boga s kime se ne da internetski 
komunicirati).

Pa ipak, unatoč ironijskom modusu, u 
Jendrička se dadne naslutiti određena nostal-
gija, resentiment, u višestrukom smislu. Od 
ufanja u poslanje pjesništva, iako je svjestan 
njegove relativnosti (Pljusak hormonalnih olu-
ja), metafi zičko-egzistencijalnih pitanja, iako 
je svjestan njegove uskrate (Posvojena usta), do 
određene žalosti za neposrednošću i čistoćom 
djetinjstva koji su zatrle dnevne ritualizirane 
potrebe, od marketinga do banke (Dječačko 
ja na samrti), a sve to završava u stanju tro-
šenja tijela, ideja, tehničkog (Diskvalifi ciranje 
pohote). I tako je, pjesnički, Obavljena misija: 
„U oku / ima mjesta / za crna / i bijela slova 
/ da zatvore / proveseljen krug.”, kako glasi 
posljednja kitica zbirke.

Cvjetko MILANJA

Robert Roklicer: Pjesnik 
iz vlastite pjesme

Tamo gdje si ti, nema paukova, 
Altagama  2010.

Iznenadnim sjećanjem na jedan  davni 
susret s putopisnom prozom Zlatka Tomiči-
ća i njegovu blistavu ali i kafkijansku asoci-
jativnost, potresla me je Roklicerova pjesma 
Oni to ne moraju znati. Pjesma  naizgled  
jednostavno opisuje neki mogući pjesnikov 
boravak među oboljelom djecom, spominje 
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se kako tu „obitavaju dječja imena”  i kako 
Tumorskim stanicama šaljemo ih na prugu/
Kupujemo im karte i srdačno ih pozdravljamo, 
pa je pjesma i svojevrsni „oproštaj” od te dje-
ce, jedna pjesmovna obavijest o korektnosti i 
brizi. Tako i Zlatko Tomičić putuje, ide pu-
tem koji završava na nekoj usputnoj, malenoj 
željezničkoj stanici, gdje s raznim sumornim 
ljudima dijeli iznenadni „višak vremena” 
čekajući neki vlak koji nikako ne dolazi. U 
jednom trenutku raspita se čekaju li možda 
vlak  za ovu ili onu stanicu, pa uz dvosmisle-
ne odgovore konačno shvati kako su oni tu, 
na željezničkoj stanici, ali ne čekaju nikakav 
vlak. I nigdje ne putuju.

Vratit ćemo se ovoj temi i Roklicerovoj 
pjesmi Oni to ne moraju znati, a vrijeme do 
tada iskoristimo kako bismo porazgovarali o 
ljudima i sudbinama Roklicerovih junaka, pa 
bio taj „junak” pjesnik sam ili možda njegovo 
mnogostruko ili skriveno lirsko Ja.

Dio tema  ili prvi dio zbirke, pjesnik je 
povezao znakovitim naslovom Zemlja je bila 
ravna ploča, drugi je set pjesama naslovljen 
Orah na kojem je vinova loza a treći je dobio 
pomalo avanturističko ime: Dok nas Momm-
sen ne rastavi. 

Prvi dio dijelom je Roklicerov način kori-
štenja svakodnevnih tema, sa snažnim skraće-
njima značenja, sužavanjem njihova disperzi-
ranog obuhvata, tako da lirski narator koristi 
evocirano ili za pjesmu dogođeno sjećanje/
zbivanje koje iznenada prekida poantiranim 
dijelovima stihovlja.  Paradoksalno je to što  
dio  fi nalnog kraćenja, a to kraćenje je izne-
nadna promjena ili naglašavanje značenja, 
često dolazi s gotovo istim ili jako sličnim sti-
hom koji je već korišten u pjesmi. Pogledajmo 
pjesmu  Nestvarno postoji:

Otprilike kao kad puhneš
u kaljevu peć
i pepeo zakovitla,
zavlada tobom;
maločas je grijao
sada te guši,
žaračem ga
nastojiš natrag
prisvojiti.

On se ne da.
Izgara.

Nestvarno  kao što postoji.

Ako pogledamo pjesmu, vidimo kako Ro-
klicer  koristi naizgled najjednostavnije uspo-
redbe  (Otprilike kao kad puhneš / U kaljevu 
peć / i pepeo zakovitla /…) kako bi čitatelja 
naizgled doveo do ognjišta, a ognjište je već 
metaforizirano sjećanje, bliskost stvarnog i 
imaginarnog, ono je i melankolični suputnik 
ljubavnika i onih koje čeka  hladnoća pakla, 
jer pakao je, kao što tvrde znalci (kao što je 
Dante) stravičan pakao samoga leda. No, Ro-
kliceru ne treba ni ognjište ni pakao, iako se 
koristi njihovim širim značenjima, nego neko 
rutinsko bavljenje s nečim što pokazuje kako 
je lirski pripovjedač zapravo rastreseno  na-
gnut nad nešto što je tek „pepeo na vjetru” 
ili slična slika, kako bi sam sebi ali prije svega 
čitatelju odvratio pažnju od svega onoga što 
slijedi. Mogli bismo reći kako se možda jed-
nostavna pjesma složila s autorom da nekako 
pojača svoju poziciju korisnog i čitljivog štiva 
i da se nekako osnaži, a da opet ostane ista, 
da samo pokupi kakav višak pepela, pokaže 
vlastitu neškodljivost. Stoga se pojavila mo-
gućnost korištenja onoga istog, čak istog ili 
već korištenog stiha, ali on se sada pojavljuje 
i kao naslov pjesme, tako da naslovom do-
biva i višestruka značenja, a to pokazuje da 
nije samo melankolično „gledanje u pepeo”, 
nego se nazire i neki oblik opisivanja pa je pje-
sma odlučila tumačiti sebe opisno. Kako je to 
kratka pjesma ona ne može biti baš alegorij-
ski detaljna, ali zapravo iznenada, uz pomoć 
svog skraćenog oblika, uz pomoć alegoreze 
ona uspješno daje simboličnu vrijednost nizu 
naizgled trivijalnih riječi, kao što je npr. pepeo 
ili žarač.

Vidimo kako pjesma dobiva iznenada 
neku uvećanu snagu, ona ima neka značenja 
kojih se u prvi mah čitatelj nije ni sjetio, sve 
dok nije povezao dva stiha: prvi je stih sam 
naslov i on glasi: Nestvarno postoji. Zadnji 
stih je gotovo isti i glasi: Nestvarno kao što 
postoji. Upravo u toj razlici, koju smo sada 
evidentirali, nalazi se iznenadna moć riječi u 
pjesmi, koje su se nekako okupile kao da su 
„jedva žive”, kad  iznenadnim  sažimanjem 
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naslovnog i zadnjeg stiha postaju evidentno 
zagonetnim predloškom pjesme. Spomenuo 
bih još nešto: mogućnost apsorpcije „prene-
šenih značenja” postavlja zanimljiva pitanja o  
autorovom izboru  upravo pepela kao tog  me-
dija koji, takoreći više i ne postoji, a opet se 
„kovitla”, „guši” i čak se odupire žaraču kojim 
bi ga Roklicer htio „prisvojiti”.

Naravno, mogli bismo pjesmu o  kojoj je 
riječ uzeti u obzir kao modernizirani oblik 
parabole, koji je nekako bliži pjesnikovoj 
sklonosti paradoksu, pa ga motriti u  okružju 
svijeta koji je postao krvava drama apsurda. 
Kafka je tu dobro obavio svoj posao, a Rokli-
cer pokazuje mogućnosti obnavljanja apsurda 
kao neupitnog „značenja” i u pjesmi koja je 
naizgled ljubavna.  Zapravo u toj „ljubavi” 
tolika je višeznačnost  da  u pjesmi Prtenjača 
je rekao, iz prvog dijela zbirke, s dva jednaka 
stiha potpuno okrene jedan običan poziv na 
kavu. Pogledajmo i poslušajmo pjesmu:

Od Glavnog kolodvora do Sesveta
treba ti vlakom petnaest minuta.

Dovoljno dugo da te nema

Pristavit ću vodu za kavu i zapaliti cigaretu.
Prtenjača je rekao da je zdravije bijelo vino

 od arabike.
Ali znam da ti ne piješ vino.

U jednu ću posudu uliti mlijeko,
u drugu staviti smeđi šećer.
Kupio sam ga samo za sebe – ja ne ljubim

 smeđu boju.
Natočit ću kavu u šalice i čekati te.

Dovoljno dugo da te nema.

 Taj stih, otkrit ću sada bez obzira na sve 
posljedice, glasi: Dovoljno dugo da te nema! 

Istina je, neko vrijeme dvoumio sam se 
nije li za ovu ponovljenu „dramu apsurda” 
kriv zapravo naslov. Vagao sam dosta dugo i 
nisam potpuno odustao, iako mi se čini kako 
lice koje je spomenuto u naslovu nema sna-
ge  učiniti toliko apsurdnim jedan poziv na 
kavu. Ali tko zna? Moderna paradoksalnost 
bira između oblika tzv. lake i teške  književno-
sti, kako je na to upozorio akademik Solar, pa 

se možda ne smije do kraja odbaciti varijantu 
„Prtenjača”?!

Stvorivši već mjesto u pjesništvu koje ru-
bove društva vidi u središtu pjesnikovih op-
servacija, snažno okrenut licu onoga podzem-
nog i često neizdrživog (knjige pjesama Un-
derground, 2000., O čemu pričaš, 2007., Pivo 
ne ostavlja mrlje od kave, 2009.) a  objavio je 
i knjige proze (Kako se ubiti 2007., Oprosti, 
a i ne moraš, 2009.), Roklicer je knjigu pje-
sama Tamo gdje si ti, nema paukova, nastojao 
ponešto drugačije oblikovati, pokazujući vje-
štinu neizravnijeg i složenijeg objedinjavanja 
povijesnih, putopisnih i u neku ruku etičkih 
tema, tako da zbirku počinje ljubavnom pje-
smom s aforističkim obratom o tome kako je 
„Ništa je sada tako veliko”, a već druga pje-
sma (Zatičući riječ) ukazuje na grmljavinu slo-
va na papiru, ali i  bešćutnost „tipke” koja ih 
bilježi, nastojeći pokazati kako je i sam izvor 
njegove pjesme, nastajala ona u Madridu, u 
Amazoni ili rimskoj Sikstini, uvijek jednaka 
drama najbjednijeg čovjeka koji prosi za vla-
stiti život ili vlastitu smrt. Ta će prošnja biti 
izravna i brutalna, ili rafi niranija, koja će i 
samoga Boga vidjeti u čaši, ali isto tako i u 
Michelangelovim očima u Sikstinskoj kapeli.

Slično je i sa pjesmom Ti koji nas kroz ti-
sućljeća mamiš u kojoj autor pokušava vidjeti 
što se to zbiva na toj „vertikali spasa” koju  
nudi Spasitelj, a u toj vertikali  jasno je kako 
upireš prstom u razroke zvijeri/ upireš ali ništa 
ne činiš, stoga svijet ostaje prikraćen u spasu i 
ostavljen vlastitu upropaštenu životu, životu 
koji se povremeno spašava samo „gromkim 
riječima” koje se utišaju dok se preko „tipki 
pretvaraju u šutnju”. Dapače, pjesnik će utvr-
diti kako je slična stvar i u svijetu: neki su 
spašeni jer su okruženi probranim ljudima, a 
ja sa svima, pa stoga niti ne može računati 
na drugo do da slobodu ostvaruje paradok-
som, da se služi tekstom/govorom koji će biti 
iluzija slobode ili rečeno izravnije, jedinom 
slobodom koja nam je na raspolaganju, slo-
bodom iluzije.

Pjesnik ustvrđuje kako su Mrtvi pobijedili, 
jer svaki novi zbroj pokazuje kako su u debe-
loj većini, a ostaje jedino što objedinjuje, to je 
miris neproziran i gust, koji je zapravo „miris 
smrti, rata i samouništenja”, bez obzira piše li 
se „domovina” tvrdim ć. Pjesniku ostaje ne-
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prestano bliska pozadina rata i smrti a njezina 
blizina svemu daje posebna značenja i ona i 
ne mogu biti uobičajena.

Stoga se vratimo Zlatku Tomičiću i nje-
govoj putopisnoj prozi, a ostavili smo ga na 
nekoj sporednoj željezničkoj stanici, gdje 
utvrđuje kako nitko i ne čeka bilo kakav vlak 
za bilo kuda. Oni su tu i tu ostaju. Kao da je 
to ona „posljednja životna stanica”.

Roklicerova pjesma s kojom bih htio dati 
štovanje svim putnicima koji tamo stižu prije 
nas i koji nas možda tamo i čekaju, istovreme-
no je i pjesma koja duboko zasijeca u taj ču-
dan odnos života i smrti, ono što neprestano 
i istovremeno živimo. No, ne moramo svi to 
znati. Tako je i naslov ove pjesme:

ONI TO NE MORAJU ZNATI

Karcinomom rasprostranjujemo prostoriju
u kojoj obitavaju dječja imena.
Ariel, Beata, Celestin i Eleonora.

Tumorskim stanicama šaljemo ih na prugu.
Kupujemo im karte i srdačno ih 

pozdravljamo.

Ne očekujemo njihov odlazak.
Vlak odavde odavno ne polazi.

Ali oni to ne moraju znati.

Branimir BOŠNJAK
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– 1. lipnja 
U prostorijama DHK  Udruga branitelja, 

invalida i udovica Domovinskog rata Podrav-
ke (UBIUDR)  uručila je nagradu „Zvonimir 
Golob“ Arsenu Dediću i nagradu za najljep-
šu neobjavljenu književnu pjesmu Alki Vuji-
ci. Uz nagrađenike, sudjelovali su Ibrica Jusić, 
Zoran Predin, Kostadinka Velkovska, Miro-
slav i Gordana Evačić.  Svečanost je vodio  
Vojo Šiljak. 

***
– 2. lipnja 
Održana je sjednica Prosudbenog povje-

renstva za nagradu „Tin Ujević“. Jednoglasno 
je odlučeno da se Nagrada dodijeli Jakši Fi-
amengu za zbirku pjesama JEKA (Književni 
krug Split, Split, 2009.). 

***
– 3. do 5. lipnja 
U Crikvenici su održani IX. JADRANSKI 

KNJIŽEVNI SUSRETI  na kojima su sudje-
lovali Silvija Benković Peratova, Ljerka Car 
Matutinović, Nedjeljko Fabrio, Miro Gavran 
i Daniel Načinović. 

***
– 9. lipnja 
Na Tribini DHK predstavljen je novi 

roman Zvonimira Majdaka POVRATAK 
SUDBINI  (Alfa, Zagreb, 2010.). Uz autora, 
sudjelovali su dr. sc. Branimir Bošnjak, knji-
ževni kritičar Strahimir Primorac, dramski 
umjetnik Joško Ševo i voditelj Tribine DHK. 

Održana je sjednica Povjerenstva za au-
torska prava, socijalno-mirovinska pitanje i 
položaj pisaca. 

 

– 12. lipnja 
Održana je Godišnja skupština DHK. 

Proglašen je dobitnik nagrade „Tin Ujević“ 
–   Jakša Fiamengo za zbirku pjesama  JEKA 
(Književni krug Split, 2009.).  

***
– 17. lipnja 
U okviru međunarodne kulturne surad-

nje predstavljeni su književnici iz Republike 
Makedonije VESNA  ACEVSKA i SANDE 
STOJČEVSKI. Skup je pozdravio predsjednik 
DHK Borben Vladović. Sudjelovali su: prof. 
dr. sc. Borislav Pavlovski, dramski umjetnik 
Joško Ševo i moderatorica Tribine DHK. 

***
– 19. lipnja 
U Samoboru je održana 21. večer hrvatske 

ljubavne poezije Vrazova LJUBICA. U Samo-
borskom muzeju uz prigodni govor pred-
sjednika DHK Borbena Vladovića i izložbu 
obilježena je 200. godišnjica rođenja Stanka 
Vraza. Ljubavnu poeziju su čitali:   Acija Alfi -
rević, Tomislav Grgo Antičić, Ludwig Bauer, 
Srećko Bilić-Veselko, Neda Miranda Blažević, 
Ida Bogadi, Anela Borčić, Ivan Boždar, Di-
ana Burazer, Miroslav Burić, Fikret Cacan, 
Ljerka Car-Matutinović, Ružica Cindori, 
Iris de Corbavia, Hrvoje Čulić, Lana Der-
kač, Ljiljana Dimova Peternei, Lidija Dujić, 
Stanka Gjurić, Salih Isaac, Esad Jogić, Pajo 
Kanižaj, Nedjeljka Kaveljević, Mato Kavulj, 
Enes Kišević, Ljubica Kolarić Dumić, Marija 
Karić, Tomislav Kovačević, Mladen Kušec, 
Ljilja Leko, Fabijan Lovrić, Sonja Manojlo-
vić, Stijepo Mijović Kočan, Ivan Mlačić, Ne-
venka Nekić, Josip Palada, Sanja Pilić, Gojko 
Polegubić, Joža Prudeus, Robert Roklicer, 
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Mirjana Smažil Pejaković, Edin Suljić, Stje-
pan Svedrović, Davor Šalat, Stjepan Šešelj, 
Ljerka Vladović, Vlasta Vrandečić Lebarić, 
Lidija Vukičević, Toma Zidić, Milan Žegarac, 
Davorin Žitni-Žito, uz glazbenu pratnju gita-
rista Petrit Çekua. Pročitane su pjesme Bog-
dana Arnautovića, Marije Barbarić Fanuko, 
Stipana Matoša i Borne Šercara. 

***
–  28. lipnja 
Na Tribini DHK u suradnji s udrugom 

PASIONSKA BAŠTINA  dodijeljene su na-
grade V. trienalnog natječaja Pasionske baštine 
za književnost. Prvu nagradu dobio je Dra-
go Čondrić, drugu nagradu dobio je Roman 
Karlović i treću nagradu dobio je Tomislav 
Marijan Bilosnić.  O Nagradama izvijestili su 
mr. sc. Jozo Čikeš-predsjednik Udruge, mr. 
sc. Božidar Petrač i akademik Ante Stamać- 
članovi Prosudbenog povjerenstva. Predstav-
ljen je i Zbornik radova Pasionske baštine  
MIKA KAO NEPRESUŠNO NADAHNUĆE 
KULTURE (Pasionska baština BiH, Zagreb-
Sarajevo, 2008.). Zbornik su predstavili prof. 
dr. sc. Adalbert Rebić i prof. dr. sc. Mateo 
Žagar, te voditelj Tribine DHK. 

***
– 28. i 29. lipnja 
U Đakovu su održani 13. ĐAKOVAČKI  

SUSRETI  HRVATSKIH  KNJIŽEVNIH 
KRITIČARA –  u organizaciji DHK-Ograna-
ka  slavonsko-baranjsko-srijemskoga i Matice 
hrvatske Ogranka Đakovo. Pokrovitelji: Grad 
Đakovo, Županija osječko-baranjska, Mini-
starstvo kulture RH i DHK. 

Nakon svečanog otvaranja i pozdravnih 
riječi gradonačelnika Đakova Zorana Vin-
kovića i predsjednika MH ogranka Đakovo 
Marinka Zidruma,  razgovaralo se o Zaborav-
ljenoj  slavonskoj  književnoj obljetnici, o Knji-
ževno kritičkom pristupu izdanjima Pečuške 
kroatistike od 1990. do 2010.. Održan je i   In 
memoriam Branimiru Donatu – dobitniku 
Nagrade Julija Benešića 1999. Predstavljen 
je Zbornik Đakovačkih susreta hrvatskih knji-
ževnih kritičara 12, te održan okrugli stol na 
temu Hrvatska književna kritika danas. 

U programu sudjelovali su: Stjepan Blaže-
tin i Ernest Barić iz Pečuha, Tomislav Žigma-
nov iz Subotice, Vladimir Rem iz Slavonskog 
Broda, Goran Rem, Helena Sablić Tomić, 
Ivan Trojan, Tanja Ileš, Jelena Vodopija i Jo-
sip Cvenić iz Osijeka, Ružica Pšihistal i Vlasta 
Markasović iz Vinkovaca, Zvonimir Stjepa-
nović iz Županje, Branimir Šutalo i Vinko 
Brešić iz Zagreba, Perina Meić iz Mostara, te 
Mirko Ćurić, Robert Francem, Franjo Dža-
kula i Vlado Filić iz Đakova. 

Proglašeni su dobitnici. Nagradu Julije 
Benešić dobio je Goran Rem za knjigu RE-
TORIKA KRITIKE, a Povelju uspješnosti Ju-
lija Benešića dobili su Dunja Vanić i Zvonimir 
Stjepanović za književno-kritičarski rad. 

***
– 29. lipnja 
Održana je sjednica Povjerenstva za Za-

grebačke književne razgovore. 

Anica VOJVODIĆ

REPUBLIKA, časopis za književnost, umjetnost i društvo. Izdaju DHK i Školska knjiga d.d.
Uređuju: Ante Stamać, glavni urednik; Milan Mirić, odgovorni urednik
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