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Ante Stamać

T. S. Eliot redivivus

Razmjerno je malen broj znamenitih pisaca XX. stoljeća koji su zaslužili 
naslov klasika u smislu kojim je sam Thomas Stearns Eliot tim imenom bio 
obdario primjerice Homera, navlastito Vergilija i Dantea, pa Shakespearea, 
Donnea ili Goethea. Oni su naime, držimo li se upravo Eliotove argumenta-
cije, znali izraziti nerazlučivo jedinstvo čovjekove misaone i čuvstvene strane, 
koliko porabom povijesno zrela jezika toliko i ustrojenošću glavnih predstav-
ničkih likova vlastita zamišljenog svijeta.

Jedinstvo misaone i čuvstvene strane ljudske naravi poželjna je  psihološka 
konstanta individualnog, društvenog i metafizički usmjerena čovjekovog biv-
stva, pa je našem naslovniku, velikom engleskom pjesniku i misliocu, baš ta 
konstanta i mogla biti mjerilom značaja i veličine svakog važnog književnog 
djela i njegova tvorca. O tom jedinstvu pisao je Eliot i kao mladi znanstvenik 
u nikad obranjenoj i tek pred smrt objavljenoj disertaciji o filozofiji engleskog 
mislioca  F. H. Bradleya (1846 – 1924), novohegelovca koji je na tragu svog 
djela Pojavnost i zbiljnost idealističku neoplatoničku podlogu obogaćivao su-
vremenim mu idejama utilitarizma, pragmatizma i hedonizma. „Nema veće 
pogrješke”, veli u svojoj disertaciji Eliot, „no misliti da se čuvstvo i misao uza-
jamo isključuju – da bića koja najviše i najbolje misle nisu otvorena čuvstvu.” 
Ta nerazlučivost obilježuje s primateljske strane i Eliotovo pjesništvo, kraljuje 
kao podloga gotovo svim njegovim važnijim raspravama i esejima, slovi za 
psihološko jedinstvo dramskih mu likova, predstavlja ideal kojemu bi imala 
težiti kultura i civilizacija njegova doba. Jedinstvo misaone i čuvstvene strane 
bilo je i kriterijem Eliotovih ocjena činjenica kulture iz prošlosti, suvremenih 
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mu književnih pojava, misaonih smjerova koje je zastupao, i budućnosnih 
(skeptičnih) civilizacijskih prognoza. 

U povijesti književnosti zapadnih kulturnih krugova nije bila rijetka po-
java da djelo i njegov autor glede naznačenih psihičkih energija, tj. misli ili 
čuvstva, bude u otvorenu raskoraku ili protuslovlju. Otprilike: izrazito miran,  
discipliniran i misaon pisac a rječit tvorac divljih, neobuzdanih čuvstvenih 
izljeva. I obratno: pisac izrazito razbarušena života, a sređene refleksije i nekog 
metafizički zajamčena reda. U različitim stupnjevima tog suodnosa moguće je, 
možda, sačiniti i stanovitu ljestvicu u kojoj bi pretezao prvi odnosno, obrat-
nim putem, drugi graničnik; teorijski limes. Takvim, „neusklađenim” piscima 
bilo u jednom bilo u drugom smjeru Eliot bi dodjeljivao znatno niže vrjedno-
sno mjesto no onima u kojih bi energije bile uzajamno „usklađene”, dapače 
izjednačene, te bi ravnopravnim pretvorbama u verbalnu kinetiku postizale 
nešto poput puna estetičkog učinka. U tom postulatu uostalom posebice da-
nas možemo analizirati Eliotove sudove o europskim klasicima, o povijesnim 
vrjednotama engleskog jezika i književnosti, o kulturnim i civilizacijskim do-
sezima njegova doba, o čovjekovim metafizičkim izgledima uostalom. Bio je 
Thomas Stearns Eliot naime sretno susretište  misaonosti i tipične anglosaske 
tankoćutnosti, u kojoj nema odviše mjesta ni za naivnu  sentimentalnost ni za 
odviše zakučasto mudrovanje. Primjeren drugačijim, smirenijim i harmonič-
nijim  europskim tradicijama i društvenim okolnostima prošloga stoljeća, stao 
je diljem Europe, Sjedinjenih Američkih Država, pa i država Južne Azije, pre-
vladavati tip pisca koji je znao spajati učenost, misaonost i prožetost mnogim 
slojevima kulture s neposrednom osobnošću, osjećajnošću, dapače osjetilnošću 
i pretjeranom afektivnošću svake vrsti.

Pisac dvadesetog stoljeća, Amerikanac rođenjem a Englez životnim opredje-
ljenjem, Thomas Stearns Eliot je kao pisac smješten unutar netom naznačenih 
psihotipskih limesa posjedovao mnoštvo individualnih obilježja. Posjedovao 
je, danas se veli, svoj izraziti „brand”, svoj identitet. Ponajprije je tu podrije-
tlo. Rođen je u St. Louisu, na ušću rijeke Missouri u  Mississippi, u obitelji 
bogatih intelektualnih tradicija a kao zadnje od sedmoro djece.  Školovan je 
bio na Sveučilištu Harvard u Cambridgeu blizu Bostona, boraveći ljeti na 
obiteljskom imanju Gloucester na Atlantiku, u staroj New England. Mladi je 
blistavo obrazovani intelektualac s prijeloma dvaju stoljeća, a u uvjetima sve 
snažnijeg zamaha tehničke civilizacije, već zarana osjetio i potom intelektualno 
usvajao potrebu za duhovnim utemeljenjem: tražio je korijenje u Europi, koja 
mu je, bar u teoriji, nudila  mogućnost  pomno izabrana smjera u postizanju 
intelektualnog reda. To mu je bio mladenački cilj, to mu je bilo i intelektu-
alno opredjeljenje u zreloj i kasnoj životnoj dobi. Ne treba naime smetnuti s 
uma da je na starom sveučilištu Harvard, utemeljenu još 1638., Eliot stekao 
književnu i filozofsku naobrazbu izrazito tradicionalnih, europejskih obiljež-
ja. Vele da je tako i dandanas. Profesori su mu bili odreda sve sami velikani, 
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primjerice  filozofi William James i George Santayana. Danteu ga je učio dan-
tolog Charles Eliot Norton, francuskom simbolizmu Arthur Symons, a knji-
ževnoteorijsku i povijesnu problematiku predavao mu je znameniti teoretik 
„aristokratskog humanizma”, romanist Irving Babbitt (1865 – 1933). Babbitt 
je odbijao tada pomodni pojam tehničkog i ekonomskog napretka, a zagova-
rao naprotiv pojmove tradicije, duhovnog  reda, harmonije, razmjerja. Pojam 
humanizma uključivao je i stalnu samoizobrazbu  disciplinom duha, a nju je 
valjalo gojiti i njegovati na stalnim i od pamtivijeka usvojenim vrijednostima 
antike, srednjega vijeka i razdoblja europskog prosvjetiteljstva. Bio je „aristo-
krat duha”, rečeno dosta čestom antonomazijom u mnogim nacionalnim kul-
turama toga doba. Baš je te duhovne i duševne korijene Eliot pošao potražiti u 
Europi, pošavši najprije na studij u Pariz (1910 – 1911). Proputovavši potom 
Njemačkom (boravak u Münchenu), vraća se na Harvard, piše disertaciju, pa 
1914. odlazi u novokantovsko središte Marburg, da bi se izbijanjem rata po-
javio u Oxfordu i potom u Engleskoj ostao zanavijek. Potražio je i našao svoj 
povijesno izgubljen duhovni zavičaj. 

S takvom je dakle poputbinom mladi pjesnik i učeni kritičar započeo svoju 
obilnu i razvedenu književnu proizvodnju, koja obuhvaća petnaestak zbirki 
pjesama i mnoštvo njihovih izdanja u Engleskoj i Americi, šest dramskih djela, 
te tridesetak knjiga studija i eseja. Valja međutim napomenuti, da je Eliotovo 
djelo tijekom pedesetak godina svoga nastajanja doživjelo posve prirodan raz-
voj, kako u pjesništvu tako i u kritičkoj i esejističkoj misli. Pritom su se mije-
njale kako poetičke pretpostavke i izgled njegovih stihova tako i intelektualni 
stavovi što ih je zastupao u uporabnim oblicima. Nerijetko je „kasni Eliot” 
bio u otvorenu protuslovlju prema „ranomu”, kako je to i inače s mnogim 
mudrim misliocima i stvaraocima. Postupne su mijene mišljenju imanentne. 
Ono nikada nije statično, nego je vazda dinamično.  Faze Eliotova intelektu-
alnog razvoja obilježavala su četiri zbiljska vremenska razdoblja: 1910 – 1922, 
1923 – 1928; 1929 – 1944; 1945 – 1965. Unutar tih naprečac „odrezanih” 
vremenskih tijekova zbivale su se, koliko glede pjesništva i drama toliko i 
glede diskurzivnih tekstova, značajne intelektualne promjene. Njih je moguće 
zapažati slijedom  nastanka plodova Eliotova pisanja i objavljivanja. I, gotovo 
jednako važno: intelektualna se dinamika očitovala u svim vrstama pisanja, pa 
se pjesme iz najranijih dana mogu tumačiti stavovima iz vremenski sukladnih 
kritičkih tekstova, kasne pak pjesme iz tekstova sukladnih baš njima. Zato 
se „cjeloviti Eliot”, u smislu duhovnog kompleksa s pripadnim mu  dijakro-
nijskim presjecima, može u našoj recepciji oblikovati tek rekonstruiramo li 
nastanak opusa diljem četiri uvjetno razlučenih razdoblja.

Pjesništvo mladoga Eliota nastajalo je u doba njegova studija na Harvardu 
pa u Parizu i Oxfordu, zadobivši već vrlo rano jasne poetičke i problemske 
obrise. Najranije mu je zrelo postignuće poema Ljubavna pjesma J. Alfreda 
Prufrocka i ciklus od daljnjih jedanaest pjesama objavljenih u prvoj Eliotovoj 
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zbirci Prufrock i druge zamjedbe (1917). Slijede Pjesme (1920) i  Ara Vos Prec 
(1920). (Iz tih je omanjih zbirki većina pjesama u našem preglednom hrvat-
skom izdanju.) 

Danas, nakon skoro stotinu godina, Eliotove su poetičke, problemske i 
estetičke inovacije u europskom, navlastito engleskom pjesništvu, odavno 
postale konstantama moderna pjesničkog izraza. Parafraziramo li  njegovu 
istodobno nastalu teoriju o odnosu tradicije i individualnog talenta, Eliotov 
je duh bio katalizator koji je na postojeći tradicionalni poredak književnih 
vrijednosti (s primjerice romantizmom kao vrhuncem) djelovao tako, da je 
u tom poretku novo značenje zadobio čitav niz po njemu aktualiziranih dav-
nih pjesnika, od kojih su upravo engleski „metafizički pjesnici” iz 17. stoljeća 
bitno promijenili koliko modernu osjećajnost toliko i ustaljeno naziranje na 
(englesku) tradiciju. Pritom su romantični pjesnici zapali u nekakvu povijesnu 
polutamu. Taj se proces u engleskom pjesništvu i sukladnoj mu kritičkoj misli 
kasnije mogao prepoznati i u drugim književnostima i pratećim filologijama, 
primjerice baš u hrvatskoj. 

Pa koje su to inovacije? Uobičajilo se govoriti o „jukstapoziciji” (supoložaju 
stihova nesročnih, kontrastnih i disparatnih sadržaja), o preuzimanju izvor-
nih navoda iz klasičnih djela (današnjoj intertekstualnosti), o unutartekstnom 
komentiranju pojedinih izričaja (današnjoj metajezičnosti), o tada modernu 
imažizmu i vorticizmu (današnjem slikovnom pjesništvu), o intelektualizmu 
(današnjem pojmovnom pjesništvu). Naravno, ukoliko danas uopće i postoji 
terminologija kojom bi se obilježavale tanahne razlike u mikrostrukturnom 
oblikovanju.

Svi ti unutartekstni postupci koje danas držimo standardnima u ono su 
vrijeme predstavljali značajne, nerijetko revolucionarne pomake u gradbi 
pjesničkih tekstova. Eliot ih je mogao uočiti in nuce još u praksi francuskih 
simbolista; često se u vezi s njim spominju utjecaji ironista Julesa Laforguea i 
tvorca „slobodnog stiha” Tristana Corbièrea. No istovrstni su postupci znako-
viti i za francuski simultanizam i za talijanski futurizam, za automatsko pisanje 
nadrealista i za srednjoeuropski ekspresionizam; za koji sve ne „modernizam” 
ili „avangardu” dvadesetih godina. Sve ako dakle i nastale unutar engleštine, 
Eliotove inovacije valja danas promatrati u europskom kontekstu, što ga je on 
uostalom bio postupno upoznavao još kao mladac u Harvardu i uključio se u 
nj, proučavajući navlastito simbolizam i njegove izvedenice.

Pjesma o promašeniku srednjih godina Prufrocku, pjesma o promašenici 
srednjih godina (Portret gospođe), pjesma o „starcu u sušnu mjesecu” (Geron-
tion), pjesma o šupljim ljudima, pa Rapsodija jedne olujne noći i Marina, sve 
su to Eliotove osobne zamjedbe civilizacije koja se na početku XX. stoljeća u 
Europi i Sjevernoj Americi očitovala znacima očita zamora u društvovnom,  
svjetskopovijesnom, individualnopsihološkom, umjetničkom, kulturološkom, 
dakako i estetičkom pogledu. Stanari kuće / misli sušna mozga u sušno doba, ti 
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završni stihovi pjesme Gerontion, prizivaju možda mitske predodžbe što ih je 
rani Eliot nerijetko znao aktualizirati, ali se one iz aspekta tadanjeg skupnog 
senzibiliteta – zašto ne i današnjeg? – čitaju kao mimetički vjeran preslik epo-
he. Dokumentarnost i ikoničku „prvotnost” jamčila su npr. autentična imena: 
Marie, Mrs. Equitone, Hakagawa, gosp. Eugenides trgovac iz Smirne, King 
William Street, Jeruzalem, Atena, Aleksandrija, Beč, London. Sudeći po Elio-
tovim pjesmama, pokušavajući dakle ustanoviti nešto poput duhovnopovije-
snog zrcala, zateći ćemo podudaranje svijeta u malom i svijeta kao povijesnog 
univerzuma. Slike iz svakodnevnog života američkog Istoka, sitne zebnje ljudi 
koji čuvaju svoju puritansku čistoću i savršenu kalvinističku čistoću upadaju 
u životne situacije koje dovode u pitanje njihovu najobičniju ljudsku prirodu. 
Posrijedi je nekakva ispraznost uglađena društva, bilo to u Bostonu ili Lon-
donu. Njima je, na općem planu, bio sukladan stanoviti zamor, iscrpljenost 
svih dotadašnjih ljudskih potencijala. Kao da je jedna društvena formacija, 
prezrelo građansko društvo, doživjelo svoj vrhunac te se stalo kretati silaznom 
putanjom, koliko u moralnom toliko i u čisto biološkom smislu.  Uostalom, 
kolonijalizam i tri vrsti totalitarizma što su koliko u duhovnoj sferi toliko 
i u javnom životu vrlo brzo zavladali skoro čitavim svijetom bili su logičan 
„svjetskopovijesni odgovor” tom općem zamoru i općoj izneređenosti. Samo 
u Europi bila su propala četiri carstva, ti mnogostoljetni bastioni stabilnih, 
sve ako i posve nedemokratskih duštvenih poredaka. Živa je povijesna dilema 
bila: ili se dokraja predati bezbožnim rasapnim silama nad kojima je imala 
kraljevati totalitarna svijest, što se nažalost diljem Europe ubrzo i dogodilo, 
ili potražiti novu vrst nade, sazdanu na najboljim tradicijama europske hu-
manističke duhovnosti. A ona se nešto kasnijem Eliotu otvorila kao katolički 
usmjereno kršćanstvo. 

Eliotove pjesme iz prve faze bile su velik preludij njegovu najslavnijem pje-
sničkom djelu. Pusta zemlja kao da je izatkala nepreglednu mrežu prošlošću  
natopljenih sjećanja, koja su nestalnu, nesretnu i besperspektivnu duhu tih 
godina mogla sloviti kao zauvijek izgubljena konzistencija čovjekova individu-
alnog, društvenog i metafizičkog ustrojstva. Bila je objavljena 1922. u prvom 
broju Eliotova časopisa Criterion (Kriterij), što ga je kao tromjesečnik izdavao 
i uređivao sve do 1939. godine. Često se spominje, da je iste godine Joyce 
objavio svog Uliksa a Proust dovršio svoj roman-rijeku U potrazi za izgublje-
nim vremenom. Zato tu godinu povjesničari i jesu proglasili za annus mirabilis, 
čudesnu godinu europskih književnosti.

Rečeno muzikološki, Pusta zemlja bila bi petostavačna suita za mnoštvo 
plahih glazbala, od kojih tijekom izvedbe svako nastupa na kakvu aleatorički 
izabranu mjestu te u skladu sa sebi „dosuđenom” bojom odsvira vlastitu frazu 
ili periodu, a u mnoštvu pojedinačno pripadnih ritmova i u živoj raznolikosti 
registara i tonskih visina. Pet njezinih stavaka glasi: Pokop mrtvaca, Partija 
šaha, Propovijed vatre, Smrt od vode i Što je rekao grom. Taj slijed nije funkcija 
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kakva logično razvijena vanjskog ili unutarnjeg zbivanja; makrostrukturno je 
izrazno „jukstaponiranje” nejasno porazdijeljenih sfera prošlosnog i sadašnjeg 
života. Ni epska pjesma, ni  prepletni dijelovi pustinjskog krajolika, ni filozof-
ski traktat, ni ispovjedne postaje kakve duhovne autobiografije, ni algoritam 
otkrivanja pojedinačnih područja materijalne i duhovne prirode, ni smušena 
priča, Pusta je zemlja do danas ostala tajanstveno nejasnom i neprohodnom 
jezičnom skladbom, kojoj svaki interpet može udahnuti vlastiti smisao. A opći 
je dojam nakon pozornog čitanja svih 433 stiha: opustošen i žalostan predio 
ljudskog opstanka u doslovnom, historijskom i alegoričnom smislu, kojima 
nedostaje samo onaj iskupljujući, što ga je kao najviši, četvrti, svojedobno bio 
naviještao Eliotov uzor Dante: smisao anagoški, smisao dakle otkupiteljski i 
tajinstveno uzvišen. 

Pustu zemlju redigirao je, znatno je skrativši, Ezra Pound. Eliot mu ju je bio 
poslao na ogled i potom posvetio, nazvavši ga il miglior fabbro, baš kao i Dante 
u Čistilištu svog preteču Guida Guinizellija. A kad je bila objavljena, Pusta 
zemlja doživjela je prijam koji se kretao od krajnjeg odbijanja do oduševljena 
prihvata. Poema je bila zbunjujuće nova. Toj novìni pridonosile su sljedeće, 
danas standardne crte glede svakog ozbiljnog pjesništva:

Stihovi se glede dužine i unutarnjih ritmičkih obilježja kreću od „čiste 
proze” pripovjednog tipa preko već ustrojenih slobodnih stihova (izdvojenih 
rečeničnih dijelova) do trivijalnih ulomaka kakve pučke pjesmice. Njihovo 
ritmičko jedinstvo „drži na okupu” cjelina narativnog ulomka, koji nadomje-
šta tradicionalnu kiticu ili čitavu zaokruženu pjesmu. Iznutra je dakle poema 
iskidana, izvana zaokružena kakvom ne lako objašnjivom kompozicijskom 
cjelinom.

Baš kao što je cijela poema izražena nejasno povezanim stihovnim sklopo-
vima, u tematskom je pogledu nejasno iskidana istrišcima prikazanih svjetova. 
Doista „svjetova”, ne „svijeta”! Pustoš iz naslova njezino je jedino sjedinjujuće 
semiotičko načelo. A područja zbilje, predočena isključivo na označiteljskoj, 
ne na označeničkoj razini, ne dakle mimetički,  porazdijeljena su tako da ih 
simbolički ad hoc okuplja i izražava pet podnaslova. No već u Pokopu mrtvaca 
nižu se zbiljska i nezbiljska područja života. Nakon konstatacije o travnju kao 
„najokrutnijem mjesecu” jer da uopće omogućuje rađanje, odjednom evo pri-
zora trivijalna  susreta neimenovanih osobnosti bez ikakvih vanjskih obilježja 
u Hofgartenu, a nakon iznenadna ljeta koje je nastupilo na Starnberškom je-
zeru. Posrijedi je lokalitet Münchena i okolice.  Hofgarten je i danas popularni 
park uz rijeku Isar, a zgoda o kojoj se nejasno pripovijeda priziva tragediju 
nesretnog bavarskog kralja Ludwiga II. godine 1886. Potom se pripovijeda o 
slavnoj vračari izmišljena imena Sosostris, da bi na kraju iz  neke vrsti baudela-
ireovske izmaglice („Nestvarni grade...) izronio London, pa opet neke zgode iz 
suvremenosti, itd. itd. Baš je tako i sa svim ostalim dijelovima poeme. Načelo 
pridodavanja, načelo povezivanja svega što je zbiljski nepovezivo! Neku vrst 
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metafizičkog obzora nudi četvrti stavak, Smrt od vode. U njemu se izvješćuje 
o smrti feničkog trgovca Phlebasa iz neke nejasne pradavnine. To izvješće ima 
biti opomena današnjim živima o vremenitosti opstanka. A valjda je i smisao 
cijeloga spjeva. 

Toliko mnoštvo iskidanih područja oznakovljene fizičke, psihičke, druš-
tvene, metafizičke i estetičke zbilje, a okupljeno, rečeno je već, oko jednog 
jedinog pustošnog simbola, sparušene i neplodne zemlje, estetički je učvršćeno 
genijalnim Eliotovim inovativnim postupkom: nizanjem mnoštva odgova-
rajućih navoda iz europske (i indijske) duhovne tradicije. Posrijedi su davne 
maksime, filozofske rečenice, ulomci stihova, čitave strofe, trivijalne pjesmice 
i slične krhotine utonulih kulturnih dobara.

Diljem poeme izranjaju naslage i slojevi davnih kulturnih krugova, starih 
pjesnika, a funkcija im je upravo „ovjekovječiti” dvojbe i nevolje suvremena 
intelekta. Evo samo ograničena niza autora iz kojih su preuzeti navodi:

Petronije (na latinskom i grčkom), anonimni chat  na njemačkom, Tri-
stan i Izolda na njemačkom, Baudelaire na francuskom, Ovidije, pa chat na 
engleskom, pa Edmund Spenser... sve do zaključnog stiha iz Upanishada: 
Shantih shantih shantih. No sam Eliot, što zbog ironije što zbog filološke 
akribičnosti, naknadnoj je objavi Puste zemlje pridometnuo svoje bilješke, iz 
kojih je razvidno ne samo izričito pozivanje na tada znamenite kulturološ-
ke (mitologijske) knjige – one Jessie L. Weston posvećene legendi o Graalu 
(Od obreda do priče) odnosno Johna Frazera o pradavnim simbolima (Zlatna 
grana) – nego je razvidan i čitav katalog preuzetih objasnidbenih citata. Što 
je time Eliot htio postići? Pa upravo demonstraciju spomenutog postulata 
iz eseja Tradicija i individualni  talent, da je naime svako veliko novo djelo 
uronjeno u prošlosna stanja duha kako bi, natopljeno njihovim životvornim  i 
živodajnim tvarima, djelovalo stvaralačkim silnicama na humanistički usmje-
reno potomstvo. 

Ovim ukratko opisanim postupcima iz prvog desetljeća Elitova pjesničkog 
stvaranja napisan je sav daljnji opus. Ponajprije su tu pjesme koje su nakon 
1927. svjedočile o Eliotovu obraćenju. Naime izvorno kalvinist i američki pu-
ritanac, prihvatio je katoličku vjeru posredovanu engleskom crkvom. Uosta-
lom iz tih godina i datira njegova znamenita izjava o trima postojanim tradici-
jama, koje da inače jamče stabilan duhovni poredak sučeljen općem predstoje-
ćem potopu: on da je „klasicist u književnosti, rojalist u politici i anglokatolik 
u pogledu vjere”. Bilo je to izrečeno u eseju Lancelot Andrewes; posrijedi je bio 
učeni anglikanski biskup i vjerski istomišljenik Johna Donnea, rječit propo-
vjednik i stručnjak za patristiku, kao tema dakle izabran „po srodnosti” s Elio-
tu predragocjenim metaphysical poets. Valja naime stalno podsjećati, da je Eliot 
koliko pjesništvom svoje srednje i kasnije faze toliko i dramskim stvaralaštvom 
i diskurzivnim tekstovima nastojao sučeliti dva svoja bitna antroposociološka 
uvida. Prvi je bio konstatacijske, drugi programske naravi. Prvi je bio snimka 
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propala duhovnog stanja, drugi neka vrst protulijeka za nj. Prvi se očituje pri-
mjerice u eseju o Joyceu, gdje se nalazi i ovakva slika aktualnog i našeg svijeta: 
„golema panorama jalovosti i anarhije, koja je naša suvremena povijest”. Drugi 
sažimlje Eliotovo dobrohotno intelektualno nastojanje da umjetnost preuzme 
svoju ponajvažniju funkciju, tj. „da pruži neku predodžbu reda u životu, time 
što životu nameće red”. 

Iz takva su osvjedočenja nastajale pjesme Putovanje mudraca, Pjesma Sime-
onu i Pepelnica. Pjesme su to bivšeg očajnika a moderna obraćenika, napisane 
već ustaljenom metodom polu-citatnosti i aluzivnosti, no raspjevane strastve-
nim životom i sviješću o posvetnoj sudbini ljudskoga bića. Glede vjernosti 
tradiciji, duhovnom redu, usklađenosti s vječnim zakonima, napisane su na 
palimpsestu novozavjetnih zgoda. Na djelu je posve novi Eliot, naime Eliot u 
starom poetičkom ruhu ali s novom duhovnom poputbinom.

Ta duhovna poputbina, filozofska vjera osnažena kršćanskim žarom, isto-
dobna je s napuštanjem lirskog pjeva koji se pojavljuje kao govor sebi i govor 
drugomu, da bi se odsad upustila u potragu za govorom koji se može  gledati 
kao objektivno nazočan, gotovo na daljinu; u potragu za objektiviranim go-
vorom fiktivnoga dramskog lika; lika koji u prošlosti ili sadašnjosti doživ-
ljuje vlastitu životnu dramu. Sva ta tri tipa lirskog govora Eliot inače izlaže i 
analizira u eseju Tri glasa poezije. Napisavši 1934. godine dramsku fantaziju 
Stijena, u kojoj scenski zborovi molitvenim pjevom izriču jasne otiske Eliotove 
novorođene kršćanske gorljivosti, on 1935. odgovara na ponudu da za Can-
terburyjske kazališne svečanosti napiše dramu koja se 1170. kao autentična 
povijesna zgoda tvorno i zbila, i to točno na mjestu na kojemu je  imala biti 
izvedena buduća drama. Riječ je o znamenitu Ubojstvu u katedrali, gdje can-
terburyjski nadbiskup Thomas à Becket, vjeran načelima Rimokatoličke crkve, 
biva ubijen od četiriju vitezova poslanih od kralja Henryja II. Drama se očituje 
svetčevim uvjerenjem da je isto djelovati i trpjeti, o čemu svakodnevni život 
zna malo ili ništa. Junak drame nije podnio žrtvu kao pasivna victima nego kao 
Bogu posvećen sacrificium; nije pasivni gubitnik odnosno žrtva nasilja, nego  
žrtvovatelj svoga života.  Imitatio je to  Christi u dramskom obliku, provedena 
povijesno vjerodostojno, estetički učinkovito, i pjesnički trajno položena u 
engleski jezik. Na hrvatskome, u prepjevu Marka Grčića, ide u red najvrsnijih 
naših prijevoda uopće. 

Potaknut velikim uspjehom trećeg glasa svoje poezije, Eliot piše još četiri 
dramska djela, konverzacijske drame ostvarene njegovim specifičnim dram-
skim stihom. Hoteći pjesništvu omogućiti opsežniji, dramski raspon, a dra-
mi jezično ustrojeniju postavu i čvrstinu, Eliot je s promjenljivim kazališnim 
uspjehom napisao 1939. Obiteljski sastanak, 1950. komediju Cocktail, 1954. 
Povjerljivi službenik te 1959. Zaslužni državnik. 

Novi je i pravi vrhunac njegovo pjesništvo doživjelo između 1940. i 1944. 
godine. Usred razbješnjela rata i temeljito porušene Engleske, ili baš unatoč 
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toj porušenosti, Eliot piše svoja znamenita Četiri kvarteta, četiri filozofske 
poeme silne misaone i čuvstvene nosivosti, no obilato prožete provjerljivim 
doživljajima kako ih izlaže i vlastiti mu životopis.

 Naslov upućuje na glazbenu usmjerenost opsežno ispisana  pjesničkog če-
tverolista. O odnosu pjesništva i glazbe veliki je znalac inače pisao u jednom 
kasnijem eseju. Zastupao je tezu o potrebi da se poezija uzvine u sferu neke 
prirodne lakoće. Ovdje su na broju četiri „skladbe”, no prema prvom znače-
nju riječi „kvartet” strukturu bi morala nositi neke četiri alegorične izvedbene 
(glazbotvorne) dionice. Njih međutim nema. A i stavaka je u svakom od jezič-
nih kvarteta po pet. Pitagorejska nam tu razmjerja nisu očita otprve. Kao da 
je otajna i posve neshvatljiva mistika brojeva prvo na što nailazimo. Putokaz 
možda nudi baš prvi motto svim četirima kvartetima, a on upravo formulira 
dvojbu o svakoj vrsti racionalizma, pa i pitagorejskog, fenomenološkog, ili pak 
(u našoj civilizaciji) kartezijanskog. Posrijedi je Heraklitov fragment u grčkom 
izvorniku, koji u hrvatskom prijevodu glasi: „No iako je logos zajednički, ipak 
većina živi kao da ima vlastitu moć rasuđivanja.”

Eliotov svakodnevni opstanak imao je tu „vlastitu moć rasuđivanja”, su-
čeljenu vjeri u kakvu prestabiliranu harmoniju. A život mu se odvijao kao 
spojnica među dvjema  susjednim i susljednim civilizacijama tada još uvijek 
iste kulture, što ih razdvaja i spaja golem ocean. Ta spojnica, sama Eliotova 
pjesnička osobnost, svaki je od Kvarteta nazvala prema lokalitetima među 
kojima se zbivala pjesnikova sadašnjost i neka davna a ipak bliska prošlost. 
Sav u potrazi za tradicijom, redom, harmonijom i smislom, za živodajnim 
vrelima u doba općeg opustošenja, Eliot je – premda  rođen u srcu američke 
unutrašnjosti a obiteljskom prošlošću, djetinjstvom, ranom naobrazbom i 
studijem odan zapadnom Atlantiku – potražio svoje dublje tj. pismom zapi-
sane korijene: matičnu Englesku iz XVII. stoljeća. „Put prema gore i prema 
dolje je jedan i isti.” – veli se u drugom pridometnutom Heraklitovom fra-
gmentu. O čemu je zapravo riječ? 

Svaki od četiriju „kvarteta” naslovljen je imenom po jednog lokaliteta. U je-
zikoslovnom su dakle smislu posrijedi toponimi, čitatelju izvan izvornog kruga  
govornika teško odgonetljiva vlastita imena. Burnt Norton naziv je selskog do-
bra u Gloucesterskoj grofoviji,  nedaleko Chipping Camdena. Eliot ga je bio 
posjetio 1934. godine. A u Novome svijetu East Gloucester je i ladanjsko bo-
ravište američkih Eliota! East Coker, selo na jugoistoku Somersetske grofovije 
u jugozapadnoj Engleskoj, u široj je obitelji bilo  zapamćeno kao pradomovina 
Eliotovih, odakle su u Ameriku bili iselili u 17. stoljeću. Mjesto je Eliot posje-
tio 1937. Dry Salvages je pak u uvodnoj bilješci nad „kvartetom” objasnio sam 
pjesnik: „mala skupina hridi, sa svjetionikom, sjeveroistočno od rta Ann, u 
Massachusettsu”. Little Gidding je i opet mjesto u Engleskoj, no znatno istoč-
nije, u grofoviji Huntington (Cambridge). Svojedobno je tu, u XVII. stoljeću, 
utočište bila našla mala anglikanska zajednica, u kojoj je kralj Charles I. (a 
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njega je Cromwell dao smaknuti!) boravio čak u tri navrata. Župnu su crkvu 
sravnili sa zemljom puritanci, no u XIX. stoljeću bila je obnovljena.

Četiri kvarteta dakle valja držati nekom vrsti stalne ontologijske napeto-
sti između metafizičke vjere u vijeme kao promjenljiv atribut nepromjenljive 
Vječnosti i svačijeg povijesno predestiniranog opstanka, čije se manifestacije 
pokazuju u svakom činu aktualne pojavnosti. Ne bez primisli na filozofske 
nazore Eliotova mladenačkog uzora Bradleya, valja nam prihvatiti prolazan 
književnopovijesni zaključak da se glazba Četiriju kvarteta razliježe među vr-
huncima filozofskog pjesništva dvadesetog stoljeća. A jezike koji su dorasli 
biti im izlaznim sustavom valja držati podobnima i za najtanahnije misaone 
pustolovine. Neka o tome posvjedoči i Ladanov (donekle dotjerani) prijevod 
slavnog ulomka iz Burnt Nortona:  

    
Sadašnje vrijeme i vrijeme prošlo
možda su oba u vremenu budućem,
a buduće vrijeme u prošlom sadržano.
Ako je sve vrijeme vječno nazočno
sve je vrijeme neiskupljivo.
Što moglo je biti jest apstrakcija
i ostaje trajnom mogućnošću
samo u svijetu misli.
Što moglo je biti i što bilo jest
upućuje na isti kraj, vječno sadašnji.

Kao na rječite znakove toga istog kraja ljudskog opstanka, kojemu se, za-
jedno s Eliotom,  nesvjesno upućujemo cijeloga svog života unutar vremenite 
vječnosti, upozorit ćemo iz jezičnih tragova drevnog  East Cokera:

Sve su kuće otišle pod more.
 (redak praznine!, op. A.S.)
Svi su plesači otišli pod hum.

Pisac diskurzivnih tekstova, Thomas Stearns Eliot ide u red najoštroumni-
jih, dakako i najutjecajnijih engleskih kritičara. Nipošto znanstvenik europ-
skog tipa, koji se oblikovao bivši sljedbenikom koje od književnoznanstvenih 
paradigmi XX. stoljeća (antipozitivizam, fenomenologija, formalizam, tema-
tologija, strukturalizam, teorija informacije, semiotika), ali ni klasični američki 
ili engleski university teacher, komu je bitno obilježje  raspršeno razrađena 
literary scholarship ili, primjenljivije, literary criticism, Eliot je bio nešto treće: 
inteligentan osobni čitač a vrlo upućen poznavatelj mnogih djela iz europske 
kulturne tradicije. Dakako i engleske, u kojoj je znatno pridonio tada novom 
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poretku vrijednosti, navlastito glede „elizabetanaca” i „metafizičara”. Svoje je 
uvide priopćivao  mnoštvom uporabnih tekstova, koje je objavljivao prven-
stveno u vlastitom tromjesečniku Criterion te u suvremenu tisku posvećenu 
književnosti i umjetnosti. U zrelim je godinama održao brojna predavanja na 
engleskim i američkim sveučilištima te na svečanostima u povodu kulturnih 
zbivanja. Napisao je, ugrubo, oko 450 književnokritičkih tekstova (prikaza, 
recenzija, komentara, bilježaka, referata), među njima pak stotinjak eseja u 
pravom smislu riječi. Po njima Eliota danas svrstavaju među najznamenitije 
esejiste dvadesetog stoljeća. To mnoštvo eseja objavljeno mu je za života u 
knjigama sljedećih naslova:

Posvećena šuma, 1920; Hommage Johnu Drydenu, 1924; Shakespeare i Sene-
kin stoicizam, 1927; Za Lancelota Andrewesa; eseji o stilu i redu, 1928; Dante, 
1929; Misli o Lambethu, 1931; Charles Whibley. Sjećanje, 1931; Izabrani eseji, 
1932; Upotreba poezije i upotreba kritike, 1933; Za stranim bogovima, 1934; 
Elizabetanski eseji, 1934; Eseji davni i moderni, 1936; Ideja kršćanskog društva, 
1939; Motrišta, 1941; Glazba pjesništva, 1942; Klasici i književnik, 1942; Novo 
ujedinjenje razorom..., 1943; Što je to klasik?, 1945; Milton, 1947; Propovi-
jed održana u crkvi Collegea Magdalene, 1948; Bilješke glede definicije kulture, 
1948; Ciljevi pjesničke drame, 1949; Poezija i drama, 1951; O pjesništvu i pje-
snicima, 1957; Znanje i iskustvo u filozofiji F. H. Bradleya, 1963.  

Eliot nije izgradio kakvu dovršenu teoriju književnosti, niti je to bilo u 
naravi njegove fenomenalistički usmjerene inteligencije. Govorio je mahom 
u povodu kakva pisca, knjige, problema. Bilo je to ad hoc, te je često morao 
mijenjati stajališta i perspektive. Odatle znatne neusklađenosti i prostuslovlja u 
sudovima o istoj pojavi a u različitim prigodama i razdobljima; a objašnjavale 
bi ih uvijek nove situacije iz kojih bi Eliot uzimao riječ. Nerijetka pak govorna 
dispozicija njegovih rečenica otupljivala bi jasnoću namjeravanih čistih teza, 
a ni terminologija mu nije bila najjača strana. Doduše, to je poznato obilježje 
anglosaskih i američkih kritičara, koji su skloniji slobodnijoj porabi nazivlja.  
No upravo se na tim neodređenostima i oblikovao specifičan Eliotov stil, koji 
u današnje doba njeguju mnogi „postmodernistički” literarni chatteri. Kod 
njih sve može. 

U znanosti o književnosti od velike su uporabne vrijednosti bili, i donekle  
još uvijek jesu, Eliotovi pojmovi i nazivi tradicija, individualni talent, pjesni-
kova neosobnost, navlastito objektivni korelativ (možda bolje: korelativ objektu, 
suodnosnik predmetu), disocijacija senzibiliteta. No čvršće ustrojeni književno-
znanstveni sustavi prošloga stoljeća za sve su te termine indikatore izradili 
puno preciznije nazivlje s vlastitim „semantičkim piramidama”. 

Eliotovi su sudovi posebno važni glede pojedinih pjesnika iz engleske i 
američke književnosti, pa glede oštroumna razmatranja o modalitetima knji-
ževne prakse (npr. Tri glasa poezije,  Što je to klasik?), a eseji o Baudelaireu, 
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Miltonu i Danteu standardna su i često navođena dostignuća znanosti o knji-
ževnosti. 

Što stariji, Eliot se sve više posvećivao razmatranjima o općim pitanjima 
sebi suvremene kulture, te su mu eseji te vrsti značajni prilozi antropologiji i 
kulturologiji u cjelini.

Takvim će uvjerenjima jamačno pridonijeti i nešto učestalije pojavljivanje 
Eliotovih eseja u hrvatskim prijevodima, što su ih najmodernijem hrvatskom 
čitatelju na suvremenom standardu nedavno ponudili Marko Grčić i Slaven 
Jurić. Možda će to in partibus Croatiae pridonijeti procesu koji bi na kraju 
mogao glasiti i: Eliot redivivus.
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Joja Ricov

In hac lacrimarum valle

IZRONIO IZ BESKRAJA

Izronio iz beskraja
maglen
u magli

maglujem

zamagljenu kob.

  Medvednica, 30. siječnja 1983.

KO I U TVOJE DANE

   Tinu uz Gustla in memoriam

Paradiraju
ko i u tvoje dane
neznalice i slugani

žilogrizi
bitange
polutani
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Imaju sve:
časti
masti
slasti

k’o i u tvoje dane.

A ti si bio i ostati ćeš potepuh
pijanica
vušlìvec
odrpanec

ne soko
modrac
slavuj

čak ni kôs žutokljunac

ti štene horvatsko
stekli p s

puntar
kopile

horvàška kurva
mulac!
  Zagreb, 9. prosinca 1977.

LUDOSTI TVOJE SANJE

    Lavki

Šuma je mrtva a
mi smo uzvitlani, drâga.
Sušičavo sunce sèdlā
hrbat zalaza.
Listove, odoljele jeseni, trgnut će prvi
nemio povjetarac da više
ne zadrhte, živi, da
otplove u...
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I naše sudaranje
hirovita.
Nitko nas više spasiti
/hoće?/
od pada.
Ni tvoja ljupkost
sada već hladovina blaga, ni
relikvije ljepote
s proplamsajima neprispodobivim što
jaoh: trnu, večeri.

Šum žičare, u daljini,
pèčatī sumaglicu dr ge. Tebi
domahuje, krvoločno, iz zasjede: jáva
ili Gânje1*?
Mene
i u ovom nedostižnom
zabarikadiranom kutku
ne prestaju crvotočiti
ludosti tvoje sanje.

  Medvednica – Zagreb, 21. studenoga 1981.

OTPUHNUTA MLADOST

Sustala
odmakla u plovu

tone već
nezadrživa

a tek što opipnuta okom

jutros još bistrozorna
vrela

splasla li
malaksala li
zgasla

1 * Ganje: pastirski zavičaj šumâ Lavkine râne mladosti.
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maglena

otpuhnuta mladost.

   Kali, 29-30. rujna 1985.

MOJE SRCE

Pretovareno čežnjom
izbijeno

željorodno
nadodojno
pojno

to mâlo
lomno
bo(j|l)no

isprepadano a svjetlozorno

srce koje

hoda.
  Josipovo, 1986.

ZÁTAJA SVEKOLIKE BÍTI

Licemjerje:

prva
nepredvidivo dugostojna
vrhunska socio-psihološka
tekovina (r)evolucije:

zátaja svekolike bíti
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osobnoga
građanskog
privatnoga i javnog

obličja čovjeka.
   Kali, 16-26. rujna 1986.

MONTALE

Um
iscijeđen u oči
uprte
o štap.
  Travno, 6. VIII. 2000.

UMOREN A USKRSLI JEŠUA

     Dvotisućljetnom Čovjeku
     „Resurréxi, et adhunc
     tecum sum, alleluja.”
     Ps. 138,18

 I.
Užasnut nedostigom
posustao sam
obeshrabren od preprekâ

pao
shrvan u nedohodu

a Ti me motriš s razmaka –
mjeriš moju moć?

Ne puštaj me s oka
drži me na níti
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Ti si moja ôs,
Ti si moja méta.

 II.
Praanđele natkriljenih obzorja
Svesvijetli bezmjerjâ

Fenikse
prhnuo iz bezdna
mrkline nepovrata

Izronom iz onkraja
o Janje Pashalno
postidjelo si Thànatos
zasjenilo Dan

uprlo u

– Gonjeno od prsiju! –

čovjekoljublje a pomor
rodoljublje a vlastohlep Heroda

raskrabuljilo

Poncije

Zakon a bezobzirje
nèvinost a k vokālj Piláta

o kukavičluk
o dvoličje
o konformizam

dvonošče svedogleda
ime li ti čovjek?

 III.
Isuse
Ljubavi svevremena
mínut li će môr
mínut li će trpnja?
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Kraljuju
zločin i opačina

kraljuje bol nad dolima

Rex Judeorum
kriv jer neporočan
kriv jer ni s kim uporediv

jedini od zemnikâ aureolizirao si M ku
nadigrao Smrt

Ješua
Pravedniče Svemirja
od pòmola na odstrijel!

 IV.
Otrnjen
ismijan
popljuvan

klanjam se
Bože poniženi

oprosti
oprosti

Ti
što i neoprostivo opraštaš
brišeš i neizbrisivo

i kada bičuju Te
Nedužni
i kad razapinju na panj

Ti
drugih aršina
druge psihologije ponašanja

Janje Betlehemsko
grlim Te mojom nemoći!
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U tmuši mutna nedogleda
boje Tebe sve je

zvona polnoćke i Uskrsa

mravìnja
romìnja
mûče

mûče i gûče

orgùljā Tvoja noć.

 V.
Nedosežan u žrtvi
nesravnjiv u darivanju

i sebedarju
Nepamćeni

dvije tisuće zemanâ
svakoga dana

svake ure
svakoga časa
Odstrijeljeni

umireš i vapiš
Oče moj
zašto si me ostavio

a nitko
nitko
a ni On da Te čuje

Isuse
Duše Sveti
Oče koji zapomažeš
Oče koji skapavaš

dvije tisuće zemanâ
dvotisućljetni Čovječe
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ima li umiranju predah
ima li umiranju kraj?

 VI.
Tu
od jasála 
kandidat groba s Tobom

Sine Miryamin
Nazarenče
Hrama oboren a uspravan
umoren a uskrsli Ješua
Jahve nerazorivi

dirni prah
duhni ovotvarje

uskrsni i moju Tvojnost

budi

budi mi

Stvoritelju

brat.
    Božić 2000.

KRAJOLICI DOBA

MORE

Po koji li to put
u ovom neponovljivome danu
izmijenilo je ob(lik)je?

 *

Dažd je potrčao maslinikom
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U kanalu
na neprogazivome putu od
Kurtinškolja do Slavkamena

(ne zapjenjeni hir
ne više mrtvač lipsala
umor[e]na juga)

(ne?)utihlo i sneno

eno

trne more.

ZADRŽANO PROLJEĆE

Sanen
u dolamici ožujka

usoptan
nabrekao
odgođen

kutrī

prasak proljeća.
   Medvednica, 23. ožujka 1985.

RUJAN GUSLI GRANJEM

Ljeto razliježe obzor
otapa trpke udove

Cvrčcima posustalim
rujan gusli granjem

Kamo
krvi
da se krene zrâkom
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Sunce brsti kamen
doji vitke latice

Mr vijenac i mirte
bigljše j kodoli, Gânje

Njišti, Geo

tvoje
samo tvoje
bezmjerja su sânje...
   Rahorača – Zagreb, 6-26. rujna 1986.

KALI, NOĆ 13. RUJNA 1982.

Čempres
šturci
sjene

Odbilo je
tri puta
ponoć.

*

Plandištem neba Vlašići
blistav i
začađeni mjesec.

*

Plastični
(upeterostručeni!)
šumovi u múku

Šuštaj je zaparao tišinu.

*

Svjetiljka
na školju
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utopila se i
trepèri

More
(čuješ?)

diše.

*

Naftaš
u luci
duboko
pucnjem

proburazio je noć.

*

Žene:
karijatide dvije obalom
otvaraju dan

Koraci grabe jutro.

*

Šumovi su poustajali
sjene prohodale
sablasti se razbježale

Duhovi 
vi ste mrtvi!

Slistio vas Dan.

BEZIMENA VLAT

Istom a zanavijek obličena
slobodna u rastu
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uznes(n)ena
uz planiku i čičak
na pragu bunje djeda

čija li tako lijepa

trepèrī

bezimena vlat.
   Zaglavić, 9. kolovoza 1982.

VAL SE RAZLIO DUBRAVOM

Vjetra šûm u stablima
val se razlio dubravom

trgajuć se osami
hrli drvo drvetu

povija se
rukuje

bukva grli jasen

bratimljenje granâ

glazbē
padine i udolja

pòje ushićena duša

otpalo gle
nijemo
oglasilo se

mrtvo

potrčalo je lišće

p l a n 
i
 n o m

   Medvednica, 9. studenoga 2000.
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Ana Horvat

Svaštara

I moja mama i moja baka imale su u kuhinjskoj ladici bilježnicu na kojoj 
je pisalo: SVAŠTARA. One su u tu tvrdo ukoričenu tekicu bilježile, kao što 
njezin naslov upućuje – svašta. Od recepata za kolače i zimnicu do tekstova 
šlagera koje su pjevušile za vrijeme dok su prale suđe, adresa i telefonskih bro-
jeva vodoinstalatera, električara, popisa namirnica koje trebaju kupiti na placu 
i u špeceraju, imena poznanika preko kojih se drva i ugljena mogu kupiti za 
tu i tu cijenu po metru ili toni, ginekologa, frizera, zubara, mjera za šnajderi-
cu (oko struka, oko prsiju, dužina suknje do koljena, duljina dugih i kratkih 
rukava, orukavlja...) i slično. 

Nalazila sam u njihovim SVAŠTARAMA i lirskih bilješki, kao na primjer, 
o susretu s nepoznatim gospodinom, dana tog i tog, na Savskom kupalištu (s 
opisom dotičnoga, uključivši i boju očiju, i citatom nekoliko njegovih „mu-
drih” rečenica), zalijepljenih ulaznica od neke davne kazališne predstave iz-
među stranica, bilo je čak i nekih starih, nostalgično sačuvanih poništenih 
tramvajskih karata. Švašta!!

Njihove SVAŠTARE bile su u dosta jadnom stanju, sudeći po izgledu, ne 
po sadržaju. 

Korice su im bile pokapane ajmprenom, sokom od višanja i umakom od 
hrena. Nedostajali su im uglovi, a cvijetni uzorak utisnut na kartonu bio je 
gotovo neprepoznatljiv. I unutarnji dio tih tekica bio je kojekakav. Nekim je 
listovima nedostajao čošak, nekima polovica, a neki su bili sasvim istrgnuti pa 
su se radi njih izvlačili iz uveza oni njima kompatibilni slobodno plahutajući 
unutar bilježnice tj. ispadali i gužvali se od uguravanja u njihov stari položaj, 
sada bez pravog uporišta. Mnoge su stranice bilo nečim polivene ili isflekane. 
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Crnom i bijelom kavom, crvenim vinom, na primjer, a neke su bile nagorjele 
ili samo prorupane žarom od cigareta.

Zapisi na stranicama bili su trojaki: nevidljivi, poluvidljivi i dobro čitlji-
vi. Nevidljivi su bili oni koji su pisani grafitnom olovkom – s vremenom su 
izblijedili. Polučitljivi bili su oni tekstovi koji su pisani tintnblajkom (tintn 
blaj štiftom). To je bila olovka nalik na običnu, ali jezgra u drvenome tuljcu 
kojom se piše bila je topiva u vodi pa bi, ako se vršak takve olovke naslini, ona 
neko vrijeme pisala kao da je nalivpero, a onda bi to prestala činiti i nastavila 
bi pisati kao da je grafitna olovka sve dok se ne bi vršak opet nečim namočio. 
Prejako namočeni vršak razlijevao bi boju po papiru pa su takva (razlivena) 
bila i slova. A i naknadno pokapano pismeno pisano suhim šiljkom tintnblajke 
razlilo bi se u ružičasto-ljubičaste lokvice. Najbolje su čitljive riječi bile one 
koje su napisane nalivperom u koje se nalijevala tinta iz flašice s tintom, ali 
samo onda ako nije bilo incidenta koji se često sastojao u tome da nervozna 
piščica  pokapa po papiru iz prenapunjenog nalivpera ili ako se izlije dio tinte 
iz tintarnice prilikom same operacije punjenja. Takav bi flek bilo nemoguće 
ukloniti i zauvijek je prekrivao sve što je ispod njega pisalo, bilo čime bilo 
napisano. SVAŠTARE su doslovno bile – šarene, što je bila njihova dodatna 
draž. Koristila se zelena, plava, crna i crvena tinta, tvrde ili mekane grafitne 
olovke (crne ili u nekoj boji), a ispravno zaslinjeni vrh tintnblajke bio je, u 
pravilu, ljubičast.

Tada nije bilo kemijskih olovaka – dečki ih još nisu izumili!

Sve sam vam to objasnila iz razloga da bolje shvatite što ću vam u ovoj 
„priči” zbrdazdolati. Ovo je moja SVAŠTARA. Ima, naime tema iz kojih ili 
nemam volje napraviti pravu priču ili su same po sebi, kako da kažem, ne-
dostojne bilo kojega književnog roda, osobito poezije koju najčešće pišem. A 
vrag mi ne da mira! Hoću ih negdje nabacati, nagurati. Važne su mi, ili šašave, 
ili ljupke, ili tragikomične, ili su me ostavile buljeći u prazno od nemoćnoga 
bijesa. A što je ljekovitije nego iz bespomoćnosti napisati „moćnu” pjesmu ili 
crticu? Htjela bih, eto, da neke od tih bizarnih tema ostanu zabilježene, što 
god vi o tome mislili!

Majstori, krov i hidrofor

Moj novi krov od šindre popravljan je već četiri puta jer prokišnjava nakon 
svega dvije godine od postavljanja. Majstori koji su ga postavili nemaju na-
mjeru doći ga popraviti na reklamaciju. Najprije su se odazivali na mobitele i 
obećavali da će doći ovaj tjedan, pa slijedeći, no nikad nisu došli, nitko od če-
tiri ekipe! Samo mi je jedan od njih kad sam mu zapomagala na telefon rekao: 
Što možemo, gospođo, to vam je tak! Više se nitko ne javlja na njihove mobitele. 
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Propali su u zemlju radi mojega krova iako bi bilo logičnije da su odletjeli u 
nebo. Odande bi se mogli pronaći putem tražilice www. google com ili uloviti 
mrežastom košaricom na štapu za branje jabuka.

Druga ekipa krovopokrivača dva je dana nešto kuckala i preslagivala šindru. 
Ogovarali su preda mnom, važno i značajno, one prve kako su to nesolidno 
napravili, kao da ja to ne znam, ja kojoj krov prokišnjava. Platila sam im ma-
sno. Odlazeći su me, šapćući,  komentirali: Jesi li ti videl ovu žensku, ona stalno 
nešto hoće, izvoljeva, ima svoju volju!? 

Krov je nastavio prokišnjavati. Ni oni nisu htjeli doći popraviti to što nisu 
popravili. Rekli su mi: Teško je vama ženskama objasniti zašto opet krov curi, vi 
to nemrete razumeti, a mi nemamo vremena stalno ići k vama i opet popravljati. 
Popravili smo kolko smo najbolje mogli! Krivi su oni prije nas – zidari i lišće u 
žljebovima. Morate ga čistiti svaki tjedan. Na moje pitanje zar ću se i kako ću se 
ujesen svakoga tjedna penjati na krov da vadim lišće iz žljebova kako, navod-
no, krov ne bi prokišnjavao, nisu imali adekvatnog odgovora.

Dobro, ali zapravo nije dobro ali što sam mogla, zvala sam treće. Oni su 
rekli da mi može pomoći samo limar. I poslali su mi dvojicu. Limari su preko 
šindre postavljali – zakucavali krpice lima na nekoliko mjesta i rekli zadovolj-
no: Je, to bu vas skupo došlo, lim je skup ali je siguran, više vam  ne bude curilo. 
Ali curilo je, a oni više nisu htjeli doći ni vidjeti – gdje curi. Savjetovali su mi 
da oko svakoga čavla i komada lima dobro zalijem s građevinskim silikonom. 
Ne možete nikoga na silu dovesti ako neće doći, zar ne? A sa silikonom sam 
zalila, no curilo je i dalje.

Ni jedni majstori, nikad, ni jedan pojedinac, niti jedna ekipa u posljednjih 
deset godina nisu mi dali račun za kupljeni materijal. Kad bi ih pitala račun 
za šindru ili čavle ili ljepenku ili daske svih 100 mi je odgovorilo, najprije 
kopajući začuđeno po džepovima

– Pa ne znam gdje su mi ti računi...izgleda da sam ih izgubil, opali su mi 
negdje iz džepa, ali materijal vam je tu, evo ga, košta vas tolko i tolko!

Osjećala bih se manje prevarenom da su se bar malo potrudili, uložili ma-
šte i slagali mi da je račune pojeo njihov pas, da su im pali u WC školjku, 
da ih je žena zrifljala s hlačama, da ih je svraka otela jer su bili zahaklamani 
s metalnom spajalicom, da su im upali u mikser dok su si pripremani frape 
od banana, da ih je odnijela oluja visoko, preko krova, da su njima, umjesto 
upaljačem, zabunom pripalili komadu cigaretu – bilo što, samo ne, baš svi, da 
su im ispali iz džepa!

Četvrti, krovni, majstori došli su preko preporuke. Preporučio mi ih je 
moj dugogodišnji vodoinstalater. Oni su bili sigurni da preko cijeloga krova 
treba staviti debelu ljepenku jer: Sigurno je – sigurno! – rekoše mudro kimajući 
glavama. Izmjerili su krov, dva puta, i donijeli sutradan katransku ljepenku 
dostatnu za svega pola krova uvjeravajući me da će biti dosta tri role iako se 
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golim okom moglo vidjeti da neće. Potrgali su lim postavljen od prethodnika 
rugajući se kakav je to bedak išel metati lim. Donijeli su i bocu s plinom i pla-
menik. Ljepenke, naravno, nije bilo dosta pa sam ih predvečer otjerala da idu 
u dućan po još misleći da će nastaviti sutra. No, oni za sutra nisu htjeli čuti. 
To bumo mi za čas! Vratili su se sa još dvije role iako sam im ja rekla neka kupe 
još tri i počeli krojiti i variti. Red ljepenke koju su postavili nije se preklapao 
s onim do njega ni na jednome spoju, pa su morali krojiti nekakve uske trake 
i postavljati ih, variti, preko mjesta gdje je između redova ljepenke provirivala 
šindra ili lim. Sunce je zalazilo i sve se lošije vidjelo, no oni su varili i dalje. Na 
kraju, varili su samo pod svjetlom gorućeg plina iz boce. U mrklome mraku 
noći bez mjesečine. Zapravo, nisu vidjeli gdje, što i radi čega vare, a i ljepenke 
je, ponovno, nedostajalo. Za još jedan uzdužni red. Završili su u 23 sata i 30 
minuta i rekli: Je, voda vam je vrag! Zapravo nisu završili jer je još dio krova 
ostao bez ljepenke. Platila sam im dvije trećine cijene. Bila sam u napasti da 
platim sve, samo da me puste da idem spavati.

Nikad se nisu vratili s još jednom rolom po još jednu trećinu love. Krov, 
naravno, i dalje prokišnjava. Što više, još i na nekim novim mjestima!

Na mokrim zidovima dnevne sobe strše još samo zahrđali čavli na kojima 
su, nekoć, visile slike. Moja draga ulja, akvareli, litografije, crteži s tušem u boji 
Ljerke Žingerlin i tako... Slike, spašene od vlage, sada spavaju u mraku ormara 
moje spavaće sobe. Tako bih ih rado još malo, dok živim, gledala na zidovima!

Njihove čavle, kako bih si ublažila podsjećanje na tužnu činjenicu da na zi-
dovima nema i možda više nikad neće biti  slika (ali ima velikih vlažnih mrlja!), 
nemam čime izvaditi. Majstori, razni, koji su popravaljali moj krov, ni jedna 
ekipa, nisu ponijeli dovoljno svoga alata kad su došli „popravljati”. Iz krasne 
narančaste kutije s alatom koju mi je darovao i alatom napunio jedan davni, 
praktični hofirant, malo po malo nestajao je moj alat. Majstori su me tražili 
šerafciger (čas veći, čas manji), čekiće, kliješta obična i ona zvana papagajke, 
nožić za rezanje ljepenke, pilicu za metal i drvo i, kao slučajno, poslije upo-
rabe gurnuli moj alat u svoje torbe. Izbezumljena dotle da bih im i više nego 
što traže platila samo da što prije odu, jer je bilo nakon jednog sata njihovog 
bezglavog muvanja po mojemu krovu očito (bez da čekam prvu kišu!) da od 
poravka ne bude ništa, nisam takvošto uočila. Kad su otišli, bilo je prekasno. 
A dobiti ih da opet dođu zbog reklamacije – nemoguće. Više se nisu javljali 
na svoje mobitele. 

Posljednji majstor koji se prihvatio popravka mojega krova bio je inženjer 
građevine. Preporučila mi ga je poznanica kojoj je radio novi krov. On je, 
kao, trebao biti poslovođa, a krov bi mi, takav sav uzaludno skrpan, njegovi 
radnici prekrili valovitim limom. Inženjer je došao s digitalnim fotoaparatom i 
punom aktovkom nekakvih prospekata sa sličicama raznoraznih vrsta krovnog 
lima. Samo što nije bilo zlatnog s rubinima i platinasto-dijamantnog! Mjerio 
je i razgledavao više od sata moj krović od tridesetak kvadrata. Fotografirao ga 
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je iz svih kutova, kimao glavom i uzdisao. Zatim me više od sata davio da ja 
izaberem  nekog od inozemnih ili domaćih proizvođača i vrstu lima za krov 
nabrajajući tehnološke karakteristike, mane i prednosti svakoga posebno. A 
bilo ih je barem dvadesetipet samo valovitih!

– Molim vas, nemojte meni prepuštati takvu odluku, ja pojma nemam o limo-
vima i prozvođačima, odlučite vi koji se u to razumijete, a ne da poslije ja budem 
kriva ako nešto ne bude kako treba!

Samo je vrtio glavom pokazujući kako je sa mnom teško i dalje mi na 
silu listao kataloge sa slikama limova pred nosom. Zatim sam morala gledati 
fotografije mojega krova. Njih desetak. I slušate metre, centimetre, postotke 
nagiba i slično koji otežavaju rad jer su ne znam što više u lijevo ili premalo – 
što. Zatim mi nije htio reći cijenu. Morat će, kaže, to dva dana izračunavati, 
jako je komplicirano, javit će mi. Onda mi je javio takvu cifru da sam skoro u 
nesvijest pala. Valjda je izabrao kao najsvrsishodniji onaj platinasto-dijamantni 
lim! Zatim se nije danima javljao da mi kaže kad će početi radovi.   

Kad je, napokon, nazvao bilo je to već pred zimu, radosno me je obavijestio 
da mi neće popraviti krov. Ushićenim mi je glasom rekao da ide na put jer je 
dobio jedan veliki posao na Braču i da od popravka mojega krova – ne bude 
ništa.

– A kad se vratite, gospodine inženjeru, kad dovršite taj veliki posao, kako me 
možete tako do zime zavlačiti i onda prevariti? –  pitala sam ga bijedno-ponizno.

– Nemojte na mene čekati, nađite si nekog drugog, eto, nisam vas htio varati, 
bio sam fer pa sam nazvao! – završi inženjer građevine moralno zadivljen samim 
sobom.

Ima li netko nekakvu ideju za popravak mojega krova? Ako poznajete 
neke majstore-krovopokrivače koji dolaze nakon dogovora i obaviti posao, 
ne kradu alat (a mogu i krasti jer gotovo da mi ništa nije u kutiji preostalo!), 
koji čak znaju i izmjeriti površinu krova i predložiti adekvatan materijal a koji 
bi rado za dan-dva zaradili velike novce –  javite mi, bila bih vam zahvalna! 
Pokušala bih i šesti put. Ili da samo nabavim puno vudu-lutkica majstora i 
tri puta dnevno ih probadam velikim, bakinim štrikačim iglama? Stvar mi je, 
izgleda, prešla u naviku, za duševnu ravnotežu uvijek moram na krovu imati 
majstore ili se satima dogovarati o načinu popravka ili ih kao vudu-lutkice 
gnječiti u rukama!   Oslanjam se na jedan znanstveni pokus koji sam gleda-
la na televiziji u kojemu je neki ubogi majmun dobio hrpu cigala pa su ga 
zoopsiholozi promatrali što s njima radi. On ih je slagao, bacao, preslagivao 
u razne oblike... Spiker je komentirao njegovu djelatnost rekavši da postoji 
vjerojatnost jedan naprama milijun da će majmun, jednom, od cigala složiti 
i kuću. Evo, sad ja tako razmišljam o majstorima za popravak mojega krova. 
Tomu se, ako poživim, nadam. Moje stanje duha, unatoč opisanog iskustva 
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s krovopokrivačima, neki krasno nazivaju: Triumf nade nad iskustvom! Od 
toga, izgleda, bolujem.

I s popravljanjem hidrofora bilo je slično. Nekoliko vodoinstalaterskih i 
hidropopraviteljskih, pravih i priučenih, ekipa popravljalo je moj hidrofor 
koji već godinama malo pumpa, pa ne pumpa, vodu iz bunara. Jednostavno 
je svakih nekoliko dana zaštekao i nije htio vući vodu. 

Jedna je ekipa  rekla da je problem u tlaku u vodovodnim cijevima pa treba 
u njih napumpati još zraka. Za to sam morala kupiti pumpu za zrak, jer je oni, 
naravno, nisu imali, niti onu za gume od bicikla! Nije pomoglo na duže staze i, 
na sreću, nisu mi pukle vodovodne cijevi od njihovog divljačkog, nepotrebnog 
napumpavanja. Ali su, zato, potrgali novu pumpu.

Druga je ekipa rekla da mi je kotao-spremnik za vodu krivo spojen i premali 
pa bi bilo dobro da kupim novi, veći, a oni će ga ispravno pripojiti i sve će biti 
u redu. Kupila sam i dovukla doma veliki limeni kotao-spremnik, navodno su 
ga ispravno  pripojili i – ništa nije bilo u redu. Vode u njemu nije bilo. Slegnuli 
su ramenima i – otišli. Naravno, „posao” sam, iz straha, platila jer su me kad 
sam se nećkala počeli sva trojica grdo gledati.

Treća je ekipa „dijagnosticirala” da se radi o kvaru na električnoj sklopci 
koja je stara i više ne valja. Kupila sam novu, no vode i nadalje povremeno 
u kući nije bilo, a u bunaru jest! Ni nova se sklopka nije baš uključivala, pa 
motor u bunaru nije povlačio vodu u ni novi, veeeliki kotao. 

Četvrta ekipa rekla mi je (jer sada je već sve bilo novokupljeno!) da trebam 
dati u servis previklati ili tako nekako, motor koji je uronjen u bunar, jer s 
njim nešto nije u redu. Dala sam je to... za samo šesto kuna, sitnica! Vode je i 
nadalje nestajalo tj. samo je povremeno u kući bilo.

Prva je ekipa ogovarala meni i njima nepoznate majstore koji su nekada 
postavili hidrofor, druga se ekipa zgražala na onim što je obavila prva i tako, 
pa znate već sami, redom nadalje ...  

Kako više nemam novca ni bilo kakavog psihičkog potencijala za majstore 
– ne zovem  ih. Iz tajanstvenih razloga i nadalje, povremeno, u kući nemam 
vode. Empirijski sam nešto sama zaključila, otkrila. To sam nazvala: Duhovi u 
bunaru i hidroforu. Pojava se sastoji u tome da nakon nekog vremena od kad 
vode u pipama nestane – voda opet u njih dođe tj. opet se, neobjašnjivo, uklju-
či, proradi hidrofor, sam od sebe. Katkad, nakon samo jedne noći, a katkad 
treba čekati i dan-dva. Ovisno o raspoloženju onih koji prebivaju u bunaru.

Kad još malo proučim tu pojavu odnosno psihologiju vodenih duhova kao 
takvu, njihove međuduhovske odnose i slično, osnovat ću firmu za istjerivanje 
duhova iz bunara i hidrofora i – obogatit ću se. 

Malo vrijedi tko na malo gledi!–  narodna je mudrost.  
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Dunja
Kad sam se u punom postklimakterijskom zamahu preselila živjeti u priro-

du, najprije sam pokraj kuće posadila dunju. To me iznenadilo. Bilo je prolje-
će, stvari još nisam raspakirala iz kutija, a nešto me gonilo da odem u rasadnik 
i kupim – dunju. Nisam racionalno uspjela potisnuti taj impuls pa moja dunja 
raste i već treću godinu daje plodove. Ja ih opčinjeno gledam na granama od 
travnja do listopada. Tada ih uberem, pomirišem i stavim na ormar. Ondje, 
osim dvije-tri koje izgnjile, stoje do proljeća. Sve. Ne skuham kompot od 
dunja, ni kitnkes. Nikome ne bih ni jednu darovala, ni za živu glavu! Mole me 
prijateljice, ali ja sam srca kamenoga! Evo ti jabuka, evo ti krušaka, ali dunje 
ne dam.

Jednu, možda, izrezanu na tanke ploške pojedem sirovu. Jedva, jedvice, 
ritualno u krevetu, zimi, prije spavanja.

Što me spopalo i još me drži s tim dunjama? Kakvo je to glupo sjećanje 
stanica? Čije se to molekule u mojemu mozgu tješe dunjama na ormaru dok 
je vani kiša i snijeg? 

I moji muški preci i moja mama, baka (koja me odgojila), prabaka (koje se 
ne sjećam) i ja živjele smo u gradu, u stambenim zgradama u centru Zagreba, 
Varaždina i Sarajeva. Nitko mi nikad nije punio glavu pričama iz jesenske 
seoske idile s dunjama. Radi čega sam, čim sam se dokopa komadićka svoje 
zemlje, kao opsesivnu radnju, morala najprije posaditi dunju ispred kuće – 
pitanje je sad? 

Što će biti, nadalje se retorički pitam, kad mi dunja bude rodila toliko dla-
kavo-kvrgavo-žutih djevojčica da za njih neće biti dovoljno mjesta na ormaru? 
Gdje ću ih poslagati po podu ili na lusteru?

I još! Kad razmišljam što će biti s mojim biljkama poslije moje smrti, uvijek 
s najvećom zebnjom zastanem kod stabla dunje. I svaki put, grozničavo od in-
tenziteta, zaželim onome tko je bude posjekao, osobito teško i bolno umiranje.

Info-telefoni za zamagljivanje

988 i 981 informacije su (nazovite i osluhnite) gdje se svi operateri jav-
ljaju govoreći nekim (dalmatinskim ili hercegovačkim) narječjem i nitko ne 
poznaje Zagreb. Ni u najgrubljim crtama ne znaju gdje je što, a pogotovo 
ne u okolici grada! Valjda su pred tjedan dana doselili. Jedna njihova dal-
matinska info-telefonistica mi je rekla, kad sam tražila broj telefona i adresu 
poslovnice ZABE na Velesajmu, da ne zna kako bi to tražila jer nema pojma 
gdje je i što je to Zagrebački velesajam! Jedan me pak 981-operater pitao što 
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je to Samobor, s time da sam mu prethodno trebala slovkati S a m o b o r! 
Nikad čuo. Što god vi pitali daju vam prvi telefonski broj koji im se otvori na 
ekranu računala i odmah vas prekinu. Ne stignete im reći ni to da ne tražite 
tu osobu ili firmu koju su oni upravo, na brzaka, ugledali na računalu, ne 
može biti, jer to nije broj s područja Medveščaka, već Černomerca! Ne bih li 
dobila željeni telefonski broj osobe čiju adresu nisam do u zadnju decimalu 
točno znala (ili oni nisu razmjeli ili dobro čuli što ih pitam) naumiljavala 
sam se bezbroj puta tim „informatičarima”, šarmirala ih i zavodila (da me 
ne otkače ili krivo ne informiraju) na groteskni način sličan snubljenju neu-
gledne ženke bajkovito lijepog mužjaka rajske ptice u amazonijskoj džungli! 
Skakutala sam i plesala oko telefonske slušalice i glasova onih s druge strane 
žice, a „informatičar” s radnog mjesta broj 9 ili 14 jedva me slušao odnosno 
išla sam mu na živce pa mi je uvalio, na brzaka, preko automata nekakav 
(krivi) broj telefona i prekinuo vezu. Ako nazovem i moljakam ponovno za 
taj isti telefonski broj koji mi je neophodan, poučno mi i već nabrušeno kaže 
da moram znati puni naziv firme, ime i prezime i točnu adresu onoga koga 
tražim. Samo nedostaje da me još zatraži neka ja njemu kažem i točan broj 
telefona zbog kojega zovem!

 
Operateri besplatnih info-telefona (kao i onih skriveno skupo naplatnih) 

0800 i 060 Elektre, T-Coma, mnogih banaka, Saveza udruga za zaštitu živo-
tinja SUZA itd. – predstavljaju se na radnome mjestu intimno, samo imeni-
ma (operaterskim pseudonimima, što li?) i to, primjerice: Đesika, Leonard, 
Dolores, Šarlota, Kondoliza (možete me zvati Lizi!!!), Frenki. Čarls, a uvodna 
im rečenica svima glasi: Kako vam mogu pomoći? ili Što mogu za vas učiniti?. 
Zatim, ne znaju odgovor ni na jedno pitanje koje im se postavi, neće reći svoje 
prezime, a kad ih se pita za šefa – kažu da ne smiju odati njegovo prezime ili 
da ne znaju kako im se šef zove! 

Svi glasovi s info-telefona razgovaraju s vama terapeutski blagim tonom kao 
da ste retardirano dijete. Vi ih jedno pitate, a oni nešto sasvim drugo melju tim 
nježnim glasom punim razumijevanja kao – odgovor. Nikad ni jedne informa-
cije koja me zanimala od njih ni približno nisam dobila kako god formulirala, 
sažimala pitanja da ih oni lakše shvate, a stalno se reklamiraju u medijima kako 
su na usluzi građanima! 

Otkada su info-telefoni uvedeni ni do koga, osim do njih, ne možete doći 
jer     vas službenici na šalterima Elektre, T-Coma i banaka ozareno upućuju na 
njihove info-telefone na kojima će vam sve, u svako doba dana i noći, objasniti! 

Dok se nisam opametila, letala sam mjesecima među raznoraznim tele-
fonskim operaterima raznoraznih info-telefona poput lemura letaša u bor-
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neovskim šumama – od stabla do stabla –, lebdeći u nedoumici na opnama 
između zdvojno raširenih ruku te koristeći preostala zračna strujanja zdravog 
mi razuma, sa sve većim upitnikom na čelu iza kojega slijedi rečenica: Kome 
oni služe, radi čega dobivaju plaću. Napokon sam odustala i više nikoga ne zo-
vem. Živim u neznanju i plaćam bez pitanja sve račune za struju i telefon koje 
mi bilo tko pošalje, ne tražim od banaka nikakve kredite ni olakšice, sretna 
sam ako mi uopće isplate penziju. Na info-telefon HPB-a, moje banke, kad 
je nudila kredite umirovljenicima dobila sam čudesne upute.Dotukla me je 
info-operaterka moje banke, s psudonimom Hilari! Razgovor je tekao ovako:

– Zovem vas radi toga da me informirate o uvjetima umirovljeničkog   zajma! 
– Morate donijeti potvrdu od Mirovinskog osiguranja preko koje banke dobi-

vate penziju.
– Preko vaše, radi toga vas i zovem, zanimaju me ostali uvjeti.
– Ništa bez potvrde, rekla sam vam. 
– Pa, preko vaše banke dobivam mirovinu, zaboga, preko HPB-a, imate me u 

kompjuterskoj dadoteci, evo vam moj broj tekućeg računa – provjerite.
– Ne, to, nažalost, nije dovoljno. Trebamo posebnu potvrdu od    Mirovinskog 

da preko nas dobivate mirovinu!
– A zašto bih ja vama, preko kojih godinama dobivam mirovinu, ako hoću 

kod vas dignuti kredit trebala od nekog drugoga donijeti potvrdu da preko vas 
dobivam mirovinu? I još  radi te potvrde odlaziti pješice i čekati satima u redu u 
Mirovinskom!

– Eto, vidite, to vam je baš tako. – značajno reče info-operaterka po imenu 
Hilari. 

Jebo te! – Pjevno, kao što kažu u đinglu na Radiju 101, uzdahne građanka!

Info-telefon Saveza udruga zvanog SUZA (suza da ti od raznježenosti nad 
patnjama ubogih životinja kapne!) trebao bi služiti, tako je barem u svim me-
dijima uz veliko odobravanje  najavljeno, za pomoć napuštenim, izgubljenim, 
ranjenim i bolesnim zagrebačkim životinjama. Građanima koji s patnjama 
takvih životinja suosjećaju, napokon je laknulo. Mnogi su mi rekli:

– Napokon! I hvala Bogu!
A sada slijedi blic-fleš iz info-animalističke stvarnosti:Ako nađete u svojem 

haustoru iscrpljenog, ranjenog psića ili leglo krmeljavih mačića u dvorištu i 
nazovete nedavno u medijima izreklamiran broj 0800/272-222 Info-centra 
za pomoć životinjama, čut ćete od automata da se broj ne koristi. Zvat ćete 
informacije 988. Tamo će vam, kao novi, dati broj 060/131-131. Na taj se 
broj nitko ne javlja, čak ni automatska sekretarica. Ako bude sreće, netko će od 
prolaznika znati da sada taj Info-centar ima drugi (treći?) broj 060/445-566. 
Nazvat ćete ga i automat će vam saopćiti da je taj broj izmijenjen i da trebate 
zvati 060/ 404-044. Ako iz sažaljenja prema životinji ne izgubite živce i okre-
nete sa svog mobitela taj skupi, četvrti po redu broj, dugo ćete ili uzalud čekati 
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da se netko javi. Automatska sekretarica će vam cijelo vrijeme dok čekate na 
liniji koja guta puno skupih impulsa ulizičkim ženskim glasom punim „emo-
cija” govoriti: Pričekajte, ne prekidajte, vaš poziv nam je važan, vaš poziv nam 
je važan! ... Napokon, možda će vam se javiti nježni djevojački glasić, recimo, 
Džesike, kako se mlada dama predstavlja. Ona će vas puna sućuti obavijestiti 
da pomoći za ranjenog psića i bolesne mačiće – nema, osim ako ih vi sami 
ne uzmete doma i odvedete (i platite) veterinaru! Info-centar, nažalost, tužno 
će ona – ne može pomoći jer u skloništima SUZE (ako uopće postoji onih 
20 koja se spominju u medijima!) tj. dviju od ukupno zagrebačkih petnaest 
udruga koje čine taj Savez (Noina arka i Plavi križ), nema slobodnih mjesta, a 
novca za liječenje također – nemaju (što nije istina jer dobivaju od grada blizu 
milijun kuna!). Ni Gradsko sklonište u Dumovcu, još nujnije će zaposlenica 
Džesika, također nema mjesta, žao joj je, jako-jako! Jedino imaju mjesta u 
Higijenskom servisu. Dat će vam ljubazni djevojački glasić za zamagljivanje i 
telefonski broj od tzv. Higijenskog servisa tj. šinteraja (živodernice) koji ako 
nazovete 2441-363, upućujete šintere na adresu gdje se jedino mogu, ako ima 
mjesta, smjestiti napuštene životinje, što za životinje znači – usmrćenje. 

Ako ste, slučajno, dobiveni, miloglasni info-savjet prokljuvili i ne želite po 
nađene životinje poslati šintere, pa upitate Džesiku (sigurno je, naizgled, njež-
na, umiljata plavuša!) ima li neke druge solucije za njihov spas i zbrinjavanje, 
telefonski glasić će vam odgovoriti

– Ima. Možete životinju uzeti k sebi doma, da tamo provedu dvotjedno raz-
doblje karantene, liječiti je o svome trošku, očistiti od buha i glista, uhraniti i – 
fotografirati.

– Fotografirati?! – začudit će se dobronamjerna građanka, ljubiteljica živo-
tinja.

– Pa da! Pošaljite nam ili donesite te fotografije, mi ćemo ih staviti na našu 
web-stranicu, možda se netko javi kao udomitelj!

– Pa nisam ja udruga za zaštitu životinja, gopođice, vi ste nekakav čak savez 
udruga! Ako već ne možete preuzeti i liječiti ranjene ili napuštene životinje, ako 
ih mi, građani, koji smo ih našli trebamo sami liječiti i držati u karanteni kod 
sebe doma da, eventualno, zaraze  životinje koje imamo u svojim stanovima i kod 
nas udomiti, radi čega vi onda postojite? Grad vas obilno financira, dao vam je i 
prostorije i plaće?

– Mi ta sredstva pošteno odradimo! Educiramo i dajemo razne telefonske sa-
vjete i preporuke, kao pomoć građanima o pravilnom postupanju sa životinjama, 
slonima za uređivanje pasa i mačaka... I skupljamo fotografije nađenih životinja 
kao i sve podatke o njima. Također, vodimo posebnu evidenciju o građanima koji 
su nas obavijestili da su našli napuštene životinje.

– A životinje, što s njima poduzimate, kako im pomažete?
– Nazovite Higijenski servis, oni su naša služba, u zajedničkom smo info-pro-

jektu za zbrinjavanje životinja. 
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– Slušajte, gospodična, one koji su izbacili mačiće ili svoga psića na ulicu ne 
možete telefonski educirati jer vas takvi ljudi nikad neće nazvati. Mene koja vas 
zovem ne treba educirati jer sama činjenica što vas zovem govori o tome da mi je 
stalo do spašavanja napuštenih životinja tj. da sam moralno prosvijetljena. Meni 
treba institucija koja će te životinje prihvatiti i liječiti! Vi se nadate da većina 
građana koji vas zovu ne znaju da je Higijenski servis finije ime za šinteraj! Što 
ste vi, zapravo, Info-centar Saveza udruga za zaštitu životinja koji se bavi eviden-
tiranjem građana-nalaznika napuštenih životinja koje, potom, upućujete da za 
„zbrinjavanje” tih životinja zovu – šintere! Tako je to bilo i prije vašeg Info-centra, 
samo što je manje ljudi znalo telefonski broj šinteraja koji vi sada svima na info-te-
lefon diktirate! Ili ste, možda, foto-klub koji priprema izložbe fotografija nađenih 
očajnih, bolesnih životinja sa zagrebačkih ulica kojima niste pomogli?– ogorčeno 
će građanka kojoj su, kao i prethodnih desetljeća, ostavljeni na njezinu dušu 
i novčanik ranjeni pas u haustoru ili leglo mačića u njezinom dvorištu. Samo 
što ju je to, prije, mnogo manje i grad i nju koštalo. Uštedjela je kuna i kuna 
za skupe i beskorisne 060 telefonske impulse!

Prisiljeno zelje

Cijeli me život intrigira naziv tog zagrebačkog cušpajza (variva od povrća). 
Često se kuhao u mojoj obitelji i susjedstvu. I ja ga dan danas katkad spre-
mam. Radi se o varivu od kupusa, bez mesa, koji se u Zagrebu i Zagorju naziva 
zelje. Ne podnosim nikakvo nasilje, ni nad ljudima niti nad životinjama. Muči 
me zašto je, čime, zelje prisiljeno i tko ga prisiljava!?

Dok sam bila mlada, vjerovala sam da se, ipak, taj cušpajz još nekako, nor-
malnije, zove! Nadala sam se da je to, možda, neki krivi prijevod s njemačkog. 
No, nije se radilo o prijevodu i ne zove se nikako drukčije osim/baš – prisiljeno 
zelje. 

Pitala sam baku je li zna otkuda je taj cušpajz porijeklom. U tom razdoblju 
prve zbunjenosti nasilničkim nazivom tog cušpajza od zelja učila sam u školi 
o Vojnoj krajini pa sam mislila da je taj cušpajz odande potekao iz vremena 
Austrougarske kad je ondje, iz nekog tada meni neshvatljivog razloga, jedna 
vojska prisiljavala drugu da često jede samo zelje. Baka mi je rekla da sam po-
ludila. Mama, koja i nije baš bila neka kuharica, samo me je zblenuto gledala 
kad sam je za stolom u nekoliko navrata pitala tko je, kako i radi čega prisilio 
zelje koje jedemo da se zove prisiljeno zelje, odnosno prisiljava li se ono na 
nešto pri kuhanju na neki osobito okrutan način. Odgovorila mi je da pitam 
bez veze i da ne treba govoriti s punim ustima. 
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Presatala sam zapitkivati.Već pedest godina nikoga ništa ne pitam i samo 
šutke jedem prisiljeno zelje.

Pretpostavljam da mi nitko nikad neće razriješiti tu nedoumicu, što više pro-
blem. Bilo bi mi lakše ako se kuhanje prisiljenog zelja zatre, no s druge strane 
bilo bi mi žao jer je to fino, jeftino jelo i šteta je da ga budući naraštaji ne okuse.

Možda bi mi netko od čitatelja mogao pomoći? Netko tko jede to varivo a 
ne zove ga prisiljeno zelje, nego nekako drukčije, nenasilnički. Iz tog ću razloga 
vizualno opisati taj cušpajz i dati recept za njegovu pripremu.

Prisiljeno je zelje, kad dođe u tanjur, crveno od paradajza (rajčice, pomido-
ra) i mljevene crvene paprike koja se stavlja u ajnpren (zapržak). Jušasto je i po 
žlici plivaju komadići na kratke žnirance narezanog zelja. Na kraju se u jelo 
stavlja malo octa pa mu je okus kiselkast.

Priprema-recept: Glavica zelja izreže se na uske ploške koje ne smiju biti 
predugačke i te se narezotine pofure vrućom vodom koja se nakon desetak mi-
nuta odlije kako bi se njome odstranila gorčina iz povrća (zelje zna biti gorko!). 
Zatim se zelje stavi kuhati u novu hladnu vodu s nekoliko razrezanih, na kriš-
ke, zrelih paradajza u koju se još ubaci nekoliko zrnaca kimela (kima, kumina), 
tako dugo dok zelje ne omekša, a pradajz se sasvim raskuha (treba probati!) i 
propasira. Za to vrijeme u tavi se na masti ili ulju poprži jedna glavica crvenog 
luka kojoj se, kad luk požuti, dodaju dvije-tri žlice oštroga brašna i sve se to 
miješa dok ajnpren ne dobije svijetlosmeđu boju. Na kraju, ajnprenu se doda 
žlica crvene mljevene paprike i kratko preprži. Ajnpren se makne s vratre i 
zalije s malo hladne vode od čega nastaje kaša kojoj se, po zimi kad ima zelja, 
a nema svježeg paradajza, dodaju tri velike žlice pirea od paradajza iz konzerve. 
Voda se iz lonca u kojem se kuhalo zelje odlije (ako izgleda da je ima previše!), 
pa se ajnpren i propasirani paradajz ubace u zelje plivajuće u ostatku vode. Sve 
se to tek tada posoli, ostavi kipjeti, da se sljubi, nekoliko minuta i – jede. U 
prisiljeno zelje može se na kraju dodati i kuhani grah. Čini se da je prisiljeno 
zelje još ukusnije ako odstoji, dakle, slijedećeg dana.

Upravo mi je palo na pamet da je, možda, zelje prisiljavano time što se reže! 
Ipak, nije vjerojatno da se radi o tome jer svo se povrće nareže prije kuhanja. 
Ne kuha se, na primjer, kelj ili crveni luk u glavici! S druge strane, maločas, 
kad sam vizualno opisivala cušpajz, navela sam da je u konačnici, u tanjuru, 
– crven. Možda je ta boja, boja krvi, neku davno pokojnu domaćicu inspiri-
rala da taj način pripremanja zelja nazove prisiljenim u smislu prisiljenosti na 
smrt klanjem glavice. No, i to baš ne pršti od logike. Crven je i saft od filanih 
paprika i od paradajz sosa, ali se ne zovu prisiljene filane paprike i prisiljeni 
paradajz sos. 

Ovo je da poludiš! 
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Kućanski aparati

U kućanske aparate ubrajaju se, valjda, i telefoni, mobiteli i računala, tele-
vizori..., ne samo perilice za rublje i suđe, hladnjaci, škrinje, šparherdi (šted-
njaci), klima uređaji, usisavači i pegle. I njihove pertinencije kao što su ne-
savladivi daljinski upravljači. Ako i nije tako – meni je! Sve navedeno imam 
doma otkada se može kupiti  karticom na 36 rata. Živjele kartice! Nakon ove 
usklične rečenice očekujem poklon bonove od American expressa i Dinersa. 
Neke od tih aparata imala sam i prije, pa sam godinama s mukom svladavala 
i djelomično ovladala tehnikom njihovog upravljanja. Kad su crkli, a svi kao 
da su se dogovorili, jeste li to primijetili, pokvare se svi gotovo u isto vrijeme, 
kupila sam nove jer bi popravak starih bio toliko skup da ih se nije isplatilo 
popravljati.

Kad sam to tako sretno riješila – nastupio je kućanski pakao. U vlastitome 
domu osjećam se silovanom od vlastitih kućanskih aparata! Nekoliko puta na 
dan. Ni jednim se novim ne upravlja ni na približno sličan način kao sa starim, 
iako su mnogi od njih od istoga proizvođača, samo osam godina mlađi.

Pitanje očajnice s novih šest kućanskih aparata, sto puta, glasi: Z A Š T O?

Mrze li proizvođači kućanskih aparata svoje vjerne kupce – kućanice? Radi 
čega mora gumb za nešto biti na veš mašini ili televizoru ili bežičnom telefonu 
na sasvim suprotnoj strani od one na aparatu iste marke, ali staroga modela? 
Zašto mobiteli imaju 30 novih funkcija godišnje koje prosječan čovjek ni-
kad neće koristiti, jednostavno, nikad mu ne trebaju ali ga, zato, zbunjuju?! 
Predlažem proizvođačima, ako su stalne izmjene jače od njih, neka uposle 
svoje izumitelje-dizajnere kućanskih aparata da lansiraju svakih šest mjeseci 
linije novih proizvoda za djecu i pubertetlije. Na primjer: strojeve za pranje 
rublja i usisavače s instaliranim novim igricama i s priključkom na internet! 
Ali neka se zna, bude vidljivo na posebnoj naljepnici, da su to kućanski aparati 
za zabavu dokone mladeži. Zašto se za normalne, prosječne žene koje koriste 
pojedine aparate za obavljenje konkretnih, svakodnevnih poslova u kući, ne 
proizvode aparati s normalnim, njima uobičajno potrebnim funkcijama koji-
ma je jednostavno rukovati? Zbog čega svaki od aparata ima knjigu s uputama 
za korištenje na najmanje 50 stranica? Koja od kućanica ima vremena i volje 
proučavati tolike knjige koje su, usput, tako loše i bezglavo napisane ili pre-
vedene da ih nitko ne razumije? Smatraju li proizvođači da jedina literatura 
koju žene stignu-moraju svakodnevno čitati – su njihove upute za korištenje 
kućanskih aparata? Bi li se neka tvrtka u zemlji ili inozemstvu smilovala i napi-
sala za mene i moje prijateljice razumljivo i na jednoj stranici, kako se pojedini 
kućanski aparat pali i gasi, kako mu se podešavaju najosnovnije funkcije? Ako 
već netko mora zaraditi na nebuloznim detaljnim uputama za (ne)korištenje 
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ili na nerazumljivim prijevodima o načinu upotrebe nepotrebnih funkcija, 
neka tome još prilože i onu obaveznu knjižurinu na što više to bolje stranica! 
Neka te Biblijice budu, ali pride, kao nepotrebna knjižna „raskoš” (za regal!) 
koja aparatima opravdava cijenu?! I još, bilo bi dobro da se knjige (bilo kakvih) 
uputa mogu čitati. Možda će to, iz dosade, poželjeti neko moderno dijete. 
Slova su u njima uvijek tako sitna da mi uz naočale treba i povećalo.

Imam dva bežična telefona. Jedan u prizemlju a drugi u spavaćoj sobi. Iste 
su marke. Jedan je stari ali još se drži, a drugoga sam tek kupila. Nemaju ni 
jednu, baš ni jednu tipku za nešto na istome mjestu, nemaju ni slične a ka-
moli iste sličice na tipkama koje upućuju o njihovoj namjeni, nemaju, čak, ni 
sličan raspored tipki na brojčaniku. Novi se telefon ne može staviti u stanje 
telefoniranja ako se prethodno ne utipka nekakav kod-šifra istovjetan onom 
koji se nalazi programiran u žici koja se gurne u – telefonsku utičnicu. Zašto, 
za ime Boga, zašto?

Ako mi preko daljinskog upravljača novog televizora pređe mačka, nepo-
vratno nestaju svi programi, ne mogu ih više „dozvati”, pročitala sam cijelu 
knjigu s uputama tri puta, ali upute što da se u mojem slučaju radi – nema! 
Preko staroga je daljinskoga mirno mogla prošetati mačka, ništa se s televizo-
rom nije dogodilo. Ako ga je isključila, tipkom za uključenje se dao uključiti 
sa svim namještenim programima. Za svako pogrešno dotaknuto tipka-sranje  
na daljinskim upravljačima novih aparata moram zvati i plaćati majstore da 
mi aparat osposobe za upotrebu! A ako nagazim na daljinski  (koji po mnoš-
tvu gumbića izgleda kao da se njime upravlja svemirskim brodom!) i zdrobim 
ga, više nikad ne mogu kupiti novi. Mogu kupiti samo nekakav univerzalni 
kojega samo dragi Bog može naštimati tako da njime iz kreveta palim i gasim 
televizor. Za moj se novi televizor, reče mi majstor kojemu sam samo za dola-
zak platila 150 kuna, treba u taj univezalni najprije utipakati šifra koja sadrži 
nulu, a on na tipkovnici – nema nule. E, pa sad, tko tu koga zajebava! Da 
odem kupiti neki još noviji daljinski, po mogućnosti s nulom, iako mi kažu u 
dućanima da takav ne postoji?

Je li neka antiženska prozvođačko-majstorska urota protiv kućanica po sri-
jedi?

Stroj za rublje ima mi sada toliko mogućnosti pranja-programa da me za-
boli glava čim bacim pogled na njega i oznoji mi se čelo. Nudi mi i nekakve 
međuprograme i mogućnosti preprogramiranja! Ništa se ne usuđujem priti-
snuti ni okrenuti. Samo zaprepašteno gledam u njega otkada sam ga kupila, a 
prljavi veš mi se gomila. Zar da za svako pranje običnoga bijeloga ili šarenoga 
rublja zovem informatičara? A, svi peru na mašinu ili bijelo ili šareno rublje, a 
ono osjetljivo, ionako, peru na ruke. Što će mi svi ti programi, što da s njima 
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radim? Kad bih imala hrabrosti, maznula bi ih sve maljem po „mudrim”, za-
jebantskim gumboglavama?! Ali što ću onda? Na potok s koritom i rifljačom 
prati rublje? Stari modeli više se nigdje ne mogu kupiti.

A da vratim kupljene aparate i odem po svoje stare na smetlište te platim 
majstorima koliko god treba za njihov popravak?  Ili da živim suvremeno i 
besplatno dam na korištenje dio kuće nekome s doktoratom na temu Kućan-
ski aparati  tko će, za uzvrat, svakodnevno rukovati mojim novim kućanskim 
aparatima? O novim kompjutorskim programima da i ne govorim. Tek nau-
čite pisati na jedne, a već su na tržištu pojave novi-drukčiji, kao puno bolji! 
Svi nakladnici hoće rukopis na CD-u. A jedva sam svladala presnimavanje na 
diskete na starom programu i računalu! 

Pa, hajde draga, metni veš (sva preznojena od straha što će se zbiti) na tko 
zna kakav program pranja, odtelefoniraj ono najneophodnije (ako znaš koji 
gumb za to treba pritisnuti), pogledaj vijesti na televizoru (nađeš li poslije 
mačkine šetnje po daljinskom više ikad Prvi program) i budi – piščica, napiši 
nešto lirskoga, bez psovki, s puno nade ako ti je još, nakon proučavanja neraz-
govjetnih  KNJIGA UPUTA, preostalo još nešto koncentracije i snage!

Možda bi pomoglo da, poput budističkih hodočasnika na Himalaji, europ-
ske monoteističke kućanice stave na svaki od novih kućanskih aparata moli-
tvene zastavice s mantrama za bogove kućanskih aparata!? Zastavice u raznim 
bojama na televizore, mašine za pranje, telefone i mobitele, usisavače i pegle! 
Kad ih sašiju, napišu na njima ponizni tekst i instaliraju ih, trebale bi napraviti 
dobar propuh u stanu (može i jako puhanje iz klima uređaja, ako ga znaju 
podesiti!) kako bi zastavice što više vijorile i skrenule pažnju nadležnih bogova 
na smjerne molitve očajnih kućanica za uspješnu upotrebu novih kućanskih 
aparata.

Aleluja!
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Hotimir Burger

Stvaralačka bit jezika: 
riječi, osobe i stvari, i njihovi odnosi 

Povijest problema
Filozofija je vrlo rano ustanovila važnost jezika  i specifičnosti njegove 

strukture i njegovih funkcija.1 Najprije je u tom sklopu tema bilo imenovanje 
kao specifični jezični čin a potom je diskusija o jeziku bivala sve kompleksnija. 
Platonov Kratil drži se prvim cjelovitim jezičnofilozofskim tekstom. Rano je u 
tim refleksijama ustanovljena isto tako mnogoznačnost odnosa između jezika, 
stvari i mišljenja.  Važne uvide sadrže u tom pogledu već Demokritova razma-
tranja jezika i njegova razlikovanja vrsta riječi – sinonimi, homonimi, meto-
nimija i  – zanimljivo – bezimenost (nonomon), kao specifična metajezična 
relacija. Sofističko poigravanje značenjima, koje je toliko iritiralo Platona i 
osobito Aristotela, smatra se prvom kritikom jezika. Sofizmi pokazuju, naime, 
što se sve može izraziti i prikriti jezikom. Platon se u nekoliko svojih dijaloga 
(Protagora, Hipija veći, Fedar, Laches) bavi odnosom stvari i imena odnosno 
riječi. Tu se odvaja već problem spoznaje i govora, a u Sofistu on postavlja 
pitanje o istini govora kao odvojeno od pitanja o značenju riječi. Istina ovdje 
postaje svojstvo lógosa, a ne više riječi. 

Aristotel nema odvojenog spisa o jeziku, ali je u raznim spisima (Retorika, 
O tumačenju, O duši, Politika i dr.) precizirao teme prijašnjeg mišljenja o je-
ziku i – smatra se – pripremio podjelu u logiku i gramatiku, koju su proveli 
stoici. On govori o prirodnoj semantičnosti oduhovljenih glasova a sposobnost 

1 Vidjeti natuknicu ‘Sprache‘ u: J. Ritter und K. Gründer (Hrsg.), Historisches Wörterbuch der philosophischen 
Begriff e Bd. 9, Se – Sp, Basel 1995.

Tema broja:
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artikulacije glasa smatrao je tek materijalom za govor i mišljenje, tako da je 
u njega logos i ratio i oratio. Aristotel je stoga uveo razlikovanje prirodnog i 
simboličkog značenja riječi. Istina u njega postaje svojstvo samo određenog 
oblika govora – suda (lógos apofantikós) i njegovih povezivanja, te spada u 
domenu logike i dijalektike.

Aristotel je autor i opsežne Retorike, što već samo sobom govori o tome 
koliku je važnost pridavao jeziku.

Stoici su razvili teoriju jezika kao samostalno istraživanje, i to tako da su 
cjelokupno znanje razlučili u logiku, fiziku i etiku, a logiku u retoriku i dija-
lektiku. Dijalektika u njihovoj verziji sadrži već kompleksnu razradu strukture 
jezika. W. Ockham se je već zaokupljao funkcijama znaka, a Descartes je na 
novi način pristupio odnosu mišljenja i jezika i shvatio jezik kao izvor teškoća 
i nejasnoća, a takvu racionalističku opciju zastupa i Spinoza; i za njega je jezik 
tek znak za stvari i izvor zabluda. Osim toga, Spinoza je inzistirao na razlici 
između ideja i riječi. Empiristička tradicija zaokuplja se kritikom jezika, a 
Hume razumije označavanje kao konvenciju.

Leibniz je shvaćao jezik kao „ogledalo razuma”. U njega su riječi kao ‘tlo 
jezika’ znakovi za pojmove, misli i ideje ali ujedno i saopćavajući znakovi za 
druge, koji u njih hoće izazvati iste misli. Leibniz je oblikovao i zamisao uni-
verzalne gramatike, koja bi trebala otkriti „prirodni poredak ideja”. U fran-
cuskom prosvjetiteljstvu Condillac je zastupao principijelnu vezanost svega 
mišljenja za jezik, jer su nam riječi neophodne da bismo mogli stvarati sve 
vrste ideja. Rousseau je smatrao da je tvorba jezika koincidirala s tvorbom 
zajednice, tako da je riječ (parole) prva socijalna institutcija. On je osim toga 
povezao strasti i jezik, smatrajući da je artikulirani govor, za razliku od govora 
gesta, potekao iz „moralnih potreba i strasti”. 

U talijanskoj tradiciji je uz Dantea, Petrarcu i Boccaccia, važan G,-B. Vico, 
jer je elaborirao odnos mišljenja i jezika  uvodeći u diskusiju osobito fantaziju 
i metaforu kao bitne elemente jezičnog uobličenja i ističući pri tome pjesnički 
jezik kao primaran.2 Vico je osim toga uvidio važnost jezika za konstituci-
ju ljudskoga svijeta i čovjeka samoga. Za njega metaforički proces stvaranja 
smisla odlikuje funkcioniranje jezika uopće, a to se – što je važno – u govoru 
čovjeka stalno ponavlja.

Čini se da je J. G. Hamann prvi progovorio o unutarnjoj prirodi i ‘geniju 
jezika’ te formulirao tezu da je jezik „jedini organon i kriterij uma”. U nje-
mačkoj misaonoj tradiciji za nas je osobito važan J. G. Herder, zato što je 
jezik izrijekom stavio u odnos spram antropogeneze i uopće počeo razmišljati 
o jeziku u antropologijskom smislu. On je shvatio uzajamni odnos koji je tu 
na djelu, pa tako misli da bez jezika čovjek ne bi imao uma, a bez uma ne bi 
imao jezika. Osim toga, Herder genezu jezika stavlja u izravni odnos s tezom 

2 O tome je osobito iscrpno pisao E. Grassi u svojoj knjizi O mašti (Zagreb 1981), o čemu će biti iscrpnije 
govora u ovome tekstu.
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da je čovjek biće nedostataka, pa mu je potrebno „intelektualno raspolaganje 
vlastitim snagama”. Za njega jezik ujedno pomoću ‘osjetilnih znakova’  daje 
ograde i nacrt cijeloj ljudskoj spoznaji.

W. von Humboldt je značajan jer je među ostalim razdvojio znanstveni i 
filozofski nazor na jezik, lingvistiku od filozofije. Kao predmet lingvistike jezik 
se konstituira kao statički, definitivno dani sistem semantičkih razlikovanja, 
baziranih na intersubjektivno identičnim regulacijama (gramatika). U filozof-
skom pak smislu jezik je „stalno se ponavljajući rad duha da artikulirani glas 
učini izrazom misli”. Zato jezik nije djelo (ergon), nego djelatnost (energeia) 
koja razrađuje misli iz datih semantičkih i fonetskih podjela. Humboldt je 
osim toga isticao artikulaciju kao „pravu bit jezika”, jer je ona u jednakoj mjeri 
djelatnost individualnog rada oblikovanja misli pomoću glasova, kao i proi-
zvod te djelatnosti na oblikovanju riječi. Artikulacija je, nadalje, „u govorenju 
izvršeno ‘podešavanje’ svih jezičnih elemenata u ‘jedan sistem’ relacionalnih, 
fonetskih i semantičkih razlikovanja”. Iskon pak jezika nalazi Humboldt u 
nužnosti da čovjek u mišljenju dođe do ponovljenih orijentiranja. Odatle je 
Humboldt potom razvijao daljnje odredbe mišljenja u odnosu na jezik i for-
mulirao svoju misao da svaki jezik implicira „stajalište pogleda na svijet”. Po-
znata je njegova izjava da ‘životinja ne govori zato što nema što reći’, te misao, 
da je čovjek morao stvoriti jezik kako bi postao čovjek, ali da je ujedno trebao 
biti čovjek da bi progovorio.

I I. Kant je uviđao važnost jezika za filozofiju, ali ga je smatrao i „potencijal-
nim izvorom nesporazuma”. Za Schellinga je jezik „umjetnički nagon čovjeka” 
a govorenje  je „nastavak shematiziranja”.

U Hegela je zanimljivo to da je jezik za njega posredujuća sredina za S i 
O, te egzistirajuća opća svijest, a u Fenomenologiji je tu još dodan moment 
općeg priznavanja individualne svijesti. U Enciklopediji pak  jezik je shvaćen 
kao označeni sistem misli produkt inteligencije da izvanjski manifestira svoje 
predodžbe. Prikladnost fonetskih sistema za duhovno sastoji se u tome što je 
jezični znak opstanak u vremenu (p. 459).

Fr. Nietzsche je zanimljiv zato što radikalno kritički razmatra jezik kao 
medij koji nikada ne dopire do istine, da je u službi samoodržanja i služi tek 
orijentaciji. „Izvorno metaforičke, za individualne doživljaje vezane riječi bi-
vaju pojmovima tek time što se primjenjuju na bezbrojne, manje ili više slične 
slučajeve i tako izjednačuju nejednako.” Nietzsche osim toga denuncira filo-
zofsko mišljenje kao zavedeno jezikom (i u njemu okamenjenim zabludama 
uma), zato što temeljni pojmovi europske filozofije  kao jedinstvo, identitet, 
trajanje, supstancija, uzrok, stvarnosnost, bitak zavise od indoeuropske jezične 
strukture, tako da je tradirana metafizika „jezična metafizika” koja „naš jezik 
ima za stalnog advokata” (Götzendämmerung). Orijentaciju baš europske filo-
zofije na Ja odnosno na pojam subjekta – i otuda izvedeni pojam supstancije 
– svodi Nietzsche na gramatičku prinudu subjekta, „koja ne može artikulirati 
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nikakvo događanje bez bar gramatičkog maskiranja nekog ‘čimbenika’ na su-
bjektnom mjestu rečenice”. Osnovne fikcije tradirane metafizike (npr. pojam 
boga) ne mogu se prevladati, jer se „još vjeruje u gramatiku”.

U novijoj refleksiji o jeziku važan  je Frege, jer inzistira na neprimjerenosti 
jezika misli, pa smišlja svoje „pojmovno pismo” (Begriffsschrift) kao „cjelinu 
pravila” koja bi „pomoću pisanih ili štampanih znakova, bez posredovanja 
glasa, neposredno mogla izraziti misli”. Njegov program jest da se „prekine 
vladavina riječi nad ljudskim duhom”.

Za povijest tematiziranja jezika važan je dakako F. de Saussure i njegovo 
razlikovanja language (govorna sposobnost), langue (jezik kao sistem) i parole 
(jezična djelatnost).

Važne zamisli o jeziku formulirao je L. Wittgenstein, koji od razmatranja 
odnosa riječi i stanja stvari dolazi na kraju do toga da je jezik tehnika operi-
ranja sa znakovima i da je jezik oblik života, različit u raznim vremenima i 
kulturama. „Pravilnost našega jezika prožima naš život.” Gramatički problemi 
na koje dovode tradirana pitanja filozofije su tako jaki i neiskorjenjivi jer su 
povezani s najstarijim misaonim navikama, tj. s najstarijim slikama koje su 
uobličene u našem jeziku” („Philosophie” u tzv. Big tiposcript).

 Heidegger pak temu jezika bitno povezuje s problemom bitka i prizivanja te 
kaže: „Jezik se ne može misliti od znakovnog karaktera, možda  iz značenjskog 
karaktera. Jezik je svjetleće-zakrivajuće nadolaženje samoga bitka.” („Pismo o 
humanizmu”) On je ‘kuća bitka’ i u njemu  obitava čovjek. Jezik je uz to ‘sebe 
uvođenje u otvoreni horizont bitka’. Jezik se izgovara u govornome pjesništva, 
misli Heidegger. Tu je njegova bit „govorenje, govoriti znači pokazati, pustiti u 
pojavu, svjetleće-skrivajući oslobađati kao iskazivati (dar-zeichen) ono što na-
zivamo svijetom (Das Wesen der Sprache.). Pjesništvo ‘priziva u riječ’. Tako da 
‘jezik govori’ znači: „On govori ukoliko imenovano (Geheissene), stvar-svijet 
i svijet-stvar priziva zajedno. A govorenje u svakodnevlju je zaboravljena i zato 
potrošena pjesma, koja izvire iz slušanja jezika.” Na taj način jezik je povezan 
i sa čovjekom. „Ukoliko se ‘slušajuće-uzimajuće govorenje’ čovjeka zove ‘Ent-
sprechen’, od-govaranje, onda čovjek ‘govori ukoliko odgovara jeziku” (isto).

U navedenim refleksijama o jeziku na djelu su dvije intencije. S jedne strane 
intencija da se pronikne njegov navlastiti smisao, njegova struktura, njegove 
funkcije u spoznaji pa i u konstituciji same filozofije, te njegova bitna sprega 
s konstitucijom ljudske zbiljnosti, s ‘očovječenjem čovjeka’, tj. s antropogene-
zom. S druge strane, u tim je refleksijama jasno artikuliran kritički stav spram 
jezika kao sudionika u tvorbi misli, ističe se njegova nedostatnost u oblikova-
nju misli, njegovo iznevjeravanje ‘čiste’ intencije misli.

– . – 
Za razliku od ovog postupnog otkrivanja određenih elemenata i funkcija 

jezika, jezika kao sistema i njegovoga osamostaljivanja u entitet za sebe i tek 
sporadičnog tematiziranja jezika unutar ljudske zbiljnosti i čovjeka unutar 
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jezika, filozofska antropologija razumijeva jezik ponajprije baš u relaciji spram 
čovjeka ili, točnije, kao bitno ljudsku relaciju, kao djelatno, stvaralačko ljudsko 
odnošenje. Zato se osebujnost pristupa filozofske antropologije jeziku sastoji u 
tome što ona u  njegovu promišljanju stalno ostavlja živom ovu relaciju jezika 
spram cjeline ljudske zbiljnosti i njenih određenih dimenzija te ne dozvoljava 
da se jezik i jezičnost kao ‘fenomen’ osamostali.

U ovome radu mi ćemo pokazati važne domašaje filozofsko-antropologijske 
refleksije o jeziku, njene specifičnosti i to ponajprije tako da pokažemo da je 
jezik tvorac i nositelj ljudskog odnošenja spram svijeta kao ukupnosti stvari, od-
nošenja pojedinca spram samoga sebe i spram drugih osoba.

Misli vodilje pri tome su nam određene Plessnerove teze: prvo, da čovjek 
ima moć da „u strogom, ne u izvanjskom smislu ono nerazmjerno, neodnosivo 
unese u vlastito ponašanje” te da je to omogućeno „nizom karakteristika te 
vrste opstanka, koje sam ja nazvao ekscentrična pozicionalnost”;3 i drugo, da 
čovjek „jasan odnos spram bližnjega” ne može steći po prirodi, iz svoje biti. 
On mora jasne odnose stvoriti. „Bez slobodnog ustanovljenja nekog poretka, 
bez silovanja života on život ne vodi.”4

Iako je Plessner ove misli uobličio, on ipak nije pokazao kako, na koji na-
čin čovjek to stvaranje odnosa provodi, izvršava, iako je sporadično u svojim 
promišljanjima jezika to nagovijestio. Postavlja se naime pitanje, kako mi stva-
ramo odnose? Jesu li odnosi poput svih drugih ljudskih produkata, proizvoda, 
tvorbi, ili je pri stvaranju odnosa na djelu neka druga ‘proizvodnja’, neko 
stvaranje druge vrste, pa je i njen ‘proizvod’ nešto drugo.

U tom pogledu poticajne su Heideggerove misli uobličene u njegovoj stu-
diji „O biti jezika”. U toj studiji nalazimo među ostalim tezu da je riječ odnos, 
da ona ima dati neko odnošenje spram stvari, kao i tezu da je jezik odnos svih 
odnosa.5 Iako je Heidegger više usmjeren na tematizaciju odnosa riječi i stvari 
te na problem bitka, njegove ideje ipak upućuju baš na jezik kao na horizont, 
poprište stvaranja ljudskih odnosa, odnošenja i odnošaja. 

Jezik odnose uzdiže na novu, višu razinu i tako ih reproducira, ali on odnose 
ujedno stvara. Kako jezik odnose stvara pokušat ćemo pokazati analizom rele-
vantnih tekstova autora koji su bili zaokupljeni baš antropologijskom dimenzi-
jom ovoga problema. To su H. Plessner, E. Cassirer, E. Grassi te J. Habermas.

Max Scheler je nezaobilazni autor kad je u pitanju filozofska antropolo-
gija, ali o problemu jezika nećemo u njega naći važnih misli. U svome spisu 

3  H. Plessner, Stufen des Organischen und der Mensch, Berlin 198, str. XVIII
4  H. Plessner, isto, str.344.
5  M. Heidegger, Unterwegs zur Sprache, Pfulingen  1959.  O ovim Heideggerovim zamislima bit će riječi 

kasnije.
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„Čovjek i povijest”6 on uvrštava jezik među čovjekove ‘monopole’, a u spisu 
„O ideji čovjeka” formulira vrlo radikalne teze o pojmu jezika i pojmu riječi 
te o riječi kao prafenomenu. U svome shvaćanju jezika Scheler ovdje zastupa 
radikalni apriorizam i jednoznačno opredjeljenje za metafiziku i to religijskoga 
karaktera, tako da je njegova zadnja opcija u pogledu statusa riječi to da ona 
potječe od Boga. Te refleksije o jeziku zato nisu toliko poticajne, ali je dobro 
što on svoja razmišljanja na tu temu završava navođenjem Humboldtove mi-
sli: „Čovjek je čovjek samo po jeziku, ali da bi pronašao jezik već je morao 
govoriti.”

Plessnerova antropologija jezika 
Jezikom se Plessner bavi u Stupnjevima organskoga i čovjek, u Conditio hu-

mana i još u nekim svojim raspravama. U Stupnjevima njegovo tematiziranje 
jezika je koncizno, ali smješta jezik u same temelje ljudske zbiljnosti. 

Prva njegova tvrdnja određuje jezik kao „prvo među bitnim obilježjima 
čovjeka”. Ali jezik je po Plessneru istodobno preuzak za ono što čini jezgro 
bitnog obilježja, a to je ekspresivnost (339). Pojam ekspresivnosti pak vodi 
nužno do pojma ekascentrične pozicionalnosti, do „situacije ekscentričnosti”, 
koja je u Plessnera osnova svih bitnih odredbi čovjeka, pa i odredbe da osim 
unutarnjeg i vanjskog svijeta ima i susvijet. Može se reći da je jezik jedan od 
momenata ljudskoga opstanka koji takvu ekscentričnu postavljenost čovjeka 
treba kao nepriliku neutralizirati a ujedno je kao priliku artikulirati. Zapravo 
se samo Plessnerovim pomalo emfatičnim prihvaćanjem ideje ekspresivnosti, 
koja je u vrijeme kada on piše svoje Stupnjeve organskoga i čovjek vrlo aktu-
alna, i to ne samo u Njemačkoj i ne samo u literaturi, i njenoga smještanja 
u temelje ljudskoga opstanka, kao i zato što on o jeziku hoće govoriti baš na 
razini antropologijskih zakona, može objasniti zašto on s tematiziranjem jezika 
ne započinje istoga trena kada govori o jastvu kao specifično ljudskom entitetu 
ili fenomenu – koji se i sam konstituira posredstvom jezika, kako to pokazuje 
primjerice E. Cassirer – a potom o susvijetu. Jer susvijet je – Plessnerova re-
plika i adaptacija Aristotelove zamisli čovjeka kao zoon politikon – svijet duha, 
svijet osoba, on pokazuje tek doista novu dimenziju ili sferu zbiljskoga koja 
je karakteristična samo za čovjeka. Nekakvu izvanjskost, pa i nutrinu imaju 
i životinje, ali susvijet one nemaju. Susvijet je ta dimenzija u kojoj se susreću 
ovako ekscentrično postavljene jedinke  koje su stoga bitno upućene jedna na 
drugu. Zato će Plessner reći da je susvijet pretpostavka, podloga socijalnosti, 
ne i sama socijalnost. Prema tome, ovako postavljeni i na bližnjega upućeni 
ljudski pojedinac nikako ne bi svoju susvjetovnost mogao realizirati bez medija 
kakav je jezik.

6  U: Max Scheler, Ideja čovjeka i antropologija, Zagreb 1994
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Jezik je prema tome za Plessnera bitno povezan s problemom ekspresivnosti 
i  posredovane neposrednosti.  Posredovana neposrednost znači naprosto to 
da između ljudskoga  bića  i „okolnog polja egzistira jedno po njemu samome 
posredovano odnošenje”. (str. 325) To posredovano odnošenje tvori zbilju sui 
generis, koje to biće doživljava neposredno7, kao neposredovanu.

 Kako bi takav stav utemeljio Plessner govori o čovjekovoj potrebi za pri-
općavanjem i potrebi za oblikovanjem (Stufen, str.323), čije ispunjenje treba 
ustaliti čovjekov prirodni život, koji bježi, i učiniti ga preglednim.8 A u tim 
potrebama ujedno se ozbiljuje nešto što on naziva „egzistencijalnim moći-
ma” (324). Tako da je čovjekova ekscentričnost ono što ga konstituira u zoon 
politikon a ujedno je uvjet njegove ne-prirodnosti, njegovoga umjetnoga ka-
raktera, koji se izražava i u tome da je čovjek bitno usmjeren spram novoga, 
spram onoga što još nije (324). A na istoj razini utemeljena je i ekspresivnost 
kao ‘temeljna crta’ čovjeka s kojom je bitno povezan jezik. Naime, imanencija 
i ekspresivnost počivaju na „jednom te istom stanju stvari dvostruke distance 
središta osobe od tijela” (333)

I ne samo to. Jezik  za Plessnera ima posebno mjesto unutar same ekspre-
sivnosti. On naime čini eksplicitnom osnovu na kojoj uopće počiva moguć-
nost izraza a to je odgovaranje, korespondencija između strukture imanencije 
i strukture zbiljnosti. Drugim riječima, jezik objavljuje, čini manifestnom tu 
osnovu korespondencije između strukture imanencije i  strukture zbiljnosti. A 
obje ove zone predstavljaju za Plessnera posredovanu neposrednost i između 
obje vlada odnos posredovane neposrednosti. (340) 

Posebnost jezika sastoji se, nadalje, u takvom kontekstu  u tome što on 
čovjekov izrazni odnos, u kojem on živi sa svijetom, čini predmetom izrazâ. 
Znači, tu je na djelu neko udvajanje, potenciranje. Postoji izrazni odnos, izra-
žavanje kao odnos ili odnošenje a potom postoji  izraz toga odnosa koji posre-
duje, „čini predmetom” to odnošenje, a to je jezik.

Jezik nije moguć samo na temelju situacije imanencije, tj. na temelju dvo-
struke distance središta osobe od tijela, nego on, zbog ekscentričnosti toga 
središta, izražava tu situaciju u odnosu spram zbiljnosti. „Ekscentrično središte 
osobe, izvršavajuća sredina tzv. ‘duhovnih akata’ (to je reminiscencija na Sche-
lera) može upravo zbog svoje ekscentričnosti izraziti zbiljnost koja odgovara 
ekscentričnoj poziciji čovjeka. Zato se bitna odnošenja između ekscentričnosti, 
imanencije, ekspresivnosti i kontakta sa zbiljnošću na začudan način objedi-
njuju u jeziku i u njegovim elementima, značenjima.” (340) 

Taj je uvid važan, jer iz toga proizlazi da jezik sabire „bitna odnošenja” 
između imanencije, ekspresivnosti i kontakta sa zbiljnošću. Jezik je na neki 

7 Problem posredovanja i neposrednosti inače vrlo iscrpno razvija, kako je poznato, Hegel u svojoj Znanosti 
logike.

8 Treba reći da Gehlen u svojoj tematizaciji analognog problema ovu ‚preglednost’ života temelji najprije na 
simbolizaciji, na kojoj se potom uzdiže jezik.
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način sveukupnost odnosa. On je – kako će to Heidegger kasnije reći – „odnos 
svih odnosa”.

Otuda je jezik za Plessnera „ekspresija na drugu potenciju” i ujedno „istinski 
i egzistencijalni dokaz za bezmjesnu, bezvremenitu poziciju čovjeka koja stoji 
usred svoje vlastite životne forme. U čudnovatoj prirodi izričnih značenja te-
meljna struktura posredovane neposrednosti očišćena je od svega tvarnoga i 
javlja se sublimirana u svome vlastitome elementu. (str.340-41) Znači, „izrična 
značenja”, jezik jest „vlastiti element” „temeljne strukture” posredovane nepo-
srednosti; ona je u jeziku prikazana.

Tako se, prema Plessneru „sam zakon ekspresivnosti čuva, održava u jeziku, 
zakon kojemu potpada svaki životni pokret osobe koja teži ispunjenju”.

Tu je još zanimljiva teza, da nema jednog jezika, nego postoje samo jezici. 
I to zato što se jedinstvo intencijâ održava samo rasprskavanjem u  različite 
idiome. Tako da Plessner misli da je svaka potraga za nekim prajezikom, ne 
samo iz empirijskih razloga, osuđena na neuspjeh. I tu se on eksplicitno po-
ziva na „zakon objektivacije duha”, koja ima intenciju što smjera preko svake 
ograničavajuće forme.

No problem  intencije važan je još u jednom fundamentalnom smislu. Na-
ime, kad je riječ o prodiranju intencije u strani medij, onda je vidljiva njena 
elastičnost i slomljivost u tom probijanju, a sve to temelj je baš različitosti 
njenoga ozbiljenja. 

Otuda je jezik jedna od privilegiranih instanci koja daje formu u koju će se 
oblikovati intencija. On prezentira ‘kompromis’ između intencije, smjeranja 
k ispunjenju i materijala u kojem se to ispunjenje zbiva, kompromis koji mi 
ljudi uzimamo kao „samu stvar”, a zapravo imamo posla – spoznajno gledano 
– samo s pojavama. 

Jer, kako Plessner kaže na drugom mjestu, kada razmatra spoznajni pro-
blem i odnos biti i pojave, stvari i njene pojave: „Čovjek živi u okolnom polju 
svjetskoga karaktera. Stvari su mu dane predmetno, zbiljske stvari koje se u 
svojoj datosti pojavljuju odjeljive od njihove danosti. Njihovoj biti pripada 
moment suviška vlastite težine, opstojanja za sebe, bitka o sebi, inače se ne bi 
radilo baš o zbiljskim stvarima. Usprkos tome pokazuje se moment viška, pre-
tege na – pojavi, koja doduše pripada zbiljnosti, ali svu zbiljnost ne objavljuje 
i jedino u predmetnosti  realno, tj. direktno prezentira subjektu okrenutu stra-
nu zbiljnosti.” (327) Tek će kasnije Plessner ustvrditi – što se u ovaj kontekst 
uklapa –  da je metafora ‘pravo otkriće’ jezika.

U Stupnjevima (str. 344) je za našu temu još važno to da Plessner, u vezi s 
dušom, govori o temeljnoj dvoznačnosti čovjeka na kojoj se temelji, s jedne 
strane, poriv za suzdržavanjem  i s druge strane poriv za objavljivanjem i za 
važenjem, što je za njega jedan od temeljnih motiva socijalne organizacije. 
Otuda  slijedi, prema Plessneru, da jasni odnos spram drugoga čovjek ne može 
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naći niti iz prirode, niti iz svoje biti, „nego jasne odnose mora stvoriti. Bez pro-
izvoljnog ustanovljenja nekog poretka, bez silovanja života on život ne vodi.” 
(344). A čovjek život mora voditi!

Ali tu nema ni riječi o tome kako se ti odnosi tvore. Tek će u kasnijim spi-
sima on ustanoviti spregu između jezika i ljudske socijalnosti te odrediti jezik 
i kao instituciju. A na tom mjestu može nastupiti jezik kao ‘komunikativna 
djelatnost’ u Habermasovu smislu.

U kasnijoj fazi svoga mišljenja, u Conditio humana9,  koja je potraga za 
uvjetima mogućnosti ljudskoga, i u drugim spisima –  Plessner dalje elaborira 
problem jezika, smješta ga među uvjete ljudskog te daljnjim odredbama kon-
kretizira kompleksnu poziciju jezika u ljudskoj zbiljnosti. 

Ovdje se – s obzirom na neko razmatranje tvorbe, nastajanja jezika –  važ-
nom pokazuje i tema glasanja. Glasanje je objavljivanje koje može imati raz-
ličite biološke funkcije. No za jezik je važno da se „glas govornika vraća uhu”, 
jer se na tome bazira njegova artikulacija. Tako se „produkcija neposredno 
javlja kao produkt”. Glasanje još nije  jezik, kao što to nije ni eholalija, zato 
što jezik „iskazuje i prikazuje”. On je uvijek odnos spram stanja stvari kojima 
riječi i njihove veze pripadaju. (173) „Govorenje se odnosi na razvijanje takvih 
stanja stvari na putu situaciono nezavisnih i u fiksiranim glasovnim tvorbama 
utjelovljenih izraza, koji govorniku stoje na raspolaganju kao znakovi.” (174)

Tako da jezično priopćavanje protječe preko prikazivanja. Ovo pak pret-
postavlja sposobnost da se odvoji ono mnijeno i sredstvo s kojim se mnije, 
to znači ono čime se govori i  ono o čemu se govori tretirati kao uzajamno 
pristajuća ili nepristajuća, adekvatna ili neadekvatna područja stvari. Zato je 
jezik bitno povezan s postvarivanjem, što je i osnova nalaženja oruđa. Uvijek je 
tu na djelu instrumentalnost. Pri tome je važan raspon glasova koje posjeduje 
čovjek, što u životinja nije slučaj.

Važna tema ovdje je potom oponašanje, imitacija, gdje je važan recipročni 
odnos između originala i odslika.(175) A to pretpostavlja određeni stupanj 
apstrakcije, koji je na djelu samo u čovjeka. Tako da odatle slijedi teza da 
na imitaciji i opredmećenju počiva čovjekovo stjecanje jezika (176). A svako 
razmišljanje o nekom njegovom separatnom nastajanju ili razvoju odbacuje 
Plessner riječima: „Jezik je mogao, ako uopće jest, ‘nastati’ samo sa čovjekom, 
a ne iz njega.” (179)

U tom sklopu Plessner nastoji precizirati i što je to riječ te kaže: „Riječi su 
pak nositelji značenja i imaju za njih utjelovljujuću funkciju, a mogu se nado-
mjestiti drugim nositeljima, npr. pismenim znakovima. 

Riječ pak sama signalizira neko značenje, ali je uslijed svoje uklopljenosti u 
sveze riječi (rečenice), što su sposobne za varijaciju, kadra za promjenu svoga 
značenja unutar cjeline i tako je kadra značenje izoštriti i kazivati stanja stvari.

9 H. Plessner, Gesammelte Schriften VIII, Conditio humana, Frankfurt/M. 1983, str 173 i dalje.
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U takvom kontekstu Plessner razmatra i odnos između jezika kao oruđa. I 
to zato što jezik dohvaća određena područja stvari, on je moć postvarivanja, a 
„bez nje isto tako malo ima jezika i govorenja kao i iznalaženja oruđa” (174). 
Bez smisla za instrumentalnost ovdje se ne prolazi, misli Plessner.

Daljnji važan aspekt jezika za Plessnera obzirom na njegov odnos spram 
stvari jest višeznačnost. Plessner ovdje na specifičan način aktivira u tradiciji 
artikuliranu kritiku jezika s obzirom na njegovo dohvaćanje, prezentiranje, 
prikaz stvari, ali i njegovu kolosalnu tvoračku moć. Za Plessnera se naime 
u sredstvu jezičnog izraza stvar prezentira, ona je nađena kao i iznađena, na-
činjena kao i otkrivena. Osim toga, izraz se od nje odvaja, budući da u svo-
joj raščlambi uvijek ujedno posreduje ono na njoj nekazano kao pozadinu. U 
tomu se verbalno značenje i pomišljanje razlikuje od naznake pomoću signala 
ili pukog etiketiranja. (176-7) I ovdje aktivira Plessner ideju o posredovanoj 
neposrednosti kao važnu za jezik.

Svoje pak razmatranje o odnosu jezika i stvari zaključuje slijedećim rije-
čima: „Jezik zakriva stvar poput odjeće a tvori ujedno njezin kostur, koji joj 
pomaže da dođe do iskazivosti i figure. Jezik artikulira, komada i vrši nasilje 
na nepodijeljenoj stvari, predmetu ‘samom’, a ipak je samo slijedi, privija se 
uz nju, pušta je pojaviti se, otkriva je.”(177)

Nadalje, i ovdje jezik figurira kao posredovanje, ali sada to više nije speku-
lativni kontekst, nego metaznanstvena, anatomska tematika. Kao izraz posre-
dovane neposrednosti čuva jezik sredinu između grabeće i oblikujuće ruke, 
organa distance i njenog premošćivanja, i oka kao organa neposrednog predo-
čavanja… On je ruka i oko u jednome.

Ovdje Plessner, napokon, uviđa i važnost metafore za jezik. „Sama metafora 
je njegovo specifično dostignuće; jezik prenosi, umeće se na mjesto nečega, 
on je reprezentirajući međumedij u labilno ambivalentnom odnosu između 
čovjeka i svijeta.” (isto), ali toj temi ne posvećuje veću pažnju. 

Osim toga, Plessnera ovdje zanima i virtualni karakter  jezika: „U njemu 
čovjeku prirasta jedan virtualan organ čija poraba rasterećuje porabu fizičkih 
organa. Kao što oruđe preuzima specijalne funkcije, tako jezik preuzima ljud-
ski kontakt sa svijetom… On ga dohvaća time  što ga (kontakt. H.B.) virtua-
lizira.” I na kraju, u takvom kontekstu jezik je za Plessnera institucija: „On je 
pomoću njime postignutog ‘isključenja’ organa…uštedna mjera: ne čovjeka, 
nego kroz čovjeka, jedan nadomjestak za neizvršeni i ne više izvršivi fizički 
rad, planska radnja i ujedno institucija s čvrstim pravilima, koja individualna 
dogovaranja čini suvišnim i na svojoj razini osigurava razumijevanje.”(isto)

Nadalje, jezik je medij, milieu externe  i kao takav ima stabilizirajuću i soci-
jalizirajuću funkciju.10 I to zato što „sam ja govoreći kao netko drugi, razmje-

10 Malo niže Plessner će to opisati ovako: „Kao i pri hodanju, mi se pri govorenju nalazimo u nekoj labilnoj 
ravnoteži koja nam je, koliko pomoću našeg fi zičkog tijela, toliko i pomoću nekog jezika, doduše, omogućena 
ali ne i zajamčena.” (str.178)
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njiv za njega, jer sam unaprijed razmijenjen u recipročnost perspektiva nekog 
govornog ustrojstva. U njemu je uzajamnost govornika strukturalnai uvjet. 
Osim toga, on će reći da čak recipročnost ljudskih perspektiva i razmjenjivost 
pojedinaca jezikom dolazi do egzistencije. Ali Plessner na toj podlozi ne želi 
zagovarati jezik kao contrat social.

Otuda proizlazi još jedna važna odlika jezika. Putem jezika lišen sam  ima-
nencije, jer sam u javnosti. „U njemu nema nikakvog  solus ipse. Imanencija 
se ne gubi kao mogućnost, ali pred jezikom ona postaje puki aspekt.” (isto)

Specifična struktura govora, to da se proizvedeni glas vraća natrag uhu i 
tako povratno djeluje, važna je upravo stoga što se tako stvara  medij, spo-
menuti milieu externe u kojemu se sva zbiljnost smješta. „Nigdje nam inače 
produkcija nekog produkta ne biva tako očitom kao ovdje, gdje se produkt 
ne zgrušava poput djela naše ruke do strane tvorbe (istaknuo H.B.); on iščezava 
poput geste ali stvara jedan medij.” 

Kao zaključak ovih Plessnerovih razmatranja može stajati tvrdnja, da se „u 
jeziku samo na drugi, upravo ne virtualan, nego neposredno izražajan način, 
sabire čovjek”.

U sljedećem odjeljku ovoga spisa, koji se bavi problemom čovjekova odno-
šenja spram svijeta i okolnog svijeta, Plessner pokazuje kako jezik na temelju 
svojih opisanih ‘funkcija’ i struktura na specifičan način omogućuje odnos 
između tjelesnog i duhovnog na čovjeku. Među ostalim i zato što je jezik i 
sam tjelesan, sačinjen od ‘prirodnih materijala’ kakvi su glasovi, a ipak dohvaća 
i sve nematerijalno odnosno duhovno. Osim toga, on će ovdje jednoznačno 
ustvrditi da, bez obzira na to koliko se analogija između tjelesnih organa i je-
zika može ustanoviti, jezik nije organ nego postignuće(181). „On je virtualno 
postignuće s idejskim ustrojstvom.” (isto) I upravo jezik je razlogom tome da 
se duh ne može – kao u tradiciji – držati nekom odvojenom i osamostaljenom 
sferom u koju samo valja stupiti. Zato Plessner virtualnim ovdje ne drži samo 
jezik, nego i inteligenciju i moć apstrakcije (191). A njegovo postvarivanje  
okolnoga polja ujedno otvara čovjeka svijetu.

Plessner se i ovdje bavi odnosom pojave i stvari pa kaže: „Naš je svijet su-
protno tome (svijetu kao ukupnosti zbiljskoga u njegovoj neskrivenosti – H. 
B.) nama dan u pojavama, u kojima se zbiljsko manifestira prelomljeno putem 
medija naših načina opažanja i smjerova akcije. On je proveden  i filtriran kroz 
njihove kanale, a da s tim posredovanjem ipak nije izgubio, ukinuo neposred-
nu manifestacijsku snagu svoje zbiljnosti. Okolišnost naše spoznaje na temelju 
stalnoga razdvajanja pojave i same stvari… pokazuje neku indirektnost i izlo-
mljenost našeg  odnosa spram svijeta, koji se s pojmom otvorenosti svijetu u 
najmanju ruku nerazumijevajuće označava.” (188)
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Zato čovjeka karakterizira „umjetno sužavanje horizonta koje, kao okolni 
svijet uključuje, ali zato baš ne isključuje cjelinu ljudskoga života”. I tu se opet 
upleće jezik. „Umjetno suženje horizonta mnogo je više način i vrsta posredu-
juće neposrednosti, koje karakterizira cjelinu ljudskoga ponašanja, predobliko-
vanoga u zajedničkoj igri oka i ruke, zgusnutoga u misleno-artikulirajućoj biti 
jezika i nastavljeno putem stvaralačkih oblikovanja na uvijek drugoj ravnini 
na kojoj se odigrava.” (189) 

U raspravi o kategoričkom konjunktivu i problemu strasti11, koja je isto tako, 
ali na specifičan način, zaokupljena jezikom,  Plessner pronalazi dvije dimen-
zije mogućega, koje  u ljudskoj zbiljnosti bivaju artikulirane a jezik pri tome 
igra bitnu ulogu.12  Ta je rasprava zanimljiva i stoga što na nov način pokazuje 
jezično dimenzioniranje ljudskoga. Ovdje, štoviše, pored već isticane reciproč-
nosti perspektiva, smisla za drugoga, koji bi mogao stajati na mome mjestu, i 
odatle proizašle uzajamne zastupivosti pojedinaca, Plessner ističe „samotema-
tizaciju”  kao važnu za čovjeka i za njegovo iskustvo dva smisla jastva – ono-
ga koje doživljava i spoznaje i onoga koje to sve motri i doživljava sebe kao 
središte (191). Tu je štoviše riječ o strukturalnoj antinomiji ljudskog opstanka 
sadržanoj u tome da se individuumom biva samo tako i u onoj mjeri u kojoj 
se priznaje vlastita generalna nadomjestivost po nekom drugom, što je ujedno 
korijen društvenog antagonizma među jedinkama. S druge pak strane, baš taj 
svijet individualnosti, koja je spregnuta sa socijalnošću, otvara čovjeku neis-
crpive mogućnosti.

To je za čovjeka karakteristična prelomljivost prema unutra i prema van, 
prema sebi i prema drugome, koja životinjama nedostaje, jer se njihova poje-
dinačnost za njih same ne izdvaja (192), pa je onda za njih „paradoks ‘Ja’- po-
zicije” zatvoren. Ali tu se onda otvara i daljnji specifikum čovjeka, naime to da 
se čovjek spram vlastite žudnje može odnositi, da joj se može ili ne prepustiti, 
u nju utonuti, dati se njome ‘konzumirati’. 

U takvom kontekstu otvara se za Plessnera motiv strasti. On naime razlikuje 
ljude koji „samo vrše svoju dužnost” od onih koji „slamaju poredak”, postoje-
će, a na ovima drugima može se zaiskriti „odredbena snaga strasti”. Ova stra-
stvena  zaokupljenost nečim izvan sebe za Plessnera je čovjekova mogućnost da 
iz sebe istupi, i povezana je s opredmećivanjem vlastitoga tijela i okoline koje 
slijedi artikulacija svagdanjeg jezika. Tu se otvaraju zone tjelesne otpornosti i 
nepostojanije zone netjelesne vrste prema van.

I tek s tom sposobnošću opredmećivanja postavlja se jedna ustava, zbog koje 
se porivi našega ponašanja raščlanjuju, i to jeziku podatno i opirno istodobno, 
u trpnju, pasiju i u strast. A baš strast otvara temu „kategoričkog konjunktiva”, 
tj. tek ona otvara drugu dimenziju mogućega.  „Emocionalno zanošenje”, koje 

11 Vidjeti naš prijevod H. Plessner, Condicio humana (Zagreb 1994), str.189 i d.
12 Kako je poznato moguće je inače velika tema Ernsta Blocha u velikom broju njegovih spisa. Zanimljivo je 

da on u Princip nada razlikuje šest slojeva kategorije mogućnosti.
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je tu na djelu, valja, naime,  odmjeriti u strukturi ljudske pozicije u cijelosti, 
a ova  se baš ne razumije samo u modusima zbiljskog i mogućeg, nego na ka-
rakterističan način i u modusu irealnog. To je ono što i igrača ruleta potiče da 
zaigra na samo jedan broj, jer on ne samo da može dobiti, nego bi to i mogao. 

Plessner drži ovdje važnim to da jezik razlikuje i stupnjuje taj iskaz prema 
odnosu spram zbiljnosti, on razlikuje dvije forme mogućnosti: ono „može” i 
ono „moglo bi”. To je prava tema konjunktiva. Dok indikativ služi za usta-
novljivanje zbiljskog i mogućeg, konjunktiv stvara poprište unutar mogućeg, 
a ono nemoguće izgovara se opet indikativom(196). To je ono karakteristično 
konjunktivne forme. Ona oslabljuje, ublažuje oporost iskaza i izmiče njegovoj 
obvezatnosti kako spram bilog, tako i spram nadolazećeg. A s tim oslabljiva-
njem ta forma onda zadobiva polje imaginacije, koje je na isti način zatvoreno 
kako zbiljskome tako i mogućem. Plessnerovi primjeri za takvo raščlanjivanje 
mogućega su: „To bi možda išlo ako bi…, to bi moglo biti, to bi poneki rado, 
bilo bi lijepo”.

 Svaki je obrat ovdje apel na snagu mašte. Između činjenice i mogućnosti 
konjunktiv  postavlja jedno irealno „pokraj”, jedno hors de concours za obje 
kategorije koje svijet dohvaćaju u njegovoj neizmjenjivoj indikativnoj zbilj-
nosti, svijet koji se raščlanjuje prema tri moda vremena: prema onome što je 
zauvijek bilo, prema onome što samo jednom jest i prema onome što će doći. 
S konjunktivom se ova ukrućenost probija. On daje prostor neozbiljnosti, 
slobodnoj igri fantazije. (U tom je sklopu zanimljiva činjenica da neki jezici 
nemaju konjunktiv.) Ali čovjek ipak može tu jednoznačnost prekoračiti, i to 
zato što se ne poklapa sa svojim jezikom. Naime, ono u jeziku izrecivo dvo-
struko je ograničeno, jednom iskazivošću u drugom jeziku a drugi put onim 
neiskazivim, tj. sjenom što je baca njegov artikulacijski kostur. Rešetka sklopa 
riječi zacrtava ekvivalentne rešetkaste strukture i evocira ujedno svoje para-
dokse i apsurdnosti.

 Ali važno je da se u konjunktivu otkriva jedna ljudska mogućnost uopće, 
a ne tek neki njeni tipovi.

Na kraju Plessner konstatira da jezici ostaju sredstva na raspolaganju čovje-
ku, koji jednako tako može ovladati njihovom  otvarajućom kao i njihovom 
zakrivajućom snagom. Tako i konjunktiv tek jednu ljudsku mogućnost polaže 
u ogledalo jezičnog izraza (197). 

U svakom slučaju, ovakvom suptilnom analizom Plessner ustanovljuje apel 
na snagu mašte kao važan sastojak ljudskoga opstanka, a taj apel artikulira baš 
jezik. To se sada ilustrira Spinozinom teorijom strasti i zabluda koje iz nje pro-
izlaze. Naime, i „svaka luda predodžba” odgovara ipak fantaziji, koja upravo 
nema samo zamagljujući nego može imati i raspaljujući i osvjetljujući utjecaj 
na intelekt. Zavodnički i izdajnički modus ovoga ‘moglo bi’ iskušavamo i u 
ljubavi i mržnji(199). I one otkrivaju imaginarno, koje ima korijen u katego-
ričkom konjunktivu.
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Zaključno će Plessner reći da se je htjelo reći da se u konjunktivu daje na 
znanje jedna čovjeku svojstvena mogućnost, njegov smisao za ono irealno, 
„koji odgovara njegovoj genuinoj dispoziciji jednog samo u ukrštenosti tje-
lesno-jezičnog obilježja, tj. dvostruko prelomljenog, spram svijeta otvorenog 
bića”.(200).

Važno je da je ovdje s tim odvajanjem povezana fantazija. S tim drugim 
mogućim uspaljuje se i strast (naime, kad stvari nisu naprosto, nego imaju i 
svoju mogućnost). Osim toga, tu je vidljiva sprega s temeljnim odredbama 
čovjeka: s ekscentričnošću, udvojenošću i recipročnosti perspektiva. 

Konjunktivna forma izričaja razlabavljuje prema tome oporost izričaja (in-
dikativa) i otvara prema irealnom. U tome  je vidljiva generalna nadomjesti-
vost i izlomljenost čovjeka, kao i ovo „moći iz sebe istupiti čovjeka”.

U „Antropologiji jezika” govori Plessner o „antropologijskom osloncu” što 
ga ima jezik. Tu je jezik i instrument misli i ljudski oblik komunikacije. U 
tom sklopu važna je  razlika primjerice spram čimpanzi, koje nemaju interes 
za puku informaciju. Dakle, ne mogu se iz okoline probiti u svijet objekata, 
do onog objektnog objekta, ali ni do sebe samih.

Ovdje se Plessneru čini važnim istaknuti razliku svoga gledanja na ove teme 
spram Schelera i Gehlena. Ta razlika sastoji se u tome da životinjsku prirodu 
čovjeka u njenoj punoj težini valja držati pored ambicije njegove duhovne 
prirode (217).

Jezik spada u temeljno ustrojstvo čovjeka, jer – što smo već pokazali – objedi-
njuje njegove temeljne dimenzije. Služi uvidu u samu stvar, jer uspostavlja most, 
vezu s oruđem, koje bez takve artikulacije nije moguće.

Jezik je ujedno najopipljiviji – ponovno se tu ističe – oblik posredovane 
neposrednosti. Stoga mi u metajezičnim refleksijama iskušavamo našu condicio 
humana.

Saberemo li ove Plessnerove refleksije o jeziku onda možemo ustanoviti 
sljedeće:

U Stupnjevima Plessner je zaokupljen ulogom jezika u temelju ljudskoga 
bitka i osobito problemom izraza. Jezik u tom sklopu čini eksplicitnom osnovu 
na kojoj počiva mogućnost izraza, a to je korespondencija između strukture 
imanencije i strukture zbiljnosti; on ‘objavljuje’ tu korespondenciju. Osim 
toga, jezik ‘izrazni odnos’, u kojem čovjek živi sa svijetom, čini predmetom 
izraza i na taj način udvaja zbiljnost.

U jeziku je uz to prikazana temeljna struktura posredovane neposrednosti. On 
je ‘posredujući medij distance’. U tom sklopu razmatra se problem znanja i 
dolazi se do zaključka da mi nikada ne dopiremo do same stvari, nego tek do 
pojava, a „krivac” takvoga odnošenja jest jezik.

Jezik, nadalje, daje formu u koju će se oblikovati intencija i tako prezentira 
kompromis između intencije, smjeranja k ispunjenju i ‘materijala’ u kojem se 
intencija ispunjuje.
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Zaključna je teza u toj fazi da se bitna odnošenja između ekscentričnosti, ima-
nencije, ekspresivnosti i kontakta sa zbiljnošću objedinjuju u jeziku. Tako je jezik 
na neki način sveukupnost odnosa i „ekspresija na drugu potenciju”. 

U Conditio humana i u drugim kasnijim spisima vidljiva je u Plessnerovim 
refleksijama o jeziku prisutnost novih uvida u jezičnu djelatnost, iako on ne 
citira nijednog autora.

Bazična je teza to da je jezik jedan od bitnih uvjeta mogućnost ljudskoga.
Jezik je stoga uvijek odnos spram stanja stvari i to uz pomoć znakova koji su 

na raspolaganju govorniku. To je povezano s opredmećivanjem (ono „jezične 
ograde pretvara u prekoračive jezične granice”, str. 219) i s postvarivanjem. 
Otuda je jezik analogon oruđu, ali sam nije oruđe. On oblikuje stvari, ali ih i 
prikriva. I uz to jest  ‘institucija s čvrstim pravilima’.

Specifično postignuće jezika jest metafora, što naglašava spregu s maštom. 
Kao metafora on „prenosi, umeće se na mjesto nečega i jest reprezentirajući 
međumedij u labilno ambivalentnom odnosu između čovjeka i svijeta”.

Jezik, nadalje, ima virtualni karakter, jer preuzima ljudski kontakt sa zbi-
ljom. On dohvaća taj kontakt time što ga virtualizira.

Jezik ima, nadalje, socijalizirajuću i stabilizirajuću funkciju. Njegov struk-
turalni  uvjet jest recipročnost ljudskih perspektiva, a razmjenljivost pojedinaca 
njime dolazi do egzistencije. Time se aktivira i problem komunikacije. U tom 
sklopu artikulira se odnos individualnosti i intersubjektivnosti, ali se ne ela-
borira.

Jezik osim toga stvara medij, milieu externe, u koji se smješta sva zbiljnost. 
Taj medij temelji se na tome što se proizvedeni glas vraća uhu govornika.

Jezik omogućuje odnos između onoga tjelesnog i duhovnog na čovjeku. Otuda 
proizlazi da se duh  ne može držati nekom odijeljenom i samostalnom sferom.

Plessner govori i o „misleno-artikulirajućoj biti jezika”, ali to ne elaborira.
Ptrema tome, distancu, koja je nazvana ekscentričnost,  premošćuje jezik usta-

novljenjem relacija i tvorbom objekata te medija u kojem je smještena sva zbilj-
nost. On omogućuje komunikaciju i tako stabilizira i socijalizira čovjeka. On 
posreduje sva ljudska odnošenja. Zato je važna njegova sprega s mišljenjem, 
koju tek spominje ali nju ne elaborira Plessner. 

Preobrazba ljudskoga svijeta jezikom – Ernst Cassirer
Cassirer je već u svojoj filozofiji simboličkih formi (I. svezak 1923) vrlo 

ekstenzivno razmatrao jezik13 i  već tada je bio uvjeren da je upravo jezik i 
semantika, kao njegova bitna dimenzija, temeljna tema, područje na kojemu 

13 U nas je o tome vrlo analitično pisala Andreja Horić u svojoj  disertaciji Problem jezika u Cassirerovoj  
fi lozofi ji simboličkih formi, Zagreb 2008. 
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će se razrješavati bitni problemi suvremene filozofije14. Nema dvojbe da je 
filozofiranje tijekom 20. stoljeća tu njegovu tezu u velikoj mjeri potvrdilo.

Cassirer se bavi jezikom i u opsegom nevelikoj ali vrlo pretencioznoj studiji 
„Jezik i izgradnja predmetnog svijeta”15 (iz 1932). Tema te studije nije samo 
predmetni svijet, nego i voljni svijet, socijalni svijet, svijet mašte te odnos jezi-
ka i mišljenja. Zato ova studija predstavlja stanoviti rezime njegovih prethod-
nih istraživanja i promišljanja o jeziku. Iako je on velikim dijelom zaokupljen 
psihologijskim i spoznajnoteorijskim aspektom teme, on dolazi do važnih uvi-
da koji  su i antropologijski relevantni. 

Cassirer shvaća jezik – kao i druge simboličke forme (ovdje posebno ističe 
umjetnost i spoznaju) – kao bitno produktivno, stvaralačko odnošenje spram 
zbiljnosti koje tu zbiljnost oblikuje. Jezik ima specifičnu poziciju stoga što pre-
obražava sve bitne regije ljudske zbiljnosti: on tvori predodžbeni svijet, voljni 
svijet, socijalni svijet, svijet mašte, a bitno je konstitutivan i za mišljenje. Pri 
tome je presudna njegova sintetička funkcija.

S tvorbom jezika, „jezične kompetencije”, kako bi se to danas reklo, poveza-
na je prema Cassireru kao prvo tvorba predodžbe a time i znanja kao takvoga. 
Jer jezik je za njega sredstvo stjecanja i izgradnje čistoga predmetnog svijeta 
(52). Ali  ne samo to. U jeziku je na djelu preobrazba cjelokupnog horizonta ži-
vota; s njime se zbiva „prijelaz u drugi rod” (54). Jezična artikulacija zbiljnosti 
ima za posljedicu to da  prostor  djelovanja postaje prostor gledanja. Tako s 
nastankom jezične simboličke svijesti u djeteta (to su Cassirerovi psihologijski 
argumenti) nastupa ‘revolucija’ u njegovu odnosu spram zbiljnosti i to zato jer 
je tada na djelu „stjecanje i fiksiranje određenih predmetnih predodžaba” (55). 

Moglo bi se reći da time nastaju stvari, predmeti, ili stvari kao predmeti, i 
to je ono što Cassirera ovdje najprije zanima. U takvom kontekstu za njega je 
važno davanje imena. Ono je povezano sa znanjem i to ponajprije kao razliko-
vanje onoga kako se zna od onoga što jest. Tu je na djelu odvajanje riječi od stva-
ri. Ime je već stanovito objedinjavanje pojedinačnog. I to zato jer je jedinstvo 
imena točka kristalizacije mnogolikosti predodžaba, čime po sebi heterogeni 
fenomeni bivaju homogeni (56). Osim toga, na taj je način moguće grupiranje 
i raščlanjivanje ‘fenomena’. 

Predmetno shvaćanje i temeljno usmjerenje jezičnog postupka odnosi se na 
srodnost fenomena (57). A element u kojemu se bitna preobrazba u stavu spram 
zbiljnosti zbiva jest predikativni izričaj. Tako da Cassirer tvrdi da tek „pomoću 
jezika mišljenje dobiva svoje najviše objektivno određenje, tek pomoću njega 
biva ono kadro izraziti čisto stanje stvari. Predikativni izričaj, propozicionalni 

14 U E. Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen Bd. I (Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe, Bd.1, 
hrsg. von B. Recki, Hamburg 2001) on doslovno kaže  da kritika jezika i jezična forma mišljenja postaje integri-
rajućim prostorom fi lozofi je i znanosti a semantika  tako reći njihov organon. I dalje: da svako istinski strogo  i 
egzaktno mišljenje nalazi svoje uporište tek u simbolici i semantici (str.11).

15 U nas objavljeno u knjizi: E. Cassirer, Prilozi fi lozofi ji jezika, Zagreb 2000. U ovom spisu (str. 52) kaže za 
simboličku formu da je forma formans, a ne nikakva dovršena forma!
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izričaj biva sredstvom one vrste i onog modusa predmetnog stavljanja u kojem 
tek nastaje uistinu objektivna slika svijeta” (58).

Ali Cassirer ne zastaje na tome, nego hoće pokazati kako u takvom kon-
tekstu stoji stvar s voljnim svijetom. Jezik je naime za Cassirera bitna funkcija 
putem koje se osjećajni i voljni život oblikuje i putem koje se on tek uzdiže u 
svoju specifičnu ljudsku formu. Tako da je i svijet volje djelo jezika. „Osjećajno 
i voljno ja biva nekim drugim čim stupi u čarobni krug jezika.” (60). Naime, 
praktička samosvijest mora biti stečena i proizvedena. I to tako da afekti bivaju 
zahvaćeni jezikom, prikazani tako preobraženi. 

To se zbiva kao lučenje glasova i diferenciranje nagona. Za to je pak potreb-
no premještanje u objektivnost koja se vraća subjektu: Na takvoj osnovi u djetetu 
izbija karakteristična simbolička svijest, pravi jezik, tada se gubi i ljuska pukog 
afekta (63), Cassirer će reći ovako: „Tu vlast (afekta – H-B.) treba ograničiti 
time da afekt bude prisiljen sebe sama izreći i tako se podrediti sudu jezika.” 
(64) Tu se naime zbiva i podvrgavanje impulsa i nagona u ime logosa. To je 
Sokratovo „izricanje sebe”, logón didonai.

Na taj način, misli Cassirer, medij ovladavanja stvarima postaje ujedno me-
dij ovladavanja sobom samim i pravim misaonim, ćudorednim oruđem za to 
ovladavanje (64). To se postiže time što se nutrina „postavlja van i pred ja”: to 
je presudno izvanjštenje. 

Cassirer stoga misli da ‘izvanjski’ predmetni svijet, svijet vlastitog ja te so-
cijalni svijet bivaju tek jezikom otvoreni. S obzirom na socijalni svijet važna je  
upućenost na drugoga, na Ti. Važno je uočiti da je za Cassirera smjer prema 
‘ti’ primaran i izvoran, a ne smjer prema stvarima (65). Štoviše, taj se smjer 
pokazuje tako jakim i premoćnim da još zadugo i ova svijest o pukim ‘stvari-
ma’ mora biti na neki način odjenuta u formu ‘ti’, kako bi se uopće kao takva 
pojavila i istaknula (65).

Zato zaključuje: „Taj način su-življenja i zajedničkog življenja biva uistinu  
otvoren i omogućen tek jezikom” (65). Tu se onda uklapa Humboldtova  ide-
ja o čovjekovoj „težnji k općosti”. – „Egocentrička djelatnost govorenja kao 
pukog sebe izgovaranja sve više uzmiče pred voljom za sporazumijevanjem, a 
time pred voljom za općost.” (66)

U ovom odnosu između pojedinca i zajednice važno je uz to neko opće razu-
mijevanje, koje izdvaja jezičnu normu i iz nje proisteklu ideju norme uopće (67). 
Jer se socijalna vezanost temelji na normativnome kao takvom a na tome se 
temelji zajedništvo kao općost i ujedno se legitimira njegova sprega s jezikom.

Cassirer ovdje izdvaja i temu pitanja kao jezične forme. Ali nju sužava samo 
na tematiku dječjeg stjecanja uvida i djetetove žudnje za znanjem, koji se te-
melje na pitanju ‘što jest’ i ‘zašto’, što ocrtava sav prethodni opseg znanja (68).

Pitanje ga potom dovodi do odnošenja između pitanja i odgovora te nared-
be i zabrane. A takve govorne figure, vrste oblikuju sve različitija odnošenja 
među pojedincima.
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Cassirer misli  da je u ovim analizama ustanovio temelj odnosa zajedništva 
kao prvog zaista duhovnog kontakta u koji stupaju članovi zajednice. A i sama 
svijest zajedništva posredovana je jezikom. Zato zahtjev za nadjezičnom zajed-
nicom, pa i ideja humanosti kao nadjezične zajednice, zahtijevaju veliki napor. 
Tako da ideja humanosti vodi s onu stranu jezika. S druge pak strane, jezik 
tvori jedno od neophodnih ishodišta i te ideje.

Daljnji moment koji Cassirer ovdje razrađuje – u okviru teme ‘značenje 
jezika u izgradnji svijesti’ –  jest izgradnja čistoga svijeta mašte (69). Tema se 
otvara s problemom, postoji li između onog predočenog i empirijski  realnog 
neka veza. 

Radi se o odnosu stvari i Ja te odnosu Ja i Ne-ja, pa će reći: „Tamo gdje 
se je jednom razvio taj čisti odnos stvari i gdje je postao za čovjekovu svijest 
prevladavajući, tu je svijet konačno potonuo do puke stvari” (71). Tu se onda 
važnim pokazuje odnos igre i jezika te odnos dječje i umjetničke mašte (72), 
jer one takav svijet prekoračuju.

Jezik je u takvom kontekstu zapleten u antropogoniju, tj. u genezu ljudskoga, 
ali ujedno pokazuje svoja ograničenja. ‘Antropogonija’ je utemeljena na stvara-
nju svijeta simbola u koju se čovjek sve više zapliće. Štoviše, Cassirer (kao i Ple-
ssner prije njega) i ovdje to tvrdi, čovjek ne uspijeva nikada prodrijeti u vlastitu 
bit stvari, pa  na njeno mjesto mora staviti puki znak (73). To je „Majin veo” 
jezika. Tamo gdje pokušavamo izreći sadržaj unutarnjega, osobnoga opstanka, 
tamo gdje pokušavamo taj opstanak na bilo koji način sabrati u riječi – tamo 
je upravo time zadnji smisao toga opstanka već izgubljen i uništen. To je „stalno 
prokletstvo pod kojim čini se da jezik stoji, to da svako njegovo očitovanje jest 
i mora biti ujedno i zakrivanje; da on bit stvari, u nastojanju da je osvijesti i 
očituje, mora napasti u njezinoj bitnosti, preobličiti je i izobličiti”. (74).

Otuda je i za Cassirera, kao i za mnoge kasnije, u pjesništvu polučena naj-
viša sinteza i dano najčišće posredovanje i pomirenje suprotnosti. U njemu se 
posebno pretvara u opće, a opće u posebno. Otuda je onda čisto lirsko oblikovanje 
čak „rješenje misterija svega duhovnog opstanka” (isto).

Karakterizacija tog postupka izgleda ovako. U pjesništvu ono najindividu-
alnije može postati izrazom nečega naprosto univerzalnoga, jer ono može nje-
gov sadržaj adekvatno prikazati i u cijelosti razotkriti. Zato u pjesništvu nešto 
dotada nepostojeće nastaje. Pjesništvo je otuda „novo stvaranje i beskrajno 
obogaćenje opstanka, a ujedno je oduvijek blisko.”

U pjesništvu unutarnji bitak ne doživljava nikakvo zatamnjenje, osjećaj ne 
doživljava nikakvo sputavanje: to je kao da oba sada tek bivaju oslobođena i 
jezikom iznesena na svjetlo u svome čistom i izvornom obliku.

Cassirer uz to tvrdi da je teorija taj aspekt, ovu „prasilu jezika” zanemarivala, 
ali je nju izrekao pjesnik. Pa citira H. von Kleista, njegov tekst „O postupnom 
dovršavanju misli pri govorenju”. Tu se naprosto kaže, da je jezik neophodno 
sredstvo oblikovanja misli, njezina unutarnjeg nastajanja. I to zato „jer jezik 
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nije neko premještanje misli u formu riječi, nego je bitno djelatan u njenom 
izravnom uspostavljanju” (75). Iz toga slijedi, da ideja nije prije jezika, nego 
ona nastaje u jeziku i jezikom. „Jer misli bljesnu u struji govora.” (76)

U studiji „Davanje imenâ” pak raspravlja Cassirer o odnosima između jezi-
ka, mita i umjetnosti. Važno je da on pri kraju tog teksta cjelokupnu dinamiku 
odnosa između jezika i umjetnosti smješta oko problema metafore, što će drugi 
autori (primjerice Grassi) shvatiti tek mnogo kasnije.

Ako saberemo ove Cassirerove teze onda iz njih proizlazi da je jezik uni-
verzalni medij i ‘instrument’, zato što je nositelj uspostavljanja svijeta pred-
metnosti, a na temelju toga – za Cassirera – i svijeta volje, unutarnjeg svijeta, 
socijalnog svijeta te svijeta mašte! Na taj način sudjeluje on, kao presudni 
činitelj, u antropogenezi, u uspostavljanju ljudskoga opstanka. On je sam pre-
sudna condicio humana, kako bi rekao Plessner. Čovjek, ljudski opstanak i jezik 
uzajamno se uspostavljaju!

Ako bi se ta jezična produktivnost razumjela u njoj samoj, onda se ovo 
stvaralaštvo jezika kao jezika probija preko imenovanja i propozicionalnog, 
predikativnog izričaja, jer se uz njihovu pomoć ili njihovim posredovanjem 
preoblikuje odnos govornika spram ‘stanja stvari’, spram nutrine, ‘sebstva’ i 
spram drugih govornika odnosno osoba. Odnosi se uzdižu na drugu, višu 
razinu, jer su ustanovljeni kao odnosi i tako bivaju dani ‘subjektu’, govorniku, 
oni su raspoloživi. Njima se je ovladalo.  

To je uzdizanje spram sve čišćih relacija, odnosa, u kojemu za Cassirera su-
djeluju sve simboličke forme, ali jezik ima u tome dominantnu ulogu. On pak 
sam sebe prekoračuje u matematici i logici, koje tvore čiste odnose.16 Taj stva-
ralački pohod jezika preko oblikovanja opažaja i predodžbe u predmetnost, 
zatim preoblikovanjem osjećaja, volje i fantazije te socijalnih odnošenja svoju 
završnu i najvišu fazu ima u sprezanju jezika s mišlju. Ali, kako smo vidjeli, 
Cassirer ima u vidu i činjenicu da jezik u bitnom smislu i patvori zbilju, da 
raskriva ali izobličuje bit.

Pjesničko i fantazijsko stvaralaštvo jezika: Ernesto Grassi
U takvom kontekstu zanimljiv nam je Ernesto Grassi sa svojom knjigom 

Moć mašte17, zato što on u tom pogledu čini jednu važnu preinaku. Ljudski 
opstanak i ljudski svijet ne nastaju za njega posredstvom predmetnosti, nego 
baš fantazijskim, pjesničkim činom kojemu je u osnovi metafora. Grassi vrlo 

16 Vidjeti o tome u mojoj knjizi Čovjek, simbol i  prafenomeni (Zagreb 2003), osobito uvodni dio knjige.
17 E. Grassi, Macht der Phantasie. Zur Geschichte abendländischen Philosophie, Atheneum 1979; naš prijevod:. 

Moć mašte. Uz povijest zapadnog mišljenja, Zagreb 1981. Grassi je ovim svojim djelom  htio rehabilitirati talijan-
ski humanizam i svojim nalazima je oneraspoložio svoga učitelja Heideggera, jer je ovaj mislio da ima primat u 
kritici metafi zike i ideji njenog prevladavanja, te u ‘otkriću’ stvaralačke moći pjesničke riječi. 
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iscrpno razmatra problem mita i jezika imaginacije, mašte. A baš u tom pogle-
du Grassijevi uvidi su važni.

Osnovna Grassijeva teza jest da fantazija, mašta i metafora kao njena forma 
ili ‘sredstvo’ premošćuje razmak, odijeljenost ‘pojava’ uočavajući među njima 
sličnosti, pa analogijski dovodi u odnos ono što se samo sobom ne odnosi i 
tako tvori ‘novo’, novu cjelinu i osnovu ljudskoga svijeta. No, fantazija tako 
ujedno tvori i osnovu racionalnoga razmatranja a potom i zaključivanja, ako 
se hoće formalne logike, ali i cjelokupnoga znanja kojemu je ona u osnovi. 
Fantazija objedinjuje ono što se u zbiljnosti pojavljuje odvojeno i uzajamno je 
nesvodivo, a to objedinjavanje dešava se na stanovit način već na razini organ-
ske zbiljnosti, na razini tehničkoga proizvođenja i, dakako, u  umjetničkom 
stvaranju.

S obzirom na takvu ulogu fantazije Grassi formulira razliku između ‘uka-
zujućeg’ i ‘dokazujućeg’ jezika, pri čemu ‘ukazujući’ jezik ima primat kao ‘pr-
vobitni’ pjesnički jezik. Dokazujući jezik poprimio je oblik monologa, dok 
je prvi uvijek dijaloški jezik ljudske prakse i aktualizacija znanja koje prenosi 
smisao na materijal koji nam priskrbljuju osjetila. 

Grassi se hoće distancirati  od ovoga patosa predmetnosti i objektivizma 
koji karakteriziraju cijelu jednu filozofsku i teorijsku tradiciju (pa i Cassirera18) 
koja je na tome oblikovana, a Grassi nju shvaća kao tradiciju metafizike, čiju je 
dotrajalost u svojoj novoj znanosti G. B. Vico ustanovio još u 18. st. 

Grassi misli da je važna tema filozofije sprega između mišljenja i sposobno-
sti doživljavanja. Razvoj mišljenja – po njegovu uvjerenju – koji vodi preko 
sposobnosti apstrakcije do stvaranja pojmova – potpuno oprečno Cassirero-
vim zamislima u tom pogledu – razara čovjekovu vezu sa zbiljom i dovodi ga 
do neobaveznog i neodgovornog apstraktnog stava. Prvotno je mit, sakralno, 
održavao čovjeka u okvirima sređenog svijeta koji je bio čvrsti temelj svakoga 
stava, svakog ponašanja. Snaga koja je strukturirala svijet stvarala je ‘code’ koji 
je određivao mišljenje i djelovanje. A onda je nastupila demitizacija, koja za 
Grassija nipošto ne predstavlja jednoznačni trijumf ljudskoga uma (XVII). 
Ona ostavlja u zadatak mišljenju  ponovno uspostavljanje veze između mišlje-
nja i sposobnosti doživljavanja (isto).

U tom pak pogledu poučna je talijanska humanistička tradicija, u kojoj 
„često susrećemo temeljnu tezu da su osobno iskustvo i teorijsko mišljenje usko 
povezani, tezu koja se temelji na shvaćanju da se nijedan problem koji se tiče 
čovjeka ne smije postaviti apstraktno i sasvim formalno”. Trebalo bi, misli 
Grassi, osvijetliti egzistencijalnu pretpostavku osobnog iskustva i teorijskog 
mišljenja.

18 Vidjeli smo da Cassirer ipak zna za prevratničku moć pjesničke mašte, ali to je u njega ostalo tek u naznaci.
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Čitava racionalistička tradicija, koja u novom vijeku započinje s Descar-
tesom, da bi se nastavila u idealističkoj tradiciji, polazi od pretpostavke da 
se znanošću možemo baviti ako polazimo od izvornih, neizvedivih principa, 
odnosno ‘pratemelja’, da bismo na njima zasnivali svoje izričaje  svoj stav (isto).

Humaniste je pokretao problem jedinstva riječi i stvari, oblika i sadržaja, 
misli Grassi. Oni su nastojali prevladati dualizam retorike i filozofije. Smatrali 
su da je zadatak znanja zadovoljiti materijalne i duhovne potrebe ljudi, i to 
prenoseći ‘smisao’  na pojave koje osjetila pružaju čovjeku, u svrhu ozbiljenja 
ljudske egzistencije, a time su se zalagali za ‘očovječenje’ prirode. 

Po njihovom shvaćanju svijet nastaje ingenioznim činom i uvijek se ostvaru-
je suočen s konkretnom situacijom. Humanisti se, zaključuje Grassi, protive 
prevlasti apstraktne filozofije i tradicionalnog pojma znanstvenog mišljenja.
(XVIII)

Oni govore o stvarnosti onog jednokratnog u jeziku ‘metaforičkog’ koje 
izmiče racionalnom, jer čistom racionalnošću ne možemo zahvatiti svu puninu 
simboličnosti (isto). 

Otuda on nadalje misli da može govoriti o ‘teroru demitizacije’, čije para-
digmatske izričaje nalazi u Wittgensteina, u njegovoj tezi da činjenice valja 
shvaćati uvijek u kontekstu  odnosa, stanja stvari, a nikako izolirano. Izvan 
veza predmet je prazan (6). 

Teror demitizacije nastupa naime tamo gdje se slike, metafore, na kojima 
se temelji racionalni govor, pojavljuju kao prazne slike i prazni nalozi. Ti su 
nalozi i te slike prazni zato što se poriče njihovo sakralno značenje. (28)

Radi se o opreci između racionalne nerazumljivosti i semantičkog jezika. 
Zato on precizira razliku između dokazujućeg i pokazujućeg jezika.

O oba slučaja on nalazi četiri određenja tih jezika. U racionalnom jeziku 
to su: a) odbijanje ‘intuitivnog’ izraza, koji pretendira na ne-posredovanu i 
trenutačnu spoznaju; b) odbijanje ‘metaforičkog’ govorenja i mišljenja, sliko-
vitog izraza; c) formalističko ograničavanje na ‘dokazivanje’ uz suzdržavanje 
od svakog ‘pokazivanja’ ili ‘kazivanja’: d) isključivanje ‘istovremenosti’ dvaju 
značenja (jer je to nenaučno i kršenje logike).

A ovome suprotni ‘arhajski’ ili ‘ prvobitni’ oblik izražavanja i otkrivanja ima 
ova određenja: a) ‘neposrednost’, sposobnost misli ili jezika da može objasni-
ti ‘trenutno’; vladavina slikovnog, onog ‘arhetipskog’ u dvostrukom smislu: 
kao onog što nas se tiče i kao onog što nama vlada; c) istinski ‘navješćujući’, 
evangelički karakter; d) sposobnost prvobitnih premisa da, zahvaljujući svom 
slikovitom, metaforičkom karakteru upućuju na nešto drugo nego što same 
pokazuju odnosno, da istodobno misle i nešto od sebe različito. Zbog toga 
se prvobitno mišljenje zbiva u okviru ‘istodobnosti’ dvaju ili više značenja, 
istodobnosti koja za racionalno mišljenje važi kao skandalozna odnosno ne-
znanstvena (86 – 88).
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Grassi se dakako ne bavi mnogo ovdje ‘dokazujućim’ jezikom, nego najveću 
pažnju posvećuje ovom drugom, ‘kazujućem’ jeziku. Njegovu pak osnovu čini 
metafora, zato najveću pažnju posvećuje njoj (str 49 i dalje).19 

Kao razdjelnicu u stavu spram metafore Grassi uzima Hegela, koji misli da 
je metafora niži oblik znanja, koje ima tu ulogu da osjetilno opažanje pomoću 
prenošenja (…) pripremi kao materijal za mišljenje, za pojam (51).20

Grassi se, dakako, s takvom tvrdnjom ne slaže, pa se okreće Aristotelovom 
razmatranju metafore u Retorici i Poetici.

Tako se pokazuje da je uočavanje ‘zajedničkog’ za Aristotela temelj četvero-
strukog oblika metafore (52-3).

Pri tome je posebno zanimljiva četvrta verzija metafore, jer nju Aristotel 
smatra pravom metaforom. Ona se temelji na razmjernosti (‘Starost je večer 
života.’). Bit metafore za Aristotela jest prenošenje, ali on naglašava da preno-
šenje (metaphérein) valja vršiti polazeći od sličnosti, koja međutim ne smije 
biti suviše očita.

Metafora, nadalje, čini nešto ‘neposredno uočljivim’; ona prenosi ‘svojstve-
nost, osebujnost’  i na taj način otkriva nešto dotad neviđeno, dovodi do 
prosvjetljenja, jer potječe od potrebe ‘uviđanja’; njenim posredovanjem valja 
prenijeti ono što nije očigledno.

Za Grassija je uz to važno da retorika i filozofija za Aristotela potječu od 
zajedničke pretpostavke: i u filozofiji također onaj koji pravilno pogađa po-
sjeduje u stvari sposobnost da nađe  sličnost između onog što je međusobno 
najudaljenije (isto, 54).

No, Grassi se ne zadovoljava samo ovim teorijskim ustrojstvom metafore, 
nego pokazuje kako se metaforički čin, prenošenje značenja i smisla, zbiva u 
plesu, potom u igri kao desakraliziranom metaforičkom činu (54 i d.) te u  
ornamentu kao „desakraliziranoj  metaforici” (62).  

Na takvoj osnovi Grassi traga za fantazijskim i metaforičkim jezikom koji je 
bitno spregnut  s pitanjima koja se tiču čovjeka, s problemima njegova bivanja 
i nastanka ljudske zajednice. To je jezik pjesnika kao oratora, jezik istodobnosti 
dvaju  značenja u trenutačnom jeziku slike (84). To je jezik o kojemu je na 
svoj način govorio Dante – Grassi sada masivno unosi teze i zamisli talijanskih 

19 U Klaićevom Rječniku stranih riječi (Zagreb 1978) nalazimo sljedeće određenje metafore: fi gura u prozi: 
a) u širokom smislu neko alegoričko izražavanje pojma; b) u uskom smislu – riječ ili izraz koji se upotrebljava 
u prenesenom smislu na temelju neke sličnosti, zapravo skrivena poredba u kojoj je ispušteno ono u čemu je 
sličnost, tzv. tertium comparationis (proljeće života).

J. Hoff meister pak u svome je Wörterbuch der philosophischen Begriff e (F. Meiner, Hamburg 1955) precizniji 
pa kaže za metaforu sljedeće: ‘prenošenje’, uporaba nepravog, slikovnog izraza mjesto pravog, koji označuje samu 
stvar; nadomještanje osjetilnog izraza nekim isto tako osjetilnim (šuma jarbola), poduhovljenje osjetilnog pomo-
ću personifi kacije (more bjesni), poosjetinjenje duhovnog (stupovi države), nadomještanje apstraktnih pojmova 
drugim isto tako apstraktnim (Bog je život i svjetlost svijeta.)

20 Da bi ilustrirao univerzalnost metafore on će reći da i termin ‘metafora’, doslovno primijenjen, predstavlja 
metaforu!! (str. 67).
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humanista u argumentaciju za ‘izvorni’ jezik – stvarajući svojom poezijom 
„prijelaz u drugi rod” (108).

On potom precizira da je tu riječ o metaforičkom privođenju mnoštva 
novom jedinstvu simbolizacije (123 i dalje), o čemu je produbljeno govorio 
Landino. On je naime ustanovio dublje značenje metafore; ona se u njega 
pojavljuje kao svjedočanstvo duha, ona objavljuje stvaralačku sposobnost čo-
vjeka, pokazujući ono što osjetila nikada ne bi mogla otkriti (125). U Dantea 
nalazi Landino četiri različita primjera i stupnja prenošenja kojima odgovaraju 
četiri ‘nove’ realnosti (126). Metaforički jezik, proizlazi odatle, pokazuje nešto 
‘što po sebi ne postoji’; on stvara novu duhovnu situaciju: čitatelj Danteove 
(i svake druge) poezije mora napustiti prvotnu realnost, jer u njoj na mjesto 
običnog dolazi ‘novi svijet’ (128). Metafora je stoga „konkretni svjedok duha” 
(127).

Iz svega toga Grassi zaključuje da je pjesništvo krajnji oblik prenošenja, 
savršena tvorevina nove realnosti: ono nevidljivo pjesništvo čini vidljivim (131).

Ali metafora je za njega i izvorni oblik osmišljavajućega upute (133), čime 
otvara daljnje dimenzije smisla metafore pa tako dopire i do biološke funkcije 
prenošenja stanovitih ‘slika’ ili značenja organima (150). U pitanju je naime 
ovdje antičko-grčki pojam prirode shvaćene  kao niz pojava koje ‘nastaju’ i 
‘prolaze’ u svojim značenjima na temelju vještine prenošenja koja se svagda 
iznova realizira. (151 i d.). Otuda se realnost doživljava kao okolni svijet koji 
se uvijek iznova oblikuje, a vještina ‘prenošenja’, koja otkriva smislena ili be-
smislena značenja (phantasia – phainomena), ispunjava pri tome ontološku 
funkciju, koja je povezana s pojmom sličnosti (156). U takvom sklopu važnu 
ulogu ima pamćenje i sjećanje kao spremanje i prizivanje stanovitih sadržaja 
(185).

Otuda je Bonaventura, nastavlja Grassi, shvatio spoznaju kao ‘novo’ opaža-
nje životom otkrivenog okolnog svijeta koji pomoću svoje ‘sličnosti’ sa životom 
stječe svoje značenje (163) Na takvoj osnovi okolina se ustanovljuje kao me-
taforički realitet (186).

Potom se Grassi iscrpnije zaokuplja maštom, fantazijom pa ističe sposob-
nost sinteze u mašti (165) te ističe da za Aristotela mašta dovodi na svjetlo 
‘umjetan’ ili ‘umjetnički’ svijet (161).

Pokazuje i ulogu mašte u proizvođenju, u kojemu se mechané pokazuje kao 
dio téchne: to je uvijek proces koji nešto stvara i uvijek je u sprezi s mechane, 
koja nam pomaže u našoj konfrontaciji s prirodom; mechane prenosi znače-
nje na physis s obzirom na potrebe života. Time stvara djelo (ergon), koje nije 
prirodno nego umjetno.

Primjer za to je sprega između  mlina i vode. Radi se o ‘vezi’, ‘similitudo’ 
koju u tom slučaju otkrivamo između potencijalne energije vode i ljudskog 
cilja, a koja nam omogućuje da snazi vode dodamo određeno značenje: time 
nastaje mehanički okolni svijet (161).
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Slično se može ustanoviti i na theatraliama kao umjetničkom, individual-
nom proizvođenju.

Kao zaključak proizlazi odatle da metafora izvršava analogiju srodnoga 
(196), da je sloboda metafore korijen obrata od biologijskog nepovijesnog 
života u povijesni život čovjeka, da pitanje o metafori valja shvatiti kao pitanje 
o iskonu ljudske povijesti, a time  i o biti čovjeka (196), te da je ontologijska 
funkcija fantazije „stvaranje nove zbiljnosti” (184), koje se bazira na „slobod-
nom prenošenju značenja” (165). To je drukčiji tip ingeniuma od onoga koji 
je na djelu u metafizičkoj tradiciji i pripadnoj znanosti koja, kao primjerice 
logistika (on navodi Stegmüllerove teze kao primjer), uvodi vlastiti simboli-
zam (222). Kako na drugom mjestu kaže (str.18), „ingeniozna djelatnost – za 
razliku od silogističke, racionalne, deduktivne – je jedno viđenje odnošenja, 
neko pronalaženje sličnosti i kao takva pretpostavka svakog prenošenja a time 
metaforičkog, analogijskog jezika: ingeniozni razgovor biva izvorom ljudske 
komunikacije, društvenoga znanja a to nije racionalni samogovor”. 

Tako da je u Grassija na djelu ujedno optiranje za dijalog i komunikaciju, za 
interaktivnu komunikaciju umjesto tog tradicionalnog monologijskog oblika 
znanja (222).

Na temelju pokazanih analiza i komentara Grassi provodi zaključno razma-
tranje svojega spisa koje ocrtava jednu produbljenu viziju odnosa između jezi-
ka i antropogonije (kako bi rekao Cassirer), samo-stvaranja čovjeka ili stvara-
nja ljudskoga, povijesnoga svijeta na temelju riječi. Pri tome djelo i ideje G.B. 
Vicoa uzima kao temeljni izvor i kao horizont svojih razmatranja i zaključaka.

U skladu s osnovnom zamisli svoga rada on započinje s Vicovim tumače-
njem mita o Heraklu i o njegovoj pobjedi nad Nemejskim lavom, te s njego-
vim krčenjem prašume vatrom, čime je stvorena ‘krčevina’ i bilo omogućeno 
obrađivanje zemlje. Time je započelo i brojanje ljetina i stvoren novi odnos 
spram vremena. To je kontekst u koji se potom izvrsno uklapa i Heidegger sa 
svojom metaforom „Lichtung”. 

Grassijeva tematika tako zadobiva fundamentalni antropologijski i filozof-
skopovijesni smisao. Naime, ‘krčevine’ (luces, kako ih naziva Vico) i prašuma 
tada su metafore, a sada bismo mogli reći i pojmovi, koje označuju dva tipa 
realnosti: povijesnu odnosno ljudsku prva, a predljudsku, pretpovijesnu druga. 
Ne radi se naime ovdje samo o krčenju faktičke prašume, kao vjerojatnoga 
obitavališta predljudskih bića, nego i o ‘krčenju’  ‘prašume’ predljudske svijesti, 
izručene nagonima, instinktima, potrebama, nagnućima i drugim impulsima, 
koji tu svijest konstituiraju i određuju.21 

U takav kontekst uklapa se i Grassijeva diskusija s Freudovom teorijom o 
nastanku jastva kao bitnoga momenta ove ‘primordijalne’ situacije. Jer za Gra-

21 To je zapravo druga verzija procedure koju je, kako smo pokazali,  opisivao Cassirer – ali bez ovoga patosa 
– kao bitno produktivnu ulogu jezika.
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ssija, kao i davno prije za Plessnera, jastvo je u bitnom smislu pojava ljudskoga 
opstanka i ljudskoga svijeta.

Ali do takvih uvida nemoguće je doći, misli Grassi, u sklopu tradicional-
ne – skolastičke i kartezijanske teorije i filozofije – nego uz pomoć Vicoova 
odbacivanja i kritike  svakog znanja i filozofiranja koje realnost izvodi iz nekog 
pratemelja.

Vrhunac toga nastojanja nalazi Grassi u Vicovoj teoriji, da jedino na teme-
lju otuđenja, tj. prabojazni – da će se izgubiti u ‘prašumi’ – te pomoću djelat-
nosti ingeniozne mašte uspijeva čovjek ‘raskrčiti’ šumu (u smislu izvanjskosti, 
ali i ljudske nutrine), stvoriti ‘krčevinu’ na čijem isključivom području može 
uslijediti povijesni svijet opstanka (253).

U skladu s takvom postavkom Grassi formulira tri zaključka: 1. Jedino se 
u okružju iskustva tubitka biološke snage mogu pojaviti kao prašuma koju 
valja ‘iskrčiti’. Specifični ljudski prijelaz iz biološke na antropološku realnost 
sastoji se u egzistencijalnom ‘iskrčivanju’; tek se ovdje očituje razlika između 
podsvjesnog i svjesnog, tek ovdje riječ dobiva svoju principijelnu funkciju.

2. Jedino je na području ‘krčevine’ moguće ‘raz-otkriti’  mjesto, vrijeme i 
izvornu domenu ljudske povijesti – zajedno s pitanjima o svjesnom, podsvje-
snom i njihovom razlikovanju, o istini i zabludi, o evidenciji i verifikaciji.

3. U tom sklopu pokazuje se da je za Vicoa filozofija kao metafizika – u 
smislu utemeljenja – dospjela do završetka. Taj završetak Vico je pokušao pro-
tumačiti svojom „novom znanošću” i njenom kritikom tradicionalnog mišlje-
nja kao izvođenja iz apriornih principa. Time on potvrđuje jednu od temeljnih 
postavki talijanskog humanizma, da je tradicionalna metafizika  iscrpila sve 
mogućnosti koje joj je pružilo apriorističko mišljenje. (253).

Iz takvih zaključaka slijedi Grassijevo odlučno okretanje semiotici kao te-
orijskom okviru svojih razmatranja. On će reći, da je humanistička tradicija 
nastojala objasniti bit riječi, komunikacije i interakcije koje odatle proizlaze. 
(254). Zato su humanisti htjeli raskrstiti i s nazivom filozof: A. Poliziano je 
zahtijevao da ga se zove gramatičarom a ne filozofom, a L. Valla retoričarem: 
težište nove filozofije oni nalaze u problemu jezika.  Poanta humanističkih na-
zora sažimlje se u Grassijevoj tezi da su humanisti  u mobilnosti jezika i pomoću 
nje  pokušali otkriti strukturu čovječnosti (254). 

Teorijski to se obrazlaže semiotikom kao znanošću o osmišljavajućim zna-
kovima. U njoj je signifiant subjekt koji prenosi značenje na objekt (signifié) 
(255). 

U takvom kontekstu veliku važnost dobiva razlikovanje između averbalne 
i verbalne komunikacije (255). Ovu prvu Grassi nalazi na razini organskoga i 
pri tome se i on poziva na biologa J. von Uexkülla, koji je bio inspirativan za 
svu filozofsku antropologiju, počam sa Schelerom.

Dok je u organskom, predljudskom svijetu na djelu jedinstvo subjekta i 
objekta, a subjekt se ne pojavljuje kao individuum, nego kao vrsta ili rod – 
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misli Grassi – u ljudskom svijetu nema više neposrednog jedinstva životnih 
funkcija, tu se osjetilne pojave konstituiraju u objekte; a subjektu – i to kao 
jastvu –  pripada to da od-’redi’ njihova značenja. (256) 

Prekid averbalne komunikacije sastoji se u tome da umjesto neposrednog 
‘fonetskog’ sporazumijevanja u antropologijskom području osjetilnim poja-
vama valja dati neko ime i time ih u procesu govorenja (légein) definirati po-
moću temelja – dakle racionalnim postupkom (256).

Na mjesto ‘psophós semantikós’, na mjesto ‘phoné u ljudskoj zbiljnosti 
nastupa lógos – za što se kao zagovornik poziva i Aristotel. Pomoću riječi, 
imenovanja stvar je izolirana, ona nastupa kao nešto apstraktno što se pokazuje 
kao ‘postojeće’ koje ne nalazimo na organskoj razini. Ova poimenična izolacija 
stvari zbiva se njezinim ‘distanciranjem’ (objektivacijom)  nasuprot subjektu.

Presudnu ulogu u tom obratu ima za Grassija dakako mašta kao djelatnost 
prenošenja značenja koja je prepuštana pojedincu i tek na temelju tog zadatka 
čovjek nastupa kao individuum. Svakom pojedinačnom čovjeku – a ne nepo-
sredno upućujućim, ‘kazujućim’ znakovima ‘zdravog’ svijeta roda ili vrste or-
ganskoga – pripada dužnost da tumači i gradi vlastiti okolni svijet (isto). Time 
je ujedno prekinuto jedinstvo subjekta i objekta. A pri tome je čovjek izručen 
egzistencijalnoj ‘bojazni’,  koju izaziva činjenica da se nalazi pred raznim mo-
gućnostima – jer više ne raspolaže s kodom koji ga vodi. (257)

Tek kada je izvorno jedinstvo subjekta i objekta već ‘prekinuto’ – čime 
je nestala mogućnost predverbalnog fonetskog sporazumijevanja, tek je tada 
uopće pokrenut proces određivanja, ‘usklađivanja’ pojava, kako bi izgubljeno 
jedinstvo bilo smisleno nadomješteno pomoću jezika, tj. ponovno uspostav-
ljeno, ali sada na novi način.

Grassi se u takvom kontekstu pita, zašto bi inače čovjek tragao za rječju 
(lógos) kao primjenom drugoga ‘koda’ umjesto predverbalnog? Jer tek kada 
phoné kao zvuk-tumač spadne na puki psophós, na šum, na ton koji ne nosi 
više nikakav smisao,  tek tada nastupa ‘nova’ orijentacija. Smislena egzisten-
cijalna funkcija jezika sastoji se i objašnjava se jedino kao prevladavanje ‘izo-
lacije’ odnosno ‘apstrakcije’, koja je prethodno uspostavljena, kao odvajanje 
subjekta i objekta, a ne obrnuto. Verbalno određenje nastupa kao nužnost 
tek onda kada je dotrajalost ‘predverbalne’ komunikacije postala očigledna. 
Jezik dakle nije uzrok distanciranja, dualizma subjekta i objekta, nego njegova 
posljedica (258). U nedostatnosti predverbalnog koda leži dakle neposredna 
pretpostavka funkcije jezika. Zadatak je jezika da premosti nastalu ‘izoliranost’ 
objekata života naspram subjekta te da pomoću riječi, verbuma uspostavi neku 
spregu, symploké  između subjekta i objekta.

Pitanje o uzroku sloma kruga životnih funkcija  jest u osnovi pitanje o reli-
gioznome obzirom na jezik, misli Grassi. Tu se radi o provali neke moći (258). 
Nedostatnost biološkog koda može se shvatiti kao prodor moći koja zahtijeva 
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novi oblik jedinstva. Ona se izražava u iskustvu da je čovjeku potreban novi 
‘plan’. O skrivenom ali ipak djelatnom utjecaju te moći zavisi postanak jezika, 
a sam jezik je njeno izravno izražavanje. 

To nije popuštanje životne snage, nego baš upad te moći, naglašava Grassi.22

Egzistencijalno ta je situacija određena nekom strepnjom pred mogućnosti-
ma i odlukama koje se moraju donositi; ona ukazuje na neizbježnu nužnost. 
To iskustvo ima katarzičku funkciju, da čovjeka pomoću riječi vodi do spozna-
je baš te moći, tj. do svijesti o ‘ne-lagodi’ vlastite situacije. (258-259).

Iz jezika nastaje iskustvo da ljudski svijet valja legitimirati s obzirom na 
vlastito ‘mjesto’  koje se pojavljuje u novom sistemu odnošaja. Jedino u stalnom 
odnosu na to mjesto čovjek čuva, iskušava i dokazuje svoju prazbilju.

Tu se Grassi poziva i na Kierkegaarda, ‘majstora strepnje’, koji je već tvrdio 
‘da se mi ogledavamo u riječi’. Čovjek traži sama sebe u ogledalu riječi, da 
bi u njoj i po njoj našao ‘novi’ svijet. Radi se o riječi, koja izbija i plamti u 
nama da bismo u njenom svjetlu sređivali pojave; radi se o riječi kao ‘otrplje-
noj’ nužnosti: kao doživljenom nalogu, koji se iskušava zdvajanjem. Ponovno 
Kierkegaard to je formulirao ovako: „Riječ se usmjerava na mene, ide oko 
mene… Još se ne usuđujem biti sasvim sam s rječju, u usamljenosti u koju se 
ne uključuje nikakva iluzija.”

Usamljenost u riječi znači usamljenost sa mnom samim, sa svim brigama, 
sa svom bojazni, strepnjom, sa zaprepaštenošću, ali i sa sviješću, kako nam je 
teško podvrgnuti se moći riječi (isto). Suočen s našom današnjom situacijom, 
u kojoj se riječ pojavljuje i tumači samo još u okvirima formalnih problema 
ili na jedan historizirani način, pisao je ponovno Kierkegaard: „Naši oci čuli 
su onaj grozni glas (riječ), ali danas on zvuči tako objektivno, tako apstraktno, 
kao da nas doseže kroz vatu.” 

 U takvoj situaciji valja nastojati uz filozofiju kao ‘filologiju’ u Vicovom 
smislu, zaključuje Grassi.

Interpretacijski zadatak antropološke semiotike sastoji se odatle u tome da 
se ona uzdigne do filozofije, tj. vrati se problemu izrazne moći, koja ljudsku 
egzistenciju otkida od područja bioloških znakova.

To bi bila zadaća jedne „antropologijske semiotike” (260).
U takvom kontekstu dobiva na značenju Vicovo inzistiranje na izvornosti 

‘fantastične’ pjesničke riječi, u čemu se sažimlje cijela humanistička tradicija: 
u krčenju prašume čovjek nastupa najprije s nijemim upućujućim znakovima, 
zatim s metaforama, a tek potom s racionalnim, dokazujućim jezikom. 

Takva ljudska aktivnost usporediva je, ali ne poistovjetiva, s božanskom. Jer 
u svom najčišćem spoznavanju Bog posvema raskriva stvari i time ih stvara, a 

22 Treba reći  da se ova moć i njena provala pojavljuje doslovno kao deus ex machina, sama pak riječ onda 
ima onu ulogu koju nalazimo u Ivanovu Evanđelju, u izreci: „U početku bijaše riječ.” No, Grassi time samo 
hoće reći da drugog objašnjenja ovoga prevrata, ovoga odmicanja od stvari i pojava i potrebe da među njima 
posreduje jezik nema.
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ljudi su izvršili jednako djelo, „no svojim snažnim neznanjem, pomoću svoje 
sasvim tjelesne moći mašte”, kaže Vico,  pozivajući se na Tacitove De mores 
Germanicos (261). U osnovi takvog čina jest stvaralačka snaga pjesničke mašte.

Poetski jezik je osnivač poetske fizike, kozmografije, astronomije, odgova-
rajuće prvobitne forme zajednice i, ne kao zadnje, kronologije. (261). Jer je 
brojenje godina povezano s početkom žetvi na krčevini, a s time je povezan i 
početak olimpijada u grčkoj povijesti.

Zato su prvi poganski narodi za Vicoa pjesnici koji su se izražavali poetski.
„Jedino na području kazujućih, upućujućih, izvorno sakralnih znakova, na 

području poetske riječi ljudi susreću sami sebe u svojim nastojanjima da od-
gonetnu tajnu realnog”, zaključuje Grassi (261). Za humanističku tradiciju 
samo-očitovanje stvari, res nedjeljivo je od riječi, verbum.

Tek nakon što je ukazao na ove uvide Vicoa i drugih humanista Grassi 
se poziva i na Heideggera23, koji je i sam, kako je poznato, došao do sličnih 
ili identičnih uvida, i to obraćajući se i sâm poeziji. U ovom slučaju poeziji 
Stefana Georgea.

Grassi citira poznate Heideggerove teze o jeziku koje se u opisani kontekst 
izvrsno uklapaju. To je teza o jeziku kao ‘kući bitka’, što može značiti da u 
jeziku čovjek posjeduje autentično prebivalište svojeg opstanka. Zatim je tu 
sprega riječi i stvari, za što Heidegger kao svog ‘svjedoka’ navodi spomenutog 
S. Georgea i njegov stih: „Jer stvari nema gdje nedostaju riječi.”

Ako bismo Grassijeve uvide rezimirali, onda  su oni za nas produktivni u 
nekoliko aspekata. Najvažniji je uvid to da Grassi ljudsku ingenioznu djelat-
nost razumije kao uviđanje odnosa te da takvoj djelatnosti primjereni ‘prvo-
bitni’ jezik pri tome ima bitnu ulogu premošćenja jaza – vidjeli smo da je i 
Plessner formulirao identičnu misao – koji je nastao razdvajanjem subjekta 
i objekta i nefunkcionalnošću predverbalne komunikacije. Jezik tu nastupa 
tvorbom riječi, imenovanjem kao izolacijom, apstrakcijom predmeta, objekta 
a  jedino metaforičko govorenje može premostiti nastale ‘apstrakcije’. Ali treba 
odmah reći da Grassi zapravo u tom predmetnom, objektivirajućem pristupu 
zastaje i zato ga ponajprije zanima odnos riječi i stvari a neobjektivirljivo ostaje 
i za njega samo jastvo. Tek zamisao ‘humanističke semiotike’ vodi u nekom 
drugom smjeru, ali ta zamisao ovdje nije konkretizirana.

Valja reći, da Grassi po našem mišljenju ne zagovara nikakav povratak na 
‘mitski kod’, još manje povratak na predverbalnu komunikaciju, ali uspješno i 
vehementno upozorava na stalnu prisutnost ingenioznog, fantazijskog govora, 
znanja i mišljenja u temelju ljudskoga svijeta, ljudske zbiljnosti, koja ne može 
biti drugo do stalno sebe nadmašivanje i to baš posredstvom metaforičkog, 
fantazijskog elementa ljudske svijesti.

23 I to na njegovu zbirku tekstova Unterwegs zur Sprache, Pfulingen 1975. Nadasve je tu važna Heideggerova 
studija „Bit jezika”, koju imamo i u našem prijevodu u knjizi M. Heidegger, Kraj fi lozofi je i zadaća mišljenja, 
Zagreb 1996.



71

S obzirom na to da je Grassi u diskusiju o ovim temama uveo i određene 
Heideggerove zamisli o jeziku, navesti ćemo još neke Heideggerove misli i teze 
koje smjeraju tamo gdje i naše razmatranje. Heidegger je naime u studijama 
sadržanim u knjizi Unterwegs zur Sprache naznačio neke uvide koji idu dalje u 
smjeru razumijevanja jezika kao tvorbe odnosa.

Heidegger naime u navedenim tekstovima kaže i sljedeće: „Jer s najranijim, 
što je pomoću zapadnog mišljenja dospjelo u riječ, nastaje odnos (istaknuo 
H.B.) između stvari i riječi, i to u toku odnosa između bitka i govorenja. Taj 
odnos spopada mišljenje tako iznenada da se objavljuje u jednoj jedinoj riječi. 
Ona glasi: lógos. Ta riječ govori odjednom kao ime bitka i govorenja” (185).24

Na drugom mjestu Heidegger će reći:. „Riječ je sama odnos, ukoliko samu 
stvar zahvaća u njenom bitku i u tome je izražava. Bez čuvajuće riječi sveu-
kupnost stvari, ‘svijet’ tone u tamu, zajedno s ‘Ja’, koje čudesa i snove na koje 
nailazi, na ivici svoje zemlje, nosi k izvoru imenâ.” (233)

I dalje: „Pjesnik je imao osebujno iskustvo  s riječi, i to s riječi ukoliko riječ 
tek ima dati neko odnošenje spram stvari. Jasnije rečeno: pjesnik je iskusio da 
tek riječ pušta stvari da se pojavi, i uprisutni se, da jest.” (168)25

Ili na drugom mjestu (prijevod str. 369): „Shodno tome rekli smo, da riječ 
stoji ne samo u odnosu prema stvari, nego ‘da je’ riječ samo ono što ‘drži’ i 
sudrži stvar, da je kao to sudržanje: odnos sam.”

A kao stanoviti opći Heideggerov stav o ovoj temi formulira sljedeći stavak: 
„Jezik je kao svijet pokrećuća kaza (Sage) odnos svih odnosa” (das Verhältnis 
aller Verhältnisse, isto, str.203).

Prema tome, i Heidegger uviđa da je jezik poticatelj pojavnosti stvari i da 
imenovanje igra pri tome važnu ulogu, ali on ne zna za propozicionalni izričaj 
i za njegovu važnost pri konstituiranju pojavnosti stvari. No, važno je to da on 
ističe da je riječ sama odnos te da je jezik „odnos svih odnosa”. A to su naslući-
vali ili već uviđali i Plessner i osobito, kako smo pokazali, Cassirer. 

Ono pak što nedostaje i Grassiju i Heideggeru – iako Grassi to spominje 
– jest komunikacija, odnošenje među ljudskim pojedincima, među jastvima, 
ako se hoće, ili među osobama. Grassijevo inzistiranje na kritici psihoanalitič-
ke pa i fenomenologijske koncepcije  geneze jastva je dobro, ali se njen smisao 
ne aktivira u ovoj raspravi o razdvajanju subjekta i objekta i o nastanku riječi. 
Zato mu treba deus ex machina, provala moći i ‘novi plan’, koji se ozbiljuje 
jezikom. 

Po našem mišljenju više izgleda kao osnova objašnjenja ovih tema imala bi 
postavka koju, kako smo vidjeli, zastupa Cassirer, postavka da je komunikacija 

24 Već u Sein und Zeit Heidegger je pri analizi pojma logos došao do uvida da logos uz neka druga značenja 
ima i značenje odnosa.

25 Ovo stajalište, da je jezik tvorac stvari, da im daje da se pojave – a Heidegger kaže čak i to da im daje da 
budu (!) – izazivlje u diskusijama nedoumice. Stoga bi valjalo precizirati da jezik ne omogućuje to da stvari jesu, 
nego tek to kako se pojavljuju. Nedomišljeno prihvaćanje prve teze  imalo bi za posljedicu tako reći ontologijsko  
preopterećivanje jezika i preobražavanje lingvistike u ontologiju.
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među ‘jastvima’, među (pred)ljudskim pojedincima generirala i novi odnos 
spram svijeta, spram njegovih entiteta i spram tih individua samih. Ona je 
valjda generirala i imena i iz njih riječi. Uostalom, Grassi i sam na više mjesta 
navodi mišljenja Vicoa, Rousseaua i drugih da je riječ odnosno jezik osnova 
ljudske zajednice.

Komunikativno djelovanje kao stvaranje odnosa – J. Habermas
A baš u tom pogledu poticajne je uvide formulirao J. Habermas u svo-

joj teoriji komunikativnog djelovanja26, iako uopće nije pretendirao na to da 
objasni ‘antropogenezu’, tako da u njega ne nalazimo nikakve rasprave o tim 
‘prvobitnim situacijama’ čovjeka, ali u njega nalazimo vrlo sadržajne objekcije 
o razvojnoj dinamici čovjeka baš obzirom na ulogu jezika. Zato ćemo se sada 
zaokupiti njegovim tezama, jer nas on uvodi u vrlo važan aspekt naše tematike.

Habermasova teorija komunikativnog djelovanja, kao na sporazumijevanje 
usmjerenoga djelovanja, razumije to djelovanje upravo kao stvaranje odnosa 
među osobama. Preciznije rečeno, Habermas razumije stvaranje odnosa među 
osobama kao jednu od temeljnih funkcija govornoga sporazumijevanja.

Kako je poznato, Habermas je preuzeo teoriju govornih akata Austina i Se-
arlea i ugradio je u svoju teoriju. On je, osim toga, u svojem djelu u diskusiju 
uveo i mnoge druge važne teoretičare jezika. Zato je njegova teorija  komplek-
sna. Mi se ovom teorijom nećemo baviti u njenoj kompleksnosti, nego ćemo 
se koncentrirati na problem stvaranja odnosa.

U tom je pogledu za nas važna njegova teza27, da se invarijantnost izričnih 
jedinica u genetičkoj perspektivi prikazuje kao  odvajanje ilokutivnog i propo-
zicionalnog sastojka pri tvorbi i preobrazbi govornih radnji. Iz tog odvajanja 
proizlazi dvostruka struktura govora, tj. odvajanje dviju komunikativnih rav-
nina na kojima se govornik i slušač moraju istodobno sporazumjeti, ako hoće 
uzajamno saopćiti svoje intencije.

U skladu s time Habermas razlikuje a) ravninu intersubjektivnosti na kojoj 
govornik i slušač pomoću ilokutivnih akata stvaraju odnose koji im omogućuju 
da se međusobno sporazume i b) ravninu iskustava i stanjâ stvari, o kojima se 
pomoću komunikativne funkcije ustanovljene u a) hoće sporazumjeti. Od-
nošajnom odnosno sadržajnom aspektu, pod kojim se svaki izraz (Äusserung) 
dade analizirati, odgovaraju u standardnoj formi ilokutivni i propozicionalni 

26 J. Habermas, Th eorie des kommunikativen Handelns Bd. I, II, Frankfurt am Main 1982  te Vorstudien und 
Ergänzungen zur Th eorie des kommunikativen Handelns, Ffm. 1984.

27 „Was heisst Universalpragmatik?” tekst iz 1976.g.  sadržan je u  navedenom svesku  (Ergänzungen und 
Vorstudien), S. 406.
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sastojak govornog akta. Tako reći, odnosi trebaju najprije biti uspostavljeni, a 
potom tek slijedi sporazumijevanje.

Ilokutivni akt ustanovljuje pri tome smisao primjene propozicionalnog sa-
držaja, a komplement akta određuje sadržaj koji uz ustanovljenu komunika-
tivnu funkciju biva razumljen ‘kao nešto’.

Hermeneutičko ‘kao’, nastavlja Habermas, može se diferencirati prema 
dvjema komunikacijskim ravninama. S nekom propozicijom može neki odre-
divi predmet biti određen ‘kao nešto’ (crveni, meki, idealni predmet); ali ovaj 
propozicionalni sadržaj može se u svezi s nekim ilokutivnim aktom  (odnosno 
uključenjem u neki govorni akt) i izraziti  (primjerice kao naredba ili tvrdnja). 
Ovdje doduše možemo govoriti o ilokutivnom ‘određenju’ na sličan način 
kao tamo o predikativnom određenju, ali određenje se tada ne odnosi na neki 
predmet u svijetu, nego na modus, kako se o nečemu u svijetu komunicira. 

Isto tako možemo razlikovati ilokutivno razumijevanje od predikativnoga. 
Ilokutivno razumijemo (predmnijevani) pokušaj da se uspostavi interpersonalno 
odnošenje; mi razumijemo neki specificirani odnošaj spram svijeta u koji mi 
stupamo ukoliko uz to sebe možemo razumjeti da to prihvaćamo kao ozbiljno 
pretpostavljenu ponudu nekog govornika. Predikativno pak razumijemo su-
protno tome propozicionalni sadržaj nekog izraza, razumijemo kako se odnosi 
(kako stoji stvar) s nekim predmetom u okvirima za govornika i slušača zajed-
nički konstituiranog svijeta. U oba slučaja može se reći da slušač dospijeva do 
razumijevanja nečega, ali predikativno razumijevanje vodi do sporazumijevanja 
o nečemu (u svijetu), dok ilokutivno razumijevanje dovodi do sporazumijeva-
nja druge vrste – do sporazumijevanja za nešto (zu etwas), naime za preuzima-
nje interpersonalnog odnošenja (koje je svjetski odnošaj – Weltbezug).

Znači govor je kao takav već djelovanje, ali govor kao komunikacija, točnije 
ilokutivnim aktom postiže se uklapanje u odnošenje; objedinjavanje: to je 
sporazumijevanje o nečemu u oba slučaja, ali u drugom slučaju riječ je o spo-
razumijevanju o (zajedničkom) odnošenju spram svijeta ili entiteta u svijetu.28. 
To pak sve implicira, naglašava Habermas, refleksivnost sudionika govora, dakle 
neku samoodnošajnost. 

Tako nastaje u Habermasa i ideja metakomunikacije, koja se odnosi na ilo-
kutivni sastojak jezika. Štoviše, odatle slijedi teza, da se i ilokutivni sastojak 
jezika može objektivirati, opredmetiti.29 

U jednoj drugoj studiji („Objašnjenja uz pojam komunikativnoga djelo-
vanja” iz 1982)30 dolazi Habermas do važnih antropologijskih uvida, iako je 
njegova namjera da komunikativno djelovanje objasni unutar jedne teorije so-
cijalnoga djelovanja. Štoviše, on je ovdje mišljenja, da pitanje „Kako je moguće 
socijalno djelovanje?” predstavlja tek drugu stranu pitanja „Kako je moguć 

28 Isto, str. 406-07.
29 Isto, str. 406 – 408.
30 „Erläuterungen zum Begriff  des Kommunikativen Handelns” u istome svesku.
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socijalni poredak?”. Habermas je ujedno ovjeren da mu na putu k odgovoru 
na ovo pitanje kao instrument može poslužiti jezična pragmatika. Ona pak 
implicira razlikovanje između razumijevanja i sporazumijevanja; razumljeno 
je uvijek je već izgovoreno, u osnovi pak svega nalaze se značenje i intencija.

U takvom kontekstu važna je Habermasova teza da akteri komunikativnoga 
djelovanja stupaju u svjetske odnošaje (Weltbeziehungen) koje mislimo repre-
zentirane pomoću ukupnosti važećih asertoričkih ili normativnih ili ekspresiv-
nih izričaja. A iz perspektive modela  djelovanja orijentiranoga na sporazumije-
vanje to znači da su to refleksivna odnošenja, tj. „da  akteri odnošajima spram 
svijeta, koje preuzimaju, ujedno ovladavaju i mobiliziraju ih za kooperativno 
slijeđeni cilj sporazumijevanja” (587).

U sklopu toga Habermas razlikuje – u skladu s razlikovanjem propozicio-
nalnog i ilokutivnog sastojka govora –  pristup svijetu orijentiran na sporazu-
mijevanje i opisni pristup.

Nadalje je ovdje važno, da se sudionici komunikacije, ukoliko izvršavaju ili 
razumiju neku govornu radnju, u tolikoj mjeri kreću unutar svoga jezika, da 
oni neki aktualni izraz ne mogu pred sebe staviti kao ‘nešto intersubjektivno’ 
na onaj način kako iskušavaju neki događaj kao nešto objektivno. Medij spo-
razumijevanja istrajava u osebujnoj polutranscendenciji31, zato što se jezik nalazi 
iza leđa aktera.” (592)

Osim toga, Habermas govori – kao i Cassirer – o obvezatnostima i i njiho-
voj moći, koje su relevantne za posljedicu interakcije a sadržane su u značenju 
izrečenoga. Dakle, i on ima u vidu neku normu (597), koja je sadržana u 
jeziku kao takvome.32.

A unutar analize zahtjeva za važenjem, koje precizira kao točnost, istinu i 
istinitost, nalazi Habermas „temeljne funkcije  govornog sporazumijevanja”. 
Odatle proizlazi da jezik služi: a) stvaranju i obnavljanju interpersonalnih od-
nošenja, pri čemu govornik zauzima odnošaj (Bezug) prema nečemu u svijetu 
legitimnih poredaka; b) prikazu ili pretpostavci stanja i događaja, pri čemu 
govornik zauzima stav spram  nečega u svijetu egzistirajućih stanja stvari; i 
c) manifestaciji doživljaja, tj. samoreprezentaciji, pri čemu govornik zauzima 
stav spram  nečega u  njemu privilegirano dostupnomu subjektivnom svijetu. 
(599).

Ovim pak funkcijama odgovaraju osnovni modi uporabe jezika. U poje-
dinačnom jeziku postoji široka paleta različitih ilokucionarnih snaga. Otuda 
on govori o regulativnoj uporabi govora (obećanje, naredba); o konstativnoj 

31 Ovu polutranscendenciju mogli bismo razumjeti kao virtualnost, što je Plessner shvatio – kako smo 
ustanovili – kao važnu odliku jezika.

32 Zato će u okviru aktualnih dskusija o pojmu uma i racionalnosti zastupati tezu da je u današnjoj teorijskoj 
perspektivi jezik još jedina osnova uma i umnosti. Vidjeti o tome u mojoj uvodnoj studiji zu prijevod njegove 
knjige Filozofski diskurs moderne, Zagreb 1988.
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uporabi govora (ustanovljenja i tvrdnje) i o ekspresivnoj (priznanja) uporabi 
govora. Otuda proizlaze normativni, asertorički i ekspresivni izričaji a potom i 
odgovarajući tipovi nastrojenosti: objektivirajuća, ekspresivna i normama kon-
formna nastrojenost.

Otuda pak potom proizlaze propozicionalni, ilokucionarni i ekspresivni sa-
stojak elementarnih govornih radnji, te kognicija, obligacija i ekspresija kao 
njihovi daljnji modi.

A govorna sredstva komunikacije preuzimaju sljedeće funkcije: funkcije 
sporazumijevanja, koordiniranja djelovanja i podruštvljenje aktera (691)

U takvom kontekstu otkriva se i za Habermasa kolosalna funkcija jezika (o 
čemu je govorio i Cassirer) iz čovjekove razvojnopovijesne perspektive. Iz takve 
perspektive vidi se naime da se predgovorni korelati govornih izraza na jezič-
nom nivou bitno mijenaju: „Opažaji i predodžbe, kao i adaptivno ponašanje, 
poprimaju propozicionalnu strukturu. Ritualno stvorene solidarnosti, obveze 
spram kolektiva, bivaju na razini normama reguliranog djelovanja rascijepljene 
u intersubjektivno priznavanje normi s jedne strane, i u normama konformne 
motive s druge strane. Spontano nastupajuće s tjelesnošću povezane ekspresije 
gube, kada su nadomještene jesičnim izrazima ili njima interpretirane, svo-
ju proizvoljnost. Ekspresivna izražavanja služe komunikativnim nakanama, 
mogu se primijeniti intencionalno” (601).

Odatle pak slijedi, da tek ovo „premještanje kognicija, obligacija i ekspresija 
na jezičnu osnovu može objasniti, zašto jezična komunikacijska sredstva pre-
uzimaju određene funkcije: osim funkcije sporazumijevanja sada i  funkciju 
koordiniranja radnji i podruštvljenja.” Ovo posljednje pak, štoviše, implicira i 
jezično posredovanje kulturalno stečenoga znanja, ispunjenje normi a na kraju 
i izgradnju unutarnjih kontrola ponašanja ili oblikovanja struktura osobnosti 
(isto).33

Prema tome, iako je Habermas zaokupljen prije svega jezikom kao komu-
nikativnim djelovanjem, on u svoj prikaz ove dimenzije jezika mora uključiti 
sve bitne produktivne ‘funkcije’ jezika i njegovo omogućenje odnošaja spram 
legitimnih poredaka (što je za njegovu nakanu važno), spram egzistirajućih 
stanja stvari i spram ‘privilegirano dostupnoga’ subjektivnoga svijeta. Pri tome 
je najvažnije ovo premještanje kognicija, obligacija i ekspresija na jezičnu 
osnovu. Tek time jezična komunikacija preuzima kolosalne funkcije, sve do 
podruštvljenja aktera, posredovanja kulturalno stečenih znanja i oblikovanja 
struktura osobnosti.

33 U takvom kontekstu Habermas uvodi i pojam svijeta života i njegovo odvajanje od sistema, potom pro-
blem racionalnosti i razgraničenja jastva, ali to prekoračuje našu temu pa se time ovdje ne bavimo.
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Zaključno razmatranje
Mi smo u svojoj studiji „Čovjek kao tvorac odnosa”34,  analizom određenih  

tekstova S. Kierkegaarda, K. Marxa, H. Plessnera i E. Cassirera ustanovili 
da se bitna odlika čovjeka sastoji u tome da stvara odnose. H. Plessner je to 
izrijekom ustvrdio u svojim Stupnjevima organskoga i čovjek. U ovoj studiji 
pokušali smo ustanoviti kako to čovjek čini. Dobre nagovještaje i upute našli 
smo u Heideggera, koji nas je uputio k jeziku kao specifičnom mediju kada 
su u pitanju (ljudski) odnosi. Iako Plessner upućuje na tvorbu odnosa, on 
ne izgovara misao da je jezik pri tome bitan poticatelj, premda je implicitno 
takva teza u njega sadržana. Na analizama Cassirerovih tekstova te Grassijevih 
i napokon Habermasovih ustanovili smo da je jezik nositelj tvorbe odnosa ne 
samo među osobama – kako to efektno i plauzibilno proizlazi iz Habermaso-
vih uvida – nego i odnosa spram ‘stanja stvari’, spram sebe i spram svijeta u 
cjelini.  Pri tome bitnu ulogu igraju imenovanje, propozicionalni, predikativni 
izričaj (Cassirer), fantazija s metaforom kao svojim uporištem i instrumentom 
(Grassi), sprezanje jezika s mišljenjem, tj. njihovo uzajamno uspostavljanje, 
te ilokutivni sastojak govornoga akta (Habermas). Habermas osim toga jasno 
uočava, a prije je to ustanovio i Cassirer, da se jezičnom tematizacijom odnosi 
uzdižu na višu, refleksivnu razinu i na taj se način preobražavaju, počovječuju. 
Na taj način uspostavlja se ono što je K. Marx mislio svojom sintagmom odnos 
kao odnos. Vrlo važan Cassirerov uvid pri tome jest, da u tom uzdizanju do 
ljudske zbiljnosti primat ima odnos spram drugoga ja ili spram osobe, a ne od-
nos spram stvari ili stanja stvari, da zapravo iz tog odnosa spram druge osobe 
proistječe ‘humanizacija’ svijeta i govorno ovladavanje svijetom. A time ujedno 
biva „ono neodnosivo” uneseno u ljudsko odnošenje, kako je to formulirao 
Plessner.

34 Vidjeti u: H. Burger, Ljudska moralnost. Studije o antropologiji i  etici, Zagreb 2008.
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Andrea Sailer

Jednostavno život

ŠTO ZNAČI

(Joseph Beuys: „Za nuždu živimo i bez srca”)

Biti čovjek
Što znači to?
Biti proizveden u djeliću sekunde
Nakon nekog vremena doći u školsku dob
I neprestance učiti
Čitati pisati računati
Jesti s vilicom i nožem
Vezati cipele
Biti propušten u život
Biti mjerljiva veličina
Pojaviti se u statistikama
Imati državljanstvo
Govoriti nekim jezikom
Imati ime
Mjesto
I datum trajanja
A do tada
U slučajevima nužde i teška vremena
Izaći na kraj i s najmanjim
Trajati bez ljubavi
Ustajati bez nade
Ići spavati bez uspjeha



78

Izdržati bez nježnosti
Plutati bez cilja
Biti ružan i siromašan
Razboljeti se i starjeti
I izgubiti sve što se ima izgubiti
Iluzije i planove
Izglede i vrijeme
I negdje još i
Srce
Biti čovjek
Što znači to?
Ne mnogo
Jer to da bude čovjek
Može se svakom dogoditi
Da postane čovjek
Valjalo bi možda ipak odlučiti
I možda to onda znači
Da se puko biti čovjek
Jednostavno ostavi za sobom
U nuždi i teškim vremenima
Lako izlazi na kraj s najmanjim
Da se može živjeti bez svega
Samo ne bez srca

POVIJEST ČOVJEČANSTVA, JAKO SKRAĆENA

U doba postanka:
Cilj bez puta

U doba seobe naroda:
Put bez cilja

U doba prosvjetiteljstva:
Put je cilj

Nakon 68:
Cilj se otputio

Danas:
ODE!!! cilj
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SLOBODA I.

U krajoliku
Kojim upravo pustoši rat
Najmanje od svih traženja
Moći izaći van bez straha
Sve je

U odnosu
Koji je postao loman od vremena i sile
Najpreuzetnije od svih traženja
Smjeti sačuvati tajne bez razloga
Sve je

U vjeri
Koja se mrvi pod teretom sumnji
Najodvažnije od svih traženja
Dobiti nagovještaj izvjesnosti
Sve je

U društvu
Koje se hvata za ime, zakon, rod i rasu
Najljudskije  od svih traženja
Pripadati  bez  maske, na vlastit način
Sve je

U snu
Koji lebdi nad bijednom zbiljom
Najporaznije od svih traženja
Probuditi se da bi ga se vidjelo istinitim
Sve je

U nesreći
Što ko velika sjena zatamnjuje dane
Najuzaludnije  od svih traženja
Nikakvu više sjenu za dokaz da sunce drugdje sja
Sve je

U životu
Koji zatvoren drže  ljudi, mišljenja i moć
Najhrabrije od svih traženja
Smjeti biti čovjek  bez moći no s mišljenjem
Sve je
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U vlastitoj koži
Što je poput zavoja oko duše
Najokrutnije od svih traženja 
Odvezati povez, napustiti kožu, i jednom se moći
Osloboditi samoga sebe

SLOBODA II.

Ne htjeti više ništa
Ne morati više ništa
Ne biti više netko 
Ili nešto

Ne krojiti više planove
Ne zacrtavati više ciljeve
Nemati više želja
Ili neki san

Ne iskati više razumijevanje
Ne moliti više milost
Ne tražiti više sućut
Ili strpljenje

Ne očekivati više divljenje
Ne tražiti više štovanje
Ne iznuđivati više ljubav
Ili sreću

Ne htjeti više zabavljati
Ne htjeti biti zanimljiv
Ne htjeti biti dojmljiv
Ili zavoditi

Ne iznositi više dokaze
Ne izlagati više razloge
Ne nalaziti više objašnjenja
Ili neki uzrok

Ne čuvati više lice
Ne braniti više glas



81

Ne imati više ime
Ili svrhu

Ne boriti se više za ljepotu
Ne stjecati više slavu
Ne ostavljati više put
Ili trag

Ništa više ne čekati
Ničemu se više ne nadati
Ništa više ne smišljati
Ništa više moliti

Jedino biti na životu
Kao puko postojanje
Nestalni obris smrtnika
U doživotnoj
Neobveznosti

NAVOĐENJE GODINA SUVIŠNO

Svejedno
Umre li netko sa 17
Ili čak 70
Živi li netko 9
Ili čak 90 godina
Svi ostavljaju isto

Kula u pijesku djeteta
Starcu je kula u zraku 
Krevet je nenapravljen
Ormar nepospremljen
Odnosi nesređeni 

Dječja soba ili starački dom
Posvud stanuju plišane životinje
Oči od gumba i kruta krzna nadziru
Malo carstvo privatnosti
Prepuno podmuklih  zaklona
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Uz krevet leži kopča za zube
Ili umjetno zubalo
Tu svjedodžbe tamo nalazi krvi
A oboje je presuda
Na noćnom ormariću je sat
I otkucava

Razred ili poslovnica banke 
Pitanje je sada
Slikovnica ili revija
Strip ili magazin
Ptičja pošta ili Novi list
Nema velikih razlika

Umrijeti se može svuda
Na koturaljkama i stolici na kotače
Za volanom i  mjestu suvozača
Na stražnjem sjedištu i najmanjih kola
Smrt se udobno smjestila

Stane nadalje nekoliko snova
Naglo kao pred crvenim na raskršću:
Želja postati astronaut
Ili koji astronautsku hranu neće
Kasnije biti pilot!
Ili jednostavno htjeti doći u nebo
Razlika je mala
Biti velik!
Ili još jednom moći hodati uspravno!
Dvije su želje s istim ciljem
Između njih može ležati život
Ali ne više od toga 
Klasična logika, početni tečaj

U naša hektična vremena
Svaki je čovjek teret
Djed koji bi da ga posjete u domu
Nestrpljivo dijete koje bi se igralo
Susjeda koja bi pričala
Nenajavljen posjet koji bi trajao još sat
Svaki čovjek je teret
Svaki je teret 
Čovjek
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U naša nepristupačna vremena
Svaki je čovjek stran 
Podstanar u stanu pokraj
Putnik u autobusu na sjedištu pokraj
Umrli u novinama
Samoubojica na osmrtnici
Svaki čovjek je stran 
Svaki je stranac 
Čovjek

U naše nesigurno doba
Svaki je čovjek opasan
Čovjek koji bi promijenio novac
Useljenica koja prodaje čipku
Odrpanac koji leži  na pločniku 
Kavalir koji želi ponijeti kovčeg
Svaki čovjek je opasan
Svatko opasan je
Čovjek

U naše kriminalno vrijeme
Svaki je čovjek sumnjiv
Onaj bezrazložno srdačni
Onaj iznenađujuće uljudni 
Onaj nepotrebno  uslužni
Onaj bezuvjetno ljubazni
Svaki čovjek je sumnjiv
Svaki sumnjivi je
Čovjek

PEDAGOŠKI IMPERATIV

JEDI JOŠ!
UZMI!
HOĆEŠ LI!
RECI!
PUSTI TO! 
HOĆEŠ LI!
NEĆEŠ!
KAD BI!
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HOĆEŠ LI?
I!
ČEKAJ!
HOĆEŠ LI!
SLUŠAJ?!
BIO SI!
HOĆEŠ LI!
BUDI!
KAD BI SAD!
HOĆEŠ LI!
BI  LI TI?
JESI  LI?

DA.

NA MAJČINOM GROBU

Svakodnevno učim nove riječi
usvajam pojam po pojam
pomakom prsta

Godine su to i život
što mi daju jezik
i tako su s vremenom sve
stvari izrecive

Stare riječi usput
nestaju, gube svoje
značenje, prestaju vrijediti

Godine su to i smrt
što mi stare riječi 
otimaju, pomakom prsta

Najteže pojmove
ugravirane u vječnost:
diferencijalna jednadžba
duodecimalni sustav
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Eelektrokardiogram
encefalitis
kazačok
karcinom

Pa i najjednostavnija
prva od prvih riječi
zauvijek izbrisana:

(mama)

PET NAKON DVANAEST

Ništa teže
no uzeti život olako
Ne mora biti noć
da bi se sanjalo

A ipak je svaki dan
oproštaj od svijeta
korak prema smrti
i kad jutro početak došaptava
ipak će biti večer
i bit će večer dan po dan
i jednoga dana noć

Osamljenosti
nije potrebna samoća
Zdvajanje
jest i ostaje nedvojbeno
Umiranje 
uspijeva i bez krvi

Nije potreban sat
da bi se znalo
prekasno je
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U STAROSTI

Sad je napokon
moj život dovoljno malen
da ga sam
mogu uzeti u ruku

Nažalost
nije mi više moguće
s obje noge
stajati u tom životu
za to se nedavno
pobrinula amputacija

Zagriz je bezbolan
jer je lažan
što se kojiput osjeti
samo
zub vremena

Smrtno je
sve na meni
udovi osjeti tijelo
uskoro postaju žrtve
prolaznosti

Već vreba
smrt u svim zakucima
izručujem se
bezuvjetno

Uz sićušnu
primjedbu:
duša mi je
sedamnaestogodišnja
još uvijek

Prevela Truda Stamać
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BILJEŠKA

Na klapnama njezinih knjiga  –  jer  mladi pisci stoje svojim knjigama izvana – piše 
da je Andrea Sailer rođena 1972. godine u Weizu u Štajerskoj, da je studirala filozofiju 
i anglistiku u Grazu. Po broju naslova koje smo potom našli na internetu – oko de-
setak njih – zaključujemo da je Andrea Sailer već etablirana književnica  u Austriji, o 
čemu svjedoči i nagrada i nagradne stipendije, te gostovanja na književnim susretima 
i večerima. Gostovala je jesenas i u Istri.

Prvu knjigu objavila je 1991. godine pod naslovom „Na rubu –  autsajderske pri-
če”. Slijede knjige: „Na kraju dana. Priče.” (1996), „Kraj sezone. Tekstovi.” (1998), 
„Misli o kraju tisućljeća. Eseji.” (1999), „Misli o vremenu. Radio –kolumne.”, „Neka 
vrst neba. Pripovijetke.” (2002). Slijedeći izbor pjesama izabran je iz dviju knjiga 
poezije, iz „Lakoće slona” (Graz 2006.) i „Bez oproštaja. Skice bilješke promatranja.” 
(Graz 2003., 2. izdanje)

Andrea Sailer je  promatrač  oštra oka i precizna izraza. Zaokuplja je svakodnevica. 
Bilježenje svakodnevice pjesnikinja si ne olakšava odupiranjem o predmete. Nema u 
nje ni cvijeta ni kamena ni  drugih pjesničkih rekvizita,  pa ni razmišljanja o svom  
alatu, o jeziku i formi. Nju zaokuplja naprosto život u svom svakodnevnom protjeca-
nju, i u onom što ga ograničuje, to jest bolest, smrt, izostanak ljubavi i narušena druš-
tvenost. Njezin iskaz uravnotežuje ono što je oduvijek svaki takav  iskaz pomagalo: 
u antici smijeh bogova koji znaju da je svijet smrtan, a u naše doba ironija, sarkazam 
i bolna grimasa. Kojiput i smiješak. Jer iako je bajkama kraj, one opet počinju rasti 
malo pomaknute, na drugom mjestu.  

Svojim pjesničkim govorom Andrea Sailer naš svijet ne proširuje niti ga sažima, 
već se čini da ponešto imenuje od fenomena što nas sve jednako zaokuplja, a to je 
jednostavno život.

 (T. S.)
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Predrag Jirsak

Dvije priče

Štosna baba Ofelija

Imam prijatelja pisca. Prijateljevanje s njim iskustvo je posve izuzetno. 
Možda se rečeno prostire i na druge ljudske zaokupljenosti, ne usuđujem se 
reći: na druga ljudska zanimanja. Jer pisanje, govori mi prijatelj pisac, nije 
naprosto zanimanje, nemaštovit posao, flah kruhoborština. Nije, uvjerava me, 
iako me uvjeravati ne mora jer ja, za naših predvečernjih šetnji, možda čak 
isuviše susretljivo i bezrezervno prihvaćam njegova promišljanja o naravi pisca 
i čarima pisanja.

Napokon, ni sâm, zapravo, nisam daleko od métiera začetnika tekstova. 
Posve sam zadovoljan položajem piscu sučelice, zaokupljen onim virenjem s 
onu stranu, u tuđu radionicu, s ove ovdje, lagodnije, strane primateljske. Stra-
ne koja pisanju u krajnjem i daje smisao. Jer o tomu da sam strastven čitatelj, 
a i povremeni čitač stihova koje sâm odabirem i prepjevavam – ne moram 
posebno duljiti. Pohrvatio sam pjesme moga vršnjaka Hawkinsa. Pig sit still in 
the strainer... I must have my pig tea... Što znači pohrvatio? Znači za svoju dušu 
prepjevao. U cjedilu jedna gica mirno sjedeć’ drži rit... briga me je obuzela, kako 
ću sad čaj svoj pit... Dodajem?  Tek slobodnije tumačim predložak. Produhov-
ljujem život literaturom. Pa ne mogu se samo diviti i povlađivati prijatelju Ka-
zimiru, poput nekog statista u igri koju on piše i režira. Nerijetko mi glavom 
prolaze zgode i zgodice zarad kojih (ipak) vrijedi teći kruh učiteljski. Događaji 
kakve stari pedagozi rado pamte i još radije prepričavaju.

Zgodi se tako pa poneki od onih mojih razrednih tića-golubića – koje mi 
usud, ili puk slučaj naplavi u neumoljiv mi pedagoški zagrljaj – kresne i pone-
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ku pronicavu književnu refleksiju, kadšto čak i pravi biser. Onda to brže-bolje 
kuj dok je vruće, oblikuj, obrađuj, egzemplificiraj, koristi kako najbolje znaš i 
umiješ, i za narod učenički i rad sebe i na slavu pedagogije.

A meni je drago to što mi moji đaci umiju prirediti ugodno iznenađenje. 
To što – rečeno šatrom razredne mlađarije/mularije – povremeno ostanem 
paf! Drago mi je, iako često i ne znam kud ću i što ću s kakvom iznebuha 
izvaljenom mudrolijom, pa se brže-bolje moram povlačiti na rezervne položaje 
pročitanog, preglednog, solidno prožvakanog znanja, tj. sigurnog, poznatog 
mi, pedagoški čvrstog tla. Ma koliko to izvan školničkoga konteksta možda 
nezgrapno zvučalo, ali takav ti mladac, primjerice, bubne ovako:

Skužio sam ja, profesore, kod toga Hamleta se radi o čovi koji oteže da se 
silom domogne krune, koja mu, jasno, po pravu pripada, ali zašto, molim vas, 
uza sve ono glumatanje naivca, trčkaranje i urotničko šaptanje po hodnicima 
mora špilat impotenta? Pa ima Ofeliju, a Willy je zamislil žensku ko štosnu 
babu. Da se Hamlet malo posavetoval s njom negde na miru, sve se moglo 
dobro završit. Kad je tak, zašt je onda baš moral popušit i tu i tam, mislim u 
politici i u krevetu?

Svi dobri dusi! Čovo Hamlet špila impotenta, mora popušit’ i tu i tam, a 
mogla bi cijelu igru po dobru riješiti štosna baba Ofelija. Što da odgovorite 
sedamnaestogodišnjem dripcu kojemu već pripada i pola zbiljskog i pola fik-
cionalnog svijeta? Morao bih, dakako, opaučiti onu nezgrapnost, gotovo blas-
femičnost iskaza, tj. način na koji je misao izrekao, ali zašto poljuljati životnu 
ozbiljnost mlađahnim umom formulirane zamjerke?

Pa ja besjedim s pijedestala veličine:
Paško Damaze, ne nagli (u sebi: da čudna imena i za južnjaka... koji još i 

kajka...).
Čovjek se zaista može zapitati: kad je Hamlet već bio šeprtlja u politici, 

zašto nije bio Schwarzenegger u krevetu? (u sebi: imaju oni čuda čudnih ime-
na...).

U drami bi to otvorilo mjesta za nekoliko nezaboravnih, erotskih scena (u 
sebi: to mu je od onih njihovih starih svetaca. Svaka draga štuje drugog...).

Ovako ostaje samo ono natezanje s majkom, podosta, ruku na srce, s ince-
stom očijukajuće (u sebi: njegovi se znaju sa susjedom Grizogonom, koji me 
zove profešur...).

Jer u drami, nažalost, i nema više erosa (u sebi: bogufala...).
Možda samo u aluziji, kad Hamlet mazno veli majci zarad čega će čičat po-

kraj Ofelije: Here is the better metal... Ovdje jači je magnet... znači da kraljević 
baš i nije spolno nemoćan (u sebi: eto im sad...). 

Pa i ono je, učenici, seksualna aluzija, kad kraljević zaurla jadnoj djevojci u 
uho: Get thee to a nunnery!..  Kupi krpe pa gibaj u kupleraj! (u sebi: urličemo u 
zbilji i u dramama, a zarad čega?).

Opća dijačka dreka:
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Kako, kako? Samostan! Samostan! (u sebi: čitali dragovići... zbog moga pri-
jetećeg kažiprsta... i sad ih eto... uvučeni u priču...).

Kako, učenici, pitate? Nun zaista znači opatica, al’ valja nam znat da su u 
Willyjevo vrijeme samostani bili vesela mjesta. Pa si sad zbrojite kako to valja 
prevoditi (u sebi: klinci vole pikanterije, ali poduka iz elizabetinske drame ne 
sastoji se samo od erotično-škakljivih mjesta...).

Iskobeljah se iz cijele zavrzlame, dok se razred valjao od smijeha, jedinim 
uskim izlazom koji mi je klinac Paško bio ostavio – kontrapunktiranjem na 
njegovoj žici. Drama bi, zaključih hod po tanku ledu, u slučaju da je Hamlet 
bio uredno ševljen, zacijelo završila pravednom namirom: svrgnućem strica 
uzurpatora, ubojice, gnjusa. To će reći happy-endom. Jerbo da se Ofelija nije 
onako čedno držala po strani (čitaj: držala noge skupa), nego da je to bila 
cura od karijere pa se strasno bacila u kovit one dvorske intrige, starci (to jest 
otimač prijestolja i ona mustra od kraljice) bili bi popušili dok si rek’o keks. 
No Willy Shakespeare je, zaključim s ozbiljnošću arbitra elegancije, svojoj 
elizabetinskoj rulji (u sebi: i nama) ponudio uzvišenu, kraljevsku tragediju, a 
ne vodviljček iz predgrađa. 

Dalo mi posla da se spasim iz kučina prašne ropotarnice u koju me mlađah-
ni mudrac htio pospremiti. Nisam smio (niti htio) paučiti po upitnosti načina 
na koji mali zbori o veličajnoj nam europskoj baštini. To bi začas razorilo sve 
što sam bio sagradio u trenutku sretna nadahnuća. Utječući se ševi, pušenju i 
očištu mojeg razbarušenog adolescenta, solidnu sam klinčevu poziciju demon-
tirao upravo njegovom logikom žljezdanih potreba. A da je bilo lako – nije. 
No dobio sam, imam dojam, pritom i par poena kod ženskog dijela razred-
noga kolektiva. 

I onda, kažu, lako je biti pedagog.
Kako rekoh, nisam daleko od métiera začetnika tekstova, no s cijelom mi 

je istinom, ipak, na sunce: ja osobno ne pišem. Ne umijem. Izuzev, možda, 
važnih zapisa ove vrste: grincajg / endivija / cikla / list peršina / bakalar smrznuti 
/ mala glavica zelja / 2 limuna... na papirić-podsjetnik za kupnju na placu, što 
mi je bila (odnedavna više nije) obiteljska obveza i dobrodošla rekreacija. Ako 
u obzir ne uzmemo tromjesečne i godišnje izvještaje razrednika IV. e. Osim, 
kao što spomenuh, i ponekog prepjeva s engleskog. Najčešće moga vršnjaka 
Hawkinsa. Spike Hawkinsa. Njegovim sam Pjesmama o tri praščića zarazio 
cijeli razred. Valjaju se od smijeha. My shoe has caught a pig... I am a pig trap! 
Cipela mi smota prase... imam klopku za kobase! Da, literarno su nabijene i 
razglednice koje s mora šaljem prijateljima. Trudim se opremiti ih po kojom 
stihovanom anegdotom o naravi ljetovanja. Sunce, dama, osama. Pitam se hoće 
li ovi moji školarci tako skoro na more. Sad kad nam na jug vodi još samo 
jedna pruga i jedna cesta. I kud ćemo na kupanje kad nam malo što dolje nisu 
zaposjeli? Ili ne drže pod opsadom. Nadam se da nećemo i dalje ovako, tralja-
vo. Drunk said pig drunk... Pjana, pjana,  reče gica teška pijanica...
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Zatječem se u čuđenju: ni traga od onog stida koji me redovito hvata kad 
razmišljam o sebi kao o nekom modelnom pripovjedaču, umjesto da odškri-
nem vrata pravoj priči – Kazimirovoj. Priči kakve mi on nerijetko povjerava, 
možda i češće negoli bjelini papira. Iskustvu izuzetnom, lako se uvjeriti. O 
kojemu nikad („Pazi, amice, nikad!”) neće, ne može, ne želi pisati. Pa ja mu, 
na kraju krajeva, onda ispadam kao jedini čitatelj nenapisana, nepostojećeg 
teksta. A molim ga, kumim: napiši, stari, to ti je super. Ali on se nećka, krzma, 
oklijeva k’o vlaška mlada u prvoj bračnoj noći. Ničeg da bi se latio, nego samo 
odmahuje rukom. A ja pomišljam da Kazimirove storije krišom, ma kako 
šeprtljavo, sam pribilježim. Za potomstvo čitateljsko. Ako već ne za ovo naše, 
današnje. Jer tko bi išta čitao dok topovi tutnje. Neki mi je dan, na primjer, 
raspreo kako većina pisaca opisuje svoje likove za dnevna svjetla, pa se ljudi 
čak i ševe danju po autima zavučenima u gustiš. I po motelima, ako su pri 
lovi. Pri tome im za uobičajene, dnevne banalije stoje na raspolaganju pro-
stori poput dnevnih boravaka, blagovaonica, restauracija, vrtnih terasa, plaža, 
šumskih staza, uzletišnih hala, kolodvorskih perona, ulica i parkova. I sve to 
u punom sjaju Božjeg svjetlila. Posve iznimno ljudi su na djelu u ružičastoj 
izmaglici praskozorja, ili u sjenama minula dneva. A golemi, čudesni prostor 
noći? Potrošen je na šetnje ljubavnika za rukicu, kao vrijeme kad radi bodež 
zavjereničkog ubojice, kad kradljivac obija bravu vile na osami, a iz groba se 
dižu nemrtvi jeftinih horora. Potencijal noći, razmahuje Kaz rukama i prijeti 
mi kažiprstom desnice, perom, da znaš, valjano još nije niti dodirnut. Druš-
tvance na logorovanju, u noćnoj tami nad žeravicom peče meso divljači (češće 
kobasice pune soje i konzervansa) i zalijeva ga (mlakim) pivom iz limenke. 
Pjana se klapica trijezni u mračnom, utihlom moru palucavu od planktona. 
Pa noć ispada da je ništa drugo nego prazno neko međuvrijeme koje priprema 
djelatnu vrevu dana. Tek s ponekim iznimnim zbivanjem kao što je trenutak 
obljube, po koja noćna mora, oznojene plahte ljetnih spavača i nesano zurenje 
u lažljivu katodnu kutiju. I to ti je, frend moj, uglavnom sve. Ljudi kao pravi 
likovi, ljudi okrenuti onom bitnom na naličju dnevne jurnjave, dakle sebi, 
Bogu i praznini kozmičke noći, jedva da postoje.

I tko sad nad ovakvim stvarima, kad se začnu u glavi pisca, ne bi zažalio što 
nisu zapisane? Ja bih to učinio bez krzmanja. I rado bih se, priznajem (u svojoj 
dugoprstoj ambiciji) prikazao zborničkom ženskinju u stvaralačkome gardu. 
Izlaz nazirem u svojevrsnoj razmjeni, to jest da ja Kazu kadšto uzvratim po 
kojom svojom pričom. Možda bi se zainteresirao, ma kako da su moje storije 
skromne i sadržajno i motivacijski i štotijaznam kako. Možda bih kreativ-
ca uzmogao uhvatiti u trenutku neopreza, poput ljepljive kućne muholovke, 
koja visi sa stropa kuhinje ispunjene mirisom dobre hrane. Pomišljam da ga 
privučem ponekim iskustvom s kolegicama iz zbornice, koje ne žive u sveti-
njom zakona posvećenoj vezi. Kazimir voli erotiku. Pomišljam i na to da mu 
ispričam kraj one đačke, hamletovske storije. 
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Vrijeme priče: devedeset i prva. Jesen blaga, sunčana, tužna. A čede rokaju 
po Vukovaru, Zadru, Osijeku, Turnju. Po čemu ne. Ja se posvadio sa ženom, 
koja mi spočitnula kukavičluk jerbo nisam u dragovoljcima. Pitam ja nju, 
kako ću u odoru s mojim dioptrijama? Oderat će me snajperist preko grudo-
brana plitka rova (dečki nisu slušali prebjege iz yu-vojske da kopaju dublje) 
kad prvi put otpužem do obližnjeg šumarka da mokrim. Pa muško to ne može 
čučeći, mora uspravno, iza stabla. Kad obavim posao, uza svoju prostornu 
orijentaciju, neću više znat’ gdje je rov, a još manje gdje sam ja.

Tako radije gulim svoju prosvjetu. Rat ili ne, učimo Hamleta i gerundiv. 
Kad zasvira, odemo u sklonište pa tamo, ako nam se hoće, nastavimo s gradi-
vom. Najčešće nam se neće, pa čavrljamo. Da si tjeskobu ublažimo. A nekad 
zavezemo i u ozbiljnu diskusiju o onome  zašto tutnji. Neki dan kolega filozof 
(s nadimkom Lucko) raspreo o hegelijanskim povijesnim stupnjevima apso-
lutnoga duha, uz koje se moraju, kao uz vrlet, uspeti svi. Jer nema naroda bez 
povijesti. Zato sad po nama padaju bratske granate. Slušali mi Lucka u onoj 
polutami betonjare, uza svu zimu i slab zrak, k’o Sokrata njegovo posvećeno 
bratstvo. Ne znam da sam se i s jednim naraštajem đaka zbližio kao s ovim. U 
nevolji smo svoji. A poslije svak’ po svome.

Vremenu unatoč ja nikome, pa ni Kazu, nisam povjerio da sam jednog lije-
pog dneva prije mjesec dana pokupio krpe, ubacio knjige u svoju staru škodu, 
pa gibaj s Klake na Trešnjevku u stan pokojne bake. Upozorio sam  na moguć-
nost da će nam se onamo ubaciti izbjeglice i da bi stan valjalo čuvati. Sad mi 
se pružila prilika. Pa rečeno – učinjeno. Tako sad živim mirnije, a kćer viđam 
dvaput tjedno. Ženi je svejedno. Nema ništa protiv čuvanja imovine. A pri-
hvaća i argument da sam bliže svojoj gimnaziji. Samo se provučem kroz kućnu 
vežu broja 13, pa kroz dva vrta iza Na-Me na Placu. Pse, na sreću, nemaju. Za-
sad samo slušamo kanonadu s juga, ali nikada ne znaš kad će i po nama početi 
padati. Zato je bolje uza zidove i kroz vrtove, nikako širinom ulice.

Sad kad imam više vremena za sebe, navečer se družim s mojim razredom. 
Sjednemo u kafić na Končarevoj, poneki ugostitelj još nije na bojišnici. Ci-
garete, cuga, spika... rečeno gojenačkom šatrom. Ja, doduše, ne pušim, pijem 
samo koliko mi bubrezi dopuštaju, al’ kad je prigoda razvezem priču. Ako 
me ništa ne pitaju, puštam da oni govore, a sebe silim na slušanje. To baš i 
nije lako kad cuga zavrti glavom, pa se mlate besmislice. Ali i tada moram po 
pravilima. Sve kako zanat nalaže. 

Jedne večeri, negdje pred maturu, pozovu me klinci u neki stan u blizini 
nekadašnjeg samačkog hotela. Sad je, kao i drugi u ovome gradu, pun izbjegli-
ca. A kad tamo – Hamlet! Maturantski. Pomaknut, svega mi, kao Stoppardov, 
engleski rafiniran i nafitiljen, ili onaj Brešanov na narodnu. O kojima moji 
gojenci pojma nemaju jerbo im još nisam stigao reći. Sami od sebe pustili 
mašti na volju. Vidim, nedvojbeno parodija. Groteska. Ratna. I ozbiljna i 
neozbiljna. Hamlet nervozan, neodlučan, mrvu konfuzan, kakav i mora biti. 
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A sve ostalo izvrnuto naglavce. Djeva Ofelija nije nesmjela i mutava kao kod 
meštra, nego je to cura i pol. Baš kako ju je Paško Damaz, onaj mudrac od 
klinca, inovirao na kraju trećeg razreda. Štosna baba Ofelija. Vidim otkud vje-
tar puše. On je za dirigentskim pultom, pozna mu se redateljski rukopis. Sad 
Ofelija, lipota divojka, i ljubi i ozbiljno svoga kraljevića svjetuje. Zaljubljenici 
sasvim dobro guraju na sklisku ledu, što će reć’ u kovitlacu intrige. Glavu na 
ramenima čuvaju. A rasplet? Sve k’o u priči ispričanoj kao napetica. Polonija 
ubija Klaudije. Nije kraljev pouzdanik obavio što je trebalo. Nije sredio opasna 
nećaka kad mu se naredilo. Zato glava pada, starkeljo neharni. Hamlet, jasno, 
promaši kralja, ali u Laerta, Polonijeva sinka, čvrsta desnica i ubojit rapir. Ćaća 
mu osvećen, okrunjena glavo, nevaljan ti bio račun. A onda će Norvežanin 
na Helsingör udariti. Kad se već oni unutra kolju, prilika za nj k’o naručena. 
Kako li se samo mali Paško dosjetio? Sigurno mu i predstavljači pripomogli. 
Obudovjela kraljica di će šta će nego padne u zagrljaj (svome švaleru) For-
tinbrasu. Diki norveškoj zrele se draži sviđaju. Kušao ih obilato (u potaji) za 
vrijeme peace talks. Došao ucijenit’ Danca. Tražio ni manje ni više nego da bra-
toubojica preda vlast u zakonite ruke. Kome? Hamletu. Zašto Hamletu? Zato 
što svi od Öresunda do Skageraka znaju da je dotična učena glava zbrkana, sva 
u knjigama i u studiju ljudske naravi. A to će reć’ sprdnja od vladara. S njim 
će Fortinbras, kad novak zasjedne na prijestolje, znati. Kako? Lako. Al’ neće 
gladac na jadac, ne da se stari Danac nagovoriti da se odrekne vlasti i ložnice 
slasti. Ispadne kako su Suđenice zaplele, pa je sad gazda Fortinbras. A Hamlet? 
Nigdje. To jest svojoj normalnoj poziciji: out of the game. Zbrkani legitimac, 
dakako, pobjedniku više nije potreban. On zna kako će i što s kravomuznom 
Danskom. U šakama mu i ljubovca, kraljica rečenoga kraljevstva, što će reć’ 
da je sve kako valja i po zakonu.

A vesela rapirijada? Bilo i nje. Drvenim, dječjim mačevima. Bez otrova, 
doduše. Tek herojski otpor rodoljubne garde strancu. Garde koja (avaj!) ne us-
pijeva osloboditi kraljicu iz silnikovih šapa, pa krvavih i probodenih mladijeh 
rodoljuba koliko voliš. To jest kečapa na bijelim košuljama.

A Hamlet i Ofelija? Ha, što im ostaje. Ne šutnja nego bijeg kroz tajni prolaz 
u polje široko, u šumetine švedskoga kraljevstva. Sila je pobijedila. Ali ljubav 
nije poražena.

Srednjoškolska predstava. Prava. S gutanjem teksta, tremom i zamuckiva-
njem, s čitanjem (nememoriranih) replika s papira, s ponavljanjem scena kao 
na probi. Uz kalemljenje dadaističkih gegova na Willyjev original. 

Pljeskali smo kao ludi.
Sve sam ih izgrlio, a malom Damazu čestitao. Nije više mogao tajiti da je 

on bio duh-pokretač. Pa smo se onda u ostatku noći napili Coca-Cole krštene 
vinom. Pred jutro sam kući doteturao. 

Eto takve ja priče imam. A ne znam kako da ih napišem i što bi na to Kaz. 
Zato sve držim za sebe. Možda se nekad i pruži prilika. Kad Kaz napiše one 
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svoje ljude u noći pa ja, možda, dođem na red. Sa zaljubljenim Hamletom i s 
kečapom na bijelim košuljama.

Slutim: bolje bi mi bilo da se bacim u brzicu. Pa il’ pukovnik, il’ pokojnik! 
Nerijetko sam u kušnji. Al’ svaki put na kraju nekako odolim, pa se tješim 
mojim zafrkantom Hawkinsom: The pig fell over the upturned motor car... Gica 
pjana kano majka pade preko motor-bajka...

I tako me mandolinci moga IV. e počastili predstavom. Ni sami ne znaju 
koliko. Da ne tutnji i lijevo i desno, s tim krasnim silovanjem klasike mogli bi 
poć’ kamo hoćeš. Lidrano i to. No kazalište sad mora pričekati. Pitam se (ža-
lostan) koliko će mojih glumaca u rovove? Kad za koji dan maturiraju. Noćas 
sam san usnio: mašem im s pločnika, a oni stupaju pod barjacima pobjede. 
U nastavku: hodam među bijelim križevima vojnoga groblja i tražim imena.

1992.

Drúga u tuzi

Prolazim vam, poštovani, neki dan Trgom, gledam golubove i mame s dje-
com za ručicu, sunašce sja, nebo listopadski kristal, jesen kao s reklame. Ban 
sabljosječno podsjeća na zle posle na jugu, Manduševac prevaljuje zelenkaste 
valiće djeci na veselje. Nespokojnu banovu elanu unatoč, sve djeluje životno, 
odmoreno i zrelo, kako već biva u nas, u Zagrebu, sjeseni. A ja vam hodam, 
izgubljena duša. Nije to zbog ove zbilje, krasne i (po čudu) sad za neko vri-
jeme izvjesne i postojane, koja je (znamo) ipak samo kratak jedan vibrando 
na oštrici vremena. To vam je zbog mene samog. Ne pitajte zašto, teško ću 
i sebi odgovoriti. Radije sjednimo pod tendu kavane (ima ih još, hvalabogu, 
jedna ili dvije u našem gradu) pa se prisjetimo što je stvorilo čovjeka. Ne, ne 
šalim se. To će nam pojasniti položaj u kojemu se nalazimo. Marksisti (danas 
opet u modi) inzistiraju na ruci i radu, religiozusi (neuništivo postojani) na 
Božjem posleništvu, a ja tvrdim da je to mogla biti jedino melankolija. Slatka, 
bezrazložna nujnost, traženje svoga mjesta pod zvijezdama, dokolica ispunjena 
obećanjima. Ne znaš što ti je, a sve ti je. I ovo bi i ono, a dvojiš bi li išta uop-
će. Ništa ti ne treba, a sve ti je potrebno. Sve ima i nema unutarnjeg rezona i 
smislenog opravdanja. Prisjetite se samo Dürerova bakroreza i sve će vam biti 
jasno.

Hodam, dakle, dürerovski bakrorezan, čekam da me tkogod izvuče iz ne-
mogućeg položaja lebdenja nad taracom od granita, tj. nad samim sobom (sat-
kanim od paučine jesenske), jer za to izvlačenje, jasno je, sam-samcat nemam 
baš puno šansi. Nemam, jer... eto, dotjerah do toga da se povjeravam.
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Znam ja, dakako, razloge svega toga lebdenja, lutanja i praznoće. Ne izo-
staje vam to nikada. Ponavlja se. Ista ona nevoljna, kažu stručnjaci za dušu, 
matrica psihološka. Završim vam tako neki poslić (zlopatio se pola godinice), 
dadem to od sebe u ponedjeljak, nakon zdušna brušenja, poliranja, obdjela-
vanja i čituckanja naglas, a i izobilna križanja. Predam pisaniju, iako nisam 
posvema zadovoljan ni njome ni sobom. Ha, što ću. Ako ju ostavim u ladici, 
vrijedi koliko i sirovina za reciklažu. Izdavač navalio. Hoće to za Božić u izlo-
zima. 

I tako vam, nakon ponedjeljka (toli željkovana), nakon predana posla, ne 
znam na čemu sam niti što ću sa sobom. Ne brinem je li rođeno čedo neki 
ljepotan, ili nije. Glavno je da ima ruke i noge, da hoda, tj. da ga se uzmogne 
čitati. U tomu ja ne griješim. Tipske storije danas prolaze: malo pustolovine 
u posteljnoj robi, malo pikarska lutanja zapadnim gradovima, malo kušnji 
obiteljskih, pak onda ozbiljnija kriza i prijetnja mogućeg rastanka zaljublje-
nih: more adrijansko, agave, mjesečina otočna, samotna lutanja i (nevažni) 
seksualni izleti junakinje, sazrijevanje i sebespoznavanje glavnog junaka, smrt 
roditeljâ mu (u prometnoj havariji, uz ponoćni, simbolični plamen cisterne). 
A tada opće izkliznuće, raspad dotadanjeg životnog reda, koji nam bijaše i 
drag i mrzak, nedvojbeno pregledan, onog nečega, dakle, što smo poznavali 
i u čemu smo se kretali (zamišljasmo u naivnosti svojoj) kao u poznatim i si-
gurnim koordinatama. Rat, dakle. Rodoljublje jedan oganj, plamti u nebesa. 
Naš će junak u dragovoljce pa desperatno traži junakinju zarad oproštaja. I ona 
je, dakako, u očajničkoj potrazi za njim. Sve u jesenjem, balkanskom kaosu 
devedeset i prve. Susreću se onda to dvoje mladih (doslovce) u posljednji čas 
prije njegova odlaska za Vukovar, zaplavljeni su obnovljenim čuvstvom. Rasta-
ju se, ali misle da je sve to samo privremeno, a njihova je ljubav sad postojana 
(vječna?), pa će trajati poslije svih srpskih logora i svih balkanskih ratova. Kraj 
sračunat na čitateljevo ganuće, suosjećanje, molbenu strepnju. No budite spo-
kojni, u razmjeni svi za sve eto nam i njega, našega junaka, i eto vam happy 
enda, kakav mi i naši mladi ljubovnici i zaslužuju.

I to vam je to. Naručeno čedance. Ljubić za mlade djevojke. Vidjet ćete u 
izlozima za koji dan. Samo neka, po nesreći, ne propadne novopečeni, posli-
jeprevratni nakladnik-naručitelj.

No to ipak nije moj problem. Problem je u tomu što se i ovoga puta (prem-
da knjižuljak u zdravlju porodih) ćutim nekako ispražnjenim, napuštenim, 
nepotrebnim. Zacijelo se tako osjećaju očevi nakon udaje voljenih kćeri. Ili 
muževi napušteni od žena koje ljube. U tuzi sebi prepušteni. Tako sam i ja sad 
u potrazi za novom nekom dragom, za novom nekom pričom. A nje niotkuda. 
Eh pisanje, zaludni posle, ne treba te ni započinjati. Uvijek ispadne da je to 
ništa nego samo prolazna draga, drúga u tuzi.

Netko me tada u mojem lebdenju hvata za pojas trenčkota (kojega mi skuti 
lepršaju oko koljenâ), nenasilno povlači naniže i obazrivo spušta, umirujuće 
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me tetošeći, potplatima na pločnik. Prizemljujem pred Rabusom (prije drugog 
velikog rata bilo mesnicom, danas novčarskim zavodom) pa nalazim kako sam, 
posve nesvjestan, preletio sav prostor Trga, sve tamo negdje od Singera, kao 
kakav Chagallov naivni letač. Postajem svjestan i okoline, za nevolju izbistre-
nom percepcijom.

Ruku mi steže elegantan muškarac, nepoznat netko u sivoj pastelnosti, ot-
prilike mojih godina, reklo bi se svačiji pa i moj vršnjak.

Bok, stari.
Bok!
Pa gdje si?
Tu sam.
Nismo se, zamisli samo, vidjeli otkako se sve ono čudo zakuhalo.
Nismo od nesretne jeseni, kad je sve, naoko, još bilo...
U redu...
Pa zar tako dugo?
Desetljeća premošćujuća vječnost...
Baš... vječnost...
I kamo si mi nakan?
Nikamo. Lebdim tu malo unaokolo.
Hajd’mo onda na kavu... možemo još malo zajedno... sjediti.
Možemo, ali ja bih čaj.
Bolestan nisi?
Ne više od drugih, koliko znam.
Znači čajopija.
Okorjeli.
Može Gradska?
Svakako.
Vani ćemo, još je toplo.
Dobra ideja.
E, stari moj, baš mi je drago što se sretosmo.
Nepronicavosti moja! Zaboravnosti kukavna! Ma kako mi se samo ovaj moj 

razgovornik zove? Ćutim ga iz neke daljine, ali gdje li ga smjestiti? 
Uredništva? Kazališta? Univerza? Podstanarstva? Trešnjevka? Prečko? Šalata? 

Klaka? Prođe dvadeset godinica i čovjek više ne živi u istome gradu. E, kad se 
ne mogu sjetiti, onda mi je pristojno čekati. Kazat će se samo.

I kazalo se. Prvo o ratu. A o čemu bi drugom stari znanci (valjda to zaista 
jesmo, sudeći po njegovoj mirnoći i neinzistiranju ni na čemu) nego o ratu 
koji se zbio u vremenskoj praznini nesusretanja? O čemu bi drugom negoli 
gdje si bio, kako si prošao?

Vidim: i on je kašu kusao gdje demoni kolo vode. Svi povratnici odonud 
imaju naročit izgled neprisebne nazočnosti, odsutne opuštenosti u koju ih 
uljuljkuje privid sigurnosti s ove strane zbilje, koja im, bit će, djeluje kao trgo-
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vina kičem, drvce božićno okićeno salon-bombonima, dekor lažne predstave. 
Jer jedini (pravi, živi, zgusnuti) život za njih trajno ostaje onaj rub, granica, 
međa svjetla i tame, bivanja i nebivanja, kojom su prošli i kojim se još uvijek 
kreću kao u snu.

Pa jesi li...? pitam neodređeno, jer na čovjeka nikako ne valja izravno, uci-
ljano, banalno znatiželjno, nego taktično, poizdaljeg. A temu što je i kako bilo 
svakako valja odraditi poslije prvih stavaka razgovorna metateksta, inače u 
svakom času može provaliti i zaskočiti razgovornike u nespremnosti, nabujati 
u olujnoj žestini do neželjenosti, sunovratiti razgovor ili u nepovrat sjećanja 
na predraće, ili u trpkoću optužbi za krvavi kaos, ili pak u blještav prostor 
bogolikih pothvata. To vam je kao u dječjoj bajci: lončiću kuhaj, a kako se 
zaustavljaš – zaboravili.

Spušta moj praznine olakšavatelj glavu na prsa (poput Meštrovićevih popr-
sja), sjenka mu pada na lice.

Kako znaš da...?
Znam, dobri moj...
Sto četrdeset i peta... protiskuje s mukom. Riječi mu jenjaju, malaksavaju 

netom ih zausti.
Trg naš povijesni i budućnosni žagori, hita, živi. A u nas sad za stolićem 

šutnja. Zapeklo ga, vidim, nisam trebao salijetati. S nama otamo nikada ne 
znaš. Ako u hitnji pitaš, zatvore lasturu, ako odugovlačiš pa ne pitaš, uvrijediš 
ih nasmrt. Eh ratovi, eh naravi čovjeka.

A onda se moj bezimeni znanac kao da prene, pogled mu uzluta prostorom 
Trga. Dobro je, sad je sve dobro, kazuju mu čula, tu si, postojiš, sunce sja, ovo 
je java, a ono tamo... paralelni neki svijet nepovrata.

A ti...? pita umrtvljenim glasom.
Ah ja... ma zavjetrina Sanitetskog stožera... inozemne donacije... pa-

perwork... miš pozadinac... spomena nevrijedno... jedino jednom Lipovljani... 
ve-be-er i to...

Ma nemoj ti miš, pusti... neko je morao i u zavjetrini... dobro je bilo osje-
ćati doktora tristo metara iza tebe, sa špricom... nožem... koncem...

Kažeš sto četrdeset i peta...?
Premda je led probijen, nastavljam obazrivo.
Prvi bataljun. Nebojan, Slana, Glinska Poljana, Sveta Katarina, Farkašić, 

Mokrice Donje...
Dečki iz Dubrave...?
U Sloboštini imamo etažu... u neboderu...
Glas mu se gubi u mrtvom nekom odjeku.
Slutim kako ono imamo znači obitelj, djeca. Ako ih ima, zacijelo već veli-

ku. I ne trebaju ga. Riječi mu sad, kad govori o sebi, baš i nisu neki trijumf 
obavijesna jezika.

Pa otkud baš u sto četrdeset i petu, ti iz Prekosavlja?
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A, znaš kako je kad te uhvate dečki s tenisa: Ideš s nama! Tko će ti bolje 
štititi leđa od ljuta protivnika s one strane mreže... 

Dečki s tenisa... da, takav je to bio rat... išli smo kao na turnir... 
Tražim mu oči, ne bih li potaknuo nastavak, ali moj razgovornik (tko li sad 

zapravo koga od lebdenja spašava?) usmjerio pogled nekamo u daljinu ravnom 
crtom pokraj moje glave, probadajući blistavim iglama zelenilo tende, koje 
nam podnošljivim čini ovo malatno, jesenje blještavilo. Teško je ostati toj crti 
pogleda, tom probadanju na tragu. Kojom li ga sad cestom noge nose? Koji 
mu kalibar iznad glave fijuče?

Mnoge se čete rodile od škvadri sportskih igrališta, kažem, ne ističući se 
osobitom umnošću.

Nestvarno... govori kao za sebe, pa govoreći prvo neznatno, pa sve više ubr-
zava... šareni ovaj svijet opet je u svojoj ophodnji, u starim svojim ritualima, u 
svom dobro skrojenu luđačkom kaputu. Sve te obnovljene modne piste, tobo-
že sređeni arhivi, šišani perivoji, obnovljene konferencijske sale, manekenstvo 
podobnika, barjaci, odličja... mir, rat, živi, mrtvi, pobjednici, poraženi, krojači 
sudbina, gradovi, žrtve, pobjednici, balkansko prošlo, europsko buduće, sve 
ti je to... vječita improvizacija sile, slučaja i igara nebitnosti, uz kombinatornu 
opsjednutost jakog i samoždernu čežnju malenog za veličinom i slavom... i 
nema ti tome kraja...

Ne znam bih li komentirao tu monološku seansu, koja zvuči kao iz lektire, 
ali znam da otamo nije nego je iz gorčine i  ćućenja vlastite suvišnosti, uzalud-
nosti učinjenog i propuštenog.

Zalud bih se sad poticajno trudio. Znam da je svoje rekao, pa bilo što da ja 
prisolim bio bi to samo zalihosni podtekst. Odslušah ga, imao je slušatelja, pa 
za nj kao da više ne postojim.    

Odmahuje još desnicom, na kojoj manjkaju kažiprst i srednjak, koju onda 
iz lebdenja pušta da klone na doručje.

Smislena li dijaloga, bogo moj...  
Znam taj osjećaj, ja ispražnjen lebdim, a on uronio u sebe pod teretom uza-

ludna napora da nataloženo nekako razdrobi, rasporedi u pregradke i pretince, 
gdje ih se može racionalizirati i postupno trošiti, sagorjeti, učiniti neškodljivi-
ma. Ne mogu mu u tomu pomoći, samome mu se za sve izboriti. Kao što se 
izborio s prazninom u onim rovovima u kojima su tjednima i mjesecima ležali. 

Razumijem posljedak tog osjećaja izigranosti. To vam, poštovani, nezavrše-
ni ratovi lišeni katarze, sukobi nedefinirana ishoda čine od svoje djece.

Eh, pa neka... stresa tjeskobu ustreptalim impulsom čitavog svog korpulen-
tnog torza... u tome smo gnijezdu rođeni, u tomu ćemo svijetom promijeniti.

Živahnuo, za silu, moj nepoznati znanac, okreće, vidim, iduću stranicu 
svakodnevice kojom nam je hodati prema konačnom. Opet je nalik sebi iz 
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trenutka našega susreta. Oprašta se. Ostavlja na stolu novac za strošek. Nije 
me rad toga oslovio, znam, nego da si dušu olakša.

S njim će, koji je opet nalik sebi, znam i to, barem do kraja dana biti u redu, 
ali kako li će biti sa mnom, hoću li ja biti nalik ičemu, zaista pojma nemam. 
Sjedit ću zato još malo u fotelji pod tendom Gradske kavane, pokušavajući ne 
misliti ni na što nego možda na kakvu novu pričicu, kičast artefaktić za mlade 
djevojke, staru drúgu u tuzi, lebdenje u zreloj svjetlosti babljeg ljeta, pomalo 
nalik ništavilu.

1995. 
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Ivica Župan

Likovni inženjer, konstruktor, istraživač 
odnosa likovnih formi i tehnike

(U povodu dodjele Nagrade Hrvatskog društva likovnih umjetnika za ži-
votno djelo za 2008. i Nagrade Grada Zagreba za životno djelo za 2008. Alek-
sandru Srnecu)

Retrospektivna izložba Aleksandra Srneca Prisutna odsutnost, od 31. svib-
nja do 20. srpnja 2008. postavljena u Varaždinu, u prostorima Muzeja grada 
Varaždina i bivšega proizvodnog pogona tvornice Varteks, rijetko je viđen – u 
smislu temeljitosti pripreme (za posjetitelje su, primjerice, bili organizirani 
autobusi iz Zagreba, Rijeke, Sarajeva, Banje Luke, Novog Sada i Beograda) 
– projekt predstavljanja umjetnika, u ovom slučaju maštovita i analitična 
istraživača oblika i svjetlosnih pokretnih objekata, apstraktnih formi i pokre-
nutih instalacija. To je bilo prvo okupljanje njegova cjelokupnoga likovnog, 
dizajnerskog i filmskog opusa, ambiciozno osmišljeno i ostvareno kao jedan 
od zacijelo najvećih pothvata te vrste u Hrvatskoj posljednjih godina. Objav-
ljena je monografija Srnec u kojoj su – na 600 stranica – do kraja  istraženi i 
predstavljeni i manje poznati dijelovi umjetnikova opusa, a konzervacijom ili 
potpunom rekonstrukcijom dijela materijala, ostavljeno je u nasljeđe nešto što 
već izlazi iz okvira važnosti same izložbe. 

Retrospektiva je istodobno nastavljala već započeto kolekcionarsko, mu-
zejsko-galerijsko i znanstveno-kritičko istraživanje takozvane „druge linije” na 
prostoru bivše Jugoslavije, a prethodila joj je izložba Rubne posebnosti – avan-
gardna umjetnost u regiji 1918 – 1989, kojom je 2005. zagrebački kolekcio-
nar Marinko Sudac – premijernim predstavljanjem Kolekcije Sudac također u 
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Varaždinu – inicirao znanstveno-kritičko sagledavanje te „umjetnosti na rubu 
i ruba umjetnosti”. 

Organizatori i suorganizatori retrospektive, koja se pripremala više od dvije 
godine, bili su Kolekcija Sudac, Gradski muzej Varaždin, zagrebački Muzej 
suvremene umjetnosti i Galerijski centar Varaždin, a momčadi koja je ostvarila 
Rubne posebnosti – Marinku Sudcu, povjesničaru umjetnosti Jerku Denegriju 
i teoretičaru dizajna Feđi Vukiću – u obradi Srnecova opusa pridružio se i 
filmski teoretičar Hrvoje Turković. Oni su dokazali da se i u nas na europski 
način može predstaviti mnogolik, i za interpretaciju složen i zahtjevan opus. 

Nakon retrospektivne izložbe Srnec je postao dobitnikom nagrade Hrvat-
skog društva likovnih umjetnika za životno djelo za 2008. i Nagrade Grada 
Zagreba za životno djelo za 2008.

Srnec je za hrvatsku kulturu i umjetnost iznimno važna pojava ne samo u 
govoru o geometrijskoj apstrakciji i fenomenološkoj skupini EXAT 51, nego 
i po svojoj cjelokupnoj umjetničkoj evoluciji. Srnecova retrospektiva zapravo 
je podastrla dugačak popis rezultata njegovih raznolikih aktivnosti jer je još 
od 1950. u središtu likovnih inovacija u našoj sredini. Na sjajan način pred-
stavljen je Srnecov višedisciplinarni opus u rasponu od rane etape njegova 
pripadništva skupini EXAT 51 1950-ih, uključivanjem u međunarodni pokret 
Nove tendencije u 1960-ima do individualnoga osamljeničkog djelovanja od 
1970-ih naovamo. Srnecovi radovi očituju trajnu umjetnikovu zaokupljenost 
odnosima pokreta i svjetla te neokonstruktivistički, eksperimentalan, ali isto-
dobno i ludički karakter njegova opusa.

Na retrospektivi je bilo pokazano 500 eksponata raspoređenih po granama, 
tj. medijima – od skica i crteža preko ulja i kolaža, grafika, fotografija, ostva-
renja iz područja grafičkog oblikovanja, eksperimentalnih filmova, plastičkih 
intervencija u prostoru, do skulpture i luminokinetičkih objekata – od kojih 
je deset njih ovom prigodom restaurirano ili čak rekonstruirano po autorovim 
nacrtima i bili su otkriće čak i za stručnu publiku. Od 1950-ih do kasnih 
1970-ih Srnec je stvorio iznimno velik broj ostvarenja na području grafike 
i vizualnih komunikacija (oprema knjiga, plakati za različite  manifestacije, 
vizualni identiteti i druga ostvarenja u sferi masovne javne komunikacije).  
Domaća je javnost tako bila u prigodi na jednom mjestu (tj. na nekoliko 
lokacija označenih na karti grada) vidjeti fascinantan opus ovoga važnog, ali 
samozatajnog umjetnika.  

Ovaj umjetnik odavno je prepoznat kao svojevrsni likovni inženjer, kon-
struktor, istraživač odnosa likovnih formi i tehnike, autor nadahnutih doživ-
ljajnosti postignutih spajanjem pokreta, svjetla, boje, prostora i vremena, čija 
su istraživanja i eksperimenti u raznim umjetničkim područjima i medijima 
bitno obilježili hrvatsku umjetnost druge polovice 20. stoljeća – nadasve isti-
čući važnost povezivanja različitih disciplina vizualnog. Dio njegova izuzetna 
i jedinstvena opusa 1997. bio je pokazan u zagrebačkoj Gliptoteci HAZU-a, 
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na izložbi u sklopu Trijenala hrvatskog kiparstva, čiji je kustos bila Lida Roje-
Depolo.

Srnec se bavio i filmskim scenografijama, opremao je izložbe i ambijente, 
uređivao hotele, ali, premda ih nije držao umjetnički vrijednima (doživlja-
vao je dizajn kao nužno zlo) i tim je poslovima davao dostojanstvo. Ipak, na 
mnoge radove s područja grafičkog dizajna nije stavljao svoj potpis, pa ni nije 
uvršten u preglede povijesti oblikovanja u nas. U Palači Hercer posebice se 
isticao drugi podrumski prostor s radovima grafičkog dizajna – dijelu Srnecova 
opusa kojem dosad nije pridavana velika pozornost. Stoga je i na ovoj izložbi 
zanimljivo bilo vidjeti njegove skice i rješenja za naslovnice ženskog magazina 
Svijet, čiji je Srnec bio umjetnički direktor, nastale između 1954. i 1960. Tu 
se događaju zanimljiva pretapanja elitnog i masovnog, vizualni kodovi elitnog 
(u smislu tzv. visoke kulture) tipa istraživanja, naime, aktiviraju se u sferi ne-
čeg što je čista modna kulturalna industrija. Zanimljiv je i dizajn za stručni 
časopis Arhitektura, predlošci za Strižićevu knjigu O stanovanju, plakate za 
izložbe ili filmove, za memorandume i čestitke pojedinih tvrtki, skice za re-
klamne prospekte i panoe za Segestiku, Fotokemiku, Renault, Centroturist ili 
Generalturist... Posebice su – u suprotstavljanju različitih grafičkih struktura i 
fotografije – zanimljivi plakati rađeni za Filmoteku 16.

I na filmskom planu Srnec je nepravedno zaboravljen, mada je njegov do-
prinos hrvatskom filmu bitan – sudjelovao je i u kreacijama Zagrebačke škole 
crtanog filma i  jedini je hrvatski eksperimentalni filmaš koji je sustavno nje-
govao apstraktni film. Te je sve nenamjerne nepravde namjeravala rasvijetliti 
ova varaždinska izložba. 

Djelovanje ovoga ustrajnoga likovnog eksperimentatora u EXAT-u 51 – kao 
i ostalih članova skupine – redovito eksperimentalnog karaktera – odlučno 
je ukazivalo na nasušnu potrebu uspostave modernističkog, nefigurativnog i 
potpuno neprikazivačkog pristupa umjetnosti. U trenutku kada je hrvatskoj 
umjetnosti bilo najpotrebnije odreći se „vjernog odražavanja stvarnosti”, re-
zultatima svojih eksperimenata Srnec se zauzimao za autonomiju plastičkoga 
znaka i materije, za ravnopravnost apstraktnog slikarstva ostalim onodobnim 
tendencijama. Svojim potpisom na dva manifesta EXAT-a 51 istodobno se 
borio za općenitu slobodu likovnog izričaja, što je iza 1945. bilo prvi put da 
je netko postavio taj zahtjev, ne samo u SFRJ nego i u cjelokupnom „crvenom 
bloku”. EXAT-ovi manifesti istodobno su bili i zahtjevi za ponovnu uspostavu 
prekinutih umjetničkih veza Hrvatske s Europom i svijetom.

Projekt Srnecove retrospektive aktivirao je sam prostor grada povezavši ne-
koliko udaljenih lokacija. Uz pokretne projekcije po pročeljima zgrada, na 
katu varaždinske Palače Sermage bio je postavljen raskošan slikarski, crtački i 
reljefni opus koji seže u početak 1950-ih, kada se osnivao EXAT 51. Tu su bili 
predstavljeni radovi od ranih 1950-ih sa slikama i prvim objektima, nepoznati 
ciklus objekata u aluminiju iz 1960-ih te djela s treće izložbe međunarodnog 
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pokreta Nove tendencije, čije su se izložbe održavale u Zagrebu od 1961. do 
1973. Europska geometrijska apstrakcija i ruski konstruktivizam neke su od 
avangardi na koje se naslanja rani Srnec (Rodčenko, Malevič, Mondrian…). 

U obližnjoj Galeriji Stančić prikazivani su filmski segment izložbe, sa ski-
cama, knjigama snimanja i pozadinama za animirane filmove. Sve je počelo 
kada je Srnec kamerom počeo zapisivati svjetlosne obrasce, kako ih naziva 
Turković, u filmovima koje je poslije nazvao Počeci. Srnecovi eksperimentalni 
filmovi koji tada nastaju pripadaju u sam vrh toga žanra, a njegovo bavljenje 
animiranim filmom otvara nove stranice naših spoznaja o Srnecu kao multi-
medijalnom umjetniku. Šteta što nikad nije ostvaren animirani apstraktni film 
naslovljen =? (JEDNAKO BESKONAČNO, 1960.), sačuvan u formi knjige 
snimanja, tj. sinopsisa i skica olovkom, a što se tiče filmova koji prate kine-
tičku luminoplastiku, Srnec se postavlja kao dosad neprepoznata, ali – sada je 
očito – kapitalna osobnost na području apstraktnoga eksperimentalnog filma. 
Kraće se vrijeme (1959. i 1960.) bavio i crtanim filmom.

Novouređeni prostori Palače Hercer ugostili su i Srnecove statične skulptu-
re i objekte nazvane prema nadnevcima nastanka unatrag četrdesetak godina, 
luminoplastike u tamnom prostoru podruma i kolaže iz kojih su poslije nasta-
jale serigrafije. Stvaralačka znatiželja odvest će ga u istraživanje novih medija, 
posebice nakon 1960. kada je – radeći na projektu animiranog filma – otkrio 
mogućnost primjene filma kao medija koji pruža potpuno nove likovne mo-
gućnosti. Privučen neistraženim područjem novog, Srnec će opsesivno istra-
živati i kreirati svoje zaustavljene geometrijske forme u pokretne kinetičke i 
optičke senzacije. 

Okupljena, ta djela, nastala u vremenskom rasponu od više desetljeća, čine 
cjelinu koja ukazuje na niz značajki umjetnikova opusa. Prije svega, poletna 
Srnecova geometrija otkriva svoga autora kao slikara stalnih mijena, ali koje 
se svagda interferiraju u jednoj točki – u maštovitosti slobodna komponiranja 
slike. Drugo, on je prvi u nas zaželio prekoračiti fizičke granice slike i trodi-
menzionalno opredmetiti prozračne niti svoje razigrane imaginacije – i u dje-
lima najčišće formalne i operativne askeze vladaju sučeljavanje i akcija. Treće, 
jasno se uočavaju dvije faze, exatovska iz prve polovice 1950-ih i ona tijekom 
1960-ih, povezana s djelovanjem Novih tendencija. 

Fazama i međufazama Srnecova opusa kumovalo je otkrivanje mnogih mi-
krostruktura i znanstvenih dostignuća s područja mehanike, kinetike, kiber-
netike, optike..., sve ono što je očitovalo težnju da se ljudsko iskustvo – na što 
egzaktniji način – prenese u suvremeni mu likovni jezik, da se individualizira-
na spoznaja proširi i dobije univerzalno značenje. 

U ranim radovima nazočan je utjecaj i Miróa, a nešto poslije i Kandyn-
skog, jer tih godina gotovo svaki mladi slikar odabire uzore i primjere kako bi 
izgradio vlastiti put. Nesputan konvencionalnom akademskom izobrazbom, 
Srnec s lakoćom odbacuje suvišno i na temelju vlastitih istraživanja priklanja 
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se apstraktnom izričaju. Već 1950. godine crtežom Linije x 2-6 i poslije Linije 
iz 1953. te nadasve Prostornim modulatorom, također iz 1953., njegovo se 
zanimanje svodi na linearni izlazak iz prostora plohe. Kompozicije, ostvarene 
u slikarstvu, crtežu i skicama, upotpunjene su velikim brojem aluminijskih 
reljefa što ih je Srnec oblikovao početkom 1960-ih, ali i maketama za zidne 
plohe raznih hotelskih interijera.

Srnec je od samih svojih početaka ustrajavao na „čaroliji pokreta”, dina-
mičkoj organizaciji prostora. Još od 1950. počinje ga zanimati problematika 
komponiranja spleta linija kao osnove crteža slike. Linija je ovdje konstitutivni 
čimbenik djela, „jedna od konstanti njegova formalnog rječnika” (Denegri) – 
ona živi, nosi boju, slama se, mijenja i svoj sklad nalazi između prednjeg (dina-
mičnog) i stražnjeg (statičnog) plana slike. Na Srnecovim najranijim crtežima, 
pokazanim 1953. na prvoj izložbi EXAT-a 51, linije su zakrivljene i svojim 
zavojitim tijekom kroz prostor crteža/slike stvaraju snažnu prostornu iluziju. 
Naizgled neorganizirani potezi, skoncentriranu se gledatelju očituju kao vrlo 
organizirani i rukom pomno vođeni spletovi linija koje oblikuju prostor, otva-
raju dubinu (trodimenzionalnost) na jednom ili više mjesta. Desetak godina 
poslije kao oblikovni medij rabit će kinetiku i lom svjetla. 

Crtež X2-5 iz 1950. i ulje na platnu Kompozicija U-P-14,1953. – iz razdo-
blja EXAT-a 51 – svojim se strukturama napetih krivulja oslanjaju na prethod-
nike u konstruktivizmu prve polovice 20. stoljeća i uključuju u poslijeratnu 
neokonstruktivističku obnovu. Morfološki je posve drukčijeg porijekla Kom-
pozicija U-P-1 iz 1951. komponirana od plošnih geometrijskih i organskih 
likova. Na sva tri navedena Srnecova rada naglašen je privid pokreta na plohi. 
Istraživanje pokreta na plohi, zatim odnosa pokreta i svjetla, Srnec je nastavio 
u kasnijim fazama u drugim medijima, u crtanom filmu te eksperimentirajući 
s trodimenzionalnim objektima. 

Kinetička komponenta zarana je postala nazočnom u brojnim njegovim 
skulpturama, bilo da ih pokreće ruka ili se promjene stanja skulpture proi-
zvode ugrađenim elektromotorom. Njegov postupak slikanja svjetlom pod-
razumijevao je doslovno kretanje unutar njegovih objekata – elektro-motori 
pokreću određenu formu – skulpturu od žice koja osvijetljena ocrtava različite 
pokretne crteže na zidu.

O njegovim kinetičkim i luminokinetičkim objektima može se govoriti 
samo kao rezultatima nedovršene i nezatvorene svjetlosne stilistike, kao o ko-
racima dalje u znatiželji i o novoj fazi u eksperimentiranju. 

Srnec, dakle, u početku modulira prostor spletovima linija rađenih uglje-
nom, tušem, temperom ili kolažem, a od 1963. do 1967. okušava se u alumi-
niju, nehrđajućem čeliku i mesingu, reflektirajućih i rotirajućih površina, po-
kušavajući nacrtanu iluziju praktički ostvariti. Kinetička komponenta sastav-
nica je njegovih brojnih skulptura iz 1960-ih i kasnijih desetljeća, bilo da se 
promjene stanja skulpture proizvode rukom ili je u njih ugrađen elektromotor. 
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Tijekom iznimno bogate karijere zanimali su ga novi materijali (različite 
vrste kovine, stakla, plastike, pleksiglasa), u koje je ugrađivao elektromotore 
ili je drugim načinima pokušavao pokrenuti njihove volumene. Želio je in-
tenzivnije uzburkati statične forme te 1953. konstruira prve kinetičke objekte 
(točnije, Prostorni modulator), oko 1956. počinje eksperimente s pokretnim 
skulpturama i reljefima, a od 1962. uvodi svjetlost kao bitan element svojih 
lumino-kinetičkih konstrukcija. Ta je luminoplastika bila prvi primjer spoja 
svjetlosti i mobilne komponente u hrvatskoj likovnosti, a ta plastika svoj vr-
hunac doživljava u pokušajima ostvarivanja potpunih prostornih ambijenata. 

Njegovi dinamički koncipirani radovi, projekcije dijapozitiva geometrijskih 
oblika na vrlo brzo rotirajuću žičanu konstrukciju koja stvara iluziju ekra-
na nedvojbeno spada u najranija optičko-kinetička istraživanja i u europskoj 
umjetnosti, čime se tada u Europi bavio samo Nicolas Schoffer. Premda se 
uskoro javlja i svjetski luminokinetizam, Srnec je – na nikoga se ne ugledajući 
– ostvario vlastitu inačicu te umjetnosti. Srnecovo bavljenje optičkom senza-
cijom, njegov nesputani svjetonazor upoznao nas je, kao nitko drugi u nas, s 
umjetnošću pokretne svjetlosti i nastankom nove slike i mogućnošću njezine 
transformacije.

Idejni i oblikovni put put kojim je Srnec krenuo u doba EXAT-a 51 proši-
rivao je, osuvremenjivao i razvijao kasnijim uključenjem u Nove tendencije. 
Srnecovi radovi proizašli iz sudjelovanja u Novim tendencijma nastali su kao 
rezultat novih, drukčijih radnih postupaka projektiranja i eksperimentiranja s 
realnim pokretom i svjetlom, povezuju umjetnost, tehniku i znanost, koriste 
nove industrijski proizvedene i obrađene materijale i mogućnost umnožavanja 
u serijama – multiple – uključuju gledatelja kao aktivna čimbenika u percepciji 
virtualnih i realno pokrenutih struktura…U riječkoj Modernoj galeriji 1966. 
priredit će samostalnu izložbu na kojoj je prikazao rezultat svojih istraživanja u 
obliku Luminoplastike tada nazvane Fono-plastični ekran, a godinu dana poslije 
i u galeriji zagrebačkog Studentskog centra postavlja ambijent Luminoplastika, 
prvi luminokinetički objekt/ambijent u kontekstu hrvatske umjetnosti. 

Srnec skulpture gradi, sklapa i montira od za to doba neskulptorskih ma-
terijala poput kromiranih ploča, pleksiglasa, žice, žarulja i elektromotora, a 
svoju svjetlost pušta da slobodno leti, dodiruje, oblikuje, sjaji, osjenjuje, kreće 
se, zaustavlja se… Primjerice, njegova dva antologijska objekta nastala između 
1967. i 1968. – Luminokinetika I i Luminokinetika II – konstruirana su kao 
pokretni ekrani na kojima se, upadom svjetlosnih zraka, dobivala kontinui-
rana promjena stalno drukčijih svjetlosnih arabeski. Koristeći se i nadalje tim 
osnovnim graditeljskim načelom, Srnec je – umjesto prijašnjeg modela od 
pleksiglasa i aluminijskih šipki – poslije rabio spletove pravilnih prefabricira-
nih krugova od plastične mase koji su činili razvijenu prostornu scenografiju, 
a istodobnim upadima svjetlosti iz više samostalnih izvora forme su postupno 
dematerijalizirane i – kao važan plastički fenomen djela – javljaju se refleksi 
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pokretne svjetlosti u prostoru. Upravo se time Srnec približio koncepciji čisto-
ga luminokinetičkog ambijenta u kojemu svjetlost i prostor postaju osnovnim 
elementima plastičke strukture djela. Tim je radovima, među ostalim, bio važ-
nim sudionikom Novih tendencija.

Kinetički mu se objekti sastoje od rotirajućih kubusa na koje su aplicirani 
obojeni neoplastički geometrijski oblici ranije nazočni na Srnecovim štafelaj-
nim slikama iz pedesetih. Budući da elektromotor neprestance okreće objekt, 
stalno nastaju nove vizualne situacije i senzacije. Još su složeniji i efektniji 
kinetički objekti-slike koje čine kvadratna ili kružna statična osnova i roti-
rajući dio isključivo kružnoga oblika. Na bijeloj ili crnoj pozadini istim su 
neoplastičkim formalnim rječnikom ostvareni pravokutnici, kvadratići, linije 
različitih usmjerenja i međuodnosa, i to u akcentima crvene, žute i plave boje. 
Kada elektromotor zarotira objekt, počinje se događati nevjerojatno efektna 
i raznolika, dijelom obijesna i ludička vizualna igra različitih geometrijskih 
kompozicija. Nastaju čudne optičke senzacije i intrigantna estetska stanja koja 
proizvode brze, dinamičke interakcije i različiti suodnosi dviju ispuna, sudari 
kombinatorika dviju inačica iste likovne sintakse – pokrenutoga i statičnoga 
dijela objekta. Stvara se fundus uistinu profinjenih vizualnih činjenica.

Antologijski Srnecovi luminokinetički objekti mahom imaju oblik kvadrata 
i poput kutije TV prijamnika zatvoreni su sa svih strana, osim s prednje stra-
ne, gdje se ulazi u unutarnji prostor objekta. Unutrašnjost kutije obložena je 
konkavnom krom-pločom, a ispred nje su montirani jednostavni geometrijski 
oblici ili savijene žice koje u stalnom sporom ritmu pokreće elektromotor. 
Krom-ploča je osvijetljena programiranim umjetnim svjetlom, mahom ža-
ruljama skrivenim u dnu objekta. Geometrijske forme ili oblici od žice iz 
prednjeg plana – zarad pretapanja s vlastitim refleksima – dematerijaliziraju se, 
pretvaraju u svjetlosne oblike. Najosobniji su objekti oni sa savijenim žicama, 
koje znaju biti i obojene fluorescentnim bojama. Luminoplastika II, jedan od 
prvih Srnecovih luminokinetičkih objekata, kombinira izvor svjetlosti i po-
kretni objekt-ekran. Objekt od rostfraja sastoji se od kružne osnove na kojoj 
su postavljene uspravne šipke različitih profila, a elektromotor ga pokreće. 
Svjetlost dopire iz dijaprojektora koji obasjava rotirajući objekt. Ispred leće 
dijaprojektora smješten je ručno oslikani filtar, koji rotira. Filter je oslikan 
likovnim jezikom Srnecovih apstraktnih slika iz doba EXAT-a 51, što očituje 
kontinuitet njegova rada od 1950-ih. Obojena svjetlost pada i lomi se na 
rotirajuću strukturu objekta stvarajući bezbroj vizualnih kombinacija koje su 
toliko profinjene da se gledatelj od njih ne može odlijepiti.

Luminoplastike su na varaždinskoj izložbi činile posebnu priču jer su kre-
tanjem stvarale poseban i stalno promjenljiv prostor, koji postaje sastavni dio 
umjetničkog djela. Isto je i s objektima, koji sukladno muzejskoj rasvjeti, po-
ložaju gledatelja i atmosferi stvaraju prepoznatljivu i čitljivu komunikaciju 
između sama djela, njegove neposredne okoline i posjetitelja. 
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Luminoplastika, prvi primjer spoja svjetlosti i mobilne komponente u su-
vremenoj hrvatskoj umjetnosti, nastaje između 1965. i 1967. Taj objekt, koji 
čine stroj, mehanizam, elektromotor i 78 dijapozitiva dimenzija 61X90 cm. 
Motor rotira sferičnu žičanu mrežu tako velikom brzinom da se 78 dijapozitiva 
s crtežima i kolažima geometrijskih oblika, koje je autor također sam izradio, 
izmjenjuje na rotirajućoj mreži i na njoj stvara iluziju ekrana na kojem proji-
cirani dijapozitivi neprestano mijenjaju vizualnu situaciju. Luminoplastika ide 
u red najranijih optičko-kinetičkih istraživanja u Europi, njezino pionirstvo 
i tamo je prepoznato, pa je, među ostalim, 1994. bila pokazana na bonnskoj 
izložbi Europa, Europa. Stoljeće avangarde u Srednjoj i Istočnoj Europi. 

Objekt Pleksi iz 1965. programirana je struktura izvedena u transparent-
noj ploči od pleksiglasa kod koje se virtualno kretanje ostvaruje kretanjem 
promatrača oko objekta. Kod objekta E 202 – 75 iz1965. promatrač može 
izravno intervenirati u strukturu ručno pokrećući njezine mobilne elemente 
te je otvarati u prostor, dok se svjetlo okoline reflektira na poliranim površi-
nama mesinga. Objekt iz 1968, sastavljen od transparentne kružne ploče od 
pleksiglasa kroz  koju, poput materijaliziranih linija, prolaze tanke aluminijske 
šipke, realni pokret u prostoru ostvaruje ovješen o tanku nit. 

Kronološki na kraju toga niza Srnecovih radova je objekt iz sljedeće faze 
eksperimentiranja sa stvarnim svjetlom i pokretom. Luminokinetički objekt  
200673 iz 1973. uključuje realne izvore svjetlosti i stvarno kretanje. Elektro-
motori okreću žičane strukture, slične linearnim strukturama plošnih rado-
va exatovskog razdoblja, osvijetljene skrivenim žaruljama. Njihovim okreta-
njem ispred kromirane konkavne ploče nastaju dinamične i začudne forme, 
promjen ljive svjetlosne slike odraza i sjena prividno dematerijaliziranih žica. 

Objekt ima i zanimljivu povijest. Godinama je bio postavljen u izlogu sla-
stičarnice Šestica na riječkom Korzu, čiji je interijer 1972. oblikovao riječki 
arhitekt Igor Emili. Lokacija je bio skroman pokušaj integriranja luminokine-
tičkog objekta u javni urbani prostor i mijenjanja vizualne kulture. Pri obnovi 
lokala 1996. Srnecov objekt je u vrlo lošem stanju doniran današnjem riječ-
kom Muzeju moderne i suvremene umjetnosti. Obnovljen je u restauratorskoj 
radionici Muzeja.

Završni i najatraktivniji dio retrospektive bili su antologijski luminokine-
tički objekti postavljeni u jednoj hali tvornice Varteks, kao vrhunac Srnecova 
rukopisa. Zapravo se doimalo da je Srnec morao proći kroz desetljećima dugu 
istraživačku avanturu da bi ostvario ove uistinu antologijske objekte. Za ovu 
izložbu Sudac je – po Srnecovim nacrtima – inicirao rekonstrukciju triju i ob-
novu sedam ambijenata iz 1960-ih, koje je ponovo oživio arhitekt Oleg Hržić 
kao autor postava – u nišama od bijelog knaufa, neprebojana u crno na način 
black boxa ili neutralne kutije iz razloga zahtjeva sponzora. Tu su bili postav-
ljeni i panoi s povijesnom kontekstualizacijom Srnecove umjetnosti, kinetički 
objekti nastali početkom 1980-ih.
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Recimo i to da je Srnec autor koji je sve svoje ideje ostvarivao sam, vlasto-
ručno, alatom koji svaki muškarac ima u kući; u sredini skromnih produk-
cijskih uvjeta i bez tržišta umjetnina on nije mogao biti samo projektant koji 
drugima uručuje nacrte čiju elaboraciju prepušta suradnicima, kao što je to 
često bio slučaj u metodologiji suvremenoga konstruktivizma. Sve je ostvari-
vao manuelnim radom, i to tijekom svekolikoga radnog procesa – u rasponu 
od projekta do njegova konačnog ostvarivanja, što njegovim produkcijski ne-
savršenim radovima daje osobit šarm i  razlikuje ih od uradaka, primjerice, 
sudionika Novih tendencija, čija su ostvarenja ostvarivali profesionalci u tvor-
nicama i specijaliziranim radionicama, strojno i impersonalno.

Posebna je tema, koju bi trebalo razraditi po sebi, Srnecov odnos/dijalog 
s De Stijlom i neoplasticističkom ostavštinom. Zašto je, primjerice, konstru-
irajući ove radove, Srnec odabrao krug kao „tijelo” jednostavnijih kinetičkih 
objekata, a kod složenijih ostvarenja krug kao njihov pokretni dio? U kakvoj 
je to svezi s Mondrianovim ustrajavanjem na racionalnoj shemi – isključivo 
na četverokutnim oblicima, na ukinuću trodimenzionalnih konvencija i za-
krivljenih linija? U kakvom je odnosu Srnecova kaotična rotirajuća ispuna – s 
uvijek novim i nepredvidljivim, u suštini i kaotičnim vizualnim aspektom – i 
Mondrianovo nastojanje da stvori savršeno uravnoteženu kompoziciju? Ne 
relativiziraju li Srnecove kaotične i nepredvidive vrtnje, i pomalo ironiziraju, 
destijlovsko učenje da umjetnost, na neki način, treba odražavati misterij i 
poredak u svemiru?

U sklopu izložbe predstavljena je u Ediciji Sudac tiskana golema i u svemu 
iscrpna monografija Srnec na 608 stranica (s efektom igre svjetla s nemon-
tirane netonske filmske vrpce i slijepim tiskom na naslovnici), s Vukićevim 
tekstom o grafičkom dizajnu, Turkovićevim o dotad neistraženom filmskom 
i animiranom opusu te Denegrijevom (uvodnom) studijom o Srnecevu dje-
lu. Tekstovi uspostavljaju novu kritičku mrežu značenja sagledavajući ovu je-
dinstvenu morfologiju iz različitih interesnih sfera, razotkrivajući posebnosti 
umjetnikova opusa u lokalnom i globalnom kontekstu.

Naglasak je snažno stavljen na multidisciplinarnu narav Srnecova rada. 
Naime, Srneca se dosad uglavnom sagledavalo u kontekstu njegove lumi-
noplastike i luminokinetičkih istraživanja, a sada je prvi put predstavljena 
cjelina njegova likovnog opusa, među ostalim i dosad zanemarivana djela iz 
područja grafičkog dizajna i eksperimentalnog filma. „Sintetičko sagledavanje 
možda će tek trebati uslijediti. On je sada obrađen u disciplinama likovne 
umjetnosti, dizajna i filma, ali trebamo imati na umu da je novo vrijeme išlo 
na ruku EXAT-ovcima upravo zbog interesa za interdisciplinarno i medijsko. 
Oni su vizionari medijske umjetnosti, koja je u šezdesetima bila u začecima. 
Reaktualizacija Srneca događa se, ne slučajno, u kontekstu recentno probu-
đenog interesa za umjetnost 1960-ih, posebno s obljetnicom revolucionarne 
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šezdesetosme i izložbom o Novim tendencijama koja je u posljednje vrijeme 
predstavljena u nekoliko europskih gradova (Bit international. Nove tendenci-
je: Kompjutori i vizualna istraživanja Zagreb 1961-1973; Graz, travanj-lipanj 
2007., Karlsruhe, veljača 2008.), revalorizaciji uloge kinoklubova i GEFF-a 
kao i propitivanja definicije, nasljeđa i aktualnosti (potrebe za obnovom?) 
avangarde. Veza umjetnosti i tehnologije je jedna od permanentnih problema-
tika umjetnosti 20. stoljeća, a pažnja koja se danas poklanja 1960-ima i Novim 
tendencijama, i ne samo njihovoj kasnijoj fazi s kompjutorskom i koncep-
tualnom umjetnošću, zanimljivo, dolazi upravo iz krugova mlađe generacije 
novomedijskih umjetnika. Riječ je o potrazi za korijenima. Mlađi povjesničari 
umjetnosti i umjetnici u tom će materijalu svakako naći novi smisao, donijet 
će nove interpretativne metode, i možda se u nekom odjeljku i Srneca tu treba 
locirati. U ciklusu izložbi o Novim tendencijama velika se pažnja logično pri-
daje Vladimiru Bonačiću, dok je Srnecov rad ipak jedna arhaičnija varijanta 
ovog odnosa, pošto su sredstva s kojima je radio bila daleko manje sofistici-
rana. Srnec na Novim tendencijama izlaže od druge izložbe 1963., međutim, 
već pedesetih godina u skicama, crtežima i maketama, postoje elaborirane 
ideje kinetike. Bit će također važno korigirati stereotipe da su EXAT i Nove 
tendencije neka racionalistička struja u umjetnosti. Toga svakako ima, ali oni 
u svom djelovanju imaju mnogo imaginacije, igre, elemenata koji se ne mogu 
podvesti samo pod ideologije, programe i ideje o progresu”, tvrdi Denegri.

Srnecov filmski opus nije samo sastavni dio njegovih vizualnih istraživanja, 
nego je i inspiracijski pokretač svega drugog što je u tom razdoblju radio. Na 
području eksperimentalnog i animiranog filma Srnec je, prema Turkovićevoj 
ocjeni, kapitalna ličnost. „Polazno je radio u sklopu Zagrebačke škole crtanog 
filma, kao i Kristl, ali i radikalnije od njega, o čemu se gotovo uopće ne zna. 
Kristlov Don Kihot i Srnecov film Čovjek i sjena, imaju jednako shematsku 
priču, oba se kreću u smjeru naglašene apstrakcije u pozadinama i u animaciji 
likova, s tim da je kod Srneca mjera apstrakcije još veća.” U kojoj je mjeri 
filmsko iskustvo za nj bilo važno svjedoči knjiga snimanja za potpuno ap-
straktni film koji tada nije prihvaćen, a trebao je govoriti o crvenom kvadratu. 
Ta je priča trebala biti animirana serijom slika u kojima se preobrazbe linije 
i boje – punina i praznina – odvijaju u „okviru idejne potke koja se temelji 
na dramaturški organiziranim vizualnim zbivanjima” (Vera Horvat-Pintarić).

Rad na filmu bio je vezan uz njegovo intimno i intenzivno zanimanje za 
filmski medij, a filmski je bilježio i učinke svojih svjetlosnih i pokretnih skulp-
tura. „To su ostvarenja koja se ne daju razlučiti od vizualnih istraživanja jer 
su nastala kao snimka istih tih istraživanja u svrhu osvještavanja onog što radi 
na likovnom vizualnom polju. U tom su smislu nerazdvojiv dio razvoja in-
tenzivne razrade svih mogućnosti koje je istraživao. Filmska sredina o Srnecu 
baš ništa nije znala, njegov animirani rad potpuno je zaboravljen. Iako su neki 
povjesničari umjetnosti znali generalno povezati njegov luminoplastički rad 
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s filmskom inspiracijom, ipak nije došlo do svijesti do koje je mjere to zaista 
urašteno u cijeli njegov opus.”

Kolekcija Sudac je s kompetentnim suradnicima odradila uistinu vrijedan 
posao – ponovo je ukazala na iznimno iznimnu vrijednost opusa samozatajna 
doajena suvremene hrvatske plastike, prepoznatljiva u kontekstu razdoblja u 
kojem stvara, a opet dirljivo individualno samosvojna, koji je u našu umjet-
nost – promišljajući i razrađujući stečevine konstruktivizma oktobra i neo-
plasticizma De Stijla – prvi unosio nove plastičke elemente – svjetlost (njezin 
lom/refleks) i pokret, utjelovljujući skulpturi potpuno nove dimenzije. 

Retrospektiva je u velikoj mjeri promijenila dotadašnju percepciju nekih 
važnih dionica suvremene umjetničke prakse te postavlja Srneca na neuspore-
divo više mjesto – ne samo među egzatovcima, među kojima je on neospor-
no najveći umjetnik, nego i među hrvatskim likovnim umjetnicima koji su 
stvarali iza 1945. uopće – nego što ga je u našoj kolektivnoj percepciji dosad 
zauzimao. 

Sada je nedvojbeno da Srnecovi luminokinetički objekti idu u sam vrh 
europskog kinetizma i luminokinetizma, što je, među ostalim, bilo potvrđeno 
i činjenicom da je 1994. Luminokinetika II bila izložena na bonnskoj izložbi 
Europa-Europa – Stoljeće avangarde u Srednjoj i Istočnoj Europi. 

Osim toga, njegov je opus za našu umjetnost, sada je razvidnije nego ikad 
prije, važan jer je utjecao na hrvatske autore koji će se poslije baviti pokretom 
i nadasve svjetlom. Mlađim ljudima Srnecove (za)rotirajuće slike, a još više 
kinetički i luminokinetički objekti, zacijelo su pravo otkriće.
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Paralelna povijest 
Davora Velnića

Davor Velnić: Nije namjerno; Mala 
knjižnica DHK, Zagreb, 2008.

Bože moj, koliko je bijesa u knjizi Davora 
Velnića Nije namjerno. Kao i u svima nama, 
uostalom, dok promatramo svijet u kojemu 
živimo, a nismo ga u stanju oblikovati prema 
svojim željama i potrebama pa se gušimo u 
nemoćnom bijesu slušajući izjave ministara, 
njihova obrazloženja zašto je poskupio ben-
zin, a zašto neudane žene ne bi trebale imati 
djecu, gledajući tko nam se sve smiješi s na-
slovnica visokonakladnih tiskovina i tko je sve 
gradonačelnik.

U knjizi Nije namjerno (Mala knjižnica 
DHK, Zagreb, 2008.) nema dnevne politike, 
ni svakodnevnih frustracija kojima je izložen 
pristojan građanin u potrošačkom društvu, 
premda borbeni autor beskompromisno ana-
lizira sve što mu se nađe na putu u razvijanju 
pojedinih tema. U središtu njegove pozorno-
sti su nepravde počinjene književnim djelima, 
odnosno ljudi kojima su te nepravde počinje-
ne i ljudi koji su te nepravde počinili. I oni 
koji su pomagali, i oni koji su šutjeli.

Glavni junak (ili bi možda ispravnije bilo 
reći antijunak) knjige Nije namjerno je Miro-
slav Krleža.

Prije nekoliko dana pitao me prijatelj 
Urlich Dronske, Nijemac koji je kao dugo-
godišnji predavač na Filozofskom fakultetu 
prilično dobro upoznao našu književnu sce-
nu, čime se trenutno bavim. „O ne, još jedna 
knjiga o Krleži” komentirao je nakon što sam 

mu ukratko prepričao sadržaj knjige o kojoj 
pišem. „Zar vam u Hrvatskoj nije dosadilo 
baviti se mrtvim Krležom?” Ostao sam zate-
čen, knjigu Davora Velnića nisam tako doži-
vio, kao još jednu u nizu onih koji napadaju 
ili brane Krležu, iako ona to zapravo jest, 
unatoč tome što autor značajan komad svoje 
energije troši na obračun s onima koji se bave 
Krležom i od toga dobro žive.

Na prvih pedesetak stranica knjige, prije 
analize Krleže i onih koji se bave Krležom, 
kao uvod u ono što nam autor želi poručiti 
imamo jednu globalnu priču, o Menckenu 
i Chomskom. Davor Velnić tvrdi kako je 
Noam Chomsky našao vrlo komotnu pozici-
ju u najeminentnijem dijelu američkog druš-
tva koje toliko kritizira, dok je Henry Louis 
Mencken to isto američko društvo početkom 
dvadesetog stoljeća mnogo oštroumnije anali-
zirao i pri tome je u nastupu i poziciji s koje je 
upućivao kritike bio pošteniji. Britkom kom-
parativnom analizom njihovih djela i jednako 
tako njihovih osobnosti začinjenom mnoš-
tvom vješto odabranih ulomaka Davor Vel-
nić uspijeva uvjeriti u istinitost svojih tvrdnji 
kako su kod ove dvojice autora slava (i sve što 
ide uz slavu) i književna vrijednost obrnuto 
proporcionalne čak i za čitatelje (poput mene, 
na primjer) koji za Menckena nisu nikada ni 
čuli, a kamoli nešto od njega čitali. Činjeni-
ca da njih dvojica nisu suvremenici ne smeta 
osobito našem autoru, njega ionako zanima 
samo Chomsky, na njega je bijesan zbog moći 
koju si je priskrbio ljevičarskim napadima na 
društvo u kojemu lagodno živi.

Pri tome treba napomenuti kako je Davor 
Velnić prvi krenuo u zahtjevan pothvat pre-
vođenja Noama Chomskog, prije nego što je 
ovaj u nas stekao široku popularnost kakvu 
danas uživa.

KRITIKA
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Vjerujem kako je Davor Velnić pročitao 
sve što je Krleža objavio (čime se nesumnji-
vo ističe među onima koji se bave Krležom). 
Iz bogatog opusa kao najzanimljivije djelo 
odabire Panoramu pogleda, pojava i pojmova, 
knjigu koju drugi radije prešućuju, ili nasto-
je marginalizirati njen utjecaj, ili u krajnjem 
slučaju dopuštaju da je u brojnim tekstovima 
Krleža počinio nekoliko pogrešaka. Na strani-
cama Wikipedije, na primjer, djelo je opisa-
no kao „niz opservacija o svemu i svačemu”. 
Autor knjige Nije namjerno upozorava nas 
kako se Krleža više bavim svakim, nego svim 
i svačim. Uostalom, i sam Davor Velnić je ta-
kav, usredotočen na ljude, na njihove vrline i 
mane, na sudbine, kako u prozi, tako i u eseji-
ma. Pišući roman Pola suze bavio se ljudima iz 
svoje neposredne okoline, poznanicima, pri-
jateljima i prijateljicama svoje žene slušajući 
njihove priče i živeći u njihovoj blizini, dok 
je u tekstovima koje je skupio u knjigu Nije 
namjerno otkrivao osjećaje i misli književnika 
prvenstveno kroz njihova djela, tek je ponešto 
otkrio tijekom osobnih susreta.

Likove iz Panorame Davor Velnić dijeli u 
dvije kategorije. U prvoj su oni na čije sudbi-
ne Krleža svojim pisanjem ne može utjecati. 
Bahr, Chesterton, Bulgakov, Pasternak, Gide, 
Papini, Valéry, Shaw, Kandinski, Klimt samo 
su neki od umjetnika danas neupitne vrijed-
nosti o kojima je Krleža iznio više ili manje, 
ili izrazito negativno mišljenje. Napadao ih 
je više kao ljevičar, odnosno komunist, nego 
kao književni ili likovni kritičar, najžešći su 
tekstovi pisani u vrijeme dok je KPJ bila u ile-
gali tako da se oni mogu smatrati i Krležinim 
političkim angažmanom, njegovim vlastitim 
bijesom, prije nego pokušajem valorizacije 
djela pojedinih umjetnika, no Davor Velnić 
to ne uzima kao olakotnu okolnost. Drži 
kako su spomenuti tekstovi nedvojbeni dokaz 
Krležine nemogućnosti da doživi umjetnička 
djela drugih autora, pogotovo ako su ti auto-
ri talentiraniji i senzibilniji od njega samog. 
Zatim se bavi drugom kategorijom likova iz 
Panorame, onima na čije sudbine Krležino 
pisanje itekako može utjecati (vjerujem kako 
ne treba trošiti riječi na podsjećanje koliku je 
moć Krleža imao u Titovoj Jugoslaviji), Gr-
gom Gamulinom, prije svih, kojega je Krleža 

uzeo na zub iako (ili možda baš zato) je ovaj 
Drugi svjetski rat pošteno odradio u Staroj 
Gradiški, te Vladanom Desnicom kojega je 
Krleža sustavno prešućivao. „Desnica je naj-
veći gubitnik Krležine književne (i ne samo 
književne) tiranije” tvrdi Davor Velnić.

Uz spomenutu dvojicu, na stranicama tog 
središnjeg dijela knjige, Davor Velnić pred-
stavlja nam i svog trećeg omiljenog hrvatskog 
književnika – Slobodana Novaka. S jedna-
kom strašću piše o njima i njihovim djelima 
kao i kada je Krleža u pitanju, s tim da je, 
dakako, naklonost zamijenila bijes. I pristup 
je jednak. Manje ga zanima završna misao 
koju su autori uobličili na stranicama svojih 
knjiga, više se bavi njima samima, njihovim 
nemirima, dvojbama i raspoloženjima iz ko-
jih su se knjige rodile.

I to knjigu Nije namjerno po mom sudu 
čini sjajnom. Dok u romanu Pola suze autor 
neprestano klizi prema esejističkom i doku-
mentarnom, velik broj tekstova skupljenih u 
ovoj knjizi klizi prema literarnom. Miroslav 
Krleža, Grgo Gamulin i Vladan Desnica pi-
sali su u svojoj samoći, a Davor Velnić ih je 
oživotvorio na stranicama svoje knjige. Pri 
tome mu ni na kraj pameti nije biti njihov 
biograf, nego jednostavno ima dovoljno snage 
za razmišljanje dok čita, dovoljno vještine da 
to svoje razmišljanje uobliči u zanimljiv tekst 
i dovoljno hrabrosti da to objavi.

U tekstu na koricama spominje kako „nje-
govi tekstovi hrabro zahvaćaju neistražene 
prostore opće prihvaćenih predrasuda(...)”. 
Čini mi se kako to baš i nije točno, ova knji-
ga postiže nešto drugo: Uspijeva izraziti mi-
šljenje kako ovaj svijet nije onakakav kakav 
bi trebao biti. S tom tvrdnjom (da svijet nije 
onakav kakav bi trebao biti), slažu se uglav-
nom svi, čak i oni koji su se u tom nesavrše-
nom svijetu sasvim lijepo snašli. Vlada nam je 
nesposobna, svi su političari lopovi, državni 
su službenici korumpirani, novinari lažu, ne 
cijene se više prave vrijednosti... Po svim se 
birtijama vrte te i slične teme, način na koji 
se o njima govori ovisi jedino o inteligenciji, 
obrazovanosti i elokventnosti sugovornika, 
suština je uvijek ista. I uglavnom nitko ne zna 
što bi poduzeo sa stavovima koji se iznose uz 
kavu i rakiju, u liječničkoj čekaonici ili pone-
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kad u nekakvoj anketi. Velika većina kritiča-
ra potrošačkog društva na koje smo osuđeni 
svoje stavove nije u stanju ni pošteno osmisli-
ti (živimo u vremenu u kojemu se ljudi boje 
razmišljanja), ni pametno usmeno izraziti, a 
kamoli ih složiti u čitljiv tekst. Kada se netko 
od tih kritičara na bilo kojoj razini dokopa 
bilo kakvog oblika vlasti redovito postaju 
Derviš Meše Selimovića, samo bez dvojbi i 
samoprijezira koje osigurava ili kojim kažnja-
va duhovnost one koji je posjeduju.

U knjizi Nije namjerno autor za polazište 
promišljanja svijeta u kojemu živimo odabire 
nepravdu koju je svojim pisanjem i javnim 
djelovanjem Krleža nanio Grgi Gamulinu i 
Vladanu Desnici. Sam Davor Velnić napomi-
nje kako Krleže danas nema na noćnim or-
marićima, isto tako ni žrtve nepravde nemaju 
neku širu popularnost, i zato je čitatelj više 
usredotočen na nepravdu kao čin, nego na 
Krležu i ostale sudionike te nepravde.

Ne znam trebam li to uopće spominjati, 
ja se ne slažem s mnogim stavovima Davora 
Velnića. Za početak, o Krleži ne mislim ništa 
loše, ne samo zato što je pokojnik. Pročitao 
sam ono što je trebalo pročitati, većinom u 
srednjoj školi, odgledao u kazalištu ono što 
je trebalo odgledati, odgledao sam i ekra-
nizacije, i u svemu spokojno uživao, jedući 
kokice ako je bila prilika. Povratak Filipa La-
tinovicza bez dvoumljenja bih smjestio među 
pet najznačajnijih domaćih romana dvadese-
tog stoljeća, Gospodu Glembajeve isto tako u 
dramskoj produkciji, svidio mi se čak i Moj 
obračun s njima (koji sam čitao nakon što 
sam pogledao Šerbedžijinu dramatizaciju, u 
Požegi, kao srednjoškolac). Panoramu nisam 
čitao (niti namjeravam), s tim sam se djelom 
upoznao tek čitajući knjigu Nije namjerno, 
no ja ga, za razliku od Davora Velnića Krle-
ži nimalo ne zamjeram. Iz dva razloga. Prvo, 
Krleža ne bi uspio napisati Glembajeve, ni 
Filipa Latinovicza, ni Zastave, ni Hrvatskog 
boga Marsa da nije imao svoje svoje demone, 
svoje frustracije i svoj bijes. Onome koji je 
doista sretan ni na kraj pameti nije uzimati 
pero u ruke. Davor Velnić pametan je čovjek, 
mora mu biti jasno kako sve ima svoju cijenu. 
Panorama je cijena za Zastave, Glembajeve i 
Petricu Kerempuha. Drugo, rođen sam tisuću 

devetsto šezdeset šeste, trinaest sam godina 
mlađi od Davora Velnića. Za razliku od njega, 
očito, ja baš i ne pamtim vrijeme u kojemu su 
književnici imali bilo kakvu moć. To određuje 
i moj stav prema pojmu odgovornost književ-
nika. Znam kako je obilježen Knut Hamsun, 
kako Ezra Pound, znam zašto Jorge Luis Bor-
ges nije dobio Nobelovu nagradu, znam i da 
živimo u vrijeme diktata lažne demokracije 
koje tabuima prostor slobodnog razmišljanja 
pretvara u minsko polje (zaboravit će se ako 
se dokaže da si lopov, lažov ili ubojica, ali si 
gotov ako ti se prilijepi etiketa fašist, rasist, 
seksist, šovinist, nacionalist, homofob, kse-
nofob, ekstremni ljevičar, ekstremni desničar, 
mrzitelj životinja, posebno tuljana, uništavač 
prirode), kao pisac za djecu intuitivno jako 
dobro znam što je u književnosti štetno za 
djecu, čime ih ne treba opterećivati, no pojam 
odgovornost književnika svejedno mi izmiče.

Davor Velnić o Krleži je napisao svašta 
kada ga je ponio bijes, no prilično sam si-
guran kako on duboko cijeni njegov prozni 
i dramski opus. One koji su odabrali Krležu 
kao znanstvenu disciplinu kojom će se baviti 
naziva Krležijancima, Krležolozima i Krleži-
olozima i ne cijeni ih nimalo. Smatra kako 
su svojim djelovanjem više naštetili Krleži, 
udaljili ga od čitatelja. Još im više zamjera 
to što od bavljenja Krležom izvrsno žive, te 
nemilice troše državne novce objavljivanjem 
posve nepotrebnih reizdanja. Najviše se bavi 
Velimirom Viskovićem, kojega vrlo izravno 
i brutalno napada posebno u polemici Bauk 
kruži Hrvatskom (držim kako u tom tekstu 
Davor Velnić prelazi granice dobrog ukusa), 
te s Predragom Matvejevićem, kojega najžešće 
diskreditira u tekstu Tri putopisa uvjeravajući 
nas kako je Mediteranski brevijar daleko lošiji 
od Ilarijinog smiješka Grge Gamulina i eseja 
Brodskoga.

Nakon što nam je dao nekoliko primjera 
kako je Krleža utjecao na valorizaciju knji-
ževnosti dvadesetog stoljeća i (samim tim) 
valorizaciju suvremene književnosti posebno 
se baveći Panoramom pogleda, pojava i pojmo-
va, „nizom opservacija o svemu i svačemu”, 
Davor Velnić u knjigu Nije namjerno uvršta-
va niz tekstova o svemu i svačemu. Otprilike 
pola tih tekstova osvrti su na knjige za koje 
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Davor Velnić misli da su vrijedne čitanja, dok 
druga polovica tekstova (odnosno prva po re-
doslijedu u knjizi) objedinjenih podnaslovom 
Urednički poslovi djeluje kao predgovori glav-
nog urednika (svi su objavljeni u Književnoj 
Rijeci gdje je Davor Velnić glavni urednik; 
izuzetak je jedino tekst Slobodan Novak objav-
ljen u Republici).

Autor knjige Nije namjerno predstavlja 
se kao zanimljiv književni kritičar. Knjige 
mu predstavljaju poticaj na razmišljanje koje 
u svojim osvrtima vješto oblikuje. Osvrt na 
knjigu Ante Božanića-Pepe Za tebe harvosko 
mati naziva Jedno razmišljanje o pjesništvu i u 
njemu već u prvoj rečenici piše što misli o 
temi: „Makar ne posustaje u masovnoj pro-
izvodnji pjesnika i ne smanjuje produkciju, 
naše se pjesništvo već neko vrijeme vuče bla-
tom osrednjosti i (po)grešnih ambicija.” U 
slijedećem osvrtu baveći se prozom Vere Šoić 
Katalinić Vinogradi, Davor Velnić predstavlja 
nam zavidnu sposobnost prepričavanja sadr-
žaja, dvije-tri oštre, jasne rečenice složene od 
najbitnijih elemenata fabule dovoljne su mu 
da nas uvede u priču.

U „predgovorima” Davor Velnić nije tako 
uvjerljiv, bez knjiga kao okvira za razmišljanje 
na mahove djeluje pretenciozno, svoje viđenje 
svijeta predstavlja kao apsolutnu istinu. Či-
tajući knjigu Nije namjerno neprestano sam 
bio u imaginarnoj polemici s autorom, ovaj 
dio bogatiji je posve neprihvatljivim tvrdnja-
ma od ostalih dijelova. Tako, recimo, u tekstu 
O Mishimi uzgred Davor Velnić piše: „Sep-
puku ipak nije osobni čin, jer samoubojstvo, 
pa bilo ono izvršeno i po najstrožem kanonu 
samurajskog protokola, nije ni okajanje, još 
manje žrtvovanje, već trajna nemoć nadah-
nuta strahom i opravdana tradicijom.” U Za-
padnom civilizacijskom krugu samoubojstvo 
predstavlja najgori grijeh, dok je u samuraj-
skom Japanu za taj čin osmišljen ritual. Znam 
da je Davor Velnić godinama živio u Kini te 
da Daleki Istok poznaje bolje od mene, no 
to mu ne daje za pravo da Mishimi sudi kao 
Zapadnjak. Baveći se Grassom ipak je opre-
zniji, pitanjima daje prednost pred rezolut-
nim tvrdnjama: „...zašto je stigma nacizma 
(nacionalsocijalizma) i fašizma sablažnjivija 
nego stigma boljševizma i zašto se zaraza ko-

munizmom tako olako pokušava amnestirati 
ili čak osloboditi svake krivnje?” Dakako, u 
vrijeme olakog etiketiranja i za samo pitanje 
potrebna je hrabrost.

Na početku ovog teksta rekao sam kako 
je knjiga bogata bijesom. Ni hrabrosti ne ne-
dostaje. U prvom redu, kako i sam autor na-
pominje, pravi je književnik uvijek u dvojbi 
treba li objaviti ono što je napisao, za to treba 
hrabrosti. Ja sam se na ovim stranicama bavio 
knjigom i autorovim stavovima, a ne samim 
autorom, iako je on svojim pisanjem izložio 
čitatelju i sve svoje bijesove, frustracije, dvoj-
be, nemire, pogotovo dok je pisao o drugim 
književnicima. Hrabro od njega. Hrabro je i 
to što piše iskreno, ni u jednom trenutku ne 
pokušavajući biti podoban u državi koja silno 
želi biti dio Europe, u vrijeme galopirajuće 
globalizacije.

Uostalom, danas je potrebna hrabrost i za 
samo bavljenje nečim tako potcijenjenim kao 
što je književnost. Davor Velnić nema iluzija. 
U tekstu Klasici na kiosku tvrdi kako u Hrvat-
skoj ima više onih koji pišu, nego onih koji 
čitaju i tu tvrdnju duhovito obrazlaže: Zbroje 
li se članovi DHK-a i HDP-a dolazimo do 
brojke od preko tisuću registriranih književ-
nika, dok se knjige danas rijetko tiskaju u na-
kladama većim od tisuću primjeraka, češće se 
radi o petsto primjeraka. (Tu je prešućena či-
njenica kako se znatan dio naklade distribuira 
po knjižnicama, no to što ljudi više ne kupuju 
knjige također ne zvuči osobito ohrabrujuće.) 
U istom tekstu čitamo i ovo: „Nakon što je 
lektira učinila gotovo sve da književnost ogadi 
učenicima, a fi lozofski fakulteti pretpostavili 
sebe bilo čijoj pismenosti, nakon što se knji-
ževnost pretvorila u puku dekoraciju i nužno 
zlo svakog proračuna od gradskog do držav-
nog, pitam se: postoje li danas uopće čitatelji 
i kako im pristupiti, što im doista ponuditi i 
kako ih vratiti dobroj navici čitanja?” Ovo je 
tek jedna od brojnih rečenica kojima autor 
knjige Nije namjerno opisuje katastrofalno 
stanje duha na ovim prostorima, a i mnogo 
šire.

Mišljenja sam da situacija ipak nije tako 
loša, ni blizu. Knjiga Nije namjerno svakako 
je jedan od razloga za optimizam. Preporu-
čam je svakome. One koji razmišljaju slično 
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kao Davor Velnić uvjerit će kako su manje 
usamljeni nego što im se čini, uspavane će 
defi nitivno razbuditi, one čiji se stavovi razli-
kuju od autorovih potaknut će na polemiku, 
neke možda čak i na preispitivanje vlastitih 
stavova, ili će jednostavno izazvati bijes. Nije 
ni to loše.

Hrvoje KOVAČEVIĆ

Gricni, mljacni, 
osladi se...

Čokolada – predstava zagrebačkog 
kazališta Trešnja

Ova predstava nije baš najnovija, i nije baš 
razvikana. I nije „ambiciozna” – kako se to 
kaže kad se želi reći: pretenciozna. Jako mi je 
drago da sam je vidjela, zbog svega što nije, 
i – naravno – zbog onog što jest.

Čokolada je mjuzikl temeljno zamišljen 
kao kabare. Kroz poučne & zabavne prizore, 
neumiješan u priče, vodi nas simpatičan lik, 
točnije, dramaturška funkcija, nazvan/a Ce-
remonijalmeštar (živahan & izdržljiv Dražen 
Bratulić). Glazba nas uveseljava citiranjem 
većinom glasovitih melodija s posebno za 
ovu svrhu napisanim stihovima (duhovit rad 
Ozrena Fellera). Kad sam već pri navođenju 
imena – za koreografi ju odgovara Desanka 
Virant, za režiju Nana Šojlev (poznatija po 
svojim poslovima za TV, naročito dokumen-
tarnim filmovima). Cjelina je dinamična i 
dokazuje profi njen osjećaj za estetsko; nepo-
reciva edukativnost ipak nije njezin najvažniji 
ni najvredniji element.

Predpremijernom izvedbom Čokolade 
otvoren je prošlogodišnji šibenski Festival 
djeteta; generalka je održana još u svibnju 
2008., svečana premijera bila je u listopadu 
iste godine. O poslu se pisalo „pozitivno”, ali, 
u pravilu, samo informativno. Vade retro, pa-
ranojo, riječ je tek o nebrizi kojom – u raznim 
oblicima i veličinama – častimo kazalište za 
djecu. Međutim, rad o kojem govorim nije 
namijenjen isključivo djeci; zapravo, dijete ga 

i ne može u potpunosti razumjeti. Što ne bi 
trebalo biti nedostatak: s djecom, u gledalištu 
sjede i roditelji. Dobro, problem je u obilju 
zgodnih asocijacija za koje, ne budimo naiv-
ni, nije potrebno samo imati „dovoljno godi-
na”... ali, ako koga zanima baš kazalište, vrlo 
je vjerojatno već usvojio i dovoljno opće kul-
ture. Problem je, dakle, silom dotjerana mla-
da publika, organizirano stjerana u klopku uz 
pomoć škola? No, takva je publika uvijek pro-
blem. I, nadam se da su škole još uvijek obra-
zovne ustanove, pa se zbunjeni imaju kome 
obratiti za pomoć, makar i tri dana poslije. 
Kvalitetan razgovor o viđenom dodatna je do-
brobit posjeta Th alijinu hramu... A budimo 
iskreni, koji dio svemira uopće razumijemo u 
potpunosti? Ukratko, problema nema.

Malo deskripcije, odnosno, primjer ne-
postojećeg problema: nakon što su astečki 
Ratnici-leopardi oteli Kakaovac majanskom 
bračnom paru, stižu Konkvistadori uz melo-
diju iz Wagnerovih Walkyra, onu koju Noki-
jini mobiteli više nemaju u ponudi zvukova 
zvona, ali koja točno funkcionira i anonimno. 
Spomenut ću i sljedeći, najdraži mi prizor, 
uspješnu interkontinentalnu „suradnju”; 
indijanke pjevaju međimursku narodnu na 
tekst: „Oj, španjolski lepi dečki (...), astečka 
sam kuharica, zamuž nemrem iti, puno de-
lam, cajta nemam muža si vloviti. Svaki dan 
kakao kuham, morti neko dojde, otprem 
oblok, nek’ miriši, ali vsaki projde...” Osvajači 
odgovaraju: „Na ti mene, starog dečka, štel bi 
se ženiti. Makar kečka si astečka, moja moraš 
biti. Samo meni naj kuhati indijanske fore, 
od kakaoa vašeg gorkog nisam kušal gorje.” 
Rasplet: cure se sjete dodati šećer; na opće za-
dovoljstvo, suživot je doveo do kreacije novog 
napitka. Međimurje kao zemljopisni pojam 
s ovom dramskom situacijom naravno nema 
ništa, osim što izaziva smijeh iznenađenja; 
usto, možda glazbeni materijal – neovisno o 
realijama – dodaje malo adekvatne sjete „ve-
seloj” asimilaciji.

Još neki primjeri nepostojećeg problema. 
Dvor Louisa XIV. naznačen je glazbom za 
koju na mukama ne bih pogodila da je Cou-
perinova, ali već je izbor instrumenta (klavi-
čembalo) dovoljan da me smjesti u povijesni 
prostor & vrijeme. Prizor iz Venecije (Arle-
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cchino se muči s dostavom šalica čokolade) 
računa i s poznavanjem comedie dell’ arte, 
ali ništa bitno ne gubi onaj komu upravo taj 
prizor bude poticaj da o tom kazališnom stilu 
konačno nešto sazna. Prijelaz od manufaktur-
ne do tvorničke proizvodnje čokolade krasi 
prizor po imenu Chokohabanera – „Stat ću 
sad se tu u hlad, nek se meni divi cijeli grad, 
jer slatki gad će doć kad-tad i donijet će mi 
čokolad.” Komično je i onom koji ne zna tko 
je Carmen a kamo li što je Habanera.

Premda propagandni materijal koristi ulo-
mak iz knjige Irene Sertić Xocoatl – Priča o 
čokoladi, i premda sam naišla na izjave da je 
predstava napravljena baš prema toj knjizi, 
vezu vidim samo u tom što oba djela pričaju 
o povijesti iste hrane. Usto, pričaju o dvije vr-
ste putovanja: kako se plod kakaovca mijenja 
u ono što ćemo s užitkom pojesti, odnosno, 
kako s drveta putuje do naših usta, i o putu 
te mijene tijekom povijesti. No, predstava je 
samo jednim svojim slojem ilustracija publi-
cistike, ako baš inzistiramo nazvati kazališni 
čin ilustracijom ičega. Osim niza dramskih si-
tuacija, ona, poput svake prave drame, nešto 
komunicira i načinom na koji je te situacije 
izabrala & pokazala, uz pretpostavku da smo 
joj voljni pomoći osobnim iskustvom i spo-
sobnošću povezivanja asocijacija. Uočila sam 
dvije neverbalne tvrdnje vrijedne bilježenja, 
koje možda i nisu svjesno utkane u posao, ali 
ne vjerujem da bi ih se autori odrekli...

Prva. Refren uvodnog songa zavodljivo 
ponavlja: „svije-tom vla-da čo-ko-la-da, čo-
ko-la-da, čo-ko-la-da...”, ali na zanemarivo 
variranu, savršeno prepoznatljivu melodiju 
songa iz fi lma Cabaret („mo-ney makes the 
world go round... world go round... world 
go round”). Ubrzo potom doznajem(o) da 
je zrno kakaovca uistinu svojedobno služilo 
kao novac, no, zagrljajem pojmova gastro-
nomske poslastice i današnjeg sredstva pla-
ćanja ne postiže se (samo) prisjećanje na tu 
povijesnu istinicu. Meni kao vrlo udaljena ali 
adekvatna verbalizacija pada na pamet citat 
iz romana pisca Frédérica Beigbedera Au se-
cours pardon: „Hedonizam je ideologija ljudi 
koji više nemaju nade.” Kao potvrdu da sam 
otišla u pravom smjeru, u posljednjem prizo-
ru vidim da razne ljupke Čokolade plešu uz 

Šostakovičev valcer iz Jazz suite; glazba je u 
molu, energična ali, zapravo, melankolična. 
Slažem se da je u tuđem radu lakše prepo-
znati ili „prepoznati” vlastita stajališta i znam 
što je Rorschahov test, pa već je Leonardo da 
Vinci pisao o inspirativnim mrljama od vlage 
na zidu... svejedno... Prijedlozi završnih sti-
hova, „sladak nek bude svijet”, „osladi se”, 
„”gricni”, „mljacni” doimlju se energično i 
melankolično, u molu. Vjerodostojno.

Drugu, širu tvrdnju pokreće prizor iz 
Amazone: Kakaovac (prepun plodova) usred 
grupe skakutavih majmuna pripravnih za 
pljačku, uz prepoznatljive fanfaroidne tak-
tove Zaratustre Richarda Straussa. Glazba tu 
nije (samo) zbog Straussa, nego redatelja Ku-
bricka, koji je isti ulomak podložio prizoru s 
početka kultnog fi lma Odiseja 2001. – kad 
crni obelisk doslovno padne s neba, majmuni 
tjeskobno prilaze; slute da se okupljaju oko 
nečeg važnog. Pa, ako „pametno malo drvo” 
u kišnoj šumi – avaj, u vrijeme moje mla-
dosti TO se zvalo prašuma a riječ rainforest 
nije se usudila proviriti zubatom gubicom 
iz engleskog... no! Sad sam se izgubila. Ispo-
četka. Ako je glavni lik predstave „pametno 
malo drvo” (tako Ceremonijal-meštar naziva 
Kakaovac predstavljajući nam ga) okruženo 
neprijateljima koji mu svi žele oteti korisne 
im plodove... opet sam se izgubila. Hoću reći, 
u vezi s neverbalnim tvrdnjama ove predstave, 
koje ponavljaju i umnažaju motiv bešćutnog 
iskorištavanja, dolazi mi na pamet tema u 
grubim crtama ali dovoljno jasno obrađena u 
jednom tekstu iz Večernjeg lista od 25. srpnja 
2009., autora Sergeja Županića, iz rubrike 
Svijet na rubu. Pročitajmo!

„Podaci Međunarodne organizacije za rad 
otkrivaju da na planatažama kakaa u Zapad-
noj Africi u ropskim uvjetima radi 600.000 
djece mlađe od 15 godina. Od toga ih je 
samo u Obali Bjelokosti 200.000, od kojih 
je 12.000 oteto iz roditeljskih domova u su-
sjednim zemljama i prodano kao žrtve traffi  c-
kinga kako bi u užarenom paklu pripremalo 
sirovinu za proizvodnju čokolade te na kraju 
skončalo od iscrpljenosti i bolesti. (...) Mali-
šani, mnogi mlađi od 9 godina, rade po 14 
sati dnevno sedam dana u tjednu. Tegle vreće 
od 6 kilograma, od kojih im nastaju rane na 
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leđima. Sijeku plodove mačetama, pa se često 
i ozlijede. Zrnje vade golim rukama. Hrane 
dobivaju dovoljno da ne umru od gladi. Spa-
vaju zaključana u kolibama kako ne bi pobje-
gla. Da ne bi stradao od nametnika, kakaovac 
valja zalijevati pesticidima, što djeca rade bez 
zaštitne opreme, jer i ona košta pa bi to pove-
ćalo troškove. Od umora, otrova i slabe pre-
hrane djeca vrlo lako obole, a prebolijevaju na 
nogama jer nemaju nikakvu lječničku skrb. 
(...) Među zasad rijetkim kompanijama koje 
ne upotrebljavaju kakao opterećen patnjom 
djece najpoznatije su Zotter i Ritter Sport. 
Onih koji bez grižnje savjesti proizvode čoko-
ladu s gorkim okusom dječjeg ropstva puno 
je više; Greenpeace Magazin među takvima 
je naveo Ferrero (kinderlada, nutella, duplo, 
mon cheri, rocher, raff aelo), Nestle (after ei-
ght, kit kat, lion), Mars (milky way, snickers, 
twix, bounty, dove) te čokolade Milka, Merci, 
Mocart-kugle i mnoge druge.”

Dobar tek.
A sad, još nešto u vezi s drugospomenu-

tom neverbalnom tvrdnjom i, uopće, s ovom 
feniletilaminskom predstavom. Pri najavi 
prošlogodišnje šibenske izvedbe Čokolade, 
ljupka je voditeljica izgovorila nečiju vele-
misao koju ću valjda do smrti pamtiti: „(...) 
najljepša lutka je dijete”. Lutka?!? Je li u pravu 
Aristotel koji tvrdi da se vrlina nalazi u sredini 
između dvije suprotne mane? Zvuči logično, 
pa dajte onda, molim vas, odlučimo konačno 
što je za dijete dobro da nam bude, izraču-
najmo gdje je ta točna aristotelovska sredina 
između „lutke” i „kakaovca”, koji pojmovi u 
suštini možda i nisu opozicije... A i na jed-
noj drugoj razini, kauzalitetom zakvačenoj za 
„dijete” – smjerom „nešto što raste”, „nešto za 
što se valja brinuti”, „budućnost” – valjalo bi 
dobro promisliti o poželjnoj, spasonosnoj ari-
stotelovskoj sredini između loših krajnosti... 
jer, „još Hrvatska ni propala”... ne, još nije. A 
o čemu ovisi, hoće li uopće? O sredini, izme-
đu...? I, između ostalog, o dobrim kazališnim 
predstavama. Prije svega, onima za djecu.

Zvjezdana TIMET

Držić na Sorboni
Marin Držić – svjetionik dubrovačke 
renesanse. Zbornik radova s među-

narodnog znanstvenog skupa (Pariz, 
23.-25. listopada 2008.), ur. Sava 
Anđelinović i Paul-Louis Th omas, 

Disput, Zagreb, 2009., 323 str.

Prošlogodišnja obljetnica Držićeva rođe-
nja prigodno je obilježena brojnim znanstve-
nim događanjima, među kojima trodnevni 
skup na Sveučilištu Sorbona u Parizu zauzima 
istaknuto mjesto kao jedan od simpozijskih 
programa koji je održan izvan prostora Hr-
vatske. Obljetničko predstavljanje Držićeva 
lika i djela u okrilju jedne ugledne francuske i 
europske akademske institucije nedvojbeno se 
može držati iznimno vrijednim doprinosom 
njegovoj recepciji u europskim znanstvenim 
krugovima. Činjenica da je riječ o prvome 
sorbonskom skupu posvećenome jednom 
hrvatskom autoru, na koju upozoruju ured-
nici njegova nedavno izašlog zbornika radova, 
Sava Anđelinović i Paul-Louis Th omas, pri-
tom dodatno podcrtava osobito značenje ovo-
ga događaja. Višekratno isticana teza o nad-
nacionalnome, u ovome slučaju europskome 
značenju Držićeva književnog i kazališnog 
djelovanja dobila je time još jednu simbolič-
nu potvrdu: ovim se skupom, naime, ustvrdit 
će urednički par Anđelinović-Th omas, Držića 
željelo predstaviti kao autora koji je, nadišavši 
granice svoje nacionalne književnosti, postao 
važnim dijelom književnoga i kulturnoga na-
slijeđa europske renesanse. A upravo je ideja 
prevladavanja granica, ne samo prostornih, 
nego i vremenskih, postala temeljnim istra-
živačkim i intepretativnim polazištem sudi-
onika i sudionica ovoga skupa. Oni su tako, 
promatrajući Držićevo djelo i njegovu epohu 
iz suvremene perspektive, nastojali premo-
stiti vremensku udaljenost između svojega 
vlastitog doba i renesanse, odabravši naslov-
nu metaforu svjetionika kako bi ukazali na 
vezu koja se na taj način uspostavlja između 
Držićeva povijesnog naslijeđa i suvremenoga 
značenja njegova lika i djela. U ovome dija-
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logu s prošlošću, koji se odvijao oko različi-
tih tumačenja, prijevoda i izvedbi Držićevih 
tekstova, sudjelovali su znanstvenici različitih 
profi la – držićolozi, književni povjesničari, 
teatrolozi, traduktolozi i lingvisti. Rezultati 
njihovih istraživanja okupljeni su u zbornik 
radova koji donosi cjelovite tekstove 12 re-
ferata izloženih na skupu, kao i tri priloga o 
recepciji Držićeva djela koji nisu čitani na 
njegovim radnim sjednicama. 

Unatoč njihovoj tematskoj i metodo-
loškoj raznovrsnosti, koja tako odražava in-
terdisciplinarnu narav sorbonskoga skupa, 
pojedini bi se autorski prilozi na temelju 
sličnih istraživačkih interesa mogli razvrsta-
ti u nekoliko manjih skupina. Prva od njih 
obuhvaćala bi one tekstove čiji su se autori 
i autorice usredotočili na značenje Držićeva 
djela u kulturno-povijesnome kontekstu nje-
gova vremena, oblikujući višedimenzionalnu 
sliku dubrovačke i europske renesanse, kao i 
Držićeva mjesta u njoj. Zbornik tako otvara 
prilog Zlate Bojović, koja je ponudila čitanje 
autorova opusa iz vizure duhovnih i svjeto-
nazorskih preokupacija renesanse. Njezina 
je analiza ponajprije usmjerena na Držićeve 
likove, u kojima ona pronalazi eksplicitne 
ili implicitne odjeke onodobnih fi lozofskih 
i poetičkih ideja, poput primjerice načela 
„svemoći ljubavi”, kalokagatije, sklada ili he-
donizma. Držićevim se likovima i njihovim 
zbiljskim uzorima pozabavila i Slavica Sto-
jan, nastavljajući svoja prethodna istraživa-
nja o prožimanju dubrovačke svakodnevice, 
rekonstruirane na temelju arhivskih fondova 
Dubrovačke Republike, i imaginarnoga svi-
jeta autorovih književnih tekstova. Slijedom 
novijih tendencija u historiografskim i knji-
ževnohistoriografskim proučavanjima au-
torica je nastojala otkriti nove veze između 
književnosti i životne prakse, kako bi ilustri-
rala na koji način povijesni dokumenti mogu 
rasvijetliti dosad nepoznate aspekte odnosa 
između teksta i njegova konteksta. Držića 
je unutar duhovnih obzora njegova vlastitog 
vremena, u ovome slučaju defi niranoga kao 
„pozna i krizna renesansa”, nastojao protu-
mačiti i Slobodan Prosperov Novak. Polazeći 
od teze francuskih analista o civilizaciji kao 
proizvodu borbe protiv straha, autor se nado-

vezao na svoja ranija istraživanja o fi gurama 
straha i odnosu Držićeva teatra i dubrovačke 
vlasti, utemeljivši svoju interpretaciju osjeća-
ja straha u njegovim odabranim književnim i 
neknjiževnim tekstovima na slobodnijem po-
vezivanju autorova života i pojedinih likova 
njegovih „scenskih patnika”. U prilogu Lea 
Rafolta Držićev se opus pak smješta u knji-
ževni i kazališni kontekst zapadnoeuropskoga 
ranog novovjekovlja na temelju analize njego-
vih prikaza ljudskoga tijela i tjelesnosti, kao i 
različitih oblika alteriteta. Promatrajući ove 
fenomene iz vizure suvremenih književnoan-
tropoloških istraživanja, autor u njima otkri-
va temeljne značajke groteske, koju pritom, 
ističući njezin aksiološki potencijal, prepo-
znaje kao ključni mehanizam Držićeve pasto-
ralne i komičke dramaturgije. Nove aspekte 
veza između Držićeva kazališnog djelovanja i 
karnevalske kulture renesansnoga Dubrovni-
ka i Europe rasvijetlio je Boris Senker u svo-
joj analizi karnevalskih elemenata u komediji 
Dundo Maroje. Polazeći od pretpostavke da 
je Držić izvedbama svojih komedija sudjelo-
vao u 16.-stoljetnoj reformi karnevala s jedne 
te reformi kazališta s druge strane, Senker je 
ukazao na iznimnu ulogu koju je on na ovaj 
način odigrao u povijesti dubrovačkoga kaza-
lišta, omogućivši njegov potpuni prelazak iz 
privatne u javnu sferu.

Desetljeća proučavanja Držićeva djela 
ovome su autoru osigurala kanonsku poziciju 
u tradiciji hrvatske znanosti o književnosti, 
što je, između ostaloga, potvrdila i njegova 
prošlogodišnja obljetnica. Ona su, međutim, 
istodobno omogućila kritički odmak spram 
dosadašnjih pristupa ili prosudbi koje su u 
međuvremenu postale općeprihvaćenima 
u tradicionalnoj držićologiji. Upravo se na 
ovakvome, revizionističkome pristupu Drži-
ćevu opusu temelje tri priloga čiji su autori 
i autorice na pozadinih starih ponudili nova 
tumačenja njegovih pojedinih dramskih tek-
stova, likova ili postupaka. Tomislav Bogdan 
je tako preispitao značenje antipetrarkizma 
u njegovu pastoralno-komičkom opusu, kao 
postupka kojemu su se nerijetko pripisivale 
poetičke implikacije te se tumačio kao jedan 
od pokazatelja autorova manirizma. Razliku-
jući dvije temeljne funkcije ovoga postup-
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ka, komičku i metatekstualnu (parodijsku), 
Bogdan kao dominantnu ističe prvu, pa tako 
antipetrarkizam ponajprije defi nira kao jedno 
od autorovih komediografskih i dramaturških 
sredstava, umjesto kao „sudbinsko poetičko 
usmjerenje”. Na mogućnost novoga tuma-
čenja jednoga od Držićevih likova ukazala je 
Dunja Fališevac u svojoj analizi rezignirano-
ga muškog protagonista komedije Tripče de 
Utolče/Mande. Upozorujući da je Tripče, kako 
po svojem osjećaju pesimizma i rezignacije, 
tako i po individualiziranome prikazu svoje-
ga lika bio posve neuobičajen u onodobnoj 
renesansnoj književnoj praksi, autorica u 
njemu istodobno prepoznaje dalekoga pret-
ka egzistencijalističkih antijunaka. Lada Čale 
Feld man odlučila se odazvati davnome pozi-
vu Živka Jeličića te provesti strukturalističku 
analizu Dunda Maroja, kako bi razotkrila 
načelo dramske geometrije skriveno ispod 
navodne „kompozicijske raspuštenosti” ove 
komedije. Primjenom suvremenoga teorijsko-
metodološkog aparata i novijih uvida u struk-
turu eruditne komedije, autorica je pokazala 
na koji je način Držić ipak „disciplinirano” 
slijedio dubinsku logiku zapleta Plautove 
komedije, koja je istodobno bila „otvorena 
neslućenim permutacijama te jezičnim i kul-
turnim relokacijama”. 

Svojevrsnim nastavkom navedenih nasto-
janja da se upotpune te potrebi modifi ciraju 
postojeće spoznaje o Držićevu djelu i njego-
voj epohi mogle bi se držati analize dviju au-
torica koje su se usredotočile na predodžbe 
o njegovu liku koje su se tijekom vremena 
oblikovale u hrvatskoj književnoj i kulturnoj 
povijesti. Viktorija Franić Tomić tako nudi 
iscrpan kronološki pregled zapisa o Držićevu 
životu, počevši od autoreferencijalnih iskaza u 
autorovim vlastitim tekstovima i izjava njego-
vih suvremenika, preko najranijih biografskih 
spisa iz 18. stoljeća do književnih i neknjižev-
nih tekstova iz 21. stoljeća, kako bi pokazala 
na koji su se način, ovisno o interpertativnim 
polazištima pojedinih autora, mijenjale i bi-
ografske pripovijesti o njegovu liku i životu. 
Zaključivši da je miješanje referencijalnog i 
fi kcionalnog postalo „općim mjestom u re-
konstruiranju Držićeve biografi je”, ona isto-
dobno ukazuje na njezina problematična ili 

zanemarena mjesta koja zaslužuju pozornost 
njegovih budućih biografa. Jelena Lužina 
osvrnula se na noviju recepciju Držića u 20. 
i 21. stoljeću, nastojeći protumačiti njegovo 
značenje u suvremenoj hrvatskoj kulturi na 
temelju šest primjera iz različitih umjetničkih 
medija. Oslanjajući se na metodološka načela 
novoga historizma i kulturalnih studija, auto-
rica je pritom nastojala otkriti na koji je način 
Držićev lik oblikovan u kulturnome pamće-
nju zajednice. 

U uvodu iznesenu tezu o Držiću kao o 
autoru čije je djelo, uspješno nadilazeći vre-
menske i prostorne granice, postalo dijelom 
europske književne i kulturne baštine, napo-
sljetku potkrepljuju i dva teksta posvećena 
recepciji njegova djela u pojedinim europ-
skim kulturnim sredinama. Kako prihvaća-
nje stranoga dramskog autora u novu sredinu 
ponajprije podrazumijeva prevođenje njegova 
teksta na jezik primateljske kulture, a potom i 
njegovu eventualnu kazališnu izvedbu, autori 
obaju priloga osobitu su pozornost posvetili 
konkretnoj problematici književnoga prevo-
đenja, osvrnuvši se na pitanja poput prijenosa 
jezičnih i stilskih osobitosti izvornika, prevla-
davanja kulturnih razlika, odabira ciljane pu-
blike te temeljne namjene teksta. Autorice Sa-
nja Roić i Valnea Delbianco usporedile su tri 
prijevoda Dunda Maroja na talijanski jezik, 
pokazavši na koji se način kulturna bliskost 
može iskoristiti prilikom odabira primjerenih 
prevoditeljskih postupaka. Prilog Paul-Louisa 
Th omasa donosi općenite smjernice za prevo-
đenje Držićevih tekstova na francuski jezik, a 
autorova su teorijska promišljanja upotpunje-
na i njegovom analizom francuskoga prijevo-
da Dunda Maroja. 

Naposljetku, sliku o Držićevoj recepciji 
u 20. i 21. stoljeću vrijednim su podatcima 
upotpunili i spomenuti prilozi koji su uvršte-
ni u zbornik a da pritom nisu bili izloženi u 
obliku referata na samome skupu. U prvome 
od njih Zoran Bundyk se osvrnuo na Drži-
ćevo mjesto u hrvatskome školskom sustavu, 
dok su autori drugih dvaju tekstova iznijeli i 
analizirali podatke o izvedbama njegovih dje-
la u susjednim kulturnim sredinama – Draga-
na Čolić Biljanovski u Srbiji te Luka Kecman 
u Bosni i Hercegovini. 
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Iako je Držićevo djelo predmet kontinu-
iranoga književnoznanstvenog i izvedbenog 
interesa posljednjih sedam desetljeća, sorbon-
ski je skup pokazao da obljetnice poput proš-
logodišnje pružaju dragocjene poticaje za nje-
gova nova tumačenja, kao i nova promišljanja 
o njegovu značenju kako u hrvatskoj, tako i 
u europskoj književnoj i kazališnoj prošlosti, 
sadašnjosti i budućnosti. Nastojeći uspostavi-
ti vezu između autorove epohe i suvremenoga 
doba, sudionici i sudionice skupa pokazali su 
da je dijalog s književnim tekstovima iz proš-
losti trajan i načelno nedovršiv proces, tije-
kom kojega se obogaćuje te ponekad i mijenja 
naše razumijevanje književne, kazališne, pa i 
kulturne povijesti. Istovremeno, u njihovim 
bismo prilozima mogli potražiti smjernice za 
buduću recepciju Držićeva djela, koja bi se 
primjerice mogla ostvariti u izvedbama pota-
knutima novim čitanjima njegovih pojedinih 
tekstova, odnosno novim spoznajama o nje-
govoj dramaturškoj praksi. S druge strane, 
njegove bi se buduće izvedbe mogle kretati 
u smjeru europskih, ali i svjetskih pozornica, 
što bi ih istodobno moglo učiniti plodnim 
tlom za buduća teatrološka, traduktološka i 
komparatistička istraživanja. 

Skup Marin Držić – svjetionik dubrovač-
ke renesanse, kao i njegov popratni zbornik 
radova nesumnjivo se mogu uvrstiti među 
najvrjednije znanstvene priloge obljetničkoj 
proslavi Držića i njegova djela. Simbolično 
potvrđujući njihovu trajnu književnu i kul-
turnu vrijednost, ovaj je skup pritom još jed-
nom pokazao da ona ponajprije leži u njihovu 
neiscrpnom interpretativnom potencijalu.

Kristina GRGIĆ
 

Fusnote ljubavi i zlobe 
(49)

Drago Glamuzina: Tri. 
Profi l International, Zagreb 2008.

Da je gospodin Drago Glamuzina napisao 
dobar roman, nagrada koju je primio bila bi 
nemoralna. Da je nekim čudom napisao izvr-

stan roman, dodijeljena mu književna nagra-
da roman@portal.hr, bila bi u najmanju ruku 
moralno dvojbena. Ono što odmah treba na-
glasiti jest činjenica kako je, posve neovisno o 
kakvoći djela, Glamuzinin profesionalni sta-
tus nespojiv s bilo kakvom književnom nagra-
dom. Zato ga ni (nepostojeća, pa stoga tek u 
metodološku svrhu virtualizirana) kvaliteta ne 
bi ni najmanje opravdala. Ni njega ni one koji 
su mu nagradu dodijelili. Zamislimo, naime, 
glavnoga urednika u nakladničkoj kući Galli-
mard koji dobiva Goncourta za prozu godine 
u Francuskoj. Naravno da je takvo što nemo-
guće, naprosto jer bi se cijenilo nesukladnim 
boljim običajima, barem onima u uređenoj 
zapadnoj kulturi i njenim pripadnicama. No, 
Hrvatska nije Francuska, a naša pripadnost 
zapadnoj uljudbi prije je žarka želja i pam-
ćenje na nekadašnju duhovnu situiranost. 
Banalno je sada nabrajati sve razloge koji su 
nas udaljili od kulturnoga Zapada, no ono što 
je krajnji učinak jest nedostatak elementarnih 
navada pristojnoga ponašanja.

Na žalost, to je razlog zašto ovo djelo, 
koga je poštena književna kritika, za razliku 
od bukača plaćenih po učinku, već okarak-
terizirala „još jednim u nizu nepotrebnih 
romana”, prije svega uzorak za sociološku 
raščlambu našega kulturnoga i književnog 
života. Kažem na žalost ne zbog lažne poze 
i malograđanske potrebe za korektnošću pod 
svaku cijenu nego zato što iskreno mislim da 
se o svakome književnom djelu mora pisa-
ti s dužnim poštovanjem. Samo je iznimno 
mali broj književnina zaslužio prešućivanje. 
Odnosno, to i nisu književnine nego u knji-
ževni prostor zalutali surogati o kojima se ne 
može reći ništa, pa je šutnja o njima jedini ne 
samo moralan nego i moguć čin. Glamuzinin 
roman svakako ne spada u takve podbačaje, 
mada jest podbačaj, no još uvijek književni. 
Auktor je solidno književno obaviješten, nije 
baš ni posve neuk, ponešto zna o pravilima 
žanra, pak ta kombinacija, bez obzira na 
slabu darovitost i neinventivnost prikrivenu 
upravo zanatlijskom vještinom održava ro-
man, usprkos akutnoj fazi morske bolesti, 
na palubi književnosti. Ona konstatacija o 
nepotrebnosti stoga je ipak kritička prosudba 
čiji drasticizam ne znači nijekanje svake knji-
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ževne kompetencije. Odovud bi sada trebalo 
krenuti u daljnju analizu djela. Da nije onoga 
sumnjom opterećena „ali”!

I bez Escarpita lako se dosjetiti da su u 
uređenim društvima jasno razlučene uloge 
književnika, književnog agenta, nakladnika, 
prodavača, a posebice kritičara, recenzenta, 
odnosno pukoga novinskog najavljivača. No 
takav razvrstaj i funkcionalna diversifi kacija 
pretpostavljaju prije svega postojanje knji-
ževnoga tržišta. Točnije, ne tek da pretpo-
stavljaju – one su njegov proizvod. S obzi-
rom na broj (obrazovanih) stanovnika, kako 
u povijesti tako i danas, u Hrvatskoj se ne 
može govoriti ni o kakvome kulturnom tr-
žištu. Kod nas nedostatak tržišta nadomješta 
sustav državnih potpora o kome, u manjoj ili 
većoj mjeri, ovise svi, čak i najveći nakladni-
ci. Umjesto publike u tom slučaju o kakvoći 
odlučuju najutjecajniji članovi komisija po 
ministarstvima i uredima, a stipendiranje 
postaje neiz bježan supstitut suda ukusa. 
No, problem je u modelu koji pod krinkom 
stručnosti krije spoj socijalističkog kulturtre-
gerskoga voluntarizma i jednako socijalistič-
koga interesnoga zajedništva, ovaj put puno 
učinkovitijega od nekadašnjih SIZ-ova jer je 
neformalno te ga je nemoguće nadzirati. Pre-
mala smo sredina a da bismo mogli očekivati 
kako ljudi koji sjede u komisijama i povje-
renstvima gdje se dijeli novac svoju zadaću 
mogu obaviti objektivno. Premala utoliko što 
svi o svima ovisimo. Pritom je ova situacija 
kompatibilna onoj s početka našega prikaza 
u kojoj u jednoj osobi nalazimo čitav niz nes-
pojivih funkcija pa je tako, između ostaloga, 
auktor u isto doba i svoj agent i urednik i 
nakladnik a time implicitno i kritičar. Po-
drazumijeva se da agent, urednik i nakladnik 
usko surađuju s auktorom u njegovu korist, 
no upravo ta težnje da pisac da najbolje i da 
tržište dobije najbolje, traži vrhunsku profe-
sionalnost, objektivnost i odsuće svake osob-
ne sentimentalnosti. Biti posve objektivan i 
nesentimentalan spram sebe sama mislim da 
može samo gospodin Bog. Ili božanski na-
dahnut umjetnik. Pretpostavljam da gospo-
din Glamuzina nije ni jedno ni drugo. Ovo 
potonje naprosto je evidentno zanijekao re-
zultat njegova spisateljskoga napora. Taj re-

zultat i jest takav jer se u jednoj osobi našlo 
više nespojivih funkcija.

Konačno, što zaista možemo reći o kraj-
njem ishodu ovoga pothvata „sam svoj ured-
nik”? Kritika je točno uočila kako je on prozni 
nastavak Glamuzinine pjesničke djelatnosti. 
Pritom se dobronamjerno podrazumijevala 
iznimna vrijednost njegove poezije koja, za-
jedno s nekolicinom drugih mladopjesničkih 
pera, tvori glavninu korpusa tzv. stvarnosne, 
neorealističke književnosti čiju poetsku granu 
resi narativizacija, kolokvijalizacija a mjesti-
mično i redukcionizam koji, umjesto inten-
zifi kacije pjesničkoga iskaza, osnaženja izrije-
ka i stvaralačke napetosti, dotiče samo dno 
banalnosti. Banalnost kao poetika, tako bi se 
najsažetije dao označiti spomenuti književni 
projekt. 

U čem je dražest Glamuzinina pjesničkog 
i proznog konkretizma? Izvrsna su ilustraci-
ja pjesme na kraju romana, uvrštenje kojih 
podsjeća na sličan postupak u Pasternakovu 
romanu. U romanu Tri  pjesme ilustriraju 
stanje duha njegovih protagonista, slično kao 
i u ruskoga romanopisca. No, u hrvatskom je 
romanu stanje toga duha praznina. Ti stiho-
vi pokušavaju nas uvjeriti kako je jako važno 
npr. što je iskazni subjekt želio dok je puhao 
hladni vjetar, pričem je ushtio da ona sjed-
ne na njega, a sve to promatrao je starac koji 
je sjedio pored njih a nije nam jasno je li u 
pitanju stari erotoman, senilac ili mrtvac. O 
pjesmi A ja se nadam da će je odvesti u kre-
vet govori, pak, sve njen naslov. Malo dalje 
razvija se intelektualna dvojba o Turčinu 
koji ju je oteo i „gotovo silovao” pa kako je 
ona sama raširila noge ostaje nejasno je li ili 
nije u pitanju silovanje. I tako do u beskraj. 
Privatno, nezainteresirano kako za publiku 
tako i za priču, bez prave snage i želje da se 
osobno iskustvo literarno objektivira. Ako je 
želja auktorova bila, pak, pokazati koliko je 
banalan naš svakodnevni život, zaboravio je 
da će mu to ponajmanje poći za rukom pu-
kim zrcaljenjem banaliteta. Ako je htio po-
dići spomenik svakodnevici, tada je „kraso-
tu banalnosti” trebao izgraditi umjetničkim 
sredstvima, a ne samu banalnost nuđati kao 
umjetničko sredstvo i uz to nas uvjeravati 
kako je njegov postupak promišljen.
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Pitanje je da li se romaneskna građa mogla 
spasiti drukčijim pripovjednim, žanrovskim 
ili možda i genusnim odabirom. Ljubavni 
trokut u kome svi sve znaju, ali ih to znanje, 
usprkos njihovim namjerama, uvodi ne u 
slobodu nego u sve veću tjeskobu, zahvalan 
je siže za teatar. Možda je i ovako promašeni 
roman moguće neki dobrim dramaturškim 
zahvatom pretvoriti u solidnu dramu. Narav-
no, već su i ova pitanja simptomatična. Da 
je riječ o uspješnu djelu, ona bi bila suviš-
na i nikome ne bi ni pala na pamet. Ovako 
nam preostaje maštariti što bi se sve moglo 
dogoditi u trokutu čiji su protagonisti mladi 
novinar, njegova supruga i ljubavnica. Kako 
bi, očišćena suvišne naracije, svedena na di-
jalog, izgledala drama o strasti, ljubomori, 
međusobnome mučenju i ljudskoj samoći 
kao konačnom ishodu bjesomučna izživlja-
vanja erotizma. Sigurno neizmjerno bolje od 
ovoga romana čiji je zaštitni znak praznina i 
prikrivena pubertetska opsjednutost seksom. 

Nejak u psihološkom orisu likova, pretanak 
pornograf da bi nas millerovski motivirao na 
skaredne užitke, nije Glamuzina uspio doseći 
niti jedan literarni cilj. Ono što ga još uvijek 
drži u literaturi ranije su nabrojeni momenti 
koji nam omogućuju prepoznati barem što 
bi ovaj roman mogao biti u nečijoj spretnijoj 
izvedbi.

Proizvod hrvatske književnosti, logično 
nedonošče sredine i same nedozrele, ovo je 
djelo ponudilo štivo kome će najveća usluga 
biti zaborav. Napiše li gospodin Glamuzina 
jednoga dana knjigu koju bi se od njegove 
obrazovanosti i statusa i očekivalo, vjerojatno 
će mu biti neugodno zbog svega što je ovdje 
utrpao između korica. No, do toga dana on 
sam morao bi odlučiti koju od uloga u knji-
ževnome životu preuzeti. Ovaj eksperiment 
u kome je puno lica tražilo pisca nije se po-
kazao nimalo uspješnim. Samome sebi bio je 
loš savjetnik.

Antun PAVEŠKOVIĆ 
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Srpanj, 2009. 

– 5. srpnja 
U  Vrgorcu  je na završnoj večeri manife-

stacije S Tinom u Vrgorcu pjesniku Tomislavu 
Marijanu Bilosniću  uručena književna nagra-
da „Tin Ujević” za zbirku pjesma „Molitve” 
(Udruga 3000 godina Za dar, Zadar, 2009.) 
kao najbolja zbirka pjesama za razdoblje svi-
banj 2008. do svibanj 2009. Nagradu je uručio 
dopredsjednik DHK mr. sc. Božidar Petrač, a 
obrazloženje  je pročitao član Prosudbenog po-
vjerenstva Ivan Božičević. Stihove je kazivao 
glumac Trpimir Jukić, a u glazbenom dijelu 
nastupili su klapa Vr’gora i Željko Andrić. 

***

– 7. srpnja 
U prostorijama DHK dodijeljena je Na-

grada Fonda Miroslav Krleža – Marku Grčiću 
za knjigu Riječi, riječi, riječi – kao  književno 
djelo od posebnog značenja za hrvatsku knji-
ževnost za razdoblje 2007-2009. 

Spomen-priznanja dodijeljena su Josipu 
Vaništi za iznimne likovne vrijednosti u re-
alizaciji brojnih Krležinih portreta i Zlatku 
Boureku za osobiti doprinos u likovnom obli-
kovanju i vizualizaciji Krležina djela. 

Nagradu i spomen-priznanja uručili su 
predsjednik Odbora Fonda Miroslav Krle-
ža akademik Nikola Batušić i predsjednik 
DHK Borben Vladović. Nagradu je obrazlo-
žio predsjednik Stručnog povjerenstva dr. sc. 
Branko Hećimović. 

Dobitnik Nagrade i dvojica predsjednika 
prije svečanosti položili su cvijeće i zapaliti 
svijeću na Krležinu grobu. 

***
– 8. srpnja 
Održana je sjednica Povjerenstva za Za-

grebačke književne razgovore. 

***
– 13. srpnja 
U Varaždinu je u 76. godini života pre-

minuo pjesnik i prozni pisac VLADIMIR 
KOROTAJ. 

U Zagrebu je u 75. godini života premi-
nuo povjesničar umjetnosti, pjesnik, dramski 
pisac i  pisac scenarija JOSIP STOŠIĆ.

***
– 25. srpnja 
U Zagrebu je u 86. godini života premi-

nuo pjesnik i esejist STOJAN KNEŽEVIĆ. 

***

Kolovoz, 2009. 

– 3. do 5. kolovoza 
U Podstrani održana je književna mani-

festacija DOBROJUTRO MORE na kojoj 
sudjelovali predsjednik Borben Vladović, te 
pjesnici Ružica Cindori, Lujo Medvidović 
i Božidar Petrač. Plaketa „Dobrojutro more” 
dodijeljena je  akademiku Mirku Tomasoviću 
za trajni doprinos hrvatskoj književnosti, a 
Povelja Luji Medvidoviću za osobit doprinos 
manifestaciji „Dobrojutro more”  i kulturnoj 
promidžbi Općine Podstrana. 

DHK - Kronika
Srpanj / kolovoz 2009.



124

***
– 7. kolovoza 
U Selcima na otoku Braču održana je sve-

hrvatska pjesnička manifestacija XIX. CROA-
TIA REDIVIVA.  Maslinovim vijencem ovjen-
čan je  Milko Valent. 

***
– 8. kolovoza
U Zagrebu je u 84. godini života premi-

nuo pjesnik, prozni i dramski pisac DRAGU-
TIN HORKIĆ. 

Anica VOJVODIĆ

ISPRAVAK 

U broju 7-8/2009 u rubrici „DHK – Kronika” lipanj, 2009. ispustili smo, ne namjerno, 
da je Sonja Manojlović sudjelovala: 

– u Crikvenici od 12. do 14. lipnja na  VIII.  jadranskim književnim susretima;
– i u Samoboru  20. lipnja na XX. večeri hrvatske ljubavne poezije VRAZOVA LJUBICA.

REPUBLIKA, časopis za književnost, umjetnost i društvo. Izdaju DHK i Školska knjiga d.d.
Uređuju: Ante Stamać, glavni urednik; Milan Mirić, odgovorni urednik

i Antun Pavešković, urednik


