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In memoriam † STANKO LASIĆ †
(Karlovac, 25. svibnja 1927. – Pariz, 5. listopada 2017.)

Otišao je čovjek iznimne 
intelektualne neovisnosti

U prigodi dodjele nagrade „Antun Barac“ 5. rujna 2006. u Varaždinu, 
Stanko Lasić, iznimni književni povjesničar, teoretičar, memoarist i esejist, 
ususret svojoj 80. obljetnici rođenja, suočivši se s kolegama s Katedre za 
noviju hrvatsku književnost koji su ga za tu Nagradu predložili, zahvalio 
im je, kao i Hrvatskomu filološkom društvu koje je taj prijedlog prihvatilo, 
izrazivši im osjećaje časti, priznanja i iznenađenja, iako je izbjegavao poseb-
na vezivanja za fakultetske institucije. Čast mu je bila primiti nagradu koja 
nosi ime prvoga nositelja Katedre, Antuna Barca, onoga Barca kojemu je 
posvetio iscrpni rad s naslovom O literarno-historijskom metodu u djelima 
prof. dr. Antuna Barca iz „Pogleda 55“; priznanje je razumio kao neku 
vrstu zahvalnosti za sve ono što je hrvatskoj književnosti i kulturi namro 
svojim ustrajnim i posvećenim radom, dok ga je, svakako ugodno, morala 
iznenaditi činjenica kako se, napokon, nakon dugih godina proučavanja 
i istraživanja svih mogućih lakuna hrvatske literature i novih čitanja niza 
hrvatskih autora, našlo među njegovim kolegicama i kolegama hrabrosti 
da ga za tu nagradu predlože i svečano mu je uruče.

Svatko tko je poznavao profesora Lasića ili je bio u prigodi s njim sura-
đivati, razgovarati i prijateljevati, i to u vremenima koja nisu bila nimalo 
sklona otvorenim iznošenjima stajališta, mogao je u njem prepoznati inte-
lektualca par exellence koji je bez okolišanja i krzmanja, bez suzdržanosti i 
odvagivanja što je dobro reći a što bi moglo štetiti, toliko karakterističnih za 
velik dio hrvatskih intelektualaca, odlučno, hrabro i razborito znao govo-
riti o mnogim osjetljivim, opasnim i do naših dana nerješivim temama iz 
hrvatske duhovne, kulturne i političke povijesti. Istom je zgodom ukazao 
na četiri bitne vrijednosti koje je s Katedre uspio upiti, koje su obilježile 
njegov život i s kojima mu je bilo – bez obzira na pojedine mučne posta-
je – lijepo živjeti: te je vrijednosti sažeo u četiri bitna pojma po kojima se 
zaista razlikovao od drugih i za koja se osobno i osobito trsio: dobrotu, soli-
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darnost, strogost i raznolikost. Svaku bi se od tih vrjednota dalo posebno 
objašnjavati, ali čemu to? Pokušat ću to izreći s vrlo malo riječi. Dobrotu je 
prihvatio kao onu neizostavnu sastavnicu uz verum i pulchrum; solidarnost 
je nalazio u stranome svijetu možda i više nego na domaćim stranama, ali 
ju je iskazivao svima onima za koje je vjerovao da ih je kakvom nesmotre-
nom gestom iznevjerio ili povrijedio, ali i onima za koje je vjerovao da bi 
svojim naporima i zauzimanjima mogli doprinijeti općemu dobru struke, 
društva i naroda; strogost je prihvatio kao svoju radnu metodu i držao je do 
nje krajnje discipliniran, uvjeren kako samo tako može ispuniti dug prema 
književnosti i narodu kojima je bez ostatka pripadao; raznolikost, pak, bila 
mu je drugo ime za poštivanje drugoga i drukčijega, volio je različitosti koje 
se međusobno isprepleću, dopunjuju i nadasve poštuju.

Dakako, habent sua fata vitae que libelli. Lasićev život bio je svojevrsna 
paradigma za čovjeka intelektualca, svjedoka triju totalitarizama, koji u 
ranim i mladim, a onim ratnim i opasnim godinama iskušava i doživljava 
različita iskustva, nastoji širiti prostore slobode i vlastita zrenja, sučeljava 
se raznim zabludama, prepoznaje duh vremena, ne slama se pod jarmom 
velikih povijesnih i političkih priča i očekivanja, sanja o slobodi za sve, a 
ne samo za neke podobne ili podobnije, i za nju je kadar položiti život. Pa 
ipak će ga ta vraška, povijesna i teška politička, mučna, nesmiljena i velika 
priča, „vrteška kontradiktornih tenzija“, poput svake nesmiljene povijesne 
igre, dohvatiti i zgrabiti ili, bolje rečeno, s njom će se dohvatiti u koštac 
te shvatiti i prihvatiti prijetvornosti i zablude revolucionarnih zbivanja i 
stvaranja novoga čovjeka. Je li poslije Hrvatskoga proljeća pretjerao davši 
ostavku na članstvo u Komunističkoj partiji Jugoslavije? Je li se morao 
otvoreno sukobiti s tada vladajućom strukturom i javno govoriti o svojim 
zabludama i vrludanjima, svojoj otvorenoj i nekritičkoj privrženosti ideo-
logiji koja je zapravo njegovala monološki solipsizam i počivala na tekovi-
nama jednopartijske monolitnosti? Je li se je morao osloboditi – susrećući 
se i sa svojim Karlovčanima i prijateljima, koji nepodobnošću nisu mogli 
sudjelovati u javnome kulturnom i književnom životu – svoje lijeve indok-
trinacije i boljševičke prošlosti i djelovanja? Kako li se čudesno rastopio 
bajkoviti i čisti snijeg revolucije i završio u blatnu, počesto i krvavu kalu, i 
doveo ga na čistac evolucije uz koju prianja, želeći promicati dijalošku kul-
turu u odnosu na onu monološku, sveprisutnu, koja ne daje disati i koja 
uskraćuje ljudsko dostojanstvo i stješnjava prostore čovjekove slobode, o 
ljudskim pravima da se i ne govori. Stanko Lasić prošao je svoju katarzu, 
produhovljen u kulturi osluškivanja drugoga i drukčijega i usredotočen na 
tolerantnu solidarnost kao jedinu valjanu poziciju ljudskoga opstanka u 
žrvnju povijesti i politike osobnosti, koja ne podliježe strukovnim klanovi-
ma, vodećoj hijerarhiji, bila ona lijeva ili desna. Lasić je bio – očišćenjem i 
traženjem oprosta – bio svoj čovjek, uvijek na tragu ozbiljnih promišljanja 
povijesnih trenutaka, sustava, pojava i osoba. 
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U svojoj temeljnoj struci posvećivao se zaista bitnim piscima, počevši 
s Milutinom Cihlarom Nehajevim, pravim hrvatskim europejcem, čovje-
kom širokih pogleda, velike erudicije, iznimne nadarenosti, pronicave ana-
litičnosti i nepopustljive marljivosti; čovjeka koji je hrvatsku književnost 
nastojao približiti europskim literaturama i europske vrijednosti svoga 
vremena nastojao ugraditi u tkivo hrvatske književnosti i kulture, čovjeka 
kojemu je posvetio dosta vremena i dao mu zaista mnogo prostora – prem-
da disertaciju nije u cijelosti nikada dao objaviti. Bavio se Šenoom, nadah-
nut strukturalizmom, zapravo romanom Šenoina doba. Pozabavio se prvi 
malom ženom velikih ostvarenja Marijom Jurić Zagorkom, da bi, prateći 
intelektualna strujanja u Europi i književnoteorijske probleme druge polo-
vice 20. stoljeća – od Hegelove filozofije, do francuskoga egzistencijalizma, 
od strukturalista do Levinasove etike, ontološkoga strukturalizma Umber-
ta Eca i Girardove antropološke teorije – došao do polemički sve glasnijih i 
razgovjetnijih razgovaranja/prigovaranja/dijalogiziranja s opusom, likom i 
životom Miroslava Krleže kojemu je posvetio deset knjiga. Isprva su to bili 
polemički razgovori u kojima je knjigom Sukob na književnoj ljevici 1928-
1952 iz 1970., u kojoj je rasvjetljivao međuratni sukob Krleže i KPJ-a i u 
čijoj raspravi nije bilo teško prepoznati koju ili čiju stranu drži Lasić i koja 
je u ono doba izazvala bezbroj polemika, zapravo do krajnosti uzbudila 
razne duhove i polarizirala tadašnju javnu političku i kulturnu javnost. 
Lasić ju je pisao kao razočaran, ali duboko angažiran intelektualac, osvjet-
ljujući svu završenost boljševičko-staljinističke kontaminiranosti partijske 
vrhuške. Knjiga mu je pribavila mnoštvo oponenata, ali i privrženika koji 
se, istina, nisu sami usuđivali takvo što pisati, ali su, uglavnom šutke, pri-
hvaćali Lasićeve teze o nepomirljivosti dviju svjetonazorskih koncepcija, 
pojednostavljeno, jedne građanske, druge boljševičke, staljinističke, komu-
nističke. Bile su to svojevrsne Lasićeve ispovijesti, slične onima svetoga 
Augustina, oslobađanja od modela koji je tako zdušno prihvatio u prvim 
danima poraća, da bi, razočaravši se u revolucionarnu eshatologiju, branio 
ideale intelektualne i ljudske nezavisnosti i ideološkoj instrumentalizaciji 
umjetnosti suprotstavio beskompromisnu slobodu stvaranja.   

Nakon bučnih polemika kao da je uslijedilo zatišje, kao da se pobunjeni 
intelektualac smirio i pozabavio se pitanjima trivijalne književnosti, kon-
kretno Poetikom kriminalističkog romana, problemima naratologije te je 
pisao o Strukturama Krležinih „Zastava“ i o Problemima narativne struktu-
re. A onda velik povratak Krleži i hrvatskoj književnoj historiografiji i kul-
turnoj povijesti. Njegova knjiga Krleža, kronologija života i rada iz 1982., 
koju Krleža za života nije želio vidjeti tiskanu i priječio je njezinu objavu, 
opet je uzdrmala duhove i opet su se razni forumi našli i sastajali ne bi li, 
ako ne posve otklonili Lasićeve teze o Krležinoj vjernosti Titovoj revoluci-
onarnoj misli, ono barem ublažili dojmove koji su – zahvaljujući Lasićevu 
preciznu biografskom i pozitivističkom istraživanju Krležina života – ispli-
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vali na površinu i poljuljali svetopisamsku zadanost i pravovjerje Krležina 
djela, lika i života. Dok se Zagrebačka stilistička škola bavila tekstovima i 
podvrgavala ih interpretacijama mimo svih biografskih istraživanja, Lasić 
čini posve suprotno: na temelju čvrstih biografskih činjenica postupno 
demistificira Krležinu neupitnost. Pet godina poslije, na tragu Hegelove 
filozofije sa svojom inačicom strukturalizma, piše novu opsežnu knjigu 
Mladi Krleža i njegovi kritičari (1914-1924), nastojeći čitati Krležina djela 
toga razdoblja u sklopu i obzoru hrvatske kulturne povijesti toga vremena. 
No Lasić ipak ne će Krležu blasfemično tretirati i bacati u ropotarnicu 
mrtvih ideja i ideologija, nego će u njegovu djelu, ali i životnim okolnosti-
ma, zapravo iskazivati svoju veliku sućutnost, kao da je riječ o nekoj vrsti 
razumijevanja po srodnosti. 

Sve je to zapravo poslužilo kao duboko ulaženje u cjelovitu Krležinu 
pojavu od 1914. do 1981., odnosno do 1990. Šestosveščana Krležologija ili 
povijest kritičke misli o Miroslavu Krleži (1989. – 1993.) zapravo je povijest 
recepcije Krležinih djela, odnosno Lasić je minuciozno analizirao gotovo 
sve tekstove o Krleži, pisane s različitih pozicija, i negacije, i afirmacije, i 
veličanja, i minoriziranja, i suludih hvalospjeva, i žučljivih likvidacija. Da, 
Krleža je, kako proizlazi iz Lasićevih analiza, bio osobnost koja je goto-
vo cijelo stoljeće obilježavala hrvatsku književnost i kulturu, koju se ne 
može mimoići ni u kakvoj prilici, koja je naprosto tu, među nama, zadana, 
nekomu smeta poput kamenčića u cipeli, nekomu godi poput najslađega 
sladoleda, netko ju ne može smisliti, netko joj se ne može dovoljno nadivi-
ti… A Lasić sve to nekako mirno i oštro, kako bi sam Krleža rekao, „mrko, 
okrutno i neumoljivo“, samo što u Lasića nema ni mrkoće ni okrutnosti, 
možda samo neumoljivosti da se rastvore sve crne rupe i da se popune sve 
praznine i da se progovori o raznim tabu-temama hrvatske povijesti, knji-
ževnosti i kulture koje, barem u 20. stoljeću, nisu imale previše izgleda da 
bi ih se njegovalo i raspravilo objektivno, razborito i oslobodilo ih se okova 
politike koja ih je uvijek nadvisivala, određivala i sputavala. Nije pretjera-
no reći kako je Lasićeva Krležologija zapravo sjajna interpretacija hrvatske 
povijesti, književnosti, kulture i politike gotovo cijeloga 20. stoljeća. Jasno 
je, međutim, kako bi ju trebalo s manje strasti i političke zauzetosti ili 
ideološke opredijeljenosti čitati iznova, odnosno novo bi čitanje recepcije 
Krležinih djela – oslobođeno ideoloških zasukanosti – po svoj prilici dalo 
i neke nove rezultate.

Početkom devedesetih godina Stanko Lasić postaje predsjednikom 
Hrvatskoga vijeća Europskoga pokreta, značajne institucije koja ga 
razbuđuje u angažmanu za priznanje samostalnosti bivših jugoslavenskih 
republika, u prvome redu Slovenije i Hrvatske; osuđuje vojnu intervenciju 
u Sloveniji, strepi u ratnim pohodima za Hrvatsku, kao europski intelek-
tualac sagledava nove političke paradigme u Europi, objavljuje s položaja 
predsjednika spomenuta Vijeća Tri eseja o Evropi na tragu velikih Euro-
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pejaca poput Erazma, Zweiga, Huizinge, zagovarajući kulturu dijaloga, 
potencirajući svijest o drugosti i vrjednote kozmopolitizma, ekumenizma 
i svake vrste tolerancije. Ono što bi Lasić žarko želio bila bi neka vrsta 
moralne i intelektualne preobrazbe Europe u posve novim okolnostima 
slamanja jedne društveno-političke paradigme, u padu Berlinskoga zida i 
emancipaciji novih država, nastalih na razvalinama socijalističkoga realiz-
ma. Lasić se po svojim postavljanjima i cijelim svojim habitusom uvjereno 
osjećao hrvatskim europskim čovjekom.

Zaključujući in memoriam Stanku Lasiću, ne smijemo zaboraviti i nje-
gove autobiografske knjige, u prvome redu Autobiografske zapise iz 2000. 
u kojima ćemo naći niz beletriziranih pasusa i ispovjednih sekvenci iz nje-
gova života u kojima autor kadšto raspravlja, odnosno dijalogizira sam sa 
sobom ili, ako se hoće, svakako nastoji doći do određene samospoznaje, 
želi doći k sebi, pronaći pravi put do sebstva, proniknuti u svoju životnu 
muku ili avanturu, pa i životne avanture nekih drugih dragih ljudi, dopri-
jeti do „samih zvijezda“, a da život ipak i dalje sav ostaje golema tajna. 
Čovjek, naime, uvijek nastoji dosegnuti smisao koji će naći u ljubavi, u 
susretu s drugima, u lijepim krajolicima, u zlatnim uspomenama, u tran-
scendenciji – zašto ne?, ali očito mu nije dano, barem ne do onoga prijelaza 
o kojem iskustveno znamo vrlo malo i kojega se uglavnom bojimo i kroz 
koji nam valja proći u samoći, samotnoj tjeskobi, kako li već? Takvim se 
pitanjima Lasić opirao neprestanim radom, čitanjima, učenjem, stegom 
taštine i raznih vrsta adoracija.   

Društvo je hrvatskih književnika odlaskom Stanka Lasića izgubilo 
vrsnoga i nenadoknadiva člana, ali se uvijek možemo tješiti njegovom ver-
tikalom i njegovim cjelokupnim opusom kojim je vidno obilježio hrvat-
sku književnost i kulturu, učeći nas tolerantnosti, ljubavi prema drugima 
i drukčijima, snazi istine u prosuđivanju i djelovanju, dobroti i praštanju, 
ljepoti umjetničke riječi i nepobitnoj činjenici kako ni u jednom trenutku 
ne bismo trebali omalovažavati, diskreditirati ili bilo kako drukčije škoditi 
i svojim velikanima i veličini malenih jer svi oni – i velikani i oni manji pa 
i najmanji – dio su iste zajednice koju povezuje isti jezik, isto podneblje 
i ista ljubav prema književnosti i kulturi svojega naroda. Lasićev trag u 
hrvatskoj književnosti i kulturi ostaje trajan i neizbrisiv.  

Hvala, dragi Profesore, na svim riječima i na svim susretima kojima ste 
obogatili moj život – u dućančiću u blizini „Plješivice“, šetnjom Savskom, 
u auli Sveučilišne knjižnice ili na hodnicima Filozofskoga fakulteta.

Božidar PETRAČ 
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Josip Vaništa: Portret Stanka Lasića, 1984.



9

Stanko Lasić

Hrvatska danas 

O napetim i tragičnim događajima kojih smo sudionici i svjedoci, ne 
želim govoriti. Njih smo proživjeli, živimo i živjet ćemo s tugom, dosto-
janstveno i hrabro kao cijeli naš narod, kao gotovo svi građani Hrvatske. 
HVEP je mnogo učinio da bismo postigli internacionalizaciju (točnije: 
evropeizaciju) „hrvatskog pitanja“. Rezultat vam je poznat, čitali ste naše 
biltene, dnevnu štampu, slušali ste radio i televiziju. Nitko od nas nije s 
tim rezultatima zadovoljan ali krivnja ne leži na nama, nego na sljepilu oko 
nas. Možda je dio naše krivnje u tome što smo potcijenili sljepilo Evrope 
koja nas uporno nije htjela čuti. Do ušiju Evrope naš je glas dopro tek 
onda kada je bio pomiješan s topovskom i mitraljeskom paljbom. 

Iako će ta činjenica biti prisutna u razmišljanjima što ću ih pred vas 
podastrijeti, ona ipak nije na njih bitno utjecala. Moja se razmišljanja, 
naime, temelje na želji da vidim suvremenu povijest u globalnoj viziji i da 
sebi pokušam razjasniti što bih i ja sam i moj narod, hrvatski narod, morali  
znati da što bolje savladamo povijesni labirint, da iz labirinta  pokušamo 
izaći sa što manje rana i sa što većom nadom. Jer: da će povijest ostati labi-
rint, unatoč našim nastojanjima i našoj čežnji za smirenim zaljevom, u to 
ne sumnjamo.  

Moj će pristup biti analitički, što znači da ću cjelinu, koja je po svom 
pojmu neraščlanjiva, razdvojiti na nekoliko  komponenata i govoriti o nji-
ma kao da su samostalni elementi a ne dijelovi totaliteta u kojem postoje. 
Tu cijenu treba platiti da bi se svatko od nas, na svoj poseban način, toj 
cjelini mogao vratiti i rekonstruirati je onako kako misli da je najbolje. 
Želim samo upozoriti da na odvojene probleme (o kojima će biti riječi) 
treba gledati kao na dijelove koji su međusobno naj uže povezani, jer oni 
proizlaze jedan iz drugoga te jedan na drugoga najdirektnije utječu. Vidim 
četiri  takva problema (ili, kako ovdje piše, „zadataka“) s kojima  će HVEP 
biti suočen u novoj povijesnoj situaciji koju definiram kao situaciju u kojoj 
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će Hrvatska kao suverena i samostalna država dijeliti sudbinu svijeta. Ova 
su četiri problema zapravo pretpostavke od čijeg će rješenja zavisiti snaga i 
napredak Hrvatske kao nezavisne zemlje. Imenujem ih ovako:  

1. lucidna spoznaja o suvremenom svijetu,
2. dijaloška svijest kao jedini (ili pravi, ili autentičan) uvjet nacionalnog 
jedinstva,   
3. visoko humanistički (erazmorotterdamski) a ne samo pragmatički ili 
realan odnos prema srpskom narodu u Hrvatskoj,
4. transformacija Evropskog pokreta u pokret inlektualne i moralne svijesti 
Evrope.  

Kad kažem da o tim problemima razmišljam, onda to prije svega znači 
da na njih ne dajem decidirane odgovore. Takve odgovore ne znam. Ovi 
su problemi, dakle, samo pitanja koja doživljavam kao misaoni nemir i 
duhovnu znatiželju.  Ili barem: to su pitanja koja me vode onom idealnom 
prostoru u kojem koegzistira čvrsto uvjerenje sa sumnjom u sve.        

I.

Mnoga su stradanja hrvatskog naroda bila posljedica i raznih iluzija 
kojima je on robovao. Jedna od tih iluzija jest i teza da je u povijesnim okr-
šajima i suprotnostima moguć  vjeran i siguran prijatelj, takav prijatelj koji 
će svoje biće poistovjetiti s bićem hrvatskog naroda. Usprkos bezbrojnim  
dokazima što ih svjetska povjesnica valja od prethistorije do danas i uspr-
kos teškim iskustvima što su se nagomilala na našim plećima, hrvatski je 
narod zadržao naivno i podosta  nezrelo shvaćanje o povijesti kao o areni u 
kojoj dominiraju povjerenje, nesebičnost, solidarnost, humanizam i altrui-
zam a ne tvrda računica, kratkoročan i dugoročan interes, egocentričnost i 
hladna (pa i cinična) koristoljubivost. U tom smislu mi doista jesmo mali 
narod, jer veliki narodi dobro znaju da povijest ne pozna milosti i da je u 
toj krvavoj kartaškoj partiji najopasnije računati na jednog jedinog save-
znika, a ne na cjelokupan raspored sila koje su u igri.  

Primijenimo li ovu premisu na proteklu godinu, tada nije teško uvi-
djeti da su naša usta bila puna Evrope i da smo glavninu naših nada stavili 
na Evropu vjerujući da je Evropa ono što mi mislimo da ona jest. Za nas 
je Evropa bila simbol slobode, demokracije i prava naroda na samostalan 
život, dakle naš prirodni saveznik u čije smo krilo hrlili, a ona nas je gleda-
la začuđen im očima pa se čak i pomalo prezirno smijala našoj želji da se 
konstituiramo kao povijesni subjekt. Mi uporno nismo željeli vidjeti ovo 
lice Evrope, nego smo se na nju oslanjali kao na jedinog saveznika. Srećom, 
događaji su se tako razvijali da našu iluziju ipak nismo preskupo platili. Ste-
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kli smo dragocjeno iskustvo i bilo bi kobno da na njega opet zaboravimo.
Mi živimo u Evropi, mi smo stari evropski narod, ali mi moramo znati 

da će se i ujedinjena Evropa (bilo ona dvanaestorice, ili ona osamnaesto-
rice, ili ona – proširena – KESS-a), i sve evropske države, svaka za sebe, 
s nama nemilosrdno igrati, ukoliko jasno ne pokažemo da smo otporan 
individuum i da poznamo kontradikcije koje razdiru Evropu i svijet pa se 
nećemo libiti da te kontradikcije iskoristimo onako kako to nama najbolje 
bude odgovaralo. Bilo bi glupo kad bismo bilo kojem evropskom organiz-
mu postavljali nekakve uvjete. Mi to ne možemo i ne želimo. Međutim, mi 
moramo biti svjesni stanja stvari. Svaki evropski narod, pa tako i hrvatski, 
ima pravo da se bori kako bi u novom svjetskom i evropskom poretku 
našao mjesto koje mu najbolje odgovara. Na tom dugotrajnom putu, što je 
tek započeo, valja stalno imati na umu i strateški cilj i taktiku koja ga može 
realizirati. Strateški cilj je jasan, premda je dalek; to je ulazak u Evropsku 
zajednicu sa svim pravima i dužnostima što iz te integracije proizlaze. Tak-
tičko manevriranje mnogo je kompliciranije, a počiva na imperativu što 
ga zovemo taktička raznolikost, koja isključuje oslanjanje samo na jednu 
snagu ili orijentaciju. Ovu bismo taktiku saželi ovako:

a) Hrvatski narod nije do danas imao modernu državu koja bi bila 
priznata kao međunarodni subjekt. U novovjekoj povijesti on je ostvari-
vao svoje međunarodne veze preko država u kojima su živjeli brojni drugi 
narodi. Došlo je vrijeme da i hrvatski narod dobije takav državni oblik koji 
će biti izraz samo njegova bića. Ovaj se proces osamostaljivanja događa u 
doba kada se drugi narodi, sa svojim državama, uključuju u razne saveze, 
federativne ili konfederativne, konfederativno federativne, itd. Drugim 
riječima, Hrvati teže nečemu što Francuzi (Nijemci, itd.) napuštaju. To 
hrvatski narod ne treba smetati ni zbunjivati. Bez obzira na razna udruži-
vanja (carinska, ekonomska, monetarna) na koja hrvatski narod pristane, 
bit će za njegovu svijest i za njegove buduće konfederativne ili federativne 
veze korisno ako desetak i više godina ima nezavisnu državu koja neće 
priznavati ničiji suverenitet osim svoga. Kada je de Gaulle na deset godi-
na zaustavio razvoj konfederativno-federativne Evrope, on je to učinio iz 
brojnih razloga, ali prije svega jer je shvatio da francuski narod (koji je 
izašao ranjen iz dekolonizacije i koji je bio povrijeđen u svom ponosu) želi 
u Francuskoj zadržati sva svoja prava i ništa ne želi prenijeti na jedan fede-
rativni organizam. Nitko de Gaullea zbog toga nije optuživao za nacionali-
zam. Zašto bi Hrvati imali komplekse ako žele da neko vrijeme idu svojim 
specifičnim putom. To više što ih taj put neće udaljavati od Evrope, nego 
će ih približavati raznim evropskim i drugim savezima, jer će oni – iživjevši 
svoju staru, gotovo vjekovnu težnju za nezavisnošću – stupati u te saveze 
slobodne volje kao slobodan (kolektivan) individuum. 

b) Evropa nije autarhično područje, nego dio cjeline] kojom hara pravi 
ekonomski, tehnološki, znanstveni i kulturni rat. Evropa (Evropska zajed-



12

nica zajedno sa zemljama EFTE i zemljama koje će se uključiti u Evropski 
ekonomski prostor) nastoji osvojiti prvenstvo u tom svjetskom sukobu ili 
barem održati ravnotežu s dva paralelna centra koji se poput nje bore za 
svjetsku hegemoniju – s američkim centrom na čelu sa SAD i s pacifičkim 
centrom na čelu s Japanom. U sukobu tih giganata Hrvatska znači malo, 
gotovo ništa. Ali zbog svog geostrateškog položaja (Mediteran – Podunav-
lje – istočna Evropa) Hrvatska može postati važna. Možemo lako zamisliti 
Hrvatsku kao japanski klin u bloku Evrope, klin koji ima najmodernije 
autostrade s tri milijuna turista, klin koji godišnje proizvodi milijun Toyota. 
To je, dakako, metafora, ali ne bez realnosti. Naravno, Hrvatska će ostati 
vjerna Evropi ako Evropa ostane vjerna Hrvatskoj.

Pred nama su ozbiljni i teški dani, naporno osvajanje mjesta pod sun-
cem, nijednu priliku i nijednog potencijalnog saveznika u sukobu velike 
trojice ne treba zanemariti.

c) Evropa nije samo Evropska zajednica, premda Evropska zajednica 
dominira Evropom. Postoje snažne divergencije i unutar same Evropske 
zajednice, javljaju se suprotnosti u savezima i zemljama centralne i istočne 
Evrope, da ne govorimo o teškoćama koje nastaju u procesu dekolonizacije 
što potresa Sovjetski Savez. Drugim riječima, ne postoji Evropa kao neka 
jedinstvena cjelina, nego još uvijek postoji Evropa koja je vrlo razjedinje-
na, s različitim interesima. Poznavanje svih tih vrlo kompliciranih sukoba 
i procesa, stvaranje stručnjaka koji će ih poznavati u detalje, bilateralno 
povezivanje, regionalni savezi, pozivanje najkompetentnijih stručnjaka 
Evropske zajednice u Zagreb, upućivanje kvalificiranih i vještih sugovor-
nika u centre koji nam nisu osobito skloni (Pariz, Madrid, London), itd. 
- treba da budu dijelovi smišljene akcije kojom će se Hrvatska nametnuti 
kao vrhunski partner i poznavalac situacije.  

d) Ako je Evropa još uvijek mozaik različitih interesa, koje Hrvatska 
mora pratiti da bi se u njima optimalno snalazila i mogla odrediti svoju 
taktiku, onda treba znati da je politička karta Evrope još kompliciraniji 
mehanizam u koji Hrvatska mora ući kako bi njezin položaj u Evropi bio 
što čvršći. Nije svejedno kako na nas gledaju pojedine političke stranke i 
grupacije u Evropskom parlamentu, ali nije svejedno ni to kako se prema 
Hrvatskoj odnose pojedine stranke u velikim središtima kao što su London, 
Pariz, Rim i Berlin. Orijentiranje na neke privilegirane saveznike na tom 
nivou može donijeti više štete nego koristi.

Da zaključim: hladnokrvna, smiona i lucidna spoznaja svih procesa što 
se zbivaju u svijetu i Evropi bitan je preduvjet napretka Hrvatske i njezinog 
izlaska s daleke periferije na kojoj se sada nalazi.
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II.

Nema danas nijedne zemlje na svijetu koja ne bi isticala važnost naci-
onalnog jedinstva u borbi a) ili za puko održavanje nacije, b) ili za privi-
legirano mjesto u svjetskoj utakmici, c) ili za vrhunski položaj u raznim 
integrativnim procesima (državnim i ekonomskim). Dovoljno je bilo baci-
ti pogled na rušenje Berlinskog zida i na ujedinjenje Nijemaca, na paradu 
američkih trupa u New Yorku po povratku iz Iraka, na raskošnu proslavu 
200. godišnjice Francuske revolucije pa da shvatimo da smo daleko, vrlo 
daleko, od kozmopolitizma i internacionalizma o kojima se na sve strane 
priča. Ako je točna slika o suvremenom svijetu, što smo je maločas zacrtali, 
tada je jasno da hrvatski narod nema nikakve šanse da postane iole ozbilj-
niji faktor u Evropi ne bude li jedinstven. Pitanje je samo u tome kako 
nam je jedinstvo potrebno i na koji ga način treba ostvariti. Postoje tri 
oprobana načina pomoću kojih se svaki individuum (i onaj pojedinačni, i 
onaj kolektivni) održava, brani i jača. To su:

a) mit ili ekstatična svijest o vlastitoj vrijednosti,
b) egzistencijalna ugroženost ili svijest o mogućnosti nestanka,
c) dijalog ili svijest o stvaranju jedinstva pomoću bogatstva razlikâ.  

Nesreća je hrvatskog naroda u tome što je on svoje jedinstvo mahom 
ostvarivao u uvjetima egzistencijalne ugroženosti oslanjajući se pretežno na 
mit o sebi kao o izuzetno vrijednom narodu čija je kob izražena u simbolici 
žrtvenog janjca. Nama nije bilo potrebno da poput Nijemaca izmišljamo 
neprijatelje kako bismo sabili naše redove. Staru formulu o ratu kao o gra-
ditelju jedinstva mi smo, poput ostalih naroda Balkana, upoznali iz naše 
strašne povijesti, a ne iz knjiga. Mi smo uvijek išli prijekim putom ne bismo 
li uhvatili korak s poviješću, slaveći pritom naše vrline, i onu o velikom 
ratniku, i onu o pravednom osvetniku, i onu osamilosnom patniku. Ako je 
među nama i bilo dijaloga, onda je to bilo u sretnim trenucima zastanaka ili 
se, pak, dijalog odvijao na onom rubu gdje se on pretvara u verbalni terori-
zam. Ukratko: hrvatski narod nije imao ni prilike ni mogućnosti da mirno 
raspravlja o temeljima svog jedinstva i o načinu kako da ga ostvari. 

Nismo ni počinili veće zločine od velikih naroda (Engleza, Francu-
za, Amerikanaca) koji nam te zločine stavljaju pod nos, niti su nacionalni 
demoni u našim srcima krvoločniji od njihovih, ali je za razliku od njih naš 
nacionalni opstanak bio stalno ugrožavan, a nacionalni je mit bio suviše 
jak da bismo se digli do tolerantnog dijaloga kao preduvjeta autentičnog 
nacionalnog jedinstva. Iz ovoga slijedi zaključak: budemo li čekali povolj-
niju povijesnu situaciju, nikada nećemo stići do dijaloga. Hrvatski je narod 
suočen s ovom alternativom: ili će i dalje graditi svoje jedinstvo na način 
koji doduše donosi ploda, ali ne onog pravog ili trajnijeg, ili će on učiniti 
pothvat, rijedak ali moguć, te se dići iznad svog ponora i mita i prihvatiti 
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dijalog kao temelj svoje individualnosti, shvaćajući da je sloboda ili dijaloš-
ka svijest najveća vrijednost. 

Pretpostavimo načas ovu mogućnost koja je doista nemoguća. Na 
Hrvatskoj televiziji, „U krupnom planu“, jedan mladi čovjek, Hrvat, 
tumači predsjedniku Vlade da ne želi poginuti ni za kakvu Hrvatsku, da 
ga se ne tiču ni hrvatski narod ni njegova slavna prošlost, da je on indivi-
dualist za koga su svi narodi, pa i hrvatski, fine zamke za ostvarenje raznih 
interesa, da je pesimist i da ne vjeruje u budućnost ni Hrvatske ni svijeta, 
da mu se kao anarhistu gadi ružan hrvatski grb, da je nihilist i baš ga briga 
za veliku hrvatsku kulturu, da je za njega apsurd temelj čovjekova bića, da 
je nacionalna ideja izvađena iz ropotarnice 19. stoljeća, a da je on Zagrep-
čanin i Evropljanin pa prezire sve te šahovnice, i tako dalje i tome slično. 
Onoga časa kad predsjednik Vlade njemu odgovori da je ništarija kad u 
času dok padaju hrvatske glave može nešto takva reći i da takve ništari-
je ne pripadaju hrvatskom narodu, svaki je dijalog završen, a hrvatski se 
narod sveo na predsjednikovu soluciju. Bilo bi savršeno glupo kad bi netko 
pomislio da imam nešto protiv afirmacije hrvatskog nacionalnog bića, ali 
mislim da će ono biti plodnije, snažnije, svestranije, stvaralačkije i dublje 
ako vlastitu negaciju trijezno uzme u obzir, razmisli o njoj, živi s njom kao 
s vrlo ozbiljnom mogućnošću i traži argumente kojima je može opovrgnu-
ti. To je bogatstvo koje zovem dijaloškom sviješću, to je identitet koji se ne 
boji diverziteta, to je afirmacija koja može podnijeti svoju negaciju. Nacija 
u kojoj nije moguć takav dijalog često se hvali svojim „zdravljem“ smatra-
jući nacije s takvim dijalogom dekadentnim i „trulim“ organizmima. 

Ili, uzmimo ovu situaciju. Nedvojbeno je da smo u suvremenu i samo-
stalnu Hrvatsku ušli s teškim nasljeđem u kojem je trijumfirala korupci-
ja, na djelu bio pljačkaški mentalitet, posvuda (od škole do bolnice) vla-
dao tringelt sistem (sistem plavih kuverti), da smo slobodu i demokraciju  
dočekali s infrastrukturom koja se zove krađa, podmićivanje, prevara, laž, 
nagomilavanje materijalnih dobara, gruba sebičnost i tusta umišljenost. 
Zar ima nekoga tko može i jednog časa pomisliti da je ove popudbine 
nestalo proglašenjem hrvatske države? Nedvojbeno je da je već u starom 
sistemu, s elementima tržišne privrede, razlika između bogatih i siromaš-
nih bila jako velika, ali mi znamo da to nije ništa prema razlikama koji-
ma vodi neokapitalistička privreda kojoj idemo i koja u liberalnom svijetu 
imućnih nacija stravično povećava jaz između bogatih i siromašnih. Može 
li hrvatski narod u ovom teškom trenutku prihvatiti dijalog o kakvoj je 
Hrvatskoj riječ kada se kaže da ćemo braniti Hrvatsku svim sredstvima: da 
li je to Hrvatska vlasnika vila, deviznih računa u Švicarskoj, vikendica na 
tri kata, BMW-a, elektronskih uređaja, svile i kadife, dijamantnih narukvica, 
zlatnih kaleža i krznenih kaputa, ili je to Hrvatska iz vlaka „Hrvatske rap-
sodije“, Hrvatska podrumskih stanova, Hrvatska koja se diže u četiri uju-
tro da bi išla na posao, Hrvatska poderana, pokrpana, gladna i neispavana? 
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Nema jedinstva nacije u naciji koja ne inicira i ne širi ovakav dijalog, koja 
nema smjelosti da sebi oštroumno pogleda u lice i izrekne istinu, strašnu 
i optužujuću. 

Da zaključim: pledoaje za dijalošku svijest jest pledoaje za takvo jedin-
stvo nacije u kojem će uvjerenost koegzistirati sa sumnjom, a najrazornija 
misao s visokom sviješću o misiji hrvatskog naroda.

III.

Jedino nam dijaloška svijest – svijest koja je stalno spremna da razmišlja 
o temeljima na kojima počiva njezin silogizam – može omogućiti da se u 
ovim bezumnim, suludim ratnim razaranjima, u jednom od najopasni-
jih trenutaka za hrvatski narod, upitamo o našem odnosu prema srpskom 
narodu u Hrvatskoj. Čovjek koji ne vjeruje u snagu dijaloške svijesti i u 
njezinu apsolutnu vrijednost počinio bi najteži grijeh kad bi počeo govoriti o 
ovom nedvojbeno najtežem problemu pred kojim se hrvatski narod našao. 
Jer on bi ponavljao poznate stvari i brzo se pretvorio u frazu. Ali čovjek 
koji vjeruje u dijalošku svijest počinio bi najteži grijeh kada ne bi govorio 
o onom na što ga dijaloška svijest imperativno upućuje. Jer pred slikom 
onoga što se pred njim zbiva taj se čovjek mora pitati o svemu, a prije svega 
o premisama na kojima počiva zgrada koja gori. Koliko god bilo bolno, 
dijaloško je razmatranje jedino rješenje kojem se može prikloniti čovjek 
koji se dijalogu učio u Erazma Rotterdamskog. Dakako, nije Erazmo jedi-
ni tvorac visokohumanističkog odnosa prema svemu što se tiče čovjeka i 
mi bismo umjesto njega mogli spomenuti Deseartesa, Galileja, Francisa 
Bacona ili čak svetog Bonaventuru. Mi se utječemo Erazmu stoga što mu 
je krajnja mržnja bila posve strana, što mu se nasilje iskonski gadilo, što mu 
je domovina bila cijela Evropa i što nije znao misliti izvan dijaloga.  

Nije naša namjera da ovdje raspravljamo o tome što je srpski narod u 
Hrvatskoj „dobio“, kakvu je ravnopravnost i autonomiju stekao i na koji 
način ostvaruje demokratski „suživot“ s hrvatskim narodom. To su pitanja 
pragmatičke prirode i. ona su u najvećem broju slučajeva pametno riješena. 
Naša misao ide dalje. Mi na budućnost ne gledamo u rasponu od pet godina, 
nego u rasponu od barem pedeset godina. Jedva se usuđujemo tu misao 
izreći, jer ona glasi: da li je istina da srpski narod u Hrvatskoj želi živjeti 
s hrvatskim narodom u hrvatskoj državi? Točnije: da li je istina da srpski 
narod u Hrvatskoj na onim područjima gdje je on u većini želi biti dio 
hrvatske države? Ako je to istina i ako srpski narod u Hrvatskoj u svojoj 
velikoj većini želi ostvariti punoću i bogatstvo svog bića u hrvatskoj državi, 
a protiv hrvatske države djeluju „ekstremisti, šovinisti, separatisti, ireden-
tisti, balvanisti, martićevci i hajdučija“, tada se dijaloška svijest povlači u 
svoj mir i njezino srce naslućuje vedrije horizonte. Ali što ako to nije isti-
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na? Što ako je istina da srpski narod u Hrvatskoj (ili barem onaj dio srp-
skog naroda koji ima kompaktnu većinu na pojedinim područjima) ne želi 
živjeti u hrvatskoj državi, ni pod koju cijenu, baš kao što Albanci pristaju 
na „suživot“ u Jugoslaviji, ali ni pod koju cijenu ne pristaju na „suživot“ u 
velikoj ili maloj Srbiji? Što da u tom slučaju radi hrvatski narod? Kako u 
tom slučaju institucionalizirati svoje odnose sa srpskim narodom u Hrvat-
skoj? Kakva se u tom slučaju otvara budućnost i za hrvatski i za srpski 
narod? Treba priznati da činjenice uvjeravaju dijalošku svijest o izlišnosti 
tih pitanja, jer da se doista radi o „hajdučiji“, a ne o srpskom narodu, koji 
je u većini za „suživot“ i za pravo hrvatskog naroda na vlastitu državu. 
Međutim, nepovjerljiva kakva jest, dijaloška svijest ne pita o vrijednosti 
tih činjenica i o njihovoj potpunosti te inzistira na svom pitanju. Ne traži 
nikakav monumentalni odgovor. Zadovoljava se s tim da se njezino pitanje 
ne skine s dnevnog reda. 

Ima na to puno pravo. Iz niza razloga. Oni zahtijevaju opširniju analizu 
u koju se mi ne možemo upuštati. Mi ćemo se zadržati samo na jednom 
razlogu, možda najkobnijem za svaki narod. Definiramo ga kao fascina-
ciju teritorijem. Evo prvog paradoksa što proizlazi iz te fascinacije. Nema 
naroda na svijetu koji je pokazao tako otpomu snagu kao židovski narod. 
Čovječanstvo mu mnogo duguje. Ne samo zbog Spinoze, Einsteina, Hus-
serla, Freuda i Chagalla (spominjem ih kao simbole, jer tih je genija doista 
jedna legija), nego zbog načina na koji su Židovi prevladali sve progone, 
od katoličkih do nacističkih, pokazavši čovječanstvu da su rad, volja i um 
gospodari svijeta. A, eto, dovoljno je bilo da postanu okupatori jednog 
stranog teritorija pa da se pretvore u kolonizatore ne bi li taj tuđi teritorij 
pretvorili u svoj. Nadajmo se da neće uspjeti, jer ne znaju da kopaju svoj 
grob. Još je poučniji paradoks njemačkog naroda. On je svoju dijasporu, a 
zatim osvajanje Evrope i svijeta, pokušavao riješiti teritorijalnim širenjem, 
fascinacijom teritorijem. Pobjeda iz 1870. dovela je do poraza iz 1918., a 
ovaj do katastrofe iz 1945. Nikada Njemačka nije bila manja nego 1945., 
nego danas. Kada je njemački narod fascinaciju teritorijem zamijenio fas-
cinacijom znanjem, organiziranim radom i sporazumijevanjem s drugima, 
tada se on ujedinio i krenuo u dominaciju Evropom pa i svijetom. Ovdje 
je negativno iskustvo s fascinacijom teritorijem bilo efikasno, a da li je bilo 
korisno i za čovječanstvo, procijenit će naši praunuci. I hrvatski i srpski 
narod tragični su narodi, jer su željeli ostvariti teritorijalno jedinstvo na 
način koji je bio nemoguć. To, dabome, ponajviše vrijedi za srpski narod, 
čija je fascinacija teritorijem tako kobna da se pretvara u katastrofu. Obično 
je put od fascinacije teritorijem do fascinacije znanjem, radom i kulturom 
i dug, a i vrlo težak. Čovjek samo može poželjeti da srpski narod što prije 
shvati da njegova raseljenost i razbacanost nije njegova slabost nego njegovo 
bogatstvo, čak prednost. Jer snage što se kriju u raznolikosti mogu biti izvor 
neslućenih kreativnosti.
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IV.

Dok se tri prethodna problema (ili „zadatka“) tiču samo indirektno 
HVEP-a, jer na te probleme HVEP može utjecati poticanjem razgovora, 
ohrabrivanjem svojih članova da budu lucidna elita svog naroda i nasto-
janjem da HVEP kao organizacija ostane najšire otvoren i prema svijetu 
i prema Hrvatskoj, dotle je rad na transformiranju Evropskog pokreta u 
pokret intelektualne i moralne snage nešto za što je HVEP najposrednije 
zainteresiran i što ulazi u svakodnevni rad HVEP-a. Ali, zar nije preuzetno 
da jedan pridruženi član Evropskog pokreta uzima sebi pravo i obavezu 
da mijenja karakter pokreta u kojem djeluje svega godinu dana? Možda 
i jest. Možda naše ambicije u Evropskom pokretu ne bi bile tako velike i 
možda naše želje da iniciramo promjene ne bi bile tako snažne da nije bilo 
jugoslavenske drame. Način na koji je Evropski pokret pratio pripremanje 
rata u Jugoslaviji, zabrinuo nas je i potaknuo da razmišljamo o karakteru 
pokreta kojem pripadamo. Nismo mogli a da ne konstatiramo da Evrop-
skom pokretu nije posve jasno kakva mu je priroda i kojim se ciljevima on 
zapravo podređuje. Nismo mogli a da se ne zapitamo kako izgleda današ-
nja intelektualna i moralna scena Evrope. 

Pogledamo li suvremenu Evropu, tada će nas frapirati prije svega para-
doks da ulogu intelektualnog i moralnog vodiča preuzimaju i žele preuzeti 
etatistički, paraetatistički i neoetatistički organizmi (poput EZ, KESS-a, 
itd.) koji po svom pojmu mogu biti sve, ali ne intelektualne svijesti i mo- 
ralne savjesti. Zato se i događa da Evropa danas ima dva diskursa – jedan 
kojim dijeli lekcije o slobodi, bratstvu, jednakosti, istini, pravdi, ljudskim 
pravima i pravu naroda na samoodređenje, i drugi kojim te svečane lekcije 
prilagođuje državnim (ili nad-državnim) interesima. Ova je kontradi- kcija 
eklatantno izbila na svjetlo dana u Ujedinjenim nacijama poslije rata u 
Zaljevu, ona je pokazala svoje zakučaste finese u povodu želje Slovenaca 
i Hrvata da slobodno raspolažu svojim pravom na suverenu državu. Do 
sada su se u Evropi javljali kao evropska savjest značajni pojedinci ili ljud-
ske grupe (od Zole i Russella do organizacija za zaštitu ljudskih prava) iza 
kojih nisu stajali topovi nego ljubav prema istini i etička svijest. Sada se sve 
snažnije javlja tendencija da ulogu „evropske svijesti„ preuzimaju državni-
ci poput Francoisa Mitterranda, predsjednika Francuske Republike. Oni 
u svom džepu drže razne kriterije, među kojima su i oni intelektualne i 
moralne prirode. Primjenjuju ih ovisno o situaciji i vlastitom interesu zna-
jući da imaju moć topova, banaka i diplomacije pomoću kojih će „srediti„ 
one kojima se Janusovo lice gadi. Ne vidim u današnoj Evropi osim Evrop-
skog pokreta niti jedan drugi forum koji bi mogao prerasti u svijest i savjest 
Evrope te ublažiti ovu moralnu nametljivost evropskih država i Evropske 
zajednice. Jer, povremeni susreti intelektualaca mogu biti korisni, ali ne i 
efikasni. Treba, međutim, priznati da Evropski pokret za sada nije takav 
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forum kojem pred očima lebdi samo jedan kriterij, onaj zapisan u djelima 
najvećih umova čovječanstva, onaj koji u nama podržava vjeru u smisao 
povijesti a zove se jednakost, bratstvo i sloboda. Evropski pokret je do 
danas u mnogome ostao produžena ruka Evropske zajednice, ili Evropske 
osamnaestorice, ili Vijeća Evrope. Upravo je nevjerojatno, ali, eto, istinito, 
da je Evropski pokret jedna od onih evropskih institucija koja je branila i 
brani Helsinšku deklaraciju, ne želeći shvatiti duboke promjene koje su se 
u Evropi dogodile. Da se Evropski pokret pitalo, Berlinski bi zid i danas 
stajao tamo gdje je stajao. Možda je iluzija da je moguće takav pokret mije-
njati u forum koji će biti intelektualno živ i moralno nepomirljiv. Nama 
ne preostaje drugo nego da tu iluziju prihvatimo kao nadu i pokušamo 
strpljivim radom mijenjati ono što postoji u ono što bi trebalo postojati. 

Ova se ideja o Evropskom pokretu kao intelektualnom i moralnom 
faktoru suvremenog svijeta mogla roditi samo u Zagrebu i nigdje drugdje, 
jer su Pariz i Prag suviše slijepi za tragičnost svijeta u kojem živimo: mi smo 
proživjeli teška nacionalna ugnjetavanja, mi poznamo strasti što se mogu 
roditi iz nacionalnih mržnji, mi smo osjetili gluhe uši Evrope, mi smo na 
raskrsnici bogatog Sjevera i siromašnog Juga, do nas ipak dopiru glasovi 
milijuna gladnih, mi znamo kako se evropski građanin i malograđanin 
ponaša prema stranom radniku koji gradi evropsko bogatstvo, u naša su 
srca humanističke vrijednosti prodirale kroz patnju koja nije bila mala i 
kroz grijehove što smo ih počinili i spoznali, mi znamo da je „real-politika„ 
najopasniji protivnik moralne čistoće i da je licemjerje evropskih metro-
pola velika opasnost za humanističku tradiciju Evrope, mi se ne plašimo 
nerealnosti ideala koji treba da budu naš jedini kriterij, jer je upravo njiho-
va neostvarivost pokretač povijesti. 

Što ćemo i kako ćemo raditi da se vizija o Zagrebu (kao centru iz koga 
će isijavati novo gledanje na Evropski pokret) ne ugasi – ovisi o svima 
nama, ali prvenstveno o onim našim članovima koji su na pragu društve-
nog života, o mladim ljudima, dakle o generaciji koja će buduću Evropu 
stvoriti. Njima idu moje misli, moje nade, moje najdublje poštovanje. 

*Hrvatska danas – govor na godišnjoj skupštini HVEP-a održanoj 13. srpnja 1991. u Zagrebu. 
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Milko Valent

Moderne pećine

BURLESKNE GROTESKE 

(dokumentaristička rosa) 

otvorena rosa radi samo 15 minuta 
dnevno. ostatak dana je tamni mrak, 
noć bez iskupljenja. 

često citiraš duboku misao Josepha
Conrada: “Ja samo znam da je izgubljen 
onaj koji zasnuje neku vezu.” toj misli 
često pridodaš svoju: “Neslobodan je 
svaki čovjek koji ima kućnog ljubimca.” 

Stratford-upon-Avon. grad Barda. tuga 
za njegovom rukom s mnogo tragičnih i 
komičnih slova. ljudi stoje u redu pred 
Bardovom rodnom kućom i tiho strpljivo 
čekaju da kultura, turizam i još krhka 
neurologija riješe temeljni problem njihova 
mozga. lijepa slika. a ona i ti? vas dvoje 
samo razgovarate o sladoledu i o Romeu 
i Juliji. zamišljate ih dok prepričavaju priče 
iz burnog puberteta u domu umirovljenika 
s pogledom na rijeku Avon. 

u tijeku je noć. romore misaone izložbe 
svijeta i novi TV-formati. primjer: glačanje 
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odjeće i neurotičnih misli u noćnim satima 
kad su tišina i struja jeftinije. tu i tamo sine 
neka bizarna rečenica iz svijeta spektakla, 
primjerice ova: “Ti si jako fokusiran na fokus, 
osobito kad pečeš peku ispod janjetine.” 

“Neki slikari sunce pretvaraju u žutu mrlju. 
Drugi žutu mrlju pretvaraju u sunce.” to je 
rekao je Pablo Picasso. biblijsku intonaciju 
Picassove stručne primjedbe u nastupu 
oduševljenja obogaćujem svojom verzijom 
Psaima 23, 4. “Pa da mi je i tvojom ubavom 
udubinom proći, zla se ne bojim, jer ti si sa 
mnom sa svojim vrućim centralnim grijanjem. 
Tvoj rujni štapić i meni blisko crno paperje 
tvoje – velika su utjeha meni.” 

Portsmouth. luka. nebeska vodica kiši. 
gledaš Spinnaker Tower koji se zabio u 
nebo. prilazi stari alkoholičar. pridruži ti 
se ispod trošne nadstrešnice. kiša pljušti. 
on je mornar u mirovini. gotovo cijeli život 
proveo je na brodu. proputovao je cijeli 
svijet. žica te cigaretu. daješ mu odmah tri. 
u tebi nagli napad socijalne osjetljivosti. 
odlazite u pub. častiš ga cigaretama i 
pićem. čaše sa zlaćanim viskijem klize 
u pravilnom ritmu. a kako si, zapravo, 
osiromašio, dragi čovječe, pitaš ga tiho. 
Stephen, za prijatelje Steve, stari mornar, 
otpije gutljaj viskija i povuče dubok dim. 
misli kratko, ali intenzivno. kurve, kocka, 
droga, cuga, pljuga, tiho mornar reče, dok 
se na kišni Portsmouth spuštalo veče. 
sutradan Steve se sredio: okupao, obrijao 
i odjenuo jedino svoje odijelo, ono za 
sprovode i vjenčanja. želi biti tvoj vodič. 
povest će i Meksikanku Mariju, svoju osmu 
suprugu, koju je oteo iz jednog lučkog 
bordela u Brazilu. odlazite na čuveni 
bojni brod Victory, na kojemu je admiral 
Nelson u svojim odajama svaki dan pio 
čaj. pri kraju žestoke bitke kod Trafalgara
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tome je običaju došao kraj kad je Nelson 
ubijen. danas, još trijezan, Steve ni nakon 
209 godina ne može preboljeti njegovu smrt. 
to ti kaže lica oblivenog suzama, dok Maria 
lijevom rukom gladi moćne topove. zatim te 
Steve fotografira pokraj topa koji je 1805. 
s ostalim topovima pobijedio veliku flotu 
Napoleona. pregledali smo cijeli brod od 
vrha do dna. nakon četiri sata dosta mi je 
i broda i rata. vodim Mariju i Stevea u lučki 
pub The Victory gdje ćemo gutati opojne 
piksele, studirati filozofiju mora i komentirati 
morske sirene. život je smrt koja se prebrzo 
zgušnjava. pobjeda ne postoji, poraz da. i 
tako je, Nelsone, i tvoja sudbina bila poraz. 

Ljubljana. 
toga dana otišli smo u grad i sjeli za 
stol na terasi restorana Julija. bili smo 
otrov za bolesnu ugostiteljsku korektnost. 
jeli smo i usput pušili cigarete te hrabro 
gledali konobare. Misli smo pleli u tople 
džempere kao skrušene majke svojoj 
djeci s posebnim potrebama. divili smo 
se majkama koje piju tablete za smirenje, 
dok jadne djevojčice i jadni dječaci na 
tabletima i pametnim telefonima gutaju 
videoigrice. cijenili smo mrtve, hrabrili žive 
i podsvjesno ljubili svoje snove. naša su 
tijela gorjela. naša je krv zujala. opijali smo 
se do zadnje tuge, do zadnjeg krika veselja. 
znali smo da ovo naše neće dugo trajati. 
znali smo da smo tek jadnici, ništa više. 
znali smo da vječna ljubav traje otprilike 
tri mjeseca. oko nas se rušio svijet. 

Ženeva. druženje s prevoditeljicom kraj 
čuvenog vodoskoka. pijemo pivo i strasno 
razgovaramo o burlesknoj Barthesovoj
tvrdnji da “Upravo tamo gdje nisi ti – to je 
početak pisanja”. prevoditeljica i ti nudite 
varijantu te smiješne burleskne tvrdnje. ta 
varijanta u trećem tisućljeću, u 21. stoljeću, 
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glasi ovako: “Upravo tamo gdje si ti – to je 
početak pisanja”. ti, siroti autorski subjekt, 
gledaš Ženevsko jezero i sanjariš o jednoj 
ulici u Zagrebu. u njoj ćeš napisati dvije 
pjesme: Sumrak idiota i Burleskne groteske.

JA SAM DISFUNKCIONALNA

uravnoteženost nije moguća. 

ja sam disfunkcionalna djevojka. 
uvijek govorim pametne stvari. evo 
jedne koja slijedi moje gutljaje piva. 
prazan pogled nikad nije prazan. 
zjenice su uvijek tu. to je pogled 
pun praznih zjenica. uz takve zjenice 
gradovi ne mogu preživjeti. pitala sam 
gay prijatelja oftalmologa je li moguće 
ugraditi nove zjenice. rekao je da jest, 
ali da ja nemam toliko novca. pa koliko, 
pitam ga. 50 tisuća funta. OK, jebeš 
nove zjenice! preostaje mi morska 
pjenica i moja divna središnja zjenica. 

Glasgow. ispred autobusnog kolodvora 
Buchanan postavljena je ružna betonska 
skulptura. to je sivi betonski sat koji trči. 
trčim oko sata oko pola sata. ljudi me u 
čudu gledaju. zovem se Carolina Stewart. 
moja majka je sa Sicilije, otac iz Glasgowa. 
sazdana sam od neuroze i želje za divljom 
planinskom poezijom. obožavam zaigrano 
planinsko cvijeće. Škotska ima najljepše 
brdske biljke. u pubu se smijem kao luda. 
kažem barmenu Willyju da je prolazan kao 
prolaznost. (u mislima ga zovem Silly Willy.) 
on me tužno promatra i natoči mi još jednu 
pintu piva. na čemu si ti, zapravo, pita me 
Willy. ja sam na finom pametnom alkoholu 
koji postavlja bitna životna pitanja. ja 
sam divna disfunkcionalna djevojka. 
često gledam galebove dok po našem 



23

gradu povraćaju pokvarene ribe. Willy
ništa ne razumije. on je priglup momak 
sa Škotskog visočja. u očaju širi ruke, 
podiže oči prema nebu koje se, jasno, 
nalazi na stropu puba. pubovi su jedini 
prostori u gradu u kojima je nebo uvijek 
bez oblaka. smotala sam crni duhan, 
kupljen na crno, i elegantno izišla iz puba
da popušim cigaretu i razmislim o tome 
kako ću kao intelektualna beskućnica 
preživjeti zimu u tmurnom Glasgowu. 

da, ja sam ta Carolina Stewart, čuvena 
disfunkcionalna djevojka. u gradu me 
svi znaju, jer sam ekstremno borbena i 
druželjubiva. volim sjaj u očima moje 
kvartovske prijateljice, divne lezbijke 
Aileen McDonald, kad mi, oslonjena na 
ogradu svoje kuće, kaže da se samo u 
bečkom Musikvereinu nalazi slamka 
spasa za uškopljene dječake pjevače. 
čini se da je i ona čudna i barem malo 
disfunkcionalna. da, ali ja ipak volim naša 
alkoholizirana kokainska spajanja. njene 
sportske dojke zanjihale su na fakultetu 
ontološko pitanje o bitku bradavica, yeah! 
Aileen i ja smo najpoznatije lezbijke u 
Škotskoj. Willy, daj još jednu pintu piva! 
strašno se dobro osjećam. danas ću 
opet s Aileen proizvoditi sluz i blues. 
zatim će doći tuga koju ćemo uz tihe 
poljupce sestrinski podijeliti. zovem se 
Carolina Stewart. ja sam nevjerojatno 
senzibilna disfunkcionalna djevojka.
Ja sam otvorena rosa Škotske.

Užitak s mirisom rajske jabuke 

zabranjeno je zabranjivati. 
samo glupi ili nevini ljudi mogu baciti 
biblijski kamen. nevini ljudi ne postoje. 

brate, zbog čega u tebi taj osjećaj 
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krivnje nakon užitka? ta čovječanstvo 
je začeto u incestu! mi se volimo, 
Ivane. sjeti se stihova naše jutarnje 
pjesmice koju pjevamo koristeći 
melodiju jedne pjesme rock-grupe 
Psihomodo pop: “Ja volim svoju 
sestru, sestra voli mene. Mi volimo 
samo sebe, za ostale nam se fućka 
sve do ručka.” Ivane, ljubavi, brate, 
ta znaš da ne postoji rodoskvrnuće! 
postoje samo intelektualni jadnici i 
lutke od glamura. 

brat i ja razgovaramo. izmjenjujemo 
duboke misli do duboko u noć o sv. 
Tereziji i njenom bratu Isusu, okretnom 
mladiću koji je na nebu dobio radno 
mjesto Boga, a na Zemlji radno mjesto 
rock-zvijezde. ah, ta divna, strasna 
histerična karmelićanka u borbi za 
večernju molitvu, u borbi svake noći 
za vrhunac moći koji se čuje sve do 
daleke Katalonije, zemlje koju je Bog 
napustio u korist korida iz Madrida. 
ako ne možeš vjerovati u to, upoznaj 
sveučilišnu divljinu, upoznaj i ekološku 
nastavu na livadi. upoznaj i nastavu 
na otvorenom u dvorištu raja. upoznaj 
svoj prenatalni užitak. upoznaj onaj 
tren prije nego krvav do koljena iziđeš 
na ovaj svijet. upoznaj i opojan miris 
rajske Evine jabuke, oj Ivane Adame! 

Ivan i ja jedemo jednu jabuku. griz 
on, griz ja. miris raja širi se štalicom, 
dok na YouTubeu gledamo poznati 
crkveni feministički performans grupe 
Pussy Riot. opraštamo pokvarenost 
putnicima. opraštamo depresiju svim 
ljudima s podočnjacima. opraštamo 
crnu boju svim agentima-spavačima 
koji su ušli u našu jabuku. oni su tihi 
dobronamjerni crvi koje ljudi jedu zbog 
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bolje probave. na kraju svih krajeva 
ipak slave crvi, ipak crvi pobjeđuju. 
njihova svakodnevna gozba jede 
ljudsko meso u podzemlju zemlje. u 
slučaju krematorija, umjesto crva to 
se vatra gosti toplinom proteklih ljubavi, 
dok tehnološki zaostali crvi i dalje 
organizirano slave sitost. 

Ivane, i danas smo doživjeli lijepo 
ljepilo. užitak s mirisom rajske jabuke. 
otvorenu rosu. 

navečer opet nagli bljesak. 
nova zvijezda je super. 

CRNI JAJNICI 

sjeli bi na parkiralište Kauflanda iza Ine, 
benzinske crpke, iz slenga zvane benga, 
i pijući pivo smijali se do otvorene rose. 

Zagreb. tama u koktelu. na površini rosa 
bez nade. pivska pjena u zoru. vrući asfaltni 
mjehurići. depresivne ukrajinske djevojke 
traže ljubavne sastanke na otvorenom. 

za vrijeme menge najbolje je uzeti kratak 
predah i otići do benge. i svemir voli male 
i velike odmore. zato je jednom uzviknuo: 
“Dolje škole!” često si ulazio u Inu i u 
njezinom malom ružičastom dućanu 
uzimao pivo, cigarete, čips s paklenom 
paprikom i orgazme. ponekad, dok zora 
na njezinom brdu Karmel s rudom rudi, 
citiraš poznati stih dobrodušne Gertrude 
“Rose is a rose is a rose is a rose.”, a 
zatim i svoj: “Na ruži je rosa otvorena 
rosa.” Nina se tužno osmjehne. vidiš 
gorku boru na njezinu čelu. čini ti se kao 
da je stigla s neba punog čistog kofeina. 
želiš s njom podijeliti svjetsku bol i vašu 
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zbunjenost, ali njezina oštra povijesna 
rečenica razara jutro: “Čuj, ja imam 
crne jajnike. Nikad neću imati djecu.” 

Edinburgh. 
zbog glasa lana Curtisa atmosfera 
podsjeća na prazan Shakespeareov
pakao. Carol je opuštena otkad su 
njezini roditelji otišli na ljetovanje u 
Nicu. ona nije otišla zbog tebe, iako 
voli Azurnu obalu. to ti sad kaže na 
Portobello Beachu, dok vježbate novi 
zagrljaj na pijesku i gledate zvijezde. 
“noćni promet zvijezda”, kako se u 
naglom nastupu vrhunca destrukcije 
strukturalizma izrazila Carol. njezina 
živost prelijevala se preko vaše kože 
do duboko u noć. pun Mjesec visio je 
nad tihom praznom plažom. rekla je 
da uči španjolski i dodala: “El silencio
de la luna.” 

jutro je. vraćate se s plaže. Carol
treptave kože kaže da je sretna što ti 
napokon može pokazati svoju sobu u 
Leith Walku pretrpanu knjigama o 
psihijatriji. knjige su na policama, po 
podu pa čak i na krevetu. samo je jedan 
zid bez police. na njega je Carol zalijepila 
reprodukciju odvratnog ženskog akta 
Luciana Freuda i osam crnobijelih 
fotografija istog poremećenog portreta 
Francisa Bacona, jednog od onih jezivih 
portreta glave iz 1948. trebalo ti je pola 
sata da se smiriš. volim odvratne slike, 
rekla je Carol, studentica psihijatrije. ona 
je, kaže, ludo biće puno paradoksa. 
naprimjer ona je aktivistica, ljubiteljica
životinja i zagovarateljica njihovih prava, 
koja uz povrće svakodnevno jede i meso, 
sve vrste mesa. najviše voli krvavi biftek 
na žaru s povrćem i pržene ovčje bubrege. 
s osmijehom ističe da voli blag okus urina 
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koji osjeti pri svakom zalogaju. pa gdje se 
danas uopće mogu nabaviti ovčji bubrezi, 
pitaš začuđen. ima ih na kraju Portobello
Roada jedan mesar sklon tradicionalnoj 
prehrani. kod njega moj tata nabavlja razne 
mesne specijalitete. tako ponekad naleti i 
na finu svinjsku slezenu od koje se pravi 
odličan škotski paprikaš, rekla je Carol. 
gledaš njezino zadovoljno lice. na zaslonu 
njezina kompjutora svečano vijori europska 
zastava. dvanaest žutih zvijezda u krugu 
leprša na tamnoplavoj podlozi precizno 
programiranih valova ispod kojih piše: “U 
Europu, u Europu!” Carol gola sjedi na 
stolcu i s uživanjem jede svoj doručak. 
nakon što ti je objasnila što su to fobije, 
i nabrojila ih, Carol punim ustima kaže 
da je žute zvijezde podsjećaju na light
verziju heroina i nehajno zagrize u još 
jedan zgužvan mini-muffin s čokoladom. 
ti kažeš da te izazovne žute eurozvijezde
neodoljivo podsjećaju na psihijatriju, 
zlato, Židove, dinju, ludnicu i pustinju. 

kad su Edinburgh i Carol pretjerali u 
posesivnosti bježiš Nini u Zagreb. evo te 
s njom iza Ine, iza benge. pijete pivo iz 
dvolitrenih plastičnih boca. pogledaš je 
u oči i jednostavno kažeš: “Nina, volim 
tvoje crne jajnike. Želim s tobom podijeliti 
njihovu tamu. Želim osjetiti neplodnost. 
Napokon sam shvatio: Sreća je neplodna.” 
Nina te zagrli i dok je Zagreb, otvoreni 
grad, izranjao iz rose, reče: “Gladna sam. 
Idemo kod tebe na crne jajnike. Želim 
ti i danas dati svoju tamnu ružu ružičasta 
odsjaja.” u tvojem mozgu lom. ugledaš 
Ninu kao Svijet. svijet u kojemu si 
iz mraka rođen. 
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Božidar Brezinščak Bagola

Pjesme 
NOEMI 

novorođenoj unučici 

ne razumijem 
odakle mi tolika strava 
hoćeš li čitava i zdrava 
izaći iz majčine utrobe 

ali kad sam sinoć 
čitajući dragog pjesnika 
začuo glas blagovjesnika 
osjetih čari neizrecive 

rođena je noemi 
na radost svojih roditelja 
utjelovljenje mojih želja 
usplamtjelosti neopisive 

moje treće unuče 
obasjava me nečim iznutra 
svetom rosom vječnog jutra 
kao da je rođeno iz biblije 

DJEDOMIR 

jutros sam u kuhinji 
nakon ispijanja voćnog soka
htio pospremiti plastične posude
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ali me zaskoči glas domaćina 
ispalo je kao da ja to ne znam 
što je najmanje važno u usporedbi 
s mojim šetnjama do mjesnog groblja 
i spoznajom da već godinama 
nisam više glava obitelji 

imam svoj stan u potkrovlju
živim s obitelji starije kćeri 
u ljubaznom i šaljivom ozračju 
a ipak mi se ponekad dogodi 
da se poistovjetim s kuhinjom 
koja više nije moja

ispričavam se samom sebi 
zbog zaborava koji zamalo poremeti mir 
i zaklinjem se da ne želim ništa drugo 
nego biti svojim unucima djedomir 

VIKEND 

na bajkovitom brežuljku 
u kući broj jedan i kući broj dva 
a između njih brižno okrečena stabla 
stoljetne trešnje sve u kvrgama 

na brežuljku nježnosti 
dočekuju me spomenak i jorgovan 
imela u krošnjama iznad kuće broj dva 
tamnozelene larve božanskog sna 

na brežuljku ljubavi 
na ležaju od ljubičica i tratinčica 
ispruženi od sumraka do svitanja 
s pogledom u grane sve do neba 

na brežuljku vječnosti 
u odajama koje pohranjuju u sebi 
draž prošlosti i ljupkost gazdarice 
vazda nasmijano čeznutljivo lice 
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NA NJEGUŠU 

njeguš 
plemićko dobro biskupa 
josipa jurja strossmayera 

zadužbina 
poskoka lisica i kuna 
hrušt ispod popluna 

djetlić 
na bagremovu stablu 
umnožava poljupce 

suđenice 
spomenak ili potočnica 
u dosluhu krizanteme 

doručak 
u mirisnom ružičnjaku 
obnovljene kurije 

IKEBANA 

u spomen pokojnoj supruzi Branki 

predivna ikebana 
u rukama smrtnika 
odaje tiha ljubavnika 

predivna ikebana 
na mramornoj ploči groba 
poništava vrijeme trajanja 

predivna ikebana 
s visokom bijelom svijećom 
osvjetljava čežnju za srećom 

predivna ikebana 
ispred mramorna spomenika 
dočarava ljepotu nebesnika 
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Radomir Venturin

SRETAN ROĐENDAN DOKTORU KAMILU BENKOVIĆU

Mjesto da prede nit, kako tvrdi mit, bolje da tka milostíva parka čvr-
sto životno tkivo. Tâ živa tkiva ni tenkovi čerečiti neće. Ljudi moji, 
raspitajmo se kod Pitije: – Što je perspektiva? Bit ćemo vječiti! Tu 
nešto smrdi. Ma to je varka, posve krivo. Smeće! Vreća smeća! Treća 
moira kao stekla nîti je sjekla. Dok to radila je živo, doktor Kamilo 
Benković njih je nadovezivo.

Mjesto da prede nit, 
        kako tvrdi 
                          mit, 
 bolje da tka milo-
                             stíva 
       parka 
čvrsto životno tkivo. 
                Tâ živa tkiva 
ni tenkovi č-
                 erečiti 
   neće. 
Ljudi moji, ra-
spitajmo se kod Pitije: 
    – Što je perspektiva? 
 Bit ćemo vječiti! 
                  Tu nešto smrdi. 
Ma to je varka, 
             posve krivo. 
Smeće! 
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Vreća smeća! 
        Treća 
           moira 
        kao stekla 
                     nîti je 
               sjekla. 
Dok to r-
             adila je živo, 
   doktor 
               Kamilo 
   Benković 
  njih je nadovezivo.

*EKSPERTIZA
Sven Adam Ewin to je ta formula, čovječe! prvo napisati gotovo sto posto prozni tekst u koje-
mu ni bog dragi ne vidi božje rime, a onda razlomiti kao što je to razlomio profesor Venturin 
i odjednom rime frcaju li frcaju. čudesno, apsolutno čudesno!
(hehe: Cingula – bingu la-)
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Zlatko Krilić

America, I Don't Belive You 

Ona mi je to nudila za novac, ali za tako malo novca da je gotovo 
besplatno, a ako je besplatno onda je zbog moje privlačnosti.

Ta mi je pomisao godila. Omogućavala mi da se osjećam manje starim, 
gotovo mladim, manje debelim, gotovo zgodnim.

Lijepo je, makar nakratko, uživati u tom prividu. Skoro zaboravljena 
energija kreće negdje iz područja malog mozga, pa se niz kralješnicu slatko 
spušta do prepona. Otuda se razlijeva tijelom i šalje impuls svim mišićima 
da se probude. Leđni pokušaju ispraviti grbu od cjelodnevnog sjedenja, a 
trbušni pokazati da još uvijek postoje.

Nešto kao ljubav na prvi pogled.
Ovo nije ljubav na prvi pogled, nije uopće ljubav, ali je moja silna 

čežnja za ljubavi.
Odbio sam na desetke podjednako toliko zgodnih i mladih djevojaka 

koje su željele zaraditi koji dolar, jer nisu pokrenule tu energiju. Njihove 
ponude i salijetanja su mi godili, ali bile su to samo profesionalne poslovne 
ponude. S njom je bilo drugačije.

Arlet, tako je llama, nije profesionalka, ali je honorarka.
Priroda joj je darovala veličanstvenu ljepotu. Kao i njenoj Kubi, obilato 

joj je dala sve što može dati. Bez šminke, sjenila, produženih trepavica, 
umjetnog rumenila, push upa, skupe odjeće, bez ikakvog pojačivača doj-
ma, sama kakva jest u skraćenim trapericama, majici i japankama, bila je 
žena koja otima pogled, ubrzava bilo i budi žudnju.

Rijetko viđam takve ljepotice, a kada i ugledam koju, pogledavam je 
potajice, jer više nemam osjećaj da mi pripada ljepota. Nekada je bilo dru-
gačije. Osjećao sam da ženska ljepota i postoji samo zbog mene, pripada 
mi, moja je. Zato sam i prilazio kao što se dolazi na svoje.

U operi o ljubavi i seksu bio sam tenor kojem pripadaju svi soprani, a 
onda sam mutirao u baritona koji samo brani stečene pozicije i ponekad 
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mu se zalomi pokoji alt. Nije ni to potrajalo, nekako prebrzo sam se čuo 
kao basa koji se svemu čudi, a sada se osjećam kao glas u zboru promatrača 
i komentatora zbivanja.

Dobro je, još nisam postao pasivna publika, još sam na pozornici, tješio 
sam se, a onda se pojavila ona.

Poziva me da zapjevam dionice tenora jer iz nje prema meni struji pje-
sma soprana.

Bez obzira što izvedba neće biti lijepa za publiku, ali pjevanje će biti 
divno za pjevača. Koji bi to pjevač odbio?

Silno sam ju želio. Nju kompletnu i sebe s njom onakvim kakvim me 
ona čini. Najmanje me zanima fizički dio naše pogodbe. Kad već imam 
privid mladosti, želio sam se i ponašati kao mladić koji hoda s djevojkom i 
nada se seksu. Htio sam ju zagrliti dok hodamo ulicom, povesti ju u kino 
i držati ju za ruku.

U potpunosti shvaćam ostarjele strance koje često viđam na Kubi kako 
hodaju s mladom chicom držeći se za ruke i razmjenjujući sitne nježnosti, 
bezazlene dodire.

Želio sam ju ljubiti. Ljubljenja sam se uistinu zaželio.
Dodirivanje usnama. Kako mi to fali.
Želio sam da razgovaramo, da mi priča o sebi. Ja o sebi nemam što 

zanimljivoga reći.
To s razgovorom je jedino bilo neostvarivo. Sve drugo je uključeno u 

cijenu. Razgovor je bio nemoguć ne zbog toga što ona prodaje svoje tijelo, 
ali dušu ne, kako bi rekli u pjesmi – i duša je za tu noć uključena u cijenu, 
već zbog toga što nismo imali zajednički jezik.

Ja sam loše govorio španjolski, a ona ništa osim španjolskog. To nam 
nije smetalo pri upoznavanju, jer sam fraze koje se koriste u tim situacija-
ma naučio i vježbao ih već danima po Havani.

– Ola! – rekla mi je. 
– Ola, chica – rekao sam u prolazu dok je pogled skriven iza sunčanih 

naočala upijao to njeno predivno lice i zanosno tijelo.
– Amigo – zazvala me kada sam već prošao mimo nje, a kako nisam 

odmah stao dodala je – Alto!
– Si – okrenuh se.
– Como se llamas? – prišla mi je.
– Aurelio. Y tu, como se llamas?
– Arlet.
Slijedila je standardna predigra. Pitala me odakle sam.
– Lejos.
– Europa?
– Si.
– Que pais?
Rekao sam joj da sam iz Hrvatske i vidio da nema nikakvu ideju gdje bi 
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to moglo biti, ali ništa mi nije bilo važno osim gledanja njene figure. Bio 
sam počašćen tom mogućnošću.

– Odakle si ti?
– Tu. Ovo je moja kuća – rekla je i pokazala mi susjednu kuću na čijem 

je pragu sjedio starac. Primijetio sam ga prije, dok sam prolazio, i htio ga 
slikati, ali nisam jer sam se bojao da će se naljutiti. Djelovao je nekako 
ljuto. Osim toga, kada me vidio promrmljao je sebi u bradu:

 – America, I don’t believe you.
Poslije toga me nije ni pogledao, kao što ni sada ne obraća pozornost 

na naš razgovor.
– Tu stanuješ?
– Da.
Čudio sam se, ne zbog toga što stanuje u zapuštenoj sirotinjskoj kući u 

ružnoj ulici već zbog toga što pred svojom kućom lovi mušterije. Na oči-
gled susjedima i, možda, roditeljima. Usred dana.

Nju to nije smetalo.
Istina, nije djelovala kao cura koja je krenula u lov, ostavljala je dojam 

kao da je izišla nešto obaviti, kupiti ili je krenula kod prijateljice na kavu, 
a kad me vidjela odlučila je nešto zaraditi. Za nju ništa čuđenja vrijedno, 
za mene šokantno.

– Me gustas?
– Si! – rekoh najiskrenije – Te gusto mucho. Mucho!
Pričinio mi se na njenom licu osmjeh djevojke nenavikle na komplimente 

pa stoga obradovane komplimentom koji je upravo primila, ili je to bila radost 
zbog moje duboke iskrenosti, ili pak zadovoljstvo što se posao dobro razvija.

I ja sam bio svjestan da se posao razvija u smjeru u kojem treba pro-
vjeriti koliko ima godina, jer sam upozoren da pazim na to, izgled može 
prevariti, a vidjelo se da je Arlet mlada, jako mlada.

– Cuanto anos tienes?
Ona spremno izvadi osobnu iz grudnjaka i pruži mi je.
– Devetnaest– rekla je – punoljetna sam. Nema problema.
Obuze me gađenje prema samom sebi. U prebogatoj kolekciji idijotari-

ja koje sam tijekom života učinio, ovakvu ipak nisam. Ona je dijete.
Vratio sam joj osobnu i slegnuo ramenima.
– Adios, nina.
– Por que?– čuo sam njen iznenađeni glas iza sebe.
Nisam se okretao, jer ako se okrenem i još jednom je pogledam to neće 

na dobro završiti.
– Aurelio... – obraćala mi se tiho i razočarano kao djevojka ostavljena 

nakon duge ljubavi.
Nisam se okrenuo.
– Aurelio, por favor... – rekla je – por favor...
Stao sam.



36

Bilo je u njenom glasu nešto što me natjeralo da stanem, ali se nisam 
okrenuo. Plašio sam se to učiniti.

Ona je zato došla do mene, obišla me, stala ispred i gledala me u oči 
nedužna i čista u tome što čini.

– Por que?
Ništa nisam rekao.
Nagnula se tada prema meni, zastala na pola puta i pogledala me, a 

onda se nastavila polako približavati.
Nepomično sam promatrao njene usnice.
Poljubila me. 
Tada je, iz malog mozga, krenula ona energija i ja sam zaboravio na 

sve i povjerovao da mi njena ljepota može pripadati i da sam mlad. Barem 
nakratko. 

Kada se malo odmakla, provukao sam joj prste kroz kosu iznad uha i 
prstima obgrlio zatiljak. Gledala me podatno.

– Kako? – rekoh zaboravljajući na barijere u jezicima jer to su u tom 
trenutku bile zanemarive barijere.

Ona je nešto počela pričati na brzom španjolskom oslanjajući se na 
moju ruku na zatiljku, čak pomičući glavu da sam ju i ne hoteći mazio.

– Mas despacio, por favor – rekao sam joj rečenicu koju sam najčešće 
ponavljao na Kubi moleći sugovornika da govori sporije.

Nije pomoglo. Kada je ponovila sporije i dalje ju nisam razumio. Shva-
tio sam jedino da ju trebam sutra popodne nazvati, a mnoštvo riječi prije 
i poslije toga nisam uspio staviti ni u kakav kontekst. Ona je ostavljala 
dojam kao da vjeruje da su njen pogled u oči, osmijeh i dodirivanje moje 
ruke dovoljni da bih shvatio.

Ponadao sam se da sam našao rješenje za našu komunikaciju kad sam se 
sjetio starca koji je još uvijek sjedio na pragu.

– Znaš njega?
– Da.
– On zna engleski, neka mi prevede.
– On? Ne zna on engleski.
– Zna, čuo sam ga kako govori.
Prasnula je u veseli smijeh.
 – To on još uvijek ratuje, za njega revolucija još traje. Sigurno je rekao 

„America, I don’t  believe you“ – rekla je spuštenim glasom, imitirajući 
starca, a onda veselo nastavila – To je sve što zna i to uvijek ponavlja čim 
vidi nekog stranca. On zna samo ruski.

– Ruski govori? Ja sam učio ruski, neka mi prevede.
Držeći me za ruku odvela me do starca. Nije me ni pogledao, ali je zato 

izvrsno govorio ruski.
– Jako bih željela noćas biti s tobom – govorio mi je starac – ali noćas 

ne mogu.
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– Zašto?
– Moram se pripremiti za tebe – ona se vragolasto nasmijala dok je to 

govorila na španjolskom, a starac nije dok mi je to isto govorio na ruskom 
– Sad idem po sina, a dok ga operem i uspavam, bit će kasno. Osim toga, 
moram ići ranije spavati. Sutra radim.

– Imaš sina? – rekao sam joj na španjolskom, pa starac nije morao pre-
voditi.

– Da.
– Kol’ko godina ima?
– Skoro dvije – rekla je i promijenila temu govoreći nešto što nisam 

razumio.
– Preksutra je neradni dan, pa sutra možemo raditi što god hoćeš i 

kol’ko hoćeš, cijelu noć ako hoćeš – rekao mi je starac – Daj mi papir i 
olovku da ti zapišem broj. Nazovi me popodne, iza šest se vraćam s posla.

– A otac tvog sina?
– Nije tu, a i da jest, svejedno je.
– Gdje radiš? – pitao sam vadeći blok i olovku, a njih sam, zbunjen, 

pružio starcu.
Ona mi ih uzme iz ruke, a starac prevede njene riječi:
– U bolnici. Medicinska sam sestra. Nisam još završila, ali to radim.
– Llama me – vratila mi je blok u koji je zapisala ime i broj telefona, a 

onda ispružila mali prst i palac, pa ih stavila između usta i uha – llama me, 
por la tarde. Si?

Starac mi prevede iako sam to razumio i sam.
– Si.
Ona me primi za ruku i povuče bliže ulaznim vratima, stane tada na 

prag uz starca da bi bila viša i zagrli me s obje ruke i poljubi.
– Llama me – reče i ode preko ceste.
Starac i ja smo ostali jedan uz drugog. Sjedio je do mojih nogu. Osjeća 

sam bliskost prema njemu, on jedini na svijetu zna što mi se divnog doga-
đa. Htio sam započeti neki razgovor, ali vidio sam da on nema takvu želju. 
Nije me ni pogledao, ali sam osjećao njegov prezir gust kao smola. To me 
zaustavi u nakani da mu ponudim nekoliko dolara za trud prevođenja. 
Bio sam siguran da bi se uvrijedio, pa odlučih da mu sutra pošaljem nešto 
novca po Arlet. 

Krenuo sam dalje uznesen avanturom koja je odjekivala u cijelom mom 
tijelu.

Nisam čuo je li on moj odlazak popratio svojom rečenicom.
Kada sam ju sutradan nazvao nije se još vratila s posla. To mi je rekao 

neki ženski, ali malo zreliji glas. Pretpostavljam njena mama. Na brzinu 
sam, jednostavnom matematikom, izračunao da je i njena mama vjerojat-
no znatno mlađa od mene. Osjetio sam se kao prljavi stari pervertit koji 
salijeće djevojčice i zaključio da je dobro da se nije ona javila jer tko zna 
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kamo bi sve to moglo otići. Istog sam trenutka odlučio da ju više neću zva-
ti, a kako bih se osigurao od napasti, još dok je trajao razgovor s mamom, 
istrgao sam list s telefonskim brojem i razderao ga na komadiće. U glasu 
njene majke nije bilo nikakvih tonova optužbi, dapače, bila je jako ljuba-
zna i rekla mi je da joj je Arlet spomenula mene i da je očekivala poziv i da 
će joj biti žao što su ju danas zadržali na poslu.

Rekla mi je da nazovem kasnije, a ja sam obećao da hoću, spustio sluša-
licu i odnio podrapane papiriće pa ih bacio u školjku.

Povukao sam vodu i za mene je ta divna avantura povratka u mladost 
bila završena.

– Dobro je da je tako završilo – govorio sam sam sebi – jer tko zna...
Nancy, kod koje sam stanovao, uvijek je bila dobre volje i jako pozitiv-

no raspoložena prema meni. Dozvolila mi je da nazovem s njenog kućnog 
telefona i znao sam da ću to platiti čašom ruma.

– Hemingway – tako me Nancy zvala zbog moje visine i sijede brade, a 
možda i zbog debljine iako nije znala da sam pisac – sredio si se za izlazak. 
Jesi li za jedan rum?

Nije to bila ponuda nego molba. Mislila je na moj rum kojim sam, uz 
zalihe piva, napunio frižider u svom apartmanu.

– Dobra ideja – rekoh veselo.
– Što si loše volje? – rekla je jer očito moje prikrivanje kako se osjećam 

nije bilo dovoljno uspješno.
– Ne, nisam, zašto? Baš sam super raspoložen i večeras izlazim u avan-

turu.
– Neka chica?
– Pa, nadam se.
– Budi oprezan – gledala me prihvaćajući čašu koju sam joj pružio – u 

Havani može biti opasno, svega ima.
– U Havanu je stigla opasnost tek kada je moj avion sletio! – razbacivao 

sam se samouvjerenošću. 
Večeras sam se odlučio napiti i ta mi se odluka činila vrlo mudrom.
Bio sam već na izlasku iz stana kada je Nancy dotrčala za mnom. Čuo 

sam prije kako u stanu zvoni telefon, ali na njega nikada nisam obraćao 
pozornost jer nitko od mojih nema ovaj broj.

– Hemingway – rekla je – telefon za tebe. 
– Za mene? Tko?
– Zove te neka chica, Arlet.
Očito je imala telefon koji pokazuje broj s kojeg se zove. Ne mogu reći 

da mi je bilo žao zbog toga.
Arlet mi iz slušalice reče nesigurnim glasom, opet kao zaljubljena dje-

vojka, da se uplašila da više neću zvati, a ja istog trena zaboravim na sve 
svoje odluke.

Zbunio ju je moj prijedlog.
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– Por que? – rekla je kada sam tražio da se nađemo u Rapidu, kafiću na 
pola puta između nje i mene, ali i da povede onog starca ako ga nađe.

– Htio bih da se upoznamo prije. Htio bih razgovarati.
Zbunjeno je šutjela.
– Platit ću sve što popije i pojede – rekoh da razbijem tišinu u slušalici 

– platit ću i dolazak, prevođenje.
– Dobro, pitat ću ga.
Gledao sam ju kroz staklo kafića dok je prelazila ulicu na putu pre-

ma Rapidu, bila je božanstvena. Obučena do ludila ženstveno, a nimalo 
kurvanjski. Tamne puti, veselih crnih očiju i raspuštene kose boje najsla-
đeg Plavca malog iz Ivan Dolca na Hvaru. Nije plesala, samo je opušteno 
hodala, ali njena haljina je lelujala i uvijala se kao da pleše. Kratka haljina 
od pamuka s vodoravnim pruga u svim bojama. Taj pripijeni pamuk i boje 
koje se gibaju pri svakom koraku naglašavali su savršene oblike na vitkom, 
mladom tijelu.

Ona, sve te boje i pamuk i ljepota dolazi zbog mene?
Da, ona dolazi zbog mene i dovodi starog susjeda kao što sam tražio.
Proživljavao sam savršeni trenutak, jedan od onih zbog kojih se isplati 

postojati.
Pozdravila me veselim poljupcem u obraz, kako se Kubanci i inače 

pozdravljaju na javnim mjestima. On me nije ni pogledao.
Na stol sam donio tri konzerve piva Cristal.
Ne znam što sam očekivao da ćemo pričati, ali što god da je to bilo, nije 

se tako događalo. Zapravo smo šutjeli u ne baš ugodnoj atmosferi. Osjećao 
sam da je moja dužnost ispraviti to.

Iskapio sam pivo i pitao:
– Može još po jedno?
Prihvatili su.
Razgovor se svejedno nije pokrenuo.
Da je pitam kako je bilo na poslu, pričam joj, dok stari prevodi, kako 

sam cijeli dan mislio na nju, da joj šapćem kako je lijepa? Sve je to blesavo. 
Cijela ova situacija je blesava.

– Zašto? – rekoh.
– Zašto što? – pitali su i ona i starac na različitim jezicima.
– Zašto ovo radiš? – rekoh vjerojatno najgluplju stvar koju sam mogao. 

To me pitanje, istina, zaokupljalo cijeli dan.
Stari je preveo. Ona je odgovorila.
Možda sam se nadao da će reći da voli seks s nepoznatim tipovima, što 

je pale stariji muškarci, što su joj visoki neodoljivi, što je brada rajca. Bilo 
što osim onoga što je rekla, a stari mi preveo iako sam razumio i bez njega.

– Zbog novca – rekla je.
– Samo zbog toga? – k’o zadnja naivčina sam još uvijek priželjkivao neki 

drugačiji odgovor.
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– Da – govorio mi je stari ono što je rekla – kad mi platiš, otići ću i 
kupiti hranu.

Iako jako razočaran odgovorom, nisam mogao a da ne primijetim kako 
mi je laknulo. Od mene se, dakle, očekuje samo da zadovoljim svoje proh-
tjeve i platim mizerni dogovoreni iznos.

To je sve.
Ne znam što li sam i očekivao, na što sam sve bio spreman.
– Hoće li kod tebe ili kod mene? – rekao mi je stari i otpio gutljaj iz 

konzerve, a da me i dalje nije ni pogledao. Kao da ne postojim i sve ovo se 
ne događa.

– Kod tebe, ako nije problem – rekoh jer bi mi bilo neugodno zbog 
Nancy dovesti ju u moj apartman.

– Nije problem. Idemo? – rekla je.
– Nije problem. Idemo? – rekao je stari.
– Vamos – rekao sam.
Stari je sjeo na prag kuće, zahvalio sam mu i platio uslugu, a ona i 

ja smo se zaputili jako uskim mramornim stepenicama na kat. Hodala 
je nekoliko stepenica ispred mene i njeni bokovi, koji se uvijaju u visini 
mojih očiju, ponovno razbude osjećaj uzvišenog trenutka.

Osim nje, sve drugo što sam mogao vidjeti bilo je ružno. Jako ružno. 
Te mramorne stepenice su bile porazbijane i nečiste, ograda uz njih 

hrđava i rasklimana, zidovi su vapili za žbukom i bojom, a razvodne kutije 
za struju bile su prepune nekih žica koje su visjele ili se uzdizale na gornje 
katove, slobodno se klateći u zraku. Prozori uz stubište razbijenih stakala.

Gospođa, koju smo zatekli u stanu kako se igra s dječačićem, izuzetno 
me ljubazno pozdravila. Oslovila me imenom. Zna ga, razgovarali smo 
telefonom. Svejedno mi je bilo neizdrživo neugodno i želio sam pobjeći, ali 
nešto me držalo na mjestu. To što me zadržavalo i nije više bila seksualna 
želja već zbunjenost i znatiželja što će se sljedeće dogoditi.

Gospođa je rekla da će ona brzo, a ja nisam imao pojma što će to ona brzo.
Brzo je obukla dječaka, uljudno me pozdravila i otišla van noseći unuka 

u naručju.
Cijelo vrijeme od kako smo izišli iz Rapida bio sam lik koji je zalutao u 

tuđi film. Dopušta sam da se stvari događaju, nosi me fabula, a da uopće 
nisam shvaćao što se događa, što ja tu radim, niti sam bio u mogućnosti 
prepoznati svoja osjećanja, a kamoli se uplesti u radnju i pokušati nešto 
promijeniti.

Tada sam prepoznao mučninu. Pojavila se i brzo rasla.
Moja predivna Arlet je sjela na krevet u kojem vjerojatno spava sa 

sinom, jer još je samo jedna prostorija u stanu, valjda za majku, i rekla:
– Dođi.
Ona, toliko savršena, mi je rekla „dođi“, a meni se nije dolazilo.
Počela se svlačiti.
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– Polako – rekoh – treba mi vremena...
– Imaš vremena koliko hoćeš, ali dođi, sjedni tu kraj mene.
Svukla se.
Umjesto očekivane fascinacije njenim savršenim nagim tijelom, mene 

je obuzimala panika, a tada sam još i njega prepoznao na zidu.
Šok koji je izazvala ta fotografija me vratio u moj film i u istom sam tre-

nutku osvijestio da u ovom filmu u koji sam zalutao ne želim sudjelovati. 
Ne mogu. To nisam ja.

Na zidu je visjela slika mladog i nasmiješenog revolucionara iz davnih 
godina.

– To je...? Je l’ to...?
– Da, to je moj djed. Znaš ga.
Starac koji sjedi na pragu i još uvijek vodi revolucionarne bitke je njen 

djed i također živi u ovom malom stanu. On mi je prevodio i tako podvo-
dio svoju unuku kojoj treba novac da prehrani njegovog praunuka. Sada 
on, njegova kći i praunuk vani čekaju.

– Oprosti – rekao sam, posegnuo u džep i izvadio sav novac koji sam 
imao, spustio ga na stol i krenuo van – Oprosti, oprosti, molim te.

Starca sam gotovo preskočio na pragu jureći što dalje.
Sunce me opalilo po očima kad sam izletio na ulicu. Ipak sam uspio 

registrirati pogled njene majke. Tužno me pogledala. Valjda je pomislila da 
sam nečim nezadovoljan pa sam odustao i nisam platio.

– America, I don’t believe you – čuo sam iza sebe.
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NOVI PRIJEVODI 

Marina Cvetajeva

*   *   *

Sunce u bijelom i oblačni slojevi niski, 
Vrtovi, groblje gdje grobljanski bijeli se zid. 
Po tlu na kolcima s poprečnim letvama visi,
Slamom nabijanih vreća raspoređen niz. 

Nagnuta preko svog plota, da osmotrim bolje,
Vidim puteljke, živice, vojnici su svud.
Stara seljakinja posipana zrnatom solju 
Žvače i žvače kraj svojih vratanaca kruh… 

Čime su tebe razgnjevili sivi kućerci,
Bože! – da probada prsa i metak i nož?
Zatuli vlak, i vojnici zatuliše zvjerski, 	
Pruga za jurećim vlakom sva dimi se još.

Umrijeti! Bolje ti se je ne roditi nikad, 
Nego taj žalobni slušati urlik i poj
Što se gromovito ori iz grla vojnika
Za sve golubice! Gospode bože ti moj! 

1916.

ZEMLJA

Svud sa svijećom traži
Duž svijeta golema!
Toj zemlji na karti – 
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Ni spomena nema.
Nesta – k’o sve s pladnja, –
Ni mrvice na njem.
Može li se nazad
U dom – davno spaljen?

U zemlju se rodi 
Opet – bilo koju!
Probaj, hajde skoči
Na leđa tom konju

Što te zbaci! Kosti 
Ne slomi – onomad?
Od pekara gost ti
Taj ni kruha komad

Ne dobi, a tesar –
Ni lijes da mu proda!
One – u nebesa –
Beskraj ispod svoda, 

One – uspomena,
Gdje mi mladost svene.
Te Rusije – nema.

Kao ni te mene.

Meudon, krajem lipnja 1931.

*   *   *

Znam i sretnike i sretnice:
Iz njih ni stih. I svi ti –
U plač! Slatko je ljetnim se
Pljuskom tuzi izliti!

Dolje da se prene pokojnik.
Moj je poziv – bič i rug – 
Pored svih jauka pogrebnih
Pjevati – to mi je dug.

Drûgu je tekla pjesma Davida,
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Onomu – pola na pola!
Orfej da u carstvo Aida 
Ne siđe, da glas posla 

Svoj, jedino glas u crni mrak, 
Suvišan dok po strani 
Stoji, po njem, Euridika bi tad
K’o po konopu našla se vani… 

K’o po konopu – do daha – van!
Najzad – na danje svjetlo,
Jer glas je, pjesniče, tebi dân,
Drugo sve – oduzeto.

Studeni – prosinac 1934.

*   *   *

Kad promatram uvelo leteće lišće
Što slijeće na pločnik da tu trune i
Da vjetar ga mete, dok šakom kist stišće 
I sliku dogotovljava umjetnik, 

Ja mislim (već nikomu nije po volji
Moj stas i sav zamišljen izgled i stav) 
Da hrđavi list je u žućkastoj boji
Na vrhu – odletio u zaborav. 

20. listopada 1936.

S ruskoga preveo Radomir VENTURIN
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Ana Ahmatova

*   *   *

Stegnuh ruke pod koprenom tamnom…
“Što si tako bljedunjava danas?»
– Jer se tugom on opio sa mnom
Kao vinom u krčmi pijanac.

Zateturav, on ode. Od grča
Usana mu još jeza me hvata…
Rukohvat ne dodirnuvši, strčah,
Trčah za njim do dvorišnih vrata.

Zadihana mu doviknuh: “Želiš
Da tu umrem? Ma šalim se. Stani!”
Hladno, s jetkim mi osmijehom veli:
“Pazi da se ne prehladiš vani”.

8. siječnja 1911.

ALEKSANDRU BLOKU

Pjesnika sam posjetila.
Baš u podne. Nedjelja je.
Udobna je soba tiha,
Vani stegnuo je mraz.

I grimizne boje sunce
Iznad krpa siva dima…
Kako šutljivi domaćin
U me gleda spokojno!
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Oči su mu takve: da se
Svakom urežu u pamet;
Bolje mi je, daj se pazi, 
Od njih skriti pogled svoj.

Ali upamtit ću riječi,
Nedjelju i dimno podne
U visokoj sivoj zgradi
Tik uz ušće Nevino.

Siječanj 1914.

*   *   *

Pred proljeće su katkad takvi dani:
Pod snijegom sniva livada svoj san,
S veseljem suho šumi grana grani
I vjetar blag je i elastičan.
I svojoj se lakoći tijelo čudi,
I ne možeš prepoznati svoj dom,
A pjesmu, koja dosadi nam, ljudi!,
Sad pjevaš kao novu, s ushitom. 

Proljeće 1915.

*   *   *

Ja osmjehivati se prestah,
Ledeni vjetar usne studi,
Zauvijek jedne nade nesta,
Jedna se pjesma opet budi.
Tu pjesmu dat ću da je blate,
Bez svakog osjećaja ljutnje.
Koliko stradanja i patnje
Duši od ljubavne je šutnje.

Travanj 1915.
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*   *   *

Nevjerojatna jesen nam visoku kupolu sazda,
Bje i zabrana: oblaci taj da ne zamrače svod.
I u čudu su ljudi jer jesen je vani već kasna,
A gdje hladni su dani, i dosadna kiša, i smog?
U kanalima prljave struje se smaragdno cakle,
Poput ruža i koprivin miris opajaše zrak,
Prostru sutoni ruj nepodnošljiv, zagušljiv i paklen,
I u pamćenju on neizbrisiv nam ureza trag.
Sunce bijaše kao nasrnuli u grad baraba
Te se proljetna jesen uz njegov priljubila skut
Pa se činilo: sad će otvoriti cvat visibaba…
Eto kad mi te, spokojna, doveo ovamo put.

Rujan 1922.

*   *   *

Jedni se nježno gledaju u oči, 
Drugi pak piju sve do same zore,
A ja i divlja savjest cijele noći 
Vodimo duge, mučne razgovore.

Ja govorim joj: “Nosim tvoje breme,
Znaš, savjesti, kolika duga ljeta”.
No za nju tu ne postoji ni vrijeme, 
Ni prostora joj nema diljem svijeta.

I opet crna pokladna je večer, 
Park zloslutan i konj u laku kasu.
I pun veselja vjetar dašak sreće
S nebesa na me iznenada sasu.

Dva nada mnom se zlatna roga žute
Svjedoka hladna… tamo, oh, da odem
Svojeglavim i starim onim putem 
Gdje labudovi su i mrtve vode.

3. studenoga 1935.
			 

 S ruskoga preveo Radomir VENTURIN
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TEMA DVOBROJA 
38. Zagrebački književni razgovori 

Hrvatska književnost u europskom kontekstu 

Nella Arambašin

Žene i žanr
Ženski književni put do francuske publike

Kada je riječ o hrvatskim spisateljicama u europskome kontekstu, nije 
potrebno ulaziti u sukobe oko slučaja Vještica iz Rija, koji su dugo zaoku-
pljali medije krajem prošloga stoljeća [1]. Na početku 21. stoljeća nije više 
ni riječ o jednom „ženskom pisanju“, o kojem se govorilo 80-tih (Didier, 
1981.), koje bi esencijaliziralo i podupiralo dihotomiju između dvaju spo-
lova, pa čak i „getoiziralo“ žensku književnost (Calle-Gruber 2013: 149). 
Naročito otkad su se počele širiti queer teorije, znamo kako „jedan tekst 
može imati nekoliko spolova: zajedno, sukcesivno, ženski i muški glasovi 
mogu se ispreplitati u istoj rečenici“[2] (Derrida 2006: 28). Ali isto tako 
znamo kako u jeziku društvene konvencije i dalje vladaju spolne dvojnosti 
i hijerarhije, dok ih književnost može dekonstruirati, pretvarajući ih u lir-
ska, narativna ili dramatična pitanja.

Derrida ide još dalje kada sugerira da književni žanrovi nisu samo for-
malno određeni nego i spolno, zbog čega u sebi sadržavaju i kritičnu moć 
– diskurzivnu i simboličku mogućnost razvoja novih perspektiva u zna-
nju, baš u tome neodlučnom prostoru između svih dualističkih kategorija, 
razlika i logika[3] (Derrida 1986: 277). 

Međutim, svijest je o sociokulturnim dominantnim standardima naro-
čito prisutna kod spisateljica; prije nego li su žene počele pisati stoljeći-
ma se pisalo o njima, a mimo njihove šutnje gradila se memorija društva, 
kulture i naroda. Zato se može reći kako je „povijest žena na neki način 
povijest njihovog preuzimanja govora“ (Duby & Perrot 1991: 4-5), i reci-
pročno, da njihov odnos prema pisanju ima jednu povijest i nudi prolaz 
kroz povijest; kao „povijesna manjina“ one se nisu mogle identificirati s 
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„logocentričnim i autocentričnim subjektom“[4], nego su razvile druge 
perspektive, „a-centrične“ i „posredne“ (Wittig 2007: 91).

Kod dramaturginje Asje Srnec Todorović „neobična borba spolova“ 
(Foretić, 1991.) traži način kako izbjeći patrijarhatu koji hijerarhizira 
odnose roda u društvu, to jest kako liječiti nasilje (institucionalizirano i 
individualno, mentalno i spolno). „Transseksualnost” pruža jednu vrst 
izlaza iz borbe, kao poimanje života između dvaju spolova, izvan definicija 
i stereotipa, i kao povratak na duševni iskonski bezizgledni identitet (Bien-
venue aux Délices du Gel, 2017.).

Na pjesničkome planu, također, stari medicinski izraz Venerin brijeg 
daje Sibili Petlevski jednu mogućnost prolaza kroz biblijsko i mitsko muš-
ko poimanje ženstvenosti i heteroseksualne određenosti spola. Eponimska 
pjesma, izabrana predstaviti Hrvatsku europskim zemljama 2014. u Parizu 
(Poeti d’Europa), daje drugi pogled na anatomiju, transformirajući službe-
nu geneaologiju bića: „[…] Na mah učinjena varka / uključivala bi zamje-
nu boje kose i spola, / puštanje parova lažnih životinjskih vrsta, / divnih 
kao što su plamenci s nogama do pola / sraslim s vršcima vrbina granja“ 
(Petlevski 2014: 19).

Dok varke i zamjene omogućuju reverzibilnu logiku i otvaraju put Sibi-
li Petlevski kroz tradicionalne opozicije živoga svijeta, Vanda Mikšić „Pred 
ogledalom“ opipava „floru i faunu [...] svakojakih životinjica“, ali se i suo-
čava s unutrašnjom granicom, subjektivnim ograničenjem govora, kao da 
je pjesnikinja gestom potaknula atavističku poteškoću izražavanja kada 
sama sebi zatvara usta patentom, pa i mogućnost odgovora na poziv svijeta 
i svijesti: „[…] prstom prodirem pod jezik. napipavam ključ. / nije ključ, 
kopča. jezičac od patenta. / hvatam ga kažiprstom i palcem. povlačim pola-
ko. / svaki zub pronalazi svoj utor i prianja uz druge / postajući cjelinom. 
patentom usta zatvaram iznutra, / u njima zakopčam svoju ruku.”(„Pred 
ogledalo” / „Devant la glace”, Sels, 2015.) [5]. Autocenzura ide tako daleko 
da je najveći „bezobrazluk“ zatvoriti se u mutavost („La question“ / „Pita-
nje“, Sels, 2015., str. 25).

U staro doba nadahnute su skrivene muze pružale pjesniku zrcalo u 
kojem se mogao ponosno gledati. Po Virginiji Woolf, ta slika uveličava muš-
karca i prevladava u prikazu književnoga muškog genija (Woolf, 1928.). 
Tijekom dvadesetoga stoljeća taj se model počeo mijenjati i na hrvatskome 
području. Od 2012., zahvaljujući francuskomu pjesniku Jeanu de Breyneu 
i izdavaču L’Ollave, te uz prevoditeljski rad Martine Kramer, Vande Mikšić 
i Brankice Radić, suvremene hrvatske pjesnikinje imaju pristup francuskoj 
publici. Može se zaključiti kako su muze postale pjesnikinje, ali u zrcalu 
koje same sebi pružaju suočavaju se s pomanjkanjem vidljivosti, to jest s 
multisekularnom šutnjom. 

Ženska književna povijest, iako se razvijala preko intimnih žanrova kao 
dnevnik ili prepiska, bez kontakta sa širom publikom (Didier 1981: 9, 
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15), također se razvijala kao anamneza, naročito u poeziji i autobiografi-
ji. Međutim, ženska anamneza nije samo subjektivna nego stvara kritič-
ni odnos sa sociokulturnim redom i neispitanom dihotomijom između 
rečenoga i neizrečenoga, moći i nemoći, sramotnog i besramnog, vidljivog 
i nevidljivog itd. Moguće je kako interes francuske publike za hrvatske 
spisateljice proizlazi iz te kritične perspektive, koja se iznimno razvila u 
kontekstu nedavnoga Domovinskog Rata.

Nagrađeni roman Ivane Bodrožić Hotel Zagorje, preveden 2012. na 
francuski, prikazuje ratno stanje i jezičnu nemoć jedne devetogodišnje dje-
vojčice koja još ne zna razliku između figurativnoga i doslovnoga značenja 
izraza kao što su „Vukovar je pao“, „Englezi su sletjeli“, „poznati njemački 
žohari“ (Bodrožić 2012: 18, 37, 207). O tragediji jednoga grada i o etnič-
kome čišćenju djevojčica nema svijesti nego samo intuiciju kako krv teče 
bez razuma. Kad spominje „silovanje“ susjede, ova joj riječ je nepoznata i 
postavljena, također, bez emocija između klanja i mučenja, kao objektiv-
na činjenica vremena (Bodrožić 2012: 20). Taj pomaknuti odnos prema 
ratnim okolnostima proizlazi od „posrednoga kuta“ gledanja jedne dje-
vojčice, same po sebi diskvalificirane, to jest bez ikakvoga autoriteta. Ali u 
ženskome pogledu taj odnos ima i svoju književnu tradiciju koja potječe 
od engleskih dramaturginja: prvo od Sarah Kane koja je u Blasted (1995.) 
reagirala na masovno srpsko silovanje u ratu na području bivše Jugoslavije, 
pa i kod Sam Holcroft, koja rabi metaforu žohara kad govori o porastu 
ratnoga i spolnoga nasilja među tinejdžerima (Cockroach, 2008). Vukovar-
ska djevojčica doslovno je pomaknuta u vremenu i prostoru – među izbje-
glicama, u pojmu „granica“ i razlike govora u samome hrvatskom jeziku 
(Bodrožić 2012: 16, 28, 36, 87). Tražeći svoje mjesto, bilo pod jednim 
krovom, u razredu, među odraslima ili kroz generaciju, ta „marginalizaci-
ja“ nije samo osobna nego i društvena (Bodrožić 2012: 159, 96, ...). 

Na još širem planu, kod pjesnikinje Marije Čudine (1937. – 1986.), 
pojam „djevojčice“ je izazvao pažnju francuskoga kritičara Marca Wetze-
la, kao jedno specifično ljudsko stanje koje se može okarakterizirati kao 
„potreba za mogućnosti“[6], iz kojega se crpi snaga za život.

Kroz dvadeseto stoljeće, europske spisateljice kao Virginia Woolf i 
Simone de Beauvoir produžile su to kratkotrajno doba djevojčica i dale 
cijeli svoj život pismu, tražeći u prikazu autobiografskih stanja sliku kolek-
tivnih mogućnosti izraza – kao da njihovo životno iskustvo nije samo 
osobno nego u cijelosti pripada drugima. Za razliku od istaknutih ličnosti, 
njihovo postojanje utapa se u anonimnu masu jednoga vremena. Nije riječ 
o depersonalizaciji nego o ispreplitanju identiteta „ja“, „mi“ i „ona“, preko 
kojega se može dotaknuti jedna kolektivna neispitana svijest. Za razliku od 
platonskoga univerzalnog razuma, ta kolektivna svijest inkarnira se kroz 
niz materijalnih stanja egzistencije u kojima spisateljice eksperimentiraju, 
ne samo ljudska iskušenja nego i svoje znanje o vremenu. Feministička 
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standpoint teorija u tome je pogledu istaknula kako nema „neutralnoga“ 
znanja nego je ono uvijek povijesno određeno: ako više nema „idealnoga“ 
subjekta znanja, onda točka gledišta ne može više biti „apstraktna“; postoje 
samo dominantni ili podcijenjeni kognitivni resursi (Hartsock 2003: 44).

U slučaju hrvatske književnosti i u samome početku dvadesetog sto-
ljeća, spisateljice kao Zagorka i Ivana Brlić-Mažuranić odmakle su se od 
idealnih točki gledanja i u pučkome duhu crpile srž svoje kolektivne svi-
jesti. Već onda, podcijenjeni resursi „mas-kulture“ (Pavlić, 2016.)[7] ili 
„narodne poezije“ (Le Pont, Brlić-Mažunarić, 1998: 17) pomaknuli su 
norme akademskih žanrova. U broju revije Le Pont/Most (1998.) posveće-
nomu ženskoj hrvatskoj književnosti, uočava se, također, cijeli niz „malih 
zagrebačkih učiteljica“ (Detoni Dujmić, 1998: 186-198) koje već u devet-
naestome stoljeću stvaraju uvjete jedne simbioze „minoritetnih“ pogleda: 
ženskih, dječjih i pučkih – književni fenomen koji bi se mogao okarakte-
rizirati kao „pedagoški“.

Danas valja istaknuti „vizualnu“ dimenziju tekstova čiji se diskurziv-
ni logocentrični tijek prekinuo, pretvarajući pisanje, vrijeme i stvarnost 
u slike. Kao konstrukcija teksta u slikama –sjećanja, fotografije postale su 
dio narativne strukture romana, naročito zbog ratnoga doba i potrage za 
prekinutom vremenskom niti. Na početku romana Hotela Zagorje, Iva-
na Bodrožić suočava se s pomanjkanjem sjećanja, ali pronalazi „nekoli-
ko slika i scena“ koje djeluju kao „blic“, osvjetljavajući ne samo put u 
nepoznatu prošlost nego i nadu, kao „molitva“ (Bodrožić 2012: 9, 147, 
180). Dubravka Ugrešić je jasno raspravljala o tome već 1996-e u Muzeju 
bezuvjetne predaje i potakla tu intimno-političku razliku između izbjeglica 
koji su uspjeli sačuvati obiteljske fotografije i onih koji nisu, kao da pita-
nje starih slika uvjetuje ljudsku prisutnost i budućnost. Kako sama ne bi 
zamijenila „anamnezu“ s „amnezijom“, spisateljica ispituje granice između 
vidljivosti i nevidljivosti jednoga trenutka, stvarajući pismene slike sa svo-
jim „unutrašnjim fotografskim aparatom“ (Ugrešić 2004: 19-20).

Memorija je vizualna, dok se svako sjećanje manifestira u slici „koja 
može nestati u čas“, kaže Annie Ernaux, francuska suvremena spisatelji-
ca čija autobiografija Les Années [Godine] inzistira na kolektivnoj vizual-
noj dimenziji. Odnos prema vremenu postao je fragmentaran, tako da se 
pojam moments of being Virginije Woolf sada suprotstavlja kazaljkama sata 
u njihovu jednosmjernu putu bez povratka. Ako koja riječ može spriječiti 
da ti fragmenti ne nestanu, roman u cjelini djeluje kao skela koja sprječava 
da slika jednoga doba ne otpadne sa zida i potom bude spremljena u služ-
bene dematerijalizirane arhive.

Kad nedostaju informacije o jednome dobu, slike daju ne samo prikaz 
jedne objektivne istine nego i otvaraju vrata vizualnoj mašti. Iz toga proi-
zlazi interes za nov način pisanja povijesti u kojoj se fikcija ne suprotstavlja 
činjenicama. Veza između književnosti i humanističkih znanosti, naročito 
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povijesti, manifestira se tako kao jedan, takozvani novi žanr, „dokumen-
tarni roman“ Daše Drndić, Sonnenschein (2007.). Dva genealoška stabla, 
fotografije, partiture, liste imena i geografske karte sudjeluju u vizualnoj 
hibridizaciji fikcije s povijesnim dokumentima Drugoga svjetskog rata. 
Jezik romana također hibridizira hrvatski s engleskim, talijanskim i nje-
mačkim, dok znanstvene fusnote, liste, izvješća i transkripti suđenja koeg-
zistiraju s glasovima mrtvih ili pjesmama živih. U toj polifoniji čuje se čak 
i glas onih koji nikad nisu ništa rekli niti progovorili: „bystanders“, to jest 
„mi“ (Drndić 2013: 118).

„Svjedoci smo“, kažu, ne samo Daša Drndić i Ivana Bodrožić nego i 
Sibila Petlevski: „Svjedoci smo gesta mučnine“, „Svjedoci smo brzih pokreta 
odbijanja“, „Svjedoci smo svega što više nismo mi“ (Petlevski, „Svjedoci“, 
2006., u Les mots de passe de l’oubli / Lozinke zaborava, 2013., str. 19). To 
kolektivno svjedočanstvo, bilo u romanu ili u lirici, nije argumentativno 
nego tjelesno, nije materijalno nego obilježeno osjetima, gestama i preko 
njih osjećajem „da se izgubljeno može vratiti“ ili da „nježnost“ predstavlja 
nit trajanja („Cjelina je osjećaj i Nježnost“ u Les mots de passe de l’oubli, 
2013., str. 34 i 44) [8]. Emocije daju mjeru i dubinu jednomu povijesno-
mu tumačenju, ne kao nostalgični uzaludni povratak u izgubljeno doba ili 
kao proširena morbidna melankolija, nego još jednom kao spašavanje pro-
storno-vremenskoga živog osjećaja, memorije. I dok se povjesničari okreću 
spram književnosti kako bi u emocijama pronašli intimnu dimenziju povi-
jesti (Corbin, Courtine, Vigarello, 2016. i 2017.), pjesnikinja Gordana 
Benić ide u potragu „sjene zidova. Tragom rđe“, otiscima po „koži ulica, 
kuća i trgova“, kroz „napukline zidova“ grada ili u „miris ustajale vode 
utisnut pod jarbole trulih brodova“ (Benić, 2014., „Fatamorgana“, str. 42, 
„Vrata u zidu“, str. 33, „San koji predugo traje“, str. 53, „Silazak“, str. 34)
[9]. Jer povijesni prostor ima svoj tjelesni govor, koji se samo senzacijama 
može prevesti u sadašnjost – to jest tjelesno reaktivirati.

U književnoj reviji Le Fantôme de la liberté, koja je 2016. francuskoj jav-
nosti dala jednu opću antologiju hrvatske književnosti, dosta se spominjala 
vizualna umjetnost, od slika do filma: među njima, kroz niz fotografija, Vla-
sta Delimar stvara tragove svoje priče i autobiografske maske, jer „TRAG ima 
vječnost (dok tijelo više neće postojati)“. Sanja Iveković također je hrvatska 
multimedijalna umjetnica koju opsjedaju tragovi: na Dokumenti u Kasselu 
koncipira 2002. postav pod nazivom „Tražim mamin broj“, koji se odnosi 
na činjenicu da joj se majka iz Auschwitza vratila s tetoviranim brojem na 
ruci, ali taj broj ne postoji u logorskoj evidenciji: dakle, taj broj umjetnica 
„traži kao podatak“, „simbol identifikacije“ (Iveković, 2002.) i – možemo 
nadodati, ne samo osobne obiteljske identifikacije nego inkarnirane anoni-
mne majčine kolektivne povijesti.

Ako je emotivno tjelesno svjedočanstvo ujedno subjektivno i društve-
no, onda je autofikcija specifičan suvremeni žanr koji oblikuje identitet, 
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pretvarajući autobiografiju u multifokalnu priču. Rad Ivane Sajko na tome 
je planu vrlo zanimljiv, jer njezin nastup na pozornici nije samo hibridi-
zacija one-woman showa s javnom raspravom nego i stručne konferencije s 
poezijom, kazališni multimedijalni performans s autoreferencijalnim čita-
njem (Sajko, 2006.). Dok crpi osobne ratne emocije od arhaičnih ženskih 
mitova (kao Medeja), uključuje ženske „histerične i autodestruktivne“ ste-
reotipe koji se od njih traže u svakodnevnome životu (Sajko 2016: 228) da 
bi dotakla univerzalnu dimenziju nasilja.

Polimorfni rad Ivane Sajko može se usporediti s francuskom multime-
dijalnom umjetnicom Sophie Calle, koja je 2007. prikazala autofikciju na 
Biennalu u Veneciji: kako bi se izliječila od trauma nakon primitka bolne 
e-pošte, u kojoj je saznala za lom svoje ljubavne veze, iscenirala je 107 žen-
skih interpretacija, među kojima i gatalice, učiteljice, odvjetnice, pjevačice 
itd., kreirajući preko toga kolektivnog glasa (poput antičkog zbora) svoju 
osobnu katarzu.  

Može se reći kako je hrvatska kreacija bogata baš na tome planu liječe-
nja starih rana – kao care estetika. Kada se Hrvatska u Parizu predstavlja-
la prije svoga ulaska u Europu, istaknuo se u medijima Muzej prekinutih 
veza, osnovan 2010. u Zagrebu kao koncept koji je „sačuvao emociju na 
rangu univerzalne baštine“ [11] (Séry 2011: 13). Isto tako, nedavno je 
u Francuskoj Tatjana Božić imala uspjeha sa svojim filmom Happily ever 
after, u žanru između road-movieja i autofikcije, u kojem redateljica ide 
tragom izgubljenih ljubavnih partnera u Moskvi, Zagrebu, Londonu, 
Hamburgu. Ljubavno razočaranje postaje europsko putovanje, bol se malo 
po malo pretvara u humor i filozofsko razmišljanje, kao prijelaz iz prošlosti 
u budućnost.  

Sve ove diskurzivne metamorfoze – pogleda, znanja, identiteta i emocija 
– koje obnavljaju klasične žanrove kao roman, pjesmu ili dramu, način su 
na koji žene pokušavaju promijeniti svoj odnos prema svijetu, ljudima i vre-
menu, omogućavajući prijelaz u njihove nove, poželjnije oblike. Najvjerojat-
nije, njihove estetičke norme otvaraju put i u alternativnu etičku stvarnost.
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sens naturel et symbolique, de la naissance, au sens naturel et symbo-
lique de la différence de la génération, de la différence sexuelle entre le 
genre masculin et le genre féminin [...].“
[4] „Historiquement, le sujet minoritaire n’est pas autocentré comme 
l’est le sujet logocentrique. […] Tout écrivain minoritaire (qui a consci-
ence de l’être) entre dans la littérature à l’oblique si je puis dire.“
[5] „j’enfonce un doigt sous la langue.trouve une clef. / pas une clef, un 
fermoir, un curseur de fermeture éclair. / je le prends entre mon index et 
mon pouce. Je tire doucement. / chaque dent retrouve son créneau dans 
l’engrenage / et forme un tout. je ferme alors ma bouche de l’intérieur, 
/ j’y enferme ma main.“ („Devant la glace“ in Sels, 2015., 18). Traduit 
du croate par Martina Kramer et Brankica Radić.
[6] „L’ irréalité de la fillette [...] n’est qu’une image intense, évanescente 
et incommunicable de la vie“, dont „l’étrange nécessité du possible, lui 
est pourtant à charge […] ne pouvant plus se contenter d’être née, mais 
ne pouvant pas encore faire naître.“ (Wetzel, 2017.).
[7] According to M. Vujnović (Forging the Bubikopf Nation. New York. 
Peter Lang Publishing, 2009.): „Zagorka had tried to understand the 
power of the growing mass culture during the times when Croatia was 
undergoing transitions from feudal to capitalistic society and during 
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the transition from one multinational and imperial state (Austria-Hun-
gary) to another multinational and heavily centralized state, the King-
dom of Yugoslavia“.
[8] „Nous sommes témoins de gestes de nausée. / […] Nous sommes 
témoins / de mouvements rapides de refus signalés / […] Nous sommes 
témoins de tout ce que nous ne sommes plus.“ („Témoins“, p. 19).
„L’ensemble est le sentiment que ce qui est perdu peut revenir“ (dernier 
vers de „L’ensemble est le sentiment“, p. 34.)
Traduit du croate par Martina Kramer, in Les mots de passe de l’oubli, 
Galerie Librairie L’Ollave, 2013.
[9] „les ombres des murs se déplacent. Des jongleurs glissent / sur une 
trace de rouille“ („Fatamorgana” p. 42); „dans la peau des rues, des 
maisons et des places“ („Une porte dans le mur“, p. 33); „les fentes des 
murs s’élargissent“, „les traces brouillées se séparent de tout ce qui est 
connu“ („Un rêve qui dure trop longtemps“, p. 53); „l’odeur de l’eau 
croupie a laissé une empreinte sous les mâts des bateaux pourris“ („La 
descente“, p. 34), in Les Forgerons de l’ombre, Traduit du croate par 
Brankica Radić, Galerie Librairie L’Ollave, 2014.
[10] „… la TRACE laissée pour l’éternité (quand mon corps n’existera 
plus). […] Parfois je m’imite. Par la photographie, l’Expression (du visa-
ge) figée, je ressuscite souvent, parce qu’il s’agit peut-être de l’histoire 
notée – la TRACE qui devient alors un biographème photographique“. 
Traduit du croate par Romana Cumbelić, in Le Fantôme de la liberté, 
2016., p. 36.
[11] „[ce musée] s’inscrit dans une sauvegarde du patrimoine émotionnel 
de l’humanité.“
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Almir Bašović

Drame Janka Polića Kamova 

U jednome svome eseju Tin Ujević za prerano preminule pjesnike kaže 
kako oni nisu umrli mladi jer su bili pjesnici, već su postali pjesnici jer su 
imali umrijeti mladi. Janko Polić Kamov svoju je književnost pisao upravo 
kao da se takmiči sa smrti. U svome tekstu Programski tekstovi hrvatske 
književne avangarde Ivica Matičević kaže: „Tko zna, možda je u svoju uto-
pijsku projekciju Kamov doista toliko vjerovao da je stalno bio na putu, 
boravio gladan i usamljen u različitim europskim gradovima, u potrazi za 
toliko žuđenim znanjima i iskustvima. A da bi preživio na tome putu, nije 
se mogao baviti filozofijom, nego je o navikama i prilikama morao pisa-
ti brzo, iskričavo, strelovito, što god mu je dolazilo u bljeskovima inspi-
racije...“ To je vidljivo i po nekim Kamovljevim motivima u dramama, 
motivima koji su samo skicirani, a mogli bi se povezati s tematiziranjem 
mogućnosti da se drami omogući kakav-takav referencijski okvir.  

Naprimjer, u svojim dramama Kamov kao važnu temu uvodi pitanje 
obiteljskih odnosa, pokazujući pritom nemogućnost konstituiranja likova 
kao članova obitelji. Odnos priroda – kultura sam Kamov naglašava kao 
važan za razumijevanje svoje književnosti, a tu važnu opoziciju on često 
tretira preko mjesta koje znanost zauzima u suvremenome svijetu. Svojom 
dramskom tehnikom Kamov sugerira raspad povjerenja u znanost, uka-
zujući na ograničenja likova da pomoću znanosti spoznaju sebe i svijet, 
te na nemogućnost dovođenja dramske radnje do spoznaje, kao što je to 
bio slučaj u klasičnoj drami. Ovu nemogućnost postavljanja likova u gra-
nice koje bi dale smisao njihovoj dramskoj radnji i omogućile im mrvu 
individualnosti i integriteta, Kamov sugerira i prirodom svoga dramskoga 
dijaloga. Taj dijalog u nekim scenama nije organiziran kao stvarna razmje-
na replika iza kojih bi stajala pojedinačnost govornika i koje bi izražavale 
njegovo duhovno biće ili pogled na svijet. Dijalog među svojim likovima 
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on povremeno gradi kao jeku, odjek misli sugovornika, što upozorava na 
problematičnost dijaloga kao temelja dramske književnosti.

Zbog ograničenoga prostora, ovdje ću samo ukratko razmotriti impli-
kacije koje proizilaze iz nekih karakteristika Kamovljeve dramske tehnike 
u komadima Tragedija mozgova i Mamino srce. Sam naziv prvoga koma-
da upućuje na Kamovljevu pripadnost avangardi kao poetici osporavanja, 
ali i na njegovu visoku svijest o europskoj dramskoj tradiciji. Poigravanje 
žanrovskom odrednicom „tragedija“ u naslovu sasvim je sigurno jedan 
od važnih signala za čitanje ove drame. Matičević tvrdi kako je Kamovu 
„tek spoj grotesknog, ironičnog i tragičnog mogao pružiti zadovoljavajuću 
kvalitetu opisa, i to u formama u kojima je tradicionalna međužanrovska 
podjela redovito osporavana i destruirana do eksperimenta“. 

Kao što je poznato, tragedija je forma koja poziva na suosjećanje, zasni-
va se na pathosu koji omogućuje vidjeti egzistencijalnu situaciju tragičkog 
heroja iznutra i poistovjećivanje s tom situacijom, pa je zato tragički heroj 
uvijek slika univerzuma kako ga doživljava neka epoha. Tijelo u književno-
sti uvijek konkretizira, zato se tematiziranje tijela vezuje za komediju, odno-
sno još za antički mim kao prototeatarsku formu. Klasični tragički junak, 
moglo bi se reći, tijelo ima samo simbolički, a možda je najbolji primjer za 
to Sofoklov Filoktet. Njegovo tijelo obilježeno je ranom zadobivenom uje-
dom zmije, zbog čega Jan Kott u svojoj slavnoj knjizi Jedenje bogova tu ranu 
naziva svetom, jer je zmija „arhetipski znak prelaza iz vidljivog u nevidlji-
vo“, a ovaj tragički junak „obremenjen vezom sa htonskim bogovima“.  

U Shakespeareovim tragedijama tijelo se uvodi kao motivacijsko sred-
stvo. Naprimjer, Richard III. došao je prije vremena na svijet, njegove fizič-
ke mane jesu razlog njegova pokretanja radnje u ovome komadu. U trage-
diji razuma, kod Jeana Racinea, ljudsko tijelo gotovo da i ne postoji. U tim 
dramama radnja je mišljena kao razum, a umjesto kršćanskoga Dobrog 
Boga koji je lebdio nad svijetom Shakespeareovih tragedija, kod Racinea 
se junaci suočavaju s prazninom svijeta i sami sa sobom. Zato su Racineove 
tragedije nazvane tragedijama stanja, to su drame u kojima događaj zapra-
vo nije moguć. Tamo se ništa, između početka i kraja drame, suštinski ne 
dogodi i ne promijeni, tijekom dramskoga sižea samo se raspoređuju infor-
macije, a Racineov je junak onaj koji pobjeđuje strast i pristaje na razum 
kao vrhovni kozmički princip.

Dakle, nazivajući svoj komad Tragedijom mozgova, Kamov podsjeća na 
posljednju epohu u europskoj kulturi sposobnoj za tragediju i, istovreme-
no, u naslovu sugerira poigravanje ovom tradicijom. Razum kao vrhovni 
princip na kojem se zasnivala klasicistička tragedija iz doba Louisa XIV. 
kod Kamova je zamijenjen organom – mozgom, a poigravanje metonimi-
jom (mozak je čovjek koji mnogo misli!) upućuje na komično tretiranje 
„radnje kao razuma“, odnosno Kamovljev postupak jest svojevrstan ironič-
ni komentar na konstrukcijski princip u Racineovim tragedijama.
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Različitim intenzitetom, Janko Polić Kamov u svakoj svojoj drami uvodi 
tematiziranje razuma kao pitanja znanosti. U Tragediji mozgova lik Marije 
podrugljivo kaže kako nitko neće osporiti da svršeni pravnik ne razumije 
apsolutno pravo, matematičar matematiku, liječnik medicinu itd., ali taj 
isti lik postavlja bolno pitanje o smislu svijeta kako ga definiraju pozitivna 
znanja s kraja XIX. i početka XX. stoljeća: 

Marije (Nehotice podrugljivo): [...] A sada pitam, šta imamo mi svi kao 
ljudi zdravi, pošteni, svoji od toga? Ako me optuže, odvjetnik će me brani-
ti; ako me netko napadne, suci će suditi; ako obolim, liječnik će me liječiti, 
a ako dobijem dijete, matematik će ga učiti matematici, da se može kroz 
to dostati univerze i – kruha... Ali, mi ovaki, šta imamo mi od svega toga? 

Nije slučajno da upravo taj lik između prvoga i drugoga dijela drame 
umire, a na početku druge scene njegovo se tijelo iznosi pred publiku uz 
komentar kako je „k’o klada“. Drago i Đuro, dva lika koja uz Marija gra-
de centralni dramski odnos, shvaćaju kako Marije nije mrtav pijan već je 
zapravo mrtav, a ta se smrt tematizira, ne kao nekakav metafizički događaj 
već kao raspadanje tijela, kao zadah. Naknadnom „analizom“, u dijalogu 
s Liječnikom, Drago kao uzrok smrti navodi da je Marijev mozak „do 
posljednjeg gotovo časa ostao oštrouman. Radio je neprestano. I možda 
baš taj rad –“.   

Dakle, u svijetu junaka ove drame mozak gotovo da se tretira kao neka-
kav ključni dio stroja koji, uslijed pretjeranoga rada, može dovesti do nje-
gova potpunoga kolapsa. U čemu bi se onda ogledala „tragičnost mozgo-
va“, uzimajući u obzir kako komad završava didaskalijom u kojoj Đuro 
pun kovčeg knjiga spušta Dragi „na tjeme, što preslabo zaštićivaše jedan 
mozak, na lubanju što propuštaše nabujalost moždana, na čovjeka, što je 
pošao da satre živinu“? Oba lika koja u ovoj drami prezirom gledaju na tje-
lesnost, a što se prije svega ogleda u njihovu odnosu prema ženama, umiru. 
Marije umire pijan, u pokušaju bježanja u alkohol od instinkta koji je u 
njemu probudila Ana, što bi se moglo povezati s važnom karakteristikom 
ekspresionističke drame koja mistično iskustvo upisano u srednjovjekovne 
dramske forme pokušava zamijeniti rubnim iskustvima potaknutim nečim 
izvana (alkoholom, drogama, snom, ludilom...). Dragu ubija Đuro kako 
bi spasio život istoj toj Ani, preko koje on gradi ljubavni trokut s mrtvim 
Marijem...

Za mrtvoga se čovjeka u završnoj didaskaliji ove Kamovljeve drame kaže: 
Srušio se; njegova je riječ zamrzla pod onim gromkim glasom; njegova 

se glava izgubila pod starinskim onim drvom i on je postao gluh, nijem 
i – glup. Sve za tren! Za jedan užasni, divlji, živinski i – obični tren, što je 
u nečijem životu – stoljeće...

Dakle, Kamov u završnoj didaskaliji sugerira do čega je dovela radnja 
ovog komada. Ako bismo, po uzoru na Manfreda Pfistera, govorili o trija-
dičnoj strukturi dramske radnje i tretirali ju kao početnu situaciju – poku-
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šaj promjene – promijenjenu situaciju, onda bi ova Kamovljeva drama od 
pokušaja shvaćanja ograničenja ljudskoga mozga dovela do smrti mozgova 
(likovi Marija i Drage), zbog čega se na kraju smrt, kao prestanak rada 
mozga, izjednačava s gluposti. Strah da će se živ probuditi, to je ono što 
Marije. kao lik koji pokreće dramsku radnju i određuje početnu situaciju, 
najintenzivnije osjeća. Kamov na početku svoga komada navodi:

Onaj čas, kad se u ovoj tragediji prestanu gledati živi ljudi, a počinje 
opažati bezimeno društvo – neka se odmah spusti zastor.

Probuditi se u kazalištu i shvatiti kako razum više ne omogućuje refe-
rencijski okvir unutar kojega čovjek može spoznati sebe, jer on možda nije 
biće svih onih pozitivnih znanja nastalih kao krajnji ishod racionalizma 
već je biće koje je univerzalni princip reduciralo na jedan konkretan organ 
– mozak? Možda je upravo to važna spoznaja koju nam danas nudi ova 
drama Janka Polića Kamova, s time što ne znamo je li pritom ta spoznaja 
tragična ili komična. 

U drami Mamino srce Kamov kao integracijsku točku komada uzima 
srce, dakle organ koji bi po svome simboličkom potencijalu trebao biti neka 
vrsta opozicije mozgu, ali i ova dramska radnja dovodi do toga da se jedan 
simbol na kraju svede na fiziološki fenomen. Naime, ekonomska propast 
jedne obitelji podcrtava se smrću većine njenih članova. Mila je u dramskoj 
prošlosti umrla od tuberkuloze, od iste bolesti umire njezina sestra Olga, 
njihov otac Andro Bošković umire od raka, a komad završava smrću njihove 
majke Linde. Moglo bi se reći kako je ova drama kao cjelina organizirana 
oko prividnog diferenciranja članova obitelji, a dramska radnja dovodi do 
toga da se na kraju razlika među njima gotovo izbriše. Upravo lik Bujića, 
bivšega Milina vjerenika (pokojne sestre i kćeri Boškovića), koji je u dram-
skoj sadašnjosti u ljubavnoj vezi s njezinom sestrom Olgom, pravi rezime 
obiteljskih odnosa, i to nimalo slučajno u razgovoru s Liječnikom:

LIJEČNIK: Gotovo je. Tamo stoje, gledaju i ne vide.
BUJIĆ: Od čega?
LIJEČNIK: Od srčane kapi.
BUJIĆ: To je fatalno.
LIJEČNIK (nasmiješi se): To je naravno.
BUJIĆ (prezirno): Za vas. (Glas mu je napet): Smiješite se. Ja sam Ivo 
Bujić.
LIJEČNIK: Prijatelju. Šta vi? (Pruži mu ruku.)
BUJIĆ (žestoko je stisne i privuče k sebi).
LIJEČNIK (u neprilici): No, no.
BUJIĆ (otme se postiđeno, protre oči i govori gledajući nice): Prošlo je. 
Oprostite. Pokojnica je majka moje ljubavi. Prve i posljednje. Sada ćete 
razumjeti.
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LIJEČNIK: Da. Da.
BUJIĆ: Prvu sam kćerku ljubio. Zaljubih se u drugu, kad je prva umi-
rala. Nije li to fatalno. Drugu sam poljubio i ona je bacila krv. Zaljubila 
se u mene i osjetila grižnju savjesti. Nije li to fatalno. Došao sam tu na 
Badnjak kao u svojoj kući i eto na, eto na, eto na! Ima li kakav savez 
između tuberkuloze i srčane kapi?
LIJEČNIK (raširi obrve).
BUJIĆ: Vi lučite, a sve je jedno. Sve je jedna bolest, jedna okrutnost, 
jedna strahota. Znate šta mi je pisala pokojnica, gospođa Bošković?
LIJEČNIK: (k.g.)
BUJIĆ: Vas to ne zanima. I to je fatalno. „Da se je jedna kći izliječila 
od bolesti, od koje je prva umrla, mene bi zapekla savjest. Bolje da je 
tako.“ Sad, što je to, molim vas: mahnitost ili ljubav? (Gorko se osmjehne.): 
Apsurd jest.
LIJEČNIK: To jest.
BUJIĆ: „Da pođem za vas koji ste ljubili pokojnu sestru, moja savjest 
ne bi bila čista.“ Nije li to jedno isto? (Oštro ga gleda.)
LIJEČNIK (raširi obrve i okreta glavu).
BUJIĆ: A sinovi sada proklinju sami sebe: Oni da su ubili svoju mater, 
jer da ih je previše ljubila. Nije li to jedno isto?
LIJEČNIK (dosadno se okreće. Jedan mu se okrajak usana nasmiješi).
BUJIĆ (ogorčeno): Nije li to fatalno, što je vama smiješno! I vi se usuđu-
jete liječiti ljude od bolesti srca!
LIJEČNIK (ironično se smješka): To se ne liječi. (Sarkastički naglasuje): 
To se samo konstatira.
BUJIĆ: I vi se smijete meni, jednom prijatelju ove familije. Ja znam 
kako se rađaju i kako umiru srca. O čemu vi nemate, razumijete, ni 
pojma. Ni pojma!
LIJEČNIK: Oprostite, vi ne govorite kao inteligentan čovjek. Vi ste 
mistik. (Sažalno se okreće): I to se samo konstatira.
BUJIĆ (očajno): Ja sam ljubio, gospodine, razumijete, ja sam ljubio. 
(Traži ga) Dajte mi vode. Dajte mi vode... vode. Izgorit će mi kose. 
(Hvata se za glavu): I mene su inficirali.
 
Dakle, moglo bi se reći da Kamov u ovim svojim dramama pokazuje 

kako su se mozak i srce, kao dva pola na čijem se odnosu mogla gradi-
ti plodotvorna dramska napetost gotovo sve do početka dvadesetoga sto-
ljeća, počeli svoditi na tjelesno, fiziološko, izolirano... „Inficiranost“ koja 
na kraju komada Mamino srce kod Bujića zamjenjuje ranije tematiziranu 
„fatalnost“, sudbinu, na izvjestan smo način kao ideju imali, na primjer, u 
Ibsenovim Sablastima, drami u kojoj umjesto sudbine ili prokletstva roda 
centralni lik zbog očeva grijeha naslijedi sifilis. Ali, ono što bi se moglo 
reći je kako Kamovljeve drame među prvima najavljuju status ljudskoga 
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tijela, koje tek kasnije, u dramama Samuela Becketta, dobija veliku važnost 
i u kojima to tijelo „postoji samo onoliko koliko boli“. To su drame koje, 
nimalo slučajno, jesu nezamislive bez tradicije srednjovjekovnih dramskih 
formi, nakon čijeg iščeznuća u centar drame dolazi dramski karakter, dakle 
čovjek kao biće sa svojim dramatičnim odnosima emocija i razuma, srca 
i mozga, a što klasicizam kao posljednja epoha sposobna za tragediju pre-
tvara u temeljni dramski odnos. Upravo bi se to skiciranje krize temeljnih 
obilježja tragedije moglo smatrati važnim za današnje čitanje drama Janka 
Polića Kamova, koji je „umro, poginuo u času kada je našao svoju literarnu 
formu“ (A. G. Matoš).
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Maciej Czerwiński 

Mediteran – prostor susreta, sučeljavanja i stapanja
Bogdan Radica, Ivan Meštrović, Nedjeljko Fabrio

Zašto sam u problematiziranju Mediterana izabrao baš te tri osobe, 
među tolikim drugim piscima, umjetnicima, političarima? Zašto baš toli-
ko različite: Radica – esejist i političar, Meštrović – kipar, Fabrio – knji-
ževnik fikcionalne proze? Zato što ih povezuje jedna važna preokupacija 
vezana za doživljavanje Mediterana, naime, osvještavanje procesa stapanja, 
odnosno amalgamacije u jedno različitih kulturnih idioma kao posljedicu 
njihova susreta. Ovaj je prostor pogodno mjesto za propitivanje sinkreti-
zama i sinteza jer su se upravo na jadranskoj obali sačuvala svjedočanstva 
prisutnosti različitih civilizacijskih tekovina, svjedočanstva susreta raznovr-
snih kulturnih idioma. 

Povijesno gledano, kulturni idiomi dolazili su u dodir kao posljedica 
susreta etnosā. Ti etnosi su se isprva susretali i sučeljavali (civilizacija se brani 
od barbarstva), a naposljetku pomirivali i stapali u nove hibridne kulturne 
obrasce. Na takav su se način svojedobno stopili ilirski etnikum s roman-
skim (te s helenskim influksom), poslije romanski sa slavenskim; antička 
kultura sa srednjovjekovnom; poganstvo s kršćanstvom; Bizant sa zapadnim 
kršćanstvom. Kao posljedica, nastali su združeni kulturni oblici.  

Problematiziranje ovog procesa neminovna je posljedica svjesnoga 
života na Mediteranu. Bogdan Radica svjedoči o Mediteranu kroz figuru 
zajedništva  s u p r o t n o s t i, Ivan Meštrović kroz  h a r m o n i ju,
Nedjeljko Fabrio, pak – kroz  m e z a l i j a n s u. Odmah napominjem: 
Radica i Meštrović koriste upravo takve izraze, dok je kod Fabrija mezali-
jansa figura preko koje interpretiram njegovo djelo. 

Mediteran je u hrvatskoj kulturi simbol Zapada (utjecaja talijanske, 
francuske i latinske kulture), ali ne cijeloga mediteranskog kompleksa koji 
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podrazumijeva ne samo zapadno kršćanstvo već i istočno (tradiciju Bizan-
ta, postbizantinizma i istočnih crkava), islama, judaizma; različitih etnič-
kih skupina, ne samo iz zapadne Europe već i iz sjeverne Afrike ili Bliskog 
istoka. Drukčije se Mediteran konceptualizira, zbog povijesnih okolnosti, 
u francuskoj kulturi gdje mediteranska orijentacija podrazumijeva ne samo 
Zapad već i okrenutost prema Istoku. Predrag Matvejević u Mediteranskom 
brevijaru pokušao je ponuditi sličnu viziju, no ona nije u skladu s domi-
nantnim hrvatskim preokupacijama. Možda bi Matvejeviću najbliži bio 
Radica, koji je – sam putujući po čitavome Mediteranu – dublje razumio 
njegove zasebnosti. Upravo zato, njega više zanima pluralnost oblikā dok 
Meštrović i Fabrio, bez obzira na svoju intelektualnu širinu, spadaju među 
štovatelje lokalnosti. 

No najvažnije je to da Radicu i Meštrovića povezuje optimizam. Nji-
hove vizije, iako formulirane u doba krize duha i straha pred fašizmom, 
vitalističke su. Fabrijeva mezalijansa, pak, krajnje je pesimistička. Ona je 
gorka reminiscencija, ne samo na Mediteran već i na svijet inače. 

Zajedništvo suprotnosti i harmonija: Radica i Meštrović

Kod Radice i Meštrovića dolazi do izražaja viđenje Dalmacije kao mit-
skog mjesta u kojem se ostvaruje amalgamacija različitih kulturnih kodova; 
ujedno na etničkoj razini: ilirskoga s romanskim, romanskoga sa slavenskim, 
i na klasnoj: urbano i ruralno. Stapanje različitih kultura proces je u kojem 
dolazi do uzajamna obogaćivanja. Došljaci asimiliraju starosjedioce na takav 
način da preuzimaju dio njihove kulture, ali im i sami nešto ostavljaju.

Djela Ivana Meštrovića pokušaj su stvaranja sinteze (ili riječima samog 
kipara – harmonije) između morske i kopnene Dalmacije, između grada i 
sela, između visoke i niske kulture. Njegov umjetnički izraz bio je poslje-
dica opsesivna traženja harmonije, potrebe totalnog objedinjenja svijeta, 
nadvladavanja kontradiktornosti u njemu te stvaranja prostora za susreta-
nje svih stvari, čak i onih oprečnih. Jednom prilikom Meštrović je rekao: 
„Ono treba da bude ta harmonija raznih zvukova sviju naših žica”. To pak 
znači: „da se čuje zvuk sviju žica na našoj liri, jer sama jedna žica ne daje i 
ne može dati pune harmonije” (Meštrović, 1933., str. 15). Doživljavanje 
harmonije nije samo kulturna ili politička poruka već više od toga – neki 
metafizički glas, tipičan za Meštrovićevu viziju svijeta. Radičino viđenje je 
konkretnije i manje profetsko, iako se i kod njega hipostazira Mediteran: 
„Najširi individualizam i najneograničeniji regionalizam, s cijelim proble-
mom suprotnosti naroda, koji žive uzduž ovoga mora, kolikogod ih je raz-
dvajao i dovodio u krvave sukobe, uspio je u svih usjeći i sačuvati tragove 
zajedničke i slične. Kolikogod postoji podvojenost na istočni i na zapadni 
Mediteran, koji formira dva mentaliteta na osnovama Rima i Bizanta, ipak 
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su i tu podneblje, ambijent, sudbina, boja neba i mora uspjeli formirati 
jednog čovjeka, vrlo sličnog, a u isto vrijeme vrlo oprječnog: priroda je 
ostvarila izvjesnu zajednicu temperamenta, koju se može osjetiti ne preko 
školskog i beživotnog zemljopisa, već putujući i otkrivajući ove krajeve i 
ljude. Sva privlačna snaga Mediterana sastoji se u njegovoj suprotnosti i u 
njegovoj neprestanoj varijaciji“ (Radica, 1971., str. 18). 

Mediteran je mjesto koegzistencije suprotnosti, mjesto stalna obnav-
ljanja života. A polazište je more koje, osim slobode, „razvija istovremeno 
rijedak osjećaj za kompromis i za sporazum“ (Radica, 2002., str. 69-70). 

Takav Mediteran je gotovo atemporalan, iako je ujedno „u vječnom 
kretanju“: „Taj nas svijet Sredozemlja nikada ne napušta. On se neprestano 
vraća kroz naš duhovni opstanak, i mi ga neprestano nosimo u sebi, kao 
dio svoje vlastite drame. I što je još čudnovatije, on se pojavljuje ne samo 
u mislioca i pjesnika, rođenih i odnjohanih na Sredozemlju, nego, još više, 
u onih, koji silaze na ovo more s hiperborejskih strana, o kojima je govorio 
ne samo Renan nego još i prije Goethe, da kroz sunce sebi objasne smi-
sao života. Tu, u tom nizu neprekidnih povrataka leži i sav vječni smisao 
Sredozemlja i njegova žarenja na svijet civilizacije“ (Radica, 1971., str. 9). 

Takvu viziju simbioze dijelio je i Meštrović. On ju je pretvorio u svoju 
glavnu poetičku preokupaciju. Morfologija njegovih portreta, čak i Fran-
cuza ili Talijana, uvijek sintetizira idiome. To se najbolje vidi u stapanju 
antičkih i novovjekovnih stilova sa slavenskim folklorom. Marko Maru-
lić (splitski patricij i predstavnik stare aristokracije) znak je povezivanja 
Romana sa Slavenima i ima lice Meštrovića – dinarskoga seljaka iz Zagore 
(iste crte ima i Grgur Ninski). Radica, s druge strane, napominje kako je 
Dalmacija mjesto u kojem se susreću: „evropska i balkanska orijentaci-
ja hrvatske kulture“ (uz to je još, naravno, „gornja Hrvatska“). Radica je 
u svojoj viziji Mediterana mirio kozmopolitizam s nacionalnom idejom. 
Neki su mu zamjerali odnarođenje, primjerice Filip Lukas, predsjednik 
Matice hrvatske. O zamjerkama na račun Ivana Meštrovića mogla bi se 
napisati zasebna knjiga. Val kritika otvorio je Antun Gustav Matoš, osu-
đujući Meštrovića za „zatajivanje hrvatstva“. 

I kod Radice i kod Meštrovića takva vizija Dalmacije, pluralna i dina-
mična, simbol je borbe protiv iredentizma i talijanskoga fašizma koji su 
posezali za Dalmacijom i negirali kulturne tradicije Slavena/Hrvata. Radi-
ca kaže: „Cjelina Mediterana suprotstavljala se uvijek činjenici, da jedan 
obalni narod nametne svoju vlast nad cjelokupnim Mediteranom i da 
putem sile utvrdi svoju moć. Danas je ta činjenica utoliko teža i opasnija 
što nacionalizmi iz totalitarnih aglomeracija idu za tim, da zametnu trag 
svakom narodnom, jezičnom i duhovnom individualizmu i da nametnu 
svoj mir, koji više ne znači savez suprotnih interesa nasilno sljubljen u inte-
resu nosioca središnje vlasti, već afirmaciju jedne rase nad svim ostalima i 
sumrak svakog etničkog individualizma. Naprotiv, sva veličina mediteran-
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ske cjeline i mediteranskih civilizacija“ (Radica, 1971., str. 17). 
Radica ne spominje na koga aludira, ali zna se: radi se o Italiji. O tome 

će se jasnije izraziti Meštrović. Godine 1914. rekao je, ne slučajno, u Vene-
ciji: „I ja, baš kao moj narod – koji smo dosad smatrani barbarima i nižom 
rasom –, osećamo izvesno nepoverenje prema evropskoj kulturi, pa se zato 
i izražavamo na način koji nije u skladu s načinom mišljenja i iskazivanja 
misli uobičajenim u Evropi (...) Osećam kao nepravdu što nas smatraju 
nižim od drugih zato što idemo svojim putem, pa hoću, i mislim da mogu, 
i svojim delima da iskažem nešto što neće biti bez koristi za ostali svet. Zato 
nastojim govoriti svojim jezikom, na svoj poseban način, hoću da dišem na 
svoja vlastita pluća, a pri tom ipak želim da taj moj rad bude doprinosom 
na oltaru prosvećenosti svih naroda“ (Meštrović, 1933., str. 12). 

S druge strane, što se može činiti paradoksalnim, i Radica i Meštrović 
imaju veliko poštovanje prema talijanskoj kulturi (Radica je pod utjecajem 
književnosti i historiografije Ferrera i Crocea, Meštrović obožava Miche-
langela, o kojem čak piše u ustaškom zatvoru). No tu ima i razlika. Dok 
Meštrović Veneciju vidi kao oličenje talijanizma, Radica njezino naslje-
đe pokušava smjestiti u okvir srednjovjekovnoga mentaliteta u kojem su 
nastajale višeetničke države, poput nacionalno neodređenoga Commonwe-
altha, zajednice interesa, venecijanstva: „Vidjeti u Veneciji začetke talijan-
skog nacionalizma znači počiniti sudbonosnu pogriješku, koja nije vrlo 
daleko od grješke, kad se pod Otomanskim Carstvom gleda neki turski 
nacionalizam“ (Radica, 2002., str. 27). Meštrovićeva je vizija jednostavna, 
više seljačka, Radičina više intelektualizirana. Prva je emocionalna, dru-
ga racionalna. Prva je civilizacijski neodređen amalgam, druga je svjesno 
zapadnjačka. Radica će pisati: „funkcija Sredozemlja sastojala se nepresta-
no u tome, da Istok filtrira i da ga načini privlačnim Zapadu“ (Radica, 
1971., str. 7). Ovdje je Zapad u središtu; on odlučuje kako filtrirati Istok. 
Mislim da Meštrović, bez obzira na činjenicu kako mu se mogu pripisati 
crte zapadnjačkoga duha, nikad ne bi mogao tako nešto reći. Njegova je 
vizija harmonije totalna, bez inzistiranja ni na kojem idiomu, a ako da, 
onda na ruralnome zagorskom, više regionalnom nego nacionalnom.  

U vizijama Mediterana važno mjesto zauzima odnos urbane i seljačke 
Dalmacije. Radica je potjecao iz Splita, iz dobrostojeće težačke obitelji, 
mlade inteligencije, dok je Meštrović bio sin ruralne Dalmatinske zagore.  

Susret s dinarskim modelom kulture dogodio se Radici za vrijeme 
gimnazijskih dana. U uspomenama Živjeti – nedoživjeti prikazuje se detalj 
Radičina susreta s Matom Ujevićem, podrijetlom iz Dalmatinske zagore: 
„Ono što me je k njemu ponajviše na početku privlačilo, bilo je njegovo 
krijepko vladanje hrvatskim jezikom. Mi splitska djeca govorili smo jed-
nim i suviše skučenim i šturim jezikom. Rječnik je naš bio i suviše ograni-
čen. (...) Ujević je, naprotiv, vladao jednim živim i raznolikim hrvatskim 
jezikom, koji me je osvajao“ (Radica, 1972., I., str. 27). Ovdje do izražaja 
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dolazi ne samo fascinacija selom kao nekom idilom već i fascinacija dalma-
tinskim zaleđem kao mitskom pokrajinom hajduka i tvrdih junaka. Klasno 
podijeljen Split „zazirao je od svakoga“, čak i taj dobrostojeći težački sloj 
kojemu je Radica pripadao. Kad je Ujević dolazio kod Radice, majka Bog-
dana žalila se kako joj taj vlaj prlja kuću (radikalniji oblik sukoba prikazat 
će Vladan Desnica u Zimskom ljetovanju). Ta Morlakija, uz svu plebejsku 
crtu, bila je i više od toga. Ona je, naime, aludirala na Srbe i na njihova 
kralja koga se pogrdno zvalo opančarom. Srbi su u Radičinim mladenačkim 
danima dijelili Splićane, a njegov otac – poznanik Trumbića i Tartaglie – 
bio je veliki zagovornik jugoslavenstva, kao i njegov sin, sve do Drugog 
svjetskog rata. A Meštrović, unatoč razočaranju i naglašenu antikomuniz-
mu, još i duže.  

Meštrović, kao i Ujević, dolazio je iz zaleđa. U dalmatinskom zaleđu 
život je bio organiziran u seoskim općinama, u kojima se arhaičnost saču-
vala u svim slojevima života. Ovaj je model, koji je težio prema dinarskim 
idiomima, oblikovao svjetonazor i umjetničku viziju Ivana Meštrovića. Da 
je Radica, umjesto Ujevića, u gimnaziji susreo Meštrovića, čuo bi isti jezik i 
upoznao istu kulturu (samo, Meštrović nije išao u školu i, da njegov talent 
nisu prepoznali mještani i lokalne mecene, ostao bi čobanin do kraja živo-
ta). Uostalom, Meštrović je u Splitu dvadesetih i tridesetih godina, kad je 
počeo klesati svoja djela, kupovati zemljište i graditi vilu, prizivan kao vlaj 
ili morlacco. Radica čak tvrdi kako su stari Splićani smatrali kako je on, 
uz svog prijatelja Tartagliu, predstavnik „framašinerije“, a sigurno novoga 
režima opančarske dinastije. Ali, možda je važnije to da se pojavljivanje 
„vlaja“ smatralo svetogrđem, sljedećim barbarskim pohodom na civilizi-
rani Split. Evo što je Radici rekao don Frano Bulić: „Bogdane moj. Onaj 
mali Meštrović i onaj mali Tartaglia, to ti je sve masonerija, koja je zajašila 
na nas. Teško ćemo se mi od toga osloboditi. Tu ti je i Beograd. A ti njih 
znaš. Što će njima Dioklecijani i Dioklecijanove palače? Oni su o tamo 
gorštaci. Ne drže ti oni do kulturnih spomenika. Tako će sve ovo propasti“ 
(Radica, 1972., I., str. 68-69). To je na drugome mjestu Radica ovako 
prokomentirao: „I kada je Meštrović Grgurov prst uperio protiv Katedrale, 
gdje se hrvatski jezik cenzurirao u davna vremena hrvatske otpornosti i 
težnje za nezavisnošću, Don Frane je umirao predviđajući veliku noć, kako 
se s Istoka spušta na te obale i na taj grad, koji su te noći i taj mrak umjeli 
vrlo često izbjeći“ (Radica, 2002., str. 128). 

To su tipične opsesije građana starih civitatis koje žive i dandanas. I oni 
koji su do nedavno bili vlaji, sada se zgražaju na nove došljake. Donedavni 
rušitelji sad su branitelji. Svi imaju uvjerenje kako štite grad od novih bar-
bara. To je to „vječno uznemirenje“ Mediterana (Radica, 2002., str. 17). 
A upravo se na takav način ostvaruje stapanje idioma. Današnji Split čuva 
spomenike – svojevrsne lieux de memoire – davnih epoha i sučeljavanja 
jednih s drugima. Neki su, kako to kaže Radica, kao „stare venecijanske 
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balkone“ (Radica, 1971., str. 56) – simboli propadanja i anakronizma. 
Današnji urbani krajolik sve to ujedinjava u jednome prostoru. Ovdje se 
nalaze spomenici antičkoga poganstva (Dioklecijanova palača), ranoga 
kršćanstva – zapadnog i istočnog (Dalmacija – tema Bizanta), latinskog 
i slavenskog, plebejskog i aristokratskog; nalazi se i Meštrovićev Grgur 
Ninski i Meštrovićeva vila, koji su se toliko uklopili u pejzaž da više ne 
izazivaju polemike, već su postali neodvojivi simboli grada. Oni dijelom 
nasljeđuju potisnute tradicije, a dijelom ih prilagođavaju novim strujanji-
ma. Nikad posve ne nestaju. 

Na takav način u urbanu prostoru ostaju tragovi onih kulturnih slojeva 
koji nisu u skladu s dominantnom kulturnom matricom. Možda baš i 
tako, pomalo iracionalno, kako to Bulić objašnjava Radici, kad opravdava 
optužbe Ive Tartaglie da su djelovali na strani iredentizma: „Ja sam sve 
to čuvao s narodom, da ga održi. Nije meni bilo ni zbog Latina, ni zbog 
Talijana. Dioklecijan je bio naš čovjek, nikao je iz naroda, i on je volio ovu 
našu zemlju, kako i ne bi, kad je iz nje iznikao. Govore oni, da on nije bio 
Slaven, ali to nije važno, on se je rodio kod Jadra, tako narod i danas vjeru-
je. Predbacujući mu, da je on mučio kršćane. Znam i to, ali to je činio zato, 
što je morao, da ga oni u Rimu ne bi suviše osuđivali. Ne zaboravi, da nije 
bilo Dioklecijana, njegove palače i Salonae, ne bi bilo ni hrvatskog kraljev-
stva, jer to se jedno na drugo nadovezalo“ (Radica, 1972., I., str. 69). 

Paradoks Mediterana jest u tome da je tog istog Franu Bulića Meštrović 
ipak isklesao, a njegov portret ušao je u javni prostor. 

Mezalijansa – Nedjeljko Fabrio

Ovako je proces stapanja analitički opisao Bogdan Radica: „Od Grgu-
ra Ninskog do «punarstva» naših narodnjaka prošloga stoljeća, rus, sini-
kizmos, seljak, težak, simbolički crvena kapa teži intenzivno muskulozno, 
napeto i nasrtljivo za tim da osvoji grad, da mu poruši zidove, da ga pomi-
ješa s pozadinom i da ga izjednači sebi. Razlike u borbi rusa hrvatskog 
težaka protiv grada velike su. Kad Slaveni dolaze na Jadran oni ulaze u gra-
dove. Kao i cijela zapadna Evropa, sve do X. stoljeća nalaze se u potpunom 
moralnom političkom i duhovnom pomaku. Posebno je odsutan Rim s 
novolatinskim svijetom, koji nije još formiran. Slaveni ulaze u gradove, 
sporazumijevaju se s ostacima Romana i, uglavnom kroz cio Srednji vijek, 
poprimaju oblik zapadnog srednjovjekovnog načina života (Karaman, 
str. 57). Ali oni Se Ne nameću, nego samo u prvim časovima hrvatskog 
Kraljevstva novom srednjovjekovnom mediteranskom municipalizmu. 
Oni ga, zatim, prihvaćaju. Međutim Slaven pritišće grad; on ga preno-
si u dramatski dualizam koji završava pobjedom «crvene kape» sredinom 
XIX. stoljeća, kad seljački element likvidira ostatke municipalne prošlosti, 
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koja se uspjela oduprijeti socijalnim pobunama prije i poslije Revolucije. S 
pojavom «crvene kape» na trg dalmatinski grad izgubio je svoju regionalnu 
osebujnost da bi se priključio širokoj i općoj hrvatskoj narodnoj kultu-
ri. Težak ga je pomiješao konačno s pozadinom, izjednačio i definitivno 
pohrvatio odnosno poseljačio, nametnuvši mu svoja pravila života, koja 
su diametralno oprečna s onim, na kojima je dalmatinski grad živio od 
XIII. stoljeća nadalje. I danas, dok mi polazimo uzduž dalmatinske obale, 
kao i kroz srednjovjekovne toskanske ili španjolske i provansalske gradove, 
doživljujemo u sebi nostalgiju za ovim zvonicima, za ovim starim, rastvo-
renim gradskim vratima (koje nam kao u gradu Siena i srce pružaju), za 
napuštenim trgovima i ložama, na kojima se sunčaju prosjaci, osjećajući 
duboko, da je velika drama završena te da je pozadina absorbirala grad, 
država srednjovjekovnu komunu, privredni i politički centralizam, kul-
turni i atomistički regionalizam s cijelom njegovom tradicijom“ (Radica, 
1971., str. 54-55).  

I upravo je na tome Fabrijev fokus. On tematizira pobjedu „crvene 
kape“, a njegovi romani počinju upravo u XIX. stoljeću. No Fabrio je 
dijete posve druge epohe. Maštanja idealista, poput Radice i Meštrovi-
ća, uništena su u najbarbarskijim ratovima, u Drugome svjetskom ratu, u 
Holokaustu, u hitlerizmu i staljinizmu, a na ovim prostorima s krvavim 
raspadom jugoslavenske utopije. Sve se to povezalo s postmodernim stru-
janjima koja, slično modernizmu ali ipak na drukčiji način, unose skepsu, 
osjećaj katastrofe i apokalipse, smrt velikih naracija i osjećaj kraja povijesti. 
Fabrijevi romani, a prvenstveno mislim na Jadransku trilogiju, nemaju više 
tu vitalnost. Ono što je autor Agonije Europe slutio, ono što je Meštrović 
prikazo u Jobu, sve se to ostvarilo, a suvremeni pisac Fabrio tomu svjedoči. 

Kad Radica nabraja sastavne dijelove mediteranskoga svijeta, uzdiže, 
jasno, more i grad. Grad, koji se razvija oko trga (agorae), „traži kako bi se 
udaljio od polja, od prirode, od geobotaničkog kozmosa“ (Radica, 2002., 
str. 78). Takav se prostor zatvara i sebično štiti pred proširenjem. Širenje 
je bolan proces koji uvijek prati žestoko suprotstavljanje barbarstvu, koje 
se na kraju uklapa u grad. Upravo to najviše zanima Fabrija, no za razliku 
od Radice, on se okreće pojedincu, a ne velikim zbivanjima i trendovima. 
Pojedinac je mjera za sve, i za vrijeme i za prostor – velikoj povijesti unatoč. 
On je svjedokom svih tih previranja, a najčešće i žrtvom jer je velika povi-
jest u toj imaginaciji opreka čovjeku, čak njegova progoniteljica. Koncept 
je mezalijanse, čini mi se, najvažniji. Mnogi Fabrijevi protagonisti sklapaju 
brakove spajajući raznorazne sredine koje se još donedavno nisu dodiri-
vale, a kamoli spajale („ovaj hrvatski puk ruši zidine između grada i sela“, 
Radica, 1971., str. 55). Za Radicu to su kolektivi: puk i urbana elita, a za 
Fabrija to su pojedinci. Velik je napor pojedinaca protiv kolektiva, napor 
koji se prenosi na nove naraštaje, koji uključuje barbare u civitatis. Riječ 
mezalijansa, za razliku od harmonije i zajednice, ljudskija je, ali i bolnija.  
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Fabrijevi protagonisti nisu čelni junaci političkih tabora, oni su eventu-
alno njihovi simpatizeri, ali kao obični građani. I na kraju uvijek stradaju. 
Čak i više od toga. Njihova djeca ne samo da se nalaze u sličnim povije-
snim previranjima već i nasljeđuju traume po svojim pretcima (ciklično 
ponavljanje zla). Junaci ovih romana svjedoci su rasula i smrti, a njihove 
priče svjedočanstva su patnje. Jer, što je ostalo od grada poput Rijeke i 
nekih dijelova Dalmacije koji su fokus te proze? Gradovi stoje, kao što su 
stajali i prije. Samo, kulturni i društveni svjetovi tih urbanih sredina više 
ne postoje jer su uništeni, razbijene su i obitelji koje su bile nositelji života. 
U njima više nema Talijana jer su kao fašisti prognani (isprva su oni sami, 
kao iredentisti, nametnuli nacionalizam kao način rješavanja sukoba, pa 
su nakon toga od njega stradali). U njima više nema stare građanske kla-
se jer je razorena u jeku revolucije, u njima čak nema više ni sjećanja jer 
službenom prošlosti upravljaju centri moći koji im nameću svoju monu-
mentalnu viziju. Fabrijevi romani u sjećanja vraćaju priče običnih ljudi, 
njihove svakodnevice, njihova promišljanja, stremljenja i patnje. Doduše 
fikcionalne, ali su parabole stvarnih života. Međutim, ništa se tu ne ideali-
zira, nikakve utopije o beskonfliktnom suživotu u prošlosti.   

Nije čudo da su Fabrijevi junaci mješanci – na nacionalnome planu 
(talijansko-hrvatski, npr. Carlo i Fanica u Vježbanju života, Ivan i Bore u 
Triemeronu) koji se ponekad poklapa i s klasnim planom (obitelji Gorma i 
Ziani iz Berenikine kose), premda neki od njih zagovaraju utopiju nacional-
ne čistoće (npr. Marcantonino Ziani). Ti se protagonisti rađaju kao poslje-
dica miješanja nacija i klasa, toga neminovnoga procesa koji vodi spajanju 
i hibridizaciji u urbanome prostoru (takve je procese u Dalmaciji u svojim 
romanima počeo propitivati, samo u drukčijoj konvenciji, već Augustin 
Stipčević). Primjerice, Ecije u Triemeronu sin je protalijanski orijentirane 
majke Bore i prohrvatskoga oca Ivana. Njegovi djedovi međusobno su se, 
zbog svoga podrijetla, mrzili. I upravo su zato ovdje važna genealoška stabla 
koja predočuju hibridnost kulturnih matrica, hibridnost gradskoga svijeta. 
Hibridizacija se ostvaruje bolno i sporo, zbog predrasuda kolektiva koji su 
nerijetko u konfliktu. Građanin pokušava spasiti svoj svijet, kako to for-
mulira Radica: „zatvara posljednje razvaljene škure sa starih balkona da ne 
vidi ni sunce, slušajući samo otkucaje starih satova, kao strašni avetinjski 
glasovi vlažne i nepomične propadljivosti“ (Radica, 1971., str. 57), no sini-
kizmos (simbol puka) je „nesporno odnio pobjedu nad trgom“. „Ovaj dua-
lizam traje neprestano“ (Radica, 1971., str. 58). Mezalijansa kao mogućnost 
ključno je čvorište amalgamiranja koje donosi novi habitus, ali i nove ljude 
koji imaju svoju djecu i tako stapaju dva nepomirljiva svijeta. Reklo bi se: 
„otvaraju škure“. Ali sve se redom ponavlja: svakodnevne brige i političko 
nasilje. Svi prijašnji napori pomirenja svjetova, svi kroz koji su tako bolno 
prolazili Fabrijevi junaci, preko svakojakih mezalijansi, propali su. Drugi 
svjetski rat i početak nove komunističke države sve je osujetio, a poslije – 
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zadnji rat. Sve to donosi promjenu stanovništva, uništenje gradskoga tkiva. 
Drugi svjetski rat vrhunac je barbarizma Povijesti. U Berenikinoj kosi 

zadnji izdanci dviju loza – jedne talijanski, druge hrvatski orijentirane 
(Lucija Ziani i Ivan Matej Gorma), sjedinjuju se, no njihovu ljubav pre-
kida smrt u valovima Jadrana pedesetih godina XX. stoljeća, kada bježe iz 
Rijeke u Italiju. Lucijin otac, Nicchi, za vrijeme Drugog svjetskog rata bio 
je talijanski fašist, a svoju antihrvatsku orijentaciju nasljeđivao je od svojih 
predaka (njegov pradjed Marcantonio Ziani mrzio je Hrvate i spremao 
ustanak za sjedinjenje Dalmacije s Venecijom; njegov djed Nicola bio je 
autonomaš). Preci Ivana Mateja, pak, napose djed Juraj, bili su zagovor-
nici hrvatske Dalmacije i južnoslavenskoga ujedinjenja. Ivanov otac, Filip, 
smatrao se čak srbijanskim Hrvatom, a na kraju, zbog razočaranja prvom 
Jugoslavijom, postao je hrvatski federalist i završio u ustaškoj tamnici. Pri-
rodna je posljedica takvoga očevoga uvjerenja jugoslavenska komunistička 
orijentacija Ivana Mateja, no i on doživljava razočaranje Jugoslavijom – na 
Golom otoku gdje je robijao četiri godine.   

Oboje, Lucija i Ivan, predeterminirani su prošlošću svojih obitelji, nji-
hovim uvjerenjima i materijalnim stanjem. U neko drugo vrijeme njihov 
odnos ne bi bio moguć. Ali novo vrijeme donosi mogućnost da se te dvije 
obitelji, u prošlosti potencijalno suprotnih uvjerenja, pomire. Taj trenutak, 
koji može donijeti pomirenje na individualnoj razini, donosi i nevolje. Rat i 
pobjeda partizana (prizor njihova ulaska u grad) znače kraj jednoga svijeta. 

Slika partizana koji marširaju u Rijeku talijanska je perspektiva i nosi u 
sebi dvije dimenzije: nacionalnu i klasnu. Hrvati, ili šire: Slaveni, nositelji 
su seljačkoga mentaliteta i upisuje ih se u paradigmu primitivnih Morlaka/
Vlaja. Njihov dolazak za Talijane znači kraj, ne samo njihove kulture već i 
urbane civilizacije Zapada kao takvog. I doista, Lucijina obitelj bježi iz Rije-
ke 1946., kao i većina talijanskoga stanovništva. Pobjeda komunizma i nove 
Jugoslavije nije pobjeda za sve. Slične dileme prate kolaboracioniste, pri-
mjerice Ludra Kikere iz arbanaške trilogije Augustina Stipčevića, no u ovom 
ih se romanu neće žaliti, dok Fabrio za njih ima mrvicu razumijevanja. 

Nasljeđivanje nekih tipskih ponašanja i grešaka od predaka, predstavlja 
važan strukturni i kompozicijski motiv Berenikine kose, a u Triemeronu je 
doveden do radikalna raspleta. Trauma se prenosi kao obiteljska transge-
neracijska paranoidna poruka, to jest kumulacija prošlih opsesija. „Grijesi 
i greške predaka sudbinski determiniraju naš život pa nije slučajno da je 
Fabrijev povjerenik za priču ljudsku sudbinu usporedio s partijom domi-
na: rušenje jedne pločice uzrokuje urušavanje čitava niza“ (Nemec, 2009., 
str. 44). Kako su u Berenikinoj kosi pripadnici obitelji Gorma doživljavali 
razočaranja tipična za hrvatskoga everymana (otac Filip jugoslavenstvom i 
sin Ivan Matej komunizmom), tako se ovdje uspostavlja tragičan klimaks 
u Domovinskome ratu. Andrej, zadnji potomak splitske obitelji Grima-
ni, bori se u Domovinskome ratu i doživljava traumu (posttraumatic stress 
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disorder) zbog svjedočenja barbarskom ubijanju Srba od strane hrvatskih 
paravojnih postrojbi. Na kraju izvrši samoubojstvo u psihijatrijskoj bolnici 
u Stockholmu. Nije više na jugu već na hladnome sjeveru. Napušta Medi-
teran. On je iskorijenjen Mediteranac, jer Mediterana – onog Radičina, 
koji bi spajao suprotnosti – više nema. Ostali su samo tragovi i škure koje 
se zatvaraju pred očima drugih pridošlica.  

Zanimljiva je evolucija predočavanja sukoba. Još je u Vježbanju života 
posrijedi sukob Hrvata s Talijanima, ali već u Berenikinoj kosi sve više dola-
zi do izražaja i srpsko-hrvatski spor. Nije izrečen izravno, ali ima naznaka 
kako je u središtu tumačenje ljudskih nevolja, primjerice, na kraju roma-
na kad Ivan Matej Gorma u razgovoru s Lucijom spominje očevu lektiru 
Pronevjerenih ideala Ksavera Šandora Gjalskoga. U ovoj knjizi, objavljenoj 
1925. godine, dolazi do obračuna s političkim jugoslavenstvom. Taj će 
obračun u Triemeronu doživjeti svoj vrhunac, a neuspjeh ujedinjenja – i 
prve i druge Jugoslavije – dobit će interpretaciju koja se odnosi na nepo-
mirljive razlike mentaliteta i kultura. „Hrvat hoće da živi, Srbin je spre-
man da gine. Hrvat kao intelektualac želi da što više spozna, zna, shvati, 
kritikuje, pa je zato više kontemplativan, više oprašta, slablije reagira, više 
je skeptik, čak do cinizma, nego fanatik. On se osjeća višim i onda kad je 
nisko pao, jer intelektualizam vodi relativizmu i neatraktivnosti. I možda 
je baš zato toliki moralista, što ima tako malo moralne snage. Srbin nije 
moralista, ali ima jak moral, moral aktiviteta i reagiranja... moral kosovski, 
moral okajavanja i osvete. Njegova težnja nije da se shvati, nego da što 
više može. Hrvatstvo reprezentira statiku, a Srpstvo dinamiku, Hrvatstvo 
potencijalnu, a Srpstvu kinetičku energiju našega naroda. Hrvatstvo je 
refleksija, Srpstvo akcija” (Fabrio, 2001./2002., str. 61). 

Ovo je, dakako, odlomak knjige Narod koji nastaje (1913.) Milana 
Marjanovića, čelnoga ideologa jugoslavenstva, koji se – kao i drugi – razo-
čarao Jugoslavijom. On se može čitati kao moto knjige i ključ za razumije-
vanje neuspjeha ujedinjenja. Nadovezivanje na Gjalskijev zadnji roman u 
Berenikinoj kosi iskazuje zapravo isto, ali na kamufliran način. I u jednome 
i u drugome slučaju razlogom za neuspjeh prikazuju se kulturno-civiliza-
cijske razlike. No u Fabrijevoj prozi nema stigmatiziranja drugih samo zato 
što pripadaju drugim kolektivima, talijanskom ili srpskom, a ‘naginjanje’ 
nacionalnomu ne znači kako ta proza gubi svoju težinu, ona pojedinačne 
patnje jednostavno smješta u primorski milje, u kojem se hrvatska kultura 
silom prilika, a i iz autorove težnje, nameće kao najglavnije polazište.   
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Magdalena Dyras

Novi povijesni hrvatski roman
u europskome kontekstu

[…] ‘history’ has always meant different things to different people
(John H. Arnold: History. A very short introduction, Oxford, 2000.)

Vjerujte mi zasada na riječ. Svi su naši romani povijesni.
(P. Pavličić, Rukoljub)

Novo mišljenje o povijesti povezano je s tzv. narativnim preokretom 
koji je u šezdesetim godinama započeo Roland Barthes svojim poznatim 
tekstom Diskurs povijesti. Nešto kasnije, u sedamdesetima, pojavili su se 
radovi Haydena Whitea1, koji su otkrivali narativni potencijal povijesnih 
dijela i ukazivali na potrebu redefiniranja odnosa između književnosti i 
povijesti. „Prošlost je postala tekst, dok povijesničar – pisac”2. S time u vezi 
promijenio se odnos prema povijesnim izvorima – njihova vjerodostojnost 
dovodi se u sumnju, tretira ih se kao priču o prošlosti u koju je upisana nje-
zina interpretacija3. U tome kontekstu zanimljiva je formulacija poljskoga 
povijesničara J. Topolskog koji primjećuje da „[…]povijesničar ne može 
proizvesti povijesne činjenice, iako nikada ne može biti apsolutno siguran 
jesu li činjenice koje je utemeljio doista nastale u prošlosti“4. 

Posljednja desetljeća XX. stoljeća obilježena su rastom interesa za proš-
lost, povijest i sjećanje. Krajem stoljeća ima sve više mjesta za mikrohi-

1 H. White, Metahistory. The Historical Imagination In Nineteenth-Century Europe, 1973.
2 Ł. Pawłowski, Stłumiona mowa codzienności. Pożytki z mikrohistorycznego ujęcia tekstu literackie-

go.[u:] Teraźniejszość i pamięć przeszłości, Warszawa, 2006., str. 292.
3 Povijest posuđuje od književnosti načine oblikovanja teksta, ipak povijesna naracija i knjževni 

tekst na različite načine artikuliraju ista iskustva. Usp. B. Kaniewska, Wielka historia w małym 
świecie. Doświadczenie historyczne w twórczości Wiesława Myśliwskiego [u:] Zapisywanie historii. Lite-
raturoznawstwo i historiografia, Warszawa, 2010., str. 253.

4 Jerzy Topolski: Wprowadzenie do historii, Poznań, 2005., str. 72.
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storije, za naracije koje se mogu čitati kao figure traumatskoga iskustva, 
terapeutičke biografske priče, privatizirane nove povijesti, periferne povi-
jesti mjesta ili obitelji5. Govori se i o apokrifnoj povijesti i povijesnim fan-
tazijama. U vezi s time pojavljuju se novi modeli povijesnih romana6 koji 
mijenjaju odnos prema povijesnoj građi, prema mehanizmima povijesti 
te narativnu perspektivu. Treba ipak naglasiti kako su spomenute pro-
mjene dovele do stvaranja različitih modela povijesne proze koje su bile 
uvjetovane historijskim iskustvom. Bez ikakve sumnje, korpus britanske, 
američke, anglofone književnosti zahtijeva drukčiji teorijski pristup nego 
slavenske književnosti. Američka teoretičarka Linda Hutcheon u svojoj 
poznatoj knjizi Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction (1988.) 
koristi termin historiografska metafikcija koji se odnosi na „velike novopo-
vijesne romane postmodernizma (Eco, Fowles, Coetzee)”7, ali nije prikla-
dan za nove hrvatske povijesne romane. Tatjana Jukić, autorica teksta Priče 
iz davnine: hrvatska historiografska metafikcija?, konstatira kako upotreba 
spomenutoga termina „u okvirima suvremenoga hrvatskog romana uklju-
čuje […] nemalu hrabrost, ili naivnost”8. Razlog je tomu neusporedivost 
povijesnih iskustava srednjoeuropskih naroda s iskustvima zemalja Zapad-
ne Europe. Sve to utječe na „odsuće parodističkoga ironijskog odnosa” u 
zamjenu za patos i „strukturu moralnosti koja nije samo implicirana, nego 
je i svojevrsni generativni kod romana”9. 

Valja isto tako obratiti pažnju na posebno značenje sintagme „povijesna 
istina” koja je u socijalističkim zemljama već nakon 1945. imala etičko-
političku dimenziju. U tome periodu bila je neophodna upotreba povi-
jesne maske10 da se predstavi istina i progovori o totalitarnim sustavima i 
odnosima vlast – pojedinac11.

Mišljenje o narodnoj povijesti i, što je s time čvrsto povezano, žanrovski 
model povijesnoga romana ovisio je o osjećaju ugrožavanja narodno-
ga identiteta. Svi, takozvani mali narodi, koji su se stalno borili za svoj 
opstanak, tretirali su svoju prošlost, svoju povijesnu sudbinu kao posebnu 
(ponekad kao svetinju) i pokušavali iščitati upravo iz nje skriven smisao 
povijesnih događaja. Bili su svjesni svoje uloge povijesne žrtve12 koju prati 

5 B. Kaniewska, Wielka historia w małym świecie. Doświadczenie historyczne w twórczości Wiesława
Myśliwskiego [u:] Zapisywanie historii. Literaturoznawstwo i historiografia, Warszawa, 2010., str. 250.
6 O revitalizaciji žanra povijesnog romana usp. K. Nemec, Historiografska fikcija Nedjeljka Fabri-

ja (Promišljanje povijesti u Jadranskoj duologiji), u: K. Nemec, Mogućnosti tumačenja, Zagreb, 2000., 
str. 138. „Za hrvatsku proznu produkciju počevši od kraja sedamdesetih karakteristična je obnova 
povijesnog romana. Slične tendencije moguće je zapaziti i u drugim europskim književnostima”.

7 T. Jukić, Priče iz davnine: hrvatska historiografska metafikcija?, Republika, str. 61.
8 T. Jukić, isto. str. 63.
9 C. Milanja, Hrvatski novopovijesni roman, Kolo, 11-12/1994., str. 1077-1098.
10 Čitanje povijesnih romana u vremenima ideološkog nasilja zahtijevalo je dekodiranje smislova 

upisanih u strukturu romana i prepoznavanje brojnih aluzija.
11 Govor o prošlosti je u stvari govor o sadašnjosti (povijesno ruho). Ilustrativan primjer takve 

strategije je roman Psi u trgovištu (1979.) Ivana Aralice.
12 Tatjana Jukić s pravom zaključuje da: „Traumatično sjećanje na življeno iskustvo, 
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osjećaj gubitka, ali i značenja svojih zasluga za druge narode. Slično vrijedi 
i za Poljsku koja s „malim narodima” dijeli iskustvo poraza i razočaranja 
nezahvalnošću Europe. Razmatranja o takvome odnosu prema prošlosti 
zaključuje poljska znanstvenica Maria Janion: „On se manifestira u osje-
ćaju bespomoćnosti i poraza, inferiornosti i periferije zemlje i njegovih 
priča. Ovom uobičajenom osjećaju inferiornosti prema Zapadu, mi se 
suprotstavljamo unutar iste paradigme ponosom prouzrokovanim našim 
iznimnim patnjama i zaslugama, pričama o našoj veličini i superiornosti 
nad „nemoralnim” Zapadom, o našoj misiji na Istoku“13.

Przemysław Czapliński i Piotr Śliwiński, autori povijesti poljske knji-
ževnosti u razdoblju 1976. – 1998., naglašavaju značenje povijesnoga 
romana i ukazuju na njegove promjene krajem sedamdesetih i u osamde-
setima. Povijesna proza u spomenutome razdoblju donosi kritičku analizu 
kolektivnih istina poljskoga društva. Jedan od najznačajnijih autora povi-
jesnih romana Teodor Parnicki pokazuje „individualne motivacije i veze, 
pitanja morala, probleme identiteta i njegovih konteksta, velike povijesne 
događaje pokazuje iz perspektive „nesigurnosti pojedinca“. Prošlost je za 
Parnickoga zaplet različitih – ali ravnopravnih – verzija koje tvore legende, 
dokumenti i književni tekstovi“14. Autori zaključuju kako takav pristup 
pokazuje da povijest nije učiteljica života nego učenica književnosti15. Slič-
ne karakteristike pojavljuju se i kod hrvatskih kritičara koji često naglaša-
vaju da povijest nije više učiteljica života (J. Matanović, K. Nemec). 

O posebnome odnosu Hrvata prema svojoj prošlosti svjedoči pismo 
Madoni Markantunovoj koje nalazimo u Pavličićevu Rukoljubu (1995.). 
Autor na ironičan način postavlja dijagnozu stanja hrvatske književnosti 
uvjetovanoga povijesnim okolnostima: „Naša je književnost važna, ona ne 
spada, kao ostale evropske literature, u sferu estetike, nego u sferu povi-
jesti. Ona je rob te povijesti. Budući, naime, da imamo povijest, da je se 
ne možemo osloboditi, onda je i književnost osuđena da se njome bavi, 
i to na sudbonosan način. Ona opisuje važne stvari, čak i kad se bavi 
trivijalnostima, ona nudi uzore, objašnjenja, prispodobe, i onda kad joj to 
nije ni na kraj pameti. Ona rješava važna – povijesna – pitanja, koja inače 
i književnost ne može riješti. Ona je, naprosto, važna jer pripada malom 

štoviše, ona je instancija koja uopće omogućuje legitimaciju određenoga čitanja ili pisanja povijesti, 
i koja zajednicu obilježenu takvim sjećanjem odvaja od ostalih zajednica kao drugačiju i drugu.”op. 
cit. str. 67. Isto tako, Julian Kornhauser podcrtava razliku između Srednje i Zapadne Europe:„Sred-
nja Europa je domovina ‘malih naroda’, kojih kulturna originalnost potječe iz punog razočaranja 
povijesnog iskustva [...]. Nije teško primijetiti da se regionalna svijest ovih naroda temelji na osjeća-
ju posebnosti koji potječe iz sukoba kultura i razvoja koji je bio prekinut povijesnim dogadajima”.  
J. Kornhauser, Literatura regionalna i mit odrębności, Kraków, 2001., str. 6.

13 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Kraków, 2006., str. 12.
14 P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji, Kraków, 

2000., str. 139-141.
15 Ibidem, str. 141.
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narodu, povijesnom narodu, narodu s nedovršenom poviješću“16. 
Hrvatska varijanta historiografske metafikcije, tzv. novi povijesni hrvat-

ski roman17 nastaje, dakle, kao književni oblik uvjetovan historijskim i 
društvenim okolnostima. Hrvatski roman o povijesti ne prekida vezu s tra-
dicijom žanra povijesnoga romana; svjesno bira potrebne elemente iz povi-
jesne građe, pokušava artikulirati jezik identiteta, naglašava mehanizme uz 
pomoć kojih vlast utječe na živote običnih ljudi. Pripovjedači romana koji 
pripadaju struji historiografske fikcije izgubili su vjeru u smisao povijesnih 
dodgađaja, ali nisu za ironičan ili parodijski odnos prema prošlosti. Među-
tim, traže sličnosti između prošlosti i sadašnjosti te pokazuju mogućnosti 
potrage za smislom suvremenih događaja koji se može iščitati iz povijesti. 
Takav postupak pokazuje kako nov model povijesnoga romana do neke 
mjere korespondira s kanonom uspostavljenim u XIX. stoljeću18. Pogled 
na postojeću situaciju opet možemo naći kod Pavličića, u njegovu pismu 
Madoni Markantunovoj, u kojem zaključuje kako u Hrvatskoj ne postoji 
postmodernistički povijesni roman i navodi razloge takvoga stanja: „Jer, 
drugi europski narodi imaju danas i jedan tip povijesnoga romana koji 
mi nemamo, a nije ni čudo što ga nemamo, to je tip koji bih nazvao pos-
tmodernističkim, ili, ako vam je draže, posthistorijskim. U njemu povijest 
nije ni uzor ni uzrok sadašnjega stanja, a nije ni alegorija današnjice. U 
takvom je romanu povijest naprosto velika riznica iz koje se može uzimati 
i u nju opet vraćati, u kojoj je važno i nevažno, veliko i malo, uzvišeno i 
svakodnevno stavljeno na istu razinu. Smisao bavljenja poviješću nije za taj 
tip romana osobito važan: u njegovu temelju uvijek stoji samo vjera kako 
je život šaren i bogat, i kako se to vidi i po povijesti, kako smo mi samo 
trenutak u vremenu i kako moramo poštivati i sebe i njega. I to je otprilike 
sve. Uzmite samo onog Eca”.19

Pokušaji formulacije definicije novoga povijesnog romana pojavljuju se 
i u književnim tekstovima, kao u romanu Triemeron (2002.) Nedjeljka 
Fabrija, uzornoga predstavnika žanra20. Fabrijevi romani primjeri su žan-

16 P. Pavličić, Rukoljub. Pisma slavnim ženama, Zagreb, 1995., str. 129. Slične konstatacije može-
mo naći i kod I. Žanića: „Veliki narodi mogu se prema povijesti odnositi kao prema svome hobiju, 
ako hoće i posve nehajno, tek da utuku slobodno vrijeme. One opstaju i napreduju samom logikom 
svoje kvantitete. Malim je narodima život bitno složeniji, što ne mora značiti i – ružniji. Nisu ni 
oni bez izgleda, jer se, prikraćeni za snagu tijela, mogu prikloniti sredstvima duha”, Smrt crvenog 
fiće, Zagreb, 1993., str. 142.

17 U radovima se hrvatskih znanstvenika najčešće pojavljuju sljedeći pojmovi: hrvatska 
historiografska metafikcija (K. Nemec), hrvatski novopostmodernizam (C. Milanja), novi 
povijesni, historiocentrični roman (V. Žmegač).

18 V. Žmegač, Povijesni roman danas, Republika, 1991., br. 5-6, str. 74 i V. Žmegač, Književnost 
i filozofija povijesti, Zagreb, 1994., str. 83.

19 P. Pavličić, Rukoljub, op. cit. str. 127.
20 „Povijesni roman s prijetećim kažiprstom u zraku uči o okrunjenim glavama koje se nose s 

poviješću, roman o povijesti pak priča o slabim ljudima kojih ime i prezime, čak i kad ga imaju, ne 
izlaze iz apsolutne bezimenosti, i koji su mali, zbunjeni pojavom povijesti, i u njoj, uz našu potpunu 
samilost, ambiciozni bivaju nedorečeni, nedosljedni, uglavnom malo pa nikakvi. Ovo je knjiga o 
njima. Jer roman o povijesti jest ljudski čin jedino ako se između povijesne stvarnosti i povijesne 
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rovskih hibrida, pisac primjenjuje narativne postupke tipične za postmo-
dernističku fikciju, u tekst romana ugrađuje faktografski materijal, grafički 
izdvojen iz teksta, uvodi fusnote, u njegovim romanima pripovjedač sam 
komentira svoje narativne postupke. Sličnu strategiju primjenjuje i Ludwig 
Bauer u Kratkoj kronici porodice Weber. Pripovjedač se obraća Štovanom 
čitaocu i izjavljuje kako je koristio obiteljsku kroniku koju je dobio od 
Gizele Weber: „Tako je više vlastitom logikom nego mojom namjerom, 
nastao ovakav hibridni tekst: dijelom sinteza, prepričavanje onoga što je 
Gizela zapisala, ili sam sam napabirčio, a dijelom nagađanje kako se dogo-
dilo ono što se dogodilo [...]“21.  

Kritičari i povjesničari književnosti često naglašavaju specifičnost 
„hrvatske varijante historiografske fikcije“. Julijana Matanović ističe kako 
čitatelji koji ne pripadaju hrvatskoj zajednici neće shvatiti i iščitati sve smi-
slove upisane u tekst: „Fabrio prije svega računa na hrvatskog čitatelja... 
Samo će naš čitatelj uspjeti upisati točne godine i zbog takvih mjesta uvje-
rena sam da smo za prvi čitateljski krug odabrani upravo „mi”. A kada 
dođe do prevođenja romana, onda će se tek potvrditi autorova usmjerenost 
svojima. Tek tada će prevoditelj zahtijevati autorovu suradnju i proširenje 
broja bilježaka, jer će onima iz Beča i Stockholma, za razumijevanje priče, 
biti potrebni točni vremenski pokazatelji“22. 

Takav se odnos prema prošlosti može usporediti sa strategijama talijan-
skih pisaca. U osamdesetim godinama u Italiji počinje dijalog s tradicijom 
žanra te promjene njegovih odrednica. Ranije su dominantni bili didak-
tički, moralistički, rodoljubni sadržaji. Odjednom povijesni roman postaje 
vrstom ključa koji omogućava čitanje suvremenih smislova te izražavanje 
odnosa prema stvarnosti. Naglašava se ponovljivost situacija, analogije 
između prošlosti i sadašnjosti, sveprisutnost zla, značenje nasilja i trauma-
tičnoga iskustva23. 

Valja ipak ukazati i na druge moguće veze s europskim književnostima. 
Mladen Machiedo u svojoj knjizi Preko rubova (između utopije i povijesti) 
predstavlja prozu Nedjeljka Fabrija kao rezultat kritičarskoga i prevoditelj-
skog rada, kao „stilsko vježbanje različitih tehnika pisanja”. Machiedo u 
analizi romana Vježbanje života pažljivo ukazuje kako su rad na antologiji 
Posljednji dio puta (Talijanska pripovjetka 1945. – 1980.) i prevođenje Mojeg 
Krasa Scipija Slatapera utjecali na konstrukciju romana. Analiza obuhva-
ća i Fabrijev pogovor spomenutomu prijevodu u kojem pisac „implicitno 

mogućnosti izabere ovo drugo, jedino ako se ma i ona najmanja granula povijesti u njemu rastopi u 
životu, životu, ah, kako veličanstvenu i zastrašljivu u njegovim pojavnim oblicima, ako se sroza do 
presudne važnosti bračne postelje i novogodišnjeg ručka, kao u slučaju ovo dvoje ljudi, anonimnih, 
koji su stoga u ovu knjigu došli bez prošlih činjenica.“ N. Fabrio, Triemeron, Zagreb, 2002., str. 105. 

21 L. Bauer, Kratka kronika porodice Weber, Zagreb, Fraktura, 2007., str. 8. (prvo izdanje romana – 1990.)
22 J. Matanović, Krsto i Lucijan. Rasprave i eseji o povijesnom romanu, Zagreb, 2003., str. 163.
23 H. Serkowska, Alegorie teraźniejszości (o włoskiej powieści historycznej u schyłku XX wieku), 

„Literatura na Świecie” 2005., nr 3-4, str. 266.
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spaja Slataperov Trst, svoju Rijeku i Grassov Gdanjsk”24. Inspirativna su i 
zapažanja o mogućem utjecaju Thomasa Manna na Fabrijevu prozu koja 
otvaraju nov interpretacijski put. 

Razmišljanja o ulozi povijesti u oblikovanju novih romanesknih mode-
la vode zaključku kako odnos prema prošlosti treba interpretirati kao traže-
nje jezika, uz pomoć kojega je moguće predstaviti svoj odnos prema svijetu 
i pitanja o vrijednosti. U svim novim povijesnim romanima prožimaju 
se različiti stavovi, nema precizne žanrovske granice, jednostavno, žanr je 
otvoren za različite poticaje. Rezultat su takvoga postupka hibridne tvore-
vine (npr. povijesni i obiteljski roman, romansirana biografija itd.). 

24 M. Machiedo, Preko rubova (između utopije i povijesti), Split, 2006., str. 154.
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Elisabeth von Erdmann

Walking in Croatian and English nature writing1 
Andriana Škunca, Edo Popović, Robert Macfarlane

Od bademovih latica sastavljaju se riječi. U riječima nastambe leptira i
krijesnica. Plutajući lanac algi svjetluca u mraku. U slovima miris kadulje i 
meda. Smole, borovih iglica, pijeska.
S brodskih olupina, uraslih u sitan prah, brišu se imena. Jarbol utonuo u 
humak, sidra obrasla koraljima. Odsjaj zrcala nadmašuje igru sjena.
Iz pupa koji je produžio granu, uzrnio sunce, noću se izvukli cvjetovi. 
Zaoblili zrak. Rasprostrli bijele opne u mrežaste kuglice.
(Andriana Škunca: „Zrcalo riječi“)

I.

Uz pjesmu u prozi „Zrcalo riječi“ u Novaljskom Svjetlopisu (1999.) 
Andriane Škunce (r. 1944.) nalazi se fotografija. Ona pokazuje nebo i 
zemlju kao zrcalo okrenuto i nebu i zemlji u kojemu se jasno naziru oblici 
svjetla i sjene. Cvat, riječi, voda, slova, prah, zrcalo, sjene i sunce djeluju 
jedni na druge u velikoj međusobnoj povezanosti. Imaju sposobnost preo-
bražavati se i jedna drugu nadomještati. Bademove latice postaju riječima 
u kojima stanuju leptiri i krijesnice. U slovima tih riječi mirišu kadulja, 
med, pijesak i smola. 

To što jest preobražuje se u riječi koje sadržavaju to što jest. Brodske 
olupine primaju u sebe pijesak, humak, primaju ih koralji. Stvari prelaze 

1Autorica je ovaj rad, napisan izvorno na njemačkomu, naslovila na engleskomu. Naslov prib-
ližno znači: „Hodanje na hrvatskomu i nature writing [pisanje o prirodi] na engleskomu“. Autorica 
u tekstu dosljedno upotrebljava na engleskomu taj termin, koji u engleskoj i američkoj ima, a 
posljednjih godina i u njemačkoj književnosti zadobiva posebno određenje, koje se u tekstu tumači 
i ujedno primjenjuje. Nap. prev.
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jedna u drugu: Grana se širi pupom; iz pupa klija sunce, nastaje cvat oko 
kojeg se zaobljuje zrak. Pjesnikinjine oči vide međusobnu povezanost sve-
ga sa svime te ju prenose na prirodu i na pisanje pjesnikinje. Koja spoznaje 
ono što je Plotin (204. – 270.) označio kao „slovne znakove duha“ (Enn. 
V 3, 4, 1-2) upisane u dušu. 

Pjesnikinja iznalazi prirodu unutar koncepta novoplatonističke filozofije 
jednosti, a poveznice uspostavlja zrcalima i slovnim znakovima. Između pre-
ciznih opisa i inscenacije pojavljuje se međustvarje, povezujućēnevidljivō. 
Nastaje kartografija otoka Paga koja povezuje sve sa svime. 

II.

Inovacijski potencijal pripovjedne književnosti koja je zaživjela u 90-im 
godinama (stvarnosna proza) iscrpio se je na prijelazu iz jednoga stoljeća u 
drugo, a tržišni uvjeti za književnost su se pogoršali. Istodobno su se sma-
njili razmaci između službene kulture i svagdašnjega iskustva. Književnost 
se je orijentirala prema iskustvima ljudi i odustala od pretencioznosti. To 
je omogućilo nove izražajne oblike i tumačenja kod generacije koja je još 
i sama ili pak posredstvom intenzivne atmosfere i sjećanja proživjela pret-
hodnu kulturnu paradigmu i rat.

Hrvatska književnost izlazi iz začaranoga kruga kulturnih paradigma 
iz prošlosti, iz traumatičnih iskustava i sukoba te zaposjeda prostore inti-
mnosti i univerzalnosti kako bi na širokom planu istraživala spone između 
pjesnika, zemlje, prirode i književnosti.

Osim produbljivanja fantastičnoga (fantastičari) (Josip Mlakić, Pavao 
Pavličić, među ostalima), dogodilo se je i okretanje pisanju o prirodi 
(Andriana Škunca, Edo Popović, među ostalima). Otvorila se je perspekti-
va inspirativnih rezonancijskih šupljina nature writing-a.

Nature writing kao književno istraživanje prirode znači primjenu sta-
novita pristupa pisanju koji se oblikovao osobito u engleskoj i američkoj 
književnosti, a koji je povezan s odlaženjem u prirodu. Oblikovala se je tra-
dicija s brojnim vrstama tekstova (proza, lirika, reportaže, izvještaj, stvar-
nosni tekstovi) i s u njima zastupljenim stajalištima. U Njemačkoj nature 
writing prodire u javnu percepciju od g. 2012., otkako je Verlag Matthes 
& Seitz pokrenuo nakladnički niz „Naturkunden“ („Prouke prirode“), a g. 
2017. raspisao književnu nagradu za nature writing. 

Unatrag oko 200 godina pripovijedaju književni tekstovi kao nature 
writing o prirodi i čovjeku kako ga se u njoj percipira, o šumi, cvijeću, 
biljkama i životinjama, o ledu, oblacima, zvijezdama, pustinji i vodi, o 
brdima, o svakojakim krajolicima. 

U toj vrsti pisanja priroda ne igra samo ulogu simbola, odjevene kulise, 
izraza čuvstvenog stanja nekog junaka i lirsko-literarne slike ili aranžiranja 
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poradi dočaravanja atmosfere. U nature writing-u priroda isto tako nije 
samo puki činjenični predmet, koji tko promatra, istražuje, klasificira i 
o njemu izvješćuje, nego intenzivan komunikacijski partner čovjeka koji 
hoda, gleda i piše. Pri razlučivanju nature writing-a od drugih literarizira-
nja prirode ne mogu se povući posve određene granice.

Krajolici Hrvatske nude brojne poticaje za pisanje o prirodi, a u arhivi-
ma bi se mogli otkriti brojni tekstovi i opisi prirode. No perspektiva nature 
writing-a ipak je uvelike nepoznata. 

Jedan od pristupnih putova otvara se u pisanju i fotografiranju književ-
nice Andriane Škunce. Otok postaje književnim i fotografijskim arealom 
percipiranja, sjećanja i maštanja. Subjekt se promeće u videće oko, dok 
otok izranja i postaje mjestom susreta mikrokozmosa s makrokozmosom.

III.

Svakodnevna percepcija posve je svjesna objektivnog postojanja priro-
de. No slike i tekstovi o prirodi pokazuju da prirodu prvo treba oblikovati 
pomoću gledanja, hodanja, iskustva, slikanja i pisanja. Slike Ivana Lacko-
vića Croate (1932. – 2004.) očituju drukčiji koncept prirode od koncepta 
što ga očituju krajolici američkog slikara Thomasa Colea (1801. – 1848.). 
Priroda i krajolici bivaju konfigurirani posredstvom gledanja i umjetnosti. 

Bez kulture i koncepata percepcije ne može se stoga prirodu opisali ili 
oslikati. Kao ambivalentan pojam, priroda osobito uočljivo miješa pred-
met i ljudsku spoznaju te obuhvaća koncepte koji prirodu tek „iz-nalaze“. 

Književne konfiguracije i poetike kao književno istraživanje prirode i 
pisanje o vlastitim iskustvima u prirodi otvaraju individualne komunika-
cijske prostore između pojavljivanja i spoznavanja, između promatranja i 
introspekcije. One čovjeku omogućuju hodati stopama Stvoriteljevim.

Pozoran na gledanje i hodanje i osobito računajući na nj, jezik se obli-
kuje u takav prostor u kojemu postaje mogućim da se priroda pojavljuje, 
a njezine preobrazbe postanu vidljivima, te da svoj izražaj nalaze čežnja za 
velikim Drugim i osvješćivanje života u sveprožimajućim poveznicama.

Nature writing ima sa svojim istraživanjem i spoznavanjem učinak ravan 
stvaranju prirode, iz-nalaženju i iz-um-ljivanju kao nemirenje s nemoći jezi-
ka i kulture suočenih s otuđenjem i razaranjem. Kao čovjek koji je prošao 
kroz sito otuđenja civilizacije, književnik se na svom pojedinačnom putu 
približuje prirodi. Njegovo odnošenje prema njoj može ponuditi alternativu 
znanstvenom poopćivanju i istodobno kao nositelj sveopćeg osjećaja poveza-
nosti i svijesti o povezanosti uspostaviti sveopću uzajamnu povezanost. 

Spektar književnog istraživanja prirode obuhvaća sve vrste tekstova: 
fikcijske i ne-fikcijske tekstove, liriku i prozu, prouke krajolika i prirode, 
vodiče po prirodi, štiva za putovanja, zatim povijesne oglede i manifeste. 
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U svima njima otvaraju se prostori za korelacije sa životnom filozofijom i 
životnim eksperimentiranjem, s kritikom civilizacije, s poezijom, umije-
ćem preživljavanja, promatranjem prirode, s autobiografijom, političkim 
manifestima, etikom okoliša, s mitom, ispovijedanjem vjere, obnovom 
života, ponovnim povezivanjem s kozmosom itd.

Priroda postaje na jedan drugi način poezijom, kao primjerice u roman-
tizmu i realizmu.

IV.

Tradicija nature writing-a dobila je svoj temelj u 19. stoljeću. Njezi-
ni pak korijeni sežu do prirodnopovijesnih spisa Gilberta Whitea iz 18. 
stoljeća. Ti su tekstovi bili sastavljeni na engleskom, odnosno američkom 
jeziku. Važnim utemeljiteljima američkoga nature writing-a smatrani su 
mislilac Ralph Waldo Emerson (1803. – 1882.) i književnik Henry David 
Thoreau (1817. – 1862.). Oni su crpili poticaje iz neoplatonističke filo-
zofije te iz veličajnosti američkoga krajolika, a posezali su i za temeljnom 
kritikom civilizacije.

Ralph Emerson k tomu je pozivao: „to enjoy an original relation to 
the universe [uživati izvorni odnos s univerzumom]“. Opisao je iskustvo 
prirode kao preobrazbu u svevideće oko Božje (Nature, 1836.). Na krilima 
tih ideja, njegov prijatelj Freund Henry Thoreau (1817. – 1862.) načinio 
si je kolibu uz jezero Walden te je ondje od 1845. do 1847. živio u osami, 
a naposljetku je svoja promatranja prirode i svoje refleksije opisao u slavnoj 
knjizi „Walden. Or Life in the Woods [Walden. Ili život u šumi]“ (1854.).

Danas je Thoreau kao uzor povlačitelja u osamu i pisca o prirodi čvrst 
i velik orijentir te općeprihvaćena figura u povijesti književnosti i kultu-
re. Kao kulturna figura i nadahnitelj postao je osnivač američkoga nature 
writing-a, koji je iznjedrio nebrojene tekstove i stajališta. Različitost tek-
stualnih vrsta našla je svoje prefiguracije u njegovu glavnom djelu Walden.

Frank Schäfer opisuje to djelo u „Waldgänger und Rebell [Odlaznik u 
šumu i buntovnik]“ (2017.) kao „lirski panegirik prirodi, ispovijest vjere, 
savjetničko štivo, kritički pamflet o civilizaciji, uvod u povlačenje u osamu 
s praktičnim savjetima za preživljavanje, kao fundirano prirodoslovlje jeze-
ra i njegove okoline, mjesnu povijest koja seže unatrag sve do mitologije, 
kao autobiografsku pripovijest te […] kao izvješće o njegovu znanstvenom 
’eksperimentu’“.

U ogledu Walking [Hodanje] (1862.) o umijeću hodanja Thoreau ovako 
formulira svoje motive: „I wish to speak a word for Nature, for absolute 
freedom and wildness, as contrasted with a freedom and culture merely 
civil, – to regard man as an inhabitant, or a part and parcel of Nature, 
rather than a member of society. [Želim reći svoju u prilog prirode, u 
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prilog apsolutne slobode i divljine, usuprot slobodi i kulturi zgoljno gra-
đanskoj, – da bi se čovjeka smatralo stanovnikom, ili dijelom i česticom 
prirode, a ne članom društva.]“.

U njegovu Credu promatranje i spoznavanje poravnavaju putove koji-
ma se hoda između prirode i kulture i koji možda mogu voditi u Svetu 
zemlju onkraj ovoga svijeta: „So we saunter toward the Holy Land, till 
one day the sun shall shine more brightly than ever he has done, shall per 
chance shine into our minds and hearts, and light up our whole lives with 
a great awakening light, as warm and serene and golden as on a bank side 
in autumn. [I tako mi tumaramo prema Svetoj zemlji, sve dok jednoga 
dana sunce ne bude zasjalo svjetlije nego ikada dotad, dok po mogućnosti 
ne prosjaji naše svijesti i srca, i dok ne osvijetli čitave naše živote jarkom 
osvješćujućom svjetlošću, toplom i vedrom i zlatnom kao na obali rijeke 
ujesen.]“.

Hodati prirodom i gledati ju, to se u nature writing-u pretvara u komu-
nikacijske areale između čovjeka, prirode i kozmosa te između života i 
pisanja.

Tradicija hodanja stara je koliko i čovječanstvo. Ona se ostvaruje kao 
pragmatično kretanje naprijed, kao institucionalizirano kretanje poradi 
zdravlja, iz prosvjeda i radi borbe, kao hodočašćenje i zanimanje u slobod-
no vrijeme, kao odlaženje u prirodu kako bi se čovjek odmorio i pogledao 
u zrcalo duše. Prvim hodanjem bez ikakve razvidne svrhe smatra se uspi-
njanje pjesnika Petrarce na Mont Ventoux godine 1336.

Tradicija je razvila metaforičke razine smisla „peregrinatio ad patriam“, 
kako je to u simboličkom značenju formulirao Augustin u Doctrina christi-
ana (397. po Kristu). Danas pak hodanje kao istodobno događanje stalnog 
kretanja naprijed i kao fundamentalna kritika toga istog kretanja tvore 
paradoksnu metaforu moderne.

V. 

Iznalaženjem otoka ostvaruje se kod Andriane Škunce hodanje kroz pri-
rodu kao hodočašćenje: „Hodanje se pretvorilo u hodočašća“. Ono vodi 
u zemlju bitka: „Hodajući tajnim stazama učini vam se ponekad da baš u 
njihovu okrilju možete prelaziti i sam prag zbilje“ (Biblijski vrt, 2013.). Pri 
hodanju nastaje snivani atlas: „atlas“ i „sanjani zemljovid“. Hodanje, oči i 
pismo uspostavljaju subjektivne i kozmičke kartografije ponad krajolika te 
preobražuju otok u „tamnu ružu svemira“ i u nešto analogno pjesnikinji: 
„pišući o otoku pišem o sebi“ (Hodopis rubovima otoka, 2013.). 

Nature writing o kojemu je riječ literarizira tradicionalno izobilne spo-
sobnosti čovjekove da kao makrokozmosu sukladan mikrokozmos stvara 
svijet u kojem će prirodu informirati o stvaralačko-konstituirajućem smislu 
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prisutnosti božanskoga kao Svega-u-svemu: „Božja se prisutnost očituje u 
svemu“ (Hodopis rubovima otoka, 2013.). Zemlja postaje biblijskim vrtom 
(Biblijski vrt, 2013.) te istodobno kao druga knjiga Božja vodi u vječnosti: 
„u dubini maslinika uđeš u bezvremenost“. Poetika nature writing-a Andri-
ane Škunce ostvaruje se u kombinacijama preciznih opisa i tradicionalnih 
stvaralačkih i (samo)spoznajnih koncepata. 

Edo Popović prakticira hodanje kao metodu stvaranja svijeta, pomoću 
koje se sve sa svime povezuje u beskrajnom prostoru i u jednom trenutku 
sadašnjosti: „Beskrajni prostor. Prostor koji povezuje i spaja sve što se u 
njemu nalazi. Sve živo i neživo. Koji omogućuje da se slobodno krećemo 
i otkrivamo [...]“. „Radi se samo o jednom trenutku [...] Samo to imamo, 
samo to nam je dano [...]. On je naša vječnost.“ Edo Popović slijedi svojom 
poetikom poticaje iz duhovnog nauka neoplatonističko-kršćansko-budi-
stičkih tradicija. 

Robert MacFarlane (r. 1976.) čini hodanje predmetom svoje knjige 
„Old ways: a journey on foot [Stari putovi: putovanje pješice]“ (2012.) i 
opisuje ga kao metodu po kojoj se sve sa svime povezuje: „The relationship 
between paths, walking and the imagination is its subjekt, and much of 
its thinking was therefore done [...] while on foot. [Odnos između staza, 
hodanja i imaginacije jest njezin predmet, i glavnina njezina mišljenja bila 
je stoga učinjena […] dok se bilo na putu.]“.

Hodanje vodi u hrvatskom nature writing-u u prirodu i prema izvorima 
bitka. Ono prelazi u „peregrination“ po stazama iz snova koje oblikuju 
zemlju i sve sa svime povezuju. Tradicija nature writing-a nudi plodnu per-
spektivu za pisanje i čitanje sadašnje hrvatske književnosti. 

S njemačkoga preveo Zdravko GAVRAN
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Tihomir Glowatzky

Hrvatska književnost na njemačkome tržištu knjiga

Trnoružica je opet zaspala...

Bila jednom jedna mala, prekrasna zemlja, prepuna pjesama, legendi i 
pripovijetki. Velik bijeli svijet dugo ništa nije znao o tom bogatstvu koje je 
bilo sakriveno, kao i nekad davno Trnoružica u svom začaranom dvorcu. 
Ti su tekstovi sasvim polako dospjeli u javnost i odmah oduševili sve koji 
su ih slušali ili čitali. Potrajalo je sve do 20. stoljeća, da knjige iz te male 
zemlje postanu poznate diljem cijelog svijeta.

Ovako bi mogao glasiti početak jedne moderne bajke, kada bi se radilo 
o hrvatskoj književnosti. Kako danas izgleda stvarnost? Prijevodi hrvatske 
književnosti trenutno zauzimaju dobro mjesto na njemačkom tržištu knji-
ga: među prvih dvadeset! Kako je došlo do ovog pozitivnog rezultata? S 
time u svezi osvrnut ću se unazad, prije svega na posljednjih 30 godina na 
njemačkom tržištu knjiga – koji se autori i autorice objavljuju, koji izdava-
či u svoj program uključuju hrvatske tekstove, kakvu ulogu imaju sajmovi 
knjiga. Pregled prijevoda na njemački jezik od 2000. godine trebao bi pri-
kazati tu situaciju (vidi priloženi spisak).

Osvrt

Kako bismo zaokružili sveukupnu sliku hrvatske književnosti na nje-
mačkom govornom području, potrebno je spomenuti njezine najvažnije 
predstavnike s početka, odnosno sredine 20. stoljeća. Njemački čitatelji i 
književni teoretičari još uvijek itekako dobro pamte imena Miroslava Krle-
že i dobitnika Nobelove nagrade Ive Andrića. Kao što je vidljivo iz prilože-
na popisa, njihovi tekstovi i danas se u Njemačkoj uvijek nanovo tiskaju i 
o njima se raspravlja u feljtonima.  
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Na tržištu knjiga mogu se pronaći mnogobrojna djela na njemačkom 
prijevodu, a drame Hrvatski bog Mars i Gospoda Glembajevi još se uvijek 
izvode. Najnovije je izdanje na njemačkom jeziku roman Zastave (2016.) 
u pet svezaka. Novine Süddeutsche Zeitung tom su prilikom objavile vrlo 
poučan i pohvalan tekst (4. 1. 2017.) u kojem se veliča čitav spisateljski 
opus ovog velikog pisca. Pritom se ne prešućuje ni problematika vezana uz 
današnje stajalište glede ovog politički osporavanog autora. 

Izvrstan roman Ive Andrića Na Drini ćuprija više je puta nanovo tiskan, 
posljednji put 2011. (Zsolnay, Beč). Priča o njegovoj bosanskoj domovi-
ni, gdje se susreću Istok i Zapad, sa stajališta današnje svjetske političke 
situacije posebno je zanimljiva. Turski autor i dobitnik Nobelove nagrade 
Orhan Pamuk hvali ga čak i kao pisca „muslimanskog smaka svijeta“ te 
kao svojeg prethodnika, za koga je zajednički suživot kršćana i muslima-
na bio životna tema, davno prije nego što je postao europska metatema. 
Novine Frankfurter Allgemeine Zeitung ovoj su temi 2017. godine posve-
tile opsežan članak (FAZ, br. 6, 7. 1. 2017.), u kojem se također govori o 
aktualnoj bošnjačko-muslimanskoj kritici u pogledu Andrićeva, navodno 
antibošnjačkog rasizma.

Izdavačke kuće

Nažalost, premalo pažnje posvećuje se Slobodanu Novaku i Nedjeljku 
Fabriju, oko kojeg je nakon dodijeljene nagrade Herder (2002.) nastalo 
zatišje. Može biti da je razlog tomu i politika izdavačke kuće Wieser iz 
Klagenfurta. Kao i u bajci o Trnoružici, postoje dobre i zle vile, a ovdje 
se nije radilo o dobroj vili. Rukopis njemačkog prijevoda Mirisi, zlato 
i tamjan / Gold, Weihrauch und Düfte Slobodana Novaka trebao je biti 
objavljen uoči Sajma knjiga u Leipzigu 2008., ali to se do danas nije 
dogodilo. U jesen 2007. s Nedjeljkom Fabrijom osobno sam dogovorio 
kako ću prevesti njegov roman Triemeron; prva dva romana trilogije: Vjež-
banje života i Berenikina kosa već su objavljena na njemačkom jeziku u 
izdanju izdavačke kuće Wieser Verlag. Budući da Wieser dugo godina nije 
objavio treći roman, Fabrio se radovao što sam htio preuzeti prijevod. Na 
sajmu knjiga u Leipzigu, u proljeće 2008., Nedjeljko Fabrio mi je obja-
snio kako izdavač Wieser ne dozvoljava da prevedem taj roman, budući da 
će prijevod i tog romana ostati u njegovoj izdavačkoj kući. Nažalost, do 
tada sam već preveo trećinu romana – uzalud. Roman Triemeron do danas 
još nije objavljen! 

No postoji i mnogo dobrih vila koje se nalaze kod raznih izdavača i godi-
nu za godinom objavljuju hrvatske autore (Schöffling / Frankfurt, Folio / 
Beč, Suhrkamp / Frankfurt, Voland&Quist / Leipzig, Daedalus / Münster, 
Luchterhand / München itd.).
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Raspad

Raspadom Jugoslavije, naravno, započinje jedna nova faza hrvatske 
književnosti koja više nije dio organiziranog jugoslavenskog tržišta knjiga. 
Međutim, mnogi autori ne mogu objavljivati u Hrvatskoj, a neki isto tako 
o situaciji u Hrvatskoj pišu u njemačkom egzilu. Njihov je glas naišao na 
pozornost u Njemačkoj i postao tražen. 

Nakon raspada Jugoslavije, njemačke simpatije bile su na strani mlade 
hrvatske države, međutim, njemačkoj je publici također bilo važno vidje-
ti kako u Hrvatskoj postoji i drugačije, kritičko gledište. Prvenstveno su 
Dubravka Ugrešić i Slavenka Drakulić privukle pozornost novinarskim 
tekstovima u njemačkom tisku (primjerice u novinama Süddeutsche Zei-
tung ili FAZ). Dubravka Ugrešić za svoje je eseje 2000. dobila nagradu 
Heinrich-Mann, a novine Die Zeit, za koje piše još i danas, hvale njezi-
ne „lucidne eseje“ (20. 12. 2016.). Slavenka Drakulić na sajmu knjiga u 
Leipzigu 2005. dobila je Nagradu za europsko razumijevanje za knjigu 
eseja Oni ne bi ni mrava zgazili: ratni zločinci na sudu u Haagu. 

U Njemačkoj i Austriji hrvatska književnost tek nakon 2000. godi-
ne dobiva veću pozornost. S time su u svezi posebno važne dvije godine: 
2008. na Sajmu knjiga u Leipzigu Hrvatska je bila zemlja-partner i ova 
manifestacija uvelike je doprinijela širenju hrvatske književnosti u Nje-
mačkoj. Došlo je do male lavine.  Trnoružica se probudila iz sna! Sukladno 
tomu, te godine objavljeni su mnogobrojni njemački prijevodi hrvatskih 
tekstova. Tamo predstavljenih 38 autora sve do danas čitaju se, tiskaju, 
prevode, pozivaju na čitanja, odlikovani su brojnim nagradama itd. 

Uspjeh na Sajmu knjiga u Leipzigu 2008. prije svega je, doduše, povezan 
s jednim imenom: Alida Bremer – prevoditeljica, menadžerica i organizato-
rica. No kod hrvatskih kulturnih upravnih organa, koje su zapravo trebale 
ispuniti ovaj zadatak, ona nije uživala velike simpatije, budući da prema nji-
hovoj predodžbi nije odgovarala „pravoj hrvatskoj“ književnosti. Pristupanje 
Hrvatske Europskoj Uniji 2013. godine drugi je važan datum za pridavanje 
veće pozornosti i širenje hrvatske književnosti u Njemačkoj. Alida Bremer 
tim je povodom, zajedno s dvadesetak hrvatskih autorica i autora, 2013. 
organizirala putovanje s književnim čitanjima pod nazivom Na brodu / Auf 
dem Schiff po čitavoj Njemačkoj – uzduž i poprijeko. Priopćenje za medije 
(2. 9. 2013.) njemačke institucije Kulturallmende iz Münchena, koja je prati-
la ovaj program, glasila je kako slijedi: „Hrvatska je u posljednja dva desetlje-
ća iznjedrila značajnu, živu i samosvjesnu književnost. (...) Književni izričaji 
često su snažni, ironični, autoironični, drski i istovremeno vrlo ozbiljni“.

Još jedan komentar glasi: „Mladi, urbani autori poslijeratnu svakodne-
vicu opisuju na nov, dinamičan način, koji pokazuje korjenite promjene 
– i na ugodan način odmiče se od supernacionalne, ali potpuno dosadne 
književnosti“ (Gordan Duhaček, časopis Focus, 11. 9. 2013.).
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Sada je trebalo poslušati glasove novih autorica i autora, čija književ-
nost bez Domovinskog rata ne bi bila zamisliva. Progoni, okupacije i bijeg 
učinili su ih svjedocima unutrašnjeg i vanjskog pustošenja – i time oslobo-
dili neizmjernu kreativnost. Prilog Njemačkog radija, u kojem autori sami 
dolaze do riječi, vrlo točno opisuje tu situaciju (www.deutschlandradiokul-
tur.de, 20. 9. 2015.).

Promjena sustava, prijelaz sa socijalizma na „samoposlužni kapitalizam“ 
i rascjepkanost kulturnog identiteta bili su jednako tako traumatični, kao i 
sam rat. Isto tako, pored obračuna s Titovom Jugoslavijom i „preradom“ rat-
nih događanja, sve više se poseže za pričama o privatnim raspoloženjima, o 
obitelji i društvu. U Njemačkoj takve nove priče nailaze na vrlo dobar odjek.  

Organizacije pisaca i sajmovi knjiga

U mnogim bajkama pojavljuju se nejednaka braća i sestre koji se međusob-
no svađaju. Tako je i u Hrvatskoj, gdje postoje dva udruženja pisaca: Društvo 
hrvatskih književnika, osnovano 1900., iz kojeg je odvajanjem 2002. nastalo 
novo udruženje: Hrvatsko društvo pisaca. Ova svađa nije sasvim razumljiva 
u Njemačkoj i nije naročito pomogla hrvatskoj književnosti u inozemstvu. 

Prezentacije na Sajmu knjiga u Frankfurtu i Leipzigu nisu uvijek bile 
najbolje, bile su bez potrebnog znanja, tj. bez poznavanja stranih jezika. 
Tako je, primjerice, na sajmu 2014. godine došlo do problema: Dubravka 
Ugrešić i Miljenko Jergović izbrisani su iz kataloga najvažnijih 20 autora 
netom prije početka sajma. To je, naravno, bila politička odluka, jer u kva-
litetu obaju ovih pisaca uopće nema sumnje. Međutim, malo hrvatsko trži-
šte knjiga ovisno je o udruživanju s okolnim regijama, ali i međunarodnim 
književnim svijetom, prije svega u Njemačkoj. Časopis Most starog Društva 
hrvatskih književnika tek od 2015. godine u svom izdanju ponovno objav-
ljuje njemačke priloge, što nekoliko godina prije toga nije bio slučaj. S 
prepjevom Balade Petrice Kerempuha / Die Balladen des Petrica Kerempuh 
(prevoditelj Boris Perić) uspjelo je 2016. odlično izdanje tog izvanrednog 
djela. Ministarstvo kulture je 2016. u Frankfurt poslalo sedam prilično 
nepoznatih pisaca te je organizatorima stavilo na raspolaganje manje nov-
čanih sredstava nego što je uobičajeno (Novi list, 16. 10. 2016.). Za razliku 
od prije, kada se ovaj sajam već unaprijed uvelike najavljivao i nakon toga 
se o njemu naširoko komentiralo, ovog puta se u hrvatskim novinama o 
tome moglo pronaći svega nekoliko kratkih, beznačajnih članaka.   

U ožujku 2017., u posljednjem su trenutku u Leipzig poslani Slobodan 
Šnajder i Damir Karakaš. Za razliku od srpskog ili crnogorskog, hrvatski 
štand bio je katastrofalno loše organiziran. „Hrvatski štand kao peglica, 
srpski kao mercedes“ (Karakaš, Novi list, 29. 3. 2017.). Na Sajmu knji-
ga u Frankfurtu iste godine autori nisu predstavljali hrvatsku književnost 
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– hrvatske je autore predstavljala televizijska emisija. Taj „novi koncept“ 
Zajednice nakladnika i knjižara Hrvatske gospodarske komore (Novi list, 
10. 10. 2017.) pokazao je u kontinuitetu 11 emisija „Prekid programa 
zbog čitanja“ na Trećem programu HRT-a, u kojima sami autori čitaju 
svoja djela na hrvatskom jeziku (s engleskim titlovima). Po mom mišlje-
nju, nevjerojatan propust i sramota za hrvatsku kulturnu politiku. Jedini 
hrvatski izdavač koji je samostalno nastupio u Frankfurtu je Fraktura, s 
posebnom izdavačkom vizijom koja već godinama postiže solidnu (poslov-
nu) vidljivost na domaćem i međunarodnom tržištu knjiga.  

Uloga književnih prevoditelja

Bez prevoditelja i najbolja je književnost osuđena na „Trnoružičin san“ 
i ostaje zarobljena unutar malog okvira. Kao čarobnim štapićem, oni pre-
tvaraju hrvatske tekstove u svjetsku književnost, iza svakog međunarodnog 
književnog uspjeha stoji najmanje jedan prevoditelj. Po tom pitanju može 
se, i mora, napraviti više.

Pozitivnu inicijativu predstavlja europska mreža za književnost i knjige 
TRADUKI, koja promiče prijevode s jezika Jugoistočne Europe i obratno, 
i u nju je uključeno 14 država. Pritom se posebna pažnja pridaje prevodi-
teljima, što je razvidno i iz samog imena. Mnoge hrvatske autorice i autori 
svoj uspjeh u inozemstvu, primjerice na Sajmu knjiga u Leipzigu, postigli 
su zahvaljujući posredovanju ove mreže.  

Međutim, napredak ovih dvaju valova od 2008. i 2013. godine polako 
jenjava, što se već pokazalo na Sajmovima knjiga u Frankfurtu i Leipzigu 
2015. – 2016. Trnoružica je opet zaspala.

Kulturna borba

Od prosinca 2015. na vlast je došla nova nacionalno-konzervativna 
vlada i u tom novom ozračju osnovana je udruga pod nazivom U ime obi-
telji, čija je predsjednica Željka Markić tražila zabranu knjiga u školama, 
s crnom listom „zabranjenih knjiga“. Kao vještica u Snjeguljici, posula je 
otrov po književnim plodovima. Među zabranjenim knjigama našao se i 
sjajan roman Črna mati zemla Kristiana Novaka, a također i knjige već 
spomenutih (kritičnih) autorica Ugrešić i Drakulić, kao i Parfem Patric-
ka Süskinda. To je prilično zbunilo i začudilo njemačku publiku, da je u 
jednoj članici EU, u 21. stoljeću, moguća takva inicijativa. Sa zabranom 
knjiga Njemačka ima bolnu tradiciju koju ne želi ponoviti.  

Pitanje: Što aktualnu hrvatsku književnost čini zanimljivom za njemačko 
tržište knjiga? Hrvatska je u posljednja dva desetljeća iznjedrila značajnu, 
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živu i samosvjesnu književnost. Književni izričaji često su snažni, ironični, 
autoironični, drski i istovremeno vrlo ozbiljni. Novi autori pružaju drastič-
no realistične, po pitanju jezika iznenađujuće moderno oblikovane teme.

Publika jako dobro prihvaća ovu mješavinu sirova, štedljiva, ogoljela 
gruba jezika i šale, primjerice – Edo Popović na lijevoj sceni u Berlinu ima 
pravu zajednicu obožavatelja i uživa status kultne ličnosti. Pored drugih 
autora, kao što su Zoran Ferić i Miljenko Jergović, on je odličan primjer 
kako hrvatski pisci ne pišu samo kroz prizmu ratnih događaja, već su pro-
našli, i dalje pronalaze, i druga tematska područja.

Prije svega je „romaneskna eksplozija“, koja je nastupila nakon prevlasti 
kratke proze 1980-ih i 90-ih godina, u Njemačkoj naišla na veliku pozor-
nost. Nakon 2000. paleta se značajno proširila. U međuvremenu, veliko 
mnoštvo obiteljskih saga postalo je veoma omiljeno i uspješno. Kao da se 
prethodno treniralo s kraćim oblicima teksta i sada se skupilo hrabrosti za 
velike forme, poput romana. Tu, primjerice, treba spomenuti knjige Dvori 
od oraha Miljenka Jergovića ili Kalendar Maja Zorana Ferića. 

Da završimo s bajkom: postoje još mnoge škrinje s blagom koje je 
potrebno otkriti i otvoriti. Kao što je, na primjer, roman Oblak boje kože 
Nebojše Lujanovića, koji se baš prevodi na njemački jezik ili Ciganin, ali 
najljepši Kristiana Novaka. Upravo se, također, prevodi Doba mjedi Slo-
bodana Šnajdera i zasigurno će pronaći mnogobrojne njemačke čitatelje.  

Već spomenuti roman Črna mati zemla Kristiana Novaka, dijalektom s 
ruba Hrvatske, prostora Međimurja, također donosi nove akcente: glavni 
lik napušta velegrad i u ruralnoj provinciji traži mir i novu snagu za život. 
Ovaj se motiv također javlja i kod Damira Karakaša, u njegovu romanu 
Sjećanja šume koji je tematski vezan uz Liku. 

Raspon tema posljednje objavljenih djela iznenađujuće je širok, a nji-
hova je kvaliteta na vrlo visoku nivou. Otkrivanje provincije moglo bi za 
književnost značiti preokret od dosadašnjeg uobičajenog centralizma, s 
gradom Zagrebom kao kulturnom oazom.         

Hrvatska književnost krije toliko kreativna materijala i pozitivnih aspe-
kata, da sasvim optimistično možemo gledati prema budućnosti. Radi se o 
životnoj, ugodnoj i unutar europskih okvira značajnoj književnosti, sa sve 
širom tematskom paletom koja je zaslužila široku publiku u Njemačkoj. 
Međutim, za to je potrebno mnogo novih prijevoda – i po tom bi pitanju 
Hrvatsko ministarstvo kulture, kao i sve ostale kulturne ustanove, moglo, 
tj. moralo odlučnije reagirati.  

Drugim riječima, Trnoružica čeka da ju opet netko poljupcem probudi 
iz sna, a Društvo hrvatskih književnika, pored drugih kulturnih organi-
zacija, zasigurno tomu može doprinijeti. Pritom je prijeko potrebno više 
prijevoda, bolji menadžment, agenti sa znanjem njemačkog jezika, bolja 
priprema sajmova knjiga! Zato, ne šaljite samo jednog princa na bijelu 
konju da probudi Trnoružicu iz njena sna, već odmah njih deset. 
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Francisco Javier Juez Gálvez

Španjolska veza dvadeset godina poslije
(Hrvatska književnost u europskome kontekstu 1996. – 2017.)

Neki orijentiri u recepciji slavenskih književnosti posljednjih deset-
ljeća u Španjolskoj

Više desetljeća nakon uzaludna truda prof. Pavla Tijana (1908. – 1997.), 
koji je 1947. bio pozvan u Španjolsku radi organizacije Slavenskih studi-
ja, tek su u drugoj polovici 80-ih godina prošloga stoljeća prvi studenti 
mogli upisati slavensku filologiju na Sveučilištu Complutense u Madridu, 
prvome koje je osnovalo studij slavistike. Postojanje sveučilišnih studija 
slavenske filologije trajalo je kratko, prošlo je dvadesetak godina između 
promocije prve (1991./92.) i posljednje generacije (2011./12.). Nadalje su 
se slavenski jezici i književnosti, ukoliko su još opstojali kao predmet stu-
dija, uključivali u preddiplomske studije Suvremenih jezika i književnosti. 

Iste godine kada je umro spomenuti prethodnik španjolske slavisti-
ke izišao je iz tiska višeautorski, obimni (preko 1500 stranica) udžbenik 
Historia de las literaturas eslavas (Ediciones Cátedra: Madrid, 1997.). U 
kratkome poglavlju posvećenomu povijesti hrvatske književnosti uklju-
čen je nepotpun popis dotad objavljenih prijevoda hrvatske književnosti 
na španjolski. U obliku knjige, uz izdanja i ponovna izdanja Andrićevih 
djela (Na Drini ćuprija, Gospođica, Travnička kronika i dr.), tamo nala-
zimo samo tri zbirke poezije iz 90-ih godina (antologija ratne lirike U 
ovom strašnom času, Marunina Ograničenja, Golubov Hodočasnik), dvije 
knjige proze (Matvejevićev Mediteranski brevijar, roman Mramorna koža 
Slavenke Drakulić), a na drugim službenim jezicima Španjolske antologiju 
južnoslavenske poezije na galicijskome, Terra, mar e lume (Zemlja, more i 
svjetlo, Santiago de Compostela, 1996.).
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Izuzetak potvrđuje pravilo: 
višestruko prevođen Miljenko Jergović od 1999.

Potkraj 20. stoljeća u španjolsko izdavaštvo ulazi hrvatski autor čija su 
se djela na španjolski prevodila u najvećem broju. Preveden je prvo – što je 
neobično – na katalonski, a između 1999. i 2015. objavljuje se u knjigama 
osam različitih Jergovićevih naslova. Iako nijedan od njih nije doživio drugo 
izdanje, prvi od njih objavljen je u dva različita prijevoda – jezika, u istoj izda-
vačkoj kući iz Barcelone (katalonski i španjolski, koji je temelj i za katalonski 
prijevod koji nije direktan): riječ je o zbirci pripovijedaka Sarajevski Marlbo-
ro. Slijede još dvije zbirke priča (Karivani, Mama Leone) te između 2005. i 
2015. pet novela odnosno romana: Buick Rivera, Dvori od oraha, Freelander, 
Ruta Tannenbaum i Volga,Volga, svi kod nakladnika Siruela u Madridu.

Španjolski odraz Marulićevih obljetnica 2000. – 2001.

I u Španjolskoj slavila se 550. obljetnica Marulićeva rođenja (2000.) 
i 500. obljetnica svršetka njegova kršćanskoga epa na hrvatskome Judita. 
Godine 2000. izišla je monografija o Marku Maruliću u stručnoj biblio-
teci Biblioteca del Humanismo (br. 2) madridske izdavačke kuće Ediciones 
Clásicas, čiji su autori Bratislav Lučin iz centra Marulianuma u Splitu i 
Francisco Javier Juez Gálvez sa Sveučilišta Complutense u Madridu. Njezi-
no objavljivanje pratilo je niz stručnih recenzija te je postala nezaobilazan 
udžbenik marulologije u hispanofonome svijetu, i ne samo tamo.

Slijedile su dvije izložbe održane u veljači te u ožujku i travnju 2002. Prva, 
u zajedničkoj organizaciji Muzeja grada Splita i Marulianuma sa sveučilištem 
Alcalá de Henares (inače rodni grad Miguela de Cervantesa), u izložbenu pro-
storu „San José de Caracciolos“, bivšem crkvenom kompleksu iz 17. stoljeća: 
Letras y Armas en el Renacimiento Croata, Universidad de Alcalá de Henares 
(5. – 28. II. 2002.). Njezini su povjerenici bili Bratislav Lučin i Goran Borčić.

Marko Marulić y la Europa humanista, druga izložba, održala se u 
Narodnoj knjižnici u Madridu od 13. ožujka do 14. travnja 2002., a dosad 
je najveća ikada organizirana izložba posvećena Maruliću, s nevjerojatno 
visokom posjećenosti. Njezin je povjerenik bio Francisco Javier Juez Gálvez.

Premda fizički objavljen u Buenos Airesu (Argentina) u kolovozu 2002., 
tematski broj časopisa Studia Croatica o Maruliću (144 stranica), prisutan 
je u mnoštvu španjolskih knjižnica, a posebno na internetskoj mreži gdje 
je dobio izvanredan odjek, između ostaloga i pismo zahvalnosti redakci-
ji časopisa nadvojvode dr. Otta von Habsburga (1912. – 2011.). Autor 
tematskoga broja Francisco Javier Juez Gálvez priznanje je dobio je i s 
hrvatske strane (nagrada „Davidias“ Društva hrvatskih književnika 2003.).
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Vječiti Ivo Andrić

Ivo Andrić je i dalje najprevođeniji hrvatski pisac u Španjolskoj, ako ne 
po broju različitih knjiga (još je mnogo neprevedenih naslova toga nobe-
lovca) onda po broju izdanja i reizdanja istih naslova, a koji put i novih 
prijevoda, i to ne samo na španjolski nego i na druge službene jezike Kra-
ljevine Španjolske.

Roman Na Drini ćuprija izišao je u španjolskome prijevodu – neizrav-
no, s francuskoga – još 1961. (Un puente sobre el Drina, Luis de Caralt: 
Colección Gigante, Barcelona, 1961.) i prije dodjeljivanja Nobelove nagra-
de, a tek je četrdeset godina kasnije, 2001., neko njegovo djelo (Travnič-
ka kronika) objavljeno u Španjolskoj u direktnome prijevodu (Crónica de 
Travnik, Editorial Debate, Madrid, 2001.). Ovo je posljednje Andrićevo 
djelo, doduše, i od ranije poznato i čitano u Španjolskoj, i to u hispanoa-
meričkim izdanjima pod naslovom Sucedió en Bosnia (Ediciones Sudame-
ricanas, Buenos Aires, 1961., 2. izdanje 1962.; kubansko izdanje: Editorial 
Arte y Literatura, La Habana, 1977.), a prevedeno je preko engleskoga 
prijevoda It Happened in Bosnia.

Zanimljivo je kako je prvi direktni prijevod romana Na Drini ćuprija u 
Španjolskoj bio na galicijski: A ponte sobre o Drina (Rinoceronte: Clásica, Can-
gas de Morrazo, 2007.), dok se tek 2010. objavio prvi direktni prijevod istoga 
na španjolski: Un puente sobre el Drina (RBA Libros, Barcelona, 2010.). U 
međuvremenu se stari prijevod, preko francuskoga, ponovno objavio nebro-
jeno puta, pa čak i 1996. u „revidiranome“ izdanju. Upravo je godina 2010. 
godina prvoga Andrićeva prijevoda na baskijski jezik, na kojemu je hrvatska 
književnost najmanje predstavljena: Ivo Andritx, Zubi bat Drinaren gainean. 
Alberdania & elkar: Literatura unibertsala 151, Irún (Guipúzcoa), 2010.

Relativno kasno katalonsko izdanje iz 1994. – dosad više puta objavlje-
no – predstavlja se kao direktan prijevod, no, zapravo, duguje se prijevodu 
na španjolski iz 1991., onome s francuskoga, koji pokazuje brojne nedo-
statke, ovisne prvenstveno o nedovoljnome poznavanju izvornog – francu-
skog – jezika: El pont sobre el Drina. Edicions 62: Les millors obres de la 
literatura universal segle XX 90, Barcelona, 1994.

Prvi direktni prijevod s Andrićeva originala na katalonski pojavio se 
2013.; riječ je o noveli Prokleta avlija (El pati maleït, RBA La Magrana: Les 
ales esteses 331, Barcelona, 2013.).

Drugi, stariji Andrićevi prijevodi iz 60-ih i 70-ih godina nisu se reizdavali, s 
iznimkom romana Gospođica (La señorita. Luis de Caralt: Colección Gigante, 
Barcelona, 1962.), koji izlazi u istome, a od 2003. i revidiranome prijevodu.

Posljednje godine obilježene su novijim Andrićevim naslovima. U 
prvome desetljeću novoga tisućljeća pojavljuje se mala knjižica Bife Titanik 
i druge priče (Café Titanic y otras historias. Acantilado: Narrativa del Acan-
tilado 144, Barcelona, 2008.), a taj se trend intenzivira u sljedećem deset-
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ljeću: 2015. objavljuje se Kuća na osami i druge priče (o kakvoći prijevoda 
govori već i prijevod naslova: La casa aislada y otros relatos. Ediciones Encu-
entro: Literatura, Madrid, 2015.). Godine 2016., u suizdavaštvu sa Sveuči-
lištem u Sinaloji, tiskani su u meksičkome prijevodu Znakovi pored puta (u 
prozaičnome prijevodu naslova Signos junto al camino. Sexto Piso, México 
– Madrid, 2016.), a 2017. nakladnik u Zaragozi objavljuje u besprijekornoj 
prezentaciji krasnu knjigu s prijevodom triju Andrićevih novela: Priča o 
vezirovom slonu (El elefante del visir. Xordica: envistas 4. Zaragoza, 2017.).

Kontinuitet i diskontinuitet među stoljećima: Matvejević, Drakulić

U manje od 20 godina događa se jedinstvena pojava – dvostruki prije-
vod Matvejevićeva Mediteranskog brevijara (1991. i 2008. dva prijevoda, 
dva izdanja, dva nakladnika: Breviario mediterráneo. Anagrama: Panorama 
de narrativas 224. Barcelona, 1991. / Ediciones Destino: Imago mundi. 
Barcelona, 2008.); drugi prijevod ponovno „otkriva“ autora kojeg žele 
smatrati predstavnikom cijele jedne literature (u nutarnjoj korici 2008. 
piše kako je „najvažniji autor suvremene hrvatske književnosti“). Između 
obaju izdanja, ipak, autoru su s hrvatskog na španjolski prevedene dvije 
knjige (Istočni epistolar, Druga Venecija): Entre asilo y exilio (Epistolario ori-
ental). Pre-textos: Colección textos y pretextos 631, Valencia, 2003. i La 
otra Venecia. Editorial Pre-textos 2, Valencia, 2004. Poslije drugoga izdanja 
Brevijara, kao svojevrstan epilog, izlazi samo jedna (Kruh naš): Nuestro pan 
de cada día. Acantilado: El Acantilado 275. Barcelona, 2013. 

Sudbina Slavenke Drakulić na španjolskome knjižnom tržištu slična je 
– i ona je, burnih 90-ih prošloga stoljeća, ušla s Mramornom kožom (Piel de 
mármol. Grupo Libro 88. Madrid, 1992.). Njezin sljedeći roman, Božanska 
glad, doživio je čak dva izdanja (El sabor de un hombre. Editorial Anagrama: 
Panorama de narrativas 415, Barcelona, 1999. i Editorial Anagrama: Com-
pactos Anagrama 263, Barcelona, 2001.). Kao da me nema preveo se na dva 
jezika: španjolski (Como si yo no estuviera. Editorial Anagrama: Panorama de 
narrativas 487, Barcelona, 2001.), i 2005. na galicijski, u biblioteci posve-
ćenoj ženskomu pismu, što čini prvijenac hrvatske proze na tome jeziku 
(Como se non existise. Xerais: As literaratas, Vigo, Pontevedra, 2005.). 

Slučaj Ugrešić

Velika uspješnica u prijevodu na druge europske jezike, Dubravka Ugre-
šić kasno je stigla pred španjolsku publiku, no u dvije godine (2003., 2004.) 
sa čak dvije knjige: Muzej bezuvjetne predaje i Zabranjeno čitanje (El Museo 
de la Rendición Incondicional. Alfaguara, Madrid, 2003.; Gracias por no leer. 
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La Fábrica editorial, Madrid, 2004. [s engleskog]). U četiri godine objavila 
je svoje dvije naredne knjige kod barcelonske kuće Anagrama, 2006. Mini-
starstvo boli i 2009. Nikog nema doma (El Ministerio del Dolor. Editorial 
Anagrama: Panorama de narrativas 649, Barcelona, 2006. i No hay nadie en 
casa. Editorial Anagrama: Crónicas 84, Barcelona, 2009.). Sedam godina 
kasnije izlazi prigodno trojezično izdanje Korespondencijâ, u suautorstvu s 
Harkaitzom Canom, koje je u isto vrijeme jedno od malobrojnih prijevoda 
s hrvatskoga na baskijski (Korrespondentziak/Korespondencije/Corresponden-
cias. DSS2016.EU-Erein: Ahotsak/Voces, San Sebastián, 2010.).

Štiks i Đikić u čudnovatoj vezi

Kada je 2006. kod malog nakladnika u španjolskome prijevodu objav-
ljen roman Igora Štiksa Dvorac u Romagni, nije se moglo zamisliti kako će 
upravo dvije godine poslije kod jednoga velikoga nakladnika izići njegov 
drugi roman Elijahova stolica (Un castillo en la Romaña. Editorial Funam-
bulista: Colección LiteraDura. Madrid, 2006.; La silla de Elías. Ediciones 
Destino, Barcelona, 2008.).

Povezan istom književnom agencijom (Agencia Eurotransmit) i prevodi-
teljima, Ivica Đikić je istim ritmom izdavanja doživio tri svoja romana na 
španjolskome, u izdanju istoga nakladnika: Cirkus Columbia, Sanjao sam 
slonove, Ponavljanje (Cirkus Columbia. Sajalín Editores: Colección Sajalín 
8. Barcelona, 2011.; Soñé con elefantes. Sajalín Editores: Colección Sajalín 
15. Barcelona, 2013.; La repetición. Sajalín Editores: Colección Sajalín 25. 
Barcelona, 2016.).

Nakladnici „jednoga djela jednoga autora“

Možda je najzanimljivija pojava na španjolskome knjižnom tržištu to 
da više nakladnika objavljuje samo jedno djelo jednoga hrvatskoga auto-
ra, bilo na španjolskome bilo na drugome službenom jeziku Kraljevine, a 
samo jedanput izdaje se jedno djelo u dvama jezicima, u neovisnim prije-
vodima. Lista je sljedeća: 

Huerga & Fierro: Vuletićeva zbirka stihova Tajna večera (Madrid, 2004.)
Minúscula: Krležin Povratak Filipa Latinovicza (Barcelona, 2007.)
Ensiola: Gavranova Judita (Muro, Balearsko otočje, 2007.) na katalonskome
Lual: Čudnovate zgode šegrta Hlapića Ivane Brlić-Mažuranić (Madrid, 
2008.), u novoj redakciji staroga čileanskog prijevoda iz 1989.
Edicions 96: Kamovljeva Psovka (La Pobla Llarga, Valencia, 2011.), na 
katalonskome
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Valparaíso: Crna pokrajina Marka Pogačara (Granada, 2014.)
Automática: Sonenschein Daše Drndić (Madrid, 2015.)
Hugin & Munin: Kad magle stanu Josipa Mlakića (Santiago de Com-
postela, La Coruña, 2016.), na galicijskome
Rayo verde / Raig verd: Groblje manjih careva Zorana Malkoča (Barce-
lona, 2016.), dva neovisna prijevoda, na španjolski i na katalonski
Paso de Barca: Rulet Lade Žigo (Barcelona, 2016.)
Tres Hermanas: Viljevo Luke Bekavca (Madrid, 2017.).

Jedan nakladnik za više autora

S dalekih Kanarskih otoka, u manje od desetak godina nakladnička 
kuća Baile del Sol (‘Sunčev ples’) objavila je najmanje pet mladih hrvatskih 
autora u više žanrova (priča, pjesništvo, roman), većinu njih u posebnoj 
biblioteci posvećenoj istočnoeuropskoj književnosti DelEste (‘S Istoka’), 
zajedno s drugim književnicima iz bivše Jugoslavije, Balkana i Srednje 
Europe, no i u općenitoj biblioteci Narrativa.

Druga karakteristika naslova objavljenih kod nakladnika na Tenerifeu 
je to što se autori ili prevoditelji ponavljaju maksimalno dvaput. Tako je 
u biblioteci DelEste dvama naslovima predstavljen Roman Simić (U što 
se zaljubljujemo, 2008. i Nahrani me, 2016.), a jednim naslovom Ivana 
Bodrožić (Prvi korak u tamu, 2011.) i Ivica Prtenjača (Dobro je, lijepo je, 
2012.). Drugdje u katalogu, u Narrativi, nalaze se Zoran Ferić (Anđeo u 
ofsajdu, 2012.) i Olja Savičević Ivančević (Adio kauboju, 2013.).
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Csaba G. Kiss

Kontekst recepcije 
hrvatske književnosti u Mađarskoj

Ako Mađari i Hrvati govore o književnosti, povijesna je pozadina nei-
zbježna tema. Spadamo u onaj kulturni krug u kojem je književnost imala 
ključnu ulogu u stvaranju moderne nacije. Nagodinu slavi se stota obljet-
nica Hrvatsko-ugarske nagodbe. Povjesničari će se najvjerojatnije prisjetiti 
tog događaja. Nije još jasno hoće li to prisjećanje – na neki način – postati 
dio politike sjećanja u Hrvatskoj i Mađarskoj. Poljska i Litvanija u zadnja 
tri desetljeća redovito odaju počast tradiciji zajedničke državne unije na 
međunarodnim forumima. Unija spomenutih zemalja trajala je vremenski 
otprilike pola vremena zajedničke državnosti Ugarske i Hrvatske. Danas 
su u hrvatskoj i mađarskoj kolektivnoj svijesti jedva vidljivi tragovi ove, u 
europskoj povijesti jedinstvene, simbioze dviju država koju István Lőkös 
tumači ovako: „uistinu je to bio suživot koji je oblikovao društvo i kolek-
tivnu svijest obaju naroda, koji je bio pun međusobnih povezanosti, ispre-
pletenosti u jeziku, literaturi, načinu života i mentalitetu“ (Tiszatáj, 2005., 
br. 6). Onim generacijama koje su odrastale u XX. stoljeću na objema 
stranama Drave, taj nekadašnji suživot postao je Atlantida koju jedino 
istraživači prošlih vremena mogu razumjeti.  

U nastavku želim prikazati tri dimenzije recepcije hrvatske književnosti 
u Mađarskoj na primjeru trojice hrvatskih pisaca – Ksavera Šandora Gjal-
skog, Miroslava Krleže i Nedjeljka Fabrija, te njihove mađarske „književ-
ne fortune”. Prvi je kontekst povijesni, drugi kulturno-mentalne naravi, a 
treći je arealni pristup, tj. koncentrira se na srednjoeuropske karakteristi-
ke. S pravom kaže Zoltán A. Medve o hrvatskim knjigama koje su nakon 
1990. godine pristigle u Mađarsku: „osim Jadranske trilogije Nedjeljka 
Fabrija koja možda jedina prikazuje hrvatsku povijest u širem kontekstu 
i predstavlja mađarske poveznice, sve knjige stigle u prazninu” (Budapest, 
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2009.). Bez pretjerivanja možemo reći kako je Miroslav Krleža, otprilike šest 
desetljeća, kontinuirano kod nas prisutan na horizontu svjetske književnosti. 
Dapače, do određene mjere može se govoriti o njegovom mađarskom kultu. 
Od lipnja 2011. godine Krležina skulptura kiparice Marije Ujević-Galetović 
stoji u parku ispred nekadašnje zgrade Ludoviceuma (vojničke akademije).  

Poznata je činjenica da, čitajući zajedno hrvatsku i mađarsku književnost, 
mogu se naći brojne genetičke veze i paralele, kako u razdoblju baroka tako i 
u doba romantike ili realizma. U mnogim se slučajevima iza tih povezanosti 
krije sličan kulturni kod, odnosno takvi povijesni mitovi i toposi koji su pri-
sutni u objema kulturama, poput antemurale christianitatisa, tragične naci-
onalne nesuglasice (nesretna hrvatska i mađarska nesloga), narativa moder-
nog nacionalnog identiteta, pojma „izabranog naroda”. Sve je to povezano 
s jedinstvenim „pograničnim” geopolitičkim položajem dviju zemalja koji 
nas je karakterizirao stoljećima, nadalje s teškim dilemama puta prema for-
miranju moderne nacije i s posebnostima društvene strukture. U modernoj 
hrvatskoj i mađarskoj kulturi podjednako vrijedi ona srednjoeuropska para-
digma formiranja moderne nacije koja je bila različita i od zapadnoeurop-
skog i od istočnoeuropskog, ruskog puta, pri čemu se ne smije podcijeniti 
plemićka tradicija, a unutar toga ni političke ni umjetničke posljedice. 

Ovoj paradigmi pripada djelomice i hrvatska kultura, iz književne tradi-
cije primjerice: Ksaver Šandor Gjalski, zatim Vjenceslav Novak (Posljednji 
Stipančići, 1899.) i Janko Leskovar (Propali dvori, 1896.). Gjalskijeva zbir-
ka novela (Pod starim krovovima, 1912.), koja je dio hrvatskog književnog 
kanona, objavljena je 2006. godine na mađarskom jeziku. Tipičan književ-
ni topos, dvor (kurija) kao metafora domovine javlja se u srednjoeuropskoj 
književnosti, takoreći, od Mickiewicza. Iako sam Gjalski o svojim novela-
ma tvrdi da su pejzaž, dvor i ugođaj oslikani su pod utjecajem Turgenjeva, 
a zagorska kurija i likovi koji dočaravaju sliku nekadašnjeg svijeta i njegove 
prolaznosti više liče na seoske plemiće iz djela mađarskih pisaca Istvána 
Peteleija (1852. – 1910.) ili Gyule Krúdyja (1878. – 1933.). Glavni lik 
u novelama, pak, odgovara protagonistu iz romana Pála Gyulaija Zadnji 
gospodar jednog starog dvora, klasičnog djela mađarske književnosti, objav-
ljenog 1854. Bilo bi vrijedno detaljno usporediti ta dva književna lika, 
mađarskog i hrvatskog plemića, koji u procesu neizbježne modernizacije 
vide gubitak vrijednosti. One dvije ličnosti koje su prije 1848. vjerovale i 
nadale se napretku, a nakon 1849., odnosno 1867., sve otuđenije žive u 
promijenjenim životnim okolnostima. Mali je broj takvih djela u hrvatskoj 
književnosti, kao što je i Gjalskijeva zbirka pripovjedaka – koji se tako pri-
rodno uklapaju u tadašnji kontekst mađarske književnosti. 

Što se arealnog konteksta tiče, radi se naravno o Srednjoj Europi, a 
ne o kulturnoj baštini Austro-Ugarske Monarhije. Arealni kontekst ovdje 
podrazumijeva širi prostor između Baltika i Jadranskog mora, gdje se pro-
ces formiranja moderne nacije ne završava u 19. stoljeću, već se odugovlači 
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do 20. stoljeća. To je regija gdje su nam u sjećanju 21. stoljeća ostala dva 
totalitarna režima i koja je ostala na perifernom položaju čak i nakon raz-
doblja političke tranzicije. U Mađarskoj je u 1980-im godinama ponovno 
zaživjela ideja Srednje Europe, kao neka vrsta protesta protiv svrstavanja 
zemlje u kategoriju istočnoeuropskih zemalja. 

Nedjeljko Fabrio bio je prvi hrvatski pisac koji je 1993. godine u Budim-
pešti primio Nagradu Gábor Bethlen (zaklada koja ju je objavila bila je 
inicijativom demokratske oporbe u Mađarskoj), kada mu još nijedno djelo 
nije bilo objavljeno na mađarskom jeziku (drugi nagrađeni hrvatski pisac 
je Zvonimir Mrkonjić 2004 godine). Možda nije pretjerano tvrditi kako je 
to bio početak Fabrijeva međunarodna uspjeha. Sljedeće je godine pečuška 
naklada Jelenkor objavila njegov roman Vježbanje života u prijevodu Gábo-
ra Csordása, koji je mađarskoj verziji romana dao prikladan naslov Város 
az Adrián (hrv. Grad na Jadranu). Na naslovnici romana nalazi se Gradski 
toranj grada Rijeke (na koji tada još nije vraćen dvoglavi orao) koji – svjesno 
ili nesvjesno – svakako upućuje na mađarsku jadransku nostalgiju, na taj 
način ispunivši i izvanknjiževne zahtjeve. Iz perspektive mađarske primatelj-
ske književne tradicije, valja spomenuti popularnost ovog tipa romana, tj. 
obiteljskog romana. Mađarski prijevod Fabrijeva djela u neku je ruku dospio 
u domaće okruženje. Isto tako, možemo reći kako ga tretiramo kao novopo-
vijesni roman. Dva druga Fabrijeva romana Jadranske trilogije krenula su već 
poznatim putem uspješne recepcije u mađarskoj čitateljskoj publici, naime, 
u prijevodu Gábora Csordása 2004. godine objavljen je drugi dio trilogije 
Berenikina kosa, a 2006. godine i treći dio pod naslovom Triemeron. 

Jasno je kako je put hrvatskih književnih djela prema mađarskom čitate-
lju kompliciran proces, to je posljedica složena sustava raznovrsnih čimbe-
nika. Povezan je s vladajućim predodžbama o domovini, književnim tren-
dovima, međunarodnim uspjehom, informiranjem nakladnika te s radom 
kompetentnih stručnjaka. Ovi bi se čimbenici mogli redom analizirati. Kao 
i potrebe primateljske književne tradicije, koje su jednako važne kao i svi 
spomenuti faktori. Ne smije se zaboraviti činjenica da je položaj tzv. malih 
i velikih književnosti posve različit na horizontu svjetske književnosti, pa 
tako i mađarske primateljske književnosti. Po ovim mjerilima, mađarska i 
hrvatska književnost spadaju u grupu književnosti malih jezika. Nova izgra-
đena strategija trebala bi se bazirati na spomenutim spoznajama. Čini se 
poželjnom i potrebnom dopuna odgovarajućih točaka međudržavnih kul-
turnih ugovora stavkom o dodjeljivanju dodatne financijske potpore za uza-
jamne hrvatsko-mađarske prijevode putem natječaja. To su samo hrvatski 
i mađarski interesi. Objavljivanje književnih djela, kao što je poznato, u 
značajnoj je mjeri pitanje tržišta. Za vrijeme svog profesorskog boravka u 
Zagrebu jednom sam u sedam dana obišao Požun, Budimpeštu i Zagreb. U 
svim sam trima gradovima vidio promotivni plakat Harryja Pottera. Kako 
bi se mogla, na primjer, Brlić-Mažuranić podjednako natjecati s njima? 
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Zrinka Kovačević

Hrvatsko-slovačke dramske i kazališne veze

Hrvatsko-slovačke književne i kulturne veze imaju intenzivnu, bogatu 
prošlost. Dio tih veza su i one dramske i kazališne, u kojima je preva-
ga uglavnom bila na slovačkoj strani. Na području drame i kazališta, pri 
čemu mislimo na prijevode, inscenacije, gostovanja te recepciju, slovačka 
je strana bila aktivnija i brojčano uspješnija. To dokazuje povijesni pre-
gled veza i odnosa, ali i suvremena situacija. Kao ilustraciju, dovoljno je 
navesti kazališnu sezonu 2002./2003., kada se u hrvatskim kazalištima ne 
izvodi niti jedan slovački dramski tekst, dok se u Slovačkoj samo kome-
dije i drame suvremenog hrvatskog književnika Mire Gavrana istodobno 
prikazuju u kazalištima u Bratislavi, Trnavi, Zvolenu, Prešovu, Košicama 
i Banskoj Bystrici. U povijesnome pregledu iznimku čini jedino razdo-
blje prve polovice četrdesetih godina prošlog stoljeća i vrijeme postojanja 
Nezavisne Države Hrvatske i Slovačke Republike, kada su obje strane bile 
jednako aktivne te s jednakim intenzitetom pratile i odobravale kulturna 
događanja druge zemlje. Kao dokaz tomu, dovoljno je pregledati hrvatsku 
periodiku toga vremena. U žanrovskom pregledu iznimku čini lutkarstvo. 
Naime, jedino je slovačko lutkarstvo tijekom dvadesetog stoljeća kontinui-
rano prisutno u Hrvatskoj i to na različite načine – kroz tekstove, redatelje, 
scenografe, lutkare i gostovanja, što je često zanemarivano, vjerojatno i iz 
razloga što je slovačko lutkarstvo nerijetko bilo pod kapom češkog. 

Hrvatska je dramska književnost neprekidno prisutna u Slovačkoj. 
Razlog tomu su kontinuirano dobri slovačko-hrvatski odnosi, ali i činjeni-
ca da je hrvatska drama imala što ponuditi Slovacima, koji pak stoljećima 
nisu imali povoljne uvjete za razvitak vlastite dramske književnosti. Pri tom 
mislimo na političko-društvene okolnosti (i činjenicu da je slovački narod 
dobio svoju državu tek nakon tisuću godina) i složeno višestoljetno jezično 
pitanje (u dvadesetom stoljeću obilježeno i tzv. konvergentnim razvitkom 
u zajedničkoj češko-slovačkoj državi). Prisutnost hrvatske drame u povije-
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snom su slijedu umanjivale određene političke okolnosti, kao u razdoblju 
snažne mađarizacije i komunističke presije.

Prvi objavljeni prijevodi hrvatske drame na slovački jezik bile su jed-
nočinke Antuna Vjekoslava Truhelke 1881. godine, u prijevodu Ivana 
Branislava Zocha (objavljene u časopisu Včielka, a 1890., zajedno s dru-
gim dramama, i u knjizi Malý herec). Prvi samostalni prijevod, Ekvinocij 
Ive Vojnovića, objavljen je tek 1924. godine, a prevoditelj je bio Miroslav 
Galanda. Godine 1927. na slovačkoj profesionalnoj pozornici bilježimo i 
prvo uprizorenje hrvatske drame na slovačkom jeziku (amaterska je scena, 
zahvaljujući šturovcima, 80 godina ranije u Levoči postavila jednočinku 
Dimitrija Demetra Hrvatska vjernost). Tada je, u prijevodu Andreja Mráza, 
u bratislavskom Slovačkom narodnom kazalištu postavljen Božji čovjek 
Milana Begovića. No, već 1920. godine, kao četvrta inscenacija u tek 
otvorenu Slovačkom narodnom kazalištu u Bratislavi, na češkom je jezi-
ku postavljena drama Ive Vojnovića Smrt majke Jugovića. Oba uprizorenja 
značajna su za povijest slovačkog profesionalnog kazališta. Naime, povijest 
slovačkog profesionalnog kazališta započinje tek 1920. godine, kada je u 
Bratislavi osnovano Slovačko narodno kazalište. Vojnovićeva drama, iako 
izvedena na češkom, postavljena je, dakle, pri samu osnutku slovačkog 
profesionalnog kazališta i time zauzima povlašten položaj. S obzirom da su 
se predstave Slovačkog narodnog kazališta, od njegova osnutka pa sljede-
ćih desetak godina, izvodile uglavnom na češkom jeziku (konkretan razlog 
tomu bio je češki ansambl, koji je čehoslovačka administracija dovela u 
Bratislavu kao temelj novoosnovanom slovačkom narodnom kazalištu), 
premijera Begovićeva Božjeg čovjeka 1927. godine bila je dio nastojanja 
Slovaka obilježavanja nacionalnog teatra nacionalno-slovačkim karak-
terom. Te su godine, dvadesete i tridesete prošloga stoljeća, za slovačko 
kazalište predstavljale razdoblje borbe za njegovo slovakiziranje i postav-
ljanje temelja za budući razvoj. U ta prva dva desetljeća postojanja slovač-
kog profesionalnog kazališta, hrvatska je drama bila značajno zastupljena 
na slovačkoj profesionalnoj pozornici, s čak 23 uprizorenja. Uz dramske 
inscenacije, izvedene su i tri opere te balet. Najzastupljeniji dramatičari 
bili su Milan Begović, Božo Lovrić i Ivo Vojnović, i to zaslugom dvojice 
prevoditelja, vojvođanskih Slovaka, Andreja Vrbackog i Andreja Mráza. 
Andrej Mráz, profesor na Filozofskom fakultetu Sveučilišta Komenskog u 
Bratislavi, bio je u tijeku s događanjima u hrvatskoj kazališnoj sredini te je 
1930. godine preveo dramu Miroslava Krleže U agoniji, dakle godinu dana 
prije objavljivanja knjige u Hrvatskoj.

Tridesetih i četrdesetih godina, odnosno u vrijeme Nezavisne Države 
Hrvatske i Slovačke Republike, odnosi su bili intenzivni, no kazališna je 
suradnja ostala bez političkih konotacija. To je bilo razdoblje brojnih pri-
jevoda i kazališnih uprizorenja, a hrvatski dramski tekstovi odzvanjaju i 
radijskim eterom. Na slovačkim su pozornicama stariji prijevodi drama 
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Milana Begovića, Bože Lovrića i Ive Vojnovića te novi prijevodi drama 
Gene Senečića, Milana Begovića i Kalmana Mesarića. Uz dramske premi-
jere, održana je i jedna operna i jedna baletna premijera. Riječ je o operi 
Ero s onoga svijeta Jakova Gotovca (na libreto Milana Begovića) i baletu 
Krešimira Baranovića Licitarsko srce. Zanimljivo je kako je hrvatski balet 
izveden u koreografiji ruskog emigranta Maksimilijana Fromana, koji je u 
dvadesetim godinama prošloga stoljeća bio baletni solist Hrvatskog narod-
nog kazališta u Zagrebu. Ovdje je i njegova sestra Margareta Froman, pri-
mabalerina moskovskog Boljšoj teatra, na poziv intendanta Julija Benešića 
postala ravnateljicom zagrebačkog baletnog ansambla, prvom balerinom i 
stvarala samostalan repertoar. Ona je prije brata, 1924. godine, u Zagrebu 
postavila Baranovićevo Licitarsko srce. Hrvatski doprinos razvoju slovačkog 
profesionalnog kazališta tih godina uočavamo, ne samo kroz prevedena 
i uprizorena djela hrvatske dramske književnosti već i kroz rad vodećih 
hrvatskih intelektualaca onoga vremena, poput Gene Senečića, Krešimi-
ra Baranovića i Branka Gavelle. Geno Senečić, u to vrijeme najizvođeniji 
hrvatski dramatičar, čiji je kazališni uspjeh potvrđen i dvjema Demetrovim 
nagradama, u Slovačkoj je bio prisutan na više načina. Kao dramski pisac, 
novinar, prevoditelj, slovački doktorand i diplomat u hrvatskom velepo-
slanstvu u Bratislavi. Njegovi kazališni komadi izvodili su se i u amaterskim 
i u profesionalnim slovačkim kazalištima, i u to vrijeme gotovo istodobno s 
izvođenjem na pozornici Hrvatskog narodnog kazališta (primjerice drame 
Neobičan čovjek i Spis broj 516). Kao novinar, objavljivao je i u slovač-
kim i u hrvatskim novinama i časopisima, čime je dao poseban doprinos 
uspostavljanju veza i približavanju hrvatske i slovačke kulture. Svakako, 
treba posebno istaknuti njegovu prevoditeljsku djelatnost kojom je slovač-
ku književnost trajno približio hrvatskoj sredini te za nju dobio i Nagradu 
Pavla Országha Hviezdoslava, dodijeljenu 1981. od Saveza slovačkih knji-
ževnika. Senečić je i prvi hrvatski doktor filozofije bratislavskog sveučilišta, 
gdje je 1942. godine obranio disertaciju o Ivanu Stodoli, najznačajnijem 
slovačkom dramatičaru međuratnog razdoblja, pod naslovom Dramatika 
Ivana Stodole. Krešimir Baranović, jedno od vodećih imena hrvatske oper-
ne umjetnosti, također je četrdesetih godina prošloga stoljeća obilježio slo-
vačku kulturnu i kazališnu scenu. Po svom dolasku u Slovačku, najprije je 
radio kao dirigent radijskog orkestra u Bratislavi (u sezonama 1943./1944. 
i 1944./1945.), a u sezoni 1945./1946. i kao ravnatelj opere Slovačkog 
narodnog kazališta. Baranović je umjetničkim i pedagoškim radom podi-
gao razinu bratislavskog radijskog orkestra, a svojim umjetničkim autori-
tetom i predanim radom uspio umjetnički stabilizirati i operni ansambl 
Slovačkog narodnog kazališta. Već kao gostujući dirigent, 1944. godine, 
postavlja na scenu Slovačkog narodnog kazališta svoja dva kraća baleta, 
Imbrek z nosom i Licitarsko srce, čiju je koreografiju potpisao već spome-
nuti Maksimilijan Froman. Tijekom 1945. i 1946. godine postavlja niz 
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svjetski poznatih opera (Prodana nevjesta, Tosca, Boris Godunov), a kritika 
oduševljeno ističe muzikalnost, dramatičnost i spontanu emocionalnost 
izvedenih opera. No Baranovićev najveći doprinos slovačkoj glazbenoj i 
kazališnoj sceni zasigurno je u afirmaciji izvorne slovačke glazbe i autora. 
Posvećivao se klasiku slovačke glazbe Jánu Levoslavu Belli, suvremenicima 
Mikulášu Moyzesu i Mikulášu Schneider-Trnavskom te predstavnicima 
prvog i drugog vala moderne. Njegove interpretacije kompozicija Eugena 
Suchoňa i Jána Cikkera imale su posebno velik odjek. Svojim umjetničkim 
radom, i kao simfonijski i kao operni dirigent, utjecao je na reproduktiv-
nu praksu, kako u hrvatskoj tako i u slovačkoj glazbenoj umjetnosti. U 
vrijeme dok je Baranović na čelu slovačke opere, slovačku kazališnu sce-
nu obogaćuje i Branko Gavella. Gavella, iskusan dramski i operni reda-
telj, prije dolaska u Bratislavu režirao je na pozornicama Brna i Praga. U 
bratislavskom Slovačkom narodnom kazalištu redatelj je opere u sezoni 
1945./1946., a na mjestu stalnog gosta redatelja u sezoni 1946./1947. slo-
vačkoj se publici predstavio Puccinijevom operom Tosca, čiju je inscenaciju 
pripremio u suradnji s Baranovićem. Iako je Gavella u Bratislavi potpisao 
samo pet opernih inscenacija (Toscu, Jenufu, Borisa Godunova, Carmen te 
Pikovu damu), svojim je redateljskim rukopisom otvorio vrata modernijim 
trendovima u kazališnim izvedbama opernih djela na slovačkim pozorni-
cama. I dok je Gavella redateljski postavio nove smjernice opernih scen-
skih izvedbi u Slovačkoj, slovački su redatelji u to vrijeme pomicali reda-
teljske granice dramske umjetnosti upravo na hrvatskim dramama. Među 
istaknuta ostvarenja slovačkog kazališta prve polovice četrdesetih godina 
prošloga stoljeća ubrajaju se tako režije drama Božji čovjek i Ekvinocij Jána 
Jamnickoga te drame Bez trećega Andreja Bagara.

Od 1945. do 1948. godine na slovačkim pozornicama samo su četiri 
inscenacije hrvatskih dramatičara (Begović, Vojnović, Pecija). Jedina novost 
u ovom razdoblju političke je prirode, budući se javlja termin jugoslavensko 
i čehoslovačko.

Nakon 1948. godine hrvatski su autori nakratko nestali sa slovačkih 
pozornica i politika je čvrsto kontrolirala kulturne veze. Povratak nastaje 
s Držićem i Dundom Marojem 1957. godine, u prijevodu Andreja Vrbac-
kog. Značajna je i godina 1964., kada se u Slovačkom narodnom kazali-
štu postavlja drama I bogovi pate Marijana Matkovića, dakle suvremena 
hrvatska autora. Redatelj Pavol Haspra, nakon Matkovićeva teksta, 1967. 
postavlja i Krležine jednočinke: Maskerata i Saloma, u prijevodu krležologa 
Branislava Chome.

Osamdesetih godina, kada se slovačko društvo još uvijek nalazilo u raz-
doblju tzv. normalizacije, pojava suvremenih hrvatskih autora na slovačkim 
kazališnim daskama najavila je nadolazeće društvene promjene. Premijera 
Krležine drame Gospoda Glembajevi (u prijevodu Chome) 1986. kulturni 
je događaj godine. Iste te godine na pozornicu, u prijevodu Jána Jankoviča, 
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stiže komedija Milana Grgića Probudi se, Kato i najavljuje Grgićevu pri-
sutnost i popularnost sljedećih desetak godina. Najjaču najavu političkih 
promjena i nadolazeće Baršunaste revolucije zasigurno daje premijera Bre-
šanove farse Predstava Hamlet u selu Mrduša Donja 1988. godine. 

Nakon Baršunaste revolucije, koja je bila i politički i društveni doga-
đaj, u slovačkim kazalištima hrvatska je drama zastupljena jedino s djelima 
Milana Grgića i Mire Gavrana. Naime, iako su Slovaci među prvima u 
prošlosti preveli neka djela hrvatske književnosti i učili iz hrvatske dramske 
i kazališne tradicije, u razdoblju tranzicije jača (nekritičan) interes prema 
zapadnoj, posebno američkoj kulturi i književnosti. Milan Grgić, iznimno 
popularan osamdesetih, uspio se na slovačkoj pozornici zadržati i u deve-
desetim godinama, iako su mu slovački kritičari zamjerali klišeiziranost, 
banalnost i podilaženje publici. Preokret nastaje nakon premijere Juhi-
ce 1996. u kazalištu West, Grgić se, naime, uklopio u njihov kabaretski 
repertoar i ponovno stekao naklonost kritike koja je njegov tip komedije 
konverzacije i situacije sada počela uspoređivati i s američkim dramatiča-
rom Neilom Simonom. Publika mu je cijelo vrijeme bila vjerna jer ga je 
smatrala zabavnim, a i osjećala je srodnost mentaliteta i bliskost suvremena 
politička konteksta, što je, naravno, ključno za komunikaciju s publikom. 
Također, nedostajao im je takav tip dramatičara. 

Početkom novoga tisućljeća, uz dominantnu zapadnu, osobito američ-
ku kulturu, pozornost skromno počinju privlačiti i kulture susjednih tran-
zicijskih zemalja. Kao najpopularnije i najizvođenije ime, uskoro se name-
će suvremeni hrvatski dramatičar Miro Gavran. U to vrijeme slovački, 
uglavnom mlađi dramatičari, pišu drame koje s pozornice tjeraju emociju, 
stvarajući u duhu postmodernizma. Poigravaju se ironijom i groteskom, 
prostornim i vremenskim diskontinuitetom, koketirajući s trendom drame 
koja udara u lice. No slovačka kazališna publika prepoznala je u Gavrano-
vim dramama emociju koja im je nedostajala kod slovačkih dramatičara i 
koja je, uz karakter i priču, bez sumnje temelj dobra kazališta. Zahvalju-
jući prijevodima Jána Jankoviča, dramski tekstovi Mire Gavrana igrani su, 
primjerice u 2003. godini, u čak šest slovačkih kazališta, a to je potaklo i 
osnivanje Gavranfesta, jedinstvenog kazališnog fenomena u Europi jer on 
je jedini živući europski pisac s kazališnim festivalom posvećenim sebi, 
koji se kontinuirano održava izvan njegove domovine. Nakon nekoliko 
godina održavanja u Slovačkoj, festival je održan u Poljskoj te zadnje dvije 
godine u Češkoj. Velika je njegova uloga u afirmaciji hrvatske književnosti 
i kulture u Slovačkoj, odnosno Poljskoj i Češkoj, a Miro Gavran danas 
predstavlja čvrst most između hrvatske i slovačke kulture. Nažalost, na 
suvremenim slovačkim kazališnim pozornicama ostaje osamljenim pred-
stavnikom hrvatske dramske književnosti.

Možemo zaključiti kako je hrvatska drama u Slovačkoj tijekom povi-
jesti imala ugledan i utjecajan položaj. Na samu početku, u vrijeme osni-
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vanja profesionalnog slovačkog kazališta, bila je i dijelom slovačkih napora 
da se slovačko kazalište učini slovačkim. Također, često je na repertoaru 
bilo i kazališnih amatera i studenata, koji su, izvodeći ju, ostvarivali zapaže-
ne predstave. Uz to, bila je kontinuirano i dijelom radijskog programa. U 
proteklih sto godina prisutnost hrvatske drame u Slovačkoj bila je uravno-
težena. Pri tom mislimo kako su prevođeni i inscenirani podjednako tradi-
cionalni i suvremeni hrvatski dramski tekstovi te su podjednako izvođene i 
drame i komedije, što danas, nažalost, nije slučaj. Na kraju, Slovaci su među 
prvima preveli neke hrvatske drame, pomno prateći dramska i kazališna zbi-
vanja u hrvatskoj sredini, što je utjecalo i na slovačku dramsku umjetnost. 
Kao i uvijek, poseban doprinos dali su pojedinci svojim entuzijastičkim 
radom. Uz nezaobilazne prevoditelje, u ovom osvrtu posebno smo istaknuli 
trojicu hrvatskih umjetnika koji su stvarali krajem prve polovice dvadesetog 
stoljeća. Senečić, Baranović i Gavella ostavili su neizbrisiv trag u hrvatskoj 
kulturi, no istodobno, dali su svoj doprinos i slovačkoj kulturi te posebno 
u, to vrijeme, još mladom slovačkom profesionalnom kazalištu. 

Bogata prošlost hrvatsko-slovačkih dramskih i kazališnih veza čvrst je 
temelj i snažan poticaj za budućnost. Hrvatska je drama u razvitku slovač-
ke drame i slovačkog kazališta imala istaknuto mjesto. Nadamo se kako će, 
nakon siromašnih tranzicijskih godina, u novom tisućljeću ponovno zauze-
ti to mjesto te kako Miro Gavran neće ostati jedini hrvatski predstavnik na 
slovačkoj kazališnoj sceni. Ali jednako tako, nadamo se i otvaranju hrvat-
ske kazališne scene prema slovačkoj kulturi, čime bi konačno i hrvatska 
javnost dobila priliku kušati plodove bliske nam slovačke kulture.
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Goran Krnić

Hrvatska književnost u Njemačkoj danas – 
prisutnost, recepcija, proučavanje

Točno deset godina prije izlaganja koje je osnova za ovaj tekst, u jesen 
2007. godine, na potpuno istome mjestu, u zagrebačkome Društvu hrvat-
skih književnika održani su 28. Zagrebački književni razgovori. Tema je 
bila Hrvatska književnost na europskim sveučilištima, a autor ovoga članka 
svoj je prilog posvetio položaju hrvatske književnosti u njemačkome 
akademskom okruženju i općenitome položaju hrvatske književnosti u 
Njemačkoj. Deset godina kasnije ovi isti književni razgovori idealna su 
prilika kako bi se istražilo što se u tome vremenskom razdoblju promije-
nilo i kakva je situacija danas. 

Zajednički nazivnik spomenutoga i drugih onovremenih izlaganja bio 
je zabrinutost, prvenstveno zbog okolnosti u kojima se našlo proučavanje 
i podučavanje hrvatskoga jezika i književnosti na njemačkim sveučilišti-
ma, kao i nezadovoljstvo zbog nezainteresiranosti šire hrvatske javnosti i 
neučinkovitosti hrvatskih institucija. Negativno je ocijenjena i nesređe-
na terminološka pozicija hrvatskoga jezika i književnosti unutar južno-
slavenskoga kompleksa, kao i manjak recepcije hrvatske književnosti kod 
njemačke publike. S druge strane, nalazilo se i razloga za zadovoljstvo u 
kvaliteti znanstvene, nastavne, prevoditeljske i autorske produkcije, te 
određenim naznakama učvršćivanja kroatističkoga identiteta i prisutnosti 
hrvatske književnosti, pa su se i natruhe optimizma doimale opravdanima. 
Temelj nadama bila su dva, tada aktualna događaja: predstavljanje hrvatske 
književnosti kao središnje teme uglednoga Sajma knjiga u Leipzigu 2008. 
godine i osnivanje Njemačkoga društva za kroatistiku godinu dana ranije.

Kakva je danas situacija s hrvatskom književnosti u Njemačkoj? Odgo-
vore na to pitanje istražit ćemo, prije svega, kroz prizmu sveučilišne kn-
jiževne kroatistike, zatim pogledom na recepciju prevedene književnosti 
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te na primjeru Njemačkoga društva za kroatistiku. Ostali, iako vrlo za-
nimljivi aspekti, poput pozicije i uloge hrvatske javnosti i ustanova, kao 
i hrvatske dijaspore u Njemačkoj, ostavit će se za neka druga istraživanja. 

Struktura njemačkih sveučilišta proživjela je početkom novoga tisućl-
jeća vrlo temeljite promjene, od bolonjske reforme, preko povećane važno-
sti kriterija ekonomske isplativosti, do trenda odmaka od humanistike (a 
unutar filologije odmaka od književnosti prema jeziku). Manji odsjeci, 
kakva je slavenska filologija, opterećeni i vlastitim problemima (poput 
poslijehladnoratovskog ispadanja iz žarišta pozornosti) vrlo su loše prošli 
u novim okolnostima. Tako su neke slavistike ukinute, neke osakaćene, a 
dio njih morao se drugačije orijentirati. Posljedično se i kroatistika, boreći 
se za samostalnost od srbokroatistike i poslijeratnim gubljenjem položaja 
medijske atraktivnosti, našla u nezavidnome položaju. Taj je proces prije 
desetak godina bio sasvim svjež, pa je i zabrinutost bila razumljiva. Da-
nas je početni šok prošao i opisano se stanje učvrstilo, te se istraživanje i 
podučavanje hrvatske književnosti odvija u mirnim vodama, doduše os-
jetno skučenijima nego prije dvadesetak godina. Tako se onda navedeni 
broj od petnaestak sveučilišta na kojima se proučava i predaje hrvatska 
književnost nije ozbiljnije mijenjao što samo po sebi, unatoč drastičnu 
smanjenju obzirom na kraj dvadesetoga stoljeća, nije ozbiljan problem 
niti ključno pitanje. Od golih znamenki važniji su način i kontekst pri-
sutnosti hrvatske književnost na njemačkim sveučilištima. Ovdje nastaju 
poteškoće, ne samo sadržajem nego i samim prikazom stanja, i to u dva 
segmenta. Naime, u najvećem broju slučajeva kroatistička su predavanja 
ukorporirana u kompleks južnoslavenske filologije, pri čemu nazivi varira-
ju, kao i udio pojedinoga elementa u toj strukturi. Osim toga, hrvatska 
književnost unutar studija slavistike nije konstanta, pa ima katedri i sm-
jerova na kojima predstavlja okosnicu studija, dok na nekima nije više od 
egzotično-komparatističke natuknice u popisu kolegija.

Problemom njemačkoga akademskog inzistiranja na „srbokroatistici“ ili 
takozvanome bloku „b-k-s“ (bosanski, hrvatski, srpski), hrvatski se mediji 
često bave. Najčešće to čine banalizirajući i politizirajući, nerijetko i dolije-
vajući ulje na vatru zbog ponekoga „klika i lajka“ više. I pokušaji dolaska do 
rješenja političkim putem od strane hrvatskih institucija, unatoč određenim 
pomacima u Austriji, uglavnom su osuđeni na neuspjeh, dijelom i zbog svoje 
nerijetke stihijske i politikantske naravi. Stoga se situacija u deset godina tek 
minimalno poboljšala. Vrlo je malo smislenih i osmišljenih akcija, vrlo malo 
uključivanja stručnjaka iz krugova njemačkih slavista i kroatista, vrlo malo 
rasprave koja će se baviti znanošću, strukom i praksom. Posljedično, niti 
dugo iščekivani centar za istraživanje hrvatskoga jezika i književnosti, svo-
jevrsni njemački Croaticum, još nije ugledao svjetlo dana. Hoće li nedavno 
osnovano Vijeće za učenje i poučavanje hrvatskoga kao drugoga, stranog i 
nasljednog jezika nešto promijeniti, ostaje nam vidjeti. 
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Što se pak mogućnosti studiranja hrvatske književnosti tiče, prije sve-
ga valja reći kako samostalan studij kroatistike u Njemačkoj ne postoji, 
dok je u kombinaciji sa srbistikom ili u sklopu južne slavistike moguć tek 
na nekoliko njemačkih sveučilišta. Točnije, od 89 prvostupničkih studi-
jskih smjerova ponuđenih na njemačkim slavistikama u zimskom semest-
ru akademske 2017./2018. godine, samo su četiri studiji južne slavistike, 
odnosno kroatistike/srbistike (u Gießenu, Jeni, Regensburgu i Halleu), a 
na dodatnih devet (Göttingen, Bamberg, Freiburg, Hamburg, Heidelberg, 
Konstanz, München, Tübingen i Berlin) hrvatski jezik i književnost mo-
guće je birati kao prvi ili drugi predmet u sklopu studija slavistike. Na 
ostalima se ponekad nudi, uglavnom iz komparatističkih potreba, poneki 
kolegij kroatističke tematike, ali ne možemo govoriti o ozbiljnijem kon-
taktu s hrvatskom književnosti u nastavi (što, naravno, ne isključuje mo-
gućnost znanstvenoga bavljenja kroatističkim temama u radovima). Na 13 
pak spomenutih slavistika količina i kakvoća kroatističkih književnih ak-
tivnosti dosta varira, ovisno o programu, znanstveno-nastavnom osoblju, 
suradnjama i drugim faktorima.  

Možemo zaključiti konstatacijom kako su vremena ozbiljne prisutnosti 
hrvatske književnosti na velikome broju njemačkih sveučilišta nepovratno 
prošla, ali i kako to, samo po sebi, nije dramatično. Koncentracija na neko-
liko vrsnih centara, razvijanje kvalitetnoga znanstvenog i nastavnog osoblja 
uz podršku iz Hrvatske, te podupiranje plodne razmjene i suradnje put je 
mogućega osiguravanja dobre budućnosti kroatistike u Njemačkoj. Rješa-
vanje identitetsko-terminoloških pitanja i osnivanje sveučilišnoga kroatis-
tičkoga centra bili bi šlag na tu tortu. Ono što zabrinjava i rastužuje prije sve-
ga je činjenica kako se na sve ove elemente na identičan način upozoravalo i 
prije deset godina, kao i u međuvremenu, a ozbiljniji napredak nije uočen. 

Suprotno spomenutomu, više optimizma prije deset godina nudio je 
razgovor o prevođenju i recepciji hrvatske književnosti, budući da je u 
prvim godinama 21. stoljeća broj prijevoda konstantno rastao. Sve više ma-
lih izdavača uvrštavalo je u svoj portfelj hrvatske pisce i sve ih se više moglo 
podičiti prijevodima na njemački jezik. Uz to, Hrvatska je ulagala u prije-
vode i kao kulminaciju doživjela je očekivano gostovanje na lajpciškom sa-
jmu knjiga. Desetljeće kasnije možemo povući paralelu s akademskom situ-
acijom i zaključiti kako je i ova situacija na neki način slabo promijenjena, 
ali je predznak drugačiji. U sveučilišnome kontekstu izostala je katastrofa 
koje su se mnogi pribojavali, a u književnome uzlet kojemu smo se nadali. 
Zamah iz Leipziga nije iskorišten, kao ni brojne kasnije prilike za iskorak.    

I ovdje, kao i u analizi sveučilišne situacije, detektiramo diskrepanciju 
između kvalitete i kvantitete, samo sa suprotnim predznakom. Neosporna 
je (i raduje) činjenica kako je u međuvremenu na njemački jezik preveden 
zavidan broj djela hrvatskih autora. Međutim, svakako mora biti jasno da 
puko postojanje prijevoda samo po sebi malo znači, a sve što slijedi iza ob-
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javljivanja knjige pripada u sferu nadgradnje, logistike i kulturnoga mar-
ketinga, što, nažalost, predstavlja jednu od bolnih točaka hrvatske kulturne 
politike. Stoga se postavljaju pitanja: što se u Njemačkoj događa s djelima 
hrvatskih književnika nakon objavljivanja, kakav je njihov odjek i recep-
cija, imaju li čitatelje i kakva im je publika? Ovi su odgovori svakako teže 
mjerljivi od broja studijskih smjerova, pa se valja nadati nekomu skorijem 
istraživanju recepcije hrvatske književnosti u Njemačkoj.

Ipak, i bez takvoga detaljnog istraživanja vidljivo je kako u Njemačkoj, 
isključivši uski krug stručnjaka i zanemarivo male dijelove dijaspore, recep-
cija hrvatske književnosti kao cjeline u tradicionalnome filološkom smislu 
ne postoji (kao ni recepcija hrvatskoga filma ili glazbe). Niti stilski niti 
tematski, djela hrvatskih pisaca ne tvore prepoznatljivu cjelinu u svijesti 
njemačkoga recipijenta. Međutim, to nije začuđujuće, a još je manje prob-
lematično. Važna je pojedinačna recepcija hrvatskih autora (i za njih se zna 
da su iz Hrvatske, ali ta činjenica ne nosi nikakav marketinški argument, 
kako je bilo za vrijeme rata odnosno kako je sada za, primjerice, autore 
iz Sirije). Vrlo upućeni pratitelji književnih zbivanja u Njemačkoj mogli 
su se svakako susresti s imenima, primjerice, Zorana Ferića, Mire Gavra-
na, Ivane Sajko, Ede Popovića, Irene Vrkljan; većina prevedenih izdanja 
doživjela je poneki osvrt ili recenziju, prezentaciju, uprizorenje, uvrštavan-
je u časopise, antologije, tematiziranje u znanosti, poneka čak i nagrade 
(spomenimo samo najaktualniji primjer, nagrada Dr. Alois Moch Europa 
Preis Miri Gavranu za 2017. godinu). Sve se to, doduše, uglavnom događa 
ispod radara šire javnosti, da bi tek zadnjih mjeseci dva izdanja dvojice, 
ionako najpoznatijih hrvatskih autora, uspjela probiti tu barijeru i pojaviti 
se na važnim stranicama ključnih novina i časopisa, u radijskim i tele-
vizijskim emisijama pa čak i na ljestvicama najprodavanijih djela. Naime, 
krajem 2016. austrijski je nakladnik Wieser, i inače jedan od najaktivnijijh 
izdavača hrvatske književnosti na njemačkome jeziku, objavio monumen-
talni prijevod monumentalnoga djela Zastave Miroslava Krleže. Time je 
izazvao pozornost u zemljama njemačkoga govornog područja, neobičnu 
i za hrvatsku književnost i za recepciju djela Miroslava Krleže. Kao jedna 
od brojnih mogućih ilustracija rečenoga, može se istaknuti recenzija iz 
pera pisca i kritičara Karl-Markusa Gaußa za ugledni WDR, koja počinje 
riječima: „Narodi Europe, obratite pažnju na ovog autora“. Tek nekoliko 
mjeseci kasnije, frankfurtski izdavač Schöffling & Co. objavio je prijevod 
još jedne, ali mnogo novije, velike sage hrvatske književnosti, romana Rod 
Miljenka Jergovića, koja je također prošla vrlo zapaženo. Brojne su pozi-
tivne kritike, dijelom i panegirici u gotovo svim najvažnijim njemačkim, 
austrijskim i švicarskim medijima, čak i izbori među najbolje knjige ob-
javljene u određenome periodu. Time je Jergović, do tada najpoznajtiji 
(ili najmanje nepoznat) hrvatski autor u Njemačkoj, kao jedan od rijetkih 
živućih pisaca iz cijeloga šireg južnoslavenskog prostora prešao u višu kat-
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egoriju priznatosti i (pre)poznatosti. Upravo bi uspjeh ovih dvaju izdanja 
mogao predstavljati putokaz i za daljnje promišljanje o načinu podupiran-
ja prezentacije hrvatske književnosti na njemačkome govornom području 
(pa tako i za plasman nekih drugih važnih prijevoda, poput Balada Petrice 
Kerempuha, objavljenoga u izdanju DHK 2016., a u Njemačkoj za sada 
još neprimijećenoga). Njemačko tržište nije nezainteresirano, a hrvatska 
književnost ne oskudijeva autorima vrijednima prezentacije međunarodnoj 
publici, pa je utoliko više tužno što ne dolazi do susreta tih dvaju svijetova, 
što ga ne olakšavaju već, naprotiv, nerijetko i otežavaju oni koji bi takav 
susret trebali servisirati. Stoga su sve češći i glasniji stavovi za osnivanje svo-
jevrsne javne agencije za servisiranje i potporu prezentacije hrvatske kul-
ture, u prvome redu književnosti, kakve postoje i uspješno funkcioniraju u 
brojnim zemljama, nekima i mnogo manjim od Hrvatske, pa i susjednima.  

Treći element o kojemu će kratko biti riječi mogao bi i morao biti kl-
jučan u akcijama promoviranja hrvatske književnosti u Njemačkoj. Riječ je, 
naime, o stručnjacima „na terenu“. Iskustvo pokazuje kako su svi pokušaji 
interveniranja iz Hrvatske, posebno oni svisoka i s političkim ambicijama, 
osuđeni na propast. Jedini način pogodan za poticanje pozitivnih promjena 
jest stručan razgovor, suradnja, pomoć i razmjena. Ovdje ćemo kao prim-
jer jedne udruge stručnjaka spomenuti Njemačko društvo za kroatistiku 
(Deutsche Gesellschaft für Kroatistik), organizaciju od pedesetak eksperata 
koji se u Njemačkoj bave hrvatskom književnosti, od sveučilišnih profesora 
i kritičara do autora i prevoditelja, među kojima su i zaista vodeća imena 
svojih područja. Društvo je osnovano 2007. na poticaj tadašnje hrvatske 
veleposlanice u Berlinu Vesne Cvjetković, koja je, uzgred budi rečeno, na 
svojem aktualnom radnom mjestu u Beču pokrenula sličnu hvalevrijed-
nu inicijativu, pa je osnovano i austrijsko društvo za kroatistiku. Društvo 
se doživljava kao forum za komunikaciju, prezentiranje i informiranje, te 
kao platforma za djelovanje ali, za našu temu vrlo važno, i partnera za 
suradnju. U proteklih desetak godina aktivno je sudjelujući u prezentaci-
jama, organizirajući simpozije i predavanja, a među inicijativama može se 
izdvojiti jedna od novijih – pokretanje nagrade Veleposlanstva Republike 
Hrvatske za mlade studente i znanstvenike, za najbolje radove tematski 
vezane uz Hrvatsku (u čemu se očituje ranije spomenuta briga za izvrsnost 
znanstvene budućnosti). Nije potrebno naglasiti koliko bi ovo Društvo i 
njegovi članovi mogli biti koristni partneri u nastojanjima promoviranja 
hrvatske književnosti u Njemačkoj. Nažalost, vrlo malo incijativa poteklih 
iz hrvatskih institucija traže pomoć ili savjet takvih partnera, pa utoliko 
više valja pohvaliti sve drugačije aktivnosti, kakve su i Zagrebački književni 
razgovori, usmjerene povezivanju čiju korist mogu osjetiti svi uključeni. 
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Mladen Machiedo

Hrvatski pjesnici u Italiji
(Osobno svjedočanstvo u znaku minusa i plusa)

Hrvatskom poezijom, odnosno književnosti, koja – bez obzira na mate-
rinski jezik – početno nije pripadala mojim područjima, počeo sam se baviti, 
najprije na talijanskom, na poticaj, da ne kažem nagovor, neprežaljenog 
erudita i poliglota, pisca i redatelja, neusporedivog Ruggera Jacobbija 1972. 
god. (neposredno nakon izlaska prve od mojih triju antologija talijanske 
poezije). Uz rizik da upadnem u bibliografsku monotoniju, ipak moram 
uvodno navesti djela i časopise (preskačući kataloge) gdje su se pojavljivali 
moji odnosni prijevodi s hrvatskog na talijanski. Pored dvaju recimo anto-
logijskih izdanja, naime Otto poeti croati (Zagreb, 1974.) i Oh s’io fossi… (22 
autora, Lesa-Novara, 2006.; prošir. izd. na hrvatskom 2007.), te prijevoda 
uvrštenih u autorsku knjigu Vicini ignoti (Zagreb, 1992.), hrvatske sam 
pjesnike predstavljao u časopisima “L’Albero” (Lecce-Firenza), „L’Approdo 
letterario” (Firenca), „L’Europa letteraria e artistica” (Chiasso), „Prospetti” 
(Rim), „Poesia” (Milano) i, osobito zadnjih godina, „Steve” (Modena), ne 
računajući bliži „Most” („The Bridge”/”Il Ponte”) i „La Battanu” (ondje i 
mladi autori unutar 1977.). U zasebnim su knjigama tiskani Nikola Šop 
(2 izd., Rim, 1975., pa Zagreb 1990.) te misli Vlade Gotovca (Modena, 
2015.). Iz bibliografije isključujem jedno (na Rijeci) tehnički upropašteno 
izdanje Drage Ivaniševića (korigirano odabirom u Vicini ignoti). Pojedinač-
no, kao uvezani separati iz časopisa postoje također A. B. Šimić, Dizdar 
i Slaviček, a žalim što bilo zbog kronologije prijevoda, bilo zbog profila 
izdanja, u knjige nisu ulazili, premda količinski zastupljeni barem na razini 
plaketa, među ostalima, Ivšić, Stamać, Štambuk, Jozefina Dautbegović…

Rubriku „minus” (kao u vicevima uz pitanje: „Želite li prije lošu ili dobru 
vijest?”) ilustrirat će nekoliko anegdota. Naime, od svojedobno „novih” 
francuskih povjesničara moglo se naučiti da detalj, tj. mikročinjenica, kat-
kada uvjerljivije približava epohu od apstraktne pseudo-objektivne „širine”.
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Bio bih potpuno zaboravio epizodu u svezi s Krležinom (s)fortunom da 
mi ju nedavno nije prizvala diplomska radnja (od 217 stranica) Francesce 
Ratti, uspješno obranjena na milanskom Katoličkom Sveučilištu, posvećena 
epistolaru Andreji Zanzotti s potpisanim. (Università Cattolica ne podliježe 
beskonačnoj birokraciji državnih institucija i knjižnica, pa epistolari iz mojeg 
osobnog arhiva odlaze onamo, jedan za drugim, kao donacija i ubrzo postaju 
predmetom i magisterija i doktorata, kao u slučaju Margherite Guidacci.)1

Ljubezni Andrea Zanzotto bio se ponudio da posreduje pri časopisu 
„Nuovi argomenti” (urednici: Moravia, Siciliano i još živi Pasolini) glede 
tiskanja mojih prijevoda Krležine poezije. Unatoč početnom potvrdnom 
odgovoju, „slučaj” se epistolarno protegnuo od srpnja 1973. do lipnja 
1977. godine, u kojem je razdoblju Siciliano dospio zametnuti rukopis da 
bi mi, u „zamjenu”, predložio novi esej, po mogućnosti s podosta citata, 
previdjevši da su prijevodi u međuvremenu tiskani, upravo u Rimu, njemu 
pred nosom, u časopisu „Prospetti” Maria Petriccianija.

Par godina ranije bio sam poslao Nelu Risiju (jednom od mojih 16 
„novih” talijanskih pjesnika iz 1971.; među njima je još živ jedino 90-ogo-
dišnji Pignotti), za njegov časopis, odabir iz A. B. Šimića. Ispričao se zbog 
prethodnog nesporazuma: želio je suvremenika, a ne pokojnog, pa je i taj 
prilog s moje strane skrenut drugamo.

Prije negoli u knjizi, u biblioteci Margherite Guidacci malog rimskog 
nakladnika Abete, Marco Forti bio bi prihvatio Nikolu Šopa za kolektivni 
Mondadorijev almanah. Nisam pristao, uvjeren kako Šop, pa i „na startu”, 
zaslužuje zasebnu zbirku.

Italo Calvino mi je, u jednom od 14 pisama, predložio 1975. (uz opre-
zno pitanje u znaku: bi li bilo moguće?) da priredim i prevedem „mla-
de jugoslavenske pjesnike” za renomiranu, bijelu Einaudijevu biblioteku 
(simetrično „južnoameričkima” i sl.). Suženi giovani poeti croati kao nje-
gova vlastita preinačena ideja (a na temelju mojeg odgovora pročitanog 
između redaka) bili su znak dobre volje, premda uz preporuku za drugog 
urednika (1977), ali se taj, kako se događa, nikad nije javio. Prva bi vari-
janta bila samoubilačka u tadašnjoj državi (pa i uz najkorektnije obavljen 
posao), jer nijedna republika ni autonomna pokrajina ni manjina ne bi 
bila zadovoljna omjerom (od poželjnih 15-ak imena u totalu), ostavljajući 
po strani što bih za slovenski i albanski morao tražiti suradnike. Takva bi 
mi knjiga bila, vrlo vjerojatno, otvorila vrata neke skromne tamošnje „ser-
bo-kroatistike” (sic), ali pretpostavku valja usporediti s konkretnom tali-
janističkom sveučilišnom ponudom iz Trenta u jesen 1991. (I danas, kao i 
onda, držim da se ne napušta domovinu u ratu.)

Si parva licet i prva varijanta moje prve talijanske zbirke, tada pod 
naslovom Biforcazione del nome, mogla se „utopiti”, Jacobbievim posre-

1Lettere di Margherita Guidacci a Mladen Machiedo, prir. Sara Lombardi, Firenze University 
Press, Firenca, 2015. (ukupno 420 str.).
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dništvom, u kolektivne tzv. „teke” (quaderni) naklade Guanda. Radije 
sam pričekao do talijanskih Aerolita, autorske varijante prethodnih hrvat-
skih, objavio ih kod Campanotta u Udinama i priskrbio sebi i nakladniku 
nagradu „Poesia aperta” u Milanu (jednu od dosada 15, koje su me sretno 
zapale u susjednoj zemlji).

Itd. itd.
Glede uvodne od ispričanih anegdota, valja reći da Krleži nije pomogao 

službeni status u odnosu na manje poželjne pisce (pogotovo za Moravijin 
časopis!), da ne kažem disidente, što su ih milanski nakladnici, u doba 
ovdašnje, bivše, jednostranačke države, naprotiv, objeručke prihvaćali s 
daljeg Istoka: od hvale vrijednog (nema dvojbe!) prvog izdanja Doktora 
Živaga. (No datum tiskanja Gotovčevih misli, postumno 2015., rječita je 
potvrda.) Zanimljivo je, blago rečeno, što se ta situacija sasvim obrnula 
u odnosu na neovisnu, parlamentarnu Hrvatsku: najbolje prolaze pisci u 
politički kritičkom odmaku. To se, međutim, u najvećoj mjeri odnosi na 
prozu, jer se poezija, kao žanr, tek rubno podnosi i drastično reducira na 
knjižarskim policama. Ona, doduše, i dalje postoji, ali sve više u infrakapi-
talističkoj varijanti „samizdata”.

No u skladu s uvodnim podnaslovom, valja prijeći na „plus”.
Zahvaljujući Giancarlu Vigorelliju i Pieru Cudiniju, hrvatski su pje-

snici ipak, tu i tamo, ulazili u poneki almanah ili školsku antologiju viđe-
nijih nakladnika (Borletti, Garzanti).2 Giovanni Ramella Bagneri napisao 
je poveći esej o Šopu, Margherita Guidacci je u svojoj zbirci Taccuino slavo 
posvetila jedan ciklus (osobno upoznatom) istom pjesniku (prije i Pušeko-
vih prijevoda te monografija Ferluge Petronio), a drugi hrvatskim slikari-
ma. Na ovaj ili onaj način, prevedeni su pjesnici, uz epistolarne potvrde 
pa i podulje komentare i poneku recenziju, doprli do niza – na žalost već 
isključivo pokojnih – ličnosti, među kojima ću citirati abecednim redo-
slijedom tek neke u prigodnom otimanju zaboravu: Accrocca, Betocchi, 
Bigongiari, Calvino, Cattafi, Primo Levi, Antonio Porta, Varese, Franco 
Verdi, Vóllaro… A među živima: Anna Dolfi, Gio Ferri, Carlo Alberto 
Sitta te ne mnogi drugi.

I ponovno si parva licet. Kao netko tko je objavio na talijanskom četiri 
svoje pjesničke zbirke (tri kod tamošnjih nakladnika), postavljao sam sebi 
često – premda najprije osobno, a potom i nadosobno – pitanje o statusu 
dvo- i višejezičnih pisaca. Znakovit, premda neželjen primjer pruža u tom 
smislu Murilo Mendes, jedan od najvećih južnoameričkih pjesnika 20. 
stoljeća. Proživio je tri petoljeća kao poluemigrant u Rimu, strepeći zbog 
produljenja honorarnih ugovora na Fakultetu, dodijeljene su mu važne 
nagrade (primjerice „Etna-Taormina”), prijateljevao je s Ungarettijem 
(koji ga je i prevodio), a postumno (1977.) mu je tiskana zbirka Ipotesi, 

2 Itinerari della parola, Garzanti, Milano, 1991. Nakon pjesnika sa svjetskih jezika svi su ostali 
(poeti di aree linguistiche diverse) svedeni na pet imena: Kavafis, Pessoa, Mendes, Šop i Holan. 
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autorska na besprijekornom talijanskom, uz nezaobilaznu napomenu da 
je i problematski posvećena talijanskim pjesnicima i umjetnicima. Sadrži, 
doduše, i gorku riscritturu srednjovjekovne Cavalcantijeve balade o egzilu. 
Unatoč tomu, nije mi poznata knjiga nijednog znalca talijanske poezije 
(tipa: Spagnoletti, Forti, Bárberi Squarotti, Ramat…) u kojoj bi Mendes 
bio uvršten u nacionalnu književnost/kulturu (isključujem tek luzitaniste 
i brazilijaniste), niti ijedna nacionalna antologija koja bi podsjetila na nje-
govo odnosno aktivno sudjelovanje.3 Paradoksalno je i žalosno što Men-
des – produljeno i iznimno – „živi” tek u mojem (za Italiju inozemnom!) 
Zrakastom subjektu (2003): i kao talijanski pjesnik.

Razložno se postavlja pitanje: klasificiraju li se višejezični i multikultural-
ni pisci na temelju idioma, kao što mislim da bi bilo poželjno (u perspektivi 
svrsishodne interakcije), ili na temelju putovnice (pa bila ona tek i osobna 
iskaznica Europske unije), kao što se – restriktivno – događa u praksi.

Italija je, pohvalno, zemlja književnih nagrada: pa i za strance. Među-
tim, između tog oblika ugodnog prigodnog „tapšanja” (da ne kažem slave 
za pet minuta) i zbiljskog sudjelovanja u tamošnjoj kulturi silna je, uglav-
nom gotovo nepremostiva, razdaljina. Inozemstvo se prati, ono postoji, ali 
u „rubrici” sa strane.

Napokon, u retrospektivi, budući da sam manje više iscrpio područja 
svojih nekadašnjih prevoditeljskih interesa (osim iznimno i rubno) moram 
postaviti neodgodivo završno pitanje sam sebi prije negoli mi ga postavi netko 
drugi. Je li se isplatilo? (Naravno, ne mislim pri tom na materijalnu stranu.)

Ruggero Jacobbi (sudionik „Zagrebačkih književnih razgovora” 1973. 
– uh, koliko je godina proteklo!), za jednog od naših intenzivnih susreta 
u rimskim nastavcima, trpko je prokomentirao dojmove iz ovdašnje (sada 
bivše) države, rekavši otprilike: „Ne znam nijednu drugu zemlju u kojoj se 
ne bi cijenilo izvozno bavljenje njezinom poezijom!”

Sa zadovoljstvom mogu jamčiti da sam (dijelom i zbog svojih „zrakastih 
interesa” koji me odavno spašavaju od traumatičnih ovisnosti) taj oblik 
trpkosti prevladao. Moj neofilološki identitet (do kojeg, naravno, držim) 
bio bi ostao i te kako manjkav bez kroatističkih usporednica. Načelno, 
ne vjerujem, uostalom, u „brisanje” domovine: u korist viših apstraktnih 
sinteza. Ali vjerujem u otvoreno umnožavanje komplementarnih domo-
vina: po potrebi, hoću reći u krajnjem slučaju, i kroz bodljikavu žicu na 
ograđenim granicama.

3 Iznimka je spomenuta Cudinijeva antologija, ali je u njoj Mendes zastupljen kao brazilski 
pjesnik (u prijevodu). Bibliografska bilješka, međutim, barem spominje zbirku Ipotesi. Ni traga joj, 
naprotiv, u bibliografskoj jedinici o istom pjesniku u Književnoj enciklopediji istoga Garzantija (izd. 
2007.), inače meti mojih neoborivo dokumentiranih „projektila”. (Srećom me u njoj nema, unatoč 
10 autorskih djela na talijanskom, mimo antologija i prijevoda.)
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Leszek Małczak

(Ne)prisutnost hrvatske književnosti u Poljskoj

Uvod

Povijest hrvatsko-poljskih književnih i kulturnih veza možemo podijeli-
ti na pet razdoblja: prvo od 16. stoljeća do kraja 18. stoljeća, drugo od 19. 
stoljeća do 1914., treće od 1918. do 1939., četvrto od 1944. do 1989. i 
peto od 1990. do danas. Kao što se povijest hrvatske književnosti dijeli na 
stariju i noviju hrvatsku književnost, možemo tih pet razdoblja književnih 
i kulturnih veza podijeliti na starije i novije hrvatsko-poljske kulturne i 
književne veze. Starije će se poklopiti s prvim razdobljem, od 16. stoljeća 
do kraja 18. stoljeća, novije će početi u 19. stoljeću i obuhvatiti četiri slje-
deća spomenuta perioda. Cezuru između jedne i druge cjeline čini trenu-
tak u kojem se pojavljuju prvi prijevodi s hrvatskog jezika na poljski. 

Starije hrvatsko-poljske kulturne i književne veze. Prvo razdoblje. 
Kada još nije bilo prijevoda

U prvome razdoblju, u doba starijih hrvatsko-poljskih kulturnih i 
književnih veza, za našu je temu najvažnije 16. stoljeće, dakle vrijeme 
kozmopolitske renesansne europske zajednice i kulture, kad se kontakti 
poljskih i hrvatskih humanista uspostavljaju na krakovskoj akademiji. U 
to vrijeme ona je bila jedno od najvažnijih sveučilišnih središta, gdje na 
studije stižu intelektualci iz cijele Europe, ali i na akademije osnovane u 
talijanskim gradovima-državama i republikama koje su uvijek bile atrak-
tivna odredišta i u kojima su se oblikovale jezgre humanističkih ideja. 
Poznavali su se i dopisivali (dakako, na latinskome jeziku) hrvatski i polj-
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ski pjesnici, diplomati, političari, osobe koje su vršile različite funkcije u 
ondašnjim poljskim državnim i crkvenim institucijama, a među njima 
Jan Kochanowski (Joannes Cochanovius) s Andrijom Dudićem (Andrae 
Duditii), Klemens Janicki (Janicius) s Franjom Nigretićem (Niconitius), 
Andrzej Krzycki (Andreas Cricius) s Tomom Nigerom (Thomas Niger). 
Međutim, teško je u ovome kontekstu govoriti o hrvatsko-poljskim veza-
ma kako ih mi danas razumijemo. Riječ je, ponajprije, o zajednici u kojoj 
latinski jezik zasigurno nije doživljavan kao strani jezik nego kao univer-
zalno sredstvo komunikacije, prava lingua franca. Te veze, s obzirom na 
nepostojanje transmisije, prijevoda, međusobnoga tumačenja hrvatske i 
poljske kulture, smatram posebnom cjelinom, jednim velikim razdobljem 
bez prevođenja (koje, naravno, nije jednolično, koje ima podrazdoblja, 
baš kao i četvrto razdoblje kojim sam se najviše bavio i u knjizi Croatica. 
Hrvatska književnost i kultura u Poljskoj 1944. – 1989. podijelio na 5 
podrazdoblja). Međutim, ne možemo tvrditi kako susreta i komunikacije 
u prvome razdoblju, lišenom međujezičnoga prijevoda poljskog i hrvat-
skih idioma, uopće nije bilo. Mobilnost, transfer, svojevrsna interakcija 
događaju se preko treće kulture, latiniteta koji nema nacionalno obilježje 
nego služi kao svojevrsna platforma susreta i komunikacije u drukčijem 
imaginariju, svijetu koji nije ni Hrvatska ni Poljska već latinska Europa. 
Riječ je o zajednicama s drukčijim društvenim odnosima, bez današnje 
predodžbe nacije i predodžbe uloge koju za konstituiranje nacije ima jezik 
nastao u 19. stoljeću. To je vrijeme u kojem se nacionalna književnost 
na nacionalnim (još se tako ne zovu), vernakularnim, mjesnim, lokalnim 
jezicima tek bori za svoje mjesto (ovaj proces počinje već u renesansi s 
Danteom koji je zagovarao pisanje na vernakularnim jezicima, no pra-
va emancipacija, u smislu i prevodivosti slavenskih jezika, događa se u 
romantizmu). To je doba pisanja na nekome općepoznatom jeziku; dugo 
je tu je ulogu, u hrvatskoj kulturi čak dulje nego drugdje, igrao latinski 
jezik. Uz to, nisu to jednojezične nego višejezične zajednice, u kojima u 
različitim institucijama rade stranci. Nije riječ o književnim zajednicama 
koje možemo opisati kao hrvatsku ili poljsku u današnjem smislu te rije-
či. Ono što pripada tomu razdoblju i svijetu, ono što nas najviše zanima, 
pisana književnost na vernakularnim jezicima, ostaje nepoznata – kad je 
riječ o hrvatskome renesansnom i baroknom pjesništvu u Poljskoj, upravo 
do romantizma (prvi, rijetki prijevodi nastaju u 19. stoljeću, prijevodi 
Gundulića i Pelegrinovića izlaze u međuratnome razdoblju, a pravo pred-
stavljanje toga pjesništva zahvaljujemo trudu i inicijativi Joanne Rapacke, 
urednice antologije Dubrovačka ljubavna lirika, objavljenoj u Varšavi pot-
kraj 80-ih godina 20. stoljeća.).
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Novije hrvatske književne i kulturne veze. Drugo razdoblje. 
Kobna folklorizacija hrvatske književne i kulturne baštine

Kulturne veze u današnjem smislu počinju u 19. stoljeću, u razdoblju 
romantizma, kad se slavenske kulture formatiraju i formiraju kao nacio-
nalne te se počinju upoznavati kroz prijevod (simptomatično, nerijetko 
posredništvom većega, moćnijeg, etabliranijeg jezika; ponajprije njemač-
koga), kad jedna drugu počinju tumačiti, interpretirati, doživljavati na 
svome materinskom jeziku u sve više jednojezičnim zajednicama. Koliko 
znamo, prvi književni prijevod književnoga djela na hrvatskome jeziku 
pojavljuje se u prvom desetljeću 19. stoljeća; to je ulomak Kačićeva Razgo-
vora ugodnoga naroda slovinskoga. Svi prvijenci objavljivani su u časopisi-
ma i almanasima. Prva je knjiga prijevoda izišla u Poznańu tek 1861. kao 
izbor iz pjesništva ilirizma (Kukuljevićeve Slavjanke te pjesme Mihanovi-
ća, Vraza, Draškovića i drugih). Gundulićev Osman privukao je pozornost 
poljskih slavista vrlo rano. Navodno je u rukopisu prijevod cijeloga djela, 
koji je potpisao Karol Brzozowski, čitao i odobrio Mickiewicz, no naža-
lost, taj je prijevod potpuno izgorio u požaru u Dresdenu 1849. Prevede-
na je i objavljena, preko češkog, i Mažuranićeva Smrt Smail-age Čengića, 
koja je doživjela četiri izdanja. U poljskoj znanosti nije dovoljno istraže-
no i naglašavano kakvo je stanje bilo u pojedinim okupacijskim zonama, 
ruskoj, austrijskoj i njemačkoj. Poljaci u 19. stoljeću žive u trima različitim 
državama, s različitim književnim i kulturnim životom i institucijama, a 
četvrta je zajednica dijaspora (Velika emigracija). Nipošto nije moguće tre-
tirati poljski kulturni život kao neku cjelinu, što je često praksa. Međutim, 
u prvome planu poljske recepcije hrvatske književnosti i kulture u ovome 
razdoblju nije pisana književnost. Ovo je razdoblje iznimno važno i kobno 
za sljedeća, jer kao jednu od najvećih vrijednosti književnosti Hrvata i Srba 
plasira usmenu književnost i kulturu, koja dugi niz godina zasjenjuje pisa-
nu književnost i druge vrste umjetnosti. Romantičarska fascinacija folklo-
rom, koju dijeli i širi „guru“ romantizma, Mickiewicz, usmjerava poljsku 
recepciju južnoslavenskih kultura pojednostavljujući njihovu sliku – kao 
teritorija stoljećima pod osmanskom okupacijom, koji je u tim uvjetima 
razvio jedinstvenu usmenu književnost, marginalizirajući proporcionalno 
malenu, ali po značenju nerazmjerno značajniju pisanu i urbanu tradici-
ju hrvatskih prostora. U poljskoj percepciji Hrvatska postaje domovinom 
čobana, seljaka i pastira; mnogi su hrvatsku kulturu često poistovjećivali 
s niskom kulturom, jer se visoku pripisivalo stranom, uvoznom elemen-
tu i utjecaju, često od hrvatskih primjera pisane kulture praveći kopiju 
zapadnih uzora. Folklor je, naravno, sustavni dio svake kulture i bez njega 
nije moguće zamisliti nacionalni i kulturni identitet, ali uloga folklora nije 
svagdje jednako važna.  Teško je samo na njemu izgraditi modernu naciju i 
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identitet, što su najbolje znali predstavnici hrvatskoga narodnog preporoda 
i što se lijepo i uzorno očituje u njihovu projektu gradnje vlastite tradicije i 
modela književnosti, u koji ulazi podjednako pisana i usmena književnost 
–  što ilustrira Mažuranićev književni idiom. No od tih dvaju elemenata, 
u stranoj percepciji našao se isključivo onaj drugi, u skladu s romanti-
čarskim stajalištem da upravo folklor na najbolji mogući način izražava 
duh naroda i njegovu povijesnu sudbinu. Ovaj je faktor čak presudniji od 
panslavističkih strujanja i pokušaja sjedinjavanja Slavena, romantičarskoga 
osjećaja pripadnosti slavenskoj zajednici, naglašavanja sličnosti, utopijskih 
pokušaja stvaranja većih cjelina. U Poljskoj, naime, nikad nije vladao stav 
kako postoji jedan južnoslavenski/jugoslavenski entitet. Uvijek je postojala 
svijest o civilizacijskim, kulturnim i konfesionalnim razlikama, osim krat-
ka perioda nakon rezolucije Informbiroa, kad je Jugoslavija postala smrtni 
neprijatelj svih saveznika i podanika Staljina i Moskve. Tada se u antijugo-
slavensku propagandnu retoriku – koja se obilno služila razvijenim ratnim 
diskurzom (Jugoslavija odjednom postaje zemlja u kojoj cvjeta fašizam) – 
trpalo sve narode Jugoslavije praveći od njih jednu neprijateljsku cjelinu, u 
crnoj slici brata-izdajnika, lišenoj ikakvih nijansi i razlika.

Treće razdoblje. Prva Jugoslavija ili Benešićevo razdoblje. 
Neuspjeli projekt plasmana klasike

Međuratno razdoblje, s obzirom na značenje i ulogu djelatnosti naj-
većeg polonofila u povijesti uzajamnih veza hrvatskog i poljskog naroda, 
možemo nazvati Benešićevim razdobljem. Međutim, unatoč njegovim 
naporima i neizbrisivu tragu koji je ostavio u poljskoj kulturi kao pokre-
tač izdavačke serije Jugoslavenska biblioteka (Biblioteka Jugosłowiańska), 
recepcija djela hrvatske književnosti objavljenih u biblioteci bila je vrlo 
slaba zbog turbulentne političke situacije (tridesete godine 20. stoljeća) i 
nepovoljnih institucionalnih uvjeta za kulturnu suradnju. U međuratno-
me razdoblju kulturne veze s inozemstvom ulaze u polje interesa vanjske 
politike europskih država, ali se tek počinju stvarati institucije odgovorne 
za tu sferu, na razini međudržavnih, državnih i kulturnih institucija – ina-
če, veliku je prednost imala znanstvena suradnja – koje će svoj zreli oblik 
dobiti u idućem razdoblju. Benešić svojim projektom vrlo savjesno i na 
sustavan način (jedinstven u cijeloj povijesti hrvatsko-poljskih veza) poku-
šava upoznati poljsku sredinu s kulturnom baštinom hrvatske, slovenske 
i srpske književnosti, stavljajući naglasak na pisanu književnost, svjestan 
kako o njoj poljski recipijent gotovo ništa ne zna. Prijevodi narodnih pje-
sama u Benešićevoj seriji izlaze tek 1938. kao 11. svezak Biblioteke; pri-
je toga objavljeni su Smrt Smail-age Čengića Ivana Mažuranića, Jeđupka 
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Mikše Pelegrinovića, Osman i Dubravka Ivana Gundulića, Stari grijesi Ive 
Vojnovića, a poslije, uoči početka rata, 1939. – Hrvatski bog Mars Miro-
slava Krleže. Benešićeva kronika Osam godina u Varšavi na vrlo jasan način 
pokazuje kako pritom nije najviše volio rad samo na hrvatskim djelima, 
nego da je upravo njima davao prednost, ulažući najviše energije i truda 
u prevođenje hrvatskih autora. Dovoljno je reći kako od 10 prevedenih 
književnih djela šest pripada hrvatskoj, tri srpskoj i jedno slovenskoj knji-
ževnosti. Međutim, ovo nikako ne mora svjedočiti o nekoj vrsti Benešiće-
ve pristranosti, prohrvatskome stavu. Jednostavno, kad je riječ o starijoj 
književnosti, najrazvijenija i na najvišoj umjetničkoj razini toga doba bila 
je hrvatska književnost, zato i nije čudno što su u koncepciji predstavlja-
nja pisane kulturne baštine svih naroda Jugoslavije, u okviru izdavačke 
serije Jugoslavenska biblioteka, glavno mjesto zauzeli hrvatski pisci. Ipak, 
najvažniji čin hrvatsko-poljskih kulturnih veza u međuratnome razdoblju 
bilo je postavljanje Krležine drame U agoniji na scenu varšavskoga Malog 
teatra (Teatr Mały) 1933. Igrana je pod naslovom Barunica Lenbach, a 
izvedena čak 37 puta, što je zaista mnogo za prilike u 30-im godinama 
XX. stoljeća. Preveo ju je Wiktor Bazielich, a ispravila i literarizirala Zofia 
Nałkowska koja je, zapravo, ključna za međuratni uspjeh Krležine pred-
stave. Nałkowska, naime, nije samo prevela nego je i, kao jedna od utje-
cajnijih osoba u ondašnjem kulturnom životu, plasirala kazališno djelo 
hrvatskoga autora u kazališnoj kritici i književnim salonima. Treba reći 
kako je ta drama zapravo najveći umjetnički uspjeh u cjelokupnoj poljskoj 
recepciji Krleže. Svi prijevodi koji će stići tek poslije Drugoga svjetskog 
rata, sve predstave koje će tek biti igrane u poljskim kazalištima i emitirane 
u Teatru Televizije nakon 1945., neće postići ni približno takvo priznanje 
i uspjeh kao predratna izvedba drame U agoniji.

Četvrto razdoblje. 
Druga Jugoslavija ili samoupravni koncept kulturnih veza

U razdoblju druge Jugoslavije, osobito od polovine šezdesetih godina 
20. stoljeća, nakon prihvaćanja Odluke o decentralizaciji kulturno-prosvjet-
ne razmjene s inozemstvom, Hrvatska, za razliku od međuratnoga razdoblja, 
ima dosad najbolje institucionalne uvjete za plasiranje svoje kulture u ino-
zemstvu (na republičkoj razini programira, financira i ostvaruje veći dio 
suradnje, gotovo sve književne veze postaju domena aktivnosti pojedinih 
republika). Poljska kultura s velikom pozornosti prati književni i kulturni 
život u svim ideološki srodnim državama, razvijajući i financirajući oso-
bit, vrlo institucionaliziran sustav suradnje s tim državama, što je zapravo 
ključni faktor u doba u kojem država vrši funkciju jedinoga patrona. Ipak, 
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status Jugoslavije nije isti kao drugih, prijateljskijih komunističkih zemalja. 
Jugoslavija je od 1948. do kraja komunizma bila enfant terrible Istočnoga 
bloka, na njegovu rubu, njezin dio samo do 1948., vješto balansirajući 
između Istoka i Zapada. Uglavnom, bila je to zemlja koja je svakako ljepše 
izgledala izvana nego iznutra. U cijelome razdoblju postoje načelno dvije 
faze: najprije su kulturne veze poprište Hladnoga rata jer se i kroz među-
narodne kulturne odnose želi pokazati i dokazati koji je sustav bolji, a od 
70-ih godina, pogotovo nakon Helsinškoga dogovora iz 1975. g., kulturne 
veze oslobađaju se eksplicitne političke funkcije, umjetnici dobivaju više 
slobode i više projekata, koji zbog politike prije ne bi prošli. Naravno da 
ne možemo očekivati potpunu depolitizaciju te sfere. Zapravo, fenomen 
popularnosti najpoznatijega djela hrvatske kulture u Poljskoj, Brešanove 
Predstave Hamleta u selu Mrduša Donja (koju u 15-ak godina u poljskim 
kazalištima gleda više od 220 tisuća gledatelja, a da ne govorimo o mili-
junskoj publici televizijske verzije predstave, u režiji kultne redateljice Olge 
Lipińske), počiva na političkoj subverzivnosti teksta koji najveće uspje-
he bilježi za vrijeme rasta Solidarnosti u drugoj polovini 70-ih i velike 
pobune poljskoga društva protiv partije. Politički i društveni milje s jedne 
strane stvara određene, dotad najbolje mogućnosti djelovanja na području 
kulturnih veza, no s druge strane nosi sa sobom ograničenja, ponajprije 
političke prirode – u društvima gdje komunističke partije drže monopol 
vlasti – koja utječu i na emisiju i, još snažnije, na percepciju hrvatske knji-
ževnosti i kulture u Poljskoj. Hrvatska književnost sa svojih 55 prevedenih 
književnih djela, tiskanih u višetisućitim nakladama, koja daju reprezenta-
tivnu panoramu hrvatske književnosti (predstavljeni su autori poput Bran-
ka Belana, Mirka Božića, Vladana Desnice, Vjekoslava Kaleba, Miroslava 
Krleže, Ranka Marinkovića, Anđelke Martić, Slavka Mihalića, Slobodana 
Novaka, Vjenceslava Novaka, Vesne Parun, Ivana Slamniga, Milivoja Sla-
vičeka, Petra Šegedina, Augusta Šenoe, Krste Špoljara) prestaje biti nedo-
stupna poljskomu čitatelju. Razdoblje druge Jugoslavije teško je jedno-
značno ocijeniti. Nesumnjivo, u njemu prevladava politički moment, to je 
vrijeme kad je sve bilo politički obojeno i jednobojno. Premda se hrvatska 
književnost i kultura mogu plasirati u inozemstvu pod svojim imenom, o 
toj suradnji odlučuje se na republičkoj razini, u čemu sudjeluju organiza-
cije umjetnika. U Poljskoj naziv „hrvatska“ često zamjenjuje termin „jugo-
slavenska“ koji otežava afirmaciju hrvatske kulture kao posebnoga dijela 
veće cjeline. U poljskoj javnosti postoji svijest o razlikama, ali ona, u neku 
ruku, ostaje u pozadini, u prvome planu, pak, nalazi se jugoslavenstvo. 
Slika Jugoslavije kao federacije bila je u poljskome društvu vrlo pozitivna. 
Homogenizirana Poljska, nekad višekulturna, višenacionalna, višekonfe-
sionalna zemlja koja nestaje u komunizmu, ne pokazuje razumijevanje za 
emancipacijske težnje pojedinih naroda Jugoslavije. Poljacima je to lijepa 
zemlja u kojoj se dobro živi, iz koje se može putovati na Zapad – san svih 
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poslijeratnih generacija koji odlično ilustrira oglas s početka 80-ih: zamije-
nit ću četverosobni stan u Varšavi za spavaću vreću u New Yorku – odgovor 
građana na komunističku propagandu uvedenu poslije ratnog stanja 1981. 
koja je najavila slanje spavaćih vreća u SAD-e, nakon što je Washington 
uveo sankcije protiv Poljske za uvođenje ratnog stanja. Primjera takvih 
odlazaka ima, osobito u Šleziji, na stotine tisuća, kad su ljudi odlazili u 
Njemačku ostavljajući sve što su imali. Za komunističku vlast, pak, raspad 
jedne komunističke zemlje činio bi opasan presedan koji bi mogao ugroziti 
njezinu poziciju.

Peto razdoblje ili što je i gdje je Hrvatska. 
Balkan zamjenjuje Jugoslaviju

U najnovijem razdoblju, poslije 1989. godine, mjesto države, kao glav-
noga i jedinog patrona u međunarodnim kulturnim odnosima, u hrvat-
sko-poljskim vezama zauzimaju inicijative pojedinaca i privatni izdavači. 
Nestaje centralno dogovaranje suradnje na međudržavnoj razini, nema 
političke i institucionalne cenzure. Novi projekti financirani od različitih, 
također stranih, nevladinih fondova, podupiru stvaralaštvo autora koji ne 
pripadaju mainstreamu na hrvatskoj literarnoj sceni. Hrvatska strana u rat-
nim prilikama gotovo i ne sudjeluje u procesu plasmana vlastite književ-
nosti u Poljskoj, odnosno ne igra ulogu subjekta u kreiranju slike vlastite 
kulture. Dolazi do svojevrsnoga paradoksa. Odjednom se, od svih knji-
ževnosti druge Jugoslavije, najviše prevodi hrvatska književnost, ali izbor 
prevođenih djela ne samo da ne odgovara stanju u hrvatskoj književnosti 
nego i hrvatskoj javnosti i nije u interesu hrvatske kulturne politike. Prvi 
put u povijesti hrvatsko-poljskih kulturnih i književnih veza Hrvatska je 
samostalna država, ali i nadalje njezinu prisutnost u poljskoj kulturi tre-
ba staviti u zagradu. Ponajprije, dolazi do izmjene proporcija u suradnji. 
Dosad privilegirane veze s komunističkim, a u sklopu njih i sa svim slaven-
skim zemljama, naglo opadaju u korist dosad limitiranih veza sa zapadnim 
kulturama. S jedne strane, ovo je vrijeme pravoga prodora ženskoga pisma; 
najprevođenija autorica u devedesetim i nultim godinama postaje Dubrav-
ka Ugrešić (12 prevedenih naslova), omiljena autorica vodećih prevodite-
ljica koje su svoju poziciju izgradile još u prethodnome razdoblju. S druge 
strane, veliku popularnost stječe Miro Gavran, nasljeđujući na taj način 
Brešanovu poziciju. Gavran je jedini dramski pisac čija su djela objavljena 
u čak dvjema autorskim knjigama, poljskim izborima njegovih drama, a 
time se ne može pohvaliti nijedan južnoslavenski dramski pisac. Kazališne 
veze postaju najvažnije od svih kulturnih veza i najistaknutije. Uprizoru-
ju se i prozna djela Vedrane Rudan i Dubravke Ugrešić. Kad je riječ o 
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proznim piscima, popularnost Dubravke Ugrešić preuzeo je u drugome 
desetljeću 21. stoljeća Miljenko Jergović, koji je od 2010. godine do danas 
dočekao 8 prijevoda svojih knjiga (ukupno ih ima 9). Ocjenjujući tih 27 
godina neovisne Hrvatske, o devedesetim godinama možemo reći kako je 
u Poljskoj vladala svojevrsna jugonostalgija, pojava objašnjiva i razumljiva 
obzirom na pozitivan odnos prema Jugoslaviji u prethodnome razdoblju 
te jače institucionalne i osobne veze poljskih kulturnjaka sa srpskom sre-
dinom. Jugoslaviju danas često zamjenjuje Balkan, ne nužno negativnim 
konotacijama. Unatoč tomu što hrvatska književnost nikad nije bila tako 
zastupljena u poljskoj kulturi, njezina je pozicija marginalna, a vidljivost 
te književnosti i kulture slaba. Nema volje za otkrivanjem novih pojava u 
kulturi davanjem neke potpunije slike strane kulture. Kad se neki pisac 
uspije probiti na tržištu, onda se to poznato ime nudi poljskomu recipijen-
tu sve dok se ne potroši. U Poljskoj vlada strogi tržišni princip u književnoj 
produkciji, knjige objavljuju mali privatni izdavači kojima se mora isplatiti 
izdati knjigu u prilikama u kojima ne postoji otkup knjiga.

Pokušaj zaključka

Włodzimierz Kot, začetnik istraživanja recepcije hrvatske književnosti u 
Poljskoj, tražeći odgovor na pitanje zašto je hrvatska književnost tako slabo 
prisutna u Poljskoj, osim indiferentna odnosa Poljaka prema slavenstvu, 
utjecaja političke situacije na recepciju strane kulture te, prema njemu pre-
sudne, izrazito prozapadne orijentacije poljske kulture, govori i o niskoj 
ocjeni umjetničke razine hrvatske književnosti, videći u tome jedan od 
glavnih problema poljske recepcije. Ovdje treba reći kako niska (subjektiv-
na, dakako) ocjena ne proizlazi samo iz nepoznavanja hrvatske književno-
sti i kulture, ona je posljedica donekle i superiorna odnosa poljske kulturne 
elite prema južnoslavenskim književnostima i spomenute prozapadne ori-
jentacije. Poslije Drugoga svjetskog rata, o čemu su pisali Jan Wierzbicki 
i Joanna Rapacka, zbiva se stanovita demokratizacija književnoga života. 
Međunarodni kulturni odnosi evoluiraju od poprišta Hladnoga rata do 
sfere dijaloga i međukulturne komunikacije. Poljska kultura, devastirana 
tijekom Drugoga svjetskog rata, s golemim ljudskim i materijalnim gubit-
cima, odlaskom velikoga dijela intelektualne elite, otvara se drugim kul-
turama, prije svega slavenskim, ne slučajno ideološki srodnim, a zatvara 
prema drugima, uglavnom zapadnim. Hrvatska književnost, kao jedna od 
književnosti naroda druge Jugoslavije, postaje, iz političkih razloga, pri-
vlačna poljskoj publici kao svojevrsno predsoblje Zapada, lijepa, ugodna, 
soft varijanta komunizma koji se činio vječnim. Danas, poslije 1990-e, 
hrvatska kultura – kao i većina slavenskih književnosti– zauzima rubnu 
poziciju u poljskoj recepciji stranih kultura. S jedne strane, mogli bismo 
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reći da se ponavlja situacija iz prethodnih razdoblja. Joanna Rapacka u 
uvodu pisanu za poseban broj časopisa Most iz 1991. godine, posvećenomu 
recepciji hrvatske kulture u Poljskoj, piše o „osnovnom grijehu“ poljskoga 
zanimanja za druge kulture, svojevrsnom polonocentrizmu koji je znatno 
oslabio poslije Drugoga svjetskog rata, uslijed spomenute demokratizaci-
je na području međunarodne kulturne suradnje. Dvadeset i pet godina 
nakon poljskoga broja Mosta, koji je zapravo opisivao doba do kraja druge 
Jugoslavije, možemo reći kako se dogodio zaokret. Poljska tradicionalna 
prozapadna orijentacija – nemoguća u razdoblju Narodne Republike Polj-
ske, kad je Zapad postao neprijateljem države ali obećanom zemljom za 
društvo, nedostupnom običnim smrtnicima iza Željezne zavjese – ponov-
no oživljava još većom snagom, kao posljedica prethodne izolacije, zidova 
i ograda, još jače nego prije 1945., marginalizirajući osjećaj pripadnosti 
slavenskomu svijetu. Takva situacija oslabljuje kulturne veze Poljske sa sla-
venskim zemljama, uključujući Hrvatsku. No ova tendencija dio je općih 
promjena i u drugim slavenskim zemljama. U cjelini gledajući, nekadašnja 
bogata kulturna razmjena među slavenskim zemljama, koja je imala izgra-
đen institucionalni sustav suradnje potkrijepljen ideološkom srodnosti i 
političkim interesima, ne zauzima toliko važnu poziciju kao prije. U odno-
su na druge slavenske zemlje, situacija u Poljskoj još je relativno dobra. 
Čini se da su Poljaci nekad manju pozornost davali osjećaju slavenske uza-
jamnosti od drugih slavenskih naroda, što je već Benešić zapazio u jedno-
me zapisu u svoj dnevnik, ukazavši kako je Poljacima „posve sporedno to, 
da su oni slavenskog podrijetla i da još netko govori srodnim jezikom, jer 
su toliko samostalni u osjećaju svoje individualnosti, da im ne treba voditi 
računa o nekoj zajedničkoj domovini, običajima itd. (kao nama i Česima). 
Oni se zato ne odriču ničega, što im je srodno po jeziku i običajima, ali 
se oni ne vežu ni na što radi te srodnosti, koja je toliko slučajna, koliko je 
slučajno, da ti na pr. imaš brata. Da ga nemaš, bi li ti bio drukčiji? Ovakvo 
gledanje na Poljake izgleda mi jedino ispravno. Ono je lišeno svakog sen-
timenta. Njima je sporedno sve, što nije njihovo, a svojim smatraju i neka 
zajednička svojstva, koja imaju i drugi narodi, no zato im ti narodi nisu 
bliži od onih naroda, koji nemaju s njima zajedničkih svojstava. Kao što 
tebi može biti rođeni brat kadšto dalji od čovjeka, koji ti nije rod.“ (Osam 
godina u Varšavi, 29. travnja 1934.). Danas i drugim Slavenima nije toliko 
bitno – kao prije – da su Slaveni.

Manje intenzivne međuslavenske kulturne veze prati pad broja struč-
njaka koji se bave slavistikom, pad broja studenata koji uče slavenske jezi-
ke. Najvidljivije je to u zapadnim zemljama, gdje se likvidiraju katedre za 
slavistiku. Očito su za Zapad slavenske zemlje bile zanimljivije kad su se 
nalazile iza Željezne zavjese; tada je postojalo i financiranje i veći interes 
za slavistiku. U svijetu bez blokovskih granica interes Zapada za slavenske 
zemlje i, općenito, bivši Istočni blok splasnuo je. No situacija ni u slaven-
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skim zemljama nije, što bi se moglo ipak očekivati kako govorimo upravo 
o Slavenima, bitno suštinski drukčija. Događa se neka vrsta deslavizacije 
slavenskih zemalja koje i prema sebi, kao što je zapazila Bożena Tokarz, 
gaje redukcionistički odnos. Na početku 2018. politička situacija u svijetu 
i Europi opet donosi promjenu političkog miljea koji za razvoj uzajamnih 
međuslavenskih kulturnih odnosa može stvoriti povoljnije uvjete za surad-
nju i razvijanje veza te omogućiti povratak nekoj prirodnoj ravnoteži, izla-
zak iz nesumnjive krize, nadajmo se, bez stvaranja novih podjela Europe. 
Međuknjiževne i međukulturne veze ovise o unutarnjoj političkoj situaciji 
u Hrvatskoj i u Poljskoj. Međutim, ovo je samo kontekst koji se stalno 
mijenja, koji je vanjski okvir. Konačnu sliku hrvatsko-poljskih književnih 
i kulturnih veza stvaraju književnici i umjetnici.
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Svein Mønnesland

Ivana Brlić-Mažuranić i 
Hans Christian Andersen

„Hrvatski Andersen„ redovan je naziv za Ivanu Brlić-Mažuranić. Među-
tim, koliko mi je poznato, ne postoji studija koja bi tematizirala ovu tvrd-
nju. U listopadu 2016. bila je velika konferencija „Stoljeće Priča iz dav-
nine„. Nisam upoznat sa sadržajem izlaganja, ali iz naslova ne vidim da se 
netko bavio baš ovom problematikom. Dakle, je li zaista Ivana Brlić-Mažu-
ranić „hrvatski Andersen„? Koje su sličnosti, ako ih ima, a koje su razlike? 
Je li Brlić-Mažuranić čitala Andersena? Je li bila pod njegovim utjecajem? 
Jasno je kako postoji generacijska razlika, Andersen je umro godinu dana 
nakon Ivanina rođenja. Bajke su nastale u dvjema različitim kulturama, u 
danskoj i hrvatskoj. Ima li uopće osnova za tvrdnju da je Brlić-Mažuranić 
„hrvatski Andersen„, osim što su pisali u žanru koji su zvali bajkama? 	

Kad Prosperov Novak (2004: 199) nabraja koje je pisce čitala, nema 
spomena o Andersenu. Spominje kako je čitala bajke Charlesa Perraulta, 
njegove Histoires ou contes du temps passe (1697.), uostalom, s istim naslo-
vom kao Priče iz davnine. Čitala je bajke braće Grimm. Andersenove bajke 
prevedene su 1878. godine „kod nas„ (Rumac, 1983.), ali ne znam jesu li 
na hrvatski ili srpski. Danski stručnjak za Andersena, Aage Jorgensen, dao 
je pregled prijevoda i recenzija u mnogim europskim državama, ali nema 
podataka s naših prostora. Brlić-Mažuranić imala bi prilike čitati Ander-
sena u prijevodu drugih jezika, recimo njemačkoga, ali ne znam je li bila 
upoznata s njegovim tekstovima. 

Miroslav Šicel pisao je o tituli ”hrvatskoga Andersena” za koju kaže 
kako je pridodana njenomu imenu iz dvaju razloga: prvi je razlog taj što se 
Ivana Brlić-Mažuranić (kao i Hans Christian Andersen) koristila i nadah-
njivala usmenom bajkom, ali je stvorila i vlastitu, prepoznatljivu bajkovitu 
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strukturu, a s druge je, pak, strane Ivana Brlić-Mažuranić, baš kao i H. 
C. Andersen, svoje priče gradila na kršćanskome svjetonazoru (Rendulić, 
2015., prema Hranjcu, 2006.). Pitanje je, je li to dovoljno da ih svrstamo 
u isti književni žanr?

Hans Christian Andersen (1805. – 1875.) napisao je šest romana i čak 
osamnaest drama, ali poznat je, prije svega, zbog bajki. Napisao ih je 168. 
Samim time vidimo razliku između njega i Brlić-Mažuranić, koja je uz 
pjesme i eseje, ali je uglavnom autorica dviju knjiga, Čudnovate zgode šegrta 
Hlapića (1913.) i zbirke Priče iz davnine (1916.) s osam priča. Ono što ih 
spaja je činjenica kako su oboje pisali priče koje su nazvane bajkama. Pita-
nje je, međutim, radi li se o istome književnom žanru?

Andersenove bajke nisu bajke u tradicionalnome smislu. Na početku je, 
doduše, obradio prave narodne bajke, ali je uskoro počeo sam stvarati fabule. 
Uglavnom, nema natprirodnih bića, nisu to priče iz davnih vremena, veći-
nom se događaju u njegovo doba, u njegovoj građanskoj Danskoj, u samo-
me Kopenhagenu, ponekad s nazivom ulice ili na danskome selu, na pje-
ščanoj danskoj obali ili u njegovome rodnom gradu Odense. Jezik je govor 
građanske klase u Kopenhagenu. Znači, Andersen nije mnogo pod utjeca-
jem pravih narodnih bajki, iako su, baš u vrijeme kad je pisao svoje priče, u 
doba romantizma, narodne bajke skupljali u mnogim zemljama. Andersen je 
objavio svoje bajke u periodu 1835. – 1845. godine. Braća Grimm objavila 
su svoje njemačke bajke već 1812. i 1813. godine, dakle dosta prije nego 
što je Andersen stvarao. Godine 1841. objavljene su čuvene norveške bajke 
s trolovima, koje su skupljali Asbjörnsen i Moe. Oni su vjerno zapisali ono 
što su čuli u narodu, samo uz izvjesnu jezičnu adaptaciju. Isto je radio i Vuk 
Karadžić, kad je objavio Narodne srpske pripovijetke 1821. godine u Beču. 

Obično se pretpostavlja kako su bajke književni žanr za djecu. Sigurno 
su i narodne bajke u prošlosti često služile kao priče za mlade, iako ih ima, 
pogotovo kod braće Grimm, koje su i previše strašne za djecu. Anderseno-
ve bajke su, po mome shvaćanju, više namijenjene odraslima. To ne znači 
da djeca nisu uživala u pričanju o čudnim događajima, ali uglavnom nisu 
mogla razumjeti dublji smisao Andersenovih priča. Njegove priče imaju 
više slojeva, ne samo površinski sloj koji mogu razumjeti djeca. Čak ima 
nekoliko bajki koje je napisao samo za odrasle.

Andersenove bajke nemaju uvijek sretan kraj, kao što je uobičajeno u 
narodnim bajkama, a nema ni ponavljanja, što je isto česta pojava. Ander-
sen ponekad posuđuje motive i izraze iz narodnih bajki, ali uglavnom stva-
ra svoje vlastite motive i izraze. Nema egzotičnih natprirodnih bića ili pre-
kršaja prirodnih zakona kao u narodnim bajkama, ali predmeti, namještaj, 
igračke i sl. mogu govoriti dok ljudi spavaju. Čak i kukci, krpe, krhotine 
stakla mogu imati ljudske osobine. Magično je u običnim stvarima pred 
našim očima. Doduše, u nekim pričama ima odjeka narodnoga prazno-
vjerja, priča o patuljcima, vilama i vješticama. Ali uglavnom opisuje suvre-
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men život, suvremene ljude. Imamo, dakle, natprirodno u građanskome 
ambijentu pa je neke bajke bolje okarakterizirati kao pripovijesti.

Andersenove priče u nekim aspektima više liče na basne nego na bajke. 
Basna je priča o životinjama koje imaju ljudske osobine i ona želi reći nešto 
o ljudskoj naravi. Andersen ima barem jednu priču koja je čista bajka (o 
skakavcu i buhi koji su se takmičili u skakanju). Bajke imaju svoj moral. 
To što su Andersenove bajke prije svega namijenjene odraslima, vidimo 
po tome što uglavnom imaju neku moralnu pouku. Bajka Carevo ruho 
ima kao pouku samostalno mišljenje, ne slušati što drugi pričaju. Ružno 
pače ne treba zafrkavati jer i prezirana osoba može postati nešto pozitiv-
no. Isto se može reći i za bajke Princeza na zrnu graška, Mala sirena itd. 
U prijevodima na europske jezike, njegove su priče nerijetko adaptirane 
za djecu, znači pojednostavljene, bez svega što bi bilo neumjesno, recimo 
kako siromašna djevojčica umire od hladnoće na ulici (Quentel, 2006.). U 
antologijama u Europi često su izostavljene bajke koje su više za odrasle.

Andersen ima i humor i ironiju. Ironija je vrlo važna osobina njegova 
stvaralaštva. Osobine građanskoga društva opisao je skoro satirično.

Ono što spaja Hansa Christijana Andersena i Ivanu Brlić-Mažuranić 
jest činjenica da su uglavnom sami izmislili teme i oblik svojih priča. Nisu 
se suviše oslonili na folklornu tradiciju. Radi se o književnome stvaralaš-
tvu, ne o prikupljanju narodnih umotvorina. Inače je teško naći zajedničke 
crte iz onoga što je gore navedeno kao karakteristično za Andersena. 

Brlić-Mažuranić napisala je priče za djecu (što ne znači kako odrasli ne 
mogu uživati u čitanju). Jedan je cilj bio da priča bude što uzbudljivija i 
kroz cijelu priču događaju se nove komplikacije i opasnosti. Kako će se ovo 
završiti? Hoće li se junak izvući? 

Pojavljuju se natprirodna bića i to vrlo čudesna, mnogo čudesnija od 
onih koje nalazimo u folklornim bajkama. Iako je norveški trol velik i 
ružan, Regoč ima sasvim druge dimenzije. Međutim, za razliku od trola, 
Regoč je dobroćudan i pomaže onima u teškoj situaciji. S druge strane, 
ima natprirodnih bića koji sasvim liče na bića iz narodnih bajki. Mala bića 
zvana Domaći imaju mnogo zajedničkoga s norveškim bićima zvanim nis-
ser i švedskim zvanim tomter. 

Brlić-Mažuranić je dosta crpila iz slavenske mitologije. Kao izvor, navo-
di knjigu ruskoga autora Afanasjeva Poetičeskie vozzrenja Slavjan na pri-
rodu (1865.) i knjigu Antona Tkanyja Mythologie der alten Teutschen u. 
Slaven (1827.). Sama piše: „Moje su priče zaista ne moje, nego su one 
pričanja, predviđanja, nade, vjerovanja i uzdanja cijele duše slavenskog ple-
mena„. Tu pretjeruje, jer same su fabule njezine. Ima imena i likova uzetih 
iz slavenske mitologije, ali i određenih lokacija ili prostorija, kao što su 
grad Legen i Kitež-planina. Čudna imena božanstava iz nepoznate slaven-
ske mitologije, kao Stribor, Svarožić, Kosjenka i dr. stvaraju dojam nečega 
nepoznatog, mističnog. Ona je stvarala jedan mitološki svijet u kojem se 
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mitska bića, zajedno s prirodom, uspješno suprotstavljaju zlim silama. 
Njezine priče uvijek imaju sretan završetak, jasan je polaritet dobra i 

zla. U tome pogledu liče na folklorne bajke. Radnje nisu ni povijesno niti 
zemljopisno lokalizirane, smještene su u posebne svjetove gdje se svašta 
može desiti. Stvorila je svoje univerzume. U pričama nas vodi u čude-
san svijet, stvara slike. Njezin je stil jasan, ritmičan i dinamičan, a veliku 
pozornost posvećuje detaljima. Ima niz elemenata usmene književnosti, 
kao što su ponavljanje i stalni epiteti. 

Rekao bih kako ima i socijalni motiv, jer je jasna simpatija za siromašne, 
male ljude.

Kad Ivanu Brlić-Mažuranić treba svrstati u književni pravac, obično se 
kaže kako pripada neoromantizmu, secesionizmu, literaturi fin d’siecle. To 
je zbog zanimanja za prošlost, zbog odnosa prema nacionalnoj i slavenskoj 
usmenoj tradiciji. S obzirom kako su njezine Priče objavljene za vrijeme 
Prvoga svjetskog rata, mogu se tumačiti i kao izvjestan bijeg iz suvremene 
stvarnosti. 

U nekim su pogledima njezine priče suvremenije od Andersenovih. 
Dok Andersen sa svojim moralizmom pripada romantizmu 19. stoljeća 
ili čak humanizmu 18., Brlić-Mažuranić ima maštu sličnu onoj koja će 
kasnije, u 20. stoljeću, roditi djela J. R. R. Tolkiena. Čak vidim sličnosti s 
fantastičnim filmovima i računalnim igricama, koji danas toliko fasciniraju 
mlade ljude. 

Zaključak je kako je teško naći zajedničke crte između H. C. Ander-
sena i Ivane Brlić-Mažuranić. Iako su oboje pisali priče nazvane pričama 
ili bajkama, čini mi se da se radi o dvama različitim žanrovima. Njegovo 
stvaralaštvo gravitira prema basnama i pripovijestima, dok njeno pripada 
žanru fantastike. Zato smatram kako osnova za naziv „hrvatski Andersen” 
nije velika. Brlić-Mažuranić je sebi svojstvena, hrvatska spisateljica, ne tre-
ba joj epitet drugoga. Međutim, naziv „hrvatski Andersen„ se uglavnom 
upotrebljava kao počasni naziv, bez obzira na uži književni žanr, a u tome 
pogledu Ivana Brlić-Mažuranić zaslužuje usporedbu s Andersenom.
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Sead Muhamedagić

Književno prevođenje – kategorički imperativ 
smještanja hrvatske književnosti 

u europski/svjetski kontekst

I. Sažetak

U uvodnome dijelu izlaganja kratko ću naznačiti proces formiranja 
korpusa svjetske književnosti koji se svakoj nacionalnoj kulturi prezentira 
u vrsnim književnim prijevodima. Stoga se sustavno prevođenje i osmišl-
jeno predstavljanje hrvatske književnosti u vrsnim prijevodima na raz-
ne svjetske jezike nadaje kao kategorički imperativ smještanja hrvatske 
književnosti u europski i svjetski književni kontekst.

U nastavku izlaganja koncentrirat ću se na poeziju. Sažeto ću iznijeti 
vlastita iskustva u nastojanju da kao književni prevoditelj konkretno pri-
donesem popularizaciji hrvatskoga pjesništva na njemačkome jezičnom 
području. Opisat ću uspjelu i izuzetno dobro posjećenu poetsku večer u 
Grazu, na kojoj sam 2015. godine predstavljao recentnu hrvatsku liriku u 
vlastitim prepjevima (A. G. Matoš, M. Krleža, D. Cesarić, D. Ivanišević, 
J. Kaštelan, A. Šoljan, S. Alić, S. Lovrenčić i dr.).

U završnome dijelu izlaganja iznijet ću praktične zamisli rada na nasta-
janju respektabilnih prijevoda suvremene hrvatske poezije u interakciji s 
pjesnicima. Na tom bih planu pjesnicima koji privlače moju čitateljsku 
i prevoditeljsku pozornost, na pokušajima prepjeva njihovih pjesama na 
njemački jezik nastojao predočiti pogodnost njemačkoga jezika s obzirom 
na mogućnost da njihovi stihovi što prikladnije zažive u njegovu ruhu. 
Budući da s osobitim uvažavanjem pratim rad svojih kolegica i kolega, u 
svoje bih predstavljačke pothvate rado uključivao i njihove pjesničke prep-
jeve. Ovdje naročito mislim na maestralni integralni prepjev Krležinih 
„Balada Petrice Kerempuha“ iz prevoditeljskoga pera Borisa Perića.
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II. Uvod

Osobitostima procesa formiranja korpusa svjetske književnosti, koji 
se čitateljstvu na svakome pojedinome jeziku prezentira u vrsnim knjiže-
vnim prijevodima, ovim se povodom zbog prevelike istraživačke zahtjev-
nosti ne kanim baviti. To pomno proučavaju komparatisti, neo- i klasični 
filolozi. U skladu s naslovom izlaganja želim se, u okvirima svojih moguć-
nosti, pozabaviti književnim prevođenjem kao kategoričkim imperativom 
trajnoga smještanja hrvatske književnosti u europski i svjetski literarni 
kontekst. Na teorijskoj su se razini ovim važnim pitanjem na različite 
načine temeljito i uspješno bavili naši renomirani književni znanstveni-
ci (Škreb, Hergešić, Gortan, Flaker, Žmegač, Katičić, Solar, Tomasović, 
Kravar, Matvejević, Frangeš, Pranjić, Zorić, Čale i dr.), a u tome im se 
dolično pridružuje još čitav niz uglednih kolegica i kolega koji danas neu-
morno djeluju na hrvatskome književno-znanstvenom obzorju. 

Na meni je, pak, pozabaviti se ovom, od naše institucionalne kulturne 
politike i književnih krugova još uvijek nedovoljno ozbiljno shvaćenom, 
tematikom iz praktičarske perspektive književnoga prevoditelja. Kao 
germanist, sustavno se bavim prevođenjem književnih djela i znanstve-
ne literature nastale na njemačkome jezičnom području, pri čemu mi je 
težište na austrijskoj književnosti 20. i 21. stoljeća. Prevođenjem hrvatske 
književnosti na njemački jezik, stjecajem okolnosti, bavim se nesustavno, 
naizgled usput, ali ne zato što se time ne bih želio sustavnije pozabaviti 
nego, prije svega, stoga što nisam skupio dovoljno odvažnosti da se još 
jače upustim u takvu nesvakidašnju pustolovinu. No ako bez patetična 
pretjerivanja napomenem kako je i ovo čime se danas bavim, obzirom na 
moju životnu situaciju uvjetovanu fizičkom sljepoćom, bilo i još uvijek 
jest svojevrsna profesionalna pustolovina, ipak ima smisla da ovdje artiku-
liram taj književno-prevoditeljski kategorički imperativ. Jer svaka uspjela 
kratka priča, dojmljiva pjesma, zanimljiv esej, uzbudljiva drama (i dobar 
roman, dakako!) iz pera hrvatskih književnika u dobrome prijevodu na 
strani jezik najbolji je put da hrvatska književnost kao čitljiva datost zaživi 
u dnevnoj svijesti europske i svjetske čitateljske publike.

III. Večer hrvatske poezije (Graz, 30. studenoga 2015.)

Premda se ne mogu pohvaliti velikim brojem pjesama hrvatskih pje-
snika što sam ih u razdoblju od 1996. godine do danas prepjevao na nje-
mački jezik, ipak donekle mogu biti zadovoljan, jer mi je, između osta-
loga, uspjelo dopadljivo prepjevati neke poznate antologijske pjesme. U 
više sam navrata ljubiteljima poezije na njemačkome jezičnom području 
(München, Frankfurt, Klagenfurt, Beč, Bozen/Bolzano itd.) imao priliku 
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predstaviti hrvatsku poeziju u vlastitim prepjevima, a bilo je slučajeva u 
kojima sam se služio i prepjevima drugih kolegica i kolega, ne zaborav-
ljajući ih poimence spomenuti. Najuspjelija priredba zbila se u Grazu 30. 
studenoga 2015. u tamošnjoj Gradskoj knjižnici u vremenu od 19.30 do 
20.50 sati. Dvorana u koju stane stotinjak posjetitelja bila je ispunjena 
do posljednjega mjesta. Kronološkim slijedom i kratkim uvodom u svr-
hu karakterizacije pojedinih pjesnika i njihova mjesta u hrvatskoj poeziji 
predstavio sam pjesme A. G. Matoša, M. Krleže, D. Cesarića, D. Ivani-
ševića, J. Kaštelana, J. Pupačića, A. Šoljana i S. Lovrenčić. Želeći stvoriti 
opušten ugođaj, otpjevao sam na njemačkome jednu bosansku sevdalinku 
i kajkavsku narodnu popijevku „Samobor je lepi varoš“, a kako i sam 
pišem poeziju i na njemačkome, pročitao sam i jednu svoju pjesmu. Večer 
je naišla na veoma dobar odjek. U takvome bi se obliku mogla opetovati 
u raznim gradovima njemačkoga jezičnog područja.

Kao ilustracija spomenute pjesničke večeri neka posluže pjesme „Krije-
snica“ Antuna Šoljana (1933. – 1992.) te „Splav meduze“ Sanje Lovrenčić 
(1961.) koje donosim u izvorniku i u vlastitome prepjevu:

Antun Šoljan

KRIJESNICA

Ulica pusta. I korak od stakla.
Od nekud došla je bijela i sama.
Pružene usnice hladno je takla.
Hladna je bila. Zvala se Tama.

Grijah joj ruku. I krijesnica sinu.
Riječi mi htjedoše navrijet na usta.
Krijesnica bljesnu. I krijesnica minu.
Krijesnice nema. Ulica pusta.

LEUCHTKÄFER

Die Straße ist leer. Und aus Glas auch der Schritt.
Von irgendwo kam sie, weiß und unbekannt.
Die gereichten Lippchen hat sie kühl berührt.
Kühl war sie. Man hat sie Finsternis genannt.

Ich wärmte ihr die Hand. Ein Leuchtkäfer glomm.
Die Worte wollten über die Lippen her.
Der Leuchtkäfer blitzte. Der Leuchtkäfer verglomm.
Der Leuchtkäfer ist fort. Die Straße ist leer.
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Na ideju prepjeva pjesme navela me akademska slikarica, grafičarka i 
dizajnerica Zdenka Pozaić. Ovom se pjesmom, kao i nizom antologijskih 
pjesama hrvatskih i svjetskih pjesnika, ova umjetnica bavi kroz likovnu 
umjetnost u okviru svojih osebujnih bibliofilskih edicija. Također, ova se 
pjesma, uz Šoljanovu pjesmu „Prsti“, 2007. godine pojavila kao pjesničko-
grafička mapa u ediciji „Biblioteka Pjesnik“.

Sanja Lovrenčić

SPLAV MEDUZE

skida vrećast pokrov s jednog po jednog svirača pa izviruju sa svojom jar-
kom glazbom
– i pokriveni su svirali no vreća je čudna stvar prigušuje zaglušuje izaziva žeđ –
ah, sad sviraju svi!
sjajne trublje pištavi klarineti
cijepaju suze u igle igle u suze
nosi ih svijetli gudački val
ona pjeva s njima
a problem se ne mijenja:
ne vozi se na splavi ne pliva za njom ne gaca pokraj sama vuče orkestar i kad  jednom
stignu do vodopada –

DAS FLOSS DER MEDUSA

sie nimmt die sackförmige abdeckung von einem spieler nach dem anderen 
und sie
schauen mit ihrer strahlenden musik heraus – abgedeckt haben sie auch 
gespielt aber
der sack ist ein merkwürdiges ding er dämpft übertäubt ruft durst hervor –
ach, jetzt spielen sie alle!
prunkvolle trompeten schrille klarinetten –
spalten die tränen in nadeln nadeln in tränen –
es trägt sie die helle streicherwelle
sie singt mit ihnen
und das problem ändert sich nicht:
sie fährt nicht auf dem floß schwimmt nicht hinterher watet nicht neben-
her sie allein zieht
das orchester und wenn sie einmal den wasserfall erreichen –

Ova je pjesma objavljena u zbirci „Iz ateljea“ (Mala zvona, Zagreb, 
2015.). Budući da Sanja Lovrenčić dobro govori njemački jezik s koje-
ga je ostvarila nekoliko uspjelih književnih prijevoda, zajedno smo bacili 
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pogled na moje prepjeve njezinih petnaestak odabranih pjesama. Taj fili-
granski rad na tekstu s autoricom kojoj mogu razjasniti svoja prepjevna 
rješenja te često radosno uvažiti primjerenu prepjevnu sugestiju, učvršćuje 
me u uvjerenju kako bi na taj način, čak i onda kad se radi o pjesnicima 
koji uopće ne poznaju njemački jezik, mogli nastati zanimljivi prepje-
vi. Na meni je, kao prepjevatelju, pjesniku/pjesnikinji zorno i uvjerlji-
vo pokušati dočarati što se sve s pjesmom koju želim prepjevati može 
dogoditi kad bude ogrnuta prikladnim ruhom novoga, u ovom slučaju 
njemačkoga jezika. 

IV. Anthologia in spe

Već se odavno zanosim mišlju da od svojih uspjelih prepjeva čitateljstvu 
na njemačkome jezičnom području priredim antologiju hrvatske poezi-
je. Kao selekcijski kriteriji, poslužili bi mi gipka prepjevna protočnost i 
dopadljiva lirska ekspresivnost odabranih pjesama. Htio bih da pjesme u 
prepjevima zanimljivo zvuče, pri čemu ne težim nužno za tim da čitatelji 
prepjevanu pjesmu dožive kao izvorno napisanu na njemačkome jeziku. 
Ne znam hoće li se skupiti dovoljno mojih prepjeva od kojih bi nastala 
ova priželjkivana knjiga, ali će se u njoj nedvojbeno naći pjesma Enesa 
Kiševića iz pjesničke zbirke „Iza Naličja“ (Školska knjiga, Zagreb, 2016.) 
koju donosim u izvorniku i u svome „njemačkom“ prepjevu, a posvećena 
je velikom ruskom filmskom glumcu I. M. Smoktunovskom:

IMA LJUDI

Ne možeš reći: Nema ljudi.
To je kao da veliš nema nade.
I među mrtvima ima ljudi.
Ima ljudi jačih od riječi,
jačih od zlata,
jačih od mržnje.
Jačih od svojega srca.
Samo se ti ljudi ne vide.

Nemoj govoriti: Nema ljudi.
I među mrtvima ima ljudi.
Još uvijek ima ljudi
slabih na dobrotu,
gorkih na nepravdu.
Ljudi jačih od svojega imena,
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jačih od svoje vjere.
Kako možeš reći: Nema ljudi.
Ima ljudi.
Još uvijek na svijetu
ima ljudi.
Ljudi punih stida.
Samo se ti ljudi ne čuju
u našem glasu.
Ni svjetlost se ne čuje.
A svijetli.

ES GIBT MENSCHEN

Du kannst nicht sagen, es gibt keine Menschen.
Das ist, als ob du sagst, es gibt keine Hoffnung.
Unter den Toten gibt es auch Menschen.
Es gibt Menschen, stärker als Worte,
stärker als Gold,
stärker als Haß,
stärker als ihr Herz.
Nur sieht man diese Menschen nicht.

Sag doch nicht: Es gibt keine Menschen.
Unter den Toten gibt es auch Menschen.
Immer noch gibt es Menschen,
die schwach sind angesichts des Guten,
die bittter sind angesichts der Ungerechtigkeit.
Menschen, die stärker sind als ihr Name,
stärker als ihr Glaube.

Wie kannst du sagen: Es gibt keine Menschen.
Es gibt Menschen.
Noch immer auf der Welt
gibt es Menschen.
Menschen, die voller Schamgefühl sind.
Nur hört man diese Menschen
in unserer Stimme nicht.
Das Licht hört man auch nicht.
Und es leuchtet doch.
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V. Umjesto zaključka

Prijavljujući se za sudjelovanje na prošlogodišnjim Zagrebačkim knji-
ževnim razgovorima, ovaj sam prilog zamišljao drukčije nego što je na 
kraju ispao. Stanovitu teorijsku nedorečenost nastojim ublažiti pomni-
jim uvidom u svoju književno-prevoditeljsku svakodnevicu u kojoj mi se 
kategorički imperativ što ga apostrofiram u naslovu ovih promišljanja sve 
više nameće kao konstanta moga budućega rada. Nadam se kako će moju 
ispruženu prevoditeljsku ruku uočiti pjesnikinje i pjesnici zainteresirani 
da njihove pjesme mojim prepjevateljskim posredstvom pronađu svoj put 
do čitateljstva na njemačkome jezičnom području.

Veličanstven prevodilački pothvat Borisa Perića zaslužuje posebnu, 
filološki utemeljenu analizu. Budući da mi je spomenuto prijevodno djelo 
moga kolege i prijatelja osobit radni poticaj, uskokro ću uredništvu ovoga 
časopisa poslati odgovarajući prikaz. 
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Helena Peričić

Neke zamjedbe o recepciji hrvatske književnosti 
na inozemnim sveučilištima

Kao komparatistica književnosti, a tragom svojih razmjerno brojnih 
boravaka i gostovanja na stranim sveučilištima te inozemnim konferen-
cijama, namjeravam ovdje iznijeti neke zamjedbe i dojmove o recepciji 
hrvatske književnosti u akademskim sredinama u kojima sam boravila. 
Riječ je mahom o europskim sveučilišnim centrima te njima pripadajućim 
filološkim, odnosno slavističkim ili književnokomparatističkim odsjecima/
odjelima ili zavodima. No jedan od boravaka uključuje i sjevernoameričko, 
preciznije, njujorško sveučilište (New York University).

Tijekom stipendirana boravka na festivalu lutkarskoga kazališta u 
Perugi 2001., u ulozi članice UNIMA-e, međunarodne udruge prakti-
čara i teoretičara scenske umjetnosti temeljene na lutkarskim odnosno 
animiranim tehnikama i sredstvima, kada sam, kao onodobna istražite-
ljica lutkarskoga performansa te autorica raznih teorijskih i kritičkih pri-
loga kojima sam se doticala lutkarskoga kazališta u nas, imala prigodu 
vidjeti niz izvedbi kazališnih trupa ne samo iz Italije nego i iz drugih 
zemalja – već sam tada stekla dojam koji će se u narednim godinama 
potvrđivati i artikulirati kroz kontakte (ili njihov nedostatak), kao „šum u 
komunikacijskome kanalu“ u ophođenju sa stranim kolegama iz srodnih 
interesnih filoloških područja te moje osobno snebivanje nad izostankom 
recepcije hrvatske književnosti, koju smo mi profesionalci neupitno oče-
kivali i (pre)često uzimali zdravo za gotovo1. 

1 Neke sam dojmove o tomu iznijela u eseju “Pišem da bih se prodao – prodajem se da bih pisao. 
Neka obilježja dodira suvremenoga hrvatskog sa stranim književnim stvaralaštvom”, objavljenom 
u zborniku 27. zagrebačkih književnih razgovora 2005. godine (Suvremena književnost i jezici Euro-
pe, 27. zagrebački književni razgovori; Contemporary literature and languages of Europe, prir. Lara 
Hoelbling Matković, Sofija Babić, 27th Zagreb Literary Talks, Zagreb, Društvo hrvatskih književni-
ka, Zagreb, 2005., 82-85.).
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Nakon toga, tijekom svoga prvog angažmana na stranim sveučilištima, 
u ak. god. 2001./2002., u organizaciji Ministarstva znanosti, obrazovanja 
i sporta RH-a, kad sam kao lektorica radila na Zavodu za slavistiku i istoč-
noeuropske studije Filozofskoga fakulteta Karlova sveučilišta u Pragu (kasni-
je sam, u još dva navrata, na istome Zavodu održala cikluse predavanja pod 
naslovima „Uvod u komparativnu književnost“ te „Hrvatska književnost u 
europskom kontekstu“), već tada, dakle 2002., stjecajem okolnosti nazočiv-
ši generalnomu sastanku svih lektora na tamošnjim filologijama znamenito-
ga Filozofskog fakulteta u Pragu, gdje su svoje osebujne znanstvene karijere 
gradila glasovita akademska i kozmopolitska imena poput komparatista 
književnosti Renéa Welleka ili jezikoslovca Romana Jakobsona – doznah 
glasno izrečeno mišljenje talijanskoga kolege kako je na Karlovu sveučilištu 
u Pragu istodobno održavanje dviju katedri za hrvatski jezik i srpski jezik 
(a tada su te dvije katedre imale svoje posebne lektore) neprihvatljivo jer je 
– preskupo. Taj mi je nastup uvaženoga kolege, koji se odigrao prije točno 
15 godina2, ukazao na to kako je tendencija povezivanja, točnije amalga-
miranja navodno „preskupih“ katedri za kroatistiku i srbistiku, a potom 
njihova gašenja – utrla sebi put. Dok će početno utiranje toga puta biti 
nesigurno i bojažljivo, ono će vremenom dobiti na sigurnosti i odrješitosti 
pa se pretvoriti – mišljenja sam – u, slikovito rečeno, pravo energično pro-
kopavanje. Bilo bi lijepo da sam kolegu Talijana smjela priupitati (u čemu 
me je sprječavala pozicija tek privremeno angažiranoga lektora) kako bi bilo 
da ja osobno, analogno njegovoj gesti, na jednome od najstarijih sveučilišta 
u Europi kakvo je Karlovo, predložim ukidanje katedre i proglašenje suviš-
nim lektora za jezik velikoga Dantea Alighierija.

Prije nekih godinu dana doznah kako je u Danskoj najavljeno zatva-
ranje tzv. Balkanskih studija, na kojima su se odvojeno izučavali hrvatski, 
bosanski i srpski jezik. Razlog je, rečeno mi je, u pomanjkanju financijskih 
sredstava. Oni od kojih ovu informaciju primih u proljeće 2016. izrazili su 
žaljenje nad činjenicom kako se – unatoč tomu što su relevantne domaće 
institucije i predstavništva u Danskoj bila obaviještena i zamoljena za sve-
učilišnu intervenciju – ništa nije dogodilo niti je išta učinjeno s ciljem suz-
bijanja gašenja Studija. „Ali, tako je to, nažalost, u svijetu koji nije komer-
cijalan“ – zaključiše oni koji su me obavijestili o rečenome.

Tih petnaestak godina od jednoga do drugog trenutka (od komentara 
našega talijanskog kolege – humanista u Pragu do informacije o gašenju 
kroatistike u Danskoj) očigledno je učinilo svoje te rezultiralo razočaranjem 
i rezignacijom pripadnika i pripadnica naše struke; naime, većina nas svoj 
je akademski vijek posvetila izučavanju upravo hrvatske književnosti (bilo 
u ulozi kroatista bilo u ulozi komparatista književnosti), književnosti o 
kojoj kod kuće organiziramo znanstvene skupove, posvećujemo joj znan-
stvene i stručne zbornike i časopise, koja je temeljena na jeziku kojim 

2 Ovo je izlaganje održano na Zagrebačkim književnim razgovorima početkom listopada 2017. 
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govori razmjerno mali broj ljudi i za čije se tržište mi profesionalci svojim 
angažmanom težimo (iz)boriti, i unutar domaćih teritorijalnih i kultural-
nih granica i u inozemstvu, te se pritom služimo raznim sredstvima u cilju 
njezine afirmacije; govorimo o najnovijoj domaćoj književnoj proizvodnji 
na stranim nakladničkim festivalima, pri čemu ključeve, tj. kriterije odabira 
najreprezentativnijega teško da mi, koji nismo izravno uključeni u selekti-
ranje, možemo dokučiti te za koje ne razabiremo otkuda potječu: s „lijeve“ 
ili s „desne“ – narodski rečeno –  svjetonazorske pozicije, ili nekako „sa 
sredine“, možda ponešto oportune ili pragmatične. Na sveučilišnim usta-
novama, po mojem sudu, o našim se književnicima, negdje s više a negdje s 
manje naklonosti – a sve to u znatnoj mjeri garnirano ekonomskim okolno-
stima i isticanjem novčanih poteškoća za održanje kroatističkoga studija – 
zna malo, a još manje govori. U kompromisu tzv. paketa CBS-a, tj. studija 
hrvatskoga/bosanskog/srpskog jezika teško je utvrditi u kolikoj je mjeri taj 
naš (hrvatski) jezik uopće zanimljiv inozemnoj javnosti i je li predočen kao 
onaj na kojemu je stoljećima nastajala vrijedna književnost, jezik dostojan 
učenja pa i studiranja, odnosno istraživanja u stranome svijetu.

Spomenuti – usuđujem se reći, ponešto prijeporni – kriteriji u odabi-
ru naslova koji prezentiraju hrvatsku književnost u inozemstvu, u čijem 
je kontekstu i literatura (proza, poezija, drama) o Domovinskome ratu 
– kako u domeni prevođenja na strane jezike tako i u sferi predstavlja-
nja te tematike na sveučilišnim ustanovama – bila u devedesetima, potom  
dvijetisućitima i sve do danas, vjerujem, ostala možda ne zabranjenom, ali 
svakako nepoželjnom književnom zonom, često apriorno proglašavanom 
inferiornom, „trećerazrednom“ – ti, dakle, kriteriji svjedoče, moguće, i o 
tome kako se mi u Hrvatskoj nismo pomirili sa svojim kompleksom manje 
vrijednosti, prestali ustručavati pred „velikim svijetom“ i nadvladali stoljet-
nu samozatajnost i strah pred vlastitim potencijalom i mogućim književ-
nostvaralačkim postignućima.

Primjerice, bilo mi je gotovo začudno kako prije pet godina na među-
narodnome skupu u Trstu svoje izlaganje moram izgovoriti na talijansko-
me jeziku, iako je ono (usklađeno s krovnom temom simpozija) govo-
rilo o Letterature minori (malim književnostima) u globaliziranu svijetu. 
Izlaganje mi je, neočekivano, bilo vremenski reducirano jer je prethodni 
govornik svoje, neočekivano i bez znakova ustručavanja, produljio. Mala 
književnost ostala je tako tom prigodom i simbolički malenom. Simul-
tane prevoditeljice na talijanski, drage i časne gospođe izbjegle iz Bosne 
u ratno doba, angažirane u Trstu, iščuđavale su se nad time što ne izla-
žem na svome jeziku koji bi one (s obzirom da im je moj hrvatski jezik 
itekako blizak) lakše prevele na talijanski ili engleski, negoli što ja mogu 
sofisticirani prijevod na talijanski sažeti u beznajavno (i za mene osobno 
ponižavajuće) skraćeno izlaganje. Pa ipak, drugom prigodom, također na 
talijanskome tlu, na Sveučilištu u Udinama, u uljudno raspoloživom vre-
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menskom periodu doživjela sam da su, ako ne zainteresirani onda izrazito 
susretljivi, kolege kojima sam govorila o Antunu Šoljanu, Ivanu Slamnigu 
i Luki Paljetku kao dramatičarima, kao što je to, uostalom, bio slučaj i s 
ljubaznim i pozornim auditorijem na Sveučilištu u Amsterdamu – strpljivo 
slušali moje tumačenje postmodernističkih sastavnica u opusima navede-
nih, a slušačima dotad posve nepoznatih hrvatskih autora. 

Naša književnost pisana je na jeziku kojim danas u samoj Republici 
Hrvatskoj govori oko četiri milijuna ljudi te se u tome smislu dade uspore-
diti s književnim baštinama drugih jezika razmjerno maloga broja govorni-
ka: primjerice s irskom, albanskom, makedonskom, katalonskom, baskij-
skom, velškom, danskom itd. Načelno tvrdim kako za sudbinu – kakva 
god ona bila – pojedinih malih jezika i na njima napisanih književnosti 
– ako se ne radi o možebitnim kolonijama – nisu krivi „veliki“ jezici izva-
na, poput „globalnoga“ engleskog ili širećeg kineskog, već je problem u 
nemogućnosti, ali i – često – nevoljkosti i nepoduzetnosti malih zajednica 
da skrbe o vlastitome umjetničkom bogatstvu i na pravi ga način pred-
stave izvan svojih granica. Jezik je, kao što je poznato, temeljni ukazatelj 
identiteta, elementarna sastavnica enkulturacije, pa stoga on, kao baza za 
književno stvaralaštvo nastalo na njemu – ima biti zaštićen3. A tako i knji-
ževnost na njemu napisana.

Povijesno-političke prilike i neprilike u prostoru iz kojega potječem, 
koji je de facto smješten upravo tamo, uz more, preko kojega su lideri poli-
tičkih sila nakon Drugoga svjetskog rata povukli crtu između europsko-
ga „nerazvijenog“ Istoka i (uglavnom tako doživljavanoga) „superiornog“ 
mu Zapada, a nekoliko stoljeća ranije Alberto Fortis u svom Putu po Dal-
maciji4 odredio neku vrstu krajnje točke razvijene, civilizirane Europe u 
odnosu na „egzotični“ (što je često bio eufemizam za „primitivni“) Levant, 
onaj koji je u svojoj romantičarsko-svjetonazorskoj dimenziji bio uključen 
u devetnaestostoljetni imaginarij tzv. lijepe književnosti – ta mi, dakle, 
lokacija predstavlja svojevrsnu jezično-književnu „kolijevku“ i polazište iz 
kojih, eto, putujemo, i ja osobno i moji kolege, po svijetu tumačeći ono 
što predstavlja (moju) predodžbu o kulturnome, pa i književnom identi-
3 Podsjetimo u ovome kontekstu na nekoliko ključnih točaka iz Gironskog Manifesta o jezič-
nom pravima Odbora Međunarodnoga PEN-a koji je donijet u Gironi 13. svibnja 2011. 
(http://www.pen-international.org/who-we-are/translation-linguistic-rights/girona-mani-
festo/girona-manifesto-croatian-gironski-manifest-o-jezicnim-pravima/):
– Jezična  je raznovrsnost svjetska  baština koju valja cijeniti i štititi.
– Svi pojedinci uče govoriti u krilu zajednice koja im daje život, jezik, kulturu i identitet.
– Različiti jezici i različiti oblici govora nisu samo sredstva komunikacije; oni su i okružje u 
kojem ljudi odrastaju i gdje se stvaraju kulture.
– Ujedinjeni narodi moraju priznati pravo na korištenje i zaštitu vlastitoga jezika kao jedno 
od temeljnih ljuskih prava.

4 Vidi Helena Peričić, „(N)ovostoljetno čitanje Fortisova Puta po Dalmaciji (ili Pokušaj demisti-
ficiranja slavnoga putopisnog spomenika)“, Književna smotra, Hrvatsko filološko društvo, Zagreb, 
39, 2008., 147 (1), 121-125; te u: Helena Peričić, Deset drskih studija (o književnim pitanjima, 
pojavnostima i sudbinama), Naklada Bošković, Split, 2011., 116-127.
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tetu i maloj književnosti u velikoj zajednici Europe i svijeta. Kako spome-
nuh na početku, po struci komparatist književnosti, nisam se priklanjala 
puritanizmu sagledavanja „male“ hrvatske književnosti kao „samodopad-
ne“, temeljene na „samodostatnome“ hrvatskom jeziku, što je nekako bilo 
uobičajeno željeti i činiti u devedesetima prošloga stoljeća, i to u gradu 
Zadru, negdanjem kulturnom središtu Dalmacije, od svoga utemeljenja 
izloženomu osvajačkom apetitu s raznih strana, gradu u kojem sam rođena 
i za koji poslovično tvrde kako predstavlja neosporno konzervativni milieu 
u povišenome tonu izraženoga nacionalnog osjećaja.

Moja osobna nastojanja, ako mi dopustite napomenuti, u razdobljima 
političkih previranja u bivšoj jugoslavenskoj državi u devedesetim godina-
ma prošloga stoljeća i ekstremnih ratnih događanja koji su, kao rezultat, 
između ostalog, imala održanje hrvatske državne cjelovitosti i nacionalnoga 
identiteta, gradila su se na živom nastojanju obrazložiti kako je moj posao 
književnokomparatističkoga pedagoga kozmopolitskih načela i kako mu/
mi je glavni cilj ponuditi studentima pojmove o važnosti vlastite literatu-
re, pisane od srednjega vijeka naovamo (na onome što nazivljemo hrvat-
skim jezikom), u europskome i svjetskom kontekstu. Jezik na kojem je ta 
književnost pisana tijekom stoljeća oblikovan je temeljem i kroz književna 
djela i rasprave starijih, posebice dubrovačkih i dalmatinskih pisaca; no stu-
dentima sam naglašavala kako ni naša, kao ni ostale europske književnosti, 
nije stasala neovisno o utjecaju drugih književnosti i kultura, od antike, 
preko svih stilskih formacija od srednjovjekovlja do suvremenosti. U prvoj 
polovici devedesetih taj stav u konzervativnijem dijelu domaćega akadem-
skog prostora, naglašavam, nije bilo jednostavno iskazivati i afirmirati. Duh 
identiteta, ili pak ono što Slavoj Žižek, na tragu Lacana i ostalih svojih 
učitelja, tumači „imaginarnom identifikacijom“, ono što predstavlja našu 
predodžbu o nama samima, morao je tijekom ratnih dana u devedesetima 
biti i ostati – tako su mi obrazlagali stariji kolege – „neokaljan“ jer se iden-
titet hrvatskoga naroda suočio s opasnosti posvemašnjega brisanja s pripa-
dajućega mu zemljopisnog prostora. Meni takvo učenje o potrebi isticanja 
samodostatnosti, moram priznati, i nije bilo osobito jasno i prihvatljivo, 
što nerijetko nije prolazilo bez neugodnih komentara o tzv. „herezi svjetske 
književnosti“5. No dani takvih interpretacija – nadam se – za nama su.

Spomenula sam gostovanje u Sjedinjenim Američkim Državama: ono 
jedino bitno što za tamošnju recepciju hrvatske književnosti mogu tvrdi-
ti jest kako (sjeverno)američki studenti, npr. komparatistike, u pravilu, 
uz dužno poštovanje, ne znaju gotovo ništa o hrvatskoj književnosti (ako 
uopće znaju gdje se Hrvatska zemljopisno nalazi), iako to ne doživljavam 
razlogom za kritiku na njihov račun. Naime, nisu oni krivi za neznanje o 

5 Usp. Helena Peričić, „Profesore Hergešiću, gdje ste?“, Vijenac, Zagreb, 5, 1997., 103-104 (25. 
prosinca) 1997., 44; Helena Peričić, „Profesore Hergešiću, gdje ste?“, u: Helena Peričić, U potrazi 
za Weimarom, Meandar, Zagreb, 2006., 9-12 i 197-203.
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hrvatskoj književnosti i kulturi. Držim, stoga, da nije pretjerano tvrditi 
kako je na zapadnoeuropskim i američkim filološkim odjelima hrvatski 
jezik bio i, nažalost, ostao zanemariva i nepoznata sastavnica. Moram, 
međutim, naglasiti kako su ti isti studenti moja izlaganja o hrvatskoj knji-
ževnosti u europskome kontekstu poslušali s neskrivanim zanimanjem za 
informacije o, dotad njima posve nepoznatim, hrvatskim književnicima.

Činjenica je kako u globalnom smanjenju zanimanja mladih za huma-
nističke i filološke discipline (u SAD-u se tako teško održava i studij špa-
njolskoga jezika koji je, kako je poznato, prevladavajući strani jezik na tlu 
SAD-a) te u – okvirima slavistike – ekspanzije ruskoga jezika, a vidljivoga 
povećanja zanimanja za studiranje arapskoga, nije teško razumjeti kako je 
svake godine broj studenata zainteresiranih za studiranje hrvatskoga jezika 
sve manji. Stoga su – koliko mi je poznato – na nekim stranim slavistika-
ma odlučili upisivati studente kroatistike svake druge godine, što do prije 
deset ili petnaest godina nije bio slučaj: zainteresiranih je studenata redo-
vito bilo u dovoljnome broju za upis i održavanje nastave početkom svake 
akademske godine. Lamentirati nad opisanom situacijom, držim, nema 
smisla jer nam za sve slabije zanimanje za studij kroatistike te za opadanje 
broja studenata kroatistike nije kriv strani svijet već mi sami, tj. oni među 
nama koji su u Hrvatskoj svojim profesionalnim namještenjem i opisom 
radnih zadaća dužni regulirati i dosljedno primijeniti/primjenjivati meto-
de održanja pojedinih studija i za njih nužnoga zanimanja. Padu broja 
studenata i možebitne atraktivnosti studija kroatistike, uostalom, doprino-
si i nedostatak dugoročne strategije (primjerenoga) zapošljavanja mladih 
stručnjaka s diplomom iz predmetnoga područja, s obzirom da su – po 
svemu sudeći – u odnosu na potrebe kadrovskoga tržišta upisne studentske 
kvote za studije (južno)slavenskih jezika, pa i hrvatskog, dosad bile previ-
soke, odnosno nerealne.

Blagonaklone nam, pak, slavistike na sveučilišnim ustanovama u Polj-
skoj (primjerice, u Poznanju, Krakovu, Varšavi i Katowicama) i Češkoj 
(npr. u Pragu) imaju znamenite i zaslužne stručnjake – predavače, znan-
stvenike i prevoditelje – vezane za hrvatski jezik i književnost pa doći njima 
u pohode te predavati o hrvatskoj književnosti u europskome kontekstu 
tamošnjima – doduše, kako je rečeno, sve malobrojnijim – studentima, 
potom nastojati doprinijeti njezinu afirmiranju u inozemstvu – nadaje 
zaključak kako bi bilo lijepo da se u suzbijanju gašenja kroatistika u ino-
zemstvu, ali i poticanja na bavljenje njome među mlađim naraštajem, bilo 
stranih studenata bilo sveučilišnih kolega – nešto žurno poduzme s pozicija 
onih koji su upravo za to najpozvaniji, mjerodavni i za takve zadaće angaži-
rani. U tu svrhu postoje brojni instrumenti i ne osobito skupe i zahtjevne 
praktične geste: od predstavljanja knjiga naših autora u inozemstvu, pre-
ko tematskih književnih izložbi, prikazivanja reprezentativnih kazališnih 
predstava i filmova temeljenih na neosporno vrijednim hrvatskim dram-
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skim i, uopće relevantnim, književnim predlošcima u stranim kulturnim 
sredinama; tomu valja dodati kulturne događaje: kazališne predstave i 
općenito scenske performanse, recitale/s prijevodima, po mogućnosti/itd., 
osmišljene u prostoru domaće turističke ponude i kojima se strane goste 
može uputiti u hrvatsku književnost tijekom posjete našoj zemlji. U svako-
me slučaju, postoje vrlo prihvatljivi načini kako bi se hrvatski jezik i knji-
ževnost učinili dostupnima, privlačnima, djelatnima, odnosno utjecajnima 
(u) inozemnom kulturnom i književnom prostoru. Možda tim načinima 
treba još samo pridodati ponešto iskrene volje i nadahnuća.
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Dubravka Sesar

O hrvatskoj književnosti u slavenskome 
i slavističkome kontekstu

U slavistici i danas postoje veliki nesporazumi oko hrvatskoga jezika 
i književnosti, koje naša kroatistika nije uspjela ukloniti jer, kao i dru-
ge nacionalne filologije, probleme obično gleda „iznutra“, a ne „izvana“, 
ponajprije iz slavističke perspektive. Brozović je tvrdio kako povijest hrvat-
ske književnosti nije nimalo jednostavnija od povijesti hrvatskoga jezika 
i da „predstavljaju jednu od najoriginalnijih europskih kulturnojezičnih 
pojava, u ponečem apsolutno jedinstvenu, tako da se ne može usporediti 
ni s kojim drugim razvojem, slavenskim ili neslavenskim“1. To je točno, 
ali, služeći se pojmom fonoloških opreka koje otkrivaju minimalne razlike 
među najmanjim jezičnim jedinicama, dodala bih kako su originalnost i 
„neusporedivost“ hrvatskoga jezika i književnosti s drugima zapravo njiho-
va distinktivna obilježja. Svaki jezik i književnost ima određena povijesna, 
genetska, tipološka, kulturološka i druga obilježja kojima se razlikuje od 
ostalih, a poglavito od sebi najsličnijih (poput blizanaca). Može se govo-
riti o „atipičnosti“ hrvatske jezične situacije od 1945. do 1995., pogotovo 
ako se uzme u obzir autocenzura hrvatskih jezikoslovaca2, ali ni ona nije 
iznimka u slavenskome svijetu; karakteristična je za sve asimetrične jezič-
ne odnose u višenacionalnim državama, a postojale su tri takve slavenske 
države – Sovjetski savez s dominacijom ruskoga, Čehoslovačka s domina-
cijom češkoga i Jugoslavija s dominacijom srpskoga jezika.

Društveni status jezika nužno se reflektira i na književnost, posebno na 
odnos filologije prema „malim“ i „velikim“ jezicima i književnostima na tim 
jezicima. Kad apstrahira kriterije znanosti o književnosti, slavenska filologija 
implicira kako samo iz „velikih“ jezika izrastaju „velike“ književnosti. To 

1 Brozović, D., Povijesna podloga i jezičnopolitičke i sociolingvističke okolnosti. U: Najnowsze 
dzieje języków słowiańskich. Hrvatski jezik. Opole: Uniwersytet Opolski, 1988., str. 8.

2 Isto, str. 3.
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dobro ilustrira mjesto dvojice generacijski bliskih Ukrajinaca u književno-
sti 19. stoljeća – Gogolja koji je pisao ruski i Ševčenka koji je pisao ukrajin-
ski. Obojica su imala velik utjecaj na razvitak književnih jezika na kojima 
su pisali, odnosno na velike filologe – kodifikatore suvremenoga ruskog i 
ukrajinskog jezika. Zašto je Gogolj ušao u krug europskih pa i svjetskih 
pisaca, a Ševčenko nije – to je retoričko pitanje. 

U kakvome su međusobnom odnosu hrvatski jezik i književnost? Za 
razliku od Brozovića, ne mislim „da je gdjekad kakav književno bogat peri-
od sa sociolingvističkoga stanovišta manje sretan ili bar manje važan od 
kojega drugoga što bi dobio mnogo slabiju literarnu ocjenu“3. Naprotiv, 
mislim da je u pravu Gorškov4 kad tvrdi kako književnost, a ne jeziko-
slovna filologija, ima odlučujuću ulogu u formiranju i ozakonjenju (ili, 
po Brozoviću, u standardizaciji) svakoga književnoga jezika. Teško je naći 
primjer književno bogatoga perioda koji je za neki jezik manje važan ili 
nevažan, dok je prilično lako naći primjere štetnih jezikoslovnih interven-
cija i arbitraža koje su se u normativnom smislu pokazale promašenima. 
Kao produkt kreativnosti slobodnoga duha i uma, književnost je uglav-
nom imuna na neprirodne jezikoslovne intervencije, nerijetko podređene 
aktualnim potrebama i problematičnim društvenim imperativima. Ona 
ponajprije teži umjetničkim i estetskim vrijednostima, a „usput“ spontano 
bilježi i sve jezične pojave relevantne za određeno razdoblje, te svjedoči o 
jezičnoj naravi i kulturnoj pripadnosti idioma kojim se služi i koji sama 
oblikuje. Da je tomu tako pokazuju svi „veliki“ i „mali“ europski jezici; 
Dante za talijanski, Shakespeare za engleski i Jan Kochanowski za polj-
ski znače koliko i Držić za hrvatski. Da je hrvatska književnost podlegla 
jezičnoj reformi vukovaca (kao jezikoslovlje), i pisci bi krajem 19. stoljeća 
zanemarili svoju književnu baštinu, međutim, oni su i dalje „živjeli punim 
životom jezične tradicije. U njihovim je djelima jezik ostao kakav je uvijek 
bio u svom neprekidnom kontinuitetu“5.

Kao slavistica, ne mogu se složiti ni s kroatistima koji tvrde da je stan-
dardizacija hrvatskoga jezika započela tek polovicom 18. stoljeća. Nakon 
glagoljaške pretpovijesti (koja je također distinktivno obilježje rane hrvatske 
pismenosti) ona je morala započeti najkasnije u 16. stoljeću, odnosno u 
renesansi6, kad je u svim zapadnoeuropskim kulturama riješeno pitanje 
narodnih jezika (questione della lingua) u književnosti. U civilizacijskome 
prostoru koji povijesno zauzima Slavia latina razvijenu su renesansu imali 
samo Hrvati i Poljaci, prvi – renesansu mediteranskoga tipa, a drugi sred-

3 Brozović, D., Hrvatski jezik, njegovo mjesto unutar južnoslavenskih i drugih slavenskih jezika, 
njegove povijesne mijene kao jezika hrvatske književnosti. U: Hrvatska književnost u evropskom 
kontekstu. Zagreb: Liber, 1978., str. 23.

4 Gorškov, A. I., Teoretičeskie osnovy istorii russkogo literaturnogo jazyka, Moskva: Nauka, 1983.
5 Katičić, R., Novi jezikoslovni ogledi, Zagreb: Školska knjiga, 1986., str. 112.
6  Detaljnije u: Sesar, D. i I. Vidović Bolt, Zlatno doba slavenskih književnih jezika. U: Slavenski 

jezici u usporedbi s hrvatskim II, ur. D. Sesar. Zagreb: Filozofski fakultet, FF press, 2011., str. 17–33.
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njoeuropskoga. To je u slavenskom i slavističkom kontekstu prvo i osnov-
no razlikovno obilježje hrvatske književnosti (a time i jezika, bez obzira na 
njegovu heterogenost). Među stranim slavistima tu je činjenicu najbolje 
shvatila i prihvatila poljska kroatistica Joanna Rapacka, autorica kapitalno-
ga Leksikona hrvatskih tradicija (MH, Zagreb, 2002). U ostalim kulturama 
Latinske Slavije (češkoj, slovenskoj, lužičkoj, dijelom i slovačkoj), gdje je u 
16. stoljeću prevladala reformacija (Slavia reformata), književnost je ostala 
u sjeni jezikoslovlja i prevođenja (Biblije, antičkih pisaca i europskih klasi-
ka) i tek je u drugoj renesansi – preporodu i romantizmu – dobila primat 
u formiranju narodnih književnih jezika. To se dogodilo i na prostoru koji 
obuhvaća Slavia orthodoxa, odnosno u cijelome istočnoslavenskom civi-
lizacijskom krugu, gdje je književno stvaralaštvo stoljećima bilo vezano 
uz crkvenoslavensku jezičnu tradiciju. Prema sudu filologa iz toga kruga, 
stvarni su tvorci ruskoga, a kasnije i ostalih jezika Ortodoksne Slavije, veliki 
i značajni pisci 19. stoljeća (Puškin, Gogolj, Ševčenko, Franko, Kupala, 
Kolas, Botev, Vazov, Radičević, Jovanović Zmaj, Njegoš itd.).

Ovdje valja napomenuti kako slavistika nije prihvatila naziv „standar-
dni jezik“. Pregled naziva u najnovijim rječnicima pokazuje kako se većina 
kodificiranih slavenskih jezika tradicionalno naziva književnima, a naziv 
„standardni“ tumači se različito: ili kao sinonim za „književni“ (npr. u 
ruskim, slovačkim, bugarskim rječnicima) ili kao višeznačan pojam koji se 
može odnositi na shematični (šablonski, okoštali) ili pak na programirani 
jezik u funkciji gole informacije (npr. u poljskim rječnicima). U skladu 
s tim i proces jezične „standardizacije“ shvaća se kao proces normiranja 
i kodifikacije književnoga jezika, u kojem, prema ruskim autorima (npr. 
Gorškovu), odlučujuću ulogu ima lijepa književnost. Takav pristup pro-
turječi Brozovićevoj tezi kako neki jezik može biti književni, a da istodob-
no ne bude i standardni.

Braneći tezu da je formiranje hrvatskoga književnoga jezika (standar-
dizacija) započelo s pojavom narodnoga jezika u renesansnoj književnosti 
(kao kod Poljaka), dolazimo do sljedećega uzroka slavističkim nesporazu-
mima oko hrvatske književne povijesti. Riječ je o tzv. regionalizmu, koji 
moderna filologija tumači na posve nov način7. Regionalnu književnost 
slavistika uvijek shvaća kao književnost koja nema općenacionalno znače-
nje (poput kašupske književnosti u poljskome kontekstu), dok dijalektnu 
shvaća kao književnost pisanu nekim organskim idiomom, obično odre-
đenim mjesnim govorom. Zbog toga ona ne razumije da hrvatska narječja 
(posve neobičnih naziva koji ne označavaju nikakve konkretne regije kao 
kod drugih slavenskih i neslavenskih jezika) nisu isključivo dijalektološke 
kategorije, tj. sirovi, organski idiomi (dijalekti), nego su i povijesne inačice 
heterogenoga (trojednoga) književnoga jezika ili barem njegovi visoko kul-

7 Tomu je pitanju posvećen veliki poljski zbornik Języki mniejszości i języki regionalne, red. E. Wro-
cławska i J. Zieniukowa. Warszawa: Towarzystwo Naukowe Warszawskie, Instytut Slawistyki PAN, 2003.
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tivirani interdijalekti na kojima su napisana umjetnički vrijedna književna 
djela. To je uistinu jedinstven slučaj u slavenskome svijetu i drugo distin-
ktivno obilježje hrvatskoga jezika i književnosti.

Kroatistika čini veliku pogrešku kad jezični regionalizam povezuje s 
književnim. Književnosti s regionalnim jezičnim obilježjima postoje i kod 
ostalih Slavena, ali se jezični regionalizam, pogotovo povijesni, ne povezuje 
s književnim. Petr Bezruč češki je nacionalni pjesnik, iako je svoje Šleske 
pjesme napisao šleskim dijalektom. Bogdan-Igor Antonyč jedan je od naj-
većih ukrajinskih nacionalnih pjesnika, iako mu je sva poezija protkana 
lemkovskim govorom. Malo je stranih kroatista i slavista koji u hrvatskoj 
dijalektnoj književnosti razlikuju regionalno od nacionalnoga. Književnost 
se ne uklapa u njihovo poimanje hrvatske dijalektološke situacije pa im je 
prijevod Goldonija na suvremeni čakavski ili Shakespearea na kajkavski 
hrvatski idiom neobična, „egzotična“ pojava (kako su i Jakšićev čakavski 
prepjev Jesenjina doživjeli Rusi na jednom skupu u Petrogradu 2000.).

„Mala“ hrvatska književnost zahtijeva jasnije određenje regionalizma s 
obzirom na dvoznačnost pojma „narječje“, koje, kao i književni jezik, nije 
samo lingvistička nego i sociokulturna kategorija (u lingvistici se naziva 
kulturnim interdijalektom). Znajući to, Dušan Karpatský je u veliku češ-
ku antologiju hrvatskoga pjesništva Koráb korálový (Korablja od koralja, 
Prag, 2007.) uz Krležine Balade uvrstio i Domjanića i Galovića. Dakako, 
i Marulića, Hektorovića i druge. Bez obzira na „regionalnu“ čakavštinu 
Judite, Marulić je za Rapacku hrvatski nacionalni pisac jer: „Marulićevo 
mjesto ne temelji se na mjestu koje zauzima u periodizacijskoj shemi, već 
na mjestu koje zauzima u hrvatskoj kulturi“8. Zbog nepreciznosti u pri-
mjeni jezikoslovnih kriterija u periodizaciji povijesti slavenskih književnih 
jezika tradicionalno se operira provjerenim književnopovijesnim kriteriji-
ma. Međutim, i oni mogu stvoriti zabunu, obično zbog vremenskih poma-
ka u širenju određenih kulturnih formacija, koji (pomaci) onemoguću-
ju oblikovanje jedne „univerzalne“ slavističke periodizacije. Npr. „zlatno 
doba“ u nacionalnoj književnosti, ključno i za povijest jezika, tradicional-
no se (kao termin) pojavljuje u poljskoj, češkoj i ruskoj filologiji (u prvima 
dvjema to je 16., a u ruskoj 19. stoljeće), dok ga u hrvatskoj eksplicitno 
rabi samo Slobodan Prosperov Novak u svojoj knjizi Zlatno doba. Maru-
lić – Držić – Gundulić (2002.). Takav kronološki pristup, kojim se vodi 
i Rapacka, učvrstio bi mjesto zlatnoga doba (kao vremenski okvir u koji 
ulaze Zoranić, Hektorović i drugi suvremenici Novakove trojice) u perio-
dizaciji hrvatskoga jezika i književnosti i približio ju drugim slavenskim i 
europskim književnostima.

Zabune stvaraju i razlike u definiciji i hijerarhiji književnopovijesnih 
formacija pa je tako u kroatistici renesansa pojam nadređen pojmu huma-
nizma, a u slavistici je obratno: humanizam je širi pojam, a ostvario se na 

8 Rapacka, J., Zaljubljeni u vilu., Split: Književni krug, 1998., str. 23.
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dva načina – kao renesansa i/ili kao reformacija. Dokaz da je takav pristup 
točniji jest činjenica kako je humanizam posredno dopro i u one slavenske 
prostore, npr. ruski, koji nemaju ni renesansnu ni reformacijsku tradiciju. 
Možda je i tu jedan od uzroka nerazumijevanju renesanse kao izvorišta 
hrvatske književne i jezične tradicije.

Iako se još može naširoko raspravljati o različitim teorijskim pristupi-
ma i mišljenjima, ostaje činjenica kako je hrvatska renesansna književnost 
slavistici ostala gotovo nepoznata, a jezične zablude i nedoumice od 19. 
stoljeća naovamo učinile su je rubnom, gotovo minornom „regionalnom“ 
pojavom, i to po kriterijima koji se ne primjenjuju u drugim nacional-
nim književnostima. Uzrok tomu Rapacka vidi u tradicionalnoj podjeli 
kompetencije između povjesničara književnosti i filologa koji zanemaruju 
poetiku i stilska obilježja književnih djela u različitim epohama (primjer 
je češki stereotip o baroku kao „tamnom dobu“ jezične povijesti, koji je 
osporio tek Alexandr Stich u svojim tekstološkim studijama). 

Može li se govoriti o književnosti, a da se ne govori o jeziku – i obrat-
no? U hrvatskome slučaju očito ne može, jer to je nužno za razumijeva-
nje hrvatske književnojezične povijesti i sadašnjosti, ne samo u slavenskom 
kontekstu. Jakobsonova misao „da su i lingvist gluh za poetsku funkciju 
jezika i književni teoretičar ravnodušan prema lingvističkim problemima 
i neupućen u lingvističke metode podjednako kričav anakronizam“9 pro-
tivi se podjeli filologije na znanost o jeziku i znanost o književnosti. Zbog 
te podjele danas je, nažalost, sve manje primjera sinteze lingvističkoga i 
književnoznanstvenoga pristupa književnomu tekstu. Budući da ne uzima-
ju u obzir udio književnosti u jezičnome razvitku, općeprihvaćeni geograf-
ski, genetski i tipološki kriteriji tradicionalne podjele slavenskih jezika na 
zapadne, istočne i južne sigurno nisu dovoljni za razumijevanje njihovih 
specifičnosti. Za jezični razvitak pogotovo nije relevantna jezična srodnost, 
koja kao genetskolingvistička kategorija nema ništa s civilizacijskom nad-
gradnjom (Brozovićev termin) jezika. Zna se kako nju određuju izvanjezični 
čimbenici, ponajprije društvene okolnosti, pogodne ili nepogodne za knji-
ževno stvaranje. Književnost jest umjetnost riječi, a jezikoslovlje to nije, ali 
da bi bilo znanost, ne bi se smjelo distancirati ili čak izolirati od umjetnosti 
kojoj jezik stoljećima služi na najsloženiji način i najsuptilnijim sredstvima.

9 Jakobson, R., Studies in verbal art. Texts in Czech and Slovak. Ann Arbor: The University of 
Michigan, 1971., str. 116.
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Lucija Šarčević

Hrvatski jezik i hrvatske knjige 
na visokim učilištima, u hrvatskoj nastavi 

i knjižnicama SR Njemačke

U radu „Kroatischer nationaler Sprachstandard und gemeinsamer euro-
päischer Referenzrahmen“ (2007.), objavljenomu na portalu za slavistiku1, 
istraživala sam pod kojim se nazivom predaje hrvatski književni jezik na 
njemačkim sveučilištima i utvrdila neujednačenosti: predaje se pod svojim 
imenom, ali u nizu dvočlanih i/ili tročlanih naziva: hrvatski i srpski jezik; 
srpski i hrvatski jezik; bosanski, hrvatski i srpski jezik i sl. Lingvistička sličnost 
ne znači istovjetnost jezika. Razlike nisu samo leksičke i fonološke nego, 
također, kulturološke, povijesne i političke prirode. Ustavom Republike 
Hrvatske od 22. 12. 1990., u Hrvatskoj je u službenoj uporabi hrvatski 
jezik i latinično pismo, dok pristupni ugovor Hrvatske Europskoj Uniji iz 
2011. utvrđuje člankom 24 kako je hrvatski jezik ravnopravan s ostalim 
jezicima Unije. To je prvo međunarodno političko priznanje hrvatskoga 
jezika u novijoj povijesti. Ulaskom Hrvatske u punopravno članstvo EU-a 
1. srpnja. 2013., hrvatski je postao i službeni jezik Unije. 

Akademik Stjepan Damjanović u intervjuu pod naslovom „Jezik je 
prava čovjekova domovina“ (31. 7. 2017.), u sveučilišnome listu Univer-
sitas2, ističe: „Uspjeh u borbi za položaj hrvatskoga jezika ovisit će velikim 
dijelom o svijesti svake jezične zajednice da jezik ne služi samo za spora-
zumijevanje. Po njemu si sve što jesi pjevao je Preradović i tako izražavao 
Humboldtovu misao da je prava čovjekova domovina – njegov jezik“.  
Uz 25. obljetnicu međunarodnoga priznanja Republike Hrvatske, 
godinu 2017. obilježavaju i tri velike obljetnice: 150. obljetnica pro-

1 http://www.slavistik-portal.de/datenpool/slavistik-guide-db.html?data=150280
2 http://www.matica.hr/odjeci/1153/, br. 93, 31. VII. 2017., str. 22-23.
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glašenja hrvatskoga jezika službenim, 50. obljetnica Deklaracije o 
nazivu i položaju hrvatskog književnog jezika te treća, posebno važ-
na za hrvatski jezik na prostorima Njemačke – 10. obljetnica dje-
lovanja Njemačkoga društva za kroatistiku pod vodstvom prof. dr. 
Elisabeth von Erdmann, voditeljice Odjela slavenske znanosti o 
književnosti na Otto-Friedrich-Universität Bamberg u Bambergu.  
Ponovljenim zahtjevom Ivana Kukuljevića Sakcinskog (1816. – 1889.), u 
listopadu 1847., hrvatski je postao službenim jezikom u javnoj komuni-
kaciji te zadržao svoj neosporiv status, što je potvrdila i nedavna proslava 
50. obljetnice Deklaracije objavljene u tjedniku Telegram 17. 3. 1967. 
Paralelno jubileju, a prema načelu da se u Hrvatskoj, Bosni i Hercego-
vini, Crnoj Gori i Srbiji rabi jedan zajednički jezik, objavljena je i nova 
„Deklaracija o zajedničkom jeziku“ i predstavljena u Sarajevu s ukupno 
8000 potpisnika, među kojima su ugledni jezični i kulturni stručnjaci 
iz bivše Jugoslavije. Deklaracija je pokrenula lavinu diskusija i doživje-
la osudu na svim instancama hrvatskoga društva, od jezikoslovne struke 
do politike te istaknutih intelektualaca i medija. Nacionalistička jezična 
politika protivi se europskomu pogledu koji podrazumijeva višejezičnost 
i interkulturalnost, te očuvanje kulturnih identiteta pri društvenoj inte-
graciji. Govoriti još jedan ili dva strana jezika, uz materinski, velika je 
prednost za obrazovanje i zapošljavanje mladih na otvorenome europskom 
tržištu rada. Možda već citirani razgovor3 s akademikom Damjanovićem 
nudi najbolje rješenje: „nitko nikome ne može zabraniti da misli da se na 
temelju štokavštine oblikovalo više standardnih jezika ili da je riječ o jed-
nom jeziku s nacionalnim inačicama ili nešto treće. Ali samo jedno prak-
tično rješenje nudi mir, da svatko svoj jezik zove i normira kako sam želi“. 

Problem ne/jednakosti jezika bivše Jugoslavije podiže se na razinu sen-
zacije, a kako se od svakoga rješenja ne bi pravio problem, potrebito je 
donijeti Zakon o hrvatskome jeziku. Sanda Ham u časopisu Jezik4, pišući 
o „Danima hrvatskoga jezika“ koji se obilježavaju od 11. do 17. ožujka 
u povodu obljetnice Deklaracije, spominje konkretne primjere „državne 
skrbi“ za hrvatski jezik, ali s negativnim ishodom. Riječ je o dvama neus-
pješnim konstituiranjima Vijeća za normu hrvatskoga jezika.  

U novije vrijeme formirano je Vijeće za učenje i poučavanje hrvatsk-
oga kao drugoga, stranog i nasljednog jezika, i to pri Središnjem držav-
nom uredu za Hrvate izvan Republike Hrvatske, sa zadatkom utvrđivan-
ja ciljeva i davanja smjernica za rješavanje pitanja vezanih uz provedbu 
i promicanje učenja i poučavanja hrvatskoga jezika i kulture, posebno 
među Hrvatima izvan RH-a. Desetoga srpnja 2017. održana je prva sjed-
nica Vijeća kojemu predsjedava predstojnik Ureda Zvonko Milas, koji je 

3 http://www.matica.hr/odjeci/1153/ IUniversitas – hrvatske sveučilišne novine, br. 93, 31. VII. 
2017., str. 22-23.

4 file:///C:/Users/PC-User/Downloads/38-39.pdf, Jezik, 63, Osvrti, Dani hrvatskoga jezika, str. 38-39.
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istaknuo sljedeće: „Uspostavom Vijeća želi se potaknuti razvijanje posto-
jećih i pronalaženje novih oblika učenja hrvatskoga jezika te doprinijeti 
učvršćivanju njegova ugleda, kako u domovini, tako i u svijetu (...)“5.

Dok se politika bavi potragom i pronalaženjem najboljega naziva za 
jezik/e, mladi ljudi jednostavno žele učiti jezik kao materinji, nasljedni, 
drugi ili strani. Njima bi se trebao otkloniti – nepravedno nametnut – 
teret prošlosti i dopustiti slobodno i neopterećeno učenje željenoga jezika, 
bez obzira kako se on nazivao. U sveučilišnoj nastavnoj praksi, teoretski, 
u nazivu su predmeta dva i/ili tri jezika, a u praksi se nastava izvodi na 
jeziku zemlje predavača, dok se drugi jezik ili jezici, u idealnim uvjetima, 
podučava/ju komparativnom metodom.  

U nastavi hrvatskoga jezika na njemačkim sveučilištima, najveću 
primjenu na svim razinama učenja imaju sveučilišni priručnici autora M. 
Čilaš-Mikulić, M. Gulešić Machata, D. Pasini i S. Lucije Udier u izdanju 
Hrvatske sveučilišne naklade: od početnoga učenja – Hrvatski za počet-
nike do naprednoga – Razgovarajte s nama. Primjenjuju se i udžbenički 
kompleti Jasne Barešić Dobro došli u izdanju Školske knjige. 

Prošle, 2017. godine navršila se deseta obljetnica djelovanja Njemačk-
oga društva za kroatistiku (Deutsche Gesellschaft für Kroatistik). Društ-
vo je osnovano 31. ožujka 2007. godine u sklopu III. Susreta njemačkih 
kroatista u Veleposlanstvu Republike Hrvatske u Berlinu, a na prijedlog 
tadašnje veleposlanice dr. Vesne Cvjetković. Društvo je direktno regis-
trirano kod njemačkoga pravosudnog tijela. 

Njemačko je društvo za kroatistiku sveučilišno društvo koje okuplja 
brojne sveučilišne djelatnike, književne kritičare, književnike, prevoditel-
je te kulturne djelatnike koji doživljavaju hrvatsku književnost i kulturu 
kao važnu sastavnicu i dio europske kulture. Nakon uspješnoga vođenja 
Društva punih deset godina, službu je od  prof. dr. Elisabeth von Erd-
mann naslijedila nova predsjednica, privatna docentica dr. Marijana Erstić 
s Odjela za germanistiku Sveučilišta Siegen, dok je prof. dr. von Erdmann 
preuzela ulogu počasne predsjednice Društva. Zamjenica Društva je dr. 
Alida Bremer, književna prevoditeljica i književnica iz Münstera. Društvo 
je svojevrstan forum koji ostvaruje komunikacije, prezentiranje, informi-
ranje i promicanje kroatistike u Njemačkoj te izvan njezinih granica. 
Društvo se sastaje jednom godišnje, a svoje projekte financira članarina-
ma. Na mrežnoj stranici: http://kroatistik.de/ dostupne su sve informacije 
o članovima i aktivnostima Društva.

U Njemačkoj se 1990-ih godina osniva hrvatska nastava (HN) u orga-
nizaciji Ministarstva znanosti i obrazovanja RH-a, čime se stvara kontinu-
itet učenja hrvatskoga standardnog jezika i kulture. HN se izvodi u koor-
dinacijama: Baden – Württemberg, Berlin, Hamburg, Hessen, Saarland 

5 https://mojahrvatska.vecernji.hr/vijesti/zvonko-milas-ucenje-hrvatski-jezik-iseljenik-domovi-
na-1181900
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i Bavarska. Prema podatcima mrežne stranice HN-a Stuttgart6: „Hrvats-
ka nastava održava se za oko 3400 učenika s kojima rade 45 učitelja na 
167 nastavnih mjesta“. Dok Hrvatski zavod za zapošljavanje bilježi pad 
nezaposlenosti, Večernji list7 (1.  8. 2017.) donosi podatak o porastu broja 
Hrvata u Njemačkoj: Njemačka u 2016. godini broji 441 tisuću Hrvata 
od kojih 57 000 ima maturu, a 34 tisuće visokoškolsku spremu. Sukladno 
tomu, očekuje se i porast broja učenika HN-a na području SR Njemačke. 

Nastavu pohađaju djeca hrvatskih građana podrijetlom iz Hrvatske te 
Bosne i Hercegovine, kao i svi ostali zainteresirani učenici od pet do osam-
naest godina, s odgovarajućim predznanjem hrvatskoga jezika. Nastavni rad 
temelji se na Kurikulumu hrvatske nastave u inozemstvu8 propisanom od 
MZO-a, prema kojemu se od 2004. godine planira i izvodi HN. Obrađuju 
se odabrane teme iz hrvatskoga jezika, književnosti, povijesti, zemljopisa 
te glazbene i likovne kulture, dok se nastavni proces temelji na individual-
nome i grupnom radu, ili kombinirano, i to nerijetko u vidu problemske 
nastave. Kurikulum hrvatske nastave osmišljen je učitelju pružiti moguć-
nost kreativnoga osmišljavanja i provedbe nastavnoga procesa korelacijs-
ko-integracijskim pristupom, tj. u povezivanju i sjedinjavanju određenih 
zajedničkih tema s područja hrvatskoga jezika, književnosti, zemljopisa, 
likovne i glazbene kulture. Grupe učenika heterogene su, s obzirom na 
stupanj predznanja jezika i uzrast. Korelacijsko-integracijskim pristupom 
nastavni se sadržaji prilagođavaju doživljajno-spoznajnim mogućnostima i 
receptivnim sposobnostima učenika te njihovom predznanju.   

U svojim stalnim, temeljitim i sustavnim pripremama za nastavu, uči-
telj treba uzeti u obzir sve navedene i druge aspekte te znati i moći moti-
virati učenike, ali i njihove roditelje jer hrvatska nastava ima status dob-
rovoljne nastave. Roditelji učenika daju svoj vrijedni doprinos uspješnosti 
hrvatske nastave razgovarajući s njima hrvatskim jezikom u obiteljskome 
domu, potičući ih na redovito pohađanje nastave, pisanje domaćih ura-
daka te izvršavanje školskih obveza i zadataka. Bitno je dobro i kvalitetno 
osmisliti i učiniti zanimljivom, kako nastavu tako i izvannastavne aktiv-
nosti, uvažavajući pritom potrebe i mogućnosti svakoga pojedinog uče-
nika. Važno je, također, prepoznati i poticati individualne sposobnosti, 
umijeća, afinitete i vrijednosti u cilju osposobljenosti za slušanje, govor-
enje, čitanje i pisanje hrvatskim jezikom te stjecanjem znanja iz hrvats-
ke kulturne, prirodne i povijesne baštine. Uz navedeno, neophodno je 
djelovati na duhovnome i intelektualnom rastu te produbljivanju, njeg-
ovanju i učvršćivanju svijesti o pripadnosti hrvatskomu narodu. Ako se 
sve sastavnice dobro realiziraju, zajamčen je odgojno-obrazovni uspjeh 
kojemu teži svaki hrvatski učitelj. 

6 http://www.hrvatska-nastava-stuttgart.com/hrvatska-nastava-u-inozemstvu
7 https://www.vecernji.hr/vijesti/njemacka-hrvati-migranti-1185982
8 http://narodne-novine.nn.hr/clanci/sluzbeni/2003_12_194_3073.html
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Na slavističkim katedrama djeluju institucijske knjižnice opremljene 
udžbenicima, priručnicima, rječnicima, stručnom literaturom i beletris-
tikom u originalnome slavenskom jeziku, rjeđe prijevodu. Zastupljenost 
naslova s područja hrvatskoga jezika različita je u pojedinim knjižnica-
ma, pa se knjige razmjenjuju međuknjižničnom posudbom (Fernleihe). 
U stručnim oznakama, tzv. signaturama, hrvatski je jezik još od „bivših 
vremena“ u hiponimsko-hiperonimskome odnosu, tj. s početnom signa-
turnom oznakom SK (Serbokroatisch). Ostaje otvoreno pitanje hoće li se, 
kada i kako to promijeniti?



156

Iva Šarić

Marc/k(o) Bruère(vić), domaći stranac

Konteksti unutar kojih se određeno književno djelo čita utječu na išči-
tavanje različitih značenja jednog te istog književnoga djela, ustvrdio je još 
Genette1. Stoga, u načelu, ističe Genette, poznavanje autorskoga, odnosno 
biografskoga konteksta, generičkog, umjetničkog, izdavačkog, kao i onoga 
povijesnoga, društvenog te političkog, posljedično dovode i do nastana-
ka različitoga parateksta. U ovome će radu biti riječi o stvaralaštvu Marka 
Bruerevića ili Marca Bruèrea Desrivauxa, za kojega se obično navodi kako 
je hrvatski pisac i francuski diplomat, a krajem osamnaestoga i početkom 
devetnaestog stoljeća predstavlja jednu od spona između Hrvatske i Francu-
ske. Krenuvši od bio-bibliografskoga, preko književno-povijesnog i publi-
kacijskog te došavši napokon do političko-povijesnoga konteksta, ovaj će 
rad tako biti još jedan prilog nastanku epiteksta o djelu Marka Bruère(vić)a. 

Jedna od temeljnih odrednica za biografski kontekst nekoga djela sva-
kako je datum i mjesto rođenja njegova autora. Hrvatski izvori mahom 
navode pretpostavku kako je Marc Bruère Desrivaux rođen oko 1770. 
godine u Francuskoj, no da oko samoga mjesta njegova rođenja postoje 
dvojbe2. Naime, nejasno je je li rođen u Lyonu ili Toursu. Podatci, pak, iz 
francuskoga Nacionalnog arhiva3, odnosno izvod iz matice rođenih koji se 
ondje čuva, otklanjaju tu dvojbu. Bruère je rođen 6. veljače 1769. u Kra-
ljevini Nizozemskoj, u Haagu. Dostupni izvori podudaraju se, međutim, 
u tvrdnji kako već 1772. godine s ocem Charlesom-Renéom Bruèreom 
Desrivauxom, koji je imenovan francuskim konzulom, a kasnije otpravni-
kom poslova, stiže u Dubrovačku Republiku. Ondje će se školovati, isprva 
kod pjesnika i prosvjetitelja Đure Ferića, a kasnije kod pijarista u dubro-
vačkome kolegiju te napokon i u Ravenni. Podatci koje o Marcu Bruèreu 

1 Genette, Gérard, Seuils, Paris: Seuils, 1987.
2 Vidi, primjerice, Hrvatski biografski leksikon Leksikografskoga zavoda Miroslava Krleže.
3 Lenore, dossier LH/378/17.
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Desrivauxu pronalazimo u povijestima književnosti i leksikonima suglasni 
su kako se on u toj novoj sredini zapravo izvrsno snašao sklopivši brojna 
prijateljstva, te kako je, uz materinski francuski jezik kojim je govorio u 
obitelji, kao i uz talijanski i latinski na kojima se školovao, odlično ovla-
dao i hrvatskim jezikom te se „saživio [...] s dubrovačkim mentalitetom, 
krajolikom i običajima [a] Bruerevićeva književna ostavština otkriva nje-
govu ljubav za hrvatski kulturni prostor, za ritam njegova pučkog života 
i usmenu književnost, za hrvatski jezik i književnu tradiciju stvaranu na 
hrvatskom i latinskom jeziku“4. Svoje je francusko ime i prezime napokon 
sam pohrvatio, potpisujući djela s Marko Bruerević5. 

Povjesničari književnosti i književni kritičari, nadalje, redom ističu 
Bruerevićev doprinos hrvatskoj književnosti, prije svega kroz višejezičnost 
njegova pjesničkoga opusa kao jednoga od najznačajnijih s kraja 18. stolje-
ća6. Naime, Bruerević piše na latinskome, talijanskom i hrvatskom jeziku, 
a najmanje je njegovo književno djelo zapravo vezano za francuski jezik. 
Najveći dio pjesničkoga opusa, pak, ostaje mu neobjavljen, a sakupljen je 
u nekoliko rukopisnih zbirki. Bruerević, dakle, živi i stvara na prijelazu 18. 
u 19. stoljeće, vremenu koje francuska povijest književnosti naziva le tour-
nant romantique, vremenu obilježenome postupnim smjenjivanjem dviju 
velikih paradigmi – prosvjetiteljske i romantičarske. No baš kada Bruerević 
počinje pisati svoja prva djela, za razliku od prethodnih razdoblja renesanse 
i baroka, književni sjaj Dubrovnika tamni, a književno stvaralaštvo Repu-
blike uvelike pada pod francuski i talijanski utjecaj. Nadasve, povećava se 
zanimanje za francusku kulturu, književnost, jezik, pa i modu, a pisati na 
francuskome jeziku postaje stvar prestiža, primjerice, uveliko se prevode i 
prilagođavaju Molièreove komedije7. Dubrovnikom se širi i prosvjetiteljski 
duh8. Sam Bruerević neće pak posegnuti za francuskom modom. U naj-
boljoj prosvjetiteljskoj maniri, on će u svojoj poeziji kuditi sugrađane koji 
nekritički prihvaćaju novotarije iz inozemstva u vidu mode, frizure, jezika 
i manira koje on sam smatra pomodarstvom. Nadalje, pokazivat će velik 
interes za najobespravljenije slojeve puka, a neće odobravati ni zanema-
rivanje narodnoga govora već će naglašavati važnost otpora duhovnomu 
robovanju tuđim nacionalnim kulturama9. Uz Bruerevićev pjesnički opus, 
ističe se i onaj dramski – njegova je komedija Vjera iznenada dugo vremena 
jedina tiskana domaća komedija iz toga doba, a u njoj nalazimo domaće 

4 Stojan, Slavica, „Pjesnička ostavština Marka Bruerevića na četiri jezika“, Anali Dubrovnik 38 
(2000.), str. 187.

5 Ibidem, str. 185. i Stojan, Slavica, „Pjesničke poslanice Marca Bruèrea Dubrovčanima“, Dani 
hvarskog kazališta 23 (1997.), str. 223.

6 Usp. Stojan, „Pjesnička ostavština Marka Bruerevića na četiri jezika“, str. 185.
7 Usp. Bogišić, Rafo, „Književnost prosvjetiteljstva“, u Franičević, Marin-Švelec, Franjo-Bogišić, Rafo, 

Povijest hrvatske književnosti, knj. III. Od renesanse do prosvjetiteljstva, Zagreb: Liber-Mladost, 1974.
8 Navodno je Bruerevićev otac krišom donio u Dubrovnik Voltaireova djela! 
9 Vidi: Stojan, „Pjesnička ostavština Marka Bruerevića na četiri jezika“.
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tipove, narječje, život i običaje10, opet uz prisutnost moralizatorskih ele-
menata karakterističnih za prosvjetiteljstvo u Hrvatskoj11. Uz Bruereviće-
va djela na hrvatskome jeziku, nastaju i ona na talijanskome i latinskom, 
stilski tipična za Dubrovnik s kraja 18. i početka 19. stoljeća. Iz njih, pak, 
istovremeno uz privrženost izbija i Bruerevićev odmak prema aktualnim 
zbivanjima u Dubrovniku – on Grad voli, ali ga pritom i racionalno pro-
matra12, kritizira te, u prosvjetiteljskoj maniri, nastoji popraviti. 

Međutim, Marc Bruère Desrivaux pokazat će se i kao nacionalno svje-
stan Francuz. Baš kao i njegov otac, porijeklom plemić no revolucionar-
nih i građanskih uvjerenja, postat će diplomat. Francuski arhivski izvori 
kažu kako je od 1788. bio u diplomatskoj službi, u svojstvu vicekonzula u 
Ragusi. Godine 1793. postaje francuskim konzularnim agentom u Trav-
niku gdje će ostati četiri godine. Bruèreove biografije redom kažu kako je 
taj posao uspješno obavljao, uspostavivši diplomatsku poštu između Cari-
grada i Pariza te Venecije, da je radeći u Travniku naučio i turski jezik, 
bio uspješan u širenju francuske političke propagande u Bosni i potica-
nju antiaustrijskoga raspoloženja, a iz sfere privatnoga života spominje se 
podatak kako se ondje prvi puta oženio i postao otac13. U Dubrovnik će 
se vratiti 1796. godine te od 1801. obavljati dužnost konzula. Podsjetimo 
i na političko-povijesni kontekst toga razdoblja. Na prijelazu 18. u 19. 
stoljeće politička je situacija u Dubrovačkoj Republici delikatna, što će na 
kraju rezultirati njezinim slomom. Osmansko Carstvo tijekom 18. stoljeća 
postupno slabi i pitanje podjele njegova teritorija sve je prisutnije. Austrija, 
Rusija i Francuska sve su zainteresiranije za istočnu jadransku obalu kao 
uporište za potencijalno daljnje širenje na Istok. Mletačka Republika uki-
nuta je 1797. godine, a njezini su posjedi dodijeljeni Austriji koja ih već 
1805., prema uvjetima Požunskog mira, prepušta Francuskoj. Ruska flota, 
pak, ulazi u Boku čime Jadran postaje poprištem izravnoga sukoba Rusije 
i Francuske14. Dubrovnik je isprva pokušavao provoditi politiku neutral-
nosti da bi napokon bio prisiljen prikloniti se Francuskoj. U svibnju 1806. 
dolazi do opsade grada, Francuzi naposljetku ulaze u Dubrovnik čemu se 
većina senatora ne suprotstavlja, vjerujući u obećanje kako će vojska samo 
proći kroz grad na putu prema Boki koju su zauzeli Rusi, no Francuzi 
obećano neće ispoštovati. Da Dubrovačani u tim okolnostima baš i nisu 
bili oduševljeni ponašanjem svoga francuskoga prijatelja, mogu posvjedo-
čiti i tri elegije Antuna Agića na latinskome jeziku iz 1807., čiji je adresat 

10 Usp. Povijest hrvatske književnosti, knj. 3.
11 Ibidem.
12 Frndić, Nasko, „Jezični izraz i stilske osobine u komediji Vjera iznenada Marka Bruerovića“, 

Dani hvarskog kazališta 22 (1996.).
13 Vidi, primjerice: Hrvatski biografski leksikon i Stojan, „Pjesničke poslanice Marca Bruèrea 

Dubrovčanima“.
14 Čučić, Vesna. Posljednja kriza Dubrovačke republike, Zagreb-Dubrovnik: Matica hrvatska, 2003. 
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upravo Bruerević15. On, pak, nakon francuskoga zauzimanja Dubrovnika, 
već 1. kolovoza 1806., odlazi na novu diplomatsku dužnost u Skadar gdje 
će ostati sve do 1. siječnja 1816. i otkuda će svojim pretpostavljenima, 
poput vojnoga guvernera Dalmacije maršala Marmonta, redovito slati 
diplomatsku poštu iz koje se dade zaključiti o, uz lojalnost i zastupanje 
interesa francuske države, njegovu suverenu vladanju diplomatskim stilom 
na francuskome jeziku16. Nakon što je još jednom obnašao dužnost konzu-
la u Dubrovniku, Bruère je 1817. kao diplomat vraćen17 u Pariz. Ondje ga 
njegov dubrovački prijatelj Antun Sorkočević uvodi u književne krugove 
u kojima su, kažu biografije, njegove prigodnice iznimno uspješno pri-
mljene18. Godine 1823. Marc Bruère Desrivaux kreće u novu diplomatsku 
misiju, no teško se razbolio i preminuo na Cipru, na putu za Tripoli gdje 
je trebao obnašati dužnost novoga konzula.

Zanimljiva je, međutim, još jedna epizoda iz Bruère(vićev)a života, nje-
gova prevoditeljska djelatnost. Naime, 1826. godine u Parizu objavljeno 
je drugo izdanje putopisa Voyage en Grèce čiji je urednik François-Char-
les Pouqueville, a sam opis puta djelo je njegova brata Huguesa. Uz opća 
mjesta europskoga devetnaestostoljetnog (polu)orijentalističkog diskursa 
o istočnoj jadranskoj obali, dakle paternalističkoga odnosa političke, eko-
nomske, civilizacijske i interpretacijske nadmoći Zapada nad Istokom19, 
u tome je izdanju objavljen i Bruerevićev prijevod Hasanaginice pod nazi-
vom Le Divorce (u prvome ga izdanju nije bilo). Nadasve je zanimljivo da 
Pouqueville navodi kako je Bruère tu pjesmu prvo prenio Fortisu, te da 
je iza njega ostalo još mnoštvo neobjavljenih slavenskih pjesama što ih je 
sakupio i preveo. Maixner, pak, dokazuje kako je riječ o „mistifikaciji“20, 
zapravo krivotvorenju izvora, odnosno da je nemoguće da bilo koji od dva 
Bruèrea, dakle niti otac niti sin, predaju Fortisu spomenuti tekst. S obzirom 
na razdoblje kad su i jedni i drugi boravili na Jadranu, smatra vjerojatnijim 
kako je sam Bruère prijevod ustupio Pouquevillu tijekom svoga boravka u 
Parizu između 1817. i 1823. Indikativna je, međutim, Pouquevilleva (ili 
možda Bruèreva?) potreba da se pozove na Fortisa, kao očito najvećega 

15 O tome je, pod mentorstvom Irene Bratičević, na Filozofskome fakultetu u Zagrebu obranjen 
diplomski rad Jelene Huzanić „Latinski stihovi Antuna Agića“.

16 Vidi Maixner, Rudolf, „Bruerovićev francuski prijevod Hasanaginice“, Građa za povijest 
književnosti hrvatske 28 (1962.): 389-397.

17Vraćen, nakon što Bruère, zapravo još od djetinjstva, nije boravio u Francuskoj. U Parizu se 
pak osjeća usamljeno, o čemu svjedoče pisma supruzi u Dubrovnik, a dolazak u Pariz dubrovačkoga 
prijatelja Antuna Sorkočevića jako ga je razveselio. Usp. Maixner, Rudolf, „Književni dodiri i veze 
Antuna Sorga-Sorkočevića”, RAD knj. 8 (1955.).

18 Ibidem.
19 Usp. Raspudić, Nino, Jadranski (polu)orijentalizam: Prikazi Hrvata u talijanskoj književnosti, 

Zagreb: Naklada Jurčić, 2010. Zanimljivo je kako se, prilikom njegova posjeta Dubrovniku, Bru-
erević susreo s Tommaseom, usp. Stojan, Slavica, “Tommaseo in Dubrovnik”, Dubrovnik Annals 2 
(1998.): 99-107.

20 Usp. Maixner, „Bruerovićev francuski prijevod Hasanaginice“.
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autoriteta u vezi putovanja jadranskom obalom21. Zanimanje za druge i 
drugačije u Francuskoj zapaža se još od 18. stoljeća i često je bilo književna 
tema prosvjetiteljima, a i revolucionarna francuska vlada pokazuje živ inte-
res za strane književnosti, pa tako i dubrovačku. Naime, Francusko povje-
renstvo za vanjske poslove (koje je zamijenilo Ministarstvo) još je godine 
1794. poslalo svojim predstavnicima u inozemstvu okružnicu prema kojoj 
su ga dužni obavještavati o svemu značajnom s područja znanosti i umjet-
nosti22. Kako se u okružnici navodi, nakon pobjede revolucionarne vojske 
i revolucionarnih ideja, službenici Republike u stranim zemljama trebaju 
se posvetiti proučavanju sredstava „koja su dovela do procvata znanja što 
su proslavila i civilizirala narode na većem dijelu zemaljske kugle, kao i 
otkrića koja pogoduju razvoju industrije“23. Stoga u zemljama u kojima 
borave, kao jednu od svojih glavnih dužnosti, trebaju prikupljati sve ono 
što može baciti novo svjetlo na znanost i umjetnost24. Dvadesetih godina 
19. stoljeća romantizam je već u punu zamahu, interes za egzotično i Ori-
jent itekako živ, a Francusku zahvaća moda morlakizma. Bruerević, koji se 
u Parizu našao s prijateljem iz mladosti Antunom Sorkočevićem, druži se, 
među ostalima, s geografom Humboldtom i maršalom Marmontom, pri-
rodoslovcem Lacépèdom, slikaricom Mme de Genlis, spisateljicom Mme 
de Grollier, pjesnikom Sabranom, prijateljem Mme de Staël, engleskom 
spisateljicom Corneliom Knight te na tim druženjima recitira slavenske 
stihove25. U visokim je pariškim krugovima Bruère(vić) bio rado viđen 
gost koji se izvrsno uklopio u stvoreni horizont očekivanja svojih sugovor-
nika. Nadalje, u katalogu BNF, Francuske nacionalne biblioteke, navode 
se Bruerevićeva djela, prigodnice, objavljene u Parizu 1821.26

Hrvatska književnost Marka Bruerevića svrstava među svoje pisce, 
priznajući mu književnu vrijednost. Na francuskom je jeziku, pak, pisao 
malo. Marc Bruère(vić), taj domaći stranac – francuski Dubrovčanin odno-

21 Fortis je prvi put posjetio Dubrovnik 1779. godine., kad je Put po Dalmaciji već objavljen, 
usp. Maixner, ibidem.

22 Maixner, Rudolf, „Interes francuske revolucionarne vlade za strane književnosti i Dubrovnik“, 
Građa za povijest književnosti Hrvatske 28 (1962.): 377-387.

23 Ibidem, str. 378.
24 Primivši okružnicu, otac Marca Bruèrea, René-Charles Bruère Desrivaux, otpisuje nadređeni-

ma: „Dubrovnik je tek kućerica koja nema nikakvih veza s evropskim vlastima. Moja depeša od 1. 
ventosea mogla te je pripraviti da se ničem zanimljivom ne nadaš iz ove zemlje.“ i „Dubrovnik je 
tek malen grad,  izvan prometa, morem odijeljen od Italije, okružen s kopnene strane barbarskim 
zemljama, bez trgovine, bez nauka i umjetnosti“ (Maixner, „Interes francuske revolucionarne vlade 
za strane književnosti i Dubrovnik“, str. 380, 381). U prvome izdanju putopisa Charlesa-Françoisa 
Pouquevilla iz 1820. i on je sarkastičan u vezi s dubrovačkom oligarhijom te kritizira položaj seljaka 
koji po njemu imaju status nekretnine.

25 Usp. Maixner, „Književni dodiri i veze Antuna Sorga-Sorkočevića”.
26 To su „In faustis natalibus ac sollemnibus sacri baptismatis caeremoniis a Deo Galliae dati 

optatissimi principis Henrici Burdigalae ducis carmina“, odnosno „Versione di tre odi latine del 
cavalier Marco Bruère-Desrivaux, composte in occasione delle solennità del sacro battesimo di Sua 
Altezza il real principe Enrico, duca di Bordeaux, tradotte dallo stesso autore ad uso di Sua Altezza 
reale Carolina Ferdinanda Luigia... duchessa vedova di Berry“.
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sno dubrovački Francuz, imao je, pak, u određenoj mjeri priliku utjecati 
na proizvodnju konteksta, točnije utjecati na stvaranje ili usvajanje, ili pak 
na okoštavanje određenih (stereotipiziranih) predodžbi, tzv. idées reçues o 
istočnoj jadranskoj obali27. Riječ je o vrlo žilavim idejama koje su se u fran-
cuskome kulturno-političkom prostoru održale do danas. Bruerević, dakle, 
svakako ima ulogu u hrvatskoj književnosti kao književnik, no za Francusku 
Bruèreova uloga prvenstveno je posrednička, on svojom prevoditeljskom, 
sakupljačkom i diplomatskom djelatnosti, ali i samom svojom prisutnosti 
u Parizu pridonosi, u vrijeme prije stvaranja nacionalnih država u Europi, 
nastanku imagea cijeloga jednoga područja u očima Francuza. I to s daleko-
sežnijim refleksijama sve do recentnijega francuskog viđenja hrvatske knji-
ževnosti – književnost se ne promatra kao književnost po sebi nego još uvi-
jek biva književnost s etiketom – jugoslavenska, balkanska, istočnoeuropska, 
postkomunistička, ostajući, dakle, i dalje u ladici (imaginarnoga) Balkana, 
Jugoslavije (čak bez prefiksa bivše) i jugosfere, jednoga policentričnoga jezi-
ka ili srpsko-hrvatskoga jezika, na što se nadovezuje i problem dostupnosti 
književnih djela i njihovih prijevoda. Nameće se, naravno, pitanje promjene 
toga konteksta. A što se, pak, Bruèreove diplomatske djelatnosti i njegovih 
zasluga tiče, arhivski spisi pokazuju kako su mu Francuzi odali počast još za 
života, imenovavši ga 1. svibnja 1821. Vitezom Legije časti. 

27 Primjerice, ideje o zajedničkom slovinskom ili ilirskom jeziku koji se ondje govori ili pak one 
o međusobno sukobljenim plemenima koja taj prostor nastanjuju i koje treba držati u zavadi kako 
bi se taj teritorij kontrolirao. Kako kao revni diplomat piše nadređenima u jednoj od svojih diplo-
matskih depeša iz Skadra: „Après tout, il pourrait bien se faire que les troubles et la confusion qui 
règnent dans ce païs limitrophe à nos frontières d’Illyrie soyent précisément ce qui nous convient le 
mieux en ce moment ; peut-être ne devons nous nous soucier aucunement de contribuer à les faire 
cesser.“ Usp. Maixner, „Bruerovićev francuski prijevod Hasanaginice.“, str. 397.
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KRITIKA 

Zrelost poetske artikulacije

(Goran Rem: Pauline pjesme u 
prozi – Ja sam Saga, Meandarmedia 

Zagreb, 2017.) 

Pjesnik, povjesničar književnosti i kriti-
čar Goran Rem objavio je 2017. pjesničku 
zbirku Pauline pjesme u prozi – Ja sam Saga. 
Prije nje objavio je devet knjiga pjesama: 
Ženitva (1977.), Jesenji metak (1985.), Post 
ili past (1985.), Agregacija slova (1985.), 
Dobre oči tvoje (1996.), Intima (2005.), Film 
(2005.), Nikada i sad (2006.), Netko na 
bubnjevima odsvira likovnu agoniju (2011.).

Zbirka Pauline pjesme u prozi – Ja sam 
Saga sastoji se od 7 ciklusa: Saga, Anđeo na 
Balkanu, Vrijeme, ljubičasti svemir, Zvijez-
da, bašča, san, Zauvijek tvoja, Larce, Poli-
tičke i druge pjesme o trgovačkom centru i 
Nisam životinja. Svaki ciklus predstavlja 
značenjski zaokruženu cjelinu, svojevr-
snu lirsku sagu sastavljenu od pojedinač-
nih poetskih reminiscencija o različitim 
temama – npr. o obitelji, tj. sjećanjima 
na obiteljsku, ali i opću povijest, potom 
o propitivanju mogućnosti komunikacije 
u hipertehnologiziranome svijetu, otuđe-
nosti pojedinca, socijalnoj problematici, 
potrazi za ljubavlju, propitivanju su/odno-
sa duhovnoga i iskustvenoga svijeta te proš-
loga i sadašnjega vremena. 

Pjesme i ciklusi uklapaju se u zbirku po 
modelu priče u priči. Taj dojam izravno je 
vezan sa činjenicom kako su pjesme pisane 
u prozi, kao i s tim da su sastavljene od zna-
kovlja s jakim intermedijalnim referencama. 
Drugim riječima, u pozadini svake pjesničke 
slike nalaze se „priče“ o pojedinome filmu, 

piscu, glazbeniku ili, općenito, o nekome 
kulturnom ili umjetničkom fenomenu koji 
se javlja kao motiv unutar pjesme.  

Prvi ciklus Saga sastoji se od 9 pjesama. U 
većini se mogu nazrijeti autobiografski deta-
lji, tj. fragmenti slika iz djetinjstva i obitelj-
skoga života (Petogodišnjakinja, Moja baka). 
U nekima se (Tragedija Ane H., Jenny, Snijeg 
na ulazu u polis), preko literarnih reminis-
cencija o neveselim zbivanjima i tragičnim 
usudima, traga za odgovorima na egzistenci-
jalna pitanja te rješavaju subjektove unutar-
nje dileme. Sve pjesme povezuje kazivanje iz 
perspektive koja bi se mogla označiti infan-
tilnom. Budući da Remove pjesme nisu 
namijenjene djeci, ovakav način kazivanja 
valja tumačiti kao važan znak.  

Vizura u kojoj se iskustveni svijet pro-
matra (i komentira) očima djeteta otkriva 
nove značenjske dimenzije pjesama, ali i 
autorovu intenciju pri njihovu konfigurira-
nju. Kazivački se infantilizam pokazuje kao 
(bolje) naličje motrišta svojstvenoga odra-
slima koje se uvriježeno smatra „objektiv-
nijim“ i „razboritijim“. 

Učinak je ovakvoga odabira kazivačko-
ga modusa oslobađanje asocijativnih kanala 
od (nerijetko sputavajućih) zadanosti ratia, 
a sve u korist svijeta mašte, fantastičnoga, 
nadnaravnog koji postaju važnim dijelom 
poetske strukture. 

Dječja naivnost i spontanost u izrica-
nju dojmova o vanjskome svijetu uvelike 
karakteriziraju i pjesme drugoga ciklusa 
Anđeo na Balkanu. Ova se kompozicijska 
cjelina sastoji od 7 pjesama. Za njihovo bi 
razumijevanje (kao i za razumijevanje zbir-
ke u cijelosti) mogla biti važna činjenica 
kako se one, u glavnim točkama, referiraju 
na motive filma Nebo nad Berlinom1. Aso-

1 Nebo nad Berlinom  (Der Himmel über Ber-
lin) film je Wima Wendersa iz 1987. Redatelj je 
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cijacije na znameniti film otvaraju nekoliko 
mogućnosti tumačenja. U naslovu ciklusa 
istaknuti anđeli (kao duhovna bića) simbo-
liziraju onu sferu ljudske egzistencije koja se 
vezuje za duhovnost i iracionalno. Istodob-
no, anđeli iz Removih pjesama (ovoga, ali i 
drugih ciklusa) pripadaju (i) realnom svije-
tu. Podložni su njegovim „pravilima“, ali i 
kušnjama (Anđeo na Balkanu, Mia). Geste 
su im neobične i često nerazumljive onima 
bez dječje širine pogleda (Domoljublje). 

Slijedeći trag vlastitih asocijacija na spo-
menuti film (ali i na neke druge umjetničke 
uratke) Rem je pjesme koncipirao ističući 
stalnu dvojnost (i napetost) između duhov-
noga i iskustvenoga, smrtnoga i besmrtno-
ga, Berlina i Osijeka, kao i subjektiviteta 
dviju (u naslovu zbirke izdvojenih) kaziva-
čica: stvarne Pauline (Remove kćeri, ujedno 
i spisateljice) i fiktivne junakinje Sage.2 

Spomenute je dihotomije Rem isticao 
(i) uporabom vizualnoga znakovlja. Pri-
mjerice, u ciklusu Vrijeme, ljubičasti svemir 
posebno je naglasio ljubičastu boju. Ona – 
nastajući kao spoj tople i energične (život-
ne) crvene te hladne i kontemplativne 
(duhovne) plave – na simboličkoj razini, 
prezentira dvojnost koja određuje sve pje-
sme ovoga ciklusa, ali i zbirke kao cjeline. 

Kontrasti između neba i zemlje, svijeta 
sna i svijeta jave, vremenskoga i bezvremen-
skoga uvelike određuju dinamiku pjesama 
inspiraciju za film našao u pjesništvu R. M. Rilkea 
u kojemu, kako je jednom prilikom izjavio, obi-
tavaju anđeli. Anđeli (glavni junaci Wendersova 
uratka) lutaju svijetom osluškujući ljudske misli, 
pamteći ih i čuvajući kroz vrijeme. Njihovu je 
nadzemaljsku pojavnost moguće vidjeti samo oči-
ma djeteta – u filmu ih mogu vidjeti jedino djeca 
koja imaju neiskvaren duh. Zanimljiv zaplet u fil-
mu nastaje onda kad se jedan od njih (Damiel), 
zbog žene u koju se zaljubi (cirkusantice Marion), 
odluči napustiti besmrtnost i živjeti običan, ljudski 
život. Većinu dijaloga u filmu napisao je austrijski 
pisac Peter Handke čija se poezija (Lied vom Kin-
dsein) često ponavlja u filmu.

2 Švedska detektivka Saga Norén glavna je juna-
kinja švedsko-danske serije Most. Zajedno s kope-
nhaškim policajcem Martinom Rohdeom rješava 
misteriozno, dvostruko ubojstvo koje se dogodilo 
na mostu koji povezuje Kopenhagen i Malmö. 
Njezin lik predstavlja spoj autističnoga ponašanja 
(zbog kojeg Saga teško uspostavlja odnose s drugi-
ma) te iznimne posvećenosti svom poslu.

artikuliranih (s jedne strane) kao astralno 
putovanje vlastitim unutarnjim svijetom i 
sjećanjima (Astralno putovanje, Status quo), 
ali i kao (panična) potraga za izlazom iz 
skučenih okvira otuđenoga, realnog, isku-
stvenog svijeta (Kocka, Psihodeličarka).

Pojava boja u pjesmama ovoga, ali i 
ciklusa koji slijede (kao i u spomenutome 
filmu) funkcionira kao neka vrsta mar-
kacije3. Ona označuje prijelaz iz svijeta 
apstrakcije i duhovnosti u „ovozemaljsko“ 
postojanje u kojem se otkriva ljepota malih 
stvari, intimnih sjećanja s gotovo idiličnim 
slikama zavičaja kao pozadinom (Ni vrije-
me, ni dodir, Ljepota). 

U trima se pjesmama četvrtoga ciklusa 
Zvijezda, bašča, san, uz česte intertekstualne 
reference, otvaraju nove dimenzije u razu-
mijevanju ljudske egzistencije (nebeska/
duhovna te zemaljska/materijalna). Motivi 
kazivačičina njegovanja vrta i dvaju pupo-
ljaka (Bašča, San) simboliziraju potrebu 
skrbi o ljepoti snovitih krajolika ispunjenih 
bojama. Sve to potiče asocijacije na kultnu 
knjigu (za djecu i odrasle) Mali Princ te u 
sjećanje priziva arkadijske prizore koji, kako 
se može zamijetiti, u ovim pjesmama funk-
cioniraju kao simboli (dječjega) autentič-
nog i nelicemjernog pogleda na svijet.

Zauvijek tvoja, Larce peti je ciklus koji 
se sastoji od 8 pjesama. U njemu je najvi-
še motiva s intermedijalnim referencama. 
Većina ih je vezana za glazbu, tj. pjesme 
(alternativne) rock scene koje također funk-
cioniraju kao važna semantička žarišta. D. 
Rundek, N. Cave, S. Morrissey neki su od 
autora na čije se uratke, u svojim pjesma-
ma, referira Goran Rem. 

Kad je riječ o književnim referencama 
– uz prvu pjesmu (Marsha Mallow) čija 

3 Remova uporaba boje korespondira s postup-
kom vizualne artikulacije kakvom se služio Wen-
ders. Kako je poznato, veći je dio filma Nebo nad 
Berlinom prikazan u crno-bijeloj tehnici – što je 
imalo sugerirati bezvremensku dimenziju i svijet 
apstrakcije vezanu za nadzemaljsku egzistenciju 
anđela. U zadnjoj je četvrtini film (uz iznimke 
scena u kojima se pojavljuje anđeo Casiel) prika-
zan u boji. Prijelaz iz crno-bijele u kolor-tehniku 
važan je u simboličkome smislu, jer se događa u 
trenutku kad anđeo Damiel, zbog ljubavi prema 
lijepoj cirkuskoj artistici Marion (koja je zapravo 
anđeo na zemlji), odlučuje napustiti besmrtni 
svijet anđela i postati čovjekom.
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semantika priziva asocijacije na Prousta 
i znameniti motiv s kolačićem madeleine 
– valja istaknuti kako se u nekoliko pjesa-
ma ovoga ciklusa pojavljuje i lik poznatog 
pisca Franza Kafke. On utjelovljuje figuru 
subjekta prema kojem kazivačica osjeća 
čežnju, također vezanu uz sferu snovitog 
(F. Kafka, Cvjetovi, Franz). 

Najviše kritičkoga stava prema suvre-
menome svijetu izražavaju pjesme pretpo-
sljednjeg ciklusa Političke i druge pjesme o 
trgovačkom centru. Sedam pjesama ovoga 
ciklusa naglašavaju snažan osjećaj otuđe-
nosti pojedinca u svijetu u kojem ljudi 
postaju birokrati bez iluzija, lišeni želje 
za promjenom postojećega stanja. Futuri-
stička projekcija novoga doba ne ostavlja 
puno nade. U hipertehnologiziranome svi-
jetu, iščitava se u pjesmama Gorana Rema, 
neminovan je gubitak identiteta (Roman-
tičarka, Dominantna masa je ona bez lica). 
Ljudi izgubljene osobnosti podsjećaju na 
Orwelova nelica koja, poput kakvih auto-
mata, pasivno pristaju na život u iluziji sre-
će, da za njih misli netko drugi te da, bez 
otpora i pobune, prihvate zadana pravila 
igre (Birokrati, Radnica).

Posljednji ciklus Nisam životinja zna-
čenjski zaokružuje zbirku. Prva bi se 
njegova pjesma (Umor priče) mogla sma-
trati svojevrsnim poetskim epilogom u 
kojem čitatelj dobiva neku vrstu „pojašnje-
nja“ koncepcije cijele zbirke, kao i njezinih 
glavnih značenjskih slojeva. 

Živjeti u priči tuđih pričā subjektu 
se (naznačuje se u spomenutoj pjesmi) 
nudi kao (dobar) model funkcioniranja, 
a suočavanje sa samim sobom, odnosno 
sa „životinjom u sebi“ (Životinja) donosi 
neku vrstu dvostruka obrata (značajnog ne 
samo za navedenu pjesmu već i za razu-
mijevanje zbirke kao cjeline). Naime, na 
njezinu se kraju, pomalo neočekivano, 
nazire rješenje „zagonetke“. Razrješenje se 
unutarnjih konflikata i dihotomijā (odre-
đujućih za cijelu zbirku) nalazi u ravnoteži 
koja izmiče. Upravo u njoj puni smisao i 
ljepotu dobiva napetost između ovozemalj-
skoga i onozemaljskoga, stvarnog i imagi-
narnog, nagonskog i duhovnog. Zbog toga 
ta kreativna neravnoteža postaje svojevrsni 
metaforički iskaz potrage, ali i čežnje za 
svijetom (posve) drugačijih anđela – ne 
onih idealnih i apstraktnih, već stvarnih, 

na zemlji i među nama – koji, kao utje-
lovljenje razigranoga i maštovitog (dječjeg) 
duha, svjedoče o ljepoti i radosti običnih 
ljudskih života.  

*   *   *

Pjesništvo je Gorana Rema u ovoj, kao 
i u prethodnim zbirkama (u glavnim toč-
kama), ostalo dosljedno poetici svojstvenoj 
piscima koje je C. Milanja označio prvom 
generacijom quorumaškoga naraštaja. Jed-
no je od karakterističnih obilježja takve 
pjesničke prakse metaforizacija lirskoga 
govora preko izbora znakovlja s interme-
dijalnim referencama. Ono (u sinergiji 
s vremenskim, prostornim, ali i drugim 
konotacijama) omogućuje metaforički pri-
jenos iskustava i dojmova koji nose pečat 
subjektove/autorove osobnosti. To osobito 
dolazi do izražaja u pjesama s učestalijim 
motivima autobiografske naravi ili aluzije 
na (pjesnikov) slavonski zavičaj (Lihvarenje 
preko Cadburyja, Cvelferija četrnaeste, Rita). 
Semantika opjevanih (slavonskih) pro-
stora ili autobiografskih detalja je uvelike 
uvjetovana korelacijom s drugim (autoru 
također važnim) toposima (kakvi su, pri-
mjerice, Berlin iz 80-ih, Kafkin Prag i sl.), 
kao i fragmentima koji otkrivaju autorove 
životne preokupacije i interese (npr. bavlje-
nje literaturom, interes za film i sl.). Spaja-
jući opće i individualne asocijacije (npr. na 
Kafkinu literaturu, Wendersov film, glazbu 
N. Cavea, S. Morrisseya, D. Rundeka ili 
na strip Dylan Dog i sl.) Rem stvara sin-
tagmatske spojeve koji mogu funkcionirati 
samostalno (kao male, značenjski zaokru-
žene, „priče“), ali se također i lako uklapaju 
u širi kontekst pjesme, ciklusa ili zbirke kao 
cjeline. Suodnose na relaciji mikrocjelina 
(pojedini znakovi, sintagme, stišni članci i 
sl.) i makrocjelina (pjesama, ciklus ili zbir-
ka) određuju, već spominjani, kontrasti i 
dihotomije. 

S takvim je konceptom gradbe usugla-
šen čak i način kazivanja – tj. posredovanja 
dojmova preko dviju (različitih) kazivači-
ca/subjekata od kojih je jedna dio stvarnog, 
iskustvenog svijeta, a druga fiktivna. 

Takva dvojnost (između realnog i svi-
jeta mašte, prošlog i sadašnjeg, općeg i 
osobnog i sl.) pokazuje se čak i u onim 
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segmentima teksta koji se doimaju zna-
čenjski definiranim i neupitnim. Tako se, 
na samome početku (a na temelju grafosti-
lematskog rješenja s naslovnice na kojoj su 
imena ispisana malim slovima) stvara oče-
kivanje kako je pjesnička zbirka primarno 
usmjerena na priču/sagu o Pauli i njezinoj 
obitelji. Tek kasnije čitatelj uviđa da se u toj 
(grafostilematičnoj) indiciji ni približno ne 
iscrpljuju sve mogućnosti tumačenja. Nove 
interpretativne vizure u razumijevanju zbir-
ke dobivaju se onda kad se ime Saga poveže 
s likom neobične, autistične i neprilagođe-
ne detektivke iz spomenute serije.   

Kad se to ima na umu, onda postaje 
jasnija i pozicija lirskog subjekta čiji se 
pogled na svijet artikulira kao različit u 
odnosu na ono što je stajalište (bezlične) 
većine. Svjesno odabrana pozicija autsaj-
dera (onoga koji utočište nalazi u litera-
turi, fantastici ili alternativnoj kulturi) 
osigurava prostor slobode te omogućuje 
kritičko i metapoetsko komentiranje svega 
onoga što zapaža, kao devijaciju, u vanj-
skome svijetu – a to je ljudska zasužnje-
nost banalnošću, skučenošću intelektual-
nih i kulturnih obzora, ispraznošću, kao i 
tehnokratskim mentalitetom.  

Pozicija margine i naglašen stav oporbe 
prema većinskome potvrđuje koliku važ-
nost za Remova subjekta ima naglašavanje 
(i njegovanje) vlastitoga individualizma. 
On se, u stanovitoj mjeri, može iščitati i 
kroz (ne)tradicionalan način formalne arti-
kulacije pjesama. 

Remove su pjesme u prozi koncipira-
ne tako da njihovu ritmičku matricu ne 
određuju (tradicionalni i šire prihvaćeni) 
grafički, već sintaktički kriteriji. U veliko-
me broju slučajeva sastavljene su od (aso-
cijativno povezanih) sintagmi i rečeničnih 
nizova fokusiranih na konkretan detalj ili 
sliku. U njima je „narativna“ komponen-
ta (samo) vješto iskorištena kao sredstvo 
stvaranja izrazito poetičnoga i maštovitoga, 
alternativnog umjetničkog svijeta. 

Njegova je (u pjesmama prezentirana) 
sugestivnost (ali i značenjska složenost) 
jedan od najeksplicitnijih pokazatelja zrelo-
sti poetske artikulacije te potvrda činjenice 
kako je zbirkom Pauline pjesme u prozi – Ja 
sam Saga njezin autor Goran Rem ostvario 
svoj stvaralački i kreativni vrhunac.

Perina MEIĆ

„Šumovi u kutiji za mišljenje“ 

ili lirski zapisi o (o)sjećanjima 

poetese doctae 

(Anita Pajević: Perlinov šum, Slovo 
Gorčina, Stolac, 2016.)

Godine 2016. objavljen je Perlinov 
šum, pjesnički prvijenac mlade mostarske 
pjesnikinje Anite Pajević. Knjiga je publi-
cirana kao dio izdavačkog niza Fondacije 
Maka Dizdara, nakon što je rukopis na 
natječaju dobio nagradu stručnoga žirija. 

Zbirka Perlinov šum sastoji se od 40 pje-
sama raspoređenih u tri ciklusa – strana A 
(pjega), strana B (neobavljivo) i bonus tracks 
(smijeh je smijeh iz vode) – čiji naslovi pri-

zivaju asocijacije na medij magnetne vrpce. 
Iako nekad široko rasprostranjen i popula-
ran, ovaj medij za pohranjivanje različitih 
informacija (zvuka i pokretnih slika) danas 
je raritet. Zaljubljenicima u prošlost on 
nosi (o)sjećanja na neka prošla („sretnija“ 
i „bolja“) vremena. Njima se, kao svojevr-
snoj intimnoj popudbini sačuvanoj u/na 
kazeti (ovaj put u značenju kutije u kojoj 
se što pohranjuje), utječe lirska kazivačica/
autorica dok kroz pjesništvo artikulira ver-
balni otisak vlastitoga unutarnjeg svijeta.   

U pjesništvu čiji je izričaj intimističan, 
na momente gotovo autističan, ona konti-
nuirano propituje unutarnja iskustva bilje-
žeći svoje reakcije na različite životne okol-
nosti (npr. smrt oca, odrastanje bez oca, 
bolest, samoća, svakodnevica, djetinjstvo, 
želja za komunikacijom i ljubavlju i sl.). 

Iako su vanjske okolnosti često prvi 
poticaj za stvaranje, prezentiranje vanjsko-
ga svijeta nije u prvome planu. U većini 
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pjesama Anite Pajević naglasak je na opser-
viranju unutarnjih stanja i procesuiranju 
dojmova koji su (uz ostalo) određeni i 
(autoričinim) iskustvom čitanja. 

U mnogim se pjesmama nalaze referen-
ce na pročitanu lektiru koje otkrivaju auto-
ričinu zainteresiranost za različite oblike 
kulture i duhovnosti. Sublimirajući bogato 
čitalačko iskustvo, Pajević spaja informaci-
je i dojmove vezane za konzumiranje razli-
čitih umjetničkih, kulturnih, pa i znan-
stvenih sadržaja (npr. interes za japansku 
kulturu, ruski ili češki film, pop-kulturu, 
fantastiku, (slavensku) mitologiju, parapsi-
hologiju, a potom i za prirodne znanosti: 
fiziku, akustiku, astronomiju, matematiku 
i sl.). U takvome se spoju objekcija nasta-
lih na rubu racionalnoga i iracionalnoga, 
umjetničkog i znanstvenog pokazuje širina 
autoričinih intelektualnih interesa, ali i 
otkrivaju središta poetske inspiracije. 

Iako su njezina poetska zapažanja (u 
većini slučajeva) osobne prirode, na prvi 
se pogled ne doimaju takvima. To se može 
zaključiti (i) po snažno očitovanoj potrebi 
(čak i naporu) da se impresije i iskustva pri-
vatne naravi (čak i ona proizišla iz potisnu-
tih slojeva svijesti) racionaliziraju i uobliče 
u izričaj premrežen metajezičnim pojmov-
ljem. Rezultat je takvoga načina struktu-
riranja teksta povremeno teže prohodan, 
hermetičan izraz nastao kao nadrealističko 
nizanje znakovlja koje prati tijek kazivači-
činih asocijacija. Njegova će ne/komunika-
tivnost biti najvidljivija u odnosu na manje 
koncentriranoga recipijenta koji u poeziji 
traži neki oblik sentimentalnosti ili lirskih 
klišeja u kazivanju o osobnom. 

Za druge će se vrste čitatelja (spremnih 
uložiti napor u dešifriranje asocijativnih 
nizova, kao i u enciklopedijsku potragu za 
objašnjenjima pojedinih pojmova iz znan-
stvene sfere) ovi pjesnički uradci pokazati 
značenjski bogatijima i poticajnijima.

Ostajući na tragu ideje utemeljene na 
ekskluzivističkome poimanju literature, 
pjesništvo Anite Pajević pokazuje se različi-
tim u odnosu na produkcijski mainstream. 
Naime, iako je autorica pripadnica gene-
racije aktivno uključene u svijet global-
nih komunikacija, ona svojim pjesničkim 
ekskluzivizmom kao da želi ostati po strani 
artikuliranoga kao ukusa većine. Zbog toga 
je jedan od glavnih dojmova vezan za njezi-

no pjesništvo upravo taj kako ono ne/hoti-
ce teži ostati izvan djelokruga onoga što 
stvaraju njezini suvremenici. Svojim izrazi-
to artificijelnim izrazom Pajević kao da želi 
intenzivnije komunicirati s prethodnicima 
– osobito s piscima sklonijima radikalnijim 
pozicijama u iskazivanju stava glede uloge 
pjesništva s obzirom na pojedinca, a onda 
i u društvu. To je onaj stvaralački odvojak 
koji je njegovao koncept pojmovnog, egzi-
stencijalno usmjerenog pjesništva snažne 
intelektualne impostacije i izrazito artifici-
jelnog, nerijetko i nadrealistički koncipira-
noga iskaza.  

Otud nije slučajno kako je u njezinim 
pjesmama važno semantičko žarište poj-
movlje tj. metajezik pojedinih (često prirod-
nih) znanosti (što, primjerice, može pod-
sjetiti na pjesništvo Tina Ujevića iz zbirki 
Auto na korzu 1932. i Ojađeno zvono 1933., 
u kojima se veliki pjesnik otvara(o) avan-
gardističkim poetskim procedeima). Usko 
se polje denotacije, tj. precizno definirana 
semantička jezgra takvih pojmova u pjesma-
ma Anite Pajević značenjski proširuje asoci-
jativnim povezivanjem s leksemima većega 
simboličkog kapaciteta. To, u konačnici, 
otvara prostor za upisivanje (kazivačičinih, 
ali i čitateljevih) osobnih iskustva. 

Takav način metaforizacije dosta dobro 
može reprezentirati pjesma naslovljena kao 
NGC 7789. 

Kako bi se lakše shvatilo o čemu je tu 
riječ, najprije je neophodno objasniti da se 
navedena oznaka odnosi na otvoreni skup u 
zviježđu Kasiopeje. Njegova je kutna koordi-
nata (što je još jedan izraz iz svijeta znanosti) 
23h  57m  24s1. Kad se ovim informacijama 
doda i tumačenje pojava iz starogrčke mito-
logije2, otvara se još šire polje asocijacija. 

Iako ono čitatelju otvara mogućnost 
za učitavanja vlastitih impresija, treba reći 
kako se procesi preoznačavanja (na toj 
razni teksta) ne završavaju. Naime, da bi se 
svi slojevi teksta međusobno valjano kon-

1Kutna koordinata koja, kako se može pro-
čitati u znanstvenim priručnicima, određuje 
položaj zviježđa računa se u satnoj mjeri. U 
ovom slučaju to su već spomenuta 23h 57m 24s.

2 Npr. priča o prekrasnoj Kasiopeji koja je 
zbog taštine i arogancije kažnjena tako što je 
protjerana na nebo, u blizini Sjevernog pola, 
gdje polovinu vremena kruži naglavačke.
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figurirali potrebno je (do)znati još jednu 
važnu informaciju: sat koji određuje kutnu 
koordinatu, tj. položaj spomenutoga zvi-
ježđa podudara se sa satom smrti autoriči-
na oca. Taj podatak uvelike mijenja smisao 
pjesme namećući se kao ključ za njezino 
razumijevanje.

Skrivanje i otkrivanje detalja iz vlasti-
toga života pokazuje se, dakle, važnim za 
razumijevanje modela enkodiranja ove, ali 
i niza drugih pjesama. A on bi se mogao 
opisati na sljedeći način: u pjesmama Anite 
Pajević, preko poetskog kazivanja o općim 
pojavama (npr. nebeskim tijelima, zvuko-
vima i sl.), na simboličkoj razini, progo-
vara se o pojedinačnom i osobnom, a ono 
(budući da je izrazito asocijativno) zahti-
jeva veću koncentriranost u dekodiranju 
značenja „skrivenih“ u složenim metaforič-
kim očitovanjima.  

Iako, dakle, poezija Anite Pajević nije 
koncipirana tako da privuče čitatelje sklone 
površnom pristupu i jednostavnijim sadr-
žajima, ona svejedno emanira jak impuls 
želje za komunikacijom. A sraz koji nastaje 
između želje za priopćavanjem i težnje da 
se osobno „sakrije“ u iskaz višega stilskog 
modusa, samo je prividno paradoksalan.  

Naime, želja za komunikacijom (u 
slučaju ove autorice) ne podrazumijeva 
namjeru svidjeti se (svima i) pod svaku 
cijenu. Upravo suprotno, jaka se želja za 
komunikacijom odnosi isključivo na oda-
brane ili priželjkivane, ciljane adresate. To 
su čitatelji širih intelektualnih obzora, spo-
sobni i spremni biti aktivnim sudionicima 
u dekodiranju složenih pjesničkih poruka. 

Činjenica kako svoje pjesničke uratke 
artikulira kao kompleksne metafore upu-
ćene (prije svega) duhovnim i intelektu-
alnim srodnicima, nedvojbeno ukazuje na 
još nešto: kazivačičinu/autoričinu izrazitu 
suspregnutost u otvaranju prema drugo-
me. To se najbolje vidi u stalnome osje-
ćaju nelagode koja je, iščitava se iz poezije 
Anite Pajević, uglavnom vezana za potre-
bu/namjeru da se, iz okvira (ne)sigurnosti 
unutarnjega svijeta, iziđe u onaj vanjski, 
u kojemu se osjećaji tjeskobe i nelagode 
intenziviraju.  

Željeti komunicirati, a istodobno poka-
zivati otpor ideji izravnoga izricanja onoga 
što je u fokusu kazivačičinih intimnih pro-
mišljanja, proizvodi stalnu napetost. Auto-

rica je nastoji nadvladati opredjeljujući se 
za iskaz u kojem (barem prividno) nastoji 
održati neku vrstu (sigurne) distance. O 
lirskome subjektu, tj. o njegovom unutar-
njem svijetu saznajemo (neizravno) preko 
kazivanja o njezinim interesima: literar-
nim, kulturnim, intelektualnim. Ta vrsta 
poetske „racionalizacije“ (i intelektualizaci-
je) često funkcionira poput verbalne maske 
iza koje se krije autentična, senzibilna i tje-
skobna figura lirske kazivačice.  

Njezina poetska i spoznajna meandri-
ranja posredstvom pojmovlja ili motiva iz 
„neumjetničkih“ sfera trebaju skriti (iako 
zapravo otkrivaju) dramatičnost njezina 
traganja za ljubavi, sigurnim uporištem, 
prihvaćanjem drugih, kao i za razumijeva-
njem unutarnjih previranja. 

Zbirka Perlinov šum (kako je već reče-
no) i kompozicijski je uređena kao nosač 
zvuka. Prvi i drugi ciklus: strana A (pjega) 
i strana B (neobavljivo) među sobom uspo-
stavljaju neku vrstu zrcalnoga odnosa koji 
nosi niz značenjskih implikacija. 

Ako bi se navedeni ciklusi pojednostav-
ljeno sveli na neke opće oznake, odnosno 
ako bi se njihov sadržaj pokušao podvesti 
pod jedinstvenu značenjsku odrednicu, 
onda bi se među njima lako mogla zamije-
titi zanimljiva i dinamična binarna relacija.  

Krenemo li, dakle, od ideje kako je pje-
sme prvoga ciklusa moguće označiti zajed-
ničkim imeniteljem „otac“ (jer se pjesme 
prvoga ciklusa većinom bave tom temom), 
a pjesme drugoga ciklusa svedemo na 
figuru kazivačice i njezinoga lirskoga ja, 
tj. općenito ga odredimo pojmom „kći“, 
tada se otvara mogućnost za uočavanje niza 
podudarnosti. 

Radi se zapravo o tome da se među 
dvjema kompozicijskim cjelinama, a onda 
i dvama subjektivitetima (otac – kći), 
uspostavlja odnos analogije koji, u sim-
boličkome smislu, priziva asocijacije na 
proces otkrivanja sebe u drugome. Pojed-
nostavljeno rečeno: lirsko ja, preko figure 
oca, tj. prerađivanjem traume nastale zbog 
njegova gubitka, nastoji pronaći vlastite 
identitetske koordinate. 

Iako navedeno zapažanje ima dosta 
čvrsto uporište u pjesmama zbirke, valja 
reći kako se u njoj (relaciji otac – kći) ne 
iscrpljuju sve mogućnosti interpretacije. 
Upravo suprotno. Odnos otac – kći (kad 
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se zbirka promatra kao cjelina) funkcionira 
kao temelj generiranja sadržaja koji uvelike 
nadilaze okvire ove, prvotno zacrtane (ana-
loške) relacije.

To se najočitije vidi u pjesmama trećega 
ciklusa kojim se zbirka formalno i značenj-
ski zaokružuje. U njemu se (što se sugerira 
i naslovom) pojavljuje svojevrsni (emoci-
onalni) „višak“. Preciznije: iz kazivačičine 
jake usredotočenosti i koncentriranoga 
opserviranja tijeka unutarnjih procesa 
nastaju osobite znakovne konfiguracije 
koje donose nove dimenzije u razumijeva-
nju zbirke kao cjeline. 

Zahvaljujući trećemu, završnom ciklusu 
uspostavlja se svojevrsna kronologija jedno-
ga intimnoga propitivanja svijeta u sebi, ali i 
potrage za riječima koje će izraziti složenost i 
bogatstvo njegovih unutarnjih titranja.

Ono što se u pjesmama prvoga ciklusa 
zbirke Perlinov šum artikulira kao kaziva-
nje o prošlosti (tj. o preminulome ocu), u 
drugome dijelu postaje temelj za kazivači-
čino samospoznavanje u sadašnjosti. A iz(a) 
njega se, u trećem ciklusu (dakako, u jakoj 
vezi s prethodnim), daju naznake onoga što 
se, samo uvjetno, može nazvati dodatkom 
ili viškom. Kažem uvjetno jer taj „višak“ 
zapravo otvara dimenziju budućnosti. On 
naznačuje potencijal nekoga novoga misa-
onog procesuiranja ovoga pjesništva u 
odnosu na njegova čitatelja.

Ovakva vrsta otvorenosti teksta uka-
zuje na još jedno svojstvo pjesništva Anite 
Pajević. Ono, kako je razvidno, ne (kani) 
nudi(ti) konačne odgovore. Upravo suprot-
no, potiče na istraživanje i otkrivanje. U 
većini su pjesama asocijativni nizovi stva-
rani tako da se čitateljima različitih profila 
(po)nude različiti stupnjevi razumijevanja. 

Kao u kakvu inicijacijskome obredu, 
od čitateljevih će kompetencija ovisiti koli-
ko će značenjskih slojeva uspjeti dešifrirati. 

Iako se takva vrsta poetske „programira-
nosti“ doima zadanom poput matematičke 
formule, pozornijemu oku neće promaknu-
ti činjenica kako ona počiva na jednome 
vrlo osobitom tipu improvizacije (moglo 
bi se reći čak i igre s recipijentom). Ta vrsta 
(nadrealističke) improvizacije može podsje-
titi na izvedbe jazz-glazbe (koja se u nekim 
pjesmama pojavljuje i kao referenca). 

Spominjanje jazz-glazbe u kontekstu 
opisivanja poetike Anite Pajević, čak i kao 

vrlo slobodna asocijacija, može biti poticaj-
no jer upozorava na postojanje niza zani-
mljivih analogija. 

Kao i jazz-glazba, i poezija Anite Paje-
vić u određenoj je mjeri „klasična“. To 
znači da na paradigmatskoj osi počiva na 
svojevrsnome ekskluzivističkom pristupu u 
odabiru „glavne“ teme i motiva. 

Na razini se sintagme, tj. u izvedbi, 
također uočavaju sličnosti. Poput jazza, i 
pjesništvo Anite Pajević koncipirano je kao 
neka vrsta intelektualne igre i traganja za 
pravim izrazom. Ono je istodobno impro-
vizacija i majstorstvo. S jedne je strane 
racionalno, a s druge oslobođeno kontrole 
razuma. Upućeno je intelektualno orijenti-
ranomu konzumentu rafiniranijega ukusa. 

Slobodni stih kojim su pisane pjesme 
u zbirci Perlinov šum također su poput jazz 
izvedbe. Dok je njihova semantika podlož-
na raciju i artikulirana kao kontinuirano 
propitivanje o tome tko smo i što nam je 
činiti u svijetu, stišni se ritam doima kao 
vješta igra različitim (naoko nespojivim) 
stilskim izričajima.

Općenito rečeno, može se reći kako je 
isticanje auditivne komponente (osobito u 
naslovima ciklusa i zbirke), kao i otvaranje 
mogućnosti njezine preobrazbe u druga 
područja osjetilnosti (vizualnoga, taktilnog 
i sl.), znakovito za kazivačičino laviranje 
stanjima svijesti u kojima se, kako je već 
isticano, dodiruju intimno i javno, racio-
nalno i iracionalno. Njezino bi se apostro-
firanje moglo tumačiti i kao amblematski 
znak koji zorno pokazuje nedefiniranost 
pozicije i fluidnost statusa lirske kazivači-
ce u odnosu na ono što joj se nameće kao 
životna pragma.

*   *   *

Za Anitu Pajević pjesništvo je više od 
trivijalnih i sentimentalnih lamentacija o 
osobnim pitanjima. Ono je (unatoč važ-
nosti koju pridaje zvuku) mnogo više i od 
efektne igre riječima u kojima često izostaje 
dublji smisao. Poezija je za autoricu njezi-
na profila vrlo ozbiljno i stalno propitiva-
nje krajnjih granica onih čovjekovih stanja 
u kojima se dodiruju opće i pojedinačno, 
racionalno i iracionalno, iskustveno i fan-
tastično (gdjekad čak i halucinantno). 
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Primjeren takvomu spoju je i značenjski 
složen izričaj koji nastaje kao rezultat plodo-
tvorne sinergije između iskustava lirske kazi-
vačice, priželjkivanoga adresata, te samog 
teksta tj. procesā njegova preoznačavanja. 

Maska od zvuka ili od riječi izabranih 
iz sfere fantastike, mitologije, vještičarenja, 
znanosti ili pop-kulture, kojima autorica 
posreduje svoje misli i dojmove, funkci-
onira kao vjerodostojan medij ekskluziv-
noga (u izvedbi), ali i (u dojmu) izrazito 

intimnoga pjesničkog izričaja. U njemu sva-
ki pojedini znak, šum, čak i nijemost pred 
onim što se ne može ili ne želi izravno izreći, 
rezonira kao poziv na dijalog i razumijeva-
nje. On je (po)ruka pružena svakom onom 
tko će naći užitak u iščitavanju lirskih zapisa 
o (o)sjećanjima poetese doctae ukoričenih u 
zbirku pjesama neprijeporne vrsnoće.

Perina MEIĆ

Ozbiljnost pjesničke misije
 

(Lidija Pavlović Grgić: Leteći ljudi, 
Klepsidra, Kreševo, 2015.)

Najnovija knjiga pjesama Lidije Pavlo-
vić Grgić Leteći ljudi objavljena je 2015. 
godine u Kreševu. 

Pavlović Grgić pjesnikinja je i proza-
istica koja je književnu afirmaciju stekla 
već svojim prvim književnim uradcima. 
Za rukopis zbirke priča Kišne kapi u pišče-
voj luli dobila je nagradu Fra Grgo Martić, 
a uslijedila su i druga priznanja (nagrada 
Naji Naaman 2013. za izbor pjesma na 
engleskom, nagrada Zlatno Planjaxovo pero 
2015. za najbolju dječju priču te nagrada 
Ambasador mira u svijetu). O zainteresira-
nosti čitatelja za njezinu poeziju govore i 
prijevodi pjesama objavljivani na različitim 
jezicima (njemački, engleski, talijanski, 
armenski, slovenski, makedonski, albanski, 
litvanski...) u inozemnim publikacijama.

Knjiga pjesama Leteći ljudi na određen 
način predstavlja nastavak poetike (zacrta-
ne u ranije objavljenim knjigama poezije i 
proze) koju karakterizira ekspresivan izričaj 
te kontinuirano promišljanje o intimnim/
životnim i pjesničkim iskustvima. Ona su 
posredovana preko instance lirske kazivači-
ce za koju bi se moglo reći kako predstavlja 
pjesnikinjin alter ego. Autobiografski su 
elementi transponirani preko znakovlja u 
kojem se jasno iščitava težnja za uspostav-
ljanjem neke vrste kompromisa između 
odluke/namjere za pjesničkim iskaziva-
njem svojih iskustava i želje da se u tome ne 

bude previše izravan i denotativan. Upravo 
zato autorica odabire metaforičan izričaj 
u kojem pjesničko (raz)otkrivanje vlastite 
intime nije tako eksplicitno. Bez obzira na 
to, ono je izrazito sugestivno.

Lidija Pavlović Grgić ne slijedi, u 
suvremenoj književnoj produkciji razmjer-
no popularan, model stvarnosne poezije. 
Njezina poetika počiva na minucioznome 
stvaranju znakovnih sustava nastalih na 
složenoj metaforici u kojoj naglasak nije 
na prezentiranju slika iz vanjskoga svijeta, 
već unutarnjih (najčešće tjeskobnih) stanja 
lirskoga subjekta. Temeljno načelo preo-
značavanja počiva na širenju značenjskoga 
dijapazona svakoga stiha, a ono se ostvaruje 
odabirom i kombinacijom znakovlja kojim 
se intenzivira dinamika suodnosa među 
trima instancama: referentom (onom o 
čemu se kazuje), potom načinom njegova 
verbalnoga prezentiranja, a onda i samim 
čitateljem kao adresatom koji navedeni 
semiotički sustav procesuira i obogaćuje 
vlastitim impresijama.

Zbirka Leteći ljudi organizirana je u 7 
ciklusa (neki čovjek govori o bijegu, ispituju 
kakvoću moje jetre, zuriti niz tračnice, jednog 
dana reče mi čovjek, kostur djetinje suze, dođo-
smo prašnjavi, odosmo vječni, košulja nekog 
sretnog čovjeka) kojima su dodane izabrane 
pjesme prepjevane na njemački, engleski, 
talijanski, slovenski i albanski. Svaki ciklus 
predstavlja smisaono uobličenu cjelinu foku-
siranu na neku temu ili iskustvo. 

Prvi se ciklus, neki čovjek govori o bijegu, 
sastoji od 9 pjesama. Većina ih je nastala u 
ratnim 90-im i, gledano na razini cijele 
zbirke, one su po nastanku najstarije. U 
pjesmama se ovoga ciklusa (više nego u 
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ostalima) naslućuju odjeci ratnoga okruž-
ja i zbivanja ili, općenito, motiva iz vanj-
skoga svijeta. Pavlović Grgić ratne traume 
verbalizira neizravno – ne kazujući o uzro-
cima već o posljedicama koje rat ostavlja – 
ponajprije na sudbinu lirske kazivačice. U 
ratu, dakle, počinje njezina životna odiseja, 
a ishodišna joj je točka naznačena/opje-
vana u prvoj pjesmi ciklusa i zbirke: neki 
čovjek govori o bijegu. Bijeg, tj. prognaniš-
tvo nije voljni izbor, ali se, kako se može 
razabrati, nadaje kao životna neminovnost. 
On je generator drame koja se razvija na 
unutarnjem planu, u intimnome svije-
tu lirske kazivačice koja pomno registrira 
i prezentira čitavu lepezu emocionalnih 
doživljaja: od osjećaja nepripadanja, preko 
gubljenja vjere u bolju budućnost, sve do 
osjećaja beznadnosti, tjeskobe, otuđenosti 
i samoće. Svoje impresije posreduje iska-
zom kojim dominiraju neobične metafore 
nastale po načelu individualnih asocijacija. 
Konačni je rezultat neobičan i značenjski 
složen izraz koji pretendira na univerzal-
nost: ratni kontekst ili autoričini/osobni 
doživljaji funkcioniraju tek kao poticaj 
poetskomu uobličenju iskustva suvreme-
noga, izrazito senzibilnog, neuklopljenog i 
tjeskobnog pojedinca. 

U drugom se ciklusu, ispituju kakvoću 
moje jetre, postiže osobita vrsta napetosti 
koja najjasnije dolazi do izražaja u ekspre-
sivnim, na momente i naturalistički kon-
cipiranim pjesničkim slikama. U njima 
najjači dojam ostavljaju pjesme s domi-
nantnim motivima straha, bolesti, letenja 
i sl. Svi su doživljaji i stanja, kao i u pje-
smama prethodnoga ciklusa, posredovani 
iz perspektive u kojoj se jasno nazire njezin 
unutarnji, intimni svijet. Naturalističke su 
slike vizualni ekvivalent stanja boli, tjesko-
be, zapitanosti, izgubljenosti i otuđenosti. 
U njima kazivačica, doslovno i metafo-
rički, secira vlastito tijelo, a preko njega i 
svijet oko sebe, ali i u sebi. Ekspresivnost 
se u prikazu unutarnjih stanja pojačava u 
pjesmama u kojima se (samo)promatra u 
odnosu na druge (Tu sam da odigram sve, 
Kad ugaziš u malo sunca). U takvome tipu 
pjesama poezija postaje sredstvo očuva-
nja autentičnosti i osobnoga integriteta 
koji valja spasiti (iščitava se kao neka vrsta 
imperativa) od (samo)destrukcije, a napo-
se od licemjerja i laži na kojima počivaju 

postupci drugih u odnosu na kazivačicu.
Poetsko propitivanje odnosa s 

drugim(a) nastavlja se i u trećem ciklusu, u 
kojem se, za razliku od prethodnoga, uče-
stalije pojavljuju fragmenti i slike iz vanj-
skoga svijeta. U ciklusu sastavljenom od 
10 pjesama (zuriti niz tračnice) moguće je 
pronaći čak i pjesme ili motive sa socijal-
nom tematikom. No ono što svakako valja 
istaknuti jest da način verbalne artikulaci-
je ostaje isti: intimistički u odabiru tema i 
izrazito ekspresivan s obzirom na domina-
ciju koncepta jakih, gotovo naturalističkih 
sintagmi i slika. Nesporazumi s okolinom, 
kako se može zaključiti, nastaju zbog nera-
zumijevanja drugih, ali i zbog kazivačičina 
nepristajanja na licemjerje. Odbijanje biti 
kao „ostali“ i stalan otpor konceptu pro-
sječnosti stvaraju snažnu unutarnju nape-
tost, osjećaj tjeskobe i bespomoćnosti. Oni 
se najjasnije očituju u motivima slika kazi-
vačičina slaboga tijela (Slabi) koje, u nekim 
od pjesama, postaju medij za iskazivanje 
svega onog što se događa u njezinoj intimi.

Nešto više optimizma u odnosu na 
druge ljude iščitava se u pjesmama ciklusa 
nazvanog jednog dana reče mi čovjek. U 
ovome ciklusu uspostavlja se neki oblik 
(mogao bi se parafrazirati poznati Ujevićev 
naslov) pobratimstva lica u svemiru. Iskazu-
je se poštovanje i pokazuje ljubav za one 
koji su u autoričinu životu i njezinim život-
nim bitkama bili „na njenoj strani“ – kao 
prijatelji i duhovni srodnici, tj. kao oni koji 
su je podržavali u trenutcima malodušja i 
tjeskobe. Te osobe, za koje bi se mogla 
vezati naslovna sintagma zbirke leteći ljudi, 
definitivno odudaraju od prosjeka. To su 
iznimni pojedinci, često kreativci i umjet-
nici koji, poput autorice, stalno propituju 
svijet oko sebe i imaju jaku potrebu biti 
posvećeni njegovu kreativnomu osmišlja-
vanju. S njima ona uspostavlja neku vrstu 
poetskoga dijaloga posredstvom kojega 
posredno propituje čak i vlastito stvara-
laštvo ili, općenito, ulogu koju u njezinu 
životu ima pisanje. 

Šesti se ciklus, kostur djetinje suze, sasto-
ji od 10 pjesama koje objedinjuje osjećaj 
nostalgije, osobito za vremenom djetinj-
stva. Iskaz je u pjesmama ovog, ali i ostalih 
ciklusa, koncipiran kao mješavina slika iz 
stvarnosti pune osobnih asocijacija „zama-
skiranih“ u neobične sintagmatske sklopo-
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ve i složene metafore. Pjesme o obiteljskoj 
povijesti, sa središnjim mjestom sjećanja na 
djeda, imaju niz autobiografskih referenci. 
One, uz sve ostalo, često funkcioniraju kao 
poticaj za propitivanje i mnogih drugih 
pitanja koja zaokupljaju lirsku kazivačicu. 
Među njima se na poseban način izdvajaju 
njezina promišljanja o jeziku – prvenstve-
no kao o mediju spoznaje svijeta, a onda i 
kao sredstvu kreacije i komunikacije. Razli-
čiti jezici prepjeva nekih od pjesama Lidije 
Pavlović Grgić (dodanih na kraju ove zbir-
ke) kao da predstavljaju eho njezina traga-
nja za onim istinskim, autentičnim jezi-
kom djetinjstva kojemu se stalno vraća kao 
sigurnoj točki oslonca, čak i onda kad je 
svjesna kako njegovu izvornost teško može 
dosegnuti ili vratiti, s obzirom na proživlje-
na životna i pjesnička iskustava.  

Dođosmo prašnjavi, odosmo vječni pred-
zadnji je ciklus sastavljen od 6 pjesama u 
kojima kao da se kondenzira iskustvo auto-
ričina promišljanja o smrti, smislu života, 
vječnosti. Pjesme su refleksivno intonirane 
i predstavljaju svojevrstan uvod u ciklus 
košulja nekog sretnog čovjeka. Taj, zadnji 
ciklus (sastavljen od 7 pjesama), predstav-
lja osobit oblik poetske katarze u kojemu 
se pojavljuje neka vrsta pomalo neočekiva-
noga, optimističnog pogleda na život. Isto-
dobno se u njemu jasnije naziru autopoe-
tičke reference koje upućuju na autoričino 
razumijevanje pisanja kao terapeutskoga 
sredstva, ali i kao sredstva spoznaje. Tjes-
kobna raspoloženja koja dominiraju u veći-
ni pjesmama, u svjetlu onoga što se pojav-
ljuje kao tema ovomu ciklusu, dobivaju 
novu značenjsku dimenziju. Nada i vjera 
u snagu pjesničke riječi postaju, kako se 
sugerira u zadnjoj pjesmi zbirke, most koji 
čvrsto vezuje dvije krajnosti: malodušje s 
optimizmom. One postaju i važan vezivni 
element koji „na okupu“ drži cijelu zbir-
ku, ali i osobni integritet lirske kazivačice i 
njezinih, u pjesmama opjevanih iskustava.    

Kompozicijski ustroj te način organi-
zacije svake pojedine pjesme, i zbirke kao 
cjeline, ostavljaju otvorenom mogućnost 
njezina čitanja na dvjema razinama. Jedna 
bi bila ona linearna u kojoj bi se poštovalo 
kronološko načelo – tu se pokazuje kako su 
informacije o vremenu nastanka pojedinih 
pjesama važni indikatori za razumijevanje 
konteksta napisanoga. U tom okviru gleda-

no, svaka pjesma, a onda i ciklus, ima svoje 
jasno definirano mjesto i ulogu u cijelome 
semiotičkom sustavu. Među sobom tvore 
složenu kompoziciju iz koje se jasno iščita-
vaju stupnjevi ili faze pjesničkoga sazrijeva-
nja lirske kazivačice.

Na drugoj bi se razini vremensko odno-
šenje moglo odbaciti kao uvjetno i od 
drugorazredna značenja, pa bi se moglo 
poći od pretpostavke kako su u pjesmama 
prezentirane slike ili motivi iz stvarnosti 
medij reprezentacije nečega univerzalnijega 
i općenitijeg. Motivi autobiografske prove-
nijencije (slike iz stvarnosti, evociranje situ-
acija vezanih za rat, izbjeglištvo ili život u 
poratnom vremenu i sl.) služe tek kao pola-
zna točka za kazivanje o nadindividualnim 
iskustvima zajedničkim kazivačici, ali i sva-
kom senzibilnomu i tjeskobnom pojedincu.   

U suglasju je s dominantnim stanjima 
nelagode, nepripadanja, nerazumijevanja 
ili čak zapitanosti nad smislom života i 
poetska sintaksa koja počiva na segmenta-
ciji stiha na neobične sintagmatske sklopo-
ve. Oni dezintegriraju logiku denotacije, 
ne na način da se narušava pravilan/uobi-
čajen red riječi već asocijativnim spajanjem 
riječi inkompatibilnih značenjskih polja u 
razmjerno čvrste sintagmatske sklopove. 
Takav je način komponiranja u suglasju s 
ritmičkom organizacijom slobodnoga stiha 
kao formalnomu ekvivalentu stanju tra-
ganja za unutarnjom slobodom, ali i izraz 
težnje za postizanjem (poetske) katarze 
kojom se zacrtava okvir kazivačičina razu-
mijevanja iskustvenoga svijeta i njegove 
refleksije u unutarnjem mikrokozmosu. 

Odnos lirskoga subjekta prema zbilji 
određen je pokušajem stvaranja novoga, 
boljeg svijeta – onoga u kojem je moguće 
pomiriti proturječnosti i naći prihvatljiv 
oblik suživota s drugim. Figure drugih (s 
obzirom na način na koji su prezentirani u 
pjesmama Lidije Pavlović Grgić) mogle bi se 
načelno razdijeliti u dvije temeljne skupine. 

Jednu čine oni koji kazivačicu ne 
razumiju. U pjesmama predstavlja ih se 
kao bezlične, individualno neprofilirane 
osobnosti bez imena i od njih se želi dis-
tancirati. Za razliku od tih, neimenovanih 
„likova“, prijateljske se osobnosti pojavlju-
ju imenom i važni su u njezinu životu. Te 
pozitivne figure (djed, brat, Vlado Puljić i 
dr.) posredno definiraju autoričino stajali-
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šte u odnosu na vlastitu poetiku. Naime, 
upravo se preko tih pozitivnih figura stvara 
nenametljiv, ali svakako zanimljiv podtekst 
u kojemu se razmjerno jasno nazire njezin 
stav prema pisanju kao obliku kreativnoga 
osmišljavanja života i simboličkoga proce-
suiranja vlastitih iskustava. Sve je to usko 
povezano s poimanjem uloge pjesnika kao 
iznimnoga pojedinca, kreativca koji preko 
poezije, ili umjetnosti općenito, posredu-
je svoje viđenje stvarnosti pokazujući time 
iznimnost i različitost u odnosu na nekre-
ativnu većinu. U tome kontekstu i autori-
ca, s punom svijesti o vlastitoj pjesničkoj 
misiji i poziciji (na razini pojedine pjesme, 
ali i nivou kompozicijske organizacije) vrlo 
pomno promišlja i pazi koje i kakve poruke 
želi poslati čitatelju.   

Iako su pjesme Lidije Pavlović Grgić 
većinom uvjetovane autoričinom/kazivači-
činom pozicijom, pretendiraju se nametnu-
ti kao univerzalne vrijednosti i iskustva. Da 
njima žele nadići okvir individualnoga ili 
pojedinačnoga, može se iščitati i iz postupka 
uvrštavanja prepjeva pjesama s kraja knjige 
koji, evidentno je, sugerira autoričinu želju 
za komunikacijom i izvan okvira materin-
skoga jezika. To se, uz sve ostalo, može sma-
trati još jednim signalom njezine posveće-
nosti vlastitoj pjesničkoj misiji. 

O načinu autoričina poimanja osobne 
pjesničke pozicije mnogo govori i odabir 
naslovne sintagme – leteći ljudi. Motiv leta 
– kao neka vrsta metafore kojom se izra-
žava težnja za dosizanjem nebeskih visina, 
a slijedom toga i uzdizanje do idealnoga 
– vezan je za figuru (iznimnoga) čovjeka 
s težnjom ostvarivanja unutarnjega skla-
da, ali i stalnom mukom raskoraka izme-
đu životne pragme i ideala, rasapa između 
želja i (ne)mogućnosti. Takvomu jednom 
letećem čovjeku (u krajnjoj konzekvenci 
kazivačici samoj) koji nastoji prevladati 
jaz između vanjskoga svijeta i svojih unu-
tarnjih potreba, pjesništvo služi kao oslo-
nac, kao utočište i sredstvo za bijeg. Ono, 
u konačnici, postaje i način (kreativnoga) 
osmišljavanja vlastitoga života. 

Pjesme sabrane u knjizi Leteći ljudi 
Lidije Pavlović tvore umjetnički vjerodo-
stojan semiotički sustav koji čitatelja neće 
ostaviti ravnodušnim. Autoričino sazri-
jevanje kroz stihove rezultira osobitom 
poetskom katarzom koja pokazuje njezinu 
ozbiljnost i posvećenost (odabranoj) pje-
sničkoj misiji, kao i stvaranju poetike pre-
poznatljive kvalitete i umjetničkoga dojma.

Perina MEIĆ 

Jer kraj je ono od čega 

iznova počinjemo 

(Nikola Đuretić: Odlazak / Oproštaj, 
Studio moderna d. d. i Vlastita 

naklada Đuretić, Zagreb, 2017.)

The death of a beloved is an amputation.
Her absence is like the sky, 

spread over everything.
C. S. Lewis: A Grief Observed

Smrt, umiranje, patnja, bol i gubi-
tak sastavni su dijelovi ljudskoga života. 
Čovjek se oduvijek pitao o smislu života, 
a ta su pitanja najdublje povezana sa smi-

slom patnje i boli, gubitka života i gubitka 
onih koje smo voljeli. Mogućnost boli, isti-
če C. S. Lewis u svojoj knjizi Četiri ljubavi, 
svojstvena je samomu postojanju svijeta u 
kojem se duše mogu susresti. Pitanja: „što 
je bol?”, „što je patnja?”, „što je umiranje?”, 
„što je smrt?”, ističe Tonči Matulić, neraski-
divo su povezana s pitanjem „što je čovjek?”, 
budući da sva ta i slična pitanja svoju pravu 
težinu, aktualnost i akutnost povlače iz 
povezanosti s konkretnim povijesnim čovje-
kom i smislom njegove tekuće egzistencije.

Zato je, kao što ističe Ivan Markešić, 
jedna od temeljnih zadaća svih civilizira-
nih društava bila obdariti ljudsku smrtnost 
simboličkim poretkom i pomoći pojedincu 
u ophođenju sa smrti. Svaka je kultura tra-
žila načine kako osmisliti vlastiti život pred 
činjenicom da su ljudi smrtni i kako neće 
vječno živjeti. Smrt je svoje mjesto našla 
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u religijskoj i mitološkoj, ali također filo-
zofskoj, pravnoj, ekonomskoj i sociološkoj 
literaturi; zatim u književnosti, arhitektu-
ri, umjetnosti te posebno u svakodnevnim 
pučkim običajima i folkloru. Pa ipak, smrt 
je sve do danas ostala jednom od najtežih, 
ali i potpuno nerješivih zagonetki ljudsko-
ga života.  

Posebice u suvremenome trenutku, 
aktualna je vrlo složena slika odnosa čovje-
ka prema vlastitome životu, pa slijedom 
toga i prema vlastitoj smrtnosti i samome 
smislu života, umiranju, patnji i boli. U 
kulturi smrti (Ivan Pavao II.) ti se mehaniz-
mi očituju u nepoštivanju otajstva života, 
ljudskoga bića, zakonitosti prirode, duhov-
noga, metafizike. U sveopćem relativizira-
nju svih vrijednosti i pojam smrti izgubio je 
svoju dublju utemeljenost, a posebno pove-
zanost sa samim životom. Naime, smrt je u 
današnje vrijeme zapravo nepoželjna tema, 
ona je izdvojena i getoizirana u suvremeno-
me životu. Smrt više nije dio života, kako 
je to bilo u starim kulturama, ili, štoviše, 
prelazak u neku drugu fazu bivanja. Pozna-
ti poljski sociolog, Zygmunt Bauman ističe 
kako je smrt već nekoliko stoljeća „prestala 
biti ulaz u drugu fazu bivanja, što je nekada 
bila, i svedena je na krajnje jasan izlaz, tre-
nutak prestajanja, kraj smisla i planiranja, 
dok je borba protiv uzroka smrti postala 
smisao života svakog pojedinca“. Umiranje 
kao bolan proces posebno je tabuizirano. 
Suvremeni se čovjek strahovito boji boli, 
patnje, a posebice bolnoga umiranja; pre-
puštenosti drugomu, posvemašnje nemo-
ći, slabosti, nemogućnosti tzv. kontrole 
i gospodarenja nad životom i smrti koje 
je čovjek prisvojio sebi. Slijedom toga, 
i smisao je tugovanja posve zanemaren. 
Tugovanje kao proces, koji je nekada  bio 
popraćen ritualima s dubljim značenjem 
i svrhom, danas je odbačen. Ožalošćeni 
više ne odijevaju crnu odjeću kao vanjski 
znak procesa kojemu su izloženi, nema ni 
povlačenja u samoću kako bi se žalovalo za 
preminulom osobom, nema rituala spro-
voda, pogreba, ukopa, sve se odvija brzo, 
sterilno i tehnički. Ožalošćeni se ne suoča-
va u punoj mjeri s gubitkom, ne odrađuje 
zahtjevan posao tugovanja i žalovanja, ne 
prolazi sve te teške faze. I tako se stvaraju 
nove nevolje i temelji za teškoće u život-
nome funkcioniranju. Naime,  žalovanje je 

završeno tek onda kada bez unutarnje boli 
možemo misliti o osobi koju smo voljeli i 
izgubili.  Završetak žalovanja obilježen je 
pronalaženjem stabilnosti, uspostavljanjem 
novoga identiteta i vraćanjem životnih 
interesa koji se tada prilagođavaju novim 
okolnostima. Uspješan prijelaz ili završe-
tak žalovanja istovjetan je ozdravljenju i 
dovodi do rasta i sazrijevanja osobe. U svo-
me eseju Žalovanje i melankolija iz 1917. 
godine Sigmund Freud opisuje faze pro-
cesa žalovanja i naglašava važnost njihova 
„odrađivanja“, ističući kako žalovanje nije 
patološko, ono prođe vremenom i pokušaj 
uplitanja u proces nema smisla, čak bi, vje-
rojatno, mogao nanijeti štetu. I suvremeni 
stručnjaci opisuju proces žalovanja, ukazu-
ju na njegovu važnost, unatoč suvremenoj 
kulturi koja ne dopušta njegovo odvijanje. 

Jer smrt i umiranje, kao sastavnice živo-
ta i empirijske činjenice, nisu nestale niti 
su prestale biti izvorom straha i tjeskobe. 
Umiranje, shvaćeno kao proces, nije spri-
ječeno nego se samo tehnički kontrolira 
i uvjetno odgađa (ponekad u nedogled). 
Protiv boli se doslovno ratuje moćnim i 
učinkovitim analgeticima, no bol i dalje 
ostaje prijetnja koja razara duhovno, psi-
hičko i fizičko tkivo čovjeka, te uopće ne 
mijenja svoju ćud. Stoga ostaje aktualnom 
i istinitom Wittgensteinova misao kako 
rješenje zagonetke života u prostoru i vre-
menu leži izvan prostora i vremena. 

U tome okviru želimo promotriti odnos 
književnosti kao umjetnosti naspram poj-
mova: smrt, umiranje, patnja, bol i gubi-
tak. Budući da je umjetnost gotovo uvijek 
pitanje, a manje nudi odgovore, upitat 
ćemo se s teologom Hansom Küngom: 
„Što je ljudima tako blizu kao patnja?“ 
Novine se svakodnevno pune čovjekovom 
patnjom: nesreća za nesrećom, katastrofa 
za katastrofom, neuspjesi i bolesti… Tko 
može izmjeriti koliko je patnje iza toga? 
Svatko može izmjeriti samo svoju vlastitu, 
samo svoju doživljenu patnju. I tko ju je 
izmjerio, zna da je patnja svijeta neizmjer-
na. Tko još piše o patnji svakodnevice, o 
patnji zastrašena, preplašena i neispunjena 
srca, o patnji obitelji i samaca, starih i mla-
dih, o patnji prikrivene nevolje i sramne 
bijede, o svekolikoj patnji tijela i duše? Ta, 
tko još piše o tako strašno mnogostrukoj 
patnji iza koje ovako ili onako vreba zlo? 
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Tko, konačno, piše o tvojoj i mojoj patnji, 
o patnji što je ti i ja nosimo u srcu, ponekad 
uzdišući, katkad bez riječi i, ako je moguće, 
mirnim ili čak prijateljskim izrazom lica? 

Naime, pojašnjava Küng, vode neobra-
zloživih patnji nitko ne umije i ne može 
sagledati. No već patnja, koja ispunja jedno 
jedino ljudsko srce, prebrzo pušta da se uzdi-
gne riječ koja patnika tako lako ne napušta: 
zašto? Zašto to pogađa baš mene, upravo 
ovdje i sada? I zašto uopće sva ta strašna pat-
nja, moja patnja i patnja drugih? Ne vapi 
li sva ta bijeda put neba? Ne vapi li, pak, 
protiv neba, protiv neba i njegova Boga? Ne 
optužuje li stvoritelja ovoga svijeta prepuno-
ga patnje? S druge strane, naglašava Küng, 
nitko ne treba potiskivati ove prijetnje. One 
nisu ništa loše, ništa nekršćansko. One su, 
štoviše, znak kako našega Boga smatramo 
živim Bogom, da vjerujemo u živoga Boga. 
C. S. Lewis ističe paradoks kako se čovjek 
najviše približava Bogu onda kada je, u sta-
novitome smislu, najmanje sličan Bogu. Jer, 
što bi međusobno moglo biti različitije od 
punine i potrebitosti, svevišnjosti i poni-
znosti, pravednosti i pokajanja, bezgranične 
moći i vapaja za pomoći?  

Književnost je o tome progovorila 
monumentalnom dramatikom, koja se ne 
sastoji od radnje što bi se odvijala tek izvanj-
ski nego od neprekidna razapinjanja između 
dvojbe i povjerenja, bune i predavanja, vjere 
i nevjere. S time se razračunava jedinstve-
ni dokument iz V. – II. st. prije Krista – a 
nazivaju ga jednim od najznačajnijih djela 
svjetske književnosti. Riječ o djelu Knjiga o 
Jobu. Kroz Joba, postavlja se više od nekog 
filozofijsko-teološkoga misaonog pitanja. 
Kao i kod Dostojevskog (Braća Karamazo-
vi), ovdje čovjek, koji u bezdanoj patnji gubi 
tlo pod nogama i buni se protiv Boga, poku-
šava zadobiti posljednje uporište. 

No može li čovjek opravdati Boga? 
Jobova najveća napast bezrazložna trpljenja 
zapravo je u tome što se čini kako mu je 
Bog neprijatelj. Božji mu se postupci čine 
ispunjeni zastrašujućom odvažnošću i sili-
nom: U komade Bog mi je srce smrvio, / uža-
som me svega prožeo Svesilni / K Tebi vičem, 
al Ti ne odgovaraš: / pred Tobom stojim, al Ti 
i ne mariš. // Prema meni si postao okrutan, / 
rukom preteškom na me se obaraš. / Da, zna-
dem da si me smrti predao, / saborištu zajed-
ničkom svih živih. 

I u suvremenome trenutku književnost 
se pita o smislu patnje, boli, smrti, gubit-
ka. Osobito kada je tomu izložena draga 
osoba, zapravo najdraža, a tada je naša pat-
nja, naša bol još veća, ona je tako inten-
zivna, jednako kao i naša nemoć da joj 
pomognemo. Da pomognemo sebi. Lju-
bav je jaka kao smrt, no ljubav, kaže Küng, 
nije tako blizu ljudima kao patnja. Od 
ljubavi još nitko nije umro. Nebrojeni su, 
pak, umrli od patnje. Godine 1961. Clive 
Staples Lewis, britanski romanopisac, pje-
snik, književni kritičar, esejist, laik, teolog, 
predavač i  kršćanski apologet objavio je 
proznu zbirku razmišljanja pod naslovom 
A Grief Observed. U tome je djelu Lewis 
pisao o svojem proživljavanju smrti nje-
gove supruge Joy Davidman. Kroz četiri 
poglavlja on razmatra svoju tugu, ilustri-
ra svakodnevne kušnje života bez radosti i 
istražuje temeljna pitanja vjere i teodiceje. 
U svojoj knjizi Lewis istražuje procese kroz 
koje ljudski mozak i um prolaze tijekom 
tugovanja i kako sve to djeluje na duhov-
nost. Tako iskazuje (jobovsku) sumnju i 
postavlja mnoga temeljna pitanja o vjeri. 
Štoviše, Lewis u svojoj ranijoj knjizi Pro-
blem boli (prevedenoj u Hrvatskoj) nastoji 
pružiti teoriju za bol u svijetu. Naime, on 
utvrđuje kako kršćanstvo u određenome 
smislu stvara problem boli prije nego li ga 
rješava, jer bol ne bi bila nikakav problem 
da, uz naš svakodnevni život ispunjen 
bolima, nismo primili i nešto što smatra-
mo sigurnim jamstvom kako je konačna 
stvarnost pravedna i da nas ljubi. Stvoreni 
smo za nešto mnogo manje zastrašujuće; 
na nama je otkriti kako da, dok primjeću-
jemo trpljenje na ovome svijetu i bivajući 
uvjereni, a polazeći od jedne sasvim druge 
osnove – da je Bog dobar, tu dobrotu i to 
trpljenje shvatimo kao nešto što ne protur-
ječi jedno drugome.

No to je težak proces, a suvremena 
civilizacija ne voli procese, (s)trpljenje. A 
i samo po sebi, to je teško. Oduvijek. Od 
Joba pa do danas.   

Možda, kaže Hans Küng, u prevelikoj 
patnji nismo sposobni ni za kakvu riječ 
te možemo samo nijemo stajati i držati se 
prazno i nagorjelo. No upravo to prazno 
i muklo samopredanje bit će tada izraz 
našega, kao ponor dubokoga povjerenja što 
od sebe ne očekuje ništa, a od Boga sve… 
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stajati pred Njime savršeno praznih ruku, 
od Njega očekivati sve: evo, ovdje stojim, 
ništa ti ne mogu pružiti, ni vlastitu mudrost 
niti vlastitu čestitost. Posve sam Tvoj duž-
nik, Tvoj stvor, Tvoj beskoristan sluga. 

Pred nama je zbirka pjesama Nikole 
Đuretića, hrvatskoga književnika, uredni-
ka, prevoditelja i nakladnika. Valja nazna-
čiti kako je Nikola Đuretić završio studij 
engleskoga jezika i književnosti te kompa-
rativne književnosti. Dakle, valja u tome 
kontekstu uočiti Đuretićevu upućenost i u 
Lewisovo stvaralaštvo. Osim toga, Đuretić 
je boravio u Londonu, ondje je bio u egzilu 
te radio kao novinar i urednik na BBC-u. 
Štoviše, prevodio je najznačajnije engle-
ske suvremene pisce (Salmana Rushdi-
ea, Penelope Lively, Juliana Barnsa, Rome-
sha Gunesekerua,  Kazua Ishigura,  Beryla 
Bainbridgea,  Iana Russella McEwa-
na, Louisa De Bernièresa i druge). Napisao 
je i objavio nekoliko zbirki pripovijedaka, 
tri romana, više zbirki pjesama te nekoliko 
knjiga  ogleda,  feljtona  i autobiografskih 
zapisa. Dobitnik je više književnih nagra-
da i priznanja (M. Marulić, K. Š. Gjalski, 
V. Devide, Duhovno hrašće, D. Horvatić, 
Visoka žuta žita te nagrada HAZU), a djela 
su mu uvrštena u nekoliko antologija. Za 
svoj doprinos hrvatskoj kulturi, godine 
1998. odlikovan je Redom Danice Hrvat-
ske s likom Marka Marulića. Živi i radi u 
Zagrebu kao samostalni umjetnik. 

Najnovija zbirka Nikole Đuretića 
objavljena je pod dubletnim naslovom 
Odlazak/Oproštaj. Naime, riječ je dvodijel-
noj poetskoj zbirci, sastavljenoj od pjesama 
u prozi, lirskih refleksija koje su strukturi-
rane na specifičan način. To su pjesme u 
prozi, a kao što je poznato riječ je o krat-
kome hibridnom književnom obliku koji 
u sebi objedinjuje osobine poezije i proze, 
no pjesma u prozi ipak je pjesma, a njezina 
se poetičnost ili liričnost prepoznaje kao 
neuobičajena prisutnost lirske tematike i 
ritma, slikovlja i figura govora u prozno-
me obliku. No zapravo je riječ o elegijama, 
pjesmama u kojima pjesnik tužnim tonom 
izražava bol i žaljenje za nečim nedostiž-
nim ili nepovratnim. Tematski su obilježe-
ne kao modus stihovnih djela u kojima se 
odražava kakvo bolno iskustvo (smrt, raz-
dvojenost od voljene osobe ili doma, one-
mogućena ljubav i dr.) u potrazi za utje-

hom. Elegija mora biti emotivna i ne samo 
probuditi slične osjećaje u čitatelju već ga 
i potaknuti na razmišljanje, zato je elegi-
ja gotovo uvijek misaona pjesma. Njezina 
ideja vezana je za promišljanja o čovjeku i 
životu, stoga je umjetnički jako visoko na 
ljestvici lirske poezije. 

U prvome dijelu zbirke, naslovljeno-
mu Odlazak, nalazi se trideset pjesama 
koje na tematsko-motivskoj razini iskazu-
ju ono vrijeme koje protječe neposredno 
pred odlazak voljene supruge. U drugome 
dijelu zbirke nižu se trideset i dvije pjesme, 
a sadržajno iskazuju vrijeme nakon smr-
ti voljene. U knjizi su ukupno ukoričene 
62 pjesme, što nije slučajan broj. Naime, 
voljena supruga imala je nepune 62 godine 
kada je preminula. To je i razlog što je jedna 
od pjesama, s naslovom Odlučih poslušati 
„nedorečena“. Štoviše, referenca na svetoga 
Valentina u toj pjesmi odnosi se na činjeni-
cu kako je ispraćaj pokojnice bio točno na 
Valentinovo. Latinska izreka iz 17. stolje-
ća kaže: Festa Valentino rediitlux – quisque 
sibi sociam jam legit ales avem („Došao je 
Valentinov blagdan i svaka je ptica već sebi 
izabrala pticu-družicu”). Jasna je aluzija 
na mladence i zaljubljene. Valentin budi 
uspomene i starijima. Zajedništvo i toplo 
gnijezdo dragi su svakomu, bez obzira na 
životnu dob. Stoga je Valentinovo svima 
blagdan i dan radosnijih osobnih susreta, 
iskrena čestitanja i svečanijega  svjedočenja 
uzajamne privrženosti. No u posljednjem 
slovu svećenikova obreda pri ovome tuž-
nome ispraćaju voljene supruge taj se zna-
kovit datum nije spominjao. Stoga, ističe 
pjesnik: Neka stoga ova pjesma / ostane ova-
ko nedorečena / kao molitva svećenika koji 
se / na dan njena ispraćaja ni ne spomenu / 
svetoga Valentina. / Jer, možda je baš on, taj 
sveti zagovornik / svake vječne ljubavi, odluči 
dopisati, / uzmogne li pronaći čestitije i topli-
je riječi / od ovih koje izgovaramo njena djeca 
i ja / u času olovne tuge.

Sve pjesme naslovljene su u Kazalu 
prema početnome ili nekome dominan-
tnom stihu iz pojedine pjesme, no u samoj 
zbirci nižu se nenaslovljene i samo obroj-
čane. Svaka pjesma predstavlja zaokruženu 
poetsku cjelinu, ritmom koji je ostvaren 
efektnim ponavljanjima pojedinih stihova, 
opkoračenjima, nizanjem/građenjem dije-
lova jedne velike rečenice/misli, s napeto-
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sti do samoga efektnog završetka pjesme. 
Riječ je o poetskim cjelinama čiji se stihovi 
ritmično kreću direktnim hodom do jakih 
završetaka na kojima recipijenta dočekuje 
vrlo snažna i duboka poanta. Zapravo, riječ 
je o svojevrsnome udaru, vrhuncu boli koji 
udara izravno u recipijentov solarni plek-
sus, ostavljajući ga bez daha. U pjesmama 
preteže dijaloška forma, lirski subjekt obra-
ća se nekomu drugomu, u drugome licu. 
Taj je Drugi: ili Bog ili subjektova voljena 
i neprežaljena žena. Uz to, lirski subjekt 
govori u monološkome obliku. No on 
permanentno govori, on (se) ispovijeda u 
svojoj boli.   

Posebno je prvi dio zbirke (Odlazak) 
dramatičan. U potpunosti je poetski zao-
kružen, to je drama, intenzivan dijalog i 
borba s neizbježnim, naime, s odlaskom 
voljenoga bića. To je borba života i smrti, 
smisla i besmisla, Erosa i Tanatosa. Borba 
da se ne dogodi, ili barem odgodi, ono 
što je neminovno. Da se zadrži život. Prije 
svega, da se ublaži/otkloni strahovita pat-
nja kojoj je izložena voljena žena. Riječ je 
o doista potresnoj muci lirskoga subjekta, 
muškarca koji je prisiljen gledati, su-živje-
ti teške patnje žene koju najviše voli, one 
kojoj se zavjetovao na vječnu ljubav, kojoj 
je obećao sreću. To je dvostruka muka, 
jer riječ je o muškarčevoj/muževoj ljuba-
vi koja mora ustuknuti nad prozaičnosti i 
neumoljivosti smrtonosne bolesti. Sve faze 
toga strašnoga procesa, agonije, umiranja, 
nemoći suvremene medicine, strašnoga 
odvijanja terminalne bolesti, sve je ovdje 
izrečeno u dramatičnim dijalozima lirsko-
ga subjekta, ponajprije u srazu s Bogom. 
Ovdje sudjelujemo u drami suvremenoga 
Joba. Koji (se) pita o smislu, o razlozima 
patnje kojoj je izloženo voljeno biće. To 
je više od patnje kojoj bi bio izložen sam 
subjekt. Jer, gledati patnju voljene a ne 
moći ništa, to je dvostruka patnja. Drama-
tika dijaloga sa Bogom očituje se u ovim 
stihovima: Dobro, neka bude tako kako si 
zamislio / ako držiš da je potrebnija Tebi / 
no djeci i meni.Neka bude po Tvome, / čak 
i ako griješiš, samo ne oklijevaj, / uzmi je 
u zagrljaj nježno, kao što se / uzima dijete, 
kao što se zaima voda / iz pustinjskog zden-
ca, povedi je onamo / gdje ću je lako pronaći 
kada za to dođe / pravi trenutak. Samo je 
poštedi ove boli / što ispunja svaki kutak kuće 

koju / još donedavna zvali smo domom / a u 
kojoj sada dišu samo bol, tuga i strah /i ovaj 
posve neprovidan i bešćutan mrak. 

Dramatici naročito pridonose kontra-
stne pjesničke slike kojima se sučeljavaju 
prizori iz svakodnevnoga života prije bole-
sti s ovima koji sada neminovno i straho-
vito teku prema kraju: Ako s tako milostiv, 
kako vele, / daruj joj smrt blagu i prozračnu 
/ kakve su joj bile misli uvijek kada bi / govo-
rila o djeci / i nebo puno zvijezda / poste-
lju sa svježe opranim plahtama / podari joj 
jastuk od paperja / mekog kao njezino srce. 
Jer, lirski subjekt je dijelio SVE s voljenom. 
I ovu, kako bi Karl Jaspers rekao, granič-
nu situaciju, Grenzsituation, kao što je ovaj 
dramatični finale teškoga odlaska. Stoga se 
ovim stihovima iskazuju i ove Jaspersove 
postavke: Ono što sam osvješćivanjem stekao 
samo za sebe, to – kad bi to bilo sve – kao da 
i nije stečeno. Ono što se ne ostvari u komu-
nikaciji ne znači ništa, ono što se na kraju 
ne zasniva na njoj lišeno je potrebne osnove. 
Istina počinje udvoje. Baš kao u Đuretićevoj 
pjesmi Neki glas u meni: Neki glas u meni 
uporno ponavlja: / Tako mora biti – jedno ste 
i dvoje istodobno. / Ti izvor, ona rijeka. / Ti 
ostaješ, ona ide dalje.

Mnogo je filozofskih sentenci u tim 
pjesmama. Primjerice, jer kraj je ono / od 
čega iznova započinjemo. No to nije lako. 
Iznova započeti. Pronaći iznova smisao, 
pa i ovoj situaciji neprežaljenoga gubitka: 
Muk i samo bol / što se rasprostrla / između 
dva umorna tijela / i nada da još nećeš otići 
/ onome koji ne dopušta / tvoj povratak meni 
i djeci / eto, samo to mi je ostalo / dok na 
svojim sad već ostarjelim ramenima / sve teže 
nosim ovaj teret / od ljubavi, kušnje i nade / 
tražeći od smrti da me / pretoči u riječi utje-
he… U trenucima kada se izmjenjuju bol, 
očaj, šutnja, kada se mrve kosti, kada tijelo 
nestaje… kada smrtonosni otkucaji / rastaču 
tvoje umorne kosti / mnogo brže od varljive 
nade / ja bezuspješno pokušavam izgovoriti / 
riječi molitve, dozvati anđele / da ti osvijetle 
prolaz i olakšaju korak / na tom tvrdom putu 
u bezdan. A onda vapaj Gospodinu: Zar ne 
vidiš da to krhko, potrošeno tijelo / ne može 
više ustati pod težinom križa? / Zar ne znaš 
da je sve postaje već tri put obišla? I završetak 
drame Odlaska: Kažu neki ljudi / da tri je 
sretan broj. / A zašto onda s njom / po treći 
puta gubim nekoga / tko bio mi je sve!?
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U drugome dijelu zbirke naslovljenom 
Oproštaj, drama borbe nije toliko prisutna, 
smiruje se ton dubokoga dijaloga, vapaja, 
borbe… i postaje melankoličan. Preostaje 
tišina, odnosno duboko tugovanje: Oti-
šavši ostavila / samo misao na smrt / koja 
je tek vječita tišina / - bez početka i kraja. 
Rad tugovanja opisan je u svim fazama: Iz 
bola u smiraj. / Iz patnje u spokoj. / Bolje je 
tako. Bolje. Više nema ni snage za pitanja: 
Sada kada su nam se dani rasuli u nepovrat 
/ i kada nje više nema, a ipak ima / ja ne 
znam gdje pronaći odgovore. I: Ne mogu više 
ponavljati to pitanje / što uporno ostaje bez 
odgovora. / Samo stojim i šutim svoju bol / 
kao što se stoji pred raspelom / i šuti pred 
Njegovim bespomoćnim licem / dok bol ne 
umine s jutarnjim srhom / a anđeo sna ne 
sklopi svoja teška krila / nad mojim vjeđa-
ma s kojih će i opet / u nevjerici kapati jedno 
jedino / teško i umorno: čemu? / Bože, čemu? 
Pa opet ljubav, vječna, neumoljiva muš-
karčeva ljubav u srazu s Bogom: Volio bih 
da sad Onaj / koji bdije nad tobom / to čini 
barem onako / kako sam to činio ja. / Volio 
bih da tvojemu koraku / dadne lakoću prvih 
zimskih pahulja / a pod ranjena stopala pros-
pe / paperje prvih proljetnih ptica. / Volio bih 
da ti dušu ispuni / samo svijetlim mislima / 
I da nam je dao malo više vremena / samo 
malo više vremena. Jer, Ja sam… / ja sam… 
/ tvoje jučer, danas i sutra / bit ću tvoja bol, i 
strah, i nada / ono svjetlo na kraju puta […] 
/ ja sam… / ja sam… / tvoj otac, muž i dijete 
istodobno / ono nešto što riječ obična / nije u 
stanju izreći. 

Upravo ta izravna ljubav, vječna i 
nepromjenjiva, ljubav supruga prema 
supruzi, jest ono što možda najdublje dira 
u ovim stihovima. Ta bračna sebedarna 
ljubav, iskrena, autentična, bez patetike, 
rekli bismo riječima Antoinea de Saint 
Exuperyja, danas je nešto prezaboravljeno. 
Sve što je životno, sam život, ljubav, ali i 
smrt, prezaboravljeni su. Đuretićevi stihovi 
vraćaju nas izvorima, zaboravljenoj auten-
tičnosti. Stoga, niti u jednom trenutku, 
stihu, motivu, pjesnik nije došao u opa-
snost prekoračiti granicu duboke emocije 
i refleksije te zagaziti u opasno područje 
patetičnosti, površnosti i kiča. Đuretić je 
prevelik književnik da bi se to dogodilo, a 
bol i tuga presnažni su da bi bili površni. 
Nema ovdje dociranja, davanja gotovih 

odgovora, sve je ovdje u pitanjima i tako 
ostaje do kraja same zbirke: Oh ženo, ženo, 
/ željo vrela i jedina, / što nam učini taj / 
okrutni bešćutni starac!? […] / Ali tko zna 
odgovora / na tu vječitu tajnu, / tko mi može 
reći / gdje te tražiti, / i kamo krenuti / kada je 
nebo tako široko / duboko i vječno?

I zato, ostaju pitanja… i otvorena zbir-
ka… Odnosno, vrhunski oblikovan poet-
ski dnevnik ljubavi, odlaska i oproštaja: 
Odlučih ne dovršiti ove stihove / premda sam 
ih mogao povesti u tisuće smjerova, / odjenuti 
ih u sva svjetla najblistavijih naših proljeća, / 
ispuniti najtoplijim uzdasima njene ljubavi, 
/ dječjim osmjesima za uskršnjih blagovanja. 
/ Bože, što sam sve mogao s njima, / ali je 
bolje ovako, prikladnije velim, / Što nedore-
čeniji to su bolji.

Vjekoslava JURDANA

LITERATURA (temeljna):
Bauman, Zygmunt: „Modernitet ili 
dekonstrukcija smrtnosti“,  K.: časopis 
za književnost, književnu i kulturnu teo-
riju, 1(4) (2005.), 97-132.
„Knjiga o Jobu“, Biblija: Stari i Novi 
zavjet, Kršćanska sadašnjost, Zagreb, 
2001.
Küng, Hans: Bog i patnja, Druž-
ba katoličkog apostolata (palotinci), 
Zagreb, 1979.
Jaspers, Karl:Uvod u filozofiju, Naklada 
Breza, Zagreb, 2012.
Lewis, C. S.: A Grief Observed, Faber & 
Faber, London, 1964.
Lewis, C. S.: Četiri ljubavi, Verbum, 
Split, 2012.
Lewis, C. S.: Problem boli, Verbum, 
Split, 2015.
Markešić, Ivan:„Društveno značenje 
smrti kao jedne od temeljnih sastavni-
ca čovjekova života“, Bolest i zdravlje u 
religijama: zbornik radova interdiscipli-
narnog i interkonfesionalnog simpozija 
„Bolest i zdravlje u religijama” održa-
nog u Zagrebu 1. ožujka 2010. / Nikić, 
Mijo (ur.), Zagreb: Filozofsko-teološki 
institut Družbe Isusove, 2011., 79-88. 
Matulić, Tonči: „Bioetičko tematizira-
nje ljudskog umiranja: umiranje u pro-
cjepu medicinskog tehnicizma i onto-
antropološkog ‘personizma’“, Crkva u 
svijetu, 40 (2005.), br. 1., 29-62.



178

Suvremenost apokaliptike 

(Miljenko Buljac: Da nebo na nas ne 
padne i nebesa nestanu, Naklada Boško-
vić, Sveučilište Hercegovina u Mostaru, 

Matica hrvatska Sinj, Split, 2017.) 

Miljenko Buljac (1951.) gimnazij-
ski je nastavnik i sveučilišni profesor. U 
znanstvenome smislu poseban je interes 
pokazao za književnost i književnike dal-
matinskoga zaleđa, pa je pisao, uz mnoge 
ostale, o Filipu Grabovcu, Andriji Kačiću 
Miošiću, Milanu Begoviću, Dinku Šimu-
noviću, Juri Kaštelanu i Ivanu Raosu. Sva-
kako valja nadodati znanstvene priloge o 
autorima izrazito domoljubne orijentaci-
je kakvi su A. G. Matoš, Vinko Nikolić i 
Dubravko Horvatić te, konačno, opširne 
studije o poeziji redovnice, klarise Anke 
Petričević. Potpun bi popis zauzeo previše 
prostora, a ovdje sam naveo tek elemente 
koji su bitni i za autorovo pjesništvo. Nai-
me, poezija Miljenka Buljca u motivskom 
je i tematskom smislu također obilježena 
prije navedenim odrednicama zemljopisa, 
domoljublja i kršćanske vjere, čemu valja 
dodati i stihove o ljubavi prema ženi. Stara 
poveznica Bog, žena, domovina – koju je 
na svoj način tražio i Yeats – ostvaruje se 
tako i u ovome opusu. 

Da nebo na nas ne padne i nebesa nesta-
nu treća je zbirka pjesama Miljenka Buljca. 
Knjiga već naslovom govori o biblijskim i 
apokaliptičnim izvorima. Iduća poruka je 
fotografija s omota, koja prikazuje Cetinu 
i njezino polje. Mnogi su motivi u pjesma-
ma određeni svime što ovaj kraj, i uopće 
Dalmatinska zagora, nudi svojoj domovini 
i svijetu – hrvatstvo, tradicijske vrijednosti 
i pejzažni poticaji posebno su istaknuti. 

Knjiga ima šest dijelova ili, kako se pje-
snik lijepo sjetio napisati, rukoveti. Tako 
uspravni biva ciklus dijelom posvećen auto-
rovim literarnim i biografskim prijateljima, 
pa nalazimo pjesme napisane u čast Marku 
Maruliću, Tinu Ujeviću, Dragi Ivaniševiću, 
Josipu Pupačiću, Josipu Bratuliću, Tihomi-
lu Maštroviću i drugim osobama. Odmah 
valja reći kako lirsko ja, ono što je nekada 

bio pjesnik, pokazuje sposobnost razgovora 
i s velikima i s onima koje šira javnost ne 
poznaje. Rečeno može poduzeti samo zrela 
osoba, naime onaj koji je iz svoje muke i 
svoje radosti izgradio u sebi čovjeka s pra-
vom mjerom ponosa i skromnosti. Nema 
pretjeranih pohvala, ali ono što se hvali ima 
i uvjerljivosti i točnosti. Nema nepotrebna 
zanosa, ali je zahvalnost prema životu koji 
je pružio i knjige i stvarne doživljaje, zatim 
i nesreće i radosti, pružena uvjerljivo i bez 
pretencioznosti. Konačno, nema nepotreb-
nih kompliciranosti.

Hrvatska nam donosi domoljubne pje-
sme pred kojima bi trebalo zastati znatno 
duže no što ovdje možemo učiniti. Ne 
mislim samo na vrijednost, koju će anto-
logičari prepoznati ako im sama tema kao 
takva ne bude mrskom. Oni koji poznaju 
našu situaciju znaju kako to nije isključe-
no. Kad govorim da ovim tekstovima valja 
pomno pristupiti, mislim i na potrebu 
poznavanja hrvatske povijesti koja izvire 
vjerojatno iz svakoga stiha. Valja znati nešto 
o životu Slobodana Praljka i o postupcima 
osoba kojima se obraća pjesma Olujom 
spašeni kako bi se poruka doista razumjela. 
Iako u pjesmama čitamo reference na kralja 
Tomislava i Gospu Sinjsku – sve bez pate-
tike, ali ništa bez poštivanja – ipak je veći 
dio obilježen Domovinskim ratom. Time, 
naravno, dolazimo i do autobiografske 
komponente ove lirike, koja cijeloj knjizi 
daje poseban ton. U domoljubnim su pje-
smama interesantni i signalistički postupci 
– sam raspored stihova tvori sliku Republi-
ke Hrvatske u Hrvatska 1, dok će tekst o 
Vukovaru biti uobličen u kvadrat, kao znak 
hrvatskih „kockica“.  

Veliko sinjsko slavlje donosi tri pjesme o 
borbi protiv Turaka iz kolovoza 1715. te o 
alkarskoj tradiciji proizišloj iz toga događa-
ja. Krajolik sabranosti i mira govori o obi-
teljskim uspomenama i životopisima, ali 
pruža i nekoliko pjesama izrazito kršćansko-
ga nadahnuća, time mislim reći tekstova s 
naglašenim biblijskim motivima. Pjesma 
koja je dala ime i cijeloj rukoveti pruža nam 
slike i osjećaje iz Lourdesa – treba prepo-
znati podsjećanje na rijeku Gave des Pau 
te vidjelicu Bernadette Soubirous. Pristup 
tematici biva osobnim: jesen je i vode ruše se / 
s gorja svilenoga / s glečera što / otapaju se tiho 
/ a moja tuga sporo se topi / polagano kopni / a 
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nikako da nestane / i kao da je drugi netko / 
na svoja pleća prima / i dalje nosi. 

Religiozna je tematika dala i inače meni 
najdražu Buljčevu pjesmu, mislim na Veli-
činu oprosta, iz prethodne zbirke Njihove 
navezanosti tebi ne trebaju. Molio bih osobe 
zainteresirane za ovu tematiku neka svaka-
ko pročitaju tekst. Vrijedna jednostavnost 
ovdje se izvrsno ostvarila. 

Ciklus Šef je strgan svakako biva intri-
gantnim: autobiografske su odrednice 
posebno naglašene. Ispovjedni izraz nema 
sentimentalnosti prema sebi samome, a 
čvrst iskaz ne donosi mržnju na protivnike. 
Doznajemo, međutim, mnogo toga o našoj 
stvarnosti nakon uspostave državne nezavi-
snosti i demokracije. Riječ je i o malom 
priručniku za sve one ljude koji traže posao 
bez maminoga i tatinog zaleđa, i bez jake 
potpore stranačkih osoba. Samo da nam se 
mladi ne prestraše ovih vrijednih tekstova i 
ne odu u Irsku – znam, mnogi su već otišli 
i mnogi ih ne će ni čitati.

Završni ciklus Karakonđula dobio je 
ime prema mitskome biću iz jezera Peruča 
– nekoj vrsti naše Nessie iz škotskoga jezera 
Loch Ness. Pjesme donose uspomene na 
djetinjstvo, s mnogo animalnih i biljnih 
motiva u kojima žive sabljasti šaš, bjelogla-
vi sup, bokori lopočeva cvijeta...

Izraz Buljčevih pjesama pomno i 
uspješno traži ravnovjesje između govorno-

ga i pjevnog udjela. Glazbenost ne smeta 
protočnosti stiha: šef je saf strgan […] lju-
tit kak ris danas je tak’ grozan / najavljeni 
doduše jeste al’ to niš ne znači / na sastan-
ku je važnom / zapravo lažnom / zasigurno 
lažnom / (posebnim ćutilom to slutim) […] 
kako se sučeliti obijesnu cerekanju / dugom 
ispuhivanju / i sadržaju papirnate maramice 
/ jačem od svih papira odličja diploma.

U navedenome primjeru možemo vidje-
ti i kako se djelići svakodnevnoga govora 
pretvaraju u poeziju – a sve bez vulgarnosti i 
goropadne, napuhane nerazumljivosti. 

Držim kako je posebna vrijednost 
Buljčeve poezije i zreo odnos govornoga 
subjekta prema sebi samome. Svojedobno 
je Šoljan, po uzoru na Johna Donnea, pitao 
zemlju, koja je toliko voljena, treba li joj 
i ljubav jednoga Antuna Šoljana. Miljen-
ko Buljac odmjereno čuva svoje ja i kad 
ozaren plovi s Marulićem i kad govori o 
svojim mukama: e moj miljče u ponoru si 
poniženja / poput kakvog sluge / da umreš od 
jada / da smoriš od tuge. Jad i ovdje biva zre-
lo i mjerom preveden u umjetnost. Knjigu 
ipak posebno preporučujem onima koji ne 
mrze domoljubnu i religioznu tematiku te 
svima koji su dugo i mukom tražili svoju 
koricu kruha. 

Dean SLAVIĆ

Pjesnikov vrt Božji

(Pero Pavlović: Hortus Dei, 
Zagreb – Sarajevo, Synopsis, 2016.)

Kad pomišljamo na “Božji vrt” – Hor-
tus Dei – najprije nam se nameće misao o 
širinama i edenskim ugođajima Božje zami-
sli namijenjene, takorekuć’, zadnjemu proi-
zvodu Njegovih ruku, najsavršenijem i naj-
nezgodnijem stvoru – Čovjeku, opskrbljenu, 
a mogli bismo reći i opterećenu slobodnom 
voljom. Nerijetko nam na pamet dolaze i 
zvuci albuma Hortus Dei Luca Arbogasta.

U pjesnika Pere Pavlovića Božji je vrt 
ograničen njegovim zavičajnim krajoli-

kom, svakako dostatnim pokazati nam izu-
zetno bogatstvo razbuktalih boja i ljepota 
tako nametljive, a opet tako malo primje-
ćivane i poznate flore. Pjesme prvih dvaju 
ciklusa Ljepotom se nebo smije i Inule pravo 
su suživlje biljnoga, a donekle i životinjskoga 
svijeta. Tako, npr., pri čitanju i višestruku 
dočitavanju pjesme Kristov cvijet kao da smo 
ušli u neki poseban, brižno njegovan flore-
tum gdje nas dočekaše: Jaglac, cecelj i erika / 
Bilbergija i ehmeja / Fikus, citrus, vodenika / 
Žeravac i kalateja // Anturijum, kamenika, / 
Lijer i kaćun, divlje zelje (str. 12). To floral-
no, biljno obilje ispunjeno je odgovarajućim 
životinjskim svijetom, migoljenjem kukaca 
i zujanjem pčela, mahajima krilašca, u jed-
noj riječi – životom i kretom kojima kao da 
se upotpunjava ona cvatna zastalost, lagani 
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neprimjetni rast i ona statična staložena izlo-
ženost biljne ljepote vremenu i krajoliku.

U harmoniji trajanja i prostora, prirode 
i elementarnih fenomena koji tu prirodu 
potvrđuju, uračunat je i čovjek sa svojom 
sudbinom, svojim manama, svojim snatre-
njima, svojom popudbinom donesenom iz 
iskona: U limb čežnje nàdaju se drage slike / 
One jednom odsjaj neba / Mi jednom nalik 
njima (Vidat snove na javi, 57. str.).

Preostala dva ciklusa razlikuju se od 
prethodnih i tematski i formalno. Melodi-
je čula ne iznose nikakvu izrazitu senzual-
nost nego su zgodbe zarobljene preludijem 
ljepote, koji još sanjom dogorijeva: Kada 
čežnje okrilate javom sretnih dana / I zgodbe 
zatvore i posljednji krug / Između onog što 
jest i što će biti / Ničeg nema / Čeka te samoća 
i muk (Počet priču od početka, 46. str.).

Pjesnik iz muka i šutnje uspijeva iska-
miti riječ, jer sve što od nje nastane, sve 
što se rodi iz šutnje namijenjeno je svrsi i 
sve čeka zgodu da smislenost oda (Iskamit iz 
šutnje riječ, 55. str.). 

Ipak, ostaju pomisli o onoj strani tišine 
u koju se ljubavlju prenosi produhovljen 
glas. Pjesme koje izriču ljubavnu i duhov-
nu tematiku nisu napuštanje naoko sklad-
na floralna krajolika nego sustvaranje svo-
jevrsna pribježišta u tajnom vrtu, gdje Uzlet 
bi srhom žića u hvalospjev (Melodije čula, 
50.). Zatim: Tek što se ljubav rodi i prosja 
najdublje zagonetke / Melodije čula ugode 
stih / I srce opjesmi raj (isto, str. 50).

Nijedan stih ove zbirke ne dodiruje 
bezizlazje, nema mračnih krajolika. Pjesnik 
stoji budan pred upitnikom života (Da te 
zaboravim, 53.). Tu bi se iznimkom mogla 
smatrati jedino pjesma Kada ljubav više 
ljubav nije, gdje se ljubav pretvorila u izda-
ju, gdje: Govor ili šutnja utrnućem gori / I 
poljubac Judin sve to jače boli (38. str.).

Kao što naslov jedne pjesme glasi Iskru 
života rasplamsat u krepost (54.), Pavlovi-
ćevi religiozni stihovi nadahnuti su uspo-
menama iz djetinjstva, prvim riječima 
molitve i prvim riječima uopće, jer ga je 
majka molitvama upućivala u tajnovitosti 
riječi. Kraj Crkvice Gospe od Ružarija (61. 
str.) pjesnik se ponovno nalazi u mirisu vri-
jesa i smilja, uz šapat ptica, Pod slavolukom 
svjetlosti i mira. U obraćanju Gospi riječi 
rastu u ljubav. Tu glasu neba jekom (Eho) 
odgovara zemlja, a pjesnik ushitno završa-

va pjesmu: Uglazbit ću drhtaj srca u troplet 
radosti, stihova i rima. Pjesma Što je ljubav 
sjedinjavanje je ljubavnih i religioznih osje-
ćaja; drugim riječima – podudarnost zalju-
bljenosti srca i božanske tajne. Ta se pjesma 
sastoji od samo pet stihova, ali stihova koje 
možemo smatrati svojevrsnim aforizmima. 

Sljedeću pjesmu Istvo Ljubavi (65. 
str.) zapravo možemo uzeti kao nastavak 
prethodnih stihova, a mogli bismo reći i 
tumačenjem prethodne pjesme. Kako bi 
put postao kraći između začudnih granica 
dvaju svjetova od uminuća do uskrsnuća, ti 
se svjetovi mogu premostiti mjerom ljubavi 
(Zrnce vječnosti, 68.).

Veoma kratka pjesma Hercegovina (62.) 
te Neum (70.) pokazuju dubok smisao za 
osjećaj pripadnosti i postojanja na područ-
ju koje je pjesniku dosuđeno, ali i voljeno, 
jer riječ je o zemlji što stopama ljubavi raste 
/ Što granica nema (Neum, 70).

Pavlović je jedan od onih hrvatskih 
pjesnika koji je svakodnevno izložen, da 
ne kažem suprotstavljen, ustrajnoj izlože-
nosti mora i bilo bi čudno da nema kakva 
spomena o moru. I zaista, u pjesmi Daleke 
obale (66.) nalazimo stihove: More je puči-
na riječi / Koja dubinu zagonetke / Ljubav-
lju mjeri. 

Pjesnik poznaje i prihvaća jezične 
hrvatske širine te semiotske i tvorbene 
mogućnosti koje mu se pružaju. U ovim 
pjesmama naići ćemo na glagole: cvićati 
(na više mjesta), Ljubav… dâni ime (17.), 
staniti se u riječi (28.), časiti + akuzativ, 
mostiti jaz (47.), kriliti stud (50.), iskami-
ti… riječ (55.), oriječiti (56.)…

Glede nekih riječi, posebno za bilje 
(vidi se kako je pjesnik biolog), susrećemo 
veoma rijetko rabljene riječi, ali one tim 
više obogaćuju hrvatski jezik. Valja naglasiti 
kako treba pred sobom imati rječnike koji 
će nam pomoći (ne baš uvijek!) pri razumi-
jevanju više stručnih, uglavnom botaničkih 
naziva, a samim time i razumijevanju sti-
hova te pojedinih pjesama kao cjelina. Evo 
neke od tih imenica, ponekih se sjećam iz 
djetinjstva: medunica, vrcaj, slačak, bokor, 
češljika, bilušina, mirluh, svezluk, dok sam 
druge morao tražiti u rječnicima, kao: tula-
ri, leptir morfo, tmola, anturijum (predmni-
jevam da ima veze s grčkom riječi antos = 
cvijet,  ali to je preopćenito i ne pomaže 
mnogo), brden, češljika, putorija i dr. 
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U prvome ciklusu Pavlović upotrebljava 
tematici najprikladniji stih, razigrani dina-
mični osmerac, dok će u Inulama biti domi-
nantan, ali ne i isključiv, dvanaesterac. U 
prozodijskome pogledu zanimljiva je pjesma 
Inule: prva strofa isključivo je u jedanaester-
cima („ije“ u riječi  „lijepost“ valja uzeti kao 
jedan slog), dok će treća strofa (tercina) biti 
sastavljena od triju dvanaesteraca. Veoma 
rijetko susrećemo epski deseterac, kao: Šture 
je retke previdio štilac (Caucalis platycarpos, 
36.) ili Trepti radost na strunama srca (Čipke 
jutra, 45.) odnosno: Onaj što sve gleda i sve 
čuje (Kome je puno dano a malo ima, 52.), 
Što je bilo jošte tajnom zrije (pa i sam naslov 
Što je isto, više jedno nije, 56.).

Deseterci su u te pjesme vjerojatno 
doprli iz tamošnjega narodnog govora, a to 
bi se moglo reći i za uporabu nekih home-

oteleuta, kao: Dašak, mašak (Put soli, 8.),  
Dar i uzdar (Što je himba, što vrlina, 15.), 
bosilje i smilje (Origanum vulgare, 34.)… I 
vlastita imena mogu sačinjavati homeote-
leut: Hutovo uz Bregutovo ili iz iste pjesme 
Gradinica i Toplica (Put soli, 8.).

Uz mjestimične prave rime nerijetko 
nailazimo na neprave srokove, kao Stoca : 
smorca (Put soli, 8.), zagonetka : jeka (Trepet 
zarja, 11.), srebri : vedri (Margareta, 14.), 
štilac: štitac (Caucalis platycarpos, 36.)…

Ova zbirka Pavlovićeve poezije sigurno 
nije tek dodatak još jedne zbirke bogatu 
pjesnikovu stvaralaštvu nego istinsko, i 
pjesničko i lingvističko, obogaćenje suvre-
mene hrvatske poezije.

Vinko GRUBIŠIĆ

Dva romana, dvojica 

Ivica i jedna kritika

(Ivica Ivanišević, Knjiga žalbe, 
V.B.Z., Zagreb, 2016.; Primavera, 

Hena com, Zagreb, 2016.)

U moru sumornih proznih knjiga o 
hrvatskoj zbilji, u kojima stanje nacije i 
domaćega čovjeka nije ništa drugo nego 
„izgubljeni zavičaj” i dolina suza, doista 
je pravo osvježenje susresti se sa zapletima 
i likovima Ivaniševićevih romana. Neka-
da se smatralo općim mjestom, u bivšoj 
državi, da dva grada prednjače po svome 
smislu za humor: Sarajevo i Split. (A i Beo-
grad se poslovično „drčio“ svojim zdravim, 
narodskim, balkanskim pristupom, jer da 
je Zagreb „kakti preveć“ intelektualan, 
snobovski, „onak delan“ humor, ne!). 
Političkom razdiobom te države, u suk-
cesiji svega i svačega, a ponajviše gluposti, 
primitivizma i mržnje, Hrvatskoj je, daka-
ko, ostao Split kao uporište kritičko-vedri-
jega pogleda na život. Kažu kako je 
Split grad u kojem nije lako živjeti i da 
je uspjeti u Splitu zapravo nemoguće... 

Ponešto pirandelovski: ljudi su zviri, a ne 
kripost. Pa dišpet, zajedljivost, zavist... i 
tko zna što bi se još dalo dodati tomu nizu 
šporkih ljudskih osobina koji krase živo-
pisno hrvatsko življe „najluđeg, najlipšeg i 
najsportskijeg grada na svitu”, kako već glasi 
poznata pučko-novinarska mantra. Split je, 
dakle, solitarni hrvatski planet, ludistički 
mikrokozmos toliko specifičan da nama, 
koji nismo odande (a još i volimo egzoti-
ku morskoga pejzaža), sve to pomalo nali-
kuje na brod luđaka koji uglavnom teško 
navigava između juga i bure, ali pritom 
se ipak i dobro zabavlja, beštima i smije, 
usudbenoj ozbiljnosti usprkos. Humorna 
mjera zbilje je obrana i način preživljavan-
ja između nade i strepnje u modernome 
društvu, a težina se dodatno naplaćuje živite 
li uz to i u zemlji s jednom od najgorih i 
najbezobraznijih političkih elita. Dakako, 
demokratski izabranoj, u skladu s pravnom 
stečevinom EU-a, što bi se moglo nazvati i 
teškom baštinom reljefa tla, navika, običaja, 
povijesnih datosti i genetske uvjetovanosti. 
Uglavnom, hrvatska posla.

Nego, Ivanišević. U prvome je roma-
nu, formalnom gradnjom tipični mul-
tiperspektivni roman koji podsjeća na 
hyperlink filmove (npr. Babel, Crash, 
Traffic...), istovjetnu građu raspodijelio 
između četiriju likova. Likovi dnevnički 



182

komentiraju uglavnom identične događa-
je toga ili prethodnog dana, a to je iteka-
ko moguće jer su likovi zapravo pisci iz 
različitih zemalja okupljeni u rezidenciji, 
kući za pisce, u rumunjskoj nigdini, na 
metaforičkome kraju svijeta, kako bi se 
pojačala njihova emotivna i kontempla-
tivna energija. Nešto poput onih viceva u 
kojima pripadnici različitih nacionalnosti 
imaju iznijeti svoja iskustva ni o čemu, ali 
tako da naposljetku provociraju smijeh 
koji se uglavnom sastoji u obratu, u dobro 
poentiranoj neobičnosti ili prevarenome 
očekivanju. Naizgled krhka, ali moćna 
struktura vica ovdje je rekapitulirana kroz 
očišta i komentare jednoga Rusa i Hrva-
ta, te Finkinje i Čehinje. Svatko od njih 
usađen je na svoj način u ovaj svijet, sa 
svojim kulturološkim, političkim i inim 
razlikama i sličnostima, zajedno s individ-
ualnim ljudskim osobinama koje se dodi-
ruju, prepleću, privlače i odbijaju. Dakle, 
ništa neobično, posve prirodno i bezazle-
no, bez velikih očekivanja i specifičnih 
sudbina. Shema Ivaniševićeva romanes-
knoga vica, kako to i priliči uspješnomu 
prozno-elaboriranom vicu, sastoji se od 
događaja i četiriju komentara-viđen-
ja toga događaja u nekoj vrsti susljednih 
dnevničkih ispisa/ispovjednih iskaza. I to 
tako da je poredak komentara uglavnom 
strogo određen; Hrvat – Rus / Finkinja – 
Čehinja, pa se čitatelj vrlo brzo navikne 
na formalni automatizam. Iako to, sasvim 
sigurno, održava postojani kompozicijski 
ritam, kontroliranu organizaciju građe i 
uniformnu očekivanost koja bi možebitno 
mogla biti narušena (pa je čitatelj stalno 
in spe), s druge strane, znade zasmetati 
valjanje identičnoga komentarskog por-
etka: možda bi češćim izmjenama u por-
etku dnevničkoga bilježenja moglo doći 
do nekoga novoga smisaonog obrata i 
otvaranja drukčijega, neočekivanog mean-
dra. Za postojani se poredak u iznošenju 
događaja, tračeva i trauma pojedinoga 
dana između 5. i 29. travnja 2016., koliko 
traje boravak u kući za pisce, Ivanišević 
odlučio zbog funkcionalizacije iskaza 
svakoga sudionika književne kolonije. To 
znači kako svaki od likova posjeduje svoj 
izvještajno/ispovjedni registar i u tome je 
autor nepogrešivo dosljedan i uspješan, 
jer to je ona konceptualna stilsko-pri-

povjedna os koja i rezultira humornim 
efektom. Zašto? Zato što takvo uporno 
inzistiranje na registru iskaza stvara, kako 
se dnevnički niz odmotava, stvaranje slike 
o pojedinome liku kao karakteru, čini da 
se pred nama valja žitka plastika njegovih 
razmišljanja, očekivanja, strahova i nadan-
ja. Budući da smo likove savladali i prev-
eli ih u viši spoznajno-psihološki stupanj, 
počinjemo se smijati razlikama u njihovim 
karakterima, a u stvaranju izražajno-men-
talne razlike između četiriju ravnopravnih 
aktera Ivanišević je doista majstor. Petar 
Grah, hrvatski pisac western romana, prvi 
je u nizu jer je baždaren kao izvještajno i 
činjenično najuvjerljiviji glas, pa od njego-
va uvoda kao okvira kreću nadopune kroz 
iskaze ostalih troje. Petrovi su iskazi zato 
uglavnom i najdulji, a ostali se priljeplju-
ju i popunjavaju sliku događaja svojim 
poosobljenim iskustvima. I svako je to 
iskustvo podjednako dio zajedničkoga, 
ali onda i individualnoga, zasebnog pri-
povjednog tijeka, jer svatko iznosi i dio 
osobne povijesti o događajima i okolnosti-
ma prije dolaska u rumunjsku rezidenciju: 
Grah o svome prekidu s partnericom, Rus 
Pankratov o izvjesnoj ljubavnoj traumi 
dok je služio kao ruski vojnik za Praškoga 
proljeća, Čehinja Zahradnikova o svojoj 
neprežaljenoj ljubavi spram bivšega supru-
ga Frante, dok je Finkinja Kuusisto najviše 
od svih okrenuta sadašnjemu trenutku i 
seksualnom opčinjenošću hrvatskim kole-
gom. Spretnim narativnim štrikanjem, 
pažljivim popunjavanjem/ispreplitanjem 
dnevničkih zapisa gdje jedno viđenje ukla-
pa u drugo, treće u četvrto, i tako u krug 
u različitim kombinacijama, Ivanišević je 
dobio dotjerano intersekcijsko narativno 
pletivo. Njegovo kruženje oko jedinst-
vene, cjelovite priče, sastavljeno od četiriju 
međusobno povezanih ispovjednih cjelina, 
dimenzionirano je kroz filtar rafiniranih 
duhovitih opaski, ironijskih premaza i 
aluzivnih dosjetki na ljudsku narav te na 
svijet umjetnosti, kulture i politike. U 
Ivaniševićevu svijetu pisci su samotna bića 
željna društva, ponosni i pomalo izgubljeni 
karakteri koji svoje svjetove pomno čuva-
ju, ali ipak očekuju intelektualno i stručno 
priznanje za svoj rad. Dakako, uz to ide 
i redanje zavisti, zaljubljivanja, razočaran-
ja, tuge, radosti, ponovnoga pronalažen-
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Poetičke simetrije 

Pupačićeva pjesništva

(Tin Lemac: Poetičke simetrije
 u pjesništvu Josipa Pupačića, 

Biakova, Zagreb, 2017.)  

Interpretacija će uskoro poput hobotnice 
povući svoje krakove u sigurna ležišta seman-
tičkih ruda, a vama, dragi čitatelji, obraća se 

izravno autor koji se već zamorio u bivanju 
hermeneutičkim subjektom. (101. str.)

Svježe objavljena poetičko-stilistička 
studija Poetičke simetrije u pjesništvu Josipa 
Pupačića književnoga teoretičara, stilističa-
ra i književnoga kritičara mlađe generaci-
je (namjerno ne govorimo mladoga) Tina 
Lemca, jedna je od ozbiljnih i značajnih 
doprinosa interpretaciji velikoga pjesnika, 
ali i iskorak u dosadašnjem književno-teo-
rijskom diskurzu, napose stilistici.

Tina Lemca namjerno nismo nazva-
li mladim (iako po godinama on to i jest) 
znanstvenikom jer u svojim teorijskim istra-
živanjima pokazuje zrelost, minucioznost 
i um razvijena stručnjaka koji vješto kroči 
zadanim poetičko-stilističkim područjem. 
Nakon studije o Anki Žagar (doktorska 
disertacija, 2013.) i Vesni Parun (Autorsko, 
povijesno, mitsko, 2015.) Lemac svojim, 
sada već uhodanim i prepoznatljivim znan-
stvenim rukopisom upisuje nov i važan 

ja smisla, smirivanja u mogućem, vjera 
u sutrašnjicu... Ivaniševićeva osamljena 
kolonija pisaca u rumunjskoj pustopoljini 
britka je, lako čitljiva i zabavna metafora: 
a) života u široj društvenoj zajednici, b) 
književno-umjetničke prakse i ponašanja 
njezinih sudionika unutar tzv. književno-
ga života neke sredine, interesne grupe i 
sl., i c) razvijanja mogućnosti emotivnoga 
traženja sama sebe i rada na sebi (uvjetno: 
psihološka samopomoć).  

Drugi Ivaniševićev roman splitska je 
priča o trojici braće koji se susreću u roditel-
jskoj kući na blagdan Sv. Duje 1939., jer ih 
je na to ponukao majčin poziv na obitel-
jsko okupljanje. Priznati teolog i svećenik 
Fabjan, oficir jugoslavenske kraljevske 
vojske Šanto i splitski krojač Duje doživl-
javaju neočekivanu dvodnevnu avanturu 
u svome gradu kada se nađu usred loka-
lnih demonstracija kontra buržoazije i 
nenarodne vlasti. Pod uplivom vanjskih 
događaja, doznajemo štošta o njihovim 
materijalnim i emotivnim sudbinama, o 
sličnostima i razlikama trojice braće koji 
se sada, konačno kao odrasli i formirani 
ljudi, mogu prepoznati jedan u drugome, 
osjetiti sreću zajedničkoga susreta i topli-
nu doma. U stvari, posve obična priča o 
raseljenim ljudima koji ponovno osjete 
zajedništvo, ma koliko se tomu opirali i 
ma koliko strepili od ponovnoga susreta. 
Reklo bi se drukčije – nema ljepšega mjes-
ta od obiteljskoga sidra u rodnome gradu. 
Vedrina narativnoga kruženja oko događa-
ja marinirana je autorovim portretiranjem 
likova koje predstavlja kao komične karak-
tere čiji su ljudski postupci i razmišljanja 
kombinacija nespretnosti, prepotentno-
sti i nesigurnosti, doduše u dozama koje 
su moguće i ljudski naravne, ali ipak 
neočekivane i zato otvorene mogućnos-
tima završne humorne obrade. Ivanišević 
tomu dodaje perspektivu i pozlatu splitske 
kritičnosti, verbalne izravnosti, ironijskoga 
obrata, dosjetke i specifična jezično-stilsk-
oga registra, tako da je pripovjedačka 
zanimljivost i posebnost zagarantirana. 
Kao i u Knjizi žalbe, i ovdje je autor doka-
zao kako znade posložiti narativne šavove 
među epizodama, nema tu nepotrebna 
materijala i prazne građe, funkcionalnost 
dijelova unutar cjeline izvedena je mje-
rom, bez lakoće upadanja u nepotrebnu 

širinu, kojekakvih intelektualnih opservaci-
ja i prodavanja bilo kakvih pouka i poruka. 
U tome se i krije primjerna privlačnost ove 
proze, jer iz nje progovara autorov vedar duh 
i zafrkantski pogled na tako ozbiljnu pojavu 
kao što je život. Kako se nosimo sa zbiljom 
vrlo je često stvar perspektive, a Ivanišević – 
eto – smatra kako je bolje opisivati život s 
njegove svjetlije, humornije strane. Zar mu 
itko na tome može zamjeriti? 

Ivica MATIČEVIĆ
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punkt u izučavanju stilistike suvremenoga 
hrvatskog pjesništva kroz poetička iščitava-
nja Pupačićeva lirskoga opusa temeljena na 
oblikotvornim, tj. tvorbenim dominanta-
ma i njihovim interpretacijama. 

Ono novo što ova knjiga nudi jest poe-
tička kohezivnost Pupačićeva opusa, koji 
prijašnja kritika (iscrpna preglednost mišlje-
nja C. Milanje, Šoljana, Miličevića, Brozovi-
ća, Tomičića i mnogih drugih) strogo dijeli 
na odijeljene, nepovezane faze. Lemac opus 
dijeli na ranu i kasnu fazu (s pripadajućim 
diobama i karakteristikama), a povezujući 
čimbenik nalazi u tragizmu biografskoga 
sloja prve koja, u konačnici, rezultira konta-
miniranim subjektom usidrenom u tanatič-
kome značenju kasnijega pjesništva (slutnja 
smrti). Od početka studije autor induktiv-
nom metodom, minucioznim razlaganjem i 
argumentiranjem daje, ali i dokazuje inova-
tivnost svoga znanstveno-teorijskoga pristu-
pa pjesništvu Josipa Pupačića. 

Knjiga, nakon uvoda i pregleda dosa-
dašnjih književnoznanstvenih i književ-
nokritičkih istraživanja, a prije iznošenja 
dviju faza, govori o poetičko-stilskome 
modelu Pupačićeva pjesništva, analizira-
nim temeljnim interpretacijskim kategori-
jama u opreci subjekt – svijet, književnim 
i izvanknjiževnim danostima i naglaše-
noj poziciji autora/subjekta, postavljajući 
instancu subjekta kao središnju u diobi na 
ranu (Kiše pjevaju na jablanima, 1955. i 
Mladići, 1955.) i kasnu fazu (Cvijet izvan 
sebe, 1958., Ustoličenje, 1965. i Moj križ 
svejedno gori, 1971.). 

Rano je pjesništvo podijeljeno na animi-
stičko-panteistički i obiteljski model kojima 
dominiraju pretpovijesne (religijske) i arhe-
tipske slike čovjeka i svijeta, a realiziraju se 
puninom subjekta, harmonijom subjekta 
i svijeta, korektivom svijeta i tekstualnom 
obnovom svijeta, prikazano na interpreti-
ranim pjesama Kiše pjevaju na jablanima, 
Tišine su me umorile, Proljeće, Nemirno srce, 
Vijesti, Nesagrađena kuća i dr. Lemac tragič-
no iskustvo smrti braće koje, kao biografska 
crtica prerasta u tijelo teksta, vidi i kao prije-
laz, ali i kao dominantu iskustva smrti koje 
pred/pod-leži drugoj pjesničkoj fazi.	

Autor drugu fazu tumači kroz poglav-
lja o decentriranome subjektu (izgubljene 
prvobitne slike čovjeka i svijeta) konta-

miniranim naslućivanjem (skore) smrti, 
metapoetičkim i autoreferencijalnim uvi-
dima na trima razinama (metapoetičko 
učvršćenje u metatekstualnoj lirici, odnos 
staro – novo na motivsko-tematskoj razini 
i dublji poetički razvoj tanatičkoga sloja) 
te semantičku moć referencijskih znakova 
posthumno objavljene zbirke s potpunom 
prevlasti tanatičkoga. Lemac sve svoje uvide 
i mišljenja obrazlaže na primjerima zadnjih 
triju zbirki i detaljnim interpretacijama pje-
smama Filigran, Tutnjila je utroba grobova, 
Jedno drugo more, Moj križ svejedno gori i dr. 
te u zaključku knjige navodi kako pjesni-
kove temeljne diskurzivne strategije imaju 
uporište u autoreferencijaloj resemantizaciji 
starih motiva i okupacija, ali na kraju, ipak, 
„biografsko pretječe poetičko“ (104. str.).

Osim novoga, svježeg i inovativnog 
uvida u i pogleda na pjesnički opus Josipa 
Pupačića, potrebno je napomenuti kako 
Tin Lemac, osim zadivljujućega poznava-
nja i vladanja znanstvenom građom, stvara 
vlastiti „abecedarij“, tj. leksik-on pojmova 
koje, (vjerojatno) u nedostatku onoga što bi 
pogodilo bit tehničkoga pojmovlja, razvija iz 
knjige u knjigu. U svome analitičko-meto-
dološkom pristupu poziva se na Gilberta 
Duranda, Dunju R. Auguštin, Kristevu i 
dr., dok se u stilistici nerijetko referira na 
sebe sama i vlastite definicije iz prošlih, ali 
i budućih (!) knjiga (klasična ispovjednost, 
animistička personifikacija, lirika biograf-
skoga karaktera, fantastični intertekst i dr.). 
Isto tako, recenzije poput „izniman dopri-
nos povijesti hrvatske književnosti 20. sto-
ljeća na široj razini“ (doc. dr. Sanja Kneže-
vić) i „ostvareni doprinos na području kon-
strukcije novog interpretacijskog modela u 
iščitavanju Pupačićeve poezije“ (prof. dr. 
Kornelija Kuvač Levačić) govore o kakvome 
se „kalibru“ znanstvenika radi. 

Iako se možda umorio u „bivanju her-
meneutičkim subjektom“, Tin Lemac defi-
nitivno, a i suvereno, pokazuje i krči nove 
putove u stilistici, književnoj znanosti i knji-
ževnoj povijesti, ali isto tako – svojim radom 
podsjeća kako su mogućnosti interpretacije 
bilo kojega književnoga teksta beskonačne, 
samo u njega trebamo ozbiljno uroniti.

Livija REŠKOVAC
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Fusnote ljubavi i zlobe 

(Tihomil Maštrović: Kroatološki 
ogledi, Leykam International 

d.o.o., Zagreb, 2017.)

Postoje nevidljivi djelatnici na kul-
turnome polju čiji rad polučuje uspjehe 
koje žanju drugi. Njihova se imena nala-
ze u impresumima knjiga i časopisa ili na 
pozivnicama za skupove, eventualno u 
popratnim novinskim člancima. Oni ne 
beru honorare predstavama u medijima, 
ali, kada je to uistinu potrebno, u javnosti 
nastupaju bez oklijevanja. Njihovi nastu-
pi nisu potiha udvaranja moćnicima nego 
poštena borba za stvar u koju vjeruju. I što 
je najvažnije, njihova su uvjerenja nepod-
ložna lukrativnim mijenama.

Sve će nas jednoga dana nepotkupljivo 
suditi povijest. To je jedina utjeha i velika 
opomena svima, bilo onima što tu damu 
hoće potkupiti jeftinim trikovima, bilo 
onima što tiho podmeću leđa pod njene 
stope. Pisac brojnih znanstvenih i stručnih 
knjiga Tihomil Maštrović iskušao se i kao 
književnik, napisavši dramu Pjesnikova kob 
s temom životnoga puta Petra Preradovića. 
Okrznuo je u njoj i nezaobilaznu osobu 
Ljudevita Gaja, kako vrijeme odmiče, sve 
više dvojbenu. O Gaju je još davnih dana 
pisao Hercen. S Hercenovim doživljajem 
Gaja hrvatsko je općinstvo upoznao Alek-
sandar Flaker. Ruski je književnik gotovo 
gnušanjem opisao Gajevo šovinističko 
ludovanje u krugu slavjanofila kojima je 
prodavao priču o užasima što ih proživlja-
vaju pravoslavna im braća u Monarhiji. Ta 
je gadljiva scena završila ekstatičnim pozi-
vima na krv i osvetu. Naravno, hrvatska je 
javnost ovaj detalj previđala desetljećima i 
stoljećima, a osobu Gajevu žurnalistički je 
kompetentno u najnovije doba problema-
tizirala tek Jasna Babić.

Ipak, nije mi Gaj tema. Želim ukaza-
ti kako je Maštrović dramatičar, jednako 
kao i Maštrović znanstvenik, hrabro razvr-
gavao historiografske mitove. Ovu nigdje 
tiskanu dramu pozorno je secirao, ni po 
sjećanju ni po čuvenju, nego po očito pre-
bujnoj mu mašti najkreativniji povjesnik 

hrvatske književnosti, inače i sam pisac 
drame što je prvotno imala biti romanom, 
o glazbeničkome potomstvu. Dosadno, 
neinventivno, suho, takav se dojam stječe 
na temelju povjesnikova opisa Maštrovi-
ćeve drame. Rijetki su vidjeli povjesnikov 
dramatičarski uradak, nigdje objeloda-
njen, a utješno preporučen „za izvođenje“ 
na jednom od naših brojnih književnih 
i kazališnih natječaja. Nemati hrabrosti 
pred općinstvom ogoliti vlastitu nedaro-
vitost, ali zato spremno kolege nazivati 
nestručnjacima i neznalicama, umjesto se 
posvetiti onome što se radi izvrsno – izmi-
šljanju književne povijesti i ispisivanju 
turističkih vodiča po jadranskim gradovi-
ma, to je bilanca koju zasigurno ne bi pot-
pisao Tihomil Maštrović, dramatičar čiji je 
tekst dvostruko uprizoren.

Prelistamo li Maštrovićevu znanstvenu 
bibliografiju, vidjet ćemo kako se bavio 
kazalištem hrvatske moderne, kazališnom 
i kulturnom povijesti Zadra, opusom 
Milana Begovića, časopisima devetnaesto-
ga stoljeća, hrvatskim knjigama tiskanim 
u mehitarističkoj tiskari u Beču, životom 
i djelovanjem hrvatskoga generala Nikole 
Maštrovića i brojnim inim temama. Pisao 
je bez buke, smireno, stvarajući strplji-
vo opsežan i relevantan opus, ali bilo bi 
nepravedno preskočiti njegov organizator-
ski napor i filološku akribiju u priređiva-
nju sabranih djela Milana Begovića te niza 
o hrvatskim književnim povjesničarima. 
Prije pripreme i tiskanja sabranih djela 
Begovićem se ozbiljnije bavio Boris Sen-
ker, ali je tek objelodanjenje književnikova 
opusa u preko dvadeset svezaka pokazalo 
kako je riječ ne samo o jednom od naših 
najizvođenijih dramatičara na svjetskim 
pozornicama nego i o piscu čiju smo veli-
činu, kao i štošta drugo u našoj kulturnoj i 
općoj povijesti, previdjeli. 

Druga važna dionica u filološkim i 
organizatorskim naporima ovoga znan-
stvenika jest projekt o hrvatskim književ-
nim povjesničarima. Nije u pitanju samo 
urednikovanje nego i iznimna energija 
uložena u osvjetljavanje velikih imena 
hrvatske književne povjesnice kao što su 
Fancev, Kombol, Vodnik, Barac, Jagić. S 
druge strane, tu je i čitav niz manje pozna-
tih književnopovijesnih pera. Danas, 
zahvaljujući upravo ovomu pothvatu, 
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možemo mirno reći kako smo na pravo 
mjesto započeli stavljati Ivana Milčetića, 
Dragutina Prohasku, Slavka Ježića, Alber-
ta Halera, Milana Rešetara, Šimu Ljubića, 
Ivana Kukuljevića Sakcinskog, Đuru 
Šurmina. Zadnji održan simpozij čiji 
zbornik tekar čeka svjetlo dana jest onaj o 
Miloradu Mediniju, čija je historiografska 
sudbina gotovo paradigmatična za hrvat-
sku povjesnicu. Bio je Medini srednjoš-
kolski nastavnik, skroman djelatnik čiji je 
opus moguće spoznati u pravome smislu 
tek nakon dubrovačkoga skupa prošloga 
prosinca. Radove krucijalne za dubrovač-
ku srednjovjekovnu povijest i niz drugih 
kroatističkih tema raguzejske arome pre-
poznao je Maštrović, spiritus movens jed-
ne velike serije koja ne dopušta zaboravu 
poantirati potvrdom kolektivnog nemara.

I bez svega prethodno rečenoga, naj-
novija Maštrovićeva knjiga zaslužila bi 
pozornost stručnoga, ali i svakoga zainte-
resiranog čitatelja. Riječ je o zbirci članaka 
o raznim kroatističkim temama, od kojih 
je svaki na svoj način ne samo zanimljiv 
nego i relevantan, a za neke vrijedi da su 
prava otkrića. Bavi se ovdje znanstvenik 
Ivanom Kukuljevićem kao ocem hrvat-
ske književne historiografije, Spiridonom 
Brusinom, Šurminovim prinosom hrvat-
skoj književnoj historiografiji, Frangešo-
vim viđenjem hrvatske moderne, odno-
som Antuna Barca i Akademije, romanom 
Pave i Pero Paule Preradović, malo pozna-
tom neobjavljenom dramom Ante Tresića 
Pavičića Medvjed, Milanom Begovićem (o 
kome govori u efektno naslovljenu članku 
Begović pred vratima), pjesnikom Jojom 
Ricovom, znanstvenim interesima Vjeko-
slava Maštrovića, osnivačem i promicate-
ljem zbirki knjiga gradišćanskih Hrvata u 
Hrvatskoj Nikolom Benčićem, hrvatskim 
istokom u Domovinskome ratu i među-
narodnim priznanjem hrvatskoga jezika 
(projekt za koji je sam Maštrović zaslužan 
osobno), kodifikacijom hrvatskoga jezika 
u međunarodnome kontekstu, otporom 
memoricidu, časopisom hrvatsko-češkog 
društva Susreti.

Nisam u gornjem pobrajanju spome-
nuo članak Croatica Mechitaristica upra-
vo jer mi se čini nužnim opširnije se na 
nj osvrnuti u prikazu cjelokupne knjige. 
Istraživački nerv auktorov i ovdje je polu-

čio iznimno vrijednim otkrićem. Hrvat-
skoj malo poznati mehitaristi su armenski 
katolički redovnici nazvani „po imenu 
svog osnivača Mehitara iz Sebastije (1676. 
– 1749.). Na armenskom jeziku njegovo 
redovničko ime Mehitar znači utješitelj, a 
bio je obdaren radoznalošću, oštroumno-
šću i analitičkim mišljenjem“. Nastoja-
njem toga čovjeka osnovano je početkom 
18. stoljeća u Carigradu armensko redov-
ničko bratstvo kao svojevrsna frakcija 
benediktinskoga reda. Ovi su ljudi bili 
zaslužni i za očuvanje armenskoga jezika 
i književnosti, ali su, što je dosad ostalo 
nepoznato, zaslužni i za razvoj i opstanak 
hrvatske knjige. Razvidnim je to postalo 
još 2011., kada su Tihomil Maštrović i 
Slavko Harni priredili i tiskali kapitalno 
djelo Croatica Mechitaristica. Bibliogra-
fija hrvatskih knjiga objavljenih u Mehi-
tarističkoj tiskari u Beču. Uz već poznate 
apeninske adrese kamo su našijenci od 
osvita novovjekovlja išli tiskati svoja djela, 
dobili smo tako još jednu, prije neistraže-
nu, važnu destinaciju – u mehitarističkoj 
je tiskari proizvedeno 239 hrvatskih knji-
ga. Književnost, jezikoslovlje, znanost, 
prirodoslovlje, govorništvo, propedeuti-
ka – tematski su profili hrvatskih naslova 
koje imamo zahvaliti tiskarskoj manufak-
turi armenskih redovnika. Baldo Bogišić, 
Antun Kaznačić, Vjekoslav Klaić, Dimi-
trije Demeter, Antun Mažuranić, Juraj 
Haulik, Matija Mesić, Ognjeslav Utješi-
nović Ostrožinski, Josip Torbar dio su niza 
hrvatskih pregalaca otkrivena marom još 
jednoga među njima koji, doduše, svoja 
djela nije tiskao kod mehitarista, ali je svo-
jim istraživanjima otkrio važnu stranicu 
naše kulturne povjesnice, a samim mehi-
taristima podigao važan kamen u spome-
niku njihovim zaslugama. Zaista, dok se 
u nas ne proširi krug istraživača ove teme, 
mogli bismo je dodatno imenovati i kao 
Mechitaristica Mastrovichiana.

Hrvati su narod lakoga zaborava. Osim 
strukovnjacima, danas je i ime Nika Andri-
jaševića malo poznato široj javnosti. Bavio 
se njime Branimir Donat, pisali Mate 
Ujević, Antun Barac, Slavko Ježić, Miro-
slav Šicel. Maštrovićeva je zasluga prikaz 
kritičke recepcije ovoga književnika malog 
opusa, ali snage koja bi, daleko ispod veli-
koga estetskog zamaha, bila dostatna i za 
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današnju čitateljsku konzumaciju. Zahvat 
kojim se znanstvenik latio sekundarne lite-
rature simboličan je na dvjema razinama. 
Prvo, raščlambom publicističke recepcije 
književnoga opusa objašnjavaju se razlozi 
i narav recepcije pisca, a potom neizrav-
no opominje općinstvo na imena koja su 
dio nacionalnoga identiteta. Velika, mala, 
osrednja, genijalna, mediokritetska, ali 
imena koja je izučavati bez kompleksaško-
ga objašnjenja o veličini malenih.

Od Begovića, Ive Andrića i imenjaka 
mu Vojnovića, do Andrijaševića i Brusine 

koji literarizira prirodoslovni putopis, zao-
kružuje ovaj znanstvenik luk svojih inte-
resa dokazujući još jednom kako je svako 
ime, svaki detalj, ma kako naizgled minor-
ni bili, u rukama rasnoga povjesnika biser 
čiji će sjaj ulaštiti njegov rukopis. Doduše, 
izroniti biser iz povijesnih dubina može 
samo erudit obdaren istinskim tragalač-
kim erosom. Tko u to ne vjeruje, neka 
uzme u ruke ovu Maštrovićevu knjigu. 

Antun PAVEŠKOVIĆ
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KRONIKA DHK – prosinac 2017., siječanj 2018.

– 4. prosinca
Održana je konstituirajuća sjednica 

Povjerenstva za autorska prava, položaj 
pisaca i socijalno-mirovinska pitanja. Za 
predsjednika je izabran Hrvoje Kovačević.

Održana je Mala tribina na kojoj su 
se učenici četvrtih razreda Osnovne škole 
Ksavera Šandora Gjalskog iz Zagreba dru-
žili s književnicom Sonjom Tomić. Tribi-
nu je vodio Hrvoje Kovačević.

U Gradskoj knjižnici u Slavonskome 
Brodu, u organizaciji DHK Ogranka sla-
vonsko-baranjsko-srijemskog, održan je 
susret Književna riječ 2, predstavljanje 
Zbornika književnih radova slavonsko-
baranjskih autora povodom 90. obljetni-
ce rođenja Vladimira Rema. Uz autorska 
čitanja književnika zastupljenih u Zbor-
niku, predstavljene su i digitalne knjige 
Vladimira Rema. Uglazbljene pjesme 
Vladimira Rema pjevali su Sanja Hajdu-
ković i Josip Molnar.

– 5. prosinca
Predstavljen je novi roman Dijane 

Rosandić Živković Tetovirana (Zagreb, 
DHK – Mala knjižnica, 2017.). Uz 
autoricu, sudjelovali su dr. sc. Želj-
ka Lovrenčić, urednik Antun Paveš-
ković, dramski umjetnik Dubrav-
ko Sidor i voditeljica Tribine DHK.  
U Zagrebu je  u 69. godini života premi-
nula književnica Blanka Pašagić. 

– 7. prosinca
U Gradskoj knjižnici Marka Marulića, 

u organizaciji DHK, Ogranak Split, odr-
žana je večer Kvartet selačkih čakavskih pje-
snika u povodu 10. obljetnice smrti knji-
ževnika Zlatana Jakšića    i Ante Nižetića, 
te 7. obljetnice smrti  poetese Neve Kežić. 
Sudjelovali su Siniša Vuković, predsjednik 

DHK Split i Mladen Vuković. Izabra-
ne stihove kazivali su Ivan Marijančević, 
načelnik općine Selca, animator kulture 
Nikica Jurun Kajzer i Siniša Vuković, a u 
glazbenome programu nastupio je župnik 
Selaca don Andro Ursić. 

– 8. prosinca
Obilježena je 70. obljetnica smrti 

Zlatka Milkovića. O autorovu životu i 
djelu govorili su Ivica Matičević, Hrvoje 
Mirković, Antun Pavešković i Igor Zidić. 
Izabrane dijelove autorove proze kazivao 
je dramski umjetnik Darko Milas.

– 12. prosinca
U Đakovu su predstavljena nova izda-

nja Male knjižnice DHK: Drago Gervais: 
Lepe besedi (priredio Boris Domagoj Bile-
tić), Kruno Quien: Pjesme (izbor Z. Mrko-
njić), A. G. Matoš: Mora (kritičko izdanje 
poeme, uvodna studija: Ružica Pšihistal), 
Josip Cvenić: Otvaranje tame. Priče. Sudje-
lovali su dr. Antun Pavešković, dr. Ivica 
Matičević, dr. Ružica Pšihistal, Josip Cve-
nić, dr. Tatjana Ileš i Mirko Ćurić.

U prostorijama DHK održano je 
predstavljanje knjige Đure Vidmarovi-
ća Kijevski dnevnici 2014. i 2015. u CD 
izdanju. Uz projekciju fotodokumentarne 
građe, o knjizi su govorili Đuro Vidmaro-
vić i Aleksa Pavlešin.

– 15. prosinca
U Đakovu, u organizaciji HAZU-a,  

Zavoda za znanstveni i umjetnički rad u 
Đakovu, Zavoda za kulturu vojvođanskih 
Hrvata iz Subotice, Znanstvenog zavo-
da Hrvata u Mađarskoj iz Pečuha i DHK 
Ogranka slavonsko-baranjsko-srijemskog, 
obilježena je 250-a godina rođenja đako-
vačkoga biskupa Pavla Sučića.  Sudjelo-
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vali su Vladimir Nimčević, prof., dr. sc. 
Robert Skenderović, Stjepan  Beretić, dipl. 
teol.,  Katarina Čeliković, prof., Tomislav 
Žigmanov, prof. dr. sc. Stjepan Blažetin, dr. 
sc.  Ladislav  Heka, Mirko Ćurić, prof., prof. 
dr. sc. Pero Aračić i Anto Pavlović, dipl. teol.

– 18. prosinca
Na pedijatrijskome odjelu Klaićeve 

bolnice u Zagrebu održana je Tribina u 
gostima. Književnica Lana Bitenc razve-
selila je male pacijente, a Tribinu je vodio 
Hrvoje Kovačević.

– 19. prosinca
Održana je posljednja Tribina u gostima 

u 2017. U Centru za odgoj i obrazovanje 
„Goljak“ gostovala je književnica Melita Run-
dek, a Tribinu je vodio Hrvoje Kovačević.

– 21. prosinca
Održana je 5. sjednica Upravnoga 

odbora DHK. Prihvaćen je Financijski 
plan DHK za 2018. godinu. 

Održan je Božićni domjenak. Prigodne 
riječi i blagdansku čestitku uputio je pred-
sjednik DHK Đuro Vidmarović. 

U Puli, u sklopu programa Predstav-
ljamo članove DHK, Istarski ogranak pri-
redio je posljednju ovogodišnju Mjesečnu 
književnu tribinu, posvećenu prof. dr. 
sc.Valnei Delbianco.

Uz kolegicu Delbianco, sudjelovali su 
dr. sc. Dubravka Dulibić-Paljar, mr. sc. 
Vanesa Begić i dr. sc. Boris Domagoj Biletić.

– 25. prosinca
U Varaždinu je u 72. godini života pre-

minula književnica Matilda Mance.

– 10. siječnja
Na Tribini DHK održano je predstav-

ljanje knjige pjesama Milka Valenta: Otvo-
rena rosa (Zagreb, V.B.Z., 2017.). Uz auto-
ra, sudjelovali su Damir Radić, Lada Žigo 
Španić i urednik knjige Drago Glamuzina. 
Dramska umjetnica Dunja Sepčić interpre-
tirala je izabrane pjesme.

– 16. siječnja
Na Tribini DHK održano je pred-

stavljanje knjige Nevenke Nekić: Moja 
dva stoljeća (Zagreb, Naklada P.I.P. Pavi-
čić, 2017.). Uz autoricu, govorili su dr. 
sc. Pavo Barišić, Marija Peakić Mikuljan, 
msgr. dr. sc. Ivan Šaško, Đuro Vidmarović, 
Josip Pavičić i Lada Žigo Španić.

– 17. siječnja
Na Tribini DHK predstavljena je zbir-

ka haiku pjesama Stanka Bakovića: Sjene 
bjegućega vjetra (Hrvatska kulturna zaklada  
HKZ – Hrvatsko slovo, 2017.). Sudjelova-
li su predsjednik DHK Đuro Vidmarović, 
Mate Kovačević, urednik Stjepan Šešelj i 
voditeljica Tribine Lada Žigo Španić. Pje-
sme je nadahnuto čitala dramska umjetnica 
Dunja Sepčić.

U Čakovcu je u  95. godini života pre-
minuo FEDOR VIDAS. 

– 19. siječnja
Održana je sjednica Povjerenstva za 

odnose s javnošću.

– 23. siječnja
Održana je sjednica Povjerenstva za 

književne veze.

– 24. siječnja
Na Tribini DHK održano je predstav-

ljanje Izabranih djela (Izabrane drame i 
dječja književnost III.) Miroslava S. Mađe-
ra (DHK Ogranak slavonsko-baranjsko-
srijemski, Zavod za kulturu vojvođanskih 
Hrvata, 2017.). Sudjelovali su Hrvojka 
Mihanović-Salopek, Mirko Ćurić i Lada 
Žigo Španić. Dramska umjetnica Dunja 
Sepčić čitala je isječke iz Mađerovih djela. 
Uglazbljene pjesme M. S. Mađera pjevali 
su Sanja Hajduković i Josip Molar. 

– 25. siječnja
Održana je 5. sjednica Upravnog 

odbora DHK. Izabrano je prosudbeno 
povjerenstvo za nagrade Dana hrvatske 
knjige u sastavu: prof.dr.sc. Ivan Bošković, 
dr. sc. Katica Čorkalo Jemrić, dr.sc. Hrvoj-
ka Mihanović Salopek. 

– 29. siječnja
Na Tribini DHK održano je predstav-

ljanje zbornika radova Hrvatska književ-
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nost u susjedstvu, uredio Boris Domagoj 
Biletić (Istarski ogranak DHK, Pula, 
2017.). Sudjelovali su prof. dr. sc. Vinko 
Brešić, prof. dr. sc. Jelena Lužina, Miro-
slav Mićanović, prof. i Lada Žigo Španić.

– 30. siječnja
Predstavljena je zbirka čakavskih pje-

sama Aleksandra Sindika: Postoli na debele 
taki (Arivalis, Zagreb, 2017.). Uz autora, 
sudjelovali su Ljerka Car Matutinović i 
Lada Žigo Španić.

 – 31. siječnja
Na Tribini DHK predstavljena je knjiga 

Alojza Jembriha: Tragom identiteta južno-
moravskih Hrvata (Pučko otvoreno učilište 
Sv. Ivan Zelina, 2017.). Uz autora, sudje-
lovali su Đuro Vidmarović, predsjednik 
DHK, Dunja Sepčić, dramska umjetnica i 
Lada Žigo Španić.

Maja KOLMAN MAKSIMILJANOVIĆ

REPUBLIKA, časopis za književnost, umjetnost i društvo.
Objavljuje Društvo hrvatskih književnika. Uređuju Tin Lemac i Božidar Petrač.


