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Tomislav Domovié

Hrvatski bog Amor

TAKO MI GOVORI BOG KAD OBAVI VAZNIJE POSLOVE

Pisat ¢e$ pjesme u znoju srca svog
Zivomu priprstiti malo smrti
Mrtvom kamenu navaliti stijenu na mrtve oci

Pisat ¢es pjesme

u oznojenoj krvi

Iz kapi znoja zena izlazi

U kap krvi ljubav se vraca

Sudare se u ovojnici stiha

Poljube

Odi uz o¢i, zena i ljubav idu u tvoje o¢i,

pjesmu gatalicu, u moja Cista stakla

jutros prebrisana samo za tebe, ¢ovjeka u pjesniku

jer

sino¢ si mi se smilovao

dok si, umjesto razmotanih svitaka na Zeninoj kozi,
mene ¢itao u zvijezdama

KLATNO

Vradam se u tisSinu

U muku ju embrio pjeva
Tamjan u dahu

Rosne perle nanizane na vlat



Vrac¢am se u tisinu
Vrijeme je za besumno klatno

Bog pjeva

STIHOVI ZVIJEZDE

Ruzna pacad hrvatskog pjesnistva
legu se iz hladnih jaja. Izvan jata.
U gnijezdu isprepletenom neutjesnim kosama
i pjenom propetog mora. Cim probiju ljusku, pjevaju.
I dok im paperje pada, pjevaju.
junovima u travi probiru prekoracene stihove zvijezde.
S Velebitom na krilima uce legjeti.
Kad dorastu, polazu topla jaja. Sudbini pod krilo.
U sjeni. Padja jaja iz kojih legu se nojevi.
Dugonoge pjesme.
Lijepe kao Hrvatska.

PRASINA

Nemocdan sam, Boze.

Pisem pjesme, privid vala u osekama.
Odmalena sam nemocan. Stvoren za stroj.
Svaka stuba gaziste je srca.

Stvoren za stroj s izopacenim i neposlu§nim nogama.
Prebjezima iz logora u valcer.

Rastem u valu. U nepravilnim mijenama ljubavi.
U pocasnim strazama izgorenim snovima u spaljenim gradovima.
U hladnom pepelu prebirem pepeljastog covjeka.

Njegovim prahom plodim stih. Prasinu urlika.

Nemocan sam, Boze.
Ponekad proklinjem nemo¢. Dok gladujem crnu noé.

A dok se budim, shva¢am koliko mo¢na je nemoc¢.
Iz pepela dize se ¢ovjek. U pepeo ulazi vojska na koljenima.

Val napusta oseku. Val uzjahuju zvijezde.
Plima je u srcu. Slegnuta prasina.
Mrtvaci se mole za nas.



TINTARNICE

Moje pjesnicko pero u dvjema tintarnicama namace vrh:

u jednoj je krv svih onih kojima nisam spasio Zivot,

u drugoj uljeskana je voda ljubavi (uzvraéenih i neuzvraéenih)
Skropljen njome, iz sna odmeéem smrt

Nepresusne su te bocice

Pisem ludacki, sumanuto tro§im crvenilo,

jos brze zloduh dolijeva glazbu za svoje usi;

jauk Ceda, jecaj leda, skripu kriza, pomamni cinober
U drugu Bog, zvjezdonosac vjecni

Kap po kap neba brizga

Dusu po dusu kotrlja

Pred pjesnickim perom
Puno je vode
Puno je krvi

A pjesniku nema druge no pisati vodom
Zrcalit ée se prozirna rije¢

Umit ¢e se veé netko;

dobro dijete, plaha zena, mudri pastir...

Razbiti crvenu boéicu,
nehajem ili promisljenim usudom
U kap neba doliti suzu,

pjesnikov teret

ZA SUTRA, NE ZNA SE

Jucer je jezik bio sablja
(u magli sjaj)

Danas je mutizvijezda
(Cesalj u sjaju)

Jucer je bio dan osvetnicki
(puseca zgarista u rodu)
Danas je pomirnicki
(Sumom Zene nose vodu

i tijela raspukla)



HOCE LI MIROGOJ VJECNO BITI HRVATSKA?

Dogorjet e zivot

U meni

U gradu u kojemu spavam i povezujem Cetiri rijeke u Cetiri vodena ¢vora
sto ¢e moju ljubav nositi Savom, Dunavom, Crnim i Plavim morima
Dogorjet ¢e zivot, napokon ¢u biti hrvatska zemlja, kost uz djedovu kost
Sazetak neba u ¢ovjeku

I crv nasicen boli

pjesnik koji kasljuca nevinu krv

i napokon odlazi u nevinost

1Z COVJEKA 1ZBACEN COVJEK

Sto kad ti ukradu snove?

Onako, nemilosrdno, izvladei stabla iz vlasista zemlje

Kobni zakucaj srca kad razlome,

posljednji TAK kad medu zgnjecene pjesme privedu

Mozes redi, zivjet ¢u jos, sanjat ¢u jos,

bit ¢e snova u izobilju, moje o¢i su sanjalacke,

ne znaju one nista drugo nego kidisati na rum, tratinaste prolaze,
na ljubav zakoprcanu u neéijim trepavicama

Da, mozes redi, olaksati jedan sat, jedan dan mozda, a preostali Zivot nikako
Jer kad ukradu ti snove, ukrali su jedinu vazda osuncanu plazu,

sva kornjacina jaja iz kojih trebali su izle¢i se oklopi

dovoljno ¢&vrsti za putovanje u sibirske zore

Kad ukradu ti snove, oduzeli su ti dragocjeni nakit za stvarnost,

premljeli zalog ljudskosti

i ostavili te u zagusljivoj peronskoj ¢ekaonici

da kao sluzin¢ad pobire$ ¢ovjekovu oporost, teski znoj, tesku krv

Kad ukradu ti snove, slijep si, gluh, hrom

Vise nemas zavicaj, domovinu,

a s krila otpalo je perje kao sprzeni lepet

Ides ti i dalje, milujes travu,

mislis, bilo je tih snova ¢udo jedno,

mora da je razbojniku barem jedan san ispao u bijegu
Milujes travu, trava miluje kvasac u tvojim prstima,
zauvijek praznim prstima



KAD DODE KRA]J

Boze, oprosti mi, a znao sam sve Sto ¢inim

I kad sam trijezan tesao istinu punu kvrga i napuklog iverja
I kad sam pijan gradske ulice rastezao u sumske puteve

I kad sam ljubio sve od tebe nanize

I kad sam zaboravio ljubiti tebe i sve sto iz tebe je poteklo

Boze, oprosti mi, nitko drugi neée

Svjedoéit ¢u sim protiv sebe

Jer znao sam $to ¢inim

I kad sam ptice zatvarao u krletke

I kad sam bijesan mutio izvore, pojiliste za bliskost
I kad sam propustom lijecio strah

I kad sam od necijih usta otkidao povjerenje

I kad sam zivio tek toliko da pobjegnem u pjesmu

Boze, oprosti mi, jedini si oprost

Kad budes$ dosudivao, sjeti se, pokoju olakotnu ¢injenicu sagledaj:
Zanemario sam te, ali nisam hulio

Krao sam, ali sam ukradeno vra¢ao kao $to sam i svim pticama otvorio krletke
Ljubav sam bezglavo prosipao,

a onda potajice skupljao rasuto zrnje i punio silose

Ubio nisam nikoga, samo sebe nekoliko puta,

ne da tebi napakostim, ve¢ da ¢ovjeku iza sebe raséistim put

Boze, ne mora$ mi oprostiti, znao sam sve sto ¢inim
I ne kajem se

Pa takvog, kakav jesam

Ti si me oblikovao

U rastimanu ljubav
U neotudivu ljubav u kojoj su ljubav i grijeh jedno

POLUOTOK

Izduzio se Peljesac,

papak zemlje spreman otok biti poraste li more za ljudsku oholost
Zmija vinograda,

odsjecena ¢ovjekova ruka kao gusterov rep, korijen pod kamenom,
Kolonija skoljki, biserje mesa u vinskom peharu



Odvoji li se od Hrvatske

plutat ¢e morem maslinovo ulje,
proliti u pijesak muku,
zamirisati arkti¢ki led

KORCULA 2019.

More, ¢uvar skoljki, jezinaca i moje savjesti
Jedino hrvatstvo koje lako podnosim

i jedina dubina koja me ne usmréuje

Jadran, kap moje plave ljubavi

u svakom nebu zamodenom u beskraj

i u ¢a, omaglicu Posipa u mojem posustalom kaj

More, sunceva igraonica u ljubavima koje pocinju,
ljubavima koje su odstajale u cnim ba¢vama,

ljubavima koje traju u otvorenim $koljkama mojih zjena,
zagrebackim nogostupima popranim djec¢ackim suzama

Prekoputa je Italija, vidim ju golim okom, golim srcem
I premda imam brod, ne¢u otploviti

S vilama pod tjemenom lakomisleni bit ¢u domoljub,
Svjedok u ¢ijim Skrgama ljubav dise vodu

i dobrotu prevedenu na hrvatski jezik

moj

KUCA

Dusa je kuéa koju imas

A sve ostalo je okuénica

Ne zamaraj se kako odrzati red u svemu

Posveti se ku¢i

Ugrij je zimi

Rashladi ljeti

Otvori vrata zednom namjerniku

Zakljucaj vrata osvajacu

Rasiri prozore, pusti i nepoznate, a zaigrane vjetrove
Zatvori okna kad bacaci kamena krenu s ramena
Gasenim vapnom oboji zidove

pa ih prerisi dugom $to iz prijateljskih kisa u tvoj liju dom
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Zivo vapno u predvorje rastoci, vruéi sag za one koji gaze nemilice
Ostavi tavanske prolaze za ptice

i pod ugrijanim crijepovima lije¢i utrnule zvijezde

Cuvaj kucu od zloduha i prijetvorna pjeva

Nek blista

I okuénica ¢ée blistati sama od sebe

ONIMA KOJI NE CITAJU PJESNIKE

Da si kao malen ¢itao pjesnike,

ne samo nacionalne bardove

Da si ¢itao prekogranicne i prekomorske
tumace BoZjega grgljanja

Da si umjesto o klanju slusao

kako ti je djed vodom pojio neznance
i baba u janje¢u kozuhu pohranila
zrno graha za sre¢u unucima

Da su ti od srca slagali pracku

i uz ,volimo te“ pridodali i ,,voli, sine®
za mene mozda ne bi bilo posla

a svijet bi bio tvoj

RASPECE

Jos i danas, kad podignem kamen
Oprezno ga zazmicem
Cavli u njem plesu, klinovi zvece
I krv $trenuti bi mogla

Iz bilo kojeg kamena
I oka nekamenog

UZASASCE

Uskrsnuo, ne da bi ostao

Uzasao, da bi otisao

I ostavio rod kao latice

Koje sumnja Cupa iz cvijeta;

Vjerujem, ne vjerujem, vjerujem, ne vjerujem...

9



Kad pepeo budemo

Ili ¢e biti svejedno

Ili ¢emo saznati jesmo li novorodena djeca,
obeéani zivot

je li uzasao da bi nas docekao

POSLJEDNJA VECERA

jedanaest svjetionika
jedna lomnost
i jedno okrilje

26 odiju iz jednog oka

USKRS

Ceka$ Uskrs:
Jaja

Sunku

Luk

Janjetinu

Cekam Uskrs:
Svaki dan u tebi

RATOVI SU KLISTIR ZA MOJE SUZE

Metak jo$ iz cijevi nije otputovao, a ja proplacem k'o mrtva zemlja
Sto puta su mi rekli da muskarci ne placu

A moj djed je plakao, mene je u suzama isplakao

I moj otac je plakao, rjede, ali je plakao

Vidio sam njegove suze, iz jastuka nisu htjele ishlapjeti

A $to ja placem!

U susnom razdoblju treba me podignuti u zrak

Da suze liju i napoje Zivotinje, biljke, ministarstva i barake
Isperu hrdu s rala i u kr§ vapnenacki iscure nose¢i ugruske
Kao ponornica iza koje u jamama ostaje

Samo prozirnost

Nebo zakovano u kamen
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PJESNIK

Posije jecam. Izraste pjesma.
Posije raz. Nikne stih.

Posije pSenicu. Izraste kruh.
Ljubavna polja. Ustalasana sunca.
Pjesnic¢ki zrvanj i grom.

Posije sebe. U Hrvatskoj.
Izraste u Mezopotamiji.
S odabranima sipi u brasno.

U kuli babilonskoj.

SUZNA PLAZMA

Najeo sam se smrti za nekoliko zivota
Svaki dan povra¢am zlo, vrazji visak u Bozje vjedro
Usne obrisem pjesmom, rosom ocakljenom u suzi

I svaku no¢, majku tjesim:

Rodila si me u suzama

Neka si, poispadat ¢e tanad iz mene,

ostat ¢e groblje ¢ahura i popriste na kojemu molitve vjezbaju skok u vis
I raduje se

U mojim ranama bistri su virovi

Nisi valjda ocekivala da ée krv kroz mene teéi

KAMO IDU PJESNICI

Tamo gdje svjetovi stanu pod Zivu bjelokost

Tamo gdje maslacak odbija se raspuhnuti

Eto, tamo idu pjesnici

Tamni kao somov lezaj u muljevitom koritu

Bujni kao ¢arobna Suma u oslikanoj djecjoj sobi

Tamo gdje postoje dje¢je sobe

I zavlade se nepozvani u stracare u kojima ne postoje dje¢je sobe
Ali gdje djedji san je velik kao pjesnicka sloboda

Pjesnici rone do kobilice potopljenog broda
Da i oni potonu u samocu

U smiraj

U vlastitu pjesmu
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UZBURKANO ZDRILO

Prognanik sam, protjeran iz vlastite naherene kude,

iz jezika, iz pjesnikove sipke zemlje preorane prstima i glagolima
Lutam svijetom,

krov kuée na tjemenu nosim i vidike odskrinute u prvim
Ma-ma, ta-ta

U dimnjacima kude vonjaju pjesnicki djedovi i ocevi

Oprzeni jezici u zemlji tutnje

Razbijena stakla budu¢nost su svjetla

Ja zivim posvuda, a u hrvatskom jeziku ponajvise,
naherenoj kudi drobljenoj u uzburkanim zdrilima

i kozjim stazama dinarskim

Poradam snove u hrvatskom jeziku,

maternice stihova,

brundavu zemlju zasijanu dobrim srcima, glagolima utisanu

Protjeran u kozje staze i vucje krugove

a nocas niti jedan pas nije zalajao

Ponio sam rastakljene prozorske okvire, glinu grobovsku
i pustio slobodu da odleprsa iz tavanske krletke

Pa bauljam svemirom, zenskim dusama

i skotnim vjevericama

Trazim ljubav,
u hrvatskom jeziku

a nocas niti jedan pas nije zalajao
ispred naherene kuce

GIBANJE ALATA

Pomaknuta olovka jo$ ne znadi da ¢e se i planina madi

Mozda pjesnik (neuobicajeno) Zeli red na stolu

Mozda su mu nocas prsti drhtavi, mozda traze slamku spasa

Mozda je na vrth muha sjela i u pretpjesnom ugodaju zujanjem kvari tiSinu

Mozda se tinta topi i curi na papir samovoljno skrabajuci po ve¢ okresanom
gustisu stiha

A mozda je izdaleka svemoc¢na dusa telepatski pogurala pjesnikov mac¢

[zazvala boj uzdizudi se u planinu onakraj pjesnikova srca

12



PJESMA

Anestezirana urodena bol

Srce rije¢i na operacijskom stolu
Odgoden smrtni dah

Kisik u jeziku

Vostani trag u pjesniku

KAMO IDU PJESNICI, TO NAIZGLED JE TAJNA

Kamo idu pjesnici

Tamo gdje svjetovi stanu pod Zivu bjelokost
Tamo gdje maslacak odbija se raspuhnuti

Eto, tamo idu pjesnici

Tamni kao somov lezaj u muljevitom koritu,
bujni kao ¢arobna suma u oslikanoj djecjoj sobi,
tamo gdje postoje djedje sobe

I zavlade se nepozvani

u stracare u kojima ne postoje djedje sobe,

ali gdje postoji dje¢ji san

Velik kao pjesnicka sloboda

I kad obidu sva prijestolja, podanicke izbe i rasplesane zvijezde
Pjesnici rone do kobilice potopljenog broda,

da potonu u samo¢u

U vlastitu pjesmu

U neoslikanu dje¢ju sobu
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Tomislav Marijan Bilosnié

Pjevanje svetom Ivanu od Kriza

UVODNA PJESMA ILI ULAZAK U MRAK

Dugo sam, dugo citao tvoje Misli

sveti Ivane od Kriza

dugo da vise nisam znao $to je put

dok nisam u$ao u mrak

To bih isto trebao re¢i i o ljubavi

U mrak sam ponio sve $to je vlazilo

§to se ognju protivi

ono $to ¢e ga pocrniti kao dusu

koja iz njega izlazi

Bog za sve ima razloga

On ne stvara voljeno blago, a od Njega
sva dobra dolaze

I dok mi je dusa isti oganj ljubavi
nista joj se pribliziti ne moze

osim onoga $to je ve¢ zapaljeno bilo
Sveti moj Ivane od Kiriza, ti si sve ovo
podzigao, svjetlo razuma otvorio tami
kako bi razum ustao, kako bi van svega
docekao novu noé

Iz nodi u no¢ citam

tvoju Tamnu no¢, ne mogavsi vecer docekati
u kojoj kuda i knjige, sve postaje tijesno
pa i polozaj zvijezda na nebu

No¢ trazim, tebe trazim u nodi, u toplini
ljubavi, u pustoj visini

u suncu koje ¢e nas pouditi mudrosti

14



kako ne izgorjeti

a gorjeti, gorjeti, sve razariti
dusu usred tmine rasvijetliti
svjetlost ranjivu djeci povjeriti

Ne sramim se kazati da pijem vino

uliveno u mrak od same ljubavi

i ¢itam tvoje Misli

unaprijed umoran od onoga $to trazim

No¢ postaje sretna no¢ obnove

motrenja ¢ovjeka stvorena po Bogu

Dakle, Bog sjedi sa mnom, i pije i ¢ita
Samo ja poput ljubavnika mislim kako sam saim
u samodi, u no¢i pozude i strasti

koja ¢e se ugasiti zorom ¢im ukudani ustanu
i nadu me budna kako se mrakom branim

Boze, koji si ¢as u mraku,

i na svjetlu mi smo zajedno

jedni u snu, drugi sretni $to su san

u pothvat pretvorili

Dobro, Ivane, ako propast duse

iz nje same proizlazi

proizlazi li to od mene ili kusnje Njegove
1li jo$ jednostavnije:

ako mi je korisno sve $to si na javi stvorio
za$to u no¢i moram biti lien uZivanja
Tako kaze iskustvo, tako upute vladara
svakomu tko iz dalekih krajeva kre¢e

U tami me brani

u nju me uroni, $to blize Bogu

slabost vida on ¢e razumjeti

Dugo, dugo u no¢ pijem svjetlost trsja
medu lozama traze¢i put

preko njih se u mrak uspinjem

u jezik siguran, pod $tit Njegova lica

PRVA (MOJA) TAMNA NOC
Noé je moje svjetlo, sunca zjenice

s lepezom se mraka poigravaju
No¢ je moja vatra, cedar pun zefira
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$to miluju tamu u um uronjenu

Plam uzas mraka, lu¢ je blago zora

Budi to $to jesi, budi takav kakav si

i ni$ta drugo ne pokusavaj

Ne misli $to ti je ¢initi, to ée ti se kazati
na putu sve se otvori

Sred mrkline o¢i vide mir, vide &vrsto tlo
nikad trajno, i poéi je dalje

lakomos¢u stvari gdje se svako dobro tali
O, duga tamna nodi $to stope moje Zezes
ognjem ljubavi, u pepeo mene rastvaras
u sretan cas ponistenja

ne znajuéi kako dusa Boga zeda

zeda vodu mraka s biserima sunca

No¢ je, duga no¢, strahovita

krila svoja $iri, skidaju¢i nakit

s moga tijela, zlato Sto ¢e zasjat’
odbijeno od prstiju, usiju i vrata, kose
$to s crnim vlatima razum nam prekriva
No¢ je moje mlijeko, prsa moje majke
O, slatkih li grudi, suhe zemlje zedne
u praznini svojoj bol sjeme obnavlja
Grijeh se no¢u mnozi i u nodi nestaje
u srcu bez daha ostaje, bez ljubavi
kojoj Bog udovoljava Zivjeti bez icega
i da ne zna da postoji

slobodna dok se u svoj izvor ne ulije

Boze ljubavi, koju mi podari no¢

$to sve prozdire, pozude u ruci zemaljskoj
klicudi iskustvo prepoznaje

sjene okrugle u kristale pretvarajuci

u zalogaje u koje razgorjeli upadamo
Rasvijetli sred mraka mrak

da mogu krenuti dalje bez no¢i

i pamdenja, napusten

i odvojen svojom voljom udaren

sumnjom i neznanjem, mudro$¢u koja nadilazi
sve Sto tama obnavlja

Svjetlo milost rastace, Bogu da se zahvalim
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DRUGA (MOJA) TAMNA NOC

Sada dok no¢ prekriva cedar i murvu
a dom svoj da ne spominjem

dok no¢ spava duboko u vinu

i priti$¢e grobove mojih predaka

ja ¢itam psalme Davidove

Kroz prozor vidim da me motri Bog

u gustoj tami vidi me i cuva

ne dopusta da me prebrisu

Jonine poplave i valovi

Bog hoda ispred misli, ispred ociju

i kad nas bezdan opkoli dvojako oslobada
narav spremnu rastopiti se u plamenu jezika
u jezu, u moru oblikovan i vjetar

koji dusu izjeda

Dok sova jede hrdu na zidovima moga dvora
u mraku sjedim za ognjistem duse

i vapim daha ne pustajudi, da se dusa ne ugasi
ne ugusi, da prozirna ostane do zore

kada se viSe nista za nju neée uhvatiti

TRECA (MOJA) TAMNA NOC

Nocas svi moji mrtvi sjede sa mnom za stolom
crno vino pijuéi, no¢ zemlje duboke
Nitko ne zeli iznevjeriti muke i tjeskobe
sve zlo koje su zivjeli

sve §to su ¢inili da bi ga se rijeili

I otac, i brat, i sestre, usli su u noé¢

u bol, sa mnom daleko od svega

u suzama, jedinim tragom svjetla

koje jednu za drugom ranu otvara
Toliko je jo$ mjesta za ostale

koji su Zednu zemlju natopili

o kojima se malo $to ima kazati

U poznatim tekstovima ih i nema
Navest ¢u samo $to je otac zapisao:
ostavili su me Zivjeti u tminama
hrane¢i me nesre¢om svojih putova
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Nocas sam ih hranio i pojio

kamen grizu¢i, a oni me posuli pepelom
vjecnost u njemu otvarajuci

Stol moj sad je bespuée, pustinja

u koju sam zakoracio

tako radostan, bez prestanka Bogu zahvalan

CETVRTA (MOJA) TAMNA NOC

Dok pisem pjesme svetom Ivanu od Kriza
molim se tami noéi njegove

tminama jednakim svjetlosti

Sveti Ivane, ne znam $to je sre¢a

ne znam $to je mir

Ne znam ni $to je Zivot moj

Sjene me zastrasuju, strasna no¢
potpuno ista kao moje srce u grudima
Boze, ti si pocetak i svrsetak nevolja
ljubavi koja neée trajati poput zivota
Ved je vise godina kako ti kanim prici
u razmacima utjeha, misle¢i

da se na putu ne¢u pokolebati

Ne sje¢am se druge protivnosti

nasega susreta, no¢ me tamna

drzala vezana

Netko je podigao zid

izmedu tebe i molitava, mrak

dubina Bozja koja se ne vidi

dok o¢i ne ostanu bez i jedne druge slike u sebi
I sad, dok ti pisem pjesme, zemaljske
i s lako¢om, kao da sve posjedujem

a sam sim i bez igdje icega

PETA (MOJA) TAMNA NOC

Katran posta uljanicom svjetla

u katran se sklonise i ¢uvstva i radosti
sve ono $to volja zeli

I razum $to svijetli u tami motrenja

[ ljubav ve¢ sama u svjetlo ulivena

ni jedno ju oko nije vidjelo
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osim onih koji se uzdaju ognju Njegovu
Katran nadilazi svako obilje

Crna no¢ razlicita je od svakog ljudskog nacina
i svakog razuma

Iz no¢i dolazimo, u no¢ odlazimo

djeca svijeta katrana

Katran lijeci kosti moje i krik

koji po¢iva duboko u dusi

sve dok se dusa ne vine

u plavo nebo srece

Napomena: Originalni rukopis ovih pjevanja u srpnju 2018. godine
ostavio sam kod karmeli¢anskih sestara u samostanu Majke Bozje, u Fon-
tiverosu, rodnom gradu Svetog Ivana od Kriza. Pjesme su (na moju veliku
radost i iznenadenje) objavljene u antologiji posve¢enoj Svetom Ivanu od
Kriza Llama de Amor Viva, u Salamanci u Spanjolskoj, listopada 2019., a
uredio ju je Alfredo Pérez Alencart.
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Paula Cadié

Izbor pjesama iz zbirke u pripremi

radnog naslova Osobni pejzaz

olupina

fali ti moje tijelo — ¢itavih 65 kila skutrenih uza te,
neraspletivo klupko kojim se ne prestajes igrati.

fali ti moje tijelo, masa u koju moze$ utisnuti

svoje dodire kao carke.

fali ti moje tijelo, prekriveno vjesti¢jim mapama
koje pokusavas desifrirati,

dok nepovjerljivo spavam ledima okrenuta od tebe.
fali ti moje tijelo, da ti krade toplinu

i da istu ritualno isijava iz sebe,

pretrazujudi koliko je jo$ ostalo prostora

za okrsaj izdisaja,

uzajamno gnjecenje prstiju,

za sve igre $to smo ih kao odrasli usvojili.

fali ti moje tijelo, a ne jeftine cigare iz bugarske,

da bi ga tro$io, ispunio si pauzu

izmedu dvaju re diplomskog,

u vjecito zagusljivoj sobi, gdje zivi§ na kruhu i kec¢apu,
gdje svako malo tvoju prozorsku dasku zauzme
umjetnicka instalacija naredanih pivskih boca,

koje govore nekoliko jezika, bas kao ja.

fali ti moje tijelo, uteg koji dobrovoljno pri¢vr$¢ujes
za miSicu, kratko uzivajuéi u teretu i boli voljenja.

to je samo olupina,
znas li?
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cjelovecdernji stoicizam

ovih dana sam osamljena

poput djevojke koja sjedi i ¢eka ispred ginekoloske ordinacije,
poput slu¢ajnog lica s ulice sto je dospjelo na fotografiju,
poput gmizuce boli duz leda one neprospavane no¢i
kada sam mislila da bol treba prigrliti,

jer jedna tabletica ne pomaze.

vec¢ina mojih sljedec¢ih dana je poput tog

bolnitkog

kada sam shvatila da nije sramotno

okrenuti svoje meko, strijama prosarano dupe

prema bijelim ljudima

i lezedi

primiti injekciju.

muskarcima je porezan prst kraj svijeta,

a mi, kao da imamo krljust,

primamo poljupce i kuvertirane modrice,

sve to biljezimo u spomenar

po kojem $pricnemo jeftini parfem voéne arome.
znas nas, kraljice drame, ludakinje,

djevojke u ljetnim haljinama, tako lijepe,

znas, Cije smo i ¢ije je to $to ¢uvamo ispod haljina

tebi je to bilo

samo jos jedno tkivo,

jo$ jedan poluispuhani balon
¢ijim si mukama dos$ao na kraj.
meni je to bilo

moje tijelo, moje sve

ovih dana sam osamljena.
okre¢em leda

i ¢ekam —

¢ekam bodlju, ostricu, iglu, noz.

i tebi i bijelim ljudima

bila sam samo jo$ jedna koza,
jo$ jedno tkivo,

jos jedna trosna materija,
zamjenjiva.
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tijelo moje majke

moja majka nikada se nije rjecito osvrtala na svoje porodaje.
ve¢inom bi rekla da 7o nije kao u americkim filmovima,
nema vristanja.

jednom joj je neki diletantski lije¢nik rekao:

gospodo, vi imate bokove stvorene za radanje.

nakon toga, moja majka ne odlazi lije¢nicima,

osim kada sa mnom kro¢i u dubravu.

mojoj majci izrasline ne izazivaju mracne slutnje,

bolje je da se nista ne dira.

majcin zazor od medicinara star je koliko i ja.

postoji i u meni neki urodeni strah

da ne vjerujem muskarcima

u bijelim mantilima.

moje tijelo

moja je majka s oprezom prala moje tijelo,
tijelo trinaestogodisnjakinje

poslije operacije kraljeznice.

bilo me je stid,

bez obzira $to je bila rije¢ o mojoj majci.
nisam htjela da vidi

kako joj po¢injem nalikovati,

kako poéinjem imati naznake Zene.
nisam htjela da se brine jer odrastam,
pa sam joj rekla

mama, kad ti jednoga dana budes stara

i ja ¢u se ovako brinuti o tebi

coltraneov intro

stupam u tvoj prostor

pobozno izuvajudi cipele.

dozvoljavam ti da pronicljivo uoéis
$arene ¢arape na broju 40

kako klize po starom parketu.

ti si drugi muskarac

s kojim sam se vidala,

a da ima nefunkcionalnu slavinu u wcu,
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zato sam se onda

pri odvrtanju slavine,

koja nije ispustila ni suzicu

gotovo refleksno uputila prema kadi
da bih saprala ruke od prljavstine, dodira,
nepoznatih kultura koje nehajno prenosimo.
od tebe svaki put zahtijevam
utisavanje svjetla pod kojim se osje¢am
poput paperjastih pili¢a

pod zaruljom.

pusti onu svoju glazbu

— izgovaram po navici

kao formulu,

kao da ubacujem Zeton u dZzuboks

ne mareéi za moguénost izbora...
isprva vazemo svaki treptaj, smijesak,
sporadi¢ni doticaj,

u sebi brojimo rijeci koje ucestalo koristimo,
potom se zaticemo

u isprepletenim dahovima,

s vjeSto umrezenim jezicima...

sa svakim nasim slatkim budenjem
dolazi i moje fatalisticko projiciranje;
zamislim se poput olupine broda,

koja polako, sa svakim novim jutrom
neminovno propada i urusava se

u lako¢u strpljivog mora,

Sto je parazitski nagriza,

ogolicuje i zaodijeva.

postajem neplivacica,

koja nikako da povjeruje

da ako legne na povrsinu vode,

nece potonuti.

rituali

i kada su rolete spustene

uz tebe se budim rano

osluskujuéi ptice,

tvoje meskoljenje

pod zajednickim pokrivacem,
mirno¢u pogleda na staracki dom.
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jutra uza te

miri$u i nalikuju na staru stolariju

i nespojive predmete,

koji se nasljeduju s cimera na cimera,

iz pijane krade u mamurnu svakodnevicu.
tvoj ecstasy je franckova ciglica,

kojom svakog jutra posvetis pola stana
kao $to je moja baba znala

nasu kuéu velikim svetcem

sa caSom svete vodice i gran¢icom ruzmarina.
tvoji tragovi su, doduse, neprozirni,

gusti okruglasti Zigovi

otisnuti na svakoj povrsini

nehoti¢nom sakralnosti

zapocinjanja dana.

moja baba bi na kraju svoga obreda,
naganjajudi nas po sobi,

kona¢no uspjela namociti svoj smezurani kaziprst
i njime orositi nasa mala ¢ela.

nas obred zavrsava ispijanjem crne lave

u keramickim $alicama,

nakon cega

poljupcem zapecatimo vrata.

iskljuc¢i svjetlo, spusti rolete

otvaram vrata tvoga unajmljenog stana
docekuje me poznati miris
namjestaja iz Sezdesetih,

neoprano sude koje svjedoci

da nemamo vremena

za svakodnevne stvari

— sada se mozemo samo voljeti
izmedu udaha i izdaha.

zapinjem o tvoj prljavi ve$ na podu
da bih se zatim strovalila na krevet
— ustvari dva kreveta pripojena

jo$ iz vremena dok si bio s njom.
iskljuci svjetlo, spusti rolete

— kao da ti govorim ne trepnuvsi,

a ti to sve Cini$ Citajuci

moje izmoreno tijelo,
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nadrkani pozdrav.

odavno mi je ponestalo rijeci

u tvome drustvu.

samo brbljam ili mu¢im uZivajuci
kako se nemusto podrazumijevamo.
sutradan ¢u te podsjetiti

da bi bilo krajnje vrijeme

da promijenis posteljinu,

a ti ¢e$ mi zajedljivo redi

da se takve zamjerke

slobodno mogu unijeti u knjigu zalbe.
smijat ¢emo se,

jer nikako da zakrvimo,

da tanjuri frcaju, psovke pljuste,

da padne pomirbeni,

da smrdamo svijet ili barem pokuéstvo

sada se samo volimo

zivotinje i ljudi

katkad miriSem na tugu.
psi osjete,

pa se umiljavaju

0 moje noge

i traze samo jedno

— najsvetije —

dodir.

katkad mirisem na tugu.

macke osjete,

pa mi oprezno prilaze s repom u zraku
i traze samo jedno

— najsvetije —

dodir.

katkad miriSem na tugu.
djevojke osjete,

okrznu me pogledom ili s kako si
i traze samo jedno

— najsvetije —

pricu.
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katkad miri$em na tugu.
mladiéi osjete,

zaobidu me ili produ kroza me
ne trazeéi

— najsvetije —

istinu.

kao da se nije niti dogodilo

le¢i ¢u uza te

bez ijedne zamjerke

od neki dan, prekjucer, lani,

obedavam.

le¢i éu uza te,

stropostati se na postelju

kao ljenjivi morski lav,

otupjela od bezritmi¢nog Zivljenja
izmedu save i jantre,

izmedu dvaju gradova,

jednog ¢udovisno nabujalog

i drugog cvrkutavo uzarenog,

izmedu rije¢i, redaka,

izmedu, poput vrelog kruha, gnjecave sintakse.
le¢i ¢u uza te

odano,

vjerno,

samourusavajuci se.

ostavit ¢u za sobom kandze,

sve valute i stare putne karte,

izbusenu putovnicu kojoj je istekao rok,
samonapomene za samozivot.

le¢i ¢u uza te,

ugasiti svijet i glasove,

izmedu toga

odahnuti

kao da se nikad nista nije niti dogodilo.
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izlet

¢eznja je izlet,

s kojega se vracam praznih ruku,

a obecah rukovet poljskog cvije¢a za baku,
endemskog kukca za tatu,

bivolje kiselo mlijeko za mamu

i vje¢nih $est godina samoj sebi...

eznja je neprestano vracanje u veliko trnovo,
medu uli¢ice, kaldrmu,

medu macke i starice zakukuljene u hladu,
medu tro$nost, prolaznost...

eznja je odgodena propast,

zvuk mobitela na vibraciji,

dozivanje boga u 3:45,

svi gradovi koje sam vidjela po kisi,

tii

tvoj glas

i ludosti koje si nismo priznali...

u srpnju, zar ne, putujemo skupa,

zar ne, obecao si, vise me puta podsjetio,
ti si lijepa, hajdemo, rekao si,

u srpnju, a mozda i ranije,

ti

i tvoj glas

zakasnjeli videopoziv

i izlet s kojega se uvijek vracam

praznih ruku.
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Nives Puhalo

Pjesme

U SNOVIDENJIMA ONOSTRANOSTI

U snovidenjima onostranosti

stvaram u maglama sjevernim i sjetnim;
vidam ti lice na perinama oblaka,

u bajkama dok budi se dan

pun bojazni

i straha od sutra

sanjam te na krilima

blagog juga,

u spokoju dana

koji prekriva suton sna.

U MRACNOM DVORISTU ITD-a

U mra¢nom dvoristu ITD-a
promatram istetovirane zidove;
grafiti na tvojoj kozi

ocrtavaju egzaktno poimanje
ovog prokletog svemira

oko nas.

Kaoti¢nost naseg postojanja

u zbunjenom trajanju

ispisuje nove potrage

koje se probijaju kroz grotesku nepostojanja,
mi zbunjeni, sami sa sobom,

u grcu trajanja,
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ispisujemo svoju vlastitu sudbinu

na krovovima svijeta

nasih mikrokozmosa.

Jesmo li izgubili sebe u Sutnji

i grozi

dok plutamo u ovom

teatru tisine

i abnormalnosti otudenja?

Mozes li mi redi, ti $to vjecito $utis,
$to znadi trajati?

U mraku nakon odgledane predstave
ruke pokusavaju uhvatiti uze spasenja
kojeg nema.

Reci mi zasto jo$ uvijek lutamo
zbunjeni u kaosu,

reci mi, molim te,

jesmo li opet izgubili sebe?

29



Milan Bosnjak

Pjesma o ribi

PJESMA O RIBI

unutarnjim okom gledam kako se pece riba
ili kako pe¢em ribu

pa mislim kako ¢u

pa mislim

riba se ljeska u plavim i srebrnim spektrima

nije to $tuka $to smo ju tata kreso i ja

pomagali zvoni izvudi iz zelene vode

ni smud divljak kojega je preporucio zvone

ali nije to isti zvone

ne mislim da se promijenio pa zato nije isti

to su dva zvone

iako su se sigurno promijenili

iako smo se svi promijenili

otkad smo zvone kre$o pokojni sre¢o tata i ja krsili rakite

a zvone s drustvom ¢ekao da se ohladi fis i $aran u rasljama

riba se ljeska u srebrnim i plavim spektrima

nece to biti ni pastrva $to ju mama uvaljala u brasno

ni pastrva jos vrela koju je edita netom stavila na stol, a ja niki dajem bijele zalogaje
i ona slasno jede

ni pastrva sli¢éna onoj koju smo kusali kum ivica i ja

a konobar se ¢udio

kad je ivica trazio da nam da stol pokraj uti¢nice jer treba puniti laptop
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niti jedna od pastrva koje sam imao na stolu u barem sedam drzava
moj savrseni objed

kruskova rakija

dvije-tri $nite préuta i domaéi kruh

pastrva i kuhani krumpir

savijaca od jabuka

i ¢asa izvorske vode

ako izvor nije u blizini, moze i ¢asa grasevine
malvazije chardonnaya

misne zlahtine

drevne prsljivke

riba ribi grize rep
svaka riba svome jatu pliva
riba je ribi riba

nece to biti ni grdobina ruzna
$to smo ju jednom u veselom drustvu
na malome otoku probali

nikako losos morski pas jesetra

ni bakalar $to smo ga pohanog s ¢ipsom nas dvoje uljubljeni u gradu velikom pojeli
ni tuna $to smo ju nas trojica blagovali slaveéi rije¢

ni girice koje mnogi vole ni jedna od skusa koje ja radije odaberem

ni sardine

nede biti pastrva
moja omiljena salmo trutta
tockasta i svjetlucava

nede biti ni klen ni grge¢ ni pijur

poput onih koje smo kum black pokojni kum misko i ja lovili

ni masni som ulovljen nakon poplave daleko izvan korita svoje rijeke
ni osli¢ koji ¢ak i milan pojede

mislim milan lujin milan ikin voli ribu

tesko da ¢e biti neka od ¢udesnih i dalekih riba o kojima su govorili

branka bogdan grga ante milivoj sanja vinko zarko
sumnjam da bi to mogla biti riba koju je jos netko sanjao ili sanja ili ¢e sanjati
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ne vjerujem da ¢e to biti jedna od tirkiznih riba koje ¢e uobliciti petar
ni riba koju je svatko na svoj nacin opisalo troje i naslikalo drugih dvoje

to sigurno neée biti ni jedna lete¢a riba ili prozirna riba
ne daj boze izmisljena riba
ili riba-ne-riba

bit ¢e to prava riba
riba

ljeska se u plavim i srebrnim spektrima

ne znam ho¢e li to biti brancin
orada

kovac

zubatac

list

znam samo ako ja budem vrijeme
prepedi ¢u ju

znam samo ako ja budem ruka
prepeci ¢u ju

znam samo ako ja budem vatra

a svatko tko me zna zna

volim dobro peéeno
prepeceno

riblja juha

riblja kost

juha od kostiju

riba od ribe

umjesto da pe¢em ribu
ona ¢e ionako biti pec¢ena

umjesto da pe¢em ribu

umjesto da pec¢em ribu

mogao bih naribati jabuke dok edita razvladi tijesto
za savijacu

mogao bih donijeti kantu koma u kotao
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dok teta govori maki neka mijesa drva $ljivova i bukova
da brze potece rakija

mogao bih ispe¢i koju novu rije¢

kao $to je nika pekla dok je bila mala
skakaliste ¢ekaliste drzalica

mogao bih ispeéi pjesmu

a riba je ionako pecena

dobro pecena

osjeam miris u nosu

u ustima slutim savrsen okus

mozak je spreman za ekstati¢an trenutak
posvemasnju blagost

vidim ljepotu
svim o¢ima

riba se ljeska u spektrima
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Milko Valent

Svilom protiv apsurda

Nije moguce ugasztz mrak.

Cak i kad svjetlo sja, mrak svijetli.

Cesto jace od svjetla.

Mrak je svjetlo smrti.

Mrak je apsurd koji je tek na nekoliko trenutaka
moguce pobijediti svilom. Mrak je nepobjediv.
Apsurd je ljudska sudbina. On

Jje mrak, zavrina scena svjetla i svijeta.

Zbog toga nebo uvijek negdje place.

Nebo je i dalje disfunkcionalno. Ne samo $to je katkad obla¢no i pone-
kad ki$no ve¢, usput reéeno, rijetko obeéava sokove, a Nina Zeli dozZivjeti
jedan Jak ali dobar pozitivan $ok. U toj zudnji gotovo svakodnevno polu-
glasno izgovara lascivan stih: “Pune su usne budu¢nost Europe”. Danas
je petak. Ve¢ peti dan, nakon nastave u njoj omiljenoj Skoli engleskog
jezika, Nina dolazi u kultni pub The Eagle and Child da bi srela Njega, da
bi napokon upoznala muskarca svojeg zivota i, ako je ikako moguce, cemu
se iz dubine srca usrdno nada, svojeg buduéeg muza. Hoée li nebo danas
napokon prestati biti nefunkcionalno? Hoce li? Juer je, u éetvrtak, dozi-
vjela ozbiljan napad teske depresije, prvi u Zivotu; ¢ak ni u pubertetu nije
dozivjela ni$ta sli¢no. Prvi ozbiljan simptom depresije, snazno drhtanje od
silne nestrpljivosti, njoj potpuno stran osjecaj, dozivjela je ve¢ u srijedu
kad se oko deset navecer vratila ku¢i nakon tre¢eg bezuspjesnog ¢ekanja
Njega, svojeg Muskarca, u kultnom pubu, dakle, tre¢eg dana otkad poslije
skole dolazi u pub, $to znadi od drugog dana njezina dolaska u Oxford,
dakle, od ponedjeljka. Ona, Nina Horvat, oduvijek tako strpljiva djevojka,
odlucna svoj plan osvajanja Njega provesti temeljito i $to je moguce prije,
nikad u Zivotu nije osjetila tako snaznu nestrpljivost. Nestrpljivost je bila
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toliko jaka da je dozivjela i drugi ozbiljni simptom depresije: iako je bila
stra$no gladna jer je od rucka proslo osam sati, jedva je pojela veéeru, dok
ju je draga Ella, stanodavka, zabrinuto gledala, pokusavajuéi razgovarati s
njom. Nina joj se ispricala, rekavsi da ne moze razgovarati jer se ne osjeca
dobro, to jest zbog toga jer se osjeca lose. Ella je pomislila, njoj se ¢inilo
s pravom, da su u pitanju “one zenske stvari”. Nestrpljivost zbog ¢ekanja
svojeg Muskarca bila je toliko silna da nije bila u stanju napisati inace laku
zadadéu za Cetvrtak. Nestrpljivost je bila toliko jaka da ona, Nina, ¢ak nije
niti masturbirala prije spavanja, sto JOJ se dosad mJe dogodilo od 6. razreda
osnovne skole otkad je uvela taj za nju zdravstveno ispravan higijenski obi-
¢aj, a nije mogla niti odmah zaspati. To je takoder bilo itekako ¢udno jer
bi Nina nakon masturbacije zaspala takoreéi u trenu. Kad je napokon ipak
zaspala, sanjala je snove o samoubojstvu. Imala je i jednu opsesivnu noénu
moru koja je trajala sve do budenja. Jedan veliki teretni kamion jurio je
za njom dok je ona sumanuto brzo tréala prema centru Zagreba, ili je to
bio centar Oxforda, ne moze se sjetiti. Voza¢ teretnog kamiona htio ju je
zgaziti, on ju je htio namjerno ubiti, usmrtiti. Probudila se u strahu obli-
vena hladnim znojem. Ujutro u ¢etvrtak za vrijeme doruc¢ka u pola osam,
koji joj je kao i svako jutro ve¢ servirala njezina stanodavka Ella, draga i
komunikativna osoba, nije mogla dokraja pojesti dorucak; zapravo ostavila
je pola dorucka, sto je za Ninu, dJCVOJku vudjeg apetita, ve¢ bio tredi, i to
najozbll)nljl znak depresqe Cetvrti j je znak bio bezvoljnost pracen idejom
kako svijet i uopée zivot nemaju nikakva smisla, to jest da je apsurdan. Peti
znak bio je proljev. Da, priznala je sebi, to je depresija.

*okk

Samo ljudi nejake inteligencije smatraju da je neprirodno nesto sto se zbi-
va u prirodi. Ono Sto je cudno jest to da takvih ima i u mojoj akademskoj
zajednici. Da, ima takvibh ljudi éak i na Oksfordskom sveulilistu, jednom
od najcjenjenijibh u svijetu, na kojem i ja radim, $to je posebno odvratno jer
vrijeda moju inteligenciju. 1o je, zapravo, neobjasnjivo, buduci da je rije¢ o
vrlo obrazovanim ljudima u kojima, ocito, postoji insuficijencija inteligencije.
Ukratko, tako mnogi ljudi, i oni neobrazovani i oni obrazovani, a neki od njib
Cak i visokoobrazovani, smatraju da su incest, homoseksualnost i pedofilija
neprirodni. Oni, to je jasno i ocigledno, ne shvacaju jednostavnu i neoborivu
Cinjenicu da u prirodi ne moze postojati nesto sto je neprirodno. U prirodi sve
Sto postoji jest prirodno Sto znadi, izmedu svega ostaloga, i to da je prirodno
ratovanje, ubijanje, kanibalizam, pliackanje i silovanje te da su, jasno, pri-
rodne sve moguce seksualne orijentacije, ukljucujuci i ne tako rijetko prisutnu
nekrofiliju, kao $to je, na moju veliku zalost, prirodna i uglavnom invalidna
pravna nauka koja svojim pravnim propisima iz kaznenog zakona odreduje
Sto je drustveno pribvatljivo, a Sto, pak, nije i strogo zabranjuje, odnosno kri-
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vicno goni neke spolne orijentacije, neke od njih, doduse, s pravom (naprimjer
negativnu pedofiliju). Da, u prirodi je sve, ali sve prirodno. U njoj doista nista
nije neprirodno, cak i ono Sto se smatra bolesnim (svaka je bolest prirodna, a
ne neprirodna, od obicne prehlade i upale pluca pa sve do karcinoma u ter-
minalnoj fazi). Cak je prirodna i negatzvmz pedof /z]a (spolni snosaj s tijelima
djecaka prije jedanaeste godine, kao i spolni snosaj s tijelima djevojcica prije
prve menstruacije). Isto tako, a to je zanimljiv kuriozitet, da je prirodan éak i
brak, bilo muskarca i Zene, bilo Zene i Zene, bilo muskarca i muskarca, te stoga
m]e neprzrodan iako je u svojoj osnovi itekako kompliciran, problematiéan
i u vecini slucajeva disfunkcionalan. Cak i bezbrojni mitovi o bogovima su
prirodni, iako bogovi ne postoje.

Nigel Hammer, Esej o incestu, homoseksualnosti i pedofiliji
(An Essay on Incest, Homosexuality and Pedophilia, prevela Nina Horvat)

There is no place for God in the universe.
(U svemiru nema mjesta za Boga.)

Michel Mayor, dobitnik Nobelove nagrade za fiziku 2019.

U mladem kamenom dobu (neolitik) seks je bio kao i svaka druga prirodna
pojava, katkad blag i njezan poput kisice, katkad brutalan kao razorna dal-
matinska bura ili Zestok pljusak, ali uvijek dobar. (To je moje misljenje, dakle,
nuzno je subjektivno, nakon burnog iskustva s mojim buducim muzem Nige-
lom u Stonehengeu.) Osim toga, a to smatram kao socijalno osvijestena bivia
aktivistica, seks je u neolitiku, u tom za Zivot iznimno teSkom periodu, prem-
da izvrgnut mnogobrojnim opasnostima, po mojem misljenju bio u blazenom
periodu nicim sputane slobode, vrsnoce i jakog uZitka te neopterecen rugnim
zaostalim obicajima, naprimjer kaznenim pravom, psihologijom, psihijatri-
jom te ustanovama za mentalno, to jest dusevno oboljele, u narodu nazvane
ludnicama. U tom dugom, blazenom i danas tesko shvatljivom sretnom perio-
du, seks (spolnost, dakle) je bio posve zdravstveno i ekoloski pribvatljiv jer nije
bilo tableta i slicnih kemijskih proizvoda te plastike, gume i wopce bilo kakvih
materijala od kojib se prave pomagala za zastitu od trudnoce ili, pak, razne
igracke za samozadovoljavanje bilo Zena bilo muskaraca. U to slavno vrijeme
“neolitickog jebanja” (neolithic fuck), lesto istice profesor Nigel Hammer koji
je osobitu pozornost posvetio etimologiji rijeci fuck, kao i njezinoj upotrebi u
engleskoj knjizevnosti, homoseksualnost, pedofilija, incest, spolno uznemirava-
nje, brak i silovanje bili su potpuno nepoznati pojmovi. lako zvuci paradoksal-
1o, to jednostavno znadi da su nasi stari predci na podruju spolnosti bili mno-
go napredniji od nas takozvanih modernib ili suvremenih. Oni mozda nisu
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znali za povezanost cina jebanja s kasnijom trudnocom i rodenjem djeteta, ali
smatram da je njihov spolni Zivot u mnogocemu bio i raznovrsniji, intenzivni-
Jji te kvalitetniji, a osobito bolji i jati od nasih orgazama (svriavanja).

Nina Horvat, Celicna ¢ipka

Pornografija, ukljucujuci i djecju pornografiju, jest posljednja oaza potpu-
ne istine o ljudskoj spolnosti.

Nina Horvat i Nigel Hammer
(zaklju¢ak nakon Sest i pol sati interaktivnog
gledanja pornografije na internetu)

kokk

Hoce li se nebo danas, u petak, napokon smilovati i prestati biti nefunk-
cionalno? Ve¢ peti dan nakon skole Nina dolazi u pub The Eagle and Child
da bi srela Njega, da bi napokon upoznala muskarca svojeg zivota i, ako
je ikako moguce, ¢emu se usrdno nada, oh, kako usrdno nada!, bududeg
muza. U srijedu na ¢etvrtak velika nestrpljivost, gubljenje apetita, bezvolj-
nost, nenapisana zadaca, no¢ po prvi put bez inace uobicajene masturbaci-
je, teskode s pocetkom spavanja, snovi o raznim na¢inima samoubojstva i
duga no¢na mora. U ¢etvrtak ujutro nije mogla ¢ak niti doruckovati, ali je
umjesto toga dobila proljev. Ukratko, bila je depresiji. Ella joj je ponudila
neke tablete za smirenje, ali ih Nina nije htjela uzeti. Rekla je Elli kako ¢e
ekati da ta neocekivana “psihicka faza” prestane isto tako naglo kao $to je
naglo i pocela. I doista je tako bilo. Depresija je trajala cijeli Cetvrtak, a u
petak rano ujutro je prestala. Cim se Nina probudila, osjetila se zdravom.
Depresija je prestala naglo kao $to je i dosla — naglo. To zorno dokazuje
¢injenica da je Nina u petak ujutro umjesto jednog dorucka pojela dva.
Ella ju je s ljubavi gledala kako jede. Ella, ali i njezin muz David, za samo
nekoliko dana toliko su zavoljeli Ninu kao da im je vlastita kéer.

Nakon $kole — pravac kultni p#b! Na $anku pozdravi Charllote i naruci
pintu crnog Guinnessa i skroman rucak koji je, zapravo, predjelo (dimljeni
skotski losos). S ¢aSom piva ode u straznju prostoriju (7he Rabbit Room).
Cim stavi pivo na stol, iako jos nije niti skinula svoju crnu svilenu jaknu,
strateski postavi scenu za Njega, dakako, ako i kad svrne, naide, dode, pri-
de. Malo od ruba stola, dva centimetra otprilike, stavi novine 7he Oxford
Times, inale tjednik, novine koje ove godine slave 151. godinu postoja-
nja. Na njih stavi, ali tako da se dobro vidi naziv novina, romane 7Zess of

the d’Urbervilles (Téssa iz porodice d’Urbervilles) Hardyja i Lolitu Naboko-
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va te tragediju Macbeth Shakespearea. Tu, za ucene literarne sladokusce
poticajnu hrpicu, naslovima je okrenula prema eventualnom sugovorniku
tako da kad taj sugovornlk ON, NJEZIN BUDUCI MUZ, sjedne nasuprot
njoj, moze odmah procitati sve naslove. Na vrh hrpice stavila je, dakako,
Tessu jer je u Engleskoj, u Oxfordu, u pubu The Eagle and Child u koji
kao nekad, kao i danas, dakle, uvijek od osnutka puba zalaze profesori
engleskog jezika i knjizevnosti, pisci, kazali$ni i filmski redatelji, pjesnici,
dramaticari, ukratko intelektualci humanistickog soja, iako ponekad dodu
ljudi orijentirani na prirodne nauke. Dok ¢eka svojeg ¢ovjeka i pije vec
drugo pivo nakon rucka, razmislja o siromastvu i o slu¢aju Alberta Camusa
koji je takoder Zzivio u velikom siroma$tvu prije Nobelove nagrade. Zeli
biti hrabra. I jest. Sve ¢e uciniti, ali bas sve, da se spasi od oskudice, gadne
i ruzne neimastine. Pritom ¢e Zrtvovati i moral i empatiju, zapravo sve $to
krasi postena Covjeka. Ona je, hej!, nitroglicerin u obliku ¢edne, skromne,
inteligentne djevojke, studentice koja ne koristi kozmetiku osim osnov-
nih higijenskih potrepstina: sapuna, vode, mlijeko Nivea za tijelo i kremu
Nivea koja joj sluzi istodobno i za lice i za ruke! Ona je nitroglicerinska
Lolita, najveca zavodnica juzno od Sjevernog pola.

U The Rabbit Room usao je s ¢asom od pinte piva vitak, visok, $ar-
mantan stariji muskarac, profesor engleskog jezika i engleske knjizevnosti
Nigel Hammer, poznat i kao stru¢njak za Shakespearea. Protrnula je od
neke neobjasnjive miline. Osjetila je, djelomi¢no ¢ak i u medunozju, da
je njezin isprekidani narativan ritam ¢etverodnevnog ¢ekanja na izdisaju.

no depresivno puknude od srijede i ¢etvrtka u potpunosti je zacijelilo.
Prilaze¢i svojem stolu, gdje su ga ¢ekali kolege i prijatelji, kad ju je ugledao
zastao je kao ukipljen s pintom piva u ruci. Pogledala je sat na mobitelu.
Bilo je to¢no 2 sata i 26 minuta. Trgnuo se i kao mjesecar prisao njezinu
stolu. U mnogo¢emu poeti¢na prostorija 7he Rabbit Room bljesnula je kao
Sunce u zenitu, a u ozra¢ju male ¢edne, vrckave Alise u ¢udesnoj zemlji i
Nigela, mo¢nog gospodara svih prstenova svijeta, $to ée redi i vjencanog
prstena. Iako zbunjen, predstavio se korektno: Nigel Hammer, Sezdeset i
Sest godina, profesor engleskog jezika i engleske knjizevnosti na Oksfor-
dskom sveucilistu u koledzu Christ Church, onom u kojem je snimljen i
dio filma o Harryju Potteru, a povremeno suraduje i na Trinity Collegeu.
Nigel Hammer, nakon $to se predstavio, prisao je jo$ blize njezinu stolu
moledi ju za dopustenje sjesti uz nju i barem kratko biti u drustvu “najljep-
Se i najcedmje dJeVOJke, on pretpostavlja studentice, koju je dosad vidio
u zivotu”. Priznao joj je kasnlje da se pritom tresao od straha jer nijed-
noj djevojci nije prisao ve¢ pune dvije godine otkad se rastao od supruge
Elizabeth s kojom je u braku bio 36 godina i s kojom ima dva odrasla
sina. Odmah je, dakako, pristala rekavsi da je ona, Nina Horvat, ne samo
studentica anglistike ve¢ ¢edna do drskosti i globalno posve prihvatljiva.
Citirala mu je vragolasto prvu re¢enicu iz, za njezin plan, znacajnog roma-
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na Ponos i predrasude Jane Austen: “Opéenito je poznata ¢injenica da je
bogatu neoZenjenu covjeku Zena prijeko potrebna’. Nigel se, odusevljen
Ninom, radosno nasmijao i oti$ao na $ank po jo$ dvije pinte piva. Nakon
samo sat razgovora bili su prisni kao da se poznaju godinama, toliko prisni
da joj je Nigel ¢ak predlozio, pokazuju¢i na vrhu njezine “strateske hrpice”
roman o Tessi, oh, kakva koincidencija! jer se tim romanom bavi ve¢ vise
od pet godina, da se, zasto da ne, ve¢ danas predvecer, nakon $to se taksi-
jem odvezu do ¢etvrti Summertown gdje je njegova kuéa, odvezu njegovim
Bentleyjem do Stonehengea gdje su nakon zlo¢ina uhapsili Tessu, pitajuci
ju ima li i$ta protiv tvrdog obrednog povijesnog kamenja iz kamenog doba.
Naravno da nema, rekla je radosno Nina u odli¢no glumljenoj zbunjeno-
sti, bez potrebe popravivsi nabore svoje lijepe cvjetne haljine ili haljine na
cvjetove. Naravno da nema nista protiv, naprotiv, ponovila je Nina stid-
ljivo spustajudi kapke na svoje blistave oci. Usput je profesor Hammer
dodao da je Stonehenge Hollywood za intelektualce. Nina je poludjela od
srece. Bila je kao u snu. Nije niti slutila da ¢e sve i¢i tako brzo — ako i kad
se pojavi pravi, dakle, njezin muskarac. U sebi je ve¢ varirala lijepe proste
misli: God, how many fantasies you awake in my head, See on my juicy pussy,
Come and get me! i onu njoj najljepsu prostu misao: Dear Nigel, my sweet
wet pussy is waiting for you. U pozadini te prostacke misli, rekli bi “kon-
zervativni debili svih uzrasta” (Nina), sjajila je u njoj misao: “Hej, Nina,
zavodnice, taj ¢ovjek ima 66 godina, stariji je od tvog tate 17 godina, $to
znadi da ti moze biti djed!” Cim je pristala, Nigel se Zurno masio mobitela
i nazvao prijatelja i kolegu profesora Jeremyja iz Salisburyja, arheologa koji
radi na Oksfordskom sveudilistu i koji ¢e ucas srediti njihov no¢ni istra-
zivacki boravak u Stonehengeu. On dolazi u pratnji jedne mlade kolegice
iz Hrvatske sa Zagrebackog sveudilista, rekao mu je Nigel, anglistice koju
takoder zanima Thomas Hardy, a osobito lik Tesse i, ono $to je najbolje od
svega, zanima ju, kao i njega, kamen na kojem je usnula Tessa prije nego
ju je policija uhitila. (Zapravo, mogao je taj no¢ni boravak u Stonehengeu
Nigel Hammer i sim srediti jer je kao ugledan i cijenjen oksfordski pro-
fesor, jedan od najboljih Sekspirologa Engleske, ve¢ vise od pedeset puta
bio u Stonehengeu, proudavajudi ga u kontekstu toponima romana 7Zess of
d’Urbervilles Thomasa Hardyja, ali se, i on je ¢ovjek od krvi i mesa, zelio
malo praviti vazan pred starim prijateljem i kolegom c¢injenicom da je u
drustvu izvanredno lijepe, a skromne i mlade te ¢edne Nine Horvat, stu-
dentice engleskog jezika i knjizevnosti iz Hrvatske u kojoj je i ¢udesan grad
Dubrovnik u kojemu su obojica bili.) Zatim je, predstavivsi se kao profesor
Hammer, nazvao taksi, ustao i prisao s Ninom stolu za kojim su sjedili nje-
govi kolege i prijatelji. Upoznao ih je s mladom kolegicom, ispri¢avajuéi se
usput $to ovo popodne neée moéi prisustvovati rucku i njihovoj raspravi
o tragediji Macbeth jer s kolegicom, svojom novom asistenticom, koja se
kao i on takoder ozbiljno bavi Hardyjevim romanima, osobito zadnjom
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scenom njegova najboljeg romana 7ess of the d’Urbervilles koja se, kao sto
dobro znate, zbiva u Stonehengeu, mora hitno obaviti jedno istrazivanje
u Stonehengeu, njegovo vjerojatno stoto u nizu, pokuéao se Nigel nasaliti
tresudi se od Zelje da $to prije s Ninom izide iz puba. Uostalom, ve¢ ga je
¢ekao taksi; svi taksisti Oxforda su za svima znanog uglednog profesora u
svakom trenu bili spremni i brzi poput munje jer znaju da ¢e od ¢uvenog
profesora dobiti dobru napojnicu.

oKk

Neolithic fuck, my dear Nigel, in Stonehenge under the moonlight, pomi-
slio je romanti¢no i nestasno Nigel, vozeéi svoj luksuzni crni Bentley i
pogledavaju¢i zamaman Ninin profil obasjan njezinim blagim stidljivim
osmijehom koji je ona, buduéa zavodnica u Oxfordu, bas za ovakve prilike
godinu dana uvjezbavala u Zagrebu. U tom se trenu Nigel sjetio kako se
ipak nalazi u dobro mu poznatom rodnom kraju te da je vjerojatno previse
optimisti¢an jer su oblaci, kao i kiSica te ki$a, bez obzira na vremensku
prognozu, u Engleskoj vrlo cesta pojava. Ipak je na mobitelu pogledao
meteorolosku prognozu za Stonehenge za petak i subotu. Uobicajeno, a
prema ponodi i pocetkom subote mozda jo$ vedrije, a mozda i ne. Citao
je naglas tako da i Nina ¢uje. Ljutio se na rije¢i “jos vedrije, a mozda i ne”.
Nina j Je rekla da je u britanskim vremenskim prognozama njoj najdraza
fraza “sa suncanim intervalima”, koji su vrlo &esto doista intervali. “Zelio
bih da bude vedro, fuck”, rekao je veselo inace pristojan profesor, “ali ta je
zelja, Nina, u Engleskoj pod velikim upitnikom, da ne kazem klimatolos-
kim pritiskom”, rece i zaustavi auto ispred kuce svojega prijatelja i kolege
Jeremyja u Salisburyju, inade arheologa, takoder uvazenoga profesora na
Oksfordskom sveucilistu i jednog od iznimno utjecajnih ljudi u znacajnoj
instituciji English Heritage, za Stonehenge itekako vaznoj instituciji. Sjeli
su u dnevnu sobu ljubaznog domacina koji je odmah donio ¢ase za njih
troje i svoj domadi viski, naglasavajuéi s ponosom rije¢ “domaci” (homema-
de). Dok su, visoko podignuvsi ¢ase, nazdravljali viskijem Jeremyjevu “snu
svakog istinskog arheologa”, to jest Stonehengeu, Nigel mu je, pijuckajuéi
domadi viski za koji je rekao da je odli¢an, ukratko objasnio svrhu njihova
no¢nog boravka u megalitskoj gradevini iz neolitika, mole¢i ga da mu, ako
je moguce odmah, telefonski sredi tu sitnicu s obzirom na njegov, Nigelov,
dugogodlsnjl minuli rad u Stonehengeu Naime, on i kolegica Nina zeljeli
bi i no¢u pomnije pogledati prapovijesni kamen koji je on, N1gel tijekom
vie od pet godina, pomno istrazujuéi Hardyjevo djelo, oznacio kao kamen
na kojem je nesretna Tessa usnula prije nego su ju u zoru uhitili policajci.
Nina je profesoru Jeremyju rekla da je ve¢ u Zagrebu stavila Stonehenge
na popis mjesta koja mora posjetiti, a neka i malo istraziti, recimo Stone-
henge, osobito zbog njoj omiljenog romana o kojem je ¢ak napisala esej,
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i to najviSe zbog tragi¢nog lika Tesse; dodavsi kako zna i ¢injenicu da je
¢uveni pisac u tom romanu Oxford imenovao kao Christminster. Profeso-
ri su svoju mladu kolegicu Horvat pogledali s postovanjem znalaca. Nai-
me, nastavila je Nina, kad joj je Nigel u pubu The Eagle and Child rekao
kako je i njemu taj roman omiljen i da istraZzuje sve toponime u njemu,
a najviSe onaj na kraju romana, dakle Stonehenge, bila je odusevljena $to
¢e nakon poziva profesora Hammera da ga prati na noénom istrazivanju
Stonehengea mnogo toga nauditi i o romanu i o Hardyjevim toponimima
ali i o Stonehengeu o ko;em on, profesor ]eremy kao arheolog, zna najvi-
Se u EngleskOJ, ako ne i na svijetu, pa joj i on kasmje, neka joj profesor
oprosti $to si to dopusta iako su se tek upoznali, moze biti od pomodi pri
njezinu radu na evaluaciji Hardyjeva romana. Na njezinu su popisu koji je
ve¢ odavno potpuno definiran, rekla je uvazenim profesorima Nina, jos,
dakako, Stratford-upon-Avon, rodni grad jednog od njoj najomiljenijih
svjetskih dramaticara, Shakespearea, mozda najvise zbog njegove tragedije
Macbeth koju ona smatra dosad najbolje napisanom i najve¢om tragedi-
jom u svjetskoj literaturi. Na njezinu popisu jo$ su Bath, Portsmouth i,
dakako, London te Woodstock, zapravo Pala¢a Blenheim u kojoj je roden
Sir Winston Churchill, dobitnik Nobelove nagrade za knjizevnost, nevje-
rojatno zanimljiva, ali unato¢ tomu kontroverzna osoba ne samo u poli-
tici ve¢ i po svojem izvanrednom osjeéaju za humor. Dvojica profesora sa
zanimanjem su, pa i odobravanjem, pogledali jo$ paZljivije prelijepo, no
ozbiljno te ¢edno lice anglistice Nine Horvat. Odmah je zatim profesor
Jeremy nazvao jednog od Sefova uvazene institucije English Heritagea i
jednostavno mu rekao da profesor Nigel Hammer s Oxforda, njima veé¢
dobro znan jer ve¢ vise od pet godina istrazuje Stonehenge, Zeli ovu no¢,
kad ¢e, sudeéi po vremenskoj prognozi, biti i pone$to mjesecine, posvetiti
istraiivanju u Stonehengeu, au pratnji svoje kolegice iz Hrvatske (koja
je ¢ak, dodao je ]eremy, istrazivala i Dubrovnik, svima njima, a osobito
arheolozima i povjesni¢arima te povjesni¢arima umjetnosti poznat grad)
studentice anglistike Nine Horvat sa Zagrebackog sveucilista koja za svojeg
boravka u Engleskoj istrazuje knjizevni opus Thomasa Hardyja, najvise
njegov roman 7Téss of the d’Urbervilles Liji se kraj zbiva upravo u Stonehen-
geu. Sef iz ugledne institucije English Heritagea, zaduzen za Stonehenge,
nije imao nista protiv, naprotiv, rekavsi profesoru Jeremyju da profesoru
Hammeru i njegovoj marljivoj kolegici zeli plodonosnu istrazivacku no¢
u Stonehengeu te da su uvijek dobrodosli, a on si dopusta i molbu, da
kad objave neki rad u vezi s tim podru¢jem, da mu ga posalju u English
Heritage na njegovo ime. Na kraju je rekao kako ¢e netom nakon njihova
razgovora nazvati gospodina zaduzenog za nadgledanje i sigurnost neoliti¢-
kog spomenika te mu dati svoju suglasnost. Osim profesora Hammera, za
ovu no¢, dodao je, prijavilo se Sest promatraca zvijezda, astronoma, kojima
je takoder dao dozvolu da udu u Stonehenge. “Znao sam da ¢ée tako biti”,
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rekao je profesor Jeremy i njih su troje ispili jo$ jedan viski za uspjesan
nau¢ni pohod u “tu divnu kruznu hrpu kamenja” (Jeremy). Isprativsi ih,
profesor Jeremy, dZzentlmen starog kova, poljubio je ruku Nini kao i kad su
se upoznali, a Nigelu je rekao: “Navrati ¢e$¢e k meni, staro momce, a ne
samo kad je u pitanju nauka!”

Bilo je to¢no devet sati navecer toga petka 8. kolovoza kad su se Nina
i Nigel oprostili od Jeremyja i sjeli u Nigelov automobil. Nina je odmah s
olaksanjem Zudno zapalila cigaretu (u kudi profesora Jeremyja pusenje je
strogo zabranjeno) i duboko povukla dim otpuhujudi ga tako da je pravi-
la kolute koji su se kovitlali u smjeru stropa automobila. Nigel, iako ve¢
odavno ne pusi (nekad je kao student pusio lulu), a i u njegovu se autu
nikad nije pusilo, toliko se ve¢ zaljubio u Ninu da nije niti trepnuo; ¢ak
mu se ucinilo, kad je s ljubavlju bacio pogled na lijepo Ninino lice, da joj
cigareta izmedu punih usana pristaje jer njezinu, inace ¢ednom i vrlo skro-
mnom drzanju, daje notu fine privla¢ne drskosti. “Hvala ti, dragi Nigele,
sto mi dopustas pusiti. Pusenje je u Engleskoj potpuno zabranjeno u svim
zatvorenim prostorima, ¢ak i u pubovima, hej! Postoji jos veca perverzija, a
ta je da su ¢ak i u svim hotelima zabranili pusenje, dakle, i u sobi koju si ti,
hej, primjerice unajmio za velik novac. Na kraju ¢e, ¢ini mi se, zabraniti i
spolno pusenje”, rekla je prkosno prosto Nina. “Eh, ovo zadnje sto si rekla,
a ti¢e se i mene, takvu zabranu, ako do nje uopée dode, a ja mislim da nece,
ja, tako mi svega, nikad, $to znaci zauvijek, ne¢u postovati, i basta!” rekao je
Nigel. Nakon talijanske rijeéi basta jo$ je jace stisnuo gas i rekao na engle-
skom: Enoug/] is enough!, $to je Nina u seb1 prevela na standardni hrvatsk1 i
na kajkavski: “Sto je previe, previse je.” i “Kaj je preveg, je prevec”. U luk-
suznom crnom Bentleyju smijeh radosnih bica. Nigel je, iskljucivsi BBC
Radio Oxford koji se automatski uklju¢uje kad otvori vrata auta, jo$ uvijek
se smijuci mogucoj zabrani spolnog pusenja, izlozio Nini ideju koja mu je
upravo pala na pamet: “Hej, Nina, lijepa ¢arobnice iz prelijepe Hrvatske,
$to kaze$ na ideju da te u ovom autu, u kojemu je pusenje dopusteno samo
tebi, svakoga jutra odvezem do $kole? Meni to odgovara jer rano ustajem,
tebi $kola pocinje u devet, i to je to! Fino parklram automobil u dvoristu
Skole engleskog jezika u kojoj, usput receno, radi i jedan od mojih bivsih
studenata, a ti, iako ¢edna izraza lica, ali uvijek uspravna ponosna drzanja,
sporo, mirno i elegantno izide$ u jednoj od svojih lijepih ljetnih cvjetnih
haljina na koju je nehajno nabacena tvoja crna svilena jakna, dok ti je na
lijevom ramenu crni ruksak, a ja zatim brzo odjurim s parkiraliSta ispred
skole. Mozda ti poraste ugled u skoli, ne zbog mene, jasno, jer me tamo
nitko od studenata ne poznaje, ve¢ zbog luksuznog auta. U redu, ako te
u $koli kolegice i kolege budu zafrkavali u smislu “koji te to starac vozi u
skolu”, ti im reci da sam ja tvoj profesor engleskog jezika, $to ¢u ti odsad
zaista i biti, koji ti daje dodatne satove engleskog po modelu one to one, $to
jednostavno znaci jedan ucitelj, jedan student. Tad ¢e svi u $koli utihnuti
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i postati ono $to mnogi ljudi jesu: zavidni. Zavidni, prvo zbog toga sto si
moze$ priustiti osim $kole i model one to one, drugo zbog toga $to te, eto,
tvoj osobni ucitelj i doveze u $kolu. Sto misli§ o tom prijedlogu, ¢arobna
studentice Nina?” upitao ju je veselo Nigel. “Oh, profesore Hammer, dra-
gi, dragi, dragi Nigel, o tvojem prijedlogu mislim sve najbolje. Divan si,
¢ovjece! Bas se veselim. I da znas, trudit ¢u se doista iz tvojeg auta izlaziti
elegantno. Pa i ja dobro znam, postovani gospodine profesore, $to je to ele-
gancija i otmjenost”, rekla je nestasno Nina. Nigel se odusevljeno nasmi-
jao. U luksuznom crnom Bentleyju opet smijeh radosnih biéa.

*okok

“Uh, ovo je brutalno dobro”, pomislila je novopecena istrazivacica Sto-
nehengea. Nina je treperila od ushita jer joj je Nigel u autu rekao da se u
pubu veé na prvi pogled zaljubio u nju i neka je proklet ako to nije istina.
“Jesi li vidjela tuzna lica mojih prijatelja i kolega profesora kad sam prisao
njihovu stolu, predstavio te kao nasu mladu kolegicu i rekao im da ¢e se
ovo popodne uz ru¢ak, pa i ovu vecer, morati snai bez mojeg drustva u jos
jednoj zestokoj raspravi o Macbethu jer moram hitno s kolegicom otiéi u
Stonehenge, bududi da se i kolegica Nina Horvat, studentica anglistike iz
Zagreba, Hrvatska, bavi svim Hardyjevim romanima, a osobito zadnjom
scenom njegova najboljeg romana 7ess of the d’Urbervilles, koja se, kao Sto
znate, zbiva u Stonehengeu?” rekao je Nigel pogledavsi zaljubljeno u Ninu
koja je glumila neodoljivu Lolitu pusedi cigaretu na djedji nacin te se djedji
meskoljila na svom sjedistu. Sav dugogodisnji bol zbog siromastva koji ju
je dugo razdirao u Zagrebu te suzama i patnjom natapao tihe jastu¢nice,
netragom je nestao danas popodne u straznjoj prostoriji 7he Rabbit Room
puba The Eagle and Child, kad je napokon upoznala muskarca svojeg zivo-
ta. Za nju ova no¢ nije bila sedmo nebo, ve¢ sedamsto sedamdeset i sedmo
nebo. Njoj ta “7 + 7 + 7” brojka ne zvuci pateti¢no, zvudi joj poeti¢no. Da,
no¢ je bila mra¢na, kakva no¢ i treba biti, osobito na podrucju nenaseljena
pustog mjesta. Tu i tamo na nebu bi kroz nekoliko razdvojenih oblaka
provirio i Mjesec, tocnije receno Mjesecev srp, pa se ¢ak moze reéi da je nji-
hova prva, manje istrazivacka a vise ljubavna no¢ bila mjestimice obasjana
djelomi¢nom mjese¢inom. Da, ali njihova no¢ nije bila olujna no¢, osim
mozda kad je u pitanju njihov olujni seks, te se tako sre¢om ne poklapa, s
prezirom pomisli Nina, s onim ¢udnim glasovitim spisateljskim klisejom
odnosno s pocetkom uvodne recenice romana Paul Clifford (It was a dark
and stormy night) Edwarda Bulwera-Lyttona, kliSej koji knjizevnici, ali i
¢itatelji, ismijavaju ve¢ gotovo dva stoljeca.

Nigel je svoj skupogjeni crni Bentley parkirao neposredno uz parkira-
liste blizu njegova tre¢eg najdrazeg kruga na svijetu, onog najveéeg. Prvi
je, naravno, zenski organ, kako taj vlazan kruzi¢ naziva pristojna Britanka,
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njegova supruga Elizabeth koja je ¢esto radila i nepristojne stvari, a drugi
je anus, zenski ili muski, svejedno. Izvadio je ruksak u kojem su bile dvije
velike svijec¢e i dva vunena pokrivaca. U lijevoj ruci drzao je moénu LED
svjetiljku s drzac¢em, a u desnoj krhku, no snaznu Nininu ruku. Desetak
minuta $etnje u ljubavnoj noéi. Zaljubljeno su se drzali za ruke, ispreplevsi
prste. Drzedi se za ruke, zastali su kod glasovitog Petnog kamena (Heel
Stone) koji se nalazi oko sedamdeset sedam metara od kruzne megalitske
gradevine, u cijelom svijetu poznate. (Otada, njihovim tijelima i njihovom
ljubavi natopljen Petni kamen Nina zove Potpetica ili Stikla, a ponekad,
kad se silno seksualno uzbudi, zove ga SS — Sexual Stone ili Hell Sexual Heel
Stone, u slobodnom prijevodu — pakleni seksualni petni kamen.) Nigel
je skinuo ruksak, ugasio LED svjetiljku i hrapavim glasom rekao: “Prvo
predigra stoje¢ke”. Cim je to rekao, Nina se obilno ovlazila. Zatim ju je
naslonio na glasoviti kamen iz kamenog doba, skinuo njezinu svilenu crnu
jaknu, digao joj cvjetnu haljinu sve do vrata rastrgavsi ju pritom tako da je
Nina izgledala kao lijepa bosonoga Alice Liddell u svojoj poderanoj bijeloj
haljini na glasovitoj fotografiji Lewisa Carrolla koji je, uostalom, i rezirao
izgled haljine tako da izgleda poderana te polozaj Alice oslonjene uz neki
zid. Potom je sve uspaljeniji Nigel Nini potrgao galice, ako se uopée ta
rije¢ moze upotrijebiti za pau¢inu nazvanu G-string tanga, i usao brutalno
u nju, Sto i nije bilo toliko brutalno jer je Nina bila ve¢ toliko ovlazena da
je njezina intimna sluz lagano klizila niz njezina bedra, pa je Nigel u nju
usao vrlo lako unato¢ svom moénom velikom udu, no Nini se svidjela
njegova beskompromisna gruba njeznost. Nikad, ali nikad u Zivotu Nina
Horvat nije toliko jako uzZivala u seksualnoj predigri. “Ako je ovo predi-
gra’, pomislila je zadnjim preostalim dijelom svoje svijesti, “kako tek onda
izgleda igra?”

Nakon kra¢eg odmora, jo$ ubrzano disuéi, zagtljeni su se uputili u cen-
tar svijeta. Usli su u krug Stonehengea ne maredi za nekoliko promatra-
¢a zvijezda, amatera ili astronoma profesionalaca koji su kroz teleskope
pomno gledali nebo. Promatradi su primijetili zagrljeni ljubavni par, ali
takoder nisu marili za njih; to su oni posveceni zanesenjaci koje isklju¢ivo
zanimaju zvijezde na nebu, a ne zvijezde na Zemlji, osobito ne filmske
zvijezde. Nina je bila posve sigurna da su bili ljutiti kad bi se oblaci previse
nagomilali, no svakako manje ljutiti kad su na nebu bili lijepi kumulusi
koji su ipak ostavljali prostora za koliko-toliko pazljivo promatranje zvi-
jezda, a najsretniji su bili kad je nebo bilo bez ijednog oblaka. Zatim je,
jos uvijek svjez i oran te preporodeni Nigel, rekavsi Nini da je u “drugom
pubertetu”, s upaljenom LED svjetiljkom trazio ljubavni kamen iz mladeg
kamenog doba. Izmedu triju kamena, u sredini kruga nad krugovima, nje-
mu dragog Stonehengea, izabrao je malo ukoso postavljen srednji kamen,
onaj za koji smatra da je na njemu usnula Tessa. Crkvena zvona u svim
predjelima Engleske zvonila su deset puta. Lets go, dear Nina! Don’t wait
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for a miracle, make it happen! Happy Friday and Happy Saturday to you and
me, my dearest Nina! uzviknuo je Nigel i s pomnjom polozio dva vunena
pokrivaca na veliki pretpovijesni kamen. Potom je zapalio stijenj na sva-
koj od dviju velikih svije¢a, onih koje se najées¢e koriste u katedralama i
crkvama, onih od 30 centimetara duzine i 5 centimetara §irine, te ih stavio
na travu s obje strane srednjeg kamena. Izmedu kumulusa raznih oblika u
tom je, za Ninu Horvat povijesnom trenu, zasjao Mjesecev srp. Uza sretne
pasionirane promatraée zvijezda, astronome profesionalce i amatere astro-
nome, i njih se dvoje odusevilo mjese¢inom, iako nije bila tako svijetla kao
“prava” mjesecina za puna Mjeseca. Znali su da slijedi svijetli i olujni seks.
No tada, u samom sredistu Stonehengea, njih dvoje jo$ nisu mogli znati da
je mjesecina kratkotrajno ludilo s dugotrajnim posljedicama. To su saznali
tek dva mjeseca kasnije na medenom mjesecu u Dubrovniku.

*okk

Jo$ uvijek uzbudena Nina to ne moze procijeniti, ali kad su nakon tro-
satnog ili Cetverosatnog seksa iz mladeg kamenog doba koji Nigel zove
“neoliticki seks”, kad su napokon, prvi put te ljubavne nodi istodobno
svisili na ljubavnom kamenu, Nigel je izi$ao iz Ninine poplavljene skoljke
s ludilom u o¢ima. Dok su mu se klatili i um i ud niz koji je kapala Ninina
bogata sluz i ponesto njegove sperme, nije imao kud, ve¢ je kleknuo ispred
ljubavnog kamena iz kamena doba, na kojem je umorna Nina, izubijane
guzice i natu¢enih i malo raskrvavljenih koljena unato¢ vunenim pokriva-
¢ima, jako rastrojena i prepuna uzitka, raskre¢ena i gola, s poderanom
haljinom podignutom do vrata, lezala kao slomljena lutka u lutkarskoj
predstavi, disu¢i zadihano kao da je tr¢ala maraton. Tako je, uostalom,
disao i Nigel. I tako je uzitkom zadihani Nigel Hammer kleceéi zaprosio
Ninu upitavsi je zeli li se udati za njega. O tom je pitanju Nina sanjala u
Zagrebu godinu i pol, o pitanju muskarca koga ¢e ona zavesti u Oxfordu i
koji ée joj, nadala se, postati muz. Taj je muskarac morao zadovoljiti dva
uvjeta: da je profesor na Oksfordskom sveu¢ilistu, makar i kao umirovljeni
profesor emeritus, i da je relativno imucan, dok godine uopée nisu vazne,
moze imati i sedamdeset, pa i vise. Budu¢i da Nigel Hammer zadovoljava
oba uvjeta, ¢ak i tre¢i o kojemu je snatrila samo kao o jednoj dodatnoj
moguénosti, onaj seksualni, Nina Horvat odgovorila je ovako profesoru
Nigelu Hammeru: “Ja sam odsada Lady Stonehenge i kazem ti da”. Zatim,
najglasnije $to moze, vikne: “Da hoc¢u Da!”, prisjetivsi se Molly Bloom,
vrazje toboinje Penelope iz Uliksa, koja je na isto pitanje na isti nacin
odgovorila u zadnjoj recenici Joyceova romana. Zatim se, jo§ onako oma-
mljena od raznobojnih orgazama, prisjeti jedne Joyceove primjedbe:
“Zena. Ja sam meso koje stalno govori da’. Promatraci zvijezda, profesio-
nalci ili amateri astronomi, svejedno, zadubljeni u teleskope koji su bili
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upereni u nebo, nehotice su se trgnuli kad je noénu kamenu tisinu Stone-
hengea narusio histeri¢an Ninin uzvik pristanka na brak izazvan sje¢anjem
na orgazme, dosad najjace u njezinu Zivotu, a koje je nocas dozivjela. U
njezinoj memoriji tijela, pomislila je uzitkom ispunjena Nina, ova ¢e no¢
zauvijek ostati kao neoliticki vchunac s mnogo vrhunaca, najmanje sedam,
a mozda i deset. Uopée se ne moze sjetiti je li ikad u jednoj no¢i toliko puta
svidila, jednom ¢ak i istodobno, i to s biv§im veslatem legendarnog tima
Oxforda, s profesorom Nigelom koji je svojedobno u devet utrka nastupio
protiv legendarnog tima Cambridgea. Poezqom snazne ljubavi obavijen
kameni Stonehenge, “zeleno mjesto organiziranog kamenja’ (arheolog
Jeremy iz Salisburyja). Eh, veli¢anstveni Stonehenge! U Ninino je sje¢anje
zauvijek urezana ta luda, histericno divlja ljubavna no¢ koja se zbivala s
petka na subotu na jednom kosom ljubavnom kamenu u sredistu Stone-
hengea. Tko bi pomislio, pomislila je Nina, da ¢ovjek od 66 godina, njezin
dragi djed Nigel Hammer, moze biti toliko strastven i seksualno snazan!?
Kad se samo sjeti s kakvim je nervoznim ljubavnim Zarom, stras¢u i zano-
som za vrijeme divlje predigre na Petnom kamenu poderao njezinu ljetnu
haljinu, posutu nevinim cvjetovima ljiljana i crveno-crnim trokuti¢ima
kao i njezine minijaturne gadice, tangu, taj snjeznobijeli intimni, takoreéi
nevidljivi komad rublja i trazio jestive mesne dragulje po njezinoj kozi.
Nekoliko dana boljela su ju i leda i straznjica od tog tvrdog i historijski
znamenitog kamena. Najludi kolovoz u njezinu Zivotu, pomisli Nina. Tiho
obredno kamenje uzdahnulo je od naseg no¢nog seksa na kamenu i isku-
snog prezira prema onima koji ne cijene stari, pomalo grbav kamen kao
zahvalnu podlogu za uzbudljivo spolno spajanje. To kamenje, mozda i
obredno i seksualno istovremeno, to kamenje sigurno je pomislilo: “Sto ¢e
biti s Engleskom ako ovako nastavi?” Lady Stonchenge, kako se Nina
ponosno nazvala te divne pretpovijesne ljubavne nodi, lezi raskrecena i gola
na veliku ljubavnom kamenu. Nigel je, nakon njezina pristanka na brak,
opet na njoj, opet je prodro u nju. Bole ju leda, ali uziva. Njoj se ¢ini da ¢e
njezino tijelo stalno biti izlozeno na kamenu, sve od ove prohladne, a njoj
vrude ljetne no¢i u kamenom kruznom ¢udu, u Stonehengeu. “Mozda je
bas$ na ovom kamenu usnula Tessa prije nego su ju uhapsili. Mislim da
Hardy koristi izraz ‘kamena ploc¢a’, a ne kamen”, rekla je Nigelu. “Uh,
pusti sad tu temu, Nina’, uzdahnuo je umorni, ali snazni vesla¢ Nigel,
obrisavsi papirnatom maramicom sluzav ud te potom odijevajuci hlade i
jaknu. Spremajuéi vunene pokrivace i gotovo upola smanjene, sad ugasene
svije¢e u ruksak, rekao je mirno, kao da je na predavanju, a ne u burnom
krugu vlastita i Ninina uzitka: “Iako je moj najuzi interes studij Shakespe-
area, njegovih djela i njegova doba, dakle, iako sam $eksipirolog, kazu
jedan od najboljih u Engleskoj, bavim se studiozno s dvama meni omilje-
nim romanima, vrlo uspjesno s Alice in Wonderland, vrlo lascivnim roma-
nom Charlesa Lutwidgea Dodgsona koji je objavljen pod pseudonimom
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Lewis Carroll, a ve¢ vi$e od pet godina bezuspjesno Hardyjevim romanom
o Tessi. Zbog njega sam bio u Stonehengeu pedesetak puta, znam takoreéi
sve 0 svakom kamenu bio on malen, velik, polozen, kos ili uspravan, bio
on monolit ili trilit i nastojim otkriti koji bi to mogao biti kamen ili, kao
Sto si ti pronicljivo spomenula, kamena ploca, mozda svojevrstan oltar, na
kojoj je meni draga Tessa usnula dok je uz nju sjedio njezin Angel, prije
nego su ju u cik zore uhapsili policajci zbog toga $to je ubila svog ljubavni-
ka Aleca te je zbog toga nedugo zatim osudena na smrt i pogubljena. No,
draga moja Nina, jo§ me vise muci pitanje zbog ¢ega je Thomas Hardy,
dovraga, kraj svojeg romana smjestio ba$ u Stonehenge, u nase odsad prvo
ljubavno gnijezdo. Proéitao sam roman sedam puta, pazljivo sam proucio
sve toponime, kao i brojne spekulacije o simbolici izmedu Tesse kao Zrtve
i Stonehengea kao mjesta religioznog obrednog Zrtvovanja na kamenom
oltaru jer je u Hardyjevo doba bilo popularno povezati Stonehenge kao
mjesto zrtvovanja, ali sve je bilo uzalud. To je tajna koju jo$ nitko nije
otkrio, kao $to jo$ nitko nije otkrio tajnu Stonehengea, iako o njemu i
njegovoj svrsi postoji mnogo teorija od kojih nijedna nije znanstveno
dokazana, osobito dvije klju¢ne: astronomska i religijska. U redu, slazem
se, draga Nina, otkriveno je porijeklo kamena, ali ni u tragovima nije
poznato zasto su se nasi jadni predci od mladeg kamenog doba nadalje
toliko mudili tisu¢ama godina gradedi tu megalitsku gradevinu. I ja, jasno,
imam svoju teoriju, takozvanu teoriju svile protiv apsurda, mozda pomalo
bizarnu, koju ne mogu znanstveno dokazati, a povezana je, nakon svega
ove nodi, to ti je jasno, povezana je sa scksom. Ako zaviri§ u znacajna antro-
poloska djela ili ih u potpunosti procitas, osobito ona koja je napisao Cla-
ude Lévi-Strauss, mozda ¢ées shvatiti da moja teorija i nije toliko bizarna.
Po mojoj teoriji Stonehengeov krug je simbol picke koju su i nasi predci
obozavali jednako Zestoko poput nas, iako za razliku od nas, koji Zivimo od
postanka jezika i pisma nadalje, nisu niti slutili, a kamoli znali zbog kojeg
ju razloga toliko obozavaju, Da, u mojoj tek naizgled bizarnoj teoriji
kamen je simbol trajne erekcije. Po toj mojoj teoriji sve je to povezano i sa
seksom na otvorenom, mozda ritualnim, mozda i ne, a za koji su nasi stari,
odnosno prapovijesni predci instinktivno slutili da je dobar za zdravlje
op¢enito, iako nisu imali ni pojma o fenomenu koji ve¢ dugo nazivamo
zdrav nacin zivota te s njim povezanim zdravstvenim turizmom. Usput, to
dokazuje kako su nasi predci, zvani i poganima, bili mnogo, mnogo pamet-
niji od nas. U njihovo vrijeme nije bilo nijedne zabrane, uklju¢ujuéi zabra-
ne incesta, pedofilije, homoseksualnosti i ponegdje pornografije te mnogih
drugih u spolnom kontekstu glupih zabrana. Bilo kako bilo, Stonehenge je
danas u vrhu bogate engleske turisticke ponude, ali doista nema vidljive
veze sa zdravstvenim aspektom spolnog spajanja. Ukratko, moja je teorija,
zapravo, teorija svile jer na svilu podsje¢aju unutrasnji i vanjski dijelovi
nasih spolovila, a to je vrlo borbena svila koja se bori protiv najveéeg apsur-
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da, a taj je da Zivot nema smisla”, rekao je Nigel i, uzevs$i Ninu za ruku,
uputio se prema mjestu gdje je parkirao automobil. “Pa i ja sam citala
Alberta Camusa, ¢ak i u engleskom prijevodu te znam, moj dragi profeso-
re, da jednim dijelom svoje teorije aludira$ i na njega. On ve¢ u prvoj
reCenici prvog poglavlja svoje knjige Mit o Sizifu, knjige posveéene apsur-
du, otvoreno cilja na to da se mozda protiv o¢itog apsurda naseg ljudskog
svijeta mozemo boriti samo samoubojstvom. Znam tu re¢enicu napamet.
Pise Camus: Postoji samo jedan doista ozbiljan filozofski problem — samou-
bojstvo, citirala je Nina Camusa, uzdizuéi se na prste da bi mogla poljubiti
obraz svog visokog muskarca. Trenutak Sutnje u tihoj ljubavnoj no¢i Sali-
sburske nizine dok su njih dvoje kao zaljubljen par zaigrano hodali prema
mjestu gdje je parkiran Nigelov automobil. Nina je zatim zagrlila Nigela
oko struka i prosaptala: “Svida mi se tvoja teorija Stonehengea kao $to mi
se svida$ i i, $to znadi jako, jako, jako”. Nigelovo tijelo zadrhtalo je od
srece dok je njegova drhtava ruka otvarala vrata skupocjena crnog Bentleyja.

*okk

Vratili su se Oxford oko 3 sata ujutro. Eh, no¢ni seks na prastarom,
mozda obrednom kamenu Stonehengea. Taj je kamen Nigel nazvao pos-
tmodernistickim oltarom ritualne ljubavi, a ona je sebe nazvala Lady Stone-
henge, pritom misle¢i na Tessu. Ninu produ srsi sebi¢nosti kad je pazljivije
promotrila Nigelovu kuéu u ¢etvrti Summertown koja se nalazi nedaleko
od njezine Skole engleskog jezika u Park Townu. Ta kuca e, tako joj drage
Tesse!, kad posve i zauvijek zavede Nigela, ako ve¢ nije, to jest kad se uda za
njega, biti, jasno, i njezina ku¢a. Nakon Nigelove smrti postat ¢e vlasnica
jedne od najveéih kuénih knjiznica u Oxfordu, $to znadi vlasnica privatne
biblioteke od 12 tisu¢a i 253 knjige te 4 tisu¢e i 111 casopisa. Nigelu i njoj,
iscrpljenima, umornima, izranjavanih koljena i lakata, ona s poderanom
haljinom i bez gadica ¢iji su minijaturni ostatci ostali u travi kod Petnog
kamena (Heel Stone) hitno je trebalo neko Zestoko pice. Nigel je u dnevnu
sobu donio bocu Chivas Regala i dvije ¢ase i stavio ih na stoli¢ nasuprot
Chesterfield sofi na koju su se strovalili od napora njihove prve ljubavne
no¢i. Nazdravljali su svojoj ljubavi, gledaju¢i se zaljubljeno u o¢i. Prvo
jedan viski zbog eksplozivnog zadovoljstva intimnog milovanja, a drugi
zbog njihova “fantasti¢nog povijesnog susreta u pubu” (Nigel) i treéi zbog
toga da malo smire umor i bolove u tijelu. Prvu ¢asu ispili su nadusak, a
druge dvije polako, u tisini. Kad su se malo pazljivije pogledali, vidjevsi
se onako prljavi s tragovima trave, zemlje i kamena, a prekriveni erotskim
znojem Stonehengea, zakljudili su da je njihov sljededi korak kupaonica.

Tako veliku kupaonicu Nina jo$ nije vidjela. Na sredini kupaonice
bio je prostrani okrugli jacuzzi bazen od mramora, ve¢ napola napunjen
vodom ¢iju je toplinu pojacao Nigel ukljucivsi vrtnju vode. Kupali su se,
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sapunali, prali, igrali i smijali kao djeca pokazujuéi jedno drugome zado-
voljena spolovila i svoja krvava koljena. Ninu su jo§ mucila natuéena rebra
i ostale kosti te bolna straznjica. Nakon kupanja Nigel je u kuénoj apoteci
izabrao neku mast, melem, sto li, za vidanje vidljivih rana na njihovoj kozi
oste¢enoj kamenom i uzitkom na Petnom kamenu i u sredistu kruga Sto-
nehengea koji ée posjetiti i za dana, sljedeée nedjelje, ne ove jer ove nedje-
lje, sutra ujutro idu u grad njihova omiljenog Barda, u njegov rodni grad
Stratford-upon-Avon, rekao je Nigel. A danas, ove povijesne subote kad
smo tako Zestoko razdjevicili noéni Stonehenge, nastavio je Nigel otpiv-
$i gutljaj viskija, malo ¢emo razgovarati, malo spavati, a mozda popodne
nakon rucka odemo na divno mjesto usred zelenila, dakle, na punting koji
je vrlo popularan u Oxfordu i Cambridgeu. Malo ¢emo se voziti u ¢amcu
na rijeci Cherwell, glavnoj pritoci Temze koja takoder prolazi kroz Oxford.
Rijeka Cherwell tece nedaleko od mojeg fakulteta. Na Ninino pitanje Sto
je to punting, profesor je odgovorio profesorski. Punt je dugacak plitak
drveni ¢amac ravnog dna bez kobilice tjeran dugom motkom kojom se
¢amac odguruje od plitkog dna rijeke, stoga se i voznja takvim ¢amcem
naziva punting. Ti fino sjedi$ na popre¢noj dasci u ¢amcu, a ja, sportas,
vesla¢, trka, golfer i tako dalje, sa svojim rasirenim ¢vrstim nogama stojim
na krmi ¢amca i odgurujem ga dugom motkom. Doduse, postoji i takav
¢amac s pedalama, idealan za dvoje zaljubljenih, ali je dozivljaj ipak ljepsi
u klasi¢cnom ¢amcu. Vidjet ¢ées, zanimljiva je to kruzna ruta, koja pocinje
blizu Magdalen Bridgea, uglavnom za turiste, ali omiljena je i stanovnici-
ma Oxforda te okolice. Ma sve ti je tu vrlo blizu nase kuce. Rekao je nase,
pomisli Nina slavodobitno. Nakon puntinga oti¢i éemo u neki fin restoran
na veceru. Prije toga moramo malo odspavati. Bila je ovo no¢ olujnog sek-
sa, kad si pri jednom svr$avanju na kamenu Stonehengea viknula: “Nigel,
ovo je no¢ olujnog seksa, hej!” Zatim si mi tiho i umiljato $apnula: “Surov
je Stonehenge gdje izvodimo surov seks. Nasa ras¢upana kosa, divlji pogle-
di u noéi, ubrzano disanje. Dragi Nigel, ako no¢as budes coo/, vodim te u
swimming pool”. Zatim sam ti ja umiljato $apnuo, jo$ uvijek ¢ineci smijes-
ne, ali uspje$ne pokrete u tvojoj vlaznoj vlazi: “Sad mi je poeti¢na Nina,
anglistica, aktivistica, pjesnikinja, strasna ljubavnica iz kamenog doba na
pretpovijesnom kamenu Stonehengea, sadasnja Lady Stonehenge i bududa
Lady Hammer, $apnula legendarnu recenicu koju ¢e sve budude genera-
cije uéiti u skolama, na fakultetima i na sveudilistima, ukljucujuéi i moj
Oxford University”.

Nakon kupanja, odjenuli su duge crvene ogrtace od frotira. Gladni su,
oni su strasno gladni. “Sad idem u kuhinju pripremiti jedan moj specijali-
tet za koji mi je dovoljno 20 minuta, a ti se to vrijeme odmaraj na sofi
pijuckaju¢i okrepljujudi viski”, rekao je Nigel i oti$ao u kuhinju. Dok je
¢ekala specijalitet, Nina se sklupcala u lijevom kutu skupocjene sofe Che-
sterfield i pijuckajudi viski vrtjela film o ljubavnoj no¢i u Stonehengeu koja
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je zapocela danju, u pubu The Eagle and Child, dakle, sve od judera$njeg
petka 8. kolovoza i trenutka kad joj je u pubu, to¢no u 2 sata i 26 minuta
pristupio Nigel Hammer, drze¢i u ruci pintu piva, i zamolio ju da sjedne
uz nju. Nakon samo jedan sat razgovora bili su prisni, jako prisni, Nije niti
slutila da ¢e sve i¢i tako brzo. U sebi je ve¢ varirala lijepe proste misli: God,
how many fantasies you awake in my head, See on my juicy pussy, Come and
get me! i onu njoj najljeps$u prostu misao: Nigel, my sweet wet pussy is wai-
ting for you. U pozadini te prostacke misli, rekli bi “konzervativni debili
svih uzrasta” (Nina), sjajila je misao: “Hej, Nina, ¢ovjek ima 66 godina,
stariji je od tvog tate 17 godina, $to znadi da ti moze biti djed!” Da, to¢no
se tako sve zbilo. Unato¢ umoru i ranjenu izubijanom tijelu, u glavi joj
vrije radost. Htjela bi, sad dok Nigel pravi svoj specijalitet, konzistentno
razmisljati. Ne uspijeva. Komadi¢i dogadaja i brojne slike nanizane od
Zagreba pa sve do ove svjetski poznate skupocjene crvene sofe u Oxfordu
kovitlaju se u njezinu sistemu sofisticiranih vijuga poput poludjela lis¢a za
vrijeme olujnog vjetra. Sistem sofisticiranih vijuga? Tako ona zove svoj
mozak. Veseli se nedjeljnom izletu u Stratford. Zavoljela je Barda ve¢ u
gimnaziji, zapravo njegovo djelo jer se o njemu malo zna. Na fakultetu je
tu ljubav produbila. Jo$ je ostala tre¢ina viskija u boci. Nina otpije gutljaj
Chivasa izravno iz boce. Otkad su zajedno, a to je tek oko 16 sati, Nigel i
ona prevladali su sve formalnosti, pa ¢ak i one tipi¢no britanske koje u tom
klasnom dru$tvu prodiru ¢ak i u intimu doma. O formalnostima u javno-
sti ne Zeli niti misliti jer bi je, u to je sigurna, obuzelo gadenje zbog hipo-
krizije koja se u njima krije. Jos jedan gutljaj viskija. Ugoda u tijelu. Prote-
gne se u kutu crvene Chesterfield sofe. Tek 17. sat s Nigelom, a ve¢ je
toliko postigla, toliko toga o ¢emu je sanjarila godinu dana. Zapravo, istine
radi, o ¢emu je mastala dvije godine jer je o svemu tome mastala i godinu
dana prije nego je donijela svoju kona¢nu odluku: pobjeéi iz Zagreba u
Oxford te upoznati situirana muskarca i udati se za njega bez obzira na
njegove godine, koji je, a to je njezin drugi uvjet, profesor na Oksfordskom
sveucilistu. Mastanje za Ninu znadi usput precizno oblikovati svoj plan i
zatim taj plan ostvariti svim sredstvima koja nisu protupravna, iako su do
srzi nemoralna. Dosad, $to znaci od 6. razreda osnovne $kole, taj je pristup
funkcionirao odli¢no, zar nije! Njezina sjajna strategija zavodenja profeso-
ra Hammera urodila je prekrasnim plodnim plodovima. Kako se samo
lijepo izrazava! “Prekrasnim plodnim plodovima!” I stari bi Bard bio pono-
san na nju, oh, da, oh, yes’ Da, ima fotografsko paméenje, no moze li ona
to pamcenje artikulirati u relativno smislen sazetak koji bi imao znacaj
svojevrsne brze, ali i temeljite inventure. Hajde, po¢ni, ta ti si smart stu-
dent, kako ju je danas nazvao Nigel dok su se vozili prema Salisburyju.
Nemoj oklijevati, nemoj se ponasati kao gubitnik Hamlet. Otpije jo$ jedan
gutljaj Chivasa i pomiluje vlagu vlazne no¢i na svojim natucenim bedrima
i krvavim koljenima. Sazetak se poceo oblikovati. Seks iz kamenog doba u
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Stonehengeu ju je preporodio, a viski je izo$trio njezinu optiku paméenja.
Za razliku od vecine ljudi, alkohol u umjerenim koli¢inama Nini bistri um
do te mjere da se moze slobodno govoriti, tako misli ona, o visokoj rezolu-
ciji njezinih misli i misljenja opéenito. Odluku o bijegu od siromastva i
pijanih roditelja te nasilja u kudi, o bijegu od oca koji pijan tu¢e majku
prije i nakon njihova ekscesivnog seksa, $to sve u konacnici znadi odluku o
bijegu iz Zagreba, donijela je nakon teske i neprospavane no¢i u ponedje-
ljak u 7 ujutro 1. srpnja 2013. kad je Hrvatska primljena u ¢lanstvo Europ-
ske unije. Te, za mnoge povijesne veceri, dok su navecer na televiziji gleda-
li dnevnik, njezin otac Marijan Horvat, automehanicar, pjesnik i filozof,
jo$ je viSe psovao i jo$ viSe pio nego inace jer je euroskeptik kao, uostalom,
i ona, Nina, a njezina polupijana majka Katica Horvat, blagajnica u Kau-
flandu, pristalica ulaska Hrvatske u Uniju, pljes¢udi je likovala. Njezine su
sestre, Ivana i Petra, za vrijeme tih burnih i za Hrvatsku vaznih europskih
vijesti iz plasti¢nih caSica jele puding od vanilije ne mare¢i za visoku poli-
tiku. Njezinu neopozivu te stoga i hrabru odluku o bijegu iz Zagreba osna-
zio je i Goethe svojim misljenjem o covjeku koji donese kona¢nu odluku.
Eno ga zapisanog na papiri¢u koji Nina ve¢ dvije godine nosi u novcaniku,
a ima ga zapisanog i u mobitelu. To mudro Goetheovo mlsljenje zavrsava
upravo rije¢ima o hrabrosti: “Hrabrost nosi u sebi genija i cudo”. Jos$ jedan
gutljaj v1sk1)a Um napreduje. Moze li se inventura velike mnozine doziv-
ljaja i misli sazeti u mali, takore¢i novinarski tekst? Nina misli da moze. Jos
jedan gutljaj viskija. Dakle, u nedjelju 3. kolovoza doputovala je u Oxford
i smjestila se kod svoje stanodavke Elle Cross u ¢etvrti Summertown. Nje-
zin muz David obozavatelj je Formule 1, a njegov najdrazi vozac je Ayrton
Senna ¢iju biografiju ¢ita svakodnevno, ¢ak i na WC-u; osim automobila
kao strastven bajker vozi moc¢an motocikl Suzuki GSX1400. Ella i David
su vrlo ugodni i dragi ljudi. U ponedjeljak, prvog dana skole, otisla je u
Skolu engleskog jezika u Banbury Roadu i u pauzi dobila studentsku iska-
znicu od administratora Diega. Da bi ju dobila, morala je priloziti fotogra-
fiju i dati svoje podatke te ime i prezime stanodavke, njezinu adresu i broj
telefona. Zatim je za 50 funti izvadila mjese¢nu autobusnu kartu kompa-
nije Keylink, a nakon nastave otisla u glavnu oksfordsku knjiznicu (Oxford
Central Library) koja se nalazi uza Soping-centar West Gate. Miris knjiga.
Uz miris muskog uda, njoj najdrazi miris na cijelom svijetu, ¢ovjece! Bila
je uzbudena i sretna. Osjecala se kao djevojcica u slasti¢arnici. Ispunila je
obrazac i postala ¢lanica te ugledne ustanove u kojoj se ne naplac¢uje ¢lana-
rina. U toj se knjiznici moZe odjednom posuditi ¢ak 20 knjiga. Dvadeset
knjiga! Jedva je mogla povjerovati da je to moguée; u Hrvatskoj je to zasad
nezamislivo. Posudila je njoj nekoliko vaznih knjiga: zbirku Shakespearo-
vih soneta i njegove tragedije, Povijest Sveulilista Oxford, Povijest Oxforda i
roman Iess of the d’Urbervilles Thomasa Hardyja. Za ¢lansku iskaznicu
odabrala je onu na kojoj je, na prednjoj strani, fotografija knjiznice Radclif-
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fe Camere, njoj najljepse gradevine u Oxfordu. Taj prvi, uzbudljivim doga-
dajima bogat $kolski dan, zavrsila je kupovinom u Soping-centru West
Gate i knjizari Blackwell’s. U West Gateu je kupila odjecu i obucu te ruk-
sak. Izmedu ostalog, kupila je i tri ljetne haljine s cvjetovima i crveno-
crnim trokutima, i to one s bretelama te diskretno provokativnim dekolte-
ima koji ¢e istaknuti njezine bujne grudi te joj tako posluZiti u pani¢nom
lovu na muza. Potom se uputila u Broad Street gdje se nalazi raj zemaljski,
naime, svjetski poznate knjizare Blackwell’s. U jednoj od njih, poslije zud-
na razgledavanja na policama, kupila je tri knjige na akciji 3 for 2: Lolitu
Vladimira Nabokova te Particle Physics i Nothing Franka Closea jer ju ita-
nje o subatomskim cesticama silno uzbuduje jos od prvog razreda gimna-
zije. Bila je umorna, od jedan popodne nije ni trenutka stala. Jedva je
Cekala sjesti i te knjige u miru prolistati. Brzo je izi$la iz knjizare i usla u
pub White Horse koji se nalazi u “sendvi¢u” izmedu dviju Blackwell’s knji-
zara. Narudila je pintu Guinnessa. Uza crno pivo uzbudeno je listala knji-
ge, najvise knjigu Nothing. Nakon White Horsea otisla je u kultni pub The
Eagle and Child, nadajuéi ée da ée sresti Njega. Nije ga srela. Sresti ga prvi
dan u pubu bilo bi jednako dobivanju binga na lutriji. Kad je navecer dos-
la kudi, Ella je gledala televiziju. Pokazala joj je knjige koje je posudila i
kupila. Ella ju je s postovanjem pogledala. Zatim joj je pomogla isprobati
haljine. Cetiri je dana zaredom dolazila poslije skole u ¢uveni pub The
Eagle and Child. Tamo je rucala, pijuckala crno pivo i Americano, bljutavu
kavu, te ostajala cijelo popodne i cijelu vecer ¢ekajudi da se pojavi odgova-
raju¢i muskarac koga ¢e upoznati i zatim zavesti. Dok je naizgled mirna,
ali i tuzna cekala svojeg, ¢emu se zZudno nadala, buduéeg muza, citala je
naizmjence dvije uznemirujuée knjige: Zess of the d’Urbervilles i Lolitu. Te
provokativne romane s tragi¢nim sadrzajem svaki dan nosi u ruksaku i ¢ita
ih kad god stigne. Pomalo se poistovjecuje i s Lolitom i s Tessom; s prvom
zbog njezina velikog zavodnickog potencijala, s drugom zbog toga $to je
Tessa, kao i ona, Zivjela u siromastvu sve dok okolnosti nisu postale bolje,
iako u kompliciranu kontekstu. Ona se nada, osobito nakon ljubavne no¢i
u Stonehengeu, da ¢e i njezine okolnosti biti bolje do kraja kolovoza i jos
bitno bolje u budu¢nosti. Ona vjeruje kako neée ubiti nekog kao Tessa i
zbog toga zavrsiti u zatvoru, jo§ manje biti pogubljena. Pogledat ¢e na
internetu kako stoji stvar sa smrtnom kaznom u Ujedinjenom Kraljevstvu.
Nije ta ¢etiri dana, u pubu The Eagle and Child, mogla niti sanjati da ¢e se
sve zbiti tako brzo, osobito zbog nagle depresije koja je brzo prosla, i da ¢e
svojeg muskarca upoznati ve¢ petoga dana i da ¢e istoga dana posjetiti
prastaro kamenje Stonehengea u divljem seksualnom aranzmanu, a ve¢
sutra, u nedjelju, njoj najvazniji grad u cijeloj Engleskoj: Stratford-upon-
Avon. Jos jedan gutljaj Chivasa. Sad bistro vidi kako svaka tuga i nestrplji-
vost mogu biti rasprseni intimnim dogadajem: povijesnim datumom srece.
Taj povijesni datum sreée za nju, Ninu, hrabru i stjecajem nepovoljnih
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okolnosti bes¢utnu djevojku, zbio se jucer, u petak 8. kolovoza, kad je
to¢no u 2 sata i 26 minuta popodne u legendarnom pubu upoznala Nigela
Hammera, profesora engleske knjizevnosti, jednog od najboljih stru¢njaka
za Bardovo djelo u Engleskoj. Pritom, kad je to rekao, skromno se nasmi-
jesio i dodao da joj moze biti djed. Ona se diskretno nasmijesila te ga
pocela suptilno zavoditi: stidljivo je popravila nestasne nabore svoje bezo-
sjecajne haljine, a zatim ga pogledala svojim lijepim o¢ima u kojima se
zrcalila hinjena njeznost koju je profesor Hammer dozZivio kao istinsku
njeznost. Ah, taj njihov susret u zadnjoj prostoriji puba The Eagle and
Child (The Rabbit Room) u kojoj su se nekad redovito druzili Tolkien i
ostali ¢lanovi literarne grupe The Inklings! Jo$ jedan gutljaj Chivasa. Ovaj
viski je zaista dobar. Naviru slike no¢nog seksa na kamenu Stonehengea.
Taj je kamen Nigel nazvao postmodernistickim oltarom ritualne ljubavi, a
ona je sebe nazvala Lady Stonehenge, pritom misle¢i na Tessu. Eh, Stone-
henge! Oko dva ujutro te orgazmi¢ne no¢i Nigel je nakon brutalnog seksa
iz kamenog doba kleknuo na travu i zaprosio ju dok je ona jos raskrecena
lezala na mnogozna¢nom kamenu. Na njegovo pitanje Zeli li se udati za
njega odgovorila je radosnim usklikom: “Da, i Da!” Zatim su se malo ure-
dili i zaigrano uputili do auta u kojem su sve do Oxforda ona i njezin
budu¢i muz razgovarali o medenom mjesecu i vjencanju. Nigel, iako zane-
sen, govorio je smirenim tonom o prakti¢nim stvarima. Predlagao je deta-
lje programa, a ona je radosno pristajala na sve, dakako, grle¢i ga zaneseno.
Ukratko, vjenéat ¢e se u Dubrovniku jer je to ve¢ neko vrijeme u Europi
in, a Nigel voli Dubrovnik, ¢ak je jednom bio u tom “gradu iz bajke”. Na
dvomjese¢ni medeni mjesec (sic/) odlaze prvo u Pariz gdje ¢e provesti tri
tjedna. Zadnje veceri u Parizu oti¢i ¢e na svecanu veceru u restoran La
Coupole na Montparnasseu i tako zavrsiti svoj zaru¢nicki boravak u Gradu
Svjetlosti. Zatim ¢e otputovati na izlet u Veneciju, potom na duze vrijeme
u Hrvatsku, njezinu domovinu. Prvo ¢e kratko boraviti u Zadru o kojem
mu je pri¢ao kolega s fakulteta. U njemu ¢e slusati Morske orgulje, a na
zadarskoj rivi gledati u svijetu cuven zalazak sunca, ljubiti se i naglas masta-
ti o glamuroznom vjencanju. Potom ¢e oti¢i u Dubrovnik. Zadnjega dana
boravka vjencat ¢e se u tom drevnom gradu. Odusevila se Nigelovim pla-
nom, iako je ve¢ tad pozeljela da on umre. Jasno, nakon vjencanja. Zami-
sljala je sebe kao bogatu nasljednicu koja studira na Oksfordskom sveucdi-
listu, a poslije studija i predaje na njemu kao profesorica. Jos$ jedan gutljaj
viskija. Lijepe Ninine slike i sje¢anja na Chesterfield sofi u ku¢i Nigela
Hammera, oksfordskog pripadnika britanske viSe srednje klase. Jos supija-
na od seksualnog uzitka, viskija i opojnog sazetka sje¢anja, Nina zapali
cigaretu, crveni Lucky Strike i ispije naiskap preostali viski u ¢asi.

KoKk
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Nigel na pladnju od pravoga srebra (obiteljsko srebro), ¢ije su i drske sre-
brne, donosi svoj specijalitet: dva golema sendvic¢a napravljena od razenog
kruha, majoneze, $unke, sira i s ploskama kiselih krastavaca te crnim masli-
nama bez kostica. Potom je na sli¢cnom srebrnom pladnju donio salvete od
batista sa svojim monogramom i bocu Dom Pérignona te najbolje ¢ase za
$ampanjac, “a to su ove Lehman Glass ¢ase”, dodao je ponosno pokazujuéi
Nini ¢ase. “Znas, draga moja Nina, jeftini radnicki sendvici nakon seksual-
nog rada na neolitickom kamenu odli¢ni su u kombinaciji sa skupocjenim
$ampanjcem”, rekao je veselo Nigel. “Ako su ovo radnic¢ki sendvici, onda
ti, Nigel, nikad nisi vidio radnicki sendvi¢. Ovo su aristokratski, zapravo
kraljevski sendvi¢i”, rekla je Nina, a Nigel se pomirljivo nasmijesio. Poceli
su borbu s doista golemim sendvi¢ima. Jedu prozdrljivo. Tako su vjerojatno
jeli, misli Nina, ljudi iz kamenog doba: pohlepno i brzo kad bi se dokopa-
li neke hrane. Izmedu dvaju dugih Zvakanja velikih zalogaja, Nigel natoci
Dom Pérignon u ¢uvene case. Poezija mjehuri¢a blistala je na prigusenu
svjetlu koje je prekrilo Chesterfield sofu u dnevnoj sobi. “Za uvod u ono
$to ¢u ti sada redi, mozda kao tiha pozadinska glazba neka budu Canon in
D Major Pachelbela i Air Bacha. Tu ¢udnu glazbenu mjesavinu stavio sam
na jedan CD7, re¢e Nigel i ukljuci glazbu. Goldberg varijacije Bacha slusat
¢emo prije spavanja ili éemo pogledati neki film da se malo smirimo od
neolitika”, dodao je Nigel. Nina je protrnula jer je Varijacije veé slusala i voli
ih. “Imas li ih u izvedbi Glenna Gouldva?” upitala ga je Nina. “Naravno”,
rekao je Nigel, “on ih najbolje izvodi”. Suteéi su slusali glazbu Pachelbela i
zatim Bacha, pijuckaju¢i vrhunsko vino nakon $to su se “nazderali aristo-
kratskih radnickih sendvi¢a” (Nina), pritom se gledajudi u odi.

Kad je zavrsila glazba, tisina je takoder zvucala. Ovo $to slijedi, rekao
je Nigel, nije igra istine, ve¢ doista istinita pri¢a o ¢ovjeku koji te voli.
Upravo zbog toga Zelim ti iskreno re¢i potpunu istinu o svojoj seksualno-
sti. Nigel je pitanjem zapoceo svoju, kako ju je u sebi nazvao, ispovijed.
Za pocetak mirnim tihim glasom, pijuckajuéi $ampanjac, upitao je Ninu
ima li i$ta protiv pornografije. “Zaboga, Nigel, naravno da nemam. Zapra-
vo, obozavam pornografiju. Svaki dan dok masturbiram gledam porno na
internetu. Najdraze su mi japanske lezbijke kad se ljube jezicima.” “A imas
li lezbijskog iskustva?” “Oh, Nigel, naravno da imam. Uz nekoliko prola-
znih veza s mladi¢ima na fakultetu, bila sam u vezi paralelno s Vedranom,
odli¢nim studentom, popularnim na faksu, i u vezi sa svojom najboljom
prijateljicom Martom s anglistike. Sve $to rade lezbijke isprobale smo.”
“OK”, rekao je Nigel, “to sam te pitao tako da se malo ohrabrim. Evo
pri¢e o mojem seksualnom profilu, o mojoj intimi o kojoj nitko nista ne
zna osim sudionika te intime, jer je jedino moja javna djelatnost potpuno
transparentna’. Otpivsi gutljaj Sampanjca, Nigel je zapoceo:

“Pokusat ¢u biti kratak. Ukratko, ja sam biseksualan, heteroseksualan,
homoseksualac i pedofil, zapravo u mojem su organizmu sabrane sve
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moguce seksualne orijentacije, kako se to danas kaze. Otkud poceti? Moz-
da najbolje od djetinjstva. Bio sam dje¢ak, mozda sam imao 9 godina. Kod
bake na selu ja i moj prijatelj sa sela imali smo snosaj s jednom umiljatom
kujicom, a pokusali smo penetrirati i u kokos, $to je ispalo traljavo. Kujica
Bimba bila je kooperativnija. Svidjelo mi se sa psom. To mi je jedino sek-
sualno iskustvo sa zivotinjama. Dalje, moja je obitelj, osobito moja majka,
incestuozna, ali i ja te moj mladi brat Simon. Jednoga jutra, mozda sam
imao 6 godina, uvukao sam se majci u krevet dok je otac ve¢ bio na poslu,
a moja dva brata jo$ su spavala u svojoj sobi. Mazio sam se majkom kao,
uostalom, i sva djeca, no u jednom trenutku ona mi je rekla da otvorim
usta i malo ispruzim jezik. Radosno sam ju poslusao. Ona je rekla da ¢e me
nauciti kako se zaista ljubi. Priblizila je svoje lice mojem i svoj jezik stavila
na moj. Ostalo je udinila priroda. Brzo sam naucio kako se treba ljubiti.
Okus njezina finog ljepljivog jezika jo$ je u mojem sje¢anju. Nekoliko
godina kasnije, kad je otac ve¢ bio na poslu, a stariji brat u $koli, ¢uo sam
neko meskoljenje u maminoj sobi. Lagano sam otvorio vrata i vidio majku
usred snosaja s Georgeom koji je tada imao 13 ili 14 godina, ali je toboze
bio bolestan pa je mama telefonirala u $kolu rekavsi kako George ima tem-
peraturu te da zbog toga ne moze doéi. Tiho sam zatvorio vrata i oti$ao u
WC gdje sam masturbirao zamisljaju¢i majku i Georgea u svim pozama.
Da, $to se ti¢e masturbacije, po¢eo sam redovito masturbirati od 7. godine
nadalje sve do danas. Masturbirao sam misle¢i na majku, na djevojcicu
Mary iz susjedstva. Kasnije, kad sam gledao filmove, na glumicu Marilyn
Monroe, a kasnije i na glumicu Nastassju Kinski koja je igrala Tessu u fil-
mu 7Zess iz 1979. u reziji Romana Polanskog. Kad sam pri kraju osnovne
skole ¢itao Dnevnik Anne Frank, masturbirao sam zamisljajuéi Annu, a kad
sam procitao onaj $kakljivi odlomak iz njezina dnevnika u kojem pise o
svojim lezbijskim sklonostima, jo$ i vise. Isto tako, kad sam u osnovnoj
skoli ¢&itao roman Alice in Wonderland, masturbirao sam misleéi na Alice,
ne na onu u tom odli¢nom romanu s autorovim crtezima toga lika, ve¢ o
djevojcici Alice Liddell kad sam vidio njezine razgoli¢ene fotografije koje
je snimio autor romana Lewis Carroll i koja mu je posluzila kao model za
taj roman; zapravo, on je zbog nje i za nju napisao tu knjigu. Moja pedo-
filija ima i ozbiljniju, zapravo znanstvenu, ne samo moju intimnu stranu.
Dakle, mnogo kasnije od (itanja tog takozvanog dje¢jeg romana napisao
sam knjigu o njemu u kontekstu meni uvijek drage pedofilije, iako ju
nisam objavio; bit ée, iz razumljivih razloga, objavljena nakon moje smrti.
No o prakti¢noj strani pedofilije nesto vise u nastavku ove ispovijedi.
Masturbirao sam, takoder, listajuci erotske magazine s takozvanom mekom
erotikom tipa magazina Playboy. U tom smislu, a mislim na sve ze$¢u i
redovitu masturbaciju spasio me, kad se pojavio, internet; u mojem slucaju
to je bilo ranih devedesetih u proslom stoljec¢u. Takoreéi, nema otada dana,
a da ne posjetim neki od bezbrojnih porno web-siteova. Sto se tice porno-
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grafije, internet je doista raj zemaljski. Da, imao sam priliku masturbirati
gledaju¢i i dje¢ju pornografiju. Da, zaboravio sam ti re¢i da je moj hetero-
seksualni Zivot bio vrlo ziv. Ja sam od kraja osnovne skole neprekidno bio
i s djevojkama, a pri kraju studija zaljubio sam se u Elizabeth; nakon samo
tri mjeseca smo se vjencali i zatim dobili dva sina. Ali da se vratim pedofi-
liji. I na tom sam podruéju biseksualan, i heteroseksualan i homoseksua-
lan. Da sam heteroseksualan, $to sam, zapravo, najvise, dokazuju moji cesti
snosaji s mnogim djevojkama, kao i brak s Elizabeth. S njom sam se, usput
receno, i to dok je jos bila trudna, upustio u grupni seks, nazvan svinganje,
s dvama bra¢nim parovima, naravno, ne istodobno s dvama parovima;
jedan je par moja kolegica i njezin suprug u Christ Church Collegeu, a
drugi s Trinity Collegea. Ti bra¢ni parovi jo$ uvijek tamo rade. Ali da se
vratim pedofiliji. Zanimaju me djevojcice, one nakon prve menstruacije
kad se, zapravo, pretvaraju u djevojke, i djecaci izmedu 11. i 13. godine.
Imam mnogo iskustva s djecom. I opet incest u obitelji, pedofilski obojen.
Tako sam svoju neéakinju Emu, koja je ve¢ navrsila 14 godina te je za
pedofila takoredi ve¢ stara, “iskoristio” uz njezin pristanak ove godine na
ladanju, a sa svojom unukom Annabel koja je navrsila 15. zasad se samo
mazim i ljubim, na $to ona radosno pristaje. Da, na ovom mjestu moram
re¢i nesto $to je u vezi sa svim mojim seksualnim orijentacijama. Nikad, ali
nikad, Nina, nisam nijednu osobu, mladu, zrelu, staru (da, privlace me i
poneke starice), nikad, dakle, nijednu osobu nisam prisiljavao ni na $to,
nikad nisam nijednu osobu u tom smislu povrijedio. Ako je i$lo njezno,
fino, normalno, OK, ali ako se osoba imalo ne¢kala, odmah sam istog ¢asa
prekinuo ljubavno osvajanje. Sto se, pak, ti¢e homoseksualnih iskustva s
vr$njacima, pa i starijim muskarcima, takoder imam bogato iskustvo. Ve¢
s petnaest godina upisao sam se u veslacki klub Oxford i zaljubio se u dva
decka. Poslije svakog treninga slijedio je seks; kasnije smo zajedno veslali
protiv veslackog tima iz Cambridgea. Takoder, kad sam bio ve¢ malo stari-
ji, na fakultetu Oksfordskog sveudilista homoseksualno sam se druzio s
mnogim kolegama, a s kolegicama sam, osim “normalnog”, prakticirao i
analni seks. Svima njima se svidio, $to je i prirodno. Sve ovo $to sam ti
rekao najkraca je verzija mojih seksualnih iskustava. U Stonehengeu, kad
sam nocas kleknuo ispred tvojih raskrec¢enih lijepih nogu, zaprosio sam te
upitavsi te hoces li se udati za mene. Pristala si, rekla si da Zelis, kriknula si
‘Da i Da’. Medutim, sad si ¢ula istinu o mojoj intimi, sad zna$ da sam
¢inio sve $to moze$ zamisliti, osim $to nisam isprobao nekrofiliju i seksual-
ni kanibalizam, a i ne¢u. Eto, Nina, to sam ja, seksualni monstrum, rekli
bi mnogi. Nakon svega $to si cula, dakle, sad kad sam ti rekao sve o svojoj
seksualnosti, zeli$ li se, unato¢ tomu $to sam seksualni monstrum, udati za
mene?” upitao ju je Nigel iskapivsi $ampanjac. “Oh, dragi Nigel, naravno
da zelim. Da, ho¢u, oh, da, itekako hoéu! Osim toga, ti nisi nikakav seksu-
alni monstrum, niSta nisi ¢inio nasiljem. Sve $to si mi ispric¢ao toliko je

56



prirodno, oh, itekako prirodno, toliko prirodno da ti ¢ak zavidim na tome
$to si sve isprobao u svojem dugogodi$njem ljubavnom i seksualnom Zivo-
tu. Povrh svega, sve je to dobro za zdravlje opéenito, a posebno za seksual-
no zdravlje.” Nigel je odahnuo i njezno zagrlio Ninu, svoju buduéu supru-
gu. Ona se, tresudi se od radosti, privila uz njega. Oboje su se lagano tresli
od prozivljenih trenutaka jucerasnje veceri i ove no¢i. Da se malo smire od
burne neoliticke nodi, gledali su na velikom pametnom televizoru film
Schindlerova lista priljubljeni jedno uz drugo. Nigel se priljubio uz Ninina
leda i guzu i milovao joj 5ukom rame. Idila. Pokriveni plahtom, toplina.
Bas za vrijeme scene kad Zidove sa zutim zvijezdama trpaju u ruzne vago-
ne, Nigel je opet podivljao i leze¢i uz Nininu straznjicu stavio joj je svoj
“nebeski ud u njezin anus-blud” (Nina). Zora je na ekranu televizora oba-
sjala scene iz Schindlerove liste i scene divljeg analnog seksa koji se zbivao
na crvenoj sofi Chesterfield. Nina je prvi put u Zivotu upoznala nevjeroja-
tan uzitak “analne divljine” (Nina). “Zora je svanula, sperma je kanula”,
varirala je Nina u sebi stih neke narodnjacke balkanske pjesme. Na rijeci
Cherwell ljuljali su se ¢amci za punting u pristanistu blizu Magdalen Brid-
gea. Jutro je obecavalo $okove. Nina je zaspala mirnim snom zavodnice i
gre$nice, sanjajuci tvrdo uspravno neoliticko kamenje, dok se Nigel skutrio
iza njezinih leda prebacivsi ruku preko njezina lomna struka, drzeéi ju
njezno za krupnu lijevu sisu. Spavao je mirnim snom pravednika. Zadnja
misao, prije no $to je usnuo bila je: “Svilom protiv apsurda”.
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Franko Stipkovi¢

Vijenac od suhih smokava

Uskoro ¢e zora. Nebo iznad isto¢nih brda svijetli sve vise, rastacudi
tamnu modrinu svoda u bistro plavetnilo. Blagi dasak vjetra donosi mirise
suhih trava i oskudne, Zedne zemlje. Ukopana u jarcima, satnija mirno
teka. Sime sjedi na glatkoj polukugli Zive stijene. Automatsku pusku pri-
slonio je na zid jarka, na dohvatu ruke. Kaciga mu poéiva na lijevome
koljenu. Miran je. Ne boji se. Sino¢ se $uskalo da ¢e satnija ovoga jutra
krenuti u napad. Pogleda udesno. Na metar od njega, u jarku sjedi Ivan,
glave prislonjene na lijevo rame. Drijema. Osmijeh se pojavi na Siminim
usnama. Tada do njegovih nosnica dopre aromati¢ni miris rakije. Okrene
glavu na drugu stranu i vidi kako Franjo upravo sprema plosnatu bocicu u
ranac. Ocito, potegnuo je gutljaj-dva travarice. Sime se jos jednom nasmi-
jesio. Osjetivsi miris raklje Sime mahinalno dotakne prstlma vijenac od
suhih smokava koji mu visi oko vrata. Cesto, kao i sada, sjeca se onoga
jutra kada je posljednji put odlazio od kuce. Bio je ve¢ budan kada je sat
s crkvenoga zvonika poceo otkucavati pet sati. Kroz otvore na griljama,
sunéeva svjetlost ve¢ je prodirala u sobu. Cuo se cvrkut lastavica. Zemlja-
nim putom 1spod prozora odjeklvala su magare¢a kopita u hodu. Susjed
je pozurlvao zivotinju: Var! Tek $to je utihnuo odjek magarec1h koraka,
Sime je ¢uo $kripu drvenih stuba. To se sigurno majka spusta iz svoje sobe
na katu kako bi ga probudlla [ doista, trenutak-dva potom zatulo se tiho
kucanje po vratima. Sime, jesi li budan? tuo je brizljiv majcin glas. Budan
sam, mama, budan! Hvala ti! odgovori joj. Majka ne otvori vrata. Ne rece
vise i$ta. Ostane jos$ trenutak-dva 1spred vrata pa se opet vrati na kat. Sime
pri¢eka da utihne skripa stuba pod njezinim nogama, a onda isko¢i iz
postelje i pozuri u kupaonicu. Ranac je spakirao jo$ sino¢. Treba u njega
ubaciti jo$ samo toaletne sitnice. Kada ga otvori kako bi ih ubacio unutra,
ugleda na vrhu ranca vijenac od suhih smokava. Sigurno ga je majka stavila
unutra sino¢, prije nego li je posla spavati. Zatrese nekoliko puta glavom
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lijevo-desno i sjetno se nasmijesi. Hvala ti, stara! Ne razmisljajudi, otkine
jednu suhu smokvu s vijenca oko svojega vrata pa ju automatski ubaci u
usta. Po¢ne zvakati elasti¢ni, aromati¢ni, slatki, suhi plod. Svakim ugrizom
sjecanje ga vraca kudi. Sjedi na betonskome podu terase, u hladu razgrana-
te loze krivace i lista novine. U isto vrijeme majka se bavi smokavama koje
se suse u drvenim susilima po zidovima terase. Cuje se zuj péela koje mame
suze meda iz rupica po sredinama zrelih smokava. Prije nego li side s tera-
se, majka se upitno zagleda prema juznome nebi$tu, namrstivsi pritome
Celo, ugledavéi crni oblak koji bi mogao donijeti kisu. Cijelo poslijepodne
morat ¢e biti na oprezu kako smokve ne bi pokisnule. Nebo iznad isto¢nih
brda sve vise svijetli. Simin pogled zaustavi se na sasusenoj vlati trave na
samome rubu jarka, tik ispred njegovih o¢iju. Primijeti kap rose koja veo-
ma polagano klizi niz vlat trave. Sjeti se golemih, tamnih Terezinih ociju
posljednje veceri prije njegova odlaska u rat. Bile su se napunile kristalno
bistrim suzama u kojima je blistala kositrena svjetlost Mjeseca. U trenutku
kada joj se sasvim priblizio kako bi poljubio njezine drhtave usne, suze se
prelise i potekose niz Terezine obraze, sli¢no kapi rose na vlati sasusene tra-
ve ispred njegovih ociju. Uto zagrmljese topovi. Bitnice prestanu zasipati
neprijateljski polozaj bas u trenutku kada zasja prva sunceva zraka. Sime
stavi kacigu na glavu i dohvati automatsku pusku. Zazmirio. Ocekuje se
zapovijed za napad. Satnija krene. Bojovnici iskoce iz sklonista i potrce
prema srpskim polozajima. Sime stalno drzi na oku zastavnika koji tr¢i
desetak koraka ispred njega. Ako zastavnik uspije proci neozlijeden kroz
minsko polje, uspjet ¢e i on. Pretrce gotovo stotinu metara kada tek Srbi
zapucaju. Prasti svugdje uokolo. Sime malo prigne glavu, ali ne previse,
kako bi mogao pogledom pratiti zastavnika ispred sebe. Tek krajickom
svijesti registrira kako lijevo od njega Franjo zastane u trku, a onda se sru-
$i na tlo. Pogoden je. Ako je jos ziv, bolnic¢ari ¢e ga izvuéi u pozadinu.
Fijukaju metci. Praskaju granate. Bijeli obla¢i¢i dima ispunjavaju okolni
prostor. Bojisnica se kupa u zlatnoj svjetlosti jutarnjega sunca. Premda vec
pomalo osje¢a umor bedrenih misica i otezano dise, Sime nepokolebljivo
slijedi zastavnika koji tr¢i ispred njega. Onda zastavnik natrci na minu i uz
narancasti prasak polem kroza zrak. Trenutak potom tresne svom snagom o
tlo i ostane nepomlcno lezati. Sime stane. Sto sad? Osvrne se lijevo-desno.
Njegova satnija jo$ uvijek ide naprijed. Mora i on. Potr¢i istim smjerom
kojim je do maloprije zastavnik tréao, racunajuéi da mu je ¢asnik svojom
pogibijom otvorio prolaz kroz minsko polje. U bunkeru od armiranoga
betona, na uzvisini, postariji ¢etnik iz Valjeva naniSani u prsa hrvatskoga
bojovnika. Kada se nisan i musica poklope, povuce prstom obara¢ do kra-
ja. Mitraljez zateka, rigajudi ognjenu smrt kroz uski otvor na bunkeru.
Pogodak! Hrvatski vojnik pogoden padne. Gr¢ zadovoljstva pojavi se na
bradatome licu ¢éetnika. Medutim, njegovo veselje bi vrlo kratkotrajno.
Kroz otvor za mitraljesku cijev u bunker uleti tromblonska mina. Straho-
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vita eksplozija protrese betonski bunker. Cetnik iz Valjeva je poginuo na
okupiranoj hrvatskoj zemlji. Posljednji rafal iz mitraljeza postarijega dra-
govoljca iz Valjeva saSJekao je Simine grudi. Mladi branitelj bolno jaukne
i zastane. Prsa mu se rascvjetaju tamnim ruzama krvi. Metcima prekinut
vijenac od suhih smokava, objeéen oko njegova vrata, rasprsne se i smokve
polete na sve strane. Sime se srusi na tlo. Lezi nepomicno, s prsima na tlu.
Glava mu potiva na busenu suhe trave. Sirom otvorenih odiju za¢udeno
gleda crveno-crnu bozju ovcicu koja se penje po vlati trave. Usta mu se sve
viSe pune gustom, pjenusavom tekuéinom gorkasta okusa po kovinama
i jodu. Stoji na hridini tik uz more. U modroj bistrini ispred njega pliva
Tereza, pozivajuéi ga neka skoci k njoj. Snazno se otisne nogama o hridi-
nu i poleti s rukama ispruzenim ispred glave. Ve¢ sljedecega trena buéne
u more i zaroni. U $irom otvorenim ustima ¢uti gorkasti okus mora po
kovinama i jodu. Izroni, uz bucan izdisaj, to¢no ispred razclragana Tere-
zina lica. Bozja ov¢ica se uspije popeti do samoga vrha vlati trave i rasiri
krila, spremna poletjeti. Sanjiva teZina spusta Simine v;ede preko oc1Ju, pa
ne uspije vidjeti kako mali, okrugli kukac poleti u smjeru zlatne sunceve
svjetlosti. Pokusa jo$ jednom otvoriti o¢i, ali snage viSe nema. Gusta krv
nahrupi iz njegovih usta, crveno bojeéi vlati suhe trave. Satnija je izvrsila
zadatak, pomaknuvm crtu obrane oko tisu¢u metara naprijed. Kada stigo-
$e oni iz saniteta, Sime ve¢ bijase mrtav. Pozorno ga polozie na nosila i
odnesoge. Razbacane uokolo po tlu, okrvavljene ostase suhe smokve. Cetiri
dana poslije vjetar dogna s Dinare guste, tamne oblake. Zestoki pljusak je
sprao svu krv s busena suhe trave i s dvadesetak suhih smokava na tlu. Tko
zna, mozda ¢e ve¢ s prolje¢a, na tome istom mjestu, niknuti mladica smo-
kve? Prohujalo je nekoliko mjeseci. Jednoga jutra, jos dosta rano, jedna
starica ustane iz postelje pa se $kripavim, drvenim stubama spusti s kata.
Zastane ispred vrata Simine sobe i osluhne. Oprezno prinese ruku do vrata
i pokuca. Sime, jesi li budan? upita briznim, jedva ¢ujnim glasom. Iz puste
Simine sobe odazva joj se samo muk.

60



Kemal Mujici¢ Artnam

Rasprodaja

(roman u nastajanju)

— Posljednji put kad sam ga vidio, bio je jako blijed i zabrinut, a moram
priznati, tek sam poslije shvatio, ili bolje, naslutio zbog ¢ega je bio takav, i
kaze on meni — a, da, zaboravio sam re¢i da sam ga sreo kako izlazi iz novog
novcatog auta, u deset ujutro, kuzi§, uglavnom, veli on meni, ¢uj, Petre,
a kladim se da ti nikad ne bi pogodio $to mi je rekao, Petre, kaze, ovdje je
postalo neizdrzivo. K vragu sve. Treba spasavati glavu.

— Vidi$ ti to. Nije on nikada bio neki trtaros.

— Nije, ali...

— Veli$, nisi ga otad sreo, ne znas sto se dogodilo?

— Ne znam. Ne zna nitko. Svi sute kao zaliveni.

— A firma radi, kaj ne? Mislim, njegov ured?

— Da, da, da, da, kak’ ne. Sve u Sesnaest.

2.

Tidina je krhka. Tu i tamo grakne vrana, zvacvrkuéu vrapci ili se oglasi
¢uk iz $ume. Otkako ne ¢uje, ¢uje i previse. Cak bi se usudio ustvrditi da
Cuje i nijanse, osjeti boje zvukova (iako ih je tesko opisati), prepoznaje im
izvor. Neki zvukovi su hrapavi, disharmoni¢ni, drugi glatki, ugodni uhu.
Neki su umilno tihi, skoro pa ne¢ujni, oni su predvorje tiSine. Lepet lep-
tirovih krila, naprimjer. Vlastite, koje proizvodi svakim pokretom, cuje,
ali ne primjecuje, oni su mu kao odjeca ili kao dio tijela, prirasli su uza
nj. Zvukovi su posvuda i oduvijek. Pogotovo ovdje, na kraju svijeta, gdje
vreva velikih gradova ne dopire ni u tragovima. Ovdje zvukovi imaju svoja
imena i prezimena, svoje uzroke nastanka i prestanka. Kao da su jedni
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drugima rodaci. Katkad, pri ulasku u $umu oprezno korakne da ih ne
probudi zaspale ispod suhih granéica. Zvukovi ne dolaze, oni su tu, oni
nikad ne dolaze, oni su oduvijek tu negdje, plasljivi i drhtavi, primicu se
ili udaljavaju, kruze u svim smjerovima. Ovi s neba, ovi koje naziva boz-
jim glasnicima, najglasniji su od svih. Kad se pojave, tutnjava odjekuje
cijelom dolinom. Mo¢ni su i strasni ti zvucni bljeskovi, pokore zemlju taj
¢as. Vjetar zamislja kao gudalo sadinjeno od raznih zra¢nih struja, pa kad
zapuhne kroz kro$nje drveca, slusa melodiju Sume. Svaka vrsta drva ima
svoje tonove, breza je kao violina, stogodi$nji hrast je kao bajs, a suho lis¢e
crnog graba daje melodiji poseban ¢ar i ugodaj, kao da se bezbroj sitnih
tonova ulijevaju jedni u druge i stvaraju Sumor, slican Zuboru. Onda se
oglasi nevidljivi djetli¢ koji uzima svoje obroke u pravilnim vremenskim
intervalima: tup-tup, tup-tup-tup. Osluskivao je zvukove i pratio promje-
ne godi$njih doba, evo, ve¢ je zapocela druga godina kako je stigao, Suma
ga je prihvatila kao $to prihvaca sve one koji traze njezinu zastitu.

3.

Odluku je donio prije dvije i pol godme U pocetku bila je to maglovita
ideja, vise zel]a da se s vremena na vrijeme povuce u osamu na tjedan-dva,
da smiri misli i u ti$ini napravi planove za bududée pothvate. A onda ga je
slijed dogadaja prisilio ubrzati provedbu odluke. Trebalo je pod hitno pro-
naéi rezervni polozaj. Njuskao je po raznim destinacijama, udaljenim sat,
sat i pol voznje od Zagreba, nekoliko vikendica u lekeni¢kom gorju bile su
dobar izbor, ali zrak nije bio dobar, previe je vlage bilo u njemu, previse
komaraca i ostalih krvopija, ne, ne, nije to bilo to, ali ona nekretnina u
Moravéu prema Mariji Bistrici, e, ta mu je posebno upala u oéi. Nije bila
ni skupa. Razgledao je potom i one poluizgradene i napustene gradevi-
ne prema Dugom Selu, Kasini, Novom Marofu i Varazdinu, usamljene i
rastrkane uokolo izgledale su iz zraka kao razbacane kockice izmedu ceste
i rubova $uma iz kojih su kao zeleni repovi strsali vinogradi. Kad je, nakon
$to se izravno uvjerio da su cijene nekretnina u provinciji upravo provincij-
ske (ljudi su cijela imanja nudili za cijenu jedne garsonijere u Zagrebu), tad
je pomislio kako bi ku¢a s imanjem, zapravo, bila pravi odabir. Nenadano,
kao dar s neba, slu¢ajno mu je u ruke pala mala turisticka knjizica Gac-
ka, dobro napisana i popraéena zivotopisnim fotografijama. Prvi sljedeci
vikend proveo je u Otoccu. Ovaj put poveo je Iveka, ¢ovjeka od povjere-
nja, stru¢njaka za gradevinu, starog vuka za prodaju i preprodaju nekret-
nina. Nije mnogo dvojio — na zidanoj ku¢i uza sam rub $ume, u naselju
Dabar, stajala je velika drvena tabla na kojoj je pisalo (kao i na mnogim
drugim kuc¢ama kraj kojih su prolazili), dakle, velikim Stampanim slovima
pisalo je: PRODAJE SE.
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4.

Znao je kako je svojim ulaskom pobudio znatizelju. Nitko to nije poka-
zivao izravno, ali osjecalo se u zraku. Sredina je devetog mjeseca, vrijeme
kad cijela Gacka dolina za nijansu poblijedi, velika razlika dnevne i no¢ne
temperature, specificne za ovaj kraj, prvo dotakne biljni svijet. No¢i su
sve svjezije i duze, u razgovorima mjestana najcée$¢a tema bila je priprema
ogrjeva za zimu. I svinjokolja, naravno, jer ovdje svinje gube glave ve¢ kra-
jem desetog mjeseca, S prvim mrazovima.

Gadili su mu se. Te provincijske budale do kojih svjetski dogadaji dola-
ze kao daleka jeka, ljudi ¢udnih manira, grubi, nadmeni i spremni presu-
tjeti sve Sto njima ne ide u prilog, stolje¢ima su zabijali kolce na granice
svojih posjeda odrzavajuéi kakav-takav red izmedu onog $to je na terenu i
onog $to piSe u gruntovnim knjigama.

Gadili su mu se i odlucio je s njima ne ulaziti ni u kakvu komuni-
kaciju. Stranac je, nitko ga ne poznaje, a kao takav moze biti kakav god
pozeli. Kad mu je prisao konobar i pitao ga $to Zeli naruciti, kaziprstom je
pokazao Oiujsko pivo na cjeniku koji je drzao u ruci. Potom je, gledajuéi
konobara izravno u odi, napravio gestu rukama i usnama kao — pivo mora
biti hladno. Nije to ostalo nezapazeno. Cak je i konobar, prolazei pokraJ
stola ¢etvorice muskaraca koji su bili na]glasmjl oagledno stalnih gostiju,
promrmljao nesto kao mutav je i pozurio ispuniti narudzbu.

5.

Hrvatski znakovni jezik naucio je kao mladi odvjetnik, na samom pocet-
ku karijere. Iskoristio je projekt Ministarstva znanosti i obrazovanja nazvan
Znakovni jezik u Cetrdeset lekcija i tako, s malo novca i mnogo ulozena tru-
da i vremena, dosao do dragocjena znanja. Bio je spreman prihvatiti izazov
i pokusati vjerodostojno zastupati okrivljenu stranu u vrlo kompliciranom
sudskom procesu. Branio je visokog, kos¢atog mladic¢a optuzenog za silo-
vanje. Taj je, pak, mladi¢ izgledao u najmanju ruku neobi¢no. Brizno je
gajio frizuru u stilu Elvisa Presleya, e da bi mu glava izgledala malo veca, jer
je, naime, ta glava gluhonijemog mladica bila u neskladu s njegovim cije-
lim tijelom, bila je premalena u odnosu na nj, jednostavno se nastavljala
na Sirok vrat pa je, s nevjerojatno dugackim rukama i nezgrapnim hodom,
ostavljao dojam kokota kapitalca koji se kocoperi u nekom seoskom dvo-
ristu. Odjeven u izlizane traperice, crnu majicu na kojoj je naslikana ruka
koja ¢vrsto drzi zuckastu ribu i koznu jaknu, onakvu kakvu odjenu rokeri
kad se slikaju za spotove i postere, s tenisicama na nogama i nekakvim
¢udnim izrazom prkosa na licu, mladi¢ je izgledao kao da je ovaj tren izi-
$ao iz neke od slika Lovre Artukoviéa, koje prikazuju pijanstva i tulume.
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Kao takav ve¢ je, naravno, samom pojavom izazivao podozrenje i moglo
ga se optuziti za bilo $to, a pogotovo za nasilno ponasanje. Zvao se Vedran,
imao je dvadeset i dvije godine u trenutku kad ga je Mojca, bivsa djevojka,
optuzila za silovanje. Problem je bio u tom $to su obje stanke u procesu
bile gluhe i nijeme, komunicirali su iskljuc¢ivo znakovnim jezikom. Uspje-
lo mu je, dakle, kao mladom i neiskusnom odvjetniku dokazati Mojcino
krivokletsvo kako bi ucjenom zadrzala vezu do koje joj je stalo. Na koncu,
zbog sljepoce ljubavi, svoju je naivnost skupo platila.

6.

— Meni izgleda ka niki ¢uculajkan. 3

— Tebi izgleda, tebi izgleda. Covik ka ¢ovik. Sta labrées bezveze! Kako
ti izgledas?

Trebali su donijeti svoj sud o novopridoslici. Kad bi se ovo dogadalo na
terasi Hotela Park, ne bi bilo nista neobi¢no. Turisti su ve¢ odavno okupi-
rali ne samo naselja oko Plitvickih jezera nego i cijelu Gacku dolinu u kojoj
se grad Otocac nametnuo ponajboljim destinacijama smjestaja i domace
gastronomije. Ali ovdje, u 7jihovoj birtiji, e, brale moj, tu se mora znati tko
je tko, otkud je, $to hoée, kakve su mu nakane. Cinjenica da je stranac koji
sjedi sim za stolom, pije pivo i ¢ita novine — mutavac, to jest nimac, zatekla
ih je nespremne. Pogotovo ih je zbunilo to $to je izi$ao iz novog novcatog
Audija, e, to im nikako nije i$lo pod kapu.

— Kako moze gluhonim vozit?

— Moze. Ima ¢ovik papire.

— Nema, ne moze.

— Moze.

— Joso, dere, pitaj mobitel!

Joso, mladahni konobar u ¢ijem opisu radnog mjesta stoji i surfanje po
internetu, izvodi tisu¢ama puta ponovljeni ritual.

— Moze. Pise da moze. I nimci mogu polagat’ vozacki.

A onda se u razgovor umijesao Pado sa susjednog stola. Rekao je, kako
se njemu ¢ini, da je onaj Ivek, kojega su upoznali i koji im je u nekoliko
navrata platio piée, po svoj prilici prodao onu kuéu koju je uredivao u
Dabru, dakle, da je tu preuredenu kuéu prodao ovom ¢uculajkanu i da
je pri tom zaradio velike novce. To je dobar posao, kupis jeftino od Srba
koji nemaju namjeru vraati se u Hrvatsku, nesto ulozi$ u obnovu, prodas
troduplo. Zvucalo im je logi¢no. I ne bi to bio prvi takav slucaj. Kad je
nesto jeftino, svi navale. Cak su, pricalo se, i umproforci kupovali velike
zidane vikendice u kojima su boravili za vrijeme rata. Za samo pet tisuca
eura. Pet tisuca eura! Covjece! Istinabog, mnoga podruéja su jos minirana,
na pravcu Sinac — Otodac, u dijelu podrugja sjeveroisto¢nog predgrada
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grada Otocca i Sirem podrucju Drenova Klanca (nekadasnji desni rukavac
Gacke) i jo§ mnoga druga podrudja koja se tek oznacavaju. Podrum, Dabar
i Glibodol ve¢ pet godina razminiravaju raznorazne pirotehnicarske ekipe,
ve¢ se dosta povrsine i odistilo, ali, brate, tko bi normalan tamo nesto
kupovao i bezbrizno zivio? Nitko. Ali ovaj, ljudi moji, ovaj nije normalan.
Nimac je i ondje, na rubu Sume, ptice ¢e mu ispiti mozak ako mu veé
nije ispijen. Tako je govorio Pado, a svi su se Sutke slozili s njim. Onda se
razgovor prebacio na ogromne novce koje pirotehnicari dobivaju za posao
koji nikako da zavr$e. Kao, tri puta se vra¢aju na ocis¢en teritorij i svaki
put to debelo naplate. Onda ga opet oznace kao neocis¢en. Nitko ih ne
provjerava. A i tko bi?
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Guido Quien

Biti svoj

Guscje pero

Nakon promocije moje knjige San i ostalo, u Narodnoj knjiznici u
Supetru na Bracu, posjetila me u Bobovi$¢u urednica knjige. U okviru
zavi¢ajne mi uvale prepoznala je poneki motiv iz te svojevrsne autobiogra-
fije. Osvrnula se i po kudi, pogledala ovu ili onu sliku na zidu. No zastala je
pred pisacom masinom na stolu i rekla: Ne mogu vjerovati, on jos ima pisacu
masinu! Ja: 1o je novija jer ona ispod stola je starija, Underwood, na kojemu
je u Trogiru radio moj pradjed pravnik. Dalje nisam govorio, a mogao sam.
Dakle, Underwood je, svojedobno, takoder bio mladi, odnosno novina u
kudi. Pri¢ao mi je otac kako ga je u Trogiru, dok je bio dijete, blago uspav-
ljivalo gus¢je pero. S tim perom bi mastajuéi utonuo u san. (Ja bih rekao
da se nikada nije niti probudio iz sna sa gus¢jim perom.) Naime, njegov
djed Stjepan Polli, po kome ima ime, (Stjepan je Kruno), radio je u Trogi-
ru kao odvjetnik te bi i noéu sastavljao molbe i sli¢no. Prije nego je stigla
masina Underwood, pisao je gus¢jim perom. Kada bi nad gradom zavladao
mir, a u kuéi potpuna tiSina, kada se vise nije ¢ulo ni glasa, kada je nad
gradom bdjela tek sova na kuli Kamerlengo, mali Kruno, iz mraka svoje
sobe, mogao je mirno slusati $kripanje gus¢jega pera po hrapavu papiru i
zami$ljati, zamisljam, da pero sri¢e njegove price.

Zacudo, i ja povremeno ¢ujem, makar iz druge ruke, to isto pero. U
mojoj uvali na Bracu kada zanoca, kada nema glasa (osim glasanja ¢uka), u
tiini, ¢ujem iz daljine ono trogirsko Skripanje. Tada osluhnem $apat neke
potonule pri¢e. Da ju primaknem, ne izvla¢im ispod stola pisa¢u masinu
Underwood, jos manje sjedam za kompjuter. PotraZim moju staru pernicu
(onu iz osnovne skole), pa iz kutijice u njoj izvadim metalno perce, utaknem
ga u drzalo. Zatim odvijam srebrenu bocicu u kojoj je zasticena staklena
bocica s tintom. Tu spomen-spremnicu darovala mi je pranona (rodena u
obitelji brackih posjednika), rekavsi: Piccollo ricordo di Trau. Pa potrazim
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hrapav papir, umacem pero, lagano zaskripim i probudim rijeci sna. Rime
mi ne idu kao Kruni (uostalom, vrijeme je otpuhalo ono gus¢je pero, ali zato
price Zivnu pod metalnim percem, poteku uz malu srebrenu tintarnicu).

Djetinjstvo

Jucer sam, kao $to obi¢avam, pisao do kasno u noé. Pisao sam price,
koriste¢i ponajviSe sje¢anja na djetinjstvo. Kada sam, za tu no¢, zavrsio,
pomislio sam: 720 mi je djetinjstva, zlorabim ga, mijesim li mijesim to vri-
jeme do sadasnje price. Oti$ao sam spavati, no ¢im sam zaspao, u san mi je
doslo Djetinjstvo. Zatecen, kazem Djetinjstvu: Zasigurno se ljutis da te toli-
ko maltretiram. Dijetinjstvo: Niposto, dapace, drago mi je. Ja: Zaista, a rezem
te, uzimam samo ono $to mi koristi, pa te mijesim s primjesama. Djetinjstvo:
Ipak, opet sam to ja. Ja: Znaci, ne ljutis se sto te mijesim? Djetinjstvo: Ne. [z
sjenovitih zakutaka primices me svjetlu. Ja: Da, prije smo, u doba igre, bili
Jedno, no onda sam se ja udaljio. Djetinjstvo: O tome nisam brinuo, znao sam
da ces se vratiti. Ja: Ali promijenio sam se. Djetinjstvo: Nisi se promijenio, isti
si. Ja: Kako? Djetinjstvo: I dalje se igras, pises price.

Mica prica

Uvijek u dzepu nosim malu olovku i papiri¢, pa usput znam zabiljeZiti
rije¢-dvije. Cesto, kada dodem kuéi, pozlati mi se, od one biljeske nastane
rjecita ili barem neka mica pric¢a. Prenosim ih malom olovkom u veliku
biljeznicu, zelenimo bijelu joj pustinju. No dogodila mi se nevolja, izgubio
sam olovku. Nova bi mi bila prevelika za dzep, a kemijska mi nije bliska.
Ona izgubljena bila je moja, imali smo svoju kemiju. Nekidan idem uli-
com i, gle, tu na tlu mala olovka, tamnozelena, sa zlatnim zaglavljem, ista
moja. Podignem ju i smjestim uz papiri¢ zadovoljno u dzep te opet povre-
meno, u hodu, biljezim rije¢-dvije. Dodem kuéi, no od toga nikada price.
Velika biljeznica ostaje bijela. A olovka mala, bas kao izgubljena. No nije
ista, nedovoljna je. Fali joj isti potroseni dio.

Nevidljivi labirint

Gledam mrava kako se vra¢a u mravinjak, nosedi svoj povedi teret.
Medutim, mrav ne Zuri ravno prema mravinjaku, krivuda, premda mu je
kradi put slobodan. Vise sam puta promatrao mrave i opazio isto. Bilo mi
je ¢udno, a onda sam se sjetio da i ja ne idem uvijek ravno, kra¢im putem.
Eto, koji put prolazim poslijepodne opustjelim Dolcem, medu praznim
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bancima hodam prema Tkal¢i¢evoj gdje uz kavu dovodim kraju svoje ras-
prsenosti. Premda mi nitko ne prijeci put, skre¢em, vra¢am se, opet skre-
¢em, pa kre¢em ponovno, sada sljede¢im prostorom medu bancima. Opet
skrenem pa nastavljam onom prethodnom trasom i dospijem do stepenica
prema Tkalci¢evoj. Jednom me zaustavi neki poznanik (inventar obliznje-
gaa bircuza) te mi kaze: Promatrao sam te vise puta kako se kreces tamo-
vamo, kao da hodas kroz labirint, a put ti je slobodan. Zasto? Ja: Slijedim svoje
recenice. Za¢udo, nije mi rekao da sam trknut, nego me zapitao: Pa stignes
li gdje? Ja: Od vremena do vremena stignem kuci.

Biti svoj

Gledam film u kojemu jedna vrijedna uditeljica kaze da kod djece pre-
poznaje talente i to $to bi htjela biti kad odrastu. Zatim djeca uskladeno
pjevaju: Kad narastem, Zelim biti svoj. To je zaista lijepo, podrzavam! No,
ipak, pomisljam: Nisam li kao dijete ve¢ bio svoj, a kada sam narastao, pre-
skakao sam sebe zbog, ¢inilo se, pre¢ih stvari. Kao dijete imao sam svoju
nogometnu momcéad, dapace, bio sam kapetan. Bio sam kapetan i na bro-
du, naime, kada bismo se vradali iz ribolova, d)ed mi je prepustao timun,
sve do nase uvale. Naucio me je kako ploviti i za losega vremena, kako
preskakati valove i sigurno se vratiti. Imao sam i svoju vojsku, a najcesce
smo ratovali s onima iz susjedne ulice. Znali bismo upadati u opasno pod-
rudje, pogotovo onda kad su barakokule bile zrele. Bio sam svoj i sa svojim
skrivenim suzama. Zaista, ve¢ sam bio. Kada sam narastao, svojatali su me,
$to struka $to dnevna trka, reklo bi se da sam uspio, no viSe nisam imao
svoju nogometnu momcéad ni svoju vojsku ni one suze. Pa kada se odrastao
zazelim biti svoj, pustim svoj film, prihvatim znani mi timun, vra¢am se i
po valovima, plovim sve do nase uvale, onako kako me djed naucio.

Zahvala Elektri

Nestalo je struje. Televizor se ugasio. Sto ¢u sad, pitam se zabrinuto
kao pusa¢ kada mu ponestane cigareta. Krenem prema kompjuteru, ali,
dakako, nema struje. Provirujem kroz prozor, osluskujem, muk. Prebirem
po mobitelu i nadem broj Elektre. Nazivam vi$e puta, automat odgova-
ra, najprije da ne mogu dobiti obavijesti 0 mome racunu zbog pretvorbe
operatera. Pokusavam ponovno i blize sam, automat kaze da se strpim dok
se ne oslobodi agent. Ta obavijest se ponavlja, u meduvremenu muzika.
Odustajem od kontakta. Rano mi je iéi spavati, no i tako ne bih mogao
zaspati bez Citanja. Pa, zatocen u toj pustosi, nagonski preblrem po kutiji
u kutu sobe. Tu su odsluZene stvari. (Cesto mi kazu da suvisno gomilam.)
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I napipam, jest, to je. Izvadim feral, moju brodsku rasvjetu. Prodrmam
ga i, za¢udo, u njemu je ostala jo§ kap petroleja. Nadem upalja¢ i poku-
sam. Feral je zasvijetlio. Onako zahrdao, kao da se poradovao $to me vidi.
Mene je izvjesno dirnuo taj susret. No ¢udno je to svjetlo. Na trenutak sam
ustuknuo. Naime, ne vidim ormar, komodu, televizor, nema kauca, stola
i stolaca. Ne vidim prostor sobe. Vidim korbe. Blago svjetlo ferala ozarilo
je kabinu, paluca po brodskoj vre¢i, kutiji s tunjama, Veslimav, kabanici,
po maloj stalaZi s ne$to limenoga posuda i drvenim Zlicama. Cujem dje-
dov glas: Ugusi feral, idemo spavati. Podigao sam stakleno kuéiste, puhnuo,
zizak je zadimio, dogorio je i taj dan. Kroz okrugao prozor¢i¢ usao je mje-
sec i uspavao me. Isplovili smo u zoru. Klizimo uz kraj po bonaci i ¢eka-
mo da terin zastruze zrcalnu povrsinu, da nas uini nevidljivima. More se
namreskalo, lubin mi je potegao. No panula je pukla, dogla je struja, upalio
se televizor. Tok-tok-tok brodskog motora sve je dalji. Jo§ mislim na djeda
i kazem mu: 7ebi nece puknuti panula, izvuci ces lubina.

Titizeti

U djetinjstvu su mi odrasli ¢esto znali govoriti na koga li¢cim, ali nalazili
i razlike. Nije ricast kao ...; Ima Siru glavu od .. .; ili pak: Un po troppo bra-
vuroso, sara come il padre (Odvise je bravurozan, bit e kao otac)... Ziakati
(sestra moje pranone), ¢ija misljenja su sve manje uvazavali (priblizavala
se stotoj), jednom mi je tiho rekla: Piccolo, ti ti xé ti (in lingua: Piccolo, tu
sei tu; hrvatski: Mali, ti si ti). Ja sam to ¢uo kao Pikolo TitiZeti i otada mi
je to bilo tajno ime. I to sam, potiho, do danas zadrzao. Kada me peglaju,
niveliraju, u novinama, na TV-u, na poslu, kada me globaliziraju, sjetim
se zasebna mi imena. Odnosno, potanko i tanko¢utno: kada me svekoliko
i svako toliko brtve, kada me mrtve; kada me u Splitu zele po’ajduciti, a
na Bracu iz katastra izluditi; kada me Zele popuditi, pameti nauciti; kada
me s visoka ocijene od oka; kada mi hvale knjigu kao razbibrigu; kada se
relaksiraju dok me ignoriraju; kada im ne $tima da me ima; kada mi gaze
diskretnu matematiku, namecu svoju fiziku; kada mi arhivu ubace u pri-
mitivu; kada ih ne zanima ono izmedu nista i ne$to, priznaju samo nesto
na nesto; kada me ljuste, pune svoje buste; kada me luce od kude, ja se
osovim na svojemu Pikolo TitiZeti.

I moj zivot
Jednom mi je otac rekao: Kao dijete, imao sam u Trogiru mali auto na

pedale. Izvezao bib se njime iz portala nase kuce na rivu. No tu bi me docekala
mularija iz porta i, vjerojatno zbog ljubomore na moj auto-status, pocela me
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napadati. Ja bib se okrenuo i ubrzano mazinao natrag, u sigurnost naseg por-
tala. A vidis, ti nisi takav, ti ne uzmices, ne das se. Na to sam saljivo domet-
nuo: A i, kao da se nisi puno promijenio. No kada se osvrnem, zaklju¢im
da mi moje mazinanje naprijed, suprotno od oceva, nije mnogo koristilo.
Pa, pjevuseli onu... pape, i moj Zivot sada na tvoj Zivot sli¢i, mazinam dalje.

Topot

Kada mi navrati rije¢ obitelj, cujem topot. Naime, u ranu mi djetinj-
stvu, po dolasku vlakom iz Splita, otac bi potrazio kodiju i kodijom smo,
otac, majka i ja, i$li kudi, mirno, uz ujednacen topot. Uvijek kocijom kudi,
premda smo nedaleko, uza Zrinjevac, stanovali. I premda cesto nije bilo ni
drva za grijanje. A iz kuce sam, za nesanice, slusao vlak s nedaleka kolod-
vora, prikadio se za taj zvuk i mislio na putovanje. Potom bih s kocijom
krenuo u san. (I kasnije, u kakvoj dnevnoj stisci, znao sam se vratiti onom
topotu, pa lakse dokasati do veceri.) Tako su mi vlak i kocija bili povezani.
Tako sve dok mi otac jednom, mnogo kasnije, nije rekao da je i on slusao
vlak no¢u. No jedne no¢i, u ono doba bez drva za grijanje, povjerio mi
je, ¢uo je pucnje s kolodvora. Poslije toga nikada vise nije vidio najblizega
nam rodaka. Kada sam to ¢uo, vlak i kocija su mi se razdvojili.

Postolar za boce

Jo$ i sada, za sivih dana, vidim djecaka kako sjedi na klupici, pored
postolara, na velikoj terasi. Pred njima je elektri¢ni reso, s jednom plocom i
dugim kabelom, ustekanim negdje tamo, za ledima. Naime, ta slika pripa-
da mojim najranijim sje¢anjima. Zivjeli smo u Boskovi¢evoj 7, u Zagrebu.
Nasuprot nasega stana bio je stan s velikom terasom. Tu je Zivio postolar
sa svojom obitelji. On i Zena imali su kéer mog uzrasta. Tako sam cesto
odlazio na onu veliku terasu igrati se. Postolar je za lijepa vremena radio
na terasi, a ja bih mu pomagao. Osobito kada bi se ostavio cipela, pa rezao
komadice koze i usivao ih na razne predmete. Izabirao sam odredenu boju
malih okruglih kruzi¢a i stavljao ih s hrapave strane na vrucu plocu te,
skvréene, brzo postrugao s plo¢e. Onda je postolar busio rupice u sredini
tih kruzica i priSivao ih na kozne papuce ili na kozne presvlake boca. Kada
su bile gotove, te papuce i boce bi zivnule, odisale su veseljem u svojim
raznobojnim $arama. Dakako, i Nena, postolareva kéi i moja prijateljica,
pomagala je. Kada bismo se nepaznjom opekli na resou, smijali bismo se i
dobacivali si peckalice. Nena: Pazi da ti se prst ne skvri jer ée ti ga moj ratek
prisiti na bocu. Ja ne bih ostao duzan: A tvoj e prisiti na papucu. A kada
bih odlazio kuéi, dobacila bi: Pazi da se ne zgubis. Kada Nene nije bilo kod
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kuce, svejedno sam ulazio na veliku terasu, sjedao uz postolara i pomagao
mu. Jednom me upitao: Kaj ti bus kad narastes? Odgovorio sam: Postolar
za boce.

Kupio sam stan dalje od grada (zbog jeftinijega kvadrata) i uselio se
sa svojim starim namje$tajem u novogradnju. Uskoro me stanar iz moga
hodnika obavijestio: Susjeda sa sedmog kata vidjela je na zvonima vase ime
i rekla da se samo vi tako zovete. Pa neka vas pozdravim, bit ce joj drago ako
ju posjetite. Rekla je da je ona Nena iz Boskoviceve. Trenutno me osvjezio taj
splet okolnosti i, dakako, obradovao sam se susretu s davnom prijateljicom
odnosno negdje tamo zaostalim vremenom.

Za nekoliko godina digao sam ime sa zvona novogradnje i krenuo dalje.
Susjedu sa sedmoga kata nisam posjetio. Zasto? Ne znam. Ali i dalje, za
sivih dana, znam navratiti sje¢anjem na veliku terasu u Boskoviéevoj.

Autoportret

Nakon poduljega odgadanja, iz ormara sam izvukao stari kufer. Oblo-
zen je tamnozelenim, danas skoro posivjelim platnom. Osim metalnom
bravom, opremljen je i dvama koznatim, sigurnosnim remenima. Mali
koznati okvir na gornjemu dijelu sluzio je da se u njega umetne cedu-
lja s imenom vlasnika. Cedulja je pozutjela, tintu imena upilo je vrijeme.
Dakako, i rucke su koznate. Tezak je pa sam ga ostavio na podu. Podigao
sam poklopac i nasao se doma. Naime, to je kufer moje pranone. S njim
je putovala od Zadra do Teatro Verdija u Trstu. Moj otac, posebno vezan
za svoju nonu, nosio ga je na put i onda kada je bio poluprazan. Potom
je u taj kufer moja majka pohranila njegove rane rukopise. Ja sam, pak, u
odmaklu vremenu, primetnuo svoje odsluzene biljeznice, razne predmete
iskliznule iz svakodnevice, pa stare fotografije (na kojima smo svi mladi) i
poneko djelo mojih ruku. Naime, nekada sam slikao. Tako, listajudi slojeve
pohrane, nai$ao sam na svoj autoportret. Pa ovako, s distance od nekoliko
desetljeca, i ne izgleda lose, dapacde, bas dobro za jednoga amatera. To je
akvarel na papiru raden brzim, a lakim, mrljastim nanosima boja. Dakako,
tu nema znala$tva u oblikovanju, ali ima neposrednosti. S izmjenama zele-
noga i smedega, te tamnoga i svijetloga, tu su istodobno proljeée i jesen, i
nada i sjeta. Taj akvarel treperi, djeluje svjeze i, $to je najvaznije, prepozna-
jem se, to sam ja. Autoportret sam izdvojio iz kufera i postavio uspravno,
prislonio na hrpu dnevnih novina, na policu, da mi bude na oku. Zasto ne,
nasalim se u sebi, pa svoji smo?!

Sljede¢ih dana pogledavam autoportret, letimice mu i namignem. A on
me tada prati o¢ima i gotovo mi se nasmijesi. A onda, vise ne odgovara. Ne
treperi. Nije onako Ziv kao kada se pojavio iz kufera. A i prepoznavanje mi
ba$ ne uspijeva. Ipak, ostavio sam lik i dalje na vidjelu. Mozda je rijec o tre-
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nutno mi lo$ijim danima. Vise mu ne namignem i sve rjede ga pogledavam.
Gotovo je postao, kako to ve¢ ide u svakodnevnu okruzenju, nevidljiv pred-
met. Jednom sam Zurno izi$ao iz sobe, ali imao sam osjecaj da je nestao. Vra-
tio sam se, pogledao i, zaista, nestao je. Osvrnem se i vidim, sletio je na kufer.
Po svoj prilici, svoju sam sliku i priliku u Zurbi otpuhnuo. Htio sam zaspala
mombka opet zatvoriti u mrak kufera, no ipak sam ga, tek tako, postavio na
policu. A on, tik-tak, Zivnulo mu lice, samo $to se ne nasmijesi, boje trepere,
prepoznajem se. Otada, kada zgasne, autoportret stavim na stari kufer, na taj
punjac, pa postavim na policu, svjezega i treperavoga.

Kolaci

Mnogi, kada govore o djetinjstvu, neizostavno spominju mirise kolaca,
posebno bakinih. Ja, pak, ne pamtim kao mnogi mirise kolaca iz djetinj-
stva, ali zato pamtim forme kolaca, naime, kalupe za kolace. posebno za
kodonjatu. U mojim izgonima izgubljen je, na Zalost, i nonin $kafetin pun
keramickih kalupa, odnosno Stanapa. A bili su to oblici s lijepim uzor-
cima iz prirode, listovi, cvjetovi, ali i ribe, s iscrtanim ljuskama, repom
i okom, pa, sje¢am se, i jedno zrakasto sunce, nasmijano. Sve prevuceno
sjajnom pocaklinom, sve lustrofin. S njima sam se Cesto igrao, slagao ih u
pri¢e o $umi, proljecu i jeseni, o ribolovu i ljetu. (Zime nije bilo.) Ipak,
nije sve izgubljeno. Neke stampe ipak sam, po svoju, sacuvao, pohranio ih
na manje dohvatan, ali sigurniji nadin. I to mi je ostalo. Ne dopadne me
Cesto kolag, ali pripremim ga sdm (ucestalije za sve kra¢ih zimskih dana).
Otvorim onaj $kafetin i imam negativ, napunim ga smjesom uspomena,
okrenem i pritisnem o stol posut prhkim brasnom da se smjesa ne lije-
pi, izrezem suvis$no i stavim ga peéi u peénicu pisacega stola. Kola¢i su
mi, kazu, dobri kada su gotovi (pa $tampani su po Stampima), specifi¢na
okusa. Doduse, ne zamijete diskretnu aromu dunje, ali spomenu nostalgi-
ju, istaknu mi izraz, profiliranu formu. No ne znaju da zasluga nije samo
moja, ne dekodiraju mi ricetu. Moji su sastojci i omjeri smjese, brizno
izrezan suvisak, a kona¢na forma je od zadanoga negativa.

Vrh

Gledam vrh planine i zami$ljam kako je gore. Pa gledam i gledam i
odlu¢im krenuti. Jer gore je savr$eno, prostranstvo na sve strane, boje u bli-
zini, sfumato u daljini, svijet je tvoj. Povest ¢u svoje najblize, omoguditi im
dodi nebu pod oblake, pruziti im pun dozivljaj, moguénost disanja punim
plu¢ima. Krenem za svojom ¢eznjom i povucem za sobom svoje najblize.
Uspon nije lak, ali vidi se napredak. Malo po malo, sve blize smo vrhu.
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Sijetem grane da omoguéim prolaz, verem se po liticama. I kona¢no vrh!
Gledam to savrSenstvo, prostranstvo na sve strane, svijet je moj. Gledam
gdje su moji najblizi, ali ne ih vidim. Putem sam ih pogubio. Gledam sim
sivo prostranstvo.

Tu sam veé bio

Ponekad, kada me nesto ponese, posebno lice Zene ili sjetan krajolik,
kazem u sebi: Prepoznajem, tu sam ve¢ bio. Kada to kazem naglas, pita-
ju me: Zbilja? Ja: Bio sam. Oni: Da, da, ti si svugaje bio. Ja, da ublazim
komentar, nadodam: Cini mi se da sam to sanjao. Oni: To je ve¢ bolje, pa
i kaze se Lijepo kao u snu. No ja, kada vidim posebno lice Zene ili sjetan
krajolik, znam, tu sam ve¢ bio.

Mjesta

Novine prenose preporuku Dalaj Lame: Jednom godisnje idite na mje-
sto na kojem nikad do sada niste bili. Tako ne$to ne pada mi na pamet.
Zbog duhovnoga zdravlja posje¢ujem mjesta na kojima sam bio. Makar
bila bole¢iva ozra¢ja.

Skale

U mladosti kupao sam se, pa sjedio na skrapi s koje pogled bjezi izmedu
dviju punti na otvoreno more. Tom modrom pozornicom prosao bi paro-
brod iz slikovnice s dimnom perjanicom ili jedro ¢eznje. Ili nista, a to nista
stanje je potpuna mira. Danas se kupam na istome mjestu, dakle, sjedim uz
more, ali ne na skrapi, nego na betonu. Naime, svojedobno je moja $krapa
salizana (betonirana) i na tome kosom salizu postavljene su tra¢nice. To je
skalada, naime navoz za dizanje, uredivanje i spustanje brodova. Uredio
ga je ribar (onaj stariji) koji je zivio u blizini. Medutim, i navozu je pros-
lo vrijeme. Ribar je umro, a tra¢nice zahrdale. Na salizu su tragovi hrde,
tragovi Zeljeznih suza. Ja se i dalje na tome mjestu kupam. Pogled mi bjezi
izmedu dviju punti na otvoreno more. Tom modrom pozornicom prolazi
trajekt bez perjanice (i bez prove) ili projuri gliser poput utvare. Kazu mi
(uz ironiéan prizvuk): Cudimo se da ti, esteta, kada se keupas, izaberes bas to
hrdavo m]exto No, eto, bit ée da je to ta umjetnicka Zica. Zica neZica, to mje-
sto draze mi je od bijele i hvaljene plaze, tu sam blize momu moru. Mogao
bih redi, ja i dalje sjedim na mjestu moje skrape, na tome mom gnijezdu,
pa se onda izlegnu moje uspomene. Ustvari, taj hrdavi navoz blisko mi je
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mjesto jer sjetim se ribara, razgovora s njim dok je kalafatavao brod, mirisa
intonka, onoga istog posla koji sam i ja nekada obavljao, onih istih rijeci
koje uz to idu.

I ovoga ljeta sjedim uz hrdave tra¢nice i povremeno se okupam. Gledam
kako sa saliza klize u more i zaranjaju. Povezane su preckama u jednakim
razmacima, pa tim skalama moja masta moze postupno si¢i u dubinu (i
mozda tamo sresti ribara). I sjetim se Zeljeznih skala u moru, ali onih koje
su vodile u visinu. Naime, inventivan konceptualni umjetnik na Mate-
juski u Splitu usadio ih je u morsko dno, pa su se iz dubine uspinjale nad
morem. Premda ih ve¢ viSe godina ne mozemo vidjeti, nedavno se njihov
autor, taj konceptualni umjetnik, popeo po njima. Za juzine, na tome
mjestu more je hrdavo.

Dar

Umro mi je prijatelj. Nakon vi$e mjeseci nevjerice odlu¢io sam javiti se
njegovoj udovici. No pretekla me. Zazvonio je telefon, ona se javila. Kaze
mi: Dosla sam na kratko u Zagreb, zeljela bib te vidjeti, nesto sam ti donijela.
Nasli smo se u mome svakodnevnom kafi¢u. Rekla je: Donijela sam ti brod,
On ga je izradio. Dok ga je radio, spominjao te, pa mislim da tebi pripada.
Krenuo sam kuéi s darovanim brodom. Nitko se na ulici nije niti osvrnuo,
a kamoli ¢udio meni i brodu. Dakako, bio je to jedan brodi¢ izdjelan u
drvu (obojen u bijelo kao i brod moga djeda), ne vedi od ispruzena dlana.
Kada sam dos$ao kudi, brod se pove¢ao do svoje prave velic¢ine. I odmah
sam zaplovio s prijateljem. Otada éesto plovim (ne na ulici jer tamo nema
mora) s prijateljem. Posje¢ujemo uvale koje smo kanili posjetiti, a nismo

do sada stigli.

Pokle su me prikovali

Upvijek sam volio hodati rivom, osobito njezinim kamenim obrubom. I
onda kada je ostatak prostora (do prvoga reda kuca) bio zemljan, jos vise
kada je zemlju prekrio asfalt. Obrub s kolonama ostao je kameni. I danas
sam zazelio njime prodi, no do¢ekao me niz restoranskih stolova sa crvenim
stolnjacima, postavljenih, kako rado isticu, nadomak mora. Ipak, ostalo je,
hvala Bogu, nesto bjeline po kojoj, eto, mogu po svome hodati. Hodam
(iskljucivsi stolove), maestral me hladi, svjetlo treperi, a povremeno u moru
zamijetim zivahno jato ciplica (koji cik-cak manovre izvode kao jedan) ili
nekog glamca priljubljena uz dno. No paznju mi privuce ljeskanje kromira-
noga metala. Vidim, u kameni brid zabijeni su klinovi i na njima kolutovi,
dakle privezi za brodove. Rivu su mi okovali. Nekad su se brodovi priveziva-
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li za kolone, no sada je to nemoguce jer su kolone progutali stolovi restora-
na. Uostalom, to vise nije riva nego, kazu, komercijalni vez. To sam doznao
nedavno, kada sam djedovim bajbotom doveslao do toga mjesta (kao sto
sam i u djetinjstvu obilazio luku, spustao odmetac za ugora ili $purtilom
hvatao kozice) gdje su mi, vrlo odrjesito, rekli da se maknem jer da je tu
komercijalni vez. (Tako su i kuée na rivi odmaknute, odrijesene od mora.)
Gledam te klinove s kolutom i sjetim se pustolovnoga filma u kojemu su
u Stivi (potpalublju) trgovackoga broda Stivani veslaci — suznjevi. Iskrsnu
mi klinovi zabijeni u a$tu i na njima metalni aneli za koje su lancem bile
privezane krvave noge galijota, u tome pustolovnom filmu iz nekih drugih
vremena. | ¢ujem ono: Pokle su me prikovali... Hodam preostalim kame-
nim obrubom rive sa sjajnim metalnim privezima i osvrnem se: domac¢ima
zabranjena zona, komercijalni vez, prikrada se rivi ispred Pjesnikove kuée.

Adio

Kada sam ljeti na moru, na otoku, posebno mi je zadovoljstvo sjesti
pod odrinu o podne, za stoli¢ uz mjesnu prodavaonicu, naruditi kavu i
novine. Tada, o podne, nitko ne dolazi kupovati jer svi su na kupanju.
Sjedim smireno u sjeni i listam novine. Povremeno u tu utihu svrati tek
svjezi smorac, a listovi loze na odrini nada mnom zatrepere i propuste, tu i
tamo, zlatnu zraku sunca u moj hlad. Cvréci ujednaceno ponavljaju: Jeto
je, ljeto je, ljeto je... Ustrajno zakivaju dnevne zguzvanosti i mir je do kraja
svita. Polako izranjam iz sebe, eto, vidim se kako s onom smisnom malom
braskom $etam po zvizdanu uz gomile, o podne, kada su svi na kupanju.
Sklonili smo se pod maslinu, ¢eznutljivo gledali iskrenje pucine u daljini
i onda sam joj, usrid bila dana, rekao: 77 si moja zvizda. A ona meni: 7Ti
si moj créojak. Tako blazen pod odrinom listam novine i sebe, pa pod glas
intoniram onu: Mare, Mare, moj prilipi lade.

U novinama zapnem za masno istaknut tekst: Najnovija studija americ-
kih znanstvenika preporucuje konzumaciju cvréaka jer su cvréci, dokazano je,
izdasni izvori proteina. Najbolji su mljeveni u prab...

Ve¢ sam se nacitao toga kako sve oko nas postaje pametno, od vodokotli-
¢a do ¢itavih gradova. Kada sam u splitskoj luci prvi put naisao na pametnu
klupu, izgovorio sam: Adio, akule ne sentadi. Ne znam trebam li sada, kada
je otkrivena hranjivost cvrcaka, izgovoriti: Adio, Mare ili Adio, more?

Vozacka

Prije deset godina deloziran morao sam, zbog nove adrese, napraviti
nove dokumente. Tako i vozacku dozvolu. Proslo je i tih deset godina, iste-
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kla mi je vozacka. Oti$ao sam ponovno na policiju zatraziti novu. Dosavsi
na red, pruzio sam staru vozacku dozvolu, uplatnicu plaéene takse, dvije
taksene marke — 15 kuna te fotografiju 4,5 x 3,5 cm, kao $to je propisano.
Kada je sluzbenica na $alteru pogledala fotografiju, upitala je: Sto je ovo?’
Ja sam odgovorio: 70 je moja faca 4,5 x 3,5 centimetra. Sluzibenica: 7o ne
ide, pa sta je to? Predoci mi fotografiju i prstom prode oko moje glave. Ja:
10 sam ja, anfas, kao Sto treba biti. Sluibenica: A ovo izad fas? Ja: A, da,
to je sjena. Sluzbenica: To nije ispravno sa sjenom, treba stvarni portret. Ja:
10 je stvarni portret, Covjek bez sjene nije stvaran. Sluzbenica: Nemojte vi
meni filozofiju, donesite ispravnu fotografiju. Sre¢om, na policijskoj postaji
postoji foto-express za neispravne face. Uslikao sam se, bez sjene, pa express
fotografiju predao na salter. Sluzbenica: Sad ste ispravni, dobit cete novu
vozactku dozvolu. 1 dobio sam ju u predvidenome roku, za 21 dan. S novom
vozackom vozim bez sjene. No ¢im usporim, naime, ¢im krenem pjesice,
sjene oko moje glave se pojave. I hodam kao ¢ovjek. I kao ¢ovjek se nasa-
lim: Puno je sjena, puno je tuge, na duge pruge, palo na Quiena.

Ozradje

Danas sam dobio novu knjigu. Stavio sam ju u moju modru torbu, onu
koja ima duge rucke, pa ju mogu nositi o ramenu. Tako je knjiga poput
modroga obecanja hodala sa mnom. Na Kaptolu sam us$ao u autobus. U
autobusu tisina kao u crkvi. Mnogima su lica osvijetljena mobitelom. Do
polaska je bilo jo$ pet minuta. Nisam mogao izdrzati, odnosno, ne ¢ekajuéi
da stignem kudi, iz torbe sam izvukao knjigu te poceo ¢itati. U jednome
trenutku dignem pogled i vidim kako me digitalci gledaju. Osmjehnem se,
ali nista. Gledaju me netremice, bez treptaja, kao da sam proziran. U auto-
busu je i dalje tiSina, ali neka trema visi u zraku, ozradje je napeto. Dobro,
kazem u sebi, da vidimo da li sam zaista proziran, vide li me nopce. Vratim
knjigu u modru torbu, izvué¢em iz dzepa mobitel i upalim ga, osvijetlim
lice. Dignem pogled, svi imaju spustene poglede, lica su im plavicasta.
Ozradje vise nije napeto, tek u meni treptaj treme.

U glavi

Za dosadnih sastanaka na poslu ¢esto sam u glavi kombinirao genetske
tablice. Naime, ja sam pticar. Sada, pak, kada vise ne uzgajam ptice zbog
okolnosti Zivota, jo$ ¢e$ée ispunjam tu prazninu genetskim tablicama. Jed-
nom pticar, uvijek pti¢ar. No vremenom sam zamijetio da isto tako u glavi
sve ¢esée kombiniram ulazak s autostrade u Rim ili Pariz, u skladnu Firen-
cu ili sjetnu Sienu, radim rasporede obilazaka, slusam vatikanska zvona,
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pijem kavu na Piazzi Navona, pjesa¢im poljima prema Assisiju i mislim na
svetoga Franju. Otpale su ptice, otpadaju autostrade.

Brod

Slika mladoga slikara Brod jasno je komponirana: gore tamna masa bro-
da, dolje svijetlo more s ribama. Medutim, taj naoko vedar motiv meni
stvara moru. Zaplovim tragom toga osjecaja i stignem u Komizu, pa se
popnem na Muster. Tu sam godine 1998. dovukao djedov brod i na Sve-
toga Nikolu 6. prosinca, zapalio ga. Jo$ je od grckih vremena obicaj, kada
brod doplovi svomu kraju, obredno ga spaliti. Tako sam i ja svoju muku
utopio u predstavu. Brod je bio bijel, no sada ga cesto sanjam u crnome

izdanju. Pod njime i dalje plova plavih riba.

Vrtuljak

Ve¢ duze vremena vrtim se oko reprodukcije slike Brune Mascarellija
Vrtuljak iz 1949. Nesto me tu privlaci, nesto poznato mi, ali ne povezu-
jem $to. Taj prizor je ponajmanje atraktivan. Kao scena zaostala negdje na
reversu pozornice. To je stanje zavrsenoga Cina, sjetan otisak. Dakle, lijevo
su kuée s nizom prozora, otuzne fasade zalelja. Uz njih nekoliko kucica,
zapravo cirkuskih vagona. Desno je velik vrtuljak, nepokretan. U pozadini
more pod visokim nebom. Pomislim na djetinjstvo. No na prozorima, na
vrtuljku, kao ni na toj ledini nema ni pasa, a kamo li djece. Tek u pozadini
sitna figura, koju jedva razaznajemo, sjedi okrenuta moru, okrenuta ledi-
ma toj pustosi. Sve bezglasno, pod prigusenim svjetlom. I sine mi: u rano-
me mi je djetinjstvu dolazio veliki vrtuljak na ledinu na rubu grada. Okolo
njega su bili $atori, kudice na kota¢ima za koje bi privezan bio kustravi sar-
ko te $tandovi s nizom ¢udesa, od lizalica u boji i $e¢erne vune do nasmi-
janih i tuznih maski, ili zra¢ne puske, pa i nagrade ako ti se posreci. Svu
tu prispjelu radost zvali smo Cirkus. Dakako, vrtuljak je bio glavni, sjesti
u stolac, vezati se, letjeti, vristati. No, evo, ne vrti se, na mlohavim kono-
pima vise prazni stolci. Sjedim okrenut ledima pustoj pozornici, okrenut
ravnodusnomu moru pod visokim nebom.

Snovi
Sjedim sim za vec¢erom u praznoj kuéi u pustoj uvali. Sluzim se pribo-

rom za jelo iz srebrenoga kompleta za dvanaest osoba. Jedanaest dvanae-
stina pohranjeno je u tamnoj kutiji. Pohode me sjecanja. Sjetno ih listam.
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Tako iz dana u dan. Ne izlazim iz kuce jer vani je osama jo$ veca. Iz dana
u dan sve jasnije ¢ujem valcer. Pa se najednom, na krilima Straussa, preba-
cim u svemir. Zatecen, pitam se u ¢emu je stvar. Dakako, Straussov valcer
ugraden je u film Odiseja u svemiru (1968.). Vise puta sam procitao da je
najdojmljivija scena filma Odiseje u svemiru ona s majmunom na pocetku
filma (i zove se The dawn of man). Medutim, kada god se sjetim toga filma,
iskrsne mi scena s kraja filma, a osobito sada dok sjedim sdm za vecerom u
praznoj kudi: Astronaut (nakon ¢udesnog proboja kroz prostor-vrijeme),
negdje daleko u svemiru, ulazi u pusti interijer (u neoklasi¢cnome stilu) i
tamo zati¢e samoga sebe, mnogo starijega, za ve¢erom. Prividaju mu se
razne njegove dobi te na kraju, kao starac, lijeze u krevet i umire. Tu se
pocetak i kraj doti¢u, krug je ispunjen i film, koliko se sje¢am, zavrsava
novim pocetkom (fetusom). Gotovo istodobno, nadem se u svemiru knji-
ge. Sjetio sam se u osnovi istih stvari, premda obrnuta dobnoga polazista
te bez znanstvene, futuroloske slikovitosti ili isprike. Pjesnik, ve¢ u zreloj
dobi, luta i luta Sumom, nesto trazi i uspijeva. Susre¢e djecaka s ostrva,
naime, sebe djecaka (Gleda me nekim bolnim cudenjem. ..). Dakako, Nazo-
rova prica (tiskana 1927.) zavr$ava sa cvr¢ckom. To je isto ono $to je kratko
zabiljezio i José Saramago: ... i pada mi na um apsurdna pomisao da bi
sve ponovno moglo biti kao $to je nekad bilo... to bice koje sam jednom bio i
koje sam ostavio nasukano negdje u vremenu. (As pequenas memdrias, Lisboa,
20006.). Ipak, to mi je odvise poznata orbita, brzo smo se nasli. Odnosno,
sada me vise plijeni onaj valcer negoli mame male uspomene ili, pak, krije-
pi znani cvréak. No jedna je od prica, koje mi sada navraéaju, onostranija i
zavr$ava, dakako, sa snom. Naime, to je Borgesova prica 25. kolovoz 1983.
Tu se susret mladega i starijega ja dogodio u hotelskoj sobi. K tomu, mladi
se ne stopi sa starijim, ne skonca u sobi (kao tamo, daleko u svemiru) jer
pobjegne iz sobe i na koncu kaze: Vani su me cekali drugi snovi. Time pota-
knut, ipak ustajem i izlazim iz kuce. Vani prostrana praznina. Vracam se
kudi, no kao da ¢ujem onaj valcer. Osvrnem se, a na rubu rive sjedi djecak,
odnekud mi znan. Sa sjajem u o¢ima, radosno mi pokazuje netom ulovlje-
na $para koji se zivahno pracaka i srebreni.

78



Dario Budimir

Ferdo Beci¢ i Lajtmanuska deputacija,
od hvalospjeva hrvatskomu Nestoru
do nezasluzena zaborava

Zivotopis

Ferdo Beci¢, u $iroj javnosti gotovo zaboravljeni hrvatski knjizevnik,
rodio se 15. travnja 1844. u gradi¢u Przemyslu u Galiciji koji se danas
nalazi u jugoisto¢noj Poljskoj. Beci¢ev otac takoder se zvao Ferdo i bio je
vojni ¢asnik, a majka Agneza Woistazowicz bila je Poljakinja pa se zbog
toga u pojedinim izvorima navodi da je Beci¢ pisac poljskoga podrijetla’
(usp. Kale, 2015.). Osnovnu skolu upisuje u Lavovu, a zavr$ava ju u Novoj
Gradiski u koju se preselio s roditeljima kao osmogodi$njak. Gimnaziju
pohada u Pozegi i Zagrebu, a nakon toga upisuje tecaj na Zavodu za kra-
jiske upravne casnike u Be¢u. Kraée vrijeme zivi u Lipovljanima, Novoj
Kapeli i Vukovaru, a onda u Zagrebu sve do svoje smrti 27. sije¢nja 1916.

Tijekom zivota obavljao je razli¢ite vojne duznosti u gradiskoj i brod-
skoj pukovniji te u vojnome zapovjednistvu u Zagrebu. Nakon povlacenja
iz vojske radio je u civilnoj sluzbi kao financijalni perovoda. Osim toga,
Beci¢ je bio i izumitelj najraznovrsnijih tehnickih uredaja: Izumio je krilato
veslo, plivaci prsnik, vodokret (hidromotor), spravu kojom bi se moglo usta-
noviti na kojem je mjestu u moru ladja potonula, zatim spravu za sigurno i
uspjesno tamanjenje opasnih grabezljivaca, spustaliku za ljude i predmete pri-
godom pozara, spravu za tamanjenje filoksere, higijensku postelju za koleru,
spravu za pretovarivanje Zeljeznickih kola itd. i jos do 65 skiciranibh izuma za
raznolike praktiéne svrhe®. Zanimljivo je da njegov najpoznatiji izum bio

' Kale, Slaven, Poljska manjina u Hrvarskoj, u: Nacz’onglne mangjine w Hrvatskoj i Hrvati kao
manjina — europski izazovi, ur. Ljiljana Dobrovsak i Ivana Sebec Zilj; Institut drustvenih znanosti
Ivo Pilar, Zagreb, 2015.

2 Ogrizovi¢, Milan, Sedamdesetogodisnji. O Zivotu i radu Ferde pl. Becica — Obzor, LI1V, br. 43,
Zagreb, 13.11. 1914.
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mikrotelefon koji se nalazio u svim telefonskim centralama Austro-Ugar-
ske Monarhije, ali Beci¢ od toga nije imao nikakvu materijalnu korist (usp.
Nemec, 2002: 200).

Knjizevni rad

Za stvaranje ovakvih izuma potrebna je Ziva stvaralacka masta, a Beci¢
ju je pokazao i u knjiZevnosti. Bio je uvaZen i popularan pisac koji je
za Zivota nagivan nasim Victorom Hugoom?®. Stvarao je u Senoinu dobu,
svojevrsnoj mjeSavini sentimentalizma, romantizma, ali i protorealistickib
tendencija* (Nemec, 2002: 195). Prvi Becicevi radovi bile su pjesme Rasta-
nak Hercegovea sa svojom zarucnicom i Mrtva zarucnica iz 1862. Prva je
objavljena u Glasonosi, a druga u ¢asopisu Nase gore list. Zbog nepovoljnih
kritika, ali i vlastite samokriti¢nosti, Beci¢ odustaje od pjesnistva i pocinje
pisati novele. Kresimir Nemec njegov novelisticki ciklus vremenski dijeli
na tri faze: a) od 1876. do 1880., b) od 1880. do 1905., ¢) nakon 1905. U
prvoj su fazi Beci¢eve novele na tragu hajducko-turske novelistike za koju
je karakteristi¢na crno-bijela karakterizacija likova uz isticanje domoljub-
nih i kr$¢anskih elemenata. Takve novele pisali su Mirko Bogovi¢, Mijat
Stojanovi¢, Janko Tombor i Ivan Trnski, a bile su vrlo popularne tijekom
50-ih i 60-ih godina XIX. stolje¢a. (usp. Nemec, 2002: 196). Novele iz
prve faze (Slucaj ili sudbina, Montecchi i Capuletti, Persa, Kapetan Katinié
i Hajdukova draga) problematiziraju teme turskoga zuluma i osvete, svade
medu obiteljima, vjerske i nacionalne razlike te veliku temu rata. U novela-
ma iz druge faze (Lajtmanuska depumcz]a, Cudotovorna slika, Zadnje batine
i Nervozni duelant) Beci¢ se okreée pri¢ama iz krajiskoga Zivota, a novele iz
treée faze (Moja prva nagrada, Cudotovorna slika, M0] prvi sladoled, Izgu-
bljeni biser, Spasonosna molitva) tematiziraju zgode iz datkoga doba.

Ipak, Beci¢ je najdublji trag ostavio kao romanopisac. Njegov roman
Kletva nevjere (zavrsen 1874., a poceo izlaziti u nastavcima u Obzoru od
1876.) bio je ne samo rado primljen od publike’ nego i prava knjizevna
senzacija. Roman je preveden na njemacki, ¢eski i slovenski jezik. Pripada
tipu feljtonskoga ljubavnog romana za koji Kresimir Nemec navodi da je
i nas prvi kozmopolitski ljubavni roman (pretezit dio radnje zbiva se u Becu
Sezdesetih godina XIX. stoljeca) (2002: 199). Kletva nevjere govori o nizu lju-
bavnih parova i onih koji ih ometaju u njihovim vezama. Zbog naglasene
sentimentalnosti i melodramskih elemenata, roman je bio omiljen medu
¢itateljicama. Rije¢ je o tipu romana koji ¢e kasnije jos vise popularizira-

3 Bresi¢, Vinko, Hrvatska knjizevnost 19. stoljeca, Alfa, Zagreb, 2015, str. 132.

* Blaz Lorkovi¢ Izabrana djela * Ferdo Becic¢ lzabrana djela, SHK, 2002., Zagreb, Matica hrvatska,
priredio Kre$imir Nemec.

5 Surmin, Duro, Povjest knjizevnosti hrvatske i srpske, Kugli i Deutsch, Zagreb, 1898., str. 205.
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ti Marija Juri¢ Zagorka®. Ostali Beci¢evi romani su Zavjer (o francusko-
me brodolomcu na Jadranu koji se zavjetuje da ée oZeniti prvu djevojku
koju sretne), Vukicev most (roman iz kordunaskog Zivota), Prokleta kuca (s
motivom duhova u ukletoj kudi) te nikada objavljeni roman Erraza corrige,
ponovno s kozmopolitskom temom.

Beci¢ je napisao i dvije drame, a obje su nastale dramatizacijom novela:
Persa i Lajtmanuska deputacija. Novelu Persa tiskao je u Vijencu 1876., a
prema njoj nastaje istoimena Zalostna igra u pet ¢ina koja je tiskana 1890.
Uz ime autora, u zagradi stoji i njegov pseudonim Fedor Brestov. Nai-
me, njime se pisac rado sluzio, a potjeée vjerojatno od pradjedovskoga
nasljednog plemstva de Rustenberg, tj. u prijevodu s njemackoga — groma-
de brijestova koji su se nalazili na njihovu imanju (usp. Ogrizovi¢, 1914.)".
Persa je u reziji MiSe Dimitrijevi¢a 1907. dvaput igrana na sceni Hrvat-
skoga narodnog kazalista u Zagrebu. Tekst je napisan u jedanaestercima,
mjesto radnje je Hercegovina, a vrijeme radnje je doba ustanka protiv
Turaka. Glavna je junakinja lijepa pravoslavka Persa u koju su zaljubljeni
Luka Borkovi¢ (katolik), Mane Igumani¢ (pravoslavac) te Ibrahim Fazdul
(musliman). Njihovo nadmetanje dovodi do vjerskoga sukoba koji prijeti
stabilnosti visekonfesionalne zajednice. Iako Persa voli Luku, na kraju iza-
bire smrt te tako dolazi do izmirenja jer nije pripala nikomu (usp. Nemec,

1997: 119).

Lajtmanuska deputacija
Poticaj i nastanak

Beci¢ je Lajtmanusku deputaciju najprije objavio kao novelu u Vijencu
1881.% Na pisanje ga je potaknuo August Senoa, o cemu Beci¢ svjedoci u
pripomenku Stiocu: Kad sam jednoga dana pokojnomu Senoi priobcio (pricu
0 lajtmanusama, nap. aut.), sladko se je nasmijao, te me je iza toga Cesto puta
bodrio i sokolio, da o tome za ‘Vijenac svakako Saljivu pripovijest napisem,
jer da joj je sujet vrlo zanimljiv, te da bi dapace i za veselu igru vrlo zgodan i
prikladan bio.

Beciceva se pripovijetka Zanrovski odredivala kao $ala, posurica i novela,
a Beci¢ je svoj dramski tekst nazvao veselom igrom u Cetiri ¢ina sa pjevanjem
prema svojoj istoimenoj pripovijesti tiskanoj u ,, Vijencu“ od godine 1881. 1
novine su slijedile autorovu intenciju pa se Lajtmanuska deputacija najav-

¢ usp. Bresi¢, Vinko, Povijest hrvatske knjizevnosti 19. stoljeca, Alfa, Zagreb, 2015., str. 132.

7 Milan Ogtrizovi¢, Sedamdesetogodisnji. O Zivotu i radu Ferde pl. Becica — Obzor, LI1V, br. 43,
Zagreb, 13.11. 1914.

8 1881., Vijenac, XIIL., br. 42 (str. 661-665), br. 43 (str. 677-681), br. 44 (str. 693-695), br. 45
(str. 709=701), br. 46 (str. 725—728) (u nastavcima).
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ljivala kao lakrdija®, komedija'®, vesela igra'', a spominje se da je to i lakrdi-
ja iz krajiskog Zivota'* te Sala®.

Sadrzaj

Mjesto radnje Lajtmanuske deputacije Slavonska je vojna krajina (1. ¢in
odvija se pred satnijskom pisarnicom prve satnije, 2. ¢in u sobi Mande
Zoriceve, a 3. 1 4. ¢in u $topu ili $tabu, u uredskoj sobi pukovnika Ivana pl.
Mihicevi¢a). Vrijeme radnje je prolje¢e 1849. Dramski tekst je podijeljen
u Cetiri ¢ina. Prvi ¢in segmentira se u 7 prizora, drugi ima 4 prizora, tre¢i
4 prizora, a Cetvrti deset prizora. Pocetak drame zbiva se na nekome trgu u
biv$oj Slavonskoj vojnoj krajini. Kapral Tunja ¢ita obavijesti o Zrtvama na
bojistu, ali izvjestava i o vojnim promaknuéima. Kada ohola seljanka Manda
Zori¢eva sazna da joj je muz Marin jedini u selu postao poru¢nik (lajtman,
lajtant), odludi napisati pismo lajtmanusama iz ostalih sela i predloziti im
da zajedno odu u vojni stozer kako bi se predstavile pukovniku Mihicevi¢u,
ali i zatrazile povlastice za sebe (zeli da se u zakon unese poseban paragraf o
lajtmanusama, trazi da sve lajtmanuse nose istu odje¢u kao neku vrstu uni-
forme, zatim da ih ostali suseljani moraju pozdravljati na specijalan nacin,
a zahtijevaju i posebnu nov¢éanu naknadu). Nevolja je u tome $to je Manda
nepismena, pa zamoli mladoga Jocu da on napise pismo umjesto nje. Joco
to ne zeli, ali kada mu Manda obeca kako ¢e se zauzeti kod pukovnika da
ga prime u vojsku ($to je Jocina velika Zelja, no pukovnik smatra da je jos
premlad), na kraju pristane te im posalje pisma i sve lajtmanuse, osim Mare
Brendiceve, pristaju po¢i u deputaciju. Na Mandin prijedlog odijevaju sme-
de haljine s ruzi¢astim obrubom i smijesne, staromodne $esire. Manda misli
da je rije¢ o posljednjoj modi, ne znajuéi da joj je trgovac prodao stvari koje
godinama stoje u skladi$tu. Lajtmanuse ne izazivaju smijeh samo odje¢om
nego i svojim ponasanjem pa se tako ve¢ prepricava zgoda iz seoske gostio-
nice u kojoj su lajtmanuse prvi put vidjele nekoga ¢ovjeka kako pije kavu.
Najprije su se ¢udile tomu napitku, a onda ga zatrazile i spremile u izdublje-
nu bundevu $to je izazvalo smijeh ostalih u kr¢mi.

Natporuc¢nik Stivici¢ saljivo prepri¢ava pukovniku Mihiéevi¢u te doga-
daje i oni se dogovore kako ¢e odglumiti da ih primaju s velikim poca-
stima. Kada lajtmanuse dodu i kada Manda vidi da ih uvazavaju, ona u
ime svojih kolegica spremno zatrazi povlastice. Mihic¢evi¢ sve to ljubazno
poslusa, a onda zatrazi da se lajtmanuse potpisu u knjigu sje¢anja kako

? (Anonim.) Noviteti u kazalistu, Jutarnji list, 6. 1. 1914., 556/111, str. 6.

1 (Anonim.) [z hrvatskog kazalista, Obzor, 10. 11. 1914., 40/X, popodnev. izd., str. 2.
" (Anonim.) Kazaliste i umjetnost, Novosti, 12. 11. 1914., 40/ VIIL, str. 4.

12 (Anonim.) Obzor, 16. 111. 1914.

' (Anonim.) Novitet u kazalistu, Obzor, 4.11. 1914., popodnev. izd., 34/X, str. 2.
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bi se ovjekovjedila njihova slavna deputacija. Nastupa neugoda jer su sve
lajtmanuse nepismene. Manda se lukavo izvlaci da je zaboravila naocale,
druge se pogledavaju u strahu, a treée Zele pobjeci. Pukovnik ih opomene
kako su njihovi muzevi pohadali ozbiljne vojne tecajeve te da one ne mogu
imati povlastice koje im ne pripadaju, a ako to Zele, moraju proéi ono
sto su i njihovi supruzi. Tada sve lajtmanuse odlaze u ljutnji, optuzujuéi
Mandu da je za sve kriva, a pukovnik je o¢inski kori objasnjavajuéi kako se
ni$ta ne postize preko nodi i da se stalezi mogu preskakati samo upornim
i postenim radom, navodedi i svoj osobni primjer. Manda se pokaje i spo-
znaje svoju pogresku pa sve na kraju ipak zavrsi sretno.

Najava praizvedbe

O Lajtmanuskoj deputaciji, kao novoj premijeri Zemaljskoga kraljev-
skog kazaliSta, najprije se saznaje iz Jutarnjega lista u kojemu se Citatelje
upoznaje s tim da kazali$na sezona 1913./1914. zapocinje 1. rujna te da ¢e
se Becicev tekst premijerno izvesti uz jo§ sedam naslova'® hrvatskih pisa-
ca, a prikazat ¢e se u okviru pokladnoga repertoara. O odnosu kazalista i
poklada napisan je i osvrt u Obzoru'®, nekoliko dana kasnije, u kojemu se
opisuje kako u vrijeme poklada kazaliste Zeli biti dostojna konkurencija
koncertima i zabavama pa je zato na kazalistnom repertoaru pretezno veseli
genre, komedija, lakrdija, puno slika, brze promjene i — dosjetke, puno dosje-
taka. Ipak, u istome osvrtu ubrzo se pita: Gdje su hrvatski pisci? Pisu li, rade
li, leze li im djela uw domacim ladicama ili u ladici kazalisne uprave ili pak
na cenzuri — sve to ne znamo!"®. Spominje se samo jedan izuzetak: Jedino se
Jjavlja za Salu Nestora nasib spisatelja Ferde Becica ‘Lajtmanuska deputacija,
koja takodjer spada po svom veselom sadrzaju u ovo veselo doba"’. Izvodenjem
Lajtmanuske deputacije su se, osim udovoljavanja pokladnim obicajima,
zeljele obiljeziti i dvije vazne obljetnice: 40 godina Beciceva knjizevnoga

" Navode se: Mileti¢: Tomislav; Markovié: Karlo Dracki; Ogrizovié: Car Dukljanin; Vojnovié:
Uskrsnuce Lazarovo, Osloboditelji; Kosor: Pomirba, Lunacek: Ilirci, Becié: Lajtmanuska deputacija
(Jutarnji list, 6. VIIL. 1913., br. 433/1I).

'S Hrvatski politicki dnevnik Sto ga je pod imenom Pozor pokrenuo E. Vibanci¢ 1860. u Zagrebu,
a glavni urednik bio je I. Perkovac (od 1861. i viasnik lista). List je okupliao protivnike beckog apsolu-
tizma. Pokrovitelj lista bio je biskup J. J. Strossmayer, a glavni suradnici F Racki i B. Sulek [...] zbog
politicke represije vise puta je mijenjao svoje ime (Novi Pozor, Zatocnik, Branik, Obzor, ponovno Pozor
pa Obzor). Potkraj XIX. st. bio je pod stalnim udarom cenzure: 1881. — 1895. bio je 500 puta zapli-
Jenjen, a od 1895. do 1903. gotovo svaki drugi dan. Urednici D. Politeo, J. Pasari¢, J. Hranilovié, M.
Cihlar-Nehajev, M. Marjanovic i dr. ipak su uspjeli Obzor uzdici na razinu najuglednijibh hrvatskih
novina. Strossmayerov utjecaj, unato¢ drugim politickim silnicama, ostao je prepoznatljiv i nakon sto je
1905. postao neovisnim izdanjem i pod dugogodisnjim urednistvom (1905. — 1940.) M. Dezmana, koji
ga je ulinio informativnijim (www.enciklopedija.hr).

1 Vuk : Kazalistna pisma I. — Obzor, LIV, br. 38., Zagreb, 8. 11. 1914.

17 Isto.
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stvaralastva te njegov 70. rodendan. Tako se u Obzoru'® navodi kako se
ova komedija prikazuje u proslavu 40. obljetnice knjizevnoga rada Nestora
nasih romanopisaca Ferde pl. Beciéa, izostavljajuéi piséev rodendan. Sli¢no
se navodi i u Novostima®, isticu¢i da ée se predstava odrzati: u proslavu
40-godisnjice knjizevnoga rada Ferde pl. Becica®. Podatci o drugoj obljetnici
koja se odnosi na piscev 70. rodendan nalaze se tek u Zfustrovanome listu*
koji je objavljen tjedan dana nakon premijere.

Praizvedba

O vaznosti izvodenja svjedodi i najava predavanja dr. Milana Ogrizovi-
¢a pod naslovom Sedamdesetogodisnji u kojemu ¢e predstaviti stvaralacki lik
Ferde Becica te publici pribliziti glavnu ideju teksta. Ogrizovi¢ je predavanje
odrzao 12. veljace 1914. u Zemaljskome kraljevskom kazali$tu, neposred-
no prije premijere™. Ta vijest zastupljena je u svim relevantnim glasilima: u
Novostima®, Obzoru**, Narodnim novinama®, a nakon premijere cjelovit je
govor otisnut u Obzoru*® pod istim naslovom (Sedamdesetogodisnyi).

Nakon uvodnih, izrazito afirmativnih napomena o zivotu i radu, Ogri-
zovic isti¢e kako Beci¢ zbog bolesti nije mogao do¢i, ali da bi mu se sigurno
svidjelo ono $to bi vidio. Svoje predavanje zavrsava isticanjem Beciéeve
naklonosti prema Vojnoj krajini — njezinim ljudima i ljepoti prirode koje
plasti¢no portretira: 7aj je dub i u ‘Lajtmanuskoj deputaciji’. Kad se — za koji
Cas — otvori zavjesa, vi Cete osjetiti ovaj dub, &im ti ljudi progovore, upravo
onu toplinu koja struji iz prosastih vremena. lza komike razabrat Ce se i tra-
gika naseg svijeta, kojemu su najbolji ljudi umirali na dalekim poljanama, a

'8 (Anonim.): Domace vijesti (Iz hrvatskog kazalita), Obzor (popodnevno izdanje), X, br. 34, str.
2, Zagreb, 10. I1. 1914.

19, Novosti*, dnevnik, izlazio 1907. — 1941. u Zagrebu. Pokrenute kao nestranacki list u izdanju
istoimenoga dionickoga drustva [...] bile su prve hrvatske iskljucivo informativne novine i prve koje su se
uspjesno prodavale kolportazom. Suvremeno uredivane, donosile su vijesti iz zemlje i inozemstva, izvje-
Staje i reportage, a znatnu pozornost posvecivale su nepolitickim temama (drustvena kronika, nesrece,
kriminal, sudnica, Sport, moda itd.), te ilustraciji (crtez i fotografija). Od 1908. podupirale su politi-
ku Hrvatsko-srpske koalicije, a nakon uspostave Kraljevine SHS te prelaska u viasnistvo Jugoslavenske
Stampe 1925., otvoreno podupiru rezimsku politiku (1929. pozdravljaju wvodenje diktature) (www.
enciklopedija.hr).

» (Anonim.): Kazaliste i umjetnost — Novosti, VIIL, br. 42, str. 4, Zagreb, 12. I1. 1914.

' (Anonim.): Ferdo pl. Becic. K 70-godisnjici Zivota i 40-godisnjici knjizevnoga rada — Ilustrovani
list, 1., br. 8, str. 182, 21. II. 1914.

2 Hrvatsko narodno kazaliSte u Zagrebu.

» Isto.

% (Anonim.): Domace viesti (Iz hrvatskog kazalista), Obzor, LIV, br. 42, str. 2, Zagreb, 12. 1L
1914.

» (Anonim.): Prosvjeta (Beci¢eva premijera), Narodne novine, LXXX, br. 35, str. 4, Zagreb, 13.
II. 1914.

¢ Milan Ogrizovi¢ Sedamdesetogodisnji. O Zivotu i radu Ferde pl. Becica — Obzor, LIV, br. 43,
Zagreb, 13.11. 1914.
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kod kuce ostajali ,,invalidi“ sa Zenama i djecom, kao i tragika neukosti i Zelja
za gospodstvom. No danasnji svecar nema vam za to druge rijeti, nego: tako
Jje — nazalost — bilo, a do nas je, da ne bude opet tako. Sijedi starac ne moze
danas imati toga veselja da (uje svoju stvar, ali on je veseo, da je vi ujete i
da je dozivio ovu vecer. Zazelimo mu stoga jos koju sretnu godinicu na kraju
njegova trnovitog knjizevnog puta i kliknimo: Zivio Becidl” .

U novinama je zabiljezena i neposredna reakcija publike na Ogrizoviée-
vo predavanje: Obcinstvo je pazljivo saslusalo predavaca i na koncu kliknulo:
Zivio Becid!™®. Nije neocekivano $to se, nakon dobro pripremljenoga Ogri-
zovi¢eva govora i pozitivnoga stava koji je publika zauzela, stvorilo pozitivno
ozradje za uspjes$nu recepciju ove autenti¢ne crtice iz granicarske povijesti.
saim Ogrizoviéev govor ocijenjen je vrlo uspjesno: Ove konference prije izved-
be drame pokazale su se dobrima i valjalo bi ih u svakoj iole vaznijoj zgodi
upotrebljavati. Publika ne mari za raspravne clanke u novinama, a ovako ih
slusa pa dobivaju jasniju sliku i 0 samom piscu i 0 njegovom doticnom djelu®.

Redatelj praizvedbe bio je Gjuro Prejac koji je i glumacki utjelovio lik
pukovnika Mihic¢evi¢a. U ostalim su ulogama nastupili: Milivoj Barbari¢
(natporuc¢nik Stivici¢), Borivoj Raskovi¢ (kapral Tunja), Josip Pavi¢ (Joco),
Tonka Savi¢ (Mara Zoriceva) i Mila Dimitrijevi¢ (Mara Brendiceva). Osta-
le lajtmanuse bile su Margita Grgesina, Fanika Haiman, Josipa Trbuhovi¢,
Stefica Lovrencak, Adela Riegler, Josipa Zlof, Ernestina Ur$i¢, Ruzica Kru-
zi¢, Marija Bastl, Josipa Sladovi¢ i Laura Rasperger.

Odjek praizvedbe

Ve¢ se sutradan u Narodnim novinama® istice odli¢an prijam publike:
Srdacnost i iskreno odobravange kojim je sinoé primljena simpatiéna komedija
naseg veterana knjizevnika pokazala je opet kako starinske stvari i zgode osvje-
Zene moraju ved same po sebi djelovati ako nicim drugim, a ono neposrednoséu
svojih opisa i istinskim prikazivanjem ljudi®'. Na isti naéin pise se i u Jutar-

7 Isto.

# (Anonim.): Prosvjeta i umjetnost (Becicev jubilej), futarnji list, 111, br. 588, str. 5 i 6, Zagreb,
13.11. 1914.

2 Vuk: Kazalistna pisma II. (Jedna hrvatska premiera, Rijedak jubilej, Proslava u kazalistu, Laj-
tmanusa) — Obzor (jutarnje izdanje), LIV, br. 45, str. 1 i 2., Zagreb, 15. II. 1914.

% Hrvarski list koji je 1835. u Zagrebu, u sklopu preporodnih nastojanja, pokrenuo Lj. Gaj. Na
pocetku su izlazile pod imenom Novine horvatzke, na kajkavskom narjecju i prema starome pravopisu,
a od pocetka 1836. pod imenom llirske narodne novine, na Stokavskom i prema novome pravopisu.
Nakon zabrane ilirskog imena 1843. nastavljaju izlaziti kao Narodne novine (uz nekoliko promjena
imena). Kao knjizevni prilog novinama 1835. — 1849. izlazila je Danica. Od 1850. Narodne novine
postale su »zvanicnim iliti sluzbenim za Hrvatsku i Slavoniju« pa su sve do 1918. bile siuzbeni infor-
mativno-politicki list roga dijela Hrvatske (www.enciklopedija.hr).

3! (Anonim.): Prosvjeta (Beci¢eva premijera), Narodne novine, LXXX, br. 35, str. 4, Zagreb, 13.
II. 1914.
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njemu listu’: Djelu se je mnogo poviadjivalo i ‘Lajtmanuska deputacija’ e
sigurno jos vise puta napuniti kuéu®. Jedan od ¢lanaka u Novostima donosi
intrigantan komentar: / oni skeptici, koji su dosli preksinoé u kazaliste morali
su priznati da su se prevarili u svom raéunu da e se dosadjivati. Dapace,
publika se je vrlo dobro zabavljala i uspjeh ovoga komada je daleko veci nego
li ‘Persa’ od sijedoga svecara®*. Pri tome se ne navodi zasto i u koga je skepsa
postojala, ali se moze pretpostaviti kako se radilo o modernisticki orijenti-
ranim kriticarima i gledateljima. I Obzor ne $tedi rijeci hvale o vrijednosti
teksta i pozitivnoj recepciji publike: Beciceva ‘Lajtmanuska deputacija’ izvr-
sno je pristala u ovaj Saljivi pokladni repertoar nasega kazalista. Bas je dobro
dosla, da se u nizu komedija i sala iz raznib literatura éuje i hrovatsko zvono.
Stari SaljivdZija Becié umio je eto nasmijati i (itavo vece pozabaviti i $iri krug,
kako je umio toliko puta uzi, intimniji*>. U Ilustrovanome listu navodi se da
je ovaj igrokaz vrlo uspio, svidio se opcinstvu i izazvao puno smijeha, a list ce
donijeti u narednom broju snimak jednog prizora da se vide neki zanimivi,
stari, hrvatski tipovi i nosnja®.

Reakcije na glumacka ostvarenja nisu brojne, ali su pozitivne. Narodne
novine isticu: Uloge su u rukama odlicnib sila. Lajtmanusu Mandu Zorice-
vu glumi gdja. Savic, strogog, ali ipak dobrocudnog pukovnika, pravog naseg
coz/]eka g Prejac, a njegova pobocnika g. Barbaric. Kapral Tunja je g. Rasko-
vié, njegov szmpatzcm necak, mali Joco pisar g. Pavié, pravi seljak ordonanc
Tomo g. SotoSek, Zena iz puka gdja. Dimitrijevié, seoski ucitelj g. Stipetic,
seoski momci gg. Badalic i Binicki, starac g. Bojniéic i dr.: ostalib 11 »lajtma-
nusa« uzeto je iz zbora®. Slicno je i u Narodnim novinama dva dana kasnije:
Osobito je bila liepa prva slika, selo u predvecerju, sazivanje naroda, oglasi-
vanje za novalenje i avansiranje, gdje je imao glavnu rieckapral Tunja (g.
Raskovic), a poslije preuzela Manda Joviceva (gdja. Savié) uz izvrstnu pomoc
g Pavica kao pisara i g. Sotoseka kao ,ordonanca™ Tomu. Igra ovih troje bila je

32 Dnevnik, izlazio u Zagrebu od 28. II. 1912. do 13. IV 1941; za 1. svjetskog rata imao i popod-
nevno izdanje. Izdavala ga je tiskara Ignjata Granitza, a od 1920. Tipografija graficko-nakladnicki
zavod d. d. Prvi urednik bio je Viktor Prosenik. Izmedu dvaju svjetskih ratova bio je jedan od naju-
glednijih zagrebackih dnevnika (s prosjecnom nakladom od 20 000 primjeraka dnevno). Najistaknutiji
su urednici (1920. — 1926.) E. Demetrovié, koji ga je osuvremenio i komercijalizirao po uzoru na
zapadnoeuropske listove, te (od 1926. do posljednjega broja) . Horvat, koji mu je dao prohaesesovskn
orijentaciju i vratio mu smirenost i ogbiljnost. U meduracu su u Jutarnjem listu suradivala tada najpo-
znatija hrvatski knjizevna, publicisticka i znanstvena pera (www.enciklopedija.hr).

% (Anonim.): Prosvjeta i umjetnost (Becicev jubilej), Jutarnji list, 11, br. 588, str. 5 i 6, Zagreb,
13.11. 1914.

3% (Anonim.): Kazaliste i umjetnost (Hrvatsko kazaliste. Lajtmanuska deputacija) — Novosti, VIII,
br. 44, str. 4, Zagreb, 14. 11. 1914.

3 Vuk: Kazalistna pisma II. (Jedna hrvatska premiera, Rijedak jubilej, Proslava u kazalistu, Laj-
tmanusa) — Obzor (jutarnje izdanje), LIIV, br. 45, str. 1 i 2., Zagreb, 15. II. 1914.

% (Anonim.): Ferdo pl. Becic. K 70-godisnjici Zivota i 40-godisnjici knjizevnoga rada — Ilustrovani
list, 1., br. 8, str. 182, 21. 1. 1914.

% (Anonim.): Prosvjeta (Ferdo Beci¢ Lajtmanuska deputacija), Narodne novine, LXXX, br. 33,
str. 314, Zagreb, 11.II. 1914.
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puna Zivota, a narofito se iztaknula gdja Savic koliko svojom poznatom komi-
kom, toliko onim pravim narodnim tonom priproste i neuke Zene. Osobito joj
Jje tezka zadaca bila u drugoj slici, kad je vodila deputaciju, gdje je morala
paziti, da lakrdija ne prevrsi mjere, iako je pokladno vrieme: tu se gdja. Savié
nije dala zavesti od jeftinib efekata, nego se sve do kraja uzdrzala u prirodnosti
svoje izvrstne kreacije. Tako je i g. Prejac kao ,obrstar udarivsi vec s pocetka
pravi ton starog granicarskog Castnika pomno se cuvao, da lakrdija ne uzme
Sirih dimenzija; on se doduse s ,lajtmanusama“ Salio i izvrgavao ruglu, ali je
u pravim momentima sasvim ozbiljno zagrmio, kad je trebalo, da ih moralno
lieci, a ipak se na dnu vidjelo, da je to postena granicarska dusa. I rezija mu je
bila u tim granicama. Uz bok mu je bio g. Barbaric kao prirodan pobocnik,
a od ,lajtmanusa“ iztaknule su se jos gdica Haimann, pa osobito gdjica Grge-
sina svojim prirodnim i svjezim humorom. Trinaestu ,lajtmanusu® iz naroda
sasvim je dolicno doniela gdja. Dimitrijevié, pa i w maloj epizodi pokazala,
kako se s ljubavlju mora pomagati domaceg autora®.

Iz svega navedena proizlazi da je reakcija publike bila izuzetno pozi-
tivna pa je to i nedvosmisleno pokazala svojim smijehom i odusevljenim
klicanjem. Istodobno, u svim navedenim ¢lancima izrazito su afirmativni
i komentari kriti¢ara, bez obzira iz kojega lista dolazile i kakva je njihova
politi¢ka afilijacija. Odreda se hvali izvornost teksta, svjezina radnje i govo-
ra, narodni humor, realisticko crtanje likova, ali i izvrsna interpretacija glu-
maca. Kako negativnih kritika nije bilo, moze se zakljuciti da su se i tekst
i predstava i publici i kritici zaista svidjele jer se postiglo odredeno suglasje
o kvaliteti teksta i izvedbe.

Pitanje je kako se onda dogodilo da je tijekom vremena ta pozitivna
recepcija publike i kritike izblijedjela pa se o Lajtmanuskoj deputaciji pisalo
drukdije? Mozda je Lajtmanuska deputacija imala samo dobru premijeru
koja se zbog prigodnoga konteksta (poklade, dvostruka obljetnica, Ogri-
zovi¢evo nadahnuto predavanje, Beci¢ kao Nestor hrvatske knjizevnosti)
vrednovala na manje objektivan na¢in? Stoga je valjalo istraziti je li se nesto
promijenilo u sljede¢im izvedbama koje nece imati svecarsko okruzenje.

Ostale izvedbe

Nakon premijere predstava je igrana do 12. svibnja 1915., s ukupno
devet izvedbi®. Broj izvedbi nije malen, npr. Ibsen ili Krleza igrani su tri
puta u to vrijeme, a Beci¢eva Persa dva puta. Citajuéi daljnje ¢lanke, dola-

3% (Anonim.): Prosvjeta (Beci¢eva premijera), Narodne novine, LXXX, br. 35, str. 4, Zagreb, 13.
II. 1914.

39 Repertoar hrvatskih kazalisra I (prir. i ur. Branko He¢imovi¢), Globus etc., Zagreb, 1990.; br.
1738 (Beci¢, Ferdo: LAJTMANUSKA DEPUTACIJA. Vesela igra iz bivie Vojne krajine u dva ¢ina.
Red. Gjuro Prejac. Praizvedba: 12. 2. 1914. * 12. 5. 1915. 9 predstava).
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zi se do zakljucka kako se niSta bitno nije promijenilo jer su pozitivni
komentari obiljezili i izvedbe koje su uslijedile nakon premijere. Tako se
u Jutarnjemu listu najavljuje repriza uspjele Beciceve lakrdije “Lajtmanuska
deputacija, koja je kod premijere od opcinstva i kritike veoma simpaticno pri-
mijena®, a mjesec dana kasnije u Obzoru naglasava se da je ‘Lajtmanuska
deputacija’ vierno iznesenim tipovima i obiljem komicnih situacija uz mno-
go smijeha dvaput uz punu kucu dobro zabavila opcinstvo*'. Nakon krace
stanke, u kolovozu 1914. kada ve¢ traje Prvi svjetski rat, u novinama se
najavljuje da ée se Lajtmanuska deputacija i Albinijeva opereta Barun Trenk
izvesti za ranjenike. Za Beci¢ev tekst navodi se kako se Zivim bojama iznosi
hrabrost nasih vojnika®. Sli¢na najava pojavljuje se i u Malome listu.”® Dvije
godine nakon toga, povodom smrti Ferde Beci¢a, u Domu i svietu izlazi
tekst u kojemu se daje presjek knjizevnikova rada. U kontekstu teme ovoga
rada navodi se da su novele Persa’i ‘Lajtmanuska deputacija’ dramatizirane,
pa su posliednjih godina davane sa znatnim uspjehom na nasoj pozornici*.

Nazalost, tekst je jo§ samo jedanput postavljen i to dvanaest godina
nakon praizvedbe, povodom obiljezavanja desetogodisnjice Beci¢eve smr-
ti, tj. 19. velja¢e 1926. Tekst je rezirao Aleksandar Freudenreich, predstava
je dvaput izvedena na Tuskancu®, a uprizorili su ju ¢lanovi Hrvatskoga
sokola* koji je na poletku djelovao kao Diletantski odsjek?” Hrvatskoga
sokola u Zagrebu.

Mogu¢i razlozi zaborava

Iz svega navedenog, jasno je da je Beci¢ev tekst u tisku bio dobro najav-
ljen i pomno praéen, a iz analiziranih novinskih ¢lanaka zakljucuje se kako

je imao i odlican prijam publike i kritike i da se nije ni$ta promijenilo ni
u sljede¢im izvedbama. Sto se onda dogodilo i kako je ispao iz kanona do

© Jutarnji list, 17.11. 1914., br. 591/1IL

4 Obzor, 16. 111. 1914,

42 Obzor, 23. VIIL. 1914.

B Mali list, 26. VIIL. 1914.

“ Dom i sviet, 15.11. 1916.

® br. 18260. Red. Aleksandar Freudenreich. 6. II. 1926. Hrvatski sokol Wilsonov. * 19. II.
1926.; Hrvatsko narodno kazaliste, Tuskanac, 2 pred,. Diletantski zbor Hrvatskog sokola, u:
Hec¢imovi¢, Branko Repertoar hrvarskib kazalista 3, AGM, Zagreb, 2000.

1 Kazalisni diletantizam u hrvatskom sokolstvu — Lajtmanuska deputacija (uw: Hrvatska pozornica,
br. 25, 16. II. 1926.).

7 Odsjek je osnovan 1. ozujka 1923. i predstavlja pocetak javnoga djelovanja Matice
hrvatskih kazali$nih dobrovoljaca Zagreb — pod tim imenom postoji od 20. lipnja 1926. do 1945.
(usp. Hec¢imovi¢, Repertoar hrvasskih kazalista 3, AGM, Zagreb, 2002.). Redatelj Aleksandar
Freudenreich je u Pravilima napisao kako su glavni zadatci da se sistematskim radom i djelovanjem
popularizira dramsku umjetnost, a domacu napose, da radi na izgradivanju narodnog puckog repertoara
(Freudenreich, Aleksandar, Gluma: strucni prirucnik za ideologiju i praktiénu primjenu hrvatske

pucke glume, Tisak Zaklade tiskare Narodnih novina, Zagreb, 1934.).
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te mjere da su Beci¢a kao dramaticara presutjeli Miroslav Krleza i Marijan
Matkovic, upravo oni koji su najvie kritizirali hrvatsku dramu 19. stoljeca?
Cini se da je ovaj dramski tekst jednostavno pOCllJCllO nesretnu sudbinu s
ostalim tekstovima pucke drame u kojemu su najveéi udar podnijeli Gra-
nicari Josipa Freudenreicha. Jedan je dogadaj koji povezuje ova dva teksta
ilustrativan, a o njemu je vise pisao Kresimir Nemec navodeéi: Becic je za
Lajtmanusku deputaciju trebao dobiti Demetrovu nagradu za 1914. Povjeren-
stvo u sastavu Josip Bach, Josip Pasaric, Krsto Pavletié, Viadimir Gudel i Brani-
mir Livadic vec je bilo i donijelo takvu odluku, ali je na naknadnu intervenci-
ju Branimira Viznera Livadica ona ponistena. Livadic je Becicevu dramskom
tekstu osporio bilo kakvu umjetnicku vrijednost i naglasavao njegov trivijalni,
vodviljski karakter. Zar da se vratimo vremenima oko ‘Granicara’? — pita se
Livadic te ndsmvlja Upravo Demeter bio je prvi, koji je nasu dramu dizao iz
te niske sfere, po njemu je zbog toga i dobila nagrada svoje ime, najznacajnije
obzljezje njezinih intencija. Negativan odnos prema puckoj drami artikulira
se ve¢ u Demetra i Livadica, a njezinim stjegonosama kasnije postaju Miro-
slav Krleza i Marijan Matkovi¢. Stoga nije neobic¢no da se u prvoj polovini
XX. st. ¢inilo kako je pucka drama, kao najpopularniji oblik afirmativne
drame, zauvijek izgubila bitku sa subverzivnom dramskim Zanrovima koji
postaju sve popularniji zbog radikalne promjene svjetonazora. Medutim, to
se ne dogada samo u nas nego i diljem Europe (usp. Nikcevi¢, 2016: 33). 1
dok su Krleza i Matkovi¢ vrlo negativno pisali o najpopularnijim hrvatskim
dramaticarima ranijih razdoblja (usp. Krleza, 1932.), a osobito o puckim
komadima i hrvatskoj historijskoj drami (usp. Matkovi¢, 1949.), o Ferdi
Beci¢u nema ni spomena. Kao da nista nije napisao i kao da veliki uspjeh
Lajtmanuske deputacije i medu publikom i medu kritikom nije niti postojao!

Novo vrednovanje

Jedan od prvih teatrologa koji je u drugoj polovini 20. st. afirmativno i
hrabro pisao o puckim 1grok321ma bio je Nikola Batusi¢*, naglasavaju¢i da
kontaminacija seoske duhbovitosti i lokalnih posalica sa sentzmenm[nom evo-
kacijom austrijske ratne slave |...] ucinise od Lajtmanuske deputacije svojevre-
meno veoma popularno djelo, koje je posebice svojim dodacima narodnih pje-
sama i plesova moglo wvijek predstavljati pobudu za kazalisnu izvedbu (1973,
302). Isti teatrolog istice kako je tekst po svim svojim obiljezjima produkt
hrvatske drame i kazalista XIX. st. (iako je dramski prilagoden i izveden
u XX. st.). Batusi¢ kao najveée kvalitete teksta istice govor, tj. lokalni sla-
vonski govor®. Njega Kres$imir Nemec naziva socnim lokalnim slavonskim

8 Nikola Batusi¢. Pucki igrokazi XIX. stoljeca, Matica hrvatska-Zora, Zagreb, 1973.
4 Ako se poblize analiziraju jezi¢na obiljezja teksta, zakljucuje se kako veéina likova (Manda,
kapral Tunja, Joco i dr.) govore slavonskim ikavskim idiomom (npr. slideci, zamirite, Zivila, svitlom,
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idiomom. Batusi¢ naglasava da je upravo jezik ostao podlogom kazalisnoga
¢ina, a to je bila dovolina garancija da se na sceni s pomocu takva vezivnoga
thkiva stvori Cvrsti dodir s gledalistem, $to i jest jedna od pretpostavaka za pucko
kazaliste (Batusi¢, isto). Isti autor navodi i neke konvencionalnosti koje
vojnicki igrokaz uvijek ima, a uocavaju se i u Lajtmanuskoj deputaciji: vojni
humor, pjevanje, zastave i trublje, vojni poduhvati i promaknucéa i kako je
sav taj instrumentarij bio vrlo popularan kod publike.

U danasnje vrijeme tekst se zanrovski raznovrsno odreduje: 7o je pucka
komedija s povijesnom podlogom (Jel¢i¢, 2004: 231), djelo koje je po svo-
Jjim obiljeZjima prvi vojnicki igrokaz (Car-Mihec, 1994: 150) ili se pise
kao o tekstu koji se uklapa u produktivnu liniju hrvatske pucke dramatike
kojoj su u ishodistu popularni Freudenreichovi Granicari (1857) (Nemec,
2000: 45). Na tome tragu je i Sire odredenje zanrovskoga korpusa, tj. da se
radi o tekstovima koji se Zanrovski ubrajaju u slavonski pucki igrokaz (Cale
Feldman, 1997: 80) u kojemu autorica iz antropoloskoga ocista analizira
suodnos slavonske pucke dramatike i folklornoga predstavljanja, s osobi-
tim osvrtom na zenske likove. Nadalje, Lajtmanuska deputacija definira se
i kao pucka satira jer se u njoj prikazuju privatni problemi usred konkretnib
drustveno-politickih dogadanja (Nikcevi¢, 2017.). Kresimir Nemec jos isti-
e da se uspjeh ovoga teksta temelji na puckoj komici, dosjetki, improvizaciji,
satirickim akcentima, specificnoj funkciji glazbe i lokalnom koloritu (Nemec,
2000: 54), ali i naglasava da je Lajtmanuska deputacija tip teksta koji je bio
primarno namijenjen nizim slojevima drustva zbog jednostavnih, ali u¢in-
kovitih efekata u kojima ima mnogo vojni¢koga humora i zabuna.

U novije vrijeme Beci¢evo djelo predmet je i germanistickih interesa
(usp. Bobinac, 1995. i 2001. te Uvanovi¢, 2008.) koji u Beci¢evu tekstu
pronalaze odjeke njemacke i austrijske pucke drame, ukazujuéi na regio-
nalnu specificnost teksta i tzv. slavonskoga humora. Istice se da Beci¢ zahva-
¢a i vazna pitanja poput braka, ali i pokazuje jasnu politicku orijentiranost
prema Becu u predvecerje Prvoga svjetskog rata.

srici, htila, zapovid, zapovidate, virovanje, ovika, vridati, lipsa, presvitlog, ri¢, pripovidati, unaprid,
pobigne, zapritim, pivacima, uvridio, umisto, opivali, ditinstva, dico...), dok ucitelj Simunki¢, pukov-
nik Mihiéevi¢ te natporuénik Stivici¢ govore ijekavskim i jekavskim refleksom jata (npr. vrijeme,
tijelu, unaprijed, bijelcu, zacijelile, vjezbalistu, ljepoti, smijesnu, odsjele, sjedecih, povjerenstvo, pobje-
gnu, htjelo, podastrijeti, uvjeren, vjezbati, uspjehom), a takvim se na¢inom autor sluzi i u didaskalija-
ma. Nadalje, u pisanju se ne provodi jednacenje po zvu¢nosti, najéesée na granici izmedu prefiksa i
korijena (npr. sgrada, sdesna, odpustenih, podpisav, odkako, odpivajtre). Cesta su produljenja temeljnih
oblika rije¢i koja su tipi¢na za pojedine $tokavske govore (namakare, menikare, svimakare, vamikare,
nudekare, sadakare, amokare, veceraske). Glagolski prilog sada$nji uvijek je u krnjoj formi (npr.
Gitajué, gledajuc, smijesed, zagledavajuc, sustavljajué, Sapcué, sikéué, otimljué, odmicué, opipavajuc,
smijuc), velik je broj tudica, najé¢es¢e njemackoga vojnoga nazivlja koje su se djelomi¢no prilagodile
hrvatskome jeziku (npr. lajtmanusa, stop, oberlajtmanusa, regmenckomande, feldregimenti, unterofici-
ra, verlorunge, obrstaru). U govoru lajtmanusa osobito je komi¢na promjena temeljnoga oblika rijeci
deputacija (poslanstvo) koje tako postaje: dipetucija, dupetucija, diputacija, depitucija, dupetacija ird.
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Afirmacija svijeta

U dosadasnjim opisima Lajtmanuske deputacije najvise se isticao Man-
din lik i deputacija lajtmanusa jer su one najveéi izvor smijeha. No postoji
jos$ jedna dimenzija djela koja se nije mnogo spominjala, ali je vrlo vazna
upravo u kontekstu pokusaja razumijevanja zaborava ovoga djela. O caru
koji je dobar i predstavlja figuru oca (usp. Batusi¢, 1973: 302) razmjerno
se malo pisalo, kao i o likovima casnika koji ga predstavljaju. U novije
vrijeme na to ukazuje Sanja Nikdcevi¢ govoreci o puckoj drami: Hijerarhija
krséanskoga svjetonazora ovdje je najciséa, Bog je stvorio svijet i njime upravlja
(likovi svecenika pozitivni), vojnicki casnik predstavnik kralja i djeluje iz osje-
Caja duznosti, postoji jasna definicija grijeha, pobjeda dobra ili kaznjavanje
grijeha. Bududi da je puk bio religiozan i tradicionalan (volio red), djela koja
ga prikazuju i njemu su namijenjena ,najciséa” su u afirmaciji kricanskoga
svjetonazora (2017: 153)°.

Iz toga ocista dobro je promotriti lik pukovnika Mihicevi¢a o kojemu
se pisalo jo$ i manje nego o samome Becicu, a sigurno je jedan od najple-
menitijih likova hrvatske dramske knjizevnosti XIX. i XX. st. Prikazan je
kao mudri i prekaljeni ratnik, sretan zbog ljudi koji Zele sluziti domovini
i caru, ali i kao ¢ovjek koji duboko prozivljava odlazak dobrovoljaca na
ratiSte. Svoje uporiste nalazi u Bogu pa zato zaziva blagoslov na sve $to ¢ini.
Oinski postupa prema mladome Joci Mrmicu, postuje njegovu gorljivu
zelju za odlaskom u rat, pruzaju¢i mu emocionalnu i materijalnu potporu.
S jedne strane, pokazuje potrebnu strogost prema lajtmanusama i suoca-
va ih s njihovom oholosti, a s druge ih strane o¢inski kori, napominjuéi
kako nitko nije bez grijeha. Iskreno je odusevljen skromnoscu i postenjem
udovice Mare Brendiceve i zato se posebno zauzima za njezina dva malo-
dobna sina. lako se u literaturi navodi da je sredi$nji lik muski kapral Tunja
Mrmi¢ (usp. Batusi¢, 1973: 301), on je takav u radnji, ali glavni lik tog
svijeta je pukovnik Mihicevi¢ koji sve stvari ponovno dovodi u ravnotezu i
red. Svijet tako ima smisla i dobro je mjesto za Zivot, unato¢ ratnim suko-
bima koji se zbivaju. Ljudi imaju $ansu napredovati, ali to trebaju ¢initi
svojim radom, postenjem i znanjem, a ne prisvajanjem laznih povlastica.
Nije neobi¢no da se Mihiceviéev lik posebno apostrofirao i u osvrtima
predstave u kojima se istice da je on: strogi, ali ipak dobrocudni pukovnik,
pravi nas Covjek®, postena granicarska dusa>?, a opisuje se i kako ima jedan

*0 Nikeevi¢, Sanja, Melodrama, pucki komad, igrokaz, carobna gluma... ili jesu li ro dobri skrojeni
komadi? u: Komparativna povijest hrvatske knjizevnosti: vrsta ili Zanr (Zbornik radova s XIX.
medunarodnoga znanstvenog skupa odrzanog od 29. do 30. rujna 2016., Knjizevni krug Split —
Odsjek za komparativnu knjizevnost Filozofskoga fakulteta SveuciliSta u Zagrebu, 2017., ur. Vinka
Glunci¢-Buzanci¢ i Kristina Grgic.

' (Anonim.): Prosvjeta (Ferdo Beci¢ Lajtmanuska deputacija), Narodne novine, LXXX, br. 33,
str. 3 i 4, Zagreb, 11. 11. 1914.

52 (Anonim.): Prosvjeta (Beci¢eva premijera), Narodne novine, LXXX, br. 35, str. 4, Zagreb, 13.
II. 1914.
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snazan prizor kad pukovnik stoji nekoliko casova na balkonu i pozdravlja
odlazece vojnike™. Dakle, i publici i kritici onoga vremena vazna je figura
pukovnika Mihic¢evic¢a. On je sredi$nja figura afirmativne drame u kojoj se

ogleda idejni svijet koji je gledatelju blizak.

Zakljucak

Zbog svega se toga Lajtmanuska deputacija ubraja u najbolje pucke
komade svojega viemena, ona pokazuje da dobro na kraju ipak pobjeduje,
ali donosi i umlruJucu spoznaju kako ¢ovjek koji pogn)em ne mora odmah
snositi najtezu kaznu. On se pravodobno upozorava ine osudu]e odmabh,
nego se ima vremena pokajati, spoznati svoje slabosti i promijeniti se nabo-
lje, dobiti pravo na drugu $ansu, a upravo ta metanoja (mogucnost pro-
mjene) predstavlja posebnu vrijednost u Zivotu svakoga ¢ovjeka. U tekstu
se afirmira ideja reda i pravde, njezini zastupnici vojni su Casnici koji izvr-
Savaju carske zapovijedi, a pritom je nedvojbeno da taj red ima visi smisao
u ¢ijem je sredistu dobri Bog. Iako Manda nije dobro postupila, odmah je,
nakon Mihiceviéeva ukora, shvatila kako je pogrijesila jer je uz pukovniko-
vu pomo¢ jasno razludila dobro i zlo. Dakle, ta nagla promjena nije nastala
zbog Beciceve neuvjerljive dramaturgije ili primarne namijenjenosti nizim
slojevima, nego zbog Mandine savjesti koja se oblikovala u kr$¢anskome
sustavu vrijednosti jer je on moralni okvir u kojemu zivi i cijela zajednica.
lako je Mandina oholost najve¢i grijeh, pukovnik Mihicevi¢ joj oéinski
brizno, poput duhovnika savjetuje neka posteno i marljivo napreduje jer
je taj put poniznosti jedini pravi put koji ¢e ju dovesti do zasluga koje je
zeljela ste¢i na nepravedan nacin. Manda je ukorena, ali ne i ponizena, pa
zapravo dozivljava osobnu metanoju i to je jedna od glavnih poruka teksta,
ali kanon koji priznaje samo kritiku drustva kao vrijednost umjetnickoga
djela upravo ga zbog ove metanoje ne moze prihvatiti®* (usp. Nikcevid,
2017.). Kada se tomu doda i komediografska dimenzija djela koja se u
literaturi ¢esto smatrala manje vrijednom, ne ¢udi da nam je danas to djelo
u potpunosti izmaklo iz kazaliSnoga i teorijskoga fokusa.

Iz svega navedenog, velika je Steta $to je ovako dobar tekst zauvijek
nestao s pozornica jer je vidljivo da su ga svi voljeli, i gledatelji i kriticari,
pa se nadamo kako ¢e se u bliskoj buduénosti kazaliste prepoznati vrijed-
nost, kvalitetu i znacenje Lajtmanuske deputacije te da ée uskoro Ferdu
Beci¢a kao dramaticara vratiti iz zaborava.

% (Anonim.): Kazaliste i umjetnost (Hrvatsko kazaliSte. Lajemanuska deputacija), Novosti, VIII,
br. 44, str. 4, Zagreb, 14. I1. 1914.

>4 Nikéevi¢, Sanja, Melodrama, pucki komad, igrokaz, éarobna gluma... ili jesu li to dobri skrojeni
komadi?, w: Komparativna povijest hrvatske knjizevnosti : vrsta ili Zanr (Zbornik radova s XIX.
medunarodnoga znanstvenog skupa odrzanog od 29. do 30. rujna 2016., Knjizevni krug Split —
Odsjek za komparativnu knjizevnost Filozofskoga fakulteta Sveucilista u Zagrebu, 2017., ur. Vinka
Glunci¢-Buzanci¢ i Kristina Grgié.
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Antun Nodilo

Prezir prema filozofiji

1. PREZIR (SPRAM) FILOZOFIJE

Jedan od poznanika, knjizevnik, biv$i urednik poznatoga ¢asopisa, sasuo
mi je danas (6. 7. 2018.), prepun buke i bijesa, u brk sav svoj hladni prezir
(i zestoku mrznju) prema filozofiji. Kada se preskoce uvrede i vrijednosne
diskvalifikacije (koje u raznoraznim inacicama slusam jo$ od djetinjstva),
zatim zlo¢a i glupost doti¢noga, ispada kako se filozof samo pravi da je
ziv (tu i da ne zna, ima pravo), a ustvari samo imitira zivot (tu i da zna,
nema pravo). Uzmimo da je zivot Covjeka, u najSiremu smislu ¢inidba,
PRAKSIS (takvo djelovanje u kojemu je samo djelovanje svrha, a ne nesto
van djelovanja kao u tvorbi, POIESIS), onda je imitacija Zivota, MIMESIS
PRAKSEOS (kako bi u svojoj Poetici rekao Aristotel), oponasanje ¢inidbe,
a to je bir glume. Filozof je, daklem, po nasemu zlo¢ku, glumac ili, kako bi
rekao Nietzsche, Schauspieler, $to njemu znadi koliko i sofist. Mozda doti¢-
ni nuzljub ne razhkuje filozofiju i sofistiku. U tome slucaju, ne samo $to bi
bio bezobrazan nego i neobrazovan. Ustremio se ¢ovjek na krivu zvjerku.

Sto se vide izdavatka kuéa Demetra trudi iznjedriti spas filozofije od
zaborava, u Hrvatskoj sve vise buja prezir spram nje (naime, filozofije).
Posebno kod analitickih filozofa jer oni, naravno, i nisu filozofi nego sofi-
sti. A hermeneuticari i dekonstruktivisti? A ne, ne, ni oni nisu filozofi.
Dobro, a metafizic¢ari? Ne, ne, ni oni nisu filozofi. Cekaj malo, pa tko su
onda filozofi? Moglo bi biti da ih uopée i nema! Nema veze! Prezir raste!

Ako je filozofija sokratovski osvijeSteno neznange, a njega je, po Herakli-
tu, bolje tajiti, prikrivati (KRYPTEIN), mozda je ondak bolje da preziremo
mudrake? Da ustoli¢imo preziromudrje? lonako nemamo nista originalno
ponuditi Europi, pa da pokusamo s time? Doti¢ni knjizevnik predlaze jos i
vise od toga: Zivimo bez mudyosti, ali Zivimo da sve puca! Jer ono $to dobro
pukne, to je najoriginalnije. Treba biti dinamit, a ne ¢ovjek! Tako posljednji
Covjek citira Nietzschea!
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2. GNUSANJE SPRAM NEZNAJSE

Ako je filozofija sokratovski osvijeSteno neznange, filozof je neznajsa.
Tko je on? Nitko? Onaj koji nije jedan, OUDEIS, nijedan? Ili mozda ne-
¢ovjek, NE-HOMO, tj. NEMO? Nobody? Bestjelesno bi¢e (NO-BODY)?
Tijelo (SOMA), u rasponu od fizickoga tijela (minerali), eteri¢noga tijela
(biljke), astralnoga tijela (Zivotinje), logic¢koga tijela (ljudi), pneumatic-
koga tijela (bogovi), raslojava slojeve Zivota nacelno u pet slojeva koji su
iznutra vezivi s pet stupnjeva spoznaje (ONOMA, LOGOS, EIDOLON,
EPISTEME, IDEA). Ukoliko su ti stupnjevi spoznaje svojevrsne zivotne
teze, filozof se uz njih ne vezuje. On je ne-jedan (OUDEIS). Njemu je do
komunikacije, do sjedinjenja, a to #jelo nadelno onemogucuje jer se vezuje
uz jedno erotizacijom svega (koja krije jedno i tako onemogucuje istinsko
sjedinjenje).

Filozof je kao i Odisej nevezan uz tjelesne teze i zato mnogoobratan,
POLYTROPOS! Pocetak Odiseje preveo je Mareti¢ ovako: O junaku mi
kazuj, o Muzo, o prometnom onom. Mnogoobratnost se tu promece u pro-
metnost. Drugim rije¢ima, zaostaje se tu vic¢an Itaci (kao zavidaju) u stanju
samo onaj koji ne poznaje veslo, koji nije vezan uz vremenske obrate tijela.
Vrijeme je etersko tijelo (TO AITHERION SOMA) koje zapaljeno duhom
kao vatrom (NOUS = PYR) sve erotic¢ki odusevljava, sve nice (FYEI), buja,
raste, onaravljuje se, plodi se, prirada se, pod uplivom logosnoga ognja kao
EROSA.

Da bi se, medutim, stiglo na Itaku, nezaobilazno je izi¢i van kruga rada-
nja, nicanja, Zivotom svojim pro-niknuti iskonsko ponistavanje, ponitkov-
lienje ¢ovjeka: Iskon sebe ponistava, onitkovljuje kroz ¢ovjekovanje da bi
bio sloboda. Biti vi¢an toj iskonskoj slobodi i tako dospjeti u zavi¢aj, na
Itaku, to znaci biti Odisej, biti nitko.

Posejdonova ljutnja, po kojoj i Odisejevo ime znamenuje Jjutnju, uka-
zuje na iskonsku srdnju moral koje se je u svojoj velicini rasrdilo na nebo,
zemlju i ¢ovjeka, te bacilo sunce s neba dolje i sakrilo ga. Odisej je ¢ovjek
koji svojom welicinom odgovara veli¢ini mora $to skrila je sunce. Veli¢ina
mora krije se u njegovoj pjeni. Ona je srdnja mora. Kroz srdnju na nebo,
zemlju i Covjeka, pokazuje more svoju velicinu. Srdnja nice iz srca, a srce
mora je MANIA, iskonsko ludilo $to je jedno od imena EROSA kao logo-
snoga ognja. Vatreno gledano, more simo je svoje srce kao MANIA. I kao
$to je sunce srce svih zvijezda, more je srce svih vod4, a to znaci da se
stcem svoga srca srdi zbog nebeskoga razdvoja voda na vodu nad svodom i
vodu pod svodom. Svod je zatvoreno nebo, i za more je sve u tome da se ono
(zatvoreno nebo) orvori. Na zemlju se, pak, more srdi $to nije zama nad
iskonskim bezdanom nego je zatvorena zemlja, rastavljena od voda pod

' A. Nodilo, Ples s uglazbljenim slovima, ARL, Dubrovnik, 2006., str. 45.
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svodom, bezvodna, suba! A sve je u tome da se zemlja otvori. Na Covjeka se
more srdi $to otvorenost neba i zemlje svojom otvorenoséu (za iskonsku lju-
bav) ne posreduje, nego se zatvara do pozemljara udomljenoga u podneblju
sredozemlja.

Skrivsi sunce, more potice, kroz srdnju kao oluju svoga srca, ¢ovjeka da
bude sin Oluje, da spasi zarobljeno sunce i otvori i nebo i zemlju za iskon-
ski ukorijenjen Zivot.

3. LJUBOMUDRANCATI PADURAZBAC

Ljubomudrancati padurazbac kao raz-ba¢aj-no od-pad-nistvo (DIABO-
LE) povijesno je misljenje koje se otklanja od pada u vinovnistvo i vraca
nevinost bivanju. Ono to postize kroz iskajucu prosnju u kojoj se ne prosi
nesto, niti niSta. Cjenkanje kao sloboda izbora izmedu nicega i necega u
iskonskome je smislu ropstvo. U ljubavi (AGAPE) se ne bira jer je to zbi-
vanje nevinosti, jer je to akauzalno zbivanje. Ljubav nas bira, tj. ¢ini nas
otvorenima. Takvo agapozofijsko nadmasivanje filozofije, takvo uranjanje
u HIATUM IRRATIONALEM, u povijesnotvorno zbivanje punine Zivota,
jest zadatak povijesnoga misljenja.

Precjenjivanje necega precjenjivanje je spoznaje (GNOSIS). Toboze se
moze uhvatiti smisao kao ideja. To veé otpocinje imenovanjem kao padom
u nominativ, u padez imena. Sloboda izbora olituje se kao otvorenost za
imenovanje ili neimenovanje. Tako djelujemo vinovnicki ondje gdje je
primjerena jedino nevinost. Taj pad, taj padez (nominativ) otvara raspon
ljubavi i mrznje, ljubavi prema ne¢emu i ljubavi prema ni¢emu (mrznja).
Kao da nas pali andeo odgaja za kauzalitet, za padeze. Ili se njegov odgoj
sastoji u tome da ga prozremo i nadidemo kauzalno u akauzalno zbivanje?
On je sin propasti da se dogodi proboj iz vinovni$tva u nevinost? Zar je sve
to zaista dublja igrz od njegove?

Spoznaja zatvara. Da bismo ju nacjiéli i otvorili se, ne smijemo kroz
GENITIV potvrdivati NOMINATIV. Cuvamo ime kroz potomstvo umje-
sto da shvatimo da je nominativ pad. Pojacavamo pad reproduciranjem:
djeca, djeca djece, neki novi klinci!

Iskonska pro$nja se podcjenjuje. Prosnja se vidi kao niSta-vna. Usu-
prot tomu, treba unistiti glad za spoznajom koja otpocinje imenovanjem.
Pro$nja je bezimena: prosi se bezimena dragocjenost bica (i nas samih).
Nema imena, nema biljega (SIGNUM). Sva su bi¢a nevino zaleta, a biljeg
ih svrstava u vinovni¢ku pripadnost. Rezignacija (RE-SIGN-ARE), primje-
rice kod Kierkegaarda, kao ponovno biljezenje, pomirenje (RESIGNATIO)
je s bezimenos¢u, pomirenje s prosnjom. Svako bice je prosac istine. Rezi-
gnacija je otvorenost za bezimenost, odustajanje od gladi za bogatstvom
spoznaje i izdrzavanje u siromastvu pro$nje. Ruka Bozja koja prosi je zlaz-
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na. Ako poput Cvilidrete vilenja¢ki kauzalno od slame pravimo zlato, pro-
mas$ili smo! Vilenjak hoée dijete kao nevinost, kao pravo zlato. Ve¢ je Toma
Akvinski naglasio da je pisanje u usporedbi s iskustvom onoga bozanskoga

pravljenje od slame zlata.
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Mirko Curié

Hrvatska — zemlja knjizevnih nagrada

165 godina od prve knjizevne nagrade uw Hrvatskoj koju su dodi-
jelili plebiscitom Citatelji knjizevnog éasopisa Neven

Hrvatska se, kazu, ne moze podiciti brojnim C¢itateljima ni tzv. ¢ita-
teljskom pismenosti koju svake godine provjeravaju medunarodnim PISA
testovima i drzavnom maturom na kojoj ucenici pokazuju sve manje zna-
nja iz hrvatskoga jezika, a njih 1228 je 2019. godine predalo prazne papire
kada je na pismenome dijelu ispita trebalo nesto zakljuciti, medu osta-
lim, o Tinu Ujevic¢u i njegovoj pjesmi Igracka vjetrova. Oni koji su uspjeli
barem ponesto napisati, sada su akademski gradani na hrvatskim sveudili-
stima koja imaju viSe mjesta na studijskim grupama nego $to je mogucih
studenata, pa se tako mnogi nedorasli upisuju na fakultete, napose huma-
nisticke. Pojednostavljeno, student s postignutom dvojkom na ispitu iz
hrvatskoga jezika moze upisati studij hrvatskoga jezika i lako postati profe-
sor koji ¢e odgajati i obrazovati nove narastaje. Ovomu komentar ne treba,
posebice u tekstu koji se zapravo bavi hrvatskim knjizevnim nagradama
te knjizevnom i jezi¢nom izvrsnosti koja se tim nagradama potice. Povod
je jedna mala obljetnica koja je uglavnom ostala nezabiljezena. Bavili smo
se njome u Pakovu, na 10. Danima Luke Boti¢a, ali je sve, kako to ¢esto
biva, ostalo samo u lokalnim okvirima. A tema je ipak — nacionalna. Nai-
me, prije 165 godina — 1864. godine, ¢asopis Neven raspisao je natjecaj za
prvu hrvatsku knjizevnu nagradu, odnosno nagrade jer su bile predvidene
dvije nagrade prvoga reda i dvije drugoga reda, u iznosu od 8 odnosno
5 dukata. Nagradu su ditatelji Nevena dodijelili plebiscitom Luki Boti-
¢u, Mirku Bogovicu, Dragoijli Jarnevi¢ i Janku Tomboru koji su dobili po
osam, odnosno po pet dukata. Od 1864., u Hrvatskoj je broj knjizevnih
nagrada neprestano rastao, do danasnjih dana kada inflacija slabi njihov
ugled i medijsku pozornost. Internetski je portal Moderna vremena' krajem

! hteps://www.mvinfo
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2018. pokusao sabrati sve knjizevne nagrade u Hrvatskoj i donijeti imena
dobitnika i dobitnica nagrada®. Nabrojali su vise od ¢etrdeset knjizevnih
nagrada i vise od pedeset dobitnika, iako su im neke od nagrada i promakle
ili ih mozda nisu smatrali dovoljno relevantnima. Neki internetski porta-
li takoder relativno azurno prate dobitnike knjizevnih nagrada’, ne samo
u Hrvatskoj. Hrvatska se reklamira kao zemlja s vise od tisu¢u otoka, a
mogla bi se reklamirati i kao zemlja s viSe od stotinu knjizevnih nagrada, s
tendencijom stalnoga rasta.

Najveéi broj hrvatskih knjizevnih nagrada dodjeljuje najstarija hrvat-
ska knjizevna udruga — DruStvo hrvatskih knjizevnika, osnovana 1900., sa
svojim ograncima u Puli, Osijeku i Koprivnici: 7in Ujevié, Ksaver Sandor
Dalski, Miroslav Krleza, Fran Galovié, Ivan Trnski, Julije Benesic, Ivan i Josip
Kozarac, Zvane Cm]a, Anto Gardas, Judita, Davidias, Slavié, Dobrojutro
more, Visoka Zuta Zita, Dubovno hrasce...

O hrvatskim knjizevnim nagradama, osim tekstova na portalima,
uglavnom i nema ozbiljnijih istrazivanja, ali postoje noviji diplomski rado-
vi koji se bave ovom temom. Tako Stjepan Horvat na studiju Informatolo-
gije Filozofskoga fakulteta u Osijeku 2017. godine pise diplomski rad pod
nazivom Knjizevne nagrade u Hrvatskoj i u njemu detektira vise od osam-
deset Cetiri knjizevne nagrade u Hrvatskoj: U svojem je kratkom postojanju
Republika Hrvatska iznjedrila relativno velik broj knjizevnih nagrada. Njib
nesto vise od osamdeset, koje su identificirane tijekom istraZivanja provedenog
za potrebe ovog rada, obraduje se w ovom diplomskom radu. Ipak, za pisce koji
svoj rad stvaraju na podrudiu Hrvatske postoji jos nekoliko desetaka nagrada
za koje se mogu kandidirati, a samim time i osvojiti, u blizoj regiji, to jest u
Srbiji, Bosni i Hercegovini te Crnoj Gori'.

Autor isti¢e kako se zadnjih nekoliko desetlje¢a intenzivno utemeljuju
nove knjizevne nagrade. Najstarija od nagrada datira natrag éak u 1955.
godinu, Sto ju ini starijom od Sezdeset godina. U periodu od 1955. godine pa
sve do pocetka 1990-ih godina proslog stoljeca, u Hrvatskoj je postojalo samo
13 knjizevnih nagrada. Tijekom devedesetih pridruzilo im se jos osam novih
nagrada, dok je period 2000. — 2009. iznio novib petnaest knjizevnib nagra-
da. Ostatak nagrada koje imamo danas, njibh jos dvadeset i cetiri, zapocelo je
svoj Zivotni vijek u periodu od 2010. godine do danas. Cetiri nagrade koje su
usle u postojanje u tom posljednjem periodu zapolele su sa dodjelom u 2016.
godin?. Taj se trend poklapa sa slicnim trendovima u svijetu: Velik porast
u broju knjizevnih nagrada evidentan je u periodu nakon 1990-ih godina,
gdje je, sve do danas, vidljiv porast u broju nagrada za vise od éak 360 posto,

* https://www.mvinfo.hr/clanak/hrvatske-knjizevne-nagrade-u-2018-godini-lista-nagradjenih-
knjiga-i-autora-ica

% http://sikavica.joler.eu/knjizevni-kruzok/portali-za-knjigu-i-kulturu/knjizevne-nagrade

4 Stjepan Horvat: Knjizevne nagrade u Hrvatskoj, diplomski rad, Osijek, 2017., str. 6.

> Isto, str. 20.
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Sto znaci da se u periodu kracem od trideset godina broj nagrada za knjizev-
nost u prub[icz' Hrwztskoj gotovo ucetverostrucio, dok Je u gotovo istom tom
vremenskom trajanju u ranijem periodu broj nagrada maksimalno narastao
do broja trinaest. Isti, ili barem slican proces u naglom porastu broja nagrada
moze se primijetiti i u cijelom svijetu, iako je taj rast zapoceo nesto ranije®. Od
objavljivanja ovoga rada pokrenuto je desetak novih knjizevnih nagrada,
najc¢esce specifi¢nih, primjerice — u PoZegi je pokrenuta nagrada za najbo-
lju pjesmu o vinu, a pojavljuju se i nagrade koje se dodjeljuju u istim kate-
gorijama kao ve¢ afirmirane nagrade, pa je jasno kako se ne moze iskljuciti
motiv slabljenja utjecaja postoje¢ih nagrada, posebice onih koje dodjeljuje
DHK. Nazalost, takva strategija stalnoga pokretanja novih nagrada slabi
one stare i ugledne nagrade, stvara dojam kako su sve jednako vrijedne ili
nevrijedne, smanjuje medijsko zanimanje. Vjerojatno ¢e uskoro dodi i do
osipanja i odumiranja pojedinih nagrada, a tu ¢e klju¢nu ulogu odigrati
oni koji dodjeljuju potpore za nagrade.

Kako je dodijeljena prva hrvatska nagrada citatelja
Casopisa Neven

A sve je pocelo, kako sam napisao u uvodu, 1854. u Casopisu Neven'.
O tijeku raspisivanja i dodjeli Nevenove nagrade svjedoci Kresimir Pavic¢®:
Da bi povecali zanimangje za knjizevnost i za »Neven«, a mozda i da bi se
vidjelo sto Citatelji vole, raspisalo je urednistvo nagrade za najbolje izvorne pri-
povijesti i novele. Nagrade je darovao neimenovani mecena. 10 je bio Ambroz
Vianyczany (1801. — 1870.) kao sto pokazuje Boticevo pismo 1. Brlicu (14. 5.
1855., str. 144). Dijelit ¢e se dva puta u godini i bit ¢e ih &etiri. Dvije prvo-
ga reda (po 8 dukata u zlatu) i dvije drugoga reda (po 5 dukata). Urednis-
tvo je ukratko donijelo uvjete koje moraju ispunjavati novele, postavljajuéi
teoretske osnove za tadasnju dobru novelu.

Pripovijedke ili novele, stono ce biti predmet natjecaja, mora da budu ili
romanticne, iz prosastnosti nase t.j. historicke, ili pako iz sadasnjosti, t.j. iz
drustvenog ili iz narodnog Zivota cerpljene. Mi se ovdje u potanko razlaganje

¢ Isto, str. 21.

7 Neven. Zabavni i poucni list, ¢asopis koji je izlazio 1852. — 58., kao jedini hrvatski knji-
zZevni ¢asopis za Bachova apsolutizma. Izdavala ga je Matica ilirska u Zagrebu, a 1858. preuzela
Citaonica rije¢ka. Do 1855. izlazio je kao tjednik, potom mjese¢no, polugodidnje i tromjese¢no.
Uredivali su ga M. Bogovi¢ (1852.), I. Perkovac i Vojko Sablji¢ (1853.), Josip Praus (1854. — 57.),
J. Vraniczany-Dobrinovi¢ i V. Pacel (1858.). Knjizevnim su prilozima u ¢asopisu suradivali D.
Jarnevi¢, Lj. Vukotinovi¢, 1. Kukuljevi¢ Sakcinski, P. Preradovi¢, I. Trnski, A. Starevi¢, J. Jurkovié,
J. Tombor, L. Boti¢ i dr. Objavljivane su i studije o starijoj hrvatskoj knjizevnosti, jezi¢ne rasprave,
putopisi, feljtoni, ¢lanci iz filozofije i likovnih umjetnosti, a predstavljen je i niz istaknutih europ-
skih knjizevnika. .

8 Kre$imir Pavié: Luka Botié¢ u Dakovu, u: Luka Boti¢ i Dakovo, ur. Mirko Curié, Dakovo 2010.,
str. 76—129.
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pravilah novelistickih upuscati necemo, jer derzimo, da su onima, koji ce se
natjecati za nagradu, - i onako poznata, te ée i sami znati, da u noveli ili
pripovijedki isto tako kao u romanu, mora da bude glavno sredotocje t.j. osoba
oko koje se ¢in krece, zatim razvitak ¢ina t.j. uzroci i posljedice istog, nadalje
mora da bude i zamersenost, a na posljedku tragicno ili tako zvano veselo
rjesenje. 1o sve u dobre novele osim tako zvanog nakita biti mora, samo sto je
u pripovijedke ili novele tiesnie i uzje polje negoli sto je u romanu. Cini nam
se gotovo suvisno da ovdje i to napomenemo kako predmetom tog natjecaja
bit, nemogu tako zvane basne ili povijesti bajoslovne, gdje se pripovijeda bilo
0 verhunaravnih kakovib bicah. bilo o vilah, vjesticah, vukodlacib ili drugib
kojekakvih sablastih.

lako nije navedeno, pripovijesti su mogle biti u stihu i u prozi. Na kraju
se pozivaju knjizevnici da se late pera, i da nam u gore spomenutu sverhu
posalju proizvode svoje (Neven, 1854., str. 31-2. Razpis nagradah za pripo-
vijedke ili novele).

U prvoj polovici godine objavljene su sljedeée izvorne pripovijesti:
Boti¢evo Pobratimstvo (u stihovima), Bogovi¢ev Vidov dan na Lobor gra-
du i Slava i ljubav, Prijateljice Dragojle Jarnevi¢, Odmetnik, Hajdukova
zarucnica i Noéna lu¢ Janka Tombora, Zloéinac i Turci u Slavoniji Mijata
Stojanoviéa, Osveta Ferde Filipovica, Zlobna Macuha 1. Peri¢a i Da s ostala
$to si Janka Jurkovi¢a. Za pola godine dosta.

Uredni$tvo misli da ¢e najshodnijim putem udariti, ako dosudu ovih
nagradah ostavi sudu stovanoga obéinstva Nevenova, obrazlozivsi to ovako:

Mi smo se od davna navikli javno i knjizevno djelovanje podvergavati
sudu oblinstva, pa i sada nedvojimo, da ce nam ovo pravedno i nepristrano
nazgnaciti one pripovijedke, koje se osobito odlikuju i zato razpisane nagrade
zasluzuju. — QOvako izjavijena obéa presuda sluziti ée moci u budude za pra-
vac i gg. piscem i urednictvu ovoga Casopisa.

Urednis$tvo neée odredivati pravila nego ostavlja na volju svakomu ¢ita-
telju Nevena, da svoj sud izrece i da nagrade prisudi onim izvornim pripovi-
Jjedkam, novelam ili drugim lankom u formi pripovijedke pod kakvim god
naslovom, prozom ili u stihovih pisanim i ovoga polieca u Nevenu priobce-
nim, koje su po njegovom mnijenju najbolje izumljene i izradene (Dosudi-
vanje nagradah izvornim pripovijedkam lje-tosnjega Nevena, Neven, 1854.,
str. 415-6).

Na sjednici knjizevnoga odbora Matice ilirske 6. kolovoza urednistvo je
izvijestilo o glasanju. Najvise glasova dobilo je Pobratimstvo, zatim Bogo-
vicev Vidov dan, Hajdukova zarucnica Tomborova i Prijateljice Dragojle
Jarnevi¢. Nazalost, nije navedeno koliko je tko glasova dobio. Prva dvojica
knjizevnika nagradena su s 8 dukata, a Tombor i Jarnevi¢eva dobili su dru-

gu nagradu od po 5 dukata (Neven, 1854., str. 575)°.

? Isto, 88—89.
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Jaksa Ravli¢ o prvoj hrvatskoj knjizevnoj nagradi zapisuje: Pobratimstvo
je stampano u Nevenu, 1854, br. 21-23. Josip Praus bio je odusevljen djelom,
ali ne on sam, vec i svi (itaoci Casopisa, pa je Boti¢ poznjeo veliki uspje/o,
dobivsi glasovanjem Citalaca prou nagradu i jednu manju svotu novaca, koju
je Ambroz Vianjican u tu svrhu poloZio™. 1 sim se Boti¢ hvali u pismu kako
zbog knjizevnog uspjeha [...] dobio kod ovoga Biskupa sluzbu arhivara i
aktuara; imam stan, hranu i do 250 for. place. Sada bi mi bas dobro bilo, da
se soldatije ne bojim. Mene ovaj biskup ljubi, a i prijateljah ovdje dosta ima-
dem. Za » Pobratimstvo« sam dobio ovu novu sluzbu i svakojakib pohvalah od
svakuda iz Hrvatske, iz Beca itd. u prosi i u stihovima ... Sada éu poleti pisati
Jednu knjigu u kojoj éu o Dalmaciji dosta se spominjati''.

Luka Boti¢ se nije obogatio od nagrade, pretpostavljamo da je bila
isplacena u malim dukatima pa bih njih osam vrijedilo oko danasnjih
8000 kuna, ali mu se nakon nagrade poboljsao status na radnome mjestu
u Biskupiji, a bilo je i ponuda za tiskanje Pobratimstva u samostalnoj knji-
zi. Ovom nagradom Boti¢ je kao knjiZevni pocetnik kanoniziran i uvr$ten
medu najvaznija knjiZevna imena svoga vremena, a takav ¢e ga status pra-
titi do kraja Zivota.

Osim velike ¢itateljske potpore, bilo je onih koji su kritizirali Pobratim-
stvo 1 nagradivanje ovoga djela. U 34. broju Nevena'? javlja se anonimni
Citatelj koji zamjera $to je Boti¢ dobio nagradu i optuzuje urednistvo da
je preokupiralo obéinstvo, odnosno da je favoriziralo Boti¢a te da on nije
trebao dobiti nagradu jer je to proizvod poeticki, koji nespada u kategoriju
novelah i pripoviedkah". Urednistvo odbija prigovor jer smatra kako novela
takodjer spada u pjesnicku struku, samo s tom razlikom, Sto je novela a Pobra-
timstvo u stihovih™. Uredni$tvo takoder naglasava da im je cilj bilo izvrsino
djelo nagraditi, koje sluzi na ures nasoj knjizevnosti, a drugo sto ce tako izvr-
stna pjesnika obodriti , da se neodrece knjizevnosti, kao sto se je odricu nekoji
povedeni tastinom svojom. Napokon svaki pravi rodoljub zazeliti e da se vise
putah takova pjesma slicna Pobratimstvu pojavi. Pa zasto da se prepiremo jur
kod prvoga pojava — za puki novac, s kojiem bi se mladi pjesnik ohrabrio, a
niposto obogatio®.

Kao i danas, i tada su knjizevne nagrade izazivale zavist pa i osporava-
nje, medutim, svim dobitnicima prve hrvatske knjizevne nagrade ugled je
porastao, a ponajvise Boti¢u koji je od nagradenika ostvario daleko najbo-
lju recepciju.

10 Jaksa Ravlié: Boticeva pisma i neka pitanja iz kronologije njegova Zivota, 1970., 13, str. 93—188.

' Luka Boti¢: Pismo Nikoli Vezi¢u, Dakovo, 31. prosinca 1854., u: Jaksa Ravli¢, Boticeva pisma
i neka piranja iz kronologije njegova Zivota, Knjiznicarstvo, 1970., str. 181.

12 Neven, br. 34, od 24. kolovoza 1854.

13 Nepotpisano, Neven, br. 34, Viestnik, od 24. kolovoza 1854., str. 544.

1 TIsto.

15 Isto.
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Marijan Varjaci¢

Georgij Paro, njim samim
O 85. godisnjici rodenja i prvoj od smrti (1934. — 2019.)

Georgij Paro zastupao je redateljsku odnosno kazalisnu poetiku' koja
u prvi plan stavlja gl u m u, tj. g1 u m c a, ne potiskujudi pritom u drugi
plan dramski tekst. To je, takoreéi, popudbina koju je dobio od svoga uci-
telja Branka Gavelle. U ¢lanku Amerika i kraj, pisuéi o podjeli redatelja na
literarne i glumacke, kaze da je Gavella bio idealna sinteza tih dvaju reda-
teljskih smjerova.? U svojoj zreloj fazi (npr. reZija_jedermanna iliti Vsakovi-
¢a 1996.), kao i u posljednjoj velikoj predstavi (Balade Petrice Kerempuha
2017.) Paro je ostvario sretan spoj dramaturskoga i histrionskoga pristupa.

U temelju Parova shvadanja prirode glumacke umjetnosti i uloge glumca
u kazalistu je Hegelova estetika, posredovana tumacenjem njegova dru-
gog ucitelja profesora Vladimira Filipovica, potom i stajalista Nico-
laja Hartmanna na koga se neposredno poziva.®> U ¢lanku Profesor Filipovié
i kazaliste kaze: [...] kao Covjek i kazalisni redatelj podjednako dugujem dr
Branki Gavelli i profesoru Viadimiru Filipovicu®. Filipovi¢ je objavio dvije
rasprave koje Paro opsirno citira i komentira: O glumackoj umjetnosti i O

! Rije¢ je, dakako, o autorskoj poetici, shvadanju i na¢inu/metodi rada jednog autora.
Paro je objavio pet knjiga o kazaliStu koje nam omogué¢uju da njegovu poetiku u bitnom prika-
zemo njim samim. Moja suradnja s redateljem traje od rezije Jedermanna iliti Vsakoviéa Huga von
Hofmannsthala u Varazdinu 1996. sve do posljednje tri predstave u HNK-u u Varazdinu u kojima
sam bio dramaturg: 777 kavaljera frajle Melanije M. Krleze 2013., Svoga tela gospodar S. Kolara
2015. i Balade Petrice Kerempuha 2016. U ogledu Dvostruki zivor Georgija Para (Republika, br. 3,
Zagreb, 2016., str. 3—12) prikazao sam Parovo djelovanje u Americi koje je uvelike odredilo njegovo
shvacanje kazalista i nacin rada.

* Georgij Paro, Theatralija disjecta, Matica hrvatska, Karlovac, 1995, str. 136-137.

* Georgij Paro, Profesor Filipovic i kazaliste, u: Paro, Theatralija disjecta, Matica hrvatska, Karlo-
vac, 1995., str. 102—103.

“TIsto, str. 97.
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psihologiji glumackog stvaranja.® U oba svoja napisa o teatru profesor Filipovié
pozabavit Ce se prvenstveno istraZivanjem samostalnosti kazalisne umjetnosti,
a tu Ce njezinu mogucénost, upravo kao i dr. Gavella, prepoznati i analizirati
uglumacdkoj umjetnosti® (isticanje M. V.).

Svoje teze o umjetnosti glume profesor Filipovi¢ razvija na temelju
Hegelovih gledista u Predavanjima o estetici’ (odjeljci Umjetnost glumca i
Samostalnost kazalisne umjetnosti). Prema Hegelu, u prvome stupnju razvo-
ja glume (kod Grka) glumac treba biti gotovo instrument na kojem autor svi-
ra (Der Schauspieler soll gleichsam das Instrument sein auf welchen der Autor
spiel®). U suvremenoj drami (ve¢ u Hegelovo doba) autor prepusta glumcu
mnogo toga $to su stari izrazavali rije¢ima. Jer glumac ne mora samo pro-
drijeti duboko u duh pjesnika i uloge, te vlastitu individualnost, unutrainjost
i vanjstinu, uliniti potpuno primjerenu tome, nego treba takoder vlasti-
tom produktivnoséu u mnogim tolkama ispunjavati
praznine (mit eigener Produktivitit in vielen Punkten erginzen, Liicken
ausfiillen’). U odjeljku o samostalnosti kazaliSne umjetnosti Hegel ponov-
no govori kako postoje dva sistema glume. Prvi, po kojemu je glumac
samo duhovno i tjelesno Zivi organ pjesnika (lebendige Organ des
Dichters'®). Drugi je sistem sasvim suprotan: sve $to daje pjesnik samo je
akcesorium i okvir (Akzessorium und der Rahmen) za umjetnost glumca.
Radikalni primjer tog sistema je, kaze Hegel, Comedia dell’ arte.

Nicolai Hartmann autor je posljednje velike Estetike'' (objavljena
posthumno) koja sadrZi analizu svih temeljnih estetskih kategorija (M.
Zurovac). U odjeljku Das Schauspiel und die Kunst des Schauspielers'*
nastavlja se na Hegelovo promisljanje o glumi: glumac suoblikuje i postaje
Cak sutvorac pjesnickog djela (Eriickt zum Mitgestalter des Werks, ja geradezu
zum Mitdichter auf). Utoliko je on daleko od toga da bude samo reproduk-
tivni umjetnik, on je, na svoj nacin i u svojim granicama, takoder produktiv-
ni umjetnik (produzierendes Kiinstler). Pjesnik ne moze cvrsto odrediti svaki
odvazniji detalj radnje — kao sto recimo slikar moze dati svaki detalj vidljivog
(u granicama zZeljenog izbora) — za to je njegova materija, rije, suvise krhka.
Potreban mu je kongenijalni izvodac koji do kraja i potpuno 0bli-
kuje, ispunjava Zivotom ono $to je on formirao u govoru, ali bas zato samo

> Vladimir Filipovi¢, O glumackoj umjetnosti, Pozoriste, br. 10., Tuzla, 1955., str. 15-19; O psi-
hologiji glumackog stvaranja, Pozoriste, br. 4., Tuzla, 1964., str. 1-7.

®Kao pod 3., str. 99.

7 G. W. E Hegel, Vorlesungen iiber die Asthetik, Philipp Reclam Jun., Stuttgart. 1971., Dritter
Teil, s. 296-304. (Die Schauspielerkunst, Die von der Poesie unabhingigere theatralische Kunst).

8 Isto, str. 298.

? Isto, str. 300.

10 Tsto, str. 301.

' Nicolai Hartmann, Asthetik, Walter de Gruyter & Co., Berlin, 1953., str. 108-110.

12 Isto, str. 109.
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upola formirao. 1o glumac moge samo time Sto dodaje detalj koji tu
nedostaje" (isticanje M. V.).

Profesor Filipovi¢ u ¢lanku O glumackoj umjetnosti zakljucuje: glumacka
umjetnost koja nije samo umijece™* (iako treba biti i to) nego novo stvaralastvo,
rijetko se i tesko ostvaruje, kao svaka druga prava umjetnost. Dok je samo umi-
jece ona je reproduktivna, a glumac po njemu samo instrument pisca i redate-
lja ili cak deklamator teksta. [...] Glumac-umjetnik nije reproduktivan. On
nije recitator, nego interpretator, i to svagda novi interpretator teksta. I joé:
Za glumca-umjetnika predstavlja napisani tekst tek gradu, materijal,
koju on usvojojinterpretacijipretvara u novo umjetnicko djelo, djelo
u kojem je glumac-umjetnik u isti éas stvaralac i umjetnicka tvorevina sama.
1 subjekt i objekt stvaralastva.®

U ovome kontekstu zanimljiv je aksiom velikoga redatelja Maxa Rein-
hardta kako je zabiljezio Hugo von Hofmannsthal u eseju Max Reinhardk.
Jednom prilikom ¢uo je od Reinhardta, kaze Hofmannsthal, $to ga vodi
u kazaliSnome stvaranju: Da bi se kazalisni komad ostvario do kraja, naj-
potpunije, mora pjesnikldramatiéar ostaviti slobodan prostor redatelju, reda-
telj glumcu, a glumac gledatelju u cijoj se tek dusi trebaju dovrsiti djelovanja
uzajammne igre (das Wechselspiel der Wirkungen vollenden). Reinhardt-
ovo najvise nacelo blisko je stajalistu Branka Gavelle u odnosu glumac —

gledatelj (Mizspiel), a potpisao bi ga u cijelosti i Georgij Paro.

U skladu sa shvacanjem uloge glumca u kazali$tu odnosno priro-
de umjetnosti glume, Paro trajno promislia odnos redatelja i
lumca. Ve¢ 1969., u redateljskome dnevniku koji je vodio tijekom
rada na Kaliguli Alberta Camusa u SAD-u, zapisuje da nesto nije u redu
u nasem kazalistu.'® Naime, u svim fazama rada predominantna je uloga
redatelja, a glumac se u trenutku kad je dobio ulogu zatvara u svoj mali svi-
jet.'” Redatelj se takoder zatvara u SVOJ svijet v1denja djela. Paro zaklju¢uje:
predstava ne moze biti uprlzorena misao, vel je 1ntegraln1 duhovni meha-
nizam u kojemu su misao i akcija jedno. Predstava ne moze biti posljedica
odredene redateljeve spoznaje djela, a ako to jest, onda je suviSna; sama
predstava mora biti spoznaja po sebi. Tijekom pokusa odvija se
spoznaja redatelja i ansambla putem prakti¢noga rada. U radu se ni$ta ne

3 Isto.

14 Peter Brook tako razlikuje istinsku glumu od profesionalne glume koja se temelji samo na umi-
jecu. Po Brooku, ulogu glumac ne izgraduje nego rada: lzgradena uloga jednaka je svake veceri — osim
Sto se polako razgraduje (Peter Brook, Prazni prostor, Split, 1972., str. 122).

1> Navodi prema: Georgij Paro, Theatralija disjecta, Matica hrvatska, Karlovac, 1995., str. 102.

16 Georgij Paro, Iz prakse, Hrvatsko drustvo kazali$nih kriti¢ara i teatrologa, Zagreb, 1981., str. 99.

17 Isto, str. 100.

104



pretpostavlja, pokus nije radi toga da bi se na njemu ostvarilo nesto sto je
ranije sm1sljeno, ve¢ se na pokusima RADECI MISLI. Proces je potpuno
otvoren; svatko je otvoren prema sveukupnosti djela. Ovo je nacelo Paro
najpotpunije uspio ostvariti u reziji Kaligule 1969. i u kazalisnome projek-
tu nazvanom ZTeatar ozujak 26-27, 1970., takoder u SAD-u. Da se radeci
misli umjesto ostvarivanja prije smisljenoga, tesko je bilo posti¢i u okviru
tradicionalnoga kazali$nog ustroja, u uvjetima rada kakvi i danas prevlada-
vaju u nacionalnim i gradskim repertoarnim kazalistima.

Na koncu, u spomenutu se dnevniku Paro pita ne bi li se predstava
mogla shvatiti samo kao jedan od pokusa, kao produzetak duhovnoga pro-
zimanja ansambla i djela. Njegovo je glediSte suprotno tzv. redateljskom
kazalistu, kada redatelj dolazi pred ansambl s gotovom koncepcijom kojoj
je sve podcinjeno, u prvome redu glumci.'® Para, dakako, ne valja shva-
titi doslovce, naime da redatelj prije pokusa uopée ne promislja o djelu,
inscenaciji itd. Rije¢ je o tome da redateljevo prethodno promisljanje nije
Prokrustova postelja za sve i svakoga u ostvarivanju predstave.

Govore¢i o glumcu, Paro ujedno govori o reziji (isto Gavella i Brook).
Jedno je od klju¢nih takvih mjesta ¢lanak o Faleanu Sovagovicu Uvijek
nalik sebi.” Suradnja sa Sovagov1cem bila mu je vazna za promjenu odnosa
prema reziji*®, oslobodenje od napasti i zabluda redateljskoga kazalista.

Parov bivsi student glume Christoper Smith u pismu svomu profesoru
13. srpnja 2006., izmedu ostalog, pise: Prije rada s Vama, bio sam discipli-
niran. Od Vas sam naucio da sustina glume nije u disciplini. Disciplina znadi
raditi ono $to treba napraviti, cak i onda kad ne Zelis. Vi ste mi pokazali kako
da unesem strast u svoj rad, kako da radim ono Sto treba napraviti zato Sto
to istinski volim jer uzivam u tome. Tom se lekcijom zauvijek onemogucava
lijenost. 10 je najvaznija lekcija koju sam naucio od Vas; no postoje i mnoge
druge. Na primjer, obracanje paznje na detalj, poznavanje ¢injenica o koma-
du i piscu i jos toliko toga da nemam dovolino tinte u peru za opis svega toga.
Druga lekcija na kojoj sam zahvalan je — autenticnost (mislim da je to prava
rijec); Zelja da budem autentican u svemu $to radim ... Svaki se dan molim da
se u buducnosti opet nademo u zajednickom poslu.”'

Medu klju¢nim rije¢ima Parove poetike je svjetonazor U portret-
noj slici slovenskoga glumca Ive Bana kaze da je Ban glumac sa stavom,
svjetonazorom®. Hrvatska slozenica svjetonazor prijevod je njemackoga
kompozita Weltanschaung koji je preuzet u mnogim svjetskim jezicima, a

'8 Paro se izrijekom izjasnio kao protivnik redateljskoga teatra (Estetika rezije. Razgovor s Geor-
gijem Parom, u: Radoslav Lazié, Traktat o reziji, Ckd, Zagreb, 1987., str. 204. Razgovor je voden
1978. godine).

' Georgij Paro, Theatralija disjecta, Matica hrvatska, Karlovac, 1995., str. 109-111.

20 Isto, str. 110.

! Christoper Smith bio je Parov student na University of California, Santa Barbara. Pismo sam,
u izvorniku na engleskome jeziku, dobio od Para na raspolaganje 2015. godine.

22 Tsto, str. 133.
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znaci svekoliko, opée shvacanje smisla i strukture svijeta, kao i ljudskoga
zivotnog stava te na¢ina vodenja Zivota u svijetu. U literaturi se isti¢e razli-
ka svjetonazora i pogleda na svijet (Weltansicht) kao posve individualnoga
shvacanja svijeta i od slike svijeta (Weltbild) kao ukupnost prirodnoznan-
stvenih spoznaja. Svjetonazori se javljaju u povijesno razli¢itim oblicima.
Svjetonazor se u pozitivnome znacenju vrednuje kao ethos neke ljudske
zajednice. Max Scheler kaze kako vecina ljudi dobiva svjetonazor od reli-
giozne i druge tradicije $to ju upiju maj¢inim mlijekom. Svjetonazor mora
biti otvoren za dijalog s drugim svjetonazorima, inace ¢e se preoblic¢iti u
ideologiju. Prema Paru, nema velikoga glumca bez svjetonazora, bez stava.
Takvi su glumci, izmedu ostalih, Fabijan Sovagovi¢, Pero Kvrgi¢ i Radko
Poli¢. I kada govori o dramskome tekstu, kaze da je najmanje vazna forma,
bitan je autorov svjetonazor.* Svjetonazor je umjetnicka jezgra drame (izraz
Stanislavskoga). I redateljski koncept Paro izjednacuje sa svjetonazorom.
Redatelj propituje samoga sebe i svoj svjetonazor u drustvu i viemenu u kojem
Zivi®.

StajaliSte koje uz glumca vezuje sva temeljna pitanja kazalista, svojevrsni
histriocentrizam?®, imaanalogan u filozofiji 20. stoljeéa, u filozo-
fijskoj antropologiji Maxa Schelera”, koja uz pitanje o ¢ovjeku vezuje sve
temeljne filozofijske probleme i discipline. Covjek ima sredi$nje mjesto u
cjelini bitka $to znaci da je struktura njegova bitka polaziste za izno$enje na
vidjelo i strukture bitka u cjelini. Sav predmetni bitak unutarnjega i vanj-
skoga svijeta treba ponajprije dovesti u odnos spram covjeka. Sve forme
bitka ovisne su o bitku ¢ovjeka. U kazalistu to je glumac.

kokk

Za Georgija Para kazali$te je dijalog, uzajamnost sustva-
ranje. Otud i tako esto spominjanje i naglasavanje misaonosti kazalista;
dijalog je uvijek mjesto gdje se dogada smisao. Pri kraju svoje posljednje
knjige Pospremanje Paro podsje¢a na Brookovu misao da je kazaliste lice
nevidljivog; nevidljivo izmice nasim osjetima, a u kazali$tu nas doseze kroz
konkretno, u prvome redu preko glumca. Nevidljivo ¢e ovladati glumcem
i preko njega dosedi nas®.

» Georgij Paro, Pospremanje, Disput, Zagreb, 2010., str. 9.

4 Georgij Paro, Theatralija disjecta, Matica hrvatska, Karlovac, 1995., str. 129.

» Georgij Paro, Pospremanije, Disput, Zagreb, 2010., str. 10.

% Georgij Paro, Theatralija disjecta, Matica hrvatska, Karlovac, 1995, str. 110. Kazaliste je pri-
marno glumacka umjetnost, piSe Paro, medutim, za njega gluma i dramski tekst nisu suprotstavljeni,
ved, recimo tako, padaju ujedno.

¥ V. npr., Max Scheler, Philosophische Weltanschaung, Gesammelte Werke IX (Spite Schriften),
str. 82.

8'V. Marijan Varja¢ié, Lice nevidljivog. Metafizicki teatar Petera Brooka, Republika, br. 6, Zagreb,
2011., str. 103-116.
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NOVI PRIJEVODI

Karl Kerényi
Orfej i Euridika

(ulomak iz Gréke mitologije — izvorni naslov: Die Mythologie der Griechen,
Band 2, Die Heroen-Geschichten, S. 220-225, DTV, Miinchen, 6.
Auflage 1983.)

Bez Orfeja, cudotvorna pjevaca i sviraca na liri, ne mozemo si uopde
predoditi ladu Argo. Anti¢ki umjetnici prikazivase ga ve¢ medu Argonauti-
ma. Ako je netko uopée mogao biti od koristi u toj éeti junaka koja htjede
prodrijeti u onostrani svijet, to je svakako mogao biti samo on. Upravo
Orfej bijaée poznat po tome $to se usudio posve sim poduhvatiti opasna
putovanja u podzemni svijet. U pricama o bogov1ma i heropma, OrfeJ nije
bio prvi o kome se pricalo kao o onome koji je pjesmom i sviranjem na
liri uspio ostvariti to ¢udo, ali unato¢ tomu, njegovo pjevanje i sviranje na
liri bijase i ostaje zauvijek upaméeno kao izvanredno i nenadmasno umije-
¢el. Poznato je kako je Hermes pronasao liru i da je prvi pjevao uza zvuke
njezinih Zica. Medu bogovima, on je liru darovao svojemu bratu Apolonu,
a medu herojima drugomu bratu Amfionu, koji je potom dosao u sukob s
Apolonom. Kada se govori o Orfeju i pticama koje su u beskrajnim jatima
kruzile ponad pjevaceve glave te o ribama koje su visoko iskakale iz tamno-
modrog mora njemu u susret, onda znamo da to bijase ponajvise zbog
zvukotvorne ljepote njegova pjeva. Vidjesmo ga kako s lirom u ruci plovi
na ladi Argo. A kada jo$ cusmo kako njegov pjev pokretase kamenje i drve-
¢e, onda se namah prisjetismo zidina Tebe koje se podizahu zvukovima
Amfionove lire. Ono $to uspje Orfeju sastojase se prije svega od toga $to
je svojim pjevom uspio podé¢initi sebi sve divlje Zivotinje, pace ¢ak i divlje
sile podzemlja, e da bi dospio sve do Persefone. Zbog njegova djelovanja
svrstase ga medu greke heroje, pored Perzeja i Herakla, Tezeja i Jasona.

' T jedno i drugo ¢inilo je jedinstveno umijeée. Kasnije se takva jedinstvena vrsta svirajucega i
pjevajucega umijeca (t6yvy) nazivala lirodijom, tj. ku¢nim pjevanjem uz pratnju lire — nap. prev.
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Orfejev ugled odrzao se zahvaljujuéi prije svega velikomu krugu njego-
vih postovatelja koji su vjerovali da posjeduju knjige u ¢ijim se otajstvenim
sadrzajima govori o Orfejevoj objavi i 0 njegovu putovanju u podzemni
svijet te 0 svemu onome $to je on tamo naucio i cemu je potom druge
ucio, kao i o svemu drugome $to su od njega naslijedili. Ni uz jedno pleme
i rod nije bio tako usko vezan kao uza zajednicu svojih ucenika i pristalica.
Njegovo se ime u mitovima i predajama prije svega povezuje uz planinu
Olimp, a tek potom za sjevernije predjele. U skladu sa svim mitovima
Orfej bijase sin muze, u vedini prica sin muze Kaliope. Njegovu sinu i
uceniku ljudi nadjenuse ime Muzej i kazivase mit o Muzeju, covjeku muza,
kao sinu ¢iji je otac to ve¢ bio prije njega. Budu¢i da bijase muzican, on je u
skladu s takvim urodenim svojstvom bio apolonskoga podrijetla. Apolon je
priznat kao njegov bozanski otac; tako je njegova utemeljujuca apolonska
narav na dvostruki nacin dosla do izrazaja, posredstvom njegove majke i
njegova oca. Oni, pak, koji htjedose jos viSe saznati o njegovu podrijetlu i
rodenju nazvase njegova oca Ojagar. Poznato je kako je jedna rijeka sjever-
no od Olimpa tako imenovana, kao $to je i Marsija ime jedne druge rijeke
koja je naziv naslijedila od istoimena divljega ¢ovjeka ili satira koji, bora-
vedi u $umi, bijase Apolonov suparnik ili takmac. Ime Ojagar oznacavase
usamljenoga lovca, odnosno onoga koji lovi sim. Orfej je, pak, odrastao u
Pijeriji, zemlji sjeverno od Olimpa, u zavicaju olimpskih Muza. Apolon
bijaSe njegov ucitelj. On je bio njegov bog koji ga poducavase svirati na
onoj istoj liri koju mu darovase Hermo, a ovaj kasmje Orfeju. U Sumovi-
tim gudurama Olimpa mladi¢ je pjevajudi i svirajudi na 5v0joj liri okupljao
oko sebe mladice, ponajvise drvece i divlje Zivotinje. Tako se sin muze Kali-
ope pokazivase kao Apolonov dvojnik, ¢uvajuc¢i Admetova stada, dok su se
divlje zivotinje, ris, lav i srnda¢ prepustale glazbi istoga boga. Da Orfejevo
ime nije posebno oznadeno, odnosno da nije dopisano na slikama koje ga
predstavljaju kao sviraca na liri, mi ne bismo posve pouzdano znali niti
uopée saznali na koga se od njih dvojice mislilo na naslikanome prizoru.

lako je oblast ili pokrajina Pijerija pripadala Makedoniji, za mno-
ge pripovjedade divlja zemlja Trakija pocinje ve¢ na padinama Olimpa.
Oni proglasise Pijeriju trackom pokrajinom gdje Orfeju darovase kraljev-
stvo. Tvrdili su da ga je dotle pratilo drvece iz prave Pijerije zbog ega
ga oznaciSe kao Tracanina. Kasniji slikari na vazama su im vjerovali, dok
su se oni raniji dosljedno pridrzavali istine prikazivanja bez koje cjelovi-
tost price o Orfeju i sAm junak ne bi imali nikakva osobita smisla. Bez
obzira na to $to se Orfeja prikazuje kao Helena medu Tra¢anima, on ipak
ne nosi neko strano ime. Ime Orfej bi na trackome dijalektu posve dru-
gacije glasilo. Ono, doista, nije tako lako razumljivo kao Ojagar, koje
takoder nije izvorno ime na trackome jeziku. Zato nije nimalo ¢udno ni
besmisleno $to je jedan kasniji pjevacev ucenik tamnu Orfejevu odjecu,
u kojoj je on prinosio zrtve Hekati za Argonaute, oznadio rijecju dpgvr,
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tmina. Njezino izvorno znacenje zacqelo potjece iz onodobna misterija
Ciji su tajanstveni smisao stari Grci najprimjerenije slutili u tmini nodi.
S tminom se Orfej vazda druzio, kako tijekom njegova putovanja kroz
podzemni svijet tako i kasnije, kada se, kao $to prilici, no¢u posveéivao.
Muzina sina u podzemni svijet vodila je ¢eznja za Euridikom. Upravo se
po tome on razlikovao od Tezeja i Jasona, a da ne govorimo o Perzeju i
Heraklu, koji se svojih putovanja nisu poduhvatili iz ljubavi spram neko-
ga zenskog bica, bilo smrtnog ili boZanskog. U svakome slucaju, Orfej je
dijelio Tezejevu sudbinu isto onoliko koliko i Euridika, koja je jednako
kao i Arijadna pratila svoga dragog do njegova zavicaja, bivajuéi zauvijek
potpuno njegova. Premda se o njoj kazivase da je bila pjevaceva supruga,
ipak je i Orfej imao jednoga bozanskog udvaraca svoje supruge, jednako
kao sto ga je i Tezej imao u Dionizu. Upravo tomu Orfejevu suparniku
mozemo toboze zahvaliti na tako ranome Euridikinu prelasku u carstvo
mrtvih. U skladu s njezinim obama imenima — prema predaji, junakinja
ove poznate pric¢e imala je dva imena kao i Arijadna koja se zvala i Aridela
— mogla je Euridika biti ¢ak i vladarica podzemnoga svijeta. Ime Euridika
oznacavase onu koja dalekosezno prosuduje, sto je prvobitno pripadalo samo
kraljici podzemnog svijeta, a kasnije su ga nosile i mnoge druge otmjene
zene medu ostalim smrtnicima. O njezinu drugome imenu ne zna se posve
pouzdano je li je ono glasilo Agriopa, ona s divljim licem ili, pak, Argiopa,
ona sa svijetlim licem, kao $to zvahu majku pjevaca Tamirida. O Argiopi
se govori i to da su kasniji Orfejevi ucenici, koji Muzeja smatrahu sinom
svojega ucitelja, ovomu za majku odredili Selenu, bozicu mjeseca. Orfejeva
voljena Zena bijase sli¢na mjesecu i za pripovjedace koji su je poznavali kao
zrtvu, a ne kao kraljicu podzemnoga svijeta. Oboje u jednom, Zzrtva i kra-
ljica, bijase, dakako, i Persefona koju je Had oteo i do koje je Orfej, gonjen
ljubavlju, Zelio dospjeti, spustivsi se dolje u prebivalite njezina supruga.
Prica, kako nam je ispri¢ana, pocinje u Tesaliji gdje je vjerna Zena Alke-
stida, supruga kralja Admeta, ve¢ bila oslobodena iz kandi smrti. Poznata
je takoder Heraklova pustolovina koju on doZivje na putu do Tracanina
Diomeda. Isto kao i Apolon ne$to ranije kod Admeta, tako je i Aristej
vodio onodobni pastirski Zivot u predivnoj dolini Tempa? podno Olimpa:
nimfa Kirena rodila ga je sinu titanke Leto i od njega napravila maloga
Zeusa i drugoga svetog Apolona. Poznato je da Aristej bijase osobito pono-
san na svoje plele. U skladu sa svojim imenom, on bijase ono najbolje $to
postoji na svijetu. Medeni Zeus mrtvih odnosno onaj Zeus mrevih koji se
desto preobrazavao u zmiju te je zbog toga kod smrtnika izazivao straho-
postovanje. On ne bijase, dakako, nitko drugi nego Aristej, mada se o nje-

2 Dolina Tempa je naziv za klisuru u sjevernoj Tesaliji u Grekoj, opjevana od drevnih grekih
pjesnika kao omiljeno boraviste boga Apolona i Muza. Smjestena je izmedu Olimpa na sjeveru i
planine Ose na jugu. Bila je takoder neko vrijeme dom Aristeja, Apolonova sina i Kirene, i on je
tamo tjerao Euridiku, suprugu Orfejevu, koju je prilikom bijega ugrizla zmija.
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govim pcelama izrijekom nista nije pricalo. Upravo je taj bozanski péelar
postavio Euridiki zamku. Mlada Orfejeva zena tréala je i u trku nehotice
pala; u tome trenutku jedna ju je zmija ugrizla za glezanj na nozi. Njezine
suputnice nimfe Driade dugo su oplakivale njezinu smrt po planinskim
obroncima, sve tamo do Trakije. Kada Orfej dotréa, Had je ve¢ odvu-
kao njegovu mladu suprugu u svoje podzemno carstvo. Orfej je krenuo za
njom, pjevajudi pjesme pune tuge, kroz ¢itavu Grcku sve do najjuznijeg rta
Peloponeza, Tenarona.

Pouzdajudi se u svoju liru, stupio je on na mrac¢ni put u podzemno
carstvo mrtvih iz kojega se samo mali broj zivih vratilo: dvojica prijate-
lja, Tezej i Pirit, koje je Persefona htjela oteti, te Heraklo, koji je Kerbera
izvukao napolje. Haron je njih itekako dobro upamtio. Pa ipak, ni on
nije mogao odoljeti Orfejevoj liri. Kazu ¢ak da je napustio svoj ¢amac
te se zaputio za raspjevanim Orfejom, e da bi slusao njegov ¢udotvorni
pjev pred vladarskim parom podzemnoga carstva. Dok je Orfej pjevao,
Kerber nije lajao. Iksionov tocak je zastao. Titijeva jetra prestala su se ras-
padati. Danajeve kéeri prestale su uzaludno nositi vodu. Sizif je sjeo na
svoj kamen. Tantal je zaboravio na glad i Zed. Erinije su stajale zadivljene,
a sudci koji su sudili mrtvima odjednom zaplakase. Takoder su plakale
bezbrojne gomile dusa koje se okupise oko Orfeja. Samo Euridika nije
bila prisutna. Nalazila se medu novopridoslim sjenama. Polako se pribliza-
vala, tesko koracajuéi zbog otekla gleznja. Slika jednoga majstora iz velike
Grcke, gdje su vaze na grobovima cesto nosile slike podzemnoga svijeta,
prikazuje Euridiku vodenu ljubavlju kako prilazi u obliku lete¢ega Erosa.
Zapaza se i Persefona koja raznjezena Orfejevim pjevom poziva Euridiku
pokretom punim milosti. Pjeva¢ stoji izmedu njih dviju. Orfej ve¢ hvata
ruku svoje drage, ali ne gleda ni u koga, ni na jednoj od spomenutih slika.
To bijase zakon za sve u podzemnome svijetu: nitko ih nije smio pogledati.
Samo se okrenutim licem prinosi zrtva bozanstvima mrtvih. Niti jedan
pogled — samo glas bijase dopusten u carstvu mrtvih. Iako je Orfejev glas
¢inio ¢uda, on se ipak nije mogao oduprijeti smrti i podredenosti bozan-
skoj vlasti onoga drugog carstva mrtvih. Zakon podzemnoga svijeta bijase
zakon Persefone. Njime se samo potvrdivalo kako se sve ono $to je zivo
njemu protivi. Samo onda kada bi se prekrsio, ovaj zakon poceo bi dje-
lovati. Euridika je smjela po¢i za voljenim ¢ovjekom: Orfej je to postigao
svojim pjevom. Ali on na tome mu¢nom putu, koji je vodio iz smrti natrag
u zivot, nije smio pogledati svoju dragu. Zasto je to pjevac¢ ipak ucinio?
Sto bijase razlog tomu osim one neumitne podvojenosti koja razdvaja zivo
bi¢e od mrtvoga? Nije li to bilo bezumlje? Tko zna, mozda je zelio Euri-
diku samo poljubiti? 1li je htio biti siguran u to da ga ona doista prati. Taj
prizor moze se vidjeti na jednome djelu visoke aticke reljefne umjetnosti.
Tu ne bijahu vise samo njih dvoje, nego troje: Orfej se okrenuo i pogledao
za njom. Euridikina ruka u znak ljubavi i rastanka lagano dodiruje njegovo
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rame. Medutim, Euridiku ve¢ hvata za desnu ruku Hermes, pratitelj dusa
mrtvih (Poyomounos) u podzemni svijet. Kao $to se govorilo o Zeusovoj
grmljavini pri iS¢eznucu Edipa, na pragu podzemnog svijeta, tako kazu da
je i tada, kada je Euridiku pozvao natrag u carstvo mrtvih, odjeknuo tri
puta glas groma, glas neumitna usuda.

Uzalud je Orfej trazio is¢ezlu suprugu mole¢i Harona da ga zbog toga
ponovno vrati u podzemni svijet. Ladar Haron vi$e ga nije htio ponovno
prevesti preko rijeke Aheront na drugu stranu. Orfeja su u staro doba odvi-
Se preuzetno usporedivali s bogom Dionizom koji je svoju majku Semelu
uspio izbaviti iz Hada. No ono $to je on mogao, to nije mogao Orfej. Pa
ipak, ne smijemo nipos$to smetnuti s uma da je sjena koja je tada pala
na njegovo apolonsko bi¢e bila dionizijska. Orfej nije pripadao jednomu
bogu manje nego drugomu. On nije bio ni Dionizov protivnik ni njego-
va zrtva, nego istodobno protivnik i Zrtva one divlje raspustenosti trackih
zena u koju se moglo preokrenuti neumjereno obozavanje boga vina. Prica
se da je sedam mjeseci, posve sim, boravio ispod ogromne stijene u pecini
na u$¢u makedonske rijeke Strimon, budu¢i da je prije toga, kako drugi
tvrde, sedam dana proveo nepomi¢no, ne uzevsi ni jedan zalogaj u usta,
pokraj rijeke koja vodi u podzemni svijet. Otada je, zbog tuge za Euridi-
kom, izbjegavao zene i svaku moguénost da se ponovno ozeni. U to doba
dolazili su k njemu divlji stanovnici $ume, ljudi iz Trakije, kako to poka-
zuju slike na vazama, ili satiri, momci i djecaci, kao $to se vidi na jednome
kasnijem reljefu. To, dakako, nisu bili posve mali djecaci — koji jo$ ne
bijahu u godinama viSega posvecivanja — nego mladi¢i. Orfej ih je odgajao
sukladno orfejskom Zivoru (Opeucog Blog), poglavito kako se trebaju suz-
drzavati od mesne hrane, pjevajuéi im pri tome pjesme o postanku bogova
i stvari, dopustajuéi im sudjelovati u posveéivanju svega onoga $to je ponio
sa sobom prilikom posjete kraljice podzemnoga svijeta. Kasnije se pricalo o
tome kako ga je Zeus hotimice ubio svojom munjom, ponajvise zbog toga
$to je neposvecene ljude nepotrebno upudivao u strogo ¢uvane misterije.

Stare price takoder pric¢aju kako su Tra¢anke zamjerile Orfeju $to se ve¢
tri godine suzdrzavao od ljubavnih odnosa sa Zenama. Ucestalo se dru-
zio samo s mladi¢ima, ¢ak se pricalo da je u Trakiji uveo ljubav s njima.
Upravo zbog toga $to se druzio samo s muskarcima, a ne sa zenama kao
Dioniz, sin Semelin, postade sli¢niji bogu Apolonu. Eshil ga prikazivase u
tragediji Basaride’. Tako su se u Trakiji zvale bakhantice koje su se, ustajuéi
nocu, uspinjale na goru Pangajon kako bi na njoj u praskozorje, pri izlasku
sunca, slavile boga Apolona. Tamo su tracke mendde, prigodom noénoga
slavljenja Dioniza, tjerane od svoga boga ushi¢eno hrlile u gomilama na
planinu. One svakako nisu znale za otajstvo koje je Eshil izrekao u Mla-

3 Naziv potjece od rijedi bassaris (faooapic) koja je oznacavala lisi¢ju kozu koju je nosio bog
Apolon — nap. prev.
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dicima, tre¢oj tragediji iste trilogije, u kojoj je prikazao kako zbor priziva
samoga Apolona kao Kiseja i Bdkha, kao Ovjencana brsljanovim vijencem
te Bdkhanta. A mozda je Orfej, prema misljenju pjesnika Eshila, u svoje-
mu jednostranom obozavanju Euridike doista predaleko otisao otkada se
vratio iz carstva mrtvih ljutit na bogove podzemnoga svijeta: medu kojima
je u ulozi Hada vladao Dioniz i podzemni Zeus. Lutajuéi planinom Pan-
gajon, pjevac je zalutao u tajne svetkovine trackih bakhantica. Buduéi da
su ga odmah prepoznale, nije vise bilo dvojbe o mogu¢oj zabludi kao kod
Tebanki koje su Penteja drzale za lava. I bas zbog toga one hametice rastr-
gase sina muze Kaliope.

Jedan pripovjeda¢ saznao je za jednu veliku kucu koja bijase urede-
na za tajanstvene obrede u makedonskome gradu Libetri, uvelike sli¢cnu
onoj koja je iskopana na Samotraki. Tamo su Orfeju u odredene dane
dolazili muskarci, Tracani i Makedonci. Svoje bi oruzje obi¢no ostavljali
ispred vrata. Jednom prigodom bijesne zene zgrabise oruzje te poubija-
$e sve muskarce koji su im pali u ruke, a raskomadano tijelo obrednoga
svecenika Orfeja bacise dio po dio u more. Prema ovoj pridi, pjevaceva je
glava otplivala do us¢a rijeke Mel kod grada Smirne gdje se kasnije rodio
Homer, pjesnik Trojanskoga rata, kao sin boga rijeke. Tamo je netko sakrio
Orfejevu glavu te mu podigao spomenik koji kasnije postade svetiste u koji
nije smjela krociti nijedna Zena.

Prema jednoj drugoj pri¢i, Orfej je putovao po ¢itavoj Trakiji, kao $to
su to kasnije u Grckoj ¢inili orfejski obredni svecenici i muskarci koji su
ga svugdje redovito posjecivali. Zene se u pocetku nisu previse uzbudivale
i zbog toga ga ne htjedose napasti. Ali kada su hrabrost pocele crpiti iz
vina, tada su pijane Trac¢anke krenule u boj. Slike na vazama bjelodano
nam pokazuju kako pijane Tracanke napadaju njeznoga pjevaca kopljem i
golemim kamenjem te svime $to im bijase pri ruci. Orfej imase samo svoju
liru kojom se, pavsi na zemlju, uzalud branio. Dijelovi njegova tijela bijahu
razbacani posvuda uokolo. Prica se da su ih muze ubrzo sakupile i sahranile
svojega ljubimca u Libetri. Njegovo glazbalo, koje poslije Apolona i Orfeja
vise nitko nije mogao dostojno naslijediti, postavi Zeus na nebo medu
zvijezde kao liru.

_ O Orfejevoj glavi i njegovoj liri kazuje nam jos jedna posebna prica.
Zene ubojice odsjekose Orfeju glavu, potom ju nataknuse na liru i bacise
u more ili, prema ranijemu kazivanju, u tracku rijeku Hebro u kojoj je ona
plivajuéi pjevala dok je lira svojim zvukom nadaleko odzvanjala. Rijeka sa
sobom odnije Orfejevu glavu koja je pjevala sve do mora, a morska struja
dalje do otoka Lezba koji potom postade poznat po najljepsim pjesmama i
sviranju na liri. Glavu ljudi zakopase u Bakheonu, svetistu boga Dioniza, a
liru sacuvase u Apolonovu hramu. Tako je i prilicilo i odgovaralo Orfejevu
dionizijskom usudu i njegovoj apolonskoj naravi. Nesto kasnije pricalo se i
o njegovu proro¢istu na otoku Lezbu. Brojne slike na vazama i na isklesanu
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kamenu svjedoce o tome kako se mladi¢ima prikazivala pjevaceva glava te
im otkrivala mnoga otajstva, sve dok joj Apolon nije osobno naredio da
zasuti.

Gdje je Orfej lezao zakopan tu pjevahu slavuji kO]l naciniSe gnijez-
do na njegovu grobu, pjevajuci ljepse i snaznije nego $to su inace pjevali.
U Makedoniji, u podnozju Olimpa, postoje dva Orfejeva groba: jedan u
Libetri, a drugi kod Diona, Zeusova grada, kamo su zacijelo preneseni nje-
govi posmrtni ostatci, jer se onaj drugi grob otvorio zbog rusenja stupova.
Stupove i urnu nehotice srusise ljudi koji su navalili u gomili kako bi mogli
vlastitim u$ima slusati cudotvorne zvuke $to su se $irili iz toga mjesta. Toga
dana u podne na grobu zaspa jedan pastir koji je u snu zapoceo prekrasno
i mo¢no pjevati Orfejeve pjesme, $to se mnogima priculo kao da je upravo
to bio njegov nesmrtni glas koji danonoéno odjekivase iz Hada ili iz carstva
mrtvih.

S njemackoga preveo: Kre$imir Brlobus
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BRAZILSKI NARASTA] OSAMDESETIH (prvi dio):
Rubens Rodrigues Torres Filho,
Antonio Fernando de Franceschi i Lu Menezes

Brazilski pjesnici koji na knjizevnu pozornicu stupaju pocetkom osamde-
setih godina prosloga stoljeca odbacuju binom umjetnost-Zivot, karakteristican
za sedamdesete godine, buduci da on sada postaje nedostatan za objasnjenje
svekolike kulturne produkcije. Trebalo je intelektualno se pripremiti, (itati
najbolje autore, sustavno proucavati versifikacijske tehnike, prevoditi poeziju,
a sve to u cilju eventualnoga objavljivanja pokoje knjige stihova. Kao nasljed-
nici klasicne i moderne lirske tradicije, kako domace tako i strane, avangard-
nih pokreta pedesetih i Sezdesetih, ali i naglasene komunikativnosti marginal-
noga pjesnistva sedamdesetih, uz olitu sklonost kracim pjesnickim oblicima
i neformalnomu, neknjizevnom, dapace ludickom jeziku, mladi autori, ¢ija
pjesnicka karijera polinje osamdesetih godina dvadesetoga stoljeca, ne samo da
se nisu odrekli spomenutih naslijedenih poetickih osobina nego su im, Stovise,
pridodali i jednu posve novu. Rijec je o potrazi za jos refleksivnijim i intelektu-
aliziranijim pjesnistvom kojemu, medutim, niposto nisu bili strani ni osjecaji
ni upiti $to ih postavlja suvremeni svijet... Tako je o brazilskome pjesnistvu
osamdesetih svojedobno pisao poznati novinar i knjizevni kriticar Aldo
Brasil, istiu¢i njegovu upravo poslovi¢nu cerebralnost koja u velikoj mjeri
karakterizira i stvaralastvo troje pjesnika $to ih ovom prigodom prvi put
predstavljamo u hrvatskome prijevodu: Rubensa Rodriguesa Torresa Filha,
Antonija Fernanda de Franceschija i Lu Menezes.

Rubens Rodrigues Torres Filho roden je 1942. u gradu Botucatu (bra-
zilska savezna drzava Sao Paulo). Osnovnu i srednju $kolu pohada u rod-
nome mjestu, a studij filozofije na Filozofskome fakultetu' glasovitoga
Saopaulskoga sveucilista (USP — Universidade de Sao Paulo), gdje je 1963.
i diplomirao. Dvije godine poslije (1965.) na istome se sveucilistu zapo-
$ljava kao nastavnik, desetlje¢ima predajuéi povijest moderne filozofije
te klasi¢ni njemacki idealizam. Od 1967. do 1971. boravi u Francuskoj

! Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras (FFLCH/USP).
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radedi na disertaciji posveéenoj Fichteovoj filozofiji. Doktorirao je 1972.
nastavivsi se sustavno baviti istrazivackim i prevoditeljskim radom. Kao
prevoditelj, istakao se upravo kongenijalnim prijevodima ve¢ spomenu-
toga Johanna Gottliebea Fichtea, a potom i Immanuela Kanta, Friedricha
Schellinga, Novalisa, Friedricha Nietzschea, Waltera Benjamina te Theo-
dora Adorna.” Sedamdesetih godina prosloga stolje¢a redoviti je suradnik
Casopisa Almanaque: Cadernos de Literatura e Ensaio koji (do 1982.) izlazi
u Sdo Paulu. Trenutno ureduje (uglavnom filozofijski orijentiranu) Biblio-
teku Polen® Cuvene saopaulske izdavacke kuce Hluminuras. Osim vise knjiga
(ponajvise filozofijskih) ogleda, dosad je objavio i osam pjesnickib zbirki. 1o su:
Istrazivanje pogleda (Investigacio do Olhar, 1963.), Vodeni zigovi (Marcas de
Agua, 1965.), Zakrivijeni let (O Véo Circunflexo, 1981.), Bosonogo pismo (A
Letra Descalga, 1985.), Oblidje (Figura, 1987.), Pore (Poros, 1989.), Ponovni
pjev (Retrovar, 1993.), te Novolume (1997.). Pritom posebno valja naglasi-
ti kako su prve dvije (presucene) zbirke nastale jos Sezdesetih godina, nakon
Cega je uslijedila dugogodisnja stanka, da bi se pocetkom osamdesetih ponovno
aktivno ukljucio u pjesnicki Zivot Brazila profiliravsi se kao jedan od naj-
poznatiih pripadnika tzv. Narastaja osamdesetih. Za svoj je pjesnicki rad
dobio nekoliko nagrada i priznanja, medu kojima se osobito isti¢e nagrada
Savezne drzave Sao Paulo (za zbirku Vodeni Zigovi), kao i nagrada Jabuti (za
zbirku Zakrivljeni let). Torresovo pjesnicko stvaralastvo brazilska (odnosno
luzofona) knjizevna kritika ve¢ odavno slikovito opisuje kao svojevrsni fzlo-
loski filigran u sluzbi filozofijskoga znacaja, hoteci time naznaliti njegovu
nedvojbenu povezanost s autorovim filozofijskim svjetonazorom karakteri-
sti¢nim i za Antonija de Franceschija.

Torressov vr$njak, pjesnik, nakladnik, novinski urednik i esejist, Anto-
nio Fernando de Franceschi rodio se 1942. u Pirassunungi (brazilska save-
zna drzava Sao Paulo). Kao osmogodisnjak odlazi u istoimenu prijestol-
nicu nastavljajudi skolovanje u zavodu Caetano de Campos, a potom (bas
kao i njegov kolega Torres Filho) na Filozofskome fakultetu Saopaulskoga
sveucilista takoder studira cistu filozofiju. Od 1980. do 1984. nakladnik je
i urednik ¢asopisa IstoE, suradujudi istovremeno (kao knjizevni kriti¢ar) i u
mnogim drugim onodobnim brazilskim (knjizevnim i inim) periodicima.
Godine 2000. sudjeluje u snimanju dokumentarnoga filma (u reziji Uga
Giorgettija) posveéenoga pripadnicima tzv. Sdopaulskog (pjesnickog) nara-
Staja Sezdesetih. Jos od pocetka devedesetih godina prosloga stoljeca jedan
je od ¢Celnika kulturne zaklade Moreira Salles u Sao Paulu, specijaliziravsi se
poglavito za podrugje likovnih umjetnosti. Trenutno je urednik knjizevno-
ga Casopisa Cadernos da Literatura Brasileira $to ga izdaje spomenuta zakla-
da. Uz dosad navedene, Franceschi je obnasao i razne druge odgovorne

? Svi ti prijevodi objavljeni su u okviru nakladni¢kog niza Os Pensadores (Mislioci) saopaulskoga
izdavaca Abril Cultural.
3 U prijevodu: Pelud.
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duznosti u pojedinim brazilskim (kulturnim) ustanovama (kao $to su, pri-
mjerice, Visoka $kola za propagandu i marketing — Escola Superior de Pro-
paganda e Marketing u Sao Paulu, Brazilska novinska udruga — Associagio
Brasileira de Imprensa, Saopaulski umjetnicki paviljon Assis Chateaubriand
— Museu de Arte de Sao Paulo Assis Chateaubriand itd.). Dobitnik je niza
(knjizevnih) nagrada i priznanja, medu kojima i nagrada Jabuti te Cassi-
ano Ricardo. Objavio je sljedece zbirke pjesama: Otkriveno popodne (Tarde
Revelada, 1985.), Vodeni put (Caminho das Aguas, 1987.), Sol (Sal, 1989.),
Fraktali (Fractais, 1990.), Prostim okom (A Olho Nu, 1993.) i Klasiéni oblici
(Formas Cldssicas, 2002.). Poput Rubensa Torresa Filha, i Franceschi slovi
kao pjesnik-filozof koji uporno traga za iskonskim ontoloskim smislom jos
nebanaliziranib rijeci, ovaj put znakovito uronjenih u pomalo melankolicnu
san-juan-de-la-cruzovsku misticnu ekstaticnost.

Posve su druk¢ije naravi stihovi pjesnikinje Lu Menezes, rodene 1948.
u prijestolnici brazilske savezne drzave Maranhio — Sao Luisu. Taj prelijepi
grad na sjeveroistoku Brazila (jedini koji su osnovali Francuzi!) Menezeso-
va, medutim, gotovo da i ne pamti jer se zarana nastanila u Rio de Janeiru
gdje provodi najveci dio djetinstva. Odatle na krace vrijeme seli u Braziliju
na ¢ijem sveucilistu (Universidade de Brasilia) zavrsava studij sociologije.
Po povratku u Rio,* na Sveudili$tu drzave Rio de Janeiro (Universidade do
Estado do Rio de Janeiro), upisuje doktorski studij komparativne knjizev-
nosti doktoriravsi s tezom o razlikama glede poimanja boje u pjesnistvu
brazilskoga konkretista Jodoa Cabrala de Mela Neta (1920. — 1999.) i
ameri¢koga modernistickog pjesnika Wallacea Stevensa (1879. — 1955).
Paralelno s (knjizevno)istrazivackim i prevoditeljskim radom bavi(la) se
i pisanjem stihova. Do danas je objavila cetiri knjige pjesama: Ljubav je
tako vitka (O Amor é Tio Esguio, 1980.), Rastvori se, RosebudeP (Abre-te,
Rosebud!, 1996.), 1amo gdje se nebo ljusti (Onde o Céu Descasca, 2011.)
te Cisto rubo i bajka (Fato Puro e Conto de Fadas, 2012.). Njezma mozda
najbolja zbirka — Gdje na svijetu (Onde no Mundo) jos$ uvijek je u rukopi-
su. Pjesnicko stvaralastvo Menezesove odlikuje se izrazitom kromati¢noséu
(valja se prisjetiti teme njezina doktorskoga rada!) i jasnom sintaksom koja
ne ostavlja mjesta velikim dvoznacnostima. Upravo po tome Ce, ¢ini se,
ostati prepoznatljiva u cjelokupnome suvremenom brazilskom pjesnickom
korpusu.

# Gdje zivi i danas.

5 Rosebud (engl.) — ruzin pupoljak.
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Rubens Rodrigues Torres Filho

PRIJAMNI PJEV

No dia do retorno

Na dan povratka

prebivat ¢u pitomo ovdje

a moje Ce se oci laticasto

otvoriti tvom neznanom obrisu.
Is¢itavat ¢éu ¢udnovate stranice zaborava
bukte¢ u prolazu

pozdravne ti rijeci.

Svladat ¢u umjetnost smijeha: nesto

¢u ipak nauciti od probudena cvijeca

i rastuceg Zubora voda.

Ime ¢u tvoje izre¢i merkurskim slovima,
okruzen tisu¢om proro¢anstava
rasprsnut ¢u se poput kakve vocke.

Ime ¢u tvoje darovati vjetrenu letu,
barkama sto pripravljaju ekstaze,
neobjasnjivim vojskovodama uzasa.

BJELINA

EStEpOé‘WlLZ me mandou calar

Ova me pjesma usutjela.

Stoga ispraznih glas sto se zavukao

u sredinu. Bijase to pouzdano u usée
mozebitnosti ubacen noj.

Stih je, kruzolik, Setao uokrug.
Njegova mana je vjecito ponavljanje
neizgovorenoga.

Bjelina bijase brza,

strani¢no besmrtna, traze¢i bis.

Oplakivana gramatickim suncem,

razgovijetnim govorom i ovom ovdje prazninom.
Njezin jedini putopis bijase poskliznuce
vihorom lijevka.
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Pokapao si papir, i tocka.

Sada si eto zaboravljen od vrska nalivpera.
Znace moj, ostavljam te dakle sama
premrezena mreznicom citaca.

FIGURA
Esse sorriso justo pontuado por virgulas

Taj pravedni osmijeh oivi¢en apstraktnim
zarezima,

na jamacno uprizorenu putu, o¢ima prozdire
prejasnu zudnju hotedi nas vjesto

odmijesati mijesaju¢ reljefe

podlozne niti odsuca.

Pretpostavljeno pak

zasaduje poc¢upano cvijece i ¢vorove jezika.

OKUS
Estive

Katkad

sam bivao sAm

poput hridi

izudarane bijesnim zelenim valovima
obliznjeg mora. Samovati

znadi odsustvovati iz

matematicki to¢na sredista. Biti ograni¢en iznutra.
Okruglo nebo, nepromocivi plast

ili lirski ogrta¢ dodaju tome i

okus ironije

ili blagosti: pticu,

katkad i kisu

ili u najmanju ruku zvijezdu.
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PROZIRNO NEBO
nitido céu plural estacionado

prozirno pluralno parkirano nebo
na uglu zatiljaka Sto se sprezu
izmiljelo nekoliko sli¢nih nam
andela-pjesaka: oholih diza¢a nosova

(lisenih pohlepe, kao $to re¢e Goethe)
upuduju se eno prema zvjezdanoj
tmini, toj Setnici ociju i ponoru
nesretne maste.

Prema stranici $to se samoocitovala i glatkoj
teksturi $to je jalovo nastanjuju navodnici, trotocke
ili metafore pokusavaju¢i ju nadopuniti
prenosivim beskrajima. Bezazlenim

pladnjem pogibeljnih udaraca sudbine.

BESRAMNI CINI
NéS 710os queremos bem

Mi se dakle volimo: ah kakva li prolijevanja,

kakva li krvarenja oc¢uta!

Kao da smo braca! I kako su nam samo prozirne duse!
I kako nam samo olako izmice tlo pod nogama!
Mozemo se promatrati naopacke

jer sve je tek svjetlost. Ljubav kojom se ljubimo
posvecuje nas do kostiju.

Kakve li staklene utrobe! I kakve li ocitosti!

Moj ud se gle elektrizira — postaje vezica! Crtica Stovise!
Poveznica dviju

tako zanosno zblizenih,

tako zanosno ugnijezdenih dusa.

Ve¢ napamet pogadamo svoje reljefe i lica.

Sve u nama plese: carobna

svjetlucanja lizu nam usne:

dosta nam je tek priprosta raskos!
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USNULOJ LJEPOTICI
Lento navio de teu corpo

Troma lada tvog tijela
pounutra$njeno sniva.

Tvoj san probavlja no¢

dok druga polovica tebe ¢eka
nalikujudéi izrezanoj naranci.
Podsjecas na obrnutu dugu u
kojoj su sve boje zu¢kastosmede.
Sve kad bi i posjedovala krila,

ne bi snivala tako velikodusno

i s takvim odsuéem.

Okredes se oko okretaja

koji te okre¢u uokrug prolijevaju¢
sidro plovidbi

$to te iscrtavaju u vodi.

Cudesne li pogibelji
tvoga krhkog obli¢ja.

POGRBLJENOST

0 véo circunflexo de uma ave

Pogrbljen let ptice:

uskli¢nost i istosmjernost

prebistra, $tovise ispraznjena pogleda.

(Tomu valja pridodati i unutra$nje-vanjskim vjetrom
prostrijeljen trg, s prozorima $to gledaju na isti.)

Vise se medutim ne nadamo da ¢e nam poneki ples
oprostiti na§ obmanut prostor.

S puta izmice crtez grimasa, a bol biva

sve ja¢om, urezuju¢ u nas svoj zemljovid.

Malo je trebalo pa da na$ izum
zazivi, da nadide razinu nacrta:
plovidba brza od lade odala se

naime tkanju vlastite vode.
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Crte pak, jedna za drugom, padaju mrtve
nadohvat oporu jutru, naostrenu
umiljatim razoruzanim

rijeCima.

PUCKI CETVEROSTISI

Botei lenha no borralho

Nabacih drvo na zeravku
nabavih jaja na trznici
razmucdkah ih u tavi

i zgotovih kajganu

II.

Na cesti opazih cvijece

na dvoristu dosadu

Dajte mi dakle Cetiri crteza
crteza sunca i zena

KLOROFIL
Verde mar, verde rio e verde pranto

Zeleno more, zelena rijeka i zeleni pla¢

sto kisi zelenim zarobljeni¢kim $iprazjem
zatodenim u ovom tromom i studenom ljubavniku
kakav bijah, glede nas dvoje, onog samotnog
petka.

Prozirni leptiri u tmini

$to se umjetno$éu odsustva slijevaju
kiSama-sljokama prekrivaju
kamene ploce gajeva nedisljivim
klorofilom.
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Rije¢ je o ubranim i probranim stranicama
izbrisanim ovom nutarnjom prazninom i ponovno
ispisanim onostranim vremenom,

bas kao i 0 nama $to, ujedinjeni prijevarom,
udvoje ili utroje, dijelimo potajnu,

uvjetno darovanu studen.

Odostrag ljiljanolikog pogleda dotle se glodanju
odaje neki o$troumni i prosvijetljeni kukac,
inace dobar poznavatelj i kopa¢ pustinja,
galopirajuéi nistavilom koje ga prozdire.

PRIMJERICE

Ao que se chama oceano: ponto
Onomu $to se naziva ocean: vodeni
ponor, dvoznac¢nost
ili naprosto more, za zbijenih sati;
onomu §to se pric¢a o nevidljivim stvarima,
o placu i vjetru, zagrljajnoj
oluji,

y v 1.
onomu $to se i$¢ekuje za sporohodne
samoubojickim pticama nahranjene nodi

pridruzujem

jo$ jednu vijest:

onu o tvom u naranée urezanom imenu

i drugim starijim navadama.

Primjerice: o zajednickom sjedenju s cvjetovima iglica
i vodi $to je ono najavljuje u tvojim oc¢ima.

MEDU NAMA

Vocé me olhou. Sé que isso

Pogledala si me. Jedina nevolja je medutim
u tome $to me to smete, $to zbog toga
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zamuckujem.

Postanem klupko koje gubi nit.

Pa kako da sada pronadem dovoljno podobnu i pozornu
reCenicu

kojom bih te ganuo a da pritom ne prestanem biti duhovit?
I kako da pogodim izri¢aj ili pokret

koji bi medu nama uspostavio

onu trenutno tako vrsnu i prigodnu

prozirnost nekog od nasih

srdaca?

Antoénio Fernando de Franceschi

OPHODNJA
4 noite saiamos
noéu bismo izlazili:

premda mi nije obznanjeno
tko me to obicavao setati
t ili ja

sigurno je da smo izlazili
svecano se i nenadano pojavljujudi
pred najéis¢om oskudicom

pa ako si neprestance zastajala
u zavjetnim odsijecanjima okrajina
ili kako bi pomno ubrala

najprolazniji cvijet

bilo je to samo zato da

bi put obiljezili obrisi

i jednako pomni rasjeci
pri cemu je Zlo izbjegnuto
u nepredvidenoj uo¢nici

bilo pravo otajstvo slucaja
medu izgubljenim i nadenim stvarima
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MUCNINA
era uma Coliml sem centauros

bijase to brezuljak bez centaura
(i zudnja)

brezuljak bez bunila i sekstanata
gdje zrelo vrijeme

(i redovito krvarenje)

bijase oprano ruho

bijase to nizvodno muéeni$tvo
bez razmirica i ozljeda

gdje redovita lihva

odvise strogo prosudivase

tek minuli Zivot

bijase to krivica uperena

u rastvoreno i vjecito
plamtece jajoliko oko

bez zlatnog (gotovo puzeéeg)
reza

kada volja bijase nistavilo

NESTO
hd algo feito e acabado

postoji nesto uradeno i dovrseno
§to opovrgava teoriju

nesto slobodno od carina

$to pluta tijesno sljubljeno

s ljiljanom planinskih visova

nesto oduzeto osvetoljubivim zeljama
$to ostaje nedotaknuto

nesto Sto se proteze medu noktima
i mjesecastom tkaninom
zbunjujudi te i iskupljujuci

nesto tocno i nesto pogresno
poput cjelovita prebivalista
preostataka u c¢asi

i povratne mamurnosti

124



nesto $to je ujedno i oholost
koja te prosvjetljuje

nesto $to ne moze$ namiriti
naprosto zato

jer si posjednik mitova
nalik zatvorenoj prostoriji
nesto $to se prelilo u
nebrigom nagrizanu otricu
nesto bez ostrine i reza

no ¢iji te dodir boli

CIRCUS MAXIMUS

Leoes incontidos

Razjareni lavovi
dodiruju zice kaveza

meso sam izloZzeno
nedistoj gozbi

zavjeti moje utrobe
nastanjuju njihove ostre zube

Zrtvovanu krv
raskidanih vena

lomim se razlomljena sam hostija
prolijevam se pijeskom

privoljenom tvari
ove surove vecere

KAPETAN BLOOD
no assalto

u napadu

sto ga kukavicki

poduzimljem
uvis uprtih bokova
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vjetru prepustam
pleca i kosu

no tvoje jedrilje
¢vrsto obuzdavam
vlastitim

strahom

jer kojoj to luci
naposljetku
me vodi

taj put?

i koji to otok ¢e
postat’ mi utociste
bude li mi more
zavrtjelo glavom?

ZEMLJOPIS
O leve arrepio de tuas mdos

Njezno sam zauzdan

laganim drhtajem tvojih ruku
slijedim te mimohodom
vlastita neznana biéa
zajutrujem udolinama
krstarim brezuljcima

polje sam podatno tvojoj

zelji za preobrazajem

ili na planinskom bilu
izgubljena staza

Zemljopisno se razotkrivam

tvojoj svojevoljnoj

zudnji

ne bih li te ubrao livadama

i prosjekama

i ne bih li u vitkoj travi $to mi prekriva
prsa ocutio tvoje zube

kako me pedalj po pedalj rasijecaju
dok mi ti pomalo nehajno zasljepljujes
pogled prepun strasti
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RIJEC
— branco sobre

— bjelina povrh
bjeline
Orides Fontela®

no cak i

savr$ena bjelina
postaje neprozirnom
napiSem li
primjerice:

bjelina stranice

jednom potrosena
rije¢ naime izbija
iz mozebitne nagosti

i tmurna se vrtlozi
ne bi li se
samoporodila

jer bivaju¢ svjetlo
ona u isti mah biva i
otpad

samoca

ruina

ZMIJA
cauda e dente

od repa do zuba
zmija

se grize

cijela

tromo se prozdire

¢ Aluzija na opsjednutost bijelom bojom koja karakterizira cjelokupan pjesnic¢ki opus poznate
brazilske pjesnikinje druge polovice dvadesetog stolje¢a — Orides Fontele (1940. — 1998.).
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sjeverno

a utapa i samoprozdire
juzno od sebe

od jedne i druge
od one koja zdere

i one koju zderu
ne ostaje nista
drugo doli ona ista
pradavna zmija

i beskrajna glad
koja je pustosi

¢ak ni mrtva

zmija se ne moze
nasititi sebe

KREMEN
Jface angular

uglasta li lica

$to ga klesem

ovoga ovdje u koje se opetovano
preobrazavam

tog moguceg preslika mene

na nijemom obrazu

i uzarenu udarcu

$to ga zadajem:

0, kada bar ne bih bio vlasnik
boli

i naborane mlohave

ruke

§to ranjava

suocavajuci me s kamenom

DODIRI
0 muito amor

mnogolike li ljubavi
¢ak i pretjerano mnogolike
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i savrsenih li dodira

u Zeravci pjesama

zudim te skruen

jedanaest katova povrh mora
jedanaest katova povrh snijega

pa ¢ak i vise uputis li se onostrance

do mene

pouzdas$ li se naslijepo
u tvrdnju:

zudis li me dakle?

MIOMIRISNI RECPET
de altura mdxima

s najvise uzvisine
samodostatno krvari
pupoljasto sunce

valeryjevski zasjenjujuci
glogovlje
ilipe

$to sivozelene i
nenatrunjene rumene
odisu¢' svekolikom ljupko$éu:

svjetlost naime
ne iziskuje
prisnost raza
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Lu Menezes

ISTODOBNA LABUDA TIJELA
Branco ideal e branco real
Savr$ena bjelina i zbiljska bjelina
isti labud zauzimlje

prostor

soljenke

sve dok

zakon o

seobi dusa u zitak ne preobrazi

zastarjelu

klepsidru: od soli sazdana labuda

sto malaksajuéi
slijedi vremenski

tijek
dok

se ne pretvori

u prozirnu plastiku

NA KISNOME BRODU

I

Que falta de um fogo fiel

Kakve li nestasice odana ognja
dok kisa gori
Ugrij me dakle, nestasico, u obli¢ju
vlaznoga plama
Pobrini se da ne zaboravim
onoga koji je Saharom odijeljen od mene
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II

Ispijanjem caja pokusavam dokazati postojanje Kine
dok drvece u magli ocrtava njezine obrise

II1

Samo je vrijeme dezurni krivac
u slucaju da netko razborit
strada od nesta$na potoka

Kise razgaljuju
kuglu zemaljsku
sa svime $to je otopivo u njezinu olovnu raspolozenju

Na nekoj raznjezenoj indijanskoj cesti
slonovska ¢e $etnja
ostaviti duboka uleknuéa

Na Uskr$njem pak otoku vodom se napajaju
kamene $upljine gorostasnih ociju

IV

Voda

je ponegdje jednaka psu vodomrscu
iako neki samotnik rece

Voda je ljubavna oda,
Volim je gledat’ gdje tece

da bi ju potom poéeo maziti
kao $to se mazi plisana kuja ili
plemenito ¢istokrvno $tene

v

Ve¢ tisu¢u i jedan dan kisi
Daleka
poput zastarjelih lutnji odzvanja
elegija
brodova u zaljevu
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(Brodova usidrenih na kisi
sto stoicki bjeze od tvojega

pogleda)

Dok dusa, na puc¢inskom blatu,
pluta i brazdi svoj vlastiti anagram

SVJETLA U DALJINI
Agora, é como se desse pedago...

Kao da iz tog komadi¢a crnoga stakla
kojim jednobojni slikari sazimlju
nijanse, i to krajobrazne nijanse
(rije¢ je o tzv. Claudeovu stakln)
nadire golema mrtvacka plahta, prisni oblak
boje za kojom toliko uzdise hobotnica,
nafta
prolivena nad tisu¢u i jednom bojom Bagdada
prskajudi
Rio
svekolikim zivotom kada u ¢ekaonici ovdasnjih meta
i na nju dode red
da smaragdnim zelenilom zacrni Corcovado,
palme i ukrasne plocice iz razdoblja arapsko-portugalske
proslosti,
bas kao i Glavu Seéera — taj nebeski kineski
san,

kako bi ti prisjelo da o sumraku
pozelis pogledati
noc, nadu i klesani kamen
iz voljena Mallarméova versa
(rije¢ je o Mallarméovu staklu)
bududi da
samo u vremenu mira
nadu razlu¢uju utori klesana kamena,
buduéi da samo u vremenu mira
svjetla u daljini navje$¢uju pradavnu dobrotu

ocajniku
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CUNAMI I SUSJEDSTVO
Entio, a mulber e a crianca

Zena i dijete slijedile su
zmiju koja je doplivala do kopna
pa su se tako uspjele spasiti.

Zena
je pak bila susjeda osobe kojoj je majka uoci smrti
povijerila dijete.

No i sama je zmija

odjednom postala neka vrsta

susjede.

Susjede koja pripada drugoj zivotinjskoj vrsti.

UZORAK TISINE
A beira da piscina vazia
Na rubu praznog bazena
tri bijele i prazne
osebujno postavljene stolice

medusobno se osebujno slusaju
razgovaraju i sute.

S portugalskoga preveo i predstavio: Nikica Talan
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John Elsom

Ratni napori

Imam 6 godina, 3 mjeseca, 2 dana i 9 sati, a jucer sam u $koli dobio
peticu iz brojeva. Mama to jo$ ne zna. Izabrat ¢u najbolji trenutak da joj
kazem. Mogu biti strpljiv kada to Zelim.

Sjedim na stepenici broj 6 nasega stepenista. To je moja najdraza ste-
penica. Visi sam od svakoga odraslog u hodniku, osim ako je neki DIV, i
mogu se kroz ogradu kreveljiti mami kada izlazi iz sobe moje sestre. Ona se
samo pretvara da se boji. Mogu i vidjeti kroz prozoréi¢ iznad ulaznih vrata
kada netko prilazi putem. Sada nitko ne dolazi, ali mogu vidjeti u prilazu
crni auto doktora Averyja.

Ondje je ve¢ dugo vremena, mozda 1 ili 2 sata, nisam siguran.

Svida mi se doktor Avery. Zove me Sunny Jim i kaze mi da budem
dobar, ali ne zko dobar da svatko Zzeli znati $to smjeram. Mama veli da
je dobar i brizan doktor i da, kada mu netko ne moze platiti, on samo
uzdahne i upise biljesku u svoj dZepni notes i kaze kako vodi evidenciju.
Ne znam $to time misli re¢i. Mi mu mozemo platiti, osim ako se ne zadrzi
jako, jako dugo. Ja nemam rucni sat. Mozda dobijem jedan za svoj sljedeci
rodendan. Tada ¢u imati 7 godina.

Mama izlazi iz sobe moje sestre. Jako joj se zuri. Osmjehne mi se blago,
$to i nije neki osmijeh, i odjuri u kuhinju pa se vrati nose¢i zdjelu kipude
vode i opet nestane u sobi moje sestre. Osjeti se vonj Lysola, sredstva za
dezinfekciju. Ja mrzim Lysol. Ako padnem i ogrebem se, sasvim malo ili
tako ne$to, mama zakuha vodu i stavi u nju Lysola, pa mi istrlja ranu $to
me jako pece! Zbilja boli! Ali mama kaze da to sprecava infekciju, kao
bjesnilo.

Mozda moja sestra ima bjesnilo. Ako je to, onda joj bila daleka zemlja!

Na stepenici 6 nisam sim. Sa mnom su i moj slijepi medvjedi¢ cije je
ime Medo te moj najbolji prijatelj Galling kojega samo ja mogu vidjeti.
Galling je otprilike star kao i ja i sli¢ne visine, i izgleda kao ja, ali je mnogo,
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mnogo zlocestiji. On me nasmijava. Govori tako proste stvari. Doktora
Averyja zove Dupeglavac i kaze kako moja sestra, koja je 3 godine, 6 mje-
seci i 10 dana starija od mene, uopée nije bolesna. Samo Zeli biti u sredistu
paznje i da ne mora i¢i u $kolu nekoliko dana, i moram re¢i da je Galling
vjerojatno u pravu. To je bas nesto $to je moja sestra u stanju uciniti, osim
sto me uvaljuje u neprilike, ali kada tata dode kuéi, onda sva postaje umi-
ljata i slatka, i ljubi ljude, ¢ak i mene, a on ju zove njegovom Princezom.
Fuj!

Nesto se dogada.

Vrata sestrine sobe malo se otvore, pa se opet pritvore, a onda opet
otvore i mogu ¢uti doktora Averyja kako mami potiho govori, ne $apce, a
ona mu tihim glasom, gotovo $apatom, postavlja pitanja. Mozda ne Zele da
ih ¢uje moja sestra. Onda se vrata opet zatvore.

A kada se ponovno otvore, izlazi doktor Avery i mama za njim. Rukuju
se i doktor Avery joj stavi ruku na rame. ,Ne dajte se!“ kaZe. ,Boj jo$ nije
gotov!“ Mama se osmjehne, $to i nije neki osmijeh, a ja ugledam sestru u
krevetu, crvena i otecena lica, prije nego Sto mama opet zatvori vrata.

»olusaj, Sunny Jime®, kaze mi doktor Avery, ,ho¢u da me pozorno slu-
$as. Poceo je rat. Svi moramo dati svoj obol, posebice hrabri mladi¢i poput
tebe. Tvoj zapovjednik je mama. Mora$ udiniti to¢no ono $to ti ona kaze.
I mora$ joj dopustiti da nocu spava. Jako je umorna. Nema NI-jal, nipo-
sto! Zatocen si u vojarni. Tvoja duznost jedina je vazna stvar i budes li ju
obavljao kako treba, sve ¢e biti dobro®.

»Razumijem, gospodine®, kazem dok se Galling cereka iza mene. Dupe-
glavac! Dupeglavac! ,Znaci li to da ne mogu i¢i u skolu?®

»Neko vrijeme ne mozes“, kaze doktor Avery, ,ho¢u da ostane$ doma i
pazi$ na majku®.

»~Razumijem, gospodine®, velim ja, ,a mogu li igrati nogomet?“

»Ne“, kaze doktor Avery na odlasku. Mama mu veli dovidenja. On
obeca da ¢e opet dodi sutra i vidim ga kako ulazi u svoj auto i vozi u rikverc
i gotovo pregazi nekoga biciklista. To je tako u ratu, kako kaze moj tata.
Dugo se ne dogada nista, a onda se sve, ¢ini se, dogodi u jednome trenut-
ku.

Iza ograde stepeni$ta ja oponasam tigra u kavezu. Ja to ¢inim jako
dobro. Svi to kazu, osim Gallinga koji veli da vise slicim majmunu. Ja
rezim i mlataram rukama izmedu precki ograde pokusavajuéi dohvatiti
mamu pandZama. Ona se uvijek pretvara da je uplasena. Ali ovaj put drzi
se podalje. Mozda je zaista uplasena.

,Ne sada, duso®, kaze.

»A kada?“ pitam je jer katkada se s njom moze jako tesko razgovarati, a
ja joj jo$ nisam ni rekao za moju peticu.

' NI — neopravdani izostanak (u originalu AWOL — Absent without official leave — op. prev.).
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,,Uskoro “ odgovara neodredeno, ,za koji trenutak! Budi strpljiv,
dugo. Cuo si $to je doktor rekao! Moram oprati ruke! Ne, nemoj me dirati!
Ne smije$ me doticati! Moram... oprati sve, bas sve, u Lysolu...”

I tako ju ja ne mogu niti dotaknuti. Sve je vrijeme provela s mojom
oteCenom sestrom, a sada nema ni jednu minutu vremena za mene. Ne$to
sigurno nije dobro. Ali, ja mogu cekati.

Nisam ob]asnlo zasto je Medo shJep Prica nije duga. Dobila ga je moja
sestra kada je bila stara otprilike kao ja i imao je dva svuetloplava oka, kao
pikule. Ali moja sestra ih je jednoga dana pocela sisati, $to je zbilja $asavo.
Jedno je ispalo jer je bilo samo upiknuto dugom iglom u komadi¢ ¢epa i
ona je skoro progutala tu iglu.

Naravno da je napravila pravi kraval, kao $to uvijek i radi, ali mama je
rekla da je igla opasna pa je tata izvadio oba oka, a onda je sestra napravila
jos$ vedi kraval i rekla je kako je to okrutno, uzasno okrutno, i nije se vise
htjela igrati s medekom. Samo je ostavila Medu na podu i mama ga je dala
meni, i sve od tada mi smo veliki prijatelji jer meni ne smeta $to je izgubio
oba oka ako je prava dobrica.

No¢u Medo spava sa mnom u krevetu. Topao je i dobar i kada ga je
moja sestra htjela opet uzeti, on nije htio i¢i. Mama je rekla da bi ga mozda
mogli dijeliti. Ali ja sam rekao Ne i Medo je rekao Ne, a moja sestra je rekla
da je on ionako prljav jer se druzio s deckima. I tako je ostao sa mnom i
sve od tada smo veliki prijatelji, a svida se ¢ak i Gallingu.

Stepeniste ima 15 ili mozda 16 stuba. Tesko je to¢no re¢i. Najvisa stuba
mozda je stuba, ili je dio odmorista i nije prava stuba. Pitao sam to i tatu,
a on mi je namignuo i rekao: ,, To ovisi!“

,O ¢emu?® nastavio sam.

,O tome uspinje$ li se ili silazis i o tome jesi li malo nacvrckan, u tome
slu¢aju mozda ima samo jedna.®

»Nije tako!“ rekao sam. Mrzim tatu kada je u takvome raspolozenju.
Kada od svega pravi viceve. ,Radi se o brojevima.*

»Pa hajdemo onda izbrojiti, moze?“ dodao je. Poceo je od dna i brojio
svaku stepenicu i dosli smo ukupno do broja 17 — $to je ¢udno! Ali sam
skuzio da smo ubrojili i najdonju stepenicu, koja je dio hodnika, kao i
najgornju, koja je dio odmorista, no prije nego Sto sam to uspio objasniti,
otpust mojega tate prosao je i samo je mami dobacio PPZS?%, stara moja, pa
nije bio pravi trenutak za razgovor o brojevima.

Mama se vratila. Sva se presvukla i moram re¢i da sada izgleda jo$ gore.
Nosi NAJSTARIJU suknju koja je prepuna rupa i pregacu, a kosu je vezala
maramom. U ruci joj je kabao pun vruée vode koji smrdi po Lysolu.

2 PPZS — Pa-pa za sada (u originalu TTEN — 7z 7z for Now, odnosno dovidenja, popularna
uzreica iz ratne komedije ITMA (It's That Man Again) — op. prev.

136



,<Imamo posla, mladi¢u moj“, kaze. ,Moramo oprati pod, i vrata, i sve
ostalo. Moramo podi¢i sagove i oprati ih Smrkom. Moramo biti ¢isti kao
nova kovanica. Rat je poceo.”

I tako se bacamo na posao. Ja perem lajsne, ona se popela na stolac i
pere dovratke. Onda izvuc¢emo sag u dvoriste i ja iz Supe donesem $mrk.
Ne razgovaramo.

S vremena na vrijeme mama otvori vrata sestrine sobe i pita ju je li sve u
redu i ona pokatkad odgovori, a katkada spava. Htio bih znati $to se doga-
da, ali ju ne pitam jer mi mozda ne bi rekla. Mozda misli da sam premlad.
To katkada i kaze, ali ja joj ne vjerujem. Mozda namjerno taji neke stvari.
Jer lagala mi ne bi.

Ja mogu biti strpljiv. Ne govorim joj ni$ta o mojoj petici. I ja znam
Cuvati tajnu. Onda ru¢amo — juhu s Lysolom, kruh s Lysolom, Lysol koba-
sicu. Fuj. Slusamo zabavnu emisiju na radiju, dobro se nasmijemo i gasimo
radio kada pocinju vijesti. ,Dosta mi je losih vijesti za jedan dan®, kaze
mama.

»Zasto ne mogu igrati nogomet?“ pitam.

,Zato...“, kaze ona.

» Lo nije nikakav odgovor®, velim i znam da sam u pravu.

»Zato $to smo u karanteni®, kaze mama i ja ju ne zelim viSe ljutiti jer
izgleda tako jadno.

Pokusavam ju razveseliti. ,Svida mi se doktor Avery®, kazem, ,on je
dobar ¢ovjek®.

,Je“, veli mama, ,,i vrlo je drag. Misli da ¢emo mi to prebroditi®.

,Prebroditi §to?“ pitam najumilnijim glasom. To mi je prilika da saznam
vise, ali ju ne Zelim zaskoditi.

,Brinuti se o njoj. Da ozdravi.”

LA §to joj je? pitam.

»Pa...“, po¢ne polako, kao da vaze $to reéi. I onda se dogodi. Odlu¢ila
je. Re¢i ¢e mi sve. Ne moram vi$e postavljati pitanja. Sve odjednom potece
iz nje, kako se ono kaze.

,oestra ti je jako bolesna. Ima tifusnu groznicu. Ne znam gdje je to
pokupila. Mozda od vode! Od sada moramo sve prokuhavati. Mozda od
kriske nekoga voca! Ne budemo li oprezni i ne operemo li sve u Lysolu, i
mi se mozemo zaraziti! Trebala bi biti u bolnici, zaista bi trebala! Ali bolni-
ca ju ne moze primiti...”

Mama ispuse nos. Izgleda jadno, crvenih o¢iju, marama joj skliznula s
glave i trudi se ne zaplakati.

»Rat je! Ocekuju mnogo jadnih ljudi iz Londona kojima su u blicu
bombardirane kuce, i ranjenih vojnika iz Francuske medu kojima bi mogao
biti i tvoj otac. Zato se ne mogu izlagati riziku da se prosiri epidemija tifusa
pa ja sama moram udiniti §to mogu...“

LA tu sam i ja“, podsjetim je.
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»Naravno da jesi“, kaze i pokusa se osmjehnuti. ,Dakle, oboje moramo
uciniti sve $to mozemo!“

I opet se mahnito bacamo na posao. Skidamo zavjese za zamracenje i
peremo ih u Lysolu pa ih opet vjesamo. Iz potkrovlja donesemo krevet na
rasklapanje i stavimo ga u hodnik kako bi mama ondje mogla spavati. Kat-
kada mama ide provjeriti sestru i odnese joj ¢asu prokuhane vode, a iznese
lavor u koji je povradala i poslije uvijek opere ruke.

Ja ne smijem u sestrinu sobu, ali stojim kraj vrata i masem joj. ,Bok,
rugobo!” kazem.

»ota ti je, gnjido mala?* odgovara, $to znaci da joj nije tako lose.

»,Odmah mi je bolje kada te ne moram gledati, kazem joj.

,Odlazi onda!“ dometne ona. ,,I ne zagaduj atmosferu!*

»Prava se nasla to re¢i!“ kazem i mogli smo povesti zanimljivu raspravu
o toj temi, ali mama se vratila da bi joj popravila jastuke i spremila ju za
pocinak. Stoga se samo iskreveljimo jedno drugomu, a u tome je ona u
pravoj prednosti jer joj je lice jos ruznije nego obi¢no, zazelimo si laku no¢
i zakikoc¢emo.

Mama mi dopusti ostati budan i poslusati radiokomediju ITMA u 8
sati, ali ¢im zavrsi u 8:30, odvede Medu i mene na kat u krevet. Umoran
sam, a umoran je i Galling, premda se on samo zezao cijeli dan. Htio bi
popricati s Gallingom, ali ne mogu dok je mama tu jer ona ga ustvari ne
moze vidjeti i preumorna je i pokusati.

»Hoce li ozdraviti? pitam mamu.

»Ako Bog da“, kaze, ali se ne uspijeva osmjehnuti, ¢ak ni onako napola,
$to i nije neki pravi osmijeh. ,Mi smo uéinili $to smo mogli. Sada nam
preostaje samo molitva...”

Onda me zagrli, jace nego obicno, i ja se zapitam je li mozda sada pravi
trenutak da joj kazem za svoju peticu, ali ona se spusti na koljena pokraj
moga kreveta i zajedno izmolimo Ocenas ili, to¢nije, ona izgovara rijei,
a ja samo ponavljam ono §to sam zapamtio, onda me ona ususka i stavi
Medu pokraj mene.

»Nadam se da se spominjes sestre u svim svojim molitvama®, kaze.

»Naravno®, odgovorim, premda nisam ba$ siguran s tim molitvama.
Katkada djeluju, ali Galling misli da su samo gubitak vremena. , To su
samo rijeci®, kaze, ,i nije ti uvijek jasno $to znace!*

»Zlato moje“, kaze mama i ugasi svjetlo.

Umoran sam, ali mi se ne spava i htio bih prodiskutirati danasnje doga-
daje s Gallingom koji misli da ve¢ina odraslih ima obicaj praviti od buhe
slona. ,Dupeglavac!® kaze. ,,On je samo doktor! Zaraduje lovu od toga sto
su drugi bolesni! Kladim se da bi tvoja sestra brzo ozdravila kada bi joj on
prestao davati lijekove! Pa Lysol! Tako strasan smrad. A jesi li ikada vidio
da je ubio neku bakteriju? Jesi li ikada vidio bakteriju?*
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Naravno da moram reéi: ,Ne“. ,Eto, vidis®, veli Galling. ,,To ti je moj
dokaz.“ Onda se javi i Medo, dobri stari pouzdani Medo, polagan, ali
pouzdan. ,Neke stvari znamo®, kaze on, ,a neke ne znamo. Ja ne mogu
vidjeti nista, a najmanje bakterije. Ne mogu vidjeti ni vas, na primjer.
Ali, to ne zna¢i da ne postojite, zar ne? ,Mene nitko ne vidi!“ odgovara
Galling. ,Ja sam ¢ista izmisljotina.” 3

Razgovaramo tako i ja postajem malkice pospan. Cujem mamu kako
dise u hodniku, usnula na pomoénome lezaju. A onda zacujem jos nesto,
$to je sigurno moja sestra i $to vise slusam, to je viSe ¢ujem. Pokusava disa-
ti, ali nesto joj je u grudima, mozda $lajm, neka zelena sluz koja joj ometa
disanje. Zahlikne se i ispljune ju, ali onda sve pocinje iznova, ta gvaljica
sluzi, a iz grla joj izlazi zvuk krkljanja dok je se pokusava rijesiti. Pozove
Mama, sasvim tiho, jer gotovo da ne moze govoriti, ali ja ju ¢ujem jer se
tako snazno koncentriram i mislim, i osluskujem da mogu cuti i pauka
kako plete svoju mrezu ili mrava koji prolazi podom, zbilja, skoro mogu.

Posavjetujem se s Gallingom. ,Dolje se vodi rat“, kazem mu. ,Moja
sestra ne moze disati.

»Ma, moze®, veli Galling. ,Samo se zeza.”

»Ne, ne zeza se“, kazem ja, ,slusaj!“ I, naravno, potpuna je tiSina. Ne
¢ujemo bas nista.

,UmiSljas stvari! dodaje Galling i okrene se na drugu stranu spreman
za spavanje.

Ja onda opet za¢ujem isti zvuk, prvo vrlo slabo, a to se vise koncentri-
ram, to jasnije ¢ujem da se ondje vodi pravi boj koji nije samo borba za
zrak nego i s krvi u grudima koja joj udara u obraze i Sumi u u$ima. Zvuci
priliéno ocajnicki i tada se sjetim rije¢i mojega tate: ,Katkada ti preostaje
samo jedna stvar, koja se mozda ¢ini bedastom, ali ipak ju moras obaviti.”

Potpuna je tisina, ali ja odlu¢im siéi dolje i probuditi mamu, jer ona
¢e znati $to treba udiniti, i ponesem Medu jer je tako strasno mracno. I
tu pomaze ona petica iz brojeva. Do poda hodnika, gdje mama spava na
pomoénome krevetu, ima 16 ili 17 stepenica i ja ih brojim. Ali ona spava
tako duboko i izgleda tako umorno, a iz sestrine sobe ¢uje se samo muk,
pa pomislim: ,Mozda je Galling u pravu! Mozda samo umisljam stvari!*

Vrata sestrine sobe malo su odskrinuta i ja ih odgurnem i vidim ju u
krevetu kako lezi na ledima i zuri u strop. Izgleda kao da ima visoku tem-
peraturu. Nisam siguran spava li ili ne — a ne moze ni Medo — pa samo
stojimo kraj njezina kreveta i pitamo se $to udiniti. Onda ona, kao da zna
da smo tu, napola otvori jedno oko.

»Mogu li vas sada srediti, gospon?“ kazem ja oponasajuti glas gde Mop
iz ITMA.

»Ne bi smio biti ovdje®, veli ona, vise mislima nego glasom.

LI nisam!“ odgovaram naglas. ,Ja sam ustvari $pijun! Das ist Funf $pre-
hen.”
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I opet po¢ne plakati i jos uvijek je ljuta na mene i sve to. Strgne poste-
ljiinu s mojega kreveta i zgrabi moju pidzamu, i sve $to moze pronadi, i sve
to nagura u veliki lonac za kuhanje te ulije vruéu vodu i Lysol i ostavi me
gola golcata.

,Mora$ mi svecano obeéati“, kaze, ,,da to vise nikada neée$ udiniti!*

,Ne“, velim ja, ,ne mogu ti to obecati®.

Znam da sam u pravu.

I ona mi odvali $amar, $to prije nikada nije udinila, i isprasi mi tur i veli
da ¢e sve ispricati tati, i da ¢u onda s njim imati posla jer sam zlocest, jer
ne slusam i jer sam neodgojeni balavac.

Ali nisam.

Onda odnese Medu u vrt i spali ga.

Ja ne govorim nista. Ne znam $to bih rekao.

I tada se pojavi doktor Avery u svojemu velikom crnom autu i cijela
ova jadna pri¢a krene ponovno, i mama mu ispri¢a kako sam se sino¢
bez dopustenja spustio s kata i sjeo kraj sestre, i kako sam se vjerojatno i
ja zarazio, i $to da ona sad radi, i $to si on samo moze misliti o njoj jer je
prespavala svu tu gungulu i nije ¢ula nista, bas nista?

Doktor Avery me pogleda. ,A $to sam ja tebi rekao, momée? Moras
slusati svojega zapovjednika!“ Dupeglavac!

Zajedno udu u sestrinu sobu i ostave me u hodniku, ali mama ubrzo
opet izide po zdjelu kipuée vode s Lysolom i ugleda me pa se isprica. Sva
je zbunjena.

»Ah, duso®, kaze, ,tako mi je Zao. Odmah ¢u ti donijeti ogrta¢, ali dok-
toru treba vruca voda. Budi strpljiv®.

Jesam StrleIV, ali to postaje prili¢no tesko.

No mami se moze vjerovati. Ostavi vru¢u vodu u sestrmo; sobi i ponov-
no izide, ode na kat i pronade moj ogrta¢, umota me u njega i zagtli.

,Moram ti ne$to re¢i, mama®, kazem. Zelim i ju razvedriti.

U tome trenu iz sestrine sobe izide doktor Avery i zaka$ljuca se kako bi
privukao paznju. U ruci ima toplomjer.

,,Temperatura ]o] je pala®, veli, ,mozda je ono najgore proslo“.

I vrati se u sestrmu sobu, a ja iskoristim priliku.

»Znas li, mama®, kazem, ,,da sam u $koli dobio peticu iz brojeva?“

Ocekivao sam da ¢e biti zadovoljna, ali nikada da ¢e biti bas tako sretna!
Kao da smo pobijedili u ratu! Smije se i place i podigne me i kaze da sam
divan djecak, tako pametan, $to nije rekla maloprije! Ode u sestrinu sobu
i kaze doktoru Averyju da je divan ¢ovjek i da nema tako dugacka popisa
koji bi mu mi mogli platiti za sve $to je ucinio za nas, kada bi se protezao
sve do neba.

,Jo$ se nismo sasvim izvukli“, upozori je on. ,Doéi ¢u ja opet sutra
ujutro.”

Sestra sjedi u krevetu i domahne mi. ,Bok, ¢udoviste!” kaze.
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Ona se mora osmjehnuti jer voli kada oponasam likove iz ITMA, ali
nesto joj je u grlu. Pokusa se iskasljati. Pomognem joj da se uspravi, potap-
Sem ju po ledima i ona izbaci neku odvratnu sluz koju ja obrisem s njezina
pokrivaca komadom toaletnoga papira.

,»Vruce mi je“, pokusa redi, ,mozes li otvoriti prozor?“

,Naravno da ne mogu®, odgovorim. ,Previsoko je.“ Ali pronadem
komad vlazne krpe i obrisem joj ¢elo hladnom, prokuhanom vodom.

» 1o je bolje®, proleti joj mislima, ,,nisi ti ni tako lo$ kako izgledas®.

» 10 je zato Sto sam tako veseo®, kazem i popravim joj jastuke.

Osmjehne se i legne lakse disudi. Sjednem pokraj nje i neko vrijeme
ne govorimo ni$ta. Kroz poluotvorena vrata dolazi nesto svjetlosti, ali ne
dosize krevet. Ne mogu joj vidjeti lice koje je okrenuto na drugu stranu,
ali to nije ni vazno jer mogu ¢uti njezino disanje i osluskivati njezine misli.

»Mora$ oti¢i“, pomisli ona. ,Ne bi niti smio biti ovdje. Mama e se jako
ljutiti. Bolje ti je oti¢i dok mozes.”

»~Moram sada i¢i“, objasnjavam, ,ali ne ¢u biti daleko. Samo je 16 ili
17 stepenica odavde do vrha kata, mozda samo 15, i ako me trebas, samo
to pomisli®.

»2Hocu®, pokusa redi. ,Pomislit ¢u $to mogu glasnije.”

No ne zelim ju ostaviti samu pa porazgovaram s Medom i odlu¢imo da
jednu no¢ on ostane s njom kako bi joj pravio drustvo. Stoga ga ususkam
pokraj nje u krevetu i ona ga zagrli pa uzdahne kao da ¢e usnuti, a ja na
prstima odem do vrata.

,Pa-pa, za sada! kazem.

»PPZS*, ona zaspi.

Kada sam se vratio u svoju sobu, Gallinga ondje nije bilo. Uvrijedio
se. To je problem s Gallingom. Ne voli da ga se ignorira. Zabavan je, daje
mi dobre i lose savjete i s njim mogu razgovarati. Ali nije stvaran. On ne
zna §to je to stvarnost. On je moj izmisljeni prijatelj i kada zagusti, onda
jednostavno nestane. Ne smeta mi to. Mogu ja i bez njega. Ja sam veé
odrastao... skoro.

Ujutro je doslo do strasne frke. Ne mozete niti zamisliti kako strasne.
Mama je pronasla Medu u krevetu moje sestre i htjela je znati kako je on
tamo dospio. Morao sam joj reéi. Uzasno se naljutila i uzrujala i cijeloga
me oprala Lysolom, ¢ak i kosu. Lysol mi je usao u o¢i. I strasno me peklo.

»Nisi to nikako smio uciniti!® kaze. ,Nikad, nikad, nikad! Zar nemas
nimalo pameti u glavi? Sto sam ti jucer rekla?*

Ja samo $utim. Katkada je bolje Sutjeti.

A onda me zagrli, onako golisava, i poljubi me i kaze: ,Znam da poku-
sava$ pomodi svojoj seki i to je nesto dobro i lijepo, ali, duso, moras znati
kako je to s tifusom uZasno opasno, a ja ne zelim izgubiti ni jedno dijete,
a sigurno ne oboje...”
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»Pazi se, nesre¢o!“ odgovorim.
Onda mama otprati doktora Averyja do ulaznih vrata ne prestajudi
govoriti, i zastajkuju, pa opet kre¢u, pa se rukuju, ne 1 put, nego 3 put.
»Samo poslije tebe, Claude!“ kazem svojim ITMA glasom.
»Ne, samo poslije tebe, Cecil!“ odgovara sestra iz sobe i svi se smijemo.
LPPZS%, kaze doktor Avery dok mu mama otvara vrata, a onda pogleda
ravno u mene, pa u mamu, pa opet u mene.
»Reéi ¢u vam nesto®, kaze, , taj ¢e momak biti pravi vragolan kad odra-
ste.
[ ja pogledam ravno u njega i kazem:
,Ne, ja sam ve¢ odrastao®.

S engleskoga preveo i biljeske na¢inio: Nikola Dureti¢
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John Elsom

Unutarnji svijet

Osluskivao sam s pola uha. Sjeo je i upitao bolnicku sestru kako sam, a
onda uzdahnuo. ,,Okrutan je taj svijet®, rekao je.

Moj vid vise nije $to je nekada bio, a nije ni moj sluh, a ni ono sto zovu
moj periferni vid nije bog zna $to, samo sjene i opet sjene, a ono éega se
sjecam toga dana, ono $to se uistinu dogodilo, ostaje mi misterij sada, kao
sto je bilo i onda kada se dogodilo, pet posto ¢injenice i devedeset i pet
posto nagadanja, a nisam siguran ni glede onih pet posto. No nesto se
dogodilo, da. .

Bilo kako bilo, sjeo je. Kako to znam? Cak i u stanju u kojemu se sada
nalazim, tisuée je znakova — pomicanje zraka, toplina njegova tijela, pote-
zanje pokrivaca kada je vchom plahte otro suze, timbar njegova glasa —ili je
to zujanje ventilatora? — bilo kako bilo, nesto je zujalo i ¢ini mi se da je to
bio njegov glas jer se sjena micala naprijed-nazad, sto je znacilo da s nekim
razgovara, mozda s bolni¢arkom, i vjerojatno je rekao, misle¢i, dakako, na
sebe: ,Kakav okrutan svijet!“

Nikada nije bio pretjerano domisljat.

Ako bih se duboko zamislio i koncentrirao, mogao bih iz opée buke
razluditi oblike rijeci, ali takvi atletski napori sada su mi nedostizni, osim u
poselgnim trenutcima, kao kada... zaboravio sam.

,Cujes li me?“ mozda je rekao. ,Jesi li danas bolje?*

I onda bi, nakon obavljenih formalnosti, presao na svoju najdrazu
temu, samoga sebe, svoj najnoviji dogadaj s nekim tko ga nije shvacao,
mozda nekakav djecarac kojega je pokupio tko zna gdje, mozda u kakvome
siroti$tu, kojemu je samo htio pomodi, a koji mu sada Zeli podvaliti, vrlo
vjerojatno, i §to on tu moze? Platiti ili? Bilo bi mu bolje da je mrtav.

,Bilo bi najbolje da se ustrijelim i gotova stvar®, vjerojatno je rekao.

Ti, klipane, pomislih, ti, sretni, sretni klipane.

Dakako, samo nagadam. Od fragmenata koji me okruzuju nastojim
sastaviti cjelovitu sliku. Hoce li se doista ustrijeliti? Hoce li prikupiti toliko
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kuraze? Nikada ga nisam dobro poznavao, ali u tome kratkom razdoblju
koliko sam ga poznavao, shvatio sam da je kukavica i gubitnik koji bi se
uvalio u nevolje i o¢ekivao da ga drugl izbave. Cak i sada, kada su mOJe
mogucénosti vrlo ogranic¢ene, osim $to mogu namignuti, jednom za da i
dva puta za ne, on je uvjeren kako bih ga nekom ¢arobnom intervencijom
mogao spasiti posljedica njegove ludosti.

Ako to nije razlog, zasto me je uopée posjetio? Zetovska odanost? Ne
zamjerite mi ako se glasno zacerekam.

A i kakav bi mu savjet mogao dati kada bi se kojim ¢udom, $to je malo
vjerojatno, zivci mojega larinksa ponovno spojili s onime $to je jos preo-
stalo od mojega mozga?

»Pa, hajde!“ morao bih redi. ,Upucaj se dok jos imas priliku. Samo si
jednom mlad.*

Ja, ja sam ¢ekao predugo. Oklijevao sam i otezao i nisam mogao odluci-
ti dok vise nisam bio u stanju drzati pistolj, a pogotovo ne povudi okidac.
Je li me bilo strah? Pa, naravno! Od trenutka kada sam shvatio da je moje
mentalno ozi¢enje u tako katastrofalnome stanju da posvuda dolazi do
kratkih spojeva i izbacivanja osiguraca, bio sam u stanju apsolutne panike.
Ruke i noge nisu bile moje, prsti su postali poput mrtvih puzeva, skvréeni
i bijeli, a jezik mi se zalijepio za nepce i gotovo sam se ugusio, dok mi neki
dobrohotni bedak nije na silu razmaknuo vilice i gurnuo ga u stranu. Moje
djelo postajalo je moj lijes. Zivoga su me sahranjivali u onome $to sam
neko¢ bio ja.

,Cujes i §to ti govonm> ponovio je prilijepiv$i usne na moje uho.
,Dosao sam izdaleka...”

Vise iz pristojnosti nego zbog znatizelje, mignuo sam i on je zagrmio
odusevljeno. Doslovce zagrmio! Dobro, mozda se zakasljao ili zagrenuo ili
tako nesto, ali zvucalo je kao da se glasno zacerekao, razveselio, i ta grmlja-
vina stvorila je jeku unutar moje glave, kao da je otkrio nesto ili dosegao
Juzni pol prije Amundsena i zabio ondje barjak Velike Britanije! Kakvo
otkri¢e! U ovome jadnom tijelu, koje jedva da je jo§ moje, ipak ima nesto
zivota koji se gréevito pridrzava dubokih i smrznutih predjela moje lubanje
i uspjelo mu je detektirati taj bljesak, nekakav rje¢it mig.

»No napokon neki napredak®, mogude da je rekao. ,Slusaj...”

U ona davna vremena rekao bih mu da svoje tajne zadrzi za sebe, dobro,
mozda ne bas tim rije¢ima ili, ipak, mozda bas tako, rijecima, jer su se
misi¢i mojega grla Zestoko borili protiv prijatelja i neprijatelja, odbijajuéi
predaju dok su glasnice, ti putovi artikulacije, pucale, jedna po jedna, i
nastavile se opirati situaciji stenjanjem i $aptanjem, ali ipak pokusavaju-
¢i govoriti, pokusavajudi premostiti samom Zeljom taj golemi jaz izmedu
mene | ne-mene jer rijeci su, u najboljem slucaju, tek paukova mreZica raza-
peta preko kanjona.
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,Bio sam kod odvjetnika®, rekao je nadvivsi se nada mnom. ,,Jo$ uvijek
nije prekasno...”

,Prekasno za §to?“ zapitao sam se, ali sam osjetio tezinu njegove glave
na prsima i pretpostavio $to ¢ini. Provjeravao je jesam li jos uvijek ziv.
Osluskivao je moje srce. Dum-dum dobre stare ure. Kada ¢ée ve¢ jednom
moje srce shvatiti da bi za sve nas bilo bolje da jednostavno odustane od
tog tik-takanja? Strah je veliki nivelator. Zbog njega ¢inimo sve ili nista.
Moje srce kuca stoga $to se previse boji stati.

Moguce je kako je zakljucio da je moj mig bio tek obican trzaj, kao
ples mrtve Zabe na pladnju za disekciju, pa sam stoga, kako bih izbjegao
konfuziju, mignuo ponovno. On je opet zagrmio. Za Boga miloga, pa ovo
prerasta u pravu konverzaciju!

»Moze$ ti tol“ rekao je. ,Unutra, ti se jo$ uvijek boris! Dobri moj star-
Cek! Ti stara protuho! Jo$ ée$ se ti zadnji smijati! Slusaj! Nije prekasno. Jos
uvijek moze$ naznaditi svoje namjere. To je samo pitanje tvoje volje. Jo$ ju
nisi potpisao, zar ne? Migni ako me razumijes, ti bes¢utni starkeljo!

Ho¢u li ponovno mignuti? To je trik-pitanje jer ako mignem dva puta,
sto bi znacilo ne i $to bi bila zaista istina, nastavit ¢e s objasnjavanjima, a
zivot je prekratak. Ali ako mignem samo jednom, $to bi znacilo da, mogao
bi me zamoliti da uc¢inim nesto za njega, a Sto bi, pak, znacilo uplitanje,
kontaktiranje, ponovno ¢injenje dobra, nadu i povjerenje... kao $to sam,
tako mi Boga, nekada i ¢inio.

A ako uopée ne mignem, mogao bi pozvati bolnicku sestru koja bi,
pak, pozvala lije¢nika koji bi onda pozvao ravnatelja bolnice, pa bi doslo
do duge rasprave o opravdanosti ili neopravdanosti isklju¢ivanja sustava za
moje odrzavanje na zivotu, ha-ha. Dobra strana mojega stanja u tome je
$to ne moram brinuti o filozofiji.

No samo hrabro! Jos uvijek sam osoba neiscrpnih sposobnosti i mogué-
nosti. Usavrsio sam tajnu metodu koja se temelji na tome da niti mignem
niti ne mignem, nego zavrnem desnim okom ustranu, tako da svatko tko
se nalazi uz krevet moze znati da sam Ziv i da razmisljam o stvarima od
nacionalnoga znacaja. Cvrsto sam uvjeren kako mogu unijeti takvu kolici-
nu jezive zloée u pogled mojega jednog oka da se bolnic¢arke mogu onesvi-
jestiti, a visi konzultanti uzdrmati na svojim pijedestalima.

Ali tom prigodom, moj je opticki otrov zakazao. Nista nije prodrlo kroz
njegovu kozu, deblju no $to je uobicajeno. Nista ga nije uspjelo uzdrmati;
pauzom ili zarezom, bujicu njegove naporne ispovijedi.

Vjerojatno je govorio: ,Nismo ba$ bili u najboljim odnosima, krivnja
je na objema stranama, jamacno. Ne ustrucavam se priznati da nisam bio
ba$ najbolji muz tvojoj kéeri. Barem si tako govorio — i vjerojatno si bio
u pravu. Ona je biser, istinski biser medu Zenama, i svaki bi muskarac bio
ponosan da je njegova. Imao sam sre¢u. Ali nisam ju htio zbog tvojega
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novca. To si potpuno krivo zakljucio. Svidala mi se, i ja njoj, pa smo se
zaljubili, duboko, istinski, strasno zaljubili. Novac nije s tim imao nikakve
veze. Bilo je to nesto posve drugo. Dobro — ja volim lijepi auto, lijepu
kucu, to je istina, ali tvoja mi je kéi sve na svijetu, i nasa djecica, a ti ne bi
zelio da tvoja kéi pati zbog tvojega potpuno krivog zakljucka. Migni ako
me razumijes! Tata...

Bilo je to previse. Nisam si mogao pomoéi. Jednostavno sam zaspao.

U snu sam najzivlji. Uopce se ne $alim. To je vrijeme kada $ibam uoko-
lo, onako u glavi, sre¢em ljude, padam sa zgrada, jurim niz hodnike, pli-
vam, jasem, predvodim cirkusku paradu odjeven kao premijer, a katkada
stojim i pokraj vlastita kreveta, s bolni¢arkama i konzultantima, ¢avrljam s
najboljima medu njima. Gotovo da mogu za sebe re¢i kako sam slobodan,
ali kada postavim pitanje: ,,A $to ¢u sljedeée uéiniti?“, osjetim da me netko
vuce za ruku, osje¢am hladnu saku na mojemu zglobu i odvode me onamo
kamo ne Zelim i¢i — nikada viSe — gdje nalazim kéer koja je malena djevoj-
¢ica, gdje ju je mati ostavila, u onoj mra¢noj i praznoj sobi, s mrtvackim
kov¢egom. No ne mogu plakati.

Cak ni u snu ne mogu plakati.

Umjesto toga, nastojim biti praktican. Uvijek nastojim biti prakti¢an.
Tragam za rjeSenjima. Trebam odvija¢ ili neku metalnu polugu kako bih
otvorio kov¢eg. Ne mogu ih pronadi. Vrijeme istjece. Potrebna mi je pila
ili plinski reza¢. Iskre lete posvuda, a ja nemam $titnik za o¢i — pa to nisu
suze, nego znoj i zastitne kapljice vlage. Pokusavam podiéi kovceg i baciti ga
s visine, poput kakva majmuna s kokosovim orahom, kako bih ga otvorio.
Ne mogu pronadi stablo. Ne mogu letjeti. Nemam snage, a vrijeme istjece.

Ali $to je uopée u tome kovcegu, da mi je toliko stalo do toga da ga
otvorim i izvadim ma $to bilo unutra, ostatci nekoga koga volim, ali za
kime ne mogu plakati, a ¢ije srce unutra jo$ uvijek kuca, ¢ujem ga kada
pritisnem uho na drveni poklopac i ¢ujem dum-dum unutra. O, nisam ja
blesav kada usnem! Znam $to se zbiva! Mogu se vidjeti kako lezim ovdje, u
krevetu, polumrtav za cijeli svijet i znam da mozda ¢ujem otkucaje vlastita
srca i da je jedan kovéeg isti kao i drugi, njezin i moj, i da mozda nema
nicega ni u jednom! O, nisam ja blesav.

Cemu sve to, ako unutra nema nicega?

Razbi kovceg! Rijesi ga se.

I dok stojim tako potpuno zbunjen, prilazi mi neki mlad ¢ovjek, vrlo
pristojan, tamnosivo odijelo s ljubi¢astom kravatom i pruza mi svoju
posjetnicu. Direktor je prodaje u tvrtki Smrt s dignitetom d. d. Hvata me za
ruku i vodi do golema skladista, nekakav preuredeni hangar $to se proteze
do gotovo nepojmljivih razmjera. Unutra je vrlo tiho, molto piano. Radnici
u bijelim ogrta¢ima klizu uokolo na klizaljkama, s jednog kraja na drugj,
podmazujuéi strojeve kako bi bili jos tisi jer je cijelo skladiste pretrpano
napravama svake vrsti i veli¢ina za lomljenje kovcega.
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,»Vjerujte mi“, kaze mladi ¢ovjek, ,,mi postujemo Zelje nasih klijenata.
Mi nismo poput drugih tvrtki. Ako je klijent nacinio gresku, cijenimo
¢injenicu da on ili ona imaju vrlo male ili nikakve izglede za ispravak.
Zelimo stoga da sve bude otprve kako treba. Mozda sim proizvod nema
nikakvu gresku, ali ne Zelimo da se nase musterije osjete prevarenima ako
neka automobilska nesreéa potraje duze nego $to je uobicajeno ili ako neka
neidentificirana eksplozivna naprava eksplodira prije vremena®.

Vrlo je poduzetan. Pokazuje mi nadine na koje njegova tvrtka uspijeva
umanyjiti rizike na dobrobit svojih potrosaca tako da ¢e se, ukoliko pozar
na najvisemu katu ne proguta stanovnike, pozarne ljestve urusiti i dovrsiti
posao. Bombasima samoubojicama daju viziju raja kako bi ih pospjesili u
njihovim posljednjim misijama te poducavaju pijanca kako da se zapali
paljenjem alkohola u vlastitu urinu.

,<Imamo modele®, kaze, ,za svadiji dZep, raspolozenje ili potrebu. Neki su
velicanstveni, drugi, pak, skromni, ali svi dolaze s nasim jamstvom jer Smrz
s dignitetom d. d. je neprofitna agencija. Mogué¢nost da si oduzmete Zivot
kako zelite, ili kada Zelite, neotudivo je ljudsko pravo, $to mi postujemo.
Nitko od nas nema nikakve zarade. Zarada je ruzna rije¢ u naSemu voka-
bularu sto je razlog da poti¢emo nase klijente neka tvrtki daju dobrovoljne
priloge prije nego sto obave kona¢nu kupovinu. Molim vas potpis ovdje®.

Rekavsi to, zavitla preda mnom nekakvim listom papira $to je nalik
pravnomu dokumentu te mi ponudi svoje nalivpero koje je kupljeno u
najboljoj prodavaonici nalivpera. Sav je, u svakom pogledu, od ovratnika
do puceta za manzete, prva klasa. Ali moje su o¢i tako slabe da s teskocom
Citam slova, ¢ak i ovako, u snu, i pomislim na kéer koju sam ostavio u
prostoriji s kov¢egom.

,Pricekajte ovdje, kazem mu jer sam, dakako, oprezan ¢ovijek i ne volim
potpisivati iSta ako ne znam $to je to¢no napisano, ,moja kéi ¢e mi pomodi.”

»Nece biti potrebno, gospodine®, kaze zaprije¢ivsi mi put, ,ja ¢u vam
redi sve $to trebate znati®.

Krene od vrha i nerazumljivim blebetanjem procita cijeli dokument,
kao da su sve rije¢i spojene u jednu, kao kakav golemi protudrzavnicki-
traktat, zaustavljajuéi se ne toliko da bi udahnuo nego radi efekta i fusnota
koje mi prenese povjerljivo snizenim tonom, kao da zeli docarati njihovo
inferiorno mjesto na stranici. Koliko sam uspio razumjeti, on porvrduje i
posvjedoluje nacelo prema kojemu smo od rodenja u posjedu vlasnistva
nad svojim kovéegom, ¢ije vlasni$tvo prenosimo na tvrtku dok zauzvrat
dobivamo stanovitu svotu novca kada kupimo jednu od njihovih Metoda
odlaska s dignitetom etc, a koje se nalaze u nizem popisu. I onda ih pocinje
sve redom nabrajati, premda je popis, koliko mogu razabrati, beskrajan.

» 1o neée biti potrebno®, kazem odlu¢nim glasom jer me nista vise ne
izluduje od prodavaca koji ne zna svoje mjesto, ,a ja ipak Zelim razgovarati
s kéeri.“
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»Ne bih vam to savjetovao®, veli ponesto uzrujano, kao da sam ja nje-
ga uvrijedio. ,Kada odlucite umrijeti s Dignitetom, promjena misljenja u
posljednjem trenutku ostavlja posve krivi dojam.*

»Ja ne mijenjam misljenje®, dometnem, pokusavajuéi proéi pokraj nje-
ga, ,jer jo$ nisam donio kona¢nu odluku...”

»Pa zasto onda ja“, veli on nestrpljivo frkéudi, ,,gubim svoje vrijeme?*

»Zato §to je to va$ posao!“ podsjetim ga. , To se od vas i ocekuje!“

Cijela situacija vrlo je neugodna. Slijedi me sve do golemih vrata skla-
disSta, govoreci o Posebnim ponudama i Kuponima za lojalnost, masu¢i
papirima i zahtijevajuéi da ih potpiSem prije nego $to odem ili ¢u snositi
posljedice.

»Kakve posljedice?” doviknem mu. ,Kako netko u tako losem stanju u
kakvom sam ja moze uciniti iSta $to bi imalo posljea’z’m’“

»Sve ima posljedice!“ dovikuje mi. ,Svatko ima sve.“ Tresne vratima za
mnom, ali kao sve u tom skladistu, i ona se zatvaraju vrlo tiho. Stovise, ja
ih uopée ne ¢ujem, i kada se osvrnem, ne mogu ih ¢ak niti vidjeti. Cini se
kao da su posve iscezla.

To je vrlo cudno. Iza mene je golema praznina $to se proteze od jednoga
ispraznjenog vanjskog ruba do drugog, bez slike i bez zvuka, i ja stojim
ondje posve sim, kao sjena u prostoru.

»Gdje sam to )a’ zavapim, a zvuk mi se vra¢a kroz $upljinu mOJega
duha pomalo izmijenjen, kao: ,,Tko sam ja? Cemu sam ja? ]esam li... ja?“

Odjednom, strah me sasvim paralizira. Mozda nema nicega osim
mene. Mozda su skladiste, taj mladi¢, njegovi $utljivi pomo¢nici i sprave
za lomljenje kovéega tek skrabotine moje maste, samo pribiljeske, kao i
ostatak mojega postojanja, jer ne moZze postojati Odlazak s dignitetom,
ako nema ni Zivota iz kojega se odlazi.

Mozda sam cijeli svoj zivot izmislio kako bih umaknuo mogu¢nosti da
nema nicega.

I $to dalje?

Nema posljedica.

To je znacenje niStavnosti.

»omiri se“, kazem sim sebi jer mi je srce stalo lupati kao da je oslobode-
no muke da mora brinuti o meni. ,,Saberi se. Sve je samo san.“ Pokusavam
uhvatiti srce kako bih ga obuzdao kao konjske uzde, ali ono i dalje galopi-
ra, dum-dum-didli-du-dum-dum, kao da sutra ne postoji. Pritegnem jace i
pokusam se izvuéi iz sna, gréevito se pridrzavajuci dok se vanjski svijet ne
vrati u vidokrug.

Pridrzavam se za srce, omotam ga oko prstiju kako mi ne bi pobjeglo,
a kada otkucaji po¢nu $tekati, nastojim ga podsjetiti na sve avanture kroz
koje smo prosli, one dobre kao i one lose, i tako ne samo da pojacavam
nego i prosirujem stisak. Sa mnom je i moja kéer, unato¢ svim nasim nesu-
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glasicama i sukobima, i moja mrtva Zena, i moji roditelji. Domahujem im
u ritmu vlastita srca kako bih mu dao nadu koja mi je nuzna.

Moje srce je konop. Visi sa svijetla ruba moje svijesti. Njime se podi-
zem, malo-pomalo.

Na tome putu su ¢vorovi. Nastojim ih razmrsiti. ,Ljubomoran si!
dovikuje mi kéi. ,Ljubomoran?“ velim ja. ,Na sve te jezive muskarce?“
»Pusti ju na miru®, dodaje moja zena. ,,Pusti ju da radi $to zeli!“ ,Pustit ¢u
ju®, velim. ,Sto se mene ti¢e, moze i¢i dovraga.” Jesam li to zaista rekao?
Da, bio sam ljubomoran. Jesam li prijetio da ¢u ju razbastiniti? Ostaviti sve
svoje smece Udruzi zemlja je ploca, smeée smecu...

Pomazu li takva sjecanja da ostanem u zivotu? Da, moguée je. Ma koli-
ko bila uzasna, pomazu. Moram joj nesto re¢i. Cvrsto sam odludio.

Povucem se na gore.

Negdje ondje, svjetla su i sjene. Ljudi se kre¢u i govore. Ventilator vibri-
ra. Osjecam li ja to blagi miris parfema?

No jos uvijek nisam budan. Jo$ uvijek lebdim u prostoru, pridrzavajuci
se, prldrzavajua, i ako popustim stisak, otpustit ¢u se zauvijek.

Sjecanja nisu dostatna. Nikada niti nisu bila dovoljna. Zivot mi nije bio
dovolJno bogat da bi podnio teret smrti. Zivio sam kao da nije vazno $to
sam ziv. Dozivljavao sam stvari ne razmisljajuci. Mislio sam ne razumije-
Vajuéi Razumijevao sam ne vole¢i. Volio sam ne cijenedi. Cijenio sam ne
postujuci.

Zivio sam ne obozavajudi.

I umrijet ¢u bez posljedica.

Ucinim jo$ jedan veliki napor. Prizovem sje¢anja, misli i osjecaje, razum
i imaginaciju, kako bih se izvukao iz usnulosti i kako bih vidio $to je ondje,
uistinu ondje, oko mene u toj bolnickoj sobi, sve to cudo! Moje su stvarne
oci zaklopljene, ali o¢i mojega duha posve su otvorene.

Sve ih mogu vidjeti! I bez oéiju mogu vidjeti.

Da, bio je to parfem. Mogu ga prepoznati bilo gdje. Parfem moje kéeri.
Ona ga ne nosi, ona ga dise.

Nadnijela se nad mOJ krevet. Sapuée mi u uho.

,,Cujes li me, oce?

Trudim se otvoriti o¢i kako bih mignuo, ali vlakna do mojih kapaka sve
su tanja. Napregnem se. Podignem kapke, sada beskrajno teske, i eksplozi-
ja svjetla ude u mene. Veli¢anstvena je.

Mignem. Da.

S engleskoga preveo: Nikola Dureti¢
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Dino Milinovié: Marulov san

(HSN, Zagreb, 2019.)

Ve¢ romanom Kradljivac uspomena
(2002.) Milinovi¢ je legitimirao da njegov
iskorak u svijet knjizevnosti nije neoceki-
van. Romanima Tamo gdje prestaje cesta
(2007.) i Skriveno (2013.) taj ée se iskorak
pokazati opravdanim i dobrodoglim, a ovaj
roman, Marulov san (2019.), s pravom i
razlogom potvrduje ga izuzetno zrelim knji-
Zevnim imenom.

Ve¢ sAm naslov romana sugerira da je
Marul(i¢) nosilac njegova sadrzaja. A nije
prvi put da se ozac hrvatske knjizevnosti —
a u Milinovi¢evu je romanu na nekoliko
mjesta apostrofirana navedena odrednica —
javlja kao sredi$nji narativ. Podsjetimo da je
Pavli¢i¢ u Pokori (1998.) Maruliéa i Juditu
ugradio u stranice istoimena fantasti¢noga
trilera. Posrijedi je, da podsjetimo, prica o
prvome izdanju Judite Cija zarazna svojstva
djeluju na druge knjige tako da iz njih nesta-
ju slova, a uzrokuje i nekoliko smrti. Kako je
zaraza rezultat prevelike i pretjerane ljubavi,
postojanje knjige cudesnih svojstava Pavlici-
¢u e posluziti dijelom kao motiv za pricu o
ljubavi dvoje mladih koji prihva¢aju poko-
ru u ime visih interesa, ali i kao podloga za
propitivanje naseg odnosa prema tradiciji i
kulturi te prema nedavnome ratu usmjere-
nom protiv pamdéenja i identiteta kojemu je
Judita, i metaforicki i simbolicki, jedno od
ishodisnih i referentnih mjesta.

Da je Judita inspirativno mjesto hrvat-
ske knjizevnosti i duhovnosti, potvrduje
i Gavran istoimenim romanom (2001.).
Napisana petsto godina nakon Maruli¢eve,
Gavranova Jfudita literarna je zahvala veli-
komu knjizevnom pretku c¢ija rije¢ nima-
lo ne gubi na svojoj kreativnoj punini, ali
i $tivo koje je naslo svoju publiku medu
autorovim brojnim poklonicima. U Gavra-

novoj imaginaciji fudita nije samo slavljeni-
ca i legenda, pa izlaz (pro)nalazi u pisanju
kojim se nastoji osloboditi rereta tajni Sto je
pritisée. Rabedi podjednako biblijski, ali i
suvremeni narativni slog, uz ono poznato i
kulturoloski bastinjeno, u pri¢i tako progo-
vara i ono suvremeno, poglavito u slikama
intertekstualnih konotacija, postmoderni-
stickog znakovlja i provokativnih mjesta
koja poti¢u dublje primisli.

Kao dodatan poticaj za ¢itanje Milino-
vi¢eva romana, spomenimo i kako u Roma-
nu staroga grada Barbieri spominje Maruli-
¢a u predaji o koloturniku, a zatje¢e ga i na
ribarnici i mirisu mora / u sedefu i krljuiti,
potom u konobi zabitoj, ali i za stolom na
Olofernovoj gozbi te na njemu toliko dragim,
skromnim ribljim jelima u kojima je blago
uzivao tonuci u svoj hipertonicki san, u koji
ga je odvodila éasa njegova omiljena tibidraga
i sjena njegove zanosne i hrabre biblijske lje-
potice, zaledena u stibu za vjetnost u Jelima
starih barda

Dakako, teret spomenutoga, kao i sve
ono kulturoloski poznato i/li manje pozna-
to o Maruli¢u, njegovu vremenu i knji-
Zevnosti, ovaj roman upisuje na potenciju
prvorazredne knjizevne ¢injenice, a samo-
ga autora svrstava medu izdvojena imena
knjizevne suvremenosti. U knjizevnoj zbilji
u kojoj se zanrovska pravila pocesto isticu
kao uzorna naracija, izdasna pripovjedacka
kultura ovoga eruditskog, postmodernisti¢-
kog i vrhunski napisanog romana obilato
premasuje okvire naslova koje smo posljed-
njih godina mogli ¢itati. Zurim, medutim,
re¢i kako to nimalo ne umanjuje strah da ¢e
roman mozda ostati postrance primjerena
kritickoga odjeka, ali i zasluzena priznanja
koja su u dogovornoj knjizevnosti rezervirana
za povladtene, premda se njihove stranice ni
po ¢emu ne mogu usporediti sa stranicama
ovog palimpsest-romana. Kako, ipak, sud-

bina knjige uglavnom ne ovisi o trenutnim
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raspolozenjima njezinih (mo¢nih) arbitara,
ve¢ o spisateljskoj kulturi i pripovjedacko-
me umijeéu pisca, ostaje se nadati da ¢e mu
iznimna knjizevna aroma osigurati dugo
trajanje i uspjeh kod publike.

Radnja Milinovideva romana, koji
izda$nom povijesnom primisli obilato
korespondira sa svakodnevicom nasega vre-
mena, dogada se u ozra¢ju velikih drustve-
nih zbivanja na prijelazu 15. i 16. stolje¢a. S
europskom i hrvatskom drustvenom primi-
sli, pozadinu mu posreduju turske prijetnje
i pljacke hrvatskih zemalja, prevrtljive igre
mo¢ne i spletkama sklone Serenisime, ali i
nemo¢ i nesloga domacih velikasa dodatno
razjedinjenih osobnim razmiricama. I dok
se Dioklecijanov grad priprema za obranu
od turske sile, fabula kazuje o kradi sarkofa-
ga iz podruma careve palade prilikom cega
su nestali i spisi sa sudenja Isusu, poznati
i kao Pilatovi spisi. S njihovim nestankom
povezano je nekoliko zagonetnih smrdi, ali
i Maruli¢eva muka jer i papir u kojemu je
slu¢ajno zamotan na pazaru kupljeni gof
ima vezu s time. Osim straha od pogibli
koja se nadvila na grad u kojemu je ista-
knuto i zasluzno ima, ali i s teretom na dusi
da dovrsi zapocetu velepjesam — o kojoj se
u gradu s is¢ekivanjem pripovijeda — to
¢e uznemiriti njegovu ionako boljeticama
optere¢enu svakodnevicu, o ¢emu ¢ée oba-
vijestiti gradsku vlast, ali i drustvo Cuvara
pamdéenja koje skibi za kulturni i sveopéi
prosperitet splitske komune. Papir s tek-
stom-palimpsestom u koji je zamotan gof,
a ¢iji sadrzaj tek treba odgonetnuti, u struk-
turi Milinovideve naracije postaje okosnica
oko koje su — u majstorskome omjeru zezih
i laks$ih narativnih dionica i ¢injenica — ras-
poredeni brojni sadrzaji i rukavci arheolo-
gijom izdasne price. Njezinu zagonetnost
i dinamiku, pak, nosi zrelo oblikovana
povijesna atmosfera s govorom stvarnih i
izmisljenih likova/lica, obiljem (pamtlji-
vih) detalja te nadasve uzbudljivo pripovi-
jedanje koje nose majstorski fermentirani
sastojci povijesnoga romana, ali i krimi¢a
ecovske temperature, kako bi rekao Bresi¢,
te eruditskoga romana produktivne citat-
ne i intertekstualne zalihosti. Kao nositelji
zagonetnosti Milinovi¢eve pri¢e do samoga
raspleta, dvije, pak, dionice imaju posebnu
tezinu. Prva, u samome sredi§tu romana,
odnosi se na ukradene spise i usko je vezana

za navodnu kradu Dioklecijanova plasta,
o ¢emu govori i izmiSljena/fiktivna pri/
povijest O kradi grimiznoga plasta iz careva
mauzoleja u Splitu koju je Marul, na teme-
lju crtice Amelina Marcelina, sastavio. Pri-
povijest, da podsjetimo, evocira o dogadaju
iz 356. godine; usko vezana i sa sadrzajem
onoga $to su lokalni kradljivci pronasli u
ukradenu sarkofagu, problematizira odnos
izmedu povijesti i pri/povijesti odnosno
knjiZevnosti 1 umjetnosti, $to je i povod
debate splitskih humanista okupljenih u
drustvu Cuvara pamdéenja. Navedeni motiv
Milinovi¢u je posluzio kako bi problemati-
zirao datum pisanja i datum objave zname-
nite Judite, $to je druga dionica knjige. Na
to Marula zlobno podsje¢a u snu objavljeni
Librarius upravo u nodi kada je provaljeno
u kulu i kada je navedeni sarkofag plja¢-
kan! Taj iritantni knjiznicar iz stare kule,
kako ga imenuje pripovjeda¢, Maruli¢a je
mucio zlobnim primjedbama o njegovoj
Juditi i njegovoj knjizevnosti, a poglavito
opakim rije¢ima o jeziku kojim je pisana
i publici kojoj se obraca. Pitanja, naime,
za$to pisati o upitnim heroinama iz Staro-
ga zavjeta, u trenutku kada je Citava Euro-
pa uzavrela i kada posvuda slusate o novim
otkricima pa, onda jo$ i na harvackom te tko
Ce &itati Juditu?, kojima ga pakosno u snu
uznemirava, uspostavljaju novu dimenziju
Milinoviceve knjige i nasega odnosa prema
tradiciji, kulturi i jeziku. I kao $to je Maru-
1i¢ svojom hrvackom Juditom ratovao i svije-
docio otpornost vlastita jezika i duhovne
tradicije — premda bi u Mlecima bili puno
sretniji kada bi Judita bila na latinskom
jer bi se tako lakse dogovarali s Turcima i
nesmetano vladali — tako i danasnjemu
globaliziranom svijetu, implicira pripovje-
da¢, treba podastrijeti vlastiti kulturoloski
prilog kao prepoznatljivu nacionalnu legi-
timaciju. Shodno kancelarovu i Maruli¢evu
razgovoru, tu bi dimenziju prikladno bilo
nazvati polititkom jer sve, kako kaze, ima s
njome veze. Poglavito jer, kako veli kancelar
(namjerno imenovan) Luidi, ivimo u svije-
tu u kojemu politika odreduje sto cemo misliti
i kako éemo se ponasati. Tim vise jer Veneci-
ja, dosljedno predtekstu i kontekstu price,
nerado gleda na dogovore i veze ovdasnjih
plemica s hrvatskim banom Berislavi¢em s
kojim se Maruli¢ dopisuje. Osim $to otvara
nove dimenzije ¢itanja romana, ba$ poput
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Pavli¢i¢eve pri¢e u Pokori — i Milinoviceva
pri¢a na dnevni red stavlja pitanja na koja
jos$ nismo ponudili odgovor po mjeri nase-
ga civilizacijskog/kulturnog pamdenja, ¢ega
su Marul i njegovi suvremenici, za razliku
od nas suvremenika, itekako bili svjesni.
Utoliko vie jer izazovi Maruli¢eva vremena
u svoj semanticki horizont izravno prizivaju
dogadaje nasih devedesetih.

Spomenute duboko isprepletene i
sadrzajnim povijesnim rukavcima bogate
dionice, na koje smo namjerno upozori-
li, svoju istinsku uzbudljivost zahvaljuju
govoru manjih, no u strukturi romana ne
i manje znacajnih interpolacija, prica, slika,
zgoda, asocijacija i njihovih asocijativnih
meandara. Rije¢ je o izvrsnim evokacijama
Maruliéeve svakodnevice, osnazene zivim
slikama spaljenih sela i porusenih gradova
(koje izvor imaju u Maruli¢evoj Molitvi,
ali i mnostvu govora protiv Turaka), vjer-
nom zapisniku sa sudenja Paskoju, odlaska
u Musinu $pilju, Agostinijevu dolasku i sl.
Nadasve je knjizevno Ziva atmosfera raz-
govora Cuvara pamdéenja koja svoj poticaj
nalazi u humanistickim kruZzocima dal-
matinskih sredina, pa i samome Splitu, na
kojima su uglednici raspravljali i o bitnim
pitanjima drustvenoga i kulturnoga Zivota i
narodne sudbine. I dok njegovu povijesnu
autenti¢nost posreduje spomen Bozicevi¢a
Natalisa, Papali¢a, Martincica i Balistrili¢a,
Albertija i Nigera, zivotnu reljefnost obo-
gacuju kancelar Luidi i njegova Bepina,
lokalni krvnik Musa i njegova razbojnicka
$pilja, krémar kod kojega je Zeljan provoda
i Zenskih uzitaka navra¢ao mladi i poro¢ni
Marul, Solta i Ne¢ujam, domacica Petka te
mnogi domadi akteri (pre)uzeti iz Zivopisna
lokalnoga imaginarija. Posebno su, pak,
evokacije vrijedne interpolacije o kolotur-
niku, potom ona o pohodu Musinu pod-
zemnom skladi$tu umjetnina te, s njime
povezanim, pouzdanikom mletacke tajne
sluzbe. Pri¢a o koloturniku koja je dovela
do Dminine smrti te sukoba i prekida pri-
jateljstva s Papali¢ima, a zapravo Dmininim
bijegom s lijepom Mle¢ankom te redenjem
i sve¢eni¢kom sluzbom medu ¢uvarima Kri-
stova groba — a spominje ju i ve¢ spomenuti
Barbieri — u prostor romana uvodi Maru-
licevu poroénu mladost. Bas kao i pohod
varoskoj krémi u koju je zalazio trazedi tje-
lesne naslade kako bi u trazenju odgovora

o tajni ukradena sarkofaga nasao put do
lokalnoga kradljivca starina, koju mesetari,
oliceni u liku mletackoga trgovca, prodaju
u Italiju i tako svjesno urusavaju vlastitu
kulturu i nacionalni identitet do cega je
Maruli¢u, upravo zbog ¢ega Juditu i pise
harvackim jezikom, posebno stalo. Premda
je poznat, hvaljen i nadasve ¢as¢en u svo-
joj sredini i sire, Milinovi¢ev Maruli¢ je i
vrhunski ostvaren knjizevni lik, velik u svo-
joj ljudskoj i svojoj umjetnickoj dimenziji.
Uostalom, takva je i njegova knjizevnost,
egzistencijalno Zivotna i knjiZevno uvjer-
ljiva. U nju je Maruli¢, poput asocijativno
prizvana Sizgorica, uloZio svoj zivot i svoje
pero, sviedoceéi u hrvatskome jeziku stalnu
skrb za narodnu sudbinu. Unato¢ tomu da
to nije po volji mletacke vlasti, on Jfuditu
svjesno pjeva versima harvackim. Upravo
takav Maruli¢ Milinovi¢u je ime dostojno
velike price koja u sebi nosi i pricu cijeloga
hrvatskog humanisti¢kog stoljeca.

U romanu Maruli¢ nije samo literarna
nego i knjizevna ¢injenica; zbilja njegova
vremena korespondentna je zbilji nasega
vremena, njegovo vrijeme nalik je naSemu, a
pitanja narodne sudbine podjednako drama-
ti¢na kao u njegovu vremenu. Upravo zato
Milinovi¢ Maruli¢a vodi posvuda gdje se
odvija Zivot; prati ga u njegovoj radnoj sobi
gdje pide i slika, na sastancima i debatama
ucena drustva, na ulici, slijedi ga na putu do

ostionice i podsje¢a na grijehe mladosti, ne
ibi se dovesti ga u Musinu spilju, a sve kako
bi i njega, ali i vrijeme price, ucinio povije-
sno autenti¢nim i knjizevno uvjerljivim.

Svaka od spomenutih slika, interpo-
lacija i detalja realizirana je primjerenim
narativnim sredstvima; i dok dominan-
tne dionice i atmosferu price gradi vjesto
isprepletanje stvarnih i izmisljenih likova,
govor povijesnih ¢injenica i izvornih nara-
tivnih uzbudenja bliskih historiografskoj
detekciji (Gradske su viasti kod Paskoja nasle
staru pergamenu — Marulicu se ulini da su
sveci na zidu naéulili usi i paljivo prate Sto
ima za redi, poput sudaca u nebeskoj vijecni-
ci. — Mislim da se radi o vrlo starom i, ako
se ne varam, do danas nepoznatom rukopisu.
Siguran sam da je to dio plijena iz sarkofaga
u staroj kuli, a mozda i razlog zasto je Paskoj
tako brzo odaslan na galiju, a zidar Jakov
zavrsio u jarku na Marjanu.), pricu, pak, o
Musi i pohodu njegovoj spilji realiziraju ele-
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menti povijesnoga horora (Sada su sigurno u
velikom ophodnom hodniku nad kojim su se
neko¢ uz&gzale galerije gledalista. Ucini mu se
da Euje nestrpljivi topot nogu i veselo klicanje
opkoljenog mnostva koje pozdravija gladijato-
re u arent, navija za svoje favorite, trazi milost
ili smrt za gubitnika, slavi pobjednika. Njegov
bi se vodi¢ povremeno zaustavio i oslubnuo,
Zeledi wvjeriti se da ga nitko ne slijedi. Pogle-
dao bi i Marulica, kao da nije sasvim siguran
treba li mu vjerovati, pa je nastavio dalje. U
Jednom je trenuthku zastao, razgrnuo gusto gra-
nje i nestao kroz uski otvor u zidu. Marulic
Jje bez oklijevanja uiao za njim. Stvarni svijet
Ju u Casu nestao. Osjeti hladnu, viagnu tisinu
podzemlja i prisjeti se svetog Jeronima, koji je
svojedobno s prijateljima obilazio katakombe
u predgradima Rima: Zasli smo u hodnike
izdubene u utrobi zemlje. .. Napredovali smo
polako, korak po korak, uronjeni u potpuni
mrak i u dubu se prisjetili odlomka iz Vergi-
lija: Njihove su duse zamrznute u strahu...
Musa upali uljnu svjetiljku i lelujavi plamicak
obasja male sttorije. Blize tlu, na njima je
jos 571'[0 Zbuke s ostacima oslika iz nekog dav-
nog vremena. S jednog ih je zida, gdje je Zbuka
dosezala gotovo pet lakata u visinu, promatrao
niz ukocenih figura u svecenickim odorama,
s biskupskim Stapom i knjigom u ruci. Uz
prvoga je jedva prepoznatljivim slovima pisalo
Domnio, uz drugoga Anastazije, dok je natpis
uz trecega u potpunosti izblijedio. Koliko je
puta bio u Saloni, pretrazivao rimske rusevi-
ne, pa tako i amfiteatar, a nikada nije vidio
ovo mjesto. [...] Poeta doctus u podzemlju,
s bivsim kronikom kao vodicem!). Elemen-
ti (politickoga) trilera lik Agostinija ¢ine
dostatno zagonetnim (A tko? Centri modi!
Poslali su onog ficfirica iz Venecije da preuzme
stuéaj. Upoznali ste ga. — Agostini? Jesam. Bio
Jje maloprije kod Papalica. Thko je on? — Sedma
uprava? — zacudio se Marulié. — Posebni sluca-
Jevi, od vaznosti za driavu. Sve je tajno i vrlo
povjerljivo. Nista o cemu bi vas vrijedi sluga
trebao ista znati! Samo za birane ocil — Sta
kaze knez? — Mislim da je i on iznenaden, ali
to ne Zeli pokazati. U tom se trenutku vratio
zapovjednik, noseci bocu rakije i (ase, a za nji-
ma je lagano usetao mladi Mlecanin, Agostini,
[fibfirié, kako ga je nazvao kancelar, jednako
vedar i nehajan kao i maloprije, kod Papali-
éa, ostavljajuci dojam dobrohotne i nesebicne
revnosti. Covjek bi mislio da ima posla s mla-
dim, predanim redovnikom koji se po Citav

dan kupa u svjetlosti nebeske slave. Ali, to je
morala biti maska, bio je wvjeren Marulic, jer
mladic svakako nije redovnik; bilo je dovoljno
vidjeti kako se nosi, njegovo kicosko odijelo,
kapu, ulastene cipele, a posebno rukavice, taj
latko prepoznatljivi simbol muske tastine. Pra-
vi coretegianol). Potonja, pak, interpolacija
u pricu priziva pitoreskne figure kakve su,
ako nije preuzetno redi, defilirale hrvatskim
stranama ne samo tijekom proslosti nego
jos viSe i nase nedavne suvremenosti, koja
— implicira knjiga — u ime maglovitih inte-
resa krémi vlastiti ponos, tradiciju i dosto-
janstvo.

Znalcima kulture i knjizevnosti mnoge
su ¢injenice Milinoviéeve knjige poznate.
Ne skrivajuéi izvore, ve¢ na njih izravno
upucujuéi u fusnotama, u registrima njego-
ve naracije one dobivaju novo osvjetljenje i
nose nove smislove bez kojih bi prica, bez
obzira na njezin zavidan kulturoloski kolo-
rit, bila manjkava u svojoj uzbudljivosti i
zalihosti. U njezinim gustim slojevima eru-
dicija snazno obogacuje autenti¢no pripo-
vijedanje, prepli¢u se sadrzaji visokoga stila
i obi¢noga govora, brojni citati i parafraze,
eruditska duhovitost i stilska lakoca. Podvr-
gnuti unutarnjim preobrazbama koje pravu
knjiZevnost razlikuju od literarnih vjezbi, u
njoj razgovaraju velika i mala povijest, uce-
ni gradski palatini i obi¢ni puk; u njoj je
mjesta za teske teme, ali i za obi¢ne stvari,
za Marulideve stvaralacke muke, ali i bolest
gihta, a i Cuvari pamdcenja imaju podjedna-
ko znacenje kao i ribar Paskoj, kradljivac
Musa ili, pak, junaci splitske ulice i gradske
kronike. U opisu atmosfere grada Milino-
Vvi¢ kao svoje uzima parafraze iz protuturske
knjizevnosti (Popaljena sela i poruseni gra-
dovi, oteto blago, pobijeni seljaci i zarobljeni
gradani. Oganj i dazd. Kraj svijeta.), kada
govori o sastancima ucena drustva, poseze
za visokim stilom humanisticke kulture,
a s pravom ne zazire ni od kolokvijalnoga
jezicnog kolorita kada pricu Zeli olabaviti
(Dolazija mali Frane...) ili, pak, kada se
hoce, gotovo po batalski/splitski, narugati
prdecem caru na &ijemu Peristilu, u koSmaru
turisticke navale, roman i zavrava (— Pajdo,
neces valjda meni pricat o Dioklecijanu! Pa,
ja sam se rodija sa starim predcem u QuzZici.
Ja sam iz Getal). Majstorski upisano u tekst
knjige ¢ini ga izazovnim i reljefnim palimp-
sestom, knjigom od knjiga, kazZimo odmah
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— rjecitijom i poticajnijom od u nju ugrade-
nih pojedinacnih sastojaka.

Ostavljajudi Citatelju da kao i mi uzi-
va u izazovima ove znacajne i znakovite
knjige, kazimo tek da je Marulov san izvr-
stan roman, jedan od ponajboljih $to su se
posljednjih godina pojavili u nasoj knjizev-
nosti. Njegova otvorena struktura posre-
dovana elementima povijesnoga krimica
(motivi zamki, zasjeda, no¢nih strahova,
ubojice, provale, putovanja i sl.), horora te
eruditskoga romana, ne manje i romana lika
i vremena, a ponajprije zrela pripovjedacka
kultura i erudicija u gesti privla¢ne stilske
elegancije, podjednako ¢e privuéi knjizevne
znalce i obi¢ne ¢itatelje. Osobno sam roman
u kratkome vremenu ¢itao dva puta; prvi
put sa zadatkom i olovkom u ruci kako bih
pratio tijekove slojevite i rukavcima bogate
Milinovi¢eve price, na ¢ije sam pojedine
dijelove upozorio, a drugi put kako bih
neoptereéeno uzivao u izazovima koje obil-
no nudi. I svaki put nasao uzdarje koje samo
prave knjige nude! Rije¢ju, Marulov san oso-
bita je knjiga! Podjednako zahvala i lauda

Maruli¢u, ali i pohvala dobromu pisanju!

Ivan BOSKOVIC

Luka Brajnovi¢: Oprostaji i susreti.
Sjecanja iz rata i izgnanstva
(AGM, Zagreb, 2019., prevela
Zeljka Lovrencic)

U jednoj je svojoj pjesmi Luka Brajnovi¢
napisao kako je stranac u Boki, a inozemac
u Hrvatskoj 1 tako ponajbolje sazeo svoju
zivotnu zgodu. Roden 1919, u Kotoru, a
umro 2001. u Pamploni u Spanjolskoj, u
kojoj se skrasio nakon tragi¢nih zbivanja u
svibnju 1945., za hrvatsku javnost i kulturu
vise od pola stoljeca bio je nepoznata, pa i
zabranjena tema, unato¢ ¢injenici da je rije¢
o jednome od najistaknutijih hrvatskih pisa-
ca i intelektualaca. I na njegovu se slucaju
obistinjuju MatoSeve rijeci o smrti koja ima
viSe ukusa od samih Hrvata, ali i pjesnika
Gudelja — da u nas najprije naprave lijes, a
tek potom odaju priznanja i podizu spome-
nike. Na$ poznati nemar, nebriga za svoje,
zaborav i kratka pamet jo$ uvijek su oblici

kulturnoga i nacionalnoga legitimiranja, a
iskljucivosti i ideoloske podjele i diskvalifi-
kacije nadin opravdanja ni sa ¢im zasluZene
modi i privilegija. U takvim okolnostima,
rekli bi mudriji medu nama, ni Brajnovi-
¢eva sudbina nije mogla biti drukeija; za
gospodare javnoga mnijenja on ni danas
nije priznat niti moze ocekivati priznanje,
premda je hrvatsku kulturu i njezinu knji-
zevnost zaduzio mnogo vise od onih koji
pravo tumacenja uzimaju kao svoje nasljed-
no pravo. No kako kulturne i knjizevne vri-
jednosti ne ovise o Casovitim raspolozenjima
njezinih samozvanih arbitara, tako se danas
djelo i djelovanje L. Brajnovic¢a — a svjedo-
ci smo objave na hrvatskome jeziku i dviju
njegovih pjesnickih knjiga i sje¢anja — pred
nama otkriva u punini svojih znacajki i rele-
vantnosti.

O dramati¢nim godinama zavriet-
ka Drugoga rata, kada je gotovo do jucer
nestao velik dio naroda, a s njime i njego-
va inteligencija, ve¢ se podosta zna. Istina,
vise iz zapisa uspomena pojedinaca nego iz
studija i znanstvenih uvida, ponajvise, pak,
iz sporadi¢nih svjedo¢enja na stranicama
novinskih publikacija, u emigrantskome
i izvandomovinskome tisku, iseljenickim
brosurama i kalendarima, ali i odnedavno na
organiziranim tribinama i skupovima koji
osvjetljavaju navedeno drustveno vrijeme,
pa tako i ulogu pojedinaca u njemu. Umje-
sto da hrvatska kultura, udruge knjizevnih
drustava, Akademija, Matica... sustavno,
kao svoju prvu zadacu, uvrste popise i opise
svekolike hrvatske memorije, a ona je velika
i znacajna, u pojedinim poglavljima i izni-
mna, taj posao jo§ uvijek ostaje na pojedin-
cima koji ustrajno i nesebi¢no, nerijetko i
svojim sredstvima i uz opstrukciju onih za
to zaduzenih — rade na sakupljanju rasute
bastine i djela diljem svijeta raseljenih sinova.
U tome smislu Brajnoviceva knjiga Oprosta-
Ji i susreti. \S”jec'zmjzzvz'z rata i izgnanstva ima
osobito znadenje. Sire i sadrzajnije no Sto
to sugerira sAm njezin naslov, osim znace-
nja za nacionalnu memoriju, Brajnovic’eva
knjiga ima nekoliko pamdljivih lica koja,
svako napose, zasluzuju poseban osvrt. Spo-
minjem (tek) dva: biografsko/autobiografsko i
knjizevno.

Na vise od 350 stranica zanimljive i
sadrzajima nadasve bogate knjige, raspore-
dene u dvadeset poglavlja, Brajnovi¢ opisuje
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rodenje u Kotoru, svoju obitelj, djetinjstvo,
odlazak kod franjevaca na Badiju na $kolo-
vanje, a potom i na (zagrebacko) sveudiliste.
Iz Zivo prizvanih slika mladih dana saznaje-
mo 0 Njegovoj strasti za Eitanjem i pisanjem,
o sudjelovanju u radu drustva Domagoj, o
uredivanju lisca Hrvatski granicar te ¢asopisa
Luc. .., a saznajemo i o obiteljskoj tragediji i
stradanju brace; brat sveéenik Ivo ubijen je
na Daksi 1944., a iste godine ubijen mu je
i drugi brat, kao i mnostvo drugih detalja
zanimljivih za razumijevanje drustvenih i
kulturnih okolnosti u navedenim dramatic-
nim i dinami¢nim zbivanjima. Na osobno-
me planu, dogadaj koji je sudbinski utjecao
na njegov zivot svakako je kada ga talijanski
fasisti uhi¢uju krajem 1941. godine i 13.
svibnja dospijeva u pritvor... Pitajuéi se o
razlozima uhiéenja, a nije, kako veli, bio ni
vojnik ni politi¢ar, moguce razloge nalazi u
objavljivanju ¢lanka o Mussoliniju koji je
okupirao Dalmaciju i njegov kraj, u kojemu
ga je karakeerizirao megalomanom i slijepcem
svojstvenim nabusitom i osrednjem diktatoru
koji sanja 0 novoj zapadnoj civilizaciji. S bro-
da kojim je prevozen, Brajnovi¢, medutim,
uspijeva pobjedi; dolazi do tete u susjed-
nome mjestu kod Kotora, a odatle vlakom
putuje u Dalmaciju i nakon mjesec dana
dolazi u Zagreb.

Susret sa Zagrebom, kazuju Brajno-
viceva sjecanja, otkriva mu svu slozenost
prilika, ponajprije u Judskome okruzenju.
Naime, piSe Brajnovi¢, kako bi cuvale
Gornji grad samo za Poglavnika i njegove
odabranike, uvedene su stroge kontrole.
Sli¢ne slike vidi on i u drugima gradskim
Cetvrtima, a posebno su ga se negativno
dojmile i ljudski zasmetale slike ljudi sa
zutim trakama, $to mu je govorilo o naravi
rezima na vlasti. Promjene su, kazuju sje-
¢anja, postale vidljive i u novinama u koji-
ma je radio jer su mnogi suradnici otisli
za boljim primanjima; od novina ostala je
samo Hrvatska straza, ali kao tjednik, $to
je neuvjerljivo objasnjeno pomanjkanjem
tiskarskoga materijala. ..

Drugi dogadaj zanimljiv za razumije-
vanje njegove sudbine zbio se 1943. prili-
kom jednoga poslovnog putovanja kada pri
diverziji na vlak biva zarobljen. Tada ga je,
kazuje Brajnovi¢, spasio neki oficir koji ga
je, bududi da je znao da je novinar, zelio
iskoristiti za partizansku propagandu. On,

medutim, koristi priliku za bijeg i 1943. pre-
ko Kamenskoga i Karlovca dolazi u Zagreb.
Tu ga zatjece vijest da je zabranjen list koji je
uredivao, a pravi razlog tomu bilo je objav-
ljivanje homilije pape Pija XII. u kojoj osu-
duje rasizam i Hitlerove zakone, a zacijelo i
tiskanje misli bl. Stepinca iz 1941. u kojima
okruzujucoj mrznji i zlu suprotstavlja ljud-
sku ljubav, milosrde i solidarnost... Vrijedi
spomenuti i da ¢e, blazenikova i, nadamo
se, svetCeva, brosura biti u njegovu dzepu i
pri bijegu iz Hrvatske u izgnanstvo.

Na osobnome, pak, planu, koji drus-
tvenoj dimenziji njegova Zivota osigurava
dostatnu mjeru Zivotne uvjetljivosti, pose-
ban dogadaj je vjencanje s Anom Tijan, ali
i zaposlenje na Sveudilistu, u Institutu za
sociologiju, kao i napustanje grada uoci
ulaska partizana 1945. Kako bi objasnio
razloge svoje odluke koja nije bila nima-
lo laka — a rjecito je argumentiraju gusta
razmisljanja u tudini — Brajnovi¢ navodi
da nije imao nikakve mrlje na Zivotu zbog
Cega bi se trebao plasiti ostati u Zagrebu.
Medutim, strah od odmazde, jer je bio
pobjegao iz partizanskoga zatvora, presu-
dio je na odluku o odlasku, unato¢ nago-
varanjima najblizih.

U prognanickoj Zivotnoj dionici Braj-
novi¢ progovara o zivotu u Klagenfurtu,
Udinama, Trevisu, Bologni, Reggio Emi-
liji, Modeni i Fermu, Rimu, Spanjolskoj.
Doznajemo i da krajem 1945. upisuje stu-
dij medicine u Rimu i upoznaje bl. Jose-
mariju Escrivu de Balagueru, utemeljitelja
Opusa Dei / Djela BoZjega, $to je presudno
utjecalo na njegov zivot i svjetonazor, ali i
na odluku da putovnicom medunarodnoga
Crvenoga kriza (bijela boja putovnice zna-
¢ila je da je izbjeglica koji nije sudjelovao u
ratnim zlo¢inima!) ode u Spanjolsku. U toj
drugoj domovini detalji sviedoce o njegovim
teSkim danima; radi, piSe, ureduje listove i
novine, pomaze izbjeglima i potrebitima;
prozivljava svakovrsne krize i ustrajava
zahvaljujuéi snazi vjere i Bozje milosti, ne
gubedi nadu u susret s najblizima, u Zagre-
bu ostalom suprugom i malom kéeri...
Bozja providnost, svjedo¢i Brajnovi¢, taj e
susret uglaviti u Miinchenu 1956., nakon
12 godina razdvojenosti, a od tada okuplje-
na obitelj s viemenom narasta za jo§ Cetvero
¢lanova. Ta nova zemlja njegova izgnanstva
u kojoj ¢e prozivjeti 53 godine, u Barcelo-
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ni i Pamploni, reéi ¢e, osigurat ¢ée mu novu
slobodu da ¢ini dobro za sebe i svoju obitel].
A ona je, obitelj, na vise mjesta knjige svje-
dodi Brajnovi¢, unato¢ teskocama, radoséu
ispunjala njegov zivot, a u svakodnevici je
i nekoliko velikih nadnevaka znacajnih za
hrvatsku memoriju i kulturu.

Uza sudjelovanje na brojnim skupovima
i kongresima, od kojih onaj u Barceloni —
medunarodni euharistijski kongres, na koje-
mu su hrvatski sudionici (Pavao Tijan, Bru-
no Raspudi¢, Vilim Cecelja, Ivan Kokot,
Hijacint Eterovié; msgr. Juraj Maderac,
fra Pavao Melada, Krunoslav Draganovi¢,
Ivo Omréanin....) pozdravljeni: sinovima
zemlje nadbiskupa Stepinca i ljudima viteskog
i otmjenog hrvatskog srca, znatajnim doga-
dajima pripada i doradeni prijevod Biblije
na hrvatski jezik Ivana Ev. Sarica, za &iju je
objavu dobio potporu pape Ivana XXIIL.,
a ne manje i mnostvo ¢lanaka, komentara,
kolumni o brojnim pitanjima drustvenoga
i vjernickoga Zivota te sudbine hrvatskoga
naroda u okolnostima komunisticke dilg<-
tature. Mnogi od tih ¢lanaka briljantne su
studije o povijesti, ljepoti (u teskim vre-
menima), o ljudima koje je susretao (npr.
Draganovicu, J. Santayami ¢ija mu je misao
Dok ne spoznamo BoZje namjere — ocajnicki
se opravdavamo — mi smo poput neplodna
drva smokve otvarala nove vidike i putove),
o ideologiji i komunizmu..., o blazenomu
Stepincu i sv. Josemariji, o0 mrezama uhoda
i tajne policije i mnogima drugima, s ve¢im
ili manjim udjelom u njegovoj Zivotnoj odi-
seji. Za razumijevanje politickih prilika uodi
domovinskih dogadanja devedesetih, koje
je posebno pozorno pratio i kao ugledni
intelektualac upoznavao Spanjolsku javnost
s pravim stanjem stvari u zemlji koju je pri-
silno morao napustiti, izdvajam nekoliko
misli-zapazanja sa susreta s Milanom Kucda-
nom prigodom kongresa na Bledu na koje-
mu je sudjelovao:

Medu sudionicima koji su stigli iz raznih
europskih mjesta bio je i hrvatski profesor
Mirko Novosel kao predstavnik zagrebackoga
Sveulilista. S njim sam proveo dugu stanku
izmedu predavanja, razgovarajuéi ne samo
0 ragnim temama vezanim za novinarsku
komunikaciju, Sto je bila tema predavanja i
referata na Kongresu, nego i o novonastaloj
situaciji u Hrvatskoj nakon spomenuta izjas-
njavanja naroda i odluke Hrvatskog sabora

0 nezavisnosti republike koja je bila dijelom
Tirove Jugoslavije. |...] Zelio sam cuti misije-
nje onih koji su se drzali manje-vise neutral-
no. Prije svega, htio sam saznati Sto o tome
misle slovenski sudionici Kongresa, ¢lanovi
Komunisticke partije koji su na forumu bra-
nili nezavisnost svoje male, ali ekonomski i
kulturno dobro razvijene zemlje. Pruzila mi
se prigoda da intervjuiram slovenskoga pred-
sjednika Milana Kucana. Posljednjega dana
Kongresa slovenski domacini organizirali su
oprostajni prijam. Priblizio sam se Kucanu.
Kao odgovor na moje pitanje o buducem
politickom razvoju Jugoslavije, s izvjesnim
odufevljenjem, govorio mi je 0 nezavisnosti
Slovenije sto je, prema njegovu misljenju, bila
vec gotova stvar.

— Odcjeplienje Slovenije neizbjezno je. —
rekao je.

Njegova je tvrdnja bila odlucna.

— Sto Ce se, prema Vasem misljenju, dogo-
diti s ostalim republikama jugoslavenske fede-
racije? 5

Odgovorio je pomalo dvoznacno. Cinilo mi
se kao da ne zeli ulaziti u globalnu analizu
novonastale situacije u titoistickoj dravi i u
moguce promjene. Ipak, dao je do znanja da ce
Srbi presutno pribvatiti slovensku nezavisnost,
ali ne i hrvatsku, bosansku i makedonsku.

— Osobno, — rekao mi je — Zelim da Hrvat-
ska uspije kao sto je mpjeljz i moja zemlja. Ali,
u vezi s tim, ja nisam taj koji bi mogao dati
neki prijedlog za rjesenje sukoba izmedu Beo-
grada i Zagreba.

Ustrajao sam:

— Govorite o sukobu. Ako Hrvatska kao
nacija s pravom na samoodredenje, postujuci
volju naroda i sém ustav SFRJ-a, proglasi svo-
Ju nezavisnost temeljenu na tisucljetnoj povi-
Jesti, kakva ce, po vasem misljenju, biti srpska
reakcija?

— Rat! — rekao je dajuci mi tom groznom
rijeci do znanja da nas razgovor, za njega
pomalo neugodan, smatra zavisenim. Ali je s
izvjesnim suosjecanjem dodao:

— Iako su hrvatske granice priznate ustav-
no i medunarodno, Srbi niposto nece biti
suglasni s proglasenjem hrvatske nezavisnosti.
Nemojte zaboraviti da u svojim rukama ima-
Ju gotovo sav jugoslavenski ratni potencijal, a
Jugoslavija je bila Cetvrta europska zemlja u
vojnom smislu.

Hodajudi uz Kucana, upitao sam:

— Hoce li se isto dogoditi i sa Slovenijom?
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— Nece. Mi nemamo tako veliku srpsku
manjinu kao $to ju ima Hrvatska u Krajini i
istocnoj Slavoniji.

Osobno mi je najpoticajniji zapis o
Mediteranu, u hrvatskoj literaturi uspore-
div mozda samo s briljantnim stranicama
njegova velovaroskog apologete Bogdana
Radice, pa ga podrobnije navodim: [...]
16 iznenadno prijateljstvo potaknulo me na
pomisao da su ta tri pojma — maslina, covjek
i hram izgraden prije mnogo godina — bili
dio simbioze s kojom se obicno poistovjecuje
mediteranska /eu[t]um. Jer, u vecoj ili manjoj
mjeri, Covjek s Mediterana svoju je kulturu
uvijek dokazivao jednostavnoséu i siromas-
twom, velikodusnoséu, ljudskoséu i stvaralas-
tvom punim zanosa te, mnogo putd, sjajnim i
velebnim iskazivanjem svoje vjere. Zbog toga
se, usprkos patnjama i nepravdama, na pri-
rodan nain raduje Zivotu; zato je bistrina
djece juga stvorila umjetnost, otkrila istinu i
pronasla pjesnichkun magiju te duboku intuici-
ju za prodiranje metafizicke tajne. Tocno je
da se razina necije kulture — takav je slucaj
i one mediteranske — obicno prosuduje uspje-
sima povlastenih darovitih ljudi i njibovih
umjetnickih, znanstvenib, filozofskih i slicnih
djela. Mediteran je bio kolijevka takvog izra-
zavanja. Grei su zapoceli razvijati stvaralacke
snage svojih darovitih ljudi, Rimljani iz gra-
dova i sela usavriavali su svoju kreativnost,
a geniji poput Dantea Alighierija i Ramona
Llulla uzvisili su proucavanje narjelja i zapo-
celi novu, prije svega knjizevnu, eru.

Na Mediteranu nikada nije nedostaja-
lo genija, iako se u nekim slucajevima vise
radilo o sjajnoj asimilaciji nego o istinskom
stvaralastou. Ali, nitko ne moze zanijekati da
su geniji s toga podrudja Sirili izvornu medi-
temm/e]u ku/%um, prije svega zbog podneblja
s maslinama, narom i vinogradima, i da su
— u nekim prigodama — njihovi izaslanici i
odjeci njihovih izaslanika dopirali do naju-
daljenijih mjesta na Zemlji. Na jednom od
svojih dvaju putovanja u Latinsku Ameriku
jedan je bogotski intelektualac Spanjolskib
korijena, u cijoj sam kudi proveo jednu noc,
rekao da mu, kad je prvi put dosao na obalu
Mediterana, nije nista dfugo palo napamer
nego poljubiti bocu maslinova ulja i uzvi-
knuti: Majko!

[...] Ali, maslina ima svoju viastitu povi-
Jjest i znacenje. lako su vinova loza i masline
donesene s podrucja gdje je nastala Geneza ili

mozda Gilgames, ulje i vino, besmrini simbo-
li snage i radosti — bili su poznati u roplim
mediteranskim zemljama od pruih jeseni koje
pamiti ljudsko sjecanje. Stovise, za njib se znalo
mnogo prije nego sto su u Odiseji plovili polu-
bogovi’, odnosno junaci iz popularne i umjer-
nicke knjizevnosti. Uz ulje i vino civilizira-
noga juga slavile su se pobjede i sretni Zivotni
trenutci, spas od katastrofa i obnova ljudskog
dostojanstva. Stabla maslina bila su vjerna
zemlji svojega podrijetla jer su odbijala Zivje-
ti na drugim prostorima. Kad su ih prenijeli
izvan njibovih krajolika i njihove rodne kli-
me, ili su umirala ili bila beskorisna. Po tome
sam se i ja, kao i onaj seljak, usporedivao sa
stablima maslina. Naprotiv, vinova loza bila
Je otpornija i nastavila Je Zivjeti izvan svoje
gemlje. U tom smislu, maslina, a ne vinova
loza, predstavija kolijevku i bit mediteranske
kulture. [...] Trljajuci se maslinovim uljem,
stari su _junaci obnavljali snagu ili odgadali
smrt. Tim su uljem mazali kraljeve i posve-
Givali osobe i mjesta namijenjena sluzbi o
obredu boZanskih otajstava. Maslinici su bili
obeéanje u Starom zavjetu te svjedoci bolna
pocetka Novoga u vrtu Getsemani, dok su se
na ulicama Jeruzalema jos uvijek mogle pro-
naci grantice masline kojima su ljudi mahali
stojeci po putovima i klicuci Isusu koji je isao u
hram uoli posljednjega Uskrsa prema Starom
zavjetu. Nakon toga, kao neka daleka tvar
iz Zavjeta, limfa ploda masline ostala je, uz
jos tri elementa, jedan od onib koji se rabio
u obredima. Maslinovo ulje osvjetljivalo je
svetista i gorjelo u svjetiljkama ispred ikona i
svetih slika sve dok jednostavna svjetlost druk-
jega podrijetla nije istisnula tisucljetno ulje.
Ovakvih slika i esejistickih vinjeta prepuna
je ova knjiga sjecanja i svjedocenja, bez kojih
njezina ljepota ne bi bila tako izdasna i pri-
vla¢na. Uz ove dionice, ne manje su, osobito
za nadu knjizevnost, znacajne informacije o
njegovu romanu, izdavanju casopisa Osoba
i Duh, potom spomeni na zbirke pjesama
i sli¢no, sto trazi podrobnije ¢itanje i (knji-
zevno-povijesnu) kontekstualizaciju.
Skriveno u govoru Cinjenica i susreta
s brojnim osobama Zivi drugo lice knjige,
ono knjizevno i duhovno; jedno drugim
uvjetovani, izrastaju iz postojane ljubavi i
duboke vijere u snagu Bozje promisli koja
nadahnjuje svaki lg<orak njezina autora,
potice ga na rad za opée dobro i dobrobit,
da traje i ustraje... S pravom de reéi: Zivio
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sam od ufanja u vieru; uvijek sam je imao
iako je u mnogim prigodama i okolnostima
bila pomalo uspavana. Zato se knjiga otkri-
va i kao knjiga o dobroti; ljudskoj dobroti i
milosti koju onaj koji ju je svojim Zivotom
zasluzio, nesebi¢no dijeli s drugima. Isto-
vremeno, ona je i knjiga blagosti. Pa iako je
uvjetovana teskim i dramati¢nim okolno-
stima u izgnanstvu, u okruzju poslijeratnih
dramati¢nih dogadaja kada su lose vijesti
smjenjivale jednu drugu, u knjizi nema
pakosti, ljudskoj zlobi, mrznji i iskljucivo-
sti... Paispram onih koji su u neljudskome
vremenu stalno pokazivali svoje neljudsko
lice... Na njezinim stranicama obistinjuju
se rije¢i da se Zivot dosljednog krséanina mora
potvrditi kroz svetost dostojna oltara, rije¢ju
da se treba: biti Bogji lovjek, covjek s unu-
tarnjim Zivotom, Covjek molitve i Zrtvovanja,
odnosno rije¢ima autorova duhovnoga uzo-
ra, bl. Josemarie da covjekovo / Tvoje poslanje
mora biti obilje tojega ‘unutarnjega Zivora'
Osobnu svetost Covjek ne nalazi poviacenjem
iz svijeta niti vracanjem u proslost; ona se
nalazi tamo gdje se molitvom, svakodnevnim
poslom i poslanjem pronalazi naline za svoje
0sobno zadovoljstvo; na BoZju ljubav potrebno
je odgovoriti istom ljubﬂvljzu i prijateljstvom
kojima se odgovara drugima i bliznjima.

SAm ¢e napisati kako je potrebno |...]
djelovati slobodnom kreativnoséu i rastucom
Lubavlju — svakoga dana i na svim podruc-
Jima, neovisno o nasim pﬂdow’mﬂ i posustaja-
njima — i tako uzvratiti na BoZji poziv koji uz
vjeru Cujemo u svojoj intimi i tako napredova-
1 i priblizavati se Bogu. ..

Po dubokoj duhovnoj dimenziji mno-
gih stranica knjige, ona se nudi i kao 4njiga
osobnoga rasta, duhovnog sazrijevanja i spo-
znaje; spoznaje svoje ljudske mjere u Bozjoj
promisli, a (njezino knjiZevno) slovo — svje-
docenje, susreti i opro$taji — nacin iskazi-
vanja i izrazavanja zahvalnosti onomu koji
svaki (¢ovjekov) ¢in ¢ini smislenim. U tim
rije¢ima treba traziti odgovor i na njegovu
nikad pokolebanu ljubav prema Zivotnoj
suputnici/supatnici Ani; ¢inom braka Bog
je, pozivajudi se na rijeci bl. Josemarije, bla-
goslovio njihovu ljubav i hrabrio ih u godi-
nama dramati¢ne i prisilne razdvojenosti.
Daju¢i im snagu i vjeru da traju i ustraju,
svojim Zivotima svjedodili su kako svetost
braka ni sa ¢im nije mogude razjediniti, bas
kao $to dobrotu i blagost autora nije mogu-

¢e odvojiti od knjizevne ljepote njegove pri-
e i njegova pisanja.

Ovom  slojevitom knjigom Brajnovi¢
svjedodi da je vrstan intelektualac, iskren
vjernik i izniman pisac u istoj osobi. Osim
drame svoga zivota i zivota svoje obitelji, ova
knjiga podjednako svjedodi i o drami jed-
noga vremena u kojemu je ljubav njezina
autora pobijedila zlo i u prijevodu dosla da
nas u pamtljivosti svojih knjizevnih osobina
i svoje svjedocece dokumentarnosti. Rijecju,
knjiga koja otkriva veli¢inu svojega autora i
upisuje ga u sliku i svoje publicistike i svoje
knjizevnosti.

Ivan BOSKOVIC

Ima neka tajna veza

(Josip Mlaki¢: Skica u ledu,
Fraktura, Zagreb, 2018.)

Kada ne bismo bili skromni, onda
bismo mogli re¢i da smo i mi donekle
zasluzni §to su prozna ostvarenja ovoga
bosanskohercegovackog i hrvatskog pis-
ca od prve prepoznate u nasoj kulturno-
literarnoj javnosti. Naime, i mi smo, pri-
je nekih dvadesetak godina, imali cast i
zadovoljstvo sjediti u jednom od mnogih
povjerenstava koje je nagradu za najbo-
lie beletristicko ostvarenje 2002. godine
dodijelio Josipu Mlaki¢u, tada posvema
nepoznatomu piscu iz Bosne, iz Gorn)eg
Vakufa/Uskolea, za roman Zivi i mrtvi.
Ovu je nagradu J. Mlaki¢ morao podije-
lii s Ivanom Aralicom jer su tri od Sest
¢lanova povjerenstva (J. Juvandié, J. Pogac-
nik i moja malenkost), usprkos svim pri-
tiscima, ostali dosljedni i svoj glas dali J.
Mlaki¢u. (Nekoliko godma poslije roman
Zivi i mrtvi posluzit ¢e kao predlozak/
sinopsis za istoimeni film K. Mili¢a, koji
¢e 2009. godine otvoriti I. filmski festival u
Pristini/Kosovo.) Imali smo ¢ast, kao prvi
hrvatski veleposlanik u toj zemlji, nazociti
projekciji toga sjajnog ratnog filma koji je
ostavio odlican dojam na odabranu publi-
ku u Nacionalnom teatru Kosova. I film, i
redatelja, i pricu, pohvalila je i velika bri-
tanska umjetnica Vanessa Redgrave, lijevo-
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liberalnih pogleda na svijet. (U meduvre-
menu smo uspjeli zaboraviti $to je to¢no
bio povod da smo izmedu inih tema raz-
govarali i o slucaju Rade Serbedija. Ako nas
sjecanje sluzi, umjetnicu je zanimalo tko
je toga glumca otjerao iz Hrvatske, a mi
smo odgovorili da, koliko je nama pozna-
to, njega iz Hrvatske nitko nije otjerao, da
je on u Hrvatskoj imao izniman status,
da je sudjelovao u svim velikim filmskim,
televizijskim i teatarskim projektima, da je
mogao do¢i do jednoga Krleze kada mu je
to palo na pamet i da je on Zagreb/Hrvat-
sku napustio kao slobodnomisle¢e bice,
svojom voljom, da je otiSao u Beograd, ali
da se ni tamo nije duze zadrzao, a, koliko
mi je poznato, jedino je protjeran iz Lju-
bljane/Slovenije jer nije uspio u dovolj-
noj mjeri ovladati slovenskim jezikom, a
tu i tamo na predstave je dolazio u, blago
receno, pijanom stanju. Bududi da nisam
iz te branse, nije mi poznato kako prolaze
glumci u Velikoj Britaniji ili Americi kada
na predstave dolaze pijani i kada zaborav-
ljaju tekst, onda vi sigurno mnogo bolje
znate od mene kakva je sudbina takvih
neodgovornih glumaca. Pa makar oni u
javnosti funkcioniraju kao velike zvijezde,
mali bogovi... A $to se, pak, tice njegova
trenutnog statusa, onda vam, poStovana
gospodo, moram reé¢i da mu je hrvatska
drzava darovala jedan otok, i to ne bilo koji
ve¢ Titov otok, Brijun, na kojemu on ve¢
nekoliko godina sa svojom uzom i $irom
obitelji ljetuje i radi neke vazne predstave,
igra i Hamleta, i Teslu, i kralja Leara, i sta-
re Grke, Medeju, i Don Juana..., i glumi
da je on suvremeni Ullysses, nomad, bez
identiteta, tradicije, domovine... I viSe sam
nego uvjeren da Cete vi poslije ovih nevinih
informacija imati mnogo bolju sliku njego-
ve ugrozenostil)

I upravo nas je ta relaksiraju¢a atmos-
fera uvjerila kako se ima smisla pohvaliti
s podatkom kako smo i mi, samo nekoli-
ko godina ranije, prepoznali izuzetne vri-
jednosti ove ratne price koju je redatelj K.
Mili¢ uspjesno transferirao u filmski medij,
tako $to je majstorski spojio povijesnu pri-
¢u iz 1943. sa zbivanjima iz 1993. godine,
na istim prostorima, gdje su unuci i sino-
vi samo nastavili niz tamo gdje su njihovi
djedovi i ocevi stali, kao da se izmedu toga
apsolutno nista nije dogodilo. Doduse,

politicki odnos izmedu nekada bratskih
zajednica, Hrvata i muslimana/Bo$nja-
ka, sada se itekako promijenio, ali ni jed-
nome ni drugome autoru uopée ne pada
na pamet da na bilo koji nacin propituju
razloge te dramati¢ne i tragi¢ne promjene
politickih i inih odnosa do kojih je doslo u
tih pedeset godina.

Doduse, treba biti iskren i re¢i da je tu
nagradu, koja je uistinu bila stvarna, usta-
novila samoprozvana britansko-hrvatska
plemic¢ka obitelj Frankopan koja se pozi-
vala na svoju slavnu obiteljsku, dinasti¢ku
proslost. Kao $to je opéepoznato, u ona
nasa slavna posttranzicijska vremena poja-
ve ovakvih ¢udnih likova/$arlatana, koji su
se u javnosti besramno predstavljali kao
izgubljeno hrvatsko plemstvo, bile su posve-
ma normalne pojave. Nema nikakve dvoj-
be da su ti likovi pad komunizma doZivjeli
prili¢cno neobvezujuée, odnosno smatrali
su ne samo da je kona¢no doslo njihovo
vrijeme ve¢ su bili i vise nego uvjereni kako
njihova svekolika nazo¢nost u hrvatskome
dru$tvu predstavlja neprocjenjivu korist za
krhku i mladu hrvatsku drzavu. Kao i obic¢-
no, vladaju¢i mediji su ih nekriticki pro-
movirali, a onda su bez ikakvoga stida ti isti
mediji prozivali sve one koji su se spram
te Cinjenice ponasali krajnje indiferentno,
odnosno one koji su mirno i bez prevelike
i nepotrebne buke prihvatili njihovo pra-
vo na postojanje u hrvatskome politickom
i inom zivotu. Doduse, to nikako ne znaci
da nismo bili svjesni kako je sve to samo jo$
jedan od derivata nekontroliranih promje-
na u nasemu nesavr$enom drustvu.

I upravo je ta i takva obitelj Franko-
pan, koja je sada i ovdje, pred cjeloku-
pnom hrvatskom javnosti izmiljala svoju
tradiciju, utemeljila knjizevnu nagradu za
beletristiku Petar Zrinski i za publicistiku
Katarina Frankopan. Naravno, ni ovaj ¢in
nije u naSoj javnosti mogao pro¢i samo
tako. Dubravka Ugresi¢ nije Zeljela primi-
ti nagradu za publicistiku. Navodno zbog
Slavena Letice, ¢lana povjerenstva, koji
joj se u nekim ranijim vremenima nesto
zamjerio, u pitanju je bio neki zlocesti
tekst u Globusu. Doduse, ako nas sjecanje
sluzi, ona je i dalje uredno sudjelovala u,
manje-vie, svim aktivnostima te izdavacke
kuce. Neki, pak, drugi, kao $to je to bio
nadobudni novinar Globusa ili, pak, jedan
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aristokratski izdava¢, navodno, autenti¢ni
ljevicar po uvjerenju, blizak europskim
socijaldemokratima, prava moralna ver-
tikala posrnuloga hrvatskog drustva, nisu
mogli prihvatiti ¢injenicu da je nagradu
za beletristiku dobio jedan desnicar, I.
Aralica. Kao i obi¢no, krivnja je pala na
one koji su u cijeloj toj prici bili posve-
ma neduzni. Nasi istinoljupci svoje clanove
povjerenstava nisu zeljeli previse dovoditi
u pitanje, iako su upravo oni bili medu
prvima koji su ¢lanovima te suspektne
hrvatske obitelji dali svoje ziro-racune,
a redatelj J. Juvandi¢, kao ni kolumnisti-
ca Jagna Pogac¢nik, nisu im predstavljali
neki prevelik problem, pa je onda ceh za
sve njih morao platiti liberalni politi¢ar
/ moja malenkost, koji ne samo §to je
pristao sudjelovati u toj, prema njihovu
misljenju, politicko-literarnoj farsi ve¢ si je
dopustio luksuz da se gradanski pristojno
pojavi na samome ¢inu dodjele te nagrade.
Naravno, nije propustio priliku i cestitati
pobjednicima, a nije mu palo na pamet da
predstavnicima vladaju¢ih medija jos jed-
nom objasnjava kako je njegov odabir bio
roman J. Mlaki¢a, a ne roman Fukara 1.
Aralice! Za razliku od nekih drugih koji su
se u to vrijeme skrivali, ali nisu propusti-
li priliku da u susjednoj kancelariji ostave
brojeve svojih Ziro-rac¢una sluzbenim pred-
stavnicima te laZne hrvatske dinastije. Sve u
skladu s dobrim /ijevim obi¢ajima: dosljed-
no i principijelno!

Ne treba zaboraviti da se sve to dogada
za vrijeme I. Racana, pa su ondas$nji vla-
daju¢i/lijevi mediji (Globus, Jutarnji list,
razni internetski portali...) mislili kako
samo oni imaju pravo reéi sto je dobro,
a §to, pak, loSe u hrvatskoj beletristici
i publicistici. No na te naSe uobicajene
politi¢ko-kulturne ludosti nismo se previ-
$e osvrtali, ve¢ smo uzivali u spoznaji da se
na hrvatskoj/bosanskohercegovackoj kul-
turno-literarnoj sceni pojavio jedan sjajan
lik, J. Mlakic.

I ovaj njegov najnoviji roman Skica u
ledu to na najbolji mogudi nadin potvrdu-
je. On je jednostavno neponovljiv, najbolje
$to hrvatsko/bosanskohercegovacka knji-
Zevnost ovoga momenta ima.

Nije da se precesto slazemo s knjizev-
no-politickim prosudbama M. Jergovica,
jednoga drugog hrvatsko/bosans%(oher-

cegovackog pisca koji, doduse, za razliku
od J. Mlakica, ipak stalno Zivi u Zagrebu,
ali ovoga se puta moramo sloziti s nekim
od njegovih konstatacija o spisateljskom
umije¢u J. Mlaki¢a koji, prema njegovu
misljenju, nije pisac jednog Zanra i jedne
(ratne — op. Z. K.) teme. Pripovjedad, krat-
kopricac, zaljubljenik Zanrova — ukljucujudi
i one trivijalne, koji su nekad pripadali roto-
produkciji, sjajan persiflator, krivotvoritelj
iz tekstualne strasti, rad da iz igre napise
cijelu knjigu.[...] lako je konzervativnih
estetskih nazora, oplinjen onom starom, tra-
dicionalnom Bosnom, i pisac velikih, sudbo-
nosnih tema, u svojim literarnim strategija-
ma on je eksperimentator. Samo Sto njegov
eksperiment ne sluzi prikrivanju nemoci i
nedostatka vlastite imaginacije, foliranja i
prenemaganja, udvaranja ubogoj provinci-
jalnoj profesorcadi i kanonicima sa zagre-
backog Filofaksa, nego istraZivanju nacina
da se isprica prica ili da se iz jednog Zanra
i jednog znacenjskog i stvarnosnog registra
prede u drugi, pa u treci.

Roman Skica u ledu potvrduje sve ove
tvrdnje. Uistinu je impresivan nadin kako
se U ovome roman autor se/i iz zanra u zantr.
Roman otvara jedna klasi¢na krimiprica,
netko u 80-im godinama prosloga stoljeca
u Njemackoj mlade djevojke davi Zicom.
Naravno, tu je obvezni lik policijskoga
inspektora Thomasa Schweinera koji sve
svoje intelektualne i ine napore ulaze kako
bi pronasao ubojicu-davitelja. No nakon
stotinjak stranica slijedi preokret, i zanrov-
ski, i stilski, i tematski. Pri¢a se nastavlja
u Bosni, neposredno pred izbijanje rata.
Davljenje nevinih Zena Zicom u odnosu na
ono $to slijedi djelovat ¢e kao nevina, djecja
igra, civilizacijska roba s greskom.

Rat izmedu muslimana/Bosnjaka i
Hrvata u srednjoj Bosni, u njegovu zavica-
ju, Uskoplju/Gornjem Vakufu, predstavlja
opsesivhu temu ovoga pisca. Ona ga jed-
nostavno progoni i on, sve da i zeli, od te
teme nikako ne mozZe pobjeéi. No na¢in na
koji on ispovijeda svoju opsesiju/traumu
neponovljiv je u nasoj/nasim literaturama.
(O njegovoj dvojnoj pripadnosti, pripad-
nosti i hrvatskoj i bosanskohercegovackoj
knjizevnosti, viSe ¢emo govoriti u skoras-
njoj recenziji knjige Nebojse Lujanovica.)

Zlatko KRAMARIC
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Zadah ocvale satire

(Miljenko Jergovi¢, Herkul,
Fraktura, Zapresi¢, 2019.)

Miljenko Jergovi¢ napisao je jo$ jednu
knjigu, navodno roman o hrvatskoj zbilji
2020.... i neke. I jo$ jednom pokazao kako
je njegov knjizevnicki talent potonuo do
samog ruba ponora, zagubljenosti i pred-
vidljivosti. A ima li iSta gore nego kada
je pisac idejno predvidljiv, kada su mu
ideologemi vazniji od estetickog ukusa
i kada njegovom poetikom upravlja sli-
jepa mrznja i zadrigli manirizam fraza,
preduvjerenja i tupe isklju¢ivosti? Nekada
svjez knjizevnicki glas, s nizom izvornih i
formalno uspjesno strukcuriranih proza,
prometnuo se u zadnjih desetak godina u
zalihosno Zalosnog i napornog pisca koji
tek opetuje pamfletske sadrzaje, a ne vidi —
ili ne zeli vidjeti — da mu je pritom nestalo
daha i da je postao vlastita groszovska kari-
katura. Steta je i grijeh, reklo bi se narod-
ski, tako rasipati pripovjedni talent...

A njega Jergovi¢, dakako, ima, u to se
nikad nije niti sumnjalo. Medutim, kako
je ve¢ Kvindilijan u svome Obrazovanju
govornika utvrdio, nitko ne moze pomodi
piscu bez morala ¢iji je identitetski znadaj
takav ko$mar i koji je toliko uronjen u vrt-
log Zivotne spoznaje da ne moze pobjeci
od stra$nog stroja Sto ga melje: ja, M],
pisac sam na nekom kljastom jeziku koji
ne moze podnijeti zemlju u kojoj Zivi, pa
sam spreman u to ime zamisljat kako je
upravo ova zemlja najgore mogude mjesto
na svijetu. Fikcija kao aspekt/fenomen
umjetnicke slobode trpi svasta i pod
naponom je da joj se $toSta tolerira, da se
smatra izvornim glasom individualizma,
iskazom nepatvorenih emocija itd... ali
nekih granica ipak ima i mora biti, ¢ak i u
posvecenom i apartnom prostoru artizma.
Svima je ostala u sje¢anju ona zlocesta i
tendenciozna satira iz Novosti na temu i
slog hrvatske himne. Jergovi¢ je upravo na
tome tragu — dovesti svoje individualno
uvjerenje i iskrivljenu sliku svijeta u kojem
neposredno zivi do krajnjih granica, nat-
egnuti njezne strune mandoline do kraja,
u ime samo njemu znane umjetnicke slo-
bode i o¢ekivanog prava na fikcionalizaciju

stvarnosti. Medutim, kad se to izvede na
tako nesuvisao nacin kako je to u ovoj
knjizi, onda se stvarno moramo zapitati u
ime koga i ¢ega govori taj Bosanac hrvatsk-
oga podrijetla. (Znam da ¢e to njemu
stra$no zvucati, ali Jergovi¢ je doista etnicki
Hrvat. Za tu kaznu Jergovi¢ nije kriv, ali
$to mu mi mozemo.) Neki ¢e prakricari
zavjere primijetiti da je Jergovi¢ placen
tako pisati, da je to njemu zadano odozgo,
iz kojekakvih agentura i kontrahrvatskih
centara..., ali ja ne mislim tako: Jergovi¢
nije glupan jer dobro odmjerava i zna da je
knjizevnost roba koja ¢e se to bolje prodati
na dana$njem trZistu, napose inozemnom
ili u regionu ako sadrzaj te robe odgovara
preduvjerenjima i oéekivanjima odredenih
krugova konzumenata. Kod Jergovi¢a je
pisanje kao pisanje po zlolestom kroato-
centrizmu davno postalo  poslovnom
mantrom — pljuvanje je metodologija, a
vrijedanje sadrzaj njegove pljuvaéie. U
mutnoj flasici s plutenim ¢epom samo
¢eka da ju se protrlja pa da njen mikrobni
duh pokrene zac¢udne staze Gutenbergove
galaksije. Sve to, dakako, uglavnom nema
veze s knjizevnosti. O ¢emu se to¢no radi?

Komporzicijski je roman podijeljen
u tri dijela i to tako da su prva dva dijela
zasebne, odjelite cjeline, a tredi ih dio spaja
u konacno sucelje. Prvi dio govori o sara-
jevskim Srbima Zoranu i Borki koji su se
nakon rata, $to su ga proveli u opkoljenu
Sarajevu, odludili preseliti i zapoceti nov
zivot u Be¢u. Tamo su im se rodila djeca, a
njihov je zivot kona¢no poceo li¢iti na nor-
malan Zivot. Zoran je viSekratno odlazio
u Sarajevo zbog posla, ali na to nikako
nije mogao nagovoriti i svoju zenu. Ovaj
je dio romana i podsjetnik na Jugoslavi-
ju, kako se u njoj Zivjelo i $to je tada sa
sobom donosila buntovna mladost zeljna
kakvih-takvih promjena. Posrijedi je vrlo
uspjela vizura rezimske represije prikazana
u Zoranovu iskustvu s parasudenja slov-
enskoj punk-grupi Albert Fish, pri ¢emu je
jasno da Jergovi¢ u izmiSljeni slucaj tran-
sponira iskustvo mnogih sudionika ispi-
tivanja u zgradama SUP-a, s montiranih
procesa i budenja otpora rezimu u sloven-
skoj supkulturi koncem osamdesetih i sl.
Upravo je u ovom dijelu romana Jergovié
pokazao svoju vjestinu fabuliranja koja se
sastoji u odmjerenu supostavljanju proslih
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i aktualnih dogadaja, u fino doziranim i
pripovjedno dobro ugodenim, besavnim
dijelovima u kojima se opisuju sami
dogadaji isprepleteni s razmisljanjima Zor-
ana, pripovjedaca u prvom licu.

U drugom dijelu romana u neposred-
nom obracanju predstavlja nam se hrvatski
branitelj Anto Gavran zvani Cumur (crn
kao gavran, crn kao ¢umur = ugljen) koji
upravo daje intervju lokalnoj novinarki, a
on je za Jergovi¢a idealni branitelj, suma
svih mogu¢ih braniteljskih osobnosti koje
su nasac%ene na jedan i jedinstven nacin:
teska selja¢ina, primitivna nacionalisticka
pofast, ustafoidna budaletina koja mrzi
sve nehrvatsko, a ponajviSe Srbe. Sin mu
je Herkul, mladi¢ s mentalnom falinkom,
kojeg Jergovi¢ najvise voli opisivati kad se
krevelji ili kad zamislja da je velik hrvatski
junak, kao i onaj mitski Herkul... o ¢emu
sviedodi i stupidna, dizajnerski promasena
i neukusna naslovnica knjige na kojoj misi-
¢avo-bucmasti krele vitla macem prema
glavama cetnickih i muslimanskih azdaja.
Nije ba$ sv. Juraj, ali je u istovrsnoj misi-
ji uniStavanja zla. Bas onako kako treba:
otac braniteljski mo¢nik i kromanjonac,
a njegovo dijete zaostalo u razvoju, malia
tupavi, budu¢nost jedine nam Hrvatske,
sve kako bi iskrivljena hrvatska zbilja bila
dostojno predstavljena. Jer je tako kako se
Jergovicu ¢ini, jer je on tumacd sile i neprav-
de koju ¢ine hrvatske nakaradne duse.
Dakako, nije nevazno ni $to je Cumuro-
va supruga etnic¢ka Srpkinja jer se mora
vidjeti kako su najodli¢niji hrvatski sinovi
uzimali Srpkinje za Zene... Uostalom, obo-
je dolaze iz Sarajeva, a u Sarajevu je to u
neka prija$nja vremena bilo normalno jer
su se tamo prije rata svi lijepo druzili, svi
su bili raja, bez obzira na teske boje etni-
kuma i uvijek je bilo proljece i neki sjetni
behar u eteru. Cim se taj poratni skoro-
jevi¢ Cumur poceo obracati novinarki s
informacijom da intervju mora biti gotov
na vrijeme kako bi on kao domadin sti-
gao okrenuti janjce, kupiti pice i doc¢ekati
prijatelje koji ¢e s njim gledati televizijski
prijenos nogometne utakmicu izmedu
Hrvatske i Srbije..., bilo je jasno da slije-
di posve drukdiji tip diskursa i vizure nego
je to bilo u prethodnom poglavlju. Iako
je posrijedi, kao u slucaja Srbina Zorana,
takoder opis osobne povijesti jednog Zitelja

Sarajeva, sada Hrvata i kasnijeg branitelja
u Hrvatskoj vojsci, ovdje je sve podrede-
no uvjerljivoj i plasti¢noj karakeerizaciji
Cumurova lika koji mora reprezentativno
predstaviti hrvatske branitelje. S njegovim
likom roman postupno klizi prema pitomu
simbolizmu, groteski i bizarnom... da bi u
tre¢em dijelu — u kojem je izvjestajno, u
er-formi, opisan tragi¢ni Cumurov i Zora-
nov susret kod malog turistickog mjesta
Briznik negdje na Jadranskoj magistrali,
ba$ nekako u trenutku kada Srbija zabija
vodedi gol hrvatskoj izabranoj vrsti — pro-
tagonisti iz prvih dvaju dijelova kona¢no
bivaju dovedeni u isti pripovjedni kon-
tekst. Podivljali branitelji uzimaju zaluta-
la i ni kriva ni duzna Zorana za zrtveno
janje koje ¢e prinijeti na oltar svom naci-
onalistickom idealu i sloganu: ubij Srbi-
na! Tko je to udinio i kako se to ubojstvo
to¢no dogodilo, ne zna se, ali se zna da
je spregom tendencioznih i manipulativ-
nih medija i politickog plana samog vrha
hrvatske vlasti doSlo do nacionalistickog
divljanja u Hrvatskoj — vrhunac je bacanje

radana srpske nacionalnosti s nebodera i
lg<ojeée a drugog (prosto zrakom Srbi lete!),
sve kalg(o bi se opravdalo ono $to su Srbi
uc¢inili hrvatskom branitelju u Brizniku.
Naime, Cumur je zbog velikog uzbudenja
(stpskog gola i Herkula kojeg je udario
Zoranov auto) — izgubio dah i na bra¢noj
postelji uskoro i umro. Slijedi osveta svim
Stbima u svim hrvatskim krajevima, a sve
pod budnom paznjom huskackih medija iz
Hrvatske i regiona. Posrijedi je definitivni
kolaps hrvatske licemjerne politike pre-
ma manjinama i konac¢na potvrda kako je
hrvatska vlast sa svim njezinim gradanima
upravo rasisticki i nacisti¢ki ustrojena. U
sve to umijesali su se i strani izvjestitelji
i novinske agencije, napisane su studije i
knjige o pogromima Srba i o strahotama
zabluda hrvatske nacionalisticke politike i
krvave prakse, a svako malo oglasila bi se
i dr¢na predsjednica sa svojom formulom,
uz obligatornu stisnutu $akicu u zraku:
Drgim da... Itd. itd.

Da nije besmisleno i tendenciozno,
naivno i upravo glupo, esteticki i koncep-
tualno neuvjerljivo, mozda bi i barem malo
bilo duhovito, makar ironi¢no... tko bi to
viSe znao na koncu ovog romanesknog
mucdilista, bosanske musake i kuniéa a /a
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wild... Ovako je ipak samo otuzno i razoca-
ravajude $to se jedan od najboljih hrvatskih
pisaca, a tako mu se redovito i neopravda-
no tepa, spustio na razinu isfrustriranog
novinarci¢a bez identitetskih oznaka, a ¢ija
su mjese¢na primanja kao dezurnog mrzi-
telja Hrvata veca od godisnje place hrvat-
skih uditelja ili radnika Pure Dakovica
(¢ak i kad im se povedaju koeficijenti). Sve
u svemu, na tragu i zadahu one Pupovceve
satire o hrvatskoj himni, posve dostatno da
mi se ovo Jergovi¢evo djelce pomalo gadi.
Bolje da je MJ — kako i pokusava nesto o
tome reéi u svome Ocu — zavis$io u to ratno
doba, kao i mnogi njegovi zemljaci iz regi-
ona, tamo daleko u bespu¢ima kanadskih
$uma, nego $to je odlucio postati pisac u
zemlji i medu ljudima koje ne moze organ-
ski smisliti. I to jo§ na barbarskom jeziku
koji pola svojih leksema zahvaljuje Uredu
za jezik iz NDH-a. A mozda nas sve skupa,
zajedno s hrvatskom nematerijalnom basti-
nom, Miljenko i moZe podnijeti, samo nas
legitimno, pod krinkom pripovjedackog
umijeca i svete muze umjetnosti, svaki puta
kad nesto napise lakrdijaski povuce za nos.
Nova knjiga, pa nas opali po nosu. Ili nam
pokaze bosanski grb. Onako, iz vica... ma,
pelivan pravi.

Pisac koji je htio postati Andri¢ nase-
ga doba, a jo§ se nije priblizio ni Aralici.
Ma ni do koljena. Mogao bi tek, za vlastitu
jezi¢nu vjezbu, odistiti od povijesne prasine
sve etnografske predmete koje Aralica spo-
minje u svojoj morlackoj trilogiji, pa neka
naudi kako se ozbiljno pristupa pripovje-
dackom poslu. Tako je to kad te stvore i zvi-
jezdom ucine nesretne okolnosti, a zemlju
koja te objerucke primila peres i deres§ kao
krpu s tre$njevackog placa. Lako je zamisliti
ovaj scenarij: da nije bilo zadnjega rata, Jer-

ovi¢ bi bio tek tamo neki pisac iz Sarajeva,
%ivéi frend daleko poznatijeg Ivana Lovre-
novi¢a, doduse bistra, ponesto talentirana,
ali tvrdoglava kosmata glavica koja nikako
da pronade svoje identitetske crte. Kazu
da ga tamosnji intelekeualci zovu dovjek
bez svojstava jer mu, osim identiteta, uvi-
jek nedostaje ideja i tema za pisanje. Zalio
se tako na jednoj medunarodnoj tribini u
Skenderiji da nikako ne moZe prepoznati
jaku temu, da i on kona¢no objavi pravu
stvar i postane europski pisac iz Bosne. I
jos kazu da je rekao, nekako u sarajevskom

zargonu pa mnogi nisu odmah razumjeli,
kako mu je najveéa nafaka da jednog dana
dobije hrvatsku putovnicu, iako mu na njoj
ponekad zasmeta ona urezana $ahovnica.
Zapravo, smeta mu uvijek.

Ivica MATICEVIC

O ljubavi, ali nesto
drugacije

(Tomislav Domovi¢, Ljubavni
abecedarij, Gramatik, Beograd, 2019.)

Pred nama je jedna obimom mala, ali
vrlo hrabra knjiga proezije, ako upotrijebi-
mo termin koji je skovan povodom prve
knjige Nemanje Mitrovi¢a San rata koja
je 1981. godine dobila Brankovu nagradu
za najbolju pjesnicku zbirku pjesnika do
dvadeset sedam godina. I tu je bila re¢ o
poeziji koja nije pisana stihom, kao $to je
slucaj i u Domoviéevu Ljubavnom abeceda-
riju. Bojana Stojanovi¢ Pantovi¢ ovu vrstu
pjesama naziva prozaidama, $to je neuspo-
redivo precizniji naziv, ali bih ja, kada je u
pitanju ova Domovi¢eva knjiga, izostavila
svaki naziv koji u sebi sadrzi rije¢ proza,
pa tako i onaj kanonizirani, oksimoronski,
ujedno i najneadekvatniji pjesma u prozi.
U knjizi o kojoj je rije¢ prozu ni u kome
slu¢aju ne mozemo nadi. Ovo je poezi-
ja koja se zeljela osloboditi uskih granica
grafickoga prikaza stiha, ali ne i njegovih
zvukovnih prednosti. Naravno, ne govorim
o rimi, ve¢ o ritmu i melodiji, moglo bi se
redi i o milozvudnosti ovih pjesama, kako i
dolikuje ljubavnoj lirici.

Rekoh da je ovo hrabra knjiga. Ta hra-
brost je dvojakoga karaktera. Na prvome
mjestu, nakon postmoderne, hrabrost je
pisati o ljubavi, a ljubav je Domovicev
osnovni pokretal i osnovna inspiracija.
Zato je ona ¢esta tema njegove poezije uop-
¢e, kao $to je i dominatna tema Ljubavnog
abecedarija, $to se ve¢ prema naslovu moze
zakljuciti. Nije lako u neljubavna vremena
pjevati o ljubavi. Nije lako u odnosu na
op¢u literarnu klimu, nije lako niti izma-
¢i zamkama razvodnjene sentimentalnosti.
Ova tema ne dozvoljava gresku jer ju i naj-
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manja greskica srozava u ki¢. Upravo je to
razlog $to se za nju opredjeljuju ili odve¢
mladi ili odve¢ netalentirani, bolje reci
umisljeni pjesnici koji nikada nece dosti¢i
punu afirmaciju. Pjesnici od iskustva vjesto
zaobilaze temu ljubavi, prepustajuéi joj se
tek ponekad, u trenutcima narocite inspi-
racije, pa tako nastanu Lali¢evi Strambotti
ili pjesma Mleko i med Borislava Radovi¢a
ili, pak, ciklus pjesama u Istoénim zonama
Zivka Nikoli¢a koji ispituje razne vidove
ljubavi, od incesta do nekrofilije.

Pjesnici koji poput Domovica tako
Cesto i tako uspjesno pisu o voljenju i volje-
nima, zaista su rijetki. POSlJCdnjlh godma u
regionu postaje sve poznatiji Zeliko Medi¢
Zac cije dvije zbirke pjesama Apneja i Dvo-
Jjerudica otvaraju vrata ljubavi, ali ovaj pje-
snik to ¢ini znatno drugacije od Domovi-
¢a. Za Zaca je ljubav jednosmjerna ulica
koja vodi ispunjenju i smislu. Za Domo-
vi¢a je ljubav trazenje i pronalazenje, ona
je zid i glava koja taj zid probija, ona je u
neprestanoj cikli¢nosti odnosa od uspona
do padova i ponovnoga uzleta.

Pored hrabrosti kojom se hrvatski pje-
snik opredjeljuje za osnovnu temu svojih
pjesama, treba spomenuti i hrabrost kojom
koristi svoj materinski jezik. Naime, on se
ne ustrudava stvari nazvati njihovim ime-
nom. Odbacujuéi licemjerno prenemaga-
nje, koriStenje deminutiva i eufemizama
koji najc¢esée djeluju bizarno, odlucuje se
za termine u njihovu izvornome znadenju,
koliko god lazni moralisti s negodovanjem
takav vokabular smatrali pejorativnim. U
XVL st. francuski moralist i za¢etnik zanra
koji je danas vrlo popularan u jednome
od svojih eseja, ¢iji naslov glasi O nekim
Vergilijevim  stihovima, raspravlja ba$ o
ovoj temi, odnosno bas o tome zasto bi se
smatralo ruznim ili nemoralnim imenovati
narodnim jezikom muske i Zenske spolne
organe ili spolni ¢in, kada je re¢ o dijelo-
vima ljudskoga tijela zaduZenim za repro-
dukciju, dakle za ocuvanje vrste, i kada
su bas ti dijelovi ljudskoga tijela najces¢e
vezani za ljubav i ljubavni uzitak i radosti
ljubavi. S druge strane, rijec¢i kao sto su rat
i smrt izgovaramo bez ikakva zazora, iako
su upravo to ruzne rije¢i, kao i sim ¢in koji
ozna¢avaju. U tome pogledu, Domovi¢ je
Montaigneov sljedbenik i ¢ak mu uspijeva
ozloglasene rije¢i upotrijebiti bez snebiva-

nja, ali i kako bi im dao literarni legitimi-
tet, podario im novu vrijednost i vratio onu
prvotnu nevinost koju su mozda u svome
praiskonu imale, ali su zarad raznih mora-
liziranja nepovratno izgubile. Domovi¢ ide
korak dalje jer svojim stihovima svaku od
tih rijedi, koje bi kod nekoga drugog dje-
lovale bestidno, ¢ini plemenitom, pjesnicki
opravdanom, ¢ak neophodnom. Liri¢ar
moze sve. Tako pjesnik Tomislav Domovi¢
¢ini stvarnim Miljkoviceve stihove iz pje-
sme Poeziju ce svi pisati: I nece biti u ljud-
skom govoru takvih reci | kojib ce se pesma
odredi, ucedi nas da u jeziku zapravo nista i
ne treba odbacivati niti se i¢ega treba odri-
cati. Knjiga Ljubavni abecedarij daje toplu
notu rije¢ima koje smo sasvim neopravda-
no potisnuli u sferu nepristojnosti.

Kada se uzme u obzir tematika i nacin
na koji joj se u Ljubavnom abecedariju
pristupa, onda ne ¢udi to $to potenciram
hrabrost pjesnika Tomislava Domovida;
hrabrost koja se viSestruko isplatila. Zahva-
ljujuéi toj hrabrostl nastala je poezija ¢iju
vrijednost prepoznaju ne samo ljudi iz
svijeta knjizevnosti ve¢ i ¢itatelji razli¢itih
profila i razliéita obrazovanja. Mozda i zato
§to smo u ovim oskudnim vremenima (da
se posluzim Holderlinovom sintagmom)
svi manje ili vi$e gladni ljubavi. A ljubav za
Domovi¢a nije tek duhovni podstrek, ve¢ i
tjelesna glad.

Dijele¢i svoj abecedarij na dvije cjeli-
ne kOJC nas ponaosob vode od A do Z, na
Tijelo i Dusu, pjesnik je htio docarati koli-
ko su i tjelesno i duhovno vazni za ljubav.
Onomu tko samo pogledom preleti sadr-
zaj, moze se uciniti da je postojanjem ova-
ko jasno razdvojenih cjelina samo produ-
bljen jaz izmedu duse i tijela. Medutim, taj
dojam je varljiv. Tijelo je potrebno ljubavi,
jednako koliko i dusa, a tjelesna ljubav ni
blizu nije isto $to i spolni nagon. Otuda je
vrlo bitna razlika izmedu glagola podati se
i predati se. Ljubav podrazumijeva potpuno
predavanje. Zato je prvi ciklus, a mozemo
redi i prvi dio Ljubavnog abecedarija, apote-
oza tjelesnoj ljubavi, ¢ime se vracamo uzo-
rima anti¢ke Grcke koja je umjela cijeniti
tijelo i tjelesno

U prozi Dragana StOJanowca i poe-
ziji Zeljka Mediéa Zaca tjelesna je ljubav
dozivjela odredenu afirmaciju, ali nitko u
nasem regionu nije odao takvu pocast tjele-
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snoj ljubavi kojoj imamo zahvaliti za nase
zivote, ali i za mnogo $to drugo, kao $to je
to uéinio Tomislav Domovi¢. Otuda tijelo
i dusa mogu biti razdvojeni samo u ciklu-
sima i nikako drugacije. Za ljubav, kao i
za Zivot, neophodni su i jedno i drugo. To,
mozda, najbolje pokazuje pjesma Cjelov
iz prvoga dijela zbirke. Poljubac pripada
usnama, dakle, tijelu. Ali poljupcem se
prenosi i dah, poljubac stvara i produbljuje
osjecanja, posebno kada je rije¢ o autenti¢-
nome susretu dvaju bica i dvaju tijela. Sna-
ga takvoga utiska ima mo¢ natkriliti rutinu
svakodnevice i produbiti ljubav udinivsi ju
otpornom na prolaznost koja sve nagriza.
Kroz potrebu za obnovom autenti¢nih tre-
nutaka ljubavi i samo to osjecanje iznova
biva svjeie i nedodirljivo za grabeiljive
prste prolaznosti.

Za Domovica je ljubav ¢etvrta dimen-
zija. To je ona dimenzija stvarnosti zahva-
ljuju¢i kojoj pravimo iskorak iz svijeta
shvacena u njegovu fizickome smislu,
stupamo na nedefinirano, ali zato nista
manje vazno tlo osje¢ajnosti. Cula kojima
dozivljavamo svijet u njegovoj ukupnosti
i zahvaljuju¢i kojima formiramo sliku o
sebi i svijetu oko sebe_jo$ su jedna spona
izmedu tijela i duse. Culima registriramo
najprije tjelesno, ali sudar ¢ula i svijeta
prouzrokuje nastanak emocija. Pjesnik sva
svoja Cula stavlja u sluzbu svoje ljubavi, ali
mu se ¢ini kako mu je potrebno vise od
poznatih pet ¢ula kojima uobicajeno ras-
polaze manje-vise svaki ¢ovjek, jer njegova
je zelja da u sebe upije voljenu zenu u nje-
zinoj ukupnosti ljepote i pameti nadvisuje
moguénost uobicajene culnosti. Pjesnik i
dramaturg Jovan Hristi¢ je u jednom o
svojih eseja govorio o dodiru kao vrhov-
nome ¢ulu: dodiru bosih tabana i vreloga
kamena, dodiru podnevnih suncevih zral%a
i ¢ovjeka. U Mezzogiornu, jednome od naj-
ljepsih Hristi¢evih pjesnickih ostvarenja,
dodir postaje osnovno ¢ulo i osnovni vid
erotske komunikacije. Na sli¢an nacin i
Tomislav Domovi¢ zakljucuje: Dodir, to
sam ja. Nekomu, komu ni sva ¢ula nisu
bila dovoljna u potpunosti dozivjeti volje-
no bice, uspijeva svoju spoznaju svesti
na jedno jedino — na ¢ulo dodira. To je
mogude samo zato §to pjesnik sebe sama
poistovje¢uje s dodirom, na taj mu nacéin
darujuéi sveobuhvatnost.

Ljubav je prirodna energija, izvor Zivo-
todajne svjetlosti i nista joj ne smeta kako
bi bila ostvarena kroz tijelo. Dihotomija
duse i djela postoji samo onda kada nesvi-
jest tijela postane putovoda, kao u pjesmi
Falos, koju intertekst $to nas vodi Whitma-
nu ¢ini mnogo sloZenijom nego $to se to
na prvi pogled ¢ini. Spomenutu dihotomi-
ju mozemo pronadi i u pjesmi Glavié gdje
je naglaseno da jezik i srce pripadaju svijetu
razlicitu od onoga kojemu pripada naslov-
ni termin.

Ipak, podvojenost tjelesnoga i duhov-
noga osjecamo kao nesto neprirodno i
nametnuto. Jezik takoder moze biti jezik
sladostras¢a i erotskoga neposluha, a srce
je prvenstveno misi¢ s vaznim zadatkom
opstanka gelesnosti. Otuda je nemoguée
povladiti jasne granice. Zato ni drugi dio
knjige ne odbacuje tijelo, mada je u tamo
zastupljenim pjesmama dana prevaga dusi.
U¢i nas Domovi¢ da ljubav moze biti tjele-
sna, ali da ona nikada nije samo tijelo, ako
jeste ljubav.

Ljubav je sloboda, ljubav je njiva na
kojoj naro¢ito uspijeva istina. Bog je lju-
bav, otuda on obitava i u voljenome bicu,
u voljenoj Zeni. Bog je taj koji nas udi: kako
voljeti kada sve drugo uvene. Poglavlje Dusa
vodi nas na jo$ jedno putovanje od A do
Z, nudeéi novi smisao ljubavi kao vje¢noj
temi i vje¢nom izvoru Zivota.

Dragica UZAREVA

Polemika s modernizmom

(Vladimir Loncarevié, Proroci
i svjedoci. Prinosi katolicizma
hrvatskoj kulturi 20. stoljeca,

Hrvatska sveudilisna naklada,

Zagreb, 2019.)

Ovom knjigom autor je u neku ruku
zaokruZio svoje bavljenje temom iz pod-
naslova, u koju je studiozno u$ao magi-
starskim radom objavljenim pod naslo-
vom Luéi Ljubomira Marakoviéa (2003.)
i doktorskim radom objavljenim pod
naslovom Knjizevnost i Hrvatski katolicki
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pokret (1900. — 1945.). Teorijske i program-
ske odrednice, knjizevna politika i organiza-
cijska struktura (2005.). Tom tematikom
intenzivno se bavio u meduvremenu, znan-
stveno i stru¢no, paje tako, uza znanstvene
i stru¢ne radove, objavio u tjedniku Glas
Koncila proteklih nekoliko godina vise od
300 clanaka, od kojih svaki daje osnovne
podatke, uvid i poneku ocjenu o jednom
od isto toliko katoli¢kih prinosnika hrvat-
skoj kulturi (uglavnom) proslog stoljeca.

Jedno od posebnih podrué¢ja Lonca-
revi¢eva angazmana jest urednicki posao
(koji je preuzeo od Bozidara Petraca) i
osobno sudjelovanje u projektu Hrvatska
katolicka bastina XX. stoljeca (nakladnik
Glas Koncila), u okviru kojeg je objavio
osam opsirnih predgovora, zapravo mono-
grafskih znanstvenih ¢lanaka o osmorici
istaknutih pregalaca na karolickoj njivi. Ti
predgovori, ponesto dopunjeni i dotjera-
ni, sabrani su u ovu knjigu. Oni se odnose
na zivote i opuse Ante Alfirevi¢a, Josipa
Andri¢a, Drage Cepuli¢a, Petra Grgeca,
Ilije Jakovljevi¢a, Ljubomira Marakovi¢a,
Ferde Rozi¢a i Du$ana Zanka. Rije¢ je o
ljudima ¢iji su zeniti uglavnom dosegnu-
ti prije 1945., iako su pojedini nastavili

lodan stvaralacki rad i poslije. Jednoga
od njih (Jakovljevi¢a) pogubile su komu-
nisticke vlasti g. 1948., jednoga (Grgec)
osudile na visegodis$nji zatvor, jednoga je
(Marakovi¢a) Sud za zatitu nacionalne
casti Drustva knjizevnika Hrvatske, pod
predsjedanjem M. Kirleze, zbog toboznje
suradnje s okupatorom i narodnim izdajica-
ma osudio na knjizevnu $utnju, a zatim ga
je i redovni sud osudio na trinaest mjeseci
zatvora, poslije ¢ega nije objavio prakticki
nifta, jedan (Zanko) izbjegao je u Argenti-
nu pa u Venezuelu, jedan je umro tik prije
oslobodenja, dok su trojica nastavila manje-
vise redovan Zivot i rad u domovini.

Kao vrstan poznavatelj opusa i cjeline
angazmana stotina istaknutih katolika u
kulturi, znanostima, filozofiji, umjetnosti,
publicistici, drustvu i unutarkatolickim
aktivnostima te u tadasnjim drustvenim
ili politickim zbivanjima, Loncarevi¢ je
dao cjelovite portrete, providene brojnim
podatcima, podrubnicama, natuknicama,
meduodnosnicama, odbljescima i ocjena-
ma. A kako se gotovo svaki od njih bavio
raznovrsnim podrudjima intelektualnoga

rada, pri ¢emu je najsire (sve do folklora
i glazbe) otiSao Josip Andri¢, portreti su
nuzno kolaznoga sastava.

Svim je tim autorima, a i katolickom
angazmanu i organiziranju, osobito u okvi-
ru Hrvatskog katoli¢kog pokreta i Katoli¢-
ke akcije, u njihovu odnosenju prema svi-
jetu zajednicko postavljanje prema moder-
nizmu, liberalizmu, ateizmu, sekularizmu,
individualizmu, skepticizmu, materijaliz-
mu, nihilizmu, kolektivizmima i drugim
(negativno pojmljenim) -izmima koji su do
nevjerojatnih razmjera nadirali u europsku,
a time i u hrvatsku kulturu, duhovnost,
filozofiju, publicistiku i prakti¢ni zivot od
kraja 19. stolje¢a naovamo. Stoga se stal-
no susre¢emo s izrazima kao $to su rascjep
izmedu Crkve i drustva, demontaza tradici-
je i uspostavljanje novog, nekrséanskog, pa i
protukricanskog duhovnog ustroja, sinteza
svih hereza (kaig(o je modernizam oznacen u
enciklici Pascendi Pija X. iz 1907.), Instau-
rare omnia in Christo — Obnoviti sve u Kri-
stu (¢uvena krilatica Lava XIII. iz enciklike
Militantis Ecclesiae), polemika s moderniz-
mom, kricanska prosudba suvremene fknji-
Zevnosti i filozofije. Misao se kod hrvatskih
katoli¢kih mislilaca kre¢e od problematiza-
cije kartezijanskoga smjera misljenja koji
je, kako je primijetio Cepuli¢, a to opisao
Loncarevi¢, susljedno sve vise dovodio u
opasnost buducnost svijeta koji se predao
bez-umlju jer je stvar ‘uma (intelekta) i
razuma’ (racija) dijalekticki odvojio od Boga
(str. 61). Nize se i nepregledan broj kriti¢-
kih ocjena izraslih iz katolicke apologetike
odnosno iz ideje nedopustivosti zrtvovanja
ideje istine i dobrote odnosno aksiologije
u ime estetike i svjetonazorskih aberaci-
ja, krivovjerja i apsolutizacija, primjerice
Grgecova po kojoj je modernizam postao
diktatorom u hrvatskoj knjizevnosti. Citav
bi trakeat bio potreban kako bi se prikazala
sva nezadovoljstva modernim pojavama u
carstvu uma te na polju kulture i drustva.

Pa ipak, naznaceni su i pojedini posve-
¢enici knjizevnoj umjetnosti iz katolickih
redova koji su drzali meksi, snogljiviji kurs
od rigorozna mahniéevskoga. Taj kurs
Loncarevi¢ naziva paradigmom naziranja
drugog, estetickog krila katolickih knjizev-
nika, kojemu su pripadali jos Sida Kosutié,
Ton Smerdel, Branko Storov, Duro Sudeta,
a potkraj Zivota naginjao mu je i kriticarski
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doajen Liubomir Marakovic (str. 93), daka-
ko i sam Ilija Jakovljevi¢, a i mons. Rozi¢,
kao snogljiviji i $irokogrudniji od mnogih
drugih revniteljski i polemicki postavﬁe—
nih sveéenika i laika. Unato¢ tomu Sto je
bio svjestan ¢ega i ostali te se istaknuo u
katolickome angazmanu na kulturnome
planu, RoZi¢ je, primjecuje Loncarevic,
uodio kako knjizevnost zivi od djela koja
imaju umjetnicku teZinu, odnosno koja se
mogu nositi s novim stilovima i sadrzaji-
ma Sto ih je iznjedrila moderna (str. 134).
Rozi¢ je, kao urednik opéenito vrlo vri-
jedne Hrvatske prosvjete i koji je na tome
mjestu prethodio Marakoviéu, objavljivao
i knjizevne priloge ne samo szarip i stari-
jih nego je Sirom otvorio vrata mladim i
mladim kriticarima i piscima: [Ulderiku]
Donadiniju, Grkcu, Jakovljevicu, Jenku,
Kostelniku, Marakoviéu, Matasovicu, [Izi-
doru] Poljaku, [Milanu] Pavelicu, Prpicu,
Suboticu, [A. B.] Simicu, Tomasic¢u, Vilovi-
éu, Zdunicu (str. 136). Osim toga, u tim
[prvosvjetskoratnim] godinama u casopi-
su $to ga je uredivao Rozi¢ nailazimo i na
Nazorov prijevod dijelova Danteova Cistili-
Sta i Pakla, opSirnije prikaze o Shakespeareu,
Calderonu, Cervantesu, Tagori (Matasovic),
Rettéu (Pavelié), Mereskovskome (Simic i
Tomac Dravski), Bahru (Jenko), Croceu
(Ivan Delalle), Fogazzaru (Petravic), Benso-
nu i Sienkiewiczu (Tomac Dravski), kao i o
talijanskom futurizmu i suvremenoj sloven-
skoj knjizevnosti (str. 137). Daka[io da je
Marakovi¢ nastavio odrzavati visoku razi-
nu i tijekom 20 godina uredivanja oboga-
tio hrvatsku kulturu nebrojenim daljnjim
doprinosima na knjizevnome, prevoditelj-
skom i kriticarskom planu.

Rozi¢ je, pak, prelazio i preko toga $to
je A. B. Simi¢ istodobno pisao drugdje da
ostaje umetnost kao jedina religija (Vijavica
11/1918.), $to za katolika zvuci bogohulno.
On je jo$ 1913. izrazio pozitivniji pristup, u
smislu da Crkva plodonosno djeluje na kul-
turu wopée, tako isto ... i u sva tri njezina
pravea, u praveu istine, dobrote i ljepote (v. str.
142). Branedi jo$ g. 1907. od Zestokih napa-
da nekib katolickih pera i Antu Tresica Pavici-
éa, Josipa Eugena Tomica i Stjepana Miletica
(str. 148), svecenik Rozi¢ pokazao je razinu
kri¢anske mudrosti koju mnogi nisu uspije-
vali dokuciti, ni tada, a ni danas, napisavsi u
polemici u Katolickom listu (preteci danas-

njega Glasa Koncila): Ponistavati je lako. Za
to ne treba nista drugo nego grube sile u rijeti
i &inu. [...] Topline, braco, topline!

Medu raznim disciplinama i vrstama u
okviru kojih su pisali vrijedi izdvojiti esej
(ogled) kao osobito popularan medu kato-
liéijm publicistima. Loncarevi¢ ocjenjuje
da je za D. Zanka upravo esej bio njego-
va prima forma’ koja je povezivala razlici-
ta podrudja njegova zanimanja: dubovnost
(liturgiju, askezu i mistiku), knjiZevnost i
dubovnost  knjizevnosti, hrvatsku (politic-
ku) povijest i filozofiju povijesti (str. 164).
Oglednicki pristup omoguéuje poveziva-
nje razli¢itoga i ujedno nadilaZenje danoga,
kao $to to zorno oslikavaju navodi u knji-
zi iz Zankova ¢lanka Pred nemoci kulture
(Hrvatska misao, XN 11968): osjecaj nemoci
kulture obuzima danas misaone ljude-brani-
oce ‘tradicionalnog sistema vrijednosti i ideja’
ne samo pred dijabolickom realnosti komu-
nistickoga istoka, nego jos vise pred motivi-
ma pesimisma i raspadanjem moralne snage
Zapada. |...] ... Europa mora nadi sebe ili ce
propasti, a sebe moze naci samo u tzv. Europ-
skom dubu, tj. u tradicionalnim dubovnim
vrijednostima kricanstva, iz kojib su proizas-
li svi pojmovi o slobodi i dostojanstvu Covje-
ka, svi metafizicki i pravni pojmovi o drus-
tvu i autoritetu, jedino rjesenje odnosa Crkve
i Drzave i sav temelj za suprotstavijanje glu-
postima demokracije i diktature, marksizma
i protestantizma, liberalizma i ateizma. ..

Dio prikazanih intelektualaca bili su
i pisci tzv. primarne knjizevnosti u kojoj
je Cesto (pre)izrazena idejnost ili je pisana
za narod ili je, poeticki gledano, ostajala
na stilskoj razini prija$njih razdoblja ili ju
jednostavno nisu pisali talentirani pisci. O
knjizevnoumjetnickim djelima (pri¢ama,
romanima, dramama, pjesmama, dnevni-
cima...) spomenutih autora Loncarevié
iznosi i poneke knjizevnokriticke ocjene.
No nisu te ocjene praéene analizama knji-
zevnih djela, nego su uglavnom ovlasne i
utkane u skupne prikaze njihovih ukupnih
zivota i opusa. Potrebno je, na temelju ovog
i drugih takvih radova, krenuti dalje te olju-
$titi neknjizevno od knjizevnoga kako bi se
pojedinacna djela i djelotvorce sustavno i
komparativno vrijednosno ocijenilo. Ovim
i brojnim drugim radovima dan je $iri i uzi
kontekst i povijesno-filoloska podloga te je
utrt put prema njihovu vrednovanju u sklo-
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pu cjeline hrvatske knjizevnosti prosloga
stolje¢a — kojoj je kao ukupnomu korpusu
istodobno potrebno kriticko pre-vrednova-
nje s dovoljne distance i odmaknutosti od
ideologija, moda, favoriziranja, impresio-
nistickoga divljenja i prevladanih ukusa.
Nuzno je razluditi djela koja su vrijedna
ponajvise samo kao knjizevnopovijesne
¢injenice od onih koja kao imaju (i danas)
uvjerljivu umjetnicku snagu i koja kao vaz-
daziva i privla¢na mogu stati uz bok djelima
i autorima ve¢ s pravom uvrStenima u knji-
zevni kanon, u antologijske izbore, u lektiru
i udzbenike i potvrdenima u ¢itateljskoj i
kriti¢arskoj recepciji.

Dva zasebna ¢lanka bave se knjizevno-
kritickom i idejnom, napose medu kato-
lickim intelektualcima, recepcijom i valo-
rizacijom  dvojice velikih: Kranjéevi¢a i
Kileze. Osobito je zanimljiv izbor kritickih
rad¢lambi i ocjena Kirlezinih djela nastalih
do potkraj 1930-ih godina, pri ¢emu se
susre¢emo s ozbiljnim osporavanjima njiho-
ve umjetnicke vrijednosti i, dakako, njihove
idejnosti.

Zdravko GAVRAN

Bourgetoy Ucenik ili
o knjizevnoj intoksikaciji
i odgovornosti

(Paul Bourget, Ucenik, Zagreb,
Verbum, 2018., preveo Bozidar
Petrac)

Jeste Ui Citali Paula Bourgeta? Tako je
glasio naziv prvoga znanstvenog skupa
posvecenog Paulu Bourgetu koji je odrzan
2005. godine u Dijonu. Njegovi organiza-
tori hyjeli su, kazu, kod suvremenih citate-
lja pobuditi Zelju ponovno ¢itati Bourgeta,
danas gotovo zaboravljena francuskoga
knjizevnika ¢ija su djela bila vrlo popularna
na prijelazu iz 19. u 20. stoljece.

Tijekom $ezdeset godina stvaralacko-
ga ra(fa —od 1875. do 1935. — Bourget je
objavio vise od 70 svezaka poezije, romana,
novela, drama, knjizevnih kritika i putopi-
sa. U knjizevnost je uSao kao pjesnik, ali

je nedugo nakon objavljivanja prve zbirke
poezije zapoceo traganje za novom knji-
zevnom formulom kojom je Zelio rijesiti
krizu izazvanu nekom vrstom knjizevne
intoksikacije, odnosno snaznim utjecajem
koji su knjige suvremenih autora — Baude-
lairea, Tainea, Flauberta, Stendhala i dru-
gih — imale na njegov intelekeualni i emo-
cionalni razvoj. Bourget je, naime, shvatio
da su ga oblikovale knjige, a ne vlastito
zivotno iskustvo te da su kn)lge na Jednak
nacin djelovale i na mnoge njegove Vrana—
ke. Zeledi izraditi psiholoski portret svoje
generacije, napisao je deset studija o auto-
rima Cije su ga knjige, kako kaze, najdublje
dirnule. Tako su nastali Eseji iz suvremene
psihologije, a potom i Novi eseji iz suvre-
mene psihologije koje odlikuje originalan
knjizevnokriticki pristup. Rije¢ je, naime,
o tzv. psiholoskoj kritici koja stavlja nagla-
sak na pomnu analizu odredenih stanja i
pojava — poput pesimizma, dekadencije,
diletantizma, analitickoga duha i kozmo-
politizma. Bourget te tendencije uocava
kod suvremenih pisaca i njihovih likova
¢iji unutarnji svijet zatim povezuje sa sen-
zibilitetom i mentalitetom mladih ¢itatelja
iz svoje generacije. Takav je pristup dobio
brojne pohvale i knjizevnih kriticara i tzv.
obicnib (itatelja.

Nakon uspjeha u podru¢ju knjizev-
ne kritike, Bourget se okrenuo romanu,
drzeéi kako je rije¢ o zanru koji je najpo-
datniji za analizu moderne duse. Zazor od
naturalizma usmjerio ga je prema francu-
skoj tradiciji psiholoskoga romana. Tema
Bourgetovih prvih romana uvijek je ljubav
odnosno preljub, a radnja je svedena na
nekoliko detaljno analiziranih psihologkih
kriza glavnih likova koji dolaze iskljuc¢ivo
iz redova pariskoga mondenog drustva.
Romani Okrutna enigma, Liubavni zlocin
i Lazi izazvali su veliko zanimanje Citate-
lja koji su na temelju njih stvorili sliku o
Bourgetu kao dendiju i dekadentu nezain-
teresiranu za stvarni svijet.

Kada se krajem 1880-ih ¢inilo da Bour-

et piSudi psiholoske romane s temom pre-
ﬁuba stalno reproducira isti model, pojavio
se Utenik (1889.). Glavni junak romana je
Robert Greslou, dvadesetogodisnjak zane-
sen deterministi¢kim idejama svoga ucite-
lja filozofa Adriena Sixtea. Greslou teorije
iznesene u Sixteovim djelima provodi u
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djelo izvode¢i psiholoski pokus na mla-
doj Charlotte. Odlucuje ju zavesti iz Ciste
znanstvene radoznalosti, ali se vremenom i
protiv svoje volje u nju zaljubljuje. Uvjeren
da je zbog razlike u drustvenu statusu nji-
hova ljubav nemogucéa, odluduje se ubiti pa
kupuje otrov. Charlotte je spremna umrije-
ti s njim, ali nakon $to Greslou odustane od
plana o zajednickom samoubojstvu, a ona
sazna za njegov pokus i ispija otrov koji je
Greslou kupio. Mladi¢ zavr$ava u zatvoru
gdje pise dugu ispovijed i $alje ju svomu
ucitelju. Sixte s iznenadenjem shvaca da je
na neki nacin odgovoran za postupke svoga
ucenika. Sud, medutim, oslobada mladi¢a
jer nije direktno pocinio ubojstvo. Nakon
oslobadaju¢e presude, Charlottein brat
André ubija Gresloua hitcem u glavu. Sje-
dedi uz odar svoga ucenika, Sixte spoznaje
svoju nemo¢ pred nerazrjeSivom tajnom
sudbine, a glavom mu prolaze rije¢i Oce-
nasa i Pascalova recenica: Ne bi me tratio
da me vec nisi pronasao.

Mnogi su ¢itatelji i knjizevni kriticari
drzali kako je Bourgeta na pisanje Ufe-
nika potaknula afera Chambige koja se
dogodila u sije¢nju 1888., kada su u jed-
noj vili u okolici Constantinea pronadeni
gospoda Grille i njezin ljubavnik, student
Henri Chambige koji je pucao u nju, pau
sebe. Tako postoje brojne sli¢nosti izmedu
Chambigea i Gresloua, Bourget je ustrajno
tvrdio da afera Chambige nije bila poti-
caj za pisanje Utenika. Nema, medutim,
sumnje da je velika pozornost koju je ona
izazvala utjecala i na recepciju Bourgetova
romana.

Knjizevne kriticare u Uteniku u prvo-
me je redu privukla teza o odgovornosti
autora za djelovanje njihovih ideja na ita-
telje. O tome se u francuskim novinama
i Casopisima povela Ziva rasprava o kojoj
svjedoce brojni ¢lanci napisani odmah po
objavljivanju romana. Posebno je zanimlji-
va bila polemika izmedu Anatolea Francea
i Ferdinanda Bruneti¢rea koji su zastupali
suprotstavljena stajalista. Dok je France
tvrdio kako misao ima nrezastariva prava
koja su nadredena svemu ostalom, odnosno
zagovarao ideju o potpunoj neovisnosti
znanosti, Bruneti¢re je drzao da filozofi i
znanstvenici moraju biti svjesni kako nji-
hove ideje nisu odvojene od stvarnoga Zivo-
ta, odnosno da mogu utjecati na ponasanje

drugih ljudi i stoga je pitanje odgovornosti
za pisanu rije¢ neizbjezno.

U polemiku o odgovornosti nisu se
ukljucili samo knjizevni kriticari, o tome
su pisali i znanstvenici iz podrudja pri-
rodnih znanosti, teolozi i filozofi. Medu
njima posebno valja istaknuti reakciju
Hippolytea Tainea koji je bio vodeca inte-
lektualna figura toga razdoblja. Bourget ga
je upoznao pocetkom 1880-ih i njihovo je
poznanstvo ubrzo preraslo u odnos ucitelj
— ulenik, a upravo se taj odnos problema-
tizira u romanu Ufenik. Stovide, Sixteova
filozofija utemeljena na determinizmu i
neke Zivotne navike nedvosmisleno upuéu-
ju na to da je Bourgetu pri oblikovanju toga
lika kao model posluzio Taine. Citajudi
Utenika, Taine se prepoznao u liku Sixtea,
pa u pismu upuéenom Bourgetu pise da ga
je roman dirnuo u onaj najintimniji dio te
ogorceno konstatira: Mogu zakljuciti samo
Jedno, da se ukus promijenio, da je s mojom
generacijom gotovo, i zavudi se u svoju rupu
u Savoji. lako je Taine pohvalio Bourgetov
stil, talent, o$troumnost, psiholosku anali-
zu | istrazivanje morala, nepobitna je ¢inje-
nica da je roman Ufenik trajno poremetio
odnose izmedu njega i Bourgeta.

Roman Ufenik nije iznenadio samo
Tainea nego i sve poznavatelje i ljubitelje
Bourgetova dotada$njega romanesknog
opusa, posebice pripadnike mlade genera-
cije koji su vjerovali u doktrinu larpurlar-
tizma, drze¢i da umjetnika ne treba brinuti
moralni doseg njegova djela ni posljedice dje-
la na prakticni Zivor. Bili su uvjereni kako
tako razmiSlja i Bourget kojega su na neki
nacin drzali svojim uciteljem. A onda se
pojavio roman u kojemu se, po rije¢ima
jednoga kriti¢ara, filozof i umjetnik opruzu-
Ju za pogubno djelovanje na mlade umove.
Citanje Utenika, svjedoCe suvremenici,
poticalo je mlade ljude na strastvene i duge
rasprave o likovima i tezi romana.

Nema sumnje da je Uéenik bio pre-
kretnica u Bourgetovu stvarala$tvu: zahva-
ljuju¢i tomu romanu poboljsao se njegov
ckonomski i simbolicki status, pa je mogao
okoncati dvostruki Zivot pisca i novinara i
posvetiti se isklju¢ivo knjizevnomu radu.
Bourget, medutim, nije spavao na lovo-
rikama. Zbog osjecaja da njegov uspjeh
— ovjencan izborom u Francusku akade-
miju 1894. godine — oznacava neku vrstu
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kraja knjizevne karijere, prozivljavao je
ozbiljnu intelektualnu krizu. U povratku
vjeri — koju je izgubio tijekom odrastanja
— nasao je lijek za svoje smutnje i nesigur-
nosti. Bourget je za oznacavanje promjene
koja se u njemu dogodila odbijao koristi-
ti rije¢ konverzija. Po njegovim rije¢ima,
radilo se o nekoj vrsti razvoja misli. Tvrdio
je da je neke elemente njegovih psiholo$-
kih romana nastalih 1880-ih lako spojiti s
romanima ideja koje objavljuje pocetkom
20. stoljeca. I doista, pazljivim ¢itanjem
Bourgetovih djela moze se do¢i do zaklju¢-
ka kako je duboko i iskreno vjerovanje u
mo¢ pisane rije¢i obiljezilo cijeli piscev
opus. Eseji iz suvremene psihologije nastali
su kao posljedica krize izazvane snaznim
utjecajem koji su knjige suvremenih auto-
ra imale na Bourgeta, ali i na cijelu nje-
govu generaciju. Nekoliko godina poslije,
Bourget je stajaliSte 0 modi knjizevnosti
u romanu Lazi dopunio razmifljanjem o
pogubnome utjecaju dvojice samoubojica
iz knjizevnih djela — Werthera i Rolle — na
mlade ditatelje. Time je otvorio put nastan-
ku Utenika, romana koji se temelji na tezi
o odgovornosti pisaca, filozofa i znanstve-
nika za utjecaj njihovih djela na ¢itatelje.
Potom je pocetkom 20. stoljeca, voden vje-
rovanjem u vaznu drustvenu ulogu pisca,
poceo objavljivati romane s tezom u koji-
ma je branio katolicanstvo, obitelj i drus-
tveni poredak koji, po njegovu misljenju,
predstavljaju temelj francuskoga drustva.
Bourget je danas dio francuskoga, ali
i europskoga knjizevnog kanona. O tome
svjedode francuska izdanja njegovih djela
u fondovima europskih knjiznica te njiho-
vi brojni prijevodi. Njegovo najcjenjenije
i najprevodenije djelo zacijelo je roman
Utenik koji je 1920. preveden i na hrvat-
ski jezik. Prevoditelj je bio Janko Jurinjak,
a roman je objavljen u Zabavnoj bibliote-
ci Nikole Andrica. Jurinjakov je prijevod,
medutim, imao mnoge manjkavosti o
kojima je kratko po njegovu objavljivanju
pisao Drago Cepuli¢. U Casopisu Hrvatska
prosvjeta Cepuli¢ je, naime, objavio ¢lanak
Prijevod Bourgetova 'Ulenika’ u kojemu je
iznio kratku analizu romana, a potom uka-
zao na cijeli niz Jurinjakovih pogresaka i
previda, nepotrebnih ispustanja i dodava-
nja. Cepuli¢ drzi da se u hrvatskome pri-
jevodu Udenika moze uoditi prevoditeljevo

nepoznavanje filozofije, francuskoga jezika
i kulture. Sa Zaljenjem ustvrduje kako je
Steta $to je bas najbolje djelo Bourgetovo tako
unakazeno te zbog Jurinjakova losega prije-
voda ogorceno zakljucuje da taj roman nije
joste preveden na hrvatski jezik.

Cepuli¢ev vapaj za prevoditeljem koji
je dorastao tako sloZzenom djelu kao sto je
roman Ulenik ostao je bez odziva gotovo
stotinu godina, odnosno sve dok se prosle
godine nije pojavilo novo izdanje Bourge-
tova romana u prijevodu Bozidara Petra-
¢a koje je objavio Verbum. Iako je rije¢ o
gustom tekstu koji je za prevoditelja vrlo
zahtjevan, kako na jezi¢noj tako i na misa-
onoj razini, Petratev prijevod tece lako i
prirodno, a kod (itatelja izaziva dvostruk
dojam. S jedne strane, ¢itajuéi Ucenika, ¢ini
nam se da je rije¢ o suvremenome romanu
koji nam je — iako je napisan prije 130 godi-
na — blizak i zbog ideja koje iznosi i zbog
odli¢ne psiholoske analize likova. S druge
strane, zahvaljujuéi odredenim odmacima
od suvremenoga jezika, roman je dobio
laganu patinu koja mu daje poseban $arm.
Petra¢ je uspio vjerno prenijeti sve elemen-
te Bourgetova stila, $to posebice dolazi do
izrazaja u sredi$njemu dijelu romana — koji
nosi naslov Ispovijest suvremenoga mladica —
u kojemu je Bourgetovo vjesto i nijansirano
psihologko portretiranje glavnoga lika doslo
do punoga izrazaja. Vjerujemo da Ce, zahva-
ljujuéi ovomu kvalitetnom prijevodu, Bour-
get nadi put do hrvatskih ¢itatelja.

Sanja SOSTARIC

Igor Zic, Laval Nugent —
neokrunjeni kralj Hrvatske, (Rijeka:
Ready2print j. d. 0. 0., 2019.)

Nakon dugogodi$njega izu¢avanja (od
1987.1), rijecki restaurator i knjizevnik
Igor Zic objavio je knjigu Laval Nugent
— neokrunjeni kralj Hrvatske. Jasno je da
je ovakav, gotovo pionirski rad, zahtijevao
dugotrajno istrazivanje, prikupljanje doku-
mentacije, prouavanje raznih tekstova i
njihovo sredivanje i odabir.

U knjizi se govori o Zivotu irskoga
plemi¢a Lavala Nugenta (1777. — 1862.)
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te o njegovu djelovanju u Hrvatskoj. Iz
nje saznajemo da je austrijski feldmarsal,
vitez Reda zlatnoga Runa, komandant
reda Marije Terezije, rimski princ i saku-
plja¢ umjetnina koji je bio u rodbinskim
vezama s Frankopanima, jako volio nasu
zemlju — izmedu ostaloga, kupio je Trsat
i stari frankopanski grad Bosiljevo, imanje
u Stelniku, Kastel i Lovi¢ te frankopanske
dvorce Stari grad Dubovac i Susicu. Bio
je najmo¢niji plemi¢ u ilirskome pokre-
tu koji je zelio da Ilirska stranka postane
stranka koja ¢e vladati Hrvatskom; Stitio
je Ljudevita Gaja i uz posredovanje nad-
vojvode Johanna postavio Josipa Jela¢i¢a za
hrvatskoga bana.

Osobito je poznat po restauraciji sred-
njovjekovnoga trsatskoga kastela 1837.
godine. Na tome je pofru(:ju namjeravao
utemeljiti muzej (Museum Nugent) te iz
obiteljskih izvora i kupovinom frankopan-
skih umjetnina prikupiti veliku umjetni¢-
ku zbirku. Muzej je sluzbeno utemeljen
1843. godine. Ono $to je ostalo iz njego-
ve zbirke danas se ¢uva u Arheoloskome
muzeju u Zagrebu te u Pomorskome i
povijesnome muzeju Hrvatskoga primorja.

Zic koncipira knjigu u sec%am poglav-
lja naslovljenih 77sat, Laval Nugent, Albert
Nugent, Pad kuce Nugent, Frankopani, Krc-
ki »gnezow' te Paralelna povijest. Djelo zapo-
¢inje autorovim prologom koji nosi naslov
Zagonetka Lavala Nugenta. U njemu govo-
ri 0 svojoj potrazi za izgubljenim blagom u
kojem je, izmedu ostaloga, na odlagalistu
slika nai$ao, prema njegovim rije¢ima, na
dvije stotine platna, od kojih je dvadesetak
bilo velikog formata (str. 6). Nakon $to je
pregledao itavu zbirku, ustanovio je kako
se radi o slikama iz XVI., XVII. i XVIII.
stolje¢a te 0 onima s kraja XX., kao i to da
medu njima ima i djela vrhunske kvalite-
te. To je bilo presudno za Zicovo daljnje
bavljenje temom Nugenta i njegovih veza s
Hrvatskom. Usporeduje ga s Lawrenceom
od Arabije i naziva Nugentom od Hrvatske.

U svojoj knjizi Igor Zic strogo slijedi
povijesnu nit — premda djelo vrvi mnos-
tvom podataka, sve je savreno jasno i
stru¢no  potkrijepljeno ¢injenicama. U
radnju se ne ulazi in medias res, ve¢ autor
ditatelja u nju uvodi postepeno — opisuju-
¢i povijest Trsata Cija je posljednja vlasnica
bila Nugentova unuka Ana.

U prvome poglavlju Zic napominje da
je Muzej Nugent bio najvaznija umjetnic-
ka zbirka u Hrvarskoj, koja je obuhvacala
numizmaticku  zbirku, zbirku broncanih
kipova, zbirku dokumenata, primjerice pismo
Karla V. Ferdinandu Gonzagi, onodobnom
guverneru Milana iz 1551. godine ili ruko-
pis na pergamentu nadvojvode Ferdinanda
de Medici od 10. listopada 1606., zasebnu
zbirku grafika i to u prvom redu osoba koje su
bile u izravnoj vezi s obitelji Nugent, zasebnu
gbirku frankopanskih predmeta: namjestaj,
dokumente, odjecu i niz portreta lanova te
obitelji, zbirku kamenih spomenika sastav-
ljenu od tri vece cjeline: anticke, renesansne i
suvremene, zbirku vojne dokumentacije, veli-
keu biblioteku s knjigama iz XII1. i XIV. stolje-
Ca, zbirku renesansnog i baroknog namjestaja,
i, kao kruna svemu, zbirku s najmanje 200
slika (str. 38). Uistinu dojmljivo!

U drugome dijelu knjige Igor Zic nam
donosi portret Lavala Nugenta i upozna-
je nas s njegovim iznimno bogatim Zivo-
topisom. Nugent je imao uspjesnu vojnu
karijeru u austrijskoj vojsci u koju je, kao
i drugi nadobudni Irci, stupio posebnom
kraljevom dozvolom. Ratovao je protiv
Napoleona na mnogim bojistima. Kasni-
je su uslijedile nesto mirnije godine koje
je Laval Nugent proveo kao vrhovni voj-
ni zapovjednik Napuljskoga Kraljevstva.
U tome se razdoblju (1815.) ozenio Gio-
vannom Riario-Sforza (1797. — 1855.),
kéeri Beatrice von Sachsen i Raffaela
Riario Sforze, markiza i grofa od Corleta
i Montepelosa. Tim je brakom dosao u
posjed Castel-Volturna (Minturna). Nag
autor tvrdi da je upravo tada naglo otkrio
interes za povijest i velikim Zarom posvetio se
arbeoloskim istraZivanjima (str. 49). Navo-
di i podatak da se tu rodio prvi Nugentov
sin Albert (1816.).

Godine 1820. Nugent je preuzeo zapo-
vjedni§tvo nad austrijskim jedinicama za
Lombardiju i Veneto. Na toj je duznosti
ostao do 1828. godine. U mladim je danima
uglavnom Zivio u Vicenzi, a jos snaznija veza s
Hirvatskom zapocinje 1820. kada kupuje sta-
ri frankopanski grad Bosiljevo. Tu je obnovio
imanje i dvorac te postavio dva zmaja koja je
izradio A. D. von Fernkorn. Godine 1822.
imenovan je rijeckim patricijem.

U tre¢emu poglavlju ove knjige govori
se o najstarijemu Nugentovu sinu Albertu
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koji se prikljucio Gajevu ilirskomu pokretu.
Razvidno je da je politiku shvacao prilicno
ozbiljno. Kao i njegov otac, i Albert podupi-
re hrvatskoga bana ]051pa ]elac1ca Zic navo-
di kako je upravo on imao znacajnu ulogu
1848. godine te da se njegovo djelovanje
moze pratiti zahvaljujuéi sveznju od 126
pisma iz obiteljskoga arhiva. Svoje navode
potkrepljuje mnostvom citata.

U Cetvrtome poglavlju koje pocinje pje-
smom Pad kuce Nugent, napisanom povo-
dom darovnice Lavala Nugenta bosanskim
franjevcima, autor knjige napominje da je
ona dobar pocetak poglavlja u kojemu se
opisuje daljnji tijek Nugentove ostavstine,
naime, njegovi nasljednici kojima je slavni
predak uza cast austrijskih grofova ostavio
i niz materijalnih dobara — posjeda, dvora-
ca, umjetnina su ju postepeno unistili.

Laval i njegova Zena imali su Sestero
djece od kojih je nakon oceve smrti jedino
Arthur ostao u Hrvatskoj. Tri kéeri (Bea-
trix, Giovanna-Lilla i Leontina-Lilla) Zivje-
le su uglavnom u Italiji i Austriji. Njihov
brat Albert, kojemu je posvedeno citavo
poglavlje ove knjige, umro je u Londonu
1896. godine. Gilbert je, pak, bio pocasni
vitez Suverenoga malteskoga reda i sluzio
u austrijskoj vojsci kao potporu¢nik 22.
linijske pjesadijske pukovnije (1844. —
1845.) te natporu¢nik 27. linijske pjesadij-
ske pukovm (1845. —1847.). Sazna)emo
kako je imao vrlo $iroko podrugje intere-
sa i da je umro u Napulju 1864. godine.
Najmladi Nugentov sin Arthur jedini je od
njegove djece stalno boravio u Hrvatskoj.
Bio je komornik, natporucnik II. Banatskog
pogranicnog puka i pobocnik ocu (str. 111).
Budud¢i da je doslo do propadanja obitelj-
skoga nasljeda, Arthur se odlucio za proda-
ju zbirke antickih skulptura koje danas pri-
padaju Arheoloskome muzeju u Zagrebu.

U ovome dijelu knjige Igor Zic detaljno
opisuje sudbinu umjetnina zbirke Nugent
te borbe njegovih potomaka oko nasljed-
stva. Godine 1898. pojavila se Ana Nugent,
Albertova kéi koja se sporila s Lavalom
Nugentom mladim oko nasljedstva. Ona je
uspjela sprijeciti drazbu u Bosiljevu najav-
ljenu za 22. ozu)ak 1899. godme

Posebno je pohvalna ¢injenica da je
Igor Zic proucio sudbinu pojedinih umjet-
nina u Nugentovu vlasni$§tvu i pronasao
podatke o onima koji su ih kupili. Navo-

di ¢itavu plejadu imuénih ljudi iz raznih
drustvenih slojeva koji su to htjeli i mogli
si priustiti.

U petome i $estome poglavlju knjige
autor se vraca u povijest i govori o krckim
knezovima Frankopanima s kojima se pove-
zuje obitelj Nugent, dok u posljednjemu,
sedmome poglavlju naslovljenomu Paralel-
na povijest daje povijesni presjek te obitelji
dije korijene povezuje sa Svetom zemljom.
U zanimljivoj i pomalo smionoj interpreta-
ciji raznih legendi o Isusu Kristu, svetome
Gralu, krizarima, Zidovima te rabedi podat-
ke iz hrvatske povijesti, Igor Zic jo§ jednom
naglasava veze izmedu obitelji Frankopan
i Nugent Knjigu zavr$ava rije¢ima: Laval

ent, vojnz/e po/ztzmr, kolekcionar, domo-
/]uf plemic i sanjar, Ziv je i danas tocno ono-
liko koliko su Zivi ostaci njegova sna: Trsat,
Bosiljevo, Dabovac, Susica, Kamenita vrata,
rimske skulpture, grcke vaze, renesansne i
barokne slike, namjestaj, dokumenti... Na
nama je da razmislimo hoce li nam djelova-
nje polaziti od samospoznaje ili od totalitarne
nametnute spoznaje. ... (str. 201).

Zahvaljujuéi Igoru Zicu, ostatci Nugen-
tova sna oteti su zaboravu i ponudeni na
uvid hrvatskoj javnosti. U svakome slu-
¢aju, radi se o vrlo zanimljivoj tematici, a
brojna navedena literatura dokazuje kako i
dalje postoji zanimanje odredenih krugova
za djelovanje neokrnjenoga kralja Hrvat-
ske kojega je Zic u ovome djelu iscrpno i
pohvalno predstavio.

Zeljka LOVRENCIC

Borba za duse robova

(Manfred Spitzer: Digitalna
demencija — Kako mi i nasa djeca

silazimo s uma, Naklada Ljevak,
Zagreb, 2018.)

Davne 1988. godine pisao sam prikaz
knjige Danka Plevnika Kz civilizaciji pokret-
nog teksta (Viesnik — Panorama subotom, 17.
9.1988.) i taj prikaz naslovio Samo nek ' nije
GIGO. Ovaj GIGO nije skraéeno ime ili
simpati¢ni nadimak nekoga vragolana, nego
akronim americke fraze Garbage in — garba-
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ge our — smece unutra, smece van. Tada sam
pokazao izvjesnu rezerviranost prema Plev-
nikovu odusevljenju komunikacijskom revo-
lucijom, a osobito prema njegovoj tvrdnji
koja je u sebi sadrzavala, tada jos ne osobito
osvijeStenu, opasnost: ako ve¢ sami ljudi,
podijeljeni po razlititim predrasudama, poli-
tickim sistemima i wvjerenjima, ne Zele svje-
sno ostvariti planetarnu komunikaciju, sama
tehnika ima sve adute prisiliti ih na to (ista-
kao N. M.). U posljednjih 30 godina gos-
podari tehnike potegnuli su dosta puta svoje
adute, pa sada Zivimo u svijetu u kojemu
se izgubio, za gospodare svijeta, jedan rela-
tivno sitan detalj — ¢ovjek. Ako se nekada i
vjerovalo da ¢e tehnika pomodi oslobodenju
¢ovjeka, danas je bjelodano — a, eto, moram
podsjetiti da je meni i malobrojnima to
bilo jasno ve¢ tada — kako Zivimo u svije-
tu u kojemu je ¢ovjek, zahvaljujudi tehnici,
odnosno onima koji ju posjeduju, temeljito
zarobljen. (Dakako, svjesni smo da je izvje-
stan stupanj mehaniziranja oslobodio ljud-
ski rad, ali nije omogu¢io samooslobadanje
¢ovjeka kao trajan proces.) Otudenje, o
kojemu se nekada govorilo kao o opasnosti,
madji je kasalj spram dana$njega dubinskog
ropstva. Dakle, u sustav koji se zove nasa
civilizacija uslo je smede i taj sustav ne moze
proizvoditi niSta drugo — horribile dictu —
nego samo smece! StoviSe, smece prodire i
u samoga ¢ovjeka te on sim proizvodi sve
viSe smeca i rada jedinke kontaminirane
raznoraznim smecéem. Sto smo i kako smo
programirali, to nam se i realiziralo! Jedna
od potvrda za to je digitalna demencija iliti
poremecaj pamdenja i rasudivanja (nekad
zvani: ludilo) izazvani upotrebom digitalnih
sredstava i digitaliziranih sadrZaja.

Jedna od osnovnih premisa dr. Spitzera,
izre¢ena jednostavno i kratko (Sto je inace
velika odlika ovoga autora) jeste: Danas
znamo da mozak nije samo najsloZeniji
nego i najdinamicniji organ u nasem tijelu.
On se mijenja koristenjem. Ako se ne koristi,
razgraduje se neuroloski hardver. Sto je nas
hardver? Njega ¢ine na$ mozak, ki¢mena
mozdina i zivéevlje te sve ostalo u nasemu
tijelu koje je tim sustavom povezano. Ali
ako postoji hardver, onda nije moguée da
ne postoji i na$ softver! Sto je na$ softver?
Sav na$ dusevni Zivot, psiholoski, svjesni i
podsvjesni zivot, i sve ono ¢ime smo obda-
reni, a da o tome nemamo blagoga pojma.

Odvajkada je poznato da je Covjek strogo
determinirano biée. Suvremene znanosti
to sve vise utvrduju i dokazuju. Onaj tko
je bio tvorac ljudskih bi¢a (zovite ga kako
vam drago), izgradujuéi hardver i softver
(kazano suvremenim rje¢nikom), odre-
dio je osnovne zadatke i programe, kao i
njegove mogucnosti, njegove dosege, pai
granice. Instalirao je u oba dijela toga bi¢a
samoregulacijske ¢imbenike, ali i prostor za
autonomno, slobodno djelovanje jedinstve-
noga ljudskog bic¢a. Tako to bi¢e funkcioni-
ra milijunima godina po odredenim zada-
nim pocetnim vrijednostima ili po defaultu,
kazano, opet, suvremenim rje¢nikom. Kada
dode do ozbiljnih poremecaja u sustavu
zadanih vrijednosti, prijeti ¢ovjeku ozbilj-
no oStecenje, pa i fatalan ishod. Posljednjih
desetlje¢a dogada se jedan takav poremedaj
s bezbroj nepovoljnih ishoda. Kakav ¢e biti
konacan rezultat, jos se ne zna.

No postoji jedna teorija (zavjere?) po
kojoj je nagli razvoj tehnike i znanosti rezul-
tat spoznaja do kojih su se ljudi dokopali
oponaajudi izvanzemaljce, odnosno zna-
nja koja su nam voljno ili nevoljno poslali
putem svojih legjelica (NLO) koje su pale
na Zemlju i vanzemaljskih bi¢a koje su neke
vojske zarobile. Sve je, dakako, obavijeno
gustim koprenama i ¢uvano kao najdublja
tajna. S ljudskoga stajali$ta gledano, to zna-
¢i kako neki (malobrojni) ljudi raspolazu
vilo moénim sredstvima za podéinjavanje,
kontrolu i eksploatiranje ostatka ¢ovjecan-
stva. Bez obzira na porijeklo znanja, na¢in
njegove primjene, svrhe u koje se prakticira
i ciljeve koji se pomocu njega zele posti-
¢, jasno pokazuju da je smromu Covjeku
u rukama neko 7ovo znanje o kojemu on,
ljudski lakoumno, smatra kako skoro sve
zna! Iz te Cinjenice prijeti Covjecanstvu opa-
snost potpune katastrofe. Ukoliko se ¢ovjek
ne vrati Zivotu po svojim mogucnostima,
po defaultu, bit ¢e izbrisan s lica Zemlje.
Bilo je takvih ishoda u proglosti, a sasvim je
izvjesno da ¢e ih biti i u buduénosti.

O naznakama ovako pretpostavljene
katastrofi¢nosti govori i Manfred Spitzer u
Digitalnoj demenciji. Nas u ovome prikazu
manje zanima medicinska strana njegovih
istrazivanja jer po obrazovanju nismo meri-
torni za tu vrst prosudivanja i ocjenjivanja.
Zanimljivije su nam drustvene dimenzije,
prvenstveno obrazovne, ali i kulturne, poli-
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ticke i ekonomske zbog kojih, kako istice
sAm Spitzer, i piSe ovu knjigu. Pogotovo $to
je u Hrvatskoj posljednjih godina na dnev-
nom redu tzv. reforma obrazovnog sistema. S
punom svijesti 1 odgovornosti relativiziram
tu reformu s obama njezinim najvaznijim
aspektima. Prvi je sistemski, odnosno da
je obrazovanje svjetonazorska kategorija
i ne moze i ne smije ovisiti ni o kakvim
demokratsko-politickim ciklusima od éeti-
ri ili manje godina. Za Austro-Ugarske
Monarhije na snazi je bio obrazovni sustav
usugladen s ondasnjim svjetonazorskim vri-
jednostima pretezitim u onome drustvu. Za
monarhisticke Jugoslavije takoder. U obje-
ma tim drzavnim tvorevinama obrazovanje
je bilo u izvedbenome smislu u rukama
pojedinih konfesija, na Zapadu katolicke,
na Istoku pravoslavne. U socijalistickoj
Jugoslaviji odgojno-obrazovni sustav bio je
uskladen s najvisim ciljevima komunisticke
ideoloske doktrine. Crkvi je ostavljen samo
vjeronauk u njezinim objektima te $kolova-
nje mladezi za potrebe vlastite hijerarhije.
U demokratskoj Hrvatskoj nakon 1990.
nema vladavine jedinstvenoga ili preteZito-
ga svjetonazora, nego samo negativan odnos
prema prethodnome rezimu, a Crkva je
ponovno ukljucena, ali na nacin koji $kodi i
Crkvi i drustvu. (Za razumijevanje ove tvrd-
nje treba pogledati empirijska istraZivanja o
recepciji vjeronauka u puckim i srednjim
$kolama koja su proveli katoli¢ki pedagos-
ki strukovnjaci u Hrvatskoj, prije i za vri-
jeme Drugoga svjetskog rata, o ¢emu smo
svojevremeno dosta pisali.) Uz nestru¢nost,
mnogo je postmodernistickih i globalisti¢-
kih petljancija na pedagoskome teorijskom
polju, a na prakti¢nom sukobljavaju se lobi-
ji s pozicija osobnih ili grupnih interesa, $to
jo$ vise otezava tzv. reformu.

Drugi aspeke, koji, dakako, ne moze
biti uspje$no i svrhovito proveden bez
jasna svjetonazorskoga usmjerenja, jeste
izvedbeni. Nositelji i provoditelji tzv. obra-
zovne reforme ili su sami predstavnici poje-
dinih intelektualnih ili proizvodnih lobija
ili su pod njihovim snaznim pritiskom te
jednostavno nisu u stanju izboriti se za viSe
vrijednosti u odgojno-obrazovnome pro-
cesu. Nositelji vlasti i politicke volje niti
znaju niti mogu nametnuti hrvatskomu
drustvu jedinstvenu filozofiju obrazovanja.
Prakticari se zaklanjaju iza takvoga stanja,

kaskaju¢i neinventivno i potpuno podloz-
no za svjetskim rjesenjima, o kojima nam iz
toga svijeta stize sve vise uvjerljivih doka-
za da su po nas i nasu djecu takva rjesenja
pogubna! Takva je i Spitzerova knjiga. Tre-
bali bi ju ¢itati i ¢e$¢e u nju zavirivati i nasi
ministri, i pedagozi, i profesori i uditelji, da
vide $to izvode s nasom djecom!

Ukratko, s medicinskoga stajalista gle-
dano, ugledni neuroznanstvenik i psihijatar
dr. Spitzer tvrdi kako kori$tenje rac¢unala #
ranoj djecjoj dobi moze dovesti do poremeca-
Jja pozornosti, a u kasnijoj djetinjoj dobi do
slabijeg uspjeha. U Skolskoj dobi sve se vise
primjecuje drustvena izolacija, kako pokazu-
Ju americke... i njemacke studije. Digitalne
dru$tvene mreze dovode do socijalne izo-
lacije i povrinih kontakata te ¢ine djecu i
mlade wusamljenima i nesretnima. Dakako,
isti¢e autor, zasto se nitko ne odupire sva-
kodnevnom zaglupljivanju?

Dr. Spitzer izrijekom naglasava kako
ne prihvaca bilo kakvu teoriju zavjere po
kojoj bi se nekoj zloj sili pripisivala namjera
da Sirenjem digitalnih medija prizove laten-
tnu demenciju stanovnistva jer bi se njime
u tom slucaju moglo lakse viadati. Mozda
bismo se i mogli s njim sloziti, samo oni
koji vladaju niposto nece odbaciti ucinke
digitalne revolucije na podcinjene. Uosta-
lom, sim dr. Spitzer ovako objasnjava pro-
blem: Postoji mnogo ljudi koji na digitalnim
proizvodima zaraduju velik novac i koji ne
mare za sudbine di/’ugz’/ﬂ ludi, prije svega
djece. Za usporedbu, bez daljnjeg se mogu
navesti proizvodac’z’ i trgovci oruzjem, Ciji
je posao, kao Sto se zna, smrt drugih ljudi.
Mogla bi se tu navesti i dubanska industri-
ja — koja dokazano proizvodi smrtonosne
proizvode — te razni proizvodali namirnica
— koji svojim proizvodima upravo djecu ine
bolesnima — ili reklamna industrija — koja
izmedu ostalog dubanskoj i prehrambenoj
industriji pomaze pri plasmanu njihovib
smrtonosnih proizvoda. A i veliki financij-
ski koncerni, koji viadaju trzistem digitalnib
medija, Intel, Apple, Google, Facebook 7
druge velike tvrtke Zele zaraditi novac i zato
lobiraju... Oni izvréu Cinjenice, zamagljuju
i zatamnjuju. I dokle god se nitko ne uzruja-
va, nista se nece dogoditi.

Mi se slazemo s osnovnim stavom koji
proizlazi iz ovih re¢enica. Isti¢emo ih upra-
vo radi osvijeStenosti koju podastire autor i
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koju zelimo $to viSe prosiriti. Ali nikako ne
smatramo da bi puko #zrujavanje moglo
zaprijeciti ogroman broj profitera kako bi
na ovako zlokoban nacin zaradivali novac.
(Prica da korporacije otvaraju radna mjesta
i mnogima omogucuju sredstva za preziv-
ljavanje morbidna je jer, u sustini, zapo-
slenici koji proizvode ta razna smrtonosna
sredstva ﬁao konzumenti i sami postaju
zrtvel) Ovaj se problem moze rijesiti, uko-
liko ima politicke volje, jedino drustvenom
akcijom snazne nacionalne drzave. Drzave
koja je stup obrane interesa njezinih gra-
dana, pa bi svaki drugi interes morao biti
energicno i o$tro uklonjen.

Medutim, to nije moguée oéekivati od
medijskih stru¢njaka i medija, ali, nastav-
lja dr. Spitzer: Zalosno je i po mom mislje-
nju mnago opasnije to Sto ak i predstavnici
Crkve, politicari, ministarstvo zdravstva,
ministarstvo znanosti i obrazovanja... bez
imalo kritickog odmaka upucuju hvalospje-
ve digitalnim medijima. Oni ne samo da ne
uzimaju na znanje spoznaje znanosti nego
svjesno Sire lagne informacije pretvarajuci
time naposljetku i sami sebe u lobiste.

Osim ovih aspekata industrije, lobista i
bjesomucne reklamne halabuke, u Spitze-
rovoj knjizi je i niz drugih dimenzija pro-
blema koje izazivaju strojevi za zaglupljiva-
nje. Ali ono $to je u biti najve¢i doprinos
osvijeStenosti u ovoj knjizi jeste spoznaja
kako je svim sredstvima digitalizacije pore-
mecen normalan proces ucenje kod djece i
mladezi. Stovise, kako se stvari dalje razvi-
jaju i kako stasaju nove generacije, ucenje
je ¢ak zaprije¢eno i u najtezim slucajevima
onemogucéeno.

Pogledajmo $to kaze dr. Spitzer. Danas
se mnogo govori o cjelozivotnom uclenju.
Pritom se najéesée previda da su temelji za
to postavijeni dobrim obrazovanjem u dje-
tinjstou i miadosti. No veé je nekoliko
generacija ostalo bez dobroga obrazovanja.
Velik broj vjerodostojnih studija nedvoj-
beno pokazuju da informaticka tehnologija
na obrazovanje djeluje negativno. Mjeri li se
ucinak ucenika pri ucenju s racunalom i bez
njega, ulenje oslonjeno na racunalo pokazuje
negativan ucinak. U domadim relacijama
PISA istrazivanja dokazuju kako hrvatski
ucenici pokazuju ispodprosje¢ne rezultate
za predmete racunanje, Citanje i prirodo-
slovlje.

Od rodenja se mozak izgraduje speci-
ficnim procesima u kojima ostaju trago-
vi bitni za cijeli Zivot pojedinca. Sto se u
nekim fazama naudi, to ostaje. Stovise, ako
se u nekoj fazi nesto ne naudi, ucenje vise
nije mogude. Spitzer podsjeta: Znacenje
razumijevanja svijeta tijekom ucenja rano je
prepoznato u r{pedagogz'ji. U¢iti treba srcem,
mozgom i rukom, rekao je jos Johann Hein-
rich Pestalozzi (1746. — 1827.). Jos prije
njega, 1747., osnovana je prva realna skola,
u kojoj se ucenje trebalo odvijati na realnim
stvarima u realnom svijetu.

Ljudi nisu, kaze Spitzer, samo oc¢ne
Zivotinje, nego i Zivotinje pokreta: otprilike
trecina naseg mozga sluzi za gledanje, druga
treina za planiranje i izvodenje pokreta, a
za sve ostalo zaduzgena je posljednja trecina.
Na svim trima poljima udi se od jedno-
stavnijih prema slozenijim oblicima. Od
pamtivijeka odrasli su djecu udili kroz igru,
recimo prstima. Danas se to smatra staro-
modnom tricarijom. Vrijeme je da u djedje
vrtice ude 21. stoljece, pa da se te besmislene
igre prstima zamijene necim pametnim, pri-
mjerice laptopom.

Medutim, nitko ne uvida (ili se ne
usudi kazati) $to ¢e sve djeca u procesu
takvoga wucenja preskoditi, odnosno nece
pohraniti jer tko na donjoj razini nije osta-
vio jasne, ostre i razgovijetne tragove, taj na
visim razinama tesko mozge nauciti apstrak-
tno misljenje jer input u vise razine dolazi s
Jjednostavnijih... Ono §to na nizim razinama
nije moglo ostaviti tragove, jer odredeni uzor-
ci nisu obradeni, na visim se razinama vise
i ne odrazava.

Jasan i razumljiv primjer dr. Spitzer
podastire na sljedeéi nalin: Iz toga se dade
zakljuliti da formiranje slova pisaljkom stva-
ra motoricke tragove pamdenja, koji se akti-
viraju pri ?wzz*anju slova i olaksavaju prepo-
znavanje slova u njihovim vizualnim pojav-
nim slikama. 1aj za Zivot koristan dodatni
motoricki trag ne nastaje kad se slova unose
pomocu tipkovnice jer pokreti tipkanja nisu
ni u kakvom odnosu prema obliku slova.

Dakle, razvidno je (da se i ne navode
drugi brojni primjeri) zasto i kako nastaje
novi analfabetizam. A tomu pridonosi i naj-
novija tzv. reforma obrazovanja u Hrvatskoj
pod sloganom $kola za Zivot, s laptopima,
pametnim plo¢ama i tabletima. Upravo je
obratno! Ovakva $kola postaje beivotna
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Skola, a nesretni i nevini ucenici koji ée kroz
nju prodi ostat ¢e invalidi za koje ¢e Zivot
postati polje beskrajne patnje i mu¢nine.

Na kraju moramo pohvaliti izvrstan
prijevod Borisa Peri¢a s njemackoga jezika.
Mozemo imati skoro potpuno povjerenje
da njegove stilizacije optimalno odrazava-
ju smislove iz izvornika. Sve ceSée takvu
pohvalu ne mozemo uputiti hrvatskim pre-
voditeljima. Dosta njih dobro poznaje jezik
s kojega prevode, ali jako slabo poznaju
hrvatski jezik. Ta nesretna ¢injenica, pored
lijenosti i nedoucenosti, dobrim je dijelom
rezultat koliko degradiranoga obrazovnog
sustava toliko i neosvije$tene upotrebe digi-
talnih sredstava, o ¢emu smo ponesto rekli.
Ovim ne zelimo reéi kako treba izbaciti iz
upotrebe digitalne alate. Naprotiv! Oni su
od velike koristi, kao i svaki drugi alat: ska-
re, odvijag, francuski kljuc ili kuhinjski noz.
Njima se mozemo koristiti samo ako posje-
dujemo svijest i znanje o njihovim svrhama.
A osvjes¢ivanje znanja o digitalnim alatima
pruza nam upravo Spitzerova knjiga. Jer
navikli smo se biti stalno on/ine, posluziti se
tim sredstvom koje nam je, re¢i ¢e Spitzer,
u svako doba na raspolaganju, pomalo vec kao
voda ili elektricna energija. A kad vode ili
struje nestane, onda imamo sanduk mineralne
vode u podrumu ili nekoliko svijeca pri ruci.
Ali ako mi se zavrne internetska slavina zna-
nja, Sto onda? Koje knjige onda moram imati
pri ruci? A ako je sve izmjesteno u oblak, a taj
Jednostavno ispari?

Sto da se radi? Krajnje je vrijeme rijesiti
se neodgojenih odgajatelja i neobrazovanih
uditelja, u jednome veleprevratu, kako je
govorio Tomislav Ladan.

Nikica MTHALJEVIC

Roman lika i sinestezijska
prica o povijesti

(Stefan Hertmans, Obracenica,
Fraktura, Zagreb, 2019.)

Povijest lezi na cesti, neuwhvatljiva je to
stvar, poput mrlje svjetla s konturama
Covjeka, okruzene mracnim, izgubljenim
Zivotima. (str. 105)

[...] karte iz jedanaestog stoljeca nali-
kuju crezima sanjivog djeteta (Stefan
Hertmans, Obracdenica, str. 191)

Kao uvod u Hertmansov roman
Obracenica  stoje tri epigrafa &ije se
znalenje naknadno otkriva. Prvi hebre-
jskim slovima oznac¢ava ime sela u kojemu
je u 11. stoljecu Zivjela Zidovska obra¢enica
Hamutal. Epigraf Zeni koja je poljubila
kucu upucuje na roman lika, posredstvom
¢ije se sudbine nenametljivo govori i o
povijesti. Ona se prepletanjem vremenskih
perspektiva i pripovjednim prezentom
povla¢i u sinkroniju, na $to upucuje epi-
graf iz romana josip i njegova braéa Thom-
asa Manna: Oblik vjecnosti je ovdje i sada.

Dijelovi romana nose geografska imena
(Rouen, Narbonne, Moniou, Kairo, Ndjera,
Cambridge) ili upucuju na prostor i kre-
tanje njime (Jupiterova planina, Bijeg, Pre-
lazak). Posljednji dio Blago Monieuxa ima
dokumentarni karakter jer pis¢ev pronala-
zak Zidovske ritualne kade u vlastitu selu
potvrduje ¢injenice na kojima se temelji
njegova fikcionalna rekonstrukcija Zivota
katoli¢ke preobraéenice. O simboli¢noj
vrijednosti broja deset, koliko je dijelova
romana, razmi$ljamo kada shvatimo da
se provodni motiv zmije — najave zla koje
vreba na Hamutalinu obitelj — za njezina
zivota javlja sedam puta. Prema J. E. Cir-
lotu (Dictionary of Symbols, 2001, str. 47,
312), broj deset oznacava dovrsen ciklus i
simbolizira povratak od mnostva k jedin-
stvu. U kontekstu romana rije¢ je o zat-
varanju ciklusa Hamutalina tragi¢na Zivota
koji zavr$ava nakon povratka u Monieux
gdje je prije pogroma nad Zidovima
prozivjela nekoliko sretnih godina. Time
se zatvara i krug pisceva puta na kojemu
je slijedio njezine korake. Govoreéi o broju
sedam, Cirlot je uputio na njegovu vezu
sa sedmoglavim zmajem, sedam godina i
dana u gjednu, Zrtvom sedmorice mladida,
sedam planetarnih bogova te sedam
glavnih grijeha i sedam kreposti. Pobjeda
nad sedmoglavim ¢udovistem omogucuje
ovladavanje zlim utjecajima planeta (Dic-
tionary of Symbols, 2001., str. 210). Zmija
se u romanu uvijek nade u Hamutalinoj
blizini uo¢i gubitaka i progona. Tek kada
se duSevno slomljena Zena stopi s divl-
jom prirodom Monieuxa, blizina zmija
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ne nanosi joj zlo jer, povrh onoga $to je
podnijela, nicega viSe ne moze biti. Sedam

odina traje i razdoblje od Hamutalina
%ijega s muzem u Monieux 1091. do nje-
gove pogibije u pogromu i njezina odlaska
u Egipat 1097. kako bi otamo nastavila
put do Jeruzalema te nasla sina i kéer koje
su joj oteli krizari.

Prvi dio romana (Jupiterova planina)
opisuje dolazak u Monieux Zidova Davida
Todrosa i njegove supruge, preobracene
kr$¢anke Hamutal, kojoj je prvotno ime
bilo Vigdis Adelais. Povijesna i drustveno-
duhovna pozadina uzrok su obiteljske
tragedije, no uslijed mrac¢ne price trajno
buja Zivot. Upudivanje na nijanse boja,
mirise, zvukove i taktilne slike u prirodi
ima sinestezijsku vrijednost: Plavetnilo svi-
tanja brzo nestaje. Zutosivi tonovi pocinju
previadavati. Posljednje oblake roplina zra-
ka pretvara u divovske, njezne oblutke na
ljuéfmtom nebu: iznad korita rijeke dize se
bijeli veo koji naoligled isparava. Jato ptica
plelarica ved leti iznad krovova. |...] Krajolik
mirise boZanski u ranim satima, odise nadze-
maljskom ljepotom. Ovog ﬂzoroljemugjutm sve
perunike su rastvorene, divlje tresnje cvatu,
ruzmarin je pun malibh svijetlih cvjetova,
aroma timijana pojavljuje se s toplinom rose.
Toplina rose, Hamutal: Zenino zidovsko ime
prode mi kroz glavu (str. 14). Ime Zenskoga
lika pripovjeda¢ uvodi u opisu prirode.
Razlog upletanja sadasnjosti u pricu o
proslosti jest pripovjedaceva potraga za
srednjovjekovnim likovima spomenutima
u ¢lanku Monieux iz 1969. Autor mu je
Norman Golb, stru¢njak za staru hebre-
jsku povijest. Pripovjedacevu podudarnost
s autorom Hertmansom potvrduju zadnja
dva dokumentarna dijela romana i auto-
rove zahvale ljudima koji su mu olaksali
prikupljanje grade. Mladi bra¢ni par zivio
je u njegovu selu dije je drevno ime bilo
Jupiterova planina.

Njihov bijeg u Monieux najavljuje
destabilizaciju yisestoljetnoga relativnog
mira izmedu Zidova i krs¢ana koji je
uspostavio Karlo Veliki. Ocrtavanje sred-
njovjekovne povijesti i crkvenih nemira
nikada ne strsi iz obiteljske price, a opisi
prirode najavljuju sudbinu likova. Usred
noéi obasjane mjesecom, Hamutal izide
iz kuce, no padne i pocinje radati. Dijete
izlazi pokraj trome zmije. Provodni motiv

zmije upozorava na opasnost kojoj je,
unato¢ prividnu miru, izlozen Hamuta-
lin Zivot. Opisi Zivota u divljini nisu bez
ironije: U prohladnoj dubini klanca kilo-
metar dalje pored crkvice ispod nadvijene
stijene kpmtz’njﬂ/e se moli fkrséanskom Gos-
podu kad ga napadne medvjed koji mu
nehajnom kretnjom lijeve Sape slomi vrar
(str. 26). Normanski vitezovi prosli su
blizu Monioua (kako se Monieux tada
zvao), no nisu trazili Vigdis. Medutim,
opis zaba i puzeva najavljuje pogrom
nad Zidovima. Parenje puZeva provodni
je motiv koji povezuje srednjovjekovnu
proslost i sadasnjost. Ljudi ih i danas gaze
ili kupe za jelo, a u romanu simboliziraju
prekinut Hamutalin brak jer David pogiba
u napadu na selo. Odgojena u ideji da Bog
upravlja prirodom, Hamutal se zgraza nad
grubosti zabac¢ena planinskoga sela gdje se
zivot i smrt stalno izmjenjuju. U vjetro-
vitoj i snjeznoj zimi jedu se i smrznuti
psi. Umjesto shvacanja kako ostra klima
uzrokuje lode Zivotne uvjete, dominira
rije¢ propovjednika o kraju svijeta. Yaak-
ovljevu sudbinu predvida neprimjereno
mjesto igre kraj najblizega ulaza u selo gdje
se kolju bikovi, a strazarski toranj sluzi i
kao zatvor. Hamutal nalazi mir u Setnjama
sa sinom i medu Zenama s kojima bere jes-
tivo bilje. Toj bezvremenosti pripovjeda¢
suprotstavlja politicke i crkvene nemire
u Europi zbog kojih je svatko s tjelesnim
nedostatkom krivac za $irenje bolesti, a
Zidovi sve teze zive jer se krivnja pripisuje
i njima.

Drugi dio romana (Rouen) vrala se
u doba Hamutalina rodenja. Opis toga
jesenskog dana 1070. povezuje se sa
samobicevanjem vojnika flagelanata u
Rouenu. Normanski ratnici, potomci
Vikinga, morali su se pokajati zbog zlo¢ina
u bitki kod Hastingsa 1066. Nakon stolje¢a
i pol neki od njih su ugledni gradani kao
i Hamutalin otac. Njezino prvo, staronor-
dijsko ime Vigdis oznalava boginju borbe
i predvida joj borbu za preZivljavanje.
Crkveno ime Adelais dobiva po franackoj
baki s majéine strane. Skoluje se kod kuce,
a velika se pozornost pridaje i eleganciji,
elokvenciji i pristojnosti. Ipak, na ulici krsi
pravilo o spustenu pogledu i kraj zidovske
skole  upoznaje  Davida.  Prisluskuje
raspravu roditelja u kojoj otac osuduje
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kr$¢anske biskupe jer potpiruju mrinju
prema Zidovima, no taj e razgovor shva-
titi mnogo poslije. Govored¢i o njezinu
djetinjstvu, pripovjedal opisuje i igracke,
zapravo ostatke u okolisu: zedje $ape,
kamene kuglice i svinjske kos¢ice. Dolazak
Davida Todrosa u jesivu (Zidovsku $kolu)
smjesta u kontekst vjerskih rasprava. Jesiva
u Rouenu, sagradena oko 1080., bila je,
uz Narbonne, poznato zidovsko_srediste.
Medutim, nesnoSljivost prema Zidovima
raste, iako pladaju uzdrzavanje svojega
bogosluzja. Pripovjeda¢ zatim opisuje lje-
potu mlade Vigdis koja bi u danasnje vri-
jeme pripadala intelekeualki ili filmskoj
divi. Ne zanemaruje ni modu (frizuru,
odjecu, drzanje tijela, obutu). Vigdisina
je udaja vazna za ugled obitelji. Stoga ona
uci latinski, svira na fiduli s pet zica, ide
na satove pjevanja, zanima se za norman-
sku mitologiju te, unato¢ zabrani, jase na
konju. Uz to zna presti, tkati i kuhati.
Guvernanta ju prati sa satova pjevanja
koji se odrzavaju u crkvi blizu talmudske
skole. Iako je brak kr$¢ana i Zidova tada
nemogué, ne suzbija njezinu naklonost
prema Davidu jer i sama pati $to je rano
postala udovica. Vigdis privla¢i zidovska
vjera jer ne uklju¢uje Apokalipsu i nemir
kri¢anskoga svijeta. Nehotice postaje
intelektualka dok usporeduje dva religi-
jska svijeta. Sumnju roditelja pobudi kada
zatrazi crnu haljinu s kapulja¢om. Ortac joj
zabrani izlazak, no ona noc¢u pobjegne u
jeSivu ne znajudi da je Zenama ulaz zabran-
jen. Zbog pri¢a o njezinoj vezi, otac ju $alje
u samostan.

Tre¢i dio (Bijeg) prati bijeg mladih k
Davidovu ocu u Narbonne. Povijesni kon-
tekst prelazi u opis itinerara kroz juznu
Francusku, duz rijeke Rhone. Pripovjedad
pojedinosti krajolika prepleée s Vigdisinom
podijeljenosti izmedu dviju vjera: Strna-
dice, svracci, grmuse, vuga, Suplje kvocanje
djetlica. Sustanje liséa, Sume visoke paprati,
[...] Vigdisina sklonost da se moli i jednom
i drugom Bogu. Zbunjenost, nocni strahovi
(str. 77). David i Vigdis vode ljubav, a
pripovjeda¢ uz njih opisuje sitna stvorenja:
drozda, jelenka i mrave. Napominje da ¢e
taj predio biti nazvan Combray i postati
mjesto  Proustovih  sanjarija.  Osobnu
povijest mlada para prozimlje tekuéim
zbivanjima i slikama meteoroloskih pri-

lika, raslinja, Zivotinja i insekata. Spom-
inje i jelovnike raznih drustvenih staleza
te travarstvo jo§ nerodene Hildegarde iz
Bingena. U opise prostora uvodi asoci-
jacije na George Sand i Chopina. U kat-
edrali u Bourgesu divi se kipu vojvotkinje
od Berryja, Jeanne de Boulogne, prema
kojemu zamislja nekoliko stolje¢a stariju
Vigdis. Napustivsi Bourges, par se suoci
s napadacima. David zadobije tri ubodne
rane, no ubije Vigdisina silovatelja i jo$
jednoga napadaca. Drozd spomenut u
ljubavnu prizoru javlja se i ovdje $to je
znak da ljepota prirode ne ovisi o zbivanji-
ma medu ljudima. Vigdis smatra kako ju je
nevolja snasla jer se odrekla svojega Boga.
Pripovjeda¢ u Clermont-Ferrandu ulazi u
baziliku Notre-Dame du Port i napominje
kako je ta crkva na listi UNESCO-a od
1997. Dodiruje skropionicu, misleéi da je
to udinila i Vigdis kada se dosla pomoliti
zbog grijeha preobracenja. Papa Urban II.
odatle ¢e uputiti poziv u Prvi krizarski rat.

Cetvrti dio (Narbonne) opisuje bora-
vak u Narbonneu gdje se David i Vigdis
vjendaju nakon njezina obraéenja. Njegov
otac, rabin Richard Todros, potomak je
biblijskoga Davida. Uza svekrvu i dru-
ge zene, Hamutal udi voditi kudanstvo.
Medutim, san ju upozori na opasnosti
novoga zivota: Neki covjek duge brade doba-
ci joj Stap; ona ga ubvati, stap se pretvori u
gmiju. Baci zmiju u voduv, opet se pretvori
u Stap. Voda se povuce. Covjek se pretvori
u miadica koji mase na obali (str. 112).
Roman opisuje gijur, obred obracenja, u
kojemu Vigdis uzima ime Sara, no David
joj daje ime Hamutal. Spustena je u mikve,
ritualnu kadu. Dok tone u hladnu vodu,
boji se da nema dna: Kao da ju je progutala
maternica, bezvremena maternica koja ju
Jje iz svijeta iznijela u mracnu vjecnost (str.
114). Prije vjencanja opet silazi u mikve,
a taj ¢e joj obred ostaviti trajnu nelagodu.
Par odlazi prije prolje¢a jer progonitelji
traze plavu Zenu sa sjevera. Rabin ih salje
svojemu prijatelju, rabinu Obadiji iz sela
Moniou.

Peti dio (Moniou) prati Davidov i
Hamutalin Zivot u Monieuxu. Rodio im
se sin Yaakov, pa dobivaju kucu $to dirne
Hamutal i poljubi zid. Nakon dvije godine
opet je trudna, a dok luta po visoravni, nad
njom su ptice grabljivice. Zloslutnu tonu

178



pridonosi i pri¢a rabinove Zene o pastiru
kojega zavede huk sove. Kada u $umi nade
¢ovjeka koji mu je odgovarao umjesto
sove, ubije ga jer je razocaran $to to nije
bio Bozji glas. Prica simboli¢no najav-
ljuje pogrome nad Zidovima. Hamutal
je trudna treéi put, a prethodno je rodila
djevojéicu Justu. Dok se jednom kupa u
rijeci Nesque, bijela zmija spusti joj se niz
leda. Motiv zmije upozorava na opasnost.
Kada zapazi covjeka koji vreba na nju,
Hamutal u strahu za Yaakova pojuri kudi.
Te no¢i vuk napadne pastirova sina tamo
gdje su on i Yaakov cesto zajedno lezali.
David postaje glavni rabin, no nestaje
vjerska tolerancija. Kako bi vratio mo¢
Katolicke Crkve, papa Urban II. prido-
biva mase za sveti rat protiv islamskih
nevjernika u Jeruzalemu. Kraj zadrijemale
Hamutal zmija svuce kosuljicu $to najavi
pljacku, silovanja i ubojstva u Moniou.
Seljani krizarima otvore kuée i zakolju
zivotinje, no zadrze sinagogu §to izazove
krvoproli¢e. Opis je bitke plasti¢an zbog
prostornih  pojedinosti i pripovjednoga
prezenta. Rabin Obadija sakrije crkvene
svitke u pedinu, no krizari ubiju Davida jer
zeli pokopati djecaka koji je ubijen dok je
branio svojega oca. Krizari Hamutal uzmu
Yaakova i Justu te ju jedan od njih silyje.
Sesti dio (Prelazak) opisuje glad u selu
i Hamutalinu potragu za djecom. Ocajno
se utjeCe objema vjerama, slutedi da je rije¢
o jednome Bogu. Zbog teske iscrpljenosti
sanja trenutak rodenja sina Yaakova i zmi-
ju koja joj se pokusava uvu¢i medu noge
i oteti dijete. S najmladim djetetom stize
u Marseille koji pripovjeda¢ u putopisnoj
dionici opisuje katalogom gospodarskih,
religijskih i drustvenih obiljezja. Do Jeru-
zalema Hamutal mora i¢i preko Egipta.
S pismom rabina Obadije odlazi bogatu
zidovskomu brodaru. Njegova se Zena
pobrine za nju i dijete ¢iju je kozu zahva-
tio pocetni stadij Suge. Brodar ju prati na
svoj brod za Genovu, a o njegovu trosku
putuje od Genove do Palerma. Dok opisu-
je danasnji Palermo, pripovjedaca sprejem
ispisano Bozje ime na hebrejskome podsje-
ti na proslost. Obilazi kriptu s mumijama
koja ga asocira na ruzne bajke i Danteov
Pakao. Prolepsom najavljuje da Hamutal
nece sti¢i na cilj. Jednim od brodarovih
zlatnika ona pla¢a put do Kaira, no iako

dobiva kabinu, trpi zbog zagadene vode i
lose hrane. Dijete joj ima groznicu i iscr-
pljeni stizu u Aleksandriju. Pripovjeda¢
opisuje meteoroloske uvjete vrucega srp-
nja te spominje svjetionik Faros i mitske
reminiscencije (Menelaja i Helenu Trojan-
sku, Kleopatru). Suvremeni izgled grada
suprotstavlja opisu arapskoga kronicara
iz 7. stolje¢a. Hamutal je u Aleksandriji
malaksala od tifusa, a za nju i dijete brinu
se prostitutke kada zbog slabosti odbije
putovati karavanom do Fustata. Zmija
koju ugleda u ustima lesinara potvrdi smrt
njezina sina ¢ije ime nije sacuvano.

Sedmi dio romana (Kairo) prikazuje
stari Kairo, zvan Fustat, $to znaci Egipat-
ski grad Satora. Hamutal tamo putuje bro-
dom. Njezin je sin balzamiran i bacen u
more gdje ga dohvati krokodil, a obam-
rlu Hamutal iskoristi trgovac Embriachi.
Stigavsi u Fustat 1097., ona zaspi uz bunar
kraj sinagoge Ben Ezra, nesvjesna zmije
koja joj se uvlaci u odjecu i od koje je spasi
pas. Istu sinagogu posjeti i pripovjedac.
Kraj njezina je bunara faraonova kéi nasla
Mojsija, a blizu je i crkva u kojoj su se
Marija i Josip sklonili s Isusom za Hero-
dova pokolja nevine djecice. U sinagogi je
geniza, otvor s odbacenim rukopisima koji
se nisu smjeli spaliti jer spominju Bozje
ime. Prvi ju je 1888. otvorio Solomon
Schechter i njezinu zbirku poslao u Cam-
bridge gdje se ¢uva pod naslovom Cuiro
Genizah Collection. U tim je dokumen-
tima opisana i sudbina obracenice koja je
u Fustat stigla iz jednoga sela u Provansi.
Pripovjeda¢ tako dokumentira pri¢u o
Hamutal, pa roman ima obiljezja historio-
grafske fikcije.

Opisujudi stari Kairo, isti¢e kako je ori-
jentalna sirotinjska ¢etvrt ruSevna i prljava,
ali puna Zivota, a deve leze u pijesku kao da
nije proslo tisucu godina (str. 227). Prostor
palimpsestno zadrzava tragove raznih vre-
mena. Rabin u Fustatu prepusta Hamutal
svojoj zeni. Shvativ§i da zbog nesigurna
puta ne moze dodi do djece, Hamutal
dusevno klone. Po nagovoru rabina i nje-
gove Zene, pise svekru i trazi odobrenje za
brak sa Shmuelom, vodom jesive koji ju
zaprosi. Medutim, od Shmuela zahtijeva
pomodi joj nadi djecu. Dobivaju sina Avra-
ma, uz kojega se pojavi zmija i smrtonosno
ugrize dadilju. To je poc¢etak Hamutalina
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sloma. Kada Shmuel sazna da su djeca kod
njezinih roditelja, ona s Avramom bjezi u
Narbonne.

Osmi dio (Ndjera) prati Hamutalin put
u Rouen. Bivsi svekar s njom $alje rabina
Obadiju i ne¢aka Yoma Tova. Zeleéi izbiti
na Adantik, idu prema Santiagu de Com-
posteli, ali ih u svrati$tu kod Ndjere otkr-
iju normanski vitezovi jer Hamutal gubi
dusevnu ravnotezu. Spominje svoje ime
Vigdis, sina zove bratovim imenom i zazi-
va davla. S lomace ju spasi rabin Obadija,
nudedi novac zapovjedniku garnizona ako
mu dopusti odvesti ju roditeljima. On
na to pristane zbog nagrade njezina oca.
Medutim, Hamutal bjeZi jer nakon pri-
jetnje lomacom zna da ju u Rouenu déeka
smrt. Kada se rabin nakon zime vrati u
Monieux, nade ju bez djeteta i otudenu
od ljudi. Dok spava u prirodi, obilaze ju
$takori i zmije. Umire kada pojede otro-
vne gljive, a tijelo joj se raspada okruzeno
zmijama, zabama, vukovima i pticama gra-
bljivicama.

Deveti dio (Cambridge) iznosi ¢injenice
oko kojih je satkana prica. Pripovjedac je u
toj sveucili$noj knjiznici proudio tekstove
iz kairske genize. IstraZivanja iz 1964. i
1999. povezala su dva dokumenta: onaj
o neizvr$enu smaknuéu obracenice blizu

Nijere i drugi o obraéenici iz Monieuxa.
Rukopis i obiljezja sefardskoga hebrejskog
upucuju na istoga autora, no istrazivacica
iz Tel Aviva smatra da je obraenica Zivjela
u selu Muno blizu Burgosa.

U desetome dijelu romana (Blago
Monieuxa), na poviSenoj livadi gdje je ljeti
rado citao, pripovjedad otkriva legendarno
blago Monieuxa. Uz kamene stube koje
Vofe na livadu nalaze se ostatci prostrane
kuce, a na katu je ocuvana ritualna kada —
mikve, ¢ija fotografija uokviruje zavrsetak
romana. To je neko¢ bilo mjesto krvopro-
lica i smrti: Ovdje je dan nakon pogroma
Hamutal olajnicki klonula pored unakaze-
nog tijela svog muza. Ovo je mjesto na kojem
se u svojim posljednjim danima ludila i bije-
de nocu skrivala poput Zivotinje i plakala.
[...] Dodirujem rub starog bunara. Dodi-
rujem Hamutal (str. 289). Ovo je otkrice
potvrdilo Golbovu tezu o imenu mjesta i
dalo dokumentarnu vrijednost fikcional-
noj prici. Prostor se pokazuje gradbenim
elementom romana jer vremenske razine
ne poniStava samo pripovjedni prezent
nego i prostor koji asocira na ljude, doga-
daje, kulturu, pa i vlastiti izgled iz raznih
vremena.

Sanja FRANKOVIC
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KRONIKA DHK — prosinac 2019., sijecanj 2020.

— 1. prosinca

U prostorijama DHK odrzana je Mala
Tribina s knjizevnicom Sanjom Polak i osa-
mdesetak ucenika tre¢ih razreda osnovne
$kole Stjepana Radi¢a iz Bozjakovine. Tri-
binu je vodio Hrvoje Kovacevic.

— 2. prosinca

Odrzana je 23. sjednica Upravnoga
odbora DHK. U ¢lanstvo DHK prim-
ljeni su Brankica Bo$njak, Ema Botica,
Ivica Glogoski, Zoran Ante Jurii¢, Josip
Muselimovi¢, Vlatka Planina, Slobodan
Prosperov Novak i Sanela Vrkljan.

— 4. prosinca

U Slavonskome Brodu u organizaciji
Ogranka DHK slavonsko-baranjsko-sri-
jemskog i Gradske knjiznice Slavonski Brod
odrzan je bogat program Pjesnici i glazbenici
pjesniku posvecen Vladimiru Remu. U sklo-
pu programa predstavljen je zbornik Kji-
Zevna rije¢ II1., novi Ogranak DHK sisa¢-
ko-moslavacki te knjizevna ¢itanja ¢lanova
Drus$tva hrvatskih knjizevnika i gostiju.
Duo AH pjevao je uglazbljene pjesme Vla-
dimira Rema.

— 5. prosinca

U Gradskoj vije¢nici Grada Vinkovaca
odrzana su predstavljanja dviju knjiga objav-
ljenih u 2019. godini: fzabrana djela Miro-
slava Slavka Madera, Posthuma IV, priredila
dr. sc. Hrvojka Mihanovi¢ Salopek (Drustvo
hrvatskih knjizevnika, Ogranak slavonsko-
baranjsko-srijemski / Zavod za kulturu voj-
vodanskih Hrvata, Subotica, 2019.) i Sozne-
tist Antun Gustav Matos Vlaste Markasovié
(Drustvo hrvatskih knjizevnika, Ogranak sla-
vonsko-baranjsko-srijemski / Zavod za kul-
turu vojvodanskih Hrvata, Subotica, 2019.).
Sudjelovali su dr. sc. Vlasta Markasovi¢,
dr. sc. Hrvojka Mihanovi¢ Salopek, Zvoni-

mir Li§¢i¢, predsjednik udruge Vinkovacki

Sokacki rodovi, Mirko Curié, dopredsjednik
Drustva hrvatskih knjizevnika i Tomislav
Zigmanov, ravnatelj Zavoda za kulturu voj-
vodanskih Hrvata

— 6. prosinca
U 85. godini Zivota preminuo je nas
dugogodisnji ¢lan Bruno PROFACA.

— 18. prosinca
Odrzana je sjednica Povjerenstva za
Zagrebacke knjizevne razgovore.

— 19. prosinca

Odrzana je 24. sjednica Upravnoga
odbora DHK na kojoj je prihva¢en Finan-
cijski plan DHK za 2020. godinu.

Odrzan je Bozi¢ni domjenak. Prigodne
rijeci i blagdansku cestitku uputio je pred-
sjednik DHK Puro Vidmarovid.

U Klubu hrvatskih knjizevnika Dr
Ljubica Ivezi¢ u organizaciji Istarskoga
ogranka odrzana je posljednja ovogodisnja
Tribina na kojoj su predstavljeni talijanski
prijevodi ranijih izdanja 10 DHK — Prife
o Zabama i Price o kornjadama autorice
Sandre Kusevi¢ (tekst) i Jadranke Osti¢
(ilustracije). LE RANE — LE TARTARUGHE,
fiabe, favole e leggende da tutto il mondo,
naslov je u prijevodu knjiZevnice Laure

Marchig. Tribinu je vodila Vanesa Begi¢.

— 3. sijecnja

U Sveucili$noj knjiznici u Rijeci u orga-
nizaciji Rijeckoga ogranka DHK predstav-
ljen je dvobroj 3 — 4 casopisa za knjizevnost
i knjizevne prosudbe Knjizevna Rijeka te je
na taj nadin obiljezena 24. godina njegova
postojanja.

— 4. sijecnja

U Rijeci je u 81. godini Zivota premi-
nuo na$ dugogodidni ¢lan Andrija VUCE-
MIL.
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— 15. sijecnja
U Novome Sadu u 88. godini Zivota
preminuo je na$ ¢lan Tomislav KETIG.

—21. sijecnja

U prostorijama DHK odrzano je pred-
stavljanje knjige Rajmunda Kuparea Prebi-
vao je medu nama (Citadela libri, Zagreb,
2019.) i predavanje Sanje Nikéevi¢ PRAVO
NA LIJEPO/DOBRO/SVETO U UMJETNO-
STI! Predsjednik DHK Duro Vidmarovi¢
odrzao je pozdravni govor.

— 22. sijecnja

U prostorijama DHK u organizaciji
Pasionske bastine i DHK predstavljen je 12.
zbornik Muka kao nepresusno nadahnuce
kulture— PASTONSKA BASTINA LIKE. Sudje-
lovali su msgr. dr. sc. Mile Bogovi¢, akade-
mik Josip Bratuli¢, dr. sc. Hrvojka Miha-
novi¢ Salopek, dr. sc. Rozina Palié¢-Jelavi¢ i
prof. dr. sc. Stjepan Pepeljnjak.

U Gradskoj knjiznici Zupanja u organi-
zaciji Ogranka DHK slavonsko-baranjsko-
srijemskog odrzano je predstavljanje knjige
pjesama Jose Zivkoviéa Tragom pokorenih

Zelja (DHK Herceg-Bosne i DHK Ogra-
nak slavonsko-baranjsko-srijemski, 2019.)
nagradene Nagradom A. B. Simica za 2019.
Sudjelovali su Joso Zivkovi¢, Franjo Nagu-
lov, Mirko Curi¢, Marija Nedi¢, Magdalena
Miskovi¢ i Jurica Buljan.

— 25. sijecnja
U 76. godini Zivota preminuo je nas
dugogodisnji ¢lan Josip PRUDEUS.

— 29. sijecnja

Na prvoj ovogodisnjoj Tribini DHK
predstavljene su knjige Josipa Palade U olov-
nom vremenu (Dakovacki kulturni krug i
MH Dakovo, 2019.) i Marka Palade Zlonji-
va (Ogranak MH u Trogiru i DHK Ogranak
slavonsko-baranjsko-srijemski, Pakovacki
kulturni krug, 2016.). Uz autora Josipa
Paladu sudjelovali su urednik Mirko Curi¢ i
Biserka Gole$ Glasnovi¢ te dramski umjet-
nik Josko Sevo.

— 31. sijecnja
Odrzana je 25. sjednica UODHK.

Maja KOLMAN MAKSIMILJANOVIC

REPUBLIKA, ¢asopis za knjizevnost, umjetnost i drustvo.
Objavljuje Drustvo hrvatskih knjizevnika. Ureduju Tin Lemac i Bozidar Petrac.
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