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UVODNA BILJESKA

ahvaljuju¢i dugoj tradiciji, najvise imenima koja su potpisivala casopis,

Republika je — posebno u knjizevnim i stru¢nim krugovima — itekako
prepoznatljiva. Mi, novi urednici, koje je Upravni odbor Drustva hrvatskih
knjizevnika imenovao za sljedeéi ¢etverogodisnji mandat, samo se upisuje-
mo u povijesni niz. I, u njega zelimo staviti svoj, malo drukdiji, potpis.

Casopis je, kao i do sada, otvoren za ¢lanove DHK-a, ali i za sve one koji
nasu nacionalnu knjizevnost ¢ine ve¢om. Nase inzistiranje na kontinuitetu
bit ¢e vidljivo i kroz rubrike koje smo uveli u prvom dvobroju (Porzrer,
Knjiga u fokusu, Antikvarijat, Iz povijesti Republike...). Uz suvremenu knji-
zevnost, posebnu paznju zelimo posvetiti knjizevnoj kritici koja pomalo
gubi bitku s povr$nim, dopadljivim zapisima o novim knjigama kakvi se iz
dana u dan, u desecima, pojavljuju na drustvenim mrezama. I upravo zbog
toga odlucili smo vratiti Kritiéarev izbor, onakav kakav je bio u vrijeme
urednika Branka Malesa. U njemu se predstavljaju i novi naslovi, ali i pismo
samog medijatora knjiZzevnog ukusa.

Veliki intervjui, novi autorski tekstovi, nova imena, prijevodi, razgovor
o knjizi koja je usla u fokus javnosti, revaloriziranje vaznih naslova koji ne
bi smjeli biti zaboravljeni, bit ¢e stalne tocke u svim sljede¢im brojevima.
Casopis zelimo dodatno obogatiti likovnim prilozima najvec¢ih hrvatskih
slikara.

Ako samo jedan knjizevnik, nakon $to je objavio tekst u Republici, na
koricama svoje knjige, a na mjestu gdje je biljeska o piscu, napise da je
»objavljivao u Republici®, znat éemo da smo puno napravili. Jer, nekada, i
ne tako davno, to je bio jako vazan podatak. Trudit ¢emo se — u vremenima
nesklonim knjizevnosti — ukazati na vaznost prostora koji ona ¢uva, ali i

li Ge et G | M_

otkriva.
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PORTRET
Boris Senker

INTERVJU

Pusto mi je bez
kazalista

S akademikom Borisom Senkerom razgovarala je njegova bivéa studentica, a danas
suradnica na Odsjeku za povijest hrvatskog kazalista HAZU-a, dr. sc. Ana Lederer

I Prije godinu dana u razgovoru za Globus kojemu je neposredan povod
bio izlazak knjige S 0biju strana rampe: ogledi o hrvatskoj drami i kazalistu
(2019.), a zapravo je posve prirodno postao svojevrsni ,Zzivotni intervju®
o pedeset godina vase iznimne biografije, novinar tvrdi da ste sinonim za
teatrologiju u Hrvatskoj, s ¢ime je doista lako sloziti se. Medutim, kada
pogledamo sva vasa zanimljiva i Ziva lica $to tvore ¢jelinu vase profesionalne
biografije oko teme kazalista — dramaticar, znanstvenik, kriticar, leksikograf,
sveucili$ni profesor, prevoditelj, urednik — vi ste doista autenti¢an kazalisni
¢ovjek. Kako se usporedno oblikuju, dodiruju ta kazalisna lica? U ¢emu ste
se propustili kreativno okusati, koji su vam jos§ kazali$ni izazovi?

— Ponajprije, hvala vam na iznimno lijepom predstavljanju i komplimen-
tima. Kako bi stari rekli: Noz sum dignus. Pitanje nije jednostavno, ali poku-
$at ¢u vam odgovoriti na njega nabacujudi fragmente jedne mogucée price,
mogucée autobiografije. E sad, kad ¢ovjek svu onu strku i zbrku od vlastitoga
zivota pokusa i za sebe i za druge oblikovati u pri¢u koja postuje klasi¢no pra-
vilo o pocetku, sredini i kraju, obi¢no trazi neke presudne momente, prijelo-
mne tocke, klju¢ne, usmjeravajuée dogadaje. Za pocetak price o pola stoljeca
mojega profesionalnoga Zivota uz kazalite, pri kazalistu, pa i s kazalistem,
ali nikad u njemu, ¢ini mi se najprikladnijim vratiti se jednom neuspjehu
s kraja mojih studentskih dana. U jesen godine 1970. ja sam, naime, kao
apsolvent komparatistike pokusao upisati studij rezije na Akademiji i slavno
propao. Ne jedanput sam, ali sa znatnim odmakom od tog iskustva, rekao
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PORTRET / Boris Senker

da bih sam sebe sada jednako tako srusio. Moja izvorna zamisao mozda i nije
bila ,,za baciti“. Bio sam zamislio uprizorenje Kralja Edipa na ostacima Malo-
ga rimskog kazalista u Puli — usput receno, tek sad ga ureduju za prikazivanje
ljetnih predstava — ali trebalo je za prijemni ispit izraditi i maketu scenskoga
prostora, meni se nevjeStom to nije dalo modelirati, nisam ni znao kako, pa
sam svojega Edipa na kraju strpao u pozornicu kutiju, a maketu doslovno u
kutiju za cipele, napravio u njoj nekakve ,stepenice vlasti“, nesvjestan da su
se takve stepenice izlizale od silne uporabe na kazali$nim pozornicama diljem
zapadnoga svijeta i niSta drugo osim eliminacije u prvom krugu nisam ni
zasluzio. Srusili me jesu, ali nije se srusio i sav moj svijet. OtiSao sam na raz-

govor s Nikolom Batusi¢em, koji

U ¢emu sam se propustio okusati? U glumi.
Za glumu nisam imao i nemam dara, o hra-
brosti da i ne govorim. Umro bih od treme
da moram izac¢i na pozornicu. Pravi bi pak
izazov bio da se u poznim godinama oku-
S8am kao redatelj viastitog teksta, ali nisu
nasi glumci unato¢ svim grijesima zasluzili
takvu pokoru.

je tada bio asistent, i pitao ga Sto
nije bilo dobro u mom ,,projektu®.
On mi je, gospodin kakav je bio,
obazrivo i su¢utno dao do znanja
da nista nije bilo dobro, da je bilo
blijedo i bezli¢no, i preporu¢io mi
da se, ako me kazaliste zaista zani-
ma, uklju¢im u SEK ili povezem s

nekom drugom amaterskom druzi-
nom pa vidim jesam li uistinu za to ili nisam. Tako su mi se jedna vrata zalu-
pila pred nosom, ali istodobno su se otvorila i neka druga, ne jedna. Vratio
sam se komparativnoj, diplomirao u sije¢nju 1971. i s Odsjeka su mi ve¢ tad
navijestili da ¢e se odlaskom nekolicine profesora $to u mirovinu $to u druge
poslove ili krajeve najesen otvoriti nova asistentska mjesta i rekli da ra¢unaju
na mene. Objerucke sam prihvatio — da sam kojim slu¢ajem upisao studij
rezije, ne bih do$ao na Odsjek, a tko zna kakav bih redatelj bio, ako bih uop-
¢e i stigao do diplomskog, sjajan sigurno ne — u listopadu postao asistentom
i desetak godina, do docenture, dr7ao seminare iz Uvoda u knjizevnost, a
postupno preuzimao i kolegije iz teatrologije. Iste, 1971. godine pridruzio
sam se Tahiru Muji¢i¢u i Ninu Skrabeu, koji su upravo osnivali Studentsko
kazaliste za djecu Malik Tintilinié, pa s njima prvo radio na scenskom upri-
zorenju poezije za djecu Plavi misevi, plave macke. .., a nakon toga napisali
smo za tu druzinu, koja je bila neobican skup mladih ljudi, Bajku o knezevicu
Sveboru, Tahir ju je reZirao, a ja, recimo tako, bio asistent i osvjetljivac. Isto-
dobno sam poceo pisati za Studentski list i druga omladinska glasila — preveo
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izbor iz limericka, objavio prikaz Dinikenovih knjiga (sjeca li ga se itko?) i
prvu kazali$nu kritiku (o gostovanju Dubrovcana trima izvrsnim predstava-
ma Baal, Lav u zimi i Tarto) — te za ¢asopis 15 dana, koji je uredivao profi-
njeni kronicar i kriticar zagrebacke (ne)kulture Slavko Kova¢, poceo pisati
eseje o redateljima iz kojih je, znatnim prosirivanjem, nastala i prva moja
knjiga, Redateljsko kazaliste. Ovo potonje da napokon shvatim $to sam to
zapravo htio studirati. Dakako da na predavanjima nisam govorio o nasim
zajednickim, a poslije 0 samo svojim tekstovima, dakako da nasi, odnosno
moji likovi nisu gledateljstvu drzali predavanja — $to u nasoj dramatici bas i
nije nepoznata pojava — ali sve to ¢ime sam se bavio, ¢emu su se malo-poma-
lo pridruzili leksikografija pa i enigmatika, ipak se isprepletalo. Nisu se ta
iskustva mogla dokraja razdvojiti, prozimala su se, uzajamno i potpomagala,
ali i dovodila u pitanje, potkopavala ili, barem, provjeravala jedno drugom
¢vrstocu temelja. Vjerojatno zbog te rasutosti ni u jednom podrudju nisam
napravio onoliko koliko bih napravio da sam se samo na njega usredotocio,
nisam vjerojatno ni dosegnuo razinu koju bih mozda dosegnuo, ali me, u
drugu ruku, to ,svastarenje“ spasilo od ukalupljenosti. U ¢emu sam se pro-
pustio okusati? U glumi. Za glumu nisam imao i nemam dara, o hrabrosti da
i ne govorim. Umro bih od treme da moram iza¢i na pozornicu. Pravi bi pak
izazov bio da se u poznim godinama okusam kao redatelj vlastitog teksta, ali
nisu nasi glumci unato¢ svim grijesima zasluzili takvu pokoru.

I Tako ste rodeni Zagrepcanin, zivite i radite u Zagrebu, vas drugi grad
je Pula u kojoj ste zavrsili gimnaziju i Zivjeli u ranim formativnim godina-
ma prije upisa na komparativhu knjizevnost i anglistiku na Filozofskom
fakultetu u Zagrebu. Jeste li se u Puli bavili kazalistem kao autor, redatelj
ili mozda glumac? Kakav je kazalisni zivot u Puli vasih gimnazijskih dana,
koji su najintenzivniji gledateljski dozivljaji, a kakva je kazalisna Pula danas?

— U Pulu smo se doselili pocetkom 1955., u njoj sam pohadao i pucku
skolu i gimnaziju, provodio u njoj i zimske i ljetne praznike i uglavnom sve
blagdane tijekom studija, a poslije i ve¢inu godi$njih odmora. I dalje sam
svakog ljeta barem mjesec dana u Puli. U skolskim i studentskim danima
nisam se ondje bavio kazaliStem ni na koji na¢in. Pripremanje dackih skece-
va i sudjelovanje u njihovim izvedbama ne ubrajam u to. U Istarsko narodno
kazaliste, medutim, redovito smo odlazili — roditelji, brat i ja, mezanin, dru-
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ga loza lijevo. Nagledao sam se i naslusao iz nje, ljeti i ,,u ambijentu®, svega
i svacega: Drzica, Krleze, Gervaisa, Tijardovi¢a, Marinkovica, Siljana, Sterije
Popovica, Nusica, Copic’a, Mihiza, Shakespearea, Sartrea, Kishona... Ostali
su mi u sjecanju neki prizori iz Sna lvanjske noci u Mornarickom parku,
Dunda Maroja (Ivo Erman i Bozidar Traki¢), Lede (Antun Kujavec i Edo
Perocevi¢), Glorije (Erman i Ivan Bibalo) i Banoviéa Strahinje (Ljiljana Poro-
bi¢ i Nikola Cuk), ali snaznije i trajnije dojmove utisnula su tri gostovanja,
Zagrebackoga dramskog kazalista s Logorom u Gavellinoj reziji i Mizantro-
pom u Spaicevoj reziji te jedne Ifigenije na Tauridi pred Augustovim hramom
za koju dugo nisam znao tko ju je izveo, a tek prije dvije-tri godine — posve
slucajno, iz necega $to je Neva Rosi¢, sudjelujuéi u predstavljanju knjige o
Pinteru, pricala o svojim studentskim danima na Akademiji — shvatio da
se radilo o jednoj ocito iznimnoj ispitnoj predstavi u kojoj je ona tumacila
naslovnu ulogu. Dotrajalo kazaliste — zgrada, nekadasnja Politeama Ciscutti,
stara je 150 godina — zatvoreno je pocetkom 70-ih godina prosloga stoljeca,
obnovilo se, prosirilo, ali sve do kraja 90-ih, do predstave Pulisseia, koju je
Robert Raponja rezirao prema mom scenariju, nije imalo vlastitu produkci-
ju. Sad svake sezone izvede Sest-sedam premijera, $to za odrasle, Sto za djecu,
neujednacenih po mnogo ¢emu, nema tu osmisljena repertoara, ali ima i
svoj veliki hit, Mistero Buffo Darija Foa, koji ve¢ gotovo deset godina izvodi
Valter Rosa. Osim toga, Pula je dobila jo$ jedno profesionalno kazaliste, a
to je Teatar Naranca, smjesten u netom obnovljenu Dje¢jem kreativnom
centru — to je nekadasnji Pionirski dom gdje smo kao puckoskolci posudi-
vali knjige, pohadali radionice i gledali lutkarske i dacke predstave — koji je
dosad izvodio samo predstave za djecu, mahom adaptirane bajke, a u veljaci
ove godine, usred pandemijske krize, uprizorio je i prvu predstavu za odrasle,
satiru Moje istrijansko korona vienéanje, pa mi se ¢ini da ¢e ta konkurencija
pridonijeti kazali$noj Zivosti. U boljim vremenima, naravno.

I Vedinu znanstvenih priloga $to se bave vasim znanstvenim i knjizevnim
radom u zborniku radova u ¢ast sedamdesetog rodendana pod naslovom
Pozornici ususret (2017.) potpisuju vasi bivsi studenti Odsjeka za kompa-
rativiu knjizevnost gdje ste radili od 1971. do 2016., predavali na Kate-
dri za teatrologiju i filmologiju, a nakon njezina razdvajanja, osnivac ste i
predstojnik Katedre za teatrologiju i dramatologiju 2008.: kao nedvojbeni
profesor emeritus odgojili ste generacije teatrologa, naposljetku, i sama sam
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vasa studentica. Kako danas u suvremenom kontekstu, ali i u perspektivi
vidite studij komparativne knjiZzevnosti, napose teatrologiju kao interdisci-
plinarno Zivu znanstvenu disciplinu?

— Odsjek za komparativnu knjizevnost, koji ove godine obiljezava 65.
obljetnicu, od pocetka je imao poseban status. Bio je, zahvaljujuéi prvo pro-
fesoru Ivi Herges$i¢u, francuskom, a ne njemacko-austrijskom daku, kakvi
su dobrim dijelom bili filolozi i filozofi na Fakultetu, a potom i profesori-
ma Milivoju Solaru, Svetozaru Petrovi¢u i Anti Peterli¢u te mladim ljudima
koje su uglavnom oni privukli na Odsjek, svojevrsni enfant terrible sustava
usmjerena prije svega na ,reprodukeciju® profesorskog kadra. Dok su dru-
gi odsjeci obrazovali uglavnom buducée zaposlenike srednjih i visokih skola,
fakulteta i instituta, Odsjek za komparativnu knjizevnost diplomiranim je
komparatistima, kad sam i ja 1966. upisao studij na njemu, nudio put do
novina, radija, televizije, nakladnickih poduzeéa, kazalista, filma. Bio je stoga
neoptereeniji, slobodniji, otvoreniji, imao je raznovrstan i prilagodljiv pro-
gram te je ve¢ po¢etkom 70-ih uveo nacelo izborne nastave. Nadam se da ¢e
takav i ostati. Neizbjezno je da pomodni trendovi, jer oni su itekako prisutni
u akademskoj zajednici, bolje re¢eno na akademskom tr7istu, s vremena na
vrijeme privuku vecu pozornost i profesora i studenata komparatistike od
proucavanja i pouc¢avanja ,,dobre stare knjizevnosti®, ali knjizevnost i dalje
ostaje u temeljima tog studija. Jednako tako, i filmologija na svom podru¢ju
i teatrologija na svom, ali i one poput studija knjizevnosti shva¢ena kao,
dopustite mi pojednostavljenje, ,,proucavanje pricanja i pri¢a i pri¢anja o nji-
ma®“, u ovim uvjetima ne mogu zanemariti nove fenomene, recimo internet-
ske platforme i portale ili videoigre, koji takoder uklju¢uju i izvedbe nekih
scena, i prikazivanje nekih slika, i pricanje nekih prica. Pretpostavljam da i
danasnji studenti teatrologije i dramatologije, o kojoj me prije svega i pitate,
ocekuju i stjecanje znanja o drami i kazali$tu u uZem smislu, ali jednako tako
i stjecanja osnovnog uvida u dramaturgiju, jer ona nadilazi kazaliste, i izved-
bene posebnosti novih izvedbenih Zanrova pa i novih medija.

I Kakav je va$ stav o trenuta¢noj situaciji na Filozofskom fakultetu kao
popristu politickih, ideoloskih i osobnih sukoba koji nedvojbeno utje¢u na
atmosferu, stabilnost sustava institucije, pa ako hocete i ugled, a sto se sve
mora reflektirati i na va$ odnosno nas bivsi Odsjek?
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— Da smo ovaj razgovor vodili poc¢etkom veljace, a ne poéetkom ozujka,
odgovorio bih vam s mnogo vise goréine. Tijekom pandemije, u kojoj je
doslovno preko no¢i nestala nastava kakvu smo svi poznavali, kakvu smo i
voljeli, pa su se svi najedanput morali snalaziti kako znaju i umiju, i mogli
nesto vrijedno i korisno ostvariti samo maksimalnom suradnjom i uz puno
uzajamno uvazavanje svih ljudi izravno i posredno ukljucenih u, birokratski
re¢eno, obrazovni proces, pa onda i nakon potresa, koji je, ako nista drugo,
ispreturao police u Fakultetskoj knjiznici i rasuo knjige po podu, dvije se
suceljene strane ponasaju kao dva narogusena, egocentri¢na, neodgovorna
i taSta ovna na brvnu, kao dva stada, zapravo. Samo $to od njihova nagura-
vanja ne trpe njihove usijane i tvrde glave, nego usutkana vedina nastavnika
i studenata Filozofskog fakulteta. Na Odsjeku zbog svih ogranicenja dugo
nisam bio — svratim povremeno u prazan kabinet, ali bez susreta s kolegicama
i kolegama — pa nemam izravnih dojmova i ne znam kakvo je raspoloze-
nje. Medutim, ono $to ¢ujem iz telefonskih razgovora i rijetkih, jako rijetkih
susreta ,,uzivo“ ne sluti na dobro. Nestalo je tolerancije koja je prije zaista
krasila Odsjek, unato¢ nemalim svjetonazorskim, znanstvenim i inim razli-
kama, pa i razmimoilazenjima, nestalo je povjerenja, nema, i to ne zbog ,.epi-
demioloskih mjera®, ni onih redovitih druzenja petkom, koja su godinama
bila jednako vazna, ako ne i vaznija od formalnih sjednica Vije¢a Odsjeka s
Dnevnim redom, voditeljem sjednice i dizanjem ruku ,za“ ili ,,protiv" nece-
ga. Ipak, povlacenjem s funkcije obnasatelja duznosti dekana profesora, inace
jednog od Borasovih prorektora, koji je u prvim svojim dopisima dosljedno
pisao , Filozovski fakultet®, i imenovanjem nekadasnjega dekana naseg fakul-
teta profesora Miljenka Jurkovi¢a na tu privremenu funkciju, ¢ini se da bi
jednoj od najruznijih epizoda u novijoj povijesti Fakulteta mogao do¢i kraj.
Nitko od nje nije imao nikakve koristi, a bogme nikom nije sluzila na cast.

I U Leksikografskom zavodu Miroslav Krleza radite kao vanjski urednik
od 1990. godine, bili ste glavni urednik kapitalne dvosve$¢ane retrospektiv-
ne Bibliografije rasprava i flanaka: kazaliste w Hrvatskoj i Bosni i Hercegovini
(1826—1945) objavljene 2004., a sad ste i glavni urednik Kazalisnog leksiko-
na u izradi. U kojoj je fazi dugoodekivani leksikon?

— Bilo bi bolje da i ne govorim o tome. Kasnimo, kasnimo i kasnimo.
Kolegice i kolege u Leksu na$ projekt zovu stoljetnim kalendarom. Shva-
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¢am to kao znak da u Zavodu vlada dobar smisao za humor. Ne¢u nabrajati
razloge velikom kasnjenju. Previse se toga slucilo oko Kazalisnog leksikona i
srucilo na nj, i izvana, i iznutra, ali najvaznije je to $to zapravo nikad nismo
uspjeli posti¢i dovoljno jak zamah pa da i po inerciji stignemo do kraja.
Pristizali su i pristizu ¢lanci, redigiraju se, ureduju, rastu stavke ,zavr$eno® i
»u redakeuri®, a stavka ,,naruc¢eno® vise ne djeluje obeshrabrujude, ali nikad
kraja tom poslu. Imamo sve uvjete za mrezno izdanje takozvane radne ver-
zije koje bi, kako se to kaze, u¢inilo vidljivim dobar dio potpuno priredenih
¢lanaka, dakako otvorenih dopunama i ispravcima, i ono se veé tri godine,
ako ne i vise, interno najavljuje, ali svaki put kad se ¢ini da ¢e se to i ostva-
riti, nesto se isprijeci na putu. Nadam se da éete nas ove godine napokon
modi Citati na mreznim stranicama Zavoda, ali obecati vam ne mogu. ,, To
je izvan moje modi“, kako bi rekao vicomte de Valmont iz Opasnibh veza.

I Vase su brojne knjige o novijoj povijesti hrvatske i svjetske kazalisne pro-
dukcije te redateljskim, dramaticarskim i glumackim estetikama, opusima
i stilovima doista fundamentalna literatura — dva izdanja Redateljskog kaza-
lista (1977, proSireno 1984.), Sjene i odjeci (1984.), dvije knjige o Mila-
nu Begovi¢u (Kazalisni covjek Milan Begovic 1985., Begovicev scenski svijet,
1987.), Pogled u kazaliste (1990.), Hrvatski dramatiéari u svom kazalistu
(1996.), Teatroloski fragmenti (2011.), S 0biju strana rampe (2019.), dvodi-
jelna Hrestomatija hrvatske drame I-II (2000. — 2001.) te Uvod u suvremenu
teatrologiju I-I1 (2010. — 2013.). Kao teatrologu, u fokusu znanstvenoga
interesa vam je dramski teatar, niste se bavili glazbenim i plesnim kaza-
listem, ali kao gledatelj pratite li glazbeno-scenske zanrove, posebice zivo
operno redateljsko kazaliste?

— Ne pratim onoliko koliko bih i Zelio i trebao. Nisu mi, nazalost, odlasci
na glazbene i plesne predstave postali navikom. Za kompetentno pracenje
glazbenoga i plesnog kazalista — mislim na onu prijeko potrebnu gledatelj-
sku i slusateljsku, a ne stru¢nu kompetenciju — potrebno je barem elemen-
tarno glazbeno obrazovanje, a ja ga nemam. Zapne mi nekad nesto za oko,
pogledam neku snimku, nabavim neki DVD, ali premalo je to da bih o
glazbenom i plesnom kazali$tu mogao re¢i bilo $to vrijedno paznje. Ipak, da
i ovo pitanje ne ostane bez ikakva odgovora, re¢i ¢u da me se prosle sezo-
ne zbilja dojmila Blazevideva rezija Zosce u Rijeci. Otisao sam je pogledati
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potaknut ponajvise time $to je i Marin bio jedan od mojih studenata, boljih
studenata. Njegova redateljska odluka da radnju provuée kroz tri povijesna
razdoblja nije puki redateljski hir, nije nasilje nad Puccinijevim djelom —
koje sam prvi put slusao i gledao u pulskoj Areni prije vise od pola stoljeca
— jer Tosca se, da tako kazem, sama nudi dobroj, pametnoj aktualizaciji.
Zato je rezija i ,srasla“ s libretom i glazbom.

I Pratedi suvremeno dramsko pismo, zanima me koje biste tekstove sigur-
no uvrstili u eventualno tre¢i dio Hrestomatije novije hrvatske drame?

— Drago mi je da ste postavili ovo pitanje jer prosle smo godine u jed-
nom razgovoru Josip Panduri¢, nakladnik prvih dvaju dijelova Hrestoma-
tije, koja je dosla do 1995. godine, i ja spomenuli moguénost priredivanja
i trecega dijela, koji bi ,,pokrio® razdoblje od 1996. do 2020. To¢no cetvrt
stoljeca. Bude li nesto od toga — dobra volja bez daljnjega postoji, druge
su stvari u ovim okolnostima upitne — u novi bih svezak bez oklijevanja
uvrstio Prije sna Lade Kastelan, Zenu-bombu i Europu Ivane Sajko, Dvije
i Tri zime Tene Stivicié, Kad se mi mrtvi pokoljemo i Susret Nine Mitro-
vié, Judith French Vlatke Vorkapi¢, Nevjestu od vjetra Slobodana Snajdera,
Dobro dosli u plavi pakao i Amatere Borivoja Radakovica, Svecenikovu djecu,
Posmrtnu trilogiju i Ljude od voska Mate Matisi¢a, Ground Zero Aleksandru

Milka Valenta, Ospice i Velikoga
Ziv odnos izmedu kazaligne teorije ikazali$ne  bijelog zeca Ivana Vidica, Ciglu
prakse neupitan je - neizbjezan je, zapravo,  Filipa Sovagovi¢a, Zabu Dubrav-
jer kazalidni ljudi &itaju teorijsku literaturu pa  ka Mihanovi¢a, Nosi nas rijeka
im ona, makar i posredno, da poneku ideju Elvisa Bosnjaka, fug 2 i Alabamu
Davora Spiéiéa, Dorothy Gale i
Trebalo bi prosetati psa Tomislava Zajeca, Moj sin samo malo sporije hoda i
Dobro je dok umiremo po redu Ivora Martini¢a. Ne bi moglo pro¢i bez Nina
Skrabea, Mire Gavrana, Dina Pefuta... Sve u svemu, ispada da nam drama

nije nezanimljiva.

I Krlea je vasa velika teatroloska tema, ali analitickim studijama Kazalisne
razmjene (2002.) i Bard u Iliriji (20006.) obogatili ste nasu Sekspirologiju
i drzi¢ologiju. Zasto su sada utihnuli i Drzi¢ i Shakespeare na hrvatskim
pozornicama?

12 REPUBLIKA Godiste 76 o Broj 1-2 e 2021.



PORTRET / Boris Senker

— Cini mi se da nekoliko stvari tomu pridonosi. Na prvom je mjestu
ono obljetnicko, kampanjsko sklapanje repertoara. Nije tome dugo, barem
ne kad se kazalisnih ljeta tice, da su se obiljezavale dvije vazne obljetni-
ce — 2008. Drziceva (vjerojatnog) rodenja i 2016. Shakespeareove smrti
— pa su se gotovo sva kazaliSta ,ispuhala® $to se tih autora tice. Sjecate se
da su samo u Zagrebu postavljene tri Shakespeareove tragedije: Kralj Lear,
Rikard Treci i Tit Andronik. Sli¢no je bilo i s Drzi¢em — diljem Hrvatske
Dundo Maroje, Skup, Grizula, cak i Arkulin. Bude tako jedne sezone eufo-
rija — pa devet sezona zaborava.

Na drugom je mjestu, ali shvatite
to samo kao moju pretpostavku,
slutnju, trebalo bi je provjeriti i
argumentirati, da autorske reda-
teljske interpretacije, aktualizaci-
je ili dekonstrukeije klasika sada

KazaliSna kritika osjetljiv je i odgovoran
posao. Trebala bi biti i poziv. Ne jedanput
podsjetio sam na misao americkoga kriti-
Cara i dramati¢ara Erica Bentleyja, zago-
vornika angaziranoga teatra: Pisati kazalis-
ne kritike opasnije je nego hodati po jajima.

nisu ,,u trendu®. Cesce se poseze  To znaci hodati po Zivim ljudima i raskrvariti

za dramatizacijama romana, od  ih. Make them bleed, veli on.
Candidea preko Idiota do Ele-

mentarnih Cestica, od Tri kavaljera frajle Melanije preko Kiklopa do Sjecanja
Sume, Ciganina, ali najljepseg i Hotela Zagorje, recimo. Tu su se tek srame-
zljivo pojavila i nasa nostalgi¢na glumisna podsjecanja na kultne filmove —
uzgred receno, volio bih vidjeti, mozda i sudjelovati u tom, Berkoviéev Ron-
do na sceni — udomacdili su se pojedinaéni i skupni autorski projekti, a Drzi¢
i Shakespeare ¢ekaju ili neku novu obljetnicu ili novi redateljski narastaj.

I Utjecu i teorijske ideje na recentnu kazali$nu praksu?

— Ziv odnos izmedu kazali§ne teorije i kazaline prakse neupitan je —
neizbjezan je, zapravo, jer kazali$ni ljudi ¢itaju teorijsku literaturu pa im
ona, makar i posredno, da poneku ideju, poneki poticaj, a s druge strane
teoreticari kazalista, osim ako ne misle da su im veliki umovi od Aristotela
do Lacana jedini dostojni sugovornici, gledaju kazalisne predstave i promi-
$ljaju ih — pa mislim da se ne bi moglo govoriti o jednosmjernom utjecaju
teorije na praksu, nego o njihovu partnerstvu. Istina, da se vratim na Drzi-
¢a i Shakespearea, naveliko se govorilo da je Calina studija o Pometovu
makijavelizmu utjecala na Kuncevi¢evu redateljsku interpretaciju Dunda
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Maroja i Nadarevi¢evu glumacku interpretaciju Pometa, da je Novakova
Planera Drzi¢ ,ugradena“ u Cari¢evu reziju iste komedije, a o tome za $to
je sve Jan Kott zasluzan ne samo u nasim nego i svjetskim uprizorenjima
Shakespeareovih tragedija, komedija, romanci, kronika i ostalih dramskih
tekstova pjevali su ve¢ i vrapci na granama. Rjede se, koliko znam, govorilo
o doprinosu kazali$ne prakse teoriji, ali njega je i teze detektirati.

I Dva ciklusa kazali$ne kronike koju ste pisali za ¢asopis Republika (1985.
—1991.; 1995. — 2000.) ukoric¢ene u knjige Zapisi iz zamracenog gledali-
sta (1996.) i Pozornici nasuprot (2003.), poput Fabrijevih glazbenih kroni-
ka, stekle su kultni status kod zagrebacke intelektualne publike, i onih koji
nisu pasionirani profesionalni gledatelji. Kako ste sami u Proslovu prve knji-
ge rekli, opisujete sebe kao gledatelja, pa doista to nisu recenzije predstava,
nego stilski briljantno zapisani osobni dojmovi o tekstovima i predstavama,
ali u kojima danas prepoznajemo jak i jasan otisak (i ne samo kazali$noga)
duha vremena. Kakva je pozicija kazali$ne kritike danas, u medijima gotovo
nepostojece, a one ozbiljne smjestene u ¢asopisima ili na marginama inter-
netskoga svemira, odnosno specijaliziranih portala? Ima li uopée kritika
utjecaja na zivot predstave?

— Ponovno se prvo moram zahvaliti na ovako lijepim rije¢ima. Kazali$na
kritika osjetljiv je i odgovoran posao. Trebala bi biti i poziv. Ne jedanput
podsjetio sam na misao americkoga kriti¢ara i dramaticara Erica Bentleyja,
zagovornika angaZiranoga teatra: Pisati kazali$ne kritike opasnije je nego
hodati po jajima. To znaci hodati po zivim ljudima i raskrvariti ih. Make
them bleed, veli on. KazaliStarci su tijekom stolje¢a izloZenosti kazalisnoj
kritici, ¢esto cini¢noj, samozadovoljnoj, nadmenoj, razvili razne mehaniz-
me obrane od trajnijih povreda. Jedan je od njih uzvra¢anje istom mjerom:
prijezirom, ismijavanjem, bagateliziranjem kritike. Kritike se ipak citaju,
kao i teorijske knjige, i ostavljaju neki trag. Ne vjerujem da kritika — danas
i u nas — ima mo¢ izravnog utjecaja na zivot kazali$nih predstava. Ne vje-
rujem da ¢e ono $to su o pojedinim predstavama napisali Mira Muhobe-
rac, Bojana Radovi¢, Natasa Govedié¢, Andrija Tunji¢, Tomislav Cadez, Igor
Ruzi¢ i drugi iz ,,branse” privuéi stotine ljudi u gledaliste ili ih, naprotiv, sve
rastjerati. Jo§ manje vjerujem u to da ¢e autori i izvodaci preraditi predstavu
slijede¢i njihove prigovore i naputke. Dobro pisane, uvjerljive kritike mogu
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medutim poticati zanimanje za kazaliSte, mogu nekoga navesti da se malo i
raspita o njemu, ,progugla® ga, a siguran sam u to da mogu navesti kazali-
$tarce na to da s vremena na vrijeme preispitaju svoj rad.

I Tako je kroz povijest kazaliste prezivielo sva progladenja svoje smrti, pa i u
kontekstu globalne medijske dominacije, pandemija je izvedbene umjetno-
sti dovela u trenuta¢nu krizu smisla i dodatno ukazala na njegovu krhkost.
Objaviv$i u medijima svoje odustajanje od glumackoga posla, nedavno je
Zarko Poto¢njak kriti¢ki govorio o odustajanju mlade generacije kolega od
ozbiljnosti poimanja glume i odnosa prema profesiji. Poto¢njak ¢e takoder
vrlo izravno reéi kako mlade generacije u globalnoj krizi nisu u stanju pro-
na¢i formu i kazaliStem pobijediti pandemiju: on/ine prilagodavanje situ-
aciji suprotno je prirodi kazali$ne umjetnosti. Smatrate li da ¢e dugotraj-
na zatvorenost ostaviti traga na oporavak odnosno povratak starom ritmu
kazali$nog Zivota i publike, u svijetu i kod nas? Kakva je po vaem misljenju
i inace velika slika suvremenoga hrvatskog kazalista?

— Ne znam zaista jesmo li ovaj razgovor mogli voditi u nesretnijem tre-
nutku po kazaliite, pa i teatrologiju i kazali$nu kritiku. Sto se krize kazalita
ti¢e, u pravu ste. Otkako se bavim ovim poslom, a bavim se njime pola
stoljeca, govorimo i slusamo o tom da je kazali$te u ovakvoj ili onakvoj
krizi. Da je mrtvo, da mu kraj filma, televizije, videa, novih i novih medija
vise nema zivota. Unato¢ tome,

zivo je. Zapravo, kakvo bilo da
bilo, bilo je zivo do prosloga
prolje¢a. A sad je, napokon, i to
bez imalo svoje krivnje, osjetilo
$to je to prava kriza, Sto je kli-

Pusto mi je bez kazalista. Trebam ga, iako
sam u mirovini i niSta me vise profesio-
nalno ne goni da ga pratim i razmisljam o
njemu. Trebam ga kao gledatelj i ne moze
me zadovoljiti nikakav streaming, nikakvo

nic¢ka smrt i kako je biti u njoj.  online pracenja predstava.

Nemojte me pogresno shvatiti,

ne likujem zlurado zbog toga. Pusto mi je bez kazaliSta. Trebam ga, iako
sam u mirovini i niSta me vise profesionalno ne goni da ga pratim i razmi-
$ljam o njemu. Trebam ga kao gledatelj i ne moze me zadovoljiti nikakav
streaming, nikakvo online praéenja predstava. Prosle bih godine u ovo doba
mozda i govorio o kaoti¢nosti, o nepostojanju promisljenih i osmisljenih
repertoarskih politika u nacionalnim, zupanijskim i gradskim kazalistima
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koja zive — ljudi iznutra redi ¢e: zivotare — na prora¢unu, o nekolicini prepo-
znatljivih redateljskih i redateljsko-dramaturskih ,kazalista“ $to svoje uratke
neuskladeno rasipaju po posve razli¢itim pozornicama, o tome da ne postoji
nuzna stratifikacija ustanova i druZina, ne u nekom birokratskom, nego u
umjetnickom smislu, o zacahurenosti pojedinih ansambala... Mozda bih

se i slozio sa svime $to je moj

Suprotno onima koji navjescuju smrt kazali-
$ta i drze ga kulturnim reliktom, mislim da je
ono i dalje vazno, ¢ak i da dobiva na vazno-
sti. Kazaliste je eminentno drustvena djelat-
nost, o tom zbilja nema nikakve dvojbe.

vr$njak i glumac u mozda najbo-
ljim izvedbama Tahirovih, Nino-
vih i mojih tekstova izgovorio na
ra¢un mladih glumica i glumaca.
Ne bih im ni u boljim vremeni-

ma mogao, medutim, predbaciti
sto su jedan od studija glume upisali vidjevsi se u buduénosti na velikim,
malim i minijaturnim ekranima, a ne na kazali$noj pozornici, $to zele biti
dijelom onoga $to ih je ocaralo u djetinjstvu i ranoj mladosti. Vjerujem da
bih prije tako razmisljao. Sada mogu re¢i samo to da jedva ¢ekam da nam se
kazaliste vrati, a nadam se da ¢e se vratiti zaista pro¢is¢eno ovom stvarnom,
zivotnom krizom.

I Kad ve¢ razgovaramo o krizi kazalista, nerijetko se ona drzi i posljedicom
nedostatnog Zakona o kazali$tima, iako se on zapravo ne provodi u prak-
si. Treba li nam, po vasem misljenju, promjena institucionalnoga sustava
kazalista?

— Sudjelovao sam i prije i nakon 1990./91. u nekoliko programa, pro-
jekata, aktivnosti — ni sam ne znam kako bih sve to nazvao — kojima je svr-
ha bila promjena institucionalnoga sustava kazalista. Prije onim nesretnim
samoupravnim sporazumima i dogovorima, poslije zakonima, a birokratski
ih je aparat i nekad i sad krojio pa prekrajao te nadzirao njihovu provedbu.
Donesen sam za sebe, pa bio i najbolji od svih moguéih zakona, Zakon o
kazali$tu ni$ta ne moze rijesiti. Nisam pravni stru¢njak, daleko od toga,
ali uspio sam shvatiti da je Zakon o kazali$tu, kao zakon koji regulira jed-
no razmjerno usko podruéje, da tako kazem, nisko rangiran zakon. On
mora biti uskladen s nekoliko nadredenih mu zakona, recimo sa Zakonom
o radu. I razumije se da ne mozete kazalisni Zivot zakonski urediti prema
nacelima koja ti nadredeni zakoni, o Ustavu da i ne govorim, ne propisuju,
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ne predvidaju, ne dopustaju. Institucionalni sustav kazalista nije dobar, ali
nije on lo§ u nekom vakuumu, nije on lo$ po sebi i za sebe, i nije samo on
lo§, nego je dio golema nefunkcionalnog politicko-gospodarskog sustava
optereéena pretjeranom, krajnje pretjeranom i nefunkcionalnom, a usto i
dozlaboga proturje¢nom i nedore¢enom ,regulativom®.

I Koja je uopée drustvena vaznost kazali$ta danas?

— Suprotno onima koji navjes¢uju smrt kazalista i drze ga kulturnim
reliktom, mislim da je ono i dalje vazno, ¢ak i da dobiva na vaznosti. Kaza-
liste je eminentno drustvena djelatnost, o tom zbilja nema nikakve dvojbe.
Kao sport, kao igra, kao vjerski obred, kao bilo koji drustveni dogadaj. Ono
je privremena zajednica, jednosatna, dvosatna ili trosatna, ali ipak zajednica
ljudi povezanih ne samo nekim interesom nego i emocionalno, duhovno
povezanih; povezanih ne samo medu sobom nego posrednim, neopipljivim
nitima povezanih s drugim ljudskim bi¢ima u proslim, budué¢im, dalekim
ili samo mogu¢im svjetovima. Kao takvo, kazaliste je jedna od rijetkih i
vaznih oaza drustvenosti i humanosti, ono je snazna protuteza sve vise osa-
mljujuéem radu — posljedice izgleda uspjesne provjere ucinkovitosti i nize
cijene ,rada od kuée“ u ovoj pandemiji tek ¢emo iskusiti i one nece biti
nimalo ugodne — i poplavi prividno dru$tvenih, jer formiraju se u njima
nekakve ekipe, nekakvi timovi, a duboko desocijaliziraju¢ih igara kojima
je, naravno, svrha priprema buducih spretnih posluzitelja ovoga ili onoga
programa, ,,pritekanih® uz osobna racunala ili $to nas ve¢ u buduénosti
ocekuje, fizi¢ki odvojenih od svih ostalih suradnika.

I Dramski trolist Boris Senker-Tahir Mujéi¢-Nino Skrabe napisao je niz
kazali$nih tekstova (Vitezovi otrulog stola, Tri pusketira, O’Kaj, Domagojada,
Novela od stranca, Kavana ., Torso®, Glumijada, Hist(o/e)rijada, Trenk iliti
Divji baron), medu kojima su neki godinama igrani, kao Domagojada i
O’Kaj, dvije ste napisali u duetu s Tahirom Mujéi¢em (Fric i pjevacica i
Kerempuhovo), ali i niz samostalnih tekstova: Brod, Pinta Nova, Pulissej,
Gloriana, Cabaret &TD, Fritzspiel, Plautina, /Pllutajuce glumiste majstora
Krona, Istarske Storice, 5 Hick-Star Top Girls, Podvala Ludosti, Fantasticna
gospoda Flora. U nasim neformalnim trenucima na Danima hvarskoga kaza-
li$ta zabavno je slusati brza i duhovita repliciranja vas i Tahira Muj¢ica: vje-
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rojatno su vas mnogo puta veé pitali, ozbiljno — kakav je taj proces pisanja
odnosno metodologija rada? Nedostaje li vam trolist? Jesu li Muj¢i¢ i Skrabe
prvi ¢itadi vasih tekstova?

Kre$imir Skozret: Boris Senker, Tahir Mujéi¢ i Nino Skrabe

— Jesu, od pocetka su nas to pitali. Bili smo neobi¢na pojava. Znate onu
staru izreku: ,Dva Hrvata — tri stranke®, koja sve govori o nasem svada-
la¢kom, pravdaskom mentalitetu. I onda se nadu tri Hrvata, tri po mno-
goc¢emu razli¢ita Hrvata, postanu jedan pisac, pozive petnaestak godina u
suradnji i razidu se mirno, bez sukoba i javnih opanjkavanja, razidu se kao
prijatelji. Atipi¢no, zaista. Nismo imali uhodan nacin ,Sesteroru¢nog® pisa-
nja. Ovisilo je i o tekstu i o okolnostima. Prvih smo nekoliko godina mnogo
¢e$ée bili svi zajedno za stolom, odnosno u istoj sobi, gdje bi jedan sjedio za
pisa¢im strojem — smjenjivali smo se — a druga dvojica zujala oko njega pa
smo svi nabacivali replike, varirali ih, osluskivali, a definitivno zapisivali tek
kad bi svima trima nesto ,sjelo®. Znalo je to trazenje i potrajati. Prvu rece-
nicu koju izgovara na$ posljednji zajednicki nejunak, Trenk iliti Divji baron
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— ,Kako lijepa zemlja, a kako su u njoj gadni ljudi!“ — dugo smo trazili, jako
dugo. Neke su pak, recimo: ,,I Turci su publika!® iz Glumijade, bljesnule u
hipu. Bilo nam je lakse dok je i Nino radio u Zagrebu, u danasnjem Goethe-
ovu institutu, ali kad ga je posao vezao za Jastrebarsko, sve smo teze pisali
,U punom sastavu®, on je sve viSe postajao ,dopisnim ¢lanom® trolista, pa
se 1 prvi ,ispisao® iz njega. Ne zato $§to mu je dojadilo zajednicko pisanje,
nego zato $to su nam i poslovi i obiteljski Zivot ostavljali sve manje vremena
za njega. Ne nedostaje nam vise zajednicko pisanje, odvikli smo se, ali od
druzenja, razgovora i nekih drugih vrsta suradnje nismo odustali. Naprotiv.
Nismo jedan drugom prvi ¢itadi, ali ¢itamo se i razgovaramo o procitanom.

I Sto je trenutaéno u vasem skicenbuhu, koje drame nastaju, a koja od
vasih drama ide pozornici ususret?

— Hm, skicenbuh. Imam dvije stvari u njemu, ali nisu drame. Zasad nisu.
S Robertom Raponjom dogovorio sam da zaokruzimo trilogiju za ljetni Tea-
tar Fort Forno. Istarskim pricama iz 2018. i Sanjarima buducnosti iz 2019.
ljetos bismo dodali komornu Sanjarovu pricu. Leykam ée mi objaviti knjigu
s tri dramska teksta. Bit ¢e u njoj 5 Hick-Star Top Girls, Fantasticna gospo-
da Flora, preradene i sad pod naslovima Per zvijezda hikstarskih i Fora frau
Flora, i Astra, objavljena prosle godine u Forumu. Prve su se dvije ve¢ bile
susrele s pozornicom, u Puli, odnosno Pozegi, a tre¢a ¢eka bolja vremena.

I Sigurna sam da ste dobivali ozbiljne ponude za intendanta sredi$njega
nacionalnoga teatra ili ravnatelja. Zasto nikada niste odlué¢ili napraviti isko-
rak, ili bolje re¢eno, korak iz zamracenoga gledalista na pozornicu, u taj Zivi
pijesak kazali$ne prakse?

— Ne, za intendanta nisam dobio ni jednu ozbiljnu ponudu. Bilo je, sje-
¢ate se, u jednom trenutku i moje ime ,,u bubnju — Tomislav Cadez tada je
napisao da sam ja, otprilike, ,kandidat intelektualne elite SDP-a, prihvatljiv
i desnici®, dakle nesto poput umiljata janjeta — ali nikakve ponude iz Mini-
starstva i Grada nije bilo. Medutim, tri su me intendanta pozvala na razgo-
vor i pitala bih li htio biti ravnatelj Drame. Od toga su dvije ponude, jedna
krajem osamdesetih, jedna krajem devedesetih, zaista bile ozbiljne. Nisam
ih prihvatio, iako me je privlacilo kazaliste. Nije mi se odlazilo, ¢ak ni pri-
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vremeno, s Fakulteta. Osim toga, nisam bio siguran u svoje organizacijsko
umijece. Predloziti nekoliko dobrih naslova, predloziti i njihove redatelje,
predloziti i glumacku podjelu — to bih vjerojatno mogao pristojno napraviti.
Ali provesti sve to, nositi se s administrativnim i financijskim problemima,
arbitrirati u kompliciranim meduljudskim odnosima. Ne, nisam bio za to.
Moguce da sam se pribojavao da ne prodem kao Ivo Hergesi¢, kojega su,
navodno, vrlo ruzno otpravili iz Komedije, a bio je velik kazali$ni znalac. S
druge strane, znam da bi mi to iskustvo bilo itekako dragocjeno.

R| Naposljetku, ¢esto se Zivotno i profesionalno zatvaraju krugovi, kao $to
rekoh bila sam vasa studentica i kod vas sam diplomirala, a posve prirodno
sada ste moj Sef, nas voditelj Odsjeka za povijest hrvatskog kazalista od
2018. Kako vidite budué¢nost nasega Odsjeka? Vjerujem, naime, da svojom
energijom, sposobnos¢u te statusom i ugledom akademika mozete pokre-
nuti osnivanje kazalisnog muzeja kojega u srednjoeuropskom i jugoistoc-
nom okruzenju jedino u Hrvatskoj nema.

— I tu su ova beskrajna pandemija i dva potresa uéinili svoje. I tu su se
neke stvari jednostavno morale odgoditi. O budu¢nosti Odsjeka dogovara-
mo se i dogovorit ¢emo se. Malo nas je, istina, ali poznajemo se, u dobrim

smo odnosima, vise nego dobrim,

Za Hrvatsku je pak kulturna sramota da
jedina u okruzenju nema Kazali$ni muzej.
A imali smo i imamo kazaliste koje ga
zasluzuje, dakako ne kao ropotarnicu za
odlaganje starih kulisa, kostime, rekvizite i
ostale grade, nego muzej kao istrazivacki,
edukativni i stvaralacki centar

i procijenit ¢emo u $to se, kad i
kako mozemo upustiti. Grade
nam u nasim zbirkama ne nedo-
staje. Iz nasih se razgovora tako
poceo nazirati izvediv i itekako
vazan projekt — skupna povijest
hrvatskoga kazalista od osamosta-

lienja do kraja drugoga desetlje¢a
ovog stoljeca. Temelje ¢emo toj povijesti postaviti na $est-sedam sljedecih
Krlezinih dana u Osijeku, na kojima ¢emo po dva puta govoriti o svakom
od tri protekla desetlje¢a. Za Hrvatsku je pak kulturna sramota da jedina
u okruzenju nema Kazali$ni muzej. A imali smo i imamo kazaliste koje ga
zasluzuje, dakako ne kao ropotarnicu za odlaganje starih kulisa, kostime,
rekvizite i ostale grade, nego muzej kao istrazivacki, edukativni i stvarala¢-
ki centar, kao mjesto onog susreta i prozimanja teorije, odnosno kazalisne
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historiografije i kazali$ne kritike, i prakse o kojemu smo netom razgovara-
li. Bio sam u izravnoj prepisci s intendanticama i intendantima Hrvatskih
narodnih kazali$ta u Zagrebu, Osijeku, Splitu, Rijeci i Varazdinu i dobio
nacelnu suglasnost za to da na$ Odsjek i tih pet kazaliSta zajedno porade
na osnivanju Kazali$noga muzeja, da supotpisemo prijedlog, promemoriju,
deklaraciju, izjavu, manifest, nazovimo to kako god, o njegovu osnivanju i
uputimo taj tekst svima koji mogu pridonijeti nasem projektu, a posebno
onima o kojima njegovo ostvarenje izravno i ovisi, ali i to ¢eka bolja vreme-
na.

R Listaju¢i album fotografija na kraju slavljenickog zbornika Pozornici usu-
sret iz 2017, tu je i ona na histrionskom brodu, pa s trolistom, u scenogra-
fiji slavne Kviskoteke, u uniformi Hrvatske vojske... Ali nema najvaznije
fotografije, s vaSom unudadi, kojom se puno bavite i imate brojne zgodne
anegdote. Koje im price iz svoga zivota pricate? Vole li ve¢ sad i oni kazaliste
strasno kao djed?

— Price koje im pri¢am o svom djetinjstvu i o djetinjstvu njihova tako
velikog i tako jakog tate, kojega tesko mogu zamisliti kao sebi ravna decki-
¢a — mene, zanimljivo, mnogo lakse zamisljaju kao dijete; uostalom, tako
me i tretiraju — proizadu iz onoga $to se dogada, ¢ime se bavimo, o ¢emu
razgovaramo, $to njih zabavlja ili tisti. Prije nekoliko se dana mladi unuk
poskliznuo na stepenicama, pao, ozijedio bradu i zavrsio u Klai¢evoj na
$ivanju. Pa im onda ja ispri¢am kako sam zaradio svoja tri oziljka na glavi.
Stariji je sad u tre¢em razredu pucke $kole. Pita me nedavno $to s razrednim
nasilnikom ili nasilnicima. O¢ito je da imaju bullyja u razredu. Pa mu ispri-
¢am kao smo mi, bez ikakva tjelesnog nasilja, ,,pripitomili jednoga takvog
u nasoj s$koli u Puli. Na pulskoj plazi pricam im o svojim dogodovstinama
s plaze. Eto. Kazaliste su zavoljeli. Posebno lutke. I$li smo na predstave i u
Zagrebu i u Puli, i vidim da ih osvaja kazaliste. Gledaju i slusaju kao zatrav-
lieni. Poveo sam ih i na Iszarske price, jer to je i bila obiteljska predstava za
sve dobi. Nije im smetalo $to ne razumiju o ¢emu se govori — ne razumiju
ni o ¢emu se govori, ako se uopée govori, u mnogim crti¢ima — ali su ih pri-
vukli gluma, glazba, svjetlo, prostor, brze promjene. Nakon predstave stariji
mi je rekao: ,Napravili ste jako smijesnu i jako dugu predstavu. Jedna od

boljih kritika koje sam dobio.
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Boris Senker
Listovi otrgnuti zaboravu

(ulomak iz neobjavljene knjige)

Uvodna napomena: Pitala me Ana Lederer u razgovoru za ovaj broj Repu-
blike sto je trenutatno u mom skicenbubu, koje drame nastaju. Odgovo-
rio sam da imam dvije stvari u njemu, ali da nisu drame. Ovo S$to slijedi
fragment je jedne od tih stvari, dio poglavlja Na Marsovim poljima iz tek
zapocetih zapisa, radno naslovljenih Listovi otrgnuti zaboravu.

I. Djed Karlo: ¢ovjek od rijeci

jeda Karla, kojega su i tata i mama i baka, njegova udovica — Crna

Baka (¢itaj: Cujna Baka), govorio sam za nju kao bit ¢e trogodisnjak
jer nakon njegove smrti nije skidala crninu — uvijek zvali Papa, nisam upo-
znao. Umro je, naime, u kasnu jesen 1945. od ciroze jetre, posredne poslje-
dice teskoga hepatitisa koji je prebolio u Puli za Prvoga svjetskog rata, a
izravne posljedice obilaska prezivjelih u Sloveniji nakon Drugoga svjetskog
rata i svakodnevno-cjelodnevnog nazdravljanja miru, slobodi i Zivotu. Nje-
gova brata, strica Franca, mutno se sje¢am iz rijetkih obiteljskih okupljanja
u pedesetim i $ezdesetim godinama. Sje¢am se — ili mi se ¢ini da se sje¢am,
a zapravo su mi pred o¢ima u laznom sjecanju ozivljene fotografije — nje-
gove pune i malo objesene, ,habsburske® donje usnice i nicega drugog.
Stric Franc mozda i nije bio Sutljiv ¢ovjek, ali ja sam ga tek nekoliko puta
nakratko sreo i ne sjeam se nikakvih njegovih prica, ni o ratu ni o bilo
¢emu drugom. Njegova kéi Romana, pak, teta Romana kako smo je svi
zvali i koja je jedina mom tati od djetinjstva do kraja njegova Zivota ostala
bliskom u ne ba§ mnogobrojnu rodu Senkerovih, bila je, naprotiv, iznimno
pricljiva, duhovita i dinami¢na Zena, ali o Velikom ratu i ulozi svojega oca
u njoj ni ona nije imala $to reéi, a mozda i nije htjela. Steta, jer stric Franc
bio je docasnik u austrijskim postrojbama na So¢i, a ondje se bogme nije
zabusavalo. Mutna je, mutna u sje¢anju neka prica o tome kako su se voj-
nici prije onih besmislenih jurisa koji crtu bojiSnice ne bi pomaknuli ni za
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pedalj, a ugasili stotine i tisuée Zivota, nalijevali rumom sve dok im se o¢i ne
bi zakrvavile, a preko koga je dosla do mene, zaboravio sam.

Djedova sluzba bogu Marsu zivjela je, medutim, u usmenoj obitelj-
skoj predaji. Zivio je tako u pricama Crne Bake, odnosno bake Celjanke,
s kojom sam godinu-dvije prije njezine smrti, a umrla je u sije¢nju 1971.
u sedamdeset prvoj godini Zivota, poceo napokon razgovarati o njezinoj
mladosti i njezinu braku s Papiom i koja mi je, kao da je osjecala skori kraj
— iskreno receno, i prizeljkivala ga je, i zazivala, napokon i izazvala upornim
nelije¢enjem opetovanih upala plu¢a — za mojih sve ¢es¢ih i sve duljih bora-
vaka ,,Pod Gradom® govorila o stvarima o kojima svojem sinu nije. Zivio je
i u tatinim, pa i maminim pri¢ama, u pri¢ama tete Romane, ali njezine se
ni ovdje nisu doticale Prvoga rata, samo Drugoga.

O djedu Karlu i njegovu vojevanju pokusao sam napisati i podulji song,
ili niz songova koji bi se mogli shvatiti i kao pjevanja ,Zivo(to)pisne poe-
me“. (Mozda mi je to iz podsvijesti suflirao Milan Begovi¢ svojim, posve
pristojnim i iz danasnje perspektive, ¢ini mi se, ciklusom soneta Zivot za
cara.) Bilo je to u doba druZenja i suradnje s Francijem Blaskovi¢em, koji
me je nagovarao da napiSem nesto za njega, Sto bi uglazbio i napola pjevao
napola recitirao svojim promuklim glasom, ali zasad nista od toga. Ostala je
i ta stvar, hajde recimo da je mogla biti balada, nedovrsena, poput niza dru-
gih stvari koje sam zapocinjao. Ostala je nedovrSena ponajvise zato $to sam
je, kad bih ¢itao napisano, osjecao $upljom, isforsiranom, neiskrenom, bez
duse. Nizu se rijeci o ¢ovjeku, mom djedu Karlu, a ¢ovjeka nigdje. Nikako
da neko ljudsko lice izroni iz gomile nepravilnih stihova. Nigdje lica, nigdje
osobe, nigdje toga naslovnog junaka, ,,Covjeka od rijeci®, kakav je po sve-
mu sudedi bio i $to je za mene uopée bio djed Karlo — ¢ovjek sazdan samo
od rije¢i, tudih rije¢i s pokojim uklopljenim citatom (navodno) njegovih
rijeci, ali i ¢ovjek koji je austrougarski zadrto drzao do svoje rijeci. Vise nego
do bilo kojeg osjecaja, prije svega osjecaja ocinske ljubavi.

Uostalom, prosudite. Evo $to sam prije nekoliko godina bio zapisao:

Covjek od Rijeci
(frankisticka balada)

Karlo Senker, moj djed, nono, otata,
stari o¢e po domace,
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za mene je pravi Covijek od rijei

i samo od rijeci.

Ne od mramora, ne od gipsa,

ni od Zeljeza,

kao neki drugi djedovi, ocevi i oci,

nego od rijedi.

Starog je Karla, naime,

oslobodilacke godine hiljadudevetstocetrdesetpete ciroza jetra,
posijana zuticom jo$ za Velikoga rata

od tiso¢devetstostrnajstega do tiso¢devetstoosamnajstega leta,
pa zalivena i okrijepljena lo$im vinom i jo$ gorim Zganjem

u prvoj godini Slobode oslobodila svih zemaljskih briga

pa su drugi djed, banijski dedo Pero,

i obje bake, sada svi pokojni, za mene

ipak

bar nekoliko godina, a stara mama Celjanka i dobra dva desetljeca,
bili #ivi ljudi,

od krvi i mesa i svega $to uz to, u to, na to i pod to ide

i dolazi pride,

a stari je Karlo, jedini iz generacije,

za mene postojao samo u pri¢ama, pa bio i ostao

Covjek od rijeci

i samo rijeci,

rije¢i koja nikad nije tijelom postala,
rijeci koja je na kraju kao i na poéetku
puka rije¢ bila i puka rije¢ ostala...

A bio je Covjek od rije¢i, re¢eni moj djed, nono, otata,
stari o¢e po domace,

Stajerer, ne Vindis, kmecki sin

z vasi Loce pri Polj¢anah, a sve to kraj Celja,

valjda je kao klinac gledao unteroficire u paradi,

ili na virt$tlama s kiselim zeljem i $pricerom

kod Camparutija,

gdje su se od prve upucavali konobaricama i kasirkama,
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ili na korzu sa sisatim kinderfrajlama pod rukom,
pa mu je, kad je bio pravi cajt, sve puknulo pred o¢ima.
Grunulo kao kugla iz Debele Berte.
I pljunuo je stari S. i opsovao:
,Krucifiks i donerveter, Karlo,
ne zivi se od motike i lopate!
Ako se hoce do gospode,
treba se prijavit u soldate!
Pa pred komisiju, pa na cug,
pa prema moru — pravac jug!
Fantje so b’li veseli
in so peli,
in so peli:
»Od Celja do Ljubljance,
s’m sre¢’u same klance,
klance in pijance,
in zauber kelner’ce...”
A cug je Sibao:
Lasko, Rimske toplice, Zidani Most, Ljubljana...
I dalje, dalje, via Postojna i Divaca,
do Pule! Da Pola!
A Pula je, ljudi moji, bila nova novcata.
Sve ono $to se danas raspada i rusi,
sve ono od ¢ega ti dode da se izrigas,
bilo je frisko, u jednom komadu i u tehnikoloru.
Propjo kako kulisa za becku operetu:
,Fledermaus® fon Johan Straus, dirigent maestro Kraus!
Na pocetku je sve i i$lo kako u beckoj opereti:
Naucio je drzati vilicu i noz, kao pravi Ka-und-Ka gospodin.
Naucio je navladiti i svlaciti rukavice, kao pravi Ka-und-Ka gospodin.
Naucio je i damama ljubiti ruku,
uz ,Kistihand, gnedige Frau“ ili ,Cokolom*,
kao pravi Ka-und-Ka gospodin.
I propisno je kucnuti petama naucio,
i re¢i: ,,Pokorno javljam®, ,Melde gehorzamst®, ¢ak i ,Poslusnje hlasim®,
a zapeo je za oko, kruzio je tra¢, i nekoj Mariji s Verude,
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ili je zapela ona njemu, za oko i za jo$ nesto...

A vrag ¢e ga znati $to je tu sve bilo,

I kakve su Vesele veceri...

Sjecate se onoga: ,Raporta je dosta bilo — komu krivo, komu milo®
... provodili njih dvoje na Verudi, i Fiserhiti,

i $to se sve u mraku zbilo,

$to se sve od svijeta skrilo...

Forsi sam se, vrag ¢e ga znat,

kojiput i nepoznat

oce$ao o nepoznatog mi polu-polubratica.

Ma pust’mo to ¢a,

pust'mo to ¢a,

jer niSta se ne zna i bolje nego da se zna!
A s mladim Karlom,

otatom, nonom, starim ocetom,

sve bi i8lo po planu

i sve bi dobio na dlanu,

i postao bi pravi Ka-und-Ka gospodin

i éovjek $V0j, na svojem mjestu,

da nije bio ful krivi tajming

za statiranje u opereti:

godina gospodnja 1914.!

Krucifiks i donerveter, moj Karlo,

ful krivi tajming!

Weltkrieg! La Grande Guerra! Rat, rat, ratatatat!
Ratatatat! Ratatatat!

Na ,,Arpadu® se nije jelo nozem i vilicom
jer se nije imalo Sto.

Gasila su se svjetla u kabini

da se ne vide crvi u smrdljivom erarskom siru.
A njemacki su podmornicari u luci,

da im pas mater ibermensku ve¢ tada,
bijeli kruh bacali preko palube,

medu otpatke i govna,

i smijali se kako gladna pulska djeca skacu
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i tuku se za svaki komad

i gutaju mokri slani zagovnani kruh

kao da je nebeska mana.

Na ,,Arpadu® se nije nosilo rukavice

jer se do lakta bilo u barutu, ugljenu i ulju.
Na ,, Arpadu® se nije damama ljubilo ruku,
uz ,Kistihand, gnedige Frau“ i ,Cokolom*,
nego je bilo samo ,,Pokorno javljam®, ,Melde gehorzamst,
,Poslusnje hlasim... Hlasim... Hlasim...
S ,Arpadom*® se, moj Covjeée od rijedi,
nije plovilo do restauracije na $trandu,

i nije se u nedjeljno popodne

upucavalo konobaricama i kasirkama,

i nije se Setalo po korzu sa sisatim kinderfrajlama pod rukom,
nego se nocu privuklo Ankoni

pa ujutro,

u nedjeljno jutro,

raspalilo po crkvi bas za svete mise,

kad je bila puna Zena i djece

i kad su se njihovi krici ¢uli do neba

i kad ih ni litra ruma nataste,

ni sve sljedece litre ruma, i vina, i zZganja,
ni sva oficirska proseravanja,

ni sva politicka sranja,

nisu mogla istjerati iz svijesti.

A osim tih sranja, gospodo porotnici,

nije se nista imalo ni jesti!

Uz obiteljska prepri¢avanja uglavnom mraénih scena vezanih za djedovo
sudjelovanje u Velikom ratu, za sastavljanje ,,Covjeka od rije¢i“, da sam ga
nastavio sastavljati u kakva-takva naslovnog junaka te svoje nesudene bala-
de, posluzilo bi mi i nekoliko njegovih fotografija iz pulskih dana — djed u
tamnoj i svecanoj mornarskoj uniformi, sam ili s Kriegskameradima, djed
ispod topovske kule na ladi, pa onda na golemom vijku lade u remontu —
i dva-tri dokumenta. O jednom od njih poslije, prvo fragmenti price od
kojih se neki mogu nazreti i iz razlomljenih redaka nedovr$ene balade. Ne
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znam kad je to¢no djed Karlo Senker dosao u Pulu, znam da je pohadao
vojnu $kolu, postao topnikom. Sluzio je na nekoliko ratnih lada, najvise na
SMS (Seiner Majestiit Schifp) Arpddu, bojnom brodu klase Habsburg pori-
nutom u more u Trstu 1901. Bio je na jednoj od Arpddovih topovskih kula
prigodom bombardiranja Ancone godine 1915. Sve se o toj akeiji k. u. k.
Kriegsmarine danas moze proditati na internetu — i koliko je i kakvih lada u
njoj sudjelovalo, i koja je iz kojeg smjera, iz koje luke doplovila do talijanske
obale, i koja je koji cilj bombardirala ili s kojom je talijanskom ladom usla
u topnicki dvoboj, moze se procitati i to da je, medu ostalim, u bombardi-
ranju o$te¢ena katedralna crkva u Anconi — ali ne moze se procitati to da je
medu topnicima, a jedan od njih bio je i moj djed, zavladala nevjerica kad
im je, nakon $to su se izgleda zasti¢eni maglom u rano jutro 24. svibnja pri-
vukli Anconi, nadredeni ¢asnik odredio metu: ,,Die Kirche!* Prvu zapovijed
nisu poslusali. Bila je bogohulna, bila je necasna, bila je besmislena. Znali
su da su u crkvi civili, a ne vojnici, te da je plotun u njih ne samo krsenje
svih pisanih i nepisanih zakona, Bozjih i ¢ovjedjih, i pokolj nenaoruzanih i
neduznih ljudi u hramu koji se od anti¢kih vremena uvazavao kao nedodir-
ljivo pribjeZiste, nego da je gadanje crkve ¢ak i s vojno-pragmati¢nog staja-
lista besmisleno rasipanje municije na strateski, operativno i takticki posve
nevazan cilj. Medutim, kad je nadredeni otkopcao futrolu, izvadio pistol;
i glasnije ponovio zapovijed: ,Die Kirche!!! poslusali su i pogodili crkvu.

Sudjelovao je na Arpddu i u bombardiranju talijanskih kopnenih snaga
na Sodi u prosincu 1917. Jedan od ciljeva bio je i zeljeznicki most, a srusili
su ga u trenutku, namjerno izabranom, kad je preko njega prelazio vojni
transport i do njih na brodu dopirali su krici mladi¢a zarobljenih u vagoni-
ma dok su padali u provaliju. Vjerujem da bombardiranje crkve pune ljudi
pa potom mosta u trenutku prelaska transporta preko njega nije samo u
mojem djedu ubilo svaki osjecaj velicanstvenosti sudjelovanja u Velikom
ratu.

Vedi dio rata djed je ipak proveo u pulskoj luci, sto na brodovima, sto
po vojarnama. Dio je vremena, pri¢ao mi je tata, provodio i s nekom tajan-
stvenom Marijom na Verudi. Mozda je ona, a mozda nesto posve drugo bilo
razlogom $to je jednoga popodneva, tad ve¢ kao sluzbenik u Titanitu d. d.,
sjedio u uredu s pistoljem na stolu, a Zena ga, sa sinom, mojim budué¢im
tatom dakako, kraj skuta zaklinjala da to ne ¢ini. Mozda je ona, ta Marija s
Verude, a mozda i neka druga, bila razlogom $to bi i taj kruti austrougarski
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docasnik pustio suzu na pjesmu Ko so fantje proti vasi §li, na pjesmu o mrtvoj
ljubavi.! I pitao sam se poslije, ne jedanput, jesu li mi se za svih godina
$to smo ih mi proveli u Puli laktovi kojiput u prolazu ocesali o polustrica
ili polustrinu, polubrati¢a ili polusestri¢nu. Nego, da se vratim na carske i
kraljevske lade koje su onih dugih i gladnih ratnih godina u pulskoj luci,
istina, mirovale, ali oruZje na njima bas$ i nije pa je i djed Karlo u jednom od
nemirnih dana bio na topu koji je pogodio i srusio talijanski izvidacki zra-
koplov — ne znam je li to bio dvokrilac ili dirizabl — nad lukom. I oko toga
se, kao i oko bombardiranja Ancone i mosta, isplela jo$ jedna mala obiteljska
pri¢a o ratu i odnosima u Austrougarskoj ratnoj mornarici. Buduéi da ruse-
nje zrakoplova tada nije bila mala stvar, posada je odlikovana, ali... Prem-
da ni na koji na¢in nije izravno sudjelovao u uspjesnom gadanju talijanske
letjelice, jer uopée nije bio na brodu kad je ona pogodena, odlikovanje je
dobio ¢asnik koji je inace zapovijedao topnicima te ga zasluzio, recimo tako,
samo po crti zapovjedne odgovornosti. Moj djed dobio je obi¢nu plehnatu
medalju, koju je, uvrijeden i ogorc¢en, bacio u more. Neki ostatak njezina
ostatka, prekriven muljem ili morskim raslinjem, mozda i danas pociva na
dnu Pulskoga zaljeva, pa se ponekad, za $etnji Rivom, sjetim te medalje i
djedova prkosa, promatram morsku povrsinu i pitam se gdje bi taj ostatak
mogao biti. U melodramatskom finalu nekog filma ili price Svevisnji bi mi
dao znak — probila bi se zraka sunca kroz oblake i pala na to mjesto, galeb bi
klik¢uéi preletio preko moje glave i sletio na njega, ili bi nebeski nadredatelj
posegnuo za nekim sli¢nim i jednako jeftinim efektom — u Zivotu, medutim,
nema znakova odozgo. Odbacena iz prkosa i povrijedena ponosa, medalja je
zauvijek potonula.

Dva su prizora iz posljednjih mjeseci rata, kad je Carevom kraljevinom
ve¢ vladala glad i kad se pjevao becarac ,,Care Karlo i carice Zita, ne ratujete
kad nemate zita“, takoder usla u obiteljsku usmenu predaju. Prvi je gasenje

' Ko so fantje proti vasi §li,

lepe pesmi so prepevali,
jaz pa nisem pel, nisem bil vesel,
pa tudi z njimi jaz nisem Sel.

Sel sem tja pod njeno okence,
moje verne, drage ljubice,
ona mirno spi, ona sladko spi
in se ni¢ ve¢ ne prebudi...
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svjetala kad se za veceru dobivao sir da se ne vidi kako ,putuje po stolu®,
odnosno da se ne vide crvi kako iz njega i po njemu gmizu. Drugi je pak
izazovno ponasanje sitih njemackih podmornicara, koji su s palube svoje
podmornice $to je neko vrijeme boravila u pulskoj luci bacali bijeli kruh
u prljavu vodu — a nije bas tesko zamisliti kako je izgledala voda u koju su
se praznili zahodi lada s nekoliko stotina, pa i do tisuéu mornara na sva-
koj — a gladna je pulska djecurlija skakala u tu zagovnanu vodu, otimala se
za kruh i pohlepno ga gutala. Djed je tada, uvjeravao me tata, zamrzio na
Nijemce i ostala je ta mrznja u njemu do kraja Zivota. Odnos Reichsdeutsche-
ra 1 Volksdeutschera prema Slovencima (Windisch) u Drugom ratu zacijelo je
nije mogao umanjiti, pa bi u Zagrebu od cetrdeset prve do cetrdeset pete,
malo nakon $to bi se mimoi$ao s bahatim njemackim soldatima, bas slucaj-
no dobio neodoljivu potrebu pljunuti na ploénik i spomenuti vraga ili drek.
Uzgred receno, nije na tome i ostalo, saznat ¢ete uskoro, ali Drugi je rat moj
djed, barem se tako pric¢alo, uglavnom proveo u dugim no¢nim kartanjima
do zore, kojima su si on i njegovo drustvo mahom izbjeglica iz Slovenije
popunjavali policijski sat.

E sad, sto se kraja Velikoga rata ti¢e, dosta mi je toga ostalo nejasno,
nejasna je, bolje receno, obiteljska predaja na koju se jedino mogu i pozvati.
Odnosno, na koju se uglavnom mogu pozvati jer jedan dokument ipak je
prezivio sve selidbe i nedace. Rije¢ je o propusnici — Urlabschein — izdanoj
u Puli 18. studenoga 1918., i dalje na sluzbenom obrascu Austrougarske
ratne mornarice i s crvenim pecatom na kojem se uz grb i naziv K. u. K.
Kriegsmarine nalazi i ime broda: S. H. S. Adria, kojom se K. K. Quartier-
meisteru Karlu Senkeru, starom 21 godinu, srednjega stasa, ovalnoga lica,
plave kose, sivih ociju, proporcionalnih usta i posve necitljivim rukopisom
opisana nosa, koji govori slovenski, hrvatski, njemacki i ¢eski, dopusta da
ode na formalno privremeni odmor — zeitlicher Urlaub — ali zapravo trajno,
u mjesto Zbelovo, okrug Konjice, zemlju Stajersku. To ¢e re¢i da je djed bio
u pulskoj luci kad je brodovlje Austrougarske ratne mornarice sluzbeno pre-
dano Narodnom vije¢u Drzave Slovenaca, Hrvata i Srba, kad se 31. listo-
pada 1918. u pet sati popodne na admiralskoj ladi Viribus Unitis posljednji
put intonirala himna Gozt erhalte Franz den Kaiser i spustala crveno-bijela
zastava te potom, uz Lijepu nasu, podizala crveno-bijelo-plava trobojnica i
kad su, napokon, talijanski diverzanti Raffaele Paolucci i Raffaele Rosseti,
nakon $to su u nodi slavlja po gradu i usidrenim ladama na posebnom tor-
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pedu neometano ujahali u pulsku luku te o Viribusov bok pri¢vrstili minu
koja ¢e u rano jutro 1. studenoga 1918. poslati na dno i zapovjednu ladu, i
izmedu 300 i 400 njezinih mornara i prvog zapovjednika nove ratne mor-
narice, admirala Janka plemenitog Vukovi¢a Podkapelskog. Pamtim i pri¢u
o tome da se djed, zajedno s mnogim Slovencima iz porazene vojske, ukrcao
na neki vlak i da su naoruzani krenuli prema Koruskoj ne bi li je zauzeli
i sprijecili njezinu dodjelu Austriji, ali ih je srpska vojska skinula s vlaka i
razoruzala. Ali gdje se to ukrcao? Ve¢ u Puli? Ili negdje u Sloveniji? I kad?
Jos 1918. ili poslije? Bilo kako bilo, u sije¢nju 1919. bio je u Celju jer moj
se tata rodio u listopadu te godine. Nova drzava, Kraljevstvo Srba, Hrvata i
Slovenaca, nije mu dakako priznala godine provedene u austrougarskoj voj-
sci pa je morao i njoj sluziti u uniformi, sad topnickoga docasnika, u kojoj
se fotografirao 15. veljace 1920., kad se vjen¢ao mojom bakom Helom,
rodenom Horvath. (Zbog toga mi je tatu u djetinjstvu pratio teret ,,pozako-
njena sina“ — ne, doduse, ,,nezakonita®, ali ne i ,zakonita® — s kojim se nije
lako nosio, ali to je pri¢a iz Junonine, a ne Marsove domene.)

Djed oruzju nikad nije rekao zbogom. Nakon rata i povratka s odsluzenja
vojnoga roka u novonastaloj drzavi, doselio se u Zagreb te se, zahvaljujuéi
topnickoj naobrazbi i jezicima koje je govorio, zaposlio u firmi Titanit d.
d., koja je dobila koncesiju za opskrbu cijeloga Kraljevstva SHS rudarskim
eksplozivom. Kad je koncesija ukinuta, otisao je u privatnike i drzao trgo-
vinu lovackim priborom. (Unatoc¢ silnim dogovorima, tata mi nikad nije
pokazao lokal u kojemu je ta trgovina bila. Nisam na kraju shvatio ni to je
li bila u Jurisi¢evoj ili Teslinoj.) Cini se da je lovacki pribor, barem dijelom,
bio paravan za nastavak trgovanja eksplozivom, ali nije on o tom previse
pri¢ao ni sa zenom, a pogotovo ne sa sinom, pa ni ja ne mogu i¢i dalje od
pretpostavki, ali pretpostavki s razlogom. Naime, za drugoga rata on sigur-
no jest iz Zagreba slao posiljke eksploziva u bosanske rudnike i partizani
sigurno jesu presreli neke od tih posiljki pa upotrijebili djedov eksploziv za
dizanje pruge u zrak. Tata je posvjedocio. Pricao mi je kako je jedanput, dok
je jos bio u partizanima, prije zarobljavanja, na srusenom dijelu pruge vidio
ostatke ambalaze oko koje nije bilo dvojbe — bila je iz djedova skladista.
,0, vidi ga“, rekao je. ,,Ovo je pozdrav od mog starog!“ Dakako da nije bio
jedini koji je shvatio odakle je eksploziv dosao u partizanske ruke. Shvatila
je to i vlast, ispitivala djeda, provjeravala mu knjige, ali stari ratnik nije bio
bedast. Sve je on uredno proveo kroz knjige, vjerojatno nekom usmeno
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dojavio kad ¢e, kojim vlakom i u kojem vagonu posiljka krenuti iz Zagreba
i ostalo vise nije bilo njegova briga. A na Nijemce je, rekoh, bio zamrzio jos
u pulskoj luci.

Bio je djed Karlo i pasionirani lovac. Zidove kuée u Celju, malo ispod
grada celjskih grofova, resili su rogovi srndaca na tradicionalnim srcolikim
drvenim podlogama, a medu sa¢uvanim fotografijama nije malo onih na
kojima je s dvocijevkom u ruci ili o ramenu.

Na kraju, Veliki ga je rat posredno i s odgodom od tridesetak godina
dosao glave. U Puli je bio prebolio teski hepatitis, koji je ostavio posljedi-
ce. Gubio je kosu, medu ostalim, pa je ve¢ kao ¢etrdesetogodisnjak brijao
glavu, toliko mu se prorijedila. I ima nesto zloguko u toj njegovoj goloj
lubanji na svim fotografijama iz drugoga meduratnog desetlje¢a. Isto kao
i u metalnoplavim oc¢ima kojima zuri u objektiv fotoaparata. (Mozda mi i
zbog tog pogleda, koji ne dopusta ni priblizavanje tijelu, a kamoli ulazak
u dusu, nikako nije polazilo za rukom unijeti nesto ljudsko, Zivo, u onu
Hfrankisticku baladu®.) Djed Karlo pak nije mario za posljedice. Zivio je
punim plu¢ima, bolje re¢eno punim zelucem i jetrima. Jeo je i pio kao da
ima netaknut djedji organizam. Nakon zavrsetka i drugoga rata u njegovu
zivotu, obilazio je znance i rodbinu u Sloveniji, da vidi tko je i kako pre-
zivio. Nazdravljalo se oslobodenju, nazdravljalo se miru, trusio se $nops — i
jetra se zasitila, otkazala sluzbu inace zdravu organizmu. Umro je u kasnu
jesen 1945. od ciroze, ne napunivsi ni 50 godina.

Bio je u obitelji i jedan materijalni podsjetnik na Veliki rat. Na prvoj
godini studija medicine tata je, dakako, slusao anatomiju pa je od nekoga
nabavio i morbidno ,,u¢ilo® — lubanju s trokutastim otvorom iznad sljepo-
odice. Bila je to lubanja nekog nesretnika kojega je na bojisnici dokrajcila
kavalerijska sablja. Ostala je u Celju, u jednoj od spavacih soba, pa smo je
brat i ja razgledavali i poéeli je upotrebljavati u igrama sa susjedima sve dok
je jednog dana baka nije nekamo sakrila ili nekom dala. Nestala je. Mozda
je, nadam se da jest, negdje napokon i nasla mir.
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Pavao Pavlicic
Boris Senker ili pozornici nhasuprot

i sam ne znam koliko sam puta — glasno ili u sebi — ponovio rec¢enicu

»Boro je tiha voda®. Mislio sam pri tome, dakako, na Borisa Senkera
i mislio sam na onu narodnu mudrost koja tvrdi da tiha voda brijege dere.
Svjestan sam, dakako, da takvom doskocicom nije mogudée definirati cije-
loga ¢ovjeka, ali sam isto tako svjestan da nije mala stvar ni pronaéi ¢ovjeka
koji svojim likom i djelom viSestruko potvrduje onu poslovicu. I doista,
bezbroj sam se puta uvjerio: kod Borisa uvijek ima mnogo u¢inaka, a malo
ili nimalo buke. On me je uvijek iznenadivao — i danas me iznenaduje — jed-
nostavnoséu s kojom govori o sebi i svome radu, ali i impozantnim poslje-
dicama toga rada: ¢inilo bi mi se da radi nesto maleno i obi¢no, a onda bi
se pokazalo da je u¢inio nesto veliko i vazno. A ni nakon toga opet nije bilo
galame, nego samo jednostavan i priseban govor o svome radu i — kao nei-
zbjezna sastavnica — lijepa mjera autoironije, koja je, re¢i ¢u odmah, glavna
osobina Senkerova humora.

A $to je najbolje od svega, nekako mi se ¢ini da mi je ona izreka o tihoj
vodi morala pasti na um jos vrlo davno, u vrijeme kad smo se nas dvo-
jica upoznali, $to znadi prije vise od pola stolje¢a. Susreli smo se tada na
zagrebackoj komparatistici, na kojoj ¢emo — pokazalo se poslije — provesti
sav svoj zivot i koja ¢e nas obojicu oblikovati. Bilo je to, dakle, sredinom
Sezdesetih godina 20. stoljeca, jer ja sam se na studij upisao 1965. godine,
a Boris 1966. Da bih objasnio kako smo se susreli, moram re¢i i nesto o
tadasnjem sustavu studija, a taj je sustav uspostavio osniva¢ odsjeka, profe-
sor Ivo Hergesic.

Odsjek se sastojao od Cetiri katedre: za opéu povijest knjizevnosti, za teo-
riju, za poredbenu povijest hrvatske (i drugih jugoslavenskih) knjizevnosti
te za teatrologiju i filmologiju. Ve¢ po redu kojim sam te katedre (i struke)
pobrojio, moze se vidjeti da je najvaznija bila opéa povijest knjizevnosti
(koja je bila i Hergesi¢eva uza specijalnost). Zato se opca povijest i slusala
sve Cetiri godine, i to u obliku ciklickih predavanja: svake je godine kolegij
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bio posveéen po jednom velikom razdoblju (renesansa, prosvjetiteljstvo i
klasicizam, romantizam itd.), a student bi se ukljucio onda kad bi se upisao,
Sto znadi da nije bila vazna kronologija, nego da se prije ili poslije odslusa
sve. Kad sam ja onamo pristigao, tema je bila realizam, a iduée godine pres-
lo se — ne znam vise kako ni zasto — na romantizam, kao da se ide obratnom
kronologijom. U svakom slucaju, na tim su predavanjima najvise sjedili stu-
denti prve i druge godine, jer su oni stariji ve¢ bili iskusni, pa su znali da se
ba$ i ne mora sve slusati. Tako su brucosi ($to je bio Boris) i studenti druge
godine ($to sam bio ja) Cesto bili skupa u auditoriju i tako su imali priliku
jedni druge ogledati i onjusiti. S tim $to moram redi jos i to da je druga
godina bila u stanovitoj prednosti: ve¢ smo se bili uputili u studij, smatrali
smo sebe nekom vrstom veterana, pa smo mogli na brucose gledati donekle
svisoka, a i promatrati ih i procjenjivati $to ¢e od njih biti. Osobito je vazno
ovo posljednje, jer studenti komparatistike ¢esto su — ¢ak i prije kraja studi-
ja— dospijevali u medije kao novinari, kriticari, pjesnici i prozaici, pa je zato
bilo zanimljivo nagadati $to se u kome od njih krije.

A krilo se $tosta. Neki od ljudi s Borisove godine doista su poslije postali
poznati (od Ivana Zvonimira Cicka, kao studentskog aktivista, do Tanje
Peri¢ kao folkloristice), pa ih se ja ne mogu svih ni sjetiti. Ali, moram reéi
da se ve¢ tada nasluéivalo kako se pomalo pocinje formirati trolist Senker-
Skrabe-Muji¢i¢ i moglo se razmisljati nad ¢injenicom da ta trojica ljudi
skupa nesto kuhaju. Ne mogu tvrditi da su ve¢ tada i skupa pisali (zapravo i
ne znam kako su i kada s tim poceli), ali nije bilo nimalo dvojbe da nekako
pripadaju skupa. Pa smo ih pomalo promatrali i donosili o njima nekakve
zakljucke, koji su, odmah ¢u redi, bili prilicno promaseni.

Najmanje su promaseni bili oni koji su se ticali Tahira, jer on je izgledao
onako kako je i djelovao: odmah se vidjelo da je to zagrebacki decko koji se
dobro snalazi u svim drus$tvenim situacijama, da je vedre naravi, znatizeljna
uma i brze pameti. Ipak, ona koli¢ina humora koja ée poslije postati glav-
nim obiljezjem njegova opusa, nije se tada jos slutila, mozda i zato $to opéa
atmosfera na faksu nije tome i$la u prilog: cijenila se ozbiljnost, egzistenci-
jalisticka zabrinutost i razlogovski pesimizam.

Ve¢ je nase mi§ljenje o Nineku Skrabi bilo izrazitije krivo. Jer, on je, re¢i
¢u otvoreno, izgledao kao knjiski moljac, pa smo svi pretpostavljali da ¢e
postati znanstvenik, mozda i od onih genijalaca o kojima su se tada po faksu
ispredale legende. Nosio je uvijek sako, naocale su mu bile debele, a drzao
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se pogureno, nikad ga niste mogli ¢uti da je povisio glas, pa je zato mnoge
od nas iznenadilo kad je Skrabe — $to u trolistu, a §to sam za sebe — stvorio
neke od najljepsih humoristickih tekstova nase knjizevnosti. Iz mire, reklo
bi se, tri vraga vire.

A isto vrijedi i za Borisa, pa mozda ¢ak i vise. Jer, on se nije isticao ni
odje¢om, ni likom, a jasno se vidjelo da vise voli slusati nego govoriti, i tek
bi se po njegovoj diskusiji u seminaru odjednom vidjelo kakve potencijale
taj Covjek u sebi krije, i to ne samo kad je rije¢ o znanju i misljenju, nego i
kad je rije¢ o stilu i nadinu izrazavanja. Tako mogu re¢i da mene nije nimalo
iznenadilo kad sam vidio — na vi$im godinama — da se on pomalo pretvara u
knjiZzevnog znanstvenika (a jos viSe u teatrologa), ali me jest iznenadilo kad
sam postao svjestan kakve kazalisne tekstove pise i koliko u tim tekstovima
ima igre i humora, ali takoder i drustvene izazovnosti i politicke drsko-
sti. Covjek bi morao sebe podsjecati da igrokazi toga tihog i samozatajnog
¢ovjeka (kojega krase povremeni proplamsaji humora) niposto nisu ni tihi
ni samozatajni.

Tijekom studija Boris se ve¢ naveliko bavio kazalistem (kao autor, glu-
mac i reziser), ali ja u to njegovo djelovanje nisam imao uvida. Onaj sustav
studija na komparatistici koji sam spomenuo prije imao je nedostatak sto je
na tre¢oj i Cetvrtoj godini pomalo udaljavao kolege jedne od drugih, jer su
morali diplomirati na B-predmetu (a taj je bio kod svakoga drugi) i razmi-
$ljati o tome $to ¢e kad diplomiraju. Nisam, ukratko, imao uvida u Borisove
prve umjetnicke korake, ali mi se danas ¢ini kako niposto ne moze biti slu-
¢ajno $to je upravo njegova generacija prva u povijesti Odsjeka organizirala
apsolventsku vecer i $to je Boris u toj organizaciji imao vaznoga udjela.

A i sama stvar bila je vi$e nego zanimljiva. Terevenéilo se pokraj Save, na
»Mladosti“, a na veCeru su pozvani i nastavnici, pa sam se tako ondje nasao
i ja, koji i nisam bio nikakav nastavnik, jer sam postao asistent tek dva-tri
mjeseca prije. U svakom slucaju, dosli su profesori Petrovi¢, Solar i Peterli¢,
a veselica je potrajala do jutra, pa smo zavrsili u necijem golemom stanu u
danasnjoj Vukovarskoj, a ku¢i smo se vracali kad je ve¢ naveliko sjalo sunce
i vozili su dnevni tramvaji. Idu¢ih je godina tih apsolventskih veceri bilo
vise, ali meni se nekako ¢ini da ona prva nikada nije nadmasena.

A ja je uzimam i kao nekakav znak, jer se ¢ini kao da je sudbina tada
odlu¢ila da nas dvojicu — Borisa i mene — nekako priblizi. Sje¢am se da je
nedugo nakon te veceri objavljena jedna Borisova pri¢a u tjedniku ,, TLO®
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(Tjedni list omladine), i to s groznom korektorskom pogreskom u naslovu,
a korektor sam bio ja. Dugo sam u vezi s tim osjecao krivnju, premda mi
Boris nije o tome mom propustu rekao ni rijec.

Nije rekao mozda i zato $to je ve¢ tada bio zaokupljen drugim stvarima:
uskoro je diplomirao, a malo zatim primljen je i na Odsjek za asistenta. Ja
sam krajem rujna 1971. otiao u vojsku, a kad sam se vratio, zatekao sam
ondje i Borisa i Gordanu Slabinac, a i inace se Odsjek kadrovski oporavio,
jer sad su tu bili profesori Miroslav Beker i Gajo Peles. U svakom slucaju,
Boris i ja sad viSe nismo bili samo znanci s fakultetskih hodnika, nego smo
postali kolege, a uskoro i prijatelji. Proces zblizavanja tekao je, naime, vrlo
brzo, i to prije svega zahvaljuju¢i Anti Peterli¢u koji je neobi¢no lako skla-
pao prijateljstva s ljudima, a znao je i ocijeniti tko je zgodan za drustvo, a
tko nije. Tako smo onda odveli Borisa u krému ,Jadranka® (koja i danas
postoji na Vukovarskoj, premda vise ne kao kr¢ma), kao $to smo nesto prije
bili odveli i Mirka Tomasovica, pa smo ondje udarili po vinjaku, i Boris je
i taj ispit glatko polozio.

Kao sto se sjajno uklopio i u Zivot Odsjeka opéenito. Da je savr$eno
obavljao svoje poslove u vezi s nastavom i ispitima, ne treba posebno ni
naglasavati; ja ¢u tek dodati da smo ga kojiput znali peckati da je previse
pedantan i za to kriviti njegove slovenske gene. Ali, mozda je jos vaznije Sto
se odli¢no ukljucio u drustveni zivot Odsjeka i $to mu je dao svoj doista
vazan doprinos.

O tome drustvenom Zzivotu moram kazati koju rije¢. Dogadalo se, nai-
me, da ljudi s drugih odsjeka navrate k nama, a tih je ljudi bilo dvije vrste.
Jedno su bili asistenti: Mladen Kuzmanovi¢, Jere Tarle, Milivoj Tele¢an,
Karlo Budor, Tonko Maroevi¢, Mladen Machiedo i mozda jo$ ponetko.
Oni su na nasa sijela petkom gledali s nesto zavisti, ali i s odobravanjem.
No, bilo je i drugih posjetitelja, obi¢no vise pozicioniranih u fakultetskoj
hijerarhiji, a oni bi bili iznenadeni, pa i indignirani atmosferom koja je
kod nas vladala. Jer, soba je bila puna dima, na stolu je bio alkohol i kava,
a smijeh se odande orio sve do drugog kraja hodnika. Davali bi neki od tih
posjetitelja tada i otrovne primjedbe, nazivajudi, na primjer, komparatistiku
krémom ,,Kod vesele Biserke® (to je bila nezaboravna tajnica nasega Odsje-
ka). Ali, onda bi im se dogodilo da im netko (ne mi sami, nego tkogod
drugi) sugerira neka pogledaju bibliografiju ¢lanova naseg Odsjeka, dakle,
na$ znanstveni output. To bi im obi¢no bilo dovoljno da zasute.
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E, u tu se atmosferu Boro dobro uklopio. Nikada nije vodio glavnu
rije¢, nikad nije bio najglasniji, ali nikad nije ni kvario raspolozenje. Tek bi
ponekad, kao uzgred, ubacio poneku dosjetku i tako pridonio opéoj smi-
juriji. Kao onda kad se pric¢alo o nekom politi¢aru — podrijetlom Slavoncu
— koji je rabio zavicajni oblik futura prvoga, pa je govorio ovi cedu ovo, a oni
Cedu ono. A Boris je tada — mrtav ozbiljan — rekao kako je to skandalozna
pogreska, jer je svima poznato da se kaze ovi éeju i oni éeju. Ali, najvaznije
je od svega mozda ipak to $to je Boro taj na$ drustveni zivot uzimao k srcu,
$to ga je volio i $to je dopustao da ga taj drustveni zivot formira, da utjece
i na njegove beletristicke tekstove, a i da mu pomogne nositi se s ponekad
smrtno ozbiljnim fakultetskim petljancijama.

Pa i s petljancijama mnogo teze i opasnije vrste. Oti$ao je, naime, u
vojsku, poslali su ga u $kolu rezervnih oficira u Bile¢u, a ona je — ne samo u
usmenoj predaji nego i u zbilji — bila neka vrsta robije i ¢istilista, i nitko nije
zavidio onome tko bi se u toj situaciji nasao. Sve smo mi to znali, pa smo
nastojali Boru osokoliti te smo mu jednom — naravno, na inicijativu Ante
Peterlica — poslali zafrkantsko pismo, djelomice i u stihovima. Bila su to
vremena poslije Karadordeva, kad se, osim na nacionalizam, osobito mnogo
nasrtalo na tzv. socijalne razlike, te su se predlagale mjere uz pomo¢ kojih
bi se tome stalo na kraj, dakako, u obliku konfiskacije. Tako je u pismu bio
i ovaj distih: A kada se vratis, dragi Boris, oduzet ce tebi ,,mini-morris“. Nista
nije smetalo $to njegov auto nije bio te marke, vazno je da je stvar postigla
cilj, pogotovo zato $to smo papir malo zabrljali kavom i vinjakom i dodali
travku iz votke ,zubrovka“. I, nije trebalo mnogo ¢ekati da se vidi kako
Boro ni u toj tamo Bile¢i nije klonuo duhom: poslao nam je versificiranu
poslanicu u kojoj — sasvim u duhu one fore s autom — dodjeljuje svakome
¢lanu Odsjeka po neku funkciju u budué¢im revolucionarnim zbivanjima,
sve u prikladnom totalitaristickom duhu. Za mene je, recimo, napisao: A
Pavao mladi, apostol marksizma, nositi ée baklju usred kataklizma. Opet nije
smetalo $to ja nisam ni marksist, a ni bakljonosa, jer stvar je dobro legla. I,
naravno, i Boro je svoje pismo malo zabrljao: uljem za podmazivanje puske,
¢ime drugim.

A kad se vratio, sve se nastavilo u istom duhu, s tim $to su stvari krenule
donekle uzlaznom putanjom. Ne samo zato sto je Boro tada ve¢ radio na
doktoratu nego jo$ vise zato sto je uskoro jedan tekst spisateljske trojke
S-S-M uspio probiti obru¢ amaterizma i omladinskog teatra te dospjeti na
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scenu kazalista ,Komedija“, s prikladnom glazbom Pere Gotovea i u bira-
noj glumackoj postavi. Bio je to, dakako, O’Kzj, i cijeli je nas Odsjek, sto
skupno, $to pojedina¢no, hodocastio na predstave (bilo ih je mnogo i dugo
su se odrzale), a neke su od doskocica iz toga komada postale dijelom sva-
kodnevnoga govora. (Je zo r0? 7o to je!) Kao $to su, uostalom, i autori — u
tome i u drugim svojim komadima — u¢inili posvete prijateljima koji su se
skupljali u onoj zadimljenoj sobi: Anti, Mirku Tomasovi¢u, Tonku Maroe-
vi¢u, a i drugima.

Po tome se valjda vidi da smo bili mladi i zaigrani, a donekle i obijesni,
pa smo od svega $to bi nam se dogodilo pravili vic i spelanciju, ¢ak i od
svakodnevnih briga i glavobolja. U ono se vrijeme, recimo, tesko dolazilo
do svake vrste majstora, pa su ljudi mnoge poslove oko uredenja stana ili
popravka auta radili sami, ¢ak je postojao i prikladan casopis koji se zvao
»Sam svoj majstor®. I, tako se odjednom pokazalo da je Boro vjest takvim
poslovima (je li te vjestine gdje naudio ili se s njima rodio, to nam nikad nije
rekao), a da posjeduje i prikladne alate za svaki od njih. Imao je, recimo,
elektri¢nu busilicu (vibracijsku!), i jednoga smo dana nacinili malu anketu,
koja je pokazala da ne postoji ni jedan ¢lan Odsjeka u ¢ijem stanu Boris nije
nesto busio. Zato smo ga nazvali Boro Borer, pogotovo kad smo ustanovili
da njegova djelatnost nadilazi granice Odjeka.

A ipak, sve mu to nije smetalo da drZi zanimljivu i odli¢no posjeéenu
nastavu (kolegiji su bili izborni), a i da dovrsi svoju disertaciju o Milanu
Begovi¢u te da je uspjesno obrani. On se nije morao siliti ni da bude ozbi-
ljan ni da bude veseo, jer stvari bi mu se same od sebe nekako poslozile,
tako da je na obje strane davao svoj maksimum. I, vjerujem da je upravo
ta njegova osobina — da u sebi ¢uva tako mnogo ozbiljnosti i tako mnogo
humora — odlu¢ila da Boro dade znatan prilog i nasoj hrvatskoj kvizaskoj
praksi. Upravo je takav ¢ovjek — vjerujem — trebao Lazi Goluzi za njegovu
legendarnu , Kviskoteku®: u isto vrijeme i mudar i zaigran, veseo i strog.
Tako je i Boro stao sastavljati pitanja za Goluzin kviz, i tako se i on — skupa
s klasi¢nim filologom Darkom Novakovi¢em i sa mnom — nasao u Ziriju te
najgledanije emisije jednoga vremena. Tada smo — snimajuéi emisiju sva-
koga tjedna — vidjeli koliko je istinita GoluZina misao da je zabava ozbiljna
stvar, ali isto tako i koliko znanje moze ¢ovjeku dati veselja i razonode. Kla-
njali smo se ondje skupa nekoliko godina i mislim da nas je taj posao silno
obogatio. A mogu redi i da nas je zbliZio, koliko god smo i prije bili bliski.
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Doslo je tako i vrijeme kad mi se stalo ¢initi da Boru sasvim dobro
poznajem i da me on vise ne moze ni¢im iznenaditi. A onda su me zbivanja
demantirala, i to u najboljem i najugodnijem smislu te rije¢i. Dosle su,
naime, Borisove kazalisne kritike, a one su za mene — da ne okolisam — bile
vrhunski knjizevni doZivljaj i ostale su to sve do danas. Ovako je, naime,
bilo.

Bio sam tada ¢lan urednistva casopisa Republika, a on je — uz glazbenu i
likovnu — imao i kazalisnu kroniku. E, tu je kroniku pisao Boris i ta je rubri-
ka meni s viemenom postala najdrazim $tivom u casopisu koji uredujem.
Ustanovio sam najprije da — kad ¢asopis stigne iz tiskare — prvo ¢itam Bori-
sovu kroniku, prije nego politicki provokativne ¢lanke, prije nego vlastite
tekstove. A kad sam se upitao zasto to ¢inim, morao sam priznati da je stvar
u tome kako su te stvari napisane. Niti sam ja, naime, neki fanati¢ni ljubi-
telj kazalista niti mislim da je kazaliste slika i prilika drustva i vremena, pau
tome nije mogao biti razlog moje privrzenosti Senkerovim kritikama. Ne, ja
sam te kritike ¢itao kao dobru prozu i tako sam u njima uzivao, uzivao sam
mnogo vise nego ¢itajuéi neke druge tekstove koji se kao proza predstavljaju
i kao proza su na cijeni.

Kakvi su, dakle, bili ti tekstovi? Napisao sam o tome povelik prilog za
Borisov zbornik kad je slavio sedamdeset godina Zivota, pa ovdje necu o
tome duljiti, utoliko vise $to je on svoje kritike skupio u dvije knjige (Zapisi
iz zamracenog gledalista i Pozornici nasuprot), pa tko zeli, moze provjeriti
koliko su istinite moje rije¢i. Reéi ¢u samo jo$ ovoliko: njegove se kritike
¢itaju radi samoga uzitka u ¢itanju, ¢ak i bez obzira na njihov sadrzaj. Kao
$to se glazba slusa zato da bi ¢ovjek uzivao u kombinacijama tonova, a ne
zato §to bi ta glazba nesto prikazivala ili evocirala, tako se i te kritike citaju
jednostavno zato $to su izvrsno napisane.

Ali, te dvije knjige kritika nastale su u osamdesetim i devedesetim godi-
nama, a ta me kronologija dovodi do jo$ jednog motiva koji u vezi s Borom
moram svakako spomenuti, a to je rat. Ako je ikada njegova tiha i samoza-
tajna priroda — iza koje stoji stamena osobnost — dosla potpuno do izrazaja,
onda je to bilo upravo tada, jeseni devedeset i prve. Jer, dugo se ¢inilo kao
da ¢e Borisova sudbina u tome nemilom vremenu biti ista kao i sudbi-
na svih nas ostalih: Zeljeli smo pomod¢i, ali nismo nalazili na¢ina, pa smo
se tako trudili da barem nista ne pokvarimo. Tako smo nas dvojica jedne
no¢i dezurali u dekanatu, jer tako je bilo odredeno: morali smo biti blizu
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telefona (tada jo$ nema mobitela), pa nazivati brojeve s popisa ako se nesto
dogodi. Nije se te noéi dogodilo nista. Dugo smo razgovarali, a potom
sastavili stolce u dekanskom uredu i energi¢no odspavali do jutra. A ujutro
nas je probudila grmljavina topova s Kupe, od koje su stakla na prozorima
podrhtavala.

Ali, ¢ak mi ni te noéi Boro nije rekao da namjerava krenuti u rat. A
namjeravao je: bio je rezervni oficir (da ne kazem pric¢uvni casnik), pa je
takav potez smatrao u nekom smislu svojom obavezom. U svakom slucaju,
odjednom se proculo da odlazi, pa je i oti$ao, bez mnogo rijeci i bez opro-
stajne veselice. Bio je u vojsci nekoliko mjeseci, bas u ono najgore vrijeme,
na Kupi i drugdje, a mi smo sa strepnjom slusali vijesti koje su odande
stizale.

A kad se vratio, bio je vidljivo Sutljiviji i zamisljeniji nego prije, premda
nije pokazivao znakove izrazitijih trauma. Mi koji smo ga dobro poznava-
li, znali smo da mu treba neko vrijeme da dode k sebi, pa ga zato nismo
mnogo zapitkivali o tome kako mu je bilo. A on sam nije tu temu naéinjao:
nikad nisam doznao je li to bilo zato $to su mu uspomene bile odvise teske
ili zato $to je po svojoj naravi samozatajan, pa nije ni inace — prije ni posli-
je — imao obicaj pripovijedati o vlastitim dozivljajima, pogotovo onda ako
bi u tom pripovijedanju morao o sebi re¢i nesto lijepo. Bili smo svi jako
zadovoljni kad smo vidjeli da se s viemenom pomalo stabilizira i da je to
opet onaj isti Boro.

I, tako je na$ zivot na Odsjeku nastavio te¢i dalje kao obi¢no, koliko
god nam je bilo jasno da to nece trajati vje¢no. Dogli su odlasci u mirovinu,
bolesti, smrti, i Odsjek se pomalo mijenjao. Ali, ni$ta ga nije promijenilo
toliko kao dolazak cijele bulumente mladih ljudi, najprije novaka, a onda
asistenata i docenata: Odsjek gotovo da se kadrovski podvostrucio, a to je
neizbjezno donijelo razne podjele, i generacijske i svjetonazorske i radne. U
svemu tome Boro je bio ¢vrsta tocka, i to upravo zato $to je bio jednosta-
van, dostupan, a opet je bilo jasno da mnogo toga nosi na svojim ledima.
Naravno, ni tu nije iSlo bez zezancije: mladi su ¢ak razvili pricu kako Boro
zbog sijede kose i brade sli¢i na Aristotela (i doista slici), pa su izjavljivali
kako u tome vide prst sudbine, i za njega i za Odsjek. A on je to shvacao kao
$alu na vlastiti racun, pa ju je tako i prihvacao, kao $to je i svaka $ala koja
je dolazila od njega najcesée bila na vlastiti ra¢un. Pricao je, recimo, kako
uspavljuje svojega unuka, pa mu kaze: ,Mali moj, uspava tvoj djed dvadeset
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studenata, pa ¢e uspavati i tebe.“ Ili je pri¢ao kako je na nekom putovanju u
autobusu sjedio pokraj naodite Slovenke, a ona mu je na odredistu priznala
kako jako slabo razumije nas jezik; a poanta njegova izlaganja glasila je: ,A
ja sam sve vrijeme bio uvjeren da govorim slovenski!“ E, vidite, nesto takvo
moze dodi samo od Bore.

Premda sam se kroz godine ve¢ i navikao da me on uvijek iznenaduje,
morao sam konstatirati da je tu sposobnost sacuvao sve do danasnjega dana,
do zrelosti, da ne kazem starosti. Jednoga sam dana otvorio Vijenac i ondje
nasao na dvjema stranicama otisnut njegov tekst (za koji ne znam trebam
li ga nazvati esejom, feljronom ili ¢ak i izjasnjenjem) na temu kazali$nih
predstava na Brijunima, koje su u to vrijeme — kao i samo to oto¢je — bile
velika tema. Cijeli je tekst zapravo bio posveéen objasnjavanju zasto tea-
trolog i kriti¢ar Boris Senker na te predstave ne ide i nikada nee i¢i. Pa on
tu pripovijeda kako je djetinjstvo i tinejdzerske godine proveo u Puli, te je
tako imao prilike doznati i $to se na Brijunima dogada. Ondje je, recimo,
komunisticka zlatna mladez imala obicaj zalijetati se na biciklima s mula u
more, a pulski su mestri onda te bicikle popravljali i ¢istili od soli. Boris je
pak vidio stanovitu analogiju izmedu onoga sto se dogadalo tada i onoga $to
se dogada danas, jer opet je neka zlatna mladez dobila taj arhipelag za svoju
igracku. Borisovi stavovi nisu me iznenadili, jer on nikad nije tajio svoje
politicke poglede, ali sam ponovo bio odusevljen kako je jasno, uravnote-
zeno i mirno te stavove iznio, a jo$ vise kako ih je iznio u obliku briljantne
proze. U obliku proze kakvu bih volio stalno ¢itati.

Ali, ne usudujem se nagovarati Boru da takvu prozu pise, jer znam da je
jako zaokupljen onim svojim teatroloskim projektom u Leksikografskom
zavodu. Ipak, potajno se nadam da ¢e se jednom latiti pera i napisati memo-
arsku knjigu, ako ne bas o Odsjeku, onda o ne¢emu drugome, samo da to
bude na onaj njegov nacin.

A do tada se moram zadovoljiti onim $to je ostalo, a to su povremeni
razgovori s Borom. Malo nas je jos zivih od one ekipe s Odsjeka, pa je
malo i prilike da se prisjetimo starih dana. A uspomene su — rekao je Antun
Soljan — kao vino, treba ih pretakati da se na pokvare. Pa ih mi i preta¢emo:
povremeno se sastanemo i razgovaramo, i moram rec¢i da meni ti razgovori
jako dobro dolaze, djeluju okrepljujuée. Nije bas da svaki put prizivamo
uspomene, ali obojica znamo da, o ¢emu god govorili, govorimo i o njima.
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Snjezana Babic Visnjic
Kako su Mujic¢i¢, Senker i Skrabe
redefinirali komediju

Sedamdesetih godina proslog stoljeca gledatelji, uvijek zeljni komedije,
punili su hrvatska kazalista kako bi uZivali u smijehu i dobru raspoloze-
nju. No docekalo ih je nesto drukdije: umjesto da s razvojem price i svakim
novim obratom smijeh bude glasniji, on je pomalo jenjavao, a protagonist
dozivljavao poraz za porazom, $to je dovelo u pitanje ¢ak i oéekivani sretan
kraj. U trenutku kad je peripetija trebala donijeti pobjedu junaku, a poraz
njegovim neprijateljima, to se nije dogodilo i gledatelji svjedo¢e njegovu
porazu. Tako su, naime, Tahir Muji¢i¢, Boris Senker i Nino Skrabe, te drugi
pisci politickih groteski (Ivo Bresan, Ivan Kusan), strukturirali svoje kome-
dije, zbunjujudi u prvi mah gledatelje i kriti¢are. Uskoro je, medutim, posta-
lo jasnim da se u Talijinu hramu dogada fenomen — komedija, koja ina-
e uveseljava i afirmira dru$tvene vrijednosti, postala je sredstvom Zestoke
drustvene kritike i preuzela ulogu politicke drame (Melchinger 1971), one
koja ima ishodiste u aktualnim drustvenim pojavama i na njih upozorava.

Sluzbena ih je kritika, u strahu od represija, presudivala ili, poput Vjera-
na Zuppe, postavljala pitanje smije li se glumiste poniziti spustajudi se na
razinu faktickog Zivota i recentnih zbivanja. Kriti¢ar u sarajevskom Odjeku
1976. o Domagojadi Muji¢i¢a, Senkera i Skrabe napisao je da je vulgarna i
»drustveno neopravdana predstava bez vjerodostojnosti®, a nagradu publike
koju je ta predstava osvojila na Festivalu malih i eksperimentalnih scena
ocijenio je kao ,promasaj“. Dakle, groteskna maska nije prevarila kriticare
koji su posegnuli za argumentima kvalitete ili smisla u diskreditiranju djela,
a oni koji su unatoc izazovnim i opasnim drustvenim okolnostima tragali za
knjizevno-umjetni¢kom istinom detektirali su u tim komedijama preobra-
zenu farsu (Mrkonji¢ 1985:145): praznine koje su tijekom povijesti u far-
si ispunjavali opsceni, uli¢ni, grubi prizori obavijeni slojevima ozbiljnosti,
sada su se nasli u opreci prema drustvenom konstruktu, mitu o ozbiljnom
drustvu ¢iji su izdanci gusili moguénost da pojedinac ostvari svoje osobne
zelje.
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»(...) Evo nas pred kazalisnim fenomenom prvog reda, kojega je privlatna
sila podjednako jaka u odnosu na tako socijalno i kulturno izdiferenciranu
publiku...“, napisao je nakon zagrebacke premijere Glumijade Veselko Ten-
zera u Vjesniku. 1 bio je jedan od rijetkih koji je tada pisao o Histrionima i
komedijama Mujici¢a, Senkera i Skrabe jer ,,(...) mediji (koji su ‘preuzeli’
poziciju Mato$a, u smislu dominantnog, od veéine prihvacenog autoriteta
koji propisuje vrijednost) izvrgavaju ruglu sve one koji se ne uklapaju u nji-
hovu vrijednosnu hijerarhiju ili, $to je iz vizure medija jos gore, ignoriraju
ih“, napisao je Tomislav Pavkovi¢ u recenziji knjige Borisa Senkera Kazalis-
ne razmjene. No oni koji su se usredotocili na knjizevnoteorijske elemente
kojima su gradene spomenute komedije prepoznali su specifi¢na obiljezja
koja su te komedije dijelile.

Po ¢itanju/gledanju politickih groteski Mujici¢a, Senkera i Skrabe usko-
ro postaje jasnim $to je mislio Mrkonji¢ kad je u njima prepoznao aneg-
dotalnost koja tezi prerasti u drustveno ponasanje, izricanje grotesknim i
opscenim jezikom uz okrutnu grubu $alu te parodi¢nost koja rezultira smi-
jehom koji je sam sebi svrha. No komedija udruzena s farsom taj smijeh ,,zeli
produziti® i iskoristiti. Taj je u¢inak produzenja kao posebno vazan prepo-
znao i Northorp Frye, teoreti¢ar i kriticar koji je analizirao fabule, tragi¢ne
i komi¢ne ravnopravno, i prepoznao da na kraju komedije, u saveznistvu s
publikom, ,nesto” nastavlja Zivjeti i poslije zavrsetka komedije. On je pri-
marno mislio na komediju i njezin u¢inak da se poroci izvrgnu podsmijehu
i tako njihovom korekcijom afirmiraju glavne drustvene vrijednosti, ali taj
se u¢inak u komedijama Senkera, Mujic¢i¢a i Skrabe, pogonjen emocijama
koje su ugrozile protagonista i ponukale publiku na razmisljanje, protegne
preko granica kazalista, dovodedi u pitanje same drustvene postulate.

Idealna komi¢na struktura i njezino narusavanje

U toj namjeri ne bi mogli uspjeti da nisu poznavali komediografsko
genealosko stablo i mehanizme koji pokre¢u komediju u uZzem smislu, a
razotkrivanje nac¢ina na koji su to ¢inili odgovara i na pitanje zasto su uopée
posegnuli za komedijom.

Aristotel je u Poetici opisao komediju kao ,,oponasanje ljudi manje vri-
jedna karaktera, ali ne losih u svakom pogledu, nego je ono $to je smijesno
dio ruznoga, smijesno je, naime, neka pogreska ili ruznoca koja ne izaziva
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bol niti vodi u propast®, pri tome je mislio na tzv. novu ati¢ku komediju,
¢iji je najvazniji predstavnik, Menandar, upozoravao na moralne nedostatke
drustva, ali nije trazio krivce za opisane probleme izvan osobnih i obitelj-
skih razloga. Likovi njegovih komedija do razrjesenja postanu svjesni svojih
mana i pogresaka, ¢esto imenovanih u naslovu (Prevrdljivac, Lazljivac...),
te komedije zavr$avaju sretnim krajem koji uklju¢uje oprost mane i prihva-
¢anje glavnih ,krivaca® u drustvo, uz vjencanje koje je drustveno prihva-
¢anje ostvarenja osnovne zelje (Frye 2000). No toj je komediji prethodila
satiri¢na Aristofanova komedija, poznata kao stara aticka komedija u kojoj
se nemilice obrusavao na svoje suvremenike, gurajué¢i im u lice kreveljenja,
opscenosti, batinjanja i razuzdanosti koje je preuzimao iz pucke farse, ali je
pritom ostro kritizirao vrlo konkretne utjecajne ljude i njihove postupke. Ta
aristofanovska komedija bila je parodi¢na i groteskna, radnja se nije ograni-
¢avala jedinstvima vremena, mjesta i radnje, ¢esto je nizala epizode u moza-
i¢noj strukeuri, a u nazivu je imala pojmove (Zabe, Ptice, Zene u skupstini)
koji su bili metaforicki nositelji odredene mane drustva. Trajala je do pada
Atene i njezina poraza od Sparte kad su se drustvene okolnosti promijenile
pa je postalo preopasno kritizirati drustvo. Sli¢ne su okolnosti zavladale i
Hrvatskoj sedamdesetih godina proslog stoljeca i trazenje odgovarajuceg
okvira za poruke publici zahtijevalo je mnogo umijeca.

Troglavi kazalisni zmaj

Upravo su se u to doba trojica studenata komparatistike Tahir Muji-
¢i¢, Boris Senker i Nino Skrabe okupila oko zajedni¢ke dramaturske vizije.
Suradnju su poceli tekstom za djecu Bajka o knezevicu Sveboru i Svarozi-
ci Sundici, koji je praizvelo 1972. amatersko Studentsko kazaliste za djecu
Malik Tintilini¢ u Zagrebu. Tridesetak izvedbi predstave potaknulo je tro-
jicu autora na daljnju suradnju tijekom koje su napisali 15-ak djela nami-
jenjenih razli¢itoj publici: za djecu, za mlade i za odrasle. Za najmlade su
napisali jo$ i Sagu o djedovima Mrazu i Vrazu (Zagrebacko kazaliste mladih,
1978.), a za mlade su u Zagrebackom kazalistu mladih parodirali i poznata
literarna djela u Neuzoritim igrama i Antipedagoskim komadima: Vitezovi
otrulog stola ili Vola oko stola (1973.), Tri pusketira ili Junaci ulice Liber-
te (1976.) i neizvedeni Robin the Blood. Od tekstova za odraslu publiku

tu je ciklus persifliranja hrvatske povijest koji pocinje s pricom o Drzi¢u
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(Novela od stranca ili Firenze stanotte sei gala, KazaliSte Komedija, 1977.),
a nastavljaju 77i jada praizvedena u Glumackoj druzini Histrion kao ljetne
premijere histrionskog broda koji je putovao po Jadranskoj obali: Priobalni
triptih ili Domagojada,, izvedena je 1975. na Cresu, Glumijada ili Dnevnik
druzine ,, Besciljnijeh®, praizvedena je 1979. opet na Cresu, Historijada, Puc-
ki otocki ljetopis ili Annales vulgares insulares, praizvedena 1983. u Umagu.
Kako skinuti boga ili Plut nije imalo kazali$nu izvedbu, nego je praizvedena
na Radio Zagrebu 1987.

Za odrasle su napisali i dva mjuzikla koje je izvelo Kazaliste Komedija
(OKaj,1974. i Kaj20, 1985.), te ,vatrogasnu veselicu u dva mlaza“ Vazru-
gasi-bratakvasi ili Geri na geri egenje geri su rekli Jezica Jazbukezec (HNK
Varazdin, 1977.) kao i Kavanu Torso, (Teatar ITD, 1978.). Trio se raziao s
dovrsetkom teksta Trenk iliti Divji baron (HNK Osijek, 1984.) nakon 12
godina djelovanja.

lako je ironijski diskurs zajednicki svim njihovim komedijama, poseb-
no su odjeknule one u kojima je igra povijesno-knjizevnim predodzbama
postala poligonom za persifliranje (hrvatske) povijesti, za o$tru drustvenu
kritiku i koje su se najvise priblizile tragickim dramaturskim obrascima, a to
su Novela od stranca, Glumijada, Domagojada i Historijada.

Napisane su o njima mnoge knjizevne i teatroloske analize, ali nijedna
od njih nije do kraja osvijetlila nacin postizanja smijeha koji potkopava
sluzbenu sliku stvarnosti kao ni mehanizme kojima komedija postaje sub-
verzivna, a da i dalje zadrzava neke od osnovnih osobina Zzanra. Naime,
Mujidi¢, Senker i Skrabe uzimali su Zanrovske oznake, osnovnu strukturu
i formu komedije, te mehanizme postizanja smijeha, a onda kroz razvoj
dramske radnje subverzirali gotovo sve komicke elemente (lik koji propada
unato¢ vrlini, odsutnost sretnog kraja, nagradeni zli, ponavljanje koje nas
emotivno ne distancira od lika itd.). Time su stvarnost razotkrivali kao laz-
nu ili opasnu.

Prilagodavanje komediografskih obrazaca

Odstupanje od uvrijezenih komediografskih obrazaca Mujici¢a, Senkera
i Skrabe prepoznajemo ve¢ u naslovu u kojem provokativna igra rijeci, na
tragu aristofanovskih satiri¢nih naslova, asocira na intertekstualni uzor ili
priziva odredene politicke implikacije: u Noveli od stranca urotnicke epizode
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iz zivota Marina Drziéa, ili u Glumijadi prati glumacku druzinu ,Bescilj-

nijeh®, krajnje nepodobno ime u drustvu jasnih ciljeva i stremljenja, dok u

Domagojadi evocira hrvatskog vladara Domagoja, $to pak budi sumnju na

nacionalisti¢ke aspiracije.

lako su stolje¢a ve¢ prili¢no omeksala Aristotelovu uputu piscima dobrih
komedija i tragedija o jedinstvu vremena i radnje, Senker, Mujici¢ i Skrabe
protegnuli su pricu, sastavnicu tragedije i komedije koju Aristotel smatra
najvaznijom, preko granica vremena i prostora. Vodeni antiautoritativnom
maksimom da sve treba preispitivati, ali i da je cijeli svijet pozornica, nizu
sekvence razlomljene u vremenu koje na okupu drzi tema — nemoguénost
da pojedinac ostvari osobne Zelje u sudaru s antagonistima koji su perso-
nificirana vlast, stoga se fabulativna linija umjesto prema gore, prema pre-
obrazaju drustva oko glavnog junaka i veselju (Frye 2000) spusta i ostavlja
protagonista porazenoga.

Bergson (1987.) i Propp (1984.) opisali su komi¢ne elemente u kome-
diji, a trojac je u svojim komedijama u prvoj gradbenoj razini, scenama, te
elemente osebujno prilagodio novoj svrsi:

*  ponavljanjima u kojima se ne distanciramo od protagonista, nego ga sve
viSe razumijemo;

> brzim dinamicnim replikama proietim psovkama i opscenostima, koje
nisu samo sredstvo izazivanja smijeha, nego sadrzavaju i provokaciju
koja prisiljava na oslobadanje osjecaja;

e preokretima koji ne donose olaksanje, nego iznova za¢uduju opstankom
starih sustava i navada;

*  komicnom nakaznoséu koja sve manje izaziva smijeh, a vise moralno gnu-
sanje;

* yastresenost prestaje biti odraz unutarnjih mana i dusevnih tegoba te
postaje posljedica vanjskih, drustvenih pritisaka;

* vrag na oprugu, koji ne izaziva smijeh, nego najavljuje novu prepreku;

* kugla snijega, splet zahuktalih dogadaja koji se ne zaustavljaju kako
bismo se nasmijali likovima nesvjesnima svojih krutosti i mana, nego se
otkotrlja prema publici...

Proucavajudi razlicite komedije nastale tijekom mnogih stolje¢a, Nort-
horp Frye je izlu¢io formulu koju je nazvao idealnom komickom struktu-
rom koju mozemo prikazati kao ABA. Prvo slovo A predstavlja idealni svijet
prije poremecaja koji nazivamo zapletom, slijedi poremecaj u tom svijetu,

46 REPUBLIKA Godiste 76 o Broj 1-2 e 2021.



PORTRET / Boris Senker

B, i ponovna uspostava idealnog svijeta A. Kroz tri spomenute faze proma-
tramo napredovanje protagonista, eirona, prema objektu Zelje, najéesée lju-
bavi, na tom putu svladava prepreke koje mu postavlja antagonist, alazon, i
uz pomo¢ pomagaca eiron uspije prevladati, razotkriti alazona i promijeniti
drustvo. Takva komedija obi¢no zavr$ava proslavom, naj¢esée vjencanjem,
kojim se slavi uspostava novoga, boljeg drustva oko protagonista.

Ali u nasih se komediografa ta struktura pretvorila u ABB: obrat nije
pomagao junaku, jer umjesto pomagaca s kojima ¢ée sklopiti sporazum
kojim ¢e promijeniti manjkavo drustvo $to ih okruzuje, antagonist prido-
bije junakove pomagace. Oni koji zaprecuju put do osobne sree suvise su
moc¢ni, snazni i ustrajni u nastojanju da svoje mane, okostale u tadaénjim
drustvenim okolnostima, pretvore u kanonske i neupitne, tako da glavni
junak, sam i razo¢aran ¢ak i u onu koju voli, mora naéi svoj modus vivendi
u stvarnosti koju ne moze promijeniti. Tako, naravno, ostajemo bez onog
katarzi¢nog olaksanja koje se osjeti na kraju kad se sve ipak dobro zavrsi, a
junak je naj¢es¢e sam, kao izopcenik kojeg drustvo odbacuje jer mu se nitko
ne usuduje pomodi.

No upravo zato spomenute komedije mozemo uvjetno is¢itavati kao
nedoreceni AB — oc¢ekujuéi ono drugo A, idealno drustvo, da ga uspostave
oni koji ¢e u svojim mislima stvoriti vlastite predodzbe videnoga i shvatiti u
¢emu je glavna ,mana“ pojedinca i zasto on sada ,,mora“ stradati.

lako se u oslikavanju protagonista trojac sluzi Bergsonovim nacdelima
krutosti i automatizma, taj kraj je tocka u kojoj se krizaju komicka i tragicka
tendencija (Frye 2000): komicka koja tezi ukljuc¢ivanju junaka u drustvo,
tragicka izdvaja junaka iz drustva, a ta napetost rezultira sublimiranom sub-
verzivnom porukom publici.

I tu dolazimo do onoga $to i sam Frye naziva uvrijezenim u komedi-
ji — do sretnog kraja. On postoji u komedijama koje su u to doba sluzile
uveseljavanju i/ili afirmirale drustvo (primjer), a klju¢no je mjesto za razu-
mijevanje komedija Muji¢ica, Senkera i Skrabea. Taj kraj proizlazi iz razvoja
radnje i odnosa prema jednom kontroverznom elementu u svijetu komedije
— emocijama. Emocije, smatra Bergson, ubijaju komediju jer smijeh zahti-
jeva udaljavanje od lika/objekta koji promatramo, a u komedijama proma-
trane trojice autora, kako se radnja razvija, osjeamo sve vecu tjeskobu naseg
junaka, badenog u jamu s mo¢nicima koji vuku konce svijeta. Ali komedija
Senkera, Skrabe i Mujici¢a ipak prezivljava i to zato $to je veza, ne samo
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intelektualna nego i emotivna, komedije sa stvarno$¢u neposredna, proizlazi
iz same naravi komedije da brzo reagira na aktualnosti i uo¢ene mane, a ono
Sto obrasce poniZavanja i ugrozavanja pojedinaca ¢ini Zivima u svim vre-
menskim sizeima, pa ih vrijeme ne ispire sa svjetske pozornice jesu — ljudi.
Oni, podjednako oni prikazani na pozornici kao i oni u gledalistu, robovi su
navika i mana, kruti, mehanicki i poput stroja, koji prihva¢aju i nepodobna
ponasanja ako im jamce prezivljavanje i probitak u odredenom drustvenom
sustavu koji su spremni slijediti bez moralnih preispitivanja — i zato je oko
njih komediografski okvir i zato su postali meta smijeha koji potkopava.

Novi protagonisti i antagonisti

Protagoniste politickih groteski Mujici¢a, Senkera i Skrabe (i Darsija/
Dr7ica, i Domagoja, i Gjona i Romea i Julku), naime, krase vrline dobrote
i postenja, naivnosti i iskrenosti, vi$e nego mane koje inace pokre¢u kome-
diju. Mana koja pokrene komediju, ona nesvjesna pogreska u karakteru
junaka, hamartija, u ovom je slucaju Zelja za ostvarivanjem osobnog cilja
— djevojke (Domagojada, Historijada), zivot u slobodnijem i pravednijem
okruzenju (Novela od stranca), ielja da slobodno radimo ono u ¢emu smo
najbolji (Glumijada).

Da bi postigao svoj cilj, protagonist se bori ba$ kao i drugi komi¢ni
junaci prije njega, ali za razliku od njih ne zasluzi nagradu jer antagonisti
njegove vrline i htijenje doZivljavaju kao osobnu prijetnju koja se prikazuje
kao prijetnja cijelom dru$tvu. Mana antagonista (naj¢es¢e pohlepa i okrut-
nost) ostane nekaznjena, ¢ak se prema kraju pokaze i ve¢om nego $to je bila
na pocetku, a objekt Zelje antagonista i njegovih pomagaca jest — vlast.

Pocetno napredovanje protagonista prema objektu zelje — postizanju
osobne sreée — postupno se otezava, a preokret, unato¢ razotkrivanju mane,
ne donosi obrat, nego hibernira postojece stanje kao nepromjenjivo.

Kada na kraju, na primjer, u Domagojadi Mate prizna Domagoju da su
mu nanijeli nepravdu, nimalo se ne kaje, nego ga pozivaju da postane dio-
nikom njihova svjetonazora jer ih ionako ne moze pobijediti. U Glumijadi
se uze na pocetku stegnuto oko Gjonova vrata olabavljuje samo toliko da
bi se stvorio prostor prikazanja u nekoliko ponavljaju¢ih situacija pored
kola sa slomljenim kotacem, simbola zaglavljenosti u prostorovremenu, da
govorenje istine uvijek samo zateze to uze, ¢ak i ako je rije¢ o glumcu kojem
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je kao i dvorskoj ludi dopusteno i ponesto od onoga $to puc¢anima nije. Na
kraju se to uze ponovno zateze. Drzi¢ u Noveli od stranca na kraju shvati
svoju zabludu da drugdje postoje bolja mjesta za Zivot i mora se pomiriti s
tim da je bijeg uzaludan jer samo pokreée ponovno isti obrazac onemogu-
¢avanja slobode.

Ponavljanje koje zblizava i govor lika

Dojam beskrajnog beznadnog ponavljanja podcrtava se prilagodenim
koriStenjem komi¢nog mehanizma kojim se Cesto izaziva smijeh u zabav-
nim komedijama. Rije¢ je o mehani¢kom ponavljanju, koje su nam opisali
Bergson i Propp, a cilj mu je emotivno distanciranje od junaka $to Bergson
smatra preduvjetom za komediju. No u djelima Mujicica, Senkera i Skrabe
ponavljaju se sli¢ne situacije na razli¢itim razinama price koje nas sve vise
zblizavaju s junakom.

Drzi¢/Darsi u Noveli od stranca bjezi iz korumpirana Dubrovnika u Firen-
cu i opet upada u drustvo ogranicenih sloboda, a u Firenci zati¢e nove kru-
gove ponavljanja, od uglednika koji svakodnevno provode vrijeme u jednoj
od gostionica do Lukrecijine opetovane potrage za novim suprugom, novim
¢ovjekom na vlasti; Giono u Glumijadi izvodi predstavu pred osvajadima
koji se izmjenjuju pred njim i svaki ga Zeli smaknuti; u i$¢ekivanju pripo-
jenja i mijenjanju gospodara njihova otoka, Romeo i Julka u Historijadi ne
mogu docekati pogodan trenutak za vjencanje; Domagoj ni u feudalizmu,
ni u kapitalizmu, ni u socijalizmu ne moze dobiti voljenu djevojku jer je
zele i predstavnici vlasti. Uskoro postaje razvidno da ¢e, kako god preslozili
okolnosti, rezultat biti isti jer su konstanta zadani drustveni odnosi medu
likovima unutar kojih pojedinac nema prostora za slobodnu volju.

Beskrajna klupka lazi, nerazmrsive mreze dru$tvenih utjecaja mo¢nika...
sve se to isprije¢i junaku koji ima izbor — propasti ili se pridruziti takvu
dru$tvu pod njegovim uvjetima i humorno drustvo se ne preobrazava.

Nema optimizma i lijepih osjecaja kakve vesele komedije znaju pobudi-
ti, gotovo bi se moglo re¢i da i nema nade, a gdje ponestane nade, zavlada
strah. Zbog toga junak gubi mo¢ preobraziti drustvo kako bi postao njegov
dio i postaje zrtva.

Antagonist, ¢ak i kad njegove mane svima postanu vidljive, i sudionici-
ma komi¢nog svijeta i gledateljima s druge strane rampe, uspije opstati kao
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stup drustva jer je to drustvo izgradeno na ,,pomagacima® koje veze uz sebe
strahom od represije, pa oni ne mogu prijeéi na stranu protagonista kao u
zabavnim komedijama. Antagonist Mate, na primjer, u Domagojadi ima spo-
sobnost preobrazaja svake situacije u svoju korist i nemjerljivu odlu¢nost da
ide do kraja u svom sebi¢nom naumu, bez straha i od koga jer je on ,vlast®.
Antagonistima politickih groteski tu sposobnost daje mo¢, a nju jacaju,
medu ostalim, i verbalnim nadmudrivanjem jer imaju jako razvijenu sposob-
nost govorenja i misljenja. Bez jezika nema komedije jer na¢inom govorenja
i uporabom jezika ti likovi postaju glasnogovornici odredenih svjetonazora,
¢ak i kad je rije¢ o nau¢enim parolama koje jamée odredeni drustveni status.

Govor protagonista komi¢nih fabula Muji¢ica, Senkera i Skrabe pak
zadinjen je tipi¢nim niskomimetskim izaziva¢ima smijeha — opscenostima i
psovkama, koje odaju ¢ovjeka $to izvire iz naroda i srastao je s podnebljem
iz kojeg potjece. Odlikuje ga izri¢aj koji prepoznajemo kao tocku poveziva-
nja s metajezi¢nim uzorom te s nacionalnom pripadnos¢u. (Domagoj Zma-
ju: ,Nemoj samo vatru prema meni rigat / mogo bi me ko giricu sfrigat...“
Gjono: ,Casni i dobri moj puce, ovoga herojskog i slavnog hrvatskoga gra-
da...“ ,Nijesam kopun, nijesam fratar / Zivot mi med nogam tuce.“) Govor
likova, medutim, u slu¢aju autorskog trolista valja promotriti i s aspekta
na koji je upozorio Manfred Pfister u svom djelu Drama, a otkriva intenzi-
tet prozimanja lika i jezika epskim komunikacijskim strukturama. Navodi
rije¢i Lodovica Castelvetra iz djela Prevedena i protumacena Aristotelova Poe-
tika (1570.): ,Dramski govor mora biti potpuno nalik ili se pak pri¢injati
da nalikuje onome $to bi govornik rekao kada bi na neki ¢udnovat nacin
ozivio izvan drame u danoj situaciji“ (Pfister 1998: 189). Upravo su tako
oblikovane replike koje izgovaraju protagonisti Novele od stranca, Glumijade
(... tovari su danas gospari, gospari su tovari. A sutra ¢e biti obratno... )
i poglavito Domagojade (... kad to nije tvoje vrime, druze Mate? Al jedno
zapamti odsad pa zauvik. Nikad med nama ne more i nee bit mira! I niko
nas nikad i nikako ne¢e mo¢ izmirit“), posebno u trenucima kad se oko njih
kristalizira drustvo, ne ono koje su prizeljkivali, nego ono koje su dobili.
A u trenutku kad shvati da je izgubio mo¢ koju mu je teorija komedije do
same peripetije ,obecavala“, protagonist odustane i zasuti — Drzi¢ pocinje
pisati pisma, Gjono si stavi uze oko vata, Domagoj samo pokaze da mu se
nato¢i pi¢e, Romeo i Julka samo se gledaju — poput suvremenih Hamleta
kojima su se narugale snage jace od njih.
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Vrijeme kao saveznik

Iako se oko njih zaklopilo sve $to bi se moglo prepoznati kao dodatni
prostor za peripetiju koja bi mogla donijeti protagonistu moguénost preo-
blikovanja drustva, jedan prostor alazoni (Frye 2000) nisu mogli zaposjesti,
a to je vrijeme, dimenzija u koju kreatori i reprezentanti bilo kojeg drustve-
nog uredenja ne mogu zakoraditi jer su svojim djelovanjem usmjereni nje-
govu ocuvanju, zbog ¢ega su im vidici suzeni. Bilo je samo pitanje trenutka
kad ¢e nasi komediografi u tome prepoznati prostor za promjene i razbija-
nje zatvorenih koncepata. Manfred Pfister razlikuje dramske likove prema
tome jesu li oblikovani prema zatvorenoj ili otvorenoj koncepciji, jesu li
potpuno objasnjeni ili su pomalo enigmatski, otvoreni novim tumacenji-
ma. Na tragu otvorenih likova u smislu njihove motivacije i moguénosti
ostvarenja vlastitih Zelja psihologki su oblikovani Drzi¢, Domagoj, Gjono,
Julka i Romeo, tako da posluze kao uzor za sve koji bi i sami trebali ustrajati
na ostvarenju svojih Zelja. Stvoren je prostor za interpretaciju tih likova kao
suvremenih, $to se ogledalo u suvremenim osvrtima na promatrane kome-
dije, koji su potvrdili taj koncept otvorenosti.

Nelagoda je postala potkontekst smije$nome, ¢ime je stvoreno novo dvoj-
stvo medu komi¢nim mehanizmima: ozbiljno — komi¢no, koje ne ponistava
komic¢no, nego se s njim udruzuje, kako bi protagonist, naivan, tragic¢an i
smijesan u isto doba, makar u vremenskoj perspektivi i zahvaljuju¢i kome-
diografskom savezni$tvu s publikom, ostvario svoje Zelje izvan drustvenog
okvira koji to onemogucuje, u nekoj vremenu povjerenoj perspektivi. Svaka
analiza politicke groteskne komedije spomenutih autora pokazuje postojanje
univerzalnog sustava vrijednosti koji nadilazi drustveni trenutak, a proma-
trana djela aktualna su i danas jer se sa sustavom nisu promijenili pojedinci
koji i dalje generiraju ponasanja dostojna zapleta ,,0zbiljne® komedije.

Drame

Muji¢i¢-Senker-Skrabe: Priobalni triptih ili Domagojada; Novela od stranca ili Firenze,
stanotte sei gala; Kako skinuti boga ili Plut, u: Porod od tmine, CKD, Zagreb, 1979.

Mujiéic’—Senker—Skrabe: Hist(o/e)rijada ili Pucki otocki ljetopis ili Annales vulgares
insulares, u: 3jada, Naklada MD, Zagreb, 1995.

Mujici¢-Senker-Skrabe: Glumijada ili Dnevnik drugine ,Bescilinijeh v: 3jada,
Naklada MD, Zagreb, 1995.
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Ostale drame

Aristofan: lzabrane komedije, Skolska knjiga, Zagreb, 2000.

Bre$an, Ivo: Groteskne tragedije, CKD, Zagreb, 1979.

Budak, Pero: Klupko i druge komedije, Nakladni zavod Matice hrvatske, Zagreb, 1976.
Hadzi¢, Fadil: lzabrane komedije, Globus, Zagreb, 1986.

Kusan, Ivan: Svrha od slobode, AGM, Zagreb, 1995.

Plaut, Tit Makcije: Hvalisavi vojnik i druge komedije, Mozaik knjiga, Zagreb, 2008.

Primarna literatura

Aristotel: Poetika, u: Beker, Miroslav Povijest knjizevnib teorija, SNL, Zagreb, 1979.

Bergson, Henri: Smijeh, Znanje, Zagreb, 1987.

Carlson, Marvin: Kazalisne teorije, Hrvatski centar ITI, Zagreb, 1998.

Critchley, Simon: O humoru, Algoritam, Zagreb, 2007.

Cale Feldman, Lada: ,,Humor, ironija, parodija i travestija u hrvatskoj drami sedam-
desetih®, u: Zagrebacka slavisticka Skola, Anagram/ Rasprave i koncepti 2011.
(htep:/Iwww.hrvatskiplus.org/article.php?id=1748&naslov=humor-ironija-paro-
dija-i-travestija-u-hrvatskoj-drami-sedamdesetih)

D’Amico, Silvio: Povijest dramskog teatra, Nakladni zavod MH, Zagreb, 1972.

Frye, Northrop: Anatomija kritike, Golden marketing, 2000.

Melchinger, Siegfried: Povijest politickog kazalista, Graficki zavod Hrvatske, Zagreb,
1971.

Mrkonji¢, Zvonimir: ,,Preobrazba farse®, u: Ogledalo mahnitosti, CKD, Zagreb, 1985.,
str. 145-162.

Nik¢evi¢, Sanja: ,,Neunistiva komedija ili afirmacija temeljnih vrijednosti drustva®,
Knjizevna revija, 1/2011., str. 13-39.

Pfister, Manfred: Drama, Hrvatski centar I'T1, Zagreb, 1998.

Propp, Vladimir: Problemi komike i smeha, Novi Sad, 1984.

Senker, Boris: ,Kako su Mujici¢, Senker i Skrabe persiflirali hrvatsku povijest®, u:
3jada, Naklada MD, Zagreb, 1995.

Senker, Boris: ,,Stvaranje novih komi¢nih stereotipa na hrvatskoj poslijeratnoj tran-
zicijskoj pozornici®, Knjizevna revija, 1/2011., str. 43-54.
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Fadil Vejzovi¢: Skok

Fadil Vejzovié roden je 1943. u Sarajevu. Od 1962. do 1966. studirao je na Aka-
demiji likovnih umjetnosti u Zagrebu, u klasi profesora Raula Goldonija, Ciji je
dugogodisnji suradnik. Od 1969. do danas djeluje samostalno i kao ¢lan grupe
Brezovica. Od 1970. do 1975. polazio je poslijediplomski studij grafike i slikar-
stva na Akademie der bildende Kunste u Nurnbergu. Od 1976. do 1986. radi
u Casopisu Start kao ilustrator i graficki urednik. Dobitnik je brojnih priznanja i
nagrada: posebno priznanje 19. Zagrebackog salona (1984.), nagrada Hrvat-
skoga bienala grafike u Splitu (1990.), nagrada 17. Zagrebacke izlozbe grafike
(1993.), plaketa Lalin na 1. Medunarodnom salonu grafike u Rabu (2001.) itd. Od
2007. radovi su mu izlozeni u stalnom postavu Moderne galerije u Zagrebu,
u izboru Igora Zidi¢a. Zivi i radi u Zagrebu. Samostalne izlozbe imao je diliem
Hrvatske i u inozemstvu (Berlin, Zurich, Erlangen, Nirnberg, Cesky Krumlov,
Sarajevo).

Godiste 76 @ Broj1-2  2021. REPUBLIKA 53



41.
Zagrebacki
knjizevni
razgovori

7.-10. listopada 2020

| ———

Na financijskoj potpori




41. ZAGREBACKI KNJIZEVNI RAZGOVORI

Knjizevnost i pamcenje

/latko Krilic

predsjednik Drustva hrvatskih knjizevnika

Pozdravni govor na otvorenju
41. Zagrebackih knjizevnih razgovora

ostovane kolegice, postovani kolege, dragi gosti, uvazeni sudionici 41.
Zagrebackih knjizevnih razgovora!

Dobro dosli u Hrvatsku, u Zagreb, u Drustvo hrvatskih knjizevnika, u
ovaj dom hrvatske knjizevnosti.

Zagrebacki knjizevni razgovori su najznadajnija manifestacija DHK-a,
ali i jedan od najznacajnijih medunarodnih skupova u Hrvatskoj na kojem
se knjizevnoznanstveno, interdisciplinarno, esejisticki promisljaju teme
znacajne za knjizevnost, ali i za umjetnost opéenito. Ponosni smo na ZKR
zbog izrazito visoke razine izlaganja, zbog zanimljivih i plodonosnih razgo-
vora (formalnih i neformalnih), zbog broja sudionika (do sada je na ZKR-u
sudjelovalo vise od tisu¢u sudionika razlicitih profesija), zbog koncepcije
(jer osim izlaganja i razgovora na temu, smisao upotpunjuje i druzenje sudi-
onika, medusobno upoznavanje, ja¢anje kolegijalnih veza i odnosa). Pono-
sni smo i zbog dugovje¢nosti ove manifestacije.

Zagrebacki knjizevni razgovori pokrenuti su 1969. na inicijativu jed-
nog od klasika hrvatskog pjesnistva 20. stolje¢a — pjesnika Slavka Mihalica,
dakle prije 51 godinu. Mi danas otvaramo 41. Razgovore jer se, $to zbog
bijenalnosti u pocetku, $to stjecajem okolnosti, deset puta nisu odrzali.

Prijetila je velika opasnost da se i ovogodi$nji Razgovori ne odrze. Sna-
zan potres jako je o$tetio ovu zgradu, njegovi su tragovi jos vidljivi na stubi-
$tu i nas prostor nije vise bio upotrebljiv za rad i okupljanje. No uspjeli smo
ga obnoviti marom zaposlenika i dosadasnje uprave i, prije desetak dana,
vratiti se normalnim aktivnostima.
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Kazem ,,normalnim® mislei pri tome na ,novo normalno®. Covid 19
takoder je velika prijetnja koja je mogla uzrokovati odgadanje 41. Razgovo-
ra. U pripremama nismo mogli znati koje ¢e drzavne granice biti zatvorene,
kakve ¢e biti preporuke Stozera Civilne zastite o samoizolacijama i karante-
nama. Koliko sam ¢uo, gospodin Branko Ruzi¢ iz Ujedinjenog Kraljevstva
zbog tih je razloga prije dva dana otkazao dolazak u Zagreb, ali nije otkazao
sudjelovanje. Zahvaljujué¢i danasnjim tehnoloskim moguénostima (sudje-
lovanje putem videoveze, prijenos uzivo) naslo se rjesenje za sudjelovanje
i onih koji ne mogu doputovati u Zagreb, pa je ZKR zadrzao svoj medu-
narodni karakter, tako da ove godine imamo goste iz Poljske, Njemacke,
Ujedinjenog Kraljevstva i Srbije. Neke od njih samo virtualno. Nadam se
da je to privremeno, jer nikakva tehnicka dostignu¢a ne mogu i ne smiju
zamijeniti osobne susrete i druzenje kolegica i kolega.

DHK je u 120 godina neprekinutog djelovanja dokazao svoju vitalnost.
Uspjeli smo opstati unato¢ promjenama sustava i drzava na nasem prosto-
ru, ratovima, diktaturama, jednoumlju, grubim nasrtajima na nase pravo
na vlastiti jezik, pa nas ni koronavirus ni vise od tisuéu potresa koji su
nakon onog razornog zatresli Zagreb ove godine nisu uspjeli zaustaviti u
nakani da odrzimo 41. Razgovore. Cestitke za to Povjerenstvu za Zagrebad-
ke knjizevne razgovore. Ujedno, dopustite mi jednu osobnu cestitku, ali i
u ime svih ¢lanova DHK-a, ¢lanici Povjerenstva, kolegici Cvijeti Pavlovié,
kojoj je danas rodendan.

Po mom misljenju, Povjerenstvo zasluzuje Cestitke i za odabir ovogodis-
nje teme.

Tema ,KnjiZevnost i pamcenje® iznimno je nadahnjujuda i izvrstan poli-
gon za razmjenu misljenja.

Pripremajuéi se za ovo sve¢ano otvorenje Zagrebackih knjizevnih razgo-
vora pozalio sam $to se nisam na vrijeme prijavo kao sudionik. Nametale su
mi se teme o kojima bih rado govorio. Primjerice:

— Knjizevno djelo kao sidro paméenja u Zelatini povijesti ili

— Odgovornost knjizevnika za stvaranje laznoga paméenja.

Naime, nedavno sam procitao knjigu koja me je nagnala da u posljednje
vrijeme promi$ljam upravo ovo $to je tema ovogodisnjih ZKR-a.

To je dobra knjiga, viSestruko je nagradivana prestiznim nagradama i
djelo je vrlo talentirane autorice koja svojim umije¢em stvara uvjerljive liko-
ve i situacije te postize visoku razinu literarne istinitosti.
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U toj zbirci pripovjedaka ona nekoliko puta spominje ustasko ,U” iscr-
tano na fasadama. Vjerujem kako na njezinu putu do trgovine, kako spo-
minje, postoji krilato ,U* koje je iscrtao neki frustrirani pubertetlija koji
i ne zna $to taj znak predstavlja, neki alkoholom ohrabren mrzitelj svega i
svakoga ili jednostavno kakav provokator. Autorici je to zasmetalo kao sto
smeta i svima nama koji znamo $to taj znak predstavlja. O tome ne treba
trositi rijeci. No, autorica mu se vraca i spominje ga u nekoliko pri¢a, a kako
je talentirana i vjesta, u mojoj svijesti kao citatelja stvara slike o gradu isara-
nom tim znakovljem, i zbog snaznog dozivljaja moja podsvijest jo$ dodaje
slutnje dugih, crnih sjenki koje nocu traze zrtve po ulicama. Usto je jo$
nakladnik opremio knjigu tekstom na ovitku u kojem se govori kako je rije¢
o, citiram, ,umivenom ustas$tvu na ulicama Zagreba®. Ja se zapitam je li to
doista moj grad i danas. Lutam gradom i trazim to krilato ,,U*. Na jednom
procelju vidim nesto Sto je mozda to i bilo, ali je prebojeno.

Zivimo li u istom gradu u isto vrijeme?

Ekscesi se posvuda dogadaju, oni se sankcioniraju, a knjizevnik mora
osvijestiti ¢injenicu kako uzimajuéi eksces u svoje djelo i podizuéi ga na
razinu dozivljaja vremena u kojem se radnja dogada, ¢inedi to u nakani da
pojaca uvjerljivost djela i stvori snaznu literarnu istinu, zapravo stvara lazno
pamcdenje o tom vremenu.

Ako je literarna istina uvjerljivo ispricana, dozivljaj tog djela ispreplece
se sa stvarnim dozivljajima i zajedno s vremenom prelaze u pamdenja. Iz
takvog se paméenja formiraju stavovi, svjetonazori, pa i konkretne akcije.

Knjizevnik bi trebao znati da je s talentom dobio i mo¢ utjecaja na pam-
¢enje, a zbog toga i odgovornost.

Govorim to u pohvalu teme ovogodis$njih Zagrebackih knjizevnih raz-
govora. Citajuéi u programskoj knjizici sazetke vasih izlaganja, vidim da je
i vama tema bila vrlo nadahnjujuéa, pa izlaganja sa znatizeljom iS¢ekujem,
kao i vade rasprave o njima.

Svim sudionicima 41. Zagrebackih knjizevnih razgovora u osobno ime i
u ime ¢lanova DHK-a Zelim uspjesan rad i ugodan boravak.
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Dubravko Jelacic Buzimski

predsjednik Povjerenstva DHK-a za 41. Zagrebacke knjizevne razgovore

Pozdravni govor na 41. Zagrebackim
knjizevnim razgovorima

R:zmiéljajuc’i kojim se biranim rije¢ima obratiti ovom uvazenom skupu
udionika, znao sam da prije svega moram istaknuti vaznost ZKR-a
kao jedne od najstarijih i najvaznijih knjizevnih manifestacija u nasoj zem-
lji. Jos od konca Sezdesetih godina prosloga stolje¢a kada ih je utemeljio nas
poznati pjesnik Slavko Mihali¢, sve do danasnjih dana, Zagrebacki knji-
zevni razgovori bili su tematski okvir u kojem je uvijek dominirala knjizev-
nost, njezino znacenje, vrijednosti, povijest, budué¢nost te razliciti zanrovi
i konteksti u kojima je nastajala, tumacila se i proucavala. Gotovo tisu-
¢u sudionika u proteklom vremenu, medu kojima su bila ugledna imena
pisaca, knjizevnih kriti¢ara, profesora, filologa, prevoditelja i povjesnicara
knjizevnosti, iz zemlje i inozemstva, dalo je neprocjenjivu vrijednost svojim
tekstovima, referatima i zivim, ponekad izrazito polemickim razgovorima.
Sva ta duhovna popudbina ostala je zabiljeZzena u nasoj knjizevnoj periodici,
Casopisima Most i Republika, potvrdujuéi tako neizbrisiv trag u vrijednost i
smisao tog okupljanja.

Dugo bih mogao nabrajati teme koje su nas zaokupljale kroz ovaj niz
godina, no za ilustraciju spomenut ¢u tek nekolicinu: Knjizevnost i dra-
ma danas, Biblijski poticaji u europskim knjizevnostima, Rat u knjizevnosti
— knjizevnost u ratu, Polozaj knjizevnika u suvremenoj Europi, Godina 1914.
i posljedice za europsku knjizevnost, Knjizevnost u potrosackom drustvu, Popu-
larna i ozbiljna knjizevnost, Hrvatska knjiZevnost u europskom kontekstu...

I ovogodisnja tema KnjiZevnost i pamdcenje sigurno bi se svojom cjelovi-
to$¢u pridruzila tom navedenom nizu susreta, da je nisu obiljezili neki teski
i nesretni dogadaji. Ne samo obiljezili nego i opasno ugrozili moguénost
njezine realizacije. Pandemija koronavirusa i snazan potres u naSem gradu.
Istodobno i nenadano. Nadam se da ne zvucim pateti¢no ako kazem — jed-
na pomalo kataklizmi¢na situacija.
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Doista, nijedan susret do sada nije imao tako opasan okvir, toliko tes-
kih okolnosti u kojima je trebalo svladati elementarne stvari organizacije i
izvedbe kao 41. ZKR. Kao $to znate, nakon punih 140 godina, na$ je grad
22. ozujka zadesio snazan potres, gotovo identi¢an onome koji je 9. stude-
noga 1880. godine zatresao tlo pod nogama nasih davnih sugradana i tesko
ga otetio. Svjedok tih bolnih i tjeskobnih zbivanja bio je bard nase knjizev-
nosti August Senoa, kojega je stradanje Zagreba na posredan nacin stajalo
i zivota. Pomisljam sad kako je jedan drugi svjedok knjizevnog vremena,
Dragutin Tadijanovi¢, na$ dragi Tadjija, cijeli svoj zivotni i stvaralacki vijek
od 102 godine proveo u blazenom miru, jer mu 20. stoljeée, srecom, nije
priustilo tako nemile trenutke. Mi, eto, ponovo tome svjedoc¢imo.

Svjedoc¢imo gotovo simboli¢nim naslovom teme Kwjizevnost i pamdce-
nje, koja tako gubi svoju lingvisti¢ko-literarnu dimenziju, navlaceéi na sebe
neku metafizicku auru, jer eto, prostor u kojem sada sjedimo do prije neko-
liko mjeseci bio je turobna rusevina. To uostalom mozete vidjeti na naslov-
nici nasega programa koju smo stavili s namjerom da tekstualnim sazecima
referata i predavanja dodamo specifi¢nu tezinu vizualnog dojma.

Svi trenuci potresa jos su mi zivi, jer stanujem u kvartu gdje se snazno
osjetio i vidljivo ostetio prostor u kojem stanujem. A to jutro je u gra-
du doista djelovalo zloguko. Izvana korona, iznutra rusevine i pukotine od
potresa, ljudi uplaseni, zbunjeni i zbijeni na cesti jedni pored drugih, bas u
trenutku kad je s prvim danima proljeca poceo sipiti lagan snijeg. Zagledao
sam se tad u nebo s ironi¢cnom mislju kako nakon svega vjerojatno slijedi
jos i jato skakavaca. Komarci su se ve¢ ionako razmnozili po grmlju. Premda
unosim malo cini¢ne vedrine u ta sje¢anja, priznat Cete, nije bilo razloga za
dobro raspolozenje. Pogotovo kad sam nakon nekoliko dana dosao u nase
prostorije, uhvatila me je tuga, osje¢aj nemodi, vjerojatno i zbog ¢injenice
da se to dogada u trenutku kad mi je povjerena duznost predsjednika Povje-
renstva ZKR-a. Ali nismo gubili nadu i Zelju da se s time uhvatimo ukostac.
Svatko je u DHK-u dao svoj doprinos u skladu sa zeljama i mogu¢noscu,
no moram istaknuti ipak jednu osobu koja je obavila lavovski dio posla.
Stoga, s osobitom zahvalno$¢u spominjem ime nase administrativne tajni-
ce, Maje Kolman Maksimiljanovié, ¢ijim je neumornim angazmanom sve
vraceno u red i poprimilo jos ljepsi izgled. Pomogla je, naravno, i ¢injenica
da je, sre¢om, cijeli ovaj prostor bio osiguran kod Allianz osiguranja, ¢ija su
sredstva ipak efikasnija i brza od onih iz drzavnih institucija.
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Nisam bez razloga ranije spomenuo Augusta Senou. U vrijeme potresa
1880. godine, bio je u spisateljskom zanosu, pisao je Kletvu, svoj posljednji,
nedovr$eni roman (koji je prema njegovim zapisima zavrsio Josip Eugen
Tomi¢), predano obavljao posao gradskog senatora, skrbio o velikoj obitelji,
a onda se s tugom, odlu¢nos¢u, ali i dubokom vjerom, uhvatio ukostac s
neda¢ama koje je potres nanio njegovom voljenom gradu.

Nadam se da vam nece smetati ako navedem nekoliko potresnih zapisa
koje je Senoa ostavio u svojoj Zagrebulji, nakon tog kobnog 9. studenoga
1880. godine.

,Deset sekundi! Sesti dio jedne minute! Casak da dva, tri puta dahnes,
manje neg $to treba na smrt ranjenu crvu da pogine, $to je to u Zivotu ¢ovje-
ka? Sto je to u povijesti naroda? Nista. U tetaju povijesti svijeta ¢ini ti se, da
te mjere neima. Ali sad, kad nam se pomalo vra¢a sviest i dah, kad je sam
bies prirode, bijudi nas, sustao, te se mozes poslije dugih deset dana poslozi-
ti na uzglavlje, kad ti pod drhtavim nogama ne ri¢e podzemni vatreni zmaj
udaraju¢ svojom kobnom pandzom u srce hrvatske domovine — istom sad
prolaze¢i ku¢ama glavnoga grada mjerimo deset sekundi, pa nam se ¢ini, da
je to bio cieo viek, prokleti viek...

Trebalo je poci na Jelaci¢ev, na Zrinski trg. Jednom podjoh i ja, da si
pogledam taj prizor. Tanahni bieli oblaci gonili se nebom, a kroz njih pro-
dirase kolut mjeseca. Na Jela¢icevom trgu, guzvala se gomila plahih ljudi,
u kocijah spavahu obitelji, koje bjese napustile svoj stan. Oko toga stoje
kuce kao priete¢i crni divovi, sred toga vidi se Jeladi¢ev kip o mjesecini.
Ljudi obilaze ko tiha, plaha struja, gledju ispod oka kuéa i $apéu potiho.
Dubhovi su, misli$. Na Zrinskom trgu u okviru crnih visokih pala¢a nizu se
crna rebra golog drveda. Svjetiljke uljanice drhéu kao sviecice na groblju.
U srediStu perivoja, gdje obi¢no glasba razigrava vesela srdca Zagreb¢ana,
stoje dascare, tu spavaju ljudi. Ali mnogi ne nadjose dascara. Po klupah,
po travi sjede, leze Zene i djeca. Nije to sirotinja koja neima $to jesti. To su
ljudi iz dobre kuée, al imetak im je kuéa, a boje se, da ¢e se kuca srusiti.
Da ti je vidjeti ona blieda lica, one ocajne, ukocene o¢i. Nikad ne vidjeh
uzasnije slike, ne o¢utih dublje Zalosti za svoga vieka. Jer $ta? Glavu svoju i
svojih moze$ iznieti, al Zagreb, ¢itavi Zagreb! Bilo je kao da je djavo trgnuo
otrovni noz da ga zarine u srdce Hrvatsko — u Zagreb.”

Zasto su mi bile potrebne ove Senoine re¢enice? Upravo stoga, §to naslov
pod kojim odrzavamo 41. ZKR, svojim kognitivnim zna¢enjem na ¢udesan
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nacin povezuje razdoblje od gotovo jednog i pol stolje¢a! U vrijeme kad je
on biljezio svoju tugu i ¢emer zbog porusenoga grada, njegovo sjecanje na
taj dogadaj bilo je epizodi¢ko pamdenje. Neposredno je opisivao $to vidi,
osjeca, jer sve se zbivalo pred njegovim odima, u njegovoj blizini. U tzv.
epizodickom paméenju subjekt je primarna forma doZivljaja. Nema prote-
ka vremena, sve je hinc et nunc dojam, ono $to se vidi o tome se svjedodi.
Danas kad ¢itamo njegove zapise, kad te povijesne slike iznova izranjaju,
mijesajuéi se s identi¢nim dozivljajem nasega Zivota, one nam dolaze u for-
mi semanti¢kog paméenja. Mi oZivljavamo slike Senoinih dojmova pomo-
¢u jezika, rijeci, pojmova, gramatickih i pravopisnih pravila...

Semanticko paméenje nije nase, ono iz proslih vremena dolazi kroz rece-
nice drugih posrednika. Za nas su to opée (injenice, tj. oblik i forma u
kojoj se epizoditko paméenje prelilo u semanticko, ali i petrificiralo estetski
i eticki doZivljaj. Proizveo ga je netko drugi, ali nam svaki put pripada kad
mu vra¢amo snagu Citanjem.

Zar to nije ono na $to nas tema ovih Zagrebackih knjizevnih razgovora
poti¢e? Ona nas svojom filozofskom poetikom uvodi u prostor kulturne i
duhovne bastine, dodiruje svjetovne i sakralne motive, religijska i ritual-
na obiljezja, njeznost, tragi¢nost i krvave otiske, od antike do suvremenog
doba. Otvara sliku svijeta, duhovnost, moral i sve vrijednosne sustave kao
bitne elemente knjizevnog djela.

O tome koliko je nadahnjujuéa kao tema imat ¢emo priliku ¢uti u dva-
naest nastupa i predavanja nasih uvazenih gostiju. I, naravno, iscrpno ih
zaokruziti razgovorima. U ime Povjerenstva ZKR-a zelim vam da se ugodno
osjecate unato¢ koroni koja nam stvara distancu, koju ¢emo, u to sam uvje-
ren, uspjesno svladati recenicama.
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Maciej Czerwinski
Institut za slavensku filologiju Jagielonskog sveucilista u Krakovu, Poljska

Kakvu istinu pamti fikcija

itanje istine filozofsko je pitanje, ali i posve prakti¢no. Tome svjedoc¢imo

kad slusamo povjesnicare koji raspravljaju o kontroverznim temama iz
nase pro$losti, ali i kad se pokusavamo suo¢iti s naSom osobnom prosloscu.
Ono $to nam se u jednom trenutku ¢ini vaznim i prijelomnim u nasem
zivotu, u drugom moze izgledati kao posve beznacajna ¢injenica. Stovise,
ono $to je za jednoga istina, za druga to nije, odnosno ne mora biti. Zasto
je tako? Vjerojatno zato $to se o istinitim dogadajima moze govoriti na vise
nacina. Jer razumjeti svijet, ne samo sadasnji nego i prosli, znadi pretvarati
¢injenice u price. Da bismo nesto sustinski razumjeli, moramo si to ispri-
¢ati, a to znadi prepoznati neke ¢injenice, imenovati ih i uspostaviti medu
njima odredene relacije. Grubo re¢eno, u tom su procesu tri instance: ¢inje-
nice, imenovanje ¢injenica, uspostavljanje relacija medu njima. Ako se
slozimo da su ¢injenice objektivni fenomeni (premda bi mozda neki filo-
zofi mogli tu Sto$ta zamjeriti), na razini imenovanja i uspostavljanja relacija
dolazi do stvaranja razlicitih interpretacija, razli¢itih pri¢a na jednu temu.

Imenovanje. Neko razdoblje mozemo nazvati totalitarizmom ili narod-
nom demokracijom (ili pak humanim socijalizmom). Nekog ¢ovjeka moze-
mo nazvati zlo¢incem ili herojem. Neki proces mozemo nazvati pozitivnim
ili negativnim, ,progresivnim® ili ,regresivnim®, pa dati za to odredenu
argumentaciju.

Relacije. Svijet mozemo razumjeti iskljucivo onda kada definiramo uzro-
ke za neke posljedice, istaknemo uvjete za neka stanja i procese, naglasimo
neku pozadinu za neka pojedina¢na zbivanja (nesto stavimo u pozadinu, a
nesto u prvi plan), naglasimo ulogu pojedinih likova, pojedinih okolnosti.
Pronalazenje nekih uzroka za neke posljedice moze biti, iako, naravno, ne
mora, nacin da se nesto opravda. Tako odmazda jednih nad drugima moze
biti opravdana kao moralni ¢in (koliko je takvih situacija u povijesti bilo).
A moze se raditi i o nekim kompleksnijim pitanjima, primjerice razumije-
vanja promjene srednjovjekovne paradigme u renesansnu itd.
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Na takav nacin, tek zapravo na takav nacin, zahvaljujuéi imenovanju i
uspostavljanju relacija, nameéemo svijetu neke spoznajne oblike. Tek tako
mozemo doéi do ¢injenica. Tek tako, jer spoznavanje svijeta je stvaranje
pri¢a. Cak i ako bismo poredali neke Cinjenice, koje nedvojbeno stoje, i
u vezi s kojima su razli¢iti ljudi suglasni, one bi se same u ¢inu ¢itanja i
interpretacije uskladile po nacelu nekih pravila, odnosno interpretativnih
zamisli. Svakim ¢injenicama mozemo nametnuti razli¢ite obrise. Upisati ih
u okvir tragedije ili komedije, drame ili melodrame. I upravo ovdje dolazi
do susreta historiografije i opéenito povijesne imaginacije s knjizevnoséu
(ovdje se uglavnom fokusiram na prozu, takoder i zato $to se ona — kao i
historiografija — temelji na narativnom modusu diskursa).

Dodiri povijesti (i historije) s knjiZzevno$¢u su viseslojni, pa ¢u se samo
osvrnuti na jedan problem koji je ovdje klju¢an. Fokus mi je na Augustu
Senoi i Nedjeljku Fabriju jer su oni paradigmatski pisci za pojave o kojima
ovdje govorim.

Klasi¢ni je realisticki roman, onaj devetnaestostoljetni, u kojem se nagla-
$ava mimeticka slika svijeta i kronoloski linearni poredak, mjesto susreta
raznih slojeva, $to otvara moguénost izgradnji moderne nacije. Tu teznju,
ili zapravo projekt, u hrvatskoj knjiZzevnosti najbolje izrazava August Senoa.
U kratkom romanu Branka (1880.) siromasna djevojka iz Zagreba upo-
znaje hrvatskoga grofa, koji je u potpunosti madariziran i nema domoljub-
nih osjecaja. Oni se mogu vjencati samo po njezinim uvjetima: grof mora
prihvatiti hrvatsku nacionalnu ideologiju i nauciti hrvatski — jezik svojih
predaka. I on to ¢ini. Ova mezalijansa uspijeva prevladati socijalne i naci-
onalne proturje¢nosti, ali samo po cijenu da jedan jezik dominira drugim
— hrvatski nad madarskim. To je cijena za uspjesnost projekta izgradnje
moderne hrvatske nacije. Ona nastaje upravo zahvaljuju¢i mezalijansi koja
prevladava klasne granice, pa stvara prostor za komunikacije ideja koje su
nositelji kulturnih sadrzaja.

I kod Nedjeljka Fabrija mezalijansa je vazan pokretacki motiv u radnji.
Ali u tzv. Jadranskoj trilogiji posrijedi je drugadija vrsta mezalijanse u odnosu
na spomenutu, jer ona — za razliku od Senoine — prihvaca proturjedja i uop-
¢e ne namede nikakve uvjete (ona moze biti samo sprijecena, kao u Vjezba-
nju Zivota). Novopovijesni roman — kako se imenuje Fabrijevu prozu — isto
tako je mjesto susreta ljudi iz razli¢itih miljea ili staleza, ali oni se susre¢u ne
zato da bi ostvarili kakav projekt nego da bi posvjedocili svom Zivotu, pa ¢ak
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i svojoj zrtvi. Fabrijeve romane tretira se, i treba se s tim sloziti, kao kriti¢nu
tocku u formiranju hrvatskog romana (i svijesti?), u smislu da izrazavaju
postmoderni odgovor na modernost uvodenjem tzv. slabih protagonista,
krhkog i kolebljivog pripovjedaca i njegovih skepti¢nih stavova. Fabrio je
stoga suprotnost Augustu Senoi, koji je zamisljao povijest kao da slijedi put
kojim ,napredak® vodi do boljeg Zivota, sada i u budué¢nosti, a mjera te
sreée i tog optimizma je, svakako, nastanak hrvatskog naroda. I kod Fabrija
na kraju prevladava hrvatstvo, ali to ne donosi sre¢u ljudima. Dok Branka
i njezin grof zive dug i sretan Zivot, Fabrijevi protagonisti ili se rastaju prije
nego $to su mogli ostvariti ljubav (Vjezbanje Zivota), ili umiru isprepleteni
u zagrljaju u moru (Berenikina kosa), ili po¢ine samoubojstvo (Triemeron).
Zivot ne donosi sre¢u, makar pobijedio is¢ekivani politicki projeke.

Ova su razmisljanja tek polazna tocka za nekoliko klju¢nih argumenata.
(1) Dok je Senoin centar imaginacije bio Zagreb (kao srediste ili ,srce”
tekuceg procesa izgradnje moderne hrvatske nacije), Fabrijeva je imagina-
cija fiksirana na podruéje ,periferije®, kako talijanskog, tako i hrvatskog
naroda (Srbi se pojavljuju marginalno). (2) Dok je Senoin imaginarni pro-
stor gust, Fabrijev je maglovit, nedefiniran i rastegnut. (3) I, kona¢no, dok
se viSejezi¢nost protagonista u Senoinoj prozi smatra opasno$¢u koju tre-
ba nadvladati (kako bi hrvatska nacija prevladala), viSejezi¢nost Fabrijevih
protagonista podrazumijeva se kao datost, kao nesto $to izrazava stvarno
stanje stvari, stvarnu ljudsku sudbinu, pitanje s kojim se treba suglasiti ili
ne suglasiti.

Ova konkretna fikcija — Senoina i Fabrijeva — ,pamti®, dakle, drukéiju
istinu. I nije cudno. Nastala je u dva razdoblja u kojima vlada potpuno
drukdiji duh vremena. Senoa kao pisac, sa svojim idealima (koji dijele neki
od Fabrijevih protagonista), nije doZivio ono $to je dozivio Fabrio i neki
njegovi protagonisti. Suvremene spoznaje — vrtlog ratova, nasilni egzili,
nasilje inade — omogucuju (ili ¢ak namecu) da se o pitanjima 19. stoljeca
razmislja na drukéiji na¢in. Ono $to znamo danas nije se znalo u 19. stolje-
¢u. Tako i prica, ako ima drukéiji zavrSetak, drukéije koncipira ono $to se
zbilo prije. Hans Georg Gadamer naziva tu pojavu stapanjem horizonata,
proslog i suvremenog, u jednoj misli. Mi jednostavno ne mozemo govoriti
o pro$losti bez suvremenog konteksta. On je uvijek prisutan u nasim inter-
pretacijama proslosti, koliko god se trudili biti objektivni. Stoga, objektiv-
nost je vise postulat, individualno djelovanje koje podrazumijeva postenje.
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Umjetnicka proza laze da bi izrazila neku opéu i univerzalnu istinu.
Nerijetko pojedina¢na sudbina — koja je najées¢e tema fikcije — bolje izraza-
va ljudsko iskustvo u vrtlogu povijesnih zbivanja nego najbolje znanstvene
monografije. Autor stvara neki mogudi svijet kako bi taj svijet nesto neko-
me rekao, da bi posluzio kao model razmisljanja o stvarnosti, kako bi uspo-
stavio neku dijagnozu zbiljskog svijeta i conditio humana. Branka je bolji
primjer za razumijevanje ondasnjih strasti nego knjige koje govore o nekim
op¢im pojavama. Stvaranje takvog fikcionalnog svijeta performativni je ¢in.
Time se, radno, moze povuéi razlika izmedu fikcionalne proze i historio-
grafskog teksta. Dok potonji prvenstveno opisuje svijet (deskripcija), prvi
ga prvenstveno stvara (performativ). Rije¢ prvenstveno upotrijebljena je zato
da bi se izbjegla zamka pozitivistickog misljenja prema kojem je historio-
graﬁja samo opisivanje, a knjiievnost samo stvaranje. Naravno, povjesniéari,
rekonstruiraju¢i dogadaje, uvijek ostavljaju svoj trag, trag svojih uvjerenja,
svoje misli, ali na drukdiji nacin, iako su ciljevi u oba sluc¢aja istovjetni.

S fikcijom stoga nije posve drukéije nego s historijom. Ali zasto? Ako
je fikcija — fikcija, za$to onda fikcionalne knjige izazivaju kontroverzije u
drustvenim polemikama? Zasto se nerijetko o njima govori kao da iskriv-
ljuju stvarnost, ako zapravo deklarativno ze govore istinu? Odgovor na ovo
pitanje otvara jednu veliku raspravu. Jer, u nasim europskim drustvima — a
mozda i $ire — fikcije se uzimaju kao reprezentacije koje govore neku istinu
o zivotu, iako za to njihovi autori upotrebljavaju izmisljene likove i situa-
cije. Takvi su junaci Augusta Senoe koji govore o Zagrebu i Hrvatskoj u
19. stoljecu, takvi su likovi iz romana Henryka Sienkiewicza koji govore o
prosirenim vizijama Poljske u 17. Stoljecu, takvi su i protagonisti Dobrice
Cosica koji govore o vizijama Srbije u Prvom svjetskom ratu.

Fikcija je stoga amalgam odnosno hibrid — izmedu individualne imagi-
nacije pisca i stvarnosti, ali ne samo to. Ako se fikcija uzima kao parabola (ili
alegorija) stvarnosti, a uzima se, a fikcionalni likovi kao metonimije istin-
skih, a upravo je tako, onda to znaci da fikcija utjee na modeliranje svijesti
o realnosti. Nase znanje o realnosti je isto tako amalgam. Je li mogude, na
primjer, govoriti o Zagrebu u 19. stolje¢u, pa i o Hrvatskoj, bez Senoi-
nih vizija? One su, ¢ak implicitno (kao kakav aksioloski imperativi), usli u
historiografiju i u kulturno sje¢anje.

U konacnici, pitanje: je li dobro da na istinu, barem u praksi kakvu
sam opisao, utjece knjizevnost? Pitanje je pogresno postavljeno. To nije ni
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dobro ni lose, iako bi se, ovisno o perspektivi, moglo optuzivati knjizevnost
da je na primjer krivo zapamtili ovo ili ono. Sli¢ne se optuzbe mogu izreéi
na racun historiografije koja je toboze znanstvena i moze (pa ¢ak i mora)
govoriti o ¢injenicama. Ali gole ¢injenice, kako sam rekao, nista ne znace.
Njih se uvijek ¢ita u nekoj pridi. Stoga je stvaranje izmisljenih/imaginarnih
svjetova u knjizevnosti — htjeli mi to ili ne — modeliranje ne samo predmet-
noga svijeta nego i zbiljskoga. Jer, izmisljeni likovi i te kako utje¢u na nasu
viziju pro$losti.

66  REPUBLIKA Godiste 76 o Broj 1-2 e 2021.



41. ZAGREBACKI KNJIZEVNI RAZGOVORI / Knjizevnost i pamcenje

Mirko Curi¢

Pakovo

Mjere protiv sile - uloga paméenja

u odnosu prema knjizevnosti i vlasti
kod Maria Vargasa Llose i lve Andrica

ratka prica Bertolta Brechta Mjere protiv sile (MafSnahmen gegen die

Gewalt), koja s naslovom broji ukupno 284 rijeci i 1666 znakova, nije
nazalost prevedena na hrvatski jezik, iako se radi o remek-djelu, koje se
nalazi u njemackim $kolskim programima. Objavljena 1949., kao jedna
od 39 pri¢a o profesoru Keuneru, zapravo je parabola o odnosu pojedinca
spram vlasti koja zeli pokoriti svakoga tko misli drugacije. Radnja je jedno-
stavna: Keuner je malen ¢ovjek, ,,bez svojstava®, koji javno progovori protiv
Sile, ali kada mu Sila samo malo zaprijeti, on se odmah povuce. Potom mu
se Sila useli u ku¢u pa ga upita hoce li joj sluziti? Keuner presuti odgovor.
Revno je godinama sluzio Silu dok nije umrla prirodnom smréu, a onda
kroz otvoren prozor odgovorio: Ne!

Ova parabola nametnula mi se kao tema, moto, paratekst eseja koji ¢e
govoriti 0 dvama odnosima prema pamdéenju kod dvaju nobelovaca: Maria
Vargasa Llose i Ive Andrica. Pisaca paméenja i velikih tema, pisaca kojima se
Sila itekako bavila i koji su se bavili Silom, pisaca koji su u jednom trenutku
svojih Zivota dospjeli do samih vrhova politicke moéi, pa im se onda onaj
sizifovski politicki kamen survao u neke neizvjesne i opasne nizine. Llosi se
to dogodilo nakon neuspjeha na izborima za peruanskog predsjednika, a
Andri¢u nakon propasti pristupanja Jugoslavije Trojnom paktu, u ¢emu je
kao diplomat sudjelovao.

Zamisljamo kako im Sila pristupa, kao u Brechtovoj paraboli, nakon
njihovih neuspjeha i razocaranja i pita: Hode$ li mi sluziti?

Llosin odgovor znamo: nakon sto je izgubio predsjednicke izbore, a dobio
Nobelovu nagradu, na jednom predavanju prkosno je kazao: Ja sam Peru!

A Andri¢? Unato¢ karticama teksta iz njegova pera (stroja) koje smo
proditali i ¢itamo: nismo saznali odgovor. Cini nam se taj diplomat i pisac
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nekako bliskim Brechtovu Keuneru, posebice u godinama nakon ratova i
strahova, dok uziva u napredovanjima, uspjesima, svjetskoj slavi i prizna-
njima kojima ga obasipaju. I vidimo djelo, vazno i stameno, kao velicajni
Most na kojem ne pise ime autora, ni zemlje u kojoj je nastao, ni koga
to povezuju obale medu kojima se ugnijezdio — nego samo: U cutanju je
sigurnostt U pamdenju nije — ni vlastitom ni tudem. Fra Grgo Marti¢, koji
Andri¢u (barem prema onom kako ga je prikazao u pricama i u nedovr-
senom romanu Omer pasa Latas) nije bio odvise simpati¢an (mozda zato
jer mu je bio slican?), u Omer pasi Latasu, poducava nesretnog i drustveno
nespretnog Vjekoslava Karasa:

»Dobar si i valjan, i drag si mi, samo ti dvije stvari, brate, nisu dobre za
ovu zemlju i za ovaj na$ bosanski svijet. Prvo, $to voli§ vino vise nego $to
treba; drugo, Sto ne pazis Sta govoris ni pred kim govoris. Nego poslusaj ti
mene: dolivaj uvijek malo vode u vino, a ono $to imas da kazes, kazuj vise
bojama na platnu nego rije¢ima pred ljudima.“!

Pamtiti se moze, i treba, uvijeno i fikcionalno — u knjizevnosti, u roma-
nima i pri¢ama, i znakovima pored puta, ali u gradanskom Zzivotu ne smijes
pamtiti, ni sebi ni drugima. Treba se, kako je to napisao Kundera, boriti
za bolju proslost. Opravdati ono $to si sada onim $to nije bilo, odnosno
prilagoditi paméenje na ono $to si bio i ono $to si radio, onima koji su sada
u ,,tvojoj sobi®.

Nakon herojskih mladenackih godina, izmedu dva rata, slabo ((h)rdavo)
¢e$ pamtiti ona malena mjesta svoga rodenja, gdje si prve bajke sasnuo, ona
mjesta u kojima si prvi puta objavljivao, bio, postao — bit ¢es$ novi ¢ovjek
koji je tamnovao za trojedino pleme i to ¢ée ti se obilato honorirati — ali u
drugom ratu — kada kona¢no pronades mirnu sobu u pozaru svjetova, neces
se rado sjecati kako si s Principom i drugima palio svijet. Je i se toga sje¢ao
dok je ispisivao svoje knjige kakvima je malo ravnih u svjetskoj knjizevnosti
ili se sje¢ao kako ustogljen, uparaden stoji pred onima koji su palili vatre
po cijelom svijetu i u njima nisu gorjeli fikcijski ideali i gradovi i narodi,
nego tvarni i stvarni svjetovi — ili si mozda sam retusirao svoje slike poput
Orwelovih junaka u Ministarstvu istine, u onom romanu koji nosi ime
godine za koju nam se ¢ini da neprestano traje kao u filmu o beskrajnom
danu koji se iznova i iznova ponavlja? Sto si pamtio dok si primao nagradu

' Ivo Andri¢: Omer pasa Latas, Sarajevo, 1986., str. 65.

68  REPUBLIKA Godiste 76 o Broj 1-2 e 2021.



41. ZAGREBACKI KNJIZEVNI RAZGOVORI / Knjizevnost i pamcenje

na vrhu svijeta, ti koji si roden u travnicima, pored lasvi, gdje je uvijek neka
Lutvina kahva i u njoj oni koji zlobno i zajedljivo ogovaraju svakoga tko se
uzdigne. U cifrastom fraku drzao si govor koji i danas pamtimo, o pri¢i i
pricanju. Rekao si:

»Mozda je pis¢ev poziv da govori u ime svih onih koji nisu umjeli ili,
oboreni prije vremena od zivota-krvnika, nisu se stigli izraziti? Ili to pripo-
vjeda¢ mozda pric¢a sam sebi svoju pricu, kao dijete koje pjeva u mraku da
bi zavaralo svoj strah?“

Ono $to smo mi spoznali i spoznajemo dok ¢itamo tvoje knjige jest kako
zivoti umjetnika i njihovo i nase pamdenje nisu istovjetni s umjetninama
koje stvaraju.

Kakvi smo ljudi, ne moraju biti pric¢e koje nam pricaju.

A Mario Vargas Llosa nije trebao otvarati prozore da bi ga se ¢ulo kako
govori. Drustveni aktivizam, jasno i glasno izricanje stavova, to je on. On
je Peru! On je Latinska Amerika, taj bajkoviti svijet koji nas toliko ¢udi jer
je toliko ekstreman i toliko drugaciji od ustajalog svijeta u kojem zivimo,
ponekad toliko nali¢nog zagusljivoj sobi gospodina Keunera, punoj naslije-
denih uspomena i stvari za koje zna$ da ni¢emu ne sluze.

On je umjetnik i zoon politikon, a vrata i prozori na njegovoj kuéi sirom
su otvorena: ¢uju se glazba i pjesma i uzvici i jauci, ¢uje se Zivot, umjetnost
i politika.

Iako — i to znamo: knjizevnici i politika — uglavnom nisu dobra kombina-
cija. No, Mario Vargas Llosa, prvi umjetnik jedne zemlje, i to umjetnik svjet-
skoga glasa, odlucio se 1987. politicki aktivirati u pokretu Sloboda, a potom
i postati predsjednickim kandidatom na predsjednickim izborima 1990. u
Peruu. O tome govori njegova memoarska knjiga Riba u vodi, koja nazalost
nije objavljena u Hrvatskoj. Nazalost, jer u njoj pronalazimo knjizevno maj-
storstvo slavnoga pisca, ali i sve njegovo paméenje koje je toliko razlic¢ito od
Andri¢eva: nudi nam vrlo otvoren i dokumentiran uvid u svoje djetinjstvo
i odrastanje, pocetke novinarske i knjizevne afirmacije, ali isto tako knjiga
je beskompromisna anatomija njegovog neuspjesnog politickog angazmana,
koji puno govori ne samo o njegovoj zemlji. Usto je i (tako mislim) paradi-
gmatski primjer za stanje demokracije u svijetu, obja$njenje za mnoga izbor-
na ¢uda koja smo dozivjeli i izgleda da ¢emo ih sve vise dozivljavati.

S kakvim bismo uzitkom ¢itali Andri¢evu autobiografiju, u kojoj bi
on sam objasnio pitanja o kojima se ve¢ desetlje¢ima spore i Zuce autori
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postovatelji i mrzitelji, poglavito na nasim stranama, iako njegov posljednji
biograf Michal Martens podnaslovljuje svoju knjigu kao ,jedan europski
zivot“. Mozda je i tako...

No vratimo se Llosi. Na prvi pogled je ,,cudo® da najvazniji umjetnik
jedne zemlje, sjajne reputacije, ugledna podrijetla, medunarodno priznat i
poznat, visokih moralnih nacela, pa i ugodna fizickog izgleda (Sto u demo-
kracijama nije nevazno), izgubi izbore od neuglednog i mutnog poljopri-
vrednog inZenjera, japanskog, plebejskog podrijetla, Alberta Fujimorija,
koji se ni po ¢emu nije mogao mjeriti s Llosom, ni 1990. ni danas, i ¢iji je
izbor, u konac¢nici, znacio katastrofu za osiromasenu zemlju, a sam Fujimori
je suden u viSe postupaka (kr$enje ljudskih prava, korupcija, pronevjere,
sudjelovanje u otmicama i ubojstvima...) te osuden na 25 godina zatvo-
ra. Llosa je nakon izbornog poraza otisao u Europu i nastavio se baviti
pisanjem te je 2010. dobio Nobelovu nagradu, a njegov protukandidat —
zatvorsku Celiju!

Tesko je dati do kraja logi¢no objasnjenje za ono $to se tada dogodilo u
Peruu i $to se nastavlja dogadati. Tog gradanina, prosjecnog biraca u kojeg
se kunemo, shva¢amo, pri odluci za koga ¢e glasovati ne zanimaju ljudske
ni moralne vrijednosti kandidata, njihovi uspjesi, stavovi, znanje, dobrota,
pozrtvovnost ni §to on dobra moze donijeti drustvu u kojem se aktivirao.
Pojednostavljeno, izmedu Isusa i Barabe, u pravilu biraju Barabu, izmedu
llosa i fujimorija — fujimorije. (Cini se da je to jo$ davno, u onim austrij-
skim kazamatima, shvatio Andri¢...)

Memoarska knjiga Riba u vodi obraduje, dakle, vazne teme u Zivotu
Marija Vargasa Llose: djetinjstvo, odrastanje, njegovu ljudsku i knjizevnu
formaciju te politicki angazman. Knjiga je prili¢no opsezna (612 stranica u
stpskom prijevodu), u dijelu kada opisuje svoj politicki angazman mozda
i preopsezna i predetaljna, pa se ¢itatelj pomalo izgubi u nabrajanju peru-
anskih stranaka i strandica, politi¢ara, skupova i poruka, koje ¢itateljima iz,
recimo, Hrvatske otezavaju prohodnost teksta, jer nas zapravo i ne zanima
tko je tu s kime politicki kombinirao ili tko je kome podvaljivao, nego nas
zanima sam mehanizam dogadanja, koji je lako prepoznati u politickom
djelovanju posvuda oko nas, kao i sam porazavajudi ishod i nacin na koji se
slavni pisac nosi s porazom.

Neparna poglavlja, koja govore o knjizevnikovu djetinjstvu i odrastanju,
literarno su jaci dio knjige, posebice drama susreta s ocem, za kojeg je vjero-
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vao, do desete godine Zivota, da je mrtav. Tako mu je, naime, to predoceno
od obitelji s majéine strane, koja mu nije zeljela priznati da je njegov otac
ostavio njegovu majku u visokoj trudnodi i da deset godina nije mario za
njega, nego je mali Mario odrastao u ugodnu okruzenju majcine obitelji,
pripadnicima obrazovane vise klase, u skladnoj obitelji koja ga je voljela i
razmazila. Majka je sve te godina ipak duboko zaljubljena u knjizevnikova
oca i oni se ponovno sastaju, $to izaziva velike traume u njegovu zivotu: otac
je nasilan i netolerantan, tako da Llosin Zivot kre¢e u potpuno drugom smje-
ru, Sto u kona¢nici mozda i doprinosi da postane uspjesan pisac. Otprilike:
, Velike umjetnosti nema bez jakoga bola®, kako je napisao u svojoj poznatoj
monografiji o knjizevnom radu Vladimira Vidri¢a povjesnicar knjizevnosti i
knjizevni kriticar Antun Barac. Nakon deset godina zivota pod staklenim
zvonom, sudario se sa surovom zbiljom: s okrutnim ocem i majkom toliko
zaljubljenom u supruga, da nije znala, ili mogla, zlostavljanog sina zastititi
na pravi nadin, sina koji na zvuk ocevih koraka od straha mokri i kojem je
jedina zastita bilo samo odrastanje. Llosa je tu bolno iskren i pokazuje da se
nasilje u obitelji ne dogada drugima i da majka koja ga silno voli, zbog strasti
(bolesne pozude) $to je osjeca spram muza, surovog zlostavljaca na tjelesnoj i
duhovnoj razini, sadista, zatvara o¢i pred onim $to se dogada u obitelji.

Politicki dio memoara zapocinje drugim poglavljem, ,krajem srpnja
1987.“ u mjestu Punta Sal, na sjeveru Perua, u lijepom mjestu na oba-
li mora. Okida¢ za njegov angazman bila je odluka tadasnjeg peruanskog
predsjednika Alana Garcije ,,da nacionalizira i podrzavi sve banke, osigu-
rateljske i financijske institucije“. Od te vijesti Llosa pocinje razmisljati o
bavljenju politikom jer smatra kako ¢e ova odluka biti okida¢ daljnjeg osi-
romasenja zemlje i povratka diktature, a Rubikon prelazi kada objavlju-
je Clanak U pravcu totalitarnog Perua 2. kolovoza 1987., stajuéi u zastitu
privatne imovine i demokratskog sustava. Nakon tog ¢lanka njegovu kuéu
»preplavila su pisma, pozivi i posjete ljudi koji su se solidarizirali s manife-
stom i donosili su mi gomile spontano sakupljenih potpisa. U nevladinom
tisku svakodnevno su se pojavljivali spiskovi sa stotinama novih pristasa“...

Njegova supruga Patricija ostro se protivi njegovoj odluci da ude u poli-
tiku (iako ¢e mu biti velika potpora tijekom kandidature za predsjednika)
i opominje ga: ,Ako se popnes na binu, zavrsit ¢e§ bavedi se politikom i
knjiZevnost ¢e oti¢i do vraga. A i obitelj ¢e oti¢i do vraga. Zar ne znas Sto
znadi baviti se politikom u ovoj zemlji?*
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Opomene su bile uzaludne jer je knjizevnik bio opijen, ¢inilo mu se,
jednodusnom podrskom, a kako je mogao izbje¢i politi¢ki angazman onaj
koji je roman Razggovor u katedrali zapoceo recenicom: ,U kom trenutku se
Peru sjebao?“ On je mislio da zna odgovor na pitanje i kako moze ponuditi
nadu i napredak svojoj zemlji. Sa silnom energijom i ustrajno$¢u ukljucio
se u politicku utrku, ¢ak je i pobijedio na prvom krugu predsjednickih
izbora, ali se ve¢ tada vidjelo da ¢e izgubiti izbore i da je pobjeda — Pirova.
Kada je pokusao odgovoriti zasto zaostaje za protivnikom, najbolji odgo-
vor dala mu je jedna agencija za ispitivanje javnoga misljenja, nakon sto su
njemu (Llosi) skloni mediji pokusali prokazati Fujimorija kao prevaranta
i opasna c¢ovjeka, a ne kao ,nezavisnog, postenog i siromasnog Covjeka,
bez rasne mrznje®, koji se suprotstavlja kandidatu ,,Golijatu milijunasa i
napuhanih bijelaca“. Saznalo se da je ,vlasnik poljoprivrednog imanja od
12 ha koje mu je poklonila apristicka vlada, na povlastenim terenima u
Saianu, sjeverno od Lime, argumentirajuéi to kao odredbu agrarne refor-
me o besplatnoj podjeli zemlje — siromasnim seljacima... Ispostavilo se da
kandidat siromasnih nije bio siromasan i uZivao je u imovini znatno vecoj
od moje, sudedi po desetinama zgrada i kuda koje je posjedovao, kupio
i preprodao u raznim cetvrtima Lime, umanjujudi cijene kako bi platio
manji porez“...

Sve to nije pomoglo Llosi jer su se ispitanici, siroma$ni gradani Lime,
redom opredijelili za Fujimorija. ,Potpuno su se poistovjecivali s Fujimori-
jem i to mogu kazati iracionalno. Nisu pridavali nikakav znacaj prijavama
o njegovim poslovima s nekretninama i o njegovom imutku, Stovise slavili
su ga kao da mu sve to ide u prilog: ‘On je veliki mangup!” izjavio je jedan
otvarajudi o¢i pune divljenja. Drugi je priznao da ¢e biti uznemiren ako se
pokaze da je Alberto Fujimori sredstvo Alana Garcije, ali ée svejedno glaso-
vati za njega...“

I na koncu, unato¢ prljavoj kampanji s obiju strana i jasnim dokazima
protiv Fujimorija, David je pobijedio Golijata s 54 % naprema 34 % gla-
sova peruanskih bira¢a. Mario Vargas Llosa skupio je snage i oti$ao cestitati
izbornom pobjedniku, dok su mu neki od njegovih suradnika dovikivali:
»Napolje, gringo!*

Drugoga dana, 13. lipnja 1990., knjizevnik i supruga Patricija odlaze
u Europu, a Llosa lakonski zakljucuje kako je zavrsila jedna etapa njegova
zivota i zapocela druga, ,,u kojoj knjizevnost zauzima sredi$nje mjesto”.
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Ipak, ostaje pitanje, za koje mi se ¢ini da iz ove knjige mogu izluciti
odgovor: bi li mu bilo draze da je postao predsjednikom Perua ili da je
dobio Nobelovu nagradu? Svi koji i$¢itaju strast s kojom je napisana ova
knjiga znaju kako je Nobelova nagrada — tek utjesna nagrada. Juanu Manu-
elu Roblesu na konferenciji za tisak u New Yorku, nakon dobivanja Nobe-
love nagrade, odgovara na pitanje: ,Sto mozete reéi o Peruu? Vargas Llosa,
nasmijan, skinuo je kapuljacu koja mu odli¢no stoji, onu kao kod Flauber-
ta, i odgovorio: ‘Ja sam Peru.”®

To nije prepoznala veéina gradana njegove zemlje i to ne prepoznaju
vedine u drugim zemljama birajudi svoje fujimorije. I to je tuzna poruka
koju valja zapamtiti: unato¢ nagradama i milijunskim nakladama autora,
unato¢ slavi i novcu koje je stekao, ,svojima dode i njegovi ga odbacise®. 1
to vidimo posvuda, pa i u naSem ,,Peruu®.

Jo§ nas zabrinjava poruka koju nam pokazuju Zivoti ove dvojice nobe-
lovaca, njihov odnos prema paméenju i prema svijetu u kojem su Zivjeli
(odnosno zive) svoje zemaljske dane: jedan je cijeloga Zivota govorio ,,ne”
Sili — i u obitelji i u drustvu, a drugi se ponasao poput Brechtova Keunera.
A ipak — rezultat je nekako isti.

Sto onda zaklju¢iti? Ostaje, mozda, zaviriti u proslost, pro¢eprkati po
»pamdcenju” i navesti rije¢i neumrlog Pometa: ,Kralj je ¢ovjek od ljudi, kad
se umije vladat. Trijeba biti pacijent i ugodit zlu bremenu, da se dobro vri-
jeme uziva...“

Dobro brijeme? A koje to vrijeme — ono $to hara stanac kamen i gvozdje
izjeda? Blijede svi natpisi na mostovima, ruse se zeljezni mostovi i kamene
¢uprije... a $to tek vrijeme radi ljudima i njihovu paméenju?
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Tihomir Glowatzky

Bamberg, Njemacka
Pamcdéenje i sjecanje u romanima
Nedjeljka Fabrija

aborav je pravilo... Suprotno tomu, paméenje predstavlja iznimku,

koja zahtijeva pomo¢na sredstva i oslonac kako bi se tijekom vreme-
na prenijelo i o¢uvalo ono zanimljivo, vazno i bitno. Zaborav se dogada
necujno i neupadljivo, dok je pamdenje potrebno poduprijeti, uklesati u
kamen, sagraditi spomenike, zapisati i tiskati, fotografirati. To nije zadatak
samo povjesnicara, knjizevnost takoder igra vaznu ulogu u kulturi sjecanja.
Za razliku od politike, sociologije ili povijesne znanosti, knjizevnost kao i
film po svojoj prirodi imaju posebno pravo slobodno i kreativno obradivati
i tumaciti povijesne dogadaje. Samim time, knjiZzevnost predstavlja inter-
pretaciju proslosti i pripovjedacko razmatranje suvremene povijesti. Vec¢ina
knjizevnih djela odvija se u proslosti, pa su tako ve¢ i bajke posezale za
sablonskim izrazima poput ,Bio/bila jednom...“ ili ,Es war einmal...“ ili
,Once upon a time®.

Poceci knjizevnosti potjecu iz sjecanja, ona je riznica sje¢anja. Ovdje
citiram misao Davora Velni¢a iz njegove knjige Kineski sapat: ,Bez sje¢anja
nema nas, bas i ne postojimo.*

Kada paméenje postaje knjizevnost, ona poprima umjetnicki oblik, ali
se ne odvija linearno ili kronoloskim slijedom, nego u skokovima, retros-
pekcijama. Pritom ne prostire nediji Zivotopis, nego se u vremenu krece
poput raka, koji se pomice unaprijed, unatrag, ali i bo¢no. Ovu vrstu pam-
¢enja Giinter Grass naziva ,rakov hod®, a sukladno tome i njegova novela
iz 2002. godine nosi naslov Korakom raka / Im Krebsgang. Ovu tehniku
mozemo vrlo jasno uoditi i kod Fabrija.

Knjizevnost je samostalan i vazan simboli¢an oblik kulture paméenja i
sluzi kao sredstvo kolektivnog paméenja. Za razliku od drugih sustava kul-
ture sje¢anja (povijest, religija, mit), sje¢anje postupa na selektivan nacin.
Iz mnostva dogadaja, procesa, osoba i medija proslosti odabire se nekoliko
elemenata koji su za autora vazni ili mu se ¢ine vaznima. Medutim, nije
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dovoljno samo odabrati izdvojene podatke, nego ih je potrebno ponovno
sastaviti, ponovno organizirati i na kreativan ih nadin saZeti u jedan opus.
Odabrano se tada obraduje na nacin karakteristican za pojedinog autora.
Tako se, primjerice, kompleksna prosla zbivanja prikazuju pomocu odrede-
nih toposa, slika ili osoba. Fabrio je to majstorski spretno odradio u sva tri
romana Jadranske trilogije. Eksluzivna ,,dozvola“ koju knjizevnost posjeduje
za osmisljanje pri¢e predvodena iskustvom i poznavanjem povijesti ovisi
doduse o masti, koja otvara stvarno postojece i prozivljeno te isto spaja s
obogac¢enim dogadajima i ukrasenim ili izmiSljenim sjecanjima. To je bila
proslogodisnja tema Zagrebackih knjizevnih razgovora.

Za razliku od povjesnicara, koji rekonstruira ono $to se dogodilo, autor
romana na uvjerljiv nacin smije ispricati ono $to se moglo dogoditi. Ovu
uskladenu igru ¢injenica i fikcije Fabrio je odli¢no svladao. Paméenju tako-
der pripada i zaborav. To dvoje na ¢udnovat je na¢in povezano, zaborav nije
samo suprotnost pamdéenju, nego i njegova nadopuna i zamjena. Potreban
je, kako bi se nakon poraza i traumati¢nih dogadaja zapocelo iz pocetka
(Vjezbanje zZivota), medutim, kako je zaboravljeno i time otislo jednom za
sva vremena, ¢ovjek je samo ono ¢ega se sjeca, kao i okolnosti pod kojima
ga se drugi sje¢aju. U tom kontekstu Zelim spomenuti njemacku kultu-
rologinju Aleidu Assmann, koja ve¢ godinama istrazuje upravo tematiku
pamcenja i zaborava.

Prije svega je Zanr povijesnog romana taj koji na poseban nacin ¢uva i
obraduje sjecanje. Nedjeljko Fabrio je u svojoj jadranskoj trilogiji stvorio
novi oblik povijesnog romana s mno$tvom postmodernistickih elemenata.
To je posebno vidljivo u njegovu najuspjesnijem romanu Vjezbanje Zivota,
u kojem se na temelju pri¢e o jednoj talijanskoj obitelji migranata tako-
der prisjeca povijesti grada Rijeke. Prisjeca se na temelju vlastitog iskustva,
medutim njegovi se likovi takoder neprekidno prisje¢aju dogadaja koji su
bili znacajni kako za dru$tvena i politicka zbivanja, tako i za privatne zivote
obitelji i pojedinaca.

Ovaj roman, njegov najveci uspjeh, nije izazvao samo odusevljenje kod
Citatelja i kritike, ve¢ i pravu renesansu identiteta grada Rijeke! Godine
1990. nastala je kazali$na verzija, a 17. ozujka 2020. odrzana je premijera
nove inscenacije. Grad Rijeka ovim romanom dobiva poseban knjizevni
spomenik, jer evocira sje¢anje na njegovu sudbinu i budi paméenje, kao i na
posebnu povezanost hrvatske i talijanske kulture na ovom podruéju.
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Roman ¢ini prvi dio trilogije koja se bavi Dalmacijom i hrvatsko-talijan-
skim odnosima (uz romane Berenikina kosa iz 1989. i Triemeron, objavljen
2002.). Kao unuk talijanskih imigranata, gastarbajtera s majcine strane,
Fabrio je poznavao ovaj problem iz vlastitog iskustva.

Koriste¢i novu, postmodernisti¢ku knjizevnu vrstu na primjeru dviju obi-
telji opisuje obiteljsku sagu i njezin razvoj u Rijeci te mijesa privatne dogada-
je i geopoliticku kroniku na jedinstven nacin, usporediv s romanom Budden-
brookovi Thomasa Manna ili jo$ bolje s Limenim bubnjem Giintera Grassa!

Kriticari su pritom u Fabrija otkrili novi oblik povijesnog romana tipic¢-
nog za osamdesete godine. Taj roman obiluje mnostvom postmodernisti¢-
kih elemenata kao $to su citatnost, intertekstualnost, metatekstualnost,
intermedijalnost, kolaZiranje i montaza. Tekst se duplicira i multiplicira, i
to cijeli ulomci, $to podsjeca na polifoni glazbeni oblik fuge.

Podtekst romana isje¢cima iz govora, novinskim ¢lancima i drugim izvo-
rima kao proglasima i dnevnicima potvrduje autenti¢nost. Za te romane ne
upotrebljava samo pojam kronike, nego rabi i dokumente, citate, pravne
tekstove i novinske ¢lanke iz prolih vremena, ¢ime dogadaje ¢ini auten-
ticnima. Iste povezuje i s osobnim emocionalnim, ljubavnim, vjerskim
i domoljubnim motivima i elementima. Time se ocituje poseban odnos
pojedinca i povijesti. Sje¢anje mozemo opisati kao kognitivnu aktivnost,
kojom se ponovno aktivira proslost. Ako ga imaju cijele skupine, obitelji
ili stanovnici jednoga grada, tada govorimo o kolektivnom paméenju/sje-
¢anju. U knjiZevnosti su predmeti kolektivnog pamdcenja/sje¢anja vrlo éesto
upravo prijelomni trenuci svjetske povijesti, kao $to su svjetski rat, Berlinski
zid, D’Annuncijeva okupacija Rijeke. Mnogi se sje¢aju ovog vaznog povi-
jesnog trenutka te se poistovje¢uju s tim dogadajem. Ovakvim kulturnim
sjecanjem ne arhivira se samo proslost, nego se uz pomo¢ ove vrste sje¢anja
proslost ponovno aktivira i prenosi u buduénost.

Pojam ,svjedok® kljucan je za autorstvo, Fabrio se u trilogiji oslanja na
mnostvo svjedoka, primarnih, sekundarnih, na razne dokumente, ali isto
tako i na fiktivne svjedoke. Njegovi su protagonisti junaci, Zrtve, ali su isto-
dobno i svjedoci dogadaja oko sebe, takoder iz sje¢anja. Na kulturu sjec¢anja
utjecu mediji, koji do nas najée$ée dopiru u obliku slika: filmova, izlozaba,
arhitekture, fotografija, kipova, spomen-mjesta. Autor stvara mjesavinu sje-
¢anja i maste. Proslost koju nije doZivio iz prve ruke dopunjava vlastitim
predodzbama i iskustvima. Na odredeni nadin postaje $pijun proslosti.
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Romanom Vjezbanje Zivota, podnaslova Kronisterija, Fabrio Zeli naglasiti
hibridnost teksta. Nakon svakog izleta u proslost slijedi povratak u sadas-
njost. Isprepletanje knjizevnosti i povijesti, povijesnih i obiteljskih dogada-
ja, slavnih povijesnih li¢nosti i obi¢nih malih ljudi, odnos pojedinca i povi-
jesti predstavljaju karakteristi¢nu tematiku tog hrvatskog novopovijesnog
romana.

Sje¢anje ima znacenje spona, predstavlja karike lanca u razvoju dogadaja
jedne obiteljske price. Tijekom prvog ¢itanja nije mi upalo u o¢i koliko se
esto pojavljuju glagoli ,pamtiti®, ,sjecati se“, odnosno imenice ,,pamée-
nje“, ,sjecanje”. Tek sam pri ponovnom ¢itanju otkrio koliko ¢esto Fabrio
motivski upotrebljava te lekseme. Na str. 201 to Fabrio najljepse opisuje:
»ojecanje je kao fina, ali nepokidiva dvonitka kojom je pro$iven sav nas
zivot i da nije nje raspao bi se on kao vreca $arenih, ali mrtvih i bezvrijednih
krpa“ (Znanje, Zagreb, 1990., 3. izdanje).

Vrijeme radnje proteze se od 1806. god. do 1954. godine. Roman zapo-
¢inje 1808. godine sje¢anjem malog Carla, ali Fabrio zapocinje samu pric¢u
1848. godine, kada u Rijeku dolazi vojska na ¢elu s Josipom Jelaci¢em kojeg
je car Franjo imenovao gubernatorom Rijeke.

Drugi dio romana zapocinje 1947. godine dolaskom broda iz Splita, ¢iji
dolazak prati Mafalda sada u Sezdesetoj godini zivota. Sve $to se dogodilo te
godine uglavnom je prikazano kao dio njezinih sje¢anja. Roman, a samim
time i pri¢a uopde, zapocinje sje¢anjem. Moglo bi se, dakle, u smislu Biblije
rec¢i: U pocetku bijase sjecanje... po Nedjeljku Fabriju.

Pamdenjem zapocinje i tre¢i roman trilogije, Triemeron: ... I na suncu
zabliskuta. .. crno-bijela obiteljska fotografija...“, i Tonija pamti: , Ecije i ja,
a izmedu nas Andrej, drzimo ga za rucicu (Nakladni zavod Matice hrvat-
ske, drugo izdanje, Zagreb, 2002., str. 8).

Radnja romana traje tri dana (Zriemeron) i odvija se 1996. godine, ali
zapocinje retrospektivom u povijesnu godinu — 1918., kada je Petar I. okru-
njen za kralja, da bi roman na tom mjestu jo$ jedanput napravio skok na
obiteljsku povijest, i to natrag u 1886. godinu: , To je prvo, $§to pamtis,
Menego, prvo $to drzi$ u pameti od mladih dana... bilo ti je 8 godina“ (str.
37).

Ne radi se samo o stostrukom ponavljanju glagola ,, pamtiti/,sjecati se*
i imenice ,,sjeanje/pamdenje, nego ovaj pojam Fabrio upotrebljava mul-
tifunkcionalno:
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— kada ugraduje u pricu jednostavno sje¢anje osoba na druge starije oso-

be i likove

— kada zeli iznijeti dokaz ili prikazati svjedoka za kasnije dogadaje koji

su s time povezani

— kada se Zeli nadovezati na prosle dogadaje unutar narativnog toka

— kada kao autorski pripovjedac ¢itatelju zeli prenijeti informacije, npr.

o politickoj pozadini izvan ispripovijedanog sadrzaja

— kada kao autorski pripovjedac ispituje odredeni lik sjeca li se ¢ega

— kao upit lika iz romana, najces¢e roditelja, postavljen mladim prota-

gonistima, da se necega sjete: ,,Sjecas li se?/Pamtis 1i*

— kada scenski prikazuje paméenja: ,,Ugleda sebe, vidi sebe.”

— kada autor kao poseban stilisticki trik na kraju romana podsjeca cita-

telja: ,Pamtis li, moj citatelju?®

Kao dokaz vaznosti i ispravnosti njegova ophodenja s pamcenjem na
131. stranici romana Z7iemeron navodi citat iz Danteove BoZanstvene kome-
dije: ,,... mnoge stvari su pohranjene u knjizi uspomena.®

Poslije tematizira paméenje na potpuno drugaciji nacin. Primjerice, na
stranici 157.: ,U onome $to nas ¢ini nama samima, koliki je udio sjecanja,
a koliko smo posudili i usvojili od drugih? Tu re¢enicu ponavlja nekoliko
puta kao motiv.

Kao poseban oblik autenti¢nosti, na kraju Zelim spomenuti fotografi-
je koje se pojavljuju u gotovo svakom poglavlju. Promatra¢ fotografija u
romanu, a preko njega i Citatelj romana, podsjeca se na prosla vremena,
osobe, dogadaje koje pamti. Na velike sli¢nosti politike ili kulturne povijesti
podsjecaju spomenici, natpisi i kipovi, a privatne fotografije preuzimaju tu
ulogu kod ,,malih ljudi®.

Ovaj bracni par iz Rijeke, prikazan na fotografiji, u romanu se ne spo-
minje poimence, ali pripada jednom dijelu radnje. To je moj djed, Ivan
Glowatzky, sa svojom suprugom Jelenom. Kada je 19. 9. 1919. godine
D’Annunzio u svom govoru proglasio aneksiju Rijeke, prvi Hrvati su jos
iste no¢i poceli napustati Rijeku. Obitelj Glowatzky je pravodobno napu-
stila Rijeku i preselila se u Zagreb. Nakon $to D’Annunzio zauzima grad,
pocinje prisilno iseljavanje Hrvata. Zbog toga je moj otac Branko roden u
Zagrebu 1921. godine, a njegova braca Ivo i Viki Glowacki jos u Rijeci. Taj
dogadaj opisuje se u romanu Vjezbanje Zivota na str. 252-253: ,,... Iste te
nodi zapocelo je iseljavanje Hrvata iz grada.”
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Dakle, moja je obitelj takoder dio romana Vjezbanje Zivota i ponovnim
¢itanjem romana ova mi je ¢injenica postala jasna! Fabrio me svojim roma-
nom podsjetio na povijest i sudbinu moje obitelji.

Isto tako je i Miro Gavran u svom romanu Nekoliko ptica i jedno nebo
spasio neke dogadaje iz zaborava u sjecanje, jo$ prisutne u paméenju nekih
ljudi. To je dio i njegove obiteljske povijesti, kao $to je kod mene to slucaj
s Rijekom.

Politicko paméenje ¢esto se dogada u materijalnom obliku, na primjer za
povijesne velikane kao $to su car August, Bismarck, Lenjin: spomenik kao
jamstvo postojanosti. Sukladno tome, povijesne romane Nedjeljka Fabrija
mozemo promatrati kao tiskane spomenike grada Rijeke i njegovih stanov-
nika.
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Svjetlan Lacko Vidulic

Filozofski fakultet, Zagreb
Autonomija knjizevnog pamcenja?
Peter Handke i europski povijesni narativi

K;ljiievna fikcija nedvojbeno je najvedi arhiv kolektivne memorije — u
ekim epohama u kvantitativnom, a sve do danas i u kvalitativnom
smislu: jer mozda nijedan drugi medij civilizacije ne pruza tako raznoliku,
slozenu i multiperspektivnu sliku svijeta u vjecitoj mijeni. Knjizevnost kao
medij kolektivnog paméenja slobodna je po mjeri umjetnicke individual-
nosti i autonomije knjizevnog polja; odatle njezina ambivalentna uloga u
formiranju povijesne svijesti, posebno u tzv. gradanskoj eri, dakle od 18.
stolje¢a naovamo. Tako knjiZzevnost nije bila samo sredis$nji instrument obli-
kovanja proslosti kao historije — sjetimo se njezine presudne uloge u kon-
stituiranju nacija u 19. stolje¢u — nego je ujedno bila i nadopuna sluzbenih
narativa te njihov najsnazniji korektiv. A nakon kraja takozvanih ,velikih
pri¢a“ i normalizirane skepse spram monolitne povijesne Istine, razbijanje
okostalih memorijskih struktura upravo je mjerilo umjetnicke kvalitete. Od
ambiciozne knjizevnosti — ako se bavi historijom — oé¢ekujemo da demanti-
ra kako nostalgi¢ne stereotipe, tako i demonizaciju proslosti, da detronizira
svete krave nacionalne povijesti i prokazuje njezine slijepe mrlje, da Zrtva-
ma nametnutog kolektivnog paméenja dade individualni glas i rekonstruira
dzepove memorijskog otpora, te na koncu: da ,,postfakti¢noj“ proizvoljno-
sti u doba globalne medijske infantilizacije suprotstavlja autenti¢ne i eticki
utemeljene poglede na proslost i sadasnjost — ¢iju valjanost mjerimo arsi-
nom umjetnicke vjerodostojnosti.

Toliko o potencijalima knjizevnog pam¢éenja. No knjizevna je stvarnost,
dakako, mnogo slozenija, jer i knjizevnost (kao specifican diskurs medu
diskursima) ima drustveno sankcionirane granice pozeljnog i dopustenog, i
knjiZzevnost je vazda u suodnosu s drugim medijima kolektivnog paméenja,
a svoju korektivnu ulogu moze odigrati ili proigrati na najrazlicitije nacine.
Na koncu, i knjizevno polje ima interne mehanizme vrednovanja i selek-
cije, pa je knjizevnost i sama izloZzena procesima paméenja i zaborava. O
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slozenosti knjizevnog pamdenja izmedu autonomije i heteronomije, izme-
du domasaja i promasaja, najbolje svjedo¢i jedna knjizevna kontroverzija,
aktualna koliko i dugovje¢na — ona oko nobelovca Petera Handkea i njego-
va razgranatog angazmana na frontama ,jugoslavenskog pitanja“. Pokusaj
tumacenja ove kontroverzije i njezinih paradoksa vodi nas do spleta bio-
grafskih, poetoloskih i recepcijskih struktura usko povezanih s nepomirlji-
vim povijesnim narativima 20. stolje¢a. Pokusajmo, u najkraéim moguéim
crtama, raspetljati ovaj knjizevni ¢vor.

koK%

Rijetki su opusi s tako o¢itom, intenzivnom i dalekoseznom vezom izme-
du autorove obiteljske konstelacije i njezinih knjizevnih figuracija. Handke
je svojim obiteljskim podrijetlom viSestruki izopcenik iliti egzistencijalni
autsajder: s majcine strane potomak tezaka-bezemljasa u dubokoj provinciji
juzne Koruske, usto potomak marginalizirane slovenske manjine, a s druge
strane izvanbra¢ni sin jednoga i posinak drugoga pripadnika njemackog
Wehrmachta, od kojih je prvi nestao s vidika prije sinova rodenja, dok se
drugi odao picu i fizickom nasilju. Ako podignemo pogled prema obzoru
takozvane velike Povijesti i njezinih prostornih koordinata, obzoru uvelike
obiljezenom nasiljem i nepravdom (a upravo ¢e ovaj obzor i njegova krea-
tivna kontrafaktura obiljeziti autorovu poetiku), onda vidimo da je majci-
na obitelj ponijela povijesno iskustvo marginalizacije i progona na granici
europskoga juga, dok su otac i o¢uh, stigavsi iz sjevernijih krajeva, nastupili
u uniformi glavnoga Pocinitelja.

Autor ¢e ovu konstelaciju zaostriti i prodistiti, stvoriti od nje produktiv-
nu ,,protezu podrijetla“ (Fabjan Hafner), prozeti svoj knjizevni opus vari-
jacijama obiteljskog mita koji pociva na identifikaciji s majé¢inom obitelji i
stilizaciji njezinih slovenskih, slavenskih, projugoslavenskih, takore¢i juznih
i toplih komponenti s jedne strane, te na demonizaciji i brisanju ocinske
linije s druge strane. Primjerice, protagonist Sorger u pripovijetki Polagani
povratak kuci (1979.) odrice se ,nametnutih predaka [Vorvirer] i ,,genoci-
dasa [Volkermairder] njegova stolje¢a“: ,Ja vise nemam oca.”

Obiteljski mit postat ¢e provodnim motivom knjizevnog projekta koji
zapocinje nakon autorove stvaralacke krize koncem 70-ih godina prosloga
stoljeca i predstavlja svojevrsni ,konzervativni obrat“. Nakon avangardno-
artisticke razudbe jezi¢nih i mentalnih mehanizama ljudskog samootudenja

Godiéte 76 ® Broj1-2 ¢ 2021. REPUBLIKA 81



41. ZAGREBACKI KNJIZEVNI RAZGOVORI / Knjizevnost i pamcenje

u ranijem opusu (spomenimo samo kazali$ne eksperimente poput Kaspara
i Psovanja publike, ili prozne uspjesnice srednjega razdoblja poput Straha
golmana pred jedanaestercem), Handke se okrece konstrukeiji knjizevnih
protusvjetova: revitalizaciji tradicionalnih zanrova (bildungsromana, pro-
zne epopeje, dramske poeme) i obnovi holistickih perspektiva.

Dio ovoga projekta ,,duhovne obnove® svakako je i jugoslavenski mit
kao svojevrsna geopoliticka ekstenzija autorova obiteljskog mita. Ve¢ u
romanu Ponavljanje (1986.) zasjala je protagonistova mitska pradomovina
Slovenija kao prostor neotudene egzistencije, konzerviran u sklopu geograf-
ski i povijesno velike, viSenacionalne i nepokorene zemlje Jugoslavije — koja
je odoljela i fasizmu i kapitalizmu zapadnoga tipa. Nestanak ove zemlje kao
realpoliticke podloge uzdrmao je autorovu knjizevnu nadgradnju koju ¢e
nastojati spasiti imagoloskom migracijom u smjeru jugoistoka, najprije do
Srbije kao zrtve neoustaskog nacionalizma i medijske hajke Zapada te na
koncu do srpskih enklava na Kosovu. Bila je to potraga za ostacima ,,nepo-
korenog“ teritorija, nepokorenog po logici mitske svijesti: jer nasljeduje
jugoslavensku ideju i otpor modernizaciji. Kontroverzni eseji (o autorovu
putovanju u Beograd i srpsku provinciju sredinom devedesetih, potom u
vrijeme intervencije NATO-a, potom do Haskog tribunala i optuzenika
Slobodana Milo$evi¢a, potom do srpskih enklava na Kosovu), kao i brojni
intervjui i javni komentari, ali i opsezni epski projekti s osvrtima i aluzijama
na balkanske konstelacije (Moja godina u nitijem zaljevu, 1994.; Gubitak
slike, 2002.; Moravska no¢, 2008.) — sve to ukazuje na osebujnu (zaostrenu,
knjizevno stiliziranu i bizarno tvrdokornu) varijantu dobro poznatog imid-
za Jugoslavije odnjegovanog, medu inim, u lijevo-liberalnim krugovima
Austrije i Njemacke, u hladnoratovskim konstelacijama.

Ali jugoslavenski mit treba sagledati u kontekstu obuhvatnijega autorova
interesa za knjizevno oblikovanje , protupovijesti (Gegengeschichte) i ,geo-
grafije Covjeka® (Geographie des Menschen): interesa za konstrukciju vreme-
na i prostora onkraj granica iscrtanih nasiljem takozvane velike Povijesti i
njezinih modernizacijskih tokova, mahom iz perspektive hodaca i njegova
autenti¢nog, fenomenoloskog zora. Posve ocito, radi se o antimodernisti¢-
koj perspektivi u kojoj dobra stara Juga, u varijaciji balkanisticko-egzotisti¢-
kih stereotipa, igra ulogu egzemplarne enklave kao ,najstvarnija zemlja u
Europi® (Oprostaj sanjara od devete zemlje, 1991.). Antimodernisticki afeke
dubinska je podloga i najza¢udnijih mentalnih akrobacija, primjerice one
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koja od , lijevo“ nadahnute identifikacije s bivSom drzavom, preko simpati-
ja za Srbiju kao njezinu navodnu sljednicu, vodi do — u politickom smislu
neshvatljivo naivne, $to poetski Sifrirane, $to doslovne — reprodukcije domi-
nantnog srpskog povijesnog narativa, njegovih etnonacionalistickih premisa
i realpolitickih konkluzija. Ali kontekst autorske poetike vodi nas jos dalje:
do obuhvatnog etickog projekta usmjerenog na rehabilitaciju izopéenika i
autsajdera, na afirmaciju drustvenih i geografskih rubova i enklava, na radi-
kalno preispitivanje potencijalno svake, vazda drustveno i medijski konstru-
irane ,istine. Paradoksalno, ali istinito: poetoloska intencija Handkeovih
knjizevnih i javnih intervencija jest izrazito i izric¢ito mirotvorna: Handke
je »pripovjeda¢ mira“ (Malte Herwig). Dakako, ovo visedesetljetno iracio-
nalno mirotvorstvo s ratnohuskackim ud¢incima ne bi bilo moguée da nema
autorova ,estetickog fundamentalizma® (Stefan Breuer): beskompromisnog
inzistiranja na primatu umjetnicke istine i knjizevnog diskursa ¢ak i onda
kad rije¢i knjizevnika nedvosmisleno prelaze na teren publicistickog i poli-
tickog iskaza pak nisu i ne mogu biti rije¢i knjizevne.

KoKk

Duga je kolona knjizevnih besmrtnika koji su u duhovnoj sferi ili u zZivot-
noj praksi zakazali pred izazovima ekstremnih ideologija; koji su rije¢ima,
mislima ili djelom podrzali ovaj ili onaj ,,progresivni projekt $to ée ga povi-
jest uskoro prokazati kao zlo¢inacki i otpraviti u ropotarnicu. Mnogi su za
to platili manju ili vecu cijenu, barem u valuti simboli¢ckog kapitala na burzi
knjiZzevnog pamdenja, osudeni u recepcijskim procesima o ¢ijoj pravednosti
i smislenosti, pogotovo u uvjetima zamjene jedne diktature drugom, neée-
mo suditi. No sjetimo se pokojeg imena, primjerice iz plejade fasisticke i
nacisticke sljedbe: Mussolinijeva mentora D’Annunzija, ili sudbine nobe-
lovca Knuta Hamsuna, ili sjetimo se — izbor je velik — utemeljitelja njemac-
ke teorije recepcije, Hansa Roberta Jauf3a, koji kao mladahni zapovjednik
4. satnije 1. bataljuna SS-Panzergrenadier-Brigade Nederland koncem 1943.
godine provodi krvave ,pacificiraju¢e akcije (,Befriedungsaktionen®) pro-
tiv civilnog stanovni$tva na podrucju Krapine i Lepoglave.!

' Usp. Jens Westemeier: Hans Robert Jauf / 12. 12. 1921., Goppingen — 1. 3. 1997.
Konstanz / Jugend, Krieg und Internierung / Wissenschaftliche Dokumentation. Uni-
versitit Konstanz 2015. <https://www.uni-konstanz.de/shared/Dokumentation_Jauss_

UniKN_20052015.pdf> (28. 11. 2020).
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Upravo slavna Jaufova teorija recepcije (Rezeptionsisthetik), utemeljena
njegovim nastupnim govorom na Sveucilistu u Konstanzu 1967. godine,
senzibilizirala nas je za povijesne mijene ,horizonta o¢ekivanja“ koje pre-
sudno utjecu i na proces knjizevnopovijesnog paméenja. Isti ¢ée knjizevni
tekst, u povijesnom slijedu, recepcijski ozivjeti u sklopu vazda drugacijih
ocekivanja, od stilskih i Zanrovskih do drustveno-kriti¢kih i svjetonazorskih,
nudedi tako vazda nove odgovore na vazda nova drustvena pitanja. I dok
Handkeov ,jugoslavenski angazman® mozemo shvatiti u kontekstu auto-
rovih idiosinkrazija i osebujnog knjizevnog projekta, nesto je teze objasniti
izrazito polariziranu recepciju u najdugovjec¢nijoj knjizevnoj kontroverziji
poslijeratne knjizevnosti. Kakvi su to nesumjerljivi ,horizonti o¢ekivanja“ u
kojima Handkeov angazman o¢ito nudi odgovore na posve razlicita pitanja?
Kakvi su to obzori u kojima autorove manje ili vise Sifrirane ,revizionistic-
ke® stavke (u oéitu proturjedju i s medunarodnom historiografijom i s arhi-
vima Haskog tribunala) niposto ne izazivlju unisonu osudu struke ili irega
op¢instva — inace toli senzibilnog spram moralnih prijestupa svake vrste?

Ne ¢udimo se posebno onom recepcijskom raskolu 90-ih godina proslo-
ga stoljeca na knjizevnom zemljovidu ,bivée nase®: siroko prihvacen austrij-
ski pisac odjednom je s ove strane fronte postao knjizevna persona non grata,
dok se s one strane prometnuo u nikad marnije prevodena idola naciona-
listicke carsije. Vise se ¢udimo polarizaciji na medunarodnoj knjizevnoj i
intelektualnoj sceni, posebice onoj u sferi primarne recepcije, dakle na nje-
mackome govornom podru¢ju, a ponajvise onoj medu ljudima od struke
koje krasi neovisan analiticki um. Frapantna ,,moralno-politicka“ benevo-
lentnost koja povezuje dio ,,handkeologa®, dio knjizevnokriticke scene i dio
prosudbenih povjerenstava (na &elu sa Svedskom akademijom) ne moze se
objasniti tek imanentnom motivacijom — simpateti¢nim razumijevanjem za
autorov knjizevni projekt i njegove esteticisticke, medijskokriticke, antimo-
dernisticke ili eticke perspektive.

Osim starih knjizevnih simpatija, osim novih politickih, medijskih i
kultursocioloskih realiteta u posthladnoratovskoj globo-digitalnoj eri, mora
da su na djelu i razliciti horizonti o¢ekivanja u sferi kolektivnog pamde-
nja. Slutimo da u kontroverziji oko statusa Handkeovih eskapada presud-
nu ulogu igraju dominantni povijesni narativi o katastrofama 20. stoljeca
(,antifasisticki®, ,,antitotalitarni®, ,antikomunisti¢ki®), one sheme kolektiv-
ne memorije koje kruze u brojnim nacionalnim varijacijama i nerijetko su
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plod slabovidnih selekcijskih mehanizmima i glupavo homogene perspek-
tive. Te nase sveeuropske ,,velike price“ vjerojatno ponekad i u najinteligen-
tnijoj Citateljskoj glavi promptno aktiviraju, ili pak promptno blokiraju,
emocionalne reakcije i na najradikalnije Handkeove teze, podizu ili spusta-
ju prag tolerancije spram kr$enja ma i najgrubljih moralnih tabua i namec¢u
vrlo razlicite odgovore ¢ak i na bjelodana tekstoloska, eticka i ina pitanja
knjizevne interpretacije. Pojednostavljeno re¢eno: Handkeov lagerski ,,anti-
fadizam® deaktivirat ¢e alarm u svijesti ponekih ,antifasisticki“ orijentiranih
simpatizera ¢ak i pri susretu s fasistoidnim implikacijama Handkeove knji-
zevne i medijske prakse, posebice ako se ne radi o njihovim domadim tabu-
ima, nego o tamo nekom balkanskom, bosanskom, bosonogom genocidu.
S druge strane, u svijesti ,antikomunisticki“ nastrojena skeptika, pogotovo
onog hrvatskoga tipa, alarm pausalne diskvalifikacije zvoni ve¢ pri samom
spomenu imena biv§e drzave... Jedan od najslojevitijih knjizevnih opusa
danasnjice zapeo je tako, ponajvise zaslugom svog sanjarski ukopanog auto-
ra, u rovovskom blatu europskog kolektivnog paméenja.
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Leszek Matczak

Humanisticki fakultet Sleskog sveucilidta u Katovicama, Poljska
Poljsko pamcenje o hrvatskoj knjizevnoj
bastini i prijevodi starijih djela hrvatske
knjizevnosti na poljski jezik

Ra/;miéljajuéi o temi ovogodi$njih Zagrebackih knjizevnih razgovora —
njizevnost i pamdcenje — odlucio sam iskoristiti ovu priliku i skrenuti
pozornost na, po mom misljenju, vrlo vazan problem, naime nepoznavanje
u Poljskoj hrvatske knjizevne bastine, hrvatske knjizevne proslosti. Ovdje
¢u se pozabaviti hrvatsko-poljskim knjizevnim vezama, ali problem je $iri
jer o njemu mozemo govoriti i u odnosu na recepciju hrvatske kulture u
drugim stranim kulturama. Naime, recepcija slavenskih knjizevnosti i kul-
tura, izuzev ruske koja je jedna od tzv. svjetskih kultura, nije nista drugo
nego jo$ uvijek rezultat dominacije u europskoj kulturi zapadnih nacija i
kultura, ponajprije romanske, germanske i anglosaksonske. Nazalost, hrvat-
ska je kultura ne samo u poljskoj recepciji prije svega kultura sadasnjosti.
Zasto je tome tako? Postoje dva razloga: jedan je opée prirode, drugi
specifi¢no poljski. To da Poljaci ne znaju hrvatsku knjizevnu bastinu nije
problem samo hrvatske kulture, nego sudbina karakteristi¢na za knjizev-
nosti koje se nalaze izvan centara knjizevne modi, daleko od knjizevne
prijestolnice ili velikih knjizevnih gradova. Karta svjetske knjizevnosti jos
uvijek ,pamti“ imperijalna i kolonijalna vremena te odnose koji su itekako
prisutni i vidljivi u medunarodnim kulturnim vezama. O mjestu i poziciji
odredene knjizevnosti u svijetu ne odlu¢uje isklju¢ivo njezina kvaliteta, spo-
znajna, estetska, umjetnicka vrijednost, nego simbolicka mo¢, simbolicki
kapital koji najées¢e ima solidne temelje, dakle prepoznatljivu i snaznu tra-
diciju. Da bi neka kultura postala priznata i cijenjena, ona mora imati svoje
korijene, svoju tradiciju, svoju starinu, jer knjizevna proslost, paméenje o
knjizevnoj bastini, zra¢i na knjizevno stvaralastvo narednih narastaja, razdo-
blja i epoha. Tesko se na knjizevnoj sceni, danas bismo rekli na kulturnom
trzi$tu, pojaviti niotkuda, bez brenda, bez proslosti. Drugi razlog, nazvao
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sam ga poljskim, nepoznavanja hrvatske kulturne bastine vidim u tradici-
onalno polonocentriénom i prozapadnom stajali$tu poljske intelektualne
elite koje je u poljskom broju ,Mosta“ iz 1991. Joanna Rapacka nazvala
osnovnim grijehom poljskog zanimanja za ine kulture.

Unato¢ otprilike 200 knjiga hrvatskih autora prevedenih na poljski jezik,
Poljaci ne znaju za velikane, klasike hrvatske knjizevnosti, medu kojima su
¢ak neki i prevedeni. Treba, dakle, konstatirati da je poljsko paméenje o
hrvatskoj knjizevnoj bastini kratko i plitko. Ako bismo napravili anketu u
poljskom drustvu i pitali kojeg hrvatskog pisca, autora znate, mnogi nista
ne bi znali re¢i. Mogla bi se pojaviti jedino imena suvremenih autora poput
Dubravke Ugresi¢, Miljenka Jergovica i Mire Gavrana (potonjeg prije sve-
ga u kazalisnim krugovima jer je taj autor bez dvojbe najvazniji) i mozda,
kod starijih generacija, Ive Andri¢a, kao jedinog nobelovca te Miroslava
Krleze. Ponekad se pamti neko djelo, a ne autora. To je slucaj Ive Bresana
i najpopularnijeg djela hrvatske knjizevnosti u Poljskoj, njegove Predstave
Hamleta u selu Mrdusa Donja. Ljudi znaju naslov predstave, ali ne znaju
autora originalnog djela. Znaju izvedbe, prije svega onu najgledaniju u Tea-
tru televizije koju je rezirala kultna redateljica Olga Lipiriska. Istodobno je
za Sienkiewicza, Reymonta, Mickiewicza, Gombrowicza, Mitosza, Szym-
borsku, Tokarczuk ¢ula veéina hrvatskih kulturnjaka i intelektualaca, ljudi
koji ¢itaju knjige, gledaju filmove, prate kulturni i knjizevni zivot.

Danasnje je vrijeme za Slavene posebno izazovno i tesko. U globalizira-
nom svijetu odnosi i suradnja medu Slavenima nema nikakvu prednost i
vidljiva je tendencija da u svakoj slavenskoj drzavi odnosi sa drugim slaven-
skim zemljama postaju sve manje vazni. Mislim da mozemo ¢ak govoriti
o najvecoj krizi u posljednja dva stolje¢a kad je rije¢ o osjecaju slavenske
zajednice. Rekao bih da se Slaveni udaljuju od sebe. U ¢jelini gledajudi,
nekadasnja bogata kulturna razmjena medu slavenskim zemljama, koja je
imala izgraden institucionalni sustav suradnje, potkrijepljen ideoloskom
srodno$¢u i politickim interesima, ne zauzima toliko vaznu poziciju kao
prije. Danas Slavenima nije vi$e vazno to da su Slaveni (ovaj proces pra-
tim kao glavni urednik ¢asopisa Prijevodi slavenskih knjizevnosti u kojem
objavljujem bibliografiju prijevoda poljske knjiZzevnosti na juznoslavenske
i zapadnoslavenske knjizevnosti te bibliografije prijevoda juznoslavenske i
zapadnoslavenske knjizevnosti na poljski jezik zajedno s komentarima).
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Kad je rije¢ o hrvatsko-poljskim vezama, poljska kultura nikad nije bila
previse zainteresirana za knjizevnu proslost Hrvata. Cak kod poljskih sla-
vista, stru¢njaka, povlastenih ¢itatelja mozemo nadi tezu o drugorazredno-
sti knjizevnog stvaralastva Hrvata i drugih juznih Slavena iz koje proizlazi
uvjerenje da ova knjiZzevnost nema znacajnu i vrijednu tradiciju. Ono $to
zanima Poljake najcesée je povezano sa sadasnjos¢u, tekudim zbivanjima i
problemima.

Na slabu poziciju i slabu prepoznatljivost hrvatske knjizevnosti u polj-
skoj kulturi ve¢ su upozoravali poljski slavisti, primjerice Jan Wierzbicki i
Whodzimierz Kot. Kad pogledamo poljsku recepciju hrvatske kulture, valja
prije svega primijetiti da je ona relativno kratka jer mi poéinjemo prevoditi
hrvatsku knjizevnost na poljski jezik i poljsku knjizevnost na hrvatski jezik
tek u 19. stolje¢u, naime u doba romantizma. Povijest poljsko-hrvatskih
kulturnih i knjizevnih veza razvija se dosta nepovoljno za recepciju hrvatske
knjizevnosti i kulture. Najprije hrvatsku visoku kulturnu bastinu zasjenjuje
folklor, narodna knjizevnost koja fascinira europske romanticare za koje je
juznoslavenski folklor pravo otkriée i fascinacija. U 19. stolje¢u najvise se
prevodi narodnih pjesama o kojima se najcesée pise da su srpske. Ovo stvara
stereotip hrvatske kulture koja je liSena znacajnije visoke tradicije, ali koja
ima vrlo razvijen folklor, a taj folklor je prije svega srpske provenijencije.
Devetnaesto stolje¢e je klju¢no. Broj prijevoda i razvoj teorija o prevodenju
u njemu rapidno raste te prijevodi igraju vrlo vaznu ulogu u procesima
nacionalnih preporoda, i to ne samo slavenskih naroda nego i drugih, mo¢-
nijih knjizevnosti i kultura, primjerice njemacke. Svaka se kultura izgraduje
kroz prijevode, crpi iz njih.

Devetnaestostoljetni proces koji zovem folklorizacijom hrvatske knji-
zevne i kulturne bastine pokusava promijeniti Julije Benesi¢ u meduracu,
kojim zapo¢inje sedamdesetak godina dugo razdoblje u kojem je Hrvatska
dio najprije prve, zatim druge Jugoslavije, $to je opet nepovoljna ¢injenica
za afirmaciju hrvatske kulture u svijetu i hrvatske knjizevne bastine. Benesi¢
je za svoga boravka u Var$avi 1930., u funkciji kulturno-prosvjetnog dele-
gata Ministarstva prosvjete i lektora na Var$avskom sveudilistu, pokrenuo
izdavacku seriju Jugoslavenska biblioteka u kojoj je tiskao prijevode, medu
ostalim, hrvatskih klasika: Jedupke Mikse Pelegrinovi¢a, Dubravke i Osma-
na Ivana Gundulica, Smrt Smail-age éengiéa Ivana Mazuranica (koji je ve¢
bio preveden i objavljen u drugoj polovini 19. st. preko éeskog jezika). Od
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suvremenih autora objavio je Krlezu, Andri¢a i Vojnovica. Nitko prije i
poslije njega nije ovako pristupio zadatku predstavljanja slike hrvatske kul-
ture gdje su proporcije gotovo jednake: pola stare, pola suvremene knjizev-
nosti (inace su te proporcije uvijek u korist suvremenog stvaralastva, $to je
potpuno razumljivo).

Recepciju golemog posla koji je obavio Julije Benesi¢ nedvojbeno je
sprijecila turbulentna politicka situacija 30-ih godina prosloga stolje¢a i u
konac¢nici izbijanje Drugoga svjetskog rata. Unato¢ impozantnu Benesi¢evu
djelu, samo njegovo znacenje u ciljnoj kulturi bilo je neveliko i obrnuto
proporcionalno njegovim naporima i njegovoj odlu¢nosti. Recepcija sedam
prevedenih djela i njihov odjek bili su slabi. Primjer jedinog uspjeha na kul-
turnoj sceni u meduracu, inscenacije Krlezine drame U agoniji u prijevodu
mozda najmoc¢nije Zene na knjizevnoj sceni toga doba, Zofije Naltkowske,
pokazuje takoder da je angazman oko plasiranja djela kod kritike i publike
zapravo kljuc¢an faktor. Nema dvojbe da je podrska Natkowske presudujuca
za Krlezin uspjeh.

U razdoblju komunizma, odnosno druge Jugoslavije i narodne Poljske,
izaslo je 55 knjiga, s antologijama 61, od kojih stariju knjizevnost zastupaju
Senoina Seljacka buna iz 1952. (danas jedva dostupna knjiga, vjerojatno
zbog ideoloskih intervencija koje su ostetile izvornik, tako da je tesko tu
knjigu uzimati u obzir), Novakovi Posljednji Stipancici iz 1958., drugo izda-
nje Mazuranieve Smrti Smail-age Cengiéa 1972., Senoino Zlatarovo zlato
iz 1978. i Dubrovacka ljubavna lirika iz 1989. kao posljednja knjiga koja
ne pripada suvremenoj knjizevnosti. U doba komunizma, kad dolazi do
institucionalizacije kulturne suradnje s inozemstvom i kad nije vise mogu-
¢e da neki pojedinac kao Benesi¢ bude institucija koja radi bas sve, ljudi i
institucije odgovorni za kulturne veze s inozemstvom — a od druge polovine
1960. ovo je zapravo decentralizirana sfera u kojoj glavnu rije¢ vise ne vodi
Beograd, nego pojedine republike — inzistirali su na predstavljanju Jugosla-
vije kao moderne i napredne zemlje. Nisu bili skloni da se prevodi stariju
knjizevnost, bili su takoder protiv toga da se naglasava folklor, a o tome
da treba vise prevoditi i upoznavati poljsku kulturnu javnost s hrvatskom
knjizevnom bastinom pisali su i zahtijevali u to vrijeme poljski slavisti. Ipak
postoje dva znacajna projekta. Naime, izlozba slikarstva i kiparstva 19. i 20.
stolje¢a koja je odrzana 1948. te postavljanje na scenu poljskih kazalista
Drzi¢eve komedije Dundo Maroje. U Fotezovoj obradi Drzi¢ je stigao u
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Poljsku 1958., u sosnovijecki Teatar Zaglebia kao dio vecega projekta koji
autor adaptacije opisuje u knjizi Putovanja s Dundom Marojem u poglavlju
Dundo Maroje u inozemstvu. 1z njega saznajemo da je Drzi¢eva komedija
gostovala, medu ostalim, u Finskoj, Madarskoj, Francuskoj, Rusiji, Ukra-
jini, Svedskoj, Nizozemskoj, Slovackoj i Velikoj Britaniji. Komedija osta-
je na repertoaru u osam poljskih kazaliSta sve do 1980. godine, kada se
u kazali$tu u Toruriu odrzala posljednja nova poljska praizvedba. Dundo
Maroje u cijelom je razdoblju, po broju gledatelja i broju izvedbi, druga
predstava izvodena u poljskim kazali§tima. Brojku nije moguce rekonstru-
irati. Prema dostupnim podacima, mozemo govoriti o priblizno 75 000
gledatelja, otkad se ta evidencija vodi; od osam praizvedbi, nema podataka
za tri izvedbe: u Sosnowiecu, Krakovu-Nowoj Huti te u Szczecinu. Zato
je brojka kazalisne publike sigurno veéa. Usto treba jo$ dodati slusatelje i
gledatelje realizacije na Poljskom radiju te na Poljskoj televiziji. Osim toga,
komediju je u Poljskoj izvodilo Jugoslovensko dramsko pozoriste, koje je
gostovalo 1959. s jednom od najpoznatijih izvedbi Dunda Maroja uop¢e (u
poljskim statistikama nema podataka o posjecenosti predstava gostujucih
kazali$ta). Bez pretjerivanja mozemo govoriti o nekoliko stotina tisu¢a, ako
ne milijuna gledatelja i slusatelja te predstave. U to je vrijeme televizor jos
uvijek bio rijetkost, ali se radio slusao u gotovo svim ku¢ama. No takvih ini-
cijativa bilo je malo te izvedba Dunda Maroja u poljskim kazalistima ostaje
najznacdajnije djelo hrvatske knjizevne bastine s kojom je poljska publika
upoznata.

U cijelom razdoblju druge Jugoslavije najambiciozniji antologijski pro-
jekt koji je isto tako imao u cilju predstavljanje, ovaj put pjesnicke bastine,
¢ini knjiga Unutarnje more, antologija hrvatskog pjesnistva 20. stoljeca koju
su pripremili Milivoj Slavicek i Julian Kornhauser i koja je izasla 1982.
Uz suvremene pjesnike takoder je sadrzavala prijevode pjesama iz razdoblja
moderne i medura¢a. U tom projektu sudjelovalo je puno prevoditelja te
imena vaznih u poljskoj kulturi, medu kojima su i pjesnici. Nazalost, i ova
antologija koja je izasla tijekom ratnog stanja nije imala primjerenu recepci-
ju. Od svih izdavackih projekata iz vremena druge Jugoslavije najznacajniji
pothvat u promoviranju hrvatske kulturne bastine, hrvatske knjizevne pros-
losti zahvaljujemo Joanni Rapackoj koja je 1989. uredila tiskanu antologiju
renesansne i barokne ljubavne lirike pod naslovom Dubrovacka ljubavna
lirika u kojoj su se nadli prijevodi renesansnih i baroknih pjesnika. Joanna
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Rapacka takoder je svoju znanstvenu djelatnost posvetila istrazivanjima sta-
rije hrvatske knjiZzevnosti, najprije se pozabavila Marinom Drzi¢em, zatim
Ivanom Gunduli¢em.

Od 90-ih godina prosloga stolje¢a prevodi se isklju¢ivo suvremenu i
recentnu knjizevnu produkciju. Nema drugih izdanja ve¢ objavljenih dje-
la, izuzev Iva Andri¢a, $to mu jamd¢i status dobitnika Nobelove nagrade.
Ali Andri¢ jo$ uvijek vrijedi kao suvremeni autor. Ve¢ tridesetak godina
poljskom recipijentu nije predstavljena nijedna knjiga iz hrvatske knjizevne
bastine.

Prevodenje klasi¢ne knjizevnosti potrebno je suvremenim piscima, suvre-
menoj hrvatskoj kulturi i njezinoj recepciji u inozemstvu. Starija hrvatska
knjiZevnost ima ogroman potencijal. Naravno, tesko je zamisliti situaciju
da ¢e privudi veliku pozornost suvremene publike. Ali nije rije¢ o komerci-
jalnom uspjehu. Vaznija je ¢injenica da uopée postoje takvi prijevodi i de se
moze na poljskom procitati, recimo Marina Drzi¢a. Zasad ovo nije moguce.
Dundo Maroje nikad nije objavljen u Poljskoj. Samo je igran u kazalistima.

Kultura koja ima proslost, koja pamti i njeguje svoju proslost, ne samo
u vlastitom kontekstu, u okviru nacionalne knjizevnosti namijenjene za
domacdeg recipijenta, nego i njezine emisije i recepcije u prijevodima, lakse
Ce se izboriti za prepoznatljivost i ugled kod drugih.
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Lahorka Plejic Poje

Filozofski fakultet, Zagreb

Knjizevnost, paméenje i zaborav:
nekoliko rijec¢i o Vitezovicevoj
Uplakanoj Hrvatskoj

Povod da se u kontekstu Zagrebackih knjizevnih razgovora, a pod krov-
nom temom Knjizevnost i pamdcenje, osvrnemo na jednu prastaru temu
jest nedavno objavljena knjiga Plorantis Croatiae saecula duo — Dva stolje-
a uplakane Hrvatske Pavla Rittera Vitezovica (Zagreb, Matica hrvatska,
2019.). Nakon izdanja koje je tiskao sam autor 1703., ovo je prvo cjelovito,
kriticko izdanje toga spjeva. Priredili su ga Zrinka Blazevi¢ i Bojan Marotti,
a prepjev potpisuje Zrinka Blazevié.

Rije¢ je o dvodijelnom spjevu u 2768 heksametara. Za razliku od Vite-
zoviceve hrvatske prozne Kronike aliti spomena vsega svieta vikov, objavlje-
ne 1696., koja sadrzava dogadaje ,,od pocetka svijeta“ do ,ispunjenja leta
1690.%, Duva stoljea uplakane Hrvatske, koja takoder imaju kronolosku
kompoziciju, obuhvacaju tek jedan isjec¢ak: vrijeme od 1501. do 1700. godi-
ne. Osim toga, za razliku od prili¢no suhog kronicarskog diskursa u hrvat-
skom djelu, u latinskom spjevu pripovijedanje te¢e kontinuirano, manje
¢injenic¢no, a vise podvrgnuto pravilima nekih knjizevnih Zanrova poput
epa, heroide, lamenta i placa, kako je to u uvodnoj studiji pokazala Zrinka
Blazevi¢. Godine se pritom donose izvan teksta, na lijevoj margini, da data-
cije ne bi opterecivale tekst samoga spjeva. Pripovjedac je Zenskoga roda: to
je personificirana domovina, Zena-majka, uplakana Hrvatska, koja jadikuje
nad svojim bolima i nad sudbinom svojih potomaka, hrvatskog naroda.
Po visokom emocionalnom ulogu, vidljivu ve¢ iz naslova djela, Uplaka-
na Hrvatska donekle je srodna s Ritterovim hrvatskim, zanrovski takoder
hibridnim spjevom Odiljenje sigetsko, no latinsko djelo ipak je zasnovano
kao rekapitulacija dvaju teskih stolje¢a hrvatske povijesti te u tome smislu
to jedinstveno djelo ima veéu tezinu.
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Umjesto invokacijom, spjev poéinje prozivanjem bogova zbog njihove
nesklonosti prema Hrvatskoj. Na mjestu standardnoga epskog egzordijal-
nog toposa, odnosno najave teme, pripovjedacica — uplakana Hrvatska —
sugerira da neée pripovijedati ab ovo:

»(...) Dosta ¢e meni biti da tuzim

obrate usuda skore, oplakujem rane $to primih
zadnja dva stoljeéa, koje pamtiti valja, a stare

boli blazit ¢e vrijeme nove dok ostrije peku.” (14-22)

Klju¢na je rije¢ citata: pamtiti. ,Obrati usuda“ i ,,rane®, osim $to uklju-
¢uju zagrebacki potres 1502. i jo$ pokoju nevolju koja nema veze s Turci-
ma, odnose se ponajvise na osmanska osvajanja hrvatskih teritorija. U tome
smislu u spjevu se mapiraju hrvatski prostori, a ,,uplakana Hrvatska“ ko-
memorira svoje izgubljene teritorije, kao i poginule sinove, tj. svoje Zitelje.

Kao $to je prevoditeljica istaknula u uvodnoj studiji, jedan od Zanrova
koji se u spjevu nasljeduje jest zanr Marijina placa, planctus Mariae, pri
¢emu se majka Hrvatska prispodobljuje Kristovoj majci pod krizem. To joj
omogucuje da iskazuje svoje emocije, a povisena emocionalnost proizvo-
di osjeéaj pripadnosti kolektivu i potencira ljubav prema domovini (amor
patriae). Osim samih situacija koje nukaju na privrzenost, nije rijetko ni
izravno vrednovanje domoljublja kao najvise vrline. Primjerice, pripovije-
danje o osmanskom osvajanju Krupe, posjeda Zrinskih, nakon kra¢e rekon-
strukcije tijeka dogadaja zavr$ava ovim rije¢ima:

» lako napokon sila bezbozna nadvlada pravo,
Tako mi otese blago, tako mi popusti zide,
Potomci hrabri na oltar domovine poloze zrevu.“ (stihovi 777-779)

Ili, kad se pripovijeda o padu Gvozdanskog, epizoda zavr$ava rije¢ima:
,Casnija smrt za domaju je nego za Boga il’ ljude. (stih 1042)

Zanimljivo je da je u takvim stihovima zamjetna promjena u odnosu na
hrvatsku epiku 16. stolje¢a, pa i na neka vernakularna djela iz 17. stoljeca,
u kojima se obrana od Osmanlija vidjela ponajprije kao obrana kr$¢anstva
od nevjernika. Dok je, primjerice, u Vazetju Sigeta grada Brne Karnaruti-
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¢a Nikola Subi¢ Zrinski, uspostavljen kao figura miles Christi, proslavljen
kao branitelj kr$¢anstva, u Vitezovica se ta figura transformira u branitelja
domovine, koji je, doduse, vjeran Bogu i kralju, ali je ponajprije domoljub.
U tom su kontekstu zanimljiva dva zakljué¢na stiha iz dijela o padu Sigeta,
oblikovana poput maksime:

»Kada ve¢ svatko po prirodi mora umrijeti, sretnik
Onaj je koji posvetio smrt je spasom domaje.” (stihovi 803-804)

Premda citirani stihovi kao da prizivaju i ¢uveni Horacijev stih koji se
prometnuo u maksimu (Dulce et decorum est pro patria mori), u Ritterovu
je spjevu ta domovina konkretna Hrvatska, odredena i teritorijem, tj. utvr-
dama (bez obzira na to $to su one izgubljene), i junacima koji su je branili i
koji su za nju polozili zivot. lako pisana u specifi¢cnom povijesnom trenutku
— u vrijeme nakon sklapanja mira u Srijemskim Karlovcima — i iz perspek-
tive plemickih staleza, svojim je naciotvorbenim potencijalom Uplakana
Hprvatska narastaju preporoditelja mogla posluziti kao riznica toposa, medu
kojima je klju¢an onaj majke-domovine.

Nasljedovanje Ritterove ideje o majci-domovini najoéitije je u pjesmi
Pavla Stoosa ,,Kip domovine vu pocetku leta 1831., kojoj je izvorni naslov
bio ,Nut novo leto! Mati-sin-zorja!“. Upravo su pojmovi majke i sina, kako
je pokazala Suzana Coha u svome ¢lanku ,, Tko (ni)je ‘spoznal’ (n)i ‘prepo-
znal’ ‘kipa domovine’? Od Stoosa preko Matosa do Krleze“ (2012.), oni
,»oko kojih ¢ée se koagulirati cjelokupna ilirska, odnosno preporodna retori-
ka i inherentna joj ideologija: mati (domovina) i njezin sin“. Na ¢injenicu
da je taj koncept dobio teZinu i pravu recepciju istom od preporoda sin-
tetski upucuje natuknica ,,Croatia plorans u Leksikonu hrvatskih tradicija
(Zagreb, Matica hrvatska, 2002.) poljske kroatistice Joane Rapacke, u kojoj
je vrlo malo prostora posveceno Vitezovicu, a naglasak je stavljen na naslje-
dovanje toga toposa u lirici 19. stoljeca, odnosno od spomenutog Stoosa do
Matosa (sonet 71909.).

Rije¢ je, dakle, o toposu koji pamtimo kao iznasas¢e 19. stolje¢a. Bez
obzira na to $to je upravo Vitezovicev spjev oblikovao imaginarij koji je,
uz stanovite modifikacije, bio funkcionalan u razli¢itim razdobljima, on
je ostao zaboravljen, neintegriran u povijest nacionalne knjizevnosti, pa i
neiskori$ten u raspravama o nacionalnom identitetu koje su Zivnule nakon
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1990. Stovige, &ini se da se njegovih latinskih djela nisu sje¢ali ni neki ilirci
(koji su ih, za razliku od nas danasnjih, mogli ¢itati jer je latinski bio jezik
obrazovanih; njihova je srednjoskolska satnica latinskog premasivala satnicu
svih ostalih predmeta). Pitanje je, doduse, koliko je primjeraka Uplakane
Hruatske prezivielo do 19. stolje¢a. Da ih nije bilo mnogo i da do knjige
nije bilo lako dodi, moze se zakljuciti iz toga $to je to djelo svojedobno
planirao tiskati Adam Alojzije Baric¢evi¢ (1756. — 1806.). No, prema Fra-
nji Fancevu, spjev je objavljivan u nastavcima u Calendarium Zagabiense
(1793.—1803.), a za nj je znao i Toma Miklousi¢, jer ga spominje na dvama
mjestima u svome lzboru dugovanj vsakoverstneh (1821.). Izenaduje ipak $to
se u llirskoj ¢itanci za gornje gimnazije Antuna Mazuranica, Adolfa Vebera
Tkalcevi¢a i Matije Mesi¢a iz 1856. (knj. I) navode Vitezovi¢eva hrvatska
djela, a ,latinska su mu déla jo$ u rukopisu®. Na stranu ¢injenica da u ,,ilir-
skoj ¢itanci® latinska djela nisu imala $to trazZiti, ali neobi¢no je $to se barem
ne spominju Croatia plorans, Stemmatographia i Croatia rediviva.

Kako god, usprkos tome $to mnogim domorocima 19. stoljeca latinski
nije predstavljao barijeru, latinska dionica hrvatske knjizevnosti (knjizev-
nosti u $irem smislu) nije mogla ponijeti one zadace koje su se pred pisanu
rije¢ stavljale te je ona postala nekrotizirano tkivo. Ta latinska knjizevnost
hrvatskih autora danas vise ni$ta ne znaci. Ne mozemo je Citati bez posred-
nika (prevodilaca); u povijest hrvatske knjizevnosti ona je slabo integrirana
jer je slabo proucena, kao sto je labavo integrirana u povijest politicke ili
nacionalnoidentifikacijske misli (§to potvrduje ¢injenica da je Vitezovi-
Cev spis Croatia rediviva postao predmetom nekoliko ¢lanaka nakon sto je
1997. preveden na hrvatski, ali do toga prijevoda niz je politoloskih studija
o istoj temi napisano kao da Vitezovi¢ih djela nikada nije bilo).

lako osje¢a donekle arhai¢no njegovo ruho, na danasnjega citatelja pre-
pjev Uplakane Hrvatske tipom i snagom patriotskoga naboja ipak djeluje
kao poznato $tivo. O jadima majke-domovine, o raznim vrstama opustose-
nosti — teritorijalne, gospodarske, demografske, kulturne — i o ugrozenosti
(ako i ne teritorijalnoj, a ono jezi¢noj ili kakvoj drugoj) $to je uzrokuju
neprijatelji na slican se nacin govorilo i u postpreporodnim vremenima,
u doba Austro-Ugarske, zatim i u vrijeme prve i druge Jugoslavije (bilo u
povijesnim romanima ili u domoljubnoj lirici, bilo u opozicijskoj publici-
stici). Retorici ugrozenosti domovinskog tla iz Ritterova djela identi¢na je i
retorika koja se oblikovala u popularnoj i masovnoj kulturi u doba Domo-

Godiéte 76 o Broj1-2  2021. REPUBLIKA 95



41. ZAGREBACKI KNJIZEVNI RAZGOVORI / Knjizevnost i pamcenje

vinskog rata. Visoka kultura (ako je o njoj jo$ uopée moguée govoriti) u
tome trenutku nije viSe mogla apsorbirati topos majke-domovine pa je on
potonuo (u svijetu estrade za uporabu toga toposa egzemplaran je, premda
ne i jedini, Marko Perkovi¢ Thompson).

Onih koji latinske Vitezovic¢eve stihove mogu ¢itati u izvorniku sve je
manje; onih koji bi ih mogli prepjevati jo$ i mnogo manje. Cak ni broj onih
koji ée procitati prepjev nije vise osobito velik. Premda je Plorantis Croatiae
saecula duo potomcima namro jedan od eksploatiranijih toposa, pa i temelje
za nacionalnoidentifikacijske procese, Vitezovi¢ je, barem kad je o latinskim
djelima rije¢, danas ipak zaboravljen pisac, preskocen ¢ak i u struci. A za
krpanje te rupe u vremenu globalizacije i postnacionalnih konstelacija defi-
nitivno je kasno.
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Branko Ruzic

London, Velika Britanija

(Ne)vidljive niti memorije (od Prousta
i Eliota pa unatrag do Platona)

sz bi se grupirali dogadaji koje pamtimo, vjerujem da bi te skupine
vako izgledale: lijepi dogadaji, teski Sokovi i $aljivi sukobi. Moj prvi
okrsaj s knjizevnos¢u nastao je negdje u prvom razredu srednje skole kad
je moja tadasnja profesorica pitala da iznesem neki stav o Tolstoju na osno-
vu epskog romana Rat i mir. Gledaju¢i dimenzije knjige na njezinu stolu,
promptno mi je u usta do$la misao: ,,Imao je jako puno slobodnog vremena.
Vjerojatno je bio iz imuéne obitelji.“ Uz dosta razrednog smijeha, ta opaska
nije naisla na profesori¢ino osobito razumijevanje. Nije mi odmah htjela
smjestiti primjerenu ocjenu u razredni imenik, nego se upustila u raspravu.
Moram priznati da sam ponesto uzivao u verbalnome okrsaju — nadobud-
ni petnaestogodisnjak drznuo se blatiti velikog autora i o tome razglaba s
dezurnim autoritetom. Profesorica je oéekivala ispriku, a ja sam ustrajao u
svom stavu, na uzivanje razreda koji se prepao ispitivanja. Taj je okrsaj imao
i jedan pozitivan u¢inak. Da bih se dobro spremio za buduée duele s njom,
morao sam ,,dublje® zaroniti u literaturu i viSe nisam samo ¢itao romane,
nego sam se potrudio i¢itavati ih traze¢i u njima posebnosti koje nisu bas
jasno u njima napisane, ili, da pojednostavnimo, memorijske zapise koje
su manje vidljivom ili sasvim nevidljivom tintom autori ispisivali o sebi ili
o vremenima u kojima su Zivjeli. Biografije ili autobiografije najées¢e ovlas
¢itam jer su, realno govoredi, naj¢esée frizirane prema zahtjevima urednika,
autoritarne drzave, dovitljivog agenta ili publicista. Za razliku od pretjerano
ispoliranih natuknica, kvalitetna knjizevna djela naj¢esée otkrivaju autorove
najintimnije misli, stavove, strahove i raspoloZenja, odnosno autora samog.
No, koliko je i to nepogresivo? Razumno je pitanje $to sve knjizevna djela
realno mogu sacuvati kad je i sama memorija ¢ovjeka tako nesavréena.
Mnogih se razgovora ne sje¢amo, mnoga lica na ulici otkrivamo kroz
interne Sifre dok se prolazniku-poznaniku uljudno javljamo. Mnoge doga-
daje tesko smjestamo u vremenske okvire. Nije tesko sloziti se s Proustom,
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tj. s njegovim Marcelom kad govori da je lako zaboraviti recentni duel u
kojem je bio, ali ne moze Zute dokoljenice (da ne bude zabune: rije¢ je o
dodatku koji se navuée preko cipele i seze gotovo do koljena, i koji cesto
rabe jaha¢i) koje je oponent nosio kao dijete. Varljivos¢éu memorije bavio
se i Thomas Stearns Eliot u svom najcitiranijem djelu Conclusion. Nakon
Sto mi je napisao pisamce koje je pocinjalo sa ,Dear colleague...“ moj osob-
ni dramski heroj postao je Tom Stoppard. On je svog oca ,upoznao tek
nakon $to je susreo Cehinju koja mu je pokazala oziljak koji je ostao nakon
Sivanja rane, zahvata koji je izvi$io stanoviti Dr. Straussler, a zapravo nje-
gov otac kojeg nikad nije susreo. Tih nekoliko re¢enica iz knjizevnog eseja
vjerojatno nam govore puno vise o suvremenom bardu dramskog pisma,
ali intervjui koje je nevoljko davao. To intimno dijeljenje misli dalo mi je
uvid u Stoppardovu osobnost gotovo kao da smo ispijali zajednicke kave
u njemu dragom Les Domiersu, a Borges, koji je uvijek stavljao znak jed-
nakosti medu stvarno-zivotnim i knjizevnim jednakostima, rekao bi da i
jesmo. Vrijedi se prisjetiti i lika pisca u kazalisnom hitu s West End — 7he
Real Thing. Taj uvjerljivi lik zlovoljan je $to mora biti popravlja¢ nekog SF
scenarija, $to je i sam Stoppard, autor tog komada viSe puta bio, iako su
ga recenice tipa: ,,Ovako sloboda umire, uz gromoglasni aplauz®, najcesée
otkrivale kao pisca iz sjene.

Heroj mog djetinjstva, J. R. R. Tolkien, u svom bezvremenskom djelu od
tri romana Gospodar prstenova otkrio je nekoliko vaznih biljeski o sebi. Prvo
svoju fascinaciju jezikom — po struci je bio lingvist i imena njegovih likova
jezi¢ne su konstrukcije koja, nekad ocito, a nekad manje ocito, ocrtavaju
karaktere onih koji ih nose. Druga Tolkienova opsesija bile su keltske, manje
znane legende koje je trazio po prasnjavim arhivima i napjevima koje je u
maniri naSeg pokojnog Ljube Stipisica strpljivo slusao i gdjegod snimao po
zabitima ruralne Engleske. Napjevi i legende posluzili su mu ili kao nadah-
nuée za radnju ili kao slozenac od kojeg je likovima nadjenuo imena. No,
njegovo djelo jos je vise i njegov stav o kraju Drugog svjetskog rata. Veliko
zlo jest porazeno, ali pitanje je $to smo dobili. Strasna stradanja ostavila
su traga na autorovoj psihi, u obliku latentne depresije uzrokovane novim
svijetom u nastanku gdje dobra mitska bica i oni najzasluzniji za poraz nad
zlom odlaze daleko u neki lijepi svijet bez povratka u ovaj, a Crvjezik (Grima
Wormtongue u originalu), zlobni, verbalno spretni izdajica koji je dobrog
kralja odveo gotovo u propast, izvuce se kao i Shelob, ogromni, zli pauk.
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Mogao je Tolkien vrlo efikasno i ta dva, uvjetno receno, manja zla elimini-
rati, ali nije. Znao je da ¢e Crvjezik lako naéi novi dvor i novoga kralja, a
Shelob neki novi podzemni labirint u kojemu ¢e vrebati zrtve. Zagonetni lik
Tom Bombadil, kojeg sam od milja prozvao Svicarac, kroz cijeli je vrtlog rata
dobra i zla pro$ao sasvim nezainteresiran bavedi se svojim Sumskim poslom.
Nije tesko iscitati autorovo i cudenje i divljenje takvome liku kojeg malo sto
dotice. Kako vidimo, Tolkienovo kapitalno djelo ¢uva daleko vise o samom
autoru od ostalih biografija, a nije ih mali broj napisan.

Dekadu nakon mojih okrsaja sa srednjoskolskom profesoricom, ponov-
no smo se sreli. Ovoga puta, dakle, ona u ulozi ravnateljice Gradskog kaza-
lista mladih u Splitu, a ja u ulozi pisca i dramaturga. Prvo sam se u hodniku
pred uredom mimoisao s glumcem Antom Cedom Martini¢em koji je pod
rukom stiskao Sokratovu obranu i zlovoljno zagundao: ,A $ta ¢u ti govorit.“
Za neupucene u kazali$ni /ingo, on i ravnateljica nisu se razumjeli oko pro-
jekta. A onda sam u kancelariju usao ja. Ona i ja u novom duelu. Nas je
novi susret obiljezila s o¢ekivanim ushitom:

,Opet ti? UL

Da ne ulazim sad u detalje pogodbe, nekako smo nasli zajednicki jezik.
Ali pravi problemi tek su pocinjali. Dvoje glumaca s kojima sam trebao
sloziti edukativni tekst o ponasanju u prometu prolazili su vlastite krize.
Ja, pisac s trenuta¢nim nedostatkom posla, nadahnuéa i motivacije. Ima li
bolje preambule za katastrofu i dramski promasaj? U ocaju jednog dana,
kad je kursor tako beznadno titrao na nedovr$enoj replici, vratio sam se
kolekciji knjiga kod kuée, viSe u razmisljanju da odbacim tu ubitatnu gazu
i prodam knjige antikvarijatu. No, vrteéi se po djelima da ustanovim koliko
bih i bih li i$ta mogao dobiti za to, ustanovio sam frapantnu ¢injenicu: veé
sam neko vrijeme bio nesvjesni lopov. Nekoliko zapleta i efektnih dijelova
napisanih od knjizevnih bardova ve¢ sam inkorporirao piSuéi scenarije za
serije. Shvatio sam da je mozak, pritisnut rokovima za predaju skripti, ve¢
obilato posezao za dramaturskim rjeSenjima iz sad ve¢ davno procitanih
romana. Kad sam ustanovio svoj postupak, pozabavio sam se i time kako
sam to izveo, a da nisam otvoreno plagirao ociti plagijat i dosao do novog
zakljucka: i ti autori su vrlo ¢esto ,posudivali“. Uostalom, i Isaac Newton
Cesto se hvalio da njegovih teorija ne bi bilo da nije sjedio na ramenima
giganata. Iz svoga bunara tesko je vidjeti daleke horizonte. Ali kad se popnes
na nesto $to je netko drugi sagradio, vidis zbilja daleko. Vrativsi se Shakes-
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peareu, vrlo uspjesno sam se ispetljao iz vlastite autorske blokade. Pitat ¢ete
se kako sam uspio spojiti edukativni tekst za djecu o cestovhom prome-
tu i barda britanske knjizevnosti? Memorijom. Istom onom nesavr$enom,
zbrkanom, ali ipak memorijom. Sjetio sam se kako sam kao dijete dozivio
kultne scene Hamleta. Nesavrseno djetinje i time sasvim zabavno. Kultna
scena s lubanjom postala je klju¢ kako mogu napraviti predstavu.

Nakon uspjesne premijere komada, ravnateljica me pozvala na kavu.
Pojasnivsi ¢ime sam se zapravo posluzio, to jest, kako se moja memorija
poigrava s knjizevnos¢u i kako se to zapravo pokrece i uskladuje upravo
zahvaljujudi i nesavr$enosti moga sje¢anja, njezin nita manje tuzan zaklju-
¢ak bio je da ja jednostavno imam talent sve gledati obrnuto, izvrnuto i
potpuno ¢udno.

Prolazile su godine i ve¢ kao prili¢no raspisan TV scenarist na nekoliko
projekata susreo sam i dragog kolegu Cedu Martini¢a, spomenutog dram-
skog prvaka splitskoga HNK-a. Malo prezasi¢eni produkcijskim zahtjevi-
ma televizijskih kuéa da stvari prilagodavamo i onima kojima je knjiznica
tek pojam iz krizaljki, odluéili smo prirediti Sokratovu obranu kao njegov
monolog, ali naslijepo, bez ideje tko bi mogao biti producent. Tog dragog,
velikog, ali nenametljivog glumca malo se tko sje¢a izvan strukovnih kru-
gova. Krenuo sam opet prekapati po svojim kuénim spisima i naletio sam
na to djelo, nimalo o¢uvano, ve¢ pravo-dramaturski prosarano biljeskama.
I jedan je osobiti papir bio zataknut za Platonovo mjesto, vjerojatno najci-
tiranije iz cijelog komada:

»A promislimo i s druge strane koliko ima razloga za nadanje da je smrt
neko dobro! Jer smrt je jedno od ovoga dvoga: ili je takva da onaj koji je
umro nije nista, pa nema nikakva osjecanja ni o ¢emu, ili je, prema onome
sto se govori, nekakva promjena i seoba duse odavde na drugo mjesto. U
prvom slucaju, ako nema nikakve osjecaje, nego je sve kao san, kad se spava
i nista ne sanja, smrt bi bila ¢udo od blagodati. Kad bi ‘ko mogao izabrati
takvu no¢ u kojoj je tako spavao da nije nista u snu vidio, i kad bi imao da
ostale no¢i i dane svoga Zivota usporedi s tom nodi, i da resi i kaze koliko je
dana i nod¢i boljih i prijatnijih od one noéi prozivio u svome Zzivotu, ja vje-
rujem da bi ne samo kakav obi¢an ¢ovjek nego i veliki kralj perzijski nasao
da ih je lako prebrojati prema ostalim danima i no¢ima. Ako je, dakle, smrt
takva, onda je ona blagodat, ja mislim, jer sve ovo vrijeme, ¢ini mi se, nije
nista duze nego jedna takva no¢.”
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Na tom je mjestu naznacen umetak i Cedina napomena: ,A, moze i
tako. Je, moga bi’ tako partit (oti¢i), re¢e moj prijatelj. Kad je to izgovorio,
bio sam u njegovoj rodnoj ku¢u u Pucis¢ima na Bra¢u gdje me pocastio svo-
jim vinom, negdje pri samom kraju ljeta. Cedo je bio umjereno religiozan
¢ovjek, odan kr$¢anskim vrijednosti, ali bez neke Zelje da ih ikome namece.
U skladu s tim, htio sam da mi pojasni svoj odabir, jer da me je netko pitao,
sigurno bih rekao da je za Cedu odlazak s ovog svijeta — puka seoba. Kako
sam pri ruci imao olovku i papir, isti ovaj koji je zataknut za ovo mjesto,
zapisao sam Cedine misli i njegov neobican izbor.

Cedo Martinié:

»Ah, zelje. Mozemo mi pozelit svasta, samo $ta ispadne od toga. Vidi,
kad sam bija mladi glumac, kad god bi se pogleda u zrcalo bi pomislija:
Marlon Brando. Mos se smijat, al ja san tad bija na sto posto $ta oéu: bit ¢u i
slavan i pun pinezi ka brod i imat ¢u prelipu Zenu i dica ée mi bit ka s rekla-
me, a onda ¢u za svoj gust uzest i koju ulogu u teatar pa ¢u tamo bit Stanley
Kowalski i znat ¢e me cili svit. To san zazelija. Al bogati, ne mos bit Marlon
Brando u Pudiséa, a ne mo$ ni Splitu. Tako san ti ja sa svojon tadasnjon
curom krenija put Amerike. Ona se bunila da di ¢e, da $ta ¢e. Ekonomist
u Ameriku. Bojala se da je najblize Sta ¢e dovatit ekonomizirat oko napoj-
nica u kom kafi¢u. Ja joj objasnija da ¢u lipo zaradivat, a ona da moze $ta
raduckat ako bas oée. Medutin, ja san u Americi i$a na tih par audicija, ali
uglavnon sam bija pitur daleko od filma. Od povremene recenice Dinner is
served, siru B i C produkciji se nisan maka. A bogami, ona nasla neki posal
i vide joj se nije vracalo. Ja se vratija sam. Zaposlija se u HNK Split. Dobija
san ulogu Hamleta. Nije Kowalski, ma nije ni lose. Hamlet. Prva Zelja ispu-
njena. Al $ta vridi kad su me ljudi pripoznavali po Maxu Lovreku, osrednje
napisanom liku ustase iz sapunice. Od drugih uloga san i mesar u sitcomu
i vlasnik neke modne kuée u Hrvatskoj, $ta ¢u ti govorit kad si i ti ima u
tome prste, a jo$ su me i za honorar zavaljali. Eto i druge Zelje u nekon obli-
ku. Nabavija san mladu, lipu Zenu, zbilja krasna, pa smo tu na trecoj zelji.
Ma i ona me voli dikod zafrkavat i ni jedan brak ti nije ka s televizije. A
Soldi u kuéi ima, ispunilo se i to, ma nikad dosta. Iman i dicu, ka s reklame
su mi $esni. Za vidit. A zapravo volu me i oni izludit pa sam evo i sino¢ iza
ponoca peka paladinke. Pare andeli, ma u svakom po tri davla ¢uce. Vidis, s
jedne strane sad iman ja sve $ta san tija, filmske i kazali$ne uloge, i lipu Zenu
i nesto Soldi... A opet, kad bi ti iskreno isa re¢ $ta jedino zapravo i sigurno
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jeman je ova ¢a$a mog vina. Sve drugo me lipo satralo. Svih ja njih puno
volin, ma mir i ti$inu nekako najvise. Zivija mi.“

Negdje uz okus dobrog domaceg dobrog vina zapamtio sam tu scenu, a
i zapisao sam njegove misli. Ne zato $to se osobito dobro slazu sa slavnim
dramskim komadom, nego zato $to ih je rekao moj prijatelj s osobitim
nadahnuéem. Nismo nikad uspjeli napraviti tu predstavu jer mi je na samo-
¢i zimske, ponoéne Cankarjeve poljane pred splitskim teatrom rekao da su
mu nasli karcinom i da je — gotov. Nije viSe imao snage spremati predstave
i iz dana u dan kopnio je sve vise. Negdje pred sam kraj svog Zivota, na
jednom od posljednjih druzenja prisjetio se Platonovih opcija i ponovio da
bi i dalje izabrao mir. Sad sam ga odli¢no razumio. Bolest ga je iscrpila do
neprepoznatljivosti. Neka Bog bira, rede, ali ako me pitas — mir. Ionako ¢e
se sve posloziti onako kako On zamisli, a ne ja.

HNK Split sluzbeno je predstavio njegovu raskosnu biografiju, televizij-
ske ku¢e marljivo vrtjele isjecke serija i filmova u kojima je glumio, ali puno
vise od toga, moju uspomenu na njega ¢uvaju Platon i taj njegov monolog
isprepleteni vidljivim i nevidljivim nitima memorije ¢ovjeka i knjizevno-
sti. Ja sam sasvim siguran da je bas tu, u ovim redovima nalijepljenim uz
Platonove misli, trajno pohranjeno sje¢anje na mog prijatelja Cedu u svoj
njegovoj istinskoj velicini sjajnog dramskog glumca, ali i ljudskosti mladica
koji je krenuo iz siromasnih Pucis¢a. I tko god ga pozeli upoznati, mislim
da ¢e uz tih nekoliko redaka vrlo lako popiti jednu ¢asu vina s njim osobno,
iako ve¢ dosta godina nije s nama.
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Jelena Sesni¢

Filozofski fakultet, Zagreb

Goli otok kao ,,mjesto pamcenja”
u suvremenoj knjizevnosti svjedocenja

Svjedoéenje se kao specifi¢na iskazna forma, ali i epistemoloska, pa potom
i historiografska metoda, pocelo u humanistickim znanostima javljati
tijekom 60-ih godina prosloga stolje¢a, da bi procvat dozivjelo u 80-ima,
desetlje¢u izranjanja pamdéenja“ (Huyssen), i tijekom 90-ih. Nekoliko
je bilo razloga tom fenomenu, ali svakako je jedan od ja¢ih poticaja bilo
probudeno proucavanje holokausta, tj. genocida nad Zidovima i masov-
nih zlo¢ina tzv. desnih totalitarnih rezima u 20. stolje¢u. Arhivi za prou-
¢avanje holokausta, uspostavljani da bi se preduhitrio zaborav i biolosko
odumiranje izravnih svjedoka tih dogadaja, morali su se osloniti na oblik
dokumentiranja iskustva koji se nerado uklapa u historiografski protokol
i izmice disciplinarnoj ovjeri. Natka Badurina zanimljivo napominje kako
proucavanje holokausta resetira poziciju povjesnicara jer ga stavlja u ulogu
slusatelja, ,,zamjenskog svjedoka® koji samim time prihvaca ulogu ,nastav-
lja¢a paméenja“ (36).

Uzevsi ovu konstataciju kao polaznu tocku, napravit éemo nekoliko
ekskursa kao okvir nasoj glavnoj temi. Prvo je pitanje prijenosa metoda
dokumentiranja holokausta, iskustava prezivjelih i njihova biljezenja i
medijacije u audio-vizualnoj ili pisanoj formi, da bi se zahvatilo jedno dru-
go, nimalo istovjetno, ali donekle paralelno iskustvo, iskustvo ,,Gulaga®, tj.
masovnih zlo¢ina tzv. lijevih totalitarnih rezima tijekom 20. stolje¢a. Ovo
se pitanje pocinje postavljati nakon 1989. i povijesnog ,pada Berlinskog
zida“, metonimije za kolaps komunistickih rezima u Europi i $ire.

Ova se inicijativa treba staviti u kontekst potrebe osmisljavanja zajed-
nickog europskoga paméenja 20. stoljeca, posebice dviju trauma koje su
ga zauvijek obiljezile, traume holokausta i traume Gulaga; dakle, paméenje
zidovskoga genocida, $to svakako konstituira europsko povijesno pamdenje,
ali isto tako i nuznost pamdenja i komemoriranja komunisti¢kog totalita-
rizma u njegovim razli¢itim i razgranatim oblicima. Potrebno je naglasiti
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generativhu matricu paméenja holokausta, kako u svojim radovima konti-
nuirano naglasava Aleida Assmann, jedna od utemeljiteljica teorije kultur-
nog paméenja njemacke skole u Konstanzu.

Ako podrazumijevamo obje vrste eticke i moralne odgovornosti, ne
smatrajudi jednu ovisnu o drugoj, nego obje podjednako nuzne i aktualne,
potrebno je vratiti se pocetku izlaganja i problemu statusa svjedoka i svjedo-
¢enja. Svjedok ima poseban status, prije svega eticki, historijski, politicki, pa
potom tekstualni (Assmann 2016). Sadrzaj svjedocenja takoder je specifi-
¢an, podlozan ,razli¢itim nac¢inima pripovijedanja o traumatskom iskustvu
te njegovom rubnom i za tradicionalnu historiografiju tesko pojmljivom
polozaju izmedu dokumenta i literature® (Badurina 46). Istodobno, nje-
govoj rubnosti usuprot, a u kontekstu koji nas ovdje zanima, proucavanje
komunistickog totalitarnog nasljeda, dogada se ,,historiografsko prevredno-
vanje pozicije svjedoka“ (Jambresi¢ Kirin 48).

Paradoks Gologa otoka, logora za internaciju komunisti¢kih disidena-
ta Titove Jugoslavije, koji je u toj ulozi funkcionirao od 1949. do 1956.
(kasnije je poprimio druge funkcije kao kazneno-popravna institucija, a
kona¢no bio zatvoren 1986.), paradoks je povijesnog pristupa realnosti
totalitarnog sustava: kako povijesno valorizirati i prikazati jednu ¢injenicu
koja sluzbeno ne egzistira, koja je zakrivena obvezom Sutnje? Kako govo-
riti i pisati o ne¢emu $to ne podlijeze diskursu jer je totalitarnim ¢inom
isklju¢eno iz njega? Kako konstatira povjesni¢ar Martin Previsi¢: ,,O okol-
nostima osnivanja logora na Golom otoku zna se jako malo. Do danas nisu
nadeni nikakvi arhivski dokumenti koji bi rasvijetlili okolnosti planiranja i
utemeljenja logora® (191). Goli otok nije smio biti ni imenovan, odnosno,
ved je samo ime cini¢no prikrivalo ¢injenicu njegova postojanja: Radiliste
Mermer ili , radiliste socijalisticke izgradnje® (Previsi¢ 295).

U ovaj procjep Sutnje i tinjajuceg iskustva u slucaju logora Goli otok
isprva je intervenirala knjizevnost pa otuda i interes ovoga rada ukratko raz-
motriti moguénost knjizevnosti da fingiraju¢i diskurs svjedocenja potakne
sjecanje na zabranjene, tabuizirane ili preSu¢ene dogadaja i inaugurira ih u
kolektivnom pamdenju. Prema Renati Jambresi¢ Kirin, Goli otok, nenase-
ljeni otoci¢ na Kvarneru, ,lezao je u samim temeljima Titove Jugoslavije®
(49), a ujedno je bio i jedna od njezinih najbolje cuvanih tajni, ali svakako
ne jedina. Diskusije u javhome prostoru nije moglo biti sve do Titove smr-
ti 1980. godine, nakon cega se tijekom tog desetljeca javljaju knjizevne,
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memoarske, publicisticke i dokumentarno-filmske tematizacije iskustava
logorasa — u prvoj fazi, egzistirajuéi kao pripovijest, usmena i komunikacij-
ska povijest. Neizbjezno, svjedoci i njihove price ¢ine temelj povijesti Golo-
ga otoka, $to otvara prostor knjizevnoj intervenciji.

Takoder prepoznajemo i uvazavamo potrebu jasnog razlikovanja izme-
du memoaristike i knjizevnosti svjedocenja, te ¢emo se u nastavku ovo-
ga razmatranja pozabaviti ovom potonjom, s obzirom na nekoliko recen-
tnih knjizevnih tematizacija fenomena Gologa otoka u kontekstu globalne
knjizevnosti svjedocenja. Ukratko receno u okviru ovoga izlaganja, takva
se knjizevnost oslanja na testimonijalnu formu, ali i na razgranati diskurs
ljudskih prava. Nase ¢e razmatranje biti ilustrirano primjerima iz romana
hrvatsko-americke spisateljice Courtney Angele Brkic, koja pisanjem na
engleskom participira u globalnom S$irenju i utjecaju angloamericke knji-
zevnosti, te recentnim romanom izraelskog pisca Davida Grossmana, Kad je
Nina znala (2019.), kojem je u srzi svjedocenje o trogodi$njem zatoleni$tvu
na Golome otoku glavne junakinje Vere Novak Bruk.

Brkic inkorporira sje¢anje na Goli otok u svojem zadnjem romanu 7%e
First Rule of Svimming (Prvo pravilo plivanja, 2013.). Srz radnje vrti se oko
tri narastaja hrvatsko-americke obitelji, od kojih je svaki optere¢en svojim
repertoarom tajni, nesposoban ili neodlu¢an da ih komunicira sljedecoj
generaciji, $to samo pojacava njihov traumatski potencijal. Dogadaju se
blokade paméenja, osjecaj zaglavljenosti u proslosti, ¢ak i onda ili posebice
onda kada se proslost nastoji potisnuti i zaboraviti, $to sve ukazuje na dina-
miku traumatske neuroze.

Obitelji Mori¢ i Babi¢ moraju se nositi s prosloséu koja je jos aktivna i
ispreplece se s kolektivnim paméenjem i povijeséu Drugoga svjetskog rata,
totalnoga nasilja (koje pogada i vojnike i civile), osvete i totalitarizma. Stra-
teski obasezu¢i gotovo cijelo stoljece svojim trima obiteljskim generacijama,
Brkic pokazuje veze izmedu obiteljskog i kolektivnog paméenja i mogude
dinamike njihove transformacije u povijest. Prva je generacija obiljezena
Drugim svjetskim ratom i sudjelovanjem u partizanskoj borbi, druga je
generacija izdrzala manje ili veée Sikaniranje i ostracizam tijekom komuni-
sticke vladavine, kada se upravo zbog sukoba s rezZimom obitelj razdvaja i
dio odlazi u emigraciju u SAD, a dio i dalje ostaje na dalmatinskom otoku
pod imenom Rosmarina, koji je, iako izmiljen, mjesavina stvarnih loka-
cija, npr. Visa i Lastova (mozemo usputno primijetiti da je oto¢ni motiv
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zanimljivo upotrijebljen u romanu). Ovaj sukob s rezimom, kako se postu-
pno rekonstruira u tekstu, imao je jednim dijelom i oblik zatocenistva na
Golome otoku Marina Morica, pripadnika druge generacije. Tre¢a gene-
racija obitelji naizgled izmice oziljcima velike povijesti, ali ne i izbijanjem
Domovinskog rata ranih 90-ih, sto je ujedno okidac za aktiviranje potisnu-
tih trauma. Natalozene obiteljske tajne, neispricane price i neizgovorene
optuzbe, ti$ina nastala zbog prekinutih ili poremecenih odnosa eksplodiraju
u posttraumatskom kontekstu, kada likovi kre¢u u potragu za istinom ili
zele posti¢i pravdu. Posebno se to odnosi na metaforu odnosa majke i kéeri,
tako da se obiteljska dinamika ne moze uspostaviti dok se izmedu tih dviju
okosnica ne dogodi pomirenje. (Napominjem da je odnos majke i kéeri
takoder metaforicka os obaju romana, $to upuduje na mogucée $ire tematske
paralele unutar ovoga Zanra, knjizevnosti svjedocenja.)

Narativno je roman uokviren pripovijedanjem u tre¢em licu, koje vari-
ra izmedu sveznajudeg, intruzivnog pripovjedaca i ogranicene perspektive.
U tom smislu prvi je svjedok reaktiviranih traumatskih Marinovih sje¢a-
nja sama Citateljica, a tek potom, naknadno i isprekidano i drugi likovi u
romanu, ¢lanovi obitelji. Njegovo prozivljavanje traume logorskoga Zivota
i ostracizma po otpustanju s Gologa otoka manifestira se noénim morama
(105) i intruzivnim slikama: ,Njegovo je pamcenje bilo izvanredno nepo-
gre$ivo, sposobno prizvati najmanji detalj (127), izazvano vanjskim oki-
dadima.

Oblik paméenja u Grossmanovu romanu takoder se, kao kod Brkic,
oslanja na komunikacijsko paméenje triju narastaja obitelji Novak i Bruk.
Isto je tako domet paméenja transnacionalan, ba$ kao u prethodnome
romanu, jer se odvija izmedu Izraela, Hrvatske i Srbije. Format svjedocenja
u Grossmanovu romanu uokviren je hipodijegetskom pripovjedacicom u
prvome licu, Gili Bruk, unukom junakinje Vere ¢ija je obitelj razorena kad
je njezin muz Milos, kao komunist, ali protivnik Titove partijske linije, uhi-
¢en nakon razlaza sa Staljinom i ispitivan u istraznom zatvoru, gdje poci-
nja samoubojstvo. Nedugo zatim, uhiéena je Vera i ucijenjena da se javno
odrekne muza kao narodnoga izdajnika, neprijatelja Tita, Partije i drzave.
Vera se ne zeli odre¢i muza te biva internirana na Goli otok dvije godine i
10 mjeseci. (Previsi¢ u svojoj knjizi dokumentira sli¢ne slucajeve, obi¢no se
radilo o istaknutijim komunistima s duljim stazem, pa je trebalo primijeniti
osobito snaznu represiju.) Verina kéi i Gilina majka, Nina, dozivotno nosi
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traumu napustanja, koju prenosi na sve druge vitalne osobne odnose u svo-
jem Zivotu, na muza Refaela, kojemu ne moze biti vjerna, i kéer Gili, koju
predvidljivo napusta kad je ova imala tri i pol godine.

Temporalna struktura romana neprekidno lavira izmedu sadasnjosti
u suvremenom Izraelu i Hrvatskoj, gdje se tri generacije obitelji nalaze u
posjetu Golome otoku, te isprekidanog i ispremijesanog rekonstruiranja
obiteljske proslosti Gilinim angaZiranim, ironi¢nim i autoironi¢nim pripo-
vijedanjem. Ipak, u odnosu na traume prethodnih dviju generacija, njezi-
na je pozicija heterodijegetska, jer je ona zainteresirana slusateljica. Sloze-
na medijacijska dinamika na djelu u procesu svjedocenja prezentirana je
u romanu ne samo fingiranjem iskaznih situacija: lik (najéesée Vera) prica
svojim najblizima (Refaelu i Gili) epizode iz raznih razdoblja svojega zivo-
ta, ali ne i golootoc¢ku epizodu. Prigoda za to postaje tek njezin devedeseti
rodendan, Ninin posjet i otkri¢e Ninine teske bolesti, te Gilina nakana da
snimi obiteljski film. Dakle, iskaz je dvostruko posredovan: razgovornom
strukturom te okom kamere, koja daje dodatni dokumentaristicki efeke, ali
samo donekle: i ovaj potonji podloZan je propadanju, slaboj kvaliteti zvuka
ili slike, montazi, selektivnosti snimatelja, vrsti kadra i rakursa, scenariju itd.

U konkretnom smislu, Goli otok postaje Norraovo ,,mjesto paméenja,
sidri$te pamcenja koje doseze autenti¢no iskustvo proslosti zato $to je izvor-
ni kontekst ve¢ izgubljen, nestao ili je zakriven. (Primjerice, Previsi¢ povre-
meno konstatira manjak ili trenutatnu nedostupnost arhivskih izvora o
Golome otoku, potom komentira ¢injenicu da ni danas nije poznata to¢na
lokacija tzv. Petrove rupe, najstroze ¢uvanoga dijela logora Goli otok, izo-
liranoga od glavnoga logora, a zavr$no konstatira i porazavajucu ¢injenicu
kako nakon kona¢noga zatvaranja KPD-a na otoku, zub vremena i ljudska
ruka brisu i unistavaju tragove nekadasnjeg lagera.) Svakako, Grossmanov
je roman podsjetnik da je memorija lokalizirana i da je ovisna o materijal-
nim fenomenima (,mjestima®, objektima, dokumentima, krajolicima).

Napomenula sam okvir komunikacijskog, tj. obiteljskog intergeneracij-
skog pamdenja, $to je prema Assmann jedan od okvira drustvenoga pam-
¢enja, ali takav koji je potrebno nadograditi, odnosno integrirati u kultur-
no pamdenje. Zanimljivo da se u knjizevnosti svjedocenja Cesto pojavljuje
upravo ova generacijska i obiteljska dinamika, koja time otvara i mogu¢nost
sentimentalizacije ili pripitomljavanja traume. Oba romana (uspjesniji je u
tome Grossman) pokusavaju moderirati ovu tendenciju. No, posttraumat-
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sko paméenje, koje obiljezava sljede¢e generacije, zahtijeva da zrtva svje-
dodi o cijeni prezivljavanja u totalitarnom ko$maru koji je svojim pipcima
zahvacao nasiroko, te vrlo Cesto uvlacio ne samo kaznjenika nego i ¢lanove
obitelji.

Povijesna potka obaju romana i pomno nastojanje da se posvjedoci o
stvarnosti Gologa jesu i specifi¢ni dijelovi romana u kojima likovi — logorasi
(Marin i Vera) pripovijedaju svoje iskustvo logora ili ga rekreiraju u sjeca-
nju. Detalji, od uhicenja, istraznoga postupka, transporta na Goli otok, a
potom i svakodnevne logorske rutine ispresijecane pazljivo orkestriranom
logikom dehumanizacije logorasa, potvrdeni su u memoarskoj i historio-
grafskoj literaturi, kako, primjerice, svjedodi recentna cjelovita studija o
povijesti Golog otoka Martina Previsi¢a (2019.). Dokumentarizam i izrav-
nost forme svjedocenja oéituje se kod Grossmana u znakovitoj promjeni
pripovjedne instance: Verino izravno iskustvo Gologa otoka vise ne posre-
duje pripovjedacica Gili, nego impersonalni pripovjedac iz Verine perspek-
tive, a tekst svjedocenja je i graficki istaknut u odnosu na druge dijelove.
Jos jedna zanimljiva podudarnost izmedu romana Courtney Angele Brkic i
Grossmanova romana jest i fizicki ekvivalent psihi¢koj traumi. Naime, kod
Brkic je prva generacija, nona Vinka, podlozna poremecaju paméenja, dok
je kod Grossmana ta blokada pogodila drugu generaciju, tj. Verinu kéer
Ninu, koja po¢inje patiti od degenerativnog gubitka paméenja koje ¢e, bas
kao i u noninu slucaju, dovesti do dezintegracije osobnosti. Usudila bih se
reci da je u oba slucaja ova figura bolesnoga paméenja zapravo figura drus-
tvene patologije ako se zajednica ne suocava s ruznim i tragi¢nim sje¢anjima
i ne proraduje ih.

U zakljucku, na uvodno artikulirano pitanje o kapacitetu knjizevnosti
svjedocenja da inaugurira biljezenje traumati¢nih dogadaja i instalira ih u
kolektivnoj svijesti, odgovor moze biti samo djelomi¢no afirmativan: rekon-
struiranje traume svakako je nac¢in opunomocenja zrtve te individualnog,
pa i kolektivnog proradivanja traume, ali to bi trebao biti tek prvi korak
koji jedna zajednica mora poduzeti u naporu ,rada na nacionalnom pamdée-
nju” (Assmann 2002). Sadasnji val $utnje, nebrige ili ravnodusnosti prema
Golome otoku i onome $to on predstavlja u nasoj povijesti ne upucuje na to
da smo voljni poslusati te pripovijesti. Utoliko je uloga knjizevnosti ograni-
ena i propitujuéa, a ipak uvijek usmjerena na otkrivanje povijesnih tabua i
spremna Cuti i ispricati price svjedoka.
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lvan Trojan

Filozofski fakultet, Osijek

Zatomljeni hrvatski kazalisni kritic¢ari:
Mirko Jirsak i Martin Robotic

eznja mi je upozoriti i dijelom ras¢laniti ostavstinske, uglavnom kaza-

lisno-kriticke i teatroloske tekstove hrvatskih kazali$no-kulturnih
djelatnika s margine, Martina Roboti¢a i Mirka Jirsaka. U slu¢aju Mirka
Jirsaka, rije¢ je o kazaliSnim kritikama i dramaturskim esejima okuplje-
nim pod nazivom Ja i kazaliste te o autobiografskoj rekonstrukeiji romana
Karneval cvréaka i istoimenoj dramatizacije koju sacinjava Drago Keka-
novi¢, a predstavu rezira u Osijeku Branko Meseg, uz napomene o recep-
ciji Karnevala cvréaka u obje medijske varijante. Primjecuje se, s obzirom
na autorovo minuciozno memoarsko biljezenje ovjereno u prepisanim
ili izrezanim novinskim ¢lancima i pismima, a koje tematiziraju izrecene
kazali$ne teme, trostruka silnica izmedu Mirka Jirsaka i kazali$ta. Najuoc-
ljivija se razaznaje kao kazalisnokriticka i na nju se stavlja interpretativni
naglasak, dok su druge dvije prepoznate s obzirom na Jirsakovo aktivno
sudjelovanje u kazaliSnom ¢inu — u funkciji redatelja i dramaturga. Kod
Martina Roboti¢a pak vrednuje se njegovih cetrdesetak kazali$nih kritika
objavljenih u Vrbaskim novinama u meduratnom razdoblju koje su nastale
tijekom njegova sluzbovanja na Utiteljskoj $koli u Banjoj Luci kada je kao
dokazani zaljubljenik u kazaliSte te zainteresirani i upudeni kulturni dje-
latnik i intelektualac radio na zaokruZivanju procesa kazalisnog ¢ina koji
u sebe ukljucuje i osvijestenu interpretaciju zbivanja na sceni. Pritom nje-
gova pedagogijska naobrazba i temeljno profesionalno usmjerenje znatno
utjece na metodologiju izrade njegovih kazalisnih kritika koje ponajprije
pokusavaju pouditi, odgojiti kazalisne publike.
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Mirko Jirsak

Mirko Jirsak roden je u Slatini 5. studenog 1909. godine, gdje je i zavr-
$io osnovnu i gradansku skolu. U Osijeku se $kolovao na Utiteljskoj skoli,
da bi potom studirao ¢eski jezik na Karlovu sveudilistu u Pragu te filozofi-
ju, psihologiju i pedagogiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je i
diplomirao 1936. godine. Tijekom studiranja u Zagrebu objavljuje pjesme
u ,Mladosti“. Jirsak u to doba ima ve¢ objavljene dvije zbirke pjesama u
vlastitoj nakladi: Pjesme i Lice za oknom. Nakon studija radi kao srednjos-
kolski profesor u Osijeku, Srijemskim Karlovcima i Petrinji. Prozu Jirsak
pocinje objavljivati 1939. Godine, kada u osje¢kom Hrvatskom listu izlazi
prozni zapis naslovljen Zivomni put slikara Otokara Sadera. Za sluzbovanja u
Petrinji pise nikada objavljenu i izgubljenu novelu Moljac te pjesmu u prozi
Na rijeci koja ¢e biti objavljena tek 1957. godine. U vlastitoj nakladi 1953.
godine objavljuje zbirku pjesama Sa ruba ravnice. Jirsak u vrijeme ravna-
nja osjetkom Utiteljskom $kolom pokrece i ureduje Casopise Zivot i skola
i Slavonija danas u kojima redovito objavljuje kazalisnu kritiku od ozujka
1954. godine. Godine 1956. seli se u Zagreb, gdje kratko ureduje kulturnu
rubriku Vjesnika i mjese¢nik Nasa djeca — organ Saveza dru$tva ,Nasa dje-
ca“ NR Hrvatske. Usput se bavi prevodenjem s ¢eskog i slovackog jezika,
$to mu postaje glavna preokupacija od 1960. godine, kada kao ¢lan Drustva
hrvatskih knjizevnika dobiva status ,,profesionalnog knjizevnika-umjetnika
s priznatim stazem od trideset i pet godina®. U razdoblju od 1960. godi-
ne nastaju vedi prozni radovi Mirka Jirsaka, velik broj stru¢nih ¢lanaka o
recentnoj ¢ehoslovackoj literarnoj produkciji, niz prevedenih djela ceske i
slovacke knjizevnosti (Capek, Zamarovsky, Nesvadba, Skvoreck}’/, Hrabal,
Kundera, Drda, Kubka, Wolker, Sotola, Seifert i dr.) te romaneskna trilo-
gija Karneval cvréaka od koje je objavljen samo istoimeni prvi dio, dok su
nastavci Prah na tezulji i Sudionici nade do danas ostali u rukopisu. Malo je
poznato da u razdoblju od 1962. do 1964. godine Jirsak pise i roman Svez
plamen. Nakon svr$etka pisanja Jirsak unistava rukopis, a sa¢uvan je samo
fragment objavljen u Zadarskoj reviji 1964. godine. Godine 1962. izlazi
mu i ¢etvrta zbirka poezije naslovljena Most. Izbor iz poezije Mirka Jirsaka
sa¢injavaju Predrag i Nada Jirsak, naslovljuju ga Sadra i pijesak i uz pogovor
Bore Pavlovi¢a i ilustracijama Hrvoja Sercera objavljuju u Zagrebu 1981.
godine. Mirko Jirsak umire u Zagrebu 1. travnja 1999. godine.
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I dok je poetski i prozni rad Mirka Jirsaka uvelike prepoznat ponajvise
zahvaljujudi izvrsnom predgovornom eseju Dubravka Jel¢ica u 173. knjizi
biblioteke Pet stoljec¢a hrvatske knjizevnosti posveéenoj knjizevnom stvara-
lastvu Mirka Jirsaka i Mirka Sabolovi¢a iz 1987. godine, o kazali$nom radu
Mirka Jirsaka, teorijskom i prakti¢cnom, napisano je do sada vrlo malo reda-
ka. A i ti rijetki i $turi reci neposredno su vezani isklju¢ivo za Kekanovi¢evu
dramatizaciju Jirsakova romana Karneval cvréaka praizvedenu na osjeckoj
pozornici u ozujku 1976. godine u reziji Branka Mesega.

U ostavstini Mirka Jirsaka stoji svezak uvezanih kazali$nih kritika i dra-
maturskih eseja naslovljen Ja i kazaliste koji mi je Predrag Jirsak, Mirkov sin,
ustupio zajedno s Romanom o romanu, odnosno Jirsakovom memoarskom
rekonstrukcijom romana Karneval cvréaka i istoimenom dramatizacijom
koju je nacinio Drago Kekanovi¢, a predstavu rezirao u Osijeku Branko
Meseg, uz napomene o recepciji Karnevala cvréaka u obje medijske varijan-
te. S obzirom na ¢vrstu podrsku Predraga Jirsaka i minuciozno memoarsko
biljeZenje njegova oca ovjereno u prepisanim ili izrezanim novinskim ¢lan-
cima i pismima, nije bilo tesko razotkriti u recepciji neprepoznate, magnet-
ske, dvoslojne silnice izmedu kazalista i Mirka Jirsaka, a uobli¢ene u funk-
cijama amaterskog kazali$nog redatelja i pozornog i sustavnog kazalisnog
kriticara.

U uvodnom dijelu sveska Ja i kazaliste Mirko Jirsak zapisuje:

,Profesor u provinciji je svastar. On je osnivac listova i ¢asopisa, knjizev-
ni i kazali$ni kriticar, kazalisni amaterski reziser, dopisnik i suradnik knji-
zevnih i dnevnih listova, ali nije kronicar. O tome svjedoce i ovdje uneseni
materijali o mome afinitetu prema kazaliStu. Dakle svastar. Je li to pogreska
na zivotnom putu, ili prednost da se u provinciji ne oZzemeri — ne znam.*

Razotkrivamo pri pocetku Mirka Jirsaka kao kazalisnog amaterskog
redatelja. Zbilo se to u dva navrata. U razdoblju od 1945. do 1950. godine
Mirko Jirsak zaposlen je na Uditeljskoj $koli u Petrinji. U nastojanju grad-
skih vlasti da pokrenu kulturni Zivot grada nakon ratnih stradanja krenulo
se u obnavljanje kazali$nog amaterizma. Mirko Jirsak pristaje biti dio toga
projekta iz kojeg nastaje predstava Duboko korijenje po dramskom tekstu
Jamesa Gowa i Arnauda D’Usseaua. Jirsak je u svom prvom aktivnom
suodnosu s kazaliStem pomoc¢nik redatelja. Pak, redateljsku palicu preuzi-
ma koju godinu kasnije u predstavi Pur u zlo¢in Miska Kranjeca odigranoj
na sceni osje¢kog Narodnog kazalista 18. lipnja 1950. godine, a u izvedbi
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dramske sekcije Kulturno-umjetnickog drustva Rade Koncar iz Osijeka u
sklopu III. gradske smotre drustava i grupa grada Osijeka.

Drugi sloj silnice vezan je za dio Jirsakova kratkog autoopisa, provincij-
skog intelektualnog svastarenja u kojem govori o osnivanju listova i ¢asopisa
te o kazalisnoj kritici. U ozujku 1954. godine svjetlo je dana u Osijeku
ugledao list za kulturna i drustvena pitanja Slavonija danas kojem je jedan
od osnivaca i Mirko Jirsak, od 1950. godine zaposlenik osje¢ke Gradan-
ske kole i glavni i odgovorni urednik pedagoskog lista Zivot i skola. Tzda-
val Slavonije danas je Klub kulturnih osjeckih radnika. Jirsak se prihvaca
zahtjevnog uredivanja kulturne rubrike i nerado preuzima, zbog ,nedo-
statka zainteresiranog i vi¢nog kadra“ kako sam izvjestava, pisanja kazalis-
nih prikaza dramskih premijera osjeckog kazalista. U razdoblju od 1954.
do konca 1955. godine Jirsak u Slavoniji danas objavljuje desetak prikaza
kazali$nih predstava odigranih u osje¢kom nacionalnom teatru. Usporedo,
kazali$ni prikazi mu izlaze i na stranicama osjeckih dnevnih novina, Glasu
Slavonije, a katkada se ponavljaju i na stranicama zagrebackog Zeatra. Jirsak
piSe o osjeckim premijerama drama: Na kraju puta Marijana Matkovica,
Therese Raquin Emilea Zole, Legendi o Karasu Stanka Tomasica, Candidi
Georga Bernarda Shawa, Cankarevoj Sablazni u dolini sv. Florijana, Zloj
Zeni Jovana Sterije Popovica, Sarmoj lopti Igora Torkara, o Krugu kredom
Klabundovom i o Plautovu Huvalisavom vojniku. Jednoobrazno Jirsak gradi
sve svoje u pravilu trokarti¢ne prikaze. U uvodnom dijelu zadrzava se na
razlozima posezanja za to¢no odredenim tekstom s obzirom na trenutaéni
socijalno-politicki i kulturoloski kontekst. U slucaju prethodnih izveda-
ba istoga dramskog teksta usporeduje ih s upravo odigranom kroz priz-
mu razli¢itog drustvenog uredenja u kojima predstave nastaju i upozorava
na potrebu za razli¢itim redateljskim pristupom gradi. Slijedi dio u kojem
argumentirano ocjenjuje redateljski rad s obzirom na koli¢inu intervencija
na predlosku kojima redatelj pojacava i kritizira drustveno aktualne pojave
i, razumije se, minorizira tekstualne viskove. Uspijeva to Jirsak uciniti iz jed-
nostavna razloga sto pisanju prikaza prethodi temeljita priprema u smislu
i$¢itavanja predloska i upucenost u izvedbe istoga djela na jugoslavenskim
pozornicama. Tre¢i, najobimniji i najkritickiji dio Jirsakova prikaza vezan je
za uspjesnost glumacke izvedbe. Jirsaka zanima u kolikoj ¢e mjeri glumac
pridonijeti uvjerljivosti scenskim pokretom, grimasom, prirodenom daro-
vito$¢u, intenzitetom glasa, nijednog trenutka ne ispustajudi suigru iz vida.
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Iznimno mu je vazno na koji naéin cijela glumacka postava funkcionira
i na tome temelji svoj zavr$ni sud. Posto je uspjesnost izvedbe ocijenjena
ve¢ u pocetnim recima prikaza i argumentirana u interpretativnom dije-
lu, nekoliko posljednjih recenica posveéeno je scenografiji i kostimografiji
ako su na bilo koji nacin osjetne u predstavi. Ako po Jirsakovu misljenju
nisu zavrijedile biti spomenute, uslo se u kratku komunikaciju s redateljem,
autorom, osobom koja je najodgovornija za sve propuste tijekom realizacije,
ali i u slu¢aju uspjesna uprizorenja, aktera predstave koju ée Jirsak bez imalo
zadrske okititi lovorom. Na ovom mjestu posebno treba spomenuti Jirsakov
neobjavljeni zapis o Marijanu Matkovi¢u.

Godine 1956. Mirko Jirsak novo prebivaliste pronalazi u Zagrebu. Zavrs-
ne kazali$no-kriticke recenice pise u zagrebackom Zeasru, ¢asopisu za kaza-
lisna pitanja, u tekstu naslovljenom Antigonski problem. U tom eseju diferen-
cira naslovnu problematiku u klasi¢cnom predlosku i u dvama suvremenim
dramskim tekstovima: Ljubav u koroti Drage IvaniSevica i Nevidljiva kapija
Ota Bihalji-Merina. Aktivna Jirsakova suigra s kazaliStem i dramom je Anzi-
gonskim problemom dva desetljeca stavljena u mirovanje. U proljeée 1975.
godine jedan telefonski poziv upuéen Mirku Jirsaku zagrebat ¢e posrednu sil-
nicu (poveznice) izmedu Mirka Jirsaka i teatra. Na telefonskoj vezi je osjecki
redatelj Branko Meseg. Nakana mu je postaviti Jirsakov roman Karneval cvr-
Caka na osjecku pozornicu. Dramatizaciju bi sa¢inio Drago Kekanovi¢, sce-
nografiju David Kusik, a predstavu bi rezirao upravo Meseg. Dana 25. ozuj-
ka 1976. godine bijase premijera predstave Karneval cvréaka na pozornici
osjecke nacionalne kazalisne kuc¢e. U svim osvrtima oznacena je ona kao naj-
vazniji kazali$ni dogadaj u Osijeku te sezone. U realizaciju predstave uklju-
¢en je cjelokupni, ne samo dramski ansambl osjeckog kazalista. Zadrzao se
Karneval cvréaka na pozornici jo$ dvije sljedece sezone, gostovao je u Slavon-
skom Brodu u okviru susreta profesionalnih kazalista Hrvatske, pobudio je
nekolicinu polemika, ali najznacajnija posljedica predstave Karneval cvréaka
je u tome $to je nakon toliko godina akademske $utnje, knjizevna, kazalisna
i publicisticka djelatnost Mirka Jirsaka primijeéena te, zahvaljujuéi ponajvise
Dubravku Jel¢i¢u, Miroslavu Vaupoti¢u, Bori Pavlovi¢u, Predragu Jirsaku,
Vladimiru i Goranu Remu, promovirana i upaméena. No, Jirsakov isko-
rak s margine bio je kratka vijeka, a ja danas pokusavam dati prinos novoj
reaktualizaciji, revitalizaciji umjetnic¢kog rada Predraga Jirsaka, u kona¢nici i
uvazenog ¢lana Drustva hrvatskih knjizevnika.
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Martin Robotié

Kada je Igor Mrduljas 1980. godine na stranicama Prologa u ¢lanku pod
naslovom Pomutnje Talijinih supuimika razlucio novinsku od casopisne kaza-
lisne kritike, zapravo progovara o tri nacina vrednovanja teksta predstave
koju je moguce razdijeliti s obzirom na opremu znanstvenog i kazali$no-
teorijskog metajezika koji ¢e pojedini kriticar uporabiti. Dodatno ¢emo
obrazloziti Mrduljasevu tipologiju drzeéi je funkcionalnom kada govorimo
o nastojanjima Martina Roboti¢a pri vrednovanju teksta predstave i samog
kazali$nog ¢ina, pa i prikazima cjelovitih sezona banjoluckog kazalista, a
koje je objavljivao u Vrbaskim novinama od konca 1935. pa sve do sredi-
ne 1937. godine. Rije¢ je o petnaestak kritika i teatroloskih eseja koje su
nastale tijekom njegova sluzbovanja na Utiteljskoj skoli u Banjoj Luci kada
je kao dokazani zaljubljenik u kazaliste te zainteresirani i upuéeni kulturni
djelatnik i intelektualac radio na zaokruzZivanju procesa kazalisnog ¢ina koji
u sebe ukljucuje i osvijestenu interpretaciju zbivanja na sceni. Pritom nje-
gova pedagogijska naobrazba i temeljno profesionalno usmjerenje znatno
utjece na metodologiju izrade kazalisnih kritika koje ponajprije pokusavaju
pouciti, odgojiti kazali$nu publiku.

Na dnu Mrduljaseve tipologije nalazit ée se novinska kazali$na kritika
gdje ¢e se elementi i vrednovanje predstave dati u izrazito $turom obliku,
uz isticanje osnovnih obavijesnih podataka, i osnovna nakana joj je ovlas
predstaviti i pozvati na kazali$nu predstavu razvedeniji profil gledatelja,
uklopiti predstavu u $aroliko polje kazali$ne produkcije i, donekle, ako je
to uopée mogude, senzibilizirati gledateljev ukus za tu jedinku na trziStu.
S druge strane, kriti¢ki tekstovi autora s izrazenom svjesnoséu o kazalisno-
teorijskom metajeziku, odnosno o njemu prikladnom metodolosko-episte-
moloskom aparatu, zbog oslobodenja izravne obveze o recenziranju nalazit
e se na stranicama kazali$nih ¢asopisa i teZiste ¢e sklanjati na razmatra-
nje teksta predstave unutar estetickog, semantickog i(li) komunikacijskog
konteksta, cesto se pretvarajuéi u teatrologijske eseje potaknute odrede-
nim scenskim ¢inom. Takva kritika rijetko ¢e kada izazivati nesporazum i
negodovanje zbog uskog kruga ¢itateljstva kojem je upudena, profiliranog
hermeti¢nos¢u akademsko-znanstvenog diskursa. Kritika pak u kulturnim
tjednicima i drugoj periodici modificiran je oblik novinske kritike. U srzi je
ona manje teorijsko-apstrahiraju¢a, a mnogo vise kazali$no-povijesno kon-
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tekstualizirajuéa. Prepoznali bismo ondje usmjerenost kriti¢ara na kultur-
ni, op¢i kontekst istodoban s kazali$nim ¢inom koji se proucava, a ¢ini ga
skup kulturnih, kazali$nih i izvankazalisnih tekstova koji se dovode u vezu
s proucavanim tekstom predstave ili nekim njegovim sastavnim dijelom.
Dakako da ¢e izre¢ena usmjerenost na op¢i kontekst biti obiljezje uspjelijih
¢lanaka obavijestenih autora upoznatih s komplementarnim drugim teksto-
vima predstava, mimickim, koreografskim, scenografskim, dramaturskim i
drugim tekstovima s jedne strane, ili pak knjizevnim, retorickim, filozof-
skim itd. s druge strane.

Martin Roboti¢ u svom knjizevnokritickom radu na granici je izme-
du prvi i treée definicije kazali$nog kriti¢ara. Naime, njegovi tekstovi koji
tematiziraju kazali$ni Zivot Banje Luke variraju od ¢lanaka koji obavije-
sno reagiraju o predstavi i odjenuti su u ruho ,prirodnosti i spontanosti®
nadahnutog diletanta, pa sve do ¢lanaka koji teze uvjerljivom, aksioloskom
ogjenjivanju ili ocjenjivanju stvarnog ili zeljenog ideoloskog znacenja djela
i izvedbe.

Nama ¢e u ovom trenutku u fokusu biti potonji Roboticevi kriticki tek-
stovi u kojima se autor izravno obraca ¢itatelju od kojeg ¢e se ocekivati
minimalna razina kulturne i teatarske pismenosti, ali posredno i upuéeni-
jem kazaliSnom stru¢njaku. Pedagoskim diskursom obratit ¢e se Roboti¢
referentu neupuéenom u scenski dogadaj kako bi usmjerio njegov senzibili-
tet, ali i potaknuo na razmisljanje o dojmovima ¢itatelja kojem je predstava
poznata. S druge strane, diskurs koji ulazi u podru¢ja stru¢nog razmatra-
nja Cesto neée u Roboti¢evu slucaju iskljucivati subjektivnost, obratit ée se
on i mentorski poziciji primatelja-stru¢njaka s pijedestala utemeljenog na
usvojenim teatarskim i kulturnim referencijama te e traZiti usmjeravanje i
vodenje budu¢ih produkcija u odnosu na zabiljezeno ¢itanje smisla i ucin-
kovitosti rada predstavnika pojedine kazali$ne struke.

Izrada modela najces¢eg oblika kazalisne kritike Martina Roboti¢a uklju-
¢ivala bi ponajprije uporabu knjizevno-metodickog i kazali$no-povijesnog
diskursa i pedagoskog diskursa, a zatim i igru kulturnim referencijama,
semiologki i esteticki diskurs te na koncu aksiolosko-vrijednosni zakljucak.
Pokusava Roboti¢ u vecini svojih kritika dovesti u odnos predlozak predsta-
ve i scensku praksu i tada naglasak stavlja na sam dramski predlozak i reziju,
zatim se proucava umjetnicka obrada glumca te na koncu, doduse, u rjedim
slucajevima, i vizualne komponente predstave. U takvu okruzju, problem i
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opasnost od zastranjivanja Roboticeve kriticke djelatnosti javlja se u trenu-
cima usredotocenja na samo jedan element teksta predstave, koliko god bio
njemu vazan u odredenom trenutku, a u njega je cesto rijec o interdiscipli-
narnom povezivanju dramskog predloska i njegova pedagoskog ucinka, $to
zapravo prijeti narusavanjem ravnomjernosti analize ¢jelokupnog kazalis-
nog ¢ina i pretjerivanjem s tada pomodnim pedagosko-kulturnim referen-
cijama, gdje je pozivanje na tekst i predstavu samo proziran paravan za bijeg
u pretjeranu subjektivnost koja vrlo ¢esto zavr$ava Roboti¢evim dionicama
o pedagoskim uputama primatelju poruke kazalisnog ¢ina.

Takav stav zadrzava Roboti¢ ponajprije kada izvjeStava o realizacijama
Nusiceve komediografije, Svinji, Analfabeti i o Sumnjivom licu na banjolu¢-
koj pozornici, a prije svega o izvedbi komedije Marura madarskog dramati-
¢ara Ladislasa Fodora. Tada se Roboti¢ razotkriva kao pedagoski stru¢njak
koji ¢e iskoristiti priliku izvjestavanja o premijernoj izvedbi kako bi javnost
stru¢no upozorio na kompleksni problem komunikacije izmedu profesora i
ucenika, pritom se vrlo kratko i negativno zadrzavaju¢i na samom Fodoro-
vu tekstu za koji drZi da je izrazito jednostran i nepravedan prema profeso-
rima. Pisuéi tek u zakljucku o izvedbi, iscrpljuje se u vrlo sazetim osvrtima
na glumacke interpretacije. Tako Roboti¢ zapocinje svoju kritiku predstave
rijeCima:

,Mnogo se danas govori i piSe o $koli. Skoli se uvijek prigovaralo, a u
danasnje vrijeme, koje je vrlo karakteristicno po svom negativnom i rusila¢-
kom stavu prema svemu, skole su pogotovo izvrgnute najostrijoj i najpora-
znijoj kritici. Kritikuje se i onoga ko uéi, i ono $to se u $kolama udi, i gdje
se u¢i. Kaze se da su nastavnici krvnici, da se u $kolama predaje apstraktno
i neprakti¢no gradivo i da su skole kasarne. Sa $kolama su nezadovoljni
roditelji (daci — to se razumije samo po sebi), pa i nastavnici. Jedni krive
druge. Roditeljima se spocitava da se danas premalo brinu za djecu i da su
ih, budu¢i da imaju samo po jedno dijete, sasvim razmazili. Za danasnju
mladez kaze se da i suvise eksplozivno izrazava svoje zahtjeve i ne Zeli ni
najmanje da obuzda svoje $tetne naklonosti i nagone smatrajuéi da bi se
tim obuzdavanjem ‘neslobodno’ razvijala u neslobodne ljude. Nastavnici-
ma se pak spocitava da nemaju razumijevanja za suvremene probleme i da
ne razumiju dusu mladeZi, te da suvisnom stegom i disciplinom ubijaju
razvitak ¢ovjestva u daku. Medutim, najzad, najvise se danas baca anatema
na nastavnike. ..
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Roboti¢ nadalje njeguje i propagira informativnu ulogu kazali$ne kri-
tike. Vidljivo je iz njegovih kazali$nih kritika kako je rije¢ o novinskom
kriticaru s izrazenom svjesno$¢u o poziciju u kojoj se nalazi, odredenoj pret-
postavljenim socio-kulturnim profilom primatelja poruke te ograni¢enoséu
manevarskog prostora u tisku. Roboti¢ prihvaca stav kako ponajprije mora
biti dobar izvjestitelj, a tada i vrstan pedagog koji ¢e, a s obzirom na okol-
nosti, uvidjeti nepotrebnost, pak nemoguénost ispisivanja specijalistickih
teatroloskih traktata o odredenoj kazalisnoj predstavi. U njegovoj kritici
jasno je izrazena nakana da pokusava razumjeti i zivopisno objasniti itate-
lju od¢itanu esencijalnu poruku pojedina¢nog predloska predstavi, a tada i
kazali$nog dogadaja, koja je vezana za redateljski postupak kojim obraduje
klasi¢ni ili moderni predlozak, uz nacin na koji se predstava odnosi spram
drustva i reflektira samo drustvo. Ili se pak usmjerava na analizu glumac-
ke osobnost koja se istakla svojom izvedbom tijekom odredenog kazalis-
nog ¢ina kako bi, u oba sluéaja, ovjerio svoju poziciju posrednika izmedu
Citatelja i kazalista jer jedna od vaznijih zada¢a mu je uspostaviti dijalog s
kazali$tem oko njegove uloge u drustvu, bas kao i uspostaviti vezu izmedu
kazalista i njegove publike. Pritom Roboti¢ tezi jasnom i nedvosmislenom
izrazavanju, ali kada je rije¢ o kazalisnim pitanjima, rijetko zauzima poziciju
vrhovnog autoriteta i esto ostavlja dojam potrebne i plodonosne nesigur-
nosti koju osje¢a dok promatra predstavu i promislja $to ¢e biti upisano
u njegovu kritiku. No, kada su mu kazalisne kritike povod za ispisivanje
stru¢no pedagoskih eseja i traktata, tada je Roboti¢ vrlo precizan, siguran i
autoritaran.
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Davor Velnic
Rijeka
Zavicaj je grobiste

Samom voljom ne moze se daleko dogurati, tajna je prije
u podiinjavanju, nego u djelovanju. Prije svega u pod-
Cinjavanju onim sklonostima koje su se prvi puta poja-
vile kad smo bili Sesnaestogodisnjaci; rijet je o tome da
se svjesno ostvare duhovna predvidanja koja smo isprva
samo nejasno predosjecali.

Czeslaw Milosz (Zemlja Ulro)

Snoge na nogu u suncano svibanjsko popodne spustamo se prema ugod-
nim sjenama $etalista. Ponukan dugim izbivanjem i prolje¢em ukrase-
nim gradi¢em, naglas prebirem po sje¢anju i pokusavam Iri docarati ulomke
mladosti. Pri¢am i pokazujem kao da ¢u gestikulacijom oziviti uspomene na
drage ljude i zanimljive dogadaje, a zapravo Zelim samo svoju sugovornicu
upoznati sa zavicajem djetinjstva i utiscima prve mladosti. Oslabljeno i ve¢
nepouzdano paméenje, kao i zelja da uljepsam proslost, potiskuju razbori-
tost i uspomene biram selektivno. Naglas obnavljam gradivo davnih dana
i pokre¢em vrtesku sje¢anja. Usput malo popravljam, stidim se negdasnje
lakovjernosti i uzaludnog prkosa, a moja draga uljudno kima glavom. Razu-
mije moje porive i ne Zeli me povrijediti.

Spominjem previ$e nepoznatih imena, prizivam mnostvo slika, gomi-
lam digresije, ali ne uspijevam docarati prizore i ne znam zasto mi je sve to
vazno: prenijeti ikome ono $to me se nekad dojmilo i zabavljalo — uistinu
trivijalno i nikome vazno iverje zagubljenih prizora.

Neugodna misao da zavi¢aju hladne glave jo$ jednom kazem zbogom
ve¢ me neko vrijeme ne ostavlja ravnodusnim. Odreéi se zavicaja vrsta je
suicida. Doista nitko nije prorok u svom zavicaju, jer zavi¢aja nema. Napu-
stivsi ga, ja sam umro za zavicaj, ali nisam siguran jesam li samo prilagodio
sjecanje na mladenacke ambicije ili sam izdao svoju mladenacku narav, pa
sam naknadnim zivotnim iskustvom i vje$tim pisanjem nasao dobre izgovo-
re? Ne prestajem se vrtjeti oko djetinjstva, ukradenog Raja, i s tim se gubit-
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kom nisam nikad pomirio. Nitko od nas. Plod smo nase najranije mladosti.
Zavicaj je izgubljeni Raj i zauvijek pokopan spokoj, jer u Raju Zive samo
djeca, a sunce je jos mlado i plavo. Nema povratka u Raj dok ne povratimo
nevinost i postanemo djeca. A to je u ovim godinama tesko, jer koliko god
u seniorstvu nevinost poprimala znakove seniorne mudrosti, u starosti je
neprestano rije¢ o oprezu i oklijevanju.

Kupaliste Drazica okupano suncem, lijeno i uspavano popodnevnom
svjezinom ceka ljetnu vrevu i kupace. Pritajilo se kao da osje¢a neizvjesno-
sti pandemije izazvane koronavirusom... i nigdje nikoga. Mir i jeka tisine
gospodare prostorom, nema godisnjih doba. Nigdje nikoga. Okupani miri-
sima borovine i lovora, kora¢amo prizorima rajskog vrta.

Laganim korakom vra¢amo se uz obalnu $etnicu do gradskih vrata Por-
tapisane pa nastavljamo dekumanisom kroz grad preko Vele place do groblja
posjetiti negdanje stanovnike gradi¢a i moje roditelje. Uobicajeno senti-
mentalno putovanje i rutina iskupljenja; nikad nisam shvatio $to od toga
dvoga, ali s vremenom posjet precima postaje mi moralna obaveza, kao
odlazak na misu praktiénom vijerniku. Zeljezna vrata gradskog groblja su
odskrinuta; skidam kapu i nakon dugog vremena opet sam na pocetku uvi-
jek iste zalobne rute od grobne postaje do grobne postaje. Sebi pokusavam
objasniti zasto se zaustavljam kod nekih grobova i tko su pokojnici... ve¢
godinama sebi objasnjavam i petljam, jer ni sam ne znam po kojem kriteriju
odredujem redoslijed obilaska posljednjih pocivalista i zasto bas ti pokojni-
ci. Mozda im osim isprike jo§ nesto dugujem, ali ¢ak ni ispriku u sebi ne
izgovaram. Nije doslo pravo vrijeme i moja tvrdokornost jos nije omeksala.
Cekam znak?

Gradsko groblje puno granitnih i mramornih ploca, isklesanih pragova i
podsisanog zelenila, uljudeno je po mjeri bodulske suzdrzanosti: $ljuncane
staze pometene i Ciste, a kameni prekrivaci pokojnika obrisani, ukraseni cvi-
je¢em i lampionima — pusto i prazno, ali ne i napusteno. U odrazu uglanca-
nog kamena sjene nogu promicu ispod ¢empresa. Groblje kao da samo sebe
ureduje i obnavlja. Njegovi sjenoviti stanovnici u neko se nestvarno vrijeme
dvadeset i petog sata u danu dizu i sebi ureduju dom.

I ovaj put hodamo uvijek istim putem — mojim izborom izmedu gro-
bova, i po tko zna koji put gledam i redam keramicke portrete, njihove
prekogrobne osobne iskaznice i ¢itam godine. Zbrajam i oduzimam brojke
urezane u kamen, ra¢cunam koliko ih nije dozZivjelo moje godine, a tada mi
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se ¢inilo da su bili prili¢no stari kad su nas napustili i po svojoj starosti kao
da su zasluzili vje¢ni pocinak. Taj izraz po¢inak podsje¢a na san i odmor, ali
$to ako nas umjesto sna do¢eka kosmar? Nasa dob tako sebi¢no procjenjuje
i kalibrira grobni red voznje, s bezobzirnom lako¢om odvaguje tugu i dozira
zalost. Tek ¢e kasnije shvatiti da se tuga i Zalost mjere pripravom od prvog
trenutka kad shvatimo smrtnost. U djetinjstvu sve je nestvarno daleko, u
starosti na izmaku i preblizu.

Sutimo i pamtimo, iz groblja izlazimo manji nego kad smo usli, to se od
nas ocekuje, tome se $utke pokoravamo. Pti¢ji pjev narusava grobni muk,
Jjeti su to cvréci. Sutnja i tidina nisu uvijek nasi neprijatelji.

Kratki posjet zavrsavamo s dva Ocenasa na grobu mojih roditelja. Na
rastanku dodirujem ,ze¢je usi“ Sto rastu na grobu i pod prstima osje¢am
njeznost bar$una, roditeljski zastitnicki dodir. I uvijek isto: molim ih za
pomo¢ i preporuc¢ujem se kao da su nebesnici s Olimpa, a ne kosti pod
zemljom i peckavo sje¢anje na prva lica moga sje¢anja. Umjesto molitve bez
uvijanja Zicam, neprestano od prvih posjeta. Jo§ nisam svjestan svoje males-
nosti, ¢injenice da sam sva svoja prava ve¢ potrosio, nakon smrti roditelja
ostaju samo obaveze. Na grobljima ljudi neprestano trguju, a ¢ini im se da
mole. Setnja grobljem dovoljno je poticajna da shvatim kako je kraj zapravo
Raj. S osjecajem uskra¢enog spokoja, Ira i ja napustamo Vnjole.

X

Kad sam pisao Kineski sapat, dva sam poglavlja posvetio zavicajnom
otoku. Citajuc’i rukopis, knjizevnik Slobodan Novak malo mi je zamjerio
da sam strog i cini¢an prema svome kraju te mi je preporudio da razmi-
slim prije nego $to rukopis predam nakladniku i ublazim cinizam. I bas
on koji je napisao lzgubljeni zavicaj, dozivio izdaju i potom desetlje¢ima
svojim naslovima gasio gnjev nemo¢i, da bi u starosti popustio pomirivsi se
s dosudom da na ulici i vecernjim $etnjama po rapskoj rivi susre¢e Barbine
ubojice. Dugogodi$nja nemo¢na gorcina vise nije mogla podnijeti sje¢anje
na ubojitu izdaju, na uspomenu uprljanu strahom, pa je u kamenim kulisa-
ma zavicaja i primamljivim prizorima djetinjstva Slobodan Novak potrazio
utjehu i pronasao oprost svojim zlodiniteljima. Ja nisam smogao ni snage ni
razboritosti biti toliko velikodusan i milosrdan. Mozda sam mogao poraditi
na oprostu, ali milosrde... ipak su to nebeski posli.
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Prvom sam prigodom pobjegao iz kaveza iskovanog djetinjim uspo-
menama i umjesto dovidenja u sebi sam bezobzirno izgovorio ,zbogom*,
nimalo sumnjajudi u valjane razloge i prihvacajudi posljedice takve odluke.
Cinilo mi se da mogu podnijeti toliko Zeljen rastanak, taj dugo pripremani
iskorak izvan kruga osrednjosti, platiti $to treba i s time Zivjeti, a sebe Zivoga
zato¢iti negdje daleko.

Gdje je nestao grad i kakva je to pomréina zarobila éarobnu svjetiljku dje-
tinjstva, potisnula maglene obrise djetinjib sjecanja i cijeli jedan krajolik napu-
Cen iskrama sakrila u svoju sjenu?

Ne mogu im zaboraviti junastvo slabosti; strah i oprez pretvoreni u nevid-
ljivost i Sapar bolesnicke sobe, oprostiti to $to su ostali skorbutno jednolicni,
zatvoreni u ambiciju punog Zeluca i sitnog lukavstva, zatoéeni sitnom zlobom
i obliveni zajedljivoiéu. Ne mogu i ne Zelim. Davno smo se razisli, potiho,
neprimjetno, ali temeljito i bespovratno. Kao da me nikad nije bilo i kao da
nisam (namjerno) napustio njihove uvijek iste krugove navika, vec¢ sam otisao
za kakvim neodgodivim poslom, donekle opravdan sto za njih nemam vreme-
na. Odvojili smo se instinktivno (prije nego smo i primijetili da su razlike ve¢
nepremostive) u pogledu i obicnom ulicnom pozdravu. Vierojatno nismo nikad
ni Zivjeli iste svjetove, voljeli iste prizore, boje i mirisali isti zrak. Nismo ni slu-
tili da od prvibh dana brodimo razli¢itim morima ususret drugim i drugacijim
obzorima u razli¢itim plovilima.

Danas se pozdravljamo Sutke, prolaznici smo okrugeni ravnodusnoséu.
Izmedu nas se isprijecila pukotina Siroka tridesetak godina sustavnog izbjega-
vanja i neizronivo duboka razlika koja se ne moze popuniti posve usputnim
ljetnim razgovorima o nicemu. Cak i nijemo klimanje glavom vise nije uljud-
nost, nego licemjerni visak. Usputnost duboka koliko samo ravnodusnost moze
zasjeci. Mimoilazimo se krajickom oka, puni pogled izazvao bi nelagodu i moz-
da bismo se morali zaustaviti, a onda bi svaki, pa i najbezazleniji razgovor
pokopao nadu da ce se ikada bilo sto promijeniti. Shvatili bismo da smo jedni
za druge odavno pokojni, zapravo nikad rodeni, spoznali da je Viecnost uistinu
nista, prema nasoj namjeri da sve unedogled ostane kako jest: tvrdo, okorjelo
i nepopustljivo, imuno na nase tihe Zelje da makar i na trenutak dodirnemo
djetinjstvo.

U raju vise nije preostao nitko. Nema niceg osim priZeljkivanib i snolikih
slika uspomena. Samo sjecanje i ostaci sna dotaknuti jutarnjim svjetlom obnav-
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liaju blagu sliku Edenskog vrta, kraljevstva svjetlosti... Raj je napusten, Drvo
spoznaje je osuseno i bez ploda. Nema ni zmije, krenula je za ljudima.

U gradicu je ostajala praznina koju nitko nije primjecivao i kao da nitko
nikome nije nedostajao — ni ovjek gradu i grad covjeku. Na groblju su Zivjele
uspomene, na ulicama Zivi ljudli, cekali su postati nekome draga uspomena. A
o svojoj smrtnosti svi smo mrtvi, oni tek rodeni i oni koji se tek imaju roditi;
neki vec gnoje i Cekaju veliku nebesku mobilizaciju. Rodenjem wmiremo, na
kamenim plocama pise koliko se dugo umiralo. Zivi Cekaju i mrtvi Cekaju.
Mrtvi smo, samo se neki jos bore i disu.

1 vise ne znam gdje se ulazi, a gdje izlazi iz groblja. Gdje je nestala granica?
1li je vise nema, pa se groblje prelilo na gradic, sve do Marine, a ja se mimoila-
zim sa sjenama. I one otpozdravljaju mojoj sjeni. Sjena preko sjene, pristojno i
nekaznjivo, bez dodira zivota i elezuinskog plamena, bilo kakvog zadovoljstva
ili posljedica... icega. Vec smo odavna jedni za druge postali upokojena uspo-
mena zasjenjena crnim cempresima. Davno smo odlucili biti ono $to oduvijek
Jjesmo: istodobno izopcenici i stranci.

(iz poglavlja Bijeg iz Liliputa)

To sam zapisao prije dvadesetak ljeta nakon dugog izbivanja i poslije
sam dosta puta pomislio da je Novak mozda ipak uocio moju nepotrebnu
rigidnost i prijeku narav koju tada nisam prepoznao, a danas joj vise ne
mogu odoljeti. Vjerojatno je znao da tvrdokornost rada gorko saznanje o
neizvjesnom ishodu.

S groblja odlazimo put Marine, kr¢ke luke i gradske obale, a ja nastav-
ljam s imenima koje smo procitali u Setnji grobljem. Pritisnut kamenim
plo¢ama, opet se vra¢am na lica s grobne keramike, na nesto $to mislim da
je ostalo vazno i jednom davno odredilo prve uspomene, trasiralo hod Zivota
i dovelo me u stanje neprekidnog is¢ekivanja. Ne, nije mi jasno pokusavam
li se ipak izmiriti, uz prigodne price iskasljati ispovijed na meni prihvatljiv
nacin ili od tlapnji pred sugovornikom dezinficirati sje¢anje. Staro groblje
i novo lice tek pristiglog Sutljivog pokajnika postaju za to uprili¢ena pozor-
nica. Isprane slike na grobnim portretima, suprotstavljeni svjeZinom novog
zivotnog poglavlja sa zenom slatke zrelosti do mene, u ovoj Setnji oprostaja
postaju nove plitice nevidljive vage i primamljiv izazov neizvjesnost. Moja
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neprestana teznja da zaboravom kao pocetnim polozajem uspostavim novi
sklad.

Ira je i dalje obzirna, shvaca da ¢uvsi moja prigodna sje¢anja i dvojbe
postaje svjedokom i dionikom mojih nimalo obzirnih namjera sa zavi¢ajem.
Ponekad postavi pitanje, vidi da mi je taj privid negdasnjeg jos vazan, a da
bih izbjegao vlastite slutnje i sumnje proslost uljepsavam humorom. Posta-
jem naporan govornik i hodajuéi propovjednik, kao da se uvijeno opravda-
vam, jer odavno znam koliko je sve bilo sitno i beznacajno; samo epizodist
malomi$¢anskog odrastanja uz ve¢ izludene roditelje i nejake autoritete.
Zato sam u potrazi za veéim izazovima sretan i pun zanosa napustio kameni
gradi¢ ustragenog srca i minijaturno dvoriste zamijenio samo ve¢im krdom.
Ne zbog one Isusove o proro$tvu i zavicaju, ne zbog Novakova lzgubljenog
zavicaja niti sam mislio da je ,bijeli svijet“ napucen nevino$¢u koja mene
¢eka da je razdjevi¢im, nego sam se ve¢ vidio upisanim na obiteljskoj plo¢i.

Ritualnu kavu na Marini nismo popili ni na jednoj od terasa. Nista ne
radi, jos su u raspremi ili se neSto popravlja; malo kasne zbog COVID-a
19 i u panici su kako ée proéi ovogodisnja ,ljetna zZetva“ koja tek $to nije
zapocela. No, ipak su se ,,Zeteoci® za svaki slucaj ulovili posla pa se ¢uju elek-
tri¢ne busilice i pile, riva vonja bojom i razrjedivacem, a nevidljivi majstori
nastavljaju s uredenjem. JZetva“ i kosidba“ samo $to nisu krenule.

*

U tih ni dva sata otkad smo otisli od kuée nisam nikoga pozdravio, niko-
me odzdravio, nikoga sreo da bih makar dvije-tri rije¢i razmijenio. Jesam li
uopce za bilo koga Ziv u svome gradicu ili sam sa sobom morao dovesti Iru
kao dokaz svog postojanja, jer za sve ostale, one malobrojne susrete na ulici,
groblju i u luci — ne postojim. Mozda se moj svijet sveo na grobne sjenke?

Sje¢anja zavode i nas su najvedi izdajnik samo zato jer im beskrajno vije-
rujemo. Mi smo ono $to pamtimo, nase uljep$ano ja u nekoj virtualnoj,
dobro ugodenoj proslosti. Mi smo nase neprekinuto sje¢anje na ljude i
dogadaje, na svijet koji smo stvorili za sebe, u kome smo glavni i kad gubi-
mo, kad smo uvrijedeni i ponizeni... kad u svakom padu trazimo da nam
izrastu krila, jer najradije bismo sramotni pad pretvorili u trijumfalni let.
Mi smo posve nemo¢no i nesigurno Ja, samo nase cjelovito pamdéenje, ono
$to zaborav nije stigao pozobati, nego nas je, ostavivsi nam okrajke uspome-
na, prepustio teskoj nedoumici.
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Zaborav je bozansko olaksanje, na¢in da manje patimo i lakse prezivi-
mo, ¢ak i onda kad nas Zivcira i ponizava, kad nam zaborav uskracuje slike i
drage prizore davnih dana. Nas dobro¢initelj zaborav: nepremostiva ponor-
nica i granica dvaju svjetova, nas melem, odmor od proslosti i mozda jedini
nacin da prebrodimo sve ono zbog ¢ega bi inac¢e morali umrijeti od stida.
Etalidovo pamdenje potpuno bi nas onesposobilo. Jer koja bi bila svrha ple-
menita opoziva ako bismo bol, nezasi¢enost i stid kao popudbinu ponijeli
na drugu obalu tjese¢i se upaméenim uzicima koje smo prokrijumcarili?
Bol je kalori¢na hrana sje¢anja, stoga su uspomene pretile, a uzitak sagori-
jeva bez pepela. Zaboravom se obnavljamo i naslu¢ujemo pocetni polozaj,
dizemo na noge i nastavljamo kao da se ponizenje i pad nisu nikada ni
dogodili.

I nije mi 7ao da sam se na koncu morao odreéi zajaméenih udobnosti,
a sve kako bih se podredio vizijama neshvacenog Sesnaestogodisnjaka te
vratolomnim naporom sebe priveo trajnoj ovisnosti i skromno uzvraéenoj
ljubavi — naime knjizevnosti, i tako zatvorio krug. Povjerovao sam ambi-
cijama $esnaestogodisnjaka i pod¢inio se davnome zovu. Nisam nikome
ostao vjeran do kraja, sve sam drage i voljene osobe varao s knjizevnoséu
u namjeri da oZivim vlastite likove, stvorim Zivot i opisem dogadaje koji se
tek imaju zbiti.

I sve je mozda ipak samo moj izgovor i lose rezirana predstava, iluzija
o vlastitoj snazi, jer nije li umjetnost losa savjest? Osjeéaj da nam pripadaju
veéa prava i manja kazna, nasa oholost povrh svega? Izmedu samodopadno-
sti i gadenja nad samim sobom biram knjizevnost, ona mi velikodusno nudi
sva lica i sve uloge, ono $to sam prozivio i ni s ¢ime usporedivo iskustvo
stvaranja.
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lgor Zic

Rijeka

Gabriele D’Annunzio i Rijeka: politika,
knjizevnost, sjecanja

Gabriele D’Annunzio rodio se kao Gabriele Rapagnetta u Pescari
12. ozujka 1863. godine. Kako je otac od rodaka preuzeo prezime
D’Annunzio, tako je pjesnik dobio zvu¢no ime po kojem (e se pamititi.
Sklopio je o¢i u vili Vittoriale, u mjestu Gardone Riviera, na Lago di Gar-
da, 1. ozujka 1938. godine. Posmrtna maska na njegovom krevetu svjedoci
o krhkoj tjelesnosti nakon $to je razigrani i neumorni duh otisao nekamo
gore...

Rano djetinjstvo proveo je u rodnom kraju. U zavod Cicognini u Pratu,
kod Firenze, otisao je 1874. godine i ondje ostao sedam godina. Zbirku
pjesama Prvi stih izdao je sa Sesnaest godina, 1879. godine. U Rim je presao
1881. i tu ostvario, prvi put, onaj zivot kojem je tezio — s jedne strane sve-
uciliste, klasi¢na knizevnost, stvaranje, a s druge strane blaziranost i deka-
dencija. Uredivao je list La Tribuna i Casopis Cronaca Bizantina, stvarao
je romane i tragedije i istodobno imao buran ljubavni Zivot s princezom
Marijom Gravina Cruyllas, odnosno svjetski poznatom glumicom Eleono-
rom Duse. Eleonora Duse bila je zivi kazali$ni mit u rangu Sare Bernard.

Politicku djelatnost zapoceo je 1897. kao zastupnik Ortone. Prvo deset-
ljece 20. stoljeca proveo je u raskosnoj vili u Settignanu pokraj Firenze, gdje
je napisao vise djela, poput tragedije Francesca da Rimini. Prvi put bio je u
Rijeci u jesen 1907. godine. Odsjeo je u monumentalnom hotelu Europa
na obali, a navecer je imao prilike slusati u Teatro Civico Feruccija Gara-
vagliu, najboljeg talijanskog glumca tog vremena i upravnika Teatro stabile
u Rimu, kako recitira njegovo djelo Lada. La Nave (1908.) je bila simbol
pomorske modi Italije kojoj je bilo sudeno zavladati morima i oceanima, pa
se zvala Tutroilmondo (Cijeli svijer).

U to doba Vladimir Nazor radio je kao uéitelj u Kopru. Kako je Kopar
bio svojevrsno predgrade Trsta, tada treéeg grada austrijskog dijela Monar-
hije (poslije Be¢a i Praga), Nazor je rado odlazio brodi¢em preko zaljeva i iz
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slovenske provincije ulazio u uskomesanu metropolu crno-zute monarhije.
Privlacile su ga bogate knjizare i impresivna zgrada slovenskog Narodnog
doma. U toj zgradi bila je redakcija Balkana, s glavnim urednikom Matkom
Mandi¢em i urednikom Milutinom Cihlarom Nehajevim.

Dva ugledna hrvatska knjizevnika sastajala su se u tada najveéem sloven-
skom gradu(!) — u Trstu je bilo oko sto tisuc¢a Slovenaca, $to je bilo dvostru-
ko vie nego u Ljubljani! — svake subote od jedan do tri. U kavani Balkan
pretresali bi najrazlicitije teme, uz kavu i cigare. Nehajev je zapisao o tim
susretima niz pronicljivih opaski i objavio ih jo§ 1913.:

»Dok ga cujes tiho, bez volje da komu nametne svoje misljenje, razgo-
varati u drustvu (u kojem, uostalom, mnogo $uti), dok ga prati§ u monoto-
nim njegovim opaskama o okoli$u (nisam nikad vidio da je uzrujan), dok
promatras njegovu toaletu, skromnu do neukusnosti, njegov hod, spokojan
do ostarjelosti, dok gledas ¢itavu njegovu li¢nost, u koje nema gotovo niko-
je istaknutije crte, jedva ¢e§ modi u njemu otkriti pjesnika...

Nema u tom Zivotu bure, nema nikojeg vanjskog znaka onih kriza $to
ih u mladim danima prepati i hladnija priroda. Zivot je to ¢ovjeka koji nije
nikad odvise zahtijevao, pa se zato razvijao u tim to¢nim rokovima. Ili pra-
vije re¢eno: nije dospio zahtijevati... Poziv pjesnika za Nazora je duznost
— i kolikogod je njegov vanjski zivot neznatan i bez ukrasa, toliko su bogati
njegovi pjesnicki snovi.”

(Cihlar-Nehajev, M.: Biljeske o V. Nazoru, Jutarnji list, Zagreb, 18. i 20.
2.1913))

U sjajnom eseju Faun i njegov mijeh (1935.) Vladimir Nazor se osvrée
i raspravlja s boZanskim pjesnikom, u izmastanom razgovoru u Vittorialeu.

»(D’Annunzio): Nesto ¢u ti ipak priznati. Jadranski vjetrovi: bura, $iro-
ko i maistral, dusu i iz tvojih barbarskih plu¢a. Moji su pak svi Eolovi sino-
vi, §to se s homerskog otoci¢a razmeéu po Citavome Sredozemnom moru,
od Herkulovih stupova i od uzarenih libijskih obala do blagoslovenih ostrva
kikladskih i do cvjetnoga Kipra, stare dike Mletacke, pozornice jedne moje
drame, pune zenske strasti. Ladice tvojih neretvanskih gusara plove — sanjao
si — do Seponta pod Garganom i do Kaorlija blizu Venecije; liburne tvojih
hrvatskih kraljeva jedre — kazao si — do Raba i do Valone; a moja se Nave,
galija nad galijama, zove Turtoilmondo i zna (itavo Sredozemno more. Na
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njoj si ti bio i bit ¢e$ opet — galeotom. Tvome Pokle su me prikovali i Trajna,
nina, nena nikad kraja i konca. Sve da i jesi Jadranin, ja sam Sredozemac.
Nisi do dio moga bica, zaljev moga mora. Zakarpadanin i Panonac postade
Jadraninom. Neka ti bude. No ne stvaraj mite; Hrvate u Sepontu, morske
vukove Ladislave, Domagoje, Olujine zenike i Zvonimirove lade. Sve to bli-
jedi, tone i propada pred sjajem i slavom duzdeva Bucintora. Neka ti bude
samo galeot Ilija, pa i Veli Joze, ti sluge nase. Kukaj, robe! Stari jadranski i
mediteranski miti jedino su za me. Ne diraj u nase Kiklope, u Kentaure, u
Hipogrife, i u sirene, koje ti prometnu u neke vile Halugice.“
(Eseji i ¢lanci, Zagreb, 1942., str. 50)

Za pretpostaviti je da je senzacionalnom kulturnom dogadaju u rije¢-
kom Gradskom kazali$tu — u rangu gostovanja velicanstvene Sare Bernard
1899.! — prisustvovala i Katarina Radosevi¢ Kitty, jedina ljubav Janka Poli¢a
Kamova i bila o¢arana D’Annunzijevim zvuénim poetskim slikama. Ve¢
iduc¢e 1908. godine u Zagrebu je objavila svoj prijevod D’Annunzijeva
romana Nevini.

Na njega se kratko, ali vrlo precizno osvrnuo Janko Poli¢ Kamov u vaz-
nom ulomku iz 1909. godine:

,On je tast i slaba karaktera kao dijete, Zena i zloc¢inac, umisljen, osjet-
ljiv i bujan kao ludaci. Moralno je ¢uvstvo nadomjestio estetskim. Posto je
kandidirao kao socijalista, nazva demokraciju skvrniteljima jedine boZice
Ljepote. Kozmopolit po svom Zivotu i drustvu mrzi Hrvate kao ¢ovjek kla-
sni i nacionalist rasni napisav Sovinisticku tragediju La nave.”

(Clanci i feljtoni / Pisma, Rijeka, 2000., str 109)

Od 1910. do 1914. godine D’Annunzio je zivio u Parizu, da bi se u
Italiju vratio s izbijanjem Prvog svjetskog rata. On je rovovsku klaonicu
dozivljavao kao igru, pa se spominju letovi avionima iznad Poreca, Pule,
Kotora i Be¢a. On je bio u avionima, ali nije bio pilot. U nesre¢i aviona
1916. ostao je bez desnog oka, tako da je njegov sitan i sasusen lik (imao je
manje od 50 kg!), koji je podsje¢ao na ¢elavog patuljka sablasno pokvarenih
zuba, dobio dodatno na pateti¢nosti. Kako je mijenjao rodove vojske, tako
je poduzeo i lzrugivanje Bakra (La beffa di Buccari) — s tri torpedna ¢amca
MAS, pod zapovjednistvom odvaznog Luigija Rizza, uplovio je u Bakarski
zaljev 10. na 11. veljace 1918. (u zavr$noj godini Prvog svjetskog rata) i je
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(bezuspjesno!) napraviti neku $tetu. Kasnije je napisao i pjesmu o tome.
Na hrvatski jezik prepjevao ju je Vladimir Nazor, koji je sam za sebe naveo
1935.: ,Imitator sam pjesnika Gabriele D’Annunzija, njegov popularizator
i glorifikator u zemljama na Balkanu.“

Kvarnerska pjesma

S trides ljudi ovdje stojim

s tridesjednim — smrt kad brojim.
Eja, zadnja! Alala!

Na tri daske camca smjela;

Hladne krvi, tvrda srca...

Uz Smrt oéi nikad dr’jemnih,
Tvrda srca, ruku spremnih
Alat di¢ $to rusi, hara.

Eia, puti sa Kvarnera!

Alala!

Hostijom se triju boja

Pricestila druzba moja.

Kao rana raspaljena

Crvenilo rebra para;

Zelen boja, ogorcena,

Jos trpkijom zu¢ nam stvara.
Eia, soli iz Kvarnera!

Alala!

Vratit ée se svi — il nitko.
Ne vrati I se trides ljudi,
Vratit ée se tridesprva
ona koje strah nas nije —
Nose¢ sjeme, da ga sije
Gdje ko brazda val s’ otvara
Eia, mra¢no dno Kvarnera!

Alala!
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U rujnu 1919., kada su dva velika Talijana i jos veéa Rijecana — svjet-
ski poznati kirurg Antonio Grossich (Ante Grosi¢ iz Draguca) i Giovanni
Host-Venturi (Ivan Host iz Kastva) — trazili ¢ovjeka koji ée spasiti najtali-
Janskiju Rijeku, otpali su admiral Cagni, general Pepino Garibaldi, pukov-
nik alpinaca Ugo Pizzarelli i u prvi plan je dosao D’Annunzio. On je tada
boravio u poznatoj Casa rossa u Veneciji, da bi potom presao u Ronchii 11.
rujna 1919. krenuo u Rijeku na ¢elu dvadesetak kamiona dobrovoljaca koje
je predvodio u crvenom, posve novom, sportskom kabrioletu Fiatu 501. Ta
akcija je u povijesti ostala kao Mars iz Ronchija, a sam dolazak 12. rujna
postao je Sveti ulazak. Cilj cijele akcije bio je aneksija Rijeke, tog vrlo napa-
Cenog grada, Kraljevini Italiji. Jedan opis tog dogadaja dao je Ivan Perovi¢,
sef policije na Susaku:

»12. septembra 1919. godine bio je uistinu tmuran dan, a ¢inilo se da
e se — doskora — spustiti oluja. Bilo je oko 10 sati. Odjednom se zacuje
strasna vika i pla¢ sa Rijeke, a istodobno ugledasmo da skupine ljudi bjeze
po Fiumari prema susackom mostu i preko na Susak.

U isto vrijeme ¢uli smo pjesmu Giovinezza, giovinezza (fasisticka himna)
i urlikanje povampirenih crnih kosulja ardita. Nastade panika i strah. Zabo-
ga ljudi, $to vam je? Zasto bjezite? — D’Annunzio, D' Annunzio! — Ah, taj pro-
kleti D’Annunzio i njegovih 12.000 legionara stigose na Rijeku, da iz nje
stvore simbol talijanske pobjede, na kojoj ée pjesnik Gabriele D’Annunzio
sticati slavu za sebe i svoje legionare i privrzenike.

Panika, strah i zdvojnost obuzela je ne samo stanovnistvo grada Rijeke
ve¢ i Susaka, jer se je pocelo govoriti da ¢ée D’Annunzio — osim Rijeke —
okupirati i Susak sve do Bakra. Pod ovim dojmom stao je narod bjezati pre-
ma Karloveu i Zagrebu. Jurili su automobili, kola i fijakeri, cijele povorke
zenskinja i muskaraca, prava seoba naroda.“

(Perovié, 1934., str. 43-44)

Isti ovaj prevazni dogadaj engleska kulturna povjesnicarka Lucy Hughes-
Hallett opisuje na samom pocetku svoje viSestruko nagradivane knjige 75e
Pike (2013.) prema svjedocanstvima s druge strane Rjecine.

,U rujnu 1919., Gabriele D’Annunzio — pjesnik, leta¢, nacionalisticki
demagog, ratni heroj — poduzeo je vodstvo 186 pobunjenika iz talijanske
vojske. Vozedi se u svijetlo crvenom Fiatu, tako punom cvijeéa da ga je
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jedan promatra¢ zamijenio za mrtvacka kola (D’Annunzio je obozavao cvi-
jece), poveo ih je u mars na lucki grad Rijeku u Hrvatskoj, dio propale
Austro-Ugarske oko ¢ijeg su komadanja pobjednicki saveznicki vode pre-
govaralio u Parizu...

U trenutku kad je usao u Rijeku slijedilo ga je dvije tisuée ljudi. Bio je
docekan od odusevljene mase koja je, iS¢ekujuéi ga, bila budna cijelu no¢.
Jedan casnik, koji je prolazio glavnim trgom u ranim jutarnjim satima, vidio
je masu zena u ve¢ernjim haljinama s piStoljima, $to je slika koja dobro sazi-
ma duh mjesta — istovremeno nadrealna zabava i bojiste — tijekom petnaest
mjeseci koliko je D’Annunzio drzao Rijeku kao Duce i diktator, usprkos
svim saveznickim snagama.” (str. 3-4)

Pretvorivsi bijeli salon Guvernerove palace u radni kabinet, unaprije-
dio je Rijeku u nadrealni centar Svijeta, ispunivsi idu¢ih 15 mjeseci s 92
pateti¢na govora pred masom razdraganih Rijecana (koji su uvijek s vese-
ljem pozdravljali promjenu zastava!), te s beskrajnim zabavama i gozbama.
(Kvarnerski skampi najbolji su na svijetu)

U isto vrijeme voda fasista u Trstu bio je odvjetnik Francesco Giunta,
veliki prijatelj Gabriele D’Annunzia, tajnik Fasisticke stranke Italije i krat-
kotrajni guverner Dalmacije tijekom Drugog svjetskog rata. On je izveo
prvi faisticki napad u Trstu i 13. srpnja 1920. — dok je D’Annunzio u
Rijeci pripremao proglasenje svog Ustava! — zapalio slovenski Narodni dom
i hotel Balkan! To se smatra prvom fasistickom akcijom talijanskih Crnih
kosulja uopée. Inace, to je bila reakcija na sukob Hrvata i Talijana u Splitu,
vezano za krstaricu Puglia, tada na vezu u luci.

27. kolovoza 1920. u kapucinskoj tiskari Miriam Gabriele D’Annunzio
tiskao je svjetski relevantan politicki tekst: La reggenza italiana del Carnaro:
disegno di un nuovo ordine dello Stato libero di Fiume na 70 stranica. Istodob-
no je otisnut i hrvatski prijevod: Nacrt novog uredenja slobodne rijecke drzave.

Dana 30. kolovoza D’Annunzio je predstavio svoju, kona¢nu varijan-
tu Ustava Talijanske uprave Kvarnera u prepunom Teatro Fenice. Ustav
je bio mjesavina poetskog i pravnog, ali svojim korporativnim uredenjem
postavio je smjernice Mussoliniju, koji ¢e na vlast do¢i tek za dvije godine.
D’Annunzio je zavrsio govor naglasavajuéi da je taj dokument put k ,,anek-
siji Rijeke Italiji, koja ¢e se sigurno dogoditi, malo prije ili malo poslije. Eia,
Eia, Eia, Alala!“
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Dana 8. rujna 1920. uslijedilo je proglasenje Talijanske uprave Kvarnera
(Regenza Italiana del Carnaro), prve fasisticke drzave u povijesti. Naravno, i
Talijanska uprava Kvarnera je parafraza: ono Kvarnera je zato $to je Dante u
Bozanstvenoj komediji napisao: ... i ko $to su kod Pule, blizu zala gdje Kvarner
medu Iralije pere... (Si coma Pola presso del’ Carnaro / Che Italia chiude e suoi
termini bagna).

Dana 12. rujna 1920. uslijedila je proslava prve godisnjice D’Annunzijeva
Svetog ulaska (Santa entrada) u Rijeku. Ubrzo, 16. rujna, osnovan je Fascio
di Fiume, a tajnik je postao Edoardo Susmel, kasniji Mussolinijev biograf.
Tajnici Federacije Fascija Kvarnerske provincije bili su: Giovanni Host-Ven-
turi (kasniji ministar prometa Italije), Arturo Marpicati (kasniji tajnik Tali-
janske Akademije), Ruggero Gherbaz (Grbac, kasniji prvi predsjednik Slo-
bodnog grada Rijeke u izgnanstvu, $to je bio sve do 1966. godine), Arturo
Maixner (rijecki gradonacelnik 1938. — 1943.), Genunzio Servidori i Carlo
Cattalini (Katalinié).

Jedna od najvaznijih ideja koju je iznjedrila Rijecka drzava bila je Rijecka
liga, odnosno Anti liga naroda, u osnovi duhovni temelj za Pokret nesvrsta-
nih. Kako su D’Annunziju isli na zivce Englezi i Francuzi, odlucio je pot-
kopati njihovu kolonijalnu dominaciju povezivanjem Indijaca, Egipéana,
Hrvata, Crnogoraca, Iraca, Turaka, Kurda itd. Taj projekt ostao je tek ide-
ja sve dok ga se nije prisjetio, nekoliko desetljec¢a poslije, Josip Broz Tito i
organizirao Prvu konferenciju nesvrstanih u Beogradu 1961., posve na tragu
D’Annunzija: Indijac Nehru, Egipéanin Naser, Hrvat Tito!!!

Dana 22. rujna uslijedio je posjet slavnog Giuglielma Marconija, kojeg
je titulirao gospodarom kozmicke energije. D’Annunzio je u malom studiju,
na sedamdeset metara dugoj Marconijevoj jahti Elettra, odrzao govor koji se
prenosio radiovalovima. To je bio prvi radijski prijenos na ovim prostorima.

Tragikomicna tvorevina Rijecke (jastuk) drzave — zastrasujucih posljedica!
— egzistirala je do Krvavog Bozi¢a 1920. godine, kad su regularne jedinice
talijanske vojske napale grad s 20 000 vojnika, dok je D’Annunziju bilo oda-
no 6000 dobrovoljaca. U tom operetnom ratu stradalo je 27 dobrovoljaca,
od kojih nijedan nije bio Rijecanin (!), a bojni brod Andrea Doria — s dva
kilometra udaljenosti! — pogodio je njegov radni stol (!) u bijelom salonu
Guvernerove palace i lakse ranio Komandanta D’Annunzija. O tim drama-
tiénim trenucima sa¢uvano je svjedocanstvo kirurga i knjizevnika Ericha
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Via (sina rije¢kog gradonacelnika Antonia Via) u knjizi Stranputice slobode

(Rijeka, 1997.):

,U golubinjaku iza Guvernerove palace, a pred peterokatnicom na ¢ijem
smo tretem katu mi stanovali, drZao je orla... Cetvrtog dana tog petodnev-
nog rata zaculi smo tri topovska pucnja s mora i ugledali dim koji se dizao
s palace. Potrcali smo na balkon i gledali malo potom D’Annunzija koji je
izasao na straznja vrata palace i neodlu¢no zastao. Bio je u uniformi, bez
pokrivala za glavu, a na ¢elu mu se vidjela tamna mrlja. Presao je ulicu i
pobjegao u dvoriste susjedne kuce. Nakon nekoliko minuta ukazali su se
Casnici njegovog glavnog stoZera, koji su ga trazili. Nasavsi ga, poveli su ga
lakse ranjena u prizemlje nase zgrade, gdje su stanovali ljudi njemu vjerni.
Bio je vrlo uzbuden, derao se i naredivao da nam oduzmu telefon i postave
strazu ispred vrata.”

Borbe su trajale od 25. do 27. prosinca, a okonéane su Opatijskim
paktom od 30. prosinca koji su potpisali general Ferrari i Host-Venturi i
Riccardo Gigante (majka Hrvatica s Cresa). D’Annunzio je napustio grad
potrosene ljubavi 18. sije¢nja 1921., a predsjednik privremene vlade Rijecke
drzave postao je dr. Grossich. Oti$ao je na jezero Garda, provalivsi u vilu
Cargnacco poznatog njemackog povjesnic¢ara umjetnosti Henryja Thodea
(autora obimnih knjiga o talijanskoj renesansi, te fascinantnog dokumen-
tarnog romana Frankopanov prsten/) primajuéi najrazlicitija priznanja:
postao je Princ od Snjeznika 1924., pocasni general zrakoplovstva 1926. i
predsjednik Talijanske kraljevske Akademije 1937. godine. Medu ostalim
dovukao je, uz pomoc¢ talijanske ratne mornarice, i pramcanu sekciju krstari-
ce Puglia — koja je sudjelovala u incidentu 1920. u Splitu! — i dao je postaviti
visoko iznad jezera Garda, ukopavsi je u brdo, u sklopu Vittorialea!

Bio je sjajan govornik, genij patetike, pompozan knjizevnik ¢ija sabra-
na djela stanu u pedeset tomova, ali ¢ija je vrijednost uglavnom prasnjava,
politi¢ar-ekshibicionist koji je otvorio Pandorinu kutiju totalitarizama 20.
stolje¢a. Vila u mjestu Gardone Riviera, na jezeru Garda, danas je muzejska
institucija Vittoriale, poznata i kao fasisticki Disneyland, s vise od 200 000
posjetitelja godi$nje. Ono $to je najzivlje kod njega je transformacija politike
— od nekadasnjih razgovora vladara — u komunikaciju s masom, u kazali$no
glumatanje, u medijsko manipuliranje, u pseudobiblijsku slikovitu pateti¢-
nost. Sve faisticke i komunisticke parade, sletovi, skupovi, bakljade, govori,

Godiéte 76 o Broj1-2 » 2021.  REPUBLIKA 133



41. ZAGREBACKI KNJIZEVNI RAZGOVORI / Knjizevnost i pamcenje

sva ikonografija totalitarizma izum je — ili barem unaprjedenje! — Gabrielea
D’Annunzija. On kao knjizevnik nije ni priblizno toliko Ziv kao politi¢ar!
Veli Papini: ,,Gabriele D’Annunzio ne zna ni talijanski jezik. I neka se ta
moja tvrdnja ne pri¢ini kome ludom nekom psovkom. D’Annunzio zna sve
talijanske rijedi, stare i nove, mrtve i uskrsle, meke i tvrde, ljupke i strasne.
Ne osjeca i ne ¢e nikad osjetiti genij i duh jezika.“ (Nazor: 1942., str. 57)
Postavljen mu je spomenik u Trstu, na prekrasnom Trgu burze, inaugu-
riran u podne 12. rujna 2019. Ono $to je vrlo neobic¢no jest to da je spo-
menik postavljen tamo — povodom stogodisnjice njegovog ulaska u Rijeku?!
U najmanju ruku bizarno! Bizarna je i veli¢ina tog zla¢anog kipic¢a — koji je
premali za tako monumentalne gradevine koje ga okruzuju, pa izgleda kao
parodija! Izrugivanje D’Annunzija! A 13. rujna 2020. slovenskoj manjini u
Trstu vracena je zgrada davno obnovljenog Narodnog doma (s hotelom Bal-
kan), gdje su hrvatski knjizevnici Milutin Cihlar Nehajev i Vladimir Nazor
raspravljali, u doba Austro-Ugarske, o knjizevnim i politickim temama...
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Tomislav Zigmanov

Zavod za kulturu vojvodanskih Hrvata, Subotica, Srbija

Sadrzaiji sje¢anja na Domovinski rat
u knjizevnosti Hrvata u Vojvodini

Sam naslov mojega izlaganja ukazuje na to da je rije¢ o iznimno slozenoj
temi. Prvo, Hrvati u Vojvodini kao jedna nimalo jednostavna drustve-
na Cinjenica: svojom povijes¢u i mijenama postojanja/razvoja u Srijemu,
Banatu i Bac¢koj; razlic¢itim povijesnim iskustvima — od procesa integracije
u suvremenu hrvatsku naciju pa do vlastitih povijesno-knjizevnih determi-
nanti, kulturoloskih, ako hoéete; Srijem, kao dio Trojedine Kraljevine do
’45., Backa i Banat kao dio ugarskih Zupanija, i iskustva nekoliko Jugosla-
vija. Na koncu, jedan drustvenih dogadaj — Domovinski rat, o kojem mi je
ovdje neprili¢no govoriti, jer sam u prostoru, u zemlji koja je bila objektom
nasrtaja jedne zloc¢inacke politike drzave iz koje dolazim. Domovinski je
rat, naravno, imao svoje posljedice i po prostor i hrvatski narod u Vojvodi-
ni. Tu jei fenomen pamcenja, sje¢anja, o demu se isto nesto mora govoriti
— koliko o njegovoj naravi, toliko i o njegovim znacajkama kada je rije¢ o
Hrvatima u Vojvodini. Na koncu, rije¢ je i o hrvatskoj knjizevnosti u Voj-
vodini kao manjinskoj, koja onda naravno ima svoje specifi¢nosti u odnosu
na hrvatsku knjizevnost u cijelosti, napose kada je u pitanju referiranje na
one motivsko-tematske okvire koji uracunavaju mo¢. A posrijedi je, vidjet
¢emo, zrelost jedne knjizevnosti.

Glede posljednje spomenutog, valjalo bi nam se mjeriti spram sljedeée
vrijednosne ¢injenice: je li se u hrvatskoj knjizevnosti u Vojvodini odmaklo
od ,zavicajnog domotuzja“, kako je jednom rekao Geza Kiki¢, i ima li ona
unutar vlastitih poetskih ostvaraja spremnosti da se referira i na ono $to
uklju¢uje mo¢, napose kada mo¢ nije dio vlastitih struktura, nego je situ-
irana u stranosti i kada ona za posljedicu ima tragi¢nost, kada unutar sebe
posjeduje odredenu vrstu negativnih konotacija, kada je prijetnja i kada
proizvodi strah. Iskustvo hrvatske knjizevnosti u Vojvodini, zbog razlicitih
slabosti, kada su u pitanju referiranja na tu vrstu fenomena, biljezi, u odno-
su na hrvatsku knjizevnost u ¢jelini, ne¢emo reci grubo deficit, ali ¢éemo je
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odrediti kao vaznu znadajku s neutralnom konotacijom. Recimo, iskustvo
Prvog svjetskog rata u hrvatskoj knjizevnosti u Vojvodini se u poetikama
ostvaruje kod unucadi onih koji su u njemu stradali! Nasuprot tomu, mora
se prisjetiti Miroslava Krleze i njegova djela iz 1922. Hrvatski bog Mars
— u njemu imamo jednu ocitovanu smjelost koja hoée kriticki zahvatiti
stradalni$tvo pripadnika hrvatskoga naroda u ratu koji nije bio njihov, u
kojemu se ukazuje na sve tragi¢nosti, paradoksalnosti, pogibeljnosti, a u
istom narodu, zbog razlicitih drustvenih, politickih, povijesnih i drugih
zaprjecujuéih procesa koji dovode do razvoja, to jest do mahom negativnih
konstelacija u pojedinim podru¢jima drustvenog i kulturnog zivota, ima-
mo ¢injenicu da unucad u svojim zrelim godinama (80-ih godina prosloga
stoljeca?!) onih koji su bili odvedeni kao ,ratno meso®, da tako kazemo,
prije svega u Galiciju, na sjeveroisto¢nu frontu Austro-Ugarske, smogne
snage i nade razloge da ista iskustva knjizevno tematizira, s premalo onoga
Sto se pamtilo, sa sadrzajima koji su bili u sje¢anju u privatnosti, u obitelj-
skim naracijama.

Ovdje nam se ¢ini vaznim spomenuti i ¢injenicu da hrvatska knjizevnost
u Vojvodini jest knjizevnost koja traje in continuum vise od 300 godina na
narodnom jeziku, od prvih Radni¢evih knjiga iz 1683. godine (Razmis-
cglagna pribogomiona od glivbavi Boxye... (Rim) i Pogargegne izpraznosti od
sviyeta... (Rim)) pa do danas. Pa ipak, to je knjizevnost koja unutar sebe
jos$ uvijek nema sve elemente sustava. Osvijestit ¢emo, naime, i ovdje kako
knjiZzevnost nije samo knjizevno djelo, knjiZevnost nije samo knjizevnik,
knjizevnost je i nejednostavna drustvena ¢injenica, koja unutar sebe uracu-
nava institucije, diseminaciju sadrzaja, koja unutar sebe ima politike koje
provode knjiievne institucije i pojedinci, koja ima svoje prostore ocitova-
nja, casopise itd.

Kao konstitutivan narod u bivsoj drzavi, Hrvati u Vojvodini nisu imali
svoje institucije ni u jednom segmentu drustvenoga Zivota, pa ni u podruc-
ju kulture. Istina, postojala je hrvatska knjizevnost, ali bez organizacije i
¢asopisa — kao prosti zbroj atomiziranih pojedinaca. Najpoznatiji su, vama
ovdje ne treba govoriti, Petko Vojni¢ Purcar kao prvo prozno ime i Jasna
Melvinger kao prvo, vjerojatno, poetsko ime, uz naravno njezin znanstve-
no-knjizevni i jezi¢ni opus. Suboti¢ki knjizevni krug, pak, manje je poznat
u Zagrebu i uopée u Hrvatskoj zato $to je suboticka knjizevna scena gotovo
poluotocna, ¢ak i oto¢na u nekim situacijama, s vrlo slabim i raritetnim
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vezama ne samo s hrvatskim knjizevnim sredistima, kao $to je Zagreb, nego
i s onim regionalnim, recimo u Slavoniji, sve do vremena sloma rezima
Slobodana Milo$evica, to jest do 2000. godine. Tocnije receno, hrvatska
knjizevnost u Vojvodini ulazi u vrijeme raspada zajednicke drzave bez vlasti-
tog institucionalnog okvira, bez svoje nakladnicke kuce, bez ¢asopisa..., ali
cijeli taj proces ustrojavanja i tih elemenata knjizevnog Zivota po¢inje 90-ih,
ima svoje mijene, uspone i padove i mozemo re¢i da traje sve do danas.

Naravno, s tim su deficitima onda povezani i snaga i dosezi autorecep-
cije hrvatske knjizevnosti u Vojvodini: $to znamo o vlastitome knjizevnom
naslijedu, $to znamo o recentnoj knjizevnoj produkeciji. Hrvati u Vojvodini
nemaju katedru za hrvatsku knjizevnost, pa je stoga onda, ¢ini se, jasno
za$to nema unutar visokoskolskog sustava institucionalnog kritickog samo-
tematiziranja, zasto ne postoji Valorizacija, za$to nema ni kanonizacije. .. S
druge strane, i to moramo redi, ne zato da bismo nekoga prozivali ili utvrdi-
vali krivicu, ni akademska zajednica u Hrvatskoj nije previse zainteresirana
za taj rubni dio hrvatske knjizevnosti — tako da su posve slucajne i uzgredne
neke zabiljezbe u tek nekim pregledima povijesti hrvatske knjizevnosti, u
temama diplomskih radnji mozda i moze biti nekad rijeci, ali o doktorskim
radnjama zacijelo ne... To onda, na zalost, vrijedi i kada je u pitanju vid-
ljivost nase knjizevnosti u Hrvatskoj u knjizevnim casopisima, objavama
djela, kritici onoga $to se pise ovdje u Vojvodini itd. Rije¢ju, hrvatska knji-
zevnost u Vojvodini velika je nepoznanica u Republici Hrvatskoj! To nije,
a na temelju iznesenoga, posljedica samoskrivenosti, jer su, a zbog tegob-
nih povijesnih naslijeda, nase autoreprezentativne modi slabe. Zivimo izvan
granica domovine, zivimo u drzavi s kojom Republika Hrvatska ima brojne
nesporazume koji nisu rijeSeni i imamo odredenu vrstu strukturnih slabosti
kada je u pitanju doseg onoga $to radimo, napose kada je rije¢ o (re)prezen-
taciji knjizevnoga stvaralastva.

Tijekom Domovinskog rata, i to moramo imati u vidu kada je u pitanju
tema o kojoj govorimo, najja¢a nasa knjizevna imena — spomenuti Petko
Vojni¢ Purcar i Jasna Melvinger — 12 godina nisu objavili ni jedno djelo u
Srbiji. Petko je, naime, 1990. objavio u Subotici zbirku od pet drama Kra-
Cenje Zivota, on je i dramski pisac, ali kasnije do 2002. nije objavio nijednu
knjigu! Re¢i ¢emo jos i to da je 1990. imao 52 godine. Covjek je, dakle, bio
u najsnaznijoj kreativnoj snazi. Isti je slu¢aj bio i s Jasnom Melvinger kada
je rije¢ o objavljivanju knjiga. Zna¢i, ne samo Domovinski rat od 1991.
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do 1995. nego smo mi kao gradani bili dionici drzave koja je i nakon ’95.
zivjela u drustvu sa snaznim obrisima totalitarizma, vlastita nenarodna vlast
je na brojne nacine, u brojnim segmentima suspendirala slobodu, $to su
onda osobitije i u veéem obimu iskusavali Hrvati.

Promjene su uslijedile 5. listopada 2000. godine, kada je rezim Slobo-
dana Milosevica, uz narod s ulice, morao ustuknuti. Nakon toga, Hrvati u
Vojvodini dolaze u priliku razvijati vlastite narodnosne inicijative, generira-
ti procese u podru¢ju kulture, pocinju izgradivati institucije u knjizevnosti,
osnivati Casopise, nakladnicke kuce... I danas mozemo reéi, ako zanema-
rimo samotematiziranje od stru¢nih osoba koje unutar visokoskolskog ili
znanstvenog segmenta danas u Srbiji izostaje, da knjizevnom scenom moze-
mo biti relativno zadovoljni. Objavljujemo godisnje 30-ak knjiskih publika-
cija, dominantno nam je pjesnistvo, imamo i ,scenicu® kratke price, roma-
na, drame, zatim dva knjizevna casopisa. Ustanovili smo i nekoliko nagrada
koje dodjeljujemo — nagradu ,,Emerik Pavi¢* za najbolju knjigu godine, te
tri trijenalne: nagradu ,, Tomo Veres® za najbolju knjigu u podru¢ju znanosti
i publicistike, nagradu ,,Antun Gustav Mato$* za najbolju knjige poezije i
nagradu ,Iso Velikanovi¢“ za najbolje prozno djelo.

Istina, unutar nasega knjizevnog prostora imamo i relativno velik broj
prijepora. Recimo, na koji naéin rijesiti pitanje samorazumijevanja hrvatske
knjizevnost u Vojvodini. Je li to knjizevnost Hrvata koji Zive u Vojvodini ili
u nas kulturni krug pripada i Laj¢o Perusi¢, koji je jos 70-ih godina ,,trbu-
hom za kruhom® do$ao ovamo? Pripada li nasoj knjizevnosti Ivan Bonus,
pucki pjesnik koji je protjeran 90-ih godina? Naravno, nisu upitni oni koji
zive i rade u Vojvodini. No, je li hrvatski knjizevnik iz Vojvodine i Neven
Usumovi¢, koji je nakon zavr$etka srednje $kole u Subotici zavrsio studije
u Zagrebu i ostao u Hrvatskoj raditi? Isti je slu¢aj i s Julijanom Adamovic.
Tu su i djeca onih koji su protjerani kao Hrvati iz Vojvodine — recimo, Ivan
Vidak ili Nikola Turkalj. Tko je, naime, hrvatski knjizevnik iz Vojvodine?
To je na$ najvedi izazov kada je u pitanju vlastito samorazumijevanje!

Ve¢ sam rekao kako je hrvatska knjizevnost u Vojvodini imala, kao
meandar sveukupne hrvatske knjizevnosti, cijeli niz specifi¢nosti, koje se
ne mogu vrednovati kao pozitivne. Sve su one posljedica ¢injenice, kao $to
je rekao Geza Kiki¢, $to se ona ,,mukotrpno radala i sporo razvijala®, to jest
zato $to drustveni ,uvjeti nisu pogodovali razvoju opéekulturnog zivota i
ostvarivanja knjizevnih htijenja“ ovdasnjih Hrvata. Rije¢ju, Hrvati su bili
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objekti razli¢itih politika tlaka! Tu je korijen zasto su dugo izostajala u knji-
zevnosti Hrvata u Vojvodini snazna referiranja na ono $to jest za manjinsku
zajednicu, koja bi bila objektom negativnih politika, i priznanja, i isklju-
¢ivanja iz struktura, ne samo u Kraljevini nego i u Austro-Ugarskoj, od
vaznosti — sudbina ljudi, vlastita tragika, posljedice nedobrohotnih modi...
Hrvatska knjizevnost u domovini, pak, unutar sebe je daleko ranije zadobi-
la sigurnost, snagu, institucionalni okvir... na na¢in da je mogla progovo-
i oni koji imaju negativne posljedice po vas. Glede toga, naravno, referiram
se i na francuske teoreti¢are Gila Deleuzea i Feliksa Gatarija.

Kada je rije¢ o fenomenu pamdenja, njegovim posljedicama, ovdje
¢emo napomenuti tek kako je to drustveni, kulturni produkt koji ima svoje
posljedice i na identitetske okvire. Sadrzaji paméenja mogu pokrenuti na
drustvenu (ne)akciju: kroz dominaciju u politici, isijavanjem kroz namet-
nuto sjecanje, kroz iskrivljeno sje¢anje, kroz sje¢anje koje mo¢ i politika
zele nametnuti itd. U diseminaciji pamcenja, pak, sudjeluje i knjiZzevnost i
njezini inherentni sadrzaji! A njihova narav, ¢ini se jasnim, ovisi uvelike o
konstelacijama mo¢i u dru$tvu, njezinim ideoloskim sastavnicama, insti-
tucionalnoj izgradenosti odredene (nacionalne) knjizevnosti i vlastitoj joj
uspostavljenoj samosvijesti, koja ima smjelosti knjizevno se referirati i na
teme koje nisu bezazlene kada je rije¢ o slozenijoj drustvenoj ozbiljnosti.
O zakasnjelosti kada je rije¢ o tematiziranju posljedica Prvoga svjetskog
rata ve¢ smo nesto doznacili, ali kada je rije¢ o knjizevnim elaboracijama
Domovinskog rata, o ne¢emu sli¢cnom ne moze se govoriti. Ocito, hrvatska
knjizevnost u Vojvodini u tom je smislu i glede toga naloga sazrela...

Naime, kada govorimo o temi ,Sadr7aji sje¢anja na Domovinski rat u
knjizevnosti Hrvata u Vojvodini®, re¢i ¢éemo kako je ,najjace” ime koje je
hrabro referiralo i govorilo o sadrzajima i posljedicama Domovinskog rata,
i to jo$ 1992., bio knjizevnik Vojislav Sekelj. On ¢ée u subotickom casopisu
Rukovet objaviti pjesmu Vukovar koja glasi: ,Poslije toliko Zrtava / nakon
svih razaranja / ocaj je moja domovina.“ To je, isticem, objavljeno 1992.
u Subotici na hrvatskom jeziku. U istom broju objavljena je i pjesma Sedi-
mentacija 1991. — Ni rat, ni mir, / ni ljubav, ni mrznja, / ve¢ ovo vrijeme
bez ¢ovjeka.“ Ovakva ,smjela” poetika Vojislava Sekelja nije bila ,slu¢ajna®
— on je bio i angaziran intelektualac, pokreta¢ novina na hrvatskome, pole-
micar, kojemu smo posthumno objavili knjigu Kako se branilo dostojanstvo
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(zbir njegovih kolumni, polemickih tekstova iz 90-ih godina koji su objav-
ljeni u listovima Glas ravnice i Zig).

Naravno, ovo nije jedina poetska minijatura unutar hrvatskoga pje-
snistva o tematici Domovinskog rata iz toga vremena. Recimo, kada je u
pitanju religijsko pjesnistvo, ono naboznog karaktera, i tu imamo cijelu
plejadu, istina najviSe sveéenika i ¢asnih sestara, koji su se trsili re¢i nesto o
tome. Na primjer, Fides Vidakovi¢, ¢asna sestra, koja je objavila knjigu u
80. godini Zivota (rije¢ je o Zenskom pismu, religioznog posedea), u pjesmi
nastaloj 90-ih godina, objavljenoj 2002.: kaze:

Gasnu zvijezde

Gasnu zvijezde
nebom duboke tiSine
radi tuge ¢ovjeka.
Zemlja upija

krv ranjenih,

erli

nemo¢ iscrpljenih.
Mrznja rusi,

pali

i ubija.

Gasnu zvijezde
beskrajem tisine

da sakriju prognane.
Molitva miluje
visine.

Imamo, dakle, ovdje jedan impresivan odnos spram onoga $to je pretra-
gi¢no na djelu u Hrvatskoj — u poetskome je okviru iznesen osje¢aj nemoci
lirskoga subjekta, kroz neku vrstu vapajne utjehe, koji ne moze goniti na
akciju, nego je tek kontemplacija, molitva, uzdanje u beskraj...

Kada je rije¢ o poeziji, spomenut ¢u jo$ jedno ime — Marko Kljajic.
Iskustvo, ve¢ je re¢eno, Domovinskog rata i po nas je ovdje bilo tragi¢no,
ali ne kao u Hrvatskoj (da ne pomislite da je nasa Zrtva bila veca, ali je
bila specifi¢nija!). Nismo bili objekti u svim sredinama etnic¢ki motiviranog
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nasilja, iako je protjerano 40 tisu¢a Hrvata, najvise iz Srijema, 25 ljudi je
ubijeno itd., ali nije bilo kataklizmi¢nih razaranja, nije bilo Skabrnje, nije
bilo Vukovara... Zato je dominiralo iskustvo jedne stalne egzistencijalne
izvjesnosti boravka u prostoru gdje ste jasno oznaceni kao neprijatelj, $to je
onda imalo u posljedicama razlicite vrste strahova, neizvjesnosti... Marko
Kljaji¢ je osoba koja je vjerojatno srijemski dio Hrvata najbolje memorizi-
rala $to se ti¢e osnovne ¢injenice njihova stradanja — 1996. godine (znadi jos
u ,vruée“ vrijeme) objavio je u Subotici knjigu Kako je umirao moj narod, a
ove godine objavljeno je drugo, dopunjeno izdanje. No, on je isto tako stra-
danje Hrvata u Vojvodini i poetski vrsno ,kroni¢ario®. Ovdje éemo navesti

njegovu pjesmu Rat iz 1994. godine:
Rat

Vidio sam

muku

naroda moga

i ispruzenu

ruku

starice $to od gladi
umire

i s djetetom majku
sam vidio gdje
ubire

cvijet ispred doma o¢inskoga
i spaljeno selo

sam vidio

i srusen grad

ijad

jednog naroda

sam ubirao u sjecanje
i ponio

pretesko to

breme

kroz vrijeme

da se ne izbrise slika
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zgarista doma
moga

do neba sam ponio
i dalje

ijos dalje

i najdalje

do Boga.

Marko Kljaji¢ je u to vrijeme sveéenik Katolicke crkve u Petrovaradinu,
jedna starica umire od gladi, protjerivanje je u tijeku, on iskazuje odredenu
vrstu nemodi, pasivna je drzanja zbog nemo¢i, preostaje mu refleksivan stav,
promatranje uz zalovanje, koje je, ¢ini mi se, lirski i viSe nego uvjerljivo,
snazno, i taj dojam ili tu sliku onda i zaokruzuje.

I u prozi u hrvatskoj knjizevnosti u Vojvodini imamo iskustva koja su
malo drugacija od onoga $to je bilo u hrvatskom ratnom pismu u Hrvatskoj.
Recimo, biljezimo iskustvo Hrvata koji je bio protiv rata, koji se angazirao
protiv rata, nasilno je mobiliziran, $alju ga u okupirana podrudja Republike
Hrvatske, gdje biva ubijen zato $to se i tamo takvome ¢emu protivi... Vidi-
mo to na primjeru moje pripovijetke, u kojoj je rije¢ o anonimnoj tragediji,
koja djeluje vjerojatno i paradoksalno iz pozicije Hrvatske, kao prostora s
drugacijim iskustvima, vizurama, rakursima...

Slucaj oca Josipa Horvata s Cikerije

— Mama, di je tata?

— Doce, Luka. Ne brini.

— 1o si mi, mama, kazala i sinoé, a tate nema.

— A $ta ti, dite moje, mogem drugo i kazat — pomisli Zlata nakon $to joj je
suza trgla te veceri 1. studenog 1991. Svi sveti su. Bila je na groblju...

* Xk X
— Josife!
— Rekao sam Ti ve¢ — ja sam Josip! Josip! Josip, s tvrdim ,,p“ na kraju!
— Josife, ne seri! Ovde sam ja vlast! Razumes?!
— Ne!

— Ja sam taj koji odreduje sve, pa i to kako koga da zovem...
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— Da, ali ne zaboravi — samo odl! Ja sam za sve vas i nadalje Josip!

* % %

— Mama, tate jos nemas!

— Doée, Luka.

— Znam, al njega nema. ..

— Zna to i mama... 1o, Luka, da ée doé... — pomilova ga Zlata po glavi
i sjeti se Josipova odlaska. Kuruze su obrali na njivi u Raki¢ kraju i dosli
doma...

X >k
— Josife...
— Josip!

— Josife, o¢ekujem od tebe veéu angazovanost i posvecenost!

— Josip sam! I ne¢u se angazovati...

— Josife, Josife, ne opterecuj se tim kako te zovem! Ovde si zbog toga sto
to drzava od tebe trazi nesto vazno!

— Josip sam, ponavljam stalno! Pa i za ovu drzavu...

— Josife!!

— Josip! Morate znati. Drzave za moje nisu nista znacile! Kazem, drzave,
jer ih je bilo vise, a ni s jednom se nije moglo zdravo dicit...

* X %

— Mama, zasto tata ne zove?

— Zvat ée, Luka. Spavaj.

— Ne mozem, mama. late nema.

— Znam, Luka, al doce... Samo spavaj — uz uzdah, progovori Zlata.
Umorna je — danas je cijeli dan bila u vinogradu. Obrala je kevedinku.

* X K

— Josife!?

— Josip sam!

— Josife, sutra kre¢emo u akciju!

— Kaku akciju?

— Pravu! Borbenu!

— Kako ko, ja sigurno ne¢u — pomisli Josip, a ne kaza.
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* % %
— Mama, tata ne dolazi.

— Vidi to i mama, Luka.

— A doce?

— Zasto ne bi doso, Luka? Spavaj samo... — ponovila je Zlata opet iste

rije¢i. Nije ni ona mogla zaspati. A dobro bi bilo. Sutra treba rano ustati, jer
mora na pecu prodavati jabuke. ..

* X X

— Josife!?

-2

— Josife!?

-7

— Ah, Josi...

— Necdes me ti vise zvati onako kako se ne zovem!

% X X

— Mama, tate nema. ..
— Dode, Luka — tiho odgovori i zajeca Zlata, skrhana ve¢ jer se upravo
vratila s virostasa svekrve Lize.

— Josife!?

— Josip sam i za Vas!

— Zavezi!

— Necu, jer nisam na to naviko!

— Naviko, kazes!

— Ode sam doso, a nisam tio. ..

—To nas ne zanima. ..

— Priveli su me!

— Na zalost, izdajico! Trebao si se sam odazvati...
— Da sam se odazvo, ne bi to uradio...
— Josife...

— Ovo nije moj rat! A poniZenja nisam mogo dalje trpit... Ah!
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* % %

— Mama...

— Kazi, Luka — re¢e Zlata i zaplaka, zagrlivsi snazno jedinca.
*

— Napisi.

— Sta?

— Poginuo! U Vukovaru.

— Razumem! Alj, nije...

— To nikog sada ne zanima...
* ok

— Mama, zasto su tatu doneli u kovcegu?

— Ne znam, sine. Vise nikom ne virujem...

— Zasto nikom. ..

— Znam da je mrtav i da nam niko nece kazat istinu.

Da zaklju¢im, knjizevnost Hrvata u Vojvodini posljednjih je desetlje-
¢a institucionalno bolje ustrojena, ¢ega su neizravni dokazi i nekoliko vrlo
smijelih i estetski posve uspjelih ostvaraja kada su u pitanju Domovinski rat
i njegove tragi¢ne posljedice za mjesni hrvatski puk. To onda znaci da je,
u kona¢nici, ona i u tom dijelu svojega postojanja koje se referira na drus-
tvenu mo¢ i njezine negativne posljedice i vise nego, kako smo ve¢ i rekli,
sazrela.
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KNJIGA U FOKUSU
Marko Gregur: Vosicki (Hena com, 2020)

U povodu nagrade Fric 2019./2020. za najoolju knjigu fikcijske proze

Ludmila Cervend
Kad biografski roman pruzi razumijevanje

oman VoSicki Marka Gregura izvrstan je dokaz da privla¢na biografi-
Ra nije utemeljena samo na pukom objasnjenju prekretnica u necijem
zivotu od rodenja do smrti, nego i velikim dijelom na tome da svome (ita-
telju pruzi razumijevanje. Bilo da se radi o razumijevanju misli, osjecaja,
motiva ili frustracija odabrane povijesne li¢nosti, takav je roman posveéen
posredovanju slike o svojem subjektu koja nije dostupna ni jednoj dru-
goj metodi povijesnog istrazivanja, $to je, mislim, uloga u kojoj je Gregur
izvanredno uspio.

Romansirana biografija prati sudbinu Vinka (odnosno Vincenca) Vosic-
kog, izdavaca, knjizara i tiskara, ¢iji ionako tezak Zivot nakon preseljenja
iz Cetke u Koprivnicu poc¢etkom 20. stoljeéa obiljezavaju dva svjetska rata
i ukidanje tiskare pod komunistickom vlas¢u, ali ¢ija je vjera u knjigu (a
mozda i mrvica naivnog, ali simpati¢nog idealizma) ipak prouzrocila da
je u gradu od oko 8000 stanovnika tiskao autore poput Schopenhauera,
Hugoa, Hamsuna, Tolstoja i Karla Maya. Da i ne spominjemo da je dvade-
setih godina 20. stolje¢a, u vremenima nakon Obznane, hrabro objavljivao
Miroslava Krlezu, koji zahvaljujuéi svojoj povezanosti s Koprivnicom zauzi-
ma u romanu posebno mjesto, i Augusta Cesarca, od koga je Gregur posu-
dio podnaslov: recenicu Roman o nama kakvi smo bili dao je prvi put tiskati
sam Vinko Vosicki, kada je 1925. objavio Cesarc¢evu Carevu kraljevinu.

Jedna od prvih stvari koje citatelja uvjere da pred njim nije tradicional-
na biografija nesumnjivo je romaneskna kompozicija. Naime, u skladu s
tendencijama suvremene romansirane biografije, u kojoj su princip krono-
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logije i potreba za jasno¢om podredeni moguénostima vlastitog Zanrovskog
ostvarenja, i Gregur je u jednom trenutku morao do¢i do zakljucka da jed-
nostavna kronologija ne moze obuhvatiti sve klju¢ne procese u oblikovanju
necijeg zivota. Pripovjedac stoga Cesto iskoristava prednosti zanata, recimo
kako bi na Zivotnom putu svog subjekta odveo citatelja u Starigrad 1957.
godine, kada se bolesni i siromasni Vinko Vosicki nalazi na rubu smrti,
i objasnio veze koje su do tada ostale skrivene. Prije nego u tok njegovih
posljednjih dana, ta poglavlja pruzaju uvid u njegov um — ili preciznije, u
njegova sjecanja, $to se uostalom pojasnjava rijecima: ,,... sve je ¢eS¢e mislio
na rodni grad — kazu da je ¢esto tako, $to si blize smrti, to se jace hvatas
korijena, kopaju¢i tako imaginarnu raku, sve dublje i dublje, pripremajuéi
se za tamu koja ¢e te preklopiti.“ Vrijedno je spomenuti i da pripovjedac
ne zauzima polozaj autoriteta koji samovoljno prenosi ¢itatelja u vremenu i
prostoru. lako je prica, kao $to je to s biografijama u pravilu slucaj, ispri¢ana
u trecem licu, veéina sli¢nih postupaka motivirana je sje¢anjem Vosicko-
ga, Cesto na temelju neke asocijacije koja ozivljava zaboravljenu proslost,
pa Citatelj vise puta moze steci osjecaj da mu se obra¢a sam glavni junak
romana. Pruza mu se pogled na buducnost ¢ovjeka koji u vise navrata bjezi
u proslost kako bi odgovorio na pitanja: Kako je moguce da sam ovako zavr-
sio? I zasro? Rezultat je fragmentirana pripovijest u kojoj se svaki dio moze
odvijati u razli¢ito vrijeme, na nekom drugom mjestu, ali koja unato¢ tome
djeluje kao jedna koherentna, razumljiva cjelina. I to ja¢a moje uvjerenje
da su dijelovi romana posveéeni posljednjim danima Vosickoga najznacaj-
niji primjer Gregurova majstorskog rukovanja vremenom pripovijedanja,
te da se roman Vosicki s jedne strane moze promatrati kao biografska prica
¢ovjeka vaznog za hrvatsku kulturu, ali s druge strane i kao porsret tog istog
¢ovjeka koji iznova prozivljava svoj Zivot kroz sjecanje.

Starenje umnaza uspomene, a u pripovjedacev opis Podravine ponegdje
se prikradu averzija i beznade: ,Vidio je ulice iz kojih trokorakom iskocis
u kaljuzu, popodnevnu, gotovo mrtvacku tidinu kasnojesenjeg pejzaza u
koji je, kao ¢ik u pepeljaru, utisnuto nesto $to se naziva gradom — nekoliko
zvonika poput ruku utopljenika koje dozivaju u pomoé...“ Cinjenica da
se unutarnje stanje VoSickoga odrazava u Gregurovoj pripovijesti otkriva,
ili se tako barem ¢ini, da autor zagu$uje vlastito stajaliste s ciljem da stvori
tekst koji bi bio $to vjernija projekcija pogleda na svijet glavnoga junaka.
Sve $to subjekt ove biografije navodno doZivljava, kao da nije posredovano
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pripovjedacem, nego do primatelja dolazi samim Vosickim — time kakav je
bio i $to je morao osjecati.

No, svesti ovaj roman na djelo koje citatelja prvi put bolje upoznaje
s nepravedno zanemarenom osobnos¢u koprivnicke kulturne scene, iako
je to njegovo glavno poslanje, ipak ne bi bilo sasvim ispravno — Vosicki
ima toliko toga za ponuditi. Od uvjerljivih dijaloga na kajkavskom dija-
lektu, preko autorovih povremenih filozofskih umetaka, izmisljenih snova
Vosickoga, mnogih hrvatskih i ¢eskih kulturnih ¢injenica, do ponovljenih
ispisa povijesnih dokumenata, poput fragmenata korespondencije izmedu
Vosickog i Krleze, isprepli¢u se biografski fakti s fiktivnim elementima, $to
omogucuje estetski ucinak i povecava privla¢nost, ali jo$ uvijek privla¢-
nost djela s povijesno preciznim okvirom. Moglo bi se re¢i da povijesne
i biografske ¢injenice ¢ine svojevrsni kostur price koji Gregur ispunjava
romanesknom fikcijom. Ne nastoji ukazati na nepouzdanost povijesne pri-
povijesti ni razmotriti narativhu prirodu povijesti, kao $to se moze vidjeti
u mnogim suvremenim historiografskim djelima — on samo pise u pukoti-
nama izmedu dokumenata i time popunjava praznine u dostupnom bio-
grafskom znanju.

Usto, autor pametno smjesta zivotnu sudbinu svog junaka u veéu pri-
povijest drustveno-politickih dogadaja 20. stoljeca, posebno u Koprivnici
i okolici, i tako se u romanu pojavljuju brojni akteri sluzbene povijesti, od
lokalnih umjetnika, politi¢ara i drugih kulturnih li¢nosti do likova velike
povijesti, poput Franje Ferdinanda ili Gavrila Principa. Naposljetku, to je
razlog zasto su ga i neki prije mene definirali kao drustveno-politicki roman.

Visoka razina povijesnosti pomaze da se zahvati drustvena, politicka i
kulturna atmosfera tog vremena, a raspolozenja tadasnjeg drustva Zivo se
predocuju ¢itatelju, tako da prati pri¢u gotovo kao jedan od likova. Ne
moze se poreéi da autor ulaze znatan trud u stvaranje autenti¢ne scenogra-
fije u kojoj se pojedina¢ni dogadaji pri¢e imaju odvijati. No, u romanu se
ipak pojavljuju i likovi koji su posve izmisljeni (ali ne i manje zanimljivi).
Zapravo, oni su ti koji, za razliku od stvarnih povijesnih li¢nosti, kao neke
metafori¢ne konstrukcije, esto izrazavaju autorovu etiku i poetiku. Naju-
besku¢nika, ¢ija je sudbina u neku ruku hiperbolizirano predvidanje nesret-
nog kraja Vosickoga, kao i instrument autorove nepristrane, ali tim viSe
dobronamjerne kritike Koprivnice i Podravine.
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Sve u svemu, u slu¢aju romana Vosicki, Citatelju ¢e u ruke dospjeti djelo u
kojem se, kao dijelovi jedne kontinuirane cjeline, ispreple¢u dokumentarno
i fiktivno, mikropovijest i makropovijest, psiholoske stvarnosti i drustveno-
politi¢ki nemiri te, konacno, proslost i sadasnjost. Naime, ono ne pripovije-
da pric¢u o velicanstvenom i svojevoljnom junaku ni o krhkom i beznadnom
liku, ¢ije bi Zivotne teskoée predstavljale samo izgovor za prikaz povijesti,
dok bi pravi junak bila povijest sama. Gregurov Vosicki utjelovljuje i vjeru u
ideale koja se moze nadi, na primjer, u njegovom cestom (i pomalo iskrivlje-
nom) pozdravu na njemackom Bog di kristi Kunst (Bog uskrisi umjetnost),
kao i odredeno neizbjezno razocaranje i skepticizam, posebno u starosti.
Optimisti¢an mladi¢ koji ¢vrsto vjeruje u snagu knjige, kasnije perspektivni
tiskar i izdavac, kojega jos i usred rata u rovu muce nestasica i sve veée cije-
ne tiskarskog papira, postaje starac u kojem malo-pomalo raste uvjerenje
u istinitost rije¢i Maxa Grossa: ,,Ovdje se jednostavno propada, uz kreket
zaba i sisanje pijavica.“ Premda su zivot Vosickoga obiljezili dogadaji koji
se danas mnogima od nas ¢ine (na sre¢u) dalekima, mislim da se pricom o
kroni¢nom neuspjehu idealista u svijetu u kojem trijumfira oportunizam
i danasnji citatelji mogu poistovjetiti. To bi potvrdilo tvrdnju da ée se u
svakom pripovijedanju povijesti u melodiju proslosti neizbjezno umijesati
sadasnjost — tako da se isprepletu u jedan napjev.

Marko
Gregur

VO2ICKI

biblioteka Veroad

NAGRADA FRIC
2019/20
za najbolju knjigu
N fikeijske proze
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Antun Paveskovic

Sudbina vrijedna romana - roman
vrijedan sudbine

”Priznao joj je da ga je sudbina Citav Zivot bacakala kao zemlju pod konj-
skim kopitima, i da mu se ¢ini kako je zavrijedio vise.“ Kratka i jed-
nostavna recenica, a snazna poput cijeloga snopa krlezijanskih verbalnih
meandara dugih i do pola kartice kojima se nastoji ne samo iskazati sva
realnost romana nego i sav stvarnosni kontekst zbivanja, sve ono sto radnju
¢ini, ali je i uvjetuje. Krlezijanske operacije, bez obzira na to kako zami-
$ljene i zasto realizirane upravo nacinom kako su realizirane, u svome su
ishodi$tu igre modi, preuzetni pokusaji da se kontrolira ne samo pripovijest
nego i njezina recepcija. Uostalom, roman, novela, knjizevno pripovijeda-
nje svojom je dovreno$éu, za razliku od dramskoga teksta koji uvijek tek
éeka svoje scensko dovrsenje (osim ako nije, a takva je oznaka uvijek u
najmanju ruku dvojbena, pa i apsurdna, takozvana drama za citanje) ili
pjesme koja je upravo svojom nere¢eno$éu nagovor na svjetove koji nam se
nadaju opasnom, prijete¢om, ali i opojnom slobodom dozivljaja, tumace-
nja, uzitka, ve¢ u polazistu stanovito sputavanje ¢itateljeve mogucnosti da
sam dopise svijet djela. Kada se usto romanopisac, prozaik bilo koje opse-
govne forme, trsi dodatno signalizirati znacenja i poruke onoga $to nuda
svome citatelju, potonji od imaginarnoga, $to znaci i slobodnoga i aleator-
noga subjekta knjiZzevne igre u najboljem smislu toga pojma, biva sveden na
objektnu ulogu discipulusa kome se imperativno namece paradigma roma-
nopisca uvijek pametnijeg od svoga romana. O takvim je knjizevnicima
veliki Kundera u svojoj Umjetnosti romana genijalno ustvrdio: ,,Svi istinski
romanopisci osluskuju tu nadosobnu mudrost, sto objasnjava ¢injenicu da
su veliki romani uvijek malo inteligentniji od svojih autora. Romanopisci
koji su inteligentniji od svojih djela morali bi promijeniti zanimanje.“

Bila mi je potrebna samo jedna, na pocetku navedena recenica, da shva-
tim kako je Marko Gregur dostojan svoga poziva i kako je taj poziv prven-
stveno i nimalo slu¢ajno odabrao njega, a ne tek obratno. Doduse, takvih je
iskaza u njegovu djelu podosta. Zapravo, cijelo je djelo takav jedan izric¢aj,
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svjiedocanstvo o mudrosti pisca da se bude manje mudar od svog romana i
na taj nacin ujedno dokaze kako je ovladao onim $to se ne da nauditi ni u
jednoj knjizevnoj radionici, skoli pisanja iliti intelektualnim bildanjem koje
u provincijalnoj zatupljenosti kroatoidnih dimenzija vole nazivati ,nadita-
no$¢u“. Naravno, ne zalazem se za barbarogenija, samoniklih talenata bez
zavr$ene osnovne skole, poput Kosora, tesko je naéi i ne treba ih ni traziti,
ali je Streberima poput Frica, tragi¢no uvjerenima da formalno obrazovanje
kao sustavno svladavanje metodologije mogu nadoknaditi bjesomu¢nom
agonijom citanja svega i svacega, trebalo na vrijeme dosapnuti mudrost jed-
noga velikog americkog jazz-glazbenika koji je rekao da se njegovo umijece
sastoji u ¢injenici kako sve ono $to je naucio o glazbi, a naucio je prakeicki
sve, zaboravi onoga ¢asa kad uzme u ruku instrument i izade pred publiku.

Kojeg li, zapravo, paradoksa — pisac tako razli¢it od auktora po kome
se zove prestizna knjizevna nagrada, osvoji ba$ tu nagradu. Potpunim pra-
vom. Dapace, pravom razlike, ovjerovljenjem razli¢itosti. Nisam prvi medu
onima $to su prigovarali Krlezi stilsku razbarusenost, prigovaralo se njemu
sto$ta. Izricajnu neuredenost zamjerio mu je ve¢ njegov antipod Ivo Andri¢,
ali nije zgorega podsjetiti se kako je i potonji volio pripovjedacku kontrolu,
no uspostavljao ju je neagresivno, istan¢anim knjizevnim iskazom, ne tezeéi
za megafonskom poantom, nego njegujudi jezik kao pojavnu ljepotu i snaz-
no prozivljenu duboku duhovnost. Gregur ne participira u krlezijanskoj
bahatosti, kao ni u andri¢evskoj epskoj razmahanosti. Re¢i da je on izmedu
bilo bi savr$eno promaseno. On je jednostavno svoj. Treba li usporedivati,
on kao da je prihvatio opaZanje velikog Borisa Marune da smo, prenosim
smisao njegove opaske, ne citiram, povodedi se za Krlezom, navikli velikim
rije¢ima krupne stvari umanjiti, umjesto da malim, ali preciznim rije¢ima
ucinkovito uzvelicamo bitne istine.

Tihim, lijepim, ali na momente razorno britkim stilom ispisuje Gregur
jednu Zzivotnu pri¢u velikana krupnijeg od te uske varosi, plemenitijeg od
tih uskih ljudi, bogatijeg od tih $upljih glava i daleko, daleko Sireg od te
hrvatske glupe perspektive. Vinko Vosicki bio je na$ Gallimard, uz jednu
jedinu manu, a ta je da mi jednostavno nismo Francuska, a priliéno smo
daleko i od prve domovine Vosickoga, zemlje u kojoj su osnivali sveudili-
$ta u trenucima kada smo mi u kolaboraciji s Turcima zatirali i ono malo
preostale uljudbe i kulture. Covjek koji je tiskao velikoga Krlezu i vaznog
Cesarca, ali je i narastajima hrvatske mladezi priblizio Karla Maya, lektiru
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koja svojom neobvezatno$éu i mastovito$éu odgaja budude ozbiljno ¢ita-
teljstvo. Ipak, to nije samo romansirani Zivotopis jednoga premalo cijenje-
nog velikana i stoga nije niposto slu¢ajan dometnuti podnaslov: Roman o
nama kakvi smo bili. Naravno da je i ta opaska daleko bremenitija znace-
njima od onih na koje nas djelo povr$nijim ¢itanjem moze navesti. Jest, to
je pripovijest o provinciji i provincijalnosti, kazuje nam ona o podravskom
blatu kao metonimiji hrvatskopanonske kaljuze, ali ujedno pripovijeda i
o svijetu knjige, onom slatkom opipu i dodiru papira na kome se rastiru
svjetovi maste i umnosti, prostori tajanstva i izvori neiscrpnih obavijesti o
prostranstvima koja, zahvaljujudi prije svega nasoj tjelesnoj ogranicenosti,
nikada ne¢emo uspjeti izravno upoznati, a opet ¢e nam, zahvaljujuéi knjizi i
¢aroliji njezinih otisnutih listova postati bliski, mrski ili dragi, u svakom slu-
¢aju nasi. Odajuéi pocast Vosickom, roman je i posveta svakodnevlju koje,
otvoreno neograni¢enim mogucénostima elektronickih medija, teroru vizu-
alne lakode i nezamislivoj dostupnosti svih informacija, polako i zauvijek
nestaje. Pitanje je koliko ¢emo dugo jo$ uopée uzivati u dodiru s papirom,
a fizicka ljepota knjige vrlo skoro neée biti tek predvorje u nepoznata sazvi-
jezda, nego jos samo arheoloski izlozak, ali ne onaj simboli¢an u arheologiji
znanja, nego svjedocanstvo o kozmosu koga je silina medijske revolucije
nesmiljenom brzinom udaljila eonima od stvarnosti koju Zivimo. Virtualno
je postalo danasnje stvarno, jucerasnje stvarno tone u imaginarno. Puno je,
stoga, nostalgije u idiolektu kojim je Gregur, ozivljujuéi Vosickog, rekreirao
svijet sve viSe stran, jednako koliko i suvi$an, aktualnim narastajima.
Nostalgija u ovom romanu nikada ne prelazi u sentimentalizam. Pisac
se uvladi pod kozu svojim likovima, Zivi njihove nade, osjeca njihove tuge,
ali onom spomenutom mjerom mudrosti koja zna da ¢e najupecatljivi-
ju sliku okolisa ocrtati svjedok skromno zastrt kulisom likova i zbivanja,
koji iz drugoga plana pusta sadrzaju da se sam pripovijeda, likovima da se
sami ocrtavaju, radnji da se sama gradi. Sve umijece pisanja sveo je Krleza
sasvim to¢no na umjesnost da se ispiSe dobra recenica. Gregurova je rece-
nica jednostavna u svakom pogledu. Ona pripovijeda precizno, tece glatko,
odnjegovana je, a i najkompleksnije tonove duse vlastitom ekonomic¢no-
$¢u uspijeva posredovati tako da se dojme i pamte. Na razini makrostilskoj
izmjenjuju se poglavlja s kraja zZivotnoga puta i s pocetka hrvatske putanje
Vinka Vosickog, ¢ovjeka kojega nam pisac predstavlja ostvarenjem samoza-
tajne i istodobno duboko mudre paradigme kakvu je davno opisao Andri¢,
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pisuéi kako u nesigurnim vremenima ¢ovjeku kao jedino uporiste preostaje
njegovo umijece, predanost vlastitom zvanju i samoosmisljenje svojim maj-
storstvom.

Vinko Vosicki bio je, kako nam svjedo¢i Gregur, upravo takav covjek.
Ipak, nije uspio. A ipak — jest. Njegov Zivotni put efektno ocrtava recenica:
,Od optimista do razocaranog starca. Privatno, pratili su ga brodolomi.
Izbor Zivotnih partnerica bio je daleko od idealnoga. Tek ona posljednja,
Cijeg je sina prihvatio i odgojio kao svoga, pratila ga je vjerno do samoga
kraja, a njezino dijete, posinak Vosickoga, pokazao se vjernijim od moguéeg
bioloskoga potomka. Bioloski sin nije ga zanemario, ali je u njegovu Zivotu
nazocio tek onoliko koliko su mu okolnosti, a njih je prvenstveno odredi-
vao turbulentan odnos izmedu roditelja, dopustale.

Izdavale su ga Zene, gazila ga je politika, a njegovu je sudbinu okrunio
slucajan izbor zemlje u koju je dosao raditi ono $to zna — knjige. Tu zemlju
lako je mrziti, opasno ljubiti, tesko izdrzati. Najbolje je karakterizira pita-
nje koje se Vosickom trajno ,urezalo u potiljak®, retoricko, od onih koja
pitajuéi unaprijed odgovaraju, ne nudeéi nikakve nade, ne jamde¢i nista
osim fatalizma: ,, Zasto ste bas ovdje odlucili propasti? Odgovor je okrutan,
sadrzan u dojmu krajolika za koga nije ni najmanje vazno kojem gradu ili
prostoru pripada, jer svi predjeli ove zemlje odiSu sli¢no: ,Miris trulezi i
raspadanja od kojeg ga obuzme malodusnost.*

Propadaju drzave, mijenjaju se rezimi, nekadasnji djecaci postaju prota-
gonisti zla, ljudska bijeda pokazuje svoje lice, a plemenitost je rijetka biljka.
Razbacan izmedu krajnosti, osiromasen, rezigniran, ali nikada posve posu-
stao, docekuje Vosicki svoj kraj. Kada se svede bilanca, u materijalnom je
pogledu njegov zivot promasen. Politika ga je cijelog Zivota pomalo potkra-
dala, da bi mu na kraju oduzela gotovo sve. No, je li to i njegov promasaj?
Psiholoski, vjerojatno jest, jer ¢ovjeku koji je cijeli Zivot prozivio posteno,
preostaje samo gorcina. Postoji, medutim, i nesto vaznije od muc¢na okusa
sudbine, a to je sudbina onoga $to iza ¢ovjeka ostaje. U slucaju ovog naklad-
nika i knjizara, lako je nabrojiti njegova ostvarenja. No, podaci ¢ine sluzbe-
ni Zivotopis, ne jo$ i sudbinu. Nju je maestralnim djelom ovjerovio Gregur,
dokazujuéi da je Vosicki, bez obzira na razocaranje, ipak uspio ostvariti sud-
binu vrijednu romana, doslovno i u prenesenu smislu.
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Mario Kolar
Od Sus Mirinde do Vinka Vosickog

ako su i prijasnje knjige Marka Gregura dobile nemalu paznju ¢itatelja i

kritike, tek je njegov najnoviji roman Vosicki (Hena com, 2020.), koji je
osvojio nagradu F7ic, zadobio paznju i najsire javnosti. Zasluga je to dobrim
dijelom opsezne i promi$ljene medijske promidzbe spomenute nagrade
(koja ju po tom kriteriju ¢ini vode¢om knjizevnom nagradom u Hrvatskoj),
ali, dakako, i kvalitete samog romana; jedno bez drugog ipak ne ide. Naime,
svjedoci smo nemalog broja slucajeva da pojedine knjige slabije knjizevne
kvalitete unatoc¢ forsiranoj, ponekad i agresivnoj, medijskoj kampanji, ipak
ne ostave znacajniji trag. Jos je ¢e$¢i obrnut sluc¢aj — da kvalitetne knjige ne
dobiju medijsku paznju. No, u slucaju Vosickog sretno su se spojili knjizevna
kvaliteta i velika medijska larma. Sve to navodim zato $to mi je povod za
ovaj esej dala upravo medijska pompa koja se podigla oko Vasickog, zapravo
jedna njezina sasvim konkretna posljedica.

Naime, vjerojatno potaknuta nagradom i zanimanjem svekolike javno-
sti za tu knjigu, jedna medijsko-trgovacko-izdavacka tvrtka organizirala je
»nagradni natjecaj preko jedne drustvene mreze u kojoj je glavna nagrada
bio Vosicki s autorovim potpisom. Oni koji su htjeli dobiti nagradu trebali
su u komentaru ispod objave navesti zasto ba$ oni zasluzuju ,ovaj genijal-
ni roman®“. Zavirio sam u komentare i bilo ih je svakakvih. Neki su npr.
navodili da bi knjigu sebi ili nekome drugome poklonili za rodendan pa bi
osvajanjem knjige htjeli malo ,prisparati“, neki upravo popunjavaju nove
police pa bi im i ova knjiga dobro dosla, neki navode da su operirali koljeno
pa bi ih — da dobiju knjigu — ,manje boljelo®, a jedan citatelj se pozvao i
na rusenje mitova o muskarcima: ,Zato $to sam muskarac s brkovima (i
bradom) koji CITA! Nadjacajmo predrasudu da su muski samo na pivu i
nogometu — ima nas koji smo na knjizi (i pivu)“ itd. No, moju su paznju
najvise privukli oni koji su napisali da su do sada ¢itali neke Gregurove
knjige, pa bi voljeli proditati i ovu najnoviju. Tako je jedna citateljica npr.
napisala: ,,Volim citati domace autore, a Markova knjiga Mogla bi se zvati
Leda mi je odli¢na.... za ovu njegovu novu knjigu slusam samo pohvale i

Godiéte 76 o Broj1-2 « 2021.  REPUBLIKA 155



KNJIGA U FOKUSU / Marko Gregur: Vosicki

ve¢ je dugo na listi Zelja!“ Jedna se Citateljica pozvala na Gregurovu zbirku
pri¢a Divan dan za Drinkopoly, a jedna ¢ak i na jo$ stariju: ,Ne mogu bas
reci zasto bih ja zasluzila dobiti ovaj odlican roman, ali zelim ga osvojiti.
Pro¢itala sam Markovu zbirku pri¢a Peglica u prosincu i bas mi se svidjela.”
Takvi komentari ponukali su me da se i sam prisjetim prijasnjih Gregurovih
knjiga i dovedem ih u vezu s Vosickim.

Razmisljajudi $to povezuje dosadasnje Gregurove knjige, zaklju¢io sam
da ima viSe toga Sto ih ne povezuje. Prisjetimo se: u knjiZzevnosti se javio
zbirkom pjesama Lirska grafomanija (2011.), nakon cega su uslijedile dvi-
je spomenute zbirke kratkih prica, Peglica u prosincu (2012., nagrada Ivan
vitez Trnski) i Divan dan za Drinkopoly (2014., nagrada Prozak; e-izda-
nje (na Bek-u) 2020.), te tri romana, Kak je zgorel Presvetli Trombetassicz
(2017., nagrada Katarina Patacié; prijevod na slovenski iste godine), Mogla
bi se zvati Leda (2018.) i Vosicki (2020., nagrada Fric). Prve tri knjige okre-
nute su viSe-manje preokupacijama i lutanjima nerealiziranih ljudi na pragu
zrelosti ili razli¢itim drustvenim autsajderima, pa bih ih se moglo smatrati
kakvom-takvom cjelinom (iako nisu ni sve pjesme ni sve price okupirane
samo tom tematikom), a jo§ je veca raznolikost medu romanima: Zrom-
betassicz je povijesno-satiricki roman pisan kajkavstinom, Leda suvremeni
intimno-autobiografski roman, a Vosicki romansirana biografija, odnosno
drustveno-politicki roman. Gregur ocito pripada tipu pisaca koji ne pisu
cijeli Zivot istu knjigu, ili se barem prave da je ne piSu, odnosno pisu je
na bitno razli¢ite nacine. No, razmisljajuéi o svemu tome, za oko su mi
ipak zapeli skraceni naslovi njegovih triju romana — Trombetassicz, Leda i
Vosicki — koji su me nagnali na razmisljanje o jednoj, ¢ini se, vaznoj pove-
znici medu njima, ali i ostalim Gregurovim djelima. Naime, u svim trima
u naslovu su imena, odnosno prezimena pojedinih likova, a i sami romani
zapravo u svojem sredistu imaju odredene pojedince. Pritom je zanimljivo
npr. primijetiti da u naslovima dvaju romana nisu imena/prezimena glavnih
likova — Trombetassicz, naime, nije glavni lik tog romana, kao $to nije ni
Leda. No, vazna je ¢injenica da su to, dakle, romani kojima dominira jedan
lik, koji nerijetko iznosi i svoju intimu, ali i svoj odnos prema drustvu. Kad
sam prelistao unatrag i Gregurove zbirke pri¢a, uvidio sam da je dobar dio
njih takoder raden po tom principu. Tako sam dosao do jednog mogu-
¢eg zajednickog nazivnika Gregurova dosadasnjeg knjizevnog stvaralastva
— odnos (osebujnog) pojedinca i drustva.
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Pa, tko su onda ti pojedinci?

Krenimo redom. Odnosno, preskocit ¢u ipak zbirku pjesama zato $to su
mi u fokusu likovi. Krenimo, dakle, od prvih Gregurovih proznih knjiga.
Kao $to sam kratko nagovijestio, Gregur u pri¢ama iz Peglice i Drikopolyja
progovara uglavnom o suvremenosti i o tzv. obi¢nim ljudima, uglavnom na
pragu zrelosti i/ili s ruba drustva, koji se uspjesnije, a jos ¢e$¢e manje uspjes-
no, obracunavaju s (nerijetko i banalnim) izazovima svakodnevice. Ve¢ se u
tim prvim pri¢cama Gregur pokazao kao odli¢an poznavatelj ljudske psihe,
ali i jednako vjest analiticar meduljudskih odnosa te kriticki nastrojen pro-
matra¢ svijeta oko sebe. Gregurove prve price obiljezili su i blagi humor te
(auto)ironija, isprepleteni inventivnim dosjetkama te Zargonizmima i kaj-
kavizmima, koji dio pri¢a i lokaliziraju u Gregurov koprivnicki zavicaj.

Medu lepezom likova iz tih prvih ¢etrdesetak Gregurovih prica nekoliko
mi ih je posebno zapelo za oko. Jedan od njih je Sus Mirinda iz istoimene
price, koja je — kao jedna od rijetkih — prenesena iz prve i u drugu zbirku
pric¢a. Naslovni lik koprivnicki je poduzetnik, koji osim sa zivotnim smislom
ima problema i s alkoholom, a (ne)povezano s time i s gubljenjem osjecaja
za zbilju. Na pocetku price zatje¢emo ga na putu u ured (zabacena ¢evabd-
zinica) gdje nakon kratkog ¢askanja s tajnicom (konobarica Sonja) pripre-
ma novi oglas za svoje export-import usluge (ilegalna nabava putnih isprava
za one koji moraju pobjeéi u strane zemlje). Kako taj dan viSe nije imao
posla, niti je ikoga bilo u uredu, kao i obi¢no zabavljao je Sonju prepricava-
njem svojih dogodovstina, npr. kako mu je Ayrton Senna umro na rukama,
kako je prije trideset godina bio svjetski prvak u boksu, kako je pobijedio
sve Kineze u stolnom tenisu itd. Usto, Mirinda je blizak prijatelj i s, kako
je zove, Betikom (britanska kraljica), koja mu je i glavni dobavlja¢ putnih
isprava, jer vedinu svojih klijenata salje upravo u bivse britanske kolonije.

Tako Mirindine usluge odluci konzumirati o¢ajni Osjecanin, koji kupu-
je vizu za Novi Zeland, kamo je htio pobje¢i od kamatara kojima je ostao
duzan, i kamo, dakako, nikada nije stigao jer su ga vjerojatno uhitili na
prvoj granici zbog laznih dokumenata. No, nakon nekoliko tjedana, vje-
rovnici nestalog Osjecanina posjetili su samog Mirindu i pretukli ga jer im
nije htio re¢i gdje je njegov klijent (ipak je to poslovna tajna), nakon cega
je odlu¢io — po tko zna koji put — uzeti neplaceni godisnji odmor. Kad se,
medutim, nakon nekog vremena vratio u ured, vrata su bila zaklju¢ana i sve
iz njega ispraznjeno, pa je krenuo u potragu za novim, mjerkajudi birtiju
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na kolodvoru. Batine i utjerivaci dugova nisu ga, dakle, uspjeli umiroviti,
odlucio je vratiti se svojemu starom poslu, koji najbolje radi i za koji Ce,
unato¢ povremenom praznom hodu, uvijek biti zainteresiranih: ,Mirinda
je dobro znao da treba biti strpljiv jer netko uvijek ima potrebu krenuti u
nov pocetak i isto je tako znao da se svaki dan rodi nova budala.“ Ova rece-
nica ukazuje na to da nije samo Mirinda pomaknut, nego su takvi (mozda i
vise od njega) ocito i mnogi drugi. U svakom slucaju, Sus Mirinda je jedan
od prvih iznimno zanimljivih i originalnih likova iz plejade koju je Gregur
poslije stvorio.

Osim osebujnih likova poput Sus Mirinde, u tim prvim Gregurovim
pricama cesto se pojavljuje (dijelom vjerojatno i autobiografski intoniran)
lik mladog koprivnickog pisca koji se suprotstavlja nerazumijevanju okoli-
ne, koja ne mari za kulturu:

,Citam i razmi$ljam jer mislim da je to vazno... Bavim se pisanjem.
Time moze$ utjecati na svijet. Mozda ga ¢ak promijeniti. Sasvim sigurno,
zapravo, jer nema sumnje da bi svijet bio drugaciji da ne postoje knjige...
Filmove svi gledaju, a ne misle da bi kinematografija bila drugacija da ne
postoje romani. Da ne kazem da ne bi bilo dramskog pisma pa samim time
ni filmova. Ili da se neke video igre temelje na knjizevnosti. Da su bi¢a koja
ubijaju davno opisana mitoloska bi¢a. Opisana u knjizevnosti! Knjizevnost
je vazna. Pisati je vazno® (iz price Divan dan za Drinkopoly).

Sli¢ne stavove iznose i neki kasniji Gregurovi likovi, a pogotovo Vinko
Vosicki iz njegova najnovijeg romana. Taj ceski doseljenik u Koprivnicu
koji je npr. objavljivao Krlezu i Cesarca, i to neposredno poslije Obznane
kad se to nitko nije usudio, a poslije i brojne svjetske klasike i popularne
romane, cijeli je svoj zivot posvetio tiskarstvu, knjizarstvu i nakladnistvu,
dakle — knjigama, vjerujudi u njihovu moé¢: ,Vidite“, govorio je zaposle-
nicima svoje tiskare i knjizare tijekom uzasa Prvog svjetskog rata, ,rijeci su
mo¢ne, moénije nego $to mislimo, i mogu razoriti ¢ovjeka, bas kao i olovo.
Zato je na nama da radimo dobre knjige, kako bi svijet postao barem malo
bolje mjesto“. Tome je korespondentan i pozdrav koji je — na iskrivljenom
njemackom — Cesto koristio: ,,Got di kristi Kunst® (Bog uskrisi umjetnost).
Vjera Vosickoga u knjige pokazala se, dakako, promasenom — poslije vrtloga
jos jednog svjetskog rata novi rezim oduzima mu ne samo tiskaru i knjizaru
nego i stan, pa zavrsava u vinogradu, daleko od svih i bez i¢ega. Prezivjevsi
dva svjetska rata i cijeli niz osobnih gubitaka, kao i stalna podmetanja kao
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dosljak (,prokleti Pemec®), Vosicki je na kraju morao kapitulirati: ,,Cijeli
svijet u njegovu se zivotu srusio dva puta, a njegov Zivot u svijetu barem
dvaput toliko, porazan je pripovjedadev sukus Cenekova Zivota. I Vosicki
sam sebi na kraju priznaje da je napustanje Ceske i dolazak u Hrvatsku bio
pogresan potez, shvatio je da je umjesto u Hrvatsku , trebao oti¢i nekamo
daleko. Raditi neke druge knjige, za neke druge ljude, na nekom drugom
jeziku. U mjestu i kulturi u kojoj jezik nije u najboljoj funkciji kad je ispla-
zen®.

Sliénu nesretnu sudbinu — uz ne$to manju povezanost s knjigama —
dozivio je jo$ jedan Gregurov protagonist, Paulus Aytich iz spomenutog
kajkavskog romana Kak je zgorel Presvetli Trombetassicz, Cija se radnja tako-
der odvija u Koprivnici, ali u 17. stolje¢u. Aytich je gradski notar koji se
nes(p)retno upleo u politicke ¢arke oko izbora gradskog suca (koji je u to
vrijeme ujedno bio i ¢elnik grada), koje vode aktualni koprivnicki Sef Geor-
gio Trombetassicz i njegov kompanjon, , fiskus“ Nicolaus Natulia. U cijeloj
toj pric¢i Aytich je izvukao deblji kraj, odnosno postao je — sli¢no kao i
Vosicki — kolateralna zrtva igara modi, iako je, za razliku od koristoljubivih
i ¢astohlepnih ljudi kojima je bio okruzen, samo Zelio pristojno Zivjeti od
svojega rada, koji bi ukljucivao i knjige. Aytich, naime, medu ostalim, ima
namjeru napisati knjigu o svojoj sadasnjosti, ali i budu¢nosti: ,,Se zapisu-
vam kaj se dogaja i malo to nacifram. Se, bas se o nasoj Koprivnici. To se
zove roman®, pri ¢emu, dakle, ne pise ,,samo o onome kaj je, neg i o onome
kaj bu. Zovem to zutrasnja dogajanja zapisuvana fcera.“ No, za likove koji
bi gledali svoja posla i bavili se kulturom u koprivnickom kraju o¢ito nema
mjesta, jednako u 17. kao i u 20. stolje¢u, iako je Aytich vjerovao da ée u
buduénosti biti bolje: ,,Kak bu to lepo onima posle nas, re¢emo 2000.? Do
onda bu ve¢ i pri nas kak vu Firenci ili Bolonji i spametni budu i dobrosto-
jeci ludi vodili varo$e i pomagali umetnike.“ Da se to nije ostvarilo, svjedoci
sudbina Vosickoga, ali i mnogih drugih.

Osim $to (naivno) vjeruju u mo¢ knjige i (zbog toga) dolaze u sukob sa
svojom okolinom, istaknute Gregurove likove povezuje i Zelja za sredenim
ljubavnim i opéenito privatnim Zivotom. Tako je Aytich sretno zaljubljen
u Jellu, s kojim Zeli napustiti Koprivnicu i poéeti mirno Zivjeti, jednako
kao i Vosicki, koji je zapravo i napustio Cetku zbog nesretne ljubavi. No,
i u Hrvatskoj je doZivio nekoliko ljubavnih brodoloma, koji su dodatno
pospjesili njegovu ionako nesretnu sudbinu, koju odli¢no sazima ovaj pri-
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povjedacev komentar: ,, Tiskara i knjizara bile su puls njegova Zivota, a zene i
politika zileti.“ Intimni sloj Gregurovih likova najizrazeniji je ipak u spome-
nutom romanu Mogla bi se zvati Leda, koji je pisan kao obra¢anje oca budu-
¢em djetetu, kojeg mozda nikada nece biti. Glavna fabularna linija zapravo
prati dugotrajna nastojanja mladog koprivnickog bra¢nog para da dobije
dijete, prvo medicinski potpomognutim putem, a zatim posvajanjem, pri-
likom cega se i jedna i druga opcija pokazuju mukotrpnom, pogotovo u
psihickom smislu, $to predstavlja najpotresnije stranice romana. No, osim
psiholosko-intimne drame, mladi par prozivljava i pravu kalvariju u borbi s
drZavnim aparatom zaduzenim za posvajanje djece, koji ne samo da im ne
pomaze nego im uvelike i odmaze. Taj sloj romana ostra je pripovjedaceva
kritika ne samo rada socijalnih i sli¢nih sluzbi nego i funkcioniranja drzave
uopce:

,,Citav je sustav govno, saéinjeno od govana, za govna. Mi smo kloaka
koja se stolje¢ima valja, a prodisti rijetko, tek kad oni koji su nam nad gla-
vama kona¢no puste vodu. Neki se tada iskobeljaju iz mulja i tako traje ova
hemeroidna zemlja u kojoj se kupnja tisu¢u automobila objasnjava usteda-
ma. Najgore je to $to ne vidim tome kraj. Mi smo van svake logike i pameti“
(iz romana Mogla bi se zvati Leda).

I u tom su se, dakle, romanu spojili individualna drama i drustveni
sukob, $to ide u prilog tezi da je odnos izmedu pojedinca i drustva jedna od
najvaznijih Gregurovih tema.

Konac¢no, kao $to je bilo vidljivo, sva Cetiri istaknuta lika Gregorovih
proza — Sus Mirindu, Paulusa Ayticha, neimenovanog pripovjedaca iz Lede
i Vinka Vosickog — povezuje Koprivnica. No, to je ve¢ posve druga velika
tema, o kojoj drugom prilikom.
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Kruno Lokotar
Od Prozaka do Frica, s Markom

Nagrade Prozak i Na vrh jezika za najbolji prozni, to jest poetski rukopis
autora do 35 godina starosti pokrenuo sam, sad mi se ¢ini ve¢ davne,
2004. godine; dogodine su dakle punoljetne.

Nagradu Prozak za godinu 2012. zasluZio je stanoviti Marko Gregur,
ime koje mi je malo ve¢ zapelo za uho, jer se javljalo po natjecajima, moz-
da ve¢ i na Prozak, moja arhiva je precizna tek od 2014. To¢no pamtim
trenutak kada sam prvi put ¢itao rukopis zbirke koju je, prakti¢no cijelu,
poslao kao kandidat uzeg izbora. Sjedio sam pocetkom 2013. godine u KB
Dubrava i ¢ekao na ergometriju, dugo sam ¢ekao, ali mogao sam bar na
miru ¢itati i éekati da me razglas pozove. Tekst je bio precizan i zabavan,
nizale su se kratke price o stanovnicima neimenovanoga gradi¢a, jednog od
onih za koje znate da je ljudske veli¢ine, da funkcionira kao zajednica, da
svi znaju sve o svima, da vam to ponekad nuzno ide na zivce, ali da s druge
strane ne patite od raskosnih vrsta metropolitanskih otudenja, mozda tek
koje svade oko mede. Zapravo, odmah je bilo jasno da se u zaledu, aline i u
ofsajdu, nalazi Koprivnica i da su takve zbirke iznimno rijetke i dragocjene
i za lokalnu i za nacionalnu kulturu koju disperziraju mimo najve¢ih cen-
tara i vracaju fokus i dignitet malim mjestima i njihovim stanovnicima, i
njihovom jeziku — dio dijaloga bio je ispisan lokalnim urbanim podravskim
kajkavskim dijalektom. Mnogi likovi su doduse bili u zivotnom ofsajdu.

Olja Savicevi¢ Ivancevi¢ i Marko Pogacar, prvi dobitnici tih nagrada i
otada ¢lanovi Zirija, slozili su se s mojom procjenom, odluke gotovo uvijek
donosim jednoglasno, a mene je zapala ugodna duznost nazvati doti¢noga
i obavijestiti ga o tome da je dobitnik. I da o tome mora Sutjeti jos tje-
dan-dva, kako bismo spremili sve medijske objave, inace ¢emo mu oduzeti
nagradu i morati ga ubiti.

Iz Algoritma sam i$ao prema kudéi, kasno popodne, pravo vrijeme za
telefonski poziv. Gotovo da postoji shema tog mog poziva: nazovem, pa
pitam jesam li dobio pravi broj, pa osobu ima li malo vremena, kako je, pa
odugovla¢im, pa pitam zna li tko zove, pa onda neka proba pogoditi, pa
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ako pogodi tko zove, zasto zovem i tako, dok glas s druge strane kaze nesto
poput, ma je li mogude... Onda dijelimo veselje.

Nagrade su tako koncipirane da se pobjednika za, primjerice, 2012. pro-
glagava 2013., a onda 2014., nakon rada na tekstu s urednikom, sto osob-
no i neskromno smatram posebnom vrijednosti nagrade, objavljuju knjige,
pos$teno promoviraju i plasiraju. Tako je bilo i s Markovom knjigom koja
je ve¢ tada imala luckast i obe¢avajuéi naslov: Divan dan za Drinkopoly, u
kojemu je odzvanjao meni jedan od vaznijih naslova, onaj Salingerove price
Perfektan dan za banana-ribe. 1 duhovitost i veselje, druzenje i optimizam.

Kada sam se primio uredivanja teksta, iskreno, bilo je tu posla. Likovi su
bili besprijekorno postavljeni, njihove psihologije jasne i dinami¢ne, fabule
precizne, klasi¢ne, ekspozicija-sukob-razrjesenje, bez velikih katarzi, nakon
razrjeSenja bi se sve smirilo i — Zivot i$ao dalje. Bilo je nesto problema s
mikrostilistikom, nekih ponavljanja i nezgrapnosti, viska rije¢i koje su odu-
zimale ekspresiji teksta. To je to¢no onakav materija kakav urednik pozeli,
jer se te manjkavosti lako otklanjaju, puno je gore ako autor ne zna o ¢emu
bi ni kako bi pricao, a stilisticki je virtuozan. Tada obi¢no nema pomoéi.

Druga vazna stvar je da autor pokazuje dovoljan stupanj kooperativ-
nosti. Pravilo je da nesigurni autori gréevito odbijaju urednicke sugestije i
rjesenja, dok su dobri autori itekako na njima zahvalni, otvoreni za dijalog
i uzajamno ucenje. Marko se odmah upisao u vrhunske autore, one koji
ne pate od viska ega, posveéeni su tekstu, a radnom etikom, znatizeljnim
i osjetljivim karakterom, psiholoski i intelektualno itekako kapacitirani za
najvise rezultate.

Kada sam za naslovnicu nasao nekakve sludene krave koje su tako lijepo
isle uz naslov i podsjecale na kravu s Arom Heart Mother Pink Floyda zalju-
ljanu gemistima, pa kada smo ih jos malo grafickim doradama izbezumili i
tipografiju zamutili — mozda ¢ak i malo previse, sad mi ta naslovnica izgleda
potaman za zbirku humoreski — knjiga je dobila prikladnu odje¢u. Iz mog
urednicki nepotpisanog blurba, jer tada sam bio urednik biblioteke pa se
podrazumijevalo da sam autor opreme knjige, izdvajam:

»(...) Dominantno su to vrlo pomirljivi likovi, pitomog karaktera, poni-
zeni, ali ne i ogoréeni. Likovi koji su kao u kakvoj komediji zabune — koju
ponekad autor protegne do apsurda — viSom silom ili diktatom slu¢ajnosti,
nikada avanturizmom ili rizikom, dovedeni u gadnu ili apsurdnu situaciju.
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Po tome, kao i po blagosti i razumijevanju s kojim ih tretira Gregur je vrlo
Ceski’, menzelovski emotivan. Njegovi likovi skloniji su popustanju negoli
zaostravanju, dnevnim uzicima, svakodnevici koja Zivot znadi.

A za solidnu svakodnevicu potrebna je i dobra knjiga prica, nesto blisko
i smije$notuzno, nesto ¢ovjeku sklono, poput ove knjige koja jaméi divan
dan, moze i bez Drinkopolyja.*

Drinkopoly je solidno odjeknuo, no ipak ispod moga oc¢ekivanja, ali tako
se to Cesto dogada sa zbirkama prica koje prvi put stupaju na nacionalnu
scenu. Prethodna Markova zbirka prica je ipak lokalno izdana i ostala tako
i percipirana, a njegova prva knjiga, zbirka poezije objavljena u Ceresu,
prosla mimo mene. U svakom slu¢aju Marko je zaradio povjerenje za idu-
¢u knjigu, dobio urednika, ja autora, a obojica prijatelja. I diskreciju, jer
odnos urednika i autora je diskretan i sve $to ovdje procitate, znajte, autor
je dopustio da se objavi.

Uskoro mi je najavio novu knjigu, velike i iznimno zahtjevne teme.
Moram je presutjeti, jer tko zna, mozda joj se vrati sada kada je stasao kao
autor. Odmah sam pokazao skepsu, tu temu nitko jo$ nije primjereno obra-
dio, sloZena je i osjetljiva, oskarovska, sugerirao sam mu i neku literaturu,
on je dodao svoju i — uskoro sam dobio rukopis. Nisam bio zadovoljan.
Iskomentirao sam mu ga detaljno i nagovarao ga da odustane. Moja argu-
mentacija bila je valjana, ma i on je sam znao da je to velik zalogaj, pa smo
se dogovorili da ta knjiga pri¢eka. Ali bio je ve¢ red da i te 2016. nesto
objavi. Pitao sam ga ima li i$ta drugo na lageru, rekao je da ima jedan
roman, ali da je kajkavski. Tu mi je srce zaigralo, jer u to je doba Kristian
Novak s Crnom mati zemlom pokazao da kajkavski, i to ruralni, itekako ima
kapacitete vratiti se na nacionalnu scenu, oblikovati sve zahtjevne nijanse
literature. Roman je bio izrazitije lokalan, jamcio dobru lokalnu prodaju i
nacionalnu ignoranciju, jer lijenost nasih ¢itatelja i kriticara je tesko opisi-
va, a kajkavski je u gadnoj defenzivi bio ve¢ godinama. Ovo je bila prilika
da se rehabilitira, a ba$ u to doba uredivao sam i roman dijelom pisan na
medimurskom kajkavskom 4 brave Zeljke Horvat Ce¢. Kaj-vali¢, odli¢no!
Nazvao sam Uzeira Huskovi¢a u Henu i nakon kraéeg razgovora on je pri-
stao na riskantnu nakladni¢ku pratnju. Ponavljam ono $to sam napisao u
opremi romana, iza éega jednako stojim:
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~Roman Marka Gregura Kak je zgorel presvetli Trombetassicz za suvremenu
je hrvatsku knjizevnost dvostruko hereti¢an: napisan je na podravskom kaj-
kavskom, a nade se u njemu i predgajskog pravopisa. Dakle, ve¢ ga zbog toga
valja cifrasto pozdraviti. To tvrdi $tokavac koji nakon nekoliko stranica, bez
upotrebe knjizi prilozenog rje¢nika, vie nije primjecivao da cita kajkavski.

Presvetlog Trombetassicza valja podrzati i zato $to spomenuti stilisticki
izbori nisu proizvoljni, nego umjetnicki: radnja romana zbiva se u Kopriv-
nici u drugoj polovini 17. stolje¢a u doba Zrinko-Frankopanske bune, pa
stilistika pridonosi autenti¢nosti napisanoga.

Sve je drugo — isto kao i danas. Magistrat, to jest gradska uprava, splet-
kari ne bi li si osigurala pobjedu na dolaze¢im elekcijanusima, to jest izbori-
ma. Cak pokreée javno-privatno partnerstvo za gradnju $tala — mogli bismo
reci garaza — manipulira varoskim sajmom, smjesta protivnicima... Naime,
roman govori i o pokusaju stjecanja veée narodne samostalnosti i emanci-
paciji od njemackog elementa.

Roman pripovijeda Paulus Aytich, uznapredovali sluzbenik u magistra-
tu koji je uvjeren da ¢e mu pismenost donijeti mo¢ i — ljubav. Pa se sa
sucem Trombetassiczem i ostalim zavjerenicima upusta u opaku politicku
igru. Kak je zgorel presvetli Trombetassicz je povijesno-politicka satira i gorka
humoreska kojom se Marko Gregur predstavlja kao zreo, nadahnut i duho-
vit autor koji nam otvara skrinju zaboravljenog blaga i pokazuje da na tom
svijetu, stalna samo ljudska priroda jest.”

Meni je vazino bilo to $to sam na romanu imao malo, prakticki nista
posla, mozda i zato $to se u nijansama kajkaviane ne osje¢am kod kuée kao
u $tokavici, ali u romanu sam se itekako osje¢ao doma. A posebno mi je bilo
drago to $to je Marko pokazao svoje nove vrhunce, ocit napredak, pjevao je
na materinskom, a ne pisao uz odli¢an izbor teme, $to je njegova konstanta.
Na vrlo posje¢enim promocijama po kajkavskim krajevima, na kojima je
po obicaju Marko briljirao ¢itanjem i razglabanjem, stalno sam napominjao
da kajkavskom za punu afirmaciju treba roman iz suvremenog Zivota — svi
do sada objavljeni kajkavski romani su povijesni, kao da verifikaciju za tu
akciju pogres$no traze u slavnoj proslosti — i sve se nadam da taj moj vapaj
jos$ negdje odjekuje.

Dvije godine poslije, kako je i red, to je njegov ritam, eto Marka s
novim, usmeno najavljenim rukopisom Mogla bi se zvati Leda. Tema opet
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odli¢no odabrana, netaknuta, vazna, hrabra, pionirstvo koje se mora hono-
rirati: problemi parova oko usvajanja i udomljavanja djece. Odmah mi je
bilo jasno da je to roman za koji moje urednicko oko nije savrseno, ali i da
nije neophodno. Doza sentimentalnosti i patetike se u ovakvim romanima
podrazumijeva, $lageri govore istinu, a drustvena vaznost njegova ,mus-
kog“ iskaza oko drustvenih, birokratskih i nehumanih ¢vorova, ponizenja
i omalovazavanja u pokusaju da se djetetu osigura sretno djetinjstvo i da
odraste u sretno i odgovorno bi¢e — nasusna. Publika, i to ve¢im dijelom
zenska, kakva je doduse i inace, bila je zajamcena, roman je bio dojmljiv,
ali me nekako nije trebao kao urednika, $to je uvijek dobra vijest. Moje su
intervencije stvarno bile minimalne, htio sam satiricku dimenziju zao$triti,
no Marko mi je diskretno i uvjerljivo izvanknjizevnim razlozima objasnio
za$to to nije mudro, i danas mi je drago to $to sam ga poslusao.

Iz ovog romana je vise nego i iz jednog izbijao autorov blag i strpljiv
karakter, upornost i hrabrost, zaljubljenost, posveéenost cilju, ali i mudrost.
Blurb sam finalizirao pasusom: ,Kratka poglavlja upuéena Ledi, djetetu
kojeg nema, nesto su kao svakodnevna molitva u kojoj se preplicu sjecanja
na djetinjstvo, mladost, zapisi o suvremenosti i - mastanja o novom djetinj-
stvu. Ledinom.

Leda je dobro odjeknula, velika tema je bila primjereno otvorena, Marko
je konacno postao i nacionalno prepoznat autor, ali jo§ povremeno patroni-
zirajuce nazivan mladim, $to u javnom govoru, osim u ovom slucaju neu-
pucenosti, prije znadi neafirmiranost negoli biolosku mladost.

U Koprivnici sam sada ve¢ postajao redovit gost, posebno u lokalnoj
pivnici koja jo$ nudi neki od boljih gulasa u zemlji. U promocijama s Mar-
kom sam mogao biti i na autopilotu, on bi uvijek sve mogao izvudi i spasiti
— naravno, po$tovanje prema autoru, njegovu djelu i mojem poslu mi to ne
dopusta, veselje je slaviti i hvaliti dobru umjetnost i ¢ovjeka.

Stjecajem putesestvija, Marko i ja se sre¢emo i ljeti na Pagu. Mislim da mi
je tamo poceo pricati o Vinku Vosickom, za kojega sam znao da je postojao,
ne puno vise od toga. Opet je bio udubljen u istrazivanje, onako kako nije bio
jos od doba Trombetassicza, ovaj put se bavio biografijom Vinka Vosickog i
novom vrstom romana. Naime, ako je Zrombetassicz bio povijesno-satiri¢ni,
Leda fantomsko-obiteljski roman, ovaj je trebao biti romansirana biografija.

Prva opasnost u ovom Zanru su anakronizmi; ne mislim pritom na
fakti¢ne, nego na ucitavanje duha nase epohe u glave neke minule epohe.
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Nisam ih se bojao, znam koliko je Marko temeljit u pripremama, na kraju
kao povjesni¢ar imam nesto znanja i osjetljivosti da ih prepoznam, nanju-
sim skliska mjesta i redigiram ih. Druga opasnost je razlog. Zasto bas ta bio-
grafija i kakve veze ima s nama sadasnjima? Kao uredniku apriori mi je bilo
drago i plemenito da se u prvi plan izvuce netko iz zakulisnog knjizevnog
pogona, a Vosicki je bio sve: knjizar, tiskar i kolega urednik.

Rukopis je stigao u attachu od 612 KB na 440 kartica teksta. Na nje-
govu printu sam poceo raditi, pamtim, pocetkom prosinca 2019. u Puli, u
pauzama izmedu nastupa i obaveza tijekom Sa(n)jam knjige, hotel Histria.
Upravo nekako u to doba, pocetkom 2020. godine, uredivao sam jos jedan
tako opsezan i u bitnom povijesni roman, Mladenku kostonogu Zelimira
Perisa, koji je uz Vosickog obiljezio 2020. godinu, a u kojem je suradivao i
Marko Gregur dijalektaliziraju¢i govor jednog lika. Oba su bila vrhunska,
ali sam ipak kliknuo od sre¢e kada sam, isto u to doba, dobio roman Odla-
zak Andreja Nikolaidisa, tre¢i (ne i zadnji) veliki roman 2020. godine, na
svega odusevljavajucih stotinjak kartica. Naime, uredivati roman od 450
kartica nije 4,5 puta teze nego urediti roman od 100 kartica, nego barem
10 puta teze. Kada bih zavrsio ruku jednog romana, poslao bih je autoru
i vratio se drugom romanu, pa tako intenzivno neka dva i pol-tri mjeseca,
sve prateci kako epidemija prerasta u pandemiju, a drustvo u pandemonij,
kako dolazi ciklona virusa, kako se naglo smrkava i kako se Zivot seli na
ekrane, $to za knjige unato¢ svim naporima, ne moze biti dobro.

No tijekom veljace knjiga je bila tu, Hena com ju je spremio za obja-
vu, pa je i stigla u knjizare netom prije prvog zaklju¢avanja, s opsegom od
405 kartica teksta. Tih 8 % teksta je nestalo raznim kapilarnim kraéenjima,
mozda je i koji pasus izletio van, a i neke motivacije likova bile su mi dvoj-
bene, pa sam ih s Markom potanko analizirao i dosli smo do suglasnosti i
slozili se oko rjesenja.

Vosicki je bio knjiga za koju sam prognozirao Uzeiru i Nermini Husko-
vi¢ na dodjeli nagrade Fric u sije¢nju 2020. da ¢e dobiti koju nagradu;
tipovao sam na Nagradu Gjalski koja mu je nekoliko mjeseci poslije ipak
izmakla.

Moj optimizam je Skolski pocivao na racionalizmu i empirizmu. Prvo
i najvaznije, radilo se o velikoj i vaznoj knjizi, u kojoj je Marko pokazao
da je postao veliki majstor Siroke tipkovnice i mekog prstometa. Stilisticke
nijanse su i mene iznenadile, vidjelo se da ga je u nekim pasusima Krle-
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zin stil povukao, kao i preglednost nelinearnog pripovijedanja i, posebno,
likovi koje je izmastao i uveo. Prije svih zrcalni par Ruzi¢evi-Rosenbergovi
koji na neki na¢in korespondira i s opre¢nim parom naucnika Vosickoga,
komunistima i partizanima sklonog Loborca i ustasama sklonog Senjana,
koji pak nisu bili izmastani.

Drugo, tematski je roman bio nekonfliktan sa suvremenim navijanjima
za crvene ili crne, distanciranim prema jednima i drugima, iako je jasno da
nije mogucée drzati ekvidistancu prema usta$ama i partizanima, jer su ustase
jednostavno ¢isto zlo koje je i Vosickom puno ozbiljnije prijetilo. Istodobno,
roman je govorio o neprestanim nezeljenim konfliktima nekonfliktnog Vin-
ka Vosickog s rezimima. I to ne bilo kakvim rezimima, radilo se o Zivotu koji
se protegao kroz vedru apokalipsu zastarjele Carevine, kroz korumpiranu i
politicki napregnutu i nestabilnu Kraljevinu i konac¢no, kroz mladu i puri-
tanski osvetoljubivu Republiku. E, u te rezime je upao netko tko je postao
ugledan gradanin, nacionalno vazna i do danas nepriznata kulturna figura, a
kroni¢ni drugi. Drugost Vosickog je najmanje bila istaknuta u Carevini kad
je fluktuacija radne snage iz kraja u kraj i njemacki ili, u nasim krajevima
omrznuti madarski, za ovog Ceha ipak bio franca lingua. No, onda su, kada
se ve¢ skrasio u Koprivnici, stigla dva svjetska rata koje nisam ni spominjao
kao krvave interludije izmedu razli¢itih tipova drzava. Od Kraljevine nadalje
Vosicki je stranac ¢iji su papiri i status gradanina u vjecitom procesu rjesa-
vanja, da bi ostali nerijeseni. On, koji je bio po svemu ugodan sugradanin,
bio je nacionalno Ceh, politicki liberal, vjerski starokatolik i sve¢enik knjige
i umjetnosti. Impresivna zbirka nepopularnih atributa identiteta.

Vosicki je dominanto politicka biografija, njegov privatni Zivot je manje
osvijetljen. No, drugi glavni lik romana je grad Koprivnica diji razvitak,
posrnuda, uzase poput sabirnog logora Danica, urbanizam i valove deurba-
nizacije, politi¢ke struje, izdizanje i poniranje nekih gradana iz Gregurove
impresivne galerije, pratimo u polustoljetnom odsjecku mozda najturbu-
lentnijeg vremena njegove povijesti. To je istakla Biljana Romi¢, predsjed-
nica zirija prilikom dodjele nagrade Fric Marku Greguru za roman Vosicki.

Kao koordinator Zirijja morao sam obavijestiti Marka Gregura da je
dobio nagradu i da o tome ima Sutjeti do dodjele. Kazu Partibrejkersi u
Hiljadu godina, ,al jedan poziv menja sve®. Sretan sam $to sam stajao iza ¢ak
dva poziva koji su Marku Greguru promijenili sve. I to nabolje. Dovoljno je
to za jedan Zivot. Ovaj put, moj.
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ANTIKVARIJAT
Stjepan Cuic: Orden (1.izd. 1981)

lvica Maticevic
Mjera zasluznih, kritika poslusnih: _
naknadni zapis o Ordenu Stjepana Cuié¢a

a neke stvari stvarno treba odrasti. Sje¢am se kako mi je Arsen bio dosa-

dan u gimnaziji, spor, razvuéen, tugaljiv i mracan, sve nesto u molu...
a kasnije, kad sam ponesto odrastao (ne sasvim) postao sam upravo ,arse-
nik“ = bjesomuéno-pasionirani uzivalac njegove glazbe, poezije i koncer-
tnih nastupa, s Gabicom, Matijom ili bez njih, kako god... Zatim, Joyceov
Uliks u Paljetkovu prijevodu koji sam nadobudno ponio na odsluzenje JNA
u Pivku i Postojnu, kao frisko upisani student komparativne knjizevnosti.
U svakom slucaju, viSe sam puta bio u tamos$njoj glasovitoj jami nego $to
sam okrenuo stranica glasovitog romana i i$ta mogao shvatiti od tog pripo-
vjednog kaosa. Doduse, ni kontekst nije bio previse poticajan, ali bas to —
kontekst — ¢inilo je da ljude, prilike, dogadaje i situacije u negdasnjoj drza-
vi, u onim slavnim osamdesetima koje se danas dozivljuje mitski, dozivim
punim plué¢ima. Prvo u gimnaziji u Brodu, a potom na studiju knjizevnosti
i lingvistike u Zagrebu. Vrijeme raspada jednih i dolaska nekih drukéijih
vrijednosti, svijetle konture Zapada, pivo u limenci, na reveru bedz Lai-
bacha, novi val, ,nasa su vesla gitare, ,ti zralis$ zrake kroz zrak®, koncerti
od Zagreba do Beograda, Kulusi¢, punk i postpunk, Led Zeppelin, Talking
Heads, U2 i Rolling Stonesi, i naravno — moja prva ozbiljnija ljubav koja se
ne zaboravlja ni kad sve drugo zaboravimo. Dolaze(i iz radnicke i katolicke
obitelji koja se nije bavila politikom i koju ona nikako nije zanimala (slet
za Dan mladosti ipak se redovno gledao), s peticama u knjizici i indeksu,
uglavnom zasluzenima jer sam volio i¢i u skolu, okrenut nadama i pustim
zeljama, svijet je bio divan... Ali to je tako kad ti vanjski, politi¢ki kontekst
nije previse vazan, kad sam stvori$ svoj kontekst od hormona, americkih
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filmova, putovanja do mora autostopom, ruskih klasika, lovora i darova.
Znali smo se mi, decki iz studentskog doma Cvjetno naselje u drugoj polo-
vini osamdesetih, na¢i na kavi i pivu, komentirati politicke teme i dileme,
domace i svjetske, ali uglavnom svjetske, izbori u SAD-u, Thatcherica, krize
na Bliskom istoku... Hrvatska i jugoslavenska zbilja prolazila je nekako
ispod radara, bila je jednoli¢na, uskotra¢na, predvidljiva i naporna. Nasi su
nam politicari bili najobi¢nije budaletine. I pri samome kraju desetljeca,
kad se ocigledno jugoslavenski integralni prostor raspadao, nikad nismo
pomislili da ¢e se doista raspasti i da ¢e biti rata. Pet piva u sebe, imaginarna
gitara u ruci, mi pleSemo... koga briga za beogradsku carsiju, pospanoga
Suvara i dugouhog Miloevica... Uskoro smo se i mi otrijeznili. Za godinu
ili dvije svjedocili smo nestajanju staroga i nastajanju novoga. Ispred vlasti-
tih prozora.

No, to je jedan drugi kontekst zbog kojeg smo mozda i ranije odrasli i
postali ponesto zamisljeniji, bez bedzeva na reverima, s diplomama u tor-
bi, s pritajenom tugom u srcu za one kojih vise nema i zeljom da dobro
zivimo, kao normalni ljudi, u novoj drzavi. Evo kamo smo stigli! I dobro
i loe, i sretno i nesretno, u laviranju, u pretapanju... u svemu onome §to
¢ini Zivot.

Osamdesete su ostale kao najljepsa uspomena, ¢ak i onda kada smo
postali svjesniji da su hrvatska politi¢ka stanja i tadasnji politicki procesi u
nasim bezbriznim godinama itekako bili rigidni, zastarjeli, otupjeli... Nije
da nismo culi za kojekakva ideoloska savjetovanja i borbu protiv pokusa-
ja rusenja ustavnopravnog poretka jugoslavenske zajednice, nije da nismo
znali da progona ima... ali nas to tada nije zanimalo, dogadalo se prije pa
se dogadalo i tada, naucili smo da su ,neprijatelji tu negdje, da je sve to
pretjerano i bolesno, ali nas doista nije bilo briga. Zivjeli smo u paralelnom
svijetu, jer ionako nista nismo mogli udiniti, jer ionako nitko nista nije
mogao udiniti... A svi znamo da su dogadaji i strasti upravo kljucali i da
su kasniji sukobi izvirali iz prijelomnih dogadaja osamdesetih, od banana
kosovskim rudarima do jogurt-revolucije. .. Tzv. Bijela knjiga bila je dio iste
price, bijedan pokusaj da se pokaze kako Partija (jo$ uvijek) zna, moze i
bdije. Posve nespremna na promjene i pokrete koji su se odvijali 77 situ, bio
je to ocajnicki i rigidni krik umirudeg sustava, ali sustava koji je jo$ uvijek
mogao odlu¢no i doslovee, no¢nim kretnjama udbaskih agenata, marunov-
ski opjevano — veselih kurvinih sinova, zabiti noz u leda ili, barem, strpati u
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kaznionicu zbog KZ ¢l. 133 bilo koga — zidara, inZenjera, novinara, kultur-
nog radnika, pace pisca...

Nas je protagonist, upravo pisac Stjepan Cuié, tog nekog jutra, nadnevka
se ne sjeca, u rano prolje¢e 1984. na Zrinjevcu sreo dobrog ¢ovjeka, akade-
mika Marijana Matkovi¢a. Bilo je rijeci bas o kontekstu, onom drukéijem
nego $to sam ga ja zivio u gimnazijskom Brodu. Zrinjevacka magla imala je
za pisca Cuia poucan karakter u Matkoviéevoj recenici: malo se pritajite,
kolega, i bit ¢e sve u redu, samo se malo pritajite... Iskreno prijateljski od
akademika, kolege pisca, kojeg nije osobno poznavao, ali su se, eto, prepo-
znali u magli kao dramati¢ne figure hrvatskoga drustveno-politickog teatra
u kojem su jo$ uvijek stradavale glave. Tako se toga jutra sjeca sam pisac
Cui¢ koji je pitomim Zaratem svoga pera poticao tadasnju vlast da ga pri-
mijeti, da mu, ni vi$e ni manje, za Staljinovu sliku usred glavnog grada SFR]
podari Nagradu Sedam sekretara SKO]J-a, a da ga sada, te poluorwellovske
1984., unutar bijelih Sapirografiranih korica, u debelim naslagama zagre-
backe ideoloske magle, prokaze kao mogudeg razaraca tekovina socijalisti¢-
kog poretka i ostalog srodnog sranja ,nasih naroda i narodnosti®. Cui¢ se
doista i pritajio, magla se digla, nastupila je glasna tisina... nagrada SKOJ-a
pokazala se beskorisnom, zaboravljenom, nevaznom pred iskustvom nepo-
sredne ugroze... bas kako je to i u samome knjizevnom djelu zbog kojeg je
Cui¢ dosao medu bijele korice.

Za Orden (1983.) sam ¢uo tek nakon studija (nije da me zbog toga ,kas-
njenja“ nije sram, ali sam studirao svjetsku knjizevnost), kada je rat poceo
i kada je ve¢ nastupila neovisna Hrvatska. Prvo ¢itanje nije me odusevilo,
ostavilo me onako malo ugnjavljenim tim seljackim, birokratiziranim liko-
vima, svakako ravnodusnim. Roman mi je bio nekako namjesten, unapri-
jed postavljenih mjerila i uloga, ponesto predvidljiv, preproziran u poruka-
ma i poukama. Bilo je to ¢itanje zbog osnovne informacije, da ja vidim $to
je to toliko izazvalo prijepor druga Suvara i njegova priljepka Kvesi¢a ($to
im je radio, a ne $to su oni njemu). Opet je trebalo odrasti da bi se bolje
razumjelo, opet je trebalo slijediti paradigmu osvajanja i usvajanja Arsenove
glazbe i poezije. Zaiivjeti u novom svemiru, s novim spoznajama o zivotu
i svijetu da bi se moj kontekst Zivota (iskustvo, emocija, rad) preklopio s
kontekstom svijeta djela koji mogu u potpunosti razumjeti. Upoznao sam
konacno i samoga pisca, na jednom velikom znanstvenom skupu posvede-
nom Zori dalmatinskoj, 1994. u Zadru. U jednoj od stanki izmedu sesija,
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na nekom zajednic¢kom izletu, $etali smo Ugljanom... Cuié je odjednom
rekao: ,,Evo, i da ovi §to navaljuju na Hrvatsku nekim ¢udom i dodu na
ovaj otok, umrli bi od gladi, nit oni znaju $to bi s maslinama, nit znaju
ribu lovit...“ Bas kako je to sli¢cno napisao i desetak godina prije, u Ordenu,
istim jednostavnim, konkretnim glasom, bez okolisanja, ogoljeno do bola,
dijaloskim segmentom tako nalik njegovu Matiji Ivandi¢u. Opet me poceo
zanimati Orden tog vitkog pisca, nasmijanoga u baloneru, s obligatornom
cigaretom u ruci, pa sam ga izmedu posljednjih zagrebackih uzbuna jos jed-
nom sravnio s novim iskustvom. Bolje mi se u¢inilo, mnogo bolje. Postalo
mi posve jasno zasto je o¢ajna Partija nakon Titove smrti, navikla na poslus-
nost i zborno pjevanje, otkrila u Cuicevim recima prijetnju i buntovnika s
razlogom. Matija nije bio ideoloski pravocrtni partizan, nije bio partijac
bez ostatka slobodne volje i misljenja, a tko slobodno misli, opasno misli.
Matija ismijava kojekave karaulice, lokvi¢e, ne zato $to on u tome uziva,
nego $to u njima prepoznaje poltrone najgoreg znacaja, beskrvne ljude bez
boje i mirisa, kukavice i licemjere. Nema te zajednicke politicke i ideoloske
platforme koja bi Matiju Ivandi¢a ujedinila s beskarakternim spodobama
odanima vlasti... Drazi mu je E¢imovi¢, borac iz najteze, prekretnicke bitke
Drugog svjetskog rata, brat po sposobnosti i odlu¢nosti, pa makar bio i na
suprotnoj strani. Nije neprijatelj onaj koji jurisa na tebe, nego je neprijatelj
onaj koji sagiba $iju jer nema svoje ,ja“. Izjednaciti vlast s beski¢menim ,,ja“
nesto je §to se stalno provla¢i Cuiéevim romanom. Pa taj ogoljeni pejzaz,
ispraznjeni kolorit, isprani Sum vjetra u popodnevnim satima, tupi odlasci i
dolasci na konjima u neko tamo kameno Selo i kameni Grad, atmosfera pri-
tajene napetosti, egzotika podneblja, Sumna rijeka $to sasvim besumno tece,
taj i takav opasni, prijete¢i i apokalipti¢ni krajolik (jeste li gledali Picnic ar
Hanging Rock Petera Weira, zamijetili kotrljanje usahlih pustinjskih grmova
u $pageti vesternima Sergia Leonea, osluskivali izvore $umova u romanima
Luke Bekavca...) mjesta su tajanstvene pozornice, fantasticarskog refleksa,
mjera pritajenog suspensa u pripovijedanju i gradnji price, sve kako bismo
jos$ bolje, autenti¢nije, uvjerljivije, s osjecajem galvanizirane jeze zamijetili
i usvojili dramatic¢an dijalog likova, njihove narastaju¢e sukobe, i kona¢no
trpljenje ispod kriza svog ordena, svaki na svoj nacin, bez obzira na to je
li taj orden zasluZen, stecen ili izmisljen. Matijin je orden mjera njegovih
ideala i snova o boljem i pravednijem drustvu, njegov je orden zasluga unu-
tarnjeg stava, postenja i pravednosti, njegov je orden skovan srcem, razumi-
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jevanjem, otporom nepravdi i nepostenju, prezirom spram ljudi od karaule
i lokve... Orden, pak, ovih drugih nije nita drugo nego simbol mod¢i, vla-
sti, diktature i kontrole. Cui¢, dakako, aludira na neposrednu drustvenu i
politicku zbilju, ali samo ako je i ona dio one neljudske, nepravedne, gro-
teskne i iskrivljene strukture u kojima jedni odlu¢uju u ime drugih, a ovi
drugi trpe, u kojima nastranost jednog kvazimisljenja natkriljuje opée pravo
¢ovjeka da bude slobodan pojedinac u slobodnom drustvu. Matija Ivandi¢,
poput onog hvarskog pucanina Ivanica, voda je pobune protiv narodnog
rezima i mehanizama poltronske vlasti ve¢ samim dolaskom u svoj rodni
kraj i prepoznavanjem boraca iz ,,slame®, da bi se sve to uskoro podcrtalo i
zaokruzilo druZenjem i obranom Eéimovida, prijatelja iz djetinjstva kojeg
je rat odveo na njemacku, pa igrom sudbine i na rusku stranu... Tko se
druzi sa sumnjivima i sam postaje sumnjiv, tako da Matija uspijeva odbiti
lokalne vlasti od hapsenja krivovjernika E¢imovi¢a zahvaljujudi snazi svega
onoga $to predstavlja njegov orden: za njega mjeru ljudske pravi¢nosti i
ideala, za lokalnu vlast mjeru straha i nedodirljivosti koju posjeduje vlasnik
ordena. Dakako, sam orden kao mjera uspjeha Matiji nije vazan, smatra to
potro$nom robom koja bi eventualno imala neku muzejsku vrijednost ili
robnu, ako bi se pretalila u nesto korisnije... Za Matiju je jedino bitno tko
je prezivio rat, ali ne na bilo koji nacin, jer je upravo nacin ono $to se racu-
na: zato sebe i E¢imovi¢a kao aktivne sudionike rata vidi na jednoj strani
(bez obzira na to $to nisu bili na istoj strani), a Karauli¢a, Lokvi¢a i druge
»slamase® vidi na drugoj strani. Nakon rata nije bitno na kojoj si strani bio,
nego koliko si i $to si ¢inio da opravdas svoje prezivljavanje u ratu. Zato
su za njega njegov i E¢imovicev orden na istoj Vrijednosnoj razini, $to je
dakako, svetogrde i poniZzenje za one koji to nisu zasluzili i koji to nikako ne
mogu razumjeti. To je moralno-egzistencijalni sukob koji obiljezava Cuicev
roman, to je ona mjera za pricu koja njegovu lokalnu dramsku fantazmago-
riju ¢ini izvanvremenskom i izvanprostornom parabolom ljudskih odnosa
uopcée, a ne samo odnosa u neposrednoj politici propale drzave. Tko se pre-
poznao, prepoznao... pa ne¢emo valjda tvrditi da su Suvar i Kvesi¢ Cuicevi
Karauli¢ i Lokvi¢! Mozda su oni Matija i E¢imovi¢? Zbog intelektualnog
naboja njihova dijaloga. .. Tko bi to znao, Suvar i Kvesi¢ nisu ni bili u ratu,
a napose ne u bitki za Staljingrad, uostalom, sam je Pero K. tvrdio poslije
u ispovjednim tekstovima kako je upravo on najveca zrtva Bijele knjige, jer
da su ga svi nakon toga tretirali kao da je Sugav, pa sad ti znaj... Eto, i kre-
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meniti krajolik iz romana bi mogao biti onaj oko Zagvozda... ali to nema
smisla, poredba je blentava: Cui¢ nije tako naivan pisac da pise roman u
kljucu. Sve je tako ako vam se ¢ini, a dobro vam se ¢ini jer tako doista jest!
Orden je roman cija je kopéa od one vrste materijala koja se s viemenom ne
trosi, gdje su protagonist i ostali likovi zaustavljeni u agonu koji se ne gasi. ..

Uopée, Cuicevi likovi, ne samo u Ordenu nego i u kraéim prozama. Bez
rasute robe, bez viska obavijesti, bez informativne baroknosti, samo onoliko
koliko se mora da se donese skica, da se stvore obrisi, da se lik smjesti u reset-
ku suodnosa... Sintaksa krika ili manje je vi$e, nedostatak materijala otvara
sirok semanticki i smisaoni prostor. Kod Cuiéa su sadrzaj, znacenje i smisao
zalijepljeni jedno za drugo i trece, poput stranica istog lista papira. Likovi
zato nisu popunjeni karakteri, zaokruzeni junaci iz ruske pripovijetke, nego
znakovi osobnosti,, konceptuale po kojima vjest ¢itatelj crta razlicite sheme.
Eto, primjerice, decki iz Ordena. Sto ée njima bolji opis nego onaj kojim
se sami predstavljaju u dijalozima. Taj toliko isticani Cuicev redukcionizam
u opisu likova i propisu po kojem se oni slazu u resetku suodnosa ovdje je
dobio upravo svoju metodolosku, algoritamsku sliku. Samo onoliko koliko
je nuzno, samo one male geste, oni $krti izrazi kojima se otvara monumen-
talni uvid u sustinu stvari. Bastini to Cuié od domade i europske avangarde,
poglavito od svojih ruskih kolega $to su onodobno ¢inili jezgru ruske avan-
garde. Lik Matije je lik A u shemi, lik E¢imovica lik B u shemi, a i ostali
dobivaju svoje sudbinske apstraktne oznake, od Karauli¢a do Lokvi¢a, od
Dmitra do druga ministra, ratnog zapovjednika... Suodno$enjem reducira-
nih, semantickih nizova A, B itd. dolazi se do stvaranja znacenjskih puko-
tina koja ¢itatelj puni smislom na temelju opée konceptualne postavke: A
je prijatelj i podrska B, B je figura otpora semantickim oponentima C, D
itd., a iz svega toga, bez dublje karakterizacije, pojavljuje se suceljavanjem
i stapanjem nizova obogadeni izotop znadenja i smisla. Cui¢ je doista maj-
stor redukcije — daj obris i zbrisi, a ti se, Citatelju, zabavljaj suodnosenjem
semantickih nizova. Samo naizgled to se ¢ini laksim knjizevnim poslom
od minucioznih opisa i pripovjednih meandara. Stvar je u tome da se zna
gdje stati da se ovakav znacenjski i smisaoni prostor otvori u svojoj proto¢-
nosti i bogatstvu. Pukotine su korisne. Dobar slikar prvo mora biti dobar
crta¢. Dobar crta¢ mora biti vjest u skiciranju. Dakle, dobar slikar mora biti
vjest u skiciranju. Tako to ¢ini Cuié. Vjest u skicoznom, dobar u crtanju, a
kolorizam slike ga ne zanima... Boje su u nama, izvolite ih, dragi itatelji,
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iznijeti na platno sami svojim uvidom. Ja sam tu, kao autor koncepta, sada
suvisan. I ode tako.

Prednost je knjizevnosti $to u njoj zaborav nije vladajuca kategorija kao
$to je to u ljudskoj naravi i svakodnevnici. Zato je protiv kroni¢ne dijagnoze
hrvatskog naroda, a to je zaborav, vrlo korisno posegnuti za temeljnim knji-
sevnim djelima nacionalne kulture. Cuiéev Orden jedan je od njih, takvih
lijekova. Samo se trebaju preklopiti konteksti iskustva, spoznaje i dobre
volje da knjiZevne pri¢e postanu dio naseg zivota. Odnos prema dobroj
knjizevnosti, ¢ini mi se, nije nikad bio vazniji nego danas. Prepoznavati i
objasnjavati, koliko se moze, znakove vremena nikad nije uzalud — to bi bio
utjesni poucak Cuiceva fatalizma. Glasovi otpora i zdrava razuma, iako tek
glasovi u pustinji, jesu ono $to preostaje piscu, pjesniku, tumacu... To je
istrizak pi$¢eva humanizma u posivjelom ljudskom taboru u kojem intere-
sni ,presretaci®, a ideologija i politika tu znacajno imaju prvenstvo prolaza,
premrezavaju svakodnevnu zbilju. Iza Cuiéeve savjesno postavljene obrane
ljudskog srca i dostojanstva, slobode i srece, otkriva se lice nesretna ¢ovje-
ka. Kotrljanje navika i istrajavanje podjela nastavlja se i dalje — u trpljenju
¢ovjek, u sreci krivac, u svakodnevnici optuzenik koji ¢eka sud poretka i
vremena: svako doba ima svoje slucajeve, a onda — svi su slucajevi nalik
jedan drugome. Vremena se zapravo bitno ne mijenjaju, a s njima i ljudi
ostaju isti. Novi nazivi, mitska izmjena slova, novo ordenje, presvlacenje
karaktera carevim novim ruhom... sve se dogada u kolu istosmjerne vrtnje.

Uvijek ima neka karaula, uvijek ima neka lokva.
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lva MircCic
Orden, putem (ne)zaborava

Svako djelo ima vrijeme svog prvog citanja, ali $to je jo$ i vaznije, ima
vrijeme pravog ¢itanja. Malo je onih, koji poput Julijane Matanovié,
umiju savjetovati koji naslov u kojem trenutku odabrati. Ona to ¢ini nepo-
gresivo, bilo kroz svoje kolegije, bilo kroz vlastite prozne tekstove. Jedan od
tih odabranih romana svakako je Orden Stjepana Cuita.

U godini smo u kojoj Orden slavi svoj cetrdeseti rodendan. Prvi put
pojavio se 1981. godine u Biblioteci Bestseler izdavacke kuée ,,August Cesa-
rec“ i tek je jedno od djela bogatog i nagradivanog opusa Stjepana Cuita.

Roman je to koji progovara o velikoj temi, o poslijeratnoj zbilji, pobjed-
nicima, porazenim, te ponad svega o traganju za istinom koja izmice, pre-
kraja se i do koje se kao i do svakog vaznog cilja tesko stize.

Roman se otvara slikom povratka Matije Ivandi¢a u Grad. Matija dolazi
kao junak, pobjednik oki¢en ordenom. Matiju ljudi vole, to¢nije vole mu
biti u blizini, jer tako i sami postaju vazniji nego $to zaista jesu. Prije nego
Matiji, mjestani se vesele ordenu, svatko bi za sebe ponesto od tog sjaja.
Osjeti to Matija, pa ¢as orden okadi, ¢as ga vraca u dzep. Mjestani Matiju ne
ispustaju iz vida, prate mu svaki korak, posebno vode ra¢una o tome ,koje
ljude spominje, koje bitke, kojih se mrtvih sje¢a i kojima se smionima divi®.
Imali su ga na oku, dok Matija njih nije, ,,¢im ih je pustao blizu®.

Autor iznimno precizno docdarava atmosferu napetosti, nepovjerenja,
neugode i $utnje koja se spusta medu Matiju i mjestane, ali i euforije koju
izaziva Matijin govor, govor junaka. No, vaznije od junastva, Matijin govor
poku§ava pronijeti glas razuma, propitujudi interese mjestana, pitajudi se
jesu li to ujedno i narodni interesi, jer: ,Narod uvijek ima neke druge inte-
rese. Valja osluskivati te interese. U protivnome, narod proda i nas i intere-
se. A strana? Koja je nasa, koja li ona druga, ima li tre¢a strana, kamo koja
strana vuce, vuce li silno ili mlako, kamo ¢e pretegnuti — sve to valja pratiti
pazljivo.*

Prate¢i pricu dalje, uvidamo kako Matija nadilazi ulogu junaka, on
postaje uporiste i orijentir, onaj koji se usuduje propitivati i naglas izgovara-
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ti: ,Nasa je zemlja mala, ali nepovezana. Mnogo je u njoj strana. Trebat ¢e
dugo dok se sve to okrene na jednu stranu. A tko se nije suocio sa smréu,
taj ne poznaje nasu zemlju. Nasa je zemlja sada puna smrti. I tudih i nasih
smrti. A u smrti je tesko raspoznati stranu.”

Atmosfera se mijenja i napetost raste uvodenjem lika E¢imoviéa, ¢ovjeka
koji takoder nosi orden, ali neprijateljski. On se nalazi medu nekim drugim
pobjednicima, na nekoj drugoj strani, ali vraca se jedinom kraju i domu
koji zna, tamo gdje ¢e biti neprijatelj, porazen. Iako biva u konstantnom
strahu, prijateljstvo Matije Ivandi¢a nudi mu zastitu i spas.

Strpljiva mudrost Matije Ivandi¢a karakteristika je velikih literarnih
junaka i pred o¢ima nam raste svakom novom stranicom teksta. Matija se
ne priklanja, on slijedi svoj put, istinu za kojom traga, dok u sebe pokapa
ogorcenost i bol, bol znanu o¢evima koji gube sinove. On nepravdu podno-
si gotovo nadljudskom strpljivos¢u i dok svi svojataju njegovo junastvo, on
bira ostati sam jer: ,Kad ¢ovjek nesto pamti, pamti sam. I za sebe. Ne moze
se pamcéenje podijeliti. A i nema s kim. A kad pamdenje dijeli$ s nekim s
kim ne mozes, onda ti je jo§ teze. Zato pamtim.*

Zna Matija da nigdje ne pripada, da nikome ne treba on, ve¢ samo nje-
gov orden. Svjestan je nepravde, ali odlucan iéi svojim putem bez ustupaka,
slijede¢ svoju istinu i svoja nacela. Matiji je orden sve vise teret, on se ne
zavarava, zna da mu je budu¢nost u muzeju, u zaboravu. No potice pitanje
kome pripadaju povijest, orden i istina. Jer Matija zna koliko je vrijeme
prevrtljivo, zna da nije isto biti pobjednik i biti prezivjeli.

Kroz lik E¢imovica ispisuje se sudbina jednog drugacijeg lika, poraze-
nog, onog koji hoda pognute glave. Cak i u trenutku kada ga Matija razu-
mije, on jo$ uvijek pokusava razumjeti i opravdati sam sebe. Pokazuje da
slike pobjede, junastva, rata nisu uvijek jednostavne i plosne, ne mogu se
uvijek prilagoditi kako bi odgovarale onima kojima je potrebno. E¢imovi¢
je ¢ovjek kojeg jednako plase i vlastita proslost i buduénost. ,Kao da nas
ni tada nitko nije htio. Kao da ni nikome nije bilo do nas, kao da nikome
nismo ni bili potrebni. Jednostavno: promaseni smo.*

Matija Ivandi¢ i odlazi iz Zivota znajuéi da je drugima vazan jedino
orden. Napominje E¢imovi¢u, svom prijatelju, kako ima mnogih kojima
ordenje ne prilici, ali im prilici vlast, pa parazitiraju na tudem junastvu.

Prica Matije Ivandica isprepletena je s pricom Eéimovi¢a, Matija mu
povjerava tajnu koju ne otkriva nikome drugom, govori mu ono najvaznije,

Godiéte 76 o Broj1-2 « 2021.  REPUBLIKA 177



ANTIKVARIJAT / Stjepan Cui¢: Orden

najsvetije. Na kraju, iako omrazen, E¢imovi¢ postaje vazan svjedok vremena
i Cuvar vazne price o Matijinu zivotu.

Orden je i nakon Cetiri desetlje¢a aktualan, relevantan tekst. Propituje
vrijednost istine, vaznost junaka, antijunaka i mo¢ vlasti. U istini svoju ulo-
gu imaju i junaci i svjedoci.

Orden biva simbol ratnog ludila i $izofrene povijesti. Poti¢e na oprez,
podsjeca da rat ima bezbroj lica koja izranjaju u vremenu. Pokazuje da naj-
vedi junaci ostaju u sjeni onih kojima je sjaj ordenja daleko vazniji.

Cuiceve reenice obojene strpljenjem, mudro$¢u i nepokolebljivoicu,
kao i njegova posvecenost junaku, pomalo podsje¢aju na Selimovica.

Orden je prica o pokusaju pojedinca da, dok se bori za drugoga, ne izgu-
bi sebe. Matija Ivandi¢, jedini lik u romanu koji ima i ime i prezime, ¢vrsto
i nepokolebljivo stoji u svojim uvjerenjima i svojoj istini, pokusavajuéi neo-
visno hodati svojim putem. Ne zamara se budu¢noséu ni zaboravom, sve
dok sam ne zaboravlja ono $to je njemu bitno, $to je njegova istina. I poka-
zuje nam da je glas istine dugotrajan i dalekosezan, bas kao $to to umije biti
i dobro napisan roman.

Iva Mirci¢ pise osvrte kao suradnica Udruge Nova stranica Zagreb. Za istu
udrugu, kao i za Centar za kulturu Tresnjevka, priprema i moderira knjizevne
veceri i promocije.
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Dubravko Jelaci¢ Buzimski
Fragmenti davnih sjeéanja (pola stolje¢a
u drustvu sa Stipom)

Moje poznanstvo sa Stjepanom (Stipom) Cui¢em starije je od svih
nasih tekstova koje smo napisali.

Pocelo je davne 1968. godine u studentskim danima, tako da je na nasim,
ve¢ pomalo umornim ledima, viSe od pola stolje¢a druzenja i prijateljstva.
Zvuéi mozda pateti¢no, no imali smo zadovoljstvo svjedociti odlasku jed-
nog unitaristi¢kog, totalitarnog, Stipe bi upotpunio tvrdnjom i udbaskog
rezima i dolasku jednog Zeljno oc¢ekivanog drustva nacionalnog suvereniteta
i demokracije / Stipe ne bi mijenjao gornju tvrdnju o udbasima /, koje je
na stanovit nacin ipak iznevjerilo nase snove. Ili da posudim sjajne stihove
Borisa Marune:

I danas, kad razmisljam o nasoj zemlji, meni je jasno
Da organizacija nuzno pripada udbasima

Njihova odijela uvijek pristaju

Na njihovom godisnjem odmoru nikad ne kisi

Oni $irokom kretnjom izgradenih, samopouzdanih ljudi
Rjesavaju probleme koji su nas

Mueili do krvi

Oni nekako znadu da su u pravu

I ne mozes im nista

Oni su veseli kurvini sinovi

Pocelo je sve s prvim objavljenim radovima u Poleru gdje sam jednog
prohladnog jesenskog dana dosao bosonog u redakciju i predao tekst. Bila
je to prica s neobi¢nim naslovom Nije fer, misu jedan, a moj dolazak bez
cipela bila je zapravo silna Zelja da ostavim dojam pomaknute osobnosti
i boemske razbarusenosti. Zapravo sam skrivao strah, uzbudenje i nelago-
du. Ondje su sjedili urednici koji su ve¢ imali ime i gledali su me s ¢ude-
njem, znatizeljom, podsmijehom, no pomalo i sa strahom. Pricu su objavili.
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Nakon toga slijedila je kanonada — feljtoni, crtice, price, poneka kritika,
ali sada sve u Studentskom listu, uz koji smo se obojica évrsto vezali. Kad
se s ovolike vremenske distance sjetim svojih pocetnih literarnih mucanja,
frapantno me podsjecaju na Harmsove price, premda u to vrijeme nisam
ni ¢uo za njega. Poslije se mijenjao stil i tematika, iskrsnule su neke nove
reCenice i stavovi, ali najzanimljivije je bilo to $to se u toj redakciji okupila
grupa mladih pisaca. Pavao Pavlici¢, Irfan Horozovi¢, Drago Kekanovié,
Goran Tribuson, Boze V. Zigo, uz povremenu prisutnost Sase Mersinjaka,
Nikole Duretiéa i Veljka Barbierija. Naravno, Stipe Cui¢ i moja malenkost.
Svi su oni bili studenti Filozofskog fakulteta, jedino sam ja, do danas iz neo-
bjasnjivih razloga, studirao pravo. Sastajali smo se redovito u redakciji na
uglu Trga 7rtava fasizma i nekoliko obliznjih gostionica (jos ¢e$ée obrnutim
redom ) uz kavu, sokove, i poneko jace pice. Ono $to nas je drzalo na oku-
pu bile su nase price koje smo iz tjedna u tjedan objavljivali na stranicama
Studentskog lista. Bilo je tu jo$ dosta zanimljivih i talentiranih ljudi koji su
pisali o filmu, glazbi, arhitekturi, filozofiji i knjizevnosti, uz potpuno neza-
nimljive osobe koji su ispunjavali prvu polovinu tjednika referatima punim
polumrtvih reéenica i utirali put u svjetlu politicku buduénost.

Tako je nastala famozna grupa spisatelja pod zajednickim nazivnikom
Jfantasticari ili borhesovci, premda se meni ve¢ tada razjasnilo da velikog
Jorgea Luisa Borgesa ne osjeam u potpunosti svojim duhovnim ocem. U
ezoteri¢nom ¢itateljstvu svijeta njegovo ime slovilo je kao omiljena autor-
ska ikona, rado spominjana i citirana u krugovima knjizevnih sladokusaca
i connoisseura. Mi doista jesmo pisali pri¢e pune elemenata fantasti¢nog,
magijskog, grotesknog, nekog posebnog autonomnog dozivljaja svijeta, ali
skloniji sam vjerovati da je ta fantastiénost koja je prozimala nase radove bila
vise rezultat reakcije na sku¢ene slobode drugtva u kojem smo Zivjeli. Zeljeli
smo vise biti opisivaci stege, svjedoci krutosti i ¢esto represivnog primitiviz-
ma koji je bdio nad nacionalnim i ljudskim slobodama nego preuzeti obra-
zac i poetiku tog velikog argentinskog maga rije¢i. Sje¢am se da sam sa Sti-
pom i ostalima ¢e$¢e raspravljao o djelima Cehova, Gogolja, Poea, Capeka,
Dostojevskog, Bulgakova, Babelja, Piljnjaka, Greenea, Chandlera... meni
su osobito jo$ zaokupljali paznju suvremeni engleski i americki dramaticari:
Edward Bond, Harold Pinter, John Osborne, Tom Stoppard, Sam Shepard,
David Mamet, Terrence McNally, Lanford Wilson... Osjecali smo bliskost i
s fantastikom nasih klasika, A. G. Matosa, Ksavera Sandora Gjalskog, Jan-
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ka Leskovara, Frana Galoviéa, Dure Sudete, Janka Poli¢a Kamova, Rikarda
Jorgovanica i meni posebno dragog Ulderika Donadinija. U biblioteci Hit
nakladnog poduzeéa Znanje, pod urednickom mudros¢u Zlatka Crnko-
viéa, izlazile su knjige europskih disidenata koje smo jednostavno gutali.
Ja sam, naravno, kasnije uzeo u ruke i Borgesa pocevsi s Alephom i Opcom
povijeséu gadosti, pazljivo i¢itavao ono $to je do tada bilo prevedeno. Raz-
govaralo se o svemu: o knjizevnosti, kazaliStu, filmovima, sportu, politici,
lijepim djevojkama, u ljetnim haljinama, ali i u zimskoj odjedi... Cesto do
sitnih sati u klubu DHK-a.

Sje¢am se jedne neobi¢ne nod¢i kad smo za stolom ostali Stipe, Irfan i ja,
a dru$tvo nam je pravio tajnik urednistva asopisa Forum, Ivan Krolo. Bio
je krasan gospodin, tih, odmjeren, predan onome $to je beskrajno volio —
knjizevnosti. Citao je sve, ¢ak i nas, kojima su tada bile ve¢ tiskane prve
knjige. Stipina Staljinova slika i druge price, Irfanove Talbe ili Sedrvanski vrt
i moj Okus mesa. U Stipinoj zbirci osobito su ga se dojmile price o Jeleni,
njezinim Zeljama, tijelu, snovima i mitskim noénim kosuljama. Kad smo
napokon izasli van, bilo je obla¢no, prijetila je kisa i valjalo je $to zurnije
po¢i ku¢i. No umjesto da nam zazeli laku no¢, gospodin Krolo podigao je
ruku i odlu¢no rekao:

— Sad ¢emo svi u Duvno.

Ostali smo zateceni. — Kako, ¢ime, zasto?

— Taksijem ¢emo.

— Ali to ¢e kostati! Do tamo je gotovo 500 kilometara!

— Nema veze. Danas sam podigao pla¢u — mirno je uzvratio.

— Zbog ¢ega, pobogu, gospodine Krolo? Zasto tamo putujemo?
— Ho¢u vidjeti Jelenu.

Bila je to najneobi¢nija reCenica te noéi na izlazu iz Drustva hrvatskih
knjizevnika, na glavnom gradskom trgu, koji je tada jo$ nosio privremeno
ime, Trg Republike. Pred gradskom kavanom stajao je taksi. Jedan jedini.
Prigli smo i doc¢ekao nas je nepovjerljiv i pomalo neprijateljski pogled.

— Moze li jedna duza voznja? — ljubazno je upitao gospodin Krolo.

— Do kuda? — hladno je uzvratio taksist sele¢i i dalje isti pogled preko
nasih lica.
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— Do Duvna.

— Duvna?! Mislite, onog u Bosni. Znati li koliko je do tamo?

— Platit ¢emo. Stalo nam je da jo$ noc¢as odemo u Duvno.

Gospodin Krolo upre prst u Stipu.

— Ovaj mladi pisac je iz Duvna i tamo Zzivi njegova junakinja Jelena. I ova
dvojica su takoder pisci. Sad ¢emo svi skupa u Duvno da posjetimo Jelenu...
— zastao je i lice mu je obasjao smijesak.

— Ma $to posjetimo! Idemo jebat Jelenu.

Ovako nesto bilo je previse i za nas, a pogotovo za noénog taksistu. Lju-
tito je odmahnuo rukom, premda smo mi ve¢ prebrojavali novac, i rekao
neka se ne zajebavamo s njim i ako ho¢emo jebat tu Jelenu, neka se tamo
lijepo uputimo pjesice. Eto, kako je literatura mladih borbesovaca znala
ponekad poprimiti ¢vrste obrise stvarnoga Zivota.

Onda smo se oprostili od Studentskog lista i svoje kolumne i price prese-
lili u novi list omladine hrvatske pod ¢vrstim nazivom 7ZO. Stipe je postao
glavni i odgovorni urednik, a uredivacki kolegij sa¢injavali su Milan Ivko-
$i¢, Pero Kvesié, Zvonko Makovié¢ i Vladimir Matek. Ja sam dobio stalnu
kolumnu pod nazivom Paskvil. Bio je to moj patent koji prema rje¢niku
stranih rije¢i znadi satirican, podrugljiv, Zestok tekst, neka vrsta literarne
boksacke rukavice. Za tu sam prigodu izmislio i zanrovsku povijest paskvila
koji seze u davna stoljeca. Paskvil je noz kojeg tek kost zaustavlja, pisao sam,
pljuvacka pokvarenjacima svih vrsta, koja ne ide na odje¢u, nego ravno u
lice. Citirao sam cesto i stanovitog autora paskvila Antoniusa Gumirabisa
iz njegove zaboravljene knjige De paskvilus. Bila je to, naravno, izmastana
faktografija, borhesovci, zar ne, koji su pod tim imenom uvrsteni u noviju
povijest hrvatske knjiZzevnosti. Objasnjavao sam u tim kolumnama ljepo-
tu paskvila, profinjenost, estetiku i slobodu izri¢aja. Nisu postojali okviri
njegovoj ludosti i zanosu. Paskvil je trebao biti leprsav let misli, mali koralj
blistavih uvreda srocenih u obraze, prodirao je kroz kozu i ostavljao duboke
rane. Mamio suze bijesa, razbuktavao srdzbu i stvarao iskrenu netrpeljivost
kod onih koje smo smatrali gadovima. A bilo ih je dosta. Paskvil je imao
nesto erotsko i kozmicko u sebi.

Stipi se svidalo to $to piSem, poticao me i tako su se nizali jedan za dru-
gim sve do zimskih mjeseci 1971. godine. Jednom su meta bili provincijski
direktori, ¢lanovi SIZ-ova i USIZ-ova, birokratski karijeristi i dvije omilje-
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ne teme nasih razgovora — ostarjeli pisci i udbasi. Naravno, u stvarnom obli-
kovanju tih recenica $titio nas je na$ argentinski uzor svom snagom svoga
literarnog prosedea. Nosili smo i stanoviti oprez iz neobi¢nog slucaja u Sru-
dentskom listu, kad je jedan broj umalo bio zabranjen i povucen iz prodaje.

S Irfanom Horozovi¢em napisao sam traktat o elementarnoj katarzi na
cijeloj duplerici. Potpisali smo se kao efendi Adem Celebija Islamov i barun
Baltazar Buzimski od Konjskoga brda. Bio je to zapravo traktat o izmetu,
govnima i njihovoj svakodnevnoj primjeni. Vjerojatno bi ipak sve proslo
bezbolno, premda su se problemati¢nima ¢inila dva navedena, ali autenti¢-
na zapisa iz studentskih WC-a, za koje smo mi nasli izmiljeno autorstvo
zahodskog crti¢ara po imenu Jon Salomon: ,Svaka je dobra koja dobro svr-
$i%, i: ,Melior penis in mani quam vagina na grani.”

Ali ne. Bilo je to jo$ vrijeme prili¢ne zakrzljalosti svih vrsta korektno-
sti koje su kasnije nahrupile s demokratskim promjenama. Ni navodi iz
duvanjskih WC-a, jo$ jedne Stipine price, nisu smetali. Stradali smo zbog
jednog opasnije zagovnjenog citata. U jednom poglavlju naveli smo klasi-
ke marksizma i lenjinizma. ,Kvalitativne promjene mogu nastupiti samo
kvantitativnim dodavanjem ili kvantitativnim oduzimanjem materije ili
kretanja.“ Zatim smo dodali autenti¢nu re¢enicu Karla Marxa s jednog pre-
davanja u Bruxellesu, a ona je glasila: ,Dann fingt die alte Scheisse von
vorne an.”

Bili smo sigurni da ta recenica neée dospjeti do osjetljivih usiju u Grad-
skom komitetu, ali prevarili smo se. Imali su na pla¢i nekog tko je znao
njemacki, koji im je izreferirao da se tamo neki dripci ismijavaju s velika-
nom marksisticke filozofije, iako je citirani doti¢nik na jednom predavanju
doista rekao ,,da se staro sranje opet ponavlja“.

Nastao je lom. Odludili su po nasoj fekalnoj pisaniji pustiti golemu
vodu. Ostra jezikova juha i$la je domino-efektom, od onih s prvih stranica
lista do zadnjih, broj je umalo povucen iz prodaje, a mi smo se na kratko
vrijeme sklonili u borhesovstinu.

U jednoj od ¢estih i uvijek zustrih diskusija raspravljalo se o omiljenoj
Stipinoj temi — Udbi. Ponekad mi se ¢inilo da pretjeruje, ali kako vrijeme
odmice, uvidam da ne samo kao zloglasna sluzba starog olovnog nego kao
mentalni sklop novog profiterskog doba sve bolje pruza otpor. Na kraju
razgovora rekao sam mu da ¢u napisati paskvil o njima, ali ih ne¢u nazvati
pravim imenom. Lekcija iz Studentskog lista bila je dovoljna, Stipe me je
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gotovo obvezao da to napravim i tako je nastao paskvil o lakouocljivim
$pijunima. I to onima koji se bave uhodenjem, tajnim motrenjem, prislus-
kivanjem, dostavljanjem i potkazivanjem. Citiram dijelove svojega starog
teksta iz pozutjelog broja starog punih pedeset godina.

,,Spijun moze biti star ili mlad, ljepsi ili ruzniji, spretniji ili nespretniji,
ako zaista to Zeli ostati ne smije biti uocljiv. A ovdje je rije¢ o lakouocljivim
$pijunima. Samo polako, gospodo moja, sve ¢emo mi to lijepo objasniti.
Moj oprez bio bi puno vedi kada bi se radilo o kultiviranim osobama, ali oni
su prozirni, lakoudljivi, a zato u njihovom slu¢aju ne vrijedi ona prekrasna
sentenca pisca paskvila iz 16. stolje¢a, Antoniusa Gumirabisa: "Kad osjecate
potrebu da pustite vjetar, stanite u gomilu ljudi i uéinite to priguseno.’

Sjedite tako u nekoj kavani i ¢askate s prijateljima. Ako tada netko od
vas prigne glavu, a drugi se nagnu blize k njemu, te on priguseno nesto
rekne, nesto $to bi kao glasna rije¢ bilo politicki kompromitirajuée, utuzivo,
obratite paznju na gospodina za susjednim stolom, koji ¢ita novine ili pise
kakvo pismo. Vidjet ¢ete kako ¢e se trgnuti, i sabiti glavu pred neki ¢lanak
iz kojeg nije ni re¢enicu procitao. Ukoliko pise pismo, zamislit ¢e se inten-
zivno, pogleda uprta u prozor i tako bez daha mirovati s uhom na vasem
sakou. To su oni najprostiji, u uvjerenju da obavljaju posao kao cijenjeni
pukovnik Klifton, no on je otmjen gospodin, a oni su ¢isti ki¢. Ima i onih
produhovljenijih, izvjezbanijih, koji se uklapaju u sredinu koju motre. Oni
¢e s vama razgovarati, ku$aju¢i vas namamiti u inkriminirano podrudje.
Oni posje¢uju mitinge poezije, filozofske simpozije, studentske kazalisne
predstave, knjizevne petke i sve ostale vise ili manje kulturne manifestacije.
Kao da je tu sve puno drzavnih neprijatelja i sumnjivih lica? Djeluju kao
dio ¢jeline, ali ih sitne greske odaju. Jer poslodavci vise ne $alju tikvane koji
na filozofskim raspravama sudjeluju s Praxisom pod rukom i lulom u bok-
sackim ustima. Oni su degradirani za kavane i birtije. A ovi drugi, mladi
kadrovi takoder nisu sve svladali. Odaje ih korak, glumljena nonsalantnost,
kasljucanje... tesko je izdrzati tempo dnevnih izvjestaja. Stalno na zadatku.
Gospodo moja, to otkucavanje ipak je monotono i ljigavo zaposlenje. Ti
decki su doduse lijepo odjeveni, sve sakoi po mijeri, cipele iz najskupljih
butika, imaju vizit karte, u drustvu su najzgodnijih pudlica grada, a kad ne
rade lijeno rastezu noge u kafi¢ima, jedu u skupim restoranima ili odu na
more. No oni ipak sve nas zabavljaju. Kad onako usput pitaju, sve im treba
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reci, neka pisu i pamte do zadnjeg slova, ali svaki put im treba reci drugo.
Kako su navikli na crno-bijeli svijet, varijacije su im nerazumljive, pa pone-
kad istinski pate. Odaju se i alkoholu i ostalim porocima. Pletu se u vlastitu
mrezu. Mi ih osjetimo, slutimo tko su i odakle dolaze i postaju beskrajno
smijesni. Nista zato, neka rade svoj posao i ¢ine nam veselje. Nase privatne
kartoteke o njima su deblje nego $to mogu i pomisliti. Jednom ako dode
na$ dan, a do¢i ¢e, javno ¢emo ih prokazati, tek toliko na znanje njihovim
poslodavcima da im skinu cijenu.”

Boze, koliko naivnosti u tom tekstu? Zestine i romanti¢nog gledanja na
svijet. Onda mi se ¢inilo da u njemu ima ¢ak i odvaznosti, no sad vidim da
prevladava estradna dimenzija. Nase vrijeme vjerojatno nikad nece dodi, a
ono u kojem smo zivjeli s nadom i strpljivo$éu ima sve manje zivih svjedo-
ka. Pravo lice Udbe bilo je lice mra¢ne, pokvarene, zlo¢inacke organizacije,
¢iji se krvavi tragovi vuku sve do nasih dana. U vremenu pametnih telefona,
kavanski razgovori vise nikoga ne zanimaju. Drustvene mreze otvorile su
prostor beskrajne slobode laprdanja. Ima Stipe pravo. Udbasi nisu otisli. Jos
su tu. U skladu s pandemijom, ocito e trajati zauvijek, kao virusi. Preuzeli
su novac, polozaje, napustenu narodnu imovinu, imaju utjecaj na brojne
drustvene i politicke asocijacije, vole udobnost i bljestav krug celebrizyja.
Njihovi krvavi tragovi su se osusili i otisli u zastaru. Kako divno zakljucuje
Boris Maruna: ,,Oni znadu da su u pravu i ne moze$ im nista. Veseli kurvini
sinovi.”

Priblizavao se konac 1971. godine i vjerovali smo da ¢e i naredna koja
dolazi imati prozra¢nost i optimizam ove koja nas napusta. Hrvatski komu-
nisti, seljaci i radnici, postena inteligencija, studenti i sav preostali puk, sve
punijim plué¢ima udisao je neki novi zrak nacionalnih sloboda. Cesto smo
bili u zadimljenim prostorijama DHK-a, uz sve gorljivije diskusije i sa sve
ve¢om slutnjom da to ipak neée dobro zavrsiti. U centru grada bili su ve¢
postavljeni novogodi$nji borovi. Tada su se jednog prohladnog dana mjese-
ca studenoga oko tih borova, uz fasade kuca, ducana i kafi¢a, duz svih ulica
koje se slijevaju na sredi$nji trg, pojavili kordoni milicije. U punoj borbenoj
spremi, s jo$ spremnijom namjerom da tuku, udaraju palicama i nemilo-
srdno gaze na svaki uzvik Savka — Tripalo. Skupljeni odasvud, neki ¢ak iz
dalekih isto¢nih vukojebina, prvi put su se nasli na ulicama grada o kojem
i prije nisu imali dobro misljenje. A ova dva prezimena doista su puna tri
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dana odzvanjala iz gomile mladih ljudi koji su tréali, padali, skrivali se po
haustorima kuéa i podrumima. Stipe i ja te smo dane proveli na ulici. Od
Trga Republike do Cvjetnog trga, zatim natrag kroz Bogovi¢evu, Petrinj-
sku, Zrinjevac i Jurisi¢evu, kao u nekom moénom vrtlogu koji ¢e nas na
kraju ipak povuéi u dubinu. O atmosferi tih dana svjedodi i zapis pokojnog
prijatelja i pisca Joze Vrkica, koji je premda nesto stariji od nas, znao éesto
biti u nasem drustvu, a sada se pridruzio i na velikim prosvjedima. U knjizi
svojih dnevnickih mrvica koje je pod nazivom Strah od sjene, predano i s
puno humora, vodio punih trideset godina, od 1971. do 2001. godine,
zabiljezio je i ovo:

,Okupljamo se na prosvjed. I u autima trube: "Ta - ta! Ti - ti - ¢!’ dok
vi¢emo: 'Savka — Tripalo!” Odjedanput iz stana ponad kina Balkan, na
Cvjetnom trgu (Trgu bratstva i jedinstva?!) na nas bace cjepanicu. Pogolema
pala izmedu mene i Dubravka Jeladi¢a Buzimskog. Rekoh: "Nije ¢udo da su

')“

na te Jelacica, ali $to su na jadnog kmeta Vrki¢a

I danas me nasmije ta reCenica vracajudi u sjecanje situaciju koja nije
bila ba$ bezazlena. Ogromna klada doista je prosistala pokraj nasih glava,
upucena od nekog gorljivog branitelja , bratstva i jedinstva®, o¢ito u namjeri
da jednim udarcem svlada oba predstavnika hrvatskog feudalnog poretka.
Mozda je razlog bio i taj $to su se obojica nasli okupljeni idejom da im
se zajednicka Domovina napokon oslobodi tiranskih nametnika. Otisao
je Jozo 26. rujna 2013. godine na vje¢na putovanja prostranstvima cija je
duhovnost ionako oplemenjivala njegova zemaljska putovanja. Bio je lite-
rarni dozivljaj s njegovim zapisima tumarati kroz sve prijedene ,ljute pute®.
Vrletima i udubinama Velebita, motriti Kvarner kroz nakupine oblaka oko
Ucke i osjetiti ljepotu njegova rodnog krajolika gdje voda Cetine dodiru-
je gotovo svako mjesto puno uspomena na Sest stoljea ponosne Poljicke
Republike. Nije skrivao ljubav prema Dalmatinskoj zagori u koju je pro-
dirao gotovo atavistickom stras¢u i njegovi su dojmovi uvijek bili obojeni
ambijentalnim koloritom i narodnom mudro$¢u. Sad miruje na rodnim
Noklicama kod Omisa.

Hruvatsko je proljece polako nestajalo i zaledilo se u zimskom razdoblju. O
tome se manje-viSe sve danas zna. Napisani su brojni ¢lanci, povijesne stu-
dije, svjedocanstva, knjige, televizijske serije, dokumentarni i igrani filmovi.
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Ona dva prezimena koja smo izvikivali na zagrebackim ulicama, zajedno s
jos brojnim ostalim znanim i neznanim, uklonjena su iz drustveno- politi¢-
kog zivota. Dogmatski, rigidni, jugounitaristicki kadar, predvoden Titom,
donio je odluku o gusenju svih hrvatskih nada i ¢eznji za slobodnijim Zivo-
tom. Titova zloguka recenica da ¢e ,prije Sava poteéi uzvodno nego sto
Hrvati dobiju drzavu® ipak je pokazala, naknadno, da je i stari autokrat
imao smisla za fantastiku. No kad je izgovorena, bila je do grla uronjena u
brutalni realizam. Znali smo da je s nasim listom gotovo. Kao da su nam
mladenacki prkos i nepromisljena odvaznost dali snagu da jos$ jednom uda-
rimo golom $akom o tvrdu podlogu. Naravno da nije bilo bogzna kakve
koristi od tog ¢ina niti nam je to tada netko vrednovao kao dodatnu hra-
brost. Ljudi su na sve strane ozbiljno stradavali, gubili posao, funkcije, odla-
zili u inozemstvo ili zatvor i u toj depresivnoj atmosferi, mi smo tvrdoglavo
odludili tiskati jo$ jedan broj 7LA. Posljednji. Kad je sve ve¢ bilo zakljué¢eno
i zaklju¢ano. Bio je to ujedno i moj posljednji paskvil. Nikada vise u Zivotu
nisam napisao ni jedan. Danas jedino s iskrenim zadovoljstvom ¢itam retke
stare pola stolje¢a koje su mi tada donijeli odredene neugodnosti i stigmu
nacionalista. Svakakvi pokvarenjaci i ulizice pojavili su se tada na uzbibanoj
politickoj sceni. Meni je osobito isla na Zivce jedna persona iz redova rezim-
skih novinara, kojeg sam upotrijebio kao sinonim za tu vrstu amoralnog
aktivizma. Napisao sam paskvil pod nazivom kese se mali kesici. Sve malim
slovima.

Pisuéi ove fragmente sjecanja, dugo sam trazio taj tekst medu starim,
sa¢uvanim primjercima kojima se ispisivala nasa zajednicka literarna mla-
dost. No uzalud. Kad sam ve¢ odustao u uvjerenju da sam ga negdje izgubio
ili zametnuo, najednom je izronio, zguzvan i poderan na rubovima, ali Ziv,
toliko ziv da mi je vratio davno pospremljene slike, ljude preseljene u vje¢-
nost, atmosferu i napokon zadovoljstvo da ga mogu jo$ jednom proéitati.
Odlucio sam ga stoga navesti u cijelosti.

»Postoji vrijeme u kojem izvjesni ljudi ostvaruju svoje racunice. To¢nije
receno, to vrijeme se javlja periodicki, ono kao da predstavlja dugo oceki-
vane kockice njihova mozaika, uklapa u mapu njihovih planova, pogoduje
i oni ga svekoliko koriste. U normalnom, mirnom slijedu vremena ti su
ljudi zagubljeni postrani, traju neprimjetno, drhture¢i na svaku ostriju rijec
s visine. Podmecu umilnu masku lica na svaku dobrohotnu, odobravaju¢u
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gestu, naravno, opet onih visih, te je kao rijedak poklon spremaju u rizni-
cu svoje sive biografije. Pri tom se ne sluze nijednim kriterijem. Sigurni
kriteriji u nesigurnom vremenu su rizi¢ni. Oni sve to jednostavno sloze,
nakupe kao filatelisti marke, njuskaju¢i priliku kada sirovom materijalu dati
potreban oblik. Ponesto valja izmisliti, prilagoditi vlastitoj ki¢mi i jeziku
i naravno, obilato iskoristiti. Jer nova vremena uvijek ra¢unaju s necijim
gubitkom. Dapace, on je neminovan! U beskompromisnoj trci za prizna-
njem i koristoljubljem, nisu u stanju udiniti bilo kakav odabir da racio-
naliziraju stvari. Rukovodeni samo sluhom na jednu frekvenciju, spremno
nude male, ulizivacke usluge, jer u pocetku je bitna kvantiteta. Pohvale i sve
ostalo stize kasnije.

A to mali kesi¢i znaju. O, kako dobro znaju, gotovo instinktivno. Dolaze
hrpimice iz svojih misjih rupa, smrdljivih brloga i kao hréci nose nakupljeni
materijal. Upiru prstom, dokazuju, optuzuju, ¢ak i glasno vicu, neobi¢no se
hrabre u sigurnom trenutku i prodaju, uz sasvim solidnu cijenu s obzirom
na ono $to posjeduju. Radi se o malim ljudima bez ikakve metafore. Redov-
nom konstelacijom vrijednosti oni ne mogu izbiti na povrsinu. Njima treba
uzbibanost, gibanje, Veliko vrijeme, koje li ironije! Sto je najinteresantnije
djeluju kao da nemaju velikih pretenzija. Instinktivno svjesni svojih kvali-
teta, ispunit ¢e svoju ulogu podlim potkazivanjem i optuzbama, tek toliko,
dovoljno za radost i interes velikih i pokoju mrvicu sa stola. Znaju oni
dobro da se Velike stvari pomicu iznad njihove razine, da padaju i dolaze
samo znacajni ljudi i da uz najveéi napor stvari u globalu ipak ne mogu
razumjeti. Koriste stoga svoj prostor i kese se srca punih zlobnog zadovolj-
stva. Kesenje je njihov vrhunski trijumf. Kese se mali guzolizi, laktoguri,
puzonje, molitelji, licemjeri i ostali kesi¢i. Kese se zadovoljni trenutnim
uspjehom, misle dohvatili su nebo tjemenom. Cini im se da su sudionici
vremena u kojem o ne¢em odlucuju i odlaze u povijest velikim gestama. No
zbiva se nesto sasvim drugacije. Odozgo na njih gledaju prezrivi i skoro gad-
ljivi pogledi visih u ¢ijoj su sluzbi. Znaju visi da treba proteéi vrijeme kada
¢e se i medu tom bratijom izvrsiti selekcija, kada ¢e biti manja potraznja na
trznici srama, kada ostaju samo oni s ve¢im kvocijentom sposobnosti. Osta-
li ¢e nuzno otpasti. Vratit ée se iz svijeta lazne pjene i opijenosti, na goli,
pusti beton iz kojeg su izmiljeli. A posto dijalektiku i globalna kretanja ne
razumiju, vrpoljit ¢e se nespretno, zbunjeno, kao stjenice na bijeloj plahti,
sve do primicanja nekog novog zapovjednog prsta, koji ée ih prignjeciti uz
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lagani, mukli prasak, onako kako stjenice pucaju. Naravno ako na vrijeme
ne stignu srediti upotrebljive podatke, za novi uzlet u svoje male visine.“

Godinu nakon $to je 7ZO ugasen, da ne upotrijebim rije¢ zabranjen,
jedan mi je kolega s radija donio neki bilten, odnosno interni informativni
list kolektiva Radiotelevizije Zagreb. Jedan tekst bio je posvecen i meni,
odnosno mojem posljednjem paskvilu. Nije bilo potpisa, netko s inicijali-
ma srocio je puno ljutitih i optuzujucih rije¢i po kojima se vidi da mi nisu
oprostili $to sam ih tako precizno opisao. Zavrsava s otprilike ,ti kesi¢i su
ipak Kesi¢i, a dubravko jelaci¢ ipak Jelaci¢ koji se i u ovo revolucionarno
doba usudio da napise takav ¢lanak kakav ne bi bio Stampan na nasem tlu
ni u doba najze$¢e nacionalisticke euforije”. Nisam ni slutio da bi moje
pregrijane recenice u sebi imale toliko skrivenog dinamita da ugroze zgradu
drzave $ti¢enu tako moé¢nim sredstvima. Ne znam na koje je #o to dezurno
piskaralo mislilo, ali 720 na kojem smo mi gradili na$ svijet bilo je sazdano
samo od iskrenih recenica. Recenica koje su nastojale pripadati umjetnosti i
u sebi nosile sve moguée naivnosti, zablude i pretjeranu vjeru da su umjet-
nost i realnost dva odvojena svijeta. A zapravo i jesu. Sje¢am se Borgesovih
razgovora s Richardom Burginom, objavljenih za boravka argentinskog pis-
ca u New Yorku, kada je na pitanje o paraboli u svojim pjesmama Zuta ruza
i Drugi tigar odgovorio: ,Ako je umjetnost savr$ena, onda je svijet suvisan.

Fragmenti davnih sje¢anja mogli bi tako te¢i unedogled i zato je vrijeme
da ih zaklju¢im s neposrednim osje¢ajem tuge, rezignacije i praznine koja
nas je zahvatila kad nam je nestalo TLO pod nogama. Otili smo u nasu
pouzdanu destinaciju, klub DHK-a, ispunjen cigaretnim dimom, kavama,
pivom, vinom, gemistima, lozovacama, §ljivovicama... kakofonijom glasova
i zvukom rastimanog klavira na kojem je netko svirao temu iz Zreceg covje-
ka. Bile su tamo i dvije oronule dame, ocvale prodavacice tjelesnih uslu-
ga s Dolca, koje je vjerojatno doveo voditelj kluba, sa zadnjim porcijama
graha iz restorana ,Ivo“ koje je podgrijane prodavao po dvostrukoj cijeni.
Ne znam $to je pio Stipe, morat ¢u ga pitat, ali ja se sje¢am da sam popio
Cetiri kave koje su mi zabetonirale zeludac. Kroz prozor Drustva knjizevni-
ka Hrvatske (bio je to i dalje nepromijenjeni genitiv) vise je svjetla izlazilo
nego $to je ulazilo izvana, s trga. One dvije dame $utke su sjedile i zadivlje-
no gledale. Cinilo se da ne diu... Djelovale su kao sjetne plesaice koje su
spuznule iz okvira Toulouse-Lautrecovih plakata za Moulin Rouge. Jednoj je
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prisao ugladeni profesor filozofije, ¢ije su manire bile odnjegovane u ugled-
noj gradskoj obitelji, i lagano se naklonivsi, zamolio je za ples. Pristala je.
Netko je za klavirom jo$ uvijek svirao vje¢nu Karasovu melodiju iz Tredeg
Covjeka u okupiranom Becu.

Sje¢am se da smo Stipe i ja Sutjeli.

Najednom mi se ucinilo da se sve pocelo komesati, vrtjeti, gusnuti, gubi-
ti obrise... Glasovi, smijeh, zveckanje ¢asa, nakasljavanja, povici, Sum nogu,
skripa parketa, tonovi klavira... predmeti, ljudi i zvukovi... sve se slijevalo
kao katran iz kotla koji je netko grubim udarcima razbio na sitne dijelove i
potekla je ta gusta tamna masa bez oblika poput uzarene lave, poput krvavo
mutne magme iz koje izbija prijete¢a vrelina sto ¢e jednog dana sigurno sve
pred sobom spaliti, kao da je u njoj sacuvan bijes vulkana koji nije erumpi-
rao gotovo tisu¢u godina... ali sada jo$ tece u tiSini... u opasnoj tidini tece...
tece... tece... tece... Tece u potpunu tisinu.

Ako upitate Stipu je li sve doista bilo tako, siguran sam da ¢e vam mozda
i ljutito odgovoriti: Naravno da je bilo. O ¢emu mi to pricamo?!
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Stjepan Cui¢
Orden na Staljinovoj slici

Nezahvalno je tumaciti vlastitu knjigu. To uglavnom rade drugi, kriti-
Cari, profesori, urednici u nakladnickim ku¢ama, sami citatelji napo-
kon. Zapravo ¢u pokusati, kad je ve¢ tomu tako. Naime, probat ¢u odgovo-
riti na pitanje tako $to ¢u pokusati zamisliti vlastiti roman kao tudi. I tako
ga interpretirati. Mogu to jer sam ga ionako napisao davno. Davno sam ga
i objavio. Dakle, zamisljam da je tu moju knjigu napisao drugi ¢ovjek, a ja
sam ga plagirao ili pak imitirao. Lakse mi je tako — taj drugi ¢ovjek napisao
je (i opisao) nesto $to bih i sam udinio, samo mi nije palo na pamet u vrije-
me kad se on tome dosjetio. Ipak nije dobar nacin da roman nije moj. Ne
mislim da ¢e mi ga taj drugi ¢ovjek uzeti — on, uostalom, i ne zna za mene
ni za moju kombinatoriku, ali zivo se sje¢am i nakon 40 godina kako sam
(na)pisao. Ipak sam ja.

Zapravo, pokusat ¢u ovako: prepisao sam cijeli roman. Iz sredine. Iz drus-
tva. Iz straha. Iz $utnje. Pokusao sam uvjerljivo opisati nasilje vlasti koju nitko
nije birao nad nezasti¢enim svijetom. Strah $to struji u Zivotu kao $to vjetar
struji kroz kro$nje stabala. Nije mi bilo tesko, pamtio sam to $to sam svakod-
nevno gledao, a pomogla mi je i moja prva uciteljica, koja nas je uvodila u
jezik. Uvijek je govorila da je jezik tajna. Zato se i piSu knjige. Goneta se tajna
i salje se tajna poruka nekom drugom, nekom dalekom ¢itatelju. To mi se
svidjelo, narocito mi se svidjelo to da je jezik tajna. Kad sam pitao uciteljicu
da nam poblize protumadi tu zagonetnu tajnu jezika, rekla je da na to sami
moramo dodi. Uditeljica je inace malo govorila, bila je tuzna, ali je skrivala
od nas. Znali smo da su joj odveli oca bez pitanja, bez naloga, bez odvjetnika,
bez rijeci. Tako su tada radili. Pred djecom. Tako su $irili strah. Mi, dakako,
kao djeca nismo znali da su to revolucionarne metode i da su ,legitimne®.
Jedan je tikvan na zboru govorio da ¢e ,,revoluciju utjerati u svaku kuéu, kroz
vrata i kroz prozore® te da , revolucija mora odjekivati u svakom uhu®.

I odjekivala je. Nisu samo odveli ucitelji¢ina oca. Odveli su i druge.
Mnogi se nisu ni vratili. Nase djetinjstvo prolazilo je u tom znaku — patroli-
raju, paradiraju, odvode, vezu za stabla, batinaju. Mi nekad bjezimo, nekad
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¢u¢nemo iza grmova, zmirimo, Sapéemo, pogadamo koga ¢e sljedeceg. 1
nitko od nas ne zna sto je gore. Naime, ako ti odvedu oca ili pak ne. U gra-
du i selima ionako pri¢aju kako je bolje koga odmah odvedu. Stavit ¢e ga
u kakav zatvor ili na otok i bit ¢e Ziv. Stariji ljudi kriSom spominju i adrese
zatvora — Focu, Zenicu, Gradisku, Lepoglavu... Mi pamtimo, gonetamo
Sto je to zatvor. Po Skrtim i poluglasnim pri¢ama starijih ne znamo je li to
mjesto rada, mjesto za kaznu, je li vojno mjesto... Nastaje zbrka od svega
toga, a uditeljica sve ¢esée stavlja kaziprst na usta, a mi je slijedimo. To ¢ini
kad god kroz prozor spazi nekoga tko ne trebao biti blizu skole. Tako i mi,
spontano, vjezbamo $utnju.

Kako tu $utnju provuéi kroz roman? Protkati rukopis njome. Da ona
zraci iz njega. Kako izbalansirati $utnju i zveket oznaskih ¢izama? Jezik je
zaista tajna, a ja iz opceg jezika trebam izvudi vlastiti, kojim ¢u poslati vla-
stitu poruku nekom dalekom prijatelju, ¢itatelju, nekoj uditeljici koja ¢e se
prepoznati ili ¢e pak prepoznati svoju kolegicu, moju uciteljicu koja me je
uvela u jezik, navela na trag tajne u njemu, pomogla mi u razumijevanju
okolnoga svijeta, u razmjestaju ljudi, stvari i pojava, u udaljavanju i pribli-
zavanju medu njima u vremenu i prostoru. I kad sam kroz odrastanje napo-
kon pomislio da sam razumio dovoljno od svega toga, osjetio sam neki gr¢.
Nejasan. Prvo sam se zamislio $to sam dublje mogao vjerujudi da ¢u ublaziti
gr¢, ali... Onda sam prasnuo u smijeh. A onda uzeo olovku i napisao prvu
reCenicu. Iz nje sam, automatski, izveo prvo poglavlje, a iz njega, logi¢no,
drugo. Tad mi se otvorila perspektiva, sve do kraja. Nista u romanu nisam
kombinirao, nije me ¢ak zanimalo hoée li ga kritika tretirati romanom — bio
mi je vazan rukopis, moj, pa — na neki nacin — i vrsta. Moja, koja zasniva,
opet moje rukopise, moje teme, moje ¢ak opsesije, moje gonetanje jezika,
vremena i prostora.

Ali, gonetaju i oni. Rukopis sam ponudio Zdravku Zidovcu u »Augustu
Cesarcu“. Ondje su jos bili Boze Covi¢ i Dragan Milkovié. Prihvatili su i
objavili. I onda je ispalo da se jezik ipak razli¢ito goneta. Tadasnji Danas
narucivao je negativnu recenziju, ali nitko u Zagrebu nije htio napisati.
Ivan Lovrenovi¢ je, zapravo, sprije¢io primjenu ,revolucionarnog terora®
nad jednim, zapravo pitomim rukopisom. Napisao je Ivan zapravo pane-
girik. I to upravo u Danasu. U Politici je napisao Aleksandar Ili¢, takoder
panegirik. Jedna kolegica iz Knjizevne reci javila mi je da joj je Ili¢ na telefon
¢itao pojedine dijelove i da su se smijali.
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Ali, Partija ne spava, a zna se da uvijek ima i pravo. Kriti¢ar Komunista,
tjednika koji je izlazio na svim jezicima ,naroda i narodnosti®, napisao je o
romanu, tj. o meni, tekst koji bi se mogao uvrstiti u knjigu Marina Frani-
evia Pisci i problemi. Gonetanje jezika. Opet. Prostora. Ljudi. Razmjestaj
na stanovitu udaljenost. Potraga za orijentirima. Za na¢inom na koji poslati
poruku. Koja je Sifra za slanje poruke kad oni presretnu svaku sifru. I spri-
je¢e poruku ako nije poruka samo njima. A oni zadrzavaju pravo uzvratiti
— tebi. Ili proslijediti nekome kao vlastitu poruku. Ako im odgovara. Jezik
je, naime, i njihov.
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Danijela Crljen
Strah od kupine

(ulomak iz neobjaviienog romana)

1910.

Mangupa ¢ete prepoznati po nacinu na koji hoda. Ako netko koraca
sigurno, korakom koji se ¢uje i gleda ravno ispred sebe, to nije mangup.
Mangupi koracaju mal¢ice pogrbljeno, s jednom ili obje ruke u dzepu. Ako
se radi o jednoj ruci, onda je u drugoj najcesée cigareta. Ili boca. Ali ako je
boca, onda ve¢ nije mangup, nego alkoholi¢ar, a to je jedna potpuno dru-
ga vrsta. Mangupu je glava nekoliko stupnjeva nagnuta prema tlu. Oc¢ima
zvjera ispod obrva, ¢as naprijed, Cas sa strane. Ponekad pogleda i u pod,
najées¢e kada gasi cigaretu. Mangupske o¢i pune su nemira jer oéekuje da
mu se vrati milo za drago. Kad nasamari$ druge i sam se pretvoris$ u lovinu.
Zivot je &esto nita doli jo-jo.

Za pradjeda Tadu su mi pricali da je bio mangup. Ali pravi pravcati...
Fakin koji je odavno prevalio dvadesetu i nije razmisljao o tome da se skrasi.
Majka je molila njega i andele da joj daju unuke, a otac prijetio da ¢e ga raz-
bastiniti ako uskoro ne nade zenu. Tade je ignorirao. Prst u uho. Za bastinu
ga nije bilo puno briga, staro sranje od kuéice se moze imati bilo gdje. Zasto
bi se itko ogranicio na selendru poput ZeZevice?

Tu godinu svi ¢e pamtiti po svadama u selu i po jednoj tajni koja je pro-
mijenila mnoge Zivote, a najvise Tadin. S krajem godine otisle su i razmiri-
ce, a ljudi su zakljucili da je najbolje krociti u novu ne pric¢ajuci o onome $to
je bilo. Ili barem, pricajuéi potiho. Kada bi se mjestani prisjecali te godine,
govorili su dvije stvari:

»One zime kad niko s nikin nije govorija...“, i: ,Kad se rodija mali
Milan...*
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Ona se zvala Mara i imala je skladno lice koje si mogao dugo gledati a da
ti nesto ne zasmeta. Tadi je to bilo bitno. Zene nije mogao dugo gledati a da
ne pozeli zasvirati. S Marom to nije bio slucaj, $to je ve¢ samo po sebi bila
velika stvar. Majka ga je u $ali zvala Stufajica. Prelazio je s jednog interesa na
drugi, tro$e¢i mladost kao $tandove na seoskom sajmu. Rano si je dopustio
da zivot dozivljava kao ringi$pil. Poanta je da se ¢ovjek neprestano krece po
¢arobnoj niti izmedu grijeha i gusta, a Tade je dobro znao da je uZivanje u
zivotu vazan sastojak zdravog Zivota.

Sretali su se uglavnom ispred crkve, nakon mise. Ona bi izlazila s pro-
povijedi, a on bi stajao na uglu crkve ispracajudi haljine, jednu po jednu. U
kutu usana drzao je komad grancice. To je bio njegov potpis.

Mara nije bila koketna. Nije se smijesila bas svakome. A trebala je, tako
su ih udili. Smijte se, curice, pa ée se ve¢ neko prezime upecati. Parovi su se
u Zezevici sparivali kao u kolazu — izreZi s jednog mjesta i zalijepi na drugo.
Skladnost dizajna? Ma dajte, o ¢emu pricate...

Zarumenjela se prvi put kada ju je pogledao u o¢i. Mangupa je zaintrigi-
rala ta pojava. Pozelio ju je pritisnuti golu uz taj crkveni zid od kojeg se ne
odvaja dok hita doma. Ona je bila jedna od rijetkih od koje jo$ nije odustao
zbog njene sramezljivosti. Inace, sram je za njega bio gubitak vremena. Ako
jedna nece, hoce druga. Nije bilo vremena za otkopcavanje zena i najvie je
volio one koje su dugmad na bluzama rjesavale same. Na njihovu zalost, ma
kako vjeste bile u razodijevanju, brzo bi mu dosadile. Kod jedne bi mu sme-
tao piskutav glas, kod druge dubok smijeh, tre¢a je plakala precesto, etvrta
nije plakala uopde, a za petu je rekao da ¢e ga progutati zivog dok se ljube.
Jedino ¢emu se iznova vra¢ao bila je glazba. Instrumenti bi brzo pokleknuli
pred njegovim spretnim rukama, bas kao i Zene. Svirao je dusom, kao da
Bog kroz njega dirigira. Tade je bio samouk i bilo bi krivo re¢i da je on
odabrao glazbu. Ona je odabrala njega. Melodiju u glasnicama besramno je
koristio da zacara lokalne udavace.

Bilo je oko pet sati kada se cvréak spremao umrijeti na grani breskve.
Tade je lezao na kaucu s komadom grancice u ustima i postrance promatrao
lonac. Majka ga ve¢ danima davi da ga popravi. Lonac je imao rupu na sre-
dini i trebalo je sprijeciti da juha istjece iz njega. Znao je da je za popravak
bilo potrebno neko ljepilo, neki alat i neka volja, ali nikako nije mogao
spojiti to troje u zajednicku radnju. Gledali su se tako lonac i on, testirali
koji ¢e biti tvrdoglaviji. Osovio se naglo na noge. Tade, ne lonac. Podigao
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je poklopac i krenuo lupkati njime u pravilnom ritmu. Pa sve jace i jace,
ubrzavajudi. Zgrabio je kuhacu pa udario i njome nekoliko puta po mlincu
za kavu. Dohvatio je zdjelicu rize pa zatresao i nasmijao se naglas. Kuhinja
u Zezevici postala carstvo perkusije. Cesto se selio svirajuéi po kuhinjskom
inventaru. Pretvarajuéi vrece sa $e¢erom i grahoricama u $uskalice, odlazio
je u Afriku gdje plemena maslinastozelenih Nigerijaca zazivaju boga kise.
Druzio se s puha¢ima stakla na Muranu upuhujudi Zivot boci u kojoj je
nekada stajalo domace maslinovo ulje. Zamisljao je zvukove Seine kada bi
prstima prelazio po rebrastoj metalnoj ploéi na kojoj je majka prala njihov
prljavi ves. Bio je negdje u bijelom svijetu kada je za¢uo kucanje na vratima.
Prene se. Tko god da je, ve¢ mu je smetao.

»,Don Miljenko! Kojim dobrom?* kaze Tade iznenadeno.

»Dobar ti dan, Tade moj dobri!“ uzvikne vele¢asni glasom koji zivcira
pametne i imponira glupima. Potaps$a ga po ledima, $to se Tadi takoder ne
svidi. Skloni se i osjeti miris tamjana pomijesan s vinom kada je sve¢enik
prosao pokraj njega. Toliko o odoljelim ku$njama.

Don Miljenko je hodao uzdignute glave, demonstriraju¢i nadmo¢. Moz-
da je to imalo veze s time da nije bio najvi$i muskarac u selu, ali on bi tako
hodao i da je bio visok dva metra. Imao je Siroka ple¢a, okruglo lice i tamne
odi stvorene za malverzacije. Bile su to sitne o¢i koje si u gomili morao pri-
mijetiti. Zjenice su mu plutale u crveno-bijelom umaku i razotkrivale tude,
a krile vlastite slabosti. Ruke su mu bile snazne, uokvirene prstima koji su
podsjecali na évorove vinove loze. Don Miljenko je istinski ljubio vinovu
lozu.

Tade se zivopisno sje¢ao svoje prve pricesti i kako je krhko izgledala
hostija medu don Miljenkovim prstima. U ustima je i sada mogao prizvati
okus vina koje je svecenik iskapio na kraju mise, ne stide¢i se gadljivog
zvuka koje mu jezik stvara kada udari o nepce. Cijela je crkva odzvanjala
njegovim mljackanjem.

Postoje dvije vrste Bozjih glasnika. Ponizni fratri siju mir i njihova $utnja
progovara velikim rije¢ima. Oni su tu da manje govore i vise slusaju. Druga
vista su politicari. Njima je drustveni polozaj bitniji od samoga drustva.
Ne ide im slusanje pa puno pricaju. Takvi kroje sudbine malih ljudi ne
razmisljajuéi o onima u posljednjim, ve¢ o onima u prvim, privilegiranim
redovima. Don Miljenko je bio ova druga vrsta. Lesinar. Gazda s hostijom u
ruci. Frustrirani ¢ovjek u kasnim éetrdesetima koji se nadao velikoj karijeri,
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a kada je zapeo u dalmatinskoj selendri, odlucio je njome ovladati. Petljao
se u krvne Zile sela i znao tajne obiteljskih $krinja. Godinama je radio kao
lokalni dusobriznik. ,Najvedi grijeh je®, grmio je s oltara, ,ne priznati Bogu,
Ocu nasemu, koji nam prasta i ljubi nas, sve nase grijehe. Te mrlje ostaju
na vasim dusama, odlaze s vama u nebo i odvedu vas tamo gdje ne Zelite
podil“ orilo se crkvom. Mijestani ZeZevice htjeli su u raj i svi su spremno
placali ulaznicu, dijele¢i s don Miljenkom svoje ovozemaljske omaske. Bio
je njihova mapa grijeha, Pandorina kutija koja bi se povremeno otvorila, i
to kada bi Bozjem glasniku zatrebalo novaca ili usluga.

»Dobro vino...“, kaze zadovoljno nakon $to je otpio posten gutljaj.

»Hvala, don Miljenko. Hocete nesto prigrist’? Ima pogace od jutros.“

»Ne, ne, ne triba... Do$a san, Tade, tebi jer smatran da si pametan
momak, a s pametnima se triba razgovarat da bi ostali tako pametni.“

»Jesan li nesto krivo napravija, vele¢asni?*

»Nikako, nikako. Dosa sam ti predloZit nesto.“ Znacajno ga pogleda,
vireéi preko naocala.

»Recite, don Miljenko®, Tade znatizeljno priblizi stolicu.

»Tade, mislim da je vrime da se skrasis, a ja ti u tome mogu pomoé.*

,Kako to mislite? ustukne Tade. ,,O¢u, skrasit ¢u se, ali... ne sada.”

»A kada, Tade moj?“

»Ne jos, velecasni. Ima vrimena®, odgovori Tade slijezu¢i ramenima.

»Nema, Tade moj dobri“, lupne ga po ramenu svecenik. Stalno je ponav-
ljao njegovo ime, kao da ¢e time njegove recenice dobiti na vjerodostojno-
sti. Jeftina psihologija. ,Nego, reci mi... ti i Mara... je li to ozbiljno?* upita
ga vragolasto.

,Ma odakle van to??“

»Ajde, ajde, vidija san kako je gledas. Razmisljas$ li o Zenidbi?“

»Ma $ta vam pada na pamet?!“

»Razmisli, Tade... ako je ti ne ugrabis, netko drugi ¢e.”

»Njoj je sedamnajst, ima vrimena, ako mora bit, bit ¢e.”

»Nema, Tade, vremena! Probudi se! Pogledaj okolo sebe! Ona koja navrsi
dvadeset vec je stara i tesko da ¢e na¢i muza. Svi bi mi..“, zastane na trenu-
tak i brzo se ispravi, ,,svi bi vi mlade. Tko Zeni onu od dvaest i pet kad ima
onu od sedamnajst?*

»Mara je lipa, da.. i draga... ali... ne razumin zasto ste vi uopée tu?“
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»lade moj dobri. Ti si pametan. I Mara je pametna. A pametnima je
misto skupa®, don Miljenko zvucao je ljigavo, citat izletio iz knjige klise-
ja. Na trenutak bi ¢ovjek pomislio da mu je neugodno $to igra ovu ulogu
posrednika, ali, eto, mora... duznost je to, kad pogledas.

,Gledaj, obecao sam pomodi toj familiji i pogurat njenu udaju. Zasluzili
su da im se pomogne. Dobri su vjernici i dobri ljudi. Znas, kada si sve¢enik,
onda nemas samo jedno dite, nego puno dice, nemas jednu familiju, nego
cilo selo. Osim toga, i ti bi od ovoga nesto dobija...“, otpije gutljaj vina i
nastavi vrgjeti ¢asu medu gnjusnim prstima, gledajudi u staklo.

»Kako to mislite — ja bi nesto dobija?*

,Obnovija bi ti kuc¢u. Digli bi jo$ jedan kat. Za vas dvoje. Tu ima dovolj-
no mjesta za sve, i za mater i ¢acu ti, i za vas dvoje.”

,Digli bi kat ... ¢ijin parama?®

»,Mojin.*

»Vasin?“

,,Crkvenin.“

Tade ga pogleda sumnjicavo, ali ne kaze vise nista.

,Cemu Crkva sluzi nego da potpomaze svoje viernike? nastavi don
Miljenko. ,Samo... ako se uspijemo dogovorit, ocekujen da $utis. Ima
puno ljubomornih koji bi rado da im Crkva obnovi krovove. Tebi nudin
prvome. Ne Zelim da mala padne u krive ruke.”

, Uh, ne znan, velecasni.“

,Promisli. Vidimo se sutra na misi, rekao je, znajuéi da Tadi nije bio
plan do¢i.

Sam se ispratio. Tade je ostao sjediti i nastavio promatrati lonac na sto-
lu, ne znajudi u $to gleda. Prebirao je po ovom razgovoru. Mozda ipak da
je ozeni... bolju neée na¢i. Barem ne u ovom selu. Ako dobije novce od
don Miljenka, mogao bi staviti Sto novaca sa strane. Uto se zacuje lupanje
ulaznih vrata. Zena uzdahne tesko i baci sa sebe puste vreée koje je vukla.
Tadi se gadilo koliko se ovdje radilo. Prezirao je fizicki rad, Zezevicu, ljude
u njoj, nedostatak sluha, nedostatak rafinmana, manjak Zena i, nadasve,
manjak novaca. Krenuo je pomoci majci, a ona ga zaustavi.

,Nemoj. Ne moras“, odbrusi mu majka ljutito.

,Zasto?

»Da si mi tija pomod¢, i$a bi sa mnom, a ne ¢eka da sama sve ovo dovu-
den.
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»Majko, iman ti ne$to za re¢.”

JSta je? Oli se Zeni§?“ upita majka podrugljivo.

»Jesan.”

»Molim?!?“ pogleda ga Sokirano i preskoci preko vre¢a koje su ostale
lezati na podu.

,Da, dobro si ¢ula. Zenin se. Za Maru Cizmiéevu.

»Ma $ta to ¢ujen?! Sine, Bog te blagoslovija! Kako nan nista prije nisi
reka, ha? Boze dragi, $to ¢e ti oca ovo razveselit!“

Vrece su ostale stajati na podu. Tade je prepric¢avao, a iz majke se culo
»hmm, aha! ha?“ i sli¢ne stvari koje ponavljamo kada slazemo kadrove. Slo-
zila se da je Zenidba dobra ideja. Ne samo zbog Tade nego i zbog cijele
obitelji. Novi krov, novi kat. Osim toga, ako je on sad ne uzme, netko drugi
¢e omastiti brk. Tako se tada govorilo ako si imao sina. A ako si imao kéer,
zgrazao bi se nad na¢inom na koji su govorili ovi koji su imali sinove.

,Ima$ pravo, malo je ¢udno da se don Miljenko nudi da nan digne kat.
On se voli petljat, ali ovo je vise od toga... Dugovat ¢emo mu, sine. Toga
ti se ja jedino bojin.”

,E, pa §to? Sta to on od mene moze trazit ¢ega bi se ja mora bojat? Ma,
slusaj, dobit ¢emo pare za novi krov, dignit ¢éemo kat i imat ¢éemo napokon
pravu kucu, umisto ove vrazje potleusice, rekao je Tade s prezirom. Onda
mu padne na pamet jo$ jedna misao: ,A da on nije duzan Cizmié¢ima?*

,Onda bi reka njima da ¢e in obnovit kucu, a ne nama... Njima pomaze
smistit malu u kucu za koju zna da ée joj biti dobro®, nepogresiv je bio maj-
¢in instinke. Pa nastavi: ,Mara ¢e ti bit dobra zena, vidit ¢es.”

,0000, znan da oce®, pogleda Tade kroz prozor i stavi ruke u dzepove.
Bilo je ne¢eg muzevnog u toj njegovoj gesti.

»Slusaj me dobro! Ako ulazi§ u ovo, onda ima$ smista pristat s tin tvojin
pizdarijama, je li jasno?“

»Ma ne mislin je varat, majko. Ja mislin po¢ ¢a odavde. Kad-tad...”

Naslonio se ramenom na vrata i pogledom obuhvatio brdo koje se pro-
stiralo nasuprot. Poznavao je njegove bore. Znao je u koje doba dana je
najljepse, a kada se ¢ini da je puno vece nego $to uistinu jest.

Llzbaci vise to iz te lude glave®, pogladi ga majka po glavi hrapavim
rukama.

»10 je ja¢e od mene. Ja moran, ba§ moran, odavde®, nastavi gledati u

brdo.
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»oamo se ti meni ozeni. Kad dodu dica, nede ti to vise past na pamet”,
zavrsi majka razgovor i tutne mu u ruke lonac s rupom.

Drvije su se obitelji nasle da se dogovore detalji. Poznavali su se dugi niz
godina i blagonaklono gledali jedni na druge. I toga dana svi su bili ljubazni
jedni prema drugima. Marin otac bio je suzdrzan, a Tadina obitelj je to pri-
pisala nervozi. Don Miljenko je bio srediSte dogovora, posrednik i duhovni
voda. Marin otac, Simun, pogledao bi ga povremeno, ispod obrva. Nista
nije govorio. Natocilo se vino i izrezao prsut, posebno nacet za ovu prigodu.
Mara je sjedila u kutu i nije progovarala. Tade se vrzmao oko nje, ne znajuéi
kako da je navede na razgovor. I $tosta drugo kasnije.

Kucica Cizmiéevih bila je sitna i skromna. U njoj je vladalo mekano zuto
svjetlo. Pod ovakvim svjetlom svatko se ¢ini toplijim iznutra. U jednom
dijelu kuhinje se ni najnizi nisu mogli uspraviti a da glavom ne dotaknu
strop. Mozda siromasi hodaju pogrbljeno zbog stropa; kada naviknes ki¢-
mu da se prigiba, ona se zadrzi takva. U kutu se skrila fotelja pod izlizanim
pokrivacem koji je po sredini imao rupu koja je odavala znakove Sirenja,
kao Zena kada se skrasi i dobije djecu. Kuhinjski stol je bio od tamnog drva,
jedne okrhnute noge. Ubogi stol u ubogih ljudi. Ispod njega se nalazio
komad necega nedefiniranog $to ga je pridrzavalo da se ne raspe po podu.
Komadi drva dr?e nacikle stolove da se ne raspadnu. Sto li drZi nacikle lju-
de? Na zidu je visio drveni kriz. Cijela kuda bila je opiturana siromastvom i
vlagom. Knjige bi tu postale meke i savitljive. Da ih je bilo.

»Dakle, prva nedilja u sedmom misecu?* predlozi don Miljenko, na $to
se svi pogledase i presutno, kimajuéi glavama, sloze. Simun je stajao i gledao
u crnu, ¢adavu pec.

,Ko je kum?“

»Ujak Stipe®, oglasi se Tadina majka.

,Dooobro, zapise don Miljenko. ,Mislin da smo sve ostalo dogovorili.
Ima li tko jos§ $ta za dodat? Ako nema, predlazen da nazdravimo budu¢im
mladencima.”

Svi se podignu na noge. Svatko sa svojom ¢asom. Zalelujaju tamnocrve-
ni decilitri. Tade nato¢i sebi i Mari, ali netom prije nego ¢e don Miljenko
re¢i zdravicu, Marina majka dotréi do kéeri i istrgne joj ¢asu iz ruke. Mara
ne rece nista, nego sklopi ruke i jos se vise pogrbi u drzanju.
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»Ma dajte! Pa moze jednu ¢asicu. Udaje se uskoro!“ pokusa Tade oraspo-
loZiti budu¢u punicu. Don Miljenko, i ne pogledavsi Maru, izusti:

»Ne moze Mara. Premlada je.“

,Premlada?! Vi se, judi moji, Salite. Pa udaje se za misec dana, a ne damo
joj da popije koji gutljaj?*

Mara pobjegne u sobu, a Simun lupne $akom o zid pokraj peéi i napusti
prostoriju, ne okrenuvsi se za sobom. Don Miljenko obrise kapljice znoja
koje su probijale na masnom ¢elu. Pospremio je maramicu u dzep, ali su ga
ve¢ iduée sekunde izdala nova zrnca koja se uputise prema sljepoo¢nicama.
Tade se pitao $to mu je jer je u kudi bilo sve samo ne prevruée. Marina maj-
ka bezuspjesno je pokusavala sakriti nervozu rezanjem novih feta straznjih
nogu zaklane svinje.

,Ja bi triba natrag. Misa pocinje za sat vrimena, triban se pripremit®,
ustane don Miljenko i ne vrati stolicu na mjesto. Pozdravi se s prisutnima i
ode zabavljati stari¢ice na misi.

JSta je ovo bilo?“ upita Tade majku.

»Znan ja“, odgovori ona bijesnim altom. , Trudna je.”

,» Tko?*

»Mara. Ajde, idemo odavde.“

Maj¢in instinkt. Radar koji ne grijesi.

Dugo u no¢ gorjelo je svjetlo u kuéi Cizmiéevih i Santri¢evih. I don
Miljenko je tu no¢ proveo rostiljajuci se u nemiru. Nije ga mucila savjest.
Bio je u panici. Odlazio je u kuhinju po ¢asu vode pa po ¢asu vina, mozda
i dvije. Stoput namjestao jastuk. Glavom su mu se rojile svakojake misli, od
kojih neke ne bi nikada smjele biti u glavi jednog svecenika. Da je misao
fino odgojena djevojka, posramila bi se te no¢i. San mu je bjezao poput
zeca. Pred svitanje, kada ga je uspio napokon uloviti, zacuje kucanje na vra-
tima. Pridigne se i naculi u$i. Kucanje se ponovi. Izvuée svoje neprivla¢no
tijelo iz kreveta, osovi se na noge pa navuce papuce i otklize niz hodnik. Na
vratima ga je ¢ekala Tadina majka.

»Gospoja Antica?“

»Nemojte vi meni gospoja Antica®, izgovori ona i da se naslutiti da bi
kraj recenice bio gadan da je nastavila govoriti.

~Antice, $to je bilo?*

,O¢u istinu, i to sad!”

,O ¢emu govorite?”
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»Ne pravite budalu od mene!*

»Ja zaista ne znam o ¢emu pricate.”

,Cije je dite?!“ njen duboki glas odzvonio je hodnikom i razlio se trbu-
hom stana, poput mrzle vode u grlu trka¢a nakon maratona. Sveéenik je
pogleda prestravljen, ne trepéudi.

»Znan da je Mara trudna, nisan ¢orava. A, tako mi kriza, ni glupa! Vi
znate ko je otac diteta i reci éete mi ko je inace ¢e cilo selo znat za vase mar-
¢apije. Mom sinu ste tili uvalit tudi grij...“, pogleda ga s gadenjem.

»Dajte da vam objasnim.*

»Nemate vi meni $ta objasnjavat! Sram vas bilo!

,U pravu ste, don Miljenko pogne glavu kao da se srami pa nastavi,
»mudra ste Zena i bilo je krivo mislit da se vas moze privarit. Nije bitno ko
je otac diteta. On je samo... neko. Neko nebitan. O njemu se ne tribamo
brinut. Nece pravit probleme. To van ja garantiran. Moramo pomo¢i toj
obitelji sada... aaa i vi biste iz ovoga izasli bogatiji.”

»~Pomazete nam tako $to nas sve skupa lazete?? Bog ¢e vas pokarat, vele-
¢asni. On sve vidi, vi to najbolje znate®, pogleda prema nebu i prekrizi se
u strahu.

Don Miljenko je pogleda preko oka pa joj se Zustrim korakom priblizi i
zgrabi je za lakte.

»Mara je sama. Ako se procuje da je trudna, moze se slobodno pokupit
iz sela.”

»A di je taj koji joj je napravija dite?*

»,Nema ga! I ne vraca se. Nikada vise...*

,1 onda ste se vi sitili da bi Tade tu moga dat malo ruke, ha? Svaka cast,
svaka Cast“, prekrizi Antica ruke na prsima.

»Novi krov i nova kuda. A... i jo§ se neke stvari mozemo dogovoriti.
Cujen da van smeta onaj jedan komad zemlje koji pripada Crkvi. Mozda i
to ubacimo u na$ dogovor. Promislite malo. Nitko neée znati da dite nije
Tadino. Rodit ¢e se nakon Zenidbe.“

Antica je stala. Zbrajala je. Novi krov, nova kuéa, nova zemlja. Novo
dijete. Ozeniti Tadu za Maru. Biti baba nekom djetetu za kojeg ne znaju
tko mu je otac. Novi krov, nova kuca, nova zemlja. Novo dijete. Nova kuca.
Otisla je grabe¢i divovskim, nimalo Zenstvenim koracima i govorila nesto
sebi u bradu. Svako malo bi pogledala prema nebu, traze¢i Boga da joj
objasni kako ovakvi kao don Miljenko budu odabrani za asistenta. Nju i
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raznorazne svece Cekali su dugi sati razgovora. Novi krov, nova kuca, nova
zemlja. Uletjela je preko vrata kao vihor i naglo zastala. U kuhinji su bili
Tade i Mara. Mara je plakala. Malo tijelo treslo se od nemo¢i. Niz obraze su
joj se slijevali potoci suza. Pogledala je Anticu o¢ima zarobljenim u nabrekle
kapke.

~Maro, zlato...“

Prisla joj je i zagrlila je stiskom kojim se grle kéeri. Nista manje toplo.
Nista manje iskreno. Antica se grlila bez rezervi, ako te je voljela. A Mara
joj je bila prirasla k srcu jo$ kao curica i svaki put kada bi se osmjehnula sit-
nim mlije¢nim zubima i usnicama popucalima od bure, Antica bi pomislila
kako bi bilo lijepo da je imala kéer. Sina je bilo teze odgajati. Trebalo ga je
pripremiti za strogu ulogu oca, gazde, $efa, upravitelja i fizickog radnika.
Mozda je upravo njena zelja da odgaja zensko dijete od njenog sina napra-
vila muzicara. Imala je samo njega pa je njegov odabir glazbe bio tim jo$
vedi teret. Da je imala jos koje dijete, mozda bi ono bilo sveéenik, nacelnik
ili nesto tako, nesto $to izaziva postovanja. A ne vrazji muzicar.

Tjesila je Maru. Ponavljala joj da ¢e sve biti u redu, ponavljala ,nisi ti
kriva, nisi ti kriva“. Govorila joj je o mladosti i ludosti, o ljubavi i pogres-
kama. Rekla joj je da nije ni prva ni zadnja i da e sve nekako rijesiti. Bog
uvijek nade rjesenje.

»Znadi, ti zna$?“ upita Tade.

»Da je trudna? Pa ja san to tebi rekla.”

»,Ma ne to.“

»Nego?*

,Da je dite don Miljenkovo.“

Danijela Crljen diplomirala je menadzment na Rochester Institute of Techno-
logy, a potom 2008. magistrirala europske integracije pri Ekonomskom fakul-
tetu u Dubrovniku. Poslijednjih deset godina radi u nautickom turizmu, od
toga pet kao direktorica ACI-jeve marine , Veliko Barbieri”. Do sada nije nista
objavljivala, a Strah od kupine, u kojem se prepli¢u povijesne godine i sudbine
nekoliko generacija zena, njezin je prvi roman.
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Domagoj Brozovic
Uvodna rijec¢

Nije suvisno ukratko podsjetiti kako je Republika najdugovjecniji ¢aso-
pis u povijesti hrvatskih knjizevnih medija, i to s neprekinutim kon-
tinuitetom izlazenja od 1945. godine do danasnjih dana. Takav laskav epi-
tet zasigurno ne bio realiziran bez kvalitetnih priloga i stalnih urednickih
intervencija kako bi novi brojevi Republike kroz desetljeéa svojim profilom
bili uvijek i iznova aktualni. I doista, novi su brojevi Republike kroz vlastitu
dijakroniju stalno kriti¢ki i intelektualno pratili suvremeno knjizevno i kul-
turno, ¢esto i drustveno i politicko okruzenje vremena u kojem su nastali.

Primjerice, Casopis je u svojim pocetnim godinama s Miroslavom Kirle-
zom u svojoj prvoj urednickoj postavi odigrao prili¢cno vaznu ulogu u
instaliranju onoga $to knjizevna povijest danas uobicajeno zove drugom
modernom. Sezdesetih godina prosloga stolje¢a Republika vidno skre¢e u
popularno-revijalni tip publikacije s vizualno atraktivnim sadrzajima, no
redovito objavljuje priloge vezane za tadasnje knjizevne i kulturne aktualije
kao $to su strukturalizam i egzistencijalizam. U godinama nakon Hrvatsko-
ga prolje¢a prozni modeli novih grupacija (hrvatskih fantasti¢ara i domacih
prozaika u trapericama) redovito su bili u sredi$tu pozornosti, a osamdese-
tih polagano su se u kriticki profil ¢asopisa uvodila i poststrukturalisticka i
postmodernisticka nastojanja. Drugim rije¢ima, Republika je tijekom svoga
postojanja, kroz drugu polovinu 20. stoljeca i dalje, uspjesno odrzavala vla-
stitu aktualnost.

Novo urednistvo u 2021. godini odlucilo je na osebujan nacin istraziti
aktualnost Republike, i to uvodenjem ove stalne rubrike koja je zamisljena
tako da uz krade kriticke komentare ponovno objavi vazne tekstove, kri-
tike ili eseje koji su izvorno objavljeni upravo u Republici. Medutim, nje-
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zin naslov mozda priziva i neka moguca pogre$na tumacenja uvodenja ove
nove rubrike jer njezin cilj nije nasumicno reprizirati stare priloge ¢asopisa.
U rubrici Iz starih Republika nastojat éemo ponovno objavljivati tekstove
koji su zahvaljujuéi izboru teme i na¢inu impostacije problema zapravo jos
uvijek aktualni, odnosno koji su kulturna i knjizevna pitanja postavili na
takav nadin kao da su napisana u nase vrijeme. Drugim rije¢ima, mnogi
prilozi u starim brojevima Republike otvorili su ili ukazali na dvojbe koje
nisu rijesene.

Kriti¢ki osvrt kojim otvaramo ovu rubriku nosi indikativan naslov Dile-
me knjizevne kritike danas. Napisao ga je na$ ugledni germanist i kulturolog
Viktor Zmega¢, a objavljen je u dvobroju 7-8 iz 1986. godine, u sklopu
Zagrebackih knjizevnih razgovora. Kada je kasnih 80-ih pokrenuta disku-
sija o postmodernizmu i o poststrukturalizmu, pripadnici starije generacije
knjizevnih znanstvenika, i sami svjesni aporija unutar knjizevnosti, serijom
¢lanaka upozorili su i ukazivali na jedan jo$ vedi problem, a to su aporije
unutar na¢ina rezoniranja koju je donio novi tip teorije knjizevnosti i knji-
7evne kritike. Zmega¢ ovim svojim tekstom radi zapravo dva vazna obrata,
odnosno prebacivanja naglaska i intelektualne paznje, kako bi implicitno
(ali sasvim jasno i nedvojbeno) ukazao na spomenute metodoloske aporije.

Prvo, intelektualna paznja od prve recenice skre¢e od knjizevne kritike
prema znanosti o knjizevnosti opéenito. Tim postupkom Zmega¢ ukazuje
na smjenu metodoloskih orijentacija u poststrukturalizmu, ne nuzno dobru
i poZeljnu — od imanentnih pristupa knjizevnosti koji nude samo tzv. ,,spo-
znajno nezadovoljstvo prema ,apeli[ma] koji su potakli nove, konkurent-
ske prijedloge, ali nisu uspjeli proizvesti u kriticara dovoljno ustrajnosti za
stalozeno ispitavanje odredenih moguénosti®, nego su knjizevne metode
pretvorili u ,interesne vizure®, ,intelektualnu kombinatoriku® i ,labirint
orijentacija®.

Drugo, naglasak je u Zmegacevim Dilemama jasno usmjeren na histo-
ricitet znanosti o knjizevnosti, od starih normativnih poetika preko pozi-
tivizma u 19. stolje¢u do imanentne analize koju su zastupali formalisti i
strukturalisti. U suvremenijim pristupima shvacanja i vrednovanja knjizev-
nosti prednost pred poststrukturalizmom daje se teoriji recepcije i novom
historizmu koji ipak teze nekom obliku sistematizacije znanja. Indikativno,
podaci o postmodernizmu i poststrukturalizmu postavljeni su u tekstu na
marginu interesa, no pojacan govor o povijesnom kontekstu njihove pojave
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implicitno govori o objektivnoj poziciji tih diskursa. S jasnom svijes¢u da
knjiZevnost u svom povijesnom protoku doista nema unutarnji imanentni
razvoj niti se kreée prema nekom objektivnom apsolutu, Zmega¢ u krat-
kom, ali gustom povijesnom prikazu metoda pristupa knjizevnom tekstu
jasno kritizira suvremenu ,apsolutizaciju sinkronije“ koja sustavno zane-
marujuéi povijesni karakter drustvenih i humanistickih znanosti dovodi u
~inzistiranje na diskursu koji ponekad postaje sam sebi svrha®, a tekst zavr-
$ava simptomati¢nim i provokativnim pitanjem kada ¢e uoc¢ena problema-
tika postati neaktualna.

REPUBLIKA

CASOPIS ZA KNJIZEVNOST

SADRZAJ

Zvonko Makovié: Tri pjesme, 679

Pomak, pomaci, 679
Ime, 681
Drugdje, 683

ZAGREBACKI KNJIZEVNI RAZGOVORI 86

Kritika kritike — obrana kritike, 688

Danilo Ki3: Cenzura/autocenzura, 688

Predrag Matvejevié: Kriza kritike — kritika
krize, 697

Gajo Petrovi¢: Avanture kritike, 696

Viktor Zmegaé&: Dileme knjiZevne kritike danas,
703

Ivo Vidan: Terorizam teorije, 708

Miroslav Beker: BiljeSke uz Suvremene knjiZev-
ne teorije,713

Ante Stamaé: Sto se dogodilo?, 716

Velimir Viskovi¢: Kritika pred izazovima teorije,
719

Anténio Olinto: Tko se boji knjiZevne kritike?, 724

Robert Brechon: Kritika u zrcalu, 727
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Godiste XLIT Zagreb, srpanj-kolovoz 1986. Broj 7-8
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Viktor Zmegac
Dileme knjizevne kritike danas

(ulomci)

(...) Ako su u knjizevnu kritiku uvijek na ovaj ili onaj nacin upisivane ten-
dencije prethodnoga knjizevnog stvaralastva, postaje aktualno pitanje kako
treba motriti suvremeni trenutak. Za suvremenike nekoga zbivanja obi¢no
se kaze, donekle s pravom, da vide najmanje. Medutim, evidencija koju
posjedujemo zacijelo je dovoljna da se ustvrdi da se u knjizevnoj kritici
ocituje ista pojava kao u cijeloj knjizevnoj i umjetnickoj kulturi danasnjice,
onoj kulturi koju se danas navikavamo zvati postmodernom.

Taj je naziv po svojoj retorickoj opremljenosti zapravo nastavak onih
fanfaronskih ,izama“ iz razdoblja modernizma, kojemu postmoderna okre-
¢e leda ili ga smjestava u muzej. No njezin je sadrzaj — a o tome ve¢ done-
kle postoji kulturnokriti¢ka suglasnost — opozivanje principa na kojima je
modernizam gradio svoj patos i etos: originalnost, inovacija, neobi¢nost,
eksperiment, ukratko samosvojnost umjetnosti, autonomija koja je, para-
doksalno, znala teziti i samoubojstvu. Postmoderna je naziv za melankoliju
i rezignaciju povijesnog trenutka u kojemu je neizbjeziva spoznaja da su
ekstremni prodori proslih stotinu godina dospjeli do krajnjih granica, pre-
ko kojih se ne moze, koje nas suceljavaju s potpunom negacijom. Ali uz
sjetu, koja je sjeta ponavljanja, prisutna je u postmoderni i neka vedrina,
naime osjecaj olaksanja koji se javlja poslije spoznaje da je umjetnost rijese-
na imperativne obaveze da iznalazi sve nove i nove igre — te joj se dopusta i
ponavljanje starih.

U toj situaciji, u kojoj ée rije¢ ,eklekticizam® mozda izgubiti svoje nega-
tivne konotacije a uévrstit ¢e se spoznaja da smo dospjeli u nov, univerza-
lan historizam, u toj situaciji, dakle, knjizevna kritika u veéini zemalja jo$
ponavlja, svjesno ili nesvjesno, suparnicki princip izmjene metoda odnosno
interesnih vizura. To je nervozna izmjena u kojoj se, rekao bih, ve¢ nazire
postmodernisticki analogon, to jest uvid da je spoznajno nezadovoljstvo
proizvelo krug koji se pomalo zatvara.
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Tome bi se moglo suprotstaviti misljenje koje mozda ne iskazuje veci
optimizam, ali svakako vecu strpljivost. Ono ée poéi od opazanja da smjena
(ili trka) kritickih orijentacija za posljednjih decenija ve¢inom nije posljedi-
ca dokazivog deficita odnosno neprimjerenosti pojedinog pristupa. Napro-
tiv, ako je iSta dokazivo onda je to iskustvo da je u pluralizmu, bez prave
paradigme, dolazilo do potiskivanja ili napustanja odredene orijentacije jo$
prije nego $to je itko smogao strpljenja da zaista temeljito ispita nosivost i
domet. Dokaz za to pruzaju svi oni metodoloski pozivi i manifesti, jos od
posljednje faze u radu ruskih formalista, apeli koji su potakli nove, konku-
rentske prijedloge, ali nisu uspjeli proizvesti u kriticara dovoljno ustrajnosti
za staloZeno ispitivanje odredenih mogu¢nosti.

Naivno je stoga govoriti o razvoju kritike (ili znanosti) u smislu nekoga
linearnog procesa u kojemu se smjenjuju pristupi kao rezultat postupnog
porasta spoznajnih potencija. Ni u knjizevnoj kritici, kao ni u knjizevnosti
uopée, ne postoji imanentni razvoj, koji bi jednog dana doveo do takozva-
ne istine, potpune i definitivne. Tezista se u kritici ne stvaraju po nekom
razvojnom nacelu, nego po predodzbama o naravi knjiZzevnosti, u kojima
su uvijek djelotvorne i neke manje ili vise izrazene ideoloske komponente.

(...)

Ako je to¢na teza da se u kritici na ovaj ili onaj nacin odrazava sta-
nje cijele knjizevnosti, onda u nastojanjima da se pojmovno razrade veliki
nadindividualni kompleksi ili takozvane univerzalije, na $tetu konkretnog
djela, treba vidjeti simptom kriznog odnosa prema kategoriji individualnog
stvaranja. Jedan od poticaja da kritika progovori o sebi mogla bi doéi s te
strane: da pokusa ispitati uzroke tih simptoma. Ovdje se, u nekoliko minu-
ta, stvari mogu samo naznaciti. Mislim da se u spomenutom kontekstu
mogu interpretirati raznolike pojave koje se danas zbrajaju pod nazivom
»poststrukturalizam® — pod nazivom, usput receno, nepreciznim, jer struk-
turalizam nikad nije bio jedina paradigma. Svejedno, ako znaci ne varaju, u
najnovijim se nastojanjima kritike opet opaza zanimanje za pojedina djela,
ne samo za literarnost, dakako na nacin koji nije puko vrac¢anje. Moglo bi
se reci da se u poststrukturalizmu ocituje necista savjest radikalnih orijenta-
cija, necista zbog zapostavljanja primarne knjizevne kategorije.

To, medutim, ne bi smio biti jedini uzrok zabrinutosti. Postoji nesto Sto
pogada sve inovativne kriticke pristupe podjednako. Treba imati na umu da
opreke i razlike izmedu kriti¢kih operacija koje sluze sistematici i operacija
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koje sluze shvacanju/vrednovanju vjerojatno nikad nisu bile tako velike kao
danas. Stvarnu drustvenu funkciju kritike, prije svega iskazivanje vrijed-
nosnih konfiguracija, takozvana znanstvena kritika (koja nipo$to ne mora
biti akademska) uvelike prepusta takozvanoj dnevnoj, aktualisti¢koj kritici.
Jaz se produbljuje ve¢ i stoga $to se onaj prvi tip kritike, pretezno spoznaj-
ni, odrice tradicija urbane retorike (koja je u proslosti obiljezavala pisanje
takvih profundnih znalaca kao $to su bili Curtius i Auerbach) te inzistira na
diskursu koji ponekad postaje sam sebi svrha.

Nije tesko uociti da stanje koje vodi takvim raskolima nije pozeljno jer
ono nepotrebno smanjuje broj potencijalnih sudionika u razgovorima o
knjiZevnosti, a u oc¢itoj je suprotnosti upravo s onom idejom univerzalnosti
koja je jedna od temeljnih misli novovjekovne knjizevne kulture. Medutim,
uzaludno je i besmisleno zazivati nekakav duh proslosti. Prije ¢e nas uvjeriti
konstatacija da nije ¢udo Sto se prosirio tako reci tehnoloski pristup knji-
zevnosti u epohi u kojoj je dijalektika suvremenog, informacijskog odnosno
perzuazivnog drustva znatnom dijelu knjizevnosti nametnula ulogu koja je
obiljezena intelektualnom kombinatorikom.

Sve su to pitanja koja zbog svojih hipoteka izgledaju nerjesiva. Ali pro-
blemi se, znademo, u povijesti nikada ne rjesavaju — oni se zaboravljaju.
Zanimljivo bi bilo znati na koji ¢e nacin ovdje uocena problematika jednog
dana postati neaktualna: da li zbog odredenih pomaka u komunikacijskom
sustavu knjizevnosti ili zbog radikalnijih promjena u uporabi pisane rijeci.
Ovako ili onako, obavijest o tome moramo prepustiti buduénosti.

Republika, 42 (1986.), br. 7-8, str. 703-708.
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KRITICAREV IZBOR
Franjo Nagulov

Franjo Nagulov (Vinkovci, 1983.) pripada najproduktivnijim i najvazni-
jim kriti¢arima mlade generacije. Kriticarskim radom poceo se baviti jos
za studija kroatistike i knjiznicarstva, koji je zavrsio na Filozofskom fakul-
tetu u Osijeku (2007.). Otada pa sve do danas u fokusu njegova kritic¢ar-
skog interesa nalazi se prvenstveno hrvatsko pjesnistvo. Nerijetko i priliéno
polemicki, Nagulov pise o pjesnikinjama i pjesnicima razlicitih generacija i
poetika, a do danas je objavljivao u brojnim ¢asopisima (7éma, Republika,
Poezija, Artikulacije, Kolo, Rijeci itd.), na mreznim portalima (Stav, Knjizev-
no blato), u Bibliovizoru Treéeg programa Hrvatskoga radija itd. Dobitnik
je Povelje uspjesnosti Julija Benesica (2015.) za knjizevnu kritiku.

Uz kriti¢arski rad bavi se i znanstvenim, urednic¢kim i knjizevnim radom.
Autor je znanstvene knjige o pjesnistvu Branka Malesa (Recepti za jeziko-
vu jubu, 2011.) i viSe znanstvenih ¢lanaka, uredio je vise knjiga i zborni-
ka (Knjizevna rije¢ i dr.) te je autor vise predgovora/pogovora pjesnickim i
ostalim knjigama (Anamarija Muti¢, Denis Cosi¢, Viktorija Grgi¢ itd.). Do
danas je objavio trinaest zbirki pjesama i tri romana. Pjesme su mu uvrstene
u vise antologija i panorama (Poetika buke, Drenovacka antologija hrvatskoga
pjesnistva i dr.) te je dobitnik vise knjizevnih nagrada (povelja uspjesnosti
Dana Josipa i Ivana Kozarca, nagrada Kvirinovih poetskih susreta, nagrada
Josip Sever i dr). Prevoden je na engleski, njemacki i slovenski jezik.

Urednistvo
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Sarmantna memorizacija
noci

Dorta Jagic¢, Noé na Zemlji,

Zagreb, Naklada Ljevak, 2020.

Kratke, pretezno refleksivne pro-
ze (mjestimi¢no rubne pjesmopro-
ze) ove velike autorice (dobitnice,
medu ostalim, Goranova vijenca
2017.) koju biografski, vjerujem, nije
potrebno uvodno predstavljati, ras-
poredene u Cetiri ¢jeline i naslovljene
No¢ na Zemlji, predstavljaju neprije-
pornu literarnu poslasticu o kojoj je
pisano (pored ostalih, knjigu je za
Jutarnji list vrlo afirmativno komen-
tirao Igor Mandi¢) i o kojoj ¢e se jos
pisati. Rukopis broji trideset sedam
tekstova, a otpocinje citatom iz kul-
tne zbirke pjesama u prozi Tonka
Maroevica Slijepo oko (1969.) kojim
je naznacena jedna od fundamental-
nih semantickih okosnica $tiva — no¢
kao, iz porzicije subjektice/autorice,
autonomna odluka.

U uvodnoj pri¢i prvoga ciklu-
sa naslovljenoj No¢ na Zemlji jasno
je naznacena opozicija u odnosu na
zbiljski civilizacijski regresivni kon-
tekst onoga Sto Siredrustveno jed-
na zagrebacka no¢ jest (opozicija
Lynch — Thompson, npr.). Porijeklo
noci novo je Citanje svetopisamskih
zapisa s naglaskom na Zenski aspekt
nodi kakav bih, dakako neizravno,

dopisao  matrijarhalnoj metafizici

svemira u ve¢ spominjanoj pjesmo-
proznoj zbirci Gordane Beni¢ Bijeli
Sum. Pritom je uodljiv emocionalno
suspregnut plan u korist racionali-
zacije diskursa, usprkos istodobnoj
intimizaciji promatranja sredi$njega
pojma teksta. U tekstu Nocna smje-
na no¢ je prezentirana kao medij koji
podrzava supremaciju individualizma
nad kolektivitetom; valja istaknuti,
ne samo u navedenom primjeru, ele-
mente magijskoga realizma (transfer
u hipotetski svijet obiljezen hipotet-
skom raspravom filozofkinja smje-
stenih u restoran na jadranskoj obali,
ili linearno nedisciplinirano pisanje
pisma princeze Buge IV. americkom
slikaru Jamesu Whistleru (1834. —
1903.); potonje sugerira upecatljiv
ironijski odmak u odnosu na S$ire
recepcijske krugove u nas koji su za
Whistlera ponajvise ¢uli, nemojmo
se zavaravati, zahvaljujudi filmu M.
Bean u Americi (1997.), a meni je sil-
no zao $to ne postoji empirijski nacin
da domete vlastite intuicije ,,u roku
odmah* i dokazem).

Tekst Nakit noci jedan je od pri-
mjera koji ukazuju da usprkos nepre-
tencioznim, ali sofisticiranim diskur-
zivnim rje$enjima, leksicki pejorativ-
niji momenti, izvrsno uklopljeni u
vjesto razvijen sintakticki kontekst,
nisu nepoznanica. Mirisi noéi podvla-
¢i nostalgiju (niposto i rezignaciju!)
kao produkt djelovanja noci na covje-
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kov (ili prikriveno subjektov) osjetil-
ni aparat koji rezultira asocijativno
uzbudljivim  fragmentima  (poput
»mirisa Sankova i pjesniStva prosle
drzave® ili ,,mirisa zaboravljenog celi-
ka Orient Expressa u Vinkovcima®,
najmanje toliko zaboravljenim, nap.
a.). Gdjegdje, kao u tekstu Prazniéni
iggled nodi, u odnosu na rukopisni
kontekst oponiraju teski, neonatura-
listicki deskriptivni slojevi (,,odrezani
udovi ¢lanova zemunskoga klana®,
yzarezano Celo romske prostitutke
D.“ i sl.), ¢cemu opet, dopisat ¢u,
oponira meditativna atmosfera teksta
Nocne biblioteke.

Drugu cjelinu otvara tekst Kre-
vet ¢iji je sredi$nji pojam determini-
ran kao predmetni odraz covjekove
potrebe za kontroliranom drugotno-
$¢u (Cak i esencijalne egzistencijalne
potrebe koja se ogleda kroz ljubav,
umor i sumnju). Deskripcija orgaz-
ma kao ,,male smrti“ pritom ukazuje
i na autori¢ino poznavanje kanonske
terminologije iz podrudja teorije sek-
sualnosti (posrijedi je sintagma koja, s
obzirom na ono sto oznacuje, izvorno
dolazi iz francuskoga jezika, $to pisem
prema sjecanju temeljenom na nekim
vlastitim, u inat obrazovnom siste-
mu, davno pocinjenim citanjima).
Noéna kisa pomirljivo je pesimistican
komentar briljantne filmske alegori-
je (Blade Runner r. Ridleyja Scotta iz
1982.), cemu je dopisana mikrokoz-
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micki bravurozna transpozicija no¢i u
dan (ili dana u noé) reminiscentnim
tekstom Noé u podne; poeti¢nim pri-
sje¢anjem na posljednju pomréinu
Sunca u dvadesetom stolje¢u (10.
kolovoza 1999.) koju je pripovjeda-
Cica iskusila na obali Balatona. Noéne
Sume kod Ischla, podcrtane citatom
mladoumrloga austrijskog pjesnika
Georga Trakla (1887. — 1914.), upra-
vo snazno isti¢u procesualnost/postu-
pnost rukopisne izgradnje, Sto bi na
same spisatelje, ne samo literarnu
mladariju, moglo i moralo djelovati i
pedagoski.

Zavr$nica uvodnoga teksta treée
cjeline (No¢ u planinskom pansionu),
osim $to sadrzava elemente spome-
nutoga magijskog realizma, ujedno
je 1 autorski trijumf cinizma, pa i
anegdotalno ispisane crnohumorno-
sti. Ne treba ¢uditi: jer jedino ozbiljni
spisatelji mogu doista biti i zabavni!
Iza ugla, zrcalo aluzija je na drevnost
medija neba izvedena domisljatom
usporedbom s drugomedijskim, ovaj
put televizijskim perfektom. U dis-
kretno crnohumornom zapisu Rilke
Trnorugica (dobro, naslov je posteden
diskrecije), no¢ je naznacena kao egzi-
stencijalni paralelizam, radikalizirani
literarni protusvijet koji pripovjedaci-
ci omogucuje sasvim lezerna druzenja
s velikim (zivim i mrtvim) umjetni-
cima, a na $to se nadovezuje prica
Splitska Setnja s Lynchom ($to mogu-
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¢e objasnjava, dopustit ¢u si posve
interpretativou slobodu, povremeno
tvinpiksovsku atmosferu rukopisa).
Spomenuti paralelizam nalazimo i u
tekstovima kao $to su Enzensbergerova
omotnica (gdje je, u odnosu na magij-
sko-realisticki kanon, transpozicija
zbilje pocinjena inverzno) te Anne
Sexton i Zvjezdana no¢ (naposljetku,
nikada lakse zamislivu uz psihijatrij-
sku bolnicu Vrapée, neucinkovite
sedative, dezurne medicinske sestre i,
$to se moze?, MAX TV).

Cetvrti ciklus otvara tekst Viap-
e ili Zuta podmornica, zapis kojim
je dvjema mikrofabularnim ¢jelina-
ma ilustriran ,utjecaj gradevine na
recepciju identiteta prostora (,zagre-
backi Versailles“); u ovom slucaju
umobolnice, okupljalista pomracenih
umova (ili mozda prociséenih, osobi-
to u odnosu na ¢emer i jad mental-
no derutne posttranzicije), medija
koji omogucuje, makar sekundar-
no, reegzistenciju Marylin Monroe,
krhkoga klinicki depresivnoga bica
do dije permanentne regresije erek-
tilni Zapad sredine suicidalnoga 20.
stolje¢a nije bio kadar doprijeti (jer
ono $to je nakon dvaju svjetskih rato-
va ostalo od krvi koncentriralo se u
dijelove tijela koji ne poti¢u empati-
jw). Nocno stopiranje u dalmatinskom
» Twin Peaksu“bolan je podsjetnik na
slu¢ajeve ubijenih Kristine Susnjare
i Andele Besli¢ (,,da se ne zaboravi®,

kako stoji, jer dominantna je digital-
na kultura smrti podjednako osnazila
individualne mehanizme brzopote-
znoga zaborava).

I nekako na tragu zagradno spo-
menute opaske rukopis biva zaklju-
¢en skretanjem u (ne)svjesni egzisten-
cijalni paralelizam medija kazalista i
samoga Facebooka, sve uz pitanje koja
bi od ponudenih paralela, s obzirom
na zbilju, bila punoznac¢nija i nije li
no¢ naposljetku onaj kozmicki uvje-
tovani impuls svemodi koji ¢e oda-
gnati svaku sumnju negacijom osje-
tilno spoznatljive konacnosti: zapis
No¢ na Facebooku tako se svodi na
citatni niz, opéeprihvaéenu svedenost
zbilje na progresivno disperzivni tek-
stualni fragmentarij cija priroda bas
nikoga ne zabrinjava. Mozda upra-
vo stoga $to smo se, a da prethodno
nismo potpisali tender ni s bogom ni
s davlom, prihvativsi vlastitu neznat-
nost opredijelili za egoisti¢no uziva-
nje u trenutku. Na $to nas, strpane
u virtualne $pilje, ponekad opomene
poslijeponoéna insomnija; katkad uz
dobar film ili odli¢nu knjigu kakva
je i No¢ na Zemlji Dorte Jagi¢, knji-
ga koja ne pretendira biti isjeliteljski
amulet, ¢ak ni usprkos posve finalnoj
zavr$noj ,pri¢i“ naslovljenoj Buduc-
nost noci, svedenoj na jednu jedinu, u
odnosu na ¢itateljevu stvarnost, nao-
ko paradoksalno, semanticki letalnu
rije¢: Dan.
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Prvi do Smoleka, drugi do
Besta

Stanislav Habjan, kosulja na cvjetove i
pjesme na struju, Zagreb, Petikat, 2020.

Multimedijski umjetnik i pripad-
nik Quorumova narastaja Stanislav
Habjan u izdanju je vlastite naklad-
ni¢ke kuce objavio knjigu pjesama za
koju odlu¢no tvrdim da je kudikamo
vise od pjesmarice (tekstovi za pje-
vanje podnaslovna je biljeska ovoga
odusevljenja vrijednoga proizvoda),
upravo neodoljiva na vise razina — od
onoga literarno primarnog sadrzaja
do iznimnih vizualno-grafickih rje-
Senja, interartisticke korespondencije
(sustvaralackih slojeva), specifi¢no-
ga nacina uveza knjige (koji ostavlja
dojam, hrbat posebice, da je oStece-
na; bra¢a bibliotekari i sestre bibli-
otekarke rekle bi ,za otpis®), sjajnih
fotografskih i filmsko-fotografskih
trenutaka, ¢ak i pojedinih polozajnih
(u odnosu na tijelo teksta) uzbudlji-
vih repozicija naslova koji, kombina-
torno, nude estetski zavodljivu i neo-
bi¢no Sarmantnu ¢jelinu upravo vri-
jednu recepcijskih napora ¢iji refleksi,
koliko pratim, za sada nisu uoceni.
Pretpostavljam da je razlog tome
izdavacka, a napose postizdavacka
rubnost, isklju¢enost i najmanje mar-
ketinske tendencioznosti i svih super-
lativa koji uz nju idu (a $to opet, sve
esce, vezemo za druStveno-mrezne
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literarne/paraliterarne fenomene i sve
les¢e pojave unutar okvira naklad-
nickoga mainstreama, ¢ak i kada je
o pjesnistvu rije¢, koji uvelike odu-
daraju od strogoga postivanja estet-
skoga kriterija kao primarnoga, sve u
korist zadovoljenja zakona ponude i
potraznje). Tim viSe, makar i u kra-
¢oj formi, osjecam duznost napisati
rije¢-dvije o ovoj, ne pokusavam skri-
ti euforiju, sjajnoj knjizi podijeljenoj
u Cetiri cjeline koje kumulativno daju
nesto vise od Sezdeset pjesama (Sezde-
set i pet, mada i ne mora biti toliko).
Manji je broj tekstova pritom nastao,
u napomeni stoji, kao rezultat koa-
utorske suradnje, a poneki tekst kao
nadgradnja na muzi¢ku matricu pro-
slavljenih uradaka eminentnih auto-
ra. Domisljatost i spomenuta vizu-
alna osjetljivost razvidna je ne samo
s obzirom na spomenute ¢injenice
nego i s obzirom na za tu prigodu
zasebno napisan font slova (autorica
fonta: Barbara Bjelis). Fotografske
priloge i crteze pripisujemo, osim
autoru samom, i drugim imenima
(Hrvoje Dukez, Klasja Habjan i dr.),
uz napomenu kako su upravo Klasji-
ni creezi (MM fan i Zaljubljeni mje-
sec), po mom laickom sudu, ponaj-
bolji ilustrativni trenuci rukopisne
cjeline. Ne smijem zaboraviti ni pri-
loge Borisa Cvjetanovi¢a, fotografa
Ciji sam rad za vrlo ranih studentskih
dana otkrivao usporedno s prvim
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uvidima u arheologiju casopisa Quo-
rum, pritom se odusevljavajuéi crno
uokvirenim crno-bijelim portretima
dionika socijalnoga ruba.

Tekstovi su pisani dominantno
vezanim stihom, uz vjeStu primjenu
ritamskih obrazaca. S druge strane,
,muzicko podrijetlo® nije naudilo
sadrzajno-semantickom nivou, $to se
obi¢no dogada izlizanim kantautor-
stvima u pokusaju, ¢ak i onda kada
tako re¢i bluzersko hiperventiliranje
figurom ponavljanja prijeti semantic-
kim pucanjem te klizanjem teksta u
,Zakonom o ocuvanju beski¢menjas-
tva“ solidarno branjenu sivu zonu
literarne patetike iz koje, ne postu-
judi zaslone sve rjedih sistemati¢nih
e-Citatelja, iskacu tako predvidljivi i
u svojoj predvidljivosti beznacajni lir-
ski subjekti, beznacajni kao i poeto-
depresivna mocvara iz koje su izgmi-
zali kao ono u djetinjstvu moje gene-
racije filmski zabiljezeno ¢udoviste
(uguglaj, svijete strave i uzasa, o kojoj
se paraleli s pretezno losom mreznom
poezijom radi!). Iz prve cjeline tako
s posebnim uzitkom isti¢em impera-
tivno naslovljen petokatrenski tekst
Pjevaj, kao uvjerljivi argument da je
moguce pisati vezanim stihom i pisati
poglavito o ljubavi, a pritom ne biti
onako konkursno-bolno pateti¢an
(pri ¢emu, s ¢asnom iznimkom kon-
kursa i talentiranih autorica i auto-
ra, mislim na jo§ jedan drustveno-

-mrezni postulat, jedan sokak — jedan
konkurs!): U Skartocu zguzvanom ja
ti Saljem ovo. / U presjeku, tanje je od
milimetra. | Ali gle odozgo — raskos cije-
log spekiral / Samo javi mi molim te
keuénu adyesu. Cak i u trenucima vid-
ljivo intencionalne banalizacije (Orfa-
nija zemlja teska) zadrzan je $arm koji
provocira (barem jednu) ditateljsku
reprizu: ni mi vise bed / protekla su
godiséa / rastopio se led / Sejtane moj
idi ¢a. Intencionalnom banalizira-
nju stilski u¢inkovito kontrapunkti-
ra ,intelektualizacija diskursa“ koja,
na razini rukopisne cjeline, rezultira
dojmom izbalansiranosti (Los Episto-
leros, podnaslovno u znakove zagrade
stavljeno summa summarum). Uspo-
redba Domovine i Zavicaja (niposto
sinonima, dakako!) sa zdravstvenim
stanjem (niposto pozitivnim; lirski
subjekt progovara o rahitisu pa, ako
dopustite, makar kao bivsi rahiticar,
umalo trajno nepokretan, usputno
ukazujem na ekspresionisticki inten-
zitet teksta) nudi, medutim, za¢udno
optimisti¢an, zapravo antologijski
obrat: Ali tata — kvarat neba iznad
tresnjevackib cesta. | Tu sam svoj, kri-
lo bijelo. /] Prvi do Smoleka, drugi do
Besta.

Svoj prvi osobito pronicljiv trenu-
tak druga cjelina zbirke doseze jed-
nim od prema znamenitoj muzickoj
matrici pisanih komada, pjesmom
Zuti Submarin &idjivim kao transpo-
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zicija globalne prostorno-vremenske
¢injenice u onu mikroprostorno-
subdijalektalnu, a opet podjednako
univerzalnu i znacenjski kategoric-
nu: 7 evo nas na palubi / tu smo sada s
Mula svi / a odozgor nas pazi on / Sveti
Mikula kumpanjon // i dok se more sve
vise dize / licu Mjeseca sve smo blize /
Orkestar svira grand finale / Divojke
vruée pivaju Skale. Na sli¢cnom je tra-
gu iskusiti global-lokal-globalnu sin-
takticki ogoljenu te intermedijalno
osjetljivu cetverokatrensku izvrsnicu
Na Uljaku Didli stajl obiljezenu, uz
ostalo, neodoljivim ironijskim pro-
gresom: hej Bo Didli / ovom se nisi
nadao / na Uljaku sebe ¢ur / dok si s
broda padao // hehej Bo Didli / ovo nisi
sanjao / na Uljaku sebe éut / dok si mas-
ke ganjao.

Spomenuti progres u trecoj cjeli-
ni intenzivira ve¢ pjesma Samo dva-
put (Cigara) ne oduzimajuéi joj, $to
bi bilo oé¢ekivano, na upravo onoj
poslijeponoénoj punim pepeljarama
podrumske birtije uvjerljivosti koja,
ako nista drugo, snazno reaktivira éak
i moje pandemijski obamrle recepto-
re laZi i nostalgije (nema mjesta cude-
nju: laZ i nostalgija vrlo ¢esto idu ruku
pod ruku, kao lajk i srce pod snatre-
¢ pjesmuljak koji ne vrijedi pisljiva
boba). Naime, dopustite mi tu slobo-
du (meni koji u slobodu ne vjerujem
premda bih, ako ne vjerujem u Boga,
u slobodu trebao vjerovati) prizivati u
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sjecanja (iskrivljena etanolom i godi-
nom proizvodnje) ba$ te alternativ-
ne protokoncerte za rulju u rupcagi
i Stakore uz koje sam, onda i nikada
viSe, osjecao pripadnost, ba$ onako
kako nastojim ¢initi uZivajuéi u koeg-
zistenciji pjesme Cudne se stvari doga-
daju (Nikolina) i Dukezove minima-
listicke fotografije-kadra koji ¢itatelja
tek naoko opustenjacki opominju da
je na putu za sigurno nista, izgubivsi
nevinost, visak kose i presvetu Cisto-
¢u urina zdrave osobe, negdje usput
(kao da su posrijedi klju¢evi automo-
bila), izgubio i boje.

Briljantne trenutke nalazim i u
zavr$nom ciklusu, zapravo posvetnic-
kom nizu koji, mimo ocekivanja, na
mahove nudi i skretanje u narativnost
(osobito u tekstu Auto, bio, graf'i ja
posve¢enom Gordanu Jajéevi¢u), ali
i korespondenciju s hrvatskim lite-
rarnim kanonom (Vokacije vjesnik u
zagradi rje¢nicko-natuknicki podna-
slovljenu Pjesma za Vidu, Viktora).
Rukopis zavr$ava distthom pisanom,
kako intimnom, tako i uéinkovi-
to ironijskom pjesmom Hala Bala
Mamala (posvetenom Klasji), gra-
ficki nenaglasenim bisom ove umno-
gome neodoljive knjige-koncerta. Uz
sve pohvale, naposljetku, valja izdvo-
jiti i sadrzajni pogovorni tekst Tonka
Maroevi¢a koji, zapravo ocekivano,
ukazuje i na utjecaj Slamniga, Sto bi
bilo neozbiljno iskljuciti, osobito u
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kontekstu jos jednoga pogovorno
podvucenoga i za postmodernisticku
poeziju (kao i umjetnost u cijelosti)
znacajnoga pojma: reciklaze. Koja,
opet, uvjetuje prostorno-vremensku
distorziju.

Presjek jedne izvrsnosti

Gordana Benic¢, Vremenski putnici,
Zagreb, Litteris, 2020.

Podnaslovno naglaseno kao work in
progress, (2005. — 2020.), ovo nomi-
nalno kompilacijsko ukoricenje pred-
stavlja izbor iz redom stilski sofistici-
ranih pjesmoproznih rukopisa Bana-
lis Gloria (2009.), Oblik duse (2011.),
Nebeski ekvator (2015.) te Bijeli sum
(2019.) (o potonjem sam rukopisu
zasebno pisao u Republici, 7-8/2020.,
str. 175 — 179) u dijoj je postrukopi-
snoj biljesci, pisem prema sjecanju,
stavljena autorska napomena kako
je isti dijelom literarno-kozmickoga
petoknjiija U nastajanju, Sto samim
tim posve pojasnjava spomenutu
podnaslovnu natuknicu, a premda
se, upravo stoga $to nisam niti mogu
biti upuéen u daljnju autori¢inu stra-
tegiju, moram suzdrzati od katego-
ricke tvrdnje da ¢e tome doista biti
tako; ili da ba$ kompilacija, suprotno
prvotnoj tvrdnji, predstavlja zatvara-
nje nadciklusa, tim vise Sto postoje
jaki argumenti da ovoj kompilaciji,

nadasve na koncepcijskom planu,
dopisemo predznak zasebnoga ruko-
pisa citatno-intertekstualne te autore-
ferencijalne prakse. Strategija, dakle,
konstituiranja kompilacije upravo
sugestibilno utje¢e na moguénost
punoga uvazavanja spomenute druge
mogucnosti: to, dakle, nije izbor ¢iji
svaki ciklus predstavlja strogu selek-
ciju jedne od zbirki (po moguéno-
sti meduciklusno i unutarciklusno
postovane kronologije). Tematsko-
motivske te idejne odrednice Citljive
su i kao novostvaralacki ¢in, reciklaza,
sto daje za pravo kompilaciju, kao $to
sam istaknuo, promatrati i kao zaseb-
no knjizevno djelo.

Strategija je kompilacijske izgrad-
nje ovdje uvelike temeljena na
semanticki  gradiranoj  postupnoj
dezintegraciji prostor-vremena, rasta-
kanju osjetilno spoznajne linearne
dozivljajnosti, samim tim uvodenju
mitskoga i mitoloskoga, uz postupni
semanticko-transcendentalni progres
koji, sukladno spoznajnim dometi-
ma, materijalnosti usprkos i jest uve-
like transcendentalan: njegovi parko-
vi doista jesu metafizicki (kao $to stoji
u tekstu Metafizicki parkovi smjeste-
nom u ciklus Sporo putovanje u besko-
nacnost), njegovi nerodeni planeti,
u kontekstu trajnosti (ili ,trajnosti
kozmosa), niposto nisu manje ili vise
postojani (ili nepostojani) od ,dav-
no® ili ,manje davno“ rodenih pla-
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neta (znakovima navoda sugeriram, u
kontekstu matematic¢ki dokazive, ali
mentalno nepojmljive dugotrajnosti
kozmosa koji jest prostor-vrijeme,
svaku mogucu temporalnu odredni-
cu prema kojoj bi, sukladno antro-
pocentrickom kutu gledanja, bila
dijelom precizirana, dakako i dalje
neprecizno, kao ,daleka proslost® ili
»daleka budu¢nost®; kao, usto, jed-
na proslost i jedna budué¢nost shod-
no jednoj spoznajno konzumiranoj
stvarnosti, a pored lako zamislive ilu-
stracije prema kojoj bismo sadasnjost
mogli prikazati kao tocku u prostoru,
koliko god aljkavo zvucalo, koju pre-
sijeca beskona¢no mnogo temporal-
nih pravaca).
Konceptualno  novostvaralacka
kompilacija tako otpocinje ciklusom
Pohvala parceli zemlje (osobito obilje-
zenim zapisom Virtualna evolucija)
te kroz cjeline kao $to su Lzvan kar-
tografskib dimenzija, Svemir pokrece
nase snove ili kjubrikovski fantazma-
gori¢na Bezvremenski  element (uz
sugestibilnu  naznaku svemira koji
je istovjetno, jer nisam toliko neo-
prezno drzak napisati istovremeno,
potvrda i negacija sebe) disperzira u
semanticki promiskuitetno Sve/ (koje
je, dakako, ujedno i Nist!, posebice
s obzirom na ogranicenu perspektivu
¢ak i najgenijalnijega ljudskog uma, a
unato¢ antropocentri¢nosti zabiljeze-
nih abrahamskih prorocanstava koji
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jednom tako otuzno limitiranom
entitetu minimalne samosvijesti nar-
cisoidno dopisuju ,,bozju sliku koja
naknadno

redigiranu i relativiziranu, nad sve-

implicira  supremaciju,
mu Zivom i nezivom $to ¢ini kozmos,
usprkos tek matematickoj mogué-
nosti njegove konac¢nosti uvjetovane
disperzivno realiziranim (samo)uni-
Stenjem). Kozmos te njegove jezi¢ne
mikro i makro manifestacije u Beni¢-
kinom su tekstu doslovno spomenu-
to sve: i provodni motiv, i sintaksa
(izvedena zavidnom disciplinom),
kao i sadrzajno-semanticki plan koji
jasno aludira na jedini mogudi odnos
subjekta prema spominjanom svemu
(kozmosu, dakle), a to je divljenje.
Odusevljenost koja, upravo zahva-
ljuju¢i uzornoj autorskoj disciplini,
nipo$to nije napadna i pateti¢na,
nego strogo emocionalno kontroli-
rana (ne i emocionalno suzbijena) te
osnazena (u mjeri u kojoj i treba biti)
kodom prirodnih znanosti.

Brojni nas tekstovi u ovoj kom-
pilaciji iznova podsje¢aju i na stilski
utjecaj u odnosu na mnoga ime-
na mladih do najmlade generacije
recentnoga pjesnistva u nas (nadam
se da si to, s obzirom na u vise navra-
ta iznesenu skepsu, ipak ne utva-
ram), a kao tek jedan od primjera
isti¢em  mjestimi¢no  reducirano
koritenje pomo¢noga glagola biti,
osobito karakteristicno za niz gora-
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novaca (i ne samo njih!) stasalih
tijekom posljednjih desetak godina;
kod Gordane Beni¢ spomenuta je
redukeija, medutim, ¢itjiva kao (su)
nositelj znacenja: biti, iz perspektive
osvijestenoga ¢ovijekolikog subjekta-
promatraca, podrazumijeva, u odno-
su na kozmicka mjerila, egzistencijal-
nu zanemarivost, iz je glagol upra-
vo antropocentrickoga podrijetla
Cija se Cestotna supremativnost nad
pomo¢nim glagolom hzeti, prihva-
¢anjem dane perspektive, ispostavlja
tragikomi¢nom. To, medutim, ne
podrazumijeva nihilisticki predznak
semantike teksta, nego diskretnu
sugestiju neiskoriStene i uvelike
podcijenjene mod¢i kreativnoga dje-
lovanja koja, barem primordijalno,
ukljucuje promatranje-divljenje.

U spomenutom sam osvrtu na
zbirku Bijeli sum selekcijski integrira-
nu u kompilaciju, ovdje ¢u to pono-
viti, istaknuo (dopustivsi si slobodni-
ju interpretaciju) uoceni, makar sup-
tilan, matrijarhalni aspekt svemira,
¢emu bih dopisao tijesnu vezu, ¢ak
i meduprozimanje, matrijarhalno-
ga predznaka kozmickoga ustroja i
ezoterije ($to ne remeti promisljeno
korespondiranje sa znanos¢u, nego
iznova podcrtava tako re¢i arkad-
ni spoznajni limit za ¢iji je nastavak
minimalnoga Sirenja, civilizacijske
tendencije uvijek iznova potvrduju,
potreban Zeton vise).

Konceptualna priroda autoric¢ina
pisma, potvrdeno i ovom kompila-
cijom, uklju¢uje informativno-doku-
mentaristicke uglavnom nenaslovlje-
nje fragmente (obuhvadene pretezno
zajednickim nadnaslovom), a koji
mjestimicno  upravo  oprimjeruju
spomenutu mo¢ kreativnoga djelova-
nja, pri ¢emu internetizacija i kibor-
gizacija kanonske stvarnosti ne pod-
lijeze nepisanoj dogmi prema kojoj
svaki vid napretka (koji, dualistickom
logikom, ukljucuje vid nazadovanja)
ima biti ocijenjen predznakom pro-
kletstva, ¢ak i ako je posrijedi onaj
vid progresa uvjetovan rudimen-
tarnim ekoloskim regresom. Tako,
primjerice, u fragmentu teksta Sve-
mir je veliki transformator (iz ciklusa
Putnici iz buducnosti) moguca ,smrt
pcela®, Einsteinovoj procjeni usprkos
(a zahvaljuju¢i tehnoloskom razvoju)
ne mora nuzno znaciti i smrt covje-
ka. Strah od izumiranja (uz naglasak
na insekte kao simbol opstojnosti
zivota u odnosu na mijene geoloskih
doba), dakle, opominje, ali ne poti-
¢e bezuvjetnu rezignaciju i beznade:
literarno  zabiljezeno povjerenje u
znanost ukljucuje odnos prihvacanja
alternativnih formata egzistencijalne
scenografije koja ne jamdi, ali ostavlja
moguénost produljenja vrste. Ne sto-
ga da bi ona napokon dokazala nedo-
kazivo neuvjerljivo se iznova samoi-
menujudi bozanskom, nego da bi jos
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koji vijek ili milenij, u svom nesagle-
divom kazalu jedinki dominantno
opredijeljenih za kolektivitet (svim
do sada odbadenim totalitarizmima
usprkos), sadrzavala i one jedinke ¢ije
¢e divljenje kozmickim infinitivom
poluc¢iti nove pokretacke glagole,
nova iskustva jezika, kao i dalje sret-
no ponavljanu potvrdu modi krea-
tivnoga djelovanja zbog ¢ijih sjajnih
produkata ljubitelji suvremene poezi-
je imaju razloga slaviti biljesku work
in progress na otvaranju kompilacije.
Jer nada u nova jezi¢no bravurozna
ostvarenja velike autorice, gledano iz
pozicije postovatelja recentnoga pje-
snistva, isplativa je nada!

Panoramski pregled
tribine

Kemal Mujic¢i¢ Artnam, Komplet za
zastitu gradana: panorama hrvatskog

pjesnistva, Zagreb, Poezija subotom,
2020.

Za pocetak, tribina Poezija subotom
na inicijativu je Kemala Mujicica
Artnama pokrenuta 2018., nedu-
go nakon smrti knjizevnika Roberta
Roklicera (1970. — 2018.), dugogo-
disnjega voditelja tribine Jutro poezije
(¢ije je vodenje preuzeo od knjizevni-
ka i publicista Sase Mersinjaka deset
godina prije). Najstariju pjesnicku
tribinu u Hrvatskoj (pokrenuta je
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1964.) spominjem zbog nesuglasica
koje su ocito uslijedile nakon Roklice-
rove smrti. Prema sje¢anju, Artnam je
pokrenuo (ili nastavio?) tribinu Jfutro
poezije, nakon Cega su uslijedile drus-
tveno-mrezne prepirke (niste valjda
ocekivali bratsko-sestrinsku tu¢njavu
uz pivo?), upiranja prstom i prozivke
(u sjecanju su mi ostali, makar kroz
maglu, zlovoljni komentari Sinise
Matasovi¢a na danu temu), a $to je
naposljetku  razrijeseno (pre)imeno-
vanjem (novo)pokrenute Mujicic¢eve
tribine naspram koje i dalje djeluje
Jutro poezije. Potonja je, u izdanju
Studio Moderne, pritom prosle godi-
ne objavila svoju Anrologiju (koju
urednicki potpisuju Nikica Krajina i
Zeljko Buklijas, a koja pokriva, zbi-
lja mi je nejasno zasto, razdoblje od
2010. do 2020. godine; priznajem,
tu knjigu nisam imao priliku drza-
ti u rukama, ali uvidom u e-katalog
NSK-a doznao sam da spomenuto
ukori¢enje broji 667 stranica, zbog
¢ega ne mogu ne posumnjati, uz spo-
menuti vremenski ogranic¢eni okvir,
kako bi selektivnost pri antologicar-
skoj selekciji u danom slucaju valja-
lo zasebno analizirati, prethodno ne
inzistiraju¢i na zaklju¢cima, premda
iz ovoga teksta nije tesko iscitati odre-
dene slutnje).

Tek usput (ne znam kako to sro-
¢iti, a da se barem pedesetero ljudi ne
nade uvrijedenim), ne ulaze¢i u prav-
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ni temelj davanja za pravo jednoj ili
drugoj strani, moram biti iskren i gla-
sno se zacuditi uopée permanentnom
isticanju _jutra poezije kao kultne tri-
bine: nemam ba$ nista protiv prije-
podnevnoga ¢itanja poezije u birtiji
(i sAm sam to ¢inio te nije iskljuce-
no da ¢u i opet, makar samo gazdi
lokala pred ekonomski uvjetovanim
postpandemijskim zatvaranjem), ali
ne mogu se oteti dojmu da je osnovni
narativ pri isticanju bitnosti tribine
(uz spominjanje Severa, Mersinjaka,
Robija, mozda i Ruzice Oreskovi¢
koja, uzgred, ni po kojoj osnovi nije
velika pjesnikinja) njezin vijek tra-
janja. Doista, moze li ,godina proi-
zvodnje” biti dostatna po sebi i pred-
stavlja li uporno isticanje dugotrajno-
sti tribine te nekoliko velikih imena
koja su iza tribine stajala prikrivanje
svih organizacijsko-sadrzajnih slabo-
sti? Iskreno govoredi, proizvoljna ¢ita-
nja u birtiji sama po sebi nisu orga-
nizacijski pothvat. Utoliko, sukladno
hijerarhizaciji vaznosti tribina/mani-
festacija, Jutro poezije staro blizu Sez-
deset godina, nadolaze¢oj tre¢oj dobi
usprkos, ne moze stati u istu recenicu
s ponajvaznijim ovdasnjim pjesnic¢-
kim manifestacijama, prije svega s
Goranovim proljecem.

Ova Panorama hrvatskoga pjesnis-
tva, tribine dakle Poezija subotom,
donosi izbor iz poezije njezinih dosa-

daénjih sudionika i nastajala je, kako

stoji u uvodnoj biljesci naslovljenoj
Sve nase subore, dvije godine te je, dalje
pise, ,sretan spoj svih sudionika koji
su nastupali na tribinama udruge®; uz
daljnju napomenu, $to je uvjetovano
epidemijom koronavirusa, da je dese-
tak pjesnika (ne devet, deset ili jeda-
naest, ve¢ desetak, kao da je ne znam
kakav problem bilo pobrojiti koliko
ih je u pitanju) pristalo biti virtual-
nim gostima. Medu njima su gene-
racijski i poeticki heterogeni autori,
neki etablirani, neki i ne. Drugim
rije¢ima, knjiga potvrduje da u odno-
su na tribinu Jutro poezije koncep-
cijskoga pomaka zapravo nema, $to
opet otvara pitanje smisla paralelnoga
postojanja dviju, neupuéeni bi Netko
zakljucio, istovjetnih tribina (jedini
se mogudi zakljucak takvoga ,raspleta
situacije®, eto, namece sam po sebi).
U panorami je zastupljeno cetr-
deset i devetero autora, a knjiga je
naslovljena prema istoimenoj pje-
smi iz zbitke Crna pokrajina Marka
Pogacara (2013.), jednoga od sudio-
nika tribine. Uz samoga predvodnika
novonarastajnih velikih povratnika
metafori, zastupljen je doista lijep niz
istaknutih imena recentne poezije u
nas kao $to su Dorta Jagi¢, Monika
Herceg, Marija Dejanovi¢, Mateja
Juréevié, Branko Male$, Ana Brnar-
di¢ i drugi, kao i oni, ve¢ receno,
manje etablirani (i uglavnom manje
kvalitetni). Ono $to mi se ¢ini pro-
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blemati¢nim (mozda je to trenutak
kada iz mene progovara bibliotekar
trajno obiljezen kataloskim pravilni-
cima fizicarke Eve Verone), premda
kopanje po spomenutom e-katalogu
navodi na zaklju¢ak da posrijedi nije
izolirani slucaj, jest pitanje autorstva.
Naime, nisam siguran da je u pitanju
kobna pogreska i ostavljam otvo-
renom moguénost da je moja ovaj
put bibliotekarski uvjetovana sumnja
neopravdana, ali logi¢nijim mi se ¢ini,
s obzirom na sadrzajnu infrastrukeu-
ru knjige, ako je kao urednik potpi-
san lvica Prtenjaca, Muji¢ica ovdje
kategorizirati kao prireditelja, a ne
autora. Izuzmemo li, dakle, spome-
nuti predgovor i pet pjesama kojima
je sam Artnam zastupljen, elemente
autorstva na razini cjeline nije mogu-
¢e utvrditi, ¢ak ni u koncepcijskom
smislu, s obzirom na to da je konceprt,
kao $to sam naznacio, vrlo jednosta-
van: svaki je sudionik zastupljen odre-
denim brojem tekstova bez ikakve
koncepcijske sugestibilnosti  kojom
bismo dopisali autorsku prirodu.
Drugi je problem (zbog ¢ega sam
ne$to prije posegnuo za znakovima
navoda) neoprezno izvedena pod-
naslovna generalizacija. ,,Panorama
hrvatskog pjesnistva” sintagma je koja
nedvojbeno semanticki superordinira
¢injenici da se knjiga odnosi isklju-
¢ivo na sudionike tribine, $to opet
moze navesti na pogresan zakljucak
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— ili dopisujudi nerealan znacaj samoj
tribini ili unizujudi sve one kvalitetne
autorice i autore koji do sada nisu bili
sudionici tribine. Osobno, u navede-
nom slucaju ne prepoznajem autor-
sku/prirediteljsku malicioznost, nego
iskljucivo neoprez, $to ne odrice zna-
tan udio iznimno kvalitetnoga sadr-
zaja 1 zbog Cega, vjerujem, ljubitelji
suvremene poezije nee pozaliti pruze
li si priliku upoznati se s ovom, s obzi-
rom na zastupljena imena, uglavnom
privla¢nom, pa i korisnom knjigom.
Takoder, drago mi je da u naslovu/
podnaslovu umjesto ,,panorama“ ne
stoji ,antologija“. Kako stoga $to bi
takvo rjesenje potaknulo nove besmi-
slene prijepore na relaciji futro poezije
— Poezija subotom, tako i zbog hipe-
rinflacije ,,antologija“ kojih ée, kako je
krenulo, biti koliko i cijenjenih nam
poetesa i poeta. A jako dobro znamo
da u Hrvatskoj poeziju svi pisu.

Vrijedan doprinos
revalorizaciji jednoga
opusa

Tin Lemac, Crna kosa tanatosa:
poeticko-stilska obzorja u pjesnistvu

Marije €udine, Sisak, Matica hrvatska,
Ogranak, 2020.

Teorijsko-interpretacijske  studije o

poetici i stilistici pjesnistva Marije
Cudine (Lovinac, 1937. — Beograd,
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1986.) temeljene su, kako autor
umjestouvodno kaze, na filoloskim
interesima za suvremeno hrvatsko
pjesnistvo, a zbog, dalje isti¢e, nedo-
statne poeticke usustavljenosti hrvat-
skoga knjizevnog korpusa od 1945.
do danas iz politickih i poetickih
razloga. Studija koju predstavljam
plod je trogodisnjega sistemati¢nog
izucavanja pjesnikinjina opusa pra-
¢ena, pored polazisnoga filoloskog
interesa, ekstenzivnim ¢itanjima teo-
logije gnoze, zatim simbologije, tana-
tologije, kao i zagrobnih kultova ($to
je, osobito posljednje, pozeljno i pri
potpunijim ¢itanjima dijela ovdasnje
recentne poezije, pri ¢emu naglasak
stavljam na pojedina imena iz reda
najnovijih goranovaca).

Prva cjelina studije koncentrirana
je na dosadasnja istrazivanja opusa
Marije Cudine te donosi kratak pre-
gled kako za Zivota objavljenih samo-
stalnih zbirki poezije, tako i dosadas-
njega  antologijsko-panoramskoga,
leksikonskoga, knjizevnopovijesnoga
te kritickoga odnosa prema opusu,
a iz ¢ega su razvidna (najmanje) dva
zakljucka: nerazmjer odnosa estetske
vrijednosti opusa i njegove pokri-
venosti na danim razinama, kao i
dominantna usuglasenost opusno
dominantne potvrde Cudine kao
nasljedovateljice  (programatskoga)
nadrealizma, pocevsi s premijernom
zbitkom Nestvarne djevojéice (1959.),

a uz odmak kategorizacije autorice u
red generacijskih pjesnikinja i pjesni-
ka (prema Pavleti¢u, Novaku, Smo-
ljanu i dr.). Takoder, osobito je vaz-
nim istaknuto Milanjino podvlacenje
prvijenca kojim je Cudinino pjesnis-
tvo pozicionirano kao premosnica
krugovaskoga i razlogaskoga kruga,
uz unoSenje biografizma temom
subjektova tijela (tu takoder mozemo
povuéi paralelu s trendovima recen-
tnoga, napose mladogeneracijskoga
pjesnistva koje, tek zbog nepotpunih
¢itanja, dio aktualnoga poetsko-cita-
teljskog bi¢a promatra linearno, ne
cikli¢ki, sto bi me i u ovom prikazu
moglo dovesti do pomisli na novous-
postavljeni ,zakon o o¢uvanju lajka“
koji masu i energiju, gdjegdje i pone-
kad, transponira u uliznistvo i odo-
bravanje paraliterarnoga ¢emera).
Druga zbirka (Cad i pozlata,
1963.), primije¢eno je, naglasenije
je razlogaske pripadnosti (naznacene
su poveznice sa Zidi¢em, Ganzom,
Mrkonji¢em, Dragojeviéem i dr.),
kriticke

recepcije, ali i uocenih jezi¢no-evolu-

kvantitativno  skromnije
cijskih procesa (prema Komnenicu,
Cvitanu, Sigur, Milanji i dr.). Pregled
recepcijskoga refleksa treée zbirke
(Pustinja, 1966.) zaklju¢no nudi kon-
stataciju prema kojoj ista predstavlja
mijenu u autori¢inom pjesnickom
opusu, uz naglasenu poemati¢nost i
nihilisticko-egzistencijalisticki  topos
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(prema Bo$njaku, Milanji i dr.), dok
se uvodenjem animalistickih simbo-
lickih motiva u Cetvrtoj zbirci (7Zigar,
1971.) usloznjava poeticko-predmet-
na struktura autori¢ine poezije, uz
diskretnu naznaku kako je spomenu-
ti naslov recepcijski pretezno usvojen
kao dominantni rukopis opusa. Peta
zbirka, Paralelni vulkani (1982.),
uz ostalo, povla¢i knjizevnokritic-
ku konstataciju pocinjenja odmaka
prema gnostickoj poeziji, ¢ime je
djelomi¢no naznateno neslaganje
s ranijim kritickim dopisivanjima
nadrealisti¢koga predznaka Cudinine
poezije (Kis, Cvitan, Blazevi¢, Pai¢ i
dr.). Poglavlje je zaklju¢eno tvrdnjom
Sanjina Sorela prema kojoj su Vrkljan
i Cudina prve moderne pjesnikinje
hrvatskoga pjesnistva.

U drugoj je gjelini studije prika-
zana kronolosko-opusna progresija
tanatopoetickoga polja ilustrirana tri-
jadom egzistencijalisticke, prijelazne
i zagrobne poetike, uz primije¢enu
(napose u prijelaznoj fazi) estetizaci-
ju smrti na makrostrukturnoj razi-
ni, kao i simboli¢ki te simboloski
sloj tanaticke provenijencije na onoj
mikrostrukturnoj, uz istaknute pove-
znice, napose u kontekstu posljednje
zbirke, sa slikarstvom (figura ekfraze).
Tre¢a cjelina analizira rano pjesnis-
tvo Marije Cudine koje obuhvaca
tekstove objavljene u Poletu 1955. i
njima se, autor tvrdi, formira Cudi-
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nina poetska pozicija izvan strogoga
krugovaskoga i razlogaskoga hori-
zonta, ¢im je postavljen temelj za
daljnji poeticki razvoj (svakako na
tragu jake autorske autenti¢nosti).
Cetvrto je poglavlje koncentrirano
na tzv. prvu stvaralacku fazu, odno-
sno pjesnikinjin spomenuti prvijenac
ovdje izlozen stilistickom razmatra-
nju koji upuduje na semantopoeticki
sloj rukopisa kroz primarno prizmu
hiperbole i ekspresivizacije besjedov-
noga stiha, a uz znadajnu, premda
tek fusnotno naznacenu opasku o
simbolici Zute boje u Cudininu pje-
snistvu (kao, razumljivo, metaforicke
supstitucije za melankoliju). Zasebno
je, pak, razmatran patos, pri ¢emu je
u sredistu poeticke relacije smjesten
subjekt rascijepljen izmedu zivota i
smrti. U okviru cjeline, autor raz-
matra zbirkom naznacenu relaciju
subjekr — svijet, kao i tri osnovna tipa
rukopisnoga diskursa (opisni, doziv-
ljajni i refleksivni), $to je potom opri-
mjereno preciznim analiticko-inter-
pretativnim postupkom (uz zasebno
naglasenu  mogucnost subjektova
sagledavanja transcendentalnoga,
a uza S$to autor veze transgresivni
personalni poetski govor naklonjen
transpoziciji iz meditacije o ,,Uzasu
svijeta“ u relaksirajuéu meditaciju o
smrti).

Petim je poglavljem obuhvacena
prijelazna faza u pjesnistvu Marije
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Cudine i odnosi se, prema autoru
studije, na pjesme objavljene u caso-
pisima Mogucnosti (1960.) i Razlog
(1961.), uz osnovnu opasku prema
kojoj se u istoj fazi formira subjek-
tov odnos prema smrti, a pri ¢emu
se, dalje stoji, idejno-tematski okvir
pjesama $iri pod utjecajem predmet-
noga sloja iz Tanatosa, uz konstata-
ciju usloznjavanja stihovne sintakse
objasnjene emfatickom obiljezenos¢u
i ulan¢anim viSemotivskim asoci-
jacijama. Sesta je cjelina fokusirana
na obradu tzv. druge stvaralacke faze
(spomenute za Zivota joj objavljene
samostalne knjige poezije, dakako, s
iznimkom prvijenca) i ona moze, u
odnosu na uvodnu dionicu studije,
zbog eventualno nedovoljno pazljivo-
ga Citanja, rezultirati postéitateljskom
nedoumicom (zbog kategorizacije
faza poetickoga razvoja opusa Marije
Cudine) $to se, medutim, pojasnjava
detaljnim uvidima u navedene naslo-
ve, a uz primijecene klju¢ne silnice
istih. Redom: ,,Slikovnost i reflektiv-
nost poetskoga diskurza. Simbolic¢ka
analiza predmetnoga sloja“ (Cad i
pozlara), ,odnos subjekta i prosto-
ra“ (Pustinja), lirska komunikacija
s istodobno objektom i simbolom
animalistickoga motivskog predzna-
ka (Zigar) te evidentirani ekfrasticki
pasazi (Paralelni vulkan) temeljeni
na intermedijalno osjetljivoj relaciji s
nadrealistickim slikarstvom pjesniki-

njina supruga Leonida Sejke (1932.
— 1970.; izdanka potentne i hetero-
gene  slikarsko-kiparsko-arhitekton-
ske generacije koju reprezentiraju, uz
ostale, Predrag Risti¢ (Peda Isus) te
Mili¢ od Macve), kao i animalisti¢-
ki inventar koji se, autor konstatira,
razvija od pocetka viSeslojne druge
faze, uz takoder i jaka obiljezja gno-
sticke poetike, o ¢emu je, spomenu-
to, pisao Danilo Kis.

Zaklju¢no, uz posezanje za citat-
nom praksom (ovdje ve¢ mahom
spomenutih  primarno  knjizevno-
znanstvenih imena), autor podvlaci
autenticnost dominantnoga dijela
Cudinina opusa, uz istodobno nena-
glasen, ali izmedu redaka prepoznat-
ljiv stav o nedostatnoj revalorizaciji i
posljedi¢noj repoziciji razmatranoga
pjesnistva koje, u $to ne bi trebalo biti
sumnje, zasluzuje jedno od pocasnih
mjesta hijerarhijske ljestvice hrvat-
skoga knjizevnog kanona dvadeseto-
gastolje¢a. U tom duhu i studija Tina
Lemca, trezveno, premda uocljivo
emotivno pisana, zasluzuje pohvale i
preporuku, kao znacajna literaturna
jedinica pri daljnjim istrazivanjima
i posljedi¢nim revalorizacijama poe-
tickih dosega hrvatske knjizevnosti (i
sire) prosloga vijeka, ali i utjecaja na
ono recentno i ¢esto, Citatelj bi akeu-
alnih praksi imunoloski deficitaran
u odnosu na virus dojma zakljucio,
samodostatno.
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Za sada solidno
ponavljanje gradiva
Andrej Deraj, 50 sati leta, Nova

Gradiska, Matica hrvatska, Ogranak,
2020.

Milenijalac Andrej Peraj (Nova Gra-
diska, 2000.) nepunih godinu dana
nakon prvijenca (Reinkarnacija, Dre-
novdi, Pjesnicki susreti, 2020.), ¢ini se,
nastavlja s praksom snaznoga iskustva
jezika koja za sada odolijeva opasnosti
od poniranja u repetitivnost i maniri-
zam. Zbirka je, moram napomenuti,
obogacena korespondiraju¢im ilu-
stracijama akademske kiparice Tatja-
ne Kostanjevi¢, uz popratni komen-
tar Danijele Juranovi¢. Rukopis broji
dvadeset cetiri teksta te je, nastavno
na uvodnu tvrdnju, izvedbeno tije-
sno oslonjen o prvijenac, kao i kasnu
fazu dosadasnje drenovacke bibliote-
ke mladih autora (napose Anamarije
Mutié, Denisa Cosi¢a, Ane Delimar
i Viktorije Grgi¢, donekle i ranijih
Jurice Vuce ili Marine Tomi¢), dije-
lom i o izvornu kvorumasku praksu
osamdesetih. Iskustvo danih crpljenja
rezultiralo je dijaboli¢kom, iako kva-
litativno neujednacenom jeziénom
gimnastikom — usto, ocekivano, vise-
razinskom: od leksickih (pa i leksem-
skih) eksperimenata (kojih je ipak,
razumljivo, manje nego u prvoj zbir-
ci) do kako autonomijom autorske
logike pocinjenih sintaktickih lomo-
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va, tako i neodadaistickih grafickih (i
grafemskih) tendencija koje, sre¢om,
ipak nisu suvise gustih, tada i iritira-
ju¢ih nanosa.

Kao i u prvijencu, i u 50 sati leta
razvidna je intersemioticka interven-
cija, samim tim i neizravna komu-
nikacija s prirodnim znanostima,
dok je citatna praksa u odnosu na
prethodnu knjigu znatno reducira-
na. Ne mogu se, medutim, sloZiti s
predgovornom tvrdnjom spomenute
Juranovi¢ da je ova knjiga nastavak
nepovratno  pokrenutoga  procesa
zadobivanja i potvrdivanja pjesnicko-
ga identiteta ni da mozemo govoriti o
filozofsko-poetskim mislima (kada ne
zna$ $to bi rekao/napisao, samo spo-
meni filozoftjul). To ne isticem zbog
tendencioznoga naglasavanja slabijih
strana rukopisa (Citaj: proracunato-
ga ,cipelarenja“ slabije afirmiranoga
mladog autora), za $to bi se ve¢ uhva-
tili pojedini poetese, poete, urednici
i prireditelji iz reda narcisa i razreda
$arlatana, nego zbog prijeke potrebe
ukazivanja na prostitucijski odnos
prema primarno  izvanknjizevnoj
terminologiji, pri ¢emu upravo nave-
deni predgovorni pridjev, ne samo u
kontekstu vrednovanja knjizevnoga
djela, posve pejorativno biva dopisan
svemu i svacemu.

Naslanjanje, pak, o tradiciju (ne
samo spomenutu bibliote¢nu), kao i
snazno crpljenje iz iste, primjetno je
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ve¢ u semantostilisticki kontrapun-
ktirajuéem uvodnom tekstu Swugla-
snici (za opoziciju, dakako, uzimamo
Rimbauda, univerzalnu mladenacku
ljubav literata u nastajanju), dok je
ve¢ idudi tekst (Dekompozicija) inte-
raktivna generacijska gesta (osobito
u odnosu na Cosi¢ev Neonski bog
mrznje, podjednako postavangar-
dni i darkerski lavez gdjegdje upravo
zavodljivo demonskih stanja kojima
je u ovdasnju pjesnicku mikroorbitu
lansiran jedan, prema svemu sudedi,
izniman literarni talent). Na tragu je
toga niza i mikrostilisticki naznacena
deantropomorfizacija transcendental-
noga; nepostivanje pravopisne norme
pritom c¢itamo kao dogmatski nega-
tiv: Stanice jos umiru / Oh boze, koliko
ih je, Cemu, makar i posve neizravno,
biva dopisan cinizam: Nikakve hlad-
ne Tocke i 0,00015 stupnjeva / (barem
mislim da bi tako bilo istinito po hrvat-
skom / pravopisu / , umgesto .

Rukopis sadrzava i programatske
tekstove (ili, blaze receno, tekstove
programatske prirode) kao Koncepr
jedan, Na svojem vrhuncu ili Umjet-
nost vec napisane rijeci, dok je u tek-
stovima kao $to su Mehanicka tipkov-
nica i Hiperprodukcija pisane rijeci
uocljiva zeljena narativna progresiv-
nost koja bi mogla naznaciti smjer
daljnjega autorskog razvoja. Graficki
,Simi¢evizam® dijela tekstova nastav-
lia se na prethodnu zbirku, ali u

ne$to manjoj mjeri i svakako, rekao
bih, neupadljivije, sto osobno sma-
tram pozitivnim pomakom; jedan
je od primjera navedenoga potkor-
pusa, mozda i svjesno ironi¢no, tako
naslovljen Hrabre rijeci hrabar autor
u kojem sam spomen na isluzenu
egzistencijalnu supstituciju, osobito s
obzirom na rukopisni kontekst, pro-
vocira preispitivanja izlozenosti sup-
stitucionalnoga artificijelnog materi-
jala: Uvijek mogu resimulirati Zivot u
second hand lozi. Korespondencija,
pak, s centralnim pojmovima kr$¢an-
ske dogmatike katkad poluc¢uje efeke
uocljivoga ironijskog odmaka (Para-
noja onih koji Zive), dok nesto poslije,
nenaslovljeno boldanom minijatu-
rom, ideja dekonstrukcije biva pre-
zentirana kao zalog za, $to opet proi-
zlazi iz avangardnoga crpiliSta, manje
ili vise uspio literarni ,Neuban®.

U tekstu Ali nocas pisem za 3 velika
notturna hrvatske knjizevnosti subjekt,
naposljetku, eklatantno odbacujudi
abrahamsko poimanje demijurga,
bozanski predznak stvaralastva dopi-
suje metajeziku prirodne pojave ¢iju
neupitnost relativizira tek moguée
osporena indefinitivnost: Al nocas
pisem za 3 velika notturna / i / odba-
cujem stvoritelja / Nocas je moj nottur-
no najveéi /| 1 nocas | Mozda samo
nocas... Medu bitnim pitanjima koja
rukopis postavlja i ono je identitetsko
(Skrivanje pod laznim identitetom),
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kao i pitanje semantickoga odnosa
medija i (konvencionalnoga) sadrzaja
koje, logikom spominjanih tradicija,
otvara mogucnost, ako nista drugo,
barem recepcijske inverzije. Rukopis
zavr$ava domisljatim jednostihovnim
boldanim zapisom Ali ipak pad ¢ija
su razlozna tumacenja, dakako, mno-
gostruka, a kojim je estetski uspjesno
zaokruzena rukopisna cjelina. Njom
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KRITICAREV 1ZBOR / Franjo Nagulov

je tako potvrden mladoautorski
talent, no ona i ukazuje na potrebu
za stvaralackim iskorakom, stilskim
posebice, pri budué¢im autorskim
naporima, mozda ba$ u smjeru nara-
tivnijega iskaza; kao $to se, uostalom,
dogodilo i u slu¢aju drenovackoga
mu bibliote¢nog prethodnika, a pri
¢emu mislim na zbirku Crveno prije
sutona (2019.).
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Reakcija Drustva hrvatskih knjizevnika na
pokusaj uvodenja tzv. bunjevackog jezika
u sluzbenu uporabu u Subotici

Druétvo hrvatskih knjizevnika glede pokus$aja uvodenja tzv. bunje-
vackog jezika u sluzbenu uporabu u Subotici — kulturnom sredistu
bunjevackih Hrvata, najprije ukazuje na to kako je svaka knjizevnost u svo-
jem nacionalnom kontekstu uvijek stubokom vezana za jezik naroda. Isti je
slucaj i s Hrvatima u Backoj — Bunjevcima i Sokcima, ¢ija je knjizevnost,
kako ona usmena tako i ona autorska, i na narodnom jeziku — novostokav-
skom dijalektu hrvatskoga jezika — u cjelini i vise stolje¢a unatrag trajno
ukorijenjena u hrvatsku knjizevnost!

Povijesno gledajudi, knjizevnost medu Hrvatima u ugarskom Podunav-
lju na narodnom jeziku javlja se koncem 17. stolje¢a kada franjevci Bosne
Srebrene, uz teoloske i filozofske spise na latinskome, svoja djela naboznoga
karaktera piSu i objavljuju na bunjevackoj ikavici. Medu njima posebno se
isticu opusi Mihajla Radni¢a, Lovre Braculjevi¢a, Emerika Pavi¢a, Grgura
Pestali¢a i Nikole Kesi¢a. Rije¢ je o evandelistarima, lekcionarima, moli-
tvenicima, popularnim katekizmima i sli¢cnim djelima vjerskoga sadrzaja.
Pjesnistvo se na narodnom jeziku javlja u drugoj polovini 18. stolje¢a tako-
der medu franjevcima — Emerik Pavi¢ i Grgur Pestali¢, koji su svoje epske
pjesme Nadodanje — glavni dogadaj Razgovoru (Budim, 1768.) i Dostojna
plemenite Backe staribh uspomena sadasnji i drugi slavinske krvi delijah slava
backim plemicem s prigodom cuvanja svete krune i okrunjenja Leopolda I1-ga
od domorodca u Baji prikazana (Kalaca, 1790.) napisali na bunjevackoj ika-
vici, oponasajudi pjesnistvo redovnickoga subrata Andrije Kaci¢a Miosica.

Hrvatska knjizevnost na ovome podrudju ozivjet ée s preporodnim giba-
njima koje je kao, istina zakasnjeli, refleks na hrvatski narodni preporod
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pokrenuo 1870. kalacki kanonik Ivan Antunovié¢. U ovome ¢e razdoblju
dominirati romanticarski modeli, uz prevlast domoljubne i rodoljubne
tematike, a knjiZevna se djela osim na ikavici pocinju pisati i na ijekavi-
ci, uz pridrzavanje pravopisnih i gramatickih rjesenja Zagrebacke filoloske
skole (Ivan Antunovi¢, Barisa Matkovi¢, Nikola Kujundzi¢, Stipan Kruno-
slav Grgi¢, Josip Juki¢ Mani¢). Uz biskupa Antunovica, najznacajnija osoba
toga zakasnjelog romantizma u podunavskih Hrvata bio je sve¢enik Ante
Evetovi¢ Miroljub, prvi ovdasnji pjesnik koji je stvarao, osim na bunjevac¢-
koj ikavici, i na hrvatskom knjizevnom jeziku.

Brojni meduratni backi hrvatski pisci pisu ve¢inom na hrvatskom stan-
dardu, dok se ikavski idiom upotrebljavao rjede (Petar Peki¢, Ivan Petres,
Blasko Raji¢, Aleksa Koki¢, Ivan Kujundzi¢, Balint Vujkov). Nakon Drugo-
ga svjetskog rata pa sve do danas, svi relevantni bunjevacki knjizevnici sma-
trali su se Hrvatima i svoja su djela najcesée pisali na hrvatskom standardu
(Ante Sekuli¢, Ante Jaksi¢, Matija Poljakovi¢, Lazar Merkovi¢, Jakov Kopi-
lovi¢, Ivan Panci¢, Petko Vojni¢ Purcar, Vojislav Sekelj, Milovan Mikovié,
Ante Vukov, Tomislav Zigmanov. ..), znajuéi posezati u vlastitim literarnim
izrazima i za bunjevackim idiomom na kojem su stvorili umjetnicki naj-
snaznije pjesniStvo medu Stokavskim hrvatskim dijalektima. Na taj nacin
hrvatska se knjizevnost u Backoj vratila svojim prapoéelima — bunjevackoj
ikavici, potvrdivsi svoju neraskidivu vezu s ¢jelinom hrvatskoga kulturno-
knjizevnog prostora.

Na temelju iznesenih ¢injenica, DHK isti¢e da bi moguéim uvodenjem
tzv. bunjevackog jezika u sluzbenu uporabu u Subotici bio otuden dio jezi¢-
ne bastine hrvatskoga jezika te bi bili oskvrnjeni dostojanstvo i integritet
hrvatske knjizevnosti, ¢emu se snazno protivimo. Kao oblik nemirenja s
takvim dogadanjima, DHK ¢e i dalje nastaviti pruzati podrsku hrvatskim
knjizevnicima u Vojvodini, snaziti suradnicke programe knjizevne razmjene
i razvijati vidljivost te regionalne hrvatske knjizevnosti u knjizevnosti drzave
matice.

Upravni odbor DHK-a
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Studeni 2020. - veljaca 2021.

Tribina DHK

17. studenoga 2020.

Gost tribine bio je Ninoslav Zagar,
koji je, medu ostalim, govori o bok-
su, ribolovu i svojoj najnovijoj knji-
zi Pjesme rijeke.

19. studenoga 2020.

Gost tribine bio je Mato Curié. Naj-
vise govora bilo je o njegovu roma-
nu Zenga, u povodu Dana sjecanja
na revu Vukovara i Skabrnje.

20. studenoga 2020.

Gost tribine bio je Mirko Curi¢,
dopredsjednik  Drustva  hrvatskih
knjizevnika i predsjednik Slavonsko-
baranjsko-srijemskog ogranka DHK-
a, koji je govorio o svojem knjizev-
nom radu i aktivnostima ogranka.

20. studenog 2020.

Gos¢a tribine bila je Sonja Zubovic,
koja je, medu ostalim, govorila o svo-
jemu novom romanu za mlade Belini
brodovi i projektu Poezija to go.

7. sijecnja 2021.

Gost tribine bio je akademik Drago
Stambuk, razgovaralo se o njegovim
novim i prethodnim knjigama, o
vremenu korone i drugim aktual-
nim temama.

13. sijecnja 2021.

Gos¢a tribine bila je Bozica Brkan,
razgovaralo se, medu ostalim, o
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vjecnoj vezi knjizevnosti i hrane.
Izbor iz djela Bozice Brkan ¢itao je
dramski umjetnik Josko Sevo.

20. sijecnja 2021.

Goséa tribine bila je Jasminka
Domas, razgovaralo se o knjizi Kadi-
$1i nebeski putnici. 1zabrane tekstove
iz knjige ¢itala je dramska umjetnica
Dunja Sepcic.

27. sijecnja 2021.

Gos¢a tribine bila je Marina Sur
Puhlovski, razgovaralo se o njezinu
novom romanu Zbogom, djevojcice.
Izabrane tekstove citala je dramska
umjetnica Dunja Sepcié.

3. veljace 2021.

Gost tribine bio je Sinisa Mataso-
vi¢, razgovaralo se o novoosnova-
nom Sisa¢ko-moslavackom ogran-
ku DHK-a, o gradu Sisku nakon
potresa te o brojnim dosadasnjim i
budu¢im knjizevnim aktivnostima
na sisackoj knjizevnoj sceni.

10. veljace 2021.

Gos¢a tribine bila je Andrea Grgic,
razgovaralo se o njezinoj duhovitoj
knjizi pri¢a Gospoda, o pisanju knji-
zevnih tekstova na drustvenim mre-
zama, o polozaju Zene u danas$njem
drustvu i o drugim temama. Izabra-
ne tekstove Citala je Dunja Sepcic.

15. veljace 2021.

Gost tribine bio je Marko Gregur,
novi tajnik Drustva hrvatskih knji-
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zevnika. Razgovaralo se o planovi-
ma za buduénost DHK-a i o auto-
rovu romanu Vosicki, koji je nedav-
no nagradenom Nagradom Fric.

19. veljace 2021.

Gos¢a tribine bila je Biserka Goles
Glasnovi¢, razgovaralo se o njezinoj
novoj knjizi putopisa Karpatski listi-
¢. Izbor iz tekstova ditali su Dunja
Sepci¢ i Josko Sevo.

Voditeljica Tribine je Lada Zigo Spa-
ni¢. Sve tribine odrzane su virtualno
putem videoveze.

Mala tribina DHK

17. studenog 2020.

Mladen Kopjar odrzao je kn)lzevm
susret s udenicima 6. razreda OS

Ludbreg.
17. studenog 2020.

Zoran Pongrasm odrzao je knjizev-
ni susret s uéenicima 7. razreda OS
Dure Dezeli¢a iz Ivanié-Grada.

24. studenoga 2020.
Zeljka Horvat VukelJa odrzala je

knjiZevni susret s u¢enicima OS Iva-
na Martinoviéa iz Stitara.

24. studenog 2020.
Vladimir Bakari¢ odrzao je knjizevni
susret s ucenicima II. Gimnazije iz

Splita.

27. studenoga 2020.

Mladen Kopjar odrzao je knleevm
susret s ucenicima 4. razreda OS
Dragutina Domjanica iz Zagreba.

17. veljate 2021.
Zeljka Horvat VukelJa odrzala je

knjiZevni susret s u¢enicima OS Iva-
na Martinoviéa iz Bereka.

26. veljate 2021.

Zeljka Horvat Vukelja odrzala je
knjizevni susret s ucenicima OS
Trnoviticki Popovac.

Voditelj Tribine je Hrvoje Kovace-
vié. Sve tribine odrzane su virtualno
putem videoveze.

Tribina u gostima

19. studenog 2020.

Putem videoveze Lana Bitenc odrza-
la je virtualni knjizevni susret s dje-
com iz Odgojnog doma Bedekov¢i-
na. Tribinu je uredio i vodio Hrvoje
Kovacevié.

Upravni odbor DHK-a

30. studenog 2020.
Videovezom odrzana je 2. sjednica

Upravnog odbora DHK-a. U ¢lan-
stvo DHK-a primljeni su Zvonimir
Grozdi¢ i Dimitrije Popovié.

23. prosinca 2020.

Odrzana je 3. sjednica Upravnog
odbora DHK-a na kojoj je izabran
novi tajnik DHK-a Marko Gregur i
prihvacen Financijski plan za 2021.
godinu.

26. sijecnja 2021.
U prostorijama DHK-a odrzana

je konstituirajuéa sjednica Odbora
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Fonda ,Miroslav Krleza®, na kojoj je
za predsjednika u trogodiSnjem raz-
doblju izabran Ivica Maticevi¢.

26. sijecnja 2021.

U prostorijama DHK-a odrzana je
konstituirajuca sjednica Nadzornog
odbora DHK-a na kojoj je za pred-
sjednika izabran Bozidar Brezins¢ak
Bagola.

29. sijecnja 2021.

Odrzana je 4. sjednica Upravnog
odbora DHK-a na kojoj je izabrano
novo urednistvo Casopisa Republika,

u sastavu Julijana Matanovi¢ i Mario
Kolar.

25. veljace 2021.

Odrzana je 5. sjednica Upravnog
odbora DHK-a.

26. veljace 2021.

Odrzana je 2. sjednica Odbora Fon-
da ,Miroslav Krleza“.

Ostale aktivnosti DHK-a

1. prosinca 2020.

Odrzana je knjizevno-znanstve-
na manifestacija Dani Josipa i lva-
na Kozarca na kojoj je predsjednik
DHK-a Zlatko Kfrili¢ urucio tradici-
onalne nagrade. Nagrada za zivotno
djelo dodijeljena je Antoniji Bogner-
Saban, dok je nagradu za knjigu
godine dobila Ena Katarina Haler
za roman Nadohvat (V.B.Z, Zagreb,
2019.). Poveljom uspjesnosti nagra-
dena je Paula Cadi¢ za zbirku pjesa-
ma Osobni pejzaz (Studio moderna,

Zagreb, 2020.).
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15. prosinca 2020.

U prostorijama DHK-a pod strogim
epidemioloskim mjerama Zagrebac-
ki komorni orkestar odrzao je treci
adventski koncert posve¢en Drustvu
hrvatskih  knjizevnika, najstarijoj
takvoj udruzi u Hrvatskoj, u povodu
120. obljetnice postojanja.

20. prosinca 2020.
U prostorijama DHK-a pod strogim

epidemioloskim mjerama Zagrebac-
ki komorni orkestar odrzao je Cetvrti
adventski koncert posve¢en Drustvu
hrvatskih knjizevnika.

21. sijecnja 2021.

U OS ,Ivan Goran Kovaci¢“ u Petri-
nji odrzan je knjizevni susret na
kojem su sudjelovali Miro Gavran,
Zlatko Kirili¢ i Sanja Pili¢.

26. veljace 2021.

Drustvo hrvatskih  knjizevnika i
Hrvatski olimpijski odbor potpisali
su sporazum o suradnji i pokretanju
natjecaja za haiku pjesnike pod nazi-
vom Prema suncu — ususretr Olimpij-
skim igrama u Tokiju.

Djelovanje ogranaka DHK-a

16. studenoga 2020.

U organizaciji Ogranka Sisacko-
moslavacke Zupanije odrzana je
zavr$na tribina Knjizevnog kompasa
Sisacko-moslavacke Zupanije u virtu-
alnom obliku. Sudjelovali su: Lana
Derka¢ Salat, Davor Salat, Sanja
Bakovi¢, Darko Pernjak i Marko
Gregur. Tribinu je uredio i vodio
Sinisa Matasovié.
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1. prosinca 2020.

U organizaciji Ogranka slavonsko-
baranjsko-srijemskog u suradnji s
Ogrankom Matice hrvatske u Dako-
vu organizirana je mrezna dodjela
Nagrade i Povelje Julija Benesica.
Povjerenstvo za dodjelu nagrade u
sastavu prof. dr. sc. Goran Rem, dr.
sc. Vlasta Markasovi¢ i Adam Rajzl
donijelo je odluku da Povelju uspjes-
nosti Julija Benesi¢a u konkurenciji
knjizevnih kriticara s podrudja Sla-
vonije, Baranje i Srijema dobiju cvel-
ferske kriticarice Kata Petrovi¢, Sanja
Susnjara i Anita Tufekcié. Povelju
uspjesnosti ]tha Benesica za kriticara
koji djeluje izvan granica Republike
Hirvatske dobila je Klara Duli¢ Sev-
¢i¢ iz Subotice. Nagrada Julija Bene-
$i¢a dodijeljena je knjizi Zivot jahaca
u trenutku skoka konja preko prepone
(Disput, 2020.) Dragana Juraka.
Obrazlozenja Nagrade i Povelje Julija
Benesic¢a snimio je predsjednik Povje-
renstva prof. dr. sc. Goran Rem.

4. prosinca 2020.

U organizaciji Ogranka slavonsko-
baranjsko-srijemskog odrzani su 15.
Slavonsko-baranjsko-srijemski  hr-
vatski knjizevni dani. Prvo je odr-
zan program posvecen utemeljitelju
Ogranka Vladimiru Remu na nje-
gov rodendan. Program je odrzan i
predstavljen na mreznim stranicama
DHK-a i Gradske knjiznice Slavon-
ski Brod. Sudjelovali su knjizevnik i
znanstvenik Goran Rem (sin Vladi-
mira Rema), knjizevnica Paula Rem
(unuka Vladimira Rema), Dunja
Vani¢, knjizevna kriticarka iz Sla-
vonskog Broda i urednica Posav-

ske Hrvatske, Ruzica Bobovecki,
ravnateljica brodske knjiznice, te
Mirko Curi¢, predsjednik Ogran-
ka slavonsko-baranjsko-srijemskog,.
Videoprezentaciju izradili su Goran
i Benjamin Rem.

17. prosinca 2020.

U organizaciji Ogranka slavonsko-
baranjsko srijemskog odrzan je sre-
diSnji program manifestacije 15.
Knjizevna rije¢ slavonsko-baranjsko-
srijemska Na manifestaciji se oku-
pio niz knJ1zevn1ca i knjizevnika: od
najmlade Paule Cadi¢ do Bogdana
Mesingera, k0J1 je 2020. na Bozi¢
slavio 90. rodendan. Vlastitim prilo-
zima ili odabranim tekstovima, koje
je procitala Vesna Kaselj, predsta-
vili su se Josip Cveni¢, Paula Ca¢i¢,
Mirko Curi¢, Jasna Horvat, Vlasta
Markasovié, Ruzica Martinovi¢ Vla-
hovi¢, Zvonimir Sgjepanovi¢, Goran
Rem, Joso Zivkovi¢ Soja, Tomislay
Zlgmanov, Franjo Dzakula, Bogdan
Mesinger, Milorad Nik¢evi¢ i Adam
Rajzl. Materijale je uoblicio u cjeli-
nu redatelj Mario Sulina iz Dakova,
autor nezavisnog filma Adam, koji je
nastao po scenariju knjizevnika Fra-
nje Nagulova.

21. prosinca 2020.

U organizaciji Ogranka slavonsko-
baranjsko srijemskog nastavljena
je manifestacija 15. Knjizevna rije¢
slavonsko-baranjsko-srijemska.
Sudjelovali su: Josip Cveni¢, Paula
Cadi¢, Mirko Curi¢, Jasna Horvat,
Vlasta Markasovi¢, Stjepan Tomas,
Ruzica Martinovi¢ Vlahovi¢, Zvo-
nimir Stjepanovi¢, Goran Rem, Joso
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Zivkovié Soja i Tomislav Zigmanov.
Vesna Kaselj ¢itala je odabrane tek-
stove Adama Rajzla, Franje Dzakule,
Bogdana Mesingera i Milorada Nik-
¢evica. Franjo Nagulov predstavljen
je ulomkom filma Marija Suline
Adam za koji je napisao scenarij.
Zbog pandemije sva dogadanja odr-
Zana su na mrezi.

Preminuli ¢lanovi DHK-a

Andelka Marti¢ preminula je 11.
studenog 2020. u 97. godini Zivota.

Anto Kovacevi¢ preminuo je 15.
studenog 2020. u 69. godini Zivota.
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Salih Isaac preminuo je 29. stude-
nog 2020. u 73. godini Zivota.

Asaf Durakovi¢ preminuo je 16.
prosinca 2020. u 81. godini zivota.

Mirko Andri¢ preminuo je 3. sije¢-
nja 2021. u 95. godini Zivota.

Goran Filipi preminuo je 8. sijecnja
2021. u 67. godini zivota.

Jevrem Brkovi¢ preminuo je 24.
sije¢nja 2021. u 88. godini Zivota.

Ante Svilic¢i¢ preminuo je 7. veljace
2021. u 88. godini zivota.

Nenad Sepi¢ preminuo je 16. velja-
¢e 2021. u 78. godini Zivota.

Maja Kolman Maksimiljianovic

REPUBLIKA 237



Fadil Vejzovi¢: Galatea san

REPUBLIKA, ¢asopis za knjiZzevnost, umjetnost i drustvo.
Objavljuje Drustvo hrvatskih knjizevnika. Ureduju Julijana Matanovi¢ i Mario Kolar.



Nova izdanja Drustva hrvatskih knjizevnika
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Carobnjak rijeéi: zbornik
u cast lvi Frangesu

Priredio Antun Paveskovi¢
Zagreb, DHK, 2021.
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Jelena Luzina, Milan
Fjakovac, Josip Siklic
Cakavski sabor 1970. - 2020.

Pula - Zminj, Istarski ogranak DHK -
Cakavski sabor, 2020.
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Marijan Matkovi¢
KrleZinim stopama

Priredio Boris Senker
Zagreb, DHK, 2020.

Primo% Repar

TRIDANA U ISTRI
I JEDAN DAN PRIJE

Primoz Repar

Tri dana u Istri

i jedan dan prije
Preveo Goran Filipi
Pula, Istarski ogranak
DHK, 2020.

G
et

Dokveler

sezmraci

Ivo Runti¢
Okusaji
Zagreb, DHK, 2021.

Sanjin Sore

POEZIJA
MEDITERAN
TRADICIJA

Sanjin Sorel
Poezija, Mediteran, tradicija
Pula, Istarski ogranak DHK, 2020.

Sanja Juki¢, Goran Rem,
Hikos Mashup

Osjecka mediostilistika
Osijek - Zagreb, DHK Ogranak
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U ¢emu sam se propustio okusati? U glumi. Za glumu nisam imao i nemam dara,
o hrabrosti da i ne govorim. Umro bih od treme da moram iza¢i na pozornicu. Pravi bi
pak izazov bio da se u poznim godinama oku$am kao redatelj vlastitog teksta, ali nisu
nasi glumci unato¢ svim grijesima zasluzili takvu pokoru.

(...)

Suprotno onima koji navje$¢uju smrt kazalista i drze ga kulturnim reliktom, mi-
slim da je ono i dalje vazno, ¢ak i da dobiva na vaznosti. Kazaliste je eminentno drus-
tvena djelatnost, o tom zbilja nema nikakve dvojbe (...) kazaliste je jedna od rijetkih
i vaznih oaza drustvenosti i humanosti, ono je snazna protuteza sve vise osamljuju-
¢em radu...

— Boris Senker: Pusto mi je bez kazalista (intervju)

Roman VoSicki Marka Gregura izvrstan je dokaz da privla¢na biografija nije ute-
meljena samo na pukom objasnjenju prekretnica u nedijem zivotu od rodenja do smr-
ti, ve¢ i velikim dijelom na tome da svome ¢itatelju pruzi razumijevanje. Bilo da se
radi o razumijevanju misli, osje¢aja, motiva ili frustracija odabrane povijesne li¢nosti,
takav je roman posvecen posredovanju slike o svojem subjektu koja nije dostupna ni
jednoj drugoj metodi povijesnog istraZivanja, $to je, mislim, uloga u kojoj je Gregur
izvanredno uspio.

— Ludmila Cervend: Kad biografski roman pruzi razumijevanje

Pokusao sam uvjerljivo opisati nasilje vlasti koju nitko nije birao nad nezasti¢enim
svijetom. Strah $to struji u Zivotu kao $to vjetar struji kroz krosnje stabala. Nije mi bilo
tesko, pamtio sam to $to sam svakodnevno gledao, a pomogla mi je i moja prva udite-
ljica, koja nas je uvodila u jezik. Uvijek je govorila da je jezik tajna. Zato se i pisu knji-
ge. Goneta se tajna i $alje se tajna poruka nekom drugom, nekom dalekom ¢itatelju.

— Stjepan Cuié: Orden na Staljinovoj slici
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