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PORTRET
Mile Stojic

INTERVJU
v

Cemu pisanje ako ne
posjeduje odvaznost
1zricanja

Razgovarala Darija Zili¢

I Povod za intervju knjiga je Muze i Erinije. Rije¢ je o sabranim pjesmama
1977. — 2020. Prvo pitanje namede se samo od sebe. Zasto sabrane, a ne
izabrane pjesme?

— Ja sam objavio nekoliko izbora stihova, od kojih isticem dva, jedan
je uredio Ivan Lovrenovi¢é, u izdanju sarajevskih Dana, a drugi Miljenko
Jergovi¢, u nakladi zagrebackog V.B.Z.-a. Medutim, ja sam uglavnom sam
koncipirao te izbore, a ¢ovjeku je tesko izabirati najbolje od onog sto je sam
napisao. Moje su knjige po mjestu objavljivanja rasute od Sarajeva, Zagre-
ba, Splita, pa sve do Medugorja, a ovako sabrane u jednoj knjizi dobar su
okvir ne samo za arhivu nego i za eventualno novi kriticki izbor, koji ¢e
raditi netko drugi, manje involviran u materiju od mene. Iznenadio me,
moram priznati, i vrlo dobar odjek ove moje velike pjesmarice u medijima,
bosanska drzavna televizija posvetila je ovom izdanju emisiju od sat vreme-
na, a kompetentna Jagna Poga¢nik u anketi Hrvatskog drustva pisaca pro-
glasila ju je knjigom godine. Narocito mi je draga analiza mlade knjizevne
znanstvenice i pjesnikinje Naide Mujki¢ objavljena u sarajevskom ¢asopisu
Izraz u kojoj ona uspostavlja svojevrstan poeticki luk izmedu mojih ranih i
kasnih stihova.
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PORTRET / Mile Stoji¢

I Naslov knjige Muze i Erinije takoder je vazan jer kao da u sebi objedi-
njuje eufonicnost, liriénost, pastoralnost i s druge strane prokletstvo, tamu,
ratove, sve ono o ¢emu beskompromisno pises... Ne zanima te ono lijepo,
mitteleuropsko, umiveno ni knjizevost koja ne reflektira svijet.

— Poezija, kao i sve druge duhovne i intelektualne aktivnosti, refleks je
onog ,$uma vremena“, kako bi rekao Julian Barnes. U mladosti sam pisao
estetizanske pjesme, kriticari su me prepoznali kao majstora jezi¢nih kalam-
bura, metafore, rime i drugih tajna pjesnickog zanata. Medutim, moje su
muze docekivale i sustizale erinije.

Da, pisao sam o stvarnosti, o stvar-
nosti moga Zivota, o sudbini moje
zemlje i njenih ljudi, jer mislim da
poezija mora biti neka vrsta refleksa

Da, pisao sam o stvarnosti, 0 stvarnosti
moga zivota, o sudbini moje zemlje i nje-
nih ljudi, jer mislim da poezija mora biti
neka vrsta refleksa zbilie nasih Zivota, ali

zbilje nasih Zivota, ali ne ogledalo,  ne ogledalo, nego prizma.

nego prizma. Svi smo umorni od

ideologije. Nama na Balkanu je politika, $to bi rekao jedan poznati sara-
jevski sociolog, postala sudbina. U ovakvim vremenima izbjegavati blato i
krv po kojima gacamo i baviti se jezi¢nim kalamburima, u ime ,vise ideje
umjetnosti®, za mene je i svojevrstan kukavicluk. Jer, ¢emu pisanje ako ne
posjeduje onu, $to bi rekao Kasim Prohi¢, odvaznost izricanja.

I Vratimo se u sedamdesete, kad objavljuje$ prvu zbirku pjesama Lijer,
jezik prasine. U pjesmi Kako nastaviti hod nalazimo stihove: ,,Ustavsi iza
pisaeg stroja sumoran: Kako nastaviti hod?“ i kasnije odgovor je dan: ,,U
futur, u futur! Kako je izgledao tvoj ulazak u knjizevnost, poceci, optimal-
ne projekcije?

— Ima jedna fakticki podudarna stvar u stihovima koje navodi$ — ja sam
pisadi stroj iz te pjesme kupio od novc¢anog iznosa prve knjizevne nagrade
koju sam dobio jo$ kao gimnazijalac. U mojoj kudi i mjestu gdje sam roden
nije bilo nijedne pisa¢e masine, tako da sam postao pisac o svom trosku. A u
tom siromas$nom zavicaju ¢itao sam sve $to mi je dopalo ruku. U petom ili
Sestom razredu osnovne $kole moj divni nastavnik Mirko Kovaci¢ poklonio
mi je knjigu Simicevih stihova i ¢itajudi je, ja sam shvatio da je knjizevnost
kozmos, tajanstveni planet, nedokuciva tajna. I sim sam poceo nesto piska-
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rati, a kao gimnazijalac dobio sam, kako rekoh, prvu nagradu na natjecaju
tadasnjih ,Simicevih susreta“. Roden sam u grubom kraju gdje i Simi¢, a nje-
gova poezija uvodila me u neki drugadiji svijet, harmoni¢niji svemir, i ja, evo,
pola stoljeca njegove knjige drzim nadohvat ruke. I svaki put u njima otkri-
vam nesto novo, Nesto gotovo sveto. Simi¢ je, po mom mi§ljenju, prvi moder-
ni hrvatski pjesnik. On je zgusnuo
Roden sam u grubom kraju gdje i Simi¢, a  pjesni¢ki izraz do jezi¢nih krista-
njegova poezija uvodila me u neki drugadiji  la. Svaka je njegova pjesma jedna
svijet, harmonicniji svemir, i ja, evo, polasto-  muzicka fuga, a cijelo to djelo jedna
lieca njegove knjige drzim nadohvat ruke. veli¢anstvena simfonija. lako je bio
izvrstan versifikator, odbacio je kla-
si¢ne, rimovane obrasce, tvrded¢i da svaka emocija trazi odgovaraju¢u formu, a
da se rije¢i mogu rimovati samo ako se rimuju stvari. Nadahnjujuéi su njegovi
poeticki eseji, u kojima objasnjava tajne zanata, pitanja ritma, sroka, pjesnicke
muzike, tvrdedi da je jezik umjetnosti daleko od svakodnevnog novinskog
naklapanja. Nije mnogo cijenio ni pisce koji objavljuju u novinama, tvrde¢i

da oni podilaze ukusu svjetine, poneseni pohlepom i laznom slavom.

I Pisaci stroj koji spominjes kasnije postaje bezvrijedan, u pjesmama navo-
di$ mnostvo masina na austrijskim buvljacima koje nitko ne kupuje. Kako
je digitalni svijet, promjena paradigme, utjecala na tvoje pisanje?

— U Becu sam, pocetkom devedesetih, na buvljaku budzasto kupio elek-
triéni pisadi stroj marke Olympia, jer je pojavom kompjuterizacije taj spi-
sateljski alat postao apsolutno suvisan. Medutim, ja taj divni pisadi stroj
nisam mogao koristiti, jer je bio bucan, pa se bunila stara susjeda Rosi da
ne moze spavati od mog spisateljstva. Godine 1995., za moj ceterdeseti
rodendan, moja supruga poklonila mi je laptop marke IBM s crnobijelim
displejom, i od tada rabim kompijuter. Cudesna sprava, kojom je i stari
Bukowski bio ocaran i svom kompjuteru je posvetio i jedan esej. Kasnije
sam presao na Mac, koji i sada rabim. Kuca mi je puna tih uredaja, a prije
tri-Cetiri godine provalnici su mi ukrali veliki Mac s pisadeg stola. Ja nisam
pravio kopije i tako mi je nestala velika arhiva i jedna gotovo zavr$ena knjiga
pjesama. Te pjesme kasnije sam rekonstruirao po sjec¢anju, ali to su bile nove
pjesme, kojima nikad nisam bio u potpunosti zadovoljan. Digitalni svijet
usao je u nase zivote kao kakav virus koji se ne da izlije¢iti.

6 REPUBLIKA  Godiste 79 o Broj 1-2 e 2023.



PORTRET / Mile Stoji¢

I Veliki pjesnik Petar Gudelj, jedan od autora pogovora, isti¢e modernost
i tradicionalnost tvoje poetike te kako u svojoj poeziji ,letis visoko iznad
tradicionalnih hercegovackih motiva: kamena, siromastva, $ipaka i jasmi-
na“. I sam si autopoeticki u jednoj pjesmi istaknuo kako se klonis ,,etnolos-
kih tema“. No tema zavicaja itekako je prisutna u tvojoj poeziji. Bilo kroz
reminiscencije na zvukove i mirise djetinjstva, bilo kao da je rije¢ o opreci
prema Zapadnom svijetu u kojem si Zivio, a uz to, hercegovacki je zavicaj
prisutan kroz rudimentarnu prirodu, onkraj povijesti, u tvojoj poeziji, u
kontinuitetu...

— Prili¢no se gordim na te rijeci, jer Gudelja smatram najveéim zivim
hrvatskim pjesnikom. Iskustva su nam sli¢na, ali on je viSe od mene uro-
njen u tu zavi¢ajnu magmu. On je u svojim pjesmama otkrio cijeli kozmos,
ogromno izobilje u nasoj zavi¢ajnoj oskudici. Ve¢ sam govorio — moj zavicaj
jedna je ruka $to mase u sjecanju,
kako glasi jedan moj rani stih. Taj  Moj zavi¢aj je, u irem znacenju te rijedi,
zavicaj je Hercegovina i to je jedina  svjetska knjizevnost, ali ga u prvom redu
fiksna odrednica od svih o kojima definira moj hrvatski jezik.
me pitaju. Te slike uvijek izranjaju.
Sve ostalo je fikcija. Ali istinska knjiZzevnost ne treba ni robovati zavi¢ajnim
zadanostima, jos je Simi¢é upozoravao da trebamo srusiti vlastitu djedovsku
ku¢u ako smo u stanju na njezinu mjestu izgraditi novo, svjetlije i rasko$nije
zdanje. Moj zavicaj je, u $irem znacenju te rijeci, svjetska knjizevnost, ali ga
u prvom redu definira moj hrvatski jezik.

I Na mreznim stranicama Hrvatske enciklopedije o tvojem pjesnickom
putu stoji ovako: ,,Prvu zbirku pjesama Lijer, jezik prasine objavio je 1977.
Do rata i odlaska u emigraciju Stojicevo je pjesniStvo (Umijetnost tame,
1979.; Zemna svjetlost, 1984.; Olovni jastuk, 1989.; Juznost, izbor, 1990.)
ponajprije u znaku postmodernistickoga propitivanja knjizevne tradicije i
sjecanja, ali je od zbirke Libreto za sviralu i strojnicu (1994.) njegov poetski
izraz intencionalno postao grublji, prozai¢niji i otvoreno angaziran (Pro-
gnane elegije, 1996.; Madarsko more, 1999.; Zaboravite nas, 2003.; Velera
bez politike, 2005.; Priznanje, 2007.; Medu zavadenim narodima, 2009.).
Profesor Kresimir Bagi¢, takoder jedan od autora pogovora, isti¢e kako je
kritika uobicajila ostro dijeliti tvoje predratno i poslijeratno pjesnistvo, prvo
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nazivajudi postmodernim, a drugo poeticki otvorenim. No, izmedu tih dio-
nica, tvrdi on, ima dodirnih toc¢aka, a to se posebno odnosi na emocije koje
pokre¢u govor i koje su u podlozi diskurzivne intonacije teksta. I emocija
doista jest impostirana na taj na¢in. Ona je temelj tvog stvaranja, usudila
bih se re¢i... Emocija koja povezana s mislju donosi stav, angaZiranost. Sla-
ze$ li se s tim tumacenjem?

— Poezija je svuda oko nas, u prirodi, u jeziku, pisao je Slamnig. Ona je u
razgranatoj kro$nji, u Sumoru rijeke, u jezi¢noj figuri staroj stotinama godi-
na. Meni jedna od najdrazih definicija, a ima ih na tisuce, svakako je ona
Milana Kundere, koji u romanu Besmrtnost, u povodu Goetheove pjesme,
pise: ,,Smisao poezije nije u tome da nas ocara iznenaduju¢om idejom, nego
da jedan djeli¢ postojanja ucini nezaboravnim i vrijednim nepodnosljive
tuge.“ Na pocetku 20. stoljeca vjerovalo se da ¢e znanost preobraziti svijet,
a nakon vijeka ratova, mi danas ne vjerujemo u prosvjetiteljstvo, ne vjeruje-
mo vise nista i nikomu. Svijetom vladaju mracna lica i nitko vi$e ne zna Sto
moze donijeti sutrasnji dan, tako da se smrzavaju prsti na tastaturi pred koz-
mickom zimom, koja navire kroz sve prozore. ,,K Bogu odavno izgubismo
pute, pjesnici stoje pred nistavilom i ¢ute, veli Simi¢. O mom predratnom
i ratnom pjesniStvu ve¢ sam ponesto rekao u prethodnom pitanju. Kako
pjevati o Sekspirskim gajevima kad se noge sapli¢u o kosti najblizih, pitao se
Mitosz. To je istinski angazman pjesnika.

I Desetak godina radio si kao lektor, predavao juznoslavenske knjizevnosti
na Beckom sveudilistu. Kako je izgledao kanon koji si nudio studentima?
Uz to, ironi¢no isti¢e$ kako na Zapadu i nema osobitog interesa za knjizev-
nost s ovih prostora. Istodobno, tvoje se knjige prevode Cesto na njemacki,
ali i na razne druge, Cesto i slavenske jezike. Kakva je recepcija tih knjiga,
kakvi su dojmovi s putovanja koja su bila povodom tih izdanja?

— Nije bilo jednostavno austrijskoj omladini predavati hrvatsku i srp-
sku knjizevnost u ratnome i poratnome kaosu. Kako objasniti na$ jezi¢ni
raSomon? Na pocetku svakog semestra studenti su postavljali pitanje kakva
je razlika npr. izmedu hrvatskog i srpskog jezika, a ja sam smisljao pitijske
odgovore. Na pitanje: ,,Profesore, razumiju li se Stbi i Hrvati medusobno?“
odgovarao sam: ,Moraju se dobro potruditi da se ne razumiju.“ Ovih dana
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STOJIC

Muze 1 Erinyje
Sabrane pjesme
1977. — 2020.

bz

na njemackom je objavljena moja peta knjiga, $to mi laska, ali ja se svojim
pjesmama prvenstveno obra¢am Citateljima moga jezika. Sto se ti¢e recepci-
je, objavljeno je vise relevantnih tekstova o meni u Austriji i Njemackoj, ali
velik je uspjeh i sama Cinjenica da su te knjige prevedena, jer pjesnistvo se
lose trzi u kapitalistickom svijetu.

I Kritika je u velikoj mjeri popratila tvoje knjige, dobitnik si i uglednih
nagrada u Hrvatskoj, posebno treba izdvojiti nagradu ,,Goranov vijenac® iz
2007. koju si dobio za sveukupan doprinos hrvatskom pjesnistvu. Uvrsta-
van si u antologije. Knjige su ti takoder objavljivane u Hrvatskoj, izdavac je
V.B.Z. Kako vidi$ hrvatsku pjesnicku scenu, kako knjizevnu kritiku?

— Ja sam imao sree s kriticarima. Moje prve knjige vrlo je pozitivno
ocijenio Veselko Tenzera, ¢iji su se sudovi o knjizevnosti u to vrijeme opée-
nito respeketirali. Poslije su o meni vrlo afirmativno pisali Mrkonji¢, Maro-
evi¢, Enver Kazaz, Prosperov Novak, Ervin Jahi¢, a o mojoj esejistici vrlo
pozitivne sudove objavili su Igor Mandi¢, Predrag Matvejevi¢, Slobodan
Snajder, Ivan Lovrenovié, Miljenko Jergovi¢, Viktor Ivandi¢ i brojni drugi.
Dobio sam i petnaestak nagrade u regiji i inozemstvu, a u Hrvatskoj — od
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Siska, Zagreba pa do Selca na Bracu. I moj hrvatski izdava¢ V.B.Z. vjerno
me prati, $to je privilegij za jednog pisca u nasim uvjetima. Mislim da je
kritika danas svedena na feljtonsku apologetiku, po principu ja rebi — ti
meni. Hrvatsku pjesnicku suvremenost ne pratim dovoljno da bih mogao
donositi decidne sudove o njoj. Mislim da je prili¢no suzena. Svedena na
zagrebacki milje, $to je prava Steta, jer se odli¢ne knjige piSu i u Sarajevu.

I Nedavno si postao ¢lan Akademije nauka i umjetnosti BiH. Sto takvo
¢lanstvo predstavlja za tebe, $to donosi? Kakva je pak situacija u bosansko-
hercegovackoj knjizevnosti? Kako ona kao koncept uopée funkcionira u
okvirima svih tih entiteta i politickih nemira?

— Clanstvo u najstarijoj bosanskohercegovackoj instituciji, bez lazne
skromnosti, za mene je lijepa stvar, jer biti na popisu na kojem su Andri¢,
Selimovi¢, Branko Copi¢, Zlatko Ugljen... pa makar i na njegovu repu, lije-
po je priznanje. Mene su u to ¢lanstvo predlozili drugi, sjajni pisci. U Bosni
i Hercegovini pise se dobra knjiZevnost, a Bosanci briljiraju i na velikim
svjetskim jezicima. Uzmimo samo primjere DZzevada Karahasana, Aleksan-
dra Hemona, Sade StaniSiéa ili Velibora Coli¢a koji pisu briljantne svjetske
knjige na engleskom, francuskom ili njemackom jeziku. U jednoj svojoj
knjizi napisao sam da nesretni narodi uvijek piSu veliku literaturu.

I Neke od pjesama posvetio si zenama, vlastitoj supruzi Hasiji, ali i Hatid-
zi, srebrenickoj majci. U nekima progovara$ iz pozicije Zene, a u nekim
pjesmama njezno priziva$ uspomene na mladost, mijesaju se sjeta i erotika,
zudnja prema Zeni. I ¢ini se da ta putenost nije ¢esto bila naglasavana u
interpretacijama. Na Balkanu Zene se nerijetko dozivljavaju kao objekti,
desto su i Zrtve, no sve se vise javljaju Zene koje 0 svemu tome otvoreno
piSu. Zanima me kako je bilo pisati te pjesme, na¢i glas zene koja ljubi, Zene
koja pati?

— Hyvala ti na tom zapazanju. Dobar dio mog opisa ¢ine ljubavne pjesme,
¢iji je izbor u pripremi, a tiskat ¢e ga V.B.Z. tijekom ove godine. Jer kako
kaze sveti Pavao, bez ljubavi na$ bi Zivot bio nista. Ja knjizevnost ne dijelim
na musku i zensku. Marina Cvetajeva, Ingeborg Bachmann ili Vesna Parun
pripadaju za mene u vrhunce knjiZevnosti uopce.
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I Kada se u kontinuitetu litaju tvoje zbirke pjesama, Citatelj ne moze
ne uociti jasnu intertekstualnost. Iako poetizira$ o ratu i smrti, o stvarno-
sti, ipak je taj izraz iznimno rafiniran, stilski dotjeran, posve utopljen u
europsku modernu, zapravo se referira na europsku knjizevnost, posebice
na njemacku modernu, ali svakako se vidi povezanost s anti¢kim i biblij-
skim svijetom te na kraju s hrvatskim modernim piscima poput Simiéa,
Ktrleze, Ujevica itd. Koje je tvoje misljenje o suvremenoj, kako je nazivaju,
stvarnosnoj poeziji koja tek rabi leksik svagdana, ne preradujudi ga?

— Moze li oskudni jezik, Zargon svakodnevice, obuhvacati velike poetske
komplekse? Odgovor na ovo pitanje svakako je potvrdan, ali pitanje ,stvar-
nosnosti“ u hrvatskoj knjizevnosti u prvom je redu povratak komunika-
tivnosti poetskoga teksta. To je doslo iz pop-kulture, Kerouac i Ginsberg,
potom Brinkmann u Njemackoj, i ti ,stvarnosnici“ na neki nacin pridonose
recepciji poetskog izraza, ali se ¢esto gube u njegovoj dvodimenzionalnosti
i povrsnosti. Tijekom korone ponovno sam ¢itao Homerovu Odiseju i toli-
ko se odusevio da sam htio pisati esej Homer, nas suvremenik. Velike teme
ljudskog Zivota tu su ve¢ izre¢ene. Benn je pisao da svi imamo domovinu,
ljubav i grob, a da je ostalo samo pitanje sintakse, pitanje na¢ina na koji
mi te teme poetski artikuliramo. Hode li taj leksik biti uzviSen ili banalan
manje je vazno, ako je poetski rezultat relevantan, ako to stvarnosno dodi-
ruje metafizicko, kao $to je to slu¢aj kod velikog hrvatskog pjesnika Borisa
Marune. U Zagrebu su autori tijekom sedamdesetih objavljivali rasprave
na temu kategorijalno ili slikovno pjesnistvo, a pritom su sami objavljivali
mrtve pjesme, koje nitko nije ni ¢itao ni razumijevao.

B Nakon povratka iz egzila nastaju i pjesme nadahnute njime, vraéa$ se u
Sarajevo, u grad koji je bio kljuc¢an za tvoj Zivot, tu si se $kolovao, zaposlio,
zasnovao obitelj. I ponovo u njemu, ,,tamo gdje su svi ranjeni®, zivis ostajudi
vjeran ,svom tajnom bratstvu®, svjestan i okrutnosti. Kako je izgledao Zivot
po povratku, pisanje? Kako se obnavljao knjizevni Zivot u razru$enom gradu?

— Za mene je egzil u neku ruku bio spasonosna moguénost jer sam mislio
da ¢u poludjeti, ako ve¢ i nisam. Nisam bio izbjeglica, nisam imao taj status,
radio sam kao lektor na sveucilistu, ali sam dijelio sudbinu svih tih ocajnika,
svih tih ,objekata® etnickog ¢is¢enja. Egzil je, veli Brecht, stanje u kojem
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¢ovjek glasno govori, ali ga nitko ne slusa, pravi pogreske u jeziku, ali ga

nitko ne ispravlja. Mi smo, i Bosna i Hrvatska, historijski povezani s Becom

i ja sam djelomi¢no otkrivao te tragove, o ¢emu sam napisao knjigu Via

Vienna, koja je objavljena u Zagrebu, ali i u Austriji, Poljskoj, Srbiji, a sad se

prevodi na slovenski. Ne znam kako

Za mene je egzil u neku ruku bio spaso-  je u drugim jezicima, ali hrvatska

nosna moguénost jer sam mislio da ¢u  knjizevnost u europskom kontek-

poludjeti, ako ve¢ i nisam. stu, ta omiljena sintagma zagrebac-

kih profesora, u njemackom jeziku

jedan je mrtav link. Nesto se toga i prevelo, ponajvise dok je trajao rat, nesto

se i objavljuje, ali se manje ¢ita. Mi smo mali jezik, nerazumljiv tvorcima
knjizevnog mainstreama u svijetu.

R| Jezik zgazen povijes¢u vazna je tema tvoje poezije, a kao da ga pisanjem
zeli§ pro¢istiti, uciniti jasnim, bez mogu¢nosti manipulacija, kao suprotnost
svijetu ideologije, ali i svijetu kapitalizma, jer — kako pise Faruk Sehi¢ — poe-
zija je tumor na zdravom tkivu tehnomanijackog kapitalizma. I govor tvoje
poezije, kriti¢ari su uo¢ili, blizak je govornom, razgovornom, kao da se i
time Zeli sve vise pribliziti jasnoéi i odmaknuti od metatekstualnosti.

— Pred piscem je tezak, paradoksalan imperativ — biti ¢itan, a ne podila-
ziti publici. To je posebno tesko u ovom smutnom vremenu, gdje se knji-
zevnost tretira kao roba. Jasnoca je sunce nejasnoce, kaze jedan pjesnik, i to
je drugi paradoks pjesnickog govora koji pokusavam slijediti.

B Ostao si vjeran poeziji, lirici, svjestan da ona ne moze mijenjati svijet,
ali moze artikulirati duh vremena i generacije za koju mislis i istice$ da je
porazena. Opisi epoha posebno su dojmljivo prikazani u tvojim pjesmama.
I kao da se kroz poeti¢nost politika rastvara i otvara mjesto onom rubnom,
pregazenom, popljuvaom o kojem pises...

— Zaista, ja volim popljuvane, kako glasi naslov jedne moje pjesme. Jer
zivimo u vremenu kad je ljudskost pogazen i popljuvana, ali ne smijemo
gubiti nadu. Ta zar i Krist nije popljuvan i pogazen samo zato $to je propovi-
jedao ljubav i vjeru u ¢ovjeka. A tko ne voli ¢ovjeka ne voli ni Boga. Poezija
tako postaje jedina molitva i jedina utjeha u ovom nasem sumornom svijetu.

12 REPUBLIKA Godiste 79 o Broj 1-2 e 2023.



PORTRET / Mile Stoji¢

Mile Stojic
Pjesme

Mjesto

Ostalo nam je samo mjesto, privrZenost mjestu. ..

Zbigniew Herbert

Staklari su zurno obnovili prozore

Moleri okrecili fasade. Rupe od metaka
Zakrpili cementom i vapnom. Krovopokrivaci
Stavili novi crijep, $to se presijava na suncu.

Kirurzi su pokrpali rane, ulicama su hodali
Pse¢i andeli. Ulice su ponovo bile pune

Na historijskim iskopinama nikli su bljestavi
Oblakoderi. Kolporteri su opet izvikivali

Vijesti o uzasima, koje nikog viSe nisu zanimale.
I sve je opet bilo na svomu mjestu.

Ali, mjesta vise nije bilo.

Ubili ste nas poljupcima

Ubili ste nas poljupcima.

Bratskim zagrljajima od kojih pucaju kosti
Rumenim jutrima, bez

Izlaska sunca. Zelenim proplancima, na kojima se
jos dugo nece igrati djeca.

Ubili ste nas pjesmama

U kojima sklopljene oc¢i predaka

sijevaju macevima. Jezivim vokalima
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Sto odzvanjaju u pomréini. Serenadama
pod prozorima usnulih djevojaka

Cije je lice, ¢as kasnije,

raznio kurSum.

O, proklete jeseni trubadurskih zanosa
O, prokleti vjetri Sto su barusili
Zlatne kose.

Opljac¢kali ste nase sirotinjske kuée,
Divljacki nasrnuli na zla¢ane nevjeste
Pljunuli ste u nase skromne vecere

[ urinirali po nasim uspomenama.

Ubili ste nas crvenim
sarajevskim ruzama
Oc¢ima u kojima nema
Vise sjaja.

I sad opet Zelite do¢i

s topovima i dugim cijevima
Na brda, na groblja,

na tornjeve i krovove

I sad nas opet zelite ubijati,
ali ne mozete

Jer mi smo ve¢ ubijeni.

Pse¢i andeo, Majakovski

Volodu (itajte, zreci domacdeg Lourdesa
Da niSta nema osim kanaanskog udesa
Proslo je vrijeme bajki, vrijeme ¢udesa

Vasa je sudbina sli¢na sudbini Kurda.

14 REPUBLIKA Godiste 79 o Broj 1-2 e 2023.



PORTRET / Mile Stoji¢

Jer on u dusi nema nijedne sijede vlasi
BozZanstvena tijela tu se suse il trunu

I Sve prede u ispraznost, bas kao da si
Na glavu Trajanovu stavio zlatnu krunu.

Na trgu pseéi andeo place, zaluje Krista
U sredokradi smisla i hodajuéih skeleta
Pjesnik uzaludno ore Saharu bijela lista
a puk pjeva aleluje u cast zlatnog teleta.

Do¢i ¢e bratski vitez s glavom u arapi
Da dovrsi polako ovu ljubav bez kraja
Lupaju¢ u bubnjeve plase nas Arapi
Rascvavsi nad ¢elom krilo papagaja.

Apoftegme

Iz Homera
Ljudi su bozja pljuvacka
So se cijedi po hridima Olimpa.

Razlikovni riecnik
Na srpskome se ,jasen® kaze
,srebro®.

Izbjeglica

Svoj kriz

Nosi u zavezljaju.
Casanovin trag

Vodio je ljubav sa stotinu zena
A volio jedino operu.

Andreju Nikolaidisu
Srebrenica je lakmus
Nase ljudskosti.
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Sevdalinka
Momci Srebro, a djevojke zlato
Hoce zemlja da se pozlacuje.

Umjetnice duse
Hitler je slikao, Staljin pisao pjesme.
Previse metafizike za dvadeseti vijek.

Iz samoposluzivanja

Hvala, ne treba mi ra¢un.

Onaj kome sam polagala racune
davno je umro.

U Varesu

J. L. Borges, Zlato tigrova

U Varesu mlad mjesec

Ljubi djevojke

A po okolnim stranama

Englezi traze zlato. I naéi ée ono
Sto nisu izgubili.

Ja sam svoje zlato bio nasao

Pa ga izgubio. I viSe ga nikad

neéu nadi.

U Varesu.

Bivsi
Jucer sam, u bivsoj Ulici kralja Tomislava

Sreo svoju bivsu ljubav
Pozvao sam je u kafeteriju Bonbon
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(bivsi restoran Kosevo)

Pri¢ala mi je o svom bivSem muzu
Koji ju je napustio i oti$ao s njenom
bivSom prijateljicom.

Rekla je: prokleti smo mi
Rodeni u bivsoj drzavi.
Potpuno osiromaseni

U biv$em ratu. Razocarani
U bivse ideale, iznevjereni u
Biv$im ljubavima.

Naveder sam razmisljao

O mojim biv§im prijateljima

S kojima sam se veselio, opijao, pjevao
U krémama s biv§im imenima

S kojima sam pisao manifeste

U biv$im redakcijama

Koji danas prolaze pokraj mene

Kao stranci.

I ovi reci $to ih pisem, ove uspomene
Kao da ne pripadaju meni

Nego nekom neznancu

Iz moga bivseg Zivota.

Dzamija u Gradskoj

Iznad drace i smilja skupljaju se meleci
Tavno i davno odzvanja glas mujezina
Sa trosnog minbera ¢uju se ljudski leleci

Pa potom glas Boziji, glas koji je tisina.

Sapat iz $adrvana, $um vode $to je nema
Podivljala loza na zidu sad plete arabeske
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Dok svijet pouzdano guta zaborava neman
Njezino slatko zrnje zoblju ptice nebeske

Penati i lari Sapucu iz presahlog bunara
Besjede zapamdene od bra¢e Kainove
Ranjena, u travu zarasla vitka munara
Duse upokojenih na dovu za Zive zove.

Rijetki su ovdje gosti sinovi Ibrahimovi
Njihove molitve Bogu ne bjehu uslisane
U Kiistijaniji led je i ko$marni su snovi

A no¢ je, tama polarna, i nikako da svane.

Pjesnik Peter Handke, fotografiran
u jednom voénjaku u Visegradu

Kako ste bajne, vi jugoslavenske jabuke,
Oh, kako ste rumene

Takvih nema u Osterreichu

Ni u ¢itavom Cetvrtom Reichu

Kako su vitke vase grane.

Kao kose vilinje.

A jabuke $umore:

Nismo jabuke, mi smo djevojke
Crne jabuke

Nismo rumene, nego morne
Mi smo morne. Umorene.

Nase su grane slomljene
I kose pocupane.
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Pseéi andeo

Kad moja dusa bude drhtala pred tronom
Okruzenim prijestoljima i gospodstvima
Kad planet bude zrnce u jezivom beskraju
Ja necu znati gdje bio je moj dom i zavicaj.

Nadi ¢u se u nedogledu prostora i vremena
Zaslijepljen veli¢cinom tvoje modi i sjaja
Necu vidjeti tvoje lice, niti ¢e$ ti ugledati
Moje rane, i moju krv koju je upila zemlja

Bit ¢u kaznjen za sve neizgovorene rijeci
Osuden za sve propustene ljubavi

Bit ¢u proklet za sve upropastene dane
I odgovoran za sve neostvarene snove.

Nikoga sa mnom biti neée pred tobom

Stajat ¢u sam i uplasen ¢ekajué presudu
S mojom ¢e jedino cviliti dusa mog psa
Sto me je vjerno pratio na onom svijetu.

Stupnjevi samoée

Velika je samoca pjesnika

Ali je ona upucéena publici, ¢itatelju
Od kojeg se trazi samilost

Ili utjeha.

Vela je samoca Jobova
Kada ga Bog iskusava

I on proklinje svoju majku
Sto ga je donijela na svijet.
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Najveca je samoc¢a Huse Ali¢a
Koji je bio na sluzbenom putu
Kad su Nijemci bombardirali

Banju Luku.

Pala je bomba na
njegovu kucu i usmrtila mu zenu
i sve tri kéeri.

Dok se obavljala dZenaza
Naletjeli su opet bombarderi
I sav se svijet razbjezao.

Sa smréu $to je vrebala iz oblaka
Huso je uzeo lopatu i sam dugo
zatrpavao Cetiri svoje ljubavi

Do posljednjeg grumena zemlje.

Rjecnik ljubavnika

Rje¢nik ljubavnika vrlo je oskudan, svega
Desetak rijeci

Nebeska tijela ,,sunce®, ,zvijezdo®

Ucas prelaze u posvojne zamjenice, ,,moj, tvoja“

I kanibalske metafore ,,pojest ¢u ti usta®, ,ispit ¢u ti o¢i®
Imena ne ba$ lijepih Zivotinja, kao ,mis®, ,koka“

I biljnih metafora, poput ,,grm®, ,cvjetnjak®

Pa protuslovne sintagme ,,strasno lijepa“,

,uzasno drag®.

Ti grozni epiteti brzo prelaze u
U piromanske metafore
To mi radi

Zapali me, duso
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Sko¢it ¢u u Neretvu da me ugasi.
Ili s blasfemi¢nim komparacijama
Tvoja straznjica je oltar ljubavi

[ rijeci bivaju sve vulgarnije

A te opscene litanije ljubavnika
Bog prima sa smijeskom.

U poeziji, sve nestaje u magli i dimu

Tu nema traga o sredi

jezik ljubavnika biva apstraktan a stihovi
O nekim Julijama, Lottama, Laurama,
Akt su rasplinute pjesnicke maste

I ljubavnici ih ne vole i ne razumiju

Jer govore o samodi i ostavljenosti.

Ljetos

U snu sam se prikrao u Nausikajin vrt

Na obali elafitskog mora, Spavala je na lezaljci
Okruzena grmovima lavande i zalfije

Vjetar iz Raguze donosio je mirise bora i ¢esmine
Govorio sam joj stihove hrvatskih za¢injavaca
Pili smo zilavku iz Citluka i jeli jegulju s Hutova
Govorio sam joj da je nasa sre¢a posadena na
Antarktiku. Onda sam je njezno

Uzeo u snu.

Bilo je to prije deset, prije sto godina

A moje ruke jo$ uvijek mirisu
Na njene bokove i njene grudi.
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Edit Glavurti¢: Biljeska iz dnevnika, kombinirana tehnika, olovka, akvarel, 50 x 64 cm, 2012.

Edit Glavurti¢ rodena je 24. svibnja 1965. u Splitu. U Zagrebu, u kojem Zivi
od 1970, zavrsila je osnovnu ékolu, dvile godine u Skoli za kulturu i umjetnost
te dvije u Skoli za primijenjenu umjetnost, Odjel zidnih slikarskih tehnika, kod
prof. Francine Doleneca. Na Akademiji likovnih umjetnosti u Zagrebu, Odsjek
za slikarstvo, diplomirala je 1988. u klasi prof. Bure Sedera. Dvije godine bila
je zaposlena u Zagreb filmu, na odjelu scenografije kao asistent scenografa,
i oslikavala je pozadine za crtanu seriju Mali leteci medvjedici. Od 1990. do
2003. Zivjela je u Becu, gdje se bavila likovnim radom, te je 1995. na Univer-
sitat fur angewandte Kunst Wien stekla titulu magistra umjetnosti. Od 2003.
ponovo preseljava u Zagrebu, gdje zivi sa suprugom i bavi se samostalnom
likovnom djelatnoscu. Izlaze u kontinuitetu i dosad je priredila vise od trideset
samostalnih izlozbi u Hrvatskoj i Austriji. Zaokupljaju je razliCite slikarske teme
i tehnike, koje istrazuje u ciklusima Price o andelima, Skice iz Edena, Sretno
drvoi Z/votje lijep. Posljednjih desetak godina uz slikanje intenzivno se bavi
i pisanjem. U travnju 2022. objavila je knjigu prica Jagode i papar. Od 1988.
Clanica je HDLU-a.
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Miroslav Micanovic
Andeo s macem i Melek od marcipana

Mile Stoji¢, Muze i Erinije: sabrane pjesme (1977 - 2020.), V.B.Z., Zagreb, 2021.

Ne napusta me pogled kojim me iz crno-bijelog rastera prati Mile Stoji¢
s naslovnice knjige njegovih sabranih pjesama (1977. — 2020.) Muze
i Erinije. Nesto je u toj pojavnosti prijekorno i istodobno dopadljivo, pri-
blizavanjem opseznoj knjizi u tvrdom uvezu gube se crte njegova lica, ali
pogled uperen i otvoren, zahtjevan na neki nacin, ostaje predan i %iv. Sto
znaci objavljivanje sabranih pjesama? Je li to prikupljanje rasutog pjesnic-
kog tereta koji je sada spreman za novo ¢itanje? Dokaz da se u usprkos
grafickoj zadanosti tekst pjesme mijenja u svojim znacenjima, uvidima i
dosezima? Uostalom, posvetom (Hasiji, Ivani i Hani, ad infinitum) kao
da se sabrane pjesme vracaju svom moguéem neposrednom okruzenju: na
djelu je paradoksalno izlazenje u svijet, dospijee u jezik (P. Sloterdijk), koji
je ve¢ jednom zaposjednut i osvojen, a sada se ¢itatelju nudi moguénost da
iznova sagleda vrijeme pjesme i vlastito (zivotno) vrijeme Citanja, rasudiva-
nja, prepustanja i uzitka.

Nagadanja o mogudim nacdinima ¢itanjima Stoji¢eve poezije usloznjava-
ju se uvodnom pjesmom, Curriculum, kojom se odmah u prvom stihu (Ja
sam pjesnik iz lokalnog putnickog vlaka) uspostavlja odnos jakoga i samo-
svjesnog (pjesnickog) ,ja“ koje privlaci na sebe punu paznju, uvladi ¢itatelja
u tekst i opsesivno navodi, nabraja ono $to ga odreduje, definira, $to ga ¢ini
onim $to on jest. Fragmentarnost i istodobnost, vrijeme i prostor, svjetona-
zor i znanje (znanja), pojedinacno i opée, govorenje i zastupanje, izopéenost
i marginalnost, rubnost i ljepota kraja, krajolika, nisu samo motivi i teme
uvodne pjesme, nego se uvlace i prosivaju cijelu knjigu. Govore o Stoji¢u
kao pjesniku upu¢enom na sebe, ali i s osje¢anjem pripadnosti prema onima
s kojima putuje i zivi, s kojima dijeli muku i strast Zivljenja. Koliko god bio
skepti¢an, koliko god ne dozivljava svijet kao vrt uzivanja, nego kao brodo-
lom, ,,svoj u prvom redu®, on posreduje i sliku naroda o kojem govori, pjeva
i pise: ,Mile Stoji¢ je svoj poetski svijet izgradio na razmedi pojedina¢ne
biografije i historijske pri¢e. Tematizirajudi vlastito iskustvo i sudbinu, nje-
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gov lirski subjekt skicira iskustvo i sudbinu kolektiva kojem pripada. On se
hvata u kostac s vje¢nim temama poput Zivota, ljubavi, mira, radosti ili sna.
Obi¢no ih obraduje tako da ih suceli s njihovim suprotnostima — smréu,
mrznjom, ratom, tugom, stvarnos¢u. Kreirajudi nizove opreka, taj pjesnik
podcrtava jaz izmedu Zeljenog i realnog stanja svijeta i oblikuje klju¢ne figu-
re svog pjesniStva: paradoks i oksimoron® (Kresimir Bagi¢: Poraz jednog
narastaja, jednog grada, jedne epohe, pogovor).

Postav o uzaludnosti pjesnickog posla zavr$ava retorickim pitanjem i
naglasenom sumnjom, koja potvrduje receno, zakljucuje: ,Ako je takvim
narodima poezija / Uopée potrebna.” Odgovor je, zapravo, suprotan:
potrebna im je, jer na drukeiji nadin upravo poezija strukturira njihovo
iskustvo povijesti, ¢ija su oni, nerijetko, Zrtva ili im prijeci da se spase ,,pro-
pasti malih naroda na europskom jugu®. Stoji¢ kaze da je i sam iskusio
prezir i prezivio ,Cetvrtinu zivota u eu-gradovima®, $to narativhom ustro-
ju pjesme otvara prostor domisljanja, slu¢ajnosti i paméenja onog $to je
vidio, dozivio ili ¢uo. Ili odredene autenti¢nosti, $to samo po sebi znaci
samo dodanu vrijednost na ono $to se tetovira, upisuje na vlastitoj kozi.
Prolaznost i buduénost opsesivne su granice njegova pjesniStva, njemu je
do uspostave moguceg pocetka pisma, jezi¢nog znaka (¢adava tipografija) i
njegove svrhovitosti. Sto je futur pisanja? Koje se njegove mogucnosti? Na
koji se nacin stvara odnos vlastitog ,,ja“ spram predmetnog svijeta?

Srediste je Stoji¢eva interesa jezik, kako god se ¢inio krhak, nepouzdan i
porozan, $to je nedvosmisleno naznac¢eno i naslovljenom knjigom pjesama
Lijer, jezik prasine (1977.). Udvajanja i prikrivanja, propitivanje suvremeno-
sti u arhai¢nom, ili ,zaboravljena pustos®, putovanje tragom smrti (Budenje
Sylvije Plath), posveéenost drugim i posvecivanje drugih obiljezava njegovo
rano pjesni$tvo. On ga gradi u dotjeranim oblicima, u zanosnom pjevanju,
koje nije liseno strogosti i zelje da se s ozbiljno$¢u pjeva ,,prvi korak u budu-
¢i svijet”. Cini se da je pjesma Riba, infinitiv u tom smislu paradigmatska,
odrzavajuéi se u napetosti izmedu vrtloga i Sutnje, sve se produzava u istosti
(u istoj vodi, na istoj obali). Ona kao da priziva $utnju kao jedini izlaz ili
kao jedinu zbunjenost.

Podtekst ,jeziku prasine® svakako je Ujevi¢, koji se raskriljuje nad onim
do cega je Stoji¢u stalo: nad uzviseno$¢u koja nastaje od rijeci i zbog rijeci,
koja se pretace u tijelo, u ,plast sintakse“. Ili koja pjesnika i njegov Zivot
uzima za ogledni primjer, izjednacava u pogubnosti koju donosi predanost
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pisanju, pismu, koja ga ¢ini jedinstvenim u njegovoj tragi¢nosti: ,vrijeme
zavicaja, vrijeme stravi¢na mira / ostalo sve $to je sjalo namah umrlo®. Bala-
di¢an ton pjesme o ljubavi (ili 0 mnogo¢emu drugom), zavrsava u ,kosari
uzaludna ribara®, da bi se sve sunovratilo u sjaju izazvane odvratnosti koju
neminovno prati ,pomisao na trulez®. Izgradnja pjesnicke slike koja se pro-
teze tijelom pjesme ne zavrSava na opisu, nego se predaje izazovu unutarnje
razgradnje, paradoksalnog ustroja kojim se tijelo preobrazava u tiskanicu,
u ,nesan ubogih“: ,Osjecanje i (samo)osjecanje osjecanja koje twori sémo
osjecanje uvijek znaci istodobno osjecati da postoji drugo (ono $to osjeca-
mo) i da postoje druge zone osje¢anja $to ih zona koja u tom trenutku pre-
vida ili u koje dira sa svih strana, ali samo rubom na kojem prestaje biti zona
koja jest. Svako osje¢anje dira u ostatak osje¢anja kao u ono $to ne moze
osjetiti. Vid ne vidi zvuk niti ga ¢uje, iako i u samom sebi, ili 72 samoj svo-
joj povrsini, on dira u to ne-videnje i njime je dirnut...“ (Jean-Luc Nancy:
Muze, MeandarMedia, Zagreb, 2014.).

Stojicu je do ljepote koja se promece u svoje suprotnosti, ali upravo zbog
pjesnicke slike, ili metafore, ona se proteze do udaljenih citateljskih recep-
tora, ili jednostavnije, vodi ga iznad njegovih citateljskih navika i oéekiva-
nja. Nije to njegova jedina intervencija u tekst. Prizivanje drugih pjesni-
ka, Hélderlin, primjerice i ne slucajno, kad se treba suo¢iti s prolaznos¢u i
banalnos¢u svijeta, dok u ,,snack-barovima vriste novine, ptice®, dok se trazi
spokoj, ne preostaje drugo nego se pozvati na drugi tekst, metatekst (Hugo
Friedrich: Struktura moderne lirike). Plutanje i naplavine drugih pjesni¢-
kih (i jezi¢nih) iskusenja Stoji¢ upisuje kao nuzni palimpsest u ogledanju
i sagledavanju i svladavanju nedaca okolnog svijeta, okolnih Zivota. On ih
ujedno smjesta u svoj poeticki kontekst, posreduje pocetna znacenja i pro-
Siruje ih u drugim stilskim odrednicama, mijenama. Dogada se tako da A.
B. Simi¢ svoju opomenu ¢ovjeku dobiva kao uzvratnu poruku o snovima o
promjeni svijeta, ali i dalekosezniju pohvalu nastojanju da svojom poezijom
bdije ,,uvijek nad ponorima, u olujama ljubavi, / u ti$inama krajolika“.

Prigusena slika svijeta, pritisnutost i punozna¢nost moguée su oznake
Zemne svjetlosti (1984.), koja zapocinje jednostavnim naslovom, imenom
traginog pjesnika: Mandelj$tam. Nepostojanje i hladnoéa, ,ledeni zagr-
ljaj stiha®, svjedoce o sudbini Mandelj$tama, o Zivotu koji je trajao izmedu
straha i nade, $to ée Stoji¢u kroz cijelu knjigu biti jedan od nosivih postu-
paka. Procitano se prevodi u pjesmu, proditano je pocetak prepoznavanja i
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nacin na koji nejasno mjesto ,,odvodi fantaziju drugim smjerom®. Mozda je
odve¢ jednostavno zakljuciti da premjestanje nejasnih mjesta u vlastitu pje-
smu daje pjesmi na gibljivosti i pokretljivosti. Njezinu ukupnost ¢ini dale-
ko raznorodnijom i stvara daleko vise perspektiva u prikupljanju referenci,
parafraza, fragmenata, alegorijskih umetaka, parabola, dosjetki i zaklju¢aka
o vlastitim interesima. Stoji¢ se radnom praksom deklarira kao pjesnik svje-
tlosti, onaj koga zanima osvijetljeno. U ubogosti prostora pjesnicki se glas
zatjece u svakodnevnom i banalnom govorenju, ali i niSta manje zacudnom
podru¢ju, nadomak opasnom i opskurnom svijetu. Ali bas zbog povjerenja
u jezik, vjere u njegovu mo¢, on ne odustaje, uvjeren da je ,,dovoljno da se
ne izgubi iz vida mjestance / sa hiljadama treperavih svjetala“.

Posudivanje glasova na neocekivanu mjestu, ili njezin iznenadni zavrse-
tak, oslobada prostor pjesme i ¢ini je dostupnom. Koliko god se sluzio kolo-
kvijalnim izjavama, re¢enicama, dosjetkama, one, istodobno, naglasavaju
neobi¢nost pjesme i ¢uvaju vidljivo i nevidljivo, proslo, sadasnje i buduce
dogadanje: ,Najbolje je ostati kod kuée i slusati / glasove svojih bliznjih
(ako su zivi) / Kaze djevojka. Pjesma za Branka Miljkovi¢a, iz koje je zavrs$-
na strofa, ne zavr$ava tockom, ne zavr$ava u kona¢nom, ona od svoga kraja
kre¢e prema pocetku, koji viSe nikad nece biti isti i cuva tajnu onoga $to
se ,zaista dogodilo®. Zavicaj je ponekad bezli¢an prostor, zavicaj je tekst u
kojem se odvija ono $to ¢e tek biti razlog za pjesmu, zavicaj (javlja se vrlo
desto) naknadna je rekonstrukeija zagubljenosti i osje¢anja da je rije¢ samo
o ,poetskom rezultatu®, o dogadaju koji nastaje u jeziku.

Prostor pjesme (pisanja) iz kojeg se istupa nerijetko je i jedini nacin da se
bude i da se prezivi. Naslovi se pjesama (Sjedimo na verandi i gledamo nocno
nebo, Zene $to su koracale nebom. ..) prelijevaju u tekst pjesme i ponekad su
ponovljeni prvi stih, ne bi li se ve¢ imenovanjem dosko¢ilo ,,nerazumno-
sti naseg jezika“, odnosno, postigla punina i tezina, ne bi li se poezijom
nadoknadilo ono $to zvuci kao zavr$na i jedina moguca konstatacija: ,,Svijet
postaje utrnula fantazija.“ Tesko je ne pitati se jesmo li znali da ¢ée se nje-
zina utrnulost i nestanak dogadati na tako dramatic¢an i nesaglediv nacin,
Sto govori naravi poezije koja iz svoga vremena govori o futuru, o ,,prosloj
buduénosti®.

Bog se ¢esto pojavljuje u Stoji¢evoj poeziji, u razlic¢itim ulogama, kon-
tekstima i znadenjima, uglavnom ,,ne vjeruje neprijateljima®, ,ne voli sret-
ne®, ali to znaci da ,,voli narode napacene za ideale” i da se u njegovo ime

26 REPUBLIKA Godiste 79 o Broj 1-2 e 2023.



PORTRET / Mile Stoji¢

rjesavaju zemaljske stvari, odnosi i modi, nagrade i priznanja. Rije¢ je o ale-
gorijskom okviru pjesme, kojeg nisu liSeni ni pjesnici, ,lovorom ¢e ovjenca-
ti njihove pjesnike®, ali kad smo ve¢ u takvu vrtu, vrtu zabrana i kazni, ne
moze bez sablazni i necastivog koji zavodi ,,sve one $to opijeni su mirisom
cvijeta / koji nikad ne¢e moéi da uberu®.

Zabrana i kazna, alegorija i pjesma samo su neki od pjesnickih alata
kojim se koristi. Ironija i samoironija te polemika nerijetko su u njegovu
pjesnickom planu i naumu, dok se izravno poziva i ,prepisuje“ sa stranica
stradanja (Karlo Stajner). Suptilan i delikatan, pjesnik Stoji¢ na razli¢ite
nacin posreduje vje¢ne gubitke i poraze, tako da ih kombinira sa snovima o
poplavljenim gradovima, dok plovi Neretvom (od Pocitelja do Uséa), uda-
ljenim prostorima (Australija, Sydney), ili se prisjeca rijeci (cvit, nedilja)
koje pripadaju djetinjstvu i tamo zauvijek ostaju. Zavr$nom udaru s rijeci
Never prethodi slika zastave na kojoj leprsa zgariste i klju¢na, nosiva receni-
ca, sklonjena u zagradu: (jedno dijete nikad neée naéi oca). Stojiceva poezija
nerijetko nastaje na zgaristima prosloga i izgubljenog sjaja vremena, odno-
sno, onoga $to se dogodilo i sada se (primjerice, dvadeset godina poslije) u
jeziku rekreira. Dodaju se naknadna opazanja i zakljucci, toliko relativni i
neznatni da u potpunosti zasluzuju pjesmu. Jezik je njihovo jedino staniste,
jedino moguée mjesto kad ,,obi¢ne rije¢i u jednom ¢asu dodirnu Boga®.

Opasnost ili nelagodu opéeg mjesta Stoji¢ rjesava tako $to ono postaje
njegova tema i priznanje, naime, koliko god se vrludalo i usporedivalo s
pjesnicima iz nekog od boljih svjetova, kaze se: ,,moja recenica uvijek odise
ki$nim sumrakom / mirisom nagorjela zita / zvukom neuslisane molitve®.
Ne treba se puno domisljati da bi se znalo da (ki$ni) sumrak, miris (nagor-
jela zita) i zvuk (neusliSane molitve) pristizu, samo na drugadiji nadin, iz
poetika s kojima se usporeduje, spram kojih se mjeri vlastito pisanje. Otuda
i Stoji¢evo umijeée da anegdotalni materijal pretvori u primjeren (izniman)
pjesnicki oblik, kojim se razotkriva zaludnost, tegobnost (knjizevnog) zivo-
ta, kojem su zamjene dijela i cjeline u temelju egzistencije: ,,Poslije smo
razmisljali o ovoj metonimiji / kradom jedan drugog sazalijevali, ubogi
bosanski pjesnici / ¢ije knjige idu ravno u rezaonice, rasprodaje / ili policij-
ske dosjee”.

Mogao bi se u tom smislu navesti velik broj njegovih posveta pjesnicima
koji su bili mestri ne samo knjizevnog Zivota nego su odredivali sadrzaj,
strukturu i vrijednosti (hrvatske) kulture. Medutim, uvijek je rije¢ o umije-
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¢u zamjene cjeline za fragment, za detalj koji je u svojoj malenosti i nevid-
ljivosti presudan za njezino postojanje, za njezin opstanak, sto se nedvosmi-
sleno ¢ita u memoriamu Miroslavu Krlezu, koji se ne pridruzuje onima $to
se smiju jer zna ,da je smijeh jedna od bezbrojnih osobina poraza®.

Povijest stradanja, povijest rata, nesporazumi i narodi, veliki i mali —
nerijetko je okvir za rije¢ cinizam, koji kako u pjesmi Libreto za sviralu i
strojnicu pise Stoji¢, vuce korijen od latinske rijeci canis, $to znadi pas. Istoi-
mena je knjiga pjesama knjiga goréine i bijesa, obracuna sa svijetom, pisana
kao lebdenje ,,izmedu disanja i poniZenja“. Medutim, disonantnost sa svi-
jetom gradi se od potpunih i zavrienih pjesama, punih ¢injenica, navoda,
referenci, parafraza, okolnosti, gdje se trenuci pustosi, osame, egzistencijalne
ugrozenosti postupno razmjenjuju s onim Sto ga destabilizira. Epifanija se
ne postize s unaprijed upisanom vje¢noséu nego, naprotiv, obi¢nost susreta
s mackom u Ulici Dure Dakovica, grubost, pretvara se u somnambulno
kopanje Kafkine zemunice, u epifaniju u kojoj ,Muzika s radija zatrpava
me poput praha®“. Prah, prasina, jezik i dogadaj, Cesto se u Stoji¢evoj poeziji
pojavljuju kao klju¢ za ulazak u njegov slozeni pjesnicki arhivarij, arhivarij
koji se obnavlja i iskrsava na drugim mjestima, u drugim oblicima. Stvari su
utoliko teze i pogubnije jer je rije¢ o pjevanju koje sebe pjeva i evidentira,
koje biljezi povijest vlastitih gubitaka (kose, posla i domovine).

Opseznost Stoji¢evih sabranih pjesama, pjesama na jednom mjestu,
govori o tesko svodivoj razlici, o nemoguénosti da se navedu svi konteksti i
povodi njegova pisanja. Njegova je poezije vodi¢ kroz stradanja duse, ona je
~divovska enciklopedija tuge“ koja, koliko god napustala imaginarno mje-
sto onoga $to poezije jest (kad bismo samo znali $to poezija jest), ostaje u
njezinim zadanostima i vrijednosti. Moglo bi se re¢i da njegovo pisanje u
~Republici zaborava“ jest pouzdan i prijeko potreban i trag i put — odusta-
janje i gubici, mrznja i milost, nepripadanje i traZenje... samo su neki od
,znakova pored puta®, koje je on prolazio i pronalazio na otvoren i hrabar
pjesnicki nacin.
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Sanja Bakovic
Pjesnik potreban vremenu

Prva pjesma Mile Stoji¢a koju sam ikada procitala bila je Vecera bez poli-
tike, objavljena u antologiji suvremene hrvatske ,stvarnosne® poezije
Drugom stranom (ur. Damir Sodan, Naklada Ljevak, 2010.). Proslo je otada
ve¢ dosta godina. Ostala mi je u pamdéenju kao ¢eznja umorna ¢ovjeka. Sje-
tila bih je se kada bi se na televizijskim vijestima pojavili kakvi losi dogadaji
iz ,ozbiljnog“ svijeta politicke okrutnosti na koji ne mozemo utjecati, kad
god bi se dogodilo nesto $to bi mi poremetilo obi¢nost i mir svakodnevice.

Veceru bez politike godinama sam ¢itala kao li¢nu kartu i vapaj pjesnika
(pre)zasi¢enog stvarnos¢u devedesetih, kao Zelju pojedinca da bol kolek-
tivne ratne i poslijeratne traume prebrise i istisne ljepotom jedne osobne
ljubavne intimnosti koja bi jo$ jedina mogla zacijeliti nesre¢u jednog vre-
mena i prostora, umanjiti nemir i neutralizirati nemo¢ u svjedo¢enju nad
besmislenim gubicima koje su donijele devedesete: ,Nakon toliko godina
| Zelim da zavr§imo ovu veeru bez politike / Zelim te naprosto zagliti /
Kao $to voda grli zal / U kosu ti prosaptati rije¢i madionicara / Koji odavno
izgubio je ¢arobnu mo¢ / Zdravicu zavjeta i isprike.”

Nekoliko Stoji¢evih pjesama u Sodanovoj antologiji nije bilo ni blizu
dovoljno za upoznavanje velikog pjesnickog opusa o kojem sam u tom tre-
nutku malo znala.

Sje¢am se susreta na Bracu 2019. godine, Stoji¢a sam tada upoznala kao
stdacna ¢ovjeka i prijateljski raspolozena sugovornika. Te je godine na bra¢-
koj pjesni¢koj manifestaciji ,,Ca-kaj-§to“ dobio nagradu ,poeta olivearus*
ili maslinov vijenac. Na selackoj Pijaci na Bracu recitirao je tada pjesmu
Hatidza, o srebrenickoj majci koja je u strasnom genocidu izgubila sinove
i muza. Nakon HatidZe, nama pjesnicima uzvanicima dah je zastao. Pomi-
slila sam, ovaj je ¢ovjek zasluzio nagradu i jednom, ali jednom stvarno,
proditat ¢u sve Sto je napisao. Bila je to ona vrsta fluidnog obecanja sebi za
koje nikome ne odgovaras, ali te vrijeme podsjeti da si obecanje odaslao u
polje ¢itanja, pisanja, razmisljanja.

To ,jednom® sporo je dolazilo. Posvetiti se kompletnom opusu auto-
ra, posebno kada je poezija u pitanju, znadi zainatiti se, potraziti sve knji-
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ge u knjiznicama, spremistima i depoima. Mnoga su stara izdanja Cesto
nedostupna, stoga su takvi pothvati uglavnom neizvedivi do kraja. Sreca
s poezijom Mile Stoji¢a u tome je $to nam je njegovo cjelokupno pjesnic-
ko stvaralastvo postalo dostupno kada su objavljene njegove sabrane pje-
sme napisane od 1977. godine do 2020. godine, naslovljene Muze i Erinije
(VBZ, 2021.). Raskosna knjiga od 900 strana sadrzava oko 600 pjesama.
Sva pjesnicka izdanja u knjizi poslozena su kronoloski, kako su objavljivana:
Lijer, jezik prasine (1977.), Umjetnost tame (1979.), Zemna svjetlost (1984.),
Olovni jastuk (1989.), Libreto za sviralu i strojnicu (1994.), Prognane elegije
(1996.), Madarsko more (1999.), Vecera bez politike (2004.), Medu zavade-
nim narodima (2009.), Dunia: Eolske prozodije (2011.), Ovo sto nas je ostalo
(2014.) i Himna porazenih (2018.).

Probijajuéi se putanjom jednog strastvenog pjesnickog glasa kroz éetiri
desetljeca pisanja, od prve knjige Lijer, jezik prasine do Himne porazZenih,
zadivljujuce je bilo pratiti mijenu, zaokret iz unutarnjeg prema vanjskom
svijetu, promatrati odnos pjesnika prema povijesnom vremenu, prostoru
i osobnom prozivljenom iskustvu. Stoji¢ev pjesnicki opus moze se grubo
podijeliti na dva dijela: predratni i poslijeratni. Dok su prve Cetiri knjige
sklonije metafori¢nosti, hermeti¢nosti i filozofi¢nosti, poezija objavljena u
90-ima i nakon 90-ih postaje dijaloska, narativna, raspri¢ana, na odreden
na¢in angazirana, pravednicka, emocionalna, razumljiva, posve smjestena
i upisana u mjesta i ljude, poput price. Nepogresivo je karakteristike pje-
snikova izraza u nekoliko rijeci sazeo knjizevni kriticar, pjesnik i profesor
stilistike Kresimir Bagi¢, u pogovoru Muza i Erinija istaknuvs$i komunika-
tivnost, prijemcivost i pristupacnost.

Ono $to se jo§ moze dodati rije¢i su samog pjesnika koji u jednom svo-
jem eseju iz knjige Café Nostalgija prepri¢ava zgodu s gostovanja u auli sara-
jevskog filozofskog fakulteta puno godina nakon zavrsenog studija. Studen-
tu koji se brinuo za pripremu nastupa, na pitanje o angaziranom pjesnistvu,
odgovorio je: ,Moje pjesme su price, u njima ne zvone metafore.” Upravo
ta raspricanost, dijalogiziranje sa sobom i svijetom, prostorom, vremenom,
mitovima i vlastitim dozZivljajem, ¢ini Stoji¢evu poeziju onom vrstom teksta
koji je odmah tu, udomacen u iskustvu, prisutan i jasan.

Iz pjesnikove biografije koja je u ovom tematu zasigurno spomenuta,
znamo da je roden u hercegovackom selu Dragi¢ina 1955. godine. Na stu-
dij juznoslavenskih knjizevnosti i jezika odlazi u Sarajevo, tijekom rata odla-
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zi s obitelji u Be¢ gdje ostaje na Slavistickom institutu od 1994. godine do
2006. godine, na poslovima lektora. Potom se vraca u Sarajevo gdje ostaje
zivjeti i raditi kao pisac, urednik, novinar, kolumnist. Iskustvo onoga koji
je otisao, napustio, iskustvo ¢ovjeka u egzilu, iskustvo rezigniranog i isti-
noljubivog povratnika koji neprestano i sve propituje, duboko se zarilo u
njegovu poeziju.

Knjige objavljene u doba rata i nakon rata natopljene su glasovima
patnje, slikama gubitnika. U pjesmi Haj, vaj iz knjige Vecera bez politike
(2004.) stihovi su koji najbolje predocavaju egzistencijalnu situaciju u kojoj
ni odlazak ni povratak ne pruzaju razrjesenje: ,Rat je odavno stao. Za tebe
nema vise ni rata, ni mira, / kao ukleta dusa limbska obijas pragove / dok se
iznad tebe spusta svjetlo Istine i Pravde / kao pokrov iznad glave mrtvaca.”

U prvoj poslijeratnoj knjizi Prognane elegije (1996.) u pjesmi Trijumf
maste veé je oznaden put toj poetici nespokoja: ,Mi dolazimo iz predjela
zalosti / gdje literatura, slikarstvo i glazba nisu /neophodni, / Osim tugaljive
narodne poezije, tu i tamo / tek pokoji stih kao bljedokrvni / ukras opée-
narodnim tiranima / Stog nase pjesme nemaju uobicajeni $arm / ni dopad-
ljivost, ni spleen. Cak / ni zvuk melankolije / koji stvara kisa bubnjanjem
po krovu / Mi nemamo krova.“ Lirski subjekt neprestano izvjestava o nekoj
vrsti beskuénistva, o kudi bez krova, o ranama koje se ne popravljaju ciglom
i cementom. ,Manjak radosti uzrokovan je viskom istine®, stih iz iste pje-
sme, takoder navjestava predjele tuge kao osjecaja koji se ne da isprati.

Ako bih morala izabrati jednu, za mene najupecatljiviju pjesmu koja bi
predstavila Stoji¢evo ratno i poslijeratno pjesnistvo, uz spomenute Veleru
bez politike i Hatidzu bila bi to pjesma Kcerima iz knjige Medu zavadenim
narodima (2009.):

Kéerima

Okrutna je zemlja u kojoj ste rodene
Crne livade, bijele Sume, siva brda
Plavo sunce, Zute vode, pusta polja

Okrutna je zemlja u kojoj ste rodene.

Lude su pustinje na koje ste bacene
Bijele se vase ruke na njima, plave kose
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Tisude ljutih snjegova, milijuni sinjih ¢asova
Lude su pustinje na koje ste bacene

Gorak je ponor nad koji ste nagnute
Tu brat je bratu neprijatelj, brat
Tame jedini je suputnik, ponor vjetar
Gorak je ponor nad koji ste nagnute.

Krhko je zdanje na koje ste naslonjene

Njegov se temelj ljulja, njegov se korak
Smanjuje, njegov se trag gubi u pijesku
Krhko je zdanje na koje ste naslonjene.

Pisanje pisama, obracanje i zazivanje suvremenika (pjesma Ars poetica, 11
pisana Kresi Bagicu), antickih junaka (,Baci svoj stit, Ahileju® iz pjesme
Dolaze mladi lavovi), biblijskih likova (,Izace, sine Abrahamov® u pjesmi
Zapisano na Tigrisu), prostora (,Dobro jutro, Bosno i Hercegovino!® iz pje-
sme Dobro jutro), Cest su Stoji¢ev pjesnicki postupak. Njegova je poezija
dijalog koji ne prestaje i kad nema sugovornika, potpuna komunikacija s
materijalnim, ljudskim i metafizickim.

Obracdanje u pjesmi Kcerima pak, drugacije je; ono je njezno, mekano
i brizno kakvo samo moze biti o¢evo upozorenje — istinoljubivo i bez pri-
jetnje. Ako je ljubav medu ostalim objavljivanje istine o svijetu kakav jest,
u pjesmi Kcerima ta je vrsta transponiranja osje¢anja uspjela. Pjesma ima
Cetiri strofe od kojih svaka sadrzava cetiri stiha, dok ponavljanje prvog i
etvrtog stiha pjesmu pretvara u mantru, ocudujucu i svevremenu, koja
zadrzava temeljni osjecaj zalovanja sto je sve tako kako jest: ,, Tu brat je bratu
neprijatelj.”

Muze i Erinije pjesnicki i fizicki velika su knjiga. Muze koje nadahnjuju
i muze koje se svete i mrade, stanuju skupa u poeziji Mile Stoji¢a. Raskosan
pjesnicki opus ovoga pjesnika urednik Marko Pogacar vjesto je stavio pod
zajednicku kapu. Onome koji ¢e ¢itati vazan ¢e vodi¢ biti pogovori Petra
Gudelja i Kresimira Bagi¢a. Dojma sam da je Mile Stoji¢ kao autor nasus-
no potreban svojemu vremenu, kao svjedok, pripovjeda¢, prorok, kronicar
tmurne stvarnosti, osjecajni polemicar i nadasve onaj koji posjeduje lirsku
tajnovitost — kao pjesnik potreban vremenu.
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/vonko Benkovic
Knjizevnik s Alipasinog polja

Milu Stoji¢a godinama sam susretao na Franjevackoj teologiji u Saraje-
vu jo$ za studentskih dana. Njegova supruga Hasija Bori¢ i on redo-
vito su dolazili kod nas na sva kulturna zbivanja. Njegova poezija bila mi je
u to poslijeratno vrijeme teska kao i dani provedeni u Sarajevu. Odrazavala
je stvarnost i svijet u kojem smo bili. Bez boje. Bez mirisa. Samo sivilo.
Ranjene zgrade i neboderi. Napustene kude. Psi lutalice. Neosvijetljene uli-
ce, kao i njihov stambeni blok na Alipasinom polju. U njegovoj blizini
nalazi se tramvajska stanica do koje smo morali pjesaciti od posljednjega
do prvog broja Aleje Bosne Srebrene. Njih dvoje ¢esto su me podsjecali na
stanicu i tramvaj koji uvijek netko ¢eka. Kad sam ih prvih put susreo bili
su u zrelim godinama, ali su ponekad izgledali kao istro$eni tramvaji koji
su se vukli po umornim Sinama. Ozbiljni ljudi. Pisac i glumica. Hercegovac
i Bosanka. Poeta i ona koja je pisanoj rije¢i udahnjivala Zivot. Ni mladi ni
stari. Bez maski i estetskih zahvata. Prirodni i pomalo hiroviti. Umorni od
vremena koje nije $tedjelo nikoga; prica koje su nosili u sebi; nemira koji
je bio destruktivna konstrukcija njihova bi¢a; melankolije koju si mogao
osjetiti u zraku oko njih; visina o kojim su sanjali; poetike koju su Zivjeli;
polozaju koji su imali i nemali. Bili su nasi ku¢ni prijatelji, a nasa ku¢a u
to vrijeme bila je Franjevacka teologija u Sarajevu. Bila je to jedna od rijet-
kih institucija u koju su mnogi dolazili, od pjesnika, glumaca i glazbenih
virtuoza do svjetskih politi¢ara, prosjaka iz sjene i ljudi iz komsiluka koji
su nasu kucu ¢inili centrom kulturnoga Zivota grada krajem devedesetih
godina prosloga stoljeca.

Zbog nekoga postovanja izbjegavao sam bliske susrete s njima jer ipak
su oni bili gosti koje se ¢ekalo i s postovanjem pozdravljalo. Odredeni strah
popunjavao je prazninu neznanja, bojazni da ne¢u imati $to suvislo redi, ali
i nesvjesnoga postovanja pred gostima koji su redovito dolazili. U susretima
s drugim bili su blagorjecivi, s osmijehom vise i prodornim pogledom. Za
mene su tad bili veliki ljudi s kojima sam tek usput progovorio kad bih ih
docekao na vratima Teologije pozdravljaju¢i ih stidljivo prije jo$ jednoga
prijema.
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Mile Stoji¢ izgledao je kao hercegovacka gromada na neobi¢nom tlu.
Neprirodan u svojoj prirodnosti. U Sarajevu tijelom, a duhom negdje dale-
ko iznad stjenovitoga krsa. Bio je prepun nekoga nemira, horizonata koje
je lovio, talenata koji su izvirali iz svakoga novog susreta s pisanom rijeci,
nemira koji ga je nosio, literarnih sukoba s knjiZzevnim veli¢inama, politi¢-
kom stvarnos¢u i vlastitim nedosanjanim snovima. Bas taj njegov nutarnji
nemir nekako se u potpunosti sjedinio s poslijeratnom tmurnom sarajev-
skom pri¢om, onima koji su ostali u opkoljenom gradu kao i onima koji su
se vratili ili tek povremeno navraéali.

Dvije gromade — Hasija i Mile — izgledali su kao dvije tra¢nice stare
tramvajske pruge. Vodili su u nekom poznatom smjeru, ali jednako tako
bili su nerazumljeni, neshvaceni i nedodirljivi u svojim vlastitim svjetovi-
ma. Bili su tu, uvijek prisutni, sa svime upoznati, bez puno rijeci i otvorene
moguénosti razgovora. Trajno u bijegu i nekom éekanju price ili imaginar-
noga pripovjedaca kao na sljede¢i tramvaj koji ¢e dodi ili neée. Sve je ovisilo
o voznome redu i dotrajalim strojevima.

oKk

Od prvoga susreta proslo je vise od dvadeset godina. Poznati scenariji sara-
jevske zime. Magla s mirisom i okusom. Ugljen grize za oéi. Tramvajska
stanica na istom mjestu. Neki novi suputnici u starim tramvajima na novo-
postavljenim tra¢nicama. Ponovno i$¢itavanje Stojicevih knjiga. Uspome-
ne. Susret sa slikama i sje¢anjem.

Dok tramvaj jednoli¢no klizi, u pozadini svira Libreto za sviralu i stroj-
nicu. Ovaj put bez gudala i sviraca, bez instrumenata s bodljikavim Zica-
ma, bez glasa sirene za uzbunu, mirisa baruta, trestanja gelera po plo¢niku,
maj¢ina krika, djece u zbjegu. Samo tragovi odsviranih stihova lebde na
zgariStu uspomena stvarajudi price bez pocetka, umjetnike bez umjetnina,
pjesnike bez stihova jer svatko sanja svoje snove o zadatku koji onaj dru-
gi treba ispuniti. Kakofonija zvu¢nih imena. Bljestavilo neonskih reklama.
Ljudi bez sjena i nevidljivi biljeznik tmurnih dana i teskih vremena koji su
odavno ve¢ postali povijest bez historije, uspomene bez sje¢anja, slavlje bez
gostiju, ¢asa bez vina. I onda se pitam kako prepoznati to neko blisko davno
vrijeme, kako razumjeti bosanski vilajet, mjesto gdje su svi jednaki ispod
nebeskoga svoda, a jo$ bliZi zastrti ispod nadgrobnih biljega. Kako razumje-
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ti pjesmu bez stihova kad u njoj majstorski pripovijeda Jablan, i to samo za
suncanih dana Se¢udi osusenu sjenu od svitanja do zalaska preko zapuste-
nih krstova, mramornih nisana i kapele Male braée. Put bez velikih rijeci,
mirovnih snaga i usiljenih dijaloga. Nepodnosljivi teret na pogrbljenoj sjeni
i zivot poslije Zivota u danima svjetla. A u kisnim danima jablanova zgrblje-
na sjena ne plovi dostojanstveno upisanim tragom, nego snuzdeno ceka,
poput skrivenoga pjesnika, da netko rastjera oblake iznad kosevskoga brda,
da netko otvori njegovu knjigu i zapoc¢ne nedovr$enu pjesmu, da sirotan ne
stoji usamljen na najudaljenijem mjestu na svijetu ¢ekajuéi neki novi susret
s Citateljima ili pokojnicima kojima odavno nitko ne ¢ita ni molitvu za
pokoj duse ni pjesmu bez stihova. Nejasni libreto podsjeca i kako iznenada
sve postane sumorno kad sevdah zamirise na krv i paljevinu, a oruzje po¢ne
zveckati u ritmu saza. Tad opjevani dul izgubi svoju ljepotu, mirisljavom
Jjasminu polome grane, mladoj sultaniji netko zakr¢i utabane staze, a baséa
ostane pusta bez uspomena i mirisa.

Tek na trenutak stihovi ponovno podsjete da sve $to ¢ovjek ima u Zivotu
ne vrijedi lule dubana u ratu kad jedna svjetleca vatra spali i ku¢u i pisma,
i rukopise i uspomene. Tad sve $to je Covjek nekada imao postane vise od
nista i postane vidljiv kao trak zvijezde vodilje, zatomljene boli, neispjeva-
nih suza. Samo dim i uspomene stanu na mjesto jednoga gordog covjeka
opjevanoga u Poslanici Veselku Koromanu. Jer uvijek se nade neka zlolinacka
ruka koja kad-tad zaprije¢i put i uhvati se uko$tac s ponavljanjem iste price
o besmislenom umiranju, neprozivljenim uspomenama, ucviljenim majka-
ma, posteljama bez muzeva, djeci bez oceva.

I Stoji¢ opet stoicki podsjeca da isto treste tramvajske traénice Beca,
Zagreba i Sarajeva, samo zrak ima drugu gusto¢u dok ljudi pripovijedaju
pri¢e o nekim glavnim junacima iz njihove usmene povijesti. S druge stra-
ne, oni pod zemljom glasno Sute dok tramvaji prevoze putnike koji nepre-
stano odlaze. Daleko. Mozda i blizu. Pitanje je poetike duse i uspomena
na jedno vrijeme, tri zemlje, nekoliko poslova i ljude poput Stoji¢a koji
pripovijedaju i kada $ute, koji iz sukoba sa sobom unose neku neponovljivu
poetiku pjesme bez stiha, Zivota iz neke druge perspektive.

Nakon poznatih pjesama ponovno su dosli tekstovi Rijeéi na prozoru
kao dio hibridnoga Zanra poredani abecednim redom od A do Z. U njima
sam upoznao jedno drugacije Stojicevo lice i njegovo vjesto povezivanje
dnevno politicke stvarnosti, proslih rezima, svjetskih zbivanja uz suvremene
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simbole i sje¢anja ispod naslova s jednom rijeci. Zacudno sam citao teksto-
ve i pokusao razumjeti neko proslo vrijeme, procitane romane, zategnute
medunarodne i medunacionalne odnose, repetitivne pri¢e o likovima iz
povijesti i onima koji ée tek postati njihov sastavni dio. Zbirka zapocinje
taktovima uspomene na rodenje AB(S) bez spomena i proslave velike stote
obljetnice rodenja; Andriéa bez zemlje i nacionalne pripadnosti; Apatrida
i ¢ovjeka bez domovine koji se osjeca sigurno samo ondje odakle ga ne
tjeraju — barem do nove prigode; Sarajeva koji bez Atentat-a danas ne bi
imao svjetsku slavu i ne bi znadio gotovo nista jer se ispod njega upisuju
razne igre od onih olimpijskih iz osamdeseti i ¢etvrte, ratnih devedesetih i
neprestanih politickih do starih i novih intriga i igara sa¢uvanih u vitrinama
muzeja; azila i putujuéih nomada koji neprestano traze utodiste jer su bili
svojedobno odvazni govornici protiv aktualne vlasti, politicki disidenti ili
svrgnuti vladari; do onih koji zapocinju sa slovom B, C, C,D...svedo Zi
pozdrava Zdravo ili sarajevski Vozdrav koji je s viemenom postao suvisan u
gradu kojega je zargonizam Rjevosa upravo oblikovalo i Zlata koji ima svoju
ljepotu pa makar ona bila samo u djevojackoj kosi. Ispod jednorjecnoga
naslova kao da se skrila sva $utnja na bol koju Stoji¢ nosi. Pripovijedaju-
¢i o drugima najvise je govorio o samom sebi, hercegovackim korijenima,
velikoj ljubavi prema Hasiji i kéerima, ratnom stradanju i strahovima, bor-
bi za golu egzistenciju, neprestanim pokusajima da dokaze svoju veli¢inu,
novinarskim redakcijama u kojima je radio i ljudima koji su njegov zivot
oplemenili svojom prisutno$¢u ili odsutnoséu.

O ljepoti rijeci tesko je govoriti, ali o sje¢anju na jedno vrijeme, sara-
jevske poslijeratne godine i rije¢ima koje je Mile Stoji¢ ubiljezio na arcima
papira jos godinama ¢e se pisati. Hoée li ih imati tko Citati, ostat ¢e nedore-
¢eno kao i to¢no vrijeme polaska tramvaja sa stanice na Alipasinom polju u
Sarajevu jer novi displej pokazuje pogresku u sustavu.
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Nenad Rizvanovic
Pisac koji nije krivotvorio vilastitu
domovinu

Mile Stoji¢, Via Vienna: skice na putu: Sarajevo - Be¢ - Sarajevo 1993. - 2003,
Zenica, Vrijeme, 2004.

n je umjetnik novinarstva! tako je Viktor Ivanci¢ u jednom tekstu

kratko opisao Milu Stojica. I doista, Stoji¢ je bio umjetnik one vrste
borbenog i ¢asnog novinarstva koje je pod udarom trivijalizacije danas poti-
snuto na drustvenu marginu. Viktor Ivanci¢ i Mile Stoji¢ su se u Feral Tri-
buneu prepoznali po ,,osobnim moralnim razlozima®, zbog kojih su ,,odbi-
jali sluziti nacijama, njihovim drzavama, njihovima vojskama i njihovim
grobljima“ (Viktor Ivanci¢). Mile Stoji¢ je ponajprije pjesnik koji poeziju
objavljuje jo$ od ranih 70-ih godina prosloga stolje¢a, s dosad dvadesetak
objavljenih knjiga, nedavno skupljenih u izvanrednu knjigu Muze i Ernije:
sabrane pjesme: 1977. — 2022. (V.B.Z., 2020.).

Unato¢ ¢injenici da je Stojicev publicisticki opus opsegom skromniji od
pjesnickog, on se bitno nadopunjuje i prozima s pjesnickim, s kojim ¢ini
jedinstvenu knjizevnu cjelinu. Nebrojeni Stoji¢evi tekstovi o ratu, protiv
rata, protiv ,surovih sebi¢nih identiteta® u devedesetima i dvijetisu¢itima
izlazili su u novinama i ¢asopisima kakvi su bili Danas, Erasmus, Tjednik,
Feral i Dani. Stoji¢ je svoj ,feljtonisti¢ki revolt“ znao artikulirati u izni-
man emocionalni angazman, intelektualnu domisljenost i stilisticku spo-
sobnosti, za stvaranje izvanrednog $tiva, koje je kasnije ukori¢eno u desetak
knjiga, od kojih su najvaznije Jutro u Pompejima (1999.), Rijeci na prozoru
(1999.), Cafe Nostalgija (2007.) i napose Via Venna, knjiga najprije tiskana
2004. u izdanju zenickog Vremena, a kasnije pretiskana jos tri puta u izda-
njima V.B.Z.-a, Dobre knjige i Prosvete, kojima valja pribrojiti prijevode
ove knjige na poljski i njemacki.

I Via Vienna — kao i publicisticki tekstovi iz drugih Stoji¢evih publici-
stickih knjiga — nastali su iz novina i za novine, kao literarni primjer Zivog
proZimanja novinarstva i knjizevnosti. Vazno je da su ti tekstovi odli¢no
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~podnijeli“ tranziciju iz novina u knjigu i da se njihova Zurnalisti¢cka priroda
nije, kao u mnogim drugim sluc¢ajevima, medu koricama knjige pojeftinila
i rastocila u banalno $tivo.

Veé podnaslov knjige sugerira da je rije¢ o svojevrsnoj rekapitulaci-
ji autorova desetogodiSnjeg prognanickog Zivota (,azila“), u zanrovskom
smislu priliéno neodredenog. Skice s puta Sarajevo — Be¢ — Sarajevo 1992.
—2003. u kasnijem se V.B.Z.-ovom izdanju pretvara u ,jedno sudbinsko
putovanje®, $to ga samo prividno priblizava zanru putopisa.

Via Vienna je, naime, onaj tip zanrovski ,neciste” knjige koja izrasta iz
literarnog knjizevnog humusa u kojem ,,nesto nastaje ni iz cega® i stoga nije
¢udno da tekstovi Zanrovski variraju izmedu putopisa, reportaze, novinskih
izvjestaja, feljtona, eseja, i da ta Zanrovska hibridnost ima svoju logiku u
srednjoeuropskom podrijetlu i egzilantskom sadrzaju. Slobodan Snajder u
svom tekstu o ovoj knjizi lucidno primjeéuje da bi primjereniji naslov bio
Ex Ponto — ili dodajmo Epistulae ex Ponto, nakon Ovidija i Ive Andrica, jo$
jedan takav naslov — ili varijacija naslova, vjerojatno bi bila ba$ pretencio-
zna.

Glavni junak Via Vienna dakle nije uopée Mile Stoji¢, nego grad Be¢ u
kojem se pisac zatekao kao prognanik. Stoji¢ luta medu svim poznatim turi-
stickim lokalitetima kakvi su Mariahilferstrasse i Heldenplatz, Ring, trznica
Naschmarke, dvorac Belvedere i cafe Central, i vidi Be¢ kao propalu austro-
ugarsku metropolu, po mnogoc¢emu srednjoeuropski grad, koji je dalje vid-
ljivim i nevidljivim nitima povezan s metropolama kakve su Budimpesta,
Prag, Var$ava, Zagreb i Sarajevo. Pisac koji je izbacen iz svog zavicaja lako
primje¢uje njegovu jeftinodu i trivijalnost, koja mu posebno smeta u liku
japanskih turista, s kojima ima vise sli¢nosti nego $to bi to htio.

Srednja Europa i Austro-Ugarska u ovoj se knjizi isprepli¢u iako, narav-
no, nisu bas sinonimi. I jedan i drugi svijet éesto su u duetu omalovazavani
i ismijavani kao izmisljeni i/ili bespotrebni drustveni i politi¢ki fenomeni,
i nije nimalo slucajno da je posljednji korifej tog osporavanja bio bas Peter
Handke.

Dok sjedi u slavnom beckom Cafeu, Stoji¢ shvaca da ¢e njegov poetski
dozivljaj Bec¢a zauzeti mjesto u stvarnoj i mitoloskoj provjeri ovog grada
samo ako bude autenti¢an i istinit i zato pise izvjestaj iz muzealiziranog svi-
jeta u koji je banuo kao daleki seoski rodak iz proslosti, kojeg je Be¢ milo-
stdno okudio i zaposlio, $to nije razlog da ne napise ono $to vidi i osjeca.
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Ni njemu nije jasno gdje pocinje srednjoeuropsko, a gdje zavrsava austro-
ugarsko, i svjestan je da znacenja ovih pojmova nisu ista kao i prije sto godi-
na. Pred dvorcem Belvedere prisjeca se Eugena Savojskog koji je 23. i 24.
listopada 1697. opljackao i zapalio Sarajevo, kao i ¢uvenog beckog Hitle-
rovog govora koji je zapalio svijet. Ista kultura koja je proizvela filozofiju,
glazbu, znanosti izmislila je politicki antisemitizam koje je okotio Hitlera i
hitlerizam. Nije bas utje$no $to je Austro-Ugarsku dokusurio nacionalizam
koji je sama izmislila i poticala, kao ni to da je Srednja Europa u sustini ima-
ginarni nastavak Austro-Ugarske koji svodimo na nesto sustinsko poznato,
na neki recidiv bolesti koji se vu¢e nakon $to su se simptomi povukli. Stoji¢
kao prognanik koji je pobjegao pred nacionalistickim klanjem oko terito-
rija i granica, Srednju Europa mora vidjeti kao transgrani¢nu oazu kojom
caruje tolerancija raznolikosti pa mu se Srednja Europa i Austro-Ugarska
¢ine blazima i blizima nego $to su ikada bile. To mozda i nije slucajno, jer
on nikada nije povjerovao da je Austro-Ugarska bila mrski okupator i da je
Gavrilo Princip heroj, a ne zlo¢inac. I doista, nije se tesko sloziti sa Stoji¢em
da je Princip bio ,,podmukli terorist ¢iji je hitac dalekosezno odveo svijet
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na stranputicu, odnosno da becki car Franjo Josip nije bio senilni kreten,
nego mudar vladar.

Austro-Ugarsku, Srednju Europu, Jugoslaviju i Bosnu i Hercegovinu
svojedobno je krasila zelja za civiliziranim Zivotom. Barbarima je Bosna i
Hercegovina — bas kao Jugoslavija ranije — bila lak, premda Zilav i neukusan
zalogaj, Srednju Europu nije bilo bas tako lako progutati jer se njezino ima-
ginarno odavno pretvorilo u neprolaznu umjetnicku, ponajprije knjizevnu
vrijednost — nedvojbeno i Stoji¢evu knjizevnu lektiru — koju je danas nemo-
gude spaliti i unistiti. Musil, Zweig, Roth, Bruno Schultz, naravno i Krleza i
Andri¢, nisu pisci koji poti¢u na kukavicki uzmak, nego na krvavu pobunu!
Uostalom, i da je sam Gavrilo Princip kojim slu¢ajem ¢itao Musilova gojen-
ca Torlessa, Hofmannsthalova /maginarna pisma ili Rilkeove Zapise Maltea
Lauridsa Briggea, Srednja Europa bi mozda bila znatno vise od Sarmantnog
amblemskog, a sam Princip ne bi pucao u prestolonasljednika, nego u vla-
stiti nacionalizam.

Egzil je, veli Brecht, a prisje¢a se Stoji¢, stanje u kojem covjek glasno
govori, ali ga nitko ne slusa, i Stoji¢ je na vrijeme shvatio da vlastitu sudbinu
mora uklopiti u knjiZzevnu tradiciju ako Zeli da ga netko ¢ita i slusa. Stoga
je pisao o srednjoeuropskim knjizevnim uzorima, o Thomasu Bernhardu,
Paulu Celanu i pogotovo o Odénu von Horvéthu, piscu bez groba i domo-
vine, za ¢iju se knjizevnu sudbinu svojedobno zainteresirao i Danilo Kis.
Fasciniran lako¢om i elegancijom kojom je von Horvith odbacio ,,naciona-
listicko krivotvorenje pojma domovine®, Stoji¢ je posudio i prihvatio ovu
krilaticu kao vazan vlastiti knjizevni i Zivotni motiv.

Za Stojica je svaki nacionalizam zatvaranje ociju pred svijetom i prezir
prema drugom — a nacionalizam od fasizma dijeli tek korak — i taj dugi egzil
u Becu, kakav god bio, Stojica je izvjestio u moralnoj antifasistickoj nepot-
kupljivosti vrlo sli¢noj onoj von Horvéthovoj. Uostalom, umjetnik poput
Mile Stoji¢a oduvijek je bio spreman na gorka razocaranja, na raskide prija-
teljstva s najblizim prijateljem ako se radi o temeljnim moralnim i politi¢-
kim nacelima. Nitko i nista nije moglo sprijeciti Stoji¢a u obrani i ¢estitosti
i postenja, i on sam, onako tankocutan melankolik, i bolnik, odlu¢no je i
odrjesito u svojoj literaturi stao na stranu slabijih i popljuvanih, prezrenih i
prognanih. Nije tesko dokuciti da su njegove knjizevne i stvarne simpatije
prema gubitnicima, azilantima, egzilantima, prognanicima, izbjeglicama,
nedvojbeno imale i imaju u svojoj sustini kr$¢anski i katolicki temelj.
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U Cafeu Central danas umjesto Stoji¢evih predsasnika i knjizevne subra-
¢e sjede blesavi japanski turisti, no Cafe Central jo$ je uvijek bolji i pozelj-
niji od balkanske kréme. Nelijeceni austronostalgicar i shrvani bosanski
prognanik poput Stoji¢a shva¢a da su Austro-Ugarska, Srednja Europa i
Bec svedeni na poznate turisticke postaje, ali da barem Musil, Roth, Krleza
i Bernhard nikad nede postati japanski bestseler.

Mile Stoji¢ je bas poput svojih knjizevnih uzora brizan evidenti¢ar jed-
nog svijeta koji se tragi¢no raspao i antipati¢nog ,novog" barbarskog svijeta
koji buja poput karcinoma. Stojicevi tekstovi najbolji su ondje gdje su naj-
osobniji i najemocionalniji u svojim lucidnim melankoli¢nim doZivljajima
i opazanjima. Via Vienna svojedobno je zainteresirala mnostvo kompeten-
tnih ¢itatelja poput Zdravka Zime, Igora Mandica, Slobodana Snajdera,
Ivana Lovrenovica i Filipa Davida, koji su u piscu vidjeli ,orijentalnog
Hrvata®, ,rodenog Hercegovca i naturaliziranog Bosanca®, ,lokalpatriota
bez domovine®, a Zdravko Zima se pisuéi o Stoji¢u ¢ak prisjetio da Gau-
ss tvrdi da rije¢ ,,Jugonostalgiker u njemackom zvu¢i nevino, a na hrvat-
skom brutalno“! Sam Stoji¢ je pak za sebe konstatirao ,,da je za Hercegovce
Bosnjak, za Sarajlije Hrvat, za Zagrepéane Bosanac, za Nijemce Jugos, a
zapravo uvijek marginalac, uvijek manjina po vlastitom izboru i osje¢anju®.
Premda sam tvrdi da je od njegove ode dunavskom gradu na kraju ostalo
malo, gotovo niSta, Via Vienna je i dalje vazna i nepretenciozna knjiga.
Tudina se u Stojicevu slucaju ipak pokazala pomalo kao zavicaj, a ni zavi¢aj
ste¢om nije postao bas tudina. Stoji¢ je prezivio vlastiti egzil, ali prezivjela je
i njegova knjiga Via Vienna koja s knjigama Predraga Matvejevica, Viktora
Ivancica, Alesa Debeljaka, Slavenke Drakuli¢, Mirka Kovaca, Filipa Davida
i Dubravke Ugresi¢ i dalje literarno uvjerljivo svjedodi o teskom vremenu
koje nazalost i dalje traje.
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KNJIGA U FOKUSU
Dubravka Oraic Tolic:
Zagrebacka stilisticka skola

Zlatko Kramaric
Pohvala prijateljstvu i majstorstvu

O prijatelji moji, nema prijatelja
Jacques Derrida

Nekako, u isto vrijeme, prosle su godine objelodanjene dvije knjige
u kojima se, na jedan posebno topao, gotovo njezan nacin, pise o
intelektualnom prijateljstvu, o osobama koje su autorima mnogo znacile u
zivotu i bez kojih bi njihovi zivoti bili kudikamo siromasniji. Jednu je napi-
sala Dubravka Orai¢ Toli¢, Zagrebacka stilisticka skola', a drugu Pavao Pavli-
Ci¢, Galerija.* 1 jedna i druga knjiga uistinu predstavljaju znacajan datum u
nasoj kulturi. Naime, zivimo u takvim vremenima u kojima se do kategorije
prijateljstva nesto ba$ previse i ne drzi. Stoga je za pohvalu $to u nasem
drus$tvu, u ovim ,,oskudnim i povrsnim vremenima®“, postoje pojedinci koji
do prijateljstva ne samo $to drze nego i o tom fenomenu umiju zanimljivo
pisati. Isprva smo i jednu i drugu knjigu ditali kao jednu od mnogih vari-
jacija na temu ,politike prijateljstva®. To nase ,prvo“ ¢itanje ovih knjiga
ponajvise se oslanjalo na one strategije ,prijateljstva“ na koje se u svojim
tekstovima referira francuski filozof Jacques Derrida.> Doduse, ovaj filozof
u tekstu ,,Politike prijateljstva“ priznao je da misao ,,O prijatelji moji, prija-

' Dubravka Orai¢ Toli¢, Zagrebacka stilisticka skola. Zlatno doba hrvatske znanosti o knji-
Zevnosti, Naklada Ljevak, Zagreb, 2022.

2 Pavao Pavli¢i¢, Galerija, Lada od vode, Zagreb, 2022.

3 Nema nikakve dvojbe da su i takva ¢itanja Zagrebacke stilisticke Skole i Galerije posvema
legitimna. Posebice se ova konstatacija odnosi na knjigu . Pavlidi¢a.

* ]. Derrida, Politike prijateljstva, Pes¢anik, 12. listopada 2010.
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telja nema“ nije samo citat koji je on toga trenutka ¢itao nego da je ta misao
i prije toga bila citat na koji se referirao jedan drugi ¢itatelj iz zemlje iz koje
i sam Derrida dolazi. Naravno, radi se o Michelu de Montaigneu i citatu
»jedne izreke koja je“ i ,Aristotelu bila vrlo bliska®.

Bilo bi pogre$no staviti znak jednakosti izmedu ovih dviju knjiga o pri-
jateljstvu. Galerija je pisana u znatno lezernijem tonu, ,ostalo mi je samo
da pokusam obi¢nim rije¢ima kazati Sto su oni meni znacili, kako su na
mene utjecali i $to sam prema njima osje¢ao“’, dok su namjere Dubravke
Orai¢ Toli¢ u knjizi Zagrebacka stilisticka skola puno ozbiljnije. Njezina je
knjiga svojevrsni hommage jednom knjizevnoznanstvenom fenomenu, koji
je trajan simbol hrvatskog kulturnog identiteta. U knjizi Galerija politic-
ka ambijent samo se blago naslu¢uje, dok je u knjizi Zagrebacka stilisticka
Skola taj ambijent u prvome planu. Promjene teorijskih paradigmi unutar
te Skole u pravilu su bile uvjetovane politickim promjenama u hrvatsko
(jugoslavenskom) drustvu. Citajuéi ovu knjigu bilo je i vise nego ocito da
je i za Dubravku Orai¢ Toli¢, uostalom, kao i za njemackog teoreti¢ara H.
Korschorkea, svaka teorija pripovijedanja politi¢ka znanost par excellence.”

Kako i sami ve¢ dulje imamo namjeru napisati knjigu o onim nasim
profesorima koji su nas uvodili u tajne literature, politike, filozofije, zivota
uopce, o nekim dragim kolegama s kojima smo, u nekim vremenima, radili
i svakodnevno se druzili i razmjenjivali mi$ljenja o svim ,,vaznim drustveno-

> ... valja upotrijebiti izreku koja je Aristotelu bila vrlo bliska: ‘O prijatelji moji, nema

prijatelja’, Michel de Montaigne, ,De I'amitie®, u. Essais, Livre premier, ch. XXVII, ed. de
la Pleide, Gallimard, Paris, str. 226. Valja napomenuti da u Eudemovoj etici (VII 4, 1239a,
35-40) Aristotel upisuje prijateljstvo, smrt i spoznaju u istu konfiguraciju, u konstelaciju
nuznost koja daje puno povoda promisljanju. Poéinje time Sto zamjecuje da prijateljstvu
vise odgovara voljeti nego biti voljen (upravo na ovoj sokratovskoj komponenti prijatel;-
stva, ,poklanjanja onoga najboljeg u sebi drugome na uZivanje®, u svojoj ¢ée knjizi ustra-
jati 2. Pavlici¢), $to malo komplicira shemu uzajamnosti i reciprociteta, koju Aristotel, na
nekim drugim mjestima, pak, privilegira. Iz razumljivih razloga u ovome tekstu ne¢emo se
baviti dugom tradicijom ove intrigantne teme europske filozofije, od Aristotela, Montai-
gnea, Kanta, Blanchota pa sve do Nietzschea i Derridaa!

¢ D Pavliti¢, Galerija, str.6.

7 Usp. A. Koschorke, Hitlerov Mein Kampf. Ka poetici nacionalsocijalizma, XX vek, Beo-
grad, 2020., posebice Dodatak: ,,Konfliktni narativi®, str. 81-131, gdje ovaj autor, medu
ostalim, tvrdi da se ,,u kruzni odnos izmedu pripovijesti i konflikata (raznih ideologija,
politickih strategija, vjerovanja... — op. Z. K.) trebaju (...) unijeti dodatne varijable, ako se
iz toga Zeli izvesti upotrebljiv heuristicki model*, str. 98
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politickim pojavama®, uopée o ljudima bez kojih bi na$ zivot bio znatno
siromasniji i vjerojatno manje zanimljiv, viSe je nego razumljiva nasa fascini-
ranost ovim dvjema knjigama. Ali, taj osjecaj fascinacije uskoro se pretvorio
u distu zavist, gotovo ljubomoru, jer smo morali sa zaljenjem konstatirati
da je na$ krug iznimnih prijatelja znatno skromniji u odnosu na drustva u
kojima su se, u nekim vremenima, kretali Dubravka i Pavao. Ono $to je u
cijeloj ovoj pri¢i najzanimljivije jest ¢injenica da smo vedinu tih ljudi koji
se spominju u ovim knjigama, na ovaj ili onaj nadin, i sami priliéno dobro
poznavali. Neki od njih bili su nam profesori (I. Franges, M. Solar, A. Flaker,
Z.. Skreb, Z. Kravar, P. Pavlici¢, K. Pranji¢, V. Zmegaé, C. Milanja, A. Sta-
maé, M. Beker...), neke smo, pak, relativno Cesto susretali na raznim znan-
stvenim kongresima, konferencijama, simpozijima, seminarima, knjizevnim
tribinama (S. Petrovi¢, N. Batu$i¢, M. Tomasovi¢, V. Biti, D. Falievac, S. P.
Novak, Z. Kovac...), o nekima smo pisali ozbiljne tekstove (G. Tribuson...),
s nekima se usputno druzili kod zajednickih prijatelja® (E. Hercigonja, Z.
Makovi¢, I. Slamnig, K. Nemec, J. Uzarevi¢, A. Lederer, D. Orai¢ Toli¢...),
nekima smo i sami bili profesori (J. Matanovi¢...), a od nekih smo posudi-
vali knjige do kojih nismo mogli do¢i u nasim bibliotekama® (D. Ugresi¢, V.
Biti, C. Milanja...), ali sve to ipak nije imalo onu dimenziju prijateljevanja o
kojoj pisu ovo dvoje autora. Kod nas su sva ta druzenja bila nekako ,,na dalji-
nu“, dogadala su se ,,s viemena na vrijeme®, vise slu¢ajno, gotovo neobvezno
i uvijek su trajala (pre)kratko! Kada je bilo najljepse morali smo prekidati
druZenje i Zuriti na ponoéni vlak za Osijek. Vozni red Jugoslavenskih zelje-

znica nije imao razumijevanja za nase ,male no¢ne zagrebacke razgovore*!
8 Jo$ uvijek su mi u zivom sjecanju sva ona spontana druzenja u sobi Stjepana Damja-
novica, jednog od najomiljenijih profesora na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje su se,
u ,podzemlju” fakulteta, vodili krajnje ozbiljni razgovori o (geo)politici, o imenu jeziku, o
literaturi, o povijesti, ali i o idealnoj formaciji u kojoj bi u nedjelju trebao igrati Dinamo.
Pricalo se da je jednom prilikom profesor A. Stama¢ na seminar iz teorije literature kao
gosta doveo Zlatka Kranjcara?! Tijekom poslijediplomskih studija imali smo obicaj dola-
ziti i na redovite ,kartaske seanse®, koje je najcesée organizirao uvijek raspolozeni Marko
Samardzija. Cinjenica da je Marko bio lingvist nije imala utjecaja na nasa kartaska dru-
zenja. Od njega smo o povijesti hrvatskog jezika puno toga zanimljivog naudili! On do
Lhrvatske Sutnje” nije nesto previSe drzao. Barem ne u krugu najblizih prijatelja.

?  Tako nam je Bahtinovu Zeoriju romana, kao i neke druge njegove rukopise, na rusko-
me jeziku, posudila Dubravka Ugresi¢! Zbornik ,,Uvod u naratologiju“ ne bismo mogli
napisati bez pomo¢i C. Milanja i V. Bitija. Od njih smo posudivali one tekstove do kojih
nismo mogli dodi.
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Upravo ta ¢injenica da smo zZivjeli i radili u Osijeku bitno je utjecala na
intenzitet i dinamiku nasih druZzenja s tim ljudima. Osijek je, u to vrijeme,
krajem 70-ih i pocetkom 80-ih godina, ipak bio samo jedna od hrvatskih
provincija: bili smo tako blizu sredi$tu/Zagrebu, a opet nekako daleko!
Zivjeli smo na periferiji jedne druge periferije!'® I koliko god da nam je
bila bliska i draga misao hrvatskog pjesnika Vlade Gotovca o tome kako
Hrvatska nikako ne smije dopustiti da se pretvori u puki zbir svojih pro-
vincija, bili smo i viSe nego svjesni da su plemenite Zelje pjesnika jedno, a
surova stvarnost socijalisticke Hrvatske ne$to posvema drugo! Nasa pozicija
u Osijeku tih 70-ih i 80-ih godina prosloga stolje¢a mogla bi se usporediti s
onom situacijom u kojoj se nasao Marin Drzi¢ kada je, iz politickih razloga,
morao napustiti Dubrovnik i skloniti se u Sieni. Kao $to se da vidjeti, poli-
tika je i u 16. stolje¢u znala biti vrlo okrutna prema onima koji bi vlast, na
ovaj ili onaj nacin, pisanjem, govorenjem..., dovodili u pitanje! I mi smo,
bas$ kao i taj na$ nes(p)retni knjizevnik-politicar, bili zainteresirani za sva
moguca politicka i ina zbivanja u Zagrebu, kao $to je i Drzi¢, s pristojne
udaljenosti, iz relativno sigurne Siene, pratio ondasnje politicke (ne)prilike
u Dubrovniku s kojima se nije slagao. I tim prilikama bio je jednako nesre-
tan bas$ kao i mi 400 godina poslije!

Pozorno smo pratili sve procese u metropoli, kako one politicke, tako i
one koji su se odvijali na planu kulture, znanosti, ekonomije... Doduse, i
onda nam je bilo jasno da metropoli bas i nije nesto previse stalo do onoga
$to se, u isto vrijeme, zbiva u Osijeku. To je vrijeme ,hrvatske $utnje® u kojoj
podjednako sudjeluju i hrvatska politika, hrvatski komunisti i hrvatska inte-
ligencija. Imali smo dojam da smo se vratili u vremena neposredno poslije

' Mnogo godina kasnije kada smo se nesto intenzivnije bavili odnosom ,srediSte” vs.

yperiferija®, tim ,najmo¢nijim figurama imaginarnog” (L. Boia), ¢itajuéi neke mudre
knjige shvatili smo koliko je taj odnos, zapravo, vazan za razumijevanje funkcioniranja
hrvatskog drustva. Malo tko je od nas tada bio svjestan da se srediste nase drzave nalazi na
njezinoj periferiji! I ne samo $to se srediSte drzave nalazi na ,,pogreSnom® mjestu nego su
i ostala potencijalna sredi$ta hrvatske drzave, jednako tako, smjestena na njenoj periferiji/
rubu: i Splig, i Osijek, i Rijeka, i Zadar, i Dubrovnik... A periferija nije ni$ta ino nego ,dio
teritorija koji se nalazi blizu njenih oboda ili granica“. Sukladno ovoj definiciji moglo bi se
zakljuditi da se geografsko sredi$te Hrvatske nalazi izvan njezinog teritorija! U Bosni! Na
prvi pogled, ova konstatacija moze zvucdati paradoksalno, ali ona donekle opravdava ona
razmisljanja koja smatraju da nasa drzava ima ,neprirodan oblik“! Ovu konstataciju ne
treba shvatiti kao apel da se taj ,,neprirodni oblik“ ispravi!
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zavrSetka Drugog svjetskog rata, kada su i hrvatski komunisti i hrvatska inte-
ligencija nastojali zaboraviti donedavnu proslost, odnosno trudili su se, iz
petnih Zila, da se presuti svaka ideja hrvatstva."' A da je i u 70-im godinama
uistinu postojao ,strah od govora®, i sami smo se mogli uvjeriti ve¢ tijekom
studiranja na zagrebackom Filozofskom fakultetu. Ne samo $to su nasi pro-
fesori svaki razgovor o politickim temama elegantno eskivirali nego neki od
njih nisu dopustali da se u njihovoj prisutnosti takve teme uopée ,,otvaraju”!
(O tom svjesnom ,,bijegu od politike® nasih profesora, na nekoliko mjesta u
knjizi, svjedo¢i i Dubravka Orai¢ Toli¢. No, neki od njih i dalje su, na dis-
kretniji i mudriji nac¢in, uz manje buke i bijesa nastavili ,kvariti studente®.
Jedan od tih suptilnijih na¢ina ,kvarenja“ studenta o¢itovao se u sustavnom
radu na nacionalnom paméenju, radu koji se realizirao u nekoliko magi-
stralnih projekata, pa su se tako pokretale neke vazne biblioteke, tiskali su
se reprint-izdanja vrijednih knjiga, pa sve do odabira tema za doktorske i
magistarske teze. Na taj su nadin stvarali pretpostavke da bududi znanstve-
nici literarne opuse hrvatskih klasika, kao $to su to, prije svega, opusi A.
G. Matosa, Janka Poli¢a Kamova, Dragutina Tadijanovi¢a, Milutina Cihlara
Nehajeva.. ., interpretiraju u ,novom klju¢u®: samo iz tih razloga Dubravka
je morala iznova procitati A. G. Mato$a, oni detalji koji su joj ,,promaknuli*
u magisteriju, a koje je profesor Franges'? intuitivno Zelio da budu primijece-
ni, u ,novom, imagoloskom ¢itanju® Matosa vise joj nisu mogli promaknuti,
pa je onda s punim pravom mogla zakljuditi da je sudbina moderne hrvat-
ske nacije stalna i nezavrSena diseminacija ideja kroatocentrizma i jugoslave-
nizma, koje se isprepli¢u posljednjih 150 godina i koje su sprijecile tvorbu
stabilnog nacionalnog identiteta sve do kraja 20. stolje¢a )."”* Upravo iz tih

" O tom patoloskom strahu hrvatskih elita vise vidjeti kod B. Radice, Hrvatska, 1945.,
GZH, Zagreb, 1992.

2 Na predavanjima i seminarima iz Novije hrvatske knjiZevnosti profesor Franges nika-

da nije spominjao imagoloski pristup knjizevnom, ali nema nikakve dvojbe da je bio svje-
stan da je za razumijevanja literature itekako vazan onaj ,pogled drugoga“: kako nas vide
drugi i kako mi vidimo druge! A takvih detalja kod Matosa ima u izobilju i oni su itekako
bitni za pravilno razumijevanje hrvatsko-srpskih relacija. Steta §to nam u to vrijeme nije
bila poznata knjiga hrvatskog slikara Joze Kljakovi¢a, U suvremenom kaosu, koja je 1952.
objavljena u Buenos Airesu, u Argentini! Imamo blag osje¢aj da su ti memoarski zapisi
profesoru Frangesu bili poznati, a profesoru Lasi¢u sigurno!

% Na jednom od seminara iz grcke filozofije profesor Branko Bosnjak uvjeravao nas je
da su se autenti¢ni filozofi u anti¢koj Grekoj prepoznavali po tome $to nisu znali gdje se
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razloga bili smo skloni tu im vrstu pasivnosti tolerirati. Nismo bili posebno
strogi prema nasim uciteljima jer i sami smo bili svjesni tadasnjih krajnje
nepovoljnih politickih relacija u hrvatskom drustvu. Jako smo dobro znali
da zivimo u politicki nesigurnim vremenima u kojima je sve suspektno, od
imena jezika, pravopisa, pa sve do toga za koji se nogometni klub navija ili
koje se novine ¢itaju.’ O nepodnosljivoj tezini javnoga djelovanja u provin-
ciji pisali smo opsirnije u Uvodu nase Kritike mracnoga uma (ili o etici kaja-
nja), a da je te tezine bila svjesna i Dubravka Orai¢ Toli¢, na najbolji moguci
nacin, sviedoce Memoarski zapisi u povodu 50. obljetnice hrvatskog proljeca
(1971-2021), koje je ona i uredila i gdje je u predgovoru vrlo jasno objasnila
temeljnu ideju tog memoarskog projekta, koji je trebao ,zabiljeziti sjecanje
manje poznatih ili posve nepoznatih sudionika i suvremenika Hrvatskog
proljeca koji su, ¢esto daleko od velikih zbivanja, u svojim malim sudbinama
(i malim sredinama, Blatu na Kor¢uli, Sibeniku, Trogiru, Gradisci, Belis¢u,
Iloku — op. Z. K.) prezivjeli zanos ‘drugog narodnog preporoda’ i posljedicu

drzavnog terora nakon njegovog gusenja“."”

nalazi gradska vije¢nica. Nisu se Zeljeli nepotrebno optereéivati takvim trivijalnostima.
No, netko od o¢ito duhovitijih studenata primijetio je da su oni u gradskoj vije¢nici sigur-
no znali gdje se nalaze ,,smuseni® filozofi od kojih su neki Zivjeli u bacvi, a neki od silnog
razmisljanja upadali u bunar. Kona¢no, zar nesretna sudbina Sokrata, na najdrasti¢niji
nadin, ne potvrduje upravo ovu oporu ¢injenicu: moze pojedinac bjezati od politike, ali
politika ne pokazuje namjeru da pobjegne od pojedinca! Koliko nam je poznato, nijedan
od nasih profesora nije zbog svog politickog angazmana bio prisiljen popiti otrov, nijedan
od njih nije zavrSio u zatvoru (neki su bili pozivani na informativne razgovore i krace vri-
jeme zadrzani u pritvoru), nijedan nije dobio otkaz, ali neki su ipak smatrali da je mudrije
napustiti fakultet, pa su otidli predavati na stranim sveudilistima. Doduse, neki su bili
kaznjeni tako da su bili izbaceni iz Partije, drugi su se toliko razocarali da su odustajali od
nekih vrijednih nacionalnih projekata. Ovdje, u prvome redu, mislimo na projekt koji je
vodio A. Flaker i koji se bavio mjestom hrvatske knjizevnosti u kontekstu europske knji-
zevnosti. Uvijek se pitamo $to bi bilo da je I. Franges svoju Povijest hrvatske knjizevnosti
kojim slu¢ajem napisao desetak godina ranije?!

Iz danasnje perspektive izgleda gotovo nevjerojatno da je Partija imala ozbiljne pri-
mjedbe na pojedine tekstove iz Zbornika ,,Hrvatska knjizevnost u evropskom kontekstu®.
Partija je smatrala da su neke formulacije D. Brozovi¢a o hrvatskom (i srpskom) jeziku
politicki nedopustive. A ako su politicki nedopustive, onda je upitna i njihova znanstvena
utemeljenost. U tom poslu zdu$no su im pomagali neki drugi lingvisti kao $to je to bio D.
Skiljan, koji je u jednom intervjuu izjavio da je on, prije svega, ,vojnik Partije“!

5 Memoarski zapisi — u povodu 50. obljetnice Hrvatskog proljeca, MH, Zagreb, 2021., str.
5. O tim zapisima vidjeti na§ prikaz ,,Crna jesen Hrvatskog prolje¢a®, Glas Slavonije, 13.
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Morali smo se pomiriti s timeda su ideje ,hrvatskog prolje¢a politicki
porazene, da su procesi demokratizacije hrvatskog drustva odgodeni i da je
najbolje, jedno vrijeme, odustati od bilo kakvih javnih manifestacija nezado-
voljstva postoje¢im stanjem u politici, ekonomiji, kulturi... Ne dvojimo da
je za mnoge nae profesore ta bolna ¢injenica djelovala krajnje frustrirajuée
i da je predstavljala traumati¢no iskustvo. Zivjeli smo u vremena u kojima
eskapizam nije bio samo dominantan stil u literaturi, nego je jedno takvo
pomjereno, pomalo i patolosko ponasanje postalo normalan nacin naseg
svakodnevnog zivljenja. U tom kontekstu, posvema su razumljive objekcije
A. Soljana kada je u jednom Zustrijem razgovoru P. Pavli¢i¢u zamjerio $to
je u to vrijeme kriminalisticki Zanr postao najglasnija komponenta u suvre-
menoj hrvatskoj literaturi: ,,(...) moj je hendikep ipak bio u tome $to sam
ja (B P —op. Z. K.) govorio subjektivno, a on (A. S. — op. Z. K.) na&elno
(a nacelno je govorio uvijek). Ja sam govorio i o nekome (o sebi kao piscu
krimica), a Soljan samo o ne¢emu (o krimiéu i njegovu mjestu u hrvatskoj
knjizevnosti). Bilo je neizbjezno da izgubim.“!¢

Alj, ta ¢injenica da metropoli, u to vrijeme, nije nesto previse stalo do
svoje isto¢ne provincije nije bitnije utjecala na nase ponasanje, na nase rad-
ne navike. Mi smo i dalje na Pedagoskom/Filozofskom fakultetu u Osijeku,
nasim studentima, strpljivo i sustavno promicali temeljne ideje Zagrebacke
stilisticke $kole. Vremenima usprkos! Naime, bilo je kolega koji su nam
zamjerali $to na seminarima inzistiramo na distinkciji ,fabula® vs. ,size”
(sic!). Smatrali su da su takve teorijske nijanse besmislene i da samo nepo-
trebno optere¢uju studente. Naravno da se na te besmislene objekcije nismo
nesto previse osvrtali jer nam je kudikamo vaznije bilo da i osjecki studenti

studenoga 2021., u kojem smo, medu ostalim, rekli da je i najvec¢a vrijednost ovih zapisa
upravo u ¢injenici da su o svojim nesretnim, ali ponosnim sudbinama progovorili i ti
»mali-veliki ljudi“. Urednica im je omogu¢ila da se ¢uje i njihov glas.

16 P Pavliti¢, Galerija, Lada od vode, Zagreb, 2022., str. 46. Nije samo Soljan bio nepra-
vedan prema poetici P. Pavli¢i¢a. I mi smo imali neke sli¢ne primjedbe koje su se odnosile
na nama tada nepodnosljivu lakoc¢u kojom je narator romana Vedernji akt, desetak godina
poslije ¢uvene sjednice u Karadordevu, apsolvira tu sjednicu: ,,Vani je padao snijeg!“ Mora-
lo je proéi nesto vremena da shvatimo kako smo pogresno proéitali tu re¢enicu. Ona je,
zapravo, itekako bila politi¢na. Kona¢no, treba samo vidjeti $to su po zanimanju junaci
romana P Pavlici¢a i sve ¢e mu biti jasno. U veéini slucajeva to su profesori, povjesnicari,
bibliotekari, arhivisti, kustosi... A sustavan rad na nacionalnom pamdenju nije moguce
bez ovih profesija!
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usvoje temeljne teorijske kategorije, relevantnu terminologiju, odnosno da
ih polako uvodimo u metodologiju znanstvenog rada.

lako smo predavali makedonsku knjizevnost, studenti nisu mogli iza¢i
na ispit ako prije toga nisu procitali F. Petre — Z. Skreb, Uvod u knjizev-
nost, 1 R. Wellek — A. Warren, Theory of Literature.” Naravno, nismo se
zadovoljavali samo tim knjigama. One su predstavljale ono $to su marksisti
zvali materijalnom bazom drustva, a (duhovna) nadogradnja sastojala se u
¢itanju i nekih drugih, jednako vaznih i vrijednih knjiga, kao $to su Stilske
formacije A. Flakera, Stilisticke studije 1. Frange$a, Pitanje poetike M. Solara,
Povijesna poetika romana V. Zmegaéa, Stilovi i razdoblja Z. Skreba. .. A kada
smo na na$im seminarima raspravljali o odnosu knjizevnog stvaralastva i
drustva/ideologije, inade nasoj omiljenoj, gotovo opsesivnoj temi, koja je
bila logi¢na karika do prouc¢avanja politicko-eti¢ckih momenata u literaturi
do kojeg ¢emo do¢i samo koju godinu poslije, onda su seminaristi, pri-
je toga, dobili obveznu literaturu (S. Lasié, Sukob na knjizevnoj ljevici, V.
Zmegaé, Knjizevno stvaralastvo i povijest drustva'®, C. Milanja, UZas jezicne
modi, J. Derrida, Gramatologija...), koju su morali procitati. To je bio uvjet
da se uopée moze pohadati i aktivno sudjelovati u radu seminara.

Pored toga, studente smo redovito upuéivali i na tekstove koji su objav-
ljivani u Casopisima Umjetnost rijeci, Croatica, Republika... Nikada nismo
skrivali da smo i mi uéenici te slavne Skole, ¢ija smo spoznaje i znanja Zeljeli
prenijeti i nasim osjeckim studentima.

Bez obzira na to $to smo ve¢ pocetkom 80-ih godina bili skloniji novim,
suvremenijim teorijskim paradigmama, nekim subverzivnijim interpretaci-
jama nacionalne knjiZevnosti, i taj na$ otklon od imanentizma, te temeljne
premise Zagrebacke stilisticke $kole, bio je posvema logican, jer smo bili
svjesni da je ta paradigma odavno potrosena i da vise ne daje primjere-
ne odgovore na neke nove dileme, jer racionalno prosvjetiteljstvo jedno-
stavno ne funkcionira u iracionalnim vremenima! Postali smo umorni od
tog naseg uzaludnog prakticiranja razumnosti. Doduse, ni francuski (post)
strukturalizam, ni ruski formalizam, ni silne naratoloske studije nisu uspjeli

17 Ako nas sje¢anje dobro sluzi, tu kultnu knjigu o teoriji knjizevnosti mogli su ¢itati na

stpskom jeziku u izdanju beogradskog Nolita.
18 lako u ovoj knjizi V. Zmegaé koketira s marksistickom estetikom, filozofskim tezama
T. Adorna i G. Lukacsa, bili smo misljenja da se studenti moraju upoznati i s takvim raz-

miSljanjima, koja nam i nisu bila ba$ nesto previse bliska.
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rijesiti sve nase tadasnje politicko-eticke dileme, koje je literatura u ogro-
mnim koli¢inama generirala. Ali, ¢itanje tekstova teoreticara koji nisu bili
u fokusu Zagrebacke skole, kao $to su to tekstovi M. Foucaulta, J. Derri-
daa, R. Barthesa, P. Ricouera, J. P. Lyotarda, T. Todorova, U. Eca, E. Saida,
J. M. Lotmana, B. A. Uspenskog, M. Bal, J. Cullera, T. Eagletona, nesto
kasnije otkrili smo i tekstove H. Bhabhe, B. Andersona, E. Hobsbawma, A.
Smitha, E. Gellnera, G. Spivakove, M. Todorove, J. Habermasa.. ., polako,
ali sigurno udaljavalo nas je od Zagrebacke skole, od nasih ucitelja. I te
logi¢ne procese transformacije Zagrebacke skole, od imanentizma do kul-
turologije, u knjizi je sjajno opisala Dubravka Orai¢ Toli¢. Ima neke simbo-
like da su nekako u isto vrijeme, krajem 80-ih godina, objavljene i Povijest
hrvatske knjizevnosti (1987.) 1. Frangesa i Pripitomljavanje drugog: Mehaniz-
mi domace teorije (1989.) V. Bitija. Rije¢ je o knjigama/projektima koje su,
s jedne strane, obiljezile najveée dostignuée jedne skole, ,rjeSenje najvece
aporije u srcu imanentizma: kako pomiriti razvoj i autonomiju knjizevnog
predmeta®, a s druge, pak, strane, knjiga V. Bitija zadala je ,smrtni udarac®
toj $koli, jer je autor ,primijenio metodu dekonstrukcije u ¢itanju mitskih
‘oleva’, pronalazio je ‘odgodu znadenja’, otkrivao ‘logocentrizam’ i ‘ontolo-
gizaciju u shvacanju nacionalne povijesti™."

No, bez obzira na ovaj na$ kriti¢ki otklon od temeljnih postulata Sko-
le*, i dalje smo smatrali da nasi studenti moraju imati elementarni uvid u
sva postignuca te Skole, koja je hrvatsku knjizevnu znanost otvorila pre-

19

Dubravka Orai¢ Toli¢, ,Viktor Zmegaé i Zagrebadka $kola. Od imanentizma do kul-

turologije®, str. 191. Ako smijemo primijetiti, prava je $teta Sto L. Frange$ svoju povijest
hrvatske knjizevnosti nije napisao kojih desetak godina ranije. Naime, 1987. rasplet jugo-
slavenske krize u$ao je u svoju zavr$nu, terminalnu fazu, pa onda i nije ¢udno $to su se
najvedi prigovori FrangeSovoj koncepciji povijesti hrvatske knjizevnosti odnosili na nje-
govo izbjegavanje da preciznije oznadi koordinate ,hrvatskog svijeta“. Jedan veliki korpus
hrvatske kulture, pismenosti, tradicije, onaj u Bosni i Hercegovini, Vojvodini, Boki...,
ostao je iz nekih razloga izvan ove Povijesti!
2 Mozda se taj na$ otklon i te nade teorijske metamorfoze najbolje vide kroz teksto-
ve nasih studentica. Tekstovi Julijane Matanovi¢, koja pripada jednoj od prvih generacija
osjeckih studenata, bitno se razlikuju od tekstova koja ¢e pisati Kristina Peternai-Andri¢,
koja je knjizevnost na osjeckoj univerzi studirala u 90-im godinama. Isto vrijedi i za teksto-
ve Helene Sabli¢-Tomi¢, koja je studirala u drugoj polovici 80-ih godina. Naime, mi smo
svaki put itali neke druge teorijske tekstove, pa se ta promjena nase lektire morala osjetiti
i u tekstovima nasih iznimno nadarenih studentica. Naravno, u meduvremenu, sve su one
uspjele nadmasiti profesora!
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ma svijetu. A do toga ,,otvaranja“ moglo je dodi jer su njezini utemeljitelji
bili odli¢no upudeni. Svi oni govorili su nekoliko jezika, ¢esto su boravili i
predavali na inozemnim sveucilistima, redovito su korespondirali sa svojim
kolegama u inozemstvu. Itekako su bili ,umrezeni® u najljepsem smislu te
rije¢i. O svemu tome mozemo Citati i u ovoj knjizi, jer i autorica dijeli nasu
fascinaciju iznimnom erudicijom nasih uditelja.”’.

Imanentizam je odigrao svoju ulogu, a ta uloga u razvoju nacionalne
svijesti uope nije bila bezna¢ajna. U jednom tekstu i sama Dubravka Orai¢
Toli¢ kaze da su skriveni razlozi nastanka Zagrebacke skole ,,javno neizrece-
na volja da se preko moderne knjiZzevnoznanstvene discipline rijese brojna
identitetska pitanja iz nacionalnog jezika i kulture, postavljena i zamr$ena
u historizmu 19. i prvoj polovici 20. stoljeca. Paradigma imanentizma bila
je idealan ‘kiSobran’ da se takva $kakljiva pitanja postavljaju i rjesavaju bez
opasnosti da se u sve to umije$a sluzbena, tada jo$ uvijek snazna, komuni-
sticka ideologija“.?* Ali, u jednom trenutku postalo je jasno da se ta ,,$kaklji-
va pitanja“ moraju poceti rjesavati unutar neke nove teorijske paradigme,
gdje ¢e se teme poput ,nacije”, ,,nacionalizma®“, ,nacionalnih imaginarija®,
~identiteta“... interpretirati na jedan posvema drugaciji nadin, Sto e, u
kona¢nici, dovesti do radikalne dekonstrukcije nekih starih pojmova/istina.

U nekim nasim ranijim tekstovima?® pisali smo da je upravo kolektivni
osjecaj podredenosti, i u politickoj, i u kulturnoj, i u ekonomskoj sferi, unu-
tar jugoslavenske federacije predstavljao jedan od odlu¢uju¢ih momenata u
procesu ,budenja“ hrvatske nacije. I upravo je taj osjeéaj ,,podredenosti®

21 Utemeljitelji Zagrebacke $kole bili su: jedan germanist, Z. Skreb, odli¢an poznavatel;

njemacke teorije interpretacije, jedan rusist, A, Flaker, koji je, pak, odli¢no poznavao ruske
formaliste, i jedan talijanist, I. Franges, odli¢an poznavatelj talijansku kulture, posebice B.
Crocea. Doduse, filozofija estetike B. Crocea nije bila nepoznata u hrvatskim akademskim
krugovima, pa je tako M. Kombol svoju Povijest hrvatske knjizevnosti pisao pod izrav-
nim utjecajem ovog talijanskog esteti¢ara. Djeluje gotovo nestvarno, ali tijekom Drugog
svjetskog rata u Zagrebu su objavljene dvije povijesti hrvatske knjizevnosti, Kombolova i
Jezideva!

22 Usporedi, Dubravka Orai¢ Toli¢, ,,Viktor Zmega¢ i Zagrebacka $kola. Od imanentiz-
ma do kulturologije”, Umjetnost rijeci, br. 3-4, 2009., str. 185-206.

3 Ovdje, prije svega, mislimo na na$ tekst ,,Identitet i trauma (politi¢ko-kulturni utjecaj
1971. na formiranje hrvatskog identiteta)“, u: Jugoslavenska ideja u kontekstu postkolo-
nijalne kritike, Meandar, Zagreb, 2014., str. 127-167., M. Suboti¢, Postkolonijalne studi-

je..., Filozofija i drustvo, br. 2/2015., str. 458- 478.
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uvelike odredio sve one politicko-kulturne procesa tijekom ,hrvatskog pro-
lje¢a®, ali jos vise one koji ¢e se odvijati 90-ih godina prosloga stoljeca.
Nema nikakve dvojbe da je ,hrvatsko prolje¢e” otvorilo cio niz procesa u
hrvatskom drustvu, od ,,Deklaracije o polozaju i nazivu hrvatskog jezika®,
preko neugodnih, ali zato vrlo bolnih pitanja demografije, pa sve do pitanja
o nelogi¢noj distribuciji viska vrijednosti u ondasnjoj drzavi, procesa koji
su ostali nedovr$eni, potisnuti i koji su kao takvi morali ¢ekati neka ,,nova
vremena“, pad Berlinskog zida, dolazak M. Gorbacova na celo Sovjetskog
Saveza..., kako bi se ona jednom zauvijek rijesila. Moglo bi se re¢i da se
trijumfalni povratak nacionalizma moze ¢itati i kao povratak potisnutog (I.
Kaljinjin).*

U tom kontekstu, moguce je politicko-kulturne procese u Hrvatskoj
sagledavati i kao svojevrsne procese dekolonizacije. Neizmjerna je Steta $to
se ti procesi ve¢ tada nisu interpretirali na taj nadin jer bi upravo jedna
takva interpretacija ,hrvatskom prolje¢u® osigurala znatno primjereniju
svjetsku recepciju o autenti¢cnom karakteru tog pokreta, koji je, prije svega,
zelio demokratizirati ondasnje drustvo, osigurati gradanima vise sloboda,
prava... Ovako je taj politicko-kulturni projekt u svjetskoj javnosti bio
dozivljen kao jo$ jedan hrvatski retrogradni politicki pokret, Stovise kao
neuspjela imitacija nekih proslih, tragi¢nih ,,povijesnih epizoda®, koje su
trajno stigmatizirale hrvatsku naciju. Za razliku od ,hrvatskog proljeca®,
~prasko prolje¢e® u svjetskoj i politickoj i kulturnoj javnosti uopcée se nije
negativno percipiralo. Naime, glavni akteri tog demokratskog pokreta, ¢es-
ki intelektualci, knjiZevnici, umjetnici, ekonomisti..., postavili su se znat-
no mudrije od svojih hrvatskih kolega, jer su u srediste politicko-kulturne
debate postavili pitanje nesretne sudbine ,srednje Europe® poslije Drugog
svjetskog rata, koja je nesretnim slu¢ajem, hirom historije, neprincipijel-
nim politickim dogovorima velikih sila, oteta Zapadu, tako $to je otrgnu-
ta od svoje superiorne kulture i predana na milost i nemilost inferiornoj
~ruskoj civilizaciji“.”® Za takvu vrstu argumentacije zapadna demokracija

2 Naravno da raspad socijalisticke Jugoslavije nije samo rezultat potiskivanja nacional-

nih identiteta, nego je do raspada doslo u onome trenutku kada je bio dovrien proces
njihove proizvodnje. Ili, kako to kaze R. Brubaker u svojoj knjizi Myths and Misconceptions
in the Study of Nationalism, raspad je posljedica ,konsolidacije nacionalne drzave i nacio-
nalnosti temeljem spoznajnih i drustvenih oblika®, str. 287.

» M. Kundera, , Tragedija Srednje Europe®, Gordogan, br.17-18/1985., str. 289-305.
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imala je kudikamo vi$e razumijevanja od hrvatskih zahtjeva za tamo neke
,Ciste racune®, i to u svim segmentima drustva, politici, ekonomiji, histo-
riji, kulturi... Slican scenarij ponovit ¢e se i poslije pada Berlinskog zida.
Nijedna od zemalja srednje Europe nije imali nekih ve¢ih problema uvjeriti
europsku javnost u opravdanost svojih (barSunastih) revolucija. Hrvatska je
opet morala pro¢i kudikamo teZi put. Za razliku od Hrvatske, zemlje sred-
nje Europe, iako su, prema misljenju Merry Louise Platt, bile ,,okupirane®,
relativno su jednostavno obnovile svoje ,,autohtone® identitete i mogle su se
slobodno posvetiti procesima modernizacije prema europskom modelu.?
Ono $to nas, pak, ¢ini nesretnim jest ¢injenica da su u Hrvatskoj ve¢ u
70-im godinama postojale sve pretpostavke da se politi¢ko-kulturni procesi
interpretiraju unutar (post)kolonijalne paradigme. Naime, u Hrvatskoj je
ve¢ pocetkom 70-ih godina prevedena knjiga F. Fanona Prezreni na svijetu.
I dandanas nije nam jasno zasto ni jednom od eminentnih teoreti¢ara drus-
tva, praxis-filozofa, ekonomista, knjizevnih teoreti¢ara nije palo na pamet
da neke od upotrebljivih teza iz te knjige primijeni i na ,hrvatski slu¢aj®.
Naime, Fanonu je bilo posvema jasno da ¢e ,podredeni®/“kolonizirane
mase“ potpuno oslobodenje ostvariti ako u jednoj fazi toga procesa budu
ponavljali ,,nasilje“ kolonijalizma: ,Sto je, dakle, zapravo to nasilje? To je
(...) intuicija koloniziranih masa da se njihovo oslobodenje mora izvesti, a
moze se izvesti samo silom.“”” Doduse, glavnim protagonistima ,hrvatskog
prolje¢a® nikakva uporaba sile* nije bila na pameti. Oni su jedino trazili
da se a priori ne osuduju sve one diskurzivne strategije tog pokreta ,koje su
imale za cilj u¢vr$¢ivanje nacionalnog (hrvatskog — op. Z. K.) identiteta,
mehanizme razgranicavanja koji se koriste pri konstituiranju grupe kojoj

26

Merry Louise Platt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, Rotledge, Lon-
don, 1992. U ovome se tekstu varira zapravo teza M. Kundere da je tim narodima nesto
bilo oduzeto, a onda im je padom Berlinskog zida to ,,oduzeto® vraceno! Hrvatskoj je taj
povratak bio usporen zbog nametnutog rata. I taj ,teret proslosti“ jos uvijek opterecuje
hrvatsko drustvo, pa je to jedan od razloga $to je nasa tranzicija za nijansu preduga!

¥ E Fanon, Prezreni na svijetu, Stvarnost, Zagreb, 1973., str. 216.

% To daje u ,hrvatskom prolje¢u” prevladala ilirska, a ne pravaska komponenta opée je
mjesto u historiografiji! Vidjeti, G. Schopflin, ,,Croatian Nationalism®, Survey, Journal of
East and West Studies, sv. 19., br. 1. Konacno, zar FrangeSova Povijest hrvatske knjizevnosti
tu ¢injenicu na najbolji moguéi nacin potvrduje, gdje se i pred sam kraj Jugoslavije zalaze
za avnojevske granice Hrvatske. I to Franges ¢ini iako zna da su hrvatske kulturne granice
kudikamo $ire od ovih avnojevskih!
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se pripada i grupe kojoj se ne pripada pomocu razlikovanja izmedu ‘mi’
i ‘oni, strategija unutra$njeg homogeniziranja koje prizivaju nacionalno
jedinstvo, solidarnost i lojalnost, ali i strategije mudenistva, isticanja vlastite
uloge zrtve®.”

Konac¢no, zar se i oslobodenje nacija u isto¢noj Europi krajem 80-ih
godina prosloga stolje¢a na Zapadu nije interpretirao upravo kao proces
dekolonizacije: ,Pitanje moderne nacije u cijelosti je upisano u povijest
kolonizacije i dekolonizacije (E. Balibar). Doduse, svakako bi trebalo uva-
zavati i ona misljenja koja smatraju kako se ,bilo kakve paralele izmedu
socijalizma i kolonijalizma (...) mogu praviti jedino uz krajnji oprez kako
bi se izbjeglo njihovo poistovjedivanje na racun postojanja dubokih politi¢-
kih, etickih, estetskih razlika izmedu ovih projekata®.*

Mi smo upravo na ovaj nadin i pokusali ¢itati knjigu Dubravke Orai¢
Toli¢, u kojoj se moze vidjeti da su procesi dekomunizacije u Hrvatskoj
provedeni i jos uvijek se provode u znaku dekolonizacije, prevladavanja tra-
umati¢ne proslosti.’! Postupak koji autorice pri tome primjenjuje podsjeca
nas na sliku razlistavanja kupusa. Dubravka u maniri vjeste domacice razli-
stava povijest jedne Skole u njezinu konkretnu vremenu. Doduse, ovdje
treba imati na umu da je u ,hrvatskom slu¢aju® na djelu bio tzv. ,obrnuti

«32

kolonijalizam®, jer su Hrvati sve vrijeme ,,okupacije“* sebe vidjeli kultur-

. cee <« . . CC .. .
no superiornijim u odnosu na ,okupatora®. Onaj ,pravi“ kolonijalizam, u
hrvatskom slucaju, ocitovao se isklju¢ivo u sferi ekonomije.

¥ B. Busch, Sprachen in Disput: Medien und Offentlichkeit in multilingualen Gesellschaft,
Drava Verlag, Klagenfurt, 2004., str. 203. Poslije pada Berlinskog zida, sloma sovjetske
imperije, u zemljama srednje i isto¢ne Europe (i u Hrvatskoj) prevladao je novi historio-
grafski narativ u kojem sredi$nje mjesto zauzima figura (nacionalne) Zrtve i njezine konac-
ne emancipacije od vanjskih neprijatelja, drugih nacija.

39 A. Yurchak, Everything was Forever, Until It Was No More: The Last Soviet Generation,
Princeton University Press, 20006., str.9.

31 Usp. Ilja Kaljinjin, Od sovjetske nacionalne politike do postsovjetske politike sjecanja,
Pescanik, 25. sije¢nja 2023.

32 Merry Louise Platt u ve¢ spomenutoj knjizi okupaciju definira kao vremenski ogra-
ni¢eno razdoblje strane dominacije koji, iako predstavlja diskontinuitet u historijskom
razvoju okupirane zemlje, ne dovodi do dubokih i trajnih promjena u identitetu ‘okupi-
rane zemlje, str. 133-134. S ovom posljednjom konstatacijom nikako se ne bismo mogli
sloziti. O potrebi stvaranja novog, hrvatskog identiteta pisali smo u knjizi Kultura i trauma,
Meandar, Zagreb, 2020., str. 225-297.
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Cvijeta Pavlovic
Skola za zivot knjizevnosti

ajnovija knjiga ugledne znanstvenice i knjizevnice, akademkinje

Dubravke Orai¢ Toli¢ Zagrebacka stilisticka skola: zlatno doba hrvat-
i najuspjelijih spojeva znanstvene i umjetnicke vrijednosti teksta. Knjiga
naslovom upuéuje na veliku temu hrvatske i europske filologije, na vise-
narastajni slijed hrvatskih znanstvenika koji su uspostavili medunarodno
priznat standard u proucavanju knjizevnosti, dok podnaslovom daje naslu-
titi da ¢e primijenjena metoda biti zanimljiva, privlacna i ¢itljiva ne samo
kao knjizevnoznanstveni prikaz jedne markantne epohe nego i kao djelo s
imanentnom literarnom kvalitetom. Autorica se bavi imanentizmom kao
temom i problemom odredenog razdoblja hrvatske znanosti o knjizevnosti,
ali i autorici samoj literarnost postaje (sveukupno) imanentan nacin prikaza
zbilje. Literarna komunikativnost znanstvenoga diskursa vrijednost je koja
dobro prianja uz suvremena nastojanja znanstvene promidzbe, a pogotovo
kad je rije¢ o znanosti o knjizevnosti, koja trazi putove izmedu zatvoreno-
ga i otvorenoga diskursa. Solarovskim nac¢inom promisljaju¢i odnos ide-
je 1 price, raspoznatljivo je da je rije¢ o stvaranju koje prirodnom nacinu
izrazavanja donosi jo$ nesto Sto ga ¢ini razlic¢itim od uobicajenoga nadina
izrazavanja.

Podijeljena u tri cjeline, sa znakovitim (poetskim) uvodom, knjiga
Zagrebacka stilisticka skola: zlatno doba hrvatske znanosti o knjizevnosti nudi
raznolike dimenzije i slojevito razumijevanje povijesti kulture kroz osob-
nosti i opuse sveudilisnih profesora najzasluznijih za zlatni sjaj Zagrebacke
skole kao europski prepoznatljivoga doba hrvatske znanosti o knjizevnosti:
kroz osobnosti i opus Zdenka Skreba (1904. — 1985.), Ive Frangesa (1920.
— 2003.), Aleksandra Flakera (1924. — 2010.) i Viktora Zmegaéa (1929.
—2022.). Prve dvije cjeline knjige strukturirane su vrlo uspjelom shemom
trijadnoga slijeda, u svrhu prikaza cjeline razdoblja: tako se u prvoj cjelini
posvecenoj suodnosu Zagrebacke skole i Hrvatskoga prolje¢a nizu zaslu-
ge Skreba, Flakera i Frangesa; u drugoj cjelini, istim redoslijedom, zasluge
Skreba, Flakera i Frangesa ovaj put nisu u suodnosu dvaju ,,objektivnih®
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aspekata (znanstvene grupacije i drustveno-politickih faktora), nego u
»motiviranoj subjektivnosti“, u osobnom pogledu autorice na ta tri veli-
kana hrvatske znanosti o knjizevnosti. Nakon toga dvostrukoga i dvovr-
snoga isticanja i u¢vrs¢ivanja (znanstveno uspjesno dokazane) nuznosti da
se oblikuje svijesti o postojanju zasluznika iz ¢ijih radova treba uéiti, ali i
uditi o njima samima, tre¢a cjelina posveéena Viktoru Zmega¢u nadovezuje
se 1 proizlazi iz tako postavljenih temelja. Ni tumacenje njihova znacaja
nije monolitno: Dubravka Orai¢ Toli¢ promislja njihove opuse rastvaraju-
¢i Siroku lepezu filozofije knjizevnosti i provodedi rjesenja hrvatskih znan-
stvenika kroz raznolike sustave (Croce, Jakobson, Tinianov, gklovskij, De
Sanctis, Saussure, Wellek, Spitzer, Kuhn, Adorno, Jauf3, Kayser, Staiger,
Dilthey, Husserl, Kristeva, Habermas, Lyotard, Lauer; Barac, Jezi¢, Katici¢,
Brozovié, Solar, Petrovié, Peles, Beker, Soljan, Slamnig, Vidan, Tomasovi¢,
Cale, Boskovi¢-Stulli, Jeléi¢, Vratovi¢, Heé¢imovié, Lasié, Pranji¢, Stama¢,
Detoni Dujmi¢, Milanja, Botica, Viskovi¢, Suvin, Pavli¢i¢, Kravar, Falise-
vac, Medarié, Ugresi¢, Benci¢, Bresi¢, Nemec, Uzarevi¢, Biti, Matanovi¢,
Lederer, Lacko Viduli¢ i mnogi drugi).

Stoga je Balada o srijedi, poetsko iznenadenje na poéetku knjige, izvrsno
odabran njezan i mek uvod u specifi¢cnu atmosferu proslosti, jedinstvenu
mnoStvenost, osobitu i prepoznatljivu res publica akademskoga kruga. Bala-
da o srijedi nadahnuta je posveta jedinstvu razli¢itosti, duhovita katrenska
unakrsno rimovana autorska pjesma Dubravke Orai¢ Toli¢ uz koju autorica
dodaje tumacenje imena i nadimaka. Ona je iskri¢ava najava vrsnih strate-
gija razli¢itih modela prikaza intelektualaca i njihova doba o ¢ijim dometi-
ma vrijedi uéiti, ali i iz njihovih vrijednosti takoder. Ba$ zato $to je pjesma
najprije nastala za zbornik Kuéa od knjiga u povodu rodendana Pavla Pavli-
¢ia, a knjizevnica-znanstvenica Dubravka Orai¢ Toli¢ sad ju je postavila na
posveéeno pocetno mjesto monografije o znanstvenom awurea aetas, Citatelj
Zagrebacke stilisticke $kole od samoga pocetka uziva u rotiranju vizura,
kolaZiranju raznovrsnih potpoglavlja osjencanih i razumom i osjec¢ajima:
poglavlja su pritom vrlo odmjerena i skladna te u svakom segmentu ostaju
¢vrsto usustavljena dubinski promisljenim sekvencijama kadriranja.

Pojedinacni prikazi djela istaknute éetvorice profiliraju se komparativ-
nim uvidima: Zdenko Skreb kao provoditelj nominalne identifikacije i ter-
mina znanost o knjizevnosti s programskom suuredni¢kom knjigom Uvod

u knjizevnost (1961., 1969., 1983., 1986., 1998.), koautorskom knjigom
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Stilovi i razdoblia (1964.) i dr., s postulatima odusevljenja (Begesiterung),
dijakronijskoga poucka, interpretacije ,s nelagodom®, stilskih kompleksa
i diskursom cjeline. Uz knjigu Stilovi i razdoblja sa Zdenkom Skrebom,
Aleksandar Flaker kao pronositelj komparatisticke identifikacije i autor
Knjizevnih poredbi (1968.), dvaju krucijalnih zbornika: Hrvatska knjizev-
nost prema evropskim knjizevnostima: Od narodnog preporoda k nasim dani-
ma (1970.) i Hrvatska knjizevnost u evropskom kontekstu (1978.) i knjige
Stilske formacije (1976.), rjesava aporije povijesti knjizevnosti u uvjetima
autonomije knjizevnoga teksta kako bi ostvario vrhunac imanentizma, a
potom njegov iskorak (Poetika osporavanja, 1982., Ruska avangarda, 1984.)
s dovrSetkom toga luka u kulturnom nomadizmu s Nomadima ljepote:
intermedijalnim studijama (1988.) i Zanrom pojmovnika kao disperzivno-
ga znanja (Pojmovnik ruske avangarde), ali u konacnici ipak s ,povratkom
ku¢i — prosirenim imanentizmom (Knjizevne vedute, 1999.), dopunjenim
intermedijalnos¢u. Ivo Franges kao korifej kroatisticke identifikacije, prika-
zan od Stilistickib studija (1959.) preko Biblioteke Liber Croaticus i Casopisa
Croatica do projekta emancipacije knjizevnosti i nacije u Povijesti hrvatske
knjizevnosti (1987.), edicije Kriticki portreti hrvatskih slavista i Enciklopedi-
je hrvatske knjizevnosti i dr., postavljen je s vizionarskom skepsom prema
¢istom imanentizmu, usmjeren k hermeneutickom krugu ,koji se $iri pre-
ma cijelomu pis¢evu opusu, prema drustvenom, knjizevnom i europskom
kontekstu®, s ciljem postizanja cjeline u sveukupnoj interpretaciji, ali pri-
tom ne odbacujudi subjektivnost, nego je u¢vrs¢ujuéi smisaonim poenta-
ma i objektivisti¢kim analizama. Viktor Zmega¢ pak pripada Zagrebackoj
skoli kao svojevrstan nasljednik, u ¢ijem opusu autorica prepoznaje sedam
aksioma u kojima se on oprasta od imanentizma i stvara pretpostavke za
budu¢u kulturnu arheologiju: drustvo je upisano u knjizevnost (imanen-
tna sociologija knjizevnosti, Knjizevno stvaralastvo i povijest drustva, 1976.),
obrnuta mimeza (Knjizevnost i zbilja, 1982.), pojam totaliteta (Povijesna
poetika romana, 1987.), shvacanje povijesnih mijena (Knjizevnost i filozofija
povijesti, 1994.), makroepoha kao rjesenje periodizacije i klasifikacije knji-
zevnosti (Moderne Literatur in Grundbegriffen — Temeljni pojmovi moderne
knjizevnosti, 1987., 1ezista modernizma, 1986., Dub impresionizma i sece-
sije, 1993., 1 dr.), kulturni simultanizam, analogije i istodobnosti (Krlezini
evropski obzori. Djelo u komparativnom kontekstu, 1986. i dr.), te epistemo-
loski skepticizam (a ne apriorizam ni relativizam).
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Na tom mjestu Dubravka Orai¢ Toli¢ prepoznaje svrsetak Zagrebacke
Skole pa ujedno i svrsetak pripovijedanja o Viktoru Zmegacu i Zagrebackoj
skoli, ali i pocetak drugoga dijela prikaza, pri¢e o Viktoru Zmega¢u i Matici
hrvatskoj i esejisti¢koj kulturologiji u temama grad (Becka moderna. Portret
Jjedne kulture, 1998.), glazba (Knjizevnost i glazba: intermedijalne studije,
2003.), malih oblika u SMS esejima (2010.), zapisima Filozof igra nogomet
(2011.), Europski dub (2012.) i esejima Europa x 10 (2014.) te imagolos-
kim temama u brojnim knjigama do Vihunskih europskih romana po mom
izboru, 2021.

Uz naslovnu sintagmu Zagrebacka stilisticka skola autorica obrazlaze
odnos uvrijeZenoga, a u stanovitoj mjeri pogresnoga prema preciznijemu
nazivlju: ,pridjev ‘stilisticka’ nije u potpunosti odgovarao stvarnom meto-
doloskom stanju, pa se katkada u literaturi zamjenjuje inac¢icama ‘knjizev-
nokriticka’, ‘knjizevnoznanstvena’ ili jednostavno “Zagrebacka skola’ (Uza-
revi¢, 1995.)%. Knjiga stoga kroz prikaz cjelina slojevito provodi taj ispravak
i tako pridonosi provjerama i verifikaciji vrijednosti i teza istinskih znan-
stvenih okvira i perspektiva.

Kao $to jedna lasta ne ¢ini prolje¢e tako ni Zagrebacka skola nije mogla
imati obuhvatnu snagu da je u onodobnim uvjetima imala samo jednoga
ucitelja. Zdenko Skreb, Ivo Franges, Aleksandar Flaker i Viktor Zmegaé
utemeljili su znanstveno stablo s genealoskim potencijalom. Stoga Dubrav-
ka Orai¢ Toli¢ prepoznaje narastaj utemeljitelja kao ,oc¢eva“, graditelja kao
»mlade bra¢e®, bastinika kao ,djece”, diskretno kroz knjigu uvode¢i takoder
i ,unuke®. Takva struktura misljenja zrcali se nenametljivo u likovnom rje-
Senju korica knjige: sadrzajno u svojoj jednostavnosti, naslovnica upucuje
na potentnost razigravanje kompozicije knjige, koja se razumijeva u svim
smjerovima: horizontalnim, vertikalnim, dijagonalnim; longitudinalnim u
produljenim vremenskim okvirima; njihovim sinkronijskim i dijakronij-
skim strukturama itd. Igra supstitucija cetiri ponudena okvira, ili Cetiriju
ponudenih ishodisa, omoguéuje nove uvide u proslost za buduénost. I upra-
vo ideja znanosti o knjizevnosti kao sastavnoga dijela drustvene zbilje daje
iznimno pregnantnu sastavnicu ove knjige. Hrvatska znanstvena i drustvena
zbilja druge polovice XX. stoljeca jo$ jednom potvrduje kauzalnosti, osobito
u odnosima Zagrebacke skole i Hrvatskoga proljeca, ,drustvenopoliticke
$utnje“ i znanstvene harmonizacije. Cak i zanrovski aspekti knjige potvrdu-
ju ne samo nuznost nego i dobru odmjerenost prepletanja partikularnoga
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i generalnoga, individualnoga i univerzalnoga, intimnoga i javnoga, epis-
tolarnoga i historiografskoga. Koncepcija poglavlja i njihovih svojevrsnih
poveznih medutaka, intermedija, Zanrovske simbioze koje se prelijevaju iz
osobnoga u skupno i obrnuto, personalno i kolektivno, u suglasju su s fra-
gmentarnosti same znanosti o knjizevnosti, naglasujudi time karakter pred-
meta obrade. A politi¢nost znanosti i politi¢nost ljudskosti ogledaju se i u
samim knjizevnim primjerima: u knjizi o Zagrebackoj skoli stihovi Slamni-
gove Dronte dobivaju potreban kontekst kao $to je Zagrebacka skola upravo
Slamnigovim stihovima dobila svoj. Stihovi Balade o srijedi Dubravke Ora-
i¢ Toli¢ i Slamnigove Dronte u naoko jednostavnoj periodizaciji prikazane
generacije poziv su aktivnom Cditatelju na recepciju i emisiju: od znanstve-
nih spoznaja o knjizevnosti u spoznaje iskazane u knjiZzevnosti. Na slican je
nacin Povijest svjetske knjizevnosti Milivoja Solara postigla sada ve¢ poslovi¢-
ne poente u stihovima Ridokose ljepotice Guillauma Apollinairea.

Promisljaju¢i zlatno doba hrvatske znanosti o knjizevnosti, Dubravka
Orai¢ Toli¢ nudi periodizaciju i klasifikaciju Zagrebacke skole koja se ¢ita
u dahu, gotovo kao napetica o jednoj ,znanstvenoj obitelji“. No uz vrstan i
odmjeren stil i pripovjedno-esejisticki diskurs koji moze privuéi raznovrsne
Citatelje, ona donosi i znacajne korekcije i inovacije na podrudju kritickih
pojmova koje ée vrijediti za naminucioznije i najhermeti¢nije znanstvene
teme. Knjiga iznosi prijedloge novoga nazivlja i pojmovnika: pojam sveu-
kupna interpretacija dobrodosla je dopuna uzega pojma stilisti¢ke interpre-
tacije, mikromoderna je pak neophodan pojam u tesko¢ama razaznavanja
kompleksa modernosti itd. Tako Zagrebacka stilisticka $kola, tj. u znan-
stveno preciziranom nazivu Zagrebacka skola, od zatvorenoga ,poglavlja
povijesti“ prerasta iz viSedimenzionalnoga prikaza Dubravke Orai¢ Toli¢ u
skolu za buduénost, u skolu za Zivot knjizevnosti.
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Mario Kolar
Marom znanstvenice, zarom ucenice

mati prethodnike na koje ste se mogli osloniti velik je privilegij. Zapra-

vo, to je elementarna potreba u Zivotu svakog covjeka, jer svi se radamo
slabi i bespomo¢ni i potrebni su nam oni koji ¢e nam doslovno pomo¢i da
prezivimo i razvijamo se. Sli¢an princip vlada i u ¢ovjekovu profesionalnom
razvoju, u kojem su mu potrebni oni od kojih ¢e uditi i uz koje ¢e stjecati
iskustvo, ali i oni koji ¢e mu otvarati vrata ili mu ukazivati na odskrinute
prozore kroz koje bi se mogao uvuéi ondje gdje se vrata ne mogu otvoriti.
Oni koji sve znaju i koji sve mogu ne trebaju uditelje, Stovise predstavlja-
ju im smetnju pa se s njima obracunavaju. Zapravo, prvo ¢e ipak uzeti
od njih ono $to im je potrebno, a onda ¢e ih zaboraviti i negirati. U tom
smislu svatko — priznao ili ne, odnosno bio toga svjestan ili ne — bastini
nesto od svojih prethodnika, pa ¢ak i onda kada u odnosu na njih krece
suprotnim smjerom. Dobro je to znao Tin Ujevi¢ koji u svojem poznatom
sonetu dotadasnjoj knjizevnoj tradiciji priznaje njezine vrijednosti i utjecaj
na njegovo stvaralastvo, ali se istodobno s njom i oprasta zaplovivsi novim
smjerom: ,,Budi da smo uirni chriuouirna prafca, / nistar magnie chtimo
(chocho i semglia oua) / — chi ua uersih libar mnos haruacchi schoua — /
Marulichia Marca, splitschog sachigniafca® (Oprostaj).

Prethodnike i uditelje svi, dakle, imamo, samo je pitanje kako se pre-
ma njima odnosimo. Pritom valja napomenuti da taj odnos ipak ne ovisi
samo o nasljednicima. Naime, odnos prema onima koji su bili ispred nas
najée$ce je recipro¢an onome kako su se oni odnosili prema nama. Ako je
taj odnos bio neposten, podcjenjivacki ili slicno, odnosno takav da je gusio
nase potencijale, ali i podrudje kojim se bavimo, razumljivo je da ¢emo svo-
je prethodnike ¢im prije pokusati zaboraviti. No, u drugim slu¢ajevima oni-
ma koji su nama, ali i podru¢jima kojima se bavimo, otvarali nove prostore
i nove obzore trebali bismo znati vratiti dug. U tom smislu nije privilegij
samo imati casne prethodnike, nego je privilegij znati to i cijeniti, kao $to to
zna akademkinja Dubravka Orai¢ Toli¢, knjizevna teoreti¢arka, knjizevnica
i profesorica emerita Zagrebackog sveucilista, koja je svojim prethodnicima
i uciteljima posvetila lijepu knjigu.
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Poslanica prethodnicima

Knjiga nosi naslov Zagrebacka stilisticka skola, s podnaslovom Zlatno doba
hrvatske znanosti o knjizevnosti, $to prije svega odrazava njezin znanstveni
sloj. U knjizi se, naime, pregledno, sustavno i argumentirano govori o povi-
jesti, glavnim akterima, institucijama i dosezima naslovnog fenomena. No,
naslov knjige ne otkriva jo$ jedan vazan sloj knjige — onaj subjektivni, odno-
sno ¢injenicu da je to (i) govor ucenice o svojim uditeljima i suradnicima.
Ta dva sloja u knjizi skladno se nadopunjuju.

Da ovo neée biti samo stru¢na knjiga o jednom stru¢nom fenomenu
najavljuje ve¢ i njezin pocetak na kojem se nalazi — pjesma. Tom Baladom o
srijedi autorica obnavlja drevnu praksu starih pisaca koji su jedni drugima
pisali poslanice. Ponekad su one bile polemicke, pa i rugalacke naravi, no
uglavnom se radi o svojevrsnim pohvalnicama, ispjevanima u naslovljeni-
kovu ¢ast. Balada o srijedsi jedna je takva. Autoric¢ina poslanica posvecena je
Pavlu Pavlici¢u, piscu i znanstveniku, autori¢inu nekadasnjem fakultetskom
kolegi, a zapravo govori o Zagrebackoj stilistickoj skoli, ¢ijim je bio suradni-
kom. Kao $to su nekada srijedom navracali u sjediste Skole na Filozofskom
fakultetu u Zagrebu (gj. u sobicu A-015, kao $to doznajemo u nastavku
knjige), tako se u pjesmi iz stiha u stih pojavljuju utemeljitelji, pripadnici i
suradnici Skole, okarakterizirani najc¢e$ée nekom $aljivom opaskom. Time
pjesma kroz devet rimovanih katrena ¢itatelja odmah upoznaje ne samo s
glavnim likovima knjige, koje ¢u poslije spomenuti, nego i s glavnim obi-
ljezjima same Skole, kao $to su njezino temeljno znanstveno usmjerenje
(,Imanentni pristupe, ljubim te do bola“), ali i zajednistvo koje je krasilo
pripadnike Skole (,Rasprave su trajale sate i sate®). Kona¢no, u zavr$nom
stihu sjediste Skole naziva se i »najljepsim od svih rezervata®, sto implicira
i njezinu zastitni¢ku ulogu (od koga i ¢ega bit ¢e vidljivo u nastavku ovog
osvrta). U svakom slucaju, sve $to je pjesnicki sublimirano u autoricinoj
poslanici u nastavku je knjige pregledno i sustavno znanstveno i esejisticki
razloZeno.

Velika ¢etvorka

Autorica svoju paznju u prvom redu posvecuje utemeljiteljima Zagrebacke
stilisticke $kole Zdenku Skrebu, Aleksandru Flakeru i Ivi Frange$u te najpo-
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znatijim suradniku Viktoru Zmega¢u. Knjiga je i nastala objedinjavanjem
tekstova kojima su obiljezavane njihove obljetnice. Ovako sklopljeni u iste
korice ti tekstovi ¢ine logi¢nu cjelinu. Kroz prikaz djelatnosti velike ¢etvor-
ke ne samo Zagrebacke stilisticke skole nego i hrvatske znanosti o knjizev-
nosti i kulturologije uopée autorica ocrtava i uzi i $iri kontekst Skole, koja
se ponegdje naziva i Zagrebackom knjizevnokritickom ili knjizevnoznanstve-
nom $kolom ili jednostavno Zagrebackom skolom, jer njihovi pristupi nisu
bili iskljucivo stilisticki.

Sto se tite aktera, uz spomenutu trojicu ,utemeljitelja“, koje naziva
»ocevima®“, autorica medu ,graditelje“ (odnosno njihovu ,mladu bra¢u®)
uz Zmegaéa uvrstava i Stanka Lasi¢a, Miroslava Bekera, Svetozara Petrovi-
¢a, Milivoja Solara, Radoslava Katicic¢a i Krunoslava Pranjica, dok je popis
»bastinika“ (odnosno ,sinova i kéeri®) jos $iri, pogotovo zato $to ukljucuje
i one koji su djelovali izvan Zagreba. Kao $to je vidljivo, radi se o tri gene-
racije sveucili$nih profesora i/ili knjizevnih znanstvenika (kroatista, slavi-
sta, germanista, komparatista...) i ostalih filologa te kulturologa. Vremen-
ski autorica djelovanje Skole smjesta u razdoblje od sredine 50-ih do kraja
80-ih godina prosloga stoljeca, $to je povezano s metodoloskim pristupima i
istraziva¢kim interesima samih pripadnika Skole, ali i djelovanjem njezinih
institucija te ostvarenim projektima.

Institucije i kapitalni projekti

Sredi$nja institucija Skole bio je Institut za nauku o knjiZevnosti osnovan
u sklopu zagrebackog Filozofskog fakulteta 1959. (od 1970. Institut za
znanost o knjizevnosti, od sredine 70-ih Zavod za znanost o knjizevnosti),
iz ¢ega je nastala i nakladnicka kuca Liber (od 1975. Sveucili$na naklada
Liber). Poslije je osnovana i Zagrebacka slavisticka $kola (1970.), a blisku
suradnju sa Skolom ostvarivali su i Hrvatsko filolosko dru$tvo, Drustvo
knjizevnika Hrvatske (danas Drustvo hrvatskih knjizevnika) i Matica hrvat-
ska (dakako, prije zabrane djelovanje). U Zavodu se organizirao i koordi-
nirao rad Skole pa su zato svi oni iz uvodne poslanice srijedom navradali
u spominjanu sobicu, a u Liberu su se izdavale publikacije, medu kojima
je najvaznija bila ¢asopis Umjetnost rijeci, pokrenut 1957. Utemeljene su i
znamenite biblioteke u kojima su izlazile knjige pripadnika i suradnika Sko-
le (znamenita Biblioteka L) ili vazni pretisci (biblioteka Liber Croaticus), a
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1970. pokrenut je i casopis Croatica, specijaliziran za hrvatsku knjizevnost.
Veliku vaznost imali su i 1975. pokrenuti projeke i edicija Kriticki portreti
hrvatskih slavista (objavljeno je 10 knjiga) te 1979. pokrenuti projeke i edi-
cija Enciklopedija hrvatske knjizevnosti (objavljene su 23 knjige).

Od kolektivnih izdavackih projekata svakako valja izdvojiti i knjizev-
noteorijski zbornik Uvod u knjizevnost (1961., 1969., 1983.), dva kroati-
sticko-komparatisticka zbornika koja su uredili Flaker i Pranji¢, Hrvatska
knjizevnost prema evropskim knjizevnostima (1970.) i Hrvatska knjizevnost
u evropskom kontekstu (1978.), te viseautorske i visesve$éane Povijest hrvat-
ske knjizevnosti (1974. — 1978., pet svezaka) i Povijest svjetske knjizevno-
sti (1974. — 1982., sedam svezaka). Radi se o kapitalnim znanstvenim i
izdavackim projektima koji su bili rezultar viegodisnjeg rada Skole, a dio
pripadnika Skole objavio je i kapitalne autorske knjige, kao $to su Flakero-
vi i Skrebovi Stilovi i razdoblja (1064.), Flakerove Stilske formacije (1976.,
1986.) ili FrangeSova Povijest hrvatske knjizevnosti (1987.), da spomenem
samo vrhunce ,,o¢eva“.

Ve i ovakvo puko nabrajanje samo najveéih rezultata Skole bjelodano
svjedoci da se zaista radilo o ,zlatnom dobu hrvatske znanosti o knjizevno-
sti, za koje autorica navodi da je bilo i zlatno doba ,svih humanistickih
znanosti i cijele hrvatske kulture®.

Znanstvena i nacionalna identifikacija

No, sve do sada spomenuto vanjski je (institucionalni, izdavacki, projekeni)
ucinak Zagrebacke skole, koja je izvrsila velik utjecaj i na samu hrvatsku
znanost o knjizevnosti iznutra. Naime, autorica s pravom naglasava da je
Skola konstituirala modernu hrvatsku znanost o knjizevnosti kao autono-
mnu humanisticku disciplinu, okrenuvsi se od dotadasnjeg historisti¢ko-
pozitivistickog prema imanentnom ili unutarnjem pristupu knjizevnom
tekstu, koji se pocinje shvacati kao autonomna jezi¢na umjetnina. Stoga se
naglasak s biografskog i povijesnog konteksta premjesta na sam knjizevni
tekst, njegovu formu, jezik, stil i strukturu. Jedan od glavnih ideala postaje
tzv. cjelovita interpretacija, koja ¢e uvaziti sve umjetnicke aspekte teksta te
dodirnuti one kontekstualne aspekte koji su presudno upisani u tekst. Kako
bi to bilo moguce, pojavljuje se i naglasena teznja prema izgradnji vlastite
knjizevnoznanstvene terminologije.
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Nastojanja pojedinih nositelja Skole autorica dovodi u vezu i s drustve-
no-politickim kontekstom, posebice s gibanjima neposredno prije i tije-
kom Hrvatskog proljeca. Svoje argumente temelji ne samo na ¢injenicama
poput one da su brojni pripadnici Skole bili potpisnici Deklaracije o nazivu
i poloZaju hrvatskog knjizevnog jezika 1967. nego i na uvjerenju da su njiho-
va nastojanja oko izgradnje ili jacanja institucija i opéenito infrastrukture
hrvatske znanosti o knjizevnosti bili njihov nacin posrednog ukljuc¢ivanja u
prolje¢arska nastojanja. Ne bez razloga autorica smatra i da je sam imanen-
tni pristup bio ,zastitna maska pod kojom je Zagrebacka stilisticka skola
mogla uodi i tijekom Hrvatskoga prolje¢a pristupiti izgradnji hrvatskoga
nacionalnog i kulturnog identiteta na podrué¢ju znanosti o knjizevnosti u
zavjetrini svoje metodologije bez pritiska tada oslabljene marksisticke, ali
vrlo jake jugoslavenske ideologije®. U tom smislu Zavod je u vrijeme Hrvat-
skog proljeca bio ,najsigurniji i najljepsi rezervat znanstvene misli i ljudske
idile odvojen ¢vrstim zidovima Fakulteta od ideoloskog terora i stvarnog
svijeta“. Ta je idila potrajala do 90-ih godina prosloga stolje¢a, kada je rat
promijenio sve, a dogada se i prva agresivnija dekonstrukcija nasljeda Skole.

(Raz)gradnja temelja

U svakom sluéaju, zalaganje nositelja Skole za autonomijom vlastitog pred-
meta (knjizevnost) i discipline (znanosti o knjizevnosti) te za izgradnjom
vlastite terminologije i metodologije (imanentizam) podrazumijevalo je
vjeru u mo¢ znanosti o knjizevnosti da spozna bit umjetnickog djela. Sve
to potrebno je, kao $to autorica i ¢ini, staviti i u istodobni kulturologki
kontekst kraja 60-ih i pocetka 70-ih godina, kada dolazi do postmoder-
nog prijeloma koji nije ostao bez odjeka ni u nas. I to ne samo kod novih,
mladih istrazivaca koji su poceli primjenjivati metodoloske obrasce pos-
tmodernisticke kulturologije, odnosno poststrukturalistickih teorija, nego
svoj pristup, pa i interesni obzor, pocinju modificirati i sami nositelji Skole.
Stoga autorica ukazuje na svojevrsni paradoks: ,,... utemeljitelji i graditelji
znanosti o knjizevnosti u Zagrebackoj skoli bili su, a da to sami nisu htjeli,
istodobno razgraditelji temelja koje su Zeljeli uspostaviti. Ne samo da se nije
mogla stvoriti jednozna¢na i univerzalno vrijedna strukovna terminologija
nego su otpocetka bili upitni i drugi dijelovi diskurzivne matrice, takve
generalne paradigme kao $to su autonomija predmeta, imanentni pristup,
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esencijalan uvid u cjelinu smisla djela i vjera u mo¢ vlastite discipline®. U
tom smislu Zagrebacka je $kola predstavljala ,labudi pjev moderne znanosti
o knjiZevnosti: vrhunac je istodobno bio i kraj. Promjena kulturne paradi-
gme pro$la je kroz iste autore i opuse. Na pocetku i na kraju svojih karijera
oni vise nisu bili isti.“

lako im priznaje kapitalan doprinos domacdoj znanosti o knjizevnosti,
$to je imalo odredenih odjeka i u inozemstvu, autorica, dakle, ne zatvara o¢i
pred paradoksima, pa i slabim mjestima njihovih metodologija i karijera, Sto
je posebna vrijednost knjige. Za razliku od ,,razmetnih sinova“ koji su 90-ih
godina prosloga stoljeca ,zestoko®, pa i ,nepravedno® kritizirali nasljede
Zagrebacke skole, kao vrsna poznavateljica silnica suvremenih kulturolos-
kih i teorijskih prijeloma (prisjetimo se samo njezinih knjiga Paradigme 20.
stoljeéa i Muska moderna i Zenska postmoderna npr.), autorica suptilno uka-
zuje na ,lagane prijelaze” izmedu ,moderne i postmoderne episteme, izme-
du totalizacijskog diskursa i diskursa razlike koji su se dogadali ne samo u
cjelokupnoj postmodernoj humanistici nego i u opusima samih pripadnika
Skole. Takav autoridin pristup ¢ini mi se i najpostenijim jer osvjestava da
pojedine postavke Zagrebacke skole nisu izdrzale test vremena, ali nije ni
previdjela njihov doprinos prije svega vlastitom, ali i nasem vremenu: ,Ono
na ¢emu danas gradimo nase znanje o knjizevnosti, na $to se oslanjamo i od
¢ega se udaljavamo nisu samo Roman Jakobson, T. S. Eliot, Mihail Bahtin,
Walter Benjamin, Julija Kristeva ili Jacques Derrida nego i pripadnici Zagre-
backe skole zlatnog doba moderne znanosti o knjizevnosti“. Zakljucak je to
kojeg (pogotovo mladi) humanisti ¢esto nisu svjesni, $to je uzrokovano ne
samo nepoznavanjem vlastitih prethodnika nego i pomodnim, da ne kazem
snobovskim, ugledanjem isklju¢ivo na strane istrazivace. U tom je smislu
pojavljivanje ove knjige Dubravke Orai¢ Toli¢ jo$ vaznije.

Privilegij ¢asnih prethodnika

I za kraj, rije¢-dvije o ne manje vaznom subjektivnom sloju knjige. Prije
svakog od cetiriju poglavlja koja j Je posvetila velikanima Zagrebacke sko-
le, Skrebu, Flakeru, Frange$u i Zmegacu, nalazi se autori¢in subjektivni
uvodnik u kojem odaje zahvalu i pocast svojim uditeljima, mentorima i
suradnicima. Naime, sa svima njima suradivala je od 1970. kada se pocela
kretati u krugovima Zagrebacke skole, pa je bila u prilici izbliza pratiti sve
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sto se dogadalo s njihovim karijerama, ali i sa Skolom. Time njezini uvi-
di postaju jo$ vrjedniji jer dio onoga $to donosi u svojoj knjizi ne bismo
mogli pronadi u struénim radovima. Ti autori¢ini subjektivni iskazi veliku
¢etvorku portretiraju i s njihove ljudske strane, a posebno su zanimljivi oni
dijelovi knjige u kojima se govori o tome kako su ,mlada bra¢a® te ,sinovi i
kréeri dozivljavali ,,o¢eve® Skole: ,Svaki od o¢eva imao je poseban status u
nas$im oc¢ima: Aleksandra Flakera smo postovali, Ivi Frangesu smo se divili,
a Zdenka Skreba smo se bojali“. Takvi iskazi knjizi daju poseban $arm. A i
cijela je knjiga pisana vrlo pristupa¢no, upravo onako kako smo od autorice
i navikli u njezinim prijasnjim knjigama, u kojima je i najslozeniju teorijsku
i sli¢nu problematiku znala razumljivo izloziti.

Dubravka Orai¢ Toli¢ imala je privilegij oslanjati se na ¢asne prethodni-
ke, a svi mi smo privilegirani Sto njezine uvide i iskustva o velikoj ¢etvorki i
Zagrebackoj skoli mozemo (itati u ovoj knjizi. Jer, htio to netko priznati ili
ne, ono o ¢emu knjiga govori tice se svih onih koji se u Hrvatskoj bave zna-
no$¢u o knjizevnosti i srodnim disciplinama. Casne prethodnike potrebno
je cijeniti.
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Gabrijela Bionda
Iz A-015 s ljubavlju

Zagrebaéka je stilisticka Skola fenomen koji je nesumnjivo utjecao na
stvaranje znanosti o knjizevnosti kakvu poznajemo i o kakvoj u¢imo
danas. Pritom je iznimno vazno napomenuti da se utjecaj Skole ocituje ne
samo u hrvatskoj knjizevnoteorijskoj zajednici nego i u modernoj zapadnoj
znanosti. Kao zanimljivu anegdotu i ilustraciju potonjega mogu spomenu-
ti ugodno iznenadenje koje sam dozivjela ¢itajudi popis literature u knjizi
Dialogue and discourse: A sociolinguistic approach to modern drama dialo-
gue and naturally occurring conversation (1980.) ugledne lingvistice Deirdre
Burton. Medu inima na popisu se smjestio Frangesov ¢lanak iz 1961. u
kojemu komentira pojmove norme i otklona iz perspektive deskriptivne
stilistike. Franges, Flaker i Skreb prezimena su na koja se sigurno referiraju
brojni drugi knjiZevni teoreticari, lingvisti i stilisticari, a svakako se najce-
$¢e veru za osnutak spomenute Zagrebacke stilisticke $kole. Skola ne moze
postojati bez uéenika, a kako joj se uc¢enici oduzuju? Najveéi je doprinos u
sustavnom opisivanju fenomena Skole akademkinje Dubravke Orai¢ Toli¢.
Autorica se posvetila kontekstualizaciji Skole u Hrvatsko proljeée u trima
¢lancima nastalima na projektu obiljezavanja 50. obljetnice Hrvatskoga
prolje¢a u Matici hrvatskoj. Njezinim osniva¢ima, Zdenku Skrebu, Alek-
sandru Flakeru i Ivi Frange$u, takoder je posvetila tekstove pisane u cast
razli¢itih obljetnica. Koliko nam je poznato, o Zagrebackoj stilistickoj skoli
detaljno je pisao jos$ Josip Uzarevi¢ koji joj je sup(r)o(t)stavio ruski forma-
lizam (2015.), a sijaset tekstova ¢lanova Skole priredila je Anera Ryznar u
e-knjizi Zagrebacka stilisticka skola u casopisu Umjetnost rijeci (2020.).
Knjiga Dubravke Orai¢ Toli¢ Zagrebacka stilisticka skola: zlatno doba
hrvatske znanosti o knjizevnosti posljedak je autoricine potrebe da se odu-
zi svojim mentorima i uciteljima. Kako i sama napominje, knjiga zapravo
objedinjuje devet tekstova, od kojih su neki ve¢ objavljeni, $to u ¢asopisi-
ma, $to u zbornicima, a studija o Viktoru Zmegaéu (kako mu Orai¢ Toli¢
prisiva odmilicu — bratu Skole), prvotno objavljena u knjizi Viktor Zmegac:
u Cast 90. rodendana, tek je neznatno promijenjena i dopunjena. Govornici
na predstavljanjima knjizi pridijevaju Zanrovske odrednice poput memoara
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i autobiografskih zapisa, a neki ¢e komentirati da je knjizevno-umjetnicki
hommage radu Skole. Knjigu &ine tri cjeline koje se ugrubo mogu opisati
kao kontekstualizacija Skole u Hrvatsko prolje¢e i nacionalnu identifika-
ciju te detaljni opisi rada triju osnivaca Flakera, Frangesa, Skreba te brata
Zmegaca. Autorica ima potrebu opisivati ¢lanove u sklopu koncepta obi-
teljskoga stabla. S tim smo se konceptom ve¢ imali priliku upoznati u dru-
goj autoricinoj vaznoj knjizi Akademsko pismo (2011.). Razgranato obitelj-
sko stablo shematski je prikazano i naslovljeno ,Umna mapa Zagrebacka
knjizevnoznanstvena Skola: Od imanentizma do kulturologije” (2011: 224).
Uloge oceva pripale su, naravno, Zdenku Skrebu, Aleksandru Flakeru i Ivi
Frangesu, a mlade brace Lasi¢u, Solaru, Bekeru, Pranjicu i Zmegaéu. Djeca
su u toj podjeli Falisevac, Nemec, Botica, Uzarevi¢, Tomasovi¢, Pavlici¢ i
Kravar, a zanimljivo, Biti je ,kriticki sin“ (u naslovnoj knjizi autorica ga
pak oznacduje sintagmom ,,razmetni sin“ 2022: 81). Ne moze se ne primije-
titi promjena u nazivanju Skole. Pridjev ,stilisticki“ tako se $e¢e po knjizi.
Ponekad se u potpunosti kondenzira, a ¢esée ipak ispari. Orai¢ Toli¢ naj-
es¢e upotrebljava sintagmu Zagrebacka skola, a isto ¢ini i Josip Uzarevi¢
(2015.). Stoga se ditatelj-namjernik knjige s pravom zapita zato je Skoli
uopée pridijevan ,stilisticki i $to je bilo ,stilisticko® u radu njezinih oéeva,
djece i bra¢e. Ucenica komentira da je taj dio naziva osmisljen prema Fran-
gesu, kao glavnom teoreticaru stila, to¢nije prema ,,njegovim promisljanji-
ma stila, stilisticke metode, kritike i interpretacije® (51).

U prvom dijelu knjige ,,Zagrebacka stilisticka Skola i Hrvatsko proljeée”
Frangesovo je poimanje stila, metode i interpretacije Orai¢ Toli¢ opisala
kao imanentizam, napominjuéi da je Frange$ uvijek uzimao u obzir drus-
tveni, politicki i kulturni kontekst. Znamo li da je imanentni pristup Skoli
bio samo ,deklarativni program, a manje metodolosko ostvarenje® (22), s
¢ime se slazu i Uzarevi¢ i Orai¢ Toli¢, zaklju¢ujemo da se stilisticka inter-
pretacija poistovjecivala s imanentizmom. Kako su ocevi poceli zazirati od
imanentizma, tako je i Skoli preostao tek toponimski pridjevak. Njemu se
pak akademkinja odlu¢uje detaljnije posvetiti objasnjavajuéi ime u kontek-
stu nacionalnoga zanosa — imenovanje po gradu Orai¢ Toli¢ tumaci time
da se htjela izbjeci zazorna nacionalna identifikacija (14). Kontekstualiza-
cijom Skole u Hrvatsko prolje¢e kao pokret autorica znanost o knjizevno-
sti izjednacuje s fenomenima i teZnjama za nacionalnom identifikacijom,
$to oprimjeruje metodoloskim pretpostavkama, osobnim doprinosima i
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DUBRAVKA ORAIC TOLIC

zagrebacka
stilisticka
§kola‘_,

zlatno doba hrvatske znanosti o knjizevnosti

-
AVA3(T

institucijama Zagrebacke stilisticke skole. Kako bismo uz Orai¢ Toli¢ upo-
zorili na preveliku vaznost Skole, navest ¢emo istaknute ostvaraje. Medu
institucijama svakako vrijedi spomenuti osnutak Hrvatskoga filoloskoga
drustva, casopis Umjetnost rijeci, Institut za nauku o knjizevnosti, naklad-
nicko poduzeée Libar — Izdanja Instituta za znanost o knjizevnosti. U Siri
krug pripadaju Croatica: Prinosi proucavanju hrvatske knjizevnosti i Croatica
Bibliografije, Knjizevna smotra te Zagrebacka slavisticka skola. Kao klju¢-
na knjiga Zagrebacke $kole navodi se Stilovi i razdoblja Aleksandra Flake-
ra i Zdenka Skreba objavljena 1964. u izdanju Matice hrvatske. Godinu
1976. Orai¢ Toli¢ obiljezava razdjelnicom. Flakerove Stilske formacije tada
su oznacile dovretak rada Skole pod paradigmom imanentizma, a Zmega-
evo je Knjizevno stvaralastvo i povijest drustva oslobodilo put prema novoj
kulturologiji. U duga¢kom popisu uspjeha izdvojimo autori¢ine opaske o
utjecajima na danasnji studij kroatistike i kroatistiku uopée kao znanstvenu
granu. Uvodenjem pojma stilskih formacija Flaker je omogucio postojanje
komparativne kroatistike zasnovane upravo na stilskim formacijama. Nje-
govo se prezime takoder ¢esto spominje u istoj recenici s intermedijalnom
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kroatologijom. Nadalje, Frangesova Croatica, za koju Orai¢ Toli¢ utvrduje
da je po ideji kroatocentric¢an ¢asopis (56), utemeljitelj je ,buduée kroatisti-
ke kao znanstvene grane i samostalnoga kroatistickoga studija“. Kao kurio-
zitet izdvojimo i podatak da je prvi broj ¢asopisa dozivio ,,sudbinu nevidenu
i ne¢uvenu u na$im stranama®: tiskan je u 1500 primjeraka, a rasprodan u
nepuna tri dana (41).

Drugi je dio naslovljen ,,Zagrebacka stilisti¢ka skola o¢ima ucenice®, ali
mozemo ga i jednako tako nasloviti ,,Od ucenice s ljubavlju“. Naime, drugi
je dio posvecen radu i djelu redom Zdenka Skreba, Aleksandra Flakera i
naposljetku Ive Frangesa u formi dvaju pisama ,Osobni dug® i ,Profesi-
onalni dug®. Hiperboliziramo li do kraja Lacanov XX. esej o ljubavnim
pismima, mozemo reéi da je svako pismo ljubavno pismo, ili barem pisano
s ljubavlju. Iako je samo dio o FrangeSovu doprinosu epistolarno zapisan,
atmosfera je korespondencije pismima prenesena na autoric¢ine dojmove o
profesorima Skrebu i Flakeru. Lacanov dozivljaj komunikacije izmedu pri-
matelja i posiljatelja, vrlo pojednostavljeno, nije iskljucivo prijenos znace-
nja, nego je prijenos zadovoljstva, odusevljenja, dakle pozitivnih osjecaja.
Razlikovno obiljezje takve vrste komunikacije svakako je zapis, koji ostaje
sac¢uvan, kojemu se mozemo vracati, iS¢itavati i upisivati te otkrivati nova
znacenja. Ono pretpostavlja stalnu odsutnost Drugoga iako se samim adre-
siranjem obecava prisutnost. Takva pozicija autorici osigurava mogucnost
vrlo dobroga prijenosa atmosfere u sobi A-015, gdje su se akteri Zagrebac-
ke stilisticke Skole sastajali u oblacima cigaretnog dima. Od autorice tako
doznajemo da je Skreba ocem Skole ucinilo pet postulata: briga oko termi-
nologije, poucak o razlici povijesnih i stilskotipoloskih kategorija, pojam
stilskoga kompleksa, interpretacija knjizevnoga teksta, sustavotvorno znanje
(87-88). I puno intimnije, doznajemo da su se Orai¢ Toli¢ i njezini kolege
s godine bojali Skreba, kao i da je s vremenom bio duboko razocaran u
interpretaciju — smatrao je da se temeljito kompromitirala. Uz Flakera pak
vezemo pojmove ve¢ spomenutih stilskih formacija, avangarde kao antifor-
mativne formacije, knjizevnu vedutu, Pojmovnik ruske avangarde, kultur-
ni nomadizam, odnosno zaokret prema intermedijalnim studijama. Sirok
domet Flakerova Pojmovnika autorica vidi u razli¢itim diskurznim sfera-
ma — od Bitijeva Pojmovnika, preko Pavli¢i¢eva vukovarskoga djetinjstva ili
autobiografskoga pojmovnika Julijane Matanovi¢ u Zasto sam vam lagala?
do predizbornih uputa HDZ-a 1990. Kao zanimljivost isti¢e se Flakerova
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zelja da se u A-015 ne spominju politika i ideologija, $to je Orai¢ Toli¢
dovelo do toga da mora izbaciti cijelo poglavlje iz vlastitoga doktorata jer
Flaker nije htio polemizirati sa svojom uéenicom o kulturoloskom aspektu
avangarde. Oba su pisma Franges$u pak anegdotalne zabiljeske i autori¢ina
osobna te profesionalna posveta mentoru. S posebnim pohvalama Orai¢
Toli¢ pise o Frange$ovim subjektivistickim interpretacijama, pridruzujuéi
se tako ostalima koji ih imenuju ,knjizevnost o knjizevnosti®.

Zavrsivsi drugo poglavlje laudama, autorica nastavlja u istom tonu pisu-
¢i naposljetku opsirno pismo bratu Skole Viktoru Zmegac¢u. Indikativan
je naslov treéega dijela ,,Sjaj i kraj Zagrebacke stilisticke $kole“. Pazljivim
¢itanjem autoridina dojma Zmegaleva djela zakljucuje se da je ono oznadi-
lo kraj Skole zbog potpunoga udaljavanja od imanentizma te priblizavanje
Benjaminovoj analizi utjecaja medija na umjetnost i Jaussovoj teoriji recep-
cije. Zmegal je tako opisan kao esejisti¢ki kulturolog i kulturni arheolog.
O njegovoj veli¢ini svjedoce autoricine parafraze kanonskih djela kao $to je
,Zmegatijana“ (misli se na pet knjiga s europskim temama, tj. na monu-
mentalni projekt povijesti europske kulture u koji pripada Proslost i buduc-
nost 20. stoljeca) ili ,Zmegalevo petoknjizje (misli se na Vihunske europske
romane). Spomenimo samo neke od mno$tva Zmegacevih doprinosa koje
istice Orai¢ Toli¢: Krlezu je priblizio njemackoj publici i doprinio da su
danas na njemacki jezik prevedena gotovo sva vazna Krlezina djela, zaklju-
¢uje da je postmodernisti¢ki roman umjetnicka slika informatickoga doba
— osnovno obiljeZje romana je ,opéa vladavina citata“ i ,semiotika navod-
nika“ (165), predmeti su proucavanja stvarni (roman, knjizevnost, umjet-
nost), a nasi su pojmovi konstruirani (173), shvacanje kulturnoga vremena
kao sinkretizma simultanih pojava (193).

Za kraj vrijedi istaknuti autori¢inu sposobnost priblizavanja teme sva-
kom tipu ¢itatelja, $to je ve¢ pokazala pisuci o mehanici teksta u Akadem-
skom pismu. S jedne strane neosporno je Siroko autori¢ino poznavanje knji-
zevnoteorijskih uzora i tekstova. S druge pak strane osobno iskustvo Orai¢
Toli¢ u Zagrebackoj stilistickoj $koli, koje tako nesebi¢no dijeli s ¢itateljima,
¢ini tekst pitkijim, pa se mnostvo teorijskih pojmova, naslova knjiga i ¢la-
naka te vaznih godina lakse upija. Takoder treba upozoriti na to da Orai¢
Toli¢ ne zeli kriticki pristupati ¢itanjima utemeljitelja i sudionika Zagre-
backe $kole ne samo zato $to zeli ostati vjerna svojim profesorima nego zato
sto zeli ,,da vidimo tocke pregiba, razigrane fraktale na kojima se moderna
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znanost o knjizevnosti poljuljala, katkada i vrtoglavo zaljuljala® (87). Ipak,
autorica ¢e navesti i postojanje kriticara odredenih postavki utemeljitelja
Skole, pogotovo Frangesove Povijesti hrvatske knjizevnosti. To je pak postav-
lja u polozaj obrane Frangesa od kriti¢ara koji kao nedostatak navode da se
drustveni pokreti i politicka razdoblja slobodno mijesaju sa stilskim forma-
cijama, na $to autorica odgovara da se Povijesti ,ne moze pristupati samo
jednim, modernistickim mjerilom terminoloske dosljednosti i sustavnosti
znanja“ (72). Zbog toga se Cesto subjektivisticki pristup autorice prelijeva
iz forme u kojoj je to uobicajeno, kao $to je pismo, u tekstove koji nastoje
ipak ponuditi neke nove teze kao sto je povezivanje imena skole s nacional-
nom identifikacijom. Sto se tice Citateljskih oéekivanja, susret s naslovnom
stranicom i metonimijskim osmijesima triju osnivaca i brata Skole trebaju
uputiti na to da Orai¢ Toli¢ pri¢u o Zagrebackoj stilistickoj skoli pripovije-
da kroz iscrpne informacije o Frangesu, Flakeru, Skrebu i Zmegaéu, iz dega
proizlazi da se autorica posvetila knjizevnoznanstvenom rukavcu. Lingvi-
sticki rukavac pak ostaje tek na spomenu Krunoslava Pranji¢ kao ,¢istoga
stilisti¢ara“ ili sidekicka Aleksandru Flakeru u stvaranju dvaju zbornika. Za
obuhvatniju sliku Zagrebacke stilisticke skole dobro je $to autorica cesto
komunicira s ve¢ spomenutim Uzarevi¢evim ¢lankom, a ¢itatelju svakako
pomaze i detaljan popis literature u kojemu se mogu pronaci tekstovi samih
osnivatelja, ali i u¢enika koji su tematizirali rad Skole.
Stilisticki pozdrav iz B-118!
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ANTIKVARIJAT
Dubravko lvancan: Zanjihano nebo

lvan Ivancan
Dubravkovo zanjihano nebo

Pred Citateljima, ljubiteljima haiku-poezije, a osobito onima koji se
napajaju stihovima Dubravka Ivan¢ana, pojavila se zbirka neobjavljenih
haiku-pjesama Zanjihano nebo naseg, prema misljenju mnogih, najboljeg
i najplodnijeg haiku-pjesnika. Stihove je izabrao i priredio za tisak Ivan
Ivancan, urednik knjige je Dubravko Marijanovi¢, autor likovnog rjesenja
ovitka Ivan Andrasi¢, a nakladnik Sipar (Zagreb, 2021.).

Dubravko Ivan¢an umro je od mozdane kapi 29. sije¢nja 1982., ¢etrde-
setak dana prije svog 51. rodendana. Za zivota je objavio Cetrnaest knjiga
poezije, a poslije smrti objavljene su mu jos ¢éetiri.

U pjesnikovoj ostavstini pronadeni su i uredeni neobjavljeni rukopisi
ljubavne lirike Ludorije i Sretno otodje sa 150 pjesama slobodnog stiha koji
¢ekaju svoje objavljivanje. Tu se naslo i nekoliko dnevnika, veéi broj eseja,
Ducinih prijevoda istaknutih japanskih haiku-pjesnika pisanih kaligrafski,
pripremani za antologiju japanske haiku-poezije te nedoradene skice-zapisi
na stotinjak tipkanih stranica zapocetog autobiografskog romana.

Sistematizirano je i abecednim redom popisano gotovo 2000 objavljenih
haiku-pjesama, pa se zahvaljuju¢i tome moglo lakse pristupiti prikupljanju
razasutih trostiha pisanih u raznim biljeznicama, dnevnicima, blokovima,
papirima, medu proznim tekstovima i na marginama stranica drugih ruko-
pisa. Tako je pronadeno nesto vise od 700 haiku-pjesama koje do sada nisu
objavljene u zbirkama, a od kojih se mogao naciniti izbor za novu knjigu.

No taj zadatak niposto nije bio lagan. Naime, Dubravko je vrlo éesto
znao napisati nekoliko inacica istog haiku, a s vremenom ga ponesto i izmi-
jeniti, pa je pri dokumentiranju objavljenih pjesama bilo prilicno tesko
utvrditi je li neki haiku ve¢ objavljen ili nije. Primjerice, jednom se kod
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pjesme koja zapocinje stthom Rano jutro... u drugoj varijanti moze pronadi
Svitanje... ili Praskozorje... U drugoj je pak Sunce na zalazu... u inadici
samo Zalazak... dok je u tre¢oj Suton... Stoga postoji moguénost da je medu
ove neobjavljene pjesme zalutala i pokoja ranije objavljena, ali u nesto dru-
gacijem obliku.

Takoder je bilo vrlo zahtjevno napraviti izbor stihova koje sam pjesnik
nije uvrstio u svoje dosadasnje zbirke, ali postoji i velika vjerojatnost da
ih je, zbog njihovog doista velikog broja, jednostavno previdio ili ostavio
mozda za neku buducu, novu zbirku. Naravno, ima medu neobjavljenim
stihovima i velik broj onih koje je Dubravko odbacio, ali sam uvjeren da
ovaj izbor haiku-pjesama ni po ¢emu ne zaostaje od kvalitete onih koje su
objavljene u njegovim ranijim knjigama.

Na ¢itateljima je da to procjene.

Izbor iz zbirke Zanjihano nebo Dubravka Ivancana

Ljuljacka... nosi
dijete
u nebo!

Izguzvano
lice seljaka. I njegov
Sesir.

Molitelj... uznosi k nebu
kriz

ociju i usta.

Svjetiljka... svijetli
magli
oko sebe.

Visoki
katovi. Lebde
u nodi.
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Oranje... uspon.
Konj zaorava
brazdu u nebu.

Pjescani zal.
Necije stope.
Utopile se...

Galeb
dugo lebdi. Ne usudi se

mahnuti nad morem.

Zapljuskujudi,
more
vrada se moru.

Rijeka!
Izvire
iz zavoja!

Tratincice!
Lebde

ponad trave!

Tisina.
Glasno

pada list.

Kapnulo
u lokvu. Zanjihalo se

nebo!

Lokve
na plo¢niku. Kora¢am
nebesima.
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Cuva davnu
zlatnu zetvu. Slamnati
stolac.

Duboko
nabijen $esir.
Zamisljen...

Konji
u hodu. Utvrduju

koljena.

Dosadna
kisa. Zijeva
i pas!

Krmak!
I uSima
pase!

Leptir!
Ne mase
— leprsal

Zdral.

Leti za svojim

krikom!
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Bozidar BrezinsCak Bagola
Hrvatska u nedogled

(Uz citanje knjiga Izabrana djela, Ljubavni dodir i Zanjihano nebo Dubravka
lvanc¢ana)

... gledajuci bor zaviéaja
vidio sam Zagorje,

Hrvatsko zagorje moj zavicaj;
vidio sam svoju

domovinu

Hrvatsku u nedogled.

Dubravko Ivanéan: Kroz grane bora

Gradskoj knjiznici Krapina 7. prosinca 2022. predstavljene su tri

knjige Dubravka Ivanéana: lzabrana djela (Podravsko-prigorski ogra-
nak DHK-a, Koprivnica, 2017.), Ljubavni dodir (Sipar, Zagreb, 2020.) te
Zanjibano nebo (Sipar, Zagreb, 2021.).

Tzabrana djela priredio je Mario Kolar, knjizevni povjesnicar, kriticar i
urednik, docent na Odsjeku za kroatistiku Filozofskog fakulteta Sveudilista
u Rijeci. Kronoloskim je slijedom uspio temeljito i struéno podastrijeti ¢ita-
teljima na Cetiristo i ne$to stranica presjek Ivancanova stvaralastva. Pored
pjesama iz ukupno trinaest pjesnickih zbirki, objavljenih u rasponu od
1957. do 2001., te nesto malo neobjavljene poezije, knjiga sadrzava kritike,
eseje, prijevode i ulomke iz intervjua, a popraéena je studijom, bibliografi-
jom i literaturom o Ivancanovu Zivotu i stvaralastvu.

Dvojezi¢nu knjigu ljubavnih haikua (na hrvatskom i engleskom) Lju-
bavni dodir izabrao je i priredio pjesnikov necak Ivan Ivanéan. Predgovor
je napisala Bozica Jelusi¢ koja je Dubravka poznavala u vrijeme svog prvog
uciteljevanja u Molvama. U svom razmisljanju nad sves¢icom posthumnih
haikua posebno isti¢e one u kojima ,jedno ljubavno pismo pustu sobu pre-
tvara u raskos, u kojima se bujna kosa pretvara u krosnju na stablu tijela,
u kojima jedna nevinost jo§ neprobudene tjelesnosti ¢ini da Djevica... ne
zna / za svoje / grudi®, te na kraju donosi uvjerljiv zakljucak: ,Svaka je sli-
ka promisljena, iscizelirana, to¢na, svaka pogada na$ memorijski centar i
budi elektricitet, prekrivajuéi pjesnikov dozivljaj nasim osobnim.“ Knjizica
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je popracena crtezima Ivana Andrasica koji, prema rije¢ima BoZice Jelusi¢,
Htitra na Ivancanovoj frekvenciji upravo besprijekorno, sluze¢i se svojom
intuicijom i vjestinom da u crtezu i mrlji ne bude niceg suvisnog®.

Treca knjizica, Zanjihano nebo, donosi haikue iz pjesnikove ostavstine,
rasporedene u dvanaest tematskih ciklusa. Izabrao ih je i priredio spomenu-
ti Ivan Ivanéan, ne¢ak Dubravka Ivancana, koji u predgovoru pise da su ,,u
pjesnikovoj ostavstini pronadeni i uredeni neobjavljeni rukopisi ljubavne
lirike Ludorije i Sretno otodje sa 150 pjesama slobodnog stiha koji ¢ekaju
svoje objavljivanje; naslo se tu i nekoliko dnevnika, vedi broj eseja, prijevo-
da istaknutih japanskih haiku-pjesnika pisanih kaligrafski, te na stotinjak
tipkanih stranica zapocetog autobiografskog romana®. Ivan Ivancan cijeli je
svoj radni vijek proveo u ansamblu ,Lado®. Pred odlazak u mirovinu 2015.
na pitanje novinara hoée li sada imati vremena za literarni opus svog strica
Dubravka potvrdno je odgovorio: ,,Sigurno. Jedno sam vrijeme Zivio s njim
kod bake. Sredio sam stri¢evu kompletnu haiku-ostavstinu na dvije tisuce
kartica. Zelja mi je da se objavi izbor neobjavljenih ljubavnih pjesama, ali
i izbor iz cjelokupne njegove poezije.“ Uz strica je i sam zavolio i poceo
pisati haiku-stihove, o ¢emu je u Krapini govorio Tomislav Mareti¢, lije¢nik
i haiku-pjesnik, posebno naglasivsi Ivanovu predanost i pozrtvovan rad na
tome da sve $to je ostalo iza strica Dubravka bude uredeno, poslozeno i
objavljeno.

Pjesnik iz Magistratske ulice

Dubravko Ivanéan, pjesnik, esejist i prevoditelj, roden je 6. ozujka 1931. u
Krapini, o ¢emu trajno svjedo¢i spomen-plocéa koja je 1998. postavljena i
svecano otkrivena na njegovoj rodnoj ku¢i u Magistratskoj ulici, zahvalju-
ju¢i hvalevrijednoj pobudi krapinske udruge Hrvatska Zena i Puckog otvo-
renog udilista. Rodio se u obitelji Andrije Ivancana, krapinskog ucitelja,
rodenog u podravskom selu Molve, koji se tijekom svog uciteljevanja u
Krapini bavio i pisanjem te je 1936. objavio zbirku igrokaza Pod vedrim
nebom. Godine 1940. obitelj se preselila u Zagreb gdje je Dubravko maturi-
rao i diplomirao filozofiju. Neko vrijeme radio je kao knjiznicar. Tri godine
proveo je na poslijediplomskom studiju u Njemackoj i Francuskoj, a nakon
povratka u domovinu zivio je kao slobodni umjetnik. Pisao je pjesme, eseje
i kritiku, prevodio austrijskog pjesnika Reinera Mariju Rilkea, zacetnika
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takozvane filozofske poezije ili poezije o samoj biti Zivljenja, te ponajvi-
$e japanske haiku-pjesnike, njihove lirske minijature koje uvijek izrazavaju
neku misao o ¢ovjeku ili prirodi. Tome valja dodati da se neko vrijeme
bavio i slikanjem na staklu u stilu hrvatske $kole podravskih naivaca, ¢emu
su zasigurno pridonijeli njegovi Cesti boravci u o¢evom rodnom selu Mol-
vama. Evo $to je o vezanosti za Podravinu u jednom intervjuu rekao njegov
Cetiri godine stariji brat Ivan, etnolog i etnokoreograf: ,,Duco, tako su ga svi
zvali, imao je u Molvama sjajan mir. Biljeznica, olovka, cigareta, to je bilo
sve §to mu je trebalo za pisanje. Jako je volio molvarsku i uopée podravsku
prirodu. O njoj je pisao. Obozavao je crkveni brijeg, $etnje grobljem s misli-
ma na pretke, ono duhovno $to je nalazio u stihovima duboke misaonosti
pjesnika Friedricha Holderlina... U Molvama su ga posje¢ivali mnogobrojni
knjizevni prijatelji. Bio je prava pjesnicka dusa, zapravo jedno veliko dijete
do smrti. Prerane smrti. No, ljubav prema Molvama morao je podijeliti s
emotivnom vezano$éu sa svojim rodnim mjestom Krapinom.*

Moje upoznavanje s Dubravkom

S pjesnikom Ivan¢anom u travnju 1970. upoznao me Ivan Golub, tadasnji
rektor zagrebacke Bogoslovije, sveéenik, teolog, povjesnicar kulture i pje-
snik. Cinjenica da je i sam bio Podravec iz Kalinovca, koji je dvije godine
kao kapelan sluzbovao u Krapini, bila je zacijelo presudna u zblizavanju
dviju pjesnickih dusa, prozimajudi njihovo prijateljevanje podravsko-zagor-
skom toplinom i $irinom. U nezaboravnom sje¢anju ostalo mi je upoznava-
nje s pjesnikom i filozofom raskustrane kose u tada dosta zabacenoj ulici na
zagrebackoj Kustosiji. Nikad neéu zaboraviti s kolikim sam odusevljenjem
slusao njegov osvrt na knjigu pjesama Izidora Poljaka, koja je tiskana u
Dakovu 1964. te mi je u gimnazijskim danima bila najdraze $tivo. Kad
sam kao bogoslov, pjesnik i buntovnik ¢uo kako Dubravko s postovanjem
govori o stihovima iz pjesama Planite bijeli ognjevi duse i Nad bezdanom bio
sam najsretniji zbog spoznaje da se kao gimnazijalac nisam uludo zanosio
bednjanskim pjesnikom i sve¢enikom koji je Zivio i djelovao u Bosanskoj
Posavini. Moram takoder priznati da mi je ve¢ sama osebujnost stasa mog
sugovornika Dubravka, a nadasve toplina izgubljenickog pogleda, tada dje-
lovala znatno uvijerljivije od njegovih pjesama. Shvatio sam da on uistinu
umjetnicki zivi, pise i slika samo zato $to mu se to jedino prohtjelo. Dubo-
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ko sam ga cijenio zbog zajednicke nam filozofske opredijeljenosti, a ponaj-
vise zbog ¢injenice Sto nije prihvacao institucije i nije pristajao na pravila
svijeta koji ga okruzuje. Sje¢am se brojnih susreta i letimi¢nih razgovora na
tramvajskim stanicama ili ispred vrata pojedinih urednistava. I dok danas
¢itam njegova djela i razmisljam o njemu, pred sobom vidim stasita mislio-
ca ozarena ,jutarnjim rumenilom® Friedricha Nietzschea.

Pjesnik slobodne noéi

Dubravko je pripadao pjesnickom narastaju okupljenom oko ¢asopisa Kru-
govi, koji je poceo izlaziti 1952. Ve¢ u prvom broju objavljuje pjesmu No¢
u gradu, znacajnu za njegovo pjesnicko-filozofsko poimanje i dozivljavanje.
Naime, no¢ u gradu nije mu bila no¢ u prvobitnom pjesni¢kom znacenju
tmine i tajanstva:

Svjetiljke su joj oduzele tminu,
procelje zgrade muini bezdan slika,
pijana psovka smisao i dubinu,
a perspektiva tajanstvo vidika.

No¢ u gradu postala je zivotnom golotinjom, osvijetljenom zavodnicom,
utjelovljenom strepnjom nadolazeéeg jutra, kad ¢e noénu ogoljelost zamije-
niti dnevna, ugladena i dotjerana, sva od lazi i pritajenih rana.

Raspjevan Zivotnom spoznajom pojedinacnog i opéeg obezvrjedivanja,
Dubravko je 1957. svoju prvu zbirku naslovio Slobodna noé, svjestan da u
osvijetljenoj no¢i ne moze ,iznijet rije¢ iz svojih strahotnih dubina®. Povu-
kao se u slobodnu stvaralacku no¢, vratio se svom iskonu, razigranom biva-
nju koje je 1964. posvjedocio zbirkom Leptirova krila. U toj zbirci prvi
put objavljuje velik broj haiku pjesama, potaknut zen-budizmom, a osobito
simbolikom leptira o kojoj je medu ostalim zapisao: ,Kao pojava leptir je
izvanredno lijep. Medutim, ono $to ga kao estetsku pojavu ¢ini narocito
zanimljivim, jest njegov let, nadin leta. Cini se da leti bez ikakve svrhe, bez
usmjerenosti na cilj. Njegovo kolebanje, krivudanje, okolisanje, vracanje,
poigravanje daje dojam da leti radi samog leta, radi iskonske radosti letenja,
a ne da doleti nekamo i u neku svrhu®.

Poucen, dakle, leptirovom ljepotom i letom bez ikakve svrhe, Dubravko
je ostao vjeran pisanju haiku pjesama koje ¢ine najobimniji dio njegova
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literarnog opusa. On je nedvojbeno najizrazitiji hrvatski haiku-pjesnik, a
zacijelo i jedan od najve¢ih u Europi. Haiku je postao njegovim iskonskim
na¢inom pjesnickog ,naziranja nedostupnih putova Velike Tajne koja nosi
nas svijet i Zivot“.

Pjesnik iskonskih pradozivljaja

Bujnost slicica u tri stiha urodila je novom ljepotom istinskih pradozivljaja
u zbirkama Uvijek iznova raste pjenusavo stablo bijelog vodoskoka (1968.),
Amor (1971.) i More (1974.) u kojima Zeli obuhvatiti beskona¢no. U sno-
vima je Cesto potezao uzad zvonika franjevacke crkve u Krapini, a na Set-
njama uz Krapincicu srodio je, ,zamisljen i taman®, najdublju molitvu u
stihovima:

S Abrahamom sam isao na strasnu planinu Moriju.
1eskim si putem me gonio, ali se nisam umorio.

U pakao si me bacio, ali ja nisam izgorio.

Najzad sam umro, Gospode, Ti si me opet stvorio.

Iz zbirke u zbirku, iz pjesme u pjesmu, Citatelja zadivljuje pjesnikovo cude-
nje nad tajanstvenim iskonom zivota, unutarnji ritam uskladen s ritmom
svemira, jaz koji dijeli bozansko od ljudskog, sagledavanje ljepote krajolika
kao neceg apsolutnog. Pa tako u pjesnickoj zbirci More iz 1974. godine
nailazimo na pjesnikov duboko dojmljiv zapis o tiini:

Uzalud nam je rije¢ima sustizati ti§inu koja je u moru (u valu, u vjetru).
Ne mozemo je susti¢i. Neutje$no je to za nasu potrebu da iskazemo sve,
ali i utje$no za nasu zed — spoznati da je svijet neiscrpiv, neiskaziv te se ne
mozemo nasukati na nekoj njegovoj konacnosti.

Svjestan da je uzalud rije¢ima sustizati ti$inu, Dubravko se u antologijskoj
pjesmi Bez luke usporeduje s morem, svjetionikom i brodom.

10 more §to zapljuskuje

ni za $to, ni za koga,
to more sam ja.
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Do luke se moze do¢i samo na dva nacina: povratkom u djetinjstvo ili odla-
skom na Kalvariju, na ,kriz koji svejedno gori®, u kojem je 1971. doslovce
izgorio hrvatski pjesnik Josip Pupaci¢, Ivancanov vrsnjak i srodnik po jakoj

1aj svjetionik

Sto bdije

paledi i gaseci se

$to od sebe uzalud
daje znakove,

taj svjetionik sam ja.

1aj brod

Sto plovi

morem bez cilja,
taj brod $to luta
u noci

bez svjetionika,
Sto ga odasvud
zapljuskuju valovi,
Sto ni za sto,
nikamo plovi,

taj brod

Sto uzalud plovi,
taj brod bez luke,
taj brod sam ja.

metafizickoj nostalgiji.

Djetinjstvo uz Krapinc¢icu

Dubravko je izabrao djetinjstvo i vratio se iskonskoj radosti bivanja u svojoj
ponajboljoj zbirci Djetinjstvo uz Krapincicu (1976.). Vratio se posvemas-
njem jedinstvu s prirodom, ljudima i samim sobom. Vratio se pradozivljaji-
ma, otkrivanju Velike Tajne u najjednostavnijim stvarima:

84

Svi vide jesen,
ali ja vidjeh

i oko jeseni!
Prolazio sam
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ispod kestenova.

Sa stabla pliustahu

bodljikavi plodovi.

Jedan se raspuknu, izviri: crvenkast
kesten s krugom.

Bijase to oko

jeseni sa zjenicom.
Gledalo me!

Njegove idilicne i nostalgi¢ne pjesme teze onoj jednostavnosti na kojoj
pocivaju ljubav, molitva i zahvalnost, ili drugim rije¢ima, onoj jednostav-
nosti u kojoj se ostvaruje sjedinjenje sa svim zivim bi¢ima.

Svojom posljednjom zbirkom znakovita naslova Zeleno nebo objavljenom
1981. Dubravko se zauvijek oprostio s licemjerstvom povijesnog ¢ovjeka i
njegova estetskog ukusa. U razgovoru s Vlatkom Pavleti¢em doznajemo $to
mu je znacila poezija i kako se domogao njezina nedjeljivog atoma:

,U kaosu raznih vrednovanja, izopacenih antologija, klikaskog meduhvali-
sanja gotovo sam do$ao u sumnju da li poezija uopée egzistira. Trazio sam
njen element, atom. Haiku je za mene bila ta jedinica, taj nedjeljiv atom,
kako u pogledu oblika tako i sadrzaja... Kada npr. haiku kao kriterij primi-
jenim na nase novije antologije, uvidam koliko u ostvarenjima koja sadr-
ze ima suviSnih i beznadajnih stihova... Meni se osobito znacajnim ¢ini
odredenje ljepote kao intenzivne i ekstenzivne. Pod intenzivnom ljepotom
pomisljam snagu, dubinu, sredi$njost nekog umjetnic¢kog izraza, dakle
prvenstveno nesto kvalitativno. Pod ekstenzivhom ljepotom pomisljam
na njenu formalnu i sadrzajnu rasprostrtost, gotovo bih rekao kvantitetu
njenih zahvata i izrazavanja... U posljednjoj instanci svakog ¢e umjetnika
ocjenjivati po tome koliko je intenzivno izrazio ljepotu.”

Dubravko Ivanéan u svojim je pjesmama doista intenzivno izrazio ljepo-
tu. Hrvatsko zagorje bilo mu je zeleno nebo, ,livada s ¢ipkom tratincica®,
»ograda od ruza®, ,Bog skriven iza stoljetne lipe u samostanskom voénja-
ku®. U ciklusu Moje zagorje pjesnik ,kao da koraca nebom na brdu nakon
strmog uspona“, u sumraku mu se modra brda ,pretvaraju u nebo®, pro-
matra oblake ,na pasi neba“, u zelenom krajoliku vidi ,svoju domovinu,
Hrvatsku u nedogled*.
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Haiku dan — Dubravko Ivandan

U znak postovanja i sje¢anja na Dubravka, rodenog Krapinc¢ana, Otvore-
no pucko udiliste u Krapini pokrenulo je ljeti 1998. manifestaciju Haiku
dan — Dubravko Ivanéan. Godinama su se raspisivali natjecaji i dodjeljivale
nagrade. Stru¢ne prosudbene komisije predvodili su dr. Vladimir Devidé,
hrvatski matematicar, istaknuti promicatelj japanske kulture, akademik i
haiku-pjesnik, te Vi$nja McMaster, urednica i haiku-pjesnikinja. Vjerujem
da ¢e ta manifestacija, koja se nekoliko godina nije odrzavala, ponovno zazi-
vjeti i potrajati desetlje¢ima.

—

DUBRAVKO : : :
IVANCAN Ljubavni dodir
Idzj;b‘:'ana

Touch of Love

Dubravko
Ivancan
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Lucija Mirt
Trostisima u ¢ast zivotu

ubravko Ivancan u hrvatskom je pjesnistvu poznat kao zaletnik hai-

ku-pjesni$tva, napisavsi vise od tisuéu haiku-pjesama i ostavivsi zapa-
zeni trag u hrvatskoj knjizevnosti. Roden je u Krapini 1931. u obitelji pro-
svjetnih djelatnika i ondje Zivi do 1940. godine, kada se zajedno s obite-
lji seli u Zagreb. Odlazak iz bajkovitog zagorskog krajolika u velegrad na
njega je ostavio znacajan trag, pa je u svojim pjesmama Cesto zaokupljen
nostalgijom za krapinskim zavi¢ajem i djetinjstvom, $to je najbolje vidljivo
u zbirkama Djetinjstvo uz Krapincicu (1976.) i Zeleno nebo (1981.). Ovaj je
liricar svoj knjizevni zivot zapoceo 1952. kada u ¢asopisu Krugovi objavljuje
pjesmu Noc¢ u gradu. lako u $irem smislu pripada krugovasima, od njih se
bitno razlikuje po zastupljenim temama u svojim pjesmama, ali i komuni-
kativnijim stilom pisanja. Za Zivota mu je objavljeno petnaest pjesnickih
knjiga, pocevsi od Slobodne noci (1957.), Pjesme na putu (1968.) i drugih
u kojima je okupio lirske pjesme, do zbirki haiku-pjesama Uvijek raste pje-
nusavo stablo bijelog vodoskoka (1968.), Bijeli brod (1971.), Velegrad (1977.)
itd. Vrhunac svog stvaralastva ostvaruje sredinom 70-ih kada objavljuje pet
zbirki pjesama, od kojih zbirke More (1974.), Baka (1975.) i Djetinjstvo
uz Krapinticu (1975.) predstavljaju njegove najbolje i najintimnije lirske
ostvaraje. Napisao je i spjev Jaje harambasa (1958.) namijenjen djeci, a osim
pjesnistvom bavio se prevodenjem te je pisao kritike i eseje. Ivancan umi-
re 1982. godine, ostavivsi za sobom i nesto pjesama u rukopisu, od kojih
su neke objavljene postumno u zbirkama Bozi¢ (2001.), Ljubavni dodir
(2020.) i najnovijoj Zanjihano nebo (2021.).

Ivancan je svoje haiku-pjesni$tvo prvi put predstavio u zbirci Leptirova
krila (1964.) i njome hrvatskoj publici pribliZio izvorno drevnu japansku
pjesnicku formu. Zbirka nije dozivjela ve¢i uspjeh kod recipijenata, no to ga
nije sprijecilo da nastavi stvarati nove upecatljive trostihe. Izvorni japanski
haiku trebao bi biti liden stilskog ukrasavanja, refleksivnosti i didakti¢no-
sti te sluziti preno$enju dozivljaja svijeta oskudnim sredstvima izrazavanja.
Naglasak se stavlja na ¢isto¢u misli i ljepotu svakodnevnih stvari opisanih
siromas$nim izrazom, ali bogatim i dubokim sadrzajem. Preuzimajudi saze-
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tost izlaganja te poneke tematske i svjetonazorske odrednice, Ivancan se
odmice od strogog izvornog japanskog haiku-pjesnistva, dajuci svojim hai-
ku-pjesmama posebnu notu. Takav pristup, kako je takoder sam navodio,
odabire radi naglasavanja senzibiliteta i odstupanja od hrvatske pjesnicke
tradicije. U svome stvaranju knjizevnih mikrokozmosa zeli ukazati na ljepo-
tu, vaznost, zanimljivost i intrigantnost svakodnevnih stvari, bica i pojava
kojima pridajemo malu ili nikakvu pozornost, dozivljavajuéi ih kao banalne
i nevazne. Svojim pjesnickim izrazom Zeli potaknuti ¢itatelja da osvijesti i
pomno promotri okolinu u kojoj se nalazi, jer povezanost svega u prirodi
lako se moze preslikati na ¢ovjekov Zivot i njegovo egzistiranje u istoj toj pri-
rodi koju dovoljno ne primjecuje. Ivanc¢anove haiku-pjesme Cesto Citatelja
navode na razlicite konotacije, a upravo se u tome ogleda pjesnikova nakana
da tumacenje pjesme ovisi i o njezinu recipijentu, a ne samo stvaratelju.

Kako sam spomenula, Zanjihano nebo predstavlja knjizicu dosad neo-
bjavljenih Ivan¢anovih haiku-pjesama koje su pronadene u rukopisu nakon
njegove smrti. Razasute trostihe prikupio je njegov ne¢ak Ivan Ivancan,
ina¢e i sam haiku-pjesnik, najsiroj javnosti najpoznatiji kao dugogodis-
nji umjetnicki ravnatelj Ansambla narodnih plesova i pjesama Hrvatske
,Lado®. Prirediva¢ pjesama u predgovoru zbirke pise da je odabiranje pje-
sama koje ¢e uéi u zbirku bio zahtjevan posao ne samo zbog toga $to su se
neke pjesme pojavljivale ve¢ prije u razli¢itim inacicama nego i zbog toga
$to je sam pjesnik neke od njih odbacio pa je na Citateljima da procijene je
li ovaj izbor haiku-pjesama jednake kvalitete kao i dosadasnji.

Zbirku ¢ini dvjestotinjak haiku-pjesama podijeljenih u dvanaest temat-
skih cjelina. Teme i motivi uglavnom se ponavljaju kao i u prijasnjim zbir-
kama, a razlog tome je ve¢ spomenuta moguénost ponavljanja istih pjesa-
ma u drukdijim varijantama. Na pocetku zbirke nalaze se pjesme o djeci i
ljudima, ve¢inom seljacima. U pjesmama se lako uocava kontrast mladog
i starog koji je podebljan slojem prolaznosti Zivota. Lirski subjekt kao da
biljezi tuzne emocije i spoznaje koje muce starije ljude: ,Nalakéen seljak. /
Zabio / lakat u stol.“ Mozemo stvoriti sliku seljaka koji sjedi sam za stolom
u nekoj krémi i nalakéen razmislja o prolaznosti Zivota. Za prolaznost zivota
veze se i motiv samoce, najbolje vidljiv u stihovima: ,Ru¢ak / samotnoga.
Tek / zvuk Zlice.“ Sli¢éne melankoli¢ne slike pojavljuju se ponegdje i u osta-
lim tematskim cjelinama: ,Prazna soba. / Motre se dva / suprotna zida.”
Poznato je da je Ivancan Zivio samackim Zivotom, no bilo bi pogresno poje-
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dine stihove o samo¢i tumaciti kao autobiografske odrednice. U tematskim
cjelinama Grad i Selo tesko je prepoznati pjeva li Ivancan o gradovima i
selima u kojima je Zivio, kako se to lako uocavalo u prijasnjim zbirkama,
nego se ovdje takvi stihovi predstavljaju kao univerzalni opisi gradova i sela.
Grad je prikazan kao osvijetljeno mjesto: , Velegrad / u no¢i. Blijeste / pri-
zemlja!“ Ali i mjesto uzurbanog Zivota u kojem ljudi Zure na svoje poslove:
»otrelovita voznja / tramvajem. Ulica se razmice / na obje njene strane.“ U
suprotnosti s gradom opisano je selo kao bajkovito i mirno mjesto: ,,Oko
kuce / vo¢ke u pupovima. A krov / ve¢ crven!” Kontrast sela i grada moze se
uociti i u odabiru boja kojima lirski kaziva¢ zeli docarati izgled spomenutih
mjesta. Za opis grada upotrebljava tamne i hladne tonove, dok za opis sela
zarke i tople boje poput crvene, zute i zelene: ,Iznikla / sunca: maslaéci / na
livadi.“ Osim boja, spomenuti kontrast ostvaruje i odabranim motivima, pa
tako za grad rabi motive nebodera, ulica, no¢i, ureda, ¢inovnika, prolaznika
i jeseni, dok za selo bira motive sunca, trave, livada, proljeca, ljeta, pupova,
bunara i sli¢nih pojava vezanih za idilican izgled sela. Trostisima prikazuje i
tipi¢an zivot u gradu koji je vezan za uredske poslove, dok na selu ljudi vedi-
nom rade u poljima ili dane provode zabavljajuéi se u krémama: ,,Smijeh
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u seoskoj kr¢mi. / Najglasnija / — kr¢marica.“ Zanimljive su i cjeline More
i Vode u kojima se ocituje opre¢nost statiCnosti i dinami¢nosti — bas kao i
u prirodi. Lirska svijest opaza stati¢nost mora nad kojim mirno leti galeb
ili se zrcali sunce: ,Sunce... more / blijesti / u nebo!“ Tek pokojim stithom
opisuje mreskanje mora ili zapljuskivanje valova. U Vodama opisuje dina-
miku rijeke koriste¢i motiv slapa i naglasavaju¢i vizualnost uskli¢nicima:
,Pjenusav slap. / Hladniji / od potoka!“ U cjelinama Ceste, viakovi i Nebo,
avioni stapaju se priroda i industrija jer ceste, vlakovi i avioni u prirodi nisu
predstavljeni u suprotnosti, nego u supostojanju: ,,Odlazi vlak. / Povlaci se
/ krajolik s prugom.“ U ostalim tematskim cjelinama opisuju se prirodne
liepote vidljive u cvije¢u, drvecu ili kretanju Zivotinja, a samo je jedna cje-
lina posvec¢ena svakodnevnim stvarima kao $to su case i stolci. Odabrane
Ivanc¢anove pjesme zadivljuju finoéom izraza jer se jednostavnim rije¢ima
postize dubina i jasnoca sadrzaja.

Zbirka ve¢im dijelom odiSe pozitivnim i vedrim stihovima obojenima
zanesenim dozivljajem prirode. Idili¢na strana svijeta manifestira se pomo-
¢u motiva cvijeéa, leptira, ptica, neba, mora i slicnih emisija sli¢ica flore i
faune. Lirski subjekt prepusta se registriranju okoline pa daje precizne ori-
se krajolika te iznosi vlastitu predodzbu svijeta u kojemu stvari dozivljava
u neocekivanim odnosima: ,Avion... leti / bez / zamaha krila!“ Opazaj i
dozivljaj svijeta predstavljeni su bez suvisnih rijeci, ali s gustocom izric¢aja.
Svaka je slika promisljena i svaka je minijatura napisana svedenim i sazetim
izrazom kojim se ostvaruje eideti¢ka narav pjesme. Iz stihova se otkriva da
je pjesnika osvajala ljepota, jedrina i sklad prirode pa citatelj ima dojam da
lirski subjekt pjeva u znaku zahvalnosti zivotu. Pedantnost lirskog iskaza
dovodi do karaktera refleksivne poezije u kojoj do izrazaja dolaze sponta-
nost i misaonost. Svojim oskudnim rjesenjima pjesme i ujedno bogatim
sadrzajem Ivancan je i ovim haiku-stihovima dokazao da je najsenzibilniji
pjesnik svojega narastaja, stoga odabrane pjesme i dalje potvrduju kvalitetu
njegova pjesnickog stvaralastva.
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Tomislav Maretic
Zeleno nebo Dubravka Ivan¢ana

Zeleno nebo.
Plava planina.

Bijelo more.

Na pocetku pjesnickog haiku-pokreta u Hrvatskoj bili su Dubravko Ivan-
¢an i Vladimir Devidé, kao i Tonéi Petrasov Marovié¢. Posljednji je prvi
pisao haiku pod tim imenom godine 1961., dok je akademik Devidé, i
sam uspjesan haiku-pjesnik, bio najagilniji promicatelj haikua na hrvatskoj
i tada $iroj jugoslavenskoj razini. Njegova knjiga Japanska haiku poezija i
njen kulturnopovijesni okvir tiskana je 1970. i dozivjela ukupno pet izda-
nja. Dubravko Ivancan napisao je prvu zbirku haiku-poezije Leptirova krila
1964. Ovoj trojici treba se pribrojiti svakako i Zvonko Petrovi¢ koji je u
Varazdinu izdavao po svemu sudedi prvi ¢asopis u Europi specijaliziran za
haiku pod tim imenom — Haiku (izlazio od 1977. do 1981.). Ova nasa
»haiku-cCetvorka® vezana je za pocetke hrvatskog haiku-pjesnistva i njegov
kasniji procvat.

Dubravko Ivanéan u svom je relativno kratkom Zivotu izdao osam zbir-
ki haiku-poezije i vise od 1500 haikua. Njemu pripadaju i prva hrvatska
haiku-pjesma objavljena u zbirci Slobodna no¢ 1957. te ,Mala antologija
japanskog haikua“ (Republika, 22, broj 7-8, 1966.).

Od tih poéetaka haikua na hrvatskom jeziku proslo je vise od 60 godina,
a ovaj je pjesnicki zanr poludio uspjehe na svjetskoj razini preko engleskog
jezika. Spomenimo samo veliku zastupljenost hrvatskih haikuista u Higgin-
sonovu almanahu (William J. Higginson: ,Haiku World — An International
Poetry Almanac®) jo$ godine 1996. te velik broj internacionalnih nagrada i
priznanja, $to je uvijek naglasavao pokojni akademik Vladimir Devidé svr-
stavaju¢i Hrvatsku tada na tre¢e mjesto u svijetu kao haiku-velesilu, odmah
poslije Japana i SAD-a.

Otada, stvari su se promijenile, a doslo je do promjene i u samom pojmu
haikua. Naime, ovom klasi¢cnom haikuu koji je iznenadio suvremenu svjet-
sku poeziju efektnom jednostavno$éu i ¢isto¢om temeljenom na japanskom
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estetizmu vezanom za zen-budizam i $intoizam, a koji se temelji na proma-
tranju prirode, od kraja proslog stolje¢a suprotstavio se pojam imaginarnog
haikua, onog koji obuhvaca cjelokupnog ¢ovijeka zajedno s njegovom ima-
ginacijom. Tako smo se mozda vratili natrag u europsko dvoriste u kojem
imaginacije kao izvora pjesnistva ima na pretek.

Danas u svijetu demokratski vlada nekoliko stilova haikua: neoklasici-
sticki, moderni (gendai) i avangardni. Medutim, izvoriste svjetskog haikua
vezano je ponajvise za knjige R. H. Blytha koje su postale temeljem razumi-
jevanja dalekoisto¢ne i japanske kulture ¢iji je, kako veli sam Blyth, haiku
posljednji cvijet. Na tim je temeljima i na§ Dubravko Ivancan sagradio svo-
ju haiku-poetiku, a i sam je napisao ,Malu antologiju japanskog haikua“.
Utjecaji Cesarica, Tadijanovi¢a, Sudete, R. M. Rilkea, E Hélderlina i A.
Gradnika vezani su prvenstveno za njegovu nehaiku poeziju.

Zbirka sadrzava 300 haiku pjesama podijeljenih u sedam ciklusa: Djeca,
Vlakovi, Leptiri, Automobili, Boje, Dizalica i Prolje¢e trubi. Na stranici su
po 4 haikua.

Kao i u dosadasnjim zbirkama autor je u ulozi promatraca. On motri
i proucava vizualno, slusno, dogadajno te biljezi u stilu shasei (,kroki iz
zivota®) osobe, predmete i zbivanja, ujedno i slikajuéi psiholoski crtez. Isto-
dobno zamje¢uje i samoga sebe u tom procesu.

Dijete ... pada / ali ne ispusta / igracku!
Proziran leptir. / Moram protrljati oi / da ga vidim.

Haiku mu se jednostavno namece sam od sebe, njegovo je reagirati i bilje-
ziti. Ne radi se o obi¢noj deskripciji. Autor pronic¢e u bit haiku-trenutka u
njegovoj takvosti, kako ve¢ nalaze estetika wabi, pojma koji je tesko doslov-
no prevesti, a predstavlja dozivljaj izoStrene sadasnjosti koja se stapa s objek-
tom promatranja.

Dijetja soba. | Spava i izvrnuti / medo.
U samo Sest rije¢i donosi atmosferu djecje sobe urednog jutarnjeg budenja
kondenziranim opisom koji se sastoji od dvaju bitnih dijelova. Jedan je prvi

redak s tockom koja ovdje predstavlja kireji, stanku, iza koje slijedi lezerna
reCenica — spava i izvrnuti / medo, s tim da je medo kao iznenadenje i aha-
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trenutak stavljen u tredi redak. Soba, jutarnje budenje djeteta u sobi punoj
no¢nog disanja, atmosfera pocetka dana, sve je docarano bez suvisnih opisa
mnostva detalja.

Smije se lisce / grma u vrtu: / skriven djecak!

Personifikacija prirode (inace nezeljena u haikuu) koju odmah razrjesuje.
Cini se da se li§¢e smije — zapravo — skriven djecak.

Autor takoder zamjecuje i registrira psiholoske aspekte. U sljede¢em hai-
kuu premalo je mjesta da se opisuje simpatija za malog bolesnika kojemu je
trenutacno uzbudljiv dogadaj sto slijedi, no ona je imanentna i ne treba je
posebno opisivati:

Veseli se voznji / bolnickim kolicima. / Dijete bolesnik.

U ciklusu Vlakovi autor opisuje pretezno urbane slike vezane za Zeljeznicu.
Ve¢ je u ranijim zbirkama napisao niz haikua o pariskom metrou. I ovdje
pocinje s pariskom skicom. S jedne strane tu su jednostavno konkretna
zapazanja detalja vlakova i dogadanja, no autor rabi i apstrakcije i antropo-
morfizaciju te impresije koje izaziva motrenje vlakova kao fenomena:

Jutarnji ekspres / prekida / zvonjavu zvona.
Lokomotiva... takt | njenog / boka.
Zima... lokomotiva / probija se | kroz viastitu paru!

Dug viak / na stanici. Zaustavljena / daljina.
Gusta kisa. / 1ésko se probija / zvizduk lokomotive.

Juri noéni viak. / Isprekidana traka / Zutib prozora.
Stara lokomotiva. / Kisne / na sporednom kolosijeku.

Odli¢an posljednji haiku blizanac je s pjesmom Yamaguchija Seishija (1901.
—1994).:

U ljetnoj travi / zaustavili se kotali / parnog stroja.

Pojam haiku-blizanaca dva su haikua koji obraduju isti sadrzaj pa su razu-
mljivo sli¢ni i po izvedbi, a da se pritom ne radi o plagiranju. Postoji niz
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takvih primjera u haiku-pjesnistvu. Poznat je i pojam aluzije (honkadori)
na neki stariji znameniti haiku koji se prepoznaje u novoj sitnopjesni koja
moze biti uspjesna improvizacija na poznatu temu.

U ciklusu Boje, kao $to sam naslov daje naslutiti, haiku je pod snaz-
nim utjecajem Busona (1716. — 1784.), jednog od Velike ¢etvorice klasi¢-
nih haiku-majstora. Buson je bio slikar i mno$tvo njegovih slika snazne su
poetske slike. U Ivan¢anovim haikuima vidi se kako autor Zudi za bojama
bas kako je to vidljivo u velikom japanskom uzoru. No dok su Busonove
slike i smirene i blje$tave, Ivan¢anove su redovito zarke, Stovise upuéuju na
ekspresionisticki snazne zamahe kistom i kolorizam modernog slikarstva
vise negoli to mozda ¢ini izravno motrenje prirode. Spomenimo dva tipi¢na
Busonova haikua:

Bijela voda, / mlado zeleno lisce; / Zuti se jecam
Gle, bozur — / Srebrna macka; / zlatni leptir.

i Ivanc¢anove:

Zuti mjesec. | NarandZasto nebo. | Modar snijeg.
Plave vrbe / na zutoj livadi. U / zelenom nebu.
Bijela kuca / baca plavu sjenu. / Crven krov.

Ciklus Leptiri nastavlja se na niz haikua o leptirima u ranijim zbirkama,
pocevsi od zbirke Leptirova krila. U haiku-pjesmi: List otpao s grane / pocinje
letjeti... / leptir! lako se uocava da je ovaj haiku odraz ¢uvenog predbashéov-
skog haikua autora s imenom Arakida Moritake koji je ponegdje (kao u
Brazilu) ucinio ¢ak vedi utjecaj od cuvenog Bashdova hokkua o zabi. Haiku
glasi: Otpali cvijet / vratio se na granu? / Ne, to je leptir!

U zbirkama, a tako i u ovoj, prolije¢e niz leptirskih haikua u kojima se
vidi fascinacija ljepotom i simbolikom ovih prelijepih kukaca.

Leptir u hitnji. / Bijela / vrpca!
Povjetarac... smjesta / leptira / na travku.

Ivancan antropomorfizira povjetarac koji upravlja leptirom, za razliku od
Bashoa u kojeg: Kad pirne vjetrié / leptiric se premjesta / na stablu vrbe.
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Svakako, po mojemu misljenju najuspjeliji haiku o leptirima u zbirci je:

Cvjetna livada. | Tek kada uzleti / leptir je vidljiv.

Komentari ovog haikua suvi$ni su, a u dubljoj strukeuri svakako se nazire
odraz spomenutog Moritakeova haikua.

Ivancanovi proljetni haikui kao i opéenito oni vezani za prirodi pripada-
ju u posebno dojmljive.

Proljece trubi / Zutim / glasom jaglaca

Lastavica. .. razmjenjuje / krila / u letu!

Bijele cipelice / i crvena lopta / u zelenom proljecu!

Plavi leptir! | Mase, mase / i postaje nebo!

Mlad mjesec u rijeci. / Pracnula se / riba ili mjesec?
Zabatena ulica. / Citavo zvjezdano | nebo nad njom.

Polje neba. / Srp mjeseca zanje / Zito zvijezda.

Krovovi crni podupiru nebo. / Inace bi selo / zatrpale zvijezde.

U Ivanéanovim haikuima vidljiva je i socijalna osjetljivost, kao i nesklonost
moraliziranju.
Prosjak... jos pogureniji / prode / kraj lijepe kuce

Stroga propovijed. | U stanci / corkut lastavica!

Gornji haiku podsje¢a na Shikijev, kako se tvrdi, prije svega antiklasicisticki
haiku:

Za usi | uprljane propovijedima — / glas kukavice.
U ciklusima Automobili i Dizalica reda se niz urbanih sitnopjesni — opazaja

iz prometa vezanih za automobile te promatranje dizalice u susjedstvu gdje
je autor stanovao:

Koliki automobili. / Ne mogu pregaziti / pustos ovog trga.
Automobili/ u povorci: / premjestaju se!
Povorka automobila. / Svi se osame | na nekom raskrséu.

Uz svakako najbolji metaforicki haiku o automobilima:
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Automobil: / lubanja / na kotacima.

Kao i drugi strojevi dizalice su ¢esto antropomorfizirane, kao prolongatu
¢ovjeka pridaju im se ljudska svojstva, a autor ih promatra kao Ziva bi¢a i s
dozom humora. No ne zaboravlja na prirodu.

Dizalica... pomalo / apatiéna / na kisu.

Svice... dizalica / vec odavno / budna na radilistu.

Vrijeme rucka. / Ne radi / ni dizalica.

Dizalica. .. polila me / mazivom. Uzalud sam / éekao na izvinjenge.
Dizalica. / S tereta sto ga dize / Uzlijece lastavica.

U pjesmi Dizalice! / Digni ovu kucicu, pokazi je mrkim / zdanjima grada! kao
da se nazire usklik za kudicu iz vjerojatno prvog njegovog i prvog hrvatskog
haikua uopée iz 1957. (Zbirka Slobodna noc): Ova ée kucica / s cvijecem u
oknima / doci u nebo.

Uprizorenje ljetne sparine snazno je u pet rije¢i doc¢arano zujanjem
muha: Sparina... muhe / Zele / nadglasati grmljavinu? U haikuu Jesen. .. ugi-
nule / muhe / i pauk. ukazuje na neminovni usud svih bi¢a. Ovaj haiku
podsje¢a na haiku bear-knjizevnika Jacka Kerouaca: U mom ormariéu za
lijekove, zimska muba / wumrla od starosti.

Zanimljivo je konstatirati da pjesnici beat generacije, osim $to imaju
opcenito vazno mjesto u americkoj knjizevnosti, imaju posebno mjesto i
u svijetu americkog i svjetskog haiku-pjesnistva. Premda se ono mijenja
i danas se piSu drugaciji uradci nego nekada, knjizevni kriticari cijene te
relativno rane haikue ve¢ i s knjizevnopovijesnog aspekta. Mnoge ranije
sitnopjesni vjerojatno ne bi danas dobivale nagrade na suvremenim natje-
¢ajima za haiku-poeziju na engleskom jeziku, medutim, odigrale su vaznu
kariku u njezinu razvitku.

U tom smislu, ako spomenemo nasega autora, usudujem se re¢i da su
mnoge njegove haiku-pjesme aktualne i da bi izdrzale strogi sud vremena
i kritike. Uostalom, Dubravko Ivanc¢an smatra se i danas prvim, najboljim
i najplodnijim hrvatskim haiku-pjesnikom. Tome je svakako doprinijela i
njegova posljednja zbirka publicirana prije smrti — Zeleno nebo.

Jo$ tri haikua iz ove vrijedne Ivanéanove zbirke:
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Prazna crkva.
Kamen odjekuje prije
Nego udem.

Opustjelo igraliste.
Jos se njise
prazna ljuljacka.

Susret:
Kamen
na cesti!

Govoreéi o ovom zanru pjesnistva, Tonci Petrasov Marovi¢ rekao je: ,Mnogi
¢e se spotaknuti o kamen haiku, malo tko ¢e ga uzeti za uzglavlje.“ Dubrav-
ko Ivancan svakako je to uéinio na najbolji na¢in, uza sve ostalo $to je uci-
nio za hrvatsko pjesnistvo.

dubravko ivanéan

ZELENO NEBO
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SUVREMENA HRVATSKA
KNJIZEVNOST

Boris Senker
Listovi otrgnuti zaboravu

(ulomak iz knjige u nastanku)

I1. Otac Karol: Nich schissen, Sanit:it!

Da se neprekidno nije odvijala u sjeni smrti, nekad doslovno i na centime-
tar bliske smrti, oceva sluzba bogu Marsu bila bi grada za komediju, ¢ak i
za vodvilj. Studirao je, rekoh ve¢ u prici o djedu, medicinu, bio na drugoj
ili tre¢oj godini kad je poéeo rat. Troc¢lana obitelj — moj otac Karol, a ne
Karlo kao djed, bio je jedinac — bila je, sto sam takoder ve¢ rekao, zavi¢ajno
vezana za Celje, gdje je u drugoj polovici tridesetih tada ve¢ dobrostojedi
djed na obronku tik pod Gradom kupio mali vinograd i voénjak i uredio
kuéu, zapravo dvije kudice s omanjim kletima, ali sa svom opremom potre-
bom za pravljenje vina i rakije, i jednu prizemnicu kojoj je dao dograditi
gornji kat u ,alpskom stilu“. Najve¢i dio godine boravilo se u Zagrebu, ali
su, po svemu sudedi, sve troje sluzbeno bili prijavljeni na celjskoj adresi.
U Zagrebu su, uostalom, Zivjeli u unajmljenim stanovima, prvo u Vesla¢-
koj, pa u Amrusevoj, pa na Pantov¢aku 19, pa napokon na Pantov¢aku 29.
Otac je kao gimnazijalac postao ljevicarom. Postao je, rekao bih, jednim od
pomodnih predratnih zagrebackih ljevi¢ara iz osobnog prkosa, inata svojem
ocu, klanfarovskom trgovcu i parveniju, a ne iz duboka uvjerenja, jo§ manje
pritisnut neda¢ama. Bio je u tom ljevi¢arenju pomalo i ekshibicionist — a
koji to takozvani ljevi¢ar ili takozvani desnicar nije, napose u mladosti — pa
je tako u prolje¢e 1942., za jednog boravka u Celju, sjedio na Gradu i ¢itao
nekakvu propagandnu brosuru o uspjesima sovjetske poljoprivrede. Prisao
mu je — pricao je ne jedanput — vr$njak i dobar znanac, Celjanin, Folksdoj-
er, i rekao mu: ,Ili éete sami oti¢i odavde u roku od 48 sati ili ¢emo vas MI
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iseliti! — A tko ste to VI?“ pitao ga je otac. Cini mi se da &ak i nije glumio
naivca, da je to jos$ zaista bio. Umjesto odgovora, znanac je pokazao znacku
koja je ocu jako dobro, bolje od svih rijeci, objasnila tko su to ONI i da s
NJIMA nece biti nikakve rasprave. Dragi de¢ko bio je, ako ne gestapovac,
onda barem pripadnik politiziranoga Kulturbunda. Istog su se dana djed,
baka i otac vratili u Zagreb, podnijeli molbu za endehazijsko drzavljanstvo,
dobili ga i onda s hrvatskim putovnicama mogli mirno dolaziti u Celje. To
je bila dobra strana promjene drzavljanstva. Vojna je obveza bila njezina
losa strana. U datume nisam siguran — a ne mogu ih provjeriti na internetu
kao datume Arpddovih ratnih pohoda — ali predigra o¢evu odlasku na ratiste
odvijala se u Zagrebu i okolici u jesen 1942. te u proljece i ljeto 1943. Studij
je bio zapustio, mislim i formalno prekinuo. Pricao nam je da je prestao
odlaziti na Medicinski fakultet kad su ga u dvorani za sekcije, dok su secirali
mozak, dvojica kolega, pripadnici ili pristalice ustaskoga pokreta, ,znacaj-
no“ pogledavali razglabaju¢i napadno glasno o tom kako bi trebalo secirati
mozak ljevicara da se vidi $to je to u njemu poslo ukrivo. Clan SKOJ-a ili
Partije nije bio, nesto malo suradivao je u ilegalnom pokretu na preuzima-
nju i dostavljanju letaka ili bro$ura, prestao je kad je netko u kurirskom
lancu bio uhiéen, mucen i ubijen, ali nikoga nije odao. Unovacili su ga u
Domobranstvo, u pjesastvo, prvi put. Djed Karlo uspio ga je izvudi preko
neke svoje lovacke, poslovne — iz onoga trgovanja eksplozivom — ili vinske
veze. Bit ¢e da je i nesto novca bilo u igri. Otac je zbog toga zalio jer cijela
je postrojba u koju je bio mobiliziran presla u partizane. Unovacili su ga
drugi put, ponovno u pjesastvo, i sad vise nije bilo izlaska. Ni djedove veze
ni njegov novac tu vise nisu mogli pomodi.

Otac se povremeno prisje¢ao obuke, tvrde, okrutne. Posebno je zapam-
tio jednog docasnika — vjerojatno narednika — koji se s uzitkom iZivljavao
na novopecenim vojacima. Ako navecer samo jedan par cokula ne bi bio
ocis¢en kako je on mislio da treba biti odis¢en, sve bi cokule izbacio pred
baraku te tjerao mombke da ih skupljaju i ponovno ciste. Ako ujutro jedan
krevet u spavaonici ne bi bio napravljen u skladu s njegovim mjerilima,
dakle s posteljinom tako zategnutom da se ,,na brid plahte moze$ poreza-
ti“, razbacao bi sve krevete. Pregled nogu obavljao bi s ravnalom ili nekom
palicom u ruci. Obred bi svake veceri podinjao njegovim urlikom: ,Noge
na preee-GLED!“ Momci bi se ispruzili na krevetima, pokrili dekama preko
glave, a tabane ispruzili preko donjeg ruba kreveta. On bi polako iao od
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jednoga do drugoga para tabana i proucavao ih. Lose oprane tabane oda-
lamio bi palicom ili ravnalom uz zapovijed da se ponovno operu. Dobro
oprane tabane odalamio bi uz pohvalu: ,Ovako se peru noge!“ Za jedne
vjezbe jurisa na ,pretpostavljen® utvrdeni neprijateljski polozaj na brijegu,
koja se izvodila pod punom ratnom spremom, svaki put kad bi postrojba
dosegnula vrh, zaurlao bi: ,000-STAV!!I“ i gonio momke da bez odmo-
ra sidu na pocetni polozaj te ponovno zapovjedio juris. Predvecer su se,
dusa na jeziku, vukli s vjezbaliSta natrag u baraku, a on im je, vjerujudi da
¢e ih time dotudi, zapovjedio: ,,Pjesma!“ Domobrani su, bez ikakva dogo-
vora, spontano i prkosno, uvjeravao nas je otac, iz svega glasa zapjevali:
»Em nikom nije lep$e neg je nam, samo da je tako saki dan!“ Docasnik se,
ponizen i bijesan, ugrizao za usnu i odjurio u baraku. E, kad je naposljetku
jedna od kapi prelila ¢asu, priredili su mu takozvano ,,dekovanje®, odnosno
~¢ebovanje®. Usao je navecer u spavaonicu, a oni su ugasili svjetlo, bacili
na njega deku i udarali ga $akama i nogama, svi do jednoga, dok nije ostao
onesvijesten lezati na podu. Sljede¢ega je dana bio premjesten, a njihova
obuka ublaZena i ubrzana.

Potkraj obuke saznali su $to im je namijenjeno. Odluci je mozda kumo-
valo i ,,deko/¢ebovanje docasnika, a zapalo ih je Isto¢no bojiste. Ne treba
ni objasnjavati zasto se mom ocu ni najmanje nije svidala ideja da ostavi
kosti pod Lenjingradom za iste one Nijemce koji su ga prognali iz njego-
va rodnog Celja. I odigrao je va banque, povukao prvi od nepredvidljivih
poteza zbog kojih sam i rekao da bi njegova sluzba bogu Marsu bila grada
za komediju ili vodvilj. A tu u pricu ulazi i moja (budu¢a) mama, s kojom
je tatu upoznala teta Romana, njezina vr$njakinja i znanica. I nju sam spo-
menuo u pri¢i o djedu. Nego, Karol (Karlek) Senker u dvadeset cetvrtoj
i Ivanka (Ivka, Ivkica) Lasi¢ u dvadeset trecoj godini zivota. On student
medicine — ona, s maturom Drzavne II. Zenske realne gimnazije i nakon
kratka uciteljevanja u Rugyici, sluzbenica u Putniku. Njih dvoje ve¢ su bili
u vezi kad su oca drugi put unovadili — u ,,0zbiljnoj vezi“, kako se to uvijeno
govorilo i govori — ali o braku i potomcima nije se razmisljalo. Tesko mi je
procijeniti: jo$ se nije razmisljalo ili se uop¢e nije pa i ne bi razmisljalo da
nije bilo rata? Veliko je pitanje stoga bismo li, da nije bilo rata, brat pa ja
uopée dosli na svijet. Rata je, medutim, bilo i nije mu se nazirao kraj. I tako,
kad se najozbiljnije pocelo raditi o glavi, otac je otiSao na razgovor vojnom
sve¢eniku — ne mogu si pomod¢i, zamisljam ga kao Hasekova Feldkurdta
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Katza — i poput neduzna djecaci¢a sitno vezao pricu kako ée, eto, postrojba
uskoro na Isto¢no bojiste, i kako je to daleko, i kako se ne zna tko ¢e se
vratiti, a tko neée, a dogodilo se, ljudi smo, vremena su takva kakva jesu,
zivi se iz dana u dan i za svaki dan, da je njegova djevojka, zaru¢nica, kako
da to kaze, u ,blagoslovljenom stanju pa bi on htio da se i njihova veza
blagoslovi prije njegova odlaska u neizvjesno, mozda i u smrt. Pokret je,
suska se, blizu i osje¢a se to po mnogo¢emu. Nisu viSe u barakama negdje
na vjezbaliStima, nego u paviljonima Zbora (danasnjega Studentskog centra
u Savskoj), pod strogim rezimom, nema vise nikakvih izlazaka u grad, ¢ini
se da bi zapovijed mogla sti¢i svaki ¢as, pa ga zato, eto, zanima bi li se moglo
zaru¢nicu $to hitnije dovesti ovamo u Zbor i bi li on, sveenik, mogao
ovdje nekako obaviti vjencanje. Sveéenik nije htio ni ¢uti za to da to mlado
zensko bice, premda gresno, nogom stupi u Zbor, da se nade medu svim
tim pohotnim bezboZnicima, nego je ocu isposlovao osmodnevni dopust
za vjencanje. Covjek od rijeci, kao i djed, otac se u tih osam dana zaista i
ozenio budu¢om majkom starijeg mi brata Vojka, rodenog u sije¢nju 1945.,
i mene. O vjencanju on nikad nije pri¢ao, zadovoljavao se prepri¢avanjem
svoje spletke dostojne i seviljskog brija¢a i seviljskog zavodnika, a mami je
zbog mrzovoljne svekrve, koja je navodno izjavila da je jedina dobra strana
cijele te ,katastrofe” to $to je nezeljena snaha ,zavrsila barem gimnaziju®,
ostalo u muénoj uspomeni. Nego, i to je prica, kojoj je izvor mogla biti
samo pouzdana teta Romana, iz Junonine, a ne Marsove domene. Otac se
potom jo$ nekoliko dana skrivao kod prijatelja, dok se nije pronasla veza
da ga prebaci u partizane. Bilo je to krajem srpnja ili po¢etkom kolovoza
1943., dakle prije pada Italije i prije odlaska u partizane popriliénog broja
mladih ljudi koji su povjerovali u to da je kraj rata blizu i da bi bilo pozeljno
nadi se u pravom trenutku na pravom mjestu, dakle u pobjednickoj vojsci,
ali su se preracunali za gotovo dvije godine. Neki su pogresan racun platili
zivotom, jedan mamin kolega s posla, recimo.

U partizane, u Turopoljsko-posavski odred, otac je doslovno odsetao kao
na, cvetnicevski receno, ,kratki izlet“. Obukao je planinarsku odjecu, obuo
cokule i s kanticom za mlijeko u ruci, kao da odlazi u neko od prekosav-
skih sela po mlijeko, do kojega u centru Zagreba zaista nije bilo lako do¢i,
odvezao se tramvajem do Savskoga mosta. Bilo mu je re¢eno da ée ga ondje
Cekati tako i tako odjevena Zena, koju neka slijedi na pristojnoj udaljenosti.
Premda njegova planinarska odjeca i nije bila primjerena ljetnom danu, a
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juzno od Save u neposrednoj blizini Zagreba bas i nema planinskih vrhu-
naca, nijedna straza ili ophodnja nije ga zaustavila pa ga je nepoznata Zena
preko Savskoga mosta bez ikakvih problema odvela do sela u kojem je bilo
smjesteno zapovjedni$tvo odreda. I tako su pocela njegova dvogodisnja rat-
na potucanja. Mogao je na njima nekoliko puta izgubiti glavu — ¢udom ju
je zapravo zivu iznio iz svjetskog klanja — ali prije njega i prije isteka mede-
noga mjeseca, od kojega jedva da su okusili tjedan, glavu je mogla izgubiti
i njegova zena, budu¢a mi mama. Naime, nakon odlaska sina ,preko rijeke
i u Sumu®, roditelji, reklo bi se, nisu toliko brinuli o tom $to ¢e biti s njim,
dvostrukim, obiteljskim i klasnim odmetnikom, koliko o tom $to ¢e biti s
nekim vrijednim kovéezi¢em $to je za njim ostao na Zboru. Ne izmisljam,
ne nagadam, a nisam prepariran ni samo maj¢inim videnjem odnosa sa sve-
krvom, meni poslije itekako dragom i bliskom bakom Celjankom, ,,Crnom
(Cujnom) bakom®, kako rekoh u pri¢i o djedu, jer nam je i teta Romana
— opet ona! — pri¢ala kako se ruzno posvadala s mojom bakom zbog toga
$to se godine 1943. na Pantovéaku 29 naveliko slavio Bozi¢, okupilo se
kod Senkera poveée drustvo i zabavljalo uz jelo i piée koje je djed i u tim
godinama uspijevao nabavljati u posve pristojnim koli¢inama te dijeliti s
prijateljima, zanimljivo sve brojnijim, a pojma nisu imali gdje im je sin
i §to je s njim. Da ne duljim, ni djed Karlo ni baka Hela nisu potegnuli
do Zbora po tu obiteljsku dragocjenost — zami$ljam je kao onaj Leoneov
~skupocjeni nécessaire od antilope, od vrlo fino preparirane antilope®, koji
u staroga Glembaya izaziva mnogo jace dojmove od Leoneovih slika — nego
su po nju poslali svoju novopecenu snahu. Ona ih je poslusala premda tada,
a ni poslije, nije bila sigurna u to jesu li bili samo sebi¢ni nepromisljeni
materijalisti, skorojevi¢i opsjednuti statusnim simbolima, je li im zaista bilo
toliko stalo do tog prokletog kovcezica, ili su joj, napose svekrva, namjerno
pokusali smjestiti. Otisla je tako friska nositeljica Senkerova prezimena do
Zbora i u prijamnoj kancelariji rekla tko je, ¢ija je Zena i po $to je dosla.
Dezurni ju je saslusao pa joj naredio da ostane u kancelariji i pric¢eka, brzo
¢e on... I nestao. Sjedila je, ¢ekala, i ¢ekala, i osjetila da to ¢ekanje predugo
traje, da nesto nije u redu, da dezurni odito nije otiSao po kovéezi¢, nego
vjerojatno po jednog od nadredenih docasnika ili ¢asnika kojega ¢e, za razli-
ku od njezinih svekra i svekrve, odsutni mladi domobran i njegovo trenu-
ta¢no boraviste zanimati znatno vise od nekakva posrana koferi¢a. Shvatila
je da bi mogla i ne izi¢i Ziva iz labirinta u koji je zakoracila pa glavom bez
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obzira, ali zato na ramenima, pobjegla iz kancelarije i sa Zbora. Kovcezi¢
je izgubljen, moja budu¢a mama bila je zbog toga prekorena, ali ipak nije
pala u trajnu nemilost. I ostala je na slobodi, kakva bila da bila ta slobo-
da u onim godinama a ovim krajevima, i ostala je Ziva. Sto se pak ,,Crne
bake® tice, uzgred receno, koliko se uzoholila i koliko je postala hladna zbog
neocekivana uzleta iz mukotrpna prezivljavanja za Velikoga rata i u prvim
meduratnim godinama u razmjerno bogatstvo u kojemu su Senkeri zivjeli
od sredine dvadesetih godina do Drugoga rata, toliko su je nakon rata smrt
muza, kojeg je obozavala, gubitak imovine te povratak mukotrpnu preziv-
ljavanju uc¢inili skromnom i toplom, pa je ja jedino takvu i pamtim.

Moj bududi otac, razbastinjeni sin zagrebackog skorojevica slovenskog
podrijetla, dobrostojeéega trgovca lovackim priborom i liferanta eksplozi-
va, ljevicar, nesvrseni student medicine i mladi muz, istodobno je prolazio
vatreno krstenje. Sitan, ali nabijen i viZljast — u gimnaziji dobio je nadi-
mak Pikula — fizi¢ki i nije te$ko podnosio vojnicki zivot. Uostalom, bio je
sportski tip, volio planinarenje, skijanje, veslanje, kuglanje... Ipak, za razli-
ku od djeda Karla, topnika i lovca, on nije bio ratni¢ki nastrojen. Pokusao
je postati borcem, reéi ¢u i kako, ali nije mu poslo za rukom. Svima nam
zajednicki prapredak s toljagom u ruci nije ¢u¢ao u njemu. Krpanje ranje-
nih, a ne ranjavanje ili ubijanje ¢itavih bilo je znatno blize njegovoj naravi
i poslije se zapravo ponosio time $to u ratu nikoga nije ni ranio, a kamoli
ubio. Na pocetku je dobio pusku, ,talijanku®, te u jednoj akciji, u napadu
na bunker s domobranskom posadom u kojem ni na jednoj strani nitko
nije bio ¢ak ni ranjen i koji je zavr$io brzom i voljkom predajom posade,
ispalio jedan jedini metak, drugi mu se zaglavio u cijevi, nitko ga nije uspio
izvaditi pa je ta puska bacena, a novu dobio nije. Student medicine, bio je
odredu vredniji kao bolnicar nego kao strijelac.

Jedno od dvaju imena koje sam zapamtio iz oéevih pric¢a o tom razdoblju
njegova kako rekoh gotovo vodviljska vrludanja i spoticanja po Marsovim
poljima — a nije ga ni bilo tesko zapamtiti kad je uslo ne samo u sve nase
udzbenike nego i u svakida$nji nam Zivot, oglasavalo se s polica u svakom
ducanu i nad svakim $ankom — bilo je ime Marijana Badela. Otac je o nje-
mu pricao toplo, s velikom simpatijom, kao i o majoru Machu, drugom
zapamdéenom imenu, o kojem poslije, a kako bi drukéije i mogao pricati.
Ipak, da ne bude zabune, bili su oni sazdani od posve druk¢ije grade. Badel
je svim svojim bi¢em bio komunist, revolucionar, puskomitraljezac, kome-
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sar. Badelu pojedina¢ni ljudski Zivot, suborcev jednako kao i neprijateljev,
nista nije znacio u odnosu na Ideju. Moj je pak otac u svemu tomu bio tek
dijelom svojega bi¢a. Bio je buntovnik, bundzija, prkosio je, inatio se, i s
velikim zadovoljstvom i ponosom prepricavao mnoge svoje djecje nepo-
dopstine i mladenacke ekscese, ali te njegove pobune ipak nisu izlazile iz
granica obiteljskog doma, gimnazijskog razreda ili fakultetskog laboratorija
pa on nije iz uvjerenja srnuo u rat i revoluciju, nego je u njih bio uvuden,
bio je usisan kovitlacem u kojem se nasao. Imali su, medutim, i mnogo
toga zajednickog, morali su si postati bliski. Vr$njaci — Badel roden u pro-
lje¢e 1920., moj otac u jesen 1919. — obojica odrasli u Zagrebu, obojica
iz gradanskih obitelji, s tim da je Badelova bila mnogo bogatija od oceve,
ali zagrebacki Senkeri takoder ni u ¢emu nisu oskudijevali. Obojica fakini,
kako bi rekli stariji Zagrepcani, pomalo i fizicki sliéni jedan drugomu, imali
su o ¢emu razgovarati pa su i razgovarali. Sto je Badel mislio o mom ocu,
ne znam, ali mogu naslutiti da ga nije drzao ni ratnikom, ni revolucio-
narom, ni komunistom, nego blagim ¢ovjekom, humanistom, liberalnim
ljevicarom koji se u ratu opredijelio za ,,pravu stranu® te u njemu sudjelovao
onako kako je znao i mogao. ,,Nije to za tebe, ali vidi“, rekao mu je u jednoj
prigodi u kojoj je i otac htio provjeriti kola li i njegovim zilama krv lovca
i ratnika. Bila je, naime, rije¢ o ovome. Nekoliko je ljudi bilo osudeno na
smrt. Formalno ih je osudio prijeki partizanski ili ,,narodni® sud, a stvarno
Marijan Badel. Bili su u toj grupi neki ustaski poru¢nik, jedna zena koja je
izdala partizane — mozda ba$ ona prema kojoj je Ivan Doncevi¢ oblikovao
glavni zenski lik u svojoj drami Kazna — i jedan partizanski zapovjednik cete
koji je bio osuden na smrt zbog toga $to je iz zaplijenjene koze dao napraviti
dva para ¢izama za sebe, a ne nekoliko pari cokula za borce. Osuda nije izvr-
$ena na nekom stratistu, gdje bi osudenici bili vezani o kolce ili postavljeni
uza zid pa pobijeni, nego je, umjesto toga, Badel osudenicima rekao da nece
biti smaknuti jer je dogovorena razmjena. Jedna ¢ée ih desetina sprovesti do
ruba $ume, gdje ¢e ih docekati veza i odvesti na mjesto razmjene. Otac je
zamolio Badela da mu dopusti biti u toj desetini i sudjelovati u smaknuéu
osudenika, a Badel mu je dopustio uz ono $to mu je, velim, rekao. I bio je u
pravu. S nabijenim puskama u rukama sproveli su osudenike do ruba sume,
voda desetine izgovorio je dogovoreni znak: ,Eno veze®, i pokazao nekamo
u daljinu, osudenici su se okrenuli u tom smjeru, a egzekutori podignuli
puske i ispalili plotun u njih. Otac nije imao snage podi¢i pusku. Vratio ju
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je Badelu te priznao i njemu i sebi da ispaljivanje olovnih zrna u ziva ljudska
tijela nije za njega. Nije to bilo isto $to i rasijecati preparirane ljudske leseve
na vjezbama iz anatomije. Nije za njega bilo ni pucanje u Zivotinje, pa je
samo nekoliko puta otisao u lov s djedom Karlom i njegovim drustvom,
ali i tada nije imao snage sasuti $aku sa¢me u sirotog i prestravljenog zeca.
Jedanput je baka od njega zatrazila da na imanju u Celju malokalibarskom
puskom smakne macka koji joj je ukrao tele¢i odrezak. Ustrijelio je macka,
ali zamjerio joj je to, trajno. Nije on, na veliko ¢udenje moje bake po majci,
Glinjanke, koja s tim nije imala nikakvih problema, ni pile u Sestinama
mogao zaklati. Pokusavao je to deset i viSe godina nakon rata u Puli, kad se
na trznici prodavala samo Zziva perad pa nije bilo drugog izbora, ali nije islo.
Egzekuciju pili¢a, koka i pataka obavljala je stoga nasa prva susjeda, gos-
poda Paula, vojvodanska Madarica. Rutinski. Jednostavno, tatin je zivotni
poziv, rekoh, bio spasavanje zivota, a ne njihovo oduzimanje.

U Turopoljsko-posavskom odredu nije dugo ostao i malo je anegdota,
osim zatajenja puske, pokusaja sudjelovanja u strijeljanju i onoga, takoder
spomenuta u prici o djedu, djedova eksploziva kojim su partizani digli u zrak
zeljeznicku prugu, ostalo zabiljezeno u obiteljskoj predaji. Za jednu od njih
nisam siguran je li o¢eva ili je prepricavao nesto $to je cuo od drugih. Mozda
sam je i ja iz tudih pri¢a ubacio u njegovu pricu, ali evo i nje. Slabo naoruzani
i uglavnom vojno neiskusni, turopoljsko-posavski partizani nisu bez prijeke
potrebe ulazili u izravne sukobe s ve¢im ustaskim i njemackim postrojbama.
Tesko su se mogli nositi s njima. Domobrani, mahom prisilno unovaceni
seoski mladi¢i neskloni ratovanju, bili su drugi par rukava. Oni uglavnom
nisu pruzali otpor, brzo bi se predali, ostavili partizanima naoruzanje, opre-
mu i obuéu, ponekad i odore, i vradali se kuéama do sljede¢eg novacenja.
U jednom od takvih susreta, koji je zavrsio brzom predajom domobranske
postrojbe, medu zarobljenima se nasao i jedan kojemu je to bilo ve¢ trece ili
etvrto zarobljavanje. Partizanski komesar — ako je prica oceva, onda je to
naravno bio Badel — dreknuo je na njega: ,,Cuvaj me se ubuduée! Ako te jos
jedanput uhvatim, strijeljat ¢u te!“ A domobran je pomirljivo odgovorio: ,A
zakaj, gospon komesar? Em sem im Cetiri flinke donesel. Bum im i petu. I
bio je, uz so¢nu psovku, poslan doma. I druga anegdota, a ta je zajamceno
oceva, ima veze s izbjegavanjem sukoba s ustasama. Odredu je, za boravka
u nekom selu, stigla dojava da pristize veca ustaska postrojba, usto u pratnji
dva laka tenka. Partizani su se povukli u Sumu, zalegli na njezinu rubu i
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promatrali cestu prema selu. Pojavila se kolona, svi su se pritajili, jedva da su
i disali, a najedanput je odjeknuo kratak rafal. Unezvijereno su se osvrnuli
i vidjeli da je njihov puskomitraljezac blijed kao krpa, a da se cijev njegova
puskomitraljeza lagano dimi. Covijek se u napetom is¢ekivanju nesvjesno
poigravao okidacem, prejako ga povukao i ispalio kratak rafal. Svi su bili
uvjereni u to da im je time otkrio polozaj, da ¢e se ustase sa svojim tenkovi-
ma ustremiti na njih i da ée biti krvi. Dogodilo se, medutim, nesto neoceki-
vano. Ustaska je kolona stala, a potom se okrenula i zurno udaljila od sela.
Jedino je moguée objasnjenje bilo da su ustasama meci iz puskomitraljeza
zviznuli pokraj usiju te da su povjerovali u nadmo¢ partizana, koji su ih zbog
toga, pomislili su, tako drsko napali, i povukli su se.

Pricao je otac povremeno i o svojim bolnicarsko-lije¢ni¢ko-stomatolos-
kim iskustvima. Izlije¢io bi ponekog partizana ili seljaka, ali to je rijetko
spominjao. Cesce se prisjetao jednoga mladog partizana s nepodnosljivom
zuboboljom. Nije bilo druge nego izvaditi mu bolni kutnjak. I pokusao mu
ga je izvaditi, dok je mladi¢a oblijevao hladan znoj, stiskao kutnjak klijesta-
ma, cukao, upirao iz sve snage dok nije ¢uo kako nesto krcka i s olaksanjem
povikao: ,,Vani je!“ Ali — nije zub bio vani, pukla su klijesta. Sto je bilo dalje
s mladi¢em i njegovim zubom, ne znam. Pamtio je i dugo umiranje drugog
mladi¢a pogodena u trbuh. Nije ga mogao spasiti, tek mu je ublazavao bol
injekcijama morfija kojim su partizane, koliko se moglo, opskrbljivali sim-
patizeri po bolnicama i ljekarnama.

Oceva prva partizanska epizoda naprasno je zavrsila ve¢ u jesen 1943.
Partizani su boravili u nekom selu i, kad je selo bilo napadnuto, povukli su
se u $umu nakon okrsaja. Zavladala je prvo tiSina pa su se zakratko ¢uli zvu-
ci udaljavanja neprijateljske kolone iz sela, a kad su i oni zamrli, otac se sam
samcat uputio prema selu provjeriti je li tko u njemu ranjen, treba li komu
njegova pomo¢. Hodao je stazom i najedanput primijetio kako dvije pusca-
ne cijevi iz grma kraj ceste ciljaju ravno u njegova prsa. Tko ¢e znati $to je
tog trena, a bio je to zaista samo jedan tren, jedan djeli¢ sekunde, proletjelo
njegovim mozgom, ali iz grla je bez oklijevanja izletjelo gromko i zapovjed-
no: ,Nich schissen! Sanitit!“ Cijevi su se spustile, a iz grma istupila dva
vojaka u njemackim uniformama. Bili su to, pokazalo se poslije, Kozaci u
sluzbi Wehrmachta. Narod ih je zvao Cerkezima. Otac, koji nije imao nika-
kvo oruzje i nije bio u uniformi, nego i dalje u istoj onoj planinarskoj odjeci
i u istim onim cokulama $to su ga iznijele iz Zagreba, nastavio je govori-
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ti njemacki i odlu¢no, bespogovorno zahtijevao od Kozaka da ga odvedu
svom zapovjedniku. Mozete, vjerujem, zamisliti zbunjenost one dvojice. U
Ktlezinu panonskom blatu, pucki re¢eno u vukojebini, na rubu civilizacije,
nekakav mladac galami na njih jezikom Ubermenscha pod &jom su stegom
oni upravo bili. Pa ga nisu napunili olovom ili zatukli kundacima, nego
priveli zapovjedniku, majoru Machu, Austrijancu, wehrmachtovcu. Pred
njim je pak otac ekstemporirao — uvjerljivu, mislio je — pri¢u o tom da je
bio u toj i toj domobranskoj postrojbi, da su ga nedavno zarobili partizani,
da im je u ovom okrsaju uspio pobjeci i da je krenuo u potragu za svojom
ili nekom drugom domobranskom postrojbom. Predstavio se, medutim,
pravim imenom, rekao i da je student medicine, §to mu je, uz izvrstan nje-
macki, takoder spasilo Zivot, i gdje mu Zive i roditelji i mlada zena sa svojim
roditeljima. Pretpostavio je, dobro je pretpostavio, da ¢e major Mach pro-
vjeriti njegovu pri¢u i da barem jedan njezin dio mora biti istinit. Prvih su
ga dana tretirali kao zarobljenika, a potom mu navukli njemacku uniformu
i postao je Machov prevodilac. Mozda je i Kozacima pomogao kojim lije¢-
nickim savjetom, ali ne sje¢am se da je o tome pricao. Sto se major Macha
ti¢e, on svoje zdravlje i svoj Zivot sigurno ne bi povjerio nesvrsenom medi-
cinaru, osim u krajnjoj nuzdi. Kasnije, kad su se on i otac na poseban nacin
zblizili, Austrijanac mu je rekao: ,Doktorhen — Doktorc¢idu, tako ga je zvao
—znamo mi da si sve ono izmislio, provjerili smo. Ona tvoja domobranska
postrojba nikad nije bila u ovim krajevima. Je li tako?* I sto je otac drugo
mogao nego priznati, ali nikakvih posljedica nije bilo. Samo nedvosmisleno
upozorenje: Ne¢emo mi nad tobom strazariti. Ako zeli$, mozes pobjedi. Ali,
mi znamo gdje su tvoji, a ti znas$ $to ¢e onda biti s njima. Bilo je to upozo-
renje, naravno, ucinkovitije od lokota, lisica ili negvi. Majorov pomo¢nik,
esesovac, drukdije se odnosio prema ocu: ,,Da sam ja bio ovdje“, rekao mu
je pri prvom susretu, ,.kad su te uhvatili, visio bi ti na prvoj grani!“ Sre¢om,
nije tada bio u postrojbi, a vjesati mladi¢a u njemackoj uniformi i u izrav-
noj sluzbi svojega nadredenog ipak ni on nije smio. Tako je pocela druga,
najduza etapa oc¢eva tumaranja Marsovim poljima.

U postrojbu pod Machovim zapovjednistvom Kozaci su dosli s dviju
strana. Ve¢im dijelom bili su to ili prebjezi iz Crvene armije ili zarobljeni
crvenoarmejci koji su se radije tukli za Nijemce protiv partizana nego crka-
vali u zarobljeni¢kim logorima, a manjim dijelom bjelogardisti, uglavnom
Denjikinovi, koji su nakon poraza na Juznom bojistu preko Krima izbjegli
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iz Sovjetskog saveza te u Drugom ratu pristupili Nijemcima. O razlikama
i mogudim politicki i ideologijski motiviranim svadama otac nije pricao.
Pricao je o onom $to ih je povezivalo, prije svega alkohol. Pili su kao smu-
kovi. Pili su sve $to se moglo piti. Jedanput su mu, cesto je pricao, donijeli
bocu bezbojne tekudine. ,, Ti, Slovenac, rekli su mu, ,ti si od tamo gdje se
pece rakija. Probaj ovo. Sto je? Sljivovica? Voéna rakija? Komovica?“ Otac je
potegnuo, stresao se i ispljunuo pice. Bilo je to, rekao je, ,¢isti $pirit“. A oni
su, uz smijeh, potezali iz boce kao da je u njoj voda. Drugi put su ga pozvali
i ponudili velikom ¢asom rakije. Vinskom. ,Na eks“, zapovjedili su mu.
Pokusao se izvudi, pravdao se da mu je to previse, da nije navikao, ali nije
bilo milosti. ,,Sto, boljsevik? Nece$ piti s nama“, zapitao je jedan prijetedi i
izvukao pistolj. ,Na eks, ili...“ Iskapio je ¢asu do dna i skljokao se dok se
sve vrtjelo oko njega, a Kozaci urlali od smijeha i lokali. Ve¢inom su bili jed-
nodusni i u ocjeni kad je u Rusiji bilo najbolje. ,,Za Lenjina“, odgovarali su,
navodno, i stariji i mladi. Ne za Cara, ne za Staljina. Za Lenjina. A mozda
je to bilo ono sto je moj otac htio ¢uti, $to je vjerovao da je cuo.

U ocevim sje¢anjima, u njegovim pricama bila je rijec o ratu, ali ne i o
ratiStu, o bitkama. Cak su i manji okrsaji, poput onoga u kojemu mu je
zatajila prva i jedina puska, u njima rijetki. Nije sudjelovao ni u jednoj ofen-
zivi, ni u jednom osvajanju ili oslobadanju gradi¢a i gradova. Promatrao je,
istina iz daljine, ali ne iz potpune sigurnosti, ne bez straha za Zivot, i barem
jedno od nemilosrdnih saveznickih bombardiranja Slavonskoga Broda, gle-
dao vagone kako lete u zrak pogodeni bombama iz , lete¢ih tvrdava®“. Mozda
i grijesim, mozda izvla¢im pogresne zakljucke iz kratkih, uglavnom uzgred
nabacenih, anegdotalnih i tko ¢e sad znati kad i kakvim asocijacijama izazva-
nih odevih prisjecanja na rat, ali ¢ini se da je obostrano izbjegavanje zes¢ih
sukoba, barem u krajevima kojima se moj otac dvije godine potucao, bilo
prije pravilo negoli iznimka. Razmjerno slabo naoruzan partizanski odred
upustao se u okr$aje s domobranima, napadao njihova uporista, postavljao
zasjede njihovim kolonama, ali nastojao se, kad god se moglo, drzati podalje
od ustasa i Nijemaca. Major Mach izgubio je postupno volju za ratovanjem
s ljudima u ¢ijoj se zemlji nasao, ali o tom poslije. Ipak, smrt se provlacila
kroz oceva sjecanja, a oko nje su kruzili i pred njom isli strah, bolest, glad.
Nesretni je protagonist meni najupecatljivije od oéevih kozac¢kih pric¢a bio
mladi¢ kojemu nisam zapamtio ime, ali nazvat ¢u ga Ivanom, kao da dolazi
iz neke od skaski. Ivanov je ratni put zapoéeo u Crvenoj armiji. Proslavio
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se onim §to se u ratu naziva junastvom, a vjerojatno je mjesavina instinkta,
nasilniStva, lukavstva, okrutnosti, bezobzirnosti i neosjetljivosti, Sto ¢e reci
da je u takvih junaka osjecaj straha podjednako zakrzljao kao i osjecaj su¢u-
ti. Potrebne su uza sve to i duhovna skucenost i, napose, nemastovitost,
zbog ¢ega su ljudi poput Ivana nesposobni zamisliti i patnju svojih Zrtava —
empatija je za njih potpuna nepoznanica — i patnju koja bi njih same mogla
snadi, ali su zato viSestruko sposobni za razne vrste ratnog junastva. Ivan je,
dakle, u Crvenoj armiji postao junakom, dobio visoko, najvise odlikovanje
za hrabrost. Nijemci su ga zarobili, presao je na njihovu stranu, dospio u
postrojbu kojom je zapovijedao major Mach, ponovno se pokazao junakom
te dobio Zeljezni kriz (Eisernes Kreuz), i to ne onaj nizi, koji se, pricao je
otac, ,Sakom i kapom® dijelio njemackim saveznicima i strancima u nje-
mackoj vojnoj sluzbi, nego visi, pravi, wehrmachtovski Zeljezni kriz. Pa su
ga zarobili partizani, pa je presao na njihovu stranu i ponovno se pokazao
junakom. Jedanput je, recimo, prerusen ili skriven zapreznim kolima dosao
na neki strogo ¢uvan most te sam samcat razoruzao i zarobio jaku i dobro
naoruzanu strazu koja ga je ¢uvala. Ipak, u tom kockanju vlastitom glavom i
tudim glavama sre¢a nije mogla biti neprekidno na njegovoj strani. Zakrat-
ko je ponovno pao u njemacko zarobljenistvo, ponovno dospio u Machovu
postrojbu, ali sad viSe nije bilo pregovora i ponude ,transfera“. Umjesto
toga, uprili¢eno je sudenje i Ivan je ,,po kratkom postupku® osuden na smrt
vjesanjem. IzvrSenje kazne nije se odgadalo. Svi su se okupili, medu njima i
moj otac, osuda je proglasena, uze za vjesanje prebaceno preko grane, klu-
pica postavljena ispod omce. Medu Kozacima zavladalo je, medutim, neza-
dovoljstvo, pocela se osjecati napetost. Ivan je ipak bio jedan od njih, bio je
junak, bez obzira na to na ¢ijoj strani ratovao. Kao da je, uostalom, ijedna
od tih strana bila njihova, kozatka! Zrakom je kruzio duh pobune. Suskalo
se poslije da je major Mach mozda i ne bi ugusio, da bi mozda — ali tesko
mi je u to povjerovati — s Ivanom i njegovim Kozacima otisao kamo god
oni hgjeli, ¢ak i partizanima. Misle¢i samo na sebe i na svoju kozu, nedo-
voljno inteligentan i senzibilan da shvati situaciju, Ivan je u¢inio kardinalnu
pogresku. Zamolio je majora Macha da mu prije izvr$enja smrtne kazne jos
nesto kaze. Mach je pristao, Ivan mu se priblizio i nesto rekao. Mach se,
opisivao je otac taj kratki prizor uvijek na isti nacin, usjekla mu se ta slika,
odmaknuo od njega, pogledao ga s prijezirom, pljunuo i procijedio samo:
,Pfui, die Schweine!“ Oni najblizi ¢uli su Ivanove rijeci izgovorene Machu,
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prosirili je medu ostale i raspolozenje se u trenutku stubokom promijenilo.
A promijenilo se zato $to se Ivan u njihovim o¢ima iz junaka i Zeljenog vode
pretvorio u kukavicu, u izdajicu. On je, naime, majoru Machu ponudio
nagodbu: ovaj ¢e njemu postedjeti Zivot, on ¢e mu zauzvrat odati imena
svih simpatizera partizana medu Kozacima. Odludio je jo$ jedanput odigra-
ti na sve ili ni$ta i izgubio jer Mach nije bio trgovac ili fiskal, bio je vojnik.
Svjestan da viSe nema nikakvih izgleda, Ivan se vratio svojoj ulozi junaka
koji se ne boji pogledati smrti u oéi. Sam je otisao do vjesala, popeo se na
klupicu, pogledao posljednji put svoje Kozake, doviknuo im: ,,Do svidanija,
rebjata!“ i bacio se u oméu. Zivot nije spasio, ono malo Casti $to mu je ostalo
i onakve kakvom je ratnici njegova kova vide — jest.

Smurt se u ratu nekoliko puta ocesala i 0 oca. One puséane cijevi uperene
u njega i esesovca koji bi ga dao objesiti da se zatekao u postrojbi kad su ga
bili zarobili ve¢ su prosle pricom. Jednom mu je Zivot visio o niti zbog teske
bolesti. Nekoliko je dana prelezao u visokoj temperaturi i bunilu. Premda
mu nitko ni na koji na¢in nije pomogao da svlada bolest, ne toliko zbog
toga $to nije bio njihov, $to im nije bilo nimalo stalo do njega, koliko zbog
toga $to nisu ni znali drugo do ostaviti ga da lezi, pak sto bude bit ¢e, izvu-
kao se. Nakon mnogo, mnogo godina, za jednoga sistematskog pregleda u
Ljubljani otkrivena su mu u krvi antitijela na pjegavi tifus. Njega je, dakle,
prebolio, kao $to je i pocetkom $ezdesetih godina u Gani prebolio tesku
malariju, cerebralnu, od koje je gotovo tjedan dana bio u komi, kao $to je,
vjerojatno, u najranijem djetinjstvu prebolio i dje¢ju paralizu zbog koje je
s godinu i pol prestao hodati pa ponovno prohodao tek s tri godine. Orga-
nizam mu se od najranije mladosti ocito svim silama i s uspjehom borio
protiv smrtonosnih mikrouljeza, nije im se dao. (Karcinom plu¢a otkriven
u osamdeset ¢etvrtoj nadvladao ga je, ali to je sad prica iz Eskulapove, a ne
Marsove domene.) Drugi put u zarobljeni$tvu je mogao poginuti od zalu-
tala metka. Negdje u daljini, zaista u daljini, vodila se bitka, a on i jedan
od Kozaka, mozda i Nijemaca, izlezavali su se na suncu oslonjeni o nasip,
duboko uvjereni u to da su na sigurnom. U jednom trenutku odnekud
je doletio metak i zabio se u nasip to¢no izmedu njihovih glava, tako da
im je zemlja zasula vratove. Ni sami nisu znali, pri¢ao je, kako su se bacili
na zemlju i zakratko nasli u nekakvu zaklonu. U sije¢nju ili velja¢i 1945.
gotovo se smrznuo. Sjedio je uz kocijasa na zapreznim kolima — bilo je to
vrijeme iscrpljuju¢ih borbi na Srijemskom frontu i premjestanja postrojbi
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u njegovoj pozadini — zima je bila odvratna i osjetio je kako ga polako
hvata ona omamljenost karakteristicna za smrzavanje. Buljio je u ravno-
mjerno gibanje konjske straznjice i njihanje konjskoga repa pred njim, misli
su nestale, mozak je obuzeo samo taj jednoli¢ni ritam i poceo je polako
tonuti. Sre¢om, stigli su do nekog sela, rasporedili se po ku¢ama, zagrijali,
nahranili, prezivjeli. Na tim ga je kolima, ili na nekim drugim, svejedno, za
tih premjestanja preskocila i paljba iz mitraljeza koji je ,.kosio“ po koloni.
Posljednji metak u rafalu prebio je precku na ogradi kola malo ispred njega,
a nakon prekida kroz koji se i on provukao, zrna su zasula nastavak kolo-
ne. Volio je pokazivati kako je sjedio na kolima, otprilike u pozi Rodinova
Mislioca, i kako bi mu jedan od sljede¢ih metaka, da je rafal bio malo duzi,
raznio lakat ili koljeno. Ili oboje.

Otac je sve to prezivio, ¢ak i bez vanjske ogrebotine, ali s trajnim unu-
tarnjim oziljcima, a prezivio je dobrim dijelom zahvaljuju¢i majoru Machu
i njegovu, kako sam ve¢ bio spomenuo, odustajanju od rata. To je odusta-
janje dijelom bila i oceva zasluga. Sudeéi prema ocevu pricanju, njih su
dvojica Cesto razgovarali. Imali su zajednickih tema, Austrijanac i Stajerac, a
njemacki nije bio nikakva prepreka. Naprotiv. I u tim su razgovorima dosli
i do pitanja s kim se i zasto Mach i njegovi Kozaci — njegovi samo zato jer
ih je kao zapovjednik ,zaduzio — u Hrvatskoj bore. Major Mach je, rekoh,
bio vojnik, pod ¢asnom prisegom do koje je, kao vojnik, drzao i bilo mu
je nepojmljivo pogaziti je. Bio je vojnik, ali nije bio nacist. Stovie, prezi-
rao je naciste, prezirao je divljastvo, prezirao nasilje nad civilima, grozio se
istrebljenja Zidova. Tako je i pred ocem, dobro znajuéi da ovaj razumije
svaku rije¢, nekom drugom Nijemcu ili Austrijancu, dok su se nekamo
vozili automobilom, ispricao ovaj vic: Dolazi ¢ovjek u mati¢ni ured ili na
policiju, kamo se ve¢ islo, i kaze da Zeli promijeniti ime. ,Kako se zovete?“
pita sluzbenik. ,,Adolf Arschloch®, kaze ¢ovjek. — Znate, pretpostavljam, $to
znaci Arschloch. Isto $to i Asshole. — ,,Uuu, to je zbilja nezgodno, razumi-
jem potpuno, priznaje sluzbenik. ,,A kako biste se odsad Zeljeli zvati?“ pita.
,Joseph Arschloch®, kaze ¢ovjek. To je vic. Dobar, ali samo vic. Prepri¢avao
je otac i neke kozacke $ale, posalice, ne znam kako bi ih nazvao, u kojima
je najucestalija rijec bila hui (xyi). Ponavljao ih je razmjerno cesto, kad smo
brat i ja ve¢ bili poodrasli, pa sam dvije zapamtio, ali ovdje ih ipak ne bih
ponavljao, ne cijele. Tek dojma radi, pocetak jedne, koja zvuéi kao nekakva
puskinovska bajka u stihovima:
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Jebjona mat, skazala karaljeva
vgledav hui perziskago carja. ..

Pitanje o tom protiv koga se i zasto u Hrvatskoj bore, medutim, nije bilo vic
i $ala. Major Mach u nekoj je prigodi zatraZio od oca da mu kaze $to misli,
zbog ¢ega ljudi odlaze ,,u Sumu®. Otac mu je odgovorio da veé¢inu ljudi u
partizane nije odvela ideologija, da ve¢inom nisu ,boljsevici®, nego nisu
imali drugog izbora. Otisli su ,,u Sumu® jer nisu imali kamo. Pa je Machu
postavio protupitanje: ,Da vama pobiju obitelj i spale kuéu, $to biste vi
ucinili? Kamo biste otisli?“ S tim je protupitanjem taj razgovor i zavrsio, ali
dobio je nastavak nakon nekoliko tjedana, mozda i mjeseci. Jednoga mu je
dana Mach iznebuha rekao: ,,Doktorchen, du hattest recht. U ¢emu, pitao
je otac ne shvadajudi. Pa mu je Mach ispripovijedao da su zarobili mladu
partizanku i da joj je postavio ono pitanje o razlogu odlaska ,,u Sumu®. I
¢uo je zasto — zato Sto su joj pobili obitelj i spalili kucu, spalili cijelo selo.
Partizanku je, razumije se, dao strijeljati ili objesiti — tu on nije imao drugog
izbora — ali je otad nastojao izbje¢i svaki kontakt s partizanima, nastojao je
ne dovesti se vise nikad u situaciju da mora ubiti ¢ovjeka — i drugog ¢ovjeka,
i covjeka u sebi — zato da sacuva vojnika. Tako je po¢eo namjerno ostavlja-
ti na stolu otkrivene vojnicke zemljovide s ucrtanim smjerovima buduc¢ih
kretanja postrojbe ili pisana naredenja, ostavljao ih je naravno radi toga da
ih otac vidi i obavijesti koga zna i mozZe o njemackim planovima, a otac bi
onda nekom od domacih ljudi u koje je imao povjerenja kao usput rekao:
,Cini mi da ¢emo sutra krenuti za, u, prema...“ I kad bi o tom pri¢ao,
redovito bi odglumio lezernost, pusenje, promatranje krajolika, oblaka nad
glavom... A vijest bi do novog boravista stigla prije Macha i Kozaka, putovi
bi se ispraznili, u selu ne bi bilo ni partizana ni njihovih pomagaca. Nije
to bio dogovor. Major Mach i otac nikad ni jednu jedinu rije¢ o tom nisu
izrekli, ali ¢injenicu da je nakon zarobljavanja one partizanke wehrmachto-
vac najedanput postao rastresen i nemaran te poceo zaboravljati rastvorene
zemljovide i pisana naredenja na vidljivim mjestima moglo se shvatiti na
samo jedan nacin. Ipak, ne treba preuveli¢avati stvari. Nisu moj otac i major
Mach utjecali na promjenu ratne sreée, sve bi se i bez njihova presutna
savezni$tva zavrsilo kako se i zavrsilo, ali su zacijelo spasili poneki Zivot i na
jednoj i na drugoj strani. A re¢eno je: Tko spasi jedan Zivot, spasio je cijeli
svijet.

Godiste 79 o Broj 1-2 ¢ 2023.  REPUBLIKA 113



SUVREMENA HRVATSKA KNJIZEVNOST

Posljednjim prizorom njemacko-kozacke epizode ocdeva statiranja u
Drugom ratu dominiraju tri lika: Maks Luburi¢ te Fobos i Deimos, koji su
se za tu prigodu smjestili uz majora Macha i njegova prevoditelja, stegnuvsi
ih u ¢vrst zagrljaj. Ne mogu rekonstruirati ¢jelinu, nisam zapamtio ni to¢no
mjesto ni to¢no vrijeme susreta pa mogu samo nagadati. Uostalom, nisu
vazne povijesne ¢injenice, ne pifem monografiju o Drugom svjetskom ratu
u Moslavini, Posavini, Podravini... Vazni su dojmovi koji su se mom ocu
usjekli u paméenje, koje je u svojim ratnim pricama obnavljao te ih preno-
sio nama i prenio u nas, a prenio je najjace strah i grozu $to su se uvukli u
njega i Macha. Nema nikakve dvojbe da se razgovor Wermachtova majora
s ustaskim pukovnikom, mozda ve¢ i generalom, koji je moj otac prevo-
dio, morao odigrati u posljednjim mjesecima rata, kad su jugoslavenska i
sovjetska armija, nakon oslobodenja Beograda, napredovale prema zapadu,
a Nijemci i njihovi saveznici pokusavali to napredovanje zaustaviti na sve
zapadnijim crtama obrane. O suradnji na jednoj od tih crta, ne znam koli-
ko isto¢no od Zagreba, major Mach trebao se dogovoriti s Luburi¢em. Ovaj
ga je primio, prisje¢ao se otac, za stolom na koji su mu upravo bili donijeli
objed i jeo tijekom razgovora. Izuo je ¢izme, razgibavao tabane u vunenim
lickim carapama i pregovarao. Otac je, istina, bio u njemackoj odori, ali
je svejedno premirao od straha. Sto bi bilo da se Luburi¢ zainteresirao za
njega — tko je, odakle je, kako je dospio Nijemcima. Isplivalo bi na vidjelo
da je mladi¢ u njemackoj odori zapravo dezerter iz domobranstva pa je
nacin njegova smaknuca jedino o ¢emu se moze nagadati. Smaknuce bi
bilo neupitno. Uostalom, jedan od Luburic¢evih postupaka, zbog kojega je
i, prema ocevu pric¢anju, lice majora Macha bilo bijelo poput kreca, kakvim
ga jo$ nikad nije vidio, ne ostavlja mjesta dvojbama. Naime, usred objeda
s razgovorom ili razgovora uz (Luburiéev) objed, u prostoriju gdje su bili
straza je privela nekolicinu ¢asnika i docasnika, ustaskih ili domobranskih,
mozda i ustaskih i domobranskih. Luburi¢ je znao koga su mu i zasto pri-
veli — otac je vjerovao da cijeli taj prizor namjerno odigran pred Machom
i za njega, kao demonstracija Luburi¢eve mo¢i — pa nije bilo mnogo rijeci.
Samo vrijedanje privedenih, psovke, bijesno trganje oznaka ¢inova i odli¢ja
s njihovih odora te znak rukom da ih se izvede. Nakon toga, Luburi¢, koji
je sve to vrijeme bio u ¢arapama, vratio se stolu, hrani i razgovoru, a izvana
su zakratko odjeknuli hici. Privedeni ¢asnici i docasnici bili su strijeljani, a
Luburi¢ je Machu objasnio i zasto: povukli su svoje postrojbe s polozaja.
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Nije ga uopée zanimalo jesu li ti polozaji bili obranjivi ili nisu. Povlacenje ili
predaja jednako izdaja, kazna je smrt. O ¢emu su se to¢no Luburi¢ i Mach
trebali dogovoriti, ne znam. Bila je rije¢ o rasporedu ovih i onih postrojbi
na sljede¢oj crti obrane, pri ¢emu je Luburi¢ — i to je jedino $to mi je ostalo
u sje¢anju iz ocevih prica, a nije nemoguce da niSta drugo nisam ni ¢uo
— zahtijevao samo to da on sa svojim ustaama ne bude na istom krilu na
kojem ¢e biti i ¢etnici. Nije se pobunio protiv zajednickog otpora sovjet-
skim i jugoslavenskim snagama. Odlazak od Luburica i otac i major Mach
dozivjeli su kao povratak u zivot.

Nakon toga, dogadaji su se ubrzali. Crte obrane pucale su jedna za dru-
gom, nastalo je rasulo, povlacenje u Sloveniju pa prema Austriji. Otac je,
kad to vise nije moglo ugroziti ni njegove roditelje ni njegovu novu obitelj
— brat Vojko rodio se 18. sije¢nja 1945. pa ga je dosao i vidjeti u rodiliste,
jos$ u njemackoj uniformi, koja je, to sad prema majc¢inim pri¢ama, izazvala
duboko postovanje, ¢ak i divljenje u o¢ima njezine cimerice, inace Zene
ustaskoga ¢asnika — pobjegao iz zarobljenistva negdje u blizini Celja, doko-
pao se rodnoga grada, pronasao vezu i vratio se partizanima. I ponovno je
imao sre¢u. Politi¢ki komesar nije bio u postrojbi kad se prijavio i kad su
ga primili, nego je samo, kao i onaj esesovac u majora Macha i njegovih
Kozaka, mogao sa zaljenjem, ali i prijetnjom, re¢i: ,.E, strijeljali bi mi tebe
da sam ja bio ovdje kad si dosao!“ U ocevim pricama o kraju rata vise nema
imena, nema lica, ne znam ni kako je, preko koga i u koju postrojbu dos-
pio. Zapravo, ovdje vise i nema prica, samo poneki prizor. Recimo, kolone
koje se, sude¢i po onom kako je to otac opisao, nekim dogovorenim kori-
dorom povlace prema Austriji. Otac i jo$ jedan suborac stoje na strazi kraj
puta, nadziru prolazak. Dolazi kamion s domobranima pa otac i taj subo-
rac, probe radi, skidaju puske s ramena i upere ih prema kabini. Kamion se
zaustavi. Narede domobranima da sidu s kamiona, ostave oruzje na njemu i
nastave pjeske, a ovi poslusaju. Dolazi zakratko kamion s SS-ovcima. Ohra-
breni, njih dvojica pokusaju zaustaviti i taj kamion te razoruzati SS-ovce,
ali ovi nisu nimalo impresionirani dvojicom samouvjerenih mladi¢a bez
podrske, nego cijevi mitraljeza na kamionu spuste prema njima dvojici i
istog trena dobivaju znak da im je prolaz slobodan. Drugi je prizor s Drave.
Bjegunci je pokusavaju preplivati, a na lijevoj ih obali do¢ekuju Bugari.
Bugari zagaze u rijeku, do pojasa, prve plivace koji dolaze do njih hvataju
za kosu, podizu malo iz vode, kamama im presijecaju vratove i pustaju da
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Drava odnese njihova tijela. Ostali se plivaci okre¢u i vracaju na desnu
obalu.

Nakon zavrsetka rata otac nije bio demobiliziran. Razumije se da mu
nova drzava nije priznala dane provedene s majorom Machom i Kozacima
pa je odsluzio vojni rok kao ¢lan saniteta u postrojbi KNOJ-a na jugosla-
vensko-madarskoj granici. Jedino $to je smatrao vrijednim spomena iz epi-
loga svojega vrludanja Marsovim poljima bilo je to da je jedne nodi, zeleci
skratiti put, biciklom presao na madarski teritorij. Shvatio je to tek kad su
ga njegovi zaustavili na nasoj strani granice, ali su ga, sre¢om ve¢ izdaleka
prepoznali. Udovicu s kojom je tamo poceo Zivjeti i radi koje je gotovo
ostavio i Zagreb, i zenu, i tek rodena sina, i studij, on nije spominjao. Majka
ponekad jest.

S vremenom se sve to $to je prozivio, u ¢emu je ocvrsnuo — i previse
odvrsnuo, ako se mene pita — pretocilo u price, u prepricavanje radnje koja
bi, da to posljednji put ponovim, bila prikladnija za komediju i vodvilj
negoli za dramu i tragediju, samo da u njoj nije bilo toliko patnje i smrti.
I straha. Uspomene je nosio u sebi i prenosio ih na nas, a ja sam ih, evo,
nazalost prekasno za provjeru i dopunu, pokusao proslijediti vama. Nitko,
ponajmanje ja, viSe ne moze i nikad neée modi razluciti $to je u tim pre-
pri¢anim pri¢ama oéevo, a §to moje. Sto istina, koju bi moglo potvrditi jos
nekoliko neovisnih svjedoka istih dogadaja, $to pak njegova, a $to moja
fikcija. Unato¢ tome, iskreno vjerujem da nisam iznevjerio bit oceva ratnog
puta. Borio se da prezivi rat a da pritom nikom ne oduzme, pa i ne ugrozi
zivot. Sluzbena ocjena njegovih ratnih godina — necu reéi: zacudo — razli-
kovala se od moje i dugo ga je pratila tamna sjena tih dana. Zavrsio je
studij medicine, tek nakon mojega rodenja, ali ondje gdje je mogao dobiti
posao, nije mogao dobiti stan. Ondje gdje je bilo slobodnih stanova, nije
pak bilo slobodnih radnih mjesta. I tako je proslo nekoliko godina: Zagreb,
Beograd, Sisak... Sve do ispraznjene, etnicki i klasno ocis¢ene Pule u kojoj
su se i ocu, i nizu drugih ljudi za kojima su se vukli razni predratni, ratni i
poratni, zandarski, haesesovski, domobranski, ¢etnicki, ibeovski i ini repovi
najedanput nudili i radna mjesta i stanovi. Armija mu je posljednja pocela
oprastati prevodilacku sluzbu majoru Machu. Bio je vojni obveznik, zvali
su ga u rezervu, naravno u sanitetsku sluzbu. Ondje mu je, kao specijalistu,
epidemiologu, pripadao oficirski ¢in, ¢ak i visi ¢in, ali dugo ga nije dobio.
Bio je obi¢an vojnik, a i kad ga je napokon dobio, bio je to najnizi ¢in — pot-
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poru¢nik. Sjena je pala i na mene. U svojem sam ,,evidencijskom kartonu®,
naime, kad sam dobio uvid u njega, procitao napomenu: ,,Otac bio u sluzbi
okupatora.“ A tom ¢ovjeku, kojemu je znanje njemackog spasilo Zivot, nje-
macki se bio do te mjere zamjerio da to znanje nikad, ama ba$ nikad nije
pokusao prenijeti na svoje sinove.

Ovdje objavljen fragment nastavak je fragmenta ,|. Djed Karlo: Covjek od rijeci”, objav-
liena u Republici 1-2 (sijecanj-veljaca 2021.).
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Gordana Benic
Terra magica

Izmedu maste i zbilje, Cudesno mjesto za astralne snove

Bez dnevne svjetlosti poznati svijet mijenja se na neobi¢ne nacine.

Visoke Zzute trave plutaju iz mraka, svjetluca smola na rahloj kori borova.

Zagonetni brodovi $ire sablasne valove, posolica prekriva tugu sive kadulje.

Neobjasnjive strepnje njisu se kao duhovi, plavicaste koprene na dugim

stapkama.

Tihi glasovi u mraku najavljuju meteorske kise, ljetne pljuskove kometa.

Rojevi zvijezda plutaju u apstraktnim visinama i nas se planet prekriva opnom
svemirske prasine.

U tajanstvenoj opsjeni bila je nevidljiva, plavi leptir $to lebdi u azuru neba.

Promatra gustera dok se sunca na granitnoj stijeni vukudi vrijeme unatrag.

Bori se za teritorij, paluca ruzicastim jezikom i munjevito hvata muhu u zraku.

Promatra pcelu koju omata paucina, njezino resko zujanje zadnji je pjev cvreka
na kraju ljeta.

Sutra ée precrtati rije¢ more, dugo mastati o kamenjaru.

Otisci njenih stopa utisnuti su u plavu maglu, $to je na poseban nacin povezuje
s kozmosom.

Doba je svemirskih krijesnica i sve podsje¢a na ¢udo.

Bijel i sedefast oblak lagano plovi kroz napuklinu neba.

Na pustoj plazi drveni dokovi miriSu na sol, izduzuju se u bojama sutona.

Pod granama tamarisa tiho se gase zvijezde od neona.

Sjene se uzdizu s morskog dna, ljeskaju planktoni u ljusturama nasukanih skoljki.
U toplom pijesku, pomijesani s mravima, tinjaju kristali zvjezdane prasine.
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Neobi¢na je pomisao da ne¢emo sti¢i do mora koje se nazire u obrisima snovidenja.
Kada se istanji tama razdijelit ¢e se u otiske nezemaljskih atlasa.

Svjetledi oblaci ve¢ su prekrili juzne predjele, i ptice lete ususret beskraju.
Guste jezgre gravitacije rasipaju se u krunama zvijezda.

U vrtlozima sjaja njise se neprozirno sjemenje kozmosa.

Kos$marni snovi imaju misti¢nu proslost kao i svjetlo $to putuje od nastanka
svemira.
U smiraju dana staze su plave, njihov se oblik mijenja i sjene govore nepoznatim
jezikom.
Mozda zadnje slike svijeta padaju na kamen, u solarnom vjetru nestaju otoci
i mora.
Nebeska panorama vjecno je strujanje, nestvarna plavet titra u kraterima
Mjeseca.

Bila je to samo iluzija, ¢udesno mjesto na kojem je zeljela ostati.

U polumraku sjene se mreskaju poput utvara na rubovima napustenih gradova.
Za oseke zgu$njavaju se boje, malene krijesnice nagrizaju zidove obrasle brsljanom.
Na rubovima mraka otoci lebde, kormorani suse krila na juzini.

Trepere kapljice tame u ruzi¢astom odsjaju oblaka, a pusto$ odise tugom.

Objavljeno na njemackom jeziku u ¢asopisu Die Horen (broj 3, prosinac 2022.)
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Borben Vladovic¢
Nepogazene vlati

Trupac

U planini srusena stabla
odrezane im grane

deblo se otkrilo u svojoj golotinji
vuklo ga se konjima po tlu

kao kauboja, kradljivca stoke

po prasini ranca

Otkresali dio debla

i ostao je trupac

bez korijena i krosnje
izgubljen

kao djecak bez roditelja

Odvezli ga do morske obale
usijanim Zeljezom

utisnuli mu broj

kao govedu

ukrcali na brod

Naslagani trupac do trupca
nepoznato je kamo ih odvode

ni $to ¢e od njih nastati

Od njega su napravili
veliko drveno srce
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Drveni zeljeznicki pragovi

Puno sam putovao vlakom
nikad nisam okorio

na poznato, uestalo, ritmi¢no
udaranje kota¢a po pruzi

Taj ritam prekidao je
krajolike, ljudske portrete

svrhu kretanja

Poslije za vrijeme pjesacenja
kotrljaju¢i misao

kad mi drhte utroba i srce
nagadao sam dolaze li
potmula poskakivanja

od omaséenih drvenih pragova
otetih Sumi

No udarci su iskrsavali od skrivenog
$ava na tracnicama

nemarnoga spajanja s ljudima
prirodom, samim sobom

i Bogom

Krhotina stakla

Komadi¢ stakla u suhom grmlju
zapalio cijeli greben

kao zrno zara u mojim o¢ima

za putovanjima volju

Nisam kanio oti¢i daleko

tek do opipa svojih prstiju
do antickog lapidarija
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Ti kameni ostaci su mi bliski
i ja sam skrhan, tvrd, nepokretan

Spomenike u polju

nekada sam preskakao

s jednoga na drugi

ispod stopala imena nepoznata
poput godina koje su me ocekivale

Koliko ih se nabralo?

Zabunim se pri svakom spomenu

kao kad brojim tratincice u proljece
prosute Svetom rukom po velikoj livadi

Jesam li preko krhotine stakla
umnozio vlati i latice
ili jo$ plamti moje oko?

Uz jezero

Kad mu se ¢inilo
da je dosegao nebo
gledao je samo po zemlji

Sada kad ga zemlja
k sebi vuce
zuri u jezero

odslik neba

Promatra tu nepomic¢nu
poput njega

tromu vodu

no punu zivih bi¢a

Nedavno su ulovili
rijetku ribu

122 REPUBLIKA Godiste 79 o Broj 1-2 e 2023.



SUVREMENA HRVATSKA KNJIZEVNOST

Ima i on u sebi
neku posebnost

ali nitko da je ulovi
da se hvali njome
makar ju uzeo

za svoj trofej

Nejacad

Moju prije vremena rodenu
krzljavu curicu

Spartanac ne bi smio

baciti s litice u ponor

Slabo razvijenih rucica

sa Sest mjeseci imala je
neizdrzivo prodoran pogled
gladijator bi se iznenadio
zbunio spustivsi vjede i Sape

Kao prezivjeli Spartanac

i ja sam imao mac

puno ostrijeg sjeciva
nabrusila ga je ljubav
prema maloj snaznoj dusi

Hitlerov predak

kad je vidio

kako jednim udarcem
ras¢etvorim najevrdi panj
na istok zapad sjever jug

na koji ipak ne bih

stavio njegovu glavu
zavrtjelo mu se

zalutao bi do visoke stijene i
pao u Vudju jazbinu
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Cijepljenje vocke

Vocka se cijepi

na mali dio debla

s jednim pupom

spojive vrste istoga roda
da bi bila bujnija, plodnija

otporna na bolesti

Covjek se ne moze cijepiti
protiv svog slabog karaktera
svoje sebi¢nosti, tastine
zavidnosti, nemoralnosti
protiv svoga protiv

Moze uzgojiti vocku u sebi
zalijevati je, njegovati
stititi od nametnika

Kada dozriju plodovi
neka jede ono dobro
sto je niklo

i daje drugima

da se hrane

urodom njegova stabla

Zanijemilo zvono
Zvono je u zvoniku zanijemilo
ovdje se vise nitko ne rada

nitko ne umire

Selo se preselilo
iz svoje proslosti u vje¢nost
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Povremeno ga posjete
snijeg i kisa bez vjetra
Sve je nepomicno

osim likova na freskama

Vinogorje se pretace u rijeku
ona moru unosi trag
krvavoga vina u Saci
nekada$njega vinogradara

U malome drvoredu

umjesto stabala

ukoceni muskarci s maramama
koje se ne vijore

Nigdje zvuka, $Sume $ute
Ako je tisina dio glazbe

u tome mjestu ptice pjevaju
ali bez cvrkutanja

Povratnik

Iz krletke pobjegao
bijeli kanarinac
vratasca ostala odskrinuta

A imao je sve
proso, vodu, ljuljacku
na kojoj je veselo cvrkutao

Leprsao je po stablima
parka oko kude

nisu ga mogli dohvatiti

Stavili su na balkon
otvoreni kavez
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vratio se jednoga dana
Prestali su ga zatvarati

I moja vrata su otvorena
nikamo vie ne idem, ne bjezim
kusao po svijetu mnoge vode
sada zatvoren u sobi

Imam jela i pi¢a

ljuljacku maste

s koje pjevam poeziju ptici
ona Ce je prenositi

Obi¢an vrabac

Na ogradicu moga prozora
sletio mi obic¢an vrabac
Zasto ga se tako naziva?

Skladnoga tjelesca
vedrih pokreta

javlja se da je dosao
donio jutarnje svjetlo

»Vrapca sam dobio®
obasjao mi je sobu
nije to malo

I ja sam obic¢an

mirni ¢ovjek iz susjedstva
No mozda jednoga dana
budem atentator

Neobican ¢u biti
ne¢u nikoga napadati
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kao ni moj plasljivi posjetilac
borit ¢u se protiv svoga jastva
a on protiv svoje plahosti

,,Vrabac ih odnio®
koji ga podcjenjuju

plase njega i mene

Pticji orden

Krenem u sve¢anom odijelu
u Setnju s ciljem

Iznad mene

krijeStanje vrana

Iz neba na moj sako
padne ptigji izmet
to¢no na mjesto
gdje se stavlja orden

I prije sam dobivao nagrade
i kovane ordene
ali nikada tako svjeze

tako tople

Zastao sam! Kamo iéi?
Nitko se jo$ nije vratio
natrag u rane godine

Za dalje sam dobio znak

Skrenem sa staze
preko travnjaka
kuda se ne smije hodati

Moja stopala
nisu pogazila vlati
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Na autobusnoj stanici

Na stanici ljudi
iS¢ekuju autobus za groblje

Svecano odjeveni

odijela i haljine

nisu po zadnjoj modi

odlagana su za posebne prigode

Svatko u ruci steze

strucak cvijeca

mirisu u slikama

drZe se uzviseno

kao da ¢e udi u koncertnu dvoranu
slusati rekvijem

Grupa je cijeli trg

ucinila raskosnim

Prolaznici ih pogledaju
znajuéi da ¢e i oni
nekom prilikom cekati
na istoj stanici

U autobusu nad popunjenim
sjedalima lebde opsezni romani
Samoubojstvo

Najbolje je

da ubije$ sam sebe

a ne onaj
nedostojan ¢ina smrti
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Najbolje je

da se sam ubije$

nego netko nepoznat
tko je ve¢ ubio nekoga

Ubijao si se postupno
iskrenos$éu i naivno$éu
ucini to isto odjednom

Ostani esteta u samoubojstvu
Nemoj odabrati pusku ni pistolj
kao Hemingway i Marai

bolji pisci od tebe

Uzmi tablete za spavanje
koliko ima zvijezda

ionako si bio

najveca spavalica pod nebom

Nitko te nije smio
ni poljubiti u rano jutro
osim mladoga sunca

Ipak budi milostiv
prema samome sebi
pa dopusti da te ljube
i obla¢ni dani

i snjegovi zima

Mrtvim pjesnicima

Bilo nas je na livadi puno
nekoliko sam puta

otisao u svjetski Sumarak
kad sam se vratio

nema vise nikoga
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Stojim osamljen

okolo mene sprzena trava

i busenovi

nekada su padale rjecite kise
sve su nas mocile

sada sam mokar jedino ja

Strah me pogledati u zemlju
kao u gladnoga lava

dugo smo ga se bojali
Odjednom sam na pijesku
lagune i povijesti

Osje¢am kako su mi stopala
utonula ve¢ do gleznja
polako propadam kroz lazinu
i mene ¢e pokriti

morska trava

A more $uti i govori
govori i suti
tako oduvijek

Pjesnice, znas li gdje je tvoj grob?

Izmedu dva stabla

izmedu dviju rijeka

izmedu mramornih grobnica
izmedu seoskih humaka
izmedu zemlje i neba

poda crkvice i krova

s kojeg odlijecu

i slije¢u rode

koje donose pjesme
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Znaju li drugi gdje je pjesnikov grob?
Trebaju potraziti puteljak

posut slovima

a ne sitnim bijelim kami¢cima

sto se uvuku u sandale

pa zuljaju

sve vrijeme Citanja
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Boris Domagoj Biletic
Biljeznik bez bonusa’

stvarni svemir duse pred nestvarnim svemirom zimskoga neba
u spremistu nedovrsenih pjesama, jednoga prosinca

BBB1

spopale me tudice iz odavna zapoéete knjige o razvalinama,
osobnim, grupnim, kognicijskim...

spopalo me bratstvo sestrinskih dusa u demonijadi.

toliko da mi advent AD MMXVII prolazi ko da samo mene ¢ekaju,
da bez mene ne mogu u juri$ s petardama, sliniti u Sopinzima,
trubiti onima koje najmrze. jer im se trubi, jer im se

houhouhou! sve u 16 im se radi to $to im se radi.

BBB2

ma $ta jos i taj rokenrol! i da ‘hocu li citirati?’, da joj ne bi!

pa smijem i korigirati, ma ne ¢u!, al ne pusta ni uda mi ni utrobu.

¢im oko ubijem u strahu od sna duboka, krenu akordi,

razvali onaj neki rif (najboljih 100 el. gitare). solo i solo i solo.

da sam ostario, shvatih jo$ u sebi mlad kad rekla je:

‘ha, pa Vi ste e(k)lektricar’, a ja pojma, ni veze.

izvadim rupci¢, a mala ée: joooj, otkad ga nisam... vidjela,

ma ni papirnatu, papirnatu, hej, a Vi tamo neku o¢evu maramicu.

puni ste iznenadenja!” postiden smislom svih nasih preljuba i vremena
koje ne prolazi, al se vra¢a, pa sad jos da se i lektoriram. ma gotovo je s tim.

! Iz poetsko-proznog rukopisa u nastajanju, radna naslova Razvaline: sad kad je sve gotovo. Pretezu

pulske urbane slicice iz 1960-ih i 70-ih, stvarna/,stvarna“ iskustva te neki gradski topici. Tumacenja

kraceg izbora. ,Pravopis” je ,nepostojeci® ili proizvoljan, s obzirom na jezi¢ni izraz mjestimice vrlo

blizak ,govornom/zargonskom® (B. D. B).
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BBB3

vali valuju (valujaju) na lungomaru, mojoj najvecoj pulskoj ljubavi.

tamo more ljubilo me i grlilo prije oca i matere, prije sestrica,

kad sam iz one vojske doma placudi, uvijek placuéi dolazio i odlazio i lazio,
lelujao i pusiopusio s prijateljima iz ulice i kvarta i $kole. svasta radili.

najprije z valizon moru da me jadran okupa, ispere, ocisti od zagreba.

tek onda svojima doma. sad pust je dom i tud. kovitlaju se slike

proslih Zivota u tom stanu. pa nase dok rasli smo malo u strahu,

malo bezbrizni. tko li sad ondje, u centru centra, ostavlja mirise za buduée
stanare? nikad viSe ne ¢u, ne bih mogao onamo — led okovao prizore nas

zivih i pokojnih. zajedno smo jos samo u zametnutim albumima

(otmjeno tvrd karton, k.u.k., i svilenkast, Sustav svecani papir);

izmedu korica mu nase nazubljene crno-bijele uspomene, obrubljene vali¢asto,

i faktografija, pretpotopni datumi, suvi$ni podatci o nepoznatima, razlivena tinta.
porodi, rodendani i sprovodi zaboravljeni ko urobor nekih Zivota, pocetak je kraj je...
zato ba$ tamo si zelim onu zadnju, onu $krapu na lungomaru, da me ne traze

ni sluzbe ni preostali moji. nitko. i bit ¢e bolje svima. samo uzmorje. r.i.p. uz more.

BBB4

da, i jo$ su me onih godina cure jahale na istoj $etnici uzmore,

ali ledno, da bi mi kose vrane isplele, da ih rudlave u pletenicice,

i neka im se dam. ‘uf, bas si kompliciran!. pa su ih plele, a meni zivot”
mokar, da mokar!, iz njihovih gadica i medunozja po mojem hrptu klizi

do trtice i dalje i dalje..., a one pletu li ga. svi vlazni, svi nasmijani, svi lijepi,
¢edni. s novom frizuricom (a la marley) krene natrag ovaj $to pise,

doti¢nik, za intimne drugove bob, od lungomara do $ijane kroz ¢itav grad
samo radi poljupca. pa curik u centar. i onda lazes starcima. smiju se,

voledi te sa svim kreditima. smiju se jos nestvarno mladi — ni sebi,

a kamoli tebi vjerujué. bivsi smisao u besmislu bududeg, sad kad proslo

je sve i svi na adresi: aorist & paucina br. 6, I1I. kat lijevo, pokucati i ¢ekati...

2 hrv. ¢akavski = leda
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BBB5

skola mosa pijade, danas centar.

tada nesto komunisti¢ko, danas danteov trg

(da ne bi bilo $to skromnije, zasto ne i nase
‘seljacko’?, u gradu gdje Zeljeznica nema kamo

dalje pa svr$ava /se/ u moru medu dizalicama).

sve sama hrda i otkazom otpusteni, glad i tuga i

jos$ samo jeka bijesa tisu¢a ponosnih u trlisu.

(sve su nade ubijene, hotelski buking u remetincu
nikad slabiji, domacih gostiju iz istre — nema.)
prodem onuda, netko me sretne, tko namigne,

tko glavu okrene, a netko je nitko, pa smo opet

tu, oko poste, do uljanika, podno montezara.

onda se zaljubi$ pa joj istrgas torbu s leda

i tréistrdis, bjezi$ da bi joj postao vazan, makar
negativac i gdje/gle me, budale, kamo bacam tekice
(lipa mill) i ‘sunce na prozorci¢u’ i ‘vedre dane’,
nego u kantu za smece na usponu prema kastelu.

i evo ti nje pred tvojim stanom s mamom

i onim prokazivacem koji ju jednako ljubio,

ali znao je kako. ode ona, ode kako nije ni dosla.
jo$ pamtim svaki otkucaj srama dok relativno

star kopam po razvalinama, kao danas iz kontejnera
umjesto kanti, odakle izviruju ljudi izisli iz garderobe
kazaliSta u provinciji gdje daje po naftalinu, po komodama
sto udaljenijeg to, ipak, sve ljepseg mi djetinjstva.

BBB6

gledas im noge sa sladoledom u casici

i zlicicom plasticnom. drugi ima pracku
(ko kaze fjonda, taj je seljobeljo),

opet od plastike, onaj treci kanetu,
puskalicu maznutu kod tvornice stakla
i municiju od cokolatina
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sa stoljetnih ladonja na korzu

(pile ih danas nezavisni i zavisni

s foruma, grane i debla nase povijesti).

i bas tebe skuzi da joj ih

gledas, presjajne noge od prvih
svr$avanja, najljepsoj gimnazijalki,

i pljucnes, druga dvojica opale
municijom po prekrasnim listovima.
¢uje se do neba kako najlonke pucaju.
pa te strefi ne samo pogledom,

zazvoni kvart i tebi iza uha.

s mamom ode$ na raport

direktoru, osramoden pred njom.

a onda se nakon 10 godina dréis
gimnazijalac, kako si daaavno prije svih
ve¢ bio u toj zbornici, i vise:

u direktorovoj kancelariji.

nitko ne vjeruje pa posumnjas

malo u sebe, a najvise ukusu vecine,

sve do danas: de gustibus... valja li ta jos?
al sto se Zenskih listova tice: e tu ne dam
na sebe, tu bas nikako i nikome ne dam.

BBB7

a) tata bi u $vedsku (i ja bih danas),
ali $ta je tu je jer mama sumnja u sve,
u njega naravno uvijek i najvise:
‘¢uj, nisi ti za to, neno’, a on $uti.
nikad kao danas nisam sigurniji
da je imala nos, a je, vrazji nos.
bela (zvali je tako), samo takva.
pa bi on onda u rodnom $tinjanu,
gotovo na starini, gradio

(bo-ga-ti, da ne bi):
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‘ma daj, pa ne ¢emo dupleksicu

da mi ona fuf’ (nije ba$ tako rekla)

‘gleda u tanjur svaki bozji obrok’

(nije ni tako). i ostali mi u centru,

provjerena austrijska gradnja.

i dalje je prokisnjavalo,

i dalje smo nosili kasete drva

iz podruma do potkrovlja.

uvijek je ‘ona s prvoga kata

svima bila kriva za sve.

gledali teve kod susjeda,

stolci poslagani ko u kinu

na drugom spratu, ispod nas, ba$ spratu

(¢udno, jer nije bilo vojnih familija, ne preblizu).
b) romanska inicijacija jos$ jednoga narastaja:

rai, carosello, reklame da prste polizes,

zorro, sanremo, kalco... oli napasali

duginim bojama, plastikom preko ekrana

crno-bijelih, a danas u obojenom

nestao citav jedan svijet.

nisu nas prve zvali doma da se ne postidimo,

no ipak: ‘ne smetajte, ljudi bi mozda vecerali,

pa i sutra je 7zi.” utvrdivanje gradiva inicijacije.

kako bilo, najbolji roditelji na svijetu, moji,

ispali pioniri domoljublja — i ne samo

sudedi po $vedskoj. posteni gradani, naivno

ne docekavsi bolje sutra. no bar su vjerovali

u nesto, eto, bar se nadali do zadnjeg ispracaja.

BBBS8

pak sam se nasao u rovinju.

romanopisac bi tu imao $to i bolje i jace redi.
iz komiteta krenulo je s tim da

‘jeste li u partiji, ma zar bas nijedno,
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ma ni u savezu omladine

ni ti ni Zena, pa ona je ipak

iz partizanske obitelji!?’

(a ja kao nisam).

‘uf, zar tako, onda se ne nadaj

ni stanu ni poslu ni vrticu.’

i ono neizbjezno: ‘ma ja bi ti pomogo,
al znas, stariji drugovi...”.

malo je proslo i ve¢ dode ocekivano:
‘znamo mi takve, stigla karakteristika,

i $ta si radio u vojsci, sve znamo.

a kako je knjiznica otvorena tako je
mogu i zatvorit’ (jos je samo falilo b7e!).
jesam li im kona¢no oprostio, zaboravio...?

ha, odgovor na jedno od dvoga je: jok.

BBB9

piSe mi vinko, ‘daj, za koje ¢e§ mi viSe izdanje

autobiografija hrvatskib pisaca napisati svoju?’

pa evo, pisem je, drukéije ne znam ni mogu.

ma trebao sam ve¢, krivo mi malo, ali grada se opirala,
zivot joj zaprekom. koéilo me, i piSudi neke

dionice prije ove, bio sam si jadniji od rusevine,

bio sam si onaj blizanac koji te gusi ljubavlju,

koji ne moze podnijeti da sretniji je od tebe,

najobi¢niji ti u drugome stanju, a opet: kakav je to

zivot da prode tek tako. frc!, i odes, mozda namirivsi neke racune.
ajde, lipo, reci mi ¢ovjece od iste gline stvoren: kakav zivot!?

BBB10

a kad su dosle knjige, mislim si, ohoo, kakav svijet, kakvi ljudi;
znadi nije Zivot negdje drugdje, i onda me nagradi za prvu zbirku,
ajde, rekoh jer kao nisam kuzio, pa daljeidaljeidalje, i evo me opet
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tu, na streliStu i streljani, i ne daju si ljudi re¢, oni o ovoj knjizi,
a ja bas volim si neku drugu, pa opet opale nagradom, al ne za onu
koju najvolim. i sad ti glumi — e bas ne ¢u, ova mi je najbolja i gotovo!

BBB11

pazi ti umisljenika, na ovoj postaji, pa gdje to ima?

Krist mi se smije (lako je apsolutu sa svojima) iz

dzepna molitvenika za svaki dan. ta knjizica doista

postoji, evo je tu kraj mene, raspada se, od zadnjega
najljepseg pogleda na svijetu, domagojeva, do prvoga, bugina,
isti su, isto je kada te zagrli i kaze tatanajljepsisiinajbolji

i jatevoolim. to ¢ovjeka pomladi najmanje za 300 sekundi.

e, tu i tako ja dozivljujem Isusa, naime mislim da

smo si tada najblize: On i ja i sve $to nas dijeli, $to dijelimo.

BBB12

pulska je riva kljucala od cipala

ugojenih i natovljenih govnima pulezana.
blazeno vrime bez kolektora,

a kamoli jo$ ekologkih.

ideesov kastijun nikako da proradi,

a kadrovski im nikada dovoljno pun.
brojleri lijevi i brojleri desni, inkubator isti.
tu gdje sinovi i unuci fasista i komunista
peru neciste savjesti predaka, tude i svoje.
bit ¢e da cipli ostaju cipli, ma $to pojeli,
ma kamo se djenuli. migolje se. riblja posla.

BBB13

bio sam naumio dosti¢i bar 50.
prvu sam granicu smrti davno
u pani¢nu strahu zadao si,
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toboZe nasluéivao, blizivsi se tek 25.
ta me sugestija kostala

nekih pretraga i praznovjerja

do danas, jer meso je moga mesa
otislo preko granica Tajne

to¢no u toj dobi. jos me izluduje
pomisao da sam tome pridonio
munjenim konstrukcijama i mdrama
unato¢ psihicu i knjigama.

vrag ti je nadzivjeti svoje:

stizi§ kad misli§ da drugi ne vide

i smijes se kada to ne smijes

(‘Séavunski odgoj-preodgoj, doktore’).

BBB14

verudicu pozderala verudel(l)a,
podstinje usisala saccorgiana
(sakordana za one iz tzv. jna),

a kino zagreb kino je valli.

u pripetavanju zavicajnom
benito je korak pred jozom.

zar mussolini pred brozom?

no za nas ovdje ionako mrtva je
utrka diktatora prema fotofinisu.

BBB15

piSe mi aktualizacija softvera:

ma $ta da? = pulski, a ne Staa daaa? = rijecki.

pravim se da razumijem, a ne zelim kuziti

i nista akeualizirati, pa nisam ba$ toliko lud

(¢a justo da san zasvin z puta, ma nis ne, a ne da nis>).

3

Cakavski; $tokavski bi otprilike bilo: Zar da sam posve skrenuo? (Valjda) nisam, ma ne,
dakako da nisam... (Utjesno i/ili samoobmanjujuée, B. D. B.)
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samo Boga molim da me sje¢anje jo$ malo posluzi,
k vragu, pa je li to ne znam kakva Zeljica?
vremeplov nije vremenski stroj, nema tu

fantastike ni znanosti, ovo je go’ Zivot.

ljudi prolaze, mimoilaze se, ulaze i izlaze.

ima u memoriji nesto od platonove $pilje,

dalje ne razabirem jer sam u ovome rukopisu
samo muzejski $kriban, nekakav pisar bez tarife ili,
nimalo bolje, biljeznik bez bonusa. oko mene prekinute
veze, dok amateri tfZe na zivim Jaslicama Dosas¢a.
i sve je tak cukreno, ah, sve tako ku/. ¢a ne da je?
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Zrinko Simunic
Pjesme

Crvenokosa

Moja crvenokosa susjeda
sve je crvenija
i noge su joj sve dulje
svecanije
osuncanije
bakrenije
kao dZezve
iz kujundziluka

U sandalama od tele¢e koze
ona koraca

Stavljenim koracima
zagledana

u svoju ustreptalu dusu

Tiho se smijesi

Moja susjeda

ima lijepe noge

Ponekad
se i pozdravimo
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slika

imala je o¢i boje Zada,
a osmijeh joj je bio pomalo sijamski

nosila je japanke,
coktala je na stepenistu
odrazom svojih koraka

obi¢no se hitro sjurila u stan,
preskacudi stepenice,

nije voljela lift

imala tirkizne nokte na nogama
nokte — bumbare, opnokrilce,
i crvene prste

na svom balkonu

igrala se svojim stopalima,

mazala ih, masirala,

mazila maslinovim uljem i povremeno
cuclala svoj palac

slala je selfie prijatelju:
nokte na zubima,
ugriz u nasmijanim oc¢ima

suton
na malom balkonu
moja mala susjeda

sjedi na betonu, vrti rizle
oblizuje mirise
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bosu je nogu
prebacila preko ograde

drugu je savila
pored smicka

svojim malim stopalom
miluje tisinu

fina ku¢na prasina
rosi joj tabane

slika

kad vjezba yogu

malo prije asane uspavana munja
ona rasplete kosu i tad, u propnju
zabaci glavu unatrag

slap njene kose

uspava i prolom oblaka

Moj grad

Kad sam imao $est godina
moj grad je bio sasvim mali
al’ ja sam u njemu smjestio
— cijeli svijet

U Ulici marsala Tita Austriju
u Strossmayerovoj Francusku

— tu su bili najljepsi du¢ani —

a na putu prema vojarni
... prostirala se Rusija
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jako ozbiljna zemlja
— mama je ucila rrruski —

Afrika je bila u parku

s jezerom i dvorcem u sredini

Azija je bila preko puta
u naselju Globetka

A Amerika, Sjeverna i Juzna
na onoj nicijoj zemlji, jaruzi
— tu gdje je sad magistrala —
izmedu Afrike i Azije

a s pogledom prema Suncu
odakle je dopirala pjesma:
,Bésame Mucho“

Sje¢am se onog dana

kad mi je moj veliki tata
pokazivao atlas

i sve mi potanko objasnio.

I srusio mi cijeli svijet!

Kozna jakna

Sje¢am se kako sam zavidio ocu
na koznoj jakni kupljenoj u Turskoj

Konacnosi je i on
priustio pravu stvar

Rijetko ju je i nosio, ustvari
ne sje¢am se to¢no kada
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Nakon $to je umro
majka me pitala zelim li nesto od tate

Jaknu!

Dao sam je iznova podstaviti,
osvecaniti, obukoh je...

Ne stoji mi dobro,
prerastao sam tatinu jaknu

Ob Jenisej Lena kolima

Moj profesor zemljopisa
voljko je izgovorio imena sibirskih rijeka
od zapada prema istoku

jer mnemotehnike su uvijek pjevne:
— i, pa, te, ni, niti
— ante, apud, ad, circum, contra, cis

al’ neka neke

pamtece vjestine budu i pjesma:

jer netko je Leni obujmio koljena
i obljubio je na slavonskim kolima

a Lena se zatim okupala u rijeci Jenisej

i istrljala svoje oblo tijelo
vezenim, lanenim ru¢nikom — onim za dotu
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Shiraz

Covjek koji mi u Kauflandu
hvali Shiraz na akciji

¢ini to s takvim sjajem u o¢ima
kao da ga je sam Hafiz ucio

0 tajnama vina i tajni poezije

A za Hafiza nije, mozda, ni ¢uo

Ali vino svatko razumije
vl o .
¢ak i kad ga ne poznaje vino mu se odaje

jer vino se podaje strasnom nepcu Zivota,
ono je slutnja i nemir,
sje¢anje na davno zaboravljenu pjesmu, onu

koju si znao prije svog rodenja

Vino je poezija u bocama
rekao je Robert Louis Stevenson

I ta recenica vec je pjesmal

Citam da stoji na ulazu
u kalifornijsku Zlatnu dolinu

Eh, koliko je vina u poeziji
i poezije u vinu!

Ali, koliko je poezije

u tek iskovanoj pjesmi?

jer — uvijek mora biti
poezije u pjesmi, i vina u poeziji!
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Scherzo
Zamisljam
njene bradavice

boje visnje
ispod ljetne bluze

dvije male
njuske
nadimaju svjetlo

vrlo
uski
snop

*okk

doc¢im u isto vrijeme
ona gazi grozde
svojim njeznim stopalima

u staroj
hrastovoj

kaci

Nokte na nogama

nije lakirala

e da lak ne bi utjecao
na bouquet mladog vina

a s obzirom na boju bradavica
mislim da se tu, ipak, radi o sorti:

Hamburg muskat
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Susret

Kad ugledah je u halji
trudnickoj

kako Se¢e

uz muza i dijete, onako sitnu
trbuh do zuba

vrcevi dojki, biser

u skoljci

bila je lijepa, ljepsa

no prije

ta vodenica smijeha u zubima, grcaj
plave vedrine

tako pune, takve strune ko nikad
za vrijeme studija

Tad bio je uvijek potajno tuzan
njen osmijeh, ogrlica

grlica u srda¢nom krugu o¢iju
mudrih

ozbiljnih, strasnih

Lukava i sjajna

znala se smijati voljko, glatko
i ljupko

al’ nekako previse krotko
liepljivo slatko

Voljela me nije — ta mudra
bijase ona
onako mala Zenica — Moja Hermina

Otjerala me od knjiga
mudronosnih

uvjerila da ne vjerujem u Boga
kojeg nisam tako
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SUVREMENA HRVATSKA KNJIZEVNOST

I biti svjetlo sebi samom
molitva tiha

Osjecati, dozivjeti misao
kao Zivu rije¢, ko mit

Ma zalijepila me ta Osjec¢anka
za osjecaj

ugaoni kamen svake

jo$ neispjevane pjesme

I ostao mi je u glavi

ruzicasti

kovréavi dim uspomene — njen
umrljan je lik

A lomio sam od tada vrijeme

na ono prije
i na ono poslije nje
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ESEJ

Nada Mihokovic-Kumric
Sva moja Citanja Segrta Hlapica

U povodu 110. obljetnice izlaska Cudnovatih zgoda $egrta Hlapic¢a
lvane Brlic-Mazuranic

Dvadeset prvo stolje¢e i digitalna tehnologija razvila je kod mladih
generacija viSe interesa za digitalne nego knjiske junake. Kao pisac
koji najvise pise za djecu i mlade, neumorno pokusavam otkriti zasto su
generacije rodene u prvoj polovici 20. stolje¢a odusevljavali tajanstveni
kauboji i Indijanci, Winetou, Old Sutterhand, Tarzan, grof Monte Cristo,
Tom Sowyer i Huckleberry Finn. U mojem Novigradu Podravskom, kako
nije bilo knjiznice, knjige o njima kolale su iz ruke u ruku s polica odraslih
mjestana koji su voljeli &itati. Sto je to privlacilo u pustolovnim romana
Zanea Graya, Karla Maya, Egdara Ricea Burroughsa, Alexandra Dumas oca
i Marka Twainea? Osim navedenih pisaca police su bile pune i popularnih
krimica, ljubica i kompleta Zagorke. Izuzmemo li Zagorku koja se i danas
¢ita, neosporno je da i generacije iz druge polovice istog stoljeca, likovi iz
knjiga odusevljavaju manje, a tre¢emilenijce nimalo. Kako to da navedeni
autori i romani dana$nje mlade slabo privlaée? Cini mi se da bi se s njiho-
vim sudbinama itekako mogli poistovjetiti. No o¢ito, $to je generacijama s
iskustvom zanimljivo, mladima je rijetko privla¢no. Ja sam ih, doista, da se
i stru¢nim terminom izrazim, ¢itala evazivno, bjezedi iz dosadne svakodne-
vice, kakva mi se tada ¢inila, u zabavnu pricu.

U potrazi za kompromisom staroga i novoga vremena, katkad ponovno
prelistam knjige koje su me u djetinjstvu i ranom tinejdzerstvu odusevlja-
vale. Osim talenta i poziva iznutra da pisac pripovijeda price drugima, po
mojem misljenju na pisanje utjecu i procitane knjige. Zato mi je nakon
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nekoliko desetlje¢a objavljivanja, takoder zanimljivo pisati o odnosu ¢itanja
i pisanja. Iz temelja su se promijenili i preostaje nam samo prilagodba.

Na prvom mjestu, upirem prstom u virtualni svijet u kojem zive. Jedan
od razloga vidim i u ¢injenici $to su knjiske likove, posebice one iz slikov-
nica, mnogi najprije upoznali kao filmske junake. Starije generacije mnoga
su djela ¢itali prije nego $to su ih vidjeli na filmskom platnu ili u kazalistu.
U danasnjem svijetu tipke, misa i bljestavog ekrana kao da izostaje motiva-
cija za Citanje knjige nakon pogledanog filma. Iznimka su knjige o Harryju
Potteru. One se ¢itaju, a filmovi snimljeni prema njima i gledaju. Ocito
suvremene mlade ekransko magijsko privlaci vise od knjiskog pustolovnog,
romanti¢nog i magicnog.

Moram priznati da sam i sama, s odmakom vremena prema tim roman-
tiénim i pustolovnim likovima 18. i 19. stolje¢a koje sam eskapisticki u
djetinjstvu i mladosti citala, postala vise kriticna nego nostalgi¢na. Ali u
formativnim godinama u¢ile su me razmisljati i pomogle odrasti.

Medutim, ovaj zapis o odnosu pisanja i ¢itanja pisem zbog knjige koja
mi se pokazala jednako zanimljivom i u dje¢joj i u odrasloj dobi. To su Cud-
novate zgode Segrta Hlapica Ivane Brli¢-Mazuranié¢. U razdoblju od Sezdeset
godina, ¢itala sam je nekoliko puta. Dakako, iz razli¢itih razloga.

Zanimljivo je da sam prvi put za Segrta Hlapica i Gitu doznala usmenom
predajom. O njima mi je pricala baka. Kao dijete uZivala sam u njezinu
pripovijedanju. I njoj su pri¢u o Hlapi¢u pripovijedali, nije ju ¢itala. Svoje
skolovanje zavrsila je s deset godina, upravo u godini prvog izdanja knjige
kada jo$ nije masovno doprla do $kola i knjiznica u manjim mjestima. Prvi
put je pravu knjigu o Hlapi¢u imala u rukama u svojim tridesetima kad su
za Citanje stasale njezine kéeri. A djed kao ljubitelj pisane rije¢i pobrinuo se
da je moja teta i mama vide uzivo. Naravno, kao supruga i majka, baka je
u knjigu zavirila tek iz znatizelje. ,Morala sem delati, nesem mogla ¢itati,
makar sem i $tela®, govorila je.

U malim sredinama ¢itanje je bilo rezervirano samo za duge zimske vece-
ri kad se manje radilo izvan kuce. No vise za muske nego za zenske ¢lanove
obitelji. ,Zene neso bile dobre ene ak neso od jutra do zutra nekaj po hizi
delale®, znala je takoder re¢i moja baka.

Inade sam i za neke druge knjige doznala usmenom predajom. Kao $to
se i mnoga danasnja djeca prvi put srecu s pricom preko crti¢a. Bilo je
to vrijeme kad su se ljeti nedjeljama i blagdanima na druZenjima na ulici
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ispred kuéa, ujesen na komusanju kukuruza u stagljima, a zimi u kuhinji
na ,¢ejaljcima®, nakon $to bi se pretresle lokalne novosti, ,,tko s kim i $to®,
prepri¢avali gledani filmovi i pro¢itane knjige. ,Cejanje* perja od sedam do
jedanaest navecer pipav je i jednoli¢an posao. Ali u drustvu desetak razgo-
vorljivih Zena vrijeme preleti. Upravo zbog pric¢anja prica, od djecje dobi
Cesto sam prisustvovala ,¢ejaljcima®. Kao dijete, potjerali bi me na spavanje
ranije, jer nisam smjela slusati novosti koje ,,neso za decu.“ No kako sam
rasla, sje¢am se da su ,,pripovjedacice” moju majku pitale smijem li ja slusati
»ama bas se kaj one pripovedajo®. Ako bi moja mama uprta pogleda u mene
trenutak razmisljala, zbor dobro raspolozenih ¢ejaljki bi zazagorio: ,,Pa kaj,
nek se semu vuci! Cem prije to bolje!*

Dakle, knjiga o $egrtu Hlapi¢u prvi put mi se s ,necije” police nasla
u rukama s jedanaest-dvanaest godina. Doslovce sam je ,progutala®. Jos
jednom sam tu ,neciju® knjigu is¢itala prije nego $to sam je morala proslije-
diti ,,nekome® dalje. Rijetko je koje manje mjesto imalo dobro opskrbljenu
javnu knjiznicu, a jo§ manje su je imale $kole u tim mjestima. Osim toga,
kako su i moj djed, otac i stricevi ,$egrtovali®, Segrtske prave Zivotne zgode
i nezgode u nasoj kudi bile su vrlo popularne.

Kad je tata u mojim rukama vidio knjigu o $egrtu Hlapicu, nostalgi¢no
se sjecao i svojega Segrtovanja. Pripovijedanje je cesto zavr$avao primjed-
bom da ,njegov majstor ne bas bil zlo¢est kak majstor Mrkonja, al ne bil ni
predober! No gazdarica kak se god zeme, bila je bol$a od njega®. Zanimljivo
je da su se u mnogim prepri¢avanjima o zivotnim zgodama Segrta i majsto-
ra, situacije ¢esto usporedivale s Hlapi¢em ili Mrkonjom.

Iz danasnje perspektive, zbog dobi kojoj je roman namijenjen, ¢ini mi
se da sam se prvi put s knjigom o Hlapicu susrela godinu-dvije prekasno.
Medutim, djeca pedesetih i $ezdesetih godina 20. stolje¢a u malim sredi-
nama sretala su se u kasnijoj dobi i s ostalim knjigama za djecu i mladez.
Osim toga djeca nisu dosla u prvi razred ni s poznavanjem slova, a kamoli s
te¢nim ¢&itanjem ili barem slovkanjem rijedi. Bilo bi pozeljno da su mi Cud-
novate zgode Segrta Hlapica i ¢itali, a ne samo pripovijedali dok nisam znala
¢itati. No nekad se djeci u ruralnim mjestima, malo ¢italo. Pripovijedanje je
bilo popularnije jer se slusaju¢i moglo i raditi. Ako ste ¢itali, smatralo se da
ste ,dangubili®, $to na kajkavskom znaci ljencarili ili gubili vrijeme.

S ve¢im izborom dje¢je domace i prevodene literature, posebno one iz
zagrebacke biblioteke Vjeverica i sarajevske biblioteke Lastavica, pais Cud-
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novatim zgodama Segrta Hlapica, srela sam se tek u svojim dvadesetima kad
sam, $to zbog studija, $to zbog zaposlenja, Zivjela blizu dobro opskrbljenih
knjiznica. To je tada bilo informacijsko ¢itanje jer sam ve¢ ozbiljno razmi-
Sljala i o pisanju za djecu.

U svojim tridesetima, djelomic¢no i zbog toga $to meni u dje¢joj dobi
neke knjige osim ideologki orijentiranih, o kuririma i malim borcima, nisu
bile dostupne, pasionirano sam za svoje kéeri police za knjige punila dje¢-
jim naslovima upravo iz biblioteke Vjeverica. U to vrijeme opet sam ¢itala i
Cudnovate zgode segrta Hlapiéa. Rekla bih da je to bilo moje prvo literarno
¢itanje te knjige.

Sljedece citanje o Hlapi¢evim zgodama uslijedilo je u mojim cetrdese-
tima kad su roman za lektiru ¢itale moje kéeri. Citale su ga s lako¢om.
Ni trena nisam pomislila da bi za generacije rodene u drugoj polovici 20.
stolje¢a to moglo biti nerazumljivo $tivo. Mnoga su djeca, kao i moje kéeri,
ljeta provodili kod djedova i baka koji su odrasli u vrijeme sli¢no Segrtu
Hlapi¢u. U to vrijeme vi$e nisam pristupala knjizi samo kao pasionirana
Citateljica i majka djevojcica koje knjigu moraju itati za lektiru, nego i kao
autorica koja je pisala za djecu. Rekla bih da je to bilo moje prvo kognitivno
¢itanje toga romana jer je potaknulo nove spoznaje i komparacije te knjige s
vremenom u kojem je napisan i s viemenom u kojem sam ga ¢itala.

Moj sljede¢i susret s Cudnovatim zgodama Segrta Hlapica dogodilo se
2013. godine, povodom stote obljetnice izlaska knjige iz tiska. Nasla sam
se u ziriju natjecaja Naj pismo, koji je organizirala Gradska knjiznica Veli-
ka Gorica u suradnji s Hrvatskom pos$tom. Pisma su se pisala Ivani Brli¢-
Mazurani¢ i likovima iz njezinih djela. Trebalo se detaljnije prisjetiti i radnje
i likova.

Drugi razlog za ¢itanje te godine bio je i $to sam prigodom stotog roden-
dana Segrta Hlapi¢a o svojim dojmovima knjige za casopis Knjizevnost i
dijete trebala i pisati. No kad o bilo ¢emu namjeravam pisati ili govori-
ti, zanima me $to su drugi o tome do tada pisali ili rekli. Tim vise Sto su
Cudnovate zgode segrta Hlapica Ivane Brli¢-Mazuranié¢ najcitanija knjiga na
nasim prostorima. Malo je onih koji je nisu citali ili joj znaju sadrzaj iz
drugih izvora. Nije nevazno za pisanje o knjizi. Ako ste i autor koji medu
ostalim i pise zanr kojemu roman pripada, nije ¢udo $to ste u pristupu pisa-

Citanja ili je ¢itati zbog pisanja o njoj.
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Za Jozu Skoka djelo je hibridna podvrsta, roman-bajka, odnosno roman
u duhu bajke, a Maja Boskovi¢-Stulli upozorava da djelo tek ima sastavnice
s bajkom. Dubravka Zima takoder smatra da roman na odredenoj razini
korespondira s bajkom. Zima jos pojasnjava da je shemati¢nost u odnosima
likova i utopijsko funkcioniranje drustvene zajednice, koje uklju¢uje nemo-
tivirane preobrazbe negativnih likova i smrtno stradavanje glavnog negativ-
ca, fabularno razrjesenje romana u smislu kr$¢anskog pokajanja. Moze se
reci da je takav stru¢ni i znanstveni pristup, izrecen sto godina poslije izlaska
romana, u vremenu s vi$e kriti¢kih i analitickih alata prvenstveno namije-
njen kolegama i odraslima koji se nalaze u sluzbi promicanja vrijednosti
romana namijenjenog djeci. To pomaze da se roman i njegova vrijednost
iskljucivo promatraju u kontekstu vremena u kojem je napisan.

Kad i kao autor za djecu u jednoj dje¢joj knjizi uvijek iznova otkrivate
lakoc¢u pripovijedanja, onda nema sumnje da je prezivjela vrijeme u kojem
je nastala.

U osvrtu iz 2013. napisala sam da se danasnjoj djeci moze ¢initi pomalo
¢udna i neobi¢na Hlapic¢eva dobrota i suosjecanje, ponasanje u stilu , tko
tebe kamenom, ti njega kruhom®. Zive u svijetu iz kojega katkad posredno
i neposredno upijaju svjetonazor — tko tebe kamenom, ti njega jo$ veéim.

Napisala sam i da bi se generacijama odraslim uz mobitel i internet
moglo dogoditi nerazumijevanje atmosfere romana i samog lika Segrta Hla-
pica, ako u narednim desetlje¢ima, posebno stolje¢u, drustvo u cjelini ne
bude vodilo brigu o vainosti Cudnovatih zgoda segrta Hlapiéa za povijest
dje¢je knjizevnosti.

Zasto?

Posljednjih stotinu godina o promicanju Cudnovatibh zgoda segrta Hlapica
brinule su se generacije stru¢njaka, od kojih su mnogi odrastali kao Segrt
Hlapi¢, jedan dio Zivio je i kao Segrt Hlapi¢, a i mnogi opisi i situacije bili su
im bliski i proZivljeni. Lako su se poistovjecivali s Hlapi¢evim svijetom, dje-
lovanjem i razmisljanjem te ga kao dio svoje proslosti s ve¢im zarom preno-
sili i djeci. I kao autorica sama imam iskustva sli¢na vremenu Segrta Hlapica.
Iz godine u godinu, diplomu uitelja, bibliotekara, pedagoga ili profesora
dje¢je knjizevnosti stjecu generacije odrasle uz tipkovnicu, internet i mobi-
tel, pa mi se 2013. ¢inilo da bi im i atmosfera romana mogla biti strana.

Jo$ sam se pitala hoce li, $to ¢e vrijeme odmicati, buduéi promotori i
djeca sve manje mo¢i zamisliti postolarski tronozac i Segrta Hlapi¢a na nje-
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mu kako cijeli dan zabija klince u ¢izme ili $iva cipele? Zasto? Ve¢ danas je
nemoguce vidjeti postolarsko umijeée izrade obuée uzivo jer se cipele kao
gotov proizvod kupuju u trgovini i veéinu uopée ne zanima kako nastaju.

Dalje, pitala sam se i hoée li budué¢im generacijama djece tesko biti
zamisliti Segrta Hlapi¢a kod strogog majstora i dobre majstorice. Danas
naucnici, tj. Segrti viSe ne Zive u ku¢ama majstora dok uce zanat, pa i ne
spavaju u kuhinji na podu kraj $tednjaka, na tvrdoj slamnjaci pokriveni
poderanim gunjem, kao u romanu, a ni u $tali na sijenu ili slami. Mislila
sam, takoder, da bi Segrt Hlapi¢ zbog drustvene i jezicne korektnosti, a i
nerazumljivosti za nove generacije djece mogao postati nau¢nik Hlapié. Ve¢
sada noviji rje¢nici turcizam $egrt svrstavaju u razgovorni jezik.

Isto tako pitala sam se hoce li djeca buduénosti bez podsmijeha prihva-
titi izdubljeni krumpir kao svije¢njak. Tko ¢e budude generacije malih ¢ita-
telja uzivljavati u situaciju da se vecer moze provoditi uz svije¢u utaknutu u
krumpir i prihvatiti je kao rasvjetu umjesto zarulje? Hoce li zamisliti starca
mljekara koji na malim kolima i magarcu razvozi mlijeko po ku¢ama, kad
se ve¢ danas uglavnom mlijeko kupuje u samoposluzivanju? Zatim, izraz
sluskinja sve se viSe smatra pogrdnom rijeci, a zbog drustvene korektnosti
lako bi u budué¢nosti mogao biti zamijenjen izrazom kuéna pomoénica ili
domadica kude.

Cinilo mi se da se samo onaj koji je spavao na travi pokraj puta moze
uzivjeti u ovaj dogadaj na cesti: ,,Kraj njega je po cesti proslo mnogo kola,
mnogo seljaka i seljakinja. Konji su toptali po cesti, ljudi razgovarali i vikali,
kola su skripala, a guske, $to su ih seljakinje nosile u grad, gakale su.”

Pitala sam se i kako ¢e mali ¢itatelji u buduénosti moéi zamisliti zgance
u Sarenoj zdjelici koji se jedu drvenim Zlicama?!

Jo$ sam mislila i da ée iz opisa: ,Djevojcice su mahale pregacama da se
vatra razgori, a djecaci su natakli kukuruze na dugacke prutove da ih peku®,
tesko zamisliti i male pastire i pastirice koji napasaju krave i peku kukuruze
u polju na otvorenoj vatri. Pripadam generaciji rodenoj samo trinaest godi-
na nakon smrti Ivane Brli¢-Mazurani¢ i ovu situaciju lako mi je zamisliti
jer sam odrastala u vremenu kad su za djevojéice pregace bile svakodnevna
odjeca.

Cinilo mi se i da se u re¢enicama: ,Pastiri obeéase da ée ih primiti na
nodiste i tako podose svi zajedno u selo, koje nije bilo daleko. Krave sa zvon-
cima isle su naprijed!” krije miran, idilican seoski zivot kakav ve¢ mnogo
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generacija djece ne poznaje. Mnoga suvremena djeca zivu kravu nisu vidjela
ni u staji i tesko da je mogu vidjeti (a jo§ manje zamisliti) sa zvoncem oko
vrata kao predvodnicu na povratku s ispase u prirodi. Osim toga, selo kao
naselje pomalo postaje drustveno nekorektan, da ne kazem uvredljiv izraz,
jer razlike u nadinu Zivota gotovo da i nema, ma gdje se Zivjelo. I seljaci su
se takoder izgubili iz svakodnevnoga govora (osim u pogrdnom smislu) jer
su postali poljoprivredni proizvodaci.

Razmi$ljala sam i o atmosferi sajma. Za djecu koja su odrastala u vrije-
me prvog objavljivanja Cudnovatih zgoda segrta Hlapiéa, a i za onu sve do
osamdesetih godina 20. stolje¢a, sajmovi bijahu poseban dozivljaj. Medu-
tim, od devedesetih godina 20. stolje¢a, zbog nicanja trgovackih centara,
sajmovi su vrlo rijetki i bez drazi, a vjerojatno ¢e u buduénosti takva vrsta
okupljanja sasvim nestati. Pletaci kosara, tzv. kosaradi iz romana posebna
su prica. Zbog izuma prakti¢ne plasti¢ne vrecice, kosare su gotovo iséezle
kao potrepstina za nosenje stvari. Ali nakon pola stolje¢a masovne uporabe
spoznali smo da $tetnost plastike uvelike nadmasuje prakti¢nost i da bi bilo
vratiti se dobrim starim kosarama od prirodnog drva koje se nakon istro-
Senosti ne mora baciti, nego moze posluziti za lozenje vatre. Spominjanje
kosaraca i kosara poti¢e povratak na koristenje pribora za nosenje od pri-
rodnih materijala.

Jos$ bih rekla rije¢-dvije o jednom redovitom sajamskom rekvizitu iz
proslih vremena — vrtuljku! Nekad se za vrtuljak na sajmovima cekalo u
redovima, a danas ako i ugledamo koji na kakvoj proslavi ili svetkovini,
zjapi najce$ée prazan ili se vrti polupopunjen.

Prije nego $to sam pocela pisati o knjizi, informirala sam se i o romanu
prenesenom u druge medije. Od nastanka nove drzave, sve je viSe i svje-
tlijih primjera, vjernih originalnom liku Hlapi¢a djecaka koji se nadmec¢u
s likom Hlapi¢a misa. Pet godina prije crtanog filma, u Radosti sk. god.
1992./1993. izlazio je na dvije stranice po broju (u deset brojeva ukupno)
strip Cudnovate zgode segrta Hlapica velikogori¢kog autora Mate Lovria (.
1952.). Tiskan je i kao knjiga u izdanju Puc¢kog otvorenog u¢ilista Velika
Gorica, u biblioteci Albatros 2017. godine. Taj stripovski prepri¢an roman,
zbog ilustracija, lako prate i mala djeca, ako im ga odrasli ¢itaju. Segrt Hla-
pi¢ je djecak i u slikovnici Tihane Lipovec Francelj i ilustratora Nike Baruna
iz 2013. godine. Godine 2016. adaptaciju Brli¢kina Segrta kao klasi¢ni strip
s dje¢akom napravio je i Davor Spisi¢, a bogatije i u duhu vremena u kojem

Godiste 79 o Broj 1-2 « 2023.  REPUBLIKA 157



ESEJ / Nada Mihokovic-Kumri¢: Sva moja Gitanja Segrta Hiapica

BIBLIOTEKA VIJEVERICA

" IVANA BRLIC
MAZURANIC

tek kad naude ¢itati.

Odgledala sam i nekoliko Segrza Hlapiéa na pozornici u izvedbi razli-
¢itih kazaliSta. Sve su predstave manje-vise slijedile radnju knjige i uzivala
sam u pristupu glumaca i redatelja Hlapi¢evoj ,skvadri®. Mogu prihvatiti
(i pohvaliti) i Hlapi¢a na ledu u izvedbi Klizackog kluba Medo iz Zagreba
takoder povodom stotog rodendana. No ,,nesto“ mi nije sjelo nakon gleda-
nja animiranog filma Cudnovate zgode segrta Hlapica, Croatia filma iz 1997.
Ne sjeda mi ni dandanas, iako se film svrstava u drugi najgledaniji hrvatski
film. Pitam se je li gledatelje u kina natjerala znatizelja, dobra reklama, a
ucenike obaveza gledanja filma snimljenog prema lektirnom naslovu? Po
mojemu misljenju, taj film mogao bi otuditi dio dje¢je publike od izvornog
romana, posebno ako ga pogledaju prije ¢itanja knjige. Knjigu bi s malim
gledateljima bilo mudro obraditi prije gledanja filma, a nakon razgovarati o
razlikama izmedu knjige i filma.

Nazalost, zbog jake marketinske kampanje, na ovom redoslijedu ne
mogu poraditi ni oni koji se brinu o kulturi ¢itanja. Zato ta animirana prica
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o $egrtu Hlapicu neée toliko promovirati knjigu, koliko je mnogim genera-
cijama prije proditana knjiga promovirala film.

Male kulture upravo na svjetskom proboju filma i knjige smisljeno pred-
stavljaju vrijednu ostavstinu svoje zemlje. Hrvatska tradicija u ovom se fil-
mu mogla bolje prezentirati. Tek se djelomi¢no nazire u nosnjama zetelaca
s trakom u bojama zastave, kajkavskom govoru pojedinih likova i muzikasa
iz kréme, a samo dobar znalac mogao bi crkvu s koje se ¢uje zvono prispo-
dobiti zagrebackoj katedrali.

Moram pohvaliti animaciju, pljesak i za songove, ali ¢ini mi se da se kod
prilagodbe romana tom filmu u diznijevskoj maniri iskljucivo razmisljalo o
inozemnoj recepciji filma. Jos bi se mozda odmaku od radnje i moglo pro-
gledati kroz prste da $egrta Hlapi¢a nije utjelovio mis, Crnog ¢ovjeka — Crni
stakor, Rdavog Grgu — Grga Puh. Nema sumnje, simpatican je taj misji
Hlapi¢! No tu vizlastu, brzonogu Zivotinjicu uz svu mastu svijeta nikako ne
vidim kao knjiskog dje¢aka Hlapica koji je ,bio malen kao lakat, veseo kao
ptica, hrabar kao Kraljevi¢ Marko, mudar kao knjiga, a dobar kao sunce®.
Mis kao lik ne pristaje mi umjesto djecaka zbog kojega je knjiga ,,prepuna
optimizma, vedrine i povjerenja u dobrotu i ljubav, u obzirnost i skrb za
druge®, kako kaze Davor Uskokovi¢ u Vodicu kroz lektiru za nize razrede
osnovne skole.

Osim Rdavog Grge kao puha i Crnog ¢ovjeka kao $takora, niz je Zivo-
tinja koje utgjelovljuju dobre i zloceste likove (narucitelj cipela i njegov sin
kao svinje, Marko i majka kao vjeverice). Primjereniji bi bio naslov filma
Cudnovate zgode misa Hlapica, a umjesto prema romanu Ivane Brli¢-Mazu-
rani¢ na pocetku filma trebalo bi pisati ,nadahnuto romanom Cudnovate
zgode Segrta Hlapica Ivane Brli¢-Mazurani¢®. Sve u svemu, roman je blizak
bajci, no film ga je pretvorio u animalisti¢ku pricu o dobrima i zlo¢estima.
Kamo sre¢e da Blazekovi¢ev mi§ Hlapi¢ nadmasi popularnost i misa Jerryja,
tandema Williama Hanne i Josepha Barbere!

No ¢injenica da su od objavljivanja romana 1913. pa do filmske anima-
listicke price 1997., namjerno ¢u reéi, nadahnute romanom, prosle 84 godi-
ne, a tek prvi igrani djedji film gledamo u godini proslave stotog rodendana
romana, potakla me na nova razmisljanja. Da je kojim slu¢ajem, izmedu
1945.11991. roman ekraniziran, autori filma pripadali bi generaciji rodenoj
za zivota Ivane Brli¢-Mazuranié, koja je odrastala sliéno kao mali junak i
koja se lako uzivljavala u Cudnovate zgode segrta Hlapica. Oni bi bez sumnje
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plasti¢no u crno-bijelom izdanju ozivili likove i senzibilitet romana, uklju¢u-
juci atmosferu i okruzenje (postolarski tronozac, kosarace, sajmove, vrtuljke,
pastire i pastirice u bijelim kosuljicama, pecenje kukuruza usred polja na
otvorenoj vatri i krave sa zvoncima oko vrata). Takva mjesta i radionice kao
i potrebni interijeri, materijali i alati jo$ su postojali. Upravo bi te slike, da
su ovjekovjecene u nesnimljenom filmu izmedu Drugoga svjetskog rata i
Domovinskog rata, mogle biti vjerodostojan arhiv za budude generacije.

Nema sumnje da bi na tom tragu bila i idejna zamisao filmskog Segrta
Hlapica vrsnog filmasa Branka Bauera (1921. — 2002.) da su mu u ranim
godinama nove drzave dodijeljena sredstva za snimanje. Jer, kad se danas
snima film s autenti¢nim interijerima i eksterijerima iz 1913., kostimi i
potreps$tine muzejski su primjerci, a rad na filmu pripada generaciji koja
je odrastala uz moderne tehnologije i logi¢no je da ima drugacije videnje
ozivljavanja atmosfere i likova iz romana.

Neizbjezno naviru pitanja. Prvo, zar filmasi izmedu Drugoga svjetskog
rata i Domovinskog rata doista nisu posezali za Cudnovatim zgodama segrta
Hlapiéa kao predloskom za scenarij filma? Drugo, zasto sizovski kulturni
establisment koji je dodjeljivao sredstva nije potaknuo snimanje filma?

Nametnulo mi se nekoliko hipoteza.

Moe biti da Cudnovate zgode segrta Hlapica u doba socijalistic¢kog ure-
denja nisu ekranizirane zato $to su majstor i $egrt u vremenima veli¢anja
radnicke klase u tvornicama i omladinskih radnih akcija smatrani zastarje-
lim i opasnim poslovnim odnosom, koji bi radnika i pionira zarazio idejom
kapitalizma. Tada se i bezazlena primjedba o kapitalistickom drustvenom
uredenju lako pretvarala u neprijatelja ,,koji nikad ne spava®, iako su skole
ucenika u privredi proizvodile Segrte u pravom smislu rijeci. Bududi obrtni-
ci (majstori) provodili su pola godine u radionici majstora, a pola godine u
skolskoj klupi. Posljednje generacije majstora stasale u tom vremenu danas
su kasni pedesetogodisnjaci ili rani $ezdesetogodisnjaci. Jos su jedina gene-
racija majstora koja vjesto, osim izrade novoga proizvoda, zna popraviti i
stari, izraden u 20. stolje¢u. Polaznik Skole uéenika u privredi, u skoli je
bio nau¢nik, a u majstorovoj radionici i u rje¢niku naroda oduvijek segrt.

Mozda je razlog neekraniziranja romana u to vrijeme i ¢injenica da je
autorica Hlapiéeva lika unuka jednoga bana. Iako je djed Ivan Mazura-
ni¢ bio ban naprednih dru$tvenih razmisljanja, zbog nekoliko osoba koje
su kroz povijest obavljale bansku funkciju ta politicka institucija poretku
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nakon Drugoga svjetskog rata imala je neprihvatljive ideoloske konotacije.
No premda unuka bana, Ivana Brli¢-Mazurani¢ kao medunarodno priznata
i prevodena autorica i u zemljama miroljubive koegzistencije s postoje¢im
rezimom jednostavno se nije mogla presudivati, ne daj Boze zabraniti. Moze
biti da zbog drustveno-politickih okolnosti nikome nije ni palo na pamet
traziti podrsku za ozivljavanje lika jednog $egrta, kad je bilo sigurnije pre-
nositi na platno provjerenu i preporu¢anu ideologijsku tematiku o dje¢jim
borcima u NOB-u.

Osim toga, u drzavnom uredenju koje je velicalo srp i ¢eki¢, a ne kriz
ili krst, lako da su samilost i pomo¢ bliznjemu pri rjeSavanju problema u
smislu krs¢anskog pokajanja, kako kaze dr. Dubravka Zima, u godinama
nakon Drugoga svjetskog rata bili stran i nepozeljan svjetonazor u dje¢jem
filmu. Lako je zakljuéiti da se radilo o kulturi zaobilazenja, a u duhu naseg
vremena to zovemo kulturom otkazivanja.

Godine 2013., u godini proslave stotog rodendana romana, napokon
smo docekali i igrani film Segrt Hlapic u kojem je Hlapi¢ djecak. Sam reda-
telj, Silvije Petranovi¢, najavljivao ga je kao blockbuster. Nista neobi¢no za
autora rodenog 1959. godine. Film je, doduse, daleko od blockbustera glo-
balnog tipa, no u svakom pogledu to jest dje¢ji (pustolovni i obiteljski) film,
snimljen prema romanu Ivane Brlié¢-Mazurani¢. Kao gledateljica mislim da
film vrhunski korespondira s radnjom knjige. Dobro je zamisljena, retro
ambijenti dobro odabrani (premda za koje desetlje¢e pomladeni), ali rezija
je za danasnje klince prestati¢na i prespora. Ne ,¢ita“ im se ni uvjerljiva
briga i strah s lica u ,,nezgodnim® situacijama, a ni uvjerljiva radost i veselje
kad nezgode ,zgodno® zavrse. Potom, Gita i Hlapi¢ predotjerano izgledaju
za ,djecu s ceste”. No takvo je doba! Mnogi dizajneri forsiraju da djeca sve
vise izgledaju starmalo, posebno djevojcice.

U zapisima o Segrtu Hlapicu iz 2013. godine napisala sam i da propust
nesnimljenog dje¢jeg filma prema romanu izmedu 1945. 1 1991. moze nas-
koditi recepciji ili prezivljavanju romana u buduénosti. Evo zasto mi se to
tada ¢inilo.

Prvo. U izdanju romana iz 1928. godine u naslovu su se uz zgode nasle i
nezgode, ali su se u kasnijim izdanjima nezgode izgubile. S pravom! Sve Hla-
pi¢eve nezgode zapravo su ispri¢ane kao zgode ili su uvijek ,zgodno® rijesene.

Drugo. Da je tandem dugometraznog crtanog filma, Kanizaj-Blazekovi¢
zamislio dje¢aka umjesto misa, ocuvanje tradicijskog ozradja i podneblja
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knjige o Hlapicu bilo bi izrazajnije. Jer, prema rije¢ima autora, film se dugo
pripremao. Ve¢ 1992. godine u izdanju Nakladnog zavoda Matice hrvatske,
Zagreb filma i Croatia filma Zagreb, pojavljuje se prva slikovnica u stiho-
vima o $egrtu Hlapi¢u misu. Nakon slikovnice i filma s misem 1997., kao
i slikovnice iz 2007., tiskane prema filmu, Segrt Hlapi¢ djecak zauvijek je
izgubljen kao hrvatski brend. Nade ima ako se djecu ve¢ predskolske dobi
pomocu slikovnica ili stripa upozna sa Segrtom Hlapi¢em djecakom.

Zatim. Da su razlozi za preZivljavanje Hlapi¢a mi$a samo komercijalni,
dokaz je i animirana serija Hlapiceve nove zgode, snimljena 2002. koju pot-
pisuju strani autori. Izasla je i na videokasetama, a odnedavno i na CD-u te
ostalim mreznim kanalima, do sada u 26 epizoda. Prvih Sest epizoda tiskano
je u obliku slikovnica od 2002. do 2005., a pojavljuju se nove i nove, kao
i bojanke.

Kako god, taj Hlapi¢ misi¢ privuéi ¢e mnogo djece. Ako nista drugo, u
vrlo ranoj dobi usvojit ¢e danas sve rjede upotrebljavanu rije¢ Segrt, a i ime
nase najslavnije autorice dje¢jih knjiga.

Nadajmo se da ¢e se Petranovicev filmski i autori¢in knjiski Hlapi¢ dje-
¢ak uspjesnije natjecati s filmskim i slikovnickim Hlapi¢em miSem. Nakon
gledanja Petranovi¢eva filma, glavom mi je prostrujalo i pitanje jesam li
u svojim razmisljanjima o recepciji romana suvremenih generacija realna.
Ho¢e li moji unuci (rodeni 2012. i 2013.) razumjeti dozivljaje djece ceste
od prije sto godina. Obe¢ala sam samoj sebi da ¢u svakako nastojati da prije
¢uju za Hlapica djecaka nego misa, i to ¢itanjem romana, a ne gledanjem
filma.

Zbog prije navedenih bojazni o nerazumljivosti viemena u kojem se rad-
nja romana dogada, nisam im htjela najprije ¢itati ni slikovnice, nego sam
htjela da to bude bas roman. Upravo zbog pomisli na nerazumijevanje,
Citanje sam dugo odgadala. Stjecajem okolnosti dogodilo se da moji unuci
s pet i Cetiri godine prvi put slusaju snimku dramatizirane pri¢e o Hlapicu
djecaku.

Uoci bozi¢nih blagdana 2017., suprug i ja zajedno s njima neplanirano
smo se nasli u prometnom krkljancu. Putovanje je umjesto Cetrdeset pet
minuta potrajalo dva sata. Odslusali su kasete i CD-ove koje su odabrali.
Nisu im se slusale ponovo, pa sam posegnula u pretinac. Pod rukama mi se
nasao CD Cudnovate zgode segrta Hlapica. lako mi se jo$ uvijek &inilo da je
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kao nesuvremena prica, predugacka za pozornost njihove dobi, ipak predlo-
zim pricu o djecaku koji je izradivao cipele, a zove se Hlapic.

Iznenadili su me! Nakon pedesetominutnog pozornog slusanja napetih
usiju zapljustala su pitanja o svim prije navedenim moguéim nepoznani-
cama za suvremenu djecu. Odslusali su je tijekom voznje jo$ jednom. Kod
kuce, pomocu stripa, pojasnila sam im sve sporne predmete i pojmove.
Nazalost, istoga dana nismo imali vremena pogledati jo$ i igrani film i u
knjiznici posuditi slikovnice.

Sljede¢e moje druzenje s unucima dogodilo se nekoliko dana poslije.
Oboje su mi ispricali kako im prijatelj nije vjerovao da je segrt Hlapi¢ dje-
¢ak, jer je u filmu koji on gleda — mis. Gledali su ga zajedno s njim — i Segrt
Hlapi¢ je doista bio mis! No i u prijateljevim slikovnicama i bojankama je
takoder mis. Zasto je u mojem stripu i na kaseti djecak? Da je Hlapi¢ ipak
djecak uvjerila sam ih tek kad su pogledali Petranovi¢ev igrani film. Unuka
je bila domisljatija i komentirala da Hlapi¢ onda ne moze samo tako postati
mis, ni Gita misica kad su djecak i djevojcica. Kao sto ni ljudi koje su sretali
ne mogu postati $takori, vjeverice i svinje. Dodala je kako je mi§ Hlapi¢ laz-
ni Segrt jer miSevi ne znaju izradivati cipele! Sve u svemu, Segrt Hlapi¢ kao

Uz svu tu raznovrsnost misljenja o Segrtu Hlapicu, koja su mi se vrtjela
po glavi od 2013. godine, ¢ini mi se zanimljivim napomenuti da sam roman
¢itala i 2018. Za knjigu o ¢itanju ,,Citateljsko oko“ nadopunila sam zapis,
ali i zadrzala iste dileme o nekorespondiranju romana sa suvremenos¢u. No
pet godina poslije, to¢nije 2021. i 2022., roman za lektiru kao devetogodis-
njaci ¢itaju unuka i unuk, i segrt Hlapi¢ ponovno mi je u rukama.

Unuka je ¢ak ¢itala reizdanje prvotiska romana iz 1913. jer su je privukle
ilustracije. Na moje iznenadenje nije se Zalila na nerazumijevanje pojedinih
rije¢i. Doduse, objasnjena su na dnu stranice, ali nije uvijek imala potrebu
¢itati fusnote. Cak je s ostalim uéenicima u razredu usporedivala razlike s
novijim izdanjima. Glavna joj je primjedba bila da su u novijim izdanjima
krajcari i forinti zamijenjeni kunama. Demonstrirala sam i dubljenje krum-
pira za svije¢u. U njihovoj dobi uzivo sam vidjela kako izdubljen krumpir
sluzi kao svije¢njak. Demonstrirala sam i uZivo raspirivanje vatre pregacom.
I kosaru im je bilo lako pokazati jer je imam u kudi. Poslije su je vidjeli i na
sajmu, koji su rijetki, ali se jo§ ponegdje odrzavaju.
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I unuci i unuku za pri¢u je manje bila vazna atmosfera sajma, vrtuljak,
kosare, postolarski tronozac, krave sa zvoncima oko vrata, pe¢enje kukuruza
u polju, raspirivanje vatre pregacom. Njihova primjedba da su vidjeli kako
se vatra na rostilju moze raspirivati i lepezom nasmijala me.

Zbog iskustva iz prve ruke, iako na malom uzorku, u razmaku od deset
godina, moje procjene o nesuvremenosti Segrta Hlapica za suvremenu
djecu, ah, da, moram priznati, promatrane su iz nesuvremene perspekti-
ve. Godine 2013., pretradicionalno sam razmisljala! Digitalna generacija
i alatima od prije sto godina iznenadujuée dobro korespondira s dje¢jom
potragom i pustolovinama Hlapi¢a i Gite. Na ¢itanje ih motivira zanimljiva
fabula romana koja se moze slijediti ako se od prve i ne razumiju sve rije-
¢i. Uvijek iznova zanimljiv im je Hlapi¢ev odlazak od majstora Mrkonje i
njegov ponovni susret s njim te otkri¢e da je Gita njihova izgubljena kéi
Marica. U potrazi se identificiraju s njima i suosje¢aju s njima.

Mogu samo pretpostaviti da je boljem razumijevanju knjige mojim unu-
cima doprinijelo i visekratno slusanje price, ¢itanje slikovnica i stripova.
Cini mi se zanimljivim napomenuti da i godinu-dvije nakon ¢itanja knjige
za lektiru jo$ rado slusaju istu pricu s kasete ili CD-a, jer jo§ posjedujem
tu retro audiotehniku. Gotovo da tekst i songove znaju napamet! O¢ito da
u toj obradi i dramatizaciji romana Mejre Vindakijevi¢ sa stihovima Ivana
Kusana, snimljene daleke 1981. — 1982. godine, ima nesto privlacno i za
suvremene klince!

Kakva ironija! Segrta je sve manje, a 0 §egrtu starom sto deset godina
suvremeni klinci jo§ rado itaju! Kako vrijeme prolazi, Cudnovate zgode seqr-
ta Hlapica ¢ine mi se pravim priru¢nikom kako treba pisati za djecu.

Vise ne mislim ni da dana$njem malo kriti¢nijem ¢itatelju prica o Giti i
Hlapi¢u odise s previse patetike i naivnosti. Iz analitickog su diskursa svje-
tonazora koji je vladao u vremenu u kojem je roman napisan i opravdani.

Objasnjenja danas manje upotrebljavanih izraza, na margini ili u dnu
svake stranice, a ne neprakti¢no ispisanim u obliku rje¢nika nepoznatih
rije¢i i izraza na kraju knjige, moze zadovoljiti najnesnalazljivije male Citate-
lje. Razumijevanje ¢e, dakako, biti jos bolje uz dobru ruku vodilju uditelja,
odgajatelja ili knjiznicara s ve¢om ponudom metodicki obradenih izdanja
romana. Cini mi se da ¢e vedina djece i bez razumijevanja svih rijeéi s lako-
¢om slijediti Hlapiceve zgode i nezgode.
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Na kraju, pouka knjige da se ipak isplati ¢initi dobro aktualnija je nego
ikad. Istina, ne moze$ do besvijesti drugima bacati kruh, a zauzvrat dobivati
kamenje, jer moras jesti, ali mozda ipak dobrim djelima moze$ potaknuti
druge da se prema bliznjima suosjecajnije ponasaju.

Danasnji mali ¢itatelj jako dobro shvaca da je glavni negativac u romanu
stradao zbog svoje zlode, a da se zao majstor Mrkonja popravio jer je shvatio
da nije dobro biti zao prema drugima, bez obzira na to kakve ga osobne
tragedije opravdavale.

Godine 2023., sto deset godina poslije objavljivanja Cudnovatih zgoda
Segrta Hlapica, vise nego ikad treba ,nam optimizma, vedrine, povjerenja u
dobrotu i ljubav, obzirnosti i skrbi za druge kako bismo se bolje razumjeli,
a i bilo bi nam lakse Zivjeti da ne ¢inimo drugima sto ne Zelimo da oni ¢ine
nama.

lako zadnju rije¢ imaju ¢itatelji, nadam se da ni kulturna i obrazovna
infrastruktura u ¢jelini, a posebno oni koji se brinu o kulturi ¢itanja, nece
dopustiti skidanje Cudnovatih zgoda segrta Hlapica s trona najéitanije djecje
knjige. Nesporno je da ¢e to ostati bajkoviti roman ili roman koji korespon-
dira s bajkom.

Pa dobro, ako Cudnovate zgode Segrta Hlapica budude generacije budu
dozivljavale isklju¢ivo bajkom, recimo socijalnom, to je manje bolno nego
zaborav. I nakon nekoliko ¢itanja razmisljam je li rije¢ o romanu, o roma-
nu-bajci ili samo o bajci? Najvise mi sli¢i pustolovnom romanu s elemen-
tima bajke.

Nedavno sam ponovno gledala Petranoviéev film i nisam promijenila
misljenje. No sve vise racionaliziram. Nije mudro cjepidlaciti. Napokon
imamo film iz kojega ¢e djeca saznati da je $egrt Hlapi¢ djecak, a ne mis.
Osim toga, ovaj film kao prvo realisticno prenosenje na ekran hrvatske
najcitanije djecje knjige ionako ulazi u povijest. Nedostatke u ovoj igranoj
verziji Cudnovatih zgoda segrta Hlapiéa postenije ée biti traZiti usporedbom
novih ostvarenja prema istom knjizevnom predlosku u buduénosti, dakako,
ako ih bude. Kako vrijeme prolazi, ¢ini mi se da ¢e mnoga djeca do dvanaest
godina sve viSe uZivati u gledanju Petranoviceva filma.

Recimo, Oliver Twist Charlesa Dickensa ekraniziran je 22 puta. Svaka
nova generacija filmasa snimala je svoje videnje malog siro¢i¢a. Ne sje¢am
se da se i u jednoj verziji puno odstupalo od radnje romana. Ipak, prve sni-
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mljene crno-bijele verzije romana, u kojima je vjerodostojno oslikan zivot
siromasne djece i djece bez roditelja u prvoj polovici 19. stolje¢a, bogatstvo
su za danasnju djecu jer Zivimo u vremenu kad slika vrijedi vise od rijeci.
No i mnoga druga starija djela ekranizirana su iz novih perspektiva. To
sto su nekima, kao i meni osobno, draze prijasnje ekranizirane verzije Ane
Karenjine i Vronskoga, Marije Currie, Eme Bovary, Henrija Charriéra, Jea-
na Valjeana i mnogih dje¢jih junaka ne znaci da ¢e novih videnja biti manje.

Zato se sve manje ¢udim $to se u samo deset godina moje Citanje Cud-
novatih zgoda Segrta Hlapica iz temelja promijenilo. Bez okoli$anja mogu
ponoviti da sam izvodila zakljuc¢ke iz nepouzdanih i jednostranih pret-
postavki. Zaveo me novi vizualizirani pristup svemu oko nas, pa i prije
napisanim knjigama. Ali deset godina poslije me i osporio. N-da! Digitalna
tehnologija, htjela — ne htjela, osuvremenila je i moje analiticko misljenje
oformljeno na ploci i kredi. Prednost mi je $to nisam s nekim stavom sklona
glavom tvrdokorno probijati zid ili je gurati u pijesak. Kao da sam u $ezde-
set godina ¢itanjem toga romana prosla sve faze iz knjige Ljiljane Sabljak
Knjiga i kako je ¢itati. Ali ne kao bibliotekarski stru¢njak, nego kao autorica
i citateljica.

Cesto ¢ujemo da u drustveno-politikim odnosima nismo nista naucili
iz proslosti i da grijesimo na isti na¢in novim alatima i u novom vremenu.
Jednu knjigu napisanu u dalekoj proslosti, povodom stote obljetnice izlaska
iz tiska, u suvremeno doba c¢itala sam spoznajnim alatima iz proslosti. Samo
deset godina poslije, demantirala me sadasnjost. Da Cudnovate zgode segrta
Hlapiéa kroz koju godinu nekim povodom opet ¢itam, tko zna kakvo bih
videnje imala. Jedino sam sigurna da ga ne bih iz temelja promijenila kao
proteklih deset godina.

Sve u svemu, nova ¢itanja kanonskih djela normalna su i pozeljna. Bolja
su i dijametralno suprotna ¢itanja starih prica nego nikakva. Na kraju kra-
jeva, pravo na nova videnja i nova ¢itanja demokratske su vrijednosti. Za
obranu svojega misljenja trenuta¢no boljih alata nemamo, koliko god mana
demokraciji otkrivali.
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O novome filmu Guillerma del Tora koji je nastao na predlosku slavnoga
knjizevnog djela

Oodnosu knjiZevnosti i filma toliko je toga napisano. Dvije umjetnosti
u stalnom, pomalo ve¢ mitskom ljubavnom zagrljaju, u tematolos-
kim oblicima i tehnikama davanja, preuzimanja, prilagodavanja, stvara-
nja... Film je od samih pocetaka traZio svoj knjizevni tekst da ga pretvori u
pokretnu sliku, pa se dobar dio povijesti filma svodi na pokusaj transpozi-
cije umjetnosti rije¢i u umjetnost pokretnih prizora iz stvarnosti. Navodno
je vise od pedeset posto ukupne filmske produkcije nastalo na pokusajima
adaptacije literarnog svijeta u vizualni svijet sedme umjetnosti. Naravno
da je i knjizevnost preuzimala od filma, napose u pojedinim modernisti¢-
kim knjizevnim djelima, ali je ovisnost filma o knjizevnosti ostala i stalna
i trajna, i neskrivena i Zeljena, sve do danasnjega dana. Film kao da dobiva
dodatnu vrijednost kad se oglasava da je nastao prema ovome ili onome
literarnom predlosku. Kao da je time njegova potencijalna aura jo$ svje-
tlija, jaca, izrazenija. Kao da ¢e time svoje konzumente uéiniti ovisnijima,
zahvalnijima, sretnijima... Zasto je tome tako, u ¢emu je stvar, na kojem
to mjestu u dvama razli¢itim medijima umjetnickog oblikovanja postoji
sudbinsko preplitanje i prepoznavanje, mjera podudarnosti?

I.

Odgovor je: u pri¢i. Taj mo¢ni supstrat fikcijske pripovjedne knjizevnosti
i filmskog djela, teznja za pripovijedanjem po nacelu ,a sto je dalje bilo® i
volja za slusanjem i/ili gledanjem onoga $to e se ,,jos i jos“ zbiti. Narativ-
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nost kao mocan nacin ovladavanja svijetom oko sebe, pripovijedanje koje
vodi do modela svijeta, zbijanje znalenja i smisla na nekoliko stranica, na
nekoliko stotina stranica ili u 90, 120, 180 minuta snimljenih Zivih prizo-
ra. Uvijek i jedino prica, od Aristotela do Barthesa, od sjedenja i slusanja
u majc¢inu ili bakinu krilu uz komin do studijskog bavljenja apstraktnim
formulama i najzacudnijim povijesnim varijantama u kojima se svetost
price otkriva svojim $tovateljima. Razvijanje fabule kao pomicanje epizo-
da na vremensko-dogadajnoj osi, konstrukcijsko smicanje suspensa u dalje
i dublje, rastvaranje maste u svim smjerovima tako da je ona primjereno
¢itljiva i dohvatljiva svakom ljudskom mozgu i oku — nekome vise, neko-
me manje, zahtijevanje (itateljske paznje i presutne ili otvorene suradnje s
piscem kako bi pripovijedanje postalo otkriva¢ckom procedurom novoga,
dotad skrivenoga smisla. Kad ono poznato postane otkri¢em nekog novog
smisla, kad se staro vino prelijeva u nove boce tako da nas slavni supstrat
opije posve novim okusom, aromom i straséu. Viktor Zmegaé zato ¢e govo-
riti o kontrafakturama, misleéi pritom na funkciju onih intertekstualnih
i intermedijalnih veza koje se mogu opisati deskriptivnim pojmom rein-
terpretacije. Na razini postupka terminu kontrafakture odgovara termin/
pojam pomaka i dislokacije ploha u avangardi.

Reinterpretacija moze krenuti raznim smjerovima, jer namjere autora
nisu iste, $to znaci da nisu isti ni oblici vrednovanja i prevrednovanja literar-
nog predloska u filmskom mediju. Nacelno, pojedino ¢ée filmsko ostvarenje
zahvatiti u izvornost predloska tako da ée usvojiti, tj. prosiriti i sintagmatski
nastaviti na afirmaciji dogadajne osi i semantema izvornika, ili ¢e osvojiti,
tj. resemantizirati i preoznaciti u nekom novom smjeru, na temelju para-
digmatskih izmjena, izvorni kod predloska. Tako je Saussureova dihotomi-
ja jo$ jednom postala operativnom, ovoga puta u opisivanju mehanizama
,staroga“ u ,novome"“. Poznavajudi prirodu sintagmatskih i paradigmat-
skih odnosa u umjetnickim djelima, a nije nista onda drugo ni u filmskom
mediju u odnosu na literarni, poznavajuéi njihova temeljna svojstva kom-
binatornosti, odnosno selektivnosti te poznavajué¢i dobro same knjizevne
matrice za nastanak novih filmskih djela, u mogu¢nosti smo u novome dje-
lu (koji je uvijek ,,neki® tekst) odrediti koja su to karakteristiéna mjesta iza-
brana iz izvornika i na koji su nacin ona obradena, sintagmatski poslozena
i paradigmatski umetnuta u novi sklop. Istrazivanja i studije o fenomenu
intertekstualnosti i intermedijalnosti opskrbili su nas mnozinom termina,
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mogucih pravaca analize i relativno uspjesnim zakljuécima o ,,starom vinu u
novim bocama®. Pa ipak, naposljetku se sve svodi na to je li novo u odnosu
na staro imalo kakva smisla, koliko je novo djelo uspjelo prenijeti staro zna-
¢enje, a koliko ga je uspjelo prosiriti, ponuditi neko novo videnje i udiniti
da predlozak doista vjerodostojno i dalje zivi u nekim novim, znacenjskim
galvanizacijama, da prezivi i odrzi vatru primarne vrijednosti ili da pokaze
kako je pokusaj ,novoga“ ostao samo pokusaj, pa ¢ak i da nam pomalo
zamuti sliku izvornika. Sve se to dogadalo s Pinokijevim avanturama u film-
skim obradama, bilo da je posrijedi animirani ili igrani cjelovecernji film
ili serija. Collodijevo djelo, koje ove godine slavi 140. obljetnicu od prvog
izdanja 1883., jedna je od najprevodenijih i najprodavanijih knjiga svijeta
(navodno treca, iza Biblije i Kur'ana, prodana u 80 milijuna primjeraka,
ali tko bi to to¢no vise znao), mjesto stalnog dodira izmedu knjizevnosti
i filma, u vise od 30 verzija. Samo u posljednje tri godine snimljeno je
nekoliko zapazenijih: igrani film Mattea Garronea s Robertom Benignijem
kao Geppettom (2019.), hibridni igrano-animirani film kao revival glasovi-
tog Disneyjeva crtica iz 1940. Roberta Zemeckisa s Tomom Hanksom kao
Geppettom (1922.) te posljednji animirani cjeloveéernji film Guillerma del
Tora i Marka Gustafsona (takoder iz 1922.), nedavno nagraden Zlatnim
globusom za najbolji film, u o¢ekivanju skorasnjih oskarovskih priznanja u
zanru animacije (sve drugo bilo bi nestvarno iznenadenje). Upravo potonja
verzija pokazuje najveca odstupanja od izvornika, na objema razinama, i u
preuzimanju motiva i epizoda i njihovu ulancavanju (sintagma) i u ponudi
mogu¢ih tumacenja izabranih i/ili dodanih epizoda (paradigma). Pa ipak,
del Torovo je djelo po atmosferi, ugodaju i kona¢nom dojmu znatno blize
izvorniku nego ijedna adaptacija prije. Sretnici koji streamaju Netflix mogu
to odmah provjeriti. Podimo redom!

II.

Meksicki redatelj, roden 1964. u Guadalajari, poznat po svojim bizarnim,
grotesknim i mra¢nim filmovima (horor-trileri Davolja kraljesnica, 2001.,
Hellboy, 2004., Panov labirint, 2006., Oblik vode 2017., Oscar za najbolji
film i reziju, Ulica noénih mora, 2021.), uspio je, nakon 15 godina rada, vise
tjeskobnih godina bez napretka i bez dovoljno novcanih sredstava, u neko-
liko zemalja i studija, prosle godine zgotoviti svoga Pinokija. Namjerno isti-
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¢em ,svoga“ jer puni naziv filma samouvjereno i pomalo narcisoidno glasi
Pinokio Gullerma del Tora kako bi se razlikovao od svih dosadasnjih inacica.
lako film redateljski potpisuju dvojica, del Toro i Gustafson (redatelj ani-
macije u Fantasticnom goxpodz'nu Liscu Wesa Andersona iz 2009.), to jeu
ideji, atmosferi i temeljnoj izvedbi ipak film jednoga od najvaznijih meksic¢-
kih redatelja danasnjice (uz dvojicu mu bliskih amigosa, Alejandra Inarritua
i Alfonsa Cuardna, sva trojica oskarovci). Del Torov je film napravljen u
jednoj od najzahtjevnijih filmskih, odnosno animiranih tehnika, u tzv. stop
motion animaciji, pri kojoj se lutke od drva, kartona ili gline (claymation,
npr. Wallace& Gromit) animiraju tako da se figure/objekti neznatno pomi-
¢u, njima se manipulira u posve malim koracima, a svaki se takav pokret
zasebno fotografira i nizanjem i ubrzanjem (24 slicice u sekundi) dobiva se
iluzija kretanja. Jasno je ve¢ iz ovoga Sturog opisa kako je posrijedi dugotra-
jan i krajnje precizan posao (za posve primitivhu petominutnu animaciju,
bez scenografije i sl., potrebno je oko 60 sati rada), jer ako dode i do najma-
njeg nezeljenog pokreta, cijeli ¢e se kadar doimati nespretnim i nedorade-
nim, pa je pokrete potrebno ponoviti, snimiti itd. Druk¢ije re¢eno, za izradu
stop motion animacije potrebno je mnogo strpljenja, prakse i ljubavi za samu
izradu. A svega je toga bilo u del Tora i njegovih mnogobrojnih suradnika
iz americ¢ke animacijske ku¢e ShadowMachine, medu kojima nema manje
vaznih, od samih izradivaca lutaka, majstora rasvjete do cijele vojske ani-
matora koji su pomno izradenim lutkama udahnuli kretanje, upravo Zivot,
u prostoru koji su sami stvorili, bas onakav kakav su htjeli. Za razliku od
klasi¢ne animacije, kod stop motion animacije prostor je fizicki stvaran, ali
ne onako kako je to kod igranog filma gdje je prostor na neki naé¢in zadan,
jer je bio takav i prije snimanja filma, dok je ovdje precizno ispiljen, sastav-
ljen, obojen i prilagoden zamislima redatelja do u najmanje detalje. A to se
doista sve vidi na platnu/ekranu, svaki detalj na kojem se pomno radilo, sva
paznja i minucioznost tekstura i zahvata u obradi lutaka — njihova brada,
bore na licu, osmijeh i posebno o¢i koje kod Pinokija govore vise od rije-
¢i, njihova otvorenost ili zatvorenost, $kiljenje ili namigivanje izvedeni su
krajnje precizno, dojmljivo, vjerodostojno (koliko je tu samo bilo ,koraka®
u nastimavanju i uigranosti, u postupnosti i plastici pokreta, recimo, tek
jedne obrve)... ili valovita i gusta brada, obrve i kosa kod Geppetta, kod
dinamic¢nih ruéica cvrcka Sebastijana J. Cricketa koji stalno lamata tankim
ticalima i pompozno svira violinu, do fantazmagori¢nih bi¢a iz nekih dru-
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gih svjetova i perspektiva, toliko srodnih vizuri del Tora u svim njegovim
djelima, poput sestara Duha drveta (humanoidna lete¢a prikaza) i Smrti
(himera sa zmijskim repovima) do grotesknog monstruma Kitopsine koja je
velika, kaze kapetan brodice koji je prevozio Geppetta i Sebastijana, kao 20
najvecih brodova (u izvornom tekstu bio je to brod od jednog kilometra).
Del Toro je i koscenarist filma (uz Patricka McHalea), tako da je odgo-
voran za prekrajanje i sastavljanje fabule koja, dakako, u vanjskim signalima
slijedi Collodijevu pri¢u (postav price, glavni likovi sa svojim osobinama,
njihovi medusobni odnosi) i ponekim epizodama, manje ili vise (Pinokijeva
puta od skole u cirkus, pronalazak Geppetta u utrobi ogromne ribe, bijeg i
spasavanje Geppetta). Pa ipak, vise je onoga sto del Torovu pri¢u razlikuje
od izvornika i $to joj pridaje zasebnu, galvansku jezu i zamracenu atmos-
feru prije kona¢nog i pou¢nog kraja, kako to i o¢ekujemo kad je prica o
Pinokiju posrijedi, ali opet ne istoga, nego bitno drukdijeg, neklisejiziranog
apostrofiranja Pinokijeve i ljudske sudbine. U svakom slucaju, ovaj Pinokio
nije babysitter movie, kao $to je to, recimo, poznati Disneyjev sentimentalni

i populisticki crti¢ iz 1940., ali je itekako family friendly.

III1.

Pomaci u fabuli i aktantskoj, bolje re¢i akterskoj strukeuri (jer su funkcije
likova u odnosu na izvornik uglavnom sacuvane) vidljivi su ve¢ od samoga
pocetka filma. Onome kome je izvorni Pinokio poznatiji, a to je takoder
prili¢no mra¢na i okrutna prica koja ne $tedi nikoga kako bi drvenoga lutka
pedagoskoj pouci, del Torova poosobljena rekonstrukcija bit ¢e utoliko i
bliza i zanimljivija: u Italiji, za Prvoga svjetskog rata, drvodjelja Geppetto
izgubio je u avionskom bombardiranju svoga sina jedinca Carla, koji mu je
bio sve na svijetu. Carlo je bio uzoran sin, poslusan, uredan, pazljiv djecak
kojeg su svi voljeli. Geppetto je obilazio Carlov grob svaki dan, a u sjecanje
na njega, zasadio je pored groba borov ¢eser koji je s viemenom, u dvadese-
tak godina Zalovanja, izrastao u visoko i snazno stablo. U meduvremenu, u
rupu u stablu uselio se Sebastijan J. Cvrcak, da bi tamo na miru napisao svo-
je memoare. Jednog dana, Geppetto vise nije mogao podnijeti bol za sinom,
napio se i u bjesomuc¢nom raspolozenju, gotovo u ludilu, posjekao stablo
da bi od njega napravio drvenog lutka koji ¢e ga barem izdaleka podsjecati
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na sina. Ostavio je lutka nedovrsenog, bez lijevog uha, s vidljivim ¢avlima
i spojevima drva na zglobovima, s izrazitim nosom i velikim, znatizeljnim
oc¢ima. Kad je tako pijan i ljutit zaspao, Duh drveta, plava vila, ozivila je
lutka i prozvala ga Pinokijem jer je nastao od stabla bora (= pino). Cvrcak,
koji je nastavio Zivjeti u rupi u drvu, a ona je sada, pod Geppettovim dli-
jetom, zavrsila ba$ na mjestu Pinokijeva srca, obe¢ao je dobroj vili da ¢e
moralno poucavati i savjetovati Pinokija da bude dobra i vrijedna osoba, a
zauzvrat ¢e od vile zasluzZiti ispunjenje jedne Zelje, koja god ona bila. Kad je
Geppetto ujutro otkrio da je Pinokio ziv, bio je prili¢no uplasen, ali ipak ga
je prihvatio misle¢i na Carla, da mu bude kakva-takva zamjena. Geppetto
odlazi u crkvu na misu, a potajice za njim i radoznali i glasni Pinokio.
Zupljani su se uplasili Pinokija, govoreéi da je plod nekakve vradzbine i da
nije s ovoga svijeta, ali kad ga je Geppetto uzeo u zastitu i rekao da ga je on
napravio, zbog njegova ugleda medu mjestanima, postali su tisi i mirniji.
Gradski nacelnik, odani ¢lan Mussolinijeve fasisticke stranke, obvezao je
Geppetta da Pinokio mora i¢i u $kolu i postati nalik normalnoj djeci, a to
znadi biti odan i poslusan o¢evima i starijima. Sutradan je Geppetto poslao
Pinokija u skolu davs$i mu Carlovu knjigu da iz nje udi, ali su ga na putu u
skolu presreli vlasnik cirkusa, lukavi i pokvareni grof Volpe i njegov pomo¢-
nik, zlocesti i zavidni majmun Spazzatura, vidjevsi u Pinokijevu angazmanu
sredstvo zarade. Kad je Geppetto htio odvesti Pinokija iz cirkusa, u nateza-
nju izmedu njega i Volpea, Pinokio je zavrs$io na cesti gdje ga je u komadice
razbio kamion. Pinokio je prvi put zavr$io u zagrobnom Zivotu, gdje su
ga kosturi zecevi, zapravo podzemni grobari, poslali do Smrti, sestre Duha
drveta koji ga je prije dva dana oZivio. Ona je objasnila Pinokiju da je on,
kao ne-covjek, besmrtan i da ¢e se vratiti u zemaljski svijet onog trena kada
pjescani sat iscuri, s tim da ¢e se vrijeme provedeno u zagroblju povecavati
sa svakim dolaskom. Pinokio ostaje u Volpeovu cirkusu da moze nov¢ano
pomagati Geppettu kako bi stekao njegovo povjerenje i ljubav, ne Zele¢i mu
biti na teret, kako mu je u ljutnji rekao Geppetto. Medutim, Volpe vara
Pinokija i zadrzava sav novac za sebe, iako je Pinokio diljem Italije postao
velika zvijezda. Kako bi ponovo vratio svoj negdasnji zvjezdani status u cir-
kusu, zavidni Spazzatura raskrinkava Volpea pred Pinokijem. Volpe ¢e zbog
toga pretu¢i majmuna, a Pinokiju zaprijetiti da ga mora slusati, inace ¢e
ga zapaliti. Kada je Pinokio pred samim Mussolinijem izrugao u satiri¢noj
pjesmi njegov lik i djelo, Mussolini zapovjedi da ga se ubije i Pinokio opet
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zavr$ava kod zeceva i Smrti. Ovoga puta Smrt ga upozorava kako besmrt-
nost sa sobom nosi prokletstvo jer ¢e Pinokio nadzivjeti sve koje voli i koje
e voljeti i ostat ¢e vje¢no sam.

Ponovnim povratkom medu zive, Pinokio se nasao u fasistickom mili-
taristickom kampu za odgoj djece i mladezi gdje ¢e ih pripremiti za rat u
redovima fasistic¢ke vojske. Tamo se sprijateljio s nacelnikovim sinom koji se
silno plasio da ne razoc¢ara oca na vjezbama u kampu. Kada je nakon jedne
vjezbe nacelnik zapovijedio svome sinu Zigku da ubije Pinokija i time poka-
7e svoju odanost i poslusnost njemu i Mussoliniju, Zisko je to odbio uiniti
svome prijatelju i suprotstavio se prvi put ocu. Dolazi do iznenadnog save-
znickog bombardiranja, djeca su se razbjezala, ali je Volpe uhvatio Pinokija
htijudi ga zapaliti na lomaci zato $to mu je unistio cirkus. Medutim, Spazza-
tura viSe nije mogao izdrzati Volpeovo zlostavljanje svih i svakoga, fizicki ga
napada, a sva trojica u bombardiranju padaju s litice u more. Volpe pogiba,
a Spazzatura i Pinokio ostaju zarobljeni na maloj splavi u moru. Uskoro ¢e
ih progutati golemo morsko ¢udoviste, Kitopsina, a u njezinoj utrobi pro-
naci ¢e Geppetta i Sebastijana koje je isto cudoviste progutalo ranije, kada je
Geppetto krenuo po Pinokija kako bi mu se ispricao sto mu je rekao da mu
je na teret i kako bi mu kazao da ga voli. Iz riblje utrobe izvudi ¢e se tako $to
¢e Pinokio poceti lagati, nos ¢e mu zbog toga poceti rasti i po njemu ée se
sva Cetvorica uzverati do izlaza iz ribljih otvora za zrak i tako pronadi put na
more, u slobodu. Pa ipak, da ih riba ponovo ne proguta, Pinokio je morao
aktivirati podmorsku ratnu minu koja je zapela u ribljim ustima. Svi su
odletjeli u zrak, riba je unistena, Geppetto je tonuo u nesvijesti sve dublje, a
Pinokio se opet nasao kod Smrti, zahtijevaju¢i da ga odmah posalje natrag
da spasi Geppetta. Ona ga je upozorila da ¢e zbog toga, jer nije Zelio cekati
da iscuri pijesak, postati smrtan i viSe nikada ne¢e mo¢i ponovo ozivjeti.
Pinokio je odlucio da mora hitno spasiti Geppetta, a Smrt ga je pustila da
ode. Nakon $to je spasio Geppetta, Pinokio je umro, ali vie nije, kako mu
je Smrt rekla, oZivio. U¢inila je to pak na morskoj obali plava vila, jer je na
pocetku obecala ispuniti jednu Sebastijanovu Zelju: ,Spasi Pinokija! Vrati
ga medu zive!“ Svi su se vratili kudi Zivedi kao sretna obitelj. Pinokio ih je
nadzivio, a kad je ostao sam odlucio je oti¢i na putovanje po nepoznatim
krajevima. U odjavnoj $pici vidimo Sebastijana kako igra karte sa ze¢evima
u zagrobnom zivotu i pripovijeda im pri¢u o Pinokiju. I kad nikog od nas
vise ne bude, ostat ¢e price koje ¢e trajati i govoriti viSe od samih Zivota.
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No, da bi bilo tako, prvo se mora Zivjeti i dozivjeti nesto, kako je to bilo
Sebastijanu i kako je to nastavio Pinokio... sve dok jednoga dana i njega
vi$e ne bude.

IV.

Ovo podulje prepric¢avanje fabule pokazalo je koliko je del Toro izmijenio
Collodijevu matricu. Uveo je nesto poput pretpovijesti s Carlom (ime je
posveta piscu Collodiju), $to ¢e se pokazati kljuénim za Geppettovo kasnije
odbijanje, odnosno prihvacanje Pinokijeve raskalasene i kavgadzijske, ali
pitome i pozrtvovne naravi, prepune empatije i spontane, a ne naucene i
narucene brige za druge (za Geppetta, Spazzaturu, Zitka...). Potom jeu
samoj drvenoj izvedbi prikazao Pinokija kao nedovrseni patchwork, s Cavli-
ma koji mu izbijaju iz ramena, sa zamotanim dodanim nogama jer su mu
prvotne izgorjele, s nedovrsenom obradom glave i nedostatkom uha, s gra-
nom koja, poput ¢uperka, strsi iz covjekolikog poluproizvoda. .. podsjetnik
kako su del Toru bliski junaci koji su umjetni i nesavrseni, koji su nezastice-
ni i neprilagodenti, ali su mu bas zato jo$ drazi i ima prema njima zatitnicki
odnos, kao da im je on sam tek nesavrSeni otac. Analogija nas odvodi do
lika Frankensteina, ali i do ponesto podcijenjenoga filma Stevena Spielberga
Umjetna inteligencija (2001.), u kojem se jedan humanoidni robot-dijete
svim silama trudi postati ljudima sli¢an, pripadati svijetu voljenih osoba,
isto kao i sklepani Frankenstein i Pinokio. Upravo zato $to su druk¢iji, zbog
toga $to im je teze nego tzv. normalnima, red je da cijenimo njihov napor i
trud da budu barem kao obi¢ni ljudi, barem kao mi, a zapravo su iskreniji,
naravniji i bolji ,,Jjudi® od nas. Najve¢i je odmak scenaristicki par napravio
time $to je cijelu pri¢u o Pinokiju postavio u fasisticku Italiju prije i tijekom
Drugog svjetskog rata. Time je del Toro samo slijedio svoj poeticki koncept
zamjetan i u njegovim igranim filmovima, a to je preplitanje bajkovitog
svijeta i okrutne zbilje kao protuteze, kao stvarnosne, povijesne kategoricke
pozadine na kojoj je mogao jo$ bolje istaknuti parabolu o trazenju i stjeca-
nju izgubljenog identiteta. Nije da je s odabirom razdoblja bas posve uspio,
jer je to u filmu najmanje uvjerljiv dio, apodikticki postavljen kao otvo-
rena pedagogija i dociranje nad ideologijom i vremenom koje je zapravo
lako kritizirati, negirati i ismijavati (napose preko lika patuljastog i tupog
Mussolinija). Nije da ne treba to iznova ¢initi, ali odabir mora biti i umjet-
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nicki uvjerljiv. Ovdje to nekako izostaje, doima se kao priljepak Collodijevu
prototekstu.

Fasisticki kamp je zamijenio Otok uzitaka (Zemlju igracaka), pa se zato
Pinokio i nije mogao pretvoriti u magarca zbog naivnosti i neposluha.
Umjesto toga, kroz cijeli film Pinokio je odlu¢an i neugodan za svoje pro-
tivnike, pa iako neposluan i pomalo iritantan u tome, on je uspjela slika
antiheroja za kojeg navijamo i zelimo da uspije. Ovdje Pinokio ne ubija
cvréka cekidem, dapace, Sebastijan zivi u njegovu srcu i Pinokio ga brani
svojim drvenim tijelom.

Naposljetku, golema riba i njezina meeting point funkcija nije se mogla
izbjedi, to je toliko posebno i naglaseno mjesto u Collodijevoj pri¢i da ga se
moralo uvrstiti i prilagoditi. Eto, ¢ak je i laganje ponekad dobro, ako je za
pravu i korisnu stvar, gotovo da nam porucuju scenaristi, jer su se pomocu
Pinokijeva duga nosa iz utrobe ribetine spasila sva ¢etvorica. Grof Volpe i
Spazzatura zamjena su za lukavu lisicu i macka, a Mangiafuoco iz izvornika
postao je tek jedan od nevaznih snagatora u Volpeovu cirkusu. Del Toro je
pod svaku cijenu htio izbje¢i automatizam i kli$ej u prepoznavanju i pratnji
likova kroz fabulu.

Odnos oca i sina, ljubav oca i sina koju ponekad obiljezava i emotivno
nesnalazenje, nerazumijevanje i verbalno pretjerivanje i vrijedanje, ovim je
filmom dobio posebnu vizuru, podcrtanu visestrukim znacenjem i mogu¢-
nostima analize. Del Toro se ponesto obracunao i s prevrtljivim krs¢anskim
odnosom spram nemo¢nih, nezasti¢enih i slabih, uz ironi¢nu, ali ne i blas-
femi¢nu Pinokijevu opasku kako su i on i Krist na krizu obojica nacinjeni
od drva, ali Njega oboZavaju, a Pinokija ne vole i boje ga se. Jer i Krist i
obi¢an ¢ovjek, i Bog i smrtni stvor postali su igracke u rukama ideologija,
religija i svijesti koja samo slijedi zadane koncepte, ali se ne pita i ne razmi-
$lja o svojim djelima i o onome $to nam je istinska vjera omogucila i kako
se prema njoj treba postaviti. Poput marionete iz Volpeova cirkusa, i Krist
je postao igracka beskrupuloznih interesnih skupina. Pinokio dolazi na ovaj
svijet u dje¢joj naivnosti, posve nesvjestan posljedica koje ga mogu snadi.
Cak ga i Geppetto na pocetku odbija kao sina, ne snalazi se najbolje s njim,
jer ne vidi da bi kroz Pinokijevo upoznavanje sa svijetom mogao opet dozi-
vjeti radost oéinstva; njegova tuga za Carlom potpuno mu je zarobila srce,
pa je trebalo vremena da se ponovo otvori...
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Del Toro je smatrao da Collodijeva pri¢a previse naglasava slijepu
poslusnost djece prema autoritetima, da im ne dopusta da sami razviju svoj
osjecaj za pravdu, pravi¢nost i dobrotu. Zato ovaj film veliku paznju pokla-
nja razvoju Pinokijeve samostalnosti koju vidi kao vrlinu, a ne opasnost za
razvoj djeteta, vi$e mu je stalo da naglasi aspekt Pinokijeva samootkrivanja i
stjecanja stava prema moralnim pitanjima nego $to je to Collodijevo podvr-
gavanje sudu odraslih i njihovim naputcima za uzoran Zivot. S druge je stra-
ne i preobrazba samoga Geppetta koji kona¢no prihvaca Pinokija takvog
kakav jest, bez Zelje da ga mijenja ili da mu ogranicava spoznajni vidokrug
tako $to ¢e mu nesto zapovijedati ili ga stalno kritizirati. Na kraju ga je
zavolio jednako kao i svog sina Carla. S tim u vezi vazno je zamijetiti jos
nesto: da bi postao ljudski stvor, Pinokio se ne mora pretvoriti u djecaka od
krvi i mesa. On zauvijek ostaje u svom drvenom habitu, noseéi ga hrabro u
buduénost, jer ono $to ga odreduje kao ljudsko bice nije njegova vanjstina,
nego dobro srce i spremnost da pomogne svima kojima je to potrebno. Del
Toro inzistira na evoluciji unutarnjeg, emotivnog statusa, na emotivnoj i
moralnoj inteligenciji, jer je u tome osnovica ljudskosti, a ne u tome kako
netko izgleda i kakav mu je vanjski izgled. Da bi bio ¢ovjek Pinokio ne
mora skidati svoj drveni kalup, dovoljno su njegova djela i svijest da on
sam moze mnogo toga promijeniti i pridonijeti boljitku ljudi i svijeta. To je
poucak ovoga Pinokija, to je temeljna poruka redatelja i scenarista.

Del Torov konceptualni postav, mnozina mogu¢ih znacenja i smisao
pojedinih dijelova filma i iskazanih misli, uz neodoljiv, istodobno opor i
njezan, tehnicki i zanatski savrsen filmski/animacijski izricaj tvore od ove
verzije Collodijeva slavnog teksta istinski umjetnicki dozivljaj koji zavredu-
je da ga se pogleda viSe puta. Pinokio kojeg ne treba pokusavati nadmasiti.
Zapravo, jo$ dugo uopde ne treba ni snimati novog.
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Vanja Kulas rodena je 1979. u Zagrebu. Diplomirala je njemacki i fran-
cuski jezik s knjizevnostima te bibliotekarstvo na Filozofskom fakul-
tetu u Zagrebu, gdje je i doktorirala s filmoloskom temom. Zaposlena je
kao voditeljica Zbirke za francuski jezik i knjizevnost i rumunjski jezik i
knjizevnost u Knjiznici Filozofskog fakulteta. Kao filmologinja sudjeluje u
nastavi na zagrebackoj Romanistici. Objavljuje znanstvene i stru¢ne radove,
knjizevnu i filmsku kritiku. Djeluje i kao knjizevna urednica.
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Briljantan prozni prvijenac

Dora Susti¢, Psi, Gradska knjiznica
Rijeka, 2022.

»Slijedim galgose. Zivim u Andaluzi-
ji, u bijelim selima. Zima je.“ Trenu-
ta¢no uvladim taj prvi redak ulancan
od triju re¢enica, no mogao je to biti
i tek jedan kompaktan receni¢ni niz
s fluidnijim zarezima umjesto fatal-
nosti toc¢aka, a funkcionirala bi ova
hipnoti¢ka redalica i vertikalno, u
padaju¢im stihovima. ,Slijedim gal-
gose” uvodna je, ali i zaklju¢na misao,
koju ¢emo zaklopivsi knjigu tumadi-
ti posve drugacije nego na pocetku,
njome takvom, enigmati¢nom i pozi-
vaju¢om, otvara se i zatvara narativni,
ili toc¢nije, strujni krug jer ovaj moé-
no ispisan debi Zestok je emocionalni
karusel.

Roman Psi Dore Susti¢ (Rijeka,
1991.), u vrtlog ¢esto sumnjivih kri-
terija i ne uvijek najboljih namjera
ovdasnje literarne scene sretno pori-
nut uz urednicku podrsku Olje Savi-
Cevi¢ Ivancevi¢, najnoviji je u nizu
proznih laureata Natjecaja Drago
Gervais, ponesto samozatajne, ali lije-
pe i vrijedne knjizevne price o kojoj
u svim njezinim fazama, od Ziriranja
do ukori¢enja pobjednickog naslova,
godinama angazirano skrbi vodstvo
Gradske knjiznice Rijeka, jedne od
najpropulzivnijih hrvatskih bibliote-

ka. Pridodat ¢u na ovom mjestu sréa-

nu preporuku za jo$ malen, ali ve¢
vazan opus Darka Separovica (Vela
Luka, 1987.), pjesnika i prozaika
mlade generacije koji se takoder nasao
medu dosad Gervaisom nagradenim
i u Rijeci objavljenim imenima, a s
iznimnom u 2018. otisnutom pro-
zom Krvotok. Za Pse, moj ultimativni
proslogodisnji pronalazak, nije lako
povjerovati da je u pitanju knjizevni
prvijenac, no sve ipak postaje jasnije
kad se ¢uje kako odmjereno i zrelo, u
isti mah samosvojno i hrabro razmi-
slja njegova autorica, rijecka filmasica
skolovana na ljubljanskoj Filozofskoj
Univerzi i na praskom FAMU-u.
Rukopis je na natjecaj pristigao
pod radnim naslovom Praznina,
sasvim paradoksalno, jer taj neve-
lik tekst od svega stotinu i pedeset,
doduse izrazito gustih stranica pre-
punjen je ljudima i slozenim odno-
sima, pasijama i tristesama, bukte¢im
vitalitetom, ali i strahotnim rasapima,
boles¢u i smréu. Protagonisti roma-
na mladi su umjetnici, intelektualci,
studenti erazmusovci koji eklekti¢no
supostoje u prijateljskim i ljubav-
nickim kombinacijama vrludajudi
vibrantnom mizanscenom kroz pras-
ki spleen. U melanzu jezi¢nih osobi-
tosti, razli¢itih kulturnih ishodista i
mentaliteta, u nepredvidljivim pri-
vatnim i profesionalnim konstelaci-
jama kreativna djelovanja i kretanja
kulturnih nomada dinami¢na su i

178 REPUBLIKA  Godiste 79 o Broj 1-2 e 2023.



neobavezna, motivirana znatizeljom,
zudnjom, hedonizmom, u konstan-
tnom imperativu samoakrualizacije,
u traganju za uvijek novim kontak-
tom i podrazajem, za eksperimentom
i intenzitetom, ali i za brzom afirma-
cijom i gratifikacijom.

Tu je i generacijski nametnuta
obaveza nadilazenja granica, geo-
grafskih, ideoloskih, rodnih, tradi-
cijskih, koje su pripadnicima ovog,
kao uostalom i prijasnjih narastaja,
autoritativno imputirali prethodnici,
pa im svaki interiorizirani obrazac
valja aktivno i neprestano rastavljati,
ponistavati, katkad i bez ozbiljnijeg
propitivanja i promisljenije agende,
nerijetko i na vlastitu $tetu. Interakci-
je urbanih, nacitanih, dobrih filmova
nagledanih, kvalitetno odskolovanih
i pomalo afektiranih milenijalaca
munjevite su pa i preuzetne, zato raz-
govorni jezik ocitavamo kao dodanu
vrijednost ovog teksta, kao refleksiju
jednog vremena, pa i specifi¢ne drus-
tvene kategorije.

Samo uvjetno jedna od njih,
Dora, Rijecanka koja nakon studija u
Ljubljani u dugoj voznji vlakom sti-
ze na master studij u Prag, smjesta se
u stanc¢i¢u gdje zid dijeli sa staricom
Indijkom koja brodolomnicku usa-
mljenost u gradu ¢iji jezik ne poznaje
pokusava odagnati iskrzanom komu-
nikacijom s novopridoslom djevoj-
kom, nutkajudi je obrocima koje ona,
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sklona poremecaju prehrane i nenavi-
kla na previse zacinjenu kuhinju, pre-
ko volje guta ili s grizodusjem baca.
Dora i susjeda generacijski, akusticki,
kulturno jedva se sporazumijevaju,
no povezat ¢e ih naposljetku njiho-
ve tuge i gubici. U kafi¢u simbolicki
snaznog imena Duende zaljubljuje se
Dora trenuta¢no u turskog fotografa
Leona, udovca na pragu cetrdese-
tih, koji tuguje za svojom eteri¢cnom
suprugom, Andaluzankom Aynom,
bez koje je iznenada ostao kad se mla-
da Zena neizljecivo razboljela.
Svijetle, starinski minimalisticke,
tipografske korice rastvaraju nam pri-
povijest koju u prvoj liniji ¢itamo kao
autodijegetsku kroniku sublimne, a
razarajuce i — od prvog je susreta obo-
ma jasno — neodrzive ljubavi. Ujedno
je to febrilno, a suvereno pripovije-
danje i naklon jednom neodoljivom
urbanitetu, praskoj gradanskoj kultu-
1i, njegovanju tradicije i nasljeda, ali i
prilagodljivosti, gostoljubivosti, mul-
tikulturalnosti. Roman odise kozmo-
politizmom, postava je likova inter-
nacionalna, prostorno nas $venka od
predavaonica Akademije gdje Dora
sudjeluje na majstorskim klasama
¢uvenih filmasa, cosy ¢ajana obmota-
nih finim jazzom do razgalamljenosti
drevnih pivnica, probijamo se kroz
tamu i dim, omamljeni alkoholom,
opijatima, utjeSeni veganskim sen-
dvi¢ima, zaintrigirani ideologijama
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i opsesijama privilegiranih klinaca
koji su dobili priliku na koji mjesec
ili godinu iskoraciti iz svojih sredina
i iznova izmisliti sebe, reinterpretirati
se u bjelosvjetskom kontekstu, $to je
filmski i literarno uzbudljivo ¢ak i —
ili pogotovo — kad happy end izostane.

Naglasene su tu tehnike montira-
nja, kolaziranja, pretapanja; preklapa-
ju se u prvom redu dvije tijesno uve-
zane, a frekvencijom opre¢ne price,
praska, sirova, pseudodokumentarna
i furiozna s andaluzijskom, post festum
sjetnom i lirskom, u neku ruku katar-
zi¢nom i svakako utje$nom. Prelijeva
se u stanovitoj mjeri u Leonovim oci-
ma i naratorica Dora, njegova sadas-
nja, kratkotrajna djevojka, s pokoj-
nom suprugom Aynom, Cije ime,
kako kasnije doznajemo, znadi zrcalo,
a koju ne uspijeva preboljeti i kojoj
¢e ostati predan do kraja svog kratkog
zivota. Dora tako predstavlja Aynin
odraz, a takvu joj funkciju mozda i
nesvjesno dodjeljuje ljubavnik ¢ije su
uspomene na godine sa suprugom
zivlje od aktualne veze s njom. Usto,
u sklopu studijskog zadatka na Aka-
demiji gdje profesor kao jedinu lite-
raturu zadaje Aristotelovu Poetiku i
Kamasutru, jer scenaristika je za njega
ekvivalent vodenju ljubavi, Dora radi
na scenariju o zaljubljenosti Alme
i Roberta, mlade djevojke i starijeg
muskarca koja zrcali strast kakvu ona
dozivljava s Leonom.

Pulsiraju¢e i halapljivo, drsko,
hipererotizirano, transgresivno, vizu-
alizacije su to, impresije i fascinacije
koje nosimo iz ovog romana u nasto-
janju da ih malo i prisvojimo, pounu-
trimo, da budemo kao Dora, ostro-
oka i senzibilna bjelosvjetska lutalica
koja se ne usteze od dozivljajnosti i
kad se najvise boji, koja u svijetu koji
je odavno od sebe odustao, prilike za
rast, za Sirenje svog horizonta, stvara
sama. No ipak, treba se sjetiti, psi
iz naslova su galgosi, elegantni, fra-
gilni, tragi¢ni. Ljudske pak figure iz
fantasti¢ne imaginacije Dore Susti¢
u mnogo¢emu im nalikuju; poput
deklasirane aristokracije pohabano
su otmjeni, autodestruktivno kariz-
mati¢ni, lomni i tjeskobni, izubijani
i nepopravljivo usamljeni, njihove su
ljubavi teske, kako na titravim poce-
cima, tako i u blistavom zenitu, na lo$
ishod osudene, bez iznimke i mimo

svake logike.

Ispovjedni roman kao
svjedocanstvo prolaznosti

Damir Uzunovi¢, Ja sam, Buybook,
Sarajevo, 2021.

Jo$ jedan romaneskni prvijenac biram
za ovaj izbor, sada je to naslov s potpi-
som zrelog pjesnika, prozaika i ured-
nika Damira Uzunovi¢a (Sarajevo,
1965.). Tekst je ovo u znaku broja tri,
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koji nalazimo u svjesnom autorovom
ponavljanju narativnih elemenata i
strategija, a ponajprije u perpetuira-
nju triangularnih obrazaca u Zivot-
nom tijeku njegova autodijegetskog
pripovjedaca. Roman je ustrojen kao
trilogija, izloZzen u cjelinama od po
dvije stotine stranica, od kojih bi sva-
ka lako mogla funkcionirati u zaseb-
noj knjizi. Opsezno troknjizje zatvara
trojbeni naslov ,,Tri oceve smrti“, no
od tih umiranja kobno je tek posljed-
nje, premda za ozalo$¢enog sina ne i
najrazornije, jer on kao da se s ocem
pozdravlja postupno i unaprijed, u
po jednom emocionalnom odlama-
nju tijekom svakog od starcevih tezih
pobolijevanja.

U tdm okolnostima preplaseni
narator imaginira oprostajni hodo-
gram, pocevsi od uznemirenosti vije-
$¢u o pogorsanju oceva kroni¢nog
stanja do apriornog Zalovanja ne bi
li bol zbog gubitka preduhitrio i tako
je mogude ublaZio. Trenutak kad sin
u konacnici ispraéa i otpusta oca,
ali i sve $to je u tom turbulentnom
i prekrasnom odnosu prethodilo,
majstorski je literarizirano. Time se
ovaj roman, a u jednom je svom slo-
ju to i obiteljska saga, upisuje u vrh
regionalnog korpusa proznih posve-
ta o¢inskim figurama, uz vrlo osob-
ne romane Otac (Fraktura, 2019.)
Miljenka Jergovica i Sine, idemo kuci
(V.B.Z., 2021.) Ivice Prtenjace.
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Majci je pak ekskluzivno posve-
¢en dojmljiv epilog; ako je Ismet kao
pravi ,orijentalni otac”, hedonist i
ekstrovert, nositelj muskog principa,
koji je pripovjedada, tada jo$ klin-
ca, zadrzavsi se kod brijaca nekom
prilikom zaboravio na trznici, ali i
roditelj-prijatelj koji je sina sr¢ano
podrzavao u novopokrenutom poslu,
koji se, ve¢ bolestan, smrzavao na
sarajevskom autobusnom kolodvoru
Cekajudi zagrebacke posiljke ¢asopisa
Zarez za sinovu knjizaru, a gdje ée
ga naposljetku sti¢i i smrt, mama je
nositeljica obiteljskog poretka i sta-
bilnosti.

U gjelini je ovaj razvedeni bildun-
gsroman emotivni hommage rodnom
gradu, biljezenje prijateljevanja, lju-
bovanja, a osobito skitanja jednog
narastaja mitskim (pred)ratnim pro-
storima, ponajviSe periferijom kao
pripovjedacu formativno bitnom.
Uzunovi¢ nakon Dzamonje, Jergo-
vica, Mehmedinovi¢a, Sidrana, pa i
Davorina Popovi¢a mapira sad ve¢
odavno izgubljeno Sarajevo; u njego-
vu se amarkordu u efektnim slikama
dokumentiraju to¢ke kojih nikad nije
bilo u turistickim vodi¢ima i prepo-
rukama, toponimi poput Ciglana,
Pofali¢a, sarajevskih socijalistickih
i radnickih naselja kao i Zivopisna
Koreja s Fabrikom duhana, Podca-
rinom, Drinskom ulicom i Starim
kuc¢ama, pa industrijska zona, bizarni
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susreti i tinejdzerski provodi na rubu
dopustenog uz prugu, pod nadvo-
znjacima i tvornickim dimnjacima. S
gradskih margina okular sporadi¢no
klizne i na Velika dvori$ta, ruralno
podrudje gdje pripovjedaceva obitelj
ima vikendicu.

S odrastanjem njegov obzor se
otvara, zanimljivih pojedinaca moz-
da mu je u odistu manje nego dok
su se granice svijeta svodile na radi-
jus mnogoljudnog kvarta, ali fokus
na odabrane bistriji je i motiviraniji.
Sljede¢i trokutni sklop ¢ine grandi-
ozne, ali ipak prolazne ljubavi, bez
pretjerivanja filmske, koje se kolebaju
izmedu adolescentske dr¢nosti i ank-
sioznosti, izmedu bojazni od izlaga-
nja i srljanja u rizik, izmjenjujuéi se
u ritmu korak naprijed, tri natrag. O
njima, o pripovjedacevim dvadeseti-
ma i tridesetima, ¢itat ¢emo u trecem,
poslijeratnom dijelu romana gdje se
njegove emocionalne perturbacije
mijesaju s brigom za sve bolesnijeg
oca, pa tanatos na mahove smjenju-
je eros. Njih ¢e na sjecanje, doduse
literarno potentno, ali ipak tek sje-
¢anje, svesti kljucne i trajno prisutne
zenske figure; uz majku to je supruga
koja u pripovjedacev Zivot stupa pred
svrsetak romana, a onda i kéi ¢ija se
proslava prvog rodendana preklapa s
odlaskom njezina djeda i simbolicki
oznacava smjenu generacija, tj. otpo-
¢injanje novog ciklusa.

U prva dva dijela autor kao da
izraduje veli¢anstvenu tapiseriju ili
pak rezira produkcijski kompleksan
televizijski sadrzaj novog doba. Dobi-
vamo ¢as panoramski, ¢as krupno
zumiran prikaz pulsirajuée urbane
kosnice, usto o$tro iscrtane portrete
brojnih stanovnika raznih socijalnih
ishodista, sukus klasnog rastera u ipak
samo deklarativno besklasnom drus-
tvu, rezervat jednoroditeljskih obite-
lji, domske djece iz obliznje instituci-
je, odsutnih njemackih gastarbajtera
koje u naselju reprezentiraju njihove
kude zauvijek u izgradnji, kvartovskih
ridikula, nekvalificiranih radnika pri-
doslih izdaleka, prostitutki, policaja-
ca, maliSana s razvojnim tesko¢ama
koji su u toj djecackoj hijerarhiji
za¢udo dobro prihvaceni, ¢ak zasti-
¢eni.

Musko sazrijevanje u takvu svijetu,
surovom, ali i relativho zatvorenom,
pa time i sigurnom, u intenzivnom
je prozimanju s neposrednim susjed-
stvom, zbijenim i naguzvanim, hete-
rogenim, ali solidarnim, bez mnogo
$anse za privatnost jer prostor izmedu
gusto naseljenih zgrada sluzi kao mje-
sto susreta, druzenja ili pak sukoba,
kao agora kojom vladaju djeca, znati-
zeljna, hiperaktivna, sveprisutna. Pri-
kaz kvarta ponegdje je humoran, ali
nimalo romantiziran, $tovise, modus
izlaganja poprili¢no je naturalistican,
u maniri filmova talijanskog neorea-
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lizma ili pak uli¢nog verizma Henri-
ja Cartier-Bressona gdje se ljude tezi
prikazivati kakvi jesu i kroz oksimo-
ron njeznog brutalizma pripovijedati
o stvarnosti. Ekstremno samoizlaga-
nje uz neutaziv interes za druge, uz
zaljubljenost u jedan muldetnicki
grad i njegove Sarolike mikrokozme
ovaj roman ¢ini krasnim i vrijednim
¢itateljskim  iskustvom. Iza anegdo-
talnih vinjeta rutinizirane svakodne-
vice izbijaju medutim drustveni pro-
blemi, politicka previranja i materi-
jalne nejednakosti jer evidentno je da
nisu svi isti, ni etnicki, ni nacionalno,
ni klasno, a upravo nepravde koje iz
takvih razlika proizlaze pripovjedad,
zreo i osvijeSten, od ranih dana tesko
podnosi, tuzan zbog onih koji su jed-
nostavno imali manje sre¢e od njega.

Valja na kraju izdvojiti bonus koji
nam ovaj nabijeni prozni tekst dono-
si, naime vrijedan uvid u onodobno
zivljenje jedne gradanske, srednjokla-
sne porodice sekularnih muslimana
koju ¢ine roditelji na boljim ¢inov-
nickim pozicijama, neproblemati¢na
kéi i sin koji inklinira devijantnom
ponasanju pa ga majka pokusava
disciplinirati batinama. Nema ovdje
postmoderne opéinjenosti vlastitom
djecom, no itekako je zamjetljiva
ozbiljna roditeljska posveéenost, &vr-
sta obiteljska povezanost i zapravo
kasno odvajanje potomaka od obitelj-
skog nukleusa. Iza zatvorenih vrata
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stana koja su i na koricama romana, a
gdje se kroz desetljeca postuju obicaji
i njeguju rituali, sudaraju se i razno-
rodni odnosi spram vjere i partijske
pripadnosti kao i sumnje u sustav, u
strog socijalisticki odgoj i obrazovanje
koje je za dje¢aka nadarenog za pisa-
nje izvor nevolja i frustracije.

Iz triju autofikcijskih proza sape-
tih u jedan podeblji svezak izviru
¢itatelj brzo uocava dvostruki poten-
cijal za daljnja raspisivanja, za dodat-
ne, samostojne knjige. Mogao bi to
biti malen francuski roman lociran u
pariska predgrada osamdesetih gdje
ja-pripovjeda¢ ishodiSnog romana u
jednom uzbudljivom razdoblju radi i
ljubi ili, recimo, kratke ruralne price
ambijentirane na Jahorinu uz plejadu
blago karikaturalnih likova. Tog ¢e
uzivljenog citatelja zbog istih razloga
na mahove muciti pretjerana gustoéa
romana koji kipti od potrebe da se u
tekst na kojem se, po Uzunovi¢evim
rije¢ima, radilo dvadeset i pet godina,
upise bas sve o svemu. No, nemo-
¢an odrediti $to je tu doista visak, $to
pomanjkanje autorske samokontrole,
a $to urednikov lissez faire, i sam uvi-
da da ne bi odbacio nista, uz zaklju-
¢ak kako je opulentnost dio $arma
ovog ambicioznog i samoizlazuceg
knjizevnog poduhvata koji je tijekom
godina zrio, i to sjajno, sa svojim
autorom.
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Kroz Europu i unutarnje
nemire

Srdan Gavrilovi¢, Nemoj iéi u
Anderlecht, \/ B.Z, Zagreb, 2022.

Srdan  Gavrilovi¢ (Mostar, 1991.),
lokalno otprije objavljivan i hvaljen
mostarski prozaik i pjesnik mladeg
nara$taja, takoder i jedan od uredni-
ka knjizevnog portala Strane, autor
je naglasene mediteranske, a onda i
lirske impostacije. Zbog zivotnih tur-
bulencija, medutim, izmjesten je iz
domicilnog konteksta pa ¢e se kao leu-
venski student vise ili manje s(p)retno
ukotviti na sjeveru, u prostoru nes-
pojivom s vizurama svoga odrastanja.
Gavrilovi¢ev se pripovjedad, to¢nije
alter-ego, kao drcan, juznjacki element
naoko nehajno, gotovo frajerski krece
pothladenim  belgjjskim krajolikom,
arhitektonski i koloritno neodoljivim,
ali spram perceptivnog i senzibilnog
dosljaka  ocekivano

Skrupulozno  oblikovanim  flaman-

ravnodusnim.

skim kadrovima Gavrilovi¢ u zivim
analepsama kontrapunktira mostarske
vedute, pa iskustvenost emocionalno
nedostupnog, vjetno pomalo izmi-
udeg sjevera oblijeva melankolijom,
orjjentalizmom, oporom anegdotal-
nos¢u muskog odrastanja tih nimalo
bezazlenih, ali optimizmom sje¢anja
omeksanih poratnih devedesetih.
Kroz Gavrilovi¢eve atmosfere — a
forte ovih zapisa upravo su one, takve

rijetko videne u domacoj pa i regi-
onalnoj knjizevnosti — trenutacno i
sami interioriziramo kompleksnost
te malene i ponesto skrajnute sjever-
noeuropske zemlje. Ideja o multifa-
cetnosti Belgije, inace banalno opte-
re¢ene turistickim klisejima od samo-
stanskog piva i zanatskih pralina do
dijamanata, tek sporadi¢no nam blje-
sne kroz kakvo u nas rijetko dostu-
pno, ali u pravilu iznimno knjizevno
ili filmsko otkrice. S Gavrilovi¢evim
sigurno ispisanim i pazljivo ulanca-
nim zgodama, jer fluidno se nadopu-
njuju, a istodobno svaka funkcionira
kao samosvojna cjelina, zalazimo u
provincijska podru¢ja flamanskog
dijela zemlje i nadogradujemo tako
spoznaje koje smo o prostoru Valoni-
je, belgijskog juga i njegove rubnosti,
stekli prate¢i filmografiju bra¢e Dar-
denne. Gavriloviéeva metodologija
sli¢na je, i kod njega nalazimo topao
dokumentarizam,  svakodnevnost
oc¢udenu dozom bizarnosti, ali i finu
utifanost, svojevrstan pripovjedacki
minus postupak, iz kakvog se generi-
ra eksplozivna osjecajnost.

Bezimeni pripovjeda¢ u svojim
entropijskim kretanjima zabasat ¢e
u ilegalnu veterinarsku ambulantu
gdje nesretnike bez zdravstvenog osi-
guranja spasava jednako unesreéen
lije¢nik bez licence, hvatat ¢e dah po
brdima tragajuéi za napustenim sana-
torijem, gubiti se po samostanskim
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podrumima i vecerati s benediktinci-
ma, sudjelovati u seoskoj pogrebnoj
procesiji za nepoznatu mu, tragicno
preminulu djevojéicu, nekoliko se
sati uzivjeti u ulogu unuka poboz-
ne starice koji je jedne pijane noci
poginuo na mjesnoj pruzi, dozivjeti
nadrealnu epizodu polugolog rucka
na farmi konja, svjedociti imigrant-
skoj tragediji druzedi se s Rafijem iz
no¢ne trgovinice, konzumirati pre-
tjerane koli¢ine alkohola, posjecivati
koncerte, buvljake i jedva sacuvati
glavu u amsterdamskim mrakovima,
a zapravo snatriti o gotovo pa malo-
gradanski uredenom Zivotu sa sigur-
nim poslom, psom i filmskim veceri-
ma u djevojcinu zagrljaju.
Protagonist kra¢ih prica Srda-
na Gavrilovi¢a, koje se ¢itaju i kao
ne toliko labav roman, posveéeni je
hodac¢, sklon osamljivanju, zagledan
u marginu, predan detalju, prepu-
$ten susretu sa zaboravljenima — kao
za popodneva provedenog sa starcem
koji popravlja stare televizore u dav-
no zatvorenom kinu, nevidljivima,
prakticki nepostoje¢ima, poput nje-
ga, uvjetno receno uljeza, od kojeg
nitko ne ocekuje nista osim, eventu-
alno, da se vrati odakle je dosao. No,
Gavrilovi¢eva promatraca, istodobno
djecacki nezasitnog i blago ironi¢nog
spram tog svijeta koji ga svojim rubo-
vima drazi, a opet apriorno odbacuje,
ovakva pozicija kreativno rasterecu-
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je, pruzajuéi mu slobodu da, takav,
ondje anoniman, zaviruje i zapitkuje,
s distance zaklju¢uje, a potom zapisu-
je, bez pocetnickih viskova, bez mla-

denackih posrtaja.

Traumu na sunce!

Ognjen Spahic¢, Pod oba sunca,
Fraktura, Zapresic¢, 2020.

Kraca, rahla proza na razmedi roma-
na i novele nagradivanog i u stru¢-
nim krugovima iznimno cijenjenog
crnogorskog knjizevnika, kriticara i
novinara srednje generacije (Podgori-
ca, 1977.), prisutnog i u Hrvatskoj,
recepcijski je medutim, barem kod
nas, ostala zanemarena, a u moju se
Citateljsku svijest zapiknula kao jedna
od fascinantnijih lektira posljednjih
godina. Roman mi je stigao u pro-
fesionalno burovitu razdoblju, kad
me od sumnji u smisao kriticarskog
i urednickog rada, od kakofonije i
ostrih bridova svijeta spasavalo upra-
vo ditanje. Osim impresionistickog
odusevljenja autorovim umije¢em
i snazne emocije koju je kod mene
roman pokrenuo, nisam tada dospje-
la s kriticke distance razloziti procita-
no, zato dug prema ovoj izvanrednoj
knjizi nadoknadujem ovdje.

Sizejno je Spahiceva proza vrlo
jednostavna te je, zanimljivo, pam-
timo kao dramu, kao malen, mizan-
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scenski i podjelom komoran teatar-
ski tekst, kao duboko uznemirujucu
duodramu, na mahove ¢ak monodra-
mu jer dvoje primarnih protagonista,
ostarjeli bra¢ni par, vise ,cujemo”
kroz unutarnje monologe nego u
medusobnim  obracanjima. Tom
razjedinjenom paru neocekivano se
pridruzuje jo$ jedan, puno mladi,
takoder predbacivanjima i nerazumi-
jevanjima rasparen, no umjesto da im
oponira mladenackim optimizmom
ili bar vitalizmom, dvoje pridoslica
samo uvecava jad svojih domacina.
Svaki par pati u vlastitom balonu,
ispod svoga sunca, kako suptilno
sugerira naslov; cetvero nesredenih,
pa i nespojivih ljudi koje tog ljeta
zdruzuje ne tako sretan sluéaj, ili jos
gore, zabuna, povezat ¢e naposljetku
slicno iskustvo, narusenost zajedni-
ce u kojoj se unato¢ nezadovoljstvu
svatko od njih i dalje zadrzava, ali i
neostvareno roditeljstvo $to vide kao
korijen svojih bra¢nih teskoca, a pri-
je je epilog. Spahi¢ precizno raspisuje
odnos dvoje ljudi upravljenih isklju-
¢ivo jedno na drugo, jer nikog drugog
nema, a kad netko i naide, prijatelj iz
bivseg Zivota, par slucajnih kupaca
sa satorom, takvi susreti zavrsavaju u
nelagodi ili pak krajnjoj katastrofi.
Branimir Loncar uniSten je
¢ovjek, gotovo starac, otresit i grub,
verbalno pa i fizicki nasilan prema

supruzi Danici, odanoj mu i podloz-

noj. Ta fina i blaga zena nastoji odr-
zati dignitet i strukturu Zivljenja kao
i kakvo-takvo zajedniStvo na svjeti-
oniku na kojem dvoje izopéenika
prisilno samuje ve¢ dvadeset sedam
godina. Njega i u toj osami nakraj
svijeta proganjaju demoni, ruzna
sjecanja i gorc¢ina zbog nepravde, ali
najvise ga, zapravo bezrazlozno, muci
grizodusje, ne zbog pogresnih poteza,
nego zbog necinjenja, zbog u ratnom
kaosu zakasnjele, poslije bolno osvije-
stene i skupo plaéene reakcije.

Spahi¢ nas drzi zarobljenima u
mikrosvijetu dvoje ljudi koji bi se i
dalje postovali pa vjerojatno i voljeli
da su kadri proraditi traumu, svatko
svoju, intimnu i polititku, koje su,
dakako, na koncu zajednicko breme.
Gubitak djeteta i uvjerenost u vlastitu
ratnu krivnju, obje biografske ¢inje-
nice devastirajuce su, no nijedno od
njih ne dopusta sebi rehabilitaciju,
nastavljaju hroptati pod samododi-
jeljenom odgovorno$¢u za zlosretne
okolnosti kojih su i sami Zrtve.

Roman je ziv, uvjerljiv prikaz
stra$nog psiholoskog stanja, nepro-
cesuirane srdzbe, kasnije i potpunog
pomracenja postena, a duboko razo-
carana ¢ovjeka, u svim svojim vrijed-
nostima ponistenog, jos fizicki zdra-
vog i jakog, kojem je najveca kazna
$to nema $anse tako skoro umrijeti.
Porazen i ponizen, pukovnik Loncar,
do rata kapetan prve klase, necasno je
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otpusten iz JNA kad je odbio sudjelo-
vati u agresiji na Dubrovnik, potom i
u mucenjima zarobljenika u crnogor-
skom logoru Morinj. O ratnim zbiva-
njima doznajemo tek u analeptickim
krhotinama, jer Spahica prvenstve-
no zanima $to je desetlje¢ima nakon
sukoba uslijedilo, pa pomice radnju
u nade doba, gdje Loncar, neko¢ pri-
vilegirani pripadnik moénog sustava,
a sada odbacen i viSe mrtav nego Ziv,
na sebe simboli¢ki preuzima kolek-
tivni teret. Zbog svog antiratnog i
humanistickog stava Bato Loncar
ZItvovao je sve, a imao je puno, no
u  mazohistickim  rekapitulacijama
pridaje si mo¢ ve¢u nego $to je kao
pojedinac u strogoj hijerarhiji mogao
imati dok ga izjeda razmisljanje da je
trebao udiniti viSe, da je zakasnio, da
su samo zbog njegova tadasnjeg krat-
koro¢nog nesnalazenja izgubljena tri
mlada Zivota.

Ognjen Spahi¢ u reduciranom je
modusu maestralno ispisao studiju
slu¢aja u kojoj razmatra jedan Zivotni
sunovrat, kaznjavanje visoko moral-
nog djelovanja od poremeéenog,
amoralnog sustava, gubitak dostojan-
stva, besmisao zbog uskraéivanja ikak-
vih, elementarnih opcija, alternativne
egzistencije koje ostaju tek na varlji-
voj hipotezi. Zastrasujuca je opreka
izmedu rajskog primorskog pejzaza
u kojem to dvoje ljudi ima (ne)srecu
provoditi poznu dob i ledenog sivi-
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la u njihovoj nutrini. Pod oba sunca
roman je o starenju u prilikama gdje
se ¢ovjek nema ¢emu okrenuti, kome
obratiti, jer zbog postupaka kojima
bi se trebao ponositi, upropastena
mu je buduénost, a tako i Zivot osobe
koja ga jedina trpi. Lonéar, shvacamo
s vremenom, mudi zenu kojoj je do
njega stalo jer mrzi sebe, pa onda pre-
zire i nju koja samoubilacki ustrajava
u tome da ostane s njim, da ga hrani i
njeguje, da produzuje nepodnosljivo
niStavilo zajednickih dana. Njihova
bliskost, ljubav, prijateljstvo, sve se
sasulo s bivsom drzavom, otad kao
dvije naplavine, koje su cudom nad-
zivjele opustosen svijet koji nije imao
Sanse opstati, vegetiraju sudarajuéi
se i zaobilazedi na tom rtu, u svjetio-
nickoj klaustrofobiji otkud im nema
spasa.

Moéni lirizam dnevnicékih
zapisa

Marko Pogacar, Adolfove usi: berlinski
dnevnik, Buybook, Sarajevo, 2022.

»Drzim njeznu Zivotinju, imaginar-
nog zeca u nasoj berlinskoj kudi. (...)
Zove se Adolf, taj meki, izmisljeni, no
sasvim stvarni, u glatko krzno usiveni
uzas.“ Unos je ovo na dan deseti od
ukupno sedamdeset tri Pogacarova
berlinskog, tj. pandemijskog dnevni-
ka. Od dnevnicarenja se pjesnik, pro-
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zaik, urednik i kriticar Marko Poga-
car (Split, 1984.) ustezao i distancirao
kao od Zanra koji nije njegova knji-
zevna nisa, pa ni autorska potreba,
no ovi zapisi — visoko intelektualni,
a spontani i intimni, leksicki superi-
orni, referencijalno zahtjevni i povrh
svega opojni — dokaz su da se dobar
art rada iz riskantnih iskoraka, pokat-
kad i iz (samo)nametnutih zadataka.
Nizu se tu dijarijske biljeske o berlin-
skim grobljima i autorovim u tom
gradu mnogim privremenim adresa-
ma, o skitnjama i snovima, o vlako-
vima, balkonima i pticama. Napo-
sljetku, o njegovu splitskom djedu i
napadima tjeskobe zbog izvjesnosti
velikog gubitka koji ¢e znaciti konad-
nost odrastanja.

O ritualima na rezidenciji u gra-
du koji inace neprestano vibrira, a za
njegova je boravka uskopljen epide-
mioloskim ograni¢enjima — cijela je
2020. kao de Maistreovo putovanje
po svojoj sobi, ,kao jedna zatuca-
na, beskrajna nedjelja“, rekapitulira
putujuéi  knjizevnik  pandemijsku
hibernaciju. Pogacar pise upuceno,
promisljeno, rasko$no, mozda opu-
stenije ili jednostavno zrelije nego
u Slijepoj karti (Fraktura, 2016.) i
Latinoamericani (Sandorf, 2020.), no
prepoznatljiv naboj za finom filozo-
ficnoscu, za lirskos¢u u proznom slo-
gu postojan je.

,Dnevnik s pravom javnosti®,
kako Adolfove usi autor u tekstu nazi-
va, potfutran pokojom crno-bijelom
fotografijom, otvara se, dakle, jed-
nog berlinskog proljeca: ,,Bio je nje-
zan, jo$ uvijek oStar dan, u armaturu
drveca uplitala se polako sjena kao
necujan dokaz zivota, a pod budu¢im
kro$njama je bujala zemlja i njezin
trijumf je bio odit: groblja su dobro
rodila.“ Ako tekst pocinje grobljan-
skim meditacijama (na jedno mu je
svojedobno gledao prozor radne sobe,
na drugom ispija kavu dok se neda-
leko odvija skroman pogreb), okon-
¢at ¢e se njeznom i krajnje osobnom
biljeskom o obitelji s maj¢ine strane,
poetiziranom reminiscencijom na
jednog vrijednog i zanimljivog ¢ovje-
ka iz nekog nevinijeg doba, koji je
radni vijek proveo u tiskari Slobodne
Dalmacije. Povremeno se u autorove
opservacije uklju¢i Dora, njegova dje-
vojka, kako bi dotad napisano poen-
tirala u ludickom, zaumnom tonu,
kako bi njegova razmiljanja kratko
podcrtala kakvom njihovom inter-
nom salom ili spontanom dosjetkom.

Pogacar pise o averziji prema
nedjelji, o nedjeljnim piknicima na
Tempelhofu, ,umirovljenom aero-
dromu® i ,dlakavom pupku grada“
kao pribjezistu berlinskih obitelji, ali
i bjelosvjetskih hipstera i umjetnika
koji u taj grad-mit hrupe odasvud,
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nize nadahnute digresije i svakojake
asocijacije od retrospektivne izlozbe
Gerharda Richtera do omota ploce
benda Sonic Youth, od albanskog paj-
zla gdje ruca talijansku hranu do mli-
je¢nog restorana koji vise ne postoji.
Pise i 0 mnogoc¢emu u tom razdoblju
procitanom, o susretima, filmovima i
glazbi, o davnom telefonskom prija-
teljevanju s Dasom Drndi¢, o Kafki i
Maxu Frischu koji desetlje¢ima prije
na istom mjestu cine $to i on, ispisuju
naime svoje berlinske dnevnike.

Godiste 79 e Broj 1-2 e 2023.

KRITICAREV IZBOR / Vanja Kula$

Fragmentirana  autobiografska
proza Marka Pogacara za mene je
ushit, magija neusporediva i s ¢im
objavljenim proteklih godina i jedan
od najljepsih omaza gradovima, a
ove biljeske o mojim proslogodis-
njim ¢itanjima bas takvim posvetama
obiluju. Pritom je to i najdojmljivi-
ji svezak iz divne dnevnicke edicije
koju ureduje knjizevnik Semezdin
Mehmedinovi¢, dnevnika je zasad
sedam, posljednja su Pisma Citateljici
Olje Savicevi¢ Ivanéevié.
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KRONIKA DHK-a

Prosinac 2022. - sijecanj 2023.

Tribina DHK-a

17. sijetnja 2023. — Gost tribine bio
je Stjepan Cuié, razgovaralo se o nje-
govim djelima, s naglaskom na knjige
Staljinova slika i druge price i Orden,
o biv$oj vlasti u ¢ijoj je nemilosti bio,
o kulturi u medijima nekad i danas,
o korporacijama koje su nova vrsta
totalitarizma i o drugim zanimljivim
temama. Tribina je odrzana u pro-
storu DHK-a, vodila ju je Lada Zigo
Spanié.

Tribina ,,Bez cenzure”

31. sijecnja 2023. — Odrzana je pole-
micka tribina Pedagoska uloga knjiga
za djecu i mlade nekad i danas. Sudje-
lovali su Dubravka Tezak, Branka
Primorac i Hrvoje Kovacevi¢. Tribina
je odrzana u prostoru DHK-a, vodila
ju je Lada Zigo Spani¢.

Voditeljica tribine je Lada Zigo Spanié.

Upravni odbor DHK-a

21. prosinca 2022. — U prostorija-
ma DHK-a odrzana je 24. sjednica
Upravnog odbora. U ¢lanstvo je pri-
mljena Josipa Gogi¢.
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23. sijecnja 2023. — U prostorijama
DHK-a odrzana je 6. sjednica Povje-

renstva za primanje novih ¢lanova.

27. sijecnja 2023. — U prostorija-
ma DHK-a odrzana je 25. sjednica
Upravnog odbora. U ¢lanstvo DHK-
a primljeni su Boris Beck, Milan Bes-
li¢, Andy Jel¢i¢, Stanislav Marijanovi¢
i Krunoslav Mikulan.

27. sijecnja 2023. — U prostorijama
DHK-a odrzan je sastanak predsjed-
nika DHK-a Zlatka Kriliéa i tajni-
ka Marka Gregura s predsjednicima
ogranaka DHK-a. Na sastanku su
prisustvovali  predsjednik Istarskoga
ogranka Boris Domagoj Bileti¢, pred-
sjednica Juznohrvatskog ogranka Ani-
ta Martinac, predsjednik Rijeckoga
ogranka Davor Grguri¢, predsjednik
Ogranka Sisac¢ko-moslavacke zupanije
SiniSa Matasovié, predsjednik Ogran-
ka  slavonsko-baranjsko-srijemskog
Mirko Curi¢ i predsjednik Podravsko-
prigorskog ogranka Darko Pernjak.

Djelovanje ogranaka DHK-a

5. prosinca 2022. — U Slavonskom
Brodu u organizaciji Slavonsko-ba-
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ranjsko-srijemskog ogranka DHK-a
i Gradske knjiznice Slavonski Brod
odrzan je tradicionalni program Pje-
snici i glazbenici pjesniku, posveéen
Vladimiru Remu u prigodi 95. obljet-
nice rodenja. U glazbenom dijelu
programa sudjelovali su u¢enici Glaz-
bene skole Slavonski Brod Bono Pei¢,
flauta, Ana Vojtkuf Peranovi¢, flauta,
i Nera Vidmar, glasovir, pod men-
torstvom Nives Zupanié Tice. Izveli
su skladbe Franza Dopplera i Franza
Bende. U knjizevnom djelu sudjelo-
vali su Goran i Paula Rem, RuZica
Martinovi¢ Vlahovié, Antun Bartek,
¢lanovi udruge Poezija Subotom te

dramski umjetnik Antun Tudi¢.

7. prosinca 2022. — U Arheoloskom
muzeju Pula u organizaciji Istarskog
ogranka DHK-a odrzano je predstav-
ljanje knjige Fojbe: mit i stvarnost
Davora Mandi¢a. Uz autora knjigu
su predstavili Drago Kraljevi¢, David

Orlovi¢ i Boris Domagoj Bileti¢.

14. sijecnja 2023. — U Dakovu je
odrzana redovita izborna skupsti-
na Slavonsko-baranjsko-srijemskog
ogranka DHK-a. Za predsjednika
je izabran Mirko Curié, a za ¢lanove
Upravnog odbora Goran Rem i Vla-
sta Markasovi¢. Prihvaéeno je izvje-
$¢e o radu Ogranka u prethodnom
razdoblju te je usvojen plan rada za
2023., s naglaskom na potrebu prila-
godbe novim uvjetima prijavljivanja

manifestacija i izdanja i raspodjele
sredstva unutar DHK-a. Nastavit ¢ée
se suradnja s hrvatskim institucija-
ma i umjetnicima iz susjednih zema-
lja te poticati $to vise knjizevnika i
knjizevnica, napose mladih, na uklju-

¢ivanje u rad DHK-a i Ogranka.

20. sijecnja 2023. — U organizaciji
rijeckog ogranka DHK-a u Rijeci je
gostovala ¢esko-americka pjesnikinja
i sveucilisna profesorica Bronislava
Volkovd. Odrzala je knjizevni susret
i predavanje na Filozofskom fakul-
tetu u Rijeci, uz zanimljiv razgovor s
profesorima i studentima hrvatskog
jezika i knjizevnosti o pitanjima viSe-
jezi¢nog pisanja, teorije knjizevnosti,
izbjeglistva, knjizevnog stvaranja u
egzilu, pojmovima drustva, drzave i
(ne)osjecanja pripadnosti. Takoder,
nastupila je na novom izdanju Poezije
s balkona na Korzu, kao i u prosto-
rima rije¢kog ogranka Ceske besede.
Moderator svih susreta bio je Davor

Grguric.

27. sijecnja 2023. — U Koprivnici je
odrzana redovita izborna skupsti-
na Podravsko-prigorskog ogranka
DHK-a. Za predsjednika je izabran
Darko Pernjak, a za ¢lanove upravnog
odbora Marko Gregur, Mario Kolar,
Zdravko Seles i Petar Babi¢. Prihva-
¢eno je izvjes¢e o radu Ogranka u
prethodnom razdoblju te je usvojen
plan rada za 2023. Ogranak nastavlja
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sa suorganizacijom Galoviceve jeseni i
Dana Ivana Trnskog, s nakladnickom
djelatnos¢u te s organizacijom knji-
zevnih tribina i drugih dogadanja u
Koprivnicko-krizevackoj zupaniji.

Preminuli ¢lanovi DHK-a

Ivica Jembrih preminuo je 1. prosin-
ca 2022. u 84. godini zivota.

Branko Hribar preminuo je 27. pro-
sinca 2022. u 93. godini Zivota.
Fabijan Lovri¢ preminuo je 10. sije¢-
nja 2023. u 70. godini Zivota.

Maja Kolman Maksimiljanovic
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NOVE KNJIGE CLANICA | CLANOVA DHK-a

Ivo Mijo Andri¢, H-umorne misli, Digitalne knjige, Zagreb, 2022.

Stanko Andri¢, Srijemska Mitrovica — bazilijanski i benediktinski samo-
stan sv. Dimitrija (Monasticon Slavonicum, Sirmiense et Baraniense,
sv. 3), Hrvatski institut za povijest — Podruznica za povijest Slavonije,
Srijema i Baranje, Slavonski Brod, 2022.

Josip Balasko, Zetva kumove slame — Harvesting the Milky Way, Studio
Moderna, Zagreb 2022.

Potkovani aforizmi, Studio Moderna, Zagreb, 2022.
Tamara Bakran, Pjesnikinja — svelja, Biakova, Zagreb, 2022.
Ja zmajica, Klub prvih pisaca, Zagreb, 2022.

Danica Bartulovi¢, Djevojéica koja je voljela zvijezde, 1lija Mati¢, Slavonski
Brod, 2022.

Gordana Beni¢, Zemlja nulta, Hena com, Zagreb, 2022.

Tomislav Marijan Bilosni¢, Od jantara i od sunca, 3000 godine Za dar, Zadar,
2022.

Jadranko Bitenc, Sve je to rock'n’roll, Alfa, Zagreb, 2022.

Bozica Brkan i Boris Domagoj Bileti¢, Breberika ¢ eklektika, Kajkavsko spra-
vis¢e, Zagreb, 2022.

Stipe Botica, Andrija Kaci¢ Miosié, Privladica, Vinkovci, 2022.
Stipe Botica (priredio), Andrija Kaci¢ Miosié: Izbor iz djela, Matica hrvat-
ska, Zagreb, 2022.

Josko Bozani¢, Insula Ultima: vodi¢ po pucinskim otocima UNESCO-ova
Geoparka Viski arbipelag: Palagruza, Svetac, Jabuka, Brusnik, Bisevo,
Komiza, Geopark Viski arhipelag, 2022.

Uzlovi i upletke komiske ribarske tradicije, Geopark Viski arhipelag,
Komiza, 2022.

Miljenko Buliac, Povijest hrvatske knjizevnosti, knjiga 1: Hrvatsko pjesnistvo
od predrenesanse do zrele romantike, vlastita naklada, Hrvace — Medu-
gorje, 2022.
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Josip Cveni¢, Gradonacelnik u secesiji, Ogranak matice hrvatske Osijek,
2022.

Dunja Detoni Dujmic, Arhipelag Galesnjak, Drustvo hrvatskih knjizevnika,
Zagreb, 2023.

Milan Fr¢ko, Haljina od tisine, Podravsko-prigorski ogranak DHK, Kopriv-
nica, 2022.

Stanka Gjuri¢, Budneost, Alfa, Zagreb, 2022.
Davor Grguri¢, Hisa za mrtve rici, Ogranak DHK u Rijeci, 2022.
Ana Horvat, Oprostajnice, Biakova, Zagreb, 2022.

Oliver Juki¢, Mavro Broder i njegovi kamaradi, Centar za kreativno pisanje,
Zagreb, 2022.

Vjekoslava Jurdana, Kosuta i jelen (breviarium poetica), Ustanova Ivan Mate-
ti¢ Ronjgov, Ronjgi, Viskovo, 2022

Maden Kopjar, ViaZji postolar, Knjigohvat, Varazdin, 2022.
Petrin PIN, Naklada Ljevak, Zagreb, 2022.

Andelka Korculani¢, Viijeme ne zna za milosrde, Hrvatsko knjizevno drus-
tvo, Rijeka, 2022.

Emilija Kova¢, Goran Gatalica Nenad Piskac, Trofelno skupzvudje, Naklada
Bokovi¢, Split 2022.

Stanko Krmji¢, Ostavljeni, Drustvo dubrovackih pisaca, Dubrovnik, 2022.

Josip Laca, Suputnici i usputnici, Ogranak Matice hrvatske u Skradinu,
Skradin, 2022.

Price iz moje davnine, Alfa, Zagreb, 2022.

Franc¢eska Liebmann, Kulturemi u romanima Ive Andriéa, Durieux, Zagreb,
2022.

Alojz Majetic, Viijeme u prabu, V.B.Z, Zagreb, 2022.

Berislav Majnut, Na Titonicu: hrvatska djedja knjizevnost u razdoblju socijali-
sticke Jugoslavije, Hrvatska sveulili$na naklada, Zagreb, 2022.

Berislav Majhut i Sanja Lovri¢ Kralj: Nasa djeéja knjizevnost: hrvatska djelja
knjigevnost u Jugoslaviji 1945. — 1955., Hrvatska sveudilisna naklada,
Zagreb, 2022.

lvica Maticevi¢ (uredio), Josip Kosor: Moj prijatelj Stefan Zweig: nepoznata
pisma Josipa Kosora Stefanu Zweigu | Mein Freund Stefan Zweig: Unbe-
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kannte Briefe Josip Kosors an Stefan Zweig, s njemackoga preveli Tiho-
mir Glowatzky i Marta Glowatzky Novosel, Matica hrvatska, Zagreb,
2022.

Dino Milinovi¢, Orfelin: roman iz tamnice, Hrvatska sveulilisna naklada,
Zagreb, 2022.

Josip Palada, Cuj, Ana, ponekad zapjevamo, izabrane pjesme, priredio
Kemal Mujici¢ Artnam, Poezija subotom, Zagreb, 2022.

Cvileta Paviovic, Knjizevnost ili prosvjetiteljstvo: komparatisticke studije
0 knjizevnosti i kulturi XVIII stoljeca, Hrvatska sveuciliSna naklada,
Zagreb, 2022.

Cvijeta Paviovi¢ (urednica), Doba knjiZevnosti: u povodu 75. rodendana Pavia
Paviiciéa: zbornik radova, Matica hrvatska, Zagreb, 2022.

Pero Paviovi¢, Clase de biologia y otros poemas, prevela na $panjolski jezik
Zeljka Lovrenci¢, Katelani 2000, Barcelona, 2022.
Denis Perici¢, San o Krizaniéu, Hena com, Zagreb, 2022.
Pandemonija: bijeli album, Vosicki j.d.o.o., Koprivnica, 2022.
105 rokii samoty (prijevod zbirke pjesama 105 godina samoce
na ¢eski jezik), Altenberg, Jihlava, 2022.

Vladimir Peter Goss, Pucki teatar zagrebackog prostora, Ibis grafika, Zagreb,
2022.

Tihana Petrac Matijevic, Sime zvani Mrak, Sisatka udruga za promicanje
alternativne i urbane kulture, Sisak, 2022.

Sanja Pilic, Hoéu biti velik!, ilustrirala Zeljka Mezi¢, V.B.Z., Zagreb 2022.

Masa i nova prijateljica, ilustrirao Niko Barun, Mozaik knjiga,
Zagreb, 2022.

Moj macak Glupko, ilustrirala Zeljka Mezi¢, V.B.Z., Zagreb,
2022.

Volim, volim!, ilustrirala Zeljka Mezi¢, V.B.Z., Zagreb, 2022.
Viatka Planina, Hortikultura, Naklada Boskovi¢, Zagreb, 2022.
Adolf Polegubic¢, Banjevacki stibopis, Naklada Boskovi¢, Split, 2022.

Jasna Popovi¢ Poje, Izbor poezije i proze za djecu, vlastita naklada, Novska,
2022.

Ladislav Prezigalo, Poplava znoja, Studio Moderna, Zagreb, 2022
Zaboravljeni u nizu, Studio Moderna, Zagreb, 2022.
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Branka Primorac i Davor Schunk, Roki na dijeti, Ibis grafika, Zagreb, 2022.

Ruzica Péihistal, Studije o Maruliéevoj Juditi, Hrvatska sveudilisna nakla-
da, Zagreb, 2022.

Diana Rosandi¢ Zivkovic, Moj moza(i)k 3, Studio moderna, Zagreb, 2022.

Dvije krijesnice i ostale bajke, Studio moderna,

Zagreb, 2022.
Milienko Stoji¢, S Njim hodi, Matica hrvatska, Citluk — Vinkovci, 2022.

Drago Stambuk, Zefir, prijevod s perzijskoga na azerbajdzanski Ilgar Elfi-
oglu, Sherg-Gerb / East-West, Baku, 2022.

I nema vise mora | Va Digar Darya Nabood, izbor i prije-
vod na perzijski Seyed Mohammad Haji Seyed Javadi,
intervju s autorom Siavash Aghdaei, Farhangan, Dibaye
Publication, Teheran, 2022.

Marina Sur Puhlovski, Virus, potres, brak, V.B.Z., Zagreb, 2022.
Jasminka Tihi-Stepanic, Boziéne price, Naklada Ljevak, Zagreb, 2022.

Stjepan Tomas, Sveti bunar, Ogranak matice hrvatske Bizovac, 2022.

Smrtelna hodina (prijevod zbirke pric¢a Smrtna ura na éeski
jezik), RVNA, Usti nad Labem, 2022.

Sonja Tomi¢, Cetiri macketira, Kricanska Sada$njost, Zagreb, 2022.
Pastir koji je pronasao Bozié, Salesiana, Zagreb, 2022.

Borben Vladovi¢, Nijema ura, Drustvo hrvatskih knjizevnika, Zagreb, 2023.

Dragica Vranji¢ Golub, Jezik jezika, Drustvo hrvatskih knjizevnika, Zagreb,
2022.

burda Vukeli¢ Rozi¢, Ifkica kaj Ifkica, vlastita naklada, Ivani¢ Grad, 2022.

Nada Zidar-Bogadi, Sretan cvréak | Die gliickliche Grille, dvojezi¢no izda-
nje, preveo na njemacki Ante Mate Ivandi¢, Skolska knjiga, Zagreb,
2022.

\gor Zidi¢, Jesmo li Zivi? Polemike, rasprave, govori 1968-2014, Matica
hrvatska, Zagreb, 2022.

vica Zupan, U sluzbi slikarstva: Dulticevi fragmenti Igora Roncevic, Akade-
mija likovnih umjetnosti, Zagreb, 2022.

Vladimira Poljanec
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Nova izdanja Drustva hrvatskih knjizevnika

DUNJA DETONI DUJMIC
Arhipelag Galesnjak

Dunja Detoni Dujmic¢
Arhipelag Galesnjak
DHK, Zagreb, 2023.

JOSIP MESTROVIC
Stari okvir za nista

Josip Mestrovi¢
Stari okvir za niSta
DHK, Zagreb, 2023.

Davor Grguri¢
Hisa za mrtve ri¢i

BORBEN VLADOVIC
Nijema ura

Borben Vladovi¢
Nijema ura
DHK, Zagreb, 2023.

KVARNERSKO-ISTARSKI
OGLEDI | STUDIJE

Irvin Lukezi¢
Kvarnersko-istarski ogledi i studije
Istarski ogranak DHK, Pula, 2022.

Rijecki ogranak DHK, Rijeka 2023.



REPUBLIKA, ¢asopis za knjizevnost, umjetnost i drustvo.
Objavljuje Drustvo hrvatskih knjizevnika. Ureduju Julijana Matanovi¢ i Mario Kolar.
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Godisnja pretplata je 50 €, za ¢lanove DHK-a 30 €.

Godisnja pretplata izvan Hrvatske: u zemljama EU-a 100 €, izvan EU-a 120 €. Godi$nja pretplata za ¢lanove DHK-a

izvan Hrvatske: u zemljama EU-a 50 €, izvan EU-a 70 €. U sve cijene ukljucena je postarina.
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Da, pisao sam o stvarnosti, o stvarnosti moga zivota, o sudbini moje zemlje i njenih
ljudi, jer mislim da poezija mora biti neka vrsta refleksa zbilje nasih Zivota, ali ne
ogledalo, nego prizma. Svi smo umorni od ideologije. Nama na Balkanu je politika,
$to bi rekao jedan poznati sarajevski sociolog, postala sudbina. U ovakvim vremenima
izbjegavati blato i krv po kojima gacamo i baviti se jezinim kalamburima, u ime
»vise ideje umjetnosti®, za mene je i svojevrstan kukavicluk. Jer, ¢emu pisanje ako ne
posjeduje onu, $to bi rekao Kasim Prohié, odvaznost izricanja.

— Mile Stojié: Cemu pisanje ako ne posjeduje odvaznost izricanja

S vremenom se sve to $to je moj otac prozivio, u ¢emu je ocvrsnuo — i previse
odvrsnuo, ako se mene pita — pretocilo u price, u prepricavanje radnje koja bi bila
prikladnija za komediju i vodvilj negoli za dramu i tragediju, samo da u njoj nije bilo
toliko patnje i smrti. I straha. Uspomene je nosio u sebi i prenosio ih na nas, a ja sam
ih, evo, nazalost prekasno za provjeru i dopunu, pokusao proslijediti vama. Nitko,
ponajmanje ja, viSe ne moze i nikad neée modi razluditi $to je u tim prepricanim
priama oéevo, a §to moje. Sto istina, koju bi moglo potvrditi jo$ nekoliko neovisnih
svjedoka istih dogadaja, $to pak njegova, a $to moja fikcija.

— Boris Senker: Listovi otrgnuti zaboravu
()

Bez dnevne svjetlosti poznati svijet mijenja se na neobi¢ne nacine.

Visoke Zute trave plutaju iz mraka, svjetluca smola na rahloj kori borova.

Zagonetni brodovi Sire sablasne valove, posolica prekriva tugu sive kadulje.

Neobjasnjive strepnje njisu se kao duhovi, plavicaste koprene na dugim stapkama.

Tihi glasovi u mraku najavljuju meteorske kise, ljetne pljuskove kometa.

Rojevi zvijezda plutaju u apstraktnim visinama i nas se planet prekriva opnom
svemirske prasine.

— Gordana Benié: Terra magica

ISSN 0350-1337
9 ‘??D 0“

350"13300



