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TEMA BROJA: IVAN KUSAN

Miro Gavran, predsjednik Matice hrvatske

Pozdravno slovo!

Postovana procelnice Odjela za knjizevnost MH, gospodo Cvijeta Pavlovig,
postovani sudionici kolokvija posveéenog Ivanu Kusanu, dame i gospodo,
maticarke i maticari, sretan sam $to je Drustvo hrvatskih knjizevnika pri-
hvatilo poziv Matice hrvatske da zajedno obiljezimo 90. obljetnicu rode-
nja velikoga hrvatskog knjizevnika Ivana Kus$ana, koji je svojim Zivotom
i radom bio vezan i uz DHK i Maticu hrvatsku. Podsje¢am da je Kusan
u Matici hrvatskoj objavio svoj prvi roman za djecu Uzbuna na Zelenom
Vihu daleke 1956., a 1960. Domacu zadacu, potom je svoj znacajni sati-
ricki roman za odrasle 7oranj objavio u Matici hrvatskoj 1970. godine, a
iste godine i zbirku novela Veliki dan, a upravo mu u Biblioteci Stolje¢a
hrvatske knjizevnosti pripremamo knjigu izabranih tekstova.

Po obrazovanju je bio diplomirani slikar, koji je tek u zrelim godinama
priredio dvije izlozbe, bez ozbiljne namjere da pod stare godine promijeni
svoju profesiju po kojoj ga je kulturna javnost poznavala.

Kao knjizevnik se oku$ao s mnogo uspjeha u svim zanrovima. Spome-
nuti roman Zoranj, roman Preruseni prosjak i knjiga Sto najvecih rupa bez
sumnje pripadaju vrhovima hrvatske proze dvadesetog stolje¢a, a kome-
dija Caruga i satira Svrha od slobode i danas pozivaju kazalisne ljude na
nova scenska citanja. O njegovu nemjerljivu doprinosu literaturi za djecu
i popularnosti romana iz serijala o Koku vjerojatno ¢e se i danas govoriti.

! Kolokvij u povodu 90. obljetnice rodenja Ivana Kusana u organizaciji Matice hrvatske, Odjela
za knjizevnost (procelnica Cvijeta Pavlovi¢) i Drustva hrvatskih knjizevnika. Odrzan je 23. 11.
2023. u Maloj dvorani Matice hrvatske u Zagrebu.
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Nije zanemariv ni njegov scenaristicki rad, a dobar dio svoje kreativno-
sti posvetio je prevodenju onih autora koje je uglavnom osobno cijenio.
Mogu posvjedotiti da je Ivo bio i sjajan urednik te da se novim izdanjima
suvremenih hrvatskih autora u Biblioteci HIT junior istinski radovao kao
da su bile u pitanju njegove nove knjige.

Privatizirat ¢u malo ovaj trenutak i s osjecajem trajne zahvalnosti prisje-
titi se Ive Kusana i kao profesora dramskog pisanja na tadasnjoj Akademiji
za kazaliste, film i televiziju u Zagrebu. S nama studentima je nesebi¢no
dijelio svoje literarne i kazali$ne spoznaje zele¢i nam pripomo¢i da ovlada-
mo pisanjem i kao umije¢em i kao umjetnos¢u. Kao dvadesetogodisnjaku,
koji je tek trebao udiniti prve korake u svijet literature i teatra, imponiralo
mi je $to za mentora imam popularnog Ivana Kusana, koji je vjerovao u
mene i ¢itao moje prve tekstove, ¢ak i kada su bili rukom napisani. Vazne
i korisne savjete davao mi je na nenametljiv i neobvezujuéi nadin ne Zeleci
nikada svoj autoritet nametati studentima. Imao sam sre¢u da mi je Ivo
Kusan bio i profesor i prijatelj, a potom i kolega i urednik moje prve knji-
ge za djecu Svasta u mojoj glavi, koja je izisla u Znanju, u Biblioteci HIT
junior, koju je on osmislio i uredivao.

Bio je iznimno obrazovan, nacitan, intelektualno radoznao i nadasve
duhovit. Bio je istodobno kozmopolit i neskriveni domoljub, koji je zbog
svojih stavova i tekstova u bivéem rezimu imao status svojevrsna unutarnjeg
disidenta. Uvjeren sam da bi Ivo bio sretan i ponosan Sto ga se i Matica
hrvatska i Drustvo hrvatskih knjizevnika sa zahvalno$¢u sjeéaju iskazujuéi
postovanje prema njegovu knjizevnom djelu jer je i on za Zivota iskazivao
svoje simpatije prema tim nasim vaznim kulturnim institucijama.

Zelim vam svima da se dobro osje¢ate u Matici hrvatskoj u ovom danu
kada se prisje¢amo jednog od ponajboljih hrvatskih knjizevnika druge
polovice dvadesetog stoljeca.



Hrvojka Mihanovié-Salopek,

predsjednica Drustva hrvatskih knjizevnika

Pozdravno slovo

U ime Drustva hrvatskih knjizevnika i svoje osobno pozdravljam $tova-
ne sudionike simpozija i publiku. Zao mi je $to ne mogu osobno nazoditi
ovom skupu jer se danas nalazim s delegacijom DHK na tribini Sajma
knjiga u Ljubljani i u posjetu Slovenskom dru$tvu knjizevnika. Medutim
zelim istaknuti nekoliko misli vezanih uz danasnji skup i autorski rad Iva-
na Kusana.

Hrvatski knjizevnik i akademik Ivan Ku$an bio je istaknut i zasluzan
¢lan DHK, svestrani umjetnik koji je Zivot posvetio stvaranju knjizevno-
sti i umjetnosti: imao je akademsko likovno obrazovanje, istaknuo se kao
profesor dramaturgije na Akademiji dramske umjetnosti u Zagrebu, bio je
vrstan prevoditelj s engleskoga, francuskog i ruskog.

Ivan Kusan je uspjesno djelovao na vise razli¢itih knjizevnih podrug¢ja:
bio je urednik vaznog casopisa DHK za medunarodne veze Most / The
Bridge, pored toga urednik 7Zélegrama i dugogodisnji urednik emisija o
knjizevnosti na Radio Zagrebu. Jednako uspjesan bio je i kao urednik dje¢-
jih ¢asopisa Smib i Modra lasta, a kao urednik u poznatoj biblioteci Hit
junior — Znanje i urednik u Skolskoj knjizi pruZio je doprinos objavljiva-
nju vrijednih knjizevnih izdanja iz domade i inozemne literature. U svom
je plodnom radu Ivan Kusan realizirao 12 zbirki novela i romana, osam
izdanja drama, a ostat ¢e zapamden i po odli¢cnim napetim pustolovnim
romanima za djecu Koko i duhovi, Koko u Parizu, Lazes, Melita, Koko u
Kninu i dr. Posebno bih podsjetila na Kusanovu vrijednu dramu Svrba
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od slobode, koja je 1971. izvedena s velikim uspjehom na Dubrovackim
ljetnim igrama, u kojoj je odrazio demokratska i slobodarska gibanja uspo-
redna s idejnim gibanjima pokreta Hrvatskog prolje¢a. Ovaj ¢e kolokvij
nedvojbeno pruziti doprinos sagledavanju Kusanova djela i drago mi je da
¢e radovi s ovog kolokvija biti objavljeni u ¢asopisu DHK-a Republika te
time u zajedni$tvu s Maticom hrvatskom zajednicki djelujemo na knjizev-
nokritickom proucavanju hrvatske knjizevnosti.



Ana Cavar

Ivan Kusan u lektiri

Godinu 1956. danas drzimo pocetkom modernog razdoblja hrvatskog
romana za djecu i mlade, izmedu ostalog i zato $to upravo te godine Kusan
objavljuje svoj prvi dje¢ji roman Uzbunu na Zelenom Vrhu. Ipak, neupitan
status koji danas ima u hrvatskoj knjizevnosti Kusan ¢ée ste¢i postupno
i sporije nego $to bismo to mozda ocekivali kad iz danasnje perspektive
njegovu knjizevnu produkciju promatramo kao zaokruzenu cjelinu. Nje-
gov je autorski opus opsezan i raznorodan, smatra ga se ,reprezentativnim

"a bio je i dramaticar, esejist, kriticar, prevodi-

krugovaskim prozaikom®,
telj, ilustrator... Ipak je najsiroj publici vjerojatno najpoznatiji upravo po
dijelu opusa namijenjenom djeci i mladima. Tomu je svakako pridonije-
la polustoljetna uklju¢enost Kusanovih romana u popise osnovnoskolske
lektire. Premda danas ne dovodimo u pitanje njegov status antologijskog
autora za djecu i mlade, njegovi se romani u nastavne programe i popise
lektire probijaju razmjerno sporo.

Kao autor za djecu i mlade Kusan se javlja 1956. kada u Zagrebu objav-
ljuje svoj prvi roman Uzbuna na Zelenom Vrhu. Niz naslova koje povezuje
protagonist Koko nastavlja romanom Koko i dubovi, koji izlazi 1958. u
beogradskom Kadoku. Dvije godine poslije u Matici hrvatskoj objavljuje
Domacu zadacu, roman za koji je po objavljivanju dobio Nagradu Gra-
da Zagreba. Niz romana o Koku nastavlja 1963. Zagonetnim djecakom,
koji izlazi u beogradskoj Prosveti, a ondje ¢e 1965. objaviti i svoj sljedeci

' A. Lederer (2000). Ivan Ku$an. U: Leksikon hrvatskih pisaca. Zagreb: Skolska knjiga.
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roman Lazes, Melita. U suautorstvu s Francinom Dolenec 1968. objavljuje
slikovnicu U selu u gradu, u radu i igri da bi 1972. u Biblioteci Vjeverica
izi$ao njegov vjerojatno najuspjeliji dje¢ji roman Koko u Parizu. Osamde-
setih mu godina, ponovno u Vijeverici, izlaze zbirka prica Strasni kauboj i
roman Ljubav ili smrt. Taj dio svog opusa zakljucuje Kokom u Kninu 1996.
godine.

U vrijeme kada Kusan objavljuje svoje prve romane osnovnoskolska
lektira kao samostalno izvannastavno C(itanje programom predvidenih
knjizevnih naslova ve¢ je desetlje¢ima dobro uhodana praksa. To su ujedno
i godine kada, nakon strukturnih izmjena kojima se zapoéinje nakon Dru-
goga svjetskog rata, zavr$avaju reformski procesi u obrazovnom sustavu
uvodenjem obveznoga osmogodisnjeg obrazovanja, koje je uspostavljeno
pripajanjem cetiriju nizih gimnazijskih razreda cetverogodisnjoj puckoj
skoli. Samostalno ¢itanje knjizevnih tekstova izvan nastave u nizim gimna-
zijskim razredima ustalilo se u programima 1930-ih godina. Premda lek-
tiru obi¢no dozivljavamo kao popis to¢no odredenih knjizevnih naslova
propisanih za obvezno citanje u pojedinom razredu, koncepcije lektire u
programima Hrvatskog jezika znatno su raznorodnije. Sve do Drugoga
svjetskog rata lektira je u gimnazijskoj nastavi uglavnom obuhvacala smjer-
nice kojima se privatno uéenicko ¢itanje usmjeravalo prema pojedinim
temama ili autorskim opusima, a tek je u manjoj mjeri propisivala koje
knjizevne naslove ucenik mora proditati.

Nakon Drugoga svjetskog rata paradigma lektire u nizim gimnazijskim
razredima, tj. u viSim razredima osnovne skole redefinirana je krupnim
koncepcijskim izmjenama. U prvim poslijeratnim godinama zahtjevi ue-
nickoga privatnog ¢itanja poéinju se artikulirati popisima na temelju kojih
se vi$i konkretan izbor knjizevnih tekstova za citanje u skoli. Poslijerat-
ne godine donose i dokidanje tematske i sadrzajne raznolikosti lektire jer
privatno ¢itanje u prvom redu postaje sredstvo socijalistickog (pre)odgoja
ucenika, $to je bio prioritetni cilj cjelokupnoga obrazovnog sustava. Da bi
se to postiglo, prvi poslijeratni popisi za privatno itanje pune se gotovo
iskljucivo naslovima jugoslavenskih autora o narodnooslobodilackoj borbi
i prijevodima sovjetske knjizevnosti. Sredinom 1950-ih godina, u skladu s
drustveno-politickim prilikama nakon 1948. godine, ideolosko-utilitarna
funkcija lektire donekle slabi, no uskladenost lektirnih naslova s proklami-
ranim odgojno-obrazovnim ciljevima, koji su od lektire zahtijevali didak-
ti¢nost i odgojno usmjeravanje prema jugoslavenskom socijalizmu, i dalje
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ostaje najvaznija reSetka kroz koju ¢e se u obveznu lektiru u nadolaze¢im
desetlje¢ima propustati knjizevni naslovi. To je ukratko stanje koje zatice
Kusan kada pocinje objavljivati svoje prve romane za djecu i mlade.

Prvi popis osnovnoskolske lektire u kojemu su se mogli na¢i i Kusanovi
romani poceo se primjenjivati 1960. godine, a njegove su izmjene i dopu-
ne objavljivane nekoliko puta sve do 1965. Iako on u tim godinama objav-
ljuje mnogo, a njegovi romani za djecu i mlade ne prolaze nezapazeno — za
Domacu zadacu dobiva Nagradu Grada Zagreba, knjige mu se prevode na
viSe stranih jezika — romana mu na popisu lektire jo§ nema. Istodobno,
medu lektirnim naslovima naéi ée se Emil i detektivi s kojim se do danas
povezuju Kusanovi romani koji, kako ih se nerijetko kvalificira, nastavljaju
upravo Kistnerov model romana za djecu.

Godine 1968. objavljen je prvi prijedlog popisa lektire za sve razrede
osnovne skole. Iako se nije radilo o sluzbenom, obvezuju¢em popisu lekti-
re, nego vise o usustavljenu popisu dostupnih naslova koje su priredivacice
Neda Bendelja, Branka Furlan i Silva Pejnovi¢ preporudile za uvrstavanje
u osnovnoskolsku privatnu lektiru ucenika, prijedlog je za temu vazan jer
je otvorio put Kusanovim romanima u sluzbene popise lektire. Naime, na
tom su se okvirnom popisu nasla sva tri njegova dotad objavljena romana
o Koku, s tim da je Uzbuna na Zelenom Vihu preporucena kao obvezni
lektirni naslov.

U sluzbene popise lektire Kusan ulazi 1972. godine i otada do danas
ustaljuje se kao integralni dio privatnog i $kolskog ¢itanja, najcesée u
petom i Sestom razredu. Neovisno o tome $to lektiru obi¢no dozZivljava-
mo kao precizno utvrden popis naslova koje uéenici moraju proditati u
pojedinom razredu, prevladavajuca koncepcija lektire, i onda kada se ona
artikulira isklju¢ivo popisima, obi¢no je okvirna ili normativno-okvirna.
To znaci da su popisi lektire najcesée tek prijedlog naslova za ¢itanje na
temelju kojega ucitelji i ucenici biraju one koje ¢e ukljuditi u nastavu ili su
pak lektirni popisi kombinacija manjeg broja obveznih, propisanih naslova
koje se dopunjuje naslovima odabranim po okvirnom popisu. Svi progra-
mi, osim onih koji su na snazi bili u prvom desetlje¢u nakon zavr$etka
Drugoga svjetskog rata, nacelno su dopustali i uvodenje naslova koji nisu
bili sastavni dio sluzbenih popisa.

U sluzbene popise lektire Kusan dakle ulazi 1972. i to ¢ak dvama roma-
nima, Uzbunom na Zelenom Vihu u petom razredu i Zagonetnim djeéakom
u Sestom razredu. Kako bilo, ti romani nisu bili dio normativnog, nego
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okvirnog popisa lektire, tj. u¢enicima su tek mogli biti ponudeni na izbor
za Citanje uz propisane, obvezne naslove. Od Kusanovih je suvremenika u
popis obvezne lektire uvrsten roman Modri prozori Danka Oblaka. Na ula-
zak u obveznu lektiru Kusanovi ¢e romani morati pri¢ekati jo$ dva deset-
lje¢a. U programu iz 1984. ponovno nalazimo dva njegova romana, Koko u
Parizu u petom razredu i Zagonetni djecak u Sestom. U tom Ce se programu
kao prijedlog za ¢itanje u nizim razredima osnovne skole pronadi i slikov-
nica U selu i gradu, u radu i igri. Status obvezne lektire, tj. ukljucivanje u
popis djela ,koja pripadaju antologijskom korpusu nacionalne i svjetske
knjizevnosti“,2 Kusanov roman Koko u Parizu dobio je 1991. godine, a
njegove knjige Zagonetni djecak i Strasni kauboj nasle su se na popisu izbor-
ne lektire u Sestom razredu. Programom iz 1993. u popis obvezne lektire
ukljuceni su romani Koko i dubovi ili Uzbuna na Zelenom Vibu, a okvirni
lektirni naslovi postaju romani Lazes, Melita i Ljubav ili smrt. Na isklju-
¢ivo okvirnim popisima lektire iz 1995. i 1999. nalazimo Koka u Parizu i
Uzbunu na Zelenom Vrhu. Konaéno, u dvama ovostoljetnim programima,
najprije onom iz 2006., u obvezni dio lektire uéi ¢e Koko i duhovi, a medu
izborne naslove po prvi put roman Domaca zadaca i ponovno Zagonetni
djeéak. U prvom Kurikulu hrvatskog jezika iz 2019. roman Koko u Parizu
obvezni je naslov koji se ¢ita u tre¢emu obrazovnom ciklusu, obi¢no u
petom razredu osnovne $kole.

Da je Kusan jedan od najvaznijih hrvatskih knjizevnika za djecu i mla-
de, ne treba posebno isticati. Istodobno se ubraja medu malobrojne hrvat-
ske autore iji je cjelokupan opus namijenjen djeci i mladima, izuzmemo
li njegov zadnji djedji roman, u nekom trenutku recepcijski aktualiziran i
popisima lektire. Premda je viSedesetljetna ukljucenost u popise privatnog
¢itanja bez sumnje utjecala na recepcijski doseg njegovih dje¢jih romana,
svoj status u svakom pogledu reprezentativna autora i klasika u posljed-
njih tridesetak ili ¢etrdesetak godina Kusan ne duguje prisili lektire, nego
iskljucivo kvaliteti tog dijela svoga knjizevnog opusa. Naime, romani mu
u popise lektire ulaze s odgodom postajuéi prvo dio predlozenih lektirnih
naslova, a tek onda, Cesto i koje desetlje¢e nakon objavljivanja prvog izda-
nja pojedinog naslova, ulaze medu obvezne popise u normativnim pro-
pisima. Zanimljivo je pritom primijetiti da se visedesetljetna recepcijska

% Nastavni plan i program za osnovne $kole u Republici Hrvatskoj (izmjene i dopune). 1991.
Zagreb: Zavod za $kolstvo Ministarstva prosvjete i kulture Republike Hrvatske.
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atraktivnost Kusanovih knjiga za djecu i mlade temelji upravo na obiljezju
koje je njegovim romanima tako dugo prijecilo ulaz u popise obvezne lek-
tire — izostanku didakti¢nosti, pedagogizacije i tematiziranja socijalistickih
drus$tvenih rituala.
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Zdravko Gavran

Teze za razumijevanje 1 vrjednovanje
prozno-pripovjednog opusa Ivana Kusana

Ivan Kusan bio je knjizevnik koji je glavninu svoga opusa stvorio u drugoj
polovini 20. stolje¢a pocevsi od 1950-ih godina. U tom opusu knjizev-
noumjetnicka proza zauzima glavno mjesto. O njoj pak i njezinoj vrijed-
nosti ne postoji do danas studiozno i argumentirano izre¢ena, odnosno
doredena cjelovita ocjena, osim kada je rije¢ o djelima za djecu i mlade,
koja je neupitno vrijedna i dobila je laskave ocjene. Valorizacija opusa nije
moguca bez valorizacije svakoga pojedinog djela za sebe, a tada se pri-
mjenjuju ukupni, a ne selektivni kriteriji; ne samo kriteriji jezika i stila,
izraza i forme nego i sadriaja i uravnoteZenosti sastavnica, a i ukupnosti
svih sastavnica knjizevnoumjetnickog djela, i njegove trajnosti u vremenu,
i njegova znacenja i smisla, $to sve dovodi do ocjene njegove vrijednosti.
Iz ukupnog opusa vrlo plodna i, po onomu sto je pisao, vrlo raznovrsna
pisca druge polovine 20. stolje¢a nadinjena su dva kriti¢ko-antologijska
izbora s predgovorima. Prvi je u nakladi Skolske knjige, pod naslovom Zz
Mladez i starez. Izbor iz djela, priredio i prije 25 godina, 1998., objavio
Ante Stamaé. On se odmah u prvom ulomku zali ¢itatelju zbog toga $to
Kusanovo ,sveukupno (mu) djelo (naime) nije jos ni na kojem mjestu pri-
kazano i objavljeno u ¢jelini®, pa okrivljuje za to ,prilike u kojima je stva-
rao, pol stolje¢a nemilih povijesnih uvjeta“ naslué¢ujuéi da su i one ,svo-
jom okostalos¢u misljenja pogodovale svakovrsnim redukcijama Kusano-
va djela“. U drugom ulomku otkriva i tezu koja je o¢ito bila u optjecaju,
a po kojoj se Kusanovo knjizevno djelo dijeli na nedvojbeno uspjesnu i na
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onu drugu, dvojbenu i prijepornu sastavnicu. Stama¢ takvu tezu katego-
ricki odbacuje: ,,Sve ako i stoji ¢injenica, da se Ivan Kusan i u svjetskim
razmjerima pro¢uo svojim romanima za ‘mlade odrasle’ (young adults),
to¢nije: romanima o djecacima i djevoj¢icama u svijetu odraslih, bilo bi
pogrjesno misliti, kako je jedna podvrsta romana ovom piscu ‘uspjela’,
ucinila ga i klasikom, a sve ostale, zapravo veci dio opusa, bio bi nekako
u nizem vrijednosnom polozaju; imao bi status usputnog ili prateéeg ili
‘pripravnog gradiva’. Nista pogrjesnije od toga!® (Nasmijeseni svijet Tvana
Kusana).

Ostatak Stamadeva predgovora prakticki se sastoji od nastojanja da se
takvoj tezi usuprot pokaze i dokaze vrijednost cjelokupnog djela pisca koji
»je — po tome sli¢an Antunu Soljanu, piscu silna opsega — mestar jezika,
hrvatskog jezika“, koji je ,majstor koji diljem prostranstva tog jezika iste i
kultivira njegova tradicionalna i moderna, pa i interlingvalna postignuca®,
¢ija je knjizevnost, i ona za mladez i ona za starez, ,,samo jedan od moguéih
slozenih oblika kristalizacije svekolikog povijesnog iskustva nasih dana“, a
Kusan je ,pisac najsire pojmljene zbilje svoga vremena, naseg vremena“ i
onaj koji ¢e s viemenom spojiti lukom dva odvojena stupa, odnosno tije-
kom 1970-ih dovesti do preklapanja, dapace, do ,izjednacavanja provjer-
ljive zbilje i stvaralacke konstrukcije.

Tri godine nakon Stamadeva izbora i predgovora, u izboru pod naslo-
vom T17i tornja 2001., a u nakladi Naklade Ljevak, Strahimir Primorac
odmah ¢ée na pocetku predgovora naslovljena , Knjizevni opus Ivana Kusa-
na i aspekti njegove recepcije: ogledanje s tabuima®“ izi¢i ovim uoéenjem:
,U hrvatskoj knjizevnosti druge polovice 20. st. vjerojatno nema opusa
takvoga obujma i vrijednosti ¢ije su pojedine dijelove knjizevna kritika i
knjizevna povijest toliko zametale ustranu i zaboravile u vrednovanju cje-
line kao $to je to slu¢aj sa stvaralastvom Ivana Ku$ana. Dok su pojedini
dijelovi toga opusa vrlo iscrpno opisani i ocijenjeni — u prvom redu romani
za djecu (M. Crnkovi¢, I. Zalar, S. Hranjec i dr.), gdje Kusan slovi ‘najista-
knutijim suvremenim hrvatskim dje¢jim romanopiscem’ i ‘nesumnjivim
klasikom’, pa i dramski segment (B. He¢imovi¢, I. Mrduljas, B. Senker
i dr.) — dotle je iznimno bogata i vazna prozna komponenta nedovoljno
istrazena, pa je stoga i valorizacija cjeline Kusanova djela manjkava.®

Da u knjizevnokritickom, estetickom i knjizevnopovijesnom vrjed-
novanju Ku$anova djela za odrasle postoji $arenilo koje potvrduje tezu o
dvojbenosti, pokazuje i poletna recenica u natuknici o Kusanu u knjizi
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Povijest hrvatskog romana od 1945. do 2000. Kre$imira Nemeca, koja glasi:
»Specifican romaneskni razvoj, s brojnim preobrazbama i poeti¢kim mije-
nama, imao je Ivan Kusan (1933.)“ i nastavak u kojem se govori o snaznu
utjecaju psihoanalize i Joyceove tehnike simuliranja struje svijesti u prvim
dvama romanima za odrasle, zatim onaj dio u kojem umanjuje ,,pretjeranu
kriticku ocjenu®, kada je rije¢ o satirickom romanu Zoranj (1970.), ,da
je posrijedi ‘jedno od najodli¢nijih djela suvremene hrvatske knjizevno-
sti’, kako ga je ocijenio Igor Mandi¢. Istina, nastavlja Nemec, ,,odabirom
karakteristi¢nih situacija i socijalnih tipova u prepoznatljivu ideoloskom
kontekstu raskrinkani su lazni aktivizam, udvorni$tvo, podmitljivost,
bezobzirni karijerizam, koristoljublje®. Istina, pise on dalje, ,,u Kusanovoj
politi¢koj alegoriji, punoj dosjetki i aktualnih aluzija, persiflirani su i razni
diskursi, sociolekti i kliseji tadasnje drustvene prakse®. Unato¢ takvim afir-
macijama Nemec primjecuje da , tijekom vremena satiri¢ki (se) potencijal
Tornja istrosio, duhovitost je oslabila, ali roman je barem na komunika-
tivan nacin ‘naceo’ jednu zanimljivu i aktualnu temu iz suvremenog pro-
vincijskog Zivota“. Po Nemecu sli¢no vrijedi i za Naivee (1975.) u kojima
je ironiziran fenomen tzv. ,naivnog® slikarstva. Naspram erotomansko-
pikarsko-putopisnom djelu Preruseni prosjak (1986.) — u kojem su, kako
primjecuje, ,banalnost radnje, trivijalnost i repetitivnost sekvencija vjesto
(su) maskirani jezicnom i stilskom invencijom, humornom atmosferom,
lepravoséu i ¢itkoséu pisma“ — on se ¢udi ,,odusevljenju suvremenih kriti-
¢ara [pri ¢emu navodi Zdravka Zimu] tom tematski inovativhom, komu-
nikativnom, ali ipak posve osrednjom prozom®. Daje zatim nesto bolju
ocjenu ,istan¢anu, tipicno postmodernistickom erotografskom palimpse-
stu/antologiji/pastisu 100 najvecih rupa (1992.) u kojemu lezerno, ali sa
znatnom jezi¢nom i invencijom i bujnom seksualnom fantazijom dopisuje
presuéena i cenzurirana erotska mjesta u velikim djelima svjetske knjizev-
nosti u rasponu od Mahabharate do Camusa®. A u pogledu Medvedgrad-
skih golubova (1995.), kao ,prvog hrvatskog povijesnog romana humori-
stickoga predznaka®, istice da ,autorov cilj nije rekonstrukcija dogadaja
sluzbene povijesti, nego njihova parodijska (re)interpretacija, pri ¢emu
,vazna uloga pripala (je) opet erotici i sexusu. Ovdje se razvija ‘teza’ da se
iza svake povijesne akcije krije zapravo erotska Zudnja i konkretan sek-
sualni cilj, primjecuje vrlo jakim razlozima Nemec i rezimira, iako ne
dorice, svoj prikaz Kusanova opusa ovako: ,Pisac odnjegovane knjizevne
kulture i stilske raznolikosti, Kusan je kao romanopisac prosao zanimljiv
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razvojni put od proze psiholoskog realizma do parodija, pastisa i visoko
osvijestenih postmodernisti¢kih tekstualnih igara. Njegov je romaneskni
opus uglavnom u znaku samosvojnih tematskih i stilskih rjesenja i samo se
povremeno i u nekim dijelovima poklapa s glavnim knjizevnim strujama u
nacionalnoj knjizevnosti.“

Nekrolog iz 2012. pod naslovom Odlazak Mestra objavljen u Vijencu
(br. 489) Stjepan Hranjec zapocinje rije¢ima: ,Ode nam Ivan Kusan. Ode
nam knjizevnik poglavito za djecu (...)“. Ostajuéi u opsegu Kusanovih
romana i prica za djecu i mlade, Hranjec nekrolog zakljuc¢uje: ,,Ivan Kusan
unio je vedrine i ljepote, dakle ljubavi, u mnoga ¢itateljska srca, posebice u
ona dacka, kao trajne vrijednosti. Ljubav je tako, zapravo, pobijedila smrt®
aludiraju¢i time na naslov jednog od dvaju pripovjedno najinventivnijih i
sadrzajno-kompozicijski najsloZenijih Kusanovih romana za djecu Ljubav
ili smrt. Drugi je Koko u Parizu.

Uzmu li se aspekti $to ih je knjizevna kritika osvijetlila, ali i oni koje
je zanemarila ili posve zaobisla, tri odrednice Kusanova proznog opusa za
odrasle mogu se u obliku teza izdvojiti u danasnjoj prigodi.

Prva se odnosi na formalnu i sadrzajnu nehomogenost i nekonzisten-
tnost, naime na skokovit razvoj i mijene u auktorovu pristupu knjizev-
nom stvaranju, koje su razlog da mozemo govoriti o trima razli¢itim $to
kronoloskih isje¢cima, $to tematskim tezistima, Sto temeljnim sadrzajnim
i izraznim profilacijama. U prvoj, uvjetno receno, fazi teziste je na poku-
$ajima psiholoskog portretiranja i modernisticke struje svijesti, sa snaznim
osje¢ajem egzistencijalne mucnine sartreovskog tipa. Ta djela nisu medu
kriticarima privukla osobitu pozornost, a i sim se autor Zalio u svojim
zapiscima kako neka od njih nisu razumljena, pa ni procitana. U svakom
je slucaju rije¢ o prili¢cno dosadnoj prozi punoj unutarnjih monologa i
trivijalne svakodnevice s teziStem na pracenju struje svijesti glavnih likova
ili s isforsiranim i ne osobito uvjerljivim ,idejama i pricama“. U pravilu, u
toj prozi imamo u sredistu slabe junake ili antijunake.

U drugoj fazi dosla su na red djela s teziStem na humoristi¢ko-satiri¢-
kom prikazivanju i prokazivanju drustvene i politicke zbilje, oko godine
1970., kada je opéenito doslo u politici, drustvu i u intelektualnom Zivotu
do Sirenja prostora slobode i hrabrosti u satirickom odnosu prema drus-
tvu i politickim aktualitetima u sadasnjosti, a i onima u proslosti. Pritom
se misli poglavito na neorealisticko-postmodernisticki roman Zo7anj i na

dramu Svrba od slobode.
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U trecoj fazi, koja je svoja uporista i potvrde imala ve¢ u drugoj, Kusa-
nova se proza sve vise usredotocivala na eroti¢ko i erotomansko podru¢-
je, s dominacijom falocentrizma, i to ne samo u tematsko-motivskom i
stilskom smislu nego i u smislu prepoznavanja falocentrizma, odnosno,
kako bi rekle neke feministice, mudoslovlja i njemu komplementarna
vaginocentrizma, guzoslovlja i prsoslovlja, bez kojeg bi nebrojeni i hiper-
bolizirani falusi strdili u zraku kao prenapeti tornjevi bez samopotvrdiva-
nja, bez utodista i bez zadovoljenja, dakle besmisleni sami po sebi. Nije
Kusan ostao samo na razotkrivanju seksualno-erotskih sila i sadrzaja sto ih
prikrivaju tabui, konvencije, pristojnost, prirodeni ¢ednost, sram i dobri
obicaji, nije se zadrzao na uzdizanju seksualnosti na rang jedne od vaznih
dimenzija ljudskosti, a time i same umjetnosti. Ne! Njegov falocentrizam
— pa i u dimenzijama estetike ruznoga, prljavog, odvratnog i obscenog —
izronio je 1970-ih u prvi plan, u pripovjednim tekstovima zasjenio i u
sebe (poput kakve divovske svemirske ,,crne rupe®) usisao manje-vise sve
ostale dimenzije ¢ovjestva te dominirao pis¢evom mastom i kreativnoséu
gotovo tri desetljeca i kao svojevrsna gnoseolosko-aksioloska pretpostavka
svega — kao vrelo i temeljni pokreta¢ pojedinacnih stremljenja muskaraca,
a njima kompatibilno i Zena, pa i djece i djevojcica, bez ikakvih skrupula i
obzira. Seksualni nagoni i porivi i mastanja, odnosno takve zelje, pozude,
zudnje i tlapnje otkrivaju se u nebrojenim narativnim i ostalim (esejisti¢-
kim, stihovnim) inacicama kao spiritus movens i povijesti i same knjizevne,
a zacijelo i ostalih umjetnosti i umije¢a. U svijetu i likovima nabijenima
libidom i teznjom za njegovim zadovoljenjem ujedno je pronaden i u jezi-
ku maestralno, odnosno u pripovijedanju majstorski do¢aravan svojevrsni
esteticki (osjetilni) raj kao zona najviseg i ujedno iskljucivog ispunjenja
do koje dosezu i fikeijski i zbiljski likovi. Takav pristup demonstriran je
u nebrojenim trivijalnim i pornografskim kratkim pri¢ama iz svagdasnji-
ce, a napose u povijesno-humoristicko-satirickom romanu Medvedgradski
golubovi i, nadasve, u inventivnu djelu 100 najvecih rupa. To je specifi¢no,
uglavnom prozno djelo, koje se sastoji od stotinu dijelova, a svaki od njih
posveéen je nekom knjizevniku, umjetniku ili misliocu unatrag dvije i
pol tisu¢e godina, ali tako da se u onom $to je za svakog od njih karakte-
risti¢no ili najvaznije ,otkriva“ i do¢arava navodno libidozno, ,jebacko®
nagnuce, odnosno seksualna pozuda kao pokreta¢ i najuzvisenijih ostva-
renja u knjizevnosti, umjetnosti, filozofiji, pa i (fragmentarno) religiji
— premda je religija ona zona koju autor Prerusenog prosjaka, pikarsko-
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donjuansko-voltaireovsko-casanovskog seksualno-pustolovnog romana,
uglavnom ignorira.

Kusan je nedvojbeno bio virtuoz hrvatskog jezika i stila, po iskorista-
vanju jezi¢no-stilskih sredstava ravan nerijetko proznomu mestru jezika,
stila i ironije Ranku Marinkovi¢u. Ima jos toga $to mu je s Marinkovi¢em
zajednicko, i ne samo s njim, no to je podrudje za istrazivanja povjesnicara
knjizevnosti. Majstorovanje pri uporabi jezika i stila bila bi, naravno, puka
stilska vjezba kada to ne bilo povezano s tropima i semantikom, odno-
sno semiotikom, to jest s unutarnjom konzistencijom i smislom samoga
pojedinog djela, u korelaciji s ¢itateljstvom. Ono, po misljenju afirmativ-
nih kriti¢ara, svoj vrhunac doseze u prozama u kojima dominira kritika
drustva, tadasnjega socijalistickog, ili drustava i ljudi u povijesti opéenito,
to¢nije: gdje je na djelu duhovito i slikovito podrugivanje svima. Nepre-
brojna su sredstva kojima se u tom smjeru i u tom smislu Kusan sluzi,
od kojih spomenimo samo neka: ironija, usporedba, metafora, hiperbola,
satira, sarkazam, ponekad i cinizam, dvosmislica, aluzija, persiflaza, pastis,
intertekstualnost, parafraza, travestija, groteska. Takav pristup, pracen i
falocentri¢kom , filozofijom® i posvemasnjom relativizacijom i imoralnom
razuzdano$éu, dominantan je u najhvaljenijoj prozi, romanu Zoranj i u
najhvaljenijoj drami Svrha od slobode.

Druga odrednica bilo bi, s re¢enim povezano, negativno, reduktivno,
tendenciozno, simplificirajuce ad absurdum depersonalizirajuée pristupa-
nje zbiljama i ljudima, fakcijskima ili fikcijskima, sasvim svejedno. Uosta-
lom, granica izmedu jednog i drugog, pa i izmedu auktora, pripovjedaca i
prikazanih likova i svjetova ionako je vrlo relativna i zamagljena. Licentia
poetica izrazena je toliko da se u povijesne dogadaje ili opise opusa stranih
i domacih velikana umeéu posve proizvoljno izmisljene sekvencije i tuma-
¢enja, a dubrovacka se, odnosno hrvatska povijest naprimjer u spomenutoj
drami i u povijesno-humoristickom romanu Medvedgradski golubovi pri-
kazuje krajnje proizvoljno, pa i posve neistinito. Ono §to imponira, to je
izrazena antirepresivnost i antitotalitarnost, poglavito u politickom smislu.
Dominira nesmirljiva pripovjedaceva teznja da u svemu ¢ega se dotakne
u povijesnom ili drustvovnom (socijetalnom) ili meduljudskom ili kul-
turnom ili duhovno-etickom prostoru izvrsi relativizaciju, reinterpretaciju,
deromantizaciju, demitizaciju, detabuizaciju, desakralizaciju, dekolektivi-
zaciju, dehumanizaciju, povremeno i da se upusti u blasfemizaciju. Nema
uzviSenosti i plemenitosti, nema svetinja ni svetaca, a nema ni dobrote.
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Nema ni zadovoljstva, osim u falocentricnome, karnalnocentri¢nom,
hedonistickom ili kojem drugom individualno-interesnom zadovoljstvu
ili samoostvarenju. Koje se trazi i nalazi i u samome knjizevnom izrazu,
nadasve u po mogucnosti virtuoznoj, ironi¢noj, humoristicko-satirickoj
dekonstrukciji. U podredivanju svijeta djela porivima kakvi se u filmu
Sirove strasti prepoznaju kao basic instincts.

Tre¢a odrednica odnosi se na likove u djelima za odrasle, na osobe, na
dramatis personae u doslovnom (kada je rije¢ o drami) i u prenesenom zna-
enju tog izraza. U svim trima, uvjetno re¢eno, fazama, odnosno aspektima
Kusanova proznog stvaranja za odrasle uoéit ¢emo, prihvatimo li se neceg
$to je nazvano close reading, izo¢nost pozitivnih osje¢aja kao $to su ljubav,
prijateljstvo, Einfiihlung pozitivnih junaka s kojima bi se ¢itatelj identifici-
rao i katarzi¢nih ishoda kojima bi bila prevladana psiholoska protuslovlja ili
poremeceni odnosaji u brakovima, obiteljima ili $iroj zajednici. I ne samo
to nego u tako docaranom svijetu vlada iskorijenjenost, ili otudenost, ili
¢udnost, ili nastranost, odnosno lisenost ljudi pretpostavljenih temeljnih,
musilovski receno, ¢ovje¢jih osobina. Susre¢emo se u portretiranju likova
nekom ¢udnom hladno¢om, ispraznjenos¢u, otudenos¢u ili dehumanizira-
no$¢u. Osim toga likovi nakon prve faze, kada je psiholosko portretiranje
bez psiholoskog razrjesenja bilo primarno, postaju sve viSe funkcije i varija-
ble ideje, odnosno tendencije, postaju neke vrste pripovjedaceve marionete:
plosni, jednosmjerni, neizmjenjivi i stoga nerijetko karikaturalni.

Modernizam je to, moglo bi se primijetiti, redukcionizam, egzistenci-
jalizam, pobuna protiv tradicija, konvencija i vjerovanja, narusavanje pri-
jasnjih obrazaca romana i prikazivanja likova, posrijedi je puna deroman-
tizacija i desentimentalizacija, a i deeticizacija, pogotovu okretanje leda
duhu pozitivne i uzvisene epike i epi¢nosti, kojoj suvremena proza i dalje
formalno pripada. Ukratko, kod Ku$ana nema ni junaka ni kremen-znaca-
jeva ni iskrenih idealista ni svetaca, a nema ni povijesnih patnika i mude-
nika. Dapace, vidljiva je gotovo nevjerojatna bes¢utnost prema prikazani-
ma zrtvama poriva ili ambicija mo¢nih, ambicioznih i libidoznih. Kusan
je napustio psihologiziranje iz prvog razdoblja, nezadovoljan recepcijom
oranih radova“, $to i sdm svjedodi u svojim autobiografskim zapiscima i
osvrtima, te se prebacio na onu vrstu knjizevnog oblikovanja koje je proi-
zvodilo djela neusporedivo zanimljivija i kritici i publici.

Svime $to je reeno ne umanjuju se vrsnoce knjizevnika Kusana, koje su
zaista velike, njega i kao naratora i opisivaca i majstora dijaloga i unutar-
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njeg monologa, majstora aluzije i dvoznacnosti, stilista i erudita i duhovita
humorista i satiri¢ara i demitizatora i smiona reinterpretatora. No vrjed-
novati njegovu knjizevnost nije moguée tako da se ne vrjednuju konkretna
djela. Zato prije cjelovite ocjene o vrijednosti njegova opusa knjizevni kri-
ticari i povjesnicari moraju naé¢i odgovor na pitanja koja konkretna Kusa-
nova knjizevna djela zasluzuju u svojoj ¢jelini i kriticki vrjednovanoj cjelo-
vitosti biti ,,kanonizirana“? Ne mogu naime samo ,,segmentarne“ kvalitete
kao $to su humoristi¢nost, satiri¢nost (kritika drustva i politike) i stilska
vrsnoca biti kvalitete dovoljne za cjelovitu vrijednost knjizevnih djela koja
pretendiraju na umjetnicku trajnost i relevantnost.

Na pitanje o cjelovitoj vrijednosti pojedinih djela, a time o vrijednosti
Kusanova opusa, odgovor ne moze i ne ¢e dati generacije koje su s njim
dijelile povijesno iskustvo totalitarizma i idejno-duhovnih kretanja i (este-
tickih) ukusa oblikovanih tijekom druge polovine XX. stolje¢a, unutar tada
danih koordinata. Odgovor ¢e, ne samo o specificiranoj i trajnijoj vrijed-
nosti njegovih nego i djela drugih knjizevnika, umjetnika i intelektualaca iz
njegova narastaja, odnosno $ireg kruga stasala i afirmirana nakon II. svjet-
skog rata u vrlo specifi¢nim okolnostima, mo¢i dati tek oni koji s njima ne
budu imali nikakvih zajednickih ni osobnih iskustava povijesnog svijeta,
koji su iskusili, ni poetika, estetika, filozofija, svjetonazora i vrijednosnih
kriterija koje su ispovijedali i u koje su vjerovali. Kusan ¢ée svakako ostati u
povjesnicama knjizevnosti; no u ¢emu je trajna knjizevna vrijednost njego-
vih djela neovisno o prolaznomu povijesnom iskustvu i impresijama i mje-
rilima njegovih suvremenika, na to ¢e mo¢i odgovoriti oni kojima ¢e jedino
mjerodavna biti sama knjizevna djela ka0 takva, ne ni majstorstvo u jeziku
samo po sebi, ne ni nasljedovanje ovih ili onih $kola pisanja i misljenja, a
jo$ manje politicke i opée okolnosti ni vaznost njihova razobli¢avanja, i koji
¢e za njihovo percipiranje i dozivljavanje, za tumacenje i vrjednovanje imati
senzibilitete i klju¢eve koje mi ne mozemo predvidjeti.

Zakljucna teza glasi: gotovo jednodusno Kusanovi romani za djecu i
mladez priznati su kao neprijeporna i osobita vrijednost i inovacija u novi-
joj hrvatskoj knjiZevnosti zato $to je u njima na djelu afirmativan, pozitivan,
ljudski, human, pozitivan, toplo humoristicki i dobro¢udno ironijski pri-
stup iako mu likovi nisu idealizirani kao junaci ili idoli; naprotiv, i svi glavni
likovi romana za djecu i mladez prikazani su sa svim svojim slabostima, no
time su docarani kao realno postoje¢a mlada bica zeljna samopotvrdivanja
u svom svijetu i naspram, odnosno nasuprot svijetu odraslih. S njima se —
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upravo zbog uvjerljive kombinacije moralnosti (razlikovanje dobra i zla),
hrabrosti (kao vrline) i slabosti (kao mane) te zbog uzbudljivih ili pusto-
lovnih situacija u koje dolaze — moze mladi, a i stariji ¢itatelj identificirati.

Kada je rije¢ o djelima za odrasle, nije tako tesko da bi se nasao ijedan
lik u Kusanovoj pripovjednoj prozi, pa i u drami, u koga bi se ¢itatelj s
humanistickim kriterijima mogao uzivjeti ili za njega ,navijati“. Naprotiv,
prokazani su kao takvi ne samo ambiciozni i beskrupulozni pojedinci i
skupine koje su dio ili pristase ili korisnici koje god vlasti, a osobito totali-
tarne, nego i oni, napose intelektualci i, disidenti“, od kojih bi se ocekivalo
da pruze hrabar otpor, a ne da se oportunisticki prilagode ili da kukavicki
zataje, iznevjere ili prodaju svoj integralni ,,ja“. Ili da kompenzaciju prona-
du u seksu, kao bijegu od stvarnosti, a zapravo povratku freudovskom id-u
na Stetu svoga (prividnog) super-ega. Kusanova proza svjedo¢i u tom smislu
po profilaciji i karakterizaciji samih likova i o zataji intelektualaca — i kao
osamljenika i kao staleza. Uostalom, ona i Zivi od jetka humora, satire,
parodije, persiflaze i doc¢aravanja onog $to se tradicionalno smatralo nemo-
ralnim, ruznim i odvratnim, pa na pozornici Kusanovih likova i nema
pravog mjesta za ,pozitivce®. Sredi$nji odnos i itatelja i knjizevnih kriti-
¢ara koji njegovu djelu pristupaju sine ira et studio oblikuje se na postav-
ljanju prema negativnu, podrugivackome, reduktivnom, relativizirajuéem,
ironi¢nom i obezvrjedujué¢em pristupu likovima odraslih — galeriji antiju-
naka uklopljenih u naracije modernistickog tipa ili u temeljite povijesne
i kulturoloske persiflaze, travestije i inverzije, poglavito u obliku ,,dopu-
ne“, a zapravo reinterpretacije ukupnosti ¢ovjeka i umjetnosti i povijesti
po isklju¢ivome, i novomitskom, ili novototalitarizirajuéem, macistic¢ko-
falocentri¢cnom i hedonisticko-antietickom, profanom i naturalistickom
klju¢u. Pritom dolazi do svodenja ljudske osobe na sexus kao, heraklitovski
receno, pokretaca i mjerilo, na sebi¢no, bezobzirno i krajnje obsceno zado-
voljenje seksualnih nagona i poriva kao na najdublji smisao svega.

Kusan nad svim tim i tako prikazanim likovima i njihovim unutarnjim
procesima, nad prizorima i radnjama lebdi u letjelici svog humora, komi-
ke, satire i duhovitosti. To u ¢emu njegov duh nad svime lebdi, naime
knjizevno-esteticki plast koji prekriva sve, moze se pozitivno vrjednovati i
isto tako pozitivno dozivljavati. No sve ono $to se ispod tog plasta skriva i
sto svjetla pripovijedanja, opisivanja, dijaloga, monologa, stilskih sredstava
i kreativne inventivnosti otkrivaju ne mora se, a i tesko da se mora ili moze
doZivjeti tako, tj. pozitivno i s odusevljenjem. Ono $to je takvom svojom
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»metodom® i ,gnoseologijom“ Kusan pritom zanemario ili Zrtvovao, sve
$to je u postupku posvemasnjega reduktivnog svodenja sadrzaja ljudske
osobe i svijeta ljudi na animalno-falocentri¢kog pokretada iz njegova svije-
ta eliminirano, nuzno pruza otpor i iSte svoje ,mjesto pod suncem®. Kao
$to je takav dubinski ljudski otpor izazivao i socijalisticki realizam, a i svaki
-izam koji je uzariStenjem na jednu tocku sve ostale tocke, sva ostala upo-
rista i sidrista, sve moguée druge kodove, kljuceve razumijevanja, kriterije,
areale i smislove — ¢inio ,nepostojeéima®.
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Stjepan Hranjec

Kusanov humor kao stilska gesta

U predgovoru izbora iz djela Ivana Kusana, pod naslovom Za mladez i
starez (Skolska knjiga, 1998.), Ante Stama¢ je medu ostalim zapisao i ovo:
»Kusan je mestar jezika, hrvatskog jezika, majstor koji diljem prostranstva
toga jezika iste i kultivira tradicionalna i moderna, pa i interlingralna shva-
¢anja“ (str. 5). Stamac¢ je pritom, dakako, mislio na ukupan Kusanov opus,
i na Zoranj primjerice i na Svrhu od slobode, ali i na Ljubav ili smrt; naglasio
je dakle da se Kusan javlja kao stvaralac jezika ne samo djelima koje pret-
postavljivo ¢itaju odrasli nego i djelima namijenjenima djeci (young adults
— ,mladim odraslima®). A usred tog odnosa spram jezika vidno ¢e mjesto
pripasti humoru, u siroku stilskom rasponu.

U prikazima Kus$anovih djela za mlade, a o njima ¢e u ovome prigod-
nom radu biti rije¢i, naglasavalo se kako je autor u hrvatsku dje¢ju knjizev-
nost uveo nove dje¢je likove — predstavljene najprije Uzbunom na Zelenom
Vibhu (objavljenom 1956. kad i Vitezova pjesnicka zbirka Prepelica, pa tu
godinu valja uzeti poc¢etnom za suvremenu hrvatsku dje¢ju knjizevnost),
potom njegovu ,kokijadu® do zadnje Koko u Kninu (1996.); dalje, da je
dokinuo lovrakovski model romana, odreden lokacijski i idejno; da je afir-
mirao dje¢ji krimi¢ imajuéi pritom ucitelje u svjetskome dje¢jem roma-
nu (Kistner), ali se u svim tim prilozima tek uzgredice spominjao njegov
humor(izam). A od dje¢jih prozaika — pored Hitreca, Kanizaja i Mil¢eca —
pripada mu u tome jedno od prvih mjesta upravo poradi vedre, humorne,
ponegdje i ironijske interpretacije djecjeg svijeta. Zapravo, Kusan je shva-

22



tio i tad na najbolji nacin pokazao kakva bi trebala biti suvremena djecja
hrvatska proza, poglavito roman.

Koji bi dakle bili elementi za tvorbu humornog, to jest humora kao
stilske geste u njegovu bogatom opusu djeci namijenjenu? Preglednosti
radi, moguce ih je promotriti na dvjema razinama (izraza): na naracijskoj i
na razini osnovnih jezi¢nih jedinica.

Uobicajeno se naglasava da je Kusan (uz Mato$eca) stvorio dje¢ji krimic.
Ali kako? Kao $to i inace djecja knjizevnost nije odbljesak ,starije”, tako
nije ni dje¢ji krimié. No ne ¢e biti zalog njegovoj ,,djecjosti® tek zato $to su
akteri djeca. Naprotiv, oni nisu hrabri, inteligentni detektivi, oni ,,uvelike
petljaju i grijese te iz njihovih pustolovina izbija toliko humora i komike
koliko i napetosti“."! Nepoistovje¢ivanje izrijekom naglasava i Kusan:

Ponovo zavlada muk. Sad zaista viSe nitko nije mogao nista dodati.

Zohar razmi§ljase o dovitljivim detektivima iz stripova i romana i pokusavase
zamisliti, $to bi oni ucinili u ovakvom slucaju. ,,Glupost®, sjeti se, ,,ono su
izmisljotine a ovo je pravi zivot“. (Uzbuna na Zelenom Vihu)

To prizemljivanje napetosti na djecju razinu, pa zapleti i ,zrtva“, Crnko-
vi¢ — pozivajudi se i na tezu Duska Cara* — misli da se ,,Kusan ironi¢no
igra s rekvizitima kriminalistickog Zanra“.> Mozda bi, umjesto ovakvoga
rezolutnog stava, bilo prigodnije re¢i da Kusan pravi odmak od krimica
tek ,diskretnim, nenametljivim izrugivanjem®.* To jest, Kusan je odmak
od ,odraslog® krimiéa ostvario — humorom! A to je, ,,pedagoski logi¢no®
jer zrtvu, ubojstvo, misteriozne okolnosti, mra¢ne, nokturalne ambijen-
te kakva podzemlja on u strukturi djela zamjenjuje dje¢jom humornom
igrom. Time se humor i ironija pojavljuju kao gradbeni elementi odre-
denoga dje¢jeg 7anra. Stovise, razlozno bi se moglo govoriti o Kuanovoj
parodiji detektivskih romana. Likovima djece naime Kusan ,naglavacke
postavlja pravocrtnu i besprijekornu kombinatoriku koja karakterizira

tijek radnje ostalih detektivskih romana“.’

! Milan Crnkovié: T Kusanova romana. Kljué za knjizevno djelo, Skolska knjiga, Zagreb, 1993.,
57.

2 Dusko Car: Omladinska proza u suvremenoj knjizevnosti i romani Ivana Kusana, ,Umjetnost i
dijete®, br. 13, 35.

3 Crnkovi¢, o. c., 57.

“N. P, pogovor Uzbuni na Zelenom Vrhu, MH, Zagreb, 1956., 198 (iza inicijala najvjerojatnije
se krije Nikola Pavi¢, tada$nji Mati¢in tajnik.)

> Winfried Freund: Das Zeitgenossische Kinder — und Jugendbuch, izd. Ferdinand Schoningh,
Padeborn; Miinchen, Ziirich, 1982., 167. Navod se odnosi na knjigu Alana Corina Arthur and the
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Dalje, Kusan ponistava trijadu pisac — djelo — ¢itatelj. Likovi — a oni
gotovo svi sele iz djela u djelo — ¢itali su njegove prijasnje romane i nisu
zadovoljni autorovim pristupom. Tako u Strasnom kauboju Kusan dobiva
iznenadne noéne goste:

— Dosao je ¢as obra¢una — rekao je Koko ne spustajuéi revolver. — Ne¢emo
to vise trpjeti.
— Pretjerali ste — rekla je Melita. A meni ste pricali da ja pretjerujem.

A Ljubav ili smrt ,,napisao” je Koko:

Koko mi je predao svoj rukopis ,,Ljubav ili smrt“. Iznenaden sam. I zbunjen.
(...) Mislim da nema mnogo pisaca kojima je njihov junak preuzeo pero iz
ruke. Ponosan sam i malo uplasen.

Stovise, ,autor Koko i uz naslov djela dopisuje: ,Ne vjerujte! Sve je to
mucka. Ja sam napisao ovu knjigu. Koko.“

Jasno, svi ovakvi postupci jesu igra i jo$ jedan autorov napor da bude
recepcijski $to atraktivniji, ali oni su humorna igra ujedno pozivajuéi mla-
da ¢itatelja da se i on ukljuci u ovu domisljatu, vedru komunikaciju.

Suvremena dje¢ja knjizevnost zazire od transparentne, str$eée pedago-
dizacije, $tovise, ponekad hotimice Zeli biti ,antipedagoska“. Uzbunu na
Zelenom Vrbu sarajevski je nakladnik 1956. odbio jer rukopis nije imao
»pedagoskih vrijednosti“. Ta se apedagogi¢nost kod Kusana iskazuje, izme-
du ostalog, i u karakterizacijama starijih, koji bi — logi¢no — trebali biti
autoriteti mladima, i odnosu djece prema njima. Medutim, mogu¢ prigo-
vor o naravi takvog $tiva Ku$an otklanja humorom — odnose, karaktere i
opise stvara samo da nasmije! Najzorniji nam je primjer profesor Vadovec
u Lazes, Melita. Utitelj je kod Lovraka — u skladu s pis¢evom poetikom
— uzviSeno zvanje (poziv), bespogovorni autoritet; no Kusanov Vadovec
neprestance upozorava Melitu na neurednu kosu, a sam je

(...) bio poznat $to mu je kosa zadavala mnogo briga. Bolje re¢eno, jedan
neposlusni ¢uperak. Dok je predavao ili ispitivao ucenike, ¢uperak bi se
odjednom odvojio od tjemena, kao da je na opruzi, i zatitrao u zraku. Profe-
sor bi ga uzrujano pritisnuo na tjeme. Masno¢a koze i vlazni dlan djelovali bi
nekoliko ¢asaka. Onda odjednom — hop! Cuperak bi opet odskocio i zaigrao

Great Detective (1979.) u kojoj autor govori o parodiranju slavnog Sherlocka Holmesa, no isto se
tako s pravom moze primijeniti i na Kusanov zamisljaj.
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kao mamuza na jahackim ¢izmama. Sto se sat vise primicao kraju, profesor
Vadovec bi sve brze udarao sebe po tjemenu.

Onda, soba slikara Poklepovi¢a je u istom romanu ,stvaralackom neredu,
$to ne zelimo vidjeti u dje¢jim sobama, inZenjer Kosi¢ potajice jede sa
sinom i pusi, a price u Strasnom kauboju autor posveluje ovako: ,Dragome
i strpljivome Danijelu, razmazeni tata.”

Bit ¢e dalje kod Kusana sva sila humornih dogadaja ili detalja. U Lazes,
Melita zdrobljen fico pred garazom, jurnjava autom po vrtovima i dvoristi-
ma u Strasnom kauboju podsjeéaju na scene iz americke filmske burleske;
u Ljubavi ili smrti Koko se, premda u masti, spusta kroz dimnjak — kao
kakav grof Monte Cristo — u sobu svoje velike ljubavi Ane Moser; u Stras-
nom kauboju Melitin decko je Robert Redford, Koko je u dvoboju sa stras-
nim kaubojem, a to je zapravo on u zrcalu...

Osobito su humorno funkcionalne raznolike hiperbolizacije. Pravi pri-
mjer je Melitin brat Nenad, koji je pretjerano neumjeren u jelu, pa je
izloZen neprestanim sestrinim izrugivanjima:

Za rucak nisam htjela nista jesti i svi su se veselili. Zato je Nenad pojeo dva-
deset i devet knedli sa $ljivama. To je moj debeli brat. On se nekad napuhne
od hrane kao balon. Pa ga teta skine prackom, a mama ga opet ispuse, tako
da stane u krevet.

Preuvelicavanjem Kusan zapravo ironizira dotadasnju djecju knjizevnost,
njezin motivacijski sustav.

Jednako bi se tako dalo kod Kusana na¢i i mnogo humoristi¢nih opisa
primjerice:

Za ledima mu je odjeknulo nesto kao visoki, straznji ce, neko glasno prrr

(nije ono sto ste pomislili, sram vas bilo, kao kad se para tkanina. (Szrasni

kauboj)

Druga skupina humornog rekvizitarija su raznolike Kusanove zamisli na
razini osnovnih stilskih jedinica — fonoloskih, morfoloskih, sintaktickih,
semantickih, leksi¢kih. Njima, medu ostalim, on opovrgava misljenje da
jezik na toj razini jest igriv samo u poeziji; i prozni suvremeni diskurs je
itekako prikladan za duhovite zamisljaje. Primjerice naslovi poglavlja: oni
su ¢esto dvosmislene najave, duhovito aluzivne, s upudivanjem na svijet
knjizevnosti ili pojmovlje masovne kulture. Tako u Ljubavi ili smrti ¢ita-
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mo naslove ,,Ana se bacila pod vlak“ (s upucivanjem na Tolstojev roman),
,Labud od 33 stope®, , Kraj i svrsetak“, Nenadova recepcija Don Quijotea
svedena je samo na gustativne opise. I inace Kus$an vrlo rado parafrazira
knjizevne pojmove, djela i izreke za izazivanje humornog efekta. Evo nekih:

Tko ga je prvi otkrio? On, Zohar, jo$ prije Ceha. Leha, Meha i ostale $kva-
dre, ti vrapca!

Nije im bilo vazno nastupiti, nego pobijediti! (usp. Coubertina)

Snijeg je $kripao pod opreznim koracima: ,Stric-vuje, stric-vujc, kao u
Citanki.

Pala je mrkla no¢ kao u ,Gri¢koj vjestici“. (...) Ako je mjera za mra¢nost
1 gv (jedna gricka vjestica, po novom sustavu), sad je ve¢ bilo oko 13 gv.

On svaki dan procita bar jedan novi roman. Prosle je nedjelje odjednom
proditao dva. ,Zlocin i kaznu®.

U Domacoj zadaéi pak svi naslovi poglavlja su usmene poslovice: ,,Po jutru
se dan poznaje®; ,U lazi su kratke noge®; ,Nesreca ne dolazi sama®; ,Nasla
kosa brus“; ,Dok jednome ne smrkne, drugome ne svane; ,Nasla slika
priliku“; , Tjerali zeca, istjerali vuka®; ,,U strahu su velike 0¢i“; ,Boj ne bije
svijetlo oruzje®... ukupno 27 poslovica, koliko je i poglavlja.

Ovaj Kusanov postupak nazvao bih kontekstualnim neskladom. Nai-
me usmena poslovica viestoljetno je, sveprostorno narodno iskustvo i
mudrost, no upravo tom svojom ,,0zbiljnos¢u® djeluje neskladno u kon-
tekstu humornoga dje¢jeg $tiva. Dakle, i usmena knjizevnost kod Kusana
u sluzbi je humornog ostvaraja!

A kad ve¢ spominjemo sintaktostileme, jedna je Kusanova sklonost
posebice u humornoj, ironijskoj funkciji: nazvao bih je hinjena nemo¢.
Naime na vi$e mjesta autoru kao da ponestaje pravih recenica, pa uvrscuje
banalne i stilski neprimjerene sintagme ili recenice:

Kad je Majer odlozio lopatu, jama je ve¢ bila duboka kao jedna duboka jama.

Padao je krupni, vlazni snijeg, kao obi¢no u pri¢ama kad se nista ne dogada,
pa onda pada snijeg, ili sli¢ne gluposti: sija sunce, puse vjetar, raste trava.

Maloga Tomu su zvali mali Tomo jer je bio mali.

Takvi primjeri, osim kao humorni izricaji, izvrsni su predlosci za ucenje
pismenosti u skoli!
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Sli¢nih bi se zamisli na fonoloskoj, leksi¢koj razini (jezi¢ni kalamburi) i
metaforiénoj razini moglo nanizati jos, recimo:

a) razne usporedbe: ,,Uhvatili su ga takvi gréevi kao da mu je tko stavio
traktor u zeludac®; ,,Sve je bilo bijelo, kao u paklu®

b) zamjena receni¢nih dijelova: ,,Prazan Dunav, dubok Srijem*

¢) mnoge zargonske tvorbe: ,lokot” (sat), ,,gala kramp“ (lijepa djevojka)

d) razni oblici jezi¢ne (morfoloske, grafijske, puckoetimoloske) igre:
»pucao je po Turkovima®“; ,Rimljani i Grkljani; ,Emc jt volm“ (Emice, ja
te volim), ,,dul ej okten® (netko je lud).

Kusan se pokazuje kao ucitelj humorom! U Ljubavi ili smrti hotimice
iskrivljuje pojmove, jasno, ra¢unajuci da mladi ¢itatelj zna kako je isprav-
no. Tako ispisuje:

a) imena iz filmskih i knjizevnih djela i opée kulture: ,Duéinijema®,
»Ser vantes”, ,vitez od La Mansa“, ,, Tata Hari“ (kad ve¢ postoji Mata Hari),
»-Madar Kipling“ (Rudyard, ¢it. Radjard), ,Ante padobranski (= Padovan-
ski), ,Sili i karibima*, ,,‘Prohujalo s Viktorom’®, ,,‘Suma s tri bora

b) ispravlja (uciteljski, crvenim pismom) krivo napisane opée pojmo-
ve: ,grehota — griotte, ,halabuka — halebarda®, ,teleopatija — telepatija®,
»parna psihologija — parapsihologija“

c) ispravlja dijalektalizme, kolokvijalizme, vulgarizme: ,$trik — uze®,
»Spajza — smocnica“, ,haustor — veza®, ,lajna — uzica“, ,rit — straznjica®,
»posrala — uneredila®

d) ¢ini gramati¢ke i pravopisne intervencije: ,moj Zohar — zna$ li ti,
Koko, §to je vokativ?®, ,Reks = tele pase¢e — valjda PSECE, ali zasto tele?

e) stilske sugestije: ,mali crni psi¢ — psi¢ je ve¢ mali!; ,,Mislio sam da ¢u
se onesvijestiti od tezine osje¢aja — treba to re¢i bolje i jasnije®

f) razni crtezi i precrtavanja u tekstu: ,Ne vjerujte! Sve je to mucka. Ja
sam napisao ovu knjigu. Koko“ — sve je precrtano.

Napokon, autohumor. Tom stilskom gestom Kusan zapravo ne samo da
priskrbljuje receptivnost nego i potvrduje suverenost djedje knjizevnosti u
kojoj autor, eto, humorizira na svoj racun:

a) ,Mislim da nikada ne¢u postati pisac. Bolje je biti normalan ¢ovjek i
pristojno zivjeti. Zaljubljen, ako je ikako moguée.”

b) ,Bio jednom jedan pisac koji je naglo posijedio. Nekako mu je nepri-
mjetno proslo tih posljednjih dvadeset, trideset, cetrdeset, pedeset godina
zivota. Probudio se jednog jutra i pogledao u ogledalo. Brada mu je bila
sijeda, a glava puna gluposti. To i ide skupa. Imao je puno uspomena, kao
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svaki drugi, stari bedak. RastuzZio se kad je vidio kako je sijed a jo$ nije nista
pametno napisao u Zivotu. Kako je uopée prozivio sve te kratke, dugacke

godine? (Strasni kauboj).

Ivan Kusan ovakvim stilskim gestama u svojim romanima oznacuje
novu, drukéiju funkeiju dje¢je knjizevnosti. Umjesto gole, suhoparne i
dosadne pouke ovakvim humornim zamisljajima ostvaruje barem troje:
privla¢i mlada citatelja (receptivnost je zagarantirana!), nasmije ga i isto-
dobno poudi. Djeéja se knjizevnost time objavljuje, opstoji i ostvaruje svo-
je poslanje na posve drukdiji, igriv i privla¢an nacin. Nasmijati i istodobno
pouditi, to je Kusanova zasluga. Humorizam se time potvrduje, da se poi-
gramo pojmovima, time najdublji humanizam.

U tome Ivanu Kusanu u suvremenoj hrvatskoj djedjoj knjizevnosti (i ne
samo u njoj) pripada, vrijednosno, jedno od prvih mjesta.
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Ivica Maticevié

Postruplje ili spank drustvenom ukusu:
Kusanovih 100 najvecih rupa

Caruga, Josefine Mutzenbacher, Bela IV., Felix Salten i Ivan Kusan te
mnogi drugi radni i trpni likovi i majstori erotskoga knjizevnog naboja i
pripovjedne akcije, u svim svojim tematsko-bioloskim premazima i nape-
tim motivskim pozama, nalaze se na istoj strani povijesnoga ,delikatnog
naturalizma®. Ispovijest becke uli¢arke jedna je od najcenzuriranijih knjiga
u pro$lom stolje¢u, a tek je nedavno, 2017., u Njemackoj skinuta s popisa
djela koje su $tetne i mozebitno kvare njemacku djecu i Sire. (A s druge
strane dovoljan je samo jedan klik na mobitelima da nevina djecica uplove
u taj mracni predmet Zelja.) Mra¢nim zeljama pohotnika nije mogla odo-
ljeti glasovita becka kurtizana, $to je omogudilo piscu Bambija pokazati
kako se doista Zivjelo u Be¢u sredinom 19. stoljeca, pokazati bijedu radni¢-
ke sredine, gradansko licemjerje i socijalne probleme povezane s procesom
industrijalizacije. Lingvisti i danas gustaju $to se mogu nadi pred korpu-
som staroga beckog nazivlja za kojekakve fenomene povezane s ljudskim
tijelom, dotokom krvi oko pojasa ili radnjama iza zatvorenih vrata beckih
spavacih soba. Jo$ je jedan becki protagonist na razdjelnici pretproslog i
proslog stolje¢a omrznuo svojim sugradanima: mracan erotizam Arthura
Schnitzlera, posve u dosluhu s dr. Freudom, nije u svoje vrijeme nailazio na
recepcijsko milosrde, ali ga je pola stolje¢a poslije u filmu O¢i sirom zatvo-
rene, $to se temelji na njegovoj Traumnovelle iz 1926., uspjesno erotski
pridignuo Stanley Kubrick, ve¢ na samome pocetku filma pa sve do kraja:
prva je scena ona u kojoj vidimo svjetlucavu golu zadnjicu Nicole Kidman
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kada se oblaci za zabavu, a zadnja je scena obiljezena dijalogom izmedu nje
i njezina supruga nakon svih mu¢nih sati lutanja i briga, priznatih erot-
skih snova, moguce nevjere i sumnje kada mu ona lakonski predlaze $to bi
trebali ¢initi i konkretno sugerira nadin i put do rehabilitacije uzajamnih
osjecaja tek rije¢ju-pozivom: ,,Fuck!®

Ivan Kusan dakle nije samo pisac za djecu, shvatili smo to odavno...
Njegova sudbina nije u tom smislu ni priblizna Saltenovoj ili Schnitzle-
rovoj — nijedna njegova erotska prica, ¢ak ni one koje ponosno i eksplicit-
no mlate spolnim organima, nije cenzurirana, a nijedna njegova opsesija
delikatnim naturalizmom nije uprizorena (Caruga u Grli¢evoj reziji tek je
adaptirano nevinasce koje je pazilo na drustvenu konvenciju i ¢udorede
auditorija). Pa ipak, ima nesto $to ga ¢vrsto i nedvosmisleno povezuje s
beckim modernisti¢kim prvacima, ali i drugim uspjesnim piscima erotske
literature u modernoj europskoj i hrvatskoj knjizevnosti: to je mjera za pri-
¢u. Onaj nuzni, temeljni supstrat svake pripovjedne vrste, ono iskustvo koje
modelira sliku svijeta i predstavlja izvanvremenski pokusaj da se monotoniji
svakodnevlja pristupi na osmisljen nacin, da se usidri odredena poruka i
pouka, pa za$to ne redi i to: da se upravo aspektom price u pripovjednom
djelu savlada ljudska prolaznost i usudbena slucajnost, strah od nestanka,
nepostojanja i tjeskobe. Ako je prica algoritam osvajanja vanjske zbilje, zasto
onda to osvajanje ne bi bilo moguce i preko eksplikacije ljudskih genitalija,
polumirisnih tekuéina, podrazajnih strasnih radnji u svim pozicijama i na
svaki zamisliv nacin, ¢ak i kada on tehnicki i fizikalno nije posve vjerojatan,
ali je mogud. Jo$ je Aristotel pisao o vjerodostojnosti aspekta mythosa: ima
se dogadati po vjerojatnosti ili nuznosti. A seksualni su kontakti, na ovaj ili
onaj nacin ili neki tredi, itekako nuzni za ¢ovjekov rast, razvoj i opstanak.
Izvedba se ponekad u opisima ¢ini tesko ostvarivom, ali je moguca i vjero-
jatna. Kada je u razgovoru Robert Knjaz pitao Joska Marusic¢a u jednoj od
epizoda njegove Svlacionice na HTV-u, dok su ovlas Setali parkom pred TV
kamerama, ima li i$ta $to ga moze iznenaditi, poznati je animator i karika-
turist lakonski odgovorio: ,,Seks! Pogledajte ove ljude u parku $to sjede ili
Setaju, Sto kakti ¢itaju novine ili zure u nepoznato... Svi vam oni misle o
seksu, jedino o seksu, i to je fascinantno!“ Marusi¢a zbog toga nitko nije
prozvao ili mu uskratio narudzbu za novu karikaturu. Freuda je njegov Be¢
nekako tesko usvajao, ponesto su ga ¢ak i prezirali, a svakako zavidjeli, bas
kao $to su utjecali da erotski redci jednog Schnitzlera udalje od mirnog
zivota svog autora i bace ga u jad i tjeskobu od koje se nikad nije oporavio.
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Majeticev je Cangi pocetkom Sezdesetih proslog stolje¢a probio drus-
tveni okusno-ukusni prezervativ. Na svetim se radnim akcijama socijali-
sticke omladine svih naroda i narodnosti spolno opéilo na sve strane, a
alka se gadala iz tornjeva koji su pogadali u sridu i u Kusanovoj velikoj
epskoj epizodi, njegovu Zornju. Ipak, erotsko i seksualno tamo je jo$ bilo
postrani¢no i u drugom planu kao paslika bijede socijalistickog drustva,
slijedio je potom Start u sedamdesetima, pa Erotika u osamdesetima. ..
nakon krugovasa eksplicitnije o seksu i pornografiji progovorili su i poneki
od fantasti¢ara (Tribuson ponajvise, Pavlic¢i¢ stidljivo). Usamljena jahaca
erotske apokalipse, izvan strujnih stilskih i narastajnih krugova, dostojno
je glumio tek jedan, svoj i samosvojan Milko Valent. Razmjeri njegova
doprinosa u tom se smislu jos trebaju opisivati i analizirati. Cini se da je jos
za mnoge Valent i dalje tvrd orah, viSe u prenesenom nego u doslovnom
smislu, upravo onoliko koliko je tanka linija izmedu erotike i pornografije.
Klizanje medu tude noge uvijek se moze dogoditi, a osje¢aj za artisticki
pristup ne bi nikada trebalo pogubiti na tome stvaralackom putu zavode-
nja i iskusenja. Tvrdoda ideje u praksi snubljenja citatelja na vjernost nije
uvijek prednost iako naposljetku vitalni koncept i zivahna pripovjedacka
aparatura itekako naplati i zaskoci ¢itatelje svojom inovativnoséu.

Upravo nam je to priredio Kusan kada je 1992. Hit-nuo u Znanju, u
tadasnjoj glasovitoj biblioteci, svoju popunjenu opsesivnu prozno-poetsku
rupu vrebajudi na nas iza rupe, na rupnoj egzistenciji, preko rupicastih
tvorevina svjetske knjizevnosti. Knjiga je otad s pravom stekla kultni status
medu ¢itateljima i kriticarima, a svatko tko imalo drzi do sebe kao konzu-
ment knjizevnih poslastica imat ¢e ovu knjigu na svojoj polici i govorit ¢e
o njoj s rado$¢u i uvazavanjem. Upravo ove dvije obi¢ne, opisne, impresio-
nisticke odrednice — radost i uvazavanje — ¢ine od nje zasebno recepcijsko
iskustvo.

Naime popunjavajuéi eksplicitnim erotskim sadrzajem ona mjesta u
izabranim djelima svjetske knjizevnosti, nadopunjavajuéi i nadopisujuéi
ono $to se kao podrazumijevalo ili se kao nije podrazumijevalo u odrede-
nim epizodama na stranicama najve¢ih knjizevnih umova, Kusan stvara
paralelni svijet svjetskoga knjizevnog kanona. Dopisuje erotizirane, na gra-
nici s pornografskim sadrzajem, inacice koje su se mogle ili trebale dogo-
diti, koje smo sami mozebitno zamisljali da su se dogodile, ali o tome
nismo govorili... sve u ime nepovredivosti izvornoga knjizevnog djela i
autorske slobode u izricaju. Upravo u ime te slobode (,svrhe od slobode®)
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Kusan rastvara svoj nagon, Zelju i potrebu da nam priblizi spolnocinski
fenomen, da nam opise $to se zaista dogodilo kad se oko pripovjedaca ili
vizura protagonista digla do stropa i nestala kroz vrata, prozor ili u huku
vjetra (ovo ako se radilo o fuku u eksterijeru!). Zamisao o popunjavanju
pukotina iliti rupa, kako god ih zvali, tako jednostavno i Siroko postav-
ljenu, i tako lako prihvatljivu kod veselih i radoznalih ¢itatelja Zeljnih ne
samo iterativnog rajcanja nego i upecatljive idiomatike u opisu, trebalo je
znati i ostvariti. I tu se razotkriva ogroman talent naseg konceptualista:
od vjestine u savladavanju raznorodnih Zanrovskih okvira (poezija, proza,
drama) preko tematsko-motivskog uzivljavanja u odabranu gradu (drukdi-
je: uhvatiti duh teksta) do slikovita stilskog kompleksa, koji neée iskakati
iznad i ispod izvornika, nego ¢e se ¢initi kao najbliza moguda varijanta
koju je mogao zamisliti autor originala. Lako se uplasiti stotinu mogu¢-
nosti obrade, mogucéega uzaludnog verbalnog ,.seksualnog” truda, a napo-
sljetku umora i nevjerice u vlastite literarne snage. Zahvaljuju¢i Kusanovu
talentu i upornosti, upravo se dogodilo sve suprotno od toga, pa su spome-
nute opée opisne odrednice ,radosti i knjizevnog uvazavanja“ dobile svoju
potvrdu na terenu, u ,rupljenju® markiranog stiva. Za potrebe ovoga mog
analitickog ,,postruplja“ (predgovor knjizi Kusan naziva , predruplje®, otud
analogija) izdvajam tek tri misli vodilje Kusanove penetracije u tkivo izvor-
nika. Druk¢ije, za Kusana su u pisanju ove knjige, ali i svih ostalih tekstova
s erotskim predznakom, najvazniji fabula, humor i erotika (varijantno za
stihove: odredivanje primjerena erotskog sadrzaja u stihovnim oblicima,
$to je opet neki vid proigravanja price, samo u druk¢ijemu trgovacko-knji-
zevnom pakiranju). Upravo tim redom i nikako drukéije: fabula mora biti
zanimljiva, intrigantna, izazovna i posve nova, takva da omogudi stvaranje
humornog efekta kao sraza poznatog i izmijenjenog sadrzaja intervenci-
je, ali da je intervencija za¢injena erotskim motivima i mastom seksualne
mogucde i zamislive prakse. Odstupanje od uobicajenog i poznatog u tome
je smislu uvjet bez kojeg se ne moze jer eksplicitni opisi erotskog i sek-
sualnog ¢ina i svega u vezi s tim moraju biti u kontekstu prepoznatljivih
fabularnih okvira izvornika, ali tako da kreativno i napose humorno/gro-
teskno i ironi¢no resemantiziraju predlozak do prividne i pitome neprepo-
znatljivosti. Sve o ¢emu ¢itamo ved zapravo poznajemo otprije, ali tako da
je u stare boce uliven posve nov sadrzaj. Tek neka ovdje bude napomenuto
koliko je pritom fabularne maste i stilske prilagodljivosti potrebno da se
istodobno ostane u metru i mjeri izvornih signala i da se preokrene, persi-
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flira i detronizira izvornik. Kona¢ni je rezultat humorno i ironijsko ismi-
javanje pocetnog teksta, njegova dekanonizacija, a sve u svrhu stvaranja
neke vrste produljene travestije kao knjizevno legitimnog dijeljenja pljuski
po zadnjici tradicije.

Kusan smatra da ¢e se i sama tradicija bolje shvatiti i izmjeriti ako joj
tu i tamo zadignemo suknjicu i udijelimo potentni semanticki i smisaoni
spank. Nema nista bolje za recepciju kanona ako ga se propisno — s mjerom
neobicna, pa i skandalozna ukusa te s mjerom fabularne i stilske dorade -
prodrma, preokrene, zaskoci i zalomi. Kusan se tu jo$ uvijek krece u onoj
zoni djelovanja i odjeka fraze francuskih dekadenata, dadaista i nadrealista:
Epater le bourgeois! Koliko je to uspjesno i kako smo nakon toga osvjezeni
i ozareni, spremni za daljnja intelektualna tumacenja knjizevnih klasika,
spomenut ¢u ovom zgodom meni jedan od najdrazih dijelova knjige, a to
je eskapada poloZajnih i stilskih inacica u fenomenu utjerivackog tsuna-
mija kada se njih 40 momcina obrusilo na babu Ali, pa su je ,naguzljez®,
wsjedecke”, ,nosecke®, ,tréecke”... da bi na koncu dosao ,,harambasa s isu-
kanim delijom u dlakavoj ruéetini® i ,svrsio® Seherezadinu pri¢u iako je
sama baba Ali, da bi formalna i smisaona travestija te motivska perverzija
bili potpuni, najvise uzivala sa svojim obdarenim magarcem. Navodenja
bi nas u ovoj prigodi daleko i ne bi imalo previse smisla.

Kusanovu knjigu treba svatko ipak dozivjeti sim ne bojeci se da ¢e mu
nesto od toga o ¢emu Kusan literarno opéi doista i iskociti iz knjige. Osim
ako niste osoba povremeno pokvarene maste i prljavih strasti, $to je pojava
posve obi¢na i dobrodola, ali tko bi to prvi medu nama priznao... Salten,
Schnitzler, Kusan, Kubrick i mnogi drugi, dje¢ji ili krajnje intelektualno
»teski pisci i umjetnici, to su svojim djelima priznali kako bismo se u nji-
ma i mi sami, normalni medu jednakima, prepoznali i jo$ jednom utvrdili
onu povijesnu mantru koja srice kako nam nista ljudsko nije strano, ali
kao po navici ipak uZivamo u tome da nas se s vremena na vrijeme njezno
skandalizira. Postmoderne erotske literarne igre Kusanovih 100 najvecih
rupa primjeri su Cistog zadovoljstva i uzitka u tekstu.
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Miro Medimorec

Redatelj o suradnji s dramaticarem
Ivanom KusSanom

Jedna veceri u zimu 1970. nakon probe Baala Bertolta Brechta u dubro-
vackom kazalistu Marin Drzié, u iznajmljenoj sobici povrh Straduna dok
je Grad udaralo tesko jugo i prijetio povodanj, otvorio sam tek kupljeni
Casopis Kolo i poceo citati novoobjavljeni roman Ivana Kusana Zoranj. Tog
dana ujutro u Vjesniku sam procitao sjajnu recenziju Igora Mandi¢a novog
Kusanova romana i prije probe ga kupio u knjizari kraj Onofrijeve éesme.
Tu no¢ Zoranj sam procitao u dahu i ujutro, odusevljen, pri¢ao glum-
cima o duhovitu, ali zajedljivu romanu punom slikovitih, sjajnih likova,
bogata jezikom i strukturom, koji se vrlo lako mogao uobli¢iti u drama-
turski ureden kazali$ni komad. Privukla me njegova politicka aluzivnost,
poigravanje znacenjima koja su izravno ukazivala na drustvenu i politi¢-
ku stvarnost jugoslavenskog socijalizma i jednopartijskog sustava u kojem
je glavnu rije¢ imala Komunisticka partija. U tome kratkom satirickom
romanu nepogresivo se prepoznavala Jugoslavija i sav njezin nametnuti i
neprirodan politicki sustav te ljudi ,,nahvao® koji su ga provodili. Grad-
nja jedinstvena tornja u malome slavonskom mjestu, po zamisli Partije
i pod vodstvom politickog komesara Cuce, morala je pokazati nadmo¢
jugoslavenskog socijalizma i postati mocan simbol, svjetionik koji ¢e svi-
jetu slati poruku o nadmo¢i Partije. Toranj je zapravo bio prepoznatljiva
metafora politicke obmane i lazi u kojoj smo zivjeli. Kusanov stil, sjajan
osjecaj za jezik, skice zivih lica koja govore slavonskom $tokavstinom dok
se politkomesar Cuco sluZi jezi¢nim bastardom partijske nomenklature,
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ziva radnja i skrivena subverzivnost lako su se mogli pretvoriti u slikovite
likove, duhovitu kazalisnu igru i hrabru drustvenu kritiku. Zoranj je bio
vrhunska politicka satira, napisana rafiniranim stilom i duhom kojima su
se odlikovali hrvatski knjizevnici, sljedbenici europske knjizevne i politicke
tradicije, protivnici socrealizma u knjizevnosti poput Soljana, Slamniga,
Novaka, Pavleti¢a, Kusana...

Roman sam odlucio dramatizirati, pokazati rje$enje autoru i ako se on
slozi, ponuditi projekt ravnatelju ZKM-a Nikoli Voncini, koji mi je otvo-
rio vrata profesionalnog kazaliSta prihvacanjem smiona autorskog projekta
Zriniada, ironi¢noj igri oko slavnog dogadaja iz hrvatske povijesti. Zrinia-
da je bila ironi¢an otklon od tradicionalnih povijesnih kliseja, politicka
satira kazali$no ispricana na dotad kazali$no neuobicajen, nov nadin. Pro-
jekt Zoranj bio je prirodan i jednako smion slijed mojih kazalisnih istra-
zivanja. Ravnatelj Von¢ina odmah je pristao i ja sam se prvi puta nasao s
autorom Kusanom. On je u knjizi Slavnih 89 opisao nas$ prvi susret:

U kavani (Kavkaz) me do¢ekao bradati redatelj i jednostavno mi uruéio svo-
ju torbu. U njoj je bio moj Toranj. Promursio je vrlo sazetim rje¢nikom — Tu
je vas$ Toranj. ...Ja sam samo malo... Kad biste vi jo§ nesto... Za scenu...
Roman je jednostavno, $to bi se reklo kazalisnim rje¢nikom, kojim ¢u se tek
nauditi sluziti, malo postrihao. — Eto, rekao je Miro Medimorec, kao da se
ispricava ...Kad biste vi jo§ malo... Za glumce i pozornicu... Nemojte krivo
shvatiti... Ne treba tu nista... Samo malo... Ponio sam postrihanu knjizicu,
obecavsi da ¢u nesto pokusati napraviti. ..

Kusan se sloZio s mojim kraéenjima (Strihovima) i redateljskom zamisli i
dao se na pisanje novih scena i songova. Kako Zagrebacko kazaliste mladih
nije imalo vlastitu kazalisnu pozornicu, predlozio sam da nademo otvoreni
prostor neke gimnasticke ili plesne dvorane. Ravnatelj je dogovorio pro-
stor u gimnasti¢koj dvorani u Bogovicevoj ulici (danas se tamo nalazi veli-
ka knjizara), no onda smo nasli bolji i ve¢i prostor u gimnastickoj dvorani
Kolo pokraj Akademije za kazaliste i film. Osnovna redateljska zamisao bila
je da gimnasticke sprave postanu dijelovi stroja za igru, predmeti iz kojih
¢e glumci graditi prostore igre, pa i sim toranj. Iako sam bio mlad profe-
sionalni redatelj s nekoliko, za tadasnje hrvatsko kazaliste, neuobicajeno
smionih predstava poput Ars longa, vita brevis, Vietrocka, Zriniade i Baala,
Kusana moja redateljska zamisao nije previSe opteredivala, nije sumnjao u
nju niti se u stvaranje predstave upletao. S punim pouzdanjem dolazio je
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na probe, dopisivao neke scene, napisao songove i pratio nastajanje te tada
politi¢ki i kazali$no prili¢no rizi¢ne predstave.

Kao uvod u wuspon na Toranj pred zgradom Kola je ZET-ova limena
glazba svirala borbene pjesme, galerija i dvorana bile su dupkom pune.
Predstava je pocela u gréu, no kada se publika prvi put nasmijala Kusanovu
duhovitom i zajedljivom dijalogu, svi su se opustili, glumci su dobili povje-
renje u tekst, svoju igru, prostor, redateljsku zamisao, a gledatelji su stali
uzivati u duhovitoj, zabavnoj igri punoj aluzija na suvremenu politicku
zbilju. Cak ni mali incident, pad jednoga glumca s gimnastickih sprava (za
hrabrost je bio malo viSe popio) nije poremetio predstavu. Uspjeh je bio
ocigledan, gromoglasan i dug pljesak bio je nagrada za hrabro kazali$no
istrazivanje. U knjizi Slavnih 89 Kusan se prisjetio premijere: ,, Toranj u
dvorani Kola, pokraj moje budu¢e Kazalisne akademije, bio je pun pogo-
dak.“ Drazen Vukov Coli¢ u Vjesniku usporedio je dvije predstave koje su
se istu vecer igrale u HNK-u i dvorani Kola preko puta:

U cetvrtak navecer u Zagrebu su se sastala dva kazalisna vremena (...) U obje
se zgrade sviralo i pjevalo (HNK R. Wagner Majstori pjevaci), ali glazba u pra-
izvedbi Zornja Ivana Kusana u reziji Mire Medimorca i izvedbi Zagrebackog
kazalista mladih — i pored toga $to je bila i vesela i ponekad lose svirana — éesto
je zazvucala kao posmrtni mars starom i konvencionalnom kazalistu (...).

Politicari su predstavu shvatili kao politicku provokaciju. lako je do kra-
ja sezone pred punom dvoranom odigrana osam puta, najesen, vrucu
jesen 1971., nakon jo$ jedne Kusan-Medimorceve kazali$ne provokacije u
Dubrovniku (Svrba od slobode), Toranj je zauvijek skinut s pozornice.

Ni Kusan ni ja nismo znali $to nam donosi budu¢nost i nismo bili
svjesni da ¢emo nakon nekoliko mjeseci i mi postati hrvatski nacionalisti i
politicki nepodobne osobe kojima ¢e biti otezan normalan stvaralacki rad,
Kusanu u knjiZevnosti, meni u kazali$tu. Nakon skoka s Zornja lebdjeli
smo na krilima odli¢na prijema gledatelja i sjajnih novinskih recenzija s
kojima je doletio i poziv umjetnickog ravnatelja Dubrovackih ljetnih igara,
redatelja Koste Spaji¢a. Pozvao nas je da gostujemo na Igrama, Kusan ¢e
napisati komad koji ¢u ja rezirati. Kusan se ovako prisje¢ao tog poziva:

Kosta je Spaji¢ predstavu (Zoranj) vidio ili ¢uo za njen uspjeh (...) tek naru-
¢io je od mene da napisem za Dubrovacke ljetne igre igrokaz za redatelja
Miru Medimorca i za mlade glumce netom diplomirane studente glume ili
one pred diplomom. Ja sam napisao Svrbu od slobode.
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Kusan je napisao scenarij koji smo poslali Kosti Spaji¢u, redatelju i mom
profesoru s Akademije, u Wuppertal gdje je tada rezirao. Navodim odgo-
vor koji mi je Spaji¢ poslao nakon $to je procitao scenarij:

Dragi druze Medimorec, danas sam primio vase pismo i scenarij. Ideja mi se
neobi¢no svida. Kriticka analiza pojma sloboda — /ibertas — danas je vise nego
potrebna. Dakako, sada je na Kusanu da tu ideju oblikuje u dijalogu. Kako
daleko je dosao? Sto se tice scenarija imam dvije primjedbe. Prvo, prostor:
onaj ¢osak kod ribarnice, koliko se sjecam nije poploéen i prili¢no je nera-
van. Valjalo bi izmisliti takva orlandovsko-tespijska kola koja se mogu kretati
i izvan autostrade. Drugo, svr$etak: mislim da su u dramaturgiji (kazalisnoj
kao i filmskoj) izleti u buduénost, kod vas Marsijanci, dubiozni. To uvijek
nekako miriSe na kabaret, varijete, ili tako nesto. Ali ako vi znate i vidite
takvo rjesenje, ne dajte se od mene zbuniti. (...) Inace sam sretan da ste vi i
Kusan nesto poduzeli. Meni sa starijim knjizevnicima to nije uspjelo godina-
ma. Do te predstave MORA (podcrtao K. S.) ljetos dodi. Javite se. Mnogo
pozdrava Kosta Spajic.

Kad je Kusan zgotovio prvu verziju teksta, napravio sam podjelu s mla-
dim glumcima s Akademije i iz ZKM-a. U Zagrebu smo imali nekoliko
¢itacih proba, a onda smo otputovali u Dubrovnik, s nama je bio i Kusan.
Nazocio je ¢ita¢im probama i prvim aranzirkama na sceni kazalita Marina
Drzi¢a. Gdje god je bilo potrebno Kusan je dopisivao i prosirivao dijalog,
likove i radnju. Sto bismo dogovorili danju na probi, Kugan je dopisi-
vao nocu. U zajedni¢kom radu glumaca, redatelja i pisca dovrsavali smo
tekst, razvijali mastovitu, neverbalnu igru, improvizirali, domisljali kako
vjesto premostiti razdoblja, trudili se posti¢i brzinu igre i za¢udnost doga-
danja. Uvjezbavali smo ples, pjevanje, tehnicki zahtjevne promjene mjesta
i vremena, pokusavali sabiti stoljeca u kratke, zbite scene. Radovali smo se
svakoj dosjetki, gegu, glumackoj darovitosti Mladena Budis¢aka Budilice,
nositelja glavne uloge, neumorna pokretaca igre, neodoljiva $armera i sjaj-
na improvizatora. Ostali su ga slijedili, potpuno su se prepustili radosti sui-
gre i zajedniStva. Na sceni se pocelo stvarati pravo umjetnicko i duhovno
jedinstvo. Dani su se spajali s no¢ima, bili smo obuzeti rado$¢u stvaranja
duhovite, istovremeno i jako ozbiljne predstave, koja se u vremenu velike
povijesne mijene u Hrvatskoj usmjerila prema pitanju — hoce li se dogoditi
SLOBODA? Kazalisni odgovor, koji ¢e ujediniti scenu i publiku, ticao se
svih nas — na sceni, u gledali$tu, u Gradu i Hrvatskoj.

37



U meduvremenu se vrtoglavo pocela dogadati politika, politicka situa-
cija se, reCeno starim politickim rje¢nikom, usloZnjavala. Gorjela je Hrvat-
ska, ali mi toga nismo bili svjesni, bili smo u svom stvaranju, u veselju igre
i domisljanja.

Osobno sam postao svjestan dramati¢nosti politicke situacije kad se
stvarno zapalio Srd i nad nasim prostorom za igru, naSom pozornicom na
Buniéevoj poljani, tu no¢ zaleprsale su pahulje ¢adi i pepela. Tog ljeta bilo
je previse pozara na hrvatskom jugu, ali taj na Srdu bio je bolno blizu. Upi-
tao sam se hode li se taj plameni val spustiti na grad i na najgori se nacin
ostvariti ono $to prije¢i ostvarenju Slobode. Hoce li Partija odgovoriti gru-
bim politickim jezikom, optuzbama i kaznama? Sitni politicki mo¢nici
u Igrama osjetili su promjenu politicke atmosfere, jos nisu od politicara
dobili mig za zabranu, ali sve su viSe otezavali na$ rad. Nadali su se da
¢emo sami odustati. Zbog tehnickih razloga morali smo odustati od luke i
promijeniti mjesto predstave. Ni taj pritisak nas nije pokolebao. Odmah
sam pronasao nov prostor za igru, Buni¢evu poljanu, na kojoj je sjajan
scenograf, pokojni Zvonko Suler, sagradio svojevrsnu kabuki pozornicu
— sredi$nji plato i tri tornja bili su izgradeni od dasaka i besavnih cijevi,
uski drveni mostovi povezivali su plato s tornjevima, a gledatelji su sjedili
uokolo na niskim drvenim stolicama i s triju strana promatrali predstavu.
Odmah sam znao da smo pronasli pravi stroj za igru, nimalo realisti¢an,
nego metaforican, tu je Kosta imao pravo, bio je bolji od Peskarije u luci.
Svi su se dijelovi predstave stali slagati u cjelinu. Sto je politicka zbilja
oko nas postajala teza, u predstavu smo ulagali sve vise energije, glumci
su doslovno davali sve od sebe, stvaralacki su ju branili. Nije im bilo lako,
do ponodi su probali s Georgijem Parom na Lovrijencu Eduarda 1., a od
ponodi do jutra s Medimorcem na Buniéevoj poljani Svrbu od slobode. 1z
sebe su cijedili zadnje atome snage, ali bilo je sve oitije da nije uzalud.
Svako novo jutro smo na kraju proba znali da smo na tragu neobi¢ne,
razigrane satire koja hrabro govori o viemenu u kojem se narod nada, tra-
zi promjenu i oéekuje slobodu. Slutili smo, prizeljkivali, zazivali dolazak
Libertasa, koji ¢e se otjeloviti u umjetnicki snaznoj i glumacki razigranoj
predstavi. Kusan se radovao s nama, bio je znatizeljan kako ¢e publika pri-
hvatiti taj cudni spoj varijetea, puckog prikazanja, politicke satire, fizickog
teatra, persiflaze, nesputane mladenacke energije i vjere u snagu kazalista.
U intervjuu pred premijeru pitali su me o suradnji s autorom:
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Moje posljednje dvije predstave plod su suradnje s Ivanom Kusanom (...)
Svrha od slobode je u svakom slucaju najkompletnije djelo, ono najvise odgo-
vara mom misljenju o kazaliStu. Ona (Svrha) je od samog pocetka bila zajed-
nicki posao.
Na pitanje je li bilo pritisaka odgovorio sam:

DLJI djelo su narudile i odobrile. Kosta Spaji¢ je stajao iza njega. (...) Neki
od mojih profesora s Akademije Zeljeli su ponesto izmijeniti. Kusan i ja smo
bez obzira na te sugestije nesto mijenjali, ali je tekst ostao u integralnom
obliku. (...) ono $to me najvise radovalo u ovom poslu bila je ponovljena
suradnja s Ivanom Ku$anom. Osobno sam vrlo zadovoljan $to sam uspio

pridobiti jednog autora na pravi nacin stvaranja kazalisnog ¢ina. Skoro sam
siguran da ¢e se Ivan Kusan jos pojavljivati u nasem kazalistu.

I pogodio sam, Ivan Kusan se stvarno dao kazalistu kao uspjesan dramati-
¢ar i kao pedagog na Akademiji.

U jesen 1971. Kusan je nakon Igara u intervjuu pod naslovom ,,Smi-
jeha je uvijek bilo toliko koliko je bilo hrabrosti“ na pitanje novinara Vje-
snika o suradnji s redateljem Mirom Medimorcem, odnosno kako pisac
suraduje s redateljem, odgovorio:

To su dva posve razlicita pitanja. Gombrowicz (Wittold Gombrowicz, veliki
poljski pisac i dramaticar, op. p.) kaze da je njegov posao gotov kad napise
kazali$ni tekst, ne razgovara ni s reziserom, ni s glumcima, ne dolazi na poku-
se. Lako njemu! Moje iskustvo s Medimorcem je obratno: tek od gotovog
teksta pocinje pravi posao za mene (pod poslom podrazumijevam fizicke
napore: probdjevene nodi, itd.), jer se tekst, zajedno s glumcima, krati, dopi-
suje, mijenja. Pocelo je s adaptacijom 7ornja kad sam mislio da je to nor-
malno, jer je posrijedi adaptacija. Medutim, tek na dubrovackim pokusima
shvatio sam u $to sam se uvalio. Ako se nastavi moja suradnja s Medimorcem
vjerojatno ¢u u iducoj predstavi statirati... ili bar nositi kulise.

Predstava je postajala sve vidljivija, njezin stil prepoznatljiv, bila je brza,
puna mladenacke snage, jetka politi¢ka satira koju su stvorili autorov sja-
jan tekst, entuzijazam glumaca, $arm, radost i predanost igri. Na jednu od
posljednjih proba dosao je Kosta Spaji¢ i odmah prepoznao njezinu izrav-
nost, kazali$nu prodornost, snagu i politicku provokativnost. Savjetovao
nam je da izbacimo monolog bizantskog cara Porfirogeneta, njegova je
izravnost mogla izazvati ionako uznemirene politi¢are i dovesti u pitanje
premijeru. Kosta Spaji¢ je svakako Zelio da do nje dode, pa napisao je

39



u pismu: ,,predstava MORA ljetos iza¢i“!? Poslusali smo ga i izbacili dio
monologa koji je najizravnije ukazivao na bizantijsku narav komunisti¢-
ke politike prema narodnom pokretu koji je trazio ve¢u slobodu, nazvan
Hrvatskim proljecem.

Politicka napetost sve je vise rasla i sastalo se Vijece igara. Umirovljeni
general Ivan Sibl, koji je s Mikom Tripalom tajno, iza grilja, s prvog kata
zgrade na Bunicevoj poljani gledao generalnu probu Svrbe, bio je za to da
se predstava skine. Iskusni ratnik i ve¢ kaznjeni politi¢ar pokusao je obja-
sniti kakve ¢e sve teske politicke, ali i druge posljedice nastati ako se premi-
jera odrzi. Vijece je ipak glasanjem od pet prema tri odlucilo da predstava
ide. Tada je pocela dvoli¢na igra. Iako je Vijece donijelo odluku, iza kulisa
su predstavu Zeljeli onemoguditi. DL]I ju je prestao oglasavati, za nju se
nisu vi$e prodavale karte, $irile su se glasine da je lo$a, politicki $tetna, pro-
tiv Srba, bratstva i jedinstva. U ve¢ naelektriziranoj atmosferi vecer prije
premijere dogovorili smo se napraviti malu javou demonstraciju. Glumci
su u kostimima izisli na prepun Stradun pjevajuéi songove i uzvikujuéi
»Danas sloboda posljednji dan® kako bi pozvali gradanstvo na predstavu.
Lazne vijesti (fake news) o predstavi izazvale su kod Dubrovéana suprotno
postupanje. Dubrovacka djeca koja su dolazila na probe ve¢ su pjevala son-
gove iz predstave o slobodi i Bizantiji, glas o nesputanoj i hrabroj predstavi
kolao je gradom i sutradan je gledaliste bilo dupkom puno.

Publika je premijeru sjajno primila, ovacije su trajale i trajale, vise od
pola sata. Dan poslije na konferenciji za tisak glumac Rade Serbedzija je
izjavio ,,da je predstava odli¢na“, samo ga ,,smeta isto¢ni vetar koji odasvud
duva®. Nakon kritike Anatolija Kudrjavceva u Slobodnoj Dalmaciji pod
naslovom ,,Srbi osvajaci Dubrovnika“ Fani Muhoberac, direktorica DLJI-
ja, rekla je Kusanu i meni: ,Pogledajte $to ste nam napravili“!?

Na drugu i posljednju dubrovacku izvedbu do$ao je Eugene Ionesco,
gost Igara. Pozelio je vidjeti kazali$nu predstavu, odgovarali su ga, umjesto
predstave nudili mu koncert, ali odlucio je, bar nakratko, udi i — ostao je
do kraja. Bio je zadivljen kako je publika bila odusevljena predstavom.
Kusanu je rekao: ,,Imate publiku“! I obecao da ée ju preporuditi za izvedbu
na Teatru nacija u Parizu.

Nakon kraja Igara ponovno se sastalo Vijeé¢e na kojem su poceli ostri
napadi na Kusana i mene. Jedan cijenjeni pokojni glumac ¢ak je trazio da
nas se ,hapsi“, a lokalni politi¢ari trudili su se razobliciti nacionalisticku
rabotu autora i redatelja.
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(...) bilo je nesto vise ispoljavanja nacionalnog i svodenje na isticanje hrvat-
skoga (...) Primjera tih tendencija te stalno i nepotrebno isticanje pridjeva
hrvatsko ili nacionalistickih aluzija ima dosta. Primjeri: Predstava Svrba od
slobode na Ljetnim igrama.

Predstavu smo u rujnu uspjeli dovesti u Zagreb na Internacionalni festival
studentskih kazali$ta, mlada publika ju je lijepo primila, ali u kritikama
istih kazali$nih kriti¢ara, koji su ju u ljeto hvalili, vidio se zaokret, pred-
stava im vise nije bila onako dobra kao u Dubrovniku. Odasvud je poceo
»da duva istoc¢ni vetar. Predstava je skinuta s repertoara DL]I-ja i sve je
ucinjeno da ju se zaboravi. Kusana i mene nisu uhitili, ali posljedice Svrhe
od slobodle osje¢am jos i danas.

Nas sljedeéi zajednicki projekt bio je Vodvilj, Cehovljeva novela koju je
Kusan prilagodio i osuvremenio za kazaliste. Sa skupinom glumaca iz Svr-
he, u skucenu prostoru Kule Lotr$¢ak napravili smo duhovitu, razigranu
i politi¢ki zajedljivu predstavu, politicku satiru o strahu i konformizmu.
Bio je to na$ odgovor na zabranu Svrhe i politicku pasku i $utnju kojoj smo
obojica bili izvrgnuti. Publika je predstavu odli¢no primila, izabrana je i
izvedena na 16. MESS-u u Sarajevu.

Nakon $to mi je Ku$an, po povratku iz SAD-a gdje ga je napisao, dao
proditati svoj novi roman Naivci odmah sam ga odlucio dramatizirati.
Kusan je nadogradio moju dramatursku podlogu. Predstava bogate pucke
atmosfere i originalnih likova napravljena je u ZKM-u. I ona je izabrana za
Festival MESS u Sarajevu, Zvonimir Torjanac je za ulogu Kokana u Sara-
jevu osvojio glavnu glumacku nagradu. U pisanom programu predstave
napisao sam $to me privuklo romanu:

Paralelan i diskontinuiran tijek radnje, snazni Zivotni likovi, jezik, nacelo
filmske montaze, pomak u nadzbiljsko, fantasti¢no, groteska odlike su Kusa-
novog romana koje poticu redateljsku kreativnost.

Jos jedan Kusanov dramolet Psihopati (po Cehovu), izveden prvotno kao
TV drama (redatelj Branko Ivanda), postavio sam u ZKM-u kao za¢udnu
komediju.

Nakon triju Ku$ana za odrasle u ZKM-u su mi predlozili da napravim
nesto i za mlade. Prilagodio sam i reZirao roman za djecu Koko u Parizu.
Kusan se vi$e nije optere¢ivao mojim prilagodbama njegove proze, znao je
da ¢e dramatizacija biti u funkciji reZije i da ¢u razviti najbolji dio njego-
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va knjiZzevnog stvarala$tva — bogat jezik, zanimljive karaktere i zapletenu,
napetu radnju.

Na$ posljednji zajednicki projekt dogodio se u zagrebackom Teatru
Bagatella, bio je to triptih — dva lonescova komada Djevojka za udaju,
Rupa i tredi, Rupa za udaju, nastao kao Kusanova parafraza prvih dvaju
dramoleta. (U reziji J. L. Barraulta Zensku ulogu na praizvedbi u Pari-
zu glumila je slavna Madeleine Renaud.) U zagrebackoj je podjeli zensku
ulogu dobila Slavica Maras, a muske Vanja Drach i Ivica Vidovi¢. U kaba-
retskoj formi Kusan je u prijevodu na hrvatski sjajno slijedio Ionescovo
poigravanje jezikom (franglaise) tako da je Ionesco pristao da se Kusanova
Rupa za udaju objavi uz dva njegova komada koja je Kusan preveo. Mozda
se sjetio dubrovacke Svrbe. Triptih Rupe ponovno sam postavio u dubro-
vackom kazalistu Marina Drzica.

Posljednji projekt, vezan za Ivana Kusana nakon njegove smrti, bio je
moja adaptacija i reZija njegova romana za djecu Domaca zadaca u Kaza-
listu Tresnja.

S vremenom su se za Kusana, koji je postao dramaturg na Akademiji za
kazaliste i film, i njegovu dramaturgiju poceli zanimati drugi redatelji, kaza-
lita i filmski producenti. Zaredale su narudzbe komada za &TD, Komedi-
ju, DKG koje je Kusan napisao, ali, nazalost, nisu oZivljeni na pozornici,
leze u ladicama i ¢ekaju mlade kazalisne umjetnike da ih otkriju. I meni
je Kusan bio obe¢ao jednu Eastern-persiflazu po uzoru na Western-satiru
na socijalizam smjestenu u SSSR, u kolhoz u kojem su kauboji udarnici, a
konji traktori i kombajni. Sve je ostalo na duhovitim i obecavaju¢im raz-
govorima i razvijanju radnje koju smo uz ¢asicu smisljali za neku buduéu
predstavu.

Kad je po narudzbi za Kazaliste u gostima i za zadanu glumacku podje-
lu (Vanja Drach, Ivo Serdar, Fabijan Sovagovi¢, Relja Basi¢, Vera Zima)
Kusan napisao svoj najpoznatiji, mnogi ¢e reé¢i i najbolji kazalisni komad
Caruga, koji je Rajko Grli¢ pretvorio u film, bio sam ponosan $to je u
Kusanovu uspjehu u kazali$tu i na filmu bilo malo i moje zasluge. Uka-
zivanje na dramaturski potencijal u njegovoj prozi, zajednicki rad reda-
telja i dramskog pisca na tekstu, suradnja za vrijeme nastajanja predstave
— nenadoknadivo je iskustvo dramskog pisca kad prvi put ¢uje svoju rijec
koju izgovara glumac na sceni — sigurno su Kusanu pomogli pri razvoju
njegove dramaturgije. Njegov bogat jezik, duhovitost, poznavanje i razvi-
janje dramskih lica, karaktera, vjestina vodenja dijaloga, ironija i satira u
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najboljem obliku, stvaranje komicnih situacija i zapleta, napetost, obrati,
za¢udnost i slobodna dramaturska struktura bili su velik dobitak za hrvat-
sku dramaturgiju i kazaliste.

Sto je ostalo od te Kusanove ostavitine?

Skupina mladih entuzijasta u ljeto 1995. u Zadru na otvorenom, pod
prijetnjom agresorskih topova, izvela je Svrhu od slobode. U hrvatskim se
kazalistima Caruga ¢esée izvodi, odlican je komad za glumce i sjajna kome-
dija za gledatelje. Mladi kazali$ni umjetnici bi mogli ponovno procitati
Vodvilj, Psihopate, Rupe, potraziti Kusanove komade koji ¢ekaju u ladica-
ma.

Ne smijemo zaboraviti ni njegov pedagoski rad na Akademiji, ispod
~njegova Sinjela® izi8li su sjajni hrvatski dramati¢ari Miro Gavran i Mate
Matisié.

Veseli me $to ¢e kolokvij Ivanu Kusanu u ¢ast posluziti ponovnom zani-
manju za njegovu dramaturgiju, manje poznati dio njegova sjajnoga knji-
zevnog opusa i mozda ponovno dovesti na scenu neke od njegovih izvede-
nih, ali i neizvedenih komada. To Ivan Kusan kao dramski pisac, posebice
sjajan komediograf, satiricar, smioni kronicar vremena u kojem je Zivio i
stvarao, od hrvatskog kazalista i zasluzuje.
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Helena Pericié

Kusanova Svrba ili Svarba od slobode?

Od druge polovine pedesetih do pocetka osamdesetih godina proslog sto-
lje¢a u knjizevnom stvaralastvu na podru¢ju onodobne Republike Hrvat-
ske primjetno je propitivanje vlastite i strane kulture i povijesti, pa tako i
obiljezja stranih knjizevnosti — europskih i svjetskih — $to je postupnim
oslobadanjem misli i otvaranjem domace knjizevnosti, ohrabrivanjem nje-
zinih autora na komentiranje i kritiku drustvenih pojava, vladajuce poli-
tike i njezinih predstavnika ali i samoga knjizevnog stvaralastva rezultiralo
uvodenjem novina vidljivih u poetici neke knjizevne faze, ali i pripadaju-
¢eg joj pojedinog pisca. Od spomenutih pedesetih naovamo u hrvatskoj su
knjizevnosti vidljive tako sastavnice modernizma, pa i postmodernizma, i
to u okolnostima multinacionalne drzavne zajednice i politickog pluraliz-
ma u uvjetima monopola vlasti i jednopartijskoga ideoloskog ustroja.

X Xk kK

Nije naodmet u ovoj prigodi spomenuti kako u Hrvatskoj upravo u tom raz-
doblju dolazi do znadajne afirmacije, popularnosti i uspona, pa ¢ak i medu-
narodnog;, specifi¢ne dramske forme — radiodrame.! U prilog tomu govori i
¢injenica da je od pocetka pedesetih do 1971. odrzano vise od 150 praizved-
bi tekstova sedamdesetak autora, koje su izvedene na dramskom programu
Radio Zagreba. Prva faza njezine afirmacije bila je obiljezena repertoarom u
kojemu su bili zastupljeni tekstovi onodobnih hrvatskih pisaca raznih gene-

' O velikom, pa i medunarodnom ugledu hrvatske radiodrame u svojoj knjizi Novostvorena
glumacka osobnost pise i Miro Marotti.
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racija: od onih koji su rodeni vise od dvaju desetlje¢a prije pojave radija
kao medija, pa do ,krugovasa“ i mladih autora koji su od svojih mladih
dana mogli pratiti radijske emisije. Vazno je istaknuti kako je i recepcija
stranih radiodrama kod nas u to doba bila vrlo Ziva, pa je povezivanje nase
radiodramske sa stranom produkcijom bilo dvosmjerno i intenzivno. Stoga
je Radio Zagreb ve¢ od pocetka $ezdesetih godina pratio zanimljive novosti
u svjetskoj radiofonskoj i radiodramskoj proizvodnji. Istodobno na nasim
kazalisnim pozornicama i u knjiZzevnoj nakladnickoj djelatnosti suvremena
djela nastala u inozemstvu sad su bila dostupnija, pa tako i utjecajnija. Daka-
ko da je ta otvorenost komunikacije i dodira sa stranim (radiodramskim)
poticajima i utjecajima iz razli¢itih izvora rezultirala vrlo plodonosnim raz-
dobljem u nastanku domace radiodrame, koja je zapravo — i s dramaturskog
i s radiofonskog stajalista — pokazivala izrazitu raznolikost i heterogenost.
Medu radiodramskim tekstovima nastalim u godinama od konca pedesetih
nadalje zamjetne su rane tendencije i utjecaji: od socijalisticke poetike do
poetike apsurda i otudenja. Postupno su se takvima u idué¢im godinama
pridruzili tekstovi ,razlogovaca“ i ,borgesovaca®. Dapace, valja naglasiti
kako je od vremena prijelaza pedesetih u Sezdesete hrvatska radiodrama —
spomenutim brojem praizvedenih naslova, inovacijama i novim strujanjima
— uspjela ¢ak nadmasiti hrvatsku onodobnu kazalisnu i televizijsku drama-
tiku. U tom kontekstu valja spomenuti i radiodramu Spomenik Demostenu
(1968.) autora Ivana Ku$ana. Upravo njemu posvecujemo ovaj kolokvij u
organizaciji Matice hrvatske, a u prigodi 90. obljetnice njegova rodenja.

Po procjeni Nikole Vonéine u pedesetim godinama klju¢nu su ulogu
u domacoj (scenskoj) dramskoj proizvodnji odigrale Marinkovi¢eva Glo-
rija (1955.), Matkovic¢ev Heraklo (1958.), Krlezin Aretej (1959.), Ivancev
Odmor za umorne jahace (1961.), ali i drame brojnih drugih pisaca: npr.
Ljubav u koroti Drage IvaniSevica (1957., pisana je po motivima Sofoklo-
ve Antigone), Pijesak i pjena Jure Kastelana (1957.), Dioklecijanova palaca
Antuna Soljana (1969.)%, Bakaric¢eva Smrt Stjepana Radiéa (1970.) i, daka-
ko, Bresanova Predstava Hamleta u selu Mrdusa Donja (1971.).

2 Valja istaknuti kako je Dioklecijanova palaca prvo Soljanovo djelo pisano za pozornicu (pret-
hodno je pisao iskljudivo radiodrame), na $to upozorava Ivan Bogkovi¢ u svojoj studiji ,,Svi hrvatski
Dioklecijani (Croatica et Slavica Iadertina, SveuciliSte u Zadru, Zadar, 4, 2008., 401-435). Po
Boskovi¢evu je sudu to ,(...) vrlo zanimljivo kada se zna da je svoje tekstove, najprije odredene za
radio-drame, sam pisac kasnije adaptirao i prilagodavao izvodenju na sceni. U knjizevnoj je kritici
ve¢ istaknuto da je takav postupak bio mogu¢ jer su Soljanove drame u sebi imale ‘preduvjeta za
scenski zivot’ (N. Batusi¢) (...) (423).

*N. Voncina, Antologija, 17. (Nikola Von¢ina objavio je 1998. i 2000. Antologiju hrvatske radiodra-
me u dvama svescima. Prvi svezak pokriva razdoblje od 1927. do 1971., a u drugom su predstavljene
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Medutim ono $to je bila osobina te i takve hrvatske dramske proizvod-
nje jest ¢injenica da je tijekom svojih mijena moderna domaca drama gra-
dila — kako je tvrdio Zvonimir Mrkonji¢ u svom ¢lanku ,Izmedu krika i
sutnje“ — odnos izmedu kritike autoritarnog individuuma ,kao sinegdohe
represivnog drustva, i pobunjenog junaka koji iskusava sve moguénosti
krika i $utnje”.*

* % ok

Na tragu rijec¢i Zvonimira Mrkonjica valja istaknuti kako je ishodi$ni tekst
ovomu prigodnom izlaganju farsa koju je Ivan Kusan napisao na prijelazu
Sezdesetih u sedamdesete, a koja je poznata pod naslovom Svrha od slobode.
Sam je naslov drame zapravo tipi¢no kusanovski, rekli bismo, jer iz njega
proizlazi autorovo poigravanje arhaizmom koji, dakako, nema suvremeno
znacenje rijeéi ,svrha®, nego zapravo znacli svarbu, odnosno ,konac® ili
»kraj“, pa tako i slobode. Posluzimo se na ovom mjestu uvodnim rec¢enica-
ma Branimira Donata iz njegove knjige Crni dossier: o zabranama u hrvat-
skoj knjizevnosti u kojoj autor razotkriva zakutke hrvatske knjizevnosti i
sudbinu nekih njezinih autora nakon Drugoga svjetskog rata; te recenice
govore upravo o pitanjima slobode.

Pitanja o slobodi uvijek ovise o shvacanju slobode same. Hrvatska je knji-
zevnost tu kauzalnost striktno postovala. Prihvacala je razloge i nije im se
suprotstavljala drukcije, osim, katkada samim razlogom stvaranja. Prema
tome rasprava o slobodi prepustena je ili $utnji ili pak onima koji vjeruju da
im je $kare istine u ruke dala sama Povijest ili Providnost, a koje im pak daju
pravo da ih se iskazuje kao netrpeljivost, koju je lako prepoznati kao blisku i
lose prerusenu rodakinju nasilja.

Kusanova je farsa Svrba od slobode u par navrata bila u sredistu istrazi-
vanja autorice ovih redaka. Po njezinu je sudu Kusanov tekst jedan od
primjera osebujne literarne potke koji nudi moguénost raznih knjizevnih

i obradene radiodrame nastale/praizvedene u razdoblju od 1972. do 1998.) Nikola Von¢ina u prvom
svesku Antologije hrvatske radiodrame upozorava kako nakon gore spomenutih tekstova nije bilo zna-
¢ajnijih koji su donijeli neke pomake osim Galilejeva uzasaséa i Brda Antuna Soljana iz 1967., $to su
— tvrdi teatrolog Vonc¢ina — predstavljale , teatar ideia“, a koje su, uostalom, izvorno bile radiodrame:
nakon svoje praizvedbe na Radio Zagrebu (1966.) Soljan ih je prilagodio za kazali$nu izvedbu, i to u
zagrebatkome Teatru &7D.

4Vidi Prolog, 6/1990. — 1991., br. 19-20-21, 27 (rije¢i Zvonimira Mrkonjiéa prenesene iz: N.
Voncina, Antologija, 18).

> Branimir Donat, Crni dossier: o zabranama u hrvatskoj knjigevnosti, Zagreb, MH/Globus,
1992., 5.
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i izvanknjizevnih konotacija i interpretacija. Angaziranost, subverzivnost,
humor® i energi¢nost, ,,povijesnost® itd. tog teksta ¢ine ga poticajnom gra-
dom primjenjivom, pa i pogodnom za uprizorenje u raznim povijesnim
razdobljima i politickim okolnostima domaceg prostora jer je ta grada
obiljezena sintagmom, koja se na jednom od nasih knjizevnokomparati-
stickih skupova spominjala kao ,istodobna raznodobnost’, a to ¢e redi:
u okvirima domace povijesti knjizevnost — svevremena aktualnost nekoga
knjizevnog djela. No sama situacija iz naslova upucuje na sve one sli¢ne ili
istovjetne koje su se dogodile u povijesti hrvatskoga knjizevnog i drustve-
nog usuda, a koje svjedoce o klju¢noj ulozi te utjecajnosti i snazi dramskog
teksta, pri cemu njegova specifi¢na priroda i potencijal izrastaju u dosluhu
napisanog, tj. tekstualnog predloska i izvedbe tog teksta pred javnoscu, za
javnost. Bez te javnosti — bilo u sprezi s objavljenim dramskim tekstom
bilo s njegovim uprizorenjem u kazalistu (u slucaju da, razumije se, djelo
nije namijenjeno citanju ili slusanju u formi radiodrame) — nema ni svje-
docenja koje ¢ini upravo taj konkretni dramski tekst, $to po svojoj naravi
ima za cilj razotkrivanje onih pojava u tzv. ,zbilji“, koje se u posebnom
obliku na kazali$nim daskama u pravilu odrazavaju upravo kao ta dram-
sko-kazali$na ,,zbilja“: zgusnuta, predvidljivo nepredvidljiva, s nejednakim
— potpuno neocekivanim plohama i bridovima na iskristaliziranoj struk-
turi kazaliSnog ¢ina. Evo $to u svojoj knjizi The Field of Drama o odnosu
dramske izvedbe, stvarnosti i publike pise Martin Esslin:

All dramatic performance is basically iconic: every moment of dramatic action is
a direct visual and aural sign of a fictional or otherwise reproduced reality. All
other types of signs that are present in a dramatic performance operate within that
basic iconic mimesis.® |Sve dramske izvedbe temeljno su ikonicke: svaki trenu-
tak dramske radnje izravni je vizualni i slusni znak fikcijske ili na drugi nacin
reproducirane stvarnosti. Sve ostale vrste znakova koje su zastupljene u dram-
skoj izvedbi djeluju u tome temeljnom ikonickomu mimezisu. Prev. H. P/

¢ Inace, u knjizi Fadila HadZi¢a Antologija hrvatskog humora (Zlatna knjiga humoristicke i sati-
ricke knjizevnosti kroz Sest stoljeca) je Ivan Kusan zastupljen ulomkom iz svog romana 7oranj (VBZ,
Zagreb, 1999., str. 369-372).

7 Znanstveni skup odrzan 1.1 2. listopada 2009. u Splitu nosio je naslov Iszodobnost raznodobnog:
tekst i povijesni ritmovi. Zbornik radova (XIL.) s tog skupa uredile su Cvijeta Pavlovi¢, Vinka
Glundi¢-Buzanéi¢ i Andrea Meyer-Fraatz

U istom zborniku (str. 346-361) objavljen je tekst autorice ovih redaka Helene Peri¢i¢ pod
naslovom ,,Raznodobna istodobnost Kusanove ‘Svrhe od slobode’.

8 Martin Esslin u knjizi The Field of Drama (Methuen, 1987.); tu preuzeto iz Literature in the
Modern World (ed. by Dennis Walder, Oxford University Press, New York, 1990.), 123.
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I dalje:

All art, and the art of drama in particular, is largely based on conventions that
must be shared between the artist and his audience and must therefore be an
acquired skill that, ultimately, must be learned.® | Umjetnost u cijelosti, pa tako
i dramska umjetnost, uvelike je temeljena na konvencijama koje moraju biti
podijeljene izmedu umjetnika i njegove publike i stoga moraju biti ste¢ena
vjestina $to, u konacnici, mora biti naucena. Prev. H. P/

Ono $to dramati¢ar moze ponuditi u pravilu je nepredvidljivo, neocekiva-
no, stoga i zacudno, i ontoloski i estetski, a otuda zapravo i uistinu umjet-
nicki funkcionalno. Takav je slucaj, po svemu sudei, bio i s Kusanovom
Svrhom od slobode.

Ta drama sama po sebi sadrzi stanovitu svecanu konotaciju svevreme-
nosti. Kusanov je tekst u dramskopovijesnom, pa i politickom smislu bio
vazan za desetlje¢e kojem pripada, ali i za ona koja su uslijedila; uprizo-
ren je 1971. godine kad su neki dramski tekstovi svjedo¢ili o drustvenim
iS¢asenostima, takozvanoj ,svakodnevici, pa i dnevnoj politici, odnosno
o pojavama koje su bile perfidno nevidljive ili vjesto umotane u ambalazu
krajnosti — ideologke i svjetonazorske represije, pa i tinjajuc¢e opasnosti od
(ratnog) kaosa koji se dao naslutiti.

* % ok

Vrijeme od konca $ezdesetih do pocetka osamdesetih godina proslog sto-
lje¢a u sje¢anju je ve¢ine pripadnika narastaja, kojemu i autorica ovih reda-
ka pripada, pohranjeno kao sentimentalno, neokaljano i neokaljivo vrije-
me odrastanja, u¢enja i éesto — kontemplativnog samovanja. Cinjenica je
medutim da je razdoblje nastanka ovdje predmetnog teksta ukljucivalo po
Hrvatsku klju¢ne politicke dogadaje i dogovore: Brijunski plenum 1966.,
Deklaraciju o nazivu i polozaju hrvatskoga knjizevnog jezika iz 1967., stu-
dentske pobune 1968. i, dakako, Hrvatsko prolje¢e 1971. Autorica ovog
priloga navedeno doba u Hrvatskoj vezuje uza sintagmu koju povremeno
koristi u svojim prilozima o hrvatskoj drami druge polovine XX. stolje¢a, a
koja glasi — dramatiénost nudenja dramskog'®; naime u tim je desetlje¢ima,
poglavito na prijelazu $ezdesetih u sedamdesete, bilo krajnje smjelih istupa

2 Isto, 126.

10 Usp. H. Peri¢i¢: ,Dramati¢nost nudenja dramskog®, Republika, 65, 2009., 11, 75-82; ili u:
H. Perici¢: Deset drskib studija (o knjizevnim pitanjima, pojavnostima i sudbinama), Naklada Bos-
kovi¢, Split, 2011., 142-154.
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pojedinih dramaticara, koji su nudili vlastito svjedocenje stvarnosti u obli-
ku onog $to neki nazivlju politickom ili polemi¢kom dramom.!

Dok smo mi, tadanja djeca, toga idilicnog 17. kolovoza 1971. uzivali
u ljetu i s otporom odbrojavali dane do pocetka nove skolske godine, na
Dubrovackim ljetnim igrama odigrao se, po rije¢ima kriticara Slobodne
Dalmacije, ,vragometan spektakl®: radilo se upravo o predstavi Svrha od
slobode temeljenoj na tekstu Ivana Kusana, koja je po svrsetku izazvala gro-
moglasno odobravanje publike, pa nitko, ¢ini se, nije mogao niti naslu-
titi da ¢e ta ,Povijesna drazba s glumom i pjevanjem®, kako ju je autor
podnaslovio, u reziji Miroslava Medimorca — puna doskodica, $ala, jezi¢-
nih bravura, a zapravo temeljena na nemilosrdnim politickim aluzijama
na racun vlastodrzaca, jugounitarizma i socijalne hipokrizije, a uistinu na
ra¢un svih kroja¢a domace povijesti i raznih povijesnih interpretacija —
vrlo brzo, ve¢ nakon druge izvedbe u Dubrovniku i jedne u Studentskom
centru u Zagrebu, zavrsiti utrnuéem unatod pozitivnoj ocjeni i inicijativi
slavnog lonesca, koji je nazocio drugoj izvedbi, da predstava sudjeluje na
medunarodnoj smotri u Francuskoj. Kako je gotovo cetvrt stolje¢a nakon
predstave, godine 1995., u pogovoru za Kusanovu Svrhu od slobode napi-
sao Igor Mrduljas: ,,(...) vlast je ucinila sve da umanji uc¢inak predstave®."?
Mrdulja$ na istome mjestu dalje pise:

Kusanova ‘Svrha od slobode’ politickim je pripuzima i komunistickim
karijeristima (---) posluzila kao dokaz o prodoru hrvatskog nacionalizma u
kazali$te. Drama i predstava bijahu pak zvjezdanim trenutkom hrvatskog
glumista. Rijetko se kada prije i rijetko kada poslije dogodilo tako zatrav-
ljujuce suglasje prizorista i gledalista kao tih veceri. Pisac i njegovi glumci
govorili su 0 zlohudom usudu svoga naroda i neugasivoj zudnji za slobodom,
drskom jasnocom i uzganom poletnoscu, a ipak jezikom kazalista, ne poli-
ticke govornice. Bio je to nepatvoreni pucki teatar vrhunske ucinkovitosti:
glumiste kao usta kojima progovara skupna svijest zajednice.'?

Branimir je Donat pak utihnuée te predstave protumacio u spomenutoj
knjizi Crni dossier na sljededi nadin:

! Usp. Helena Peri¢i¢, ,Hrvatska drama druge polovice XX. st.: neki obrasci oblikovanja politi¢-
ke polemike®, https://wydawnictwo.us.edu.pl/sites/wydawnictwo.us.edu.pl/files/06_wus_2020_
od_mobilnosti_pericic_hrvatska_drama.pdf.

12 Igor Mrduljas, ,Rije¢ koja se ¢uje (O dramatici Ivana Ku$ana)“, u: Ivan Kusan, Svrha od slobo-
de, AGM / Hrvatsko dru$tvo kazalisnih kriticara i teatrologa, Zagreb, 1995., 400.

13 Isto.
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U to doba ni drama Svrha od slobode Ivana Kusana nije skinuta s repertoara
uz mnogo buke, zabrana i sudenje. Naprosto vise nije igrana, tako da se
moglo pomisliti: neuspjesna predstava, prazno gledaliste, katastrofa u blagaj-
ni. Ali, hvala Bogu, nista od toga. Razlozi su bili politi¢ki, a nacin zabrane
perfidan. Od protivnika se ni pod koju cijenu nije smjela u¢initi Zrtva, i tako
im otvoriti put prema slavi politi¢kih osporavatelja. Bila je to nezaobilazna
komponenta nase revolucionarne taktike i strategije.'*

Tih je dana u kazali$nim osvrtima isticano kako je predstava temeljena na
tekstu prvoga suvremenog hrvatskog knjizevnika koji je uopée predstav-
ljen na Dubrovackim ljetnim igrama. Upravo je okvir Igara, Gunduli¢evih
stihova, ambijent negdanje Republike i simbola slobode te opéeg dobra
korespondirao s onim $to je u samom tekstu opisao Kusan: drazbu Grada,
a zapravo drzave u ¢ijem narodu ima onih koji na razne nacine rasprodaju
stolje¢ima velicani /ibertas, koji je tu medutim poprimio neka nova znace-
nja. Kriticar Vjesnika Drazen Vukov Coli¢ napisao je kako Kusana zanima
,mucno naliéje povijesti i suvremenosti, a Miru Medimorca nasmijeseno
lice razigranosti“."” Po pak sudu Anatolija Kudrjavceva Kusan je pokazao
kako vjeruje da je povijest ,,panorama ljudskih svinjarija“, da su ,,(...) ideali
proslosti smijesne predrasude, (...) heroji budale, (...) mali (je) ¢ovjek —
zreva®.1o U istoj je kritici, koja je objavljena pod naslovom ,,Ideali u lakr-
dijaskom ruhu®, $to, vjerujem, govori samo za sebe, Kudrjavcev hvalio
songove, koreografiju, scenografiju i od svih glumaca poglavito Mladena
Budis¢aka. Vukov Coli¢ pak u navedenom je osvrtu objavljenom u Viesni-
ku napisao kako je u Svrsi od slobode Miro Medimorec napravio nekoliko
antologijskih scena koje su odusevile gledaliSte konciznos¢u ideja. Tako

Vukov Coli¢ pise: ,On u svega nekoliko pokreta zna sabiti ¢itavu naciju
ili klasu®“.”

" Branimir Donat, Crni dossier: o zabranama u hrvatskoj knjizevnosti, MH/Globus, Zagreb,
1993., 30.

15 Drazen Vukov Coli¢, ,Nali¢ja povijesti u narucju gotike®, Vjesnik, Zagreb, 19. 8. (32)1971.,
8801, 6.

16 Usp. Anatolij Kudrjavcev, ,Ideali u lakrdijaskom ruhu®, Slobodna Dalmacija, Split, 21. kolo-
voza 1971., 3.

7 Vukov Coli¢, nav. dj.
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* X %

Hrvatska iz , Ljeta Gospodnjeg MCMLXXI“ (Kusan godinu navodi rim-
skom brojkom aludirajuéi i time na povijesnu dimenziju svoje dramske
poruke, op. H. P) nije bila Arkadija iz nasih tadanjih dje¢jih dana, u sva-
kom slucaju, nije bila ono na $to su kulturnjaci i publika (pa i neki kaza-
lisni kriti¢ari), navikli na protokolarne ulaznice, sebi predocavali, a otuda
i od kazalita ocekivali: zrcaljenje kakve ,,ulastene® stvarnosti u maniri tzv.
»vrhunske® kazali$ne umjetnosti koja bi — na tragu mozda klasicisticke
dramske poetike — sadrzavala iskljucivo ono $to je u danom trenutku ,,pri-
mjereno® (doli¢no). U Ku$anovoj drami, u sarkasti¢noj aluziji na — medu
ostalim — dubrovacko pjesnistvo i slobodu slavne Dubrovacke Republike,
Kusanov lik pod imenom Licitator uzvikuje:

Narode, prvi put ucestvujes u svojoj rasprodaji! Okusaj slasti vlastitih kostiju
i tudih ideja! Narode, ovo je najjeftinija drazba u tvojoj skupoj povijesti!
Kupi $to moze$ dok ti ne zaplijene ono $to nemas! Povijest i drazba, to su
pojma dva ... Izvolite! Accomodatevi! Pazalujtsa! Bitte schon! S’il vous plait!

Moliéu lepo! Help yourself!'®
U Svrhi od slobode o sudbini Grada odluc¢uje Malo i Veliko vijece, koje u

pravilu mijenja miljenje, pa ovisno o povijesnom trenutku i povoljnostima
prodaje Grad Bizantu, Talijanima, Napoleonu, Austrijancima, Rusima ili
stranim turistima. U euforiji izmjene povijesnih krugova o kojima je pisao
Giambattista Vico (1668. — 1744.), koji se neprestance obnavljaju i ponav-
ljaju, provlace se stereotipni likovi — svojevrsne dramaturske ili politicke
konstante: Knez ,settebandiere®, General koji na sli¢an nacin mijenja poli-
tiku kako bi ugodio trenutnim pretendentima na Grad, Generalica koja
se kao pomodna gospoja razbacuje talijanskim izrazima u dubrovackom
dijalektu, pjesnik Karlo koji u jednom trenutku pita svoju dragu — Vlatku:
»Tko smo mi, tko smo SAD MI, Vlatka?“"?; Ljubmir predstavlja savjest
koju malo tko slusa, tek mozda povremeno Sofija (¢ije ime, razumije se,
znadi ,mudrost®), a koja se pretvorila u lakrdijsku suprotnost klasi¢cnomu
knjizevnom liku kreposne djeve, trgovac Obrad koji prodaje sve, a zapravo
ono §to nije njegovo, Gradski povjesnic¢ar koji ,i dalje $uti“ jer ,,u povijesti
nikada stru¢njaci nemaju pravo glasa“®, pa Gavrilo koji, kao i u zbilj-

'8 KuSan, nav. dj., 12.
9 Isto, 48.
20 Isto, 63.
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skoj povijesti Europe, ubija, ali u Kusanovoj inadici povijesne price — ubija
samog Ljubmira, metaforu savjesti, i Gladnica, koja je pak vje¢no gladna i
kao kakva dvorska luda neprestance na tude replike slaze rimu kojom alu-
dira na hranu, a zapravo simbolizira stalnu, nepromjenjivu, vje¢nu narod-
nu glad: ,,(---) lako smo mali, gladni smo. Mala glad, ali je nasa.“*!

Licitator neumorno nastavlja svoj posao tijekom mijene vlasti te izbija-

nja i gasenja ratova, na $to ga neumoljivo i lukavo poti¢e Obrad:

OBRAD:

/jos dok traje rat/ Daj, ¢ovjece, opali sad tu tvoju drazbu ...

LICITATOR:
Kako ¢u bas sad, gospodine Obrade, bas sad ... Rat je! A! Moze neka kugla ...

OBRAD:
Bas sada, dok je jeftino, tikvane. Stavi cijeli Grad na drazbu, drzavu, zajedno
s kanalizacijom, zatvorom i slobodom, sve odmah kupujem, bez obzira na

cijenu 2

Dok se u karnevalskom finalu teksta okupljaju Knez, General, ali i nepri-
jatelji Grada: Austrijanac, Rus, Gusar, Francuz, Mleci¢ i Bizantinac, Sofija
pak uzvikuje:

SOFIJA:
Sve smo ve¢ rasprodali, moj Dzivane, cijeli Grad, slobodu, sve je otislo na

bubanj ... Jo§ samo ovo malo turizma ...

... ha $to ¢e Mara dodati:

Ti boga, sve je prodano. Sve su pokrali.*

Od pocetnoga dramskog, a zapravo cirkuskog samoreklamiranja lika
Zene s bradom kao »jedinstva radnika i seljaka, ljepote i duha, Marlene
Dietrich i Karla Marxa u jednoj osobi“ krug se postupno zatvara pjeva-
njem parodije na hrvatsku himnu i Gunduliéeve stihove o kolu sre¢e na
tradicionalnu® stoljetnu Sutnju u zatvoru gdje ¢e — po Gavrilovim rije¢i-

21 Isto, 16.
2 Tsto, 48—49.
2 Isto, 59.

% Tsto.
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ma — opet biti stoljetnog mira, a i ¢lan Maloga vije¢a zakljucuje da je ,,bolja
sutnja nego kusnja“.”

Semantika Kusanova prijepornoga komada ne ostvaruje se jedino kroz
pri¢u o izmjeni, kupnji i prodaji vlasti, o jalovosti, pod¢injenosti i dodvo-
ravanju te ,bratskoj ljubavi®, kao u idu¢em primjeru:

LJUBMIR:

Braco! Sto je ovo, pobogu? Zar ovako da do¢ekamo tisu¢godi$njicu nasega
slobodnog Grada? Ja se ne zelim petljati u vlast, boze satuvaj, ali vas slusam,
pa jedva da vas razumijem, kako govorite ... Nije li proslo vrijeme Bizanta,
gusara, Turaka, Mleci¢a, pa da opet krene po starome ...

GAVRILO:
/Pogada Ljubmira iz pistolja i zapanjeno promatra cijev koja se dimi./ Gle,
bogati, kako okide! E, bas $vapska besposlica, tek sam oroz taknuo ... Jao
ljudi, strasno mi je zao. Kud ba$ Ljubmira, brata.?®

Pored gore navedenog znacenje samog teksta ostvaruje se i igrom izrazajnih,
tj. stilskih slojeva, raznih govora i narje¢ja, idioma i idiolekata: od dubro-
vackog narjedja prozetog talijanizmima, kolokvijalnih izraza, slenga do nje-
mackih, talijanskih i francuskih ulomaka, turcizama itd. Uz to pjevaju se
songovi koji u svojoj pronicavosti poprimaju vaznost znacenjskih ZariSta
nad kojima se gradi groteskno, karnevalsko, brechtovsko i kabaretsko.

Evo i primjera ekavice u govoru Porfirogeneta, bizantskog vladara:

PORFIROGENET:
Mo¢na Vizantija snishodljivo je naklona da porazmisli o sme$noj ponudi
vas bednih kepeca, koji se kao krivokleta Zgadija muvate u senci sopstvenih

zabluda ... (---)¥’

Kusanova je farsa dinamicna igra susretanja likova koji na jednoj razini
predstavljaju povijesne osobe ili aluzije na njih, dramske likove koji figuri-
raju kao predstavnici vremena, odredenih povijesnih okolnosti (vezanih uz
Dubrovnik, Dalmaciju, Hrvatsku), simboli mo¢i i vlasti, izgubljene ili zado-
bivene, osvojene. Na drugoj su razini likovi Generala, Generalice, Licitato-
ra, pjesnika Karla, Mare i Gladnice koji predstavljaju opée figure — zamislje-

% Isto, 63—64.
2 Isto, 56-57.
27 Isto, 21.
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na mjesta ili tipove u povijesti Grada — u ulozi stvarnoga grada Dubrovnika,
pandana antickog ,polisa“ ili metonimije hrvatskih gradova, . ciklickog
ponavljanja sudbinskih situacija u njihovoj povijesti. Tre¢u razinu pred-
stavljaju aluzivni literarni likovi poput Ljubmira, Sofije, Dzivana; likovi su
to na kojima se gradi humorna intertekstualnost i transtekstualnost, gorka
aluzivnost na bastinjene svecane stihove barokne dubrovacke knjizevnosti o
slobodi i opéem dobru, proistekle iz njihova spoja s isprazno$éu i tragi¢no-
$¢u u okolnostima rasprodaje, a zapravo zaprepas¢ujuleg razdavanja svega
domaceg i domovinskog: gradova, zgrada, poslovnih namjestenja, slobode
govora i svega ostalog. Tomu u prilog govori sljedeci navod:

MARA:
(---) Neku sam no¢ sanjala da sam strancima prodala maj¢in grob. Ipak nije

zgodno ...”8

Pripadnici narastaja autorice ovih redaka, a koji je poc¢etkom sedamdesetih
bio u svojoj djecjoj dobi, mogu samo naslutiti o kakvom se kazalisnom
dogadaju tog kolovoza 1971. ustvari radilo jer glavninu zaklju¢aka o moze-
bitnoj recepciji onodobnih izvedaba Svrhe od slobode mozemo temeljiti tek
na pisanoj (Kusanovoj) rije¢i, odnosno na predmetnom tekstu. Tijekom
godina mogli su se ¢itati komentari kako su se onodobni svjedoci postu-
pno povlacili i distancirali od same predstave i njezinih autora bojeéi se
kompromitirati razgovorom ili kontaktom s proskribiranima i marginali-
ziranima — kako to veé kod nas (raznodobno) biva.

% X %

Hijeli bismo u ovoj prigodi spomenuti i sljedeée: da smo imali priliku vidje-
ti uprizorenje predmetne farse u jednome drugom ruhu i u drugom ozra¢ju:
Svrha od slobode dogodila se ponovno kao predstava tijekom Zadarskoga
kazali$nog ljeta 1995., dakle upravo zadnjeg ljeta Domovinskog rata, u srp-
nju mjesecu, u vrijeme kad je zadarsko zalede tek imalo biti oslobodeno,
sto ¢e se dogoditi upravo desetak dana nakon izvedbe. Predstavu je rezi-
rao na prethodno prilagodenu Kusanovu predlosku Zadranin Davor Zagar;
sim je komad u toj prigodi igran u spomen zadarskom studentu rezije Luki
Skraci¢u, koji je preminuo od posljedica ranjavanja tijekom bombardiranja
Zagreba, $to se dogodilo dva mjeseca ranije, u svibnju te iste 1995. godine.

28 Isto, 30.
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Prizori iz KuSanove Svrbe od slobode; redatelj D. Zagar, Zadarsko kazaligno ljeto,
premijera: 24. srpnja 1995. (autor fotografija nepoznat)

U godinama od famozne 1971., kada je uprilicena praizvedba u
Dubrovniku, do zadarskog uprizorenja u ljeto 1995. redatelj Zagar nasao
je obilje grade i satirickih opaski kojima je ,dopunio® izvorni Kusanov
tekst: od aktualnih mra¢nih, ratnih $ala, koje su zvucale gotovo bizarno s
obzirom na to da su Zadrom tih dana odjekivale detonacije (dok smo mi
u gledalistu igrali svojevrsni ,ruski rulet®), do poigravanja stereotipom sje-
vernodalmatinskog seljaka, pa gradanina Dalmatinca i njegovih povijesnih
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vlastodrzaca, a nije se ustruc¢avao redatelj, medu ostalim, narugati i onima
koji su se u zadnjem desetlje¢u proslog stolje¢a znali okoristiti razlicitim
politi¢kim utjecajima, ali i svojim navodnim domoljubljem, i to upravo u
jeku rata.

* kX

Na jednom ¢e mjestu u Kusanovu tekstu Svrba od slobode lik Biskupa, opo-
nasajuci Krista, kratko zapovijediti: ,,Pustite malene k meni, jer njihovo je
zna se $to. %

Zanimljivo je mozda spomenuti kako se u jednoj drugoj drami iz
tih godina spominje sli¢na zapovijed koju medutim izgovara rimski car
Dioklecijan: ,Narode! Ljudi! Drugovi! (...) Dajte mi mladez! Djecu pustite
meni.“? Rije¢ je, dakako, o ovdje ve¢ spomenutoj Soljanovoj Dioklecijanoj
palaii®', koja je isprva napisana kao televizijska burleska, ali nije nikada
dozivjela televizijsko izvodenje, pa je preradena za scenu, tj. posebno za
zagrebacki Teatar &7°D, gdje je drama postavljena 22. veljace 1969. nakon
sto je bila odbijena u HNK-u u Zagrebu.* Ta stra$na, a zapravo i istinski
Sokantna slika okupljanja djecice oko sebe — bilo biskupa kod Kusana bilo
groteskna rimskog cara kod Soljana — odito je bio nezaobilazni prizor , koji
je moguce umjestiti u kontekst drustvenih prilika onodobne drzave iz vre-
mena kad smo na televizijskim ekranima i novinskim fotografijama mogli
uociti isti prizor, samo $to je umjesto biskupa ili cara u srediStu stajao
predsjednik drzave, a djecica su nosila ideoloski prikladne odjevne dodat-
ke, tj. kape i rupce. Medutim, taj i sli¢ni mu bizarni prizori karakteristi¢ni
su za nacine priblizavanja ,,masi“ kod veéine drzavnih voda, bez obzira na
zemlju, odnosno rezim koji u njoj vlada.** U tom su smislu i Kusanova i
Soljanova scena potvrda stvarne raznodobne primjenjivosti istog motiva.

Kusanovu dramu, odnosno njezinu konotativnost — s obzirom na to da

2 Isto, 52.

30 Isto, 191.

31 Antun Soljan, Dioklecijanova palaca, u: Antun goljan, Dever drama, Zagreb, Matica hrvatska,
1970., 263-319.

32 Isto, 191.

3 Soljanova i Kusanova drama ulaze u skupinu nepozeljnih dramskih tekstova, po obrazlozenju
Zvonimira Mrkonji¢a (,Politicki teatar danas i ovdje®, Kolo, Zagreb, 1970., 5-6), u kojima dolazi
do izrazaja takav pristup kad se ,pisac po¢ne baviti politikom shvativ$i nedostatak izvornog poli-
tickog ¢ina i geste, neke suvremenosti, ili bilo ¢ega drugoga $to on razumijeva kao politiku“ (po B.
Senker, Hrestomatija novije hrvatske drame, 11. dio, Disput, Zagreb, 2001., 26).
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kom ili polemikom iz razdoblja od konca pedesetih do ranih osamdesetih
godina proslog stolje¢a — mogli bismo prosiriti na digresiju o ¢itavoj jed-
noj kategoriji tekstova iz $ezdesetih, sedamdesetih i s pocetka osamdesetih
godina proslog stolje¢a u hrvatskoj knjizevnosti: to je skup drama (i njiho-
vih uprizorenja tih godina ako je za to bilo inicijative i sreée!), koji bi pored
ovdje predmetne Kusanove farse i primjerice Soljanove burleske Diokleci-
Jjanova palaca (postavljene prvi put na pozornicu 1969.) mogao iz upravo
tih godina ukljucivati (neovisno o kronologiji nastanka) i djela kao $to su:
»Groteskna tragedija u pet slika“ — Predstava Hamleta u selu Mrdusa Donja
dramaticara Ive BreSana, drama Zatvoreno poslijepodne Vlatka Perkovica iz
nesto ranije 1966., Marovi¢eve Antigona u 1ebi i Temistoklo s pocetka osam-
desetih, Heretik Ivana Supeka (jedna od rijetkih Supekovih drama koja je
do 1995. bila predstavljena na pozornici; igrana je 1969. iako je napisana
Sest godina ranije). Navedeni dramski tekstovi svojom bi kvalitetom mogli
pojedinac¢no zastupati cjelokupni dramski opus svog autora: djela su to
koja su obiljezena ironijom, britkom drustvenom i politickom kritikom
i — nadasve intelektualnom snagom te hrabro$¢u dramatic¢ara u suocavanju
s politickim stanjem u zemlji, primitivizmom, politickim denuncijatori-
ma, sa zloporabom vlasti, povijesti, odnosno povijesne faktografije, koja
se nerijetko izvrgla u iskrivljeno ili/i tendenciozno tumadenje nje same
— ili, na tragu re¢enog, kako stoji u pjesni¢kom zapisu Tonéija Petrasova
Marovica: ,Ispisati po-vi-jest umjesto istine®, ¢ime nagovjesta falsificiranje
povijesnih ¢injenica u povjesnicama koje obi¢no ,,piSu pobjednici®.**

* X %

Dramski (ili radiodramski) tekstovi Soljanovi, Supekovi, Slamnigovi, Ire-
ne Vrkljan, Vesne Krmpoti¢, Bresanovi i drugih iz tog vremena, uz ovdje
polazisnu Kusanovu Svrhu od slobode, u velikoj su mjeri predstavljali pro-
test i pobunu u odnosu na aktualnu stvarnost i ideologiju tako da se svaka
izgovorena rije¢ (u slu¢aju da su njihovi tekstovi uprizoreni ili izvedeni na
radiju) hvatala za sluh administrativnih mo¢nika i ,krojitelja“ (ili ,kroti-
telja“) savjesti koji su ih dozivljavali kao smetnju; $to je najvaznije, zrcalili
su ti tekstovi zbilju tako da ih je gledaliSte razumjelo i htjelo ¢uti, pa su
njihova uprizorenja u pravilu bila ispra¢ena ovacijama. Njihovi su autori
pak upirali prstom u one neuralgi¢ne tocke i pojave u drustvu, koje su

3% Usp. sa spomenutim tekstom autorice H. Peri¢i¢ ,Ispisati istinu umjesto povijesti“ (otpor
ideoloskom u izboru hrvatskih drama iz druge polovice XX. st.), bilj. 1, str. 186.

57



ocito bile klju¢ne, ali i silno bolne, ¢ime su znali uzburkati mir javnosti
koji je uglavnom bio — prividan, obiljeZen oportunizmom, kompromi-
som, Cesto izdajnickim postupcima i intrigama u kazali$tu, akademskomu
milieu-u, opéenito kulturi, te ubogim zaziranjem od iskazivanja iskrena
stava i miSljenja. Predstavnici politickog i polemickog teatra kod nas u
spomenutom su periodu ,zaradili“ presucivanje, svjesno zanemarivanje, pa
i intelektualno, politi¢ko i egzistencijalno zlostavljanje.

Dramska knjizevnost i kazali$te u spomenutim ,,olovnim godinama®
nisu tek pasivno zrcalili drustvena, politicka, kulturna i ina zbivanja u ono-
dobnoj Hrvatskoj. Bili su oni mnogo vise od kazali$ne igre ili ,,igre rije¢i®.
Uostalom, usto su odskrinuli vrata znac¢ajnim tekstovima i predstavama
koje ¢e uslijediti u kasnijim sedamdesetim i u osamdesetim godinama.

Stovise, kako pise Boris Senker:

(---) kazaliste je nerijetko bilo jedini prostor u kojem su ljudi smjeli misliti
i govoriti politicki, igrati politiku — igrati se politike i politicara, ako hocete
— i uvjezbavati njezino vodenje u prikladnu simulatoru, naime glumisnoj

zajednici kao drustvu ili drzavi ,,u malom“.*

* % ok

Razdoblje druge polovine XX. st. izuzetno je vazno u hrvatskome dram-
skom stvaralastvu, pogotovu od konca pedesetih do pocetka osamdese-
tih godina; izrazavanje (politicke) pobune zamjetno je u to doba u tada
posebno afirmirajucoj — kako je na poéetku re¢eno — domacoj radiodrami,
u kojoj se i sim Kusan takoder iskazao. Polemic¢nost izrazena u dramskoj
formi na stanovit je nacin prikrivena ili ,kamuflirana® razli¢itim meha-
nizmima — sastavnicama povijesnosti, mitologije, alegori¢nosti, fantastike,
referencijama na stranu knjizevnost itd. — pa se razumijevanje u njima
sadrzane aluzivnosti najces¢e moglo ocekivati isklju¢ivo od skolovane,
intelektualno mjerodavne i zainteresirane publike.’*® Razumljivo je stoga
$to su mnogi od instrumenata politicke subverzivnosti i polemi¢nosti na
dramskoj razini ponekad tesko prepoznatljivi, posebice onima koji nisu
dostatno poznavali ili ne poznaju povijesno-politicke, svjetonazorske, pa
i gospodarske okolnosti kakve su vladale hrvatskim prostorom u sklopu

% Senker, nav. dj., 24-25.

36 Usp. Helena Perici¢, ,Ispisati istinu umjesto povijesti (otpor ideoloskom u izboru hrvatskih
drama iz druge polovice XX. st.), Poznariskie Studia Slawisticzne, nr 6/2014 (Dysydenci, konestatorzy,
kultura oporu i wspdtezesnosc), Wydawnictwo Nauka i Innowacje, Poznari, 2014., 185-203.
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negdanje SFRJ, pri ¢emu prvenstveno mislimo na stranu publiku. No ve¢
smo kazali kako je otvorenije i izravnije iznoSenje smione politicke kritike i
protestnih stajalista u radiodramama ili dramama predvidenima za scensko
izvodenje tesko bilo prihvatljivo aktualnim politickim srediStima; uredni-
cima i autorima, te izvodenje takvih tekstova najée$ée nije bilo dopusteno.
Primjera toga bilo je mnogo?, a takav je primjer i ovdje predmetna Kusa-
nova Svrha od slobode.

Neki od u ono doba istaknutih autora (npr. Soljan i Bresan) obicavali
su deklarativno opovrgavati politi¢nost ili angaziranost vlastitih tekstova,
zacijelo u bojazni od posljedica koje bi mogle uslijediti po njihovu objav-
ljivanju ili prikazivanju.

Na ovom bi se mjestu moglo postaviti pitanje: sto je s politickim dram-
skim korpusom i politickim kazali$tem danas te mogu li oni imati snagu i
utjecaj kakve su imali u doba kojem je izvorno pripadala Kusanova farsa?
mogu li se uopée danasnje drustvene prilike usporediti s onima iz razdoblja
»plutajudih jezgara mo¢i®, kako ih naziva Senker u svojoj Hrestomatiji, a da
bi potakle na stvaranje i postavljanje dramskih tekstova, ¢iji bi snazni odjek
imao onu za¢udnu i gromku ulogu izvedbene umjetnosti kakvu je imao
u pedesetim, $ezdesetim, sedamdesetim...?”® Pisanje i uprizorenje drame u
Hrvatskoj lezi — ¢ini se — negdje na pola puta, u tzv. mainstream-u izmedu
ekskluziviteta, elitisticke hermeti¢nosti tekstova namijenjenih odabranoj,
krajnje intelektualnoj, tzv. ,avangardnoj“ i — dakako — malobrojnoj publi-
ci* te na drugoj strani populistickog udovoljavanja ,nizim pobudama® i
potrebama $ire kazali$ne publike Zeljne smijeha ili melodrame, sve u svemu
potrebite , bijega® iz stvarnosti u teatar (u — alas! — ,zgusnutu stvarnost®), a
$to u pravilu ima za posljedicu svojevrsno dodvoravanje autora ukusu gle-
dateljstva, ali i potrebu za solidnim utrskom na kazalisnoj blagajni. Rijetko
medutim nailazimo na one primjere satiri¢nih, farsi¢nih, provokativnih
dramskih tekstova koji bi se priblizili naravi i ulozi dramskih tekstova
spomenutim u ovom izlaganju — a koji su obi¢no rezultirali , talasanjem®
uvrijezenog mnijenja, kao i podrhtavanjem ustajala horizonta oc¢ekivanja.
Otuda u suvremenome hrvatskom dramskom prostoru prevladavaju tek-
stovi koji olaksavaju publici — kako piSe Boris B. Hrovat — ,,(---) suoce-

% Primjer radiodrame koja je doZivjela takvu sudbinu moze biti Soljanova radiodrama Lice,
napisana 1963., ali izvedena tek nakon dvadesetak godina.

3 Isto.

% Boris B. Hrovat, ,Jzmedu elitizma i populizma®, Vijenac, Zagreb, 17, 2009., 401-403, 24.
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nje s neugodnim ¢injenicama uz pomo¢ palijativnih teza“.** Umjetnicko,
dramsko ,hologramiranje“ okoline — preslikavanje stvarnosti u dramski, a
potom scenski sucus — koje bi bilo u tolikoj mjeri poticajno autoru za ¢in
pisanja, redateljima/glumcima za uprizorenje, ali i publici za reagiranje i
pronalazenje ,zajednicke frekvencije® s dramati¢arevom rijeci i onim Sto se
na pozornici zbiva — nerijetko zavrsava stanovitom predajom, blazirano$¢u
i otupljivanjem kriticke ostrice.

Vjerujemo kako danas tesko da mozemo govoriti o postojanju onog
stupnja smjelosti, drskosti, ,,dramati¢nosti“ u domacoj angaziranoj drami
(a koje bi sastavnice postigle uc¢inak kakav su imale u npr. sedamdesetima
godinama); dapace, kao da nas postojece stanje upuéuje na zakljucak kako
svrhe od slobode (u suvremenom znacenju rije¢i ,,svrha®) dramskog pisanja
— dakle reagiranja na zbilju, pa i komentiranje o njoj — postupno nestaje
kao $to, nazalost, nestaju i temeljni zasadi od kojih je kazaliste i krenulo, a
krenulo je davno od dramskog predloska (odnosno njegova autora) i glum-
ca, pa i gledateljstva, koji bi trebali — svaki u svojoj tre¢ini medudjelatnog
kruga — biti potvrda da nam je do samog teksta, kazalista, pa i do drustva
o kojem upravo taj tekst i kazaliSte svjedoce — uopée stalo.

S druge se strane pitamo: mogu li ti, ovdje spominjani dramski tekstovi,
ukljuc¢ujuéi Kusanovu farsu, Zivjeti u naSem vremenu i predoditi svojom
,raznodobnos¢u® ono $to pripada nasem dobu?

Kusanova drama Svrba od slobode ,svakome prica svoju pricu®, svatko
o njoj moze donijeti svoj sud, mozda i ocjenu da to i nije prava drama
nego idejna igra, koja bez sumnje nudi gradu za mastovita i gledateljstvu
moguca atraktivna redateljska rjesenja. No neosporno je, uvjereni smo, da
je Kusan ovim tekstom umjetnicki artikulirao sudbinu pod¢injena i ubo-
ga, servilna, o robovanju svake vrste ovisna puka, u vremenu i prostoru.
Uostalom, kako je re¢eno na pocetku, tragom arhai¢ne uporabe hrvatske
rije¢i ,svrha® — svarha® dosli smo do jednoga drugog znacenja naslova:
,kraj slobode®. Godine 1971., ve¢ nakon nekoliko izvedaba, kao sto je
kazano, predstava temeljena na Kusanovu tekstu zabranjena je. To je znadi-
lo ne samo konac u drami prikazana Grada, finis republicae, nego i istinski
»kraj slobode®, ujedno slobode kazali$ne umjetnosti kao poligona ocjene/
osude zbilje; bilo je to utihnuée njegove funkcije ili — ako se hoée — svrhe
ostvarive kroz ono $to, po svemu sudedi, ¢ini temeljni smisao reprodukcije

4 Isto.
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dramskog predloska u kazali$ni, opéenito izvedbeni ¢in — ¢in zapanjujuéi
i zloslutni.

[zuzetna je Cast u ovoj prigodi bila prisjetiti se Kusanove — vjerujemo da
je tako opravdano kazati — ingeniozno napisane farse koja, unato¢ malom
broju izvedaba od vremena svog nastanka, do danas ipak nije utihnula.
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Daniel Kusan

Dijalog s ocem

Jedne nodi, prije spavanja, mali Daniel je lezao u krevetu, gledao kroz prozor
u no¢ i mastao o svemirskim putovanjima. Razmisljao je kako bi bilo dobro
da ima svemirski brod kojim bi mogao istrazivati svemir. Odjednom, nebo se
ispred prozora ispunilo svjetlom i do njega se spustila malena letjelica puna
sarenih lampica. U njemu, dva neobi¢na bica pozvala su Daniela na to¢no
takvo putovanje kakvo je zamisljao. Prihvatio je odmah i bez razmisljanja.
Nije ni obavijestio mamu i tatu jer je vjerovao da ¢e se do jutra vratiti, dok
oni jos spavaju.

Uslijedio je put kroz svemir pun zabave i avanture u kojem su u jednu
vecer Daniel i njegovi mali zeleni prijatelji u jednu vecer obisli svaki kutak
Kumove slame, svaki splet zaigranih zvijezda i prposnih planeta koji su se
oko njih okretali. Bilo je nezaboravno.

Kad ga je tanjur vratio na Zemlju, Daniel je primijetio da je ondje pros-
lo puno vise vremena, ¢ak stotinu godina. Tako vam to bude kad putujete
brzinom svjetlosti. Mame i tate vi$e nije bilo — sve $to je od njih ostalo je
videokaseta na kojoj su svom odbjeglom sinu ostavili poruku: Zasto nam nisi
javio da odlazi$? Mi smo te ¢ekali, pitali se kako ti je na putu, jesi li sretan,
jesi li dobro. Volimo te i Zelimo ti puno svemirskih putovanja o kojima ¢ées
nam jednog dana sve ispricati.

Kad sam se kao desetogodisnjak jedne veéeri zavukao u njegov krevet i

molio ga za pricu prije spavanja, ovo je prica koju mi je ispricao moj otac
Ivan Kusan. To je jedno od mojih najranijih sje¢anja na njega. Trenutak
nakon $to je zavrsio, tata je ve¢ tvrdo spavao ostavivsi mene da lezim do
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njega sa Sirom otvorenim, prestraSenim, suznim oc¢ima i s blagim, ali traj-
nim strahom da ¢e me jedne nodi oteti izvanzemaljci.

Mnogo godina kasnije shvatio sam da je otac tom pricom pogodio srz
odnosa izmedu djece i njihovih roditelja. Cim sazrijemo dovoljno da pre-
stanemo gledati na roditelje kao na nadljudska bi¢a koja nad nama imaju
kompletnu mo¢ (u dobru i u zlu), katapultirani smo u vlastiti Zivot, kom-
pleksan i kompliciran kao svemir, kojim do samog kraja u¢imo navigirati s
vise ili manje uspjeha. Stati i razgovarati s roditeljima, izmjenjivati iskustva,
uciti od njih, dijeliti s njima ono $to smo sami naucili — cesto je tesko i
povrsno. U svim fazama nas je zivot, na$ proces ucenja, nas svemir, sasvim
drugaciji od njihova, s razli¢itim iskustvima i razli¢itim zaklju¢cima. Cak
i ako nam je ono kako smo naulili uzajamno prepoznatljivo, ono §to smo
naudili je toliko drugadije da jedni od drugih ne mozemo mnogo nauciti.

To je ujedno i najveca tragedija u odnosu djece i roditelja. Jedini odnos,
u kojem smo toliko sli¢ni i u kojem jedno prema drugom osje¢amo pri-
rodnu bezuvjetnu ljubav, odnos je u kojem ¢e izmedu nas uvijek postojati
taj prokleti generacijski jaz.

Cesto zamisljam da se u nekome paralelnom svemiru tata i ja mozemo
sresti ,kao vr$njaci“ — da i on i ja imamo dvadeset godina, ili trideset.
Ili $ezdeset. Uvjeren sam da bismo tada mogli postati pravi, dobri prija-
telji, da bismo se napric¢ali do jutra, da bi svatko od nas dvojice potpuno
razumio ono $to onaj drugi prolazi, ¢ak i ako su nasa iskustva s djecom,
roditeljima, poslom ili politikom drugacija u detaljima, to su jo$ uvijek
ista iskustva o kojima bismo kao vr$njaci mogli razglabati ravnopravno i s
velikim zanimanjem.

Kad roditelja viSe nema, dijete ga nastavlja upoznavati preko fragme-
nata koji iza njega ostaju, u obliku fotografija, anegdota, predmeta koje
je posjedovao i, u slu¢aju mog oca, zapisa — objavljenih ili neobjavljenih.
Ostaju i direktna sjecanja, ali ona se iskrivljuju, blijede i zavaravaju, pa
im je objektivnost upitna. Upoznavanje preko tih fragmenata odvija se
najce$ée u vrijeme kada dijete prvi put ima dovoljno vremena, prostora i
kapaciteta izi¢i ¢esce iz vlastita svemira i posvetiti se onom roditeljevu. Tek
onda shvatimo koliko je taj odnos vazan, koliko je ta sli¢nost i povezanost
bitna, koliko mozes upoznati sebe upoznavanjem svog oca ili majke.

U dvadesetima, dok sam se jo$ jedva snalazio u vlastitu konfuznome,
ali predivnom svemiru, nije mi bilo prirodno htjeti upoznavati oca. Ovako
razmisljam tek sada, u ovoj sredovje¢noj dobi, jedanaest godina nakon tati-
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ne smrti. Kao $to je on, u sliénoj dobi, tek nesto starijoj, napisao biografski
roman Nasljednik indijskog cara o svom ocu Jaksi Kusanu, dvadeset godina
nakon njegove smrti. Taj poriv odito dolazi u toj dobi, u tim okolnostima.
No u svom dnevniku, koji je zapisao 2. travnja 1957. godine, razmisljao
je drugacije:
Osjecaj rodbinstva, su¢uti prema rodaku, koji pati i koji je nesretan, upoznao
sam neki dan u tatina brata Stjepana. ,Cekam smrt“, rekao je, a to je stra$no
zazvucalo u malenoj kuhinjici, jer je strina bolesna, primi¢u¢i dzezvu polu-
slijepim o¢ima. ,,Cekamo smrt, mi ¢emo za koju godinu umrijeti, rekao je
opet kasnije, dok se tuzio na svoju bracu, pa i na mog starog, ,,pa hoc¢u da ti
kazem, da znas.“ Pricao je i o djedu, visokom, neobrazovanom kicosu-suma-
ru, koji je imao dva razreda realke i svirao violinu. Pokusavao sam ga zami-
sliti, ¢ovjeka koji je postojao prije nego sam se ja rodio, tako bliski predak, i
bilo je ¢udno zamisljati ¢ovjeka, koji ipak nije ni postojao, jer je umro prije
mog rodenja.

Izlazim pod kestenove u Slovenskoj ulici, s rodbinskim osje¢ajem u dze-
pu, ne i u srcy, ali ono ,,¢ekam smrt® govori u meni. I te rijeci njega oprav-
davaju, on je u to vrijeme, sedamdesetogodisnjak ugasena pogleda i oprezna
hoda, on je jedini u pravu, njegova je istina u tome trenu jedina vrijedna.
Volio sam ga viSe nego ostalu ocevu bra¢u, sazalijevajudi ga. Nije bilo mje-
sta ni za vlastita oca u meni. Kasnije se sve mijenja. Dovoljno je povesti se
gradom u prenatrpanu tramvaju, da ¢ovjek ostane bez ikakva osjecaja, osim
mozda mizantropije, ako je to emocija. Pogotovo se lako gube rodbinski
osjecaji, zapnu za tudi kaput i ostanu u tramvaju. Prijateljstvo je privla¢nije,
Cesto i ¢vrdde, jer ne trazi obveze. Volis i ugodno ti je, jer biras, ne ocekuje se
od tebe da volis. Zbog krvne veze. Pih, $to je krvna veza? Samo pretpostavka.

Opve rijedi tata je napisao s dvadeset tri godine, godinu nakon $to je objavio
svoj prvi roman Uzbuna na Zelenom Vrhu, dok je jo$ studirao slikarstvo
na Akademiji likovnih umjetnosti i dok jo$ nije bio siguran za koji se od
tih dvaju poziva opredijeliti. Dana 13. ozujka iste godine tako je zapisao o
svom profesoru i mentoru, slikaru Ivi Rezeku:

Kad je Rezek procitao moj roman, rekao je: ,Vi necete slikati“. Danas, gle-

daju¢i moj autoportret, kaze: ,Slikarstvo ¢ée vas otrgnuti od knjizevnosti®.

Jako bih volio da se u isto to vrijeme dogadalo i moje studentsko iskustvo
s Akademije dramske umjetnosti kada sam kao student filmske rezije svo-
ju filmsku vjezbu zvanu Autobiografija poceo izjavom ,ja sam pisac, $to
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je moj profesor Gamulin nazvao sjajnom provokacijom. Tada sam naime
intenzivno pisao prozu i kratke price objavljivao u knjizevnom casopisu
Plima i, kao i moj otac, nisam bio siguran kojom ¢u se umjetnoséu pri-
marno baviti.

Kao dva istovremeno-dvadesetogodisnjaka tata i ja bismo imali mnogo
iskustava za izmijeniti. Nazalost, dok je on studirao, mene jo$ nije bilo ni
na obzoru, a dok sam ja studirao, on se poceo suocavati s teskim zdravstve-
nim problemima, koji su mu tragi¢no otezali ostatak Zivota.

Dana 20. ozujka 1957.:

Bitno su razli¢ita moja jutarnja raspolozenja od vecernjih. Sada je sedam sati
ujutro. Ja sam pesimist, mrzovoljan, bez perspektive i Zelje, najznacajniji i
lezi ispred mene. A ja ga ne Zelim upoznati. Navecer je sasvim drukdije,
zeljan sam rada i uspjeha, dakle ambiciozan, zelim putovanje i Zene, dakle
eroti¢an, samouvjeren i sklon zaboraviti sve neugodno, $to sada tako glasno
postoji, dok jo§ mirisem po krevetu. To se poklapa s radom zlijezda, zar ne;
nije zZivot valjda, dodavola, tako jednostavan?

Kad ni on sim nije znao — ili htio — definirati sebe, ako sve ovisi o hor-
monima, kako da ja odgovorim na pitanje tko je Ivan Kusan osobno? Prvo,
moja perspektiva je perspektiva sina, jedna od vise njih, koja se razlikuje od
perspektive njegovih roditelja, njegova najboljeg prijatelja Zlatka, drugih
prijatelja, suradnika, profesora, studenata ili zena s kojima je bio u vezi.
Svi su oni njega dozivjeli osobno, vjerojatno drugacije nego ja. Drugo,
svaka osobna perspektiva je u zacetku subjektivna, neto¢na, optere¢ena
zamjeranjima, neispunjenim océekivanjima i iskrivljenim sje¢anjima. No
oceva smurt stvorila je jednu jedinu prednost u nasem odnosu: oprastanje.
Kad ti roditelja vi$e nema, moze$ mu oprostiti jer zamjerati i o¢ekivati vise
ne mozes. Isto tako sve one neadekvatnosti koje si kao sin iskazao i zbog
kojih si osjecao golemu krivnju, nemaju smisla. Smrt je dakle jedinstvena
prilika za oprost.

Dana 6. travnja 1957.:

Sve je to lijepo oprastati. Kad govorimo za drugoga, da se netko pred nama
tuzi na drugog, mislimo da nema nikakvog mjerila po kojem se moze dru-
goga suditi. Mi smo velikodu$ni, mi oprastamo, ovako par distance. Na pr.:
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otac napusta neku daleku obitelj zbog ljubavnice i sl., a pred nama je jadna
napustena obitelj. Mi tje$imo, naravno, ima u nama srca, ali razumom opra-
$tamo, nema mjerila. Kazemo, nista se ne zna, to se zna, skriveni motivi itd.,
velikodu$no oprastamo, ne krivimo. A gle, ¢im se to odnosi na nas, kao da
to nije par distance, odmah osudujemo. Tada postoji mjerilo. Postoji zakon.
Mi smo izmislili dva zakona: jedan za ostali svijet, zatvoren u svom krugu,
na koji nema ni tangente, zakon blizi naSem intelektualnom nivou, nasim
estetskim i moralnim principima, zakon svijeta kakav bi morao biti; drugi je
zakon sitni¢av, sebican, to je na$ krug.

Otkako smo se oprostili i tako si oprostili, lak$e mi je upoznati svog oca i
protumaciti ono ¢ega se sjeam i $to osje¢am o njemu. Dobro je poznato
kako je bio svestran umjetnik, poliglot, kozmopolit, bonvivan, pun isku-
stava i zanimljivih pri¢a. To je medalja koja ima dvije strane: s jedne strane
je uzitak i inspiracija biti u nazocnosti takvog covjeka, njegov prijatelj,
suradnik ili sin. Kad si dio njegove price, onda si centar svijeta, protagonist
daja koji donose i smijeh i mudrost i katarzu. Druga strana je ispunjena
ta§tinom, sebi¢nos¢u, prezirom, ovisnostima i usamljeno$éu — i njegovom
i onih koji su mu bliski.

Jedini pravi nadin da se protumaci osoba je da se obje strane te osobe
prihvate zajedno, bez osude i bez izdvajanja. I pelin i med, kako kaze Dino
Dvornik. Jedno bez drugog ne ide, jedno proizlazi iz drugog. Kad podvu-
¢emo crtu, vec¢ina onoga $to je Kusan ostavio nama, bilo drustvu, prijate-
ljima ili obitelji, bilo je vrijedno i dobro. Stetnost one druge strane ipak je
preuzeo najvise na sebe.

Ivan Kusan bio je pripovjedaé. Volio je pricati price i sav njegov rad,
bilo likovni, knjizevni, dramski ili prevoditeljski, bio je vezan uz pripovi-
jedanje, koje ima dvije faze. Prva je da se pripovjeda¢ baci u Zivot, da ga
iskusi u punom Zaru, da se prepusti bez razmisljanja, bez zadrske, ponekad
i bez morala. U drugoj fazi, kad je pripovjedac upio Zivot do kraja, onda ga
tek moze dekonstruirati, uobliciti u umjetnost i podijeliti s onima koji ga
zele slusati. Obje faze moj je otac provodio maestralno.

Kad sam ¢itao Nasljednika indijskog cara, ¢inilo mi se da je tata malo
previse ubacio sebe u roman, kao da u pri¢u o vlastitu ocu maskira pri¢u
o sebi. Sad kad pisem ovaj tekst, shva¢am da se ne radi o sebi¢noj namjeri,
nego o potrebi za dijalogom s onime o kome pricas, o dijeljenju iskustava,
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govorenju i slusanju, hvali i samohvali, ¢ak i kad smo odvojeni viemenom,
prostorom ili smréu. Radi se o komunikaciji, o dijalogu. Pripovijedanje je,
premda naizgled jednosmjerno, istinski dijalog — ne samo s onim komu
pripovijedas nego i s onim o kome pripovijedas.

Ivan Kusan, 28. velja¢e 1957.:

Kad mislim o sebi, onda je to ideja o ¢ovjeku s dZzepovima punim dolara,
neovisnom i duboko amoralnom, preda mnom su sve nenapisane i neobjav-
ljene knjige, nevidene Zene i zemlje, fatamorgana buduénosti, tlapnja. Stvar-
nost je tramvaj krcat ljudima, koji vonjaju glupos¢u, osje¢aj superiornosti je
iluzoran.
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POEZIJA

Diana Rosandié¢ Zivkovié

Pjesme u prozi

Rucak

Pretpostavljam da kasnim i jelo je ve¢ hladno servirano, opravdanja
¢u smisliti kad donesu drugi bestek, ovaj je oznaden tragovima jutarnjega
gosta. Umirit ¢u djecaka u narucju, obecati ¢udo, trik s jabukom svi znaju,
a novcica vise nemam. Taj mali pauk $to se strasno dere u vrtlogu suhe ike-
bane jo$ ¢e jedno kratko vrijeme naprezati glasnice kroz svoju liru, a onda
¢u poput sobarice preuzeti kljuceve i s ispunjenih polica knjiga obrisati
strah probudene prasine.

Umnogostrucen stalnom pojavom izmedu stijenki o$inutih solju, lokal-
nu mrezu smoreni pauk i jutros lu¢i. Zrtva kri¢i na klizi$tu mrevih parfe-
ma, od Zira manja, uglavila se u poderanom skutu i sama skuta rasparana.
Impulsa i hormona gladan, grdobina zna gdje srz zrije. Brid od neukrotive
niti preplice cvjetni ovjes i spusta zavjesu, teatralno, da prikrije rucajuce
vrijeme.

Krunidba

Stojim tako, u sebi zadihana, ne Zele¢i otkriti da ve¢ se sjaj probija iz
nekad praznih dzepova. Gledam brodarice. Klupa je rosna, zavaljena ispod
bora s kojeg otpadaju iglice u tihu smiraju cvr¢aka. Strazari sti$ana jutra
vidjet ¢e da mjesec su i vlazne krijesnice otkotrljale kamen, i podvodna ¢e
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pe¢ina dopustiti uron do novog pocinka. More onemocale skoljke u Saci
drobi, stoljet’” drhtaja nijemih, u sedef zagledanih. Dubina kao najljepsa
zaruc¢nica omagljenih mornara kretnjom se mreze u pono¢ steze. Troboj-
no-bijele zipke njiSu se na vjetru jer nisko more dat ée bisera i prstenja,
koliko treba. Samo vlastite kretnje oéutjet neée nebo dok kiti se za krunid-
bu pocetnika srece.

Plavetnilo

Trebalo bi ovdje napraviti suhozid od bespuéa, ciglama od sjena, prevr-
nuti zgrusano, crno kamenje s pocetka u sjetvu nedogleda. Pokusati zabo-
raviti one koji od misljenja nastaju. Trebalo bi tako prekriti izlivene humke
u plamtecu proslost. Oznaditi ih dubinom zabodena Stapa nalik zarezu ili
barem neko pero ostaviti, kao trag. Bazaltna grud na morski se oltar rusi, u
brlog gdje mahovina zrije kapima nad svodom. Pronadeni glas razmnozava
tihe zvoncice kao $to otac podize djecu na svoja ramena. Plavetnilo pretje-
ruje u trazenju, pa navlaéim $esir od slame na o¢i dok na obali dim otkriva
potpaljenu zeravicu i borovine dih.

Uz liticu

Taj srebrni nov¢i¢ utisnut pupkom neba u modroj vreéici od mirisna
smilja zrcalio se poput latica bacenih uvis. Zatim su uzvanici usli u ladu,
riba je strahovala od tame, pa je snaznije zapjevala ispod palube. Tintar-
nica je umocena dubina duboka, tamo gdje je sunce uslo u svoj gresni
zalaz, tamo se zlatnik smanjio, za dZepi¢ spreman i opet smo bogati, Geor-
ge! A more prkosi postajuéi drijemno. Uz liticu tragaci poznaju otkopano
zemljiste, to jesen je stigla, koja podsje¢a. Ledenim $ibama istrgali su ozna-
ke. Zakopane su stradale zelje, prepiljene. Lis¢e se pomaknulo u sredinu.
Odbjeglo zutilo prigiba se uzitkom $to ée dosti¢i kaznu redenu tragom
gustih kisa. Nije rije¢ o pokretu $to navjes¢uje omjer nadanja jer mnogi
su predugo cekali to zlato pospana stvaranja. Trebalo je izbjeéi odstupanja,
putovanje, jecaje i Sumove, u prekasnoj jeseni samo jedan je djecak plivao
uza hridine. More je bilo nebeska pelena koja je su¢utno padala poput
melema na ranu $to obalu prati i ¢eka dan, ¢eka noé.
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Mudra samoéa

Pripasana kadencom univerzuma brine se o zvijezdama bez imena. U¢i
ih kako sanjati vlastitost dok mjesec proziva na zagrljaj. Zapletena, kad
se u samodi razbuktava, otvara riznicu znakovlja da bi na slami zapaljene
vedrine pulsirali zvrkovi i vrtuljci. Prosuta diljem skrovite razotkrivenosti
pokazuje put do pocela svijeta. U svemiru raste prigibanje pred njome.
Ona se smije, od smijeha sazdana i potonulo kamenje podize zbog danog
zavjeta. Njezine oc¢i znatizeljniku neée kriti koliko je lako do pravog sijaca
srece stici.

Krik

U svijetu oskudice, dok potrbuske puzi prema otvoru dana, jos ga vese-
le majmuni obilja

koji ne prastaju lazne kostime. Izvrnut u broncanoj sjeni pozelio se
ribolova u uvali prijatelja misle¢i da more neée zabaciti $tap u uzburkana
hudista. Ubacuje se najkraéim zaronom u plavetnilo nicega, ta dusa sto
skovala je sretno djetinjstvo i ine drage vijesti u san. Bezrepi, pritajeni,
budni, ne odaje prisutnost. Preispituje kakvocu lijesa u korist nadglasanih.
Promatra ljude koji ga promatraju. Gube se u njegovim ustima. Njihovi
atomi cure prema vjecnosti, gore i dolje. Vijugava staza vuce svoje korije-
nje prema izlazu iz rama. Prelazi na zidove. Oni ¢e se urusiti kad zidoder
donese odluku o prestanku trajanja. No to neée biti tako brzo, pa majmuni
mogu i dalje iznajmljivati ljupke kostime.

Sidro

Daleko od vremena klecavih vitrina polupalo se ostakljeno okno na
kojemu je netko dahom ucrtao okrunjeno srce. Osipanje zamagljena jutra
donijelo je mnostvo krhotina, a samo jedna bila bi dovoljna. Bijeli karanfili
prepuni padanja traze oslonac sti$¢uéi more uzdaha. Ustolic¢eni vladar upi-
tao je savjetnika hoce li i za njim narod tako plakati? Nakon odgovora otrt
¢e nevidljivu suzu i bacit’ latice da prhnu grobom, nalik bijelim pticama
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nad pucinom. Kad se slegne barka sidrom privezana, donijet ¢ée uredbu
zape¢adenu vru¢im voskom pecatnog prstena jer se kraljevima zabranjuje
umrijeti.

Bez repova

Od sino¢nje kise omeksala zemlja primit ¢e i ovo malo klupko bijelih
¢vorova. Samo Ce djevojcica, koja letjet’ vise ne zna, bez prstiju ranjavati
zape$éa gledajuéi brata kako obnavlja grobi¢e pod tresnjom, onom istom
pod kojom njezina je radost nasla pocinak. Daleko tamo u sje¢anju, nad
crknutim misem placu djeca s perivoja, u kosulji bijeloj predvodnik nosi
limenu kutiju, djevojcice su splele vjenci¢ od suza i bolna cvije¢a do hum-
ka, na kraju puta od pocetka puta. Sad putuje sestra, brat je ve¢ sahranio
sje¢anje na macke, kad ga budu iskrcali, neée primijetiti uzdignute repove.

Poziv

Poziv drijema, pritajen poput lave koja se hladi. Visoko se podizu pla-
meni jezici, o$tri kao zupéast bodez skriven pod kaputom. Divovski put,
mucno raskrizje za patuljke bez vru¢ih njedara upuduje na nova pravila.
Tako se lako zagubiti. Stubiste od bazalta vuce nijem krajolik u ostvarenje
mnogih napora. Zlosiva no¢, kao bruseno staklo u kojem se ogledava odraz
mjeseca, trepce vjetru:

— Ponijet ¢u te odavde, mrtvi moj. Skrit ¢u te od jednoli¢nosti da drugi
za te ne zive.

Da ozivi$, mojim postane$. Da na mjesecini uzdisemo, jednom, od lje-
pote.

Mobitel koji uzaludno zvoni

Pokretnost svijeta opozvati suludim trkom, jedan par konja, dovoljan
je za sliku. Uvelo lis¢e tu ne pristaje kao ni lice u odrazu vlaka. Kosilicom
prodi kroz polje od Zudnje ostaviti tragove ociju, suza i stha. Neke nove
teznje sisatog brijega poniziti, svesti na pravu mjeru i to napraviti onako
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kako treba. Sje¢ivo prolazi, prelazi, nalazi u glasu kise, hropac ¢e plaka-
ti, rijekom, Sumnom, nastati. Zeleno ¢ée se propeti med” kukoljem skriti
ranjene pse i lisice kad njezan dasak prijede, vrhovima pogleda ¢init ¢e se
da se priklanja prosac pred haljinom od zlata. Ipak, zna Kosac dobro da
kruna je u zitu, s lovcem, izgubljena. Ostali su uzdignuti narcisi i nebodera
obrisi, izgubljeni mobitel koji uzaludno zvoni.

Prijedlog daljine

Ostati u primjerku boje ili povezom skriti o¢i? Krenuti u oguljeno sutra
i ne izgubiti nijednu krisku koja se suzom, dupke-kupke, moéi. Usne su
ranjene pelinom i rutom, nekoliko dragulja na rubu grla pjeva kao prst
koji noktom Zeli so¢no-bo¢no uéi u putovanje. Prekasno. Ostaje kosticu
ispljunuti. Cekati. Mozda ée na nasipu niknuti, poput one divlje breskvice,
malene, zelene iz djetinjstva prepoznate. U dra¢ zarasle. Sto ¢ée predlagati
daljina dok horizont odnosi ovjen¢anu mandarinu, $to se kotrlja do nasipa
jer tamo, kazu, mandarine rastvaraju kozu i mirisu.
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miroslav kirin

DNEVNI
KBEZNA
DNEVKA

CESLJANJE

Na izlozbi Vanistina poputbina u Gliptoteci Vanista je
izloZio crteze, slike, dokumente iz svoje kolekcije, a
naglasak je na djelovanju Gorgone, Milanu Steineru i
Vanistinoj ulozi u njegovu ponovnom otkrivanju. U
galeriju ulazi stariji muskarac u svjetlosmedem
koznatom kaputu, na glavi mu tamnosmeda krznena
kapa. Ispod nje, kape, izbijaju sijedi pramenovi kose, na
licu se isti¢u ¢upave sijede obrve. To je Stanko Lasi¢,
nekako sitan i njezan. Skupina ljudi, medu kojima je
Stanko Lasi¢, ¢ita Vanistin tekst kojim poprada jednu
sliku. Malo kasnije, u drugoj dvorani sa slikama Stanko
Lasi¢, provjerivsi da nema nikoga u blizini, skida kapu i
ceslja se pred Steinerovom slikom nekog pejzaza. Ne
znam gladi li se rukom ili ima &esalj. Cinilo se da se
promatra u ogledalu, no ispred njega je bio zelen
krajolik, nije u njemu bilo lica.
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ZIVOT I LITERATURA

Dovr$avam Austerov roman 7he Book of Illusions u
kojemu jedan od vaznijih likova, Alma Grund, ima velik
madez s lijeve strane lica. Kada sam jednako zamjetljiv
madez zapazio na licu djevojke u fotokopirnici,
uzurbano sam zapisao na kojoj je strani lica njezin
madez. Vjerovao sam kako je madez Austerove
junakinje s iste strane, Zelio sam da se austerovske
slu¢ajnosti, podudarnosti prenesu i u zivot. Medutim
kad sam u knjizi potrazio mjesto s njezinim opisom,
uvidio sam da su na razlic¢itim stranama — Almin je bio s
lijeve, a djevojke u fotokopirnici s desne strane. Ima jo$
nade da se zivot i literatura ne preklapaju.

TRUBADUR

Pri¢a mi kako je stajao na stubama nize Kamenitih
vrata, svirao gitaru i pjevao. Na prozoru zgrade nasuprot
pojavio se muskarac proéelave glave i gustih crnih
brkova kojemu se svidala njegova svirka i pjevanje.
Baca mu novéanicu od dvadeset kuna. No ona pada na
sims jednog od prozora nize. Trubadur se ponada da ¢e
vjetar ubrzo otpuhati nov¢anicu sa simsa i da ¢e ju tako
pokupiti, no to se nije dogodilo. I dalje je svirao, $to da
ocajava, a katkad bi novéi¢ zveknuo u njegovoj zdjelici.
Onda je ipak zapuhao vjetar, vjesto podigao novéanicu
sa simsa i zakotrljao je Radi¢evom. Potréao je za njom s
gitarom u ruci, ali novéanica se izgubila. Mora da je
ukleta, pomislio je.
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ZAGRLJA]

U mom zagrebackom stanu vjezbamo zagrljaj. Tek nam
je njegova bolest, prijelazno stanje izmedu zivota prije i
zivota koji jo§ traje i tinja omogucdilo taj zagrljaj.
Pomognem ocu da ustane i onda ga zagrljajem
umirujem da se osovi na svoje slabe noge. To je kao
ples i svatko od nas dvojice plese na svoju necujnu
glazbu. Kao kamerom zabiljezen tv intervju s
Beckettom. On $uti, stoji vani na suncu, kamera
promatra njegovo busterkeatonovsko kameno lice i
gusterovski prodorne o¢i.

SLOVENSKI PJESNIK

Kroz prozor u Harambasi¢evoj na ulicu se spusta
muskarac. Prili¢no vjesto, $to se ne bi otprve moglo
dovesti u vezu s njegovim golemim, kabastim tijelom.
Cim dotakne plo¢nik, okrece se i spusta rolete. Kao da
nema kljuceve stana, pa ne moze izaéi kroz vrata, nego
tako, kroz prozor koji gleda na ulicu. 1li je razlog u
tajnosti izlaska, tesko je doznati. Zovem ga, onako za
sebe, Slovenski Pjesnik, premda ni sAim zapravo ne
znam zasto. Nosi naocale metalnih okvira, sli¢ne onima
kakve je imao Gustav Mahler. Iznad tih naocala je
oznojeno ¢elo i nekoliko busenova kovrcave kose.
Vidao sam ga i na televiziji na skupovima jedne stranke.
Ubrzo me sustize i na semaforu zajedno ¢ekamo da se
upali zeleno svjetlo. Njegove su sandale izlizane,
otrcane, a Carape prasne, kao i nogavice hlaca. Takav je
Slovenski Pjesnik koji ¢eka da prijede ulicu u
Maksimirskoj.
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U BOZICNO VRIJEME

U bozi¢no vrijeme uz cestu prema Zrinu katkad nikne
grob od pijeska s krizem zabodenim u njega. Ne znam
$to time Zele redi, kaze ¢ovjek u Gvozdanskome, koga
smo nacas prekinuli u kosnji trave. Njegov sin ve¢
godinama radi u Francuskoj, kéi je ipak tu, kao da s
olaksanjem kaze. Osim toga, kao cestar, nastavlja, cesto
vidam balvane i grane nabacane na cestu. Sto mi drugo
preostaje nego da ugasim auto i sve to odgurnem na
stranu.

STUBE

Dok se uspinju stubama Knezeva prolaza u Korculi,
ona, izabranica njegova srca, zapravo ne zna kamo je
njezin Dragi vodi — u mati¢ni ured na vjencanje ili u
tamnicu. Naime stube vode do éelija korculanskog
nekadasnjeg zatvora. Jednako tako, one vode i do
mati¢nog ureda gdje se, naravno, sklapaju brakovi.
Katkad stube istodobno vode prema oboma.

GOJA I GOYA

Prije jezika i znanja bio je Goja, a tek nesto
poslije i Goya. Mutno je to razdoblje izmedu
jezika i znanja, izmedu rijeci koje su poput
blizanaca, a nisu. Slika koju izvla¢im iz
sje¢anja odvija se na livadi, a mozda i u
skolskom dvoris$tu, na travnjaku. Obojica
imamo majice s kratkim rukavima. Proljeée
je ili rano ljeto na selu, posvuda tratinéice
(nedostojne da ih se bez posljedica spomene
u pjesnickoj umjetnosti). Ta slika izvucena
iz sje¢anja je oker i crne boje, kao bilo koja
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od cetrnaest crnih slika koje je naslikao
Francisco de Goya izmedu 1819. i 1823.
godine, poslije ¢u doznati. Goya je tada
imao 75 godina i u psihickom i fizickom
ocaju stvorio je seriju slika izravno na
unutarnjim zidovima kude poznate kao
»Kuca gluhog ¢ovjeka“ (Quinta del Sordo).
U sjecanju, kao ni u snovima, nema mnogo
boja, reducirale su se s viemenom. Goya je
to dobro znao i odmah bi sve sto je htio
kazati predo¢io samo dvjema bojama ili
samo jednom, crnom na bijeloj podlozi,
akvatintom ili olovkom. Dakle tu sam, leZim
nauznak na travi i trzam se od boli. Goja,
zapravo Gojko, kle¢i iznad mene i koljenima
mi priti$¢e misi¢e obje gole nadlaktice.
Premda je nesto stariji, gotovo dvostruko je
krupniji, pa tako i snazniji. Goja je
Cudoviste, vicem u sebi u tom trenutku.
Rije¢ je o drevnoj igri u kojoj jaci tlaci
mladega i slabijega. Bez obzira $to mogu
viknuti i pozvati svoje roditelje, ja to ipak ne
¢inim. Goja ima dvanaest godina, $to je
ujedno zbroj znamenaka Goyinih godina
(75) kad je naslikao ,crne slike“. Je li u tom
trenutku moj prijatelj Goja zapravo

Atropa, neumoljiva boZica smrti s istoimene
Goyine slike (Atropos), koja nosi nekoliko
skara da prereze nit zivota, to se u tom
trenutku nije moglo doznati, ali moji su
strah i nemo¢ pred sudbinom tad bili gotovo
isti.
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PLAKAT U SREDISTU GRADA

Bio je jedno od devetero djece, od kojih je jedno umrlo
u djetinjstvu. Njegovo zdravlje od najranije je dobi bilo
problemati¢no i patio je od tuberkuloze. Od djetinjstva
je odgajan na mitologiji nestvarnog svijeta, a takav je
uobicajen u svim mitologijama. Tijekom $kolovanja u
velikom gradu prosirio je svoje vidike i postupno
iznenadio samoga sebe voljom za druge i drugadije, za
divne oblike zajednistva i medusobna djelovanja. Eh, da.
Da je bar tako, drugacije bi se nastavila netom zapoceta
pri¢a — ona koju svi znamo kao tuznu, ¢iji se krugovi jo$
sire. Tako je mogao zvucati i reducirani pocetak price o
mladom Gavrilu Principu, onom manje povijesnom,
mozda i nepostojeem, no nista manje mogucem jer u
odredenom smislu njegova prava pri¢a ubrzo mijenja
smjer i srlja u neizvjesno. Kako god, dvanaestog
listopada 2023. godine, jednoga po svemu sudeci
beznacajnog dana, u kasno jutro, dok jenja dojam prve
jutarnje kave, a druga jo$ nije na stolu, zapanjen, pa i
uzasnut otkrivam kako me ni manje ni viSe s crno-
bijele fotografije na plakatu u sredistu grada gleda
Gavrilo Princip. Ima i tekst na tom plakatu, ispod
fotografije pise vjerojatno njegovo ime, necitko iz
daljine, ali nemam se ni vremena ni volje zaustavljati
kako bih provjerio. No ja sam ipak uvjeren kako je to
Gavrilo Princip, kao $to je i dosad svaka moja zabluda o
licima i ljudima nosila sa sobom i zrnce istine. Tko je i
za$to grad oblijepio plakatima s fotografijom Gavrila
Principa? Zasto bas tu i sad? Sto se dogada sa svijetom?
Mora da je ovaj ¢as zaista mracan i jo$ ¢e mracniji biti
¢im iz njegove guste mrkline svjetlucaju o¢i Gavrila
Principa hote¢i da nesto navijeste, a za $to zapravo i ne
trebaju rijeci. Procelje zgrade s plakatom ubrzano se
kruni i polako nestaje, u njezine pore jos dublje upada
mrak i ruje dalje, uporno ruje, sve do izlaza na onoj
strani svijeta gdje je dan i sunce obasjava

79



limunastozeleno lis¢e stabala u ulici malih obrtnic¢kih
radnji, ¢uje se ravnomjerno kuckanje po bakrenoj
dZezvi, vidimo kako nekom upravo donose kavu dok
¢ita novine, on dize zahvalan pogled prema konobaru, a
kraj njega upravo sjeda njegov prijatelj, smijesi se dok
skida $esir jer u tom vremenu posve se pristoji da se
nosi $esir i skida se u znak pozdrava prijatelju. A kad
sjedne i otvori usta da nesto kaze, iz njegovih usta
prokulja kao nafta gusta, mra¢na i jednako tako
zapaljiva rijec.

PRIJATELJSTVO

Dva dje¢aka na samom rubu zrelosti, a ipak jo$ tako
daleko od nje, sjede za stolom kafi¢a Casablanca u
Velikom Grdevcu i ni$ta ne govore. Dakako, i mi smo
tu, blizu, za susjednim stolom i ¢ujemo sve $to oni ne
izgovore. Umjesto njih govore njihove glave nagnute
nad mobitelima, ofucan stol i stolice i beskonac¢ni
zamor muskaraca i njihovih unistenih Zivota u pozadini.
Sto god se oko njih dogadalo, ni s ¢im se ne prekida
samoda prijateljstva dvaju djecaka za stolom. Cini se da
se prijateljstvo snaznije hrani tiSinom nego razgovorom,
sve najbolje u tom prijateljstvu ionako ne treba izricati
jer samo prijateljstvo zna da se u njemu sve
podrazumijeva, da se ni oko ¢ega ne treba dogovarati,
da su sve dvojbe i problemi presutno rjesavaju.
Prijateljstvo je, kao i ljubav, slijepo za nedostatke,
minorne rupe i prepreke. Dva djec¢aka na samom rubu
zrelosti, a ipak jo$ tako daleko od nje, jos Sute, a rupe i
razderotine na njihovim izlizanim, mozebit radnickim
hlac¢ama, Sire se i Sire, kao kozmos, i mozda ée ih
jednom i progutati, ostanu li na tom istom mjestu za
stolom kafi¢a Casablanca u Velikom Grdevcu i nista ne
poduzmu. Samo ¢e im se na bosim nogama klackati
prevelike kroksice poprskane blatom.
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OKLADA O VRAPCU

Pojesti mrtvog vrapca, e, za to doista treba
imati ,malko neobi¢an um® kao $to ga
nedvojbeno ima stanoviti I. iz Babanije jer
samo Babanija rada stvorenja kadra i¢i do
krajnosti, pa bila to i krajnost uma. I. se
jednoga dana na pauzi za rucak, a kada bi se
ocekivalo da je ¢ovjek ipak trezven, na
nagovor prijatelja i kolega okladio da ¢e
pojesti mrtvog vrapca. Ne zna se tko ga je
nabavio, no to za pri¢u i nije toliko bitno. Sto
je rekao, to je i ucinio. Ubrzo je zavrsio u
bolnici tesko oboljevsi. Sre¢a je bila da je
novcem od dobivene oklade mogao platiti
skupo lijecenje, pa se ipak izvukao iz ralja
svoje ludosti. I dalje radi u istoj tvornici s istim
prijateljima i kolegama. Samo $to se na svakoj
pauzi za ru¢ak nekamo izgubi, kao da vise
nema apetita.

GOVOR O PSENICI

Postoji moguénost da se u govoru o p$enici po¢ne
pripovijedati kako sam nekoliko dana poslije Bozi¢a
hodajudi blizu zgrada uza stazu zamijetio izvrnut busen
pSenice. Bilo je na stotine odbacenih bozi¢nih drvaca,
no ja sam bas htio govoriti o psenici. O tom busenu kraj
puteljka. Da kazem kako je to ona p$enica kratkotrajne
namjene, drustvena i druZeljubiva, ona koja nikad neée
dozoriti i u ¢iju zrelost neée padati ljubavnici niti ¢e se
valjati pod udarima ljetne oluje. Mozda bih mogao tako
govoriti o pSenici, no nisam jo§ posve siguran zelim li
govoriti o péenici ili o zelji da ljudskost potraje. Premda
ne znam postoji li kakva veza izmedu toga dvoje.
Svjetlost se baca, ali ne da rasvijetli, jer i nema se $to
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rasvijetliti ondje gdje je pala bozi¢na psenica i gdje
padaju sve suvisne stvari, nezeljena stvorenja. Uzalud
dolaze radnici kako bi u parku podignuli stup uli¢ne
rasvjete — voljet ¢e ga samo psi. Jednako je uzaludno u
limenke pastete pocetkom prosinca nasuti zemlju i onda
sijati pSenicu. Svijeca koja se pokraj te limenke sa
pSenicom pali za mrtve obi¢no oprzi zive. Nitko ne zeli
da na njemu prepoznaju opekline. Polovina te psenice
po¢ne venuti. Jedan se dio povije, u sebe se zabije. I kad
odradi svoje i kad ju se potom kriSom zavitla u polje, ne
znadi da je sve svrseno. PSenica postaje jez, pa prohoda.
Puzim kad me se odbaci, kaze. Pocinje rasti kad je
odbacena. Sutra ¢u se vratiti u ruku koja me odbacila,
zahvaliti joj $to me vratila prirodi.

ARHEOLOGIJA BIVSEG ZIVOTA

Arheologija bivseg zivota zatekla me na ulici
blizu mjesta gdje radim. Zasti¢enu malom
nadstresnicom ispod metalne ograde
isprepletene Zivicom ugledao sam prljavu
grudu snijega. Onakvu kakvih se u dane kada
se snijeg povladi iz svog Zivota nalazi uz

rubove ulica, ¢adavih od ispusnih plinova
automobila. Bila je rana, topla jesen i od
posljednjeg ozbiljnog snijega u gradu proteklo
je bar desetak godina. A da ga je i bilo
pocetkom ove godine, takva se gruda snijega ni
u kom sluéaju nije mogla odrzati — otopila bi se
jo$ istoga popodneva, a u najboljem slu¢aju —
sutradan. Pa kakva je to gruda bila? Mozda
posljednja na svijetu koji se uz tek malo
nec¢kanja odludio predati. Ali da ipak jos
upozori kako je nesto ,,tad nekad® bilo, a sto
sad, jasno je, vise nece biti. Taj dozZivljaj
posvemasnje bjeline, i s njom — svjezine.
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Svjezine svijeta. Sa snijegom se svijet uvijek
iznova radao u tidini. Tisina je bila tijelo
radosti. Ova gruda je ¢adava, svjedoci o
sadasnjem svijetu i u dubini skriva pric¢u o
jucerasnjem. Sve se raspada, pa tako i sjecanje.
Predmeti su sjecanje, prljava gruda snijega je
sje¢anje. A mozda to i nije bila gruda snijega.
Nema vise snijega. Sto sam vidio? Nisam ni$ta

vidio. Tako je i bolje. Hi ho.
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Stijepo Mijovi¢ Kocan

Neki zvonini 23.

ZABORAVE DIVNI

Zaborave divni osloboditelju

Juan Ramon zazva on je nobelovac
Zaborav ne i$te ni slavu ni novac
No ja i$tem oblak ptice i postelju

Umaknut ¢u tako svom progonitelju
Na zamisli svoje strastveni sam lovac
A rije¢ kad ulovim tad jezikoslovac
Zahvalan i za nju svojem spasitelju

Iz postelje oblak motrim kasnoljetni
S pticama pjevaju i djeca i srétni

Ja sa zaboravom igram igru spasa
Huiku mora ¢ujem sve glase nadglasa
Konteso raduju trenutci zivota

Zaborav sve drugo u skrinju kad smota

24.10. 2023.
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BOG JE NETKO KAZES

Bog je Netko kaze$ u svemu ovomu
Nesto ne - to znadi zvijezda bezbroj samo
To $to vidim a o ¢emu malo znamo

Terra Stella tek je zvjezdica it tomu

A na njoj mi svi smo — svatko Ut svom domu
Neizvjesnost vije — i sve nas onamo

Odnosi u carstvo Bozje tko zna kamo

Tajna skrivena je u mozgu — i momu

Zaneseni ili prosvije¢eni vierom
Bezvjerjem jednako — bilo kojim smjerom
Tajnu Boga uvijek nosimo u sebi

Konteso evo nas u tomu i stoga
Spasitelj Ti meni budi ja ¢u Tebi

U casti i slavi onog Razpetoga

13. 8. 2023.

CEKATI NEVOLJU

Cekati nevolju ve¢ to je nevolja
Naredni trenutak svaki je sve gori
Lakse je ako se iznenada stvori

Pa se onda kaze ,to je Bozja volja“

Svaka je sve gora a nijedna bolja
Neistinito je drukcije tko zbori
Nevolja me ¢eka veé rano o zori
Pa cijeli moj Zivot postaje zlovolja
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Sve to dogada se i ne samo meni
No meni sustavno iz neke zle sreée
Ko u igri s kolom koje se okrece

Ne umisljam vidi$ i znas$ da je tako
Konteso uvijek u svakoj promjeni
Sve teze i teze a nikada lako

12.9.2023.

DAJEM SEBE SVIMA

Dajem sebe svima trajno — to $to jesam

To je iz dna mene mozda iz visine

Ono nes$to moje nenadano sine

Premda nekad ne znam ni tko sam ni gdje sam

Sama sebe motrim razmisljam pretresam
Tu sam ali stalno stremim u daljine
Imam sama sebe ali i sve ine

I tako sa svima i svi sam i sve sam

No samo sam jedan jedini svoj svemir
Mini galaksija — plesem sav od svjetla
No¢ nestane zorom a pjevanje pijetla

To zakon je vrtnje svih nas — SveviSnjega

Trpim sebe u mir svoj pospremljen nemir
Konteso svoj Bog sam — a tek zrnce svega

30. 6. 2023.
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DAN SIV JE OBLACAN

Dan siv je oblacan bosiljak mirisi

Tu pod nadstre$nicom ovog ljeta vlaznog
Grmljavinski udar odjeka je snaznog
Zbirka stihova je unutra u nisi

I ovo joj dodaj — trenutak zapisi

Ti si ovdje sa mnom bez icega laznog
Sve to mi se ¢ini puno neceg vaznog
Ne znam redi ¢ega no evo vec kisi

Sve natapa pljusak bujna ljetna kisa
Skupila si rublje svjeze je — udisi
I taj miris doma naseg na osami

Konteso umakli svjetskoj smo pomami
Brige ne hajemo svaka se utisa
I kapi je romon po krovu sve tisi

14. 6. 2023.

DOK PISEM SRETAN SAM

Dok pisem sretan sam ne mislim ni na $to
Nego samo na to $to pisanjem sjaji

Dok jedan za drugim plamte proplamsaji
Znam da je to tako a znadem i zasto

Zadovoljan time dakako i dasto
Naknadno kad ¢itam nista se ne taji
No nije to ono — poéetci i kraji
Razocaraju me zaprepaste kadsto
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Citatelj kada sam a ne pisac vise
Nema tih plamsaja kojima se pise
U dojmu je sada sve nekako jadno

I to prizemlji me i spusti me na dno
Sama sebe ali — ni ne odustajem
Konteso ne mogu kad sva sebe dajem

10. 10. 2023.

DUH SAMODOPADAN

Duh samodopadan i kad je neznatan
Rasipnicki svima i sve pokazuje
Rado bi da svatko i vidi i ¢uje

Svu njegovu raskos — tako je podatan

Dusa i kad njezin udinak je znatan
Protivna je tomu — tiha odlucuje

A ¢im zatrebam ju ona smjesta tu je
Povrijediti je — to ¢in je rizkantan

Osjetljiva dusa priznajem bio sam
U nevolju ja sam upadao svaku
Nejasno je bilo tko sam i koji sam
Konteso i smijeh i suza su dusa
Svako dijelak svega osjeca i slusa

Kao i ja Tebe — ve¢ i po koraku

12.9.2023.
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EVO MENE SAMCA

Evo mene samca na hridini gore
Tla je vrlo malo i plitka i tanka
Vjetri me i kise biju bez prestanka
No vali nikada stijene ne pokore

Visoko nad svime doc¢ekujem zore
Hrid je do duboka i garant obstanka
Sunce kro$nju ljubi svakoga uranka
I sve do puéine poda mnom je more

A nevere kada nebesa otvore
Na to malo zemlje ugrozen sam i ja
Nemam plodna zira da nov zivot klija

Grad je vrlo blizu ¢ujem kako zbore
I ne spominju me dok tamo galame
Konteso jedina Ti tek haje$ za me

27.8.2023.

HODAM KROZ MIRISE

Hodam kroz mirise — uskoro ée zora
Svi mirisu jako neki osobito

Uz puteljak posvud bilje to skrovito
Od djetinjstva davnog tako javlja mi se

Iznad crkve gore nazirem obrise
Sljemena planine — cempres ponosito
U zvjezdano nebo stao okomito
Poponac je negdje blizu ¢ini mi se
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Ruzmarin i menta i pelin i lovor
Necujni mirisni sprovode razgovor
Bosiljak u hladu do kuénih je vrata

Konteso da pitam nekog bozjeg brata
Ima li ovakvih mirisa u raju
Bujnih snaznih kao u mom zavicaju

9. 10. 2023.

A IMA LI SMISLA

A ima li smisla stalno izdrzavat
Dane umaranja a nocenja nesna
Samoodricanja nesvjesna i svjesna
Komu ¢emu zasto sam sebe razdavat

Podnositi svakog — tko nosat tko glavat
Sebe suzdrzavat zbog onog obijesna
Dok podriguje se sa zadahom ¢esna
Sto ja jos i komu dobra mogu davat

A bez toga ne znam ¢emu obitavat
Samo jesti piti vijesti slusat spavat
Jer stvarati zelim za to sam i stvoren
No presucivan sam pa jo$ i potvoren

Konteso jedina ima$ osmijeh za me
Od svih odvojena u nase osame

13.9.2023.
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Marina Sur Puhlovski

ADAM
(drugi dio trilogije Virus, potres, brak)

»Meni se ne zivi“, ponavljala je moja majka, uporno, godinama, a rekla
bi to odjednom, bez neposrednog povoda, zagledana u daljinu kao da ja
nisam s njom u kuhinji, gdje razgovaramo, ne pomisljaju¢i kako me nje-
ne rije¢i rastuzuju i okrivljuju jer bi se njoj mozda zivjelo da sam ja bolja
kéer, kao jedini razlog tog zivljenja. To, jasno, nikad nije rekla, a kad bih
ju pitala: ,A zasto ti se ne Zivi?“, odgovor bi bio: ,Ne znam, tako, naprosto
mi se ne Zivi®, pri ¢emu bi izraz lica pratio te rijeci kao njihova potvrda —
srozavanje maske prema tlu, opustenost potpuna beznada.

»Jedno dijete malo bez majke ostalo® — slusala sam u istom kontekstu
od djetinjstva jer majka je tu pjesmu opetovano pjevala, zvonkim glasom
bez sluha, uZivljena u njezine prizore — ,a moj tata mili, gdje ste majku
skrili, mi smo majku skrili, zemljicom pokrili, kad je dijete ¢ulo, na grob
je skoknulo, Stapi¢em kopalo, prsti¢em rovalo, kad se nakopalo, sjelo pa
zaplakalo. Grobek se otvara, majka progovara: ajde, kéeri, doma, dosla
majka nova. Nije ona mila Ko $to si ti bila, kad mi kosu redi, krv mi iz nje
cijedi, kad si ti redila, svu si obljubila, kad mi robu pere, u zlo ga opere,
kad si mi ti prala, uvijek si pjevala, kad mi kruha daje, broji zalogaje, kad
si ti davala, putrom si mazala.

Dode jutro, dijete na grobu mrtvo®, zavrsila bi majka u suzama, aijas
njom dok bih ju slusala. Vapaj ,nemoj vise“ ostao bi bez odjeka.

,I mene je tim muc¢ila®, rekla mi je Una godinama poslije, ve¢ kao
odrasla, kad se preda mnom otvorilo podzemlje Zivota moje kéeri, za koje
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nisam znala iako sam njime prosla. Nisam se pitala kako se osje¢a moja
kéer dok slusa kako je Zivot besmislen bez majke dakle besmislen uopée
jer majku nitko nema ni kad ju ima, kako je rekao i Isus, s pravom, jer je
istina da smo svi sirocad, svi smo bez korijena. Tajna poruka, skrivena u
pjesmi, koja istodobno znaci i da smo slobodni jer smo bez korijena, ali
taj dio rijetko do koga dopire, kao na onim testovima sa skrivenim likovi-
ma, uz koje se napominje: jedan lik vidi samo jedan posto ljudi.

Jeste li medu njima? Samo se besmisao hvata i to zaumno. Um se drzi price
o djetetu bez majke, $to je uzrok njegove nesrece, um se drzi logike, razloga
i posljedica, sigurna svijeta u kojem bi dijete bilo sretno da nije ostalo bez
majke iako ne bi. Dakle ti si sretan ako ima$ majku, a ako ju nemas, nisi,
svijet je u¢vrséen u logici. Besmisao ne postoji. Ali ima i onih s majkom,
koja ih ne voli, ili ne onoliko koliko bi dijete htjelo, ne bezuvjetno, i njima
se otvara besmisao, skriven u pjesmi, kao mojoj majci, nedovoljno voljenoj
od svoje zbog ¢ega ju je i pjevala. I govorila kako se njoj ne Zivi, ne Zivi, ne
zivi, kao refren svemu postoje¢em.

Slijedom te linije nasla sam Irenu, jo§ davno, u gimnaziji, s istim nesret-
nim licem moje majke, shvacam dok ovo pisem. Kao i ona, ponavljat ¢e
kako se njoj ne Zivi, ne zna zasto, ali ne Zivi joj se, rekla bi i sunovratila se
u besmisao svoga nevoljenog zivota povlace¢i me za sobom. Nije nas pove-
zivala upitanost nad svijetom kao Adama i mene, da se zajedno uspinjemo
u visine, nego potonuce u njegovo beznade. Majka je oko sebe okupljala
nesretne, pacijente, kako sam ih zvala, a Irena se zvanjem brinula za defek-
tne. Nase se druzenje svodilo na raspetljavanje njezinih nesre¢a u svim
odnosima, s majkom, polusestrom, muzem, ljubavnicima, djetetom...
Zivot kao u sivoj kiSnoj kabanici, koji se vuc¢e ulicom glave pognute k
zemlji. Ne pamtim kad se nasmijala.

Dobra majka, ta Irenina (kao i moja baka Ivka, koju nikada nisam upo-
znala, koliko se zamjerila majci, ali i ostala pri tvrdnji da je ova bila dobra),
pozrtvovana i draga prema svima osim prema mladoj od svojih dviju kéeri,
mojoj Ireni, jer je svu ljubav iz sebe izlila starijoj, Jasni, a za mladu je preo-
stao samo talog na dnu posude da ju podsjeca $to je izgubila.

Buducéa Irenina majka se za Irenina buduéeg oca udala kao nesluzbena
udovica s djetetom, rodenog kao posmrée nakon $to joj je vjerenik pogi-
nuo u ratu. Od nje je dosta stariji, udovac je, s dvama odraslim sinovima,
obrtnik, izraduje cesljeve od roga, ima svoju ku¢u na Tre$njevki. Zenu s
izvanbra¢nom kéeri zaposlio je kao sluskinju, a onda ju i ozenio i dobio
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svoju kéer da ju pretpostavlja tudoj. ,,Kupio bi ¢okoladu, samo jednu, za
mene, a Jasna neka gleda“, pricala mi je Irena. Ona bi pola ¢okolade uvi-
jek spremila za sestru i dala joj potajno, ali pred majkom i sestrom ostala
je vjecno kriva kao ona povlastena. Kao uzrok oéeve nepravde. Majka je
stitila posmrce na racun mlade kéeri, koja se osjecala izop¢ena. Odbacena.
Nevoljena. Nikad se nije vezala za oca, samo je ¢eznula za majkom. Jasno,
i za sestrom, koja je bila maj¢ina kopija. Nisi mi ucinila dobro, govorila
je majci posje¢ujudi ju na groblju gdje je kona¢no sve shvatila. Majka je u
sestru ugradila snagu da izide na kraj sa zivotom kao skupinom nedaca, a
u Irenu slabost. Neotpornost na nevolje. Nesposobnost da se suprotstavi.
Da se nakon pada podigne jo$ jaca, kako se to kaze.

» 11 ne voli§ moju slabost®, rekla mi je jednom, nije Zivjela bez svijesti o
tome kako Zivi. Ali nije si mogla niti pomo¢i.

Udala se rano, jo$ kao studentica, za ¢ovjeka koji se svidao majci, jasno,
i sestri, a kad se brak pokazao lo$im, bez moguénosti ispravka, ni od maj-
ke ni od sestre nije dobila podrsku. Dok je ¢ekala dijete, muz Ante nasao
je drugu, s njom je bio na teniskom turniru u Beogradu i kad je rodila,
predlagao joj brak, s pricom da e se rastati od Irene, i povjeravao joj brigu
oko svoje kéeri. Sve je to Irena saznala iz pisama te Zene, koje je pronasla u
muzevu no¢nom ormaricu.

»9jedila sam na podu i ¢itala ta pisma, nisam mogla vjerovati“ pricala
mi je. ,Nudio joj je i moje dijete, kao da me nema®“, ponavljala je kao u
transu. ,,Pa zasto je tamo ostavio ta pisma, takore¢i na otvorenom?“ ,Htio
je da ih nade$?“ pitala sam, vise sebe nego nju, jer nisam mogla razumjeti.

Irena je samo zavrtjela glavom licem koje izgledalo kao blijeda krpa koja
¢e s nje skliznuti na pod, kao s naslona stolice. Skandal je objelodanjen i,
gle ¢uda — i majka i sestra ne staju na stranu ponizene i uvrijedene, njihove
kéeri i sestre, nego podrzavaju muza, koji trazi pomirenje! Neprikosnovena
vrijednost bio je taj muz Ante, inZenjer u usponu, sa solidnim prihodima i
koji se kleo da voli svoju zenu, kakva je da je, a $to znaci teska, a Sto znaci
musicava, a $to zna¢i malo luda, kakvo je bilo i njihovo misljenje o toj
kéeri i sestri, nikad zadovoljnoj, uvredljivoj i spremnoj raditi probleme oko
svega i svaCega. Zadnji argument bio je: ,,Vidis da te voli, vidi$ da je odgo-
voran, zrtvuj se za dijete, nemas nista, nece$ zavrsiti studij, morati ¢es se
zaposliti na nekom jadnom poslu, a djetetu ée sve manjkati, otac, u prvom
redu, budi majka!“ Argumenti pred kojima je, naizgled, pokleknula. Sevar-
no se predala pred stupom majéinskog uzora, koji je iznosio argumente, i
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za suprotan primjer navodila Jasnu, s diplomom u dzepu i u braku kakav
se samo moze pozeljeti. A iznad stupa vijorila se zastava njezine pobjede,
koju je izvojevala tom kéeri i koja je opravdala sve zrtve.

Irena je ostala s muzem (zasad), ali prevaru nije oprostila, a optuzbe su
s godinama dobile prizvuk opsjednutosti. Ne stoga jer su bile izmisljene,
nego jer se s njima nije htjela suociti i povuéi konzekvence, a niti ih je
mogla odloziti u neki tamni kutak glave i o njima prestati misliti. Barem
ne intenzivno.

Zadnje se zalila kako Ante pohada vecernji te¢aj francuskog (u Francu-
skoj ima strica koga ¢e jednom posjetiti) dva puta tjedno, ve¢ trecu godinu
zaredom kao da nema kraja toj poduci, a vraca se u kasne sate jer se pola-
znici druze nakon tih satova, rekla je. ,Ve¢inom odrasli ljudi, zaposleni, s
djecom, pa jel’ to moguée?* rekla bi (jer se pri¢a ponavljala) zureéi u mene
svojim plavim nesretnim oc¢ima oc¢ekujudi odgovor koji ¢e ju utjesiti. Zna
odgovor, pa je pitanje besmisleno kao i utjeha, a ja se osje¢cam kao da me je
prignjecila uza zid, drzi me i ne da mi maknuti. Kazem joj da se ne sje¢am
tih druzZenja s mojeg tecaja engleskog, osim na kraju semestra kad bi pola-
gali ispite, pa bi svi zajedno otisli na pice proslaviti, ali stisak ne popusta.
Ona bi rijeci koje bi ju oslobodile iz gliba u kojem je zapela, a ovih nema.
Iz takvih glibova mora$ se izbaviti sim. Ali kako joj to re¢i kad izgleda tako
izgubljeno, kao da ¢e se od mene otiéi ubiti i od nemodi kako joj pomo¢i
postajem umorna na smrt, kako bi rekla moja majka.

U zadnje vrijeme nismo se niti ¢ule niti vidjele, zauzeta sam Adamom,
tek sada kad je on oti$ao u toplice primje¢ujem da ni ona nije zvala niti
navra¢ala. Da nije na skijanju u Austriji, pitam se, uvijek je pricala kako
mrzi ta skijanja, ne skija, nego sjedi u nekakvu stanci¢u s kuhinjom, podgri-
java sarmu, koju je donijela od kude, i mrzi snijeg i ¢aj i Setnje i zimsko sun-
ce, koje przi kao ljetno na tim alpskim visinama, i sebe u svemu tomu jer se
nije znala oduprijeti. Idem provjeriti, nazivam ju, ¢ekam neko vrijeme da
telefon odzvoni svoje, onim dugim zvukom dozivanja u prazno, $to doziv-
ljavas kao da ti je netko oduzeo zalogaj u koji samo $to nisi zagrizao, pa kad
spustis slusalicu, odmah mora$ okrenuti broj nekoga drugog da uskraéeno
nadoknadis. Javila se trenutak prije nego $to sam odustala, glas istanjen kao
da je na izdisaju, pa ulaze zadnje snage u izricaj, glas mog oca na samrti.
Ostao mi je u uhu dok se oprastao od svoje troje brace, koji su jedan po
jedan prilazili kau¢u na kojem je lezao, a ja sam stajala uz vrata sobe i gledala
to oprastanje kao iz pradavnih vremena, prvo i zadnje koje sam vidjela.
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Nije dobro, lezi, ¢upam iz nje rijeci, Dafne (kolegica s bivseg posla)
odvezla ju je u bolnicu jer je prerezala Zile, maloprije je otisla. Prerezala
je zile, pokusala se ubiti, slazem u glavi $to sam ¢ula, nijema od zapre-
pastenja kao da se takvo nesto u mom svijetu ne moze dogoditi jer je to
svijet razuma koji prevladava nad neredom, kako sam valjda uvjerila sebe,
protivno oc¢iglednom. Ali nije vrijeme da se Suti, shva¢am, pa besmisleno
pitam: , Tvojih nema?“ i odmah dodajem: ,Jasno da ih nema, dolazim®,
kazem. I ve¢ sam odjevena i pred ogledalom u kupaonici stavljam $minku
bez koje nikad ne izlazim, navika jo$ s kraja gimnazije kad su se obrve
¢upale i iscrtavale u tanku luku, kapci obilno bojali sjenilom, ¢ak crtezima
(ovo nisam), a trepavice poveéavale maskarom, pa tapiranje kose i lak na
slamnatu gradevinu, sve skupa ni deset minuta posla kad si uvjezban kao
ja, ¢izme, kaput, kiSobran jer pada snijeg (kapu ne nosim nikad), tramvaj.

Otvara mi krpena lutka, odbacena na smede, u krem spavadici, sa zavo-
jem na lijevoj ruci, blijeda kao lignja, ravna linija nesrece jo$ od gimnazije,
vje¢ne suze. Grlim ju iako to ne volim, ne s njom, ne znam zasto, nesto me
oduvijek odbija. Sje¢am se kad mi se jednom zavukla u krevet, jos u pot-
krovlju, jer nije htjela kuéi, nisam ju mogla ne primiti, ali sam se najezila
kao da mi u krevet ulazi smrt i nastojala uz nju lezati da ju ne dodirnem.
»Ne trebas“, kaze dok izuvam ¢izme s kojih se ve¢ topi, pa ¢u ih ipak
ostaviti na otiratu u hodniku i odvlaci se kao poluzgazen Zohar na trosjed
u dnevnoj sobi gdje lezi. Ima jastuk, ali ne i plahtu, a pokriva se pepita
dekom. Osvréem se po stanu i pitam ju treba li joj $to donijeti. ,, Trebala
sam pitati ranije“, kazem. Ne treba, ima sve, donijela je Dafne, kaze. Sjela
je na trosjed, spavadica se povlaci iznad mr$avih nogu mlije¢ne boje, s
kvrgavim koljenima, $utim, pa prica kako ju je Dafne nazvala taman kad
je ono ucinila, nije joj rekla $to se dogodilo, ali Dafne je shvatila. Da nije
dosla, ve¢ bi bila mrtva, kaze.

Primje¢ujem da nigdje nema krvi, znakova ozljedivanja, Dafne je sve
sredila kad ju je vratila kudi, okrvavljenu plahtu je bacila, kaze ona pogada-
juéi o ¢emu razmisljam. ,Nered je od prije®, kaze. Neviden kod domacice
kakva je Irena, koja brise i prasinu s figura, $to ja ne ¢inim nikad, odjeca i
rublje nabacano je po naslonima stolica oko trpezarijskog stola, hulahup-
ke boje koze vise na stolici kao dvije mrtve noge, grudnjak se povlaci po
krem vunenom tepihu kao krepan guster izvrnut na leda. Iz kuhinje, u
produzetku dnevne sobe, izviruje gomila prljava posuda, valjda skupljenog
za nekoliko dana tijekom kojih je sazrijevala odluka da ucini sto je uéinila,
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uz pomoc cigareta, sada ¢ikova natrpanih u pepeljaru, poput hrpe isluzena
oruzja i boce viskija, oboje polozeno na drveni stoli¢ uz trosjed. Viski je
Red Label, s onim elegantnim muskarcem, crno-bijelom siluetom sa Sta-
pom, $esirom koji dodiruje na pozdrav ili ga pridrzava zbog vjetra i kapu-
ticem s prorezima do koljena, koji za njim vijori jer nekud Zuri na tankim
dugackim nogama. Viski je muskarac.

»Kad se vradaju tvoji?“ pitam dok ona otvara novo paklo cigareta Win-
ston svojim dugackim, kosc¢atim prstima, dere celofan, guzva ga i jedno-
stavno ispusta na pod, o¢ito i dalje u besvijesti. ,Sutra®, kaze kad je pripa-
lila, pa prica kako ju je Dafne odvela lije¢niku koga poznaje tako da nista
nije prijavljeno policiji. ,,Barem s tim ne¢u mati problema®, kaze. Ali njeni
ukucani vidjet ¢e zavoj, razmisljam, ovaj ne moze sakriti, bit ¢e pitanja,
tu se ne moze nista. , Ti lezi, a ja ¢u ovo pospremiti®, kazem, ,,i sude ¢u
oprati“, kazem protiv sebe jer sude ne perem, nego s njim ratujem, ali ve¢
sam u kuhinji, neophodno ne odlazem, ve¢ sam nagnuta nad onaj kr$ u
sudoperu, bojno polje nakon bitke, koji prvo treba raskr¢iti da bi se oprao,
ru¢no, perilice su jos luksuz, dok se ona se spustila na jastuk s cigaretom u
ruci, pokrila o¢i podlakticom i nestala u svom nespokoju.

*okk

Nije bilo bez povoda to rezanje zila, saznat ¢u poslije, upustila se u vezu
s Antinim kolegom s posla, oZenjenim, s djetetom, strancem, Svedaninom,
s kojim su se obiteljski druzili. Nametao joj se, rekla je. Za zajednickih
vecera ispod stola bi ju dodirivao koljenom, tocio joj vino i gledao ju rav-
no u o¢i dulje nego je trebalo. Stalno joj se obracao i raspitivao za njen
posao defektologa u $koli s najtezim slu¢ajevima, onim cerebralne paralize
(,Samo brisem sline®, zalila mi se), a za rodendan od njega i supruge na
poklon je dobila ogtlicu od koralja kakva se ne poklanja udanim zenama.
1 Ante se zacudio®, rekla je. ,Uvukao mi se pod kozu®, rekla je, pocela je
o njemu razmisljati, ¢ekati te susrete u Cetvero. Onda je stigla ponuda za
sastanak u dvoje na koji nije oti$la, nego odletjela, podsmjehnula se sama
sebi, pa su se pocetak i kraj sucelili se u gorkoj grimasi usta, zaokruze-
noj uzdahom. Odveo ju je na ruc¢ak u hotel izvan grada, nastavila je, sve
prvoklasno, naglasila je, kao pohvalu i kao prevaru, pa u sobu iznad, iz
koje sam iziSla s ruzi¢astim naoc¢alama na o¢ima, pokusala je biti slikovita.
Nalazili su se dva puta tjedno u tom hotelu, Sest mjeseci, redovito. On bi
ju autom pokupio na dogovorenom mjestu, daleko od njene kuée, gdje bi
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ga ¢ekala. Nikom nije rekla za tu vezu da nesto ne pokvari, opravdavala se
$to je do sada Sutjela kao da je bila duzna dogadaj podijeliti sa mnom iako
nije. Nastavak je zvuc¢ao kao da je prepisan iz udzbenika o preljubu, kad bi
ovih bilo (barem mi nisu poznati). ,,Zalio se da je nesretan u braku (kao i
Maks nekad Zorki), Zena je gotovo frigidna, prava Skandinavka“, dodala
je, plakao joj je na prsima i govorio da nikad nije bio tako sretan. Zivi za te
susrete. Onda mu je ona rekla da je spremna rastati se i oti¢i s njim u Sved-
sku. Nakon toga ju je jo§ jednom odveo u njihov hotel, povalio, ,Kao da
sam kurva“, rekla je ogor¢eno naglo promijenivsi rje¢nik i kad su zavrsili,
objavio da je gotovo. Ima obveza prema Zeni i djetetu, Zena je ve¢ pocela
sumnjati. Ne Zeli si upropastiti brak, vratit ée se kudi, u Svedsku.

Tog puta sve je bilo na brzinu, rucak je izostao, nije jela nista prije tog
susreta, zatrazila je sendvi¢. Kakav sendvi¢, nije htio niti ¢uti, Zurilo mu se
$to prije oti¢i iz hotela, i to samom. Gurnuo joj je u ruku novac za taksi
i odjurio u svom automobilu, a da joj nije kupio ni sendvi¢, ponovila je,
kao da ju je najvise zapekao taj uskraceni sendvi¢ na kraju veze u kojoj
se ve¢ vidjela udana i u drugoj zemlji u nezamislivo pogresnoj procjeni,
pomislila sam. Takoder sam pomislila kako ja nikad ne bih zatrazila sen-
dvi¢ od nekog tko me je izigrao niti bi mi taj stao u ponizeni zeludac, $to
je 1 ona vjerojatno imala na umu kad je na ovom zapela, kao protutezu
ucinjenom. Jer mozda se za sendvi¢ uhvatila kao za zadnji spas. Koji je
izostao. Taj uskradeni sendvi¢ pokazao je ne samo nedostatak pristojnosti
nego i nepostojanje bilo kakva po$tovanja i ljubavi, otkrivao je golu laz
njihova odnosa, $to nije mogla prihvatiti. Kao ni izbor jos jedne bes¢utne
osobe kakvu je imala kod kude. A ¢emu u prilog ide ¢injenica kako je dva
dana cekala da se Svedanin javi, nazove ju ili dode, uza suze, viski, cigarete
i gomilanje suda u sudoperu, nakon ¢ega je uzela zilet iz zaliha svog muza
i prerezala nit Zivota, koji joj je ionako bio teret jos$ otkako ga je osvijestila.

Vrhunac poraza bio je povratak Ante i kéeri Ine sa skijanja, pricala je
poslije kad mi je dosla u posjetu, sad ve¢ bez zavoja. Stigli su osuncanih
lica, raspolozeni, puni pric¢a o savladanim stazama i padovima bez posljedi-
ca i pretvarali se da ne vide zavoj na njenoj ruci kao da ga nema. Pokrila ga
je rukavom veste, ali izvirivao je van, pricala je. Antin ili Inin pogled zapeo
bi na zavoju, kratko, kao kad trepnes okom, i jednakom brzinom skrenuo
u drugom smjeru, bez ikakvih pitanja. Ni $to je to, ni $to se dogodilo, ni
boli li ju, ni rije¢i, ¢ak ni od kéeri. ,Neshvatljivo®, rekla sam.
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S ljudske strane nesumnjivo, ali razumljivo iz njihovih uloga, razmislja-
la sam. Odbila je i¢i s njima na skijanje i zavrsila sa zavojem na lijevoj ruci
— vjerojatno su shvatili $to je uéinila. I to je udinila protiv njih. Taj zavoj
je bila optuzba kojom se nisu htjeli zamarati, pokvariti si raspolozenje sa
skijanja ludovanjem njihove supruge i majke. Lakse im je bilo presutjeti.
Bit je bila jasna, a detalji ih nisu zanimali. Cakis pravom jer ionako ne bi
od nje ¢uli istinu, barem ne onu dogadanja, koja bi optuzila nju. Ni ona
nije bila nevina u ovoj pri¢i jer to nismo nikad u tom rascjepu izmedu sebe
i uloga, u kojem ne znamo tko smo. Kazes ,ja“ jer su te naudili da si ,,ti“
»ja“ (odmah zavrzlama), a kad to ,ja“ pokusa$ poblize odrediti, ne nala-
zi§ niSta osim izvanjskih oznaka, nalazi$ samo drugog (suprugu, majku,
ljubavnicu itd.), kako sam ve¢ rekla, skup obaveza i duznosti. Ili nekog u
ogledalu, komu se zacudi$ ako ga pogledas kao drugog jer to i jest, $to znas
kao dijete do godine i pol, po prilici, dok si jo$ u vezi s mjestom iz kojeg
si do$ao, kako bi rekli mistici, dok ne pripadnes ovom svijetu. Onda se to
promijeni.

Pokusala sam s njom podijeliti ovo razmisljanje, ali $to sam dulje govo-
rila, postajala je sve smrknutija. Gornja se usna naborala, a donja zgrcila
i pocela drhtati kao kod zimice i evo je na rubu placa. Trebala je utjehu i
odobravanje, a ne suoc¢avanje sa sobom, pa sam zasutjela i pustila da me
pritisne uz nevidljiv zid otpora odakle ¢u joj slati samo sazaljive grimase,
kao i obi¢no. Samo se Adam znao sa sobom suociti kao s drugim iako
sam u dnevniku nasla i ovu recenicu: ,Pitam se da Adam i ja nismo jedan
drugoga izmislili, ocito u nekoj sumnji u kvalitete koje sam mu pridavala
(sumnju u svoje ukljucila sam zbog pravednosti), i sve jasnijoj spoznaji da
smo svi tek predodzbe. Cak i sebe samih.*

kK%

Cega se bojala Irena kad mi je zatajila vezu sa Svedaninom, kao da
nismo intimne ve¢ dugo godina, razmisljam dok ovo pisem. Sigurno ne
moralnih prodika o vaznosti ¢uvanja braka, ¢ija se kiéma odavno slomila,
prezivljavao je u invalidskim kolicima, ne, strah se odnosio na sumnju u
namjere muskarca, jasnih jo$ od dodirivanja koljenom ispod stola, kao
poziva na seks; iskljucivo na seks, $to je znala, ali ne i prihvatila. Erotske
sanjarije gajila je u masti gdje se sklanja zabranjeno (zazmiri i prepusti se, u
vlaku, u zahodu ili gdje ste se ve¢ zatekli), a na djelu je htjela odnos, doda-
tak u ljubavi kao opravdanje za tjelesnu predaju. A $to ukljucuje odbijanje
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zrtvovanja spolno mrtvom braku kao $to su to ucinile njena prabaka, baka,
majka — udruZenje duhova okupljeno oko cuvanja obiteljskog ognjista
kao osnovne zivotne zadade, koja se prenosi nasljedno. Uzajamna ljubav,
koja bi opet mogla zavrsiti brakom, toboze bi ju iskupila i za popustanje
zahtjevima tijela, tjelesnoj radosti, a koje je i radost bica, a i viSe od radosti
ako je to¢no da se tijelom bi¢e susree s vje¢nos¢u, barem na trenutak, a
i za odbijanje da se Zrtvuje, razmisljala sam. Takoder bi ju zadrzala u ve¢
poznatu obrascu dakle vuk bi bio sit i koza cijela, kako kaze narod. Ali ne
bi, shvatila sam. Vuk bi bio sit, a koza pojedena, kao i dosad u povijesti
tog obrasca, tog zatvora bez resetaka, koji su najgori jer niti ne zna$ da si
zatvorena, kao nekad, kad su obrasci bili propisani, vise nisu, ali su ostali u
glavi, odakle te nastavljaju tlaciti.

Razmisljanja sam probala pretociti u dramu, u kojoj se junakinja —
nakon $to je pokusala samoubojstvo jer ju je ostavio ljubavnik, a muz se
pretvarao kao da se nista nije dogodilo — odjednom probudila u svijesti da
zivi u tudem svijetu koji je prihvatila kao svoj, a da to nije niti shvatila. I
nju i njen svijet je oblikovao muskarac, od njega je doslo sve sto je znala i
mislila, sve u $to je vjerovala — on je napisao knjige koje je ¢itala, naslikao
slike koje je gledala, proizveo muziku koju je slusala, utemeljio znanost,
sustave i misljenje po kojima je Zivjela, sve je bio on. Ona nije niti posto-
jala! Osim kao spol, za uzitak i radanje, i kao radna snaga, a ako je radanje
isklju¢eno, onda samo za uzitak i za rad. Um joj se oslobodio u smjeru
razmisljanja da ju je netko prevario, da tom svijetu ne pripada, da ju ovaj
tretira kao predmet, a ne kao bice, da je u tom svijetu samo zlorabljena.
Ali stari obrazac vratio se odmah nakon tog uvida, tog svojevrsnog pro-
svjetljenja kojim se sve mijenja, doslovno ju je poklopio poput tsunamija,
pa se opet nasla u poznatoj joj okolini, ponizena i kriva. Predbacivala si je
na neopreznosti upustanja s neznancem i osjecala se potpuno bezvrijedna.

,Drugi put pripazi koga biras za ljubavnika®, savjetovala sam joj, ,,nadi
nekog u koga si sigurna®, $to je bio savjet koji sam dala i samoj sebi jer sam
i sama ve¢ dugo zivjela u polumrtvu braku iz kojeg nisam vidjela izlaz osim
klopke u kakvu je upala Irena.

Dramu sam napisala za nekoliko dana, tutnula je u kartonsku fasciklu —
plasti¢ne su se pojavile kasnije — ovu u papirnati nered u sobici do kuhinje
gdje nitko nije Zivio, pa se pretvorila u skladiste Maksovih papira, mojih
nedovrsenih rukopisa i kojekakvih suvi$nosti izvan upotrebe, ali ne i za
baciti (toboZe bi mogle zatrebati). A kad se, mnogo godina kasnije, tamo
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useljavala mama, a papiri prenijeli u moju sobu, dok sam sve to sredivala,
primijetila sam da je nema. Oznojila sam se kopajuéi i po papirima i po
sje¢anju da ju nekom nisam dala na citanje tko ju nije vratio, da netko
od ukucana nije trebao fasciklu, pa je zavrsila gola i, tako gola, posluzila
tko zna ¢emu, tko zna komu, mozda ju je pojeo Zderonja (iz nedovrse-
nog romana), rekla sam Adamu u posjeti, kao kona¢no rjesenje tajne tog
nestanka. Dok smo krepavali (od smijeha), on je potragu rijesio rije¢ima:
»lonako nije bila bog zna §to0®, iza ¢ega se skrivala neizre¢ena misao: kakva
je to drama u kojoj je, kao predlozak, mogla posluziti Irena? Mozda ne
izvedbom, ali temom je bila pogodena.
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Hrvoje Hitrec

Talac

Zovu me Stefano Sclavorum, ali ja sam Stjepan, sin i nasljednik hrvatskoga
kralja. Osam mi je godina. Bilo mi je pet kada sam zadnji put vidio oca.

,Ondje ¢e ti biti dobro, u Veneciji, bolje nego tu. Bit ¢e$ na sigurnom,
u Hrvatskoj bi mogao nastradati ne uspijem li otjerati pomamnu bracu.
A Covjek kojemu te dajem u ruke velik je i mocan, ako meni ne pomogne
da sacuvam vlast, tebe ¢e jednoga dana dovesti na prijestolje. Razumijes?“
gledao me je s visine, golem i dugokos. Glas mu bijase hrapav. Spustio sam
glavu i suze mi kanule na kamen.

»Ne pla¢i, nisi vise dijete”, stavio mi je dlan na glavu, ,a cuvat ¢e te Bog
koji sve vidi. Mozda se i brzo vratis. Imam ja jo$ vjernih. Sada su se malo
rasprsili, ali opet ¢u ih okupiti. .. I zapamti: nikomu se ne klanjaj. Nikada.“

,Ti si se tomu knezu naklonio, oce, rekoh brisuéi suze nadlanicom.

»Drugo je to. I nisam duboko... jednom ¢ée§ razumjeti.”

Bio je sve manji i na kraju nestao. Galebovi su graktali kao da mi se
rugaju. Jo$ sam neko vrijeme vidio zidine grada u koji me je otac bio doveo
ne govoredi $to kani sa mnom, da mi je poéi daleko, u tudinu. Htio sam
sko¢iti u more kadli osjetih na ramenu ruku nasmijana kneza u svilenoj
kosulji, s ma¢em u pozla¢enim koricama.

»13j je grad sada moj. I svi gradovi uz obalu i na otocima. I ti si moj*,
rece, ali ga nisam razumio. Dao je dozvati redovnika, koji je i njega i mene
razumio.

,Ja sam ocev”, rekoh.
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»No da, ti si moj... gost, nasmijesio se. Imao je velike, tamne o¢i i
glatke obraze.

Bilo je prolje¢e. Kada smo doplovili u vodeni grad, doc¢ekali nas cvi-
je¢em i urlicima. Na gozbi u kamenom dvoru sjedio sam izmedu dvojice
gladnih. Rekose da su Neretljani. I mi smo taoci, kao i ti, pogledao me
jedan. ,A $to je to?, pitao sam. ,Pa nije dobro. Ako nasi napadnu mleta¢-
ke brodove, mogli bismo gadno zavrsiti®, zarezao je vrat kaziprstom.

Zaspao sam za stolom. Probudih se u barki, pod zvijezdama. Veslao je
mrsav starac, uz mene je drijemao onaj redovnik s lade. ,Kamo me vodi-
te? pitao sam u strahu. ,Na dobro mjesto®, uspravio je redovnik leda,
»medu moju bra¢u koja ée te svemu pouditi.”

Iskrcali smo se na gatu malena otoka, jedva toliko velika da na sebi
ponese samostan. ,, Tu ¢e$ boraviti dok duzd ne kaze drukdije. Ja ¢u biti
uz tebe koliko bude trebalo. San Giorgo je bio moj dom prije no $to sam
poslan u Dalmaciju. Eto, vra¢am se kué¢i nakon osamnaest godina.“

San Giorgio in Alga! S prozora sobe na katu vidio sam ujutro velik
otok, re¢e mi redovnik da se zove Giudezza. A on da se zove Venancije. ,, Tu
smo malo izvan grada, moj djecace, kraljevi¢u Stjepane, a budes li marljiv
i zdrav, za dvije ¢e$ godine u palacu i druziti se s duzdevom djecom.”
»Ako me prije ne zakolju®, rekoh. ,Ne Ce, ti si prevelik®, nasmijao se. ,Jest,
znam kako zvudi, ali jesi. Razumjet ¢e$ jednoga dana.“ ,Ali ja sam talac.”
»No dobro, neugodna rije¢, ali duzd Orseolo nije Atilla. Cuo si za Atillu?“
,Ne“, rekoh. ,Cak ni Atilla nije uvijek dao pogubiti taoce, barem ne one
plemenite koji se spominju u Walthariusu.“

Nalaktio se i stao pripovijedati. ,,Toga su se divljaka Atille svi bojali, a
da ga umilostive i spase svoje zemlje, davali mu najdraze $to su imali. Sino-
ve i kéeri. Jedan mu je kralj nudio za zenu kéer, drugi mu kao taoca dao
sina Walthariusa, a franacki kralj poslao juna¢na mladog Hagena. I svi su
oni dobro Zivjeli na Atillinu dvoru. A nije se Atilla ozenio tom Hildegun-
dom, nego ju je zaru¢io s Walthariusom. Njih dvoje, nezahvalnici, ukrali
su blago i pobjegli, ali se blaga htio docepati sin franackoga kralja. Gunter
se zvao. Da, zaboravio sam redi, i onaj je Hagen uspio pobjeéi od Atille, pa
se udruzio s Gunterom. Stragan su boj zametnuli, nitko iz njega nije izasao
¢itav. Gunter ostao bez noge, Waltharius bez ruke, Hagen bez oka i zuba. ..
Tako je to bilo. Ti ne ée$ bjezati iz Venecije jer u Hrvatskoj ne bi dugo
zivio. Tvoj otac Suronja tesko ée protiv njih, moj Stjepane. Mogao je, da
je htio, dijeliti s njima vlast, ali ne, sdm je Zelio vladati. Pa ako mlada bra¢a
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pretegnu i zakralje se, ti kao talac ne ¢e$ nista vrijediti Orseolu. Ali mozda
e ti i tada biti dobro. Sve dok si Ziv, ima nade da jednoga dana postanes
hrvatskim kraljem, a Pietro to zna, vezat ée te uza se. Bit ¢e§ duzan duzdu.”

Prvih sam tjedana i mjeseci imao strasne snove, sve Sto sam doZivio u
zadnjoj godini s ocem pomijesalo se s pricom o tom Walthariusu, jednom
su mi odsjekli ruku, jednom nogu, nije to nista, tjesio me otac kada se
poslije izgubljene bitke sakrio sa mnom u peéinu, glavno je da su ti ostale
odi i zubi, a sada spavaj, kada se probudis, sve ¢e opet narasti. Budio sam
se u vrisku i placu, pipao ruke i noge, ¢ekao zoru i sunce da mirnije opet
zaspim, benediktinci me budili bas kada bih utonuo u ugodan san. Morao
sam se odjenuti i moliti s njima u kapelici, kle¢ao sam u klupi i napola
spavao sve dok ne bih glavom udario o tvrdo drvo i razbudio se. Jeli smo
u blagovaonici, razenu kasu i kozje mlijeko, a onda ucenje i ucenje. ,Ne
zelim da zaboravi$ svoj jezik®, govorio mi je Venancije, ,lijep je to i tezak
jezik koji sam jedva naucio, deset godina mi je trebalo, ali ti ne mozes deset
godina uditi latinski, nemas toliko vremena. A kada ga svladas, samo je
korak do veneta, latinski je to po mletacku, poseban kao $to je i Venecija
posebna po svemu.*

Jo$ mi je najdraze bilo raditi u vrtu, kopati i nositi vodu iz bunara.
Ponekad bi me vodili u ribolov, vukao sam mrezu, koprcale se ribe koje su
mozda doplivale s moje obale. Bio sam nesretan na tom otoci¢u. Sve sami
redovnici, zamigljeni i radini, pobozni i neskloni pranju odjece i tijela, u
velikoj su dvorani po cijele dane prepisivali knjige. Venancije se donekle
izdvajao, visok i trbusast, znao je tuzne price i one smijesne, o bijegu zasu-
znjenih Zivotinja, lisice, vuka, jeza i teleta. ,Ima to drugi smisao, jednoga
¢e$ dana razumjeti®, govorio je.

Opat Samostana San Giorgo bijase ¢ovjek snazan i opor, nije mu bilo
drago vidati me. Samo bi $mrcnuo prolazeéi kraj mene. ,Njegov je otac
stradao na tvojoj obali®, objasnio mi je Venancije. ,,Koliko znam, bio je
razbojnik, hvatao je ljude i dovodio ih kao roblje u Veneciju. Jednom su
tvoji njega dohvatili i bacili rakovima.“

Uz opata, poprijeko me gledali onaj mrsavi starac koji je veslao prve
nod¢i i ljudeskara s velikim macem i kopljem. ,Strazari, ¢uvari®, rece za njih
Venancije. ,,Svasta se tu moze iskrcati.”

[ iskrcalo se. Bilo je to zadnjega mjeseca moga boravka u San Giorgiu.
Probudila me pred zoru Skripa podnih dasaka, onako snen pomislih da
utvara s nozem u ruci dolazi iz mojih no¢nih mora. Zatvorio sam odi, ali
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vidjeh iza spustenih trepavica da mi se ¢ovjek bliZi i nadvija nada me. Vri-
snuo sam i otkotrljao se iz postelje. Ubojica je pao kraj mene, krvava vrata,
a golemi se strazar sagnuo i pitao jesam li ranjen. ,Nisi, ha, zahvali Bogu,
meni i mr$avku koji je nanjusio lupeza. Taj je korisniji od psa.”

Prva je svjetlost prodrla u éeliju, strazar okrenuo truplo i zadovoljno
kimnuo. ,Nije ni shvatio $to ga je snaslo® rece. ,Ve¢ dugo nikoga nisam
ubio, gotovo sam zaboravio kako je to dobar osje¢aj.”

Sjatili se razbudeni redovnici, stigao i opat kojemu nije bilo drago $to
sam ostao ziv i neozlijeden, Venancije me gtlio i tjesio, jos sam drhtao i
govorio mu: ,,Eto ,vidis, rekao sam ti da ¢e me zaklati.“ ,Ne, nije to duzd
poslao ubojicu, siguran sam. Nekidan me pozvao njegov tajnik, dakon
Ivan, i rekao mi da te u svibnju dovedem na Rialto, u palacu, jer Orseolo
zeli da budes$ uz njega na blagoslovu mora.“

Toga dana nisam ni ucio ni radio, samo molio u kapelici, za majku
Cijega se lika ne sjecam, a bila je vjerojatno njezna i brizna kao Majka
na pokrajnjem oltaru, molio sam za oca da ostane kralj i posalje ladu po
mene, molio sam za sebe da me smrt ne odnese jer se bojim i ne znam kako
je to kada te nema. Venancije je molio sa mnom, a onda me poveo na zal,
sjedili smo i $utjeli. Pu¢inom su sporo plovile lade, jedna za drugom kao
da su vezane konopcima. ,Krenuli su trgovci®, ree Venancije. ,,Uvijek je
tako u prolje¢e®, dodao je. ,Drze se zajedno da jedni drugima priskoce ako
ih tko napadne, i tako do grckih obala, a onda svatko na svoju stranu. Sada
im je lakse otkako je duzd smirio sve koji su im prijetili, a ne moraju vise
ni pladati kada plove uz obalu tvoga kraljevstva, Stjepane. Pa dosta su se
i naplacali®, smjeskao se. , Ti ne zna§ puno o tim vremenima, a ja, vidis,
dosta toga znam. Tvoji Hrvati nista ne zapisuju i to je lose po njih, drugi
e pisati i ve¢ su pisali, a pisu i sada, sve ¢e izvrnuti tako da oni ispadnu
veliki, a vi Sclavi neslavni. No barem ¢e i takvim zapisima sa¢uvati imena
nekih knezova i kraljeva. Evo, govorio sam ti o duzdevu tajniku Giovanni-
ju dakonu. Uéen je Covjek i no¢u pise kronike. Venetske. Mene je zatrazio
da mu ispripovjedim $to znam o Hrvatima, $to sam ¢uo o njima u svim
mojim godinama u Dalmaciji i tko je Hrvatskom vladao od zapaméenih
kneZeva do tvoga oca Suronje... Nego, o kralju Suronji ve¢ dugo nema
vijesti. Nadam se da je Ziv.”

Stavio sam dlan na prsten $to mi ga je dao otac na rastanku, zlatni
prsten s dragim kamenom. Kraljevski prsten. Moji su prsti bili pretanki,
pa ga stavih tada u kesicu zajedno s nekoliko zlatnika, a u San Giorgiu
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nosio sam ga na uzici oko vrata, skrivena ko$uljom. Caroban prsten. Kada
bih osjetio da mi se gube slike zemlje i ljudi, ocevih konjanika i serva,
stare Marte koja mi je bila i baka i majka, Suma i gradova u koje smo se
sklanjali pred potjerama, tada bih prstima protrljao prsten i sve se vratilo
kao da je jucer bilo. I bitke koje sam gledao skriven medu stijenama, oca
koji se krvav i o¢ajan povladi vicué¢i mi da sko¢im na njegova konja, snaznu
zivotinju, mogla je nositi i dva odrasla ratnika, a nekmoli jednoga i mene
laganoga.

JZiv je“, rekoh. ,Moj je otac ziv. Njega nitko ne moze ubiti. Pa ti si ga
vidio.

LJest, velik je i strasan®, potvrdi Venancije. ,Kralj po svemu, da nije
imao mladu bra¢u, mogao je biti od najvecih. Tvoja je sre¢a da si jedinac.
A svojih se striceva sjec¢as?®

»Ne bas. Onako... Kada budem velik, ja ¢u ih ubiti svojom rukom.*

Potap$ao me po ledima. ,Hajde, hajde®, rece, ,osveta je Gospodinova,
samo njegova. A ti jo§ moras puno kruha pojesti, kraljevi¢cu. Motikom
dobro baratas, ali do konja i maca jos si daleko, dijete moje. Osim toga, u
Veneciji nema konja, mozda koja raga. Tu se jase na barkama.“

Onog asasina zakopali su u Sumarku ispod samostanskih zidina. I kriz
je dobio, od kvrgavih grana. Deset dana poslije priredili su i meni ispracaj,
za veceru smo jeli ptice i ribe, svi su pili i mnogi se napili. ,Neka ih“, rekao
je opat i on obuzet vinom, ,neka se provesele, ne zato $to odlazi§ nego
zbog tuge $to nas napustas.“ Mnogi se nasmijali, znali su da me opat ne
trpi, ali Venancije ustade i podigne ¢asu meni u Cast, izgovori rije¢i meni
u hvalu, da sam strpljivo podnosio svoju sudbinu daleko od doma, bez
ikoga svoga, i nikomu nisam uputio ruznu rije¢ makar sam mozda trebao:
LJer ste ga kinjili, bra¢o®, rece, ,znaju oni na koje mislim. Dobar je djecak
i bit ¢e dobar kralj ako Bog bude htio. Jednoga éete se dana hvaliti da ste
molili i radili s hrvatskim kraljem, vladarom u zemlji vama nepoznatoj, u
kr$¢anskoj zemlji u kojoj smo mi, Benediktovi, oduvijek dobri primani.®

Ujutro sam skupio svoje stvari u zavezljaj, prebacio ga preko ramena i
sko¢io u barku, a dosta je redovnika doslo ispratiti me. ,Neka te Bog ¢uva
od zla, Stefano®, govorili neki. ,,Vidis, zavoljeli su te®, re¢e Venancije koji
se sa mnom uputio u grad, ,ne svi, naravno. Tako je to na svijetu. I u palaci
¢e ti biti sli¢no.

Starac je $utke veslao, ponekad zakasljao i hraknuo u vodu. Uz nas i
prema nama plovile su barke i lade Sirokim kanalom u koji su se ulijevale
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uske kale. Kada smo se blizili veliku trgu, pala¢i i crkvi oko koje bijahu
skele, re¢e Venancije: ,,Vidio si ve¢... radi se, gradi, dograduje, obnavlja
godinama $to je izgorjelo u pozaru, i to kakvom, stravi¢cnom. Jer je olo$
gradski podivljao i nista i nitko nije mogao zaustaviti ludilo puka koji se
htio docepati duzda Candiana. I dosli su mu glave, jesu, spalili su duzdevu
palacu a s njom i duzda. I njegova sinéi¢a. A i stotine i stotine kuca nestale
su u plamenu.®

»Ja ¢u zivjeti u paladi?® upitah. ,Da, ali ne ¢e biti pozara, sigurno ne Ce,
ni pobune. Duzda Orseola svi postuju i vole, za sada®, smjeskao se. ,,Pietro
Orseolo je u punoj slavi i nitko mu ni$ta ne moze. On je prvi pokorio dal-
matinske gradove, pa i one koje drze Hrvati. Razbio hrvatsko brodovlje. A
i tebe je doveo kao trofej.”

Sutio sam. Iskrcali smo se Venancije i ja, mahnuo sam mriavku, ali mi
nije odmahnuo. ,Ma pusti ga, srdit je na sebe i na cijeli svijet“, rece redov-
nik. ,,A $to se ti stalno ogledavas?“

»Ma tako mi je ¢udno. Toliko ljudi! I djevojcice, djevojke. Zene. Zabo-
ravio sam da postoje.*

»No jest, sve na svijetu ima svoju svrhu... Predugo si bio na San Gior-
giu, ovdje ¢e$ se preporoditi. Duzd ima Cetiri kéerke, tri su drazesne, a
Cetvrta je Hicela. I sinove ima, dva su tvojih godina, otprilike, a tre¢i oho-
lica... Zaboravi da sam to rekao.*

Predao me je u ruke gizdavcu koji je pocupkivao kao pjetli¢. ,,Sve znam®,
rece Venanciju, ,duzd mi je zapovjedio $to trebam uciniti.”

,Ovdje se rastajemo®, zagrlio me redovnik. ,Ne ¢u te zaboraviti, a
nemoj ni ti mene.”

Gizdavac me je vodio $irokim hodnicima, skrenuli smo u uzi, pa zavoji-
tim stubama do sobe za koju re¢e da je od sada moja, a bila je mnogo veca
od one na San Giorgiu, sa $irokom posteljom i skrinjom, velikim zrcalom
u kojemu vidjeh svoj lik i trgnuh se, nezadovoljan. Iznad vrata bijase kriz,
a na najduljem zidu ostatci freske s likom nekoga sveca. I sag sam imao,
pamucan i $aren. ,Eto, sluga ¢e ti pokazati gdje se prazne crijeva i ostalo, a
ja ¢u ti poslati krojaca. U ovome ne mozes$ pred duzda i njegovu obitelj.”

S prozora nisam vidio trg i veliki kanal. Barem se mogu neopazen spu-
stiti konopcem, mastao sam. Jelo mi je donio sluga, sir, kruh i voée, rano
sam zaspao i sanjao plamen koji je gutao palacu i mene.

Dan prije Uzasas¢a Gospodinova odveli su me u manju dvoranu od one
gdje se blagovalo i slavilo kada dodoh u Mletke. Zastao sam i stajao kao vol
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na sajmu, izlozen pogledima ljudi za stolom. ,Pa ti si ve¢ pravi momak®,
re¢e duzd, a onda se obrati ostalima: ,Eto, za one koji ga prvi put vide,
predstavljam vam bududega hrvatskog kralja. Bio je na poduci kod bene-
diktinaca, valjda je nesto i naucio. No hajde, reci nam nesto, tek da ¢ujemo
kako govoris. Razumije$ valjda $to trazim od tebe. Ili te moram vratiti na
San Giorgio? No reci nam nesto lijepo, Stefano, ne mora biti pametno.*

Zamuckivao sam u poéetku, ali potom rekoh razgovijetno da sam molio,
radio i u¢io, da mi je cesto bilo dosadno, a jednom su me pokusali ubiti.
Prvi se nasmijao crnokosi mladi¢, zatim i ostali, na kraju i duzd. Djevojcice
su se hihotale, a Zena u zelenoj haljini drzala ruku pred ustima. ,,Vergilije®,
re¢e duzd kada se smirio, a na te rije¢i prasnuse opet svi u smijeh. ,Basta®,
uozbiljio se Pietro Orseolo i svinuo tamne pijavice nad velikim oc¢ima,
»nemoj nam uzeti za zlo, ne smijemo se tebi nego ué¢enom latinskom, mi
smo jednostavni ljudi i govorimo kako se u Veneciji razgovara. No glavno
je da se sada ipak razumijemo, ostalo ¢e ti do¢i samo od sebe. Bacit ¢u te
ovim svojim lavovima i golubicama, ubrzo ¢e$ pohvatati. Sjedni medu njih
i jedi, budi jedan od nas.*

»Ja sam Felicia®, re¢e mi ona zdesna kada su me posadili izmedu dviju
djevojcica. Nasmijesila se i nastavila Zvakati bisernim zubi¢ima. Ona slijeva
nije nista rekla, vlasi joj se slijevale do stola i skrivale lice. ,A ti si Hicela®,
rekoh i odmah zazalih. , Kako zna$?“ ,Ne znam ni sim®, pocrvenjeo sam,
»pogodio sam, slu¢ajno.“ Nije se okrenula prema meni, drzala je u ruci noz
i imao sam dojam da ¢e mi ga zabiti u rebra. Ostale dvije zvale su se Frozza
i Enrica. Uhvatio sam pogled mladi¢a koji je sjedio uz oca, duzda, i nesto
mu Sapnuo, a duzd odmahnuo rukom, to je onaj oholi, nema sumnje,
najstariji od brace, dlake mu rastu pod nosom. Njihova je majka imala
ljubic¢aste podo¢njake i upale obraze, ali je jela s velikim tekom.

»Kaze otac da ¢e$ Zivjeti s nama“, prisao mi je oholi poslije vecere.
,Dobro, ako on tako kaze, ja slusam. Ali mora$ znati gdje ti je mjesto.
Moze$ ti biti kraljev sin ondje medu svojim divljacima, ali tu si nitko i
nista... I dalje si talac koji moze zavrsiti u kanalu. Toliko razumijes. Ne
znam hodes li dozZivjeti da naslijedis svoga oca, ali ja ¢u svakako naslijediti
svoga i ako jo$ budes tu, bit ¢es u mojim rukama, a i sada mene trebas slu-
sati. U svemu. Duzd ima svoje duznosti, meni je povjerio da se brinem za
mladu bra¢u, ako su drski, smijem ih odalamiti dlanom, pa i $akom, je li
tako, Urso? upita zdepasta brata. Taj je prekrizio ruke na trbuhu i smjerno
potvrdio. Tre¢i brat, Vitale se zvao, samo je kruzio oko mene i razgledavao
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me. ,Otkud ti ta tunika?® pitao me je i odmah odgovorio: ,, To je moja
tunika! Ja sam ju odbacio, prerastao. Ha, bas si jadan, moj kralju®, nacerio
se vrlo neugodno. Kretao se kao jegulja.

Nije dobro pocelo. Njihove su sestre prosle pokraj nas, smijuckale se
vidjev$i me posramljena, samo je Hicela koracala gledajuéi u pod, pa joj
i opet ne vidjeh lice. Otisle su u pratnji krupne matrone. Tada se priblizi
Cetvrti brat i pruzi mi ruku: ,,Ja sam Otonne. Ne znam $to su ti rekli, ali
znam da su budale. Nemoj ih slusati. Ja sam jedini pametan medu njima,
aijac¢i sam od Giovannija. Ako te samo takne, dobjezi meni. Nikomu od
njih nije car bio kum, samo meni. Ja ¢u naslijediti oca i zato se drzi mojih
skuta.” Giovanni se smrknuo i rekao mu: ,,Cuvaj me se. Dosta mi te je,
sada si pretjerao. A i ti me se ¢uvaj, Stefano®, okrenuo nam je leda i bijesno
otkoracao. ,, Tako oni Cesto, a zapravo se Sale®, re¢e mi zdepasti kada smo
izlazili iz dvorane.

Doista, sutradan su stajali zajedno na palubi lade okic¢ene cvije¢em,
vedri i nasmijani, razgovarali i mahali svjetini koja se natiskala na pri-
staniStu i veliku drvenom mostu da vidi cvijet venecijanskoga plemstva,
biskupe, sveéenike, patrijarha koji je na blagdan stigao iz Gradeza, star i
dostojanstven, kraj njega duzd u svecanoj odjeéi s ¢udnom kapom gore
usiljenom, podsjecala je na krunu. Lada je zaplovila, udarala vesla po zele-
noj vodi i nije dugo trebalo da stignemo do velika spruda iza kojega se
mreskalo ¢isto, plavo, beskrajno more. Smirila se vesla i plutala lada, sunce
razgrnulo oblake i bljesnula zlatna posuda s vodom nad kojom patrijarh
ucini znak kriza, a duzd izlio vodu u more govoredi: ,,Primi ove svete kapi,
0, naSe more, blagoslovljeno more bez kojega nam nema Zivota ni modi
ni slave. Pa ako nam je Bog odredio da podignemo grad na mjestu neo-
bi¢nom, uzdao se u nas kao $to se mi u Njega uzdamo, zauzvrat nam dao
more i dopustio da njime vladamo.“ Patrijarh je izgovorio Ocenas i mi svi
skupa s njim.

Jos je potom sluzena i misa, a gozba navecer nije bila samo u paladi, jelo
se i pilo posvuda, pjevalo, sviralo i plesalo, ludovalo. Gledao sam s prozora
dvorane bakljama rasvijetljen trg pod tornjem. Do mene je dokoracala
Hicela i $utke promatrala slavlje, dobro je mirisala i haljina joj bijase lijepa,
zabacila je vlasi na strani okrenutoj prema meni i prvi sam put vidio barem
jedno njezino oko.
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Nino Skrabe

Moj prijatelj Hrvoje Hitrec, duhovit vitez
tuzna lika'

S Hrvojem Hitrecom povezao me svojedobno Ante Skrti¢ Ema, legendar-
ni urednik medunarodne rubrike Sporzskih novosti, s kojim sam uspjesno
suradivao za vrijeme studija. Hitrec je 70-ih i 80-ih godina 20. st. bio
urednik i lektor u SN reviji, pa sam u telefonskom dogovoru s njim pri-
premio mnogo feljtona o velikanima svjetskog sporta. Nisam ga osobno
poznavao, ali sam s uzitkom citao njegove duhovite kolumne o sportskim
i nesportskim temama. Rijetko sam tada dolazio u Zagreb, a Hrvoje je u
nekoj od svojih kolumni ,,optuzio® Tahira Muji¢i¢a i Borisa Senkera da me
pustaju samo do zagrebacke mitnice, a oni u Zagrebu ubiru plodove nase
zajednicke slave.

Dobro se sje¢cam nasega prvog iznenadnog susreta. Na povratku iz
jutarnje smjene (radio sam tada kao profesor u jaskanskoj osnovnoj skoli)
supruga me na ulazu u kucu obavijestila:

»2Imamo gosta!“

,Hrvoje! Otkud ti, kako si me pronasao?“

»Nesto moram obaviti na jaskanskom sudu. Malo sam $etao Jaskom i zaklju-
¢io da samo autor O’Kzja i ljubitelj vesterna moze imati ovakvu verandu.®

! Tekst je napisan za Kolokvij u povodu 80. rodendana Hrvoja Hitreca, odrzan 20. listopada
2023. u Matici hrvatskoj u Zagrebu. Kolokvij je organizirao Odjel za knjizevnost Matice hrvatske,
vodila ga je Cvijeta Pavlovi¢, procelnica Odjela.
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Bio je to pocetak jednoga duga, pomalo neobi¢na prijateljstva. Spajalo nas
je mnogo toga. Isti studij (komparativna knjizevnost i germanistika), isti
mentor (Ivo Hergesi¢), a iznad svega ljubav prema ,Zagrebu kojeg vise
nema“. Zagreplanin ,par ekselans®, kajkavac skroz-naskroz, Hrvoje Hitrec
me svojim podrijetlom i svjetonazorom, svojim ponasanjem i govorom,
svojim elegantnim stilom i osebujnim humorom neprestano podsje¢ao na
,vse te cajte kaj su presli, na neke drage ljude iz mojeg djetinjstva, na
Zagreb Vlaha Paljetka i Andrije Konca, Lee Deutsch i Brace Reissa, pur-
gera i akademicara, Belog Le$nika i Ice Hitreca, Vladka Macka i Lojzeka
Stepinca, na gradanski Zagreb koji neumitno nestaje pred nasilnom prole-
tarizacijom i industrijalizacijom.

Otad smo se Cesto vidali jer je Hrvoje u Zumberku, u blizini ¢arobna
kanjona Slapnice, sagradio ku¢u za odmor, pa je znao navratiti na casi-
cu razgovora. Kao ravnatelj (i graditelj) zagrebackog Kazalista , Tre$nja“
Hrvoje Hitrec narucio je 1986. od mene moje prvo samostalno dramsko
djelo Dedeka Kajbumscaka (redatelj Vlado Stefanéié, glazba Arsen Dedi,
stihovi Drago Britvi¢, naslovna uloga Martin Sagner). Predlozio mi je da
zajedno s njim kao suautor napiSem dramatizaciju popularnog stripa Alan
Ford. Smatram to i danas velikim komplimentom, ali nakon $to sam bas
tada prestao djelovati kao dio starog trolista Skrabe — Senker — Mujici¢,
ucinilo mi se da je jo§ prerano za formiranje novog dvolista.

Uz Hrvoja me vezu mnoge drage uspomene i nezaboravne anegdote.
Neko vrijeme smo se natjecali u udomljavanju. On je ,utre$njio mojeg
Kajbumscaka, Sogora ing. Miljenka Cvitanovi¢a (uz Hrvoja i arhitekta
Andriju Mutnjakovica, graditelja Kazalista , Tre$nja“) i trojicu prijatelja, a
ja sam ,,ujaskanio® njegova macka, $ogoricu, auti¢ njegova sina i u jaskan-
skom kazaliStu postavio 1991. njegova Eka Eka. Posebno je zgodna aneg-
dota vezana uz Hrvojeva macka. Kad je Zivio u Zagrebu, u Zvonimirovoj,
Hrvoje je imao macka koji je skakao s ¢etvrtoga kata u malo betonsko dvo-
riste. Skocio je dvaput i niSta mu nije bilo, tre¢i je put slomio nogu. Kad
su ga izlije¢ili, Hrvoje ga je donio u Jasku, a mi smo ga udomili u nasem
dvori$tu. I mi i svi nasi susjedi zvali smo ga, naravno, Hitrec, a on se pre-
tvorio u slavna zavodnika koji je u nasem kvartu ostavio brojne potomke.

Hrvoje je bez sumnje jedan od najsvestranijih i najplodnijih hrvatskih
knjizevnika, dobitnik mnogih prestiznih nagrada, jednako uspjesan kao
romanopisac, dramaticar, kolumnist, filmski i televizijski scenarist. Ve¢

110



samo svojim omiljenim knjigama za djecu i mlade (Smogovci, Eko Eko)
zasluzio je pocasno mjesto u zlatnoj povjesnici hrvatske knjizevnosti.

Napisao je brojne osvrte na moje histrionske predstave i predgovor
knjizi Zemlja Cudesa (,Da, bez ograde, Skrabe je Marin Drzi¢ nasih dana,
najvedi zivi hrvatski komediograf, uz to dobri duh jaskanskoga kraja®), pa
je ovo prilika da mu od srca zahvalim.

Od samih pocetaka stvaranja slobodne, neovisne i demokratske Hrvat-
ske Hrvoje Hitrec uvrstio se medu najistaknutije prvoborce hrvatskoga
drzavotvornog pokreta. Pruzio je tada dobronamjernu ruku i nekim poje-
dincima sa suprotne strane hrvatskoga politickog spektra. Jednom je izja-
vio da je njegovo mjesto na rubu desnog centra, a neki put i padne preko
tog ruba. Dobro je da postoji rub, jer da ga nema, iduéi sve desnije i desni-
je, Hrvoje bi mozda izbio na lijevu stranu. Moj dragi prijatelj i najdrazi
kazali$ni suradnik, veliki redatelj Georgij Paro jednom mi je rekao: ,Lako
je Vama, gospon pisac, kad ste Vi macekovac. Vi bez problema mozete
tuéi i po desnima i po lijevima. Vi iz tog Vaseg centra ne Stedite ni jedne
ni druge.“ Svakodnevno uz podnevnu kavu prolistam najtiraznije hrvatske
dnevnike. A tamo, na lijevoj strani — nesnosna guzva! Jedan preko drugog
navaljuju i posréu kolumnisticki lijevi bekovi, lijeva krila i lijevi veznjaci,
urbani Jugosloveni, orjunasi i liberalni fasisti, hrvatski Bjesomari i bjesovi.
Manje ih pritom zanima socijalna pravda, obespravljena radnicka klasa i
divljanje vulgarna kapitalizma. Njihova je meta sve $to nosi pridjev ,hrvat-
ski“: nacija, drzava, vlada, jezik, Crkva... Neka ih, Zivimo u slobodnom
drustvu! Ali, kako bi rekao ruski lirski pjesnik s Pantovcaka: ,,Saraj, malo
saraj!“ Na visokotiraznome kolumnisti¢kom desnom centru i desnom kri-
lu uglavnom praznina... A imamo Hrvoja Hitreca, vrhunska kolumnista,
legitimna nasljednika velika Matosa, koji svoje britke i duhovite tekstove
objavljuje samo na obi¢nom puku nedostupnim internetskim portalima.
Zasto za te briljantne kolumne nema mjesta ni u jednome hrvatskom
dnevnom listu?

U naslovu ovog priloga nazvao sam Hrvoja Hitreca ,,duhovitim vite-
zom tuzna lika“. U¢inio sam to zbog toga jer se u njegovu cjelokupnom
stvarala$tvu neprestano na virtuozan nacin ispreple¢u smijeh i sjeta, radost
i tuga. Moj najdrazi filmski redatelj John Ford jednom je izjavio da se
cijeli njegov opus temelji na Cervantesu i Don Quijoteu, na beskrajno
tuznoj pri¢i o smijesnu starcu koji jurisa na vjetrenjace i pjeva serenade. Na
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tim postulatima pociva po mojemu skromnom misljenju i poetika Hrvoja
Hitreca, i meni i mojem srcu bliska i draga. S tim da je Hitrecova sjeta
dublja, a moj smijeh, osobito onaj opatovinski, gromkiji. Kao potporu
ovoj tvrdnji spomenut ¢u film Snivaj, zlato moje (redatelj Neven Hitrec,
scenarij Hrvoje Hitrec, 2005.), meni jedan od najdrazih hrvatskih filmo-
va, toplu, duhovitu, nostalgi¢nu ljubavnu izjavu voljenu rodnom gradu, s,
nazalost, tragi¢nim zavr$etkom. Tu bih ja zavrsio vjen¢anjem, ne jednim,
nego barem trima...

Popularna starogradska pjesma poruduje: ,Za jedan casak radosti,
hiljadu dana zalosti...“ A francuski knjizevnik Marcel Pagnol jednom je
zapisao: ,Nesto radosti, ubrzo izbrisane nezaboravnim tugama. Ne treba
o tome govoriti djeci.“ Ba$ zbog toga su, hvala dragom Bogu, nastali Smo-
govci i Eko Eko!
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Zarko Pai¢

ONIRICKO ISTRAZIVANJE KAOSA
David Lynch i halucinogeni filmski svijet

Crack the code — solve the crime!

Agent Cooper, Twin Peaks

U filmskome misljenju 20. stolje¢a, bas kao i u suvremenoj filozofiji,
supotstavljaju se dva temeljna ontologijsko-metafizicka i spoznajno-teorij-
ska pojma kao $to su transcendentalno-empirijsko ili nadosjetilno i pojav-
no te transcendentno i imanentno ili onostrano i ovostrano. U obama
slu¢ajevima, $to, naravno, otpocinje u razli¢itim novovjekovnim pristu-
pima odredenju odnosa bitka i misljenja izmedu Immanuela Kanta, kao
utemeljitelja njemackog idealizma, i Davida Humea, kao glavnog mislio-
ca britanskog empirizma, svjedo¢imo o iskustvu vremena i prostora koje
postaje odlu¢ujuée za misaono odredenje onog Sto nazivamo stvarnoscu.
Sazeto receno, kantovski pristup zasniva se na apriorno postavljenim kate-
gorijama uma u sintetickim sudovima, a to ponajvise dolazi do izrazaja u
obratu aristotelovske logike u kategorijama modalnosti kao $to su mogué-
nost, zbilja i nuznost. Um dakle djeluje u svojem sudenju kroz tri sfere tzv.
,Cistoga®, , prakti¢nog® i, uvjetno receno, ,estetickog® podruéja te spozna-
je svijet polaze¢i od unaprijed zadanih transcendentalnih izvora misljenja,
kojim kao subjekt konstruira sklop objekata u smislu predstave ili percep-
cije stvarnosti (Vorstellung). Glavni pojam ove ontologijsko-epistemologij-
ske paradigme jest konstrukcija. Sve je u takvome racionalnom poretku
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stvari konstrukcija misljenja uredenog po modelu svijeta, koji pretpostav-
lja vladavinu opéeg nad posebnim i pojedina¢nim. Ni etika, a ni estetika
stoga ne mogu izbjeéi svoje racionalno ‘utemeljenje’, koje i prirodu kao
takvu i ljudsku prirodu uspostavlja kao mogudi, zbiljski i nuzni put spram
postulata bozanskog djelovanja kao regulativnog nacela sinteze uma i vjere.
No tomu usuprot, Humeov skepticki empirizam polazi od ¢injenica naseg
iskustva danog u osjetilnoj zamjedbi. Stoga je imanencija nuzno upisana u
misljenje, koje aposteriorno dolazi do istine o stvarnosti, i to ne kao apso-
lutne objektivnosti izvan naseg polja spoznajnih modi, nego u korelaciji
s istrazivackim dosezima misljenja, koje stvarnost ne konstruira iz sfera
¢istog uma, nego kao nuznost korelacije izmedu tzv. ,zdravog” razuma,
prirode i osjetilne zamjedbe stvari u prostoru i vremenu.?

Poznato je kako je Gilles Deleuze zagovarao Humea protiv Kanta i to
zapecatio tvrdnjom o ‘transcendentalnom empirizmu’ kao spoznajno-teo-
rijskom stajalistu, koje dokida svaku moguénost BozZje intervencije u ljud-
sku povijest. U tumacenju Humea naglasava paradoks modernog skepti-
cizma kao misaone pozicije koja zapravo nije drugo negoli nekovrsna ‘slaba
misao’ empirizma s tragovima kartezijanstva. Da bi znanje kao znanost
u potpunosti postala ‘moderna vjera u istinu, nije potrebno tek izbaci-
ti zakon kauzalnosti i model svrhovitosti prirode kao preostatak Bozjeg
stvarala$tva u prirodi i povijesti. Potrebno je napustiti uopée ovu subjekt-
objekt ‘transcendentalnu iluziju’ kako apriorno, iako u ruhu sekularnog
Uma, shva¢amo odnose izmedu pojava i njihovih uzroka i posljedica. Kad
ovu filozofijsku kontroverzu oko ‘istine’ misljenja kao dohva¢anja same
stvarnosti izmedu Kanta i Humea premjestimo u filmsko misljenje i kine-
maticki prostor odvijanja kraja 20. stolje¢a, onda se neminovno moramo
suceliti s onim $to tvori opus americkog redatelja Davida Lyncha iz jedno-
stavnog razloga $to njegov nacin pristupa ideji filma pretpostavlja odgovor
na pitanje o moguénostima da se sama stvarnost u modalnim kategori-
jama moguénosti-zbilje-nuznosti konstruira izvan kantovsko-hjumovske
logike suprotnosti sintetickog i analitickog uma. Umjesto onoga vertikalnog
uma kod Kanta i horizontalnog kod Humea, nalazimo se u distorziji prostora
kojim u istraZivanju uvjeta mogucnosti nastanka i zbivanja same stvarnosti
upravljaju ljudski snovi u sklopu sinteze intuicije i istragivanja granica mislje-

2Vidi o tome: Gilles Deleuze, Letters and Other Texts, Semiotext(s), New York, 2020., str, 184—
185., ur. David Lapoujade.
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nja. Najbolji dokaz za ovo jest specijalni agent FBI-a Dale Cooper, koga
igra Kyle MacLahlan u televizijskoj seriji Zwin Peaksiz 1990./1991. i filmu
Twin Peaks: Fire Walk with Me iz 1992. godine. U prvoj sezoni ove kultne
serije, u drugoj epizodi svjedo¢imo njegovu snu naslovljenom Zen, or the
Skill to Catch the Killer. U njemu se ispreplece ideja istrazivanja, koja pro-
izlazi iz teznje razotkrivanja istine u slucaju ubojstva Laure Palmer s mno-
gim kaoti¢no povezanim prizorima i figurama poput patuljka u crvenoj
sobi ili Covjeka s Drugog mjesta, koga igra Michael J. Anderson. Ono $to
je u tom ‘ko$maru’ od snova najéudovisnije i istodobno gotovo najlucid-
nije i najironic¢nije jest da glavni istrazitelj u spoju Freudove psihoanalize s
tumacenjem snova kao prostora nesvjesnog i zen-filozofije uvida u nepo-
sredni trenutak ocitovanja svijeta kao iluzije dolazi do onog sto Angela
Hague naziva ,intuitivnom dimenzijom nesvjesnoga“.

U dojmljivoj analizi ovog problema odnosa nesvjesnog, odnosno snova
i znanja o svijetu kao sklopu stvarnosti koja je 0-sebi slozeno podruéje kao-
sa, nasilja i zla Simon Reaches pokazuje kako epistemologijski nacin uvida
u mogucnost otkrivanja zloc¢ina postaje misaoni eksperiment povezivanja
dvaju naizgled nepodudarnih nadina dohvacanja ‘biti’ same stvarnosti. Fre-
udova psihoanaliza i zen-filozofija u ovom su slucaju posve ‘amerikanizira-
no’ prispodobljeni za potrebe popularne kulture. Otuda je samorazumljivo
da figura detektiva Coopera predstavlja ne samo dekonstrukciju tradicionalnib
americkih kanona filmskog modernizma, ukljucujuci i noir-filmove s melan-
koliénim Robertom Mitchumom, nego i same ideje istrazivanja i dolazenja do
istine svijeta kao slucaja.* Prisjetimo se kad agent Cooper u sceni za vrijeme
dorucka s lokalnim Serifom Harryjem S. Trumanom, koga igra Micha-
el Ontkean, i s njegovom pomoé¢nicom Lucy Morgan, koju igra Kimmy
Robertson, govori da se sreo u snu s Covjekom iz Drugog prostora-svijeta,
a koji mu je predstavio svoju ‘rodakinju’ Lauru Palmer i spominje strahot-
nu prikazu Boba, koga igra Frank Silva, te jednorukog c¢ovjeka Phillipa
Gerarda, koga igra Al Strobel. Pokusavajuéi protumaciti pritom ovu svoju
metodu istrazivanja zlo¢ina, on ukazuje na iskustva tibetske mistike. Tvrdi
da se probudio iz snova shvativsi kako valja koristiti deduktivnu tehni-

* Angela Hague, ,Infinite Games: The Derationalization of Detection in Twin Peaks”, u David
Lavery, prir. Full of Secrers: Critical Approaches ro Twin Peaks, Wayne State University Press, Detroit,
1995., str. 136.

# Simon Riches, ,Intuition and Investigation into Another Place: The Epistemological Role
of Dreaming in Twin Peaks and Beyond®, u: William J. Devlin and Shai Biderman, prir., The
Philosophy of David Lynch, The University Press of Kentucky, Lexington, 2011, str. 25-44.
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ku koja ukljucuje suglasje uma i tijela s najdubljim izvori$tem intuicije.
Napokon, govori svojim suradnicima da upravo ta tzv. ,.crvena soba snova“
predstavlja klju¢ rjeSenja ubojstva Laure Palmer izgovarajuéi onu sjajnu
recenicu koja odgovara biti kiberneticke teorije medija: Crack the code, solve
the crime! No ako je rjesenje tajne zlo¢ina u raskljucavanju ili rusenju koda,
onda je posve bjelodano da je put misljenja koji to omoguduje sinkreti¢-
ko-hibridno-eklekti¢ko istrazivanje stvarnosti kao kaosa kojim upravlja,
da paradoks bude potpun, sublimno iskustvo Uma kao Zla s onu stranu
stvarnosti kao takve. Dakle deduktivna tehnika ovdje nije konstrukcija sluca-
Jja, nego medij misljenja, kojim se ono transcendentno u imanenciji razotkriva
s pomocu tajnog kida snova. Iz tzv. ,crvene sobe® i njezina simbolickog svijeta
zla i imaginacije nastaju kaoticni odnosi u stvarnosti, koji su kao u modalnim
kategorijama kantovske metafizike istodobno moguci i nuzni.

Zapitajmo se kako to da je sa stajalista tzv. ,filozofijskih® problema
o kojima je od Wittgensteina do americke analiti¢ke filozofije izvedeno
mnogo deskriptivno-pragmati¢nih pojmova o odnosu spoznaje i stvarno-
sti, upravo Lynchev halucinogeni filmski svijet mozda i ponajvise od svih
drugih suvremenih redatelja dozivio mnostvo posve disparatnih tumacenja
u kddu filozofije filma? Zasto su dakle njegovi filmovi poput Blue Velvet,
Mulholland Dr., Lost Highway i Island Empire otvoreno polje znacenja i
ujedno zatvoreni svijet istrazivanja odnosa izmedu sna i jave u posve druk-
¢ijemu metafizickom okruZju od tradicionalnog uzora u nadrealistickom
slikarstvu i ozivljavanju ikoni¢kih elemenata americkog noir-filma 1950-ih
godina?> Odgovor koji ovdje nastojim dati proizlazi iz obrata cjelokupne
kantovsko-hjumovske logike u spoznajno-teorijskom istrazivanju stvarno-
sti. Oniricko istrazivanje kaosa u odnosima koji viadaju u tzv. ,racionalno®
uredenom svijetu s nostalgijom za pastoralnim skladom prirode i ljudskog u
ranoj modernosti Amerike kao paradigme filmske konstrukcije stvarnosti u
znakovima progresa, moci i vladavine drustva spektakla polazi od intuicije,
koja transcendentalno odreduje misljenje u slikama, a ne u pojmovima. Stoga
je ta nemoguca sveza psihoanalize i zen-budizma pokusaj da se ono mrac-
no podrucje sublimnog iskustva same stvari misljenja ‘racionalizira’ s pomocu
Jezika nesvjesnog, koji nije jezik ni znanosti ni filozofije, nego jezik umjetnic-
kog dogadaja kao distorzije prostora i viemena suvremenosti. Vrijeme zbivanja

5 Vidi o tome: Auster Mactaggart, 7he Film Paintings of David Lynch — Challenging Film Theory,
Intellect Books, Bristol, 2010. i Joan Copjec, prir., Shades of Noir: A Reader, Verso, London — New
York, 1993.
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Lynchevib filmova je hibridna sveza neposredne aktualnosti ovog sada’ i onog
Sto je proslo, ali je oluvano u sjecanju kao dispozitiv medijske konstrukcije
stvarnosti poput iluzije proslosti u nostalgiji za 1950-im godinama i rock and
rollom ¢iste sentimentalnosti, sto ponajbolje svjedoci film Blue Velvet.

2.

David Lynch snimio je Plavi barsun (Blue Velvet) 1986. godine. Uz film
Wima Wendersa Paris, Texas iz 1984. godine to je najznacajnije djelo onog
$to se uobicajeno naziva postmodernom filmskom estetikom sa sljede¢im
znacajkama koje povezuju teoriju kulture, umjetnosti, arhitekture i diza-
jna u necjelovitu cjelinu — dokidanje granica izmedu proslosti i sadasnjosti,
nostalgija za izgubljenom nevinoséu modernizma, citatnost, pastis, alegori-
Jja, shizofrenija identiteta, medijska interaktivnost, hiperrealnost, hibridnost,
sinkreti¢nost i eklekticnost stila.® U slucaju ovog Lyncheva filma doista je
moguce pokazati kako se na tragu Lyotardove analize uzvisenog kao pri-
kazive neprikazivosti razvija posvemasnji dogadaj uspostavljanja gotovo
nespojivih pojmova kao $to su uzas i ljepota, harmonija i disonantnost,
nevinost prirode i okrutnost kulture u sinesteziji boja, zvuka, govora i sli-
ke ciste vizualizacije zla.” Ono $to posebno karakterizira ovaj nesumnjivo
paradigmatski Lynchev uradak jest prijenos temeljnih misaono-vizualnih
tonaliteta i ugodaja, koji se od njemacke romantike preko nadrealizma
stapaju s americkom masovnom kulturom i to izvan okruzja velegrada.
Modernost predstavlja kult industrije i urbanog dozivljaja ljudske otude-
nosti i raskorijenjenosti. Tomu usuprot, Lynch dospijeva do srca postmo-
dernog Unheimlichkeita ulaskom u rubne zone Zivota idili¢na americkog
gradi¢a Lumbertona u kojem jo$ postoji vidljivost Drugog, taj gotovo
komunitaristicki demokratski odnos medu susjedima, u kojem se ¢ini da

¢Vidi o tome: Fredric Jameson, Postmodernism, or, Cultural Logic of Late Capitalism, Duke Uni-
versity Press, Durham, 1992.

7 Vidi o tome: Norman K. Denzin, ,,Blue Velvet: Postmodern Contradictions®, Theory, Culture
and Society, Vol. 5, br. 2-3/1988., str. 461-473. O Lyotardovoj estetici vidi: Jean-Francois Lyotard,
La condition postmoderne: Rapport sur le savoir, Editions de Minuit, Pariz, 1979.; Le di ifférend,
Editions de Minuit, Pariz, 1983.; Le Postmoderne expliqué au enfants: Correspondance 1982-1985,
Editions Galilée, Pariz, 1986. i LG/mmame, Editions Galilée, Pariz, 1988. Vidi o tome: Zarko
Pai¢, Postmoderna igra svijeta, Durieux, Zagreb, 1996. i Zarko Pai¢, ,Politika estetskoga obrata:
Lyotardovo misljenje izmedu projekta i programa®, u: Treéa zemlja: Tehnosfera i umjetnost, Litteris,
Zagreb, 2014., str. 261-302.
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svi znaju svakog i da niSta ne moze ostati skriveno od pogleda javnosti.
No to je tek privid i iluzija. Jer iza ove fasade sentimentalizma i pastora-
le ocrtane cistom estetizacijom slikarskog ugodaja nalik grafici americkih
rock-albuma s nostalgi¢nim pjesmama Bobyja Vintona Blue Velver i Roya
Orbisona I Dreams zbiva se pravi pakao i ekstaza nad-Realnog,.

Film otpodinje Vintonovom pjesmom iz 1963. godine po kojoj je i
naslovljen. Mistika plavog barsuna u engleskom jeziku poprima zvukovnu
boju nostalgije za viemenom koje poput belle epoque za masovnu kulturu
nije proslo zauvijek. Ono se vraca poput retrostilova u modi i dizajnu, i to
na taj nacin $to se zbiva kao proces estetskog obnavljanja onog $to je ved
jednom bilo. U prvim scenama vidimo slow-motion gradi¢a kojim prolaze
nasmije$ena djeca, vatrogasac i pas dalmatiner, a potom je prikazan sredo-
vje¢ni muskarac na verandi i njegova Zena u primacoj sobi, koja sjedi na
naslonjacu i gleda TV, a na ekranu promice ruka koja drzi revolver. Kame-
ra potom prati polijevanje vrta $pricaljkom koju neki ¢ovjek pokusava
odc¢epiti da bi otklonio zastoj vodenog mlaza. Odjednom se hvata za grudi
i rusi se na tlo, a voda nahrupi iz Spricaljke svom silinom. Veseli psi¢ iz nje
pije, a dijete razigrano plese uz bezivotno tijelo ¢ovjeka na zemlji. Kamera
naglo slijedi trag u gustu travnjaku, ¢uju se ose i bumbari, a iz odrezanog
uha mile crne bube i medusobno se prozdiru. Ovaj uvodni kontrapunkt
pitoresknosti figura s ki¢-razglednica idiliéne Amerike i gadljive scene, koja
upucuje na grozno nasilje ili ¢ak smrt nekog ¢ovjeka, ocigledno ima vise od
simbolickog znacenja suocenja sa Sokom gledatelja. Sporost, slow-motion
prestaje i sve se odjednom ubrzava do trenutka koji ostaje u pamdenju.
Doista, Lynch je poput Hitchcocka suvereni majstor ikoni¢nosti filma i to
preko slikovne prikazive neprikazivosti onog $to u Plavom barsunu odreza-
no uho puno crnih buba estetski zazorno emanira.® Ono lijepo je predznak
uzasa, bas kao $to je to poetski iskazao R. M. Rilke u Devinskim elegijama.

Narativnost je Plavog bariuna od svih drugih Lynchevih filmova, osim
TV serije Twin Peaks, zacijelo najzornije izvedena u dvama medusobno
povezanim kinemati¢ko-filozofijskim prostorima zbivanja kao $to su to
snovidenja i paralelne stvarnosti. Izmedu transcendentnog i imanentnog,
uzvisenog i pojavnog u trijadi slike-zvuka-jezika sve nuzno postaje mogude

8 Vidi o tome analizu Sander H. Lee, ,,The Horrors of Life’s Hidden Mysteries — Blue Velvet®,
u: William J. Devlin and Shai Biderman, prir., The Philosophy of David Lynch, str. 45-60., Pauline
Kael, ,Current Cinema: Out There and In Here — Review of Blue Velvet*, The New Yorker, br.
52/1986., 22. rujan, str. 99-103.
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i sve moguce postaje stvarno, pa tako i referencijalni okvir radnje filma u
kojem pronalazimo temeljni problem postmodernog kapitalizma i njemu
sukladnog drustva spektakla, koji Christopher Lasch naziva narcistickom
kulturom sebstva.’ Narcizam o kojem je ovdje rije¢ postaje intersubjektivno
prozimanje s Drugim u zatvorenom prostoru vladavine, koja je posredo-
vana medijskom prisutno$éu na svim razinama javnog i privatnog zivota.
Otuda je nuzna posljedica narcizma ono $to je prvi u filmskoj umjetnosti
20. stoljeca vizualno oblikovao Alfred Hitchcock u filmu Prozor u dvoriste
(Rare Window) iz 1954. godine u kojem James Stewart najprije iz dosade
i obi¢ne ljudske znatizelje, a uskoro iz vlastite detektivske pronicljivosti
otkriva podinitelja zlo¢ina u susjedstvu. Naravno, posrijedi je skriveno-
neskriveno voajerstvo. I nije pritom nimalo za¢udujuée da je osim izvora
noir-estetike za Lynchev Blue Velver upravo Hitchcockova opsesija psi-
hodramom nasilja i kaosa uprizorena kao iskustvo pogleda u ono sto ¢ini
skrivenu ‘bit’ uzasa, a ne moze se druk¢ije iskazati osim fatalnom sineste-
zijom i atrakcijom erosa kao thanatosa. U svim drugim njegovim djelima,
pa i onim tzv. zanrovskim , filmovima ceste (r0ad) poput Lost Highway iz
1997. godine ili pak Wild at Heart iz 1990. godine narativnost nije toliko
formalno ‘dualisti¢na’ kao u Blue Velvetu. Cini se da razlog valja vidjeti u
tome $to je ovdje od samog pocetka do kraja sve u znaku vladavine sim-
bolickog nad Realnim, govore¢i lakanovskim pojmovima. Zazornost, uzas
i nasilje koje se skriva iza povrsine ljepote u erotskoj virtuoznosti prikaza
odnosa glavnog lika Jeffreyja Beaumonta, koga igra Kyle MacLahlan, s
pjevacicom u no¢nom klubu Dorothy Vallens, koju igra tjelesno zanosna
i maj¢inskom patnjom produhovljena Isabella Rossellini, u krajnjem je
ishodu — estetska fascinacija pogleda.' Sto to drugo znaci negoli da gledatel;
gleda ono uzviseno i zazorno u pogledu kojim svijet postaje retoric¢ko pita-
nje, kako to kaze Jeffreyjeva djevojka Sandy, simbol djevicanske nevinosti i
distoce, a igru ju Laura Dern: Iz is a strange world, isn't it?

Narcizam i voajerstvo bjelodano je u nadinu kojim Jeffrey kao amater-
ski istrazitelj ulazi u stan nesretne i ekscentri¢ne fermme fatale Dorothy u
mracnoj Cetvrti Lumbertona. Lynch u redateljskom kontrapunktu poka-
zuje drugu sliku ovog svijeta, onog $to ga Sandy imenuje kao strange world,

? Christopher Lasch, Narcisticka kultura: Americki Zivot u doba smanjenih olekivanja, Naprijed,
Zagreb, 1986. S engleskoga prevela Vi$nja Spiljak.

1 Vidi o tome: Laura Mulvey, Death 24x a Second: Stillness and the Moving Image, Reaktion
Books, London, 2006., str. 11-12.
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jer onkraj idile dobro situirane americke srednje klase i njezina lagodna
zivotnog stila nalazi se prostor mistike zlo¢ina i nasilja, smjesten u cetvrti
stambenih zgrada za one koji ne pripadaju moralnoj veéini konzervativne
elite. Dorothy, pjevacica u no¢nom klubu, koji jednu vecer posjete Jeffrey i
njegova djevojka Sandy, izvodi iznimno senzualno i profinjenom eroti¢no-
s¢u pjesmu Blue Velver. Klub je scenografski postavljen u bojama pjesme, u
neonoir-ozradju u kojem Dorothy dominira svojom ikoni¢noséu zavodnice
purpurnih usana i ekstati¢nim gibanjem tijela. Lynch je ovu scenu s Isa-
bellom Rossellini doveo do usijanja i nije zacudno da je njezinom pojavom
mladi Jeffrey posve fasciniran. Nakon $to je otkrio odrezano uho i intu-
itivno shvatio kako je to znak nekoga tajnog koda nasilja i zlo¢ina u koji
je mozda upleten i netko iz njegove blize okoline, ¢ak i iz lokalne policije,
krisom se drugu vecer uvla¢i u Dorothyn stan na sedmom katu i sakrije se u
njezinu ormaru promatrajuéi ju kako nervozna hoda po stanu u erotskom
rublju. No kada je razotkriven, ona mu prijeti velikim kuhinjskim nozem,
zavodi ga, ali posve je jasno da je on to i htio, naime da bude zaveden jer
je opcinjen njezinim tijelom. Kad u stan upada Frank, koga maestralno
igra Dennis Hopper, glavni diler droge u gradu, nasilnik, alkoholicar i
sadist, opscenost filma dosize vrhunac. Jeffrey se ponovno sakrije u ormar i
svjedoci bizarnu seksualnom ritualu izmedu Dorothy i Franka jer ona mu
je seksualna robinja zato $to je oteo njezina sina i supruga Dona, kojem je
odrezao uho. Ve¢ sljede¢u no¢ Jeffrey postaje Dorothyn ljubavnik, posve
uvucen u sadomazohisticke igre seksualnog odnosa. Pritom valja istaknuti
da mu ona u jednom trenutku vodenja ljubavi i nakon tog ¢ina jasno daje
do znanja kako u njemu vidi drugog Franka ili mraénu stranu sebstva, koje
zeli ispuniti svoje Zelje i vladati Drugim bez obzira na vladajuée, naravno,
licemjerne, moralne skrupule. On ju izudara na njezin zahtjev, ali to mu
se odito svidi. No u stan nenadano upada Frank sa svojim podloznicima
iz bande. Jeffreyja nasilno odvode automobilom u neki opskurni klub i
potom ga ostave na rubu gradu prebijena i traumatizirana. Povratkom kudi
Jeftrey se vraca djevojci Sandy i odlaze na srednjoskolsku zabavu i ples kao
zaljubljeni par. Kad se vracaju automobilom do Sandyne obiteljske kuce,
nalete na ulici na posve nagu Dorothy koja Sandy kaze nakon $to su je pri-
mili u automobil da joj je Jeffrey ljubavnik i okrenuta prema njemu govori
mu: ,, Tvoje je sjeme u meni.“ Sokirana Sandy ne moze vjerovati $to se to
zbiva. Dolaze potom u njezinu kué¢u i Sandyna majka pokriva nagu Zenu
te ju odvode u bolnicu sumnjajudi kako je poludjela. Nakon toga se Jeffrey
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kao pravi istraZitelj ovoga ¢udovis$nog slucaja vra¢a na mjesto zloc¢ina i u
Dorothynu stanu pronalazi dva mrtvaca — Dona i korumpirana lokalnog
policajca. Sandyn otac, nakon $to dodu istrazitelji, odvodi Jeffreyja kudi.
[ film okonéava tako $to se Jeffrey i Sandy vjencaju, sretni prave nedjeljni
rostilj za svoju obitelj dok na grani slavuj pjeva svoju slatku pjesmu.
Narativno gledajuéi, Plavi barsun gotovo da je linearni niz prizora koji
dualisticki ukazuju na paralelne svjetove obi¢nosti i dosade suvremenog
zivota u zadanim eticko-politi¢ko-kulturalnim okvirima ovjekovjecenja
banalnosti onog $to nazivamo ‘normalnos$¢u’ i svijeta ekscentri¢ne bizar-
nosti u kojem vlada uzas droge, alkohola, perverzne seksualnosti i zloci-
nackog nasilja. Nije stoga neobic¢no da je ovaj Lynchev film odmah nakon
nastanka dozivio ushicenje liberalne filmske javnosti i istodobno napad
ultrakonzervativnih kriti¢ara, kao i publike zbog njegove , pornografi¢no-
sti i pervertitstva“. U sjeni ovoga idealnog pro et contra filmskog Kultur-
kampfa protkala se jedna izvrsna dosjetka kriti¢ara da je taj film niSta drugo
negoli kao da Norman Rockwell susre¢e Hieronymusa Boscha.'" Usput,
Rockwell je bio poznat i nadasve komercijalan americki slikar i ilustrator,
ali i svojevrsna ikona popularne kulture, cesto su ga intelektualne elite
novog stila podcjenjivale zbog njegova ‘realizma’. No usporedba je pogode-
na upravo zbog toga $to su njegove slike prikaz tzv. pravoga ,domoljubnog"
americkog stila Zivota. Ako imamo ovo u vidu, onda je posve razvidno da
je Lynch Plavim barsunom otvorio temeljno pitanje ne samo postmoderne
estetike nego ponajprije i ono o ontologijsko-epistemologijskim uvjetima
nastanka nove svijesti o vremenu i konstrukciji stvarnosti polaze¢i od onog
$to je bit uzvisenosti u doba medijskog zacaravanja svijeta. 70 nije dakle
nista drugo negoli traumatsko ishodiste ljudskog Zivota u kontrapunktu izme-
du slike kao iluzije dobra i slike kao reprezentacije zla, a jezik sada sluzi samo
kao instrument tjelesne ili vizualne komunikacije. Sto je ovaj sublimni Unbe-
imlichkeit u Lynchevu filmu kao istodobno posvemasnja trauma i apsolut-
ni uzitak? Odgovor je jednostavan. Rije¢ je o pogledu u snove kojim Kyle
MacLahlan, ovdje kao i u Twin Peaksu, poduzima oniricko istrazivanje
kaosa same stvarnosti, ¢iji se prostori pokazuju u distorzijama vremena.
Sve je istodobno relativisti¢ki i perspektivisticki -7 iako se naizgled ¢ini da
je manihejski i/i-ili. T4, zar nije Dorothy intuitivno shvatila da je mladi
Jeftrey preokrenuti sadomazohist Frank, ali bez inhalacijske maske kojom

' Norman K. Denzin, ,,Blue Velvet: Postmodern Contradictions®, str. 467.
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usisava miris njezine vagine i zar nije genijalni FBI-ev detektiv Dale Coo-
per na kraju postao ubojica, obuzet ¢udovisnom moéi zla u liku BOB-a
iz Twin Peaksa? David Lynch oduzima americkom filmu kraja 20. stoljeca
ono $to je krasilo velikane modernizma Griffitha i Forda, a to je patriotski
univergalizam mesijanski shvacene nacije-drzave, koja i kad ¢ini zlo, to éini
zbog moralnih razloga dosezanja eshatologijski shvacenog Dobra. Ako je za
njega film fantazija i san, onda je samorazumljivo da je svijet uvijek rezultat
paralelnih stvarnosti, a ne tek slucaj konstrukcije uma iz potrebe covjeka za
savrsenim redom i harmonijom u drustou i kulturi. Te su paralelne stvarnosti
halucinogeni filmski svijet koji postaje kaos u kojem Zivor nije moguc bez,
kantovski receno, regulativne ideje dobra, koliko god to na kraju bila jos jedna
iluzija i fikcija.

Zlo u svojoj izvanetickoj egzistenciji uistinu ima u Plavom barsunu zna-
¢ajke postmoderne uzvisenosti kao prikazive neprikazivosti. No unato¢
tomu, ono je ikonoklasticki izvedeno. Frank nije BOB, a Dorothyna soba
s pogledom iz ormara nije onaj drugi prostor ili transcendentni svijet koji
u Twin Peaksu simbolicki zauzima ideja crvene sobe. Traumatski se prizori
dosezanja sublimne mo¢i Zla u ovim dvama kinemati¢kim slucajevima
u Lynchevu opusu razlikuju u naéinu estetizacije i u na¢inu refleksivnog
uvida dvaju detektiva, amaterskog i profesionalnog, u njihovu istraziva-
nju. Dok je Jeffrey intuitivni lutalica kroz pakao nad-Realnog u potrazi
za potencijalnim ubojstvima koji ¢e se tek dogoditi, FBI-ev genij deduk-
tivne tehnike ve¢ unaprijed ima zada¢u pronaéi pocinitelja umorstva Lau-
re Palmer. Zlo¢in se dakle zbiva u nadolazeéem vremenu tako $to su svi
elementi ve¢ priredeni u sadasnjosti kad je rije¢ o filmu Plavi barsun, a u
slucaju Twin Peaksa istraga zlo¢ina pocinjenog u proslosti dovodi do uza-
stopnih zlo¢ina u sadasnjosti, koja se neprestano zbiva kao pojam proce-
sualnog postajanja (devenir ili becoming) u ontologiji razlike i ponavljanja
Gillesa Deleuzea. Ovo posebice dolazi do izrazaja u tre¢oj sezoni nastavka
ove serije iz 2017. godine, koja do krajnjih granica koristi sve mogué¢nosti
tehnosfere ili vizualizacije onog $to je u stvarnosti ljudske percepcije nepri-
kazivo.'> Zasto su ova dvojstva u pristupu nuzna i ujedno dokaz jednog
posve drukéijeg nacina kinemati¢kog misljenja koje uvodi David Lynch
u svoja djela kad gotovo delezovski spaja nespojivo, naime kantovsko i

2 Vidi o tome: Ton¢i Valenti¢, ,Deleuze avec Lynch — Razlika i ponavljanje u Twin Peaksu®,
Tvrda, br. 1-2/2019., str. 212-217.
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hjumovsko razumijevanje biti miljenja i spoznaje svijeta polaze¢i od mo¢i
uma? Kao $to je poznato, Deleuze je svoju misaonu poziciju nazvao tran-
scendentalnim empirizmom. Od Kanta i Humea ostavio je apriornu moé
ideje i logiku konstrukcije stvarnosti kao poretka logicki uredenih ¢inje-
nica u sklopove Zivota kao imanencije. Tako smo dobili misljenje koje s
pomocu virtualne aktualizacije stvara ono sto je prije bilo nemoguée naime
da se, zahvaljujudi vizijama i intuiciji nalik snovidenju, uspostavlja mreza
kontingentnih dogadaja bez prvog uzroka i posljednje svrhe.'

lako je posve legitimno Lynchevu filmsku vizualizaciju zla putem meha-
nizma snova povezivati s Freudom i zen-filozofijom te ¢ak govoriti i o reli-
gioznoj transcendenciji u postmodernom sklopu spoja kr$¢anstva i novih
duhovnosti s pecatom isto¢njacke mudrosti, ¢ini se da je pitanje mesijan-
skog iskupljenja za njega terra incognita. Traganje za rjeSenjem pocinjenog
zlo¢ina i za subjektom izvr$enja Zla ne zavrsava hickokovski ili u tom ve¢
uvijek normalnom skepticko-analitickom kljucu, kojim zdravi razum ipak
uvijek odnosi pobjedu nad tamnim princem kaosa. Pocetak i kraj filma
Plavi barsun su ironi¢na alegorija. Taj divni, idili¢ni svijet Lumbertona
predstavlja zrcalnu sliku kaoti¢na uzasa dogadaja, koji od Twin Peaksa
¢ine negativnu eshatologiju Amerike kao univerzalnog duha suvremenog
Zapada. Sve je to samo iluzija i obmana i stoga Lynch ne moralizira niti
politizira, a niti se razmeée nekom Ersatz-religijom iskupljenja iako je od
svih instant-rjeSenja ono romanti¢no naime ljubavi koja nadilazi traumu,
mozda i jedino koje pronalazimo u njegovim filmova izokrenute perspek-
tive. Pravi zivot je oniricka drama postojanja. Ona je istodobno uzasna i
uzvisena, ali i umirujuéa jer nudi fikciju zastitnika od patnji i straha, pa
makar i u figuri klauna-pjesculjka kao u pjesmi Roya Orbisona /% Dreams.

A candy-coloured clown they call the sandman.
Tiptoes to my room every night

just to sprinkle stardust and whisper

‘Go to sleep. Everything is all right.”

In dreams I walk with you

In dreams I talk to you

In dreams you're mine all of the time

Forever in dreams.

13 Vidi o tome: Zarko Pai¢, Misljenje kao dogadaj — Kako Citati Deleuzea, Mizantrop, Zagreb,
2022.
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3.

Lynchev je filmski nac¢in misljenja posve u suglasju s novim paradigma-
ma u filozofiji, teoriji znanosti, kibernetici i suvremenoj umjetnosti. Nai-
me shvadanje vremena i prostora u ve¢ spomenutim filmovima i TV seriji
Twin Peaks, a to osobito vrijedi za jo$ dva iznimno znacajna njegova djela
kao $to su Lost Highway iz 1997. godine i Mulholland Dr. iz 2001. godine,
proizlazi iz trijade pojmova kontingencije, neodredenosti i fluidnosti, ¢ak
i psiholoski ocrtanih glavnih likova. Vrijeme je usto Cista nelinearnost, a
prostor je heterogen i nekoherentan. Zanimljivo je jo$ nesto. Rekli smo
ve¢ da izmedu Blue Velveta i Twin Peaksa postoje duhovno-vizualne kore-
lacije u oniri¢kom istrazivanju kaosa i zla $to ih vode, recimo to tako bez
ironije, transcendentalni detektivi koriste¢i tehnike intuicije i dedukcije.
Usto je u obama slucajevima prostor narativnog zbivanja smjesten u pasto-
ralne gradice. To su svojevrsna provincijska mjesta s jasnim idealiziranjem
prirode kao protuteze velegradskom zivotu americkog hard-and-fast kapi-
talizma s njegovim popratnim posljedicama otudenja i socijalne distan-
cije izmedu ljudi. Zlo se pojavljuje ne u kristaliziranom obliku obi¢nosti
i banalnosti industrijski strukturiranog drustva spektakla, nego u samoj
kaoti¢noj divljini iskonske prirode, koja u svojoj sublimnoj mo¢i nadilazi
ljudske granice. Ona je bozanska ljepota i izvoriSte uzasa i zlo¢ina upravo
stoga §to je ¢ovjek bez biti, antiesencijalno odreden konstelacijama odnosa
i navlastitom egzistencijalnom sudbinom, koja nije apsolutna sloboda nje-
govih odluka. Naprotiv, postoje temeljna ogranicenja ove slobode utoliko
vise $to je u skladu s isto¢njackim duhovnostima, posebno zen-budizma,
zudnja za tijelom Drugog u erotskom smislu, kao i u Zelji za vladanjem
nad Drugim izvor svekolikog zla. Ogranicenje slobode proizlazi iz tamna
izvora ljudske boli i patnje. No kako ¢ée se ovo razviti tijekom Zivota, nije
unaprijed odredeno, osim da je sigurno kako ¢e posljedice biti fatalne za
zrtve i njihov identitet poput Dorothy Vallens i Laure Palmer. Nisu dakle
muskarci Zrtve u patrijarhalnom poretku naizgled normalizirane liberal-
no-demokratske narcisticke kulture, nego samosvjesne, fragilne i tjelesno
atraktivne Zene, femmes fatales.

" Vidi o tome: Ronie Parciack, , The World as Illusion: Rediscovering Mulholland Dr. and
Lost Highway through Indian Philosophy, u: William J. Devlin and Shai Biderman, prir., The
Philosophy of David Lynch, str. 77.
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U filmovima Lost Highway i Mulholland Dr. Lynch razvija naizgled sli¢-
ne narativne tendencije, ali uz dodatak da je, za razliku od linearnosti Blue
Velveta i Twin Peaksa, postijedi nemoguénost jasnog slijedenja radnje. Sto-
vise, sve je prepuno nekoherencije, pluriverzuma dogadaja, posvemasnjeg
kaosa i entropije identiteta likova. U obama filmovima svjedo¢imo ono sto
je bio i glavni problem Wendersova filma Paris, Texas — potragu za identi-
tetom nakon amnezije sje¢anja u svijetu kao labirintu iluzije. Dvije su zago-
netke u njegovim filmovima, koje se pokusavaju razrijesiti istrazivanjem mre-
ge pobudenih uzroka i ucinaka kao u kibernetickoj teoriji suvremenog svijeta,
koja zamjenjuje tradicionalnu metafiziku linearnosti jednog uzroka i jedne
svrhe zbivanja. Prva je zagonetka ona koja se tice zla i zlocina, a druga je ona
koja pogada sloZenost traumatiziranoga ljudskog identiteta. Oboje je, narav-
no, u tijesnoj svezi i to na taj nacin $to razrjesenje prvog ne stvara nuzno,
sto bi bila zapadnjacka predstava racionalnosti kao u psihoanalizi, povratak
na stanje prije amnezije svijesti i na homogenost i koherenciju identiteta
osobe. Stvari su, naprotiv, toliko kompleksne da je linearni odnos izmedu
zla-zlo¢ina i povratka u predrefleksivno stanje nemoguée poslanstvo. Oba
su filma usmjerena tomu da gledatelj mora do krajnjih granica napregnuti
svoje kognitivno-opazajne sposobnosti da bi dospio do postavke kako u
svijetu kao iluziji pitanje tzv. ,jedinstvenog” i ,jednog® individuuma vise
ne moze biti polaziSte razumijevanja odnosa izmedu misljenja i stvarnosti.
U Lost Highway oba su glumca, Fred Madison, koga iga Bill Pullman, i
Peter Dayton, koga igra Balthazar Getty, glazbenik i automehanicar, kao
i dvije zenske osobe koje obje igra Patricia Arquette, Fredovu Zenu Renée
i Alice Wakefield, ljubavnicu Petera Daytona, medusobno povezani na
taj nac¢in da je laz i obmana o identitetu dviju zena klju¢ razumijevanja
njihova fatalnog odnosa. Vidjeli smo ve¢ da je Lyncheva glavna opsesija
identitetom u filmu kao iluziji rezultat onog $to postmoderni teoreticar
Fredric Jameson naziva shizofrenijom sebstva. To, dakako, ne zna¢i nemo-
gucnost bilo kakva fiksnog identiteta u svijetu fragmentacije i emergencije,
nego nemoguénost da se svijet vrati u pred-moderno stanje jednoznacnosti
podrijetla. Sve se mijesa i sve se iznova okrece u stalnoj vrtoglavici Zivotnib
odluka, medu kojima je i ona o vizualnom identitetu sebstva naprosto odlucu-
Juéa u stanju koje povezuje ono transcendentno i imanentno krhkim svezama.

Mulholland Dr. ima iste probleme s gledateljevim pokusajem da ovaj
kaos zbivanja halucinogena Lyncheva svijeta dovede do mjere prepoznatlji-
ve i stabilne stvarnosti. Film naime otpo¢inje s glavnom glumicom Ritom,
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koju igra Laura Elena Harring, i koja sjeda u luksuzni automobil i vozi se
avenijom Mulholland Drive u Los Angelesu. No odjednom je voznja zau-
stavljena i revolver joj je uperen u glavu s prijetnjom da izide iz automobi-
la. U tom trenutku iz drugog smjera u punoj brzini nalije¢e na automobil
drugo vozilo i uzrokuje smrt potencijalnih Ritinih ubojica. Sto se zbiva s
njom, to ne znamo do kraja filma. Je li i ona usmréena ili...? Rita, ako joj je
to ime, gubi sje¢anje i uskoro se nalazi u kuéi u kojoj upoznaje Betty Elms,
koju igra Naomi Watts. Nakon toga obje Zene kre¢u u potragu za izgublje-
nim Ritinim identitetom, koja sebe zove tako jer je na zidu vidjela poster s
likom glumice Rite Hayworth. No potraga postaje posvemasnja konfuzija
i na kraju je filma Rita nadomje$tena likom Camille, uspjesne glumice, a
Betty likom Dianne Selwyn, koja je po¢inila samoubojstvo. Sto zapravo
gledamo kad gledamo Mulholland Dr. ako ne slikovnu distorziju identiteta
kao dvojni$tva koje nikad nije nista stabilno i upravo ta nestalnost i nepo-
stojanost dovode nas do konfuzije i rasapa svijesti u odnosu spram stvarno-
sti. Moze li se uopée vratiti neki smisleni poredak koherencije u prostoru i
linearnosti u vremenu ako je film u doba digitalnog konstruktivizma, kako
je to ponajbolje promislio Gilles Deleuze, virtualna aktualizacija dogadaja
kao simulakruma stvarnosti?’> Odgovor na to pitanje jest lincevski. Svaki
je povratak u stanje prije shizofrenije identiteta (in iluzije, a nemogucénost
onog Sto je (ista neposrednost svijesti u odnosu sa svijetom upravo tvori naj-
vecu mogucnost filma u doba tehnosfere. Ta je mogucnost ujedno i nuznost
neprestana dvojnistva i ponavljanja u Lynchevim filmovima. Dvojni$tvo nije
stvaranje alter ega kao neceg $to je samo kopija iskonskog sebstva. Uosta-
lom, parovi transcendentalnih detektiva poput Jeffreyja i Coopera, fermmes
Jatales poput Dorothy Vallens i Laure Palmer ili Rite i Betty, ili samog
Davida Lyncha, koji se, za razliku od Hitchcocka, kao epizodist u svojim
filmovima pojavljuje kao glumac i redatelj koga je ucijenila mafija da jed-
noj glumici da ulogu u svojem filmu Mulholland Dr., samo je drugi nadin
kojim se film dogada kao ono drugo i razli¢ito od stvarnosti upravo zato
$to s njime fantazija i san postaju uvjeti moguénosti nastanka halucinoge-
noga filmskog svijeta s onu stranu banalnosti i obi¢nosti stvarnosti.

15 Gilles Deleuze, ,, The Brain Is the Screen: An interview with Gilles Deleuze“, u: Gregory Flaxman
(ur.), The Brain Is the Screen: Deleuze and the Philosophy of Cinema, University of Minnesota Press,
Minneapolis — London, 2000. Vidi o tome: Pierre Montebello, Deleuze, Philosophie er cinéma,
J. Vrin, Pariz, 2008. Kerstin Volland, Zeitspieler. Inszenierungen des Temporalen bei Bergson,
Deleuze und Lynf/ﬂ, Vetlag fiir Sozialwissenschaften, Wiesbaden, 2009.
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U odli¢nu tumadenju ovog Lyncheva filma Jennifer McMahon tvrdi
kako su iluzije svojevrsna egzistencijalna obrana od svijeta kaosa i entropije
zasnivajuéi svoje postavke na filozofijskim idejama Nietzschea, Sartrea i
Camusja. ‘Epifanijom ontologijskog obrata’ pokazuje se da su Betty i Rita
u njihovu lezbijskome ljubavnom odnosu samo iluzija lika Diane u trenu-
cima prije njezina samoubojstva.'® I, doista, ako nista u filmu nije kao $to
jest u tzv. ,stvarnosti®, o kakvoj se to kinematickoj iluziji ovdje radi? Los
Angeles je topologija grada fantazije i snova i zbog Hollywooda kao ‘tvor-
nice snova’ i zbog toga $to je sim naziv filma vezan uz tzv. ,Bulevar zvijez-
da“, onih koji su svojom glumom postali vise od traga ljudskog u sipku tlu
postojanja. Otuda je ovaj grad prsten s dvostrukim znacenjem, i umjetno-
sti filma kojim ¢ovjek ulazi u prostor snova i stalna kretanja automobilom
njegovim avenijama bez kojih ne postoji moguénost zacaravajudega pogle-
da u dvoriste gdje zvijezde obitavaju. Zlocin koji se zbiva u filmu nije 0bicni
zlotin bez aure sublimnog zla. 1o je prolazak zla kroz kristale sumraka i noci,
kroz tajnoviti kéd ljubavi i smrti, koji se u nacelu nikad ne moze srusiti da bi
se zagonetka razotkrila. Poznato je da je David Lynch odbio dati bilo kakvo
objasnjenje za oniricko istrazivanje kaosa u Mulholland Dr. iako je nara-
tivni nered i katkad konfuzija u zbivanjima tzv. ,radnje” filma dijelom i
posljedica toga $to je to bilo planirano za TV seriju, koja je iz nekog razloga
kao ideja propala. Medutim postoji nesto ipak mnogo vaznije od usputnih
metafilmskih objasnjenja. Lynchevo je filmsko misljenje ikonicka struktura
vizualizacije snova kao nad-realnib slika, Cije znacenje nikad ne moze biti
Jjednoznacno i povrsinsko, nego zahtijeva put tumacenja polazeci od viadavine
sinteze transcendentalnog empirizma od prvog pocletka do posljednjeg kraja.
Amnezija je, kao i samoubojstvo, pitanje raspada identiteta fovjeka u slozenoj
mrezi halucinogenih dogadaja bez kojibh bi stvarnost bila puka dosada ponav-
ljanja bez razlike.

Kad je Lynch 2017. godine zapecatio svoje razumijevanje onog $to pri-
pada podrudju uzasa ili Unheimlichkeitu zla nastavkom serije Twin Peaks,
nije to vise znacilo nikakvo razotkrivanje tajnog koda ubojstava, koji se
nakon susreta FBI-eva agenta Coopera u crvenoj sobi s Laurom Palmer
nastavljaju unedogled. Ono $to je iz svega toga bilo posve bjelodano jest da je
ideja filma od rane sovjetske avangarde, njemackog ekspresionizma i francu-

'¢ Jennifer McMahon, ,,City of Dreams: Bad Faith in Mulholland Dr.*, u: William J. Devlin and
Shai Biderman, prir., The Philosophy of David Lynch, str. 117.
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sko-Spanjolskog nadrealizma postala nemogucom bez izravne sveze napretka
tehnologije filmske slike i vizualizacije uzasa samog Zivota, koji se razotkriva
kao bit zla. Lynch je filmski slikar ovog stapanja slike i nad-realnog sta-
nja svijesti u neonoir-ugodaju koji pretpostavlja postojanje dviju zagonet-
ki: zivot i smrt. Nitko nema tajni kod transcendentalne strukture njihove
korelacije, ali samo film ima mo¢ prijenosa u drugu dimenziju stvarnosti u
kojoj zive i umiru, obnavljaju se i iznova radaju nasi snovi poput sablasnih
dvojnika nalik klaunu-pjesculjku koji nas ¢uva od samog uzasa postojanja.
Forever in dreams...
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PRIJEVOD

Zofia Natkowska

Pokraj pruge

Preminulim pripala je jo$ jedna, ona mlada Zena pokraj pruge, koja nije
uspjela u bijegu.

Za nju se moze znati jo$ samo iz pripovijedanja ¢ovjeka koji je to vidio,
a ne moze razumjeti. A i zivi jo§ samo u njegovu sjeanju.

Prevozeni dugim vlakovima u zaplombiranim vagonima u logore istrje-
bljenja, katkada bi se na putu upustali u bijeg. Ali na takav bijeg odvazi-
vali su se malobrojni. To je zahtijevalo vise odvaznosti negoli samo tako
beznadno, bez opiranja i pobune, putovati u sigurnu smrt.

Bijeg bi katkada i uspijevao. Usred zagluSujuce tutnjave jureéega teret-
nog vagona nitko izvana nije mogao Cuti $to se zbiva u sredistu.

Jedini je nadin bio da se iz poda vagona izvale daske. U stijesnjenosti
zbijenih ljudi, izgladnjelih, smrdljivih i prljavih, stvar je izgledala gotovo
neizvediva. Tesko je bilo i pomaknuti se. Zbijena ljudska masa, bacana u
razdiruéem ritmu vlaka, zanosila bi se i ljuljala u dave¢em smradu i tami.
Svejedno, ¢ak i oni — odve slabi i strasljivi — koji nisu mogli niti sanjati o
bijegu, shvacali su da ga drugima treba olaksati. Naginjali bi se, prilijegali
uz druge, odizali gnojem povaljana stopala da drugima otvore put u slo-
bodu.

Odizanje daske s jedne strane predstavljalo bi ve¢ pocetak nade. Trebalo
ju je otrgnuti skupnim naprezanjem. Trajalo bi to satima. A potom je pre-
ostajala da se otrgne druga, i treca.

Najblizi bi se nadvisivali nad uzak otvor i povla(ili se prestraseni. Treba-
lo je prikupiti odvaznost da se — pokusavajuéi naizmjenice rukama i noga-
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ma — ispuze kroz uski procijep povrh tutnjave i skripe Zeljeza, u vihoru
zraka koji je odozdo dimio, povrh pragova koji su zamicali — docepa osi i u
takvoj zgréenosti rukama prepuze do mjesta s kojega je skok nudao vjero-
jatnost spasa. Ispasti medu tra¢nice ili kroz kotace na rub pruge — razni su
bili na¢ini. A potom do¢i k sebi, skotrljati se neuocljivo s nasipa i bjezati u
nepoznatu $umu $to je mamila tamom.

Ljudi bi padali pod kotace i ¢esto ginuli na mjestu. Ginuli bi udareni
strSe¢om gredom, ivicom zavrtnja, odbaceni zamahom u signalni stup ili
usputni kamen. Ili bi lomili ruke i noge, izruc¢eni u takvom stanju svakoja-
koj okrutnosti neprijatelja.

Oni koji bi se odvazili spustiti se u gromoglasnu, zahuktalu, tutnje¢u
Celjust, znali su u $to se upustaju. A znali su i oni koji bi ostajali — makar
nije postojao nacdin da se poviri ni kroza zakracunata vrata ni kroz visok
prozorcic.

Zena koja je lezala kraj kolosijeka spadala je u odvaine. Bila je treta
medu onima koji su se spustili kroz podni otvor. Za njom se skotrljalo jos
nekoliko njih. U isti tren povrh glava putnika odjeknula je niska pucnjeva
— kao da su nekakvi praskovi na krovu vagona. I pucnjevi su odmah umu-
knuli. Putnici su medutim sada mogli promatrati mra¢no mjesto zaostalo
za istrganim daskama kao da je otvor groba. I spokojno putovati dalje u
stranu vlastite smrti koja ih ¢eka na kraju puta.

Vlak je ve¢ odavno bio nestao u tami sa svojim dimom i tutnjavom,
naokolo je bio svijet.

Covjek koji ne moze razumjeti i ne moze zaboraviti, pripovijeda to jos
jedanput.

Kada se razdanilo, Zena, ranjena u koljeno, sjedila je po strani pruznog
rova na vlaznoj travi. Netko je uspio pobjeéi, netko dalje od kolosijeka,
kraj Sume, lezao je nepokretno. Nekoliko ih je pobjeglo, ubijenih je bilo
dvoje. Samo ona osta tako — ni Ziva ni mrtva.

Kada ju je pronasao, bila je sama. Ali polako u toj pustosi pojavljivali
su se ljudi. Nadolazili su od ciglane i od sela. Zaustavljali su se bojazljivo,
promatrali s udaljenosti — radnici, Zene, jedan momak.

Svako malo oblikovao se nevelik vjenci¢ ljudi koji su se, stoje¢i nemirno,
osvrtali i brzo odlazili. Dolazili su i drugi, ali ni oni se nisu zadrzavali duze.
Razgovarali su potiho izmedu se, uzdisali su pretresajudi savjete na odlasku.

Nema tu mjesta za dvojbe. Njezina kovrc¢ava, garava kosa bila je napad-
no ras¢upana, njezine oc¢i prelijevale su se ispod spustenih vjeda napadno
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crno i neprisebno. Nitko joj se nije obra¢ao. Ona je zapitkivala jesu li zivi
oni §to pocivaju podno $ume. Saznala je da nisu.

Bijase bijeli dan, otvoreno mjesto, odasvuda izdaleka vidljivo. Ljudi su
ve¢ saznali za nesrecu. Vrijeme uznapredovala terora. Za pruzanje pomodi
ili sklonista prijetila je sigurna smrt.

Jednog mladi¢a koji zastade duze, potom odstupi nekoliko kraka i opet
se vrati, zamoli da joj iz ljekarne donese veronal. Davala je novac. Odbio
je.

Nedugo je lezala zatvorenih ociju. Ponovno sjedne, pomakne nogu,
obujmi ju rukama, makne suknju s koljena. Ruke su joj bile krvave. Ta
smrtna joj presuda, zaglavljena u njezinu koljenu, nasla se tamo poput
¢avla kojim je pribijena za zemlju. Lezala je dugo i smireno, o¢i napadno
crne ¢vrsto je pokrivala vjedama.

Kada ih je napokon otkrila, ugleda oko sebe nova lica. Mladi¢ je medu-
tim i dalje stajao. Tada zamoli da joj kupi votku i cigarete. Izi$ao joj je u
susret tom uslugom.

Skupinica postrance nasipa privladila je pozornost. Neprestance se pri-
klju¢ivao netko novi. Lezala je medu ljudima, ali nije racunala na pomo¢.
Lezala je poput zvijeri ranjene u lovu koju su zaboravili dotuéi. Bila je pija-
na, drijemase. Nesavladiva bijase sila koja ju je od njih ogradivala obru¢em
prestravljenosti.

Vrijeme je prolazilo. Stara seljanka, koja je bila otisla, stigla se vratiti.
Bila je zapuhana. Pristupi blizu, izvuce ispod marame sakriven lon¢i¢ mli-
jeka i kruh. Nagne se, uzurbano to uturi u ranjenic¢ine ruke i odmah ode,
tek da iz daljine pogleda hoée li ispiti. Cim spazi dva policajca kako idu od
naselja, zaslanjajuéi lice maramom, izgubi se.

[ ostali su se razisli. Samo jedan mjesni objesenjak, onaj $to joj je donio
votku i cigarete, jo$ joj je pravio drustvo. Ali ona od njega ne htjede nista
vise.

Policajci staloZeno pristupe razmotriti o ¢emu je rije¢. Shvativsi okol-
nosti, pretresali su $to im je ¢initi. Zatrazi da ju ustrijele. Dogovarala se
s njima oko toga prigusena glasa, samo da to nikomu ne odaju. Bili su
neodlu¢ni.

I oni otido$e razgovarajudi, zastajkujuéi, nastavljajuéi opet dalje. Nije
se moglo znati $to ¢e odluciti. Na kraju, zelju joj ipak nisu htjeli ispuniti.
Primijeti da se za njima dao i onaj ljubazni mladi¢ koji joj je bio pruzao
vatru za cigarete $ibicom koja se nije htjela uzedi. I kojemu je kazala da je
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jedan od dvojice ubijenih podno $ume njezin muz. Izgledalo je da mu je
ta vijest bila neugodna.

Pokusala je napiti se mlijeka, ali domalo lon¢i¢ zamisljeno odlozi na
travu. Prelijevao se tezak vjetroviti pretproljetni dan. Bijase hladno. Za
opustjelim poljem dizalo se nekoliko kudica, s druge strane nekoliko neve-
likih suhih borova granama je melo nebo. Ta ¢amotinja bijase Citav svijet
koji je mogla vidjeti.

Mladi¢ se vratio. Ponovno se napije votke iz bo¢ice, a on joj pruzi vatru
da zapali. Od istoka se lagan sumrak u pokretu navla¢io na nebo. Na zapa-
du klupka i pruge oblaka podizahu se bistro uvis.

U povratku s posla zastajkivali su novi ljudi. Stari su objasnjavali novi-
ma $to se dogodilo. Govorili su tako kao da ih ona uopée ne ¢uje, kao da
je vise nema.

— To je njezin muz $to lezi tamo ubijen. — govorio je Zenski glas.

— Bjezali su iz vlaka u $umicu, ali su za njima pucali iz karabina. Ubili
su joj muza, a ona je ovdje ostala sama. Pogodilo je u koljeno, dalje nije
mogla bjezati...

— Da je iz Sume, lakse bi ju bilo nekamo uzeti. Ali ovako, na o¢i ljudima
— nema $anse.

Govorila je tako stara zena koja je dosla po svoj limeni lon¢i¢. Bez rijeci
je pogledala mlijeko razliveno po travi. I tako, nitko ju nije htio uzeti oda-
tle prije nodi, niti pozvati lije¢nika, niti odvesti do postaje odakle bi mogla
otputovati u bolnicu. Tako nesto nije bilo predvideno. Radilo se samo o
tome da nekako umre.

Kada je u sumrak otvorila o¢i, kraj nje nije bilo nikoga osim dvojice
policajaca koji su se vratili i onoga jednog koji vise uopée nije odlazio.
Ponovno je kazala da ju ustrijele, ali ne vjerujudi da ¢e to uciniti. Obje ruke
polozi na o¢i da ne mogne vise nista vidjeti.

Policajci su dvojili $to im je ¢initi. Jedan je nagovarao drugog. Ovaj mu
uzvrati:

— Daj ti sam.

Zaluje medutim glas onog mladica:

— Ma dajte meni...

I dalje su se izmotavali i prepirali. Ispod odskrinute vjede ugleda kako
policajac iz korica izvladi revolver i pruza ga neznancu.

Ljudi, u maloj skupni stoje¢i podalje, vidjeli su kako se nad nju nadvi-
sio. Zacuju hitac i okrenu se s gnusanjem.
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— Bolje da su nekog pozvali, a ne ovako. Kao da je pas.

Kada se smrklo, iz Sume su iziSla dva ¢ovjeka da ju pokupe. Namudili
su se pronadi to mjesto. Mislili su da spava. Ali kada ju je jedan od njih
primio za leda, odmah shvati da ima posla s truplom.

Lezala je tamo jos cijelu no¢ i jutro. Sve dok uoci podneva nije stigao
seoski knez s ljudima i naloZio da ju pokupe i pokopaju zajedno s onom
dvojicom koji su bili ubijeni pokraj pruge.

— Ali nije jasno zasto je on u nju pucao. — govorio je pripovjedac. — To
ne mogu razumjeti. Upravo se za nj moglo pomisliti da ju zali...

(Iz zbirke Medaliony — Medaljoni, 1946.)

Pohrvatio Vlado Vladi¢ iz poljskoga izvornika: NALKOWSKA, Zofia, Przy
torze kolejowym. 1z zbirke Medaliony, 1946., u: Polska nowela wspotczesna
1, treée prosireno izdanje, Izbor, uvod i biljeske Tadeusz Bujnicki i Jacek
Kajtoch, Warszawa: Wydawnictwo Literackie, 1987., str. 229-235.

O AUTORICI

Zofia NALKOWSKA — rodena je 10. studenog 1884. u Warszawi gdje je i
preminula 17. prosinca 1954. od posljedica izljeva krvi u mozak.

Otac geograf Wactaw Natkowski iz Nowodwora kraj Lublina — tvorac
teorije neodredivosti poljskog podrué¢ja u zemljopisnom i narodopisnom
smislu; majka Anna Safrankovi iz Moravske. Studirala je na tzv. ,Lete¢em
sveucilistu® (Uniwersytet Latajacy) u Warszawi — od 1882. bili su to tajni
samouki tecajevi po privatnim ku¢ama za zene kojima je sveucili$no obra-
zovanje bilo zaprijeceno da bi se 1885. preoblikovalo u neformalnu tajnu
visokoskolsku ustanovu, koja je djelovala do 1905. kada se pak preobliko-
valo u legalno Towarzystwo Kurséw Naukowych (Drustvo naucnih teca-
jeva), odakle se tijekom I. svjetskog rata razvila Wolna Wszechnica Polska
(Slobodno poljsko veleuciliste).

Godinama je bila dopredsjednica poljskoga PEN-a, djelatna u okviru
Upravnog odbora Saveza poljskih knjizevnika; bila je poslanica u Zemalj-
skome nacionalnom vije¢u (Krajowa Rada Narodowa), Zakonodavnom
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Sejmu (Sejm Ustawodawczy) i prvom sazivu Sejma Poljske Narodne Repu-
blike (Polska Rzeczpospolita Ludowa).

Javila se 1898. kao pjesnikinja u tjedniku Przeglad Tygodniowy, ali brzo
odustaje od pjesnistva i posvecuje se prozi te joj prvi roman Kobiety (Zene)
izlazi 1906. Pisala je i drame. Za roman Granical Granica dobila je 1935.
Drzavnu nagradu za knjizevnost. Dobila je i Zlatni lovor Poljske akade-
mije za knjizevnost. Pokopana je uz drzavne pocasti 21. prosinca 1954. u
Aleji zasluznih var$avskog groblja Powazki.

Odlukom Medunarodne astronomske unije jedan od kratera na Veneri
nazvan je Natkowska, u raznim mjestima diljem Poljske brojne ulice i usta-
nove nazvane su po njoj, a u Woltominu se nalazi Muzej Waclawa i Zofii
Natkowskih.

Nakon II. svjetskog rata bila je ¢lanica Glavne komisije za istrazivanje
njemackih/nacisti¢kih zlo¢ina u Poljskoj u kojoj je rade¢i prikupila i gradu
za pisanje 1946. objavljene zbirke od osam pripovijesti Medaliony usredo-
to¢enih na sudbinu ljudi koji su prosli ratne progone. Kao ¢lanica Komisije
je ,promatrala mjesta na kojima su postojali nacisticki logori istrjebljenja,
razgovarala s ljudima koji su ih prezivjeli, sudjelovala u saslusanjima svje-
doka zlocina®. Odatle se Medaljoni opisuje kao knjiga koja ,dokumentira
besprimjerne zlo¢ine nacizma®; predstavlja ,tip proze u kojoj prevladava
forma autenti¢nosti, reporterskoga zapisa cinjenica“. Druga prepoznata
stalnost njezine proze jest suzdrzanost od svakoga povijesno-moralnog
suda, $to se tumaci osvijeStenim htijenjem spisateljice da svojim pisanjem
samo ,,pripremi gradu® za taj sud, koji ,ostavlja samomu ¢itatelju®, ¢ime
izbjegava uvrjedljivo postupanje s ¢itateljem ,kao da je nesposoban samo-
stalno izvuéi zakljucke iz teksta“. S druge strane tu je autoric¢ino uvjerenje
(iz pripovijesti Kobieta cmentarna | Grobljanska Zena) da bi ,stvarnost bila
nepodnosljiva“ kada bi u jednom trenutku imali ,,punu svijest o zlu koje
se u njoj krije, o svim patnjama koje ljudi prozivljavaju® i ,kada nas ne bi
stitila ogranicenost nase spoznaje i maste, ali i — dar zaborava proslosti®.
Takvo osvijesteno ishodiste njezine proze protumaceno je jos i kao da bi
izlozenost ,,nepreglednosti nacistickih zlo¢ina i s njima povezanih ljudskih
trpljenja kroz nagomilavanje velika broja dokumentarnih ¢injenica moglo
biti ‘nepodnosljivo’ u umjetnickom smislu, paraliziralo bi nasu osjetljivost,
umjesto da ju mobilizira® (Ryszard Matuszewski). U to se uklapa pretpo-
stavka o djelomic¢nosti naseg znanja o tudim patnjama i tragedijama, $to
je na crti psiholoskog relativizma i uvjerenja u nespoznatljivost covjeka
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zbog , promjenjivosti njegovih uloga u raznim drustvenim okolnostima“
jer ,osobnost ne postoji po sebi“, nego ,,u odnosu prema svakom covjeku
postajemo, jesmo netko drugi®, ,kakvoéa tude duse... odreduje nam stalno
novu ulogu, svaki put nas drugacije definira® (iz romana Niedobra mitos¢
| Zla ljubav).

Iz Medaljona uzeta je i pripovijest Pry torze kolejowym, po kojoj je 1963.
snimljen istoimeni kratkometrazni film — scenarij i rezija Andrzej Brzo-
zowski.

Pripovjeda¢ (narator) je tu uvodno i popratno tek kako bi dao da
dogadaj ispri¢a njegov sudionik. To je ona prepoznata i priznata teznja
Natkowske da zbog relativnosti svakog pripovjedaca kao ¢ovjeka, bez pri-
povjedacevih upadica, pripovijeda o sebi sim dogadaj. Ali ¢cudnovato je da
nije prepoznata i uzeta u obzir napadna vlastitost njezina pripovijedanja
— u ovoj pridi izvedena do u krajnost — a to je njegova posvemasnja bezi-
menost. Nitko i nista tu nema svoje ime. Ni zrtva ni neprijatelj, ni mjesto
ni mjestani, ne zna se ni za vrijeme radnje... Ako se zna da je kao moto
cijele zbirke Medaljoni Natkowska stavila: ,,Ljudi su ljudima priredili takav
usud“ — onda je jasno kako ta bezimenost nije slucajna. Poslije se u litera-
turi i na spomenutom filmu pridodaju imena, pa se kaze da su neprijatelji
nacisti, da su Zrtve Zidovi, da je pruga ona koja vodi u logor istrjebljenja
Treblinka, da se muz zove Yasha... Polazi se od ¢injenice da je Natkowska
sudjelovala u poratnoj Komisiji za istrazivanje njemackih zlo¢ina u Polj-
skoj te se u nastavku tvrdi da je u pisanju tako prikupljenoj ,autenti¢noj
gradi pridavala prvorazredno znacenje“. Sama Natkowska je to relativizira-
la, ¢ak zanijekala tvrdedi: ,,u Komisiji nisam radila zato da pronadem gradu
za novu knjigu®, a ,,piSuéi Medaljone nisam mislila da to radim tehnikom i
knjizevnim postupkom razli¢itim nego i negdasnje knjige®.

Ne proziva se zlo odredenoga povijesnog trenutka ni imenovanih ¢im-
benika, nego zlo svakog trenutka da se ukljudi i trenutak u kojem se pri-
povijedanje zapisuje, prije svega, a onda i svako buducée zlo i njegovi ¢im-
benici. Zato se likovi njezina pripovijedanja zovu jednostavno i prije svega
—ljudi. Natkowska, jos jednom, kaze: Ljudi su ljudima priredili takav usud.
Ljudi ljudima, a ne Nijemci Zidovima, ni, da nastavim, Rusi Poljacima,
Srbi Hrvatima ili, da zavr$im, sve tako obrnuto i sli¢no. Tako je Natkowska
izbjegla poslijeratno vlastito jednostrano-shematsko spisateljsko svrstava-
nje na stranu pobjednika kao bezuvjetno dobru, samo da demonizira stra-
nu gubitnika kao da je u njemu zauvijek porazeno povijesno zlo. To je
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mjera izrazitosti u kojoj se usudila prozvati pobjednicku stranu u koju se
kao odve¢ ljudsku nesumnjivo zlo uspjelo provuéi ostavljajudi otvorenim
samo pitanje o trenutku i nac¢inu njegova izlazenja na vidjelo, pa i autisti¢-
kim prisvajanjem nje kao svoje spisateljice koja se tomu nije otimala, nego
se, osvijesteno ne odustajudi od postavki svog pisanja, istima, da ne kazem,
narugala? Na to pitanje o Natkowskoj nikada ne ¢emo do¢i do potpuna i
pouzdana odgovora, ali i ¢injenica da je teroru sje¢anja Natkowska usudila
se predloziti zaborav kao lijek govori u kojem smjeru odgovor treba traziti.

Pri¢a kao knjizevno djelo dakle ne samo da nije dokument o povijesnim
¢injenicama nego su i relativizirani njezini izvori kao povijesni dokumenti.
Jesu li zaista zatocenici izvaljivali podne daske vagona da pobjegnu spusta-
judi se kroz tako nastali otvor iz vlaka u voznji (Pokraj pruge)? Jesu li zaista
majke u strahu od odvodenja u logor bacale iz zgrada kroz prozor svoju
djecu ili skakale zajedno s njima u sigurnu smrt (Grobljanska Zena)? Jesu
li zaista nacisti pravili sapun od ljudske masti (Profesor Spanner)? Postoje li
zaista o tome dokumenti sa zapisanim svjedo¢anstvima prezivjelih? Jesu li
ta svjedocenja vjerodostojna? Znamo da je plod rada kod nas odgovarajude
poslijeratne Zemaljske komisije za utvrdivanje zlo¢ina okupatora i njiho-
vih pomagaca gomila zapisnika koji nemaju veze ne samo s povijesnim
¢injenicama nego ni sa zdravim razumom, pa, zalazeéi u podrugje fanta-
sti¢nog, ni s onim $to je uopée mogude. A ne znamo od ¢ega je, kad nije
od straha od odvodenja u logor, otac bacio svoje cetvero djece s balkona
obiteljske kuée na Pagu 2019.? I pitamo se, ima li ikakve srodnosti u, prije
svega, rezimima koji su pripremili ozra¢je za tako okrutno bacanje vlastite
djece u izvjesnu smrt?

Natkowska se za svaki slucaj ili tek prepustajuéi se povodnju tradicional-
ne poetike, knjiZzevnoj tehnici i postupcima kako se negda pisalo ogradila
od vrebajuée nevjerodostojnosti tako $to je pobjednicku povijest relativizi-
rala metafori¢noscu, a sve u ime univerzalnosti. Tako je medutim, barem
negativno, ocrtan uvjet knjizevnosti odgovorne za konkretnu povijest, a ne
samo za apstraktna nacela; knjizevnost koja ne preze od doslovnosti i ne
skriva se u prenesenosti jer metafori¢nost ne znaci oslobodenost, nego sluz-
bu povijesnosti, a to je moguce samo ako se upozna i prizna ono kako se
povijest izrazila u stvarnost i, ne Zrtvujudi povijesnu to¢nost i pouzdanost,
uzdigne se u metaforu pou¢nu i mjerodavnu za buduénost — univerzalnu.

U suprotnom ¢e knjizevnost i dalje ostati uskopljena, zastranjena od
stvarnosti, svedena samo na ma koliko svestranu i sloZzenu zabavu i egzibi-
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cionizam navodedi ¢itatelja da uziva i u najvecoj tragediji drugog samo zato
$to u njezinu nastanku izostaje osobna hrabrost i povijesna odgovornost
da ,tema odredi sredstva izrazavanja“ kako je Natkowska zahtijevala, a ni
sama nije ostvarila taj zahtjev, nego se kao knjizevnica, srljajuéi u knjizev-
nost koja je metaforicka prije no $to je pristala biti dokumentarna, sklonila
u bezimenost i oportunisticku suzivljenost s vladaju¢im trenutkom.

Naslov price Przy torze kolejowym na kraju sam odlucio prevesti Pokraj
pruge. Puni prijevod bi bio Pokraj Zeljeznicke pruge, ali to mi je zvucalo
optereceno tautologijom jer za prugu se podrazumijeva da je Zeljeznicka.
Postoji, doduse, i tramvajska pruga, ali tramvajski promet se vise pokriva
pojmom tracnica, a za onu zeljeznicku pricuvan je viSe pojam kolosijek iako
se i on sastoji od tra¢nica ($ina). No pruga se sastoji od vise, pa i mnogih
kolosijeka, pa je kolosijekom rec¢eno za prugu premalo. I zato sam odustao
od prijevoda (Po)kraj kolosijeka. lako pruga izvan kolodvora u pravilu ima
jedno dva kolosijeka, pa se na otvorenom prostoru ophodno govori da
se nesto dogodilo pokraj pruge, bez zalihih (redundantnih) zapetljavanja s
izrazom Zeljeznicka pruga i suvisnih razlikovanja od tramvajske pruge koje
izvan gradskih cjelina i nema.

Teznja autorice da stvarnost sama sebe prica nije ostvarena tako da bi
bila vidljiva u sintaksi, vokabularu, stilistici, nego na koncu ipak imamo
pri¢u isprianu zahvatima uobi¢ajenima za tradicionalno knjizevno pri-
povijedanje. Vise je to stvar nacelne nakane, usputno izrijekom izrazene
samo pripovijedanjem, negoli ostvarenja. Taj uvjet viSe je ispunjen na fil-
mu Andrzeja Brzozowskoga, gdje je pripovijedanje nadomjesteno slikom,
a ono $to izgovaraju likovi doista je doneseno onako kako bi to moglo biti
na licu mjesta samoga jednog takvog dogadaja. Tako ni prevoditelj nije
imao obvezu ostvarivati viSe od same spisateljice, nego samo misliti na
uskladenost stvarnosti o kojoj se pripovijeda, njezine izrazenosti u izvorni-
ku i njezina prenosenja u jezik prijevoda.

Biljeska o autorici: Vlado Vladi¢
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NAGRADA ,JOSIP I IVAN KOZARAC*

Dubravka Brezak Stamaé

XXIX. Dani Josipa i Ivana Kozarca

Knjizevna i kulturna manifestacija Dani Josipa i Ivana Kozarca odrzana je
15. i 16. studenog 2023. godine u Vinkovcima. Dani kojima je Drustvo
hrvatskih knjizevnika pokrovitelj, a organizator Nakladnicka kuéa ,Pri-
vladica® i njezin osniva¢ Martin Grgurovac, uz financijsko pokroviteljstvo
Hrvatske gospodarske komore, Vukovarsko-srijemske zupanije i Grada
Vinkovaca, godinama omogucuju promociju i Vrednovanje Zaviéajne rije-
¢i bez obzira je li ona znanstvene ili knjizevne provenijencije. Dvadeset i
devetu godinu u kontinuitetu dodjeljuju se priznanja za najbolju knjizev-
nu produkciju piscima i znanstvenicima, zavi¢ajem Slavoncima.

Dani tradicionalno zapocinju polaganjem vijenaca na grobove Josipa
i Ivana Kozarca u znak prisje¢anja na Vinkovcane perom i rijeci. Sveca-
nost je bila uprili¢ena u novootvorenoj Gradskoj knjiznici i ¢itaonici, koja
je godinama bila Zeljeni projekt Grada Vinkovaca i Vukovarsko-srijemske
zupanije jer je bila razorena i spaljena 1991. god., a Vinkov¢ani su vise od
triju desetljeca ¢ekali novu knjiznicu, srediste gradskoga kulturnog i jav-
nog zivota. U novoj knjiznici mjesto su nasli rukopisi i knjige Vanje Rada-
u$a — Zavic¢ajna zbirka Cibaliana, prva izdanja Matije Antuna Relkovi¢a
te novoosnovana zbirka ostavstine novopronadenih rukopisa i privatnih
predmeta Josipa Kozarca, koju su nasljednici darovali Gradu i Knjiznici.
Nazalost, znatno brojnija ostav$tina Kozaraca izgorjela je granatiranjem
Knjiznice u Domovinskom ratu.

Knjizevnim susretom JZivi kapitali“ otvaraju se Dani Josipa i Ivana
Kozarca. Osmisljeni su kao susret zivuéih pisaca, nagradenih na ovogo-
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disnjim Danima, koji su vinkovackim srednjoskolcima govorili ili ¢itali
odabrane ulomke iz svojih djela. Ovogodisnji sudionici susreta ,Zivi kapi-
tali“ bili su Josip Cveni¢, Dubravka Orai¢ Toli¢, Ivo Resi¢, Stjepan Tomas,
Hrvojka Mihanovi¢-Salopek, predsjednica Drustva hrvatskih knjizevnika
i Dubravka Brezak Stama¢, predsjednica Prosudbenog povjerenstva Dani
Josipa i Ivana Kozarca.

Obrazlozenjima Prosudbenog povjerenstva te sve¢anim urucenjem
nagrada i povelja su u svecanu ozradju zatvoreni 29. Dani Josipa i Ivana
Kozarca. Nagrade su urucili producent Martin Grgurovac, u ime Drus-
tva hrvatskih knjizevnika Hrvojka Mihanovi¢-Salopek te izaslanici u ime
Hrvatske gospodarske komore, Grada Vinkovaca i Vukovarsko-srijemske
zupanije.

Prosudbeno povjerenstvo za dodjelu Nagrade , Josip i Ivan Kozarac®, u
sastavu dr. sc. Dubravka Brezak Stama¢, predsjednica Prosudbenog povje-
renstva, prof. dr. sc. Ruzica Psihistal, ¢lanica Povjerenstva i dr. sc. Hrvojka
Mihanovi¢-Salopek, ¢lanica Povjerenstva, donijelo je odluke i pisana obra-
zloZenja o nagradenim piscima.

Nagrada ,Josip i Ivan Kozarac® za Zivotno djelo dodijeljena je knjizev-
niku Stjepanu Tomasu za njegov sveukupan rad.

Nagrada ,Josip i Ivan Kozarac* za knjigu godine s podru¢ja znanosti
dodijeljena je akademkinji Dubravki Orai¢ Toli¢ za knjigu Zagrebacka sti-
listicka skola.

Nagrada ,Josip i Ivan Kozarac® za knjigu godine s podrudja knjizevnosti
dodijeljena je Ivi Res$i¢u za knjigu Engleska igra Sokacke lady.

Nagrada u vidu povelje uspjesnosti dodijeljena je Mirjani Pesec za nje-
zin prvijenac, knjigu Price od porculana.
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Ruzica Psihistal

Nagrade Josipa i Ivana Kozarca, 2023.
Povelja uspjesnosti za knjizevnost

Dobitnica je ovogodisnje Povelje za knjizevnost Mirjana Pesec za knjigu
Priée od porculana (urednica Natasa Maleti¢, Golden Marketing — Tehnic¢-
ka knjiga, Zagreb, 2022., str. 271). Otkrice ljekovitosti pisanja i pripovi-
jedanja u nasem dobu mogli bismo prispodobiti glasovitom Hegelovom
maksimom o Minervinoj sovi koja pocinje svoj let tek u suton. Doista, je
li to mudrost na kraja dana, kada je Knjizevnost s velikim pocéetnim slo-
vom ,ostarjela“ zapletena u autoreferencijalnost i ,tiraniju® navodnika ili
je na putu odustajanja i od svijeta i od ¢itatelja? Kasni let ili zrela mudrost
o rijeti koja ima mo¢ podizati, ohrabrivati i tjesiti, prociséivati i oslobadati
(katarzom) iskustveno je znanje Mirjane Pesec usvojeno u dugu suzivotu s
bolesti. Ono $to je spontano zapocelo kao kreativna terapija samolijecenja
zavrsilo je ukori¢enom knjigom koja lije¢i druge.

Pisanje literarnih fragmenata, uglavnom nefikcijskih narativa u Jeh-for-
mi, terapeutski je ¢in kojim se bolest udomljuje, inkorporira u Zivot ne odu-
zimajuéi mu koherentnost, integritet i puninu. Autenti¢ne emocije (tuge i
radosti, straha i neugasive nade) pretocene su u jednostavne prohodne rece-
nice tekstualnog ,,ja“ koje ima ime, lice, o¢i, dusu, duh i tijelo. Emocija je jos
snaznija kada se ne izri¢e glasno, nego izranja iz usputnoga dnevnickog regi-
striranja dogadaja, izravna imenovanja dijagnoze ili ,,uzemljena“ opisa zidova
na onkologiji. Vrhunske autorske fotografije kao itinerar s programom sitnih
zivotnih radosti premasuju ilustrativnu ulogu i kao estetski artefakti — rav-
nopravni s rijeci — u isto vrijeme izriéu memento mori i slave zivot u krhkoj
porculanskoj fakruri — benjaminovski reeno — melankolije lijepog.
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Ruzica Psihistal

Nagrade Josipa i Ivana Kozarca, 2023.
Nagrada za znanost

Akademkinja Dubravka Orai¢ Toli¢ dobitnica je ovogodisnje nagrade za
znanosti za knjigu Zagrebacka stilisticka skola: Zlatno doba hrvatske znanosti
0 knjizevnosti (urednica Nives Tomasevi¢, Bibliotheca academica, Ljevak,
Zagreb, 2022, 231 str.). U posve novu zanru akademskog pisma izlozena
je povijest Zagrebacke stilisticke $kole, koja je u razdoblju od sredine 20.
stolje¢a do kasnih 80-ih godina simultano ostvarila tri vazna nacionalna
projekta: osigurala je autonomiju znanstvenog rada izvan nadzora vlada-
ju¢ih ideologija komunizma i jugoslavizma, izgradila je znanost o knjizev-
nosti kao modernu filolosku disciplinu s vlastitom terminologijom i meto-
dologijom; dovrsila proces nacionalne identifikacije, i to vlastitom stru-
kom. Estetski privlatnom esejistickom stilizacijom znanstvenog diskursa
Dubravka Orai¢ Toli¢ potanko i iz razli¢itih motriSta opisuje, analizira i
vrednuje referentne toc¢ke Zagrebacke $kole u punoj vremensko-prostor-
noj, povijesnoj i faktografskoj konkretnosti. Posebna je vrijednost mono-
grafije u kompozitnom enciklopedijskom ustroju otvorenom za raznoli-
ke Zanrove, od pregledne narativne razvojne povijesti u kojoj se dogadaji
motre s distancirana impersonalnog motrista, monumentalnih kritickih
portreta utemeljitelja i graditelja Skole (Zdenka Skreba, Aleksandra Flake-
ra, Ive Frange$a i Viktora Zmegaéa), antikvarnog prikaza svakodnevice u
sobici A-015 u sjevernom prizemlju Filozofskoga fakulteta i informativnih
leksikonskih objasnjenja klju¢nih pojmova Skole (stilski kompleks, stilske
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formacije, obrnuta mimeza, povijesna avangarda, optimalna projekcija) do
prozrac¢nih esejsko-memoarskih pasaza s fluidnim autobiografskim otvori-
ma i emotivno snaznih upisa u posvetnim tekstovima (fingiranim pismima
Frange$u i uvodnoj baladi Pavlic¢i¢u) s figurama osobnoga ,,ja“ ili kolektiv-
noga ,,mi“. Izbjegavaju¢i krajnosti monoloskoga objektivistickog znanstve-
nog diskursa i radikalnog relativizma konstruktivisticke episteme, autorica
gradi ¢itko $tivo oslobodeno podrubnih biljeski i slozena kritickog aparata,
koje ne prestaje biti znanstveno time $to je zabavno.

Polustoljetni vremenski odmak i izgradeni intelektualni habitus omogu-
¢uje autorici ¢jelovitu povijesnu retrospektivu i rekonstrukeiju Zagrebacke
stilisticke $kole u kojoj je narativizacija grade nadzirana dokumentiranim
izvorima, a drustveni kontekst domadih i svjetskih zbivanja te izmjene
znanstvenih paradigmi nisu okoli$na podloga predmeta istrazivanja, nego
su vlastitom vremenito$¢u ukljuéeni u slozen sustav preklapajuéih vremena
i dijakronija koji koegzistiraju u istome povijesnom trenutku. Hrvatsko
prolje¢e tako nije oko nego je u Zagrebackoj stilistickoj $koli kao kasni
ili ,drugi narodni preporod® osloboden ilirskih diseminacijskih ideja iz
»prvoga“ devetnaestostoljetnog narodnog preporoda i upisuje se u feno-
men duga trajanja nacionalne identifikacije. U tim kasno 60-im i rano
70-im godinama 20. stoljeca, ujedno i zlatnom dobu Skole, ve¢ je anti-
cipativno prisutan buduénosni vremenski sloj ranih 90-ih i ratni pokop
jugoslavizma, kao i ispadanje iz tra¢nica ,imanentnoga superjedinstva“ u
postmodernu matricu kulturologije, pluralnosti i intermedijalnosti.

Povjesnica Zagrebacke stilisticke $kole nije liSena zarista, zapleta i telo-
sa. Narativna stratifikacija vremenskih toc¢aka simultano zbija raznorod-
ne i raznovremene dogadaje razli¢ita trajanja, podrijetla i ritma od osob-
nih biografija i genealogije predstavnika Skole (,o&eva“, ,mlade brace i
sestara®, ,razmetnih sinova“, ,unuka®) do dugotrajnih povijesnih procesa,
ostrih rezova u politicko-drustvenim previranjima i mekih pregiba, poce-
sto zavijutaka u aktualnim, prethodnim i susljednim znanstvenim para-
digmama — koji prolaze opusima utemeljitelja i graditelja — upuéujuéi na
zapletenu mrezu ljudi, ideja, projekata, institucija i sedimentiranih, nata-
loZenih slojeva vremena. Djelovanje ili doba Zagrebacke stilisticke skole
autorica vrednuje jakom temporalnom metaforom: zlatno doba (rano i
kasno) hrvatske znanosti o knjizevnosti ne skrivajuéi pritom neuklonjivu
Lnecistocu” imanentizma i stilisticke kritike te otvaranje brojnih klizista
»nerjesivih pitanja“, koji su se kasnije pokazali kao razvojni postmoderni
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,visak®. Ne poseze za ,kritickim ostricama®, i to ne samo iz eti¢kih razloga
nego jo$ vise stoga $to se znanstvene paradigme ne odvijaju pravocrtno
unaprijed i nije im razborito izricati kona¢ni osudujuéi pravorijek — pose-
bice ne onima iz kojih potjecemo jer nije mogudée a posteriori osigurati
proslost (ili tradiciju) iz koje bismo Zeljeli potjecati. Zlatna je to knjiga o
zlatnom dobu hrvatske znanosti o knjizevnosti, koja ima sjaj — ali ne i kraj.
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Dubravka Brezak Stamaé

Nagrada za Zivotno djelo ,Josip i Ivan Kozarac®
knjizevniku Stjepanu Tomasu

Proslo je punih 50 godina knjizevnog rada i stvaralastva od prve objavljene
i zapazene knjige kratke proze Sveti bunar (1972. god.; drugo dopunje-
no izdanje 2022.), kojom je Toma$ skrenuo pozornost Citateljske publi-
ke, do ovogodi$njeg romana Klopka za sokola (2023.). Prozni narativ ovog
suvremenika hrvatske proze, uspje$na pisca za odrasle i priznata dje¢jeg
pisca, krase medaljoni proze — krade price, pripovijesti i romani. Pojavio
se u knjizevnosti kao fantasticar, no izrazito zavicajnog kolorita, $to je
ostao proku$ani model pisanja kojemu se Tomas rado vra¢ao. U biblio-
teci Razlog te 1972. god., koju tada ureduju Ante Stama¢ i Milan Miri¢,
tada dvadesetpetogodisnji mladi srednjoskolski profesor, ovim je objavlje-
nim romanom stao uz klasike koji te godine objavljuju u casopisu Razlog.
Prisjetimo se nekih: Slavko Mihali¢ (Vit crvenih jabuka, Razlog, 1972.),
Zvonimir Mrkonji¢ (Knjiga mijena, Razlog, 1972.), Mate Ganza (Strepnje,
Razlog, 1972.), Bruno Popovi¢ (Matos i nakon njega, Razlog, 1972.), Ton-
¢i Petrasov Marovi¢ (Premjestanja, Razlog, 1972.). U romanima Gradani
u prvom koljenu (1975.) 1 Smrtna ura (1983.) Tomas odabire realizam i
svakodnevicu Zivota u provinciji. ,,Covjek iz svoga dvorista vidi cijeli svijet.
Ako zna gledati! — rekao je jednom prilikom pisac u jednom intervjuu.
Povijesni prostor Baranje u vrijeme madarske i njemacke okupaci-
je izmedu 1941. i 1945. god. pruza povijesnim situacijama i motivima
raspravu kroz svoje likove o odnosu slaba pojedinca i vlasti. Da mu je
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povijest inspiracija, potvrdio je prozni triptih Andeli na vrhu igle (1993.)
i povijesni roman Zlatousti (1993.), u ¢ijemu je sredistu J. J. Strossmayer.
Arhivska grada i novinski ¢lanci bili su izvor romansiranoj biografiji o vio-
linskom virtuozu Franji Krezmi, koga je poduc¢avao Puro Eisenhuth, u
romanu Guslad od marcipana (2004.), za koji je godinu dana kasnije nagra-
den Nagradom ,Josip i Ivan Kozarac® za najbolji roman godine. Ovakvim
pristupom povijesnom romanu Tomas je nastavlja¢ novopovijesnog roma-
na kao Zanra, toliko bliska Fabriju i Aralici, sklona je tvrditi knjizevna
kritika. Domovinski rat, prozivljen i viden o¢ima svjedoka, pisca, pratimo
u zbirkama pripovijedaka: Srpski bog Mars (1995.), Odnekud dolaze sanjari
(2001.), kao i u romanu za djecu Moj tata spava s andelima (2011.).

Pisati za djecu zahtjevan je i odgovoran ¢in! Tomas se pokazao kao pisac
koga prosudbeni ukus urednika-izdavaca, znanstvenika i ¢itateljske publi-
ke jednako uspjesno nagraduje za romane namijenjene odraslim ¢itatelji-
ma, Nagrada ,Gjalski“ 2001. za roman Odnekud dolaze sanjari, kao i za
mlade ¢itatelje Nagrada ,,Grigor Vitez“ za najbolju dje¢ju knjigu Dobar
dan, tata (1987.).

Stjepan Tomas roden je 1947. godine u Novoj Bukovici. Gimnaziju je
zavr$io u Nasicama, Filozofski fakultet u Zagrebu. Zivi i radi u Osijeku.
Romani su prevedeni na vi$e stranih jezika, nagradivan je vaznim knjizev-
nim nagradama i priznanjima.

»,Danas, na 29. Danima Josipa i Ivana Kozarca, gospodinu Tomasu ée
biti urucena zavi¢ajna nagrada za zivotno djelo. Hvala Vam na svemu $to
ste kao pisac ostavili budu¢nosti — ¢itateljima, jednom kada i nas vise nece
biti“ — zaklju¢ila je svoje obrazlozenje Dubravka Brezak Stamad.
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Hrvojka Mihanovi¢-Salopek

Obrazlozenje nagrade za knjizevno djelo
(Ivo Resi¢, Engleska igra sokacke lady, Vinkovci, 2023.)

Roman Ive Resica Engleska igra Sokacke lady, Vinkovci, 2023. u izdanju
Privlacice i Gradske knjiznice u Zupanji dojmljivo ozivljava zanimljiv dio
povijesti Zupanje i srijemsko-posavskog kraja od 1875. do 1954., a ¢ini to
na temelju brizljivo istrazene dokumentacije i povijesnih zapisa, a narativ-
na je fabulativna nadogradnja ponajvise prisutna u psiholoskoj karakteriza-
ciji glavnih likova, tj. prikazu memoarskih sekvenci i imaginaciji njihovih
privatnih intimnih dijaloga i susreta. Sa svthom $to vjerodostojnije opisati
atmosferu nekada$nje Zupanje (osobito prvog dolaska nogometnog odu-
Sevljenja i groznice za tim sportom) autor je uloZio ogroman napor, pre-
obrazio se u paralelnog arheologa i detektiva, proucio je domace i strane
arhive, drzavne i crkvene matice, publicisticke i znanstvene izvore, poho-
dio je izvorne lokalitete i poput znanstvenika uklopio mnostvo izvornih
podataka u romanesknu scenu. Stoga u svom ,,Pogovoru® recenzentica dr.
sc. Ruzica Psihistal s pravom tvrdi: , Takav antikvarijatni pristup povijesti,
kojim se u pijetetu prema tradiciji nastoji sacuvati Sto je moguée vise poje-
dinosti (imena, lokaliteta, artefakata, nadnevaka), smjesta Resic¢ev rukopis
u skupinu dokumentarne proze, koja zadrzava jasnu vezu s faktografskom
gradom.“! Medutim neodoljivo nas privladi i ljubavna pric¢a u kojoj su
glavni likovi povijesna lica: William Ferdinand Hepburn, engleski podu-

! Ruzica Psihistal: ,,Pogovor” u knjizi Ivo Resi¢: Engleska igra sokacke lady, Vinkovci, 2023., str.
212.
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zetnik i vlasnik Zupanjske Tvornice tanina i njegova Zena, tj. Sokacka lady
Katarina Horvatovi¢, udana Hepburn, koji su uveli brojne sportove: tenis,
polo, jahanje, a nadasve nogomet u zivot Zupanje. Vjestom kompozicij-
skom tehnikom memoarskih prisje¢anja ostarjele Katarine i njenih sekven-
cijskih vracanja u tijek proteklog zivota Resi¢ je stvorio uvjerljivu psiho-
losku karakterizaciju glavnih likova i paralelno rekonstruirao privla¢nu,
istinitu pri¢u o paru koji je zbog ljubavi spojio razlicite zemlje, raznolike
obicaje, civilizacijske navike i ostavio iza sebe znacajan kulturoloski trag.
lako je komunistickim oduzimanjem imovine sudbina udovice Katarine
zavrsila otuzno, daleko ju odbacivsi od rodnog kraja, a dometi mnogo-
brojnih civilizacijsko-ekonomskih postignuéa ovog para bili zatrti i deva-
stirani, ipak ih je nogometna igra nadzivjela i ostavila trajan spomen na
njih. Pored toga, u sje¢anjima, zapisima i pricama slavonskih ljudi o¢uvali
su se tragovi postojanja nekadasnje Zupanjske Tvornice tanina kao gene-
ratora gospodarskog razvoja i osebujna kulturnog procvata kraja. Glavni
protagonisti, poneseni vlastitom ljubavi i elanom mladosti, dijelili su svoju
sportsku strast skladno se stapajudi s lokalnom zajednicom u kulturologki
i $portski iskorak u domadem podneblju. Viziju ove ljubavi i drustvenih
zbivanja autor je vjesto ocuvao od mogude pateti¢nosti, a tijek je fabulativ-
nog razvoja utemeljio na postupcima uzro¢nosti i posljedi¢nog slijeda, kao
i na realisticnom prikazu nesuglasja i akcijskih ambicija raznih politickih
i drustvenih skupina. I dok su socijalno-drustveni dogadaji zbiljski preslik
dokumentarne grade, spona s fikcijskom romanesknom narativnom kon-
strukcijom jesu elementi psiholoske karakterizacije i uvodenje memoarsko-
unutra$njih monologa ili vjesto ukomponiranih osobno-intimnih dijalo-
ga. lako kompozicijski nosi vremenske prelete iz Katarinine sadasnjosti u
nekadasnju proslost, u cjelini sizea Re$iceva prica tece spontanim ritmom
kao da se sama od sebe odvija. Medutim fiktivan dio romanesknih dijaloga
glavnih likova u manjini je u omjeru prema gradi objektivnih ¢injenica i
dokumentarno istrazenih podataka. Dobivamo dojam kako autor niposto
nije zelio da elementi njegove romaneskne konstrukcije slu¢ajno dovedu u
pitanje dokumentarno-povijesnu istinitost tematizirane grade.

Ivo Resi¢ je uspjesno izgradio minuciozno satkan povijesno-drustveni
mozaik svojeg kraja i viemena stvorivsi od glavnih likova privla¢ne simbole
ljubavnog zanosa, hedonizma i $portske strasti prikazavsi pritom objek-
tivnom uvjerljivos¢u i nepredvidivu putanju njihova zbiljskoga Zivotnog
sutona.
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Kako postati Zenom u
tijelu bez organa?

(Borivoj Radakovi¢, Divno nam je s
nama, N.B.Z., Zagreb, 2023.)

Zapitasmo li se ikad pogoduje li novo-
dobna rodna korektnost zaista fluidnosti
identiteta ili ih zapravo cementira u spek-
tru toboznje raznolikosti? Ili: koliko tije-
la ljudsko bic¢e treba imati da se svaki put
osjeti zatoéeno u pogresnom? Moguée bi
jedno moglo biti sasvim dovoljno, pa da
srz tragedije na kraju proviri iz spoznaje
zatoCenosti u pravom tijelu, $to nuzno ne
mora biti oksimoron, a ni tragedija. Ima
tomu veé gotovo tri desetlje¢a otkako nam
je Borivoj Radakovi¢ svojom zbirkom pri-
povijedaka Ne, to nisam ja sugerirao upra-
vo takva pitanja, a da korektnost — isprva
nazivana politicka — takoredi nije bila jo§ ni
u povojima. I sad bismo se, woke i gender
conscious, trebali kao zgranuti nad ¢injeni-
com da nam isti autor napokon podastire
roman kojem bismo svakako nastetili kad
bismo ga onako ovla$ i oftlje utrpali u ladi-
cu nekakve ,lezbijske knjizevnosti®, kako
to mediji rado ¢ine. Okej, Divno nam je
s nama na prvi pogled to jest, ali komu je
do prvog pogleda — a znamo Sto je Sartre
sve napisao o pogledu i stidu — taj neka si
radije izgugla neki tematski pornié.

Za Susan Sontag pornografija je bila
legitiman nacin umjetnickog izrazaja jer
»zabija klin izmedu punine ljudske egzisten-
cije i egzistencije Covjeka kao seksualnog
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bi¢a“, $to uvelike objasnjava i napomenu
da je ona ,kazaliste tipova, a ne individua“.
Radakovi¢ev roman, istina, zabija klinove
gdje bismo ih oéekivali i gdje ne bismo, ali
zato ni izdaleka nije pornografski, kao $to
bi to nekomu mogude bilo drago. Dru-
gim rije¢ima, tko u ¢injenici da je upravo
autor tzv. ,ruznijeg” spola (neka me gender-
-bogovi/boginje/bogoosobe kazne zbog ove
sintagme) turbulentnom pricom o ljubavi
izmedu dviju Zena pruZio potvrdu jalovoj,
ali tvrdokornoj teoriji da je lezbijstvo kao
umjetnicki motiv zapravo ,muska fanta-
zija“ — uzalud mu zazubice. Jer roman o
kojem je ovdje rije¢, stilisticki mozda blizak
autorovim ranijim literarnim radovima, ali
sadrzajno svakako radikalan iskorak u nji-
hovu svijetu, nije kazaliSte ni tipova ni indi-
vidua, nego identiteta. A opet, da se nacas
vratimo prvoj recenici, ne identiteta oko-
$talih u zagrljaju korektnosti, nego fluidnih,
nastanjenih u nestalnoj sferi bivanja, $to su
ju autori poput Gillesa Deleuzea i Félixa
Guattarija nazvali ,postajanjem (devenir,
becoming, werden).

Postajanje zenom (devenir-femme), koje
ovdje prvenstveno vrijedi za protagonistki-
nju i ich-pripovjedacicu romana Vanju, a
posredno i za autora samog, pritom nikako
ne treba shvacati kao identifikaciju, koja i
nije nita drugo doli refleksija fiksirana
identiteta (uostalom, znamo kako se u plit-
koj imaginaciji trivijalne literature postaje
zena), nego kao produktivni proces koji
se — jer gdje bi drugdje? — u prvom redu
razvija u jeziku. Rad na jeziku — za Rada-
kovica od samog pocetka kreativni impe-



rativ — naziva se jo$ i pisanjem jer pisanje
je, ¢itamo kod Deleuzea, ,nerazlucivo od
postajanja: U pisanju se dogada postajanje
Zenom, postajanje Zivotinjom ili biljkom,
postajanje molekulom, pa sve do postaja-
nja neopazivim.“ Postajanje, nadalje, ,ne
znadi stjecanje forme (identifikacija, opo-
naéanje, mimeza), nego pronalaienje zone
susjedstva, nerazludivosti, ne-diferencija-
cije, ono se ,uvijek dogada ‘izmedu’ ili
‘medu’: Zena medu zenama“. Uz to nele
biti naodmet napomenuti da po Deleuzeu
i Guattariju postajanje Zenom valja proma-
trati u kontekstu ,postajanja manjinom®,
koja se, osudena na kreativnost, neprestan-
ce stvara, za razliku od veéine koja se, da bi
opstala kao takva, nuzno mora oslanjati na
tradiciju, $to u opisanom kontekstu neka-
kvo ,postajanje muskarcem“ kao ekspo-
nentom tradirane vedine ¢ini besmislenim,
pa i nemogudim.

Preslikano na Divno nam je s nama to
se ponajprije ogleda u ¢injenici da autor,
istina, velikim brojem kulturnih identifi-
katora (knjizevnost, film, glazba) u kon-
strukciju lika Vanje upisuje vlastite (kulcur-
ne, pa i politicke) preferencije — koje ona,
naposljetku i zbog generacijske razlike, u
tekstu bastini od pokojne majke — ali to
ne ¢ini nimalo autoritarno, da ne kazemo
muski, nego upravo vlastitim manjinskim
pozicioniranjem na kakvo nailazimo i u
gotovo svim njegovim prija$njim djelima
(usp. npr. Radakovicev ,manjinski“ roman
Sto ée biti s nama?). Tako gledano, ne¢emo
pogrijesiti kazemo li da je autorov osobni
devenir-femme vainiji preduvjet za kon-
strukciju romana nego neka pretpostavlje-
na $ifrirana autobiografi¢nost. Naposljetku
spomenuti kulturni identifikatori sluze i
stabilizaciji njegove radnje u prostorno-
vremenskih koordinatama tzv. ,realnog"
svijeta (Zagreb kao topos, London kao
utopija, koncert grupe Public Image Ltd.
u Tvornici, Ministarstvo kulture itd.).
Citatelj ¢e medutim ubrzo uvidjeti i da se
realni svijet sa svojim tradicijom zadanim

uzusima i normama ne pokazuje odve¢
gostoljubivim okriljem odnosa medu juna-
kinjama, $to ¢ini nuznim i tzv. ,deteritori-
jalizaciju®, ali o tome poslije malo vise.

Kad ve¢ inzistiramo na teorijama fran-
cuskoga filozofsko-psihoanaliti¢arskog dvoj-
ca Deleuze/Guattari, recimo i da je postaja-
nje takoredi sustina tzv. ,male knjizevnosti
(usp. Kafka: Towards a Minor Literature),
dije su vazne tematske i sadrzajne karak-
teristike deteritorijalizacija, politi¢nost i
kolektivna vrijednost. Kako manjini, u
konkretnom slucaju Zenskoj, pripada snaga
varijacije i kreativnosti spram vecine, koja
nastoji odrzati konstantnost i osigurati sta-
tus zadajuéi time ujedno i normu, ,mala
knjizevnost“ spram ,velike” ne uspostavlja
neku novu normu, nego razvija alternative,
medu njima i drukeiji nacin govora, koji
nadilazi ve¢inski normirano pripovijedanje
izoliranog subjekta. Na taj na¢in ona nuzno
postaje politicka makar izravno i ne govo-
rila o politickim temama jer u sebi upravo
slijedom logike postajanja nosi potencijal
promjene.

Radakovi¢ev roman, koji naposljetku
i tematizira nepomitljivost izmedu tradi-
ranih i fluidnih identiteta (kakvoj i izvan
literature svakodnevno svjedoc¢imo), svo-
jim govorom ocrtava intimu protagonis-
tkinja, poljuljanu i nagrizenu djelovanjem
vanjskog (veéinskog) svijeta, kao i nuznost
zauzimanja politickog stava ne bi li se ta
speciﬁéna intima, normi mrska i nepri-
hvatljiva, izborila bar za status normalno-
sti. Drugim rije¢ima, bjelokosna kula $to
ju junakinje Vanja i Mirna Zele sagraditi za
svoju ljubav neprestance je izloZena nasil-
nim strelicama vanjskog svijeta (pijanac
koji u birtiji mudruje o lezbijkama, Mirni-
na konzervativna obitelj, Vanjini kolege na
poslu itd.), $to povremenu nasilnost inace
miroljubive i apoliti¢ne Mirne u neku ruku
legitimira i kao sredstvo (nazalost, uzalud-
ne) politicke borbe. Ako naime politi¢nost
»male knjizevnosti“ — a Radakovi¢a mirne
duse moZemo ubrojiti u njezine malobroj-

150



ne ovdasnje eksponente i zagovornike — i
ne treba olako brkati s onom tzv. ,angazi-
rane®, angazman se ovdje ne namece samo
izvana nego i sim po sebi (opetovano pozi-
vanje na ruski zenski bend Pussy Riot pri-
tom nikako nije slu¢ajno).

lako se Radakovi¢ u svojem romanu
izravno ne doti¢e nekoga dekonstruktivi-
stickog feminizma (ili feministicke dekon-
strukcije, kako komu drago), tesko se ne
sloziti s konstatacijom majke suvremenog
dZenderiranja Judith Butler da se diskurs
modi u drustvu uspostavlja i razvija prven-
stveno jezi¢cnom uporabom, odnosno, da se
malo prisjetimo vitgenstajnovske termino-
logije, jezi¢nom igrom, u ¢ijoj se tradiranoj
gramatici i sama Zena degradira na muski
konstruke, ¢emu bi se valjalo suprotstavi-
ti takoder i na jezi¢no-polititkom planu.
Radakovi¢ to, naravno, ne ini posezudi
za sve $irim leksickim instrumentarijem
tzv. ,korektnoga“ govora, nego — upravo
naprotiv — humorom i ironijom, bez kojih
se, kako to zgodno primijeti Deleuze, o
politici ne moze pravo niti govoriti. Tako
se i ¢injenica da se Mirna u tekstu romana
na mahove prikazuje kao konstrukt deset
godina starije i u mnogo¢emu iskusnije
Vanje, kojoj, uzgred, znade i zajedljivo
tepati muskim atributima, moze i mora
ditati iskljucivo kao parodija na tradiciju
konzervativnoga muskog svijeta koji Zeni
dodjeljuje poziciju po vlastitim predodzba-
ma sklepana drugotnog i iskljucivo hetero-
seksualnog bica, a ne kao odraz toboznjeg
prodora tradicionalne hijerarhi¢nosti u
njihovu vezu. (Naposljetku toj logici tradi-
cionalne mo¢i dugujemo i naivno uvjere-
nje mnogih suvremenika da gueer-vezama
uvijek i nuzno dominira obrazac naslijede-
noga musko-Zenskog odnosa.)

Takvih humoristi¢ckih obrata u Rada-
kovi¢evu romanu ima sijaset i ne bismo ih
ovdje mogli sve nabrojiti, pa spomenimo
samo Vanjino emancipatorsko koriStenje
imenice ,,picka“, u ¢ije ¢e semanticko polje
daleko od ikakve vulgarizacije upisati Siro-
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ku paletu znacenja od hipokoristickog do
identifikacijskog (do¢im ¢e terminima kao
$to je lezbijstvo uvijek pristupati s odma-
kom, paiskepsom). I, da, u toj jezi¢noj igri
naié¢i éemo ponovno na mehanizam posta-
janja, $§to ga dvije Zene u romanu moraju
pro¢i da bi se — svaka na svoj nacin — pri-
blizile Zeljenom pojmu Zenstva, odnosno,
kako kaze Deleuze, postale neraspoznatlji-
ve od njega. Ovdje bi se ¢itatelju, dakako,
moglo (ili trebalo) nametnuti pitanje tjele-
snosti tog postajanja, $to je gore navedeni
primjer implicira jednako zorno kao i uce-
stalo problematiziranje Mirnina tjelesnog
hendikepa (noga, Sepanje) relativizirajudi
ju medutim u isti mah kao nesto $to u vezi
izmedu dviju protagonistkinja nikako ne
bi trebalo postati imperativ. Odnosno, da
ovo mal¢ice preformuliramo: $to bi roman
zapravo razlikovalo od pornografskog ako
bi se identifikacija likova realizirala isklju-
¢ivo putem tijela?

Odgovor se krije u ve¢ spomenutoj
¢injenici da autor u svojem pristupu temi
kao zudeni cilj i zelju junakinja ne postavlja
ni identitet ni identifikaciju u nekome kla-
si¢nom smislu ($to bi roman ¢ak i nehotice
moglo pretvoriti manifest), nego slobodu
koja bi u sebi trebala objediniti sve domete
manifesno-politickoga govora, a u realiza-
ciji ih ujedno udiniti izli$nima. Nitko razu-
man nece nijekati da je sloboda (i) duhovna
kategorija, ali ¢ini se da neki kartezijanski
»duh bez tjela“ u konkretnom slu¢aju ne
bi mogao udovoljiti zahtjevima fabule. U
definiciji slobode kakvu nam autor sugeri-
ra prije ¢e to biti ,tijelo bez organa“, kako
ga je svojedobno opisao Antonin Artaud
(»kad ga budes$ ucinio tijelom bez organa,
oslobodit ¢e$ ga svih automatskih reakcija
i ponovno uspostaviti u njegovoj istinskoj
slobodi), a u svoju ga ,,shizoanalizu® — kao
egzistentnu, imanentnu svjetsku supstan-
ciju u kojoj partikularni organi odreduju
stupnjeve isto tako partikularnih intenzi-
teta — preuzimaju i Deleuze i Guattari. U
slu¢aju Radakoviéeva romana onkraj ikak-



ve ironije mozemo re¢i da kao intenziteti
u uzajamnoj igri sputavanja i oslobadanja
savr$eno funkcioniraju i ,picka“ i ,noga“,
shvatili ih mi kao identitetske metafore u
konstrukciji manjine, odraz puke tjelesno-
sti ili ,,shizoidni“ spoj jednog i drugog. Na
koncu konca, ne poudi li nas i Sveto pismo
da u pocetku ,rije¢ postade tijelom*?

Sasvim usput, za ,tijelom bez organa“
zudi i protagonistica romana Pijanistica
Elfriede Jelinek, koja se svojim Zivotnim
okolnostima, pa i ,postajanjem zenom*
toliko i ne razlikuje od Radakovidevih
junakinja, tek $to ¢e njezino ,oslobada-
nje” biti unaprijed osudeno na neuspjeh i
skoncava po nju tragi¢no. Sretan zavrSetak
nema, doduse, ni Divno nam je s nama jer
Mirna, ¢iji se hendikep ni izdaleka ne moze
svesti samo na bolesnu nogu, nenadano, a
opet i konstrukeiji romana nekako dosljed-
no, pogiba u prometnoj nesreéi. U ,,maloj
knjizevnosti®, pise Deleuze, ,jezik nuzno
mora dospjeti na zenske, Zivotinjske, mole-
kularne stranputice, a svaka stranputica je
smrtonosno postajanje”. Ovdje se, dakako,
s pravom mozemo zapitati gdje Radako-
vi¢ u prici o svojim junakinjama zapravo
govori o stranputicama i moze li se uopce
re¢i da je postajanje poput Zivota samog
nuzno oéijukanje sa smréu? U o¢ima oko-
line, prije svega Mirnine rigidne, a u poza-
dini te rigidnosti bome i perverzne obitelji,
njihova veza uopée je stranputica, $to ih u
tom segmentu price ¢ini odbojnima, da ne
kazemo ,,abjektima‘“. Uzmemo li medutim
u obzir da ,abjekt”, kako isti¢e Julia Kri-
steva, ,u izazivanju averzije ne moze biti ni
subjeke ni objekt, ve¢ ono $to nas suceljava
s vlastitim granicama i strahovima, odno-
sno spoznajom da je zivot uvijek inficiran
smréu, ostaje upitno tko ili $to Mirninom
smréu zapravo umire.

Pa ako roman svojim najve¢im dijelom
i predstavlja zemljovid deteritorijalizacije
jedne, za mnoge jo§ uvijek neprihvatljive
ljubavi u varljivu sigurnost slobodne inti-
me, ona se na kraju zajedno s intimom

deteritorijalizira u Vanjinu melankoliju,
$to ju Kristeva s pravom naziva ,tamnim
obrubom ljubavne strasti“. Sloboda medu-
tim ostaje neupitna i neokaljana, ne samo
kao sjetno sje¢anje na jedno divno iskustvo
nego i kao moguénost nastavka zivota. Ima
u tome mnogo Kamova, ali ima bome i
Kafke, a nekakva pornoimaginacija, una-
to¢ uspjelim i upravo s lezbijske strane
ve¢ pohvaljenim opisima seksa, ostaje u
drugom planu. Uostalom, koji/koja bi se
to pornofil/pornofilkinja mogao/mogla
uznemiriti na spomen , tijela bez organa“?
U pravu je bio pokojni Igor Mandi¢ kad
je Radakovi¢evu romanu Ne placi, duso sa
stajaliSta vlastitih preferencija svojedobno
uputio kritiku: ,Da je Radakovi¢, inace
mestar ero-seksi-porno proze u novijoj/
suvremenoj/postmodernoj prozi u Hrvat-
skoj, promijenio optiku za 180 stupnjeva,
mogao se desiti na$ prvi pravi seksi—porno
roman.” Tek, nazalost, to za taj roman nije
ba$ vrijedilo, a jo§ manje bi vrijedilo za
ovaj. Ostanimo radije pri ,maloj knjizev-
nosti®, koja za ,mestre” i ,mestrije“ zapra-
vo i ne mari.

Boris Peri¢

Suvremeni literarni
i kulturoloski stilisticar

(Kre$imir Bagié, Figure i stilovi,

MeandarMedia, Zagreb, 2023.)

Nova knjiga Kresimira Bagi¢a Figure i stilo-
vi (2023.), organizirana u dvjema cjelinama
i deset rasprava na 327 stranica, bavi se sre-
di$njom i dominantnom temom stilistike:
stilskim figurama i stilovima pojedina¢nih
autorskih i javnih diskursa (ovdje fikcij-
skoga, posebice poetskoga, jezikoslovnog,
polemickog i publicistickog). U prvoj cje-
lini autor predstavlja potencijal manje opi-
sivanih i unekoliko podcijenjenih stilskih
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figura i sadrzi sljedeée rasprave: ,Parafraza —
postoji li jezik fikcije?”, , Kriptogram — pra-
va vokacija pisma“; ,Anagram — ‘crna vatra
na bijeloj vatri’, ,,Stopljenica — leksicko lice
spektakla® i ,Hifen — raspravljacki stilem
Petra Guberine®. Figure parafraza i ana-
gram uvrstene su u autorov Rjecnik stilskih
figura (2012.) i u ovoj su knjizi njihovi opisi
razvijeni i dopunjeni, a figure kriptogram i
sraslica opisane su nakon objave Rjecnika.
Po iskazu autora Rjecnika u Predgovoru,
»opisano je 158 postupaka, i to sa svije-
$¢u da je vrt figura uvijek otvoren novim
uvidima i drukdijim konceptualizacijama®
(Bagi¢, 2012: IX). Time je otvoren put za
svaki obnovljeni i novi uvid u predmet stil-
skih figura i istaknut njegov znacaj. Druga
cjelina donosi rasprave: ,,Cetiri teksta pje-
sme ‘Smrt’ A. B. Simiéa“, ,Lirika Tina Uje-
vica: ‘Jeka svih glasova’™; ,Jonke vs. Marin-
kovi¢: Jezik i licentia poetica®; ,Lirska dikci-
ja Severove publicistike® i ,, Tekuée hrvatsko
pjesnistvo®. Prva rasprava vodi u prostor
stvaranja Simiéeve pjesme, druga se odno-
si na viseglasje i slozenost lirskog diskursa
A. Tina Ujevia, tre¢a predstavlja polemi-
ku jezikoslovca Lj. Jonkea i knjizevnika R.
Marinkovi¢a, odnosno pronic¢e u suodnose
jezikoslovlja i knjizevnosti, ¢etvrta donosi
primjer hibridne publicistike u ukrstanju s
lirskim diskursom i, na kraju, peta razma-
tra figure usred predefiniranja suvremene
poezije i traga za granicama do kojih se
poezija nazire. Bududi da tema o stilskim
figurama i stilovima ukljucuje i knjizevne
i neknjizevne, individualne i javne diskur-
se donosedi obilje znanstvenih informacija
predstavljenih, usustavljenih, povezanih i
transformiranih dosljednim akademskim
miSljenjem, ova je knjiga neosporno i dvo-
jako znanstveno relevantna. Relevantnost
teme podupire uz proirivanje spoznaja o
individualnim diskursima istodobno pro-
nicanje u potencijal i funkcioniranje figura
i stilova uopée, u suodnosu pojedinaéno —
opde, i to s gledi$ta suvremenoga literarnog
i kulturoloskog stilisticara.
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Knjiga za filolosku i $iru
drustvenu zajednicu

Knjiga Figure i stilovi namijenjena je pri-
marno akademskoj zajednici koja prou-
Cava, posreduje ili studira znanost o knji-
zevnosti dakle znanstvenicima, filolozima,
drugim stilisticarima i onima koji se bave
teorijom, povijes¢u knjizevnosti i kritikom,
ali i jezikoslovcima te takoder nastavnici-
ma na svim razinama, koji prenose znanje
o knjizevnosti i njihovim studentima. Ne
moze se previdjeti medutim da je zbog
osobito transparentnog jezika i izvanbele-
tristickog znacaja ova knjiga namijenjena i
S$iremu kulturnom ¢itateljstvu.

Buduéi da tema o figurama i stilovima
opisuje $ire kruznice interesa od onih same
filoloske znanstvene zajednice jer obuhva-
¢a podru¢je javnih diskursa, politickih i
kulturnih govora i medija te pitanja komu-
nikacije u svim sferama, drustveni je inte-
res upoznati mo¢ koju figure i stilovi nose
u svom potencijalu. O tome rjedito pro-
govara i autor u prvoj raspravi o parafrazi:
»Parafraza se u oba svoja oblika, kao postu-
pak razvijanja teksta, podvrsta amplifikaci-
je odnosno komentara te kao makrostruk-
turalna figura pojavljuje u gotovo svim
diskurzivnim sferama suvremene komuni-
kacije — u literaturi, znanosti, medijskom
i promidzbenom diskurzu,
oblicima afektivnoga govora, govora koji
potice, poucava (...) (str. 30). Tako dakle
predmet istrazivanja u ovoj knjizi, i u prvoj
raspravi i u ostalima, zahvaca i prozimlje
vazne sfere drustvene zajednice, Ciji je
interes uza znanstvenu vrsnost podignuti i
razinu komunikacijskih vjestina.

Nedvojbeno je da je znanstvena zajed-
nica osobito zainteresirana za svaku novu
knjigu naSega eminentnog stilisticara kao
na orijentir u vlastitim nastojanjima i
istrazivackim pothvatima kako bi u mrezi
literature imala pouzdan putokaz ne samo
u pogledu na temu nego i u pogledu na
metodologiju i izrazito istan¢an znanstveni
stil.

razli¢itim



Iako postoje autori koji su pisali o istoj
temi na hrvatskom jeziku (Biti, Vladimir;
Katic¢i¢, Radoslav; Simeon, Rikard; Sesar,
Dubravka / Muhvié-Dimanovski, Vesna)
na cije radove K. Bagi¢ upuduje u svojoj
prvoj raspravi o parafrazi u pitanju o krh-
koj granici izmedu fikcije i nefikcije, popis
literature pokazuje da su najbrojniji autori
koje citira i konzultira strani, i to uglav-
nom francuski i frankofoni (Daunay, Ber-
trand; Fontanier, Pierre; Fuchs, Catherine;
Gardes-Tamine, Joélle / Hubert, Marie-
Claude; Genette, Gérard (u prijevodu);
Goodman, Nelson (u prijevodu); Joyeux,
Micheline (u prijevodu); Kokelberg, Jean;
Kvintilijan, Marko Fabije (prijevod) Moli-
nié, Georges; Pougeoise, Michel; Ricalens-
Pourchot, Nicole; Schaeffer, Jean-Marie
(prijevod); Smadja, Stéphanie; Suhamy,
Henri). Ta je ¢injenica znakovita jer ned-
vojbeno pokazuje da je znanstvenih rado-
va o toj temi na hrvatskom malo i da su
oskudni. Tako je i u ostalim raspravama u
ovoj knjizi. S druge je pak strane francu-
ska literatura izvor suvremene stilistike i
utjecaj koji ona ima posredovanjem ovog i
drugih radova istog autora u nasemu stili-
stickom podneblju osobito je vrijedan.

Akademske kvalitete

Temeljni je pristup ovog djela rasprava, $to
podrazumijeva sustavno i viSestrano raz-
matranje jedne teme, ovdje figura i stilova
u njihovoj meduovisnosti. Kako je ta tema,
usto $to je obimna, i sofisticirana te na sta-
novit na¢in i fluidna, rasprava je prikladan
i znanstveno optimalan pristup, koji je
kao takav na kraju ovog rada mogude pre-
poznati u mno$tvu tematskih faceta. No
rasprave u ovom radu sadrze i drugi pri-
kljuéeni pristup — argumentacz’js/eu naraci-
Jju, $to podrazumijeva izlaganje istrazivaé-
kog pothvata od postavljanja cilja do nje-
gova ostvarenja decentnom akademskom
naracijom, koja ¢itatelja ¢ini sudionikom
istrazivackog procesa i dio je interaktivne

dimenzije diskursa u odnosu prema reci-
pijentima. I sim tekst sadrzi rije¢ prica i
njome se signalizira, manje ili viSe inten-
cionalno, kojom se strategijom upravlja
autor u odnosu na recipijente, kako sli-
jedi: ,,Pricu o parafrazi okoncat ¢u posve
neocekivanim, ekskluzivnim primjerom
parafraze iz opusa njemackoga pisca zidov-
skoga podrijetla Wolfganga Hildesheimera
(1916-1991)% (citat iz prve rasprave, str.
31, kurziv dodan). Ili u fusnoti 10: ,,Pricu
o kvantnoj kriptografiji otvorio je IBM-ov
istraziva¢ Charles Bennett 1984. godine®
(str. 53, kurziv dodan).

Akademska metodologija u ovoj knji-
zi sadrzi tako uz jasne denotacije cilja i
zakljucka, uz prikaze povijesnog i kultu-
roloskog zaleda predmeta koji se istrazuje,
uz kontekstualizaciju promatrane figure ili
stila te uz argumentaciju koja pociva na
opisu, analizi, strogoj logi¢koj dosljedno-
sti, citatima iz izvora i autoritativne litera-
ture, istodobno i privla¢nu pricu koja aka-
demsku prozu ¢ini vibrantnom i uzbud-
ljivom. Ta se prica zasniva na neupadljivu
traganju za rje$enjem ili heurekom, a ubr-
zava i intenzivira aporijama i paradoksima
kao ¢voristima koje autor u svom istraziva-
nju lucidno detektira i na njih promptno
reagira.

Slijedi nekoliko citata iz knjige Figure
i stilovi koji potvrduju pojedine segmente
navedene u prethodnom ulomku:

* definiranje cilja: ,Ovom ¢u raspra-
vom pokusati troje: skicirati stilisticku
interpretaciju pjesme ,,.Smrt“ A. B. Simiéa,
promotriti odnose te pjesme s tri njezine
rukopisne inacdice te naelno problema-
tizirati mogucnost govora o sinonimima,
leksi¢kim, sintaktic¢kim i iskaznim varijan-
tama u prostoru literature® (str. 149).

o profil zakljucka: zakljulci su u ovoj
knjizi logicki korektno izvedeni, no manje
formalni, a vi$e otvoreni za nova pitanja,
kako slijedi primjerice na kraju rasprave
SJezik i licentia poetica“: ,Ta je polemika,
iz gotovo opre¢nih perspektiva, otvorila
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pitanja o jeziku knjizevnog teksta, zaotrila
pozicije suparnika i ostavila nam u nasljede
da o tim temama razmisljamo i izvan pole-
micke arene® (str. 234).

* povijesno i kulturolosko zalede: goto-
vo je u svakoj raspravi jedno poglavlje ili
barem ulomak dodijeljen opisu povijesnog
i kulturnog zaleda. Tako je primjerice u
tre¢oj raspravi o anagramu uvrstena i jedna
pri¢a iz grée mitologije povezana s nastan-
kom anagrama, ¢iju najavu citiram: ,Razli-
dite su pretpostavke porijeklu anagrama te
o tome tko je bio prvi anagramist postoje
razli¢ite pretpostavke. Izvjesno je jedino da
su taj postupak u kojemu se susrecu ele-
gancija i teorija jezika, ezoterija i razbibriga
izmislili i prakeicirali stari Grei. Prema jed-
noj apokrifnoj prici, znakovito je premeta-
nje slova povezano s grékom mitologijom®
(str. 48). Takvi su dijelovi koji nose price
i iznose povijest osobito obiljezeni nara-
cijom i prikladno umjesteni u naracijskoj
argumentaciji.

* gpis: naj¢e$ée se uz odredenje stano-
vitih pojmova ili uz objasnjenja pojedinih
vrsta i inadica figura, nalazi i opis njihova
funkcioniranja, kao primjerice uz inacicu
kriptograma po imenu Vigenéreov kvadrat
koji ,,funkcionira tako da kriptograf odredi
klju¢nu rije¢ (npr. JEZIK) koja ¢e — bududi
petoslovna — povezati pet Sifrirnih abeceda
koje naizmjeni¢no sudjeluju u enkripciji
poruke. To znadi da &e svako slovo otvo-
renog teksta imati pet moguc¢ih Sifrirnih
ekvivalenata. Bududi da klju¢nu rije¢ ¢ine
10., 5., 26., 9. i 11. slovo alfabeta, prvo
slovo otvorenog teksta treba pomaknuti za
10, drugo za 5, trede za 26, Cetvrto za 9, a
peto za 11 mjesta — nakon toga postupak
se ponavlja“ (str. 48). Opisi su, kao $to je
razvidno, detaljni, matematicki precizni,
ne dopustaju povr$nost.

* analiza: iako analiti¢nost odlikuje
i prozima sveukupan akademski diskurs
ovog rukopisa, ipak ih sve nadvisuje stili-
sticka analiza Cetiriju tekstnih inacica pje-
sme ,Smrt“ A. B. Simi¢a. Ona ujedinjuje

155

jezi¢nu, literarnu i idejnu dimenziju pje-
sme na osobito efektan nacin te je uzrok za
sve koji Zele pjesmu analizirati, tumaciti i
inteligentno percipirati.

* aporije i paradoksi: u svakoj raspravi
ovaj rukopis sadrzi i pogled na stanovite
aporije ili paradokse. U prvoj je aporija
rasprostranjeno misljenje da jezik stano-
vitog djela odlucuje je li ono fikcija ili
nefikcija, no rasprava dokazuje kako slije-
di na njezinu zavrietku: ,Ako sam ve¢ na
pitanje Postoji li jezik fikcije? odgovorio s
‘ne’, kako bih odgovorio na pitanje Posto-
ji li jezik koji nije fikcionalan?. Vjerojat-
no opet s — ne’. Jesu li ta dva odgovora
u suprotnosti. Zdrav razum kaze ‘ne’, ali i
ozbiljno razmisljanje® (str. 35). Aporija je
u toj raspravi i podcijenjenost parafraze,
koja se nakon visestranog razgledavanja
pojavljuje u iznenaduju¢em potencijalu i
modi. U raspravi o anagramu se, izmedu
ostalog, tematizira i ,sosirovska aporija“
koju zamjeéuje Jakobson, a sastoji se u
tome da ,,pjesni¢ki anagram dovodi u pita-
nje dva ‘temeljna zakona ljudskoga govo-
ra, koja je proklamirao Saussure, onaj o
proizvoljnoj vezi oznalitelja i oznacenoga
i onaj o linearnosti oznacitelja“ (str. 86).
Takvo uocavanje pokazuje mo¢ anagrama
da sudjeluje u prevratu ustaljena razumi-
jevanja o jeziku i pjesni$tvu, posebice u
razumijevanju jezi¢nog znaka iako se cesto
razumijevao kao rekvizit zabave. U raspra-
vi ,Lirika Tina Ujevica: Jeka svih glasova™
temeljna je aporija Siroko rasprostranje-
na pjesnicka popularnost Augustina Tina
Ujevi¢a unatoc ¢injenici $to je njegov lirski
diskurs tezak, enciklopedijski usloznjen,
posebice jezik, leksik nadasve, stoga ,je to
pjesni$tvo naime toliko slozeno i kripto-
gramski razvedeno da samo rijetki privrze-
nici stiha mogu s njim uspostaviti rafini-
ranu komunikaciju® (str. 172). Tako je i u
ostalim raspravama, $to akademskom dis-
kursu pridaje dinamiku, zaostrava njezine
intelektualne silnice i motivira ¢itateljstvo,
a usto je i znacajna poveznica svih rasprava



kojom se, uza zajedni¢ku temu figura i sti-
lova, ostvaruje koherentnost cijelog ruko-
pisa i njegovih dviju ¢jelina.

* bibliografija: Bibliografske su jedinice
navedene abecednim redom po pravopisu
i standardu na Filozofskom fakultetu u
Zagrebu. Njihovi su naslovi i autori pouz-
dani te pokazuju da iza rukopisa stoji mar-
ljiv istrazivacki rad vrijedan postovanja.
Njihova brojnost takoder ulijeva povje-
renje u znanje koje se posreduje i iznova
stvara. Primjeri pomno odabrani iz knji-
zevnih izvora ili iz razgovornog diskursa
daju ovom rukopisu stilisti¢nost koja nije
ni puristicka ni puritanska, no svjedoci o
prisutnosti figura u prirodnom jeziku, u
knjiZzevnom i razgovornom diskursu.

* vizualni prilozi: Knjiga sadrzi i 13
vizualnih priloga (dokumenata, prikaza i
ilustracija) te dva leksikografska priloga —
»Ogledni rje¢nik stopljenica® i ,,Ulomak
Ujeviéeva poetskog rje¢nika“, koji sadrzi
100 rijeci, $to ju ¢ini i vizualno proaktiv-
nom. Usput, a takoder je nezanemarivo,
vizualnost knjige podupire i njezin vanj-
ski dizajn, $to dokazuje i izbor medu 13
najljepsih knjiga na Natje¢aju Nacionalne
i sveucili$ne knjiznice u Zagrebu Hrvatska
lijepa knjiga 2023. te Ce biti predstavljena
na Sajmu knjiga u Leipzigu i na Sajmu
knjiga u Frankfurtu preko medunarodnog
natjecaja najboljih knjiznih dizajna iz cije-
loga svijeta.

Jezik i stil

Jezik je u ovom rukopisu znanstveni¢-
ki jednoznadan i precizan te usmjeren na
referencijalnu funkciju. Leksik je pomno
probran, s uporiStem u hrvatskome stan-
dardnom i knjizevnom jeziku, bez balasta
tudica, osim u porabi stru¢nih i internaci-
onalnih termina i ustaljenih leksi¢kih obli-
ka u znanstvenom diskursu tog podrudja.
Takav leksik nagnut k jasnoéi omoguéuje
visoku razinu razumijevanja i za recipijente
koji se uvode u podrugje filologije i pose-

bice stilistike. Reéenica tezi jednostavnijim
oblicima kad god je to moguée krecudi se
ponekad rubom znanstveno-pedagoskog
diskursa kao $to je slu¢aj u zavr$nom dije-
lu rasprave o kriptogramu: ,Kripti¢nost
je u samom srcu knjizevne komunikacije.
Upravo nas ona potice da iznova ¢itamo
ved Citane tekstove, da ih iznova opisujemo
proizvodeéi pritom vazda nove smislove.
Vjerujem da je Roland Barthes i to imao
na umu kada je ustvrdio: ‘Kriptografija
je prava vokacija pisma“ (str. 62). Takva
pojasnjenja, ¢ini se, iskazuju obzir prema
studentima i ostalim pocetnicima u stili-
stici. Intonacija recenice koja se percipira
smirenom pociva na znalackom upravlja-
nju redom rijeci i reCeni¢nom, istodobno i
logi¢kom naglasku.

Razlikuju¢i se od svog mentora i pret-
hodnika na Katedri za stilistiku K. Pranji-
¢a, koji je o stilistici pisao stilogeno, $to je u
tom slucaju znadilo u otklonu prema stan-
dardu, ovaj rukopis, kao i prethodni Bagi-
¢evi rukopisi, pisan je normativno, pretezi-
to u tre¢em licu ili bezli¢no u usmjerenosti
na predmet. Unato¢ toj ¢injenici, on je
stilski samosvojan i prepoznatljiv jer je —
kako je prethodno obrazlozeno — izraden
rafiniranim leksikom i rec¢enicama kojima
se proizvodi smiren i kultiviran, elegantan
stil. Znalackim doziranjem stilskih figura i
postupaka stilizacija teksta uvodi se gotovo
neprimjetno, decentno, ali u kona¢nici dje-
luje snazno. Ponekad se moze nadi i kakva
rijetka metafora, kao $to je u sljedeem
citatu iz rasprave o stopljenicama: ,Nisam
provjeravao jesu li neke od tih rijeci ve¢
stvorene, ali vjerujem da jesu. One su dis-
kurzivno voée trenutka“ (str. 114). Nave-
deni citat uz prethodni koji ukljucuje 1.
lice mnozine, ,lice skromnosti“, pokazuje i
»ja“-formu koja upucuje na autora. lako u
autoritativnoj ulozi, ,ja“ se ne predstavlja u
odsjaju sveznajude aureole, nego kao istra-
ziva¢ koji ima svoje granice i ne uspijeva
provjeriti i istraziti sve, ¢ime ne umanjuje
svoj autoritet, nego ga utvrduje. Uz rijetke
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metafore mogu se otkriti i rijetke jezi¢ne
igre kao $to je ritmom i rimom obiljezen
podnaslov u raspravi ,,Jonke vs. Marinko-
vié: Jezik i licentia poetica®, koji glasi ,,Pole-
mika i licentia poetica® (str. 232), ¢ime se
takoder ostvaruje autorska ekspresivnost.
Katkad se ,,ja“ izravno obrati recipijentima
u apelativnome interakcijskom iskazu kao
$to je sljededi: ,,Zelite li doznati vise o sto-
pljenicama, pokusajte i sami koju stvoriti.
U pustolovinu mozete primjerice krenuti
od rijeci dusa, stil ili stol* (str. 114). Poziv je
izravan i pokazuje ne samo Zelju da na udi-
cu prizove osobe sklone jezi¢nim pustolo-
vinama nego i éeznutljivu spremnost auto-
ra da dijeli svoje iskustvo i uzitak u figura-
ma i stilovima s drugima. U istoj raspravi
koja donosi gotovo humoresknu polemiku
izmedu Lj. Jonkea i R. Marinkovi¢a nalazi
se i zanimljiva, humorna zamjedba i emfa-
za Marinkoviceve replike, kojom on na
Jonkeovu primjedbu o nepravilnoj porabi
,za“ + infinitiv u zbirci Ruke zavrsava koze-
rijom i hotimi¢nim zavr$etkom: ,Za kre-
pati!“ Evo kako autor knjige Figure i stilovi
humorno isti¢e tu re¢enicu: , Tri tjedna se
nitko nije oglasavao. Kada se ve¢ ¢inilo da
bi zadnja recenica polemike mogla glasi-
ti “Za krepati’, u Viesniku u srijedu od 9.
ozujka 1955. osvanuo je tekst ‘Slovnica i
Racunica’ Ranka Marinkoviéa“ (str. 230).
Uza svu ozbiljnost i znanstvenost akadem-
skog diskursa, diskurs ove knjige sadrzi i
elemente koji upuéuju na zanimljivost
stilistickog istrazivanja, odnosno pokazu-
ju da ono nije dosadno i sterilno te tako
djeluju poticajno na recipijente. Mogu se
otkriti i retoricka pitanja, svojstvena i dru-
gim znanstvenim diskursima, no ovdje, u
raspravi o sraslicama, oZivljena igrom rije-
¢i i konzonancijom, a odnosi se na naslov
zbirke pjesama M. Kirina Zenzancije
(2013): ,Sto su zapravo zengancije? Zeza-
nje sa zenom, zezanje zena, inacica zen
iskustva koju Kirin hotimice denominira
ne bi li otvorio vlastiti prostor pisanja?*

(str. 110).
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Takoder se razaznaje u rukopisu, u
raspravi o Cetirima tekstovima Simiceve
pjesme ,Smrt“ i neocekivani, stilogeni
zavrietak: ,Bez uvida u Simiéeve rukopi-
se tesko bih doznao da se dijagonalno na
margini jednoga od tekstova pjesme ‘Smrt
nalazi (vjerojatno) stih Ulicama vristi auto-
mobil. Otkuda on tu, je li upao slucaj-
no, pripada li u neki drugi kontekst ili je
mozda u jednom trenutku kandidirao za
pjesmu? Taj me stih toliko razveselio da
¢u njime zavrs$iti izlaganje: Ulicama vristi
automobil“ (str. 168).

Znanstveni i kulturoloski
doprinos djela

Ova knjiga, nadovezujudi se na ve¢ objav-
ljene radove K. Bagi¢a u casopisima ili
zbornicima, daje sljede¢e znanstvene
doprinose: novo i/ili dopunjeno visestruko
razmatranje i opis kriptograma i stopljeni-
ce i njihova potencijala kao stilskih figura;
razvojni i obnovljeni pogled na opisane
stilske figure anagram i parafrazu i njihov
potencijal; nove uvide u lirske diskurse i
stilske znacajke A. B. Simica i A. T. Ujevi-
¢a; predstavljen publicisticki stil s lirskom
dikcijom J. Severa; novo aktualno razma-
tranje , tekudeg hrvatskog pjesnistva“; nove
ogledne rje¢nike stopljenica i Ujevideva
poetskog rje¢nika; uzornu metodologiju
koja kombinira raspravu i argumentacij-
sku naraciju i uzoran jezik i stil koji uspije-
vaju balansirati izmedu objektivnog jezika
znanosti i interaktivne prisutnosti autora i
inkluzije recipijenata.

Budué¢i da knjiga Figure i stilovi donosi
nova i razvojna razmatranja odabranih stil-
skih figura te prikazuje njihov prevratnicki
potencijal u rjesavanju krucijalnih pitanja
u podrudju knjizevnog i izvanknjizevnog
diskursa, budu¢i da usto minuciozno, ana-
liticki i problemski predstavlja stilske zna-
Cajke i figurativnost odabranih individual-
nih i javnih diskursa, bududi da je rukopis
modelativan u podruéju kako metodologi-



je — rasprave i argumentacijske naracije —
tako i akademskog jezika i stila jer ukljucu-
je znanstvenu referencijalnost i usporednu
afirmaciju interaktivne prisutnosti autora i
inkluzivnih recipijenata, preporucujem ju
i filoloskomu akademskom i $irem Citatelj-
stvu, svima koji nastoje stilom unaprijediti
svoje znanje i praksu pisanja i govorenja u
vazda zivim komunikacijskim situacijama.

Durdica Garvanovi¢-Porobija

Igra neizrecivim

(Jasminka Domas, Sutljivi tumac
snova, Bet Israel — Litteris, Zagreb,
2022)

Citajudi, svojevremeno, literaturu o Zidov-
skoj duhovnosti, ostala su mi u sjecanju
pojedina stajalista, tvrdnje i recenice koje
su — nama koji smo obrazovani i odgojeni
na pozadini kr$¢anske, respektivne kato-
licke duhovnosti (bez obzira na svjetona-
zorsko opredjeljenje) — ponekad jasne, a
ponekad i tesko dokuciva smisla. U tome
naporu manje nas ometa tezina izricaja
i nepripremljenost za dosizanje dubina
mudrosti. Vise nas ometa duh vreme-
na u kojem Zivimo: lazna scijentifikacija
umije¢a, sveopda tehnicizacija nasih Zivo-
ta, militarizacija i ideoloska kontaminacija
zajednica, estradizacija i banalizacija obra-
zovanja, umjetnosti i kulture, potop dezin-
formacija, besmislene politicke korektno-
sti i demokraturnog totalitarizma, uopdée
socijalna darvinizacija onog $to se nekad
zvalo zapadnom civilizacijom. U takvom
okruZenju pitamo se ¢emu filozofija,
umjetnost, pa i, dakako, knjizevnost. Sve-
op¢a utrka za stjecanjem bogatstva i moc¢i
pregazila je sve vrline i vrijednosti, pa i
duhovnost gurnuvsi ih na uski obod zbilje.
U tome nihilistickom ko$maru i religije su

izgubile svoju filozofijsko-teolosku privla-
¢ivost, svedene na prizemnu razinu poli—
tickih konfesija. Eto, prisjetih se stajalista:
~Religija nije isto $to i duhovnost; ono §to
¢ovjek ¢ini u svojoj konkretnoj fizickoj
egzistenciji, za Boga je neposredno vazno.
Duhovnost je ¢ovjekov cilj, a ne put® (A.
J. Heschel).

Kako u ovako, uvodno opisanoj stvar-
nosti razabrati duhovnost koja bi nam tre-
bala biti cilj? Jedan od mogu¢ih odgovora
daje nam pjesnikinja Jasminka Domas, i
u ranijim zbirkama i u ovoj zbirci Svut[jivi
tumad snova. U njezinim pjesmama — obra-
¢anju, molitvama, pokajnicama, zazivima,
ispovijestima — isprepletena su osobna,
osjecajna iskustva s mudro$éu zidovske
duhovnosti. Elemente te duhovnosti pje-
snikinja cesto koristi kao svoje pjesnic-
ke metafore, kao putokaze prema Bogu
kojemu se ¢ovjek podreduje dobrovoljno.
Ima jedna izreka: Nadahnutima ne treba
zapovijedi izvana! Pjesnikinja je ve¢ odav-
no opredijeljena i plovi astralnim prostran-
stvima, kroz svih deset sfera, poznaje svaku
granu drveta zivota i nastoji, ovom ljuétu—
rom od rije¢i, osmisliti priblizavanje Bogu,
entitetu bezimenom i neizrecivom, za koga
upotrebljava razne izricajne inacice. U toj
igri pokazuje zavidno umijece spajanja tra-
dicionalnoga, mistiénog s ovovremenim
»modernim®, s ovom realno$¢u koju mora-
mo pretrpjeti, ma koliko bila teska.

Za razliku od onog, u uvodu spome-
nutog duha vremena (koji bi se i sablas¢u
mogao nazvati), pjesnikinja prezentira
spoznaju duha, ,,od pocetka duhom® obi-
ljezena, od prvog daha (= duha), rodenja
preko nadahnuta stvaralastva i beskrajna
truda da se neizrecivo predstavi do zadnjeg
daha (= duha), do ,posljednje Kuce svog
bivanja“ (,ali ne znajuéi tren i¢eznuda®)
igra igru tzv. ,smréu“. Upravo je put k
duhovnosti, a ne put ka smrt, sazeto i
jezgrovito iskazan u pjesmi novokovnog
naslova ,,Dusoduh®:

158



Zeljkovani duoduh na put

se sprema

Onaj tko krece k Svjetlu zemaljske
teZine nema.

Ta igra smréu, o kojoj, tj. smrti, ne govo-
ri se kao o kona¢nom svrsetku; u ,Kudi
vjecnosti pjesnikinja kaze jasno: ,Danas
sam posjetila Ku¢u / u kojoj ¢u Zivjeti kad
umrem® (istaknuo N. M.). Sto ée redi,
iS¢eznuce tijela otvara put, duhovni put,
dusi k vje¢nosti. Vjerovanje zasniva se, eto,
na ¢vrstu opredjeljenju, upravo uvidu, da
smrti, u uobi¢ajenom smislu rijeci (a $to
je rije¢?) nema. Tako se i u pjesmi ,, Testa-
ment vjernika® pjesnikinja poigrava kao da
testamenta vjernog, prije prelaska u vjed-
nost, uopée moze biti:

Mozda bi zelio da ostavim Zemlji

skrivenu biblioteku svih Zivotnih kronika.

I ¢ujem Te kao da mi $apudes da ne
zaboravim ostaviti Zvijezdi Amaela,
plamenca koji svojim letom ispisuje
oblacima imena voljenih da ne budu
zaboravljena.

Milosrdni, tajna izmedu nas neka

izgori u uzarenoj toplini Tvog
sveprozimajuceg zagtljaja. Pepeo raspi

kao svemirsku kisu po acilutu, najudaljenijem
od svih univerzuma.

El Elion, ovo je posljednja molba vjerujudeg

u Tebe.

U pjesmi ,,Gorudi grm ili metafizika ima-
ginacije®, svojevrsnom proslovu ove zbir-
ke, pjesnikinja nas upu¢uje o metodickim
sredstvima kojima se sluzi na svom putu
k duhovnosti. Nabraja se $to su pjesnici:
»proroci, vidovnjaci i mistici“. Najceséi
prostor kreativnosti naSe pjesnikinje je
osmi sefirot s drva Zivota, pod zadtitom
andela, u znaku svjetlocrvene boje i inte-
lektualno-kreativnog rada. Igra je osnovni,
ljudski medij, u kojoj se ,materijalno pre-
obrazi u duhovno a / tjelesno produhovi®.
Tek od toga trena ovi metapoeticki procesi
(B. Hamvas) ,,pocinju novu igru izvlaceci
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metafizicke / slike iz riznice nadosjetilne
stvarnosti®.

Jedna od osobitih dimenzija igre
neizrecivim jeste tihovanje, metafizicko-
misti¢ki pojam najstarijeg vjerovanja, i
zidovskog i kr$¢anskog, osobito pravoslav-
lja. U pjesmi ,,Unutarnji ¢ovjek® tihovanje
je prispodobljeno ,oceanu samode®, Sto
ono i jeste u konaénici slijedeéi ¢eznju k
Bogu i odmicanju od ljudi, ljudskog, ali
bez mrznje. Tihovanje neodoljivo asocira
na sigé, ,pocetno stanje boga, koje je u
njemu postojalo prije logosa (govora)“ (B.
Bosnjak). Kod pjesnikinje J. Domas, ne
samo u ovoj pjesmi, uvidamo $to znaci kad
¢ovjek zanijemi sa svoje maloce i dopusti,
u sretnim trenucima, uzlet duse ka Krea-
toru. I u pjesmi ,Zaljev® pjesnikinja doca-
rava izgled krajolika iz vremena nastanka
svemira gdje plaza ,diSe mirisom / joda,
lovora i ruzmarina / u perlicama minera-
la koji se / odmaraju na oblucima®, kao
prostor-vrijeme u kojem ona egzistira: , To
sam ja u tihovanju ogrnuta / mlije¢nom
sumaglicom svitanja“.

Suprotnost tihovanju jest crkvena prak-
sa i praksa ogromne vedine kr§¢anskih, pa i
zidovskih vjernika koji rituale, evandeoske
poruke i talmudske mudrosti dozivljavaju
povrsno, kao tradicijski folklor, takoredi
reda radi, ¢ime unizuju vlastiti duh i one-
moguc¢uju mnogima put k duhovnosti.
Tako su religiolosko-filozofijski sistemi ve¢
poodavno pretvoreni u politicke konfesije,
lai¢ke ili misticke, svejedno, koje sluze kao
psiholoski alibi ljudima koji ¢ine mnoge
prijestupe, grijehe, pa i zlodine.

Na koncu, dakako, nadahnuti i nadah-
njuje! Nadahnuta pjesnikinja J. Domas
vodi nas tiSini i miru, upucuje nas u nas
same, u naSe neistrazene, neprepoznate
predjele nasega dvostrukog bi¢a, kao $to
i sama — u pjesmi ,Zrcalo“ koja je, opet,
na neki nacin zavjetna pjesma ove zbirke
— kaze:

Pogledala sam se u zrcalo.
Iz zrcala natrag u sebe.



To je kao da zamijenis zemlju za nebo.
Tu si, a premjestis se.

U treptaju svake rijeci, u drhtaju svake
sveze u stihu, nasluéuje se, intuira tek o
prisutnosti bozanskog u prostor-vreme-
nu, u pjesnikinji, u nama, u svijetu, koz-
mosu, ali zaogrnuto velom, i prozirnim i
neprozirnim. Pa u bljeskovima intuicije, u
dostupnostima koje nam se ukazuju kao
snovidenje ili kao slucajnost, prizvani smo
onomu $to se ne dé izreci. Tu igru neizreci-
vim pjesnikinja igra u ovoj zbirci ponajvi-
$e, ali i u ranijim zbirkama takoder. Suge-
rira nam da mi zivimo negdje drugdje; ne
ovdje, sad, u ovom tijelu i u ovoj realnosti.
One su, tijelo i ta stvarnost, tek sjene... No
vedina je ljudi, nazalost, od tvrde materije!

Ipak, u nama tinja nada da ée ova njezna
tihovanja pjesnikinje Jasminke Domas pro-
nadi (oduhovljeni) put do neke srodne duse.

Nikica Mihaljevi¢

Fusnote ljubavi i zlobe

(Ranko Matasovié, Dvadeset
pjesama o ljubavi i smrti i kratkih
priéa o njima, Matica hrvatska,
Zagreb, 2023.)

Nema recepta za dobru knjizevnost. Tako i
barbarogenije, ¢ije ime veé podrazumijeva
iznimnu darovitost, a promovirali su ga ¢ak
i povijesno relevantni knjizevni pokreti,
moze, jednako kao i poeta doctus, napisati
dobru knjigu. Doduse, i sAm je on (,bar-
barogenije®) knjizevni konstrukt te je vec
i pocetak ovog teksta svojevrsna tautolo-
gija. S druge strane slijede¢i heraklitovsku
mudrost da mnogoznalost ne vodi mudro-
sti, zakljuciti je da ni iznimno obrazovanje,
op$irna obavijestenost iliti ona ne osobito
umna rije¢, koja me uvijek navodi na aso-

cijaciju intelektualnog bildanja — ,nadi-
tanost”, ne jamdi solidnu knjizevninu, a
opet, otkako je pisaca i publike, knjizevna
djela ne nastaju u agrafijskom zrakoprazju.
[zuzmemo li, naravno, deseteracka drustva
u kojima guslari i sli¢ni kazivadi obavlja-
ju sluzbu ¢uvara pamdenja i svojevrsnih
zreca utilitarne protoknjizevnosti makar
je i njihova djevi¢anska nevinost bozanski
izvorna nadahnuda naknadno (opravdano)
dovedena u pitanje pretpostavkom o sred-
njovjekovnim adespotnim, ali postojeéim
umjetnickim auktorima kao skrivenim
izvorima. No to ne otklanja recentno pita-
nje je li zaista potrebno biti erudit da bi
se napisalo dobar roman, dramu, pjesmu?
Oni koji u to vjeruju kroni¢no ¢e i bezu-
spje$no traziti tko je stvarni auktor Sha-
kespeareova opusa jer, pitaju se pristalice
koncepcije eruditizma, kako je onaj koji
je, kako su mu se u njegovo doba ruga-
li, znao malo latinski, a greki jo§ manje,
mogao ispisati recenice nadahnutije od
svojih ucenih suvremenika i sunarodnjaka.
Kako je Shakespeare ipak vjerodostojni-
ji od elizabetanskih kolega neizravno, ali
vrlo precizno odgovara Claudio Guillen
promisljajuéi, da jako pojednostavimo, o
onim neuhvatljivim, a nazo¢nim ezoteri-
jama, koje kao svojevrsni nevidljivi biljezi
vremena lebde oko nas, a samo ih genijalni
carobnjaci uspijevaju osluhnuti unutar-
njim ¢utilima svoje duse. U kona¢nici, sve
se svodi na ve¢ napisano, bilo ono prodi-
tano ili ne. Knjizevnost je majka svega, pa
tako i sebe same.

Ranko Matasovi¢ u svojoj nevelikoj
knjizi bavi se upravo tim zatvorenim kru-
gom u kojemu knjiZevnost zrcali vlastito
lice. Ne docirajudi, on problematizira knji-
zevnost samu. Izbjegavsi svaku mogucu
teoriju, a opet, temeljitije od teorije knji-
zevnosti i knjizevne teorije, borgesovski
lucidan, on proizvode¢i knjizevnost, stva-
ra pitanja i oblikuje odgovore. Ujedno, u
fokus stavlja jo$ jednu strukturnu razinu
knjizevnog kompleksa. Naime uspostav-
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ljaju¢i dijalog s knjizevnom tradicijom,
neizostavno uraCunavajuéi sebe kao reci-
pijenta i proizvodaca vlastita teksta, on u
raspravu uvlaci jos jednog akeera, tredega,
svog citatelja kojemu je on, u ve¢ uspo-
stavljenu odnosu emisije i recepcije, ujed-
no i nagovor na ¢itanje i unaprijed zadan
sugovornik. Mada formalno izvedbeno
razli¢ita od njih, ova je mudra knjiga na
tragu Lasswitzova i Borgesova poigrava-
nja idejom babilonske, odnosno totalne
i univerzalne knjiznice u kojoj je knjizev-
nost, shvaéena daleko $ire od pojma , lijepe
knjizevnosti®, utemeljena kao svjetotvorna
sila. Zapravo, promatramo li ¢ovjeka kao
bice smisla, a ¢ak je i znanstveno dokazano
da je za ljudsko bi¢e najtezi oblik depri-
vacije lifavanje smisla, tada je jezik svena-
zo¢ni instrument osmisljavanja humanog
univerzuma, a pismo i knjiga kao njegov
¢uvar sami su temelji postojanja. Na stra-
nu deridaovske misli o jeziku i pismu, pa
i hajdegerovski filozofemi o ¢uvaru bitka,
preostaje nam samo stvarnost knjige kao
kavez i jedini moguéi okoli§ covjekova
postojanja, zasuznjenost i sloboda istodob-
no. KnjiZzevnost se dakle moze objasnjavati
idejom o tzv. ,paralelnim® svjetovima, her-
meneuticki plodnom, ali se tom idejom
ne moze i istumaciti. Matasovicev projeke,
opsegom nevelik kao $to je, uostalom, i sva
Borgesova mudrost na ovu temu stala u
jednu pricu, kazuje duboku istinu da smo
svi mi i ¢itatelji i sadrzaj i konzumenti jed-
ne beskrajne biblioteke.

Je li slu¢ajno ovaj projekt za uzorke i
poticaje uzeo pjesme, pitanje je, slozimo li
seisjednom od gore navedenih misli, pot-
puno izlisno. Naime nigdje se kao u poeziji
jezik ne priblizava bitku, nigdje nije u toj
mjeri bitak sim. Zarobljenik vlastitih pra-
vila i ujedno, onoliko koliko je u pitanju
istinska poezija, slobodan od slojeva izva-
njezi¢ne uporabnosti, pjesnicki jezik dotice
najdublje izvjesnosti stvarnosti, one prave,
skrivene iza kulisa konvencija i obmana,
opasno razdorne duhu nevjeza, dostupne
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samo dijaboli¢noj lucidnosti ¢arobnjaka
kao $to su Yves Bonnefoy i Danijel Dra-
gojevi¢. Stoga i nije sasvim vjerovati objas-
njenju iz pogovora knjizi, uvijenu u tradi-
cionalnu figuru skromnosti kojom auk-
tor svojim (Citateljima preporuca ,da ovu
knjiZicu shvate kao amaterski poduhvat®,
da bi se odmah ogradio od figure objas-
njenjem kako je u pitanju projekt ,ama-
terski u etimoloski izvornom znalenju
rije¢i, povezanom s francuskim glagolom
aimer i latinskim amare®, pa brzo, kao da
se ispricava moguéom preuzetnoséu vlasti-
ta objasnjenja, utekao u $armantno lukavo
pojasnjavanje kako je knjiga ,rezultat posla
koji je njezin autor i prevoditelj volio raditi
i u kojemu je uzivao kratedi si duge zimske
dane tijekom kojih bi se inace dosadivao.”
Lik dokona nepretenciozna ljubitelja poe-
zije, koji prevede jednu pjesmu i potom
joj dometne kratku pricu, privlacan je lite-
rarni konstruke i kada se kaze takvo nesto,
treba imati na umu da se ne podrazumije-
va neka smisljena varka. Naime u knjizev-
nosti je samo ono izmiljeno stvarnije od
stvarnosti, a upravo zato, ako je ,stvarno®,
mora se izmisliti!

Odabrao je Matasovi¢ dvadeset i jed-
nu pjesmu i uz dvadeset napisao prigodne
crtice ostaviv$i dvadeset i prvu da sama,
bez pisceve intervencije, pri¢a vlastitu
pri¢u. Sapha, Gaj Valerije Katul, Frango-
is Villon, Baudelaire, Trakl, Celan, Syl-
via Plath i brojni drugi postaju predmeti
njegove majstorske radionice. Upravo je
prva u knjizi, ¢iji je opus medu temeljima
ljubavnog pjesnistva, podijelila sudbinu
s tragicnom stra$¢u nesretna Leopardija.
Beznadno zaljubljena u Faona, umjesto
pomodi podvrgnuta zluradu smijesku
bogova, napustena od ljudi, starogrcka
poetesa s Lesbosa odustaje od zivota i oda-
bire smrt u provaliji. Upravo nje sjeca se
drugi glas boli, onaj Giacoma Leopardija,
pri¢em je tesko odrediti $to je strasnije —
ostati uskracen ljubavi ¢ovjeka koji te voli
jednako kao i ti njega, ali te napusta pod



pritiskom okoline ili spoznati da te ljublje-
na Zena, tebe hromavca, ne voli i nikada
niti neée voljeti (usput, isti je motiv, ali u
prozi, dovevsi ga do tragi¢ne groteske, u
svojoj mladenackoj pripovijesti ,Mali gos-
podin Frideman® obradio Thomas Mann).
Leopardijeva sudbina ipak je teza. Nema
naime drasti¢nije prispodobe o dnu razo-
¢aranja do odustajanja ne tek od Zivota,
nego i od vlastite smrti.

Genijalan dijalog Povijesti i Poezije
ispisao je Matasovi¢ prozom ,dovrSavajudi®
pjesmu Marku Antoniju na nebu Williama
Carlosa Williamsa. Kao $to Herbert vlastite
stihove podaje glasovima povijesnih osob-
nosti, tako je i Williams posudio svoj glas
Marku Antoniju, a Matasovi¢ se potrudio
osluhnuti $to sim junak Amerikanceve pje-
sme misli, a ne misli niSta dobro, o tome
kako ga je prikazao dva tisu¢lje¢a mladi pje-
snik. Usput, nije li sasvim uvjerljivo to da
Rimljanin ne razumije moderan pjesnicki
postupak i da mu se Williamsovi stihovi ¢ine
ogledalom nepoznavanja pjesnickog zanata?
Krug koji sam spomenuo na pocetku i ovdje
se zatvara savrSeno: Rimljanin postaje junak
Amerikan¢eve pjesme, a isti taj Marko
Antonije osluskuje i grozi se u pripovijesti
modernoga hrvatskog knjizevnika.

Ljubav i smrt, lajtmotiv ¢itave knji-
ge, preozbiljne su teme da bi se njima
»Cas kratio“. Upravo s njihove tezine ¢ini

se da je Matasovi¢ imao potrebu navede-
nom isprikom iz pogovora ne tek ublaziti
strahotu i jedne i druge, nego opravdati
vlastiti odabir i njime pokazati kako su i
jedna i druga opomene nerijetkoj banalno-
sti ljudskog trajanja. U velikoj knjizevnosti
rijetka je sretna ljubav, a kamijevska sretna
smrt samo je cini¢na dosjetka. S tim nas
suotava Matasovi¢, bilo da kao majstor
detalja i maestro pripovjedne perspektive
od nekoliko naizglednih sitnica docdara
nemoguénost ljubavi i imperativ smrd,
bilo da ocrtava odnos muskarca i Zene, bilo
da uvjerljivo u sazetu, no detaljnu opisu
ljubavi-neljubavi bra¢e Ungaretti jednako
sugestivno kao i u lirskoj crtici o Marini
Cvetajevoj, koju progoni sjena mrtvog
djeteta, dozove bol ljudske uskracenosti.
Lakocda uporabe raznolikih pripovjednih
postupaka od lirske pripovijesti do citira-
nog ili pripovijedanog monologa, odno-
sno u pricu odjevene knjiZzevnopovijesne
polemike kojoj je povod pjesma Roberta
Desnosa, privlace i ¢itatelja manjih obra-
zovnih kapaciteta. Ipak, ovo je $tivo prven-
stveno za knjizevne gurmane, Citatelje koje
¢e, zahvaljujudi njihovu iskustvu (itanja,
ono ne samo zabaviti nego i uvuéi u vrtlog
uzitka nad postupcima, nad likovima, nad
knjiZzevno$¢éu samom.

Antun Paveskovié¢
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U CAST MARULU

Natjecaj za najbolje djelo o Marku Maruli¢u
i njegovu renesansnome knjizevnom krugu

U Maruli¢evoj godini DHK raspisuje natjecaj za najbolje djelo (pjesnicko,
prozno ili dramsko) o Marku Maruli¢u i njegovu renesansnome knjizev-
nom krugu. Poticemo sve knjizevnike da ovaj jubilej obogate svojim knji-
zevnim djelima.

Ove ¢e godine Dan hrvatske knjige DHK obiljeziti 20. travnja 2024.
u Zagrebu, a na sim Dan hrvatske knjige 21. travnja 2024. u Splitu, u
suradnji s Institutom Marulianum, Splitskim knjizevnim krugom i sasta-
vom nasih knjiZevnika iz Splitskog ogranka DHK te ostalim uglednim
institucijama i pokroviteljima. Budu¢i da ¢e na Danu hrvatske knjige u
Splitu biti organiziran pjesnicki recital u ¢ast Marka Maruli¢a, molimo da
se do 5. travnja javite ponajprije svojim pjesnic¢kim ostvarenjima, od kojih
¢e pojedine najbolje pjesme biti i pro¢itane na Danu hrvatske knjige.

Natjecaj ¢e se nastaviti do kraja listopada kada ée odabrano stru¢no
povjerenstvo nakon zavrsetka natjecaja sagledati sve pristigle radove, oda-
brati i nagraditi najbolje.
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Miljenko Buljac

Plavcom Tvojom plovimo
Marku Maruliéu

Plovimo skupa plavcom Tvojom
zapadnim ususret stranama,
jedrimo, jedrimo, vjetru jedra $irimo
k zapadnim stranama,

plavcom Tvojom jezdimo

dvojica nas,

a jednako disemo,

istim srcem volimo,

Tiija,

smokve, rogace, mandarine, vino, prosek
vozimo i kao priuceni trgovci

za solde prodajemo

na Rivi od Horvatov

za prudencu libra o Juditi,

za slova otisnuta,

desetljeca su nas ¢ekala.

Ti koji si se i za me rodio,

prijatelji ti rodendan slave

u skladnu zdanju Papali¢evih dvora,
govore, U zanosu svi Ti klic¢u,

Vokalisti Salone Tebi pjevaju.
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Sada pak Tvojom plavcom plovimo,
jedrimo,

skupa slavimo Zarka Drazojevi¢a

od plemena poljickih Jelica,

koji obrani puk svoj od nadvele pogibli,

a domu svom se ne vrati.

(Jo$ i danas upadamo u zambke, u klopke,
u zasjede protivnika nasih.)

Plavcom Tvojom plovimo,

jedrimo,

a kad se kasno vratimo,

kad preko mora opletemo, okitimo,
osuknemo, ograsimo,

preko sirina morskih kad zaorcamo,
poéi ¢éemo tamo kamo nisi smio,

a ni mogao onomad ni pomisliti samo,
a zelio si do¢i k domu mome

u dolinu pokraj rijeke Cetine

ponad gora, iznad sedam, iznad osam.

I dok plavcom Tvojom jedrimo
neprekinutim zvucima zrikavci ¢e
posipati kolovosku no¢,

resiti ju srebrom i listi¢éima cvjetnim.
Zrikavci e izgristi svu tisinu

u zrcalu mjesecine,

i tiho, posve tiho

mirnim snom

uspavljivat ¢e no¢

pokraj Tebe.

Tvojom plavcom hitamo,

skupa jedrimo,

i opet se pitamo

hoée li se mrak usetati u nova stoljeéa,
hoce li se opet uzrujati mir,
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ho¢emo li se mo¢i prepoznati
i svoje sjene darivati novom jutru,
i svoje Zivote darovati novom danu?

Tvojom plavcom plovimo

put zapadnih strana orcamo
dvojica nas.
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Marina Capalija
Marulu

Kakov nan je jazik, prisvitli Marule,
snovidenju nalik, ri¢i mu usnule.
Da ti je osluhnit kakono se zbori —
lugon se potrusit, prignit glavu doli.

Zidi su od placa zlatni perivoji,
trni, skulob, draca — u pismi se goji.

A ti tvoji libri?! — lipota jih resi —
kako bili miri ostali nan versi ...

i traju u hodu samotnih poeta,
blis¢u na ishodu kako svitlost sveta.
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KRONIKA DHK - prosinac 2023., sijecanj 2024.

Djelovanje ogranaka DHK

— od 30. studenoga do 1. prosinca 2023.

U Budimpesti je odrzana VI. Hrvatska
knjizevna Panonija, koju prireduju Croa-
tica nonprofit kft., Budimpesta, Drustvo
hrvatskih knjizevnika, Ogranak slavonsko-
baranjsko-srijemski u suradnji sa Znanstve-
nim zavodom Hrvata u Madarskoj, Pecuh,
Zavodom za kulturu vojvodanskih Hrvata,
Subotica, HOSIG-om (Hrvatskim vrti-
¢em, osnovnom $kolom i da¢kim domom),
Budimpesta, Panonskim institutom, Pinko-
vac i Srednjom strukovnom skolom Antu-
na Horvarta, Dakovo, pod pokroviteljstvom
Ministarstva kulture i medija RH. Ovogo-
di$nja manifestacija bila je najbogatija bro-
jem sudionika i programskim sadrzajima te
je proglasena najuspjelijim izdanjem okupiv-
$i hrvatske knjizevnike, umjetnike, nastavni-
ke i ucenike iz pet panonskih zemalja.

— 4. prosinca 2023.

DHK Ogranak slavonsko-baranjsko-sri-
jemski i Gradska knjiznica Slavonski Brod
organizirali su tradicionalni program Pjesnici
i glazbenici pjesniku, posveten Vladimiru
Remu u prigodi 96. obljetnice rodenja.

— 7. prosinca 2023.

Odrzan je Knjizevni tabure u Novskoj, u
sklopu kojeg su odrzane dvije tribine, pred-
stavljanje poetske knjige Nemoj svoju tugu
vezati uz mene autora Josipe Mareni¢, Zarka
Jovanovskog, Zvonimira Grozdi¢a i Sinie
Matasoviéa i tzv. ,,Otvoreni mikrofon®.

— 7. prosinca 2023.
Upravni  odbor Istarskog ogranka
DHK-a odlucio je da se dvorana za pro-

grame sjedista IO DHK - koja nosi naziv
Klub hrvatskih knjizevnika ,Dr. Ljubica
Ivezi¢" nazove imenom Stjepana Vukusiéa
(1931. — 2022.), jednog od osnivaca Istar-
skog ogranka.

— 12. prosinca 2023.

Odrzan je Knjizevni tabure u Novskoj,
u sklopu kojeg su odrzane dvije tribine,
nastup mladih i perspektivnih pjesnika te
tzv. ,,Otvoreni mikrofon®.

— 14. prosinca 2023.

Nakon nekoliko godina ponovno je
odrzana 6. Cakavska liga, program koji
je pokrenuo Istarski ogranak DHK Pula
u suradnji s Cakavskim saborom Zminj,
kojima se potom pridruzila Matica hrvat-
ska — Ogranak u Pazinu. Tema je bila: Vje-
koslava Jurdana — znanstvenica i pjesniki-
nja nadeg kraja.

— 15. prosinca 2023.

Izislo je iz tiska novo izdanje Istarskog
ogranka DHK Pula, autora Drage Kralje-
vica Revizija zla: Uzroci i posljedice prifkri-
vanja nacifasistickih zloina u Italiji.

— 15. prosinca 2023. mrezne stranice
Istarskog ogranka DHK bit ¢e dostupne u
novom obliku, jednostavnije i pristupa¢ni-
je korisnicima.

— 22. sijecnja 2024.

Ogranak slavonsko-baranjsko-srijem-
ski Dru$tva hrvatskih knjizevnika, Zavod
za kulturu vojvodanskih Hrvata, Subotica,
i Op¢ina Tovarnik raspisali su Natjecaj za
najbolju neobjavljenu kratku pri¢u nadah-
nutu djelima Antuna Gustava Matosa ili
njegovim Zivotom.
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Tribina DHK

— 24. sijecnja 2024.

Gost tribine bio je Denis Peric¢i¢. Raz-
govaralo se o njegovu bogatom opusu
i brojnim preokupacijama od povijesti,
fantastike, Thanatosa u ljudskom bi¢u do
Kitleze, Varazdina, kajkavijane itd. Tribinu
je vodila Lada Zigo Spani¢.

Voditeljica Tribine je Lada Zigo Spa-
ni¢. Sve tribine odrzane su u prostorijama

DHK.

Tribina u gostima

— 25. sijecnja 2024.

Maja Brajko-Livakovi¢ posjetila  je
KBC Zagreb i odrzala knjizevni susret s
mladim pacijenticama i pacijentima.

Voditelj Tribine je Hrvoje Kovacevic.

Bez cenzure

— 31. sijecnja 2024.

U DHK odrzana je tribina Bez cen-
zure pod naslovom , Tko danas ocjenjuje
knjige — kriticari ili PR menadzeri (i drugi
lobiji)?“. Na tribini su sudjelovali Drazen
Katunari¢, Boris Beck, Bogdan Arnautovi¢
i voditeljica tribine Lada Zigo Spanié, a
raspravi se pridruzila i publika.

Ostale aktivnosti DHK

— 4. prosinca 2023.

Odrzano je predstavljanje knjige
Alojza Jembriha Kajkavski filoloski ogle-
di, Biblioteka Povijest hrvatske kajkavske
knjizevnosti, knj. 2 (Hrvatska udruga
»>Muzi zagorskog srca“, 2023.) u Drustvu
hrvatskih knjizevnika, a knjigu su pred-
stavili Hrvojka Mihanovi¢-Salopek, Rajko

Fures i saim autor.
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— 5. prosinca 2023.
Objavljen je novi dvobroj casopisa
Republika 7-8, 2023.

— 7. prosinca 2023.

Nagradu za zivotno djelo Grada Varaz-
dina dobio je istaknuti knjiZevnik i aktivni
¢lan DHK Denis Pericié.

— 12. prosinca 2023.

Odrzan je Adventski program pod
pokroviteljstvom DHK na kojem su pred-
stavljene dvije pjesnicko-graficke mape
Miljenka Gali¢a, ¢lana DHK, i akademskog
slikara Josipa Botterija Dinija, prva pod
nazivom Molitva-maslina-Mathesis, a dru-
ga u cast Charlesu Baudelaireu i glasovitoj
pariskoj Notre Dame. Govorili su Hrvojka
Mihanovi¢-Salopek, predsjednica DHK, i
povjesni¢ar umjetnosti Stanko Spoljari¢.

— 18. prosinca 2023.

Objavljena je nova knjiga Zeljke
Lovrendi¢ Slova, rijeci, glasovi... Knjizevno-
kriticki zapisi o suvremenoj hrvatskoj poeziji i
prozi (Mala knjiznica DHK, 2023.)

— 18. prosinca 2023.

Objavljen je novi dvobroj ¢asopisa Most
/ The Bridge 3—4, 2023. s temom: Ivan
Rogi¢ Nehajev.

— 20. prosinca 2023.

Predsjednica Drustva hrvatskih knji-
zevnika dr. sc. Hrvojka Mihanovi¢-Salo-
pek podnijela je izvjesée o radu za 2023.
godinu, u sklopu kojeg su navedena sudje-
lovanja na znanstvenim i stru¢nim skupo-
vima te javnim tribinama, kao i znanstvena
i stru¢na aktivnost uz objavu znanstvenih
i stru¢nih radova. Napisala je i program-
ske smjernice DHK od 2023. do 2026.
(objavljene na mreznoj stranici Drustva).

— 22. prosinca 2023.
Objavljen je novi dvobroj casopisa

Republika 9-10, 2023.



— 15. sijecnja 2024.

Raspisan je natjecaj za nagrade Dana
hrvatske knjige ,,Judita®, ,Davidias® i ,,Sla-
vi¢“. Rok za dostavu knjiga je 29. veljace
2024.

— 15. sijecnja 2024.
Objavljen je novi dvobroj casopisa
Republifea 11-12, 2023.

— 18. sijecnja 2024.

Objavljen je ,,Maruli¢ev jubilej — natje-
¢aj za najbolje djelo” (pjesnicko, prozno ili
dramsko) o Marku Maruli¢u i njegovu
renesansnom knjizevnom krugu.

— 23. sijecnja 2024.

Casopis Most / The Bridge, broj 3—4,
2023., dostupan je za Citanje u mreznoj
verziji.

Preminuli ¢lanovi DHK

Dana 24. prosinca 2023. u 85. godini
zivota preminula je Mirjana Ganza Sarec.

Dana 6. sije¢nja 2024. u 97. godini
zivota preminuo je Slavko Govoréin.

Dana 8. sije¢nja 2024. u 98. godini
zivota preminuo je Zeljko Poljak.

KIM SOMBOLAC
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REPUBLIKA, ¢asopis za knjizevnost, umjetnost i drustvo.
Objavljuje Drustvo hrvatskih knjizevnika. Ureduju Tin Lemac i Livija Reskovac.



