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Marko Grčić

Kula od karata

Mislim da nema ništa privlačnije nego ići tragom svojih misli, kao 
što lovac ide tragom divljači ne brinući se ni za kakav put.

Xavier de Maistre, Voyage autour de ma chambre, IV.

I. Voyage autour de ma bibliothèque

I danas se jasno sjećam ranoga ljetnog popodneva, ispunjenog opojnim 
cvrčanjem cvrčaka s obje strane puteljka što je, iznad Sinja u izmagličastoj 
jari, vodio kroz mladi borov gaj iz kojega se širio uspavljujući miris smole, 
kad mi je školski kolega, s kojim sam rado izmjenjivao pubertetske tajne i 
rane stihove, tutnuo u ruku knjižicu na kojoj je, s gornje i donje strane por-
tretne gravure, pisalo: Xavier de Maistre, Put po mojoj sobi. Još je čuvam kao 
intimnu relikviju. Prvo me očarala sama ideja, koliko god bizarna, da se pro-
putuje vlastitom sobom kao što se može proputovati svijetom. Štoviše, soba 
je u tome djelu i postala svijet, jer svijetom može postati sve, pa i najsitnija 
stvar, na što možemo usredotočiti svu svoju emocionalnost i svu intelektualnu 
pozornost. Sâm Xavier de Maistre (1763.–1852.), brat starijega Josepha de 
Maistrea (1753.–1821.), moralista i filozofa, potekavši iz plemićke obitelji, 
bio je, unatoč sklonostima, više vojnik negoli pisac, i naposljetku je, vojujući 
i pod Suvorovom i stekavši čin general-bojnika ruske vojske, premda Francuz, 
umro u Petrogradu u dubokoj starosti. Bilo mu je tek dvadesetak godina kad 
je, 1794., objavio Voyage autour de ma chambre. Naposljetku su njegovom 
sobom postala svjetska bojišta, ali je književnu slavu stekao ovim putopisom 
svoje sobe. U mojoj mladosti, u razmjerno velikoj obitelji, teško je bilo zami-
sliti da svatko ima svoju sobu (poslije sam je i dobio), pa je već posjedovanje 
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vlastitoga prisnog prostora mogla biti tema dječačkih sanjarija. Ukratko, Mai-
streova me knjižica, prožeta melankoličnim humorom, privukla i zbog jedno-
ga i zbog drugoga razloga. Objavljena je 1952. u izdanju Zore (koje više nema), 
u izvrsnom prijevodu Slavka Pavešića (1912.–1975.), koji će poslije steći ime 
kao lingvist. Ima 42 poglavlja nejednake dužine, od kojih je, ako se ne varam, 
najkraće 12.: između šest redaka crtica, u trećem retku odozgo, nalazi se samo 
riječ: humak. Ovako osamljena, bez konteksta na praznoj stranici, sijevnula 
je u meni poput munje, i odmah se ugasila. Premda se jasno vezuje za pret-
hodno poglavlje, u kojem se opisuje ljekovitost bijele i ružičaste boje njegova 
sobnoga kreveta te spomen na poletnost plavooke mlade djevojke dok njega i 
njegova suputnika promatra uzveravši se prva na vrh nekakva humka, ona je u 
meni tada zatutnjala potmulošću groba. Povijest književnosti, dakako, otkrila 
je utjecaj Sentimentalnog putovanja i Tristrama Shandyja Laurencea Sternea, 
ali izvornost ideje, koju je potaklo nekakvo zbiljsko vojno zatvoreništvo – više 
nego snaga samog ostvarenja – i danas može začarati imaginaciju. Dugo sam se 
naime, u mladosti, nosio s maštarijom da i sâm opišem vlastiti, virtualni, slo-
bodni zatvor, kao sliku mukā sazrijevanja. No, nakon pedesetak godina, skupa 
s obitelju, u dva trešnjevačka stana, tek sam nekako potkraj života s čuđenjem 
otkrio da bih danas, slijedeći itinerar Xaviera de Maistrea, uglavnom mogao, 
kad bih uopće mogao, samo opisati bezbrojne sveske knjiga na policama što 
ih je nataložilo vrijeme. Sve bi to bilo podjednako nemoguće, i uzaludno, kao 
opisati svaku travku u parku pred kućom. Privatna biblioteka, otkrio sam, na-
staje na živčanoj bazi, tj. kao nasumično zadovoljavanje praktičnih potreba ili, 
naprosto, kao znak osobne nostalgije ili taštine. Prije ili poslije, pak, kucne čas 
kad ona preraste prostor prosječnoga modernog stana – koji je, načelno, redo-
vito koncipiran za nepismeno stanovništvo – kao i sposobnost bilo čijega pam-
ćenja: ultimativno zahtijeva kataloško sređivanje. Uostalom, danas nikomu 
ne treba biblioteka: dosta je imati kompjuter i televizor. Takvo je sređivanje, 
prije svega, u opreci s čarobnom nepredvidljivošću naravi privatne biblioteke, ali 
se nameće kao prijeka potreba da se njome čovjek uopće može služiti. Mene 
osobno u bilo kojoj javnoj biblioteci, kataloški sređenoj, uglavnom ne zanima 
ona sama ni razumno načelo što je drži na okupu: zanima me tek da li ima ili 
nema određenu knjigu koju tražim. U privatnoj biblioteci mojega prijatelja, 
s druge strane, uvijek me zanima njezina kaotična duša kojom ona zrači kao 
cjelina, a vrlo rijetko određena knjiga. Nakon stanovitog vremena velika pri-
vatna biblioteka dolazi na rub samoubojstva: katalog traži da izgubi čaroliju 
privatne nasumičnosti; nedostatak stambenoga prostora pak onemogućuje da 
se uspostavi zbiljski odnos između knjige i njezina kataloškog broja. Zato ću 
ovdje napustiti Xaviera de Maistrea, ali ne i uspomenu na njega, i ograničit 
ću se tek na to da iznesem nekoliko slučajnih sjećanja iz vlastite biblioteke ili 
sjećanja što ih je ona razbudila. Jer, ona je doista kula od karata.

Nedavno sam tako, uzalud tragajući za nečim sasvim drugim, pod teban-
skim ruševinama svoje knjižnice iskopao 13.–14. broj Gordogana, siječanj-
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travanj 1983. (časopis što ga godinama uređuje Branko Matan), u kojem je 
gotovo svaki tekst vrijedan čitanja: od 12 pjesama Ivana Slamniga preko tzv. 
zabranjenih krajnje erotskih mjesta hrvatske književnosti (Ilija Crijević) do 
dvadesetak kompetentnih recenzija na kraju. No, iz nekih su sentimentalnih 
razloga dva priloga osobito privukla moju pažnju: tematski blok posvećen Er-
vinu Šinku i veliki ogled Umberta Eca De bibliotheca, s popratnom bilješkom 
i u prijevodu Željke Čorak. Broj je izišao gotovo točno tri godine nakon smrti 
doživotnoga predsjednika SFRJ, a zemlju je, unatoč vampirskoj paroli I nakon 
Tita Tito – što danas znamo iz drugih izvora, a i iz vlastitoga sjećanja – već tre-
sla tako strahovita gospodarska kriza te se u trgovinama više nije mogla kupiti 
čak ni takva svakidašnja potrepština kakva je pasta za zube, a da o luksuznijim 
stvarima i ne govorimo. Naglo su presahli devizni krediti, i uvoza više nije bilo: 
jamac svega toga bio je mrtav, i naplata je stigla. Ivo Žanić, tada publicist, a 
danas sveučilišni profesor, upravo je počeo stjecati autorsko ime raščlanjujući 
pseudomitolroški rječnik medijā u opisu poodmakle inflacije. Magazin Start 
(u kojem sam bio urednik), jedan od simbola jugoslavenskoga potrošaštva i 
promicatelj novih civilizacijskih tekovina – kao što su, primjerice, u to vrijeme 
politički sporna, jer ugrožavaju klasičnu definiciju radničke klase, moderna 
računala – postao je, zbog izvanjskoga luksuza i građanskoga duha, svojevrsni 
moralni anakronizam, i spremao se, pomalo, na tiho odumiranje. Malo je tko 
u to mučno doba, unatoč društvenoj bijedi, još gajio najtajniju primisao da 
će se, donedavna prosperitetna, država raspasti za sedam godina, i da su pu-
kotine, nama nevidljive, već kobno rascijepile njezine temelje. Svemu tome, 
što je i normalno, nema ni traga u spomenutome broju Gordogana. Ali, čitana 
iz današnje perspektive, a u ondašnjeme kontekstu, udara u oči gotovo proro-
čanska slutnja iz bezazlenoga priloga o Ervinu Šinku, hrvatsko-mađarskome 
piscu (već zaboravljenom) i revolucionaru. Branimir Donat (danas pokojni), 
u tekstu Ervin Šinko inter nos, dosta se pomučio da, ako već ne i riješi, barem 
rasvijetli misterij toga autora koji, ni jezično, nije posve pripadao ni mađarskoj 
ni hrvatskoj književnosti, premda je djelovao i u jednoj i u drugoj: no, čini 
mi se da mu je ostao stran i kao pisac i kao čovjek. Još je zanimljivije njego-
vo apatridstvo. István Bosnyák, u ogledu Tegobno osvajanje domovine čovjeka 
bez domovine, ovako ga definira: „Kao mađarski pisac bez zanimanja, kao Ži-
dov s revolucionarnom i kršćanskom prošlošću, kao emigrant koji je pohodio 
Moskvu i u svojoj prtljazi čuva pogibeljne rukopise koji ga kompromitiraju 
podjednako u očima desnice i ljevice: kao takav on je zapravo i dalje ugroženi 
tuđinac bez svoga doma.” A onda László Végel, u Protuslovljima monologa na 
ljevici, citira jednu tihu Šinkovu rečenicu koja se može čitati i kao unutarnja 
šifra mnogih osjetljivijih ljudi njegova naraštaja: „U dobi od 30 godina inva-
lid sam jedne velike nade, jedne revolucije koja se pretvorila u ohrabrujuću i 
grotesknu naivnost – zajedno s mnogima poput mene.” I dalje: „Od profesio-
nalnih revolucionara nastaje jedna zasebna sfera profesionalnih dušobrižnika, 
velikodostojnika i svećenika – i u različitim stupnjevima ranga – službeni dr-
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žavni organi.” Bez obzira na stvarne razloge njegova bezdomovinstva, Šinkov 
slučaj ima veliku simboličnu vrijednost: poput kršćanskih apostola, napustio je 
zavičaj, svaki zavičaj, da bi utro put prema domovini koja nije od ovoga svijeta 
i koja će, bez obzira na oblike u kojima će se otjelovljavati, zauvijek ostati ideal 
za koji vrijedi i živjeti i umrijeti. No, za razliku od prvih kršćana, koji su svoju 
vječnu domovinu vidjeli s onu stranu života, Šinko je doživio nesreću da se za 
njegova vremena raspe i sâm ideal: Velika Utopija. On, dakle, nije bio apatrid 
s obzirom na neku stvarnu zemlju: on je bio apatrid s obzirom na propast svo-
jega vjerovanja. Za razliku, naime, od tisuća karijerista koji su uspjeli kapitali-
zirati svoj revolucionarni zanos, on je bio idealist i, gotovo kršćanski, moralist: 
nikada nije prebolio svoj intimni poraz. To je njegova vrijednost. Uzgred budi 
rečeno, sve je tekstove s mađarskoga preveo Ivo Škrabalo.

No, koliko i propast jednoga ideološkog svemira – u kojem sam i sâm 
proživio sav zreli život – dirnula me i propast biblioteke, i to ne samo zbog, 
već ožaljenoga, sloma McLuhanove Gutenbergove galaksije u kataklizmičnom 
sudaru s galaksijom elektroničkih medija nego, još i više, zbog njezine fizičke 
smrtnosti. Umberto Eco, koji se nikad nije oslobodio čarolije Jorgea Luisa 
Borgesa, i svoj, čisto tehnički, esej De bibliotheca počinje s velikim citatom iz 
njegove Babilonske knjižnice: ona je svemir. U dvadeset i jednoj točki, karikira-
jući praksu velikih svjetskih javnih biblioteka, definira pravila koja služe tome 
da se knjiga u njima što više udalji od potencijalnoga korisnika. Razvijajući 
njihove posljedice ad absurdum, ispreplećući intelektualnu maštariju sa stvar-
nošću, Eco uspijeva, pomalo profesorski odsutno, oslikati glavne paradokse 
velikih javnih biblioteka. Izvornik je 1981. izišao u Milanu. No, u Espressu br. 
12/1983. objavljuje kraći, i mnogo osobniji, tekst Scripta volant: u njemu se 
opisuje fizička smrt knjige. Zbog kiseline u modernim papirima, predviđa se 
da je njihovo trajanje sedamdesetak godina. „Prijetnja je ozbiljna za čovječan-
stvo, a tragična za onoga tko piše: preživjeti u pamćenju potomstva ne dulje 
od sedamdeset godina nije baš mnogo, čak i za onoga tko znade i pristaje na 
to da je minoran pisac. (...) Nakon stotinu ili dvije stotine godina neće se više 
moći otkrivati nepoznati genij, na kojega nitko nije obraćao pozornost. Ali ne 
samo to: tim kriterijem u osamnaestom stoljeću Dante se vjerojatno ne bi dalje 
tiskao, pa kad bi papir srednjovjekovnih primjeraka Božanstvene komedije bio 
poput našeg, od Dantea bi ostalo samo ime, kao ime neobičnog autora što ga 
navodi neprekidno iznova tiskani Severio Bettinelli.” U ovom tekstu, što ga 
već sâm emocionalni zamah izdiže do stupnja čisto književnoga eseja, stječe-
mo, usred trijumfa modernih medija, gotovo srednjovjekovni osjećaj prola-
znosti. Popraćajući prijevod uvodnom bilješkom, Željka Čorak piše: „Riječ je 
o neminovnom raspadu knjige kao predmeta, o tvarnom raspadu koji konačno 
potvrđuje knjigu ne samo kao predmet nego kao biće.” No, krenimo dalje.
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II. Mit 20. stoljeća
Upustimo se u ovu malu meditaciju s najmanje privlačne strane. Prije sta-

novitog vremena, nakon toliko godina, više da razbudim rastresenost negoli da 
pribavim dokoni, i zakasnjeli, intelektualni užitak, latio sam se, pomalo napre-
skokce, čitanja jednoga od posljednjih i, možda, uz Zarathustru, najbrižljivije 
napisanih djela Friedricha Nietzschea, Jenseits von Gut und Böse (Onkraj dobra 
i zla), sa zloslutnim, i proročanskim, podnaslovom Vorspiel einer Philosophie 
der Zukunft (Predigra, ili preludij, za jednu filozofiju budućnosti). Opet me 
zahvatio njegov vrtlog. Njegov stil, proročko-vizionarni patos, strasni prezir 
prema aktualnome kršćanskom ćudoređu i, najposlije, završni pean, sve to, i 
danas, u njemu djeluje estetski opojno, čak i onda kad s grozom odbacujemo 
moralne ideje što su ga prodahnule. Odavna sam, kao i mnogi drugi čitatelji, 
upoznao ono 260. poglavlje u kojem se razlaže, i sa žarom brani, nauk o dva 
morala, o moralu gospodarā i o moralu robova: „Današnjem je ukusu moral 
gospodarā najviše tuđ i težak zbog strogosti vlastitoga načela da čovjek ima 
dužnost samo prema sebi ravnome i da se prema ljudima nižega položaja, pre-
ma svemu što mu je tuđe, može odnositi po miloj volji ili ‘kako mu srce želi’, 
ali – u svakome slučaju – ‘onkraj dobra i zla’ (...).” Ne mora se biti filozof da se 
shvate praktične posljedice ovoga stava. Sjetimo se, uzgred, u ovom kontekstu, 
tek nekoliko rečenica iz „jednoga od najjezovitijih svjedočanstava na njemač-
kome jeziku” – kako ga je okvalificirao Joachim Fest – zloglasnoga govora što 
ga je, 4. listopada 1943., održao Heinrich Himmler pred višim oficirima SS-a 
u okupiranom Poznańu: „Žive li drugi narodi u blagostanju ili pak skapavaju 
od gladi, to mene zanima samo toliko koliko su nam potrebni kao robovi za 
našu kulturu; inače, to mene ne zanima. Hoće li 10.000 Ruskinja popadati 
od iznurenosti kopajući protutenkovske rovove, to mene zanima samo toliko 
da tenkovski rovovi budu dovršeni za Njemačku. (...) Većina vas zna što znači 
gledati stotine tjelesa gdje zajedno leže, ili pet stotina, ili tisuću. Proći kroz sve 
to, a ipak – bez obzira na nekoliko iznimaka, primjerā ljudske slabosti – ostati 
pristojan, to nas je očvrsnulo. To je slavna stranica naše povijesti koja nikada 
nije napisana niti će ikada biti napisana.” Ovo je moral gospodarā i moral robova 
u nedavnoj povijesnoj stvarnosti.

Hrvatsku političku i društvenu svijest – pa i sâm društveni mentalitet – 
uglavnom su stvorila, ili su na njega bitno utjecala, tri kolektivistička pokreta u 
proteklih stotinjak godina: od 1918. do 1941. HSS Stjepana Radića i Vladka 
Mačeka, od 1945. do potkraj osamdesetih godina 20. st. Partija Josipa Broza 
Tita, i od početka devedesetih do kraja prvog desetljeća 21. st. HDZ Fra-
nje Tuđmana i njegovih nasljednikā. HSS je, prvi put u modernoj povijesti, 
mase bezimenoga seljaštva pretvorio u politički narod i pružio mu nacionalni 
i socijalni identitet. Partija je, u golemom procesu modernizacije, golem dio 
seljačkih masa preobrazila u industrijsko radništvo i, preko samoupravljanja 
(koliko god ono bilo uvelike fiktivno), formirala njihovu socijalnu svijest. 
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HDZ je, stvarajući državu, istodobno stvarao visoki i niski klijentelizam: prvi 
u krugu političkih elita, a drugi na širokoj socijalnoj sceni, koju je, prividno, 
ekstremno decentralizirao golemim brojem županija, općina i gradova – od 
kojih sve te jedinice žive kao male države, s kompletnom upravnom, i nepro-
izvodnom strukturom, ali pretežito bez gospodarske samostalnosti: središnja 
je blagajna uvijek u rukama stranačkoga i državnoga vrha. Naoko decentra-
lizirana, Hrvatska je izrazito centralizirana država. No, bilo ovako ili onako, 
sve do najnovijih vremena pojedinac je bio zaštićen u kolektivu, čak i onda 
kad ga je on, u njegovim individualnim inicijativama, gušio. Ja sam ponikao 
u ambijentu, razmjerno siromašnom, ali samosvjesnom, u kojem uopće nema 
kmetskoga mentaliteta, kakav, neizbježivo, stvara odnos gospodarā i robovā, i u 
stvarnom i u simboličkom smislu. Zato nikada nisam doista doživio kao valjan 
Nietzscheov moralizam. Sjećam se potmule zebnje kad sam, kao čedo težačke 
demokracije a ne industrijsko-urbanoga funkcionalizma, onkraj svijeta robova 
i gospodarā, nekoć, prvi put pročitao Nietzscheove retke: oni, u mojim očima, 
nisu bili puki opis neke aktualne, ili virtualne, stvarnosti; oni su bili prijeteći 
program. No, sad me to poglavlje, kao ni ona druga u kojima se slavi Wille zur 
Macht, volja za moći, unatoč sablažnjivu tonu, nije nimalo sablaznilo. Pokušao 
sam, u sebi, otkriti razlog toj čudnoj ravnodušnosti, i mislim da sam ga na-
zreo. Ona nije bila tek plod već široko rasprostranjene spoznaje da modernim 
društvima, čak i samim kolijevkama zapadne demokracije, uključujući i našu 
sićušnu sredinu, vladaju oligarhije, a da najveće među njima, američko, svo-
ju ekonomsku, vojnu i političku moć duguje konceptualnoj neravnopravnosti. 
Društva gospodarā i robova, dakle, prava su pravcata stvarnost, ali ne i doktri-
narno. Pa ipak, to nije naša tema. Ovih sam dana, naime, potkraj srpnja 2011., 
baveći se nekim domaćim traumama prve polovice 20. st., iznova pročitao 
Mein Kampf Adolfa Hitlera i, što je, možda, manje važno, ali je iz stanovitih 
razloga, meni zanimljivije, ozloglašenu knjigu Der Mythos des 20. Jahrhundert 
(Mit 20. stoljeća), iz 1930., Alfreda Rosenberga, s podnaslovom Eine Wertung 
der seelisch-geistigen Gestaltenkämpfe unserer Zeit (Jedna prosudba borbe za 
duševno-duhovno oblikovanje našega doba). Pronašao sam je na nedjeljnom 
buvljaku na Britanskome trgu, i, sudeći po podacima uz naslov na prvome 
listu, pripadala je Hrvatskome državnom društvovno-gospodarskom zavodu 
u Zagrebu za vrijeme NDH, te nosi broj 793. To, danas posve zaboravljeno, 
djelo, kojem je autor bio namijenio status Biblije tisućgodišnjega Reicha – a 
kojega je Josef Goebbels, možda zbog konkurentske ljubomore, oklevetao kao 
weltanschaulicher Rülpser (otprilike: svjetonazorno podrigivalo) – udara na „za-
plotnjačko međunarodno židovstvo”, Katoličku crkvu, osobito jezuite, te na 
slobodne zidare koje nova država nordijske rase mora uništiti da bi, konačno, 
uskrisila vlastitu germansku, samorodnu, völkisch tradiciju. Upada u oči, u 
ovom bizarnom spisu, da se kao simbol nijemstva emancipiranoga od kato-
licizma uzima djelo srednjovjekovnoga mistika, veoma religioznoga, Meistera 
Eckharta. Nije svrha ovoga uvoda da se analiziraju Rosenbergove političke 
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ideje: banalne su, i danas su posve mrtve, a i njihov je autor, nakon poznatoga 
suđenja nacističkim ratnim zločincima u Nürnbergu, 1946. obješen, dok je 
njegova glavna knjiga predana zaboravu, premda je do 1944. bila prodana u 
1,100.000 primjeraka, zaostajući nakladom samo za Führerovom: nje je pak 
između 1930. i 1943. bilo prodano oko 15 milijuna primjeraka. Joachim 
Fest, poznati povjesničar Hitlerove ere, u knjizi portretā nacističkih prvaka 
Das Gesicht des Dritten Reiches: Profile einer totalitären Herrschaft (Lice Trećega 
Reicha: Profili jedne totalitarne vlasti), iz 1963., unosi u povijesnu sliku Al-
freda Rosenberga donekle nov element: „Zamorni, deklamatorski, misticizam 
koji obilježava Mit 20. stoljeća, kao i sve drugo što je autor objavio, očito je 
prilično odbilo njegove sudrugove u vodstvu; to mu, sasvim pouzdano, nije 
ojačalo položaj. Hitler je smatrao da je knjiga ‘derivat, pastiš, nelogično smeće: 
loš [Houston Stewart] Chamberlain, s ponekim dodatkom’.” Nije, dakako, 
sigurno da li je i on poprijeko gledao na, koliko god nerealnu, prijetnju da 
njegovo vlastito djelo bude zasjenjeno. Fest, zapravo, želi kazati da Rosenberg 
– usprkos prividnom ugledu što ga je uživao u hijerarhiji, pa čak i unatoč 
stvarnim zlima koja je prouzročio ili osobno počinio – nije nikada utjecao, 
ni mogao utjecati, na ključne odluke vrha vlasti i da mu, štoviše, nikada nije 
imao ni pristupa. Bio je, dakle, u stanovitom smislu, svojevrsni paradoks među 
vodećim nacistima: napisao je pseudoreligiozni programatski spis od kojega 
je očekivao da će biti općeprihvaćeno polazište ideologije režima, a njegovo 
je razočaranje bivalo to gorče što je, malo-pomalo, uviđao da, bez obzira na 
činjenicu što su njegove ideje do srži nacionalsocijalističke u doktrinarnom 
smislu, politička i vojna praksa danomice, nošena vlastitim dinamizmom i 
oportunističkom prilagođavanju konkretnim izazovima, iskače iz katekiza-
mskih okvira. To se osobito pokazalo u svjetlosti, ideološki neortodoksnoga, a 
politički prijeko potrebnoga, pakta Molotov-Ribbentrop iz 1939. Uostalom, 
Hitleru se nimalo nije sviđala ideja Rosenbergova i Himmlerova da se kr-
šćanstvo nadomjesti kultom staroga germanskog boga Wotana: povjesničari se 
slažu da je, nasuprot tome, želio da se sâm nacionalsocijalizam, kao doktrina 
u nastajanju, sa svom svojom mladom dinamikom i s njime kao vrhovnim 
prorokom i utemeljiteljem, pretvori u religiju budućega Velikoga Njemačkoga 
Reicha. On je to i izričito izjavio na partijskom zborovanju 1938.: „Mi više 
nećemo trpjeti nikakva poprišta kultnoga okupljanja nego ćemo prihvaćati 
samo narodne dvorane; nećemo podnositi nikakva kultna mjesta nego samo 
prostore za mitinge i za marširanje.” U jednoj od najzanimljivijih knjiga o tom 
fenomenu, Hitler and the Power of Aesthetics (Hitler i moć estetike), iz 2003., 
Frederica Spottsa iznosi se radikalna tvrdnja: „Za cijeloga trajanja svoje poli-
tičke karijere, dok je uspostavljao totalitarnu diktaturu u Njemačkoj, dok je 
svijet uvodio u rat ili se angažirao u masovnom genocidu, on je uvijek o sebi 
mislio kao o vrhunskom vođi, vrhunskom vojnom zapovjedniku i vrhunskom 
kulturnom autoritetu. (...) Oni koji su djelovali u njegovoj blizini, kao Arno 
Breker, Albert Speer i Hermann Giesler, te njemački biografi koji su prouča-
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vali njegov život, poput Joachima Festa i Wernera Masera, svi su oni došli do 
zaključka da je za Hitlera moć bila konačno sredstvo za ostvarenje kulturalnih 
ambicija.” Ukratko, kako misli Spotts, Hitler je imao trećerazredni likovni talent 
i prvorazredni estetski eros.

No, da se razgovjetnije razabere paradoksalnost situacije, možda ne bi bilo 
posve jalovo, kao neku vrstu intelektualne igre, preokrenuti redoslijed trojice 
autora, pa zamisliti Hitlerov Mein Kampf  kao neku vrstu fantastične, ili luđačke, 
utopije, koja je zauvijek ostala u sferi fikcije, poput Campanellina Grada sunca 
i drugih fantazija, a Nietzscheovo djelo Onkraj dobra i zla kao dio nacionalso-
cijalističkog programa koji partija doista realizira u pokorenoj Europi, dok bi 
Rosenbergov Mit 20. stoljeća i ovdje bio samo ono što jest, tj. bizarni spis koji ne 
može proći ni kao filozofija ni kao zbiljski politički vademecum. U sličnom klju-
ču, mi danas možemo čitati glasoviti Marxov i Engelsov Komunistički manifest 
kao prilično realističnu egzegezu i modernoga stanja kapitalizma, i djelomično 
mu povjerovati, naprosto zato što je, praktički, zauvijek ostao u sferi virtualnosti, 
i nije kompromitiran izvedbom. Pitanja lenjinizma i Kratka historija SK(PB), 
naprotiv, premda su desetljećima služili kao revolucionarno pomagalo međuna-
rodnoga radničkog pokreta, okaljana su masovnim zločinima svoga tvorca, Josifa 
Visarionoviča Staljina. Kad se ovi spisi, od kojih svaki ima i programatski aspekt, 
pogledaju u povijesnoj perspektivi, vidjet će se da o njihovoj moralnoj recepciji 
odlučuje njihova realizacija, premda ozbiljnu sumnju na njih baca i sama njezina 
mogućnost. U slučaju Adolfa Hitlera i Josifa Staljina, u susjedstvu zala što su ih 
počinili, razabiremo i snažnu kulturnu i estetsku potrebu. Te dvije sfere, očito, 
nikada nisu bile odvojene.

Nitko ne može razumno tvrditi da Komunistički manifest nema nikakve veze 
s kasnijim komunističkim zločinima Josifa Staljina ili Pol Pota, ali je povezanost 
neizravna: Marx i Engels nisu osnivali arhipelage gulagā. Nitko ne može razu-
mno tvrditi da tradicionalni kršćanski antijudaizam i moderni antisemitizam 
nemaju nikakve veze s Novim zavjetom, samo zato što su prvi apostoli bili žrtve 
rimskih progona, a ne i progonitelji, ali je činjenica da evanđelisti za Isusovu 
sudbinu ne optužuju Pilata nego židovski narod. Strašan je odjek te tradicije da 
je Julius Streicher, izdavač huškačkoga nacističkog lista Der Stürmer i opsesivni 
antisemit (smaknut 1946.), na ulaze u njemačka sela postavljao, u obliku puto-
kaza, ploče s natpisima Isus o Židovima: Vama je otac đavao, i pritom je naprosto 
citirao evanđelista Ivana (8,44). Nažalost, danas se, u svjetlosti političke korek-
tnosti, doista i dijelovi Novoga zavjeta mogu čitati kao politički nekorektni.

U davnini su se masovni zločini mogli nekako odbolovati jer se spomen na 
njih gasio u nepouzdanom ljudskom pamćenju ili se preobražavao u estetske 
pojave ili religiozne pouke, kao u Homerovoj Ilijadi, Vergilijevoj Eneidi ili pak 
u genocidnim prizorima Staroga zavjeta. Čak su i užasi Napoleonove agresije 
na Rusiju tek estetska, ili moralistička, činjenica u Tolstojevu Ratu i miru. No, 
ako današnji čovjek, pokraj tisuća knjiga o Drugome svjetskom ratu, pročita 
tek Izvještaj o banalnosti zla Hanne Arendt, o suđenju Adolfu Eichmannu u 
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Jeruzalemu, iz 1963., te stekne tek ovlašan pregled nad razmjerima holokausta, 
ili konačnog rješenja židovskoga pitanja, suočit će se s jezovitom činjenicom da to 
ljudski rod možda nikada neće moći ni estetski, ili moralistički, transformirati 
ni predati zaboravu: sama njezina pojava u suhom, dokumentarnom, obliku, 
kakvu srećemo u svjedočanstvima režima, to onemogućuje. Nije, stoga, neobič-
no što holokaust – to najtraumatskije iskustvo modernoga čovjeka – nema, a 
ne može ni imati, dostojan prikaz u bilo kojem umjetničkom djelu: njegova se 
činjeničnost ničim ne da prevladati. On se, zauvijek, ukorijenio tek u kozmosu 
modernih medija. S druge strane, još je donedavna, u hrvatskoj i južnoslaven-
skoj, arhaičnoj, gotovo usmenoj, kulturi bilo moguće da se u seoskim sredina-
ma, ili na sajmištima, slušaoci naslađuju odsijecanjem tisuća glava u narodnoj 
deseteračkoj epici, ili u Kačićevu Razgovoru ugodnom naroda slovinskoga, ili da se, 
još u nedavnoj povijesti, masovna krvoprolića ustaškog režima estetski svladaju 
u klasičnoj Jami Ivana Gorana Kovačića, dok komunistička tragedija Bleiburga, 
npr., unatoč pokušajima da se književno i filmski, pa čak i poetski, transformira, 
danomice biva sve strahotnija samo u svojoj činjeničnosti, u svijetu historio-
grafskog istraživanja i modernih medijā. Ta se dva užasa pamte na posve različit 
način. Uostalom, glasovita formulacija Hanne Arendt o banalnosti zla potpuno 
je ispravna kad se primjenjuje na Eichmanna i na druge njegove birokratske 
izvršitelje, ali ne i kad je riječ o Hitleru ili Himmleru kao o njegovim začetnici-
ma: ono je apokaliptično i veličanstveno u svojoj grozoti, i ne prestaje fascinirati 
čovječanstvo.

III. Slom socijalizma u Antikvarijatu Europa
Početak jeseni 2004., stjecajem prilika, izazvao je u meni neku vrstu po-

vijesnoga šoka: na svoje sam oči vidio, na skromnom uzorku, suhe krhotine 
okvira društvenog života u kojem smo, neki s ljubavlju, neki s mržnjom, a 
nitko ravnodušan, proveli pola stoljeća svoje javne ili privatne egzistencije.

Tih je dana u antikvarijat Europa u Zagrebu stigla prilično velika biblioteka 
nakon smrti Milana Čučkovića, novinara čije ime danas mlađim naraštajima 
ne znači ništa a koji je nekoć, kad sam se s njim upoznao počevši 1959. ho-
norarno raditi u redakciji Vjesnika u srijedu, u Masarykovoj ulici, bio prilično 
ugledan.

Sâm Vjesnik u srijedu, koji su 1952. pokrenuli Ive Mihovilović, Frane Barbi-
eri i Fadil Hadžić, već je u moje doba, kad je njime počeo upravljati Josip Vr-
hovec, bio najmodernija i najtiražnija jugoslavenska publikacija, prva novina 
koja se, napose zahvaljujući znamenitoj rubrici Spectator i bogatim feljtonima, 
izdigla iznad biltenskoga sivila osobito hrvatske štampe, otvarajući prozore 
prema, dotad prilično udaljenom, vanjskom svijetu.

Ne znam zašto dr. Zvonko Maković u svoj veliki projekt izložbenog oživlja-
vanja 50-ih godina – o kojem je u Globusu pisala Mirjana Dugandžija – nije 
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uključio taj važni medijski fenomen, ali mi se čini da je pogriješio što ga je 
izostavio, među ostalim i zato što su u njemu sudjelovali i vrlo ugledni knji-
ževnici i slikari.

Premda je bio seoski učitelj i, za današnje pojmove, dosta oskudnih općih 
znanja, Čučković je bio bistar i vrlo je ozbiljno shvaćao svoj novi položaj ured-
nika u unutrašnjopolitičkoj rubrici, nastojeći se što bolje obrazovati te kupu-
jući gotovo cjelokupnu jugoslavensku časopisnu produkciju i velik broj strogo 
probranih knjiga. One, uglavnom, obuhvaćaju područja: povijest i ideologiju 
te psihologiju i sociologiju.

Pišem ovdje o njemu zato što mi se čini, iz sadašnje perspektive, da je on 
bio gotovo prototip tadašnjega jugoslavenskog političkog kadra koji se, obično, 
intelektualno profilirao ne zato da ovlada znanjima potrebnima za suočavanje 
s izazovima, uvijek nepredvidljivima, modernoga svijeta, nego sa svrhom da 
što praktičnije usvoji ideološke obrasce, gotovo katekizamske, kako bi u ška-
kljivom javnom poslu izbjegao tzv. skretanja od partijske linije. Kao čovjek bio 
je blag i u razgovoru, osobito s nama najmlađima, snošljiv, i meni je ostao, sve 
do svoje nedavne smrti, u lijepoj uspomeni.

Kad sam onih jesenskih dana, u antikvarijatu Europa, podno Mesničke, 
ugledao njegovu intelektualnu i političku ostavštinu, spopala me uobičaje-
na tuga zbog prolaznosti ljudskoga života, a onda, kad sam uzeo prevrtati 
gomile časopisa i knjiga, pogodio me pravi šok pri pogledu na vrijeme koje 
je tako strasno vjerovalo u svoje kumire, prinoseći im i ljudske žrtve, a sad je 
njegova prašina ležala ovdje na podu: zacijelo je tome pridonijela i istodobna 
usredotočenost na sudbinu, meni prisnu, jednoga čovjeka i na jedno vrijeme, 
nerazdruživo povezane međusobno, a i s nama starijima.

Sve je to bilo pojačano dodatno, čini mi se, i iskustvom koje je u meni 
oživjelo dok sam, u jednom broju Gordogana, čitao, na svoj način potresna, 
svjedočanstva, i meditaciju nad njima, Šime Vranića, prevodioca Nietzschea i, 
uz Antu Rumoru, glumca i ezoterika, jednoga od pravih studentskih vođa u 
ljevičarskom buntu u Zagrebu 1968., koja i danas odišu mladalačkom vjerom 
u utopijsku snagu lijevoga prevrata: dirljiva je njegova završna primjedba da je 
kapital, napokon, izvojevao svjetsku pobjedu i da je vrijeme da se napiše novi 
Komunistički manifest.

Najpoetičnije je, međutim, u sudbini Šime Vranića upravo to što on nikad 
nije kapitalizirao svoja, naoko konjunkturna, ljevičarska uvjerenja.

Fantastična je galerija intelektualaca i političara koja iskrsava sa stranica 
Čučkovićeve biblioteke. Tu susrećemo Borisa Ziherla, rigidnoga slovenskog 
marksista, autora Dijalektičkoga i istorijskog materijalizma i, politički nared-
bodavne, knjige Književnost i društvo; tu su doušničke knjige o hrvatskom 
nacionalizmu dr. Ivana Perića; tu je dvosvezačni zbornik o Lenjinu koji su na-
pisali najučeniji jugoslavenski marksisti; tu su djela marksista Mihaila Đurića, 
autora studije Utopija izmene sveta, koji se u međuvremenu okrenuo srpskom 
nacionalizmu. Tu su djela ozbiljnih marksističkih filozofskih pisaca kao što 
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su Predrag Vranicki ili Vanja Sutlić, ali i raznih učenih ideoloških čudaka kao 
što su, već zaboravljeni, Ervin Peratoner, autor serijala o propasti Zapada na 
temelju analize njegovih umjetničkih pokreta i, nešto zanimljiviji, Rudi Supek 
s prokazivanjem trulog kapitalizma u Problemima moderne lirike ili u Egzisten-
cijalizmu i dekadenciji. Tu su golemi stokovi časopisa, od Naših tema do Pita-
nja i Socijalizma, u kojima se detaljno obrađuje teologija samoupravljanja. Tu 
su opasni napadi Gorana Babića na Antuna Šoljana, u kontroverziji o Slavku 
Mihaliću, pod naslovom Mračno lice ništavila.

Ali, uz ideološku nuždu, Čučković je pokazivao i profinjeniji intelektualni 
ukus, skupljajući brojeve beogradskog časopisa Delo koji su, često, bili posve-
ćeni temama kao što su alkemija i umjetnost, problematika ogledala i njezine 
ezoterijske komponente, jungovski psihološki arhetipi itd.

Očito je da mu ovako razvedena, ali strogo definirana, biblioteka nije toliko 
trebala kao novinaru koliko, od ‘62., kao članu Sekretarijata za informacije 
Izvršnoga vijeća Sabora i, potom, kao pomoćniku predsjednika Republičkoga 
komiteta za informiranje.

Te su zadaće, očito, zahtijevale, u prvom redu, strogu ideološku profilaciju, 
a tek potom dijelove slobodnoga kulturnog sastava, i Čučković je sve poduzeo 
da se opskrbi prijeko potrebnim znanjima za svoj politički posao.

Možda ništa tako zorno ne pokazuje registar poželjnih društvenih vrijedno-
sti kao kanon knjiga, pa bi, pri rekonstrukciji dominantnih ideoloških obraza-
ca, u 50-ak godina socijalističke Jugoslavije, bilo prijeko potrebno analizirati 
biblioteke viđenijih marksističkih intelektualaca, a osobito biblioteke ideološki 
usmjerenih visokoškolskih ustanova, kao što je, npr., Fakultet političkih zna-
nosti ili katedre sociologije, a ne bi naškodila ni analiza stotina doktorata, koji 
se također čuvaju u odgovarajućim registrima, u kojima je, npr., tema lenjini-
zam ili samoupravljanje.

Činjenica je pak da čak ni vrijedne marksističke knjige iz Čučkovićeve 
biblioteke više ne izazivaju opću radoznalost: njihova spoznajna vrijednost, 
naime, ili postoji ili ne postoji, i vrijeme im teško može oduzeti tu kvalitetu, 
ali je nestalo njihove ideološke upotrebljivosti, što je većini naših intelek-
tualaca, čak i bivših marksista, sad dovoljno da ih odnemare. Mislim da 
sam u tome nazreo tragičnu komponentu ove biblioteke, kao i drugih njoj 
sličnih, komponentu koja je, zapravo, simptom i nekadašnjeg i sadašnjeg 
oboljenja društvene svijesti. Još više, u susretu s ovom bibliotekom, kao da 
mi je odjednom postalo bjelodano koliko se svijet što ga ona obuhvaća, ili 
o kojem sanja, razlikuje gotovo od svega što danas smatramo dominantama 
naše politike i kulture.

Kako je marksizam, ideološki i politički, poput kršćanstva, jedan od veli-
kih globalizacijskih projekata, koji nije uspio, upadljiva je, i u ovom razmjer-
no skromnom repertoaru publikacija, njegova kozmopolitska orijentacija, 
bilo da povezuje svoje istomišljenike u svijetu ili da kao temu uzima kritiku 
globalnoga kapitalizma.
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Već je burne ‘68. postalo, vjerojatno, i samom Šimi Vraniću jasno da je, 
unatoč revolucionarnom oduševljenju mladih ljevičara, u Hrvatskoj već bio 
iskrsao novi prioritet: nacionalna država, bilo u sklopu Jugoslavije ili samo-
stalna. Neki misle da je koncentracija snaga na taj cilj proizvela dubinsku 
provincijalizaciju, pa čak i parokijalizaciju, hrvatske društvene svijesti, zbog 
čega su naglo ugasla zanimanja za vanjski svijet: posljedice toga, ocjenjivali ih 
mi pozitivno ili negativno, i danas osjećamo.

Potonuli svijet biblioteke Milana Čučkovića, premda opsegom skromne, 
potakao me na bogohulnu pomisao da on, donekle, objašnjava i dubinsku, 
konceptualnu, udaljenost koju mlađe generacije osjećaju prema mnogim as-
pektima, napose političkima, Krležina djela, i da je, zasad, vremenski jaz što 
ih dijeli gotovo nepremostiv, sličan onome što nas danas, npr., odvaja od Ma-
rulićeva teološkoga opusa: mi, naime, više ne vjerujemo na njihov način u 
ideološke i vjerske prioritete.

Zato bi dr. Zvonko Maković, pri definiranju izložbe 50-ima u Hrvatskoj, 
bio dobro učinio da je proplamsajima stvaralačke slobode, kao što je bio 
fenomen EXAT-a, stavio nasuprot Goli otok i rigidne ideološke ograde na 
čisto političkom i ideološkom nivou koje su postavljala partijska i državna 
tijela, pri čemu su, npr., odjeci kontroverzije što ju je 50-ih pokrenuo Milo-
van Đilas a ostavila je traga i u zagrebačkim Narodnim novinama i u Borbi, 
segnuli sve do propasti jugoslavenske države. Uostalom, situacija je tako 
kompleksna da, premda naoko teže istoj stvaralačkoj slobodi od ideoloških 
ograničenja, EXAT i Krležin Ljubljanski referat dio su možda iste ideološ-
ke strategije, ali na dvije razdvojene razine: EXAT teži tome da se likovna 
umjetnost scijentificira skupa sa znanstvenim temeljima razvoja društva, 
stremeći nekoj vrsti ruske predstaljinističke konstruktivističke utopije, dok 
Krleža uopće ne spominje tu vrstu orijentacije književnosti, imajući na umu 
njezinu ideološku angažiranost.

No, dok EXAT – premda je, po mišljenju Otona Glihe, bio kucanje na već 
davno otvorena vrata, barem kao likovni projekt – danas s lakoćom povezuje-
mo čak i s najsuvremenijim tendencijama u likovnoj umjetnosti, dok Krležine 
ideje ne uliježu, ili uliježu vrlo teško, u suvremene koncepcije: njegov idejni 
svijet (ne njegovo književno djelo!) kao da je uvenuo u okvirima iste one bibli-
oteke Milana Čučkovića koja se našla naslagana na podu antikvarijata Europa 
u Mesničkoj ulici 2004.

I zato, kad se danas, u ovom povodu, prisjetim stare redakcije Vjesnika u 
srijedu, u Masarykovoj ulici, i skromnog urednika unutarnje politike Milana 
Čučkovića, partizanskog borca iz 1942., već pripadnika partijske nomenkla-
ture, kojem se, kao i tolikima sličnim njemu, otvarao put do najviših vrhova 
državne vlasti, i dok pred sobom gledam dijelove njegove ideološke biblioteke, 
koja je bila u okvirima, više ili manje, socijalističkoga katekizma, ne mogu se 
oteti tuzi zbog tolikih sudbina koje su bile, često i herojski, upregnute u veliki 
utopijski projekt, koji se, na kraju, tragično izjalovio.
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Istodobno se sjećam i ondašnje Kazališne kavane s balkonom na kojem su, 
odvojene od establišmenta u prizemlju, sjedili članovi Zaslužnih stonoga, prve 
mlade alternativne grupacije koja je svoje gađenje prema društvenom poretku 
izražavala i tako što je, u posebnim širokim hlačama-bauljačama, na koljenima 
miljela, usred bijeloga dana, praznom Masarykovom sve do današnjega Cvjet-
noga trga. To su bile, za mene, istinske pedesete, koje nikad neće naći mjesto 
u političkoj i kulturnoj povijesti.

Hvala, na kraju, pokojnom znancu Milanu Čučkoviću što me, tek kad je 
umro, vratio u te mrtve uspomene, uspomene na diktaturu proletarijata koja 
se slomila u antikvarijatu Europa pola stoljeća poslije.

IV. Hommage à Živko Strižić, ili poklonstvo jednom antikvaru
Najdragocjenija je knjiga koje još nemaš, kaže mi podsmješljivo prijatelj 

stresajući s ramenā prašinu iz antikvarijata, inače na glasu sa svoje goleme i ri-
jetke biblioteke, dodajući da nikad nije posve siguran da li ju je stvorila neizlje-
čiva bolest bibliomanije ili stvarna potreba. Ipak, on, kao i ja, kao i mnogi od 
nas, predobro znade da ta potreba nije stvarna u konvencionalnom značenju 
te riječi, naprosto zato što se njezino zadovoljenje unedogled odgađa; štoviše, 
možda se uopće i ne može zadovoljiti. Xavier de Maistre napisao je znameni-
tu knjižicu Putovanje po mojoj sobi, dokazavši da se svijet može obići a da se 
putnik i ne digne iza svojega radnog stola. Možda je biblioteka simulacrum 
putovanja; ona može biti i nadomjestak stvaranja, put koji čovjeka odvodi od 
vlastitog središta – odakle bi se očekivalo da će brizgati njegova sudbina – pre-
ma mentalnom parazitizmu i unutrašnjoj lijenosti. Kao i toliko toga drugog, i 
ona može biti znamen, simbol, optužujuće razlike između imati i biti.

Mnogima je imati knjigu neusporedivo važnije negoli je pročitati, a ni sa 
čim se ne da usporediti užitak što ga osjećaju očekujući da će, možda, steći 
dugo priželjkivanu knjigu koju još nemaju: to su Don Juani knjige, više ljubi-
telji ljubavi prema njoj negoli nje same.

Moja nevelika biblioteka od oko petnaestak tisuća knjiga možda mi ne daje 
prava da izložim neku filozofiju bibliofilije; radije bih se ograničio na nekoliko 
posve osobnih iskustava. Prije svega, nikad nisam razumio kolekcionare, prem-
da ih veoma cijenim: katkada, možda neopravdano, osjećam da služe uzvišenoj 
svrsi iz pogrešnih pobuda. Isto tako, nisam kadar razumjeti ni trgovce, premda 
ih poštujem još više: oni se ni za što ne vezuju, služeći kao posrednici izmjeni 
spiritualnih dobara, čak i ne zarađujući koliko se misli. Ne bih mogao reći, 
najposlije, da suosjećam ni s onima kojima su knjige samo intelektualni alat, 
priručnici s pomoću kojih izlaze na kraj sa svojim neznanjem, premda je nji-
hova potreba od sviju, možda, najprirodnija.

Pitate me po kojim sam načelima uobličio svoju knjižnicu. Nažalost me 
moja nesposobnost da na to odgovorim ne zabrinjava onoliko koliko bi, zaci-



16

jelo, trebalo. Zapravo, imam samo jedan ključ, veoma krhak, za tu zamršenu 
bravu: neobjašnjivo uzbuđenje koje me spopalo kad sam, još pedesetih, kupio 
prvu knjigu u životu, Baudelaireovo Cvijeće zla u maloj, i dragocjenoj, Zorinoj 
biblioteci; otad sam, za malo vremena, kupio gotovo cijelu tu seriju, zlatnu 
jezgru svojega oskudnog obrazovanja.

U isto mi je to doba moj gimnazijski profesor Bulcsú László darovao The 
Ghost Stories, zbirku klasičnih sablasnih priča iz Everyman’s Library, koju sam, 
još kao momčić, iščitavao s rječnikom u ruci; on me i inače upućivao gotovo 
u sve što me poslije svega života zanimalo.

No, prva velika biblioteka koja me, poput vrtloga, usisala pripadala je 
sinjskom franjevcu fra Stanku Petrovu: bila je to soba od poda do stro-
pa ispunjena knjigama. Taj učeni starac, gotovo svetac, koji se izvanredno 
usredotočeno posvećivao čudotvornim svojstvima Gospe Sinjske, višestruki 
doktor, posuđivao mi je iz svojeg fundusa Bonifačićevu monografiju Paul 
Valéry i, začudo, Le poète assassiné Guillaumea Apollinairea, djela u ono vri-
jeme veoma avangardna, Šarićevo Sveto pismo, Papiniev i Renanov Život 
Isusov, itd. Poslije je, 1956., blago lektorirao prvu poemu koju sam objavio 
u Zadarskoj reviji 1957: Izgorjeloga jahača. Povrh toga, on me više puta, 
za ledenih zimskih popodneva, provodio među policama goleme i ledene 
samostanske knjižnice, koja mi je, u ono doba, bila gotovo tajanstvenija od 
svemira: nikako u njezinu prividnom kaosu nisam mogao naslutiti kozmos, 
red; čak me očaravalo da nasumce, gonjen gotovo magnetičnim nagonom, 
vadim višesvezačna djela, katkad opremljena gravurama, koja bi me mogla 
zanimati. Ne znam zašto, najviše su me ipak zanimali rijetki rječnici i pored-
bene gramatike indoeuropskih jezika.

Upravo je ta biblioteka, možda, postala temeljna slika, arhetip, prostora 
naseljena tajnama s kojima se umijem sroditi, ako ih i ne mogu riješiti. 
Zato, ako već ne znam izložiti načela pri stvaranju biblioteke, rado iznosim 
ovu uspomenu, koja, možda, pokazuje kako je ona jezgra svega, sanjarija o 
nečemu iz djetinjstva što se više nikad ne može osvojiti.

Poslije, kad sam stekao stan, san je o biblioteci iznenada počeo metastazira-
ti: prividno, njezino se naglo širenje panično nastojalo opravdati praktičnom 
potrebom novinara i prevodioca, a, u biti, malo-pomalo postajala je ono što 
joj je nalagao temeljni genetski kôd, naporedni svemir po kojem se moglo, po 
volji, lutati.

Živko Strižić, klasičar i direktor Antikvarijata Matice hrvatske u Zagrebu, 
u Ilici 62, strastveni i potpuno nesebični antikvar, pridružio se zavjeri moje 
biblioteke protiv mene, opskrbivši je nekima od njezinih najdragocjenijih sve-
zaka i postavši mi prijateljem.

Marijan Krovinović, antikvar sa Zrinjevca, pribavio mi je doslovce stotine 
knjige, a neke i darovao. Ali, ti antikvarijati nikad nisu bili samo knjižare: bili 
su dugo vremena možda jedina slobodna sastajališta u Zagrebu gdje su kul-
turni ljudi bez zebnje mogli raspravljati o politici, gdje su se, na kraju krajeva, 
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mogli međusobno upoznavati. To su, nerijetko, bile prave akademije znanja i 
pronicljivosti.

Poslije je Antikvarijat otvorio i prof. Šime Brala, u Mihanovićevoj, preko 
puta Botaničkoga vrta, koji je, zahvaljujući i drugim kulturnim interesima 
toga čovjeka, postao značajno sastajalište zagrebačke inteligencije.

No, najviše sam knjiga nabavio u Živka Strižića. Prvi sam ga put sreo neg-
dje potkraj 1964., i jedna od prvih akvizicija u njegovu antikvarijatu bila je 
Hrvatska enciklopedija, svih pet svezaka! Sjećam se da sam za peti svezak platio 
koliko za sva ostala četiri, a to je u ono doba bila moja mjesečna plaća. Ispr-
va se prema meni odnosio kao i prema drugim kupcima, tj. uljudno, ali na 
distanciji, no kako je vrijeme odmicalo, i kako smo se više zbližavali, postali 
smo, pomalo, pravi prijatelji. Odmah sam zapazio njegovu najjaču karakternu 
crtu koja me osvojila: samozatajnost i nekoristoljubivost te istinsko, krajnje 
diskretno, rodoljublje. Kad bi se god, kao antikvar, domogao kakve doista 
rijetke privatne knjižnice, knjige, a napose rukopisa, uvijek je davao prednost 
nacionalnim ustanovama: Sveučilišnoj biblioteci ili Arhivu Hrvatske, bez ob-
zira na to da li bi u toj trgovini prošao slabije nego da je „robu” stavljao na 
slobodno tržište. Čuo sam podatak da je, tako, samo Sveučilišnoj biblioteci 
pribavio između 25 i 30 tisuća knjiga, što je doista fantastična brojka! Više 
od trgovine knjigā, njegov je antikvarijat bio važno stjecište intelektualaca, 
bibliofila, ponekad dragih čudaka...

Kao mlađi čovjek, tu sam slušao rasprave kojih se ne bi postidio ni jedan 
fakultet. Na tom se mjestu sve, bez sustezanja, moglo dovesti u pitanje, od 
sumnjivih kulturnih vrijednosti do institucijā komunističke države. Atmosfe-
ra toga antikvarijata doista je bila jedinstvena, čemu je pridonosilo i osoblje, 
posebno gospođa Anica Mažuran, suzdržana i kulturna Slavonka koja je uvijek 
umirujuće djelovala, svojim urođenim smislom za humor, na strasti koje bi se 
kadšto pretjerano raspalile.

Kad se danas, već pomalo umoran, izgubim u labirintima svoje biblioteke, 
ne osjećam uvijek baš radost nego, prije, neku tugu, kao pri pogledu na bez-
brojne otpatke što ih na obale izbacuje ocean nevidljiv u mrkloj noći. Ponekad 
su cijele police knjigā rekapitulacija onoga što sam nekoć radio i čemu se, vje-
rojatno, više nikad vratiti neću. Druge su, grozdasto povezane, možda vanjski 
odslik mentalnih tokova koje više ne umijem obnoviti.

Biblioteka, zagonetno, samo uvećava moju urođenu malodušnost: sugerira 
mi kratkovječnost i uzaludnost. Pa ipak, kad me, makar i rijetko, obuzme in-
telektualni entuzijazam, kad počnem raditi nešto složenije, tim starim suhim 
koritima opet poteku bujice, i biblioteka oživi, napuni se smislom. Tada telefo-
niram prijatelju dr. Josipu Bratuliću da bismo, izmjenjujući cinične primjedbe 
na račun jedan drugoga, krenuli uobičajenim križnim putem svoje bibliofilije, 
ili bibliomanije, ponajprije do Živka Strižića, kao dva lika iz sna iz kojega kao 
da nema buđenja.

1996.



18

P. S. Antikvarijata MH u Ilici u Zagrebu odavna više nema; čak je napušten, 
i zapušten, i dućan dječjih potrepština što ga je naslijedio. Ništa i nitko više ne 
podsjeća na to, nekoć čarobno, mjesto; kao da je Kugina kuća.

2011.

V. Epilog
Kažu da mozak zauvijek čuva sve što u njega uđe kroz pet osjetila, kao i sve 

ono što porode njegove aktivnosti, uključujući i snove. Ako je to točno, onda 
moj mozak čuva i svako slovo moje biblioteke i sve okolnosti u kojima su knji-
ge u nju dospjele. Nažalost, on sâm, koliko sebe poznaje, u stvarnosti raspolaže 
tek djelićem skrivenoga blaga: ostatak mu je nedostupan kao bogatašu koji 
ima golem novac u švicarskoj banci, ali je davno zametnuo, ili zaboravio, šifru 
računa. Utješno je da nikomu doista ne trebaju sva znanja što ih sadrži čak i 
osrednja biblioteka, kao što doista nikomu ne trebaju sve riječi koje obuhvaća 
čak i osrednji rječnik. Izobilni rječnik u djelu Rabelaisa, Shakespearea ili Uje-
vića ne iscrpljuje bogatstvo francuskoga, engleskog ili hrvatskoga jezika. No, 
unaprijed ne zna nitko koja će mu znanja ili koje riječi ustrebati: donedavna su 
je olakšavale privatne i javne biblioteke, a danas informatička pomagala. Pla-
ton, i sâm veliki grčki pisac, u Kratilu i Državi ocrnjivao je knjige, tvrdeći da, 
kad neku štogod upitaš, ona, za razliku od živa sugovornika, uvijek ti odgovara 
jedno te isto. Heraklitu bi, da ga je čuo, taj argument bio, u najmanju ruku, 
sumnjiv, pa bi, možda, uzvratio da su odgovori što ih knjiga pruža samo pri-
vidno isti jer je, u svakom trenutku, različit onaj koji pita, kao i narav pitanja. 
Zato je, zapravo, i monolog dijalog. Biblioteka u mojem mozgu i biblioteka 
u mojem stanu koju danomice gledam – dva staništa pamćenja – razdvojene 
su provalijom mojih uobičajenih mentalnih nesposobnosti, koje, sintetički, 
zovemo zaboravom. Jednu i drugu zahvaća entropija. Da se dopre do jedne 
ili do druge, katkada, premda vrlo rijetko, pomažu snovi. Suzdržat ću se od 
toga da iznosim vlastite; posegnut ću za jednim, zaboravljenim, iz svjetske 
književnosti. Giovanni Boccaccio, u 26. glavi Raspravice u pohvalu Dantea 
(u prijevodu Mate Marasa) piše kako su sinovi pjesnika Božanstvene komedije 
Iacopo i Piero Alighieri nakon očeve smrti naumili, kako znaju i umiju, do-
pisati 13 posljednjih pjevanja Raja, misleći da ih on sâm nije spjevao. No, od 
te ih mahnite drskosti, kako s grozom kaže Boccaccio, odvrati čudesna vizija. 
Iacopo jedne noći usni oca, odjevena u bjelinu i blještava lica, i upita ga da li 
je dovršio svoje djelo, što on potvrdi i za ruku povede sina do sobe u kojoj je 
spavao za života, pokaza mu jedno mjesto i iščeze. Sutradan u zoru Iacopo i 
učenik Danteov Piero Giardino uđoše u Raveni u spomenutu sobu, „... i tu na-
đoše neku rogožinu na zid pribijenu, pa, kad je lako podignuše, vidješe u zidu 
prozorčić koji nikada do tada nitko od njih ne vidje niti znade da tu bijaše, i 
u njemu nađoše neke spise, koji svi pljesnivi od zidne vlage bijahu, i ubrzo bi 
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se bili raspali da tamo dulje ostadoše: i pošto ih pomnjivo od plijesni očistiše, 
pročitavši ih vidješe da sadrže trinaest pjevanja koja su tražili. Vrlo obradovani 
time, prepisavši ih, prema piščevu običaju prvo ih poslaše gospodinu Caneu, 
a zatim ih nepotpunom djelu pridadoše kako je spadalo.” Cane je, dakako, 
Cangrande della Scala (1291.–1329.), gospodar Verone, kojem je Dante upu-
tio glasovitu poslanicu (XIII.) o doslovnom, alegorijskom, moralnom i ana-
gogijskom smislu svoje Komedije. San što ga navodi Boccaccio nije čudesan 
samo zato što je u njemu sama duša pjesnikova pokazala fizičko mjesto gdje se 
skrivao svršetak njegova spjeva; on je čudesan i stoga što nam i danas živo izno-
si pred oči trulež i plijesan od kojih je 13 najsublimnijih pjevanja u svjetskoj 
poeziji u posljednji čas spašeno. No, na kraju se opet sjetimo Umberta Eca: da 
je u niši, u prozorčiću, bio današnji papir, a ne materijal Danteova doba, ne bi 
od vrhunaca najapstraktnije poezije koja je ikad napisana ostalo više od gvalje 
blata. Bila bi doista mahnita drskost da su Danteovi sinovi, sa svojim osrednjim 
darom, dopisali Komediju. Pa ipak je jednoga od njih, Iacopa, Danteova duša 
smatrala dostojnim da u snu primi dar ravan objavi, koju je i on sâm primio. 
Dok, gotovo svakoga nedjeljnog dopodneva, s prijateljima razgledam hrpe 
knjiga na buvljaku Britanskoga trga, izložene razornom suncu, padaju mi u 
oči dvije tužne stvari: prvo, tisuće i tisuće njih nikomu više nisu potrebne, bilo 
zato što su zastarjele na stručnim područjima, bilo zato što pripadaju teodiceji 
mrtvih političkih svjetova, bilo zato što ih je vrijeme, možda i neopravdano, 
osudilo na sveopći zaborav. A sve su nekoć nekomu trebale. Kula od karata...
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Emilija Kovač

Osam pjesaama

ENTROPIJA

Oni su započeli to
raspadanje,
to
okupljanje na nekim dalekim
mjestima
do kojih nikada neću stići.

Na prstima idem, na krijesti
daha,
zgazim im trag,
žurno…
premda – odavno
nema mjesta gdje bismo
iznova
bili jedno.

Krenu u galop kroz riječ
obrežu joj vrh i rubove po svojoj
mjeri.
Ja stanem tiha, bez
boje,
jedva vidljiva,
sama u svome stablu
da me ne diraju
(da ostanem):
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niz nabore, brazde i
pregibe
prelomim stih: dio u prah, ostalo
pticama, vodi
(pticama).

zasad –
još držim dah!

ENTROPIJA, SIBILA

svom snagom idu
na prstima (oni)
i brzo:
ne tu, kažu,
ne ti!

ni mjesta ni načina
nema
ne postoji, odavno.
tiho u galop
tražiti!

jednom svejedno
zajedno
jedno (kažu) iznova, tamo
– ja stići ja nikada
neću.

niz nabore, brazde
pregibe
lomim se (oni
galopom)
kroz riječ
kroz rub, ne pitaj!
u vjetar otplačem stih
i zasad je dobro je dobro
je zasad -
još držim dah: ipak –
ne tu!
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AUTOPORTRET: SA ŠAKOM ZEMLJE

Čitaj me slovo po
slovo:
ne lažem tijelom,
golih grudi, bosa,
posuta ljuskama
(nikad).

To malo praha
što skupim u hodu,
to ne dam:
sve drugo da gori, sagori,
no zemlja da ostane Zemlja:
meni, do srži.

S nešto je ljubavi
objeručke opiti,
(milu),
svim prstima.

Dodaj mi jezero (koju kap),
bit će bolje: ne lažem,
pročitaj.

Ne vjeruj
da sam ja
ona bez krila ili bez
stida.
Nisam.
I nikad, baš nikad neću to
ni biti!
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AUTOPORTRET S KRIŽEM

U kožu se upišem,
sa srcem, ili protiv njega,
kako želiš,
oko zglavaka, sve modro i zeleno:
kao akvarel, bez pjene
(da se ne opijem),
molim!

Nosim lice kao snast:
visoko,
da traje. Za mnom pauci,
ptice
i noć – idu kasom, na konjima,
brzo.

Ja brže,
s vjetrom.
S pjesmom. S riječima
iz kojih (još uvijek)
diše i govori
Bog:

kažem – ustani, hodaj,
u sebi prelomim križ
i mislim tako.

Još kap, molim, bez pjene,
bez obruba:
da dišem,
– samo akvarel, sve
tiše!

To kad konačno ne čuješ
ništa,
to sam potpuno ja:
odatle počinjem.
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PRESRETIŠTA / PRESJECIŠTA

Već dugo
nemam od koga braniti
nedužnost
i to mi nedostaje.

Zarežu me noktima
malo
(to je hir, to me
zavode),
liznu uši jezikom
sitnih riječi
(zdesna ulijevo, kažem
inače nemam smisla):

kad ispljunu kosti i srž,
ne upamte više od
pola,
ponekad ni to:
možda glas, rub koljena
(ponekad ni to!).

Na meni je red da puhnem
u trag
i nemam ime.

(Koji slog
ipak ostavim,
da me nađu, to mi
nedostaje.)

Ofelijin doručak

Evo ti srce i ništa.
Reci me odjednom, izgovori
odmah:
slijeva udesno i s vrha
do stopala
kratko i uzlazno:
tako imam
smisla.
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Mene dvostruku, mene
svilnu
vrbe i lopoči
nose među prstima
prevriježe vrat, bedra i
laktove,
legnu u krilo.

Nije dobro kad me pribrojiš
dvaput,
staviš u zagrade
odgodiš
za sutra.
Nitko se tako ne sjeti
ljubavi,
neću ni ja.

Pomalo nijema, pomalo
razbludna
cvjetna sam:
pusti,
tu mi ne pristaješ!

TIJELOM, TIJELU

Svako jutro
rodim se tijelom
i krenem
(tijelom)
u vrijeme, kroz vrijeme,
stvarima ususret.

Čim ih u jezik,
riječima (slikama),
svom snagom na me će
(tijelom)
kao stado: kopitom, sapima,
mišićjem
(snagom),
tijelom:



26

u oči me (prstima),
obmanu do stida,
imenom
(cijelim).

I kome ja to
(tijelom!)
ususret, stvarima, kome,
kakvima:
tijelom?

IGRAČKE

Otkidam jednu
po jednu
pa preko ramena:
boli
a ipak treba – već je
trebalo
(dolaze druge, i ja druga
s njima!).

Kliznu radosno
niz kičmu, do
koljena,
(utisnu trag):
tu stanu, obnove glas i
svoju nevinost,
pa onda viču
(iznova djeca).

Lapću
moje lice, požudno
(počnu od uha, ispod
kapaka),
sol s prstiju:
od toga narastu, strašne i
prostrane...
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divlje, pa legnu pod uzglavlje –
još malo, još
uvijek 
moje krdo
(sveto).

Propnem se na prste, 
da vide – još sam ja kraljica!
Nešto takvo,
mislim.

HODOČAŠĆA

Sa svake mi strane dometneš
priču
nalik ljubavi
(da stanem, ostanem):
ja preko nje,
sitnim korakom,
do grla, do ruba živaca

(tu ću te naći
posutog zlatnim zrncima):
složen u parove
grizeš moj trag,
hrskave košćice, oko,
prstiće.

Slijepa, slijepa, slijepa do tjemena
ne prestajem ljuštiti
tijesne obrube koji me drže
na okupu:

s tih par kapi tebe
da se obeznanim, prelijem preko rubova,
divlja napokon, divlja i
potpuna.

To more u meni
nikad ne kaže
dosta.
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Ljerka Car Matutinović

Marija Magdalena

Marija Magdalena ili Veronika? Dva osjetljiva ženska bića. Dvije osamljene 
duše: jedna – grješnica, druga – Samaritanka. Ili još preciznije: jedna opsjed-
nuta ljubavlju koju ne nalazi, druga: samilosnog srca koje žudi – ljubav. Dvije 
osobnosti u jednom tijelu. Lijepom tijelu…

Dakle, Mariju Magdalenu trebali su zapravo prozvati Veronika, jer je imala 
sve osobine jedne prave, nepatvorene Veronike. One, koja je Isusu u onom 
čudesnom vremenu pružila rubac da njime obriše svoje izmučeno, okrvavlje-
no lice. Živjela je Marija Magdalena u nekom malom primorskom mjestu iz 
kojeg su muškarci izlazili jedino na more i to noću u barkama koje su svojim 
svjetiljkama osvjetljavale sumanuto koprcanje riba u mrežama ranije postav-
ljenim. Taj je posao zahtijevao i vještinu i snagu koja bi danju posustala tražeći 
odmor od svakidašnjeg truda. Svi su dani bili isti, tu i tamo neka partija karata 
ili boće. O ljubavi se nije previše govorilo, jer se uglavnom znalo gdje se to 
moglo naći. Onako na brzaka, bez puno filozofiranja.

Mariji Magdaleni koja je htjela biti Veronikom nikako nisu dali priliku da 
se dokaže. Jednostavno, za tako nešto bio je potreban Isus. A baš njega nigdje 
nije bilo. Kao da je definitivno napustio ovu suznu dolinu, to jest Zemlju. 
I onda je sve otišlo dovraga, u svakom pogledu, razmišljala je bespomoćno 
Marija Magdalena, kad bi strpljivo ispraćala svoje umorne klijente. Dešavalo 
se da bi je poneko mlađi svojom dugom kosom ili obraslom bradom podsjetio 
na Isusa, kako ga je vidjela na svetim sličicama koje im je darivao župnik. Ali 
nitko od tih nije htio da im ona svojom kosom posuši znojne noge ili da im 
se objesi oko vrata žudeći čvrst zagrljaj. Obavili bi svoje i otišli, čuvajući valjda 
za žene i zaručnice neke intimnosti za koje su smatrali da ih ona ne zaslužuje. 
Uostalom, ona je davala samo svoje tijelo koje su oni povremeno uzimali, a 
duša, ma tko pita za dušu jedne bludnice?
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I tako je Marija Magdalena htijući biti Veronikom ostajala sama sa svojim 
prigušenim žudnjama, očekujući da će jednom noću doći netko okrvavljena, 
izmučena lica, pognut pod teretom svoga križa i ona će ga samaritanski pri-
hvatiti brišući mu lice svojim novim rupcem koji je držala u zasebnoj kutiji, 
čuvajući u njoj čistoću njegove bjeline i miris ružmarina i bosiljka. A silno 
je željela da naiđe netko koga bi mogla bez prestanka gledati, koga bi mogla 
slijediti, kao što je mnoštvo u ona čudesna vremena slijedilo Isusa, hodajući 
za njim proplancima, dolinama i stazama, slušajući ga pomno. Duša joj je bila 
razapeta između te potiskivane žudnje da barem izdaleka može promatrati 
njegovo dobrostivo lice, da gleda kako mu vjetar mrsi kosu igrajući se njego-
vim plaštom, i stvarnosti, koja joj je donosila grube pokrete i još grublje riječi.

 Tako je Marija Magdalena u trenucima iščekivanja svojih posjetilaca sanja-
rila o nekom poput Isusa koji bi joj položio ruku na tjeme, koji bi poslušao 
njene muke, koji bi je blagim pogledom savjetovao kako da se oslobodi ovoga 
zemnog tereta, koji bi joj dopustio da mu posuši stopala svojom razbarušenom 
kosom koja nije znala za milovanje. Ona bi se sva pritajila postajući Veroni-
kom, upijajući njegov lik u sebe, čekajući svoj trenutak o kojem je uporno 
snatrila: i Isus treba odmora, mislila je ona, i on mora odmoriti svoje trudne 
noge. A onda će ona priskočiti sa svojim rupcem.

Ali ni duga, bujna i raskošna kosa ne pomaže, ako nisi u pravo vrijeme na 
pravom mjestu. Ako ne naiđe onaj kome bi mogla oprati noge svojim suzama 
i onda ih obaviti svojom kosom i sušiti, i ljubiti, i sušiti, sve dok je taj netko 
ne podigne s tla i obuhvati joj lice svojim rukama ljubeći ga nježno, gledajući 
je dobrostivo očima koje su praštale, odnoseći u tamni zaborav sve ono čega se 
u dubini svoje tužne duše stidjela, jer je htjela biti Veronikom.

Marija Magdalena izlazila je van u predvečerje, u sumrak, obavijena dugim, 
crnim rupcem koji joj joj je pomno skrivao lice i kosu. Znala je da je obilježena 
pa se strogo čuvala da ne izazove nepoćudne poglede ili riječi. I u crkvu je vrlo 
rijetko kročila i to prije večernje, sva omotana, skrivajući tijelo, s navučenim 
crnim velom nad očima. Da je ne prepoznaju.

A bila su to teška vremena koja su uvijek na teret onima koji su bez zaštite, 
izručeni na milost i nemilost nepoznatim došljacima, grubim prolaznicima 
koji nakon što se zasite odlaze za nekim svojim himerama. Marija Magdalena 
je to znala i zato bi im prepuštala svoje tijelo, a duša joj je i dalje čeznula za 
toplinom iskrenog zagrljaja, za pogledom koji donosi oprost i blagost.

Jednoga dana poput vihora uleti u njeno obitavalište visok muškarac u 
mantiji sa crvenim križem na prsima. Na glavi je imao kapuljaču duboko na-
vučenu na oči. Marija Magdalena navikla na iznenađenja svakojake vrsti legne 
na postelju, otkrivši po običaju svoje tijelo. Oči je čvrsto stisnula kapcima da 
ne vidi stranca tjeskobno želeći u sebi da se sve to što prije završi. Međutim, 
nepoznati je oklijevao, čula je njegovo užurbano disanje kao da je netom sja-
hao sa zapjenjenog vranca. Ona tek malo otškrine očne kapke i sudari se s 
smaragdno zelenim očima koje su netremice gledale u njeno razgolićeno tijelo. 
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Taj pogled pun udivljenja prene je iz obamrlosti i ona spontano pruži ruke 
neznancu koji se otkrite glave netom odloživši ogrtač, nadvio nad nju te je 
prihvativši joj ruke pridiže s kreveta.

Ona mu se, usprkos nevjerici, prepusti i nije stigla ni pomisliti kako je mož-
da on onaj pravi kojemu će ona svojim suzama oprati noge a onda ih posušiti 
dugim svojim vlasima. I to će biti to. Ispovijedit će mu svoje brojne grijehe i 
zatražiti oprost. Sad ga je već gledala široko rastvorenih očiju koje su blještale 
kao stakla na oknima obasjana suncem. Neznanac je imao dugu valovitu kosu 
do ramena a na zapešćima ruku nekoliko zlatnih narukvica optočenih bise-
rima. Ipak nije poput Isusa, pomisli u sebi tužno. Isus nije nosio narukvice. 
A biseri nose suze, zabrine se. Ali nije stigla osmisliti svoju brigu, kad začuje 
ugodan, baršunast glas, dubok i topao koji je svu prožme:

„Recite mi svoje ime, gospo, da vidim pristaje li vašoj ljepoti.”
„Filomena”, slaže ona, ne htijući mu odati svoje pravo ime pod kojim je obav-

ljala svoj zanat. „Filomena, stranče”, ponovi pa doda: „ni djevica, ni udovica.”
„Ali zato, žena, najčudesnija koju sam vidio. I ime ti je pravo: Ljubljena, jer 

bila si ljubljena i bit ćeš do kraja svijeta.
Uzme je tada u naručaj i podigne uvis: „Ovako ću te uzvisiti do nebesa. 

Klečat će pred tobom i moliti rajsku milost.” Njegov glas je odzvanjao sobom 
u kojoj su svoj trag ostavili mnogi muškarci, ali nijedan nije imao milozvučan 
timbar koji je ispunjao sobu i njenu dušu ugodom kao najdublji tonovi čela. 
Ona poželi zvuk toga raskošnog glasa, poželi glasnice koje su tu ugodnost 
proizvele. Poželi to muško biće koje se tako glasa:

„Da ti operem noge, stranče, i obrišem ih svojom kosom. To već dugo 
želim.”

„Ne, Filomena, ti si stvorena da ti drugi služe i da ti se dive. Da te obožava-
ju”: spusti je na tlo i svojim zavodničkim baritonom umilno zatreperi:

„Ostani tako nasred sobe i razastri svoju bujnu kosu da vidim dokle seže, 
koliko te pokriva.” Ona učini kako je on tražio i raspusti svoj slap od kose.

„Prekrij i svoje lice kosom” reče stranac. Ona mu udovolji i sad je virila u 
njega kroz raspuštene vitice i učini joj se da je sav razlomljen, da je u prame-
novima ispod kojih bi zasvjetlucao smaragdni sjaj njegovih opčinjenih očiju. 
Tako je, naime, on u nju doslovno buljio kao da smišlja što bi se još dalo 
učiniti od te bujnosti. Onda joj se polako približi pa je između raskošnih, 
valovitih slapova kose tražio prstima put do njena tijela: Otkrio joj je lice, i 
punašne dojke, i sve. I tako su završili u krevetu, kako je bio i red s obzirom 
na njenu profesiju.

Prošlo je nekoliko dana. Klijenti su uzalud dolazili. Poljubili bi vrata i odla-
zili gunđajući. Marija Magdalena, postavši Filomenom, nikome nije otvarala. 
Ljubavlju je obavila svoje srce kao što je kosom obavijala tijelo. I sve je bilo 
u njoj nekako posloženo, vraćalo se neko čudesno ravnovjesje koje već dugo 
vremena nije osjećala. Sve se poklopilo osim njene nesmanjene žudnje da na-
došlom neznancu svojim suzama pokajanja opere stopala i da ih posuši svojim 
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bujnim vlasima. Kao ono nekad prava Marija Magdalena. Ali neznanac nije 
dopuštao tu vrstu podavanja. Imao je on s Filomenom druge i dalekosežne 
planove.

„Od tebe ću ja stvoriti – sveticu”, zažubori on svojim umilnim glasom, kad 
ga je ona bezuspješno ispitivala kako mu je ime.

Naravno, ništa u ovoj zavrzlami od života ne pada s neba.(Osim mane ne-
beske u ona drevna biblijska vremena!). Ali to je neka druga priča. Gospodin 
Bezimeni, kako ćemo nazvati neznanca, započeo je s pripremama za pretvaranje 
flundre u – sveticu, s oproštenjem. Uostalom, mnogi su muški sveci bili prije 
te titule bojovnici, pljačkaši, svodnici i raskalašene muške svinje, kako je Marija 
Magdalena nazivala u sebi neke posjetitelje koji su obilovali raznovrsnim proh-
tjevima. I zašto onda ne bi u to zakoračilo i jedno žensko stvorenje. Filomena (ni 
djevica, ni udovica!), ali zato prelijepa žena, morala je proći mali tečaj privikava-
nja na novu ulogu. U prvom redu trebala je naučiti šutjeti, svidjelo joj se to ili 
ne, kao da su joj na usta prilijepili ovozemaljski flaster. O nekakvim pohotnim 
prohtjevima, željama ili žudnjama nije moglo biti govora. Jedino su oči morale 
biti oduhovljene, uperene na nebo, osim onda kad bi se bičevala. Da, i to je 
ulazilo u ritual koji je Bezimeni osmislio. Filomena je to trebala raditi suptilno, 
znači ne prejako, da se njena satenska koža brže oporavi. Za pretrpljeni bol, 
govorio je neznanac, bit će dvostruko nagrađena: na ovom i na onom svijetu.

Eto, kad su žene zaljubljene puštaju se kao ovce, kad ih guraju u tor gdje će 
im strići ono kuštravo runo: poslušne su u očekivanju nečega što će im možda 
promijeniti način života. Možda više ispaše.

Naravno, obično se ne ispuni ono što grozničavo iščekuju, (žene, a ne ovce!), 
a onda se prepuste sudbini, jer je to kao negdje zapisano. Tako je i naša Marija 
Magdalena prihvatila neznančeve novotarije, ne maštajući više o nekom poput 
Isusa kome bi mogla oprati noge i posušiti ih svojom predugom kosom. A za-
boravila je i na Veroniku koja je čuvala svoj mirisni rubac da njime obriše nečije 
patničko lice zamišljajući da je Isusovo.

 Za cijelo to vrijeme Filomena je bila ljubljena, kako joj to i samo ime kazuje. 
Naime, Bezimeni nije štedio na ljubavnim delicijama i ona je bila sretna. Ili je 
mislila da je to ono pravo, te delicije, i da nikad neće nestati.

A onda je došao dan, kad je trebalo praktično znanje pretvoriti u djelatno. 
Bezimeni je posjeo Filomenu na konja i odveo je na neke vrste izlet, da joj 
konačno pokaže mjesto gdje bi ona mogla primijeniti stečeno naukovanje. 
Stisnula se ona uz Bezimenog ne razmišljajući uopće kamo je on to vodi. 
Bilo joj je ugodno i konjski kas budio je u njoj želju za – delicijama. Kad su 
stigli izvan mjesta, daleko od radoznalih očiju, sjašu, neznanac priveže vran-
ca za drvo, a oni se krenu penjati vrletnim liticama prema špilji u kojoj će se 
odmoriti, jer kiša samo što nije započela padati. I tako se njih dvoje uvuku 
u špilju s koje je pucao pogled na čistinu gdje su ostavili konja a i mjesto 
se bjelasalo u daljini. Onda su uz romon kiše vodili ljubav i nije moglo biti 
ljepše. No, najljepše je tek trebalo doći.
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„Filomena, ljubljena moja, ovdje će neko vrijeme biti tvoje obitavalište. 
Privikni se na pomisao da ćeš ovdje, ispred špilje, stajati u svoj svojoj divnoj 
golotinji, da ćeš svoje prebujne kose oviti oko svog tijela pomno pazeći da ni-
šta ne otkriješ. I bit ćeš tako prekrivena kosom, očima uzdignutih u nebo kao 
prava svetica. Takvom će te posjetitelji pamtiti i vraćati se k tebi.Ti ćeš šutjeti 
kao zalivena, a oni će ti glasno upućivati molbe da ih uslišiš, što ti praktički 
nećeš moći, ali oni će se nadati ispunjenju, jer su ljudska bića prepuna jada i 
bijede, izložena svakovrsnim teškoćama kojima nema kraja. Ti s vremena na 
vrijeme zatreperi očima, a možeš pustiti i koju suzu. To će tim siromasima biti 
dovoljno da te razglase svijetom i da ti ostavljaju milodare.”

„A gdje ćeš biti ti?”, polunevino, ali s tračkom sumnje priupita Filomena. 
„Zar ćeš me samu ovdje ostaviti?”

„Filomena, moraš se prepustiti mome naumu. Svake ću večeri dolaziti k 
tebi, kao tvoj obožavatelj. Pokupit ću darove i ostati s tobom do ranog jutra, 
kad bi se trebala ponovno izložiti za one ranoranioce. Za noć ću ti donijeti 
sve što je potrebno, a ostavit ću i nešto milodara da posjetitelji vide što im je 
činiti…”

„A što, ako me netko prepozna? Koliki su kucali na moja vrata i odlazili 
namireni ostavljajući mi novac. Neće vjerovati da flundra može preko noći 
postati sveticom. Što ako me kamenuju?”

„Ne boj se, ljubljena, na ovoj udaljenosti nitko te ne može prepoznati. 
Tvoja prekrasna, preduga kosa obavijena oko tvoga tijela, čuvat će te, a oči 
uperene u nebo bit će tvoj štit.”

„A tko će me hraniti?” bojažljivo se oglasi Filomena.
„Ja”, odgovori Bezimeni. „U rana jutra i kad padne mrak. A u narod ću pu-

stiti glas da te anđeli dolaze hraniti, da oblijeću oko tebe i da te pitaju manom 
nebeskom. Tako će ti još više porasti cijena.”

„A kako ću se snaći u one dane, znaš koje?” namršti se Filomena.
I ta dva, tri dana ću riješiti. Proglasit ću preko svojih pomagača da te anđeli 

odnose sobom u predvorje raja, kamo ćeš svakako stići nakon toliko trapljenja 
i mučenja.”

„Kakvog mučenja?” podigne glas Filomena.
„Kako, zar si zaboravila? Govorili smo o bičevanju, ne prejakom, ali ipak 

– bičevanju. Ah, žene”, reče on malo podrugljivo, posluživši se onom tipično 
muškom uzrečicom: „Duga kosa, kratka pamet”.

„Ne govori tako o mojoj kosi”, uvrijedi se Filomena. „Govorio si da je kosa 
moje blago.”

„I jest blago”, požuri se Bezimeni. „Filomenice moja, i jest blago. I kad 
dovoljno skupimo novaca, pokupit ćemo se i otići na drugo mjesto gdje nas 
ne poznaju i opet krenuti iznova…”

„Kako to misliš iznova?”, zabrinuto će Filomena ili bivša Veronika koja je 
željela tješiti patnike. Obećao si da ćemo započeti novi život. Dokad ću se ja 
tako izlagati pa još k tome i bičevati?”
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„Ah, Filomena moja, ne budi nestrpljiva i naporna. Kome ćeš pokazivati tu 
ljepotu od kose, ako odustaneš?”

„Tebi”, tiho reče Filomena i zagleda se zaljubljeno u njegove smaragdne 
oči koje su svjetlucale kao u mačka pred parenje. Samo što se Bezimeni nije 
prepuštao mačjoj serenadi, već je svojim mekim, baršunastim glasom nasrtao 
na njenu predanu zaljubljenost, A kad tako stoje stvari, onda se tu ništa ne da 
učiniti. Onda tu omamljenost treba pustiti da pliva pa makar i na dno mora.

A tako je nekako i bilo. Marija Magdalena, obavijena svojom gustom ko-
som započela se bičevati prema zamisli svoga dragog Bezimenog. Isprva je 
to činila tankim prutićem koji joj je dragi donio, a onda se okušala i pravim 
bičem. Sve je uokolo pucketalo, zviždalo i fijukalo.

Posjetitelji, romari, hodočasnici i poklonici zinuli su u čudu i pali na ko-
ljena. Ovako nešto nisu očekivali. Jaukali su tražeći milost. Neki su neutješno 
ridali plašeći se svojih grijeha koje su nastojali sakriti. Kad je prošao prvi val 
delirija, podigli su se na noge noseći još više milodara nego prije. Marija Mag-
dalena ih je doslovce posramila. Ona, slaba žena, bičevala se zbog njihovih 
grijeha, jer ona, svetica, ih nema. Nju će anđeli odnijeti pred rajska vrata koja 
će se pred njom otvoriti, a oni će ostati sami, griješni jadnici bez zaštite.

U mrkloj noći Bezimeni je hranio mučenicu Filomenu mažući joj tragove 
od udaraca bičem. Bile su to uske, krvave pruge koje je on nježno njegovao, 
šapćući licemjerno: „Ovakvo divno tijelo izbičevati. Rekao sam ti da to radiš 
meko i bez snage. Da ne naudi tvojoj satenskoj koži.”

Filomena je šutjela, a onda bi s vremena na vrijeme ispustila uzdah kao 
da joj je izbičevano srce. Ona je namjerno udarala jače, tamo pred pećinom, 
misleći da će na taj način okajati svoje grijehe, nadajući se da će joj se nebo 
smilovati i podariti joj normalan život: pa neka opet bude flundrom… Možda 
bi joj se obistinila ona davna žudnja da joj dođe na vrata netko poput Isusa 
kojemu će ona suzama oprati noge i posušiti ih svojom gustom, dugom ko-
som. A da je ustrajala, možda bi jednoga dana ipak došao neki patnik kojemu 
bi ona kao Veronika, njegovo izmučeno, krvavo lice obrisala svojim mirisnim 
rupcem. I to bi joj donijelo priželjkivanu utjehu. I zato se svojski bičevala. 
Željela je poružnjeti da je se okani Bezimeni kako bi opet postala – flundrom.

Eto, kamo zaljubljenost može odvesti. Danas nema šanse da se tako nešto 
dogodi, da se žena sama kažnjava. Nju batinaju, to jest tuku pod kućnim kro-
vom. Ali to je druga priča, a mi smo ipak u ovoj priči u tajnovitom i mračnom 
srednjem vijeku.

Sve ima svoj kraj pa i tako zvana zaljubljenost. Zbog ovih ili onih razloga 
ta opsjednuta omamljenost popusti. Nema više somnambulskog snatrenja, s 
očiju pada mrena, udovi se ohlade od čarolije, a dodir nekad uznesen u delirij 
postane obično svakodnevno trajanje. Jednostavno: tijelo postaje tijelo, noge i 
ruke postaju noge i ruke, s lica nestane svjetlost, a u očima se izgubi smaragdni 
sjaj. Glas začudo ohrapavi, nema više baršunasti zvuk čela, mek i prodoran. 
Glas kao glas. Kao tisuće drugih svakidašnjih glasova.
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I zato Filomena, izlažući svoje tijelo omotano kosom, prekrasnom i gustom, 
ugledavši sjaj obožavanja u očima nekog hodočasnika koji je sam i neometan 
od drugih piljio u nju netremice, a bio je odjeven u prekrasan brokatni plašt s 
crvenim križem na prsima, što nju podsjeti na Bezimenog kojeg se htjela rije-
šiti i zato, ponavljam, Filomena odlučno razotkrije svoje čari, razmičući svoju 
raskošnu kosu iza koje se zamamno bjelasala njena put. On ju je izbezumljeno 
gledao ne mičući se, a ona ga rukom pozove da joj se približi, da joj priđe. On 
se otkravi od čuđenja i popne se k njoj. I zajedno nestanu u špilji. I tako je 
Marija Magdalena opet postala flundrom, što je uostalom i željela. I ne čeka-
jući princa na bijelom konju, ni moćnog kralja, odjahala je s hodočasnikom u 
nepoznatom pravcu. Nitko ne može pobjeći od sebe!.

A njen dragi, a bilo je bjelodano da je bio ne samo Bezimeni već i svodnik, 
podigao je njenim novcima skromno svetište pred špiljom da bi i dalje muzao 
lakovjerne patnike i siromaške kojima je bila potrebna nada i utjeha…

I kao što sam rekla u početku: Ni duga, raskošna, prekrasna kosa ne poma-
že, ako nisi u pravo vrijeme na pravom mjestu…

Međutim, mogla je Marija Magdalena alias Veronika alias Filomena proći 
i gore da su se umiješali u posao još moćniji. Mogla je završiti na lomači kao 
nepopravljiva i opasna grješnica i vještica. A u onom opskurnom srednjem 
vijeku lomače su gorjele kao krjesovi na Ivandan. Posvuda.



35

Tema broja: 
JASPERSOVA FILOZOFSKA VJERA

Četvrto predavanje

Filozofi ja i religija

Tijekom pustih stoljeća, filozofija i religija u uzajamnom su kadšto savezu 
kadšto neprijateljstvu.

Izvorno ruku pod ruku idu u mitovima i slikama svijeta, – a potom u te-
ologiji, koliko filozofija naime nastupa u odjeći teologije, kao što se filozofija 
i inače zna pojavljivati u odjeći pjesništva, poglavito pak u odjeći znanosti.

Ali onda, nakon njihove rastave, religija filozofiji postaje velikim tajnom, 
koju ona ne može shvatiti. Pa joj predmetom istraživanja biva: vršenje obreda, 
zahtjev za objavom, zahtjev za vladavinom kakva vjerski utemeljena društva, 
njegove organizacije i njegove politike, te smisao što ga religija zna pridavati 
sama sebi.

Već je u tom istraživačkom ponašanju klica borbe. Na filozofskoj je strani 
ta borba moguća samo kao hrvanje oko same istine duhovnim sredstvima.

Ni filozofija ni religija nisu jednoznačne tvorevine od kojih bismo, motreći 
poredbeno, mogli polaziti kao od dviju čvrstih točaka. Prije će biti da su one 
u stalnim povijesnim preobrazbama, no i jedna i druga poima sebe u odnosu 
prema vječnoj istini, čije se povijesno ruho istodobno skriva i predaje u na-
sljeđe. O kakvoj vječnoj religijskoj istini ja ne bih mogao govoriti. Filozofska 
je istina philosophia perennis, na koju nitko ne može polagati pravo, do koje 
mora biti stalo svakom filozofskom umu, i koja je, gdje god se misli filozofski, 
uz to i prisutna u sadašnjosti.

Nema stajališta koje bi bilo izvan protivštine religije i filozofije. U toj protu-
stožernosti svatko od nas već jest na jednoj strani, a o drugoj glede kakve pre-
sudne točke govori bez vlastita iskustva. Stoga i vi od mene možete očekivati 
da ću gdješto biti slijep i da ću razumjeti krivo. Krzmam, a ipak ne odustajem. 
Ovaj govor o religiji, a vlastitim bićem nisam u njoj, dakako je upitan, ali ga 
nije moguće izbjeći kao izraz vlastita jasna nedostatka, kao potragu za istinom 
pa i kao očuvanje same religijski obilježene vjere unutar tako nastajućih pi-
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tanja. Filozofiji religija nije neprijatelj, nego nešto što je se bitno tiče i što je 
održava u njezinu nemiru.

Danas smo međutim u situaciji koju ću opisati riječju što zvuči i osobno. 
Budući da je religija toliko bitna, svijest o tom mom nedostatku znala me 
potaknuti da željno slušam što se o tome veli s motrišta religijske vjere. U boli 
moga života koji se trsi oko istine spada i to, da moje raspravljanje s teolozima 
prestaje na presudnim točkama, oni naime zanijeme, izgovaraju nekakvu nera-
zumljivu rečenicu, govore o nečemu drugome, tvrde nešto bezuvjetno, obraća-
ju mi se prijazno i dobrohotno a da mi doista nisu jasno iznijeli pred oči što su 
netom rekli – pa ih na kraju ništa više i ne zanima. Jer s jedne se strane u svojoj 
istini osjećaju sigurni, zastrašno sigurni, s druge pak strane kao da im se ne 
isplati trsiti se oko nas, njima tobože tvrdokornih ljudi. Uzajamno međutim 
razgovarati zahtijeva i slušati pravi odgovor, zabranjuje šutnju ili izbjegavanje 
pitanja, zahtijeva prije svega svaki iskaz o vjeri koji, rečen ljudskim jezikom a 
usmjeren na predmetnost, biva nekim otvaranjem u svijetu, da bi potom opet 
sve stavljao u pitanje i preispitivao, ne samo izvanjski nego i iznutra. Tko je u 
konačnom posjedu istine, s drugim zapravo više i ne može razgovarati, – pravu 
komunikaciju prekida u korist sadržaja u koji vjeruje.

Tog se velikog problema mogu dotaknuti samo s obzirom na nekoliko mo-
trišta, i tek nedostatno. No meni je do toga da se na tom putu nekako nasluti 
izvorna filozofska vjera.

Razlikovanje religije i filozofije uzimat će u obzir sljedeće crte:
Religija poznaje kult, vezuje se uz samosvojno društvo ljudi koje nastaje 

iz tog kulta, i nerazdvojiva je od mita. U religiju će uvijek spadati i realno 
odnošenje čovjeka prema transcendenciji u liku kakva svetca koji se zatekao u 
svijetu, a ogradio se od svega profana ili nesveta. Gdje toga više nema ili gdje 
je odbačeno, nestalo je i sve što je svojstveno religiji. Skoro čitavo čovječanstvo, 
bar dokle seže povijesno pamćenje, živi na religiozan način, to živi jest uz neku 
neprečutu uputu na istinu i bivstvenost religije.

Filozofija naprotiv ne zna ni za kakav kult, ni za kakvo društvo vođeno sve-
ćenstvom, ni za kakvu svetost u svijetu iznimljenu iz njegova inog bitka. Sve 
što religija nekamo smješta njoj može biti nazočno vazda i posvuda. Pojedincu 
se javila u slobodnim, sociološki nipošto realnim odnosima, bez jamstva kakva 
društva. Filozofija jest bez ikakvih obreda i bez ikakvih odiskonski realnih 
mitova. Nju se usvaja slobodnom predajom, uz stalne preozbrazbe. Ma i pri-
padna čovjeku kao čovjeku, ostaje stvar pojedinaca.

Religija nastoji pretežito k utjelovljenosti, filozofija samo djelotvornoj iz-
vjesnosti. – Religiji se Bog filozófā čini siromašnim, blijedim, praznim, i taj 
filozofski stav s podcjenjivanjem naziva „deizmom”; filozofiji se pak religiozna 
utjelovljenja čine prijetvornim zakrivanjem i pogrješnim zbližavanjem. – Boga 
filozófā religija drži pukom apstrakcijom, filozofija je pak nepovjerljiva pre-
ma vjerskim slikama boštva, kao sredstvima zavođenja koliko god veličajnim 
bozima.



37

Kako se to sadržaji filozofije i religije dodiruju, dapače bivaju naizgled ravni 
da bi se unatoč svojim pojavnostima opet odbijali, neka se pokaže na primje-
rima misli o Bogu, molitve, objave.

Misao o Bogu: Misao o jednome Bogu na Zapadu je nastala unutar grčke 
filozofije i Starog zavjeta. I jedan i drugi put obavljeno je silno apstrahiranje, 
ali na posve različite načine.

Monoteizam u grčkoj filozofiji nastaje kao misao, zahtijeva ga se s etičkih 
mjerila, do izvjesnosti o njemu dolazi se u miru. Ne stvara mase, no pojedince. 
Posljedak su mu likovi više čovječnosti i slobodna filozofija, ne oblikovanje 
kakve učinkovite zajednice.

U Starom zavjetu naprotiv monoteizam nastaje u strasti borbe za čistog, 
istinitog, jedinog Boga. Do apstrakcije se tu ne dolazi logikom nego zate-
čenošću slikama i utjelovljenošću, koje Boga daleko više zakrivaju no što ga 
pokazuju, nadalje odbojnošću prema zavođenju kultom, dionizijskim svečano-
stima, mislima o svrhovitosti žrtve. Suprotno ovom ili onom Baalu, suprotno 
posvjetovljenoj religiji i njezinim svečanostima, njezinoj opojnosti, smirivanju 
i samozadovoljavanju, njezinoj ćudorednoj indiferentnosti, čista se misao o 
Bogu stječe kao služenje jednom jedinom živom Bogu. Taj pravi Bog ne pod-
nosi ni slika ni metafora, ne pridaje nikakve vrijednosti ni kultu ni žrtvi, ni 
hramu ni obredu ni zakonu, nego samo ispravnu djelovanju i ljubavi prema 
ljudima (v. Mihej, Izaija, Jeremija). – Takvo apstrahiranje djeluje kao neka-
kav nihilizam u odnosu prema svekolikoj svjetovnosti, ali nadolazi iz punine 
svijesti kojoj se ukazao nadsvjetovni Bog Stvoritelj sa svim svojim etičkim 
zahtjevima. – Ta se apstrakcija ne zasniva na razvoju misli nego na Riječi koju 
izgovara Bog, na samome Bogu doživljenu u toj Riječi, a Prorok je priopćuje 
kao Riječ Božju. Taj je monoteizam proizvela moć Božje zbilje u svijesti te 
proročke egzistencije, ne snaga kakve misli. Zato i jest čudesno to da se grčki 
i starozavjetni monoteizam misaonim sadržajem poklapaju, ali se načinom 
ponazočenja onoga Božjeg korjenito razlikuju. Razlika je to između filozofije 
i religije. Posljedica je razlikovanja Boštva i Boga, – mišljene transcendencije i 
živoga Boga; ono Jedno filozofije nije onaj Jedan Biblije.

Vlada li međutim filozofijska jasnoća, tada je i pitanje je li prorocima ta 
njihova, nama i danas još uvijek zanosna i ni s čim usporediva osvjedočenost 
u vjeri bila moguća samo u tom obliku, jer oni su misaono naivno živjeli još 
posve nevini od ikakva filozofiranja, pa zato i nisu zapažali da je u „Riječi” što 
ju je Bog izgovorio neposredno svima još uvijek preostalo nešto od tjelesne 
realnosti – od one slikovnosti i metaforičnosti protiv koje su se u načelu borili.

Grčki i starozavjetni monoteizam zajedno su predvodili zapadnu misao o 
Bogu. Uzajamo su se interpretirali. Bilo je to moguće zato, jer je vjera proroka 
izvela apstrakciju koja je bila analogna apstrakciji filozofskoj. Filozofsku vjeru 
vjera proročka natkriljuje silinom, jer nadolazi iz neposredna doživljaja Boga. 
Ali zaostaje za misaonom jasnoćom filozofije; zato se i u vjerskim tvorevinama 
koje se po njoj ravnaju opet zastalno gubi već u samoj Bibliji.
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Molitva. Kult je čin zajednice, a molitva čin pojedinčev u njegovoj samoći. 
Kult je univerzalan, molitva povijesno vidljiva tek tu i tamo, u Starom zavjetu 
prvi put odlučno tek u Jeremije. Duhovna tvorevina liturgije, u kojoj dolazi do 
štovanja kulta, puna je tekstova koje nazivaju molitvama, jer se njima zaziva, 
hvali i moli boštvo. No ono najbitnije u njima nepromjenljivi su i čvrsti oblici 
podrijetlom još iz davnina prije mišljenja, koji su doduše tvorno nastajali pa se 
preobražavali slijedom pustih naraštaja, da bi se potom doživljavali kao stalni i 
postojani. Odavno su djelomice postali nerazumljivi, pa ih se ili drži nekakvim 
tajanstvom ili im se daje kakav novorazumljen smisao. Molitva je naprotiv 
individualna, prisutna egzistencijalno. Kao nešto ovisno o kultu pojedinac je 
iznosi u čvrstu obliku pa time dokraja ostaje u religiji. No kao doista osobna 
i izvorna molitva ona ostaje na granici filozofiranja, te postaje filozofijom u 
trenutku kad otpadne svaki svrhoviti odnos prema boštvu i svaka volja da se na 
boštvo zbiljski utječe. Skok je to između utjelovljenosti vlastita odnosa prema 
osobnom Bogu – iskonu religije – i lebdeće filozofske zamišljenosti, u kojoj 
isprva ostaje samo odanost i hvala, ali se potom čovjeku jamči i njegovo tlo. 
Ta zamišljenost više ne postiže nikakva učinka u svijetu, tek u samom čovjeku. 
Spekulativna je osvjedočenost, ondje gdje biva pravom kontemplacijom, po-
put jedne jedincate molitve. Ako ta kontemplacija izvorno i jest bila u nekom 
zajedništvu s cjelinom koja se ostvarila kao religija, sada se od religiozna čina 
ipak razlikuje, te postaje moguća kao samostalna.

Objava: Religije se temelje na objavi, jasno pak i svjesno, religije indijske 
i biblijske. Objava je neposredno, vremenski lokalizirano priopćenje Božje, 
valjano za sve ljude. Zahtijevanje, djelovanje, zbivanje. Bog izdaje zapovijedi, 
utemeljuje zajednicu, zasniva štovanje kulta. Pa se u kršćana kultni obred za-
sniva kao čin Božji izveden institucijom večere. Budući da je vjerskom sadržaju 
izvor objava, on sam po sebi nema vrijednosti, nego tek u zajednici – narodu, 
općini, crkvi – , koja slovi za trenutni autoritet i jamstvo.

Za razliku od nastojanja da se Bog domisli filozofski, dakle od mišljenja 
u kojem kao da se svakim idućim korakom opet pretpostavlja sve što je bilo 
dano već onim prvim, mi slušamo riječ: svako je domišljanje Boga uzaludno, 
o Bogu čovjek zna i može što znati samo putem Objave. Bog je dao Zakon, 
poslao proroke, a sam je nadošao u liku služnika, ne bi li nas kao Raspeti i 
otkupio.

Ali objava koja se priopćuje kao takva mora u svijetu imati nekakav oblik. 
Izrečena, zapada u konačnost, dapače u pojmovnost. U govoru se preobraća 
u ono njome pomišljeno. Ljudska riječ više nije riječ Božja. Što se u objavi 
odnosi na čovjeka kao čovjeka postaje sadržajem filozofije, te on kao takav 
slovi i bez objave. Je li tu posrijedi razvodnjavanje religije, gubitak njezine 
supstancije? – a tada se tijek stvari naziva sekularizacijom. Ili je posrijedi ipak 
pročišćenje, iskonsko vraćanje bivstvenosti, prudubljenje, upravo ponovno 
zadobivanje supstancije? Kao da su na djelu oba procesa. Opasnosti od ispra-
žnjenja s prosvijećenosti stoje nasuprot izgledi na pravo čovjekovo ozbiljenje.
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Još od davnina filozofi su ustrajno odbacivali religiju. Pobrojimo niz tipič-
nih prigovora te pokušajmo svakom od njih naznačiti međe:

a) „Mnoštvo religija dokazuje da nijedna od njih nije istinita. Jer je istina 
samo jedna.”

Taj prigovor stoji ukoliko tko vjerske iskaze drži znanstvenim sadržajima, 
ali ne i glede same vjere dotične religije. Ona se očituje u svojim povijesnim 
pojavama, izraz joj ne treba brkati sa sadržajem vjerskog života, a taj sadržaj 
veli: Una religio in rituum varietate (Cusanus).

b) Religije su dosad znale pozitivno sankcionirati svako zlo, znale su činiti 
ili opravdavati najveće užase, nasilje i laž, ljudske žrtve, križarske ratove, vjer-
ske ratove.”

Teško je ispostavljati račun o dobrim i lošim učincima religija. Tu u temelju 
svakom vrjednosnom sudu mora biti istraživanje glede stanja povijesnih činje-
nica. Pa prigovor valja dopuniti time što će se utvrditi i dobri učinci religija, 
primjerice produbljivanje duše, red u ljudskim stvarima, dobrotvornost i skrb-
ništvo velikog stila, unošenje sadržaja u umjetnost i mišljenje.

Postavi li tko tezu da se dobri međuljudski odnosi, mir i red ostvaruju više 
umom negoli religijom; da se pravdom postiže više no vjerom, praktičnim 
ćudoređem više no ispovijedanjem vjere; da je ono dobro u čovječanstvu djelo 
znanosti i uma, nipošto religije, – morat će mu se uzvratiti da religija nipošto 
ne isključuje um, i da je uglavnom održiv i sadržajan poredak dosad ostvarivala 
zapravo religija, a tek potom uz pomoć uma, nipošto izravnim naputcima no s 
pomoću ljudi koji vjeruju, s njihove dakle ozbiljnosti i pouzdanosti. Naprotiv 
bi pokušajima da se sve zasniva samo na umu – misli se tu na razum – bar 
kako nam vele dosadašnja povijesna iskustva, ubrzo uslijedio nihilistički kaos.

c) „Religija pobuđuje lažne strahove. Iluzije kinje duše. Muke paklene, bi-
jes Božji, nepojmljiva zbilja neke nemilosrdne volje i slične stvari pobuđuju 
užas, posebice na smrtnoj postelji. Oslobođenje od religije znači mir, jer je to 
oslobođenje od tlapnji.”

Misli li se tu na konkretne praznovjerne sadržaje, prigovor je u redu. Ali 
nije na mjestu tiče li se sadržaja samoga straha. Ako je za bezbroj duša strah 
od pakla bio razlogom izboru dobra a ne zla, taj je strah rijetko kad bio ne 
drugo no strah od neke tek tobožnje realnosti. Prije će biti da on šifrom pre-
dodžbe o paklu pobuđuje razumijevanje dubokih egzistencijalnih motiva za 
izbor vlastita bivstva. Strah za vlastiti bitak temeljno je obilježje budna čovjeka. 
Nije tu dovoljan samo mir koji zrači iz niječnog stava prema paklu, on mora 
proishoditi iz pozitivna povjerenja, iz temeljnog ustrojstva duše koja slijedi 
dobru volju, a ona uvijek pobjeđuje strah. Gdje ponestaje straha, čovjek je još 
samo na površju.

d) „Religije goje nekakvu sveprožimljuću neistinoljubivost. Stavljajući sve-
mu na početak neshvatljivost, nemisaonost, apsurd, izmičući ih pitanju, one 
stvaraju temeljno raspoloženje slijepe poslušnosti. A ako tko pitanje gdješto i 
dopusti, silovat će vlastiti razum i tu nepodopštinu držati još i zaslugom. Pri-



40

viknutost na odustajanje od daljnjih pitanja i inače olakšava neistinoljubivost. 
Ne uočavaju se prostuslovlja u mišljenju i vlastitu ponašanju. Jer ih se i ne 
zapaža, dopuštaju se izokrenuća izvornih istina. Među religioznom vjerom i 
neistinoljubivošću vlada nekakav afinitet.”

Protiv tog prigovora reći mi je samo to, da u iskonu religije ne mora biti 
ono što je nastalo tijekom njezina razvoja. Sve ako i teško da, skupa s Jakobom 
Burckhardom, možemo razumjeti mjeru nekritičnosti u vjerski zauzetih ljudi, u 
toj nekritičnosti ne mora nužno stolovati i neistinoljubivost. Religija zna i sama 
neposredno prizivati granice i zagonetke što ih je razum sebi sklon kriti, sve ako 
u mitskom obličju i sa sklonošću postati njihovim praznovjernim sadržajima.

e) Religije znadu svetim u svijetu držati nešto što je zapravo svjetovno i saz-
dano tek po čovjeku. Posljedica sve veće tajinstvenosti poništavanje je vrijed-
nosti ostalom svijetu. Silno strahopoštovanje koje se vezuje uz religiju navodi 
na to da se ondje dokle religija ne dopire to strahopoštovanje vrijeđa. Straho-
poštovanje fiksirano specifično više nije ono obuhvatno sveobrazložno stra-
hopoštovanje. Tim se razgraničenjem nešto istodobno isključuje i poništava.

Taj prigovor nipošto ne vrijedi za svakog religioznog čovjeka. Religija je 
dapače u stanju sav svijet unijeti u svoj svijet, baciti odsjaj svojih izvrsnosti na 
svu realnost. Prigovor će se međutim ticati mnogih realizacija same religije, 
kad ih možda i sama religioznost potvori s iskliznuća.

Sva ova kratka istraživanja o religiji ne tiču se ničega presudna. Prigovori se 
tiču ovih ili onih iskliznuća unutar religija, ne i same religije.

Nadalje, bilo je govora samo o religiji i religijama, nipošto o onome što 
hoće nastupati kao jedna jedina objavljena istina koja naviješta samu sebe te 
zahtijeva i brani da je se razvrstava tek kao jednu od mnogih drugih religija. 
Zbiva se to u crkvama i konfesijama koje sve skupa proishode iz obuhvatne 
biblijske religije, a njezini smo pripadnici svi mi, židovi i kršćani, svi grko-
pravoslavni, katolici i prostestanti, pa možda i sljedbenici islama.

Iz aspekta filozofske vjere nadaju nam se tu dva stavka (jedan negativan, 
drugi pozitivan), a rado bih ih obrazložio:

1. U biblijsku je religiju usađen i na vidjelo u svoj njezinoj razgranatosti 
iznesen, nipošto možda nužno i zauvijek zadan: zahtjev na isključivost. Taj 
zahtjev ni motivom ni svojim posljedicama nama ljudima nije mio. Moramo 
se boriti protiv tog smrtonosnog zahtjeva, a za istinu i svoju dušu.

2. Filozofski mi mislimo iz biblijske religije, iz nje poimamo nezamjenljivu 
istinu.

Važna su nam oba ta stavka. U tijesnoj su vezi s danas sudbinskim pitanjem 
Zapada: Što će biti s biblijskom religijom?
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Protiv zahtjeva za isključivošću
Vjerski sadržaj ne drže samo bezuvjetnom, nego i isključivom istinom. Pa 

tad kršćanin ne veli: To je moj put, nego: To je taj put, o kojem mu Krist, Sin 
Božji i Bog, govori: Ja sam put, istina i život. A vjernicima Kristovim dopušte-
no je misliti o sebi: Vi ste sol zemlje; vi ste svjetlo svijeta.

Moguće je tu uputiti otprilike ovakve prigovore: Ako Bog ljude može imati 
kao svoju djecu, blisko je umu da su ta djeca svi ljudi, ne samo neki, ili tek 
neki pojedinac. – Zahtjev da život vječni ima samo onaj tko vjeruje u Krista 
nije nimalo uvjerljiv. Jer ljúdī visoke plemenštine i čiste duše vidimo i izvan 
kršćanstva; i bilo bi posve apsurdno kad bi imali biti izgubljeni, navlastito 
usporedi li ih se s ljudski upitnim, mahom nemilim a nekako ipak najvećima 
među povijesnim likovima koji su djelovali kao kršćani. – Do nutarnjeg obra-
ćenja ljudi iz sebeljublja prema bezgraničnu samožrtvovanju ne dolazi samo u 
kršćana. – Pa ipak ni ti prigovori ne pogađaju srž stvari.

Gdje god na svijetu ljudi pristaju uz vjersku istinu, ta im je istina općeva-
ljana bezuvjetno. No time ipak – osim u biblijskom svijetu – ne isključuju i 
kakvu drugu istinu za druge. U filozofskom je smislu takvo opće ponašanje 
ljudi istodobno i najstvarnije. Ovdje nam je malo porazmisliti o načelnoj ra-
zlici u samom smislu istine (od čega smo već polazili kad je bilo riječi o Brunu 
i Galileju).

Gdje djelujem bezuvjetno jer bezuvjetno vjerujem, nema ni dovoljna razlo-
ga ni svrhe s koje bi to djelovanje bilo svršno tj. pojmljivo na razumljiv način. 
Bezuvjetnost nije opća, nego je u povijesno neproničnoj no sebi sve očitijoj 
životnosti trenutna čina. U dubini je neznana, koliko se god iz nje štošta može 
doznati i reći. Nezamjenljiva je, zato jednokratna, no drugima možda ipak ne 
tek orijentir no i uzor u kojem se nanovo prepoznaje ono što je samosvojno, 
povijesnom pojavom doduše različito ali u vječnosti sukladno. Što je povije-
sno, što je egzistencijalno istinito, jest doduše bezuvjetno, ali svojom iskazlji-
vošću i pojavnošću nipošto istina za sve.

Obratno: Što je općevaljano za sve (a tako je sa svime što je znanstveno i 
razumski ispravno) baš zato nije bezuvjetno, nego je za sve u svijetu i općenito 
ispravno tek s kakva stajališta, uz određenu metodu, i tek pod tim uvjetima. Ta 
ispravnost obvezatna je za svakoga tko ima razum da je poima. Ali je relativna 
glede motrišta i načina mišljenja kojem se ukazuje. Egzistencijalno smo prema 
njoj ravnodušni, jer je konačna, partikularna, objektivno obvezatna, – za nju 
ne može i ne će umrijeti nijedan čovjek.

Ukratko: U bezuvjetnost povijesne istine spada i relativnost svakog od nje-
zinih mogućih iskaza i svakog od historijski dovršenih pojavnih oblika. U 
općevaljanost spoznajne ispravnosti iskaza spada relativnost motrišta i metoda 
njezina obrazlaganja. Iskazive vjerske sadržaje ne valja držati iskazima općenito 
ispravnima; bezuvjetnost poimanja istine unutar vjere nešto je izvorno drugo 
no poseg za općevaljanošću vazda uposebljenih iskaza o ispravnosti unutar 



42

znanja. Povijesna bezuvjetnost nije općevaljanost njezinih pojava u riječi, do-
gmi, kultu, obredu, instituciji. Zahtjev za isključivošću neke vjerske istine 
omogućit će tek kakva pomutnja.

Pomutnja je već i kad se sveopća valjanost znanstvenog znanja drži apso-
lutom od kojega mogu živjeti, kad se od znanosti očekuje što ona nikad ne 
može pružiti. Istinoljubivost mi doduše nalaže da ne zaobilazim stvar prisile na 
spoznaju, dapače da joj bez ikakvih ograda omogućim valjanost. Ali njezinu 
sadržaju htjeti pridati nešto što joj mogu dati samo metafizički sadržaji, svijest 
o udovoljenosti bitku, o smirenju u bitku, to je već nešto poput prijevare, koja 
umjesto punine bitka nudi jednostavno prazninu.

Ali sudbinom tad biva suprotna pomutnja: preobrazba bezuvjetnosti eg-
zistencijalne odluke u neko zahtjevom iskazivo znanje o ispravnosti, ili obrat 
poviješću vezane bezuvjetnosti vjere u kakvu općevaljanu istinu za sve.

Posljedica je takve pomutnje samozavaravanje o onome što zapravo jesam i 
što hoću, jest dakle netolerancija (ne dopustiti da kao vrijedno slovi išta osim 
vlastitih iskaza koji su postali dogme) i nesposobnost za komunikaciju (ne 
moći slušati druge, a ni sebe dolično stavljati u pitanje). Na kraju u maskama 
takve izopačene volje za istinom sile pokretnice postaju puki životni nagoni, 
recimo volja za vlašću, bezobzirna okrutnost i razornost. A onda ti porivi 
vlastito više ili manje otvoreno zadovoljavanje nalaze u jezivo neistinitu samo-
opravdavanju tobožnjim zalaganjem za istinu.

Kao da ta isključivost u posjedovanju vjerske istine spada u samu vjeru 
jedino u okružju biblijske religije, a rečena je svjesno i uz sve konzekvenci-
je. Vjerniku to može biti novom stigmom baš glede vjerodostojnosti njegove 
vjere. Filozofski će uvid naprotiv u toj vjeri vidjeti ne samo neistinu s načelne 
pomutnje, nego i njezine strahotne posljedice.

Unutar biblijske religije primjer je tu kršćanstvo, svojim zahtjevom da ap-
solutna istina vrijedi za sve. To što su nam poznata sva izvanredna postignuća 
što ih je ostvarilo kršćanstvo, svi mnogi uzvišeni likovi ljudi koji su živjeli u 
svojoj vjeri i putem te vjere, neka nam ne ometa uvid kako je u povijesti svako 
izokrenuće temelja rađalo zlim posljedicama koje bi se odijevale u ruho svete 
i apsolutne istine.

Bacimo sad pogled na neke od posljedica tog zahtjeva za isključivošću. Već 
se u Novom zavjetu čini da Isus, ne nailazeći inače ni na kakav otpor, u pro-
povijedi na gori veli: Ne donosim vam mir, nego mač. Uspostavljena je eto 
alternativa: slijediti ga ili ga ne slijediti; tko nije za mene, protiv mene je.

U povijesti je u skladu s tim bilo i ponašanje mnogih vjernika kršćana. Na 
putu spasenja kako su ga oni zamišljali svi bi ljudi koji su živjeli prije Krista ili 
bez Krista bili izgubljeni. Mnoge bi religije bile zbroj neistina, ili u najboljem 
slučaju poluistine; svi bi njihovi sljedbenici bili pogani. Njima da je odbaciti 
svoju religiju i slijediti vjeru Kristovu. Univerzalna misija ne samo da je tu 
vjeru naviještala svim sredstvima propagande i svim narodima, nego joj je u 
pozadini uvijek stajala volja silom nametati vjeru ondje gdje ne bi bila pri-
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hvaćena dobrovoljno (coge intrare). Pa su u svijetu zaredale deračine, pohare, 
križarski ratovi. Kršćanske su konfesije stale voditi međusobne vjerske ratove. 
Politika je postala sredstvom u službi crkava.

Tako eto volja za vlašću postaje temeljnom činjenicom te religijske zbilje, 
kojoj iskon inače s vlašću nema nikakve veze. Posljedicom tog zahtjeva na 
isključivost istine jest zahtjev za ovladavanjem svijetom. U velikom procesu se-
kularizacije – a to znači svjetovnog očuvanja biblijskih sadržaja uz izostavljanje 
sadržaja im vjerskog – fanatizam nevjerovanja još je uvijek pod utjecajem svog 
biblijskog iskona. Toliko često sekularizirane svjetonazorne pozicije u okvirima 
zapadnih kultura nose to obilježje nečega apsolutnog, proganjanja drugačijih 
osvjedočenja, agresivnog ispovijedanja, inkvizitorskog ispitivanja drugih, a sve 
zbog tog zahtjeva na isključivost apsolutne istine koju tobože svatko zastupa.

Filozofskoj vjeri, suočenoj sa svekolikom tom realnošću, preostaje tek na 
sebe teško preuzet uvid, da u tom prekidu komunikacije i zapriječenosti uma, 
pripuštena još uvijek samo uz neke uvjete, zakazuje najbolja volja za otvoreno 
komuniciranje.

Ne mogu shvatiti kako se glede zahtjeva za isključivošću može biti neu-
tralan. Možda se može ondje gdje netoleranciju, kao tvorno bezopasnu, drže 
nekakvom čudnom anomalijom. Ali s biblijski zasnovanim zahtjevom za is-
ključivošću nije tako ni u kojem slučaju. Zahtjev se već po naravi svog bivstva 
širi putem sve moćnijih institucija te je uvijek spreman rasplamsati lomače 
za neznabošce. Proishodi on iz naravi stvari tog zahtjeva za isključivošću u 
svih likova biblijske religije, koliko god mnoštvo vjernika osobno ne imalo 
ni najmanje sklonosti nasilju ili čak zatoru svih koji su po njihovu mišljenju 
nevjernici.

A kako netoleranciju prema netolerantnosti (no doista samo prema njoj) 
nije moguće izbjeći, netolerancija prema isključivosti zbilja je nužna, najavljuje 
li se tim zahtjevom ne samo preispitivanje neke vjere kojom drugom, nego i 
htijenje da je se narine s pomoću zakona, školskog sustava itd.

Posve je drugačije s vjerom u Krista, koja se lišava zahtjeva i posljedica is-
ključivosti. Pitanje je našega doba, je li opadanje vjere u Krista – što nipošto 
ne znači i kraj kršćanstva kao biblijske religije – samo prolazno splasnuće, ili 
je posljedica neke prevažne svjetskopovijesne mijene. Danas se čini da u Kri-
sta kao jednoga i jedinog Sina Božjega, kao u jedinog posrednika poslana od 
Boga, vjeruje sve manje ljudi. Teško je to istražiti. Čini se da vjera još uvijek 
ispunja osobe visoka ranga. Može li se vjera u Krista, oslobođena stigme is-
ključivosti, preobražena nanovo uzvisiti kao moment biblijske religije, pitanje 
je na koje se unaprijed ne može odgovoriti. Što bi pak ona značila, pitanje 
je unutar biblijske religije, kad bi iz svoje obuhvatne zbilje u cjelini nanovo 
rastalila vjeru koja je, apsolutizirana, iz one biblijske istupila.

Zahtjev za isključivošću sadržan je u vjeri Kristovoj, u židovskoj vjeri u Za-
kon, u nacionalnoj religiji, u islamu. Biblijska je religija obuhvatni povijesni 
prostor, iz kojega svaka konfesija zadobiva svoj poseban naglasak zanemarujući 
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druge sadržaje. U ukupnosti svoga Starog i Novog zavjeta Biblija je sveta knji-
ga samo za kršćanske konfesije. Židovima Novi zavjet, premda su ga Židovi 
stvorili, u taj prostor zapravo ne spada, no svojim etičkim i monoteističkim 
sadržajem za židovsku konfesiju nije od nimalo manjeg značenja negoli za 
kršćansku. Islamu Knjiga ne slovi za svetu, sve ako je on sam pod utjecajem 
židova i kršćana nastao iz iste vjerske podloge.

Za filozofsko mišljenje Biblija i biblijska religija posjeduju bitan temeljni 
značaj, a sastoji se u tome da one ne donose nikakav nauk u cjelini, ništa za-
ključno. U biblijsku religiju u cjelini ne spada zahtjev isključivosti, nego tek 
pojedinačni otisci što su tu prispjeli kao tvorne zabilježbe povijesnog gibanja 
te religije. Zahtjev za isključivošću djelo je čovjekovo i ne temelji se na Bogu, 
koji je čovjeku otvorio mnoge putove do sebe.

Biblija i biblijska religija podloga su našoj filozofskoj misli, čvrst orijentir i 
vrelo nezamjenljivih sadržaja. Filozofska je misao Zapada – priznali mi to ili 
ne – zastalno s Biblijom, pa i onda kad se bori protiv nje. Iznesimo na kraju 
nekoliko zapažanja o pozitivnom značaju Biblije za filozofsko mišljenje.

Za biblijsku religiju
U Bibliji do izražaja dolaze sljedeće krajnje racionalne a nezaobilazive su-

protnosti:
1. Još od doba prinošenja žrtve u patrijarhā pa do zamršeno konstruiranog 

dnevnog žrtvovanja u jeruzalemskom Hramu i zajedničke večere u kršćana, Bi-
blijom se provlači religija štovanja kulta. Unutar te i takve religije raste tendencija 
ograničavanja i spiritualiziranja kulta, – primjerice odustaje se od „uzvišenja” 
(mnoštva kultnih mjesta diljem zemlje) u korist jednog jedinog kulta u jedinom 
hramu, u Jeruzalemu, – nadalje obavlja se pretvorba živa domaćeg kulta u služ-
beni apstraktan obred, – nadalje kult se od žrtve prinosnice sublimira do večere i 
mise. Uvijek je to štovanje kulta. No proroci se počinju strastveno okretati protiv 
kulta (ne samo protiv osvjedočenja koje kultu daje lažnu vrijednost). Jahve veli 
(Amos 5,21): „Mrzim i prezirem vaše blagdane i nisu mi mile vaše svečanosti. 
Paljenice kad mi prinosite, prinosnice mi vaše nisu mile, na pričesnice se od 
ugojenih telaca vaših i ne osvrćem. Uklonite od mene dreku svojih pjesama, ne 
ću da slušam zvuke vaših harfa.” I reče Jahve (Hošea 6,6): „Jer ljubav mi je mila, 
ne žrtve, poznavanje Boga, ne paljenice.”

2. Od Deset zapovijedi i od Zakona o Savezu pa do sveopsežnih zakona 
Deuteronomista i Levitskog zakonika teče razvoj religije zakona. Zakon je tu u 
objavljenju Božjem putem riječi Tore, on je zapisan. No Jeremija se okreće protiv 
pisana zakona uopće: „Zaista, u laž ga je pretvorila lažljiva pisaljka pisara!” (Jere-
mija 8,8) Zakon Božji nije u zapisanu stavku Pisma, nego je u srcu: „Nego, ovo je 
Savez, što ću ga sklopiti s domom Izraelovim poslije onih dana – riječ je Jahvina. 
Zakon ću svoj staviti u dušu njihovu i upisati ga u njihovo srce.” (31, 33)



45

3. Od saveza sklopljenog u Mojsijevo doba pa dalje Biblijom se provlači 
svijest o izabranu narodu. Ali se taj značaj izabranosti već zarana i ukida. 
„Sinovi Izraelovi, niste li za me kao i Kušani” – riječ je Jahvina. „Ne izvedoh 
li ja Izraela iz zemlje egipatske, kao Filistejce iz Kaftora i Aramejce iz Kira?” 
(Amos, 9, 7) Narodi su istoga ranga. U doba progonstva Bog je još jednom 
postao Bog Izraelov ali, tvorac svijeta, istodobno i Bog svima, a stoji iza 
svih naroda te će se unatoč uskogrudnosti Joninoj smilovati i ninivskim 
poganima.

4. Isus biva Isus Bog. Ali već na samom početku evo Isusove riječi: „Što 
me zoveš dobrim? Nitko nije dobar doli Bog jedini!” (Mk, 10, 18)

Takvih je primjera mnoštvo. Mogli bismo se odvažiti i na tvrdnju, da se u 
Bibliji, viđenoj u cjelini, sve zbiva unutar samih protustožernosti. Na kraju 
će se svakoj zabilježbi riječju naći i njoj protuslovna zabilježba. Nigdje čitave, 
pune, čiste istine – jer nje u pohrani ljudskih jezika ili u određenu obliku 
ljudskog življenja i ne može biti. U našem ograničenom poimanju uvijek 
nam se nekako gubi drugi pol. Istine se dotičemo samo ako joj se jasnom 
sviješću o protivštinama približujemo putem njih samih.

Tako jedna nasuprot drugoj stoje religija kulta i proročka religija čistog 
etosa; religija zakona i religija ljubavi; uključivanje u krute oblike (ne bi li 
se za sva vremena spasila dragocjena dobra vjere) i povjerenje u čovjeka koji 
vjeruje i ljubi samo Boga; religija svećenička i slobodna molitvena religija 
pojedinaca; nacionalni Bog i Bog sviju; savez sa izabranim narodom i savez 
sa čovjekom kao čovjekom; račun za krivicu i kazna već u ovom životu (sreća 
i nesreća kao mjera za zaslugu odnosno za grijeh) i stav vjere pred tajanstvom 
u Jeremije i Joba; religija zajednice i religija ljudi božjih, vidjelaca, proro-
ka; magična religija i etična religija misli o umnu stvaranju. Biblija dapače 
uključuje i velike protivštine vjeri: bezvjerje demonologije, obogotvorenje 
čovjekovo, nihilizam (ovo potonje u Propovjednika Salomona). Posljedica 
je tih dvostožernosti unutar Biblije bila ta, da su se sve stranke i tendencije 
tijekom daljnje povijesti mogle nekako pozivati na Bibliju. Njezina jasno 
izložena dvojstva stalno su se navraćala, judejska teokracija u kršćanskim cr-
kvama, sloboda proroka u mistika, u reformatora, izabrani narod u čitavom 
nizu kršćanskih naroda, zajednica, sljedbi, koje su držale da su izabrane. 
Uvijek nova uspostava, protučin svemu utanačenu, živa tvorba na zasadama 
biblijske religije. Kao da je Zapadu sudbina bila baš ta da s nepoljuljana 
autoriteta svete knjige koja mu je usađena u temelje bude prauzorkom svim 
protivštinama života, te da time bude slobodan za sve mogućnosti i nepre-
kidnu borbu oko uspona čovjeka, koji zna da ga je slobodom djelovanja 
obdario sam Bog.

Biblija u svojim tekstovima obuhvaća duhovne taložine najprimitivnijih i 
najproduhovljenijih ljudskih zbiljnosti. To joj je obilježje zajedničko s onima 
iz listina drugih velikih religija.
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Ali već sve što je u početku bilo barbarsko posjeduje neku starodrevnu ve-
ličinu, koja čini da se skanjujemo proglasiti je jednostavno barbarskom. Kao 
da nam iz te naivnosti govori nešto poput plemenite rude.

Biblijom se provlači neka strast što djeluje jedinstveno jer je vezana uz Boga. 
Bog je u vatri vulkana, u potresu, u neveri. Sve je većma nepribliživ, rečene 
nepogode šalje kao svoje glasnike dok je sam nekako nemilo prisutan u tihu 
šušnju, – baš kao ponad svih slika on se uzdiže i nad rečene osjetilne pojave, 
sve do jednostavno transcendentna Tvorca, do Sveboga, koji nezamisliv jest i 
biva ponad svih strasti, neproničan sa svojih odluka, sam međutim tako reći 
osoban u patosu, koji obuzima čitava čovjeka.

Stojeći tako pred tim Bogom, ljudi Biblije, znajući inače da su ništavni, po-
primaju nadljudske protege. Ti bogobojazni ljudi i proroci bez oružja u duši su 
heroji koji se – kao pojedinci sučeljeni svima drugima – ističu u odnosu prema 
svom okolišu, jer se osjećaju slugama Božjim. Što je u legendama o Mojsiju i 
Iliji zorno, u Amosu pak, Izaiji i Jeremiji već posve zbiljsko, zapravo su likovi 
kakvima ih je vidio Michelangelo.

Junaštvo u Bibliji nije prkosna snaga koja se oslanja sama na sebe. Prije će 
biti da se odvažnost za ono nemoguće zbiva po Božjem nalogu. Heroizam se 
sublimira.

Ali Božja promisao koja to omogućuje lako može otklizati dalje k svom izvo-
ru. Vodit će tad nekakvu iznevjeravanju naravi heroizma u ružno izobličenu 
gromadu protukretna duha. Tada i nekakav šizofrenik (Ezekiel) – jedinstveno 
– može biti od svjetskopovijesnog učinka.

Postoje međutim i biblijske riječi što djeluju tiho, čisto, kao i sama istina. 
Osobite su, a unesene u vrtlog krajnjih mogućnosti. Sve ono prekomjerno, od-
stupno, ružno, element je Biblije. Na kraju se preko svega toga ipak prostre 
nekakav veo mudrosne monotonije. Ali su i tu morale djelovati sile pokretnice 
koje su priječile da primjerice iz Ezrine religije nastane nešto ukočeno; radije će 
na životu preostati žar što su ga bili razgorjeli Job, psalmi, Ruta i Propovjednk.

Stalna vezanost biblijske istine uz gradivo mitova, socioloških realnosti, ne-
održivih slika svijeta, uz najprimitivnije predznanstveno znanje, razlogom je da 
pojavnost biblijske istine, koja je sama za se povijesna, vlastitim slijedom bude 
samo historijska. Ruho se toj pojavnosti moglo mijenjati već u samoj Bibliji.

U Bibliji, osim nepostojanih zametaka, nema filozofske samosvijesti. Oda-
tle jakost govorničke egzistencije, izvor objavljivanju istine, – ali i stalni iskora-
ci na suprotne a sučeljene strane. Ne vlada ispitivanje mišlju. Strast se korigira 
strašću.

Biblija je pohrana graničnih iskustava ljudi tijekom jednog tisućljeća. Po 
njima je ljudskom duhu postalo jasno da je postao svjestan Boga, tek po njemu 
i sama sebe. To nam veli jedinstveno ozračje Biblije.

U Bibliji se čovjeka gleda u temeljnim načinima njegove propadljivosti. No 
tako, da mu se upravo u toj propadljivosti objavljuje spoznaja bitka i njegovo 
ozbiljenje.
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Odnoseći se prema Bibliji uvijek nam je nekako do toga da iz raznih skli-
znuća nanovo steknemo postojanu istinu, koja međutim nikad nije konačno 
objektivna. Prava je pretvorba povratak iskonu. Staru odjeću valja odbaciti, 
ne bi li se skrojila nova, primjerena sadašnjem vremenu. Iskon međutim nije 
početak nego nešto svakodobno, u isti mah i vječno. Ali izgovoreno, smjesta 
nosi vremenito ruho. U vremenu međutim to je ruho primjereno vjeri u liku 
tog vremena.

1. Poseg za davnim trajnim zabilježbama. Istina biblijske religije donekle je 
suprotna trajnim zabilježbama unesenima u nju, zabilježbama koje su nekoć 
povijesno možda i bile od neke vrijednosti, ali danas to u svrhu filozofskog 
promišljanja više nisu. Ako se ne varam, primjeri su takvih trajnih zabilježbi 
nacionalna religija, religija vjere u zakon, specifična kršćanska religija:

Odbaciti nam je nacionalnu religiju kakva se kao vjera Izraelova u Jahvu 
ostvarivala u ranijim stadijima biblijske religije, a obnavljali su je protestantski, 
navlastito kalvinistički smjerovi, kad su se u svom kršćanstvu oslanjali više na 
dijelove Staroga zavjeta negoli na cjelinu, te na Novi zavjet.

Odbaciti nam je religiju Zakona, u liku kakav je poprimila u Ezre i Nehe-
mije, u glavnim dijelovima Levitskog zakonika te u mnogim inačicama staro-
zavjetnih spisa, a u doba dok je židovstvo u užem smislu još poprimalo svoj 
oblik. Zajedno s tom religijom Zakona odbaciti nam je i vladavinu svećenstva 
(hijerokraciju), što ju je židovstvo stvorilo i ozbiljilo pod stranim gospod-
stvom, a nastavljale su je ili polagale pravo na nju kršćanske crkve.

Odbaciti nam je kristovsku religiju koja u Isusu vidi Boga a događaj Spa-
senja temelji na jednoj misli o žrtvi iz Deuteroizaije (knjige Drugog Izaije), 
primijenjenoj na Isusa.

Kristovska religija sadrži istinu da Bog govori čovjeku preko čovjeka, no 
Bog govori preko mnoštva ljudi, u Bibliji primjerice preko niza proroka, i u 
tom je nizu Isus tek zadnji; nijedan čovjek ne može biti Bog; Bog ne govori 
isključivo preko jednog čovjeka, preko svakog pak govori još i mnogoznačno.

Kristovska religija nadalje krije istinu da čovjeka pojedinca valja uputiti 
na sama sebe. Kristovski je duh naime stvar svakog čovjeka. On je pneuma, 
tj. duh entuzijazma u usponu prema nečemu nadosjetilnom. Nadalje je, kao 
put transcendenciji, i otvorenost za vlastitu patnju; tko na se preuzima križ, 
može u svojoj osvjedočenosti o onome pravom doživjeti i neuspjeh. Kristovski 
je duh konačno i ona sveza s nobilitas ingenita što nam je daruje Bog, a koju 
slijedim ili iznevjerujem; oprisutnjenje dakle božanstva u čovjeku. No ako 
tad kristovska religija znači: vjerničko poimanje Krista spasitelja izvan mene a 
ozbiljenjem Kristova duha u meni, filozofska nam refleksija ne će moći zaobići 
dvoje: Krist u meni nije onaj koji se vezuje isključivo uz onog jednokratnog 
Isusa Krista, i Isus kao Krist, kao Bogočovjek, zapravo je mit. Lišavanje pak 
mita ovdje ne može zastati tek tako. I najdubokoumniji mit ostaje mit i biva 
igrom, te je samo neko objektivno jamstvo, bilo s pomoću kakve religijske 
istine (kojoj ne uspijeva vidjeti filozofsku misao), bilo s pomoću tlapnje.
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2. Povrat dvostožernih napetosti: U postupak usvajanja istine koja se pojav-
ljuje u Bibliji spada i to, da se protuslovlja koja u Bibliji nailaze svjesno osu-
vremenjuju. Smisao je protuslovljima višestruk. Racionalna protuslovlja vode 
k alternativama od kojih ispravna može biti samo jedna strana. Protutežne 
će sile uvijek tvoriti dvostožernu cjelinu, a baš putem nje i djeluje ono što je 
istina. Dijalektičke protivštine znače gibanje misli, diljem koje govori to što je 
istinito a nije dostupno izravnu izrijeku.

Biblijska se religija odlikuje obiljem protuslovlja, stožernih napetosti i dija-
lektičnosti. Pogonska se ta energija napetosti ne može održati ili, izgubi li se, 
nanovo steći samo pukom voljom, nego stalnom spremnošću biti otvoren za 
sve što je protuslovno. Razum i potreba za mirom, baš kao i razorno borbeno 
htijenje, rado bi te protivštine poništili te uspostavili vladavinu svega što je 
jednoznačno i jednostrano.

U biblijskim se spisima mogu nanovo prepoznati zakladne napetosti koje 
su zapadni svijet podržavale u gibanju do dana današnjega: Bog i svijet, crkva 
i država, religija i filozofija, religija zakona i religija proroka, kult i etos.

Zastalno postojanu istinu valja zato poimati samo skupa s otvorenošću za 
nerješivost zadaća opstanka, s upitnošću svake ostvarene pojave, s pogledom 
na ono krajnje, s potonućem.

3. Razjašnjavanje i umnažanje svega što je vječno istinito: Spoznavajući nape-
tosti, dijalektiku i prostuslovlja što tjeraju na odluku, s pozitivne će se strane 
uzimati što se riječima da reći tek apstraktno, istina dakle orisana u temeljnim 
značajkama biblijske religije. Momenti su te istine, ponovimo još jednom, kao 
filozofska vjera:

misao o jednom jedinom Bogu,
svijest o bezuvjetnosti odluke između dobra i zla u čovjeku, tom konačnom 

biću,
ljubav kao najdublja zbiljnost vječnosti u čovjeku,
obavljen čin – unutarnjeg i vanjskog djelovanja – kao očuvanje čovjeka,
ideje o poretku svijeta, uvjetovane doduše vazda povijesno, ali bez apsolu-

tiziranja i jedinovaljanosti njezinih pojavnih oblika,
nedovršenost stvorenoga svijeta, njegova nepostojanost iz sama sebe, zaka-

zivanje svih poredaka na granicama, spoznavanje krajnosti,
konačno i jedino probježište: Bog.

Kako li blijedo djeluje sve rečeno u usporedbi s jednostavnom religioznom 
zbiljnošću! Pa baš istražujući naše pitanje začas ćemo dospjeti na razinu filozof-
ske vjere. Obnovu religijske vjere iz njezinih izvora mi i nehotice vidimo kao 
obnovu filozofskog vjerovanja skrivena u religioznosti, kao pretvorbu religije 
u filozofiju (ili kao filozofsku religiju). To međutim doista ne će biti put čo-
vječanstva, možda tek put kakve manjine.
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Filozofu nipošto nije moguće govoriti što li je činiti teologu i crkvama. Fi-
lozof se može samo nadati suradnji na pretpostavkama. On bi volio pomagati 
u pripravi terena te činiti da se osjeti prostor duhovne situacije, u kojemu će 
rasti nešto što on inače ne može stvoriti.

Već čitavih pol stoljeća govori sve više ljudi, i unatoč tomu što to vele skoro 
svi, na to se stalno zaboravlja: neko je novo doba u nastajanju, doba koje će 
čovjeka ma do zadnjeg pojedinca podvrgnuti takvoj korjenitoj preobrazbi, 
kakve u dosadašnjim razdobljima povijesti nije bilo još nikada. Pa budući 
da će pretvorba životnih odnošaja sezati toliko duboko, sukladno će duboko 
morati sezati i mijene oblika religioznosti, ne bi li nastalo što novo, a podno-
šljivo i prožeto duševnošću. Valja očekivati pretvorbu onoga što smo nazivali 
tvarju, ruhom, pojavom, jezikom vjere, i to pretvorbu snažnu koliko i sve 
druge pretvorbe našega doba, – ili će se iz vidokruga čovjekova izgubiti ona 
vječna istina biblijske religije; on je više ne će spoznavati, i nijedna misao ne 
može zamisliti što će stupiti na njezino mjesto. Zato se hoće korak spreman 
za ponovnu uspostavu vječne istine, kojim će se poći k najranijim izvorima te 
bez brižnih pomisli na historizirane prošlosti tu istinu u novom jeziku iznijeti 
na svjetlo dana.

Filozof će tu zapasti u pitanja na koja ne može naći odgovora, jer zna da će 
prave odgovore dati tek budućnost. Takva pitanja jesu:

Jer su dogme modernom čovjeku postale doista strane i nevjerodostojne, 
što od njih može otpasti? Pa sve ako će se o tom otpadanju dogmi isprva još 
šutjeti, mislilac mora upitati: Koje su to dogme u koje više ni uvjereni vjernici 
ne mogu vjerovati?

Gdje je čvrsto tlo religije, koje preostaje?
Postoji li neki apsurd koji bi kao sadržaj vjere mogao i danas biti nosiv, ili 

bi ga se čak moglo i zahtijevati? Zna se naime pomisliti da je u moderna čo-
vjeka nekako čudno porasla baš sposobnost za najgrublje apsurdnosti. On se 
rado prepušta praznovjerju. No gdje je na djelu praznovjerje može pobijediti 
samo vjera, ne znanost. Koji to apsurd može još i danas biti nezabilaziv signum 
pravog vjerskog sadržaja?

Zbiva li se pretvorba svih dogmi, tko je to provodi?
Postoji li u narodnih masa i danas stalna zaklada crkvenih običaja kao izraz 

bezuvjetne vjere? Ili će narodne mase u njihovoj požrtvovnosti sve do muče-
ništva morati razgorjeti sadržaje kakve nove posvemašnje istinoljubivosti? Ili 
će na kraju uvjet daljnjeg napretka omasovljavanja i predavanja u nasljeđe 
najdubljih sadržaja ipak biti – kako je mislio Platon – svjesna neistinoljubivost 
nadmoćnih duhova? Ja mislim: Ne će. Koje bi onda laži danas ipak bile ne-
zaobilazive i stalno na djelu? Jamačno ne takve da bi bile nositeljicama istine.

Svejedno smo i opet svjesni da svim tim pitanjima zapravo ne pogađamo o 
čemu je zapravo riječ. A riječ je o onoj filozofu neophodnoj religioznosti koja 
mora postojati već odavno. Ne može je se ni prethodno zamišljati, ni motri-
ti izvana. Značenje štovanja kulta, obreda, svečanosti, dogmatskih uvjerenja, 
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svećenika, za filozofsko istraživanje nema težine. Je li tu onaj presudan prijekor 
upućen svoj filozofiji? Je li danas, baš kao i u sva dosadašnja vremena, ideja fi-
lozofske vjere nekakva beskrvna iluzija? Tako nam vele. Ali ja u to ne vjerujem.

Ne samo da je to što filozof veli o religiji nedostatno. Nego se čini da on, 
govoreći o religiji, nikada ne će ni moći doći do nje.

Filozofiju nešto tjera na stalno širenje svog obzorja. Pogled joj se kreće 
od određene vjeroispovijedi prema obuhvatnijoj biblijskoj religiji, od nje pak 
prema istini u svim religijama. Ali time se u njoj gubi baš ono što odlikuje 
pravu religiju. Dok filozofija mni da širenjem prema univerzalnosti prodire u 
dubinu religije, izmiče joj zorna nazočnost religija. Dok uviđa da je ta zorno 
nazočna vjera kakva se u zajednici ispovijeda unutar određene predaje nuždan 
oblik religije, sama je daleko od te zornosti jer ne može ispovijedati, dapače ni 
pojmiti to što vidi.

Filozofija se, priznavala ona religiju ili je nijekala, zapravo ugiba religiji, 
takvim načinom da se njome stalno bavi.

a) Filozofija se zalaže za biblijsku religiju: Filozofija zapadnog kruga ne može 
zatvarati oči pred činjenicom da nijedan od velikih filozofa s njezina područja, 
uključno i Nietzsche, nije filozofski mislio bez temeljita poznavanja Biblije. Ta 
činjenica nije slučajna. Ponovimo još jednom:

Prvo: Filozofija čovjeku ne može pružiti ono što mu daje religija. Zato baš 
religiji i ostavlja slobodan prostor. Ne nameće se kao jedina i cijela istina za sve.

Drugo: Ne živi li ljudska zajednica na religiozan način, filozofija se teško 
može održati u svijetu. Jer filozofski sadržaji u puku žive putem religijske vjere. 
Filozofsko priopćavanje u mišljenju nema obvezatne moći, ono tek u čovjeku 
pojedincu bistri sve što nadolazi iz njega. Kad ljudska zajednica ne bi živjela od 
onoga što se bistri i u filozofskoj vjeri, filozofija bi se u sve rjeđim pojedincima 
rastepla i konačno izgubila. Filozofija ne može tvoriti sociološki djelotvornu 
predaju sadržaja neophodnih čovjeku, ova se naime od djetinjstva pa nadalje 
smješta samo u religijskoj predaji te skupa s njom na sebi nosi i filozofiju.

Treće: Sadržaje Biblije ne može nam nadomjestiti nijedna druga knjiga.
b) Filozofija nadilazi biblijsku religiju: Saobraćanje među ljudima, kojim je 

sve stvoreno na zemlji dovedeno u doticaj da bi i nadalje bilo prisiljeno na sve 
ozbiljnije uzajamno priopćavanje, u vidnom nam je polju pored Biblije ostavilo 
još dva velika religijska kruga: Indiju Upanišada i budizma, Kinu Konfucija i Lao 
Cea. Misonu čovjeku otvorene duše ne može biti zapriječena dubina istine koja 
govori iz njih, pa progovorila bilo gdje. Duša se rado širi u bezgraničje.

Ali nadaje se tu odmah i krivi put. Prosvjetiteljstvo je do nekakve prave 
religije nastojalo doći tako što je iz svih religija htjelo pokupiti sve što je u 
njima najbolje. Posljedak međutim nije bio prava istina, očišćena od slučajnih 
nanosa, nego nekakva zbirka apstrakcija razvodnjenih prosvjetiteljstvom. Vre-
lo te univerzalne vjere zapravo je bio nekakav kritički mjernički razum. Pa se 
izgubio sadržaj. Nestalo je ono što nas ima obuzimati. Ostale su samo trivijale 
općenitosti.
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Budući da je svaka vjera povijesna, istina joj nije u zbroju članaka vjere, 
nego u nekom iskonu koji se tijekom povijesti pojavljuje u mnoštvu svojih li-
kova. Mnoštvo religija vodi doduše k jednoj jedinoj istini, ali nju nije moguće 
doseći izravno no uvijek samo putovima kojima se hodi u zbilji, i to ne svima 
istodobno i na isti način.

Zato racionalna kritika do te istine ne može doći. Nego, čovjek u sklopu 
svoje sudbine, a nagovoren iz predaje, mora dati da mu se objavljuje istina, tj. 
mora je usvajati. A to se može zbiti samo osluškivanjem iz dubine prošlosti, 
darivanjem sebe u vlastitu djelovanju.

No filozofija će religiji u praksi rado upisivati u dobro sljedeće stavke: Da 
bio tko bio dionikom biblijske religije mora odrasti u predaji neke određene 
konfesije. Svaka je vjeroispovijed dobra u mjeri u kojoj su ljudi što u njoj žive 
svjesni biblijske religije u cjelini, unatoč stanovitim kljakavostima posebna 
historijskog lika. Uz vjeroispovijed u kojoj sam ja došao do budne svijesti 
vezuje se vjernost, svijest o povijesnosti, i prostodušnost. Promijeniti vjeru 
teško je moguće bez loma u duši. Sve ako su međutim u svakom ispovjednom 
liku biblijske religije pojavni momenti ustoličene vjere historijski ograničeni, 
u čovjeka pojedinca a vjernika ipak je moguća i učinkovita i sadašnja ostva-
renost pune biblijske religije. Diljem svake vjeroispovijedi prohodi zajednica 
pobožnih. A na beskrajne borbe, ograničenosti i pometnuća do kojih tu dolazi 
možemo gledati, poslužimo se Melanchtonovom riječu, kao na nekakvu rabies 
theologorum, bjesomučnu pomamu teologā.

c) Autoritet za filozofiju: Filozof je uvijek pojedinac, živi iz vlastita izvora uz 
vlastitu pogibelj. Ali kao čovjek on je član neke cjeline, pa mu se i bavljenje 
filozofijom od samog početka nalazi u tom sklopu.

U svijetu se taj sklop u autoritativnim oblicima osigurava državom i religi-
jom. Bez autoriteta život ljudi nije moguć.

Crkve uviđaju nužnost vođenja masa, nužnost valjanih slika zbilje i svega 
vidljiva u svijetu, nužnost sređene predaje. Polažući pravo na sveobuhvatnu 
istinu one zahtijevaju nadzor nad činima pojedinaca i vodstvo nad njihovom 
javnom djelatnošću. Kao sveobuhvatni autoritet glede istine u stanju su već po 
svojoj ideji primiti sve što je istinito, svim protivštinama dati u sebi prostora, 
posvuda iznalaziti sintezu. Što nije u stanju pojedinac jer je konačan, osobit i 
jednostran, u stanju je crkva u svom totalitetu.

Ali tomu se i opet suprotstavlja pojedinac. U takvu zahtjevu na totalitet, 
što ga uvijek postavlja čovjek a totalitet se nikad ne ozbiljuje, on zapravo vidi 
tek obmanu. Unatoč činjenici da tom zahtjevu priznaje možda i kakvu pravu 
nakanu, činjenični autoritet cjeline njemu ne može biti cjelovita istina. A on 
sa svoje strane kao pojedinac tu istinu isto tako ne može ozbiljiti. Osloni li 
se, djelujući duhovno, na sama sebe, ne će ostaviti po strani rečeni totalitet 
kao zbiljnost zahtjeva postavljena u svijetu, kao nenadomjestiv oblik predaje 
i odgoja, kao oblik poretka. No rado bi spriječio da se ukruti i bude isključiv. 
Zato na vlastitu pogibelj ište nešto još obuhvatnije, ne bi li se probio kroz 
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totalitet kakva u svijetu doista nastala autoriteta. To obuhvatno ište u zacrtu 
neke filozofske vjere.

Ali tu vjeru nije iznašao on sam, nego se ona sa svoje strane temelji na 
nekom autoritetu. Jer izrasta iz sveukupne predaje još iz doba posljednjeg 
tisućljeća prije Krista.

Autoritet nije samo vodstvo što ga je, uz određen stupanj poslušnosti, na se 
preuzela neka institucija i njezini zastupnici, svećenici, nego i vodstvo što ga 
je, uz strahopoštovanje i povjerljivo slušanje, preuzela na se duhovnost velike 
prošlosti od triju tisućljeća. A za nju vrijedi istina: Nitko ne može položiti dru-
gi temelj no onaj položen još od početka. Odatle i ono obuhvatno ozračje kao 
autoritet lebdećeg nekog vodstva, koje se otima svima identičnoj objektivnosti.

Odrasti u tom autoritetu uvjet je svakom sadržajnom filozofiranju. Opa-
snost od razvodnjavanja tog autoriteta u općenitim apstrakcijama, razumu 
možda i shvatljivima a neobvezatnu čuvstvu pobudnima, u oba slučaja egzi-
stencijalno ništavnima, bit će prevladana povijesnim putem: nakon bliskosti 
vlastitoj predaji u obitelji, domovini, narodu, koja se korjeni u vlastitoj proš-
losti, dolazi do širenja i istodobnog produbljivanja diljem obuhvatnih svjetova 
Zapada sve do čitava čovječanstva, da bi se konačno u razdoblju između 800. 
i 200. godine prije Krista svemu tomu svjesno našla stožerna točka. Povijesna 
će tad predaja, umjesto da bude nivelirana u kakvu sustavu misli, postati sadr-
žajnom cjelinom, sa svojim vrhuncima, svojim velikim ljudima i svjetovima, 
svojim klasičnim tumačenjima, te mnogovrsnom raščlanjenošću u povijesnom 
razvoju.

Filozofija, uvijek u liku pojedinčevih nastojanja, teži ozbiljiti univerzalnost, 
čuvati čovjekovu otvorenost, isticati ono jednostavno, sabirati ga i rasvjetljivati 
u njegovoj neobjašnjivosti.

Može li takav trud uroditi i plamom, mogu li se filozofskim predradnja-
ma – koje tek ponekim pojedincima ispunjaju život – poslužiti i religije, to 
ne ovisi ni o kojem planu. U svakom je filozofiranju međutim i nastojanje da 
se pomaže onim vjerskim institucijama s kojima se filozofija glede svjetovne 
zbilje slaže, pa makar filozofi u tome izravno i ne sudjelovali.
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Peto predavanje

Filozofi ja i nefi lozofi ja

Filozofska istina nije jedina u svijetu. Nikada dosad ona nije bila oblikom 
istine u kojem bi živjela većina ljudi. No u filozofskoj je umstvenosti otvore-
nost za svaki način mogućnosti da se živi, ne samo radi njegova razumijevanja 
nego i radi priznavanja u smislu njegove istine.

Filozofija se tu međutim ipak sudara s granicama na kojima se zbiva i mi-
šljenje i život, s granicama na kojima kao da su žrtvovani izvori vjere, a bez 
njih filozofija mora izgubiti svoj sadržaj. To ćemo mišljenje, nastupa li kao 
filozofija, shvaća li sebe kao filozofiju, biva li od drugih priznata za filozofiju, 
zvati nefilozofijom. U ruhu filozofije nefilozofija se okreće protiv filozofije. Pa 
budući da znači i nijekanje filozofije, filozofija se s pomoću vlastita mišljenja 
od nje mora braniti. Ona nije tek zabluda unutar filozofskog umovanja, koju 
bi onda s pomoću kakva uvida bilo moguće korigirati, nego je načelna bludnja 
u posvemašnjoj negaciji, koja se u lako prozirnim zamjenskim tvorbama neka-
ko ipak pričinja pozitivnom. Ispraviti je, bit će moguće ponovnim rađanjem 
čovjeka koji je misaonim dolaženjem k sebi obdario sam sebe. Filozofija privi-
da ide kroz povijest u velikim valovima. I svatko tko se bavi filozofijom mora u 
prijelazima potpasti pod taj privid. Čovjek filozof ozbiljuje se prevladavanjem 
te stalno prisutne nefilozofije u samome sebi.

Bezvjerjem zovemo svako držanje koje u tobožnjoj apsolutnoj imanenciji 
stoji pod osporavanjem transcendencije. Pa je sad pitanje što bi bila ta ima-
nencija. Bezvjerje veli: Opstanak, – realnost, – svijet. Ali opstanak je samo 
prolazna sadašnjost, i bezvjerje ga svojata potvrđujući bivanje i privid kao 
takav. – Htjednem li spoznati realnost o sebi i u cjelini, ona se tako reći po-
vlači; a jer apsolutizira partikularne realnosti, obuzima je bezvjerje. – Svijet je 
nezaključen, nepregledan, on je ideja; bezvjercu on nažalost biva predmetom 
u slici svijeta koja zatvara samu sebe. – Ukratko, bezvjerje živi u prividu, u 
upojedinjenim realnostima, u slikama svijeta.

Bezvjerje nikad nije pri bitku, ali ne može ne dopustiti nekakav nadomje-
stak za bitak u sadržajima praznovjerice. Priznaje samo imanenciju, ali ne 
može ne dopustiti da na taj izokrenut način valjanost stekne i transcendencija.

Mnogostrukost nefilozofije pojavljuje se tako reći u likovima bezvjerja. 
Sami sebe oni poimaju kao vjeru ili kao znanje ili kao nazor. Pozivaju se na 
neposredne zamjedbe i na razloge.

Odabrat ću tri primjera filozofskog bezvjerja: demonologiju, bogotvorstvo 
čovjeka, nihilizam. Nailaze nam otvoreno i skriveno. Uzajamno su povezani 
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toliko tijesno, da jedan od likova takva bezvjerja umah proizvede i drugi. 
Pojmiti ih, neobično je teško, jer se otimaju konačnu određenju. U svojim se 
izrjecima, nesvjesni da varaju i sebe i druge, služe svim filozofskim sredstvima. 
Kani li im tko iznijeti bitna obilježja, začas će dospjeti do krivih određenja. 
Jer će on odredbene crte povlačiti diljem nekakve neuračunljivo agresivne zbr-
ke svega i svačega, zapravo stalno smjenljive, drugačije pokazne, samoj sebi 
protuslovne. Pred njim ne stoji jasno pojmljiv protivnik. Mistagogija se tu u 
demonološkom naziranju povezuje s obogotvorenjem ljudi, kojima se izražava 
podložnost, te s nihilizmom kojim se sve to opet briše.

Obilježja koja ću kušati iznijeti idealnotipske su konstrukcije mogućnosti, 
svojstvene svima nama. No svaki je čovjek još više, a prije svega on sam, mo-
gućnost vjere koja nadilazi te načine bezvjerja. A u samim se tim načinima 
bezvjerja još uvijek krije istina, o kojoj ćemo na kraju ipak morati razmisliti.

Demonologija
Nazor po kojem tko bitak neposrednim osvjedočenjem zapaža u obliko-

tvornim – gradbenim i razornim – silama, u demonima – dobrim i zlima – , u 
mnogim bogovima, pa to što uoči zatim i misli te izgovara kao nekakav nauk, 
taj ćemo nazor zvati demonologijom. Dolazi do stanovite posvete koliko dobra 
toliko i zla, i u svemu tomu do nekakva veličanja uvidom u tamne dubine, 
koje izranjaju u slikama. Sve ono imanentno doživljuje se kao božansko: pat-
nja, moć, vitalnost, ljepota, razor, grozota. I nema nikakve transcendencije, jer 
je u tom svjetonazoru sav bitak imanentan, no ta se imanentnost ne iscrpljuje 
realnošću koja se sviješću uopće može spoznati; ona je više no ta realnost, ona, 
poslužimo se Simmelovom riječju, slovi kao imanentna transcendencija, bar 
dok se u osjetilnoj i racionalnoj realnosti ne pojavi zbilja. Paradoksalni taj 
izraz, imanentna transcendencija, više ne znači stvari kao mogući jezik boštva, 
nego transcendenciju kao silu i čimbenik u svijetu, i to nužno u raskoljenosti 
na mnoštvo tih sila.

Preda li se tko tim silama, doživljaj će mu dobivati neko uznosito značenje, 
sjaj iz tajne. Nelagoda, jeza, užas, dirnutost, ushićenost duše postaje svjesna 
tih sila, opaža ih tako reći zbiljski. Borba protiv njih uvodi čovjeka u svijet 
demonije. Osjećaj sjedinjenosti s njima, opsjednutost demonom, daje neobra-
zloživ zamah nužnosti tih sila za kojima idem, a opravdava ih demonologijski 
nauk, i zamah praznovjerju glede uspjeha vlastitih čina i življenja, pa čežnja 
za povratkom u mitsko doba, uspostava vlastitih novih mitova, mišljenje u 
mitovima, zahvaća u životni temelj.

Nagon je to u čovjeku da si približi ono božansko, da ga neposredno doživi 
i iskusi u sadašnjosti svijeta. Zbiva se posvećivanjem svih ljudskih poriva – 
učinio je to „Bog”, ne ja – , a zbiva se i u začaranosti svijeta mitskim svjetlom 
božanstva.
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Danas se često govori o demonima i onome demonskom. A ipak je smisao 
vezan uz te riječi toliko različit, da će to ovdje biti neophodno predočiti: 1. 
Gdje je demonološki nazor bio odiskona, bio je tu kao mit o zbilji koja je egzi-
stencijalno doživjela povijesni lik. Zamjećivati demone značilo je s njima se 
aktivno razračunavati. Borbu ili predanost.

Potom se pred čovjekom osovila velika alternativa: božansko kao demonsko 
ili Bog kao transcendencija, – unutarsvjetovne sile (mnogoboštvo) ili jedan 
jedini transcendentalni temelj.

Ugradba demoničnosti u svijest o bitku koja je određena mišlju o Bogu 
susljedno se zbivala ili putem preobrazbe iz rečenih sila u mogući jezik, u šifre 
transcendencije, ili putem mitskog podvrgavanja demona kao što su anđeli, 
glasnici odnosno posrednici boštva ili đavla. Demonologija je nestala, ili pak 
stavljena pod nadzor.

Pa kad se u današnjem našem svijetu nanovo uspostavlja demonologija, 
tom se mitskom načinu mišljenja ukazuju tek nezbiljske utvare. Držati demo-
ne realitetima, pa ih još i prihvaćati kao faktičnosti, tako reći računati s njima, 
znači zavaravati se. Demona nema. U tom protuumnom prihvaćanju takozva-
nog doživljaja dolazi do krive interpretacije realnosti kao zamijećenih sila. To 
apsolutiziranje neke nejasne neposrednosti postaje samozavaravanje, koje čini 
da se s demonima natječemo i da ih opravdavamo u zamršenim zapletima jed-
noga pustošnog doba, koje se zateklo u uvjetima znanosti i njezinih posljedica.

Ne dođe li u alternativi između demona i Boga do jasne odluke, tad nered 
u svjetonazoru stvara u čovjeku pomutnju u raspoloženju, mišljenju i djelo-
vanju.

2. Drugačije je to ondje gdje je ono demonsko izraz za nešto neshvatljivo, 
nešto što se na granici zbivanja kao moje htijenje i bivstvo izravno doduše ne 
zamjećuje, ali se predočuje kao nešto učinkovito. Posrijedi tu više nije demo-
nološki svjetonazor, nego slikovni izraz za nešto u cjelini nepojmljivo, nešto 
neushtjednuto, prometnuto, slučajno, što svojom prevlašću djeluje kao iz vla-
stita izvora. Tu već nije riječ o demonima, nego o domoničnosti. Ali ona nema 
nikakva lika, ne biva teorijom, nego ostaje nestalan izraz za neku granicu.

Tako se izrazom demonsko služio i o njemu govorio stari Goethe, nenad-
mašivo uvjerljivo, ali upravo tako da mu bit ostaje neshvatljivost. Jer da se 
kreće u samim protuslovljima, i nije ga moguće podvesti ni pod koji pojam. 
Stoga i u Goethea demonsko ostaje beskrajno mnogoznačnom riječju, koju on 
sučeljuje onom nepojmljivom kad njime kani izreći tajnu nečega što bivstvuje, 
što se zbiva, tajnu nekakve povezanosti, a okružiti ga može samo slutnjama. 
Tako Goethe, koji je o demonima davno gvorio u smislu ovakve ili onakve 
pjesničke metafore, o demonskome veli:

„Nije bilo božansko, jer se činilo neumstvenim, ni ljudsko, jer nije imalo ra-
zuma; nije bilo vražje, jer je bilo dobrostivo; ni anđeosko, jer je često upućivalo 
na zluradost. Bilo je nalik slučaju, jer nije ukazivalo na posljedice; a sličilo je 
promisli, jer je upućivalo na povezan sklop. Kao da je moglo probiti sve što nas 
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okružuje... Kao da mu se dopadalo biti samo u onome nemogućem a sve ono 
moguće odbijati od sebe... Oblikovalo je jedan od moralnih poredaka svijeta, 
u kojem se sila nije sukobljavala s njim ali mu je priječila put...

No u najstrašnijem se liku to demonsko očituje bude li pretežito u kojem 
čovjeku... Nisu to uvijek najizvrsniji ljudi, ni duhom ni talentom, rijetko se 
kad preporučuju dobrima srca, međutim iz njih izlazi neka silna snaga... Ni-
šta im ne mogu ni sve sjedinjene ćudoredne sile, uzalud ih svjetlija čest ljudi 
sumnjiči s bivanja prevarenim ili bivanja varalicama, masu će privlačiti upravo 
oni. Rijetko se ili nikad nailazi na istodobnike njima slične, i ništa ih ne može 
natkriliti osim samog univerzuma, s kojim su započeli borbu.”

3. Goethe demoničnost slika kao objektivno djelatnu moć; oko nje kru-
že nazivi za pojave protuslovne njoj. Kierkegaard demonsko vidi isključivo 
u čovjeku. Demoničan je čovjek koji apsolutno hoće potvrditi svoje sebstvo. 
To što je demonsko Kierkegaard osvjetljuje iskazom o smislu sebičnosti i o 
prometnuću mogućem u njemu.

„Demonska je svaka individualnost koja se sama, bez ikakve posredne 
odredbe (odakle i zatvorenost prema svima drugima), sama od sebe odnosi 
prema ideji. Ako je ta ideja Bog, individualnost će biti religiozna, ako li ideja 
zla, bit će demonična u užem smislu.”

Koliko je već demoničnost (u užem smislu) moguće razvidjeti dokraja, ona 
je sam vrag. „Vrag je samo duh, i utoliko apsolutna svijest i prozirnost” (za 
posve drugi smisao u Goethea znakovito je to, da Mefistofeles nije demoničan 
jer je tek posvemašnja jasnoća razuma i negativac). No zapravo ono demonsko 
u čovjeku ne može postati razvidnim. Razvidnost u sebstvu raste zajedno s 
njegovim apsolutnim odnosom prema Bogu, ne apsolutnim odnosom prema 
sebi kao apsolutnu sebstvu.

Doduše i demonsko i božansko nerazumljivi su. „Oboje su šutnja. Šutnja 
je podmuklost demona, i što se više šuti demon je zastrašniji, no šutnja je i 
svjedočanstvo boštva u pojedincu”; čovjeka i ono demonsko i ono religiozno 
postavlja izvan općenitosti. No samozapletanju u nerazvidnosti demoničnosti 
sučeljuje se razjašnjavanje u neku bezgraničnost pred Bogom. Izgubljenosti u 
demonskom paradoksu sučeljuje se iskupljenje u paradoksu božanskom.

Ono demonsko kao prkosna volja za vlastito sebstvo htijenje je biti zdvo-
jan nad samim sobom. „Što je u takva nekoga više svijesti, to se zdvojnost 
više potencira te postaje demoničnošću. Čovjek se muči u ovoj ili onoj pat-
nji. I baš se na tu muku on baca svom svojom strašću. Nekakvu pomoć on 
sad ne će. Radije bi bjesnio protivu svemu, htio bi da se s njim cijeli svijet, 
sav opstanak, ophodi nepravedno. U toj zdvojnosti ne želi biti on sam u 
stoičkom odustajanju od sama sebe, hoće biti on sam u mržnji na opstanak, 
on sam sa svoga jada. Misli da time što se grusti na sav opstanak posjeduje 
dokaz protiv njega, protiv njegove dobroće. Zdvojnik misli da je taj dokaz 
on sam, i hoće njime biti, ne bi li tom mukom prosvjedovao protiv sveko-
likog opstanka.”
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Ta demonska volja, ma i poticana sviješću, zapravo ipak ne može izaći na 
vidjelo, nego se uspijeva održati samo u tami. Zato se i nameće svijesti snažeći 
istodobno sve sile zatvorenosti u samoj sebi. Jer silno nastoji ne biti objavljena. 
Odatle i prepletanje bivanja objavljenom i zatvorenom u sebi: „Zatvorenost 
može željeti svoju objavu, no ona bi imala naići izvana, sukobiti se dakle s 
njom. Može htjeti objavu, međutim samo do nekog stupnja, te pritom ostaviti 
i nekakav mali zaostatak, ne bi li zatvorenost uvijek mogla nastajati nekako 
ispočetka. Može ona htjeti objavu, ali tek incognito (u gdjekojoj pjesničkoj eg-
zistenciji). Može objava čak i pobijediti; ali se u zadnjem trenutku zatvorenost 
odvaži na zadnji pokušaj, dovoljno lukava da objavu pretvori u mistifikaciju i 
tako odnese pobjedu.” „Pitanje je naime može li čovjek spoznati istinu najdu-
bljem smislu, može li dopustiti da mu ona prožme cijelo biće, kani li prihvatiti 
sve njezine posljedice, i ne će li u slučaju krajnje nužde ostaviti za se u pričuvi 
kakvo sklonište.” Krijući se, demoničnost je rafinirana. Tom skrivanju služi sve 
što je dijalektično. Tu se čovjek skriva „demonskom virtuoznošću refleksije”.

Budući da to demonsko nema oslonca u sebi, ne može se ni održati. No 
kako u svojoj zatvorenosti ipak ne može izdržati šutnju, „nesretnik završava 
tako da svakome nameće svoju tajnu”. Istodobno ga je međutim i strah da će 
ona biti objavljena: „Za razliku od nekoga tko mu je nadmoćan u dobru, op-
sjednut demonom može za sebe moliti, sa suzama u očima može u sebi moliti 
da mu onaj ne govori, da ga ne čini slabićem.”

Pravo obilježje onoga tko je demoničan, a svom se slučajnu sebstvu stalno 
vraća kao apsolutu, jest to da mu više ništa ne može biti ozbiljno. „On ozbilj-
no ne kani uzimati ni vječnost; strah ga je od nje, i taj će strah naći stotinu 
izgovora.”

4. U naše se doba riječ neodredljivo i površno rabi za sve remetilačke nepoj-
mljivosti – za sve što je „iracionalno”. Demonskim se naziva nešto što se nije 
htjelo, što nenadano nadolazi ozbiljenjem onoga što se htjelo. Zbog ozbiljenja 
tehničkog ovladavanja opstankom „demoničnost tehnike” je nešto što kao 
da s premoći povratno djeluje na sve samostojno. Pa ne ovlada li čovjekom iz 
dubine duševnog mu života ono nerasvijetljeno i nerasvjetljivo, demonskim 
zovu i ono nesvjesno. Ne moći, ne htjeti, biti svladan, biti zapleten, ne imati 
izlaza – sve to može dovesti do usklika: demonsko! –

Sva ta četiri izvorno smislena načina govora o demoničnosti, od mitskog 
objektiviranja do puke metafore, od vjere u snagu što djeluje u stvarima pa 
do uvida u izokrenuće slobode u čovjeku, u modernoj se demonologiji, kao 
načini lišeni svog izvora, različnošću smislova očituju kao posvemašnja zbrka, 
nekakav svjetonazor nevjerovanja. Ta je demonologija neuhvatljiva kao Protej, 
ona je nekakvo ništa odjeveno uvijek u drugo ruho, te se u svojoj mnogolikosti 
služi svim prethodnim iskazima demoničnosti.

Pa ako se taj demonologijski svjetonazor u svojim tipičnim izričajima za 
trenutak i može uloviti i zadržati, filozofsko će mišljenje protiv njega nešto 
ipak moći reći. Tad će se kritika demonologije iskazati sljedećim rečenicama:
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1. Promašuje se transcendencija. Upravo raste li imanentan život putem de-
moniziranja, ne će se doprijeti do transcendencije. Ako nema Boga, preostaju 
kumiri. Sami su bogovi postali svijet. Sudjeluju u nemoći svjetovnosti, njima 
vlada nešto drugo, apsolutno strano, vlada ništa.

2. Čovjek se gubi. Unutar demonološkog svjetonazora sloboda je još samo 
prihvaćanje sudbine koja stiže čovjeka. Čovjek doduše može biti sretan zatekne 
li mu se život u povoljnim okolnostima – uz prigodno melankolično podsjeća-
nje na njihovu nepouzdanost – , ali je nesretan isključen li je iz sreće svijeta, i 
tad je tek prazan i zdvojan u nesreći. Protiv onih u kojih vlada promašaj života 
i nad kojima se nedvija bezizlazje nesreće vlada neko unutarnje ravnodušje i 
samorazumljiva tvrdokornost. Nema tu nenadoknadive vrijednosti čovjeka 
pojedinca. Humanost je još samo imanentno osvjedočenje u skladu s kojim 
se uz određene uvjete valja ponašati čovjekoljubivo, ali nije i strahopoštovanje 
pred dušom koja je glede transcendencije ukorijenjena u vječnosti, strahopo-
štovanje pred čovjekom kao takvim.

3. Ne dolazi se do odnosa prema jednome. Dapače se u toj rasutosti zbude 
nekakva mnoštvenost zrenja, čovjek se raspada na svoje mogućnosti, od kojih 
danas poseže za jednom, sutra za drugom – življenje postaje zaborav. Život s 
demonima postaje protočan, tali se u nekoj neodređenosti. To nevjerovanje 
nije moguće shvatiti kao nešto što ono doista podrazumijeva, sebe naime in-
terpretira uvijek drugačije. U njemu smo uvijek izručeni struji poriva i strasti, 
koje nas razdiru. Sve se može opravdati. Unatoč snazi trenutka, tu nedostaje 
kontinuiteta. Unatoč intenzitetu tvrdnji, nedostaje koncentracije biti.

Uzlet k transcendenciji onoga jednog posvuda se zbiva prevladavanjem de-
monologije. Sokrat je umakao demonima tako da je slijedio svoj daimonion i u 
njemu zahtjev boštva. Proroci su nadilazili služenje Baalu ne bi li služili Bogu.

4. Demonologija je utonula u prirodu. Narav tu slovi kao konačna presežna 
nužnost. Životinje su demonične. A i čovjek se ćuti obuzet demonom uko-
liko je poput živine. Vladavina demonološkog nazora vodi gubljenju ljudske 
samosvijesti u korist prirode. U boljem slučaju demonološko zrenje postoji 
i kao povjerenje u prirodu. Ali povjerenje u prirodu nije povjerenje u Boga. 
Sudari li se povjerenje u prirodu s nekim granicama, tad ono malo još preostala 
povjerenja u prirodu ne nalazi nikakva temelja. Povjerenje u prirodu postaje 
služenje kumirima, kakvo se u kultovima prirode vrši diljem kugle zemaljske.

5. Moderna je demonologija isključivo estetičke naravi. Znakovita je tu ne-
povezanost demonoloških misli. Zrenje je to tobože nečega realnog, a ne is-
pune i provedbe vlastite zbilje. Ugibna je to staza što vodi k estetskom zrenju, 
s nekom tmurnom voljom za neodređenošću kao za medijem prilagođenim 
izokrenutu samopotvrđivanju. Time se omogućuje strast kao snažno čuvstvo 
trenutka, ali strast koja se ugiba živodajnoj, nezabludivo izdržljivoj odluci. 
Moguće se tu latiti presude među dobrom i zlom, koja se potom opet obara 
time što se u onome tragičnom dopušta zlo. Omogućuje se tu stalno brkanje 
etike i estetike. Pa se sad moralnopatetično govori o dobru i zlu, sad pak este-
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tički o demoničnosti. Gdje god nastane bezizlazje, dopušteno je obaviti skok s 
etičkoga na estetičko. Čovjek tu više ne treba biti jamac, jer je za svaki položaj 
spreman ponuditi lažno velikodušje estetičnih slika. Život ostaje rasutost u 
mnoštvu slučajnosti.

6. Demonologija stvara nacrt za neko biti između, koje nije ni empirijska 
realnost ni transcendentna zbiljnost. Hoće prihvatiti realnost, pa je i proma-
šuje misleći da je posegla za nekom iluzionističkom nadosjetilnošću: gubi na 
jasnoći onoga što se može spoznati. Hoće nadosjetilnost, pa je i promašuje 
vjerujući da je posjeduje kao nešto imanentno: gubi Boga. No sve što nije 
ili svijet (dokaziv kao realnost) ili Bog, obmana je i iluzija, i to baš onda kad 
nam je nagnuće k moralnom uzdizanju i živoj dojmljivosti strastveno obuzeto 
opojnim zanosom i strašću. Postoji Bog i taj svijet, i ništa između. Uz pomoć 
otajnih znakova sve realnosti mogu biti jezikom ili glasnikom samoga Boga, 
ali uza nj nema bogova, nema demona. I sve se svodi na to kako to ja na gra-
nicama realnosti ćutim prst Božji. Sve što se narivava između, doima se kao 
materijalistička budalaština ili bezbožno fantaziranje.

Pretvaranje ljudi u bogove
Univerzalan je fenomen da ljudi oduševljeno štuju nekog pojedinca, uzdižu 

ga do u nadčovječanske visine, u njemu vide ozbiljen ideal ljudskosti. Skloni 
su mu se slijepo pokoravati, od njeg očekivati čuda. U psihološkom smislu 
to je nešto analogno. Ako filmske zvijezde ne žele da ih ljudi gnjave, moraju 
putovati incognito. Gandhi se naumice morao braniti od „darshanoiskatelja”. 
(Darshan znači pogled svetčev.) U prijašnjim su stoljećima kraljevi, ako bi se 
pokazivali puku, iscjeljivali bolesnike.

Bogotvorstvo djeluje povratno i na obogotvorenika: ljudi nevoljnika u kom 
vide svetca trape time što se mora ponašati kako odgovara tom idealu. Od 
njega očekuju da se prilagodi, izlažu ga tako reći pogledima njega samoga, i on 
mora biti tu. Žudnja je to masa za kultom čovjeka. Kao da bi nastalo nekakvo 
smirenje kad bi negdje sjedio taj jedini obogotvoreni, otprilike onako kako se 
poredak u roju pčela održava s pomoću matice.

Najuočljiviji su lik ljudskog nasilništva vladari i vojskovođe. Samovolja i 
prosječna razuzdanost među ljudima dovodi do pojave tiranina, koji nad svi-
ma njima vrši nasilje. Tko se s vlastite slobode ne podvrgne zakonu, izvanj-
skom će silom biti prisiljen na posluh. I sad eto onoga što zapanjuje. Tiranin, 
tako reći oruđe zla za strogo kažnjavanje zla, postaje predmet bogotvorstva. 
Aleksandar, Cezar, Napoleon, giblju se kroz povijest kao idoli. A zapravo ih je 
izvanrednim ljudima učinila tigrovska im energija, prisebnost duha, instinkt 
za realne odnose snaga, pamćenje, radna sposobnost, streljačka spremnost u 
svrhu gospodstva i moći. Ona još za njihova života biva sve veća, bilo da se 
već sami proglašavaju bogovima ili sinovima božjim, bilo da im se to nekako 
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dopada pa se služe sredstvima vlasti za kojima žudi mnoštvo. Tirani postaju 
bogovi. Aleksandar je postao sin božji, a rimski caesari-bogovi njegovali su kult 
svoga numena kao nalog državnosti. Ako bi se i odbacilo to praznovjerje, još 
uvijek bi preostajali nerazumni izljevi poklonstva, a kao predmeti svjetovnog 
štovanja preostajali bi ljudi idoli. Oduvijek je bilo začudno s kolikom se sa-
morazumljivošću zaobilazilo, prikrivalo, drugačije tumačilo činjenično stanje 
glede realnosti obogotvorenih ljudi.

Pretvaranje ljudi u bogove ne tiče se samo tirana. I neke su od antičkih 
filozofa demonizirali odnosno heroizirali. Ostatak takva ponašanja u svijetu 
sve bljeđe duhovne izobrazbe prepoznat će se u slijepom štovanju i velikana i 
šarlatana. I jedni i drugi slove kao jednostavno nedodirljivi. Sklonost njihovu 
mitiziranju nemoguće je iskorijeniti.

Čovjek doduše sam sebe ne će baš odviše lako proglasiti bogom, osim ako 
nije umobolan i ako od toga ne kani praviti politiku. Radije će si pripisivati 
ulogu jedinoga koji može naviještati Boga. Pozvan je tu isključivo on, i kao 
takav ima biti predmetom poklonstva.

Bogotvorstvo je i čimbenik u oblikovanju velikih religija. Bogotvorstvo se 
tu interpretira tako, da se lik u koji se posebno vjeruje nikad ne zasniva na 
pretvaranju čovjeka u boga. Upravo se i pravi razlika prema bogotvorstvima, 
koja se kao takva odbacuju.

Odakle bogotvorstvo?
Postoji u čovjeku sklonost viđenju savršena čovjeka, koji je za nj tako reći 

ono što bi htio biti on sam, ali ne može biti.
Bogotvorstvo čovjeka u svijetu ne može bez instancije pred kojom je mo-

guća apsolutna poslušnost kao poslušnost prema Bogu (ne relativan posluh 
prema zakonima, službama, institucijama), ili pak nagnuće biti u tjelesnoj 
blizini skrivena, dalekog Boga.

Kadšto bogotvorstvo djeluje kao nadomjestak za vjeru, a on bi da ga se, 
njega, apsurdnu vjeru, drži pravom. Tu zapravo nevjeru moguće je prepoznati 
možda po tome, što od drugih i od inih vjera glede svog predmeta zahtijeva 
da budu fanatini, kruti, srditi, što ne može podnositi da drugi nisu iste vjere. 
Svi moraju obožavati što obožava baš ona.

Bogotvorstvo je zapravo jedan od načina demonološkog nazora. Baš kao 
što se u bezbožnosti poseže za demonima kao za tobožnjom transcendenci-
jom, ovdje se poseže za tjelesno nazočnim ljudima kako bi ih se pretvaralo 
u bogove.

Nastupalo bogotvorstvo u kojim mu drago sklopovima motiva, vinulo se 
u koje mu drago sublimne oblike i dubokoumna tumačenja, u svom korijenu 
ono je zabluda. Filozofska vjera skida veo s bogotvorstva u svakom obliku. 
Ona ni u jednom trenutku ne zaboravlja na čovjekovu konačnost i nedovr-
šivost. Sigurna je u zahtjev samoga Boga da ga se ne zamjenjuje, da ga se pa-
tvorinama ne trga iz njegove skrovitosti, u koju se on tada to odlučnije vraća. 
Od čovjeka zahtijeva neka se odvaži stajati neposredno pred njim, i čekati što 
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će mu reći. A čovjek neka mu se ne uklanja time što si kao apsolut iznosi pred 
oči kakva čovjeka, pa tog čovjeka osluškuje umjesto Boga ili kao Boga. Opor je 
zahtjev izdržati u praznini svijeta to da Bog u tom svijetu nije poput bilo čega 
drugoga. Samo u toj oporoj situaciji čovjek ostaje slobodan da osluškuje Boga 
kad govori Bog, da spreman bude i onda kada Bog kao da nikad govorio nije, 
da ostane otvoren za zbilju koja mu se povijesno pojavljuje.

Nema u svijetu čovjeka koji bi nam mogao biti Bog, ali ima ljudi čija nam 
sloboda u osluškivanju Boga pokazuje što je ljudima moguće i što nas bodri. Ne 
možemo tvorno primiti ruku Božju, no možemo ruku sudbinskog suputnika.

Pružajući mu olakšice, bogotvorstvo ponizuje čovjeka. Daje mu ono što je 
nadohvat ruke, no položaj mu je u svijetu morati biti bez te nadohvatljivosti i 
zauzvrat moći nalaziti samo otajne znakove i slike na putu kojim on po samo-
me Bogu može, i stoga treba, pristupati sam k sebi.

Nihilizam
I dok demonologija i bogotvorstvo nude stanoviti nadomjestak za vjeru, 

otvoreno se bezvjerje zove nihilizam. On se odvažuje nastupati nezaodjeven. 
Svi su mu vjerski sadržaji istrošeni, svako je izlaganje svijeta i bitka raskrinkao 
kao obmanu; sve mu je uvjetno i relativno; nigdje tla, nigdje ičega bezuvjetna, 
nigdje bitka o sebi. Sve je upitno. Ništa nije istinito, sve je dopušteno.

Nihilizam može postojati samo ako njegov nositelj živi od poticaja kao što 
su vitalitet, sladost života, volja za moć. Pristajući uz njih, nihilizam se ukida 
u korist neke vitalne vjere.

Ili je doista ozbiljan glede spoznavanja ništavila. Ne mogu ništa osjećati, 
ništa ljubiti, ništa cijeniti. Duša mi je prazna. Nihilistička mi misao daje obra-
zloženje zašto sam tu u pravu.

Ili me je neko bezgranično razočaranje dovelo do sloma svega u što sam 
vjerovao, što sam spoznao – posrijedi je nevjera ljubljene osobe, prijevara dr-
žavnog vodstva, lažnost rečenica koje su nekoć slovile kao neporecive. Sam 
svijet svojim tijekom veli kako sve što je nekoć bilo vrijedno tone kao iluzija. 
Nihilistička mi misao nudi obrazloženje da moje iskustvo nije neko posebno, 
nego da objavljuje svekoliki bitak u svome bivstvu.

No nijekati može nihilistička misao samo onda, polazi li od čega priznata, s 
čim se uspoređuje i potom pokazuje to ništa, to razočaranje, tu prijevaru, laž, 
iluziju. Da bi nihilizam došao do riječi potrebno mu je neko tlo koje bi, doista 
posegnuto, moralo dokinuti nihilizam u korist onoga pozitivnog što kao takvo 
vrijedi na tom tlu. Zato korjeniti nihilizam u mišljenju postupa tako, da isprva 
odbaci sva ona po sebi razumljiva priznata mjerila, da bi zatim sve prepustio 
nestajanju u jednom jedinom vrtlogu misaonih akata koji se uzajamno niječu.

Nabacimo ovdje nekoliko primjera nihilističkih negacija:
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1. Nema Boga. – Budući da opstojnost Boga, Tvorca svijeta, nije dokazana, 
ne može je se kao moguću ili vjerojatnu prepoznati čak ni iznošenjem nekog 
dokaza.

Pretpostavka je tom niječnom iskazu valjanost onoga što se tu priznaje kao 
mogućnost dokazivanja, naime stvarni iskazi o nečemu što se zbiva u svijetu 
i racionalni dokazi o konačnim stvarima konačnim sredstvima. Zato ta nega-
tivna misao s pitanjima transcendencije postupa kao s pitanjima o konačnim 
stvarima u svijetu; pa time što sadržaj uzima za stvaran iskaz o nečemu što se 
zbiva u svijetu uopće ne dotiče ono na što se ima nadoći u iskazima o Bogu.

2. Između Boga i čovjeka ne postoji nikakva uzajamna veza. – Takva se veza 
ne može doživjeti iskustvom, pa se i ne doživljuje, jer Boga nema. Što se izdaje 
za takvo iskustvo zasniva se na psihološkim obmanama i krivom tumačenju 
doživljaja.

U toj se negaciji pretpostavlja činjeničnost iskustva u svijetu i činjeničnost 
doživljaja. Njih se apsolutizira kao bitak o sebi, navlastito u obliku empirične 
spoznaje zbivanja u prostoru i vremenu kao nečega ponovljiva. Međutim ni-
ječe se egzistencijalno iskustvo slobode.

3. Ne postoji nikakva obveza prema Bogu. Jer zapravo je ta obveza uvijek 
samo vezivanje uz postojeće zakone i zapovijedi u svijetu. Moguć je tu tek 
posluh što ga uvjetuju moć i valjanost rečenih instancija.

Pretpostavka je toj negaciji apsolutnost takve valjanosti u svijetu. Polazeći 
od nje niječe se duboka, bezuvjetna, životvorna obveza, koja nigdje nema tako 
udobna oslonca kao što su zapovijed i zakon. –

Ti primjeri govore o nihilizmu koji je pozitivističan. On kao da posvudnu 
plitku iskustvenost u svemu opstojnom priznaje za bitak. Sve ako ta opstojnost 
i nije baš ništa, ona je, postavi li se za apsolut, ništavna. Iz takva se pozitivizma 
nihilizam bavi poretkom unutar života ljudi, uz pretpostavku da taj poredak 
valja zasnivati polazeći od znanja o empiričnim realitetima.

Primjerice: Spolne bi odnose valjalo sređivati prema načelima higijene, ne 
pridijevajući im šire religiozne i etičke smislove, a cilj bi im bio sretan život. Pret-
postavka je tu apsolutizacija zgoljnog života. No ona pada s toga što se ni „sreća” 
ne može jednoznačno odrediti – što se osim toga pokazuje lomnom u svakom 
obliku – i što tu pozitivističko sređivanje ne donosi tvorna uspjeha. – U svim 
tim slučajevima nihilizam će, isprva još skriven, izaći na svjetlo dana tek kad mu 
svaka od neupitnih pretpostavaka (točna empirijska spoznaja, valjane procjene 
vrijednosti, tehnička izvedivost) postane svjesna i time oboriva.

Niječni tad sudovi ostaju i nadalje, ali se povrh toga niječe i onaj pri nega-
cijama svaki put pretpostavljen minimum istine. Pa nastaje kovitlac u kojem 
nema uporišta osim one posvud nazočne besmislene vitalnosti u njezinoj ne-
misonoj neposrednosti; čovjek je izručen prirodnim zbivanjima, na koja se kao 
na svoj najjednostavniji oblik svodi nihilističko držanje.

Od tog nihilizma, koji je moguće zvati i nihilizmom filistara, posve je dru-
gačiji nihilizam iz čijeg iskona govori užas s realnosti svijeta i ljudskog života. 
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Pa i sama Božja misao – ideja Boga kao dobrote, ljubavi, istine i svemoći – biva 
mjerilom po kojemu se odbacije Boga i svijet.

Da je Bog htio istinu, dobrotu, ljubav, ljude bi i svijet bio stvorio drugačije. 
Bog dakle ili nije svemoćan ili nije dobar.

Diljem povijesti osluškujemo zdvojne optužbe ljudi protiv Boga. Dakle 
ovaj svijet za svoj opstanak ne zahvaljuje Bogu, nego zlom nekom demonu. 
Posvemašnji pak slom te optužbe doživljuju u nihilizmu: nedostaje tu čak i 
predmet optužbe, nema ni Boga ni zlih demona, tako je kako jest, – ne postoji 
tu ništa osim ovoga ništavila i djavolske biti bitka čovjekova.

Sukladnost svih triju oblika nevjerovanja: demonologija, pretvaranje ljudi 
u bogove i nihilizam sukladni su. Kao što istina živi smjerajući k onome jed-
nom, premda se istina dohvatno ne kazuje očima, tako se čini da rasutost 
nefilozofije, iz suprotnih stajališta, upada baš u analogiju prema tome jednom.
Nihilizam je nepodnošljiv. Traži izlaz u demonologiji i bogotvorstvu. Tu on 
poseže za uporištem. Međutim nihilističko raspoloženje ostaje. Odatle eto u 
prostoru demonologije nagnuće prema onome ništa, zahvat sila iz toga ništa.

U tvrdokornu stavu prema ništavilu, bez ikakve zdvojbe, život postaje živ-
ljenjem bez nade, bilo iz siromaštva duše u njezinoj bešćutnosti, bilo pak s 
pozivom na heroizam, koji međutim, jer zna što čini i izlaže se s nakanom, 
biva tek heroičan, izvodi tek kretnje, ne provodi egzistenciju.

Bogotvorstvo je nešto poput spašavanja iz nihilizma, no potajice je već i 
sam nihilističan. Mora razočaravati, navlastito ako je obogotvoren čovjek na 
životu, uz to i suvremenik. Tada spoznanje da je čovjek ipak samo čovjek to 
presudnije tjera na potonuće u nihilizam. Od pamtivijeka bogotvorstvo jed-
nog čovjeka služi preziru drugih. Oni nemaju nikakvih prava, rabi ih se i troši 
kao puki materijal.

Istina u svakom od triju oblika. U filozofskom pogledu postoji zadaća ne 
samo da se istina brani nego i da se u tomu obranjenom opravda.

Demonologiji je u temelju istina jezika koji se služi tajnim biljezima tran-
scendencije u svijetu. A právo je u zrenju osjetilima neosjetilne sadašnje nazoč-
nosti, fizionomije stvari i događaja. Mitološki oblik mišljenja krije u sebi istinu 
koja, preobražena, ima nešto što nije moguće svladati. Njezin gubitak znači 
osiromašenje duše i ispražnjenost svijeta. Čovjek koji više ne sluša takav jezik 
kao da više ne može ljubiti. Jer u neosjetilno transcendentnome nema više 
predmeta njegove ljubavi. Njime se doduše može hraniti i najizvrsnija ljubav 
na svijetu te ostati u čistoći bez ikakvih zamjena. Ali se u njoj čovjek može 
izgubiti u nepostojanju svijeta, u nečovještvu i tuđini. Pa premda je demono-
logija trajno neistinita, čovjeku u slikama i tajnim znacima može i mora biti 
ćutilno dostupan jezik Božji, sve ako u objektivnu izričaju i nepojmljivo mno-
goznačan. A što nas priječi da osim na međi kakva prijelaza hvatamo korijen 
isključivo u neosjetilno transcendentnome, nije samo slaboća naše konačnosti 
nego i ljubav prema svijetu kao Božjem stvaranju.
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Bogotvorstvu ljudi u temelju je istina, da je čovjeku svojstveno jedino to 
da je čovjek. U čovjeku je naime nešto što je omogućilo riječ: Bog je stvorio 
čovjeka na svoju sliku i priliku; ali je čovjek otpao od Boga, i zato je u svakog 
čovjeka kao čovjeka slika Božja zakrivena. Veliki su ljudi kasnijim naraštajima 
smjerokaz i uzor, predmet strahopoštovanja i mogući put u visine, pa bili još 
uvijek tek ljudi sa svojim manama i zatajama, nipošto oni koje valja oponašati. 
A postoji li u pojedinca živodajna povijesna vezanost uz određene pojedince, 
zasnovana na predaji i ispunjena u ljubavi, tad je to slobodan odnos čovjeka 
prema čovjeku.

U nihilizmu se veli ono što je čestitu čovjeku neizbježivo. U realnosti bitka 
u svijetu nemoguće je izbjeći očaj na granici. Pred svakom je vjerom ispit gle-
de mogućnosti ništavila. Neka se nijedna vjera ne usudi odvažiti na sigurnost 
kojoj bi se imala objektivno prepustiti. Sam značaj vjerske samoizvjesnosti, 
da je ona naime odvažnost i dar, dočekat će nihilizam kao ugrozu svake pre-
uzetnosti, kojoj vjera inače zna biti sklona i u koju je svojom krutošću toliko 
često znala upasti.

Inače je nihilizam drugačiji no demonologija i bogotvorstvo ljudi, u koje i 
skreće: izrijekom objavljen nihilizam nije moguće opovrgavati, kao što, obrat-
no, nijednu vjeru nije moguće dokazivati. U oholom preziru nihilizma ima 
nečega što ogorčuje. Tko se s punom realnošću ne može suočiti s užasima 
bezumlja i nepravdi, nego s nekom automatskom samorazumljivošću prelazi 
preko njih govoreći o Bogu, može nam se činiti manje vjerodostojnim i od 
samog nihilista. Dostojevski ukazuje na muke i ubojstva izvršena nad djecom. 
Pa kakav je to bitak, kakav svijet, kakav Bog, koji to omogućuje i dopušta? 
Onaj tko je prošao najveće užase, i koji stoga, spreman na osvetu, prolazi kroz 
svijet s mržnjom i grožnjom, jamačno je najneugodniji bližnji. On sa svoje 
strane ulijeva strah i užas. Protiv njega se osovljuju samoobrambeni instinkti, 
koji bi ga. pomahnitalu osobu, rado zatrli. Kao što čovjek već s pomoću pri-
rode može zapasti u ludilo, tako i s pomoću ljudi može u taj užas, koji ga čini 
jednostavno nihilistom. Mi se nipošto ne ćemo složiti, ne ćemo priznati, da je 
on u pravu, dapače ćemo izjaviti da zlo ostaje zlo i onda kad se zbiva nastav-
ljenim djelovanjem protiv kakva prethodnog zla. Ali nismo kadri vjerovati u 
harmoniju bitka. Mora nas tu spopadati bezgranična sućut, bespomoćnost u 
šutnji, beznađe. Pa ćemo se prije morati pitati: Kako je uopće moguće da svi 
ne postanemo nihilisti? – no što, eto, gubimo iz vida temelj spoznajama koje 
nas mogu voditi nihilizmu.

A ipak su moja predavanja dokraja pokušaj da se odbaci nihilizam. Govo-
rim što se mi činilo da baš moram odbaciti, govorim o Bogu. Odatle i moja 
suzdržljivost. Jer ja nemam što naviještati. Na slušatelju je da ispituje iz vlastita 
bivstva, neka rijekove ovog predavača ne slijedi tek tako, neka ih u najboljem 
slučaju uzima tek za poticaje vlastitu osvjedočenju.

Pa se ipak još jednom usuđujem reći: demonologija, pretvaranje ljudi u 
bogove i nihilizam na različite načine upadaju u istu zabludu: kratkosežnim 
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se posegom hoće domoći istine. Gdje se osuvremenjuje jedna jedina rečenica: 
Bog jest, tu se sve što je neistinito mora povući kao magla pred suncem. Ali 
magla se i nadalje spušta, jer u posezanju za istinom podsjedujemo i tjelesnost 
u svijetu, realnu sadašnjost, zornost – u nezornosti se naime istina ipak čini 
nedohvatnom, pa time kao da se rasplinjuje u ništa. Stoga do nje dolazimo 
zaobilaznicom preko bitka svijeta, pa opet zapadamo u one krivotvorine, da 
bismo tek prevladavajući ih uzmogli doći do dubine vlastitog bitka, i boštva.

Bog je ono najudaljenije, jest transcendencija, pred kojom se sve drugo, 
uzme li se apsolutno, stječe kao nekim prekratkim posegom. Što međutim 
Bog, transcendencija, jest, istraživati nam je do u beskraj, kružiti nam je uo-
kolo u niječnostima, međutim nikad doista i dohvatiti.

Sklop filozofije i nefilozofije. Vjera se zadobiva iz nevjerovanja. Tko nije isku-
sio nevjerovanje, ne će biti ni sljedbenik ikoje sebe svjesne vjere.

Baš je tako i s nefilozofijom. Nije jednostavno za odbaciti. Ona nije nešto 
preobilno, slučajno, isključno. Ona je filozofija na granici. Prijelaz unutar 
samog filozofiranja. Ali istodobno i nešto što se, bivši prevladano, odbacuje.

Kao da transcendencija pristup k sebi dopušta svim mogućim stazama. Pa 
će se istina naći već i na stazama nefilozofije, od kojih međutim svaka ubrzo 
odvede u stanovito krivotvorstvo: demonologija u krivotvorstvo praznovjerja 
i esteticizma, bogotvorstvo u krivotvorstvo brkanja Boga i čovjeka; nihilizam 
pak u zdvojno mrzovoljnu prazninu kaotično rasplinutih slučajnosti.

Ono što istina bilo na prijelazu bilo kao jezik bilo kao bodlja može imati 
svojom funkcijom, svojom konačnošću ili učvršćenjem postaje krivotvorinom.

Dosad je bilo govora o sadržajima nevjerovanja kao o protivštini filozofiji. 
No sredstva i nihilističke i dogmatične nefilozofije oblici su mišljenja prila-
gođeni naravi stvari, a nameću se svojom neminovnošću pa ih je potrebno 
metodički osviješteno razjašnjavati.

Logički razvidni i tako prisutni načini filozofskog mišljenja, metodički da-
kle razvijeno transcendiranje, i načini mišljenja predmetnog objektiviranja i 
fiksiranja, gdje filozofija dospijeva na svoje pješčane prudove, imali bi pokazati 
što i u kojem svom liku istina jest.

Istina je jednostavna, krivotvorstvo mnogostruko. Istina posjeduje povezni 
sklop, krivotvorstvo je rasuto. Istina je beskraj, a krivost je bez kraja i konca. 
Istina se nadograđuje, krivotvorstvo razara samo sebe.

Istina je izvor našeg mišljenja, no istina je i mjera krivotvorstva. Pregled nad 
možebitnom krivošću mogao bi tko steći samo slijedeći nit vodilju istine, iz 
koje izvođenjem, obratima, prijemetom i nastaje. Umjesto takva pregleda evo 
ovdje tek nešto naputaka na oblike nefilozofije.

1. Apsolutiziranje: Pogrješka je u ovome: Nešto što slovi kao vrijednost na 
nekom stupnju bitka ili mišljenja, s određenih motrišta i s određenim obzirima 
na ovo ili ono, nešto dakle partikularno, izdvaja se i drži apsolutnim.
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Budući da svekoliko znanje ima svakiput ograničen smisao, budući da se 
nadalje svekoliko dokazivanje uz pretpostavke odnosi na konačnu neku stvar 
u svijetu, to je i zahtjev da se iskazi o cjelosnom bitku, npr. baš o svijetu, učine 
iskazima Božji, jednostavno kriv, ukoliko se ište da rečeni iskazi budu opstojni 
jednoznačno, da im je smisao konačan, i da su dokazivi. Dokazati se može samo 
nedokazivost općenitih iskaza, npr. o cjelini svijeta, bili niječni ili potvrdni.

2. Ontologija. Ontologija kani biti nauk o bitku samom o sebi i u cjelini. Pri 
provedbi međutim ipak nužno postaje određenim znanjem o nečemu u bitku, 
ne znanjem o bitku samom.

U zbilji postoji samo razjašnjavanje obuhvatnoga, i to razjašnjavanje, a 
samo gibljivo i nedovršivo, ostaje nekako u stanju lebdenja; postoji nadalje i 
univerzalni nauk o kategorijama i nauk o modelima onoga o čemu se može 
misliti. Oba stupaju na mjesto vazda neistinosne ontologije.

Ontologija je, pa uključivala i Boga, uvijek nauk o imanenciji, nauk o sve-
mu postojećem, o bitku kao nečem bivstvujućem, bar kako ga spoznaje čovjek. 
No pravo se filozofsko mišljenje opire tom okretanju filozofskog razjašnjavanja 
prema znanju o bitku. Ono ne napušta prostor obuhvatnoga, ne zaboravlja na 
transcendiranje stalno pripadno filozofskom mišljenju, prečicom kroz vrijeme 
ostaje otvoreno bitku, koji se kao vječnost osadašnjena u povijesti ćuti kroz 
misao kao zbilju.

3. Prazna refleksija: Tako se zove mišljenje koje, bez kraja i konca, korak 
po korak slijedi nit vodilju misaonih oblika koje ne vodi sadržaj, sve stavlja 
u pitanje gibajući se samo smjerom negacije, bez poticaja iz izvora čega obu-
hvatna, u kojemu bi se to gibanje istodobno i dokidalo. Zato razbucava sve 
dano, čini da nestane svakog cilja. To beskrajno poništavanje, kao mišljenje 
primjerice koje iz psihološki razumljivih motiva stalno nešto optužuje, zavr-
šava u bezsadržajnoj ironiji; nesvjesno je i nesavjesno u odnosu prema izvoru 
vlastita načina razmišljanja.

4. Jednostrane teze s ispovijedanja kakva pripadništva: Kako su svi egzistenci-
jalni odnosi prema transcendenciji dijalektični, dani je iskaz svojim neposred-
nim sadržajem uvijek neistinit. Način je izvjesnosti u dijalektici, ne u razum-
skom posjedovanju neke stvari.

Svi stavci o pripadništvu kakvoj sljedbi apsolutiziraju se do neke tako reći 
zastave. Uporišna su točka, obilježje pripadnosti nekoj skupini u svijetu, si-
gnum oduševljenja, borbeni znak.

5. Credo quia absurdum: Pretpostavke logike razuma vrijede samo u pro-
storu spoznatljivoga, tj. u prostoru idealnih matematičkih premeta, empiričke 
spoznatljivosti u mediju prisilne spoznaje. Filozofski je moguće tumačiti da se 
u njoj ne iscrpljuje bitak, i to s pomoću antinomija, spekulativnog izražavanja 
paradoksima.

No pogrješan je, u isti mah nasilan korak, pokušaj da se u oblicima mo-
gućeg znanja o predmetnosti kao istina veli i nešto što je empirijski i logički 
nemoguće, a priznavanje se te istine zahtijeva od vjere. Smisao objektivne 
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nerazjašnjivosti pretvara se tad u pozitivnu nemogućnost ičega predmetno 
izrečena, otvorenost za granice u samoporicanje mišljenja, istinoljubivost glede 
mogućnosti slušanja u neistinoljubivost koju očituje taj sacrificium intellectus.

Svi ti primjeri krivih oblika mišljenja ostvaruju se s pomoću osobitih izvr-
nuća, a skloni smo im u svako doba:

1. Fanatizam s istine, a biva bez istine: Rasvjetljavanjem mraka iz kojeg 
dolazimo raste i težnja neograničenoj čestitosti. Sve valja osvijetliti, opravdati, 
obrazložiti. Nema ničega što ne bi valjalo staviti u pitanje i preispitati. Zanos 
s istinoljubivosti odvažit će se na svaku pogibelj, a za volju istine.

Ali ta težnja rijetko kad ostaje čista. Uz tu se volju za istinu zna vezati i čuv-
stvo nadmoći i silništva, pa se začas rasplamsa žar borbe, razor, bjesomučnost. 
Tobožnjom se sad istinoljubivošću kao svojim sredstvom služi mržnja.

Malo je sad lakše, jer je tu pitanje o smislu istine – a na njega nije nipošto 
jednostavno odgovoriti – od samog početka nejasno, nije dapače ni postavlje-
no. Pa je znalo doći do najzačudnijih slučajeva, da naime prosvijećen čovjek 
bude neistinoljubiv. Ogrtao bi se zahtjevima za istinom a zapravo se borio za 
vlastite životne interese, pa se kao bespomoćni neurotik s istine znao izbjesniti 
u patetici.

Neistinosnom fanatizmu s istine prethode navlastito stavovi tobože samora-
zumljivi, i to, već prema položaju, u mnogostruku liku, npr.: svijet je uz zdrav 
razum i dobru volju moguće urediti na pravi način; istina može imati samo 
dobrih, poželjnih posljedica; istinu čovjek mora govoriti u svim okolnostima 
i u svako doba. Ili, obratno, daje se maha razočaranju: svijet je iskvaren; istina 
ničemu ne služi, ona razara; istinu valja kriti i iznalaziti svrhovite, korisne 
laži. Fanatizam s istine dakle doživljuje vrhunac tako što s navodne čestitosti 
odobrava laž. No zapravo takve posveopćene lažne tvrdnje služe samo da se 
izbjegnu nastojanja oko prave istine. 2. Odustajanje od dijalektičkog kruže-
nja: Na temelju alternativa razuma javlja se tendencija da se sadržaj, umjesto 
da bude ostvaren u napetostima, dvostožernostima, dijalektičkim pomacima, 
dohvati izravno, pravocrtno, svrhovito. No posljedica je tu ne samo promašaj 
cilja nego i kljenut sama života.

Možemo si to predočiti u stupnjevima analogija. Već je i psihofizičko zbivanje 
kružno, a gradba mu se otkriva već u prvim začetcima istraživanja: u psihozifič-
kim funkcijama motorike, govora, hoda, rada, opažanja, u funkcijama disanja, 
pražnjenja, spolnosti. Ako je tu sudjelatna i svrhovita volja a time i pozornost, 
može doduše doći do pojačavanja, ali i do korjenitih smetnji. Jer osnovica uvijek 
mora biti kružni proces, predanost u radu, pasivno u aktivnom.

– U psihološkom se zbivanju jedna uz drugu stalno vezuju suprotnosti. Ne-
što hotimično uspjet će samo uz ono nehotično, napetost samo uz pripadno 
razrješenje, svjestan protok misli samo uz padanje na pamet kakve dosjetke. 
Ne dođe li tijekom djelatnosti do opuštanja, nastat će stanje ukočenosti. Sama 
volja krije u sebi nešto što se ne može htjeti, tijekom provedbe potrebno joj je 
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nešto što sama nije htjela. Volju mogu i ne htjeti. – U egzistencijalnom je pak 
čovjek on sam tek ako se u svom sebstvu dariva sam sebi. Sloboda je samodari-
vanje iz transcendencije. Ta sloboda nije svrhovitost, nije posluh prema kakvu 
sračunatu „trebaš”. Nije prisilan čin, nego je htijenje oslobođeno svake prisile, 
transcendentno „moraš”. – Dakle su psihofizički red, psihologijska prirodnost 
i egzistencijalna utemeljenost načini ozbiljenja koje ne valja poimati alterna-
tivno u jednoznačnom smislu. Na njih ostaje upućeno sve do čega nam svijest 
hoće dospjeti u pravocrtnoj nakani.

Do odustajanja od tog temelja u korist racionalnog postavljanja konačnih 
ciljeva dolazi zbog nedostatka hrabosti pa ne postoji volja za predanošću, zbog 
lagode razuma, zbog potrebe da se bude siguran u čemu jednoznačnu, zbog 
nasilništva kao posljedice praznine duše. Na taj način ištemo pribježište ondje 
gdje prestaje život i gdje prijeti ništavilo, dok nam strah baš ondje kani pose-
gnuti za nečim najpouzdanijim.

3. Brkanje obuhvatnoga s njegovim partikularnim objektiviranjem: Filozofsko 
mišljenje proishodi iz nutrine duše, koja u mislima ište svijest o samoj sebi, a 
time objektivnost i svoj priopćaj.

Pri razumijevanju filozofskih spisa sve je u tome da se bude dionikom baš 
tog temelja. Moramo se probijati kroz misao da bismo s njom i došli do tog te-
melja, koji je upravo ono obuhvatno, iz čega se misli, ali sámo ne može postati 
prikladnim predmetom misli. Taj nam temelj valja naslućivati u filozofskom 
usvajanju: u njegovoj dubini i obilju, u praznini i oskudnosti, u krhkosti i 
opakosti. Temeljna je pogrješka: onaj dohvatljivi sadržaj misli, onu određe-
nost predmetnosti, onu zornost tubivstvenog, svu tu partikularnost pobrkati s 
onim obuhvatnim, odakle ona dolazi. Tek s tom obuhvatnošću nastupa prava 
komunikacija, privlačnost i odbojnost. Naprotiv sve što se veli objektivno 
samo je jezik zahtjevne ustavnosti, koja kao jezik postaje ništavna nestane li 
ono odakle je došla. Tako si naslijeđenim jezikom i čovjekova praznina može 
pribaviti tobožnje ispunjenje, a interesni položaj opstanka uvjetovan konjun-
kturom može si stare misli namaknuti kao raskošno no varljivo ruho.

Filozofski se misli iz onoga obuhvatnog. Nefilozofija se uvijek smješta na 
čvrsto tlo partikularnosti i objektiviteta, te ih po volji zamjenjuje. Ona iz labil-
ne ravnoteže živa filozofiranja zapada u stabilnu plitkoću razumske izravnosti, 
ili se pak isparuje u neodređenostima zanosna oblijetanja uokolo.

Time eto zaključujem ova razmatranja o nefilozofiji, od koje se branimo a 
ipak se u nju stalno zaplećemo – protiv koje ostajemo bez obrane ne upozna-
mo li je svjesno – koju ne preziremo ali kojoj moramo izravno gledati u lice ne 
bismo li spoznali same sebe – i o kojoj nipošto ne smijemo preuzetno držati 
da smo je već prevladali.
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Šesto predavanje

Filozofi ja u budućnosti

Filozofija hoće dohvatiti vječnu istinu. Nije li ta istina uvijek jednaka, jedna 
i cjelovita? Možda, – ali je kao posjed ne dobivamo jednoznačnu i u općeva-
ljanu obliku. Bitak nam se otvara tek u vremenu, ono istinsko u vremenskoj 
pojavi. Ali u vremenu dovršena istina nije objektivno dostupna. Ni čovjek 
pojedinac ni povijest ne mogu je pojmiti drugačije no svakiput u vazda ne-
stalnoj pojavi.

Kao pojedinac svatko od nas pristiže kraju svog života a da ne zna što za-
pravo jest. Neodlučan boravi na putu koji se samo prekida i ne dovršava se ni 
u kojem apsolutnom cilju.

Posao filozofiranja je poput metafore svekolikog našeg djelovanja. Baš kad 
smo došli dotle, veli Kant, da se doista možemo početi baviti filozofijom, stvar 
i opet moramo prepustiti prvoškolcu. Iskustvo je to filozofa koji se, stareći, nije 
ukočio s posjedovanja istine. Oblik duhovne mladosti dok boluje s rastanka.

No je li život za ono budućnosno bitni smisao našega rada? Mislim da ne. 
Jer i budućnosti služimo samo ukoliko ozbiljujemo sadašnjost. Ono pravo ne 
smijemo očekivati tek od budućnosti. Premda ova sadašnjica doista ne može 
steći vlastito ispunjenje kao vremenska trajnost u kojoj bih mogao otpočinuti 
i trajati u vremenu, kroz tu se sadašnjicu ipak moguće probiti tako reći do 
vječne sadašnjosti u vremenskoj pojavi. Sadašnjost istine u vremenu doduše je 
nepojmljiva kao i nezadrživ pogled oka, ali je ipak uvijek tu.

Tako je naš život u povijesti istodobno oboje: život koji, služeći, utemeljuje i 
obrazlaže život onih koji dolaze nakon nas – i život poprječan prema povijesti, 
jednostavno život u sadašnjici, ravno prema transcendenciji koja nas oslobađa.

To oslobađanje ispunjenjem iskorjenit će vrijeme. No postoji li to osloba-
đanje, ono je nepriopćivo, bilo u estetskoj igri bilo uronom u misli, bilo u slu-
ženju vjerskom kultu bilo u uznositim trenutcima jednodušja među obojima 
– svaki put međutim i upitno za nadolazeću svijest, koja zna samo za pojavu.

Ako je povijest objavljenost bitka, istina je u povijesti svakiput i nikad, 
uvijek u gibanju, a gdje se čini da je postala konačnim posjedom, izgubljena 
je. Istina se iz najveće dubine pokazuje možda baš ondje, gdje je gibanje u 
stalnu prijelazu vremena najprevratnije. Danas bismo si, sučeljeni s prošlošću, 
mogli pokušati prizvati u svijest posebnosti uvjeta u kojima živimo i u kojima 
je budućnost. Pitanja su to: Jesmo li danas na prijelazu, a uz neke korjenite 
zahvate koji ruju kroz dubine? Rastu li nam mogućnosti koje tek sad počinju? 
Čujemo li zahtjeve koji se iz te situacije odnose baš na nas?
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Svatko je od nas svjestan: Urez što ga naše doba ucrtava u povijest svijeta 
dublji je i bogatiji posljedicama no ikoji drugi u okvirima znane nam povije-
sti. Čini se da ga je moguće usporediti s neznanim razdobljem prvog paljenja 
vatre, izuma oruđa, najranijih državnih tvorevina. Nove su činjenice: moderna 
tehnika s njezinim posljedicama za način čovjekova poslovanja pa i za samo 
društvo, – prometno jedinstvo kugle zemaljske, kojoj se prostor time smanjio 
otprilike na opseg orbis terrarum iz rimskih vremena, – apsolutna granica koju 
stvara skučenost planeta, – antinomije u koje stupaju sloboda i poslovnost, 
osobnost i masa, svjetski poredak i imperij, – presudno značenje ljudi koji su 
se iz naroda preobrazili u mase te brojnošću silno umnožili, postavši naizgled 
suznalci i sudjelatnici a zapravo su upotrebljivo roblje, – slom svih prošlih 
idealnih poredaka i nužnost da se iz sve većeg kaosa iznađe nov, ljudski pro-
duhovljen poredak, – upitnost svih naslijeđenih vrjednota, koje bi valjalo ili 
očuvati ili preobraziti, – uz to i konkretna politička situacija koju određuju 
svjetske sile, Amerika i Rusija, – sve manja, u sebi razdrta Europa, koja dosad 
još uvijek nije našla sebe, – buđenje silnih ljudskih masa Azije, koje su na putu 
da u budućnosti postanu odlučujućim čimbenicima političke moći.

Stvari su se odvijale tako, da je iz razdoblja građanske udobnosti, napretka, 
obrazovanja, povijesnog pamćenja kao oslonca tobožnjoj vlastitoj sigurnosti 
put vodio u razdoblje pustošnih ratova, masovnog umiranja i masovnih umor-
stava (uz nesmiljeno nastajanje stalno novih masa), zastrašne ugroženosti, ga-
šenja humaniteta, sve to u kovitlacu u kojem se rasap pojavljuje kao gospodar 
stvari.

I je li sad to neka duhovna revolucija, ili naprotiv neko zapravo izvanjsko 
zbivanje, nastalo iz tehnike i njezinih posljedica? – Neka pohara i neka još 
nejasna, silna mogućnost, nešto što isprva jednostavno zatire a potom čovjek 
biva prisiljen probuditi se, kako bi na sve to reagirao te, umjesto da bez svijesti 
odustaje, pronalazio sebe u rečenim posve novim uvjetima?

Slika budućnosti neizvjesna je, nejasna, ali možda izglednija, istodobno 
i bezutješnija no što je ikad bila. Pa ako sam svjestan zadaće ljudskosti, ne s 
osvrtom na neposredne zahtjeve života nego s osvrtom na vječnu istinu, upitat 
ću se glede filozofije: U takvu položaju današnjeg svijeta, čemu filozofija?

Postoji danas mnoštvo oblika tvornog nihilizma. Pojavili su se ljudi koji 
su odustali od svakog svog jastva, kojima kao da ni u čemu nema vrijednosti, 
koji teturaju slučajem od trenutka do trenutka, koji ravnodušno umiru i rav-
nodušno ubijaju, – za koje se međutim čini da žive u opojnim predodžbama o 
kolikoći, u slijepim fanatazmima smjenljive vrsti, a na to ih gone elementarna, 
nimalo smislena, prekomjerna no žurno prohujala čuvstva, konačno i nagon-
ska volja za trenutnim užitcima od jednog trenutka.

Obratimo li pozornost na riječi koje se izgovaraju u tim okolnostima, one 
su poput skrovite priprave na umiranje. Masovna je izobrazba sve učinila sli-
jepim i nemisaonim, ne bi li svi u nekoj opojnosti i predaji postali sposobni 
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za sve, te ne bi li na kraju smrt i ubijanje, masovno umiranje i borbu strojeva 
prihvatili kao nešto samorazumljivo.

Ali se time, moći umirati, bavi i najvedrija filozofija. Hoće pronaći temelj 
s kojega se umiranje, premda neshvatljivo, može bar podnositi u nemiru pat-
nje, nipošto stoičkom nego nekom umilnom i povjerljivom nepotresenošću.

Ni jedno ni drugo ne uspijeva u čistu liku. Svaki nihilizam živi od pustih 
prikrivanja, a njihovo razotkrivanje izlaganje je očaju, ako već sve nije pro-
palo u tupoj ravnodušnosti. Ta filozofija ne osigurava, valja je znati izboriti 
iz dana u dan, a ipak će uvijek ostavljati na cjedilu. Što se tad zbiva među 
nihilizmom i filozofijom – pod prvi se još nije potpalo, drugi još ne sudje-
luje – u zbiljskim situacijama posjeduje nemio značaj. Zorno neka to bude 
predočeno na temelju dvaju razgovora iz 1938. godine:

Jedan mladić, iz svjetskih aspekata iz toga doba, govori o imperiju koji 
će valjati utemeljiti. Izgleda oduševljen. Ja ga prekinem pitanjem: A kakav 
smisao ima taj Vaš imperij i rat koji će do njega dovesti? Njegov odgovor: 
Smisao? Nikakav smisao! To su stvari koje dolaze. Pritom će najviši smisao 
biti to da u jeku bitke, izvrgnuvši se životnoj opasnosti, žednu suborcu do-
nesem vode.

9. studenoga 1938. jedan je student kao SA-Führer uzeo udjela u progo-
nu Židova. Pa o tome priča svojoj majci. On sam da je akciju proveo što je 
blaže mogao. U jednom je stanu uzeo nekakav tanjur, tresnuo njime o pod 
te glasno javio drugovima: Konstatiram da je stan demoliran. Onda ga je 
napustio ne porazbijavši u njemu baš ništa. Ali on priča i dalje: Taj je dan, 
veli, u njemu pobudio silan i ohrabrujući dojam; mogao je vidjeti koje to 
snage drijemaju u narodu i za što je on sve sposoban; to da upućuje na dobre 
izglede u kakvu budućem ratu. Ocrtava nov etos i veličinu vođe. Ali ga za-
prepaštena majka prekine: Ma sinko moj, ti ni sam ne vjeruješ u to! A on će, 
na trenutak zbunjen, odlučno: Ne, ja u to ne vjerujem, ali se mora vjerovati.

Onaj prvi domogao se nekako tla najjednostavnije humanosti, makar i za-
mračene imperijalnim raspoloženjima, pa bila i ona prozrijeta s ništavnosti. 
Drugi je stvar uozbiljio stavkom: Nije stvar u onome što se vjeruje, nego u 
tome da se vjeruje. Čudno izokrenuće. Vjerovanje biva vjerovanjem u vjeru. 
Sukladni su tomu mnogi izričaji koji bi istodobno rado bili i nihilistični i 
pozitivni: odvažno se hoće odustajati od svakog smisla a onda tvrditi kako je 
smisao nekakva ishitrena besmislica. Zahtijeva se „nekoristoljubivo služenje” 
kao nekakvo postignuće – ponašanje koje žrtvuje sve ali se ne žrtvuje ni za 
što – , zahtijeva se strastveno odobravanje čega god, fanatična odlučnost za 
ništa. Uzimaju se stare riječi kao što su čast, domoljublje, vjernost, ali se 
istodobno odustaje od svega ispriječi li se strojevnost, zapovijed, teror, pa se 
pokazuje kako su spomenute riječi bile tek zgoljne kulise. Dolazi do neka-
kva ponašanja zakrivena željeznom krinkom, u napetosti, stalno na granici 
eksplozije, do neke bezuvjetnosti bez sadržaja.

U toj se zdvojnosti nudi puno toga:
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Hvale „dinamiku” po svaku cijenu, veličaju gibanje kao takvo, uvijek bi 
htjeli nešto novo i razor staroga. Dive se svim velikim silnicima, Džingis-kanu, 
Či Huang Tiju, Agatoklu, i dakako uvijek Aleksandru, Cezaru, Napoleonu.

A i obratno, slavi se povratak u prošlost. Primitivnost kao takva posjeduje 
svoju draž i vječnu istinu, bilo de je posrijedi pretpovijest, bilo život prvotnih 
naroda. Ili pak slave srednjovjekovlje, velike poretke uzajamno povezanih sta-
nja, svih imperija koji su stoljećima utiskivali svoj stil.

Hoće se nov neki mit, prikazuju ga ugrubo u potezima diktatora ili pak, 
nježnije, u obrazovnim krugovima, koji s Hölderlinom ili s Van Goghom (pa i 
s nekim epigonima) njeguju svoj kult. Pritom se zaboravlja da se glede rečenih 
velikana radi o čudesnim iznimkama, koje su u svojoj pravosti izvorno bile 
uglavnom u vezi s rušilačkim duševnim bolestima. Njihova je zbiljska mitska 
nazočnost u ovom nemitskom modernom svijetu neobično dojmljiva. Čista 
je Hölderlinova duša doista nezaboravna, njezin je mit čaroban, pristupiti u 
njezin krug jest blagodat. Sve to međutim ipak nije mit, jer je pravo pravcato 
samo u tih pojedinaca, bez zajedništva je, i zato nenadano kao ništa.

A tu je uvijek i ponuda vjerskih konfesija. Gdje se sve ispremiješalo u ko-
vitlacu besmisla, one kazuju svoju postojanost. Sukladno duhu vremena koji 
bježi od slobode, dobivajući na važnosti sad u anarhiji sad u diktaturi, one 
danas povisuju svoju ničim ograničenu ortodoksiju, svoj značaj posvemašnje 
vezanosti čovjeka – ali bez moći da nanovo uspostave ono što je religija bila 
nekoć: prožimanje sobom cijeloga života u svoj svakodnevici, od rođenja pa 
do smrti – prostor u kojem se sve zbiva i s kojeg je čovjek uvijek kod kuće. 
Danas je i religija područje života, nedjelja pored i izvan sveg ostalog života.

Svojom alternativom „ili nihilizam ili objava” religije odbacuju filozofiju. 
Filozofiji upućuju prigovor da je kao intelektualni začetnik sukrivac za nevolje 
moderne duše.

O kraju filozofije međutim ne slušamo samo od onih koji bi nas svojom 
alternativom rado prisilili da vjerujemo u Objavu. O kraju filozofije uvjeravao 
nas je i nacionalsocijalizam, koji nije mogao podnositi neovisnost filozofskog 
mišljenja. Filozofiju su imali zamijeniti biologijski svjetonazor i antropologija. 
A svaki oblik nihilizma i nadalje odbacuje filozofiju kao svijet iluzija, pustih 
snova, slabašnih samoobmana. Njemu su obje, i religija i filozofija, pristigle 
svom kraju. Ono novo imala bi biti sloboda čovjeka lišena iluzija, bez temelja 
i cilja. A konačno i posvud ophodno javno mnijenje drži filozofiju u najmanju 
ruku suvišnom; filozofija naime slovi kao slijepa za sadašnjicu, za njezine sile i 
gibanja. Znali su pitati: Čemu filozofija? Jer filozofija nije ni od kakve pomoći. 
Platon nije mogo pomoći Grcima, nije ih očuvao od propasti, dapače je toj 
propasti neizravno i pridonio.

Sva ta osporavanja filozofije izvode svoje sudove iz nečega drugoga: ili iz 
čvrsta vjerskog sadržaja koji bi filozofija mogla ugroziti, ili iz neke životne 
svrhovitosti, za koju je filozofija beskorisna, ili pak iz nihilizma, koji sve, pa 
dakle i filozofiju, odbacuje kao nešto što nema vrijednosti.
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Ali u filozofskom mišljenju zbiva se nešto što nitko od njezinih osporavate-
lja ne vidi: njime čovjek zadobiva svoj izvor. U tom smislu filozofija je bezu-
vjetna i nesvrhovita. Niti je se može obrazlagati iz čega drugoga, niti opravda-
vati uporabljivošću za nešto. Nije ni greda ni slamčica, za koju bi se tko mogao 
pridržavati. Filozofijom se ne može raspolagati. Nije za porabu.

Odvažit ću se pa reći: Dokle god čovjek živi, filozofije ne će prestati biti. 
Filozofija održava na životu ovakav zahtjev: Zadobivati smisao života koji će 
nadvisivati sve svrhe u svijetu – činiti da se smisao što obuhvaća te svrhe 
očituje i pojavno – ispunjati taj smisao ozbiljenjem u sadašnjosti, tako reći 
poprijeko životu – vlastitom sadašnjošću istodobno služiti i budućnosti – i 
nikad čovjeka ili ikojeg čovjeka snižavati do pukog sredstva.

Postojana je zadaća filozofiranja: jednostavno postajati čovjekom time što 
postajemo svjesni bitka; – ili to isto: biti vlastito jastvo time što stječemo izvje-
snost o Bogu. Ispunjenje te zadaće ima sljedeća trajna obilježja:

U svako doba, pa i danas, valja se predavati radu na filozofskom obrtu. To 
je: izrada kategorija i metoda, ustrojstvo temeljnih naših znanja, – snalaženje 
u kozmosu znanostī, – usvajanje znanja iz povijesti flozofije, – uvježbavanje 
spekulativnog mišljenja metafizike, rasvjetnog mišljenja filozofije egzistencije.

U svako doba cilj je postići neovisnost čovjeka pojedinca. Nju on postiže 
odnošenjem prema vlastitom bitku. Postiže neovisnost o svemu što se zbiva 
u svijetu, i to dubinom vezanosti uz transcendenciju. Što je Lao-ce sabrao 
kao tao, Sokrat kao božanski nalog i znanje, Jeremija kao Jahvu koji mu se 
objavio, što su spoznavali Boetije, Bruno, Spinoza: bilo je baš ono što ih je 
činilo neovisnima. Ali tu filozofsku neovisnost ne valja brkati ni s libertin-
stvom svevladne samovolje ni s vitalnom jakošću koja se opire smrti.

U svako doba zadaća je u napetosti: pronalaziti neovisnost u prikrajku svi-
jeta, u odustajanju i samoći, – ili u samome svijetu, kroz sam taj svijet, biti 
sudjelatan na njemu, bez njega propasti. Filozof, koji svoju slobodu hoće samo 
zajedno sa slobodom drugih, svoj pak život samo u saobraćanju s ljudima, biva 
tad ono o čemu se luda izderao za Konfucijem: „Gle čovjeka koji zna da tako 
ne ide, a ipak to i nadalje čini”, – istina za konačno znanje koje od svog privida 
stvara apsolut, ali i istina koja ne će uzdrmati dublju istinu filozofske vjere.

Filozofija se obraća pojedincu. U svakom svijetu, u svakom položaju, u 
filozofskom se mišljenju zbiva gib pojedinca nazad k samome sebi. Jer samo 
onaj tko je on sam – pa se u samoći može i dokazati – , može doista stupiti u 
komunikaciju.

Može li se sad, unutar tako formulirane nepromijenjene zadaće filozofije, 
reći što o njezinoj suvremenoj zadaći?

Čuli smo, vjera u um je pri kraju. Velik je korak 20. stoljeća, vele, bio otpad 
od logosa, od ideje svjetskoga reda. Jedni slave svijest o oslobođenu životu, 
– drugi se tuže s te velike izdaje duha, s te sudbine koja mora voditi rasapu 
čovječanstva.
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Valja nam tu reći: Ima u tom koraku istine, jer je razorio samouvjerenost 
jednog razuma što ga je napustio um, jer je raskrio iluziju o harmoniji svijeta, 
dokinuo povjerenje u pravno stanje i u zakone. Bili su to stavovi naizgled 
velebni na riječima, ali se iza njih krila niskoća jednog življenja što ga je zna-
la raskrinkavati prsihoanaliza, psihoterepautski taj pokret koji se proširio u 
nekakav zbrkan svjetonazor, i u kojemu je bilo djelomične istine o stanovitu 
lažljivom razdoblju, svakako u ovisnosti o njemu.

Odstranimo li se sve, korijen je ogoljen. Korijen, dakle iskon iz kojeg smo 
nikli, i na koji smo zaboravili u razraslu prepletu mnijenja, navika i pojmovnih 
shema.

Danas je zadaća, u samoj egzistenciji nanovo utemeljiti pravi um. Prešan je 
to zahtjev u duhovnoj situaciji koju određuju Kierkegaard i Nietzsche, Pascal 
i Dostojevski.

Ispuna te zadaće nije ponovna uspostava nečega što je bilo. Danas, čini se, 
mora sadržavati sljedeće momente:

1. Mi ištemo mir stalnim buđenjem svog nemira.
2. Do usvajanja naše predaje dolazimo probijajući se izravno kroz nihilizam. 
3. Kao pretpostavku istini našeg filozofiranja ištemo čistoću znanostī.
4. Um biva bezgraničnom voljom htjeti ostvarivati komunikaciju.

1. Mi ištemo mir stalnim buđenjem svog nemira.
Mir je cilj bavljenja fiozofijom.
I tijekom najstrašnijih razaranja rado bismo stekli izvjesnost o onome što 

trajno biva jer oduvijek jest. – U nevolji razmišljamo o svom iskonu. – I u 
grožnji smrću htjeli bismo misliti što nas to čini postojanima.

Filozofija nam i danas može pribaviti ono što je bilo poznato još Parmenidu 
kad je Bogu sazdao svetište, u zahvalu za mir koji mu je pružila filozofija. Ali 
mir koji je danas to više lažan.

Zastrašno je da smo danas unatoč svim potresima i razaranjima još uvijek 
u opasnosti da živimo i mislimo kao da se zapravo ništa i nije dogodilo. Kao 
da nam je, jadnim dotičnicima, život bio ometen nečim poput požara, pa 
nam sad valja nastaviti živjeti na stari način. Kao da nije bilo ničega. Trenutno 
puni straha, ili zbunjeni, ili bijesni, optužujemo druge. Tko se tako osjeća, još 
se uvijek koprca u neraspletenu raslinju, koje mu može priuštiti samo privid 
mira. Taj će se mir pretvoriti u nemir. Jer velika je tu opasnost. Sve što se do-
godilo može se nadviti nad sve naše velike nevolje a da se s nama ljudima kao 
ljudima ništa ne zbude, da uopće ne očujemo transcendenciju, ne progledamo 
bistrovido i ne djelujemo. Silan gubitak svijesti ostavio bi nas da se utopimo 
u svojoj tjeskobi.

Kakav je položaj i kakav će on biti u budućnosti neka nam kao uzorak, 
ne radi orijentacije, i ne radi oponašanja, posluži vrijeme židovskih proroka. 
Palestina je, nalazeći se između Istoka i Zapada, između velikog Babilonskog 
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carstva i Egipta, morala doživjeti politički pad, razdrta, opustošena, lopta u 
političkoj igri moćnih, pripajana sad amo, sad tamo. Pa su se sad javili proroci 
dobrih savjeta, neka se naime sklopi savez bilo s Istokom bilo sa Zapadom, 
neka se u nekoga od njih potraži zaštita i steknu prijatelji; moći će se tad sretno 
živjeti. Tim su se prorocima spasa uprotivili proroci nesreće, velika imena sve 
do danas. Oni su uvidjeli položaj, ali su odbili odlučiti se bilo za Istok bilo za 
Zapad. Predviđali su nesreću koja im predstoji. Ali na nju nisu gledali kao na 
slučajno zbivanje među premoćnim ratnim strojevima, no kao na smisao koji 
je u pojedinostima nemoguće spoznati. Bog je onaj koji će smotati i razmotati 
svijet poput sagova. On je taj koji čini da Asirci pokoravaju narod za narodom, 
da ih izuzimaju kako se izuzimaju ptičja gnijezda. On određuje tijek stvari, i tu 
mu ljudi i države služe kao oruđa, koja čine što im je činiti a da i ne slute kako 
je onaj tko to hoće baš Bog. Proroci koji su tako govorili htjeli su probuditi 
svoj narod, kasnije i sve ljude. Savjet im je bio samo jedan: čistim, ćudored-
nim životom slušati Boga. Što je svijet, stvoreno je iz ničega, i po sebi je ništa. 
Smisao je u onome što čovjek čini da bi osluškivao Boga. A što Bog hoće, 
govori njegovih deset zapovijedi, glede kojih nema pogađanja. Što Bog poviše 
toga trenutno hoće, proroci su, tako su vjerovali, primili njegovom objavom, 
i sad su je eto priopćili. No ona je ostala višeznačna. Bog ljudima ne govori 
izravno. Nužna je neizmjerna skromnost u neznanju. Jobova pitanja ne nalaze 
odgovora. A vrhunac pak skromnosti jest starac Jeremija.

Mi međutim nipošto nismo proroci. Ne da se oponašati ono što je nekoć 
bilo veliko. Ali se usporedbom stanja može zaključiti koji bi nemiri duše pri-
padali današnjici, i koji to mir ona može tražiti.

Osobnosti slične prorocima postojale su i u prošlom stoljeću. Kierkegaard 
i Nietzsche, nekoć obuzeti jasnim uvidom i grozom zbog hoda čovječanstva, 
uzalud su htjeli razbuditi jedan uspavani svijet, a i danas ih glede naših te-
meljnih iskustava nije moguće zaobići. Ali svoj cilj, doista nas probuditi, nisu 
postigli ni do dana današnjega.

Sami su međutim bili iznimke, ne uzori. Slijediti ih, to bi se protivilo vla-
stitoj njihovoj volji, a nije ni moguće ikome tko ih razumije. Istodobno su 
bili i žrtve i proroci svog doba. Obojica su iznosila najdublju istinu, koju nije 
bilo moguće lučiti od čudnih, nama trajno stranih pozitivnosti. Kierkegaard je 
donio tumačenje kršćanstva kao vjere apsurda, negativne odluke, s koje se nije 
moguće latiti nijednog zvanja, sklopiti nijednog braka, no biti tek mučeniš-
tvom vlastita bivanja kršćaninom – tumačenje koje, gdje ga se prihvati, znači 
kraj kršćanstva. Nietzsche je pak poiznosio svoje misli o volji za moć, o više no 
čovjeku i o vječnom vraćanju, koje su doduše mnogima zavrtjele glavom, ali 
su jednako tako neprihvatljive kao i Kierkegaardovo tako reći prenapregnuto 
kršćanstvo.

Ali protive se pameti i kao da su poziv na nastavak sna, brojni pokušaji 
osporavanja u spisima protiv Kierkegaarda i Nietzschea. U sebi oni nose neke 
trivijalne crte ispravnosti, ali time kao da kane vaditi trn što su nam ga u 



76

svijest zarili Kierkegaard i Nietzsche. Ubuduće naime doista ne će biti pravog 
razvitka filozofije ne bude li se odvijao prema shvaćanjima te dvojice velikana 
usmjerenih iskonu. Postigli su naime to da nam se s rasapa vlastitih im djela 
i s žrtve vlastitih života objavljuje ono nenadoknadivo. Dokle god živimo u 
lažnom miru, oni nam ne prestaju biti prijeko potrebnim uznemiriteljima.

2. Do usvajanja naše predaje dolazimo probijajući se izravno kroz nihilizam.
Nemir znači da nam je nihilizam prisutan kao mogućnost koju smo sami 

iskusili. Znamo za raspad svih vrijednosnih normi, znamo za gubitak tla jer 
nas više ne obvezuje nikoja vjera, nikakva zajednička samosvijest puka. Malo 
njih ima takvih iskustava još iz doba nacizma, neki nakon 1933., neki pak ka-
snije, no danas jedva da još postoji pametan čovjek koji ih ne bi imao. Možda 
smo danas dospjeli donde odakle nam govori ono što je govorilo iz svih ras-
puklih povijesnih trenutaka, i što nam odande priziva čovjeka. I kao misaoni 
pokret i kao povijesno iskustvo nihilizam nam biva mjesto prijelaza k dubljem 
usvajanju povijesne predaje. Jer nihilizam još od ranih dana nije bio samo put 
k iskonu – nihilizam je star koliko i filozofija – , nego i voda razlučnica, u kojoj 
se moralo nataložiti zlato istine.

U filozofiji od sama početka ima nečega neprevladiva. U svim mijenama 
ljudskih stanja i životnih zadaća, u svim napretcima znanosti, u razradbama 
kategorija i metoda mišljenja riječ je o tome da se vječna istina ima dosegnuti 
u sve novijim uvjetima i sa sve novijim sredstvima, možda i s većom moguć-
nošću jasnoće.

Današnja se naša zadaća sastoji u tome da se i u nihilizmu, uspelu do vrha, 
nanovo osvjedočimo o toj vječnoj istini. To pretpostavlja usvajanje predaje 
jednim načinom kojim se do spoznaje ne dolazi samo izvana, kojim se ne samo 
promatra, nego je on u samoj srži, kao u vlastitoj stvari.

Slaže se s tim i to da mi misao napretka, inače točnu glede znanosti i filo-
zofskih pomagala, glede prave filozofije odbacujemo. Krivo je bilo poimanje 
da ono bolje kasnije ima smijeniti ono ranije, koje se tad kao stupanj daljnjeg 
napredovanja prepušta tek zanimanju za historiju. Novo tad kao takvo, kri-
vo slovi za ono istinito. Otkrivši to novo, drže da su stigli na vrh povijesti. 
Filozofima je tijekom zadnjih stoljeća često bio svojstven takav osnovni stav. 
Uvijek su znali biti mnijenja da su nečim novim prevladali svu prošlost, pa bi 
eto tek tad počela prava filozofija. Tako je mislio Descartes, unatoč skromnosti 
mahom s pravom i Kant, dokraja pak preuzetno takozvani njemački idealisti 
Fichte, Hegel, Schelling, potom opet Nietzsche. A nakon tragedije uslijedila 
je satirska igra. Pa kad je Husserl u prvom svesku svojih Logičkih istraživanja 
iz 1910. objavio raspravu o filozofiji kao strogoj znanosti, u kojoj je taj po-
najznačajniji, vladarski dosljedni predstavnik struke, filozofiji sazdao čvrste 
temelje, duhovi su se podijelili. No neki su drugi, uza sve izraze poštovanja 
prema racionalnoj disciplini fenomenologije i novokantovstva, sučelice njezi-
nim zahtjevima, sa svom ljubavlju bit filozofije kao vječnu istinu potražili u 
predaji, a svemu novome kao nečemu upitnome više nisu bili skloni. A ipak se 
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taj ton agresivne novìne održao i dalje, da bi, ako se ne varam, nekako tek sad 
bio na izmaku. Misao napretka bila je oblik u kojem se iskustvo iskona krivo 
tumačilo kao povijesni novum; filozofiju su naime stali brkati s modernom 
znanošću. A filozofijom se stalo baviti i vlastohleplje, moćništvo, nagon za 
isticanjem. No filozofija je nešto posve drugo od onoga što se znalo pokazivati 
u takvim iskliznućima; nešto se vječno osadašnjuje otkad je čovjek filozofski 
svjestan sebe. Otrgnuti se od povijesnog temelja za volju nečega novog pa se 
poviješću služiti kao nekim kamenolomom u kojemu svakomu na raspolaga-
nju stoji građa za samovoljne interpretacije, put je u bezdan nihilizma. Jer niti 
se smijemo pokoriti apsolutiziranim pojavama prošlosti, niti se neobvezatno 
distancirati uživajući u motrenju na svu bilost, a navlastito se ne smijemo 
lišavati povijesnog temelja. Učinimo li to, bolnom će nas nekom operacijom 
nihilizam već vratiti pravoj istini.

Temeljni stav rođen na nov život iz nihilizma uči nas drugačijem gledanju 
na povijest filozofije. Tri tisućljeća povijesti filozofije biva jednom jedinom 
sadašnjošću. Mnogovrsni likovi misaonih tijekova filozofije kriju u sebi jed-
nu jedinu istinu. Hegel je bio prvi koji je pokušavao poimati jedinstvo tog 
mišljenja, ali još uvijek tako da mu je sve ono od ranije bilo predstupnjem i 
dijelnom istinom u odnosu na vlastitu filozofiju. No stvar je u tome da nam 
je zaokruženu filozofiju iz svakog razdoblja usvajati tako, da u stalno obnov-
noj komunikaciji uz velike tvorevine iz prošlosti ostajemo ne kao uz pojave 
prevladane, nego suvremene.

Ako nam je svojim prisućem nazočna sva filozofija, ona svoju sadašnjost zna 
kao pojavu iskona, a zna i za neizostavljivost univerzalne predaje, za to sjećanje 
bez kojeg bismo potonuli u ništa pukog trenutka bez prošlosti i budućnosti. U 
prijelaznosti vremena ona zna za sadašnjost i istodobnost bivstveno istinosne 
biti, philosophiae perennis, koja u svako doba poništava vrijeme.

3. Kao pretpostavku istini našeg filozofiranja ištemo čistoću naše znanosti.
Pretpostavka tehnike koja nam preokreće život jest moderna znanost. Ali 

znanost tu seže puno dalje. Ta je znanost dubok urez povijesti čovječanstva, 
čega je – za razliku od tehnike – posve svjesno tek malo ljudi, i tek je malo 
njih koji u tome doista sudjeluju, dok masa ljudi naprotiv i nadalje živi u 
predznanstvenim misaonim oblicima da bi se znanstvenim rezultatima služili 
baš kao i nekoć narodi iz prirodnog okoliša europskim cilindrima, frakovima 
i staklenim biserjem.

Nakon začetaka u ranijim razdobljima, u Grčkoj, tek su se u novije doba, 
na isteku Srednjega vijeka, po prvi put ustalila doista neograničena istraživa-
nja, uz bezgraničnu samokritiku, šireći se na sve što se u svijetu zbiva i što se 
može zbiti.

Znanost postupa metodički, prisilno je općevaljana pa, ako to jest, posvud 
i stvarno nailazi na jednodušno suglasje, kritički je svjesna svojih postupaka, 
sustavno se osvjedočuje o cjelini svake od svojih stečevina. Nigdje nije gotova 
nego živi u stalnu napredovanju koje vodi u nedogled. Što god da se pojavi 
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u svijetu, ona će to učiniti svojim predmetom. Otkriva što prije nitko nije 
ni slutio. Izoštruje i projašnjuje nam svijest o postojećemu te daje poticaja 
praktičnim učincima i proizvodima u svijetu, s obzirom na ciljeve koje doduše 
sama ne postavlja ali ih smjesta i opet čini predmetom vlastitih pretraga.

Znanost je neizostavan uvjet bavljenja filozofijom. No duhovna situacija 
nastala znanošću danas je u filozofiji dovela do zahtjeva kojih ljudi prethodnih 
razdoblja nisu bili svjesni u toj jasnoći i težini:

1. Znanost valja steći u punoj čistoći. Jer u stvarnosnom je pogonu i pro-
sječnom mišljenju prožeta neznanstvenim tvrdnjama i ponašanjima. Čista i 
stroga znanost u odnosu na područje svega postojećega u svijetu u pojedinih je 
istraživačkih osobnosti isto toliko veličanstvena koliko je još vrlo daleka cjelini 
našega duhovnog života.

2. Znanstveno praznovjerje valja prosvijetliti i prevladati. U naše doba neu-
morna bezvjerstva znali su se laćati znanosti kao tobože čvrsta uporišta, vjero-
vali u takozvane znanstvene ishode, slijepo se pokoravali tobožnjim stručnja-
cima, vjerovali da će se svijet u cjelini znanošću i planiranjem dovesti u red, 
očekivali od znanosti ciljeve životu iako ih znanost nikad nije uspijevala davati, 
– a očekivali su i spoznaju o bitku u cjelini, koji je znanosti inače nedokučiv.

3. Samu filozofiju valja metodički nanovo projašnjavati. Ona je znanost u 
prastarom i vazda postojanom smislu metodična mišljenja, ali ne i znanost u 
čisto modernom smislu istraživanja stvari, koje bi jednostavno imalo voditi 
općevaljanu, svakome identičnu, obvezatnu spoznavanju.

Naopako sjedinjavanje filozofije i moderne znanosti, ta s Descartesom očita 
zabluda primjerena duhu tih stoljeća, dovela je do znanosti kao tobožnjeg 
totalnog znanja, a izopačila filozofiju.

Danas nam s pomoću čistoće znanosti valja steći čistoću filozofije. Jednu 
od druge nije moguće odvajati, ali nisu ni isto, niti je naime filozofija jedna 
od strukovnih znanosti pored drugih, niti je krunska znanost kao neka rezul-
tantna svih ostalih, pa ni temeljna znanost koja bi služila osiguravanju drugih 
znanosti.

Filozofija se vezuje uz znanost, i misli u mediju svih znanosti. Bez čistoće 
znanstvene istine do njezine je istine uopće nemoguće doprijeti.

Znanost boravi u kozmosu znanostī i pod vodstvom ideja koje su se kao fi-
lozofija već razrasle u svim znanostima a da same nisu znanstveno obrazložive.
Nova je pojava znanstvene svijesti postala moguća tek na temelju znanostī 
zadnjeg stoljeća, ali još nije dosegnuta. Rad na njezinu ozbiljenju prijeka je 
nužnost povijesnog trenutka.

Protiv rasuća znanosti na bezodnosne specijalnosti, protiv znanstvenog pra-
znovjerja u masa, protiv zapalosti filozofije u neozbiljnost s brkanja znanosti 
i filozofije, savez istraživanja i filozofije mora nas izvesti na put prave istine.

4. Um biva bezgraničnom voljom htjeti ostvarivati komunikaciju.
Budući da je među ljudima sve do nedavno bilo na cijeni nešto zajedničko 

što se nametalo svakodnevici, među njima je vladao neki sklad koji je rijetko 
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kad dopuštao da saobraćanje bude osobitim problemom. Svatko se mogao 
zadovoljiti riječju: zajedno možemo moliti, ne i razgovarati. Tek danas, kad 
skupa više ne možemo ni moliti, postajemo dokraja svjesni da je bitak čovje-
kov vezan uz otvorenost komunikacije među ljudima.

Pojavno je taj bitak rascijepljen mnogostrukošću ljudi, mnogostrukošću 
izvora vjere i povijesnog oblika zajedništva na uvijek posebnu tlu. Samo su 
znanost i tehnika identično zajedničke u onome što obuhvaća svijest uopće. 
One međutim združuju samo neku apstraktnu, opću svijest, čovjeku zbilje u 
cjelini su koliko sredstvo borbe toliko i medij komunikacije:

1.  Ono povijesno drugo može nas se ticati s da pritom ne iznevjerujemo 
vlastitu povijesnost, –

2.  Dovoditi do lebdenja objektivnost svega što postaje općevaljanim ne 
znači slabiti zahtjev za valjanošću onoga što je ispravno, –

3.  Odricati se zahtjeva isključivosti vlastite vjere sadrži li u sebi prekid ko-
munikacije, no pritom ne gubiti i bezuvjetnost vlastita temelja, –

4.  Prihvaćati borbu s nečim povijesno drugim, no postojano je uzdizati u 
borbu ljubavi, u savezništvo s istinom koja se uspinje u zajedništvo, ne u 
izolaciju, ne u samoisključivanje, ne u punktualnost ičega upojedinjena, 
–

5.  Kretati se smjerom put dubine, koja se očituje tek raskolom na različne 
likove povijesnosti, od kojih jednom pripadam i ja, a svi me se tiču i svi 
zajedno vode u smjeru rečena temelja.

Filozofska je vjera neodvojiva od spremnosti na komuniciranje bez ostatka. 
Jer prava istina, susrevši vjeru, raste samo posadašnjenjem onoga obuhvatna. 
Odatle i stavak: Komunikaciju mogu ostvariti samo vjernici. –Neistina naprotiv 
raste iz fiksiranih vjerskih sadržaja, koji se tek sudaraju. Pa odatle i stavak: S 
borcima za vjeru ne da se razgovarati. U svakoj prisili na prekid i u svakoj volji 
za takav prekid filozofska vjera vidi vražju rabotu.

Protiv vjere u filozofsku komunikaciju znaju podići prigovor: Vjera u ko-
munikaciju je utopija. Ljudi tako ne rade. Pokreću ih strasti, volja za moć, 
natjecateljski životni interesi. Komunikacija će gotovo uvijek zakazivati, posve 
pak izvjesno glede mase ljudi. Ono još uvijek najbolje stanoviti je poredak 
podvrgnut konvencijama i zakonima, pod kojima se krije prosječna raspušte-
nost i zloća, a i jedno i drugo isključuje komuniciranje. Tražiti od ljudi odviše, 
to tek znači doista ih urušavati.

Tomu valja odgovoriti:
1. Ljudi nisu onako kako jesu, nego su sebi još uvijek pitanje i zadaća: svi 

općeniti sudovi o njima vele više no što se može znati.
2. U čovjeku kao čovjeku sobraćanje je u svakom obliku toliko sraslo s 

njegovim bivstvom, da mu u svako doba mora ostati moguće, a čovjeku nikad 
nije dano znati dokle će daleko ono još doći.
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3. Bezgranično komuniciranje nije program nego obuhvatna volja bivstva 
za filozofskom vjerom, – tek se iz njega posebice obrazlažu nakana i metode 
komuniciranja na svim razinama.

4. Bezgranična spremnost na komuniciranje nije posljedica nekog znanja, 
nego je odluka za jedan put u ljudskom bitku. Misao komunikacije nije utopi-
ja, nego vjera. Svakomu neka bude pitanje nastoji li k njoj i vjeruje li u nju, ne 
kao u nešto onostrano nego u nešto posve nazočno, sada i ovdje: u mogućnost 
u nama ljudima da živimo doista zajedno, da uzajamno razgovaramo, da pu-
tem te uzajamnosti nalazimo istinu i tek tada, na tom putu, doista postanemo 
mi sami.

Komunikaciju danas, u nuždi i nevolji, shvaćamo kao temeljni zahtjev po-
stavljen na nas. Objašnjavati komunikaciju iz njezinih mnogovrsnih izvora 
glavna je tema filozofskog promišljanja. No približavati komuniciranje u svim 
njegovim mogućnostima ostvarivanja svakodnevna je zadaća filozofskog živ-
ljenja.

(Poglavlja knjige Der philosophisehe Glaube)
Preveo: ANTE STAMAĆ
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Marko Radić

Pjesme

I.
gospodo, molim vas
ukinite smrt
na svakom ste tavanu
otvorili sud
ali lunapark se pakira i odlazi
vi ste konačno izgubili
očekujte trenutak kada sreća nahrupljuje

II.
volim biti u svjetovima
gdje boje gube oblik
gdje su tonovi uzrok

volim uranjati do dna
u toplu vodu
u neprekidni šum u mojoj glavi

volim pobjeći
barem na kratko

III.
uskoro sviće vječni dan
stabla će se posljednji put
nakloniti suncu
mrak im već zauvijek grize korijenje
goruća budućnost bubnja iza brda
mehanizacija i ratni pokliči
uskoro sviće vječni dan
sviće nova, neonska zora
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IV.
zamrlo bilo metalnoga grada
prekrasna djevojka gleda sa plakata
morska obala osvjetljava asfalt
snatrite štakori prljavi vratovi
treća smjena cigareta i noć

V.
danas se mirim s tobom.
daj da mi se duša rastvori u tvojoj divljini,
raspadne se u tebi i postane divlje more koje ti urla vječnu pjesmu.
daj da postanem u tebi kao požar na suncu i uzvik među brdima,
da postanem smrt svoja u tebi.
ti koji si istina o meni, daj da se danas pomirim s tobom.

VI.
varate se ako mislite da u vašoj zgradi nema žohara.
dok vi spavate, dok odvoze vaše smeće
i vaše poštanske pakete,
iz baš svake zgrade žohari iziđu na ulicu.
hodaju kuda i vi, samo nešto spretnije.
dok vi spavate, caruju žohari. veliki kao strah.

VII.
oprati zidove oprati podove
oprati ruke oprati dušu
otvoriti prozore i otvoriti oči
otvoriti misli i otvoriti dušu
očistiti tragove i očistiti grijehe
očistiti tijelo pa očistiti dušu

VIII.
moje je lice slučajno
i svatko mora shvatiti: svaka je uloga sporedna
ali samo je jedna iskra svijesti dovoljna
da se posebnost upiše
svemirskim slovima
planetima
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IX.
ti si kao planine pred oluju
kad sve zadrži dah
sivilo i neba i zemlje
drhtaji zraka pred prolom i gromovi u daljini
i odjednom će pod oblacima
nad ljudima i cestama i oblačnim gradovima
odjeknuti
zatutnjati
početi

X.
noći su noći su noći
bez kraja
na istoku crveno gore šume
cestu pred nama osvjetljavamo jarko
ali pokraj ceste putnike čekaju psi
skriveni laju i svjetlucaju očima
i skočit će

XI.
otpuštam vam unaprijed sve buduće dugove.
jer, znam kako se pokapa tijelo.
ali kako se spaljuju prljave duše?

XII.
dugi nizovi svjetala
crvene prijetnje gore na nebu
između nas i vremena koje je moglo biti
hajde, pogasite gradove
jednog po jednog vratite
u vrijeme koje je trebalo biti
probali smo što nismo smjeli
izgubili smo vrijeme koje je moglo biti
krivi smo i crvene su prijetnje što gore nad nama
izgubili smo vrijeme koje je moralo biti

XIII.
moji tragovi u pepelu
moj pepeo u mom tragu
moj trag samo pepeo
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moje oči zakivaju nebo
i u nebo su zakovane
moje oči samo nebo

tvoji tragovi u meni
i u tvom tragu jesam
na tvom tragu tvoj sam trag

XIV.
na dnu hodnika, u mraku
odjednom počinje plima
unutra već i sviće
dok vani još uvijek šapće noć

i tiho, tiho vani sipi noć
a voda nam već hladi gležnjeve
voda i svjetlo, svjetlo u vodi
do jutra osvijetlit će nam i vratove

mokri od svjetla, osvijetljeni vodom
prolit ćemo zoru, van u noć

XV.
moja je pjesma svjetovna
čini ovoga svijeta
mreža su što sjaji na suncu
i omata me

o, daleki očev dome
u komu jastuci su oblaci
još ću dugo žeđati
kapi iz ovog neba

ali katkad, ipak,
blatan ću zaškiljiti
prema sunčanom putu
njime ću, jednom, poći
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XVI.

noć je nijemi svjedok.
muklih su tonova njezini zvižduci.
samoći tad ne treba pomoć da zavlada.
a strah čeka, crn, u kutu sobe,
i blago sjeda na rub postelje.
vani, u noći izdajici,
kao da su borovi pod mjesecom i snijegom.
tko da se navikne na tišinu?

XVII.
dizalo duša
koje diže tamo gdje nema leševa kraj puta
zrcalo duša
u kojemu će muke sjati, svijetliti posrebrene
cjedilo duša
koje ih cijedi od katrana, od crne, crne soli
dizalo duša
koje diže onamo gdje se u slavi i svjetlu
razvezuju čvorovi

XVIII.
već je blizu doba
kad će trebati napuštati sve
i neće biti mjesta tuzi

tjeskobni, zavidjet ćemo tada
onima što su odrasli u sirotištima
jer to će biti njihovo vrijeme

tražit će se bubnjare, neka sviraju
neka ne štede glasne udarce
na opni bubnja kapljice krvi

ustat će da nas vode
oni koji nemaju ništa
koji ne duguju i koji se ne boje

vodit će nas bosi i mirni
u tihoj koloni za njima će ići svijet
istina će opet biti istinom
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XIX.

1.
Na cijevima je užarena sunčana točka.
Klasje se igra po mojim rukama.
Između mene i plamtećeg neba
samo je pramen kose i proznojena kaciga.

Zemlja se pod nama rahli,
klasovi koje gazimo su zrake sunca.
Zemlja je pod nama opržena,
u nju pokapamo jedni druge.

Ovo je ljeto strasne ljubavi:
sunca i žita,
čovjeka i metka.

2.
Zelena je rijeka koju prelazimo.
I njezina je rijeka bila zelena
u proljeće, kad sam ju prelazio.

Sunce se bilo razlilo na vodi –
smireni tijek zelenog zlata
bio mi je oprostio bijeg.

Prelazimo rijeku i motori bruje.
Vjetar nosi crni dim.

3.
Kiša napaja lišće mrakom,
kapima zgušnjava noć.
Crni vod putuje tiho,
u gluhoj noći jauke gasi daljina.
Čizme mijese žitko tlo.
Pod mrtvima krv grije zemlju.

XX.
Svaki je čovjek zbroj ratova
što ih u dubokoj nutrini,
uvijek iznova,
vode njegove dvije strane.
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Ali moj je rat nejasna zamka.
Trošim se beskrajnim jurišima.
A glavni neprijatelj ostaje pitanje:
na koju se od mojih strana svrstati?

XXI.
na željeznici žive neki posebni ljudi
ljudi signala i pozdrava,
ljudi zvižduka i odora

na željeznici, koja nas odvozi od ljubavi
žive neobični ljudi, ljudi kao ratnici
sigurna osmijeha, svjesni svoje snage

na željeznici, čiju moć nismo primijetili
žive neki časni ljudi, koji kormilare mirno
oni drže svoju liniju bez odstupanja

na željeznici, koja se vječno ponavlja
žive ljudi koji samo jedni druge razumiju
uvijek budni, oni stalno obnavljaju svijet

XXII.
krevet u kojem spavam je, zapravo, tvoj.
ti si spavala u njemu
dok smo još dijelili ovu sobu.
onda si se preselila
na drugu stranu našeg zida.
taj zid nas dijeli,
a opet, još samo njega dijelimo.
pa nas spaja.

XXIII.
misliš li da nas mogu vidjeti?
ti šareni, lijepi i prazni ljudi.
izgledaju kao da plešu,
kao da su njihove kretnje
i njihove riječi, riječi, riječi
dio nekog obreda, kojeg mi ne poznajemo.
misliš li da nas mogu vidjeti?
dok ih promatramo, začuđeni.
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XXIV.
nadnevci nas gone
užareni, ruju želudac
nadnevci su slučajni
pa ipak, zlonamjerni
u ladicama uma
nadnevci strše iz sjećanja

XXV.
nakon svake odluke se udvostručujem
ono što je moglo biti, tako i biva
a katkad zaiskre moji životi
kad se nakon rastanka opet ukrste

odvojen od sebe, živim dalje sam
ali znam da negdje biva ono što je moglo biti
pa katkad zaiskri nebo
kad se susretnem sa samim sobom

XXVI.
htio bih nešto veliko.
htio bih znakove.
htio bih nešto poduzeti,
nekako riješiti sve,
ali mreže su mi potrgane.

kad je u meni puklo,
vani je samo dalje padao snijeg.
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Dunja Detoni-Dujmić

Prostori i identiteti u djelima hrvatskih 
prozaistica

Nedvojbeno je da su hrvatske književnice, od poratne pojave mimetičkog 
uzorka društvenokritičke proze do nekih primjera (nad)stvarnosne proze pre-
zrele postmoderne, sustavno pokazivale poseban senzibilitet pri odabiru pro-
stornih okvira i ustroja, upisujući njihove morfološke i semiotičke posebnosti 
u značenjsku strukturu svojih tekstova. Naslutile su, štoviše, kako se smje-
štanjem protagonista u tekstom oblikovani prostor ocrtavaju neke odredbe 
njegova identiteta, kako njegova usredištenost unutar empirijski predvidljivih 
prostornih granica, kao i premještenost na nadiskustvena područja nezbilj-
skoga pa i virtualnoga – pridonose naslućivanju načina na koje se postvaruju 
život i svijet u fikciji.

Prostorni su ustroji pritom pokazali višestruku pojavnost; iz odnosa pre-
ma iskustvenoj prostornoj sferi proizišla je tipološka diferencijacija između 
zbiljskih, fantastičnih i virtualnih prostora; unutar te razdiobe iskristalizirao 
se odnos zatvorenih, zbijenih i koncentričnih lokalizacija nasuprot protež-
nim, rastresitim pa i beskrajnim prostornim odrednicama. Uzimajući u obzir 
prostornu funkcionalnost, odnosno načine na koje prozni subjekt zaposjeda 
ili doživljava date prostore te kako mu oni uzvraćaju, moglo bi se govoriti o 
azilskim, dakle smirujućim i zaštitničkim zaustavnim točkama u prostoru, 
koje nude usidrenost i smislenost, red i cilj, ustaljeni odnos između središnjeg 
i marginalnog obzora – te o njihovoj suprotnosti u tuđinskim, egzilskim nesi-
gurnim prizorištima, gdje je poremećen odnos između središnjega i rubnoga; 
tada bi se moglo govoriti i o ispražnjenim točkama, svojevrsnim spacijama u 
prostoru, tzv. nigdinama koje nagone otuđene pojedince izgubljena identiteta 
na uznemireno i beskućničko kretanje bez cilja. Također, prozni subjekti mogu 
iskazivati i dva disparatna doživljajna stajališta: adorativan odnos uključuje 
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žudnju prema ugodnim mjestima vlastite tlapnje, repulzivan odnos upozo-
ruje na zastrašujuće, kaotične i nedovršene prostorne obzore na kojima su se 
pomiješali pa i „zaratili” semantički kôdovi. No i književni prostori uzvraćaju 
„udarac” identitetima u fikciji: katkad pokazuju suradnički i učvršćujući od-
nos u procesu smirivanja pa i eliminiranja identitetnih smutnja lika no još su 
češće njihove nasuprotne, razgradbene uloge kojima je rezultat bezvoljnost, 
potištenost, dezorijentacija pa i posvemašnji rasap personalnosti. Pritom je u 
teorijskim promišljanjima različnih autora primjetna diferencijacija između 
prostranstva i prostora, između protežnosti i lokalizacije (Greimas, 1986: 27, 
28), odnosno, između protežno razastrta polja kao pozornice slobode te mjesta 
protumačenoga u obzoru „ljudskog konteksta”, na kojemu se razaznaju grani-
ce, utvrđuje pripadnost, naznačuju identitetni obrisi (J. Houston, 1978: 224); 
prema M. Foucaultu „u našoj nam se epohi prostor nameće u obliku odnosa 
između položaja”, a našim životima vladaju suprotnosti između „privatnog i 
javnog prostora, obiteljskog i društvenog prostora, kulturalnog i uporabnog 
prostora, prostora razonode i rada.” (Foucault, 1996: 9). Također, traga se za 
„likovima prostora koji imaju značajku mjesta” (Welsch, 2000: 625), odno-
sno, uočava se podvojenost između mjesta kao trenutnoga rasporeda položaja, 
tj. područja na kojemu su činitelji raspoređeni u odnosima supostojanja – 
te prostora kao križanja pokretnih tijela (de Certeau, 2002: 183). Na tragu 
te diferencijacije upozoruje se na razgranatost odnosa između „horizontalne 
protežnosti prostora” i „ljudskog oćuta mjesta”, što je S. Grgasa asociralo na 
pojam topofilije, koji „njegov izumitelj Yi-Fu-Tuan objašnjava kao osjećajnu 
sponu između ljudi i mjesta” (Grgas, 2000: 160).

Iako su u tekstovima hrvatskih književnica odnosi difuznih „antropološ-
kih prostora”, odnosno „izotropnih mjesta” (M. Merleau-Ponty, 1976: 324) 
i pripadajućih subjekata rjeđe transparentni a češće skriveni u prepletu najra-
zličitijih narativnih postupaka i „spinova”, valja nam ih potanje razložiti i to 
u prevladavajućim modusima njihove pojavnosti. Zbiljski književni prostori, 
izgrađeni na autentičnoj iskustvenoj, nerijetko i društvenopovijesnoj danosti, 
obiluju lokusima koji povremeno štite i tješe te nedvojbeno utječu na stupnje-
ve osobnih integriteta i njihovih preobrazba. Nasuprot utočišnim mjestima, 
koje ne treba iznova upoznavati nego tek prepoznavati, primjećuju se mjesti-
mice i one točke u zbiljskim prostorima, koje su dopunjene očuđujućim in-
terpolacijama prostornih ekvivokacija nadrealiteta te kao plod fantastične, ma-
skirane, iskrivljene ili zle zbilje izazivaju u pojedinaca nemir, zebnju, skepsu, 
različne ambivalentne pa i apsurdne pobude; na slična stanja navode i tjeskob-
ni hibridni, globalizirani egzilni lokusi, namijenjeni pojedincima bez doma i 
lutaocima kroz jezik u sustavnoj potrazi za krhotinama vlastita identiteta na 
prostorima drugosti. Napokon, u nekih je hrvatskih književnica primjetna i 
povremena pojava tzv. nemjesta (Auge, 2001), tj. praznih točaka u prostoru, 
koje svojom distopičnošću najavljuju hladnu odsutnost identiteta; gradeći na 
tomu, u najnovijoj se pak prozi povremeno susreću i začudni znakovi viška 
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zbilje, koji kadšto zalaze na područje virtualnosti, oblikujući različne hiperrea-
lističke simulakrume toposa i personalnosti, „po modelima bez porijekla i bez 
stvarnosti” (Baudrillard, 2001: 8).

U tekstovima starijih hrvatskih književnica češći je prirodan, ruralan, eko-
loški nedirnut kraj, lijepo mjesto odvojenosti od tjeskobne zbilje, krajolik koji 
mjestimice živo sudjeluje u identifikacijskim traženjima lika; blag i nadah-
njujući prostor svojom koncentriranom energijom nerijetko je moćan znak 
asocijativne spone s protagonistovim ili naratorovim iskustvima, emocijama, 
sjećanjima, različnim senzornim dojmovima, znak topičnog i ljudskog jedin-
stva na pragu idile. Takav prostor stoga generira pojedince najčešće vulne-
rabilne osobnosti (žene, djeca, adolescenti, umjetnici) kojima godi njegova 
okrjepljujuća moć. Promotri li se odnos duha mjesta (genius loci), koji obično, 
u proznim tekstovima o kojima je riječ, posreduje narator, i osjeta mjesta, koji 
pretežno očituju likovi, tada se primjećuje njihova reverzibilnost, svojevrsna 
povratna ishodišnost u suživljenosti lika i mjesta izvedena na partikulariziran 
način, tj. sa znatnom pripovjedačkom iscrpnošću u prostornim pojedinostima, 
„lijepim fosilima trajanja” (Bachelard, 2000: 32), koji su se konkretizirali tije-
kom dugih prebivanja na istim mjestima. Funkcija je takvih prostora pružiti 
eskapističku nadu. Sličnu ulogu imaju i mjesta interijerske samoće, zatvoreni 
toposi zaštićene intime, svojevrsna staništa nesvjesnoga, koja su, prema Ba-
chelardu, u ulozi „prvobitne školjke” (Isto: 28) s jakim integracijskim silama 
uperenima prema rasutim sjećanjima, mislima, uspomenama, snovima, dakle, 
svojevrsne „zipke” prošlosti, sadašnjosti i budućnosti u „komprimiranomu vre-
menu” (Isto: 32).

 I dok su u nekih, pretežno starijih hrvatskih književnica, dominirali ome-
đeni, usredišteni, uglavnom monotopni označiteljski prostori kojih je funkcija 
bila pribježišna i smirujuća, u nadolazećih, poratnih (od 1949. nadalje) vrlo 
brzo počinju pretezati oni koji unose sumnju u održivost uljuljkivanja u pri-
vidnu zaštitu unutar ograda nekog naoko mirnog prebivališta. Tada se utočišni 
pejzažni, odnosno interijerski krugovi postupno počinju puniti zbunjujućim, 
tjeskobnim, paradoksnim ili pak klaustrofobičnim i sličnim uznemirujućim 
konotacijama, proisteklima iz diskrepancije između (najčešće ženske) nemirne 
duševnosti i idilične prostorne topičnosti. Zato se, primjerice, u locus amoenus 
postupno usađuje crta relativizacije ili skepse, remeteća misao kako utočište 
nije apsolutno, već samo privremeno i povremeno, i pritom jača svijest o in-
teraktivnoj sponi divlje, zapravo nedokučive prirode s latentnom enigmom 
u ljudskoj psihi. Implicitno se najčešće nameće pitanje je li negdašnja pej-
zažna opuštenost uopće usporediva sa ženskom psihom i njezinom predugo 
žuđenom/potiskivanom društvenom i rodnom potvrdom, nije li sklad bio 
prividan, je li identifikacija moguća, ne smiruje li krajolik tek privremeno 
žensku čežnju za drugošću, napokon nije li žena sjedinjena s krajolikom trajno 
oprečna sve silovitijem, tada još naglašeno društvenom okruženju. Pod doj-
mom takve skepse utočišni pejzažni krug u nekih se hrvatskih poslijeratnih 
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pripovjedačica počinje iskrivljavati, a napetost između utopije i zbilje, slikovito 
rečeno, izdužuje ga u elipsu u kojoj ranjeni ili kažnjeni pojedinac osvješćuje 
vlastiti bijeg iz podatna prostora u neku nepodatnu drugost. Pucanje takvih 
prividno zaštitnih zona u književnopovijesnom partikularitetu proznih tek-
stova hrvatskih književnica od Drugog svjetskog rata nadalje oprimjerilo se 
na lako čitljivoj putanji: od mjestimičnih pokazatelja društveno semiotičke 
morfologije u krajolicima (Vranjara Ivanke Vujčić-Laszowski), preko fiksacija 
na dekorativne topose u praiskonskoj i zastrašujuće nespoznatljivoj prirodi u 
npr. Močvarnom Lovcu ili Zlatnoj vugi Višnje Stahuljak do, primjerice, svojevr-
sne psihotopoanalitičnosti, kodificirane u raskošnom rasponu od ekstatičnoga 
podavanja prirodi do erotskih varka u Lipama Mirjane Matić-Halle.

Kad je riječ o unutarnjim prostorima, pripovjedni su glasovi još zaigrani-
ji: sve su uočljivije prostorne napukline kao metonimije individualne patnje, 
bola, bijesa, anksioznosti, žudnje pa i samodestrukcije, sve je češće riječ o 
rubnom prostoru kao opasnom mjestu zgusnute intime, koje bi trebalo „raz-
biti” kako bi ga se oslobodilo. Pritom je perspektiva prostorne zatvorenosti pa 
i statičnosti izoštrila promatračke sposobnosti, a snaga uskomešanih osjećaja 
i sjećanja, najčešće rušiteljskih prema društvenim ili kulturnim tabuima, te 
povremena agresivnost prema prostoru patnje pa i prema sebi – paradoksno su 
oprečne polaznom položaju lika koji kadšto fizički (iako ne i mentalno) miruje 
u također nepokretnom okružju vlastite sobe/kuće/intime. U naših je prozai-
stica interijerski prostor vrlo rijetko viđen u njegovom neprikosnovenom obli-
ku, kao dom i jedina alternativa ugroženoj ženskoj egzistenciji (Svakodnevice 
Tatjane Arambašin), kao iscjeljujuće, štoviše mistično mjesto za sofisticiranu 
duhovnost (Nebo na zemlji Jasminke Domaš). Naprotiv, prostorno omeđeni 
identifikatori sve češće otkrivaju pojedinačne ili kolektivne frustracije, različne 
moduse na razini poremećaja personalnosti: katkad služe kao platforma za 
oštar verbalni pohod na društvene, napose rodne manipulacije i tabue (Uho, 
grlo, nož Vedrane Rudan), kadšto su tjeskobni, tuđinski (posuđeni) interijeri 
zbunjujuće prividni i protuslovni te koincidiraju s nestabilnim žanrovskim i 
fabularnim odrednicama, a otvoreni su različnim metaliterarnim igrama (Priča 
o M. Milane Vuković-Runjić); tu su i pounutreni te nerijetko fenomenološki 
pretrpani interijeri, koji se dodatno nadijevaju vlastitom tekstualnošću, zapra-
vo narativnim bijegom od duhovno prazne zbilje u kreativne prostore jezika 
(Nesanica Marine Šur-Puhlovski). Neki su pak interijeri ispunjeni patosom 
boli/bolesti, metaforama drugosti (Frida ili o boli Slavenke Drakulić), viđeni 
kao susretište erosa i smrti (Nesvjestice Tee Benčić-Rimay), štoviše, kao meto-
nimije rubnih stanja u kojima se „tamni dio sebe” najžešće očituje u bezdušnoj 
komunikaciji tijelima (Meki trbuh jednoroga Đurđe Knežević).

Slična se preobrazba događa i na nekim drugim zaustavnim točkama u 
prostornom univerzumu, koje se postvaruju u romanima hrvatskih pripovje-
dačica. Otok kao zaobljeno i izolirano mjesto u okružujućem i neodređenom 
morskom bespuću, može se narativno imaginirati kao neodoljiva pribježišna 
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točka, spokojno utočište od nasrtaja kaotičnog ostatka svijeta. On na jednoj 
strani čuva „relikte starih kultura”, a na drugoj može poslužiti kao „egzil protiv 
volje ili žuđeni azil, jer otoci su za putnike svih vremena prvenstveno mete po-
većanog očekivanja. U toj ambivalentnosti utopijske mogućnosti i slike druš-
tvene stvarnosti otok je nešto poput pozornice čije daske u stvari znače svijet.” 
(Schenkel, 1997: 34). Zato i otočnost u prozama naših književnica najčešće 
potiče dvije žudnje: na jednoj je strani riječ o umalo djetinjoj potrebi za bi-
jegom u osamu, u pregledni i prisni svijet autentičnih prapočetaka, ukratko, 
za mjestom metafizičke nade, zamalo životnog hedonizma; tako protumačena 
otočnost opstoji u fikciji kao potvrda individualnoga smislenog ishodišta te 
čežnje za mitskim jedinstvom s prirodom i to u katarzičnoj otočnoj arkadiji. 
Za takvim se „savršenim” mjestom najčešće čezne iz pozicije neprikladnoga 
kopnenog prostora ugroženosti, a implicitno putovanje/bijeg na otok zapravo 
je simboličan čin odustajanja pojedinca da se izravno suprotstavi svijetu i nje-
govu nesavršenstvu, s krajnjom namjerom da se sjedini s idiličnim otočnim 
krajolikom. Druga se žudnja javlja na već osvojenom inzularnom području 
u trenu klaustrofobične spoznaje o slabljenju vlastita identiteta u danoj, izo-
liranoj otočnoj zajednici koja ne dopušta osebujnost pa ni osobnost, pravo 
na intimu niti individualnu slobodu; tada i otočni krajolik postaje primjer 
otuđene, najčešće zastrašujuće slike prirode koja tjera na ispaštanje i askezu. 
Putovanje/bijeg s „pustog” otoka, zapravo s nestabilne krhotine tla okružene 
morem prema kopnu koje vraća osjećaj cjeline, postaje tada sine qua non po-
jedinačna opstanka. Takve i slične fikcijske situacije omogućile su i različite 
vrste najčešće meditativnih iskaza prožetih primjerice egzistencijalističkim ili 
sličnim intelektualnim dispozicijama usmjerenima prema istraživanju tje-
skobnih životnih stanja nejedinstvene ili proturječne svijesti izložene stalnim 
mijenama na putu između nepouzdana ishodišta te neizvjesna odredišta i na-
trag. U prvom „ženskom” inzularnom romanu, Svečanost trgova i stepenica 
Aleksandre Nučić-Gudelj, otočni je mikrokozmos upravo takvo egzaltirano 
utočišno mjesto boemskoga i snobovskoga nadglasavanja pri nizanju egzisten-
cijalističkih klišeja. U nekim pak romanima (Balada o morskom konjicu Tatjane 
Arambašin) dolazi do višestrukih reidentifikacija lika i otoka, koje se odvijaju 
na valovitoj, uznemirujućoj crti: od tihog povjerenja u mitsko jedinstvo po-
jedinca i inzularne utopije do žestokih okršaja s remetećim povijesnim, eko-
loškim, ljubavnim bolima. Korak dalje je narativno postupanje s otokom kao 
katarzičnim mjestom na kojemu se slamaju neke moralne dileme pristigle sa 
zatamnjenoga, grješnoga kopna (u erotskom krimiću Višnje Stahuljak naslov-
ljenom Pustolovka). Inzularna je (ne)otpornost posebno uočljiva u korelaciji s 
apokaliptičnim ratnim signalima koji sustavno pristižu s eruptivnoga kopna: 
u Ljubavi Marine Šur-Puhlovski otok je zamjensko mjesto za zaraćeni ostatak 
svijeta, napokon i tihi hipocentar rodnog ugovora; no u romanu Hope bleu 
Iris Supek-Tagliaferro inzularna je zaštitna moć pokleknula u času sučeljenosti 
s dijaboličnim perspektivama neke buduće uljudbene kataklizme. Granična 
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stanja inzularne izdržljivosti iščitavaju se na uzorcima otoka kao prostora na 
izmaku (Kuća Raffaelli Dore Kinert-Bučan) te otoka kao egzotične civilizacij-
ske kulise ozbiljno poljuljanih temelja (Zamalek iste autorice).

Kad je riječ o šire shvaćenom urbanom prostoru s kojega se procjenjuju 
identiteti i pojedinačne sudbine, tada se na temelju proza naših književnica 
može razmišljati u rasponu od aristotelovskog urbanog totaliteta do postmo-
dernističkih prostora „urbane divljine”. „Kad se Aristotel u sedmoj knjizi Poli-
tike usredotočuje na grad, polis, njemu je grad predmet specifičnog identiteta, 
intimno povezan s određenim lokalitetom. Identitet grada povezan je s njego-
vom društvenom, no u prirodi utemeljenom strukturom: čitavo urbano tkivo 
počiva na neprekidnom lancu koji seže od primarnog odnosa između muš-
karca i žene, preko obitelji, domaćinstva, do države, gdje prirodnost temeljne 
veze prožimlje sve ostalo. To od grada čini zaokruženu, omeđenu cjelinu, koje 
se smještaj i stanovnici mogu obujmiti jednim pogledom. Građanin kome je 
to omogućeno zbog toga može kontemplirati svoj vlastiti položaju u urbanom 
totalitetu pa i u kozmosu kao cjelini (...) Kontinuitet između prirode i kultu-
re – istinski identitet grada – tom je kontemplacijom očuvan, a svrha grad-
skog društvenog života jest čovjeku omogućiti kontemplaciju” (Larsen, 1995: 
32). Takav doživljaj urbaniteta omogućio je nekim književnicama sklapanje 
„autobiografskog ugovora” s gradom i bilježenje kulturne projekcije u zrcalu 
izmišljene/istinite individualne sudbine. Pri takvom je pisanju grad nazočan 
kao topos na kojemu pripovjedački glas otkriva mnogobrojne fizičke i emo-
tivne tragove interakcija između intimnog i javnog prostora, rasprostire ne-
rijetko nostalgičnu sliku o mjestu pojedinčeva podrijetla i duhovnog razvoja, 
upozorava na kontinuitet između subjektiviteta te urbane povijesti i kulture. 
Gradska je topografija sa svojim kulturnim, povijesnim, gospodarskim, ideo-
loškim i sličnim društvenim dispozicijama uporabljena kao medij za upisivanje 
autobiografski relevantnih sadržaja vezanih uz osobnu, obiteljsku pa i nacio-
nalnu povijest; ona je na poseban način pohranjena u osobnom sjećanju, koje 
svojstvenom asocijativnošću i fragmentarnošću obilježuje i narativnu tehniku. 
Zato se u mnogobrojnim autobiografski obilježenim prozama naših književ-
nica u najrazličnijim omjerima iščitava prepletenost osobnog svjedočenja s 
povijesno-kulturnim urbanim identitetom: od inzistiranja na iscrtavanju svo-
jevrsne psihoteksture ispovjednog subjekta te rekonstrukciji njegove ovisnosti 
o prostornim realijama, pričem je najčešće u prvom planu subjektivna vizura 
na urbane kulturne sadržaje (Sjećanja Višnje Stahuljak) – preko topološke tek-
stualizacije (gradskog) prostora uz pomoć koje se posredno detektira fikciona-
lizirano subjektivno iskustvo (Kazališna kavana Sunčane Škrinjarić), odnosno 
pruža sentimentom prožet i uljepšan pop-surogat zapamćena prostora (Zašto 
sam vam lagala Julijane Matanović) – do dokumentarističke rekonstrukcije 
povijesnog identiteta određenog urbanoga konglomerata, napose u času nje-
gove ugroženosti (91,6 MHz – Glasom protiv topova Alenke Mirković) ili nekih 
širih zemljopisnih prostora u povijesnoj perspektivi, kako bi se pritom u krug 
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nacionalnih i kulturnih natuknica upisali obrisi obiteljskih saga (Legenda i 
zbilja Lijerke Damjanov-Pintar) ili pojedinačne biografske priče (U potrazi za 
Ivanom Sanje Lovrenčić; Az Jasne Horvat).

No u tekstovima se nekih novijih hrvatskih prozaistica primjećuju također 
različiti načini prikazivanja distorzičnog urbanog tkiva, njegovih nestabilnih 
perspektiva koje nerijetko asociraju na očuđujuće prostore drugosti. Tako tek-
stualizirani grad rastvara se u neraspoznatljivu mrežu ulica i njihovih mračnih 
odvojaka, kojima lutaju umorne urbane izbjeglice; uglavnom su bez izgleda 
da pronađu željeni pravac i ovladaju gradskim krhotinama, njegovim pul-
sirajućim i rastrojenim strukturama (v. Nemec, 2010). Registrirajući samo 
fragmente necjelovitoga gradskog okruženja, oni su i sami slomljena pa i de-
subjektivirana bića („jer prostori moduliraju našu egzistenciju.” Welsch: 2000: 
632), bića koja, uz pomoć karakterističnih narativnih tehnika (unutarnjim 
monolozima, nizanjem golih sadržaja tijekova svijesti u parataktičkim nakupi-
nama i sl.), potvrđuju vlastiti osjet prostorne nestabilnosti i nemoći u prosud-
bama. Posljedica je subverzivni odnos pojedinca prema prostoru koji ga tišti: 
on je naime postao lik koji pokazuje oćut nepripadnosti i posljedičnu potrebu 
za bijegom/nestankom s ograničavajuće, nerijetko traumatične scene. Slikovi-
to rečeno: negdašnja elipsa, kao shematski prikaz već znatno destabiliziranih 
prostornih mreža (primjerice u prijetećim krajolicima ili mračnim interijeri-
ma), zauvijek je pukla, a njezino je mjesto zauzeo shematski nacrt labirinta, 
dakle, minotaurovski splet iskrižanih gradskih meandara bez izlaza. Pritom je 
pregažena utopijska čežnja pojedinaca za stabilnim mjestom i zamijenjena fru-
strirajućim spoznajama o fatalnom „manjku mjesta” (de Certeau, 2002: 166), 
stanjem izgubljenosti, bezizlaznosti, ništavila, štoviše, kraja svijeta; to se na ra-
zličite načine elaboriralo u „urbanim tekstovima” naših književnica. U nekim 
se ranijim prozama primjećuje hodalački poriv po periferijskim prostorima 
kao posljednji pokušaj osvajanja žuđena grada; u Noćnim pticama Dušanke 
Popović-Dorofejeve društvena je dinamika predratnog Zagreba potisnuta u 
drugi plan, a inzistira se na ženskoj energiji pri uzastopnim pohodima na grad 
i to u maniri egzistencijalističke potrage za sebstvom. Da „hodati znači trebati 
mjesto”, da je to „beskonačan proces odsutnoga bića koje traga za vlastitošću” 
(de Certeau, 2002: 168) čita se i u Čahurama Ivanke Vujčić-Laszowski, gdje je 
u prvom planu karikirani pokušaj odgonetanja nerazumljivih znakova rata u 
neurotičnom gradu, pokušaj koji završava posvemašnjim poniženjem, tj. ani-
malizacijom lika i njegovim „melkiorskim” bauljanjem distorzičnim urbanim 
prostorom. Također, povremeno je riječ o prebivanju na začahurenoj periferiji, 
protumačenoj kao jednolično i bezlično mjesto nastalo u procesu „rastvaranja” 
urbana integriteta (Sjene Ivanke Vujčić-Laszowski), odnosno o provincijskoj 
„krhotini” velegradske eksplozije, rasadniku „šupljih ljudi” i njihova puta u 
egzistencijalno ništavilo (Luka ali ne apostol Mirjane Matić-Halle).

I dok se Marija Paprašarovski u romanu Blue Note narativno nadovezuje 
na metaforičnu eksploziju gradskog prostora, zaustavivši se na novourbanom 
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„sintetskom” teritoriju kao djeliću rasprsnutoga prostora, koji postaje građa 
za metatekstualno pripovijedanje o „ispadanju” iz zbilje, odnosno teksta, a 
Marina Šur-Puhlovski u romanu Ništarija daje camusovsku egistencijalističku 
inačicu naracije o interakciji otuđena pojedinca i urbane (etičke i ekološke) 
nehigijene – Ivana Sajko u Rio baru oblikuje urbani tekst o također eksplo-
zivnom tranzicijskom prostoru na kojemu odumire čak i pravo na pisanje; 
ubrzo će i Olja Savičević-Ivančević u Adio kauboju intermedijalno oblikovati 
mjestimice i grotesknu naraciju o rastočnoj urbanoj maketi na koju se upisuju 
signifikantni potkulturni citati o strahu od drukčijega. Protagonistica roma-
na Nekoliko dana kolovoza Mirjane Dugandžije svoje lutanje gradom prekida 
na njegovim izazovnim zaustavnim toposima, rezerviranima za psihodelične 
erotske susrete, a svoju društvenu i emotivnu disfunkcionalnost kamuflira ti-
pično tranzicijskom potrošačkom euforijom. U novijim prozama urbani se 
prostor povremeno iščitava u znaku opsesije zlom (Rulet Lade Žigo), odnosno 
kriminalom kojemu nema lijeka: zato je u Divljim godinama Branke Primorac 
pružena mogućnost višestruka iščitavanja dubioze na crti zločina i kazne; u 
Mirnoj ulici, drvoredu Nade Gašić urbana se krimi-zagonetka povezuje s iden-
titetnim rašomonom u likova (napose ženskih), a u Vodi, paučini iste autorice 
zadire se u tranzicijski urbani totalitet naplavljen zločinom, koji se poistovje-
ćuje s korumpiranim društvenim sustavom pa se zato dvoji i o perspektivama 
njegove represije.

No bez obzira je li riječ o krajolicima, otocima, gradovima, intimnim inte-
rijerima i sl. – njihovi se prostorni obzori povremeno očuđuju uznemirujućom 
nadrealnom građom, koja najčešće prodire u zbilju poput fantastičnih interlu-
dija „užarene” mašte. Uznemirujući znakovi nezbilje u zbilji proizlaze katkad 
iz pojedinačne ili kolektivne (mitske) imaginacije i imaju povremeno ludički, 
humorni, kriminalistički, groteskni ili hororni prizvuk te nerijetko generiraju 
pripadajuće čudačke likove. Tjelesno i duševno izobličeni pojedinci, koji su 
izgubili dio standarnog identiteta, nalaze se u također očuđujućim prostorima 
svekolike neravnoteže, metonimijama iracionalnoga i nesvjesnoga, uključujući 
i ekološko nasilje prema prirodi.

No nema dvojbe da su u proznim tekstovima hrvatskih književnica s magij-
skorealističnim natruhama te sastavnice granične u odnosu prema zbilji, da se 
svojim kaotičnim, nakaznim pa i horornim natuknicama sustavno uspoređuju 
s poljuljanim, ali još uvijek neizbježnim i iskustveno prepoznatljivim, paralel-
nim stvarnosnim mjerilima. Tu se iz protuslovnih perspektiva irealnih svjetova, 
ipak još čezne za zbiljom. Pritom je fantastika, kao destabilizirajuće mjesto u 
naraciji, obilježila jezik različitim oblicima maniristične kombinatorike; likovi 
su često na regresivnom putu u bezimenost, u otežanu prepoznatljivost pa i 
ništavilo, iako je njihova čudovišnost još uvijek nepredvidljiva i slučajna, iako 
još uvijek nije na djelu foucaultovsko posvemašnje zamućivanje razlike između 
čudovišnog i ljudskog prostora. Zato je i Gibson (2001: 178) naglasio kako 
je u starijim pripovijednim tradicijama sustavan pokušaj da se čudovišnost 
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humanizira, da joj se nametne ljudski oblik i ljudska svrha, odnosno da ju 
se prebaci u sredstvo za ispunjavanje ljudskih ciljeva. Stoga bi se prvi pojavni 
oblici prostorne fantastike u prozama hrvatskih književnica druge polovice 20. 
stoljeća mogli nazvati mimikrijskima; naime, u Snijegu Višnje Stahuljak pro-
stor se zbilje doslovno prekriva velom (snijegom) i time pretvara u fantomsku 
(nad)pozornicu rezerviranu za čudesa s pripadajućim pomaknutim, odnosno 
groteknim figurama, zaigranima na granici između razuma i mašte. No taj se 
privremeno zastrti prostor u konačnici ipak vraća u okvire standardnog logo-
centrizma, a čudo ostaje u službi ljudskosti. Korak dalje bio je, nazovimo ga, 
prostorni poentilizam, tj. „istočkanost” iskustveno prepoznatljivih parametara 
fantastičnim kadrovima veće ili manje gustoće; u njima se nerijetko kriju ar-
hetipski korijeni identitetnih zagonetka u vulnerabilnih pojedinaca (Vrijeme 
koje ne može prestati Višnja Stahuljak). Funkcija je tih nadrealnih upada u 
zbilju – pragmatična, jer oni izravno sudjeluju u razvojnim preobrazbama lika 
(nije statična niti dekorativna kao npr. u kriminalističkoj potki Močvarnog 
lovca iste autorice). No povremene interferencije nadrealiteta u stvarnosne pro-
store u nekih književnica imaju provokativnu ulogu, izazivaju bijes ili otpor 
lika podvojene pa i preustrojene osobnosti, koji je, unatoč svemu, još uvijek 
spreman boriti se za zbilju „do posljednjega daha” (Dvoglava Agneza Branke 
Slijepčević). Međutim, u nekih prozaistica protagonist gubi bitku s nadrea-
litetom, njegova je žrtvena figura reducirana na osakaćeno tijelo koje dobiva 
i dijaboličnu inačicu (Iz druge ruke Vesne Bige). Katkad je izravan proizvod 
disfunkcionalnoga društvenog sustava koji generira monstrume i omogućuje 
njihovo preživljavanje čak i u spaljenom krajoliku (Trojanska kobila Marine 
Šur-Puhlovski). Fantastično prekadrirani rezovi postaju u nekim tekstovima 
još agresivniji te doslovce likuju nad fizičkom i duhovnom malaksalošću lika 
u prostoru koji ga pobija (Francuska suita Sibile Petlevski). Na lelujavoj granici 
između pričina i zbilje odigrava se i naracija o pohlepi, odnosno, krimi-potrazi 
za blagom (Seus Milane Vuković-Runjić) i pritom se mitska paradigma ironij-
ski prispodobljuje dehumaniziranoj pozornici iz svakodnevice iz koje nadire 
zlo. No još jači nasrtaj čuda dogodio se u „vakuumiziranim”, nenastanljivim 
prostornim inačicama s protagonistom koji je jedva svjestan svojega bivšeg 
postojanja pa tone u prostorno ništavilo (Amsterdam Marije Čudine). Kadšto 
je riječ i o ekstremnim prostornim situacijama u kojima pojedinac višekratno 
umire, a smrti nije pošteđen čak ni tekst (Šest smrti Veronike Grabar Lilijane 
Domić; Noć punog mjeseca Marije Čudine). Sličnog je profila i ritualno kru-
ženje alternativnim prostorom onkraja (Kolhida Sanje Lovrenčić) u potrazi 
(replici traganja za zlatnim runom) za savršenom umjetničkom rečenicom koja 
se nikako ne može ispisati.

 Međutim, nasuprot magijskorealističnim eskapadama, osipanje pa i krah 
utopijske čežnje za stabilnim mjestom znali su se izraziti i na drukčiji način: 
blagom ironijskom usredištenošću na trivijalnim mjestima naoko lišenima bilo 
kakve intelektualne opreme ili intrigantnije duhovnosti. Kuhinja, sporedne 
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kućne prostorije, male kavane, slastičarnice, plaže i slična usputna i opušta-
juća, svagdanja pa i otrcana okupljališna mjesta preobražuju se u postaje sti-
lizirana antiintelektualizma. Ta su mjesta uglavnom metonimijski zakloni od 
izvanjskih prijetnji i unutarnjih rascjepa od kojih se pojedinci brane na razne 
načine: stiliziranom sentimentalnošću, priprostim humorom, ludizmom, pa-
radoksima i dvosmislicama u maniri campa. Pritom se otpor prema intelek-
tualnim stereotipima i visokoj kulturi otčitava u poigravanju s različnim pot-
kulturnim ili kontrakulturnim sadržajima. Zato autsajderske konverzacije o 
trash temama u ranijim prozama Irene Lukšić upozoruju na oporbeno žensko 
„traperičarenje” rezervirano za banalizirane prostore; unutar se sličnih prostor-
nih stereotipa otvara prilika za karikiranje pa i ironijsko obezvređivanje nekih 
„elitnih” žanrovskih odrednica: Dubravka Ugrešić u prozi Štefica Cvek u ralja-
ma života slaže metaliterarni kolaž narativnih krhotina iz visoke književnosti 
te mnoštva ironiziranih „niskih” klišeja prepoznatljivih za chick lit ili ozračje 
campa; zato Julijana Matanović u Bilješci o piscu stalno fabularno pothranjuje 
ljubavnu žudnju slabog ženskog lika kao da se radi o standardnom „ljubiću” 
da bi istodobno sustavno radila na preinačivanju pa i potcjenjivanju njegovih 
žanrovskih parametara. Sanja Bilić u romanu Koji film sad vrtiš u glavi prati 
kako se priča o urbanoj depresiji uz pomoć hipertrofirane uporabe chick lit 
tvorbenih načela, odnosno nagomilanih signala za kič i konzumerizam, s na-
rativnom lakoćom pretvara u sinopsis sastavljen u maniri filmske sapunice.

 No književnice kasnijih desetljeća (pretežno od 1990-ih nadalje) pronašle 
su nove prostorne medije, koji su se narativno objektivirali kroz prizmu ra-
zličitih, prisilnih ili dobrovoljnih, privremenih ili stalnih egzilskih situacija. 
Pritom je najčešće riječ o eksplicitnom prebivanju na području drugosti, u 
situacijama na kojima je intenzivirana spoznaja o zamjeni mjesta s polaznom 
ili povremenom potrebom za zadržavanjem na prijelaznoj crti između tjeskob-
nih i nesigurnih točaka u prostoru te hladnih, ničijih spacija. Zemljopisno 
prepoznatljivi ili pak hibridni i globalizirani prostori u tuđini kadšto izazivaju 
nostalgično prebiranje po osobnoj povijesti, po nepreglednim mjestima imagi-
nacije i sjećanja s jakim osjetom egzistencijalne nesigurnosti: protagonisti(ce) 
su u procijepu između spoznaje o fatalnoj raspršenosti svoje personalnosti, 
koju u ponovljivim pokušajima preispitivanja i sastavljanja nastoje učiniti 
preglednijom, te svijesti o više ili manje dostižnim kreativnim potencijalima, 
koji bi im otvorili put prema samosvjesnijem jastvu. Pritom im je zajednič-
ko osamljeno, nomadsko plutanje mrežom zbunjujućih kulturnih identiteta, 
kako bi u njihovom sučeljavanju, pa i povremenim bolnim sudarima, na-
slutile, možda i oblikovale vlastitu stabilniju bit. Neke su književnice, pišući 
sa stajališta prognanih o prognanima, nostalgične zbog osjećaja gubitničke 
izopćenosti te sastavljaju različite međukulturne ili nadnacionalne glose o fru-
strirajućim egzilnim situacijama i pritom su neprekidno u procijepu između 
dezorijentirajućeg putovanja tuđim prostorom i obećavajućega, adornovskoga 
naslućivanja spasa u tekstu kao jedinomu iako krhkomu domu. Druge su 
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u svojoj ekscentričnoj izdvojenosti i namjernoj „krivovjernosti” (Said, 2002) 
mjestimice i napadno razradile egzilsku dramaturgiju nepripadanja, „grozniča-
va ekstremizma”, odnosno poriva ne da posjeduju nego da relativiziraju istinu 
tj. sebe (Kristeva, 2000: 58). Tijekom njihovog ahasverskoga kretanja otuđe-
nim prostorima smjenjuju se prizori spektakularnih odlazaka i dolazaka, ali 
je trajan status različnosti, stalne osobne uznemirenosti pa i „uznemirivanja 
drugih” (Said, 2000: 31) te tvrdog odbijanja pripasti bilo gdje. Zajednički im 
je pogled na drugost i istost, na dom i tuđinu s naglašene kritičke distance, jer, 
prema Saidu, iz supostavljanja se u konačnici ipak stječu nova, neočekivana pa 
i univerzalnija značenja. Ekvidistanca od mjesta podrijetla kao i od rastezljiva 
prostora tuđine, odnosno promatranje cijelog svijeta kao strane zemlje, govori 
o putništvu i beskućništvu kao o toposima ljudskog iskustva, koji nikad na 
miruju nego se sustavno preslaguju i provokativno mijenjaju. To se dakako 
odrazilo i na proznoj strukturi postmoderne tekstualnosti, koja je uglavnom 
obilježena nelinearnošću i asocijativnošću, a koju posreduje pripovjedni glas 
disperzirana identiteta, iscrpljujući se u ponovljivim pokušajima slaganja mo-
zaika svoje osobnosti.

U prozama naših književnica eksplicitna je načelna razdioba egzilnog statu-
sa prema dvjema „dramama”: u nekih je riječ o egzistencijalnoj i identitetnoj 
drami pojedinca, dok je u nekih naglasak na drami prostora. Irena Vrkljan 
u svojim (auto)fikcijama sustavno radi na pojedinačnim identitetnim apore-
mima i pritom se poziva na bipolarnost, odnosno panoramsku simultanost 
oba pola, na istost i drugost, kako bi se na bogatom repertoaru egzilantskih 
modela detektirali pokazatelji (i njihovi „izazivači”) pojedinačne feminilne 
ranjivosti (Svila, škare), kako bi se oblikovali različni oblici auto-gyno-grafije 
(Humm, 2000), dakle skupnoga ženskog životopisa (Marina ili o biografiji te 
drugi naslovi), ili kako bi se u egzilnu situaciju ugradila paradigma ratnog ili 
urbanog krimena kao njezinoga najmračnijega naličja (Pred crvenim zidom; 
Posljednje putovanje u Beč). Drama egzilskog martirija u pojedinca posebno 
je apostrofirana u prozama Dubravke Ugrešić: i u Muzeju bezuvjetne predaje i 
u Ministarstvu boli naglašen je žrtveni, odnosno mučenički kompleks „inter-
nacionalnih autsajdera” koji, zbog osjećaja izolacije i nepripadanja nijednom 
prostornom određenju, sotoniziraju oba nedohvatna pola pa dezorijentirano 
„tapkaju” po prostorima „između”; egzil je „srednje stanje” rezervirano za „in-
telektualnu svijest koja se ne može nigdje smiriti.” Said, 2000: 29). I dok u 
Ugrešićeve prevladava kompleks bezuvjetnog „odbijanja pripadati”, Slavenka 
Drakulić u romanu Kao da me nema u alijenirani prostor drugosti unosi bor-
beni stav (s feminističkom dimenzijom ženske izdržljivosti), a s ciljem osvaja-
nja prostora pod svaku cijenu. Neda Miranda Blažević u procesu preispitivanja 
načina ponovnog stjecanja, tj. „punjenja” ugrožena identiteta osobe u egzilu, 
u svoje proze unosi impulse iz kozmopolitskoga kulturnoga konteksta te ideju 
o tekstu kao „čistilištu”, pričem „fizički egzil” postaje „azil pisanja” (Zlatar, 
2004: 135). Slađana Bukovac u Putnicima narativno slijedi čin individualnog 
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putovanja tuđim prostorima, opremajući ga, također, spektrom kulturoloških 
natuknica kako bi uz njihovu asistenciju pokušala odrediti komunikacijske 
granice (napose rodne). Drama pojedinca vidljiva je i u Vremenu laži Sibi-
le Petlevski u kojemu se narativno oblikuje multikulturni identitet također 
internacionalnog autsajdera-intelektualca na ničijem prostoru, ali u obzoru 
njegove autodestruktivne odluke o odustajanju. U romanu Hotel Zagorje Ivane 
Simić-Bodrožić vidljiva je drama malog pojedinca na tuđem prostoru, odno-
sno konfrontacija zamjenskih i prenamijenjenih mjesta s čežnjom za zauvijek 
izgubljenim „čistim” prostorima podrijetla (djetinjstva i doma).

No različni oblici drame prostora, koja je zapravo „historiografska meta-
fikcija” i koja „unutar vlastite složene tekstualnosti razvija zasebne tekstove 
o prošlosti” (Zlatar, 2004: 140) – iščitavaju se u prozama Daše Drndić (od 
Marije Częstochowske do Aprila u Berlinu). Primjerice, Totenwande. Zidovi smr-
ti zapravo je fiktofakcijski prozni panoptikum u kojem se kontrapunktiraju 
dijelovi pojedinačna i kolektivna pamćenja i tako slaže povijesna i duhov-
na slika 20. stoljeća. Sustavno iščitavanje osobnih egzistencijalnih iskustava i 
mnogobrojnih biografskih natuknica kroz povijesno-dokumentarni kontekst, 
očituje se i u prozi Leica format iste autorice; prostorni i vremenski inventar u 
povijesti novije Europe ovdje se komprimirao na kronotopnim pojedinostima 
određenog urbaniteta, a one se u isti mah označiteljski odnose prema poje-
dinim privatnim pričama ili subjektiviranim, često i prvoosobnim, iskazima. 
Te, kao i ostale, povijesno-kulturalne sage ove angažirane autorice slijevaju 
se u veliki work in progress sa sličnim odnosom kolektivnoga i pojedinačno-
ga, sa sustavnim osvjetljivanjem opsesivnih tema (ratovi, zločini, izbjeglištva) 
iz različnih rakursa, s tipičnim podudarnostima između osobnih martirija i 
alijeniranih prostora; za njih su karakteristične: žanrovska destabilizacija te 
raznolike strategije postmoderne tekstualnosti kojima se naznačuje raspršenost 
identiteta u sudbonosnom križanju povijesnoga i ljudskoga.

U djelima nekih novijih pripovjedačica mjestimice se primjećuju i bau-
drillardovski prostorni simulakrumi na kojima se odvijaju smišljene scenske 
manipulacije i improvizacije te se sve manje računa s iskustvenom zbiljom. 
No prijelaz prema takvim pojavama predstavljaju zapravo tranzitna, neutra-
lizirana, neostvarena ili odsutna mjesta, koja je Auge nazvao nemjestima, na 
kojima je pojedinac u prolazu prepušten samotnoj individualnosti koja klizi 
prema odumiranju u zbilji. Riječ je o privremenom samotničkom boravku 
na usputnim i anonimnim toposima (hoteli, zračne luke, autoceste, metroi, 
supermarketi i sl.) na kojima prestaje standardna komunikacija, a započinje 
otuđena igra skrivenih identiteta i neostvarivih međuodnosa, „jer dok antro-
pološka mjesta stvaraju organsku društvenost, nemjesta stvaraju samotnjačku 
ugovornost.” (Auge, 2001: 86). Korak dalje su baudrillardovski prostori simu-
lirane nadzbilje, inscenirani toposi nestvarne stvarnosti na kojima se postva-
ruju nove ontološke razine, na kojima je kadšto potkopana struktura antro-
pološke binarnosti, podjela na ja i drugo (Wolmark, 1993: 51). Ipak, u većini 
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tekstova novijih hrvatskih pripovjedačica simulirani se hiperprostori ukazuju 
tek povremeno, odnosno, češći su grubi sudari stvarnih i virtualnih svjetova; 
maniristička kombinatorika različnim stvarnosnim razinama nameće pritom 
dojam narativne manipulacije. Naime, udaljavanje od standardne zbilje odvija 
se na različitim prostornim i događajnim razinama, na pokusnim, umjetnim, 
kliznim, tehnološki sofisticiranim mjestima, točnije, u cyber prostorima neke 
posve nove, često i futurističke zbilje, što povremeno dovodi do različnih vrsta 
demontaža i rastakanja uz očuđujuću etičku, kulturnu, erotsku, rodnu i femi-
nističku kombinatoriku pa i uz razne intertekstualne manipulacije, napose pri 
odnosu teksta, interteksta i metateksta (Tko se boji lika još Julijane Matanović; 
Duše od gume Dore Kinert-Bučan). Sudar zbiljnih i autorski „izmanipulira-
nih”, izmišljenih nadmjesta dovodi do toga da se na prostornom planu povre-
meno brišu razlike između iluzije i zbilje ili da one katkad zamjenjuju mjesta 
pa pritom reality pozornica, na kojoj vlada višak zbilje i manjak prepoznat-
ljivoga vrijednosnog odnosa, marginalizira ili se ruga objektivnosti polazišne, 
negdašnje autentične narativne pozornice. U nekim prozama naših književni-
ca primjećuju se različne postaje pri još neuvježbanom hodu od standardnih 
iskustvenih prostornih zona, preko ohlađenih nemjesta na ničijim prostorima 
do umjetno sazdanih virtualnih prebivališta s isto takvim bićima, odnosno, 
na stazi od antropoloških mjesta, ma kakva bila, prema postmodernističkim 
postprostorima s pripadnim postidentitetima. Slavenka Drakulić u Hologrami-
ma straha inscenira hladnu, sterilnu, depersonaliziranu zonu na kojoj eksperi-
mentalno iskušava narativnu tehniku hologramskoga snimanja tijela, njegova 
pretvaranja u točku motrišta, na kojoj se javlja „mogućnost prolaska kroz sebe, 
prolaska kroz vlastito tijelo duha”, „prelaska na drugu stranu našeg vlastitog 
tijela na stranu dvojnika, blistavog klona ili mrtvog blizanca koji se nikad nije 
rodio umjesto nas i koji nad nama unaprijed bdije.” (Baudrillard, 2001: 150 
i 151); pritom se dakako računa, kako bi rekao Gibson, s „nepredvidljivom, 
neponovljivom i radikalnom slučajnosti” (179). Međutim, u Božanskoj gladi 
iste autorice događa se doslovan iskorak iz depersonalizirane sfere nemjesta u 
simulirani autistični nadprostor na kojemu se odvijaju hiperrealistični erotski 
susreti pri kojima je glavni lik virtualni ženski demon (svojevrsni daleki deri-
vat radikalnog feminizma). Štoviše, svojevrsna groteskna nadogradnja na tako 
osmišljenu nadzbilju može se pročitati u završim dijelovima Babetina Lade 
Žigo, gdje je riječ o virtualnoj zoni neke buduće cyber galaksije kojom vladaju 
ženski monstrumi, potencijalni klonovi supermoćne Drakulićkine „žderačice” 
muškog tijela. U romanu Astral Marije Paprašarovski postupno se ispisivanje 
iz iskustvenih prostora očituje kao eksperimentiranje s fizičkim i biološkim 
granicama ljudskog bića, sa živim i neživim materijalom, što se poetološki 
odrazilo i na načinu izobličenog, anamorfoznog pripovijedanja; distorzija ljud-
skih i prostornih dimenzija u mnogostrukim relativizirajućim i zamjenljivim 
postupcima u odnosu prema građi pristigloj iz iskustvenih sfera – čita se i u 
Ulici nevjernih žena Milane Vuković-Runjić. Prozni tekst Baba Jaga je snijela 
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jaje Dubravke Ugrešić može se pročitati u svojstvenom naslagivanju hiperbolira-
nih, protuslovnih, nerijetko i grotesknih registara bajkovitih, stvarnosnih, (meta)
znanstvenih, a napokon i virtualnih diskurzivnih mutacija. I tu se podastiru pro-
stori bez granica na kojima su moguće uvijek nove i nepredvidljive kombinacije, 
te umnoženi i nestabilni identiteti, jer „virtualna je stvarnost elastična” pa se u 
njoj i „tjelesno biće može čudovišno rastezati” (Gibson, 176). Na rastezljivoj 
granici između zbiljnog i nadzbiljnog odvija se i Klizalište Sanje Lovrenčić sa 
simuliranom komunikacijskom igrom rodnog predznaka; također, u romanu 
Pratim te Aleksandre Kardum, hibridni cyber prostor s on-line komunikacijom 
koja stvara virtualne identitete, povremeno upada u zbiljni prostorni sloj kao 
signal kojim se negiraju stare pretpostavke o postojanosti, svrsishodnosti ili esen-
cijalnosti međuljudskih odnosa i etičkih supstanca. Novoiskonstruirani prostor 
tehnoznanosti pokazao je svoje zasad najbrutalnije lice u (žanrovski tipično ne-
sigurnoj, a poetološki očuđujućoj) prozi Jelene Čarije naslovljenoj Klonirana; 
cyber prostor pokazao je tu svoju zloćudnu narav, jer je generirao monstruozni 
identitet tehnološkog manipulatora s posvemašnjom (iako privremenom) kon-
trolom nad svojim nemoćnim žrtvenim izdankom te uz raznovrsne implikacije 
tog čina (v. Oraić-Tolić, 2005).

Napokon, moglo bi se kazati kako su književni prostori u prozama hrvatskih 
književnica u doba tzv. druge moderne bili ukorijenjeni unutar supstancijalnih 
iskustvenih koordinata te da su na razne načine koincidirali s identitetima za koje 
je ipak postojao jedinstveni vrijednosni i etički sustav. Iz tekstova takve proveni-
jencije mogu se iščitati dvije vrste (najčešće ženskih) indentitetnih konstrukata: 
marginalizirani ili potisnuti identiteti koji lutaju komprimiranim prostorima 
društvena kaosa, iracionalnosti ili antiintelektualizma, pretežno zaokupljeni in-
dividualnim psihoustrojima, odnosno perspektivama vlastita unutarnjeg razvo-
ja, unutar prepoznatljivih iskustvenih obrazaca na prostorima istosti; nasuprot 
njima, revoltirani ili anarhoidni identiteti, bačeni na široku multinacionalnu i 
multikulturnu pozornicu punu povijesne „buke i bijesa”, skloni su krajnostima i 
nikad dovršenim, nadasve dinamičnim preustrojavanjima osobnog osjeta rekur-
zivnosti, u stalnom su kretanju/putovanju i pritom traženju duha kolektiviteta 
kako bi se s njime poistovjetili na nestabilnim prostorima drugosti.

Međutim, jedna od spasonosnih djelatnosti pri takvim identitetnim „razra-
čunavanjima” bio je i motiv ženskog umjetničkog samopotvrđivanja; naime, 
stereotip ženske kreativnosti u većine se starijih književnica primjećuje kao znak 
pa i dokaz ciljane identitetne zriobe: naglo probuđena stvaralačka moć (najčešće 
književne i likovne naravi) završna je točka dugog i mučnog puta u traženju 
ženske društvene, partnerske ili osobne potvrde i ona se u starijim tekstovima 
realizirala najčešće na fabularnom planu kao način preživljavanja u nesklonim 
životnim okolnostima ili pak kao završna točka, svojevrsna kruna u kreativnosti 
potvrđena identiteta. Međutim, postmoderne pripovjedačice nerijetko motiv 
ženske kreativnosti dodatno ornamentiraju, tj. on postaje figura tekstualizacije, 
dolazi do različnih oblika sinergije između teksta i metateksta, žensko se stvara-
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laštvo nerijetko i maniristički elaborira na licu mjesta, unutar priče, kao izravan 
(često autoreferentan) dokaz stare pretpostavke o ženskom kreativnom potenci-
jalu, umalo bez granica. Tada se nerijetko oblikuje i poseban tip rastezljiva, od-
nosno tranzicijski prerušena (protu)identiteta, koji je fluidan i sklon ludističkom 
preslagivanju, umnažanju, gotovo manipuliranju svim raspoloživim sredstvima: 
razinama i sastojcima zbilje, osobnih i tuđih biografija, tehnologija pisanja, sižej-
nim, žanrovskim i vrstovnim modelima. Oni katkad nastavaju neku „sintetičku 
zbilju” i živo sudjeluju pri raznovrsnim načinima kombinatorike, remakea, re-
cikliranja sastavnica „hiperprostora bez atmosfere”, dakle prostora na kojemu je 
teško odvojiti „istinito od lažnog, zbiljsko od njegovog umjetnog uskrisivanja” i 
gdje više ni iluzija nije moguća, „jer nije moguća niti zbilja” (Baudrillard, 2001: 
68, 9, 14 i 34). Dakako da se u djelima naših prozaistica s kraja 20., odnosno na 
početku 21. stoljeća ponajprije primjećuju traženja i naslućivanja načina kako 
zbilju prenijeti u hiperzbilju, kako identitet prenijeti u protuidentitet te pritom 
znatnu ulogu ima metatekstualno balansiranje na granici disparatnih svjetova. 
Ipak, tu je još uvijek u prvom planu teleološka dramaturgija života pristigla iz 
standardnog iskustvenoga sloja, odnosno vidljivi su znakovi nostalgije za starim 
vrijednostima, za pouzdanim referencama na neki ograničeni ali svrhoviti životni 
prostor i iste takve identitete, koji se doduše miješaju s naznakama nekog mo-
gućeg postpostmodernističkog svijeta/prostora bez prošlosti i bez budućnosti, 
onoga koji bi bio (ali još uvijek nije) samosvrhovitiji i zbiljniji od svake zbilje.
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Branimir Bošnjak

Ranko Marinković u radiodramskom 
mediju svijeta i zvuka

Ranko Marinković središnjim je zanimanjem okrenut kazalištu, proznom 
stvaralaštvu, noveli, svemu onome što mu je otvorilo mogućnost pirandelov-
ske varijacije umjetničkog korištenja naizgled tek dijela „univerzuma zvukova” 
okrenutog „općem univerzumu doživljaja i senzacija” (E.Souriau), a dramatič-
nost pojave radijske drame popratio je u knjizi „Geste i grimase” riječima kako 
je „mikrofon otkrio našem uhu dramatično kucanje uznemirena srca i poeziju 
ljudskog uzdaha; rastvorio je našem sluhu beskrajne prostore šumova i tišina”. 
Ono što će oduševiti Gastona Bachelarda („arhetip i sanjarenje”), samo je dio 
predloška koji Marinkoviću kao piscu nudi bitne izazove dramaturške prirode, 
tako da će njegovo sudjelovanje u radiodramskom pogonu Radio Zagreba i 
Hrvatskog radija biti prije svega prilagodba njegovih djela za emitiranje, kao što 
je izvedba Marinkovićeva „Albatrosa” (radio-obrada Matije Koletića, 1953.), a 
prozu „Anđeo” 1965. dramatizira i režira Zvonimir Bajsić, kao i „Benito Floda 
von Reltih” (1966.), a Ante Viculin realizira „Božje oko” (1960.), s kolažnom 
dramatizacijom Ive Štivičića, koji ovdje koristi i druge Marinkovićeve novele 
(„Balkon”) s istim likovima, kao što će, nešto drugačije, to primjenjivati i u svojoj 
televizijskoj dramaturškoj matrici u radu s Krležinim djelom.

Posebna je vrijednost Marinkovićevo novelističko, pripovjedno djelo i njegov 
roman „Kiklop” (1965.), a i kasniji radovi, u kojima Marinković ostaje vjeran 
naizgled „rasutoj dramaturgiji” koja u stvari prati nezaustavljivi proces njegova 
spisateljskog razotkrivanje „dezintegracije čovjeka” pa se „strah, otuđenje, rasap 
svih etičkih vrijednosti, društveni kaos, potpuna dezorijentacija u intelektualnim 
krugovima”1 na različite načine „ugrađuje” čak i u naizgled „rustikalni” pejzaž 

1  K.Nemec, Povijest hrvatskog romana od 1945. do 2000., Zagreb 2003.
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otočke provincije (novela „Ruke”), gdje se i ono naizgled „nezamislivo” zbiva 
kroz vanjski izgled onoga što je navodno tek „unutarnji piščev prepoznatljiv 
svijet”. Tako pisac postaje za čitatelja ali i kritiku izdržljivo „podnošljiv”, jer 
se Marinkovića s oprezom svrstavalo među „teške pisce”, a oni su uočljiva 
suprotnost poslijeratnom (1945.-52.) „projektivnom realizmu”. Marinkovi-
ćevo djelo postaje sve aktualnije i dramski „upotrebljivije” što se više zguš-
njavaju i relativiziraju vremena hipotetičke budućnosti, a sve više otkrivaju 
analogije „sličnih prošlosti”, dapače, prošlost postaje, pomalo cinično reče-
no, „jedina čovjekova budućnost”.

Ranko Marinković „školovan je pisac”, ne samo pirandelovskog smje-
ra, tako da njegove junake, pa i naratora (koju ulogu često izravno preuzi-
ma i sam pisac!) kritika nastoji prepoznati kao neku vrstu „preživjelih” iza 
„društvenih kataklizmi” rata i „prevladane povijesti”, tih naizgled zauvijek 
„prošlih vremena” raspada svih etičkih vrijednosti. Marinkoviću se poma-
lo sumnjičavo podrazumijeva njegovo hrvanje s prošlim, koje obilježavaju 
traumatski strahovi i neprestani kaos zbilje koja dijelom pokriva još dublju 
sumnju u mogućnost čovjeka da nadživi vlastite poroke i suprotnosti. Posli-
jeratna Marinkovićeva proza ne nudi tada podrazumijevajuću socrealistič-
ku projekciju budućnosti, jer čovjek budućnosti kod njega je raskrinkan i 
zauvijek suočen sa strahom od nestanka, smrti, besmisla. Međutim, takva 
kaotična zbilja njegovih junaka koristi svojevrsnu „retrogradnu” strukturu 
alegorijsko-simboličnog plana, kako bi analogija već razgrađenog epskog 
vremena kako-tako održala moguće poveznice narativne (nihilističke) zbilje.

Upravo zbog „rasute i pervertirane društvenosti” pisac scenu svojih ro-
mana, ali i novela, vidi u javnosti izloženoj privatnosti, tako da se radnja 
zbiva više kroz promjene raspoloženja likova, kroz njihovu ekscesnost, gro-
tesknost, skandaloznost. No, njihova fikcija zbiljskog dio je alegorijsko-sim-
boličnog plana koji slijedi dijelom Homera, a dijelom njegove „obrade” u 
već spomenutih pisaca („Uliks” J.Joycea i „Kentaur” J. Updikea). Kroničar-
pisac u stvari potvrđuje kako ne postoji „društvena zbilja”drugačije nego kao 
rasutost, ali upravo stoga njoj su bliski uzvišenost i banalnost, patetičnost i 
tragična ozbiljnost koja se približava melodramskom. Sva zbivanja osvijet-
ljena su uzaludnom prolaznošću ljudskog života i smrti, tako da kritika u 
Marinkovićevu djelu prepoznaje primjenu postupka što ga je zamijetio u 
Chaplina kojeg bismo mogli nazvati smijeh nad aspurdom: magičnim šta-
pićem preobražava „nepodnošljivo surovu stvarnost oko sebe u komičan i 
podnošljiv besmisao”.2 No, isto tako piščevi likovi služe za ukazivanje na 
parodijske i travestijske situacije, pa se nude različiti oblici radiodramske 

2  K. Nemec Povijest hrvatskog romana od 1945. do 2000. Zagreb 2003. Nemec pronalazi sličnost alego-
rijsko-simboličnog plana u romanu „Uliks” J.Joycea i J. Updikeovog „Kentaura”, a „samo djelo vrvi imenima i 
asocijacijama iz homerskog mita”, a uz to i s djelima drugih pisaca., tako da je Marinkovićev postupak svojevrsni 
manirizam (dvosmislenost, kontrasti, igre riječima, stilske bravure i improvizacije). Posebno se glavni junak Mel-
kior Tresić predstavlja kao „hladan simbol”, a dio je galerije „umornih, mrzovoljnih i neurotičnih intelektualaca” 
iz djela Gjalskog, Leskovara, Novaka i Cihlara Nehajeva.
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interpretacije Marinkovićeva ne samo stožernog djela („Kiklop”), nego i nje-
govih kasnijih romana „Zajednička kupka” (1980.) i „Never more” (1993.). 
Odnos prema zbilji i krajnje osamostaljenje riječi i autorove kombinatorike 
ili vladanja nad njima, pokazuju se kao središnje mjesto zabavnijeg dijela 
građe. No, pisac velikim dijelom svojih glasnih ekshibicija u stvari propituje 
narav zbilje i njezinu snagu izdržljivosti pred vlastitim „nestankom”. Može se 
reći kako se radi o Marinkovićevoj deskriptivnoj potrazi za zbiljom, ali i nje-
zinim stvarnim nestankom, jer se simbolički okvir alegorijskog „potrošio”. 
Vidljivo je to u trenutcima kada pisac „pušta” da se sama „stvarnost” dokaže 
pred razigranim piscem i njegovim licima koja uzaludno traže autora: ostaje 
im zajedništvo kupanja u prljavom moru zaljeva, koje svjedoči o tome da 
je pisac, a to znači i njegovi likovi konačno u „stvarnosti” koju jednostavno 
valja preskočiti. Stoga se jedan „nedostatak” koji je Marinković otkrio u 
postojećoj zbilji, neprestano vraća kao svojevrsno otkriće mlađih pjesnika 
i prozaika: oni su poklonici tzv. „stvarnosnog pisma”, hoću reći stvarnosne 
proze i poezije, svojevrsne „zajedničke kupke” tekstualnosti, koja će nekim 
čudom ublažiti „jake mirise tzv. života”.

Zanimljiva je sudbina romana „Kiklop” (1965.) koji je nakon dvije godine 
od izdanja knjige Duško Car dramaturški prilagodio radiju uzimajući sud-
binu nezamjenjivog Maestra kao naslovnika radio drame („Maestrova smrt”, 
1967.). Kako u to vrijeme televizija još nema onu magičnu snagu zarobljava-
nja kompletnog čovjeka i njegova vremena, a u to vrijeme ekspanzija Dram-
skog programa Radio Zagreba okuplja snažnu suradničku i autorsku ekipu, 
koja realizira radove „krugovaške” generacije autora (1964.-1968.), a potom 
od 1968. do 1971. „usisava” suradnike iz različitih generacija, od „razlogaša”, 
pisaca fantastične književnosti („borgesovaca”) i generacijski neobilježenih, 
vidljiva su različita medijska obilježja tog razdoblja radija koja naizgled nisu 
aktualno bitna, nego su „upisana” ili u redateljsku realizaciju, ili su dio nje-
zinih medijskih redukcija.3 Marinković je pisac koji poput sipe „zatamni” di-
jelove dramskog zbivanja, nastojeći ogoljelu riječ ostaviti kao jedini dio traga 
životnog apsurda vlastitih junaka. Upravo neprestani dijaloški traumatizirani 
kontakti likova ili vrhunska monološka sarkastična orkestracija, središnja su 
autorova oruđa kojima se gradira vrhunac svojevrsnog nihilističkog „brisanja 
smisla”, koji Marinkoviću neprestano djeluje kao parodijska asocijacija već 
spomenutog alegorijsko-simboličnog plana. No, važno je spomenuti kako 
ona više djeluje „iz drugog plana”, popuštajući pred snagom glavnog lika, 
„Maestra”, koji preuzima mnoštvo navodnih karakternih i retoričkih obiljež-
ja velikog boema i pjesnika Augustina Ujevića, s kojim je Ranko Marinković 

3  U zanimljivom tekstu Antonije Šaban – Bogner „Ranko Marinković: Maestrova smrt”, pišući o radijskoj 
dramatizaciji „Kiklopa” Duška Cara i potom korištenju istog predloška za televizijsku realizaciju uz bitne pro-
mjene Joška Juvančića, autorica navodi kako „Marinković u Kiklopu klasičnom dvojstvu ljubavi i smrti dodaje 
i treći pojam strah, te Eros, Th anatos i Phobos snažno dramski objektiviziraju Maestrovu želju da iscrpljujućim 
tiradama na Melkiora prenese crnilo svog intimnog raspoloženja”. „Mogućnosti”, travanj-lipanj 2009.



108

ne samo drugovao, nego i često duhovito propitivao i potvrđivao znanje o 
umjetnosti, filozofiji i jeziku. Kako je u radio drami, ali i u kazalištu (Kosta 
Spajić, 1976.) i filmu (Antun Vrdoljak, 1982.), lik Maestra postao nekom 
vrstom kulta ili parodije Ujevića, pa se nastojalo spriječiti emitiranje tele-
vizijske drame „Maestrova smrt”, dapače, nestala je iz arhive HRT snimka 
ove drame, važno je navesti dramatične riječi autorice već citiranog priloga 
o čudnoj sudbini Marinkovićevih medijskih „Kiklopa”:

„Prema tvrdnji Joška Juvančića upravo sličnost Josipa Marottija izgledu 
Tina Ujevića zasmetala je Ranku Marinkoviću, pa je na nagovor jedne sku-
pine kazališnih i filmskih ljudi bio protivan repriziranju televizijske drame 
’Maestrova smrt’. Ne ulazeći u daljnja razmatranja ove izjave ostaje činjenica 
da se u arhivi Hrvatske radiotelevizije nije sačuvala snimka ove drame.”4

Važno je ovdje ono prepoznavanje snage same radiodramske riječi, koja 
se iznenada „izjednačila” s dramaturškim redukcionizmom koji se pokazao 
dragocjenim u različitim medijskim inačicama, pronalazeći u tegobnom ci-
nizmu i persiflaži tragičnu izvornost Marinkovićevih riječi.

Kao kritičar Branko Belan uspio je izgleda proniknuti u tajnu dramatur-
ške snage preradbe Duška Cara, tvrdeći kako „se odrekao svih dramaturških 
pomagala da bi Marinkovićeva riječ dospijevala do nas šapatom i jecajem 
(lelekom sebra)”5. Ne treba smetnuti s uma iskustvo snimanja dramatizacije 
Duška Cara „Maestrove smrti” u studiju, koje zapisuje Josip Marotti: „Bio 
sam potresen u svom zanosu da sam na kraju snimanja plakao. I najprofe-
sionalniji ljudi koji su se zatekli bili su uzbuđeni prizorom, a kada je uloga 
odigrana, u studiju se prolomio pljesak”.6

Izvorna snaga medija radija u njegovu dramskom obliku pokazala je kako 
redukcija efekata na samu riječ postiže neviđene učinke, ali i podsjetilo na 
mnoštvo mogućnosti koje koristi dokumentarac (gdje su sami zvuci prirode 
ravnopravan „dramatičan” dramski govor). Marinkovićevi tekstovi „Anđeo” i 
„Prah” (1964.) u radio obradi Frane Aduma kao da su najavili velebnu temu 
prolaznosti, besmisla te stalnu prijetnju svjetskom (ratnom) apokalipsom, 
koju će autor do snage svojevrsnog krika tematizirati u „Kiklopu”. Njegovo 
svjedočenje o „propasti čovjeka” i njegovom „odlasku” u simbolički azil zo-
ološkog vrta, generalna je tematska crta Marinkovićevih proza, koja se ne 
zadovoljava pukim cinizmom i „mediteranskom živahnom melankolijom”, 
nego se gorkom dezintegracijskom gestom locira u središnjem nihilističkom 
stratumu koji čovjeku može ponuditi „sudbina”. Mjesta „zbivanja” koja kori-
sti kako bi osigurao prave „dijaloške” frazeme junaka, znakovito se poklapaju 
s nizom „dvojbenih”, čak „cirkuskih” okruženja (mjesto zbivanja „Glorije” 
upravo je velikim dijelom cirkus), tako da Marinkovićeva asocijativna hi-

4  Antonija Šaban – Bogner:Ranko Marinković: „Maestrova smrt”.Mogućnosti 4/6 2009.
5  Isto.
6  Isto.
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perprodukcija „usisava” mnoštvo slika, usporedbi i usputnih karakterizacija 
likova koje su naizgled nevidljivo djelatne. Stoga je pojednostavnjeno iden-
tificiranje „Maestra” s Ujevićem postalo izravnije u dramaturškom izboru 
karakteristika i dijaloga za radijsku dramu, lik se nekako „previše identifici-
rao” s očekivanjem slušatelja/čitatelja i ponudio svojevrsnu tragikomičnost, 
kojom se postiglo nešto kao „očekivano iznenađenje”. Upravo ta razmjena 
„iznenađenja” slušatelju (i gledatelju) pružila je svojevrsnu zadovoljštinu 
prepoznavanja i identifikacije, ali istovremeno prikrila i mnoštvo autorovih 
suptilnih radnji slojevitog asocijativnog niza oko „stvaranja” svog glavnog 
junaka.

Zašto su nastali mogući „nesporazumi”, koje bih nazvao i jednim od obli-
ka shvaćanja (i prihvaćanja) Marinkovićevih junaka od prosječnog čitatelja/
gledatelja? Pisac gradi ne samo likove svojih proza kao složene tvorbe koje 
istovremeno nose nizove asocijativnih „poruka” svog autora, nego su spome-
nuti likovi istodobno i „predložak upisivanja” višestruke asocijativne mreže 
poruka, koja zapravo čini Marinkovićevu prozu. Sama priča dio je matrice 
smisla koja nastaje autorovim upisivanjem mikrovremena i asocijativnog vre-
mena (pisac može „zaustaviti” priču kako bi uopće mogla i biti ispričana: 
pročitati novelu „Ruke” kao briljantan primjer priče o „odgodi priče”, kako 
bi ona uopće i mogla biti napisana!).

Autor je izuzetno vješt „korisnik” karnevalizacije teksta, stoga dijelovi 
koje se krati ili pojednostavnjuje mijenjaju samu strukturu poruke, ili se 
nastalom, ogoljelom izravnošću upućuju nekom drugom cilju od autorove 
namjene. Razumljiva je Marinkovićeva uporaba karnevalizacije likova/tek-
sta i menipejske satire, ne samo kao tvorbenog principa svojih proza. nego 
i svojevrsne poetike koja stvara ugođaj polifonije i mnogoglasja i tamo gdje 
glas autora dominira tekstom. Tako induciran „karnevalski osjećaj svijeta” 
ne samo da nastupa protiv „vladajućih hijerarhija”, nego je to i autorov izbor 
(„pronalazak”) načina subverzije dvostruke autoritarnosti, one koja je u dva 
rata gotovo razorila svijet, i one koja nudi spas u ideološkoj utopiji socrea-
lizma koji je prisvojio vlasništvo nade nad oboružanim mirom.7

Marinković je u svom pisanju neprestano upućen ne samo snažnoj asoci-
jativnosti pojedinih filmova, knjiga, kazališnih junaka, dijelova zbilje, tako 
da ih asimilira u dijelovima dijaloga/monologa, autorskog teksta ili deskrip-
cije, dok će A. Flakera dovesti do tvrdnje o teatralizaciji ove proze, kao jedne 

7  Proučavatelj srednjovjekovnih i renesansnih kultura M.M.Bahtin utvrdio je u svojoj disertaciji o 
F.Rabelaisu dramatične procese i preokrete kojima prethodi karnevalizacija svijesti, kao način otpora subordina-
ciji autoriteta i propisa. „Kozmičko, socijalno i tjelesno dano je pritom u neraskidivu jedinstvu, kao nedjeljiva živa 
cjelina…To doživljavanje svijeta, oslobođeno straha, koje maksimalno približuje svijet čovjeku i čovjeka čovjeku… u 
opoziciji je jedino prema jednostranoj i tmurnoj službenoj ozbiljnosti…koja teži za tim da apsolutizira dano stanje 
bitka i društvenog uređenja. Upravo je od takve ozbiljnosti karnevalsko doživljavanje svijeta i oslobađalo.”
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od bitnih karakteristika stila8. Međutim, valja reći kako pisac koristi obzirnu 
mogućnost što manjeg korištenja „zbilje”, ili kako navodi A. Flaker, „Marinko-
vićevo umijeće je podizanja teksta romana na univerzalniju razinu…Postupak 
povijesne dekonkretizacije zbivanja u romanu prilično je dosljedan, realia se 
uglavnom izostavljaju…”9. Govoreći ponovo o romanu „Never more!” (1993.) 
gotovo desetljeće poslije prvog izdanja, A. Flaker će ponoviti vezu spomenutog 
s Krležinim romanom „Na rubu pameti”, a time „obnoviti” ne samo sudbono-
sni „sukob na ljevici”, koliko ga s pravom uvesti i u tada aktualnu talijansko-
njemačku okupaciju. Ne ulazeći u strukturiranje romana (Flaker navodi „dva 
bitna i stilski vrlo različita dijela, s time što i njih odvaja međuprostor lučkoga 
grada i plovidba do otoka”, i što je prvom spomenutom dijelu pripojeno i 
putovanje u vlaku) vidljivo je kako su sudionici zbivanja Dalmatinci, a susjeda 
Ita (Antigona) tragično će završiti kao i njezin zaljubljenik Bartol. To je vrije-
me između 1940. i 1942. godine (četverodnevni rat, predaja Dalmacije Italiji 
i okupacione zone od Gorskog kotara do Dubrovnika), a uz primjedbe na 
sjeverne okupatore, ali i Staljina. Djelatan je još i sukob oko Krležina časopisa 
„Pečat”, a jedan od likova (Jorjo-Jure) od Flakera je „prepoznat” kao Jure Ka-
štelan, s pomalo ironičnom deskripcijom poslijeratnih „užitaka” spomenutog 
„Jorja”. Marinković je suradnik Krležinog „Pečata”, kasnije deportiran u Italiju, 
a oslobođen i prebačen u izbjeglički logor El Šat.

Kraj romana prepun je „makijavelističkih manipulacija sudbinama” koje 
Marinković vidi kao onu koprenu koja će mu sve do kraja skrivati sve drugo 
do „odsudnog opredjeljenja u ime slobode odlučivanja, pa makar ta sloboda 
vodila i u smrt”.10

8  „Marinkovićev tekst vrvi reminiscencijama iz drugih umjetnosti: kad smo rekli Antigona ili Hamlet stvari 
su dakako, jasne. Međutim, takvih kazališnih reminiscencija ima znatno više, pa se pojam teatralizacije ove proze 
nameće sam od sebe: kazališni citati iz Büechnera, Vojnovića ili Molièrea samo na nj upozoravaju! Ako je temeljni 
‘skladbeni’ Marinkovićev postupak u romanu unutrašnja monologizacija sa stalnom projekcijom vlastite osobnosti u 
druge likove, onda upravo takvo temeljno polazište vodi prema dijalogičnosti koja gdjekada poprima ‘scenske’ oblike, 
pri čemu su podaci o izvanjskom svijetu do te mjere reducirani, te zapravo predstavljaju samo izvanjski okvir monolo-
gu, dijalogu ili pak mnogoglasju u završnom dijelu romana (situacija češkog odmarališta!). Takvu ‘kulisnost’ romana 
dopunjuju, međutim, česti pozivi na djela likovne umjetnosti, pa je ovdje dovoljno zabilježiti bar ironijski poziv na 
Van Goghov Autoportret…” A. Flaker, „Riječ, slika, grad, rat”, Durieux 2009.

9  Isto
10  A. Flaker svoje zadnje čitanje romana „Never more!” završava riječima o Marinkovićevim povijesnim 

porukama jer „knjiga je čvrsto vezana za tragediju hrvatskog antifašizma u njegovoj staljinističkoj izvedbenoj 
pojavnosti. O tome je naime u romanu riječ, premda temeljna poruka premašuje ovu temu, kako različitošću 
odgovara na teror i zločin koje daju intelektualni protagonisti romana, tako i gavranovim glasom, upućenim 
budućnosti u ime osobne slobode odlućivanja”. „Riječ, slika, grad, rat”, Durieux 2009.
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Branko Salaj

Predstojeći ulazak Hrvatske u EU

Europa je ljubav, često neuzvraćena, male Hrvatske koja je, stoljećima kr-
vareći na periferiji, tražila potporu i nadahnuće u materijalnom i duhovnom 
bogatstvu kontinentalne matice. Zato pitanje članstva u Europskoj uniji, uz 
uobičajenu pozadinu materijalnih i geostrateških interesa, od samoga početka 
uključuje i staru, duboko emocionalnu komponentu, u novije vrijeme javno 
iskazanu isticanjem modrih zastava sa zvjezdanim krugom na hrvatskim držav-
nim zgradama, i to već od trenutka prihvaćanja hrvatske kandidature. Dapače, 
vijorenje zastava druge, i još neprimjenjive, vrsti jurisdikcije nad teritorijem i 
imovinom Republike Hrvatske i njenih građana u određenom je smislu saželo 
problematiku načina na koji se pokušavamo uklopiti u europsku zajednicu.

Možda se prividom već ostvarene pripadnosti Uniji pokušalo zaraditi pone-
ki politički bod, ili barem uliti nadu o brzom ulasku, polazeći od već spome-
nutih povijesno nakupljenih emocija. Već sama takva mogućnost ukazuje na 
jedan od trajnih hendikepa naše vanjske politike: Svaka ozbiljna, a pogotovo 
mala zemlja zna ili s vremenom iskusi da tu politiku mora držati van dometa 
unutarnjepolitičkih prepucavanja – a da se naročito diplomacija, koja politiku 
provodi, u najvećoj mogućoj mjeri mora osloboditi upravo emocija!

Nedorečenosti i fame odnosa s EU
No preuranjeno europsko plavetnilo na državnim zgradama upravo para-

digmatski ilustrira i jedan dublji problem. Svojedobno je hrvatskoj vanjskoj 
politici kao glavni cilj definiran ulazak u Europsku uniju i euroatlantske in-
tegracije, uz dodatnu kvalifikaciju da taj cilj nema alternative. Za svaku isku-
sniju diplomaciju bilo bi gotovo nepojmljivo dobiti zadaću da ostvari jedan 
tako specifičan cilj, koliko god popularan, a da pri tome nema mogućnosti da 
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barem taktički manevrira s rezervnim rješenjima, tzv. fall-back pozicijama, ma-
nje poželjnima ali korisnima ako pregovarački zahtjevi protivne strane budu 
neprihvatljivi.

U hrvatskom slučaju nije bilo političke zrelosti za primjenu takve elemen-
tarne pregovaračke taktike. Sve nam je iskustvo govorilo da ćemo kao mala 
zemlja biti izloženi pritiscima velikog bloka, odnosno nekih interesa koji u 
njemu imaju velik utjecaj, ali da nam međunarodno pravo i geostrateški po-
ložaj ipak, kao suverenoj zemlji, daju određenu autonomnost i pružaju neke 
adute u pregovaranju. U javnosti je, međutim, pokrenuta lavina tvrdnji kako 
je prakticiranje vanjske politike na osnovama suverenosti državâ beznadno za-
starjelo. Zamjenom teza, u nas tako omiljenom debatnom tehnikom, davalo se 
naslutiti da su EU države već prijenosom manjeg dijela svojih suverenih prava 
na Uniju zapravo cijeli koncept suverenosti bacile u ropotarnicu povijesti. Ta 
potpuno ishitrena tvrdnja kod nas se uporno ponavlja ili posredno nabacuje 
kao nešto što se razumije samo po sebi.

U još smjelijim špekulacijama išlo se i dalje. Tvrdilo se kako se u doba glo-
balizacijskih i integracijskih kretanja te posvemašnje dominacije tržišne logike 
pojam suverenosti i inače svodi na suverenost građana, čija ljudska i druga 
prava u krajnjoj liniji potpadaju pod ingerenciju međunarodnih odnosno in-
tegrativnih tijela. U vrijeme kada svakodnevno svjedočimo koliko je važna 
odgovornost nacionalne države, cijela jedna maštovita, nazovistručna i medij-
ska bulumenta u nas je stvarala famu da je nacionalna država passé. Gotovo 
karikaturalno izvrnutim i uporno ponavljanim tvrdnjama nametali su se, kao 
u nekim ranijim vremenima, umjetni kriteriji političke korektnosti i samo-
cenzure pomoću kojih se u hrvatsku javnost sustavno unose i jačaju elementi 
dezorijentacije, nesigurnosti, malodušja i defetizma.

Rukom o ruku s tvrdnjom da je nacionalna država stvar prošlosti uvelike 
se trapila i tvrdnja kako ni hrvatski građani – isti oni koji su u novije doba 
izborili neovisnost pod najtežim mogućim uvjetima, a u stranom svijetu se 
iskazuju kao sposobni i inventivni ljudi – nisu kadri sami osmisliti i provesti 
ključne promjene bez kojih nema društvenog boljitka, nego da je to navodno 
moguće tek uz stranu „batinu i mrkvu”. Pri tome se prešućivalo da su socio-
loška iskustva i praksa prevladavanja nerazvijenosti – jer o tome se radi! – u 
mnogim zemljama uvjerljivo pokazala da razvitak u prvom redu mora biti 
rezultat odlučnosti i upornog zalaganja onih ljudi kojima su promjene po-
trebne. Bez svijesti o nužnosti promjena i preuzimanju vlastite odgovornosti 
za njihovu provedbu, uvezena brda propisa i rješenja mogu u bitnome opstati 
tek kao brda papira, dok navike i modus operandi ostaju isti (kao što to jasno 
pokazuje recentni primjer Grčke i nekih drugih zemalja).

Ukratko, preuzimanje mnogih pravila i sustava razvijene Europe može uve-
like pomoći u izgradnji novoga gospodarskog i društvenog modela, ali ne 
može biti primarni pokretač promjena. Nažalost, medijski Gleichschaltung 
širokih razmjera usmjerava političku retoriku u drugom pravcu i pothranjuje 
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latentno prisutnu nadu u deus ex machina, neki čarobni štapić čiji će nas dodir 
preko noći smjestiti u društvo blagostanja. Umjesto da u središtu pozornosti 
budu ideje i konkretni prijedlozi vlastitih inicijativa koje nas mogu izvući iz 
duboke krize, javnosti se sa svih strana političkog spektra već godinama nude 
prividi rješenja u kojima navodni imanentni ulazak u EU često funkcionira 
kao zajednički nazivnik.

U znaku brzopotezne primjene europskih standarda i pravila često se zlo-
rabi argument navodne „europeizacije” čak i na područjima gdje EU nema 
zajedničke prakse ili središnjih ingerencija. U situaciji u kojoj realne procjene 
pokazuju da nije nimalo sigurno da će Republika Hrvatska u EU-proračunu 
figurirati kao neto-primatelj, podgrijavaju se očekivanja milijardi eura koja će 
godišnje stajati na raspolaganju hrvatskom gospodarstvu.

Igre na margini dubljeg problema
Prerano izvješene modre zastave Unije na hrvatskim državnim institucijama 

nisu, dakle, samo znak protokolarne nepromišljenostima, nego i izraz daleko 
ozbiljnije slabosti: Politička elita je u pripadnosti Europi prepoznala temu koja 
omogućuje eskiviranje pune odgovornosti za razvitak zemlje i podgrijavanje 
lažne nade kako će netko drugi, a ne mi sami, okrenuti stvari na bolje. Pred-
stojeće potpisivanje Ugovora o članstvu Hrvatske u EU, a pritom i određena 
nesigurnost oko rezultata referenduma, predstavlja zato povijesni trenutak u 
kome treba maksimalno realno sagledati naše dosadašnje odnose s Unijom, 
uočiti uzroke njenog često vrlo rezerviranog stajališta spram Hrvatske i zacrtati 
perspektive razvitka u novim uvjetima.

Takvih je pokušaja kod nas do sada bilo vrlo malo. Ono što bi se u jednoj 
uhodanoj europskoj demokraciji smatralo legitimnom raspravom o vlastitim 
interesima, u hrvatskoj se javnosti i medijima često uopće nije spominjalo. 
Stvaralo se okružje u kome nijedna cijena, bez obzira na njene dugoročne 
učinke, nije bila previsoka da bi se malu Hrvatsku čim prije uklopilo u inte-
gracijska kretanja, kojima su se pripisivala gotovo čudotvorna svojstva.

Umjesto suštinskih rasprava o našim slabostima i mogućnostima, podgrija-
vana su puno jednostavnija i izrazito špekulantska nagađanja o raznim „sud-
binskim” datumima ulaska. Čak se ni u ovom trenutku ne uviđa da smo u tom 
pogledu još uvijek u sferi nagađanja. Tako se početkom jeseni 2011. računa 
da će nam trebati nepune dvije godine da konačno uhvatimo za rep onu var-
ljivu fata morganu članstva koja nam je bila najavljivana već za 2007. godinu. 
Okončanje tzv. tehničkih pregovora o pristupanju i potpis samoga ugovora 
krajem 2011. tek otvaraju, uz uvjet pozitivnog ishoda referenduma, proces 
ratifikacije koji bi, s obzirom na dosadašnja iskustva, mogao biti složeniji od 
procedure u drugim slučajevima.
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Primjera radi, gotovo tri i pol godine duga ratifikacijska trakavica Spora-
zuma o stabilizaciji i pridruživanju zastala je u samoj završnici uvjetovanjem 
Italije da Hrvatska odustane od primjene vlastite verzije gospodarskog pojasa 
(Zerp) na Jadranu. A taj morski pojas je čvrsto utemeljen na međunarodnom 
pravu koje se na istaknutom mjestu Sporazuma navodi kao temelj suradnje. U 
konačnom Ugovoru o pridruživanju to se odustajanje – svojedobno označeno 
kao privremeno – de facto tretira kao trajni poklon Hrvatske Uniji.

Nije nimalo slučajno da su diplomatski predstavnici susjedne nam Slo-
venije prilikom pregovora o konačnom tekstu Arbitražnog sporazuma oko 
granice vrlo uporno inzistirali da arbitražni postupak – u koji je u zadnjoj fazi 
eksplicitno ugrađena i mogućnost međusobnog vanposredničkog dogovora – 
započne odmah nakon potpisivanja sada aktualnog Ugovora o pridruživanju, 
a ne tek nakon što on stupi na snagu. Drugim riječima, želi se i opet zadržati 
mogućnost da se ratificiranje multilateralnog ugovora uvjetuje ispunjenjem 
bilateralnih zahtjeva, pa i pored dogovorenog međunarodnog posredništva.

U oba spomenuta slučaja hrvatska je politika, a preko nje i diplomacija, bila 
izložena podmuklim pritiscima nekih domaćih glasova koji su smatrali da se 
zahtjevima suprotne strane treba odmah i bespogovorno udovoljiti ma koliko 
oni bili protivni međunarodnom pravu i uzusima. Tako na primjer bivši visoki 
jugoslavenski diplomat, a sada uvaženi sveučilišni profesor, tvrdi – a valjda 
tako podučava i studente politologije – da smo, držeći se neko vrijeme među-
narodnog prava u pitanju Zerpa, samo gubili tempo pristupanja, a radilo se, 
eto, o stvarima „koje će ionako preći u ingerenciju Unije”.

No neutemeljenost samog argumenta tek je mali detalj u odnosu na ostale 
fantazmagorije kojima već dulje vrijeme hrani hrvatsku javnost. Nevjerojat-
nim izvrtanjima i povijesnim neistinama odnos EU s Hrvatskom se opisuje 
kao neprekinuta serija dobrohotnih približavanja Unije koje su samo hrvatska 
politička glupost i zločinačko ponašanje u brojnim odlučnim trenutcima spri-
ječili da omogući zemlji prihod od 20, a možda i 30 milijardi eura!1S jedne 
strane ponor, a s druge – simsalabim – evo u tren oka još jednog čarobnog 
štapića!

Objektivniji promatrači neprestanih hrvatskih napora da se poboljšaju od-
nosi s EZ/EU imali su mnogo puta razloga da se podsjete na zapažanje nekih 
američkih obožavatelja dugih Wagnerovih opera: It ain’t over till the fat lady 
sings. U hrvatskom slučaju vremešna se dama već od samoga početka skanji-
vala zapjevati prema zahtjevima ranije uhodane partiture već je u njoj tražila 
mnoge preinake i dodatke, a povremeno i ovacije galerije prije nastupa. Od 
samoga početka stvaranja neovisne Hrvatske, od borbe za međunarodno pri-
znanje i akcija sredinom 90-ih godina kojima se sav državni teritorij vratio pod 
kontrolu suverene vlasti, te tijekom raznih procesa regionalne stabilizacije koji 

1  Damir Grubiša, „Protraćeno desetljeće – Je li Hrvatska mogla ući u EU i prije 2013?”, Nacional, 
28.6.2011.
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su slijedili, bili smo svjedoci uglavnom suzdržanog, nerijetko kritičkog, vrlo 
zahtjevnog, a povremeno i ultimativnog odnosa Unije prema našoj zemlji.

Posebna pravila za Hrvatsku
Od početnog „kažnjavanja” za operacije Bljesak i Oluja, preko regionalnih 

i drugih uvjetovanja ugrađenih u Sporazum o stabilizaciji i pridruživanju, pa 
prilično nevoljkog prihvaćanja hrvatske kandidature i uvođenja posve novog, 
iznimno složenog i detaljno razrađenog pregovaračkog mehanizma do uvje-
tovanja, čiji su zahtjevi ponekad bili i fizički neprovedivi, na Hrvatsku su se 
primjenjivali pregovarački model i pristup koji su izrazito odudarali od dota-
dašnjih uzusa. Dovoljno je podsjetiti na činjenicu da je u našem slučaju jedna 
međunarodna asocijacija razgovore s jednom suverenom zemljom opetovano 
uvjetovala mišljenjima jednog tužiteljstva koje je (već zbog vrlo ograničenih 
vlastitih sredstava) od samoga početka svoga postojanja predmetom različitih 
obavještajnih igara.

Značajne razlike između hrvatskih pretpristupnih pregovora i onih ranijih 
javno su se tumačile na dva različita ali komplementarna načina, koji oba 
ukazuju na posebnost hrvatskog slučaja.

Jedno je takvo javno tumačenje bilo da je europsku javnost, zasićenu pro-
cesom širenja, bilo potrebno uvjeriti da se u Uniju ne će ugraditi slabosti i 
propusti koji su promakli tijekom ranijih pristupnih pregovora.

Opći pristupni kriteriji definirani su već 1993. u Kopenhagenu i dopunjeni 
1995. u Madridu. Da je Hrvatska bila pripuštena (kako je tražila, a tadašnji 
povjerenik za proširenje Verheugen podržao još krajem 90-ih godina) skupini 
desetorice (EU10), primljene 2004., ona bi se po svom općem profilu gospo-
darske i civilizacijske razvijenosti vjerojatno našla negdje u sredini skupine. 
Usporedba razvijenosti bi naravno bila još povoljnija u odnosu na Bugarsku i 
Rumunjsku koje su primljene 2007.

Vrlo detaljna i dalekosežna uvjetovanja su konkretno oblikovana tek u od-
nosu na Hrvatsku, s kojom su rekordno dugi pregovori počeli sredinom 2005., 
dakle više od godine i pol prije primanja balkanskog dvojca! Teško je, dakle, 
izbjeći zaključak da je pooštrenje stvarno imalo sasvim specifičnu adresu, što 
međutim nije smetalo domaće apologete različitih pritisaka na Hrvatsku da 
prijetvorno tvrde kako napredovanje prema članstvu isključivo ovisi o samoj 
Hrvatskoj: „Pravila su jednaka za sve.”

Drugo javno tumačenje, uglavnom usmjereno na regiju, bilo je bliže stvar-
nim razlozima mlakog odnosa spram ulaznih ambicija Hrvatske, a ono još 
izrazitije demantira postavku da su pravila jednaka za sve. Jedan dio EU čla-
nica je pitanje regionalne stabilnosti Jugoistočne Europe/Zapadnog Balkana 
želio rješavati u paketu. Kao relativno razvijena zemlja (unutar tako zadanog 
okvira), Hrvatska se pritom pojavljuje kao zahvalna poluga i primjer ostalim 
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dijelovima bivše Jugoslavije. Osim toga, apsolutna (”bezalternativna”) usmje-
renost zemlje na pristupanje omogućila je Uniji da pristupnom procesu, po-
malo ironično nazivanom „pregovori”, dade izrazit karakter ispunjavanja mno-
gobrojnih i detaljnih uvjeta, a ne, barem ne u svojim najvažnijim dijelovima, 
razmjene argumenata u klasičnom smislu riječi. Ti su uvjeti u prvom redu 
nastali kao izraz političkih prosudbi u određenom trenutku i spram određe-
nog kandidata, a ne kao nekakva u kamenu uklesana lista zahtjeva spram svih 
(budućih) kandidata, kako se to opisivalo hrvatskoj javnosti.

Drugim riječima, u svom pristupu razgovorima s Hrvatskom Unija pro-
movira vlastite interese, pokušava riješiti probleme vlastite kohezije i djelovati 
u okviru vlastitih percepcija regionalnih odnosa i prilika. Ništa se drugo nije 
moglo ni očekivati u uvjetima velike pregovaračke asimetrije između velikog 
bloka i male zemlje-kandidata, koju je Hrvatska još dodatno povećala odričući 
se zaštite općeg međunarodnog prava i svojih geostrateških posebnosti. Mali 
kandidat morao je u tako postavljenoj pregovaračkoj igri hladno računati s vje-
rojatnošću da će svoj pristup većem tržištu morati skupo platiti, a da će mnoge 
probleme, ključne za svoj razvitak, uglavnom morati rješavati sâm.

Visoka cijena strateških propusta i tajnovitosti
Daleko od medijske i stručne pozornosti, to se tijekom pristupnih pregovo-

ra stvarno i dogodilo. Hrvatska je posljednjih godina profitirala na uvođenju 
određenih tržišnih i pravnih standarda i sustava razvijenoga svijeta te uvježba-
vanju nadgledanja njihove primjene. Bio je to jedan od načina da se odškri-
nu vrata zanimljivih i zahtjevnih tržišta. Postoji, međutim, i naličje te pozi-
tivne slike. Već spomenutim odricanjem od postavki međunarodnog prava i 
geostrateških aduta uvelike smo se u međunarodnoj zajednici projicirali kao 
nepostojan igrač koga već i relativno blagi pritisci navode na bitne promjene 
ili radikalnu reviziju stajališta. U kontinuumu diplomatske prakse to je velika 
hipoteka, a hrvatska je politika već od samoga početka pokazala da ne shvaća 
potrebu da pregovaračka taktika počiva na promišljenoj strateškoj viziji.

Nakon što je lansirana teza da je uključivanje u EU-članstvo najviši cilj 
vanjske politike kome nema alternative, država je npr. već tijekom pregovora 
o prvom aktu o približavanju Uniji, Sporazumu o stabilizaciji i pridruživanju, 
značajno umanjila vrijednost svoga najvrednijeg geostrateškog dobra – pozicije 
i resursa Jadrana (ubrzano otvaranje kupnje zemljišta građanima EU godinama 
prije samog članstva Hrvatske u Uniji, zatim rasprave sa Slovenijom o „dim-
njaku” prema otvorenom moru, Zerp itd.).

Oslanjajući se na prosudbu o brzopoteznoj ratifikaciji toga Sporazuma – 
govorilo se tada o godinu dana umjesto stvarnih gotovo tri i pol godine – Hr-
vatska se požurila sklopiti s EU još i Privremeni sporazum kojim se prijevre-
meno odrekla značajnog dijela carine na uvoz iz Unije i tako pojeftinjenjem 
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uvozne robe dodatno pogoršala svoj ionako veliki vanjskotrgovinski deficit. 
Na dodatni dokaz kratkovidnosti takvog izračuna nije trebalo dugo čekati: 
Italija je kao vodeći izvoznik na hrvatsko tržište najviše profitirala od sma-
njenja carina ali je to nije smetalo da upravo ona počeka s ratifikacijom Spo-
razuma do posljednje minute, da bi zatim zaustavila cijeli proces ucjenom 
da Hrvatska najprije odustane od primjene Zerpa na jadransko ribarstvo 
u kome talijanski ribari – i to samo na području mora i podmorja na koje 
Hrvatska prema međunarodnom pravu ima isključivu jurisdikciju i suverena 
prava – ostvaruju dohodak od nekih 300 milijuna eura godišnje.

I u kasnijim pristupnim pregovorima bile su na raznim područjima za-
mjetne velike nekonzistentnosti u definiranju i provedbi strateških hrvatskih 
interesa. Tijek pregovora po pojedinim poglavljima prikrivao se, kako je 
kod nas na žalost uobičajeno, neusporedivo većom tajnovitošću nego što je 
to bio slučaj u ranijim pristupnim pregovorima, a rezultate pregovora se na 
pojedinim stručnim skupovima najčešće spominjalo onako uzgred, kad je 
sve bilo gotovo i rješenja već dogovorena. Samo se u okružju neinformirane 
javnosti moglo dogoditi da, na primjer, hrvatska država 2004. godine pokre-
ne velik operativni program postizanja samodostatne domaće proizvodnje 
mlijeka (za koju imamo izvanredne prirodne uvjete i tradiciju), a da pet go-
dina kasnije u Bruxellesu pristane na kvotu toga proizvoda dnevne potrošnje 
koja je – samo polovica ranije ciljane!

Od samoga početka kandidature bilo je jasno, iako je ostalo gotovo 
potpuno neraspravljeno u hrvatskoj javnosti, da ulazak u veću zajednicu 
za sobom povlači i prihvaćanje pravila zaštite toga tržišta spram vanjskih 
konkurenata koja su često u interesu velikih zemalja. Prihvatili smo bez 
većih rasprava i rješenja koja se u tranzicijskim prilikama barem djelomično 
doimaju kao izraz ezoteričnih preokupacija razvijenoga i bogatoga svijeta. 
Ne treba zaboraviti ni činjenicu da je Unija asocijacija koja se u globalnoj 
tržišnoj konkurenciji ne povodi uvijek visokim načelima koja inače pro-
povijeda i da joj nije strano da npr. pribjegne minucioznim definicijama 
fizičkih karakteristika voća poput banana, kojima Unija olakšava uvoz iz 
bivših afričkih kolonija pojedinih svojih članova na uštrb uvoza iz Srednje 
ili Južne Amerike.

Ne može se naravno zaboraviti ni ključna razlika između dioptrije Europ-
ske komisije i kandidata s kojima pregovara. Komisiji je tako bilo mnogo 
važnije rasplesti pitanje tzv. nelojalne izvozne konkurencije hrvatskih brodo-
gradilišta nego razmišljati o zbrinjavanju njihove prekomjerne radne snage 
ili – još daleko važnije  – inzistirati na brzoj reformi glomazne, neučinkovite 
i često nestručne javne uprave, koja je jedan od ključnih problema hrvatske 
nerazvijenosti. Unija nije, niti želi biti, brižna skrbnica blagostanja svekolike 
svoje dječice. Europska komisija pokušava doduše širiti i jačati svoje inge-
rencije na najraznoraznijim područjima, ali se to odražava više na veličini 
njene administracije nego u konkretnim rezultatima. U biti, svaka zemlja i 
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dalje leži kako si prostre – a ako joj pristup velikom tržištu i nekim zajednič-
kim pravilima u tome pomogne, tim bolje.

U Hrvatskoj, naučenoj na crno-bijeli obrazac javnih rasprava, uopće nisu 
ni spomenuti sekundarni učinci grozničavog usvajanja i mehaničke primjene 
velikog broja tzv. stečevina, koje ne počivaju na narodnoj svijesti, izgrađenoj 
u širokim demokratskim raspravama. Zakonodavno-upravni juriš, kojim se u 
nas provodi sve pa i pristup Europi, sasvim sigurno jača ulogu hipertrofiranih 
birokratskih struktura u javnom sektoru, a u ovom konkretnom slučaju još 
i podržava dominantne vrijednosne zasade onog dijela društvene pseudoelite 
koja promjene, inovacije, pa čak i pravne pravorijeke potpuno nekritički oče-
kuje – izvana.

Ukratko, odnosi Hrvatske s Unijom u mnogo čemu su obilježeni slabosti-
ma i neiskustvom mlade države koja sada plaća ceh. U pojedinim je dijelovi-
ma pristupanja plaćena doista visoka cijena da bi Europa konačno počela u 
Hrvatskoj prepoznavati jednu po svojem smještaju i afinitetima sredozemnu 
i srednjoeuropsku zemlju. No, tu smo gdje smo. Sada, uoči referenduma o 
Ugovoru o pristupanju Hrvatske EU, treba stvari postaviti na svoje mjesto, 
uvidjeti vlastite slabosti te iza brojnih loših pa i bolnih iskustava u proteklom 
razdoblju prepoznati potencijal mogućih promjena. Kod drugih, a još više 
kod nas samih.

Danas su hrvatske mogućnosti izbora uvelike ograničene već samom či-
njenicom da je Hrvatska od početka isključila druge nebalkanske opcije kao 
alternative pristupanja EU i da se nije, ne samo na riječima nego i djelima, 
strateški opredijelila za visok gospodarski rast kao platformu koja bi takvim 
opcijama davala određenu dozu vjerodostojnosti i stabilnosti. Dakle, gdje smo 
sada s Unijom?

Stvarna pozadina Unijine politike
Za početak, treba jasno prepoznati stvarne uzroke dosadašnje Unijine poli-

tike. Jesmo li osuđeni na trajno iskušavanje nekih posebnih kriterija, odnosno 
hoćemo li morati, kako se nedavno zapitala poznata politologinja, baš uvi-
jek puzati pred europskim birokratima, iskazujući pritom gotovo kolonijalni 
mentalitet?2

Iza prividnog sklada politike EU spram jugoistoka Europe često su se krile 
značajne razlike između pojedinih njenih utjecajnih članica. Neki od europ-
skih aktera su vidjeli Hrvatsku kao normalan dio Unije i stavljali naglasak na 
mogućnost da se njeno ispunjavanje preuzetih obveza koristi kao pozitivan 
primjer potencijalnim kandidatima u regiji pa da oni budu primani u članstvo 

2  Mirjana Kasapović u Večernjem listu, 25.9.2011.
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već prema postignutom stupnju razvitka. To je bila linija koju je, više ili manje 
otvoreno, zastupala Njemačka a uglavnom i Francuska. Druge zemlje, u pr-
vom redu Velika Britanija, su zagovarale koncepciju zajedničkih rješenja preko 
institucionalnog povezivanja i integriranja regije, što je zapravo bio pokušaj 
povratka na politiku status quo-a iz kraja 80-ih godina, čija je neučinkovitost 
svojedobno i otvorila put miloševićevskoj agresiji.

U procesu stabilizacije i pridruživanja koji je uzeo maha početkom novog 
stoljeća ta je struja posebno inzistirala na kolektivnim regionalnim rješenjima, 
pri čemu se znalo otići čak tako daleko da se probno lansirala ideja kako bi 
ex-Yu zemlje (minus Slovenija plus Albanija) – dakle novokomponirani Za-
padni Balkan – mogle biti zajednički predstavljane u Bruxellesu. Te i slične 
ideje su, međutim, okopnile na balkanskoj stvarnosti u kojoj se pokazalo da se 
gospodarske veze i normalna prekogranična suradnja suverenih država ostva-
ruju bez većih problema, ali da politički forsirana zajednička rješenja ne daju 
značajnijih rezultata.

Trenutak prihvaćanja hrvatske kandidature 2005. bio je prijeloman u izbo-
ru individualnog pristupa, ali je širina raspona europskih nedoumica uvelike 
utjecala na definiranje pretpristupnog procesa kroz koji je Hrvatska morala 
proći. Obje „škole” pridruživanja našle su naime zajednički nazivnik u postav-
ljanju strogih kriterija, detaljno razrađenih pregovaračkih okvira i dalekosež-
nih, a ponekad tijekom pregovora i izrazito neprincipijelnih uvjetovanja: Dok 
su jedni željeli postaviti visoku ljestvicu ostalim kandidatima iz regije, drugi su 
imali interesa maksimalno vremenski produljiti pregovarački proces, prije sve-
ga u nadi da će to olakšati kandidaturu i brže napredovanje ponajprije Srbije.

Sada je hrvatski pristupni put uglavnom okončan. Bilo je gotovo simbo-
lično vidjeti da je istaknuti britanski veteran u briselskoj administraciji, dr. 
Michael Leigh, koji je bio postavljen na ključno mjesto šefa Uprave Europske 
komisije za proširenje u trenutku kad su 2005. počeli pregovori s Hrvatskom, 
napustio tu dužnost u ljetu 2011., u trenutku kad su oni završeni. Središnje 
pitanje koje se sada postavlja nije više što Unija – u svojoj do sada najvećoj 
krizi – hoće od nas, nego što mi očekujemo od Unije. Hrvatska politika mora 
shvatiti da rješenje problema zemlje nije u poticanju sanjarija o čarobnom 
štapiću integracija, nego u racionalnoj mobilizaciji svih raspoloživih vlastitih 
resursa da ulazak zemlje u visoko konkurentnu EU učini čim bezbolnijim, a 
članstvo u Uniji čim djelotvornijim oblikom promicanja realno definiranih 
nacionalnih prioriteta.

Hrvatske slabosti koje smo uočili u odnosu na EU u ovom trenutku, a 
naročito krhkost gospodarstva, uvelike ograničavaju realne mogućnosti šireg 
izbora. No i pristup Uniji ne oslobađa malu zemlju od dužnosti i potrebe da 
se vrlo smišljeno zalaže za svoje interese. Upravo obrnuto, pripadnost većem 
bloku s velikim brojem gospodarskih i drugih aktivnosti pruža konkretnih 
mogućnosti sudjelovanja u vrlo konkretnim igrama utjecaja. Ali u takvom su 
okružju i slabosti daleko zamjetnije.
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Integracije razotkrivaju i kažnjavaju slabosti
Slabosti vanjske politike u mnogo čemu se preklapaju s općim slabostima 

nerazvijenosti i neiskustva cijeloga društva. Tim je složenija zadaća da se na-
cija mobilizira na iniciranju rasta i stvaranju samosvijesti, potrebne u svakom 
kreativnom pothvatu. Prvi korak mora svakako biti neupitna svijest da smo, 
uz sva povijesna dostignuća kojima se ponosimo, kao nacija doista nerazvijeni 
i neiskusni, pogotovo u vođenju poslova istinski suverene zemlje. Da bi samo 
sebi moglo pomoći, hrvatsko društvo mora shvatiti da je bolesno i da se mora 
energično i sveobuhvatno liječiti umjesto da čeka spas s neba, makar se i takve 
čudotvorne moći pripisivale EU.

Problemi vanjske politike mogu se u tom kontekstu sagledati na tri razine: 
definiranja općih vanjskopolitičkih smjernica, formuliranja diplomatskih za-
daća kao izvedenica strateških postavki i stručnosti kadra koji te zadaće pro-
vodi.

Činjenica je da hrvatska vlast (bez obzira na politički predznak) o vanjskoj 
politici i njenim uvjetima nedostatno i uglavnom loše informira vlastitu jav-
nost. Neke bitne probleme – a njih nije manjkalo tijekom pregovora s EU – 
trebalo je jasno i bez uljepšavanja iznijeti pred političku javnost pa onda crpiti 
jakost i vjerodostojnost iz mišljenja koja se oblikuju u javnoj ili barem slobod-
noj stručnoj debati. Umjesto toga izvršna se vlast često skrivala iza umjetnih 
fikcija kako je ona jedina pozvana da donosi odluke, zakonodavnoj vlasti opet 
prepušta da rezultat pregovora sa stranim partnerom prihvati ili odbije u pa-
ketu, a spram javnosti se zadovoljava s ponekim prigodnim istupom koji često 
prikriva stvarnost ili usmjerava pozornost u nekom drugom smjeru.

Tijekom pregovora s EU došlo je doduše do nešto veće otvorenosti barem 
spram nekih saborskih tijela, ali je javni diskurs ostao ograničen na mali broj 
„pomazanih” glasova koji su neopravdanim panegiricima Europi i predbaci-
vanjem hrvatskoj politici ne samo dezinformirali javnost nego tendencioznim 
prikazivanjem stvarnosti još i aktivno podrivali hrvatske pregovaračke pozicije.

Po naravi stvari, upravo su odnosi sa stranim svijetom, uz obranu, onaj 
sektor u kome mora postojati određena tajnovitost, u prvom redu u diplo-
matskoj operativi i razmjeni povjerljivih informacija i poruka. S druge strane, 
studiozno izbjegavanje solidnog informiranja političke javnosti o dugoročnim 
realnostima s kojima se Hrvatska suočava na međunarodnom planu naruša-
va demokratsku utemeljenost, a time i kontinuitet i vjerodostojnost vođene 
politike.

O potrebi da se taktička pozicioniranja diplomatskih aktivnosti temelje 
na dugoročnim strateškim odrednicama već je bilo riječi. Upravo u ovom 
pogledu iskusna britanska diplomacija može poslužiti kao uzor. Ne ulazeći u 
meritum njene strategije na Balkanu zanimljivo je konstatirati s kojom su se 
upornošću, uz marginalne korekcije, njene glavne postavke provodile deset-
ljećima, pa čak i onda kad je npr. potkraj prve polovice 90-ih godina prošlog 
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stoljeća to vodilo u velik otvoreni sukob s tako moćnim i važnim partnerima 
kao što su Sjedinjene Države i NATO. A radilo se o regiji koja je ipak samo 
od sekundarnog interesa za cjelinu britanskog pozicioniranja!

U cijeloj toj igri iznimno je važno da diplomatsko osoblje bude na visini 
izazovâ s kojima se male zemlje sučeljavaju (naročito) u integracijskim sredina-
ma. Treba zato čestitati (uglavnom mladim) diplomatima i diplomatkinjama 
na često nezahvalnom ali uspješno obavljenom poslu povezivanja Bruxellesa 
sa Zagrebom. Možda je najpozitivniji rezultat pretpristupnih vježbi upravo da 
na hrvatskoj strani sada postoji iskusan, jezično relativno osposobljen kadar s 
poznavanjem zapadnih pravila i načina rada. Pametno korišten, mogao bi to 
biti značajan kapital u hrvatskom uključivanju u integracijska kretanja.

No i tu je potrebno dodati jednu kvalifikaciju. Da bi oni mogli provoditi 
doista uspješnu hrvatsku politiku moraju se i mnogi diplomati, a ne samo nji-
hovi politički usmjeritelji, osloboditi natruha kolonijalnog mentaliteta na koji 
je upozorila već spomenuta politologinja. Uljudno i pronicljivo diplomatsko 
ponašanje ostaje prazna ljuska ako ga ne prati svijest o zastupanju zemlje s 
kojom se ne bi baš svatko smio loptati po miloj volji.

Ukratko, ulazak u Uniju bit će daleko veći izazov od onoga o kome govore 
političari i pišu mediji. Da bi koliko-toliko dostojanstveno preživjelo u toj 
družini, hrvatsko društvo mora napustiti neke svoje ukorijenjene predodžbe 
i shvatiti da se razvitak Hrvatske mora pokrenuti unutar nje same. Bit će to 
velik, pa i sudbonosan ispit zrelosti.

Kad smognemo snage da se uzdamo „u se i u svoje kljuse”, osjećat ćemo 
se – s vremenom – dobro došli i u Europu!
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KRITIKA

Isprane boje, pustinja  
šuma

Luka Bekavac, Drenje, Profi l, Zagreb 
2011.

Hrvatski je istok danas ogledalo hrvatske 
zbilje, otužni relikt nekad moćne geografi je, 
isisana formula blagostanja, valovito-ravna 
ploča s pejzažima praznih polja i šupljom akti-
vom gradskih blagajni. Dominiraju razrijeđene 
boje, metalni tonovi sive, tek pokoji nevese-
li rasuti pigment smeđe i zelene. Kalibraci-
ja očišta in progress, slike se pomiču, kamera 
ide, zvukovi se bilježe... „ali nema sunca niti 
vjetra, cijeli je prizor oblačan, posve siv, neu-
moljivo statičan; štoviše, ponovno izgleda kao 
da je snimljen lošom videovrpcom koja se sada 
pregledava kadar po kadar”. U romanesknom 
prvijencu asistenta na zagrebačkoj kompa-
ratistici, Drenje je naselje u središtu Baranje 
(zbiljno Drenje je općina u Osječko-baranjskoj 
županiji, nedaleko od Đakova), s problemima 
pripadnima izmijenjenoj, postratovskoj demo-
grafskoj i infrastrukturnoj slici, ali Drenje je i 
univerzalni, varijantni locus horridus u kojem 
su kriptografski pohranjene ljudske osobine 
povezane s tjeskobom, osamljenošću, egzisten-
cijalnom neizvjesnošću, gubljenjem središta, 
psihofi zičkim nemirom i polaganim odustaja-
njem od života… Slavonski/baranjski je topo-
nim istodobno prostor na rubu jedne države 
i svemira, a u svemirskom je bezdanu Drenje 
srodno i/ili identično Novom Bezdanu, kako 
je već u rastezljivoj značenjskoj i smisaonoj re-
šetki teksta ironično nazvano vrenje Drukčijeg 
Života. Novi je Bezdan, inače naziv postojećeg 
zapadnobaranjskog mjesta (nastavak faktično-

fi ktivne toponimijske igre), izvorište/utjecište 
beskonačnog šuma, akustičkog nereda, napose 
onoga što mislimo da bi trebala biti sinkopa 
u uređenom sustavu, entropija (dranje): crni-
lo bezdanske rupe do koje smo dovedeni po-
djednako materijalnim ratnim razaranjem ali 
i unutarnjim razaranjem ljudskih (duhovnih, 
moralnih) vrijednosti. Bekavčev je roman s 
jedne strane čitljiv kao realistički opis hrvat-
skog društvenog (gospodarskog, mentalnog) 
raspada, a s druge strane kao konstrukcija ne-
poznate, bezdanske utopije koja je simbolička 
nadgradnja aktualnog stanja na terenu. Poput 
dviju stranica istog lista papira, poput slojeva 
slijepljene ljuske koje skrivaju identičnu jezgru, 
smjerovi obrade polaze od istog izvora i ma-
trice, a onda temu raspisuju i razotkrivaju u 
drukčijim perspektivama otvarajući, dakako, 
različite mogućnosti u čitateljskoj recepciji. U 
ostvarenju svoga ambicioznog koncepta autor 
se poslužio različitim oblikotvornim, estetič-
kim i značenjskim dimenzijama:

1. Središnja potraga za izvorom i podrije-
tlom nepoznatog fenomena, u okviru teren-
skog istraživanja profesora Markovića i njegove 
asistentice Marte o utjecaju rata na bioakustič-
ku sliku drenjskog kraja (i šire), dohvaća topi-
ku znanstvenofantastične literature – tajanstve-
ni je šum poruka iz potencijalno drugog život-
nog/društvenog sustava, iz paralelnog svijeta 
visokotehnološke civilizacije. Budući da je, kao 
i svaka tajna i nepoznata energija, obavijena 
mnoštvom pitanja, nepovjerenja i nedoumica, 
izaziva nelagodu, nemir i strah. Marta se opire 
Markovićevim objašnjenjima, smatrajući da je 
profesor uredno prolupao zbog osamljenosti i 
velikih količina alkohola. Njegova je želja za 
pronalaskom praizvora i defi nitivnog objašnje-
nja šuma postala s vremenom opsesivna bolje-
tica kojoj se ne nazire kraj.
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2. Roman reducirane radnje, naglašen as-
pekt opisnosti interijera i eksterijera te unutraš-
njih Martinih stanja, sveznajući pripovjedač u 
prezentu: malo je događaja koji pomiču radnju 
naprijed, algoritam fabularnog odmotavanja 
je shematiziran i predvidljiv, ali s doziranom 
monotonijom autor i računa jer i ona govo-
ri o defanzivi, nemogućnosti i nepostojanju 
ljudske akcije koja bi vodila prema promjeni 
situacije (snimanje na različitim lokacijama-
preslušavanje snimljenog materijala-razgovori 
s Markovićem). Zato je koncentracija narativ-
ne pažnje usredotočena na deskripciju posebno 
uređenih sekvencija-slika koje se sporo pomiču 
i pokušavaju objektivizirati unutarnje Martino 
stanje. Sveznajući pripovjedač iz romana realiz-
ma, naviknut na izvještavanje u perfektu, ovdje 
je uglavnom pomaknut prema izvještavanju o 
događaju koji se upravo odvija pred čitateljem, 
kao zamrznuti kadar, kao isprana slika zaustav-
ljena na zastarjelom videorekorderu. Grama-
tičkim prezentom, koji tek ponegdje otvoreno 
sklizne u historijski prezent, htjela se postići 
nepristranost, autentičnost, objektivnost, izvje-
stan prohlađeni i mramorni pogled koji će po-
većati atmosferičnu tjeskobnost i galvanizirati 
recepcijsku nelagodu („Čovjek sjedi za radnim 
stolom, djelomice zaklonjen stupovima neu-
redno poslaganih papira…”, „Te večeri, Marta 
uključuje kompjutor, aktivira AvisoftSASLab, 
prebacuje dokumente…”, „Marta stoji u polu-
sjeni crne topole, uronjena do sredine bedara u 
mlaku, neprozirnu, tamnozelenu vodu…”, „U 
trenutku u kojem Marta počinje s usponom na 
Ružino brdo, vrućina je zastrašujuća…”, itd., 
itd.). Upitnici se gomilaju: što je zapravo to 
što se skriva „tamo negdje” – je li nepoznata 
sila miroljubiva ili agresivna; postoji li uopće 
taj famozni šum ili je to samo tehnički kvar na 
dotrajalim uređajima; jesu li stanovnici Drenja 
doista svi psihički pomaknuti u svojim nepo-
trebnim „poluživotima” ili su oni takvi samo u 
vizuri asistentice Marta koja je već imala psi-
hičkih problema pa nije baš pouzdani proma-
trač; je li profesor Marković još uvijek s „ovu 
stranu” ili je marioneta u rukama nepoznatih 
sila koje ga instruiraju da zavodi i pridobije po-
vjerenje lokalne sredine tako što će im objasniti 
prirodu fenomena, ali na način koji bi odgova-
rao njegovim misterioznim nalogodavcima… 
Kompozicijska podjela na poglavlja ustrojena 

je kao plan rada prema datumima istraživanja 
na terenu u srpnju i kolovozu 1999., što po-
kušava pojačati izvještajnu autentičnost, mar-
kirati fi ktivnu dokumentarnost. Opisni je slog 
informativno-leksički gust, razrađen u detalje, 
postupno se šireći od centra prema rubovima 
zamišljene slike. Naglašena je likovnost prizo-
ra, a kistovi su riječi suptilnog slikara-deskrip-
tora: „Marta sjedi na čistini, okružena trskom, 
šašem i visokom travom, te promatra kako se 
na sjeveru blijedi oblaci polagano izjednačava-
ju s bojom neba, dok gusta isparavanja vode 
gutaju tragove predvečerja poput dimne zavje-
se ili aparata za gašenje požara koji ne dopušta 
plamenu sutona da zahvati šume i polja: obzor 
se hladi u sivoplavoj mreži, a sve čestice svjetla 
izmiču njezinu spuštanju, razlijeću se poput 
rasformiranog roja kukaca, ostavljaju za sobom 
krajolik koji produbljivanjem tame, brisanjem 
detalja i povlačenjem sjena izgleda sve mono-
litnije, poput ogromnog, tromog bića koje 
pada u san”.

3. Atmosfera kataklizme i neizvjesnosti oko 
naravi potencijalne opasnosti koja vreba iz du-
bina razlokanog i rastočenog tla, konstrukcija 
drenjske puste zemlje kao alegorijske ploče iz 
koje odčitavamo aktualnu sudbinu Hrvatske 
i ostatka svijeta, ostvarena je i oslanjanjem na 
iskustva stripovske i fi lmske kulture. Pustinje i 
oštri crno-bijeli bridovi iz Hermannovog stri-
pa Jeremiah preklapaju se s vrelim slavonskim 
brežuljcima i napuštenim cestama opasanima 
bodljikavom žicom (filmska inačica: Mad 
Max), usamljenička Martina pozicija koja fra-
gmentarno podsjeća na neshvaćenu i pomalo 
izgubljenu poručnicu Ripley iz Aliena, s tim 
da je i porijeklo opetovanog šuma nepoznato, 
a možebitno se radi o signalima/porukama/
aktivnostima opasne i razarajuće sile kao što su 
bili i sami fi lmski „osmi putnici”, narastajuća 
tjeskobnost i nelagoda zbog osjećaja da Martu, 
Markovića i ostale stanovnike Drenja i okolice 
promatra netko nepoznat, poput mrtvih ili ne-
zemaljskih spodoba iz Amenábarovih i Shyma-
lanovih trilera i horora… Iznad nepregledne 
rupetine ispunjene vodom, koja dolazi i odlazi 
iz nepoznatog u nepoznato, rubna situacija 
samo što ne prsne u kayserovsko groteskno. 
Tko je komu uljez? Tko se s kim poigrava? 
Tko je gospodar destruirane zemlje? Što uopće 
znači rat za slobodu i žrtve koje su pale ako 
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su rezolucije sadašnjosti i budućnosti ovako 
potrošene, mutne, sfumatozne, depikselizi-
rane? – projektivna su pitanja koja postupno 
izranjaju iz svakodnevne monotonije Marti-
nih i Markovićevih snimanja, iz upornog, ti-
hog, konstantnog i agresivnog dranja… koji 
postupno postaje glavni protagonist, a ljudski 
su likovi samo dekorativna pratnja i znakovi 
piščeve konceptuale, funkcionalni pojačivači 
nepredvidljive naravi šuma. Uporaba tehnič-
kog jezika u diskurzivnom izvođenju hipoteza 
i objašnjenja provedena je uglavnom funkcio-
nalno, iako na jednom ili dva mjesta prijeti da 
rastegne strune čitateljeva strpljenja do puca-
nja. Pri tome, dakako, nije uopće važno je li 
posrijedi realan tehnički jezik posuđen iz fi zike 
i srodnih primijenjenih znanosti, ili je samo 
tako sklopljen da izgleda kao da je stvaran. I 
u jednom i u drugom slučaju, autor pokazuje 
zavidnu koncentriranost na predmet obrade i 
uvjerljivost u eksplanaciji. Tehnički je jezik i 
dodatni aspekt dehumanizacije prezentirane 
zbilje, jer, kako na jednom mjestu metapoe-
tički defi nira Marković, „tehnički jezik ne ko-
ristimo da bismo stvari učinili manje jasnima, 
nego da bismo ih deantropomorfi zirali, priveli 
svijesti činjenicu da ono o čemu govorimo ne 
postoji zbog nas, niti za nas”.

U šumi (ili ipak možda u šumu) formal-
nih, značenjskih i smisaonih meandara koja je 
pokrenuo u svojoj prvoj knjizi, autoru treba 
priznati umijeće kombiniranja (supostavljanja 
i suprotstavljanja) i potentnu narativnu svijest. 
Iz toga sve kreće. Iz svijesti o poslu, o njegovoj 
ozbiljnosti, teškoćama koja ga prate, bez naiv-
nog izleta u lakoću narativno-konceptualnog 
ulančavanja. Bekavac ne udara na ordinarne 
žice inspiracije i realizacije, on je autor kod 
kojeg je znanje o struci (književnim teorija-
ma, školama, načinima poetičkog kodiranja) 
dostatno skriveno/otkriveno, barem toliko da 
ne narušava čvrsti dojam o uspješno i uvjerlji-
vo sklopljenom djelu. Sklapanje, konstrukcija, 
uređeno nizanje i suodnošenje formalnih i se-
mantičkih nizova nije tek puki mehanizam ra-
cionalnosti, neprijatelj uvjerljivosti, terminator 
čitkosti. Isprane boje domovine su kalibrirane, 
a pustinja šuma hladna, duboka i beskonačna.
 Ivica MATIČEVIĆ

Temeljit poslenik
Tihomil Maštrović: Neukrotivo svoji, 
kroatističke rasprave i članci, Erasmus 

naklada, Zagreb, 2011.

Tihomil Maštrović jedan je od zaslužnijih 
kroatista za širenje interdisciplinarne kroatolo-
gije. Radio je to još za vrijeme uspostavljanja 
Hrvatskih studija u Zagrebu, već poprilično 
radom u Institutu za povijest hrvatske književ-
nosti i kao ravnatelj Nacionalne i sveučilišne 
knjižnice u Zagrebu. Kroatologija kao discipli-
na ima onu modernu kulturalnu dimenziju po 
kojoj se povećava širina u jednog književnog i 
znanstvenog radnika time da se sama hrvatska 
književnost i jezikoslovlje stavlja u kontekst 
određene epohe i pravca, ali ne samo na pla-
nu književnosti i jezika, već ju se sagledava u 
cjelini kulturnog djelovanja u određenoj zemlji 
pa i šire, u određenom kulturološkom krugu.

Tomu je Maštrović težio cijeli svoj znan-
stveni rad, a teži i dalje u svakoj svojoj novoj 
knjizi ili stručnom članku. Naime, sam zbir 
naslova u knjizi Neukrotivo svoji teži tome da 
napravi široku sliku određenog kruga, onog 
hrvatskog jezičnog i književnog, književnohi-
storijskog i metodološkog. Sam naslov govori 
o neukroćenom duhu hrvatske književnosti, ali 
i o svojnosti, odnosno svjesno izabranoj prisut-
nosti i pripadanju, ne samo hrvatskoj književ-
nosti, pa onda posebice romantizmu i moderni 
– što je autorov uži interes – već i određenom 
lokalpatriotizmu, budući da se Maštrović go-
tovo u svim studijama u knjizi bavi svojim 
rodnim gradom Zadrom i njegovom ulogom 
u razvoju hrvatske književnosti.

Maštrović je mnogo puta ponavljao da je 
dalmatinska i primorska književnost mnogo 
više pridonijela u razdoblju moderne, jer je 
utjecaj koji su vršili autori talijanskog i francu-
skog, odnosnog romanskog millieua, na hrvat-
ske autore moderne, mnogostruko značajniji 
nego germanski utjecaj u kontinentalnoj Hr-
vatskoj. To se ne vidi samo na autorima koji su 
djelovali iz malih dalmatinskih gradića i iz sa-
mostana po obali svojim minucioznim radom, 
već se primjerice vidi i po samom Matošu koji 
je tek nakon utjecaja Pariza poprimio pravi 
zalet onog pisca kojeg danas cijenimo kao 
glavnog predstavnika moderne.
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Međutim, utjecaj romanskog liberalnog 
duha počeo je i tim prije na ovim prostori-
ma; već su Zoranić i Marulić bili pod snaž-
nim utjecajem slobode duha lučkih gradova 
Italije. U tom romanskom utjecaju, šira je 
Maštrovićeva tendencija uvijek iz zaborava 
izvlačiti osobe utjecajnog rada, ali koje nekim 
slučajem u povijestima hrvatske književnosti 
i u samoj recepciji ostaju donekle zaboravljeni 
ili potpuno zaboravljeni. Takav je primjer naš 
prvi hrvatski novinar Nikola Dominik Bu-
drović koji je bio jedan od utemeljitelja rada u 
Kraljskom Dalmatinu sa svojim novinarskim 
žarom i prevoditeljskim sposobnostima.

Autor zbirke radova Neukrotivo svoji tru-
di se uvijek iznaći novu poveznicu među 
književnim radnicima, znanstvenicima i 
književnicima, pa dosljedno proučava kores-
pondenciju i zaboravljene rukopise. Takvi su 
radovi koji povezuju Zdenku Marković i Ivu 
Andrića preko njihove korespondencije ili Ivu 
Vojnovića i čitav niz ljudi s kojima se on do-
pisivao u svojoj najbogatijoj korespondenciji 
uopće, u odnosu na ostale hrvatske autore. 
Posebice se bavio mnogim zaboravljenim ili 
manje znanim književnim povjesničarima u 
sklopu svog priređivačkog i uredničkog rada 
na ediciji Hrvatski književni povjesničari. 
Vatroslav Jagić, Šime Ljubić, Dragutin Pro-
haska i Milan Rešetar povjesničari su koje 
je Maštrović ponovo vrednovao u hrvatskoj 
književnoj historiografi ji.

U sklopu njegovog priređivačkog i ured-
ničkog rada na projektu Sabranih djela Mila-
na Begovića nastali su također vrijedni dopri-
nosi tematici Begovićevih djela. U samoj knji-
zi dva su teksta posvećena Begovićevu radu, 
onaj o njegovu djelu Pustolov pred vratima te 
rad o recepciji Begovićevog stvaralaštva u Hr-
vatskoj i inozemstvu. Općenito se Maštrović 
uvijek interesirao za kazalište i mnogo se ba-
vio kazališnim uradcima, pa i u ovoj zbirci ne 
nedostaju tekstovi koji se bave srednjovjekov-
nim kazalištem sjeverne Dalmacije i prvim 
profesionalnim hrvatskim kazalištem.

Poseban tekst u njegovoj zbirci odnosi se 
na divnog, vrijednog i dugovječnog znanstve-
nika Nikicu Kolumbića i njegov dugogodiš-
nji predan rad. Bio je književni povjesničar, 
profesor i metodičar, prepjevao je Marulićevu 

Juditu na suvremeni hrvatski jezik i nezaobi-
lazan je u hrvatskoj kulturi uopće.

Međutim, ono što ovu zbirku čini poseb-
nom, radovi su koji se odnose na Zadar. Za-
dar je po riječima samog autora, metropola 
hrvatske moderne, jer je izvršio najznačajniji 
utjecaj na autore kao književno, izdavačko i 
kulturno središte, te je kao metropola jadran-
ske Hrvatske iznimno značajan za razdoblje 
moderne. Autor se ipak nije zadržao na utje-
caju Zadra samo u razdoblju moderne, bavi 
se zadarskim značajem i za vrijeme izlaženja 
Kraljskog Dalmatina, Zore Dalmatinske, u 
vrijeme stvaranja zadarskog književnog kruga 
oko Petra Zoranića te ulogom Zadra u po-
vijesti hrvatskog srednjevjekovnog kazališta. 
I tu je ta njegova stalna poveznica sa medi-
teranskim književnostima: „Komparatistička 
istraživanja jasno pokazuju da su na hrvatsku 
književnost u doba moderne nezaobilazan 
utjecaj imale mediteranske književnosti, oso-
bito talijanska i francuska, što je posljedica 
mediteranskog usmjerenja hrvatske kulture, 
obzirom na njezin zemljopisni položaj i ne 
samo zato. Znano je da se u hrvatskoj književ-
nosti razdoblja moderne kvalitetom izdvaja 
dramsko stvaralaštvo, pa je time pažnje vred-
nija činjenica da su u zadarskoj sredini nastala 
mnoga vrijedna dramska postignuća, inače u 
to doba bogatoj raznovrsnim kazališnim do-
gađanjima, ostvarenim, kako na hrvatskom, 
tako i na talijanskom jeziku. Ujedno, moder-
nistički pragmatično, književnu produkciju, 
nastalu ili pak objavljenu u zadarskoj sredini, 
odlikuje stilski pluralizam, i to u rasponu od 
zakašnjelog realizma, preko simbolističkih i 
impresionističkih književnih ostvarenja, do 
verističkih i futurističkih djela.”1

Maštrović je za vrijeme svog rada kao 
ravnatelj Nacionalne i sveučilišne biblioteke 
u Zagrebu najzaslužniji za međunarodno pri-
znanje hrvatskog jezika u bibliografskim za-
pisima knjižničnih baza, pa nam u ovoj zbirci 
radova donosi i pregledni tekst kojim se vidi 
kako je proces priznanja tekao do 2008. go-
dine kada je konačno hrvatski jezik odvojen 
od srpskog.

1  Tihomil Maštrović, Neukrotivo svoji, str. 
103.-104.
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Sve svoje radove piše sažeto, jednostavnim 
leksikom, bez pretjeranih formalnih zapleta-
nja, uvijek vjerodostojno, detaljno i potkrije-
pljeno mnogim izvorima i provjerenim infor-
macijama. Njegovi tekstovi nisu nikad samo 
stručni tekstovi, već imaju uvijek obrazovnu 
tendenciju, budući da se iz radova osjeća kako 
vodi računa o čitalačkoj publici, posebice stu-
dentima kroatologije i kroatistike. Svaki rad 
ide korak dalje u povezivanju naočigled ne-
povezivih osoba i događaja, i tu se odlikuje ta 
Maštrovićeva tendencija interdisciplinarnosti, 
povezivanja književnih, metodoloških i jezič-
nih tema s onima historijskim, kulturološkim 
i društvenim. Po svemu tome, Tihomil Ma-
štrović je pravi hrvatski književni povjesničar, 
a ova knjiga nadopunjuje svojim tekstovima 
hrvatsku književnohistorijsku znanost pose-
bice temeljnom tezom o važnosti Zadra u ra-
zvoju hrvatske književnosti i kazališta.

Ana KAPRALJEVIĆ

Jendričkova rekonstrukcija 
ćutilnosti

Slavko Jendričko, Srijemske zamke, 
Nipos, Osijek, 2011.

Već se u zbirci (Sretna podnosivost, 2010.) 
objavljenoj prije ove Jendričko našao zatečen 
fi gurama prisjećanja, nostalgije i resentimen-
ta. U ovoj pak zbirci radnje koje su eminen-
tno rekuperacija sasvim određena krajolika, 
ljudi i rodbine koji su bili društveni i radni 
akteri toga miljea, topografski točno određe-
na mjesta na kojima su rasli i zrijevali ti akteri, 
na prvi bi se pogled nadali kao realistički opis. 
No, to „prikopčavanje” za stvarno, za krajo-
lik, nema po ugledu na stvarnostno pjesništvo 
funkciju „fotografskoga” snimka, iako se za 
ranije Jendričkovo pjesništvo navodilo kako 
je ono hiperrealistično, te iako su segmenti 
zbilje jasno prepoznativi. Doduše, pjesnik 
navodi Bosut, Marović kao „razgledničarsko” 

mjesto događanja, pa se ta mjesna topogra-
fi ja može promatrati i kao „zrcalna slika” u 
kojoj se ogledaju određeni akteri i određene 
geokulturne radnje. No, kao što rekoh, Jen-
dričku nije primarno stalo do toga da ponudi 
puku faktografi ju spram koje je njegov lirski 
subjekt ravnodušan, objektivan promatrač, 
registrator dakle, kojemu je stalo da katalo-
gizira što je više moguće zbilju „unutar” koje 
je ujedno i akter.

Izlazi iz navedenoga da je riječ o emocij-
nosti. Međutim, postavlja se pitanje kako to 
pjesnik uspijeva ostvariti a da ne padne u puki 
sentimentalizam, što bi logikom naravi takve 
vrste emocije bilo skoro normalno. Pjesnik, 
odnosno njegov lirski subjekt, ističe kako „Ne 
mogu ne živjeti / sa svojim mrtvima” (Šimino 
kino Kačara), da bi jednako tako istaknuo, u 
jednoj od ponajboljih pjesama zbirke, „Pre-
zirem sebe melankolična” (Čas anatomije 
emocija). Iako prvi izrijek valja shvatiti kao 
poštivanje antropo-društvena ishodišta, kao 
svijest o geneznu korijenjenju, više nego neku 
sentimentnu gestu, a drugu kao eksplikaciju i 
potvrdu prve teze, kako ne bi bilo nesporazu-
ma, ipak valja naglasiti slijedeće.

Kako, naime, ne bi upao u napast da sen-
timentalizira nad činjenicom vlastita potroše-
na tijela, dakle mladosti, koje još uvijek ima 
resurse emanacije svjetlosti, on metonimijski 
prebacuje „sudbinu” na Drugog, ovdje nekad 
mlade lijepe žene koje su sada službenice „po-
lutamnih hramova”, službenice kako za, svoju 
„griješnu” mladost, kako se implicite dadne 
raspoznati, tako i za sve one već otišle i „ras-
podijeljene” u onostrane kategorijalne pro-
store. Na takvim se „prebacivanjima” zbirka 
uglavnom ustrojava, i to sa svrhom da se „is-
cijeđeni osjećaji” (Bosutska kornjača) ugrade 
u neki čvršći oklop, metaforički kornjačin, i 
to s dvostrukom nakanom. Ponajprije da se 
oslobodi „odgovornost” lirskog subjekta za 
možebitnu pretjeranu količinu („I da me je 
strah / izgovoriti suzu” – Zamke sna), i da u 
trenutku kad ipak dođe do prsnuća emocija, 
a i to se nerijetko događa, subjekt ne zatr-
pava „vanjskim” izrazima sentimentalnosti 
i „nutarnjim” stanjima sjetilnosti, kojih se 
pjesnik ipak ne može potpuno osloboditi, 
ali ih ipak na taj način amortizira.
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No, kako je rečeno, pjesnik se ipak ne 
može potpuno osloboditi nekih dragih me-
morabilnih fi gura, jer su one izravno ugrađe-
ne u doba djetinjstva koje se pamti, uz ino, i 
po maminim kolačima (Nezatamnjeni medi-
ji), neostvarene mladenačke ljubavi (Marija 
s Božje usne), ili slavonsko bekrijanje (Cure s 
Rodinjaka), pa sve do „idola tuge” za zlatnim, 
žitnim prostranstvima Slavonije (Vlak u Sri-
jemu). Ali u zbirci ima pjesama koje „izlaze” 
iz tog osnovnoga tematskoga polja i okreću se 
temi omraze prema „ideološkim makroima” 
(Veprova zamka), dakle je riječ o povišenom 
etičkom stavu, ili je riječ o aluzijama na krle-
žijanske ideje riječi i poigravanje sa zastavama 
kao nekakvim emblemima (Zastave), ili je pak 
riječ o temi osobnog etičkog stava prema bilo 
kojoj vrsti ratne strahote (Zamka zlatnih po-
luga), unatoč svijesti o vlastitoj „hiperutopiji” 
(Hiperutopijska zamka). Iako je dakle Jen-
dričko više-manje ironijski postavljen spram 
„viška” emocija, ne može se ne istaknuti kako 
„Iz mlake vode izvlačim / ostatke emocije / 
za vječnost” (Najstariji sam Jendričko), one 
emocije i one ostatke koji se tiču genetskog, 
antropološkog, društvenog, obiteljskog, dakle 
određene matrice identiteta.

Tako se središnji sindrom zbirke i nadaje 
kao „potraga” za onim genetskim elemen-
tima koji konstituiraju identitet, kako bi 
se nakon „okupljanja” identiteta došlo do 
vlastita subjekta kao formirane cjeline koja 
se ne raspršuje u nekim neodređenim frag-
mentima stvarnosti, ili u nekim otuđujućim 
sferama tehničkog, koje se u zbirci samo 
sporadično pojavljuje, nego se pak ta cjelina 
nalazi u iskonjenju čija je metonimija „sta-
blo života”. Respekt prema mrtvima, kako 
veli pjesnik, uvažavanje je društveno-obitelj-
ske tradicije kao mjesta ishodišta, kao mje-
sto potvrde jastva, kao mjesto odlaska, i kao 
mjesto vrijednosti ljudskoga i čovjekolikog.

Metaforika, ovdje kao „zamka” (a taj je 
dio sintagme čest u naslovima pjesama), koja 
„pušta” stvarno da se dijelom očituje radi 
stratifikacije (ukorijenjenja) subjekta, pak, 
najdosljednije je provedena naslovima poje-
dinih pjesama. Upravo je ona, više nego tema 
pjesama, njena simbolična najava i neka vrsta 
hermeneutičkog horizonta koga se, na teme-
lju simbolična značenja, može dešifrirati kao 

oazu koja „pripravlja” biće u njegovu određe-
nju i u njegovu doživljaju, pa dakle i u nje-
govu prisjećanju na događajno i doživljajno 
kao „stvarno”, kao, u biti, ontološki vrijedno.

Cvjetko MILANJA

Fusnote ljubavi i zlobe 
(60)

Geert Mak: U Europi / Putovanje 
kroz dvadeseto stoljeće. Sa nizozem-
skoga preveli: Romana Perečinec, 
Radovan Lučić i Snježana Cimić. 
Naklada Jesenski i Turk, Zagreb, 

prosinac 2010.

Postoje hrvatske knjige koje uopće nisu 
pisane hrvatskim jezikom. Postoje i one ko-
jima auktori nisu Hrvati, ali su hrvatske po 
svojim temama i sadržaju. Postoje, konačno, 
knjige kojima niti su auktori Hrvati, niti su 
pisane hrvatskim, a nisu zabavljene ni pogla-
vito hrvatskim temama, no ipak su, mada se 
na prvi pogled ničim takvima ne pričinjaju, 
hrvatske. Takva jedna je i knjiga U Europi 
nizozemskoga publicista, književnika i novi-
nara Geerta Maka. Ime auktora i naslov bili 
su do prošle godine posve nepoznati širemu 
hrvatskom općinstvu pa nam je odmah na-
glasiti – u pitanju je biser dokumentarno-ese-
jističkoga genrea. Auktor naprednih stajališta, 
zagovornik otvorena društva, tolerancije i de-
mokracije, napisao je dosad više djela o suvre-
menoj povijesti, stilski i metodološki vješto 
kombinirajući osobne dokumente, objektiv-
ne povijesne zadatosti i političke analize tre-
nutka što je, u konačnici, rezultiralo iznimno 
zanimljivim uradcima koji su u žanrovskome 
smislu vrlo efektan hibrid memoarske proze i 
antropološke naracije. Ma kako ih žanrovski 
odredili, one su temeljito obavijesne i vrhun-
ski stilski ugođene. Zaista, Geert Mak je ne 
samo izvrsno obrazovan intelektualac, Euro-
pljanin širokih obzora, nego i virtuoz pera, 
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u tradiciji najkvalitetnijih europskih proznih 
pisaca.

Knjiga o kojoj govorimo izišla je iz tiska 
još 2004. a nastala je kao ishod niza novin-
skih feljtona objavljivanih tijekom 1999. 
Tada stvarani tekstovi ukoričeni su u dobro 
strukturiranu cjelinu čiji unutarnji ritam, 
organizacija pojedinih segmenata i logika 
pojedinih tekstova odražava suverenu auk-
torsku svijest. Makrostruktura počiva na nizu 
povijesnih segmenata unutar kojih se pripo-
vijedanje fokusira na prepoznatljive europske 
topose. Poetika Makovih feljtona sažeta je u 
ovim rečenicama britka predgovora: Europa 
je, zamijetio sam u tih godinu dana, kontinent 
na kojem se lako može putovati kroz vrijeme. 
Svi stadiji dvadesetog stoljeća negdje se mogu 
doživjeti i oživjeti. Na trajektima Istanbula 
uvijek je 1948. U Lisabonu je 1956. Na pa-
riškom Gare de Lyon je 2020. U Budimpešti 
mladi muškarci imaju lica naših očeva.

Tajna Europe, kako nam to pisac konge-
nijalno sugerira, jest njena povijesnost. Nije 
to, doduše, njegovo iznašašće, ali je njegov 
doprinos tom spoznanju u načinu kako nam 
je podastro ovu istinu, a oblikotvorno bi se 
njegov način najtočnije nazvao povijesnim 
putopisom. Zapravo, to je ne smo najbo-
lji nego i jedini precede kako naš kontinent 
može predstaviti sebe sama. Jer, Europa je 
jedino mjesto na svijetu gdje se poviješću oči-
tava sadašnjost, a sadašnjost nije drugo doli, 
s jedne strane, izlog povijesti, a s druge, njen 
sažetak i stalno odgađani dovršetak. Europa, 
to je njena povijest. Za svaku povijesno po-
litičku tvorbu može se, doduše, reći isto, ali 
samo za ovu vrijedi činjenica da je bitno i u 
svakome segmentu življenja određuje njena 
povijesna svijest. Ne, dakle, tek svijest o povi-
jesti, nego upravo povijesna svijest kao osobit 
kritički odnos spram prošlosti. Sjevernoame-
rikanci svoju povijest niti ne poznaju ili im 
seže premalo u prošlost da bi se u europskom 
smislu mogla mjeriti kategorijom prave po-
vjesnice – iznimka su, naravno katedarski 
strukovnjaci za prošlost ovoga ili onoga 
smjera. Južnoamerikanci imaju svijest ko-
lonije koja se ne tako davno emancipirala, 
a udružena s raznim lokalnopučkim folklo-
rima ta svijest stvara osebujnu povjesnicu 
kao pri-povijest protkanu mitom i ponekad 

pomalo ciničnim odmakom od mita. Afrika 
svoju povijest doživljava kao platformu za 
revolt protivu bjelačkih osvajanja i potpune 
devastacije vlastite kulture – njena je povi-
jest bijes. Dalekoistočne velike kulture žive 
vlastitu povijest kao aktualitet mitskoga od 
koga se još ni približno nisu emancipirali. Je-
dino, pak, Europa, živi vlastitu povijest kao 
ishod permanentne krize vidljive u odmaku 
i kritičkom stavu spram vlastitih prošlih či-
nova, uz potpunu svijest o tome da je povi-
jest, zapravo, identitet i da se stoga od nje ne 
može pobjeći. Stoga samo Europa posjeduje 
onaj posebiti osjećaj tjeskobe s prošlosti po 
kome je nalik neurotiku potpuno svjesnu 
izvora svojih strepnji i vlastitog položaja 
među svojim strahovima, ali im upravo zato 
umaknuti ne može. Stari kontinent se ne za-
varava. Zato i jest ponekad depresivan. Čak 
i ponavljanje povijesti, utjelovljeno u raznim 
mahom ekstremno desničarskim pokretima, 
moguće je u europskome kontekstu ne kao 
zaborav onoga što se nekoć događalo i na 
čemu počiva zgrada naše sadašnjosti, nego 
kao negacija istoga.

Kada već dotičemo analogiju s neuro-
zom, treba imati na umu i da je samo po-
svemašnja raščlamba u kojoj otkrivamo naj-
skrivenije motive vlastita ponašanja i bivanja 
put ka izbalansiranom osjećaju pripadnosti 
prošlosti, ali i potpunoj emancipaciji od 
njenih zabluda. Katarza je pretpostavka iz-
lječenju, a duševno zdravlje je ionako pitanje 
omjera i ravnoteže. U tom se smislu jedino 
europska povjesnica, kao specifi čni proizvod 
staroga kontinenta, konstituira kao beskom-
promisno suočenje s istinom. Doduše, povi-
jest kao pri-povijest, nije potpuno imuna na 
zablude svoga prapretka mita pa se ponekad 
i u najkritičkijem primjerku povjesnice pro-
vuče pokoja pogreška, ali i nimalo bezazlena 
interpretacija. Ni europocentrična povjesni-
ca nije stoga lišena mjestimičnoga mitema.

Obimna knjiga Geerta Maka, čijih se de-
vetsto stranica zahvaljujući auktorovu umijeću 
pripovijedanja čitaju u dahu, uistinu je meto-
nimija europske povijesti na način kako smo tu 
povijest, potaknuti ovim štivom, ovdje ukratko 
promišljali. Formalno, podijeljena je na dva-
naest cjelina imenovanih mjesecima u godini. 
No, tih dvanaest dijelova raspoređeni su diljem 
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čitava dvadesetog stoljeća. Svaki dio čini neko-
liko poglavlja koja su portreti u povijesnome 
smislu bitnih europskih gradova. Dobar dio 
otpada na velike i poznate, ali su i manji i ma-
nje poznati dobili svoje mjesto i jednak prostor 
kao oni veliki i najveći, sukladno ulozi koju 
su kao toposi i ambijenti igrali na pozornici 
europskoga dvadesetog stoljeća.

Predstaviti grad znači izabrati pripovjednu 
strategiju i vizuru. Maštovitosti potrebne za 
taj pothvat auktoru uopće ne nedostaje. Bilo 
da opisujući konkretno putovanje u sadaš-
njem vremenu polako uranja u prošlost, bilo 
da koristi konkretan dokument, kao što je is-
povijest sudionika portugalske revolucije ka-
ranfi la, bilo da opisom prošlosti neizravno, ali 
precizno ocrtava suvremenost pojedina krajo-
lika, uspijeva mu uvijek živošću romanopisca 
ispisati priču o prošlosti i sadašnjosti. Mada 
čvrsto utemeljeno u činjenicama, u podatci-
ma i svjedočanstvima čija je vjerodostojnost 
obilato provjerena, njegovo pripovijedanje 
mjestimično ima nešto od dražesne zavodlji-
vosti trača, zloguka samo na onim mjestima 
gdje se pouzdana predaja razotkriva kao iz-
mišljeni mitem, ali i dragocjena ondje gdje 
se provjerom predaje ispravlja hotimična ili 
nehotična povijesna nepravda.

Kao knjiga istinskog Europljanina i istin-
ski europska knjiga, ovaj uradak u najširem 
smislu riječi pripada i hrvatskoj kulturi. Jer, 
nismo li, barem u naporu i želji, istinski Eu-
ropljani i nije li Hrvatska oduvijek bila dio 
europskoga duhovnog krajolika. Zapravo, 
svojom rascjepkanošću, burnom poviješću, 
nutarnjim nemirima i vanjskim ugrozama, 
Hrvatska i jest Europa u malom. Svojom ne-
mogućnošću da defi nira, ne sebe, nego vizuru 
kojom bi se promatrala i mjerila, Hrvatska, 
pak, ne pripada tradicionalnim europskim 
sredinama, ali dijeli sudbinu onoga dijela 
Europe koga je matica staroga kontinenta 
smatrala periferijom, poluegzotičnim krajem 
(svoga) svijeta ili barem predsobljem kraja. 
Naša je situacija složenija utoliko što je po-
vijest nemilosrdno očistila domaće elite, do 
te mjere te danas nije samo problem to što 
nemamo pravoga vodstva ni artikulirane po-
litičke vizije, nego ni duhovno dorasle vođe 
koje bi uobličile i adekvatno iskazale istinu 
o nama. Udružena s globalnom modom sa-

momržnje kao kriterija politički korektna go-
vora, naša njemoća prepušta prostor diskursa 
o identitetu drugima, koji počesto nisu ni 
dovoljno kompetentni a ni dobronamjerni, 
dok su u većini slučajeva tek lijeni baviti se 
nečim što je za njih kontinentalna provincija. 
Hrvatska, strpana u „region”, postaje tako dio 
europskoga drugog. Ujedno i dio ponekad 
šarmantne, ponekad zlonamjerne površnosti 
i besmislica plasiranih kao konačne i provje-
rene istine.

Na žalost, i u ovoj točki izvrsna Makova 
knjiga postaje hrvatska. Hrvatska po ono-
me što o Hrvatskoj u njoj nije rečeno, više 
nego po rečenom, a ono rečeno je hrvatsko 
i u mjeri iskazane neistine. Teško je o tako 
vrsnom publicistu kazati da je bio nedovoljno 
informiran. Ako jest, kako vjerovati ostalome 
u knjizi? Kako vjerovati da niz stilski sjajnih 
stranica i intelektualno britkih analiza nisu 
tek konfabulacija vještoga pisca? Paradok-
salno, ali upravo zato jer je niz drugih iskaza 
točno!

Još jednim momentom ovo je štivo hr-
vatsko: nigdje u njemu Hrvatska nije glav-
ni junak pa ni subjekt pripovijedanja! To je 
karakterističan obrazac pisanja o Hrvatskoj 
nad kojim su se dosada ozbiljno zamislili 
tek rijetki Hrvati. Na samome kraju knjige, 
zaokružujući sudbinu Europe u prošlome 
stoljeću, u hladno intoniranome prosincu, 
osim Bukurešta, poglavlja su posvećena No-
vome Sadu, Srebrenici, Sarajevu – naravno, 
kao metonimiji ratova devedesetih. Nema 
tu ni Zagreba, ni Dubrovnika, ni Zadra kao 
glavnih lica povijesno-zemljopisne sage, a Vu-
kovar, grad koji je srazmjerno svojoj veličini 
i broju stanovnika podnio vjerojatno najviše 
bombi u novijoj europskoj povijesti, također 
je u epizodnoj ulozi. Doduše, spominje se, 
recimo, u jednoj rečenici Dubrovnik, kao 
žrtva mentaliteta koji je uništavao i čuvenu 
sarajevsku knjižnicu.

Spominje se, međutim, i to da je „otprili-
ke pola milijuna Hrvata prognano iz Krajine, 
oko dvjesto pedeset tisuća Srba u Hrvatskoj 
ostalo je bez posla i morali su bježati glavom 
bez obzira”. Spominje se kao sasvim vjerodo-
stojna i zapadnim političarima toliko mila 
servilna teza da je prerano priznanje Hrvatske 
dovelo do razbuktavanja rata. Ovo potonje 
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kao krunski dokaz novostečene bahatosti ta-
dašnjega njemačkog političkog vodstva. Čud-
no, ne spominje se Knin i one tri čudotvorne 
granate dovoljne za prekomjerno granatiranje 
i teško stradanje civilnoga srpskoga stanovni-
šta. Uz brojne točne podatke, spominje se i 
u najmanju ruku dvojbeni o najmanje tride-
set sela i sedamdeset zaselaka i tisuću žrtava 
među srpskim stanovništvom srebreničkoga 
područja. U toj priči ekskulpiran je i nizo-
zemski bataljun uvjerljivo sročenim tvrdnja-
ma o njegovoj malobrojnosti te o tradicio-
nalnoj nizozemskoj nespremnosti da shvate i 
primijene logiku moći. Čak je i kukavičluk 
nizozemskih vojnika spomenut ali i opravdan 
konkretnom situacijom na terenu. Koliko se 
sjećam, nije spomenuta činjenica da je dr-
žavnim ordenom za svoju ulogu u Srebrenici 
odlikovan jedan nizozemski general – da li za 
kukavičluk ili za konkretnu situaciju, također 
se ne zna. Spominje se nakon putovanja po 
bosanskim vrletima još jednom i hrvatska 
obala, mada, slijedom Makova literarizirana 

izvješća teško možemo o njoj govoriti kao o 
hrvatskoj: Sljedećeg jutra u Splitu toplo sunce, 
more blista, a valovi šume valjajući se iz Italije. 
Eto – talijanski valovi zapljuskuju uopćenu 
turističu razglednicu, a ne stvaran prostor i 
stvarnu povijest! Čak smo i valove dobili iz 
uvoza!

Što reći na kraju nego da je vrsna knjiga 
sjajnoga novinara i publicista, zapravo, potvr-
da hrvatske slike i slike o Hrvatskoj. Hrvatske 
po apatiji i nesklonosti da se istina o sebi uo-
bliči i predstavi drugima, hrvatske po onome 
što i kako o nama misle i pišu ostali Euro-
pljani. Mi smo manje od periferije prije svega 
zato što nemamo unutarnje snage iskazati vla-
stitu subjektnost u svijetu gdje je proizvodnja 
privida sredstvo ubojito koliko i ekonomska i 
vojna moć. U tom prividu mi smo, naivno i 
pogrešno vjerujući da je istina dovoljna samoj 
sebi, tek pretekst nekoj drugoj priči. Točnije 
govoreći, marginalija u velikoj pripovijesti 
Geerta Maka.
 Antun PAVEŠKOVIĆ
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DHK - Kronika
Rujan 2011.

– 8. rujna
Održana je konstitutivna sjednica Odbora 

za statut i opće propise. Za predsjednika Od-
bora izabran je Lujo Medvidović.

– 9. rujna
Predsjednik DHK Božidar Petrač sudjelo-

vao je u Klanjcu na obilježavanju 215. obljet-
nice rođenja i 185. godišnjice smrti Antuna 
Mihanovića, autora hrvatske himne Lijepa 
naša Domovino.

– 13. rujna
Održana je sjednica Povjerenstva za Za-

grebačke književne razgovore.

– 14. rujna
Održana je sjednica Povjerenstva za Tribi-

nu DHK. Za predsjednika Povjerenstva iza-
bran je Branimir Bošnjak.

U prostorijama DHK predsjednik Boži-
dar Petrač pozdravio je izaslanstvo kraljev-
skog nogometnog kluba „Real” iz Madrida 
na čelu s predsjednikom Florentinom Pe-
rezom. Predsjednik DHK izrazio je dobro-
došlicu madridskom klubu, obraćajući se 
riječima gostoprimstva gospodinu Perezu i 
zaželio im ugodan boravak u Zagrebu i na-
šoj zemlji. Predsjednik Petrač podijelio je 
izdanja DHK na španjolskom jeziku koja 
svjedoče o stalnim kulturnim vezama dva-
ju naroda. Obojica su ustvrdili da se osnu-
tak madridskoga kluba gotovo podudara s 
osnutkom DHK.

– 16. do 18. rujna
Predsjednik DHK Božidar Petrač sudjelo-

vao je na IV. DANIMA PETRA ŠEGEDINA, 
Korčula – Žrnovo – Orebić.

– 20. rujna
U prostorijama DHK predstavljeno pe-

terosveščano izdanje knjige o KRALJSKOM 
DALMATINU i pretiska prvih hrvatskih no-
vina na hrvatskom jeziku KRALJSKI DAL-
MATIN / IL REGIO DALMATA, 1806. – 
1810. (Erasmus naklada d.o.o., Nacionalna i 
sveučilišna knjižnica u Zagrebu i Sveučilište u 
Zadru, 2011.) U predstavljanju su sudjelovali 
predsjednik DHK Božidar Petrač, akademik 
Ante Stamać i priređivač i urednik izdanja 
prof. dr. sc. Tihomil Maštrović.

– 22. rujna
Održana je sjednica Odbora za književne 

veze.

– 23. rujna
Održana je 2. sjednica Upravnog odbora 

DHK.
Izabrano je Natječajno povjerenstvo za 

uredništvo Male knjižnice DHK u sastavu: 
Ružica Cindori, Dubravko Jelačić Bužimski 
i Milan Mirić.

Održana je prva sjednica Prosudbenog 
povjerenstva za nagradu „K.Š.Gjalski” u sa-
stavu: Ivan J. Bošković, Maja Gjerek, Sofi ja 
Keča, Ingrid Lončar i Đuro Vidmarović. Za 
predsjednika Povjerenstva izabran je Đuro 
Vidmarović.

Na natječaj je prijavljeno 27 proznih djela.

– 26. rujna
Održana je konstitutivna sjednica Nad-

zornoga odbora DHK. Za predsjednika je 
izabran Antun Pavešković.
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– 27. rujna
Održana je konstitutivna sjednica Povje-

renstva za primanje i provjeru članstva. Za 
predsjednicu je izabrana Dubravka Težak.

– 28. rujna
Na Tribini DHK održan je susret s čilean-

skim pjesnikom hrvatskih korijena Andrésom 
Moralesom Milohnicem. Predstavljena je 
dvojezična knjiga POEMAS/PJESME André-
sa Moralesa Milohnica i njegove majke Višnje 
Roje Milohnić. Pozdravna riječ: predsjednik 
DHK Božidar Petrač. Uz pjesnika, sudjelo-
vali su David Quiroga-otpravnik poslova a.i. 
i konzul Republike Čile u RH, dr. sc. Željka 
Lovrenčić, dramski umjetnik Joško Ševo i vo-
diteljica Tribine DHK. Na Tribini se moglo 
saznati pošto o čileanskim, odnosno južnoa-
meričkim piscima hrvatskoga podrijetla.

– 29. rujna
Na Tribini DHK predstavljene su dvije 

knjige iz povijesti hrvatske kulture: Josip Juraj 
Strossmayer STOLNA CRKVA U ĐAKOVU 
i PUTOPISNE CERTICE (Spomen-muzej 
biskupa Strossmayera i Đakovački kulturni 
krug). Sudjelovali su: dr. sc. Ružica Pšihistal, 
Ivica Mandić-predsjednik Organizacijskog 
odbora Strosmayerovih dana, priređivač knjiga 
Mirko Ćurić, dramski umjetnik Darko Milas 
i voditeljica Tribine DHK.

– 30. rujna
Održana je sjednica Natječajnog povje-

renstva za uredništvo Male knjižnice DHK.
Anica VOJVODIĆ

REPUBLIKA, časopis za književnost, umjetnost i društvo. Izdaju DHK i Školska knjiga d.d.
Uređuju: Ante Stamać, glavni urednik; Milan Mirić, odgovorni urednik

i Antun Pavešković, urednik
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