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Smrt nas neprekidno podsjeća koliko je naše zemaljsko postojanje krhko, 
nesigurno i privremeno te kako uistinu „prolazi slava ovoga svijeta“. S druge 
strane, njezin zadnji, smrtni, rez čini konačnim, dovršenim pa time i važni-
jim ono što smo za života napravili. Tako se nakon doslovne „smrti autora“ 
pozornost s vremenom sve više prenosi na sam njegov tekst koji nadalje ima 
veću ili manju važnost i radijaciju unutar u prvome redu opće memorije 
nacionalne kulture i jezika. Doista, njegov tekst, njegova djela, uglavnom su 
sve što od književnika preostaje te je zato uistinu velik osobni ulog i povje-
renje koje on u njih polaže. Važnosti tog sažetka cijele jedne osobnosti, cije-
log jednog ljudskog i umjetničkog univerzuma, koji odsad pa zauvijek stoji 
namjesto živog čovjeka, stoga trebaju biti svjesni i njegovi budući čitatelji. 

Tako će biti i s pjesnikom, esejistom, književnim znanstvenikom i ured-
nikom Branimirom Bošnjakom čija nedavna smrt pridaje još veću važnost 
njegovu uistinu bogatom književnom opusu, brojnim visokovrijednim 
knjigama različitih žanrova koje je ostavio iza sebe. On će po tome biti traj-
no među nama, među svim svojim čitateljima, ali će nas koji smo Branka 
(kako smo ga zvali) dobro poznavali i voljeli, odsada stalno podsjećati i na 
bolnu činjenicu njegove osobne fizičke odsutnosti. Branimir Bošnjak bio 
je čovjek velike erudicije i iznimne osjetljivosti za razumijevanje vrlo razli-
čitih životnih i književnih iskustava. Staložen, tolerantan, sućutan, osobito 
prema „malim ljudima“ i životnim detaljima, intelektualistički duhovit, 
ironičan i sarkastičan prema zločestoći i primitivizmu, potresen razmahom 
ratnog zlosilja protiv Hrvatske početkom devedesetih godina prošlog sto-
ljeća te zgrožen univerzalnim zlosiljem novih, lokalnih i globalnih „gospo-
dara svijeta“ – tako sam doživio Branka prilikom mnogih naših razgovora 
i književnih suradnji, često vezanih i uz Društvo hrvatskih književnika. 
On je godinama bio u vodstvu našega društva, bio je i istaknuti sudionik 
u mnogim djelatnostima i manifestacijama DHK-a. A osobito će ga pam-
titi brojni književnici, napose pjesnici različitih poetičkih i svjetonazorskih 
profila, čije je knjige desetljećima marljivo i nesebično predstavljao na jav-
nim skupovima te tako intenzivno sudjelovao u književnome životu.  

Branimir Bošnjak bio je uistinu svestrani intelektualac koji je imao važ-
nu ulogu u hrvatskoj kulturi na različitim područjima kao što su poezi-
ja, književna kritika, esejistika, književna znanost te uređivanje časopisa 

In memoriam † BRANIMIR BOŠNJAK †

(Vrbica kod Vinkovaca, 9. studenoga 1943. – Zagreb, 18. studenoga 2016.)
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i televizijskoga i radijskog dramskog programa. Tako je, još kao mladić, 
krajem šezdesetih i početkom sedamdesetih godina prošlog stoljeća bio 
glavni urednik časopisa Pitanja, u vrijeme kad je taj časopis bio promotor 
posve novih i tada posve recentnih teorija francuskoga poststrukturalizma 
i dekonstrukcije, a 1970. – zajedno s Darkom Kolibašem – uredio je zbor-
nik Slovo razlike, s izabranim tekstovima potstrukturalističkih teoretičara. 
Važnost časopisa Pitanja ogleda se, između ostaloga, u tome što je jedan 
naraštaj važnih hrvatskih pjesnika i nazvan pitanjašima. Oni su, doduše, 
išli svaki svojim poetičkim putem, ali su bili i nedvojbeni teoretski i prak-
tični novum u odnosu na, primjerice, krugovaše i razlogaše, a njihov se 
utjecaj osjećao (osobito na takozvanu označiteljsku scenu) i na još mlađim 
generacijama domaćega pjesništva – offašima i kvorumašima. 

Bošnjakova esejistika i književna kritika, objavljena u mnogim knjiga-
ma, odnosi se na razna područja – od društvenih i teoretsko-filozofskih 
tema do poezije, proze, dramskog i radiodramskog stvaralaštva. Kruna nje-
gove književnokritičke djelatnosti, magnum opus opsegom i kvalitetom,  
svakako je dvosveščana knjiga s oko tisuću sto stranica Hrvatsko pjesniš-
tvo: pjesnici 20. stoljeća, za koju je 2011. godine dobio Nagradu Matice 
hrvatske Antun Gustav Matoš za književnu i umjetničku kritiku. Tom si 
je knjigom Bošnjak zadao vrlo rijedak cilj teorijskoga ocrta cjelokupnog 
hrvatskog pjesništva prošlog stoljeća. Počeo ju je razmatranjem o konceptu 
modernizacija, koji je – induciran vrlo često i iz izvanknjiževnoga areala 
– više puta tijekom dvadesetog stoljeća temeljito preobražavao hrvatsko 
pjesništvo i koji ga je, kako kaže autor, „učinio svjetski prepoznatljivim“. 
Spomenutu knjigu, nakon književnokritičkog tumačenja mnogih pjesnika 
u rasponu od Janka Polića Kamova do Ane Brnardić, Bošnjak je završio 
esejem Hrvatsko pjesništvo i svijet tehnologije fragmenata. U njemu se iz plu-
ralizma pjesničkoga slobodonosnog drugog glasa  vraća natrag u neveseo, 
gotovo apokaliptičan, virtualni svijet koji je, jednoobraznošću i ogoljenom 
tehnologijskom i merkantilnom moći, sušta suprotnost poeziji. Svoj pak 
književnoznanstveni vrhunac Bošnjak je zasigurno imao u knjizi Modeli 
moderniteta iz 1998. godine. To je zapravo bio njegov doktorski rad u ko-
jemu je vrlo sustavno analizirao modernistički, avangardni i postmoderni-
stički kulturni i književni kontekst te unutar njega poeziju Josipa Severa 
kao zapravo rodonačelnika naše poetske označiteljske scene. U Bošnjakovu 
uredničkom poslu, uz već spomenuta Pitanja, valja dodati i to da je bio 
urednik u Studentskom listu, Poletu, Republici i The Bridgeu, te da je niz go-
dina bio urednik Dramskih programa Radija i Televizije Zagreb, odnosno 
Hrvatskoga radija i televizije. 

Uza sve to, osobno ću Bošnjaka najviše pamtiti kao osebujnog pjesnika 
čija je poetska fortuna bila u stalnome usponu pa se je, od stanovitoga 
traženja vlastitog pjesničkog diskursa u prvim zbirkama pjesama, kasnije 
razvio u jednog od naših najistaknutijih i jasno prepoznatljivih pjesnika. 
To je potvrđeno i našim najvažnijim književnim i društvenim nagradama 
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za poeziju, kao što su Nagrada Grada Zagreba, Tin Ujević, Vladimir Nazor 
(godišnja nagrada), Josip i Ivan Kozarac, Visoka žuta žita, Goranov vije-
nac, Maslinov vijenac u Selcima. Poznato je da je Bošnjak u početku bio 
pod dojmom mihalićevskog tipa egzistencijalističke poezije te da je utjecaj 
egzistencijalizma u njegovu pjesništvu i kasnije ostao znatniji nego u ne-
kih drugih pitanjaša. Tome je pogodovala i činjenica da postupak dekon-
strukcije u Bošnjakovoj poeziji (za razliku od, primjerice, Kolibaša, Rogića 
Nehajeva i ranog Vladovića) uglavnom nije bio usmjeren na podrečenič-
nu razinu pa logocentrizam nije nastojao izbjeći izmicanjem semantičkog 
konteksta samog teksta, odnosno značenjskom mikrosegmentacijom. Prije 
je bila riječ o esejiziranom, pa time i gotovo nužno egzistencijalno artiku-
liranom, prokazivanju raznih Vrhovnih orijentira, koji obično, u represiv-
nom reproduciranju Istog, iza sebe ostavljaju pustoš. Moglo bi se čak reći 
da je Bošnjak u poeziji na konstruktivni (metodični, diskurzivni) način 
dekonstruirao svijet kako bi ga onda, nakon provedene dekonstrukcije, 
ponovno konstruirao, odnosno, kako je sam rekao, „ponovno napisao“. 

U njegovom pjesništvu tijekom desetljeća prevladavao je subjekt koji je 
diskurzivirao prazninu i trošivost svijeta i jezika te se u hotimičnom antiide-
ologijskom gardu okretao malim životnim stvarima, „sitnišu svakodnevlja“, 
urbanom pejzažu, govoru iz tjelesnosti svijeta. Nakon ludističke, infanti-
lizacijske i ironične dekonstrukcije u prvim zbirkama pjesama, kasnije će 
pojaviti i subjekt koji će znatnije naglasiti etičku dimenziju svijeta. On će 
pri tematiziranju Domovinskog rata biti zgranut apokaliptičkim razmjeri-
ma agresije na Hrvatsku i ravnodušnošću Zapada koji u svojoj kolonijalnoj 
prošlosti i aktualnoj postmodernističkoj nivelaciji nije mogao prepoznati te-
meljne humanističke vrijednosti koje su ga nekad oblikovale.  Bošnjak je po-
tom, u Susačkim razglednicama iz 1996. godine pronašao, kako kaže Cvjetko 
Milanja, „scenu nade iz vlastitih sjećanja“, mediteranski „inventar slika kao 
metonimiju života“, „mitsku ideju obnavljanja“, „tijelo kao vitalnu, biološku 
činjenicu“ i „taktilni doživljaj života“. Spomenuta se „scena nade“ u Bošnja-
kovoj zbirci Svrhe malih stvari iz 2008. još mogla locirati u, kako kaže Bran-
ko Maleš, „svijet Sitnoga i neambicioznu ljubav za Malo“, u kojemu „zasad 
kapital ne pronalazi veći interes pa je nužna instrumentalizacija izostala“. 

No u predzadnjoj zbirci Izgubljen u internetu iz 2009. nadonosni sloj 
dodatno je „stanjen“. Zbog iznimne brzine i intenziteta sveopće konzu-
merizacije i virtualizacije života, Bošnjak je mogao samo ustvrditi da je sve 
manje toga ostalo izvan njihova zapravo smrtonosnoga dosega. A rasprše-
nje svake iluzije o svijetu, pjesnika je dovelo do smrti kao zadnjeg zrcala u 
kojemu se treba ogledati. To je  posljedovalo poezijom otrežnjujućih uvida, 
koja je postala dovoljno iskustveno, misaono i izrazno snažna da se pohrva 
s krajnjim koordinatama svijeta i teksta – životom i smrću, zbiljom i vir-
tualnošću, trošivošću i vječnošu, jezikom i onim što jeziku nije dostupno. 
Tako je zadnja i, sada je posve jasno, testamentarna knjiga pjesama Pjesme 
na dnu svijeta  iz 2013. najutišanija od svih Bošnjakovih zbirki. Njegova 
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dekonstrukcija ovdje se protegnula na sve zamislivo, na sav kozmički, eg-
zistencijalni, osobni i tekstovni realitet. Ona se prometnula u svojevrsnu 
kroniku mrvljenja, zaborava i nestajanja svijeta i samog subjekta. Zadivlju-
juća je pak usredotočenost pjesmovne svijesti da u stopu slijedi to nestajanje 
kao, doduše, neizbježni proces sveopće trošivosti, prolaznosti i praznine, 
ali i ipak dramatično zbivanje ne samo tekstualnog već i egzistencijalnog 
rastakanja subjekta.

 Uglavnom, prodornost Bošnjakova pjesničkog uvida i iskustva, ta-
mni šarm njegove vizije svijeta u kojemu čovjek temeljnu ljudskost može 
pronaći tek u dubini vlastitog i tuđeg intimiteta te poezija koja paradok-
se postojanja izražava efektnim oksimoronima, preciznom misaonošću i 
dojmljivim slikama, bit će trajni podsjetnici i na njegovo važno mjesto u 
suvremenom hrvatskome pjesništvu i na Branimira Bošnjaka kao čovjeka 
unikatne osobnosti. Sačuvajmo ga u trajnome sjećanju i pobrinimo se da 
njegov iznimno vrijedan književni opus ne prekrije zaborav, kao što se to, 
nažalost, prečesto događa s hrvatskim književnicima. 

Davor Šalat 
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Josip Brkić 

Mirogojska lauda prijatelju  

(Slovo na sahrani Branka Branimira Bošnjaka, književnika [1943.-2016.], 
18. studenoga 2016.)

Draga Višnja, Vladimire, dragi prijatelji
Baštinici ljubavi i riječi, baštinici su života. Njihovo je vrijeme svijeta. 

Nitko ga i ništa ga ne dolazi mjeriti.
Još prije nekoliko dana kada smo se zadnji put sreli, činilo se kako su 

nas upravo „mjerači vremena“ mimoišli. U „posudama za vrijeme“ uvukli 
smo se u Millenium sa  smiješkom, negdje  između usiljenosti i čuđenja. 
Ništa nismo ponavljali. Samo smo nastavljali kao baštinici kulture i svijeta, 
ispijajući što je komu drago.

Ni na um nam nije palo da možda više od pedesetak godina 20. stoljeća, i 
kad smo se družili i kad nismo, smrt oponaša prirodu kao što se nekoć činilo 
da je oponaša umjetnost. A čini se da znamo kamo su nas odvele sve „tehno-
logije iskupljenja“. Od nje, od Svega što nam prilazi (1069.) preko Trošenja 
maske (1974.), Semantičkih gladovanja (1984.), Sušačkih razglednica (2001.), 
itd., od Slova razlike (1970.) do Žanrovskih praksi hrvatske proze  (2007.) i 
Hrvatskog pjesništva XX. stoljeća (2010.), potrošnja riječi zbilja vodi do Pjesme 
na dnu svijeta i Zapletene priče. Mirno i bez obijesna lova na „neobjašnjivu 
odsutnost“ valjalo je „dozvati sve skrivenijeg sebe“ iz nepostojećeg središta 
pjesme i svijeta. Izmaknut nam je „fundamentum incocusum“, čvrsti temelj 
svih stvari, koje jesu da jesu, koje nisu da nisu. „Ono što je neprestano odla-
zilo, otišlo je u sam beskraj.“ 

A smrt? Ona je upisana u postojanje kao baština, također, kao „horror 
vacui“, kao dno svijeta kojemu se sve vraća.

Puteći se ka tom dnu, mi smo stvarno u šetnji k „vječnom kraju“. Hu-
čeći vjetar toga kraja ne prekida nemilosrdnu oporost postojanja, život - 
koji upravo jest jedini „koji je prošao“.
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Moje je vrijeme vječno moje, ono je oduvijek i uvijeke, aei on. Nije 
to samo prolaznost, nego neprestano suočavanje, čak i s time da „pjesnik 
mora umrijeti poslije svake svoje pjesme“. Tako smo bogati smrću da smo 
još baštinici života. I ondje na početku i ovdje na kraju.

A onda, „trn ruže ljubavi“ zaustavio je „srce zauvijek“, pa se, eto, shodno 
rasporedu vremena, bez svakodnevnih njegovih mjerača, i naš prijatelj, i 
moj prijatelj, Branimir, kako sam mu dopunio ime, odšetao s Perzefonom 
u Had, da na proljeće, u „vječnom kraju“ mahne rukom onome što u 
početku bijaše riječ, što cvjeta između Neba i Zemlje. To je dobar znak 
premda ne znamo kamo vodi.

Je li to puno ili malo, gotovo je svejedno. S ovu stranu Stiksa, možemo 
samo vidjeti ispunjenje toga života dok se tu pred nama i među nama 
stvarni svijet reproducira virtualno. A pjesnik je već bio „izgubljen u Inter-
netu“. Stekne li se tako da ga, vraćajući ga zemlji, ne izgubimo u sjećanju i 
zaboravu, bit će to znak da je ispunio i ljubav i riječ, i život i smrt.

Neka mu je laka hrvatska zemlja.
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Branimir Bošnjak

Pjesme* 

MASKA 

Stavimo ruke na stol
Pričamo zatim
Maska polaže pravo na nas 
Za uzvrat ona nam daje nadu 
Ne kupuje nas: prije bi to bilo
Navođenje samoga sebe u sigurnost 
Gdje se značenje koje čuvamo 
Izbrisalo 

TROŠENJE MASKE 

Radosni geniji cjeline 
Ispisuju nove stranice 
U otvorenoj tami Ogledala 
Stranice koje gledamo 
Nastanjeni u vlastitoj noći 

Pratiš li napor izmirenja
U tajni što se troši
Maski
Kojoj sve više pomaže lice 

Otrgnut lik više se ne vraća prepoznat 

*Prir. Davor Šalat.
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GOVORIŠ 

Govoriš o kruhu na stolu, o maloj ruži
koja spaja nejednako osvijetljene 
stranice knjige, tamno predsoblje 
i glas dječaka na ulici 
glas dječaka negdje u dubini sobe 
još dublje od riječi 
potpuno oslobođenih ranjivosti 
između rana i raspadanja 
jest ova ruža jednostavnih latica 
prostor je to u kome se 
uspostavlja nešto kao drhtavica 
grozničave mirnoće 
svijet pulsira 
ne, tvoja je ruža drhtavo srce
ono diše 
ranjeno a opet znajući 
tu trenutačnu smrt koja se ponavlja tisuće 
i tisuće puta 
i za nas i za nas 
za tebe koja probodena tamnim mačevima 
naginješ svoje oči 
očima koje su moje ali slijepe
pozivaš me negdje bliže 
strahu i izdržljivosti 
dok ti srce govori 
o svijetu koji nestaje 
i o nama u tom svijetu 
o nama okupljenima oko svjetlosti 
možemo li pomoći na drugi način 
nego srcem 
ružom koja se istrgnuta 
prepušta i smrti i nama istodobno 
izgovarajući ono jedno: 

svijet na svom zalasku
koji nepromišljeno svjedočimo. 

TEŠKE SU I NEPREDVIDIVE 

Teške su i nepredvidive 
a opet previše jednostavne pjesme 
upućene jednostavnom govoru 
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Odvojio se od svojeg značenja 
učinio providnom ljudsku pravednost 
Sve zapravo bježi u otežalost stvarima 
njihovu drsku neproničnost 
Putuju svjetovi stvari 
okružuju ljude u malenim čunovima 
U automobilima zrakoplovima 
dočekuju ljudsku nestalnost 
Vikendice već postavljaju zahtjeve 
na sve strane tegobni red 
ište ljudsku dušu 
koja slobodna 
bira lance 
kako bi otežala vlastitu slobodu 

TEKSTOVNE MAGLE 

Vidjet ćeš rekoše tajni znaci i tama se spusti još gušća
neprobojna magla osvjetljava čitav tekst i ukazuje se

neka nevidljiva vidljivost
povezana s tajnim izvorima koji bi obnavljali

svijet se ukazuje u šutnji, ali ona nije tvoja šutnja
to šuti svijet i tvoja šutnja u svijetu

sada je glasnija nego ikad
šuti u tom svijetu koji ravnodušno

gleda oko sebe
i u tvoju sićušnu nijemost

i dalje kroz nju u samo hladno srce

okorjelo
ne može se više nikada razbiti

TIJELA STVARI 

po napuštenim sobama 
ostavljeni stari stolci 

tepisi
odbačene zemljopisne karte 

časopisi i knjige 
toliko različite 

da ih je moralo listati 
mnoštvo ruku 

nitko ne može sakupiti 
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u jedan život 
sva ona tijela 

kojima su stvari 
ispunjavale dane i noći 

ne nastanjuju se 
ni u svijet onih 

koji zdvojno 
tek žive 

no stvari one čekaju 
neko kućno božanstvo 
koje sjedajući na stolac 

sve oko sebe učini potrebnim 
zablistaju stare tabakere 

prislonjene uz ruku 
koja ih više ne ostavlja 

stvari žive tijela 

HABEAS CORPUS 

Tijelo se besramno nudi
Rukama nogama ustima grudima
Peri uši i ono iza ušiju!
Već ti se prijeti: spasi me! 
Toliko si činio za mnoge
Učini nešto za mene, tvoje tijelo!
Uzmi me u naručje pričaj mi priče

Cigareta 
Kao uskličnik između 
Dvije radosne rečenice 
Dok ti sivi oblaci dima 
Feniraju umornu glavu 

Nema nam spasa, tijelo moje 

TIŠINA SVIJETA

Čini se svijet se naglo utišao 
Na svojoj ljepljivoj muholovki 
Toliko puke buke 
A zapravo se i ne zbiva 
Drugo do samoća podivljaloga svijeta 
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A samo smo ga načas 
Ostavili samog
Vjerujući kako smo neodoljivi 
I bolji dio onih sitnica 
Od kojih se stvara 
Plankton svemirske hrane 
Arkadija stvorena 
Kako bi bila pojedena 
Stalna utiha koja snažno 
Utišava krik 

Zalutali šaptač 
Nagnut vlastitom gluhom uhu 
Kome se ništa ne događa 
Neprestano nadjačava 
Nesnosnu buku 
Strahotno utišanoga svijeta 

PJESMA O NIŠTICI 

Nisam dodavao nisam smanjivao 
a sve se urušava ništici 
kao podmetnuti recepti za tortu 
sve što pomaže odmoglo je 
sve što odmaže pomaže nestanku 
neprestano nagovara i nudi 
nasmijano lice a u pećnici 
zagorjeli krikovi 
urezuju znakove, nijeme riječi 
mikrovalnu altamiru 

Tko će se radovati
poludjelom kuharu?!

Ne preostaje nego staviti točku 
tako sve riječi jure u zagrljaj 
sve rečenice i zarezi i uskličnici 
sve ono bez čega ne možemo na ulicu 
ne možemo u kuću 
bez njih ništa ne mogu 
i stojim pred morem 
ne smijem izgovoriti svijet
svi se boje njegova mraka
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Hoće li more dozvati čistost jutra 

ovo more poput mrlje 
koju nitko više ne može oprati 

DISANJE 

Ali, reći ću: neka strašna nesigurnost, nešto što se izmaklo i naizgled pre-
jednostavno za pamćenje, postalo je strašnim utegom koji toliko zahtijeva 
od tvoga života: traži naizgled sve, da budeš i žrtva i sudac, i djelitelj života 
i spasonosni smrtonosac. To i jest tako da naše unutarnje slutnje stvaraju 
sliku svijeta i taj je svijet nesiguran ma kako se činilo nepromjenjiv i stalan. 
Ono što se činilo popravljivim nepopravljivo je. To jest svijet ali u njemu 
upravo ono narcističko Ja proizvodi neophodne iluzije kako se u takvu svi-
jetu može i živjeti, i taj svijet neprestano „posvaja“ i čini zapravo mjestom 
vlastita života. No, tu tlapnju koja je potrebnija nego i sama zbilja, valja sil-
nom snagom svakodnevno obnavljati! Stoga se svijet i mi, a zapravo samo 
u pitanju tek oni razdijeljeni Ja-ovi, koje ponekad zovemo „mi“, trošimo 
i fizički i moralno, urušavajući se sami u sebe i svoju ljubomornu propast. 
Naizgled to je lako reći, a opet teško prihvatiti urušavanje u sebe: to je ne-
pristojno druženje sa smrću. Konačno, ona je drugo lice sreće: nudi nam 
lijek od bolesti koja je ona sama, omotana kao zmija oko našeg srca igra 
se tom „sitnicom“ udaha i izdaha, našim disanjem koje je uvijek i velika 
metafora. Konačno, pustite nas disati! 

DNO SVIJETA

Na samom si dnu svijeta 
nekako slobodan i sklon 
razgovoru sa samim sobom 
ne naročito zadovoljan koliko 
osjećajući neku mlačnu slobodu 
(upravo te posjetila)
dahnuo si zrak 
a on je potpuno nestao 
ostavljajući te 
na samom dnu svijeta 
nekako slobodnog 
nekako razgovorljivog 
bez ijednog sugovornika 
u potpunoj nijemosti 
koja te hrani šutnjom 
a lice glača smrt 
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SVEVIDEĆI SLIJEPCI 

Ništa više ne vidim pišem na slijepo
Tako se slova stignu dogovoriti:
ovo okrenimo na dobro, ovo učinimo
nečitljivim. Nepronična vidovitost 
više ne pomaže: vidi sve iza teksta 
koji se nauživao istine 
okrećući se strahu i smijehu 
njemu ništa drugo i ne treba
vreba kakvo oko suzno od dima 
izgorjelih stvari/ljudi. Tekst je ljubomoran 
Na krematorij!
Ne tražite me u tekstu
pretražite atmosferu. 
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Ana Horvat

Profesorov grob

Vesna za (nazvat ćemo je tako) Sašu i o Saši nije ništa znala do nepo-
sredno prije završne faze bolesti, odnosno smrti supruga. Saša je vjerojatno 
bila i na profesorovom pogrebu. Možda je ožalošćenoj supruzi uz odar 
rukovanjem izrazila sućut. Takvu si je “intimnost“ mogla priuštiti jer Vesna 
Sašu nije mogla prepoznati jer nije znala kako gospođa izgleda. Ništa o njoj 
nije znala, čak ni koliko joj je, otprilike, godina, je li crnka ili plavuša, vitka 
ili debeljuca, ništa osim da je bila dugogodišnja ljubavnica njezinoga muža 
koji je kratko bolovao i tek tada Jasni priznao da od početka braka ima 
priležnicu. Neudanu, reče, koja ga ljubi i diskretno čeka, na sve pristajući, 
punih 25 godina. Vesna je skoro presvisnula od boli i užasa kada si je osvi-
jestila da je muž oduvijek vara. Ne bi joj on to, najvjerojatnije, nikada ni 
priznao da nije na dnu kade, nakon tuširanja, ostavio tamne otiske stopala. 
Bila je jesen i nitko više nije hodao bos. Vesna ga je, već načetog bolešću, 
nježno-začuđeno upitala:

– Gdje si jučer uspio tako uprljati noge, po našoj kući zasigurno nisi jer znaš 
da ja svakoga dana “poližem“ podove. Zar si po toj hladnoći hodao bos po dvo-
rištu?

– Nisam bio bos u dvorištu nego kod ljubavnice. Uprljao sam noge  hodaju-
ći od njezine spavaće sobe do toaleta, ona nije takva čistunica kao ti.

– Dobra ti je fora! Hoćeš reći da u tvome stanju, kad kažeš da ideš na tera-
piju, zapravo odlaziš ljubavnici?

– Da, katkad da, moram se malo i s njom baviti iako sam bolestan, navikla 
je na moju pažnju svih tih godina otkako me bezuvjetno ljubi. Ono s čestim 
predavanjima i službenim putovanjima bilo je prije... Nasmiješio se sebi u brk.

– Ovo se, dušo, pretvara u vrlo maštoviti crnjak. Znam da se bojiš smrti i 
da si sklon takvom humoru, no molim te – zaustavi se! Objasni mi napokon od 
čega su ti sinoć bili crni tabani. Po kući uvijek imaš papuče. Ako nećeš priznati 
da ti podstava od onih preskupih cipela otpušta boju, smisli neku logičniju 
priču i skinut ćeš me s vrata.
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– Nemam drugu priču. A zar ti ova nije dosta logična?
– Nije. – nasmije se Jasna ribajući kadu dok je on pred zrcalom fenom i 

kefom formirao svoju prosijedu, prorijeđenu, ali još uvijek kovrčavu kosu.
– Slušaj, dušo, ja znam da imam rak i da je metastazirao, nisam budala 

iako sam doktor nauka iz jednog sasvim drugog znanstvenog područja. Jasno 
mi je, Vesno moja, da neću još dugo, pa kad si me već napokon ulovila, uka-
zala mi se zgodna prilika da si olakšam dušu i priznam ti istinu. Nedolično je 
umrijeti prekriven debelim velom tajni pred ženicom koja se zdušno za mene 
živoga brinula tolike godine. Vodio sam sve vrijeme našega braka dvostruki 
život, mila. Bila je to uzbudljiva erotska igra skrivača. Bio sam divno zaigran 
i vrlo uživao. Znam da ti nije bilo ni na kraj pameti. Vjerovala si da živiš u 
sretnome braku, tako je bilo najbolje i za mene i za tebe. Muškarcima je mno-
goženstvo prirođeno, no ti si mislila, s obzirom na to da sam bio vrlo potentan, 
da mi ne preostaje snage za još jednu žensku. Bila si mirna “trošeći“ me skoru 
svaku noć. Tu si grdno pogriješila jer ja sam imao snage i za tebe i za nju i 
još, katkad, za poneku studenticu koje se drugačije nisam mogao otarasiti. Da, 
da, na stolu mojega kabineta, baš kako si pomislila! Čak sam, katkad, iz čiste 
obijesti zaboravljao zaključati vrata, no imao sam sreće pa me nisu ulovili!

– Sada bi se mogao zaustaviti, mužu moj šašavi, ljudi često pošandrcaju od 
bolesti, sve im se pomiješa u glavi od straha. Ideš li danas na fakultet, rekao si 
da imaš ispite?

– Ne, ne idem, jer sam ti lagao da imam ispite. Planirao sam otići k njoj. 
Stalno mi cmizdri na telefon, sasvim se prepustila očaju radi moje bolesti, moram 
je malo smiriti, hi, hi, hi...! Pa, daj, nazovi moj fakultet i pitaj imam li za danas 
zakazane ispite, hajde, provjeri da ti ne lažem, tj. da idem u posjete ljubavnici.

Vesna je, kad je izišao iz kuće, nazvala njegov fakultet. U Tajništvu su joj 
rekli da profesor danas nema zakazane ispite. Nešto joj se stisnulo u grlu i 
preplavila ju je mučnina od koje je povratila doručak preko bežičnog tele-
fona na novi dizajnerski tepih. Tupo je sjela na njihov bračni krevet i nije 
još mogla do kraja povjerovati, nije mogla zaplakati. Samo se tresla, imala 
je jaku vrtoglavicu i boljelo ju je u području slijepoočica. Trebalo joj je još 
dokaza da joj muž govori istinu, da nema metastaze na mozgu, već, kao 
što tvrdi, neizmišljenu ljubavnicu. Njezin suprug, vrtio joj se film unatrag, 
nije za nju izgubio erotski interes, dapače! Nikada, baš nikada u proteklih 
25 godina braka nije u njegovu vjernost posumnjala, ni najmanje. Sve je, 
naizgled, bilo u redu: posao, putovanja, seks, kućanstvo, prijatelji... U sva-
kodnevnom životu bio je, uglavnom, dobre volje, često duhovit i živahan, 
bio je brižan očuh njezinom sinu iz prethodnog braka. Dogovorili su se 
da neće imati zajedničke djece. Katkad bi, doduše, dugo razgovarao tele-
fonom ili bi prekidao razgovor kad bi začuo ključ u vratima jer se Vesna 
vratila s placa ili iz dućana. No nije ga pitala s kime razgovara, jer je to sma-
trala nepristojnim, a znala je da ga često nazivaju prijatelji, kolege s posla, 
njegovi studenti, kao i iz Tajništva fakulteta. On bi joj, katkad, rekao da je 
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razgovarao s tim i tim o nečemu za što je pretpostavljao da bi nju moglo 
zanimati. Vesna je to ovlaš saslušala smatrajući da supružnici imaju pravo 
na privatnost i da baš sve misli i razgovore ne trebaju referirati-dijeliti jed-
no drugome.

Kad je bio već tako loše da je morao biti u bolnici, profesor bi davao 
Vesni do znanja u koje vrijeme mu ne bi trebala dolaziti u posjete jer ima 
najavljene neke druge posjetitelje. Ona je to poštovala uvjerena kako nema 
smisla umirućem čovjeku ne ispunjavati želje. Do tada je već povjerovala da 
on ima ljubavnicu jer ga je dotična gospođa, dok je još bio kod kuće, često 
nazivala telefonom (koji je stalno, nekako svečano, držao pokraj uzglavlja) 
dok je gotovo nepokretan ležao u postelji. Kada bi po načinu razgovora ili 
po tonu njegovog glasa zaključila da ga je nazvala Saša – Vesna je izišla iz 
sobe što je on popratio zahvalnim pogledom. U bolničkoj sobi do smrti 
su ga obje odvojeno posjećivale i ponekad mu donosile slične bolesničke 
darove koje bi on, usput ih šarmirajući, predarovao sestrama i spremačica-
ma, jer je potkraj sasvim prestao jesti, a cvijeće ga je smetalo radi mirisa ili, 
možda, radi pupoljaka u sobi u koju je došao umrijeti. Jednom je Vesnu 
zapuhnuo u njegovoj bolesničkoj sobici miris punjenih paprika. To ju je 
zaboljelo više nego drugi zatečeni Sašini darovi, jer joj je muž jedanput 
rekao da samo jedna žena kuha bolje filane paprike od nje, no nije htio 
reći njezino ime. Vesna je tada pogrešno pomislila da se radi o njegovoj 
pokojnoj mami koju je, tko zna zbog čega, rijetko i nevoljko spominjao.

Profesor je umro sam, u vrijeme kad mu ni žena, ni ljubavnica nisu bile 
u posjetama, u čemu ima neke ravnoteže, neke pravde nebeske.

Ovu priču pišem potaknuta onime što se događalo nakon profesorove 
smrti. O tome mi je Vesna pričala. Bila je iz više razloga sluđena poslije nje-
gove smrti. Morala se nekome požaliti, jer unatoč njegovom predsmrtnom 
priznanju odnosno otkrivenom licemjernom bračnom životu koji je s njom 
vodio, ona je za njim tugovala. Nije si mogla pomoći – voljela ga je četvrt 
stoljeća i činilo joj se svo to vrijeme da živi u bajkovito sretnome braku. 

Sljedećih dana, tjedana, mjeseci i godina nikako nije znala iznaći rješe-
nje za događanja vezana uz posjećivanje i uređivanje muževljevog groba. 
To ju je razdiralo, glodalo, mljelo i gotovo rastrojilo.

Najprije je nailazila na bačeno, daleko ustranu ili u kontejneru za sme-
će, jučerašnje cvijeće koje je mužu donijela na grob. Stavila bi svježi buket 
u vazu govoreći si isprva: Ne uzrujavaj se – to će proći! Nije prošlo. Umjesto 
bačenoga njezinoga cvijeća u vazi bi uvijek osvanulo svježe, jarko crveno 
cvijeće koje je donijela Saša. A tko drugi!?

Ni kamenčići s njihove omiljene plaže na Mljetu, ni grančica omorike 
koju je Vesna otrgnula ispred prozora njihove zagrebačke spavaće sobe nisu 
prošli bolje. Maknuti su bestraga s crne, mramorne grobne ploče.

Onda su, uz grobljanski teror, počele stizati običnom poštom fotokopi-
je u koloru razglednica s putovanja koje je profesor, potajno, svakoga dana 
slao Saši dok je sa suprugom obilazio krajolike i gradove svijeta. Katkad je 
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Vesna dobivala poštom i fotokopije pokojnikovih pisama novijih datuma 
koje je Saši pisao nakon što je saznao za svoju tešku dijagnozu. Bila su to 
patetično-strastvena pisma koja su Vesnu začudila i zadivila. Ne bi rekla 
da ih je on bio u stanju napisati, (njoj nikada nije!)! No rukopis je, bez 
sumnje, bio njegov. Zašto se nije sa mnom rastao ako je Sašu upoznao nakon 
našeg vjenčanja? Zašto? A ako ju je poznavao i s njom ljubovao i prije toga, 
zbog čega se sa mnom, a ne s njom oženio? – pitala se sve zdvojnija Vesna. 
Odgovora ni od kuda, ni od koga.

Dočepala se Saša i Vesninog broja mobitela i pronašla ju je na Facebooku. 
Povremeno je Vesna dobivala SMS-poruke sa skrivenog broja pošiljatelja 
koje su glasile: ODUSTANI, ili ON JE MOJ, ili MENE JE LJUBIO, ili 
TEBE JE SAŽALIJEVAO i tome slične. Preko Facebooka Saša je s lažnog 
profila poručila Vesni da će njezin pepeo biti za vjetrovitog dana rasipan po 
Mirogojskoj šumi, a njezina (Sašina) urna položena uz profesorovu gdje i pri-
pada kao “ostatak njegove najveće ljubavi“.

Po Vesninom mišljenju, Sašino stanje se pogoršavalo jer je nedavno, uz 
neprekidno, višegodišnje bacanje Vesninog cvijeća iz vaze na grobu, a na 
njegovome mjestu stavljanje Sašinog (uvijek crvenog) cvijeća i tome sličnih 
“nestašluka“, zatekla natpis grobnog obiteljskog spomenika izgreben na 
mjestu gdje je unaprijed bilo napisano Vesnino ime i prezime s godinom 
rođenja. Slova i brojke su bili tvrdim predmetom duboko izgrebani, toliko 
da ih više nije bilo moguće pročitati. U podnožju nadgrobne ploče Vesna 
je našla i ceduljicu na kojoj je pisalo: Ja sam mlađa, nadživjet ću te i pobri-
nuti se da ti se zatre svaki trag.

– Ne smijem se dati kremirati, moram reći sinu da hoću da me cijelu za-
kopaju u metalnom, zavarenom lijesu! – povjerila mi je već podosta izbezu-
mljena Vesna.

Vesna i Saša se nikada na groblju, ni izvan njega, nisu susrele. Saša je, 
očito, Vesnu poznavala pa ju je, kad su došle u isto vrijeme na profesorov 
grob, izdaleka vidjela i odmaknula se od groba. Očito nije imala hrabrosti 
za suočavanje.

I tako to traje već treću godinu. Istini na volju, Sašino grobno nasilje 
i nadalje se pojačava. Još će podići nadgrobnu ploču i profesorovu urnu 
odnijeti sebi doma! Ljubavni horor-igrokaz završit će, čini se, samo smrću 
jedne od njih. Nadam se da ta smrt neće biti nasilna. Tek tada će se saznati 
čija će urna/lijes na vijeke vjekova ležati uz profesora. Ili to nikoga neće 
zanimati – pa se i neće saznati.
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Ivo Runtić

Obožavati

U malo čemu se skoro svi govornici hrvatskog toliko slažu, koliko u kri-
voj upotrebi materinjeg jezika glede glagola obožavati. Pritom i  subjekti, 
kao i objekti takvog obožavanja mogu biti, i jesu, posve razni i različiti, kao 
i djelovanje njihove jakosti (koje ima biti isključivo afirmativno), pri čemu 
sve to raznoliko nagnuće nosi jedna riječ, no najčešće poput lakog tereta, 
koji je usto i kvaran. Nacija se njime verbalno zameće na najrazličitije nači-
ne, i baš u opsegu koji sve više zabrinjava. A nas – vremenske pozornike – 
pritom sve podsjeća na svojedobno strožu govornu uporabu spomenutoga 
glagola, a isto čine i ranija pismena svjedočanstva naše lektire.

Naime, i prije kao i danas rijetka su mjesta pismenoga traga toga gla-
gola izvan strogoga kodeksa višnje podobnosti. Jednostavno, ne rabi ga se 
oko zemnih stvari, a da on pritom ne bude indikativan za plitkoću duha, 
odnosno za neukost govornika. Primjerice, žena bi se, koja bi izjavila kako 
obožava određeni uzorak tkanine za suknju, izvrgla ili poruzi svog intelek-
tualnog okružja, ili bi tekstopiscu poslužila baš za negativnu karakterizaci-
ju sebe kao lika. – A za razliku od svjetovne lektire, osnovano ćete tu riječ 
nalaziti u svetačkim svjedočanstvima. Upućenijima je i ovakva pripomena 
izlišna, jer obogotvoriti se riječju može Tvorca, njegovu svetu Obitelj, Cr-
kvu i sve svece, dok je prosto otjelotvorenje postupak i čin posve ljudski, 
stvarnosni, gdje subjekte ili objekte niti slavimo niti častimo na adoracijski 
način. Tko – primjerice – na svojoj okućnici «uzgaja» kult vrtnog patuljka 
(a na milijune ih je s obje strane takvog i sličnog proizvodnog lanca gline-
nog ili keramičkog kiča), veliča nešto, od čega je on sam(o) manji, navla-
čeći usput na se sprdnju svakog prosvjećenijeg stvora. No zar i onaj, takav, 
ne štuje svoje, i to sve do obožavanja?

Čini nam se – izvan trendova – da bi u svjetovnim stvarima valjalo 
rabiti glagole s manje apoteoznog zanošenja, s više umjerenosti, koji do-
puštaju bar nijekanje kao i ironijsko izvrtanje, a takvi su na primjer već 
‘poštovati’, ‘cijeniti’, ‘diviti se’ – ukratko oni relativirajući i objektonosni, 
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s nešto manje ushita, a ne nikako oni isključivo afirmativni, kao u slučaju 
ekstenzivnog obožavanja, kakvo sugerira predmetni glagol. Usput, ovdje 
dodajemo glosu za razmišljanje: ni mrtve ne obožavaju.

A za današnje govorno stanje glede obožavanja raspitali smo se posebno 
i pojedinačno oko onog, što smo statistički unaprijed i znali. Tako, primje-
rice, nježna Bernardica iz Hrvatskog zagorja već i svojim nasmijanim licem 
iza crnih kovrča vjeruje i kazuje da roditelje valja obožavati, ali to misli i 
za svoje zavičajne «brege». A ozareni franjevac Milić, onaj mladomisnik iz 
Vukovara, rečeni glagol uporabno ograničava na Boga. Kad smo ga upozo-
rili na izvjesnu tautologičnost iskaza pritom, dopušta proširenje i na Crkvu 
i njene svece. (Dodajemo za čitaoca: svaki put nas razgali mir i naivna 
iskrenost u nastupu mladih svećenika, kojiput i za razliku od nespretnih 
svjetovnih poteza ponekih viših crkvenih dostojanstvenika.) – Priznati sve-
učilišni stručnjak literature Bagić, i sam viđeni lirik, govoreći nedavno na 
tribini Društva književnika (u prigodi visoke obljetnice Tina Ujevića) o 
njegovoj pjesničkoj žetvi, upotrijebio je za nju dvaput iskaze obožavanja. Je 
li to zato što su Bagići porijeklom iz hrvatskih rubnih krajeva prema Bosni, 
gdje je ta riječ i po našem čuvenju u širem optjecaju? Zato za provjeru ota-
mo zovemo profesora Đonlagića, ne manje stručnjaka, ali od egzaktnijeg 
posla. On spomenutoj riječi priznaje upotrebu i u iskazima međuljudskog 
uvažavanja, sklonosti, kao i velikog priznanja, pa sve do odanosti, napose 
u ljubavi. Ali dodaje kako je nezgodno da sva ta emocionalna titranja – 
doduše na općenit način bliska kakvoj molitvenoj obavezi ili preporuci 
Bogu – ipak okrstimo pojmom obožavanja, koji ni ne može biti zanijekan 
sobom kao formom, kao što sebi ne pripušta ni sumnju ni kletvu. Jer dok 
se za svako neobožavanje može naći bar desetak razloga, odnosno povoda, 
ovdje kontekst ne dozvoljava niti jedan. Zato taj znalac ovome glagolu 
u konkretnoj upotrebi atestira izvjesnu nakrcanost te dvoji oko nosivosti 
takvog emocionalnog tereta u samo jednoj riječi. – Razvila se među nama 
prava telefonska konferencija o tom pitanju. Jer možda bi bilo bolje da se 
teret raspe uz pomoć primjerenijih glagola-nosača... Znači li to onda da 
bi onaj dotični verb (koji nas ovdje sve vrijeme zaokuplja) valjalo ostaviti 
samom Bogu stvoritelju? Da ga svejedno obožavamo, onako nevidljivog 
i sveznajućeg? «Kontamo» – uzvratili smo mu po tamošnju – kako bi taj 
glagol isključivo ipak trebao biti primjeren onoj sferi uzvišenosti, koju i 
islam pridaje božanskoj domeni. – Ostalo je pritom upitno,  je li tuzlanski 
znanstvenik i sam vjernik, ili ne.

Zato se obratismo gospođi Emiri Prusac, ekonomistici i našoj zagrebač-
koj znanici iz Koncertne, osobi zamjetne otmjenosti i obrazovanosti, usto 
naprednoj i od posve svjetovnih vidika, koja trijezno dopušta mogućnost 
da je u muslimansko-bosanskom zavičaju njenih roditelja bila posve vidlji-
va potreba jedinstvene upotrebe glagola obožavati jednako za viša čuvstve-
na stanja, kao i za ona niža. Njeni pak nazori nalažu razlikovanje. Tako je i 
svako putovanje velikoj većini nešto posve ćutilno, te to ljudi vole, ali radi 
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toga ga ne moraju odmah i obožavati. Dok se obožavati može tek ono ne-
što od devocije u svim njenim registrima: od poniznosti, preko obzirnosti 
i uvažavanja, pa do onih ne manje uzvišenih stanja, kakva su potresenost 
ili ushićenje. – Složili smo se, kako bi se moglo reći da i teisti kao i ateisti, 
iole od izobrazbe, griješe s obzirom na glagolsku prirodu obožavanja, osim 
u jednom te istome: ne mogu Ga vizualizirati. (No problem je s onim pre-
ostalima, koji su u velikoj većini na objema stranama.)

Nametnut kao ideja ili ne, Bog je nepredočiv jednako za jedne kao i 
za druge – za vjernike u znaku simbola, za one druge kao alegorija. A svi 
koji ga u bilo kojoj izvedbi podcjenjuju ili parodiraju, izazivaju protustav 
na drugoj strani, koja se tad najčešće laća mača. Tako je odvajkada... Zato 
nam se Stvoritelj valjda i usteže, nezadovoljan svojima na Zemlji. Tako mi 
zaključujemo raspravu tuđim riječima, koje nam padaju na pamet. No 
naša fina susjeda iz glazbene dvorane domeće: «Ovo kao da je iz jedne 
pjesme.» – I bilo je.

Dotle mi za sebe i za kraj ovog osvrta prevrćemo po glavi davni slučaj, 
zabilježen u priči «Bambus» jednog našijenca. Kod velikog Mogula (kako 
smo ga zvali), vječnog studenta prve godine i puno starijeg od nas, sjedilo 
je naše društvo današnjih profesora i pisaca, često kao gosti njegove samač-
ke trpeze i slušalo ga gdje huli sve učeno, a nenaučeno. Velik u svim sva-
kodnevnim malenkostima i besmislicama, znao je savjetovati kako nabrati 
zavjese u podstanarskoj sobi, uglačati nepostojeće pregibe na farmerkama, 
a nije znao da je negacija  svakog obožavanja naprosto najobičniji nonsens 
jezične upotrebe. U svojoj verbaliziranoj kulinarskoj žetvi izvalio je jed-
nom, naime, kako «baš ne obožava grah.» (Nije moguće opisati, kako se 
nadimao kod dotične riječi, ne samo kod glasa ‘b’.) – Ne znamo za druge, 
ali nama je od tog trenutka nestalo vjetra u jedrima. Ne stigavši ni zahvaliti 
na gostoprimstvu, u hip smo nestali i više ga nismo ni pohodili ni vidjeli, 
učinivši od njega žrtvu njegove vlastite zaglupljenosti. Nikako radi graha, 
već dakako zbog obožavanja nečeg tričavog, usto još i u negativnom jezič-
nom sklopu.
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Zlatko Kramarić

Revizija prošlih sjećanja II1

Nije bilo čovjeka u našem kvartu, koji nije pričao o ratu, koji samo 
što nije počeo. Svako jutro, u našem su se ne baš velikom stanu, okupljali  
vidno uzrujani i pomalo neuredni susjedi. Zanimljivo je kako društvene 
neprilike, krizne situacije utječu na osobnu higijenu, pa je tih dana bilo 
posvema normalno da muški dio svijeta jednostavno zbog neizvjesnosti 
preskoči jutarnje brijanje, jer je kupovina novina i slušanje prvih jutar-
njih radio-vijesti kudikamo važniji društveni čin nego neki svakodnevni 
ritual. Tako je naš prvi susjed običavao da se u stanu pojavi s  „mrežicom 
za kosu“, koja je meni i tada i sada bila neobično smiješni rekvizit, posve 
nejasne funkcije. (Ako se dobro sjećam, mislim da je puno godina kasnije  
P. Pavličić, između opisa i nekih drugih predmeta, opisao i taj „smiješni“ 
rekvizit. Više se ne sjećam točno koji su bili motivi pedantnom piscu da se 
uopće poduhvati  pisanja o tom „muškom ukrasu“, ali nema nikakve dvoj-
be da je poslije tog opisa i taj predmet ušao, na velika vrata, u literaturu te 
je tako postao temom ozbiljne literature).  

Doduše, moja majka imala je puno razumijevanja za susjedovu  smuše-
nost, jer svi su u susjedstvu znali, pa čak i mi djeca, da ga  žena besramno 
vara, a on je i pored toga neizmjerno voli. Tu i tamo znao je pasti i po koji 
šamar, ali onda sam mislio da su ti šamari logična posljedica uskraćene 
ljubavi! Danas mislim da je i taj  naš nesretni susjed, na vlastitoj koži, na 
najgori mogući način, spoznao što to, zapravo, znači živjeti s osjećajem  
„stalne ugroženosti“! No ova stalna „emocionalna ugroženost“, u ovim ne-
mirnim vremenima, mogla je prerasti u jednu puno opasniju ugroženost, 
susjed  je vrlo lako mogao biti mobiliziran, izmješten, odveden u „nepo-
znato“. Mislim da mu u cijeloj toj priči „o nevjeri i ratu“ taj detalj i nije 
nešto previše značio. On se vjerojatno i pomirio sa spoznajom da će morati 
otići „u rezervu“, ali mučila ga je pomisao što će se, u međuvremenu, sve 

1Revizija prošlih sjećanja predstavlja literarni dodatak moje knjige o nostalgiji – Nostalgija: kratka 
povijest zaborava. 
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događati s njegovom ženom. I sada ga, bez obzira na njegovu nazočnost, be-
sramno vara, i ne samo što ga vara, već za tu nevjeru svi u susjedstvu  znaju, 
javna je to tajna s kojom se ipak nekako i može živjeti, ali sada kada će i fi-
zički biti odsutan, i to, kako stvari stoje, na duže vrijeme, onda taj „organski 
nedostatak“/strast njegove žene može prerasti i u nešto kudikamo ozbiljnije.

Srećom tada nije bilo ni interneta, ni smart-telefona, ni raznih svezna-
jućih portala, pa smo svi bili upućeni da se snalazimo unutar onih mo-
gućnosti, koje nam pruža Gutenbergova galaksija i „oralna historija“! Ne 
znam jesam li već tada donio odluku da ću, kada porastem, napisati svoju  
„poetiku trača“. I to moje obećanje i dalje stoji!  

A, i žene su, sukladno trenutku, bile puno opuštenije, pa su si dopustile 
luksuz da se u javnosti pojavljuju  bez elementarne  šminke i uredne fri-
zure, više im njihov vanjski izgled nije predstavljao nikakav teret, pa su  u 
stan mojih roditelja dolazile   u nemarno zaogrnutim  jutarnjim ogrtačima, 
šlapama, neke čak i u spavaćicama ...  

Ritual, poznatiji kao „radio-Mileva“ sastojao se u tome da se mojoj zbu-
njenoj i uplašenoj majci, uz kavu, onda se još uvijek pila isključivo  turska 
kava (još mi je ostalo u sjećanju da se poslije ispijanja kave šalica puna talo-
ga preokrene i lagano položi  na tanjurić, pa  onda nakon nekog vremena, 
kada se talog osuši i formira znakove/šare, neka od žena, uglavnom do-
maćica, podigne šalicu i počinje otkrivati/dešifrirati znakove koje je talog 
„ispisao“ na dnu i sa strane šalice: počinje ritual „čitanja“ budućnosti, kako 
stojimo sa zdravljem, srećom, ljubavlju, novčanim dobicima/gubicima…, 
tako da meni današnji „vidoviti Milani“ i razne „babe Vange“ u ponoćnim 
satima na našim mnogobrojnim televizijskim kanalima uopće ne predstav-
ljaju nikakvu veliku novost, jer proricanje budućnosti na ovim prostorima 
stari je zanat i dobro plaćena vještina. Vrhunac „čitanja budućnosti“ bio je 
onaj trenutak kada „čitačica“ ponudi „klijentu“ mogućnost da zaželi neku 
želju tako što će, čini mi se, srednjim prstom lijeve ruke, ostaviti trag, naj-
češće na dnu šalice. Naime, taj čin „ostavljanja traga“ srednjim prstom lije-
ve ruke predstavljao je posljednju mogućnost da se sve ono eventualno loše 
što je bilo zapisano u toj jutarnjoj kavi popravi „ispunjenjem“ te najvažnije 
želje. Takvi rituali danas su nemogući, jer ove današnje light-kave toliko su 
filtrirane, oslobođene onog bitnog detalja – taloga – koji je bitan element 
za konstruiranja bilo kakve životne priče prenesu najnovije i „provjerene“ 
informacije o političkoj i vojnoj situaciji u gradu, zemlji i šire. Jednoga 
jutra, u naš stan, upala je naša prva susjeda, informirala nas je, plačnim 
glasom, da su joj muža, u ranim jutarnjim satima, „još smo spavali“, „i dok 
sam došla sebi“, već je bio mobiliziran (mislim da je rekla „došli su po nje-
ga, pa zar nisu mogli još malo pričekati da mu pripremim  doručak, pa  ne 
bi zbog toga svijet propao…“) odveli u nepoznato. Druga pak susjeda nije 
imala nikakve dvojbe glede lociranja ove „nepoznatosti“, jer je i ona, baš 
kao i svi sudionici tog rituala, bila sigurna da su susjeda odveli na kopanje 
rovova nedaleko Osijeka: „i moj je tamo“! 
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O važnosti „forifikacija“, i nekim drugim, vojnim detaljima, naučit ću  
puno više dvadesetak godina poslije, u jednom istinskom/realnom  ratu, u 
kojem ništa nije bilo virtualno i u kojem su sve one priče o ratu bile supsti-
tuirane surovom stvarnošću: početkom 90-tih  bio sam/bili smo  „zbiljski“ 
ugroženi! I zar treba reći da je jedan od mojih prvih (promašenih) poteza 
na početku mog prvog gradonačelničkog mandata, tamo u ljeto, 1990. 
godine bio zahtjev za demilitarizacijom  grada/općine Osijek i da se ta de-
militalizirana zona proteže sve do Dunava i Drave, Mađarske i Vojvodine. 
Pazite, u to vrijeme u osječkim  vojarnama nalazi se jugoslavenska armija 
pod punom ratnom spremom. Tek poslije sam saznao koliko je taj moj gra-
đanski zahtjev bio šokantan i za  jugoslavenske generale (Stevan Mirković, 
jedan od vojno-političkih lidera Stranke za Jugoslaviju, u osječkom Domu 
JNA, izjavit će krajem te iste godine,  da mi „treba kožu nabiti na šiljak“ 
i,  tu kanibalističku izjavu, jedno četristotinjak građana Osijeka frenetič-
nim pljeskom je popratilo, poslije skupa tek nekolicina su mi se ispričala, 
a ostalima sam oprostio, ali kao što vidite nisam zaboravio; a jedan drugi 
general, izvjesni Kukanjac ili tako nekako, koji se baš nije proslavio svojim 
ratnim umijećem u proljeće 1992. godine u Sarajevu, osim činjenice da je 
na sarajevskom aerodromu kidnapirao predsjednika BiH, A. Izetbegovića, 
pred nekim mojim poznanicima  ozbiljno je izjavio  da on zna da  ja nisam 
nikakav liberal, već jedan „obični ustaša“, a dobro se zna što takve slijedi: 
metak u čelo! Tog jadnog i bijednog lika nikada u životu nisam sreo, ali 
eto, on je pouzdano znao za moja vješto prikrivena politička uvjerenja. 
Neki drugi jugoslavenski generali (Janković...) pokušali su opravdati ove 
idiotske ispade  svojih kolega, ali zamolio sam ih da me poštede daljnjih 
gluposti, i što se mene tiče, ostavljam ih u njihovom „blaženom“ uvjerenju, 
ali jednako tako ni na hrvatskoj strani taj moj pacifistički apel za totalnom 
demilitarizacijom grada i okoline nije bio  baš najbolje primljen. O tempo-
ra, o mores! Rezultati su poznati: samo u gradu poginulo je više od tisuću 
i petsto ljudi. Uglavnom civila!

Sjećam se da se glasno pričalo da su mobilizirani uglavnom uključeni   
u „kopanje rovova“, a neki, valjda, manje podobni, (mislim da se tema 
„podobnosti“ nije uopće spominjala  tijekom ispijanja jutarnje kave, već da 
je to bio naknadni komentar/konstrukcija moje majke, koja je i inače bila  
sklona vjerovati da je ovaj naš svijet pun svakojakih zavjera, intriga, koje su 
uglavnom usmjerene protiv nje i njenih najmilijih), odvedeni su i na samu 
prvu crtu naše obrane, na granicu prema Mađarskoj. 

Ta me je  informacija iskreno zabrinula, jer moja dječja glava već tada je 
bila puna partizanskih filmova (doduše, filmovi „Neretva“ i „Sutjeska“, u 
to vrijeme, još uvijek nisu bili snimljeni, ali  smo zato „Kozaru“ V. Bulajića, 
sa školom,  gledali već nekoliko puta. I ja sam, uostalom kao i svi drugi 
jugoslavenski osnovnoškolci,  morao ići na onu obveznu školsku ekskurzi-
ju „putevima avnoja“, koja se sastojala od posjeta Bihaću, Drvaru, Jajcu..., 
i naravno, sve to bilo je popraćeno „satom historije“, stručno-političkom 
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podukom o „liku i djelu“ najvećeg sina naših naroda – Tita! 
Puno godina poslije, prstom političke providnosti, postat ću general-

ni konzul RH upravo za taj „historijski prostor“ jugoslavenske prošlosti. 
Moje  bilješke o mojim novim iskustvima  tek se očekuju! 

Druge partizanske filmove iz tog vremena  nešto slabije pamtim, od-
nosno neke od njih, kao recimo „Saša“, „Ne okreći se sine“, sjećam se ma-
glovito. Nekim pak filmovima, kao što su „Tri“, „San“, „Jutro“..., moj on-
dašnji spoznajni aparat nije bio dorastao. I ne samo što su mi bili nejasni, 
gotovo kao i  „Rašamon“ Kurosawe, već su ti filmovi negativno utjecali na 
moju kasniju recepciju – jednostavno, nisam prihvaćao bilo kakav pokušaj 
psihologizacije u filmu! Jedino se sjećam da je  „Klopka za generala“ bio  
omiljeni postpartizanski  film moga oca, pa pretpostavljam da sam mu i ja 
morao praviti društvo  prilikom gledanja filma „kako je pao general Draža“, 
jer on je, to sam saznao puno kasnije iz jedne njegove fragmentarne priče, 
koja je prkosila zakonima kronologije, kao mladić i sam bio involviran u 
neka slična zbivanja, hvatanje „narodnih neprijatelja“, u istočnoj Bosni, pa 
ga je  gledanje tog filma silno zabavljalo; moram priznati da je bio duhovit  
i zahvalan komentator, pa  je bilo pravo malo zadovoljstvo slušati njegove 
cinične objekcije, analize…, i čini mi se da uopće nije vjerovao službenoj 
verziji hvatanja generala, kojem su poslije neki tepali kao „prvom gerilcu 
u Drugom svjetskom ratu u Europi“, a u poplavi hagiografskih spisa o 
„liku i djelu“ ovoga „junaka“, u 80-tim godinama prošloga stoljeća, našao 
sam, doduše, nepotvrđeni  podatak da je studirao zajedno s De Gaulleom) 
i znao sam da ovi na „prvim crtama“ sigurno ginu! Barem je tako bilo u 
filmovima! 90-te će potvrditi da filmovi uopće nisu nikakve loše fikcije, već 
da, u pravilu, nepogrešivo anticipiraju buduću surovu realnost.   

Budući da se „kućni samit“ događao u našem stanu, moja je majka kao 
dobra domaćica morala djelovati umirujuće, te je neprestano ponavljala da 
će uskoro sve biti u najboljem redu, briga je normalna, ali da u njoj ne tre-
ba pretjerivati... Sve te njene „tople“ riječi nisu nikoga previše dirale i nisu 
zvučale pretjerano uvjerljivo u odnosu na sve one ulične glasine, koje su 
pouzdano znale da Osijek sigurno „pada“ i da ćemo se svi uskoro  morati 
povući (nitko nije rekao kako će to strateško „povlačenje/pregrupiranje“ 
biti organizirano ili ti „neupućeni“ jednostavno nisu imali „prave“ infor-
macije, koje su se mogle dobiti u najbližoj mjesnoj zajednici; i treba reći 
iskreno da je u prostorijama naše mjesne zajednice tih dana bila iznimna 
gužva i da za naše divno čudo tih dana više nismo mogli vidjeti „kvar-
tovske“ penzionere kako po cijele dane igraju šah, kartanje je, navodno, 
u mjesnim zajednicama  bilo najstrože zabranjeno; iste scene gledat ću 
ponovo dvadesetak godina poslije: i tada su neki znali da Osijek sigurno 
„pada“, i tada su se neki /ne/organizirano povlačili/bježali iz grada, i tada 
su neki nešto pokušavali  organizirati: kopanje rovova, transfer djece i žena 
u sigurnije krajeve, skupljanje humanitarne pomoći za izbjeglice…) u Bo-
snu i od  tamo organizirati obranu zemlje. Naravno, društvu uz kavu  ove 
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glasine zvučale su puno uvjerljivije   od bilo kakvih utješnih riječi  moje 
majke, koja je i sama  bila vidljivo uznemirena situacijom i uopće nije vje-
rovala vlastitim apaurinpričama. 

Jako se dobro sjećam i kako se u to vrijeme ponaša moj otac, koji se, 
u kasnim večernjim satima, zlovoljan i umoran, vraćao s nekih zamor-
nih i dugotrajnih sastanaka na kojima su razni politički diletanti i novo-
komponirani  vojni eksperti do u detalje raspravljali o „političko-vojnoj“ 
situaciji u zemlji i svijetu. I tek sada, poslije toliko vremena, njegovo mi 
je ondašnje  ponašanje kudikamo jasnije nego što je bilo tih kolovoških 
dana, jer se tek poslije vlastitih iskustava (ne moram vas podsjećati da sam 
u 90-tim imao prilike upoznati čitavu galeriju vojnih eksperata, stratega, 
analitičara, vizionara, diverzanata a ono što bi u nekim drugim vremenima 
pripadalo rubrici „vjerovali ili ne“, u to, ratno vrijeme, jedan deklarirani 
pacifist, u liku moje malenkosti, pokušavao razgovarati i s jednim Vukom 
Obradovićem, šefom kabineta ministra obrane generala Kadijevića. Posli-
je svakog razgovora s ovim likom, koji je očito imao ozbiljnu dijagnozu, 
osjećao sam iskonski strah, ako ovakvi odlučuju o našoj sudbini, onda nam 
se loše piše,  moj sugovornik bio je i izvjesni Stane Brovet, čini mi se da 
je bio vice-admiral i zamjenik ministra obrane, ništa bolji sugovornik od 
Obradovića, pravi janjičar, vojnički hladan, strogog glasa, koji svoje tije-
lo nastoji podesiti tako da neprestano zauzima pozu „svečanog glupana“, 
osoba bez ikakve empatije za ljudske tragedije. Tijekom tromjesečne opsa-
de Vukovara, stjecajem nesretnih okolnosti, bio sam prisiljen razgovarati 
i s generalom Životom Panićem, tim klasičnim primjerom dobroćudnog 
ubojice. Nešto prije tih razgovora, u rano proljeće 1991. godine, moji pa-
nični pokušaji da se politička rješenja pretpostave vojnim/ratnim, spojila 
su me i s nekim drugim generalima, Bratićem,  Jankovićem…, ljudima iz-
gubljenim u vremenu i prostoru, promašeni u svakome pogledu. Neke od 
tih  razgovora nešto opširnije opisao sam u knjizi „Gradonačelniče, vrijeme 
je“, pa ih ovdje neću ponavljati. Stjecajem okolnosti, u međuvremenu sam 
upoznao   gotove sve ratne hrvatske generale, pa se ni tim dodatnim prilo-
gom za moju/auto/biografiju nisam bio baš nešto previše impresioniran) 
može razumjeti bol i ljutnju  koju proizvode  takvi sastanci ispražnjeni  od 
bilo kakvog smisla. No, u tim „vunenim vremenima“ tu „društvenu obve-
zu, taj „obvezni lik“  samoupravnog socijalizma – „biti fizički nazočan na 
sastancima“ -   nije bilo  moguće samo tako eskivirati, a još manje dovoditi 
u pitanje!  I još bi se on, možda, i pomirio s tom društvenom  obvezom da 
mu se nije žurilo kući kako bismo onda svi zajedno, poslije večere, slušali  
„Glas Amerike”. 

Meni je, za razliku od mlađeg brata, bilo dopušteno slušati Grgu Zla-
topera. Sjećam se da sam bio jako ponosan na činjenicu što mi je bilo do-
pušteno sudjelovati u „svijetu odraslih“. Mislim da sam zbog tog iznimnog 
povjerenja mojih roditelja u moju zrelost, što će reći, šutljivost, preko noći 
odrastao: uistinu, nije mala stvar u životu kada vam roditelji vjeruju! Nai-



28

me, prilikom slušanja te emisije morali smo biti vrlo oprezni kako nas naši 
„politički korektni“ susjedi ne bi, kojim slučajem, „uhvatili“ u „neprijateljskoj 
djelatnosti“: slušanju stranih radio-emisija!  Pretvarali smo se „u uho“ sve u 
nadi da će nam Grga Zlatoper reći o čemu se,  zapravo, ovdje kod nas  radi: 
hoće li Rusi napasti Jugoslaviju ili ne; kakva je sudbina Osijeka, moje obi-
telji, maloga brata... Više smo vjerovali „čarobnom glasu“ Grge Zlatopera, 
a tog dubokog glasa i neobičnog akcenta  još i danas se sjećam, nego svim 
našim radijskim i televizijskim vijestima! 

U to vrijeme već smo imali i naš vlastiti  televizor, koji smo kupili za 
gotovinu, jer se moj otac jednostavno  nije volio zaduživati, a  između kre-
dita i pljačke stavljao je znak jednakosti. Od njega sam prvi put čuo da je 
B. Brecht rekao da je pljačka banka prava djetinjarija u odnosu na izvorni  
pljačkaški karakter onih koji  osnivaju banke! I opet su naša tranzicijska 
iskustva potvrdila ispravnost Brechtove tvrdnje!  A razloga jednom takvom 
čudnom ponašanju vjerojatno treba tražiti u nekim negativnim iskustvi-
ma, priča se o nekoj „familijarnoj nesreći“, koja je navodno Kramariće 
zadesila u onom  čuvenom slomu svjetskih burzi krajem 20-tih godina 
prošloga stoljeća. Pričalo se da su gotovo sve preko noći izgubili. Ne sje-
ćam se više je li u pitanju bio „crni ponedjeljak“ ili „crni petak“, ali da se 
poslije toga ta obitelj više nije oporavila, mogao sam i sam posvjedočiti: 
živjeli smo relativno skromno! Danas jedino više  nisam siguran je li naš 
kućni televizor/prozor u svijet bio proizveden u Nišu ili Zagrebu? Mojih 
više nema da ih pitam, a mlađi brat se tih vremena ne sjeća baš najbolje. 
Ali, to je svakako bila dobra investicija, tako je barem govorio moj otac, jer 
više nismo morali ići u obližnju stanicu milicije i tamo kolektivno gledati 
vijesti, sport, filmove… I, naravno, tamo se moralo šutjeti, odnosno jako 
paziti što će se reći, kako će se pojedina vijest (pro)komentirati... A upravo 
ta  šutnja predstavljala je najveću muku   mojem ocu, koji je prilično  teško  
kontrolirao svoj temperament (čisti kolerik!) i koji se vrlo često ponašao na 
način Erazma Roterdamskog: jednostavno neke stvari nije umio prešutjeti 
bez obzira na moguće posljedice tog ne baš promišljenog čina! Srećom mi 
djeca za sve te njegove frustracije nismo tada ništa  znali, pa smo se iskreno 
radovali svakoj pobjedi Dinama. Doduše, to su bile tragične godine mog 
omiljenog kluba, kojem ni pet bodova prednosti tri utakmice prije kraja pr-
venstva nije bilo dostatno da bude prvak države. Naravno, u toj i nekim dru-
gim činjenicama, moj otac, i mnogi drugi, vidjeli su isključivo „duge ruke“ 
naših organskih neprijatelja, unitarista, beogradske čaršije, raznih agentu-
ra…  Za Dinamo su u to vrijeme navijali isključivo mazohisti poput mene!

Isto tako, ostalo mi je u sjećanju da mi je, puno puta,  iskreno bilo žao 
moje isprepadane majke, koju je jedan „dobro informirani“ susjed, tihim 
glasom,  uvjeravao da nema potrebe da se ona  toliko brine, jer on  pouzda-
no zna (ima rođake vani, a malo mu je čudno  što nama naši rođaci ništa ne 
javljaju, jer on pouzdano zna da ih i mi imamo tamo vani; konačno, cijelo 
je susjedstvo  znalo da je moja majka bila na policiji kada je  njen brat, a 
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moj ujak Marko, pobjegao iz našeg stana  preko granice, a ona „kao da“ 
o tome ništa nije znala, a policija je čak  imala informacije da mu je, tom 
prilikom, i neke novce za put, tj. bijeg dala; ne znam je li ta činjenica „o 
davanju izvjesne sume novca“ bila poznata mojem ocu, nekako dvojim, ali 
susjedima je bio poznat i taj detalj: sestra bratu koji bježi daje novac za put 
da mu se nađe pri ruci...) da Amerikanci samo čekaju da nam pomognu 
i  ako nas Rusi  napadnu, a to je pitanje  sata (i sve to su mu oni izvana 
javili!), onda i Ameri  sigurno ulaze, a poslije toga, draga gospođo Ana, 
dolazi konačno i „naše oslobođenje“... Nikako nam nisu smjeli napraviti 
onu gadost na Jalti i vjerujte mi, i njima je sada krivo (i taj detalj vjerojatno 
su mu javili oni njegovi, dobro informirani rođaci, jer takve povjerljive i 
delikatne informacije u Americi se mogu čuti na svakom koraku, tržnici, 
baru, kavani, autobusu…), i sada su odlučili da sve to poprave, i da nas  
jednom zauvijek oslobode ovih komunista, balkanskih barbara...

Ne mogu se sjetiti koliko je ova priča djelovala umirujuće na moju maj-
ku, ali mene je samo dodatno uznemirila, jer tada nisam imao pojma ni što 
je to Jalta i što su nam to loše Amerikanci tamo na Jalti, očito nesvjesno,  
napravili da sada tu svoju grešku moraju popravljati. 

Nedugo poslije toga imao sam priliku u zagrebačkoj „Komediji“  gle-
dati mjuzikl „Jalta, Jalta“, ali ni D. Britvić ni A. Kabiljo, nisu tim svojim 
mjuziklom uspjeli razriješiti niti jednu moju dilemu „što se to, zapravo, 
na Jalti dogodilo“. Bilo je u tom mjuziklu svega i svačega, duhovitih repli-
ka, simpatičnih i lako pamtljivih arija, šarmantne glume, ali onda uistinu 
nisam mogao znati da se njegovi autori „nevino“ poigravaju s ozbiljnom 
poviješću tako što se vješto koriste čitavim nizom neobičnih postmoderni-
stičkih postupaka! Sasvim je moguće da toga ni oni nisu bili svjesni prili-
kom pisanja/komponiranja mjuzikla!

Dodatnu napetost i konfuziju u moj život unosili su neki drugi susjedi, 
koji su pričali neke posvema druge priče. Tako su  neki od onih  susjeda, 
koje ste do tada vrlo rijetko viđali na ulici, ne više od nekoliko puta godiš-
nje, sada su odjednom, preko noći, postali puno vidljiviji i pričljiviji... I oni 
su se iskreno čudili ponašanju moje majke, jer, draga drugarice Ana, nema 
potrebe ni za kakvom panikom, pa  vi ste svjesni da su  Rusi  naša  braća (a 
koji vam ono strani jezik sin uči u školu engleski, a ništa, pametan je on, 
naučit će on i ruski), naši stari i jedini saveznici, Slaveni su kao i mi, i ako 
se njih pita, onda oni uistinu ne vide nikakav problem ako se poslije Praga 
sovjetski tenkovi pojave i na osječkim ulicama. Konačno, budimo iskreni 
drugarice Ana, pa zar Rusi nisu već jednom ušli u Osijek u proljeće 1945.
(svi ovdje jako dobro znamo tko je, zapravo, oslobodio ovaj grad, a što je 
bilo poslije, ali pustimo, nećemo sada o tome...) i, ajde, iskreno recite, što 
nam se to loše tada dogodilo, oslobodili nas i krenuli „nach Berlin“... 

Sve ove komentare naših zvanih i nezvanih gostiju moja je majka, za vri-
jeme obiteljskog ručka, do u najsitnije detalje, morala prepričavati  mojem 
ocu, i to tako što je morala imitirati i intonaciju, i boju glasa sugovornika, i 
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potanko objašnjavati njihove gestikulacije, pokušati reproducirati njihovu 
mimiku, načine izlaganja, jesu li se pri tome nekontrolirano smijali ili su, 
možda, ipak bili smireni, duboko uvjereni u ono što govore... 

A nisi li Anka (tako je otac imao običaj zvati svoju suprugu i to je meni 
bio jasan  signal da je strašno nezadovoljan njenim pomanjkanjem osjećaja 
za politički trenutak, znale su pasti i mnogo teže riječi, ali „Anka“ je uvijek 
bila predigra za onaj „teži“ dio u kojem mi djeca nismo smjeli sudjelovati, 
ali smo ga, ipak, protiv naše volje, itekako dobro čuli), u tom njihovom 
ponašanju, možda, mogla  osjetiti i nešto drugo, recimo neku dozu  upla-
šenosti, nespokojstva, zabrinutosti... 

Sve te prethodne razgovore moja je majka morala nekoliko puta, pred 
ocem, „odigrati“; i već onda sam znao da moja majka, za razliku od oca, 
nije bila dobra glumica. Ti razgovori/dijalozi s mojim ocem činili su je 
umornom, brzo je gubila koncentraciju, pa joj je bilo teško pamtiti tekst, 
nespretno je pokušavala promijeniti temu razgovora što je dodatno još više 
ljutilo moga sve nervoznijeg oca, koji bi je tu i tamo znao prekinuti, po-
kušavajući je vratiti na „pravu“ temu razgovora!. Isprva je to činio mirnim 
glasom, tako što ju je blago zamolio da se pokuša koncentrirati i točno 
citirati riječi, jer to su, kako je on govorio, draga moja, prekrupne stvari 
(mislim da je imao običaj tu sintagmu nekoliko puta ponoviti, vjerojatno 
da dodatno naglasi važnost ove njegove „istrage“), koje nije moguće samo 
tako ignorirati; i, ako je, kojim slučajem, majka odbijala onu, s njegove 
strane, očekivanu  razinu kooperativnosti, otac je, ili za nijansu povisio 
glas, ili je tek rezignirano, slijeganjem ramena, konstatirao da on, ni uz 
najbolju volju, ne može razumjeti njenu, „ličku“ ležernost (i te riječi pred-
stavljale su početak „bračne drame“, jer rijetko što je moju majku moglo 
toliko izbaciti iz takta koliko ova, meni toliko nevina, karakterizacija; a 
meni ni dan-danas nije jasno što je u ovoj atribuciji „lička“ bilo toliko 
uvredljivo što je moju majku dovodilo do granica ludila) i očitu dekoncen-
triranost: moraš shvatiti da ti nemaš obvezu samo da kuhaš, pereš, čistiš, 
već i da pozorno slušaš što sve ovi „politički vampiri“ govore. I tu je onda 
slijedila duga očeva elaboracija o svim vrstama „političkih vampira“, i u toj 
elaboraciji mogle su se čuti i neke puno ružnije riječi, ali moj mi građanski 
odgoj ne dopušta da ih ovdje citiram.

I postojalo je jedno ključno pitanje koje je moj otac svaki put postavljao 
majci: Ana (kada ju je tako oslovljavao znao sam da je to početak njegovog 
suptilnog „političkog zavođenja“, koje je uvijek vrlo kratko trajalo), molim 
te pokušaj se prisjetiti, jesu li ti „vampiri“ spominjali, znaš onog, Ranko-
vića? Ako je ona, kojim slučajem, rekla da nisu ili da se ne sjeća, onda je 
to mojem ocu bila samo još jedna potvrda da će on cijeli svoj život morati 
proživjeti sa ženom koja je totalno politički konfuzna i dekoncentrirana, 
koja jedini smisao života vidi u tome da svojim najbližim redovito sprema 
stan i kuha „tamo neki ručak“, dok neprijatelj u njegovom stanu otvore-
no širi propagandu i u našu kuću unosi nove napetosti, jer moj otac je bio 
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uvjeren da su svi ti „dobronamjerni“ susjedi samo čekali da im moja majka, 
onako, u povjerenju, izlane što to njen Ivo o svemu tome, zapravo, misli... 

Već sam tada polako postajao svjestan da u našem društvu paralelno 
egzistiraju dvije istine, jedna za kućnu, a druga za vanjsku uporabu… Ono 
o čemu  govoriš u kući, među svojima, nikako nije poželjno, ali ni mogu-
će govoriti u školi, na sastancima, među drugim, nepoznatim ljudima… 
Zvuči paradoksalno, ali živa je istina da je velika većina građana bila u stal-
noj opoziciji spram države, države koja se uvelike trudila da ukine njihovu 
autonomiju i privatnost. Te napetosti još uvijek  traju, ali u nešto manjoj 
mjeri nego prije. 

Doduše, onda nisam znao da se u dvadesetom stoljeću, u marksistič-
koj verziji, osobno pretvorilo u političko. Naime, nekima nije bilo dovolj-
no što kontroliraju sve tokove društvenog života, već su željeli ostvariti 
potpunu kontrolu i nad osobnim životom svakog pojedinca. Srećom taj 
projekt nije u potpunosti uspio, jer su ljudi, vremenu usprkos, ipak uspije-
vali izgraditi i sačuvati „individualni subjektivitet“, tako što su se intimno 
(„duboko u sebi“), opirali i protivili izvana nametnutim normama, pravi-
lima i vrijednostima. A tako što bilo je moguće sačuvati isključivo unutar 
intime (i sigurnosti) vlastitog doma. Na ovome mjestu nećemo se upuštati 
u opširniju razradu ove činjenice, ali treba napomenuti da smo u glav-
nom/teorijskom dijelu teksta/knjige ukazali i na one suprotne primjere/
slučajeve kada su pojedinci svoje osobne priče popunjavali vrijednostima i 
kategorijama jugoslavenske Revolucije. Te su, na taj način, u potpunosti, 
izbrisali svako razlikovanje između onoga što pripada privatnome i onoga 
što pripada javnome. 

Taj osjećaj stalne, gotovo paranoične, ugroženosti, pratio je moga oca 
do kraja života. Tako sam od njega mogao vrlo često čuti, naravno, u po-
vjerenju, da u našoj najbližoj okolini i dalje žive oni pojedinci koje ni Goli 
otok nije doveo pameti, pa sada misle da je opet došlo njihove vrijeme… 
Budući da krajem 60-tih uistinu nisam imao pojma o tome tko su ti „total-
no zaluđeni informbirovci“ i, jednako tako nisam znao zašto oni, ni nakon 
dugotrajnog preodgoja, i to na jednom posebnom mjestu, nisu revidirali 
svoje stavove o Staljinu, Sovjetskom Savezu, nisam bio u stanju zamisliti 
scenarij u kojem oni uz pomoć Rusa uspijevaju preuzeti vlast u državi, 
gradu... No bez obzira na tu moju razumnu skepsu, moj je otac bio iskre-
no zabrinut i razvojem događaja i ponašanjem „bande“, „pete kolone“. 
Sve mi se čini da je riječ o vremenu u kojem nema nekih većih političkih 
nesporazuma između političkih stavova moga oca i službene partijske poli-
tike. Tu nenadanu političku transformaciju moga oca shvatio sam tek onda 
kada sam, krajem 80-tih, odlučio  napustiti poziciju „objektivno-ciničnog 
voajera“ i definitivno se politički legitimirao kao „nacionalni liberal“, koji 
odustaje od svoje komotne autsajderske pozicije i svojih sterilnih i neob-
vezujućih komentara ljudi i događaja, komentara koji nikoga ni na što ne 
obvezuju. Promjena pozicije bitno mijenja i vaše stavove, načela... S vre-
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menom smo i sami postali puno ranjiviji i manje principijelni...
Ali tada, iskreno, od svega toga, apsolutno ništa nisam razumio. Nisam 

imao pojma ni što je Goli otok, a još manje tko je u ovoj državi „peta kolo-
na“, odnosno tko su ti informbirovci, koji su nakon dvadeset godina opet 
odlučili stupiti na političku scenu, i to upravo sada kada nam je najteže. 

Doduše, za Rankovića sam, dvije godine ranije,  nešto i načuo na radiju. 
Sjećam se da je moj otac poslije tih radijskih vijesti bio prilično zadovoljan 
politikom svog „zemljaka“. Ne sjećam se točno ali mislim da ga je čak i 
javno hvalio, u jednoj osječkoj kavani. Mislim da se to dogodilo u obli-
žnjem „Bendeku“... Koliko čujem i ta kavana nije izdržala privatizaciju na 
hrvatski način...

Te godine, poslije „Brijunskog plenuma“, obitelj Kramarić boravila je 
na moru nešto duže nego ranijih godina. Te godine smo si priuštili i spa-
vaća kola! Ne sjećam se je li taj „luksuz“ bio posljedica pada Rankovića ili 
su te godine K-15 i dječji doplatak bili izdašniji nego prethodnih godina! 

Nisu svi naši susjedi bili čudaci. Našlo se među njima i onih koji su, na 
prvi pogled, djelovali relativno pristojno i normalno. No, taj osjećaj „pri-
stojnosti i normalnosti“ prestajao je onoga momenta kada su ti „normalni“ 
odlučili progovoriti. I kao što sam već malo prije rekao, nema te stvari na 
ovome svijetu o kojoj „naš čovjek“ nema svoje neponovljivo mišljenje. Ta-
kvi ne poznaju i ne priznaju pojam sumnje: oni jednostavno znaju! Tako su 
se tih dana u našem stanu, između ostalih, izredali i svi mogući i nemogući 
instant „vojni eksperti“ koji su, sve one koji su ih željeli slušati, a ja sam ih 
morao, jer su me moji roditelji učili da starije treba slušati, uvjeravali da 
naša armija ima nekoliko strategija djelovanja, pa ako joj kojim slučajem  
propadne plan „a“, onda će ona  aktivirati plan „b“ i tako u lošu beskonač-
nost. No oni, iz prve ruke, znaju da će već i plan „a“ uspjeti i da će snage 
Varšavskog pakta slomiti zube, „pa nismo mi tamo neki Česi, koji čim 
se zapuca odmah se razbježe i predaju“. Mislim da su ti „vojni eksperti“ 
tada parafrazirali neku staru češku, iz perioda Austro-Ugarske monarhije, 
(auto)ironičnu pjesmu čeških vojnika! Po svemu sudeći, ovi „normalni“ 
nisu imali nekih većih ideoloških dvojbi između američke i ruske opcije. 
Oni su samo željeli iskoristiti neponovljivi historijski trenutak, jer im se 
pružila jedinstvena prilika da se barem na pet minuta u svojim životima 
istinski užive u uloge „Napoleona“, „Žukova“ ili nekog drugog svjetskog 
vojskovođe. I u 90-tim imao sam prilike slušati slična razmišljanja, koja 
se niti u jednom detalju nisu razlikovala od onih ranijih. „Kavanska her-
meneutika“ ima dugu političko-vojnu tradiciju na ovim prostorima. I kao 
sve hermeneutike i ova naša kavanska binarno/manihejski je strukturirana: 
prijatelj vs. neprijatelj, dobro vs. zlo, mi vs. oni... 

Puno prije mene I. Andrić je prilično rezignirano konstatirao da vrije-
me na ovim prostorima surovo stoji i prkosi svakoj logici zdrave pameti, pa 
onda uopće nije neobično što stalno slušamo iste priče, u kojima sudjeluju 
isti akteri i onda je i više nego logično što naši ratovi nikada ne prestaju.
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Sve u svemu, na svojoj sam koži osjetio atmosferu straha i posvemašnje 
neizvjesnosti tog „varljivog ljeta“ 1968. godine, a tek sam trebao poći u šesti 
razred osnovne škole „Bratstvo i jedinstvo“, i umjesto da razmišljam o sjaj-
nim nogometašima Dinama, Zambati, Rori, Lamzi..., ja sam u „Vjesniku“ 
morao čitati o „praškom proljeću“, o „socijalizmu s ljudskim licem“ (i danas 
mi nije jasno što je to „socijalizam s ljudskim licem“, kako bi se  to treba-
lo implementirati u naš svakodnevni život; no kako su svi moji profesori 
praxis-filozofije bili protiv te derivacije socijalističke ideje, onda sam ja a pri-
ori preferirao Dubčekovu viziju socijalizma, no sve to događalo se nekoliko 
godina poslije), tih dana više me zanimalo što će Rusi napraviti Dubčeku, 
hoće li ga ubiti ili samo zatvoriti, isto tako, nisam imao odgovor na dječje 
pitanje: kako to da Bileku i Husaku nije nimalo neugodno da na vlast dođu 
uz pomoć ruskih tenkova, protiv volje građana svoje zemlje? Istinski sam se 
plašio političke i vojne moći L. Brežnjeva i Crvene armije. (Puno godina 
kasnije negdje sam pročitao da je slične strahove imao i M. Krleža)!

Ne znam zašto mi faca L. Brežnjeva nikada nije bila simpatična. Do-
duše, nije imao Staljinov brk, ali i bez toga izgledao je jednako zlokobno! 
Možda zbog njegovih očiju! 

U našoj kući politički favorit bio je John F. Kennedy. Čak i poslije nje-
gove smrti! Moram se pohvaliti i reći da sam 1997. godine, kao prvi Hrvat 
u povijesti, dobio jedno od najznačajnijih američkih priznanja, nagradu A. 
Harriman. Prije mene tu su nagradu dobili i sovjetski disident, poznati fizi-
čar, A. Saharov, češki pisac V. Havel, M. Albright i mnogi drugi. Nagradu 
mi je, sredinom listopada te 1997. godine u Washingtonu, dodijelila upravo 
M. Albright, tadašnja američka ministrica vanjskih poslova, a  pored mene 
te godine nagradu je primio i senator E. Kennedy, najmlađi brat te velike 
američke političke obitelji. Sjedili smo za istim stolom. Dugo u noć smo 
pričali. Ne sjećam se više svih pojedinosti, ali čim je dugo trajalo znači da 
nam nije bilo dosadno. Društvo nam je pravila i njegova starija sestra Rose. 

Nagradu sam dobio jer je američka fondacija NDI ocijenila da sam se 
tijekom Domovinskog rata ponašao jako normalno: umjesto govora mr-
žnje širio sam govor ljubavi i pozivao sam ljude na mir i razumno ponaša-
nje. To ne znači da nisam branio hrvatske interese!...

Samo nekoliko godina kasnije opet sam bio svjedokom slične, pomalo 
euforične, atmosfere u našem osječkom stanu. I opet su nam susjedi dola-
zili u valovima, neki samo na piće, neki i na kavu, a oni „opušteniji“ osta-
jali su i na maminom ručku. Neki su otvoreno zagovarali politiku Savke i 
Tripala, pa kada su su malo opustili i popili koju čašicu više, onda je pala i 
pjesma nekima se činilo da je to prava prilika da se otpjeva „Vila Velebita“ 
ili neka od domoljubnih pjesama Vice Vukova. Sve te ne-političke ma-
nifestacije politike strašno su nervirale moga oca, ali ni uz najbolju volju 
tu nije bilo pomoći: naši ljudi jednostavno vole u određenim situacijama 
zapjevati! Tim izljevima političke radosti i zadovoljstva prepuštaju se i oni 
koji nemaju sluha! 
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Živo se sjećam da su moji roditelji upisali zajam za auto-put Zagreb-
Split (i svečano su rekli da im uopće nije žao novaca, jer to daju „od srca“, 
doduše, kasnije su promijenili priču, jer su te njihove pare navodno otišle 
za prugu Beograd-Bar, a to nikako nije bilo pošteno, jer su Milka Planinc 
i Jure Bilić, i još neki hrvatski političari, falsificirali njihovu plemenitu 
namjeru. Mogu si samo zamisliti koliko je ta političko-financijska prije-
vara ljutila mog oca, koji je inače slovio za vrlo štedljivog, gotovo škrtog 
čovjeka. Tu racionalnost/škrtost moja majka je nepogrešivo pripisivala či-
njenici da je dio njegovih predaka pripadao Mojsijevoj vjeri. Moram reći 
da se ta činjenica itekako osjetila u ponašanju i djelovanju njenog muža, 
a i očeva majka, moja baka, Angelina, ako je vjerovati mojoj majci, nije 
bila ništa bolja: i ona je uvijek govorila “mein Geld“ i nije imala običaj da 
druge dariva! Ponavljam, sve ove objekcije o škrtosti bake i oca čuo sam 
od moje majke. Doduše, dopuštam da ne bi trebalo u potpunosti vjerovati 
„objektivnim“ interpretacijama moje majke, kojoj je svaka vrsta škrtosti 
išla na nerve, pa je moguće da je moja majka malčice i pretjerivala u ocjeni 
intenziteta racionalnog ponašanja svoga muža i njegove majke.

Nekoliko godina poslije neki naši drugi susjedi uplaćivat će „Zajam za 
Srbiju“, ali ta njihova gesta mogla se, za razliku od nekih prijašnjih, slo-
bodnije komentirati: moji naravno nisu uplatili taj zajam, a nisam ni ja, tih 
godina već sam radio na osječkoj univerzi, ali sam zato glasno komentirao 
da će moji susjedi proći kao i moji roditelji 71. godine: „pare ste dali, ali 
pozitivne rezultate tog vašeg „patriotskog zajma“ vidjeti neće...“. I upravo 
to se i dogodilo! Imam neki čudni osjećaj da je S. Milošević s tim novcem 
financirao ratove na ovim prostorima.

Doduše, sjećam se da su neki od očevih poznanika, početkom 70-tih, 
govorili i o političkoj mudrosti Bakarića i „ispravnim (unitarističkim – 
već onda mi je bilo poznato značenje te riječi!) stavovima“ druga Žanka, 
koje je ovaj političar tih godina sustavno iznosio u kolumnama pisanim za 
beogradsku „Borbu“. Vjerovali ili ne, još uvijek se sjećam X. sjednice CK 
SKH, negdje sredinom siječnja, 1970. ili 1971., bio je zimski raspust, i ja 
sam s ocem kod bake Angeline gledao tu sjednicu na kojoj su se „progre-
sivne“ snage  unutar hrvatskih komunista (u to vrijeme i Bakarić i Blažević 
pripadali su ovoj progresivnoj struji, ali nedugo poslije toga doživjet će 
„prosvjetljenje“ i na vrijeme će promijeniti stranu kako bi se obračunali 
sa svojim dojučerašnjim saveznicima, Savkom, Mikom...) obračunavale sa 
Žankom. Bilo je jako ružno! Nešto slično ponovit će se, čini mi se, na VIII. 
sjednici CK SKS, kada se S. Milošević obračunao sa svojim dojučerašnjim 
političkim mentorom Stambolićem. Da ta sjednica ne padne u zaborav,  
pobrinut će se jedan od njenih poraženih aktera D. Pavlović, koji će napi-
sati proročansku knjigu „Olako obećana brzina“. Niti Pavlović niti Stam-
bolić neće doživjeti da vide ispunjenje tog proročanstva: jedan će umrijeti 
drugog će ko psa ubiti njegovi nekadašnji partijski drugovi! I kumovi!

Ti susjedi, kojima arogancija uopće nije bila strana, usudili su se čak 
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glasno komentirati i odabir novina koje su se u to vrijeme čitale u našoj 
kući: zašto „Vjesnik u srijedu“, kada i u „Borbi“ i „Politici“ ima jednako 
dobrih i objektivnih članaka? Ne znam kako su kasnije komentirali činje-
nicu da se u našoj kući obvezno čitao i „Hrvatski tjednik“ (čak sam i ja 
čitao „HT“, odmah na početku moram priznati da uvodnike baš i nisam 
do kraja razumio, pisao ih je Vlado Gotovac, koji će dvadesetak godina po-
slije postati moj najbolji prijatelj i politički uzor, a od svih tekstova u „HT“ 
najviše mi se dopadala rubrika „Karte na stol“, pisana krajnje prizemnim 
i razumljivim stilom, koju je uređivao H. Šošić i njega ću dvadesetak go-
dina kasnije upoznati, ali nismo postali prijatelji. Drugih imena nešto se 
slabije sjećam i sve što bih rekao ne bi bilo istina, već bi to bila samo moja 
naknadna (re)konstrukcija tih nesretnih vremena). 

Tih godina, riječ je o 70-tim, bio sam kudikamo bolje informiran i ni-
sam imao nekih većih problema sa svim onim imenima, političara, profe-
sora od Savke, Tripala, Pirkera, Haramije, preko Supeka, Frangeša, Čička, 
Budiše, pa sve do Blaževića, Žanka, Bilića, Dragosavca, Eme Derossi-Bje-
lajac, Matice hrvatske, Prosvjete..., kao i njihovim političkim stavovima 
i međusobnim razlikama. Manje-više, sa svim ovim ljudima (i instituci-
jama), intenzivno sam se družio u 90-tim godinama prošloga stoljeća. S 
mnogima od njih iskreno sam i prijateljevao! 

Naravno da bio sam vatreni navijač „Dinama“, a na veliki užas moje 
majke i „Hajduk“ mi je bio podjednako drag, posebice u vrijeme kada je 
trener bio T. Ivić. Jednom riječju, bio sam pravi „integralni Hrvat“, baš po 
mjeri naše „slavne“ emigracije, koju ću također dvadesetak godina kasnije 
bolje i pobliže upoznati!  

I opet su neki naši susjedi sa simpatijama spominjali mogućnost so-
vjetske intervencije. I istine radi treba reći da se cijelo vrijeme pričalo da 
je Brežnjev u nekoliko navrata oštro upozorio Broza, da ako on sam nije u 
stanju ili ne želi riješiti „hrvatsko proljeće“, da će to onda vrlo rado učiniti 
Rusi. Moram priznati da mi ova priča, i onda, i danas, zvuči vrlo realnom 
i mogućim rješenjem političke krize u ondašnjoj državi. Naravno, Veliki 
Manipulator/Broz ništa nije prepuštao slučaju, i ovaj je put odigrao još 
jedan maestralan politički potez: pozvao je ondašnjeg predsjednika Ame-
rike, R. Nixona, u posjet Zagrebu. I mnogi u Hrvatskoj naivno su mislili 
da je tim dolaskom američkog predsjednika sve riješeno: Amerika stoji iza 
naše politike i naših političara! Sjetimo se samo onog iznimno srdačnog i 
znakovitog rukovanja Nixona i rektora zagrebačke univerze I. Supeka. Iz te 
više nego trivijalne činjenice običnog rukovanja, koje je, doduše, trajalo za 
nijansu duže od svih ostalih rukovanja, mnogi su željeli vidjeti i nešto više 
od kurtoaznog pozdrava. Markov trg bio je prepun razdraganog naroda, a 
i mi smo na televiziji pozorno pratili što će nam Nixon poručiti: i bili smo, 
svi do jednoga, uvjereni da smo na dobrom putu i da uskoro treba oče-
kivati dramatične promjene unutar jugoslavenske zajednice. I uistinu ni-
smo previše pogriješili: već nakon nekoliko tjedana, točnije 1. prosinca, na 
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samu obljetnicu nekadašnjeg dana ujedinjenja, u Karađorđevu,  uslijedila 
je ona čuvena sjednica na kojoj se Tito, biranim riječima, „zahvalio“ svojim 
dosadašnjim političkim saveznicima, hrvatskom partijskom i republičkom 
vodstvu,  tako što ih je u najboljim godinama života poslao u političku mi-
rovinu, a studentske i izvanpartijske lidere poslao na višegodišnju robiju. 
I onda, a i danas, uvjeren sam da su svi ti potezi bili dogovoreni između 
Broza, Brežnjeva i Nixona! A punu potporu tom dogovoru dao je i vrh 
jugoslavenske armije. Doduše, tih godina armija je ostala u vojarnama, ali 
dvadesetak godina poslije gledali smo jedan posvema drugačiji film!

Isto tako, pričalo se da je sovjetski lider imao i čitav niz nekih drugih 
primjedbi  na račun jugoslavenske politike, nije bio zadovoljan kako mi u 
Jugoslaviji gradimo neki samoupravni socijalizam, a jugoslavenski komu-
nisti postali su previše popustljivi, pa smo (o)lako dopustili da se narod 
dadne očarati zapadnim/američkim načinom života... Iz današnje perspek-
tive te primjedbe sovjetskog lidera zvuče gotovo kao svojevrsna anticipacija 
kritike konzumerizma, hedonističkog ponašanja jugoslavenskih građana, 
njihovih loših i površnih navika… 

To je djelomice i bilo istina, jer kada sam krenuo u prvi razred gimna-
zije, moji zapadno orijentirani roditelji (vjerojatno oni te svoje orijentacije 
i nisu bili previše svjesni) kupili su mi „levisice“ (mislim da mi ih je otac 
donio s nekog od svojih službenih inozemnih putovanja, a nisam siguran 
da sam u to vrijeme i dalje nosio domaće tenisice proizvedene u „Borovu“), 
dopustili su mi, uz manje prijepore, koji su se uglavnom odnosili na odr-
žavanje osobne higijene,  dugu kosu, koju ako već puštaš, onda bi je trebao 
i držati urednom... 

Redovito sam slušao „Radio-Luxemburg“, iako tu radio-postaju, na on-
dašnjim radio-primjenicima, uopće nije bilo jednostavno pronaći. A kada 
sam konačno u tom svom naumu uspio, onda su nastupile poteškoće s 
prijemom. (Čini mi se da sam koju godinu kasnije imao kudikamo manje 
tehničkih problema prilikom traženja i slušanja političkih emisija „Slobod-
ne Europe“). No kako bilo da bilo, ja sam ujutro u gimnaziji mogao važno 
reći da sam prošle večeri slušao najnoviju glazbu na „Radi-Luxemburgu“! 
Moram priznati da i nisam nešto pretjerivao u toj vrsti slobodnih aktivno-
sti, ploče nisam kupovao, radije sam slušao kod drugih, u disco-klubove 
nisam pretjerano zalazio, ali svejedno sam se nekako cool osjećao uz tu 
vrstu glazbe. Budući da sam relativno brzo apsolvirao pjesme „Crvenih ko-
ralja“ i Borisa Babarovića, „Robote“ i Toni Studenoga, mogao sam se bez 
nekih većih poteškoća prebaciti na Stonese i M. Jaggera, koji su mi nekako 
bili  bliži od „liverpulskih čupavaca“. Pjevušio sam i pjesme nekih drugih 
bendova, uglavnom prolazne ljetne hitove, poput „In The Summertime“, 
a 1976. godine čak sam i bio na koncertu Stonesa u Zagrebu. Sjećam se 
da je cijena karte poprilično nadmašila moj skromni mjesečni studentski 
džeparac, ali, kao i uvijek, u takvim situacijama, uskakala je moja majka i 
njeni „crni fondovi“. Ta „skromna potpora“ omogućila mi je da u lipnju 
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te 1976. godine, pored koncerta Stonesa, gledam i jednu međunarodnu 
nogometnu utakmicu. Naime, nekako u isto vrijeme, ondašnji Nogometni 
savez Jugoslavije organizirao je završnicu Europskog prvenstva u nogome-
tu. Utakmice su se igrale i u Zagrebu i u Beogradu. U Maksimiru sam, u 
društvu jedne mlade i zgodne dame, gledao zasluženu pobjedu Čehoslovč-
ke nad jednom od najboljih nogometnih reprezentacija svih vremena, slav-
nom Nizozemskom. I po velikoj ljetnoj kiši Panenka, Ondruš, Nehoda bili 
su bolji od Crujffa, Reppa, Neeskensa... Rezultat je bio 3:1, a pobjeda je 
ostvarena u produžecima. Dan poslije u Beogradu Njemačka je pobijedila 
Jugoslaviju 4:2, iako je Jugoslavija, na poluvremenu, vodila 2:0. Ali, onda 
je njemački trener uveo nekog Ditricha Millera, koji nam je u kratkom 
periodu dao tri gola. U borbi za treće mjesto pobijedili su nas Nizozemci. 
Igralo se u Zagrebu, ali tu utakmicu nisam gledao, jer sam sve pare potro-
šio na Stonese i prvu utakmicu. A morao sam polagati i neke ispite. Na 
nekim od njih i nisam bio baš briljantan, pa sam tako iz povijesti hrvatskog 
jezika dobio tek dovoljan. Ništa bolje nisam prošao ni na ispitu iz sociolo-
gije, ali na tom ispitu ozbiljno me je zakinuo profesor V. Mikecin. Razlozi 
su bili i više nego trivijalni, gotovo tabloidni, ali mi moja pristojnost ne 
dopušta da ih dodatno elaboriram. 

Zahvaljujući ocu zavolio sam i jazz! Naravno, i Arsena, i Gabi, i Terezu! 
Francuska šansona doći će na red nešto kasnije. I u kino sam išao redovito 
i gledao sam uglavnom američke filmove. Tek kasnije, za vrijeme studija, u 
Zagrebu, u Kinoteci, upoznat ću i neke druge filmske poetike, prije svega, 
češku, talijansku i francusku!

No sve to i jeans, i rock-glazba, i filmovi, i literatura, i najvažnija spored-
na stvar na svijetu – nogomet – događala se u nekom intermezzu, mirnijim 
političkim periodima, kada osjećaji ugroženosti nisu bili prevladavajući... 

70-te definitivno nisu bile sjajne godine, jer  za razliku od 1966. godine 
ovaj put moj otac nije bio zadovoljan politikom „zemljaka“, ali svoje neza-
dovoljstvo, to pouzdano znam, nigdje javno nije očitovao: držao se pravila 
dviju istina jedna za kućnu, a druga za vanjsku uporabu! No ni ta „mu-
drost“, zakašnjeli „politički refleks“ nije mu previše pomogao: drugovi koji 
nisu bili zavedeni zovom „nacionalističkih sirena“ ili su se na vrijeme „otri-
jeznili“ odlučili su da mu novo radno mjesto bude u obližnjem gradiću, 
u Vinkovcima, pa će tako moj otac narednih desetak godina svakodnevno 
putovati, isprva vlakom, a kasnije i autom, na posao u Vinkovce. 

Na početku ove očeve odisejade bio sam jako ljut na odluku „ispravnih 
drugova“, ali tek poslije  shvatio sam da je, zapravo, moj otac imao jako 
puno sreće, jer  su mnogi njegovi prijatelji  završili ili na ulici ili u zatvori-
ma. Takvih trauma nisam imao, a uskoro sam ionako otišao iz Osijeka na 
studije u Zagreb! Studentski život protekao je relativno mirno, jer hrvatski 
političari, poslije „hrvatskog proljeća“ odlučili su „hrabro“ odšutjeli sve 
političke i ine krize u društvu. Neki ih čak nisu ni prepoznavali, a neke 
druge, iako su bili relativno visoko pozicionirani u partijskoj hijerarhiji, 
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Bakarić nije smatrao da ih baš svaki put treba upoznati sa svim nijansama 
„službene“ politike. Jer da je držao do takvih, onda ne bi pustio jednoga, 
koji će, doduše, u novoj Hrvatskoj postati, ni manje ni više, nego njenim 
premijerom, vražji su ti Murphijevi zakoni, da ode na sastanak u Društvo 
hrvatskih književnika, na kojem je poznati partizanski pisac Joža Horvat 
održao predavanje, koje je bitno odudaralo od ondašnje službene politi-
ke, koja se sastojala u „lovu na vještice“, progonu „nacionalista“, članova 
Matice hrvatske, to je vrijeme kada su neki pisci, kao V. Gotovac, već u 
zatvoru, a drugi u očekivanju slične sudbine… I kako mi je, puno godina 
kasnije, pričao jedan od sudionika toga sastanka, svima je poslije predava-
nja bilo i više nego jasno da Horvat nije govorio u svoje ime, već da mu je 
netko jako moćan, najvjerojatnije  sam Broz, naložio da svojim istupom 
malo relaksira tadašnju prilično depresivnu političku klimu u Hrvatskoj, 
posebice među piscima. No o tom naputku „s najvišeg mjesta“ o potrebi  
blage korekcije ondašnje politike, nadobudni partijski aktivist apsolutno 
ništa nije znao, jer da je znao, onda sigurno ne bi onako drsko i glupo 
replicirao govorniku. I da stvar bude još gora, taj partijski aparatčik, svaki 
put, kada je dolazio u Društvo, imao je običaj sjesti na mjesto, koje je, 
prema nepisanim pravilima, pripadalo nikome drugom nego Miroslavu 
Krleži, što je samo dodatno iritiralo sve prisutne. Naime, taj mladac to je 
činio svjesno! Naravno, njegova drska replika „da se ne slaže s izlaganjem 
druga Horvata“ ovoga, ni na koji način, nije mogla impresionirati… S 
punom sviješću, ne samo da  govori u ime najvećeg autoriteta u državi, već 
da za sve to što je izgovorio ima i njegovo odobrenje, Joža Horvat održao 
je pravu građansku lekciju „novom (i, očito nedovoljno informiranom) 
partijskom kadru“, koji je u partijskom politbirou bio zadužen za pitanja 
kulture, ideološke pravovaljanosti… Svjedoci kažu da je situacija bila vrlo 
neugodna (stari partijski lisac, J. Horvat, uopće nije štedio nesretnog i ne-
spretnog „partijskog ideologa“, kojeg su stari kadrovi svjesno prevarili tako 
što su ga gurnuli u politički ring, a da mu prije toga nisu rekli da su se, u 
međuvremenu, pojavili neki „novi“ politički momenti o kojima ubuduće 
treba voditi računa, a on je, onako „jadan i bijedan“, naivno mislio da 
svojim istupom, zapravo, brani „partijsku liniju“), mladi partijski junoša 
morao je podviti rep. No vrijeme je pokazalo da je ovu lekciju o „osjećaju 
vlastite ugroženosti“ sjajno apsolvirao, jer u svojoj kasnijoj karijeri ovakve 
„greške“ više nije činio. 

A ja sam prvih godina studija svaki čas mijenjao gazdarice i studentske 
sobice, dok se konačno krajem 1976. godine nisam skrasio u centru Zagre-
ba, u Amruševoj 7. Ne sjećam se da su ta česta seljenja kod mene izazivala 
neki „osjećaj ugroženosti“. Sve je lako kad si mlad, pa sam nekako u ritmu 
„novog vala“ uspio završiti studije. I dobiti dijete u studentskom braku! Na 
opće „oduševljenje“ moga oca! 

I za sam kraj ove introspekcije: nema nikakve dvojbe da se moji do-
življaji „osjećaja ugroženosti“ uvelike razlikuju od nekih drugih doživljaja 
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tog istog osjećaja! U nekim od opisanih situacija svjesno sam pribjegavao 
onim strategijama koje su inače svojstvene ontološki nesigurnim osobama. 
Naime, jedino mi je takav način ponašanja omogućavao lakše podnošenje 
inače nepodnošljivih situacija. Nadalje, u ovoj nepretencioznoj „Revizi-
ji prošlih sjećanja“, na mnogim mi se mjestima, učinilo da strategija ra-
sprskavanja svojega „ja“ u „sustav lažnih ja“, u zatvoren intraindividualan 
mikrokozmos odnosa s izmaštanim osobama, predstavlja najbolji mogući 
odabir narativne strategije. To je, zapravo, bio jedini način da se ono pro-
življeno na autentičan način jezično reproducira. Rasprskavanje svoga „ja“ 
u „sustav lažnih ja“ omogućilo mi je iskušavanje različitih životnih uloga. 
Naime, bez iskušavanja svih tih različitih životnih uloga ne bih mogao us-
postaviti kontrolu nad čitavim nizom meni do tada nepoznatih iskustvenih 
odnosa. Pogotovo onih odnosa koji su ostali izvan moje skromne lektire! 
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TEMA DVOBROJA
37. zagrebački književni razgovori

 Jezik, književnost i nacionalni identitet

Poštovane gospođe, cijenjena gospodo, dragi prijatelji,
Srdačno vas pozdravljam uoči 37. zagrebačkih književnih razgovora, 

želim vam ugodan boravak u Zagrebu, Čakovcu, gradu obitelji Zrinskih, 
obitelji koja je u mnogo čemu obilježila hrvatsku, mađarsku i tursku, ali 
i ukupnu europsku povijest, gradu koji ćemo posjetiti u nedjelju 9. listo-
pada i uz stručno vodstvo vidjeti i upoznati se sa znamenitostima toga 
grada u Međimurju, na sjeverozapadu Hrvatske. Žao mi je što ne ćemo u 
povodu 450. obljetnice Sigetske bitke i junačke pogibije Nikole IV. Šubića 
Zrinskoga vidjeti njegovu kacigu i sablju koje su donedavna bile izložene u 
Izložbenom salonu Muzeja Međimurje od 16. do 30. rujna, a koji su inače 
pohranjeni u bečkom Kunsthistorisches Museumu. Obitelj Zrinskih dala 
je mnoge banove, vojskovođe, književnike i ljude koji su na razne načine 
vodili Hrvatsku, osobito u razdoblju od 15. do 17. stoljeća i bez kojih je 
zapravo nemoguće zamisliti kako današnji europski zemljovid, tako i onaj 
koji ostaje nakon 1566. dok se stvarala slika ondašnje Europe jer ostaje 
otvoreno pitanje kako bi onda izgledala danas da nije bilo odlučnosti, hra-
brosti i požrtvovnosti Nikole IV. Zrinskoga i sigetskih branitelja. Naime 
sigetska bitka neprijeporno je jedan od prijelomnih događaja u europskoj, 
hrvatskoj i mađarskoj povijesti, dok je Nikola Zrinski simbol zajedničkoga 
povijesnoga usuda, a u naše vrijeme, kada smo svjedoci različitih oblika 
kriza, imajući pred očima i veliku imigrantsku krizu o kojoj je vrlo teško 
prognozirati kakve će posljedice u Europi izazvati, Zrinski je u bremenitim 
vremenima naše suvremenice čovjek koji je svojim junaštvom, rodolju-
bljem i zajedničkim europskim vrijednostima dostojan divljenja, ugledanja 
i nasljedovanja. Današnja Europa morala bi biti svjesna da se može ubu-
duće graditi samo na idealima slobode i očuvanja kulturnih i nacionalnih 
osobitosti, kako ju je čuvao, branio i za kakvu se žrtvovao Nikola Zrinski.

Mi smo svoju pozornost na 37. zagrebačkim književnim razgovorima 
posvetili temi „Jezik, književnost i nacionalni identitet“ u okviru koje smo 
željeli posebno naglasiti nekoliko bitnih točaka: kako u ovim složenim po-
vijesnim okolnostima razumjeti odnose jezika, književnosti i nacionalnoga 
identiteta; sagledati nacionalno i internacionalno u svjetlu komparativne 
lingvistike i filologije; kako odrediti identitet književnika i opusa jezikom, 
djelima i kulturnom pripadnošću; pitati se je li suvremeni pristupi, stilovi 
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i ukusi raskidaju veze s tradicijom i baštinjenim identitetom; koliko suvre-
mena književnost izražava i njeguje različitosti tradicija, identiteta, kultura 
i regija, a koliko ih podvrguje ideji globalne književnosti; imaju li iseljeni, 
odnosno pisci dviju ili više domovina, tradicija i jezika podijeljeni identi-
tet; kako se suočiti s krizom multikulturnoga društva. 

Svima nam je jasno da na sva postavljena pitanja ne ćemo moći primje-
reno odgovoriti; neka pitanja možda ne ćemo ni dotaknuti, ali duboko 
vjerujem da ćemo po završetku 37. zagrebačkih književnih razgovora ipak 
– kao što uostalom navješćuju vaša izlaganja – izići bogatiji za jedno novo 
iskustvo, da ćemo u duhu zajedništva i suradnje bolje razumjeti pojedine 
pozicije svakoga od nas – jer smo različiti, jer pripadamo različitim nacija-
ma i kulturama, ali nas ipak čvrsto drže vrijednosti na kojima je izgrađena 
Europa i na kojima nam ju dalje valja graditi kao naš zajednički dom razli-
čitih naroda, ali istovjetnih vrjednota. Svaki je identitet svake naše kulture 
u sebi protuslovan, svaka je naša kultura pluralna i pluralistična, kakvom se 
je gradila i oblikovala tijekom povijesti svakoga našega naroda. 

Društvo hrvatskih književnika, uz Hrvatsku akademiju znanosti i um-
jetnosti te Maticu hrvatsku, kao najstariju hrvatsku kulturnu instituciju, 
nosi teret promišljanja i dužnost nam je biti među prvima koji nastoje 
oko očuvanja i promicanja hrvatskoga nacionalnoga kulturnoga identiteta. 
Janko Drašković, prvi predsjednik Matice hrvatske, zapravo Matice ilirske 
je 1842. na Osnivačkoj skupštini u Zagrebu izrekao sljedeće riječi: „Najpo-
glavitija uloga družtva našega jest: nauku i knjiženstvo u našem narodnom 
jeziku rasprostranjivati i priliku mladeži našoj dati, da se domorodno 
izobrazi“. Zadaća Društva hrvatskih književnika od njegova osnutka 1900. 
pa do naših dana bila je i ostala da potičemo hrvatsku književnost, čuvamo 
i njegujemo naš jezik, da ga odmjeravamo u odnosu prema drugim 
europskim jezicima i hrvatsku književnost sagledavamo u kontekstu 
europskih književnosti. Koliko suvremeno književno stvaralaštvo, toliko i 
ono koje nam namriješe naši časni predci. U tom smislu, posebno otkako 
je Hrvatska postala punopravni član Europske unije, želimo svoj nacio-
nalni identitet i svoju kulturu sagledavati u sklopu europskih identiteta i 
kultura, otvoreni svemu što obogaćuje i što potiče, što nas upotpunjuje i 
usavršuje, što nas istodobno čini svojima i različitima.

Poštovane gospođe, cijenjena gospodo, još jedanput vas iskreno 
pozdravljam u našem domu, domu hrvatske književnosti, i želim vam 
mnoštvo ugodnih trenutaka, prijateljskih susreta i srdačnih razgovora.

Božidar Petrač, predsjednik Društva hrvatskih književnika



42

Yiorgos Chouliaras

Književnost i nacionalizam

Klasično gledanje na odnos između književnosti i nacionalizma jest ro-
mantično. Ono je devetnaestostoljetna koncepcija povezana s razdobljem 
postnapoleonskih nacionalnih ustanaka u Europi i osnivanjem novih dr-
žava na načelu predmnijevane vestfalske suverenosti. To gledanje, koje uzi-
ma za polazište nacionalne književnosti što su ih posredovali nacionalni 
jezici kao organske i pozitivne afirmacije ili izdanke nacionalnog identiteta 
i popratnih političkih aspiracija, širilo se je i istodobno se razvodnjavalo 
kako bi obuhvatilo razvoje u razdoblju dekolonizacije poslije II. svjetskog 
rata. U tim novim okolnostima, njemu protivna percepcija mogla je početi 
puštati korijene, a po toj koncepciji naziranje kojim se prednost daje naci-
onalnoj književnosti bilo je onoliko skučeno, ako ne i ubitačno po svojim 
učincima, kao i sam nacionalizam, kada se svodi na poziv na oružje protiv 
drugih, bili oni izvana ili odbijali ogrnuti se u nacionalne boje. 

Tijekom takva preokreta bitne su književne refleksije postale vidljive 
pod različitim stjegovima, od strukturalizma i postkolonijalnih pristupa do 
ekscentričnih ili drukčije centriranih teorija, među kojima su feminizam 
i studiji spolne orijentacije. No iscrpljenost dekonstruktivističkih hereza 
što postadoše pravovjerjem počela je pritom pokazivati pukotine u zrcalu 
antinacionalističkog književnog suglasja u kojem te refleksije tako sjajno 
bujahu. Kada su se okretale protiv onih za koje se činilo da dovode u pita-
nje književne programe globalizacije, to bi vodilo do svođenja antinaciona-
lističke retorike na imperijalnu kritiku dekolonizacije kako se ova protezala 
do sadašnjih razvoja. Pa iako stvari ne idu unatrag, u mjeri u kojoj su se 
razvile u spiralu, a ne u krug, otvorio se je novi prozor kako bi se dopustilo 
ponovno razmatranje složenog odnosa između književnosti i nacionalnog 
identiteta u smislu njihove posredovanosti jezikom. 

Književnost pojmljena kao tekst jest pokrajinska (ili nacionalna) po 
definiciji utoliko ukoliko nastaje u točno određenom jeziku. Književnost 
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pojmljena kao djelatnost pisanja jest ekumenska (ili globalna) po definiciji 
zato što ona uključuje razmjene putem čitanja i odnosnih tehnologija dis-
tribucije (koje uključuju sustave pisanja i moduse tiskanja i elektroničku 
komunikaciju) s pojedincima koji jesu ili su bili na sličan način angažirani. 
Književni proizvođači svojih proizvoda povezani su prevođenjem, a to je 
proces koji globalizira književnost te ugrožava međunarodne zajednice či-
tatelja i pisaca. No ti su tijekovi prevođenja asimetrični. Danas, primjerice, 
više od pola prijevoda koji se načine na svjetskoj razini imaju engleski za 
svoj izvor, dok se za književnost koja se prevodi na engleski s drugih jezika 
procjenjuje da obaseže svega tri posto. 

Stavljen u kontekst odnosā moći, svaki pojedini jezik jest dijalekt s voj-
skom. Na razini neovisnih političkih entiteta, neki jezik standardizira se 
djelovanjem državnih agencija, posebice putem obrazovanja i jezika jav-
nih službi, pri čemu dolazi do međusobnog isprepletanja javnih i privatnih 
sredstava komunikacije kao što su novine (ovisno o pismenosti) i televizija 
otkako je uspostavila prevlast. Zoran primjer nacionalizacije jezika u kon-
tekstu države daje nam Italija, za koju se procjenjuje da je u njoj manje od 
tri posto stanovništva govorilo standardni talijanski zasnovan na toskan-
skom dijalektu u času kasnog ujedinjenja te zemlje g. 1870.

U najmanju ruku jednako toliko znakovita za ova razmatranja jest uloga 
zajedničkih jezika kao što su arapski, kineski, perzijski, grčki ili latinski, a 
koji su prethodili današnjemu globalnom engleskomu. Lingua franca do-
stignuće je kulturalno dotjeranog carstva. Tako je, primjerice, dugo nakon 
propasti perzijskoga carstva perzijski upotrebljavao kao književni jezik niz 
visokih sudova, od otomanskog suda u Istanbulu do suda mugalske dina-
stije u Delhiju. Između ostaloga, grčki je bio jezikom evanđeljā po kojem 
se kršćanstvo širilo, dok je latinski nastavio dominirati intelektualnim živo-
tom na kršćanskom zapadu dulje od jednog tisućljeća nakon što je propao 
Rim. Mora se ipak dodati da govornici, kada takvi postoje, jezikā s međuna-
rodnom kurentnošću ne samo ili nužno vide svijet proširen pomoću svoga 
jezika; oni svoj jezik vide i tako kao da ga je svijet reducirao, kao što je to u 
slučaju engleskog pidžina. Daljnje kompleksnosti odnose se na često nepre-
poznatu praksu pisaca koji odaberu jezik na kojem će pisati, što je praksa 
koja se proteže dalje od takvih u suvremeno doba slavljenih primjera kao 
što su Conradov ili Nabokovljev engleski, Kafkin njemački ili Becketovo 
posvojenje francuskoga za rad u kasnom razdoblju njegova života. 

Francuska prepirka iz sedamnaestog stoljeća između antiknih (koje je 
hvalio Nicolas Boileau) i modernih, čija je gledišta prihvatio i zastupao 
suvremeni „izumitelj“ bajke Charles Perrault, može se izdvojiti kao velika 
epizoda u reagiranju protiv klasičnih jezika koja je dovela do devetnaesto-
stoljetne nacionalizacije jezika. Takozvani „vulgarni“ dijalekti nisu više bili 
smatrani vulgarnima; ni dijalektima.

Ishod svega toga jest taj da se jezik, književnost i nacionalni identitet ne 
može smatrati po njihovoj naravi spojenima, niti ih se može smatrati po 
njihovim bitnim odrednicama jedne od drugih odvojenima, nego ovisni-
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ma o povijesnim okolnostima, koje se ne može jednoznačno i nedvojbeno 
sumirati pozivanjem na zemljopisne ili vremenske poveznice.

Pisci rade unutar nekog jezika (a ponekad i više od jednoga), koji tako 
učine svojim vlastitim, a i protiv njega. Pobuna protiv tradicije jest stanovi-
ta tradicija u sebi, dok futurizam bilo koje avangarde uključuje mjesno-ne-
postojeću (utopijsku) i vremenski-nepostojeću (u-kronijsku) rekonstruk-
ciju prošlosti, kao što će to biti vidljivo tijekom stotinu godina otkako su 
dadu u Cabaret Voltaire-u u za-rat-ne-marećem Zürichu stvorili pojedinci 
sa sjevera i s Balkana (s Tristanom Tzarom kao dvojbenim kormilarom). Ta 
prije dvojaka nego dvojbena povezanost s jezikom potvrđuje time što je on 
opet tu spisateljev/spisateljičin odnos prema nacionalnom identitetu, zato 
što je on/ona to što jest time što nije baš to. Okolnosti egzila, kreativni ili 
socijalni ostracizam i izbjeglištvo izmiruju te međusobno oprečne situacije. 
Pisanje u egzilu i egzil u pisanju postaju jedno te isto. U oskudnim okol-
nostima napad na naciju može se poistovjetiti sa stvaralačkim porivom za 
neke od najvrsnijih izdanaka dotične nacije, primjerice za Thomasa Bern-
hardta, ili za Elfriede Jelinek u slučaju Austrije, koja je zbog svoje prošlosti 
u razdoblju prije pada Berlinskog zida izbjegla kritici zaslugom njegova 
graničnog statusa tijekom Hladnoga rata.

Bilo kako bilo, književno cvijeće u buketima globalnih antologija osta-
je nezamislivo ako bi bilo odrezano od nacionalnog tla vlastite kultivacije, 
premda je jezik zapravo mehanizam koji može učiniti zamislivim ono što je 
nezamislivo. A to nije ograničeno na tako paradigmatske slučajeva kao što su 
oni s Grčkom ili Irskom. Činjenica je da književnost ostaje jednim od oblika 
slobode, budući da književna sloboda ne može biti samo sloboda da se bude 
književan. Ona je i argument književnosti u prilog slobode. I dok prevladava 
tužna činjenica da ne može biti slobode bez nacije ili s njom, književnost 
ostaje trn u peti povijesti. Pa ipak, nema povijesti bez književnosti. 
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Maciej Czerwiński

Hrvatski nacionalni identitet u književnim 
i neknjiževnim kodovima komunizma

Komunističku se praksu često percipira pa i interpretira kao smišljen 
pokušaj potiskivanja nacionalnih tradicija ili čak njihove negacije. Takvo 
gledanje proizlazi iz pretpostavke da je komunistička ideologija, u svojoj 
suštini internacionalistička, oprečna nacionalnim ideologijama. No komu-
nistička praksa u svim istočnoeuropskim zemljama realnog socijalizma bila 
je usmjerena na prisvajanje i posvajanje, pa konačno i na zloupotrebu na-
cionalnih tradicija, ne i na njihovu punu eliminaciju. Čak su najrigidnije 
komunističke zemlje u svojoj suštini bile nacionalističke. U Sovjetskom 
Savezu pak službena politika bila je u biti rusizacija pod krinkom sovje-
tizacije. Službena sovjetska kultura bila je u prvom redu ruska (isticalo se 
službenu rusku imperijalnu tradiciju, njezine temeljne mitove), isto tako i 
jezik: sovjetska lingua franca bio je nedvojbeno ruski jezik.

U komunističkoj Jugoslaviji, i u kulturi i u politici, dolazile su do izra-
žaja istodobno centrifugalne i centripetalne snage. Unatoč tomu što su 
centralističke tendencije bile snažne, cjelokupan pejzaž jugoslavenske kul-
ture izgledao je više kao višedimenzionalni mozaik, sastavljen od nacional-
nih kultura, nego ujednačen model sličan sovjetskome. Komunistički ak-
siološki sustav nije se izgradio mimo nacionalnih tradicija, već je upisan u 
postojeće nacionalne imaginarije. Kao posljedica nastali su hibridni kodovi 
koji su omogućili stapanje komunističkoga koda s nacionalnim kodovima. 

Postoji uvjerenost da je afirmacija hrvatskog nacionalnog koda, i drugih 
nacionalnih kodova u Jugoslaviji, posljedica pobuna elitā protiv sustava, 
kao kada je riječ o Deklaraciji o nazivu i položaju hrvatskoga književnog 
jezika (1967.) ili Hrvatskom proljeću (1971.). No čini se da su ti hibridini 
kodovi nastali mnogo prije toga. Važan trag u isticanju hrvatstva nalazimo 
primjerice u službenom nazivu komunističkog časopisa „Vjesnika“, koji je 



46

40-ih godina nosio ime Vjesnik narodne fronte Hrvatske (a poslije Vjesnik 
socijalističkog saveza radnog naroda Hrvatske). To je, naravno, posljedica 
federalizacije partizanskog pokreta, partije i cijele jugoslavenske države. 
U ondašnjem „Vjesniku“ nalazila se i kolumna Kroz našu domovinu, koja 
je predstavljala najvažnije događaje. No ta naša domovina nije Jugoslavija, 
kako bi se moglo pretpostavljati, već Hrvatska (u rubrici se pojavljuju 
vijesti isključivo iz hrvatskih gradova). Naša se domovina – imaginarni 
dijelovi naše države – odnosi na hrvatski, ne na jugoslavenski teritorij. 

Stapanje hrvatskog nacionalnog koda s komunističkim ostvaruje se, 
začudo, i u najštićenijoj legendi komunističkog pokreta – u legendi o 
Drugom svjetskom ratu. Najvažnija kanonska crta narativa o ratu svo-
dila se je na isticanje predodžbe da je on bio građanski rat u kojem su se 
sukobili domaći fašisti ili buržuji. U takvoj perspektivi partizani komu-
nisti, koje se prikazivalo kao mirotvorce, omogućili su pripadnicima svih 
naroda da se ujedine u borbi protiv fašizma, i vanjskog i domaćeg. Takav 
ideologem uveo je neizbježnu dihotomiju u promatranju zbilje: partizani, 
koji okupljaju pripadnike svih naroda, jesu dobri, dok su ustaše (Hrvati i 
Muslimani) zlikovci.

Književnost je, naravno, samo jedna od domena komunikacije, no 
njezina funkcija u razbijanju ideologema bratstva i jedinstva više je nego 
očita. Literatura, zahvaljujući svojoj polifonosti i fikcionalnosti, mogla je 
testirati raznovrsne kanonske predodžbe rata. Upravo je književnost kao 
prva osporila neke ideologizirane vizije rata, kao što su moral partizana, 
zamagljenost svijetle budućnosti ili teror partizanskih odreda. U nekim se 
slučajevima takve subverzivne predodžbe potiskivalo, čak i represijom, ali 
na kraju krajeva one su postale jedan od važnijih čimbenika koji je onemo-
gućio stvaranje zajedničkog sjećanja na rat i zajedničkog jugoslavenskog 
imaginarija. Prestao je postojati ujedinjujući čimbenik, a istodobno dola-
zili su do izražaja elementi koji su ionako od samih početaka bili (pa onda 
i ostali) oprečni. To su upravo nacionalni kodovi. 

Granice mogućnosti isticanja hrvatske posebnosti u okvirima komu-
nističke ideologije prvi je testirao Vladimir Nazor. Na početku rata prebi-
vao je u Zagrebu (neki su čak tvrdili da je napisao odu Anti Paveliću), ali 
godine 1942. prebjegao je u partizane. U svojim uspomenama više puta 
ističe hrvatsku, ne jugoslavensku crtu partizanskog pokreta. U proglasu 
partizanima čitamo sljedeće:

(...) Od vremena, kad su vladali naši stari hrvatski kraljevi, Hrvati su 
uvijek bili primorani boriti se za nekoga drugoga, za Habsburgovce, za 
neke ugarske kraljeve; pa onda ih je Jelačić sakupio da se bore protiv Ma-
đara za Franju Josipa; borili su se s jednim generalom, pa s drugim, pa s 
trećim, za tuđe probitke, a nikada da su ti jadni Hrvati dali svoju krv za 
svoju zemlju. (...) Govorim kao Hrvat. Vi, junački komunisti, borite se i 
radite sada po komunističkim metodama. To znači boriti se, braniti se, ne 
dati se! Vi ste prvi koji možete hrvatski narod spasiti od kritičnog položaja, 
a u kojem se nalazio prekjučer (Nazor 1945/1986: 12). 
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 Kontaminacija komunističke (podcrtano) i nacionalne ideologije (bol-
dirano) omogućuje autoru krijumčarenje nekih ideja koje su se mogle 
činiti opasnima zbog njihova povezivanja s hrvatskim ustašama. Da bi 
mogao što takvo izreći, autor mora istodobno kompromitirati NDH. 
Za njega „Takozvana Nezavisna Država Hrvatska” nije „zapravo ni Ne-
zavisna ni Država, pa bogme, ni Hrvatska”. Nazor se referira na državnu 
neovisnost, a komuniste naziva nastavljačima stare tradicije – tradicije 
hrvatskih vladara i njihove države.  Na takav način on uspijeva sačuvati 
hrvatski kod, a istodobno kritizirati ustaše za njihovu kolaboraciju s Hi-
tlerom koja po njemu nipošto nije u skladu s hrvatskom slobodarskom i 
državnom tradicijom. U takvoj su perspektivi hrvatski velikani, Zrinski 
i Frankopani, preteče vođe partizana, Josipa Broza Tita. Proleter postaje 
alter ego feudalnih vojskovođa, što je paradoks jer jugoslavenski maršal, 
bar otvoreno, mrzi staleški poredak. No, s druge strane, on uživa u svim 
atributima omraženih feudalaca i buržuja, u cigarama, u vojničkim odo-
rama, u prstenima, u dvorskom životu. 

U prozi koja ja nastajala neposredno nakon Drugoga svjetskog rata ka-
tegoriju hrvatstva nije se isticalo toliko koliko kod Nazora, no nju se nije 
ni prešućivalo. Na primjer u priči Augustina Stipčevića Zastava na zvoniku 
(1950.) opisuju se propagandne akcije partizana u Dalmaciji čiji je cilj 
pridobivanje stanovništva za komunistički pokret. Zahvaljujući junačkoj i 
riskantnoj akciji partizani su na zvoniku jedne crkve objesili jednu zastavu. 
„Kada su došli partizani, Kolo je prvi objesio hrvatsku zastavu s petokra-
kom” (Stipčević 1950: 291). Komunistička ideologija ne suprotstavlja se 
nacionalnoj tradiciji, a srp i čekić ne konkuriraju s hrvatskim nacionalnim 
simbolima već ih nadopunjuju. 

Pored herojske matrice, koju se isticalo napose u socrealizmu, u hrvat-
sku će prozu polako ulaziti drugačiji model propitivanja konflikta iz 40-ih 
godina. On se sastoji od tri aspekta: (1) rehabilitacije domobrana, kao i 
tradicije HSS-a, (2) afirmacije ZAVNOH-a u cilju kroatiziranja NOP-a, 
(3) afirmacije slabog junaka, metonimije i parabole hrvatskog čovjeka, koji 
nije ratni heroj. 

Afirmacija se domobrana u javnoj debati ostvaruje potkraj 60-ih godi-
na. No književnost otvara takvu mogućnost znatno prije toga, već u 40-im 
godinama, primjerice u pričama Jože Horvata Za pobjedu (1946.). Puno 
isticanje te ideje dolazi do izražaja u romanu Mačak pod šljemom (1962.). 
Domobrane se prikazuje ne kao zlikovce, za razliku od ustaša; kao selja-
ke koji su prisilno mobilizirani u redove armije (brojni od njih, uzgred, 
na kraju prilaze partizanima). Figura domobrana iz NDH odnosi se na 
Krležinu viziju Prvoga svjetskog rata (Hrvatski bog Mars, 1922). Zagorski 
seljak, prisilno mobiliziran u habsburšku vojsku, poslan je na frontu u 
nepoznatu Galiciju. Čovjek nije znao za koga se bori i zašto. To nije bio 
njegov rat, već rat neke gospode. Kao u prvom, tako i u drugom svjetskom 
ratu domobranu, tom pučkom pacifistu, ne sviđa se ratovanje. 

Uz rehabilitaciju domobrana ostvaruje se, doduše malo poslije toga, 
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rehabilitacija dijela HSS-a. Radić i mnogo rjeđe Maček, koji su stigmatizi-
rani odmah nakon rata kao nacionalisti, u 60-im i 70-im godinama godina 
ulaze u imaginarij pozitivnih protagonista. Službeni „Vjesnik“ 7. lipnja 
1971. (br. 8728) istaknuo je u naslovnici: „Stjepan Radić – zagovornik 
bratstva svih naših naroda“ (Vjesnik 1971: 1) i dalje: „U NOR ostvareni su 
ideali za koje su umrli i Gubec i Radić i mnogi heroji“ (Vjesnik 1971: 3). 

Kroatizacija partizanskog pokreta odnosno isticanje hrvatskih crta 
NOR-a realizira se i pomoću afirmacije ZAVNOH-a. To se naročito vidi 
u ratnoj prozi Ivana Supeka, npr. u romanima Između ratnih linija (1959.) 
i Otkriće o izgubljenom vremenu (1987.). Zanimljivo je i to da je novo 
izdanje prvog romana, pod naslovom Dvoje između ratnih linija (1995.), 
bitno izmijenjeno. Autor još više stavlja u prvi plan pozitivnu ulogu HSS-a 
i domobrana, što se u prvom izdanju samo nazire. I isticanje ZAVNOH-a 
ostvaruje se u historiografiji. U Matičinu „Kolu“ godine 1946. objavljuju 
se znanstveni tekstovi u kojima se komunistički pokret predstavlja kao na-
stavljača djelovanja hrvatskog Sabora. Doduše, kritiziraju se reakcionarni 
povjesničari, koji nisu dovoljno jasno isticali stalešku i ugnjetavačku narav 
tog političkog organa, ali dokazuje se da ZAVNOH (ne AVNOJ!) bez 
Sabora i bez prvih plemenskih organizacija ne bi mogao postojati. Ferdo 
Čulinović konstatira: „Narodna suverenost dobila je u Hrvatskoj svoj vidni 
izraz u formiranju ZAVNOHa“ (Čulinović 1946: 269). Na takav se način 
komunistički pokret konceptualizira kao hrvatski, a ne jugoslavenski, a u 
središtu njegova razmišljanja nalazi se ne Jugoslavija, već Država Hrvatska. 
Ta predodžba kulminirat će u vrijeme hrvatskog proljeća godine 1971., 
ujedno u historiografiji i u političkom diskursu (v. Czerwiński 2016). 

Hibridni kôd koji je nastao amalgamiranjem ideje hrvatske posebnosti 
u komunizmu otvorio je put konceptu hrvatskog kulturnog subjektiviteta, 
a i same neovisnosti. Aktualizacija tog koncepta poslužila je hrvatskoj eli-
ti kao modus operandi u njegovanju ideje o kontinuitetu države. Isticanje 
pravnog aspekta paradigmatično je: ono je refleks jednog od najvažnijih 
ideologema u hrvatskom imaginariju – državnog prava, a zapravo njegova 
translacija na komunistički idiom. Hrvatsko državno pravo temelji se 
na uvjerenju da je hrvatski političko-pravni subjektivitet, bez obzira na 
nedostatak suverene države od godine 1102., sačuvan u svijesti političkih 
elita i u staleškim institucijama koje su se nadovezivale na Trojednu Kralje-
vinu odnosno Kraljevinu Hrvatsku. To presumira da su Hrvati subjekt koji 
neovisno odlučuje o vlastitoj sudbini i da je u svim višenacionalnim drža-
vama očuvana njihova posebnost i jedinstvo njihovih zemalja. Državno 
pravo simbolizirale su političke institucije: Sabor, ban i municipalna prava. 
Njegovanje uvjerenosti o subjektivitetu omogućit će u 19. stoljeću stvara-
nje političke ideje ujedinjenja svih zemalja koje se smatralo hrvatskima, i 
koje se u različitim tekstovima nazivalo membra disiecta ili rasuta bašćina. 
To će na svojim zasjedanjima postulirati hrvatski Sabor, referirajući se na 
latinsku sentencu: Regnum regno non praescribit leges (Kraljevstvo kraljevstvu 
ne nameće zakone). Bit će to oružje u borbi protiv Mađara u ugarskom politič-
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kom okruženju, s Habsburgovcima, a poslije sa Srbima i s Jugoslavijom. Ta će 
sentenca duboko ući u hrvatski imaginarij, zahvaljujući i književnosti (Antun 
Gustav Matoš) i političko-historiografskom diskursu (Franjo Tuđman).

I naposljetku slabi protagonist. U brojnim ratnim romanima objavlje-
nima nakon godine 1950. najizrazitiji lik nije militantni partizan, već kole-
bljiv intelektualac, protivnik ratovanja, koji nije u stanju razlučiti ideološ-
ke aporije. On je razapet između svojih stavova i ratne zbilje, primjerice u 
romanu Ivana Kušana (Razapet između, 1958.). Takav protagonist tipična 
je figura hrvatskog čovjeka druge polovine 20. stoljeća. On nema izražen 
subjektivitet ili ga tek traži, što je u suprotnosti s postuliranom predodž-
bom heroja koji se bespoštedno i junački bori protiv okupatora. Takav 
se slab junak pojavljuje u romanima Vjekoslava Kaleba (Ponižene ulice), 
Čede Price (Nekoga moraš voljeti), Ivana Supeka, Krste Špoljara (Gvožđe 
i lovor), Ranka Marinkovića (Kiklop). On doduše nije zagorski kmet, kao 
kod Krleže, no s njime ga povezuje osjećaj besmislenosti ratovanja i borba 
u tuđe ime. Takva konceptualizacija rata utrt će put temeljnom hrvatskom 
konceptu, koji će kulminirati nakon godine 1990.: predstavljanju Hrvata 
ni kao suštinskih fašista niti kao suštinskih komunista. Sudbina je hrvat-
skog čovjeka da nije znao što se u ratu događa te da nije mogao djelovati 
sukladno svojim preferencijama. Na takav način nastale su dvije Hrvat-
ske, zavađene i zaraćene, no njih povezuje to što su obje težile istom cilju: 
slobodnoj i neovisnoj Hrvatskoj. Taj cilj ih ujedinjuje. Takav narativ, pu-
blicistički nazvan pomirbom (djece) ustaša i partizana, ostvario se je 90-
ih godina odnosno poslije ne samo u politici (Tuđman), u historiografiji 
(Macan, Bilandžić) ili u filmu (Duga mračna noć Vrdoljaka), već i u knji-
ževnosti. U knjizi Mirka Sabolovića Na istoku zapada (1997.) zarobljeni 
domobrani uhvaćeni na Bleiburgu (kao kod Krleže: Mateki, Iveki, Štefeki) 
prisilno mobilizirani u sastav vojske NDH, opet su – kao u Prvome svjet-
skom ratu – prepušteni na milost i nemilost neke gospode, prvo fašista/
ustaša, pa onda Engleza, koji će ih cinično izdati partizanima. U Sabo-
lovićevoj knjizi glavni junak Fabijan Kramarić ispunjava sve spomenute 
kriterije parabole hrvatskog čovjeka 20. stoljeća – silom je mobiliziran u 
domobrane (srećom preživljava Bleiburg), postaje član Saveza komunista, 
sudionik je Hrvatskog proljeća, zbog represija srpskih komunista emigrira 
u Njemačku, vraća se u Hrvatsku boriti se za neovisnost u domovinskom 
ratu. I na kraju, na bojištu, njegov suborac i prijatelj Jenda priznaje da je na 
Bleiburgu bio član OZNE. Onda su bili po oprečnim stranama, sada su se 
u novom ratu ujedinili. Ne komunist i ustaša, već oznaš i domobran. Obo-
jica su hrvatski rodoljubi, ali ih je život gurnuo u posve drugačije uloge.

Sva tri elementa hrvatskog imaginarija o ratu – rehabilitacija domo-
brana, isticanje ZAVNOH-a i slabog junaka – imaju za cilj isticanje be-
znadnosti situacije u kojoj se našao hrvatski čovjek. Kontaminacija kodova 
omogućila je, pak, spašavanje hrvatske tradicije u komunističkoj višenaci-
onalnoj državi, no ujedno je dovela do hibridizacije ne samo analiziranog 
idioma, već i cijelog kulturnog imaginarija.
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Magdalena Dyras

Re-konstrukcije identiteta u Hrvatskoj 
i kulturni zaokret prema prostoru

Posljednje desetljeće dvadesetog stoljeća obilježeno je značajnim doga-
đajima koji su doveli do raspada Jugoslavije i uspostave neovisne Hrvatske. 
Kulturne i povijesne promjene koje su se dogodile u devedesetima inten-
zivirale su identitetski diskurz kako na individualnim, tako i na kolektiv-
nim razinama. Temeljni uzrok krize i potreba redefiniranja identiteta bio 
je raspad federativne države jer je „jugoslavenski” identitet pripadao već 
prošlosti, dok je „pravi” hrvatski čekao svoje konačno određenje1. 

Pokušajmo dakle rekonstruirati putanju promjene hrvatskog identiteta 
i njezine ključne točke. Julian Kornhauser, poljski istraživač koji je detalj-
no analizirao situaciju u post-jugoslavenskim zemljama, istaknuo je znače-
nje tzv. svijesti/osjetljivosti malih naroda na području Balkana (Regionalna 
književnost i mit posebnosti). Kornhauser je pokazao da su male2 balkanske 
zemlje stalno osjećale strah da njihov poseban identitet neće biti priznat od 
strane „Drugih“. Spomenuti strah imao je velik utjecaj na oblike identitet-
skih projekata i doveo je do antagonističkog načina razmišljanja te izazvao 
potrebu da se vlastita kultura gleda u suprotnosti prema drugim kultura-
ma. Na pokušaj da se, u kriznoj situaciji, nakon pada prethodnog sustava, 
izgradi novi identitet utjecao je ratni šok i opće stanje kulturne traume, 
tipične za granične prostore, gdje se sukobljavaju i susreću različite kulture. 
Kao rezultat opisanog sindroma mali narodi na području Balkana počeli su 
stvarati projekte kolektivnog identiteta koji bi bili u stanju „natjecati se“ s 
identitetima svojih susjeda.

1 Valja ovdje spomenuti da u sedamdesetim i osamdesetim godinama, kako primjećuje Neven 
Budak: „Jugoslavenski je identitet kod nekoga mogao postojati i paralelno s hrvatskim, ne kao 
primarni, nego kao sekundarni osjećaj pripadnosti.” N. Budak, Hrvatski identitet između prošlosti i 
moderniteta, [u:] Hrvatski nacionalni identitet u globalizirajućem svijetu, Zagreb 2010, str.11.

2 J. Kornhauser, Świadomość regionalna i mit odrębności, Kraków 2001. Kada autor piše „male”, misli 
na odnos prema „velikim” zemljama kao sto su Njemaćka, Italija, Francuska, Španjolska, Engleska itd. 
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U svezi s time u devedesetima počinje konstruiranje velike narodne 
priče3, koja se koristi odabranim događajima iz narodne povijesti i prika-
zuje ih na uzvišen način. Naracija o narodu vraća se korijenima, naglašava 
događaje koji su se zbili u sedmom stoljeću, tisućljetnu povijest, značaj pri-
padnosti zapadnom kulturnom krugu, važnost borbe za kršćanstvo. Hrvati 
se u 90-ima ponovno počinju koristiti mitologemima koje su desetljećima 
upotrebljavale prijašnje ideologije, prije svega pravaštvo, u nastojanju da se 
stvori nacija kao jedinstveno biće4. Narodno angažirane identitetske nara-
cije, ovdje ćemo ih zvati patrijarhalnim naracijama, bile su potrebne novim 
državama, koje su se pojavile nakon raspada Jugoslavije, da bi organizirale 
osnovne tekstove o državi i narodnom identitetu5. Dakle povijest i povije-
sni događaji činili su temelj konstrukcije narodnog identiteta. 

Poljski antropolog kulture Wojciech Burszta u analizi situacije u Poljskoj 
nakon sloma socijalizma pokazao je da se nju može odrediti kao „kulturni 
rat” u kojem treba prije svega pobijediti u borbi za prošlost. Ista se situ-
acija dogodila nakon raspada Jugoslavije te je slično kao u Poljskoj dovela 
do potrebe ponovnog konstruiranja povijesti. Elementom takve strategije 
bilo je podsjećanje „odakle smo“, prizivanje trentutaka slave, određivanje 
koje su to prave narodne vrijednosti te suprotstavljanje „nas” i „drugih”6. 
Devedesete godine stvorile su konjunkturu za takozvanu regresivnu ima-
ginaciju7, to jest za takvo shvaćanje suvremenih događaja u kojem se ističe 
njihova sličnost s prošlošću te se suvremena zbivanja tretiraju kao ponav-
ljanje događaja poznatih iz povijesti. U svezi s time „posuđuju se“ znakovi 
iz prošlosti, tako da se zajednica može osloboditi traženja vlastita jezika, 
budući da se koncentrira na korištenje već dostupnim povijesnim instru-
mentarijem. 

Neven Budak u članku pod naslovom Hrvatski identitet između prošlosti 
i moderniteta zaključio je da u devedesetima dolazi do izvjesnog „povratka 
u prošlost”: 

Shvaćanje hrvatskog nacionalnog identiteta vraća se na stanje prije Dru-
goga svjetskog rata pa dolazi do paradoksalne situacije: dok se Hrvatska 
deklarativno želi približiti Zapadnoj Europi, u stvarnosti je od nje sve uda-
ljenija. U obrascima ponašanja počinju dominirati patrijarhalnost, nasilje, 
nepoštivanje pravnog sustava kojeg zamjenjuju neformalne klanske veze: 

3 Elżbieta Rybicka, poljska znanstvenica u  svojem tekstu Topografski zaokret u proučavanju kn-
jiževnosti pokazuje da je novi regionalizam upravo kritična reakcija na „Veliku Narodnu Priču” 
te ujedno emancipacijska strategija [E. Rybicka, Zwrot topograficzny w badaniach literackich. Od 
poetyki przestrzeni do polityki miejsca, u: Kulturowa teoria literatury. Ur. T. Walas, R. Nycz, Kraków 
2012, str. 320.]

4 N. Budak, op.cit., str. 6. 
5 K. Luketić, Krhotine, kamenščiki, suveniri. Književni prostori sjećanja i političke naracije o pri-

padnosti, u: Mjesto, granica, identitet. Prostor u hrvatskoj književnosti, ur. L. Molvarec, Zagreb 2014, 
str. 90. „S raspadom Jugoslavije, stvaranjem niza samostalnih država i ratovima devedesetih došlo je 
do potpunog ideološkog zaokreta i rekonstrukcije identiteta radi stvaranja naracija o posebnosti, pa 
i superiornosti jedne nacije nad ostalima“.

6 W. J. Burszta, Świat jako więzienie kultury. Pomyślenia, Warszawa 2008, s.78.
7 T. Walas, Zrozumieć swój czas: kultura polska po komunizmie – rekonesans, Kraków 2003.
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drugim rječima, dominiralo sve ono što volimo nazvati „balkanskim”.8 
Dolazi do pokušaja stvaranja prividnog jedinstvenog/integralnog iden-

titeta nacije, što je već dobro poznata strategija u povijesti hrvatske kulture, 
u kojoj „stalno su se ponavljali pokušaji brisanja posebnosti“ te je pogoto-
vu od XIX. stoljeća vidljivo „nastojanje da se izbrišu sve moguće razlike na 
putu stvaranja jedinstvenog identiteta”9.

Hrvatskim piscima devedesetih književnost je pomagala da se suoče s 
emocionalnim traumama i otkrivala je terapeutsku vrijednost stvaranja. 
Dominacija autobiografskih oblika može se opisati kao tendencija ka ‚au-
tobiografskoj kulturi’, za koju nije toliko važna velika povijest, nego pri-
vatna sjećanja i mikro-priče. U to vrijeme pojavila se je i nova književna 
struja, tzv. književnost sjećanja (Erinnerungsliteratur), koja obrađuje mnoš-
tvo iskustava nasilja te „oduzeta“ i zabranjena sjećanja (među ostalima, 
uspomene na rat u Jugoslaviji)10. Spomenuta tendencija tipična je za sve 
zemlje koje su poznavale komunizam i njegove prakse.    

Smrt predsjednika Franje Tuđmana, rezultati izbora u 2000. i demo-
kratske promjene prouzrokovali su pomak u identitetskom diskursu. Ve-
liku narodnu priču zamjenjuju manje regionalne priče, raste interes za 
prostorne kategorije koje preuzimaju ulogu kreiranju identiteta. Hrvatsko 
društvo proizvelo je naraciju u kojoj je rekonstruiralo osjećaj pripadno-
sti različitim kulturnim krugovima i razbilo usko nacionalne identitetske 
okvire. Vratili su se „geografski konteksti“,11 ključni za određivanje hrvat-
skog identiteta. 

Pozicioniranje prema prostoru može se tretirati kao emancipacijsku 
strategiju te kritički odgovor na prijašnju narodnu priču, ali i na globaliza-
cijske procese. Prostorne kategorije uvjetuju novo razumijevanje koncepci-
je identiteta te prevrednovanje književnopovijesnih kategorizacija (utječu 
na književne prakse, mjenjaju pogled na povijest književnosti). 

U tekstovima istraživača hrvatske književnosti može se primijetiti razli-
čite pristupe problematici spacijalnosti. Zanimljivim mi se čini povratak 
pitanja regionalizma, koji će za razliku od prijašnje pojavnosti poprimiti 
oblik tzv. novog regionalizma. Neophodno je u tom mjestu podsjetiti da 
je regionalizam i s njim povezan osjećaj pripadnosti zajednici jedna od 
najvažnijih značajki hrvatske kulture. Različite regije stoljećima su gradile 
svoje tradicijske modele uvjetovane povijesnim i društvenim kontekstom, 
modele koji su uz to pokazivali stanovite jezične diferencijacije. Sanjin 

8 Budak konstatira u istom tekstu: „Političke promjene na početku 90-ih (osamostaljenje Hrvat-
ske, slom socijalizma, rat i s njim povezana nacionalna mobilizacija, migracije stanovništva iz ratom 
ugroženih područja u gradove) stvaraju preduvjete za protuudar ruralne kulture: nacionalni se iden-
titet počinje izražavati kroz tamburašku glazbu, povratak folka, naivnu umjetnost.“ (…) 

9 N. Budak, op. cit., str. 6.
10  J. Kałążny, Do kogo należy historia? Refleksja literaturoznawcy. „Przegląd Zachodni” 2014. nr 2., str.19.
11 Usp. S. Grgas, O hrvatskome spacijalnom imaginariju, u: Mjesto, granica, identitet. Prostor u hrvatskoj 

književnosti, ur. L. Molvarec, Zagreb 2014, str. 55. Autor zaključuje:”U slučaju hrvatske književnosti i 
kulture upravo su „geografski konteksti” – množinskim oblikom registriram činjenicu njihovih dijakro-
nijskih mijena – presudni za oblikovanje modaliteta na koje se doživljava svijet i pridaje mu značenja.”
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Sorel u monografiji Mediteranizam tijela (2003) skreće pozornost na po-
stojanje dviju sastavnica istoga nacionalnoga identiteta, dvaju kulturnih 
krugova; sjevernog/kontinentalnog i južnog mediteranskog12: 

Hrvatska je književnost, od najranijih svojih početaka, bila podvojena 
stoga što nije bila integralna. Razloge tom stanju svakako valja tražiti u 
disperzivnom povijesnom razvitku, koji je značajno određivao upravo Pro-
stor, a time su dijelom različiti kulturološki krugovi, kojima su pojedini 
dijelovi Hrvatske u određenim povijesnim razdobljima pripadali, formirali 
tradicijsko pamćenje, odnosno cjelokupni kompleks Baštine, ako, recimo, 
kategorijalno promatramo problem. Ta je podjela uvijek imala više eleme-
nata spajanja nego razdvajanja, ali je ona nedvojbeno vidljiva.13 

Istog je mišljenja Vinko Brešić, koji objašnjava u svojoj knjizi Slavonska 
književnost i novi regionalizam. Prilog hrvatskoj književnoj topografiji pojam 
novog regionalizma14. Istraživač nudi novo razumijevanje sveze prostora 
i kulture te se služi pojmom slavonizma, kojim kontinentalna Hrvatska 
odgovara mediteranizmu. U Brešićevim radovima pojavljuje se isto pojam 
slavonstva kao određenog, jedinstvenog identiteta „koji nastaje kao spoj 
prostora i njegove kulture”. Istraživač jasno označava opoziciju more: ko-
pno, koja određuje književne strategije pojedinih pisaca: ...da bi se uopće 
govorilo o književnosti hrvatskoga Sjevera ili hrvatskoga Juga, moraju biti 
prepoznate granice i značajke pripadajućega prostora Mediterana, odno-
sno Panonije. I razgovor o slavonskoj književnosti zato mora biti razgovor 
ne o bilo kojem, već upravo o slavonskome prostoru, koji je – za razliku 
od mediteranskoga, odnosno sredozemnoga, koji je okrenut moru - okrenut 
prema zaleđu, tj. kopnu i zemlji. [Brešić, 49] 

Razmišljanja o razlikama između Sjevera i Juga formulirao je i opremio 
isto primjerima Pavao Pavličić u eseju Hrvatska književnost sjevera i juga15. 
Autor navodi razlike koje dijele „južnjake” od kolega pisaca sa sjevera:

Lako je zapaziti da je kod južnjaka slabo zastupljena predmetnost, ma-
terijalni svijet. Iz knjiga naših pisaca s mora čovjek teško može saznati kako 
izgleda konoba, kako ona miriše i čega sve ima u njoj. Teško može saznati 
kako je načinjena kućica u vinogradu i kako je spavati u njoj ljeti, ili kako 
se pretače vino i kako se tiješte masline. Teško može saznati kako se čisti 
šanpjero i koji je alat za to potreban, koliko ima vrsta radiča i po čemu se 
one među sobom razlikuju.(...) Sve što je u prozi naših Mediteranaca važ-
no, zbiva se među ljudima. Iz njegovih tekstova doznajemo do u najsitniju 
nijansu kako se bliski ljudi mrze, kakve pakosti jedni drugima smišljaju, 
kakve im ideje pri tome padaju na pamet, na koji se način međusobno uni-
štavaju. Doznajemo, također, sve o plemenitosti, patnji i žrtvi, o ljudima 

12 S. Sorel, Mediteranizam tijela, Zagreb 2003, s.11.
13 Ibidem, str. 10.
14 V. Brešić, Slavonska književnost i novi regionalizam. Prilog hrvatskoj književnoj topografiji, Osijek 2004.
15 P. Pavličić, Hrvatska književnost sjevera i juga. U: Zbornik ra-

dova Zagrebačke slavističke škole 2003., Zagreb 2004.
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koji su veliki i kad gube i o ljudima koji hrabro rode svoju nemilu sudbinu. 
Društveni odnosi, život zajednice, to su prave teme naše sredozemne pri-
povjedne književnosti.16 

Pavličićeva zapažanja imaju svoj nastavak u knjizi objavljenoj 2014. 
pod naslovom More i voda. Fenomeni koji se pojavljuju u naslovu na sim-
boličan način pokazuju značenje razlike između Mediteranaca i Sjevernja-
ka. Pisac objašnjava kako se mijenjaju semantička polja i razumijevanje 
različitih pojava, ovisno o odnosu prema svijetu i svjetonazoru:

Hrvatska specifičnost leži u tome što se naša zemlja sastoji od dvije 
polovice: one u kojoj je more voda i one u kojoj nije. Uzaludno bi bilo 
nagađati što je od toga dvoga bolje, jer oboje ima smisla: razumno je u 
Dalmaciji razlikovati more od vode, i logično je na kontinentu tu razliku 
odnemariti. To su dvije cjelovite i potpune kulture, a star je samo u tome 
što su se one dodirnule i izmiješale u istom narodu (...). Tako se pokazuje 
da su more i voda zapravo simboli. More se ne može piti, ali se zato po 
njemu može ploviti, pa ono znači vezu sa svijetom, a samim tim i kulturu, 
filozofiju i umjetnost. Po vodi se ne može daleko otploviti, ali ona daje 
plodnost njivama i nudi pojila za stoku, pa se naselja osnivaju ondje gdje 
ima vode, a ljudi se uz ta naselja onda vežu i nemaju toliko potrebe da pu-
tuju i da doznaju nešto novo. Ukratko, more je svijet, a voda je dom. (...) 
Vodena Hrvatska uvijek je u opasnosti da postane provincijalna i zatucana, 
morska Hrvatska uvijek je u opasnosti da se utopi u njegovim izazovima.17 

Vodena Hrvatska ipak odgovara morskoj Hrvatskoj svojim projektima, 
kao što su novi regionalizam, novo pisanje povijesti slavonske književno-
sti, koji pokazuju da sjevernjaci ne žele pasti u zamku provincijalnosti. 
Pokretač ideje da se ponovno interpretira povijest slavonske književnosti 
jest Goran Rem. O potrebi „novog shvaćanja strategija zavičajnosti“, te-
meljitog pregleda slavonskog korpusa te promjene dosadašnje slike knji-
ževnosti istraživač piše u članku Za novu povijest slavonske književnosti 18. 
Rem naglašava vezu između kulture i mjesta u kojem se ona rađa, ukazuje 
na „kulturni zemljopis i njegovu ostarjelu tkanicu“19. U sljedećoj knjizi, 
koju je napisao zajedno s Helenom Sablić Tomić, dokazuje da je upravo 
Slavonija u posljednim desetljećima ukazala na značaj svojih gradova20. 
Zanimljiva je slika Osijeka, Đakova, Slavonskog Broda, Vukovara kao gra-
dova koji su doživjeli, kako kažu autori, „kulturno-energetsku renesansu” 
(njihova osobnost i prepoznatljivost kulminirala je tjekom Domovinskog 
rata), pa ih se stoga može gledati kao zrcalni odraz renesansnog stanja dal-

16 P. Pavličić, Hrvatska književnost sjevera i juga. U: Zbornik radova Zagrebačke slavističke škole, 
str. 115-116.

17 P. Pavličić, More i voda, Zagreb 2014., str. 8-9. Slične kategorizacije možemo naći u drugim 
Pavličićevim tekstovima. Iste komponente pokazuje u svojim tekstovima o Vukovaru (Dunav – 
svijet, Vuka – dom).

18 G. Rem, Za novu povijest slavonske književnosti, „Fluminensia“, br.1-2/1999, str. 73-82.
19 Ibidem, str. 80-81.
20 G. Rem, H. Sablić Tomić, Slavonski tekst hrvatske književnosti, Zagreb 2003.
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matinskih gradova s početka drugog tisućljeća. Takve interpretacije po-
kazuju da određivanje identiteta „vodene Hrvatske“ zahtjeva postojanje 
„morske polovice“. Identitetske konstrukcije o kojima je riječ temelje se na 
prostornim opozicijama, koje su dozvolile prevrednovati odnose između 
prostora i vremena. O povijesti (više lokalnoj i osobnoj) govori se samo 
kad simbolični prostor priziva određene uspomene21.

Poljski znanstvenik Zbigniew Chojnowski, koji se bavi prostornim 
temama, utvrdio je da „svaka epoha stvara svoju vlastitu kartu granica i 
svoju zemljopisnu imaginaciju“22 te da je novi projekt regionalizma izraz 
drukčijeg nego u XX. stoljeću odnosa s prostorom i razumijevanja takve 
sveze. Nije to više „regresivni lokalizam“ utemeljen na zatvorenosti, svezi s 
korijenima i zemljom koji asocira na zakasnjelost i provincijalizam. Novi 
regionalizam nudi razumijevanje regije kao palimpsesta te kao stvarnosti 
koju se stalno konstruira i ponire u nju u potrazi za do sada skrivenim 
smislovima. 

 

21 Dobar je primjer takvog odnosa proza Delimira Rešickog iz zbirke Dronjci na hrpi. Mala 
emocionalna svaštarnica, Zagreb 2012. „Kada sam u Baraniji, uvijek naime potpuno usporedo živim 
barem dva života – vraća se onaj koji je tako nepovratno prošao i puno intenzivnije nego u gradsko-
me svakodnevlju osjećam ovaj koji mi se događa sada. To je onaj istodobni osjećaj melankolije, ali i 
epifanije, koji valjda svaki čovjek osjeća u svome pravome i jedinome zavičaju. (str.42)”

22 Z. Chojnowski, Literaturoznawstwo regionów w poszukiwaniu skutecznych perspektyw badaw-
czych, u: Nowy regionalizm. Badawczy rekonesans i zarys perspektyw, ur. M. Mikołajczak, E. Rybicka, 
Krakow, 2012, str. 20. 
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Manuel Frias Martins

Priča o snu: 
književnost i nacionalni identitet

Književnost ima čudesnu sposobnost fikcionalizacije iskustva, to jest 
zamišljanja onoga što ne postoji u vidljivom ili materijalnom svijetu. Tako 
čineći, književnost na ogledan način prikazuje relativnu ili o okolnostima 
ovisnu narav režimā istine svojih vlastitih fikcijskih svjetova. U najmanju 
ruku još od Platona na nju se često gledalo kao na ozbiljnu umnu slabost. 
No moderno je doba postupno i dosljedno na nju gledalo kao na predivnu 
značajku ljudske bogatosti, posebice stoga što književnost dolazi na kraju 
do toga da nas navodi na zaključak o pluralnom identitetu vlastitog stanja 
nas kao ljudskih bića. U tom smislu baš je književnost ta koja češće dovodi 
nego ne dovodi u pitanje ideju da znamo ili smo kadri znati sve što odre-
đuje neki „identitet“, naime neki nacionalni identitet. Ovaj papir brani 
stajalište da književnost, snagom kolektivnog duha što ga uprizoruje ili za-
stupa, promiče galeriju junaka koje se često vidi kao preslike identitetskih 
vrijednosti što ih zastupaju svi koji traže zrcalo svojih vlastitih predodžbi o 
nacionalnom identitetu. Pojam etničke pripadnosti, koji ponekad vidimo 
kao združen s nacionalnim identitetom, i osobito s nekima od njegovih 
nasilnih izraza, ovdje se snažno osporava i odbacuje.

***

Nacionalno i nacionalizam prilično su ambivalentni pojmovi, no oni 
unatoč tomu mogu dati juridičko određenje političkih vrijednosti koje su 
u stanju oblikovati nacionalnu ideju utemeljenu na činjeničnim počelima 
kao što su teritorij, jezik, vlast, zajednička prošlost i, ne na zadnjem mje-
stu, kolektivni osjećaj pripadanja kulturi koja u jedinstvenu cjelinu spaja 
ta počela. Europska povijest posljednjih dvaju stoljeća oslikava to veoma 
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dobro. Revolucije, ustanci, prevrati i politička savezništva raznih vrsta kao 
ono što je oblikovalo nekoliko nacija u 19. stoljeću, sve to susljedno je 
pomoglo isklesati i stvoriti razne europske nacije1 u 20. stoljeću, posebice 
nakon pada komunizma. Jezik je postao važan instrument u tom poli-
tičkom procesu, naime u novim državama koje su nastale iz urušavanja 
Jugoslavije. Jezična homogenizacija koja se još uvijek događa u Hrvatskoj, 
na primjer, pri kojoj se odvaja hrvatski od onoga što je izgledalo kao zajed-
nički jezik nazivan srpsko-hrvatski, postala je ključni čimbenik u prepo-
znavanju hrvatske nacije kao kulturne i društvene jednosti. Srpsko-hrvat-
ski koji su u 19. stoljeću sastavili učenjaci kao jedan jezik pisan na dvama 
pismima nedavno je ustuknuo pred dvama posvema odvojenim jezicima: 
hrvatskim jezikom i srpskim jezikom. Unutar okvira toga procesa posta-
lo je, primjerice, nacionalnim interesom obiju zemalja potpisati u ožujku 
2008. sporazum o promjeni postojećih međunarodnih kodova za jezike. 
Važno postignuće bilo je službeno međunarodno priznanje u rujnu 2008. 
kodova hrv i srp za hrvatski odnosno srpski jezik. To je osobito važno za 
biobibliografsku upotrebu, zato što se tim kodovima nadomješta bivši kôd 
scr (srpsko-hrvatsko-latinički) i time se omogućuje ne samo pronalaženje 
hrvatskih i srpskih knjiga po svijetu, nego i pristupanje njima (v. Mastro-
vic 2008 za najtipičnije izvatke teksta kojim se komentira taj sporazum 
i njegova važnost, teksta što ga je napisao Tihomil Maštrović, ravnatelj 
Nacionalne i sveučilišne knjižnice Hrvatske.)

Povijest ima vlastitu koherentnost te se zacijelo odvija kako ona hoće 
kada dođe do uzdizanja zajednice potrebā i željā koje imaju stanovito mo-
ralno i ideološko značenje. To je razlog zašto se jako ne slažem s idejom 
da stvaranje nacije može biti „kulturna laž“, kao što na tomu ustrajava 
Andreja Zorić u svojoj doktorskoj tezi branjenoj na jednom njemačkom 
sveučilištu g. 2003., a koja je očito imala snažne odjeka u zemlji kao što 
je Hrvatska (v. Borić et al: 120-136). Čini se da je autor slijedio pa čak i 
krivo pročitao djelo Ernesta Gellnera, slavnog socijalnog antropologa koji 
je postavio glavne smjernice suvremene misli o nacionalizmu. To kažem ne 
zato što sam uvrijeđen idejom da je ova ili ona nacija kulturna laž, nego 
zato što se u sveobuhvatnom nacrtu stvarī sve nacije mogu smatrati kul-
turnim lažima. Zapravo, ono čime se mi ovdje bavimo jest argumentacija 
po kojoj nacija nipošto nije nešto [što bi bilo] prirodno dano, nego [je 
ona] kulturni konstrukt. Kao takva, ona ne samo da je u cijelosti suprotna 
nečemu što uistinu postoji u prirodi, nego čak niječe da bi nacionalizam 
mogao postojati u obliku samosvijesti. Na početku svoga pionirskog rada 
o nacionalizmu Ernest Gellner izjavio je posve jasno da “nacionalizam nije 
buđenje nacija do razine samosvijesti: on izumljuje nacije ondje gdje one 
ne postoje“ (Gellner 1965: 169). “Izumljivanje” neke nacije nije, stoga, 
isto što i smatranje da je dotična nacija kulturna laž. Ona je gotovo zasigur-

1 Semantičko polje engleske riječi nation proteže se od naroda, preko nacije do države. U ovoj 
rečenici riječ „nacija“ sinonim je za „državu“ – prev.
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no „zamišljena zajednica“, u značenju što ga je na glasovit način proširio 
Benedict Anderson (1983, 2006), ali ne laž, svjesno artikulirana laž neovi-
sna o kulturnom procesu koji vodi k njezinu vlastitu izumljivanju. 

Time što je lišen teoretske relevantnosti, pojam „kulturna laž“ uopće 
nema smisla ako ga se primijeni na [neku određenu] naciju. No ako, ipak, 
nalazim da je relevantno spomenuti tu tvrdnju, činim to stoga što to, u smi-
slu kontrasta, pomaže definirati ono što nacija može biti. Bilo koja nacija 
rezultat je različitih silnica koje djeluju združeno u osobitim vremenskim 
okvirima i koje objedinjuju glavne interese i vrijednosti odnosno vrjednote 
pojedinaca i skupina koje u nekom ključnom trenutku povijesti drže u druš-
tvu dominantnu ulogu. Njihova je glavna imaginativna sposobnost ta koja 
daje energiju presudnim političkim i društvenim strategijama koje vode do 
ideje da je stvaranje dotične nacije ispunjenje kolektivne sudbine. A kako 
priča ide dalje, ostatak je povijest, ili, kako bih radije to izrekao: ostatak je 
kultura koja izrasta iz dijalogā koji se neprestano vode i međusobno suda-
raju u okviru nacije-u-izgradnji. Sociolog Anthony D. Smith s pravom je 
navodio razlog koji glasi da „ne možemo razumjeti nacije i nacionalizam kao 
puku ideologiju ili oblik praktičke politike, nego moramo na njih gledati i 
kao na kulturne fenomene“ (Smith, 1991, 1993: vi).

***

Ako se na nacijama i može ustrajati kao na radnom pojmu, kultura nije 
ništa manje ono što se pojavljuje kao najoperativnije intelektualno sred-
stvo. Kulturno polje sámo je po sebi, pak, arena međusobno sukobljenih 
redova ideoloških zastupstava. Pojam identiteta jedan je od njih. Kao prvo, 
zato što na razini pojedinaca svatko ima određeni identitet, pri čemu je 
nemoguće odrediti što taj identitet zbiljski znači osim da je uređen skup 
razlikovnih značajki koje jednog pojedinca dijele od drugoga. Pa ipak, mi 
često posežemo za pojmom identiteta kako bismo označili skupine razli-
čitih pojedinaca združene upravo time što im je nešto zajedničko (gejevi, 
žene, crnci itd.) Kao drugo, zato što se općenito obično služimo pojmom 
identiteta da bismo što okvalificirali kao jednoglasno, homogeno, stabilizi-
rano, dobro definirano. No, kao analitičari kulture, skloni smo dati pred-
nost energičnijem viđenju kulturnih objekata koje proučavamo zato e da 
bismo prepoznali sámo njihovo bogatstvo i raznolikost. 

Kao treće, a dosljedno zato što da je pojam identiteta postao svojevrstan 
konceptualni passepartout, koji ovjerava intelektualnu rutinu bez sadržaja 
ili bar formalnu podlogu za zasebno postojanje u povijesti. No kada po-
gledamo zbilju, moramo vidjeti mnogo kompleksniju sliku, na kojoj se 
društvene granice i kulturalne značajke stalno međusobno prepleću. 

Je li onda pojam identiteta neoperativan? Ne nužno, iako bi se moglo 
dovoditi u pitanje njegovu vrijednost, posebice ako ga želimo dovesti u 
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suodnos s nečim tako mnoštveno-raznovrsnim kao što je književnost. Da 
bismo to učinili, trebali bismo se, u jednu ruku, suzdržati od gledanja na 
taj pojam kao da je on, ili implicirati da je on, zatvoren ili dovršen diskurz, 
i, umjesto toga, prigrliti dinamično gledanje koje uzima u obzir identitet, 
naime nacionalni identitet, kao neprekidan proces ili kulturni projekt koji 
nastaje iz kontingencija povijesti. Susljedno, i u drugu ruku, vječito pitanje 
treba se upisati u bilo koju analizu koja se odnosi na identitet, a posebice 
u onu koja se odnosi na nacionalni identitet u sprezi s književnošću (ili 
obrnuto), a ono glasi: za čime tragamo kada tragamo za nacionalnim iden-
titetom u njegovoj povezanosti s književnošću. 

***

Mislim da je jedna od glavnih značajki književnosti ta da identitet uvi-
jek stavlja u budućnost. Više nego da čuva prošlost zajednice, što zasigur-
no i čini, književnost iznalazi budućnost, kakva god ona bila, time što u 
zajedničkom jeziku dijeli neka kolektivna iskustva koja će budući čitatelji 
primiti i posvojiti kao svoja vlastita. U tom smislu književnost je uvijek 
prisutna u bilo kojem budućem očuvanju nacionalne prošlosti. No to oču-
vanje neminovno je selektivno; posebice u onomu što se tiče nacionalnog 
identiteta, očuvanje ne dolazi iz samih književnih djela, nego iz maštovi-
tih konstrukcija osobitih povijesnih čitača i njihovih ideoloških programa. 
Književni nacionalni kanon nudi o tom predmetu neke za mišljenje izazov-
ne primjere, kao što ću pokušati pokazati. 

Mogli bismo pretpostaviti da je nacionalni književni kanon opravdan 
samim estetičkim vrijednostima, ali ništa ne bi bilo dalje od istine. Estetič-
ki elementi prisutni su, dakako, u izgradnji dotičnog kanona, no kanonski 
je narativ motiviran više ideološki negoli estetički. Nacionalni kanon proi-
zlazi ne samo iz estetičkih preferencija i napora na planu ukusa, ali nadasve 
iz toga kako pojedinci u vodstvu čitaju svoju vlastitu nacionalnu povijest. 
Kada kažem „pojedinci u vodstvu“, mislim na sve one koji utječu na javno 
mnijenje ili na službene odluke na bilo koji način, naime na političke i 
kulturne mudrace koji imaju pristup medijima te na intelektualce i aka-
demske građane koji djelatno pridonose oblikovanju književno-kurikulne 
misli u visokim školama na ukupnoj nacionalnoj razini.

Sociolozi i kulturni analitičari posvuda znaju da je 19. stoljeće bilo europ-
sko stoljeće nacionalnih pripadnosti. Manje se raspravljalo o nimalo manje 
istinitoj činjenici da su nacije-u-izgradnji u to doba ujedno pronalazile svoj 
politički legitimitet u veoma preciznim ideološkim i kulturnim operacijama. 
Među tim operacijama, i to sa središnjom ulogom, bilo je uređivanje nacio-
nalnog književnog kanona, koji se u to doba nazivao književnom poviješću 
(a, zapravo, tako je čak i danas). Portugal je dobar primjer, unatoč tomu što 
je riječ o naciji čije su granice (i ime) ostali isti još od 13. stoljeća.
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Ne tako davno, Carlos Cunha, portugalski kolega koji je poduzeo širo-
ko istraživanje o odnosima između književnosti i nacionalizma, pokazao je 
da je portugalski književni kanon bio očito proizvod kulturnog nacionaliz-
ma 19-stoljetnog romantizma, naime njegova ideja o postojanju još u doba 
davnih predaka narodne književnosti koja će utemeljiti portugalsku knji-
ževnost budući da je ona drukčija od književnosti ostalih naroda. Takozvani 
Volksgeist, i potreba da se izgradi književna povijest usredišnjena u onomu 
što je intelektualna elita smatrala nacionalnim vrijednostima, širio se je u 
to doba po Europi. No što je on značio u pogledu vođenja k onomu što je 
poslije nazvano nacionalni identitet? Odgovoriti na to pitanje znači zaputiti 
se veoma vijugavim putem s mnogim zavojima i skretanjima. A u slučaju 
Portugala postoji najmanje jedna činjenica koja nas može zanimati u odno-
su prema našoj temi literature i nacionalnog identiteta. Slijedi njezin opis.

Datum 10. lipnja još se i danas slavi kao službeni Portugalov dan. On je 
dobio ime po portugalskom pjesniku Luísu de Camõesu [Camoensu], koji 
je umro 10. lipnja 1580., no ima svoju povijest koja primjereno oslikava 
kompleksne dijaloge koji se vode u okviru kulture. Još jednom, sve je poče-
lo u romantičkom okružju 19. stoljeća. Camões [Camoens] je bio izvrstan 
lirski pjesnik, no njegova reputacija dolazila je odatle što je bio autor ep-
skog spjeva pod naslovom Os Lusíadas – Luzitanci. Luzitanci su bili drevno 
ime za narod ili za mitske stanovnike Luzitanije, regije na Iberskom poluo-
toku gdje je danas Portugal. To je veoma dug spjev podijeljen u 10 pjevanja 
i napisan u ottava rima. Za razliku od drugih spjevova, pa čak i od tradi-
cionalne kodifikacije samoga žanra, Luzitanci slave povijest postignuća ne 
jednog čovjeka, nego portugalskog naroda, naime hrabrost i neustrašivost 
pokazanu za vrijeme putovanjā otkrivanja ili pomorske pustolovine. Vasco 
da Gama središnja je figura tog spjeva, junak osobite vrste koji istodobno 
ima i povijesnu i mitsku ulogu tako kako se čitava pripovijest gradi, a to je 
slavljenje portugalskog naroda. On ne samo da zastupa izrazito kršćansko 
gledište (Gama je prikazan kao branitelj kršćanske vjere), nego stalno po-
jačava, služeći se elementima iz poganske mitologije, plemenitu povijesnu 
sudbinu Portugalaca na morima te diljem svjetskih kontinenata. 

U okviru 19-stoljetne romantične svijesti vođene kultom junaka, na-
cionalistički žar portugalskih društvenih i političkih elita doveo ih je do 
toga da g. 1867. postave u središtu Lisabona statuu Camõesa [Camoensa]. 
Povrh toga, ništa manje tipično romantično divljenje gigantskoj snazi ju-
naka koji se bori protiv mora nevolja (doslovce; u toj legendi daje se prizor 
kako pjesnik koji je doživio havariju broda pliva jednom rukom dok za to 
vrijeme drugom rukom drži spjev iznad vode) dovelo je u tom razdoblju 
do posvojenja Camõesa kao simbola Portugala. Kultivirane elite žarko su 
željele vidjeti Camõesa i Luzitance kao prototip onoga što smatrahu kultu-
rom i identitetom portugalskog naroda.

Junaštvo i krjeposti iz davnine, u oštru kontrastu s negativnim aspek-
tima 19-stoljetnog društva, protegnuli su se na godinu 1880. Te je godi-
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ne skupina intelektualaca organizirala žestoke demonstracije ne samo radi 
promicanja 10. lipnja kao Portugalova dana, nego i zato da bi poduprla 
i potvrdila Camõesa kao građanskog zaštitnika uskrsnuća Portugala, kao 
svojevrsnog sveca-zaštitnika kulta Čovječnosti, kao što je to zastupao repu-
blikanac Teófilo Braga (1880.). Time što je bio preoblikovan u tužiteljsku 
političku figuru, Camões je postao junak modernoga doba za sve one koji 
se bore za novu vrstu politike, za novo društvo i za novog čovjeka. A sve to 
zbog spjeva, epskog spjeva koji u Camõesovo doba nije bio dovoljan da bi 
ga spasio od življenja u siromaštvu i umiranja u bijedi.

Po svom autoru Luzitanci su nastavili biti prikladni te su upotrebljavani 
kao političko oružje i kao čitav ideološki akcijski program. U 20. stoljeću 
Salazarova diktatura dala je sve od sebe u produbljivanju procesa pravlje-
nja od Camõesa svojevrsnog ujedinjujućeg mita Portugala. No ovaj put 
taj mit bijaše stavljen u službu vrlo specifične ideologije koja je gledala na 
portugalski kolonijalizam kao na sastavni dio portugalskog nacionalnog 
identiteta. Autokratski režim koji je vladao Portugalom gotovo pola sto-
ljeća, i koji je prouzročio da Portugal potone na dno europske ljestvice u 
svim aspektima života, načinio je od portugalskog kolonijalizma amblem-
ski izraz multikontinentalne nacije. Camões i imaginarij slavne prošlosti 
ispripovjeđen u Luzitancima stajahu su uvijek u zaleđu svakog službenog 
govora kojim se obraćalo naciji. Godine 1944. Salazarov režim pretvorio je 
Camõesa i Portugalov dan slavljen 10. lipnja u Dan Camõesa, Portugala i 
portugalske rase, s namjerom da podastre nacionalistički nazor koji je bio u 
stanju obuhvatiti kolonije (ili prekomorske ’pokrajine’, kao što ih se sada 
nazivalo). Godine 1963. deseti je lipnja postao simboličan dan čašćenja 
portugalskih oružanih snaga u posve razvidnoj ushićenosti portugalskom 
kolonijalnom moći i ratovima koji su vođeni u Africi (u Angoli, Mozambi-
ku i Gvineji). Luís de Camões, siromašni autor epskog spjeva pod naslo-
vom Luzitanci, i dalje je stavljao na raspolaganje masku za ono o čemu se 
govorilo kao o portugalskom nacionalnom identitetu. Mnogi portugalski 
muškarci i žene nisu prihvaćali tu inačicu nacionalnog identiteta. Mi sada 
znamo da je takva inačica bila povijesna slučajnost, no inačica nacionalnog 
identiteta koju ja ili tko drugi možemo zamisliti danas, u doba europske 
euforije ili nevolje, nije ništa manje slučajna. Camões, opet, jest mit iza 
priče koju ustrajno pričamo u tom kontekstu, samo što se ovaj put priča 
odvija u demokraciji.

I demokratski režim koji je nastao iz takozvane Revolucije karanfila 
koja je počela 25. travnja 1974. kao da je razumio snagu i nužnost mitskog 
usredišnjenja na Camõesa. Nakon što je bilo službeno (a što je na neki 
način i razumljivo) suspendirano tijekom prvih nekoliko godina te revolu-
cije, slavljenje Portugalova dana obnovljeno je g. 1978., a jedan od uzroka 
tomu bio je i pritisak iz portugalske dijaspore. Nije stoga nikakvo iznena-
đenje da je ovaj put praznik nazvan Dan Portugala, Camõesa i portugalskih 
zajednica te da je ostao društveno prihvatljivim blagdanom. Dne 10. lipnja 
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svake godine portugalski iseljenici iz svega svijeta slave imaginarne značaj-
ke domovine koja je u svojim mnogim temeljnim aspektima po sebi veoma 
različita, pa se time potvrđuje Nietzscheova izjava u kojoj objavljuje da, 
zapravo, jedino mitovi ujedinjuju svaku pojedinu kulturu.

No mit se, evo, nastavlja, i čini se da je glavna značajka portugalskog 
nacionalnog identiteta pronađena u književnosti i pomoću književnosti. 
To je pak dokraja ironično, zato što je fikcionalnost Luzitanaca toliko snaž-
na te se čini kao da portugalska nacija postoji jedino po tomu što se preta-
pa u snove o veličini u nekoj prošlosti opisanoj u epskom spjevu koji sam 
po sebi sanja o snu o naciji.

Možda se upravo tu, u tom bogatstvu sna u snu, nakon svega može 
i pronaći stvarna priča o odnosu između nacionalnog identiteta i knji-
ževnosti. Možda upravo tu, književnost implicira i navješćuje nacionalni 
identitet u kategorijama zajedničkoga jezika koji sanja svoj vlastiti san kao 
sjećanje i kao buduće očekivanje. Bilo kako bilo, mitsko postavljanje na 
pozornicu pamćenja zgusnutog u imaginativne tvorevine književnoga djela 
ima stanovitu vrijednost jedino ako vjerujemo da nacionalni identitet nije 
nešto u sebe zatvoreno, ili neki sužen program događaja, ili jednostavna 
pripovijest u kojoj su razlike uklonjene, a drugi ignoriran ili obezvrijeđen u 
svom povijesnom značenju (“we’re the best, …. the rest”,2 kako već uzrečica 
veli). Mislimo li na taj način, tako da se odustaje od sna, tada se mogućnost 
zla povećava, te se pušta s lanca nasilje i tragediju. Zapravo, pojam etničke 
pripadnosti može izazvati, po mojem mišljenju, takav učinak.

***

Neka mi stoga bude, na ovoj točki na kojoj se sve uzglobljuje, i u kri-
stalno jasnim kategorijama, dopušteno dodati moju snažnu averziju prema 
pojmu etničke pripadnosti, koju ponekad vidimo združenu s nacionalnim 
identitetom, a posebice s nekima od njegovih najnasilnijih izraza (1). Svi 
pojmovi, kao što to znamo bar od Kanta i Schopenhauera, temelje se na 
empirijskim intuicijama. Ono što možemo uzeti iz bilo kojeg pojma (is-
ključujući, dakako, matematičke pojmove, koji su poznati a priori) jest 
točno ono što nam pokazuje iskustvo koje oblikuje te intuicije. A onako 
kako ja vidim povijesno iskustvo: kao nešto što je u temelju raznih teorija 
etničke pripadnosti, da i ne spominjemo lakoumnu uporabu tog pojma 
u svakodnevnim razgovorima u njegovoj povezanosti s rasom, pojam et-
ničke pripadnosti impregniran je najmanje dvama veoma zabrinjavajućim 
aspektima. 

Kao prvo, taj pojam često je implicite prožet evolucionističkim gledi-
štem koje razdvaja ljudska bića po kategorijama njihove bliskosti onomu 
što se smatra prirodnim stanjem bića. Sukladno tom gledištu, u Australiji, 

2 (engl.) „Mi smo najbolji, … [je..š] ostale“ – prev.
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na primjer, samo je za urođenike ispadalo da su „etnička skupina“. Oni 
danas nisu više divljaci; oni su samo „etnička skupina“. Danas se može 
smatrati da imaju povijest, no i dalje imaju mnoštvo potreba na planu 
„uljuđivanja“. Afrika nam je isto tako namrla dug popis slučajeva koje tre-
ba uzeti u obzir (vidjeti Amselle, et al, urednici, 1985.), a američki konti-
nent ima dugu i dramatičnu priču koju nam u tom pogledu može ispričati.

Kao drugo, taj pojam ima povijest povezanu s kolonijalnim gospod-
stvom (pa sve do raznih procesa dekolonizacije u 20. stoljeću) u kojoj se 
semantičko polje riječi „etnička pripadnost“ neminovno stavlja u veoma 
osobiti okvir, koji se preklapa s bilo kojom znamenitijom filološkom tra-
dicijom što ju je svijet mogao imati. Mislim na ono što J. P. Chrétien 
naziva fantomski kriteriji [fantômes de reference] da bi opisao kako su ko-
lonijalni upravitelji upotrebljavali „etničke“ kriterije da umanje vrijednost 
skupinama domaćih ljudi koje su sebe odredile kao drukčije od Europljana 
(Chrétien, 1989.). Umanjujući vrijednost navika i kulture domaćih lju-
di, i ponekad promičući svojstva nekih skupina kao vrjednije od svojstava 
drugih skupina kada bi se to pokazalo korisnim, kolonijalne vlasti mogle 
su nastaviti stjecati kontrolu nad stanovništvom. Tragičan slučaj u tom 
pogledu dogodio se je nedavno u Ruandi. Dvije različite kulturne skupi-
ne, Hutui i Tutsiji, koje su kao posvema različite etničke skupine unutar 
naroda bantu fabricirali „znanstvenici“ ili „stručnjaci“ za ljudske rase u 
20. stoljeću, ubijale su jedna drugu braneći svoje vlastite „različitosti“ u 
jednom od najnasilnijih sukoba postkolonijalnog doba.

Štete što ih je izazvao pojam etničke pripadnosti čine, tako, sve skupa 
iznimno opasnim, posebice u instrumentalističkim verzijama koje određu-
ju etnički identitet miješanjem fenotipskih (genetički i okolišni elementi), 
kulturnih (uglavnom jezik) i konfesionalnih (religija) kriterija na nepovi-
jestan način. Ja doista ne vidim smisla u primjeni takva pojma u praksi, 
posebice zato što protokoli identitetskog uvlačenja u sebe združeni s teo-
rijama o etničkoj pripadnosti izoliraju, kao takvu prepoznatu, „etničku“ 
skupinu u izdvojenu posebnost po kojoj ona češće a ne rjeđe postaje žr-
tvom pristranih ideoloških djelovanja i segregacijskih društvenih praksa.

Vjerujem da se mnogo sjemenja mržnje može danas pronaći u pojmu 
etničke pripadnosti i u njegovim raznoraznim uporabama. Zapravo je to ono 
zbog čega savršeno razumijem zašto su se etnologija i sociologija međusobno 
razišle. A onda još jednom, i tako da se vratim na svoju književnu temu: spo-
znajna moć (najbolje) književnosti otvara kanale dodira i uzajamnih odnosa 
između „etničkih“ skupina koji su tako slobodni od identitetskih implikacija 
(ili tako duboko ozloglašuju njihovo etničko etiketiranje) da je krajnji učinak 
raspršivanje bilo kojih strogih etničkih svojstava koja su neki „etno-znanstve-
nici“ možda pobrojili. Shakespeareov Mletački trgovac (16. stoljeće) i „Bog 
malih stvari“ (20. stoljeće) Arundatija Roya jesu dva djela za koja nalazim da 
su posebice zanimljiva u tom pogledu, no istaknuti bi se moglo i nebrojene 
druge književne tekstove koji govore o tomu. 
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Ukratko, književnost je uistinu onaj zajednički temelj gdje se događa 
kolektivna ljudska debata i gdje ideja nacionalizma i nacionalnog identiteta 
može biti neprestano propitivana, širena ili možda preinačivana. Sanjar-
skom snagom svoga sanjanja karaktera nacije u dinamici svojih jezičnih 
uradaka i povijesnih prikazivanja, književnost sprječava da bilo koji naci-
onalni identitet postane okamenjen. Ono što je ispripovjeđeno o blisko-
sti Luzitanaca u posljednjim dvama stoljećima pokazuje točno to. Projekt 
identiteta dan u tom spjevu promiče i potvrđuje prošlost kao kompleksan 
narativ poveznicā kada naznačuje budućnost kao imperativan dijalog iz-
među različitih povijesnih svojstava nacionalnog identiteta koja bi se mo-
glo staviti u prvi plan. Camões bijaše i jest tu za sve političke ukuse i ideo-
loške programe, ne samo tako kako ih je sanjao sam spjev, nego i tako što 
potvrđuje da glavno pitanje ostaje: za čime mi to tragamo kada tragamo za 
nacionalnim identitetom u njegovu suodnosu s književnošću?

Bilješke

1) Ono što sam htio reći dolazi iz osobnog iskustva. Godine 2011. bio 
sam pozvan na 32. Zagrebačke književne razgovore, dvadeset godina na-
kon stravične Bitke za Vukovar. Središnja tema toga susreta te godine bila 
je Rat u književnosti – Književnost u ratu. Posljednjeg dana odvedeni smo 
u Vukovar. Jako me se dojmilo. Na našem povratku u Zagreb otišli smo 
pogledati dokumentarni film o onomu što se u Vukovaru događalo. U 
njemu je dan književni i biografski portret mladog pisca koji je bio ubijen 
dok je branio grad. S njegovom djevojkom (mislim da je bila ona) u filmu 
se razgovaralo. Navodim po sjećanju, no rekla je da je prva stvar koju je nju 
upitao neki srpski (jugoslavenski) vojnik bila „koje je tvoje etničko porije-
klo?“. Zatim je dodala osobi koja je priređivala dokumentarac da „ja nisam 
znala koje sam etničke pripadnosti. Nisam čak znala ni da imam ikoju.“ Ta 
me je konkretna epizoda uistinu šokirala. Suzdržavam se od toga da ovdje 
išta komentiram, no ono što u ovom papiru zastupam ima s time mnogo 
toga zajedničkoga.
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Tihomir Glowatzky

Regionalne kulturne tradicije u hrvatskoj 
književnosti i njezine relacije prema 
svjetskoj književnosti (Weltliteratur)

Njemački pisac Siegfried Lenz primijetio je nekoć u jednom razgovoru: 
„Ne zanima me mišljenje čitatelja koji prvi put čita moje književno djelo, 
mnogo je važniji onaj koji ga čita po drugi put.“ Samo čitanjem nekog 
romana po drugi put moguće je otkriti dublje značenje, stvarnu pozadinu 
i nakanu pisca.“

Kao prevoditelj, čovjek mora pročitati tekst najmanje pet ili šest puna, 
samo na taj način može zadobiti poseban uvid u piščeve motive i u kon-
tekst njegova ili njezina rada. Radim kao prevoditelj više od 30 godina, 
i dva elementa spomenuta u naslovu oduvijek su odskakala u hrvatskoj 
književnosti: tipične kulturne tradicije i motivi globalnog književnog ra-
zvoja (svjetske književnosti). U krivu su oni koji smatraju da je hrvatska 
književnost provincijska i rubna pojava – naprotiv, ona je uzidana unutar 
okvira europske odnosno globalne književnosti te je njihov dio. 

Od oko 50 pisaca čija sam djela preveo u posljednjih 30 godina odabrao 
sam četiri pisca iz različitih naraštaja i različita mjesnog podrijetla; to su: 
Slobodan Novak, Edo Popović, Simo Mraović te, posljednja, ali ne najma-
nje važna, pjesnikinja i pjevačica Lidija Bajuk.

Počnimo sa Slobodanom Novakom, koji je rođen 1924., a umro 2016., 
doajenom hrvatske književnosti. U njegovim djelima možemo pronaći 
impresivan spektar motiva prepoznatljivih kao sastavnice (u danom kon-
tekstu) suvremene europske književnosti. Njegovi romani uglavnom su 
locirani na malom otoku Rabu, koji je poseban mikrokozmos, određen 
karakterističnim idiomom hrvatskog jezika s talijanskim utjecajima. Prvi 
je i najvažniji, po mojem mišljenju, tretman biografskih struktura u svim 
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njegovim romanima, koji vodi k otkrivanju tragova prošlosti, djetinjstva i 
ranijih faza života. Oni označuju povratak korijenima. Ta potraga za tra-
govima i njihovo tretiranje postali su u posljednjim dvama ili trima de-
setljećima važan aspekt i njemačke književnosti, primjerice u biografskim 
romanima Waltera Kempowskog (“Tadellöser & Wolff”, 1971.) ili Christe 
Wolf “Kindheitsmuster/Obrasci djetinjstva” (1978.) ili Siegfrieda Lenza 
“Heimatmuseum/ Zavičajni muzej” (1978.). Ponovno otkrivanje prošlo-
sti kao „izgubljenog raja“ djetinjstva, ne patriotske domovine, središnji je 
motiv Novakove pripovijesti “Izgubljeni zavičaj“, koja, iako napisana g. 
1954., slijedi suvremen trend. Dječak, sada odrasli mladić, vraća se, kao u 
pripovijesti “Badessa Madre Antonia” (1954.), iz rata te se suočava s novom 
stvarnošću. Te iste motive opisuje i francuski nobelovac Patrick Modiano u 
svojim romanima “Place d’Etoile/Mjesto za zvijezdu” (1968.) ili “Livre de 
famille/Obiteljska knjiga” (1977.). Zapamćenja o djetinjstvu sudaraju se s 
novim vremenima, idealiziranje njegovih mlađih godina s grubom stvar-
nošću. Sličnost naslova Miltonovu „Izgubljenom raju“ (1667.) dakako da 
je hotimična, no kod Novaka nema susljednoga drugog nastavka, poput 
Miltonova „Ponovno zadobivenog raja“ (1671.). Pisac, poput svoga juna-
ka, tuguje za gubitkom sretnijih vremena, osjećaja sigurnosti nema u toj 
novoj stvarnosti, zaklonište i utočište iz djetinjstva uništeno je. 

Usporedna evolucija pisca i njegova junaka – u stvarnosti antijunaka 
– daljnja je značajka koja označuje najvažnije romane S. Novaka. Poput 
protagonista „Oskara“ u romanu Güntera Grassa “Die Blechtrommel/Li-
meni bubanj” (1959.), on se u kasnijim romanima pojavljuje pod istim 
imenom.

Stareći, Novakov junak, mlad i naivan dječak čije je djetinjstvo prohu-
jalo, nikada više ne udara u limeni bubanj – u kasnijim romanima ostaje 
promatrač. No i drugi likovi u njegovim djelima razvijaju se i stare – pri-
mjerice kontesin ujak u Novakovu glavnom djelu „Mirisi, zlato i tamjan“ 
(1968). Oni žale za starim dobrim vremenima, za feudalnim rajem. Junak 
se ne može nositi s novim komunističkim rajem na zemlji. Tako to djelo 
postaje romanom dekadencije, stagnacije, umornosti i iznurenosti, olovno 
– u značenju depresivno – razdoblje ili, točnije, „olovno doba“. Poslužimo 
li se Ovidijevom metaforom „zlatno doba“ za dane djetinjstva ispunjene 
skladom i stabilnošću, nagla promjena u ovo „olovno doba“ velika je i razo-
čaravajuća. Naziv „olovno doba“ prvi bijaše upotrijebio njemački pjesnik 
Friedrich Hölderlin u svojoj pjesmi “Der Gang aufs Land/Izlet na selo” 
(1801.).  Njemački povjesničari primijenili su taj naziv ponovno tako što 
su njime označili terorističke aktivnosti RAF-a tijekom 1970-ih i 1980-ih. 
Oko 30 književnih publikacija opisuje to razdoblje u Njemačkoj, primje-
rice Heinrich Böll u djelu „Izgubljena čast Katharine Blum/Die verlorene 
Ehre der Katharina Blum” (1974.) ili nagrađivani film “Die bleierne Zeit/
Olovno doba” (1981.), u režiji Margarethe von Trotta. Friedrich Christian 
Delius čak je napisao trilogiju pod naslovom “Der deutsche Herbst/Nje-
mačka jesen” (1981. – 1992.), posvećenu tom razdoblju. Posljednji nje-
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mački primjer jest roman Tanje Kinkel “Schlaf der Vernunft/San razbora” 
(objavljen 2015.), o istom problemu. No i u drugim zemljama primjetni 
su slični razvoji. Na primjer u Italiji izraz “Anni di Piombo” odnosi se na 
razdoblje 1970-ih/1980-ih, a u Čehoslovačkoj je nakon „Praškog proljeća“ 
g. 1968. Alexandr Kliment napisao roman i možda najbolje svoje djelo 
“Nuda v Čechách/Dosada u Češkoj” (1979.) o depresiji i očaju u njegovoj 
zemlji nakon kraja „Praškog proljeća“ i njegovih snova. Slobodan Novak 
opisuje sličnu situaciju u Hrvatskoj u već spomenutom romanu „Mirisi, 
zlato i tamjan“ (1968.) te u trilogiji “Izvanbrodski dnevnik” (1976.). Neki 
su uvjereni da Hrvatska danas opet proživljava „olovno doba“. 

Sljedeći motiv što ga se može pronaći u svim Novakovim romanima 
jest individualist, autsajder, samotnik. Istaknut primjer toga jest protago-
nist u poglavlju “Nekropola” prethodno spomenute trilogije “Izvanbrod-
ski dnevnik” (1976.). Neovisno o vremenu, zemljopisnim ili političkim 
koordinatama, antijunak sa svojom mješavinom ironije i cinizma s jedne 
strane, a samokritičnosti i dvojbi o sebi s druge strane jest uvjerljiv lik. Na-
kon što napušta utočište u Vrapču, on s jetkim sarkazmom ismijava svijet 
koji ga okružuje. Zanimljivo je napomenuti da je roman Heinricha Bölla 
“Ansichten eines Clowns/Gledišta jednog klauna”, iako napisan g. 1963., 
stjecao sve veću popularnost među mladim njemačkim čitateljima, čemu 
je uzrok činjenica da je protagonist, klaun, umjetnik čija se vjerovanja ra-
zlikuju od ideologije onih koji vladaju društvom.

Životno putovanje, motiv često opisan kod Novaka, povratak bivšim 
životnim fazama često je u književnosti upotrebljavana metafora. Putova-
nje može obuhvatiti oba aspekta: proces što ga proživljava glavni junak, ili 
nastojanje da se dođe do odredišta. Usporedba se može povući s “Walking 
around/Hodajući uokolo” (1971.) Pabla Nerude ili s “Het volgende ver-
haal/Sljedećom pričom” (1991.) nizozemskog pisca Ceesa Nootebooma. 

Kritičari u bivšoj Jugoslaviji iritirano su gledali na Novakovu značajku ne-
nasljedovanja časovitih hirova. Ustrajavanje na stalnim i trajnim vrjednotama 
uistinu je konzervativna, možda čak arhaička crta. Zaleđivanje vremena kao 
borba protiv promjene i prijeteće zbrke isto je tako u njemačkoj književnosti 
tema o kojoj se mnogo raspravlja u književnim kružocima, a poglavito se za-
sniva na romanima Stena Nadolnyja “Željeznička karta/Netzkarte”(1981) i 
“Otkriće sporosti/Die Entdeckung der Langsamkeit” (1983.). I švicarski pi-
sac Adolf Muschg zahtijevao je u jednom razgovoru „novu spokojnost“ kao 
suprotnost našemu dobu, neizlječivo bolesnu od užarene žustrine. Možda 
će tko reći da se Novakova sklonost sporosti može pripisati njegovu dalma-
tinskom podrijetlu, no ona je dakako više od toga: protagonist koji miruje 
u mnogim situacijama u svim njegovim pričama jest drevna gesta s glavom 
stavljenom među dlanove ili na pastirov štap. To su trenutci kada vrijeme još 
stoji. Urođena gesta ruke koja visi može se uočiti u noveli Thomasa Manna 
„Tod in Venedig/Smrt u Veneciji” (1911.) kao lajtmotiv.

Okrenimo se sada od tog velikog starine, doajena hrvatske književnosti, 
prema „gnjevnim mladim ljudima“. Njihove su teme smještena u grad 
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Zagreb i njegov sleng. Tu opet nailazimo na Novakove individualne aut-
sajdere, no oni sada stanuju u urbanom mikrokozmosu, a ne na malom 
otoku, kao u Novakovim romanima.

Likovi Ede Popovića žive u predgrađu Utrina, a njih osim jezika odre-
đuje i njezin identitet. Popović oslikava portret promašene generacije. Kao 
prvo i prije svega tu su mladići s problemima alkoholizma koji se bore za 
preživljavanje. U romanu “Izlaz Zagreb Jug” (2003.) likovi pokušavaju pre-
živjeti pod bilo koju cijenu, mačo-ponašanje sredstvo je borbe. Naravno, 
ovo je hotimično paralelno s brojnim romanima o New Yorku u stilu “Last 
Exit to Brooklyn” (1964.) Huberta Selbyja, ali i o drugim gradovima kao 
što su Palm Springs, Kalifornija, u “Generation X” (1991.) Douglasa Co-
uplanda ili Edinburgh u romanu “Trainspotting” (1983) Irvinea Welsha.

Popović opisuje svoje predgrađe Utrina kao urbani mikrokozmos, koji 
se od ostatka svijeta odjeljuje i zemljopisno i pomoću granica svoga jezi-
ka. Ona nam isporučuje pragmatične i ingeniozne ulomke zagrebačkog 
urbanog kaosa, piše o autsajderima u urbanom okolišu, o gubitnicima i 
otpadnicima od zakona. Zaštita i sigurnost mogu se naći samo u kakvoj 
grupi. Vidljivo je kolektivno moralno raspoloženje određenog naraštaja, 
uhvaćenog u stupicu siromaštva, neuspjelih ljubavnih sveza i životne bezi-
zglednosti – veoma slično likovima u slamovima Brooklyna.

U romanu Sime Mraovića “Konstantin Bogobojazni” (2003.) mikro-
kozmos je smješten između Cvjetnog i Britanskog trga u srcu Zagreba. On 
opisuje i besperspektivnost, društvenu i političku patologiju svojih likova, 
koji utjehu nalaze u drogama i ritualnom opijanju. Oni su uglavnom ogor-
čeni, svoj život smatraju odviše iscrpljujućim i takvim da im ne nudi bilo 
kakva očekivanja. To im daje subverzivnu muževnost koja se ne uklapa u 
koncept racionalnih i građanskih obrazaca. Te teme mogu se s lakoćom 
sumirati pod sloganom „sex, drugs and rock’n’roll”, osobito kod mladih 
muškaraca kao glavnih junaka koji traže seksualne avanture. To se može 
protumačiti kao američki pristup što ga je preinačio hrvatski koncept razu-
mijevanja hvalisave uloge muškarca, u rasponu od divljih izgreda do smi-
ješnih anegdota. U poglavlju 8 romana “Izlaz Zagreb Jug” glavna junakinja 
Vera govori o: “katalogu muških gluposti”. No postoje tu i različitosti: 
ne takav oblik brutalnosti, mali sretni završetci, sentimentalan pogleda na 
grad Zagreb i njegov sleng, vidljivi su nježna želja za zaštitom, utočištem i 
zajedništvom – po mojem mišljenju, poseban hrvatski pristup. 

Autentičan sleng zagrebačkog predgrađa zauzima važno mjesto u toj 
prozi. Tu je jezik sličan angloameričkim obrascima, jasan, grub i sirov, no i 
Popović i Mraović [ili Robert Perišić sa svojim kratkim pričama] prepleću 
taj jezik koji zvuči poput rockinga poetičkim i nježnim glasovima. To je 
zadivljujuće!

Prelazak na sljedeći i posljednji primjer može biti iznenađenje. Pisci 
poput Novaka ili Popovića zrače u svojoj prozi snagom i energijom na im-
presivan način. Pjevačica-kantautorica i pjesnikinja Lidija Bajuk uvjerljiva 
je u izrazu drukčije vrste. Ona izvodi tradicionalne pučke pjesme s područ-
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ja gdje je rođena, Međimurja, njezino pjesništvo zasniva se na hrvatskom 
folkloru, slavenskoj mitologiji i bajkama, leteći konji, vile često se igraju u 
začaranoj šumi nazvanoj „Kneja“. Ona se u svojim šansonama i pjesmama 
služi dijalektom svoga kraja, a to je veoma karakterističan idiom. Polazeći 
s te osnove, razvija senzualan oblik ženskog pisma – za razliku od prvih 
primjera moga izlaganja. „Većina engleskih i američkih književnih progra-
ma smatra pisanje žena područjem specijalizacije na neki navlastit način. 
Njihovi tekstovi izviru iz okolnosti i zadiru u okolnosti koje su obično 
jako različite od onih što ih je stvorila većina toga što su napisali muškarci. 
(navod iz: Blain Virginia e.a., The Feminist Companion to Literature in 
English, London, 1990)“ U pjesmama Lidije Bajuk može se pronaći poe-
tičke tragove mnogih pjesnikinja, kao što su Mascha Kaléko, Else Lasker-
Schüler, Ana Ahmatova i Ann Cotton. Osobito njezina zbirka pjesama 
pod naslovom “Vučica” (1999.) dokazuje njezine impresivne vještine, a 
posebice ljubavne pjesme u toj zbirci. Na podlozi prirodnih elemenata kao 
što su mjesec, zvijezde, zemlja, stabla ili lišće, a upotrebljava ih često, ona 
oblikuje zaljubljenu ženu koja crpi snagu iz te prirode. U tom okviru pje-
snikinja je postala biće sastavljeno od vile, vučice i suvremene žene. 

Svi ti pisci imaju osim svojih drevnih korijena, starih legendi i suvre-
menog hrvatskog stila života velik broj motiva koje se može naći u glo-
balnoj književnosti. Nacionalni je identitet poput mozaika vidljiv u trima 
varijacijama, određenima dotičnom regijom i njezinim posebnim idiomi-
ma odnosno dijalektima: malim sredozemnim otokom, mikrokozmosom 
predgrađa, zelenim šumama Međimurja. Pisci daju svojim likovima veoma 
poseban identitet, a zadivljujuće je vidjeti paralele u usporedbi s global-
nom književnošću.

Kod Novaka su to primjerice nova „sporost“ kao kod Milana Kunde-
re i Stena Nadolnyja, ili njihovo mjesto rođenja / njihov dom (Heimat, 
zavičaj) kao srce ugodna i zaštićena djetinjstva. Edo Popović služi se pri-
zorima i motivima „Generation X“ Douglasa Copelanda i preinačuje ih. 
Kod Mraovića nalazimo paralele s „Last Exit to Brooklyn“ (Hubert Selby). 
Oni ne samo preslikavaju te američke pisce i njihove stilove, nego u svoje 
romane unose nov i snažan hrvatski kolorit. Lidija Bajuk otkrila je snagu 
prirode i kombinirala je stare priče o vilama (Kneja) s novom i suvreme-
nom vizijom ženske moći. U tim primjerima postaje očito da suvremena 
hrvatska književnost ima istodobno dvije sastavnice – tradicionalnu i regi-
onalnu kulturnu baštinu te praćenje razvoja globalne književnosti.



72

Bernarda Katušić

Ljubeći Drugi

„Identitet-u-transformaciji“

U recentnoj teorijskoj literaturi o modernim ljubavnim diskursima kao 
jedna od osnovnih značajki romantičnog ljubavnog koda nerijetko se isti-
če međusobna izgradnja identiteta ljubećih (Luhmann 1982; Illouz 1997; 
Schuldt 2004). Diferencirajući tradicionalna stratifikacijska društva od 
modernih, Niklas Luhmann s tim u vezi u studiji Ljubav kao pasija: o 
kodiranju intimnosti (1982.) razlikuje tradicionalno sebstvo od identiteta. 
Dok je u tradicionalnim društvima „ja svojega ja“ primarno „objektivitet 
subjektiviteta“ u transcendentalno-teorijskom smislu, u modernim druš-
tvima sebstvo je rezultat „samoselektivnih procesa“, te je upravo zbog toga 
upućeno na usporednu selekciju posredovanjem Drugoga. U modernim 
društvima s pretežito neosobnim odnosima, stoga, više nije problem kako 
„cjelina“ može ispuniti „smisao života“, nego kako nešto toliko različito 
može biti jedno. Prema Luhmannu, u modernim društvenim konfigura-
cijama, u kojima je iznimno teško pronaći točku u kojoj čovjek može sam 
sebe doživjeti kao jedinstvo i djelovati kao jedinstvo, ljubeći Drugi nadaje 
se kao najdosljednija mogućnost potvrde i izgradnje modernog sebstva.

Polazeći od navedenih teorijskih postavki, u daljnjem se pokušava 
analizom Matoševe novele Camao (1900) ukazati na načine gradnje mo-
dernog identiteta kroz ljubećeg Drugog. Suprotno dosadašnjim inter-
pretacijama Matoševe novele, koje su u njoj vidjele respektabilan zalog 
modernitetu u dijakronom slijedu hrvatske književnosti primarno na os-
novi stilske pripadnosti zapadno-europskom kontekstu (Horvat, 1994, 
u poetici simbolizma; Oraić Tolić,1996, u umjetničkom modernizmu i 
esteticizmu), naša interpretacija pokušava detektirati načine konstitui-
ranja modernog „identiteta-u-transformaciji“ (Luhmann 1996: 37) kroz 
ljubavnu relaciju s Drugim. 
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Romantični ljubavni medij

Kratko rečeno, Camao je pripovijest o bračnom nevjerstvu. Nakon du-
gih lutanja Europom Alfred Kamenski, boem hrvatskog podrijetla, u Ženevi 
susreće „ljubav svog života“, Fanny, poljsku plemkinju, udatu za američkog 
novčara Foresta. Već pri prvom susretu ljubavnici odluče pobjeći, međutim, 
njihove namjere raskrinkava papiga Camao blebećući suprugu njihova lju-
bavna tepanja, našto prevareni muž usmrćuje njih dvoje, a potom sebe sama. 

Toposi romantičnog ljubavnog medija u tekstu su sugerirani na gotovo 
svim narativnim instancama: zasebnim svijetom ljubavnika, ekskluzivnošću 
njihove ljubavi, doživljavanjem ljubavi kao nečega što nadilazi granice isku-
stvenog svijeta (amor meus aeternus) i koja kao takva sve pobjeđuje (amor vincit 
omnia), tipom slobodnog modernog pojedinca koji „ljubi radi ljubavi“ same 
(131), te međusobnom krajnje nepragmatičnom komunikacijom ljubećih. 

Navedenim narativnim strategijama, kojima se koristi i u svom cjelo-
kupnom estetskom stvaralaštvu, Matoš u hrvatsku književnost unosi ro-
mantični ljubavni medij. Motreno u europskom dijakronom kontinuitetu, 
autorov ljubavni imaginarij može, bar na prvi pogled, djelovati anakrono. 
Naime, ne samo Goetheove Patnje mladog Werthera (1774.), kao jedan 
od inicijatora i najkonstitutivnijih segmenata romantičnog ljubavnog dis-
kursa, Schlegelov roman Lucinde (1799.), kojim se „romantični ljubavni 
kod definitivno kodificira“ (usp. Egen 2009: 88), kao i „klasici“ semantike 
romantičnog ljubavnog koda (Flaubertova Madam Bovary 1857., Tolsto-
jova Ana Karenjina 1873-1878.) dotada su bili već objavljeni. Kako su 
neki od tipičnih toposa romantičnog ljubavnog koda i u nacionalnoj knji-
ževnosti već bili naveliko ispisivani još od 19. stoljeća, kao primjerice u 
Jorgovanićevim, Šenoinim i Kovačićevim poetskim svjetovima, navedeno 
pozicioniranje Matoševe poetike i u kontekstu nacionalne književnosti, 
grubo promotreno, može djelovati ishitreno. Pomnom analizom izlazi na 
vidjelo da ponajprije načinom kreiranja modernog indivuduuma Matoš 
strši u odnosu na dotadašnje stvaralaštvo. Ne samo Alfred Kamenski, nego 
i većina drugih protagonista njegova dijagetičkog univerzuma moderni su 
subjekti u stalnoj potrazi za potvrdom ljubećeg Drugog pri kreiranju vla-
stita sebstva. Matoševi protagonisti ljube ljubavlju koja se „usmjerava na Ja 
i Ti utoliko što obje stoje u odnosu ljubavi, tj. što si uzajamno omogućuju 
takav odnos – a ne stoga što su dobri, ili što su lijepi, ili što su plemenita 
roda, ili što su bogati“ (170), stoga tek s Matoševim estetskim kreacija-
ma „ljubav radi ljubavi postaje formulom egzistencije“ (ibid.). Suprotno 
tomu ljubavni odnosi predstavljeni u dotadašnjem stvaralaštvu temeljeni 
su i motivirani na vanjskim faktorima i kao takvi podređeni ili naciji i do-
bru (Dora i Pavao u Šenoinu Zlatarovu Zlatu, 1871.), vlastitu prosperitetu 
(Laura i Ivica Kičmanović u Kovačićevu romanu U registraturi, 1888.) ili 
mističnim svjetovima pojedinca (Stella Raïva i Emeric Horvat u Jorgovani-
ćevoj pripovijesti Stella Raïva, 1880.). Daljnja osebujnost Matoševa poet-
skog govora u odnosu na do tada kreirane ljubavne koncepte jest ta da on 
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izravno podastrete tipične topose romantičnog ljubavnog koda u isti mah i 
potkopava. Analogno tada aktualnom načinu predstavljanja romantičnog 
ljubavnog medija u ostalim europskim književnostima (primjerice, Poe 
The Spectacles, 1844., Schnitzler Mala komedija, 1893., Rilkeove Ljubavne 
priče, 1912.) i Matoš ga, tek u estetski nešto latentnijem i rafiniranijem 
obliku, izvrgava izravnoj ironiji i parodiji. Iako Matoš tipične topose ro-
mantičnog ljubavnog koda gotovo svim poetskim rekvizitima istovremeno 
afirmira i propituje navedeni postupak, najvidljiviji je u načinu kako estet-
ski predstavlja međusobnu komunikaciju između ljubavnika. 

„Jezik vode, vjetra i zemlje“

Tako već pri prvom susretu razgovor između Fanny i Alfred teče bez 
ikakve realne kontekstualizacije, kao da se nastavlja, jer oni se znaju odu-
vijek i kane ostati vječno zajedno, iako se, što je vidljivo iz sižejne postave, 
prije toga, barem fizički, nikada nisu vidjeli. Međusobno razumijevanje bez 
prethodnog izravnog izricanja sugerirano je i činjenicom što oni znaju ime-
na jedno drugog, a da se prethodno nisu ni upoznali. Umjesto verbalnim 
iskazima oni često komuniciraju tjelesnim dodirima, „govorom očiju“, ili 
šutnjom (usp. Matoš 1976, I: 127). Kada se izravno i obraćaju jedno dru-
gom, oni opće nesvakodnevnim, upadno redundantnim i visoko poetizira-
nim stilom, jezikom „vode“, „vjetra“ i „zemlje“, (121), pravim, „jezičnim 
bujicama“ (Barthes 2007: 15) i „verbalnim halucinacijama“ (17). 

Govor i(li) glasanje

No, već načinom kako je konfigurirana govorna scena, činjenicom da u 
komunikaciji s protagonistima, modernim, emancipiranim osobama, koji 
svoje ljubavne osjećaje izriču izravno bez ikakva sustezanja, sudjeluje i papiga, 
toposi romantičnog ljubavnog medija istovremeno su i ironizirani. Vjerodo-
stojnost romantičnog ljubavnog koda nagrižena je i time što u pripovjednim 
segmentima koji odišu posebnim značenjskim nabojem – naslov, kulminacij-
ski moment u sižeu, kraj – Camao vidno prevladava. Značenje i smisao papi-
gine uloge i blebetanja oblikovani su u narativnom ustroju iznimno složeno 
i višeznačno. U daljnjem ću ih razmatranju pokušati detektirati motreći ih s 
pet aspekata. 1. Kada, odnosno, u kojem sižejnom segmentu papiga blebeće? 
Koje i kakve reakcije likova nju potiču na to? Koje su i kakve reakcije liko-
va posljedovane njezinim glasanjem? 2. Koga papiga oponaša? Kada i kako 
čitatelj saznaje čiji govor papiga izriče? 3. Što papiga izgovara? 4. Kakvom se 
sintaktičkom konstrukcijom koristi papiga? 5. Kojim se jezikom glasa?

Prvi put Camao se javlja u trenutku kada Alfred nakon poduljeg pom-
njiva promatranja Foresteva i Fannyna naslikana portreta na Fannynom 
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otkriva znakovit natpis amor meus aeternus i zašuti. Fanny, koja odmah „in-
stinktivno osjeti uzrok njegovog ćutanja“ (Matoš 1976, I: 127) nato spušta 
zastor ispred suprugova portreta. U tom trenutku papiga izgovara: „Fanny, 
Fanny!“ (128). Camaov poklik, neidentificirano osobno obraćanje (poziv, 
upozorenje?), u sintaktički krajnje krnjem obliku, koji gotovo u svim je-
zicima ostaje neizmijenjen ili neznatno preobličen, evidentno boji daljnje 
ponašanje Kamenskog, doslovce, „sledi [mu] krv u žilama“ (ibid.). Čitatelj 
tek potom saznaje od pripovjedača da bi Camao mogao oponašati Foresta. 
Fanny, isto očito zbunjena zbog papigina kreštanja (ali još ne tako zapre-
paštena kao Alfred), pokušava pticu ušutkati hraneći je šećerom i osorno 
joj odvraćajući: „Ćuti, budalo, ćuti!“ (ibid.). Sve to vodi Kamenskoga u još 
razdraženije emotivno stanje. Potom se Camao još jednom glasa, ali ovaj 
put čitatelju nije prenesen sadržaj njegova blebetanja.

Drugi put papiga se javlja u još znatno napetijem sižejnom isječku. 
Konkretno, u trenutku kada se ljubavnici spremaju na bijeg i Kamenski 
počinje uzimati ljubavničine haljine iz ormara i slagati ih u kovčeg. Nato 
se „ptičurina odjedared“ stane „kostrušiti kao mahnita i vikati“ (129) na 
mješavini francuskog i engleskog oponašajući, što je u tekstu eksplicitno i 
rečeno, Foresta. Ona izgovara muževo tepanje koje je u tekstu izneseno u 
dva neznatno izmijenjena navoda: „– Fanny, Fanny, my dear Fanny! Fanny, 
ma mignonne, douce minette Fanny – –„ i „– – Fanny, mignonne, ma mi-
nette Fan-ny-y!“ (ibid.). Na kojem jeziku ptica blebeće, te o čemu kriješti, 
čitatelju, koji ne vlada engleskim i francuskim, ostaje zamagljeno. Nakon 
tog papigina kreštanja i Fanny je vidno uzrujana. Ona je najprije ispunjena 
„paničnim strahom“, te je ubrzo doslovce, „prestravljena“. Fanny i sada 
pokušava pticu umiriti šećerom govoreći joj: „– – Pst, Camao!“. Međutim, 
papiga, Fannynim ponašanjem očito još više ponukana, i nadalje „dreči 
kao bijesna“ (129). Netom potom nenadano stiže Forest, kojemu je sluga 
prethodno dojavio bračnu prijevaru. Nato se Alfred, ne uspijevajući pobje-
ći, sakriva iza prozorskog zastora, a Fanny pokušava hiniti istinu pristiglom 
suprugu. Na trenutak se čini da je Fanny uspjela izbalansirati napetost, 
uvjeriti muža u lakajevu laž i ušutkati brbljavu pticu. Na takvo stanje uka-
zuju ponajprije Forestove riječi. Sada on tepa Fanny izgovarajući doslovce 
isto što je samo nekoliko redaka prethodno blebetao Camao. 

Treći put, papiga se glasa u trenutku kada supružnici „sklapaju primir-
je“. Sve upućuje na to da je Forest povjerovao Fanny, da Kamenski nije nje-
zin ljubavnik, nego slučajni poznanik kojemu je ona iz dosade i sažaljenja 
ponudila prenoćište. Papiga reagira i na novonastalu situaciju. Sada ona 
oponaša Fannyno tepanje Alfredu, ali ne na „njemačk[om], poljačk[om] i 
francusk[om]“ (131), kako narator izravno najavljuje, nego na hrvatskom: 
„Dragi ... slatki ... Alfred ... Tan ... Tannhäuseru ... nov život ... dušo ...“ 
(ibid.). Fanny, sada vidljivo još zaprepaštenija, gubi kontrolu, uzaludno 
pokušava papigu dohvatiti i ušutkati, no Camao, zaštitu nalazeći na Fo-
restovu ramenu, dalje nastavlja, oponašajući ovaj put Alfredovo ljubavno 
tepanje: „ – Srce ... moje ... dušo ... misterijo života ... moga ... haha ... 
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putujmo ... brzo, Fanny ... draga Fanny ...“ (132). Pripovjedač izravno ne 
navodi koga oponaša Camao, čitatelj, tek neizravno, iz sadržaja, neposred-
nog obraćanja sugovornika i gramatičkog lica govornika, može razabrati 
čije riječi papiga ponavlja. Navedeno Camaovo kreštanje posljeduje emo-
tivnom eskalacijom svih sudionika. Čuvši te riječi Forest „užagrao očima“ 
stade Fanny „vući za kosu po perzijskom sagu“ (ibid.), nakon čega usmr-
ćuje sve aktere i konačno sebe sama. 

I četvrti put, što je i završna rečenica pripovijesti, papiga se glasa, u 
trenutku kada se na mjestu zločina pojavljuju susjedi i policija nalazeći pet 
leševa, kriješteći: „Fanny, Fanny moja draga Fanny! Fanny moje gondže, 
Fanny, slatka mačkice!“ (133). Ni sada pripovjedač ne eksplicira koga opo-
naša Camao. Suprotno prethodnim glasanjima ovaj put čitatelj s pouzda-
njem ne može ni iz konteksta razabrati čije bi riječi papiga mogla blebetati.

Suptilno šifriranje

Iz svega dosad rečenoga proizlazi: papiga oponaša sva tri subjekta lju-
bavnog trokuta; riječi koje kontekstom upućuju na određen govorni su-
bjekt ponekad su stavljene u usta tom govorniku, a ponekad u papigin 
kljun; čitatelju nerijetko ostaje zamagljeno čije riječi papiga ponavlja; papi-
ga se glasa na više jezika, s tim da uvijek ne govori jezikom koji pripovjedač 
nagovješćuje; papigino kreštanje razlikuju se i po sadržajnoj i po sintaktič-
koj konstrukciji. Najzad, vidljivo je i to da papigino glasanje u tekstu nije 
predstavljeno kakvim raspoznatljivim jednolinijskim sustavom, ali i to da 
nije izneseno nasumce. Prije je riječ o tome da je temeljeno na osebujnoj 
logici, stalno suptilno balansirajući granicom rafinirano uređene drama-
turgije i odoka postavljenog kaosa. Shodno tomu, gotovo samo po sebi 
nameće se pitanje: tko je i koga predstavlja camao, te koji je smisao takva 
suptilna šifriranja. Sam autor u nekoliko navrata odgovara na navedena 
pitanja. Netom iza naslova u fusnoti u samoj pripovijesti objašnjava zna-
čenja riječi Camao: „Tako se zvaše mistična ptica, za koju vjerovahu sred-
njovjekovni Španjolci da pogiba kada žena prevari muža. (116)“ Čitatelj je 
osupnut jer narator pripovijeda upravo suprotno, naime, papiga je jedina 
u estetskoj dijagezi koja preživljava bračnu prijevaru. Mogući pokušaj ja-
snijeg određenja značenja riječi camao u standardnom hrvatskom jezik još 
više zbunjuje. Naime, većina aktualnih rječnika i jezičnih priručnika i ne 
registrira riječ camao, dok rijetki koji je bilježe umjesto raspliću, dodat-
no mrse njeno značenje, kao primjerice Španjolsko-hrvatskosrpski rječnik, 
koji navodi da je to „vrsta divljeg goluba“ (Vinja-Musanić 1971:174). U 
često citiranom pismu Milanu Ogrizoviću Matoš, interpretirajući smisao 
cijele pripovijesti, još jednom tumači značenje riječi camao: „Papagaj u 
Camau je simbol onog tamnog, dušmanskog u stvarima i životinjama, ubi-
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jajući, izdajući nas u najjačim našim časovima“ (Matoš 1976, XX: 54).1 
Kada bismo točno i znali što je to „dušmansko“ u nama i oko nas i kakvi su 
to naši „najjači časovi“, takva jedna smisaona arhitektonika i nadalje bi bila 
sve prije nego konačno zatvorena. Navest ću tek neke od mogućih daljnjih 
značenjskih linija Matoševa istančana književnog znakovlja.

Ponajprije, izjednačenjem ljudskog govora i ptičjeg kreštanja izravno se 
promišlja – određuje li smisao govora položaj govornika ili, pak, govorni-
kov položaj boji njegov iskaz, pitanja koja su nerijetko postavljana u suvre-
menim teorijskim promišljanjima (Foucault 1981). Razdvajanje govorne 
geste, doslovno „uzimanje“ iskaza iz govornikovih usta i stavljanje u kljun 
životinje, može upućivati na jednu od osnovnih značajki ljubavnog diskur-
sa, kako ga određuje Barthes, na to da u jeziku ljubavi ono što se „govori“ 
nije ujedno i ono što se „izgovara“ (Barthes 2007: 17). K tomu, doslovno 
razdvajanje govornika od njegova iskaza može signalizirati da riječi koje 
izgovaramo podrazumijevaju mnogo više nego što želimo reći, upućujući 
nerijetko na značenja koja su onkraj govornikova svjesnog razumijevanja i 
nadzora (Lacan 1996). Činjenica da isti iskaz jedan put izgovara moderni 
pojedinac, a drugi put blebeće „mistična ptica“, odnosno da niti možemo 
razabrati niti sa sigurnošću utvrditi ne samo komu pripada nego ni tko ga 
kada izgovara može nas potaći na raskrinkavanje naše iluziju da vladamo 
jezikom. Nemoćni utjecati na to koje će od naših iskaza papiga ponoviti, 
postajemo svjesni i toga da nas govor nerijetko odvaja od onog što želimo 
reći. Primajući žuđenu poruku ne od ljubljenog bića, nego „vikom“ „nako-
strušene“, „mahnite“ „ptičurine“ (Matoš 1976, I: 129) možemo naslutiti i 
to da jezik sa sobom ne donosi samo temeljni oblik otuđenja, nego, para-
doksno, da tek u tom obliku spoznajemo i iskazujemo žudnju, jer žudnja 
nije drugo nego ono što nalazimo u prekidima govora i ono što čitamo 
između redaka (usp. Lacan 1996: 245-257 i Fink 2009: 17). 

Analiza iskaza pojedinačnih govornih subjekata otkriva daljnje zna-
čenjske nijanse. Pogledamo li koga od aktera ljubavnog trokuta oponaša 
Camao, vidljivo je da papiga izgovara Forestova i Alfredova ljubavna oči-
tovanja Fanny, ali samo Fannyno tepanje Alfredu. Takva konfiguracija ko-
munikacijske situacije upućuje na to da je ljubav između Fanny i Foresta 
jednostrana, neravnopravna i neiskrena, a ljubav između Fanny i Alfre-
da obostrana, ravnopravna i odana (što se može iščitati i iz konteksta). 
Činjenica da Alfred, Amerikanac, u Beču Poljakinji izjavljuje ljubav na 
mješavini engleskog i francuskog u fiktivnom univerzumu što ga pripo-
vjedač posreduje na hrvatskom, kao i to da je Camaovo prvo glasanje 
u kojem oponaša Forestov govor jezično univerzalno, može signalizirati 
nevjerodostojnost njegovih iskaza, to da njegova ljubav nije istinita, što 
potvrđuju i neki izravni komentari njegove supruge, kao primjerice kon-
statacija de se je „troš[io] sa glumicama“ (131). Korištena višejezičnost 
može pokazivati i nešto posvema drugo, primjerice, nemoć iskazivanja 

1Dosadašnja čitanja Matoševa teksta nerijetko su preuzimala navedeno tumačenje i shodno 
tomu sugerirala smisaoni poredak novele (usp. ponajprije Horvat 1994 i Oraić Tolić 2013).
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subjektovih osjećaja ili potragu za nalaženjem najprikladnijeg (najzani-
mljivijeg, najuzbudljivijeg) načina ljubavnog očitovanja. Ljubavni diskurs 
između Fanny i Alfreda, koji papiga izgovara hrvatskim jezikom, dakle, 
Alfredovim i čitateljevim materinjim jezikom, suprotno naratorovoj na-
javi da će on biti na engleskom, njemačkom i francuskom, može, s druge 
strane, konotirati njihovu međusobnu privrženost i odanost, te se tumači-
ti kao, nakon duga traganja, sretno nađeni, najadekvatniji jezik ljubavnog 
iskaza (jezik žudnje u Lacanovu smislu). Da je Forestova ljubav jednostra-
na i sebična, a Fannyna i Alfredova obostrana i odana, implicirano je i sin-
taktičkom konstrukcijom. Dok je Forestovo tepanje preneseno uređenom 
sintaksom, koja asocira disciplinu, zakonitost i isključivost, kakva i jest 
njegova ljubav, Fannyni i Alfredovi iskazi uobličeni su zasebnim razba-
canim riječima, čime se sugeriraj sloboda i neustezana emotivnost, čime 
je njihova ljubav još jednom podcrtana. Najzad, posebno je znakovito i 
to da Matoš, iako krajnje suptilnim jezičnim indicijama, i Alfredovo i 
Fannyno ljubavno tepanje ironizira. Njihova komunikacija nagrižena je 
sumnjom, ponajprije zadnjom rečenicom pripovijesti, u kojoj Camao na 
hrvatskom prenosi riječi koje prethodno izgovara Forest na mješavini en-
gleskog i francuskog. Narušavanjem sustavnosti jezičnog iskaza govornika 
(čitatelj očekuje da je govor koji papiga oponaša na stranim jezicima Fore-
stov, dok je na hrvatskom Fannyn i Alfredov), kao i činjenicom da pripo-
vjedač ne navodi nikakve indicije kome bi zadnja rečenica mogla pripadati, 
otvara se mogućnost da bi njome papiga mogla istovremeno oponašati sva tri 
govorna aktera, što dakako izjednačuje Forestovu i Alfredovu ljubav prema 
Fanny, kao i Fanninu ljubav prema Alfredu i Forestu. Interpretacija ljubavi 
između Fanny i Alfreda u tom fonu asocirana je i neočekivano umetnutim 
„hahaha“ u Alfredovo tepanje Fanny, koje se može čitati kao papigina omaš-
ka ili poštapalica, ali i kao ljubavnikova šala i(li) (samo)ironija (Freud 1914, 
Lacan 1996). Nesumnjivo, iz svega dosad rečenog proizlazi da je papigino 
kreštanje neograničeno interpretabilno. Bez težnje prema kakvu pravocrt-
nom razgraničenju, analitičkim detektiranjem Matoševa višeznačja nastojalo 
se tek ukazati kako navedene estetičke strategije zrcale traganja modernog 
individuuma za vlastitim sebstvom. Da je ono usko sljubljeno s potragom za 
ljubećim Drugim, vidljivo je ne samo iz sadržaja i oblika komunikacije iz-
među ljubećih, i iz načina papigina glasanja, nego iz konteksta cijele novele. 
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Frančeska Liebmann

Babilonska kula u opusu jednog jedinog pisca – 
jezik kao primarna odrednica nacionalnog 
(i kulturnog) identiteta likova u dvjema 

kronikama Ive Andrića

(Sažetak)

Da bi svoja djela učinio što uvjerljivijima, Ivo Andrić svesrdno se osla-
njao na svoj poliglotizam1 i vrsno poznavanje kultura brojnih europskih 
naroda (koje je stekao tijekom školovanja i za vrijeme višedesetljetne di-
plomatske službe diljem Europe). Naš rad će predstaviti piščevu ciljanu 
uporabu različitih jezika (uglavnom posredstvom posuđenica i tuđica) u 
svrhu isticanja što većih nejednakosti među različitim nacijama koje su za-
stupljene u romanima Na Drini ćuprija i Travnička hronika. Dakle, istražit 
ćemo mutikulturalnost nobelovčevog stvaralaštva na leksičkoj razini. 

Rodivši se u Bosni i Hercegovini tek 14 godina nakon što je Austo-
ugarska Monarhija smijenila gotovo četiristoljetnu vladavinu Osmanskog 
Carstva, Ivo Andrić bio je živim svjedokom neobičnog kolopleta Istoka i 
Zapada na području svoje rodne domovine. Detaljno proučivši otomansku 
povijest i doktrinu islama2 te provevši značajan dio života u metropolama 

1 Andrić je govorio njemački, francuski, talijanski, španjolski, ruski, rumunjski, poljski, češki, 
slovenski, engleski, a poznavao je i latinski jezik (Nešković 1994: 174).

2  Ja sam dobar deo mladosti i života proveo po arhivama i bibliotekama u Budimpešti, Krakovu, 
Carigradu, Beču, Rimu, Vatikanu, Madridu, Berlinu, Parizu i drugim gradovima Evrope. Bez prete-
rivanja mogao bih reći da sam prevrnuo gotovo svaki dokument koji se odnosi na prošlost Bosne, a da 
ne govorim o štampanoj literaturi. Pa i više od toga: morao sam da proučavam turske izvore i turska 
dokumenta, istoriju turske države, posebno doktrinu islama i islamske religije, hrišćanstva i slično. Bez 
toga ne bih ni mogao da pišem istorijske pripovesti (Andrić 1994: 293). 
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diljem zapadnog dijela Europe (Zagreb, Beč, Graz, Rim, Trst, Marseille, 
Pariz, Madrid, Krakov, Bruxelles, Ženeva, Berlin itd.), on je kao rijetko 
koji književnik poznavao jednako dobro i Orijent i Okcident. Malo tko je 
poput njega u svojim djelima okupio predstavnike toliko različitih nacija, 
kultura, vjera, životnih svjetonazora. U njegovu je stvaralaštvu na jedin-
stven način zastupljeno gotovo cjelokupno društvo razjedinjene Europe, 
a međusobno nerazumijevanje i sukobi pripadnika različitih etnosa tvore 
jednu od središnjih okosnica njegove književne ostavštine. 

Spomenuta tema centralna je i u dvama najpoznatijim Andrićevim ro-
manima – Na Drini ćuprija i Travnička hronika3. Prvo djelo prati gotovo 
četverostoljetnu povijest Višegrada (od godine 1516. do 1914., dakle, vri-
jeme vladavine Osmanskog Carstva i Austro-ugarske Monarhije tim po-
dručjem), dok drugo djelo opisuje događaje koji su se odigrali u Travniku 
neposredno prije i za vrijeme boravka francuskog konzula Pierre-a Davida 
(njegovo je ime u romanu izmijenjeno u Jean Daville; on stiže krajem 
veljače 1807., a odlazi iz Bosanskog pašaluka krajem svibnja 1814.) te au-
strijskih konzula Paula Josepha von Mitessera (imenovanog u djelu Joseph 
von Mitterer) i Jacoba von Paulicha. 

Osobitost Andrićeva stila izrazita je minucioznost u odabiru izraza – 
kod njega svaka riječ ima svoje mjesto i duboko je promišljena prije nego 
što je zabilježena. On je tvrdio kako „[...] u književnosti treba upotrebiti 
stranu reč samo onda kad se bez nje ne može [...]“ (Andrić 1994: 293) i 
dosljedno je slijedio to pravilo. Naš rad će otkriti u kojim je situacijama 
nobelovac posezao za posuđenicama i tuđicama u spomenutim romanima. 
Naime, u njima nailazimo na velik broj neslavenskih riječi, posebice turci-
zama i germanizama, a zastupljeni su i latinizmi, talijanizmi, grecizmi, ga-
licizmi, ungarizmi, hispanizmi te brojni internacionalizmi. Njihovo istra-
živanje ukazuje na zaključak da su oni namjerno korišteni kako bi likovi i 
događaji koji ih prate bili što vjernije dočarani, ali i kako bi što intenzivnije 
bile naglašene nejednakosti između pripadnika različitih nacija4. 

Uvjerimo se u spomenutu tvrdnju navodom različitih naziva za liječnika:

Pr. 1: To je fra Luka Dafinić, poznatiji pod imenom likar (TH: 229). 
Pr. 2: […] da je fra Luka Dafinić, hećim […] dao Miralemovoj snahi 

štetne hapove (TH: 236–237). 
Pr. 3: Ni svoje ime nije pisao uvek jednako, nego u raznim prilikama i 

raznim epohama svoga života različno […] Giovanni Mario Cologna, Gian 
Colonia, Joanes Colonis Epirota, Bartolo cavagliere d’ Epiro, dottore illyrico 
(TH: 243).

3 Služili smo se izdanjem Travničke hronike iz 1967. godine te Na Drini ćuprije iz 1982. U radu 
ćemo koristiti skraćenice TH i NDĆ uz citate iz navedenih djela.

4 Pored naroda koji su u Višegradu i Travniku Andrićevih romana bili domaćima (Bošnjaci, Srbi, Hr-
vati, Židovi i Romi), u njima su našli mjesto i razni narodi Austro-Ugarske Monarhije (u prvom redu 
Austrijanci i Mađari), zatim Osmanlije, Talijani te Francuzi (posljednji se javljaju tek u Travničkoj hronici).



82

Pr. 4: Doktore, doktore, ne dajte da na pravdi boga stradam (TH: 293)!
Pr. 5: Odlazio je zbog toga i kod sreskog lekara Dr. Marovskog, jedinog od 

došljaka koga on priznaje i poštuje. Od doktora je dobio neke kapljice […] 
(NDĆ: 236).

Pr. 6: To svira vojni lekar, Regimentsarzt, Dr. Balaš […] (NDĆ: 283).
Prva dva primjera odnose se na fra Luku Dafinića. Književna ostavšti-

na bosansko-hercegovačkih franjevaca svjedoči da su oni svoja djela pisali 
mješavinom štokavskog i ikavskog dijalekta, ali i na latinskom jeziku. Sto-
ga nas ne čudi da fra Luku zovu likarom, a ni to da se uz njegovu subraću 
veže niz latinizama i talijanizama (što ćemo vidjeti u nastavku). 

I višestoljetna osmanska uprava ostavila je traga na jezik franjevaca, pa 
gvardijan samostana u jednom trenutku bijesa fra Luku pogrdno naziva 
hećim (← tur. hekim ← arap. hakim)5. 

Mario Cologna, čije je otac bio Mlečanin, a majka Dalmatinka, i koji je 
mladost proveo u Italiji, a ostatak života na području Osmanskog Carstva, 
bilježio je svoje ime, među ostalim, kao dottore illyrico (TH: 243), a stanov-
nici Travnika oslovljavali su ga internacionalizmom doktor (Isto: 293), jed-
nako kao što su Višegrađani nazivali austrougarske liječnike (primjer 5), dok 
sveznajući autor njihove titule običava pisati njemačkim jezikom u kojem se 
sve imenice (pa tako i njihove skraćenice) pišu velikim slovom (primjer 5 i 6).

U nastavku ćemo izdvojiti primjere koji potvrđuju tvrdnju da je Andrić 
s osobitom pomnošću bilježio posuđenice i tuđice ovisno o nacionalnom 
(i vjerskom) identitetu svojih likova.

Pr. 7: A što na tom mestu nema ni nišana ni turbeta, to je po želji samog 
derviša […] (NDĆ: 35).

Pr. 8: Kad naiđe dušmanin, on će ustati iz onog svoga mezara […] (NDĆ: 141).
Pr. 9: To se mesto nekad zvalo Radisavljev grob (NDĆ: 34).

Citati iz prva dva primjera vežu se za šeh-Turhaniju. On je bio musli-
man, stoga se za njegovo posljednje počivalište i vežu turcizmi: nišan (← 
tur. nişan ← perz. nišān) nadgrobni kamen postavljen po propisima islama 
(Anić et al. 2014/7: 34), turbe (← tur. türbe) islamski nadgrobni spome-
nik, mauzolej u kojem je kenotaf (Anić et al. 2014/11: 154) te mezar (← 
tur. mezar ← arap. mäzār)6 koji označava grob. 

Uz Radisava, pripadnika pravoslavne vjere, spominje se slavenska riječ grob.

Pr. 10: Alah selamet olsun (NDĆ: 142)!
Pr. 11: Vo imja Oca i Sina i Svjatago Duha, Vo imja Oca i Sina i 

Svjatago Duha. Amin (NDĆ: 110).
Pr. 12: Sancta Maria [...] Ora pro nobis [...] Sancta virgo virginum 

(TH: 274).
Pr. 13: Gott, Gott, Gott! – uzdisala je sirota Debora, lijući krupne suze 
5 Anić et al. 2004/4: 70.
6 Anić et al. 2014/6: 158.
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[…] (NDĆ: 300).
Prvi citat izdvaja Alihodžine riječi7, drugi posljednji govor starog Jeli-

sija8, treći molitvu katoličkog puka u crkvi u Docu, a četvrti se odnosi na 
jednu aškenašku Židovku.

Pr. 14: „Das ist ein Urjammer“, rekao je on. A ja sve mislim da se fon 
Miterer, kao i obično, vara precenjujući ovaj svet (TH: 135).

Pr. 15: „Uostalom, davno je rečeno: ‛Castis omnia casta’. Ko je čista srca 
njemu je sve čisto“, prevodio je paroh sa bezobzirnošću koja je urođena debelim 
ljudima i starim fratrima (TH: 110).

Pr. 16: Sinkuenta, sinkuenta i očo… sinkuenta i očo, sesienta i tres… 
– šapuće gazda Santo sabirajući na španskom (NDĆ: 307)

Pr. 17: Da Rota nije tako oštro i potpuno prekinuo svaku vezu sa životom 
iz svoga detinjstva, on bi se možda setio jedne mediteranske poslovice koju je, 
kao dete, često čuo u porodičnim razgovorima: „Chi vuol fare la sua rovi-
na prende la moglie levantina.“ (TH : 116).

Dok se austrijski konzul koristi njemačkim jezikom, fra Ivo Janković 
citira latinsku izreku, a sefardski Židov Santo broji na španjolskom, uz 
Talijana Rotu nobelovac bilježi talijansku poslovicu.

Pr. 18: Dvije stvari ni najučenija ulema ne zna, na čemu zemlja stoji i o 
čem habit na fra-Luki visi (TH: 230).

Pr. 19: [...] vladika Joanikije, krupan i težak kaluđer [...] kao da ispod 
crne rize nosi oklop i tešku opremu (TH: 359).

Pr. 20: Mula Ibrahim […] bi posegnuo mršavom rukom u duboki džep 
svoga džubeta […] (NDĆ: 150).

Jasno su uočljive razlike među duhovnicima različitih vjera – fra Luka 
nosi habit (← lat. habitus), redovničko odijelo uglavnom katoličkih redov-
nika (Habit-www), vladika Joanikije rizu (← prasl. riza), odjeću svećenika 
crkava istočnog obreda (Anić et al. 2004/9: 206), a mula Ibrahim džube 
(← tur. cübbe ← arap. ğubbä), odjeću muslimanskih vjerodostojnika (usp. 
Anić et al. 2004/3: 83).

Pr. 21: Na dnu su bile teške ploče, ostaci rimske ceste, tri lakta iznad njih 
ostaci kaldrme srednjovjekovnog druma […] (TH: 126).

Pr. 22: A stari Hadži-Zuko […] kaže da neće proći jedan ljudski vijek a 
turska granica će otići čak tamo na kara-denjiz, na petnaest konaka odavle 
(NDĆ: 116).

Pr. 23: Četiri godine trajalo je građenje pruge od 166 kilometara [...] 
(NDĆ: 241).

7 Alah selamet olsun (Da Alah da spas / Neka Alah podari spasenje) preuzeta je fraza iz turskog jezika 
– Allah selamet versin, koja pak izvorno potječe iz arapskog (Alah_selamet-www). 

8 Crkvenoslavenski je, pored srpskog, liturgijski jezik Srpske pravoslavne crkve.
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Pr. 24: Ah – odmahuje Davil – i ovaj Travnik i na sto milja oko njega, sve 
vam je to blatna pustinja [...] (TH: 126).

I mjerne jedinice za dužinu ciljano su navođene te se smjenjuju ovisno o 
tomu tko pripovijeda i o kojem je povijesnom periodu riječ. Reflektirajući 
o prošlosti Bosne još od antičkih vremena, des Fossés upotrebljava pojam 
lakat, koji se smatra jednom od najstarijih prirodnih jedinica za mjeru, a 
koji je bio rasprostranjen diljem cijelog Starog svijeta (Lakat-www). 

Višegradski Bošnjaci i dolaskom austrougarske vlasti ne prestaju se ko-
ristiti osmanskim mjernim jedinicama (primjer 22). Nova vlast u Bosni 
uvodi pak drugi sustav mjerenja, pa se opseg izgrađene željezničke mreže 
mjeri u kilometrima (primjer 23). Francuski konzul, logično, koristi se 
terminom milja, koji je u Francusku službeno uveden godine 1800. (Mi-
lja-www).

Pr. 25: […] a sad na onom mjestu na kom je han bio krmad rokću i švap-
ska borija izvija (NDĆ: 238).

Pr. 26: A uveče su sa mnogobrojnih prozora te ružne zgrade odjekivali gla-
sovi nerazumljivih vojničkih pesama, praćeni mundharmonikom. Sve dok 
prodiran glas vojničke trube ne bi […] pogasio sve te zvukove i poslednje 
svetlosti na prozorima (NDĆ: 164).

Pr. 27: Uz to su svirale nevidljive fanfare, grmeli topovi i zvonila sva 
gradska zvona u isti mah (TH: 62).

Borija (← tur. boru, borι) označava trubu (Anić et al. 2004/2: 67). U 
turskom se i dan danas izraz boru koristi za taj instrument (Boru-www). 
Nije čudno što se Alihodža, višegradski Bošnjak, koristi tim izrazom.

Kako bi istaknuo identitet austrougarskih vojnika, sveznajući autor na-
mjerno navodi germanizam mundharomonika (← njem. Mundharmoni-
ka). Osim toga, navodi i standardni izraz za trubu, tj. izbjegava se koristiti 
turcizmom borija.

S druge strane, Davil se prisjeća kako su u čast francuskog kralja Luja 
XVI. svirale fanfare (← fr. fanfare ← šp. ← arap. anfár)9 – svečane trube, 
trublje (Fanfare-www). 

Pr. 28: S vremenom on je postao mlad i hrabar silahdar na sultanovom 
dvoru, pa kapudan-paša [...] (NDĆ: 43).

Pr. 29: U Ljubljanu, glavni grad te nove Ilirije, stigli su generalni guver-
ner i generalni intendant [...] (TH: 305).

Pr. 30: Već na prvi pogled [...] naslućivala se iza ovih uparađenih husara 
i jegera duboka i jaka pozadina, sila, red i blagostanje nekog drugog sveta 
(NDĆ: 154).

U prvom primjeru, koji opisuje razvoj karijere Mehmedpaše Sokolo-
vića, nailazimo na niz osmanskih titula: silahdar (← tur. silah ← silāh: 

9 Anić et al. 2004/3: 20.
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oružje), glavni oružar u službi sultana, vezira ili paše (Anić et al. 2004/9: 
330–331), sultan (← tur. sultan ← arap. sultan) te kapudan-paša (← tur. 
kaptan paşa ← tal. capitano + tur. paşa), vrhovni zapovjednik mornarice 
Osmanskog Carstva (Anić et al. 2004/5: 44). 

Drugi primjer se veže uz Napoleonovu upravu i donosi galicizam (gu-
verner ← fr. gouverneur)10 i internacionalizam intendant (← fr. intendant 
← lat. intendens).

Treći navod se veže za dolazak austro-ugarske vojske u kasabu. Husar 
(← mađ. huszár) pripadnik je lake konjice koja se razvila tijekom ratova s 
Turcima u Hrvatskoj i Ugarskoj za vrijeme 15. i 16. stoljeća (Husar-www); 
pojam je korišten poslije i za lake konjičke odrede u više europskih vojski 
(Anić et al. 2004/4: 157), a jeger (← njem. Jäger) član je austrougarske 
vojne lovačke jedinice (Isto: 349).

Istaknimo još neke titule koje Andrić navodi opisujući vladavinu Du-
navske Monarhije u gradu na Drini: honved (NDĆ: 144), dobošar (NDĆ: 
326), Längediener (NDĆ: 254), feldvebel (loc.cit), štrajfkor (NDĆ: 187), 
vahtmajster (loc.cit) itd.

Za razliku od njih u Travničkoj hronici i u osmanskom periodu Na Dri-
ni ćuprije susrećemo sljedeće nazive: asker (NDĆ: 153), beg (TH: 10), 
aga (loc.cit), efendija (TH: 172), kjatib (loc.cit), hafiz (loc.cit), mualim 
(loc.cit), hodža (NDĆ: 97), devlet-musafir (TH: 47), mameluk (TH: 27), 
kajmakam (TH: 50), paša (TH: 56) itd.

Ovom prigodom izdvojit ćemo i grecizme, koji se odnose na pripadni-
ke pravoslavne vjere: iguman (NDĆ: 81), arhijerej (TH: 360), mitropolit 
(TH: 358), klisar (NDĆ: 196).

Sljedeći latinizmi i talijanizmi spominju se uz rimokatolike: fratar (TH: 
356), fra (TH: 234), gvardijan (TH: 236), apostolski vizitator (TH: 96), 
ministrant (TH: 311), sakristan (TH: 189).

Naposljetku ćemo nabrojiti i još neke internacionalizme, koje susreće-
mo uz pripadnike Zapada: konzul (TH: 386), agent (TH: 386), provokator 
(loc. cit.), komandant (NDĆ: 156), muzikant (NDĆ: 273).
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Ranko Matasović 

Razmatranja o jeziku i etničkom identitetu 
u povijesti europske književnosti

Nalazim da je depresivno čitati, u mnogim učenim knjigama o po-
vijesti jezikā i književnostī, argumente kao što je ovaj: Suvremene nacije 
proizvod su devetnaestog stoljeća, pa je takvom i uska povezanost između 
jezikā i nacijā. Tijekom prijašnjih razdoblja, tako se nastavlja argumenti-
ranje, nisu postojale nacionalne države ni nacionalni jezici, nego su ljudi 
zgoljno poprimali različite, pretežno lokalne identitete, te nisu smatrali da 
jezici određuju to što oni jesu. Stoga nema smisla naše današnje nacionalne 
i jezične identitete projicirati na autore koji su živjeli prije, ugrubo rečeno, 
industrijske revolucije. Naši pokušaji da se u razvoju, recimo, talijanskog ili 
hrvatskog jezika odnosno talijanske i hrvatske nacije od srednjega vijeka pa 
do današnjice vidi kontinuitet jesu neznanstvena nametanja naših vlastitih 
etničkih i jezičnih identiteta društvenom konstruktu, našoj predmnijeva-
noj etničkoj i jezičnoj baštini.

U ovom kratku ogledu sada bih vas želio uvjeritida je ta teza posvema 
neistinita.1 No činjenica da mnogi autori koji se bave društvenim zna-
nostima i mnogi jezični povjesničari vjeruju u nju pokazuje kako je njoj 
suprotna teza: da možemo govoriti o združenosti jezika i etničkog identi-
teta u povijesti europske književnosti prije devetnaestoga stoljeća, mnogo 
manje sama po sebi očita nego što se često predmnijeva. Doista, pomnjivo 
istraživanje dokaza i argumenata nužno je kako bi se pokazalo da se može 
zastupati ideju o postojanju kontinuiteta povezanosti jezika i etničke pri-
padnosti tijekom cijele europske povijesti.

Kao prvo, točno je da je jednojezičnost koja je prevladala u suvremenim 
nacijama-državama značila sve donedavno uistinu poseban razvoj zapadne 

1 Velik dio moje knjige Lingvistička povijest Europe (Matica hrvatska, Zagreb 2016) posvećena je 
odbacivanju te teze i pokazivanju da suvremeni jezični identiteti imaju duboke korijene u povijesti Eu-
rope. U ovom ogledu mogu samo ukratko naznačiti neke od argumenata koji su razrađeni u toj knjizi.
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civilizacije u devetnaestom stoljeću. Ljudi u zajednicama o kojima postoji 
najviše dokumentacije na svijetu većinom su dvojezični, pa čak i višejezič-
ni. Većina pisaca u dugoj povijesti europskih književnosti nedvojbeno se je 
služila više no jednim jezikom. Ciceron je s lakoćom prelazio s latinskoga 
na grčki, isto tako i većina rimskih pisaca, a jedan rimski car, Marko Au-
relije, čak je napisao poznatu raspravu Eis heautón (Samomu sebi) na grč-
kom. U srednjem vijeku pismenost se stjecala putem latinskoga, a i pisci 
koji su pisali na pučkim jezicima mogli su se njime s lakoćom služiti. Dan-
te, kojemu se često pripisuje u zaslugu da je utemeljio ono što je postalo 
talijanskim jezikom, napisao je mnoga od svojih najutjecajnijih djela, kao 
što je De vulgari eloquentia, na latinskom. Na drugoj strani Jadrana, dvi-
je stotine godine nakon Dantea, Marko Marulić, autor prvoga hrvatskog 
epskog spjeva, Judita, postao je slavan u cijeloj Europi po svojim latinskim 
vjerskim raspravama, primjerice po raspravi De institutione bene vivendi. 
Kakva smisla ima kazati da je Dante bio talijanski pisac, a Marulić uteme-
ljitelj hrvatske književnosti ako u srednjem vijeku nije bilo ni Talijana ni 
Hrvata, u suvremenom značenju tih naziva? Jedino filološki dokazi mogu 
nas uvjeriti da Dante nije bio samo građanin Firence i kozmopolitski su-
bjekt srednjovjekovnoga Imperium Christianum, nego da je postojao još 
jedan sloj koji je određivao njegov identitet, i da taj sloj uvelike odgovara 
našemu vlastitom pojmu Italije. A pomno čitanje njegovih tekstova zapra-
vo pokazuje da se on služi nazivima Italice i Latine kao sinonimima te da je 
smatrao latinski, u njegovu ’ispravnu’ izgovoru, dijelom kulturne baštine 
svoje vlastite zemlje, Italije. Marulić nam pak, s druge strane, sâm govori 
da je njegov epski spjev napisan na hrvatskom (Judita... u versi haruacchi 
slozhena), pri čemu upotrebljava isto ime jezika kojim se služimo danas te 
majstorski stapa biblijski motiv Judite sa simbolikom borbe svoga vlastita 
naroda protiv Turaka, koji su krajem petnaestog stoljeća harali po Hrvat-
skoj. Iako kozmopolitski pisac književnih bestselera, on je posve točno 
znao što je njegova domovina. Uostalom, Marulić je k tomu bio i onaj koji 
je vatreno dokazivao da sveti Jeronim nije bio Talijan, nego njegov vlastiti 
sunarodnjak iz Ilirika. Najvažnija stvar koja se može naučiti iz tih primjera 
jest ta da ljudi mogu govoriti nekoliko jezika a da pritom nemaju ni naj-
manje dvojbe o tomu koji je jezik njihov vlastiti, kojem jeziku duguju svoju 
odanost. Sociolingvistička istraživanja u mnogim veoma različitim zajed-
nicama u svijetu pokazuju nam da je doista tako, pa stoga nema nikakve 
potrebe pitati se nije li u europskoj prošlosti sve to bilo nekako drukčije.

Kao drugo, istina je da svi mi imamo više slojeva kolektivnih identiteta: 
pripadamo svojim užim obiteljima, ponekad širim obiteljima ili klanovi-
ma, a isto tako i lokalnim zajednicama gdje živimo. No u većini civilizira-
nih društava postoji i identitet mnogo šireg opsega koji određuje ljude po 
kategorijama njihovih običaja, jezika i uzajamnih predmnijevanja o nji-
hovu kolektivnom podrijetlu. To su određujuće značajke onoga što obič-
no nazivamo „etničkom skupinom“ ili, kada je ona politički organizirana, 
nacijom. Činjenica da taj najširi krug kolektivnog identiteta ne postoji u 
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nekim razdobljima i na nekim mjestima, ili da se ne može sa sigurnošću 
detektirati kod ostalih, nije argument protiv priznavanja da takvi krugovi 
obično postoje u najbolje dokumentiranim ljudskim društvima koja su 
dosegnula stanovitu razinu društvenog razvoja. Slično tomu, postojanje 
kolektivnih identiteta koji ne moraju biti povezani s jezikom, nego s re-
ligijom ili lojalnošću dinastiji ne dovodi u pitanje činjenicu da su etnički 
i nacionalni identiteti norma u većini razdobljā europske povijesti o koji-
ma postoje svjedočanstva. Svjedočanstva za postojanje takvih kolektivnih 
identiteta širokog opsega može se pronaći u razdoblju klasične starine, i 
oni su otpočetka usko povezani s jezikom. A zatim, u srednjovjekovnim 
i ranim razdobljima novoga vijeka, ta svjedočanstva postaju rjeđa i teško 
ih je točno odrediti, sve dok se ponovno ne pojave na kraju osamnaestog 
stoljeća, s Herderom, Francuskom revolucijom i romantičkim pokretom.

Postoje, dakako, mnogi slučajevi gdje nekim društvenim skupinama 
nedostaje jasno određen etnički identitet, ili gdje one imaju višestruke 
identitete, no individualna odstupanja od pravila ne trebaju nas voditi k 
zaključku da pravila uopće nema. Baš kao što pojedinci mogu biti u dvojbi 
u pogledu svoga spolnog identiteta, ili čak imati dvostruki identitet, to sa-
mim time ne znači da je velika većina ljudi nesigurna u pogledu onoga što 
određuje njihovu spolnu pripadnost. Na isti takav način, za ljude se može 
općenito reći da pripadaju društvenim jedinicama koje su znatno veće od 
uže obitelji i da su skloni dijeliti s drugim članovima/članicama tih jedinica 
stanovite kulturne vrijednosti. Pripadnici takve jedinice obično dijele isti 
jezik i vjerojatnije je da će surađivati nego da ne će surađivati u političkim i 
kulturnim projektima. Ta društvena jedinica jest etnička skupina, a posto-
janje takvih skupina dobro je dokumentirano tijekom europske povijesti. 
Iako postoje iznimke, većina ljudi u većini zajednica sami po sebi znaju tko 
su i što su i koji je jezik njihov.

Neke veoma dobre lekcije o združenosti jezika, etničke pripadnosti i 
književnosti prije suvremenog razdoblja mogu se naučiti iz klasične stari-
ne. Prvi dokaz o postojanju uske povezanosti jezika, etničkog identiteta i 
književne tradicije u europskoj kulturi dolazi iz grčkoga svijeta. U ulomku 
svoje Povijesti u kojem opisuje kako su Atenjani odgovorili Spartancima da 
ne će postati saveznici Perzijancima niti izdati druge Grke, Herodot kaže: 
„Drugi razlog jest taj da smo mi Grci i da imamo istu krv, isti jezik i iste 
hramove posvećene bogovima, iste žrtve koje im prinosimo i iste običaje, 
pa bi bilo pogrješno za nas Atenjane biti izdajicama svega toga. (Povijest, 
8.144.2)“ Tako su, ako je vjerovati Herodotu, grčki gradovi-države, iako su 
većinu svoga vremena i sredstava trošili ne međusobno ratovanje, u vreme-
nu krize bili svjesni da su svi oni Grci te da je njihov jezik jedan od čimbe-
nika koji ih određuju kao narod. Herodotovi Grci bili su homóglōssoi, imali 
su isti jezik, a citirani ulomak jasno pokazuje da je to bilo važno.

Za razliku od klasične Grčke, Rimsko Carstvo bilo je posvema dvoje-
zično tijekom najvećeg dijela svoje tisućljetne povijesti. Za mnoge Rimlja-
ne iz viših slojeva grčki je bio jezik visokog obrazovanja, a učilo ga se u 
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atenskim akademijama ili na Rodu, isto onako kao što su najobrazovaniji 
Europljani danas osposobljeni razgovarati i izražavati se na engleskom. No 
to ne znači da su Rimljani zaboravljali koji je njihov jezik; možemo navesti 
mnoge ulomke iz rimskih pisaca koji osvjetljuju suodnos između grčkoga 
i latinskoga, pri čemu se često lamentira o tomu kako je izražajna snaga 
latinskoga slabašna kad ga se usporedi s grčkim. No nema ni najmanje 
sumnje da su ljudi kao što su Katon Stariji, Ciceron i Juvenal osjećali du-
boko usađenu odanost Rimskom Carstvu. Zapravo, ako je tko želio postati 
civis Romanus, rimski građanin, morao je moći govoriti latinski, što je dio 
objašnjenja toga zašto se rimski jezik za svega nekoliko stoljeća proširio od 
Dunava do Atlantika, a posljedice toga dramatična širenja još su uvijek 
vidljive na jezičnom zemljovidu Europe. Obrazovani Rimljani ponosili su 
se svojim jezikom i književnošću na njemu napisanom, iako su pritom 
priznavali povijesni primat i utjecaje Grka. Kada Kvintilijan kaže za satiru 
Satura quidem tota nostra est, „Satira je u cijelosti naša“ (Institutio oratoria, 
10.1.93), on time ponosno ističe da taj književni žanr ništa ne duguje 
Grcima; bio je sasvim svjestan golema utjecaja što ga je grčka književnost 
imala na većinu rimskih pisaca te je i on, poput većine obrazovanih Ri-
mljana, bio govornik grčkoga, no nije dvojio o svom identitetu, nego je 
ostao do srži ponosnim Rimljaninom.

Ovdje nemam vremena raspravljati o povezanosti između jezika i et-
ničke pripadnosti u srednjem vijeku i u ranom modernom razdoblju. Do-
pustite mi reći samo to da je, tijekom tog razdoblja, stvari zakomplicirao 
specifičan sustav društvene organizacije koji je pogodovao nastajanju uve-
like kozmopolitske obrazovane elite. I plemstvo i kler, kojih su feudalni 
posjedi bili raspršeni diljem Europe, razvijali su, prestupajući etničke i je-
zične granice, svoje vlastite dinastičke i religijske, a ne etničke ili nacional-
ne lojalnosti i identitete, te su prijanjali uz jezike koje su promicale Crkva 
(latinski) ili neke moćne vladajuće dinastije zapadne Europe (prilično često 
taj jezik bijaše francuski). Ta je činjenica u velikoj mjeri pridonijela privi-
du da je glavnina književnosti u pred-modernom razdoblju bila po svom 
nazoru kozmopolitska, a ne nacionalna. No taj se privid može s lakoćom 
potisnuti ako pogled svrnemo s povijesti „velikih“ europskih jezika, kao što 
su francuski, talijanski i njemački, na povijesti onih manjih, takvih kao što 
su irski, švedski ili češki. Književnost pisana na takvim manjim jezicima 
ostaje nacionalna po svom nazoru tijekom cijelog srednjovjekovlja, iako 
je dijelila neke utjecaje s književnostima na narodnim jezicima koji su bili 
dominantniji u zapadnoj Europi. 

Naposljetku, na kraju osamnaestog i tijekom cijelog devetnaestog sto-
ljeća u većini europskih društava dogodile su se ključne promjene, koje 
su promijenile odnos između etničkih skupina i nacija te njihovih jezika. 
Pa ipak, bilo bi prepojednostavnjeno reći da su nacije i nacionalni jezici 
tvorevine toga razdoblja. Neke možda jesu, ali neke to zasigurno nisu. U 
zapadnoj i središnjoj Europi političke promjene što ih je inicirala Fran-
cuska revolucija stvorile su golemo političko tijelo sastavljeno od građana 
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koji ne bijahu jednaki pred zakonom, dok su industrijalizacija i stvaranje 
nacionalnih vojska iziskivali djelotvorne državne instrumente upravljanja. 
Opće obrazovanje, dostupno mnoštvima prvi put u europskoj povijesti, 
razvijano je i zato da bi služilo potrebama građanstva, a da bi to obrazova-
nje bilo uspješno, pretpostavka su bili standardizirani nacionalni jezici. Svi 
ti razvoji ojačali su uloge što su ih imale državne uprave, kojima je trebala 
ideologijska potpora odanosti Naciji, a ne monarhu, ili feudalnom velika-
šu, kao što je to bilo prije. Uvođenje visoko standardiziranih nacionalnih 
jezika kao instrumenata Države stvorilo je tu potporu. Na taj su način 
ideologija zajedničkoga, nacionalnog jezika i ideologija suverenih nacija 
sastavljenih od slobodnih i ravnopravnih građana istodobno jačale i jedna 
drugu podupirale. Nisu sveze između jezika i etničke pripadnosti (ili naci-
onalne pripadnosti u nekim slučajevima) nastale u devetnaestom stoljeću: 
naprotiv, te sveze i združene ideologije prodrle su u mnoštva tijekom tog 
razdoblja, a u prijašnjim razdobljima one su uglavnom bile ograničene na 
kultivirane i pismene elite. Periferija Europe općenito je zaostajala za tim 
razvojima, no politička agenda s ciljem užeg združivanja nacije i države bila 
je posvuda na meniju, negdje u većoj, drugdje u manjoj mjeri. U višena-
cionalnim i višejezičnim državama, kao što su bile Austrougarska i Rusija, 
jezični identiteti postali su nečim što je imalo veliku političku i kultur-
nu važnost, dok u homogenijim državama kao što su Portugal ili Švedska 
te stvari nisu nikada u javnom diskurzu igrale glavnu ulogu. Svaki slučaj 
mora se proučavati individualno, zato što, po riječima Liah Greenfeld,2 „ne 
postoji veća – ni teža – pogrješka doli smatrati da su sve nacije stvorene 
jednakima. Ljudi su stvoreni jednakima, no nacije nisu.“

Pa tako, ako odnosi između jezika i nacija i etničkih pripadnosti i jesu 
dinamični i izrazito složeni, istraživanje njihove povijesti ne samo da je 
moguće, nego je i vrijedno truda. Da ne bismo zaboravili: nacije, pa čak i 
etničke skupine, jesu društveni konstrukt, no to su isto tako i jezici. Njih 
se nigdje ne može pronaći u „prirodnom“ svijetu, jezici su sustavi znakova 
koji postoje samo u svijestima svojih govornika. Kada se tijekom vreme-
na prate poveznice između jezikā i etničkih skupina, promatramo povijest 
dvaju društvenih konstrukata, a ne opipljivih fizičkih objekata. Istina je i 
to da su individualni identiteti, u određenom smislu, društveni konstrukt, 
no nama ne predstavlja nikakav problem vjerovati da naša pojedinačna 
sebstva ostaju postojana tijekom vremena: pamćenje nam daje osjećaj kon-
tinuiteta. Želio bih zaključiti ovaj ogled tvrdnjom kako ne postoji nikakav 
razlog zašto ne bismo to isto rezoniranje primijenili na kolektivne entitete 
kao što su etničke skupine ili nacije: njihova pamćenja jesu njihovi jezici 
i književnosti, a taj krhak no postojan kulturni konstrukt jest ono što im 
daje kontinuitet u povijesti.

2  Cited from L. Greenfeld, Nationalism. Five Roads to Modernity, Harvard University Press, 1992: 490.
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Ivica Matičević

Slučaj pjesnika Borisa Marune
 ili o identitetu hrvatskih emigrantskih pisaca

Boris Maruna rođen je 1940. u selu koje više ne postoji: u Podpragu, 
na južnim obroncima Velebita, na ostatcima njegove kamene rodne kuće, 
danas se nalazi spomen-ploča kao podsjetnik da je tu rođen veliki hrvatski 
pjesnik. A veliki pjesnik postao je u emigraciji, kada je 1960., s dvojicom 
braće, izbjegao u Italiju, pa u Argentinu, Englesku, Sjedinjene Američke 
Države i potom u mnoge druge države i krajeve gdje je bio u prolasku i 
tek usputni usudbeni gost. Nomad ljepote, zarobljen u tuđim granicama, 
ali slobodan u svojim snovima, sanjajući o promjeni političkog sustava u 
hrvatskoj domovini i nadajući se brzom povratku u slobodnu i nezavisnu 
državu, kao i mnogi umjetnici i književnici što su nakon 1945. morali 
napustiti zemlju svog rođenja. Poznati događaji iz 1990. u bivšoj Jugosla-
viji otvorili su Maruni i njegovoj emigrantskoj braći vrata nove Hrvatske. 
Je li povratak konačno značio olakšanje i ispunjenje izbjegličkog sna, je 
li Hrvatsku doista „bilo lakše voljeti iz daljine“, da parafraziramo naslov 
jedne Marunine pjesme, jesu li očekivanja bila pretjerana...? Pođimo ne-
kim našim redom, držeći se izdvojene Marunine sudbine kao jednog od 
mogućih izvora i putova za određivanje i tumačenje identiteta hrvatskih 
emigrantskih pisaca. 

Kad već nije pristao na Jugoslaviju u kojoj nije bilo dopušteno sumnjati 
u pamet komunističkih prvaka, primjerice jednog Stipe Šuvara ili Jakova 
Blaževića, i u kojoj je Savez boraca odlučivao o plaćama akademika, Boris 
je Maruna, u dogovoru sa samim sobom (jer je sebe neskromno priznavao 
kao jedinog sugovornika), pristao na izvjesni fatalizam sudbine. A on glasi 
upravo onako kako glasi i jedan od stihova u njegovoj poeziji: „Ja sam tu, 
jer ne mogu biti negdje drugdje.“ Izaći iz Jugoslavije bilo je posve logično 
za dvadesetogodišnjeg mladića koji bi, da je ostao, ionako stalno bio pod 
prismotrom vlasti, jer su ustaški predci, osim što su bili preorani u drugom 
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ili trećem razredu obične gline, postali preteški teret za osobnost čovjeka 
koji u svojoj naravi nije trpio autoritete i dogme. A utjelovljenje tih dogmi 
bila je vladajuća komunistička partija i politička tvorevina zvana Jugosla-
vija. Za nekoga čiji je intelektualni i emotivni habitus bio pod imperativ-
nim sloganom „spoznaj da bi vjerovao“, nikakva krivudanja u suprotnom 
smjeru nisu dolazila u obzir, dakle ni preporučeni augustinovski „vjeruj da 
bi spoznao“. Čak ni kad su posrijedi bili odgojitelji i profesori na jezuit-
skom Sveučilištu Loyola. Dakle, nakon Engleske u kojoj je Maruna, izme-
đu ostaloga, radio i kao pomoćnik na jednom bolničkom odjelu patologije 
skrbeći o, kako reče, urednim engleskim leševima, jer su Englezi i te kako 
fin narod, a to se vidi i po tome kako skrbe o svojim kišobranima i donjem 
rublju, dolazi ponuda ujaka iz Amerike za školovanje na poznatom kali-
fornijskom sveučilištu. Amerika je sada već dolazila u obzir, posebice stoga 
što se Maruna, kako je naglašavao, nimalo nije osjećao odgovornim za 
američki politički sustav i američko djelovanje izvan tvarnih granica SAD-
a, misleći pritom na američki angažman u Vijetnamu u to vrijeme, ali i 
na kasnije poteze američke vanjske politike. Drukčije rečeno, Amerika – a 
kad kaže Amerika, onda Maruna misli isključivo na Sjedinjene Američke 
Države, ali ne i na zemlje Južne Amerike, napose Argentinu, prema kojoj 
je osjećao istinsku zahvalnost i ljudsku toplinu – dakle, ta i takva Amerika 
bila je i ostala tek poligon i jedna od karika njegova obrazovnog procesa, 
uz pridodani aspekt neuspjelog bračnog života s prvom ženom, Ameri-
kankom, a ona je, kako je priznao u jednoj pjesmi, uz Jugoslaviju bila ono 
najgore što mu se u životu dogodilo. I ta je činjenica, pored niza ekonom-
skih i mentalnih zamjedbi, utjecala na shvaćanje Amerike kao pustinje, 
kao mjesta usamljenosti, praznine i nemira, kao rastočenog toponima na 
kojem ne postoji središte i smjerovi kretanja, mjesto koje potiče i zahtijeva 
neizvjesnu potragu za sidrom i uporištem. Uglavnom, u pustinji si i žedan 
i gladan. Kada je nakon definitivnog razlaza sa suprugom i nakon što je 
sa suzama u očima napuštao svoju malodobnu kćerku, krenuo u pustinju 
zvanu Amerika, Marunina lirskog subjekta nije progutala samo emotivna 
pustinja i osjećaj tjeskobe zbog iznenadne samoće, nego i golemi proždi-
rući materijalni prostor u kojem ne postojiš i ne preživljavaš ako ne znaš 
računati, množiti i dijeliti, ako nisi strogi i opaki pragmatičar. Opet naput-
ci, opet dogme, opet sustav u koji se trebaš lukavo i proračunato uklopiti. 
Zato, prema vlastitom priznanju, Maruna nije nikada osjećao zahvalnost 
prema Americi, budući da je smatrao da je on njoj dao mnogo više nego 
je ona njemu dala, uostalom sve je svoje račune za školovanje i režije on 
uredno podmirio, a naposljetku je u Ameriku uložio ono najvrjednije što 
jedan čovjek može uložiti – vlastito dijete, upravo onu djevojčicu koju je 
gledao kako ga prati s balkona dok je sa suzama u očima palio rabljeni 
automobil i odlazio iz San Pedra u nepoznato carstvo uzavrelog američkog 
pijeska. Kao što ne idealizira američki smisao za slobodu, njezin životni 
program u kojem, suprotno očekivanjima, vlada teror profita i propagande 
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i gdje nema jednakosti i pravde za sve, gdje su ljudska prava stvar perspek-
tive, a ne uvjerenja ili pozitivnih zakona, isto je tako otklonio i svaki oblik 
patetičnog domotužja i naricanja za majčicom Kroacijom. Ironija, pače 
sarkazam, umješna je i uspješna taktika preživljavanja i prevrednovanja 
ispraznog i patetičnog domoljubnog zanosa, ali, s druge strane, njegova 
ljubav i čežnja spram izgubljenog zavičaja i mitske zemlje predaka nikada 
nije upitna. Zato je i moguće da se kao slobodan građanin svijeta, doduše 
sa slabim bankovnim računom i neizmjernom sposobnošću u zavođenju 
sobarica i kojekakvih hermanita (tj. sestrica, kako je od milja zvao svoje 
posteljne ljubimice), opetovano proglasi posljednjim hrvatskim teroristom 
i jebenim ustašom koji, sukladno općepoznatim uputama, radi na svome 
paklenom stroju za sabotažu lažne slobode i trule američke demokracije. 
Imaginarni pakleni stroj, poetička bomba, primarno je sredstvo osobnog 
oslobođenja od kojekakvih veselih kurvinih sinova, koji nisu i ne moraju 
biti samo lokalni hrvatski udbaši, nego su i centri postindustrijske moći, 
s političkim i bankarskim lobijima koji kreiraju američku, a posredstvom 
globalne medijske strategije, i općesvjetsku zbilju. Amerika je neposredna 
razina ne-bajkovitog života, a Hrvatska je žuđena zemlja, Amerika je ak-
cidencija, nužni preduvjet, da ne kažem grubo – nužno zlo opstanka, dok 
je Hrvatska supstancija njegova ljudskog, a to znači pjesničkog govorenja 
na sav glas, s ironijskim premazom kao temeljnim značenjsko-smisaonim 
pristupom i labavim algoritmom razlomljenih sintaktičkih cjelina. Čini 
mi se da se to najbolje osjeti u pjesmi Nešto kao oporuka, koja je posvećena 
Dubravku Horvatiću, jer je on, pored Šoljana, Slamniga, Matoša, Ujevića i 
Dragojevića, bio u Maruninu panteonu priznatih hrvatskih pjesnika, onih 
koji nisu imali brkove i koji nisu mahali poetskom janjetinom i mladim 
lukom, dakle u pjesmi u kojoj lirski subjekt zahtijeva da ga se, kad umre, 
pokopa među njegovim precima, čobanima Hrvatima, bez lijesa, među 
kamenje na Velebitu da gleda more, jer mu je – eto – dosta napretka u 
svijetu kojeg se i previše nagledao, jer mu je dosta materijalnog bogatstva 
kojekakvih uređenih i obećanih zemalja u kojima navodno teče med i mli-
jeko. Baš zato što sve to nije istina, što je sve privid i laž, spektakl, medij-
ski nametnut karneval i opsjena, lirski subjekt žudi prostor neiskvarene 
prirode, zoru čovječanstva, utjehu kose i spomen na malena mjesta srca 
svoga, svoj velebitski kamen zaglavni, pretvorbu američke pustinje slobode 
u pustinju kamenoga domovinskog raja. Možda je i zato Boris Maruna 
postao pjesnik. Da bi se odijelio od vidljivog materijalnoga svijeta, da bi 
ga razvalio poetskim paklenim strojem i na njegovim ruinama osvojio ve-
lebitski svemir za svoj unutarnji mir. Bilo u Hrvatskoj nakon povratka iz 
tog razbacanog svijeta, ili u Čileu, gdje je Maruna završio kao hrvatski 
veleposlanik, svejedno.

Vizura američke pustinje slobode uglavnom je promatrana iz geograf-
skog okruga drugog najvećeg grada u SAD-u, iz Los Angelesa, iz pripadne 
topografije njegovih predgrađa i poznatih plaža – Hermosa Beach, Man-
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hattan Beach, Venice Beach, Santa Monica, luka San Pedro… Šezdesete su 
godine prošlog stoljeća obilježene uzgonom američke popularne kulture, a 
Grad Anđela jedan je od njezinih centara. Upoznajući i sebe i svijet na sa-
mome izvoru globalno najutjecajnije kulturne matrice, Maruna se odlučio 
za odlučno nepristajanje. Poetsko prevrednovanje američkih popularnih 
ikona – od umjetnosti, glazbe, filma, prehrambenih proizvoda i navika 
iz razuzdanih meandara američkog lifestylea – itekako je ovisilo o kon-
kretnom životu, o praksi dotrajavanja u često nesigurnoj i usamljeničkoj 
svakodnevici koju hrvatska emigrantska braća nisu nikako činila lakšom i 
bezbrižnijom. Štoviše, „od tebe smo s pravom očekivali više, ti bi trebao 
biti borbeniji, pisati osjećajnije pjesme“, glasili su prikladni, strogi i ćudo-
redni savjeti Hrvata-emigranata, među kojima su vjerojatno bili i oni koji 
su mu sistematski „išli na jetra“, a koje je opjevao i identificirao u svojoj 
poznatoj prosvjednoj i satiričnoj pjesmi Hrvati mi idu na jetra. On je to 
imao pravo reći, jer se prema vlastitom priznanju, u vrijeme dok je pisao 
pjesmu, družio s njima već trideset i osam godina, pa je dobro poznavao 
njihove navike, običaje i fraze.

Uostalom, pjesnik Maruna negdje je morao živjeti, u tom trenutku u 
SAD-u, sjetimo se tvrdnje «Ja sam tu jer ne mogu biti negdje drugdje», ali 
to nikako nije značilo da je morao biti nekritički zahvalan na toj činjenici, 
da je bio primoran prihvaćati svijet u kojem je živio pod egidom jadnog 
i napaćenog imigranta, ili – a to onda ponajmanje – da nije mogao rabiti 
u golemim količinama i stanovite hedonističke posljedice američkog bun-
tovnog ponašanja koje je sa sobom, u jednom dijelu svoga fenomena, kao 
nasljednica avangardnog mentaliteta, donijela popularna kultura, a bila je 
to seksualna revolucija. Marunina je poezija upravo impregnirana iskazima 
i izričajima, slikama i prizorima, manje ili više konkretnim i aluzivnim, na 
snošaje svih vrsta i oblike slobodnog seksualnog ponašanja. Razigranost 
njegova libida, koja je ponajprije dolazila iz autorove ludističke i oslobođe-
ne svijesti i mašte, a ponešto dakako i iz same prakse uz očekivana pretje-
rivanja o broju i veličini, pretvarala je kritičara predatorskog kapitalizma 
i hollywoodskog poimanja zbilje kao spektakla i medijske razglednice u 
kojoj se svi osjećaju i dobro i loše, u mjeru čovjeka mirne savjesti ili bar 
dostojanstvenog cinika, koji je u cijelosti za oslobođenje ljudske prirode 
od svih zabrana i nametnutih normi, napose terora političkih i bankarskih 
elita. Amerika je možda i bila i ostala pustinja slobode, tek uvjetna mjera 
ljudske oslobođenosti i naravi, ali još uvijek svakako bolja od pustinje ta-
mnice i kontrole. Seksualni motivi, humoristično poigravanje elementima 
tjelesnosti u kojima je lirski subjekt figurirao kao bog seksa i uglađeni za-
vodnik u trapericama, bio je poetski kôd prevrednovanja nesavršene zbilje. 
Pa ipak, i nesavršena Amerika još je uvijek bila bolja od savršene Jugo-
slavije. Razbijena boca Coca Cole na kalifornijskoj plaži Venice, o kojoj 
pjeva Maruna u svojim pjesmama, simbol je pragmatičnog demokratskog 
carstva koje se istodobno može prezirati, ali se može i živjeti u njemu, jer je 
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naposljetku postojala mogućnost izbora, ne odviše lagana i ne odviše sigur-
na, ali je ipak postojala. Stanoviti se hedonizam tijela, prema obvezatnom 
kurikulu Borisa Marune, preporučivao, ma koliko duh bio jak.

U američkoj pustinji slobode, u reljefu krhotina ondašnjih i sadašnjih 
Tonyja Soprana, Waltera Whitea, Donalda Ducka ili Donalda Trumpa, 
ali i u hrvatskome dragome kraju, kojeg iz daljine voli – jer je tako lakše – 
samoproglašeni hrvatski terorist Boris Maruna, sve je isto ako vam se čini 
i može se svesti otprilike na sljedeće: na drugoj strani zemaljske kugle i na 
drugoj strani ljudske pameti, onoj koja ne računa na pragmu, strogi pore-
zni sustav i profit pod svaku cijenu, ako tako mora biti, lakše se živi i dulje 
traje. I to ponekad pali, a ponekad i ne pali, sve zavisi jeste li puni špinata 
i snage kao onaj američki kurvin sin Popaj – dovršio bi ironično ovaj esej 
Boris Maruna ispisujući ga, ni manje ni više nego krupnim slovima kali-
fornijskih rančeva.

Nama pak ostaje izdvojena sudbina uvjetno neprilagođenog pjesnika 
kao praslika hrvatskog emigrantskog poetskog bića: domovina se voli us-
pomenom, čežnjom, utjehom i poezijom, hrani se kritičkim nepristaja-
njem na tzv. materijalnu sigurnost vrlog novog svijeta, nikada ne zaboravlja 
zavodljive mogućnosti i ljepotu materinskoga jezika, ali prezire patetično 
domotužje i stvaranje novih dogmi strahopoštovanja i obožavanja. Napose 
onda kada narančasta boja domovinske sreće postane nova siva boja ko-
pirane američke pustinje. Zato i Maruna nije tipični emigrantski pjesnik, 
očekivani poetički i ljudski prosjek koji je nekritički zahvalan zemlji u ko-
joj je trenutno živio i u kojoj se školovao. Kao što nije štedljiv ni prema 
slabim stranama i strastima svoje Hrvatske, niti kada je bio u emigraciji, a 
napose kada se vratio u žuđenu hrvatsku slobodu. Za njega je domovina 
bila njegov velebitski kamen, zavičajni hrast, polje i potok, i hrvatski jezik 
na ulicama uljuđenih gradova kojima su hodali sretni i zadovoljni ljudi. 
Domovina nije bila politički sustav, a najmanje teror hrvatskih političara 
i pripadne političko-bankarske elite, političko licemjerstvo, hrvatstvo iz 
koristoljublja, mito, korupcija i bogatstvo stečeno preko noći, sve ono što 
je obilježilo tranzicijsku hrvatsku državu. Mnogo manje nego svojim ko-
legama-emigrantima, suvremenicima izbjeglima iz Hrvatske nakon 1945., 
Maruna je po svome ljudskom habitusu, a to znači temeljnom stavu, kri-
tičkom odnosu i intelektualnom postupku, mnogo više nalik jednome 
drugome emigrantskom pjesniku koji je živio na prijelazu 19. i 20. stolje-
ća, a to je Antun Gustav Matoš. Već i sama mogućnost poredbe Marune s 
Matošom podosta govori o vrijednosti Marunina značaja, no neka o tome 
govorimo nekom drugom prigodom.
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Cécile Oumhani

Pisanje – potraga za jezikom

Već u 17. stoljeću mladi ljudi iz gornjih klasa u Europi odlazili su na ono 
što se tada zvalo Grand Tour. To oslikava snažnu potrebu koju su ljudi već 
tada osjećali za kulturom onkraj granica bilo koje pojedine države. Nakon 
što bi završili obrazovanje usredotočeno na studij latinske i grčke književno-
sti, ti bi mladi ljudi putovati u Italiju i Grčku, željni uroniti u baštine Ri-
mljana, Grka i renesanse. Književnost je tada obilovala aluzijama na antiku, 
a vrijednost toga ne može se dovoljno istaknuti ako se ne uzmu u obzir zbilje 
koje se protežu i izvan konteksta dotične zemlje ili dotičnog jezika. 

Ono što se u današnjem svijetu u usporedbi s tadašnjim promijenilo 
jest vjerojatno raspon na koji se putovanje proširilo, pri čemu se razbilo 
okvire itinerara što bijahu manje ili više kodificirani, tako te se u doslov-
nom smislu riječi obilazi svijet. Amerikanac Ernest Hemingway ili Francuz 
French Blaise Cendrars samo su dva primjera među velikim brojem pisaca 
čija su se djela hranila istraživanjima veoma udaljenih zemalja. Irac Samuel 
Beckett izašao je izvan granica svoga materinjeg jezika te je pisao na fran-
cuskomu, što je činio i Rumunj Emil Cioran. Kanađanka Nancy Huston 
suvremena je autorica koja se služi francuskim, a isto to čini i njezin muž 
Bugarin Tzvetan Todorov. Mogli bismo spomenuti i sve one s kolonijalnim 
ili postkolonijalnim backgroundom koji pišu na francuskomu ili englesko-
mu, ali što nije stvar njihova izbora, kao što je to Jacques Derrida izvanred-
no izrazio kada je rekao: “Imam samo jedan jezik, a taj nije moj.“ Migracije 
u našem globaliziranom svijetu nedvojbeno navode sve više i više autora da 
odaberu jezik u kojem nisu rođeni kako bi stvarali fikcionalne svjetove u 
kojima se kulture stapaju jedna s drugom, pri čemu se riječima svatko služi 
na svoj poseban način, udahnjujući u njih nove odjeke.

Čak i prije no što sam sama mogla pročitati neku knjigu, sjećam se 
kako su mi kazivali priče na dvama jezicima, na francuskom moga oca 
i na engleskom moje majke. Prelazili smo s jednoga na drugi, ovisno o 
obiteljskim okupljanjima, i sve se to činilo savršeno naravnim. Kada sam 
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započela čitati, zazvala bih svoju majku pitajući ju za značenje onoga što 
nisam razumjela na engleskomu. Isto sam činila prema mojem ocu kada su 
bile posrijedi francuske riječi.

„Čovjek ne nastava zemlju, nego nastava jezik“, napisao je Emil Cioran. 
Rasla sam nastavajući dva jezika, brodeći od jednoga do drugoga, služeći se 
percepcijom koju mi je svaki od njih nudio o svijetu koji me okružuje. Oni 
obogaćivahu jedan drugi te se život osjećalo neizmjerno raznolikim, gotovo be-
skonačno takvim, [dok sam ga promatrala] kroz dvije leće koje su mi dane ro-
đenjem. Bila sam rođena u razvedenoj kući s mnogo raznih faceta, u kojoj sam 
se mogla kretati iz jedne sobe u sljedeću te stjecati istančano različito viđenje o 
istim ljudima, o istim predmetima. Riječi obaju jezika imale su svoju vlastitu 
teksturu i svoju vlastitu glazbu. Magija jednoga odnosno drugoga obuhvaćala 
me je. Iako većinu svojih tekstova pišem na francuskomu, posve sam uvjerena 
da je moje odgajanje na dvama jezicima uvelike pridonijelo mojem pisanju.

Kad bih kao dijete posjećivala djeda i baku u Kanadi, bila sam trajno 
fascinirana romanima koje bih odabrala s njihovih polica. Otkrivanje ne-
poznate zemlje, veoma usko povezane sa mnom, budući da se obitelj moje 
majke iselila onamo u 1950-ima, zasigurno je bilo razveseljujuće iskustvo. 
No ono nije bilo toliko vrtoglavo kao što je to bilo spoznavanje neizmjer-
nih prostranstava tih književnih ozemlja koja sam još morala otkrivati s 
Jane Austen, Emily Brontë ili E. M Forsterom, da spomenem samo njih 
dvoje-troje. Nisam bila zatočena u jednu zemlju ili jezik koji su mi bili 
dani, a točke gledanja koje mi je taj položaj otvarao nadahnjivale su me.

Jednako tako fascinantan i zagonetan bio je jedan drugi jezik, kojim 
se nije govorilo kod kuće, ali je ipak bio prisutan posredstvom predmeta 
i sjećanja što ih je moja majka često dozivala u svijest. Bila je rođena u 
Gunturu u južnoj Indiji i ondje je živjela sve dok nije u sedmoj godini bila 
poslana u konvikt u Škotskoj. Ona bijaše toliko uronila u indijsku kulturu 
da je glatko govorila telugu, a njezini roditelji ponekad bi od nje zatražili 
da im bude prevoditeljica. Sjećam se kako sam ju molila da kaže nekoliko 
riječi na teluguu i osjećaja nemoći kada bi ona odgovorila kako je sve to 
zaboravila. Za mene to bijaše jako iznenađujuće, budući da je prisutnost 
Indije u našoj kući u unutrašnjosti Francuske bila činjenica. Ona je bila 
dio naših svagdašnjih života, ne samo tu i tamo posredstvom predmeta, 
nego i posredstvom nekih anglo-indijskih jela što ih je moja majka kuhala 
ili bajoslovnih priča što bi ih nama s nostalgijom pripovijedala. Stoga i 
nisam smatrala mogućim razumjeti kako je mogla zaboraviti to što bijaše 
jednim od njezinih jezika u zemlji njezina djetinjstva. Gledajući unatrag, 
uviđam da mi je moja majka kada je priznala gubitak jednoga od svojih je-
zika zapravo govorila o iskustvu s kojim se nikada nije pomirila. Gubljenje 
Indije i telugua s odlaskom u Škotsku zapravo je značilo da je bila otrgnuta 
od obiteljskog života, koji nikada više nije pronašla. U času kada su se nje-
zini roditelji vratili natrag u Europu bila je već odrasla.

Pisanje često ima svoje izvore u nutarnjim ranama koje su odagnale 
pojedinca u neki oblik egzila, koji može biti duhovni, prostorni ili oboje. 
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Takve rane ne moraju se nužno doživjeti tijekom životnoga vijeka. One ne-
komu mogu biti predane kao ono što jedan naraštaj ostavlja drugomu. To 
što sam naslijedila dva jezika i nekoliko zemalja pridonijelo je kod mene 
osjećanju višestrukih stvarnosti s kojima mi je bilo postati bliskom. Bolnije 
i tajnovitije, osjećaj praznine što ga je ostavio zaboravljeni majčin jezik bio 
je usko povezan s odvojenošću koju je ona morala izdržati, i što je davalo 
hrane neizvjesnosti, a ujedno i želji da se istraži i razumije.

Od svoje majke primila sam ono što mi je omogućilo ući u arapsku 
kulturu Tunisa, isto onako naravno kao što ona bijaše ušla u francusku 
kulturu. Početi govoriti arapski i čitati arapske autore, to je bilo jedino 
logično. A onda, zaslugom jednog od onih neobičnih zavoja što će ih život 
donijeti, dugo nakon što su moji roditelji umrli, putovala sam u Indiju 
te sam otkrila da moje znanje arapskoga, kojim moja majka nikada nije 
govorila, otvara neke prozore u hindski jezik. Ja zacijelo nikada ne ću učiti 
telugu, no život mi je dao neočekivan uvod u nekoliko riječi na jednomu 
od mnogih indijskih jezika.

Riječi na stranici otjelovljuju, uostalom, piščevu stvarnu domovinu, tu 
se on ili ona mogu nadati prihvaćanju onoga što će ostati neobjašnjeno i 
nezacijeljeno. Riječi nisu samo utočište od tinte i papira pred onim s čime 
pisac osjeća da je u zavadi. One su sredstva istraživanja, gdje se može pro-
pitivati vanjski svijet i njemu prkositi. Riječi mogu zrcaliti mirijade zbilja i 
tako služiti književnoj mimezi za kojom pisac traga. Osim toga, ne bismo 
bili kadri misliti kad ne bismo imali riječi. Ne bismo živjeli zajedno kada 
ne bismo dijelili najmanje jedan jezik.

Riječi pletu beskrajnu mrežu između prošlosti i sadašnjosti, noseći 
ono čega nismo posve svjesni kada ih upotrebljavamo. One protežu svoje 
ogranke između svih nas, gdje će svatko odabrati neku grančicu te joj svje-
sno ili nesvjesno dodijeliti posebnu nijansu ili značenje, te će u svaku takvu 
grančicu vazda ulijevati glazbu i odjeke koji dolaze od drugud. A to ih čini 
sve zanimljivijima i dragocjenijima.
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Božidar Petrač

Sto godina Sigetske epopeje – hrvatski 
nacionalni identitet

Vjerojatno je svima poznato da su mađarska Vlada i Hrvatski sabor u 
prigodi 450. obljetnice Sigetske bitke. proglasili godinu 2016. memorijal-
nom godinom Nikole IV. Šubića Zrinskoga kao znak suživota i prijateljstva 
dvaju naroda i država. Junačka smrt Nikole Zrinskoga i njegovih suboraca 
bila je velik simbol na ulicama Budimpešte 1956., ali i hrvatskih boraca u 
Domovinskom ratu devedesetih godina prošloga stoljeća. Nimalo nas ne 
može začuditi ili iznenaditi svečanost koja je 7. rujna održana u Sigetu u 
nazočnosti triju predsjednika: Mađarske, Turske i Hrvatske.

Hrvati, Mađari i Turci dakle obilježavaju 450. obljetnicu Sigetske bitke 
i ona je volens nolens bitna sastavnica njihovih identiteta. Hrvati i Mađari 
doživljavaju Sigetsku bitku i junačku pogibiju Nikole Šubića Zrinskoga 
istovjetno: Nikola IV. Zrinski pripada memoriji jednoga i drugoga naro-
da. Turci su ga poštovali kao časna čovjeka i dostojna protivnika. On je 
jednako značajan i za druge europske narode i nije nimalo slučajno što je 
nakon pada Sigeta i svoje junačke smrti 1566. bio glavnom temom svih 
europskih prijestolnica. Kako po povijesnom izvještaju svoga preživjela 
komornika Franje Črnka Podsjedanje i osvajanje Sigeta, izvještaju izvorno 
napisanu na hrvatskom jeziku, koji je 1568. preveden na latinski jezik, i 
objavljen, a vrlo brzo i na druge jezike, tako po književnim, umjetničkim i 
glazbenim djelima u različitim sredinama onodobne Europe. 

U hrvatskoj se književnosti u stotinu godina pojavljuju četiri važna spje-
va, poimence Vazetje Sigeta grada Brne Karnarutića, Zadranina (1584.), 
Adrijanskoga mora Sirena Petra Zrinskoga, praunuka Nikole Zrinskoga Si-
getskoga (1660.), Trublja slovinska Vladislava Menčetića, Dubrovčanina 
(1665.), i Odiljenje sigetsko Pavla Rittera Vitezovića, Senjanina (1684.), uz 
mnoštvo usmenih pjesama, najprije bugarštica, zatim dvanaesteračkih i de-
seteračkih pjesama. Spomenuti spjevovi vrlo jasno pokazuju kako su bitno 
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utjecali na izgradnju hrvatskoga nacionalnoga identiteta, odnosno kako 
su njihovi autori iz različitih dijelova hrvatskih zemalja djelovali integra-
tivno. Imali su snažno izgrađenu svijest o jedinstvenu jeziku, zajedničkoj 
memoriji, odnosno zajedničkoj povijesti, jedinstvenom, iako raskomada-
nom, nacionalnom teritoriju i kulturnom naslijeđu, tj. zajedničkim vrijed-
nostima hrvatskoga naroda. Spomenute četiri sastavnice doista su bitno 
pridonijele i sudjelovale u oblikovanju hrvatskoga nacionalnoga identiteta. 
Dakako, tima četirima sastavnicama često se zna(la) priključiti kao neza-
obilazna odrednica hrvatskoga nacionalnoga identiteta i Katolička crkva. 
Istina je da su 1566. ratovale kod Sigeta dvije religijski različito određene 
vojske: kršćanska i muslimanska, odnosno otomanska. Čak bismo i mo-
gli reći kako se Katolička crkva posebno, spletom povijesnih okolnosti, 
znala poistovjećivati s nacijom. Nacija i konfesionalna pripadnost, Crkva 
i narod, posebice u vrijeme osmanskih najezda, gotovo se poklapaju. Da-
nas, u vremenu korjenitih različitosti, stapanje katoličkoga/kršćanskoga s 
nacijom nipošto nije prihvatljivo, takvo bi stapanje, štoviše, bilo iznimno 
opasno i za naciju i za Crkvu. Mi se dakle zaustavljamo na četirima sa-
stavnicama koje su iznikle u stotinu godina kao izravna posljedica jačanja, 
osvješćivanja i potvrđivanja hrvatskoga nacionalnoga identiteta upravo u 
vremenu Nikole Šubića Zrinskoga i pojavom onih književnih tvorevina 
koje su u sto godina bitno pridonijele oblikovanju hrvatskoga nacional-
noga identiteta: dakle, jezikom, zajedničkim sjećanjem, odnosno povije-
sti, nacionalnim teritorijem ili zemljom te kulturnim naslijeđem, odnosno 
zajedničkim etičkim vrijednostima. Tadašnja kršćanska vjera pripadala bi 
eposu i etosu, povijesti i kulturnom naslijeđu.

Nikola Šubić Zrinski nije samo i jedino u narodnoj predaji i umjetnič-
koj književnosti postao trajni simbol nacionalnoga junaštva. U mnogim 
trenutcima kasnije hrvatske povijesti bio je exemplum slavne i plemenite 
žrtve, uzdignute do mitskih razmjera, i prepoznat je kao bitna sastavnica 
hrvatskoga nacionalnoga identiteta, što smo i istaknuli, primjerice u pri-
godi Domovinskoga rata, ali bismo slično mogli reći i za neka druga raz-
doblja hrvatske povijesti u kojima se intenzivno promišljala ili promicala 
nacionalna samobitnost, sloboda naroda i njegova jezika i druge vrijedno-
sti vlastite mnogim europskim narodima u 19. stoljeću. 

Drugim riječima, četiri i pol stoljeća sigetska tema nadahnjuje hrvatsku 
književnost i kulturu, ukorijenjena najprije u hrvatskoglagoljskoj književ-
nosti, zatim u kasnoj renesansi i manirizmu, baroku i prosvjetiteljstvu, a 
značila je svojevrstan kamen temeljac hrvatske nacionalne integracije u 19. 
stoljeću. Zatim se prelila svojom idejom slobode, nacionalnoga dostojanstva 
i nacionalne samobitnosti u 20. stoljeće, i danas je riznicom iz koje se crpi 
duhovna snaga, gradi budućnosti i na kojoj se temelji hrvatski identitet.

 Kako je to bilo moguće da je pad Sigeta i pogibija Nikole Šubića Zrin-
skoga postala i bila važan čimbenik u izgradnji hrvatskoga nacionalnoga 
identiteta? U tom su se povijesnom činu, relevantnom za sudbinu čitave 
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Europe, jasno prepoznali zajednički jezik, zemlja, povijest i tradicija – to su 
naime prepoznala u svojim djelima četiri hrvatska književnika.

Prvo autorsko djelo o sigetskoj epopeji, ali i prvi hrvatski spjev iznje-
dren na temeljima hrvatske povijesti, bio je Karnarutićevo Vazetje Sigeta 
grada, po sačuvanim primjercima iz 1584., ali po onom što nam govori 
povijest očito je da je prvo izdanje toga spjeva nastalo znatno prije toga, a 
možda čak bilo i objavljeno. Spjev je utemeljen na svjedočenjima preživjela 
komornika Nikole Zrinskoga Franje Črnka koja su nastala kao objektivna 
povijest u kojoj su podrobno opisani dani zaposjedanja Sigeta, obrana i 
njegov pad, i to od 15. lipnja do konačnoga pada grada 7. rujna 1566. 
Zadraninu Karnarutiću bilo je to dovoljno da ispjeva svoj spjev i posveti 
ga Nikolinu sinu Jurju Zrinskomu, dakle on s Juga, čovjeku na daleku 
sjeveru. Kao što je uostalom i svoj drugi spjev, ispjevan na temelju Ovidije-
vih Metamorfoza o Piramu i Tižbi, posvetio Antunu Vrančiću, nadbiskupu 
ostrogonskom, inače Šibenčaninu. Karnarutić iz Dalmacije pod mletač-
kom vlašću svoja djela posvećuje uglednim osobnostima i u oba slučaja 
posvete razlozi su domoljubnoga karaktera. Pjesnik posjeduje jasnu svijest 
o jedinstvenu hrvatskom jeziku, jeziku koji spaja sjeverne i južne krajeve 
hrvatskih zemalja, makar one bile pod tuđom okupacijom. Karnarutić ima 
snažno razvijen nacionalni osjećaj, a kao bivši vojnik vrlo dobro upućen u 
spetkarsku mletačku politiku, koja je uvijek išla na štetu hrvatskih interesa, 
imao je, bez obzira na razjedinjene udove hrvatskih zemalja, jaku svijest o 
cjelovitosti hrvatskoga državnoga prostora i o hrvatskoj državnopravnoj 
tradiciji. Stoga je u poginulu hrvatskom junaku prepoznao političko i kul-
turno vezivno tkivo hrvatstva i navještaje hrvatske slobode. Nikola Zrinski 
kao junak za slobodu poprima nacionalne mitske razmjere, a njegov sin 
Juraj, u očima Brne Karnarutića, postaje simbol nacionalnoga zajedništva 
novih naraštaja; to je temeljna ideja koju nije zastupao samo Karnarutić, 
budući da se, u sličnu idejnom obzoru, odazivlju i drugi pjesnici iz drugih 
hrvatskih krajeva. Primjerice Zlatarić iz Dubrovnika i Pergošić iz Varaždi-
na, koji su u Jurju Zrinskom gledali mogućnost u kojoj se zajedništvom u 
jeziku postiže i zajedništvo prostora, a to ima značiti da su na vidiku nade 
u oživotvorenje slobode svih hrvatskih zemalja. Vazetje Sigeta grada otkriva 
se kao spjev s jasnom tezom o uzornoj, slavnoj i plemenitoj žrtvi, po kojoj 
„krst časni“ i „sloboda zlatna“ postaju loci communes hrvatske književnosti. 
Karnarutić je prvi koji naslućuje mogućnosti primicanja odijeljenih dije-
lova hrvatskih zemalja kako bi rasječeno hrvatsko tijelo uskrsnulo na nov 
život, bitno utječući na sudbinu sigetske epopeje u hrvatskoj književnosti 
sve do naših dana. 

Drugi je ban hrvatski i pjesnik Petar Zrinski koji je ponašio, presadio 
s mađarskoga na hrvatski spjev brata Nikole Zrinskoga Propast Sigeta iz 
1651., objavivši 1660. Adrijanskoga mora Sirena, spjev namijenjen u pr-
vom redu hrvatskim čitateljima, ponajprije vojnicima. Evo kako započinje 
Petrova posveta: „Plemenito i dobro rojenim, svake hvala i časti dostojnim, 
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virnim i vridnim junakom, vse hrvacke i primorske krajine hrabrenim vi-
tezovom pozdravljenje!“ Zatim naznačuje kako nije htio preoteti slavu svo-
jemu bratu Mikloušu Zrinskomu, odnosno Nikoli, koga Mađari iznimno 
cijene kao svoga vrsna pjesnika, nego navodi tri razloga koji govore o tom 
što ga je potaknulo da prevede bratovo djelo: prvi razlog nalazi u tom da 
svijet vidi kakve sinove i vitezove ovaj naš orsag, ova naša država ima i po-
štuje; drugi, da hrvatski čitatelji mogu u tim slavnim djelima prepoznati, 
„polak vere kršćanske, polak doma našega i polak vernosti gospodina, žitak 
naš, krv našu ne šparati izlijati“; treći razlog vidi u činjenici da se njime 
diče i raduju svi oni koji su s banom Zrinskim Mikloušem hrabreno, če-
stito i vrijedno vječnu krunu u nebesima zadobili. Zato moli vitezove da 
svoje pisanje za dobro prime, uzdrže i nasljeduju. Petar Zrinski posve je i 
na tragu Brne Karnarutića; ona naime svojim čitaocima i vitezovima Hrva-
tima ostavlja djelo u polog kojim će se ubuduće nadahnjivati.

 Knjiga Petra Zrinskoga, jedna od najljepših hrvatskih knjiga koja tiska-
na u 17. stoljeću, nalazi pjesnički odgovor u autoru i temi Dubrovčanina 
Vladislava Menčetića Trublja slovinska u pohvalu prisvijetloga i priizvrsnoga 
gospodina Petra bana Zrinskoga koja je tiskana u Anconi 1665. Evo kako 
Menčetić poštuje bana Nikolu Zrinskoga: „Ban Nikola, štit jedini / i obra-
na vjere prave“, ali i Petra, njegova dostojnoga nasljednika, kako bi hrvat-
ska nastojanja bila obrana europskoga i kršćanskoga poretka. „U valih bi 
davno / potonula Italija / o hrvatskijeh da se žalih / otomansko more ne 
razbija!“ Menčetićevu 400. obljetnicu rođenja obilježit ćemo ove godine, 
a za Trublju slovinsku Milivoj Šrepel ističe kako se „odlikuje slatkim romo-
nom jezika… iz kojega izbija duh Gundulićev i Palmotićev…“

Drukčije na spjev Adrijanskoga mora Sirena Petra Zrinskoga odgovara 
Senjanin Pavao Ritter Vitezović u djelu Odiljenje sigetsko iz 1684., otisnutu 
u Linzu, točno sto godina poslije Brne Karnarutića. Spjev je posvećen Ada-
mu Zrinskomu, sinu Nikolinu, koju je posvetu zatim zamijenio posvetom 
Matiji Ignacu Radonayu. Pavao Ritter Vitezović, polihistor i književnik, 
inače pripada nizu hrvatskih kulturnih djelatnika koji su posebno isticali 
hrvatsku državotvornu misao; on je vjerovao je da se s povlačenjem Turaka 
naziru političke sinteze koje je u duhu svojega vremena, oko 1700., zami-
šljao kao obnovu starih južnoslavenskih feudalnih država, drugim riječima, 
i hrvatskoga kraljevstva. Što se sama spjeva tiče, napisao ga je dvostruko 
rimovanim dvanaestercima, kao i Karnarutić svoj spjev, imajući i on pred 
sobom za uzor oca hrvatske književnosti i velikoga Europljanina Marka 
Marulića. Spjev je koliko protuturski, toliko i protuaustrijski, polemičan, 
oslonjen na ep Petra Zrinskoga, uza sve divljenje junaštvu Nikole Šubi-
ća Zrinskoga, da bi svojim epom obnovio uspomenu na obitelj Zrinskih, 
stvarnu i simboličnu žrtvu carskoga apsolutizma. 

Zadržali smo se dakle na četiri velebna hrvatska spjeva kojima je Siget-
ska bitka i junačka smrt Nikole Šubića Zrinskoga i branitelja Sigeta temelj-
nom temom. Pokazuju spomenuti spjevovi s koliko se je promišljenosti u 



104

tih stotinu godina nastojalo oko izgradnje, učvršćenja i jačanja hrvatskoga 
nacionalnoga identiteta, a da se ni u jednom trenutku nije odustajalo od 
europskih vrijednosti, europske političke i geopolitičke situacije. Doda-
mo li tomu kajkavski epilij nepoznata autora iz Prekomurske pjesmarice iz 
16. stoljeća, kao i niz usmenih narodnih pjesama, zaista moramo imati na 
umu zajedničku jezičnu baštinu, koja je tropismena, čakavska, kajkavska 
i štokavska, ili višejezična, jer su Hrvati pisali latinskim, talijanskim, ma-
đarskim i njemačkim jezikom, doista nas začuđuje bogatstvo posebnosti i 
različitosti hrvatskoga nacionalnoga identiteta koji je samo u nekim razdo-
bljima hrvatske povijesti znao podleći onomu što bismo umjesto domolju-
blja nazvali nacionalizmom, odnosno okarakterizirali općenito negativnim 
predznakom. Svojedobno je papa Ivana Pavao II. u svojoj knjizi Sjećanje i 
identitet, iz 2005., zapisao: „Domoljublje znači ljubav prema svemu ono-
me što čini dio domovine: njezina povijest, njezina tradicija, njezin jezik, 
njezina prirodna oblikovanja. To je ljubav koja se širi i na djela sunarodnja-
ka i na plodove njihova stvaralaštva. Svaka opasnost koja ugrožava veliko 
dobro domovine postaje prigoda za provjeru ove ljubavi… Domovina je 
zajedničko dobro svih građana i kao takva ona je velika odgovornost“. U 
toj ljubavi prema domovini valja imati u vidu cjelokupnu stvarnost do-
movine – koliko onu uspjelu, toliko onu neuspjelu. A identitet jednoga 
naroda čine – kako smo vidjeli i na našim primjerima – književna djela 
koja vode računa o svim bitnim sastavnicama identiteta svakoga naroda: 
jeziku, povijesti, zemlji i tradiciji.
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Tuga Tarle

Jezik kao utočište autentičnoga “ja”
(u vrtlogu globalizacije)

Čovjek se ponaša kao da oblikuje jezik i gospodari njime. 
Međutim, istina je da je jezik gospodar čovjeku. 

M. Heidegger (PLT, str. 215)

Da bismo istražili duboke prostore fenomena jezika, moramo naučiti 
šutjeti (slušati). U dubokoj tišini kreativnog kaosa, na podlozi (naše) žudnje za 
komunikacijom, pojavljuje se jezik / glas / riječ. To je trenutak kada se iz kaosa 
šutnje pojavljuje nešto strukturirano i organizirano. Mi to zovemo jezik / govor 
– rođen iz želje da otkrije svoju autentičnu prirodu ili bit. “Bitno biće jezika 
jest pojavljivanje kao prikazivanje u samozatajnosti. Jezik odvodi pozornost od 
sebe na ono što on dovodi do jasno utvrđene pojave”.1

Što je jezik?

Heidegger nas uči da je “Jezik prije svega dar, nešto što treba njegovati 
i zaštititi od propadanja”2... “Tako se uvijek može reći nešto više o jeziku, 
kako se on nastavlja davati i dokle god nam se jezik dariva, ne možemo ni-
kad sve o njemu izreći”. Mi ne znamo odakle dolazi i kako se jezik utiskuje 
u našu svijest. Jedino što sigurno znamo o jeziku jest da je on velika tajna.

1 Owens D. Wayne: Heidegger and the Philosophy of Language, University of Texas at San Antonio.
2 Isto kao 1; PLT, str. 215.
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Što je priroda jezika?

Heidegger je napisao: “Čovjek se ponaša kao da je pastir i gospodar je-
zika, dok je u stvari jezik čovjekov gospodar”. Dakle, on zaključuje da “sve 
što se može reći o jeziku treba uzeti kao nešto što nije više od jednoga vala 
na tajanstvenom oceanu samoga jezika”3.

Ovdje ću istaknuti tri aspekta jezika koji su pobudili moju pozornost.
– Odnos između jezika, kulture i identiteta
– Uloga jezika u komunikaciji
– Utjecaj globalizacije nad jezicima

Kakav je odnos jezika i osobnog / nacionalnog identiteta?

Identitet osobe /nacije / političkog naroda / etničke zajednice bitno ovi-
si o jeziku. To je pitanje opstanka svjesnog subjekta ili autentične kultur-
ne i povijesne zajednice koja se temelji na zajedničkim uspomenama, ima 
zajedničku sadašnjost i stvara zajedničke planove za budućnost. Važno je 
održavati na životu svijest o identitetu. To je osobito važno danas, u svijetu 
u kojem je globalizacija uzela maha u svim područjima ljudskoga života, 
pretvarajući ga u veliko tržište “robe i robova”.

Kroz jezik izražavamo naše najdublje sumnje i emocije, naše stavove i 
neslaganja, oblikujemo i stvaramo nove svjetove u izgradnji i razgradnji 
riječi, kroz igru   i kroz stvarni život.

Svaki čovjek ima pravo na nesmetani intelektualni i duhovni razvoj u 
društvenom kontekstu kulture u kojem se može osjećati prihvaćen i siguran. 
Jezik je tada medij kroz koji progovara spoznaja o vlastitom identitetu. Jezik 
je prvi čimbenik humanizacije. Koristeći se jezikom, izražavajući svoje misli 
i osjećanja, mi nesvjesno oblikujemo i pokazujemo tko smo - svoj identitet.

Koja je uloga jezika u komunikaciji?

Jezik je najvažniji i iskonski “vodič” komunikacije. Jezik prenosi na-
slijeđenu istinu i samu spoznaju o osobi / etničkom identitetu kroz ko-
munikaciju s drugima, prihvaćajući ih kao autentična ljudska bića i 
kulture, drugačija/e od nas. Jezik sabire mitska znanja o najstarijoj dobi 
čovječanstva. Putem jezika kao posrednika ljudsko biće može iskusiti Božju 
narav stvaranja. Jezik je sve-vremenska domovina ljudskog postojanja, 
zavjetrina u kojoj osoba upoznaje i živi svoje autentično Sebstvo, svoju 
osobnu povijest. Jezik je «pastir» osobnog i kolektivnog sjećanja.

Zahvaljujući prirodi jezika, ljudska povijest, sadašnjost i budućnost 
snažno se isprepliću. Oni su prisutni kao paralelne stvarnosti u našim 

3Isto kao 1; PLT, str. 215.
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životima. Jezik je zadužbina osobnog i kolektivnog sjećanja, utočište sa-
dašnjosti i izvor s kojega slobodan duh umjetnika crpi inspiraciju za nova 
kreativna djela.

Ako je povijest kronološki zapis o događajima, jezik je alat za njihovo 
snimanje i pretvaranje u ljudsko sjećanje. Gledajući na povijest civilizacije, 
možemo vidjeti da je jezik govorio s čovjekom kroz mit, usmenu povijest i 
pisanu ostavštinu. Jezik se manifestira kroz razne oblike umjetnosti – pro-
govara kroz poeziju, dramu i prozu. 

Kako se jezik ponaša u komunikaciji?

Jezik je osnovno sredstvo i oruđe komunikacije
Jezik odražava dvoje - osobnost pojedinca i kulturu njegove povijesti. ... 

On usto pomaže oblikovati osobu i kulturu

Jezik omogućava rast i prijenos kulture, kontinuiteta društva i učinkovito 
funkcioniranje... društvene skupine (D. Krech, 1962.)

Svaki pojedinac usmjeren je na drugo ljudsko biće, oslanja se na dru-
ge, jer je druga osoba (po prirodi) njegovo ogledalo, medij kroz koji sva-
ka osoba dolazi do spoznaje tko je kao autentično ljudsko biće. Susret 
s drugim i drugačijim ljudima i kulturama tijekom povijesti civilizacije 
bio je često povezan s napetostima i sukobima, ali ono što je zajedničko 
svakom pojedinom ljudskom biću, svim ljudima, jest jaka glad za drugim 
(bićem). Upravo iz tog razloga komunikacija je ne samo moguć, nego i 
izuzetno važan čimbenik ljudske društvenosti. Zahvaljujući komunikaciji 
s drugima, u otvorenosti i divljenju spram drugog ljudskog bića, postaje 
moguće samoostvarenje i razumijevanje o tome tko smo kao jedinstvena 
i neponovljiva osobnost. Takva interakcija jest tlo na kojem kultura i mir 
cvjetaju - drugim riječima, gdje je sama kultura tako prozračno okruženje 
da omogućuje autentične odnošaje među ljudima.

Priroda svakog jezika jest drugačija i posebna živa stvarnost. U tom smi-
slu, svaki jezik treba biti prepoznat i prihvaćen kao vrijednost po sebi. Uvi-
jek, kada se ta dva entiteta (jezika) na inspirativan i slobodan način primiču 
jedan drugome, daleko od bilo kakva pritiska ili manipulativnih političkih 
čimbenika, riječ je o plodnom i blagoslovljenom susretu. To obogaćuje ko-
munikaciju i uljudbeni prostor obiju strana – pojedinaca/naroda. Jeziku 
kao fenomenu i živome tijelu komunikacije nije svojstven nijedan razlog 
ograničenja ili bilo kakve manipulacije. Jezik je po svojoj prirodi neutralan.

Samo službeni ili individualni politički smjer kojemu je namjera ko-
ristiti se jezikom kao sredstvom za izražavanje vlastitih frustracija, ogra-
ničenja i moralne bijede može biti odgovoran za zloupotrebu i iskorjenji-
vanje jezika. Poštujući drugi jezik, učimo se poštovati pravo na drugo ili 
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drugačije ‹mišljenje› svijeta. Stoga je jezik važan instrument za uspješno 
umrežavanje i odnos s drugim ljudima i nacionalnim / političkih subjekti-
ma u globalnom okruženju. Istovremeno to podrazumijeva uvijek budnu 
skrb za očuvanje i njegovanje vlastitoga povijesnog i kulturnog naslijeđa i 
samopoštovanje.

Jezik nikada ne bi smio biti instrument korišten od strane jedne skupi-
ne da bi dominirala nad drugima putem bilo koje vrste prisilnog propisa, 
političkog pritiska, zakona i pravila. Zato je svijest o čuvanju jezičnoga 
blaga materinjeg jezika od nemjerljivog značaja. To znači da je uloga obra-
zovanja, kao i uloga čitanja literature velikih pisaca, neizbježan čimbenik 
njegovanja jezičnoga bogatstva pojedinaca i naroda. Pritisak na bilo kojeg 
pojedinca ili narod da se koristi/e jezikom dominantne osobe/etniciteta 
dovodi do asimilacije i gubitka identiteta, a time i do dubokog nezadovolj-
stva i ozbiljnih osobnih i socijalnih poremećaja.

Kako globalizacija utječe na jezičnu raznolikost?

Danas na planetu postoji između šest i sedam tisuća jezika. Ne znamo 
koliko ih svaki mjesec nestane s lica zemlje, ali znamo da se stopa iščezava-
nja jezika u posljednjih nekoliko godina dramatično ubrzala.

Koji su čimbenici koji utječu na proces nestajanja mnogih jezika? 

U prvom redu to je stvaranje i širenje globalnog tržišta. Ono je zaintere-
sirano samo za prodaju proizvoda i dobit koja bi mogla proizaći iz prodaje. 
Tako i kultura postaje roba, no roba u koju se ne isplati ulagati ako nema 
profita koji bi se mogao postići na svjetskom tržištu. To dovodi do smanjenja 
kulturne raznolikosti i stvaranja uniformiranog i kulturno osiromašenog svi-
jeta. Zatečeni u takvu neprijateljskom globalnom okruženju, pokušavajući 
opstati kao ljudska bića, ljudi su u potrazi za boljim mjestima za sebe i svoje 
obitelji. Oni su prisiljeni otići, napustiti svoje rodno mjesto i domovinu i 
preseliti se u drugu zemlju. Sljedeći razlog koji utječe na nestanak jezika jesu 
promjene uloga unutar društvenih odnosa u zajednici, radni i životni uvjeti 
pojedinaca i etničkih skupina koje više nisu poticaj za stvaranje novih druš-
tvenih odnosa, druženja i zajedničkih kulturnih događanja.

Edgar Morin napisao je u svom eseju L’identité Humaine4: “Velika je 
poteškoća u tome što postoji jedinstvo mnoštvenosti i mnogostrukost je-
dinstva. Oni koji vide raznolikost kultura imaju tendenciju previdjeti je-
dinstvo čovječanstva, a oni koji vide jedinstvo čovječanstva skloni su odba-
citi raznolikost kultura.”5 Svi znamo bolnu istinu da kad god neka zemlja, 

4 Morin, Edgar u svome eseju L’identité humaine, SEUIL, E-Pub; Essays, 2001.
5 Isto kao 4.
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narod ili rasa osvoji drugu, prva stvar koja će biti pogođena i izložena 
pritiscima jest nacionalni jezik. Također smo svjesni činjenice da je svaki 
jezik blago koje pripada cjelokupnoj baštini čovječanstva. Gubitak jezika 
sa sobom nosi i gubitak baštinjene svijesti o identitetu zajednice.

 

Što su onda najveći nedostatci globalizacije u odnosu na jezike? 

– Asimilacija malih i slabijih etnosa
– Jezični i kulturni kolonijalizam (Mc’donaldizacija kulture)
– Manipulativno lice multikulturalizma
– Gubitak raznolikosti kulturnog i jezičnog fenomena
– Umjetni identiteti, izgubljeni identiteti, miješani identiteti
– Izolacija malih govornih zajednica

Iako asimilacija kao takva izaziva najveću zabrinutost manjinskih etnič-
kih zajednica, osvojenih naroda i pojedinaca, još gore od toga jest osiroma-
šivanje jezika, razaranje kulture, i naslijeđenog duhovnog bogatstva naroda 
(i u uvjetima kad je asimilacija neizvediva). Ta vrsta kolonijalizma ubija 
ljudski duh, a čitave etničke zajednice i narode zatvara u geta. Suvremeni 
svijet skovao je pojam multikulturalizam kako bi se ograditi od bilo kakva 
značenja povezanog s osvajanjem slabijih od strane jačih i osvajačkih naci-
ja, ali u stvarnosti ovaj politički dizajnirani projekt kao rješenje za održivo 
miješano društvo nije još nigdje zaživio. 

Profesorica književnosti i ženskih studija na sveučilištima u Newcastleu 
i Melbourneu Sneja Gunew napisala je: Multikulturalizam može poslužiti 
kao maska   za društva koja bi radije da se shvaćaju kao “transcendentno ho-
mogena unatoč svojoj heterogenosti”. Dakle, kolonijalna dimenzija povijesti 
nacije dokazuje da je drastično utjecala na formiranje manjinskih identiteta.6

Dinah Morley poručuje nam: Genocid ne mora biti nasilan. Naprotiv, 
genocid se u osnovi definira kao namjerna eliminacija skupine.7

Koja je uloga lingua franca u multikulturalnom svijetu?

Povijest civilizacije poznaje pojam lingua franca kao jezika koji je na-
metnut od strane pobjedničke većinske nacije ili pak dogovoren kao sred-
stvo komunikacije, često u multikulturalnom okruženju različitih naroda 
s ciljem olakšane komunikacije i razmjene informacija, uspješne prekogra-
nične trgovine i transporta ljudi i roba. Iz tog razloga lingua franca je prven-
stveno formalan i tehnički operativan jezik, ispražnjen od kulturnih i du-

6 Gunew, Sneja: Introduction: Multicultural translations of food, bodies, language, Journal of 
International Studies, vol. 21, 2000.

7Morley, Dinah: Mixed-race children ‘are being failed’ in treatment of mental health problems, 
The Guardian 2014-02-22.
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hovnih konotacija i poetskih nijansi, ali koristan ključ za prenošenje poruka.
Unatoč svojoj rasprostranjenosti i broju govornika, jezik nacije nije roba 

za trošenje, nije ni mrtav kod, nikada ne bi smio biti predmetom prezira, a 
nije ni repozitorij odbačenih simbola u ime umjetnog alata komunikacije 
nametnutog od strane svijeta globalnog tržišta roba.

Je li geto korak na putu integracije i asimilacije?

Proces asimilacije nezamjenjiva je karika u lancu u borbi za opstanak 
čovjeka koji je napustio sigurnost svoga doma i otišao daleko od svoje 
izvorne socijalne okoline.

U nastojanju da se sačuvaju od gubitka identiteta, male etničke zajed-
nice i migrantske skupine formiraju svoja dragovoljna geta. Migranti se 
okreću takvim zajednicama koje su izolirane od vanjskoga svijeta. Takve 
čahure (geta, otoci) jesu problem u svakom društvenom okruženju, budući 
da pobuđuju negativne reakcije ostalih dijelova društva.

Socijalna okolina pokušava ih razbiti jer one često ometaju normalnu 
razmjenu društvenih energija meanstreama.

Ovaj proces može se umjetno produžiti ili usporiti. To može dovesti 
do stvaranja izoliranih “jezgri” manjinskih grupa koje povezuje zajednički 
usud ljudi čiji identitet trpi promjene zbog udaljavanja od jezgre kojoj su 
pripadali kao društvena bića, a može se suočiti i s nepoznatim opasnosti-
ma (koje vrebaju) iz stranoga okruženja nove sredine. Međutim, njihovi 
potomci – nove generacije migranata koje izrastaju iz takvih geta najčešće 
nalaze izlaz iz izolacije prihvaćanjem kulture, jezika i običaja nove sredine.

***

Za čovjeka današnjice još uvijek postoji samo jedno mjesto gdje može 
sačuvati svoje biće / postojanje od potpune dehumanizacije, a to je mjesto 
u zavjetrini živoga jezika. Danas, a i u budućnosti bit ćemo primorani na-
staviti borbu za najvažniju vrjednotu našega identiteta: za naš materinski 
jezik. “Smrtnici govore odgovarajući jeziku na dvostruk način, primanjem 
i odgovaranjem”8 na njegovu prisutnost. Ponekad ne možemo pronaći pra-
vu riječ. Kad nam se to dogodi, postajemo svjesni onoga što pjesnik kaže 
kad nam poručuje da “ne postoji ništa gdje ne postoji riječ” (ime za to). 
Stvari počinju postojati kada smo im podarili ime. Dok god tražimo i nje-
gujemo “pravu riječ / ime” što (za svaku stvar koja postoji) počiva u krilu 
našega jezika, mi ćemo preživjeti kao autentična ljudska bića na vjetrome-
tini globalizacije.

8Isto kao 1, PLT, str. 215. 
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Kees van Meel

Živjeti (mali) jezik

U svjetskim razmjerima nizozemski jezik ima malen opseg: otprilike 24 
milijuna ljudi njegovi su govornici i slušatelji. To u ovaj novi svijet global-
nog razvoja unosi mnoge probleme.

Povlačenje crta ili: kakvo je stanje u Nizozemlju1?

Jezik je gotovo ravan identitetu. Kada se s jezikom petlja, iznutra ili 
izvana, dolazi do promjene duha. Oboje nastaje skupa. Mali jezik trpi više 
od toga nego veliki, zato što je jezični odbojnik mnogo manji. Njemu je 
teže održati vlastiti identitet, posebice u rastućem svijetu. Iako bismo tre-
bali biti ponosni na svoj nizozemski jezik, mi to nismo, nismo to uvijek i 
nismo to dovoljno. Ta pojava ima veliko značenje, premda nizozemski lju-
di to ne vide. Općenito, oni nisu svjesni činjenice da nemarnost u uporabi 
jezika umanjuje značenje i snagu riječī. Sve vrste veoma različitih načina 
njihova očuvanja gube tlo pod nogama. Primjerice, rečenice se skraćuju, 
riječi se pokraćuju, a (starih) značenja nestaje.

Upitajte običnog nizozemskog muškarca ili ženu kako gledaju na svoj 
jezik, i oni će vas pogledati zatečeno, sa sažalnim pogledom: „Što me to 
pitate?“ Oni pitanje uopće ne razumiju. Odgovorit će vam (ako uopće 
išta odgovore): „Ali, gospodine, pa ja govorim nizozemski. Jes li vas pivo 
uhvatilo?“ Svim vrstama „napada“ na naš jezik, u prošlosti, a osobito u ovo 
doba, nizozemski jezik gubi tlo.

„Izmislili“ smo riječi i gramatiku i izraze koji su došli izvana: prvo rimske, 
zatim francuske, a sada engleske. Imali smo i imamo dobre isprike za takvo 
ponašanje: kao mali narod s mnogo trgovanja po moru i kopnu, prilagođi-

1Engleski izraz “The Low Countries”, koji leksikoni teritorijalno određuju kao Nizozemsku, 
Belgiju i Luksemburg zajedno, ovdje se ne prevodi kao „Beneluks“, inače uvriježen u hrvatskomu, 
nego kao „Nizozemlje“ – da bi se izbjeglo geopolitički prizvuk, kojeg u ovom radu nema – nap. prev.
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vali smo se jezicima iz onih zemalja s kojima smo tako dugo trgovali. To nam 
nije nanijelo štetu, naprotiv, no izvjesno je da naš jezik u 21. stoljeću kao da 
postaje miješani jezik. Identitet Nizozemlja doveden je u pitanje ne tako davno 
od naše vlastite kraljice, iako je ona ta koja predstavlja našu zemlju. „Ne postoji 
takvo što kao što je BAŠ nizozemski identitet.“ Tom izjavom njezino veličan-
stvo nije htjelo reći ništa loše; bio je to prilog raspravi o integraciji stranaca u 
Nizozemsku. No ona je šokirala mnoge stanovnike time što je pokazala kako 
se ima što reći o našem identitetu ili o neimanju identiteta. Usput rečeno: ona 
je govorila na savršenom nizozemskom, unatoč tomu što je došla iz Argentine.

Neki problemi

Nemar pri služenju jezikom

Vanjski utjecaji, no isto tako i unutarnji, mogu bilo obogatiti, bilo na-
rušiti jezik.  Mi smo veoma „nemarni“ u uporabi svoga jezika: gramatika, 
sintaksa, pisanje i govorenje čine se gotovo nevažnima. Mladi pišu i govore 
na mješavini riječi i vlastitih im jezika, čak u nerazumljivim kraticama, ne 
samo u tekstovima na svojim mobitelima, nego i pišući na papir. 

Zato da ne bi „izgubio“ učenike, jedan nastavnik nizozemskog jezika 
napisao je članak o toj stvari. Njegov je prijedlog bio da se mlade pusti 
pisati ono što oni žele i kako oni to žele, jer se u protivnomu ne bi svojski 
potrudili jezik uopće učiti! Ako to nije lak put do narušavanja nizozem-
skog jezika, ja ću si odgristi jezik.

Nije riječ o nijekanju napretka u razvoju jezika, ili o nijekanju novih 
oblika komunikacije s kraticama i znanstvenim nazivljem, ili o razmjerno 
novim oblicima kompjutorske registracije, nego je izostanak zanimanja 
ono što izaziva zabrinutost.

Osim toga, gotovo svako malo selo u Nizozemskoj ima svoj vlastiti dija-
lekt, i ponekad u razmaku od svega kojeg kilometra posve drukčiji „jezik“. 
Ondje gdje sam poučavao nizozemski jezik tijekom gotovo 40 godina, po-
nekad se činilo da je riječ o učenicima s različitih planeta. Kao krotitelj 
tigrova za grupicu različitih govornika, morao sam ih usmjerivati u istom 
smjeru: u smjeru učenja nizozemskoga tako da im predajem posebice nizo-
zemsku književnost, od srednjega vijeka do suvremenih romana i poezije. 
Da budem iskren: to mi se činilo gotovo nemogućim načinom rada.

Nemar u učenju jezika

Obrazovanje u Nizozemlju učinilo je na tom planu jednu veliku 
pogrješku, uz ostale, manje. Srednjoškolski nastavnici imali su sveučilišnu 
diplomu izdanu određenog datuma, i otada nadalje učili su učenike onomu 
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što su i sami naučili. Ništa od najnovije književnosti nije ulazilo u njihov 
vlastiti svijet čitanja, pa ona nije ni „postojala“. Svaki se nastavnik zaustav-
ljao na svom posljednjem popisu onoga što treba pročitati; i tako, stekavši 
diplomu u razdoblju sedamdesetih, svi novi pisci i njihove knjige (poslije 
toga desetljeća) postale bi gotovo nepoznate. Popis onoga što učenici treba-
ju pročitati jest preslika njihova vlastita popisa. Neke veoma slavne knjige 
bit će, doduše, dodane na taj popis, ali rijetko. Lektiru učenici osjećaju kao 
jako staromodnu.

Najveći je problem „dvosmjerna stvar“: učenici u Holandiji imaju, op-
ćenito, stanovito nepoštivanje autoriteta. To ima utjecaja na cjelokupno 
obrazovanje. U najgorem scenariju (a ponekad i u stvarnosti) učenike (ado-
lescente) ne zanima ono što njihovi nastavnici od njih očekuju (za njihovu 
dobrobit, dakako), ako bi to bio samo ključ za njihove ispite. O lektiri se s 
jedne strane ne može pregovarati, dok se s druge strane učenici služe samo 
izvadcima [iz lektirnih knjiga] odnosno pokušavaju [djela] „pročitati tako 
da [ih] ne čitaju“. Dvojba za nastavnika, katastrofa za učenike i ono što je 
gore od svega ostaloga: jezik. Ako učenici ne čitaju knjige o svojoj kulturi, 
ako ne primjećuju svoj predivan jezik, ako na njih ne utječu duboke misli, 
u što će se pretvoriti taj jezik, onda kada nam trebaju sumjerna gledišta i 
uravnotežena mišljenja? 

Trebamo li odustati te jednostavno odustati od obrazovanja na srednjoš-
kolskoj razini? Trebamo li k tomu lajati sa svim vukovima u tamnoj šumi i 
pustiti ga da ide dalje? Da ide kamo? Prema tomu da se ne živi skupa, nego 
u pustinji gdje nema vode, gdje nema „vrela riječī“, ni razumijevanja? 

„“Timeo hominem unius libri”2 (izraz što ga je vjerojatno upotrebljavao 
Toma Akvinski) gotovo da je promijenjen u “Timeo hominem nullius libri”.3 
Morali bismo se bojati te pojave te ponuditi bijeg iz toga horor-scenarija.

Naši voljeni susjedi

U Flandriji (naši voljeni susjedi) jezikoslovci preveli su mnoge riječi na 
svoj vlastiti rječnik. (To u Nizozemskoj zovemo „blago riječī“ /woorden-
schat/, primjerice „helikopter“ se naziva “een wentelwiek” i to je točno ono 
što on čini, „krilo koje se stalno vrti“. I to je ono čime se njihov „jezik“ bavi 
(usput: stalno se vodi rasprava o postojanju flamanskog jezika). S druge pak 
strane, oni su preuzeli mnoge francuske riječi, ponekad na iskrivljen način. 
A učenje jezika u Flandriji je mnogo jača tradicija negoli u Nizozemskoj. 
Jesmo li prema našim susjedima dovoljno prijatelji, ili ih zanemarujemo, i 
obrnuto? Svake se godine održava simpozij u mojem rodnom gradu Breda, 
blizu granice, ili u belgijskom gradu Gentu, gdje je ta materija temom na 

2(lat.) “Bojim se čovjeka jedne knjige [onoga koji čita jednu knjigu]” – u značenju: boj se (u 
raspravi) onoga koji studiozno čita i izvrsno poznaje samo jednu knjigu (a ne onoga koji svaštari); 
izvorno se mislilo na Bibliju – nap.  prev.

3(lat.) “Bojim se onoga koji ne čita nijednu knjigu” – nap. prev.
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sve moguće načine: u čemu se naši „dobrosusjedski odnošaji“ mogu popra-
viti ili izmijeniti. Prošle godine ta se Pacificatielezing (Pacifikacijsko čita-
nje) bavila nevidljivom pukotinom između sjevera i juga. Na simpoziju se 
razmatralo pitanje zanimamo li mi jedni druge i kako to možemo vidjeti. 
Najvažniji zaključak bio je da koliko god pokušavali činiti tako, posebice 
na kulturnoj i političkoj razini, rezultat nije uvijek pozitivan. Prihvaćamo 
jedni druge, ne svađamo se jedni s drugima, ali smo prilično ravnodušni 
jedni prema drugima. Svaka inicijativa za zbiljsku razmjenu jezičnih tema 
bila je dosad osuđena na neuspjeh. Kao što je prethodno rečeno, (čak) u 
našem „vlastitom okolišu“, odmah s one strane granice u Flandriji, imamo 
problem ne-razumijevanja, kulturne ravnodušnosti i manjka zanimanja i 
znanja. Čini se da govorimo istim jezikom, ali istim jezikom ne govorimo. 
Pa ipak: pripadamo istom jezičnom polju i ne možemo postojati bez uza-
jamne potpore.

Razmjerno nov problem (za čitavu Europu)

Priljev useljenika, prvo iz kolonija (1948. – 1958.), a sada odasvud, ne 
samo da utječe na sam jezik, nego i na predmete književnosti i na pristup 
tim temama, i oni su ponekad kulturni šok.

Možemo izgubiti velik dio svoga identiteta kada ne uspijevamo u inte-
graciji useljenika koji dolaze u Europu – bilo legalno, ili ilegalno. Moramo 
ih naučiti nizozemski jezik što je prije moguće, zato što je to ključ za naše 
društvo. No tomu oprečno: naša nizozemska vlast jako je odlučna činiti su-
protno od toga da bi obvezala useljenike naučiti taj jezik. Bez jezika nema 
posla, samo čekanje na… U međuvremenu to ne vodi k integraciji, jedni 
ne vide kulturu drugih, tu je samo odjeljivanje i krivo razumijevanje. Naša 
vlada treba prekinuti tu politiku laissez-faire i djelovati kao čuvar nizozem-
skog jezika. Jezik je ključ za tu nužnu integraciju. Postoji razlika između 
tog pristupa i onoga što članovi vlade govore.

Državni tajnik Klaas Dijkhoff u svom nassauškom izlaganju od 28. 
lipnja 2016. o kulturi rekao je razmatrajući temu useljenika i probleme 
u Europi:

Kultura je važna. Posrijedi su vrjednote, standardi i običaji koje u ovoj ze-
mlji dijelimo jedni s drugima. Oni nisu utvrđeni. Oni se razvijaju, kao što se i 
mi razvijamo. No istodobno oni nude uvid u naše društvo. To nam daje osnovu 
za međusobno povjerenje… I to nam s tog polazišta daje slobodu misliti, činiti 
i djelovati. Pa čak i slobodu propitivati vrjednote našega društva.  
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Neke ideje za bavljenje tim problemima

Slaviti jezik sa svojim susjedima

Nizozemska mora povećati kulturnu i jezičnu suradnju s Flamancima. 
Mi se ne odalečujemo jedni od drugih. Naši flamanski susjedi i braća naj-
bolji su branitelji nizozemskog jezika, a istodobno su mu najgori mogući 
neprijatelji. Oni jezik čuvaju više negoli Nizozemci, i prevode više egzotič-
nih riječi na nizozemski, ali se od nas odalečuju.

U svom posljednjem predavanju (2015.) o nevidljivoj pukotini između 
Flandrije i Nizozemske u mojem rodnom gradu jedan se je znanstvenik 
referirao na 200 godina od rođenja Vereenigde Nederlanden (Ujedinjene 
Nizozemske, koja uključuje Holandiju i Flandriju). Nije bilo članaka koji 
se odnose na to rođenje, pa čak ni u kvalitetnim nizozemskim tiskovinama. 
Nije da ne radimo zajedno u gospodarskim, vojnim i kulturnim područji-
ma. No ta je suradnja ograničena na službeno ponašanje i na službene raz-
govore. U stvarnosti, u području medija, televizije, knjiga i jezika mi smo 
gotovo posvema slijepi jedni za druge. Citat: „O Nizozemcima: oni rijetko 
misle na Belgiju“ (iz Pacifikacijskog čitanja, stranica 20). Kao da između 
obojih postoji nevidljiv zid: on je tu, a mi ga ne vidimo. I jedni i drugi 
živimo u određenoj ravnodušnosti, jedni do drugih, i ne izvlačimo korist 
iz jezika onih drugih: istog jezika, no u drukčijem ruhu. Trebali bismo više 
primjećivati jedni druge, da izbjegnemo „Flamanci-exit“ (ne službeno, da-
kako, nego kao pitanje govorenja). Gledajmo na sličnosti, a ne na razlike. 
Radimo na tomu te, unatoč više regionalističkoj politici, nastojmo činiti 
stvari zajedno, ne gubeći pritom neke lijepe male razlike.

Davanje i primanje na obrazovnoj razini

U „bitci za književni jezik i njegovo očuvanje“ u Nizozemlju: dajte sred-
njoškolcima i mladim odraslima ono što oni zapravo ne žele: književnost, 
ali na drukčiji način. Učinite da budu pripravni za jezik i književnost, dajte 
da postanu „uzbuđeni zbog toga“, tada će oni na tom raditi.

Dajte im psihološko i praktičko hvatište.
U svom poslu nastavnika adolescentima sam vazda govorio: „Ne zani-

ma me ono što vi ne znate, želim znati ono što znate i što ste učinili da to 
postignete i zašto ste to činili na taj način.“ Svaki učenik ima svoje vlastite 
stvari za koje je zainteresiran. Čovjek mora otkriti koje su to stvari i tada će 
morati napraviti plan skupa s učenikom: koje knjige moraš pročitati kako 
bi postigao taj cilj? Primjer: učenik je veoma željan znanja o II. svjetskom 
ratu, zato što mu je njegov djed uvijek govorio o toj temi. Tada imamo 
ključ za čitanje knjiga u povezanosti s gledanjem filmova o toj temi. Dalj-
nje su konzekvence: učenik je vlasnik tog predmeta i u tom trenutku na-
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stavnik se samo treba prilagoditi i njega ohrabriti.
A po mojem iskustvu mladi ljudi zainteresirani su i za književnost, ako 

im „dadete“ to nešto što sam spomenuo.

Suradnja između Hrvatske i Holandije

Na kraju bih želio reći nekoliko riječi o veoma dobroj zamisli koja je 
već etablirana u Nizozemskoj: KLIN (Kroatische Literatur In Nederland – 
Hrvatska književnost u Nizozemskoj). Što kada bi se osnovao NLIK, po 
analogiji s KLIN-om i zajedno se radilo na tom polju? Bilateralna suradnja 
između dvaju ravnopravnih partnera bolje će se isplatiti nego preširok me-
đunarodni spektar jezikā. Pa stoga zazivam i interkulturno partnerstvo na 
„niskoj razini“, kako bi se dala šansa za rast i uspjeh, prije negoli to postane 
politička stvar sa svim dodatnim opterećenjima.

Odlučnost u prilog preživljavanja malih jezika kao što je nizozemski 
(a možda se, do određene mjere, to odnosi i na hrvatski jezik) sastoji se s 
jedne strane u tomu da se postave granice, da se postave međaši dobra po-
našanja, obrane, te da se s druge strane traga za „otvorenim i kreativnim“ 
mogućnostima u govorenju, učenju i uporabi nizozemskog jezika. Mora-
mo biti otvoreni za promjene bilo kojeg tipa (bjegunci, nove komunika-
cijske vještine, izostanak kulturnog razumijevanja, veoma brzo mijenjanje 
mladih odraslih, i štošta još), no u međuvremenu moramo braniti svoj 
jezik i baštinu.

I tako, živjeti mali jezik za budućnost, to ovisi o nama samima, o našim 
nastojanjima da preživimo, unatoč svim vrstama utjecaja iznutra i izvana, 
na koje nemamo apsolutno nikakva utjecaja. No bacanje ručnika u ring 
zasigurno nije opcija.
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Gábor Zsille

Govoriti osamljenim jezikom – živjeti u egzilu

Moj sjajni nizozemski kolega, g. Kees van Meel, iznosi u svom sažetku 
da je na svjetskoj razini nizozemski jezik mali jezik, budući da ga svega 
oko 24 milijuna ljudi govori i razumije. On dodaje da ta činjenica donosi 
mnogo problema u ovom novom svijetu globalnog razvoja. Nu, a što bih ja 
trebao reći o mađarskom jeziku, koji ne razumije 24 milijuna, nego svega 
14 milijuna ljudi? Na svjetskoj razini on ne samo da je malen, nego je ve-
oma malen (premda ne krajnje malen). I mađarski jezik ima dakle mnogo 
problema u našem novom svijetu globalnog razvoja.

Često se kaže da je mađarski posvema tuđ i težak jezik – s time se ne 
slažem sasvim, on ne može biti tako težak budući da u Mađarskoj svako 
novorođeno djetešce može naučiti mađarski… Pa ipak, nastojeći biti ozbi-
ljan, tu rečenicu započinjem ponovno: Često se kaže da je mađarski veoma 
tuđ i težak jezik – možda zato što je osamljen. Turisti iz istočne i srednje 
Europe žale se dok su u posjetu Budimpešti da, slušajući kako se govori 
na mađarskomu, ne razumiju nijednu jedinu riječ. Za ljude iz Poljske ma-
đarski zvuči kao da je marsovski. Sir John Bowring, čovjek zadivljujuće 
energije, istaknut lingvist, ekonomist i urednik, napisao je g. 1830. u svom 
radu naslovljenu Poetry of the Magyar [Poezija Mađarā]: „Mađarski jezik 
stoji daleko postrani i sam. Učenje drugih jezika iznimno će malo pomo-
ći u njegovu pravom razumijevanju. Njegovu izgradnju i strukturu može 
se sa sigurnošću vremenski locirati u doba kada većina živućih europskih 
jezika ili još nije postojala, ili nije imala utjecaja na mađarsko područje.“ 
No dobro, ta posljednja izjava može zazvučati znanstveno staromodna, ali 
se ipak možemo složiti da je mađarski jezik doista uliven u oblik koji je u 
bitnom smislu njegov vlastiti oblik. 

Ta činjenica znači da su pjesnici i romanopisci koji pišu na mađarskomu 
zatvoreni u duhovni kavez. U pogledu svjetske književnosti (Weltliteratur) 
neki izvrsni mađarski pisci osuđeni su na to da ne budu poznati, zato što se 
njihova djela ne mogu prevesti na engleski ili bilo koji drugi jezik. Narodima 



118

takozvanog slavenskog mora taj simptom uopće nije blizak – turist iz Varšava 
koji govori poljski može komunicirati s drugima u Pragu, u Bratislavi, u Ki-
jevu ili čak u Zagrebu, u Ljubljani, u Beogradu, pa donekle i u Sofiji.

Pogledamo li izbliza opus mađarskih pisaca koji su emigrirali na Zapad 
(zbog nacizma ili komunizma), moći ćemo ustvrditi da emigracija nije po-
boljšala njihovo djelo. Drugim riječima, to što nisu bili okruženi mađarski-
govorećim okolišem nije ih osobito nadahnjivalo. Bilo bi zanimljivo znati 
jesu li hrvatski autori koji življahu u egzilu imali isto takvo iskustvo.

Stavljajući težište na ključne riječi: emigracija, egzil i mali jezik, želio 
bih se usredotočiti na slavnog mađarskog pisca koji se zove Sándor Márai. 
Njegovo izvorno ime glasilo je u cijelosti Sándor Henrik Grosschmied, 
što znači da je imao njemačke korijene i da se kao dijete služio kod kuće 
njemačkim. Bio je rođen g. 1900. u gradu Kassa u Mađarskoj (koji se sada 
zove Košice i pripada Slovačkoj). Po svom ocu bio je izdanak mađarske 
plemićke loze Országh. U svojim ranim godinama Márai je putovao u 
Berlin, Franfurt i Pariz te u tim gradovima živio. Nakratko je razmišljao 
ne bi li pisao na njemačkomu, ali je naposljetku odabrao svoj materinji 
jezik, mađarski, za jezik svoga pisanja. U veoma vrijednu djelu naslovljenu 
Egy polgár vallomásai [Ispovijedi jednog građanina] Márai je poistovjetio 
majčinski jezik s pojmom samog naroda. G. 1928. nastanio se je u okrugu 
Krisztinaváros na budimskoj strani Budimpešte. U tridesetima postao je 
ugledan po svom preciznu i jasnu realističkom stilu. Bio je prvi čovjek koji 
je pisao prikaze djela Franza Kafke. Napisao je 46 knjiga. Njegova knjiga 
Stijenjevi (mađarski naslov: A gyertyák csonkig égnek, u značenju Svijeće 
izgorjele do podloge) izražava nostalgiju za prohujalim višejezičnim, višekul-
turnim društvom Austro-ugarske Monarhije.

S velikim entuzijazmom pisao je o Prvoj i Drugoj bečkoj dosudi, koji-
ma je Njemačka prisilila Čehoslovačku i Rumunjsku da vrate dio teritorijā 
što ih je Mađarska bila izgubila po Trianonskom ugovoru. No Márai je 
inače bio veoma kritičan prema nacistima.

Isto tako, nije volio komunistički režim koji je nakon II. svjetskog rata 
prigrabio vlast, pa je otišao – zapravo bio otjeran – g. 1948. Nakon što je 
neko vrijeme živio u Italiji, nastanio se je u gradu San Diego-u, u Sjedi-
njenim Državama. Radio je za Radio Slobodna Europa između 1951. i 
1968. Silno se razočarao u zapadne sile zato što nisu pomogle Mađarsku 
revoluciju iz 1956. (Želio bih istaknuti činjenicu da ove godine slavimo 
60. obljetnicu te tragične revolucije.)

Márai je nastavio pisati na svom urođenom jeziku, no njegovih djela 
nije bilo na engleskomu sve do sredine devedesetih. Kao što je to bio slučaj 
s memoarima drugih mađarskih pisaca i državnika, i njegova zapamćenja, 
pod naslovom Dnevnik, prvo su bila objavljena na Zapadu, zato što nisu 
mogla biti objavljena u razdoblju poslije 1956., u kojem je vladao Kadar. 
Engleska inačica memoara objavljena je postumno 1996. Nakon što mu 
je žena Lola umrla 1986., Márai se sve više povlačio u izolaciju. G. 1987. 
živio je s uznaprjedovalim rakom, a njegova se depresija pogoršala kada 
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je izgubio svoga posvojenog sina, Johna (mađarski je to János). Život je 
okončao g. 1989. hitcem u glavu u San Diego-u. Za sobom je ostavio tri 
unuke, tri djevojke koje uopće ne govore mađarski.

Uvelike zaboravljeno izvan Mađarske, njegovo djelo (koje se sastoji od 
pjesama, romana i dnevnika) bilo je tek nedavno ponovno otkriveno i 
ponovno tiskano na francuskom (počevši od 1992.), poljskom, talijan-
skom, engleskom, njemačkom, španjolskom, katalonskom, portugalskom, 
korejskom, urdu te na nizozemskom, češkom, slovačkom, danskom, islan-
dskom i drugim takozvanim malim jezicima, te ga  sada smatraju dijelom 
europskoga književnog kanona dvadesetog stoljeća.

Kao što rekoh, Márai je, sa svojom ženom i posvojenim sinom, pro-
veo prvo razdoblje dragovoljna egzila u Italiji, u Napulju, između listopada 
1948. i travnja 1952. Dnevnici što ih je već 1943. počeo pisati zanimljiv su 
izvor za rekonstrukciju njegovih iskustava i svagdašnjeg života u tom sredo-
zemnom gradu tijekom nekoliko godina nedugo nakon rata. Između osta-
loga, morao je naći način na koji će komunicirati s mjesnim stanovnicima 
radi svakodnevnih potreba, upoznao je istaknute eksponente intelektualnog 
i kulturnog života grada i često je posjećivao knjižnice i muzeje. Isto tako, 
u tom novom, stranom kontekstu u nekoliko je pokušaja nastavio baviti 
se pitanjem jezika/jezikā te ulogom koju je mađarski jezik igrao u njegovu 
životu. On opisuje i iznimno spor kreativni proces koji je doveo do njego-
ve najvažnije pjesme, naslovljene Nadgrobna propovijed (u drugim prijevo-
dima: Nadgrobni govor). U tom izvrsnu radu on nam daje viziju sudbine 
mađarskih emigranata koji su morali umrijeti daleko od svoje domovine. 

Nadgrobni govor smatra se vrhunskim Márajevim pjesničkim djelom. 
Unatoč tomu što je bio u prvom redu prozni pisac, on je stvorio jednu 
od najpopularnijih mađarskih pjesama. Usudit ćemo se reći da on nije 
pjesnik, nego pisac poezije. Najraniji književni tekst na mađarskomu, iz 
dvanaestog stoljeća, jest kratak nadgrobni govor. Prvi redak kaže: samim 
svojim očima, moja braćo, vidite što mi jesmo, dok je Márajevo određenje 
pokušaj da obere mađarsku književnost i iskustvo nacije, koje je tijekom 
povijesti stalno iznova uključivalo egzil ili iseljeništvo kao posljedak kakve 
neuspjele revolucije ili vojne katastrofe.

No ostavimo začas Sándora Máraja postrani i usredotočimo se na jednu 
englesku damu, Susan Haxell. U jednom od svojih izvrsnih ogleda ona 
nam govori upravo o problemu materinjeg jezika, te bih s vama volio po-
dijeliti jedan ulomak toga ogleda: „Moje jedino stvarno iskustvo premje-
štenosti dogodilo se je s iseljenjem moje obitelji u Australiju dok bijah još 
malena, to je za mene bilo osobito doba. Moji su mi roditelji govorili kako 
ne ću imati razloga za zabrinutost zato što Australci govore engleskim. 
Činilo se na prvi pogled kako se mogu osjećati tako kao da sam kod kuće. 
No ondje mi zapravo ništa nije bilo blisko. Glasovi, boje i mirisi, tekstura 
i dijapazon pejzaža bili su izrazito drukčiji od tako blizih, malih, zelenih 
kolaža poljā, šumā i selā što sam ih ostavila u ruralnoj Engleskoj. Bijah po-
svema dezorijentirana i, povremeno, ustrašena. A što se tiče jezika, ako se 



120

vokabular ostavi postrani, on je imao malo što zajedničko s engleskim ka-
kvim sam dotad govorila. To izrazito razilaženje u značenju i tonu u upora-
bi (naoko) zajedničkog jezika nije bilo bez posljedica za naš rad. Čak i ako 
međusobno dijelimo materinji jezik, ne možemo samo tako proniknuti u 
simbolički svijet koji je u podlozi jezika kakvim se služi drugi. Unutarnji 
svijet drugoga uvijek je drukčiji od našega vlastitoga.“

Vraćajući se opet k Sándoru Máraju, želio bih istražiti spektar pojmova 
o jezičnom identitetu što ih nam je namrlo iskustvo egzila. Razmotrit ću 
kako su ti identiteti bili održavani, gubljeni, odgađani, proširivani, ponov-
no stjecani, iznova otkrivani ili hvatani u njihovoj mijeni. Najkraće rečeno, 
može se reći da je za Máraja svijet naličio jezičnom tečaju. Jezični fenomen 
pojavio se je u njegovu pisanju znatno prije no što je g. 1948. dospio u 
emigraciju. Može se navesti ispovijedi iz njegovih dnevnika i zapamćenja 
koja se na to odnose, primjerice:

„Jesi li kod kuće? Gdje si kod kuće? Samo u jeziku, sve drugo jest nešto 
iščašeno, mutno, neodređeno.“

„Određena zemlja, određeni ljudi nisu domovina. Te činjenice – zemlja, 
ljudi – tvore domovinu jedino ako im materinji jezik dodjeljuje imena koja 
im pripadaju. Nema druge domovine doli materinjeg jezika.“

„Ovaj život i ova književnost bijahu značili cijelost životnog oblika, zato 
što samo u ovom jeziku mogu reći ono što kanim reći. (I samo u ovom 
jeziku mogu šutjeti o stvarima o kojima želim šutjeti.) Ja naime jesam ja 
samo dotle dokle sam u stanju izricati ono što mislim na mađarskomu. 
Primjerice: otkrivenje od 10. veljače 1947. da za mene nema domovine 
koja bi bila odvojena od mađarskog jezika.“

Na kraju nekoliko riječi o takozvanom unutarnjem egzilu – koji znači 
da čovjek ne mora napustiti vlastitu zemlju kako bi se osjećao bezdoman 
i osamljen. Pjesnici i pisci bivših komunističkih država u Europi mogli su 
iskusiti tu vrstu egzila. „Laganje ne bijaše nikada tako snažna povijesno-
tvorna sila kao što je ono bilo u posljednjih 30 godina“, zapisao je g. 1972. 
Sándor Márai u svoj dnevnik. To je bilo osobito istinito u zemljama istoč-
ne i srednje Europe, koje su nakon Prvoga svjetskog rata odavale pretjerano 
osjetljive nacionalne osjećaje. Velika srednjoeuropska sila, Austro-ugarska 
Monarhija, propala je, a njezin raspad proizveo je otrove što su zarazili 
nove nacionalne države koje su ju nadomjestile. Doista je apsurdno da 
ponekad sa strancima razgovaramo opušteno, dok smo u odnosu prema 
vlastitim sugrađanima zakočeni. U diktaturi zvanoj socijalizam to je bilo 
naravno stanje, te smo manje-više naučili s time živjeti. Slažem se s mišlje-
njem drugih, no mislim i kako je zapanjujuće to da nakon proteka više od 
25 godina od uklanjanja posljednjih europskih totalitarnih sustava, nakon 
više od 25 godina od uspostave zastupničke demokracije u ovom dijelu 
Europe, još uvijek imamo iste probleme. Za mene Zagrebački književni 
razgovori daju veoma važnu šansu za učenje kako živjeti u miru sa susje-
dima, kako sve više i više poštivati jezike naših susjeda i osjećati se bolje u 
ovom dijelu kontinenta – kako se osjećati kod kuće, a ne u egzilu.
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Teške boje

Lada Žigo: Živote, samo teci... 
(SysPrint, Zagreb, 2016.) 

Zapažena književnica Lada Žigo, svoj 
je dosadašnji prozni opus, koji se sastojao 
od četiriju romana   (Babetine, Rulet, Iscjeli-
telj te Noć ruskog ruleta za koji je dobila pre-
stižnu Nagradu za književnost EU 2012.) 
kao i jedne knjige novela (Ljudi i novinari), 
– u 2016. godini obogatila novom roma-
nesknom prozom Živote, samo teci... Taj bi-
smo zanimljiv prozni uradak mogli žanrov-
ski odrediti kao roman egzistencije, koji je 
dijagnostički toliko urastao u aporije suvre-
mene hrvatske društvene pozornice, da je 
postao umalo nekom vrstom stvarnosnoga 
brevijara svake disfunkcionalne tranzicijske 
zbilje. Kao i u ranijim prozama, autorica je 
zaokupljena likovima gubitnika i autsajde-
ra, subjektima poremećene životne ravno-
teže, koji tavore na socijalnim marginama, 
duboko ogrezli u depresivna i psihotična 
stanja, povremeno na rubovima suicidal-
nosti. Usporednost socijalnih anomalija i 
gubitničke pozicije iskaznoga ženskog lika 
navela je autoricu na pomno raščlanjivanje 
njihove uzročno-posljedične umreženosti. 
Pri žestokom prodoru u korijene očaja, 
frustracija, depresije, anksioznosti i sličnih 
poremećaja u duševnom statusu glavnog 
lika, te sličnih simptoma u mnogobrojnih 
socijalno neprilagođenih usputnih supatni-
ka, pripovjedačica se poslužila dvama pro-
stornim korelativima: jedan je zatvoreni, 
uski lječilišni prostor, koji bi naoko trebao 
imati zaštitnu, azilsku ulogu, te nasuprot 
njemu otvoreni i umalo bezgranični, „za-

raženi“ prostor društvena ozračja duhovno 
ogrezla u nepoštednu tranzicijsku utrku za 
materijalnim dobrima i njihovom duhov-
nom prazninom. Ta dva prostora, lječilišni 
i infektivni, sustavno surađuju, naizmjence 
se prepoznavaju, smjenjuju i zrcale jedan 
u drugomu; dakako da niti jedan funkci-
onalno ne ispunjuje davnu, to jest, inici-
jalnu namjenu, ne omogućuje pojedincima 
socijalnu i psihofizičku stabilnost. Naime, 
lječilište za duševne poremećaje ne može 
spasiti ugrožena pojedinca jer nema moć 
šire društvene intervencije, a potonulo je i 
u rutini; socijalna scena tako je duboko ko-
rumpirana neosjetljivošću prema margina-
liziranu pojedincu da je njegova disfunkci-
onalnost condicio sine qua non svih među-
ljudskih poremećaja. Zanimljivo je kako su 
prostorni parametri u temeljnoj priči, koja 
sustavno rasvjetljuje junakinjine unutarnje 
prijepore, simbolizirani kontrastnim, no 
podjednako „teškim“ bojama: sanatoriju je 
pripala bijela boja kao naličje „bijele pusto-
poljine“ odnosno „prazne pozornice smrti“ 
(Žigo, 2016., 132), to je, dakle, prostorno 
ozračje u ulozi rasadnika tragičnih sudbina, 
pa zaleđuje i straši; ono je, u svojoj biro-
kratiziranosti, povremeno čak ravnodušno 
prema egzistencijalnoj insuficijenciji poje-
dinca izložena nepodnošljivim emocional-
nim prisilama koje su rezultirale depresi-
jom i drugim destabilizacijskim znakovi-
ma duševnih patnja. Istodobno, velika je 
društvena pozornica obojena crnilom kao 
signalom zamračena i oboljela prostora na-
stanjena apatičnim pojedincima svjesnima 
vlastitoga egzistencijalnog ništavila („...sve 
je lagano nestajalo iz moje glave... stapalo 
se s krajolikom koji je bio posve bijel, a u 
meni se svejedno razlijevala crna boja. Bi-
jela i crna boja u mojoj su se svijesti izjed-
načavale, obje su bile jednako monotone, 

KRITIKA
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apatične, izazivale u meni jednaku potište-
nost, čamotinju. Dvije krajnosti stopljene 
u Ništa.“ 19-120). 

Također, sanatorij za duševne pore-
mećaje smišljen je kao konglomerat „me-
dicinskih“ slučajeva različitih gubitnika 
koji su svoje neispunjene ideale zamijenili 
duševnim mučilištem u rasponu od melan-
kolije do duboke depresije koja nerijetko 
balansira na rubu života i smrti. No korije-
ni tih stanja nalaze se upravo u egoističnoj 
socijalnoj sceni koja je zatrovana različitim 
etičkim „bolestima“ društva u tranziciji, 
bolestima koje doslovce naviru iz različitih 
novinskih, uredskih, birokratskih mučio-
nica u vlasništvu korumpiranih pojedina-
ca, bolestima koje se rađaju iz  predrasuda 
pa i fobija prema drukčijima, napose etički 
svjesnijima („Počela sam sve dublje osjećati 
prigušeno ludilo novinskog prostora, srce 
mi je počelo lupati sve jače i jače, a tijelom 
mi je prolazila drhtavica. Sad znam, to su 
bile prve klice depresije koja će s vreme-
nom u meni rasti poput otrovne biljke.“ 
39). Ta je fragmentirana i epizodično ras-
pršena ispovjedna priča o istini i zabludi, 
dobru i zlu, metaforičkom zdravlju i bo-
lesti sastavljena od višestrukih analeptičkih 
fabularnih nizova u kojima iskazni subjekt 
lovi čestice sebe iz prošlosti, dopunjuje ih i 
osobnim emotivnim (čitaj: ljubavnim) fru-
stracijama, čime lik dobiva ljudskiju,  pa i 
uvjerljiviju dimenziju; tako nastaje isprva 
mračan koloplet uzroka i posljedica poje-
dinčeve odsutnosti iz svijeta te posljedično 
pojačane prisutnosti u sebi. Zato stvarno-
snu sliku zbilje mjestimice potiskuju fan-
tazmagorične i snovite projekcije ženske 
iracionalne krivnje, strahova, povremeno i 
paničnih napadaja samoće, anksioznih epi-
zoda simptomatičnih za depresivce i psiho-
tičare, dakle za ljude koji su posvuda „sami 
sa sobom i bez sebe“ (21). 

U tom se času postavlja pitanje mogu-
će terapije; psihijatrijska je praksa ponekad 
sklona stereotipima i rutini („Morate mi-
sliti pozitivno, gospodine John, morate se 
riješiti svoga djetinjstva – i uzima od njega 
petsto dolara“; 23) – zato pripovjedačica 
preporuča prokušanu formulu „bibliotera-
pije“, dakle, iscjeljujućeg postupka ne samo 
u činu čitanja nego u još funkcionalnijoj 
ulozi - u dobrom, starom procesu kreativna 
pisanja. No i pisanje mora proći kroz tera-

peutsko sito pa lik ispovjednoga subjekta 
(koji bilježi i literarno prerađuje uglavnom 
bolne sekvence iz vlastite nedavne prošlo-
sti) – mora u ime toga dobiti utakmicu s 
riječima i sintaksom („Rečenica mi je bola 
oči, kao da mi je govorila da sam je po-
grešno posložila./.../ „Ne, ne, ne, panično 
sam govorila u sebi, osjećajući kako mi bje-
že vlastite misli i rečenice, kako se sve više 
gubim, kako ću posve zalutati.“; 104). Pri 
obračunavanju s traumama iz prošlosti svo-
jega lika, Lada Žigo mjestimice simulira i 
igru s nekim žanrovskim parametrima, kao 
primjerice u raskrinkavanju beskrupulo-
zne pozadine tzv. istraživačkog novinarstva, 
gdje narativno vrlo vješto stvara ozračje kri-
minalističke napetice, povremeno na rubu 
horora (epizoda s nepravedno sigmatizira-
nim starcem čijoj je nesretnoj sudbini pro-
tagonistica i sama nehotice pridonijela, na-
kon čega rezignirano napušta novinarstvo). 
Priča je sustavno isprepletena sličnim muč-
nim epizodama pa ostavlja dojam slagalice,  
koja uz citatne epizode (novelistički sastav-
ci glavnog lika koji ima potrebu za katar-
zičnim obilježavanjem svoga egzistencijal-
noga bunta) – sadrži i intertekstne dopune, 
često dokumentarističke naravi, iz raznih 
izvora (zdravstvena izvješća, povijesti bole-
sti, znanstvene natuknice o npr. depresiji, 
personalizirane bilješke o planovima i od-
lukama nekih likova, ulomci iz korespon-
dencije, ali i efektni citat pjesme o Bogu iz 
„glave“ jednog od bolesnika). Također, sin-
taksa romana slijedi spomenutu crno-bije-
lu prostornu podvojenost. Prvi, opsežniji 
dio knjige, posvećen je društvenim i poslje-
dičnim individualnim porazima i svekoli-
kom „crnilu“, dok drugi, završni ulomak 
priče okreće se nešto pozitivnijoj „bjelini“ 
koju pripovjedačica očituje u prkosu (pre-
ma autorici: najboljem antidepresivu), da-
kle, u samopomoći, želji za opstankom i 
nadi u pobjedu nekog izdržljivijega sebstva 
zaklonjena u svom tihom mikroprostoru. 
Ta se pobjeda, makar i Pirova, može, pre-
ma autoričinu uvjerenju, postignuti samo 
hrabrijim suočavanjem s nepredvidljivom 
i kaotičnom  životnom raznolikošću, od-
nosno, polaganim i opreznim, kadšto sto-
ičkim slaganjem i logičkim usustavljanjem 
fragmenata i razigranih detalja neke neu-
hvatljive cjeline („...hoće život podijeliti na 
krhotine, shvatiti raznolikost svih krhoti-
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Ptica na ušću smoga – 
neko novo iščitavanje

Pitaj, molim te, (…) krilata stvorenja ne-
beska, i reći će ti! Tko od svih njih ne zna da je 
sve to ruka Jehovina načinila? (Job, 12:9, 7)

Marina Katinić dobitnica je nagrade 
Anđelko Novaković Društva hrvatskih knji-
ževnika za najbolju neobjavljenu zbirku 
na hrvatskom jeziku autora do 35 godina 
u 2015. godini. Klasično obrazovana (fi-
lozofija i kroatistika), pružila je u svojoj 
zbirci devedesetak pjesama klasičnog, ali 
začudno vrlo živog i pjesnički vrlo dubo-
kog i širokog raspona poetskog izričaja, što 
strukturom, znalačkom uporabom jezika i 
brojnih stilističkih sredstava, ali i temat-
skom i motivskom raznovrsnošću kojom 
kroz ono pojedinačno govori o onom op-
ćem i svevremenom.

Zbirka je strukturirana u sedam cjelina 
i svaki u naslovu ima pticu (Ptica u kavezu, 
Ptica uzlijeće, Ptica u letu, Ptica na krovu 
nebodera, Ptica u zvoniku, Ptica u doba gni-
ježđenja, Ptica na ušću smoga). Ptica kao 
motiv ili simbol oduvijek je zastupljena u 
svim područjima ljudske kulture, od vjero-
vanja da je glasnik bogova, religijskih sim-
bola mira do samog mjesta u poeziji već u 
Homerovoj Odiseji. Samim autoričinim ri-
ječima kako je ptica ljudska duša i svaki čo-
vjek, tih sedam poglavlja predstavljaju, na 
pojedinačnoj razini, etape puta ptice, a na 
općoj ˗ jedan životni put, ciklus od rođenja 
do smrti. Čak su i pjesme svojim formama 

na...“; 147); štoviše, nakana joj je prido-
dati površnoj protočnosti života potrebnu 
mjeru dobrote, napose empatije prema pat-
njama drugih, a pritom joj pisanje, kao va-
žan način „treniranja“ slobode („... fikcija 
jako opušta...“; 163) – pomaže razumjeti 
kako egzistenciji pridati određeni, možda i 
kratkotrajni smisao, ukratko, kako sačuvati 
esenciju u bezobličnom svijetu.

 Dunja DETONI DUJMIĆ    

različite (uvučeni redci, neke pisane u 
sredini, neke od početka margine stranice), 
tako da svaka ima neku svoju oblikotvor-
nu priču, svoj osobni „let“. Isto tako, sve 
pjesme imaju nadnevak i mjesto nastaja-
nja što je ono klasično što autorica unosi 
u svoju zbirku, ali i moderno jer metafo-
rički bilježi toponime leta. Ovdje svakako 
treba spomenuti i simboliku broja 7 koji 
se javlja u svim religijama i kulturama kao 
sveti broj života, vječnosti i savršenstva, a u 
kršćanskoj tradiciji mnogostruko: stvaranje 
svijeta, sedam nebesa (anđeli), svijećnjaci, 
trublje, Salomonov hram… Po Augustino-
vim riječima, sedam je mjera vremena čo-
vjekova hodočašća na ovom svijetu, a broj 
sedam poziv čovjeku da se okrene Bogu. 

Prvi dio zbirke tematski govori o diho-
tomiji zarobljenost – bijeg (a zraka nema 
/ i sunca nema / i zemlje nema / i plamen 
je već dugo ugašen / i ne čuje se zvuk), ali 
i o mogućnosti i nemogućnosti pisanja 
(Otvorena su vrata prijetnja prostoru / koji 
iscrtavam / pokušavajući zašiti krpe svijeta / 
sakupiti raspršene odjeljke / i sastaviti priču). 
Ptica, tj. lirski subjekt zarobljen je u svom 
kavezu, u svojoj mogućnosti, a želi slobo-
du, djelovanje. Isto tako, autorica se ovdje 
referira na Borgesa i njegovu Babilonsku 
biblioteku (Rat protiv knjiga) te na Parme-
nida (Na počivaljci s Parmenidom) ulazeći u 
filozofski problem kretanja i mirovanja te 
zaključujući: Ja sam ja, živote, i ja nikamo 
od tebe ne idem. 

U drugom dijelu zbirke ispituju se filo-
zofski pojmovi jedno ˗ mnogo, pojedinačno 
˗ opće (upojedinjen znači / ujedinjen sa svi-
me), oblik ˗ tvar (Mojoj je tvari oblik neudo-
ban i ja moram van / van / van), početak ˗ 
kraj (desetkovana šuma ne može ostati pusta / 
i blatna je jesen tek omotač postelje rađanja), 
ono sada i tu (Ja sam samo sada / i samo sam 
ovdje), Zemlja kao pramajka (i vratit ću se 
Zemlji / koja nije zemlja / Zemlji koja sam 
ja), pupak svijeta… Također, česti su motivi 
samoće, ruba i provalije, lirski subjekt pro-
pituje ontološke osnove i sprema se na „let“. 

U trećem dijelu dominira motiv stva-
ranja, stvaranja sebe, svijeta i međusobnih 
odnosa (I ja s njime i on sa mnom / stvoreni 
stvaramo, / rastvaramo se i / - otvaramo), lir-
ski subjekt je u letu, doživljavanju svijeta 
mogućeg jedino kroz neprestano stvaranje. 
U ovom dijelu uvode se i religijski motivi 
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(citiranje Pupačića, Jakovljeve ljestve) koji 
će kasnije postati dominantni. 

U četvrtom dijelu dominira motiv sa-
moće i urbani motivi (grad, soba, ulice, 
semafori, bicikl), propitkuje se značaj mo-
dernog otuđenog življenja (A grad je uvijek 
/ neki drugi, / neki dalek / i tuđ.). Poseb-
no je značajna pjesma Od ove sezone veliki 
ekrani i na palubama koja ironično govori 
o suvremenom društvu spektakla ovisnom 
o tehnološkim napravama (bitno buljenje u 
ekrane / na brodu / bit će tu baš za vas, / i bi-
jela pjena na valovima / još svježija / bljesnut 
će na plazmi). 

Peti dio zbirke religiozne je tematike 
i u njemu se ispituje odnos s Bogom (za-
ziva ga, obraća mu se) i Isusom, česti su 
motivi molitve (i naslovi pjesama), križa, 
zvonika… No taj odnos je intiman, lirski 
subjekt mu se obraća kao prijatelju, toplo i 
neposredno (U polutami svoje sobe, / Bože, / 
spremi me u ladičar s pismima / dok ova pu-
stoš na poljima / ne umine.), čak se na neki 
način kroz njega doživljava vlastiti identitet 
(On je ono ja koje je više ja / no ja sama).

Šesti dio govori o ljubavi, propitkujući 
sve njezine oblike, od onog najobičnijeg u 
relaciji on ˗ ona do sveprožimajuće agape. 
Lirski subjekt  ovdje govori o mogućno-
sti ispunjenja u onom Drugom, ljubav-
nom odnosu on ˗ ona, čežnji, prisutnosti 
i odsutnosti, samoći, pjeva litaniju ljubavi, 
analizira muškarce, poziva na ljubav… Ov-
dje se eksplicitno iščitava Derrida, Vlado 
Gotovac i Cherubini, a implicitno Heraklit 
(Ako se približimo / suho će plamenje zapa-
liti sve), Darija Žilić (U svakom udahu ti se 
ponovo rađaš, / a svake noći nehotice umireš 
sa mnom) i renesansni pjesnici (Razoružano 
srce samo sebe tješi). Ovaj dio je najnarativ-
niji i ima najviše pjesama, a zaključno se 
dolazi do sveobuhvatne ljubavi koja sama 
kroz nas traje i ona samu sebe ljubi. 

Završni dio zbirke najkraći je i nudi tek 
nekoliko pjesama u kojima se sintetizira 
odnos ja ˗ svijet te govori o smrti koja je 
glavni motiv, ali često u opreci život-smrt 
koju lirski subjekt i ovdje izriče kroz sim-
boliku ptice i leta. Iz horizonta smrti kao 
kraja, ptica je našla svoje sigurno mjesto u 
gnijezdu života (Da, život me prigrlio / kao 
gnijezdu doletjelo pero.). 

Stilistički gledano, Marina Katinić pje-
snikinja je koja je uspješno spojila klasično 

i moderno, i moru današnje stvarnosne po-
ezije pružila jednu svježinu odmaka. Ona 
suvremenim metodama oblikuje tradicio-
nalnu poeziju, rabi gotovo sve stilističke po-
stupke (od zvučnih figura do figura misli), 
barata nevjerojatnim bogatstvom leksika, 
neke od pjesama imaju posvetu, a s druge 
strane suvereno i precizno citira književni-
ke, filozofe i Bibliju te ih lakoćom umeće 
u svoj poetski diskurz. Tematski i motivski 
raspon tog diskurza kreće se od običnog i 
svakodnevnog, do filozofskog i religioznog 
i uvijek uspijeva, čak i kroz ono najobičnije, 
reći nešto duboko i vječno, kroz prastaru, 
ali očito još uvijek aktualnu simboliku. 

Za razliku od instinktivne mudrosti 
ptice, mi potrebujemo znanje o Bogu/on-
tologiji kako bismo si mogli objasniti zna-
čenje događaja u našim životima, svojevr-
sne etape leta, tj., Augustinovim riječima, 
hodograme hodočašća. Zato su njene pje-
sme u ovoj nagrađenoj zbirci kao suvreme-
ni prepjevi klasičnih pjesnika, neko novo 
iščitavanje. 

Livija REŠKOVAC

Blogobojazna Marina 

(Marina Tomić: Na što te podsjeća? 
Ogranak DHK Osijek, 2016.)

Napokon! To je ono što će reći čitatelji 
dugogodišnje aktivnoga bloga Zadihana 
tišinom autorice Marine Tomić koja se au-
torski prvotno zabilježila upravo kroz blo-
gosferu. Bilo je to negdje koncem 2007. ili 
početkom 2008. godine kada je blogosfera 
bila izuzetno popularna širokoj populaci-
ji, ali i privlačna autorima, napose onima 
koji su žudjeli za afirmacijom, još više za 
realizacijom potrebe dijeljenja napisanoga s 
čitateljskim krugovima, koliko god isti uski 
bili. Prema naslovu istoimene zbirke poezi-
je čijom je autoricom poznavateljima suvre-
mene pjesničke proizvodnje dobro poznata 
Tea Gikić blog je, s vremenom, izrastao u 
mjesto estetski visokoosjetljive poetološke 
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komunikacije. Bez obzira što su društvene 
mreže donekle potisnule blogosferu na de-
ponij virtualnoga kaosa i bez obzira što je 
većina blogopoetskih eksperimenata koji 
su bili u tijesnoj interakciji s Marininom 
digitalno-literarnom galaksijom. Tomić je, 
sluteći kako je blog Zadihana tišinom i da-
lje jednim od zgodnih čitateljskih okuplja-
lišta, odlučila tvrdoglavo ustrajati. Jednom 
od posljedica dane ustrajnosti jesu dvije 
zbirke poezije, dva formalno značajna uko-
ričenja, s tim da je ova prigoda posvećena 
zadihanom drugopisu. 

Dakako, za neupućene je bitno istaknuti 
kako se Marina Tomić, u formalnim okvi-
rima, prvijencem predstavila na Pjesničkim 
susretima u Drenovcima 2008. godine. Na-
stavak zelene priče, kako je prvijencu ime, 
prvi je „cjelovečernji“ hommage blogos-
fernom egzistencijalnom paralelizmu kroz 
koji je Marina doživjela (i doživljava) ne-
upitno autorsko sazrijevanje. Prvijenac će 
izvrsno reprezentirati temeljne odrednice 
njezine poezije – neodredivi prostor iden-
titeta kroz čiju semantičku dvojbenost, već 
sam po sebi dvojben, klizi subjekt srozava-
jući se tako u neizravno naglašeni potpuni 
nestanak, odsutnost kakva krasi Marinino 
pismo, svedenost prethodnih značenja na 
niz audiovizualnih senzacija lišenih ikakve 
značenjske prenesenosti te tako u konač-
nici svedenih na isključivo estetski smisao. 
Marinino je pismo, dakle, kontinuirano 
ispisivanje jednoga srozavanja, doživotnost 
podređena zakonu slobodnoga pada, tek 
naoko žensko pismo s narativnim kom-
ponentama kakve su devedesetih godina 
bivale kudikamo spremnije ispisivanima 
(kao što je to radila spomenuta Gikić, ili 
donekle neodoljivo senzualna Radmilović, 
ili, svakako, Tanja Gromača). 

Zbirka Na što te podsjeća? podijeljena 
je u pet cjelina. Prva cjelina, neslučajnoga 
naziva Zadihana (nego kako, pobogu, dru-
gačije), otpočinje gotovo programatskom 
teksticom (kako to Marina obično kaže) 
nazvanom Jedan od onih krugova uz posve-
tu krvniku. Naravno da bismo mogli baviti 
se interpretacijama same posvete nastojeći 
tako odgonetnuti tko bi bio krvnik (tko ili, 
dakako, što), no za dani je tekst svakako 
bitnijim naglasiti izraženu tjelesnost očito-
vanu kroz vrlo snažnu čežnju za prisnošću, 
doduše izrazno sekundarne prirode, a što 

bi bilo čitati kao svojevrsni erotski amorfi-
zam: Tijelo žene, pluća koja malaksalo dišu i 
hrane se nekim novim vakuumima, i / udar-
ci, sve jači i brojniji, što gmile i nestaju u 
brazde na površini kože, zar to? U pjesmi, 
pak, Noćni prijatelj primjećujemo svojevr-
sno autorsko uzdizanje počinjeno odbaci-
vanjem humanistički željene poniznosti. 
Subjekt vapi za ponovljenim posrtajima, 
a to je prepoznati kroz neizravne naznake 
mazohizma utkane u sam podosta muši-
čav karakter tekstualnoga predloška: Tvoje 
povodljive oči i noćas će odglumiti reprizu, / 
bit ćeš mi posrtanje, trag, / podsjetnik da sam 
prerasla izdaje mesa, tužne etikete / koje io-
nako ne pomažu, iznova precijenjene, nikada 
/ do kraja jasne. Blogopoklonici Marine To-
mić ovdje bi svakako dodali kako se iza na-
slovne sintagme noćni prijatelj krije upravo 
blog. Ili, nešto općenitije, Medij (namjer-
no pisano velikim početnim slovom).   

Tekst naslovljen Postalo je bitno, a to 
je primijetiti i u nastavku rukopisa, moć 
vremena reprezentirat će permanentnim i 
katkad vrlo jakim naznakama autodestruk-
cije. Koliko je to karakteristično za pje-
smotvorne varijante takozvanoga ženskoga 
pisma toliko je, ako ne i više, za Marinino 
pjesništvo – prigušena potreba za nano-
šenjem boli samomu sebi konstantom je 
njezina stvaralaštva još od spomenutih blo-
gerskih početaka s kraja 2007. na ovamo 
što se (zvučat će čitateljski sebično), srećom 
do danas nije promijenilo: I ne znam kada 
stvari postaju tako boldirano primjetne, kada 
se / preobražavaju u stvarne napore gubivši 
nastavke, kada te zarobljavaju / bez riječi, 
upozorenja i pozdrava kako bi se u idućem 
trenutku jednako / nepodnošljivo povukle, 
kada svom netom odigranom nastupu mije-
njaju / fokus u razdiruće nepoznat smjer. // 
Sada dok čekam. Sada dok vrijeme grebe do 
krvi. Jednako je zgodno, premda iz drugih 
pobuda, spomenuti i tekst naslovljen Jer 
znaš sve, lišen spomenutih natruha nara-
tivnosti, minimalistički tendenciozan (toč-
no, i minimalizam može biti pokazateljem 
tendencioznosti!), no nadasve estetski vrlo 
upečatljiv – isti, naime, ukazuje na goto-
vo pa rutinsko činjenje suodnosa s vreme-
nom uz datum 25. 10. (godina ne piše) 
koji dođe kao stilski pojačivač. Njime je, 
dakle, prikazati uobičajenost ponavljano-
ga prihvaćanja vlastite smrtnosti te je to i 
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uzeti kao vrlo izgledan razlog zbog kojega 
godina nije navedena. Godina, naime, s 
obzirom na okolnosti može biti bilo koja 
(gledano iz pozicije subjekta) ili, pak, jedna 
u vremenskom rasponu od 1986. do danas 
(od, dakle, Marinina rođenja). 

Odrednice prostora kao identitetne 
značajke u pjesništvu su Marine Tomić vrlo 
rijetke, ali i tada nedovoljno jasne. Osijek u 
pjesmi Ponizila je ne ostavlja dojam pot-
pune prostorne konkretizacije, on je bliži 
apokaliptičnoj Mladoj, Jeruzalemu koji se 
ima vjenčati sa samim Bogom, s tim da je 
Osijek vezati uz rađanje apsolutne samo-
će te vezivanje s istom čega bi, logično je 
zaključiti, krajnjom posljedicom imalo 
biti ništavilo: Ona bi pritom taj Osijek, 
nekakvim zaboravom hladnoće kojom ga je 
/ izrodila, razotkrivanjem provincijski krot-
kih žena ili prepoznavanjem / njihovih vr-
sta oklopa, prekoračila objektivom, započela 
fluorescentnost / njegovog okvira. Tekst Pro-
sto, tijelo i nudi, pak, identitetno neutralni 
interijer kao razmjerno često obilježje Ma-
rinine pjesničke proizvodnje (s naglaskom 
na onu blogosfernu) – upravo je sam blog 
čitati kao metaprostor omeđen oskudnom 
uskočitateljskom tišinom. Na to se izvrsno 
nadovezuje pjesma Ta soba. Taj stan gdje je 
svjedočiti metamorfozi subjekta u prostor, 
a zatim i njegov transfer u simptomatično 
ništa realizirano nenametljivom metajezič-
nom desubjektivizacijom: Zatim: ubrizga-
vat ćeš se u njezin akt sve dok snijeg / ne otopi 
izblijedjeli / slavonski parket. / Naočale i bra-
ve, hladnoću i crvenilo, / zaleđenost smeđe vi-
zure, zemlju. / Baš svu tvoju / probavljivost. 
Valja spomenuti i tekst Kada zastaneš usred 
tog međuprostora gdje je primijetiti sljede-
će: pitanje prostora samoga, napose biva-
nja u njegovoj neodređenosti, postupno 
vodi i u njegovu potpunu dezintegraciju 
sve do brisanja, svojevrsnoga ne-prostora, 
jednako tako i ne-subjekta – prostor sam 
mjestimično biva stavljenim u subjektnu 
službu. Na to se nadovezuje, shodno nave-
denom, tekst logično naslovljen Ništa kao 
završni tekst prvoga ciklusa, a s posebnim 
naglaskom na resemantizirajući repeat dru-
ge strofe: Repeat: Sve je stalo. Njegov izraz 
lica, naočale koje mu je kupila za neku od / 
godišnjica donijevši mu ih u znak prolivenih 
udova, i ta hladna čaša, masivne / crne ruke, 
lik osobe koja ga gleda, nju, njega, simbole, 

nešto odglumljeno i / nešto naučeno, sve bi 
stalo. Mržnja koju će proizvesti ovo uporno 
proljeće, / evo, čim Sunce grane pa zarastu 
izmaci i napokon odmore oči, ostave se / gi-
ljotina, zapjevat će: dovoljno je.

Drugi ciklus, neslučajno nazvan upravo 
Druga, nastavlja sa pojačanim preispitiva-
njem odnosa subjekta i prostorno-vremen-
ske dimenzije u svim svojim semiotičko ek-
skluzivnim, a semantički determinirajućim 
varijantama. Pritom se, kao u pjesmi Ako 
me želiš upoznati, nerijetko događa upravo 
semantički zaokret stavljen u službu subjek-
tne reidentifikacije: zatvori me u kavez gdje 
obnaženi zarezi (smrti!) / odzvanjaju crnim 
mramornim tlocrtima, / a nije moderno, ne, / 
tih tisuću pokreta četkom prije straha / gdje me 
neće nadomjestiti. / I tu ispod, / u tom prostoru 
gdje mediji i zombiji premašuju razlike / voleći 
se kružno, / lebdeći poput žabica na podnevnoj 
mrklini, / tu je trg. I zatim, / to si ti. Dakako 
da nije nužno posebno spominjati kako je 
subjekt moguće promatrati i kroz prizmu 
takozvanoga medijskoga subjekta, autorski 
osviješteno ispisivanoga u poetičkim vari-
jantama suvremenoga slavonskog literar-
nog pisma posljednjih dvadesetak godina, s 
naglaskom na okupljenike oko ranije spo-
menutih Pjesničkih susreta u Drenovcima. 
Slične je tendencije prepoznati i u pjesmi 
Nisam se željela gdje je, uostalom, uvidjeti 
egzistencijalni regres kroz izostanak životno 
predznakovljenoga voljnog momenta. 

U pjesmama, pak, Ruka i Bijela osobiti 
je naglasak stavljen na dodir – isti posta-
je gotovo transcendentalnim iskustvom, 
svojstvom ekstatične obratnosti egzisten-
cijalnoga negativa pri čemu je narativ na-
glasiti kao jaku diskurzivnu komponentu 
primjerne estetske osjetljivosti. Dakako 
da je prepoznati i onaj neizravni intertek-
stualni trag Vesne Parun nebrojeno puta 
prepoznat u novonastajućim tkivima poet-
ske verzije ženskoga pisma. U tekstu Bijela 
tako piše: Moje se ruke ovako čiste: jednom 
/ i nekada davno / nabusiti će starci pričati 
kako sam bila lijepa žena, / ranjiva u svojoj 
nesvjesnoj prijetvornosti / i mirna do nehaja. 
Slušat ću krišom. Tekst Najglasniji identitet 
zato je razuzdano mjeriti metaforičkim de-
cibelima prateći slijed spomenuto nehajnih 
suglasja, a zatim, iznova, postavljenu iden-
titetnu nepreciznost: I nema upozoravajuće 
etikete nad skliskom opasnosti / koju nosim, / 
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skrivena u riječima i niže, materijalizirana 
u tvojim mislima, / na svim tim osjetljivim 
mjestima nepažnje, / ne ostavljam prostor 
rečenici dovoljno jasnoj / da bi me istinom 
uokvirio, / da bi me izbjegao definicijom i 
znao: / ja sam u svemu što se pokušava sakriti 
u sigurno / i još jedino miris tuđeg straha pre-
poznajem u mraku.

Posljednji tekst drugoga ciklusa, s ob-
zirom na naziv istoga donekle predvidivo, 
nosi naziv Žena. To je varijanta kojom 
Tomićeva nastoji dešifrirati danu drugost, 
pri čemu je identitetnu esenciju čitati kroz 
kategoriju spola. Parafrazirajući Rimbauda 
reklo bi se: Ja, to je Druga! U odnosu na ru-
kopis, a s pozicije onoga koji interpretira, 
greška tako jamačno ne bi bila počinjena 
premda je, kada su interpretacije posrijedi, 
možda i posve suludo govoriti o greškama. 
Spol utoliko postaje prijelomnom katego-
rijom autentifikacije subjekta, a što ima 
biti pojačano obraćanjem adresatu (ali, 
nimalo slučajno, i adresantu!) u pretpo-
sljednjoj strofi pjesme: Zvat ćeš to šah-mat 
prostorom od kojega se bježi. / Zvat će to Ti-
jelom. /  Zvat ćeš to opasnošću. / Zvat će to 
Identitetom. 

Treći je ciklus nazvan Penelopa i, prem-
da ga je smatrati uvjetnim rukopisnim 
intermezzom, biva otvoren pjesmom na-
slovljenom kao i sama zbirka, Na što te 
podsjeća?, a gdje je razotkrivati daljnja re-
pozicioniranja subjekta na tragu prethod-
no istaknute drugosti. Pritom je ovaj put 
primijetiti kako ja postaje ona, temeljena 
na nizu možebitnosti – uvjetna dakle, osu-
đena na suzdržanost, katkad i neispisive, a 
ipak lako uočljive kondicionale. Posrijedi 
su, prepoznat će pratitelji Marinina rada 
(napose onoga koji je vezan uz njezin blog), 
dobro poznata preispitivanja kakvih se dalo 
naći i u Nastavku zelene priče. Ona je da-
kle Penelopa, subjekt osuđen na čekanje i 
moralno uvjetovanu samouskratu (sjetimo 
se priče o Penelopi i proscima temeljenoj, 
o čemu se ne govori dovoljnom spremno-
šću, na njezinoj vrlo discipliniranoj seksu-
alnoj apstinenciji, a što ju vrlo vjerojatno 
čini junakinjom kudikamo većom no što 
je bio njezin Odisej, mada joj to gotovo 
nitko i nikada neće priznati): Mislima se 
moglo prodornije dalje, no jutros nije trebalo. 
Utisnut negdje / iznutra, opasno tuđi, Glas 
je ostajao slijepljen niz padine njezinih ra-

mena, u / granice pamćenja netaknutih ka-
drova koje će ponovno spremati za kasnije. / I 
bilo je nečega istinski njezinog u tome, u ideji 
da će ovdje i sada ostati bijela, / osjenčana 
nekim manje krivudavim riječima, i da će, 
ogolivši neparnost / razmaka, posramiti sve 
one tužne brojeve u sljepoočnicama. S druge 
strane, primijetiti je snažnu dezintegrira-
nost subjekta kroz prizmu prostorne mul-
tilociranosti, slika brojanim od broja četiri 
prema nuli, samouskratu dakle vidljivu kao 
reflektirajuću probavljenost tišine u njezi-
nim očima u pjesmi Dan kada je odlučila 
nositi naočale. U pjesmi Istina ili izazov, 
pak, život je prikazan kao igra, a zamjetna 
je daljnja progresija nesigurnosti identi-
tetske matrice odnosno relacija ja – ona u 
okviru svojevrsnoga literarnog poremećaja 
ličnosti: Ona kaže „meni je drago čuti kada 
netko nekog voli“, a ja, recimo, / ja to čak ne 
razumijem, sve te rečenice i njihovo gomila-
nje / u gvalju što se raspetljava u trenucima 
koje popuštaš, tražiš, / ne razumiješ. Jasna 
potrošenost same blogosferne matrice, ma-
kar sekundarno, biva primjetnom u tekstu 
Nakon svih neizgovorenih riječi – blog u 
postblogosfernom vremenu, reprezentiran 
kao medijsko mrtvilo, izgovorene/ispisane 
riječi podržava isključivo kao neizgovore-
ne/neispisane: i jednako toliko tijela // kao 
kada se istopi snijeg / pa nastavljaš dijaloge 
još samo u vodi, / roniš na dah, / bijelo je i 
više nemaš čak ni škrge, / kožu, onu od jučer, 
ostavila si na obali, / neki su ljudi možda ne-
što i pričali, ti si samo / ustala, / zatim sjela, 
/ zatim ponovno ustala.

Završni tekst treće cjeline nosi naziv 
Sati – ne samo nazivom i ne samo ovdje 
naglašenijom ženskopismovnošću tekst je, 
uz ostalo, promatrati i kao interdiskurziv-
nu intervenciju s obzirom na literarnu ma-
teriju Wirginije Wolf kao posudbenu. No 
ono što je napose bitno za ovaj tekst sva-
kako je istaknuti naoko slučajni niz grubo 
opisanih predmeta kojim je oslikana sama 
svakodnevica. Tako kreirano tekstualno 
biće nudi estetski realiziranu rezignaciju 
semantički nejasnih suodnosa, uz reminis-
cenciju na spominjani blog počinjenu izvr-
snom sintagmom zadihano disanje: I čaše i 
mlijeko i kruh koji nikada ne režem ravno, 
strogo i predano / kako se od mene očekuje. / I 
crveni ručnik / i jedan manji, bijeli, / poplave 
koje je netko s trećeg kata / jednog popodneva 
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zaustavio. / I pregrade i krevet i datoteke s 
glazbom / koju više nitko ne sluša, / i noći 
i njihove prijeteće tišine kada navlačiš / još 
jedne čarape, brojiš vlakove / i ujutro pratiš 
rute kože / naježene prvim suncem. / Svoje 
zadihano disanje. / Sve.

Četvrti ciklus naslovljen Marina, iden-
titetno izgradbenoga predznaka, ponajviše 
tekstom Nakon svega nudi novo rješenje 
korištenja prostornosti sa svrhom detek-
cije subjekta – njegova nejasna lociranost 
sada poprima razmjere općenitosti kroz 
ispisani drugi stupanj deiksije. Prostor, 
naime, jednostavno postaje ovdje: ovdje 
zuje peći i hladnjaci, / motori automobila / 
i pijani pješaci, / i vruće je pod decibelima 
upitnika i mojim / lažnim osmijesima / za 
dobro jutro / i doviđenja. U drugoj strofi taj 
ovdje, zapravo posve očekivano, odnosi se 
na prostorno-vremensku dimenziju: Ovdje 
je cijela jedna godina što opisuje desetljeće, 
/ ovdje su i dodiri kojima ne smijem biti / 
nekadašnje sklona, / i kava, ružnoća okusa 
/ na koju navikneš / pa više ne znaš / naru-
čiti bolje. Naposljetku, tendencije je kako 
prostorno, a zatim prostorno-vremensko 
ovdje u konačnici postaje ekvivalentno u 
završnici prethodnoga ciklusa ispisanom 
Sve. S druge strane, u odnosu na rukopi-
sni kontekst logika čekanja nameće se kao 
jedina – ne nužno logična, ali svakako mo-
guća, što je primijetiti u pjesmi Sutra ćemo 
pričati. Na to se nadovezuju već razlagana 
polja relativističkih egzistencija sukladnih 
protoegzistencijalnim počelima zapad-
noeuropskoga esteticizma druge polovice 
devetnaestoga stoljeća. Frekvencija disanja, 
pak, kao anihilistička kontrapunkcija dese-
mantizirajućoj potpunosti tišine gotovo se 
otporaški (i u odnosu na ciklus i u odnosu 
na rukopisnu cjelinu) javlja u tekstu Glaz-
ba: ja sam osjećaj koji te vodi u nepoznato, / 
zvuk u podne kada se nemir materijalizira u 
osmijeh / pa sve tvoje dosadašnje navike / koje 
stanu u mojih metar i šezdeset / postaju poli-
fone. U tekstu Nisu nam rekli zato imamo 
suočavanje sa situacionističkim konturama 
postojanja pri čemu grafostilistički central-
no pozicionirano možda u tekstu isti čini 
autoironijski atmosferičnim: Možda po-
nekad i povjeruješ / da je lakše pasti na već 
izgrebana koljena, / ozlijediti ih iznova na 
jednom te istom mjestu / i po tko zna koji put 
/ osjetiti nalet opipljive tekućine, / jer tada si, 

eto, živa, / u redu je, / sažela si sva osjetila 
u bijele zastavice, / u izdržljivi osmijeh; / i 
postojiš. / Postojiš.  

Završni ciklus, literarni obrat naslov-
ljen Eva, sugerira u odnosu na lirski su-
bjekt semantičku cikličnost pri čemu krug 
biva zatvorenim. Tekst Kao da je voda nudi 
uvid u božanstvenost neispunjene dvojine 
(božanstveno je, shodno tekstu, tumačiti 
kao neispunjivo), neprevodivost, dakle, 
supremativnosti bitka: Izgradila sam mu 
kuću, umirila glas, pustila šutnju u naše ko-
rove, / to Dvoje Koje Jest, to što je napokon 
/ izašlo van. / Crkva je postajala sve većom, 
zapisanom, / isklesanom i izrezbarenom. / 
Ulaštena u kamenu. U pjesmi U početku 
bijaše Riječ primjetnim je pokušaj utvrđi-
vanja „količine autorstva“, čestoće, naime, 
autorskoga djelovanja da bi autor, izložen 
ponavljajućem autorskom iskustvu, makar 
indikativno opstao: Pitanje dana: / koliko 
je teksta potrebno da bi tvoja narkoza posta-
la odabir, / da bi vibracije u ravnoteži koje 
ćeš nazvati pomacima / zagrizle u sva tvoja 
osjetila i ohrabrile te na slobodan pad, / na 
istovremeni kaos i mir koji bi ti rekli / da 
se sve to možda ipak može preživjeti? / Da 
se može ostati posve nepromijenjen / i da 
su riječi pritom sasvim bezopasne. / A nisu. 
Tekst nesumnjivo predstavlja krizu vjere u 
mjeri u kojoj je vjera adresirana na svoju 
palimpsestnu tekstualnost. Posljednja pje-
sma ciklusa te rukopisa uopće, naslovljena 
Smiješna si, Eva spomenutu krizu vjere ru-
kopisnom logikom redefinira kao nevjer-
ništvo subjekta u odnosu na sebe samoga 
čime nam se literarni zaključak nudi kao 
stilistički učinkovita finalna autoironija 
koja dojam rukopisa čini snažnijim od po-
treba moguće pretpostavljenih horizonta 
očekivanja: Napisala si pjesmu kao odgovor 
još istoga dana, / nisi li? Tko to još radi? / 
Smiješna si, Eva. / Nitko u takve kao što si 
ti više ne vjeruje. Uzgred budi rečeno, ažur-
niji poznavatelji Marinina bloga primijetit 
će poveznicu na blog Eva Zmajevska nepo-
znate autorice koja je preostalim čitatelji-
ma danoga područja blogosfere poznata 
po izrazitoj hiperproduktivnosti, a koji je 
čitati kao svojevrsni performans – pokušaj 
odgovora na zadano sve procesualnošću pi-
sanja o čemu je, kroz vlastiti autorski rad, 
osamdesetih godina prošloga stoljeća pro-
govarao Branko Čegec. 
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Druga zbirka poezije Marine Tomić Na 
što te podsjeća?, zaključno, provocira više-
struka i zahtjevna čitanja na koja spremni 
mogu biti u prvom redu vrsni poznavatelji 
suvremene pjesničke proizvodnje. Kvalite-
ta je rukopisa nesumnjiva, unutarrukopi-
sne reference brojne su te podrazumijevaju 
spoznajnu širinu potencijalnoga konzu-
menta. O takvom rukopisu nedvojbeno je 
potrebno govoriti uz nužnu prethodnu pri-
premljenost, a sve stoga kako ovaj rukopis, 
na recepcijskom planu, ne bi prošao neza-
paženo. Jer to bi, kao i u slučaju Marinina 
bloga Zadihana tišinom, bilo nepravedno. 
Ne u odnosu na Marinu koliko, razumlji-
vo, u odnosu na nas same.

Franjo NAGULOV  

Sjećanja za potpalu 

(Marinko Plazibat: vatra. igre na cesti, 
Osijek, DHK, Ogranak, 2016.)

Pred nama je dugo očekivana druga 
cjelovita zbirka poezije vrbanjsko-osječko-
ga pjesnika Marinka Plazibata, jednoga od 
stožernih pjesničkih imena suvremenoga 
slavonskog poetskog pisma s polazištem 
vezanim uz Pjesničke susrete u Drenovci-
ma. Nakon što je svoj prvijenac, Postelju od 
orahove sjene, u sklopu navedenih Susreta 
debitantski objavio 1999. godine kao drugi 
laureat u nizu koji postaje sve dulji i za su-
vremenu pjesničku proizvodnju značajniji 
(priča s neobjavljenim pjesničkim rukopi-
sima mladih autora s prostora Slavonije, 
Baranje i Srijema započinje, kada je dre-
novačka knjižnica posrijedi, 1998. godine 
danas antologijskim rukopisom iznimne 
Marijane Radmilović nazvanim Portre-
ti nepoznatih žena prema romanu Mare 
Švel-Gamiršek) te nakon što je isti ondaš-
nja književna kritika prepoznala vrsnim 
postmodernističko-poetskim dostignućem 
s jasnom naznakom neotradicijskoga sla-
vonskog kulturološkog koda očekivanja su 
išla u smjeru Plazibatovih češćih autorskih 

javljanja. Pa ipak, valjalo je pričekati 
više od desetljeće i pol do novoga uko-
ričenja koje, već na prvo čitanje, sugerira 
autorovo razvidno daljnje sazrijevanje, 
teorijsku osnaženost te nenametljivu 
elokvenciju kakva rukopisu vatra. igre na 
cesti pruža stilsku pribranost lišenu pre-
tencioznosti no istovremeno štiteći ruko-
pisnu cjelinu od zadiranja u banalizaciju.  
Bagić je tako 2000. godine za Jutarnji 
list (u neka očito sretnija vremena kada 
su dnevne tiskovine pratile recentnu 
pjesničku proizvodnju) pisao: Plazibata 
ne zanimaju tipični prizori i vidljivi feno-
meni. On se koncentrira na pojedinosti i 
oku neuhvatljive pomake. Ta sklonost fra-
gmentu, ujedinjena sa sviješću pripadnosti 
vlastitoga pisanja nepreglednom svijetu 
teksta i umjetničkih praksi, tipičan je ele-
ment urbane (da ne kažem postmoderne) 
percepcije. Reklo bi se kako dani citat, 
uz naglasak na kvalitativni rukopisni 
progres, može biti lako primijenjen i pri 
sabiranju recepcijskoga iskustva konzu-
macije novoobjavljenoga rukopisa.

Plazibatov je kraj, usprkos naznaka-
ma mirisa i okusa Slavonije, lišen domi-
nantne semantike geografskih odred-
nica. Kao takav, on postaje metakra-
jolikom duhovne supstancije, jednako 
sekundarno erotiziranim, istovremeno 
poželjnim i neželjenim, dešifriranim, 
a zatim nanovo mistificiranim krajem 
što je primjetljivo već u samom uvo-
du, pjesmi naziva Ravna ruka. Susret sa 
sobom: Ulaziš u moj kraj, razvezuješ mi 
sjetu. / Smrznutu od ljubavi, prašnjavu 
/ od sjećanja na radost, lijepu od slanoga 
taloga / mira, nemira, mira. Prljavu od 
čežnje, / iskrenu od sapuna. / Raskošnu 
od vina. / Onoga sa susjednih stolova. Pri-
tom je jednako tako primijetiti nazna-
čenu strofno-stihovnu sekvencijalnost, 
filmsko-jezično iskustvenu, pri čemu 
u tom redateljskom nastojanju pismo 
zamjenjuje kameru, ali i ono što ima 
biti zahvaćeno samim objektivom. Vrlo 
suzdržana, ali svjesna intermedijalnost 
utoliko se nastavlja na ono što će se s 
vremenskim protokom čitati jednom od 
osobitosti pjesničke prakse drenovačko-
ga prvoknjigovnoga kluba s prijelaza iz 
dvadesetoga u dvadeset i prvo stoljeće te 
dalje, sve dok navedenim akterima dane 
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mikrosredine, smognu li uopće snage zani-
mati se za pjesništvo, ne suprotstave neko 
novo-staro literarno iskustvo. Plazibatov je 
drugi rukopis nedvojbeno čitati kao intrigu 
intime te kao metapismo gotovo stohastič-
ke slutnje što je usputno potpisati završnim 
stihovima spomenutoga uvodnika: Jasna si, 
imaš čvrstu postelju, čudotvoran čaj. / Ravnu 
ruku za druge. / Radno vrijeme. // Lijepo sam 
izišao, izvukao maglu, otišao / na mlijeko i 
sreću sa šlagom. // Komu da se javim? Spo-
menuto drugomedijsko redateljstvo izrav-
nije biva, pak, naznačeno u tekstu naslov-
ljenom Iz vlažnoga filma. Kući vodim dragu, 
gdje je vlagu čitati kao reakciju iz rakursa 
lirskoga subjekta nestabilnih postojanosti 
na vrijeme kao primarnoga uzročnika 
neizravno naznačene semantičke dezinte-
gracije. Pritom je uporaba defragmentira-
noga pojmovlja Prirode kao božanski na-
dahnute Stvoriteljice, nimalo božanstveno 
podložne smrtnosti dopunskim sredstvom, 
pokazalo se učinkovitim, iščitavanja regre-
sivne, prema esencijalnoj imploziji usmje-
rene transcendencije: U plodnoj i sivoj bari 
svemira / zatočujem ti bijeg jagodom i ku-
pusom / nebeskim. / Dah rasplesanih duša 
cijepi tvoj tvrdi krvotok / duhom vjetra i voća 
i sna. Jednako tako, doduše, uz primjetnu 
humorističnu crtu, čitati je nešto naglaše-
niju erotizaciju, stilsko-motivski prljaviju, 
u tekstu Napaljena sobarica. Metla je već 
iskusna gdje je erotizam čitati kao sredstvo 
stilski pojačanoga ispisivanja neoegzisten-
cijalnih upitnika, uz jednu od rijetkih i 
za Plazibata netipičnih igara grafostilistič-
ke prirode – završnica navedenoga teksta, 
grafostilističkom intervencijom, višerazin-
ski prikazuje pad kao logičnu i očekivanu 
posljedicu svakoga skoka (skokovi su glupi, 
piše), a uz napomenu kako, promatrano iz 
pozicije lirskoga subjekta, ono što pada jest 
upravo sve. Tumačiti to kao igru riječima, 
sintagmama te značenjima igrača koji se 
jednako tako igra vlastitom svakodnevi-
com te, možebitno, filmskim opusom Du-
šana Makavejeva bilo bi, na prvu, sasvim 
neozbiljno, na drugu, pak, ne i nemoguće. 
Uostalom, koja to neozbiljnost nije mogu-
ća? Svijet lišen neozbiljnosti, u konačnici, 
bio bi svijetom lišenim umjetnosti.  

Vatra u Plazibatovu rukopisu prevodiva 
je u vrijeme koje se napaja bićima, stvari-
ma i pojavama – ona jest njihovo stanje, 

radnja i zbivanje, procesualnost koja se do-
gađa neovisno o voljnom momentu lirsko-
ga subjekta, katkad neizravnoga, katkad, 
pak, posve izravnoga, ali uvijek svjesnoga 
svoje sekundarnosti u danim procesima. 
Tekst Zastoj na cesti. Vuče se čamotinja pot-
krepljuje danu osviještenost koja, donekle, 
vodi u rezignirajuću grotesku: Pa nedjelja. 
/ Bijela duljina naše lijepe bolesti / seli na 
glavni sabirni kolodvor. Otkud / na uzici boli 
ljepotom / se / zaboravnim vlakovima ruga. 
Jutro / je dugo / hrabro se u / ravnu hranu 
zanosim. / Milovanje odmaram. / I putujem. 
// Sutra je radni dan. Ravna ruka ili ravna 
hrana, kao i sve ravno u Plazibatovu drugo-
pisu, sugerira podložnost ovospoznajnoga 
vremenskoj linearnosti, presudnom čimbe-
niku smrtnosti svega što jednako spoznat-
ljivo jest. U nekim tekstovima samo po-
stojanje, prezentirano ekvivalentnim umi-
ranju, a prema zasadama kanonske logike, 
biva reinterpretirano spomenom boli, naj-
jasnijega pokazatelja postojanja nekoga ili 
nečega. Posebice je to primijetiti u tekstu 
Korak slatkoga bola. Ne diže perje: Ne diže 
suho perje / ne skriva mrtvo lice / sjedi / plače 
/ trese se upravo sad / i sav. / Miševi se uzalud 
smiju / jutro jako se rumeni. Voda, pak, kao 
u ranije spomenutoj pjesmi koja progo-
vara o vlažnom filmu, semantički kontra-
punktira činjenici gorenja/umiranja, vatra 
dakle, ne toliko kao kakav obećani tran-
scendent, koliko kao utjeha, metaforički 
morfij u čijemu čitateljskom uživanju ima 
biti postignuto privremeno egzistencijalno 
rasterećenje (Vodostaj, recimo, 40. Voda ne 
boli): Popela se još malo dosadno hladno / teš-
ka mutna voda. / Uozbiljila obale. / Napela 
oštrice / poglede. Naočale i / korake skrati-
la. / Pa čvrsto cipele zastala korake / pijesak 
otvrdla. / I ne stišće više / nekako / ne boli. 

Iako je sugestivnost gdjegdje na granici 
strogoga signalizma jednom od fundamen-
talnih aspekata prepoznatljivosti Plazibato-
ve poezije ne treba smetnuti s uma kako 
danu kontinuaciju mjestimično, u vidu 
literarne šok-terapije, presijecaju momenti 
nedvosmislene egzaltiranosti kao u tekstu 
bez autorskoga uvijanja nazvanom Oni 
dani. Puni zubi koljena. Uobičajene pje-
sničke slike ovdje je tumačiti kao, doduše, 
semiotički i sadržajni pozitiv, ali u ulozi 
realizacije osnažene prezentnosti seman-
tičkoga negativa. Pomalo mozaički struk-
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turirana vizija tijela dolazi kao slikoviti 
prikaz emocionalne tromosti unutar koje 
dominiraju tuga, rezignacija, hladnoća, 
sve prikazano, uz ostalo, osmjehom koji 
je ni manje ni više nego otrovan. Erotizam 
navedenoga teksta biva, premda estetski 
pronicljiv, farsičnoga karaktera, a finale ne-
oegzistencijalnoga preispitivanja umjereno 
seksualnim diskurzom podvodivim pod 
glad – nazivnik čija sadržajna odsutnost 
podcrtava uzaludnost težnje nedvojbenom 
egzistencijalnom ispunjenju. Literarnu je 
glad katkad pritom teško promatrati razli-
čitom u odnosu na neke druge gladi koji-
ma smo okruženi. Zapis: A gladan sam tako 
sam gladan proizvoljno je čitati i kao prikaz 
fiziološke karakteristike stalnosti trošenja 
lirskoga subjekta čime se neprestano potvr-
đuje njegovo umiruće jest u korist vremen-
ske trajnosti i kao čistu artificijelnost, svo-
jevrsnu glad za glađu, glad za ponovljenim 
nadahnućima čiji sve češći izostanci gotovo 
afektivnom snagom potvrđuju progresiv-
nost psihofizičkoga starenja, propadanja 
te, na koncu, smrti. Takva razvojna linija 
retoričko-upitne potrage za smislom uz do-
minantno korištena „sredstva“ beznačaja, u 
konačnici rezultira i privremenim jednako 
literarnim prividom, odsustvom vatre na 
što se nadovezuje minimalistički naznače-
no približavanje zime čime se subjektovo 
biti neminovno primiče konačnom nestan-
ku (Vatra na odsuću. Skoro zima): Sjedim u 
odsutnoj kavi / Vrisak / groma odjednom / u 
štednjak se zabio kosom. / I kuha se munja 
krhkoga dodira osigurač / sjećanja je sklizak / 
sasvim šunka s jajima mi godi. (…) U rasko-
raku međuprostornih traganja / žuti se lop-
taši mirom smiju / uhom u malaksaloj travi. 
// Peći podriguju. Kulminaciju bi takve biv-
stveno-regresivne linije valjalo čitati u tek-
stu Polazak. Lijepo društvo za put na sjever 
gdje se takoreći magijski prijemčljiva strana 
svijeta djetinjom nespretnošću reprezentira 
kao gore, kao neprepisani, ali između re-
daka čitljivi Stairway to Heaven, kao dakle 
nužnost koja objedinjuje i dobro i zlo, a pri 
čemu je manje važno što je nužno zlo, sa-
mim tim što je u službi nužnosti, čitati kao 
podvrstu dobroga: Vrijeme je taman sunča-
no s mliječnom nadom / u susretljivoj pratnji 
/ jabuke mašte domahuju iznenađenjima i 
gladi / njihaljke su mirišljave i odsutne / ka-
pije / u pokretu čuju vrt.  

Rutina kao simptom klizanja prema 
iščeznuću stilski simplificiranim iskazom 
napose dolazi do izražaja u tekstu Jedan 
običan dan. Njegov sin u kokošinjcu gdje, uz 
konstantu neoegzistencijalističkoga preis-
pitivanja do izražaja dolazi i neotradicijski 
iskazni sloj teksta, svojevrsni ravničarsko-
meditativni diskurz posebno naglašen u 
Plazibatovu prvijencu. Iskustvo je takvoga 
diskurza naglašeno poliosjetilno, ono svo-
jom doživljajnom ukupnošću reprezentira 
svakodnevicu, iako ne pretenciozno, izra-
zito intenzitetno, naročito u samoj završ-
nici spomenutoga teksta: U naletu hrabrog 
vonja uzme / moj sin jednogodišnjak plav 
naručak zahvalan / probuđen u križu čuda 
/ namigne bradonji u svojim iskusnim jetri-
ma / i ponese još u nadi piletu. I upravo ta 
iskusna jetra naglašava trošnost koegzisten-
cije s potrošačko ustrojenim društvenim 
kontekstom, a što je čitati ne nužno osu-
đujuće koliko kao pozicioniranu konsta-
taciju usklađenosti fiziološke potrošivosti 
s društvenom normom repozicioniranom 
na dane potrošačke zasade. Puca mi. Ravno 
ti polje (primijetiti je još jednu semantički 
značajnu ravninu!) i Pejzaž. Sad imam ve-
liko dvorište zato nude značajno makro te 
grafostilističko odstupanje od rukopisne 
cjeline kao naznaku razmjerno neodređe-
noga bježanja u odnosu na spomenuti kon-
tekst: bježati pred, bježati od ili bježati u, 
naposljetku je manje-više isto – u sva tri, 
naime, slučaja, progovaramo bježanje, čini-
mo ga sekundarno autorski, sustvaralački, 
koegzistencijalno. Naznake stepeničastoga 
stiha kakav je inauguriran pri poetičkim 
igrama slavnoga Vladimira Majakovskog 
upotpunjuju takvu sliku s razmjernom 
uspješnošću. 

Jedno od pitanja koja je nakon višestru-
kih i gustih čitanja ovoga rukopisa možda 
ne logičnim, ali svakako očekivanim po-
staviti jest ono: Što je ljubav? Smjernice 
za odgovor, jedan od mnogih koji dolazi 
ili ne dolazi u obzir, pronaći je u tekstu 
Dugo, dugo. Srce sjedi u odsutnosti (zapra-
vo ljubavna) gdje nam se naznaka takvoga 
pojašnjenja prikazuje podnaslovno, gotovo 
fusnotno (podnaslov je ispisan manjim 
fontom slova nego sam naslov), a pri čemu 
se osloniti o provjerenu slavonsko-šokač-
ko-ovdašnju kulturološku patinu zahva-
ljujući kojoj čitav tekst poprima seman-
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tičke značajke kakvoga zgodno dopisanog 
emotikona: Dakle, drugi kanal: / Usputna 
kočoperna gladnica / ljubi mi / cijepa / ra-
splodni slavonski kulen. Salatu s lukom / 
začinjava slinom mirišljave kraste / lijepo 
potom u fotelji upija / tv napoj. // Na pro-
gramu je dužina. Pa dugo / odsutnost kava 
zima / podesna napojnica. / I boli me mrsko. 
Na podu / čvrsto tromo / prizalogaljujem. // 
Volim svoj objed. / Oko mene ptice zavidni-
ce viluju / al svejedno. Zato // posve nado-
građujemo stopala u zraku. / Darujemo im 
veličinu. Zaslužujemo im / odanost. Ljubav 
je, stoga, glad koju valja utažiti onim resur-
sima na čiji spomen ogladnimo. Teorijska 
onesviještenost koju se i ne trudimo naro-
čito osvijestiti što nas, pak, ne sprječava da 
o njoj katkad i maratonskom napornošću 
teoretiziramo. Na danu je konstrukciju, 

blagovaoničkim užitkom, nadovezati i po-
sljednju pjesmu rukopisa naslovljenu U 
kuhinji. S blagovaonicom za odsutnost (ako 
ne možeš ovo variti) čije čitanje, nadasve, 
provocira željeni efekt utjehe, smirenja, a 
zatim i potpunoga spokoja. Pa i način na 
koji su ispisivani naslovi, ta neka rečenica 
i pol, uzaludna dovršenost stoga što nakon 
svake dovršenosti slijedi ono novo nedovr-
šeno, razlogom je tako pomirbenoga ru-
kopisnog finala, neosporno uspjeloga, što 
u konačnici navodi na zaključak kako je 
zbirka poezije Marinka Plazibata vatra. igre 
na cesti vrijedna recepcijske odanosti onih 
uskih čitateljskih krugova naviklih, ako ni-
šta drugo, na konzumaciju svježih (kao i 
nešto ustajalijih) pjesničkih artikala. 

Franjo NAGULOV

Ravnica nakon potopa

Zvonimir Stjepanović: Ravničarski 
otkucaji, Osijek, Slavonsko-baranjsko-

srijemski ogranak DHK, 2016. 

Dugogodišnji član Društva hrvatskih 
književnika, napose vrlo istaknuti član slavon-
sko-baranjsko-srijemskoga Ogranka, Zvoni-
mir Stjepanović, i u 2016. godini javlja se 
novom jednako upečatljivom pjesničkom 
zbirkom, ovaj put naslovljenom Ravničar-
ski otkucaji. Stjepanović, iskustveno bli-
zak poetičkim poljima usmenopredajnih 
pjevanja šokačkoga literarnog koda, svoje 
će neotradicijsko poetičko pismo i kroz 
novoobjavljeni cjeloviti pjesnički rukopis 
nastaviti spremno ispisivati kao, takoreći, 
obvezu tekstualnoga očuvanja identitetno 
umiruće Slavonije kakvu će, u budućnosti, 
moguće biti u prvom redu tek čitati, a što 
se očituje i kroz neprijeporni demografski 
egzodus o kojemu se u vodećim hrvatskim 
medijima govori sasvim površno i potpuno 
nespremno, a čega su itekako svjesni žitelji 
napose slavonskoga Istoka, višestruko ra-
njenoga i, čini se, potpuno zaboravljenoga 
(izuzeti je obljetnice poput one vukovarske 
kada su kamere uključene i kada se mnogi 

istaknuti pojedinci iz javnoga života tako 
očito nastoje prikazati urbi et orbi kao oni-
ma kojima je toliko stalo do Vukovara, do 
Slavonije, do Hrvatske). 

Nimalo slučajno, rukopis je otvoren 
pjesmom koja izravno ukazuje na svu tragi-
ku neupitnoga nestajanja danoga prostora, 
a referirajući se na poplavni užas iz 2014. 
godine koji je osobito pogodio cvelferski 
kraj. Pjesma, bez uvijanja, nosi naziv Sav-
ska bujica ukazujući na pustoš koji je ista 
ostavila iza sebe, tek uz natruhu nade kako 
nijedna nesreća neće slomiti ovdašnjega čo-
vjeka (Teško je pticu iz starog gnijezda ma-
knuti!). Valja spomenuti kako je Županjac 
Stjepanović neposrednim svjedokom tih 
traumatičnih dana iz svibnja mjeseca na-
vedene godine, a njegova je komunikacija 
s još nekoliko autorski značajnih imena 
danoga Prostora, u prvom redu mejlovska, 
u konačnici ovjekovječena unutar projek-
ta Cvelferica voditelja Gorana Rema: Ivan 
je Trojan, naime, dramatski obradio što 
izravnu što neizravnu komunikaciju/ispo-
vijed petero hrvatskih književnika saživlje-
nih s danim prostorom. Uz samoga Stjepa-
novića tu su Ćosić-Bukvin, Zoko, Pavlović 
te Šušnjara. Dokudrama upravo počinje 
kratkim Stjepanovićevim izlaganjem da-
tiranim na šesnaesti dan mjeseca svibnja 
2014. u kojem, s obzirom na kišu koja ne 
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prestaje padati već danima, otvara prostor 
slutnji kako čitava stvar neće završiti do-
bro, ali istovremeno niti ne pomišljajući da 
će sve skupa završiti posve apokaliptičnim 
prizorima koji su diljem Cvelferije koji dan 
poslije uslijedili. 

Upravo je voda krucijalnim obilježjem 
rukopisa. Nimalo stoga ne čudi što se na 
uvodnu pjesmu nadovezuju Luka utjehe i 
Mjesečina, semantički još izravnije, isku-
stveno potresnije te, nadasve, beznadnije. 
U pjesmi Mjesečina tako stoji: Noć mi kida 
srce. / Kanali se izlili, / njive su prelivene / 
mjesečinom. / Usne se mole, / sve je stuženo. 
/ Hoće li se / moći na jesen / orati i zasijati? / 
Duša nakvašena / pliva po mjesečini! Stjepa-
nović vodu ne poistovjećuje sa Zlom, voda 
je izvor života i kao takva zla može biti je-
dino ukoliko bi život po sebi, postojanje 
dakle, bilo zlo. Voda je u danom slučaju, 
međutim, faktografski potvrđena činjenica 
krajnje ezgistencijalne ugroze, djelovanje 
prirode u odnosu na koje ovdašnji čovjek 
biva nemoćan te unatoč pruženom otpo-
ru u konačnici biva poražen – onako, re-
cimo, kako nije bio čak i u nekim krajnje 
kataklizmičkim situacijama gdje je protiv 
sebe, pak, imao drugoga čovjeka, pobjedi-
voga kao što je i on sam. Nakvašena duša 
koja pliva po mjesečini, metafilmičnim je 
prikazom djelomičnoga pomirenja s da-
nim saznanjem, prihvaćanja potopljenosti 
kao polazišne osnove za novi izron, novo 
rađanje, novo građenje, novi pokušaj cvel-
fersko-posavskoga prostora da se izbavi iz 
sve snažnijega zagrljaja Zaborava. 

Nostalgičarsko-depresivni tonovi nisu 
ništa manje iskustveno teško prohodni 
od onih izravnih, čak štoviše, reklo bi se 
kako kudikamo snažnije manifestiraju taj 
identitetni gubitak, čestično pražnjenje 
poslije kojega ne ostaje ništa osim Vječno-
sti – kontinuirane refleksije svih prošlih i 
budućih Subjekata sačinjenih od nebroje-
nih varijanti samoga nestajanja. Utoliko 
je tarovskom mučninom čitati tekst Kako 
vrijeme odmiče gdje je uočiti krajnju izrav-
nost stavljenu u ulogu na danomu mjestu 
izvrsnoga stilskoga pojačivača: Kako vrije-
me odmiče, sve teže i teže / utažujem bol za 
prošlim, prohujalim vremenima! 

Kao i u nekim ranijim radovima, i ov-
dje Stjepanović utjehu te snagu za nasta-
vak koegzistencije s Ravnicom pronalazi u 

prošlosti. U kasnijim tekstovima danoga 
rukopisa nostalgični tonovi bivaju tako 
stavljeni, ne samo u ulogu čimbenika na-
glašene rezignacije, već i barem forsiranoga 
uvjerenja kako vjera u bolje sutra, na ko-
liko god nestabilnim temeljima počivala, 
nije u potpunosti potrošenom. Daljnjim 
razvojem rukopisa ti poplavni, teški, go-
tovo sablazni tonovi bivaju sve pozitivniji, 
prozračniji, prohodniji – lirski subjekt, ko-
risteći se slikama prošlosti kao svojevrsnim 
prijevoznim sredstvom prema budućnosti, 
postaje rekonvalenscentom one poletnosti 
kakva je, svojedobno, doista i krasila duh 
toga nekoć prosperitetnoga kraja. Pjesme 
kao što su Trublje, Lopoč ili Raspršene ševe, 
gotovo u maniri najbolje tradicionalne 
arkadijske poezije naraštajno ispisivane u 
trendovski višestoljetno aktualnoj hrvat-
skoj književnosti (napose samom pjesniš-
tvu), izvrsnom funkcionalnošću semantič-
ki kontrapunktiraju uvodnim pjesmama te 
tako nude metafizički izbalansirani rukopis 
u kojemu, kako to kod Stjepanovića i inače 
biva, nema daljnjih oscilacija, osobito ne 
onih kvalitativnih.

A upravo je o kvalitativnom, estetskom 
aspektu pisati kao o forteu najnovijega 
rukopisa Zvonimira Stjepanovića, primje-
ćujući i dalje stilski minimalizam prepo-
znatljiv u neotradicionalističkoj ekspresiji 
dijela suvremenoga slavonskog pjesničkog 
metapisma, crpljenoga iz Ravnice i crplje-
noga Ravnicom, na tragu dviju primjetnih 
struja vezanih primarno uz Pjesničke susre-
te u Drenovcima – onih podjednako quo-
rumaškoga i ravničarskoga iskustva (Plazi-
bat, Kunštić), kao i onih usmenopredajnih 
(Galović, Garvanović), s napomenom kako 
je primjetnom tendencijom suvremenoga 
slavonskog pjesnikovanja ustrajno balan-
sirati između tradicije i nenaglašenoga, no 
svejedno iznimno glasnoga postmodernite-
ta. Katkada čitava priča vodi i u potpunu 
banalizaciju, vrlo funckionalnu međutim, 
koja ranije spomenutoj semantičkoj bi-
polarnosti nudi dodatni adut podjednako 
estetske izvrsnosti. Drugim riječima, upit-
no je bi li svaka od danih pjesama, izvuče-
na iz rukopisa kao konteksta, funkcionirala 
kao proizvod podložan estetski osjetljivoj 
percepciji. Stjepanović, vodeći računa 
upravo o primarnoj bitnosti rukopisne cje-
line, autorski očito za takvu mogućnost i 
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nije mario. Stoga, s obzirom na kontekst, 
upravo sjajno i gotovo kontemplativno 
zvuči pjesma Pušnica: Meso se osušilo / iz 
pušnice je skinuto. / Slaninu sam obrubio, 
/ na sitnije komade izrezao, / kulen krpom 
obrisao, / šunku i vratnjak / po stolu posla-
gao. / Sjedeći na drvenom tronošcu / nasuprot 
pušnice, / osjetim / da mi se duša smiješi, / sva 
je razdražena. / Pratim što mi se / u njoj još 
događa. / Noćas zatvaram oči. / Mislim da ih 
dugo / neću otvarati!

Konzumacija se prošlosti kao egzistenci-
jalnoga utočišta, ali i portala prema ljepšoj 
sutrašnjici najbolje ogleda u nerijetkim re-
miniscencijama na hranu. Najbolji primjer 
tomu tekst je naslovljen Sekeli gulaš prema 
jednom od drevnih jela panonskoga pro-
stora čija asocijacija, u okvirima literarnih 
upregnuća, ne izaziva duhovno zasićenje već 
duhovnu sitost, ispunjenost, dakle, kojoj 
suštinski teži svaka makar djelomično sa-
mosvjesna jedinka. Jaka hrana suprotstavlje-
na slikama zime kao u navedenomu tekstu 
čimbenika progresivne dehumanizacije ina-
ugurira intelektualnu jestivost pisane riječi 
naročito poželjnu u vremenu evolutivnoga 
regresa pisma pri čemu suvremeni medij 
iznova biva pojačano , digitalno-spiljski to-
lerantan na sliku, daleko manje pritom na 
samu riječ, a sukladno jednako regresivnom 
horizontu očekivanja samoga konzumenta: 
Zima pokazuje zube / sve je oko mene smrzlo. / 
Duša se uželjela / toploga štednjaka / i mirisne 
kuhinje. / Kiseloga kupusa / je dosta ostalo, / 
treba ga iskoristiti. / Kada tomu dođe vrijeme / 
sekeli gulaš ću pripraviti / i s prijateljima podi-
jeliti. / Tko se može dobrom djelu, / i ukusnom 
jelu, usprotiviti?  

Poznavatelji ranije Stjepanovićeve po-
ezije i u ovoj će zbirci pjesama prepozna-
ti primjernu grafostilističku disciplinu, 
gdjegdje šimićevski simetričnu, što, uosta-
lom, ne treba posebno čuditi – gusta čitanja 
neotradicionalističkih stihova dovode do 
zaključka kako se utjecaj Šimića na neotra-
dicionaliste ogleda, uz ostalo, ponajviše u 
grafostilističkoj postojanosti na razini kako 
zasebnih pjesama tako i rukopisne cjeline. 
Dakako da navedena činjenica svjedoči 
Stjepanovićevim značajnim čitateljskim 
iskustvima bez kojih niti dana zbirka, kao 
ni one prethodne, ne bi bila moguća. 

Završna pjesma naziva Priželjkivanje, 
s obzirom na razvojni tijek rukopisa lo-

gično, nudi jaku autorsku poruku koja, 
kako je već prethodno istaknuto, oponira 
uvodnom dijelu zbirke – život se, unatoč 
svemu, ipak nastavlja. S nama ili bez nas, 
reklo bi se, Ravnica će preživjeti. U ko-
načnici, možda je upravo Ravnicu čitati 
kao Subjekt ili, točnije, Nad-Subjekt, pa i 
Jezik sam, čak i u onim punktovima koje 
je primijetiti po umjerenoj patetici s ciljem 
prenaglašenja egzistencijalne (samo)bitno-
sti imenovanoga Prostora: S nekom poseb-
nom / toplinom, punim žarom / prostodušno, 
iskreno i vatreno, / a sasvim razumljivo, / 
plamtećim očima, / priželjkujem, da se srce 
/ nikad ne odljubi od plahih, / plemenitih i 
ravničarskih /otkucaja. Ravničarsko je tlo 
naglašeno palimpsestno, podložno, dakle, 
daljnjem ispisivanju. Nije stoga sumnjati, 
uvodnom i svakako razložnom pesimizmu 
usprskos, kako će, makar tekstualno, spo-
menuti otkucaji zadržati svoju postojanost, 
čak i ukoliko isti budu suočeni s povreme-
nim inspirativnim aritmijama. 

Franjo NAGULOV

Književno-kritički 
symposion o Borisu 
Domagoju Biletiću 

“U znaku Kairosa: književna kritika o 
djelu Borisa Domagoja Biletića”, 
(Naklada Ceres, Zagreb, 2015. 

Priredila Jelena Lužina.1)

Nakon gotovo četiri desetljeća inten-
zivnoga stvaralačkog rada jednog književ-
nika i javnog djelatnika takvog formata kao 
što je Boris Domagoj Biletić, bilo je pri-
rodno očekivati da uslijede i prve značaj-
nije sinteze književno-kritičke i društvene 
recepcije njegova stvaralaštva i djelovanja, 
i evo to se u pravom smislu te riječi i na 
najbolji mogući način i dogodilo upravo 

1 Tekst pročitan na predstavljanju knjige 25. listopa-
da 2016. godine u Multimedijalnom centru u Rovinju.
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pojavom ove iznimno zanimljive i nadasve 
vrijedne knjige. Dakako, ne događa se to 
svakom autoru. Nisu dovoljna samo deset-
ljeća rada i redovita bivanja na književnoj 
i kulturnoj sceni. Većina, pa i vrlo zasluž-
nih pisaca, to nikad ne doživi. Ali još je na 
samom početku Biletićeva pojavljivanja u 
istarskom, hrvatskom i ondašnjem jugosla-
venskom književnom prostoru, i osobito 
prvih godina osamdesetih, bilo jasno da je 
na književno i društveno poprište stupio 
stvaralac velikoga potencijala, prepoznat-
ljive intelektualne i kreativne osobnosti, 
odmah zamijećene ne samo u Istri, već i 
daleko preko Učke, pa, dakako, i na pro-
storima bivše države. 

Premda u svakodnevnom životu Bile-
tić nije bio slobodan umjetnik, ostvario je 
tijekom proteklih desetljeća, a i dalje ostva-
ruje, život istinskoga profesionalnog knji-
ževnika u onom smislu u kojem su živjeli 
i stvarali ponajbolji pisci, čija se biografija 
vezuje ponajprije ili čak isključivo za nji-
hovo pisanje i njihovo književno djelo. U 
to je uloženo mnogo energije i vrhunskog 
znanja, i dakako uvjerenja u vlastito knji-
ževno, kulturno i društveno poslanje. Sto-
ga i ne čudi što se tijekom tih desetljeća 
posložila doista respektabilna bibliografija 
radova o njegovoj poeziji, književno-kritič-
kim i esejističkim ostvarenjima, te o nizu 
drugih njegovih književnih i kulturoloških 
projekata. Dakako, respektabilna ne samo 
u kvantitativnom smislu, što samo po sebi 
već nije malo, jer – treba naglasiti – upravo 
je u razdoblju o kojem govorimo s hrvat-
skoga kulturnog zemljovida nestalo bez-
broj kulturnih rubrika u dnevnim listovi-
ma i tjednicima, nekih književnih časopisa, 
ili brojeva njihovih svezaka unutar jednoga 
godišta, tako da se iz dana u dan drastično 
reducirao i hrvatski književno-kritički pro-
stor – stoga, velim, bibliografija svakako 
respektabilna u kvantitativnom, ali nada-
sve u kvalitativnom smislu, jer o Biletiću su 
pisali ponajbolji autori, i to svih generacija, 
od mlađih pisaca do onih danas uglednih 
članova Hrvatske akademije znanosti i um-
jetnosti. Nikad, a o tome najbolje svjedoči 
i ovaj opsežan izbor tekstova, nitko tko je 
pisao o Biletiću nije ni za trenutak otklizio 
u kolegijalnu kurtoaziju ili, ne daj Bože, 
površnost. Riječ je o prvorazrenim teksto-
vima visoke književno-kritičke i teorijske 

razine, tekstovima nadahnutim, rekao bih 
čak i literarno lijepim, ponesenim izvor-
nim unutarnjim intelektualnim nabojem, 
i uvijek znanstveno i stručno oslonjenima 
na najviše i najstrože uporišne točke i uzore 
recentne domaće i svjetske književno-kri-
tičke i teorijske prakse.

Uvodnu intonaciju knjizi dala je njezi-
na priređivačica Jelena Lužina, s naglaskom 
na Biletićev društveno-kulturološki (ona bi 
rekla: nekrležijanski) angažman, te njegov 
osobni i dosljedni aktivizam koji je uvijek 
bio i zauvijek će ostati uokviren jezikom, 
duhom, prostorom, mentalitetom i iden-
titetom zavičaja. Črnja i drugi Biletićevi 
predšasnici, veli Lužina, izvukli su zavičaj 
iz anonimnosti, a on sada nastavlja njihov 
posao. Tu neospornu činjenicu potvrđuje 
niz vrlo zapaženih Biletićevih knjiga posve-
ćenih književnim, književno-povijesnim, 
kulturološkim i društvenim temama, pa 
im je i u ovom izboru posvećen značajan 
prostor. Treba istaknuti da su u krajnje 
složenim, turbulentnim vremenima koja 
su već dobrano iza nas, ali nas, s brojnim 
životnim i društvenim reperkusijama ite-
kako još uvijek prate, te Biletićeve knjige 
pokretale i otvarale složena kulturološka i 
društvena pitanja, osobito zavičajnih zna-
čajki. Biletićevi su izrečeni stavovi, katkad 
i po cijenu ozbiljne polemike, uvijek bili 
vrlo jasni i rezolutni, a tako ih je doživje-
la i kritika, koja s njima – to vidimo i u 
ovoj knjizi – rijetko spori, ali ih, bar što se 
postavljenih pitanja i katkad nedostajućih 
odgovora tiče, proširuje i produbljuje. 

Puno je više i daleko ambicioznijih pri-
loga, što je nekako i bilo za očekivati, po-
svećeno Biletićevom pjesništvu. Izrečeni su 
ovdje mnogi zanimljivi kritički i teoretski 
stavovi, i orisani raznoliki registri pjesniko-
va interesa te tematskih i formalno-estet-
skih nagnuća, među kojima je one najrele-
vantnije za Biletićev pjesnički opus vješto i 
s primjerenom akribijom sažeo, elaborirao 
i prokomentirao Milorad Stojević u svom 
tekstu “Ktonijsko kao (sredozemna) sud-
bina”. Ja bih se samo nakratko referirao 
na pojam postmoderne koji se ovdje često 
navodi kao jedna od osobitosti Biletićeve 
poezije. Dakako, ne govorim sa stajališta 
znanosti o književnosti koja o tome danas 
zna puno više, a k tome ja i nisam znan-
stvenik, ali sam sâm kao autor prošao kroz 
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neka vrlo slična iskustva, i to već prvih 
godina davnih sedamdesetih, kada je po-
jam postmoderne tek postupno prodirao u 
naše krajeve, a mnogi od onih autora koje 
će kasnije, nakon potpunog znanstvenog i 
kulturološkog osvještenja tog pojma, sma-
trati postmodernistima uopće nisu razmi-
šljali na taj način. To što su se formalne, 
estetske i sadržajne strukture u potpunosti 
uklopile u fenomen postmoderne bilo je 
u to vrijeme, a i još dobrano kasnije kada 
je u književnost ulazio tada mladi pjesnik 
Boris Biletić, zapravo osjećanje vremena 
koje je – već je bilo posve jasno – bilo su-
očeno s dubokom krizom na svim razina-
ma i nudilo nam samo svojevrsni kaos tih 
struktura. Netko se u tome književno više 
snašao, netko manje, ali je osebujne pjesni-
ke poput Biletića zaštitio unutarnji amal-
gam velikog nadahnuća, s jedne, i iznimne 
erudicije s druge strane, koji je težio da taj 
kaos usustavi u nešto književno lijepo i 
produktivno. U tome je i uspio. Ali držim, 
onoliko koliko sam s nekom dozom kritič-
ke kompetencije čitao Biletićeve pjesme, 
da je njegov istinski pjesnički napor bio fo-
kusiran ne na postmodernistička traganja 
i eksperimente, već na nešto posve drugo: 
kako ne dopustiti unutarnjoj intuitivnoj 
pjesničkoj snazi da se razlije neobuzdano, 
i kako je svojim znanjem i intelektualnom 
vještinom ukrotiti, a da joj ne oduzme 
izvornost i onaj divni eleuzinski zanos.

Knjiga koja je pred nama ima jednu 
posebnu vrijednost koju želim istaknuti. 
To je dostojanstvo potpunog odsustva kri-
tičarskog samoljublja, i u tome su ovdje svi 
autori jednaki, kao da su svi skupa radili 
na zajedničkom projektu. To je velik plus 
za hrvatsku književnu kritiku, jer tek takva, 
bez zamagljena pogleda, kritika može dava-
ti doista vrijedne autorske plodove. A to je 
ovdje slučaj. 

Ono što posebno pada u oči jest da 
su, svaki tekst pojedinačno, a onda i cijela 
knjiga posve organski prožeti brojnim cita-
tima najizvrsnijih Biletićevih stihova. Čini 
se da je citirano sve, jer tako je sve doista i 
bogato i dojmljivo, poput lijepo istkanog 
(inter)tekstualnog metafizičkog tepiha gdje 
se šare nesputanog pjesnikova nadahnuća 
prepliću sa živim bordurama i resicama 
kritičkih domišljanja i nadahnutih, posve 
novih, nerabljenih kritičkih i teoretskih 

sintagmi i definicija. Tako poticajna sna-
ga pjesništva prema književnoj kritici kao 
u Biletićevu slučaju vrlo je rijedak feno-
men u živoj književnosti, tj. u trenucima 
dok praktično iz dana u dan za njegovim 
radnim stolom sve tek nastaje, razvija se i 
pristiže nam u punom zamahu. Za takve 
aktualne, hrabre, odlučne i u isto vrijeme 
decentne, ali krajnje afirmativne kritičke 
stavove bez ostatka i to sve samih vrsnih 
i nadasve ozbiljnih autora zastupljenih u 
ovoj knjizi ne bi bila dovoljna samo Bile-
tićeva snažna i osebujna pjesnička i inte-
lektualna aura da iza nje ne zrači još snaž-
nija aura izvornog pjesnikova nadahnuća i 
ekstatičnoga zanosa koji nam jedino kao 
takav i može posredovati one “odnekud” 
tako nepojmljivo lijepe orfičke poruke i 
pjesničke slike kojima vrve njegovi stiho-
vi. Posve sam uvjeren da nijedan od sudo-
va izrečenih u ovim kritičkim tekstovima 
neće doživjeti ozbiljniju “kritiku vremena”, 
i osobito ne kada je riječ o Biletićevoj poe-
ziji. Društvene i povijesne teme, istina, tije-
kom vremena prolaze kroz različite tjesnace 
veće ili manje aktualnosti, većeg ili manjeg 
zagrijavanja i hlapljenja, premda je, treba 
naglasiti, kod Biletića i njihova ukorijenje-
nost u prostor i vrijeme, osobito na ravni 
zavičajnih tema, iznimno snažna, ne samo 
u pogledu preuzetog, duboko doživljenog i 
shvaćenog povijesnog i društvenog naslje-
đa, već i u smislu izravnog osobnog sudje-
lovanja u njegovu stvaranju u posljednjih 
nekoliko vrlo dramatičnih desetljeća.

Poticajna snaga Biletićeva pjesništva 
prema književnoj kritici, kao što rekoh, 
bila je, a i dalje jest iznimno velika, ali 
zanimljivo je da je to u ovom slučaju prou-
zročilo i nov, snažan, neobičan poticajni val 
kritike prema samoj kritici. Tekstovi u ovoj 
knjizi nastajali su u različitim razdobljima 
i u raznim prigodama, a opet, i usprkos 
katkad i vrlo divergentnim književno-kri-
tičkim konceptima i pristupima njihovih 
autora, tako ih evidentno prožima neko or-
gansko (s)misaono zajedništvo. Pa čak i na 
običnom fizičkom planu susljeđuju se kra-
će, krajnje lapidarne, vrlo sugestivne, go-
tovo sentenciozne kritičke egzegeze, poput 
onih Ante Stamaća, Tonka Maroevića ili 
Alide Bremer, s opsežnijim i zahtjevnijim 
hermenutičkim zahvatima, nerijetko i vrlo 
pretencioznima, dakako ne samo u namjeri 
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već u njihovu stvarnom domašaju, poput 
tekstova Cvjetka Milanje i Sanje Knežević, 
i nedvojbeno najobuhvatnije i najprodu-
bljenije, a po meni, u smislu izoštrenosti 
objekcija, svakako i najbolje studije u ovoj 
knjizi autora Milorada Stojevića. To stvara 
– parafrazirat ću u ovom kontekstu jednu 
vrlo slikovitu Načinovićevu sintagmu, ta-
kođer iz ove knjige, – specifičnu dinamiku 
njezina unutarnjeg reljefa. Prepuna živih, 
zainteresiranih sučeljavanja u detaljima i 
promišljanjima, ponesena uzajamnim ci-
tatnim dopunama, komentarima, mjesti-
mice i polemičnim tonovima, ova se lijepa 
knjiga ubrzava i usporava iznutra, kao da 
diše; zavede nas na gotovo lirizirane pasa-
že, a onda se svom snagom vrati na usijanu 
znanstvenu akribiju, katkad, u specijalistič-
kom smislu, i krajnje radikalnu i gotovo 
hermetičnu. Njezin nutarnji napon snažno 
se osjeća, i odjednom shvaćate da je dojam 
rasutosti hrvatske književne kritike i njezi-
ne javne neprisutnosti danas zapravo pri-
vid, i da je ona, kao i uvijek u svojoj povije-
sti, i u ovom književnom trenutku koji ži-
vimo doista moćna i vrlo originalna karika 
aktualne hrvatske književnosti. Možda ne 
bi bilo pretjerano (a u kontekstu razgovora 

o ovoj knjizi gdje se postmodernizam vrlo 
često spominje možda doista i nije), rekao 
bih da nam njezin bogati sadržaj u svo-
jim divergentnim, a opet kompatibilnim 
strukturama djeluje nekako postmoderno, 
kao jedan veći prozni ulomak sa stvarnim 
književnim likovima i njihovim osobnim 
i osebujnim intelektualnim autotematizi-
ranjem. I još nešto posebno imponira: svi 
su ti kritičari izvrsni čitatelji! – i usprkos 
lamentacijama koje povremeno čujemo 
o iščeznuću knjige pod pritiskom drugih 
medija, ovi književno-kritički primjeri po-
kazuju i dokazuju da se dobra knjiga u nas 
doista čita i to da se čita dobro i temeljito. 
Ova knjiga, u dijalogu koji se doista odvija 
ovdje, u njoj, na istom mjestu, ali nevjero-
jatno, kao da se događa i uživo, u isto vri-
jeme, nadahnut je i sugestivan Symposion 
o Biletiću i njegovom stvaralaštvu kakvih 
bi nam danas trebalo mnogo više, jer u pu-
nom sjaju vraćaju dignitet književnosti i, 
dakako, kulturi u cjelini.

(Pula, listopad 2016.)

Aldo KLIMAN
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KRONIKA DHK – Listopad, studeni 2016.

– 3. listopada
Raspisan je natječaj za izbor i imenova-

nje uredništva časopisa „Republika“.

– 4. listopada 
Održano je Povjerenstvo za Tribinu 

DHK.
U prostorijama  DHK održana je 

Mala tribina DHK na kojoj se s učenicima 
Osnovne škole Ksaver Šandor Gjalski iz 
Zaboka družila Snježana Babić Višnjić. 
Tribinu je vodio Hrvoje Kovačević.

– 5. listopada
U prostorijama DHK predstavljena je 

knjiga Ružice Martinović Vlahović: Ima 
jedno tajno mjesto (Biakova, 2016.). Uz au-
toricu, sudjelovali su Josip Sanko Rabar i 
Ivan Bekavac Basić. Prozne ulomke čitala 
je dramska umjetnica Dunja Sepčić.

U Zaboku je održana sjednica Prosud-
benog povjerenstva za nagradu „Ksaver 
Šandor Gjalski“. 

– 6. listopada
U prostorijama DHK predstavljena je 

knjiga Siniše Cmrka: Zvrk domaćinstvo”. 
Priče mačka Pisa u stihoPisu (Alka Script, 
2016). Uz autora, sudjelovali su Diana Za-
lar, Miro Gavran i voditelj Luka Bulić.

– 6.-9. listopada
Održani su 37. Zagrebački književni 

razgovori na temu: Jezik, književnost i naci-
onalni identitet. U raspravama je sudjelova-
lo 15 sudionika – književnih povjesničara, 
kritičara, pjesnika, novinara, sveučilišnih 
profesora i nakladnika: Stjepan/István Bla-
žetin/Blazsetin (Mađarska) “Književnost 
Hrvata u Mađarskoj i nacionalni identi-
tet”, Yiorgos Chouliaras (Grčka) “Književ-

nost i nacionalizam”, Maciej Czerwiński 
(Poljska) “Hrvatski nacionalni identitet 
u književnim i neknjiževnim kodovima 
komunizma”, Magdalena Dyras (Poljska) 
“Rekonstrukcije identiteta u Hrvatskoj i 
kulturni zaokret prema prostoru”, Manu-
el Frias Martins (Portugal) “Književnost 
i nacionalni identitet. Brisanje sjećanja 
ili potvrđivanje sadašnjosti?”, Tihomir 
Glowatzky (Njemačka) “Kulturne i regi-
onalne tradicije u hrvatskoj književnosti i 
njihova povezanost s globalnom književ-
nosti”, Bernarda Katušić (Austrija) “Ljube-
ći Drugi”, Frančeska Liebmann (Austrija) 
“ Babilonska kula kao odrednica nacio-
nalnog (i kulturnog) identiteta u dvjema 
kronikama Ive Andrića”, Ranko Matasović 
(Hrvatska) “Jezik i etnički identitet u povi-
jesti europske književnosti”, Ivica Matiče-
vić (Hrvatska) “Slučaj pjesnika Borisa Ma-
rune ili o identitetu hrvatskih emigrantskih 
pisaca”, Tuga Tarle (Hrvatska) “Jezik kao 
utočište autentičnoga ‘ja’ (Na vjetrometini 
globalizacije)”, Kees van Meel (Nizozem-
ska) “Živjeti (mali) jezik”, Gábor Zsille 
(Mađarska) “Govoriti usamljenim jezikom 
– Živjeti u izgnanstvu”, Božidar Petrač 
(Hrvatska) “Sto godina Sigetske epopeje u 
hrvatskoj književnosti”

Razgovori su završeni izletom sudioni-
ka u Čakovec.

– 10. listopada
Održana je Tribina u gostima u Centru 

za odgoj i obrazovanje Goljak. Književnica 
Silvija Šesto družila se s učenicima, a Tribi-
nu je vodio Hrvoje Kovačević.

– 11. listopada
Na Tribini DHK održano je predstav-

ljanje knjige Ivana Babića: Pogledi (Zagreb, 
Mala knjižnica DHK, 2016.). Sudjelovali 
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su Krešimir Bagić, Evelina Rudan, Antun 
Pavešković i Lada Žigo Španić, voditeljica. 
Tekstove je čitao dramski umjetnik Zvon-
ko Zečević.

– 13. listopada
U prostorijama DHK Veleposlanik 

Republike Slovačke u RH  nj. e. Juraj 
Priputen  održao je predavanje na temu: 
«Prioriteti predsjedništva Republike 
Slovačke u Vijeću EU».  

U Francuskoj je u 76. godini preminuo 
MIRKO VIDOVIĆ.

– 14. listopada
Na Tribini DHK održano je predstavlja-

nje prijevoda na njemački jezik “Balada Pe-
trice Kerempuha” (Zagreb, Biblioteka Most/
The Bridge, 2016.). Uz prevoditelja Borisa 
Perića, sudjelovali su dr.sc. Tomislav Plete-
nac, Davor Šalat, akademik Viktor Žmegač 
i Lada Žigo Španić, voditeljica. Tekstove je 
čitala dramska umjetnica Beti Lučić. 

U 18 sati održana je Umjetnička večer 
posvećena životu i djelu umjetnice Marije 
Barbarić Fanuko povodom njenog 80. ro-
đendana.  Sudjelovali su Nevenka Nekić, 
Mirko Ivanjek, Đuro Vidmarović, Marija 
Peakić-Mikuljan. Izbor iz djela izvela je 
dramska umjetnica Anja Šovagović Despot. 
Glazbeni program: W.A. Mozart: Kvartet u 
D-duru, K. 285 - Allegro, Adagio, Rondeau, 
izveli su: Lucija Petrač, flauta, Dunja Bon-
tek, violina, Marko Otmačić, viola i Oliver 
Đorđević, violončelo.

– 14. do 15. listopada 
Održani su 14. Pulski dani eseja na 

temu: “Hrvatski književni regionalizam 
– nekoć i danas u organizaciji DHK-
Istarskoga ogranka i časopisa NOVA 
ISTRA. Sudjelovali su: Vinko Brešić,  
Mario Kolar, Jelena Lužina, Valnea Delbi-
anco, Tomislav Žigmanov, Sanja Vulić, Ivi-
ca Matičević, Tomislav Marijan Bilosnić, 
Antun Pavešković, Šimun Šito Ćorić, Mir-
ko Ćurić, Helena Sablić Tomić, Sanja Kne-
žević, Jakša Fiamengo i  Milorad Stojević.

Predstavljen je  „Treći Šoljanov zbor-
nik“ (POU Rovinj, IO DHK Pula, 2016). 

Nagradu „Zvane Črnja“ dobio je  Ivica 

Matičević:  „MJERA ZA PRIČU, Književ-
nokritički ogledi o suvremenoj hrvatskoj 
prozi“ (izd. Ex libris, Zagreb, 2015). za 
najbolju knjigu eseja.

Autor programa i voditelj: Boris Do-
magoj Biletić. 

– 18. listopada 
Na Tribini DHK predstavljena je knji-

ga Nevenke Nekić “Hrvatske heroine”. 
Uz autoricu, sudjelovali su msgr. Valentin 
Pozaić, Marija Peakić Mikuljan, Miroslav 
Međimorec, Đuro Vidmarović i voditeljica 
Lada Žigo Španić.

– 19. listopada
Održano je obilježavanje 125. godišnji-

ce rođenja Tina Ujevića. O djelu Tina Uje-
vića govorili su: dr. sc. Ivana Drenjančević, 
dr. sc. Krešimir Bagić i dr. sc. Ivica Matiče-
vić. Izbor iz Ujevićeve poezije interpretirao 
je dramski umjetnik Joško Ševo, a glazbeni 
i poetski uvod  izveo Borben Vladović. 

U prostorijama DHK predstavljena je 
zbirka novela grupe autora OTOČKI DE-
KAMERON, svezak I. Sudjelovali su:  dr 
sc. Jasminka Brala Mudrovčić, dipl. iur. 
Milan Kranjčević, prof.dr sc. Ante  Bežen, 
mr.sc.Božidar Petrač i prof. Manja Koste-
lac-Gomerčić. Tekstove su čitali Valentina 
Rubčić i Dario Eror. Glazbena točka: Zvo-
nimir Tonković – bisernica.       

– 20.-22. listopada
U Vinkovcima su održani 22. Dani Jo-

sipa i Ivana Kozarca. Dubravki Oraić Tolić 
dodijeljena je Nagrada za životno djelo. 

– 25. – 26. listopada 2016.
U Društvu hrvatskih književnika odr-

žan je međunarodni seminar o javnoj po-
sudbi za književnike. Seminar su zajednič-
ki organizirali European Writers’ Council 
(Bruxelles), DHK i  Norwegian Non-fic-
tion and Translators’ Association, koja je 
ujedno bila i sponzor događanja. Seminar 
su otvorili predsjednik EWC-a Nick Yapp, 
Trond Andreassen, međunarodni tajnik 
NFF-a i Ružica Cindori, tajnica DHK i 
članica Upravnog odbora EWC-a. Go-
sti su bili glavna tajnica EWC-a Myriam 
Diocaretz, član Upravnog odbora EWC-a 
i dobitnik nagrade EU za književnost Tiit 
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Aleksjev iz Estonije te književnici iz Finske, 
Danske, Estonije, Litve, Latvije, Poljske, 
Rumunjske, Mađarske, Bugarske i Crne 
Gore. U ime DHK nazočni su bili dopred-
sjednica Željka Lovrenčić, član UO DHK 
Dubravko Jelačić Bužimski i Lada Žigo, 
dobitnica EUPL. Književnici su govorili o 
pravu javne posudbe u svojim zemljama, a 
Morten Visby iz Danske govorio je o pro-
blematici posudbe elektroničkih knjiga. 
Završna sesija seminara bila je posvećena 
načinima lobiranja i izradi strategija za 
implementaciju i poboljšanje sustava jav-
ne posudbe, kao kolektivnog prava koje 
doprinosi poboljšanju materijalnog statusa 
književnika, o čemu je govorila Myriam Di-
ocaretz. Seminar nije bio otvoren javnosti.

– 27. listopada
Na Tribini DHK održano je predstavlja-

nje dviju knjiga Ive Kalinskog: „Agnes, Dock 
Duck i ostali“ i „Apidiktor“. Uz autora, su-
djelovali su dr. sc. Božica Pažur i Lada Žigo 
Španić, voditeljica. Tekstove su čitale dram-
ske umjetnice Beti Lučić i Dunja Sepčić .

– 27. - 29. listopada
U Koprivnici je međunarodni festival 

književnosti 23. GALOVIĆEVE JESENI. 
Sudjelovali su: Roland Orcsik iz Ma-

đarske, Bashir Sakhawarz iz Afganistana, 
Zbigniew Machej iz Poljske, Peter Šulej 
iz Slovačke, Primož Repar iz Slovenije te 
Drago Štambuk, Božidar Prosenjak i Mi-
lan Frčko iz Hrvatske.

U sklopu manifestacije dodijeljena je 
Nagrada “Fran Galović” za najbolje djelo 
na temu zavičaja i/ili identiteta knjizi “Na 
osami blizu mora” Zorana Ferića. 

Na završnoj večeri, koju je vodio 
predsjednik organizacijskog odbora 
festivala Marko Gregur, dodijeljena je 
i Nagrada «Mali Galović» za učeničke 
književne radove, koju je ove godine dobila 
Zrinka Zagorec, učenica 3.d razreda Gi-
mnazije Ivana Zakmardija Dijankovečkog 
iz Križevaca, za kratku priču „Nova stra-
nica“. Posljednjeg dana festivala gosti su 
položili vjenčić ispred biste Frana Galovića 
u rodnom mu Peterancu kod Koprivnice. 
Tijekom sva tri dana festivala organizira-
na su čitanja po G-točkama diljem javnih 
prostora u Koprivnici te su Galovićevim 
stihovima oslikane klupe u koprivničkom 

– 2. studenoga 
Održana je Mala tribina DHK na ko-

joj se s učenicima Osnovne škole Miroslav 
Krleža družila Sanja Pilić. Tribinu je vodio 
Hrvoje Kovačević. 

– 3. studenoga
U prostorijama DHK nakladnička 

kuća Mozaik predstavila je novi romana 
Mire Gavrana “Nekoliko ptica i jedno 
nebo” (Mozaik knjiga, Zagreb, 2016.). Uz 
autora, sudjelovali su Julijana Matanović, 
Zoran Maljković i dramski umjetnik Ro-
bert Kurbaša.

gradskom parku. Održana je i večer sje-
ćanja te je postavljena spomen-ploča ko-
privničkoj književnici, kritičarki i urednici 
Boženi Loborec na zgradi gradske knjižnice 
u Koprivnici.

Jeseni su održani u organizaciji Grada 
Koprivnice i DHK-Podravko-prigorskog 
ogranka. 

– 28. listopada
U prostorijama DHK održan je 

književni susret na kojem su se predstavili 
bugarski književnici  Nikolaj Stojanov i 
Georgi Konstantinov. Uz bugarske knji-
ževnike, sudjelovali su: Raško Ivanov, dr.sc. 
Marijana Bijelić, dr.sc. Ana Vasung. Oda-
brane ulomke iz djela književnika čitala je 
dramska umjetnica Doris Šarić Kukuljica.

U Klubu hrvatskih književnika u Puli 
održana je Mjesečna književna tribina na 
kojoj je gostovao Damir D. Ocvirk, pro-
zaik i pjesnik. Voditeljica mr. sc. Vanesa 
Begić, književna kritičarka.

– 29. listopada
U Zaboku je održana svečana dodje-

la nagrade KSAVER ŠANDOR GJALSKI  
Željku Ivankoviću za roman Rat i sjećanja 
(Ex-libris Rijeka, Synopsis-Sarajevo, 2016.) 
Nagradu su uručili gradonačelnik Zaboka 
Ivan Hanžek, predsjednik DHK Božidar 
Petrač. Obrazloženje u ime Prosudbenog 
povjerenstva  dao  je  Ivica Matičević.

– 30. listopada
U Subotici je preminuo LAZAR MER-

KOVIĆ.
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– 4. studenoga
Na Tribini DHK predstavljena je knji-

ga Mirjane Hegedušić Jelen “Put u Hlebi-
ne” (Muzej grada Koprivnice, Koprivnica, 
2015.). Uz autoricu, sudjelovali su Boris 
Perić i Lada Žigo Španić. Stihove je čitao 
dramski umjetnik Dubravko Sidor.

U Slavonskom Brodu u sklopu tradi-
cionalne manifestacije Sjećanje na Dragu-
tina Tadijanovića na 111. rođendan ovog 
istaknutog hrvatskog pjesnika, predsjednik 
Upravnog odbora Zaklade HAZU akade-
mik Velimir Neidhardt uručio je Borbenu 
Vladoviću nagradu Zaklade HAZU „Dra-
gutin Tadijanović“. 

Povelja uspješnosti “Srebrne svirale 
Dragutina Tadijanovića” dodijeljena je  ove 
godine Ivanu Golubu.

– 7. studenoga
Održana je Tribina u gostima DHK 

na kojoj se s pacijentima Centra za odgoj i 
obrazovanje “Goljak” družila Lana Bitenc. 
Tribinu je vodio Hrvoje Kovačević. 

– 8. studenoga
Održana je Tribina u gostima DHK na 

kojoj se s pacijentima KBC-a Zagreb na 
hematološko-onkološkom odjelu družila 
Snježana Babić Višnjić. Tribinu je vodio 
Hrvoje Kovačević. 

Održan je književni susret u povodu 
30. obljetnice smrti Marije Čudine. O živo-
tu i djelu Marije Čudine govorili su Tonko 
Maroević, Miroslav Mićanović i voditelj 
programa Ivica Matičević. Odabrane sti-
hove pjesnikinje interpretirao je dramski 
umjetnik Joško Ševo. 

– 9. studenoga
Na Tribini DHK predstavljena je knjiga 

Davora Grgurića “Zalog sidrenja”(DHK–
Ogranak Rijeka, 2016.). Uz autora, sudje-
lovali su Božica Jelušić, Miroslav Mićano-
vić i Lada Žigo Španić. Tekstove je čitala 
dramska umjetnica Dunja Sepčić.

– 10. studenoga
Održan je književni susret u povodu 

80. obljetnice rođenja Joze Laušića. O živo-
tu i  djelu Joze Laušića govorili su Marko 
Grčić, Antun Pavešković i Ivica Matiče-

vić, voditelj programa. Odabrane dijelove 
iz autorove proze interpretirao je dramski 
umjetnik Dubravko Sidor.

– 11. studenoga
U svečanoj dvorani Filozofskog fakul-

teta u Osijeku održano je predstavljanje 
pet monografija  “Cvelferica”. Sudjelovali 
su prof. dr. Evelina Rudan Kapec, akade-
mik Pavao Pavličić, akademik Boris Senker 
i Mirko Ćurić, predsjednik Slavonsko-ba-
ranjsko-srijemskog ogranka DHK.

– 14. studenoga
Održana je 19. sjednica Upravnog od-

bora DHK.

– 15. studenoga
Održan je znanstveni kolokvij o živo-

tu i djelu Milana Begovića u povodu 140. 
obljetnice rođenja. Sudjelovali su Vinko 
Brešić, Tihomil Maštrović, Boris Senker, 
Josipa Dragičević, Andrea Sapunar Kne-
žević, Antun Pavešković, Tomislav Brlek, 
Dubravka Crnojević Carić, Sanja Nikče-
vić, Almir Bašović, Ivan Trojan i voditelj 
kolokvija Ivica Matičević.

Održana je Tribina u gostima DHK na 
kojoj se s pacijentima na odjelu Pedijatrije 
KBC-a Zagreb družila književnica Stanka 
Gjurić. Tribinu je vodio Hrvoje Kovačević.

– 16. studenoga 
U velikoj dvorani palače HAZU odr-

žano je predstavljanje knjige „Nikola Šubić 
Zrinski u hrvatskom stihu“ (DHK, Zagreb 
2016.).  U predstavljanju su sudjelovali 
akademik Zvonko Kusić, akademik Josip 
Bratulić i Božidar Petrač. Stihove je kazivao 
dramski umjetnik Joško Ševo.

U prostorijama DHK održano je pred-
stavljanje knjige Almira Bašovića “Maske 
dramskog subjekta” (Filozofski fakultet, 
Sarajevo). Uz autora, sudjelovali su akade-
mik Boris Senker, dr. sc. Dubravka Crnoje-
vić Carić i dr. sc. Ivica Matičević

– 17. studenoga
Na Tribini DHK predstavljena je knjiga 

Josipa Sanka Rabara “Nacrt vrta” (Biakova 
d.o.o., Zagreb 2016,). Uz autora, sudjelo-
vali su Ivan Rodić, Đuro Vidmarović, Ivan 
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Bekavac Basić i Lada Žigo Španić. Tekstove 
je čitala dramska umjetnica Beti Lučić.

– 18. studenoga
U Svečanoj dvorani “Tone Peruško” 

Sveučilišta Jurja Dobrile u Puli održano 
je predstavljanje knjige Darka Dukovskog 
“Istra ‘spod ponjave” (Istarski ogranak DHK, 
2016.). Uz autora, sudjelovali su doc. dr. 
sc. Andrea Matošević, dr. sc. Boris Doma-
goj Biletić i Drago Orlić.

U Zagrebu je u 74. godini preminuo 
BRANIMIR BOŠNJAK.

– 21. studenoga
Održana je Tribina u gostima DHK na 

kojoj se s pacijentima Centra za odgoj i ob-
razovanje “Goljak” družila Željka Horvat 
Vukelja. Tribinu je vodio Hrvoje Kovačević. 

U prostorijama DHK održano je pred-
stavljanje knjige Lidije Bajuk “Kao ruža, 
kao zvijer dragi moj Flaubert” (Mala knjiž-
nica DHK, Zagreb 2016.). Uz autoricu, 
sudjelovali su Antun Pavešković i Zvjezda-
na Jembrih i Lada Žigo Španić. Tekstove je 
čitao dramski umjetnik Renee Medvešek.

– 22. studenoga 
U prostorijama DHK održano je pred-

stavljanje knjige Mladena Kušeca i Siniše 
Reberskog “Sredina! Pomaknite se naprijed!.

– 23 .sudenoga 
Održana je Umjetnička večer u povodu 

100. obljetnice rođenja Stjepana Jakševca. 
Prof.dr. Stjepan Hranjec upoznao je publiku 
o životu i djelu Stjepana Jakševca, a stihove 
je kazivala dramska umjetnica Marija Borić.

– 24. studenoga
U prostorijama DHK održan je znan-

stveni kolkovij o Anti Starčeviću povodom 
120. godišnjice smrti. Kolokvij je organi-
ziran u suradnji s Hrvatskim Institutom 
za povijest. Sudjelovali su Božidar Petrač, 
Stjepan Matković, Zlatko Matijević, Ivo 
Banac, Dean Slavić, Tomislav Jonjić, Ivan 
Čulo, Marinko Šišak, Vinko Brešić, Marko 
Samardžija i Željko Vegh.

U Maloj vijećnici Grada Đakova Ogra-
nak slavonsko-baranjsko-srijemski i Ogra-

nak Matice hrvatske u Đakovu dodijelili 
su Nagradu Julije Benešić Ivici Matičevi-
ću za knjigu “Mjera za priču” (Ex libris, 
Zagreb 2015.).

Održano je predstavljanje zbirke pjesa-
ma Marine Katinić “Ptica na ušću smoga”, 
dobitnice Nagrade Anđelko Novaković za 
2015.  O zbirci su govorili Božidar Petrač, 
Tin Lemac, Luka Tripalo i Dobrila Zvo-
narek. Stihove je čitala Tea Tekić. Glazbeni 
program izveli su Iva Letica, Darjana Blaće 
Šojat, Domagoj Katinić, Lana Filipin, Mirko 
Prišlin, Bojan Novaković i Karla Rakamarić.

U Klubu hrvatskih književnika Istar-
skog ogranka održano je  predstavljanje če-
tiriju digitaliziranih bibliografija Istarskoga 
borca – Ibora, Istarskoga mozaika, Istre i 
Nove Istre. Sudjelovali su Marija Petener–
Lorenzin, Nadia Bužleta, Iva Ciceran i Bo-
ris Domagoj Biletić.

– 25. studenoga 
U Muzeju likovnih umjetnosti u Osije-

ku predstavljena je knjiga Lidija Bajuk “Kao 
ruža kao zvijer, dragi moj Flaubert” (Zagreb, 
DHK, 2016.). Uz autoricu, sudjelovali su 
Delimir Rešicki i Ružica Pšihistal. Tekstove 
je čitao dramski umjetnik Ivan Ćaćić.

– 28. studenoga
Na Tribini DHK  predstavljena je 

knjiga Katarine Brkić i Đure Vidmarovića 
“Moja Moslavina” (Ogranak Matice hrvat-
ske u Kutini 2016.). Uz autore, sudjelovali 
su Božica Brkan, Zdravko Gavran i Lada 
Žigo Španić. Poetsko–prozne tekstove čita-
la je dramska umjetnica Dunja Sepčić.

– 29. studenoga
Održana je Umjetnička večer u povodu 

350. godišnjice smrti Vladislava Menčeti-
ća. Uvodno izlaganje pripremili su mr.sc.
Božidar Petrač i prof.dr.sc. Davor Dukić. 
Stihove je kazivao Joško Ševo. Glazbeni 
program izveli su Dunja Bontek, Marko 
Otmačić i Oliver Đorđević.

– 30. studenoga
U Zagrebu je u 78. godini preminuo 

ANTE STAMAĆ.

Maja KOLMAN MAKSIMILJANOVIĆ
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