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Stand Bajić 

Konformist bez razloga 

Za sve one koji su kao djeca mislili da biti starmalim 
znači malim od zvijezda biti.

Rekli su da sam rođen / za viteštvo / no ima tome podulje vrijeme 
/ kako se riješih konja i opreme. (Branko Bajić)

Get the image in line. Get the image in line, boy. 
The fantasy rhyme.“(Sam Shepard)

ANEGDOTA

Prije no što te zaspem pjesmama dragi čitatelju i priklještim njihovim 
teretom, iako nije u rangu s onima o Ujeviću, pokušat ću te kupiti jednom 
anegdotom.

Prije nekoliko je godina u ZKM-u gostovalo Jugoslavensko narodno 
pozorište iz Beograda s Andrićevom „Gospođicom“ i maestralnim Vojom 
Brajovićem u ulozi pjesnika, koji mi se tada, još zelenom  i u pravilu napu-
šenom, činio kao priviđenje. 

Tražila se karta više pa tako i ja izvisio. Isprva. 
Ako baš i nisam top pjesnik, imam dara za promatranje, što sam u 

ovom slučaju dobrano iskoristio. Po dobrom starom običaju, gradonačel-
nik Milan Bandić je nakon slikanja šmugnuo van iz kazališta. Ne znajući 
što ću, gdje ću, ja ga zaskočio i zamolio njegovu kartu. Dobar je Milan, 
dao mi ju je, uz napomenu da baš ne sjednem na njegovo mjesto. Naravski, 
nisam ga poslušao. Uz šeretski osmijeh, smjestio sam se između njegove 
zamjenice Vesne Kusin i tadašnjeg predsjednika Ive Josipovića. Šteta što 
sam propustio slikanje pa da mi povjerujete.
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GRAND HOTEL BAJIĆ

Dobrodošli bokseri, palice, šake, glave i high kickovi
imam jednu lijepu arkadu
trebalo bi je obojati 

Dobrodošli zubi, noževi, sablje, katane i jatagani
češe me nešto u grlu

Dobrodošli buzdovani
dobrodošli

Dobrodošli meci, strijele, koplja i šrapneli
molim Vas u penthouse „Mozak“
divan ćete pogled imati

Dobrodošli napalmi, fuzije, fisije i posoljene bombe

Dobrodošli gromovi
čempresi su Vaši

Dobrodošla vatro
pripremio sam za tebe lijep bungalov
uz jezero na osami

Dobrodošla vodo
ti ćeš se najbolje za mene pobrinuti
isprati mi dušnike
za tebe ću se najbolje pobrinuti
mjesto ti je uz mene u krevetu

Dobrodošli svemirci
SOBE СОБЕ ZIMMER ROOMS CAMERE ΔΩΜΑΤΙΑ POKOJE 
客房 BAKALULA CHAMBRES

Dobrodošli kvazari, meteori i asteroidi
dobrodošli

Dobrodošle riječi
krenite za mnom
imamo posla
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SOBA ILI VRŠAK PERA ILI EMPIRE STATE BUILDINGA

Moja soba je kao more u zaraslom i mesnatom
socijalističkom naselju u kojem živim. Prepredena,

samo naoko mirna, s pristojnog odstojanja 13. kata, sve
promatra. Sve pamti. Ispuste Zagreba, lanjske snjegove,

gnjecave odlučnosti jeseni, omare i njena prazna parkirališta.
Sve osjeti. U orgazmu crvenilo japanskih trešanja, jednostavnost

ukrajinskog kestena, daleke stope kineskog predsjednika. Tap tap. 
Bilježi svakog posjetitelja, broji sve leteće stvorove, valjanja 

neusisane prašine, gomilanje prljavštine. Sve odmake
Zemljine rotacije. Hvata i prihvaća boju neba 
kakva god ona bila, zagrebački gladno bijela,

natopljena plazmom svemira
ili neodoljivo plava, kao moja

košulja kada čini jedini odjevni
predmet djevojčinom tijelu. Moja

soba je kao zima, spoj neba i zemlje,
njina prisutnost i odsutnost, strah i

ljepota što izmiče Bogu, ali meni ne.
More je zima. More je usamljena vatra 

kada nema s kime očijukati. Moja soba i
nije i jest more i zima i vatra. More je svoje, 
samo svoje kada padne noć. Moja soba nije

svoja kada padne noć. Tada tek ulazim ja. Moja
soba je tada samo moja. A ti more zato dođi! 
Dođi u svoje i moje misli. Usto pozovi još i

bijele noći i sva ostala iz raja istjerana,
usamljena i tužna bića puna života.

Potpisujem ovu izjavu perom 
natopljenim borealis
aurorom. Možeš je
pitati kako joj je 
kod mene. Ipak

mi je ona, uz
mog premilog

psića dugouhog, 
najdraži
cimer. S 
mamom
jedino
znam

ne
znati

 govoriti
oriti
riti
iti
ti
i

Stand Bajić
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***

Zbog vječne orkanske bure,
zauvijek su zatvoreni svi mostovi s otoka,
kao da ih nikad nije ni bilo.

Znajući da ću nadalje biti sam,
pošto sam poto htio na kopno.

Podigao sam rampu,
na sredini već mosta bio,
kad ošinu me bura
i izgura u more.

Od tad se ništa više o meni zna,
doli da sam burevjesnik 
koji nije platio mostarinu.

16.9.1991.

Za sviju ima lipog sunca i crne zemlje
(Manda Bukarica)

Posljednje pčelinje kolo, bršljan cvate.
Nebo sivi, poprima boju betona.
Popadale smokve, noge ih zdrobile.
Gomilaju se drva, zima je duga.

Otvorene su ceste za vražje svate.
Grmi zemlja od čeličnog ešalona.
Otjerane priče gaze kroz gromile.
Budućnost se ponavlja, s danom tuga.

Zamuklo je u jednoć preglasnoj kući.
Oko nje prsten čempresa redove zbija.
Nema selica, pomogle bi i one.

Jedan će stetoskop, što je sve čuo, pući.
Promaja mlati, ruši, krade, ubija.
Niz zvonik štropotaju zvona, no zvone.
                                             Gori kamen na lomači četiri sunca.
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MOJ MOBITEL JE PAMETNIJI OD TVOG  MOBITELA! 

(Majka bajki II)

Nisam pametniji od tebe dragi čitatelju,
no zato je moj mobitel svakako pametniji od tvog mobitela!
Moj Samsung S8+ je najpametniji, najmudriji na svijetu, 
prvi je na Mensinoj ljestvici, čak je od mog kompjutera pametniji…

Sad kad sam odrastao, mogu slobodno reći da je on moja nova mama
i tata kojeg nikad nisam imao, a svojim finim pristupom i baki mi nalikuje.
Toliko ga volim, da se u znoju budim, kad usnem da se razbio ili pokvario!
 
Prijateljstvo je to na prvi pogled bilo!
Upalivši ga, elokventno se predstavio, 
zahvalio na odabiru crne, a ne roze maske 
i ponudio mi svoje usluge.
Odlučio sam se za humoristično-ironijsku postavku s primjesama ljudskosti,
strogu fiskulturnu didaktiku i sentimentalni odgoj.  
Čitaj knjige, poeziju, filozofiju, napumpaj se poviješću, to je sve 
od sentimentalnog odgoja što ti mogu ponuditi, reče mi. Kad smo to riješili, 
kao pravi gospodin upitao je kako želim da me oslovljava, sviđa li mi se 
Stand Bajić –
da me ne zna dovoljno, no smatra da me to ime najbolje opisuje.
Kako ne bi moglo! 

I tako, da ne duljim previše, 
prati on meni disanje dok spavam, 
budi me uz najnježnije melodije, 
kad se razbudim potiho kvoca da prekasno liježem, 
potom lijepo zamoli da mi izmjeri puls, razinu glukoze i kisika u krvi 
(Da! Da! I to može!)
tjera me da pijem puno vode i manje kave, jer važno je biti hidratiziran,
onda mi savjetuje što da jedem, da više hodam
pa kako da izdresiram svog blesavog psa Alberta, 
a nagovorio me čak i da se počnem spremati za polumaraton! 
No što je najbolje? Kao da sam Sokrat neki, Isus ili Muhamed, 
govori mi da sam zakon, sluša me i transkribira sve što kažem 
pa tako i ovu pjesmu.

Na kraju dana, slijede mjerenje stresa i ušuškavanje u krevet, a ja mu kažem:
Kako da uz tebe ja pod stresom budem, Samsungu moj dragi!

***
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(NAKON TRI DANA)

Dočepala se Samsunga moja prava mama,
on joj netremice savjetova da smrša,
a ona, čuvši o njemu moje riječi hvale, pomisli
da Samsung i vagati zna, 
stane na njeg i razbije ga.

KONFORMIST BEZ RAZLOGA (Majka bajki III)

Doskora bijesni bjesmo zmajevi zaglušna lepetleta.
Režali smo na konformiste, otrov rigali.

Doskora.

Upalio nam se oklop, izjeo nas osip ideologije.
Oteščala nam krila, ideali preteški na njih sjeli.

Popadali smo svi od reda.

No, 
neki nisu povjerovali da je nakon duge i teške bolesti umrla poezija.
Ne,
neki su se zarekli da će nakon duge i teške poezije umrijeti bolest!

Neki se to među nama suludi isposnici našli.
Oni su izvirili iz oklopa,
prozreli ga, prezreli, iskopali, odrali ga,
istrančirali svu krljušt njegovu -
svoju jedinu kožu.

Naravno,  ispod nisu našli pticu što im je u nadi bila.
Istina, oni se jesu našli lagani, prelagani -
za uloviti.

Nježni, primorani takvi nikakvi
otputili su se kroz krajeve tuđe
u potragu za dragim predjelima zavičaja –
pobjegli očima ove krute pjesme.
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ZA SAD SAMO DVA MORBIDNA EPITAFA 
I TREĆI OHRABRUJUĆI

Šta me gledaš! Ja sam bio kao ti, ti ćeš biti kao ja.
(Mate Buva; bista s mrtvačkom glavom, groblje sv. Ivana, Drniš)

EPITAF 1

Ustavom zabraniti floskulu:
On ne bi htio da budemo tužni

EPITAF 2

Isučite maramice
cendrajte
otišao sam

EPITAF 3

Nisam pokopan
posađen sam

UTILITARNA PJESMA

Nada je pogreška. 
(Max Rockatansky)

U ove tri godine koliko smo zajedno,
moja je djevojka postala veći pesimist od mene.
Tja, kako i neće! Većeg pesimiste, boljeg savjetnika
bi od mene teško našla. No, tako ja više nisam mogao.
Ispucao sam se, okanio pesimizma, zaribao svoju djevojku, 
prešao na Stand Baj-ića.
Kuđenje i gorke psovke prema životu ja ostavih za nju
i za baš posebno protiv mene uroćene dane, kad me udare o mali prst na nozi
ili mi po kauču prospu tri dana neispražnjenu pepeljaru
ili kad zbog radova preko ljeta ugase toplu vodu, 
a ja usred žestokih priprema za polumaraton.

No, da se vratimo mi na glavnu temu,
da je moja djevojka postala veći pesimist od mene.
Trljam ruke. Tja, kako i neću! Ne pada mi na pamet utješiti je.



10

Zašto da ju tapšem, floskuliram joj, citiram Pindara ili Epikura. 
Očaj je bolja kura.
Odlično joj ide! Jako je na život ljuta i nevesela. Ubrzo će i pjesme 
početi pisati.
U slučaju da je talentirana, već sam joj pseudonim pripremio: 
Beznadežda Mandeljštam.
Ako izdrži, ako se osili, svi zadovoljni: ona će biti pjesnikinja, a ja imati 
s kime smišljati kako zajahati tu srnu sreću.

GEOGRAFSKA PJESMA

Stupaj sa svojim mrakom kroz propast horizonta.
(Tin Ujević)

Savjetuje mi jedan prijatelj 
da dam malo prostora pjesmama.
Da su kao Hong Kong natiskane.
Odlična prispodoba, odvratim mu,
ali i zainatim se. 
Nisam se baš uzoholio pa rekao 
da je svaka moja pjesma ponaosob 
velika i strašna kao King Kong, 
da će ga pojesti ako ne pobjegne.
Nije mi bilo ni do kavge pa nisam rekao da me ne zeza,
da ako želi pametovati, neka sam počne pisati pjesme.
Tugaljivo sam rekao samo ovo:
Ne znaš ti s koliko prostora ja moram živjeti!
Kad si već spomenuo Aziju, gledam ju, bojim je se svaki dan.
Ti već znaš gdje živim, no zbog čitatelja ću ponoviti:
kraj grada, Mamutica, Travno, trinaesti kat,
pogled okrenut ravninama i daljinama istoka,
pogled za ubiti se, pogled do Kineskog zida.

***

Dragi čitatelju, ti si od mene upravo prevaren.
Ja bih volio takav pogled Boga, no moj se pogled prije ruši,
čak prije pogleda prosječnog Hrvata: Iloka ili Zemuna.
Ako Azija biva, tamo je negdje, no propada s horizontom,
s Ivanjom Rekom, najdalje Viroviticom.

Ajde bez bajanja Bajiću, nisi Ijon da me ovako zamlaćuješ, reče mi prijatelj. 
Dobro?
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Dobro! Da mi je onda dodir Boga, para ili bar talent
pa kao Zuko Džumhur putopisni angažman ugovoriti
ili potepuhnost Željka Malnara, samo jedan izdržljivi džipić 
i beskonačni tank, po mogućnosti i prijatelj 
pa se izđipati kao Bukefal.

Ajde ne seri tebra mili, reče mi prijatelj! Dobro?

Dobro! Priznat ću. Naputovao sam se.
Od New Yorka do azijske strane Istanbula.
Što sam vidio? Pod milim Bogom ništa. 
Napušen bauljao avenijama, 
nakon petnaest minuta izletio iz Louvrea,
krajičkom oka pamtio poeziju Strasbourga,
bez pomisli na Spinozu mahnito igrao chess.com usred Amsterdama,
umjesto Topkapi palačom Baazarom lutao u potrazi za nargilom.
Jedna mi stvar ipak ide u korist. 
Da ne bih propustio dva tjedna Toskane prešutio sam upalu slijepog crijeva, 
koje je skoro perforiralo, nasreću tek godinu dana poslije.

***

Dragi prijatelju,

Ne, ja nisam sanjar, iako mi ostade ljubav prema magli i Vaništinim pejzažima.
Ne, ja nisam budalast, iako mi ostade smrt kao balast i gorivo.
Ne, ja nisam pjesnik, iako mi ostade kao u boksača isprebijana glava.
Ne, ja iluzije ne trebam više, osim za pjesnički iluzionizam.

No, da se vratimo na Kineski zid i moj pogled na njega.
Eto ga, tamo je, itekako stvaran, prostoran, na dvjesto metara,
s potpisom brutalističke arhitekture, čvrst, dug i osam katova visok,
odmah pored vrtića u koji sam išao u jaslice i Super Konzuma na Sarajevskoj.

Pisat ću ti pisma duga iz Novog Zagreba, iz Travnoga. 

Srdačno,
iz svog jedinog zavičaja,

Stand Bajić
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Matijas Baković

Pjesme

BEZIDEJNOST

Hranim se tuđom tugom da lakše svoju prikrijem
Da bar na trenutak zaboravim
Taj jedan časak ne mislim
Ona će me opet pitati Bože koji jesi i koji znaš
U kojeg svako malo iznova sumnjam tražit će odgovor
A njega nema njeg ne nalazim

Prihvaćam tuđu bol jer nemam hrabrosti ostati nasamo
Sa svojom bojim se da ću opet podbaciti
Valjda osjećaj manje vrijednosti
O žalibože talenta koji je uzalud prosut
Stalno razmišljam kad dočujem neku ružnu vijest
O mladim životima a ovakav ja
Kukavica i beskičmenjak tratim život njima uskraćen

Ona će me opet ljubiti usprkos svemu
Uvjeravati kako sam učinio tako mnogo
U datim okolnostima da nisam beznačajan
A mene će unatoč njenim poljupcima i dalje progoniti osjećaj
Ispraznosti i samoće

***

Iznova tijelo izvire iz podsvijesti u potrazi za zaštitom
Legnem svom težinom dišemo duboko čvrsto stisnuti šapućeš tiho
Ne puštaj me nikada stopi se pokretima s mojom cjelinom
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Ljeto je tek u začetku 

Miriše smilje posoljeno maestralom preko golih ramena
Nadvirujem se znatiželjno pratimo sunce prema kraju
Zadrži se još malo da usnemo kao jedno
Podari mi novo biće

***

Kada budeš očajan kao ja ili u političkoj korektnosti 
Očajna opet 
Kao ja
Procvjetat će divlji cvijet u kamenu za inat prirodi
Čovjekovoj što namijeni mu drukčiju sudbinu
Jer nit smrdi nit miriše po navadi ljudskoj
Koja je sebi sama mjera svega po sebi samoj
Jer bi ga zgazio da nije kamen tvrđi od nogu
Kojima gazi laganim korakom sve pod sobom
Jer bi ga iščupao (s guštom) kad bi ga mogao doseći
Samo da ga nije
Da ga ne podsjeća na slabije koje je davno satro
A koji ga još uporno progone odbijaju otići i žive
U sjećanju

***

Poslije će biti svejedno izreći bilo kakve molitve
Nesebične ma kakve bile
Lišće kad požuti jablani kad se pruže goli u visinu
Prekasno se proždirati kajanjem rasipati po licu sol
Samoća će nas svejedno poslije samoća će
Uzeti (mislima) tvoju ruku podruku svojstveno opsujem
Djevojčice nečija si žena mrmlja starac u bradu
Poslije će biti svejedno prešutjeti bilo kakve uvrede
Kletve ma kakve bile
Pitanja o bogu životu kad se rasloji u mizeriju
Prekasno se plašiti živjeti u ropskom strahu ispričavati
Tako su nas učili tražiti utjehu u sličnim sudbinama
Uzeti (mislima) svoju sliku svijeta polusvijeta svojstveno ćutim
Samoća će nas svejedno poslije samoća će
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***

Hakan Karlan se budi s pitanjem u zraku i s nadom
Da će uvečer leći još uvijek kao čovjek jer je tako mnogo
Nečovječnog u i oko nas da je nužno potrebno to propitkivanje

Hakan Karlan se mršti i kada se smije ali ne nije
Jedan od onih koji drugima kvari veselje samo se pita
Kako da bude sebičan u svojoj sreći kraj toliko plača

Hakan Karlan ispija crnu kavu bez šećera i s mišlju na carpe diem
Naprosto toliko je toga u pitanju a život je jedan i ne biva duljim
Potrebno je djelovati odmah i ovdje da bi se utjecalo na sutra

Hakan Karlan malo psuje previše puši i malo previše pije
Što iz nemoći što iz navike što iz uvjerenja
Hakan Karlan iste snove nakon noći ganja i na javi

MELANKOLIJA

Ne želim ponovo načinjati iste priče
Milujem lice neprimjereno ljubim prestajem se truditi 
Biti ono što nisam stisnemo se srce pa ti zebeš
Oči cakle 
Bliži se kraj još jednom ljetu
Nemoj misliti na rastanak 
Grcaš 
Padaju asfaltu sasvim nepotrebne kiše
Ne razmišljaj o jeseni
To je neminovno
Čovjek će istrunuti od ovolike vlage
Bez zemlje nešto mora upiti svu tu melankoliju
Začudo lišće se dobro drži
Do prvog vjetra prijatelju do prvog vjetra
Pobogu brate fali mi duvanjska bura da propuše kosti
Dušu koja je već dobrano počela gnjiti
Čamotinja grada
Bližnji se trse otkloniti nelagodu
Ne želim povlačiti neke teške teme
Cjelivaš me da ništa ne kažem misao je sinula
Rođena jedne usplamtjele noći nisu je mogli zaustaviti
Svi poljupci našega svijeta
Našeg urušenog svijeta 
Ljubavi prijateljice
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***

Kad od vrućine ili alkohola
Mozak cvrči u potkrovlju iznajmljena stana
Pričinja mi se da čujem da vidim
Avetinje prošlih stanova nekih bivših života
Nema smiraja za lutalice
Još se i smijem kada dođe vrag po svoje
Natočim zadnje piće i (uz žalobnu konstataciju
da sam opet zajebo pa kupio premalo)
Kulturno ponudim umišljene goste

***

Slika prva
Dvoje mladih nalik na nas kad smo bili mladi 
i naivni kao oni sada
puni pouzdanja u ovaj veliki svijet i svoje mogućnosti 
koračaju ispunjeni jer njihov život je sada i ovdje

Slika druga
On bi dao sve za nju ako to zatraži od njega
Ona bi mu dala iz povjerenja sve svoje 
Oni su si u biti međusobno davali iz uvjerenja jer su ih učili 
da je bit u darivanju a ne primanju

Slika treća
Potraga za sretnim domom svela se u potjeru za karijerom
On želi djecu da ih nešto više veže od puke navike
Ona ne želi provesti čitav svoj život odgajajući ni njegovu a iskreno ni bilo čiju
Izvana gledano njihov život je i dalje blještavi izlog sreće

Slika četvrta
On svoju ljubavnicu posjećuje ponedjeljkom srijedom i petkom
Ona ljubavnika utorkom četvrtkom i subotom
Onih dana kad ostaju doma uglavnom se pitaju kako bi bilo kad bi bilo
Nedjeljom ručaju šutke u najviđenijem restoranu

Slika peta
Gnušanje je osjećaj koji najbolje opisuje što trenutno misle jedno o drugom
Bez povjerenja prirodno se i svojim tijekom rodila sumnja
Često ih guši i sama spoznaja da je ono drugo još uvijek tu negdje
Ali izbjegavaju se svađe i bilo kakvi sukobi a kuju urotnički planovi



16

Slika šesta
Ona je njega otrovala jednog nedjeljnog ručka kojega je sama brižno 
spremila 
On je njoj nešto sasuo u piće i mirno pojeo ručak iako nije bila bogzna 
kakva kuharica
Sasvim slučajno to se sve desilo istog dana
Oboje su umrli ne sluteći ništa i iščekujući smrt onog drugog

***

Mislio sam
Najprije da ću umrijeti s 27
Kao kakva rock zvijezda
A ono ništa
Mislio sam
Potom da ću umrijeti s 33
Kao zna se tko
I opet ništa
Sad se klonim razmišljanja
Ispadam smiješan
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Jozo Mršić

Pjesme

PORATNI LAMENTUM 
ILI PJESNIK JE OJAĐEN

(I nijednom ne pogledavši u kalendar ljubavi
gospodari križolomnih crvenozvjezdanih pohodnika
pustiše pse rata uvijek tisućljetnoga s lanca
da protjeraju mir iz hrvatskih zavičaja...
Odane im perjanice krivolovne pripravne bijahu otvoriti lov
a tuđa gospodstva dadoše im slobodne ruke...) 

I dogodi se ono nemoguće:
nemilosrdno ratovanje stranih ljudi
u tuđoj zemlji
za tuđe gospodare 
sluči se kao protiv sebe sama dobiven rat:
svi mrtvi, muke preživjelih, progon i preseljenje
udari paljbe, ubodi noža, sijanje bombi,
svaki način patnje i napadačka vještina na život slijedećeg bližnjega
nedjelo svako, okonča slomom pohoda lažnih krstonoša...
Unatoč svemu, utvornost  ponovnog  obraćenika,
sve dogođeno pretvori u najsrčanije mirotvorstvo 
i nametnu se prijevarno najplemenitijom od svih  namjera...
Ovlaštenici usuda postaviše Providnosti pitanje, 
kako to iskliznuće Stvoriteljevo iz njegova ćudoreda razumjeti:
zašto se (njegov zar je!?) Poredak takvim krvožednim marionetama kao 
vođama služi,
a vlasti nezasitne moćnike lažnim proroštvima pripušta
oružjem ih nemilosrdne točnosti snaži
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u potpuno fatalnom saznanju
da će im psi i strojevi rata
jednom otkazati poslušnost svoju...

Oslobađa i ozdravljuje
kitica pjesme za ratnike pale
izgovorena  na zatrovanom  zdencu  života
u sjeni još stojećeg mržnjom  plamenom  rušenog vodotornja
ta jetka krta riječ ponosa i boli pjesnikove
u nepojmljive dubine potopljena
i molitveni refren oprosta  brzacima dunavskim  
u svijet otposlan

Al dojam ipak ostaje
kako sva zakašnjela spoznanja
neiskrena jesu
i potiru značenja riječi koja bi zažaliti htjela
i u propovijedi je pretače
u čast žrtvovanih misionara mira 
nalik na čitanja iz neke krovotvorene Itale,
koja ne propituju o iskustvima preživjelih
iz rata uvijek tisućljetnoga...

Civilizirano vježbanje teatralnog prisjećanja 
na sve besmislene načine napada i junačke podvige obrane
čiste su podvale nesavjesnih vlastonosaca... 
A život ide dalje
u njem zatajiti ne smiješ a oproste zatražene ne odbijaj...
Pjesnik je slobodan izabrati
apoteoze za pale suborce  skladati
na grobove im hodočastiti
ili dnevno zaboravu naroda  nazdravljati
kupu žući ispijajući...

Ponekad je pravi pojas spasenja
pomisao na jednu gitaru
na zelenom zidu sobe iz mladenačkih snova...
U oniričnom nekom stanju
jedan za drugim padamo u ponor sjećanja
još jedno dijete moje majke i ja
u jednom dahu tek otpočetom životu dovikujući,
akordi raštimane gitare
i topovsko brundanje iz bombama rastrganog djetinjstva
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izjednačuju se
da bi se ponovno izgubili u magli života na izmaku...
Stvarni razlog ondašnjeg ostanka u životu
do danas ostade nepoznat...
Što reče mrtvačko zvono s crkvenog  tornja u tamne oblake izraslog
koliko ubojita bijahu naša dosadašnja kašnjenja
u davno proglašenu sreću,  
i zapravo, nikada doznati ne ćemo
koliko je još moguće prizvati
izostale susrete s preostalim čuvarima zajedničkih uspomena
i slike zločestih ljudi u njima...  

NEBESKI TRHONOŠE

Brzinom misli o svjetlu,
iz svemira ovladivog duhom nadmoćnim
koji nas potvrđuje
u našoj nemoćnoj konačnosti,
grad se
nemilosrdnim umnožiteljem
iz jednadžbe o tjelesnom nepovratu čini,
il’ sudištem nepravednim
kratkom izletu života
u konačno i neponovljivo,
progoniteljem iz uspomena,
trajnim  poslužiteljem klepsidre
što živim pijeskom puni pustinje ekumene,
šaljući putnike u nepoznato negdje...
Tu silinu Božjih slikopriličnika,
s kojima je počelo vječnog zagroba...

Očekivana pisma ne stižu:
nitko ne dojavljuje 
o imenima mjesta sretnih prispijeća;
one s kojima sam rastao,
učio, pjevao, tugovao, obijestan bio, 
ratovao, putnike usudne ispraćao,
susrećem samo još u pjesmama mojim;
sluteći ih pod skromnim znacima 
milosrđa Stvoriteljeva dostoja...

Nadomak završnici neispunjenih zadaća
uspijevam vidjeti



20

koliko su
nebeski listonoše
posve osobna stvar
odnosa s milosrdnim 
od Oca svemogućeg odašiljanim trhonošom
dobrih vijesti i tužnih nadnevaka...

I iz ovog zapisa o nebeskim putnicima
domahnut će nam Dado, Boris, Mile... 
(Čujem glas mlade žene
koja izjavljuje -
kako ni u čemu ne nalazi smisla...)
A misao se muči dvojbom:
ako  pjesma je sve
čime se bjeguncima iz života 
na sudištu zemnom odužiti mogu,
onda sam i ja 
posmicatelj uspomena iz ljubavi,
koji sve šalje u dosudno slovo:
sudionik zločina polaganog zaborava,
što će konačnim biti
netom  se ponudim sudovanju nepravdi nad drugima,
koji će prije mene otići,
zasluživši ulazak u sljedeću pjesmu...
(...Gospođa na klupi
ne odustaje od loše ocjene stanja
u trgovini zemnim nakitom
vlastite izrade...
...i usput dodaje -
kako se treba kloniti svakog posla
od kojega koristi nije!)
Zar ona misli
da je tako lako
ne pisati spomene o prijateljima 
kojih nema, 
a s njima smo rasli,
učili, pjevali, tugovali, obijesni bili,
gladovali ljubavi i istine,
ratovali, putnike usudne ispraćali...

Zagreb, od travnja 2009. – do travnja 2010.
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MILOST OČENAŠA

Otkad koračamo svijetom
zaogrnuti čarobnim plaštem
svemoćnog Očenaša,
sve sigurnija su naša putovanja,
sve izvjesniji dolasci na odredišta:

Mjesta željena i utočišta zaslužena...

Radost trajnog praznika slobode u nama
ukrasti ne mogu,
ni umanjiti ponos časnog slavodobitnika nad zlosilnikom,
izbrisati tugu za onima kojih nema,
nit’ Domovinu oteti 
iz razmišljanja o sreći,
svi nečasni podanici Mamona,
ni oni, koji bi svoja ropstva opet prali u krvavim rijekama zločina 
nad poniznima pred Božjim otajstvom čovjekova poslanja na zemlji…

Ove radosti nastavka milodara života bez mržnje
naše su zahvale
za sigurno putovanje svijetom
pod čarobnim plaštem 
svemoćnog Očenaša...
Tog molitvenog refraina
u svakoj pjesmi o spasonosnoj ljubavi.

BIO JE TO GLAS ANĐELA

Ivanu Kujundžiću – bratu i vrlom domoljubu

Pristigav još jednom u zemlju,
koja nam je jednom
dala slobodu
i uzela budućnost,
poželjeh te nazvati brzoglasno
iz jednog od gradova-
odmorišta umornih bjegunaca-
davno slobodnih od varke
da bijeg je početak povratka iz neostvarenih snova,
u koji će jednog dana prispjeti samo tjelesa
upokojenih Ahasvera,



22

čije duše Svevišnji novači
u anđeoske postrojbe nade,
spašene od smrti vječne...

Ne spominjući zdravlje,
htio sam pitati što imade nova
s napašću kojoj je znanost dala ime
ali nije pronašla lijeka,
u kojem je razredu Marko,
spremate li se prema jugu,
u krvavo stečenu, pa minimaliziranu,
strogo doziranu, potrošački osmišljenu slobodu,
vjerojatno dostatnu samo onima
koji nisu imali potrebe bježati
pred poniženjima
crvenog jednoumlja?
A i one dvije zabrigane sestre,
što stalno pitaju za tebe,
rekoše da te pozdravim
i ukorim poradi duge šutnje...

Nu, odziv tvoj
ne bijaše glas što ga poznavah,
tek slabašan šapat već posustalog trkača
po bespućima tegobna života,
koji je odredio cilj zamijeniti nepovratom...
...i ne zaustih pitanja
nit izgovorih pozdrave...
Nastupne čuvare Božjeg velereda
ne pita se o razlozima konačnosti
koja ih odjednom pozove u nebeske dveri,
ne nazdravlja im se zemaljskiim euforijama...
Tišinom etera zavlada tuga za zajedničkim uspomenama
što odjednom siročad molitvena postadoše,
izgubljena u mnoštvu nakana zagovornih,
Stvoritelju upućenih:
blagoslovi, o Svemoćni gospodaru života i zagroba,
tajnu prijateljstva u nama,
potvrđenu izvanzemaljskim šaptom
duše dobrog čovjeka na odlasku,
za kojeg bih molio
da mu udijeliš naslov anđela čuvara
svim nedužnima,
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koje će pohoditi zla i opačine skončanja
iz knjige Otkrivenja...

Njemačka, 19. srpnja 2013.   
Hrvatska, 23. srpnja 2013.

BERAČI VREMENA

Nitko nas ne pouči
kako se uzgaja vrijeme,
taj jedini, nikad prezreli, plod
sa stabla života
(na kojem smo se zametnuli, stasali i možda sazrijevali
do prihvatljivog opravdanja ostatku trajanja),
nehranjen, neuzgojen, nenjegovan,
nepobjediv, nezaustavljiv, neranjiv suputnik
koji će nam otkazati posluh kad se pokvare biološki mjerači
ostalih sutvornika života u nama...

Ako izvire iz vječnosti
i u njoj svemu stvorenome određuje mjeru konačnosti,
neupitni je gospodar svemira
i njegovog nezamislivog beskraja...
Što je čovjek obješen na stablu života
u svevremenoj vječnosti?!
Možda samo njihalo užasa
u čistilištu predbesmrtnome,
bat zvona koje smrtnim brencajem
za čovjekom na odlasku,
nastavljače svetosti života,
opominje na poštovanje djela Stvoriteljeva
i nikakvim psinama razigranog duha ne uvrijediti ga....

Sjedim u krošnji stabla života,
jedan od bezbroja na život osuđenih berača vremena,
pripravan izreći
riječ ili dvije o potrebi vječnosti početka
kako kraj ne bi besmislom ostao,
otići na dan ili dva hoda do idućeg osjećaja sreće,
odlutati u ponovljive godine bijega,
ustrajati u satima skrušene molitve
u besanim noćima
za budan hod među ljepotama svijeta,
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bez straha od zlorabitelja prigrabljene moći,
i ostalih zločestoća svijeta...

Napuštam ga, samo u mislima,
to stablo vječnog života s izmjenjivim plodovima,
u rijetkim trenutima osrećen toplim pogledom
žrtve vlastite ljubavi
milodar oprosta tražiti za izostale nježnosti,
nudeći pokoru pokajanja,
riječ opravdanja za učinjeno i propušteno...

U nastavku potrage za nemuštima usuda
koje nas sustižu nerazjašnjivim onomatopejama
ustrajem i dalje
ne počiniti svih sedam smrtnih grijeha,
ne pokoravati se bespogovorno zapovijedima iz dekaloga božanskoga
trajno odbijajući lažne ponude zemne besmrtnosti,
neutješno ojađen zbog svih prekomjernih pokornosti i slijepih odanosti...
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Dubravka Oraić Tolić 

Jedrilica miljenica

Drage čitateljice i čitatelji, 

ja sam Karlo. Ovo je ulomak iz moje knjige Doživljaji Karla Maloga koju 
bih, bude li sreće, uskoro trebao dovršiti i predati na uvid i sud javnosti. Knji-
ga se sastoji od mojih pisama koje sam pisao vama, mojim čitateljima i čita-
teljicama, između svoga prvoga i drugog rođendana. A kako tada još nisam 
znao govoriti, a kamoli pisati, odabrao sam kao pripovjedačicu – baku. Baka 
je moja autorska pripovjedačica, a ja sam njezin pripovjedač u prvome licu 
jednine. Tako je nastala neobična kombinacija dječjega viđenja svijeta i isku-
stva starih ljeta. Knjiga se može čitati kao infantilna autobiografija moje bake 
i kao viđenje svijeta dječjim očima, kao knjiga o dječjim igrama i odraslim 
brigama, o ljudima i događajima, o prošlosti i sadašnjosti, o svijetu i politici, 
o svakodnevici i vječnosti, a najviše o ljepoti i krhkosti života.  

U ovome ulomku opisao sam najdražu uspomenu svoga dida i bake – nji-
hovu jedrilicu miljenicu, njezinu ulogu u didovu i bakinu životu, njezine oso-
bine i sudbinu. Nadimak Tulije potječe od moga dida koji se poigrao imenom 
slavnoga rimskog govornika i mojim govornim aktivnostima u prvoj godini 
života. Svi likovi i činjenice su istiniti. Doživljaji i slike su bakini i moji.  

Srdačan pozdrav,
vaš Karlo Mali koji se u Republici
rado predstavlja blagonaklonoj publici 

U Zagrebu  1. svibnja  2017.  
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From: kbrgicb@gmail.com 
To: Svima
Sent: Friday, July 10, 2015 11:30 PM
Subject: Jedrilica putovnica

Drage moje čitateljice i čitatelji, 
nisam vam se mislio javiti dok s mamom, didom i bakom ne dođem na 

svoje prvo ljetovanje u  Biograd na moru, Uglovnica, Splitska 18/A, stan br. 
108, III. kat,  ali ne mogu odoljeti a da vam ne ispričam što se u Biogradu 
ovih dana događalo uoči moga prvoga dolaska u obiteljsko srebro na istočnoj 
obali Jadranskoga mora. Čuo sam doduše da se Europska unija zgraža koliko 
Hrvati imaju nekretnina, pa će se taj problem pokušati riješiti jednim rezom 
– porezom. Međutim ja se nikada ne ću odreći svoga Biograda niti ću ga ikada 
prodati, kao ni čvrsto tlo pod nogama kojim znam već mjesec dana hodati. 

A zašto vam pišem? Pa zato da vam ispričam kako su did i baka ipak 
morali prodati jedno svoje mladenačko srebro, ali na tako prekrasan način 
da to i nije bila prodaja nego – radosna predaja. Naime, moji did i baka 
imali su jednu malu jedrilicu miljenicu. Jedrilica je bila (a i sada je) marke 
Sirikit, samogradnja, 6 m duga, bijela kao galeb s kljunom-pramcem i 
bijelim krilima-jedrima. Kupili su je, zapravo više dobili, od svojih prija-
telja Dunje i Gorana u posljednjoj trećini 20. stoljeća. Dunja je u to doba 
pisala doktorsku disertaciju o Ivanu Buniću Vučiću. Premda je bila riječ o 
mediteranskome pjesniku, ona ipak ni o toj temi nije mogla pisati u maloj 
kabinici na moru. A Goran je kao pravi morski vuk želio imati pravu veli-
ku škunu poput Jože Horvata za oplovljivanje svijeta ili barem betonski 
brod poput bakina voljena Antuna Šoljana.

Moji did i baka nisu tada mogli putovati po bijelome svijetu kao drugi 
mladi ljudi jer su prije pedeset godina u slavno doba Deklaracije o nazivu 
i položaju hrvatskoga književnog jezika bili malo nestašni, pa su završili na 
neobičnome trogodišnjem izletu u Beču. Bio je to takav izlet s kojega se ne 
možete vratiti kući. Ja to ne mogu zamisliti jer sam jako nestašan, a mogu 
putovati i vratiti se kada god to mama i tata žele. Bio sam već u Dresdenu 
gdje me moja mama na odlasku iz Instituta Max Planck pokazala u svome 
laboratoriju kao svoj najdraži eksperiment. Za razliku od mene, koji sam se 
sretno vratio kući i imam i dalje svoju putovnicu, tako nije bilo kod moga 
dida Bendže i bake Dubravke. Kad su se oni u vrijeme drugoga slavnog 
doba, Hrvatskoga proljeća, vratili kući sa svoga neobičnog izleta u Beč, 
ostali su bez putovnice sve do trećega slavnog događaja, pada Berlinskoga 
zida. O komadićima toga Zida već sam pisao jer se oni nalaze na polici 
s knjigama kao bakina najdraža uspomena. Ja se rado igram tim malim, 
krhkim, šarenim komadićima velike povijesti. Jedino me smeta što mi ih 
baka ne da lizati, gristi i, ne daj Bože, pojesti. 

A zašto je uopće ta velika povijest važna za malu pripovijest o jedrilici 
miljenici? Pa zato što je mala bijela jedrilica postala didova i bakina jedi-
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na putovnica. Pa su umjesto da putuju po bijelome svijetu plovili bijelim 
jedrima po Kornatima. Priča je jako duga i ja ću je nastojati skratiti što 
više mogu kako vas ne bih zamarao. Znam da imate puno posla u životu 
i svakojakoga drugoga prezanimljivog štiva koje želite pročitati, a nemate 
kao ni ja dovoljno vremena. Tako sam, s moje strane, gradivo podijelio u 
četiri dana jedrilici darovana. 

Tata je danas, u petak, dojurio po mene kao metak i strpao me u moje 
putno jaje, pa smo odjurili po mamu u zračnu luku koja se vraćala s jed-
noga od svojih putovanja bez bakinih i didovih smetnja, ali s puno novih 
još pogubnijih prijetnja.  Iz istih stopa  did  i baka odjurili su kao iz topa 
lirskom cestom preko Plitvica za Biograd jer sutra počinje njihov oproštaj 
od jedrilice miljenice. Čim su nakon godinu dana stigli do našega stana, 
otišli su do dućana Iločki podrumi i naručili da im sutra u zoru narežu 
drniškoga pršuta od kosti jer im rano ujutro stižu važni gosti. A zatim su 
otišli pozdraviti more i reći mu najljepše stihove o moru Dobar večer more, 
more tamno, i sjediti skupa s njim na obali i govoriti mu hvala ti, plovili 
smo, plovili smo davno. 

I to bi bio kraj moga maloga uvoda u oproštaj od didova i bakina broda, 
koji će oni voljeti cijeloga života svoga kao što vole more i mene. 

S poštovanjem, 
Vaš Karlo Tulije 
koji zna da se promijenilo vrijeme,
pa bakine i didove muke po putovnici
teško razumije,
svjestan da je danas u doba Europske unije
putovati znatno opasnije
nego prije
u doba lijepe naše domovine –
bakovine i djedovine

From: kbrgic@gmail.com 
To: Svima
Sent: Saturday, July 10, 2015 11:46 PM
Subject: Jedrilica mora u more

Baka i did ustali su već u šest sati ujutro i odmah se namazali Sundance-
om sa zaštitnim faktorom 50 kako bi se namaz osušio prije nego što obuku 
kupaće gaće i kostim. Baka je trijumfirala u svome jednodijelnom elek-
trično plavome kupaćem kostimu iz Trijumfa boje predsjedničine haljine 
s inauguracije. Stavila je na glavu veliki bijeli šešir i obukla malu bijelu 
haljinicu s plavim ružicama iz H&M-a, pa nije nalikovala na staricu, nego 
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na nešto po mojemu skromnom ukusu puno gore – ostarjelu djevojčicu. 
Did je otišao po drniški pršut od kosti koji ga je svečano dočekao tanko 

narezan, bjelkasto prošaran i zanosno mirisan. Kupio je kod Ankice na trž-
nici za dvadeset kuna rajčice, a u albanskoj pekarnici jednu pogaču i četiri 
bureka, za koje baka tvrdi da su najbolji na svijetu jer imaju najviše sira i 
najmanje su masni, pa su bezopasno slasni. Navratio je do hotela Kornat i 
rezervirao u lučici mjesto za tri noći, koliko će biti dovoljno za oproštaj od 
jedrilice kada napusti svoj raj – Kraj na otoku Pašmanu. Oko osam i trideset 
javio se Ivan da su on i Ana stigli.  Baka i did sišli su po nove vlasnike jedrili-
ce da se ne izgube u labirintima Uglovnice, pa su svi zajedno natrpali Ivanov 
auto do vrha madracima, brodskim posuđem, plinskim kuhalom, perajama 
i raznim drugim sitnicama, bakinim i didovim uspomenama koje su pod 
krevetom ležale godinama.  Baka se rasplakala kada je u prozirnoj vrećici s 
posuđem našla natpis pisan rukom moje prabake: „Oprano. Ljeto 2005.“  

Ivan je auto odvezao u red za trajekt, a did, baka i Ana došli su u luku 
pješice jer je u Biogradu sve na okupu i na ruku. I tu su na klupi, s pogle-
dom na šumu bijelih jarbola, pojeli još tople bureke. Vozio je izvanredni 
trajekt, velika ploča za automobile, pa su svi putnici stajali kao čaplje i pre-
mještali se s noge na nogu između serija raznobojnih karoserija. U Tkonu 
su nazvali Damira da dođe autom po dida, baku i Anu, jer oni nisu stali u 
pretrpani auto.  Dan je bio kristalno vedar kakvi su srpanjski dani, nebo 
je bilo tamnomodro, a s kopna je puhala jaka bura prema škveru Kuštera 
u Kraju. Na škveru ih je čekala jedrilica miljenica: bila je  blistavo bijela s 
novim crvenim premazom na kobilici i svježe obojanim smeđim kormilom 
i bitvama. Na jarbolu je lepršao raskošni crveno-crni vjetrokaz koji je baka 
skupo platila jer se stari vjetrokaz negdje izgubio, a nije željela da njihova 
miljenica bez vjetrokaza bude kao rečenica bez točke. 

Najprije su svi fotografirali jedrilicu sa svih strana na sve vrste aparata: 
baka na klasični Canon, did na digitalni aparat, a Ana i Ivan na svoje mobi-
tele. Fotografiranje se nastavilo u svim kombinacijama i pozama: baka, did i 
brod, baka i brod, Ivan, Ana i brod, pa svi zajedno i brod, a poslije Damir i 
Mirko u poslovima oko broda, Damirova Marija te svi koji su nešto petljali 
oko motora ili jarbola. Ivan i Ana počeli su vaditi stvari iz auta i ukrcavati 
ih na jedrilicu. Ukrcavanje je trajalo jako dugo i odvijalo se po najvećoj žezi. 
Baka je rekla: Vi ste naša djeca od mora, a mi vaši morski roditelji, pa nas tre-
bate slušati. Ivan je nosio stvari, a baka i Ana slagale, pri čemu je baka tuma-
čila kako rasporediti stvari i uštedjeti na prostoru. Ana se veselila bijelim 
plastičnim šalicama koje imaju svoje proreze na kapetanskome stolu da ne 
ispadnu kod ljuljanja, a Ivan crnoj pločici na vratima kabine na kojoj je pisa-
lo: „Brakovi sklopljeni na ovome brodu vrijede samo za vrijeme plovidbe.“

Did je tužno obilazio oko jedrilice i pravio se kao da se sve to njega ne 
tiče. Povremeno je sjedio na staroj izlizanoj fotelji u sjeni škvera i tužno 
promatrao radove oko broda. Sunce je peklo i svi su bili žedni, pa su pili 
hladnu Studenu iz aparata u kuhinji na škveru. Za ovih deset godinica 
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braća Kuštera podignuli su novu, najmodernije opremljenu radionicu i 
izumili brod Kuster koji je postao glasovit na Jadranu. Našu su jedrilicu  
čuvali na obali prekrivenu ceradom da je zaštite od sunca i vjetrova i ne 
unište radom oko drugih brodova. 

Bura se prestala obrušavati s velebitskih sivih vrhunaca preko Ravnih 
kotara na Kušterin škver, a more se istom snagom preokrenulo na sjever-
sjeverozapad. Valovi su počeli udarati u kameni mulić na kojemu se danas, 
umjesto drvenoga podloška i zahrđalih mehaničkih lanaca, nalazi nova 
dizalica za brodove.  Nema zbora: jedrilica u more mora. Radnici iz škvera 
dokoturali su brod na kolicima do dizalice i omotali ga debelim plavim 
trakama, pa su ga dignuli u zrak i lagano spustili u more kao mene mama u 
krevet. Bio je to vrlo uzbudljiv trenutak. Did je prestao biti tužan i postao 
zabrinut. Valovi su sve više tukli u mulić kada je jedrilica miljenica nakon 
deset dugih godinica mirovanja pod ceradom napokon dotaknula more. 
Baku je uhvatila panika, jer se dobro sjećala da je uvijek bilo teško isploviti 
po velikim valovima kada motor radi u rikvercu (to je čista hrvatska riječ, 
a označuje stražnji pogon motora). 

Bakina panika i didova zabrinutost pokazale su svu svoju opravdanost. 
Kad su se novi i stari vlasnici jedrilice ukrcali i kada je jedrilica zaplovila, 
motor se počeo dizati na valovima i – ugasio... Jedrilica je krenula natrag 
i počela se neumoljivo valjati prema stijenama na obali. Novi vlasnik Ivan 
skočio je u more obučen i golim rukama spašavao svoj brod od sigurne 
havarije na kamenju. Brodske stepenice, koje je baka kupila u Marineri jer 
su stare kao i vjetrokaz bile izgubljene, klizile su niz rub broda, a Ivan je 
padao u more i ponovno se uzalud hvatao za brod. Damir i Mirko vikali su 
s obale da se mora propeti preko stepenica, ali one  su i dalje klizile i Ivan 
se nikako nije mogao popeti. Nato su dotrčali svi  radnici koliko ih je bilo 
na škveru i naslagali hrpu bokobrana po muliću, pa je jedrilica mekano 
zastrugala o gumeni branik. 

Napokon se Ivan uzverao na brod preko stijena, na brod je skočio i 
Damir te svojim mršavim, ali snažnim rukama iščupao motor s krme i 
izvukao ga na mulić. Zatim je otrčao po neke čudne sprave i prskalicu s 
uljem.  Radio je nešto što se na čistome hrvatskom jeziku zove šarafiti, a na 
škveru zavidati. Baka je bila blijeda kao jedra, a did suh kao bakalar. Ana 
je ušla u kabinu da ništa ne vidi, a Ivan je svukao mokre hlače i ostao u 
gaćama koje nisu kupaće. Kad je Damir završio zavidavanje i uljenje moto-
ra, svojim mršavim, ali snažnim mišićavim rukama opet ga je ukliještio na 
njegovo mjesto na krmi. Upalio je motor i iskočio na mulić, a zatim su 
dečki na obali otisnuli brod tako daleko da ga je did usmjerio pramcem 
prema moru, pa motor je vozio naprijed. Svi su odahnuli: i posada na 
jedrilici, i Damir i Mirko s radnicima na obali. Bilo je jako napeto, ali, eto, 
sve je završilo sretno. Damir, Mirko i radnici mahali su im sa škvera, a stari 
i novi vlasnici jedrilice radosno su odmahivali. 

Ali tu nije bio kraj nevoljama s jedrilicom nakon deset dugih godinica 
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u kojima se svijet preokrenuo kao i današnji vjetar: od sjevero-istoka na 
sjever-sjeverozapad. Did je odlučio usidriti jedrilicu s istočne strane otočića 
Planca. Tako se to radi kada puše sjeverni vjetar, jer je tu zatišje kao u kadi. 
Planac je brat otočića Katarine između Pašmana i Biograda. To je jedna 
od najdražih didovih i bakinih uspomena, da se poslužim pjesničkim rije-
čima, ko sunce visoka, ko nebo vedra. Tu će mala družina napokon ručati i 
na miru postaviti jedra. Jako dobro razumijem glad. Jedina razlika između 
mene i odraslih je ta što ja kad sam gladan plačem, a odrasli pripremaju 
jelo. Baka je izlomila pogaču na četiri jednaka dijela, stavila u svaki hrpu 
sira i četiri komada pršuta, a Ana je narezala rajčice. Svatko je uzeo u ruke 
svoj golemi sirom i pršutom natrpani sendvič veći od bilo kojega iz pekar-
nice Dubravice. Ana i Ivan jeli su rajčicu jednom, a did i baka drugom 
viljuškom, jer ih na brodu ima samo dvije, pa je to bilo najpraktičnije. Isto 
su tako pili i bevandu: po dvoje iz jedne šalice.   

Ivan nikada nije jedrio, a baka i did na jedrilici su bili zadnji put kad 
je prabaka oprala posuđe i napisala nadnevak zbog kojega se baka jutros 
rasplakala. Did se namrštio i počeo postavljati glavno jedro. Govorio je 
Ivanu i baki što da rade. Ivan je stavljao konop glavnoga jedra u utor jarbo-
la, a baka je potezala jedro. Nije išlo i nije išlo.  Ivan je uzelo majicu i počeo 
snažno potezati, ali opet nije išlo. Jedva su nekako dogurali do pola, ali 
nikakvom snagom i nikakvim naporom jedro htjelo stići na svoje mjesto, 
do vrha jarbola. Zaključili su da je to od desetogodišnje prašine u utoru 
jarbola i da će taj problem riješiti prva kiša poput priče o repi, koju nisu 
mogli iščupati ni djed ni baka ni itko drugi osim maloga miša.  

Čim je did odsidrio brod, vjetar ga je povukao s pola dignutoga jedra. 
Negdje na sredini Pašmanskoga kanala zapovjedio je dizanje prednjega jedra.  
Baka se nije mogla sjetiti idu li uzde iza ili ispred sartija, a ni did se nije 
izjasnio kako to treba izgledati skrivajući da se ni on ne može sjetiti. Kada 
nije uspjelo s unutarnje strane, uspjelo je s vanjske. Prednje se jedro jako 
lijepo razvijorilo, a kako je vjetar bio jak, tako su s pola glavnoga i cijelim 
prednjim jedrom letjeli prema rtu Pašmana.  Baka  je iz iskustva znala da je 
veliki sjeverni vjetar  s velikim valovima velika prepreka za povratak male 
jedrilice u Biograd, pa je molila da jedre uz kopno, a ne uz Pašman. 

Did se složio i uzeo bočni vjetar te su doletjeli do Crvene luke. Tu su još 
nekoliko puta jedrili do sredine kanala i natrag, a  zatim je počelo spuštanje 
jedara. Ivan i Ana o tome, kao ni o ostalim tajnama jedrenja, nisu ništa znali, 
pa su im baka i did pokazivali kako se to radi. Najprije su baka i Ana vrlo 
lako spustile prednje jedro. Ono se spušta tako da se samo otpusti konop 
na jarbolu,  jedro se povuče i smota u svoju vreću koja se nalazi na pramcu. 
Baka je odmah poučila Anu da vreću treba svezati za rukohovat na tri mjesta, 
crvenim vezicama koje se nalaze na početku i na kraju svijetlo plave vreće, ali i 
jednim običnim bijelim vezom na sredini za svaki slučaj. Tim vezom potreb-
no je dodatno pričvrstiti vreću i kada je jedro razapeto, zato da na vjetru i 
valovima ne bi odjedrila na dno mora. A tada zbogom vrećo, zbogom srećo! 
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Spuštanje glavnoga jedra nije išlo ni kratko ni glatko. Vjetar je bio jak, 
jedro je zapinjalo u jarbolu, a nisu mogli naći ni pravi konop za vezanje. 
Jedan je bio predug, a drugi prekratak. Napokon su ga spustili, ali did je 
bio nezadovoljan: nisu ga ravnomjerno smotali, a i svezali su ga prekratkim 
konopom. Poučio je nove moreplovce da  stalno trebaju paziti na konope, 
uvijek znati gdje se nalaze i uvijek ih slagati. Ali od uzbuđenja, umora i 
vjetra upravo su to zaboravili kod ulaska u luku. Sidro je ostalo na pramcu, 
što nikako ne smije biti, a  konop je za privez bio predug. Nisu mogli naći 
manji i tanji privez za lučice, nego samo teški i dugi za vezanje po uvalama. 
A ni taj veliki konop nije bio ispravno smotan, nego zapetljan. Pa kada je 
brod doplovio do rezerviranoga mjesta i kada je radnik u lučici zatražio 
konop za privez, baka ga je tek morala raspetljati da bi mu ga mogla doba-
citi. Jedrilica je u lučici bila najmanja, a konop najveći. Vijugao je poput 
zmije koja se starim i novim moreplovcima podrugljivo smije.

Bilo je već deset sati navečer. Svi su bili premoreni i uzbuđeni. Nisu bili 
gladni, nego samo žedni, pa su otišli kod Tončija na pivicu. Tonči je brend na 
biogradskoj rivi jer je u nizu kafića prvi. Did i baka su častili, jer Ivan i Ana 
pripadaju istomu tipu moreplovaca bez novaca kao što su i oni nekoć bili. 
Umorni i iscrpljeni, ali dobre volje, novi su se moreplovci prvi put uputili 
na noćište u svoju jedrilicu i svoju kabinicu s nadom da će sutra biti bolje. 

I tako je prošao prvi dan oproštaja 
kada je jedrilica miljenica 
nakon deset dugih godinica
sretno otplovila s brodogradilišta iz Kraja,
gdje je snivala o plovidbi i lješkarila
na suncu i vjetru poput guštera.

Srdačno Vas pozdravlja
Vaš 
Karlo Tulije sa škvera Kuštera 

From: kbrgic&gmail.com 
To: Svima
Sent: Sunday, July 11, 2015 11:37 PM
Subject: Učenje bez muke iz prve ruke

Did se drugi dan probudio vedar kao ljetno nebo. Prokuhao je u sebi 
tugu zbog jedrilice i izvjesio najljepše raspoloženje na lice. Znao je da je 
voda došla do grla. Ako Ivanu ne pokaže jedrenje, mogu potonuti na dno 
mora i dvoje mladih zaljubljenika u more i njihova (njihova u dvostrukome 
smislu, tj. didova i bakina, a od jučer Ivanova i Anina) jedrilica miljenica. 

Naime, did ima uvijek dva lica: meko i sjajno toploga kosog pogleda i 
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smrknuto, napeto, izbuljenih očiju kao da ga je netko napao nožem s leđa. 
Jučer je bilo ovo drugo, a danas je nastupilo ono prvo. Kad je vidjela dido-
vo lice kosoga pogleda, baka se više nije bojala ničega. Sjetivši se što je jučer 
bilo sa stepenicama, otišla je u drugi dućan s pomorskim čudima i kupila 
nove stepenice koje su više nalikovale na stare izgubljene. Zatim je kupila 
svježu pogaču i rajčicu, jer je od jučer ostalo pršuta, pa je sve to trebalo što 
prije pojesti da se ne pokvari. To je uvijek problem na malim jedrilicama 
bez hladnjaka i komfora. Ali baka je, dok je bila kapetanovica, smislila puno 
trikova kako spakirati hrpu stvari i spriječiti da se hrana kvari. Tako je pršut i 
pečenu svinjetinu umočenu u mast te povrće i mlijeko za moju malu mamu 
stavljala u kobilicu broda na olovne ploče, zvane balast. Naša negdašnja, a 
sada Ivanova i Anina jedrilica, nema nož u moru kao druge jedrilice, nego 
hladne olovne ploče po sredini kobilice. Zato je malo tromija nego sport-
ske jedrilice, ali sigurnija i udobnija, osobito ako na njoj ljetuje dijete, kao 
nekoć moja mama te buduća Ivanova i Anina mala dama. Ali o tom potom. 

Kad su se Ivan i Ana dobro naspavali i naodmarali od jučerašnjih napo-
ra i uzbuđenja, baka i did došli su u hotelsku lučicu do broda i donijeli što 
su nabavili.  Baka je blistala ne samo od Sundancea sa zaštitnim faktorom 
50 nego i od sreće jer je znala da se did mrgoditi ne će. U njegovu toplome 
licu kosoga pogleda, koje baka voli više od svega, bilo je puno značenja, 
a najviše da će danas biti pouke i tumačenja. Tako je bilo i kod isplovlji-
vanja. Baka je pokupila konope s mula i kao nekoć na brod čilo uskočila, 
did je upalio motor, a Ivan se prihvatio kormila. Opet je bilo dramatično, 
ali ništa traumatično. Ana je novom čakljom vješto odgurivala brodicu 
od velikoga turističkog broda i jedrilica je isplovila bez mučenja. Danas 
je, kako to biva nakon bure, maestral bio vrlo jak i počeo je rano, pa je 
jučerašnje zatišje na Plancu bilo idealno mjesto za početak učenja.  

Čim su stigli na isto mjesto, did je rekao Ivanu da lagano spusti sidro. 
Sidro ne treba bacati, nego samo spustiti i privezati za bitvu nakon 
popuštanja nekoliko metara konopa. Kao što je letenje na vjetru kada se 
podignu jedra jedrenje, tako je mirovanje ili okretanje na sidru – sidrenje. 
I što je tada bilo? Pogađate! Kupanje na starome znancu – Plancu! U more 
je prvi ušao novi kapetan, obrušivši se s palube kao kormoran. Zatim je 
sitno i oprezno, viseći na jednima od dvojih novih stepenica, polako u 
more ulazila sićušna Ana, pljunuta baka prije četrdeset godina. Baka nije 
htjela pokazati da joj je ulazak u more oštar, pa je odmah zaplivala. Isto je 
učinio i did da prikrije koliko je star i kako mu se više u modrinu plavu 
ne skače na glavu. On je namjerice bio posljednji jer je danas za njega 
sve bilo posljednje:  i kupanje na Plancu, i dodir kormila, i šum jedara, 
i srebrni morski trag tako poznat, veličanstven i drag.  I tako su stari i 
novi moreplovci, sadašnji i bivši vlasnici jedrilice miljenice, sretno plivali 
u tirkiznoj modrini i kristalnoj bistrini. Ne smijem ni pomisliti što bi se 
dogodilo s tom modrinom i bistrinom kad bi se na Plancu počelo bušiti 
u potrazi za plinom. 
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A onda je počelo iskušavanje stepenica. Ivan se bez muke popeo novim 
stepenicama,  ali Ani nije išlo od ruke. Ivan ju je poučavao kako se treba 
kao vidra zaskočiti, a ne ukočiti. Napokon je uspjela napraviti zaskok i 
uzverati se na brod. Bili su ne samo zaljubljeni par, nego i slični kao da 
su rod. A sada se postavilo pitanje kako će se popeti stari kapetan i kape-
tanovica koji se na brod nisu penjali deset dugih godinica. Bolje da i ne 
opisujem kako je izgledalo to zaskakivanje, padanje i penjanje. Bilo je to 
kao kad se pas trga na lancu. Nastalo je vijećanje koje stepenice zadržati, a 
koje vratiti, ako se prodavači smiluju nakon probe na Plancu.  Ivan i Ana 
bili su za druge, jer su stabilnije, pa je vijećanje završilo prije nego što je 
počelo. Neće ploviti did i baka, nego Ivan i Ana. 

Oko dva sata popodne baka je ponovila duboku misao da su oni Ivanu i 
Ani brodski mama i tata i da ih trebaju slušati. Najprije je uzela novu tendu 
koju je dala sašiti u Zagrebu. Ivanu i Ani svidjela se plava boja, a i baka je 
bila sretna što je našla istu morski plavu boju kakve je bila stara zahrđala 
i istrunula. Baka je ispružila tendu preko kabine, Ana je dodala Ivanu nož 
i on je odrezao najprije dva duga konopa koji su tendu držali za sartije na 
krmi, a zatim dva kratka kojima je tendu pričvrstio za sartije jarbola. I brod 
je postao luksuzna jahta jer je preko njega vijorila nova tamnomodra plahta. 

Svi su se stisnuli pod tendu u oskudnu, ali presudnu hladovinu. Baka je 
rekla: „Djeco, a s sada napokon ručak!“ Ana je uzela žuti tanjur i narezala 
rajčice, a baka je napravila sendviče. Opet je kao i jučer izlomila pogaču 
iz albanske pekarnice i napravila sendviče od preostaloga drniškog pršuta. 
Ivan je naučio da voda i vino trebaju biti na hladnim olovnim pločama 
kobilice. Uzeo je dvije bijele šalice iz njihovih utora na didovu kapetan-
skome stolu i napravio bevandu: pola vode i pola Nikolina vina. Nikola  
je negdašnji djelatnik  brodogradilišta u Rijeci koji se vratio svojim kori-
jenima u Rogoznici, pa sada sa svojih sedamdeset i osam godina proizvo-
di gusto starinsko crno vino kakvoga još rijetko ima. I tako su naša dva 
kapetana, stari i novi, te naše dvije kapetanovice, isto tako stara i isto tako 
nova, uživali pod plavom tendom na bijeloj jedrilici u Nikolinoj bevandi 
ohlađenoj u olovnoj kobilici. 

Najednom je did pogledao u vjetrokaz i rekao da najvažnija stvar na 
brodu pokazuje povoljan vjetar. Počelo je učenje jedrenja. Ivan je sav gorio 
od znatiželje i povjerenja, pa se uspostavila poznata ljubav između učitelja i 
učenika. Međutim, trebalo je riješiti jučerašnji problem kada se nije moglo 
podignuti glavno jedro.  Did je predložio da se konop polije slatkom 
vodom, baka je dodala da bi se tu mogao staviti šampon, Ana je rekla da 
oni imaju tekući sapun, a Ivan je, kao u priči o čupanju repe, zaključio da 
oni među svim stvarima koje su donijeli iz Zagreba imaju i malu prskalicu 
za tuširanje. To mu je savjetovao jedan prijatelj, stari morski vuk, koji mu 
je rekao da se ljetni robinzoni tako mogu lako rasoliti ne trošeći puno vode. 

Stari kapetan svečano je sjedio na krmi u bijeloj košulji dugih rukava i 
bijeloj džokejskoj kapi da mu se ne ispeče ćelava glava. Ana se stisnula na 
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pramcu i čekala rasplet drame, baka je držala konop od jedra, a Ivan ga je 
prskao odozgor prema dolje. Svi su napeto čekali da vide jesu li prskalica i 
tekući sapun pravi izum. Did je zapovjedio baki da se vrati u kokpit, Ivanu 
da stavlja konop u utor jarbola, a Ani da povlači konop. I gle čuda:  mala 
nježna Ana dizala je jedro u ritmu Ivanova stavljanja konopa u prorez utora 
bez ikakva napora. I jedro je u tili čas bilo na vrhu jarbola. I svi su počeli 
pljeskati i grliti se. Bilo je to pobratimstvo lica u svemiru iz pjesme velikoga 
hrvatskog pjesnika Tina Ujevića. Ne znam što je Tin imao na umu kada 
je pisao te slavne stihove, ali znam da su upravo ti stihovi najbolje izrazili 
raspoloženje na jedrilici nakon svečanosti podizanja glavnoga jedra u nebe-
skoj i morskoj modrini kod otočića Planca. Sada je did zapovjedio Ivanu 
da digne sidro. Ivan je danas morao naučiti baš sve, pa i spuštanje i dizanje 
sidra. Nakon što je sidro sretno izronilo iz mora i našlo se na pramcu, did 
je usmjerio jedro prema vjetru i jedrilica je najprije lagano u zavjetrini, a 
zatim snažno na jakome sjeverozapadnjaku, koji se na čistome hrvatskom 
jeziku zove maestral, poletjela u tamnoj iskričavoj modrini. 

Negdje između otočića Katarine i Tkona na Pašmanu did je zapovjedio 
da se digne prednje jedro. Sada je učiteljica bila baka, a učenica Ana. Baka 
je rekla Ani da odveže konop prednjega jedra i ponovi sve jučerašnje rad-
nje.  Ana je poslušno otpustila konop, odvezala tri priveza na vreći za jedro 
i izvukla ga van. Nije zaboravila privezati praznu vreću za rukohvat. I jedro 
je nježno zalepršalo na vjetru, a jedrilica još veselije poletjela Pašmanskim 
kanalom. Nije skrivala sreću što je nakon deset godina plovila pod punim 
jedrima nošena maestralom. I mala je posada doletjela orazenih lica do 
svoga cilja na rtu Pašmana – uvale Zaklopica.

Tu je pak počelo pokazivanje tehnike križanja ili, na čistome hrvatskom 
jeziku, bordižanja. To je kad se vjetar uzima sad s sjedne,  sad s druge stra-
ne, pa se vrluda koje kuda.  Ivan, koji je profesor  hrvatskoga jezika, lako 
se pretvorio u izvrsnoga učenika.  Kud did okom, Ivan skokom. Uprav-
ljao je kormilom, pazio na preokretanje buma kod skretanja, držao uzde 
prednjega jedra čvrsto u rukama i sam upravljao prednjim jedrom tijekom 
bordižanja. Što je bum? To je dio jarbola koji ide od njegova središnjega 
stupa preko kabine gotovo do kormila. Zove se na čistome hrvatskom jezi-
ku lantina, ali pomorci ga radije zovu bum jer o njega neprestano bubneš 
glavom pa tako saznaš zašto jarbol u sebi ima riječ bol. Did je neprestano 
ponavljao pazite na bum, da vas ne bumne i baci u more. I tako su stari i 
novi vlasnici jedrilice ljepotice bordižali između Zaklopice i Crvene luke 
sve dok Ivan i Ana nisu sve naučili, kako se to kaže, bez po muke. 

A kada se sunce počelo kao velika vatrena kugla naglo spuštati iza brda 
kod Mrljana na zapadnome dijelu Pašmana,  stari je kapetan rekao mlado-
mu kapetanu da sada nastupa spuštanje jedara. Baka je s Anom ponovila 
gradivo iz spuštanja prednjega jedra: otpuštanje konopa, slaganje jedra u 
vreću i privezivanje za prednji rukohvat. Zatim su Ana i Ivan spuštali glav-
no jedro: otpuštali su ga i slagali slijeva i zdesna redom oko buma, sve dok 
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nisu stigli do vrha jedra i sve omotali konopom. Jučer je bilo problema s 
privezivanjem glavnoga jedra jer nije bilo pravoga konopa. Did je u među-
vremenu odmjerio duljinu konopa, pa je danas sve išlo glatko. Napokon 
je did Ivana naučio povući bum na potrebnu visinu kako se ne bi stalno 
bumali u glavu i kako bi, za najvećega sunca i zatišja, preko buma postavili 
tendu i sretno gledali u plavu daljinu. 

Jedra su bila složena, bum razbumljen, pa je did rekao Ivanu da preuz-
me motor. Sjedio je s njim na krmi i promatrao kako Ivan barata moto-
rom. Za razliku od jedrenja, o kojemu ni on ni Ana nisu znali ništa, pa 
su danas naučili sve, Ivan se bez razgovora izvrsno snalazio oko motora. I 
tako su stari i novi kapetan te stara i nova kapetanovica sretno doplovili u 
mirnu hotelsku lučicu.  

Pa kad su napustili Ivanovu i Aninu morsku kućicu,
svi su veselo otišli su večericu.
Častila je baka, a sutra će Ivan.
I tako je sretno završio dan
pouke iz jedrenja i mora.
Pa sam evo i ja doživio ljepotu i čar
mudre izreke:
Živjeti se ne mora, a ploviti mora.

S ljubavlju i poštovanjem
Vaš
Karlo Tulije dušom i srcem Jedriličar 

From: kbrgic@gmail.com 
To: Svima
Sent: Munday, July 12, 2015 11:05 PM
Subject: Pomorsko krštenje 

Drage moje čitateljice i čitatelji,
sigurno se pitate, kako su did i baka uopće našli takve kupce svoje jedri-

lice koji i nisu pravi kupci nego – njihova morska djeca? Pa vrlo jednostav-
no. Kada je baka objavila knjigu o svome najdražemu piscu A. G. Matošu, 
mladi profesor hrvatskoga jezika Ivan Pavlović zamolio je baku intervju 
za ugledni književni časopis Vijenac. I što je baka mogla nego mu ga dati. 
Takve su sve autorice i autori: daju intervjue tobože samo zbog knjige, a 
zapravo zato što vole pričati. I tako su Ivan i baka pričali ne samo o knjizi 
nego i o Gustlovim omiljenim temama krajoliku, ferju, ladanju i flanira-
nju.  I tu je baka povjerila svomu intervjueru kako je ona zapravo zavoljela 
Gustla upravo zbog tih tema zato što je i sama zaljubljena u ideju krajolika, 
a najviše u ono čemu se Gustl divio i čega se bojao, a to je – beskrajno pla-



36

vo more. Pričala mu je i o tome kako ona i did imaju jedrilicu miljenicu, 
ali kako su ostarjeli i više ne mogu ploviti kao nekoć. Bio je kraj lipnja, pa 
se ni Ivan nije ustezao od priznanja da voli more i da se upravo sprema s 
prijateljima na lutanje morskim bespućima. Umni did govorio je posljed-
njih godina baki:  ne mogu više ploviti, biti cijeli dan na suncu, dizati teško 
sidro, vući kanistere s benzinom, ukrcavati pršut i vino, natezati jedra, 
brinuti o motoru i sto drugih čuda. Prodajmo jedrilicu! Baka nije htjela 
ni čuti, a did joj je govorio: ti si luda. I tako se baka u intervjuu za Vijenac 
dosjetila da Ivan postane njihov nasljednik – morski prvorođenac. 

I sad smo tu gdje jesmo. Nakon dva dana učenja Ivan i Ana danas će 
sami iskušavati čari mora i jedrenja. Did i baka došetali su ujutro do jedri-
lice  miljenice da isprate nove brodovlasnike na njihovo prvo samostalno 
jedrenje –  pomorsko krštenje. Ivan i Ana sjedili su u kokpitu i pili kavu iz 
bijelih plastičnih šalica. Did je uzeo u ruke fotoaparat da ovjekovječi tre-
nutak, a oni su odložili šalice u kutak i počeli se ljubiti da kamera zabilježi 
i njihovu ljubav i ljubav prema jedrilici. Baki su se oči orosile suzama od 
navrlih uspomena. Did je ozbiljnim učiteljskim glasom rekao da navečer 
sve mora biti na svome mjestu: jedra smotana, brod opran, konopi složeni. 
Ivan je dodao da će pokušati uloviti ribu za večeru, pa je ispržiti na kame-
nju na obali. A ako ribe ne bude, onda oni časte lignjama kao did i baka 
jučer. Na rastanku su did i baka zaželjeli svojoj morskoj djeci sretnu prvu 
plovidbu Pašmanskim kanalom, a oni im obećali da će im u tijeku dana 
slati SMS poruke gdje se nalaze i kako im ide od ruke.

Baka je jedva dočekala prvu poruku. „Evo nas na našemu mjestu od jučer! 
Okupali se, sad ćemo malo oprati brod, pa razviti jedra! Pozdrav s mora od 
novoga kapetana i kapetanovice!“  (12. 7. 2015., 13:11). Druga je poruka bila 
još ljepša: „ Podigli oba jedra, jedrili amo tamo preko kanala i sad se vratili 
na isto mjesto kod otočića i spustili jedra. Krasota!“ (12. 7. 2015., 16: 34). 
Baka je uzvratila čestitkom na pomorskome krštenju i upitala je li sad ribolov?  
Odgovor je bio: „Bit će najprije bevanda“ (12. 7. 2015., 17: 14). Napokon je 
stigla poruka: „Ribolov nije bio baš uspješan… Predlažem sastanak oko pola 
devet u marini, pa na večericu na isto mjesto od jučer!“ (12. 7. 2015., 19: 47). 

Bivši moreplovci, koji su cijeli dan proveli skriveni od UV zračenja, kre-
nuli su radosno prema novopečenim moreplovcima u više značenja: u smi-
slu Šoljanova Šimuna Freudenreicha „Pečena nam je guska“, u smislu da su 
se prepekli na suncu i u najvažnijemu smislu da su ispekli zanat jedrenja. I 
što su vidjeli? Glavno jedro uredno složeno i zavezano konopom, prednje 
u svojoj svijetloplavoj vreći zavezano s dva crvena i jednim bijelim prive-
zom, brod blista od čistoće, konopi složeni, na bumu se suše ručnici. Baka 
je kliktala od sreće: dobili ste čistu peticu! Did se malo iskrivio i namrštio, 
a zatim dodao: da, da, sve je sjajno osim – sidra! Sidro ne smije biti samo 
položeno na pramcu, nego privezano za bitvu, jer ako padne u more na 
velikoj dubini, ostadoste bez sidra. Na kraju im je i on dao peticu jer su 
sami jedrili i sretno se vratili u lučicu. 
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Ivan i Ana ispričavali su se što nije bilo ribe. Did ih je tješio da je to i 
očekivao jer u Pašmanskome kanalu ljeti više nema ribe. Previše je brodova 
i turista, pa su se ribe povukle u dubinu ili pobjegle na manje napučenu 
pučinu. Did i baka opirali su se čašćenju od moreplovaca bez novaca, ali ih 
je Ivan razoružao ubojitim razlogom da će večerica biti svečana akademija 
uoči njegova trideset i sedmoga rođendana. Baka se odmah sjetila da su 
ona i did imali točno toliko godina kada su jedrilicu kupili bez novca od 
Dunje i Gorana, baš kao ovih dana Ivan i Ana. 

A što su stari i novi moreplovci na svečanoj rođendanskoj akademiji 
jeli? Pa isto što i jučer na istome mjestu, u malome restoranu u uvali na 
Solinama. Jučer su bile lignje na žaru za 45 kn i pola litre bevande, a danas 
pržene lignje za 40 kn i dva piva. Razlika je bila zanemariva, tek toliko da 
Ana mudrom izrekom varietas delectat s malo diskretnoga stida latinskim 
razveseli dida. Raznježeni did svečano je davao dodatne pouke, pa je s 
osobitim glasom ponavljao rečenicu koju je njemu na početku brodske 
karijere, dok su na gumenome čamcu obilazili uvale, govorio stari češ-
ki slikar Otokar Kolar: «Kapitan, kapitan, drži se obale!» Veselo tračajući 
zajedničke znance na Filozofskome fakultetu Sveučilišta u Zagrebu, stari 
kapetan i kapetanovica  u pratnji  svojih morskih nasljednika sretno su se 
vratili do lučice, gdje je baka uzela nepotrebne stepenice u namjeri da ih 
vrati makar joj se ne isplati. Dogovorili su se da sutra u jedanaest sati dođu 
kod Tončija na oproštajnu kavicu, gdje će im se pridružiti Ivanovi roditelji 
na putu prema Zagrebu kako bi vidjeli Ivanovu i Aninu netom stečenu, 
morem ovjerenu i vjetrom provjerenu miljenicu. 

Ivan je na rastanku rekao još
da će svomu morskom prvijencu
dati ime GUSTL
za uspomenu na intervju u Vijencu.

Primite puno pozdrava od vašega malog autora
koji se raduje što će i veliki Matoš
ploviti morem jer more se voljeti mora

From: kbrgic@gmail.com 
To: Svima
Sent: Tuesday, July 13, 2015 10:55 PM
Subject: Od Biograda do Pelješca  

Drage čitateljice i čitatelji, 

točno u jedanaest sati kod Tončija se okupilo malo društvance: Ivanovi 
mama i tata na povratku iz Trebižata, novi kapetan Ivan i nova kapeta-
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novica Ana te stari kapetan i kapatanovica, moji did i baka. Ivanov je tata 
direktor zagrebačkoga kazališta Komedija, pa je odmah pozvao dida i baku 
na predstavu Mama mia. Razgovor je skrenuo na gene i korijene. Ispostavilo 
se da novi i stari kapetan imaju iste hercegovačke korijene te je zapravo to 
razlog zašto tako vole  more i jedrenje. Ana i baka nisu se mogle pohvaliti 
tako jakim genetskim materijalom, pa su ta zamršena pitanja riješile šalom: 
svrnule su razgovor na ljepotu jedrilice, peticu iz jučerašnjega vatrenog kršte-
nja novih pomoraca te voće i povrće koje su donijeli Ivanovi roditelji kao svoj 
prilog plovidbi.  Bilo je tu lubenica, šljiva, jabuka, rajčica i svih onih deli-
cija kojih još uvijek ima u primordijalnima krajevima kakav je neretvanska 
dolina. Ivanov se tata žurio u Zagreb da stigne za radnoga vremena do svoje 
kazališne kuće. To danas nije nemoguće s obzirom da imamo divne ceste. 
Jako sam ljut što smo i njih zamalo prodali, ali što mogu kad sam još mali. 

A onda su se svi rastali. Baka i did dugo su na obali Ivanu i Ani mahali 
dok su isplovljivali i zadnjim se pogledima opraštali od svoje uspomene, koja 
nije mogla dočekati mene. I tako je novi kapetan Ivan, točno na svoj trideset 
i sedmi rođendan, krenuo na veliki put prema Jugu, gdje ljudi ne znaju za 
tugu, jer tuga je strana kraju tom. Sjetivši se pjesme iz svoje mladosti, baka se 
rasplakala od žalosti i radosti. Žalosti, jer više nikada ne će s didom ploviti. A 
radosti jer sada plove moru i jedrenju skloni isti mladi ljudi kakvi su bili oni.   

Cijelo popodne did i baka čekali su SMS poruke da vide kako su i 
dokle doplovili njihovi pomorski potomci. Bili su već zabrinuti, kadli se u 
vrijeme vijesti javi Ivan. Baka radosno uhvati mobitel i ode u kupanicu da 
čuje gdje su i kako su. I ne može vjerovati: oni su kod Damira na škveru! 
Pokvario im se na Plancu motor. Pa su nazvali Damira, pa je on došao po 
njih svojim brodom, pa ih je doteglio na škver, pa je popravio motor. Ništa 
ozbiljno: skinula se kuglica s čoka. Uzbuđena baka gnjavila je dida da joj 
razjasni što se dogodilo, a on joj je odgovorio: Možda je to zbog prejaka 
potezanja. I on je imao s tim natezanja. Uskoro je stigla poruka: „Kakva 
divota! Usidreni smo iza Planca s još dvije jedrilice oko nas, kupanje, pa 
pizza koju smo kupili u Kraju. Dobra noć!“ (13. 7. 2015., 20:52). Odmah 
je odletio i odgovor:  „Jako smo bili zabrinuti, a sada smo mirni. Glavno 
da je sve u redu. Ugodna vam prva noć na otvorenom. Javite nam se da ne 
brinemo, vole vas i šalju najljepše želje vaši pomorski mama i tata.“ (13. 7. 
2015., 20:59). Razgovor se nastavio: „Hoćemo, svakako! Ovdje je krasno! 
Pozdravi od pomorske djece!“ (13. 7. 2015., 21:05). „Sretno i javljajte se s 
puta“ (13. 7. 2015., 21:05). 

A kako je teklo putovanje? Nakon što je sretno prošlo prvo krizno sta-
nje, sve je drugo bila iskričavo modra homerska idila. Evo što je zabilježila 
bakina Nokia. „Dojedrili do Žuta. Divota!“ (14. 7. 2015., 14:28). „Mi 
smo na Žutu gdje je danas luka prali u moru tanjure.“ (14. 7. 2015., 14. 
45). „Pozdrav pomorskim roditeljima s Kornata! Prošli Proversu Velu i usi-
drili se kod otoka Šila. Idemo na kupanje i brodsku spizu!“ (15. 7. 2015., 
14: 19). „Čestitamo na Proversi i želimo sretno dalje. Puse od morskih 
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roditelja!“ (15. 7. 2015., 14: 41). „Zaboravih: Vratila sam stepenice!“ (15. 7, 
2015., 16: 17). „Odlično! Ove su savršene!“ (15. 7. 2015., 16:18). „Pozdrav 
iz vale ispod Jezera. Tu ćemo noćiti, pa sutra po benzin. Idemo pokušati 
uloviti večeru.“ (16. 7. 2015., 18:52). „Divno! Svladali ste Murtersko more! 
Imate isto vrijeme kao i mi prve godine: omara bez vjetra. Ugodna večera i 
sretno! (16. 7. 2015., 21: 20). „Ulovili jednu lignju! Pa ćemo rižoto s kon-
zervom od tune. Ana nas je navigala do Murtera. Pozdrav iz vale prije Jezera! 
Dica.“ (16. 7, 2015., 21. 23). „Bravo! U naša homerska vremena na pršut i 
sir išli su samo šparić i knez. Kupamo se u zoru i nakon sedam navečer jer je 
pakleno. Sutra idemo čuvati Karla Tulija. Veselimo se izvješćima, vaši sretni 
morski roditelji“ (17. 7. 2015, 16; 18). „Ulovili pizzu na Prviću Šepurine. 
Čelo se poti od ljepote. Kasnije (možda) do Zlarina. Pozdrav Tuliju!“ (17. 
7. 2015., 17:41). „Dobar tek, a mi idemo na večernje rashlađivanje. Lijepo 
napredujete. Imate li vjetra?“ (17. 7. 2015., 17:41). „Bilo danas malo mae-
strala, malo motora. Pozdrav sa Zlarina, otoka Mačka Džingiskana i Mikija 
Trasija!“ (17. 7. 2015., 19: 45). „Nadamo se da neće biti komaraca zbog 
kojih smo mi pobjegli sa Zlarina …“ (17. 7. 2015., 21: 40). „Dojedrili po 
maestralu do otočića ispod rta Zlarina južnog, kupanje i jedrenje, pravac 
Rogoznica!“ (18, 7. 2015., 15:48). „Čestitamo na jedrenju! Nadamo se da ste 
stigli u Rogoznicu. Mi stigli u pakleni Zagreb. Sretna plovidba! Pratimo vas 
roditeljskom nježnošću i pomorskom brigom.“ (18. 7. 2015., 21:22). „Sti-
gli! Družimo se s prijateljima u Rogoznici, a jedrilica spava u lučici! Pozdrav 
Zagrebu, kapetanu, kapetanovici i Tuliju!“ (18. 7. 2015., 22:34). „Pravi ste 
kapetan i kapetanovica! Laku noć jedrilici i posadici…“ (18. 7. 2015., 23: 
31). „Gdje ste? Jeste li stigli?“ (25. 7, 2015., 20: 21). „Kapetan i kapetano-
vica trenutno miruju na Pelješcu. Krstaš u sigurnoj luci. Čim ojača malo 
signal, šaljemo fotografije naših putešestvija!“ (29. 7. 12:37). „Sretni smo da 
ste napokon u mirnoj luci na dalekome Jugu! Mi smo u ulozi dida i bake u 
Biogradu. Čestitamo još jednom na uspješnoj odiseji i mislimo na naše novo-
pečene pomorce. Vole vas vaši morski mama i tata.“ (29. 7. 2015., 12: 41)

Poslije sam doznao da su Ivan i Ana
nakon putešestvija i stanovitoga broja dana
dobili djevojčicu i nadjenuli joj ime 
Julija.

Malo sam se smeo…
Jesam li tu u nekoj kombinaciji i ja?
Hoću li preko svoga pomorskoga rebra
jednoga dana doći
do didova i bakina mladenačkoga srebra?

Voli vas vaš vjerni
Karlo Tulije Romeo 
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Vlatko Perković

Pustinja 

LICA:

Prof. dr. sc. Nikola Dujmić (55 g.), profesor farmakologije 
Mr. sc. Marta (oko 50 godina), teologinja, njegova žena, suradnica za 
religiju u Sociološkom institutu
Mr. sc. dr. med. Klara, njihova kći (29 g.), bolnička liječnica, doktoran-
tica farmakologije
Prof. dr. sc. Ingrid Kolarić (55 g.), profesorica farmakologije, predsjedni-
ca Direktorija za  znanosti i članica Glavnog vijeća Pokreta za budućnost
Dr. sc. Ljudevit Ružić, pravnik, glavni tajnik Direktorija za znanosti
Tjelesna čuvarica predsjednice 
2 tjelesna čuvara

Na pitanje gdje i kada se radnja događa moguće je odgovoriti tek to da se ona događa 
u drami, i vremenu drame, kao njezina stvarnost. 
Autor se zahvaljuje prof. dr. sc. Mladenu Bobanu (Medicinski fakultet Sveučilišta u 
Splitu) na njegovoj pripomoći u preciziranju farmakološke terminologije

PRVI ČIN
PRVA SLIKA

(Dnevna soba u kući prof. dr. sc. Nikole Dujmića. U pozadini otvore-
na široka trpezarijska harmonik-vrata. Vidi se prostrti stol za goste kojeg 
postavlja Marta. Nikola sprijeda sređuje na stoliću piće za aperitiv.)

MARTA: Daj, Niki, pridrži mi vrata vitrine da uzmem one svečane tanjure. 
NIKOLA: Odmah. (Odlazi u pozadinu)
MARTA: Moramo požuriti. Tek što nisu došli! A Klara, gdje je sad ona 
da mi pomogne?
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NIKOLA: U bolnici je, znaš da su je hitno zvali.
MARTA: Sigurno se onom dečku nešto iskompliciralo.
NIKOLA: Da, vjerojatno.
MARTA: O, Bože, tako je zabrinuta. Stavit ću srebreni pribor za jelo, 
što misliš, a?
NIKOLA: Da, onaj bakin. Ja ću sve pripremiti za aperitive. (Vraća se.)
MARTA: Misliš da će se izvući? 
NIKOLA: Tko? 
MARTA: Pa onaj dečko zbog kojeg je Klara…
NIKOLA: Bojim se da se medicinski došlo do kraja. Jedino ako se orga-
nizam sam izbori.
MARTA: Strašno.
NIKOLA: Ha, to je tako. A Klara je previše… Ne bi smjela kao liječni-
ca primati toliko osobno ta ograničenja medicine. 
MARTA: Naravno da ne bi. Toliko si mi puta kazao da se do pojave 
penicilina umiralo od obične upale pluća. 
NIKOLA: Da, i što su jadni doktori mogli. A ona bi izludjela.
MARTA: Još je zelena. Možda ona zato i bježi od kliničke medicine u 
farmakologiju, pod tvoje znanstveno okrilje, što misliš?
NIKOLA: A ne samo zato. U biti ona je tipična znanstvenica. Već je 
mogla i doktorirati da nisu… da nisu… Ma pustimo to.
MARTA: Znam. Referirala se na tvoju neobjavljenu studiju. Valjda će 
nam večeras Ingrid  kazati zašto ti ne objavljuje tvoje napise. 
NIKOLA: Valjda hoće. Zašto bi inače najavila svoj dolazak na moj 
rođendan.
MARTA:  Moraš joj kazati da je tako blokirala ne samo tebe nego i našu kćer. 
NIKOLA: Kako ću to? Još može ispasti da sam joj ja pomagao. A ti 
znaš da je sve ona sama bez moje pomoći. Ona ima nevjerojatan sustav 
promišljanja.
MARTA: Pametnica! Ona je naša mala pametnica, je’l da?
NIKOLA: Problem je u tome što je moje članke Inga zaustavila. Oni 
su, dakle, nepostojeći. Prema tome, završni izvodi Klarine disertacije 
nemaju nikakva uporišta dok se moji radovi ne objave.
MARTA: Ma čak i da ti se objave sutra, Klara bi s predajom konačnog 
teksta doktorata morala pričekati barem šest mjeseci, a možda i godinu 
dana, koliko joj vremena, tobož’, treba da bi se referirala na ono što ti 
pišeš u prvom članku. 
NIKOLA: Naravno, naravno. A lijepo sam joj savjetovao da tu formal-
nost obavi na nečemu drugom. Ali ona je htjela analizirati upravo moja 
istraživanja. I to je u redu, zašto ne. A Ingrid je kao njezina mentorica 
prihvatila temu disertacije. Ali dok moj prvi članak nije objavljen, blo-
kada, blokada! Sintezu svoga rada ne može mentorici staviti na dispozi-
ciju. Već se mogla vratiti.
MARTA: Da, oni samo što nisu došli. Da vidim što je s aperitivom. 
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Viski? Kupio si dobar viski?
NIKOLA: Tu je. 
MARTA: A konjak, rekla sam ti onaj courvoisier… jesi li…
NIKOLA: Što se mene tiče, dajem ruku u vatru da je ova seoska rakija 
bolja od svih tih  velikosvjetskih etiketa…
MARTA: Samo ti čuvaj svoju ruku, Niki. Donijet ću ti led.
NIKOLA: Dobro, neka bude ovdje.
MARTA (vraćajući se s ledom): Još desetak minuta, ako će oni biti točni, 
i meso će biti odlično.
NIKOLA: Ingrid zakašnjava najviše petnaest minuta, a to znači za pola 
sata možemo večerati.
MARTA: Dobro, taman dok popijemo aperitiv, dok primiš čestitke za 
rođendan. Samo da prije njih dođe Klara. Znaš koliko mi ona može 
biti pri ruci.
NIKOLA: Ne brini, doći će. Sada mogu jednu cigaretu. A poslije, goto-
vo. Inga je borbeni antipušač.
MARTA: E da, brzo se prilagodila novom trendu. Ali ima pravo. 
Moram li ja svog dragog muža, iako je on ugledni profesor medicine, 
podučavati koliko je pušenje opasano. 
NIKOLA: Moraš, kad si već odgojena u školi časnih sestara. Jer ondje 
su pušače identificirali sa samim Sotonom iz čijih usta izlaze koluti 
paklenog dima. A sada vidim da se ti kao magistrica dogmatike slažeš s 
tom danteovoskom slikom.
MARTA: Ha, ha, ha! Tvoji glupi vicevi. Idem staviti svjećice u tvoju 
tortu. Ej, Niki, možemo li se prije jela pomoliti? Mislim, s obzirom 
na predsjednicu i glavnog tajnika Direktorija za znanost. Ja bih, znaš, 
htjela.
NIKOLA: Zašto ne, zašto ne. Mi smo u svojoj kući. A prakticiranje 
vjeroispovijesti se sada tretira kao legitimno pravo na privatnost.
MARTA: Mogu li te zamoliti da ti kao glava obitelji predvodiš molitvu?
NIKOLA: Daj, molim te, pa ti bi to bolje…
MARTA: Barem ‘’Pater noster’’, ti si latinac, a ja mogu ono ‘’Bože bla-
goslovi ove dare koje…’’
NIKOLA: Dobro, ako baš… Uredu, Marta. Uredu. (Pali cigaretu.)
(Ulazi Klara)
MARTA: A, evo ti kćer…
KLARA: Jesam li na vrijeme. Odmah ću ja, samo da se presvučem. 
(Odlazi u svoju sobu.)
 MARTA (nastavljajući):… Ona je tvoja doktorantica pa neka te ona 
medicinski prosvijetli. 
NIKOLA: Daj, daj…! Nemojte me sad… Uh…! Moram se… moram 
se… (Iznenadno nervozno): Znaš da gotovo i ne pušim… Evo, ugasit 
ću… Ne, neću ugasiti… Naravno da neću. Jednostavno, neću! E, pa 
zašto uvijek čovjek mora raditi ono što drugi hoće. Zašto?… Dobro, 
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ugasiti ću. Evo. (Gasi cigaretu.) 
MARTA: Čestitam, doktore!
NIKOLA: Što… na čemu ti…
MARTA: Na pobjedi tvoje tvrdoglavosti.
NIKOLA: Kakve sad tvrdoglavosti?
MARTA: Pa znaš. Niki, da tebi cigareta uopće i ne treba. Počeo si pušiti 
tek kad je počela kampanja protiv pušenja. Samo zato da bi… da bi 
demonstrirao neko svoje pravo 
NIKOLA: Bravo! Bravo, doktorice Freud!
MARTA: Samo se ti rugaj! Samo se ti… (Klara se vraća, zabrinuta je) 
Klara, što je? Je li zlo s malim?
KLARA: Ne znam. Još uvije ima nade. Sada se organizam sam bori. Mi 
više ništa ne možemo učiniti. Sve mogućnosti smo iscrpili.
NIKOLA: Znam. Sve je to, kako bi tvoja mamica kazala…
MARTA: U Božjim rukama.
NIKOLA: Eto, čula si.
KLARA: A moglo bi biti i u našim. Je li, tata?
NIKOLA: Moglo bi, ali… Ali nije.
KLARA: Kad bi ti, tata, završio svoje istraživanje, onda…
NIKOLA: Daj, ne budi naivna. Kako da ga završim. Pa još nije ni tiskano 
ono što sam teorijski apsolvirao. A gdje je još empirijski proces, laborato-
rijska i klinička istraživanja. A ja nemam ni poštenog laboratorija. A za tu 
stvar je potreban čitav institut, prvorazredni talenti. Trust mozgova!
KLARA: Ali večeras dolazi predsjednica  Hoćeš li je pitati?
NIKOLA: Što? Što bih je trebao pitati?
KLARA: Pa to… zašto ti ne tiska radove u svojoj ‘’Farmakologiji’’. Ona 
je glavna urednica.
MARTA: Klara ima pravo. Ona ih je zaustavila.
NIKOLA: To ja znam bolje nego vi. 
MARTA: Ali zašto?
KLARA: Jesi li je pitao.
NIKOLA: Naravno da jesam.
KLARA: I, što ti je odgovorila?
NIKOLA: Vrag bi ga znao. Kazala je…Hm… Kazala mi je da su odviše 
hipotetični.
KLARA: Zašto hipotetični.
NIKOLA: Ne znam… Nedostatno argumentirani. Nekako odviše filo-
zofski, rekla je … kako se ono izrazila… a da, ‘’lingvističko dijalektič-
ki’’, a ne…
KLARA: Ne mogu vjerovati da jedna predsjednica Direktorija za zna-
nost može kazati takvu bedastoću. I još specijalistica tvoje struke, sveu-
čilišna profesorica!
MARTA: Zavidna ti je, eto!
NIKOLA: Daj, daj… Nije to bilo iz neke zloće ili zavisti. Mi smo dobri 
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još iz klasične gimnazije, zajedno smo studirali medicinu, jedno drugome 
smo kontrolirali seminarske radove, doktorate… Jednostavno smo dobri…
MARTA: Pa zašto ti onda ne tiska?  Još uvijek si samo redoviti profesor, 
a da ih je objavila, moga si već biti akademik.
KLARA: A ja bih onda konačno mogla svoju disertaciju…
NIKOLA: Kažem vam, rekla mi je da su odviše hipotetski. I što ja tu 
mogu?
MARTA: Dobro, ako taj njezin časopis uvažava samo rezultate  ekspe-
rimenata, zašto je blokirala Klarin prijevod na engleski tvog posljednjeg 
članka. Zašto se kad smo ga poslali na Harvard na kompjutoru pojavilo: 
„Stop! Državna sigurnost! Odustani!“ Pa to je skandal zbog kojeg bi je 
mogao tužiti bez obzira na njezin položaj.
KLARA: Sigurno. Zato tvoj rad  nije ni dospio do redakcije ‘’Frontiers 
in Pharmacology’’. A oni Ameri bi pošizili kad bi vidjeli tvoje izračune 
razvoja ne-imunogenih nanostruktura za molekule lijeka koji….
MARTA: Bože, ja to jednostavno nisam u stanju razumjeti.
KLARA: Mama, to je skroz naskroz revolucionarno. To sam ti već objaš-
njavala. Tata predviđa da se za te nanospremnike pričvrste protutijela 
tako da se lijek dopremi samo u zloćudne krvne stanice oboljelog od 
leukemije. To je, Bože moj, kako bih ti to objasnila, kao da u krvotok 
staviš malu igračku-automobil i onda ga dirigirano vodiš u zloćudne 
stanica i ondje ono što autić nosi istreseš samo u te oboljele stanice, tako 
da zdravo tkivo ne uništavaš njegovim sadržajem.  Jer bez toga, lijekovi 
koje sada koristimo u liječenju akutne leukemije jednako uništavaju 
zdravo tkivo kao i ono zloćudno. 
MARTA: Pa to je stvarno ludnica, Niki.
KLARA: Tata, ti si na teorijskoj, odnosno ‘’dijalektičkoj’’ razini, kako 
bi to kazala profesorica Kolarić, gotovo sve riješio. Tati je samo potre-
ban empirijski proces do konkretnog, materijalnog rezultata… Treba ti 
institut, treba ti ekipa…
MARTA: Novac!
NIKOLA: Mnogo novca, mnogo!
MARTA: A to bi ti sigurno dao neki svjetski institut, pozvao bi te ili bi 
otvorio svoju filijalu ovdje kod nas.
NIKOLA: Da, i oni bi pobrali slavu i probitak – naravno, u pretpostav-
ci da uspijem. A pitanje je bih li uspio. Pitanje je je li sve to o čemu ja 
pišem, što dokazujem… pitanje je što je to, literatura ili medicina… A 
ja ne znam…
MARTA: Eto vidiš, nasjeo si na njezine sumnje. 
KLARA: To je znanost, tata, čista znanost, ma kava literatura. Ali ured-
nica, a sada je i predsjednica Direktorija za znanost, sve je to zaustavila. 
I to protuzakonito. A to i ne taji. I sama priznaje i cinički se smije. 
Zašto? Ma, kvragu!
MARTA: Klara, ne psuj.
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KLARA: Oprosti, mama… Ljubomorna je, eto.
NIKOLA: Nije ljubomorna. Ona više i nema znanstvenih ambicija. 
Ona je već odavno u politici. I ako je to vrijedno što ja pišem, a usprkos 
tome to nije tiskala, a ona je dovoljno stručna da to procijeni, onda je u 
pitanju nacionalni interes. 
MARTA: Ma koji…
NIKOLA (tonom iznad nje): Ako misli da je vrijedno, a ja mislim da 
upravo ona to misli, onda je prijevod mog članka zaustavila da ne dođe 
do redakcije ‘’Frontiers in Pharmacology’’ zato da bi se sve što bi se tre-
balo dogoditi dogodilo u našem dvorištu. To je jedino objašnjenje. Ona 
kao predsjednica Direktorija hoće svoje političke poene.
MARTA (Klari koja zausti): Čekaj, ja ću mu. Ali zašto onda nije tiskala 
u svojoj ‘’Farmakologiji’’ sve ono što u zadnje vrijeme pišeš. Završilo je 
u košu. 
NIKOLA: Ne znam.
MARTA: Ne znaš?
NIKOLA: Ne znam. Eto, ne znam. Pitat ću je. Još večeras. Zašto se 
uopće najavila. Mora mi dati objašnjenje. Neka jednostavno kaže: Ne 
valja ti to, stara budalo. I gotovo.
KLARA: Barem ćeš znati da je skrenula.
NIKOLA: Dobro, dosta o tome. Vidjet ćemo večeras. Daj mi jednu, 
onu moju. I dočekajmo je veselo. Neka ne misli da smo down. 
MARTA: Evo, (Klari) daj tati. 
KLARA: Izvoli, tata.
NIKOLA: Hvala.
MARTA: Jednostavno ne znam kako protumačiti Ingridinu najavu da 
će te sa svojim glavnim tajnikom večeras posjetiti da ti čestita rođen-
dan… Što se krije iza svega. Jer ako te namjerava i dalje ignorirati, 
njezin večerašnji posjet je čisti cinizam. Toliko da znaš što ja mislim.
(Marta rezignirano ode u trpezariju, ali s vrata prati razgovor))
NIKOLA (posjedne Klaru uz sebe): A ti, moja doktorantice, ti misliš…
KLARA: Tata, ako bi sve mogao dokazati i empirijski, ili barem približ-
no, da otvoriš put i drugim istraživačima, onda bi morao naručiti frak.
NIKOLA: Frak? Što će mi frak, šašavice?
KLARA: Za Nobela, tata, za Nobela!
NIKOLA: Aaaa… Daj, daj… Glupost. 
MARTA: Ne pravi ražanj dok je zec…  Bolje zabodi u tatinu tortu 
svjećice. Eno ti ih na polici. (Klara ode, Marta do Nikole. Gledaju se 
tjeskobno) Sve će biti dobro, dragi. Ne budi rezigniran
NIKOLA: Nisam rezigniran. Radim više nego ikada. I sama vidiš. Ipak, 
niste trebali slati prijevod Amerikancima.
MARTA: Ali
NIKOLA:  Red je da najprije sve tiskam u našem časopisu. A tek 
onda… Uostalom, ja nisam Amerikanac, ja sam…
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MARTA: A vidiš, upravo je to indikativno. Tvoju elektronsku poštu 
ona kontrolirala. Kako to tumačiš? Pa ti si pod prismotrom, Niki.
NIKOLA: Znači da su moje ‘’hipoteze’’, kako ih ona naziva, revolucio-
narne. Znači… znači…
MARTA: Znači da ih Ingrid čuva od stranaca dok naša znanost ne ube-
re poene, to misliš?
NIKOLA: Mada… možda… ne znam. Ali indikativno je to što se sada 
službeno, sa svojim voditeljem poslova Direktorija, najavila za posjetu. 
Rođendan je samo izgovor. 
MARTA: Da. Želi to večeras s tobom riješiti u prijateljskoj atmosferi. Jer … 
NIKOLA (nervozno)  Koliko je sati?
MARTA. Osam i deset… ne prošlo je, skoro i petnaest.
NIKOLA: Dok izbrojiš pet, oni će pozvoniti. Inge je točna kao švicarski 
sat. Petnaest minuta zakašnjenja je njezin ritual. Hajde, broji.
MARTA: Šališ se.
NIKOLA: Ne, broji. Jedan, hajde
MARTA: Jedan, dva, tri, četiri…
(Zvono.)   
NIKOLA: Vidiš. Tipična ona. Matematičarka.
MARTA: Klara, otvori.
 	 (Klara pretrčava. Iščekivanje. Ulazi jedan tjelesni  čuvar i jedna čuva-
rica u odgovarajućoj svjetovnoj odjeći.)
ČUVARICA: Stan prof. Nikole Dujmića?
KLARA: Da, izvolite.
ČUVARICA: Mi smo u pratnji gospođe predsjednice Direktorija za 
znanost. Moramo pregledati prostor u kojem će gospođa predsjednica 
boraviti. Dopuštate?
NIKOLA: (začuđeno): Kako, zar je to…
MARTA: Pusti, pusti, Nikola… Molim lijepo. Klara, pokaži gospođi i 
gospodinu.
KLARA (protestirajući) Ali, tata…
MARTA: Pokaži!
KLARA: Dobro, izvolite (Čuvar krene za njom, čuvarica pregledava sobu 
i drži na oku Dujmiće. Opća nelagoda. 
NIKOLA (uzrujano Marti): Pa što je ovo? Je li ovo slobodna zemlja?!
MARTA (stavi mu ruku na usta): Šuti! To su formalnosti!
 KLARA (vide se kroz trpezarijski otvor): Ovo je trpezarija… Što, mislite 
da je netko skriven pod stolom? (Prelazi s Čuvarom u drugi dio stana.) 
Lijevo su  spavaće sobe. Pod krevetima nema nikoga… Tu desno je 
naš prostor za rad. (Brzo se vraća i uznemireno pita): Tata, pa zašto ovo 
dopuštamo?
(Nikola uznemireno hoda u pozadini.  Marta prilaze Klari i umiruju je, 
za to vrijeme Čuvarica izvan njihova vidnog polja zaviruje pod mali stolić 
uz sjedeću garnituru i opipava rukom ispod njegove daske.)
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MARTA: Pusti, to je valjda nekakva njihova praksa. Pokaži mu ostatak 
stana. Hajde.
KLARA: Pa pokazala sam mu gdje su…
MARTA: Idi za njim. Idi.
(Klara odlazi.)
ČUVARICA: To je, dakako, obična formalnost. Rutina koju moramo 
izvršiti usprkos protivljenju gospođe predsjednice. 
MARTA: Samo izvolite, samo izvolite… Možda želite kušati i jelo…?
ČUVARICA: A ne, vi niste ni pod kakvom sumnjom. Rekla sam, to je 
samo stvar formalnosti, čista rutina. 
MARTA: Nevjerojatno.
ČUVARICA: Da, kao kad u vožnji dajete žmigavac i kad to ne treba, ali 
to činite da ga ne zaboravite davati kad je to nužno.
NIKOLA: Da, vrlo zanimljivo… vrlo zanimljivo. A gdje je sada gospo-
đa predsjednica? 
ČUVARICA: Dolazi.
NIKOLA: Kako? Ostavili ste je samu na stubištu?
ČUVARICA: Ni govora. Predsjednica je s gospodinom glavnim tajni-
kom u liftu. S njima je kolega koji je lift blokirao između vašeg i donjeg 
kata. Čekaju na naš znak.
NIKOLA: Aaa.
ČUVAR (dolazi, sa značajnim pogledom prema Čuvarici): Možemo po 
predsjednicu. 
ČUVARICA: Oprostite na smetnji. Bila je to zaista formalnost.
 (Izlaze. Dujmići se pogledavaju, rezignirano sliježu  ramenima.)
NIKOLA: E pa sada… Reci, kakva je to vražja rutina? Što oni izvode?
MARTA: Pusti to. Političari uvijek nešto izvode. Pravimo se kao da 
ničega nije bilo. 
(Opet zvono. Klara brzo otvara. Ulaze predsjednica i glavni tajnik Direktorija.)
PREDSJEDNICA (razdragano, ljubeći je): Marta! 
MARTA: Ingrid.
PREDSJEDNICA: King Nikola Prvi! Sretan rođendan, kralju! (Ljubi ga.)
NIKOLA: Zdravo!
PREDSJEDNICA (Klari): Magistrice!
KLARA: Gospođo…
PREDSJEDNICA: Znate, mlada damo… Ali čekajte, to ću vam poslije. 
Glavni tajnik mog Direktorija za znanost, doktor prava i filozofije Lju-
devit Ružić.
Upoznavanja, uz riječi ‘’drago mi je’’ i slično)
GLAVNI TAJNIK: Sretan rođendan, profesore.
NIKOLA: Hvala, hvala.
PREDSJEDNICA: Hajde, King, uzmi od doktora ovo izvrsno i već 
ohlađeno bijelo vino. A evo i pet ruža i jedan pupoljak za našeg Kinga 
(odmotava cvijeće i daje ga Nikoli. )
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NIKOLA: Hvala, Inga. (Daje cvijeće Marti) 
PREDSJEDNICA; Eto tako… (Dajući Klari zgužvani papirnati omot) 
Znate, mlada damo, ja vašeg oca još od studentskih dana oslovljavam 
King, Pritom mislim na Nikolu Prvog jer za Vašeg oca predviđam kra-
ljevsku znanstvenu krunu kojom, nažalost, još nije okrunjen, ali će biti, 
bit će. Je li tako King? 
NIKOLA (Dajući Klari vrećicu s vinom): Istina je, Klara, profesorica 
Kolarić me dosljedno titulira hipotetički. ( S aluzijom) Još uvijek samo 
hipotetički, zar ne, Inga?
PREDSJEDNICA: Daj, daj, daj, King, ne budu zajedljiv. Riječ ne zna-
či uvijek ono što znači. To je sada već izgledna realnost. No, nemojmo 
sada o tome pored ovih draškastih mirisa iz Martine mađioničarske 
kuhinje. Priznaj, Marta, da si kuhanje naučila od časnik sestara
MARTA: Pa… možda ponešto...
PREDSJEDNICA: Vidiš, vidiš, one nisu tako predane siromaštvu kako 
sebe prikazuju. 
(Marta se suzdrži od prosvjedovanja)
KLARA: Odnijet ću ga u hladnjak (Odnosi vino)
PREDSJEDNICA: Eto tako, gdje smo ono stali? Ah, da, king Nikola 
Prvi… ali o tome poslije, poslije… strpi se, moj kralju… strpljen – spašen… 
e, pa da, zanosni mirisi… domaća kuhinja… ali prije, prije toga…
NIKOLA: Valjda aperitiv?!
PREDSJEDNICA: Dosjetljivo, dosjetljivo, kao i uvijek od našeg Kinga
KLARA: Viski…?
MARTA: Courvoisier?
PREDSJEDNICA: Konjak poslije jela, zar ne Ljudevite?
GLAVNI TAJNIK: Svakako poslije. Sada viski.
(Marta i Klara, koja se vratila, svima toče viski. Nikola im stavlja led i 
uzima svoju rakiju)
NIKOLA: Živjeli! (Svi prihvaćaju. Ispijaju. )
(Neugodna stanka. )
NIKOLA (upitno predsjednici): Onda…?
PREDSJEDNICA: Molim…?
NIKOLA: Ništa, ništa.
(Predsjednica izmijeni pogled s dr. Ružićom, Dujmićevi se isto pogledavaju. 
Marta se snađe)
MARTA: Stol je pripremljen. Predlažem da…
PREDSJEDNICA: Da… da… Kinga zanima, zar ne, King, što je razlog 
ovog našeg dolaska baš danas za njegov rođendan. Dakle, nije u pitanju 
Martino kulinarsko umijeće – iako mu se od srca radujemo, Marta – 
nego upravo to što Nikola ima rođendan. A to je dan kad Nikola mora 
osjetiti da se rodio. A to znači da Niki danas konačno postaje King. 
Radi se… kako da kažem…
KLARA: Tata je stvarno to i zaslužio.
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PREDSJEDNICA: Da, da, naravno… Ali stvar je malko zakučasta, 
kako se to već kaže u narodu. Zar ne, Ljudevite?
GLAVNI TAJNIK: Da… Doktorica Kolarić želi kazati da postoji niz 
okolnosti o kojima mi, s naše pozicije, moramo voditi računa, jer profe-
sor Dujmić je na putu izvanrednog medicinsko-farmakološkog otkrića 
koje je u interesu čitave zajednice, u moralnom smislu, dakako, a na 
čisto gospodarskom planu tu su i interesi naše farmaceutske industrije 
koja bi trebala dobiti svoju šansu. Da, stvar je dosta komplicirana… i ja 
ne znam kako bih sada…
MARTA: Ja ne vidim što bi tu trebalo biti komplicirano. Ako se Niko-
lini radovi konačno objave, ako…
PREDSJEDNICA: Znam, Marta, što želiš kazati. Ali i znanstvena 
otkrića nisu imuni od društvenog konteksta. Živimo u politiziranom 
vremenu. Živimo u državi u kojoj sustavno rovari nekoliko različitih 
svjetonazornih viđenja  našeg regionalnog položaja… zapravo našeg 
ustroja u kompleksu kontinentskog zemljovida… Zar ne, Ljudevite?
GLAVNI TAJNIK: Da, svakako, predsjednice, svakako! Upravo zato smo 
zbog ozbiljnosti situacije i aranžirali… Da im to kažemo, predsjednice?
PREDSJEDNICA: Pustite, ja ću. Zato smo, da bismo vas upozorili na 
važnost ovog sastanka, i aranžirali onaj perfomance s tobožnjim čuvari-
ma naše sigurnosti. 
MARTA: O, Gospode Bože!
PREDSJEDNICA: Da, to je glupasto, ali je ipak znak upozorenja. 
( Dujmići se pogledavaju sa snebivanjem.)
NIKOLA: O.K. Upozoreni smo. O.K., a sada karte na stol. Inge, zabo-
ga, zašto ne tiskaš moje radove. Zašto je Državna sigurnost spriječila da 
moj posljednji članak bude poslan na predviđenu elektronsku adresu? 
Zašto…
PREDSJEDNICA: Zašto, zašto, zašto… Pa zar ti to nismo pokušali 
objasniti.
KLARA: Ali tata to ne razumije. Taj politički jezik. 
MARTA: Nama treba kazati doslovno. Kao maloj djeci, Ingrid.
PREDSJEDNICA: Ne vama, Marta, ne vama. Samo Nikoli. U četiri 
oka. Ali ne na prazan stomak. Poslije. Onda, Marta, pozovi nas za stol 
kao prava domaćica.
(Marta sa snebivanjem gleda Nikolu)
NIKOLA: Dobro. Učini tako.
MARTA: Onda… Onda… izvolite za stol. Jelo se već hladi
PREDSJEDNICA: Bravo, Marta… Poslije će to Ljudevit s našim Kin-
gom, a mi ćemo se zabavljati uz vino, izvrsno je. 
NIKOLA I MARTA: Izvolite, izvolite. (Odlaze u trpezariju.)
KLARA (pokuša prišapnuti ocu): Tata, što…
NIKOLA: Ne znam. Šuti, šuti.
(Odlaze. Glazba, disanje svjetla, kratak protok vremena.)
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DRUGA SLIKA

(Svjetlo. Iz trpezarije izlaze Nikola i Ljudevit.)
GLAVNI TAJNIK:  Bolje je da nas dvojica to nasamo.
NIKOLA: Da izvolite.
GLAVNI TAJNIK: Mogu li cigaretu? To pred predsjednicom ne smijem.
NIKOLA: Naravno. Tu je pepeljara.
GLAVNI TAJNIK: Vi nećete?
NIKOLA: Ne, nemam potrebe.
GLAVNI TAJNIK: Vi ste sretan čovjek.
NIKOLA: Kako se uzme. Otkako smo uvezli ove zabrane, nešto me 
vuče da i sam… Ali kad mi se nudi, nemam nikakve potrebe. Dobro, 
ostavimo to, mene zanima…
GLAVNI TAJNIK: Zanimljivo. Obrnuto od uobičajenog, zar ne? 
NIKOLA: Možda… Ne znam… Recite mi, doktore, u čemu je stvar, 
što mi to trebate kazati?
GLAVNI TAJNIK:. Zanimljivo. Vrlo zanimljivo.
NIKOLA (nestrpljivo): No, dobro, prijeđimo na stvar, doktore. 
GLAVNI TAJNIK: Pa upravo smo u njoj, in medias res, kako se to kaže.
NIKOLA: Ne razumijem. Kakve to ima veze?
GLAVNI TAJNIK: Pa mislim možda cigareta za vas simbolizira neka-
kav individualistički otpor protiv ograničenja.
NIKOLA: Zaboga, je li vi to mene sada psihoanalizirate. Dajte, dajte, 
prijeđimo na stvar, doktore. 
GLAVNI TAJNIK: Pa mi jesmo na stvari. Upravo otkrivamo vaš odnos 
prema konvencijama. Mislim kazati, razmatramo teškoće vašeg uskla-
đenja s njima.  
NIKOLA: Hm.. Znači li to da, kako ste nekako kazali, namjeravate 
moj ‘’individualizam’’ gurnuti pod nadzor novog kolektivizma.
GLAVNI TAJNIK: A ne, ne bih tako drastično. Radi se samo o harmo-
niji pojedinca s interesima zajednice. 
NIKOLA: Pokušajte biti konkretniji. Možda bi vam to uz konjak bilo lakše?
GLAVNI TAJNIK: Da, to bih sada poslije jela mogao.
NIKOLA: Evo, i ja ću. (Natoči.) Živjeli.
GLAVNI TAJNIK: Živjeli!
NIKOLA (poslije iščekivanja i odmjeravanja): Dakle? 
GLAVNI TAJNIK: Dakle, zanima vas? Jel’ te?
NIKOLA: Naravno da me zanima. Zbog toga ste i došli.
GLAVNI TAJNIK: Došli smo na vaš rođendan, profesore.
NIKOLA: Pustite sada to. Dan kao i svaki drugi. Ali sada biste mi tre-
bali nešto konkretno kazati, bez tih psihofilozofskih općenitosti, zar ne.
GLAVNI TAJNIK: Naravno, naravno.
NIKOLA: Dakle?
GLAVNI TAJNIK: Dakle… 
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NIKOLA: Dakle? Zar je to tako teško?
GLAVNI TAJNIK: A ne, nipošto, nipošto. Samo tražim, kako da 
kažem, odgovarajući izraz. Neće vas smetati ako zapalim još jednu.
NIKOLA: Samo izvolite ako će vam to pomoći da konačno počnete.
GLAVNI TAJNIK: Imate pravo. Dakle, evo počinjem. (Pripali cigaretu.) 
Oprostite, ja nisam znanstvenik iz vaše struke. Ja sam više političar. Ali 
naš Direktorij   za znanost na čelu s prof. dr. Ingrid Kolarić je sasvim 
siguran da ste, poštovani profesore, na pragu značajnog znanstvenog 
otkrića. I stoga večeras nastojimo okruniti, kako je gospođa predsjed-
nica već dala na znanje, put kojim stupate. No, vi ćete razumjeti, mi ga 
promatramo u kontekstu interesa zajednice. Moramo misliti na mnoš-
tvo kontinentalnih i regionalnih interesa i raznoraznih političkih tenzi-
ja koje pulsiraju kod nas i u širem našem okružju. Stoga…
NIKOLA: Ne morate mi o tim političkim zavrzlamama. Nisam dijete. 
S vremena na vrijeme pregledam novine, sve one bedastoće koje izjav-
ljuju političari.
GLAVNI TAJNIK: Zbilja? Zbilja to mislite?
NIKOLA: Što?
GLAVNI TAJNIK: Pa to, o političarima, kako ste kazali.
NIKOLA: Molim, prijeđimo na meritum stvari. Kažite konkretno što 
se od mene očekuje. Zašto se, dovraga, moji radovi ne objavljuju? 
GLAVNI TAJNIK: Hm… zašto…zašto… Da, da… To… E vidite 
to… (gucne) courvoisier… Ipak je on drugačiji od običnog konjaka, 
mislim znatno kvalitetniji… Štete, šteta što je toliko skup, što…
NIKOLA: (čvrsto, gotovo prijeteći): Doktore Ružić!
GLAVNI TAJNIK (poslije stanke, ozbiljno, u oči): Odviše su dobri.
NIKOLA: ‘’Odviše su dobri’’? I zbog toga se moji radovi ne objavljuju 
jer su odviše dobri? Pa jeste li vi svjesni što govorite?
GLAVNI TAJNIK : Potpuno svjestan.
NIKOLA: Ali…
GLAVNI TAJNIK: To je ekspertiza i odluka prof. dr. Ingrid Kolarić. S 
njom su se jednodušno složili članovi Direktorija za znanost. 
NIKOLA: Ali kako može urednica časopisa ‘’Farmakologija’’ i sveučiliš-
na profesorica farmakologije donijeti odluku da onome što je znanstve-
no dobro nema mjesta u znanstvenom časopisu?
GLAVNI TAJNIK: E, kako može, kako može…To nije stručna odluku. 
To je politička odluka. Stručna je bila samo ekspertiza profesorice Kola-
rić. I predsjednica Kolarić svoju odluku nije donijela naprečac. Sigurno 
se konzultirala i s osobama s većom političkom težinom od njezine i 
moje. Ja sam, kao što vidite, samo zadužen da problem privedem kraju, 
da joj pomognem u operacionalizaciji.
NIKOLA: Ma koja politička odluka. Pa ovdje je riječ o medicini, o…
GLAVNI TAJNIK: E, vidite, gospodine profesore, vi to gledate pojed-
nostavljeno. Međutim u politiziranom vremenu sve je politika. Zapra-
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vo, sve može rezultirati neželjenim političkim konzekvencijama. I moja 
je dužnost da u svrhu operacionalizacije problema pomognem pred-
sjednici, jer očigledno, njoj je samoj neugodno u odnosu na vas – zabo-
ga, s vama je išla u gimnaziju, studirala, družila se čitav život pa… Vi 
ćete to, dakako, razumjeti. 
NIKOLA: Je li?… E, pa dobro. Pomognite joj u toj operacionalizaciji. 
Želi li ona da svoje izvode promijenim, da inzistiram na sasvim dru-
gačijim rezultatima svog istraživanja, sasvim pogrešnim, tako da moje 
istraživanje bude maloumno i kao takvo dostojno tiskanja?        
GLAVNI TAJNIK: Zaboga, profesore, pa vi sada – moram to kazati 
s obzirom na visoki znanstveni ugled redovite sveučilišne profesorice 
Medicinskog fakulteta i predsjednice Direktorija za znanost, članica 
Glavnog vijeća Pokreta za budućnost, doktorice znanosti Ingrid Kolarić 
– vi sada izvrćete stvar do vrijeđanja… 
NIKOLA (povišenim glasom): Niša ja ne izvrćem. Ali ako ta profesorica, 
doktorica, urednica  i predsjednica Direktorija za znanost i…i… što 
ono još… ah da, članica Glavnog vijeća Pokreta za budućnost, odbija 
tiskati moje radove jer su ‘’odviše dobri’’, nije li posve logično pretpo-
staviti da bi ih tiskala ako bi bili loši?! Nije li tako?
(Napeto se gledaju.)
NIKOLA (jako iznerviran): Pitam: nije li tako?
GLAVNI TAJNIK (sasvim mirno): Ne, nije tako! Kad bi bili loši, pred-
sjednica ih nikad ne bi tiskala, a niti bi večeras bila ovdje.
NIKOLA (posve iznerviran): Pa kako… kako… Dobro, onda ćemo je 
upitati zašto je večeras ovdje. (Viče i ide prema trpezariji): Inga, Inga, 
molim te, udostoji se kazati…
PREDSJEDNICA (Izlazeći iz trpezarije i  sprječavajući druge koji nastoje 
izići): Pustite me samo trenutak, samo trenutak. Vi ostanite, ostanite. 
Nikola, molim te, bez scena. Ljudevite, kakva je to s vaše strane nespret-
nost. Vi ste barem diplomat. (Marta i Klara slušaju stojeći na vratima 
trpezarije.)
NIKOLA: Gospodin uporno ponavlja da si moje radove blokirala zato 
jer su odviše dobri. Znači li to da bi ih tiskala da su loši?! Znači li to da 
si moj rad, koji je Klara nastojala elektronski poslati časopisu Harvard 
Medical School, jednostavno blokirala uz pomoć Državne sigurnosti – 
jer za nešto takva ne postoji sudsko rješenje – i sada mi ovaj gospodin 
u tvoje ime pred nosom maše s mojim radovima i govori mi da ih ti 
ne možeš tiskati u svom časopisu, a niti dopustiti da se tiskaju u nekoj 
stranoj publikaciji, jednostavno zato jer su ‘’odviše dobri’’! Dovraga, pa 
što je to? Što je to?!
PREDSJEDNICA: Tiše! Tiše. Ne moraš praviti skandal…
NIKOLA (izgubi živce): Jeste li vi svi skupa normalni? Obrćete svijet 
naopako! Za vas je dobro loše, a loše dobro!  Napravit ću skandal! Dat 
ću izjavu na javnoj televiziji!
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(Prilaze Marta i Klara.  Svi u isto vrijeme govore)
MARTA: Što se to događa. 
KLARA: Tata, zašto vičeš?!
 (U isto vrijeme u prostoriju upadaju dva čuvara i čuvarica. Svi u isto 
vrijeme govore)
ČUVARICA: Okružite predsjednicu, brzo! (Dva čuvara to i čine)
PREDSJEDNICA (Čuvarima): Napolje. Smjesta napolje.
ČUVARKA: Zaduženi smo za vašu sigurnost!
PREDSJEDNICA: Nisam vas zvala. Izlazite. Smjesta
NIKOLA (ponavlja): Napravit ću skandal. Napravit ću skandal
MARTA: Ne ljuti se, Niki.
KLARA: Tata, smiri se. 
MARTA. Maknite te čuvare iz našeg doma! Nismo razbojnici!
ČUVARICA: Zaduženi smo za vašu sigurnost, predsjednice! 
KLARA: Tata, umiri se!
NIKOLA (se prodere): Tišina!
(Stanka)
Inge, kaži svojim čuvarima da mi se maknu s očiju.
PREDSJEDNICA: Napolje. Isti čas.
(Čuvari zbunjeni izlaze)
NIKOLA: Reci.
PREDSJEDNICA: Mislila sam da to u četiri oka.
NIKOLA: Pred svojom ženom i kćerkom nemam što skrivati. Dakle?
PREDSJEDNICA: Da, da… Ionako bi im kazao. E pa dobro. (Poslije 
mučne koncentracije): Marta,  i vi, gospođice Dujmić, a posebno ti, Niko-
la, obvežite mi se da ovo što ćete sada čuti nećete ni pred kim komentirati, 
da ćete strpljivo i časno čekati dok Nikola ne donese odluku. Ako ne 
budete diskretni, imam svjedoke koji će, ako je potrebno i pred sudom, 
potvrditi da ovaj razgovor nije nikad vođen. Je li tako, Ljudevite? To će 
potvrditi i čuvari.
GLAVNI TAJNIK: Tako je, predsjednice.
(Stanka)
PREDSJEDNICA: Marta? Mlada magistrice?
NIKOLA (ženi i kćeri koje ga upitno gledaju): Potvrdite joj. Vidite da 
ona ima instrumente da nas sudski goni.
MARTA: Uredu. Obvezujem se.
PREDSJEDNICA: Klara?
KLARA: Kako tata kaže.
PREDSJEDNICA: A ti, Nikola?
NIKOLA: Uredu. Šutjet ću jer vidim da si spremna napakirati nam i 
zatvor. Ali, od svojih članaka ne odustajem. Ako bude potrebno, naći 
ću načina da ih plasiram drugdje.
PREDSJEDNICA: To su iluzije, dragi Niki. Nemaš pojma što ti se sve 
može napakirati da te se onemogući. 
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NIKOLA: Kako se usuđuješ…!
PREDSJEDNICA: Usuđujem se jer mogu! Mogu, Nikola, mogu! 
Uostalom, za početak čuj samo ovo: naši hakeri su tvoje izvrsne članke 
večeras, dok ste bili zabavljeni pripremama za ovu večeru, izbrisati iz 
svih tvojih i Klarinih računala i prenijeli meni. I vi ih više nemate. Član-
ke imam jedino ja na dobro čuvanim disketama. Dakle?
MARTA: Kako? Pa nije moguće da…
KLARA: Provjerit ću…
NIKOLA: Pusti, Klara. Ako gospođa kaže da je to već učinila, vjeruj joj. 
Ona je za to sposobna.
KLARA: Vrlo važno. Imam sve na stiku. I tata ima.
PREDSJEDNICA: Nemaš, dušo. Ni tata nema. I iz stikova vam je sve 
izbrisano. Aranžirala sam onaj pregled vašeg stana da se uvjerim da to 
još ne znate. Ali ne samo za to. Ne samo za to.
(Dujmići su zaprepašteni.) 
MARTA: Što to, što to…
NIKOLA: Zaboga miloga, pa to… to znači da…
PREDSJEDNICA: To znači da smo sada konačno došli do toga da 
Nikola sasluša naš prijedlog? Jesmo li, Nikola? (Pauza.) Nikola?
NIKOLA: Uredu. Nastavi.
PREDSJEDNICA: No, dobro. Sjedni, Nikola. 
(Nikola sjedne)
I ti, Marta, Klara.
MARTA: Stajat ću.
KLARA: I ja ću.
PREDSJEDNICA: Kako hoćete. Dakle, Nikola, meni i članovima 
Predsjedništvu našeg Pokreta, koje sam konzultirala, sasvim je jasno da 
su tvoja farmakološka istraživanja, koja, dakako, još treba empirijski 
dokazati i privesti do konačnog rezultata… dakle, nama je sasvim jasno 
da sadržaji tvojih članaka imaju potencijal revolucionarnih medicinskih 
dosega, takvih koji bi mogli otvoriti novu stranicu u liječenju akut-
ne limfoblasične leukemije. I naša je dužnost, prvenstveno moja, da ti 
omogućim sve uvjete za empirijsko definiranje tvojih teorijskih vizija. 
To je u interesu naše države. To je u interesu našeg gospodarstva. To je 
u interesu ugleda naše znanosti, posebno našeg Pokreta za budućnost i 
naše države. Je li ti to jasno, Nikola?
NIKOLA: To ja znam prije tebe. Jer to su moja istraživanja. I jasno mi 
je  da se država, koju sada ti predstavljaš, želi s njima praviti važna. Ali 
mi nije jasno zašto si onda zabranila njihovo tiskanje. To mi se nikako 
ne slaže s onim što ti sada govoriš.
PREDSJEDNICA: Ali će ti biti jasno kad ti kažem s čime ja, u ime 
države, naravno, uvjetujem, uv-je-tu-jem, da ti se odmah sada stavi na 
raspolaganje neograničeni budžet za formiranje instituta ‘’Dr. Nikola 
Dujmić’’ koji će pod tvojim vodstvom poraditi na što bržem materi-



55

jalnom rezultatu tvojih početnih istraživanja. Budžet će ti biti neogra-
ničen. Možeš angažirati najbolje svjetske stručnjake, masu asistenata i 
znanstvenika, sve, sve što hoćeš, samo da što prije dođemo i do materi-
jalne potvrde tvojih teorija.  Pretpostavljam, najkasnije za tri godine ti bi 
te rezultate mogao imati.  
KLARA: Ali ako ste u to uvjereni, zašto onda niste dopustila tiskanje 
tatinih članaka?! Zašto ste ih čak izbrisali iz njegova kompjutora, sve 
one formule, jednadžbe…?
PREDSJEDNICA: Draga moja magistrice, zato jer u ovom globalnom 
svjetskom selu živi na stotine takvih magistrica kao ti, a o uglednim 
profesorima da i ne govorimo, koji bi jednostavno ukrali ideju profe-
sora Dujmića, a onda od svojih vlada ishodili sredstva za takav istraži-
vački institut koji upravo sada nudim tvom tati.  I sad te ja pitam, tko 
bi na kraju zaslužio Nobelovu nagradu, tvoj tata ili neka tamo mlada 
magistrica preko sedam brda i dolina? I koja zemlja bi se onda slavila 
za važan medicinski pronalazak? Pazi, dušo, svoj odgovor propusti kroz 
filtar tvog patriotizma. Mi smo obvezni svojoj državi, svom narodu, mi 
smo obavezni koristi koju će država i moralno, i politički i materijalno, 
imati kao vlasnik tog lijeka!
MARTA: Ti, Ingrid, želiš kazati da si time što Nikoli nisi tiskala radove 
u stvari Nikolu štitila od krađe. Želiš kazati…
PREDSJEDNICA: Odgovorite joj vi, Ljudevite.
GLAVNI TAJNIK: Gospođa predsjednica je to jasno dala na znanje. 
I ne samo to. Gospođa predsjednica je ujedno zaštitila naše državne 
interese. Profesor Dujmić je, budimo otvoreni, imao silnu sreću što je 
urednica ‘’Farmakologije’’ upravo profesorica Kolarić koja je poznata 
stručnjakinja medicinske farmakologije pa je bila u stanju prepoznati 
genijalnost istraživanja profesora Dujmića. 
MARTA: O, moj Bože…!
KLARA: Tata… Tata, vidiš, sve će biti u redu .
PREDSJEDNICA:  Dakle, Niki, jesi li spreman da već sutra započneš 
s našim Planerskim odjelom elaboriranje sustava svog instituta. Za tri 
mjeseca možemo s arhitektima i elektro-inženjerima adaptirati dvorac 
‘’Utočište na brdu’’ u idealan institut. Za to vrijeme ćemo naručiti sve 
instrumente, angažirati znanstvenike koje odabereš. Možeš trošiti bez 
ograničenja. Iza tebe stoji nacija. Dakle?
NIKOLA: Već sutra?
PREDSJEDNICA: Najranije ujutro.
NIKOLA: Dobro. Već sam davno napravio skicu takvog pogona. 
Moram je samo razraditi… osim, osim ako mi i nju nisi izbrisala.
PREDSJEDNICA: Jesam… Ali ništa zato, kod mene je. Otvorit ćemo 
ti je i ti već sutra možeš s ekipom početi raditi.  
(Nikola je očigledno zbunjen, ali pun nade)
MARTA (prilazi predsjednici): Oprosti što sam onako… znaš…
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PREDSJEDNICA: Znam… Pusti to. 
NIKOLA (želeći prekinuti to ispričavanje): Dobro. Onda smo se sve 
dogovorili. Sutra. 
PREDSJEDNICA: Eto vidiš, eto vidiš.
NIKOLA: Inga moja (Grli je.)
(Sabiranje misli. Ali i napetost)
NIKOLA: Tako sam, tako sam uznemiren. Ja bih sada u krpe. Dobro, 
dobro, sutra, sutra! Kako smo se dogovorili. Ige, moja.  (Krene.)
PREDSJEDNICA: Nismo se još dogovorili. 
NIKOLA: Kako, pa upravo smo…
POREDSJEDNICA: Ostalo je ono najvažnije.
NIKOLA: Najvažnije?
PREDSJEDNICA: Najvažnije, Niki.
NIKOLA: Ja… ja ne razumije…
PREDSJEDNICA: Sjedni, King Nikola Prvi.
(Opća nelagoda)
Sjedni.
NIKOLA: Dobro, sjest ću.
KLARA i MARTA: Što je to? Pa zar nije sve rečeno?
(predsjednica im dade znak rukom da se umire a onda se obrati Ljudevitu)
PREDSJEDNICA (Ljudevitu): Preuzmi.
(Opet iščekivanje. Ostali napeti)
GLAVNI TAJNIK (pošto pročisti grlo): Dakle, gospodine profesore, gos-
pođo i gospođice, sada dolazimo do onog ranijeg stavka za kojeg ste 
nam obećali svoju diskreciju bez obzira na to hoće li ili neće na njega 
profesor pristati. Obećali ste šutnju, a to je obećao i profesor, jer u pro-
tivnom ako biste prekršili svoje obećanje, gospođa predsjednica vam je 
dala na znanje kako raspolaže instrumentima koje bi mogla aktivirati, 
što bi vas stavilo u vrlo neugodnu situaciju. Mi bismo, naravno, to 
željeli izbjeći, ali…
PREDSJEDNICA: Ne razvlači, Ljudevite. Moji prijatelji nisu glupi, 
znaju i sami. Dakle, na stvar, na stvar, Ljudevite.
GLAVNI TAJNIK: Dakle, poštovani profesore Dujmić, da biste sve to što 
je obećala gospođa predsjednica dobili, bilo bi nužno da mi, Pokret, a u 
konkretnom slučaju to znači i država, imamo garanciju da vi, pošto ostvari-
te značajni svjetski uspjeh, poberete međunarodne nagrade za znanost, a mi 
mislimo da biste u tom slučaju bili najozbiljniji kandidat i za Nobela i da…
PREDSJEDNICA (dobaci): Dobio bi ga bez problema!
GLAVNI TAJNIK: Eto vidite, gospođa predsjednica je sigurna i svi 
članovi Predsjedništva Glavnog vijeća Pokreta u to su sigurni… Dakle, 
u tom slučaju, kad čitav svijet bude govorio o Vašem otkriću selektiv-
nog… selektivnog…
PREDSJEDNICA: Selektivnog djelovanja lijeka samo na zloćudne sta-
nice leukemije.
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GLAVNI TAJNIK: Da, da. To sam mislio. Dakle, u tom slučaju je 
nužno da vi onaj vaš, nadasve zanimljivi, individualizam, o kojem smo 
maloprije tête-à-tête izmijenili nekoliko riječi, suspregnete. A to zna-
či da se podvrgnete konvencijama kojima se tako rado suprotstavljate. 
Bit ću, dakle, konkretan: Mi očekujemo vašu daljnju korektnost prema 
Pokretu za budućnost koja vam je sve to omogućio, čak i u slučaju da 
tada Pokret na razini obnašanja vlasti ne bude u poziciji nego u opozi-
ciji. Mislim da sam bio jasan?
NIKOLA: Ne razumijem o kakvoj korektnosti sada govorite. Pa ja 
nisam političar i nemam namjeru ni prema kome biti nekorektan. 
Ingrid, zaboga, jesi li čula što ovaj gospodin govori?
PREDSJEDNICA: Samo nastavite, doktore Ružić.
GLAVNI TAJNIK: Da, gospodine, ali mogli biste se posve nekorektno 
izraziti o našem Pokretu ili o njegovim prvacima. To je vama sasvim 
primjereno. Sjetite se, kako ste se na samom početku našeg današnjeg 
razgovora izrazili o političarima uopće kao onima koji, citiram vas, 
‘’govore same bedastoće’’…
NIKOLA: Ali to je bilo sasvim kolokvijalno…
GLAVNI TAJNIK: Eto, vidite, kolokvijalno, ali sasvim neprimjereno. 
I takva kolokvijalnost bi u slučaju da postanete svjetski uvažena osoba 
imala svoju negativnu težinu.
NIKOLA: Ne mogu vjerovati da to… 
PREDSJEDNICA: Ljudevite, poentiraj konačno.
GLAVNI TAJNIK: Za nas u Direktoriju, a i šire, u samom vrhu poli-
tičke kreacije, na mjestu na kojem se dalekosežno promišlja budućnost, 
vlada realna bojazan da bi vas slava moglo potaknuti na takve neželjene 
izjave koje bi jedva dočekao ne samo naš nego i  svjetski tisak. 
MARTA: Pa kakve su to sada spekulacije?!
KLARA: Ne mogu vjerovati da sve ovo slušam!
PREDSJEDNICA: Ali možete vjerovati da je vaš otac genije, zar ne? To 
možete, je li?
MARTA: Ingrid, zaboga miloga, pa ti sama čitavu večer govoriš da je on 
genije. I zašto i mi ne bismo vjerovali?
PREDSJEDNICA: E pa kad vjerujete, onda kao intelektualke vrlo 
dobro znate da genij vjeruje u svoju subjektivnu istinu i da drži svo-
jom dužnošću da je izrazi. I naša je dužnost da se zaštitimo od takvih 
genijalnosti genija kojem sada pod noge prostiremo silne novce da bi 
on ostvario tu svoju genijalnost. (Vrlo iznervirana): I nemojte me više 
nervirati. Bila sam izuzetno strpljiva. Zaključit ću! (Stanka.  Napetost. 
Ozbiljno, gotovo skandirajući): Nikola… trebaš nam dati neki podatak 
iz tvog života kojeg bismo mogli upotrijebiti za tvoju temeljitu kom-
promitaciju…
NIKOLA: Što? Što ti to…
MARTA: Kakvu kompromitaciju, zaboga miloga?!
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PREDSJEDNICA:… da, da, kompromitaciju u očima čitavog svijeta,  
ako, kad te svi budu slavili, izjaviš ili učiniš bilo što neprimjereno što 
bi… što bi…
GLAVNI TAJNIK: … Što bi za nas moglo biti neugodno.
PREDSJEDNICA: Da, eto to! Ako tog podatka nemaš, moramo smi-
sliti nešto što ćeš učiniti prije nego li stanemo naručivati skupe uređaje 
za tvoj institut. I to ćemo znati samo mi. Samo probrani vrh našeg 
Sigurnosnog odjela. A to će se držat pod embargom. Nitko drugi to ne 
će znati. Ali znat ćeš ti, Nikola. I zato ćeš suspregnuti svoj genij da ne 
izvališ bilo kakvu bedastoću. Sada je sve jasno. Sve je rečeno. To je naš 
uvjet. Gotovo. Pokret. Javi mi se sutra. (Krenu.)
(Konsternacija kod Dujmićevih) 
NIKOLA (posve zbunjen, mrmlja): Pa čekaj… čekaj, kako je… Što, što to…!
MARTA: Ingrid, za Boga miloga, Ingrid, (zaustavi je) pa jesi li ti svjesna?
PREDSJEDNICA: I te kako, draga moja, i te kako! (već je na vratima 
s glavnim tajnikom)
MARTA (dovikuje svađalački): Znači li to da Pokret i o tebi ima tajne 
podatke s kojima te može…
(Predsjednica se naglo okrene i pristupi Marti opasno, oči u oči. Marta 
uplašeno jedva izusti):… kom-pro-mitirati?
(Gledaju se dugo)
PRDSJEDNICA: A što ti misliš, pametnice.  Razlaz! Nikola, sutra k 
meni! (Izađu. Dugi muk. Marta i Klara zamišljeno krenu prema Nikoli i 
tada vide: Nikola bulji u prazninu i trese se.)
MARTA (panično):  Niki, Niki, mili moj.
KLARA: Tata…
(Nikola se grči u strahu)
NIKOLA: Pustinja… Pustinja…
CKARA: Što je tata?
MARTA: To je… o, Bože, neka trauma iz djetinjstva. Brzo štogod za 
smirenje.
KLARA: Neki anksiolitik. (Klara otrči i viče:) Oslobodi mu nadlakticu.
MARTA: Nikola, mili moj, što ti je… zaboga, što ti je? Reci meni, reci, 
dragi. (Zavrće mu rukav, oslobađa mišku. Klara se vraća s injekcijom. 
Nikola teško diše, ukočen je.)
KLARA: Evo Valium… Budi miran, tata…
MARTA: Sve će biti dobro, Niki… (Klara daje injekciju tati.)
(Glazba)

Zamračenje

TREĆA SLIKA
(Svjetlo. Čuje se zvuk otvaranja vrata. Klara dotrči. Ulazi Marta) 
KLARA: A ti si.
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MARTA: Tata se još nije vratio od predsjednice?
KLARA : Ne. Mama, što je bilo tati jučer?
MARTA: Ne znam. Vidjela si. Nije ništa govorio. Zaspao je, ali vrlo nemirno.
KLARA: A jutros, jesi li ga pitala?
MARTA: Naravno. Ali nije htio ništa govoriti. 
KLARA: Je li ranije ima takav napad?
MARTA: Jednom davno, još si bila mala, kad je ostao zatočen u liftu. 
Tada su mu dali injekciju.
KLARA: Nevjerojatno. To se moralo dijagnosticirati.
MARTA: Naravno da se moralo. Namjestila sam mu seansu s poznatim 
psihijatrom Damirom Jankovićem. Radio je u našem institutu u odjelu 
psihosocijalne  medicine.
KLARA: I? Što ti je doktor kazao?
MARTA: Tata je izvrdao razgovor. Damir  je kazao da nije uspio prodri-
jeti do njega. Propali pokušaj.
KLARA: Čudno, stvarno čudno. Ali morat ćemo to razjasniti. Ne znam, 
možda  bismo morali otići po njega. Kako je otišao?
MARTA: Uzeo je taksi. 
KLARA: Da, naravno, kad ne vozi. 
MARTA: A toliko sam ga nagovarala. Ali on bi se samo uzrujao. Imam 
osjećaj da se boji sjesti za upravljač. 
KLARA: Da, ima takvih ljudi. A da ipak odemo po njega?
MARTA: I ja sam to mislila, ali znaš njega, on bi se naljutio. 
KLARA: Znam, znam. Samo da bude sve u redu. 
MARTA: Nisam mogla izdržati u institutu. Rekla sam da me boli glava, 
da moram kući.
KLARA: I ja, i ja sam to kazala u laboratoriju. Svi pitaju za tatu. Rekla 
sam da je gripozan. 
MARTA: O, Gospode Bože! Samo da nije izgubio živce! 
KLARA: Bojiš li se da ga je moglo opet?
MARTA: Ne vjerujem. Jutros je bio dobro. Doimao se vitalno, posve 
racionalno. Valjda ga ona Ingrid nije opet… Ne vjerujem da je… A 
možda je… možda… A ne, ne, ne smijem ni misliti.
KLARA: Mama, sve će biti u redu. Tata je razuman. Smiri se.
MARTA: Znam, znam… Ali tata je moralan. Logičan! Sve ovo je za 
njega šokantno. Samo da izdrži, samo da izdrži.
KLARA: Izdržat će. 
MARTA: Slušaj što ti kažem. On neće pristati. On ima skrupula. Ne, 
neće pristati, neće… Možemo biti mirni, sasvim mirni.
KLARA: Znam, znam. Ali… ipak… sad je sigurno u totalnom konflik-
tu sam sa sobom. Jer s druge strane… s druge strane…
MARTA: Ma s koje druge strane? Moralna načela su jasna, Klara!
KLARA: Da, to i ja kažem. Ali… ali u ovoj situaciji… Možda… 
MARTA: Što? Što to govoriš, Klara, što? 
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KLARA: Samo mi je palo na pamet da…
MARTA: Što ti je, zaboga, palo na pamet? Što? Da napravi neku svinja-
riju, da pljune na sebe kao moralnu osobu zbog tog vražjeg instituta, da…
KLARA: Mama, čula si što misle o njegovim istraživanjima… Sada 
znaš da to ne mislim samo ja… Ima li on prava da ubije u sebi genija?
MARTA: Ima! Ima. Zapamti, ima! On ima sva prava da bi sačuvao 
sebe. Sebe! Svoje biće! Radi se o ljudskom biću. O onome što čovjek 
jest! Valjda ja znam. Ja u institutu istražujem religijske projekcije na 
ljudski karakter. A tvoj otac je uzorni kršćanin.
KLARA: Mama, ali on je znanstvenik. To je on. On TO jest! Nemaš 
prava, nitko nema prava da mu nameće…!
MARTA: Umukni! Smjesta umukni, mala karijeristice. Prodaješ tatu. 
Već vidiš sebe kao suradnicu velikog Nikole Dujmića! Stidi se! Stidi se! 
KLARA: Nikog ja ne prodajem. Samo mislim da je tata…
MARTA: Gubi mi se s očiju! Idi za svoj pokradeni kompjutor. Više ni na 
stiku nemaš ništa. Sve su ti lopovi pokrali. Sve, su vam pokrali… Godine 
rada, istraživanja… I ti bi sada s njima… Kako možeš, kako možeš…
KLARA: Ali uopće se ne radi o tome. Ljudi umiru bez lijeka. Djeca umiru. 
MARTA: A otac? Što je s njim?  Kako će on živjeti s opasnošću da mu u 
svakom trenutku mogu koješta imputirati. Može li on uopće živjeti pod 
tim pritiskom? Vidjela si ga jučer kad ga je Ingrid uzrujala.
(Sjedne, gorko zaplače. Nasuprot njoj plače i Klara. To traje dugo. Onda 
prodorno kućno zvono)
MARTA: On je… Daj, otvori.
(Klara otvara vrata. Marta strepeći očekuje Nikolu)
KLARA (Vrati se, u ruci ima pismo.) Pismo. Donijela ga je ona čuvarica 
predsjednice. 
MARTA: Za ime Boga, što je sad. Što čekaš, čitaj, brzo.
KLARA (otvori, čita): ‘’Gospođo i gospođice Dujmić, mislite o tome 
što bi za našu zemlju i čitav svijet značilo Nikolino otkriće. Mislite na 
sve ljude na ovoj planeti koji se mole Bogu da im pošalje pomoć preko 
vašeg Nikole. Sve vas voli Ingrid Kolarić.’’
(Gledaju se zatečeni.)
MARTA: Nije pristao…Nije pristao, mili moj…! Znala sam!
 (Prilazi Klari s namjerom da je zagrli, ali se Klara odmakne). Klara? Kla-
ra, nemaš pravo, nemaš!
KLARA: Znaš li ti što za oboljele od leukemije znači mogućnost da tata 
pronađe lijek? Jutros je na mojim rukama umro onaj sedamnaestogo-
dišnji dječak.
MARTA (krsteći se): O, Bože moj, Bože moj…
KLARA: Mama…!
MARTA: Znam. Znam! Ali znaš li ti što za tvog oca znači Ingridin uvjet? 
(Zvono. Pogledaju se sa zebnjom). 
KLARA: Tata. (Otrče prema ulazu i vraćaju se s Nikolom)
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MARTA: Daj… kaži, mili, kaži…
KLARA: Tata.
NIKOLA (Odvoji se od njih i izgubljeno hoda. Zastane): Na stepenicama 
sam vidio onu Ingrinu čuvaricu. Što je htjela?
MARTA: Donijela je njezinu poruku. Želi da te nagovorimo.
NIKOLA: Hm, hm…(izvadi papir i stavi ga na pod, ugazi na nj kao na 
odbačeni opušak, odmakne se i sjedne sav zgrčen. Marta i Klara oprezno 
prilaze do papira, gledaju odozgo u njega ne usuđujući se podignuti ga, a 
onda upitno gledaju u Nikolu)
NIKOLA: Tu je nekoliko mogućnosti. Jednu od njih moram učiniti jer 
do sada protiv mene nemaju ništa. 
MARTA: Sasvim si čist, naravno…
NIKOLA: Kad učinim jedan… bilo koji od tih užasa… on će biti evidenti-
ran s dokazima… da sam… da sam to učinio… a onda skriven… kao da ga 
nisam učinio… Ali u slučaju potrebe… oni će ga izvući da me… da me…
(Marta i Klara zapanjene pokleknu i čitaju ono što na papiru piše. Uz 
svaki stavak se sve više užasavaju. Marta vrisne i zgrči se na podu.)
MARTA: Ne, ne! Ovo je protiv Boga i njegovih zapovijedi! Ne dam, 
ne dam! 
KLARA (Osjećajući se izgubljeno): A što će biti… Što će biti s našim 
istraživanjem? (Ona postaje sve nervoznije, onda sasvim uspaničena vikne): 
A što će biti s našim istraživanjem?! Što će biti s mojim doktoratom koji 
se referira na tvoj prvi članak. Računala sam da će biti objavljen i da ću 
onda moći predati disertaciju. 
MARTA: Bešćutna karijeristice! Sad bih te, sad! (Suzdržava se od toga 
da je udari)
KLARA: Tri godine sam na tome radila. Obradila sam sva relevantna 
svjetska farmakološka istraživanja leukemije. I u sintezi sam se referirala 
na tatin članak kojeg ona predsjednica ne objavljuje. A sada… Zbog 
doktorata sam prekinula zaruke… Nisam imala vremena… Ni za lju-
bav nisam imala vremena, mama. Samo sam radila. Samo sam… Gdje 
je sada moja disertacija? Gdje! 
MARTA: Pitaj Ingrine hakere. 
KLARA: Tata, sve su nam odnijeli, tata!
NIKOLA: Znam to. Znam! Više nemamo ništa.
MARTA: Imate sebe. Svoju čistoću. 
KLARA: Nemamo sebe! Naši radovi, to smo bili mi! Tata!
NIKOLA: Više nismo. Sad smo goli, goli! Ukrali su nama nas!
KLARA: Zato moramo sebi vratiti sebe! Tata, moraš vratiti sebe. Mora-
ju tebe  vratiti tebi. Ondje, u tebi, u tebi, tata, sam i ja. Kako ćemo 
živjeti bez sebe?
MARTA: Živjet ćete kao i svi drugi. Tko kaže da tata mora dobiti Nobe-
la? Tko kaže da ti moraš uz njega postati slavna? Ne živi se za slavu! Živi 
se za… za… za…
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KLARA: Živi se da čovjek ostvari sebe!
MARTA: Ali ne tako da pljune na svoje ljudsko dostojanstvo! Ali vidim, 
ti si spremna na sve, samo da se slikaš na televiziji, po novinama… Glu-
pačo! Eno ti tabloidi, još uvijek si dobar komad…
KLARA: Mama, kako se to izražavaš? Ti?
MARTA: A što bi htjela? Nasmiješi se onim frustriranim majmunima 
pa će te slikati koliko hoćeš. 
NIKOLA: Marta! Ne dopuštam da tako razgovaraš s Klarom. Ona nije 
nikakva fufica nego perspektivna mlada znanstvenica. 
MARTA: Zašto onda…
NIKOLA: Zato jer je Klara vezana za mene. Ako mene unište, zausta-
vili su i nju. 
(Stanka. Nitko ne zna što bi sada)
MARTA: Dobro… Klara, oprosti mami.
KLARA: Oprosti ti meni.
(Opet stanka. Nikola natoči rakiju, ispije i ponovo toči.)
MARTA: Dobro, Nikola, ne moraš sada po alkoholu zato…
NIKOLA: Ne mora ni alkohol, ne moram ni cigaretu. Ništa što nije 
prema kodeksu! Što sam ja? Stroj, programirani stroj, je li.
MARTA: Oprosti… Oprosti…
KLARA: Nitko nema pravo prema samome sebi odustati od onoga što 
jest. Živi se samo jedanput. 
MARTA: Evo, opet ona. Nikola, pa jesmo li mi ovo dijete nečemu 
učili? Jesmo li je učili moralu, etici? Božjim zapovijedima? Ja, ja ne 
razumijem…
NIKOLA: Nije u tome problem. Problem je u tome što smo je naučili 
da misli svojom glavom, a ne…
MARTA: Što želiš reći. Hajde samo reci. Ja ne mislim svojom glavom, 
to želiš kazati, je li?!
NIKOLA: Čekaj, stani. Stani! (Stanka, smirenije): Ja mislim da si u pravu. 
Uostalom, nisam im kazao da pristajem na njihove uvjete. Ni govora.
MARTA: Hvala Bogu!
KLARA (istovremeno): Ali, tata!
 NIKOLA: Samo sam kazao da mi dadu vremena, da moram razgova-
rati sa svojom obitelji. 
MARTA: A što se tu ima uopće razgovarati. Što? Da ti možda žena i 
kći pomognu od svih ovih užasa izabrati onaj koji ti najviše odgovara?  
Možda hoćeš da ti predložimo, što ovo piše… Čekaj, čekaj… Za miloga 
Boga… ‘’bludne aktivnosti? Je li to hoćeš?
NIKOLA: Marta, pod tom stavkom se uopće i ne misli na uobičajenu 
prijevaru supruge, ako na to misliš. To je danas u moralnom smislu 
posve relativizirano – poslije svih onih predsjedničkih afera.
MARTA: Je li, je li?! To je relativizirano? Znači… Znači da se pod tim 
‘’bludno’’ misli na nešto gore? Super! I što bi onda izabrao, što? Mož-
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da… možda homoseksualni odnos? To je danas u modi. Hoćeš li to 
izabrati?
NIKOLA: Danas takav odnos uopće nije kompromitantan. Tisak bi ga 
tumačio meni u prilog, kao moj plus. 
MARTA: Hvala Bogu da to ‘’bludno’’ otpada! 
NIKOLA: Ne, ne, Marta, to bludno ne otpada, dapače… mislim reći 
ako… ako bi pružio dokaze…
MARTA: Zaboga, o čemu dokaze?
 NIKOLA: Pa, recimo, o pedofiliji…
MARTA: Nikola!
NIKOLA: Ili sodomiji…!
MARTA: Nikola!
KLARA: Tata, ne moraš…!
NIKOLA: Tako su mi objasnili. Mogu izabrati, rekli su mi. 
MARTA: Nikola, ja to ne mogu slušati. Ti, ti, Bože, da ti! Klara, jesi li 
čula. Što sad kažeš? Hajde kaži!
KLARA: Ne znam, ne znam.
MARTA: Pa kako, kako, bi ti nešto takva uopće mogao učiniti? Ti! Ti, Nikola?!
KLARA (uhvativši se za glavu): Gospode Bože… 
NIKOLA: Čekaj, čekaj. Smirite se. Rekli su mi da ne moram to baš 
stvarno učiniti kad već nema dokaza da sam nešto od toga zaista uči-
nio… Možemo, kazali su, aranžirati dokaze kao da nešto od toga jesi 
učinio, možemo montirati fotografije, tvoje SMS poruke, tvoja pisma 
napisana na starom papiru, s kemijskim olovkom koja se više ne pro-
izvodi… Mogu učiniti kao da je takav prijestup, ili bilo koji drugi, 
recimo neki teroristički čin ili da sam nekoga, umjesto da ga izliječim, 
namjerno usmrtio ili mu uskratio liječničku pomoć… pa onda neka 
pronevjera na fakultetu dok sam bio dekan, krađa ili neki zločin iz stra-
sti, silovanje studentice… Ma sve, sve moguće… Samo da ja sudjelujem 
u tom aranžmanu, da sudjelujem u lažiranju dokaza… Eto, eto.  Ne 
moram stvarno. Samo ako im dadem dokaze…
MARTA: O, Majko Božja na Nebesima!
KLARA (živne): Ništa stvarno, je li, tata?
NIKOLA: Da, tako nekako. Kažu da se može sve aranžirati. Važno je 
samo da ja pristanem, potpišem, pustim se fotografirati, ili napišem 
nekakvo pismo sa svojim priznanjem da sam učinio ovo ili ono… a 
onda oni to arhiviraju i u slučaju potrebe…
MARTA: To je isto! Skoro isto! Sve protiv Boga i njegovih zapovijedi! 
KLARA: Mama je dogmatik!
MARTA: Vidi, molim te…
KLARA: Jesi, dogmatik si! Zato te u institutu i koriste kao rezervoar 
čiste dogmatike koju sociolozi religije onda sociološki obrađuju.
MARTA: Misliš kazati da relativiziraju zadane norme ljudskog ponaša-
nja. A jesam li te ja možda krivo odgajala. Reci, jesam li?  Čuješ li, Niki? 
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Ja sam dogmatik zato što poštujem Deset Božjih zapovijedi. A ona to 
ironizira. Je li to kršćanski?!
KLARA: U Deset Božjih zapovijedi nije predviđena ova situacije. Gdje 
ti vidiš u ovoj dilemi Božji pravorijek? Gdje?
MARTA: Kako gdje?
(Stanka. Trenutak dileme)
KLARA: Da. Reci gdje? Govorimo o fiktivnom!
MARTA: O fiktivnom! Vidi, molim te! A što je… Što je… dobro… 
što je za tebe Osma zapovijed? ‘’Ne reci lažno svjedočanstvo’’? Što je to? 
KLARA: Pa to… to se ne odnosi na sebe nego… nego…
NIKOLA: Mama ima pravo, Klara.
MARTA: Naravno da imam. Ako je zabranjeno lažno svjedočiti o dru-
gome, još je više zabranjeno lažno svjedočiti o sebi, da si… da si učinio  
neki užas koji oni žele imati protiv tebe! A Peta, Šesta, Sedma zapovijed: 
Ne ubij! Ne sagriješi bludno! Ne ukradi!  A nešto od svega toga oni žele 
imati protiv tebe, Nikola!
KLARA: Ali kazao ti je. To može biti i fiktivno. Tako da ništa od toga ne 
učini stvarno. Ali da se samo pruže nepobitni dokazi da je to stvarno učinio. 
MARTA: Ali baš je TO protivno Osmoj zapovijed Božjoj: ‘’Ne reci laž-
no svjedočanstvo’’! To je lažna optužba sebe! To je grijeh! Još veći grijeh 
nego da lažno optužiš drugoga. Smrtni grijeh!
KLARA: Mama, ali, mama, to je danas skroz naskroz relativno.
MARTA: Nije relativno, nego je re-la-ti-vi-zi-ra-no od takozvanog 
‘’novog’’ čovjeka!
KLARA: Da, novog čovjeka u novom vremenu. Zato te tvoje dogme 
treba gledati u kontekstu novog i dinamičnog vremena. Ne može se više 
na to gledati jednoznačno, statično, kao kad se putovalo kočijama deset 
kilometara na sat.
MARTA: Ma što ti to meni muljaš?  Što?! To što bi otac tobože priznao 
da je učinio, to je laž. Zapamti, laž. Prijevara! A prijevara je prijevara u 
svakom tom tvom vremenskom kontekstu. To je laž bez obzira na brzi-
nu kočije ili zrakoplova. 
KLARA: Jest, to je prijevara, laž. Ali laž s pozitivnom namjerom, s učin-
kom koji je dobar za svih, za narod, za one bespomoćne pacijente koji 
dnevno umiru pred mojim očima. A tata  je – evo sada ću se poslužiti 
tvojim rječnikom – tata je odabran, odabran od Boga, mama, da za njih 
nađe lijek. Vidiš, ja sada govorim kao vjernica, kako si me ti učila. I 
zato, odreći se te laži, baš to je u ovoj situaciji negativno. A negativno je, 
i baš suprotno Bogu, mama, i za osobu koja se odriče te pozitivne laži.
MARTA: Ali što ti to govoriš. Ako čovjek ustraje u istini o sebi, ako…
NIKOLA: Čekaj, čekaj! Stvar je znatno kompliciranija. S jedne strane, 
ti si, Marta,  u pravu. A s druge strane, čini mi se da je u pravu i Klara. Jer…
MARTA: Klara hoće samo slavu. Kako može biti u pravu?
NIKOLA (Klari koja zausti): Čekaj, Klara, pusti mene. Na kraju kraje-
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va, o meni se radi i zato o tome moramo bez svađe. Razumno. Moramo 
razmotriti sva gledišta.  Zato polako, polako…
KLARA: Tata…
NIKOLA: Čekaj! Ne brzaj! I ja imam glavu, i u njoj se mota i ovo i ono. 
Pomognite mi da to izvedem na čistac. 
KLARA: Tata…
MARTA: Nikola…!
NIKOLA: Umuknite! U-muk-ni-te!
(Pauza. Nikola se vrti. Obje s nestrpljenjem čekaju da progovori.)
NIKOLA: To je prije svega pitanje identiteta. Dakle, Božja stvar, Mar-
ta. A to je, vidim i Božja stvar za Klaru. Vidite, jedna i druga govorite 
u ime Boga, ali posve suprotno. Kao da svaka od vas ima svoga Boga. I 
što sada? Ti,  Marta, imaš pravo. Ali imaš pravo i ti, Klara. 
MARTA: Ali kako možemo jedna i druga imati…
NIKOLA: Umukni, Marta! (Opet stanka, sabiranje problema). Stvar nije 
jednoznačna, dobro kaže Klara.  S jedne strane, ja bih trebao izgubiti 
Sebe, kako ti misliš, Marta, ako bih lažno svjedočim o sebi, a to je smrt-
ni grijeh. E, vidiš, Klara, mama tu ima pravo. Ja bih morao ostati ono 
što jesam. Jer ako nisam ono što jesam, onda… onda…
MARTA: Onda si nitko i ništa.
NIKOLA: Da, upravo tako. Nitko i ništa! I ako ja sada jesam ono što 
jesam… (Oprezno, mučeći se s izvodima) Onda… onda… Kako bih to, 
kako… Onda je zločin prema samom sebi posvjedočiti da ja nisam ono 
što jesam. To zaista znači anticipirati gubitak sebe. A ako izgubim sebe, 
onda sam ne biti, tako je svojevremeno naš župnik grmio s oltara, a to 
kažu i filozofi, etičari sociolozi… Oni tako kažu za ljude koji sebe poni-
štavaju za račun imati. Eto vidite, to ja znam, to mi je jasno. A jasno je 
i Marti. Jasno je i tebi, Klara. ( U velikoj muci): A ja… ja… ja hoću biti. 
Ne želim ne biti!
KLARA: Ali kako ćeš… Kako ćeš, tata biti ako…
NIKOLA: Umukni, Klara, umukni. Pusti me, pusti... Slušaj tatinu 
muku. Rekla si da sve moramo promatrati u kontekstu, je li, jesi li tako rekla?
KLARA: Tako sam mislila.
NIKOLA: Da, treba gledati u kontekstu stvari, vremena, ljudskih kon-
vencija. U situaciji. I da budem sada osoban, u toj mojoj, našoj situaciji, 
je li…? 
MARTA: Nikola, grijeh je grijeh bez obzira…
NIKOLA (povrh nje tonom): Ne govorim sada o grijehu, Marta, nego o 
sebi… o tome tko sam ja, što sam ja? Što? Govorim o mojoj biti. A što 
je to moja bit? Što? (Poslije promišljanja): Jesam li ja samo medicinski 
rutiner koji u ladicama svoje struke ima konvencionalno rješenje za 
svaki medicinski slučaj, već prema dosegu znanosti? Ali s tim, s tim da 
za neke slučajeve uopće nema ladice, ili mu je ona posve prazna jer je 
struka nije napunila znanjem – ili sam ja istraživač, mislim na svoju bit, 
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mislim na ono tko sam ja, što sam ja, mislim sada na sebe kao istraži-
vača  koji je na putu da koju od tih praznih ladica napuni?! I ako to 
učinim, jesam li ja tek onda ono što jesam? Ili sam prestao biti ono što 
jesam čim sam posvjedočio laž o sebi? Eto, eto, to je pitanje. To je moj 
problem u toj našoj situaciji.
(Stanka. Svi su pred problemom što odgovoriti)
KLARA: Tata, ti si istraživač. Tvoja bit… tvoje biće…
MARTA: Tvoja bit je da budeš ono što jesi. Pošten čovjek…
NIKOLA: Da, da, Marta. Ali što znači to ‘’pošten čovjek’’. S koje je to 
strane našeg, mog, problema?  Ako ostanem u ovoj situaciji neporo-
čan, onaj koji sada jesam, oduzimam sebi mogućnost da postanem Ja… 
mislim da postanem onaj koji je odabran da bude, kako kaže Klara. Pazi 
ovo, da bude, da bude onaj koji će popuniti praznu ladicu struke?  
MARTA: Molim te, Nikola, ostavi se tih spekulacija, vidiš kuda to vodi. 
Ja želim da budeš čist.
KLARA: Ti, mama, ne razumiješ, tata postavlja, tako je i počeo, pitanje o 
svom identitetu. Ako sam dobro razumjela, tata, pitanje je kad si ti – ti. 
NIKOLA: Da, kad ja jesam Ja, a kad ja nisam Ja?!
MARTA: Sada si ti ti. A ti nisi ti ako…
KLARA: Tata, nisi ti ako…
MARTA: Ti nisi ti ako načiniš grijeh, sam si to kazao, zbog onog imati. 
Imati slavu, imati… Ako izdaš sebe, svoju čistoću, onda si izdao Boga 
koji te stvorio onakvog kakvog te ja, ja, tvoja zakonita žena,  u Njegovo 
ime svjedočim.
KLARA: A kakvog ga je On stvorio? Kakvog? Tata, imaš li pravo odu-
prijeti se Božjem odabiru?! Pusti mamu. Ona misli statično. Ona ne 
shvaća da si odabran da budeš, budeš! onaj preko kojega se od Njega, od 
Boga, mama, ljudima prenosi Njegova Milost da ljudi ne stradavaju, da 
žive u zdravlju. Tada ćeš ti biti ti, tata!
MARTA: Tada će biti ništa. Lopov, razvratnik, ubojica… Nisam se uda-
la za takvog čovjeka. Nisam!
NIKOLA (na rubu snage privuče k sebi Martu i Klaru, susprežući suze, u 
velikom neznanju): Bože, kakvu li si mi zamku postavio? Želiš da budem 
ja – tako da ne budem ja! I želiš da ne budem ja – tako da budem ja! 
(Ostaju tako zagrljeni, susprežući jecanje… Oglasi se telefon reskom zvo-
njavom. Zatečeni, upitno se gledaju. Klara oprezno prilazi telefoni, Nikola 
i Marta napeto iščekuju?)
KLARA: Stan profesora Dujmića. (Sluša i dobacuje značajno) Predsjednica.
MARTA: Stavi na razglas, brzo.
KLARA (stavljajući na razglas): Tebe traži. (U slušalicu): Evo, evo vam 
tata. (Nikola uzima slušalicu. Svi su zbijeni oko telefona. Sada ih svjetlo 
okružuje, a na dijelu ostalog prostora se zamrači, ali nasuprot njima krug 
svjetla otkrije predsjednicu koja govori iz svog ureda dok joj se glas prenosi 
preko razglasa)
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PREDSJEDNICA: Dakle, Nikola, Bog želi da ti budeš ti –  tako da ne 
budeš ti. I želi da ne budeš ti  –  tako da budeš ti! Je li, Nikola?
(Svi su konsternirani)
NIKOLA: Ali kako, kako…
PREDSJEDNICA: Jednostavno, Niki, moji čuvari su ti jučer pod stol 
podmetnuli prislušni uređaj… Zato sam ih i poslala k tebi. (Nikola ih 
pogleda, oni traže pod stolom) Tako sam slušala tvoju muku. (Pronađu 
uređaj i pokazuju ga.)	
NIKOLA: Ali to je privatni prostor. To je nezakonito.
PREDSJEDNICA: Ti si za nas mnogo više od puke privatnosti. I od 
mene bi bilo neodgovorno da te pustim da bez naše pomoći rješavaš 
ovu svoju jednadžbu. 
NIKOLA: Ingrid, nije pristojno, to nije…
PREDSJEDNICA: Nije pristojno ni staviti na razglas naš razgovor. 
Niki, shvati: ti si se dovinuo do toga da te se prisluškuje. Zato budi 
ponosan jer rijetki imaju tu čast. I ja sam, Niki, ponosna što i mene… 
i mene, makar je moj značaj u odnosu na mogućeg tebe beznačajan. 
NIKOLA: Dobro, dobro  nemoj mi sada… Kojeg vraga me sada zoveš?
PREDSJEDNICA: Kažem ti, da ti olakšam muke. Ali to nećemo preko 
telefona. Zašto da nas dvostruko prisluškuju. Slušaj dobro: Pred kućom 
te čeka automobil s mojom čuvaricom. Pokupi svoje dame i nacrtajte se 
kod mene. Da te riješim tih tvojih dilema. I da malko Marti prosvije-
tlim njezine kršćanske dogme. 
MARTA: Baš mi ti nešto znaš o kršćanskim dogmama!
PREDSJEDNICA: Znam, Marta. Znam. Vidjet ćeš da tvoj mužić nije 
do kraja prodro u ono najvažnije. Ono što će ga osloboditi muke. I tebi 
podariti miran san. Hajde, odmah, Niki. Za deset minuta se vidimo.
(Spusti slušalicu. Svjetlo se na njoj ugasi. Opet je prostor osvijetljen kao i ranije. )
 NIKOLA: Onda…? (Ne znaju što bi kazali. Glazba) 

Zamračenje

DRUGI ČIN

(Ured predsjednice. Ona sjedi za pisaćim stolom i preslušava snimku, Glav-
ni tajnik  nagnut na stol pomno sluša )

GLASOVI IZ SNIMKE – MARTIN GLAS: … ako načiniš grijeh, 
sam si to kazao, zbog onog imati. Imati slavu, imati… Ako izdaš sebe, 
svoju čistoću, onda si izdao Boga koji te stvorio onakvog kakvog te ja, 
ja, tvoja zakonita žena, u Njegovo ime svjedočim.
KLARIN GLAS: A kakvog ga je On stvorio? Kakvog? Tata, imaš li pra-
vo oduprijeti se Božjem odabiru?! Pusti mamu. Ona misli statično. Ona 
ne shvaća da si odabran da budeš, budeš! onaj preko kojega se od Njega, 
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od Boga, mama, ljudima prenosi Njegova Milost da ljudi ne stradavaju, 
da žive u zdravlju. Tada ćeš ti biti ti, tata!
MARTIN GLAS: Tada će biti ništa. Lopov, razvratnik, ubojica… 
Nisam se udala za takvog čovjeka. Nisam!
PREDSJEDNICA (Zaustavi i vrat, ponovo sluša): Slušaj! Slušaj!…:
A kakvog ga je On stvorio? Kakvog? Tata, imaš li pravo oduprijeti se 
Božjem odabiru?! Pusti mamu. Ona misli statično. Ona ne shvaća da si 
odabran da budeš, budeš! onaj preko… 
PREDSJEDNICA (ponovo zaustavlja): To, to, Ljudevite. Pazi ovo oda-
bran. Mala pametnica!
SNIMKA – MARTIN GLAS (slušaju): Tada će biti ništa. Lopov… 
PREDSJEDNICA (zaustavi i dok preskače Martinu repliku): Glupasta 
Marta. Slušaj ovo.
SNIMKA – NIKOLIN GLAS: Bože, kakvu li si mi zamku postavio? 
Želiš da budem ja – tako da ne budem ja! Želiš da ne budem ja – tako da 
budem ja! 
PREDSJEDNICA (dok vraća i ponovno uključuje snimljeni Nikolin 
vapaj): E moj pošteni Niki…! Vidiš, već je u totalnoj dilemi. Slušaj:
SNIMKA: … Želiš da budem ja – tako da ne budem ja! Želiš da ne 
budem ja – tako da budem ja! (sa snimke zvuci suzdržavanih jecaja… 
Onda resko zvono telefona.)
PREDSJEDNICA (zaustavi snimku, zamišljeno): Hm…hm… Da…
da… (pogleda nestrpljivo na sat) Što kažeš, a?
GLAVNI TAJNIK: Žena je veliki problem.
PREDSJEDNICA: Da. Ona je skroz nabrijana, ali dalo bi se, dalo bi se… 
ČUVARICA (ulazi): Tu su.
PREDSJEDNICA: Konačno. Dobro, uvedi ih odmah… Ne, ne još. 
Neka malo čekaju. Pozvonit ću. (Čuvarica odlazi, Ružiću): Shvatio si. 
On se već lomi.
GLAVNI TAJNIK: Da, mislim da ga već imamo.
PREDSJEDNICA: I Klara je naša. Bez nje bismo teško na kraj s tom 
učenicom časnih sestara… Jasno ti je kako trebamo?
GLAVNI TAJNIK: Mislim da trebamo nekako po Klarinu tragu. 
PREDSJEDNICA: Da, to, to! Dinamička teologija, pazi ovo dina-
mička. Najvažnije je da mu smuljamo ženu. Mala ima pravo, Marta 
sve poima statično, nedijalektički, kao srednjovjekovna dogmatičarka. 
Ali pazi, ne upotrebljavaj taj pridjev ‘’dijalektički’’, nikako, na njega će 
pošiziti, mislit će da joj prodajemo marksizam.
GLAVNI TAJNIK: Da, da. Trebamo je zbuniti relativnošću dobra i zla.
PREDSJEDNICA: Imaš pravo, relativnošću, tako, samo tako. I pazi na 
terminologiju, teološki, samo teološki. To je za nju alfa i omega svega. 
Objasni joj da tako hoće Bog, i onda je imamo. Dobro, a sada na posao. 
Evo, zovem ih.
(Pritisne zvonce. Čekaju. Čuvarica uvodi Nikolu, Martu i Klaru. Pred-
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sjednica daje znak Čuvarici da iziđe.) 
PREDSJEDNICA (šarmantno): Oprostite, moji dragi prijatelji, ali 
morala sam vas uznemiriti. Sjednite, sjednite… Ti ovdje, King… (sje-
daju) Tako. Dobro. Još jednom oprostite na mom insistiranju, ali… 
znate kako je već to… I mene pritišću. I ja vam se zbog onog prisluški-
vanja zbilja ispričavam, ali kad su u pitanju važni državni interesi, to je 
sasvim legitimno. Pa nisam vas mogla ostaviti bez ikakve pomoći s naše 
strane, je li… A, opet, kako da vam pomognem ako ne znam gdje je 
problem, što to moramo nadići da bismo došli do rezultata, je li…? Pa, 
eto, sada znam i sada to možemo raspraviti. Je li tako, King?
NIKOLA: Ne znam kako bismo to uopće mogli raspraviti. Sve je to 
nespojivo sa zdravim razumom. To je jednostavno apsurdno.
PREDSJEDNICA: Daj, daj, to što govoriš posve je nelogično. Pa i sam 
vidiš da je meni, ma ne samo meni osobno kao tvojoj staroj prijateljici, 
nego, ako baš hoćeš, i meni u ime Organizacije i Države, isto toliko sta-
lo koliko i tebi da se tvoja istraživanja privedu sretnom kraju. Zaboga, 
Niki, draga Marta i vi, naša doktorantice Klara! 
MARTA: Zbog čega je onda uopće potrebno da Nikola…?
PREDSJEDNICA: Zbog toga, Marta draga, zbog toga jer mi vrlo 
dobro znamo, a to i vi vrlo dobro znate, da je čovjek, svaki čovjek, eto 
da počnem od same sebe, sve dok je živ… dok je živ… kako ono jedan 
pjesnik kaže, stari pjesnik, Ti bi se toga mogao sjetiti, Niki, čitali smo to 
još u klasičnoj na grčkom originalu… Čekajte, da, da, on kaže nekako 
ovako: da se ni za koga ne može kazati da je sretan… sve… sve dok je 
živ, dok ne umre… Dobro, on to kaže mnogo ljepše, u stihovima, je li.
NIKOLA: To kaže Zbor za Edipa u Sofoklovu…
PREDSJEDNICA: U Sofoklovu Kralju Edipu, je li!
 NIKOLA: Da, samo ne znam otkada je to Sofoklo postao zastupnik 
tvog Pokreta?
PREDSJEDNICA: Ironiziraš. A ja se mučim da te kao klasičara podsje-
tim na ono što nam je još stari Grizogono govorio, na božansku zamku 
postavljenu ljudskoj sudbini. A to, prevedeno danas na povijesno vrije-
me, znači da se čovjek mora čuvati samog sebe. On, jednostavno, nije 
siguran sve dok je živ.
MARTA: A što ako čovjek u našem povijesnom vremenu upadne u 
tu zamku. Tko će sankcionirati posljedice. Zeus na Olimpu ili taj tvoj 
Pokret?
PREDSJEDNICA:  Pokret, naravno.
GLAVNI TAJNIK: Sasvim logično, gospođo. Jer olimpijski bogovi više 
ne drže velike pojedince na uzici da bi bili zastupnici njihovih prohtje-
va. Oni su propali. Nema ih. 
PREDSJEDNICA: A naš kršćanski Bog je ljudima dao slobodu da sami 
formiraju svoj zemaljski poredak. Da formiraju povijest.
GLAVNI TAJNIK: I to upravo i radi naš Pokret. Eto, Pokret će pružiti 
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svaku potporu profesorovu otkriću. Stoga je od velike važnosti da gos-
podin profesor ostane korektan prema tom povijesnom ulogu Pokreta. 
PREDSJEDNICA: Da pojednostavnimo: Problem je u tome što s geni-
jima i herojima nijedna država nikad nije sigurna. A mi nismo toliki 
barbari da sami likvidiramo svoga heroja, kao što ima primjera u nekim 
sredinama, onda kada on izvrši velika djela… pa ga čisto preventivno 
maknu da ne bi zabrljao. 
GLAVNI TAJNIK: S te strane je gospodin profesor posve siguran.
PREDSJEDNICA: I baš to, vidite, moji Dujmići, baš to što od njega 
zahtijevamo ono što zahtijevamo, je li… upravo je to vama garancija da 
je Nikola s naše strane posve siguran. Da može živjeti bez straha!
GLAVNI TAJNIK: To je sto posto tako. Mi smo napredna i humana 
zemlja. I naša prevencija je tako minimalna. To je dječji vrtić u odnosu 
na praksu kojoj pribjegavaju drugdje.
PREDSJEDNICA: Sitnica! Ali moramo i mi imati nešto u džepu. Za 
svaki slučaj. Je li tako, Nikola?
NIKOLA: Ne znam… načelno gledajući, to jest blaža varijanta. Ali 
time nije likvidiran atak na moj identitet. Ja ne mogu potpisati to da 
budem netko drugi, da poništim ono što jesam.
MARTA: O tome se i radi. Niki je pošten, neporočan!
GLAVNI TAJNIK: Ali to će on i ostati. Čestit, neporočan
MARTA: Da, ali svojim pristankom na taj vaš uvjet stavlja hipoteku na 
svoj… svoj identitet!
NIKOLA: Marta dobro kaže. Što sam ja onda, što?
GLAVNI TAJNIK: Vi ste onda, profesore, onaj koji će BITI! Jer sada 
ste samo potencijalno BITI!
PREDSJEDNICA: Ti si sada u stvari… evo, sada tebe citiram… u sta-
nju nebiti. I sam to govoriš.  Moraš prestati biti nebiti da bi mogao 
BITI. I sam to znaš. Čovjek nije završen sve dok je živ. On se ostvaruje 
u vremenu kao što se i planeta Zemlja ostvarivala, formirala, kroz mili-
jarde godina. Kako ćeš BITI ako se odbiješ ostvariti? A mi ti pod noge 
stavljamo sve uvjete da se ostvariš, da BUDEŠ!
KLARA: Tata, to mi izgleda logično.
MARTA: Ništa tu nije logično. To je oduzimanje čovjeku njegove čistoće.
PREDSJEDNICA: Ali kako…
MARTA: Zaboga, to je potpisivanje blanko mjenice. I što se onda doga-
đa? Nedužna čovjeka naprave dužnikom. Onda mu oduzmu kuću, sve 
što ima. Daj, molim te, pa nismo mi pali s kruške. Nikola nije budala!
KLARA: Pa baš zato! Baš zato jer je tata pametan, on nikad neće davati 
nekakve političke ili… I zašto bi onda morali strepiti zato što je nešto 
samo preventivno potpisao. Zašto? 
MARTA: Umukni! U pitanju je čast tvoga oca, a ne tvoja znanstvena 
karijera kao očeve suradnice. Misliš samo  na sebe. Stidi se! Stidi se!
PREDSJEDNICA: Čekaj, čekaj… Polako, polako. Nismo se ovdje 
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sastali da se svađamo, nego da razmotrimo sve aspekte. Evo, neka nam 
to objasni dr. Ružić. Gospodin je dvostruki doktor, prava i filozofije. 
Doktorirao je na pravnoj etici. To je znanost. A mi smo znanstvenici. 
Moramo znanosti vjerovati. Hajde, Ljudevite.
GLAVNI TAJNIK: Hhh… Dakle, počnimo od osnovnog pitanja koje vas 
muči. Kakva je to muka? Dajte, riješimo to sada za svagda? Što vas to muči?
MARTA: Kako što?! Pa vi tražite da se čovjek odrekne sebe. Da sam 
posvjedoči da on nije on nego da je netko drugi, netko koga se može 
strpati na robiju. Reci im ti, Niki.
NIKOLA: Ja samo slušam. I sabirem. Povući ću crtu kad svi vi kažete svoje.
MARTA: Moje već znaš.
GLAVNI TAJNIK: Onda mi dopustite da i ja kažem svoje. Ljudima je 
potreban lijek. I Bog ga milostivo želi dati svojoj djeci, je li… I kako On 
to čini? Tako da odabire najbolje među mnoštvom da otkriju utvrđene 
odnose u sustavu prirode i njezinim sastojcima, a time i one njihove 
sinteze koje mogu rezultirati odstranjenjem poremećaja u organizmu, 
bolesti. Na toj razini odabrani čovjek postaje usavršitelj prirode. On 
danas gradi zrakoplove, leti zrakom usprkos sili teži. 
PREDSJEDNICA: Vidiš, Marta, Niki je odabran. A zašto je odabran? 
Pa zato da zamijeni Boga, da se Bog svaki čas ne mora, kao u djetinjstvu 
čovječanstva, pojavljivati na Sinaju da bi tamo nekom novom Mojsiju 
donio isklesane formule na kamenim pločama za novi lijek.
GLAVNI TAJNIK: Priznajte, gospođo, da bi danas to bilo neprilično. 
Ali to je u ono davno vrijeme Bog morao činiti da bi se neuki narod 
odrekao izmišljenih bogova i spoznao jedinog Boga koji je bitak i počelo 
svega. Jer sve je u Njemu. Jednom Jedinom i Svemogućem, Tvorcu 
Neba i Zemlje. Je li tako, gospođo Dujmić? Je li tako?
MARTA (malko zbunjena): Da… da, to je tako… ali to ne znači da 
Nikola mora pristati na Vaš uvjet.
GLAVNI TAJNIK: Naprotiv, gospođo Dujmić. To upravo znači to. 
Jer profesor mora ostvariti sebe. Ne može okrenuti leđa Božjoj volji za 
napretkom života ljudi. A što to znači? Što? 
KLARA: Sve je u razvoju. Ništa nije stalo!
GLAVNI TAJNIK: A tko taj razvoj potiče? Tko? Odgovor je jednosta-
van i jedino točan. Onaj koji je u Zemlju i oko Zemlje tijekom njezina 
formiranja ugradio sve mogućnosti i ostavio razumnom čovjeku da ih 
otkriva za nova postignuća. I sada vi meni recite: tko je zakopao to 
blago? Tko je u konkretnom slučaju profesoru Dujmiću gurnu u ruke 
oruđe da iskapa to blago? Tko?!
PREDSJEDNICA: Bog!
GLAVNI TAJNIK: Bog! Je li tako, gospođo Dujmić?
MARTA: Da, to je tako. I ja znam bolje od bilo koga drugoga da je 
Nikola odbran, kako vi kažete… da, da… to je tako… Molim malo 
vode… (Donose joj, pije. Iščekivanje) Da, da, moj muž je odabran…
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PREDSJEDNICA: Eto vidiš…
MARTA: Čekaj, nisam još… još nisam… Ali… ali po čemu ste vi, ti, 
Ingrid, i vi, gospodine doktore, po čemu ste vi odabrani da jednom 
Nikoli Dujmiću postavljate uvjet za nastavak onog istog rada za koji ga 
je Bog predodredio. Po čemu?
(Predsjednica i glavni tajnik se zbunjeno pogledaju. Svi čekaju odgovor)
PREDSJEDNICA: Pa mi smo… Mi ipak, je li… Pa to je jasno, pod 
našim nadzorom su sredstva, novac koji kanimo uložiti u Nikolina 
istraživanja.
MARTA: Ali kako to da je taj novac upravo pod vašim nadzorom, a ne, 
recimo, pod mojim ili Nikolinim ili nekog tko je kao i Nikola posve 
čist? Kako to?
GLAVNI TAJNIK: Oprostite, gospođo, ali ja ne razumijem to vaše pitanje?
MARTA: Ali ja razumijem vašu zbunjenost sada. I zato ću vam je obja-
sniti. Vi niste čisti. Vi ste na tom položaju jer niste čisti. Imate putra na 
glavi, eto.
PREDSJEDNICA: Kakvog putra? Što… što ti to govoriš? I kako se 
usuđuješ u mom vlastitom uredu…
MARTA (snažno): To je naš vlastiti ured, gospođo! Ured ovog naroda. 
A zaposjeli ste ga vi s putrom na glavi.  I sada hoćete da svakom tko bi 
se mogao uzdići namažete glavu da vas ne bi nikad, ‘’dok je živ’’… evo, 
evo, ja ti, Ingrid, sada vraćam tvoje citiranje onog starog Sofokla… da 
vas ne bi nikad mogao upitati kojom ste to Pokretu pripadali prije negoli 
su mladići poput Nikole stali rušiti  onaj ZID kojeg ste vi tada čuvali. 
(Neugoda.)
PREDSJEDNICA: Ovako ne možemo…
NIKOLA (odlučno) Možemo, Ingrid, možemo! Jer ti želiš i moju glavu 
namazati u strahu da ne bih slučajno primijetio što je na tvojoj. Dobro 
kaže Marta, svi mi koji nešto vrijedimo moramo vama otvoriti moguć-
nost da nas izložite pogrdama samo zato da bi vi vječno opstali. 
MARTA: Vidiš li sada, Klara u čemu je stvar?! I onda se oni još usuđuju 
pozivati na Boga. Usuđuju se tumačiti sam Božji naum kao da svaki dan 
s Njime piju kavu, a vrlo dobro znamo kako su gledali na nas vjernike 
prije negoli smo srušili taj njihov ZID kojim su nas dijelili od slobode i 
istine. Idemo, idemo iz ovih stopa odavde, Niki, Klara. 
PREDSJEDNICA: To su uvrede. Najobičnije uvrede. Gledaš jedno-
značno na disanje povijesti. Što ti kažeš, Ljudevite. 
GLAVNI TAJNIK: Ja sam jednostavno preneražen. Pa jeste li vi uopće 
intelektualci, gdje vam je smisao za dijalektičko…
PREDSJEDNICA: Kkm… Ljudevite!
GLAVNI TAJNIK: Mislim kazati za … Za promišljanje povijesti u 
skladu s… s tim Božjim naumom. Je li!
PREDSJEDNICA: Eto to… To! Objasni im, Ljudevite. 
(Glavni tajnik se sabire.)
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MARTA (pobjednički): Baš me zanima kako će to objasniti. Izvolite 
samo, gospodine dvostruki doktore znanosti, mi vas pomno slušamo.
GLAVNI TAJNIK: Sjednite, molim sjednite. I vi, gospodine profesore… 
Molim vas, molim vas… Tako. Dakle… dakle… Bez obzira na taj putar 
o kojem pejorativno govorite, i bez obzira na to da ste me, kao i gospo-
đu predsjednicu, označili kao nevjernika prije pada ZIDA,  ja ću sada 
– jer sada smo sada, a ne onda, jer vrijeme se promijenilo i više nismo 
onda – ja ću se sada ponovo referirati na, kako ste vi kazali, Božji naum. 
I to je moje pravo. Jer kad je Bog promijenio vrijeme, inicirao je samim 
time i ljudsku promjenu. Uostalom, vrijeme je mijenjao radi ljudi, je 
li… I zato ću vam u skladu s tom Božjom izmjenom vremena objasniti 
taj putar na našim glavama…. Objasnit ću…naravno…
NIKOLA: Dobro, samo vi objasnite. Evo, ja umirem od znatiželje.
PREDSJEDNICA: Hajde, učini to, Ljudevite, Smireno, onako kako 
to ti umiješ.
GLAVNI TAJNIK: Govorimo o putru na… na našim glavama, je li. 
E, pa dobro, dobro.  Shvatite, taj putar je bio u funkciji Božjeg nauma. 
MARTA: E, pa ovo je…
GLAVNI TAJNIK (iznad nje tonom): Bog je želio dobro. Jer po samoj 
definiciji Boga, Bog je DOBROTA. Ali dobro kojem je On težio, mora-
lo se u svijesti ljudi koji pomiču povijest naprijed, onih koji su rušili 
ZID, to dobro moralo se odupirati o zlo da bi se to dobro snažilo za 
rušenje ZIDA. A što to znači? Što?! To samo znači da je naše zlo, u kon-
kretnom slučaju naša zabluda, bila u funkciji dobra, u funkciji novog. I 
evo nas tu gdje jesmo. Concordia oppositorum!
PREDSJEDNICA (upozoravajući ga, promrsi): Ljuuudevite!
GLAVNI TAJNIK (brzo): Eto, eto, samo se pozivam na ono što su 
govorili naši stari latinci još u srednjem vijeku…
PREDSJEDNICA: Da, naravno, to je već bilo jasno i srednjovjekov-
nom čovjeku.
GLAVNI TAJNIK: Bez nas zabludjelih, dobro, ako baš hoćete, bez nas 
zlih, dobro se ne bi imalo o što odupirati. Ne bi se, dakle, moglo ostva-
riti. To je Božja dija…
PREDSJEDNICA: Božji naum!
GLAVNI TAJNIK: Da, da, to je Božji naum. I da je to tako pokazu-
je vam svakog dana sve oko vas. Sve! Evo, tek za primjer, temporalne 
razlike na našem planetu. Kad imamo lijepi danu u kojem uživamo, iste 
večeri vidite na televiziji da na drugoj strani planete netko ima ružan 
dan. Sad se pitate zašto mi imamo lijep dan, je li? Pa zato jer je naš lijep 
dan u kojem uživamo rezultat sukoba u atmosferi. I lijepi dan se ostva-
ruje kao protuslovlje onom ružnom. Ružno, dakle, reflektira lijepo. 
PREDSJEDNICA: A to ružno smo bili mi, kaži im to slobodno, Lju-
devite. 
GLAVNI TAJNIK: Da, ružno smo bili mi. To znači da smo mi u stvari 
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bili u funkciji izazivanja vašeg lijepog.  
PREDSJEDNICA: To znači da smo mi ružni stvarali vas lijepe, kako je 
to doktor lijepo objasnio. Marta moja, shvati to! Niki?
GLAVNI TAJNIK: To je ta božanska… božanska…
PREDSJEDNICA: Metoda.
 GLAVNI TAJNIK: … božanska metoda međusobne ovisnosti dobra i 
zla. Njihov sraz rezultira sintezom koja…
PREDSJEDNICA: Dobro je, dobro. Ne moraš dalje.
GLAVNI TAJNIK: Ali…
PREDSJEDNICA (naredi Ljudevitu): Dosta. (Dujmićima): Ne možete 
nas sada osuđivani zato što smo bili u Božjoj funkciji, a bili smo zato jer 
bez nas ne bi bilo vas.
GLAVNI TAJNIK: To je proces suprotnosti…
PREDSJEDNICA (oštro, prigušeno) Ljudevite!
GLAVNI TAJNIK: Oprostite, molim. 
PREDSJEDNICA. To je model stvaranja povijest! I tko onda stvara 
povijest? Dobro ili Zlo? Čija je zasluga povijesni pomak?  Pa to je jasno. 
Bez jednog ne bi bilo drugog! (Osjećajući da Dujmići zbunjeno preispi-
tuju njegove izvode, nastoji izazvati Klarinu pomoć) Što kažete vi, mlada 
magistrice? Vi imate napredna shvaćanja, učili ste suvremenu filozofiju 
u srednjoj. Kažite, slobodno kažite je li sve ovo što govorimo u skladu s 
modernim znanstvenim promišljanjima.
KLARA: Pa ja… meni se čini da bi moglo biti… Ali ja nisam kompe-
tentna da tumačim filozofiju povijesti. Ja nastojim doktorirati medici-
nu, a ne povijest i filozofiju… A vi ste mi izbrisali iz kompjutora moju 
disertaciju zajedno s tatinim studijama… 
PREDSJEDNICA: Zaboga, sve je tu kod mene. Ništa nije propalo. I 
ja ne mogu dočekati da vam sve to vratim. Samo čekam da se složite 
s nama i da pomognete tati da… Klara, draga, vaš tata mora dovršiti 
započeto istraživanje.
KLARA: Da… morao bi… morao bi… ali… 
NIKOLA (odluči prekinuti Klarinu neodlučnost i doći do jasnoće): Ako 
je to tako, zašto se onda unaprijed osiguravaš od mojih eventualnih 
nepriličnih izjava o vama. Zar ne vidiš da time unaprijed radiš protiv 
sljedećeg povijesnog pomaka. Zašto to činiš, zašto?
MARTA: Da, zašto, zašto?
PREDSJEDNICA: Zašto…zašto… zašto! Pa to je jasno. Zato jer je novi 
svjetski poredak još u procesu. Još nije dostatno učvršćen. I kritika svjet-
ski uvaženih osoba mu može podapeti nogu, vratiti ga natrag. A to je 
upravo ono što ti, ti, Nikola, najmanje želiš. A to znači da smo sada mi ti 
koji zastupamo tvoje želje, da smo mi oni koji više od tebe samog čuvamo 
taj poredak za koji si još kao dječak pisao parole po školskim zidovima i… 
NIKOLA (iznenađujuće uznemiren): Što? (teško dišući): Što ti sada?! 
Izvlačiš nešto od… od… prije… A bio sam… bio sam krivo… krivo. 
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(Trese se) Ja sam samo… samo sam na latinskom… na latinskom… 
Kako, kako možeš…(Drhti, očigledno će mu pozliti.) Kako…
MARTA: Niki, Niki!
PREDSJEDNICA (jako uznemireno, prekoravajući sebe): Oprosti, opro-
sti. Kako…pa zar još uvijek… Niki, nisam tako mislila. (Dodiruje ga 
smirujućim pokretima) Nisam tako mislila. Oprosti. Sve je uredu, Niki, 
Marta. Jednostavno sam… Htjela sam samo kazati da sada upravo u 
tvoje ime zastupamo taj svjetski poredak. Je li tako, Ljudevite. 
GLAVNI TAJNIK: Da, da. Naravno, predsjednice.
MARTA: Niki?
NIKOLA (dolazi k sebi): Uredu je, Marta, uredu.
PREDSJEDNICA: Naravno da je u redu, naravno… Ljudevite, malo vode!
PREDSJEDNICA (uzevši od Ružića vodu): Evo, Niki, popij, popij. 
Tako, tako. Dobro si, zar ne?
MARTA: Niki, jesi li dobro? (Nikola  potvrdi glavom.)
PREDSJEDNICA (dajući Ružiću znak da nastavi): Ljudevite. 
GLAVNI TAJNIK: Gospođa predsjednica točno govori. Evo, vi ste, 
profesore, vrhunski intelektualac, i vi, gospođo i gospođice, ste intelek-
tualke, pa ipak nikako da vam to sjedne u glavu. A zamislite tek primi-
tivnom puku koji stvari gleda samo crno – bijelo. Oni bi jedva dočekali 
da im neki ugledni nobelovac prospe bilo što protiv bilo koga. I eto ti 
nereda, osvetničkih nasilnosti, rušenja države. 
PREDSJEDNICA: A država je ipak nešto najsvetije. A to je tvoja, tvoja 
država, Niki! A mi, mi smo samo u funkciji njezina opstanka i napretka. 
I radi toga ti pod noge stavljamo sve što ti je nužno da bi sretno završio 
svoje istraživanje. 
GLAVNI TAJNIK: Pa ne možemo riskirati s državom. To je jasno. 
PREDSJEDNICA: Sto posto jasno! 
(Dujmići su zbunjeni. Stanka, Nikola uznemireno hoda. Pogledava Mar-
tu. Klara sjedi ukočena, predsjednica i glavni tajnik uzajamnim pogledima 
iskazuju mogućnost dobra ishoda.) 
NIKOLA (gleda u prazninu. Onda progovori istražujući svoje misli):
Da… možda imate pravo… Mislim na ono biti… (Marti): Umiri se, 
draga, umiri se… Mogu shvatiti i vaš strah za državu… kad je… kad je 
već tako ispalo da ste vi zaslužni za njezino stvaranju tako da ste se toj 
državi protivili… Kakav paradoks. Bože, sve sami paradoksi… Da, sve 
ste mi to objasnili… I ja bih sada treba postupiti po Božjem naumu. Da, 
trebao bih… da…  Ali…ali… 
KLARA (očajna): Tata! I danas sam imala mrtvog pacijenta. Onaj dje-
čak, 17 godina. Tata, mrtav. Mrtav bez tvog lijeka!
PREDSJEDNICA: Nikola, tragedije više nema prema klasičnom 
modelu. Povijesni čovjek je prigrlio slobodu svog izbora po institutu 
svoje savjesti koji mu je usadio naš kršćanski Boga 
KLARA: Što bi ti na tvoju dilemu kazala dječakova majka?!
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GLAVNI TAJNIK: Čovjek se odlučuje prema  kriteriju vrijednosti 
dobra za druge, a ne prema privrženosti inatu nekog olimpijskog boga 
prema drugom bogu. 
KLARA: Tako je, tata!
PREDSJEDNICA: Slušaj svoju kćer, Nikola!
KLARA; Tata, molim te tata, kad bi barem zavirio na moj odjel u bol-
nici,  mislio bi kao i ja. 
(Svi u isto vrijeme):
GLAVNI TAJNIK: Profesore!
KLARA: Tata…!
MARTA: Nikola, ne smiješ svjedočiti krivo!
PREDSJEDNICA (snažno, tako da izazove tišinu): Smiješ, sve smiješ 
što je na korist ljudima! 
(Stanka. Nikola je u nedoumici. Glavni tajnik i predsjednica mu prilaze i 
govore mu sugestivno, oči u oči )
PREDSJEDNICA: Pruža ti se veličanstvena prigoda, Niki, da u skladu 
s Božjim naukom učiniš žrtvu za Drugog, za djecu koja umiru. Jedino 
takvu tragediju…
GLAVNI TAJNIK: Tragediju osobnog odricanja!
GLAVNI TAJNIK: Jedino nju danas mogu ljudi razumjeti. Sve ostalo 
je čisti literarni anakronizam! 
(Stanka. Nikola je u nedoumici)
MARTA: Niki, nemoj sada…
NIKOLA: Šuti, Marta. Sada sam na raskršću. Jedan putokaz me upuću-
je na jednu stranu, a drugi na drugu. Ako poslušam prvi, ‘’ne kaži lažno 
svjedočanstvo’’, zanemarujem drugi, a on…
KLARA: A na njemu ti, tata, piše, ‘’čini dobro drugima. Žrtvuj se za 
druge!’’ To je svetački čin!
NIKOLA: Marta moja, što ti kažeš na ovo?
MARTA: Ne znam, ne znam. Skroz ste mi izludjeli.
PREDSJEDNICA: To je tvoj izbor, Niki. Samo tvoj. 
(Stanka. Iščekivanje.)
NIKOLA: Hoću cigaretu.
(Predsjednica daje znak odobrenja doktoru Ružiću.)
GLAVNI TAJNIK: Izvolite, profesore… Tako… Trenutak, evo i vatre.
NIKILA (iznenada, gnječeći cigaretu): Ne, ne treba mi cigareta. Ja ne 
pušim. (Rastvara šaku i gleda kako razdrobljena cigareta pada. Poslije 
dugo stanke za vrijeme koje ga svi napeto promatraju):  Potpisat ću blan-
ko. Odmah, sada.
(Glavni tajnik mu donosi papir i nalivpero. Nikola stavi pero na papir i 
zastane. Stane se kočiti, tresti)
PREDSJEDNICA: Niki, što ti je?
MARTA: Niki, mili… Ne, nemoj… Gospode Bože, evo opet. Opet ga je..
NIKOLA (mrmlja): Pu-pu-pustinja. Pu-sti-nja. Marta, Marta, neću u 
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Pustinju, neću…. (Grčenje.)
MARTA (shvativši): Klara, brzo, onu injekciju. (Zavrće mu rukav) Doš-
lo mu je, opet mu je došlo. I jučer ga je… Zašto, zašto se boji pustinje? 
(Trese ga): Niki, Niki! I još ga je jedanput, kad je bio zatočen u liftu.
NIKOLA (introvertirano): Ne-ću, ne-ću… u Pustinju, zvijeri, zmije, 
pauci …ne-ću, ne-ću…
(Svi su šokirani.)
KLARA (brzo vadi iz torbe spremnu injekciju): Evo Valium.
PREDSJEDNICA: Daj. To ću mu ja. (Uzme od Klare špricu i daje mu 
injekciju) Miran… Budi miran, (On počinje normalnije disati.) Tako, 
zatvori oči. Opusti se. Tako, tako, Niki! (Niki zatvori oči, smiruje se). 
Odspavaj minutu. Tiho, tiho sada. Pst! Zatvori oči. Mirno… Tako…tako…
MARTA (šapući): Pustinja? Što je to Pustinja? Zašto se boji…
PREDSJEDNICA: Pss! Tiho, tiho. (Intimno i zabrinuto): Ja ću ti kazati. 
Pustinja je u ono vrijeme bila logor za neprijatelje države. U srednjoj 
je Niki na školskom zidu na latinskom ispisao, ma zamisli, molim te, 
početak Ciceronova govora protiv Catiline u Rimskom senatu… Znaš 
ono: ‘’Dokle ćeš još, o, Catilina, zloupotrebljavati strpljivost našu…’’ 
Bila je to, naravno, njegova alegorija. I Sigurnost je to ocijenila kao 
protudržavni čin pa je odveden u Pustinju. A ondje je jadni Niki dobio 
napad straha i završio je u bolnici. Onda sam ja nagovorila profesora 
latinskog da se izloži. I profesor ih je uvjerio da je dečko samo vježbao 
lekciju iz latinskog koju na prošlom satu nije znao.  Odonda smo prija-
telji. Eto, to je to. Pustinja mu je trauma iz gimnazije.
MARTA: Moj dragi Niki.
KLARA: Profesorice, dolazi k sebi.
MARTA: Niki, jesi li dobro sada?
NIKOLA (prenuvši se): Aaa… Što?… Gdje, gdje… 
PREDSJEDNICA: Sve je uredu, Nikola. To smo mi. Diši, diši duboko… 
Hajde, tako… tako… Dajte vode, brzo… Hajde, još. Jako udahni… 
Eto vidiš, dobro je. Hodaj, hodaj. Hajde, jedan, dva, jedan, dva… 
Dobro je, sjedni, sjedni. Popij. Jedan gutljaj (Daje mu vodu, Nikola 
popije gutljaj.)
KLARA: Tata, jesi li dobro? Tata. Sve je prošlo, tata.
MARTA: Niki, mili moj, reci jesi li dobro. Dobro si, je li?  
NIKOLA: Dobro je, dobro.
KLARA: Dobro si, tata. Sve je prošlo. Dobro si, dobro.
MARTA: Niki, mili…
PREDSJEDNICA: Odvedi ga kući, Marta. (Nikoli nježno, popravlja-
jući mu odjeću, iskreno, zabrinuta za Nikolu): Dobro je, Niki. Oprosti, 
nisam znala da je ta trauma još aktualna. Ti to ne možeš. Vidim da ne 
možeš. Plašio bi se da bi netko mogao aktivirati ono što bi nam tobože 
priznao da si učinio. I sada ja moram ispravljati ono što su ti učinili one budale. 
NIKOLA (mehanički): Ali… ali djeca umiru, umiru, kaže Klara. Je li, 
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Klara?
KLARA: Idemo kući, tata.
PREDSJEDNICA: Naći ću, Niki, neko rješenje. Ti ne brini. Idi kući, 
Budi miran. 
NIKOLA: A djeca? Leukemija mahnita. Što ćemo s djecom?
PREDSJEDNICA: To više nije tvoja briga. Odvedi ga, Marta.
(Marta i Klara odvode Nikolu. Predsjednica hitrim i čvrstim stiskom ruke 
zaustavi Klaru i daje znak Marti da sama odvede Nikolu. Ona ga odvodi 
osvrćući se u strahu na Klaru. Izlaze.)
GLAVNI TAJNIK (dovikne čuvarici): Odvezite gospodina.
PREDSJEDNICA (čvrsto držeći Klaru za ruku i fiksirajući je prodorno): 
Konjak.
GLAVNI TAJNIK (brzo natoči i donosi): Izvolite, predsjednice.  
PREDSJEDNICA (naglo ispije i fiksirajući i dalje Klaru preko ramena 
vraća čašu Ljudevitu. Klara uplašeno gleda u njezin pogled. Onda pred-
sjednica, pošto nježno spusti Klaru u sjedište, progovori  novim tonom): 
Eto, draga moja, zbog onih budala još prije više od četrdeset godina vaš 
veliki otac je izgubio mogućnost da sada ostvari svoje djelo… A djeca 
umiru, zar ne Klara?     
KLARA: Svaki dan. Svaki dan u čitavom svijetu.
PREDSJEDNICA: Strašno. Strašno. Srećom, Klara, vi imate njegov 
gen, i znate kamo je smjeralo njegovo istraživanje. Znam to, proučavala 
sam vašu disertacija još dok ste mi slali materijale. Ali kad više to niste 
mogli jer ste se u sintezi referirali na tatin članak koji nisam objavljiva-
la, moji su se hakeri pobrinuli da do mene dođe svaki vaš novi redak. 
Naslutila sam da ispod vašeg teksta žubori  tajna onog puta kojim treba 
ići do konačnog rezultata, tajna koju vaš otac, oprezni znanstvenik, nije 
otkrio u svojim studijama. A ni vi je niste otkrili. Lukavo, lukavo. Ali vi 
je znate, Klara. Znate, je li?
KLARA: To je tatina tajna.
PREDSJEDNICA: A vi ste njegova pametna kći. Jeste li, Klara?
(Klara ustrašena od onoga što naslućuje ostaje bez riječi.)
I zato vam predlažemo isto ono što sam predlagala vašem ocu. Pre-
uzmite daljnje istraživanje. Okupite najtalentiranije stručnjake da vam 
pomognu. Pružit ćemo vam sve.
GLAVNI TAJNIK: Sve! Hrpu novaca! 
PREDSJEDNICA: Adaptirat ćemo dvorac za vaš institut. Što kažete? 
Hajde, kažite. Djeca umiru, Klara. Jedino im vi možete pomoći.
(Stanka.)
KLARA: A grijeh? Imate li koji moj grijeh s kojim bi mi namazali glavu?
GLAVNI TAJNIK: Sitnica, čista sitnica… Samo neki beznačajni ulog, 
za svaku sigurnost… 
KLARA: Što, na primjer?
PREDSJEDNICA: Pa ne znamo sada… ovako na brzini… Ali štogod 
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manje značajno.
KLARA (upitno pogleda u glavnog tajnika.)
GLAVNI TAJNIK:  Da, nešto manje značajno, svakako.
KLARA: A što je to manje značajno?
PREDSJEDNICA: To ćemo zajedno. Nešto ćemo smisliti. 
GLAVNI TAJNIK: Recite vi sami, magistrice. Bože, kakve mogućnosti 
stoje pred vama tako mladom. Recite vi, mi smo otvoreni za vaš prijedlog.
PREDSJEDNICA: Jesmo, Klara. Sasvim otvoreni.
KLARA: Ne znam… 
PREDSJEDNICA: Samo recite. 
KLARA: Ne… ne…
PREDSJEDNICA: To je samo među nama… Recite, Klara.
KLARA: Možda… možda to da sam… da sam… O, majko moja! (Pri-
gušeno zajeca.)
PREDSJEDNICA: Samo nam pružite dokaze, Klara.
KLARA: Da vam pružim dokaze da sam… da sam…
PREDSJEDNICA: Samo kažite, Klara. Ovdje smo svi svoji. Mi smo 
vaši suradnici… Vama na usluzi…. Onda…?
KLARA: Možda… možda da sam… da sam ukrala sva postignuća….  
svoga oca…(Stanka. Glavni tajnik i predsjednica se pogledaju s nadom.)  
Bi li to bilo…
PREDSJEDNICA: Dovoljno? Da… da, Klara, to bi bilo sasvim dovolj-
no… Evo, ovako ćemo: Onu prvu studiju vašeg oca odmah ću tiskati 
pod njegovim imenom. A za koji mjesec ću na vaš zahtjev tiskati i drugu 
studiju u kojoj se razrađuju pretpostavke prve studije. Ali nju ću tiskati 
pod vašim imenom, tek malko friziranu da nam netko ne ukrade ideju.
GLAVNI TAJNIK: A usporedbom prve i druge studije, govorim, daka-
ko, tek u slučaju potrebe, bit će lako dokazati da ste očevu studiju pri-
svojili. Osim toga, imali bi i vaše vlastoručno pismo kojim se obraćate 
časopisu da tiska tu tobožnju vašu studiju. 
PREDSJEDNICA: Ne idi sada u detalja. Tada ćete već moći prijaviti i 
disertaciju koja se referira na prvu očevu studiju. Ja ću je kao vaša men-
torica naravno odobriti. I vi ćete kao doktorica znanosti nastaviti rad na 
lijeku. Vidite, Klara, sitnica.  Sitnica! Eto vidite …
KLARA: Da, sitnica… Da, da, za mene bi to stvarno trebala biti sitnica 
jer mene ne opterećuju klasični modeli časnosti kao mog oca. Formira-
na sam u novom vremenu u kojem je krađa postala uobičajena… kad je 
stvarno sitnica pokrasti očev znanstveni rad
GLAVNI TAJNIK: Ha! Takvo je vrijeme.
KLARA: Bože, kako ću to objasniti mami?
PREDSJEDNICA: Brigom za spas djece koja umiru. Reći ćete joj da je 
to Božji zahtjev. Pomoći drugima. Žrtvovati sebe za spas drugih.
GLAVNI TAJNIK: Pa zar nije isto učinio i naš  Gospodin…
PREDSJEDNICA: Šuti, (promrsi) idiote.
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GLAVNI TAJNIK: Molim?
PREDSJEDNICA: Šuti. Donesi papir da magistrica napiše zahtjev 
mom časopisu. 
KLARA: Jedna Božja zapovijed protiv druge. Kako to? Kako? Zašto?
PREDSJEDNICA: Da bi vaša žrtva bila veća. I zato Bogu milija jer ste 
se odlučili prema osobnoj savjesti, a to je veliko kršćansko načelo. Kla-
ra, mislite na djecu. Samo mislite na djecu koja umiru… Preko vas im 
pruža lijek sam Gospodin Bog…
(Glavni tajnik gurne Klari u ruku papir i nalivpero.)
GLAVNI TAJNIK (diktira): Časopisu ‘’Farmakologija’’. Na ruke prof. 
dr. Ingrid Kolarić – Sada slijedi vaše pismo… Pišite:  Poštovana gospođo 
urednice… (Klara zastane, ne piše) – Pa vi, gospođice… Pišite, gospođice.
KLARA (pred sebe, čvrstim metalnim tonom): Profesorice Kolarić, i vi 
gospodine, prije nego napišem ono čime ću anticipirati optužbu protiv 
sebe, kazat ću vam svoj uvjet:
PREDSJEDNICA: Uvjet? O…!  Samo recite, draga, samo recite.
KLARA (ne želeći ih pogledati, u grču, metalno): Ubuduće preda mnom 
ne spominjite Boga. Jer čak i kad ubodete Njegovu istinu, ta istina gubi 
svoju vrijednost, postaje vaša laž. (Stanka. Ingrid i Ljudevit se trgnu od 
neugode, Klara počinje pisati. ): 
Po-što-vana go-spo-đo-u-red-nice….
(Ljudevit potom nastavi diktirati, Klara piše): 
GLAVNI TAJNIK Molim Vas, da moj priloženi članak, pod naslovom 
‘’Novi sustav selektivne dostave lijeka u liječenju leukemije’’, otisnete 
u vašem cijenjenom časopisu. S poštovanjem, Mr. sc. dr. med. Klara 
Dujmić 
(Glazba ovladava prostorom. Ingrid neugodno i zatečeno gleda u prazninu 
dok Klara mehanički piše) 

Mrak. Kraj
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Maciej Czerwiński

Umjetnik naroda svoga. 
Hrvatska Ivana Meštrovića 

Ivan Meštrović i njegova umjetnost izazivaju u Hrvatskoj polemike, 
kritike, osporavanja. Neki su mu zamjerali jugoslavenstvo, neki isticanje 
nacionalnog stila, neki drugi nedostatak tog nacionalnog stila, neki slaven-
stvo, neki pak germanstvo. Neki su ga kritizirali za neosjećajnost za borbu 
proletarijata i za klerikalizam, neki za barbarstvo, neki za tradicionalizam, 
neki za antimodernizam. Neki su tvrdili da je njegova karijera posljedica 
spleta političkih okolnosti – ili antiaustrijskih trendova u zapadnoj Europi 
ili kiparovih simpatija prema srpskoj dinastiji Karađorđevića. Neki su isti-
cali da je ratni agitator, neki da je pacifist. 

Svaku se od tih teza može argumentirao dokazati. No, nijedna od njih 
ne može pobiti činjenicu da kiparstvo Ivana Meštrovića, uzevši u cjelo-
sti, predstavlja najveće dosege europske umjetnosti XX. stoljeća, možda 
i uopće. I nema tu nikave apologetike niti pretjerivanja. On je jedan od 
najoriginalnijih kipara svoga doba, umjetnik kozmičkih razmjera. Njegov 
artistički izraz snažan je glas od izrazite estetske vrijednosti u kojem se pro-
pituju najvažniji problemi ljudske egzistencije: entuzijazam i radost, ponos 
i ljubav, bol i patnja, grč i žudnja. Stajati pred kipovima Ivana Meštrovića 
znači ulaziti u najintimniji odnos s absolutom. No, to nije sve. Meštrović 
je duboko ukorijenjen u svoju rodnu grudu čije je vrijednosti podigao na 
razinu univerzalnih kulturnih tekovina. 

U svakom narodu ima ljudi, napose umjetnika, koji bolje od drugih 
izražavaju njegov duh i tradicije, ali također i njegove kontradiktornosti i 
ambivalencije. Štoviše oni i sami nerijetko utječu na modifikacije tih tra-
dicija i na izoštravanje tih ambivalencija. Upravo je takav za Hrvatsku bio 
Ivan Meštrović – njezin najgenialniji, ali i najgoropadniji i najprkosniji 
sin. Iako je bio prvenstveno kipar, druga je njegova pasija bila politika. 
U vrijeme Velikoga rata bio je zagovornik ujedinjenja Južnih Slavena u 
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jednoj državi. Zamišljena ideja zajednice nije isključivala ljubav prema 
svojoj domovini – Hrvatskoj, i svom zavičaju – Dalmaciji. Objedvije je 
volio radikalno, ali ne egoistički. Njegov umjetnički izraz bio je posljedica 
opsesivnog traženja harmonije, potrebe totalnog objedinjenja svijeta, nad-
vladanja u njemu kontradiktornosti te stvaranja prostora da se na jednome 
mjestu susretnu sa sobom sve stvari, čak i one oprečne. Ta totalna, roman-
tična i ujedno utopojska težnja naznačila je čitavu njegovu umjetnost. Ona 
je duboka i ganutljiva, a ujedno monumentalna, patetična i mesijanistička. 
Meštrovićev kip Umjetnik naroda moga – koji je nemilosrdno ismijavao 
Antun Gustav Matoš – najbolje izražava Meštrovićev odnos prema svom 
stvaralaštvu i prema svijetu. Središnji lik, starac, oslonjen je na dvama upo-
rištima – na guslama i na dječaku. Starost guslara simbolizira mudrost, 
gusle – narodnu tradiciju, dječak – trajanje međugeneracijske poruke, put 
pak – prolaznost ovozemaljskog svijeta. Narodna tradicija je jača nego 
upliv vremena, jamči stabilnost svijeta i njegovih vrijednosti. 

Višeglasje hrvatske kulture  

Dinamično prevladavanje napetosti i pobijanje ambivalencija, što je u 
svojoj umjetnosti pokušavao ostvariti Meštrović, posljedica je njegova sta-
va, ali i zasebnoga civilizacijskog modela zavičajne Dalmacije i cijele hrvat-
ske kulture. Ona je višedimenzijonalna u svim svojim slojevima. Regiona-
lizam nije samo stvar zempljopisnog položaja, već se oblikovao zbog pro-
pasti srednjovjekovne države i turskih najezda koje su osujetile mogućnost 
njezine kasnije rekonstrukcije. Hrvatska država, čiji je centar u IX. stoljeću 
bio kopnena Dalmacija – Meštrovićev zavičaj, a granice su se neprestano 
mijenjale, nestala je iz zemljovida 1102. godine kada su hrvatski stale-
ži stvorili uniju s Ugarskom kraljevinom. Bez obzira na činjenicu da su 
staleži zadržali dio suvereniteta, koji će se kasnije nazvati hrvatskim držav-
nim pravom, dijelovi teritorija suvremene Republike Hrvatske dugoročno 
su pripadali različitim političkim organizacijama – Veneciji, Habsburškoj 
monarhiji (neposredno Beču ili Pešti), Osmanlijama ili su bile nezavisne 
kao Dubrovačka republika. Zbog toga svaka od regija ima drukčije povije-
sno naslijeđe i drukčije tradicije, prema kojem će uvijek težiti i s kojim će 
se istodobno konfrontirati. 

Na hrvatsku kulturu utjecala su tri velika civilizacijska idioma: medite-
ranski, srednjoeuropski i balkanski. Oni su obogatili nacionalnu kulturu 
različitim modelima tradicije, književnim jezicima, stilizacijama i žanrovi-
ma, društveno-političkim organizacijama, potpuno različitim ritmovima 
civilizacijskih promjena, običajima, načinom prehrane, odnosom prema 
krajoliku. Ispričati povijest Hrvatske znači ispričati nekoliko različitih 
povijesti koje su se doduše u nekim trenutcima zbližavale, no konačno 
su se ujedinile u XIX. stoljeću. Ujednačavanje toliko raznolike kulture 
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ostvarivalo se mukotrpno u vrijeme narodnog preporoda. Tipičnu crtu 
hrvatskom preporodu dao je ilirski pokret – nejednoznačan projekt koji je 
naglašavao ne samo hrvatstvo, već i širu zajednicu Južnih Slavena. Duhov-
ni nastavljači iliraca bili su u drugoj polovici zagovornici jugoslavenske 
ideje koju je predvodio biskup Josip Juraj Strossmayer, a u prvoj polovici 
XX. stoljeća podupirao ju je također Meštrović.

Potraga za harmonijom

Meštrović bio je svijestan polifonosti različitih idioma koji su oblikovali 
kulturni pejzaž njegove domovine: Dalmacije – kopnene (seljačke) i mor-
ske (urbane), Hrvatske – sjeverne i južne, tog dijela južnoslavenskog pod-
ručja – hrvatskog (katoličkog) i srpskog (pravoslavnog). Rodne Otavice 
nalaze se točno u mjestu u kojem se susreću sve te tradicije. Meštrovićeva 
umjetnost je pokušaj nadvladavanja toga višeglasja ili, kako tvrdi Milan 
Ćurčin, ona je „potraga sveobuhvatne harmonije”1. Mnogobrojni njegovi 
kipovi prikazuju žene s lutnjama i lirama. Skladati znači ujedinjavati razno-
vrsne zvukove, koji su kaotično rascjepkane, u jednu cjelinu – u skladbu. 
Jednom prilikom Meštrović je rekao: „Ono treba da bude ta harmonija 
raznih zvukova sviju naših žica”. To pak znači: „da se čuje zvuk sviju žica 
na našoj liri, jer sama jedna žica ne daje i ne može dati pune harmonije”2. 
Lira je jedan od ključnih simbola hrvatskih iliraca. 

Meštrović je apsorbirao sve umjetničke idiome iz prošlosti koji su nastali 
u njegovom užem i širem zavičaju: antiku, srednjovjekovne stilove (napo-
se gotiku), renesansu, bizantsku umjetnost; povezivao ih je s folklorom 
i modernitetom, sežući za secesijom kao i različitim trendovima moder-
nizma, a sve je pretvarao na originalan način. Stoga njegova umjetnost, 
kako tvrdi Vojeslav Molè, „sadrži formalne reminiscencije umjetnosti svih 
vremena i svih prostora”3. Umjetnik je pretvorio prijašnje epohe, nerijetko 
gotovo sve, i stvarao njihovu sintezu, a njihova se punoća ostvaruje tek u 
pojedinim kipovima, nerijetko u individualnim gestama. Meštrović zatva-
ra prethodne epohe, no on se njih ne odriče. Stoga je njegova umjetnost 
„moćan i nervozam pogled unatrag”4. Ono što se može reći o stilskoj sinte-
zi, ostvaruje se također i u tematskom i svjetonazorskom smislu.

Meštrović nije posvetio svim hrvatskim regijama iste pozornosti. Stoga, 
njegova vizija domaće kulture crpi iz gotovo svih regionalnih tradicija, no 
čini to na zaseban način. Naglašava pojave koje danas nisu više aktualne, 
kao jugoslavenska ideja, a manju ulogu pridodaje nekim drugim tradi-
cijama. Do kraja 20. godina XX. stoljeća on se smatrao jugoslavenskim 
nacionalistom, a u Kraljevini je Srbiji vidio maticu svih Južnih Slavena ili, 

1 Milan Ćurčin, Meštrović, Zagreb 1933, str. 5. 
2 Ibid., str. 15.
3 Wojsław Molè, Ivan Meštrović, Kraków 1936, str. 2. 
4 Željko Grum, Meštrović, Zagreb 1961, str. XXXVI. 
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da upotrebimo ondašnji vokabular, njihov Pijemont. Ta se ideja nadovezi-
vala na srpski nacionalni program, oblikovan u XIX. stoljeću, pod izravnim 
utjecajem poljske emigracije predvođene knezom Jerzyjem Adamom Czar-
toryskim, a koji je kasnije doživio ozbiljne prerade u Garašaninovom Načer-
taniju i poslužio kao ekspanzionistički projekt. Meštrović je isprva podržao 
ideju ujedinjenja, što će do današnjega dana izazivati mnoge kontradiktor-
nosti vezane za interpretaciju njegova lika. Na izložbi u Rimu, godine 1911. 
svoje je radove postavio u srpski pavilijon, a ne austrougarski, iako je for-
malno bio državljanin habsburške države. Tada je nastao koncept Kosovskog 
hrama – monumentalnog projekta koji je slavio srpske junake iz Kosovske 
bitke 1389. godine. Srbi su se onda, prema narodnoj predaji, žrtvovali u 
ime nebeskog kraljevstva, a ne zemaljskog, a njihov je vladar, knez Lazar, tu 
prisegu položio pred samim Bogom. „Kosovo je trnova kruna u stradanju 
jugoslavenskoga naroda”5 – rekao je kipar prigodom otvaranja svoje retor-
spektivne izložbe u Victoria and Albert Museum u Londonu. 

Kipar je vjerovao u srpsku mitologiju jer je poticao iz kulturne sredine 
u kojoj je najosnovniji kulturni sloj bio Hrvatima i Srbima sličan, ako ne 
i zajednički, o čemu piše i sām u svojim Uspomenama na političke ljude i 
događaje. Bez obzira na konfesionalnu razliku, stanovništvo te regije pove-
zivala je gotovo ista foklorna matrica. Meštrović je u više navrata naglaša-
vao da se kod njega u kući pjevalo pjesme o Kosovu. Čak je kiparov žestok 
kritičar, Antun Gustav Matoš, priznavao da je riječ zajedničkom kultur-
nom sloju: „Uostalom narodna pjesma, koja ga je [Meštrovića – M. Cz.] 
povukla na Kosovo, svojina je hrvatska kao i srpska, pa dok je historijski 
Miloš Srbin, legendarni Miloš narodnog zajedničkog pjevanja je Hrvat 
pod guslama hrvatskog pjevača i pod dlijetom hrvatskog kipara baš kao i 
Marko Kraljević”6.  

Meštrović, za razliku od Matoša, dugo je vjerovao u politički program 
ujedinjenja, kao mnogi intelektualci iz njegova naraštaja. O toj vjeri, koja 
se kasnije pokazala iluzijom, uvjerljivo je pisao Bogdan Radica, Splićanin, 
Meštrovićev prijatelj iz egzila. Radica je bio rodom iz obitelji dalmatinskih 
rodoljuba koji su ne samo polagali nade u ujedinjenje i u hrvatsko-srpsku 
slogu te bili zagovornici politke Ante Trumbića i Frana Supila (koji su s 
Meštrovićem stvarali Jugoslavenski odbor), već s divljenjem gledali na kul-
turu višekonfesionalne dalmatinske Zagore. Jednom prilikom Meštrović 
je rekao da ne osjeća nikakvu razliku između katolicizma i pravoslavlja te 
da je „teško razlikovati izvorno hrvatskog od izvorno srpskog”7. Svoju pak 
domovinu, i širu i užu, smatrao je dijelom univerzalne kulture. U uvodu za 
jedan katalog posvećen svojoj umjetnosti napisao je sljedeće: „Šaljući ovaj 
mali prilog našoj umjetničkoj knjizi u svijet, neka mi oproste: moja volje-
na mati, moja besmrtna mati Hrvatska sa svojom blizankinjom sestrom 

5 Milan Ćurčin, op. cit, str. 13. 
6 Antun Gustav Maštoš, Kritika i ostracizam, „Hrvatska sloboda”, III, br. 160, Zagreb, 18. srpnja 

1910, str. 1-2. 
7 Milan Ćurčin, op. cit, str. 9. 
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Srbijom, moja otačbina Jugoslavija, i moja rodbina Slavenstvo, što ovaj 
skromni snop svoje pjesme i molitve, i svoga protesta, – koji su ujedno i 
njihovi – ne posvećujem njima, već braći ljudima”8. 

Kosovski hram, eklektički projekt koji nikad nije realiziran, ostavio je 
iza sebe impozantne skulpture junačkih likova, na primjer Miloša Obilića 
ili njezin središnji lik – Kraljevića Marka. Taj potonji prikazan je kao total-
ni heroj, bez tragova kompromisa koje je sklapao s Osmanlijama. Najpo-
tresnije su mlade žene. Nemaju ruku jer nemaju više koga zagrliti – svi su 
stradali. Iako je ta vizija izazivala kritike, i među Hrvatima i među Srbima, 
ona je Meštroviću otvorila vrata svjetske karijere.   

Koncept jugoslavenskog naroda, koji je, uzgred budi rečeno, imao više 
oblika, bio je rasprostranjen među Hrvatima, i izrastao ne samo iz nedostat-
ka stabilnog političkog centra i višestoljetne turske okupacije, već i iz regio-
nalizma. Hrvatska inteligencija XIX. stoljeća polagala je nade u oslobođenje, 
plašeći se teritorijalnih pretenzija susjednih zemalja. Dalmatinci – talijan-
skog iridentizma, zagrepčani – mađarskog nacionalizma, kršćanski pučani iz 
Bosne i Zagore – povratka Osmanlija. Talijani, Mađari i Turci će biti sve do 
stavranja Jugoslavije najizražaniji „drugi” u hrvatskoj kulturi. Nakon razoča-
ranja Jugoslavijom hrvatska će kultura stvoriti novog „drugog” – Srbe. No 
ipak, dobar dio inteligencije s početka XX. stoljeća smatrao ih je braćom. 
Meštrović će dugo vjerovati u jugoslavensku ideju, mnogo duže nego Radica. 
Obojica su završili u egzilu, u istoj sredini, među američkim Hrvatima. 
Obojica su bili čiste savijesti. Ni jedan niti drugi nisu poduprli ustaše, niti 
prihvatili komunizam, iako je Radica za vrijeme rata otvoreno branio Titove 
partizane, a 1945. godine priključio im se nakratko. 

Dalmacija – između Mediterana i Balkana

Meštrović je potekao iz Dalmatinske zagore, iz Otavica kod Knina, iako 
je rođen u Slavoniji gdje je njegov otac bio sezonski radnik. Ta njegova 
Dalmacija nije onaj pravi Mediteran sa spomenicima antičke i renesan-
sne kulture kakve je sačuuvao primjerice pobližnji Split. Iako iz Otavica 
do Splita ima četrdesetak kilometara, od mediteranske kulture dijelila je 
Meštrovića civilizacijska granica. Kao dijete nije se svakodveno susretao s 
morem – izvorom mediteranskog pogleda na svijet. Nije plivao s vršnjaci-
ma ispod antičkih zidina, u sjeni renesansnih crkava, nije šetao po gradskoj 
rivi. Općenito nije živio urbani život svojstven dalmatinskim komunama. 
Slike iz Meštrovićeva djetinstva su stijene i krš, gore i planine. Krajolik 
Zagore je kapriciozan i nepredvidljiv, kao priroda samog kipara te fiziono-
mija likova koje je isklesao. 

Iako je u antičko doba čitava Dalmacija bila jedna rimska provincija, 
njezin morski i kopneni dio razvijao se od srednjega vijeka u okviru dva-

8 Ibid., str. 9. 
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ju posve drukčijih kulturnih modela. Prvi je urbana kultura Mediterana, 
sa cijelim svojim materijalnim i duhovnim bogatstvom, dok je drugi bio 
uronjen u okamenjen foklor svojstven drugim dinarskim regijama – dije-
lovima Bosne, Hercegovine, Crne Gore, Srbije. U toj prvoj regiji Hrvati su 
se susretali s romanskim stanovništvom, koje se s vremenom potpuno ili 
djelomice, slaveniziralo odnosno kroatiziralo. U potonjoj pak – sa srpskim, 
turskim te s nomadskim Vlasima (što katolicima, što pravoslavcima). Iako 
se čitav današnji prostor Hrvatske nalazio nekoć u okviru antičke civili-
zacije, ipak samo u primorskom dijelu stilovi nadolazećih epoha nado-
građivali su se na postojeću baštinu. Kasniji kulturni modeli – srednjo-
vjekovni ili renesansni – razvijali su se u njemu kao prirodna posljedica 
antike. Stoga, tu je regiju karakterizirao kontinuitet kulturotvornih elita, 
bogatog i izvanredno naobraženog patricijata koji je sustvarao (u doslov-
nom smislu te riječi) kulturu kasnog srednjeg vijeka, renesanse i baroka. 
U dalmatinskom zaleđu život je bio organiziran u seoskim općinama u 
kojima se arhaičnost sačuvala u svim slojevima kulture. Taj je model, koji 
je težio prema balkanskim idiomima, oblikovao svjetonazor i umjetničku 
viziju Ivana Meštrovića. Morfologija njegovih likova korespondira sa spe-
cifičnom vizijom dinarske rase u postojanje koje je Meštrović svojevereme-
no vjerovao. Njezin nukleus predstavljalo je stanovništvo na prostorima 
dalmatinskog zaleđa i cijeloga hrvatskog Primorja, Like, Bosne i Srbije. To 
je rasa moćnih ljudi, narod divova (Molè), heroja, s visokim čelom, orlim 
noson, dubokim očima – koje su zatvorene ili ljutito gledaju u daljinu; 
likova sa snažnom dinamikom, uvjerenih u sebe, možda čak opasnih. No, 
ima u tim vizijama nešto što nadizlazi običnu predodžbu gorštaka. Imaju 
nekakvu elegantnost i graciju, kao da su sačuvali elemente antičke ljepote. 
Takvi likovi mogli su se roditi samo na dalmatinskom graničnom prostoru 
gdje su sirove crte potjecale iz zaleđa, a suptilnost iz primorskih gradova. 

Doduše narodni idiom dalmatinskog zaleđa bio je uključen u opticaj 
visoke kulture u više navrata, na primjer u djelima Petra Zoranića ili Ivana 
Gundulića, no ipak kod tih pisaca imago je ulogu egzotizirane pozadine 
za glavnu radnju. Tako je primjerice u Zoranićevim Planinama. Autor, 
oplakujući nesretnu ljubav i rasutu bašćinu, putuje u Dinarske planine – na 
dalmatinsko zaleđe. Iako je junak Zoran sām pastir, ipak njegov susret s 
vilama u planinama je susret patricija Zoranića s egzotičnim folklornom, s 
pastirima, s takvima s kojima je Meštrović proživio svoje djetinjstvo. Pred-
stavnici te regije, idealizirani u pastoralnoj atmosferi Planina, bili su često 
pogrdno nazivani Vlajima ili Morlacima. Kultura i jezik toga življa bit će 
stereotipno sinonim primitivizma, iako se njim, zahvaljujući knjizi Alber-
to Fortisa Viaggio in Dalmazia (1774.) oduševe europske elite (Goethe, 
Mickiewicz, Puškin). Štoviše, Zagora nasljeđuje izuzetno bogatsvo drevnih 
baština, što je prikazala izvanredna izložba u Klovićevim dvorima u Zagre-
bu 2008. godine9. 

9 Vidi katalog: Dalmatinska zagora. Nepoznata zemlja, Zagreb 2008. 
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Motiv susreta ili čak konflikta tih dviju Dalmacijā, kontinentalne i mor-
ske, postat će važan topos hrvatske književnosti u XX. stoljeću – primjerice 
kod Vladana Desnice, Bogdana Radice ili Nedjeljka Fabrija. U kratkom 
romanu Zimsko ljetovanje (1950.) Vladan je Desnica prikazao susret kolo-
nije izbjeglica, građana iz Zadra, koji su pobjegli iz rodnog grada zbog 
savezničkih bombardiranja i sklonili su se u jednom selu u dalmatinskom 
zaleđu. Žitelji te dvije sredine, u skladu s Desničinom vizijom, podijeljeni 
su „kineskim zidom”. „Ovo je za njih, kao i za većinu zadarskih izbjeglica, 
bio prvi susret sa selom. Proživjeli su čitav vijek u njegovoj neposrednoj 
blizini, kupujući svakodnevno njegove proizvode i prodavajići mu svoje 
usuge i odbačebe starudije – a opet kao da su od njega odijeljeni kineskim 
zidom ili pojasom pustoši i udaljenim hiljadama kilometara!”10. Stoga, 
susret te dvije kulture na jednom mjestu u kojem je jedna kultura doma-
ćin a druga gost, stvara neobičan prizor koji se može interpretirati na dva 
načina: ili kao nepomirljiv konflikt ili kao čin uzajamnog prepoznavanja, 
projiciranja vlastitih vrijednosti na „drugog”. 

Suživot građana i seljaka, ne samo Hrvata, već i Talijana, postat će glav-
na preokupacija književnog opusa Nedjeljka Fabrija. U Jadranskoj trilogiji 
pisac se opsesivno vraća procesu miješanja predstavnika različitih kultur-
nih grupacija. Članovi zasebnih kolektiva, nerijetko podijeljeni „kineskim 
zidom”, prevladavaju ograničenja nastale u okvirima vlastitih socialnih 
grupacija. Ključna figura Fabrijeva pisma je ljubav koja vodi mezalijansi. 
Nakon jednog ili drugog naraštaja o mezalijansi se više ne misli, no ona 
ionako definira život potomaka.   

Fikcijom se nerijetko lakše dolazi do istine, ali činjenica je da je premo-
šćivanje sukobljenih tih dvaju svjetova težak poduhvat. U svojim uspome-
nama Živjeti – nedoživjeti Bogdan Radica piše o zgražanju koje su neki 
Splićani gajili prema ljudima iz Zagore. Iako je Radica, a napose Meštrović, 
vjerovao u moć Mediterana u stapanju različitosti i prevladavanju razlika, 
kipar je osobno doživio prijezir Splićana. Kada je 20. godina XX. stoljeća 
počeo graditi svoju rezidenciju u Splitu, a napose kada je postavio Grgura 
Ninskog na Peristilu, mnogi su ga otvoreno nazivali vlajem. Slično je bilo 
u Dubrovniku. 

Srednja Europa 

Isticanje pograničnog prostora Dalmacije i dinarskog heroja paralelno 
je izostavljanju drugog važnog idioma hrvatske kulture – Srednje Europe. 
Nema u Meštrovićevom panteonu Nikole Zrinskog, koji je Europu spa-
šavao od turske najezde, nema bana Josipa Jelačića koji je izražavao hrvat-
ske nacionalne težnje nasuprot Mađarima, ali u savezu s Habsburgovcima. 
Nema plebejskih protagonista, toliko bliskih Meštroviću, kao na primjer 

10 Vladan Desnica, Zimsko ljetovanje, Matica Hrvatska, Zora, 1968, str. 41. 
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Matija Gubec, vođa seljačke bune iz 1573. godine, čijem se kipu u jednom ese-
ju nadao Matoš. Nema ih, iako su oni središnje ličnosti hrvatske kulture – ne 
samo njezine srednjoeuropske grane, već glavnog panja nacionalnog kanona. 

Kipar nije Srednju Europu osjaćao toliko moćno, stoga nije čudo što 
nije imala velike važnosti za njegovu imaginaciju. Moguće da je presudno 
bilo njegovo neprijateljstvo prema Habsburzima. Smatrao ih je nastav-
ljačima turske politike na čitavom Balkanu. Ovakvo objašnjenje lako je, 
međutim, pobiti jer je njegov suvremenik, Miroslav Krleža, također mrzio 
habsburšku državu, no upravo je Srednjoj Europi pripisao najvažnije mje-
sto u identitetu hrvatske kulture. Čini se da oprečna vizija Krleže i Meštro-
vića proizlazi iz toga da je Meštrović snažno izrastao iz dalmatinskog krša, 
dok je Krleža preduboko uronjen u zagorskim brežuljcima i u panonskom 
blatu. Napetost između hrvatskog Sjevera i Juga – koja je bila književno 
tkivo za mnoge pisce i koju toliko ekpresivno izražavaju slikari: s jedne 
strane Ljubo Babić i naivci poput Krste Hegedušića ili Croate, a s druge 
Ignjat Job i Emanuel Vidović – bila je i ostala važan kulturotvorni faktor 
nacionalnog kanona. 

Jedini srednjoeuropski idiom koji je Meštrović prisvojio koncepcija je 
secesije, no ona nije bila domaća, već je nastala u Beču, što je skrupulozno 
zamjetio Krleža, nemilosrdan kritičar bečkog Jugendstila. Pisac je kritizirao 
kiparov „nacionalni stil”, tvrdeći da stilistika likova iz Kosovskog hrama 
nije ni južnoslavenska niti plebejska, već u biti – germanska. „Meštrović je 
potekao iz Beča, iz onog istog Beča, protiv koga se Meštrovićeva skulptura 
u političkoj borbi iznosi kao simbol nacionalnog oslobođenja”11. Krležina 
kritika je u suštini marksistička, ali sa slavenskim nabojem. Moša Pijade, 
koji se također nadovezivao na kiparovo stvaralaštvo, i zapravo nadahnuo 
Krležu, osuđivao je Meštrovića za inspiracije gotskom duhovnošću. 

Matoš je, pak, kritički isticao jugoslevenstvo i „zatajivanje hrvatstva”, s 
pravaških pozicija, a s estetske perspektive – udaljenost od stvarnog života. 
„Već sam često pisao o toj umjetnosti. Ona je velika. Ali ma koliko štujem 
Meštrovića kao umjetnika, koliko ga volim kao prijatelja i čovjeka, toliko 
me boli, duboko boli, njegovo zatajivanje hrvatstva, njegovo trgovanje sa 
hrvatstvom. Kada se naši najdarovitiji ljudi stide svoga mlijeka majčinoga, 
kako da se digne hrvatski ponos u ovom neukom i bijednom narodu”12. 
I drugom prilikom: „Naši naprednjaci navaljivahu na naš historizam, tra-
dicionalizam, ali hvale one hrvatske umjetnike koje uzdižu kao Vojnović 
i Meštrović srpsku historijsku tradiciju pod izgovorom narodne pjesme, 
kao da zajednička pjesma narodna ne slavi i katoličkih, pa muslimanskih 
hrvatskih junaka. Tradicije su dakle dopuštene samo Srbima, a Hrvatima 
nijesu”13. I prigovorio je da je „Zrinski veći od atentatora Obilića” te da „za 

11 Miroslav Krleža, Ivan Meštrović vjeruje u Boga, Zagreb 1937, u: Deset krvavih godina i drugi 
politički eseji, Zagreb: Zora 1957, str. 310. Usp. Tonko Maroević, Ivan Meštrović, u: Krležijana, 2, 
Zagreb: Leksikografski zavod Miroslav Krleža, 1999, str. 35-36.   

12 Antun Gustav Matoš, Hrvatski odjeci, „Hrvatska sloboda”, IV. br. 123, Zagreb, 2. lipnja 1911., str. 3.  
13 Antun Gustav Matoš, Mi i oni, „Hrvatska sloboda”, III, br. 117, Zagreb, 27. svibnja 2010., str. 1. 
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junaštvo nebrojenih hrvatskih delija ne svjedoče lažljivi slijepci već doku-
mentarna gospođa Historija”14. Isticanje povijesti kroz veliko „p” nije slučaj-
no: nadovezuje se na piščev koncept teritorijalne odnosno političke nacije, a 
ne mita o zajedničkom podrijetlu, tipičnog za Meštrovićevo jugoslavenstvo. 

Priče iz hrvatske prošlosti   

   Negativan odnos prema Osmanlijama, ali ne prema muslimanima, 
nasljedio je Meštrović u svojoj rodnoj kući gdje je sjećanje na okupaciju 
bilo živo. Osim motiva vezanih za Kosovsku bitku, u njegovom se stva-
ralaštvu pojavljuju junaci koji pripadaju hrvatskoj tradiciji, na primjer 
Andrija Kačić-Miošić, dalmatinski franjevac, autor popularne knjige 
Razgovor ugodni naroda slovinskoga (1759.). Ona je „sinteza franjevačkog 
mentaliteta, njegova pobožnog i didaktičkog duha s mentalitetom borbene 
Krajine”15. Međutim, pučka komponenta knjige ne znači da je ona izravno 
epska pjesma. Kako kaže Zoran Kravar: „Kačić, u ime dosljedna oslona 
na kronike, žrtvuje baš onaj sadržaj narodne epike kojim se ona najviše 
odvaja od urbanih svjetonazora i kojim najviše privlači današnjeg čitatelja: 
njezin iracionalizam”16. Možda je to jedan od razloga da je ta knjiga kao 
prva u hrvatskoj književnosti čitana skoro u svim regijama, čime je otvorila 
mogućnost povezivanja različitih književnih centara, i dala snažan pod-
strek za narodni preporod. 

Na Meštrovićevom kipu Kačić-Miošić je u sjedećoj poziciji, s guslama u 
ruci, kada pjeva povijest slavenskog roda, rodoljubnu viziju prošlosti nami-
jenjenu običnom puku. Doduše u toj se knjizi pojavljuju likovi iz Kosov-
ske bitke, dakle srpski, no ravnopravno mjesto zauzimaju čisto hrvatski 
junaci, banovi i knezovi iz najzaslužnijih rodova, Frankopana i Šubića-
Zrinskih – vitezovi antimurale christianitatis. Imaginarna domovina koju 
je Kačić-Miošić zamišljao povezivala je teritorije čitavog Slavenskog juga, 
ali imala je još jednu dimenziju. Poistovjećivala je Slavene i Ilire te ujed-
načavala visoki i niski sloj u jednoj cjelini. Vitezovi staju, rame uz rame, 
sa seljacima, hajducima i harambašama (nedaleki predak Meštrovića, Ilija, 
bio je harambaša). Svi oni izražavaju istu želju za slobodom – želju toliko 
blisku Meštroviću. Kačić-Miošić nedvojbeno je utjecao na viziju Meštro-
vića, iako kipar nije mogao prihvatiti njegov provenecijanski politički stav 
(U Kačićevim riječima iz predgovora prvom izdanju: „krilo našega Prive-
droga Principa, za koga imamo u potribi našu krv proliti”).  

Meštrovićeva vizija poprimila je jednako i crte stvorene kasnije, u ili-
zirmu, koji je, kao egalitaristički pokret, težio stapanju svih slojeva u jed-

14 Antun Gustav Matoš, Meštrović, „Hrvatska sloboda”, III, 101, 102, 103, 1910., U: AGM, 
Sabrana djela, sv. XI, Zagreb 1973, s. 83.   

15 Joanna Rapacka, Leksikon hrvatskih tradicija, pred. D. Blažina, Uagreb: Matica Hrvatska 
2002, str. 150. 

16 Zoran Kravar, Sinfonia domestica, Zadar: Thema i.d., str. 84. 
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nu naciju. Najbolje tu težnju izražavaju neki romani Augusta Šenoe i his-
toricističko slikarstvo s kraja XIX. stoljeća. U kratkom romanu Branka 
(1881.) glavna se junakinja, predstavnica siromašnog zagrebačkoga pučan-
stva, udaje za hrvatskoga grofa, no da bi se to moglo ostvariti odnarođen i 
mađariziran grof mora se nužno prikloniti hrvatstvu (slično je u Diogenesu, 
1878.). U umjetnosti najizrazitiji primjer takve orijentacije izražava sli-
ka Vlahe Bukovca Narodni preporod (1896.). Na najvišem mjestu prikaza 
nalazi se kralj hrvatskoga baroka – Ivan Gundulić, a klanjaju mu se pisci 
koji dolaze iz svih slojeva – plemići (Janko Drašković, Sidonija Rubido-
Erdödy, Ivan Kukuljević Sakcinski), građani (Dimitrije Demetr, Ljudevit 
Gaj, Pavao Štoos) i pučani (Ivan Mažuranić). Sve njih ujedinjuje služba 
na oltaru domovine koju simbolizira Gundulić na prijestolju. U pozadini 
ima i običnih seljaka koji entuzijastički pozdravljaju taj teatralni misterij 
u kojem se ostvaruje ujedinjenje: Dubrovnik se povezuje sa Zagrebom, 
plemstvo sa seljaštvom, a svemu predvodi treći sloj – građanstvo. Svemu, 
pak, svjedoče i zemaljski i nebeski svijet. Atmosfera je uzivišena, kao u 
Meštrovićevim ostvarenjima. 

Junaci Kačić-Miošićeve priče su također srednjovjekovni hrvatski vla-
dari – Branimir, Trpimir, Domagoj ili Tomislav. No Meštrović, začudo, 
nije im posvetio mnogo pozornosti. Samo jedan relijef prikazuje strijel-
ce kneza Domagoja. Umjetnik, međutim, nije isklesao ni Trpimira niti 
Tomislava, iako su oni središnji likovi hrvatske kulture, i njihov je polo-
žaj u nacionalnoj kulturi bio visok u vrijeme njegova života. To mu je 
zamjerio Matoš: „Samo se po sebi razumije da mene kao Hrvata silno boli 
što Meštrović, rodom Hrvat, nije našao u povijesti hrvatskog heroizma ni 
jedne jedine epizode dostojne njegovog slavosrpskog dlijeta”17. U drugoj 
polovici XIX. stoljeća i na početku XX. nastaje mnogo vizualnih prikaza 
stare hrvatske države – na slikama Ferda Quiquereza ili Otona Ivekovića, 
a 1904. godine, kada je Meštroviću 17 godina, Vladimir Nazor objavljuje 
svoje poetske legende o „kraljevima hrvatskijem”. Odsutnost referenci na 
srednjovjekovnu državu je tim više začuđujuća da se njezino središte nala-
zilo točno u kraju u kojem se rodio Meštrović. Klis, Nin i Knin – glavna 
sjedišta hrvatskih vladara – nadomak su Otavica. 

Zvonimiru je kipar posvetio Crkvu sv. Marije u Biskupiji kod Knina, 
pored mjesta gdje se nekoć nalazila predromanička crkva. Arheološki nala-
zi dokazuju da se tamo bilo jedno od sjedišta hrvatske države, a od XI. sto-
ljeća i Kninska biskupija koja je obuhvaćala veći hrvatski teritorij. Meštro-
vić je za crkvu isklesao lik Gospe s Djetetom. Dijete na nogama majke piše 
knjigu života. Kip su oštetili srpski odredi dva puta – za vrijeme Drugoga 
svjetskog rata i u Domovinskom ratu. Freske za glavni oltar, koje prikazuju 
kralja Zvonimira, napravio je Meštrovićev prijatelj, Jozo Kljaković, s kojim 
je kipar proveo neko vrijeme u ustaškoj tamnici u Zagrebu.

Od radova povećenih hrvatskim protagonistima treba još spomenuti 
17 Antun Gustav Matoš, Meštrović, op.cit, str. 83.   
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reljef Petra Berislavića, hrvatskog biskipa i bana. Taj se skroman, ali izvan-
redan prikaz nalazi u Trogiru, pored romaničke katedre sv. Lovre. Neki 
izvori govore o Meštrovićevoj ideji da se u Splitu napravi ogroman Kraljev 
kamen koji je trebao prikazivati kralja Tomislava, a s druge – Petra Kara-
đorđevića. Do toga, međutim, nikada nije došlo. 

Ako se usporedi tu nekolicinu prikaza iz hrvatske povijesti s drugim 
motivima, vidi se jasno da kipar nije toj temi posvećivao previše pozor-
nosti. A znamo iz drugih izvora da je i sām kao dječak, pod utjecajem 
kačić-miošićevske vizije, pisao deseteračke pjesme o hrvatskim vladarima 
i velmožama. 

Meštrovića i Nazora ipak povezuje nešto drugo. Naime, obojica su 
pojecali iz teritorija koje su stoljećima bili pod izravnim ili neizravnim 
utjecajima romanske kulture – dalmatske, mletačke i talijanske. Meštrović 
je obožavao Italiju, Dantea i renesansne kipare (napravio je savršen kip 
Michelangela, o njemu je pisao rasprave), no nikad nije razumio iridenti-
zam niti pogrdan odnos prema slavenskim žiteljima Dalmacije, isto kao i 
Nazor. Nije, stoga, slučajno da je napravio kipove Marka Marulića iz Splita 
i Marina Držića iz Dubrovnika. Obojica predstavljaju najveću renesansnu 
baštinu u „versih hrvatskih složenu”, kako stoji u Marulovoj Juditi. Tko 
je bolje mogao svjedočiti o starosti hrvatske kulture u Dalmaciji? Maru-
lićevo lice podsjeća na umjetnikovo (je li to opet pokušaj pomirenja ari-
stokratskog Splita i plebejske Zagore?), a Držić, koji je kod Medicijevaca 
tražio saveznike da se svrgne s vlasti dubrovački patricijat, prikazan je na 
začuđujući način: kao skroman i miran svećenik, s ironičnim osmijehom. 
Višestruko kodiranje Držićeva lika – primjerice u različitom prikazu lije-
vog i desnog obraza – simblizira njegovu predodžbu u hrvatskoj sredini, u 
mnogočemu kontradiktornu. 

Slavenstvo

Držić i Marulić nedvojbeno simboliziraju ne samo velike ostvaraje 
hrvatske književne kulture, već također i starost njezinih književnih idio-
ma, ispisanih na čakavskom i na štokavskom narječju (kajkavski stavartelji 
nisu imali svog predstavnika u Meštrovićevom opusu). Međutim, jezičnu 
posebnost Hrvata dokazuje također glagoljica i slavenska baština glago-
ljaša. Katolička crkva nije prihvaćala staroslavenski u liturgiji, smatrajući 
ga barbarskim jezikom. No, ipak, na hrvatskim su teritorijama već o IX. 
stoljeća glagoljaši, prvenstveno benediktinci, a poslije pavlini i franjevci, 
kultivirali su svoju ‘herezu’. Štoviše, ona je prekoračila prostor liturgije 
i postala pismo svjetovnih spomenika – statuta urbanih sredina i razno-
raznih pravnih dokumenata. Prve hrvatske inkunabule su glagoljičke, a 
koristili su ih također protestanti u Istri u XVI. stoljeću. Pismo je s vre-
menom potisnula latinica, pogotovo zbog prestiža za vrijeme humanizma, 
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no ipak, u liturgiji korištena je sve do početka XX. stoljeća. Bogoslužije se 
u slavenskom jeziku, unatoč tome što je hrvatski teritorij bio pod vrhov-
nom kontrolom Rima, razvijao u okviru bizantske tradicije. Imao je sličan 
repertoar tekstova i duhovnih inspiracija. Od XIV. stoljeća mijenjao se pod 
utjecajem latinskog idioma, no ipak, uvijek je zadržao neke slavenske crte.            

Motiv glagoljice iskoristio je Meštrović u poznatom kipu Povijest Hrva-
ta (1932.) koji se u plastičnom smislu nadovezuje na spominjanu već Gos-
pu s Djetetom iz Biskupije. To dirljivo djelo prikazuje lik sjedeće žene koja 
na koljenima drži kamenu ploču na kojoj se nalazi inskripcija s naslovom 
kipa, pisana na glagoljici u prijelaznoj fazi – od oble prema uglatoj. To je 
tipično hrvatska glagoljica, slična onoj koja se nalazi na Baščanskoj ploči – 
prvom kompletnom tekstu hrvatske srednjovjekovane pismenosti na ver-
nakularnom jeziku. Plastika žene, napravljena po uzoru na umjetnikovu 
majku, simbolizira čuvaricu ognjišta i domovine. Originalni kip, naprav-
ljen od bijelog mramora, nalazi se u Beogradu. Kasnije su nastali odlijevi 
od bronce, no nemaju tu ekspresiju kao original.

Glagoljaši su sezali za raznovrsnim fortelima da bi uvjerili Rimsku kuri-
ju da legalizira njihovu liturgijsku posebnost i da prihvati slavensko bogo-
služije. Iskorištena je legenda o Jeronimovom autorstvu glagoljice (i inače 
slavenskom podrijetlu svetca), što je potvrđivao i nestor humanizma, Eraz-
mo Roterdamski, a zabilježio je to u svom djelu đak krakovskog sveučilišta, 
Hvaranin, Vinko Pribojević. Godine 1515. u svom govoru, kasnije objavlje-
nom kao De origine successibusque Slavorum, potvrdio je, u skladu s ondaš-
njim vjerovanjem, da su Slaveni starosjedioci na Iliriku, a ne da su došljaci s 
europskoga sjevera. Hrvatski su ilirci također prihvatili tu etnogenezu. Služ-
beni grb Iliraca bio leljiva, polumjesec i zvijezda Danica, koji se prikazivalo 
zajedno sa šahovnicom, kao primjerice na ilirskim torbama. Ljudevit Gaj, 
uvjeren da je pradomovina Slavena bila ne samo na „ilirskom poluotoku”, 
već u njegovom rodnom gradiću Krapini, tvrdio je da o autohtonosti Slave-
na na Balkanu svjedoči činjenica da neke poljske, češke i ruske plemenitaške 
obitelji također imaju u svojim grbovima tu istu leljivu. 

Sama legenda o autohtonosti Slavena i Hrvata na „ilirskom poluotoku” 
nije za razumijevanje Meštrovićevih ideja toliko bitna koliko je važno jed-
no drugo pitanje, naime ujednačavanje slavenske ideje (leljiva) s hrvatskim 
pravnim koneptom (šahovnica). To se dogodilo u razdoblju baroka pod 
utjecajem protureformacijskog zanosa, kada je u Rimu osnovan Zavod sv. 
Jeronima s ciljem da se katoličanstvo širi ne samo na korist protestanata, 
već i pravoslavaca (Bartol Kašić). Zahvaljujući redovima ne samo isusova-
ca, već i franjevaca, uspjelo je, po Joanni Rapackoj, oslabiti podjeljenost 
hrvatskih zemalja na Sjever (Srednja Europa) i Jug (Mediteran). No, to je 
imalo svoju cijenu. Naime, otvorilo je vrata „trećoj regiji i svojstvenoj njoj 
duhovnosti – Balkanu”18. Na takav način franjevačko djelovanje utjecat 

18 Joanna Rapacka, Śródziemnomorze, Europa, Bałkany. Studia z literatur południowosłowiańskich, 
Kraków 2002, str. 218. 
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će na uvođenje u repertoar hrvatskih ideologema južnoslavenski element, 
toliko važan kod Kačić-Miošića, koji će konkurirati s dosadašnjim ideolo-
gemom Hrvatskog kraljevstva. Dok se potonji zasnovao na političkoj kon-
cepciji hrvatskog plemstva, taj prvi bio je imaginarni i nadovezivao se na 
legendu o nepostojećem ali zamišljenom Kraljevstvu Slavena. Po Rapackoj, 
franjevačke polu pučke knjige širile su se po čitavom hrvatskom prostoru, 
iznad svih narječja, i s vremenom postale su „važan dio hrvatske tradicije 
koja će na sličan način kao elitna kultura utjecati na hrvatsku nacionalnu 
kulturu”19. Slično apsorbiranje Slavenstva i slavenskog folklora iskristali-
zirao se i među elitama, prvenstveno kod Pavla Rittera Vitezovića koji je 
baštinio ideologeme Pribojevića i Orbinija. U Stemmatographiji (1703.) 
nalaze se i leljiva i šahovnica. Najizrazitiji posrednik ilirske koncepcije – od 
protureformacije do ilirizma – bio je upravo Andrija Kačić-Miošić, fratar 
iz dalmatinskog zaleđa. 

Ivan Meštrvić bio je dijete Dalmatinske zagore i baštinik čitave te tra-
dicije. Na takav način lakše je razumjeti ne samo njegovu jugoslavensku 
orijentaciju, već i vrednovanje hrvatske posebnosti u isticanju glagoljice i 
svetoga Jeronima. Meštrović je isklesao Jeronimov kip u Rimu 1942. godi-
ne, prilikom iseljavanja iz domovine. Doduše ne vidi se na njemu prevodi 
li svatac Bibliju na latinski ili pak izmišlja glagoljicu, no Meštrovićeva je 
vizija – patetična a ujedno intimna – učvrstila tu legendu, toliko bitnu za 
hrvatski identitet. 

S glagoljicom povezana je još jedna legenda. Donedavno je historiogra-
fija tvrdila da je za vrijeme jednog Splitskog sabora, onog iz 928. godine, 
na kojem se između ostalog raspravljalo o zabrani ‘Metodijeve hereze’, nin-
ski biskup, Grgur, nastupio u njezinoj obrani. Ogroman Meštrovićev kip 
uhvatio je katoličkog dostojanstvenika u dinamičnom pokretu, u trenutku 
kada je izgovarao svoje teze. 1000 godina nakon sabora kip je postavljen 
na Peristilu u Splitu, gdje su se odvijali sporovi o zabrani (što je izvalo bijes 
stanovnika grada i konzervatora). Danas znamo da Grgur Ninski nije bio 
zagovornik slavenske liturgije, već naprotiv, međutim legenda biva snažni-
ja nego stručno znanje. 

No glagloljica, bez obzira na takvu ili onakvu povijesnu činjenicu, simbol 
je hrvatskog upora u borbi za svoju zasebnost, rezerve prema Rimu, prema 
romanskoj i talijanskoj kulturi, a također i metafora pograničnog položaja: 
između Istoka i Zapada. Uvjerenje o sintezi tih dviju tradicija determinirat 
će hrvatsku kulturu u više navrata. Meštrović je, uz Strossmayera, najizra-
zitiji zagovornik te ideje. Na vratnicama grobne kapele Gospe od Anđela 
obitelji Račić Cavtatu isklesani su reljefi sv. Ćirila i Metoda. Solunska bra-
ća, svetci istočne ali i zapadne Crkve, simboliziraju slavensko bogoslužje 
u Hrvatskoj te most između Istoka i Zapada. Strossmayer je utjecao da se 
Ćiril i Metod priznaju kao svece Katoličke crkve (enciklika Grande munus, 

19 Ibid.
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1880.20). Meštrović, stoga, nije mogao da ne iskleše biskupov lik. Prikazao 
ga je drukčije nego većina slikara na čijim portretima ima obično blag izraz 
lica. U Meštrovićevoj viziji on je ozbiljan, čak jeziv i opasan. A fizionomija, 
nije čudo, slična je Meštrovićevoj. Ta monumentalna skulptura stoji ispred 
glavne zgrade Hrvatske akademije znanosti i umjetnosti u Zagrebu – naj-
važnijeg biskupova dara domovini. 

I Strossmayer i Meštrović, a na neki način i Krleža, priklanjali su važ-
nost slavenskom idiomu u hrvatskoj kulturi. Glagoljica nedvojbeno ga 
simbolizira. No, ujedno izražava i duh negacije i osjećaj snažnog subjekti-
viteta. Meštrović je imao duboko uvjerenje o posebnosti svijeta iz kojeg je 
potekao. Godine 1914. rekao je: „I ja, baš kao moj narod – koji smo dosad 
smatrani barbarima i nižom rasom -, osećamo izvesno nepoverenje prema 
evropskoj kulturi, pa se zato i izražavamo na način koji nije u skladu s nači-
nom mišljenja i iskazivanja misli uobičajenim u Evorpi (...) Osećam kao 
nepravdu što nas smatraju nižim od drugih zato što idemo svojim putem, 
pa hoću, i mislim da mogu, i svojim delima da iskažem nešto što neće biti 
bez koristi za ostali svet. Zato nastojim govoriti svojim jezikom, na svoj 
poseban način, hoću da dišem na svoje vlastita pluća, a pri tom ipak želim 
da taj moj rad budem doprinosom na oltaru prosvećenosti svih naroda”21. 

Nije slučajno da su ove riječi izgovorene prigodom izložbe u Veneciji. 
Upravo je Mletačka Republika  kroz stoljeća okupirala hrvatske zemlje, 
a talijanska kultura opovrgavala je vrijednost slavenskih kultura. Nakon 
međunarodne izložbe u Rimu, 1911. godine, kada je Meštrović dobio 
prvu nagradu za skulpturu (a njegov bečki prijatelj, Gustav Klimt, za sli-
karstvo), počela je njegova prava karijera. No, ipak, njegova djela, prihva-
ćena s entuzijazmom, susrela su se i oštrom kritikom. I Emilio Cecchi i 
Benedetto Croce vidjeli su u njima izraz barbarstva. 

Bog i čovjek 

Naglašavanje glagoljičke tradicije u kanonu hrvatske kulture ima svoje kori-
jene u osjećaju ugorženosti od italijanizacije. No, s druge strane, Rim i latinsko 
kršćanstvo bile su stup za opstanak nacionalnog identiteta. Zapadnoeuropski 
korijen, moćan i trajan, onemogućit će utapanje u slavenskom moru i nesta-
nak u srpskim nacionalintegracijskim ideologijama. Hrvatska kultura, iako 
okrenuta prema Zapadu, bit će uvijek razapeta između slavenskog i latinskog 
idioma. Simboliziraju to i Meštrovićevi kipovi nastali ujedno pod utjecajem 
bizantske i gotičke umjetnosti, Gospa s Djetetom ili reljefi od drva iz Kašteleta.  

Meštrović je, uz to, imao svoj poseban jezik komunikacije s Bogom. 
Jednom prilikom je istaknuo da nikada nije vjerovao „da je Bog prestao 

20 Vidi Josip Juraj Strossmayer. Hrvatska, ekumenizam, Europa, red. Maria Dąbrowska-Partyka, 
Maciej Czerwiński, Kraków: Scriptum, 2007. 

21 Milan Ćurčin, op. cit., str. 12. 
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stvarati poslije sedam dana”22. Interes za religijsku tematiku porastao je 
nakon zvjerstava Prvoga svjetskog rata. To je, pak, modificirao kiparovu 
preokupaciju – od nacionalnog partikularizma prema općim pitanjima 
ljudske sudbine. Artikulacija pojedinačne patnje, a ne naroda, dala je 
razvojni impuls da se preispita zlo kao takvo. Za vrijeme posjeta SAD-u, 
godine 1924., rekao je sljedeće: „meni se je učinilo, da je premalen ideal 
jednoga naroda (...) osećaj opšte patnje čoveka zauzeo je otada jače mesto 
od patnje samo jednog naroda”23. 

Meštrović je uvijek ostao dijete Dalmatinske zagore, stoga je njegova 
vjera morala biti pučka. Takav duh najbolje izražava kip blaženog Alojzija 
Stepinca koja se nalazi u zagrebačkoj katedrali. No, ipak, takav devocio-
nalni katolicizam sučeljavao je s inteletualnim promišljanjem vjere, čak s 
misticizmom koji se ponekad pretvarao u skepticizam. Obadva trenda – 
horizontalni (kolektivistički) i vertikalni (individualistički) – pokušavao je 
sa sobom, kao sve ostalo, harmonizirati i ujediniti. Takvu viziju najbolje 
izražava Job – simbol očaja i patnje ljudskoga roda ili kipovi Krista koji su 
kod Meštrovića uvijek dirljivi. Kiparova religioznost bila je predmetom 
Krležine kritike – iz marksističkih pozicija. U članku s ironično intonira-
nim naslovom Ivan Meštrović vjeruje u Boga (1937.) nazvao ga je „pseudo-
religioznim tumačem svojih vlastitih nereligioznih umjetnina”24. 

No, ipak, upravo religiozne vizije hrvatskog majstora komuniciraju naj-
moćnije, kao primjerice Pietà iz Bazilike sv. Križa (1942.-1946.) na Sveuči-
lištu Notre Dame u SAD-u ili Zadnja večera (1957.) na istom mjestu, Gos-
pa s Djetetom (1917.), Sv. Jan Evanđelist (1929) ili Majka uči moliti dijete 
(1925.). Iznimno dirljive su arhitektonske realizacije, kao što je Mauzolej 
obitelji Račić u Cavtatu ili kompleks Crikvine u Splitu. Na obadvama se 
mjestima nalaze izvanredni religiozni reljefi – u kamenu i u drvu. To su 
hramovi kontemplacije, tišine i mira. Mauzolej u Cavtatu smješten je na 
brežuljku s kojeg se vide planine Dalmacije, a dalje silueta Dubrovnika. A 
sve to povezuje plava jadranska pučina. 

Sām sam stajao na onom mjestu više puta. Pored mauzoleja nalazi se 
grob jedne obitelji na kojem je isklesana inskripcija: „Čitav život tražih mir 
i evo nađoh ga ovdje”. 

Meštrović je umro u SAD-u 1962. godine, u egzilu, daleko od svo-
je voljene domovine. Zadnje riječi koje je rekao bile su: „Gospode, moj 
Gospode”. Pokopan je u Mauzoleju u rodbinskim Otavicama koje je sām 
projektirao. Tri godine prije smrti posjetio je domovinu. Tada je došao u 
kućni pritvor nadbiskupu Stepincu u Krasić, a poslije je proveo nekoli-

22 Ibid., str. 5. 
23 Ibid., str. 13. 
24 Miroslav Krleža, Ivan Meštrović vjeruje u Boga, u: Deset krvavih godina i drugi politički eseji, Zagreb: 

Zora, 1957, str. 308. Dominik Mandić, fratar i Meštrovićev prijatelj iz egzila smatrao je, pak, da je 
Meštrović u jednom trenutku odsupio kršćanske vjere, v: Ivo Banac, Meštrović i Mandić: prispodoba o 
odumiranju jugoslavenstva, u: Dr. fra Dominik Mandić (1889.-1973.): zbornik radova, Mostar/Zagreb: 
Hercegovačka franjevačka provincija Uznesenja BDV i Hrvatski institute za povijest, 2014, str. 477-501.     
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ko dana na Brijunima na razgovorima s Josipom Brozom Titom. Na tu 
temu nastale se različite legende. Navodno je Tito, koji ga je pozivao da 
se vrati u Jugoslaviju, ostavio na njemu dobar dojam. No, kao kršćanin 
nije mogao poduprijeti komunizam, kao što prije nije podupro fašizam. 
Njegovo doživljavanje svijeta bilo je totalno, ali nije moglo biti totalitarno.    

***

Ovaj tekst je prerađena i proširena inačica članka koji sam objavio u 
katalogu koji je pratio izložbu Ivana Meštrovića u Krakovu 2017. godine. 
Višegodišnji rad na kroatističkim temama i na poljsko-hrvatskim odnosima 
dovoljno je jasno pokazivao da Hrvatska nema drugog umjetnika koji bi 
bio u stanju bolje i ljepše predstaviti hrvatsku kulturu u Poljskoj. Ideja o 
izložbi u Krakovu pratila je moja razmišljanja od 2011. godine kada smo 
u Krakovu prikazivali reprint albuma Krakov –Zagrebu (Srednja Europa). 
Nakon nekoliko godina posjetio sam u Varšavi veleposlanicu RH, Andreu 
Bekić, i zamolio sam ju da se u taj projekt uključi. G. Bekić me je uputila na 
Atelier Meštrović u Zagrebu, gdje sam se prvi put susreo s kustosicom Bar-
barom Vujanović. U međuvremenu ponudio sam tu ideju Međunarodnom 
kulturnom centru (MCK) u Krakovu – instituciji koja ima velika dostignuća 
u prikazivanju srednjoeuropske umjetnosti. Stvari su krenule svojim putem. 
Izložba pod naslovom Ivan Meštrović. Jadranska epopeja otvorena je 24. srp-
nja 2017. godine u Krakovu (autori su Barbara Vujanović, Łukasz Galusek 
i Maciej Czerwiński). Izložbeni prostor MCK podijeljen je na dva sastavna 
dijela. U jednom se propitivalo kulturne preokupacije Meštrovićeva stvara-
laštva i njegove domovine, u drugom pak – univerzalne teme. 

U prvom dijelu priča je krenula od rodne Dalmacije, gdje se pokušavalo 
pokazati dva sastavna idioma koji pripadaju toj staroj rimskoj provinciji – 
jedan iz urbanih sredina u kojima se na antičko naslijeđe nadogradili novi 
idiomi novovjekovne kulture, prvenstveno renesanse, a drugi iz ruralnih 
regija Zagore gdje je nakon turskih najezda, a prije i zbog propadanja 
hrvatske države, nastala originalna seljačka kultura. Meštrović je dijete 
Zagore, njezinog habitusa i foklora, ali ujedno on baštini i nasljeđe dalma-
tinskih gradova. Te dvije komponente, u kojima se susreću mediteranska 
i dinarska kultura, bit će u njegovom stvaralaštvu glavni izvor inspiracije. 
Ovdje je postavljen mramorni kip Studij kontemplacije (1923.), brončana 
Gospa s djetetom (1917.), mramorni Mojsije (1918.) i Plesačica (1912.) te 
nekolicina slika i skica. 

Slijedeća je sala, ona srednjoeuropska, u kojoj se ističu Beč gdje je počeo 
svoju karijeru u jeku secesije i Zagreb gdje je smjestio svoj atelier. Ovdje je 
prikazana secesijska Djevojčica pjeva (1906.), Strast (1904.), Vaza (1905.) 
te Umjetnik naroda svoga (1906.). 

Treća dvorana, naslovljena Najveći nakon Fidije, prikazuje Meštroviće-
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va monumentalna međunarodna ostvarenja – od zanesenjačkih kipova iz 
Kosovskog hrama (Srđa Zlopogleđa, 1908., Kraljević Marko, 1910. Udovica, 
1908.), sve do minijatura Indijanaca iz Chicaga te nekolicine crteža i skica, 
npr. Domagojeve strijelce. U dvorani nalaze se također crteži za izradu projek-
ta avenije poljskog maršala Józefa Piłsudskog koji, zbog rata, nije ostvaren.      

Tri zadnje dvorane zamišljene su kao kontenplacijsko-duhovne i uklju-
čuju: vjeru, senzualnost i patnju. U njima se nalaze između ostalog: Krist i 
Marija Magdalena (1916.), Majka uči moliti dijete (1925.), Pieta (1914.), 
Djevojka s violinom (1918.), Djevojka s lutnjom (1918.), Žena u grču (oko 
1928.). Izložbu zatvara Job (1923.) – simbol patnje čovječanstva. Na ulazu 
u galeriju nalazi se spomenik Povijest Hrvata. 

Prigodom izložbe objavljen je i raskošni katalog od 300 stranica, na 
poljskom i na engleskom, u kojem se, uz reprodukcije, nalaze popratni 
stručni članci (autori redosljedom: Maciej Czerwiński, Barbara Vujanović, 
Dalibor Prančević, Łukasz Galusek) te tekstovi i slike poljskih umjetnika i 
stručnjaka koji svjedoče o recepciji Meštrovića u Poljskoj, već od 30. godi-
na XX. stoljeća. U katalogu nalazi pretisak čitave knjige Vojeslava Molèa 
pod naslovom Ivan Meštrović (Krakov, 1936.). Molè (1886-1973) bio je 
slovenski povjesničar umjetnosti koji je živio u Krakovu i predavao na Jagi-
elonskom sveučilištu stariju umjetnost i bizantologiju u razdoblju od 1925. 
do 1960. godine (izuzev vremena Drugoga svjetskog rata). U katalog su 
također uključeni fragmenti eseja i putopisa istaknutih poljskih pisaca Józefa 
Wittlina i Jerzyja Stempowskog te crteže slikara Andrzeja Wróblewskog. 
Wittlinov putopis nasto je za vrijeme iz putovanja po Hrvatskoj i Jugoslaviji 
1932. godine (knjiga putopisa pod naslovom Italija – Francuska – Jugosla-
vija izašla je u Varšavi 1933. godine). Józef Wittlin (1896-1976) oduševljen 
je hrvatskim krajolikom i umjetnošću, a napose Meštrovićevim kipovima 
o kojima piše na poetski način. Jerzy Stempowski (1893-1969) pisao je o 
Meštroviću da je najveći od antike umjetnik monumentalne skulpture i 
namjeravao je napisati o hrvatskom kiparu cijelu knjigu, koja međutim 
nikada nije nastala. Andrzej Wróblewski nacrta je nekoliko Meštrovićevih 
kipova za vrijeme putovanja u Jugoslaviju 1956. godine. 

U katalogu našle su se također i fotografije koje prikazuju Meštrovića sa 
ženom Olgom za vrijeme njihova dolaska u Varšavu i Krakov 1939. kada 
se kipar natjecao za projekt Aleje Maršala Piłsudskog u Varšavi. 
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Tomo Podstenšek

Kamen, škare i papir

(ulomci iz romana, Založba Litera, Maribor, 2016.)

I.

„Tko stane na crtu, oženit će se s Andrejom Bitenc!“ povikao je netko 
na kraju kolone i svi dečki smo počeli skraćivati i produživati korake, da 
bi izbjegli tu sramotu.

Crte su bile pukotine na asfaltu.
Andreja Bitenc bila je cura iz naše škole. Bila je godinu dana starija od 

nas, što znači, da je išla već u treći razred. Imala je nešto suvišnih kilograma, 
tamnu kovrčavu kosu, a svijet je gledala kroz naočale s debelim staklima.

Kad smo hodali kroz drvored, zbog korijenja, koje je dizalo tanki sloj 
asfalta, raspukline su postajale sve gušće. Ponegdje su bile prepredene tako 
blizu, da sam morao poskakivati na prstima, da bi ih izbjegao. Učiteljica se 
zbog toga izderala na mene i usput me povukla za kosu kod ušiju. Danas bi 
zbog nečeg takvog vjerojatno u školu isti dan dojurili roditelji, inspekcija, 
novinari i policija, a sirota gospođa Vipavec bi vjerojatno izgubila posao. 
Tada je takva odgojna mjera bila uobičajena i istinu govoreći ne mogu reći 
da sam zbog toga osjećao kakve dugoročno štetne posljedice, iako me to 
u tom trenutku stvarno zapeklo. Kratkoročna posljedica je bila, da sam 
počeo hodati normalnije, držeći jednakomjernu udaljenost od dvojice, 
koji su u koloni hodali ispred mene. A na crtu unatoč tome nisam stao, 
sve dok se nismo vratili iz šetnje. Ni s Andrejom Bitenc se nikad nisam 
oženio. Jesam joj, sedam ili osam godina kasnije, na nekoj srednjoškolskoj 
zabavi, stisnuo sise i pogurnuo joj jezik u usta. Ali tad je već bila velika cura 

* Tomo Podstenšek (Maribor, 1981.) piše kratku prozu, romane, dječju literaturu i dramske tekstove, 
a autor je pet romana i zbirke kratkih priča. Više je njegovih tekstova bilo nagrađivano ili otkupljivano 
na različitim natječajima. Godine 2013. bio je među 10 finalista nagrade Kresnik za najbolji slovenski 
roman, a među deset finalista iste nagrade ove je godine uvršten i roman Papir, kamen, škarje.

*

NOVI PRIJEVODI
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normalnog stasa, a umjesto onih smiješnih naočala nosila je leće. Samo joj 
je kosa još bila tamna i kovrčava, što mi nije pretjerano smetalo; koliko se 
sjećam, prilično mi se sviđalo.

Nekoliko tjedana nakon te zabave s roditeljima se je preselila u Austri-
ju... Ili u Njemačku? Zaboravio sam već, nekamo na sjever, ukratko, i 
nikad je više nisam vidio. Onda mi je bilo malo žao. Nedugo me dodala 
kao prijatelja na facebooku i na forografijama sam primijetio, da se je s 
godinama opet udebljala i počela nositi naočale. Ima dva prezimena, troje 
djece, dugodlaku sijamsku mačku i muža po imenu Klaus. Prezimena piše 
bez slova j  i čini se relativno sretna. Ili barem ne izgleda previše nesretna 
– svakako manje od većine ljudi naših godina, koje poznajem. Ponekad se 
igram mišlju da joj napišem kakvu poruku, pitam je kako je i sjeća li se 
možda one zabave. Ali se uvijek predomislim. Dva ili tri puta sam lajkao 
neku grupnu fotografiju, koju je objavila. To je bilo sve.

II.

Andreja je samo jedna od osoba, koje su bile dio moje prošlosti – ne 
posebno važan dio, dakako – a koje su se s godinama rasule. Vjerojatno ti 
nije ništa neuobičajenog, tako jednostavno jest u životu.

Moj problem je, što nisam uspio zadržati vezu ni s tim osobama, koje 
su mi bile važne.

Nikad nisam uspio zadržati nijednog prijatelja: niti s fakulteta, ni iz 
srednje ili osnovne škole, kamoli iz vrtića. Prije ili kasnije svi su nekamo 
nestali. Kad više nije bilo vanjskog razloga za održavanje kontakata oni su 
gotovo uvijek odmah zamrli. Čak i s Borisom bi se vjerojatno razišao u 
svakom slučaju – ti su događaji samo sve skupa malo ubrzali.

S članovima obitelji nije bitno drugačije: tu i tamo telefonski poziv, 
čestitka za Novu godinu i zajednički ručak za nečiji rođendan, vjenčanje ili 
pogreb. Zapravo ih još volim, ali osim gena i sjećanja iz djetinjstva nema-
mo gotovo ništa zajedničkog. Kad ih vidim, većini se iskreno razveselim, 
a ako bih rekao, da mi u razdobljima između susreta nedostaju, lagao bih. 
Pretpostavljam da su njihovi osjećaji slični.

Suradnici su opet posebna kategorija. Nešto poput susjeda. Kad odem 
u mirovinu i završim u domu za starije, s blagim ćemo olakšanjem zabora-
viti, da smo se nekada poznavali. To je normalno. Očekivanje tog trenutka 
pomaže nam izdržati, da si ne skočimo za vrat i pokoljemo se.

Na putu na posao kod poštanskih me sandučića zaustavi gospodin 
Mrkobrada.

To mu nije nadimak, nego prezime koje mu u potpunosti pristaje. Veći-
nu vremena je sloše volje, uvijek se tuži iskuplja potpise za ne znam što sve 
ne. I ovaj me put odmah napadne s debelom mapom.

„Susjed, budete potpisali peticiju protiv golubova?“
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„Sad mi se žuri, kasnim...“, pokušam ga se otresti, ali se stane pred ula-
zna vrata, da ne mogu proći.

„Ako slučajno niste primijetili, golubinji izmet značajno narušavaju 
estetski izgled vanjskog stubišta...“

Od njega se širi jedva prepoznatljiv miris po neopranom ljudskom tije-
lu i znojnoj odjeći.

Vjerojatno se čitav tjedan nije presvukao.
„Oprostite, stvarno me ne zanima“, pokušam ga prekinuti.
„To je najveći problem! Da nikoga ne zanima!“ podigne glas i još se 

bolje namršti.
„Osim toga sumnjam, da će se golubovi obazirati na vašu peticiju. Vje-

rojatno će se na nju… No, znate što.“
„Svima je svejedno, nikog nije briga, zato sve i ide k vragu!“ nastavlja 

Mrkobrada i njegova mrkost počne dobivati nijansu koja mi se ne sviđa. 
„Znam – vama je stvarno svejedno! Imate državnu službu, soma i pol na 
mjesec, a za drugo vam se slatko jebe, ne? Jeste možda slučajno nekad čuli 
za društvenu odgovornost, solidarnost i takve riječi? No, jeste li?“ ispituje 
me i više nema dvojbe, da mi se podsmjehuje. Ne sviđa mi se to. Stisnem 
čeljust, a najradije bi stisnuo i šaku i razbio mu gubicu.

U osnovnoj je školi u mojem razredu bila neka djevojka, Tanja.
Kasnije Tanja više nije bila moja razredna kolegica jer je ponavljala 

razred – tada se je još događalo da učenike nisu pustili napredovati, ako 
nisu ispunjavali zahtijevane minimalne standarde.

Još kasnije, Tanja je postala manekenka ili fotomodel ili nešto takvoga i 
neko sam je vrijeme viđao na televiziji u reklami za sladoled.

S osam je bila mala mršava šmrkljavka s predugim jezikom. Jednog 
dana u garderobi se je namjerila na mene – izmislila si je nekakvu pjesmi-
cu; zapravo ne. Više dosjetka za skandiranje, koje je ponavljala kao opsjed-
nuta: „Na gubici mu brnjica, a na nosu dvokolica, na gubici mu brnjica, a na 
nosu dvokolica, na gubici mu brnjica, a na nosu dvokolica…“

Zbog svoje kratkovidnosti već sam tad nosio naočale, a dan ranije dobio 
sam i aparatić za zube – mojoj mami se je činilo, da imam prednje sjekutiće 
previše razmaknute i ortodont se s njome slagao. Aparatići za zube u to vri-
jeme nisu bili vrlo česti, zato sam neko vrijeme u školi bio prava atrakcija. I 
neke nastavnice su mi rekle da otvorim usta, kako bi mogle vidjeti to čudo.

Kad je Tanja počela lajati na mene u garderobi, oko nas se je ubrzo 
skupilo još djece. Neki su joj se s vremenom pridružili u klicanju i ništa 
nije ukazivalo na to, da će uskoro prestati. Sjedio sam na klupi, oko mene 
mnoštvo podsmješljivih lica. Najprije sam bio zbunjen, uskoro mi je posta-
lo potresno, bilo me je sram, u glavi sam osjećao čudnu vrućine i bio sam 
trenutak udaljen od plača. Suzdržavao sam se zbog toga, jer sam znao da 
bi tad bilo još gore.

Kao da je osjećala da sam pred slomom, Tanja mi je prišla korak bliže i 
vikala ravno meni: „Na gubici mu brnjica, a na nosu dvokolica…“
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Iz usta joj je prskala slina i sitne su kapljice padale na stakla mojih nao-
čala. Tad se je dogodilo nešto lijepo. Umjesto da zaplačem, kroz mene je 
šiknuo još snažniji val vrućine, koji je preplavio sve drugo. Zgrabio sam 
prvu stvar koju sam našao i divlje zamahnuo. Ne sjećam se, je li to bila 
moja cipela ili tuđa. Sjećam se, da je skandiranje prestalo i da nisam zapla-
kao ja, nego Tanja. Iz nosa joj je tekla krv.

Tako zbog aparatića danas imam ravne zube, koje po potrebi znam 
pokazati.

Pogledam gospodina Mrkobradu i široko mu se osmjehnem.
„Potpuno ste u pravu“, kažem. „Premalo brinemo za stvari. Nema vre-

mena, razumijete. Sreća je, da postoje ljudi poput vas. Pokažite, gdje da 
potpišem…“

Uzmem mu penkalo uz ruke i naškrabam nešto na mjesto, koje mi 
pokaže s palcem. Vidim da su mu nokti žuti od duhana. Vidim, da sam 
treći potpisnik. Druga dvojica su Mrkobrada i gluha starica s prvog kata. 
Od te gluposti naravno neće biti nikakve koristi, ali ni štete.

Kad hodam prema autu, razmišljam, da Tanja možda nije bila tako zla, 
kako sam svih tih godina mislio. Možda joj se je samo činilo zabavno. 
Nedužna šala. Samo s jednom greškom – nije bila smiješna, barem ne 
meni. Zatim se upitam što sam to potpisao prije nekoliko minuta i što će 
se dogoditi s golubima. Nadam se da Mrkobrada neće skupiti dovoljno 
potpisa da ih otruju, ili tako nešto.

III.

S disciplinom u razredu nemam većih problema. Naravno da je sve teže 
i usudim se reći, da to nije samo zato, jer sam stariji. Sistem se promije-
nio. Djeca su se promijenila. Roditelji su drugačiji. Ravnateljica i suradnici 
također. Sve se je promijenilo, ali ne na bolje.

Kako god, to nije moj problem, ja ću se prilagoditi, već se jesam. U 
deset godina radan u osnovnoj školi imao sam samo jedan sukob, i to prve 
godine. Nezadovoljni starci nekog učenika su dohujali u školu, jer da sam 
ga nepravedno ocijenio. Obratio sam se tadašnjem ravnatelju i pitao ga što 
da učinim.

„Opet ga pitaj i daj mu višu ocjenu“, začuđeno me pogledao. Potom me 
je potapšao po ramenu i pokroviteljski se nasmiješio. „Kolega, naviknut 
ćete se. Niste više u gimnaziji, ovo je osnovna škola, ne uzimajte stvari tako 
ozbiljno.“

Poslušao sam ga, bio je pametan čovjek i dobro je znao, u kojem smjeru 
idemo. Od tada skoro isključio dijelim petice i četvorke, ostale tri ocjene 
ostavim na miru, kao da ne postoje. Isprva se je nešto u meni opiralo, da to 
nije normalno. U mojim školskim godinama bili smo u razredu trojica ili 
četvorica odlikaša, danas ih je više od polovice. Sami super talentirani mali 
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geniji, na koje njihovi ambiciozni roditelji mogu biti ponosni… Ali dobro; 
ako svi drugi učitelji pristaju na takvu igru, mogu i ja. Davno sam se odrekao 
svih donkihotovskih podražaja. Ponekad se gotovo divim ljudima, kao što 
je Mrkobrada. Naravno da je bedak, ali barem se bori za ono u što vjeruje. 

Arhitektura školske zgrade je dosadno funkcionalna. Na svakom katu 
je šest jednako velikih učionica s istim ili gotovo istim tlocrtom. Po dvije 
su učionice međusobno povezane uskim kabinetom, koji posljednje dvije 
godine dijelim sa Sarom, povjesničarkom. Tiha mišica, s kojom se nikad 
prije nisam razgovarao. I sad smo jedno drugo dugo izbjegavali – ako bih 
vidio da u kabinetu gori svjetlo, otišao bih za vrije slobodnog sata u zbor-
nicu ili u šetnju do obližnje kavane. Mislim da je ona činila isto.

Ljetos je ravnateljica zabranila korištenje automata za kavu u zbornica. 
Navodno da su je neki baš zbog ispijanja kave previše klepetali (što je bilo 
istina) i kasnili na sat (i to je stajalo). Naravno da je nastao čitav kraval, umi-
ješao se sindikat, slijedila je prijava inspekciji rada i pučkom pravobranitelju 
i malo je nedostajalo pa da sud odlučuje je li ispijanje kave na radnom mje-
stu ustavom zajamčeno pravo ili neobvezujući privilegij… Ne znam, kako 
joj je uspjelo, ali na kraju je ravnateljica pobijedila i kavu sad možemo piti 
samo za vrijeme velikog odmora, a donose je iz školske kuhinje.

Zato što trebam dozu kofeina najmanje pet puta dnevno, to pravilo 
dakako glatko zanemarujem. Nabavio sam si malu električnu ploču za 
kuhanje i sad si kavu kuham u kabinetu. Pravu, tursku. Sara se šokirala 
kad me je prvi put vidjela kako si je kuham. Na licu je imala izraz, kao da 
me je zatekla kako se samozadovoljavam ili tako nešto.

„I ja malo varam“, priznala mi je u povjerenju i iz torbice izvadila ter-
mosicu. U tome, da se je zbog toga osjećala kao prijestupnica, bilo je nečeg 
naivno toplog.

„Da, razmišljao sam i o tom rješenju, ali više volim svježe kuhanu, inače 
to nije to“, pojasnio sam joj.

Složila se i od tog dana kuham kavu za oboje.
Kad uđem u kabinet, već sjedi za svojim stolom i preslaguje veliku hrpu 

bilježnica.
„Danas si zgodan“, veli mi.
Možda je samo takav dan, zbog tih golubova ujutro i svega, ali njen 

kompliment me raznježi. Ugodno je, kad te netko čeka, pa makar kolegica, 
s kojom dijeliš osam kvadratnih metara i izgrebanu džezvu. Na trenutak 
zastanem na vratima i gledam je, kako je s crvenom kemijskom nagnuta 
nad otvorenu bilježnicu. Gledam njena uska, koščata ramena. Kroz prozor 
pada jutarnja svjetlost i zakrivljeni luk golog vrata svijetli u zlatnim nijan-
sama, tako da se vide stine svijetle dlačice. Pokušavam se sjetiti kako se 
stručno zove taj svjetlosni efekt, ali mi ne uspije. Možda izraz niti ne postoji. 
Potom Sara osjeti moj pogled i okrene glavu. Pita hoću li skuhati kavu.



103

IV.

Kad se popodne vratim kući, na rubu stepenica stvarno ugledam bijele 
mrlje ptičjeg izmeta. Nije lijepo, ali ni previše ružno. Svakako ništa takvo-
ga, s čime bi se isplatilo gubiti vrijeme. Osim ako ga nemaš značajno previ-
še, a moj susjed ga očito ima. Siroti zlobnik! Kad nije blizu i ne moram gle-
dati njegov masni obraz, mirisati znojnu odjeću i slušati glupe prijedloge, 
skoro mi ga je malo i žao. Što ima od života? Umjetni kuk, malu mirovinu, 
pljesniv stan u zgradi koja se raspada i golublji drek na stepeništu.

Ispečem si jaja na oko, popijem čašu vina i odležim obavezni popodnevni 
drijemež. Kad na silu dođem k sebi, upali računalo, da se što prije riješim 
pisanja pripreme za sljedeći dan. Funkcija kopiraj-zalijepi je moj saveznik. 
Kratak zvučni signal i oblačić u kutu ekrana me upozorava da je u moj san-
dučić došla nova poruka. Dovoljno dobar razlog za predah, iako je vjerojatno 
tek nekakva reklama za kredit, produživanje penisa ili liječenje kurjih očiju. 
Prije nego pogledam, natočim si još jednu čašu; dvije na dan, to još ide.

Nije reklama, nego poruka bivše školske kolegice, koju nisam vidio još 
od završetka osnovne škole i s kojom nikad nisam imao ništa. Ne tako, a 
ni drugačije. Misterij se brzo riješi, riječ je o pozivu na obilježavanje 30 
obljetnice mature. Trenutak oklijevam da li da poruku odmah izbrišem 
ili da odgovorim i izmislim kakav izgovor. Tada odluku o tome odgodim.

Jedno je sigurno: na obljetnici me neće biti, kao što me ni na jednoj do 
sad nije bilo.

Unatoč tome poziv prouzroči neugodan osjećaj u trbuhu.
Nemir se uskoro raširi po čitavom tijelu, ne mogu više sjediti na mjestu 

i bez većeg promišljanja počnem prekopavati ormare kako bih pronašao 
kutiju sa slikama i drugim stvarima iz osnovne škole. Prekopam skoro sve 
ladice, a onda se sjetim, da sam je ostavio kod roditelja. Kad se mama 
selila, vjerojatno ju je bacila. Ili je završila u podrumu. Svejedno je, na tim 
malim razrednim fotografijama se i tako gotovo ne da prepoznati lica. Na 
tren sam u iskušenju da pokušam svoje bivše kolege potražiti na webu, 
ali se oduprem. Šteta vremena. Vjerojatno bi tako i tako našao prije sve-
ga muške, ženske naše generacije su se poudavale i uzele prezimena od 
muževa. Ali mene niti malo ne zanima, kakve tužne kreature su nastale iz 
tinejdžera naše generacije – sasvim mi je dovoljno da jednu od njih svakog 
jutra pozdravim u ogledalu.

Uvijek smo se fotografirali na otvorenom, na travnjaku od škole. Nikad u 
razredu ili u dvorani. Ako je kišilo fotografiranje je bilo odgođeno. Pozadina 
je obavezno morala biti priroda, barem komadić trave, grmlje ili kakvo drvo. 
Takva su bila estetska pravila tog vremena. Ili osobna mušica fotografa, koji 
je surađivao s našom školom. Ne sjećam se, kako je izgledao, niti sam posve 
siguran, da je svih godina bio isti. Jedna ili dvije fotografije iz prvih razreda 
su još bile crno-bijele, barem mi se tako čini. Moguće da sam u krivu.

Znam da su nas uvijek postavili u tri reda i da sam s Petrom i  Borisom 
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uvijek bio u zadnjem,  jedan uz drugog, kako priliči najboljim kolegama. 
U petom ili šestom razredu nismo se mogli dogovoriti tko će biti u sredini. 
Ne znam više, zašto je to bilo toliko važno. Spor smo kao obično riješili 
igrom kamen, škare, papir. 

„Ka-men, ška-re i pa-pir“ usklađeno smo zamahivali rukama i na 
zadnjem slogu pokazali svaki svoj znak. Ne sjećam se, za što sam se odlu-
čio, ali znam da je sreća taj put bila na mojoj strani.

Svi drugi učenici već su bili na svojem mjestu, učiteljica nas je nestr-
pljivo dozivala, fotograf nestrpljivo gurkao. Brzo smo potrčali, ugurali se u 
zadnji red i zagrlili se oko ramena.

„Ej, vas trojica tamo iza, ruke uz tijelo, niste u cirkusu!“
Poslušali smo ga i zauzeli vojnički stav, a fotograf još nije bio zadovoljan. 

Nestrpljivo se odmaknuo od stalka i približavao nam se brzim koracima.
„Ti“, potegnuo me za ruku, „ne možeš biti tu, premalen si, sasvim mi 

razbiješ liniju. Na, pođi dolje u drugi red!“
Prije nego sam bilo što shvatio ili se stigao suprotstaviti, postavio me je 

među cure. Neki učenici i učenice su se prigušeno nasmijali. Osjećao sam, 
kako su mi obrazi zakuhali i u ljutnji sam stisnuo šake u dva koščata kame-
na, koje bi najradije bacio u fotografa, koji nam je teatralno mahao i vikao.

„Tišina! Ne mičite se! Još malo… Ptičica!“
Da, ptičica, tako su nekad govorili. Čak i kad sam bio stariji i slikao se za 

dokumente, neki bi mi fotograf nabacio tu riječ. Kad bi to danas rekao, smijali 
bi mu se. Možda mu je to u stvari i bila namjera? Ako jest, nije je dosegao…

„Zašto tako ružno gledaš? Izgledaš kao mali pognuti kriminalac!“ povi-
kala je mama, kad sam kakvih mjesec dana kasnije doma donio fotografiju.

„Sunce mi je tuklo u oči“, izgovarao sam se.
„Drugima također, ali nitko ne gleda tako ružno. Ti si poput kakvog 

ubojice!“
„Puti dečka na miru, samo nije fotogeničan, to je riječ“, frknuo je otac.
„Nasmijati bi se ipak mogao, zar ne? Ako smo već platili za fotografiju, 

bar bi se mogao barem malo potruditi i nasmijati se.“
„Budem iduće godine“, obećao sam i pobjegao iz kuhinje.

V.

Na poslu se uglavnom držim sa strane. Što je vjerojatno razumljivo, 
u čitavoj smo školi samo trojica muških, a ova dvojica nisu baš društvo 
kakvo bi si poželio. Nije da s njima nešto ne valja. Vinko je nastavnik 
tjelesnog, nogometaš u duši i tijelu. Malen i sad već malo debeljuškast, 
ali plećat. Još mu koja godina fali do mirovine i čini se da je odbrojavanje 
dana do tog datuma jedno čime se još u životu bavi. Već sad objašnjava da 
neće ostati do kraja školske godine, što je nepisano pravilo, nego da odlazi 
odmah, čim se stvore uvjeti.



105

„Dvadesetog siječnja iduće godine“, ima precizno izračunato.
„No, tad ćeš platiti rundu“, potapšam ga po ramenu i na tren me izne-

nađeno pogleda. Potom se nesigurno osmjehne. 
„Naravno, naravno da ću platiti…“
Obojica znamo da neće. Vinko još nikad nije častio pićem. Najvjero-

jatnije je jedini nastavnik tjelesnog na svijetu koji je škrt; kako čujem iz 
drugih škola, većina su pravi veseljaci.

Miloš je domar, nekoliko godina mlađi od mene. Uvijek nosi tamno-
plavu radnu kutu – to je njegova službena uniforma. O njemu zapravo ne 
znam puno, i on se drži više za sebe. Dok hoda je lagano pogrbljen i stalno 
si s prstom kopa po nosu, što izgleda odvratno. Inače pouzdan čovjek, 
uvijek uslužno riješi sve tehničke probleme, od pipe koja curi do potrgane 
kvake na vratima.

Zatim je tu još i Zlatko, koji se računa polovično, jer je kod nas samo 
privremeno. Zaposlen je preko javnih radova, na jednu godinu. Radi 
poslove vratara, ali službeno je informatičar. Nitko se previše ne obazire na 
njega, jer smo svjesni, da će uskoro otići.

S muškima u školi si ne mogu nešto zapomoći, sa ženama još manje. 
Na temelju svog iskustva nažalost mogu potvrditi da su sve predrasude o 
ženskim kolektivima više nego točne. Toliko bljutavosti, kleveta i glupih 
tračeva ne sljeduješ ni na komercijalnoj televiziji. Vjerojatno nisu same 
krive, vjerojatno je to posljedica obrazovanja, društvenih očekivanja i uko-
rijenjenih obrazaca ponašanja.

Bez obzira na uzroke, konačni je rezultat prilično žalostan i prije svega 
naporan za uši.

Ponekad mi se zbog svojeg prokletstva smile. Tada bi ih zagrlio, milovao 
im kosu i pritisnuo im dug poljubac na usta, da konačno zašute. Uglav-
nom mi idu na živce. Tad bi zgrabio najbližu stolicu i bacio im je u glavu.

Srijeda je inače jedan od napornijih dana, ali taj dan sati prolaze iznena-
đujuće glatko. Primjećujem da mi nastavnici imamo različite strategije za 
ovladavanje djecom. Neki im se žele prišmajhlati, bilo zbog obične računi-
ce, bilo iz stvarne želje, da ih zavole. Takvi najviše pate. Šmrkavci njihovu 
dobrotu iskoriste prije ili kasnije.

Drugi si autoritet pokušavaju stvoriti zastrašivanjem. Ti imaju proble-
ma, jer u sadašnjem sustavu nemaju širok raspon sankcija, koje mogu upo-
trijebiti. Rizik je sličan onom kad s plastičnim pištoljem ideš opljačkati 
banku – ponekad prođe, ponekad ne.

Tu su još i takvi, i ti su uvijek najbolji, koji pokušavaju kombinirati 
prvu i drugu metodu. Mrkva i batina, batina i mrkva, animacija, prijetnje, 
potkupljivanja, sve po malo i svaki dan iznova. To vječno hvatanje krhke 
ravnoteže je naravno krajnje naporno i jednako tako ne bez neuspjeha.

Ja se oslanjam na svoju metodu. Moj recept je dosada. Pomirio sam 
se s time da ne mogu biti zanimljiviji od računalnih igrica, videosnimki, 
popularne glazbe i socijalnih mreža. Ta bi bitka bila unaprijed izgubljena, 
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zato je niti ne počinjem i uopće ne pokušavam privući pozornost učenika.
Umjesto toga ponudim im prešutni sporazum, kojeg brzo prepoznaju i 

uglavnom prihvate: u zamjenu za relativni mir i tišinu, pustim ih na miru. 
Na mojim se satovima mogu igrati sa svojim pametnim telefonima, crtaju, 
pišu, kartaju, čak se potiho i razgovaraju… Zbog mene, također mogu 
nasloniti glavu na stol i zaspati, ako žele. Uvijek me iznova začudi koliki 
ih broj to i učini.

Gradivo uvijek objašnjavam pomoću projekcije. Trudim se, da mi glas 
bude što monotoniji i nenametljiv. Rijetko kad se ustanem. Najmanje tje-
dan dana prije ispita unaprijed im razdijelim kratak popis pitanja s odgo-
vorima. Ako se unatoč tome ne nauče, nemam ništa protiv, ako pod testom 
prepisuju. Samo da nema nikakvih problema.

Neću reći da moj sistem djeluje bolje od drugih, ali meni zasigurno osob-
no puno bolje odgovara. Ne znam što bi mi bilo više odvratno i nelagodno: 
glumiti ljubaznost ili ganjati strogost. Čeka me još jedan sat u s devetoškol-
cima, s mojim razredom, kako ga zovu drugi. Ja prema njima ne osjećam 
nikakvu posebnu povezanost; to što moram biti njihov razrednik, samo je 
neizbježna dodatna obaveza, koju su mi nametnuli protiv moje volje.

Sve do nekog vremena ide normalno, a onda se zaglavi. Kad hoću zapo-
četi novu projekciju, projektor se ugasi i ne želi se više upaliti. Nemam 
pojma što nije u redu. Naprava je priključena pod sam strop, tako da ju je 
bez ljestava teško dosegnuti. Možda su otišle samo baterije na daljinskom. 
Otvorim nekoliko ladica, ali nigdje ne nađem rezervne. Trenutno ne mogu 
učiniti ništa, trebat će se drugačije snaći, da bi samo sjedio i čitao dalje s 
računala čak se i meni čini previše apsurdnim.

Stanem se pred bijelu ploču, koju inače nikad ne koristim, uzmem 
crveni flomaster i počnem pisati naslov: PODNEBLJE PRIMORSKIH 
POKRAJINA – lijepa tema, ugodna i sunčana. Flomaster u dodiru s povr-
šinom malo škripi, ali još uvijek manje neugodno nego kako su po starim 
zelenim pločama znale zacviljeti klasične krede. Na sjećanje na prašnjavi 
osjećaj, koji su ostavljale na prstima, i na odvratnu prljavštinu, koja se je 
cijedila iz pljesnivih spužvi za brisanje, osvijestim se, da su se neke stvari s 
godinama svejedno promijenile na bolje. Usred druge riječi kraj glave mi 
proleti zgnječena kuglica papira. Okrzne me po uhu, odbije se od table i 
otkotrlja po podu.

Mirovni sporazum je prekršen.
Polako se okrenem. Smijeh i šuškanje utihnu.
„Tko je bio?“ napravim prvu grešku.
„Pitao sam, tko baca papiriće?“ ponovim, iako mi je potpuno jasno, da 

neću dobiti odgovor. Kružim pogledom po njihovim licima; bezbrižnim, 
podsmješljivim i drskim.

Tad na jednoj od klupa čisto slučajno ugledam otvorenu bilježnicu s 
poderanim listovima. Napravim drugu grešku i priđem korak bliže.

„Jesi ti bacio papirić?“ tiho pitam.
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„Kakav papirić?“ s glumljenom nevinošću začudi se Marko. Znam, da 
izaziva. Znam, da zna lagati puno bolje, ako se potrudi.

Marko Pirtovšek je malo problematičan. Ništa posebnoga, predug jezik 
i manje nepodopštine, kao što je potpaljivanje koša za smeće, podmetanje 
žvakaćih guma na stolove kolega i pušenje na zahodu. Za svoje je godine pri-
lično velik i dobro razvijen; do prošle je godine trenirao atletiku, onda se oči-
to pokačio s trenerom i prestao. U ušima čitavo vrijeme ima slušalice i inače 
izgleda kao prosječan tinejdžer iz prosječne obitelji. Njegov je otac vozač 
autobusa, mama prodavačica u trgovini odjećom. Nema braće ni sestara.

Njegov podsmješljivi osmijeh me natjera u treću grešku; uzmem biljež-
nicu, pokupim s poda kuglicu, sjednem za katedru i razvijem ju. Učenici 
se nagnu naprijed i radoznalo me promatraju, od mene nisu navikli vidjeti 
takvu angažiranost. Pažljivo poravnam gužvani komad papira  i usporedim 
s poderanim listom u bilježnici.

„Kao rubovi kontinenata koji si međusobno pristaju i tako dokazuju, 
da su nekad bili udruženi u Pangeu, tako i rubovi toga komada papira, o 
kojem tvrdiš, da ništa ne znaš, bez dvojbe dokazuju, da je bio istrgnut iz 
tvoje bilježnice!“ ponosno pokažem rezultate svoje detektivske djelatnosti. 
„Marko, šqto kažeš na to?“

„Ništa“, odgovori, još uvijek sa slabim, jedva vidljivim smiješkom.
„Ništa?“
„Ništa.“
Gledamo se u oči, sve njegove kolege napeto čekaju što će se dogo-

diti. Onda zazvoni ta kraj sata i napetost se i trenutku oslobodi, svi hrle 
pospremati i govoriti uglas, čuje se buka stolica i treskanje vrata, kad jure 
iz razreda. I njima je to bio zadnji sat.

„Do drugog tjedna za domaću zadaću u udžbeniku pročitajte značajke 
primorskog podneblja“, povičem za njima. Marko me još uvijek nepomič-
no gleda i podsmjehuje se. Dignem prst i namignem mu, da je imao sreće, 
što ga je spasilo zvono.

Zatim se okrenem i pobjegnem u kabinet. U stvari je zvono spasilo 
mene. Nisam imao pojma, što da učinim. Bilo je sasvim jasno, da je šmr-
kavac svjestan, da ne mogu apsolutno ništa napraviti.

Barem ništa takvog, za što bi ga bilo briga. Ne mogu vjerovati, da sam bio 
tako blesav i dao se namamiti u takvu situaciju. Trebao sam  samo pregledati 
bilježnicu na stolu, održati kratku prodiku o ponašanju u razredu, namignu-
ti, da će za sve biti bolje, ako se malo obuzdaju, prije svega nisam smio tražiti 
pojedinačnog krivca i povrh svega se igrati nekakvoga Sherlocka Holmesa…

„Gotovo za danas?“ pita me Sara, kad nekoliko trenutaka nakon mene 
dođe u kabinet.

„Da, ti također?“ bez potrebe uzvratim pristojnim pitanjem. Školska se 
godina približava kraju i do sad već oboje dobro poznajemo satnicu onog 
drugog. Danas je srijeda: srijedom završavamo u isto vrijeme, u trinaest 
sati i deset minuta.
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„Umorili su te?“ stane pred mene.
„Tako je očito? Da, taj šmrkavac… Pirtovšek, iz devetog razreda, znaš ga? 

Znaš da ne volim komplicirati i da im popuštam, ako  je moguće. Ali on… 
Ne znam. Ponekad mi se čini, kao da baš traži probleme.“

„Vjerojatno samo iskušava granice.“
„Hmm, ne bih rekao. Ima i takvih, naravno, ali imam osjećaj, da se kod 

njega radi o nečem drugom. Ne znam, stvarno ne znam… Znam samo, 
da nešto nije u redu. Nisam jebeni psiholog, madona,  moj zadatak je na 
silu ih naučiti gdje je sjever, gdje jug, a ne gdje imaju guzicu, a gdje glavu!“ 

„Mislila sam, da ti je za njih više ili manje svejedno.“
Glasno se nasmijem, nisam naviknut takvim gotovo osobnim primjed-

bama s njene strane.
„Joj, to je zvučalo sasvim pogrešno…“, odmah se pokuša izvući. 
„Ne, ne, po jednoj strani imaš pravo. Stvarno ih radije držim malo na 

distanci. Manje problema. Osim toga si ne umišljam, da bih mogao u tih 
nekoliko sati tjedno značajno utjecati na njihove živote, razumiješ? Još im 
najbolje pomažem ako im ne uzrokujem dodatne probleme i ne gnjavim 
previše sa stvarima koje ih ne zanimaju i koje im u životu vjerojatno tako 
i tako neće trebati. Ne znam, vjerojatno sam loš nastavnik. Ali prilično 
neškodljiv, usudio bih se reći. Ako ne uzrokuješ štetu, u današnje je vrijeme 
već puno, možda čak najviše, što možemo postići u našoj struci…“

Za vrijeme mog kratkog monologa me pažljivo sluša i kad shvatim, da 
blebećem gluposti, postane mi neugodno.

„Oprosti, loš dan“, pokušam slijeganjem ramenima izbrisati značenje 
svojih riječi.

„Ne moraš reći, znam kako je“, osmjehne se. „Osim toga, imaš nažalost 
pravo što se tiče mnogo toga. Ponekad se i meni sve skupa čini besmisle-
no.“ Priđe svojem stolu i s nekoliko pedantnih pokreta spremi stvari u 
kožnu, velikoj aktovci sličnu torbu. Kad stane na prste, da bi s vješalice 
skinula svoj kaput, listovi joj se lijepo napnu.

„Jesi za kavu?“ izleti mi.
Začuđeno se okrene i pogleda me.
„Mislim, da odemo nekamo na kavu…“
„Znam što misliš. Da, može.“

Sa slovenskoga preveo Marko GREGUR
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NASLOV

Andrijana Kos-Lajtman, Poetika 
oblika; Zagreb, Naklada Ljevak, 2016. 

Kritika – pojmljena kao aktivnost 
koja prati proizvodnju, budući da ovisi 
o njoj, vezana je uz potrebe aktualnoga 
konteksta, s tim da ponekad intenzivira 
svoj potencijal ostvarujući mogućnost 
“kvantnog skoka” na neku drugačiju 
razinu i nadilaženje deskriptivnosti, nes-
amostalnosti. U drugim pak se uvjetima 
profilira kao kreativno područje: znanst-
veno se istraživanje približava umjetnič-
kom doživljaju i ekspresiji budući da se 
njime nerijetko bave umjetnici. Takav je 
slučaj i s tematiziranom autoricom.

Andrijana Kos-Lajtman Poetikom 
oblika (Ljevak, Zagreb 2016.), temel-
jenom na višegodišnjem istraživanju 
fenomena disperzije romanesknih formi, 
bavi se temama koje kritički još nisu 
prorađene i usustavljene te si je već time 
priskrbila mjesto relevantne i teško zao-
bilazive knjige na području znanosti o 
književnosti. 

Već u prvom svom uknjiženom ost-
varaju (Poetika oblika njena je prva znan-
stvena knjiga) ponudila je izbrušeno i 
precizno operacionalizirano  novo nazivl-
je za nove pojave: budući da je termin 
instrument znanstvene spoznaje, nova 
spoznaja svakako zahtijeva nov termin i 
dostojna ga je.

I prvi, teorijsko-rekapitularni (Lemati-
zirane i hipertekstualne struktture), i drugi, 
analitički dio (Romaneskne konceptualizaci-
je: specifične prakse), započinju rasprava-
ma općeg teorijskoga tipa. Fenomenologi-

ja književnog postmodernizma, Suodnos 
književnosti i znanosti u prvom dijelu te 
Oulipovska poetika u drugom svojevrsna 
su rekapitulacija teza o postmodernom 
momentu u književnosti i otvaranje ref-
erentnog znanstvenog područja na temel-
jima kojih autorica gradi svoj istaživački 
instrumentarij, procede i ishod, tj njima 
se legitimira vjerodostojnost autoričinih 
kompetencija i načela.

Činjenica našega vremena jest da 
sustavima nedostaje vrijeme za potpuni 
razvoj i stabilizaciju, a za njihovu objek-
tivn(ij)u proradbu vremenski odmak. U 
aktualnim okolnostima, u kojima brzina 
i neprestana mijena postaju sine qua non, 
više uglavnom nema vremena za objek-
tivizirajuće odmake te stoga Andrijana 
Kos-Lajtman prati baš meandre  aktualne 
proizvodnje nastojeći je relevantno 
kategorizirati. Svoja saznanja temelji na 
nekolicini odabranih autora, što može 
rezultirati pitanjem – koji je domet i 
opseg relevancije njenog kategoriziranja? 
U našem se vremenu može govoriti samo 
o ograničenoj relevantnosti, budući da su 
sustavi mobilniji nego ikad, ne uspiju se 
stabilizirati i razviti razvojnu amplitudu, 
na kakvu nas je navikla tradicija. Reklo bi 
se da autorica, svjesna neuhvatljivosti tre-
nutka, domete i legitimitet svojih sumiran-
ja, njihovu vjerodostojnost i uvjerljivost, 
pojačava odabirom autora i djela (Jasna 
Horvat – Az, Vilikon, Vilijun, Bestijarij, 
Alikvot; Milan Pavić – Hazarski rečnik; 
Venko Andonovski – Pupak svijeta, Đevad 
Karahasan – Istočni divan) koja su i po 
procjeni institucija (nagrade, prosudba 
kvalificirane kritike) relevantna.

Andrijana Kos-Lajtman predlaže, 
obrazlaže, kreira, probire nazivlje za nove 
pojave u književnoj produkciji našega vre-

KRITIKA
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mena rješavajući problem vjerodostojnog 
govorenja o novoj stvarnosti koja je vrijeme 
brzih izmjena paradigmi i diktata novine 
kao vrijednosti za sebe. Činjenica da na taj 
način ulazimo u prostor količina, koji neri-
jetko zastrašuje, vrijedi generalno u gotovo 
svakom segmentu suvremenosti. 

Dakle, autorica nas suočava s nizom 
novih i vrlo novih pojmova u teoriji i praksi 
književnoumjetničkoga tvorenja: lematska 
organizacija, virtualni realizam, kibertekst, 
hipertekst, intarzijski diskurs, leksija… 
Kazalo pojmova obaseže impresivnih 290-ak 
pojmova, od kojih su jedan dio autoričina 
sugestija i ovjeravanje još nestabilnih, prak-
som nedovoljno ovjerenih pojmova, a jedan 
dio su već stabilni termini, dobrodošli i 
neophodni u nastojanju/potrebi da si obja-
snimo sebe i shvatimo ono što si govorimo 
umjetničkom produkcijom.

Samim naslovom knjige naznačen je 
primarni problem – oblik, forma, pos-
tupak. Andrijana Kos–Lajtman, motreći 
prvenstveno – recimo strukturalističkim 
pojmom – formu, ne govori o formi kao 
mehaničkom/materijalnom prenosniku 
sadržaja nego kao o dijelu strukture koji 
generira sadržaj, tj. govori o semantici 
forme (znanost o književnosti nije znanost 
o sadržajima nego o uvjetima sadržaja; 
prema Barthesu; 43), no odabir djela na 
kojima se eksplicira razmatranje ipak čini 
očiglednim kako se radi o uradcima koji-
ma su formalni principi tvorbe struktur-
no prioritetni element, odrediv kao bitan 
sastavni dio literarnosti, tj. kao indeks za 
detektiranje djela kao umjetničkog. Zanos 
formom kontekstualno je iniciran: najin-
trigantnije NOVO našega vremena otvor-
ila je tehnologija kao način pohranjivanja 
građe i izvor materijala, čime je uvjetova-
la transformacije u generalnom poimanju 
informacije i njene vrijednosti. Fascinant-
na memorija računala, zavodljiva lakoća 
dostupnosti obilja podataka i momentani 
užitak generiran njihovom manipulaci-
jom, svojevrsnom informatičkom alea-
torikom, koja pak može ponuditi zanim-
ljive i neočekivane rezultate (postupak 
copypastanja), zbog svoje instantnosti, 
mjenljivosti, nepodnošljive lakoće razvi-
janja varijantnosti, doimaju se neobvezu-
juće: tvorenje postaje igra, stvar trenutka 
i stjecajem sustavnih performansi (igrom 

slučaja) stvoren-rastvoren-rekonstruiran 
oblik. Sadržaj i forma na taj su način – 
nikad odvojeniji (sadržaj već ima sasvim 
autonomnu egzistenciju, a forma je pos-
tojeći potencijal posuđen kao algoritam, 
fluidan, neuhvatljiv i izvan namjere, izvan 
svjesnog i osobnog promišljanja). Suodnos 
tijela romana (173) i njegova sadržaja na 
taj način iznova postaju intrigantni dionici 
procesa semantizacije, koji igru umjetno-
sti čini beskonačnom i nepredvidljivom.   
Struktura je kôd koji aktivira latentnu 
semantiku sadržajnih elemenata.

Ono čime se Poetika oblika upisuje u 
književnoznanstveni trenutak kao zam-
jetljiva, vidljiva, respektabilna pojava jest 
ponajprije analitički dio posla – suoča-
vanje s konkretnim tekstovima u kojima, 
u optici svog izbrušenog, definiranog i 
funkcionalnog instrumentarija, Andrijana 
Kos-Lajtman čita djela u kojima prepozna-
je elemente nove oblikovnosti (233) izdva-
jajući ih u poseban sustav/korpus te naz-
načujući diskriminante toga sustava koji, 
na podlozi argumentacije, prepoznajemo 
kao relevantnu i samosvojnu pojavu. U 
još uvijek žitkom tkivu događanja Andri-
jana Kos-Lajtman svojim raspravama nudi 
pomoć u snalaženju i uživanju u tekstovi-
ma koji su, bez tako postavljenih okvira, 
možda previše zbunjujući, fluidni, novi, 
nekonvencionalni… a početak su priče o 
hipertekstu, koji već jest dio naše zbilje – 
osobito kao tehnološka činjenica, te čeka 
da ga shvatimo/prihvatimo i kao umjetnič-
ki relevantnu pojavu.

Niz koncepata romana novoga tipa 
povezuje umjetnost i edukativnost (roman 
kao znanstveni projekt, 171), slijedeći tako 
težnju recentne znanosti - postići teoriju 
svega, ostvariti neki sumacijski tip diskur-
sa, koji nužno uklapa raznomedijalne seg-
mente i oblikujući se kao polilog različitih 
diskursa. Roman kao forma postaje encik-
lopedičan (46. 100, 125), ali ne s obzirom 
na količinu podataka već na tipove diskur-
sa (i načine čitanja koje oni podrazumi-
jevaju). Na taj način, budući da priča za 
djecu uvijek na neki način jest edukativ-
na, u razmatranje se uključuje, kao logični 
konstruktivni dio diskursa, priča za djecu 
konstruirana novim načinima. 

Jedno od pitanja koje je posebno 
zaintrigiralo autoricu ovoga teksta jest 
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pitanje svetoga grala književne znanosti 
– što i kako kad čitatelj/kritičar donki-
hotski stoji pred vjetrenjačom vrijednos-
noga suda: treba li uopće suditi/ocijeniti, a 
ako bezuvjetno treba, onda – kako? Poeti-
ka oblika je analitičko-sumativni pregled 
načina oblikovanja teksta: pitanja kako 
se proizvodi, prepoznaje, iščitava/učitava 
vrijednost – ostala su neobuhvaćene tek-
stom. To je mjera vremena i daljine do koje 
možemo trenutno dobaciti snagom svog 
intelektualnog i duhovnog potencijala. 
Vjerojatno dirati u vrijednosti u trenutku 
opijenosti hiperprodukcijom i uvjerenjem 
da je anarhija sinonim za demoraciju, a 
sustavi u neprestanom valorizacijskom 
poravnanju i relativiziranju, nije uputno.

Emilija KOVAČ

NASLOV

Božica Pažur, Kuturnoanimalistički 
aspekti suvremenoga kajkavskoga 
pjesništva; Zagreb, Kajkavsko 

spravišče, 2015.

Kad sam Božicu Pažur, umjetnicu, 
cijenjenu i požrtvovnu organizatoricu, 
inicijatoricu svega što se događa u vezi s 
kajkavštinom, znajući da svoju cjeloživot-
nu preokupaciju kajkavštinom finalizira 
u obliku doktorata, pitala o temi i konk-
retnom području zanimanja, definirala ju 
je sintagmom – životinjice u kajkavskoj 
poeziji. Određene predrasude i konven-
cionalnosti u vezi s “velikim poslovima,” 
kakvim se oduvijek smatra doktorat, rezu-
ltirale su svojevrsnom zbunjenošću, no 
očigledno je da se postmoderna obrela i u 
ovako dobro organiziranim, ali i tradicijom 
petrificiranim područjima. 

Dakle, Božica Pažur u svom istraživan-
ju s naslovom Kulturnoanimalistički aspek-
ti suvremenoga kajkavskoga pjesništva: 
Semantičko-semiotičke korelacije (Kajkavs-
ko spravišče, Zagreb 2015.) doista se bavi 
životinjama, životinjstvom – uglavnom sa 
stilističkog aspekta iskaza prateći genezu i 

stilsko generiranje ishoda čitljivih na raz-
ini idejnosti diskursa. Početne simpatičke 
asocijacije na Marinkovićevog Maestra 
(Ranko Marinković, Kiklop), znalca pasa u 
ruskih realista, dobar su motivator čitan-
ja i otvaranja horizonta očekivanja. Istini 
za volju, izlaženje životinje “iz zoologije u 
kulturu” (115) činjenica je poetičkog pros-
tora od pamtivijeka, no do dostojanstva 
biti temom znanstvenog interesa, i to – ne 
samo kao činjenica jezika nego poetike 
načelno, životinja se dovinula tek ovim 
radom. Istančana jezična stilizacija izraza 
do razine umjetničkog, ali i minucioz-
no, precizno korištenje termina, smisao 
za logičnu i argumentiranu klasifikaciju, 
rad legitimiraju kao i estetski i znansteno 
zanimljivu činjenicu. 

U tematsko-metodički dosljednom 
znanstvenom procedeu, koji polazi od 
pretpostavki i eksplikacije stanja trenutka 
u vezi s postavljenim pitanjima (zoonimija 
kao leksička i poetska tema, pozicioniran-
je i definiranje konteksta – s obzirom na 
dominirajuću poetiku i poziciju kajkavsk-
og područja u sustavu nacionalne književ-
nosti te preispitivanjem instrumentarija – 
Pregled nepredrasudne jezične terminologije i 
stavova – pretežito s obzirom na kajkavsku 
književnost/pjesničku postmodernu), nastavl-
ja se tekstualnom analizom (Kulturnoani-
malistički aspekti suvremenoga kajkavskoga 
pjesništva), a zaokružuje usustavljenim 
kvantifikacijskim sintezama (Zoomorf-
na čestotnost u suvremenom kajkavskom 
pjesništvu – tablični prikazi te Zaključak) , 
tema životinjstva elaborirana je vrlo slojevi-
to, raznoaspekatski.

Božica Pažur ciljem si je postavila usus-
tavljenje kulturnog aspekta životinjstva 
kao književne činjenice te propitkpitivanje 
estetske relevantnosti suvremenog (uglav-
nom postmodernog) kajkavskog pjesništva 
(5). Istraživanjem su spojene dvije nevidl-
jivosti naše zbilje i kreativnoga prostorara 
– životinje kao “prešućeni dio povijesti 
čovječanstva”(5) i kajkavština kao margin-
aliziran jezik. Spektar i slojevitost seman-
tizacije zoonima u ovom modernom pristu-
pu diskurzivnosti zaista znače ispunjavanje 
praznina referentnog prostora. Najinspira-
tivniji autori, s obzirom na interes za semi-
otičke i interliterarne prakse, za autoricu su 
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predstavnici pojmovnog – razlogovskog/
postrazlogovskog/postmodernog pjesništ-
va, u kojem dominira ekspresivni sloj jezik 
u svojoj idejno-(lingvostilističko)estetskoj 
funkciji i u tom smislu najbliže poetičkom 
svjetonazoru autorice.

Za potrebe istraživanja autorica je 
oblikovala specifičan korpus kao Malu 
antologiju suvremene kajkavske animalistike 
(80-113), na osnovi dvostrukog izbora - 
antologijskog i panoramsko-preglednog  
(6). Autorica bira korpus koji nije javnosti 
dovoljno poznat a vrijedan je pozornosti 
- uglavnom recentan, izostavljajući (najv-
jerojatnije) očekivano područje bogato 
zoonimima - dječje pjesništvo - jer bi kor-
pus bio preopsežan i praktički neizbrojiv 
(6). Taj dio stvaralaštva autorica ne negira 
kao istraživanja vrijedan u parametrima 
kakve je sama postavila – tj. s akcentom 
na životinjstvo, nego ga nudi kao temu za 
novo istraživanje.

Rad postavlja uvod vrlo široko, svjes-
tan da relevantnih sinteza o tematiziranom 
području ima vrlo malo te se ovom pri-
godom postavlja svojevrsna sumacijska 
platforma poetičkih polazišta za promišl-
janje korpusa. Naglašavanje suvremene 
produkcije, trenutka i pojave, tj. još fluidan 
i nestabilan materijal, koji mijenja svoju 
konfiguraciju, težišta i perspektive svakim 
novim izdanjem/događajem, način je da se 
afirmativnim akcentiranjem skrene pozor-
nost na kajkavštinu kao prostor/estetiku 
sasvim u skladu s poetičkim trenutkom, 
čije su paradigme u svakom pogledu para-
lelne s matičnima, koje ipak u potpunosti 
zauzimaju poziciju autoriteta i prioriteta 
(osobito u praksi antologiziranja). 

Zoonim autoricu zanima prvenstve-
no kad je stilski/stilistički markiran – tj. 
kao konotativan znak, tj. kad funkcioni-
ra kao simbol, metafora, fraza, metafo-
ra (143/144), kao i ishodi koje generira. 
Zoonimske sastavnice suvremene kajkavske 
poezije autorica razmatra kao stilističke 
fenomene kojima se premošćuje odnos 
tradicionalno – suvremeno: vremenski i 
motivski raspon prisutnosti zoonima u 
književnopoetskoj uporabi prati od usme-
noknjiževnih momenata definirajući ih 
imanentnim postmodernoj interferentnoj 
poetici (Usmenoknjiževne, umjetničke ref-
erencije/implikacije životinjstva, 128), kao 

svjetonazorne/ideološke implikacije (prob-
lematiziranje statusa subjekta i jezika u ospo-
ravateljskoj funkciji, 135), kao označitelje 
ontološke zainteresiranosti (Problematizaci-
ja/filozofija vrijednosti i identiteta, 134), 
mističnog i metafizičnog (Ideja onostranosti 
i unutarnjeg oka, 136). Analitičko-procje-
niteljski ton teksta nadograđen je valori-
zacijskim – afirmaciju područja kajkavštine 
autorica je naznačila u polazišnim napom-
enama. I samo oblikovanje antologije 
(nadasve takva nominalizacija odabranoga/
predloženoga korpusa) kao podloge analize, 
koliko god ona priručni i radni koncept bio, 
valorizacijski je čin.

Autorica dubinskom analizom otkriva 
i problematira zanimljive ontološke iden-
titete u socijaloj/idejnoj dinamici, kao što 
su zoocentrizam (124), zoohumanizam 
(125), ekofeministički pristup (126), suod-
nos antropocentrizma i životinjstva (206), 
posebice njihova povezanost poimanjem 
životinje i žene kao ne-čovjeka (bilješka 
123), čime svoj korpus uvodi u priču o 
idejnosti i socijalno-svjetonazornim pitan-
jima našega vremena. Životinja je čovjekov 
suputnik, suradnik, suprotnik… tako da, 
govoreći o njemu, čovjek govori o sebi, u 
skladu sa stereotipima, idejama vreme-
na (životinjom je rečen i fatum ljudskoga 
zla, i egzistencijala zabrinutost, i emotiv-
na egzaltacija, i idejni/socijalni bunt), ali i 
tražeći nov jezik i nove ekspresivne modele.  

Posebnim poglavljem izdvaja se Dodatak 
– s naznakom nove i provokativne teme: rad 
uglavnom preispituje jezik i njegovu funk-
ciju komunikacije, posredovanje značen-
ja raznorazinskim mogućnostima jezične 
ekspresije, a Dodatak, u aktualnom pora-
vnanju antropocentrizma i zoocentrizma, 
preispituje pojam i ekspresivnost/komu-
nikativnost nemuštosti: životinja, u tradicio-
nalnoj strukturi bioraznovrsnosti postavlje-
na na podređeno mjesto, dobiva pravo na 
sebe kao biće, pravo na iskaz – rješava se ter-
eta nemuštosti kao karakteristike vrste: time 
nemuštost postaje ne podrazumijevajuća 
činjenica, nulto mjesto markiranosti, nego 
je promovirano na razinu pitanja izbora, 
čime ulazi u prostor stilistike i hotimičnog 
djelovanja.  Životinja kao (tradicionalno) 
sinonom za nemušto progredira do mjes-
ta čovjekovog Drugog (zoohumanizam) te 
postaje subjekt, a ne objekt iskaza.
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Akribično pismo, mnogostruka argu-
mentiranost, konzultiranje referentne lit-
erature širokog spektra (jezični, kritički, 
folkloristički, poetički, zbornički, pub-
licistički, enciklopedijski, semiotički… 
akcenti interpretacije) radu i njegovim 
ishodima priskrbljuju pravo na pozornost, 
osobito što ovako postavljenim pitanjima 
zaista ostvaruje doprinos poznavanju pod-
ručja. Govorenje iz insiderski pozicionira-
nog razmatračkog fokusa (autorica je, kao 
što je već naznačeno, uz to što je vrsna 
poznavateljica korpusa, ujedno i njegova 
sukreatorica – pjesnikinja, organizatorica 
i inicijatorica niza pjesničkih/putopisnih 
natječajnih recitala te urednica KAJ-a) 
svakako doprinosi vjerodostojnosti ishoda.

Premda rad definiramo kao pionirski 
na tom području, impresivna je količinu 
materija koju je autorica ocijenila relevant-
nom na neki način i na nekoj razini intere-
sa (i uspjela ponuditi popis referenih pub-
likacija), što je, u svakom slučaju, velika 
pomoć onima koji odluče ići putem naz-
načene teme. Tako su, kao što je u pregledu 
spomenuto – teme otvorene, zainteresirani 
pozvani, instrumentarij i podloga za start 
ponuđeni. Čeka se nastavak.

Emilija KOVAČ

Ispovjedni vodoskoci 
Maje Šiprak

Maja Šiprak, Vatra jasnog pripadanja;  
Split, Hrvatski sabor kulture, 2016.

Pjesnikinja Maja Šiprak objelodanila 
je šestu zbirku poezije znakovitog naslova 
Vatra jasnog pripadanja. Autorica, Siščanka 
sa zagrebačkom adresom, pjesnikinja je već 
s pozamašnim opusom koji se smjelo razvi-
ja iz knjige u knjigu. Tomu je znak činje-
nica da je Majina poezija već zastupljena u 
nekim antologijama, zbornicima i izbori-
ma poezije u Hrvatskoj i Europi. Biti svje-
stan vlastita talenta, uporno raditi objelo-
danjujući knjige i biti u kontaktu s pravim 
literarnim vodičima može samo donijeti 
dobar i kvalitetan rad koji mami na stalno 

usavršavanje. Namjerno ću biti malo oso-
ban i reći kako sam se s Majinom poezi-
jom prvi puta sreo na grupnoj promociji 
neafirmiranih autorica u Knjižnici Bogda-
na Ogrizovića negdje početkom prosinca 
2012. godine. Ta je poezija bitno odska-
kivala od ostalih i povjerovao sam se kako 
će se dotična autorica jako razviti narednih 
godina. Nisam pogriješio. To mogu zahva-
liti svom urođenom osjećaju za pjesničku 
riječ i autentičnost senzibiliteta, pa s toga 
mogu reći kako mi je zadovoljstvo napisati 
recenziju jedne sazrele poetske knjige. I to 
baš u ovaj jesenski dan pun jetke melan-
kolije, kad je petak i kad se posprema tje-
dan, kad zamire disciplina pisanja ujutro 
ili u noći i tekst nastaje u neko neobično 
vrijeme poslije podneva. Navedenu knjigu 
možemo proglasiti poetskom knjigom, a 
ne zbirkom pjesama. Ona svjedoči jednu 
intimnu odiseju lirske junakinje i struk-
turirana je kao povijest nečijeg života ili-
tiga intimni krajolik duše. Ove navedene 
kvalifikacije zvučat će u današnje vrijeme 
suviše arhaično, teorijski slabo potkovano, 
esejistički izblijedjelo, no kako više pišem 
kritike, češće posežem za starijim artefakti-
ma ne bih li možda i sam dodefinirao svoju 
poziciju. Slaganje pjesama u jasne cikluse 
te snažan osjećaj za vanjsku i unutarnju 
ravnotežu ono je što knjigu čini primamlji-
vom da je čitatelj u knjižari uzme za ruku. 
Druga je kategorija dizajn naslovnice. U 
skladu s naslovom, riječ je o skladu muške 
i ženske ruke koje se meko izvijaju prema 
unutarnjem svjetlu izbjegavajući patetič-
nost koju riječi pripadanja i zajedništva 
ponekad nose. Knjiga je popraćena pogo-
vorom ugledne književnice Božice Jelušić, 
čitateljskim zapisom leksikografkinje Vlat-
ke Štimac i impresijama prvih čitatelja i 
prijatelja. Jelušićeva piše eruditski pogovor 
knjizi ističući njezinu kvalitetu i iznjedruje 
stanovite poetičke odrednice. To su ljubav-
na lirika, redukcija metaforike, recepcija i 
pokušaj dohvaćanja dvojevanja kao simu-
lacije početnog para za koji nalazimo refe-
rence u brojnim religijskim i kulturnim 
kategorijama. Vlatka Štimac piše čitateljski 
tekst o Majinoj poeziji kao poeziji traženja 
Drugoga. Temeljito razlaže nijanse ljubav-
nih emocija kako u knjizi, tako i u živo-
tu podsjećajući nas da su literatura i život 
uvijek u jednom teško razmrsivom čvoru. 
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Čitateljski komentari Majine poezije vrlo 
su zaneseni, suosjećajni, protkani toplinom 
i sluhom za pjesničku riječ i daruju joj sup-
tilnost impresionističkog čitanja koja se u 
današnje vrijeme uveliko zanemaruje. Iz 
Jelušićkih i Štimčevinih redaka možemo 
nastaviti tkati interpretaciju ove knjige 
dajući joj prije svega jedan ljudski obol 
za njezin daljnji let i sidrište na dokovima 
suvremenog hrvatskog pjesništva. Poetički 
gledano, lirika Maje Šiprak ispovjednog je 
karaktera. Kritičari često neprecizno koriste 
pojam ispovjednog tona ne objašnjavajući 
ga. Kako bi se iz tog aspekta također moglo 
interpretirati (s nužnim paradigmatskim 
zakretanjem prema autoru), preskočit ću 
to ne bih li zagušio tekst teorijskim refe-
rencama. Ispovjednost lirike Maje Šiprak 
očituje se u istaknutoj poziciji lirskog ja, 
emocionalnoj stratifikaciji i intimističkoj 
tematici. Poetska građa koja se koristi u 
ovoj poeziji počiva na jednoj neostvarenoj 
ljubavnoj situaciji, pa se može spekulirati o 
stanovitoj (kvazi)autobiografičnosti samog 
lirskog teksta. Intimistička tematika prosli-
jeđena je vrlo pomno; iz pjesme u pjesmu 
buja tkivo emocije, smjenjuju se pozicije 
aktera (lirskog ja i lirskog ti) i tekst nali-
kuje stihovanoj emotivnoj bajci s razasutim 
središtima čudesnosti. Ono što je najzani-
mljivije u kritičarskoj i čitateljskoj recepciji 
izvjesna je dinamička smjena aktera i reto-
rizacija jastva i tistva. U dinamičkoj smje-
ni aktera postoje pjesme s približno kon-
stativno učvršćenim jastvenim iskazima 
(pjesma Gledam i ćutim), performativnim 
obraćanjem lirskom ti upitnim i izjavnim 
(pjesma Istina se nosi sama) i apelativnim 
iskazima (pjesma Ne boj se). Time se zna-
čenjska postava intimne komunikacije čini 
transparentnijom i usmjerava tokovima 
emocionalne stratifikacije subjekta. Tako-
đer, jako je važno naglasiti mogućnosti 
kada lirsko ti prelazi u domenu lirskog 
objekta (pjesma Prije plovidbe) čime se iz 
komunikacijskog aktera potencijalni par-
tner spušta u zone konstitutivnih aktera 
teksta mijenjajući konceptualizacijsku os. 
U ovom trenutku ne mogu izreći ikakvu 
aksiološku premisu o tom odnosu premda 

o tome razmišljam dulje vrijeme baveći se 
specifičnostima ispovjedne poezije. Reto-
rizacija jastva pojavljuje se u trenucima 
onemoćalosti pred vlastitom nesrećom 
i zaustavljanja izlazeće emocije (pjesma 
Klatno). Lirska junakinja retorizira lirsko 
ti onda kad se suočava s ostacima emoci-
je koja nije izblijedjela vremenom i novim 
životnim mogućnostima (pjesma Tebi). 
Emocionalna stratifikacija satkana je od 
pastelnih tonova tuge, boli, uznemireno-
sti, melankolije, zamućenosti, usamljeno-
sti, ushićenosti i želje. Kako su emotivni 
pasaži lirskog subjekta iznimno razvedeni 
i stavljaju se na laboratorijsku vagu subjek-
tovih snatrenja, rekla bi teoretičarska glava 
kako subjekt iskaza biva jednak subjek-
tu iskazivanja, te kako se autorica i lirska 
junakinja znatno približuju. Poetičko-stil-
ski gledano, ova ljubavna lirika nastaje na 
tradiciji romantičarsko-simbolističke lirike 
koristeći topičku predmetnu strukturu. Ti 
su se toposi vremenom pretvorili u opća 
mjesta i njima pribjegavaju pjesnici na 
početku, pa im stroga akademska kritika ili 
pomodno upućivački instruktori anuliraju 
zbirke. Bitno je uočiti kako se Majin stil 
gradi upravo na semantizaciji općih mjesta 
i presvlačenju tradicionalne topike u ruho 
najfinijih ženskih emocija čime se, femini-
stičkim rječnikom iskazano, njezino pismo 
može obilježiti i kao feminilno. Namjerno 
ne kažem afektivnost jer bi i to bila počet-
nička greška. Maji je pošlo za rukom pro-
naći vrlo preciznu iglu kako bi se poetski 
goblen sašio od vidljivih i nevidljivih niti 
i kako bi jedno čitanje izazvalo još jedno 
ili bar dva. U svrhu neoštećenja autorice 
u rastu i davanja smjera njezinoj poeziji. 
Kako sam u posljednje vrijeme dosta pro-
učavao ispovjednu poeziju i pisao o njoj, 
mogu reći da me zadnji rukopisi manje 
afirmiranih autora sve više iznenađuju 
svojom svježinom i suptilnošću pristupa. 
Povlačim se sada kako bih knjigu još jed-
nom pročitao i vidio jesu li ovi retci zabru-
jali u kritičkom stroju ili se prelili kritič-
kom tintom po gomilama papira.

Tin LEMAC
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Nostalgija – vjerovali ili ne: 

Bilo nam je bolje kada je bilo gore

Zlatko Kramarić, Nostalgija: 
kratka povijest zaborava; Zagreb, 

Meandarmedia, 2016.

Ako već sam čin pisanja predstavlja čin poniže-
nja od strane vladajućeg diskursa, onda se toplo 

nadam da to čin čitanja nužno ne mora biti.
Zlatko Kramarić

Pogledati film Pavela Lungina Taxi 
blues iz ‘90 proteklog stoljeća, udubiti se 
u rafinirane redove studije Mihaela Rykli-
na Svastika, krst, zvijezda, konsternirati 
trotomnim Složenjicinovim Arhipelagom 
Gulagom i šokirati reakcijom na skandal 
s provokativnim nastupom Pussy Riot u 
pravoslavnoj crkvi - može li biti sasvim 
dovoljno da bi se stekao relevantan povije-
sni uvid u sve traumatične i tragikomične 
mijene nekadašnjeg sovjetskog i postso-
vjetskog društva? Pitanje prevedeno, a 
analogija s ruskim  djelomično ima pokri-
će, na naš ex-jugoslavenski slučaj, iz niza 
mogućih, ne puko retoričkih, bi glasilo: 
pošto se izronilo iz studenih virova Zupa-
nova Levitana, potom p.e., melanholično 
kadrovima jedrilo kao Sretno dijete s Igo-
rom Mirkovićem, ali možda je još zahval-
nije uhoditi dijaloge i upijati simboliku 
slika filma Žike Pavlovića više no simpto-
matičnog naslova Doviđenja u slijedećem 
ratu, gestualno ironijski pobunilo s Pan-
krtima protiv dodijeljenog azila Državnih 
ljubimaca i okončalo u bolnim slojevima 
i nanosima Kišove Enciklopedije mrtvih, 
ima li kakva izgleda da ovladamo minulim 
dobom zajedničke države, te da kao njome 
duboko obilježena povijesna svijest uzna-
predujemo do katarzično relaksirajuće svi-
jesti o toj povijesti?

Nesumnjivo ima šanse da to prove-
demo. Ne samo zbog one slavne i lucid-
ne Adornove opaske o intuitivnoj moći 
da se preko detalja, i ne samo zato što je 
đavo u njemu, spozna cjelina koja uvijek 
bježi, uzmiče i prikriva se. Nego pod jed-

nim neophodnim uvjetom. A taj da posje-
dujemo ozbiljne zalihe znanja filozofije 
istorije, njegujemo polihistorijski pristup, 
raspolažemo dubokim uvidima postkolo-
nijalne teorije, da nismo bahati, gluhi i sli-
jepi spram historiografskih činjenica koje 
su u međuvremenu, optužujuće i po nas 
same, isplivale, također da pri svemu tom 
ne okolišimo od širih kontekstualizacija i 
konotiranja s drugim daljim istorijskim 
periodima, niti da oklijevamo da de/kon-
struiramo, po Derridi hrabro „stavimo u 
zagrade“ sve subjekte, sve autoritete, sve 
dogme, sve aksiome povijesti. Povijesti, 
viška povijesti očito s Janusovim licem. 
Istorije u kojoj ćemo uspjeti, ne odusta-
ti ili barem pošteno pokušati izbjeći sve 
zamke koje podjednako opasno i otrovno 
sadrži sprega onoga što prijeteće stoji iza 
sintagmi historizacija intime kao i intimi-
zacija historije.   

U knjizi Nostalgija: kratka povijest 
zaborava Zlatko Kramarić, analizirajući 
kroz jednogodišnje istraživanje i pretresa-
nje ex-yu pop kulture kao političke stra-
tegije, sine ira et studio, onako u dirljivoj 
maniri Jean-Paulove plemenite preporuke 
da povjesničari, koliko god to mogu i budu 
„proroci okrenuti unatrag“, to nastoji, čini 
i uglavnom postiže. Uprkos krajnje neza-
vidnoj, maliciozno nataloženoj interpreta-
tivnoj kontradiktornosti materije i pred-
meta kojeg se poduhvatio preispitati. Una-
toč resentimanski posesivnim i razmetljivo 
nedodirljivim monopolnim narativima na 
tu turbulentnu epohu sa svim njenim gor-
dim i oholim, okrutnim i besramnim pri-
jelomnim godinama po ljudske sudbine.

Drugim riječima, dohvatimo li tek 
jedan biser iz ogrlice/omče tog ne/utješ-
nog vremena, može li istorijsko Ne Sta-
ljinu biti sinegdoha političko-kulturne i 
socijalne ex-yu idiličnosti, yustalgie ili čak 
ostalgije. Svakako, samo ukoliko i Goli 
otok ima pravo na to. Pravo da se napo-
kon ukloni i zauvijek rasprši sva nepro-
zirnost i gusta šutnja oko krvave cijene 
za to povijesno „veliko odbijanje“ koju je 
galantno platio čovjek –  taj najveći kapital 
boljševizma - kako ga je rastrošno okrstio 
glavni protagonist tih mučnih događanja 
– Staljin i njegov antipod – Tito, dodu-
še nešto štedljivije. Jedino tako nećemo 
bivati isključivo oslonjeni na zakašnjele 
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spoznajne zebnje koje sugerira umjetnost, 
ovdje konkretno pomenimo Sretnu novu 
1949-u Stole Popova.

Kramarića nije zaobišao, niti mu je 
autor pak uzmicao, čuveni Benjaminov de 
profundis clamavi, sročen kao anticipativni 
aforizam, i nažalost, barem tako izgleda, 
besmrtno važeći, iz „Istorijsko-filozofskih 
teza“, precizno – sedme kako „nema svje-
dočanstva kulture koje ne bi istodobno 
bilo i svjedočanstvo barbarizma“. Upravo 
tako će Kramarić dekonstruirati i demon-
tirati, analoški kontekstualizirati i lucidno 
komparirati sa srodnim totalitarizmom, 
onim sovjetskim, tadašnje kulturne činje-
nice i kulturna dobra zajedničkog iskustva. 
Njegovim riječima, ogoljelim priznanjem, 
tražeći s pokrićem i naše sudioništvo, nam 
se obraća da i sami skupa s njim pokušamo 
slijediti koncept Jugoslavije u tri narativna 
pravca: kao varijantu liberalnog imaginari-
ja (vrstu hibridnog konzumerističkog komu-
nizma), kao dogmatsko iskustvo, podvrstu 
„antistaljinističkog staljinizma“, neponov-
ljivog dometnuli bismo, i Jugoslaviju kao 
singularno iskustvo. 

S tim u vezi je nesporno i utemeljena 
kritika umišljenog i iluzornog urbanog 
kozmopolitizma iz kojeg smo se listom 
strmoglavili u plemenski provincijalizam, 
i gdje nekadašnju, na sva usta proklamira-
nu radničku solidarnost kao iskupljujuću 
dimenziju socijalističkog, vještačkog raja, 
između ostalih, potpuno upila razularena 
nacionalna homogenizacija. Zbog toga i 
olovno sjetno kolorirani pasaži Dubravke 
Ugrešić mogu zadobiti drugačiju, rekvi-
jemsku konotaciju: „U ime sadašnjosti 
vodio se rat za prošlost, u ime budućnosti 
rat protiv sadašnjosti. Rat je u ime nove 
budućnosti žderao budućnost. Ratnici 
gospodari zaborava, rušitelji stare države i 
graditelji novih, svim su strateškim sred-
stvima uspostavljali kulturu zaborava.“ 
Zato je održiva, ipak, i obazriva korela-
tivnost „antipolitičkog esejiziranja, a ne 
zlobna i namćorasta, kako bi se lakomi-
sleno etiketiralo, Ugrešićkine Kulture laži 
i Rabljenog doba i kraja crvenog čovjeka 
bjeloruske nobelovke Svetlane Aleksie-
vič. Referirajući se na drugu Svetlanu, 
rusku filozofkinju, Svetlanu Boym i njenu 
Budućnost nostalgije, gdje se razlikuju dvi-
je vrste nostalgičnog poniranja u vrijeme 

totalitarizma kao i sjene koja ga vjerno 
slijedi, doba tranzicije, Kramarić prvoj 
pripisuje restaurativnu, drugoj refleksiv-
nu nostalgiju, jer Aleksievička svoje pro-
tagoniste/svjedoke, volens/nolens pita o 
intimnim detaljima tog nevakta, usput 
dohvatajući „ambivalenciju ljudske čežnje 
i osjećaja pripadnosti, bez straha od pro-
tivrječnosti kojima ta modernost obiluje“, 
dok Ugrešićka, po Kramariću, štiti apso-
lutnu istinu, uzima neke stvari i poluistine 
ex-države zdravo za gotovo, ne dovodeći ih 
uopće u sumnju, a upravo to bi bilo glav-
no svojstvo refleksivne nostalgije, sad opet 
po Boymovoj. 

Nećemo nesmotreno pretjerati niti se 
ozbiljnije ogriješiti o pisca Nostalgije ako 
zaključimo da je itekako vodio računa o 
davnom, dalekosežno pronicljivom upo-
zorenju Nietzschea iz jedne od njegovih 
nesuvremenih razmatranja, studije naslov-
ljene „O koristi i šteti istorije za život“ 
kako se dobro valja čuvati sva tri detek-
tirana monopolna i isključiva, zlosretna i 
pogrešna pristupa povijesti: antikvarnog, 
monumentalnog i kritičkog. Štaviše, Kra-
marić je više no svjestan kako u doziranoj 
kombinaciji, bilo lukavo grabežljivoj bilo 
naivno površnoj, tog bermudskog trougla 
može iščeznuti svaka, ma kako pošteno 
zamišljena namjera serioznog preispitiva-
nja prošlosti, pogotovo one dramatične i 
delikatno trubulentne poslije uspostave 
autoritarnih sistema, u kojoj prvo strada 
istina, i, najtragičnije, eliminira se poje-
dinac, ili Kišovim riječima, „likvidira kao 
suvišan etički i egzistencijalni entitet“.      

Zato će, s pravom i argumentirano, do 
bolne gorčine, Kramarić reći kako je glav-
no obilježje kulture kraja stoljeća socio-
patološka opsesija pamćenjem. Dodajmo 
slobodno i njegovim komplementom – 
zaboravom. Otud i njegova kratka povi-
jest. Inače, pa kako bi drukčije samo to 
pamćenje bilo bezbrižno, ništa drugo do 
- kratko pamćenje. Ili, u najmanju ruku, 
selektivno. Ne kao da smo, nego jesmo 
ukrcani na karusel pamćenja i zaborava 
zajedničkog iskustva od čije vrtoglavi-
ce kao od morske bolesti pati svako ko 
se otisnuo bilo na lijenu i sjetnu, bilo na 
sumanutu i šizofrenu vrtnju. Zato i drži 
vodu aksiološka prosudba da je u bivšem 
sistemu ideološko prisvajanje svih otpora 
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društveno-političkih i kulturnih subjeka-
ta tom istom režimu luksuz koji je ovaj 
mirne duše mogao sebi priuštiti i da je to 
dušebrižničko nadziranje i bdijenje teklo 
pod egidom onog što Svetlana Boym nazi-
va „obavezujuća baština“, neupitan tzv. 
zajednički kulturni imenitelj nikad pre-
žaljene „simboličke geografije“, iz i zbog 
čega, uostalom, i dan-danas buja i raste 
nostalgija.

 Sva razmažena nepca monokultur-
ne probavljivosti, podjednako čitateljska, 
autorska kao kritičarska, koja zagrizu do 
kraja Kramarićev plod jednogodišnjeg znan-
stvenog istraživanja pop-kulture i političke 
strategije, što jeste podnaslov Nostalgije, 
lako mogu biti šokirana okusom koji neo-
čekivano skače, katkad podivlja od kise-
log preko ljutog do pelin-gorkog. Možda 
ne žigoše, ali niti ne prešućuje, navodi 
poimenice krivce mitomanijskog odnosa 
spram bivše države i dogme pod kojom su 
djelovali, kojom su obilježeni i pod kojom 
su formirani, režima kojeg su zagovarali i 
revno branili, ne izuzima niti samog sebe 
tog grijeha, da bi konačno rasap Jugosla-
vije kao „fluidnog označitelja“ opečatio 
lakanovskim termin nullibiquitte – oznaka 
je to za nešto što istovremeno ne postoji i 
ujedno je sveprisutno – a što je na stvari i 
bio uzrok tog krvavog raspada sa stravično 
tragikomičnim implikacijama usljed samo 
naoko paradoksalnog „viška, a nipošto 
manjka jugoslovenstva“.

I mada je oštri fokus na intelektualci-
ma lijeve provenijencije, koji se kreću od 
onih diletantskih pa do vrituoznih samo-
obmanjivanja nostalgijom, sjećanjem i 
amnezijom, niti desnica nema čemu da 
se nada, da likuje i da se šepuri, pogotovo 
ne nekoj šićar-rehabilitaciji, jer čak i nje-
ni prononsirani kulturträggeri, uobraženi 
da im se pomaljaju crte ljudskosti, neće 
se moći pomiriti niti prihvatiti autorov 
nedvosmisleni ultimativni stav apropo 
ne tako davne horror-prošlosti iz drugog 
svjetskog rata. Pošto se pozove, citirajući 
Habermasov zahtjev za novim njemačkim 
identitetom i „konačnim rezom“ nakon 
počinjenih zločina a koji glasi: „…nakon 
Auschwitza, mi svoju nacionalnu samo-
svijest možemo crpsti samo iz boljih tra-
dicija naše istorije, i te tradicije ne treba 
da usvajamo nepromišljeno nego kritič-

ki. Nacionalni životni kontekst, koji je 
nekada omogućavao neuporedivo bogat-
stvo supstancije ljudskog supripadanja, 
možemo dalje izgrađivati jedino u svjetlu 
onih tradicija koje mogu da izdrže pogled 
pun straha, pogled onoga koji je podučen 
moralnim katastrofama.“, Kramarić će 
doslovce (str. 181, 182) reći: „Gotovo da 
bih ovu konstataciju Jürgena Habermasa 
u cijelosti mogao primijeniti i na hrvatski 
slučaj/identitet: „poslije Jasenovca…“ i mi 
bismo morali, jednom zauvijek, učiniti taj 
„konačni rez“ na „mekom“ tkivu našeg 
kolektivnog identiteta.“

Naročito je posebnom soju pseudosub-
verzivnih intelektualaca light-totalitarizam 
podmetao kukavičija jaja o socijalističkom 
Eldoradu, edenu, arkadiji, o tome kako je 
nekad negdje tekao med i mlijeko, toliko 
da su revno izgarali i još plamte pružajući 
otpor poput volframovih niti ne bi li tobož 
rasvijetlili arogantne i blasfemične proce-
se nacionalističkih relativiziranja povije-
sti, a zapravo oni su ti koji je, najglasnije 
nekritički jecajući, „dobrovoljno“ relativi-
ziraju. Tako se, manje-više podmetnutom 
logikom simetrije krivice i odgovornosti 
za rasap Jugoslavije i građanske ratove, 
regionalno, na nekad zajednički prostor 
uvlači ontologiziranje svakojakih memo-
arskih uobrazilja i fikcionalnosti, jer je za 
takve projektivne imaginarije i korektivne 
zahvate unazad prošlost daleko podatnija 
i zahvalnija od nereda sadašnjosti i naoko 
manje zlokobna od neizvjesne budućnosti. 
Ne veli nam zaludu Jose Ortega  y Gasset 
ono čime se suptilno ravna i autor Nostal-
gije: „Poslanje onoga koga smo nakumili 
„intelektualac“ u izvjesnom smislu suprot-
stavljeno misiji političara. Djelo intelek-
tualca teži – počesto uzalud – rasvijetliti 
stvari, dok djelo političara često ih zamu-
ćuje. Biti lijevo ili desno, to znači odabrati 
jedan od nebrojenih načina koji se pružaju 
čovjeku da bude imbecil, odista, oba su 
puta oblici moralne uzetosti. Iznad toga, 
ustrajnost ovih odrednica doprinosi još 
više krivotvorenju sadašnje „zbilje“ koja 
je već sama po sebi izobličena, njima smo 
zatvorili krug političkih iskustava koji-
ma te odrednice pripadaju.“ Aktualnije i 
ubitačnije decidno ne može, još od Ben-
dine opore dijagnoze sadržane u čuvenoj 
sintagmi „izdaja intelektualaca“. A ako 
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tome dodamo referentne, duboko prodor-
ne, savremene mislioce na koje se oslanja 
Kramarić kao što su Dahrendorf, Derrida, 
Arendt, Balibar, Žižek, Habermas, postaju 
nam daleko razgovjetnija, a samim time 
bliža jer su nose neprikosnovenu pleme-
nito humanu dimenziju, svjetonazorska 
uvjerenja našeg autora.

Naročito je zanimljiv ovaj prvi zbog 
strogo oprezno provedene probirljivosti 
koga će „darivati“ intelektualnom časno-
šću i neupitnom etičnošću dosljednog 
glasnog otpora u mračno doba. Krajnje 
rijetki odoljeće zovu zabluda. U eseju 
„Intelektualci u doba iskušenja“ jedni će 
podleći kukavičluku, drugi moćima i čari-
ma ideoloških napasti ili se zavesti sasvim 
prizemnim interesima, dok će neki prosto 
nasjesti revolucionarnim obećanjima, a 
među nepokolebljive svjetionike pleme-
nitosti mišljenja svrstaće Poppera, Aro-
na i Berlina. Kramarić nije ništa puno 
„darežljiviji“ u svom izbornom obračunu 
s njima iz, uvjetno kazano, slobodoljubi-
vog lijevog civilizacijsko-kulturnog tabora 
budući da decidirano stoji na stanovištu 
kako nema ideološki neutralnih interpre-
tativnih narativa povijesti. Njegovu sirat-
ćupriju preko inferna yustalgije, čak šire 
ostalgije, jedva će preći njih nekoliko, neki 
s opasnim poskliznućima: Mirko Kovač, 
Vlado Gotovac, Danilo Kiš, Filip David. 

I autor Nostalgije i neumoljivi kritičar 
nostalgičarenja, baš kao i Dahrendorf, jako 
dobro zna pri tom da dossier intelektualci 
mora biti otvoren ukoliko želi biti izvorom 
čega više od manihejske katalogizacije, ne 
manje nepravedne od svih onih koji jesu 
ili bi mogli biti, bez olakšavajućih okolno-
sti, strpani u taj  katalog o gluhom i slije-
pom, bahatom ili ravnodušnom hodu kroz 
„povijest nečasnosti“. A najveću odioznost, 
poput Filipa Davida za neustrašivog borav-
ka u „kući sjećanja i zaborava“, uprkos para-
lizirajućoj povijesnoj frustraciji, osjeća pre-
ma onima koji njeguju, nameću i podmeću 
preposredovane amnezije i prisjećanja čime 
guše emancipativni potencijal pretresanja 
prošlosti i elegantno „sumornim romansi-
ranjem“ iste serviraju eklatantni resentiman 
podupirući time stanja novih nacionalnih 
konfliktnosti u starom ruhu.

Kramarić će analitički pretresati i prati-
ti zajedničko iskustvo u bivšoj državi, kako 

sam kaže, preko tri narativna pravca: Jugo-
slaviju kao varijantu liberalnog imaginarija 
(vrst hibridnog konzumerističkog komu-
nizma), potom kao onirično-dogmatski 
imaginarij (model „antistaljinističkog 
staljinizma“ koji, iako oksimoronski, drži 
vodu), te naposljetku, i paralelno, Jugo-
slaviju kao sasvim singularno iskustvo. Mi 
ne možemo znati je li Miljković znao za 
Krausovo zajedljivo prosuđivanje nastalo 
između dva velika pokolja proteklog sto-
ljeća, no Kramarić jeste. Ono, parafrazira-
mo, glasi kako se pobožnost, pa i prijatelj-
stva, uopće etičnosti u i među ljudima, ne 
ogleda toliko u skidanju vlastitog šešira pri 
civilizacijsko-kulturnim susretima koliko 
u zbacivanju tuđeg. A Kraus je bio ‘tipični’ 
srednjoevropejac, sa svim mogućim obeća-
nim fatalnim slojevitostima, koju je mogao 
nositi taj, izborni po srodnosti, identitetni 
konstrukt, između ostalog i njegovo kon-
vertitstvo iz židovstva u katoličanstvo, a 
upravo i o tim ispuštenim i prešućenim, 
potisnutim i prezrenim vezama ovog 
podneblja kroz Nostalgiju progovara nam 
uvjerljivo Kramarić, možda više priziva 
suvisli i trezveni govor o tome dobu, fino 
tabuiziranom raznoraznim predrasudama. 

Također ne možemo znati je li Miljko-
vić, tragična srpska i jugoslovenska pjesnič-
ka figura, koga anegdotski uvodi Kramarić, 
odista, kao flaner po beogradskoj čaršiji 
skidajući šešir pozdravljao jugoslovenski 
mrak ili je to urbana legenda. Isto stoji i 
za drugog ne manje tragična pjesnika Uje-
vića, kojem također Kramarić dopušta da 
nam urbano legendarnim dadaističkim 
rastrojstvom na vrat navuče, u odsudnom 
času „kad se trebalo diviti prvoj Jugoslaviji 
i dinastiji Karađorđevića“, duh cara Franje 
Josipa. Ali u „vrermenu koje se udaljava“ a 
koje nam spašava Mirko Kovač, dok Kra-
marić, kao pravi alkar u sridu, prenosi, i 
to kao svojevrsnu anticipaciju, i unatrag 
i unaprijed, riječi Danila Kiša: „Mađari, 
Rumunji, Bugari, to su u odnosu na nas 
ozbiljni narodi, a o Česima da i ne govo-
rim. Ako to roblje jednog dana ispliva iz 
komunističkih govana, ta će razlika između 
nas i njih biti velika i očita, naravno u nji-
hovu u korist. Jer bojim se da mi dobro pli-
vamo ali samo iz jednih govana u druga.“

Ujević, za kojeg veli Kramarić da je „još 
stigao u mladosti biti jugofilom“, poživjet 
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će u toj famoznoj Jugoslaviji nekih dese-
tak godina mijenjajući ambijente ‘sretnih 
i olakšavajućih okolnosti’: Zagreb, Split, 
Beograd, Sarajevo. Legenda nas poučava: 
jedne prilike sjedio je na klupi u parku i 
lupkajući štapom prepolovio je suho govno. 
Znatiželjnici svih boja, mentalni paparazzi, 
brzo su pritrčali da im  pjesnik odgonet-
ne taj gest. Što su tražili to su i dobili: ova 
polovica je Jugoslavija prije rata, ova dru-
ga poslije! Isto tako nije teško odgovoriti, 
budući smo rat imali, da li, nego koliko, i 
kome, od zemalja nasljednica te bivše zajed-
ničke nedostaje jedan tako velikodušan pje-
snički gest koji obuhvaća prošlost i buduć-
nost, bolje kazati naše falsificiranje prve i 
izdaju druge. Time se ispunjava Kramari-
ćevo navedeno toplo očekivanje, s početka 
ovog kritičkog napisa, da čitatelj ne bude 
u poniženom položaju, naravno ako pokaže 
barem malo odvažno katarzičnog strpljenja 
i s Nostalgijom, dakako i vlastitom.

Nermin SARAJLIĆ

Fusnote ljubavi i zlobe 

Vladimir Velebit, Moj život; 
Zagreb, Fraktura, 2016.

Vladimir Velebit, pravnik, partizan, 
Titov diplomat, međunarodni ekspert, 
rodio se u dobrostojećoj, sitnoburžoaskoj 
obitelji, korijena tipično srednjoeuropski 
pomiješanih: „Potječem iz malograđanske 
porodice. Građanstvo u njoj je novo, tek 
stečeno. S jedne je strane seljačko podrijetlo 
prilično blizu. Moj jedan pradjed s majčine 
strane bio je još pravi seljak koji je svoju 
zemlju sam obrađivao. A ni s očeve strane 
nisam mnogo dalje odmakao. Tu je moj 
čukundjed bio još pravi seljak. A s druge 
strane umiješali su se trgovci i činovnici, 
tako da je iz te mješavine ispala ona 
smjesa koju je dosta teško točno definirati. 
Treba li je nazvati malograđanskom ili 
činovničkom? Svakako je tipična za period 

urbanizacije i brzog prijelaza seljaštva u 
gradove koji obilježava 19. i 20. stoljeće na 
jugoistoku Europe.“

Kada se razmotri strategija prikaza kori-
jena kojim auktor opravdano otvara svoj 
životopis, uočljivo je kako je ovoga građa-
nina svijeta formirala prvenstveno klasa i 
država. Pripadnik građanstva i mnogona-
cionalnog carstva, svjestan etničkog iden-
titeta, ali maksimalno tolerantan spram 
određenja drugih i indiferentan spram 
identitetske groznice, logično se priklanjao 
nadnacionalnim idejama, nalazeći u njima, 
međutim, ne sredstvo potiranja nacional-
noga, nego polugu njegove obrane. Lišen 
sentimentalnosti, on ne žali za srednjoeu-
ropskim carstvom. Srednjoeuropljanin, ali 
svjestan manjkavosti carsko-kraljevske sta-
rudije, poštujući tradiciju, no ne robujući 
joj, uvijek se okretao realnosti i budućno-
sti. U trenutku propasti habsburške države 
okreće se drugoj nadnacionalnoj tvorevini, 
čvrsto uvjeren da je Jugoslavija dobro rješe-
nje za male narode u njoj okupljene. Nje-
govo jugoslavenstvo nije bilo bijeg, nego 
oslonac. Dovoljno trezveno da na kraju, 
bez patetičnoga žala, ukine sebe kao ideju 
koja, dizdarevski, od štita za obranu poči-
nje tištiti branjenika.

U nesretnim vremenima i tužnim pro-
storima koje smo prisiljeni živjeti, ipak su 
nužna pitanja koja inače ne bismo postav-
ljali. Neposredno nakon drugoga svjetskog 
rata, Bogdan Radica, legendarni i ostraciz-
mom zaborava ovjenčani hrvatski publi-
cist i emigrant, pisao je o tužnoj situaciji 
u poratnoj Hrvatskoj, spominjući da se 
u općoj srbizaciji Vladimir Velebit javno 
izjašnjavao kao Srbin iz Zagreba. Je li Vele-
bit patio od boljki i razdora tipičnih za dio 
Srba u Hrvatskoj? Ovi memoari ne daju 
nam potvrdu da je gajio neke ekskluzivno 
srpske sentimente. On, doduše, spominje 
da se djed Dušan, austrougarski časnik, 
nije slagao s generalom Borojevićem koji 
„je također bio rodom iz Banije iz graničar-
ske obitelji, ali se potpuno predao Austriji i 
odrodio“ dok je Dušan Velebit bio „srcem 
i dušom Srbin“. Ovakav stav niječe prostu 
činjenicu postojanja Hrvata pravoslavaca 
i jedno je od rijetkih mjesta u masivnoj 
autobiografiji (812 stranica!) na kom se 
može naslutiti trag srpskog ekskluzivizma. 
Međutim, i taj ekskluzivizam, prije komen-
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tar djedova stava, nego osobni odabir, ne 
sprečava ga da uoči posljedice velikosrpskog 
ludila. I to na više mjesta. Primjerice, kada 
prikazuje događaje u Foči 1942. godine: 
„Odmah iza okupacije držale su vlast usta-
še i domobranski garnizon, poslije su došle 
talijanske okupacijske trupe. One su predale 
to nesretno mjestance četničkoj strahovladi. 
Četnici su na mostu preko Drine poklali više 
stotina muslimana i pobacali tijela ubijenih u 
maticu bistre rijeke. Kad smo Lolo i ja stigli, 
još su se mogle vidjeti tamne mrlje prolivene 
krvi na daskama i ogradi mostova.“ Nezabo-
ravan je i njegov komentar, nakon prouča-
vanja dokumenata o talijanskoj instrumen-
talizaciji, najprije Pavelića i ustaša, a potom 
srpskih monarhista: „Čitajući te vrlo brojne 
dokumente, morao sam se često čuditi glu-
posti, a i podlosti većine srpskih narodnih 
predvodnika.“ Takav je Velebit indignirano 
komentirao prve simptome srpske pobune 
u Hrvatskoj. Za boravka u Slavoniji vozač 
Srbin nagovijestio je nadolazeće crne dane: 
„Kad bi Vera ostala koji tren sama, približio 
bi se naš šofer i govorio kako je došao čas 
osvete Srba za sva zla nanesena im od Hrva-
ta, govorio joj je da se Srbi naoružavaju i 
da će uskoro sve plivati u krvi. On je valjda 
mislio da smo mi, jer živimo u Beogradu, 
srpski šovinisti i da mrzimo Hrvate te da 
nam se može povjeriti kao istomišljenicima.“

Ako bismo Velebita zbog njegova iden-
titeta imali nazvati kroatofobom, ne bismo 
li ga, zbog nekih njegovih komentara, 
trebali nazvati i antisemitom? Govoreći 
o prvom izraelsko-arapskom ratu, ovako 
je definirao mentalitet dijela sudionika: 
„Neke od paramilitarnih organizacija bile 
su inspirirane jednom vrstom fašizma 
odnosno židovskim rasizmom. Oni su 
počinili mnoga zvjerstva nad neboračkim 
stanovništvom i širili glas o vlastitoj okrut-
nosti.“ Malo dalje razobličio je cionistički 
mit kao opravdanje za etničko čišćenja 
Arapa u Palestini: „Polazeći od posve nepri-
hvatljive teze da je to zemljište u Starom 
vijeku, prije dolaska Rimljana, bilo nase-
ljeno Židovima, izvode svoje pravo na 
ponovno zaposjedanje tog zemljišta.“ No, 
kako su Židovi, temeljem ideje o prasta-
roj postojbini, uspjeli uspostaviti državu 
na teritoriju gdje je većinsko stanovništvo 
prije bilo arapsko? Velebit je jezgrovit i pre-
cizan, što su i inače osobine njegova stila: 

„Koliko znam nijedna narodnost nije, do 
sada, došla na tako fantastičnu ideju osim 
židovske koja ju je čak i uspjela ostvariti. 
Ostvarila ju je zahvaljujući svojoj odličnoj 
organiziranosti, ali ipak najviše zbog osje-
ćaja krivnje koji je rukovodio politikom 
demokratskih država Europe i Sjedinjenih 
Država zbog strašnog zločina počinjenog 
nad europskim Židovima od tada, u Nje-
mačkoj, vladajućeg nacionalsocijalizma.“ 
Nema sumnje da će cionisti ovaj stav pro-
glasiti antisemitskim, kao što će mu i mno-
gi Hrvat pripisati kroatofobiju, a Srbin 
izdajništvo Srpstva. Velikosrbe će zasigurno 
zaboljeti i sjajna analiza kosovske mitoma-
nije. Albanizacija te pokrajine u njegovoj je 
raščlambi prirodan proces od koga šovinisti 
očito kuju revizionistički mit. Uvod je to u 
raskrivanje strategije, kako kaže, „Miloše-
vićevih manekena Jovića i Kadijevića“, za 
nasilno podčinjavanje Slovenije i Hrvatske. 
Na kraju ne ostaje dužan ni Slovencima, 
krsteći njihova rigidnog graničnog policaj-
ca „pravim priglupim Slovencem“. 

Razbijao je Velebit mnoge mitove pa 
tako i romanticistički mit o Titovoj fatalnoj 
ljubavi Davorjanki Paunović: „Ona je bila 
teško bolesna, nesretna i, mislim, u suštini 
zla žena. Valjda je bila strašno zaljubljena 
u Tita i nikad se nije odvajala od njega. Po 
mojoj ocjeni vršila je veoma štetan utjecaj 
na njega. U sredini gdje se nije moglo ni 
smjelo postavljati pitanje osobne hrabrosti, 
jer se ona podrazumijevala, Davorjanka je 
pokazivala sramotni kukavičluk svakod-
nevno i u svim prilikama.“ Još je drastičniji 
slučaj mitoloklazma komentar razvikane 
Brozove naredbe o rušenju mostova na 
Neretvi tijekom neke-od-brojnih ofenzi-
va. Naknadna je komunistička hagiogra-
fija ovaj čin proglasila vrhunskim ratnim 
lukavstvom. Velebit sluša vlastiti razum, a 
ne interpetacijsku tradiciju državotvornog 
kanona: „Meni se čini da je sve to puka 
izmišljotina. Vjerujem da je Tito u toj 
izvanredno kritičnoj situaciji bio zahvaćen 
panikom i da nije točno znao što će i kako 
će.“ Nakon raščlambe „neretvanske“ epi-
zode partizanskog ratovanja, zaključak je 
nemilosrdan: „Tito sigurno nije bio na visi-
ni svog veoma odgovornog zadatka.“ Mno-
go je u ovim prisjećanjima sličnih komen-
tara o kontroverznom maršalu. Ipak, Vele-
bit nalazi i razumijevanja za čovjeka čiji je 
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životni put obilježio prostore bivše države, 
Europe i svijeta. To je razumijevanje, prože-
to kompetentnim realizmom, najrazvidni-
je u epizodi prvoga susreta s Churchillom, 
svojevrsnim ispitom koga je Broz, po Vele-
bitovu mišljenju, vrlo dobro položio: „Ne 
može se mjeriti istim mjerilom izdanak 
visoke engleske aristokracije s političkim i 
parlamentarnim iskustvom od preko četr-
deset godina, godinama u samom centru 
svjetskih, političkih zbivanja sa zagorskim 
seljakom i proganjanim komunističkim 
agentom koji skoro dvadeset godina nikad 
nije bio siguran hoće li doživjeti sutrašnji 
dan. Najmanje siguran za život bio je za 
svog boravka u Sovjetskom Savezu, u dra-
goj domovini socijalizma. Mislim da se tre-
ba upisati Titu u korist okolnost da je bio 
svjestan važnosti tog susreta i da su njegova 
zbunjenost i izvjesna nesigurnost bile nor-
malne posljedice.“

Ipak, njegov tihi razlaz s Brozom, čije je 
dobre osobine, poglavito političku vještinu, 
honorirao, a loše beziznimno prokazivao, 
najpreciznije je sažet u poduljem odlom-
ku koji vrijedi citirati: „Poslije dužeg vre-
mena opet smo bili pozvani na ručak kod 
Jovanke i Tita. Koliko se sjećam, ovo je bio 
naš posljednji ručak u Užičkoj ulici. Tito 
se počeo sve više uvlačiti u sebe i manje se 
viđati sa svojim starim ratnim drugovima. 
Počeo se okruživati novim ljudima, ulizica-
ma i ambicioznim skorojevićima koji su se 
uvlačili u njegovu blizinu, milost i društvo 
radi postizanja položaja i vlasti. Od prirode 
tašt, Tito je, nažalost, lako nasjedao laskav-
cima koji su ga sve više okruživali i odvajali 
od njegovih starih i odanih prijatelja. Ti 
su ljudi upravo uzgajali njegove loše oso-
bine, podržavali njegovu samodopadljivost 
i naklonost k autokraciji. Bio sam uvjeren 
da je i naš poziv na ručak bio djelo Jovan-
ke, a da je Tito zaboravio da još postojim i 
da sam nekada bio njegov povjerljivi i bli-
ski suradnik.“ U te je skorojeviće ubrajao 
i Ljubičića, Dolanca, Mikulića, Mamulu, 
ljude čija imena izgovara s gnušanjem.

Ipak, neke je stvari Velebit, svjesno 
ili ne, previdio. On ne spominje ni križ-
ne putove, ni brojna politička umorstva 
iz Titova laboratorija. Zar ih zaista nije 
bio svjestan? Nije bio svjestan ni Savke 
ni Mike, ali ni Marka Nikezića i Latinke 
Perović? Može li njegova formula o Brozu 

kao prekaljenom revolucionaru opravdati 
bešćutnost, spremnost na likvidacije, čak i 
podlost spram vlastitih drugova? Odgovore 
na ova pitanja treba iznaći povijest, a sadaš-
njosti ostaje nagađati o Velebitu, čovjeku 
neobične sudbine, začudne, pune neobič-
nih spojeva, u biti paradoksalne. Ono, pak, 
što je najveća dobit ovih memoara ne tiče 
se velike povijesti, povijesti kraljeva (mar-
šala), nego povijesti pješaka. Niz epizoda, 
ispričanih jednostavno i toplo, dočarava 
nam ljudski lik koji je zadržao prisnost i 
dostojanstvo, usprkos kaosu u kom je živio.

Ostaje tajnom kako se ovaj građanski 
intelektualac, izvrsno obrazovan pravnik, 
mogao uklopiti u ideološke okvire mar-
ksizma, kako je uopće i postao marksist. 
Sam kaže da mu je Marxovo odbacivanje 
Montesquieuove trodiobe vlasti na zako-
nodavnu, izvršnu i sudsku, temelj, dakle, 
moderne demokracije, izgledalo „kao pot-
puno narušavanje pravne sigurnosti koja je 
za mene bila jedna od najvažnijih tekovina 
modernog društva. Danas mi je potpuno 
jasno da Marxu nije ni bilo stalo do prav-
ne sigurnosti.“ Već se u tim mislima krije 
početak razočaranja idejom koju je dobar 
dio života imao za svoj intelektualni i, 
ponajmanje, materijalni oslonac. Ideja za 
njega, za razliku od pripadnika komunistič-
ke vrhuške, nikada nije postala ideologija. 
Njemu ideal nikada nije bio sredstvom. U 
tome je bitna razlika između poluobrazo-
vanih partijskih aparatčika i uma dovoljno 
izgrađena i stabilna da zna kako je njegov 
odabir ujedno i prije svega pitanje mora-
la, a ne tek alibi za karijeru. Komunistički 
pravovjernik, uostalom, nikada sebi ne bi 
dopustio zaključak da je poslije rata Komu-
nistička partija trebala „bez straha, dopu-
stiti djelovanje bivših građanskih partija, a 
među njima i Hrvatske seljačke stranke.“ 
Zanimljivo je usporediti poziciju zaroblje-
na uma koji djeluje iz perspektive vlastita 
straha s uistinu slobodnim duhom koji se 
ne boji jer, za razliku od onoga prvog, istin-
ski vjeruje u svoje ideale. Kada se unatrag 
promotri sva sila zabrana, prisile, progona, 
čini se da su sami komunisti najmanje vje-
rovali u svoje vlastito društveno poslanje. 
Po tome je Velebit zaista netipičan komu-
nist. Još i više po zaključku da je Partija 
postajala leglo skorojevića sve više nalik 
mafijaškoj organizaciji.
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Trezveni će se čitatelj pitati o tajni 
ravnoteže ovoga uma, o izvoru moralne i 
intelektualne snage koja ga je sačuvala od 
stranputica doba i prostora gdje je živio. 
Odgovor krije jedan običan veznik – „ali“. 
To nije bilo Brozovo zlaokobno „ali“ kojim 
je budući maršal u izvješćima NKVD-
u sebi krčio put po lješinama partijskih 
konkurenata u moskovskim vremenima. 
To „ali“ kojim je dezavuiran prvi, poziti-
van dio prosudbe, potreban kao jamstvo 
„objektivna“ prikaza, lukavo je potkopa-
valo sliku o izvještavanome partijskom 
funcionaru po modelu – on je dobar, ali 
ima velikih mana. Velebitova semantika 
podrazumijeva bitno drukčiju funkciju 
spomenutoga veznika. To je moguće prije 
svega zahvaljujući njegovoj gotovo helad-
skoj mudrosti utemeljenoj na ravnoteži. 
On je volio Tita, ali nije previdio sve mane 
ljubičice bijele, u prvom redu bezgraničnu 
taštinu te neumjerenu i posve nepriličnu 
sklonost luksuzu. On je bio komunist, ali 

nikada boljševički vjernik. Cijenio je revo-
lucionare, ali prezirao primitivizam nekih 
od njih. Bio je buržuj, ali je duboko suosje-
ćao s ugnjetenim slojevima društva. Empa-
tičan prema radnicima, ali daleko od toga 
da ih idealizira. Etnički Srbin, ali zgađen 
nad velikosrpskim šovinizmom. Jugosla-
ven, ali nipošto jugo-integralist. 

Nažalost, tužno dvadeseto stoljeće, čiji 
je tihi, ali nipošto beznačajan protagonist 
bio, umjesto „ali“ nudilo je „ili-ili“. Tko 
nije s nama, dobit će metak, rekao bi faši-
stički Duce. Srećom, postojali su i ljudi 
koji nisu vjerovali u metke. Broz nije bio 
među njima, a njegova je vjera propala. To 
je i razlog zašto je Velebit hladno opisao 
njegovu smrt i pokop. Velebit, mada i dis-
ciplinirani vojnik, nije vjerovao metcima. 
Njegova skladno, njegovanim hrvatskim 
jezikom pisana memoaristika, zalog je vjere 
u riječ, oružje učinkovitije od metaka.

	 Antun PAVEŠKOVIĆ
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