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Jakov Skok

Pjesme

PODVIZI NA BRAZGOTINAMA

Revolucije su za listace proslosti, i to
samo faktografski

Akteri velikodusno zamrli s posljednjim
krilima,

pokupili sveznjeve, ¢ak i mrvice s
tapisona, ljubi ih sunce i ne ¢asi

Casa

Nadomjesta vrele duse novim pokoljenjima
Netko s paketa uzeo i progutao cedulju
~Roba s greskom*

Lijep vjetar u leda, o¢inska blagost,
slazu se ovi iz Komisije

Jos se, doduse, nisu slozili oko imena junaka
Ha, i oni su ljudi

A bistri vitezi i henrici hrabri takoder
su za listace proslosti

Djeca amelioracije zasluzuju bolje

Bitke i uspjesi preseljeni s dosadasnjih
pustopolja na prava mjesta,

7udene

klisure i brazgotine

(nikakve kraste, veé Zive vrhove) da
podvizi mogu odzvanjati i

da legende mogu prokolati

prije nego isto zavrse u

zape¢ku nekog

etverookog

listaca



MEDU BESPUCIMA
Slavku Mibaliéu za devedeseti

Ve citav tjedan u uglovima ozona hvata se
hrskava sklonost

Iz knjiga knjiski zatravljena smjelost, s puéine tek
bespuca, izlaze kao mora teska od

stihovanja

Izlaze mahnito i njegovano s prvim lastama i
izlazak smjesta zakuje putove

Otkad uzora polovicu jednog besanog stoljeca, i
zbiri snuju

Monsun i zivot jetkih proljeéa i okrajci rijeci svih ti
antiteza izidu iz korica u pustopoljinu

I sred bespuda stanu kr¢iti i kol¢iti i najzad

zeti kao zvijezde

Sred bespuda iznikli i ne prestali se otada zlatiti,

s uzdrmane kréevine zapisi za

viekove

OSINJAK

Cekinje mostova sad bi trebale odustati od

ljutnje. Nasitit ¢e se svega ovako i onako.

Tuda svaki petak prolazi jedno ruzno hraniliste.
Mjesto napustila i najneodlu¢nija vremena (strpala
glave u zavezljaje i u bijeli svijet)

odavno. Ostao tek usud.

Ostali biljezi, okrajci, samo jedno carstvo. Odozgo
trulez — prije mostarina — odozdo pravi

kosmar. Nesto se lijepo, nesto ¢ujno, zvijezdom pomalja.
U zaklonu vijeca jedan lijepi Zuti hihot,

sveudilj se mazedi: zaglusujuca ljubav. U

prolazu sjeverac nije dobio kruha.

Neka skitnica zbog smjelosti ostala bez

prsta, medu ticalima odobravanje. Razdragani
samez obljubio se u ogledalu.



~

TUS

Posljednje uze pustaju krivulju da

pada i

skropi tamo neki neobiljezeni zid

Docekao je najzad i on sretan zavrsetak nakon
svega da ga obraduju

odjeci davnih satova likovnog i onog

dastva

Krivulja izlazi iz memorije tek jednog od
proustova

Hvata se za rublje na $trikovima i prosara
budnost na umoru i zahvalnost

I$ara ramenima nesto punih tresanja u

kosari i nju i ruke u klicanju i

ode

Naposljetku podari svodovima na uséu

trag a zadrzi netrag i vrati se unutra kao

uznik

Povratak ispra¢en zakasnjelim pozivnicama na
pireve i muklim topovima

Negdje medu tanadi u orbitu ispaljena i
ljubavna idila

Posljednjim uzama priustena tek tuga jednog tusa

SIDITE

Ne ulazite unutra, nekom ¢e pozliti,

nije red

Sidite sa stubista prije nego snjegovi
zametu i prije nego

smjelost iskesi vu¢je ¢valje na stubama

Ne bojte se povlacenja, samo sebe

Kretnje su odredene i ukucane u temelje
Ne grizu, samo ako im se tako zapovijeda
A ne zapovijeda se, je li tako

Sidite lijepo s medvjede grbe, zimski je san
za djecu

Blago njima $to ne ¢uju puhanje novih vjetrova



PRILJEVI

Tri greske sjede u naslonjacima.

Iz prve procurila tiha pjesma, napravila
lokvu na

podu, u udubini parketa. Drugoj
ispala neka kletva, zavukla se u onu
lokvu.

Treca zaustila kad joj kliznu primjedba
preko ustiju i pljus dolje.

Iz lokve provirila glava.

UGRUSAK

Negdje oko dvanaest ventilatori po¢nu hroptati,
bolesnici zanovijetati

Kamo srece da je obrnuto, sanjare na kardiologiji
Sad ¢e jedanaestica, uvjerava tabla

Uzarenost $to ju revno razmahuju golubovi
Stipa za Cela i Sije

Uzarenost je po programu tu, provjerava
prosjak, jo$ da prode baka sa zelenim kolicima i
tramvaj i pola dana obavljeno

Djevojke posute ljetom, provjereno

Smetlar i opusci, tu

Baka s kolicima, evo je

Jo$ jedanaestica i krv moze uredno prokolati
popodnevnim zilama

[ izide stranac iz knjizare i

upregne konja i

klikne u sunce neplanski i

ubise ga kao zeca puske propisnih gradana



Matija Perkovi¢

Pjesme

VLADAR NAD ELEMENTIMA

Vude, imenujem te vukom.
Vodo, imenujem te vodom.
Bukvo, imenujem te bukvom.
Boze, imenujem te Bogom.

Krstim vas imenima svojim i krstim vas nazivljem svojim.
Silujem vas predodzbama svojim i silujem vas shva¢anjima svojim.
Sramotim se u nemodi svojoj i zazivam vas u samoci svojoj.

Ja zazivam: ,,Vuce!®, ali na to nitko se ne odaziva,

jer tako j je malo u tom zazivu od 7 Zivotinje kojau coporu progoni divlju svinju,
mozda njena dlaka i njezini ocnjaci, ne mnogo vise od toga.

Ta se zivotinja u mojemu zazivu ne prepoznaje, pa kako da mu se odazove?

Ja zazivam: ,Boze!“ i molim ga ponekad, ponekad i proklinjem,
ali nitko se ne odaziva niti vrijeda, u mome zazivu nitko se ne prepoznaje.
To je razlog nebeske Sutnje.

Njihovim imenovanjem ja bi¢a ne pocovjecujem,
ja imenujem svoje predodzbe o svijetu s one strane moje koze
i nastojim sebe ovjekovjeciti kao da su vjekovi u mojoj vlasti.
Imenujudi bi¢a nastojim njima ovladati i izdvajam se iz svijeta,
rasclanjujudi ga razbijam svoje i njegovo jedinstvo.

Ne Zivim viSe samo u svijetu, ve¢ i u njegovim slikama u svojoj glavi.

Naucivsi ga jeziku, imenima bica, dijete smo pridruzili ljudima, ali izdvojili
iz svijeta.



Ono vise ne zna misliti bez jezika. Misao i rije¢, to dvoje u njega je sada
nerazdvojivo.

Imena su sazetci predodzbi,

a predodzbe su sazetci slutnji,

tek priblizne procjene onoga sto jest.

Sve je to vrlo daleko od istine.

I zato bih danas, eto, onako, bas iz inata

iz inata prema Bogu kao sveprozimajucoj zivotodarnoj sili
mogao redi da je Bog nebeski starjesina s bradom.

I zar bih tada bio mnogo dalje od istine,

nego da kazem da je Bog univerzalna kozmicka energija?

A kada bi taj $to ga nazivam vukom iz mojih usta ¢uo svoje pravo ime,
ta bi divlja zvijer krotko polozila svoju glavu na moje bedro.

I kada bih to tvrdo, to postojano, to $to nazivam stijenom
nazvao pravim imenom, to bi se podalo mojim rukama

i mogao bih od tvrdoga uciniti meko i podatno

i od toga oblikovati cudesa bez dlijeta i ¢ekica.

I kada bih to hladno, to tekude i blistavo $to nazivam potokom
nazvao pravim imenom, to bi u mah prestalo tedi,

uspravilo bi se, ovilo oko mojega tijela i uplelo u moju kosu.

Samo je jedan u kojemu su predodzbe jednake svijetu na kojega se odnose,
jer svijet upravo i jest samo po Njemu i po onome kako ga On imenuje.
To je prvorazredno imenovanje, to je stvaranje pro-
fanoga po svetome putem predodzbe.
I samo taj bi¢ima znade prava imena, jer je On taj koji ih je bi¢ima i
nadjenuo.
I zato On od svoje rije¢i moze zaceti svemir i $to god drugo $to se u
Njegovu umu oblikuje,
a Njegova je sveta volja da to naposljetku doista ili bude ili ne bude, ili
postane ili ne postane.
I zato On od praha moze oblikovati ¢ovjeka i sto god Mu se svidi i sto Mu
je milo.
Samo On bi¢ima znade prava imena, a kao i Njegovo ona su ¢ovjeku tajna.

[stinita imena ¢ovjek ne moze nadjenuti, on ih mora otkriti.

Otkri¢em tajnog imena ¢ovjek stjece dionistvo u imenovanome.

To je drugorazredno imenovanje, to je poimanje ve¢ oblikovanoga,

to otkriée prave biti imenovanog bi¢a, vlati trave ili samoga sebe.

Ali koji je medu ljudima dosegnuo makar i to drugorazredno imenovanje?
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Vladar nad elementima njegovo je ime. Cuda su njegov znak, a Znanje
ostavstina.

No imenovanje koje god mu kvalitete bilo dostu-

pno, ¢ovjek ne moze bez njega.

Zato bivajuéi ¢ovjekom radim male korake, to je

ono $to mogu ¢initi, to je ono $to ¢inim:

predodzbo moja o ¢etveronoznoj zvijeri snaz-

nih kolja¢a imenujem te vukom.

Drhtava predodZbo moja o samome sebi imenujem te ¢ovjekom.
Nesigurna predodzbo moja o neizrecivom imenujem te Bogom.

KRAVA SA SUNCEM MEDU ROGOVIMA

Sjedim na brezuljku s kojega se vidi daleko, ¢itav kraj.
Horizont se pocinje nazirati, nijemo se proteze i budi,
a iz njega kao $afran iz snijega izbija bakreni pupoljak.
Promatram ptice kako ponad mene lete.

Orla kako jedri trazedi sitne glodavce i malene ptice,
kosa kako prhuta skupljajudi travke da svije gnijezdo.
Glasni cvrkut grmlja navijesta skoro svanude.
Bakreni se pupoljak polako otvara i pokazuje svijetu.

Promatram krdo goveda na pasnjaku,
bikove kako bodu i udaraju vukove,
krave kako repom tjeraju rojeve muha i
telad $to se nespretno klatari i poskakuje.

Kad ono, gle! uzdizudi se i dalje, oblikujuéi dan,
suncev disk upleo se u rogove $arene junice!

Zar samo ja svjedo¢im ovom ¢udu?

Zar nitko ne vidi ovo rogato Sunce?

Pogledam ljude kako Zive, muskarce kako se ubijaju,
okrutni i samozivi, Zene kako peru rublje, peku kruh,
uplasenu djecu koja promatraju oceve i glasno placu.
Sto svi oni mare za kravu sa Suncem medu rogovima?

Uznemirena od buke muskaracke bitke i od vukova,
junica se svom silom i velikom brzinom zaleti medu njih,
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oprzi ih zarkim Suncem i probode ih o$trim rogovima.
A zatim, prenerazena i bijesna, jurne na zaracene ljude.

Pocne ih tjerati i progoniti kao $to je progonila i vukove.
No oni se saberu, ujedine se i sasijeku ju svojim sje¢ivima,
a zatim se opet nemilosrdno okome jedni na druge,

kao da su jedni rodeni kao bikovi, a drugi kao vukovi.

Umirudi, junica uz trzaj snazno podigne glavu,
svojim vrué¢im suzama Siroko poprska nebo,

i odbaci Sunce vrlo visoko, sve do zenita.
Lebdeéi u praznini iznad svijeta zutio se cvijet.

Na suncu, u visokoj travi, na brezuljku iznad svijeta,
tugujem i ¢eznem, za krilima, za rogovima.

A zlatni cvijet svoje latice baca na sve pod sobom,

i na ptice koje lete, i goveda Sto pasu i krv sto se lije.

A zatim, Citav kraj tone u sjenu i horizont se polako umiruje,
za njega tone broncani disk, ne rekavsi nista, kao suhi list.

Na crnom nebu blistaju suze krave sa Suncem medu rogovima.
Oni $to je zaklase zovu ih zvijezde.

ORANGUTAN SA ZVIJEZDA

Orangutane, brate!

Lisico, sestro!

Sestro i brate s one strane ljudske koze.

Imam za tebe, Orangutane, pune $ake mladog lis¢a,
imam za tebe, Lisice, komad svjezeg mesa.

Sto mogu zajedno raditi meduvrsni prijatelji?

Mogu se, na primjer, tudi, onako, u igri,

ali samo ako ne udaras svom silinom, Orangutane,

polomio bi tako moje krhke kosti,

ali samo ako ne grizes prejako, Lisice,

probila bi tako moju tanku koZzu i moje mekano meso.

A mogu isto tako zajedno loviti kokosi, zeceve i divlje golubove,
a i miseve, voluharice i druge glodavece,

mogu i kopati duboko, u potrazi za krticama,

zar ne, Lijo, ljepotice, Sumska samotnice,
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ti mene mozes nauciti Suljati se, a ja tebe mogu nauditi postavljati zamke.
I mogu zajedno skupljati voce i koru drveta,

med i slatke plodove fikusa

i po njih se penjati na visoke grane,

zar ne, Orangutane, Sumski stoice,

ti mene moze$ nauciti penjati se, a ja tebe mogu nauciti koristiti alate.

A mozemo se i penjati samo radi radosti penjanja.

A mozemo i tr¢ati samo radi radosti tr¢anja.

Zelim, Orangutane, mjerom svojih misica izmjeriti tvoju snagu,

i mjerom svoga daha, Lisice, izmjeriti tvoju izdrzljivost.

Zelim nauditi vase jezike, to lajanje, kevtanje, krestanje, rezanje, gundanje,
vase znakove...

Zelim se ugrijati uz vase narandastocrveno krzno...

Sestro Zvijezdo,

Saturne, brate!

Sestro i brate s one strane Zemljine atmosfere.

Ho¢u redi: sestro sa zvijezde, brate sa Saturna.

I jos dalje hocu redi:

sestro s nekog od nebeskih tijela koja no¢u vidim ponad sebe Zu¢kastobije-
lim sjajem sjati, pa bila to doista zvijezda ili neki od asteroida i kometa sto
besumno Saraju no¢nim nebom,

brate s nekog od planeta koji se mozda osim oko neke zvijezde vrti i oko
nekog veceg planeta pa ga, bez da puno pogrijesim, mogu nazvati i mjese-
com ili satelitom.

To, dakle, zna¢i moj zaziv:

sestro Zvijezdo, Saturne, brate!

Vas zivot, temelji li se na ugljiku,

ovisi li o vodi?

To su pitanja za kasnije.

Cemu optere¢enost porijeklom Zivota,

mnogo je vaznije ¢ime ¢e on uroditi.

Dijete se rodilo, $to me se tice $to je tome prethodilo,
sada me zanima kakvim ¢e ¢ovjekom postati.

Vi zivite, dakle, Saturne i Zvijezdo,

i va$ se zivot svakako temelji na ne¢emu

i o ne¢emu ovisi,

ali $to je to, to mene pretjerano ne zanima.

Ne zanima me srodnost ustrojstva, organska srodnost i srodnost strukture
koju grade elementi koji nas ¢ine.
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Mene zanima ¢emu teZe vase misli.
Mislite li na mene, razmisljate li o meni?

Zelim, Saturne, da me zapanje prizori tvoje povrsine,
oluje koje bjesne kada si ljut,

mora koja ti se prelijevaju u o¢ima,

kisa koja lije kada si bijesan,

blaga toplina uz lagan povjetarac kada si snen.

Zelim, Zvijezdo, da me zaslijepi tvoja svjetlost,

vjeéni pozar tvoga lica,

oganj tvojih baklji koje bacas kao Bizantinci grcku vatru.
Zelim osjetiti vase privlacne sile.

Plesimo zajedno.

Oh, ne govorite mi to, to da ne znate plesati.

Sva tijela u svemiru plesu,

a na njima plesemo i vi i ja,

i Orangutan i Lija.

Jednom ¢emo se sresti, Saturne mili i mila Zvijezdo,
zahvaljuju¢i onima koje zanima na ¢emu se vasi Zivoti temelje i o ¢emu ovise,
onima koji ples nebeskih tijela objasnjavaju gravitacijom.
Jednom ¢emo se sresti, mi sanjari,

zahvaljujudi drugima, jer mi smo dokolicari

(od nas nikada nista),

a do tada: sanjajmo i sanjarimo,

jer jedino sanjajuéi — znamo.
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Zrinko Simunié

Pjesme

Pjesma

Kad sam joj ugledao
stopala

ispod kuhinjskog stola, rekoh:
Imas lijepe sandale

Huvala, rece
zateCena i sretna

A njena je obuda
bila neprimjetna

Damski

Volio bih te vidjeti

kako pisas — onako damski

Odvajas se od skupine
planinara

i hitro penjes u toaletni grmi¢
Spustas hlace

cucnes$

pa pustis topli mlaz

na lisnati sag
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Skropot
tople
kise

A zatim ju meko obrises
ubrusom
s okusom metvice

Slika

Daj, zamisli

studenticu glazbe golu i bijelu, orosenu
potnu, guste

tamnosmede raspletene kose i o¢i njene
pune sjete — badem —

u kojima plovi stepa, sanjiva stepa

Daj, podsjeti se...

kako svira

kako grli violoncelo zavodljivo zaobljeno
kao njeno bibavo tijelo

A ono joj miluje grudi

glatko ih ljubi politurom drhtavih snova
i treperavo

stiska kutijom glazbenih zvona

I ona ga privija

u krilu

pa se voli s njime s glazbalom muZevnim, strasnim
a lijepim

kao zena

A nekad sam ju mastao

da ju volim dok vjezba, dok gudi
ledima okrenuta

u mom cvijetu lotosa, na gudalu zanosa

Ljubim joj klju¢nu kost i ¢jelivam
vratni priljen

dok njene dojke plesu, plivaju
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i rastu
u preludiju mojih dlanova

Glisando prstiju

A prozor je $irom otvoren
u kasno popodne
rano proljeée

Sljive
procvijetale $ljive

Dok disem joj vrat

i udisem kosu, valove kose

dok joj kovitlam

kovrée kraj usne resice

A ona se uvija, otima

ugrize mami

i sve snaznije gudalom brazdi, plovi
na jarbolu

rasprslih boba, mjedeno
slatkih zvona...

Slap cjelova

Vizljao sam ju medu nogama
rumenu i bosu

Slap cjelova

Jezik Ko sulica
a maza grlica

Mmm... A ona?

Osvili mi pijetla
halapljivo, vjesto

Htjede da joj jezurim meko
plameno mlijeko
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Ron, slatki ron

A zatim rekla: Stani! Ne jos
ne jos!

Hocu te straga

Okrenula mi leda
i prosula osmijeh

Naceti nar

Eh, bilo je neceg nestasnog
i smi$nog
u njenoj raspukloj Zzelji

Nudila se... kao voée

Crni trokut

Bas$ mi je bilo lijepo

kad sam joj ugledao
krajickom prozora

crni trokut medu nogama

Bas vintage

Moju malu
vrijednu susjedu, mrsavicu

Ciji prozori mirisu
mirom
planinskog jutra

Ciji su kreveti
postelja vjetru

Ciji su ljubavnici
prolazni
kao nesanica

A'ikad ju svi
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dragani napuste

Ona ¢e sjesti na rub kade
i u gustoj pjeni

timariti svoje noge u dugim, dugim...
potezima kista

Pogledom
poljubit ¢u joj stopala
i lizati prste

A u snohvatici

ispod kapka svog tre¢eg oka
mazit ¢u joj usmine

vlazne

i halapljive kao pjesma

Scherzo

Govorila mi je
da su joj usta pepeljara
dok sam ju ljubio

nakon $to je popusila
Drinu bez filtera

al’ meni su
usne njene bile

gorko
slatki
svemir

Musica

Zagledao sam se u tvoj
kupaci kostim

u ono bijelo mjesto

uz sam rub gacica
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tamo
gdje prestaju noge i pocinje milost
slatkih snova

Pitah se
koliko si ju obrijala

Jesi li, mozda, dolje
sasvim naga
kao dama na slikama starih majstora

Goli andeo
drzi ti ogledalo

Ili si, ipak, ostavila
malko makije na Veneri

Bradati ¢uperak
ispod usne musketira
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Tamara Bakran

Poezija

SLAVUJ I RUZA
sad znam da...

sama dolazim na isti trn
bosti svoje srce

iznova i iznova

poslije tako zanosno mirise
ruza noci

slatko zrac¢e¢i moju samocu

moja rjecitost

nije pjev

to bucna krv tece ispod trna,
vjecno svjeza

obrusava se iz no¢i

zaglu$uje hudi.

nikad svecanost pjeva.
ho¢u li idudi put
odoljeti provaliji ruze

sjetiti se da to na njoj
nije rosa?
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IGRA S LEPTIROM

zaigrala sam se

s jednim mislim leptirom
sav je od sunca

od bremenitog obeéanja
sluéene raskosi

lepet kliktaja

huji kroz moje odaje
punim se suncem,
rasvijetljena dupkom
od te igre

a onda... tek tako

prelako taj mislim leptir i§¢ezne

posvema,

prelako...

vra¢am svoje oci
nazad u duplje

sva sam raskrvavljena
od te igre

S MURASAKI NA KAVI

na jednoj terasi

pod niskom zarulja

bas kao da je svecanost neka
ogrnute duse

u toplo plavetnilo no¢i
otvaram srce vjetru

i knjigu

¢ini mi se, nikada nisam bila
osim sada.

iz knjige miriSu pjesme
svjeze od rose.

¢arobna murasaki.
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zamor ljudi,

blizu smo, stol do stola,

ne poznajemo se

ogrnuti jednako

nevidljivom dubinom svemira,
pijuckamo kavu na terasi.

lepet svilenih rukava
dvorskih plesaca iz knjige

mijesa se sa Zamorom

OPET

pisem ti
rukava natopljenih rosom

u tinti moga pera skupila se sva moja dusa
kapa s pera na papir

tako bu¢no kapa

moje je srce od vjetra i trava
nastanjeno kliktavim pticama
bilo ponudeno

(jeka): bilo ponudeno...

bilo ponudeno...

i ponovno sam tu

u tuznoj odaji

u koju ulazi svjetlo mjeseca —
moga sunca

svjetlo prenosi na zidove
meko sanjivo gibanje
sjetnih sjena borova

$to rastu tamni

pod prozorom
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IVANJSKA NOC

primicem se vatri
mekim plesnim koracima
ne bojim te se vatro
uzmi mi poznato,

evo ti!

ruke mi gore

Zivo Zivo

poskakuju kose
poskakuju grudi
poskakuje bijela kosulja
plesem u kolu

oko pasa me drzi
smrtno je blizu

dragi

kako snazno iskri!
kako vrca ovo ponudeno srce!
preskoéit ¢u krijes!

zemlja miriSe
od neba
uzimam zalet

JEDAN ZAPIS

niz stakla mog prozora
uokvirenog lis¢em
zelenim gugutom
slijevaju se suze

vani je duboki pejzaz

ve¢ me duze vrijeme zove
a ja se neckam pa ne¢kam

okreéem se
prema kudi koja me ranila

eh kuéo kuéo

uzimam Zarac
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razgréem vatru u peci

pomalja se tinjavo srce

iz pepela

prije pisanja

promatram svoje dlanove tako pune
odbijenog davanja

eh dlanovi dlanovi
ne budite tako tuzni

U Zagrebu, 24. 5. 2018.

ne kajem se
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Ivica Usljebrka

Poezija

CVITINA CIPKA

zivot je vjesta ¢ipkarica

od jedne niti stvara ¢udesne uzorke
i spaja ih u slike

ponekad igla probije opnu prsta

i mrlja uprlja ljepotu

kad je Cvita prvi put duboko udahnula
izlazedi iz krvi

nije zaplakala

te godine, na isti dan, rodilo se proljeée
mozda otud njena opc¢injenost $afranima
zadnjih godina, o rodendanu, bojila je kosu
njihovom bojom

sa zida ju je, iz okvira, ljubi¢astim pogledom
gledala

dvodimenzionalna filmska dama

a ona je od pokojnog oca

bez ovjere pravnika

bastinila

tek prozai¢ne oci boje blata

i teret ludila

to nasljede zapisao je autoritet osobe

s presamicenim stetoskopom oko vrata

nosila je dugo tu ostavstinu
Ko nezeljeno ¢edo u poodmakloj trudnodi
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htjela se odredi i oca i nasljedstva

ali nije nasla onog tko bi ovjerio dokument

svoj tamni biljeg bezuspjesno je utapala

u ¢asama soka

razrijedena varikinom

a onda se sjetila da ¢e ga isprati samo ljubi¢asto more
na samrti dana

prije skoka, posljednji je put
duboko udahnula

i rasparala ¢ipku na valovima

SUSJEDIN ZALJUBLJENI CUK

svitanje je iznjedrilo staricu
meni en face

nije nocas oka sklopila

ja sam spavao Ko beba

(nisam spominjao noz)

kaze ¢uk je pro¢ukao cijelu no¢
jezom joj bride kosti

i slutnja kuca u grudima
(trebalo bi ubiti glasnika)
oblaci se namakli na ¢elo

i zastrli joj sunca u o¢ima
kazem ba$ romanti¢no

(da izmamim svjetlo)

on dozivlje svoju dragu
lijepom serenadom

kaze to je neka blesava ljubav

a ona jadnica nema sluha
kazem ljubav je lijepa i kada je gluha
produZim u jutro

nose¢i njena sunca na ledima

POSLIJE KISE

kroz prozor promalja razodjenuta no¢
zriju rijedi, slike i Mjesec
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zvijezde se spustile nadohvat

i mirisu

berem ih Ko tre$nje s prozora i slazem u kosaru
tre$nje-zvijezde-svilene-pahulje

jo$ nekidan bile su Martovske ide

pogresno najavili su obilne kise

netko se sjetio price Sto su je ukrali Utnapistimu
i njome plasi svjetinu

on je kupio besmrtnost

Enki je, bijesan, sunovratio Mjesec u lokvu na cesti
i sad se batrga na vjetru $to podize valove

sutra je Cvjetnica

potopit ¢u nodas zvijezde u plasti¢ni lavor

za koji dan Krista ¢e izdati

opet

svaku godinu zaredom

s moga prozora

ne ¢uju se pijetli

srca vjernih iscijedit ¢e sucut

iz krvi, suza i patnje

jecaji ispratit ée njegov zadnji izdah dok

Marije lome ruke pod krizem

— Petre, kukavico! —

ku-ku, ku-ku, ku-ku

mehanizam se redovito servisira

sre¢om, opet svanut ¢e Nedjelja

Marija od Magdale dotrcat ¢e

nasmijana

LJETO U ZALETU

kisa ne svra¢a u na$ grad

tek vjetar nevidljiv i suh

svoju vidljivost ostavlja posredno
na zelenom srebru maslina

plesu ljetne haljine strankinja

glatka bedra ¢ekaju prijevoz u parovima
suh je zrak

lazu Cetiri kisne gliste

dok plaze razvezane uz patike djecaka
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na ugibalistu

zemlji koza ispucala, psorijazi¢na

miri$e lavanda

iznad glava pjeva podnevna zdravomarija
autobus za sobom dovozi oblak

prasina Zivcira nosnice i krcka pod zubima
u more uskac¢u mladost i ljeto

starica sjela u mrsav palmin hlad
pulsira zebnja u srcu, u novéaniku
i misao samuje

nigdje nikog svoga nigdje nikog
nigdje

lepeze trepere na vijetru
zastava kao duga marama
drzava slavi praznik

— Je li Isidora patila ili je kratak bio kraj? —

nigdje nikog svog nigdje nikog
nigdje

JUTRO CE PORODITI PJESMU

kroz tegoban dan
vuc¢em zrvanj za sobom
1znam

no¢ naleéi ¢e na me

jutros je orada disala u prazno
na bijelom kamenu peskarije
spremila je moj odraz u oko

i zijevnula vratom

zaspati zaspati zaspati

bez snova

bez da me mjehur pozove pred jutro
i za ruku povede hladnim plocicama
bez da me ogledalo pogleda

i uhvati misao

kako je mu¢na ova no¢
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kako je prazan ovaj svijet

presa pritiska masline
cijedi se cijedi se cijedi
zeleno zlato

u kamenicu teée djevica

jutro ¢e, mozda, poroditi
pjesmu
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Josipa Mareni¢

Poezija

PILOTU U KOLICIMA

Ucinio si za mene mnogo vise

od nekog muskarca kojeg nestvarno Zelim.
Potpisala sam ugovor o tajnosti

i postao si moj posao.

Kada udem preko praga,

ono $to se dogada izmedu Cetiri zida

ostaje izmedu korisnika i mene.

Veéinu vremena mi je drago zbog toga.

Ne bih voljela da me itko vidi dok radim.

Ali s tobom je drugacije,

ti si pilot svojih invalidskih kolica

i ravnopravno volis sve Zene.

Mote se re¢i da smo spletom okolnosti

Naletjeli jedan na drugoga, da je slucaj tako htio,
da te jednom upitam kolika je temperatura

vani na ulicama, google u danasnje vrijeme ¢ini ¢uda.
Distrofi¢ar moze umrijeti bilo koje sekunde.
Dovoljno je da zataji presudni misié.

Pogledamo se i znamo da me nikad ne moze$ imati.
Ali ti si neustrasiv na jeziku,

od oba muska mozga.

Ucinio si mi to, bez da si me dodirnuo.

Moja znatizelja taj dan nije imala granica.
Zanimalo ju je dokle netko moze i¢i

i kako to sve muskarac razmislja.
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Bojao si se da ¢u te prijaviti,
za verbalno zlostavljanje i seksualno uznemiravanje.
Kada sam prvi put usla preko praga tvoje kuée,
bez ikakvog uljepsavanja rekao si mi:
Jebote, $to bih ja tebi sve radio!
Tu sam da uzmem vilicu i noz i nahranim te,
a to bi ti to¢no meni radio...?
Zazvizdao si iznad tanjura i rekao
kako imam jako eroti¢ne ruke koje treba prozdrjeti.
Pruzila sam ti zalogaj hrane s tanjura i sje¢am se
da mi je pobjegao osmijeh.
i si me pitao zar mi nije vruce
distrofi¢arima je uvijek hladno,
ni on se po tome nije razlikovao od ostalih,
ali nije mi bilo ni na kraj pameti svudi sa sebe
Debelu, $iroku i sigurnu vestu.
Bezobrazno je progutao, nakon $to je dulje zZvakao
to nesretno meso i zeleno kuhano nesto,
progutao je i pogledao me i zamlatio jezikom
kako ne moram svudi vestu zato $to me moze zamisliti golu,
i tada je sklopio o¢i.
Ako ga nisam prijavila tada sigurno necu ni sada.
Moje ruke su imale muskarce i prepoznaju njihovu sre¢u.
Ali s tom vrstom odusevljenja jo$ se nisam susrela.
Covijek u invalidskim klicima i ja.
Izmedu nas stol na kojem je pepeljara.
Urotnicki palimo cigarete.
Govorim mu kako danas, prije svih usranih blagdana,
Moize redi, moze mi raditi $to god mu padne na pamet
ali samo danas i gledam ga u odi, o¢i koje su imale
tako neobi¢no mnogo Zena.
Veze nas ako nista drugo poslovna tajna,
premda oni koji su osmisljavali te ugovore
nisu racunali na ovakve poput nas.
On mi govori sve. Sve $to jednom muskarcu
moze pasti na pamet u roku od dva sata.
Trazi od mene da mu odgovorim na neka pitanja kao Zena.
Ne lazem mu. Ne skrivam mu nista.
I on se pokreée. Odaje mi svoje privatne tajne.
[zmedu nas stol i pepeljara puna opusaka.
Naizgled se nije dogodilo nista.
On ne place. Samo me gleda i zvizdi.
Mogu to¢no zamisliti kakav je bio prije,
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kako zvizdi dok ulazi u kokpit

i avion odljepljuje od piste.

U trenutku uznemirene utrobe

mislim na onog kojeg nestvarno zelim,

a on misli na Zenu koja ga je ostavila.

Savr$eno se razumijemo u rijetkom trenutku bez rijedi.
Ucinio mi je mnogo vise taj dan bez da me dotaknuo.
Mnogo viSe nego $to sam mislila,

da jedan ¢ovjek moze udiniti drugome.

Vise ga nisam smatrala opasnim.

Odsad mu svaki put namignem prije nego skinem vestu,
a on svaki put tiho zazvizdi

i boji se spomenuti ista seksualno,

Ali ponekad ne moze odoljeti pa pita

i jesi li se ve¢, ne mogu gledati tvoje tijelo kako propada.
Tada gutam knedlu i bjezim u drugu sobu

jer mi to govori pilot u invalidskim kolicima

koji je prokleta varalica.

I to mi govori u stanu Zene koja ga je ostavila.

Ne osjecam nista. Nikakvu krivnju kada mu se
potpuno drugadije nasmijem dok mu vilicom i nozem
sjeckam meso i zeleno kuhano nesto,

a on svejedno sklopi o¢i i tako oboje

slavimo uzaludnost hrane.

PRLJAVO RUBLJE

On je od onih muskaraca

Sto imaju postene ruke,

iako mu o¢i mijenjaju boju
ovisno o raspolozenju.

Nekad je spavao na stolicama
s bocom piva i nije ju ispustio
¢ak ni na kraju tuluma.
Nikada nije plesao,

ali je uvijek slusao.

Rijetko kad govorio,

ali kada bi progovorio

stvari bi uvijek bile na mjestu.
Takav je ostao i danas

kada ima trbuh, ne od piva
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nego od godina i ukusne hrane.

Ni sada ne ispusta stvari iz ruku

¢ak niti kada zatvara prtljaznik

nakon kupovine mjese¢nih namirnica.
Moj otac i ja.

On pali radio.

Ja biram stanicu.

On pojacava ton.

Ne govorimo.

Imamo sli¢ne ruke osim oblika noktiju

i moje o¢i nikad ne mijenjaju boju.

Ali stalno mijenjaju raspolozenja.

Sada je u prtljazniku kofer,

kofer pun moje prljave odjece.

Ne pita me nista,

zna da mu neke stvari nikad ne bih rekla.
On nekako rjede psuje

$to ima vise sijedih u glavi,

ali mi odjednom na semaforu vice:

U pz’é/m materinu, Josipa, moras se nauciti vezati!
Nakon svih tih godina, pogledam ga

i Zao mi je sto ne¢u upoznati

onog ¢ovjeka s tuluma,

koji je spavao na stolicama pred zoru

bas kao $to to radim i ja.

On mi pomaze da se vezem.

Sigurnosni pojas napravi klik

i u tom trenutku mogla bih mu re¢i sve.
Zeljela bih s njime popiti pivo,

ali umjesto toga na radiju krene

Dazed and confused od Led Zeppelina

i nas dvoje jednostavno usutimo.

Svaki u svome mucljivom svemiru

bez dodira olaksanja kre¢emo se kroz gust promet,
prema kudi u kojoj perilica za rublje
besprijekorno radi sa skupim omeksivacem.
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NAPAD PANIKE

Shvadas, ja ne mogu disati.

Srce mi ubrzano tude i kao da ima vlastitu volju.
Jekom prijeti rusenjem kostura $atora u grudnom kosu.
Shvacas, ja ne mogu disati i ni$ta ne ¢ujem!

Mislim, savr$eno ¢ujem sve zvukove oko sebe, ali nista ne ¢ujem!
Doslovno ne mogu disati, ali ne umirem jo$, ne jos,
to bi bilo prejednostavno.

Shvadas, ne bi vjerovao bez ¢ega se sve moze.

Ne znam kakva sam ja to Zena postala.

Ona koja nema mikser, ni cijedilo za sude,

ni dobar otvara¢ za vino, ona koja nema

stalak za kiSobrane ni kosaru za prljavo rublje.

Silan je popis stvari $to nas drze u uvjerenju

da vodimo sretan i dobro ureden Zivot.

Ali ja i dalje imam napad panike!

Sve teze disem i sve manje jasno vidim stvari oko sebe.
U meduvremenu sam svasta naucila:

kako se boriti protiv vlage u stanu,

kako popravljati vodokotlice

i kako ubijati mrave.

Ne zaboravimo dodati i kako biti bez suvi$nih stvari.
Stvari $to rade distrakeiju i zvijezde su u katalozima
na stranicama $to oznacavaju dobrodoslu akciju.

Ali ja sada, u ovom trenutku, shvacas, ne mogu disati.
Eto kakva sam zena postala!

Imam napad jebene panike.

Bez cega se sve moze, sve se moze...

Nesuvisli niz asocijacija i odjava programa:

med, sunce, miris jorgovana, kora drveta i beskraj trave.
Ti me gleda$ i ja tebe gledam i uopée se ne vidimo,
disemo jedan pored drugoga i savrseno se slusamo.
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Lucija Kozina

Naranca

Ljudi ne mogu Zivjeti bez cilja, makar ga nisu svjesni. Ja sam svoga bio
svjestan, iako ga nisam odabrao sim. Namijenila mi ga je sudbina. Ugledao
sam ga na zidu napustene trokatnice na Moritzplatzu. Ukazao mi se u obli-
ku poziva na regrutaciju. Tada nije postojao ¢ovjek kojeg nije zaveo jedan od
takvih plakata. Natpis na gotici ulijevao je strahopostovanje i jezovit osjecaj
blizine nasim germanskim pretcima. Zaprepastila me sli¢nost mladoga lica
naslikanoga pripadnika Wehrmachta pod teskom kacigom s mojim. Lice je
sjalo od odlu¢nosti i predanosti Cilju. Na djeli¢ sekunde ucinilo mi se kako
me gleda i da u njegovim oc¢ima vidim svoj odraz.

Najjednostavnijim rjeSenjima treba najvise vremena. Pet besplodnih,
usamljenih godina bile su iza mene. Sve je polelo pomalo nedorecenim
razlazom s ocem (priznajem da se nisam usudio re¢i mu zbogom u lice), ¢ija
me sama prisutnost gusila, pogotovo nakon majcine smrti. Nisam ju volio,
bila je placljiva i sentimentalna, ali je uvijek bila most izmedu mene i njega.
Borba nasih li¢nosti bila je iscrpljujuca i bez ikakvih rezultata. Raskid je bio
jedino rjesenje. Dok sam jo§ imao nesto novca, bauljao sam Berlinom, od
jednoga bordela do drugog, od jedne politicke stranke do druge. Spavao
sam po klupicama i nekoliko puta povukao otmjenu gospodu i gospode
za njihove rukave. Borba s ocem i tim pasjim Zivotom iscijedila me do srzi,
ali nisam mogao dugo izdrzati bez nekoga izazova. Samo jedan slucajan
pogled na obican zid bio je dovoljan. Nista me viSe nije moglo sprije¢iti, ni
ti isprazni dani ni moja kraca lijeva ruka. Cijeli Zivot borio sam se glumiti
ravnodusnost spram toga defekta. Iz istih sam stopa odjurio u najblizi ured
za regrutaciju.

Nakon pomnoga, polusatnog sistematskog pregleda, doktor i bolnicar,
dva debela Bavarca srednjih godina, pocastili su me so¢nim ismijavanjem.

— Vi se, dragi moj, ne mozete niti pocesati tom rukom, kamoli rukovati
artiljerijom — rece doktor iskesivsi pozutjele zube. Bolnicar udri u smijeh.

Trbuh mu je poskakivao kao lopta.
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— Radio bih bilo $to! Bio bih i bolnic¢ar ako treba! — nadodam, imajuc¢i
Nietzschea na umu.

Doktorovo lice se izglaca od iznenadenja.

—To i nije tako losa ideja — re¢e nakon kracega razmisljanja.

— Ne mislite valjda, Herr doktor? — zaskici bolnicar s gadljivim izrazom
lica.

— Dakako! — zagrmi Herr doktor i oine pogledom bolnicara. Okrene se
meni i rece:

— Lubitz, $to se mene tice, smatrajte se primljenim u Wehrmachs! Prosli-
jedit ¢u svoje izvje$ée Ministarstvu, a poziv za polazak ocekujte u roku od
petnaest dana. Idudi!

Tih petnaest dana proslo je kao u snu. Bru Zima opasno se priblizavala,
ali u meni je cvjetalo svibanjsko cvijece. S lica u prolazu spala je berlinska
magla i razotkrila Zelju za novim Zivotom, novom Njemackom. U tim sam
trenucima spoznao da njemacki narod ujedinjuje Cil;.

Vise se ne sjeam gdje sam sve bio — u Varsavi, Budimpesti, Breslauu.
Pocela su govorkanja kako ¢e nasu jedinicu raspodijeliti za odlazak na
Istok. Nazalost, polovicu su nas premjestili u Dalmaciju. U toj siromasnoj,
opusto$enoj pokrajini gotovo sam zastranio. Zadnje smo mjesece proveli
u napustenu hotelu koji se zvao Bellevue. Iako nije bio velik, u meni je
izazivao strah kakav se osje¢a pred nepoznatim, kao $to je ocean ili svemir.
Prostorije su bile prostrane, visokih stropova i vlazne. Bili smo tamo u zim-
skim mjesecima. Dotok struje bio je prekinut zbog ¢estih sabotiranja, a nije
bilo mnogo drva za ogrjev. Vjerojatno su ga gradani ili seljaci iz okolnih sela
sakrili kako bi pokazali zube neprijatelju. Da bude jo$ gore, te je godine
zima bila jedna od ostrijih. Do nas je dosla informacija kako se Saveznici
priblizavaju. Brzo i sa strepnjom spremali smo se na odlazak iz Splita. No¢
prije polaska bila je besana. Ne vjerujem da je itko od nas mirno spavao.
Prevrtao sam se po otrcanoj perini koja je sluzila kao krevet i ponavljao u
sebi stihove nacionalne himne kako bih smirio neodredeni osjecaj, nalik tje-
skobi koju sam zadnji put osjetio davno, u djetinjstvu, jednom kada je on...

U sobu je uletio mladi vojnik, zadihan i crven u licu.

— Trojica su nagazila na minu izvan grada! — propentao je.

Digao sam se, gundajuéi navukao ¢izme i krenuo prema vozilu. Tamo me
je ve¢ ¢ekao moj pomocénik Junker, Sutjivi osamnaestogodisnji mrsavko s
kojim sam tih nekoliko mjeseci jedva dvije rije¢i prozborio, posljedica ocaj-
nickoga preokreta u Wehrmachtu. Svaki djecak i starac mogao je biti vojnik.

Bili smo nadomak nasega cilja, livadi na krizanju nekoliko kilometara
izvan grada, kada smo osjetili da se vozilo naginje na desnu stranu. Junker
je izisao vidjeti o cemu se radi.

— Probusena guma! — zacuo sam njegov njezni glas, negdje u razini mojih
stopala. Tisina. Htio sam se vratiti na himnu, ali se nikako nisam uspijevao
usredotociti. Onaj osje¢aj me preplavio. Cilj koji sam cijelo vrijeme imao
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pred oc¢ima zamaglio se. Stegnuo me Zeludac. Bilo je kao da padam u bez-
dan. Padam, padam padam. Cvrsto sam stisnuo volan rukama. Niz vrat
mi se slijevao znoj i peckao mi kozu. Kisa je u pravilnom ritmu tupkala po
kolima. Nekoliko sam trenutaka brojio kapi, ali sam odustao. Brojiti kapi
kise isto je kao brojiti pijesak.

Pogledom sam zvjerkao po vozilu i trazio nesto zanimljivo. U kraj-
njem desnom kutu primijetio sam osusen komadi¢ narancine kore. Cak
se vidjelo malo pljesni na rubovima. Osjetila mi je obuzeo vonj narance.
Osjetio sam ne$to medu zubima. Ubrzano sam prelazio jezikom preko jos
so¢nog komadica naranée. Iz usta je curio ljepljivi sok. Netko me $¢epao
za ruku i na$ao sam se u zamracenoj sobi. Cinila se neodoljivo poznatom.
Kada sam namirisao petrolej, znao sam gdje sam. Iz kuta su se zaculi pri-
guseni jecaji, kao kada netko polako pojacava zvuk na gramofonu. Nisam
uspio razaznati glas jer je u tom trenutku on nasilno uhvatio kvaku i tre-
skom u$ao unutra. Bio je u plavom izblijedjelom radnickom kombinezo-
nu, u jednoj je ruci drzao petrolejsku lampu, a u drugoj narancu jednake
veli¢ine kao njegova divovska ruka. Dohvatio je stolac sa strane i s njim
za$ao u kut odakle se viSe nisu ¢uli jecaji. Sjeo je, radirio noge i debeli,
pozutjeli nokat zario u naran¢u. Zatim je prst povukao prema sebi, a za
njim se stvarala debela narancasta traka. Prostoriju je prozeo onaj isti vonj.
Obuzela me mucnina. Njegova je dlakava ruka grubo odvajala dijelove
narance nalik na polumjesec. Svrnuo sam pogled na nebo. Mjeseca nije
bilo. — Nesto ¢e se dogoditi — pomislio sam.

Od glasnoée svoga krika nisam ¢uo krik iz kuta. Iz mraka sam izi$ao ja,
djecak o¢iju izbezumljenih od straha. Ispruzenih ruku i$ao sam prema sebi.
Preplavilo me sazaljenje. Htio sam se uzeti u narudje, Sapnuti si u uho da
sam ja¢i od njega, da mi ni$ta ne moze, da ¢u ga se rijesiti. On je sjedio u
istom polozaju. Usta su mu se razvukla u cerek doktora i bolnicara. Prvo
je bio jedva primjetan gr¢, ali se Sirio sve vise dok se nije stao gromko smi-
jati. Tako se smijao svaki put kada bi mu netko ispri¢ao neki smijesan vic.
Prinio mi je ruku u kojoj je drzao narancu. Kroz smijeh se ¢uo njegov glas:
— Jedi! Slabasno sam odmahnuo glavom. Pogledao me prezrivo. Otvorio
je usta i zagrizao narancu. Niz kutove usana slijevao mu se sok. Kada sam
bolje pogledao to nije bio sok, ve¢ krv. Osjetio sam krvozdernu radost.
Disanje mi se ubrzalo. On je iskoladio o¢i i vri$tao od bola.

Htio sam vrisnuti, ali sam se probudio. Ruke su mi bile na volanu,
1spred mene se kisa razlijevala po staklu. Izvana se ¢ulo Junkerovo pjevu-
Senje i klepetanje metala. Cvrsto sam stiskao Celjust od bijesa. Glavom
mi je jo§ odzvanjao zvuk guljenja kore koji sam zamislio. Sve $to je on
ikada radio, moralo je biti glasno. Nijegovi koraci, njegov smijeh, njegovo
vodenje ljubavi. Od tolike glasnoce njegova postojanja nikada se nije ¢uo
moj glas, moje bi¢e. Nisam mogao vjerovati da miris naranc¢e moze tako
sablasno jasno docarati moju proslost.
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— Guma promijenjena! — veselo priop¢i Junker sjedajuéi na suvozacevo
sjedalo. Nisam ga pogledao. Uklju¢io sam motor i poceo okretati vozilo
prema smjeru iz kojeg smo dosli.

— A ranjenici? — opet se javi Junkerov glas, sada znatno tisi. Okrenuo
sam glavu prema njemu i glasno se nasmijao. Ostatak puta nije se nijed-
nom oglasio. Kisa je postajala sve obilnija, tutnjala mi je u usima. Svjetla
bolnickih kola jedva su osvjetljavala makadamsku cestu. U trenutku kada
je ispred nas istréala neka no¢na zivotinja, prestrasio sam se da ¢u u Dalma-
ciji do¢ekati smrt. Ne, to se ne smije dogoditi. Sjetio sam se Cilja, Njemac¢-
ke, svega onog $to je bilo prije. Sjetio sam se njega. Od njega sam naslijedio
tvrdoglavost. Sre¢a u nesredi. Pritisnuo sam papucdicu gasa.

Kada smo stigli, Junker je odmah $mugnuo u sigurnost dvorane pune
spavajuc¢ih vojnika. Ja sam ostao stajati ispod nadstresnice na straznjem
ulazu. Znao sam da te noéi ne¢u vise spavati. Zacudo, dok sam tako stajao,
tup i obamro, nisam ni o ¢emu razmisljao. Kisa je sasvim otupila moja
osjetila. To je bilo najblize sre¢i Sto sam ikada dozivio. Stopio sam se s
milijun kapljica kie. Bio sam svugdje, na pucini, na mokroj zemlji, na
$ustavom li$¢u, na prozorima i krovovima kudica ¢iji su se obrisi nazirali u
daljini. Na djeli¢ sam sekunde zavidio tim seljacima, primitivcima. Pomi-
slio sam kako bi bilo da se odvezem tamo, upadnem im u kucu, istjeram ih
i tamo provedem ostatak Zivota.

Iz ovih me glupih sanjarija probudila necija prisutnost. Iza mene je,
ruku prekrizenih na prsima, stajala crnokosa djevojka. Sjena joj je prekri-
vala lice. Dosjetio sam se da je to jedna od lokalnih djevojaka koje su se
brinule da boravak njemackih vojnika protekne $to bezbolnije i ugodnije.
Ve¢ sam ju jednom sreo na hodniku hotela. Njezin preziran, ali uplasen
pogled urezao mi se u paméenje.

— Imate li cigaretu? — upita ona na iskrivljenom njemackom.

— Ne pusim.

— Ni ja — ona se nasmije samo usnama.

— Zar vam nije hladno?

—Toplije nego u dvorani — slazem, poucen njenim primjerom.

— Pa... znam gdje ¢e vam sigurno biti toplo — rece tajanstveno. Okre-
nuo sam se, ali je ve¢ bila nestala u mraku. Posao sam za njom i slijedio
zvuk njezinih sitnih koraka.

Zasao sam duboko u unutrasnjost hotela, zatim se uspeo drvenim zavo-
jitim stubama. Izbio sam u uzak hodnik. Na samom kraju slijeva vidio sam
kako se nacas stvara zuckasta svjetlost i nestaje. Kada sam usao, ugledao
sam nju kako sjedi na madracu prekrivenom grubom dekom. U lijevom
kutu stajala je lijevana pec iz koje je tinjala vatra. Desna je strana prostorije
bila zagradena pregradom sastavljenom od nekolicine masivnih kovcega.
Djevojka je stavila duguljasti kaziprst na usta i prosaptala: — Dvije djevojke
spavaju tamo.
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— Odakle vam drva?

— Oh... usluga za uslugu — reCe ona i opet se nasmije, s rukom na
ustima.

— Ba$ me zanima $to ¢e od mene traziti zauzvrat — pomislio sam.

Prebacila je ruku s usta u kosu i odmotala je. Nije bila crnokosa. Svje-
tlost vatre odrazavala je kestenjasti odsjaj njezine kose. Pocela se svladiti.
Prisao sam joj i dalje nastavio sim. Obujmila me oko vrata i pocela ljubiti.
Osjetio sam vonj narance u njezinim ustima. Odgurnuo sam ju od sebe.
Pred sobom sam ponovno ugledao onu mra¢nu sobu, njegov cerek, kriske
narance oblika polumjeseca.

— Isperi usta — rekao sam. Polugola, otisla je do kredenca s vr¢em i lavo-
rom i isprala usta vodom. Sada me ljubila njeznije nego maloprije i nesto
mi Saputala na njezinom jeziku. Mucnina i tjeskoba zacas su isparile. Nje-
zino tijelo mi je davalo novu nadu. Svakom porom svoga bi¢a zavlacio sam
se u skrovite predjele Zenskoga mesa, mekanog i podatnog poput voska.
Uzitak ili bol izrazavala je urezivanjem svojih noktiju u moja leda jer ga
nije smjela izraziti glasom.

Razdanilo se kada smo opet razmijenili par rijeci.

—Sto plamras raditi nakon rata? — upitao sam.

— Nista — re¢e ona neuvijeno. Ova jednostavnost bila je karakteristi¢na
za ondasnje stanovnike.

— Zar se moze planirati $to ¢e biti nakon svega? — upltala me zacudeno.

Ta obi¢na djevojka dala mi je za misliti. Stvarno, $to ée tada biti? Sto
ako pobijedim? Dobit ¢u odlikovanja, slavu, a mozda i drzavnu sluzbu
ako mi se posredi... Je li to stvarno bio ongj cilj kojeg sam se tako gréevito
pridrzavao i radi kojeg sam presao sve prepreke koje su mi se nasle na putu?
Hoce li taj novi zivot okajati svu moju proslost? Njega? A $to ako izgu-
bim? Gubim li zapravo iSta? Nisam li gubitnik ve¢ cijeli zivot? Kada sam
izrekao u sebi tu posljednju misao, nacas sam se prepao da ¢u poludjeti,
u trenutku kada sam sim poceo nasluéivati mogucu jalovost moga cilja.
Prozeo me mir, slican miru koji osje¢as kada dopusti$ bubamari puzati po
tebi dok lezi$ i uzivas u proljetnom lahoru, slican miru ovdasnjih ljudi koje
sam nazvao primitivnima. Stao sam promatrati crte njezina lica. Niposto
nije izgledalo primitivno. Imalo je ljupkost kakvu je rijetko koje berlinsko
lice imalo. Postalo joj je neugodno, stidljivo se osmjehnula. Htio sam joj
zahvaliti, ali rije¢i nisu izlazile iz mojih usta. Nikada nisam bio jedan od
onih koji zahvaljuju. Polako sam ustao, obukao se i izi$ao. Po prvi puta u
zivotu ravnodu$an prema onom sto me Ceka.
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Riva Zmajoki

Podvodna kupola

Preliminarno izvjesée:

Sintra

Iskopine kapelice, podvodna lokacija

Mozda sadrzi neostecene grobnice. Procjenjujem da je izgradena u 15. stoljecu.

Terenski dnevnik:
Voda ekspedicije: profesor doktor arbeologije Milos Kitron
Strucna suradnica: doktor forenzike Rebecca Sillony

Dan 1.

Nalaz je upravo izvanredan! Kapelica je u odliécnom stanju. Uopce nije
ostecena u prvom udaru tsunamija. Zidovi su cijeli. Nismo ju uoili ranije jer
je posve obrasla algama, ali to moze biti sretna okolnost. Raniji istrazivaci ne
bi shvatili pravu vrijednost ovakvog pronalaska.

Svecenik koji je ostavljao ovo mjesto sigurno ga je volio. Vrata i prozori su
pedantno zakucani, kao da je olekivao da Ce se voda povuci za par tjedana, a
on e morati ocistiti podove od vode. Zahvaljujuci njegovu trudu, morska bica
nisu osvojz'[a Unutrasnjost.

Dan 2.

Danas su stigli brodovi s opremom za otvaranje nalazista.

Uklanjanje dasaka s ulaza proslo je bez poteskoca. Daske su pocele popusta-
ti pod utjecajem vode. Dosli smo u zadnji éas. Jos par mjeseci i unutrasnjost bi
bila preplavljena novim oblicima Zivota.

Usao sam u lokaciju prvi. Klupe su plutale pod svodom lode, nespoznatljivi
komadi natopljenog drveta. Ekipa je unijela reflektore i poceo sam ispitiva-
nje unutrasnjosti. Gotovo nisam maogao vjerovati svojoj sreci kad sam ugledﬂo
kriptu. Bila je jos zapecacena. Morat éemo donijeti dodatnu opremu za podi-
zanje kamenih ploca.
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Dan 3.

Strojevi su odradili svoje i pod je dignut. Ispod su me docekala dva bespri-
Jekorna kamena kovéega. Ispitao sam rubove i ostao zaprepasten. Izgledali su
besprijekorno. Je li stvarno moguce da voda nije prodrla u njib, da sadrzavaju
netaknute kosti svojih stanara? To bi bio pravi blagoslov poslan s neba!

Ugasio sam snima¢ pokusavajudi odluciti ho¢u li naruditi kupolu za isu-
sivanje. Kupole su bile suludo skupe, ali mogle su isusiti nalaziste unutar
par sati. Izbor me izludivao. Ako donesem krivu odluku, izgubit ¢u svaku
nadu za budu¢nost.

Donosenje kupole samo da bi otkrili kako je usla voda, ili da su se kosti
smrvile u prah, bit ¢e velika packa koja ¢e se nadovezati na crnu mrlju
moga neuspjeha. Arheolog koji ne uspijeva nista naéi zapravo nije nikakav
arheolog.

Otvaranje kovcega rizik je koji moze rezultirati i ve¢om katastrofom od
crne mrlje na dosjeu. Izludio bih kad bih vidio kako mjehur zraka bjezi
prema stropu dok se sitne kosti naglo mrve od pritiska i njihove se mrvice
rasipaju po nama, nepovratno odnoseci svoje vlasnike sa sobom.

Potraga za kostima traje ve¢ desetlje¢ima i nasi su rezultati porazavajudi.
Na deset otkrivenih grobnica jedna ima cijeli set kostiju. Ostalima uvijek
nesto nedostaje, prst, kljuéna kost, noga. Ljudi su u zastrasujuée losim
uvjetima lijegali u grobove, a i ne moze se podcijeniti potraznja za dijelo-
vima tijela svetih i poznatih ljudi, bilo koga s iznimnim karakteristikama.

To je pronalazak iznimnih ljudi uéinilo posve nemogué¢im. Njihove su
se kosti rasule po cijelom svijetu, a kolekcionari nisu spremni priznati kako
posjeduju relikvije.

Osim iznimnih ljudi, rijetki su pojedinci bili zakopani u dovoljno
pazljivim uvjetima da im se kosti ne bi smrvile u prah ili rasule i prije
otvaranja kripti.

Nasa istrazivacka skupina polagala je nade u Egipatska nalazi$ta mumi-
ja. Na njih sam potrosio godine uzaludna traganja, ali svi eksperimenti
pokazali su kako je nemogucée rekreirati punu svjesnu osobu iz mumifici-
ranih kostiju. Sve $to se moglo dobiti je beskorisna kopija, klon bez uma
koji je bio isti kao i bilo koje drugo dijete.

Da bi se rekreirala Povijesna Osoba sa svojim originalnim sje¢anjima,
bio je potreban pun set kostiju te osobe, izraden klon za polaganje esencije
u njegovu svijest i ritual budenja. Do nedavno je jedina uspjesno probude-
na Povijesna Osoba bila Suzana.

Suzana je bila izvanredan primjerak, zdrava, svjesna, s punim setom
originalnih sje¢anja. Nije bila ni svjesna da je umrla i da je vrijeme proslo.
Umrla je jako mlada, kao novicijatkinja u samostanu, posve nesvjesna svi-
jeta izvan samostana. To je bila dobra stvar jer su joj lete¢i auti bili ¢udni
jednako kao $to bi ju ¢udila i ko¢ija u njezinu dobu.
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Sre¢om, bila je sjajan reklamni primjerak. Mase su ju obozavale. Svaka
misija kojoj bi ju pridodali imala bi instant-uspjeh. Tako su je na kraju
poslali na prvi kolonizacijski brod usmjeren na daleki C500K2 u nadi da
¢e ju i ostali slijediti.

Sama misao da je ona tamo negdje i da ¢e je opet susresti ako udu
u komore za smrzavanje potaknula je mnoge ljude pristupiti programu.
Poceli su vjezbati. Natjecali su se za svemirski program, umjesto da ih se
moli da pristupe.

Nije se lako odlijepiti od majke Zemlje, ¢ak i ako smo svjesni kako je
na izmaku snaga i da ne mozemo opstati jos dugo na njezinim rezervama.
Suzanin uspjeh napravio je pronalazak novih Povijesnih Osoba priorite-
tom. Sama prisutnost njihovih pri¢a i osobnosti potaknut ¢e ljude uéi u
brodove i krenuti ususret nepoznatoj hladno¢i. Osobito ako te Povijesne
Osobe budu znale pricati pri¢e o tome kako je bilo Zivjeti nekad, kad je
Zemlja bila bogata, ¢ista i zelena. Tako ¢éemo moéi vidjeti ¢isto novo drus-
tvo koje ¢emo stvoriti na novim planetima.

,Oistila sam natpise, rekla je Rebecca koja je u nervozi ¢ekanja na
Milosovu odluku stala grebati po posvetama uklanjajuéi naslage algi. Alge
su ulazile svuda, skrivale su se od topline.

Milos je ¢u¢nuo kako bi mogao razaznati slova koja su se mutila od
naslaga vode.

Lsabela, princeza Sintre — stajao je natpis ukrasen velikim kitnjastim viti-
cama.

Iza toga su stajale njezine titule i ostala imena, ali sAim naslov, samo ime
bilo je dovoljno da se Milos odludi.

»Neka donesu kupolu, ovu moramo spasiti®, rekao je odlozivsi polugu
koju je cijelo vrijeme stiskao u ruci. ,Mozda voda jo$ nije usla, mozda je
ona jo$ tu.”

»Ne vjerujem®, Rebecca je oklijevala. ,Kupolu ¢emo ¢ekati danima,
treba hrpa papirologije, $to kad otvorimo kovéeg i vidimo da su joj kosti
pojele kozice? Samo ¢emo izgubiti vrijeme, drugi ée nalaz biti bolji.”

»Riskirat éemo, moramo®, Milos je rekao strasno. ,,Onaj glupan Piotr
je nasao pravu pravcatu Rimljanku, zovu je Setra i prakti¢ki joj se klanjaju
dok ona uokolo hoda s kopljem kao da je kraljica. Trebamo jednu poni-
znu, pravu zenu koja zna kako se brinuti za putnike, koja ¢e biti prava
majka, utjeha.”

Rebecca je odmahnula glavom i naredila izron.

Milos je ostao dolje pregledati drugi kovéeg koji je stajao odmah do
Isabelinog. Procijenio je da su jednake starosti i oblika, morali su biti neka-
ko povezani. Mozda supruznici? Milos se nije Zurio gore u papirologiju,
Rebecca je posve sposobna to odraditi sama. Sjeo je do poklopca i stao
¢istiti natpise polagano i metodi¢no. Onako kako su ih ucili na studiju,
oprezno, ne nehajno kao Rebecca, unistila je pola Isabelinih titula.
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Sir Roberto — pisalo je velikim slovima, a nakon pompoznih naziva i
naslova pisala je sitna posveta: Lsabelin vitez u vjetnosti, neka je ulovim s one
strane.

Milos je pozelio vikati od veselja. Ljubavna prica, prava ljubavna prica.
Oc¢i su mu se napunile suzama. Sto je bolje od nade ponovnog ujedinje-
nja? Bolje je ujedinjenje na novom planetu, s novim prilikama. Sigurno ¢e
i glavesine vidjeti koliko je to savr$ena prilika, kao da je poslana od boga.
Iskoristit ¢e tu ljubav da navedu ljude vjerovati kako ¢e novi planeti biti
mjesto romanse, mjesto novih prilika.

Nakon toga, ¢ekanje na kupolu uopée nije bilo tesko. Ovo je bio vrije-
dan rizik, opravdana kocka, jer nagrada ¢ée biti velika. Ljudi ¢e se otimati
za mjesto na brodu s Isabelom, ili Robertom, tajnim ljubavnicima koji ¢e
se ujediniti na novom svijetu.

Kad su dobili kupolu smjestili su je oko dvaju glavnih kov¢ega. Nisu ju
dobili da razotkriju cijelu crkvu, ali to bi bilo rasipanje, nista drugo nece
biti vrijedno kao ovaj nalaz. Milos je sjedio unutar kupole dok se voda
praznila, a zrak upumpavao. Cijelo je vrijeme radio liste¢i kovéege od algi,
pokusavajuéi smanjiti kontaminaciju.

To je bilo to, ako uspije, zaradio je svoje mjesto na brodu prema zvijez-
dama. Samo se mora odluditi na koji ¢ée brod i¢i, onaj s princezom ili onaj
s vitezom. Polazak brodova bio je blizu, prvi val kreée ve¢ za par mjeseci,
a na drugi val ¢e se ¢ekati godinama. Ako pozure, mozda jedno od njih
dvoje bude spremno za polazak na prvom valu. To bi bio izniman dobitak
za prve naseljenike, one koji ¢e udariti temelje buduéim generacijama.

Kupola je prestala zujati. Milos je stajao na mokrom podu u mjehuru
zraka. Skinuo je ronilacko odijelo. Rebecca je ¢ekala s instrumentima u
medu-komori. Cekala je da se voda isprazni. Milos je hodao oko kovcega i
onda se spotaknuo na izbocenu plocu podno Isabelinih nogu. Cué¢nuo je i
odistio Cetverokut kako bi otkrio novi natpis.

Fardeen — pisalo je — trgovac, spasitelj, nas vjecni zaduznik. lako je poceo
kao poganin, svojim je djelima zasluzio nebo. PoloZit éemo ga ovdje da prin-
cezu Isabelu cuva u smrti kako joj je bio odan u Zivotu.

Milos je zurio u plocu i razmisljao. Fardeen nije bilo portugalsko ime,
on je morao dodi s Istoka. Milos nije bio siguran treba li uopce traziti
poganina da se pridruzi njihovom putovanju, ali znao je koliko je postupak
ozivljavanja slozen. Tri je bolja oklada nego dva, uostalom, bit ¢e zani-
mljivo slusati pri¢e o njegovim podvizima. Otvorit ¢e i njegovu grobnicu.
Isabela i Roberto ¢ée sigurno biti sretni $to je i njihov odani sluga prezivio.

Rebecca je gurnula polugu pod plocu i povukli su.

Bio je to ¢udesan dan. Sva tri groba bila su netaknuta, voda nije prodrla

u njih i sve kosti su bile na broju.
»Nasilne smrti“, rekla je Rebecca pregledavajuéi kosti svojim stru¢nim
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okom. ,,Ona je umrla od udarca, rekla bih da je smrskala vrat pri padu s
velike visine, ali lubanja je ostala o¢uvana. Ovaj...“

,Roberto®, ubacio se Milos.

»-.. je proboden s leda, vidi$ ove ureze medu rebrima, bila je to postena
ostrica“, Rebecca je slagala njegove kosti u nepropusni spremnik. ,A ovaj
drugi je pretucen do smrti.”

Milos se namrstio.

,Kako se to uklapa s vjernim slugom? razmisljao je da ga ostave tru-
nuti.

»Mozda su ga njegovi zatukli“, Rebecca je slegnula ramenima. ,Ipak,
nije bila malena stvar promijeniti religiju u ono doba, a to bi i objasnilo
kako je dobio mjesto u crkvi, ondasnji ljudi bi to smatrali znakom mucde-
nistva.“

,Ponesi i njega®, naredio je Milos, jadnik je zasluzivao bolji Zivot od
toga, neki gdje ¢e biti gospodar svoje sudbine. ,Imam dobar osjeéaj u vezi
ovoga.“

» 11 ima$ dobar osjecaj jer je tvoj posao gotov®, prigovorila je Rebecca.
, 11 si ih nasao, ti dobivas svoju placu. Ja sad moram zasukati rukave, sloziti
kosti, poceti proceduru, ali ima nade, svi su umrli na grozne nacine.”

»Zasto je to dobro?* ¢udio se Milos.

,Jer zbog nekog razloga proces bolje djeluje na ljudima koji su umrli
naglo®, Rebecca je slegnula ramenima.

»10 zvudi zastra$ujuée neznanstveno®, Milos se namrstio. ,Nemoj to
previse govoriti uokolo, zvu¢i kao ne$to $to bi moglo nadahnuti kultove da
opet po¢nu blebetati o dusama. Ovo je znanstveni proces gdje se iz dovolj-
no stanica mogu rekreirati sje¢anja umrlih.“

,Da, da“, odmahnula je Rebecca rukom. ,Kakogod ti kazes. Koristimo
znanstvene instrumente, radimo u laboratoriju, ali katkad mi se ¢ini da
je to samo za predstavu, da sam ustvari nekakva demonska svecenica koja
priziva nazad proklete duse.”

,Onda Isabelu neée$ modi prizvati®, Rekao je Milos Zalosno, bas ju je
htio vidjeti, sigurno je bila sva delikatna i profinjena.

Rebecca se nasmijala i njezin smijeh neugodno je odjeknuo od mjehura
kupole koja ih je $titila od okolne vode. Kupola se Milosu u¢inila iznimno
tankom. Nije mogao shvatiti zasto su ih izradivali prozirne. Tamna voda
oko njih djelovala je prijetece.

»Ne bi se kladila u to, Zene su vragovi u svakom dobu®, rekla je i Milos
se nesvjesno prekrizio.

,Pazi s tim praznovjernim gestama ili ¢e$ ostati iza na Zemlji zbog glu-
posti, ukorila ga je.

,Imas pravo, ali grobovi su otvoreni i osje¢am se lose®, potuzio se posko-
¢ivsi kad je golema sjena prosla pored kupole.

» 1o su samo zivci, Rebecca ga je potapsala po ramenu. ,Bolje kreni
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prvi, ti treba$ sti¢i na leedecu 1skop1nu Trebas$ osigurati sve vazne para-
metre. Cula sam da je u muzeju i da nije pod vodom. Zamisli, morat ¢e$
kopati po prasini kao pravi arheolog iz starinskih pri¢a. Tamo drze izniman
primjerak koji nije mumija, samo kosti, do¢i ¢u ih brojiti ¢im pospremim
ove u labos.

»=Dobro ¢e mi do¢i malo kopanja po zemlji®, rekao je i pozurio van
odlucivsi se baviti Isabelom tek kad ju ozive. Kosti su dovoljno zastrasujudée
kad leze nepomi¢no u grobu Nije bio spreman gledati ih prikopéane na
instrumente. Napokon je dozivio uspJeh kop Je ¢ekao godmama otkrio
je besprijekorne kosti, ali umJesto srece osjecao je zaljenje. Zalio j je sto je
studirao arheologiju. Ovo je bio vrhunac njegovih dana. Kad se uspne na
brod koji ¢e ga povesti medu zvijezde njegovo znanje ¢e postati beskorisno.
Nede biti novih grobova za otvaranje, crkava za otkrivanje, samo prazni
beskona¢ni svemir i spavanje u ledu, a na kraju puta gola pustara bez povi-
jesti, bez kostiju koje se mogu otkopati.

Kadgod bi mislio o tome pozelio bi da ga ostave iza, na Zemlji. Zami-
$ljao je svoje kosti kako propadaju s njom. Ako bi razmisljao dalje, zamislio
bi njihove potomke, sredene, ukorijenjene na novim planetima. Zamislio
bi ih kako se vra¢aju vidjeti zgariste koje je nekad bilo Zemlja. Sigurno bi
njihova tehnologija otisla naprijed, mozda bi moglj ozivjeti osobu samo
iz njezina prsta. Mozda bi to bio ba$ njegov prst. Sto kad bi bas on bio
ozivljen da ispri¢a pricu o zadnjim danima Zemlje? To se ¢inilo kao blesav
san, kao pretjerana kocka, ali kad je brod stigao do kopna i on zakoracio
na novu obalu, koja jo$ uvijek nije bila ni plaZa ni rivijera, ve¢ samo zgrade
napola umocene u more, odludio se ostati.

Uostalom, netko mora oti¢i dolje brodom, ostati da ga spali sunce koje
plamti na nebu. Mogao bi to biti i on. Prekrizio se i kleknuo na Zemlju.
Pogledao je oko sebe i vidio druge kako mu se pridruzuju u molitvi i znao
je da kraj ne¢e docekati sam. Kampanja za odlazak bila je duga i uporna, ali
na kraju dana, kad bi se ugasilo svjetlo, mnogi su znali da ¢e radije ostati i
izgorjeti, nego riskirati s prazninom i ledom.

KRA]J, za sad...
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Marko Gregur

Kuéa

Baba se ubila. Nasao sam ju kako nepomic¢no visi s grede u praznoj staji.
Oito je tako visjela ve¢ neko vrijeme, ali ja sam se zbunio, nisam znao
sto bih i brzo sam kleknuo na koljena, primio ju za natkoljenice i poceo
dizati. Bila je teska, ali uspio sam se nekako uspraviti, osjetio sam kako se
uze olabavilo, a onda sam dignuo pogled i vidio njezinu naherenu glavu, i
postalo mi je jasno da je besmisleno to $to radim. Spustio sam ju i drzao za
stare papuce, sve dok opet nije nepomicno visjela. Tako. Poceo sam jecati,
a onda i plakati. Osjetio sam olaksanje. Tko bi rekao da je sposobna izvesti
tako nesto — trebalo je ipak prebaciti uze i popeti se na stolicu u njezinim
godinama. Znao sam da nije tako bolesna kako je stalno htjela prikazati,
ali ovo me je ipak iznenadilo.

,Baba se objesila“, suknulo je iz mene ¢im se supruga javila.

»Koja baba?“

»Pa nasa, Patricija, kako koja?*

Cuo sam ju kako diSe, emocije su se vrtlozile i uzdizale kao vulkanska
lava i bojao sam se kako ¢ée reagirati. Rekla je, ipak se uspjela smiriti: ,Bog
joj dao dusi lako!*

Zatim me je pitala gdje i kako, a potom i nije li mozda pripremila
haljinu? Divio sam se kako joj takve stvari padaju na pamet i kako o svemu
vodi brigu.

»Ne znam, samo sam prosao kroz kucu pa je posao van traziti.”

»Pogledaj u njezinoj sobi. I vidi da nije ostavila kakvo pismo.“

,Nisu svi kao ti...“

»Samo pogledaj, a ja ¢u pozuriti kuéi.”

,Ne znam, bih li ju trebao skinuti?“

,Bolje ne, da ne bi jo$ ispalo da smo mi krivi. Pusti ju nek visi.*

Pretrazio sam kucu — haljina je bila na krevetu, ali pisma nije bilo.
Nazvao sam policiju. Razmisljao sam $to ¢u im reéi.
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Prvo, da smo bili susjedi. Ovo imanje sa strane, odmah preko ovog
zida od cigle, mjesto je na kojem sam se rodio i odrastao. Zapravo, i sad
tu zivim. Tako da sam gospodu Rozu — bilo mi ju je ¢udno tako zvati,
makar i u mislima — poznavao od djetinjstva. Ocekivao sam i da ¢e pitati
jesmo li bili u dobrim odnosima i sli¢no, ali nisu. Ve¢ sam skoro sim od
sebe poceo govoriti 0 onim dobrim trenutcima, uvijek ih bude, pa dan-dva
nakon smrti istiskuju one lose, poput onog da nikad nismo smjeli ubrati
ni jednu vocku s nekog od njezinih stabala ili da je uvijek klofala tepihe
kad je puhao jugo koji je sve nosio na nasu stranu. Zaustavio sam se samo
zato jer me se primio neki strah da bi mi mogle pobje¢i misli koje su se
godinama talozile u glavi: uzeo sam ih i Zelio sam im smrt. Tako. A susjed
Blaz mi je prije toga ¢ak bio i drag. Sjedio bi na Stokrlu, na kakvima su se
muzle krave, pu51o i ponekad pio, i svaki put kad bi me vidio prenio bi mi
neko svoje opazanje. Recimo, gledao bi u nebo i rekao kako mu se ¢ini da
isti avion leti nekamo na sjever utorkom i petkom u isto vrijeme.

,Je li imala rodbine?“ pitaju.

Da imala, sjetim se tog pitanja kad ih vidim kako dolaze, kona¢no uje-
dinjeni. Prvi je, dakako, iSao Bozo. Kosa mu se prorijedila i posijedila.
(Kad smo samo postali starci? On je ve¢ prevalio $ezdesetu.) Nosio je ispra-
ne tamne traperice i neku kosulju na crne i crvene kvadratice, koja mu je
na trbuhu bila napeta kao licitarski $ator na Rokovo i crni sako od samta
koji je na laktovima imao ocito nove, crne zakrpe, kakve su ponovno bile
u modi. Nosio je jedan, ali veliki lampas. Hodao je s njim kao da nosi
olimpijsku baklju u posljednjim metrima. Bozo, najstariji sin. Nada obi-
telji. Iza njega isle su njegova Vera i sestra Ruzica, natovarene s lampasima
i vijencima. Ruzica je izgledala kao autoput u sezoni — dvije $iroke trake s
naci¢kanim crvenim tockicama, straznjim svjetlima automobila. Garant je
u trgovini upalila svaki taj elektronski lampas, da ne bi ispalo kako su joj
prodali neku fal$ robu, a tko ¢e onda natjerati Borisa da to ode zamijeniti.
I tko ¢e ga docekati. Za njima su isli pomlaci, oéito nezainteresirani za sve
oko njih, uglavnom samo s mobitelima u rukama. Nekoliko koraka iza,
samo s dva vijenca na ispruzenoj ruci — mogao bi barem ¢oju osvojiti na
Alki — i cigaretom u drugoj, i$ao je Ruzi¢in Boris. Nabavni na Zeljeznici,
nema Sine koja mu nije dosla u ruke. Neke su prosle, a neke i ostale. Zadnji
se, kao da su trube tu zbog njega, usetao Branko. Malo-pomalo, mrvicu
nevoljko, ali svi su se skupili. Stajali su na ulazu u mrtvaénicu, krizali se i
manevrirali s lampasima i vijencima, izmicali se jedni drugima i pokazivali
$to kamo ide, kao da rjesavaju nacrt za atomsku centralu.

Pogledom sam potrazio Josipa, ali nisam ga vidio. To $to ga nema sad
me ljutilo jos$ i vise, kad su ¢ak i ovi uspjeli natjerati djecu da dodu.

Pogledavao sam i Bozu, za druge me nije bilo ni najmanje briga. Stalno
sam, medutim, vidio Veru koja je stajala kraj njega. Bili su kao olovka i
siljilo. Pristajali su jedno drugom, ali se i trosili medusobno. On, Siljilo,
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postajao je s godinama hrdav i tup, a nje je bilo sve manje, samo je vrh
uvijek bio nasiljen i o$tar, kojim ga je pred svima nabadala, i gumica na
kraju, kojom ga je brisala koliko je mogla. Glupo je redi, ali $to su njih
dvoje postajali blizi, mi smo bili dalji.

Odrastao sam s tim ¢ovjekom. On me je naucio plivati. Dvije godine
stariji, vodio me sa sobom na zabave. Ili, bez da bi okom trepnuo, izisao bi
iz fi¢e, rekao da mijenjamo mjesta, opet pokazao kako se mijenjaju brzine
i rekao da krenem. Vozio bih po cesti prema Dravi ili prema gradu, a on bi
SJCle miran, kao da ga vozi jednooki Spekula Martin, koji je po toj liniji
isti autobus drndao trideset godina. Pogledao me nakratko, a onda zbrzano
napravio znak kriza, pomaknuo jo$ malo lampase i izi$ao iz mrtvacnice.

Lijesu je prisao Branko, poskropio ga i krenuo prema nama. Osjetio
sam kako me nesto lozi odozdo, kao da sam dimnjak ¢éelicane koja pani¢no
juri normu. Stisnuo je ruku supruzi, pa meni i izrazio su¢ut. Na trenutak
sam se zapitao ne misli li to ozbiljno, ipak smo se toliko godina brinuli za
nju, ali jasno kako je samo htio da se osjetimo glupo.

»Jesi sad sretan?“ Sapnuo mi je u uho.

Podsmjehnuo sam mu se, ali bio je u pravu. Ako ve¢ i nije bila sre¢a, ali
jest vrasko olaksanje. Jos$ kad sam ju vidio kako visi. Pomislio sam kako vise
ne moze prigovarati. Kako telefon neée zvoniti u noéi.

Bilo mi je Sesnaest kad sam se prvi put iskrao iz kuée i s Bozom otiao u
grad. Bio je to novi svijet — svi kafi¢i bili su puni. Djevojke su bile predivne
— visoke ¢izme, kratke suknje, duge trepavice. Negdje izmedu, udi$udi nji-
hove mirise i njiudi se u ritmu, s viski-kolom u ruci, bio sam ja. Ispunjen
osjecajem slobode. Cinilo mi se da Bozo sve poznaje. I mene je upoznavao
sa svima. Bio je to osjecaj slobode. Ovo sad bio je taj isti osje¢aj. Nakon
dvadeset i dvije godine u kojima je omca bila oko moga vrata.

Bilo mi je ¢etrdeset kad smo ih uzeli, ili kad su oni uzeli nas.

,Misli na svoju djecu®, rekla je Patricija.

Franki je bilo sedam, a Josipu tri godine.

»1a baba nam nije dala ni da kroz njezin vrt prolazimo.*

»Time bi rijesili njihovu buduénost. Svakom éemo ostaviti po jednu
kucu i bit ¢e jedno uz drugo.”

»Kad sam dolazio k Bozi, nije pogleda s mene skidala. Kao da ¢u nesto
ukrasti.

Patricija je odgovorila kako sam si barem dio sigurno umislio i kako joj
susjeda svaki put kaze da sam uvijek bio dobar, za razliku od njezinih.

,Zato jer sam ja ostao najblize!“

» 1o nije poanta!® prekipjelo joj je. ,Ako ne¢emo mi, netko drugi hode.”

,Nisam bas tako siguran...”

Uzela je dah, kao da sam nedokazano dijete i snizila ton: ,Ljudi su stari.
Njemu je 70, njoj 68. Trebaju nekog da se brine o njima. Meni je svejedno
kuham li za ¢etvoro ili $estoro.
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Razmisljao sam. Bio sam svjestan da me vode osjeéaji, a ne razum.
U meni je bio ¢udan osjecaj — Citav Zivot prema Rozi sam osje¢ao samo
odbojnost i nikako iz glave nisam mogao izbiti Bozu. Dugo se ve¢ nismo
vidjeli niti ¢uli, ali ipak. Kako to moze biti moja kuca?

,»S nasim placama djeci nikad ne¢emo mo¢i bogznasto osigurati.®

Kimnuo sam, razmisljajuéi.

»Ovo je dar s neba.”

,Pusti nebo na miru®, odgovorio sam. Uvijek mi je islo na Zivce kako
mi prosjaci predvidaju sjajnu buduénost i kako j je Bog na mojoj strani, ¢im
im dam mllOStlIlJu Ali, sad smo prosjaci bili mi.

»Razmisli samo®, pomilovala me po ruci.

Oboje smo vec znali, jer moj bi ton inade bio drugadiji, da sam pristao.

Sje¢am se, vozili smo se kroz selo, vru¢ kolovoski dan, tisina i nepo-
micnost, no kao da su svi bili na ulici, umrtvljeni i nijemi, ali sa zjenicama
koje su reagirale na nas i bio sam siguran kako svi znaju kamo idemo, da
ih vodimo k javnom biljezniku.

Cekajuéi da stigne policija, odlu¢im Franki poslati poruku. Uglavnom
uc¢inim tako da imamo manje nelagode. Da mi se ne mora opravdavati
kako je imala vazan sastanak, spavala ili sto ve¢. Tako moze uciniti $to joj
odgovara — nazvati, odgovoriti na poruku ili, s dugim razmakom, javiti
kako je tek sad vidjela da sam ju zvao. Kako to vise itko nekomu moze
povjerovati? Ne mogu zamisliti da tri sata ne vidi mobitel.

»Baka Roza se objesila.”

Sjednem na $tok od ulaznih vrata, s njom iza leda, jos$ toplom i mekom,
i dode mi zao. Zbog Roze, zbog Boze, zbog sebe. Pomislim kako smo
Franka i ja nekad znali lezati u krevetu i dugo ju oponasati. ,Baka Groza,
baka Groza“, u¢io sam je u danima koji su bili malo losiji od drugih. To mi
se sad ucini stra$no dalekim. Kao neki prosli Zivot. I to, kako sam napisao
baka Roza, a ne susjeda Roza, kako bih mozda izazvao neku emociju i
natjerao ju da dode, drugi je Zivot u odnosu na ono od prije. Samo nesto
kvrecne u meni i krenu mi suze. Ve¢ mi je duze jasno, ali sad je to vise
potencirano, da bismo Patricija i ja mogli zavrsiti kao Roza. Koliko dugo
nisam vidio Franku?

Zazvoni mi mobitel, ali internet je slab i ¢ujem slabo, isprekidano.

»Bok, tat...“, ¢ujem, pa zatim $umovi.

Pitam je $to je rekla pa zamolim da ponovi, pa ona pita $to sam ja rekao.
Umara me to, ali obi¢ni pozivi, a ne ovi preko Vibera ili Whatsappa stajali
bi bogatstvo.

sJel' ti to places?

,Ne.“

Kratka stanka. Kao da se dvoumi bi li pitala placem li zbog nje? Zbog
svih tih godina. Ili zbog sreée?
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,Da dodem?“

»Ne mora$ se muciti, to je prevelik napor.*

Mogu osjetiti njeno olaksanje.

»Nije mi ...blem, stva...”

»Ma §to bi sad dolazila...“

Sve znam, jasno mi je, ali ipak sam se nekako nadao da ¢e reéi: dola-
zim. Tonom kojem nema smisla proturjeciti, kako ona to zna. Ili da ¢emo
barem imati malo duzi igrokaz, samo malo vise dobre volje, prije nego kaze
da sam u pravu, kao i uvijek.

Na kraju su ipak oni isli iza lijesa, ali sprovod smo platili mi. Ipak, bio
sam im zahvalan $to su dodli. Zjenice bi se inace opet Sirile po nama, ko
zna $to su sve dobili, nikad niti necemo saznati, a ovako smo se mogli sti-
snuti, sakriti se iza rodbine. Bojao sam se kako se nece pojaviti i da ¢u ja
morati stajati kraj otvorenog groba i primati su¢ut. O tome bi se tek dugo
govorilo.

Cudno je postalo nakon sprovoda. Krenuli smo na karmine, pjeske s
groblja, neki ljudi iz sela i mi. Oni su i8li autima i stigli su prvi. Ali, morali
su ¢ekati pred ogradom. Da, ovaj put Bozo nije otvorio uli¢nu ogradu.
Nije izvadio klju¢ i otklju¢ao ulazna vrata. Njegov nije pasao. Ja sam to
ucinio. Nisam rekao wudite ili nesto, ¢emu dolijevati ulje na vatru — maknuo
sam se u stranu i propustio ih da udu. Sad nisu Zurili, ¢ak mi se ¢inilo da
namjerno zastajkuju kako bih ih prestigao i otklju¢ao kucu.

Kazem, doslo je i tih nekoliko suseljana koji jednostavno nisu znali
izbje¢i dolazak i kojima nije bilo jasno koliko bi mi znacilo da ih nema i,
dakako, par onih koje je silno zanimalo $to ¢e se dogoditi. Svjedoci. Seoski
oglasni stupovi.

Patricija je ve¢ prije prlpremlla stol i sad je samo donijela vino, a ja
nekoliko piva. Nitko nije nista govorio. Cinilo mi se da dvanaestak pari
ociju secira svaki moj pokret. Naravno da sam im postao meta nakon sto
smo poceli brinuti o babi. Pogotovo onim starcima koji su kao bili boga-
tiji, a sad smo mi upali s dvjema ku¢ama. Kresnuo je upalja¢. Branko je
zapalio cigaretu i krenuo sam po pepeljaru. Bilo je vazno bilo $to raditi.
Patricija j juje ve¢ imala u ruci. Ne ta, rekao sam, uzeo ju cokta)uc1 jezi-
kom i poceo preturati po ormari¢ima. Iskopao sam na kraju jo$ jednu, u
prolazu nakratko stavio ruku na njezino rame i spustio pepel}aru na stol.
Zatim sam opet stajao sa strane izlozen pogledima, s osje¢ajem da su mi
ruke ogromne slonovske surle, predlmenzmmrane i neprlrodne, pa ih je
bilo najbolje zakopati u dzepove. Jos ta tisina koja mi je plazila po vratu,
ulazila u usi i siktala u bubnji¢ima, pa sam ih svako toliko morao izvaditi
i usisati je surlom.

,Vidim, malo ste uredivali?“ pitao je Branko.

Pozurim se odgovoriti da nismo, ne shvaéajuéi kako je to klopka.
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Rekao je da nije niti sumnjao i svi su se potiho zacerekali. To je barem
potaknulo neki razgovor. Susjedi su ih poceli ispitivati gdje su i $to rade,
a ja sam supruzi neprimjetno dao znak da moze poceti donositi hranu.
Peceni odojak, grah i francuska salata. Kruzile su vilice i nozevi. Netko se
¢ak nasmijao. Mislio sam da se tiSina povukla poput vjecne plime, kao da
je mjesec sve otkantao i oti$ao, povukavisi za sobom more kao stolnjak, ali
nije. Vratila se za desetak minuta, sita i napojena. Neki su susjedi zahvalili
i pozurili kudi.

,Je li bilo kakvo pismo?“

Podigao sam glavu i gledali smo se u o¢i, Bozo i ja. To je uvijek bilo
njegovo mjesto, to gdje je sad sjedio.

»Molim?“

»Je li bilo kakvo pismo? doprlo je s drugog kraja, ali agresivnije. Bran-
ko je drzao noz u ruci i njime kuckao po stolu.

»Nije“, odgovorim i osje¢am vrelinu u obrazima, jer njegov je karakter
tvornicka pe¢ s previse ugljena. ,Zbilja“, dodam, kao da moram samog
sebe uvjeriti. Znam da bi moj odgovor bio isti i da ga je bilo, ako mi slu-
¢ajno ne bi islo na ruku. Tako, imali smo ovjereni ugovor i unutra bi mogli
biti samo neki sentimentalni izljevi kako joj je Zao i kako je pogrijesila. Za
to je bila prevelika kucka, pozelim redi.

»Znaci, sve je ostalo kako je i bilo? Ona stara oporuka, dok nije bila sva
svoja“

Pregrizem jezik, pa ne kazem da se to njega ne tice.

,Bila je kakva je bila. Citavo vrijeme ista, rekao bih. Ali kako bi ti to
znao..."

,1 sve je ovo tvoje?” sam je u sebe dodavao ugljen.

Znao sam da ¢e ovakav trenutak do¢i, oéekivao sam ga i pripremao se
za njega. Kada bih bio sim, zvucalo mi je uvjerljivo reéi da je ona izabrala
mene, a ne ja nju. Danima me je nagovarala dok nisam pristao. Umjesto
toga lagano kimnem, a Branko je ve¢ na nogama i $akom udari po stolu
ispred mene. 5

» 1o ¢emo jo$ vidjeti, govno jedno neposrano!® vristao je. ,,Sto je, $to
blejis, smece jedno!?“

»Daj, smiri se...”

Gurnuo mi je tanjur u krilo i refleksno sam ustao. Zatim je nesto plje-
snulo, tako se mora osjecati muha kad ju iznenadi $ajba. LeZao sam na
podu. Ljudi su ga drzali, a mene je netko pridigao odostraga, obgrlio me i
povukao prema zidu, dok sam se ja otimao. Bozo. To me rastuzilo.

»omirite se, svil“ rekao je odvlace¢i me.

Zvucao je nekako umorno, kao da mu je svega dosta. Okrenuo se i
izi$ao iz kuce. Oklijevao sam nekoliko trenutaka pa posao za njim. Veé je
bio na ulazu u Stagalj koji je poprijeko presijecao dvoriste i dijelio ku¢u od
vrta i polja.
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,Bozo!“ povikao sam. ,Bozo, ¢ekaj!“

Nije se obazirao. Stao je tek na kraju vrta, kod ograde, kao zivotinja
koja nema kuda. Stao sam nekoliko metara dalje od njega.

»Sjecas se kako si me onda — koliko je proslo — isto tako vukao po podu?
Bili bi me smlavili, onaj je jedan hrast bio uvjeren da sam mu se uvaljivao
curi. Bilo je to u onoj opskurnoj ku¢i koja je glumila disko, a zapravo je
netko samo maknuo namjestaj i luster zamijenio diskokuglom. Samo je
prekidac za struju ostao kao dokaz.”

Sutio je, okrenut mi ledima.

»Ne znam $to bih trebao redi...“, po¢eo sam nesigurno.

» 1o je zalosno.*

»Nisam to planirao niti htio, ali tvoja je mama navaljivala. Tebe nije
bilo ve¢ jedno duze vrijeme, nisi uopée dolazio. Pitao sam je da mi da tvoj
broj, ali rekla je da ga nema.”

»Barem to nije lagala.”

,Za0 mi je $to sam pristao na to. Ne zbog tebe, zbog sebe. Bila je uzasna
osoba. I kad je umro tvoj otac, koji je bio jedina svjetla tocka...”

Okrenuo se prema meni. Zaustio je da nesto kaze, ali recenica se povu-
kla nazad u dubinu.

,Glup si ako ti je toliko trebalo da shvatis®, rekao je, ali bile su to
zamjenske rijeci. ,Lova je gadna stvar.”

Odgovorio sam da se vara.

,Pojma nemas koliko me sve to kostalo. Jedno vrijeme oboje su bili
u domu. Znao sam da ¢e nam biti skupo, ali nisam mogao izdrzati da ju
svaku vecer i jutro ¢ujem kako me doziva. Sre¢com da se htjela vratiti doma
kad ti je umro otac.”

Gledao je kroz mene. U kapcima su mu bila sva juga svijeta. Kako
¢ovjek koji mi je bio impozantan zavrsi ovako? S vratom naboranim i osu-
Senim kao provincijski kazali$ni zastor, ozmikanim vreéicama za ¢aj ispod
odiju te obrazima podfutranim gor¢inom.

Poceo se smijati. Prvo cini¢no, pa toliko da su mu suze krenule iz obla-
ka koje je imao u o¢ima. Smijao se i kad se uhvatio za koljena, a onda je
smijeh presao u pla¢, kao kisa u snijeg.

»Konacno je nasla mir, rekao je kad se uspravio i time kao da je otresao
tugu koju je mijenjala ljutnja. ,Mogla je biti u vlastitoj kudi bez straha da
¢e se nesto dogoditi, bez bojazni da ¢e netko nesto reéi.”

Nisam zelio voditi raspravu o njegovoj majci. Lako mu je bilo sad govo-
riti.

,O mrtvima sve najbolje®, rekao sam zato. ,,Uostalom, imao si dovoljno
vremena da dodes$ ovdje i kazes joj Sto mislis o njoj.”

,Otisao sam zbog tate, ne zbog nje.”

,Kako to misli§?*
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Zagledao se u mene kao u pisljivu §ljivu. Duboko je udahnuo, o¢ekivao
sam da ¢e tesko protisnuti sljedece rijeci, kroz usko sito prijezira i mrznje,
ali isle su glatko i ledeno:

»Lata nas je zlostavljao kad smo bili djeca.”

U prvi tren pomislio sam da mi se ruga, ali izgledao je tako ozbiljan.

»Ma daj...”

,oto, misli§ da ti prodajem pricu zbog kuée? Mislis, zasto nisi otisao s
osamnaest? Ili zasto nisam rekao prijateljima?*

Ovo je bilo previse. Nisam si to mogao posloziti u glavi.

»Zato jer nikad ne zna$ kad ¢e te izdati i negdje se izblebetati®, govorio
je, recenice su tekle kao nafta po prasini, a ja sam bio prasina.

»,Nikome nista ne moze$ re¢i. Osim mami.

Zato nikoga nije Zeljela u kuéi. Zato nam nije dala da prolazimo po
dvoristu kako nas je volja.

»Znala je i ni$ta nije uc¢inila?“

»Radila je kako je mislila da je najbolje. Kome je mogla re¢i? Bojala se
da nas nece imati kako prehraniti ako odvedu tatu. Od ¢ega bismo Zivjeli?“

Zyucalo je tako logicno i zbog toga jos prljavije.

»oto ne znadi da je zbog toga manje mrzim.*

Zazvonio je mobitel. Franka, znao sam po zvuku. Viber. Odbio sam
poziv. Trebao sam nesto redi, ali nisam znao $to. Re¢i mu da je kuca nje-
gova nije mi niti padalo na pamet, obojica smo znali da je to ionako tako.
Dvoriste me gusilo. Kao da sam u skripu izmedu dviju ograda. Posebno
je stiskala ona zidana, s nase strane. Je li moguée da moji pokojni roditelji
nisu znali? Je li moguée da su Sutjeli i gledali svoja posla?

» ko je napravio ovu ogradu?® pitao sam ga.

Prijezrivo me pogledao i prosao pored mene prema Staglju.

» I'voji ili moji? Cujes? pojurio sam za njim i povukao ga za rukav.

Iznenadilo me kako me odgurnuo i pao sam u lisce.

»Jadan si“, rekao je stoje¢i iznad mene. ,Ti si postavio ogradu, nemoj
svaljivati krivnju na starce. Vidio bi da si zelio vidjeti. Nasao bi me, da si
bas htio.”

Nisam ga vise pokusavao zaustaviti. Nista se viSe nije imalo za redi.
Zazvonio je mobitel, negdje u lis¢u.

,Bok, tata. Kako je pro$ao sprovod?* pitala je veselo.

»ove je bilo u redu®, odgovorio sam ustajudi se.

»Bezveze si se sekirao, rekla sam ti...“, govorila je, ali linija se prekidala.

»Ne ¢ujem te.“

Pitala je $to sam rekao, rekla da me ne Cuje i onda je opet prekidalo.

»Usrano govno od Vibera“, rekao sam vise za sebe. ,Halo?! Cuje$ me?!*
vikao sam.

»9a... Cuj... hal... ... ¢ujes? Halo?“

»Cujem te sad, da. Valjda je lo$ signal kod nas.*
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~Moguce, da.”

»Kakvo je vrijeme tamo?*

LSto ...zes

»Kakvo je vrijeme?“

,Sto?“

JKAZEM KAKVO JE VRIJEME U PROKLETOM CHICAGU!“

,Halo? Ha...”

Tisina pa zvuk prekidanja linije.

Pokusao sam ju dobiti, ali bilo je zauzeto. Valjda je ona u isto vrijeme
zvala mene. Krenuo sam prema $taglju, naprijed je signal bio bolji, ¢inilo
mi se da ¢ujem viku, kad mi je zazvonio mobitel.

»Da, bio sam u vrtu, sad idem kroz $tagalj. Nisam ljut, znam da nema
signala.“

Pitala je Sto radim, odgovorio sam da berem orahe. I ve¢ je opet pocelo
prekidati. Iz slogova koje sam ¢uo ni$ta nisam uspio sastavljati.

,Nista te ne ¢ujem. Ovo je kao da igras Brojke i slova.”

Bilo mi je dosta svega. Prekinuo sam.

»Pukla je veza®, rekla je nakon Sto sam se opet javio.

,»lab signal.”

»Kako je ...8lo? Jes... ... li i ovi?®

»Jesu, svi su bili.“

,Nisu bili?

Ponovim $to sam rekao. Dodam da ovo sranje stalno prekida.

,Gdje su ..ma i Jo...2“

»,Mama je u kudi, a brat ti se nije udostojao pojaviti.*

,Zasto?"

»Ne Zelim sad jo$ i o njemu.”

Kaze nesto, ¢ini mi se da bi moglo biti: sve ¢e biti u redu.

Vraga hoce. Ali barem se ovo zavrsilo. Sad imamo po jednu kuéu za sva-
ko dijete. Samo nemamo djecu. Franke nema, a Josipa gotovo i ne vidimo.
Kad se i vidimo, posvadamo se. Prijeti da ¢e otidi k sestri. Pa ja vicem da
Amerikanci samo ¢ekaju takve kao $to je on. Te me misli dodatno raspale.

,Nece biti u redu”, kazem zato.

Sit sam povladivanja i kurtoazije. Ovo je trenutak da se s time zavrsi.

,oto si..., sad ja ne dopustim da zavrsi.

»Nede biti u redu®, velim glasno, s gor¢inom u glasu.

,Oto je s tobom?“ nafuri se.

Ja se zato smirim. Mozda zbog nje. Uvijek smo u suprotnom modu.

,NiSta, jednostavno izrazavam svoje misljenje. Mogu valjda nekad
misliti drugacije od tebe?*

»Naravno®, trudi se zvucati sarkasti¢no.

»oto ¢emo s kuéom?“ pokusavam ostati miran. ,I nemoj me pitati
kojom.“
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,Ne znam.“

»Ne zna$? Iznenadilo te? Preko dvadeset godina u kojima sam ti tupio
kako ¢e ta kuca biti tvoja nije ti bilo dovoljno da si malo stignes razmisliti?“
»Eto, nisam stigla. Osim toga, nikad me nisi pitao Zelim li tu ku¢u.”

»Hoces li ju obnoviti?“

»Rekla sam ti da ne znam. Koji dio nisi razumio?*

»~Hoée$ li se ti zapravo ikad vise vratiti ili me samo navladis za nos?“

»Prodaj.”

Presjeklo me u prsima.

»oto? Nesto je prekinulo...”

Sasvim sam jasno ¢uo kako je udahnula. Molio sam se da kaze nesto
drugo.

»Prodaj. Prodaj tu glupu kucu.*

Nije da nisam razmisljao o ovakvom odgovoru — ne dvadeset, ali deset
godina svakako — ali sad me je pogodio u pleksus kao pretovareni vilicar.

»Molim?“

»Rekla sam: prodaj.“

Trenutak-dva tisine. Izi$ao sam u vrt. Gledao sam u daljinu i pokusavao
do¢i do daha. Sunce je lezalo na breskvi, ispuhano i pregazeno. Krenuo
sam prema njoj. Pitao sam se je li kod njih Sunce jo$ uvijek svjeze naran-
¢asto ili je obla¢no, puse vjetar pa ga se ¢ak ni ne vidi? Ovdje, bas na tom
istom mjestu, bilo mi je 12 godina, stara me je kucka tankom $ibom ras-
palila po vratu.

»Mars$ iz mojeg dvorista, $to radis ovdje!“ rekla je.

Pobjegao sam preko zida, bez lopte po koju sam dosao.

»Jesi sigurna?“ pitao sam kéer. ,Mozda da ju ostavimo za unucad?*

»lata, Zao mi je, to je samo brig... Ne mog... Moj je Ziv...t ...vdje.”

,Ti se, znaci, nikad nedée§ vratiti?“

Tidina je bila duga, preduga. Prekinuo sam. Zvala je, ali nisam se zelio
javiti. Do$ao sam do breskve i gledao ju. Uhvatio sam se za deblo. Pozelio
sam ju iSCupati s korijenom. Slomio sam debelu granu i zamahnuo njo-
me. Pozelio sam ju udariti, mahao sam svom snagom, zamisljao kako visi
ispred mene, ali $iba je samo fijukala po zraku.
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Kresimir Brlobus

Privid ogledala

kK%

Na sto je Eckhart uopée pomisljao kada je ocutio Sutnju kao najvisu
potenciju zvuka (Schweigen als hohere Potenz von Klang)? Suteéim izuzetni-
cima, koji su ugodeni tis$inom i koji najc¢esée (od)¢ute neopisivu potenciju
zvuka, to zacijelo nije potrebno niti obja$njavati. Neopisivost i neizrecivost
nije znamen njihova besmisla nego, dapace, otvorenost njihovih dusa za
dospijece svakog moguéeg, metafizikom ugodena smisla. Meister Eckhart
je takoder ustanovio da dusa istom onda moze izadi iz sebe i ponovno uéi u
dno same sebe, kada moze éuti Boga i razgovarati s njim u savrsenu jedinstvu.
Zacijelo se takvo blazenstvo savr$ena jedinstva zbiva i ¢uje samo na trenu-
tak.

Mozda je ¢ak i Friedrich Nietzsche nehotice zalutao u metafizicku
zamku, kada je tijekom kratkotrajnog zbivanja iste uspio samoga sebe
zavarati, tumace¢i ju kao toboznju vjecnost? Ili je mozda, bas tijekom isto-
vremeno nastajudeg i nestajuceg podneva, djelatna ona zacudna istovjet-
nost svega $to jest? Tek ako ponekad uspijemo doista ¢uti blazenstvo takva
neumitna trenutka, ocutjevsi pri tom kratko zbivanje zenita, mozemo isto-
dobno shvatiti koliko je posve neopisiva ona nuznost u njemu $to nam
naj¢es¢e promakne ne otkriv$i nam nikakav, tradicionalnom metafizikom
nametnuti i sputavajuéi identitet.

kokk
Tihotvorno se gibanje tiSine u nasoj dusi prepoznaje samo ako misaono
jest. Ukoliko ti$ina u nama zbivaju¢a misaonost jest, onda nas nimalo ne

¢udi $to joj dopustamo da, shodno neposustalom misaonom zauzecu, u
skladu s vlastitim zbivanjem, ponajvise $uti.

kK%
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Nije li u drevnih Grka naravni svijet zaobljenog bio ono isto $to i bozan-
sko svojstvo kuglolikog, odnosno okruglog kozmosa ili ono jedno i sve (76
&y xai pav) cjeline svijeta? U toj kuglolikoj cjelini ili okruglosti mnostva,
u toj jedinstvenoj i nerazdvojnoj cjelini nema ili ne bi smjelo biti otpora
spram nuznosti predbozanskog i bozanski ugodenoga jedinstva. Dusa $to se
uspinje prema gore, istodobno vidi sebe u smurti silaze¢i prema dolje. Krug
je cjeline zatvoren, jedinstvenost Zivota i smrti je nerazmrsiva. U takvoj zao-
bljenosti ili okruglosti od prirode neodvojiva zivota, hod prema naprijed je
ono isto $to i hod prema natrag ili hod Zivota prema gore je ono isto $to i
»inverzni hod” smrti prema dolje. Koliko nam se ¢ini da se kre¢emo prema
naprijed, toliko nas sustize smrt u onome $to se istodobno kreée prema
natrag i ocjelovljuje nuznu okruglost njihova nerazdvojna jedinstva. Sve $to
je neposredno u krugu prirode ima svoju nuznu posrednost i obratno, sve
posredno primjereno prirodi ima svoju samoniklu neposrednost. Ako je
tomu tako, onda je doista upitno zasto se Orfej okrenuo i pogledao za Euri-
dikom. Je li njegov okret bio uopée nuzan tamo gdje se ve¢ u inverznom
polozaju nalazilo sve ono $to je istodobno bilo ispred njega? U imenici
pogled skriva se korijen rije¢i gled, neko zrenje bozanskog jedinstva, gdje
Orfejev pogled prema Euridikinu kraju niposto ne zamracuje njihov zajed-
nicki zivotni beskraj. Dusu je jedino moguce prepustiti vlastitu miru samo
onda ako ona zauvijek upamti da niciji Zivotni kraj ne dokida, svima nama,
darovani beskraj. Mozda se Orfej u sebi ipak trebao prisjetiti Prometejeva
pogleda u budu¢nost i Epimetejeva pogleda u proslost, pa bi se zacijelo i u
njegovu pogledu nanovo zaokruzila bozanska cjelina svega sto jest.

Jer, $to ¢e nam ogledalo tamo gdje sve jedno jest? U cjelovitosti bozan-
skog jedinstva svako ogledalo je suvisno. Onome tko u svemu $to jest trazi
ogledalo onoga iza (¢e74) leda $to mu se istodobno zbiva ispred njega, ono
bozansko je uskra¢eno. Ono mu se zbog njegove preuzetne neumjerenosti
ili hybris-a (#8p:c) potpuno prikriva.

Nebozanskim ¢inom Orfejeva okreta jedinstvo zaobljena ili okrugla
svijeta nestalo je, cjelina kruznosti bitka je prepolovljena. Umjesto kugle i
kruga eto nam samo jednodimenzionalne crte. Ostala je nejasnoca zagu-
bljena puta, preostala je zamracena besputica. Umjesto okruglosti cjeline,
osudeni smo na lutaju¢u besciljnost te na jednosmjernom putu putuje-
mo kao besku¢nici ili kao bezdomovnici. Hod je to bezdomovnika kroz
beskogaénost, odnosno beskrajni hod u nikada dovrseni ,nedohod”. Ili,
da se Sopovskim pjesnickim izrijekom izrazimo, svatko je u sebi i na sebi
svojstven nacin osuden na lutajudi ili besciljni prohod u neostvarivi ,nedo-
hod”. I od tada crta $to oznacava razliku izmedu dvoga, udvojenost svega i
svacega, postaje ,besmrtna’, a izvorna neusmrtivost okrugle bozanske cje-
line svijeta postaje skrivena, metafizic¢koj, gluhoj i slijepoj ,svijesti” posve
nedostupna. Preostaje nam samo slutnja, samo fragmentarno sje¢anje na
izgubljenu cjelinu svijeta, na ono gr¢ko iskustvo $to nas podsjeca na bozan-
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sku ¢jelinu, na nepamdenje svega onoga $to nam je u posvemasnjem luta-
nju neprestano uskraceno. Svagda prepusteni lutanju, ostaje nam samo
svakodnevni nepremostivi jaz izmedu bezbrojnih, metafizikom ustrojenih
razlika i dvojstava. Uvijek smo izmedu, u sumnji, i nikada vise u jedinstvu
(sve)mira, u ¢jelini ili u jedinstvu svega $to jest. Ovo biti izmedu oéito je
neizbjezno i nepremostivo. Naputka za mogudi izlaz iz toga, biti izme-
du, vise nema. Mozda se jedan od nedovoljno uhodanih i tesko prohod-
nih putova sluti u onome $to nam je ponudeno na tragu Heideggerova
misljenja, kao moguce prevladavanje odnosno prebolijevanje metafizike.
Tko ima dovoljno smjelosti biti neprijeporni svjedok takvog prevladavanja
bezbrojnih metafizickih razlika? Tko mozZe doista svom svojom slutnjom
iskoraciti iz sveprozimajuce metafizike te tiho ukoraciti u skrivenu ¢jelinu
zivota i u njemu (sve)mirno nestajati?

U sveopcoj nesigurnosti metafizicki udvojenoga zivota ogledala su
odavno postala ovostrana nuznost. Ona su za sve nas kakvo-takvo meta-
fizicko jamstvo i utjeha. A u metafizi¢koj pocijepanosti svega i svadega na
bezbroj razlika svako jest ima svoj suprotak u onome ne-jest ili svako nedo-
stupno odnosno skriveno jest ima metafizicki zajaméenu utjehu u nekom
prividu kao da jest. Sve se ocito prikrilo u utjehu ogledala, zato se nepre-
stano ogledavamo oko sebe, neprekidno traze¢i uhodi li nas netko ili je li
je netko iza nas itd. Snimamo sadasnjost i nestajemo u bezdanu proslosti.
Mozda je sve-ogledavajudi svijet u metafizici posvemasnje nesigurnosti, s
nepodnosljivom suhoparnosti najbolje opisan u Kafkinu knjizevnhom opu-
su. Kafkin literarni svijet je svijet ogledala, svijet metafora ili prispodoba,
svijet sveopée paranoje u kojemu svatko trazi i policijski uhodi u drugome
ono $to on sam nije.

U takvu svijetu ogledala najvaznija je tipi¢na zavodnicka metafizicka
utjeha onoga kao da jesmo, iako nas nasa prikrivena #rulost iznutra sve vise
uvjerava da mozda ipak nismo bili ono $to jesmo i vjerojatno nikada ne
¢emo ,niti biti”. Bitno nam je ustanoviti kako se paradoks sve-prozdiru¢ih
zrcala sastoji ponajvise u tome $to nam njihova toboznja jasnoca zrcali
svagda nejasnu ili prividnu sliku. Ali to i jest njihova neizmjenjiva sudbina.
Zasto? Zato $to nam samo u prikrivenu i nedostupnom svijetu, napuste-
nom kobnim okretom Orfeja, ogledala nisu potrebna. Ono $to je gore to
je dolje, ono $to je ispred nas to je jednako tako iza nas.

U zaboravu okrugline Orfejeva svijeta osudeni smo na jedno-gledaju-
¢u crtu. Beskonac¢no hodanje po njoj odavno nam uskraduje prikrivenu
jasnocu posvemasnje cjeline svijeta. Nisu li nam bas zbog toga ogledala
neophodna, da bi nam trajno nadoknadila uskra¢enost onog iza (¢e74) one
cjeline koju smo pri kobnom Orfejevu okretu (o)davno izgubili? Izme-
du inteligibilnog i posibilnog svijeta svagda je zamjetna ona crta ¢ovjeko-
va pokusaja i njemu sukladne utjehe $to na tragu Platonova filozofiranja
neprestano iskusavamo kao sjecanje (dvduvyor).
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ok

Neiscrpni smisao mita u njemu (od)uvijek $uti. U svakom izvornom
mitologemu Suti neizmjerna tajna njegova neiscrpnog smisla koja nikada
ne dospijeva do svoga potpunog otkrivenja. Zato nas Friedrich Nietzsche s
potpunim pravom upozorava: Ne izrugujte se grikoj mitologiji i to samo zato
Sto tako malo nalikuje vasoj dubokoumnoj metafizici! (Spottet nur nicht iiber

die Mythologie der Grichen, weil sie so wenig eurer tiefsinnigen Metaphysik
gleicht!, E Nietzsche, Morgenrote, KSA 3, de Gruyter — DTV, 1999., S. 80).

ok

Nema tog svakodnevnog pli¢aka u kome ,,¢ovjek” ne bi hinio dubinu
koja duboka nije! Ne preostaje mu drugo nego priznati kako ne zna pri-
mjereno i tiho plivati, ukoliko ne Zeli da se on i njegova himba jednom
zauvijek ne utope u zanovijetajucoj ili brbljajucoj ,,dubini” neizmjerne
tadtine.

skoksk

S velikim odusevljenjem dopustam izlet svojoj dusi u svakodnevnu
obicnost, e da bi u njezinoj ucestaloj samodéi uspjela prepoznavati nesva-
kodnevnu neobic¢nost...

ok

Kada smrt dovrsi svoj posao, sve moguée maske odjednom nestaju, pre-
ostaje samo spustena labrnja i ono $to si od rodenja bio i ostao — tihotvoreci
nitko i nista. Zacijelo se u tome mogu (na)zreti razlozi zasto je smrt izvor-
ni proci$éiva¢ mnogih, tihom izvoru posve stranih suvi$nosti metafizike.
Mozda ipak u onom neumitnom, nadasve tihom zbivanju Sein zum Tode
(bitak ka smrti) Martina Heideggera valja traziti redukciju sveopée bezli¢-
nosti ili bezsvojstvenosti na izvornu tisinu, tijekom koje mnoge metafizic¢-
ke maske i bezbrojne kompenzacije postaju posve uzaludne i suvisne...

*okxk

Skladatelj uvjerljivost komponiranja najautenti¢nije svjedo¢i samo
onda ako svojim skladateljskim radom uspijeva doista Zivjeti i potpuno
proZivjeti svoj poziv. Zato nas previse ne ¢udi Sto se umjetnicke posljedice,
takvoj skladateljevoj vokaciji bliskog umjetnickog rada, najcesée poistovje-
¢uju sa samoradanjem, samozbivanjem, samokretanjem ili samoniklo$¢u
prirodnih bica.

kK

Gaston Bachelard nas u knjizi Zrak i snovi podsje¢a na manje poznatu i
odvise zanemarenu ¢injenicu u suglasju s kojom mozemo, tek na hladnom
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zraku planinskih visina, pronadi jednu posve drugu, nietzscheovski ugode-
nu vrijednost: TISINU. A u planinskim visinama nerazmrsivo su povezane
visina, hladno¢a, samoda, tisina. Samo se u takvim hladnim i tihim visi-
nama, gdje mozemo posve opusteno srkati svoju samotnost (E. Nietzsche)
rada (s)misao.

Ali pri tomu svakako trebamo imati na umu da misao koja se neho-
tice pojavi nikada ne luta sama. Posve usamljeno, i ona ¢eka da netko
uspije razotkriti razloge i smisao njezine samoce. Mozda se upravo u nje-
zinu nerazumijevanju prikriva bespuée (die Weglosigkeit) njezine samoce.
A $to ,misliti” o koli¢ini samode u misljenju onih mislioca koji unapri-
jed znaju da za onu misao koju nose u sebi ne mogu, dapace, ne smiju
ocekivati primjereno razumijevanje. IskuSenje takve usamljenosti gotovo
nitko nije podnosio. Njezinu misaonu samoc¢u nije podnosio ¢ak ni Frie-
drich Nietzsche. Mozda bi za odvi$e usamljenu misao, za ¢ije primjereno
razumijevanje u mnogih mislioca nedostaje sluha, bilo bolje ;ahtijevati da
zavazda ostane takozvani ,nepisani nauk” (dypapa déyuazra). Sutnja, samo-
¢a, hladnoda, tisina i niSta vise od toga. Nije li onda takvim misljenjem
ugodena usamljenost malobrojna mo¢, dostupna samo misaono moéni-
ma? Gdje se nalaze takvi misaono mo¢ni? Ve¢ smo rekli, ponajvise u tisini,
sutnji, samo¢i. U nepodnosljivoj buci svakodnevlja, posve nezamjetni, oni
su malo-gdje, gotovo nigdje.

*okk

Sto je ono trajno (perenijalno) i neiscrpno u muzici $to bismo mogli
uvjetno oznaditi kao njezino tzv. ,primordijalno” svojstvo? Pri pokusa-
ju propitivanja i tumacenja onog sto je to primordijalno ili prvobitno u
glazbi, autor se ovog kratkog interludija ne kani upustati u neko odvise
pretenciozno razotkrivanje i istodobno ustanovljavanje neke samoj glazbi
svojstvene biti. NisSta od svega toga. Zasto? Zato $to je u sveopcoj metafi-
zici, ali jednako tako i u metafizici muzike, bilo takvih uzaludnih pokusa-
ja doista napretek, e da bismo nakon Schopenhauerove filozofije muzike,
Nietzscheove Hammer-Philosophie i Heideggerove destrukcije metafizike
uopée smjeli tako olako i neupitno zalutati u neki strani i za samu glazbu
posve lazni metafizicki identitet. Odvise smo svjesni ¢injenice kako se vise
ne moze drugotvoriti ili krivotvoriti njezina bit, a kamoli ista zamijeniti
onime $to bi imao biti njezin bitak.

Jer, ako je nakon Aristotela pa sve do danas muzika, kao svojevrsna
ancilla metaphysicae, bila prinudena promicati mnoge njoj posve strane i
otudujude metafizicke identitete, onda je to takva krivotvore¢a besputica
koju vi$e ne smijemo i ne mozemo ponavljati i koju svakako treba napu-
stiti. Do-pustiti nam je jednom da muzika bude ono $to ona uistinu jest.

Onkraj raznih metafizickih razlika te uz pomo¢ mnogobrojnih njezinih
identiteta, ono $to je s onu stranu (xe7¢) muzike kao i sama njezina narav
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(pvorxd) ne nalazi se niposto u njihovoj razlici nego u njihovu neodvojivu
jedinstvu. Svakom ovakvom ili onakvom razlikom izmedu necega $to je s
onu stranu (ue74) muzike i njezine imanentne naravi, ili pomo¢u metafi-
zi¢ki sprovedene razlike izmedu sadrzaja i forme pojedine skladbe, iznudu-
je se neki njoj posve strani i od same muzike otudujuéi identitet. Mozda
je upravo takvo tipi¢no metafizicko udvajanje ono koje je u davno doba
Starih Grka i njihova muzicnog umijeca (téyvy povary) bilo posve strano i
nezamislivo?

koK

Umjetnicko djelo nije niposto jedan od mnogobrojnih objekata u
ljudskoj povijesti nego je ono simo njezin neposredm generator. Dakle,
kao jedan od znacajnih generatora povijesti ono nije samo puko znanstve-
na ¢injenica na kojoj znanstvenici in continuo ,iskusavaju’ ili uz njezinu
pomo¢ ,vjezbaju” svoju spoznajnu nemo¢ nego ono $to neiscrpivo i neizre-
civo jest i do cije biti ne mozemo spoznajom prodrijeti nego je ponajvise
samo neposredno Zivjeti. Umjetnic¢ko djelo, dakle, nije niposto predmet
historije kao jedne od najvaznijih znanstvenih disciplina nego ona sama
povijest jest. Misaonu ¢ovjeku odavno je itekako jasno da povijest nije
nipo$to ono isto $to i historija. Bitno nam je ponovno podsjetiti, Stovise
osvijestiti, da historija nije, niti ne moze biti znanost o povijesti. To se
jednako odnosi i na povijest umjetnosti. Ona takoder nije niti ne moze
biti takozvana ,znanost ponad umjetnosti”. Ponovimo, njezin se smisao
niposto ne poistovjecuje niti se iscrpljuje u onome $to bi imala biti znanost
o glazbenoj i inoj umjetnosti.

no o ¢emu nas nastoji obavijestiti znanost ,,0” umjetnosti ne nalazi
se nipo$to u njezinoj nemogudoj historijskoj spoznaji nego prije svega u
njoj samoj. Umjetnicko je djelo samo po sebi primarno, dok je sve ostalo
izvan njega akcidentalno, odnosno sporedno ili nebitno. I to samo takvo
umjetnicko djelo koje iz njegove neupitne izrecivosti svjedo¢i samo njemu
svojstvenu navlastitost. Samo ako ustraje u zagonetnoj upitnosti, odnosno
u otklonu od svake moguce njemu nametnute biti, a da istodobno uspije-
va svjedociti simo sebe, tek tada umjetnicko djelo uistinu jest. Medutim,
ako se pak izvan njega trazi bilo kakav metafizicki alibi za njegovo (su)
postojanje, u nekoj njemu posve stranoj biti, onda ono nije niti ne moze
biti umjetnic¢ko djelo. Sukladno svemu izre¢enom, bit se glazbene i ine
umjetnosti nalazi u njoj samoj, a ne u neemu $to izvan, ispod ili s onu
stranu nje same jest.

Dakle, i muzika je ritmicko-zvukotvorni susvijet koji nam se otvara
primjereno onomu §to ona uistinu jest.

Sto ¢e redi, bitni je smisao svakog umjetnickog djela ono otvoreno svije-
ta $to se iz njega samoga ima otvoriti. Ili kako to Martin Heidegger u Jzvo-
ru umjetnickog djela jo$ primjerenije kaze: Djelo drzi otvorenim ono otvoreno
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svijeta. (Das Werk hilt das Offene der Welt offen. M. Heidegger, Holzwege,
S. 30, prijevod Damir Barbari¢, str. 69).

koK%

Paul Klee nas podosta neuvjerljivo Zeli uvjeriti u sljedece: Mrrva je
tocka sama po sebi bezvremena (Paul Klee, Stvaralacka ispovijest). Ako je
doista tako kako tvrdi Klee, onda je upitno je li potpuna izgubljenost u
toj i takvoj mrtvoj to¢ki neka zaprepas¢ujuca obezvremenjenost, kona¢ni
odhod u nedohod ili, mozda, samo lutajuéa skrivenost u neprohodnome
labirintu.

Poput postupnog nestajanja crte, tako i svaki zivot uklanja sebe u nedo-
kucivosti neke posve neizvjesne i tajanstvene tocke. Vremenitost odrede-
nog zivota sebe posve nepredvidljivo obezvremenjuje te zauvijek nestaje
u jednom neponovljivom trenutku. Potpuno pounutreni, nestajemo iz
ove ovostranosti u neku onostranu neizvjesnost, mozda ¢ak u neizvjesnu
posvudasnjost, u nepoznatost, u neizrecivost. Izvan ociglednoga, posve se
gubimo u neku zagonetnu neociglednost ili se, ipak, iz neke unutarnjosti
zauvijek odstranjujemo. Gdje? Ovdje? Tamo? Nigdje? Mozda nam se tek
kroz potpuno osadasnjenje Kleeove mrtve tocke mogu otvoriti vrata posve
neizvjesne beskonacnosti? Nije li crta ipak samo razotkrivanje onog smisla
sto se prikriveno zbiva u tocki? Ili je pak ona samo metafizicka simplifi-
kacija takozvane beskonacnosti, a to¢ka njezino kona¢no ostvarenje? Ako
je tocka doista ono isto $to se kroz smrt crte ima pojaviti, onda je njezina
pobjeda neminovna i potpuna. Nehotice smo iz izvjesne tocke usli u ovaj
svijet i u njemu ¢emo se zavazda izgubiti. Mozda se ipak u skupovima
posve tihih tocaka prikriveno zbiva neki tajanstveni suodnos ili neka pun-
ktualna polifona kompozicija. Poznato nam je kako je asketski ugodeni
Webern u svojim kompozicijskim redukcijama svjesno oéistio glazbu od
brojnih pateti¢nih i odvise cmizdrujuéih naslaga moderno ugodenih pseu-
domuza. Temelji li se i njegova glazba na ustroju posve o¢is¢enih tocaka ili
mozda na tzv. ,neakusti¢nim to¢kama” nedoslusne tisine?

*okok
Je li moguce u potpunosti ¢uti tisinu? Nije! Mozemo li u onome $to
¢utimo kao zbivanje tiSine osluskivati samoga sebe? Svakako! Dakle, ne

razotkriva li se nasim osluskivanjem ono najvise sto mozemo prepoznavati
u tihom iskusavanju neiscrpne vlastitosti? Mozda?

kK
Ne smijemo se neumjereno odusevljavati rije¢ima. Zasto? Zato $to se

kroz njihovo neumjereno izgovaranje najcesée gubi posve tihi i od njih
neodvojivi misterij neizrecivog...
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ok

Muzika proizvedena po mjeri njezina bitka nije samo puko povijesna
nego, dapace, primordijalna ¢injenica. Zato ne postoji samo toboznji
napredak muzike, nego jo$ viSe od svega toga, njezina beskonacna razli-
¢itost u skladu s njezinom primordijalnosti, sto se oblikotvorno ostvaruje
u samostojnosti pojedine skladbe. Dakle, $to je pojedina skladba primje-
renija primordijalnosti same muzike, to se uspjesnije ostvaruje oblikovna
raznolikost njezine umjetnicke samosvojnosti.

ok

Ako je svaka nesputanom slobodom interpreta ugodena interpretacija
umjetnicki neupitnog glazbenog djela samo jednokratno tumacenje nje-
gove neiscrpne tajne, onda je gotovo svako natjecanje pri interpretaciji
umjetnicki vrijedne glazbe ponajvise ono $to pravog interpreta moze samo
nepotrebno sputavati u razotkrivanju svega onog $to mu se neposredno
otvara kao njezina jednokratna tajna.

Jedino nesputana i posve bezinteresna umjetnicka interpretacija oslo-
bada interpretu za slobodno zbivanje i jednokratno razotkrivanje tajne
pojedinog glazbenog djela. Ali takvo se nesto svakako ne moze u potpu-
nosti dogadati za vrijeme natjecanja, tijekom kojih se tehnicka virtuoznost
gotovo redovito brka i zamjenjuje s umjetni¢kom interpretacijom. Jedno
je posve nedvojbeno, natjecanje ponajvise sprjecava i sputava interpretu
u njegovu umjetnickom tumacenju, ali jo$ vise u nesputanom ostvarenju
glazbenog djela u njegovu samo sebi svojstvenu pojavnost.

ok

Motze li se doseg nasega sluha toliko osnaziti da uzmogne dosluhnuti
tisinom ugodeni usud nase duse nakon njezine potpune Sutnje, odnosno
doslutiti kako stoji s onim prije i poslije upojedinjena njezina zivota, ako
izmedu toga dvoga postoji ono neumitno rastavljanje ili ona neumitna
razlucba (Juaipeaig) Sto zove se smrt?

*okxk

Takozvani kraj pojedine glazbene kompozicije nije niposto njezin svr-
setak nego istodobno njezin svirajuéi pocetak ili, kako nas Guillaume de
Machaut u naslovu svog poznatog Rondeaua (crab canon over a palindro-
me) odavno, trajno podsjeca U mom se svrSethku nalazi moj pocetak (Ma fin
est mon commencement). Radi se zapravo o trajnoj cirkulaciji nesvr$enog
procesa, odnosno o pocetku kojim zapocinje njegov svrsetak i obratno, o
svisetku kojim zapocinje njegov pocetak. U zagonetnom procesu vremena
nema kraja nego samo beskraja. Jesu li mudri skladatelji bili doista svjesni
kada su komponiranjem muzike iz njezina beskraja oblikovno izdvajali
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njezin kraj? Dolazak je muzike iz tiSine isto $to i njezin glasni povratak u
nasu blizinu i obratno.

Radi se zapravo o tzv. ,primijenjenoj metafizici” muzike. Ono $to se
kre¢e naprijed vraca se natrag i obratno, ono $to se kre¢e natrag vraca se
naprijed. Konstruktivna koncepcija polifone muzike promijenila bi neu-
mitno trajanje vremena, $to se osobito prepoznaje u skladbama J. S. Bacha.
Beskraju bi ,ukrala” kraj, a kraju bi vratila njezin beskraj.

kK%

Kada se smisao u nama posve (o)pusti te legne na mirno dno slutnjom
ugodena pamdenja, a gustoca ti§ine u nama cudotvornom muzikom zazvu-
¢i — mozda tek u takvu, posve nepredvidljivu trenutku prisje¢anja nakratko
¢ujemo ono $to doista jesmo? Sto? To!

kK%

Jedno je nedvojbeno, da se skladateljima pri komponiranja cesto otva-
raju velike moguénosti u muzici. Naivno bi bilo uopée ocekivati da bi iz
takvog necega trebao izrasti mogudi doprinos onoga $to se najce$ée mnije
kao neki historicisticki napredak u modernoj muzici, odnosno kao tako-
zvani ,,Novi zvuk”. Nista od svega toga, pogotovo u besmisleno doba tako-
zvane postmoderne. Suprotno od svega toga, ono je izvan tipi¢ne progres-
regres podjele, samo djelomi¢ni dosluh, odnosno moguée otkri¢e njezina
neiscrpna, samo nasem sluhu primjerena bitka muzike.

kK%

... nije li u nase oskudno doba nadrasti ,ljubav” ono isto $to i odrasti?
Tko zna, mozda?

kK%

Ako nasa skromnost i jednostavnost nemaju dna, ako ¢utimo da su oni
ono isto $to i neiscrpan ocean nase, samo nama dosudene dusevne jedno-
kratnosti, onda je svakako nuzno da to i takvo svojstvo prikrijemo od svih
onih koji nam svakodnevno namecu ,slobodu”. Zacijelo u bezdanu Zivota
postoji neka neiscrpna jednostavnost (die Einfachheit) u neopisivu obzoru
koje nas nitko ne moze pratiti. To ¢ée reéi, da u samotnoj jednostavnosti
samo nama dosudena usuda nema suputnika. Upitno je kako je uopce
mogucde izi¢i iz svakovrsne slozenosti takve metafizike, ustrojene od bez-
brojnih zrcala i stupica te posve skromno neopazice nestajati u bezdanu,
bez-zrcalne, samo nama dosudene, jednostavne vlastitosti?

kK%

Sto ¢initi onda kada razarajuéa izrecivost tvoje duse ubrzava njezin
neizbjezni pad u bezdan? Je li tada zaista na djelu njezino nesputano samo-

63



ubojstvo? Mozda! A da bismo to izbjegli, valja nam itekako Stedjeti rijeci.
Jer, Stednja i Skrtost rijeci nisu ni$ta drugo nego tiho osluskivanje i odla-
ganje tvoga neumitnog nestanka. Postoji li uopée takvo ljudsko bice koje
uspijeva osluskivati Zivo izgaranje Zivota u sebi? Mozda tek za takva ¢ovjeka
mozemo ustvrditi da ima tzv. ,apsolutni” sluh. Zasto? Jednostavno zato
$to samo takvo ljudsko bice ¢uje u sebi apsolutnu izvjesnost — smrt. Takav
ne prepoznaje u sebi i izvan sebe samo tonsku visinu odredenih zvukova,
suzvuka i njihovo medusobno moduliranje iz jednog tonaliteta u drugi
tonalitet, nego, dapace, viSe od svega toga, ono Cuje i raspoznaje kako u
nesmrtnosti smrti isti umiru u nama te istodobno nestaju iz nas. Rijeéju,
mozda samo takav posjedovatelj apsolutna sluha ¢uje u sebi i istodobno
osluskuje onu necujnu, obi¢énom sluhu nedostupnu tisinu — smre?

Nije li zato apsolutni sluh zapravo ono kroz koje osluskujemo u sebi
odjek one zacudne, orficki intonirane izreke koja glasi: Umiraj i budi!
(Goethe, Stirb und Werde! aus Selige Sehnsucht).

To ¢e redi, u svrsetku postanka trajno je posijan njegov pocetak, a u
pocetku se zauvijek nalazi njegov neumitni svrsetak. Svrsetak je zavazda
objedinjen s pocetkom i obratno, pocetak postanka je zauvijek neodvojiv
od njegova svrsetka.

ok

U zanimljivoj knjizi neobi¢na naslova Ok Ksifos Paul Valéry nam
otkriva kako je postojala neka vrsta samostana neobi¢na naziva Egofobi,
gdje su se nalazili svi oni koji nikada nisu govorili o sebi. Tu se nije smjelo
¢uti ni Ja, ni Meni, ni Moje itd.

Da bismo se doista osvjedoc¢ili u moguée postojanje takva samostana,
pitamo se bi li njihovi ¢lanovi ili fratri uopée smijeli izabrati svoga gvardija-
na. Bududi da su se odrekli svoga ja i da u skladu s takvim odreknué¢em ne
bi uop¢e smjeli izgovarati posvojnu (¢it. pohlepnu) zamjenicu meni, onda
bi zacijelo takav neuvjerljiv gvardijan bez ja(stva) bio naprosto suvisan. Ili
se mozda varamo? Mozda se upravo u tome prikriva nuznost postojanja
njegova skrivenog vodstva? Bilo kako bilo, ako malko poblize promislimo,
ubrzo ¢emo shvatiti da razrje$enje ove aporije nije nimalo lako. Bit ¢e da je
naprosto nerjesiva i zbog toga osudena na paradoksalnu trajnost.

*kk

Ako nam je dovoljno poznato sve ono $to bi imalo biti navlastito svoj-
stvo 1 izvorni smisao apsolutnog sluha, onda bismo posve slobodno mogli
ustvrditi da bi onaj tko uistinu ima apsolutni sluh trebao ponajvise Cuti i
komponirati muziku u skladu s mjerom njezina bitka. Dakle, ne bi li apso-
lutni sluh trebao biti svojevrsni sluhomjer koji bi u neizmjernosti sveopéeg
kaosa mogao Cuti i prepoznavati sumjernost (suuuetpiz) muzike s njezinim
bitkom? Sto ¢e redi, da bi apsolutno ugodeni sluh trebao tijekom slusanja,
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sviranja i komponiranja posve primjereno («ézpiov) biti uskladen s apsolut-
nom mjerom (#ézpov) bitka muzike. I1i?

Mit nije ni prolog, nije ni epilog, a ponajmanje neka introdukcija ili
finale za bilo kakvo metafizicko spekuliranje, za neke njemu posve stra-
ne svrhe i ciljeve. Mit, takoder, nije samo neka odavno prosla, takozvana
prethodnica filozofskog misljenja, nego je upravo on navlastita, bozanskim
nadahnuéem ugodena (su)misao, koja nista jednostrano ne objasnjava
nego nas, primjereno kruznom kazivanju, ponajvise podsje¢a na ono $to je
bilo, na ono $to jest i na ono $to ¢e biti.

Zasto, primjerice, Schelling i Karl Kerényi usporeduju mit s glazbom?
Zar samo zato $to je u mitu, kao i u glazbi, na djelu neodredivost njihova
identiteta? Mozda! Zato nije nimalo ¢udno $to nam nitko ne moze posve
pouzdano odgovoriti na pitanje zasto se Orfej okrenuo u smjeru Euri-
dike. Ni jedan odgovor ne otkriva nam potpuni razlog njegova kobnog
okreta. Dakle, mit nam, onkraj uobicajenih metafizi¢kih identiteta, prica
samo pricu. lako prica jest, isti nam mitologem ipak ne daje zadovoljava-
ju¢i odgovor na moguce pitanje zasto. Poput boga Janusa, u mitologemu
saznajemo da je imao dva lica, jednim je licem gledao unaprijed, a drugim,
pak, unatrag. Jednako tako i pogled Prometeja stjece svoju potpunost ili
cjelovitost tek uz pomoé pogleda njegova brata Epimeteja. Prvi vidi ono
sto se ima dogoditi, dok njegov brat gleda ono $to se ve¢ dogodilo. Obojica
svojim pogledima c¢ine zaokruzenu cjelinu, etkiklos (edxvxdoc) svega Sto
jest. Gledajudi zajedno, obojica vide ono jedno i ono sve (7o v xai pav).
Tako se kroz mitsko kazivanje nadaje mitska sveukupnost onoga $to cijelo,
to hélon (7o o) jest.

kK%

Bachovo muzi¢ko djelo Die Kunst der Fuge je nedvojbeno umjetnic-
ko savrSenstvo po sebi! Ono je, usudim se reéi, vremenom uzgibano ili
ritmom pokrenuto savrSenstvo sumelodijske i suharmonijske, odnosno
savr$ene polifone geometrije, primordijalni sazetak cjelokupne muzike u
kome osobito nadahnuti slusatelji ponekad ¢uju i prepoznaju ono pere-
nijalno $to je u muzici oduvijek bilo, $to ¢e biti i Sto vazda jest. Ako je
vrijeme, izmedu ostalog, ona opasna zagonetna dimenzija $to neprekidno
smrtno rastace svako ukonacenje glazbene forme — ako je vrijeme neumit-
na dimenzija kaosom uzgibana rasapa, onda mu se Bachova glazba, osobito
Die Kunst der Fuge najsnaznije i najprimjerenije opire. lako se, rastakaju¢im
vremenom pokrenuto, isto djelo izlaze velikoj smrtnoj opasnosti nestati u
hijatusu beskonacnosti, ono se, usuprot neumitnomu kaosu, ukonacuje u
nesmrtni glazbeni (ob)lik. Nije li, mozda, upravo zbog toga konzistentnost
takva glazbena polifona (ob)lika nista drugo nego uspjesna izdvojenost ili
vremenita ukonacenost pojedinih, smrti oduzetih trenutaka, ili ono sto se
uvjetno moze oznaciti kao vremenom uzgibana muzicka geometrija?
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ok

Topos Orfeja nije utopija metafizickih ¢eznji i is¢ekivanja nego ono $to
se istovremeno nuzno$¢u dionizijske preobrazbe izvorno prozima i svjedo-
¢i savr$enim oblicima boga Apolona.

*okxk

Nestasluk osjecajnosti je neizmjeran, uvjerava nas Paul Valéry. Kako je
uopée mogudce u muzici prepoznavati takav neizmjerni nestasluk? Zacijelo
samo tako da ga uz pomo¢ intelekta izmjerimo? Kakav je, pak, mogudi
ishod takva intelektom odredena izmjera? Suprotno od oc¢ekivanog. Samo
kao gubitak svega onoga $to u njemu neizrecivo i neizmjerno jest.

ok

Bozanski ugoden interpret najprimjerenije tumaci muzicko djelo samo
ukoliko je njime posve obuzet. Poput drevnog Orfeja, takvo nesto mogude
je ostvariti jedino ako uspijeva dostojanstveno utihnuti svoje ljudsko ja.
Hermes tada zadovoljno trlja ruke, jer mu se putem bozanski ugodene
svirke primjerenim entuzijazmom vodenog i posve oslobodenog muzicara
oprisucuje nerazdvojno jedinstvo njegova sviranja i muzic¢kog djela.

*okxk

Glazba je podosta neugodna umjetnost. Uvijek nam nestaje iz naseg
slusnog dosluha. Koliko god bi bila pukom vremenu nadvremena i koliko
god se vremenu opire, ona ipak u njemu nastaje i nestaje. Poput vode,
ona dotjece i istje¢e u vremenski slivnik svakodnevnog beznada. Cesto s
njezinom zvukotvornosti osvjezimo i operemo svoju dusu. Je li to ono sve
$to mozemo (u)¢initi s glazbom? Naravno da nije. Ve¢ su nas drevni Grei
naucili da dosluh glazbe nije ono isto $to i njezin put do nase duse koja se
tijekom slusanja nezamjetno giba. Zato primjereno slusanje glazbe potice
ritmicko sugibanje nasega tijela i njegove duse s njim. Kada, pak, dusa gubi
slu$nu mo¢ sugibanja s muzikom, ona istodobno pokazuje svoju negibljivu
staracku nemod.

Stara dusa najéesée bjezi u zvuéne uspomene koje je prije slusala. Ona
se ponajvise prepusta Zvukotvornoj izvjesnosti one glazbe koje se u nekome
i kroz neko sada ponovno sjeca. Tijekom sluSanja najcei¢e pamti i ceka
zvukotvornu potvrdu necega $to se zbilo prije, a ponajmanje onoga $to tu
i sada jest. Ipak, valja nam itekako pripaziti na slusnu kondiciju nase duse.
Zato joj pomognimo da ne izgubi svoju gibljivost i usredotocenost na ono
$to u vremenu nije samo puko vrijeme nego u njemu ritmicko gibanje i
zvukotvornost muzike jest. Sluh gubi primarnu mo¢ dosluha ponajvise
onda kada viSe ne moze ostarjelu dusu poticati na ritmicko sugibanje s
osobitom ljepotom glazbe.
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kK%

Ukoliko pazljivije prouc¢avamo neizmjernu preuzetnost filozofskoga
kazivanja o glazbi, tada nam se ¢esto namece nezaobilazno pitanje: zar
bi filozofi doista trebali biti jedini pravi slusatelji muzike? Zar su jedino
filozofi oni koji imaju sluh za dosluh onog bitnog u glazbi, dok se svi ostali
recipijenti, pri slusanju glazbe, zadrzavaju na posve nebitnim ¢injenicama,
ponajvise na jednostranom dozivljaju glazbe?

Nije li odvise rigidna teznja fenomenoloski usmjerenih filozofa, koji
pod svaku cijenu nastoje izbjeci psihologisticko tumacenja muzike, poku-
Savajudi pritom odstraniti naSe odvise jednostrane dozivljaje, ujedno i
otklon od njezine neposredne zvuc¢ne blizine? Naime, upitno je, usuprot
mnogim psihologistickim zabludama, je li mnostvo raznih dozivljaja nesto
sto se moze otkloniti kao nebitan relativitet, a da se pritom istodobno
izgubi i ono najbitnije, a to je umjetnicki zivot same glazbe. Ne dovodi li
nas, dakle, strogo sprovedena fenomenoloska redukcija do toga da filozof-
ski odredena bit same muzike postaje za nju samu posve nebitna? Naime,
Cistedi glazbenu umjetnost od neumjetnickog, tj. od svega onoga $to je u
njoj toboze nebitno, fenomenolozi istodobno ,Ciste” glazbu od nje same.
Dobili su toboze njezinu ,,bit”, ali su pritom izgubili sluh za prepoznava-
nje svega onoga $to muzika kao umjetnost neposredno jest. U pogledu
muzicke umjetnosti nije nebitno upitati, nije li svaka metafizika glazbe
svojevrsna, spoznajom nametnuta, iznuda njezina identiteta $to se njom i
kroz nju uopcée ne pojavljuje?

Bitno je nadalje upitati koliko zvukotvornost i ritmicka gibljivost muzi-
ke uopce obvezuje filozofa na njegovu filozofsku misaonost? Jer, ¢ak i jedan
od najmisaonijih filozofa kao sto je, primjerice, Martin Heidegger nije u
glazbi iznasao neku osobitu mislivost $to bi njegovu filozofiju obvezalo na
mogudi identitet njezine biti.

Adorno, dakako, nije niti ulazio u zacaranost tog neprobojnog zvuko-
tvornog kruga, jer je ve¢ posredstvom negativne dijalektike i neprimje-
renog sociologizma bio na odmaku izvan muzike prije nego $to je uopée
uspio misaono uci u nju.

kK%

U jednom pismu svojem kolegi matematicaru Goldbachu, 17. travnja
1712., Leibnitz po prilici kaze sljedeée: Muzika je tajna aritmeticka vjezba
duba, koji nije svjestan da broji. (Musica est exercitium arithmeticae occultum
nescientis se numerare animi, in: Enrico Fubini, Geschichte der Musikiisthe-
tik, Verlag J. B. Metzler, Stuttgart — Weimar 1997., S. 111, Die Musik
ist die verborgene arithmetische Ubung eines Geistes, der nicht weifS, dafs er
zdhlt.). Spomenuti citat valja svakako razdvojiti na dva dijela: tajna aritme-
ticka vjezba duha i zatim na zavr$ni dio: koji nije svjestan da broji. Zasto?
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Zato $to nam se tek kroz detaljnije propitivanje njihova znacenja moze
djelomicno razotkriti u kolikoj se mjeri misterij nastajanja svake, pogotovo
Bachove glazbe, susteze svakoj mogucoj racionalnoj spoznaji. To ¢e reci
da svako odvise rigidno i naglasenom racionalnosti vodeno proucavanje i
osvjestavanje broj¢anih odnosa u Bachovoj glazbi, u kojoj prevladava ono
nesvjesno, bitno ne pripomaze boljem razumijevanju, ponajmanje razot-
krivanju njezine neiscrpne zagonetnosti. U skladu s potonjim stajalistem,
bitno je upitati: ako su, prema naucavanju drevnih pitagorejaca, brojevi
pocelo (dpy7) svega $to jest pa i muzike, dakle, ako su prema pitagorejskom
nauku harmonija (dpuoviz) i odredeni brojcani odnosi ili proporcije bili
jedno te isto, onda je uistinu upitno zasto doslusnost tih i takvih tajan-
stvenih odnosa ne bi trebali u Bachovoj glazbi postati i ostati nadalje zago-
netni, jer se ljudskom sluhu svagda razlicito odgonetavaju tijekom njihova
umjetnickog ozvukotvorenja. Ukoliko se, dakle, uvjetno slozimo s Leibnit-
zovim stajaliStem, sukladno kojemu je, dakle, skladanje muzike takav pro-
ces tijekom kojega duh nije [posve] svjestan da broji, onda bismo usuprot
takvu stajalistu mogli ustanoviti kako svako skladanje kao svjesno brojenje
umanjuje mogucéu prisutnost glazbenosti u onome $to bi komponiralo.
Ono uvelike sputava, kodi, dapaée, unistava skladateljevu fantaziju. To ¢e
re¢i da je ono skladanje koje se ¢uti kao nesvjesno bm]en]e takav duhov-
ni proces koji, prije svega, oslobada skladateljevu mastu i omoguéuje mu
primjerenu slobodu njegova skladateljskog rada, postavljajuéi ga u nuznu
sumjerenost s bitkom glazbe.

Misaoni korak dalje vodi nas na takvu smjelu pomisao sukladno kojoj
bi matematika $to sebe muzicki ponajvise nesvjesno ozvukotvoruje i odje-
lovljuje imala biti niSta drugo nego ono isto Sto i osobita mjera muzike
koja, kroz nadahnu¢em ugodenu fantaziju, ostvaruje ono sto se moze
posve pouzdano odrediti i imenovati kao dobra muzika.

Moze li nam se osobitom dobrotom muzike $to neposredno posreduje
izmedu dobrog muzic¢ara i dobrog ¢ovjeka bar djelomi¢no pribliZiti nesto
od svega onoga kroz $to tankoc¢utni sluh moze (po)slusno prepoznavati
neizrecivu puninu bitka glazbe? Tko zna? Mozda?
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In memoriam + VESNA KRMPOTIC

(Dubrovnik 17. 6. 1932 — Beograd, 21. 8. 2018.)

Vesna Krmpoti¢, dugogodisnja ¢lanica Drustva hrvatskih knjizevnika,
preminula je 21. kolovoza 2018., ostavivsi iza sebe knjizevni opus koji ¢e
trajno obogadivati hrvatsku knjizevnost i kulturu. Rodena 17. lipnja 1932.
u Dubrovniku, uvijek je znala suptilno i diskretno, uzvieno i ponizno
sluziti hrvatskoj knjizevnosti, u prvome redu kao pjesnikinja, ali i kao pro-
zaistica, esejistica i prevoditeljica. Nasoj najsiroj javnosti dobro su poznati
njezini knjizevni prinosi kojima je godinama, pocam od sredine pedesetih
20. stolje¢a, kada su uz nju knjizevnim prostorom svoj put kr¢ile i druge
zene spisateljice, zene poput Vesne Parun, Visnje Stahuljak, Irene Vrkljan
i Nade IVClJlC, tvore¢i prepoznatljiv Zenski peterolist suvremenoga hrvat-
skoga pjesnistva Cija se pjesnicka rije¢ posebno osjecala u tadasnjoj knji-
zevnosti na podrudju stiha i koja je plodno i kontinuirano trajala sve do
nasih dana. Sire¢i obzore umjetnicke slobode taj se peterohst vrlo uspjesno
snasao i oslonio na modernizam meduratne hrvatske poezije kao na svoje
naravno ishodiste, postupno se etabliraju¢i kao novi pjesnicki i knjizevni
senzibilitet, koji s jedne strane prirodno nastavlja na modernizam medura-
¢a, ali otvara i nove tendencije suvremenoga hrvatskoga pjesnistva.

Bilo je u zivotu Vesne Krmpoti¢ vrlo bolnih trenutaka — mislim u prvo-
me redu na bolan trenutak gubitka njezina sina Igora koji je nadahnuo
ekspresivnu knjigu pjesama Ljevanica za Igora iz 1978., a zatim i opseznu
i maestralnu proznu knjigu Brdo iznad oblaka iz 1987., u kojoj je opi-
sala traumati¢nu borbu za spas sinovljeva zivota. Tih je godina podarila
hrvatskomu narodu antologiju indijske knjizevnosti 7isucu lopoéa. Godine
1990. objavila je dnevnik i putopis, meditacije i molitve, esej i lirsku prozu
Bhagavatar, knjigu prozetu dozivljenim iskustvima s indijskim prorokom
Sai Babom i svjedocenjem bozanske milosti. Njezino indijsko duhovno
iskustvo dovelo ju je do sumnje u strogu podijeljenost racionalnoga i afek-
tivnoga te usmjerilo prema praiskonskomu jedinstvu kojemu je njezina
pjesnicka i knjizevna rije¢ bespogovorno tezila.

Nakon proznih knjiga Kosulja sretnog covjeka iz 1987. i Pir sunca i mje-
seca iz 1989. svoj je prozni opus obogatila trilogijom Divni stranac (2002.
— 2004.) koja ima mitsku i misti¢nu vrijednost indijske provenijencije. Po
istome uzorku objavila je golemu zbirku 708 x 108, pisanu od 1990. do
2006. Pridodamo li tomu njezino petoknjizje o vrlinama — Viline ljuba-
vi, Vrline istine i Viline mira i drugo te niz ,medu najljepsima najljepse” —
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Bagjke i Price, razvidni su njezini napori i postignu¢a duhovnoga nadahnucéa.
Duhovnost njezine knjizevne i pjesnicke rije¢i razvila se i oblikovala u sjeni
vedantinske mudrosti, u svjetlu uéenja $to je kroz usta indijskih mudraca
dolazila s Istoka, iz Indije i njezine neohinduisticke duhovnosti. Svojim je
knjizevnim djelovanjem Vesna Krmpoti¢, uz mnoge strane poticaje i utjeca-
je, potvrdila svoj vlastiti i za hrvatsku knjizevnost relevantni identitet.

Kao klasiku hrvatske knjizevnosti, Drustvo hrvatskih knjizevnika dodi-
jelilo joj je nagradu 7in Ujevié i predlozilo za Nobelovu nagradu za knji-
zevnost. Vesna Krmpoti¢ bila je na ponos Drustva hrvatskih knjizevnika,
kao i cijeloga hrvatskoga drustva. Pamtit ¢emo je vazda kao prijateljski
otvorenu i toplu osobu te i ubuduée djelovati na afirmaciji njezina knji-
zevnoga djela. Njezin je jezik univerzalan, njezin je jezik kozmopolitski,
njezin je jezik ponizno franjevacki, njezin je jezik duboko hrvatski.

Bozidar PETRAC
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Vesna Krmpoti¢

Pjesme

Lotos

Za radost Boga u nama
pijem.

Za sjaj njegov u kristalu,
vatri, suncu, pijem.

Pijem, ne da se opijem,
ve¢ da se opijam,

i dno ove case

u blazeno bezdno spustam.

Taj val, taj ¢ovjek

Jedan val negdje na puéini

moj je.

Jedan ¢ovjek negdje u svjetini

moj je.

Koji je, ne znam, taj val, taj ¢ovjek

ali:

NIKADA val koji me upravo nosi,
NIKADA ¢ovjek kom sam ruke pruzila.
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Buducoj ljubavi

Buduca ljubavi,

kad bi mogla ne do¢i.

S tobom se rastajem unaprijed,

za ruku odvode¢' dijete koje zaceh s tobom,
ovu tjeskobu koja naglo raste.

Ljubavi, sve sam ti rekla ve¢ davno.

A ti si ve¢ davno prosla.

Kad bi mogla ne do¢i.

Dan sedmi

Sastavila sam te kao pjesmu
od simbola,
i sada ne znam $§to znadis.

Jedino $to spoznah
jedino $to ljubljah

bijase moj napor da te stvorim.

Danas

stojis preda mnom tud i dalek

u meni svrsen, u sebi zapodet.

O sto sam ono htjela tobom reéi?

Pohvala ni¢emu

Tako mi prija $to nema nicega.
Sto se dogada zra¢no nista.

Sto s tjemena svakoga brijega
slika je ista.

Zuj kolobara ba$ mi odgovara,
jer se vidno $iri u necuj.

Do gluhosti sluh me nagovara
na pohod rijecju.
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Tako je dobro kad nesto splasne
i svane lice ni$toce jasne.
Po¢udno je kad besput i cesta
zamrse mjesta.

Djelatno je kad misao stane,
kad se stolje¢a smaknu u dane.
Sa stanovista svakog lista

jesen je ista.
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In memoriam T ROBERT ROKLICER

(Vukovar 4. 12. 1970 — Gadiste, 27. 8. 2018.)

Vjerujem kako nas je sve ljetos iznenadila vijest o nagloj smrti Roberta
Roklicera: Kako, Robija vise nema? Bad boy hrvatske knjizevnosti, veliki
knjizevni i filmski radnik, boem, Sarmer i filantrop vje¢no spreman na $alu
napustio nas je 27. kolovoza 2018. u Gadistu pored Virovitice.

Biografski podatci govore da je roden 4. prosinca 1970. u Vukovaru,
zatim je Zivio u Njemackoj, od 1995. do 2000. radi kao novinar sa zapaze-
nim kritikama i esejima (Le Monde prenosi njegov tekst Granatiranje Za-
greba). Isto tako, od 1994. studira Dramaturgiju na zagrebackoj Akademiji
dramske umjetnosti, pa je, osim u knjizevnosti, ostavio iza sebe nekoliko
glumackih i scenaristickih ostvarenja (navedimo neka: Mrtve ribe, Ljudoz-
der vegetarijanac, Metastaze...). Honorarno je radio i za Hrvatsku televiziju
i Jadran film (scenarist igrano-dokumentarnoga filma Domovinski rat). U
ratu nije bio samo fiktivno nego i aktivno, nekoliko je puta ranjen, iako o
tome nije volio pricati.

U knjiZevnosti je najvise poznat svojom poezijom i prozom te kultnim
statusom na tribini Jutro poezije (i danas se njemu posveéuju tribine, u
Starim krovovima stoji uokvirena njegova fotografija). Od 2008. svake je
subote vodio tribinu, a u okviru biblioteke Lude gljive uredio je preko dva-
deset knjiga relevantnih domacih autora. Pred kraj Zivota preselio se u Ga-
¢iste pored Virovitice i tamo vodio podruznicu organizacije FRiKK (film,
radio, kazaliste i knjizevnost) s kojom je u Zagrebu napravio i glumio u
predstavi o Tinu Ujevi¢u.

Hrvatsku ¢e, pak, knjizevnost, najvise zaduziti poezijom i prozom koju
je pisao od 2000. do smrti. Prva zbirka pjesama Underground (2000.) do-
zivjela je reizdanje 2005., zatim slijede zbirke: priéa Kako se ubiti (2007.),
pjesama O demu pricas (2007.), prica Oprostz, ali i ne moras (2008.), pje-
sama Pivo ne oxmz/l]a mrlje od kave (2009.), pjesama Tamo gdje si ti, nema
paukova (2010.) i Bez deml]a molim (2010.), roman Zene, ludaci i malo
dobrih pedera (2010.), pjesama Nebo nek je i dalje nebo (2011.) i Cetrde-
set ljubavnibh i jedna nekorektna (2011.) i proznih crtica Apsolutno siguran
(2016.). Uvrsten je u nekoliko domacih i stranih antologija, dobio neko-
liko nagradi i priznanja za knjiZevni rad, posebno je preveden u Srbiji u
izdanju BKG-a.

Poetika Roberta Roklicera spada u stvarnosnu knjizevnost i odlikuje ju
bezrezervna iskrenost, prodornost u izri¢aju, humor, njegovanje niskoga
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stila (vulgarizmi, psovke, teme s ruba), ironija i autoironija, sarkazam, pa
¢ak i groteska. Roklicer je opisivao zbilju kakva je, bez uljepsavanja ili pate-
tike, zbilju urbanoga gubitnika-ratnika navikloga na bijedu i pokvarenost
Covjecanstva, a isto tako i mentalno oboruzana snaéi se u njoj i nerijetko
izvudi ,bolji“ kraj. Njegove pjesme govore o musko-Zzenskim odnosima
(gdje je muskarac obi¢no ,muska svinja“ i sim to priznaje), o seksu, pijan-
¢evanju i drogiranju, ¢udnim i nadahnutim prijateljskim odnosima, samo-
¢, politici; uvijek prodorno i ironi¢no, s velikom dozom humora. Sli¢no je
i u prozi, to su price naizgled ,,gubitnika®, ustvari predatora koji bez velikih
moralnih dvojbi plivaju u urbanim vodama velegrada (seksualni susreti,
tulumi, neobi¢na dogadanja, sve nekako na tragu Bukowskoga, ali druga-
¢ije). Jednostavno su takve da, kad ih krenete ¢itati, ne mozete ih ispustiti
iz ruku. No u svakoj pri¢i ili pjesmi prisutno je i zrnce humanoga, tracak
koji ukazuje na ljudskost iza teske maske macho cinizma. Roklicerova knji-
zevnost privukla je svojom tematikom i Sarmom mnogo poklonika i ¢itate-
lja, a on ostao zapaméen kao beskompromisni prikaziva¢ surove stvarnosti.

Pamtit ¢emo ga i po veselu duhu, prodornom pogledu i neumornom
radu. Pamtit éemo ga po opustenosti, velikom srcu i toplini, ali i o$trini
kad je trebalo. Pamtit ¢e ga, osim obitelji, velik krug prijatelja i poznani-
ka jer njegovim je odlaskom ostala velika rupa. Tesko ¢e netko zamijeniti
njegovo myjesto na Jutru poezije, u Starim krovovima ili Drustvu hrvatskih
knjizevnika. Zato se sjetimo ponekad nazdraviti u njegovo ime: Robi, vu-
cibatino, falit ces!

Livija RESKOVAC
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Robert Roklicer

Pjesme

MOJA JE DRAGA BILA DALILA

Kad vidim svoju dragu nagu
izgubim bozansku snagu

u borbi protiv Filistejaca,
crnaca i indijanaca.

A oni su mi do boli,
naprosto, idoli...!

Da mi je draga bila Dalila
pustio bih kosu u nosu,

i ne bih je $isao ni dva posto.
Ovako, moja je draga
jednim aperkatom

obrisala rosu u mom nosu.
Analizirajudi resto,

s lica zemlje sam nest‘o

... onoga dana kad mi je dala!

JEFTINE CIPELE

Tre¢ina Zena nakon seksa osjeca tugu,

ali najvise je smrtnih kazni za one koji prodaju drogu.
Netko je rekao da je Europska komisija gad i gadura
jer je pripremila izvjes¢e o nama tek za listopad.

Ina je prodala par tisuca stanova za sice

pa ¢e nas Zapad silom navudi na pice.
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Gadafi je zbog demencije postao pisac,

diktatorom se smatra tek iz zajebancije.

Pronadeno je sedamdeset svetih knjiga iz jordanskog kraja,
ja u sobi sto, uglavnom erotike ili pak sli¢cnog sadrzaja.

Ali nije to ni$ta za danasnje vijesti, jer novinari jo$ i ovo vele:
sudskom je odlukom zabranjeno otvaranje kineskog ducana.
Jebiga, a ja si pod hitno moram kupit jeftine cipele.

SINGING IN THE RAIN

Jebote, kako je dobro
krepati na kisi,

jer zbog kise si barem

metar i pol nizi.

Jo$ ako trbuh malo uvudes,
zemljici si blizi

koji metar vise.

Tvoja trtica postaje crnica,

a spolovilo rastopljeno olovo.

TESKO JE BITI COVJEK

Nije ni sve crno kako se crnim ¢ini,
Stvari su mnogo crnje i tonu sve dublje
I brodice plove po moru

Pa odjednom potonu,

Cak i po jugu

I mjesecini.

SAMOCA

Jutro je blago spram veceri
Doruckujem lekciju Zivota
Sam u sobi medu zidovima
Razmisljam da ubijem sebe u sebi
Kakva je korist od proslosti

(Boze, oprosti mi za ono sino¢)
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Moji su albumi u sje¢anjima

A ni imena se ne zelim sjetiti
Tesko je biti sam, slusati svoj glas,
Pijan od ljutnje na prasnjavi zid
Grebe me nesto u vratu, na srcu
Nemam kome reé¢i da boli me...
Samoco, ruzna prokleta zeno
Tvoj sam rob

Od svagda

Izabrao Tin LEMAC
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TEMA DVOBROJA: Dean Slavi¢

Dean Slavié

Ljubavi na Modrusi*

Gdje smo i $to smo, ili nakasljimo se malo

Ako dodete u moje selo, sigurno ¢e vas odvesti gore do groblja i crkve.
Vjerujem da vam ne ¢e biti Zao, jer takva pogleda nema u drugim mjestima
u Bosni. Dolina se pod vama $iri kojih dvadeset kilometara prema istoku,
u sredini je zrcalna povrsina jezera iz kojega istjece oja¢ana Modrusa, a na
lijevoj je obali nas grad. Planine obrubljuju cijelo podruéje, tvoreci svojim
dvama nizovima slovo V — negdje blizu samoga $iljka kojim sve zapodi-
nje nalazite se vi, sa svojim pratiteljem i vjerojatno s dalekozorom u ruci.
Sljedeca je planina u nizu Bikova glava, a Osojnik je preko puta: njihovi
su kameniti vrhovi od kraja studenoga do ozujka nerijetko puni snijega.
Tamo dolje, na rubnom isto¢nom dijelu koji se gubi u izmaglici, Modrusa
lagano zavija ulijevo, vukudi se uz blagu padinu. Najsiri dio cijele doline
tako je ustvari podijeljen, $to je za nas dobro, a vidjet Cete i zasto.

Brda su inace Sumovita, s pokojim ovcarskim proplankom, a i dolina
je samo dijelom iskréena. Polja kukuruza, psenice i krumpira poslozena su
uz rijeku i jezero, pa svojim plodovima dopunjuju pla¢e mjestana koje i
danas tek rijetkima omogudcavaju vise od tijesna zivota. U oskudno doba
prosloga rata, kad nije bilo goriva za traktore, mogli ste vidjeti kako seljaci
samo tu pod crkvom konjima oru polje za je¢am, ili se sluze zubacama da
poravnaju njivu.

U nekakvim svjetskim razmjerima naselje od kojih deset tisu¢a dusa
nije lako zvati pravim gradom. U nasim bosanskim okolnostima to je tako,
pa sami stanovnici cijeloga domacega kraja vide u svojem sredistu grad, a
isto tvrde i administrativne odluke koje dolaze iz Sarajeva. Kao cjelinu,

* Objavljujemo dijelove romana pod radnim naslovom ,,Dolazi svjetlo“ Deana Slavi¢a, i to uvod
u roman ,,Ljubavi na Modrusi® te poglavlje iz prvoga dijela romana ,,Izdaja na Miljacki“. Roman ¢e
biti objavljen sljede¢e godine. Ur

79



mjesto je zapravo najbolje vidjeti za voznje jezerom kakvim ¢amcem ili
brodi¢em. Treba se primaknuti rubu iz kojega Modrusa istjece postajuéi
rijekom, a opet ostati unutar mirnije vode, najbolje uz desnu i $umovitu
obalu. Tako se onima koji gledaju za ledima nalazi obnovljeni motel, a
pred njima je na drugoj strani nas grad. Daleko za njim dize se sjeverni
koje odavde $alju turisti.

Banac je najvisi od triju gradskih brezuljaka. Okrunjen je ponosnim
dvorcem i dugim peterokutom zidina iz srednjega vijeka, gdje su sve do
sredine nesretnoga petnaestoga stolje¢a bosanski vladari imali jedno od
svojih sjedista. Odmah lijevo je samostan sv. Ivana Krstitelja sa zvonikom,
kraj kojega se u dubini kriju katakombe, ustvari u stijeni udubljena crkvi-
ca. U njoj je vrijedna slika, bit ¢e iz petnaestoga stoljeca, koja prikazuje
svetu obitelj s likom djecaka $to u lijevoj ruci drzi janje, a desnim kazipr-
stom pokazuje na njega.

Fratarska knjiznica ¢uva u trima ovedim prostorima, uglavnom iza
ostakljenih ormara, nekoliko zanimljivosti. Prije svega mislim na dva lista
pisana glagoljicom i ikavicom s dijelom ku$nje po Mateju, bit ée s pocet-
ka XIII. stolje¢a. Zatim su tu jedna inkunabula tiskana u Veneciji, onda
opet glagoljicom pisan ugovor o $kolovanju u Rijeci iz petnaestoga stolje¢a
i kona¢no nekoliko mladih latini¢nih kronika. Knjiga umrlih i rodenih
pisana je do 1782. bosanskom ¢irilicom, a nakon papine zabrane latini-
com. Knjiznica ¢uva i brojne tapije, to su vam isprave o vlasniStvu, zatim i
carske fermane, naredbe iz turskih vremena pisane arapskim pismom koje
su znale dolaziti u Supljoj okrugloj palici. Popis iz sedamnaestoga stolje-
¢a svjedodi da se je ovdje nekada bio nalazio primjerak Hrvojeva misala,
mozda onaj koji nam je otet i danas ga jos drze u Istambulu. Djeluje tu i
muzejski dio: samostan u Fojnici ponosi se plastem znamenitoga sveéenika
Zvizdovica, a ovdje se ¢uva njegov franjevacki habit. Zatim su tu sablje,
medu njima ona koju je ostavio ban Petar Berislavi¢ kad je branio grad,
onda i $tit koji je po predaji pripadao kralju Stipanu Tomasu. Kad smo ve¢
pri starim mo¢nicima, recimo da je dolje, nad sjeverozapadnim ulazom u
stari dio grada, grb bana Hrvoja Vuk¢i¢a Hrvatinica, koji nam povijesni
¢initelji nisu uspjeli odnijeti. Mozda i zato $to se je ovaj velikas, usprkos
zvuénu imenu, bio dogovarao s Turcima.

Samostan i dvorac, gradevine koje predstavljaju svjetovne i duhovne
vlasti, okruzeni su starinskim ku¢ama. One su na mnogim mjestima pore-
dane jedna uz drugu kao da su iscijepana i poslozena drva u ko$ari, a ulice
medu njima stoga su prije svega uske i mracne. Ako se ne razumijete pre-
viSe u izgled starijih bosanskih kuda, ali ste Zivjeli u Londonu, ili vam je
pri ruci kakav elektronicki izvor slika, onda ¢u vam kazati da ¢ete tu vidje-
ti dosta zgrada koje su nalik na 7he Old Curiosity Shop. Imaju prizemlje

i jedan bijeli kat, strme tamnosmede krovove i sitne prozore. Nailazimo
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naravno na svakakve izloge: od postolara, krojaca, staklara i fotografa pa
do antikvarijata i prodavaonica Ziveznih namirnica. Ruku na srce, najvise
je onoga $to zovu kava, a to su kavane. Tako ljudi jos i danas kazu da idu
u kavu, gdje mozes doista piti kavu i ¢aj, ali sam i ja, dok mi je zdravlje
dopustalo i kad sam bio u gradu, radije uzimao rakiju, koju mi ovdje zove-
mo zganica. Ocuvali smo taj stari naziv sigurno jedini u Bosni, a mislim
i jedini medu Hrvatima, uz mozda Medimurce. Ustvari se Zganica u nas
vikne, pa kad ti prijatelj vikne zganicu, mora$ i ti njemu — i tako dok ti
svijet ne postane ljeps$im, a jezik glatkijim. Znam, ima i previse izgubljenih
koji ne znaju za mjeru, a neki danas piju i tako toboze dokazuju da nisu
muslimani. Whiskey, razni kokteli domisljatih imena, sto vrsta piva, onda
vina iz inozemstva, sve to naravno mozete u nas dobiti — u tome je smislu
napredak bio definitivno uspjesan.

Na dijelu brda okrenutom prema jezeru gradske su zidine dijelom
obnovljene. Neke su kuée u tom starom gradu za komunizma propadale,
jer u njima nije nitko Zivio, a u proslom su ratu pola njih smrvile granate,
mine i rakete. Inozemne donacije i nasi ljudi koji su zaposleni na Zapadu
obnovili su sada ve¢ puno toga, a nesto je tako sredenih kamenih kuda
prodano imuénim strancima. Zimski turizam ovdje nije ni izbliza tako
razvijen kao u okolici Kupresa, a ljeti k nama — nazalost ili hvala Bogu,
ovisi koga pitate — ne dolazi mnostvo kakvo opsjeda mjesta uz more. Pri
dnu brezuljka ocuvana su ve¢ spomenuta glavna gradska vrata, kraj njih je
huéni slap koji tvori potok $to ga zovemo Bila rika, a on se takoder ulijeva
u jezero. Netom vjencani parovi i tu se redovito slikaju.

Gledano s vode, na desnoj je strani Mitaca, nizi i $iri gradski brijeg.
Nekako na pocetku toga brda jezero se zaokruzuje, dok moéna Modrusa
pocinje iz njega istjecati. Na tom su brijegu kuce napravljene uglavnom u
devetnaestome stolje¢u za vrijeme habsburske vlasti, i poslije za stare Jugo-
slavije. Ovdje je na samom vrhu i op¢inska zgrada s vije¢nicom koja je Zuta
i nesto manja od onih kakve mozete vidjeti po vaznijim sredistima nestale
carevine. Ipak je lako uocljiva sa svojim fino izvedenim prostranim krovom,
zidovima pod ukrasnim drvenim gredama i s elegantnim tornjem. Najljep-
$i je gradski trg takoder obrubljen hotelom s kavanom i restauracijom, a
nekada je na njemu pisalo Poznich Kronen Hotel. Sa suprotne je strane bivsi
vojni kazino, onda je tu posta koja jos ima svoju ulogu, konacno ljekarna i
u istoj zgradi uprave dvaju ili triju poduzeca. Sve su etiri prostrane zgrade
na trgu podignute za vrijeme austrijske vlasti u neorenesansnom stilu, tako
se posjetitelji iz Firenze ovdje osjecaju kao da su doma. Bilo je poslije na
Mitadi, kao uostalom u nizu bosanskih gradova, i pseudo maurskoga stila.
Takve su zgrade uprave sumarlja i vodovoda, odmah dVlJC ulice 1spod trga,
a one e vas podsjetiti na vije¢nicu u Sarajevu, samo $to su sitnije i manje
ukraSene, pa se mnogima stoga i vise svidaju. Nekima ipak nalikuju na
torte. Na suprotnoj strani Mitace izgradeno je krajem pretprosloga stolje-
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¢a 1 nase kazali$te, prostrano otprilike kao pola zagrebackoga. Da ne bih
zaboravio — zgrade iz habsbur$koga vremena uglavnom su zute jer su time
predstavljale monarhiju. Schonbrunner gelb biva terminom koji je i danas
u uporabi.

Nekoliko privatnih ku¢a na Mita¢i imaju jedan kat, uzak balkon i po
okomici izduzene prozore, ali ima i starih vila s terasama koje gledaju na
jezero. U njima su redovito Zivjele obitelji koje su na ovaj ili onaj nacin
bile povezane s vlas¢u u Cetirima nestalim drzavama dvadesetoga stoljeca.
Mislim na Austriju, rojalisticku Jugoslaviju, Nezavisnu Drzavu Hrvatsku
i onda komunisticku Jugoslaviju. Ruku na srce, valja reéi da su visi sluz-
benici sadasnje Republike Bosne i Hercegovine u najveéem broju potrazili
sebi druga boravista. Dakle, nije bilo tajanstvenih no¢nih nestanaka ljudi,
sumnjivih prodaja, neobi¢nih darovnica i sli¢nih grabezi, $to jest bila prak-
sa u ne tako davnoj proslosti.

Kucéa gdje je Zivjela obitelj koju ¢e ova moja kronika pratiti bila je smje-
Stena upravo nekako na polovici Mitace. Nisu ju ni od koga kupovali i
nikomu ju nisu otimali — sagradio ju je jo$ prije Prvoga svjetskoga rata djed
Tomislava Koromana, ¢ovjeka o kojem ¢u ovdje najvise govoriti.

Sikavicu je tesko nazvati brdom: to je blaga, ali zato prostrana uzvisina.
Ako izuzmemo han iz turskih vremena, ovce, sto¢ni sajam prvoga utorka u
mjesecu i Cetiri-pet rastrkanih potleusica, na njoj nije bilo skoro pa nicega
do godine 1900. Onda je tu napravljena bolnica sa solidnim perivojem,
obrubljenim ogradom od betonskih stupi¢a nalik izduzenim bocama.

Pedesetih godina prosloga stoljeca pocele su na ovoj blagoj padini nica-
ti peterokatnice napravljene u obliku lego kockica. Bilo je poslije i nesto
pokusaja nebodera s desetak katova, koji zbog brjegovite konfiguracije Sire
okolice ne djeluju onoliko nakazno koliko bi se to moglo od njih oc¢ekivati.
Na desnom je podnozju uzvisine sadasnji glavni gradski trg. Jos uvijek je
asfaltiran, okruzen stambenim zgradama koje u prizemlju imaju trgovine
i opet kavane, te jo$ pokoji ured gradske vlasti ili uprave javnih poduze-
¢a. U blizini je i niz zgrada napravljenih od zagasito crvene cigle. Iskreno
govoredi, one su jedine gradevine iz toga doba koje se meni doista svidaju.

Na sredini je trga spomenik od svijetlo sivoga kamena s popisom imena
153 ljudi koji su dali svoj Zivot u proslom ratu. Najvise ih je palo u samoj
obrani grada, ali ima ih puno koji su se Zrtvovali i na drugim bojistima. U
sredini je spomenika hrvatski grb s prvim crvenim poljem i kriz, a glagolji-
com su upisane rije¢i Hvala vam.

Cijeli se niz bitnih ustanova $iri iz toga sredista po ulicama koje su
uredene semaforima. Tako se u drugom redu iza trga nalaze narodni dom,
jos jedan hotel, zatim kuglana i muzej. Ovdje imamo i glavnu policijsku
postaju sa sudom, upravu gradskih groblja, stranacki dom (nekad zgradu
partijskoga komiteta), drugu postu i naravno jo$ novije stambene zgrade.
Sve ¢e te ustanove imati odredenu ulogu u mojoj kronici.
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Od novoga sredista grada do nase bolnice treba hodati petnaest minuta,
a do srednje skole, kraj koje je i mala zgrada glazbene $kole, valja potegnuti
i pola sata. Sve je to, uklju¢ujuéi novo krilo bolnice, izgradeno u stilu koji
neki sada s prijezirom zovu komunistickim, $to je samo dijelom to¢no.
Naime, posvuda u Europi ima takvih Cetvrti, a najvise sam ih vidao u
dijelovima njemackih i engleskih gradova, koji su se opet podizali nakon
razornih bombardiranja iz Drugoga svjetskoga rata.

Odmah iza $iroka brijega Sikavice i stambenih zgrada nalazi se vojarna.
Ustvari je to cijeli vojni kompleks koji nas je desetlje¢ima i u raznim rezimi-
ma ¢uvao od vanjskoga i unutarnjega neprijatelja, a sada je skoro napusten,
iako su protivnici jo$ blizu. Nakon vojarne, s obje strane ceste $iri se Novo
naselje, gdje su niknule nesto skromnije obiteljske kuée, s onim tipi¢nim
balkonskim vratima koja su povezana s prozorom. Ovdje uglavnom Zivi
nekakav srednji stalis iako i u tom pojmu imamo jasno nazo¢nu ljestvicu.
Nedaleko je i pogon za proizvodnju prirubnica, koji i danas posluje, kao i
najveca pilana, $to je ustvari posve izvan grada.

Dolje niz Modrusu, zapravo je to ve¢ selo Breza, imamo i gradsko nogo-
metno igraliste gdje se zabavlja mladez. Uprava nekako odrzava nogometni
klub u sadasnjoj Zupanijskoj ligi. Amaterski je $port svakako nesto bolje
od droge, koja se je krajem $ezdesetih pojavila kao atrakcija. Onda se je za
rata sablasno proéirila po kraju, da bi sada prodirala puzavo, ali ipak stalno,
poput poplave koja zna muditi nize dijelove pod Sikavicom.

Ustvari na samom rubu sela Breza u Modrusu se s desna, skoro pa pod
pravim kutom, ulijeva Planik. Rijeka je ovdje ve¢ pomalo nalik na Savu
kraj Zagrebu ili na Unu kraj Kostajnice, ako ste nekada mozda bili tamo.
Koji kilometar nizvodno nalazi se stari Kozji most, koji su napravili jos
Turci jer je tu Modrusa plitka. Nije onako razglasen i lijep kao mostarski,
stoga Sto nije postavljen visoko nad rijekom i nema zasiljeno izdignut luk,
ali su ljudi s obje strane rijeke na njega ipak ponosni. Oko mosta je manje
naselje starijih kamenih kuca koje se zove Brodarica, i gdje su prije ovoga
prosloga rata zivjeli izmijesani muslimani i kr$¢ani. Na drugoj su obali
zgrade koje sada pripadaju islamskoj, bosnjackoj op¢ini. Pred mostom je
s te strane vrlo $irok ravan prostor gdje su se odrzavali sajmovi s raznom
robom, pa ste tu mogli kupiti svega i svacega.

U selima izmedu desne obale rijeke i susjednoga muslimanskoga grada
zivjelo je prije rata mijesano stanovnistvo, a udio katolika smanjivao se je
kako smo se primicali njihovomu gradu. Nerali¢i, Beri¢i, Butkovi¢i, Med-
vidi (iz kojih je bila moja majka) i Susnjari tesko su stradali u zbivanjima
koje ¢u vam prikazati. Sela se nalaze na blagoj padini pa ovdje mozete
vidjeti zaobljene, uglavnom travnate i iroke uzvisine, koje prema Modrusi
pomalo prelaze u prave ravnice.

Budu¢i da sam spomenuo stari most, najbolje mi je vratiti se uz Modru-
$u, pa vam re¢i nesto i o drugim mostovima u domacem kraju. Na desnoj
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obali rijeke, izmedu Planika i jezera, zemljiste je uglavnom moévarno.
Ispunjeno je dijelom i Sumom, ali i niskim drveéem, najvise vrbama i $ika-
rom. Ovdje ne Zivi nitko, a predio se zove Jaglis¢e. Dok smo ratovali, tu
su bile postrojbe Hrvatskoga vijeca obrane, jer smo taj dio rac¢unali nasim
budu¢i da zemlja po katastru pripada Hrvatima. Muslimani su nekoliko
puta pokusali tuda prodrijeti u grad, ali u tome nisu uspjeli. Eto, na samoj
polovici toga podruéja nalazi se malen Zeljezni most preko Modruse. On je
koristan prije svega ljudima koji zive na zapadnom nizu brda, od Hrvaciéa
pa nadalje. Cesta nakon mosta neko vrijeme slijedi rijeku, ali vodi prema
jezeru, gdje je nasip, jednostavno zato da zaobide najvlaznije podrugje.
Onda se probija uz samu obalu, pa ide ravno prema planini Meljavi, uzbr-
do do sela Rvaci¢i, kako ga ljudi ustvari zovu. Put vodi dalje u planine i
na krajnjem se sjeverozapadu, nakon $to prijede brdo Osojnik po polovici,
spaja s glavnom cestom na Ranik planini. Cesta je s ove strane uska, nije
asfaltirana ni danas i, ako vam se ne zuri, katkad je bolje i¢i i do Hrvaci¢a
sve okolo, mislim uz gradsku obalu jezera. Tada morate gore pri vrhu Hra-
nik planine (neki joj tako kazu) prije¢i preko Resave, ali ¢ete jedva i opaziti
most, jer je Sirok. Samo ako ste u autobusu, vidjet ¢ete lijep vodopad koji
se na tom mjestu slijeva niz klisuru.

Iako ne ¢ée biti vazne u dogadajima koje moramo pratiti, jer ih onda nije
ni bilo, spomenut ¢u i novogradnje na, gledajuéi iz grada, suprotnom kraju
jezera, gdje je nekad bio samo lovacki motel. Rije¢ je o novim urbanim
vilama s viSe stanova, podignutima oko prijelaza tisu¢lje¢a. Neke su od tih
zgrada prazne, ali ih graditelji ipak ne prodaju. Sada ne ¢e biti potrebno
ulaziti u razloge, uglavnom se govori da je tu netko prao mutno zasluzen
novac. Predio inade jo$ i danas nosi ime Ljubavna dolina. Parovi koji se
moraju skrivati ovamo dolaze automobilima, jer je obala niska, pa je lako
skrenuti s ceste i izgubiti se u grmlju. Druga je strana jezera u tom smislu
nezgodnija stoga $to je promet cestom ipak guséi. Uz vodu je dijelom ure-
dena staza ispod borova, pa tu nije tako jednostavno sakriti vozilo.

Dvadeset i pet tisuca ljudi, uglavnom Hrvata katolika, Zivi u cijelom
domacdem kraju, mislim u gradu i po okolnim selima, kako vidite okruzeni
planinama i rijekom. Ali, ono $to nas bitno odreduje jest ¢injenica dru-
gacije opkoljenosti, naime smo mi sa svih strana okruzeni drugim dvama
narodima. Grubo receno, lijevi niz planina dijeli nas od Srba, a desni dio
tih visokih veriga, te dijelom rijeka Modrusa i njezin pritok Planik, raz-
dvajaju nas od muslimana Bosnjaka. Kad biste nase susjede zamislili kao
dva dlana, mi bismo bili u sredini — dovoljno je da se sloze, protrljaju
zadovoljno ruke i mi ¢emo nestati, kao mravi koji su se nasli na krivome
mjestu. Ne znam je li taj zamiljeni prizor s mravima zapoceo kao $ala ili
kao krvava prijetnja, i ne znam jesmo li ga mi sami poceli Siriti da bismo
osvijestili svoj polozaj ili ga je otkrila neka od protivnickih strana. Moj je
otac inace bio histori¢ar i znao je govoriti da se za krvavim stolom povijesti
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veliki narodi zabavljaju pokerom na svlacenje, a maleni igraju ruski rulet.
Zato svi koji su sitni moraju dobro paziti $to line s bljestavim kartama
uzvisenih ideja.

Mi ovdje ne samo da pripadamo malenu narodu, nego smo jos i izvan
granica njegove temeljne drzave, i zato nam je biti jako opreznima. Veliki
narodi mogu i debelo grijesiti: nakon toga dobiju dvije drzave umjesto jed-
ne, poput Nijemaca nakon nacizma, ili ih samo malo podrugljivo gledaju,
kao Ruse koji su ono bili izvozili komunizam. Mo¢ni se koje desetljece
nakon svojih zabluda $e¢u oskudnije odjeveni, mislim na onaj politicki
poker na svlacenje. Brojem nevelike zajednice odmah nakon pogrjeske
ostaju bez glave: svaka naivnost i svaka porazena zanesenost ovdje se skupo
naplacuju. Sreca da to vazi i za nae susjede, iako svaki od triju naroda misli
da upravo za njega vrijedi malo vise.

— Sto ako i nestanete, re¢i ¢e, onako za sebe, netko iz velika svijeta,
poglavito ako pripada snaznim narodima ili globalno korisnim zamislima
— Sto e se na svijetu time promijeniti?

— Nista, odgovorit ¢emo — samo je nasim ljudima ovdje stalo do svojih
golih zivota kako je mo¢nima stalo do njihovih sjajnih zamisli. Jest, znam,
upravo bez tih nepobitnih idejla nemoguce je Zivjeti. Tko ih ne slijedi,
tesko Zivi, pravo mu, je li, i budi.

Rekao sam vam da smo uglavnom okruZeni Srbima i muslimanima
Bos$njacima. No, kako sam vam spomenuo ona sela preko Modruse, u
kojima je nekada Zivjelo mijesano stanovnistvo, tako vam moram reéi da
smo prije rata imali i tri hrvatska sela s druge strane Jele¢a i Graberine.
Nasa sela Bili¢i i Saborna Gora pala su odmah na pocetku sukoba sa srp-
skim snagama u ozujku godine 1992. Gornji Majdan nekim se je cudom
odrzao sve do nakon rata, a onda je dosla nesre¢a koja ga je unistila. Tamo
su uglavnom trnje, rusevine i grobovi. Ako budete zeljeli, vidjet ¢ete kako
se je i to dogodilo. Iako mi je glavna duznost, kako sam ve¢ navijestio,
ispripovijedati sve Sto znam o obitelji Koroman iz samoga grada.

Tezina koja lebdi nad mojim krajem naravno nije ni danas stalno vid-
ljiva, ali je zato uvijek prisutna. Kad je sunce najsjajnije, a nebo posve
modro, iza teske magle i iza divna snijega, negdje duboko otraga ukopan,
a opet ziv, necujno diSe strah: mogli bismo biti zbrisani zauvijek. Zato
smo mi ovdje s jedne strane sli¢ni Svicarskoj, a s druge smo joj posve
suprotni.

U meduvremenu ipak valja od nedega i zivjeti. U mojemu vremenu
ovdje se je egzistiralo od izvoza i prerade bukova drva, smreke i hrastovine.
Tu je i nevelika no nama vazna tvornica koja je, kako sam rekao, proizvo-
dila prirubnice i jo§ poneke proizvode od kovine, a bila je u kooperantskim
odnosima s brodogradiliStem u Splitu. Manje se pilane nalaze oko sela
rastrkanih po brdima, ona jedina prava i velika jo$ je u dolini; tvornica
pokuéstva takoder nekako zivi.
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Ni nasa elektrana nije velika, a dobiti posao u njoj i dan danas biva pre-
stizno i teSko. Znam to po svojoj susjedi, koja mi je kazivala da se je zaplela
u sklisku i masnu kuhinju rodbinskih odnosa kad je pokusala zaposliti
kéer. Elektrana je takoder napravljena u onih ¢etrdesetak godina najmanje
nesretne habsburske vlasti.

Zastat ¢u malo sada, jer sam upravo spomenuo doba koje nije bilo
posve nesretno. Prikazat ¢u u ovoj kronici kako mi se ¢ini da stvari ovdje
stoje, sve po svojem sudu, kako to meni, kakav ve¢ jesam, izgleda. Za
objektivnost imate povijesne knjige, one su mozda manje pristrane. Ali,
da ne duljim, na$ je gradi¢ ve¢ oko 1890. zahvaljujudi toj elektrani dobio
pravu elektriénu rasvjetu. Beogradska vlast poslije nije dirala tu tvornicu
struje, nego je promijenila glavnoga ¢ovjeka i plocu na ulazu ispisala ¢irili-
com. Ona tri stru¢njaka koji su doista vodila posao bili su ostavili na miru.
Za Endehazije dignuli su nad ulaz plo¢u s imenom Munjara na Resavi, a u
upravu su i oni smjestili svoje ljude.

Lovni turizam tek u novije doba pokazuje pravu snagu, ali su ovamo i
desetlje¢ima prije tim poslom zalazile osobe kojima su konci utjecaja sezali
daleko izvan Bosne. Ovaj je kraj svima privla¢an u smislu odmora, poglavi-
to krajem tjedna, ili za kakvo ljetovanje. — Ne moramo, govore takvi, upra-
vo uvijek i¢i u razvikana mjesta. Onda dodu k nama, onako za promjenu
i nerijetko s ljubavnicama.

Nerado to ¢inim, ali $to je, tu je, moram spomenuti i dvije tvornice koje
su bile nas blagoslov i ujedno prokletstvo. Gore u selu Klisa¢a pod Osojnik
planinom nalazi se tvornica eksploziva, jedna od dviju u Bosni. To¢no na
suprotnoj strani naSega kraja, od Sikavice prema Visinama, djeluje i mali
pogon za proizvodnju upaljaca. Tko ih ne bi pozelio zgrabiti za rata?

Vjerojatno ¢ete mi redi da sve to skupa s gospodarstvom i nije bilo tako
lose — pa imali ste tvornice, kazat ¢ete — dapade i nesto turizma!

Toc¢no, imate pravo, to vam moram priznati. Samo $to smo nazalost
imali i jos tri pojedinosti, mrske i nepopravljive. Prije svega, svako uspjes-
no poduzece, a to je bilo ono koje je nesto izvozilo ili uopée dobivalo
devize, moralo je upravo te strane novce slati ravno u Beograd. Nakon
toga su trebali moliti da dobiju nesto natrag, kako bi mogli redovito odr-
zavati proizvodnju. Beograd je govorio da od toga daje onima koji su u
tom ¢asu u teskoéama — sve po nacelu bratstva i jedinstva, kazivali bi — i
obi¢ne ljudske solidarnosti. Stotine je borbi na sjednicama u Hrvatskoj
potro$eno na to da poduzeca dobiju barem jasna pravila, te da znaju $to
moraju dati za drzavu, a $to im ipak ostaje. U Bosni se je o tome jedva
smjelo govoriti.

Druga je pojedinost bila isto kobna za gospodarstvo. Evo, na primjer
mala pilana u mojem selu, kamo sam se vratio uglavnom za to da sve ovo
napisem. Vidite, ta tvrtka ima danas pet djelatnika, a svu administraciju
vodi vlasnikova Zena. Isti je opseg poslova nekada obavljalo deset ljudi i jo$
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su Cetiri osobe sjedile u upravi. Kako je moglo napredovati takvo poduze-
¢e? Nikako!

Napokon, tvrtke nisu vodili najsposobniji, vodili su ih oni koji su bili
u partiji i uz to, u najveéem broju slucajeva, imali rodbinu medu rukovo-
de¢im kadrovima.

Naravno, kako sam vam ve¢ rekao, obi¢ni su ljudi uvijek imali svoje
sitne komade oranica, $uma ili pasnjaka. Natapali su ih znojem, krvlju
i gnojivom, pa je zemlja ne$to i vracala u je¢mu i psenici. Ovce i krave
takoder su nam bile izvorom prihoda. Danas ima i suvremenijih farmi na
kojima suradnici velikih prehrambenih industrija uzgajaju svinje, te proi-
zvode janjetinu i mlijeko.

Odgovorno tvrdim da je sada manje blata i manje smeca nego $to ga je
bilo nekada, mislim recimo na polovicu Sezdesetih godina XX. stolje¢a —
kada se je nekako pocelo zbivati sve ovo $to drzim da je vrijedno zapamtiti
i ispripovijedati. Nije stvar samo u asfaltu, koji je ipak nekako prodro u
vedinu sela, ili u bolje organiziranim komunalnim sluzbama. Rije¢ je o
tome da narod vi$e pazi na to kako ¢e mu izgledati okolis u kojem Zivi. Ne
¢u kazati da je sada sve kao Stajerska, znate i sami da to nikako nije. Ali,
isto tako nije zapustena i blatom pokrivena hrpa bijednih nastambi, puna
strahota i ljubomore. Nije na$ grad izgubljen tamo negdje u nepotrebnoj
zabiti na rubu Europe, do koje vode ceste kraj kojih je sve puno starih
hladnjaka i zahrdalih olupina vozila.

Budu¢i da je spomenuto smece, a prije je bilo rije¢i i o nevidljivu stra-
hu, valja iznijeti ono $to bi mnogi rado presutjeli. Bilo vam je to negdje
ljeti godine 1990. kad je ona tvornica pokuéstva — zvala se je onda i jos
se danas zove ,,Javor” — cijeli Bozji dan spaljivala dokumente tajne komu-
nisticke policije Udbe. Mnogi bi dali puno da su se domogli preslika i
doznali $to je harna narodna milicija o njima pisala.

U ovome kraju onda nije bilo puno kué¢a bez nekoga nadzora, a ne
mislim pritom na elektroni¢ke naprave, iako je i toga bilo. Za vrijeme
crvene Jugoslavije nikada niste znali tko je zaposlio oc¢i i usi vasega sugo-
vornika, pa bio on va$ blizak i jos blizi rodak. Takoder, niste znali gdje ¢e
vase rije¢i i vasa djela biti proucavani, prekrajani i prilagodavani za svrhe
koje je znalo to blatno, ljepljivo zlo. Svatko je svakomu mogao biti smrt-
nim neprijateljem. — Bog i Hrvati, govorilo se je u najdubljem povjerenju,
pa dodavalo — $uti il plati.

Buduéi da je veéina nasih ljudi u Drugom svjetskom ratu bila na strani
porazenih, i da su odavde mnogi otisli na zapad te tamo sanjarili, mislili,
pisali i djelovali protiv ondasnje vlasti, jasno je da je milicija bila vrlo aktiv-
na. Nije bilo neobi¢no proboraviti ¢etiri-pet godina na robiji, a vidjet éete
da nisu tako rijetki ni oni koji su ostali bez glave.

Kad je ve¢ re¢eno nesto o pilani i unistavanju dokumenata nakon pro-
pasti drzave, valja dodati jo$ $togod o toj temi. Bio se je dizao gust dim
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iz tvornice i kad je krajem 1944. propadala Nezavisna Drzava Hrvatska;
uni$tavali su se ognjem dokazi i kad je u prolje¢e 1941. nestajala stara
Jugoslavija. Svi su oni imali razloge da zataru svoje tragove.

Kona¢no, kakva bi to vlast u domaéem kraju bila kad danas ne bi dobro
znala $to tko misli, govori i sprema? Vlast u ovom kraju sada jest nasa,
hrvatska, gradska uprava, no ima tu svakakvih utjecaja. Oni koji su htjeli
unistiti ovaj komadi¢ hrvatske zemlje bili su spremni radati i ubijati, bili
su sposobni Zivot davati i oduzimati. Vi, ako vam je lakse shvatiti o ¢emu
govorim, mislite ovaj komad ruske, njemacke, bosanske, americke, kineske
zemlje, ili mozda liberalne, konzervativne zemlje, ili, ako hocete lijeve ili
desne organizacije.

Bilo kako bilo, mnogi se pitaju $to su sposobni ¢initi ovi sada kako bi
ocuvali svoje? Samo mi nemojte re¢i da se svoje ¢uva jedino cvjeti¢ima i
dobrim namjerama, i da ¢e za nas upravo sve uciniti mo¢ni svjetski prija-
telji sa zapanjujuée pametnim oruzjem te bistrim ugovorima o pravima i
obvezama. Tesko je to vjerovati, iako imam i ja poneku godinu, pa znam
da je korisno biti dobar sa susjedom i da je vazno imati snazne saveznike.

Kako sam ve¢ napisao, strah od nestanka tiho dise tamo negdje duboko:
iza osmijeha i sprovoda, iza svadbi i djejega placa, moéni On popravlja
svoje programe i brusi svoje strateske planove.

Cijeli se je niz okolnosti ipak sada promijenio nabolje. Nekada ste imali
tek dvije moguénosti za naé¢i posao, naime upisati se u komunisticku par-
tiju ili oti¢i u Njemacku. Svi kazu kako danas ima$ na raspolaganju Cetiri
izbora: upisi se u prvu stranku, upisi se u drugu stranku, otidi u Republi-
ku Hrvatsku i otidi u Njemacku. Vidite, kako se napredak $iri. Naravno,
nisam zaboravio rodbinu i postelju, to su moguénosti koje redovito djelu-
ju, ali ni rodak ni ljubavnica ne mogu ti puno pomo¢i bez politike, pa smo
opet na istom.

Eto, takav je na$ domadi kraj, koji, rekao sam, svatko moze vidjeti ako
dode ponad mojega sela. U prikazanim uvjetima, gostu je lako zaboraviti
da se ustvari nalazi najblize groblju, pa ¢e prije misliti kako mu je modro
nebo nadohvat ruke, a cijelo je podrudje nasmijano kao Blido jezero. Posje-
titelju ne e biti tesko shvatiti kako je mojim suseljanima kad se vracaju
s puta, ili mozda s duzega boravka u inozemstvu. Val topline pod srcem
najvise poraste onima kOJl su godine proveli u emlgraa]l, a toga je ovdje
bilo, kako sam ve¢ nagovijestio, ne samo puno, nego previse.

Takvomu izgnaniku, kaZzem izgnaniku jer odavde nije nitko odlazio
doista po svojoj volji, takvomu se ¢ovjeku na povratku uéini da su godine
koje je proveo u Australiji, Njemackoj ili Kanadi samo sjena i tek privid.
Onaj pravi zivot bio je ovdje, pod ovim nebom, kraj ovih voda i u ovoj
$umi. — Neka smo okruzeni Vlasima, re¢i ¢e vam — i neka jedemo je¢meni
kruh, ali zivimo. Ma $to zivimo, sto zivota imamo ovdje! — Na svojih rukah
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nosimo svoju dicu i svoj Zivot, tako bi to rekao jedan od mojih prethodni-
ka kroni¢ara — u svojem srcu ¢uvamo svoje mrtve i svoje nade.

Ne misli drugacije ni muslimanski muhadZir, kako oni nekad zovu lju-
de koji moraju oti¢i. Sli¢no zaklju¢uje i nas prognanik, i bilo tko drugi koji
je silom odavde selio.

Ljudi koji nisu nigdje odlazili dobro znaju da je Anto Peri¢ oslijepio
brane¢i Osojnik u proslom ratu. Samo tu dolje, uz moéne brzace, glavu
je izgubio Ivo Kala$ jer su ga zabunom ustrijelili nasi. Ili se sje¢aju da im
je netko govorio kako je kraljica Katarina prosla po ovome putu, stotine i
stotine godina prije no $to smo se mi rodili, i prije nego je dolje na Resavi
podignuta mala elektrana... Kako je prosla jedna druga Katarina, koja
je zivjela u XX. stoljecu i nije bila kraljica, nego medicinska sestra i jo$
ponesto, o tome ¢ete, ako budete htjeli, mo¢i doznati iz ove knjige. Vidim
da sam malo pozurio spominjudi kéer ¢ovjeka koji nas je sve zaduzio — a
jo$ nisam skoro pa nista rekao ni o njemu samomu, o mojemu prijatelju
Tomislavu Koromanu. Ali, kad sam ve¢ ime stavio na ovu stranicu, bolje
da to ne mijenjam.

Eto, tako, zbog svega prije re¢enoga ljudi iz mojega kraja ¢esto zastanu
na prijevoju. Mjesto je, kazem, samo tristo metara od groblja, ali se ipak
mnogi zamisle na ¢as i pozele da nikada nisu nikamo ni odlazili. — Ako me
je sudbina, misli takav ¢ovjek — ako me je sudbina kaznila pa sam Zivio di
nisam tio, daj da barem mrtav legnem kamo o¢u. Jer, i smrt ti dode nekako
laksa kad zna$ da ¢e ti kosti bit ovdi, odakle se vidi Blido jezero, Osojnik i
nebo puno zvizda.

Sve u svemu, oni koji nas ne vole kazu da smo nebitni, a opet im smeta-
mo, i sve bi dali da nas posve izbriSu. Jasno da neki drugi ljudi misle i ¢ine
posve suprotno. Vi, ako ste od volje, pogledajte ovu kroniku pa prosudujte
sami, na temelju svojega iskustva i svoje ideologije. Ili, sudite jednostavno
na osnovi ovoga vrimena u kojem stanujemo — u njemu nam Zivot svima,
poput nasmijane i tamne Modruse, istje¢e u daljinu.
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Izdaja na Miljacki

Naglavce u tamu

Vrh ljubavi mladoga studenta francuskoga i zurnalistike bio je Siljast i
lijepo je strsio svojim snijegom okrunjenim zanosom i suncem obasjanom
drazesti. Stoga taj vrh zanosa i sre¢e nije mogao biti Sirok i pouzdan pro-
stor, a vrijeme na njemu bilo je takoder limitirano.

Ne znam koliko je mjeseci trajala kobna zanesenost Antine majke, u
kojoj ju je mozebitna snaha nerijetko zvala, a i dogla je tri puta u nas grad,
jednom doista pomazu¢i Vulinovima u gostionici. Onda su pozivi zamu-
knuli, i Marija Vulin, izo$trena osjeéaja i slutnje izbrusene boles¢u koja
je u njoj rasla, ona je pitala sina $to bi to bilo da se Eva ne javlja. Anto je
govorio da je njegova zarucnica puna posla, ima ispite i uprav ju muce na
tom fakultetu obvezama. Eto, ni on ju nije vidio cili ovaj tjedan. Majku je
to jo$ vise zabrinulo, pa mu je rekla, telefonski, neka s njom govori — da ju
nije, ne daj Boze, ¢ime uvridio? Anto je vjerovao kad mu je Eva govorila da
ne moze do¢i k njemu u subotu — nije medutim razumio da mu je poce-
la zabranjivati svoje tijelo i da je to bio pocetak opéih uskrata. Rujanske
magle rojile su se oko njega i nad rijekom, smog je pritiskao grad, ali jos
nije usao Anti u srce. Ona slatka zanesenost tako naime zna otupiti muski
mozak, da on nikako ne shvaca sto se zapravo s njim zbiva.

Tomislav Koroman dobro se je uzivio u ulogu uzorna vojnika i pustili
su ga iz vojske prije. Dapace je morao otkloniti ponudu da upiSe vojnu
akademiju. Na samom pocetku toga rujna godine 1966. dosao je u Sara-
jevo studirati pravo — izabrao je upravo taj grad uglavnom zbog prijatelja.
On ga je i upoznao sa svojom zaru¢nicom, sjedili su skupa pijuéi sok i
motredi Setace koji su preplanuli nakon ljeta hodali pred hotelom Topola,
tamo prema izvoru Bosne. Mozda bi netko mudriji ve¢ onda opazio izraze
lica svojega najboljega prijatelja i svoje zaru¢nice dok se gledaju. Njihova
lica kao da su se preobrazila kad bi im se pogledi sukobili.

Nekih tjedan dana nakon toga Anti se je dogodila glupost. U Sarajevo
je dosao Luka Barisi¢, igrali su ono skupa nogomet i mladi¢ je inzistirao da
nesto popiju, jer je kaze, evo blizu toga da ode nekamo u Njemacku — i tko
zna kad ¢e se opet vidit. Popili su i previse, Anto na prazan zeludac. U nodi
je poceo zdvojno povradati, sve do zudi, bilirubin mu je ocito porastao. Eva
je oko podneva, a bilo je jo$ zlatno, lijepo podne, dosla k njemu u stan na
Marijin dvoru, iako je on molio da ne dode i ne gleda ga takvoga. Zacudila
se je fina djevojka videéi zuto lice svojega zarué¢nika, koje je ona znala kao
fragilno, ali plemenito blijedo. Zapela joj je za oko i masna crna kosa, kojoj
su prameni, kao misji repovi, bili sljubljeni uz lubanju. Osjetila je i tezak
miris povracene tvari u stanu.
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— Sto si to od sebe uéinio, pitala je tonom u kojem je, istina, bilo i nesto
sucuti, ali je bilo i nekakva prosvjeda, pa se mogao ¢uti i trag odbojnosti —
nisi se mogao paziti! Zna$ kako je to s tvojim zdravljem.

Donijela mu je ¢aja i dvopeka, to ¢e jedino modi jesti kad se oporavi.
No, kad je sve vidjela i namirisala cijelu situaciju, pocelo joj se je zuriti. Bio
je to posljednji put $to je uopée bila u njegovu stanu. Anto je bio usredoto-
¢en na svoju mucninu i to hode li izdrzati da ne povraca dok je ona jo$ tu.
Nije opazio da je ostavila u stanu $al koji joj je njegova majka bila isplela,
onaj s uzorkom cvijec¢a i nekoliko crvenih kvadrata.

Onda je dosla i nedjelja, trinaestoga studenoga godine 1966. Vani je
bilo hladno i lagano je snijezilo, iako se nije osobito hvatalo gradskoga
asfalta i plo¢nika. Sve je poslije to ostalo tako jasno urezano u njegovoj
svijesti. Jucer je bio kupio dvije ulaznice za film Grom i pakao, predstave su
bile u kinu ,Romanija“ $to je upravo bilo obnovljeno. Budu¢i da je jucer
morala uciti, mozgao je, zacijelo ¢e danas modi.

Ne, pa rekla mu je da je zauzeta krajem tjedna, kako to da ne pazi $to
mu ona govori?

Mislio je da je rekla da samo jucer ne moze.

Mozda ¢e se neko vrijeme manje vidati. Previse joj je toga na glavi.

Kako ona to misli da ¢e se manje vidati?

Tako, ima previse tih obveza na nesretnom fakultetu. Mora i tetki koja
je bolesna u Splitu, neka ju pokusa malo razumjeti.

Je li medu njima sve u redu?

Kako on to misli, ako je sve u redu?

Misli ako su oni jo$ normalno skupa. Nije bio s njom ve¢ vise od mjesec
dana.

On da misli uglavnom na to, to mu je stalno na pameti.

Onda je doslo do prekida na liniji, pokusao ju je zvati opet, ali ju nije

dobio.

Anto je zvao svo;ega najboljega prijatelja Tomislava Koromana, s ko;lm
se je poznavao, sjecate se, jos$ od dJetm)stva igrali su skupa i nogomet, n)l—
hovo je prijateljstvo zasluzno i za najveci uspjeh kluba Borac. Zvao je prija-
telja u kino, da mu ne propadne ulaznica, ali je ovaj rekao da ima dogovor
s Lukom Barisi¢em. Nije ga vidio jos$ od vojske i ne moze danas navecer.

Tako je Anto najprije stiskao u ruci te dvije ulaznice, a onda ih je spre-
mio u lisnicu. Bile su to ulaznice za film Grom i pakao, komediju s Jeanom
Gabinom. Sam je pogledao predstavu u osam i petnaest: komedija se je
zapravo zvala Le Tonnerre de Dien, no Bog je i u naslovima komedija bio
tada nepozeljan. Anto je izabrao film zbog francuskoga, no misli su mu
bile nemirne. Stalno mu se je po glavi vrtio san koji je sanjao onoga dana
kad se je napio s Lukom: osoba zamotana u krpe sjedila je kraj nekoga
staroga skladista, a tuda je prolazila filmska diva, lijepa i s pratnjom. Kad
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je pitala, s ponosno-skrbno-podrugljivim smijeskom, tko je taj prosjak tu
sklupéan, njemu, sanjacu bilo je tesko pri srcu. Mislio je, sve u snu je
mislio, na svoju majku. — Neki ludi prosjak, zeli biti kraj vas, gospodo.
Onda je prosjak pokusao dignuti pogled, ali je san prestao i rastopio se je
u crne valove rijeke koja je protjecala ispod mosta. Neki ¢ovjek u preveliku
kaputu i s gumenim ¢izmama na nogama stoji na mostu u sutonu, dok
ulicom nezainteresirano jure automobili.

Kad je film zavrs$io, Anto je namjeravao jo§ prosetati gradom: bilo je
puno ljudi nakon predstave na ulici. Onda je shvatio da snijezi i da je hlad-
njikavo, pa je hitro sjeo u prvi tramvaj, poprilicno ispunjen putnicima,
misleci se malo provozati po gradu.

Na idu¢oj mu se je postaji srce ozarilo, jer je opazio da ulazi Tomislav.
Ve¢ je odludio i krenuti prema njemu, kroz guzvu. Vidjet ¢e $to govori
Luka, sjest ¢e negdje na jos jedno pice... Ali je naglo zastao. Za Tomisla-
vom je ufla djevojka u svijetlosmedem kaputu od mohera. Covjek ispred
zaklonio mu je pogled. Nije bio siguran. Prikrio se je iza ljudi.

Par je na iducoj postaji sjeo, jer je dosta putnika sislo. Srce mu je pocelo
jako tudi, i to ga je iznenadilo. Par je govorio nesto tiho, i o¢ito povjerljivo.
Jos je bio zaklonjen ljudima pred sobom. Promicale su zgrade i automobili
u teSkom ritmu njegova srca. Dva su mladi¢a razgovarala o filmu koji je i
on gledao.

— Nije mi se dopao taj film, odrezao je promukli glas.

Tada je Anto vidio, kroz prolaz koji su napravile dvije Zene sto su se
razdvojile kako bi sisle na Ali pasinu polju, vidio je kako se Eva okrece
prema Tomislavu.

Glupa komedija, puna $asavih recenica, dodao je drugi glas, ironican i
tih.

Eva ga je poljubila u obraz. Onda mu je nacas, u gesti punoj prisne
odanosti, naslonila glavu na rame.

Steta vremena i novca.

Je li to istina? Je li moguée? Sanja li tre¢i dio stravi¢na sna s ¢ovjekom
u krpama i slavnom glumicom? Tramvaj je poceo zaustavljati, djevojka se
je uspravila i opet su samo govorili. Tomislav ju je onda zagrlio, i Anto je
vidio najstra$niji prizor svojega Zivota: uslijedio je dug, strasan poljubac.

— Za tristo pedeset dinara, zakljucio je glas negdje otraga — mogli smo
se bolje provesti.

Hitro je siSao iz tramvaja, udarila ga je hladna tama, poéeo je hodati,
skoro tréati u suprotnom pravcu. Vozila su Junla kroz no¢. Netko je vikao
Zivio Zel)ezmcar i psovao. Kao da je udar mo¢ne sile lupio u Antino lice,
tako je osje¢ao i tamu, i vozila, i viku. Zapuhao je crni vjetar, ¢inilo mu
se je da mu je probio prsni ko, lice, Zeludac. Prozela ga je opaka slabost.
Zutilo mu se je Sirilo licem, nije mogao misliti ni govoriti. Pahuljice ostra
snijega parale su gusto crni zrak oko njega. Dosao je u muklom hodu do
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tramvajske postaje i docekao vozilo koje se je skoro pa prazno kretalo pre-
ma gradu. Smjestio se je kraj straznjega stakla stojeci, zureéi u tra¢nice koje
su se gubile u tami. Onaj crni vjetar harao mu je zeludcem i mozgom, opet
se je primicao sredistu grada, sisao je kraj Principova mosta. Gadljivost mu
je rasla u svakoj misli i u svakom milimetru utrobe. Uhvatio se je za ogradu
mosta i Zestoko povratio u rijeku sve $to je bio pojeo. Ispljunuo je odmah,
trazedi rupcié, ali ga nije nasao, nego je nadosao novi val gadljivosti, iz
zeludca kroz grkljan, na usta i na nos.

— Komisija, jesmo zivi, zaustavio se neki star¢i¢ — treba I pomo¢i?

Anto je kroz pahulje i smog zaprepasten vidio lice prodavaca ¢izama s
Bas$ carsije. Jasno se je sjetio njegovih tamnozelenih ociju i bradavice.

— Dobro... progtljao je nekako, ali je opet povratio. Miljacka je hitro
odnosila ostatke vecere: sir, salatu, bilirubin, crni kruh i njegovu zuc.

Naravno da nije spavao te nodi, samo je ¢ekao kad ¢e opet naidi val iz
njegova zeludca. Negdje oko tri ujutro, bilo mu je lakse, jer su napadaji
prestali.

Nije i$ao na predavanje, ali mu je u rano popodne na vrata zakucao
prijatelj s novinarstva Jovan Kolundzija. Htio mu je reéi da je jucer na
Jekovcu opazio njegovu zaruénicu s nekim drugim. Kad je vidio Anti-
no blijedo, izmozdeno lice, samo je umuknuo, shvativsi da je covjek ve¢
doznao mraénu vijest.

Ako vam je tesko u Zivotu, ne klonite: bit ¢e uskoro jos i gore, pa ¢e vam
se prijasnje nevolje uciniti nezgodnim sitnicama. Misao je stara, to znam,
ali je provjerena.

Dva tjedna nakon dogadaja, otputovao je Anto u na$ grad, jer mu se je
ocev ton dok je s njim telefonski razgovarao o majc¢inim pretragama nije
nikako svidao. S ocem je govorio tiho u svojoj sobi, zaprepasten primajuéi
novi udarac. Pred nekih mjesec dana, nekako upravo kad joj se ona tvoja
prestala javljati, majka je pocela osjecati slabost. Otac je sve to govorio kroz
gré. Jedva su ju nekako nagovorili da odu k lije¢niku. U nasoj bolnici nisu
bili sigurni, poslali su uzorke u Sarajevo. Misle da je uzrok u onom silnom
dimu kojega se je mama nagutala sve te godine u gostionici. Istina, i njezina
je majka bila umrla od raka na prsima. Anti je dah zastao od tih rije¢i. Velik
je tumor, operirat ¢e ju uskoro. Pred njom glumimo da nije ni$ta. Izgovarao
je rijeci tesko, gledajudi napola van u kestenove i na ulicu, napola u Antino
lice. Rekao mi je doktor... otac je onda zaplakao, sjedeéi na stolcu kraj prozo-
ra, dok je Anto stajao kraj njega — reko mi je da se ne nadamo previse.

Cijelo su vrijeme Tomislav i Eva pokusavali s njim govoriti, ali ih je
Anto odbijao. Cemu slusati isprike, lazi, slatke rijeci toboznje utjehe: bili
bismo ti rekli, i mi smo se svime time iznenadili, jace je od nas. Poklopio
bi slusalicu u stanu, okrenuo se je od njih pred fakultetom.

Tomislav se je ipak uspio probiti do njega, tako sto je Luka pozvonio na
vrata, a kad mu je Anto otvorio, rekao je jednostavno: — Ako zelis slusati,
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daj mi pet minuta. Ako ne ¢e§, imam pismo. Rekao je to jasno, u tonu koji
je bio pun odlu¢nosti. Anto ih je pustio unutra. Ukratko, da, to je bilo
jace i od Tomislava i od Eve. Kad su shvatili da pripadaju jedno drugomu,
odlucili su govoriti s Antom, najprije je to morala u¢initi Eva. Pogrijesila
je, nije smogla snage. Zna Anto i sam da je lomila s njim: nisu bili skupa,
pa i no¢ prije te nesretne nedjelJe pokusala je nesto redi. Krivi su, trebali
su reéi. Zao im je, ali, da — sve je to bilo jace od njih. Ni ¢ ¢injenica da nisu
to dobro odradili s njim, s Antom, nije ih nimalo pokolebala. Cvrsto su se
odlucili jedno za drugo. Tomislav zna da viSe ne mogu biti prijatelji, ali on,
Tomislav bit ¢e za njega uvijek tu. Kad god mu bude trebalo.

— Nadam se, zaklju¢io je hladno Anto Vulin — nadam se da ti je sada
lakse. Reko si svoje, tu su ti vrata. Kucka nek mi ne dolazi na o¢i.

Tomislav ga je pogledao ¢vrsto, pa je bez rijedi otisao.

Maj¢ina je bolest galopirala, najprije uopée nije bila doma, nego je lezala
u nasoj bolnici na Sikavici. Lice su joj svakodnevno sisali pipci metastaza,
koji su u njoj nemilice rasli. Venula je pred njima iz dana u dan, kao cvijece
bez vode. Samo su joj oéi tuzno, Zivotinjski nijemo i bolno, tako da se je u
Anti sve lomilo, gledale u supruga i sina, i pitale su mogu li nesto uciniti.

Proces je medutim bio davno zapoceo, jos dok je ona konobarila u
gostionici, u dimu, godine i godine. Tko zna gdje je nestao dan u kojem
je cigaretni dim pokrenuo stotine nerazjasnjenih spojeva i razdvojenosti
medu molekulama. Nista se tu ne moze udiniti.

Stres, teske napetosti i bol — naravno i to moze sve potaknuti bolest,
referirao je doktor Zadravec. — Moze pokrenuti, mislio je u sebi Anto, i
povrsna kucka koja zna samo za svoje noge. Nekako u sebi, bez da to zeli,
Anto je mutno, ali bolno, osje¢ao da je Eva svakako pridonijela ovoj nesre-
¢i s njegovom majkom. Bila je njegova mama i previse meka pred Zivotom,
previse osjecajna i previse dobra prema ljudima, a da joj se ta silna toplina
kojom se je predavala ljudima ne bi jednom vratila. Vidjela je u njoj kéer,
izgradila svoju sre¢u na lijepoj slici, iza koje je bila moralna nistica.

Budimo razumni, pa recimo ovako: to nije odmoglo kobnomu padu u
bolest i nistavilo. Tko ima devetnaest godina i cvili nad gubitkom prve lju-
bavi, pravoga prijatelja i kona¢no jedine majke — i sve to u jednom potezu i
u istom mjesecu — ima prava pretjeravati. Sto ne znaci da je posve u pravu.

Onda je Marija Vulin, majka Ante Vulina, lezala u svojoj sobi iznad
gostionice na Mitaci. Gledala je kroz prozor sjenice koje su dolazile jer je
otac postavio kruh kako bi ih privukao Uvijek ih je voljela i hranila, a sada
je, iscrpljena, sve utonulijih ociju i sve praznijega pogledala zurila za njima.

Stari Sime Vulin slomio se je kojih mjesec dana pred supruginu smrt, pa
se je poceo opijati i onda tiho plakati dolje u dnevnom boravku. Anto bi ga
znao nadi s rukama zakopanim u lice, onda bi ustao i zakrvavljenih ociju
prosao kraj njega, van u no¢. Ljudi jedva da su dolazili u njihovu gostio-
nicu, bilo im je ne samo neugodno, nego upravo bolno. Poceli su zapravo
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stizati da se oproste od dobre zene, i Anto je to znao pa mu je bivalo jos
i teze. Oni blizi, njezina bra¢a iz Sutjeske i Mato vinar iz Slavonije, dosli
bi i gore, i govorili joj da je dobro, ta uprav izgleda kao da se oporavlja.
Ona bi im slabim glasom, okruzena nevidljivim krilima kraja, govorila da
mozda i jest danas malo bolje. Samo joj je jos nekako mucno, valjda i od
tih lijekova. Samo mi malo dovedite moga Antu. Kad su bili sami, majka
bi ga pogledala i rekla da si nade neku dobru divojku. Zaboravi sine $to je
bilo, ima toliko posteni’ divojaka, a ti si tako mlad.

Onda je soba ostala zlokobno prazna. Sjenice su jo$ dolazile na prozor,
jer je otac nastavio odlagati bedaste mrvice kruha, kako bi to htjela njegova
pokojna supruga. Cinilo se je i njemu i Anti da je dusa Marije Vulin jo§
negdje kraj njih, dok god te ptice stizu po svoj dnevni obrok. Maj¢ina je
odjeca bila na stolcu, njezin je rupéi¢ lezao svijen na no¢nom ormaricu.
Slike oca i sina bile su uokvirene. Anto je svakoga dana u sobi brisao pra-
Sinu.

Sime Vulin nastavio je piti, i $ute¢i pusiti u svojem dnevnom boravku.
Bio je mracan i tih, nije puno govorio ni s kim. Ué¢inilo se je Anti da ¢e i
njega uskoro izgubiti, i da se otac namjeravao unistiti upravo cigaretnim
dimom, na koji je éesto psovao — spominjuéi usput da je to ubilo Mariju,
njegovu Mariju.

Preko muha do zvijezda

Anto je duboko u sebi osje¢ao da je onaj konacni okida¢, ona skretnica
koja je vlak bolesti usmjerila na nepovratne tra¢nice smrti, bila upravo Eva
Buni¢. To¢nije izdaja koju je pocinila u drustvu upravo s njegovim najbo-
ljiim prijateljem. U to vrijeme Anto viSe nije bio uopée povezan s crkvom,
no mislio je i dalje da ima neka mo¢na sila, pa je — sve to nekako vise
nesvjesno — drzao da ga je ta sila i uvela one noéi u studenom u tramvaj i
da je ona pozvala u isto vozilo dvoje ljudi koje je, uz majku i oca, najvise
volio u svojem Zivotu.

Mogli ste ga u tim mjesecima vidjeti kako zamisljen $eé¢e uz maglovitu
Modrusu ili uz samo jezero, ili kako sjedi uz knjigu u kavani gore na trgu,
u prizemlju hotela. Kad biste ga pitali kako je, samo bi slegnuo ramenima
— ide nekako. Ali su svi u gradu znali $to mu se dogada, i mnogi su mu se
pokusali pribliZiti, da ga ohrabre i osokole. Lara je takoder poslala poruku
po prijateljici — rado bi ga vidjela. Nije imala na umu nikakvu obnovu stare
sveze, no mislila je da zna kako moze utjesiti muskarca. Odbijao je njezine
ponude i sve takve prijedloge, znaju¢i unaprijed da bi iduce jutro opet
vidio istu prazninu: na autobusnom kolodvoru, dolje u gostionici gdje bi
ljudi sjedili za kavom ili u popodnevu kad bi objedovali. Vidio bi golemo

nista i na glavnom trgu gore na Mitadi i u valovima rijeke Modruse, i u
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nogometnoj utakmici protiv Zavidovica, i u ribolovu na mrene. Iza svega
je stajalo, nepokretno i $utljivo nista. Nista.

U ozujku se je bilo proc¢ulo i to da je Luka Barisi¢ doista otisao, i da
se ne misli vratiti. Povezao se je, govorili su, s emigrantima, govori protiv
Jugoslavije i od njega moze$ jo$ svasta ocekivati. Anti nije bilo ni na kraj
pameti da se povezuje s politickom emigracijom, no mozda mu je sam
prijateljev odlazak u inozemstvo pokazao put. Istina je izlaz bio negdje
daleko, no moglo bi biti da je utonulost u mrevacki san, pad u nista i
bezvoljnost, tu zacas zastao.

U Sarajevu su mu naravno propali mnogi rokovi, bio je neredovit na
fakultetu, i cesto je odlazio na Jekovac. Grad j je sada 1zgledao posve druga-
¢ije: i pod suncem i pod smogom bio je stran i hladan. Cuo je nepotrebnu
buku tramvaja i prazne rije¢i na ulici, gledao zgrade kako rastu iz smradne
magle. Ili su mozda oblivene praznom, mlitavom svjetlos¢u? Svejedno je.

Svaki obrok koji je u sebe unosio, svaka ¢asa piva koju bi popio govorila
je o nicemu koje oko njega raste i, poput rijeke koja nosi izbljuvani sir,
brise prijatelje, istrazivacko novinarstvo i Rimbaudov Pijani brod. Veliko je
nista potiralo dragocjenu buduénost i ona je nestajala kao zgrade u magli.
Nije imao pravih misli o suicidu, i upravo to ga je znalo zabrinjavati: samo
bi stajao na rubu hridi, Sutio i mozgao o onomu $to nije pred njim i $to
nema nikakva smisla. Neka je zlokobna ruka izbrisala dobro radno mjesto
na kojem ¢e Francuzima govoriti o Jugoslaviji, izbrisala je djevojku sjajna
lica, s kojom ¢ée u pratnji dvoje djece dolaziti u na$ grad. Onda ¢e skupa
jesti za nekim vedrim stolom, a otac i majka ¢e se veseliti. Ustvari, ne ¢e
dolaziti i ne ée se veseliti.

Svega je nestalo onoga 13. studenoga u tramvaju nakon stupidnoga
filma s Jeanom Gabinom. U starom su Rimu znali s hridi moéno hitnuti
osudenike na smrt, ako je trebalo i vise puta. Odavde, s Jekovca, bilo bi
jednom posve dosta. Ne vidi $to bi ga moglo zaustaviti. Da, odlazak na
neko drugo mjesto — ali, gdje je taj grad u koji on ne bi sa sobom ponio
svu tu nesre¢u? I, da je upravo najljepsi grad na svijetu, u njemu bi on, on
saim, Anto Vulin, imao u sebi prijatelja koji ga je izdao, zaru¢nicu koja ga
je varala i majku koja mu je upravo tada umirala.

Jo$ nesto: negdje na dnu svojega podmukloga bica, ona, Eva Buni¢, ona
bi se tomu i veselila. Pazite samo, zbog nje su se mladi¢i i ubijali. Naravno,
pa pogledajte kako je zgodna. I naravno da je jo$ vise dignula nos. Ali, ima
i pravo, taj drugi, vidite li samo kakav je, on je svakako bio bolji izbor.
Ona budala se je zbog njih ubila. Takav je tijek misli nekako drzao Antu
na ovom svijetu.

Mozda bi to bilo drugaéije, mozgao je i protiv svoje Volje, pa bi joj
svojom smréu zabio misao o sebi zauvqek u glavu, kako se ¢avao zabija u
dasku. Sto god mislio, dok se grad pod njim dimi od nekih otrovnih para

koje se u ovom gadnom loncu od kotline motaju uokolo, $to god mislio,
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kao da je ona, Eva Buni¢, uzrok i konac¢an razlog svemu. To ne moze spri-
jeciti, i to ga ¢ini uz sve ostalo i bijesnim i slabim.

Na Jekovcu je bio u opasnosti, jer misao istina moze zacas pokrenuti
misice, ali u onom odsudnom ¢asu, zapravo kao da misao i ne treba, nego
tijelo samo napravi pokret. Stotine dogadaja i ljudi poguraju nas do ruba,
stotine dana punih otrovnih misli dovedu nas do one to¢ke nakon koje i ne
treba nikakva odluka. Posljednji je korak samo logi¢an nastavak hoda koji
dugo i dugo ve¢ traje. Kao vlak na tra¢nicama.

Bio je u pogibli svugdje, ne zato $to je ¢ovjeku smrt svugdje pri ruci,
nego upravo stoga $to svaka misao upravljena prema kraju taj koban zavr-
Setak zaziva. On ¢e dodi na ovaj ili onaj nacin. Mozda jo$ i gore: pri ruci
mu je bezvoljnost, koja zivot odreduje crtom bez truda, i umjesto u uspjeh
vodi u nepotrebno zivotarenje.

Sjedio je tako najprije u svojoj sobi i pokusavao citati Chateubrianda,
onda je zastao pa na prozorskoj dasci ugledao veliku, sporu, crnu muhu.
Imala je dlacice po sebi i bez Suma hodala po bijeloj plohi. Oc¢ito je nekako
prezivjela zimu.

Zatim se je spremio, pa je bez ru¢ka otisao dolje prema rijeci i jezeru
— iako je gostionica opet bila otvorena i kuharice su pripremale hranu za
goste koji su dolazili kao nekada. Bilo je maglovito, asfalt je bio izlokan
od snijega. U prasnjavom izlogu, tamo nasuprot ljekarni, vidio je izlozena
radna odijela i parolu o bratstvu i jedinstvu.

Sjede¢i poslije na jednoj od onih klupa pred Modrusom, na Setnici
Narodnooslobodilacke borbe, tupo je gledao u gnjile Modrusine valove.
Rijeka je bila nabujala i blatna od proljetnih voda, a nosila je grane, crknu-
te Stakore i najlonske vredice. Nije viSe mogao podnositi Sarajeva, i bio se
je jos$ jednom vratio u na$ grad, a ovdje je opet vidio iste gadosti. Mogao
bi i ostati u gradu, preuzeti gostionicu, ozeniti neku nasu curu, na kraju bi
ga i cijenili. — I crknuti od dosade i skrivene tuge, pomislio je — od glupe
zalosti za laznim prijateljem i pravom zmijom. Cekaj, ¢ekaj, kako je ono
bio rekao Stipe — da su ljudi kao zmije, $to su lip$i, to su otrovniji. Dobro,
jako dobro je to rekao. Sigurno je mislio na brata...

— O, Anto... Trgnuo se je iz vgnjilih meditacija i sporo se je okrenuo
prema nekako poznatu glasu — Sto si mi se zamislio, Anto?

Covjek koji je to izgovorio bio je njegov bivsi uditelj matematike Mijo
Brnas, koji mu se je neopaZen pribliZio dok je turoban pretresao buduc-
nost. Sjecate se Brnasa, bio je nekad nastavnik u gimnaziji, a sada je savjet-
nik za nastavu matematike. — Cega ima u Sarajevu, Anto?

Brnas je bio podrijetlom iz Skulja, podno Bikove glave. Bio je visok,
plecat, s nesto malo kose, ali sa sijedim brkovima. Nosio je naocale i imao
rupu u vidnom polju, no bivsega je ucenika ipak uocio. Bio se je Brnas
pred koju godinu uclanio u partiju, imao je odredenu pamet i bistrinu, pa
su mu dali da postane jednim od ¢etiriju republickih savjetnika za nastavu
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matematike. Doktorirao je, sluzbovao je u gimnaziji u gradu, ali je neko
vrijeme bio proveo i u maloj skoli negdje oko Velebita, bio je ¢ovjek s nesto
ugleda i podosta smisla za stvarnost. Znao je iz Sarajeva do¢i u nas grad
gdje mu je jo$ Zivjela zena. Uglavnom bi stizao da vidi prijatelje — za Zenu
ga bas nije bilo briga. Dolaske je opravdavao pohodom nasim srednjim i
osnovnim $kolama. Bio je inace radi$an i pretpostavljeni su mu takve izlete
dva puta godisnje i opravdavali.

Sjeo je Mijo Brnas kraj svojega bivSega ucenika, zapalili su cigaretu i
razgovor je nakon nogometa i politike morao do¢i i do Antina stanja. Mla-
di¢ se je sjetio da je ovaj bio i na majéinu sprovodu, pa mu se je na tomu
zahvalio.

— Anto moj, tvoja je majka bila ljudsko bi¢e kakvo se rijetko srece.
Ona je toplinu i dobrotu nosila u sebi kao sunce, i to je svatko Ziv mogao
osjetiti.

Zastao je, pa pogledao u Antu, koji nije pokazao ni da je ganut ni da je
zahvalan.

— Zna$ Anto, poceo je nesto ozbiljnije — muskarac moze na svojem
putu sresti i najvee zderadice, ali ako mu je majka bila nesto kao svetica,
bit ¢e sretan covik.

— Nije lo$e ni to, otpovrnuo je Anto. Cekao je kamo ¢ée njegov bivsi
ucitelj krenuti.

—Katkad za zivot treba i ona druga strana.

— Koja druga strana?

— Ako ljubav ne daje rezultata, odgovorio je hladno Brnas — mogla bi ti
ga dati mrznja. | od toga se moze Zivjeti.

— Nisam bas siguran kamo smjerate.

—To $to su tebi uéinili gadna je stvar. Ta mala kucka zasluzuje da joj se
vrati.

— Ako mislite na mojega bivsega prijatelja, Anto je poceo kao bez volje, ali
se je vidjelo da ga boli — ako mislite na Tomislava i na moju bivsu zaruénicu...

— E, na njih upravo mislim, upao mu je Brnas.

— Ima onda i ona poslovica, Anto se nije dao smesti — koja kaze da vise
smrdi Sto ga vise mijesas.

—To si dobro reko, potvrdio je matemati¢ar — samo ti ve¢ dva mjeseca
ubijas sebe i ne ¢ini$ nista.

Na te je rije¢i nastala tiSina.

Brnas je medutim nastavio:

— Prije svega, nemoj udiniti nita strasno. To ti ne bih svitovao. Samo se
pokreni. Ako te ljubav ne moze pokrenuti, moze onda mrznja...

Anto se je na ovo okrenuo k njemu, vidjelo se je da slusa.

— Dodi ¢e ti prigoda da im vratis, ako ne ove godine, onda za pet godi-
na. Samo to lijepo sve prikrij u sebi i ¢ekaj.
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— Hocete rei, da zivim za osvetu.

— Zivot za osvetu bolji je od Jekovca, priklopio je ucitelja — i lipsi je od
ovih najlona nad kojima vidim meditiras.

— Mozda je i tako, ali $to to zapravo ima znaditi? Da odem doma i s
logaritamskim tablicama i ruci planiram kako ¢u im razbiti auto, oteti
roditelje...

— To su gluposti, Brnas ga je prekinuo nemilosrdno. — Planiraj kako
zavrsiti fakultet. Kako nadi dobar posao. Ceka], budi Stl‘pl]lV, i ne zaboravi
$to su ti napravili. Brusi nozeve. Ne mislim prave nozeve, ali da im onako
dobro smjestis, to su zasluzili. Eto, vidi$ to konkretno mislim. Bili su pod-
mukli ko bolest, pa budi i ti.

Anto je $utio, u tom Casu rijeci ga se nisu previse dojmile. Bilo je oko
njih gnjilo popodne u ranom ozujku, pred njima se je Valjala blatna rijeka,
tu iza vidio je dvije otrcane visibabe. Gore je bio smedi i sivi stari dio grada,
pun gnjilih zidova...Cinilo se je da ¢e opet padaU kako j je i jucer pljustalo.

— Promisli o tome $to sam ti reko. Znam da nisi nasjeo fratarskim baj-
kama. Znam i to da nisi ni za komuniste. Nisam ni ja. Morao sam u tu
partiju, tu je Mijo Brnas iskreno opsovao — ali ustvari vjerujem samo u
jedno. Virujem da ¢ovjek mora nadi snagu ako misli Zivjeti.

— Ako treba, upao je Anto — ako treba i u osveti.

— U bilo ¢emu.

— I u mrznji?

— U bilo ¢emu. Bolje mrziti, nego uopée ne zivjeti. Ne svjetujem ti da
krenes ubijati, ali ako ti mrznja daje snagu, onda mrzi.

— Da me vi to ipak ne nagovorate da pristupim partiji?

— Ne bih tako govorio da to ho¢u. Rekao sam ti $to o tome mislim jo§ i
previse otvoreno. Ustvari me nije ni briga, jos su mi dvi godine do mirovi-
ne, mogu mi puvat u prkno. Nego sam te vidio dva-tri puta u Sarajevu...
i nisam znao koga si vraga trazio na Jekovcu, dok mi nije brat reko $to je
s tobom. Zamalo sam ti i pri$ao jednom, ali onda si se sam odmaknuo od
hridi...

Na to je republicki savjetnik za nastavu matematike opet so¢no opsovao.

— Ne mogu te gledat takvoga, nastavio je blago, umilno — da sam sve-
¢enik, ko $to fala Bogu nisam, govorio bih ti da te Bog voli i da te on jako
triba i bla bla bla. Ovako ¢u ti re¢i opet: mora$ Zivit, a ako ti za to triba
mrzit, dobro, i to je bolje nego nista. Pazi, proso sam i ja nesto u Zivotu.
Nisi jedini koji je bio u govnu. Znam kako je kad nekoga izgubis, i razu-
mijem da je gnjusno gledati u nista. Nista je opak vakuum, sve e usisati
u sebe. Nestat ¢e$ pred njim. Ako ti ljubav nije pomogla, neka te mrznja
spasi. Tvoja vlastita mrznja, jer mislim da si ve¢ nau¢io da smo na ovom
svitu manje viSe sami.

— Impresioniram sam ovom tiradom, pokusao je parirati Anto bujici
rijedi.
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— Rugaj mi se slobodno, otpuhnuo je Brnas — rugaj se, samo Zivi. Ajde-
mo sad, povest ¢u te na ru¢ak tamo u Visine, znam da je i kod tebe dobra
kuhinja, ali $to ¢e$ doma.

Za ruc¢kom vise nisu govorili o toj Antinoj stvari, nego se je Mijo Brnas
zalio na glupe predpostavljene — koji su mu pretpostavljeni jer se bolje cere
pred velikim partijasima, lip$e znaju mahat crvenim knjizicama, ili su im
roditelji na visim polozajima. To su ti ovi nasi, tu je opet opsovao spomi-
njuéi pse. I da dodu ovdi neki drugi, bili bi isti.

Dok su jeli medvjede odreske, pomalo je Mijo Brnas crtao sliku svoje
starosti koju misli provesti u nasem gradu, to¢nije upravo tu u Visinama,
gdje ¢e kupiti kudicu i napustiti sve one glavonje tamo u veliku gradu.
Pomalo u lov na divlje svinje, pomalo na utakmicu u Brezu, nadam se da
mi moja stara ne ¢e preve¢ brusit onom jezi¢inom oko glave. I da ¢ée bit
novca za zgrijat tu kuéu, i nesto staviti u kljun.

Kad se je Anto navecer vratio doma, zavirio je u ostru bolvu majcinoj
sobi. Onda je u$ao u mrak i nista sto je bilo u njegovoj sobi. Cuo je i oca
kako tiho stenje u dnevnom boravku pijan od vina i zalosti. Sjetio se je svo-
jih fakulteta koje je po¢eo pomalo napustati i svoje rane koja se je mijesala
s tim besmislom. Sada su mu se rijeci Mije Brnasa ucinile ja¢cima nego kad
ih je slusao. Mrzi ako treba, ali Zivi. Zivi za gnjusnu osvetu, ali Zivi. I, kako
mu je samo hrabro prisao, i kako je govorio i nije se dao smesti.

Ima i drugo glediste.

Dignite, molim vas, svoju desnu ruku s ispruzenim dlanom. Zatim
dignite lijevu ruku na isti nacin. Priljubite skupa dva dlana, drzite ih tako
neko vrijeme pa si onda isprepletite prste, upravo onako ¢vrsto ih povezite.
Evo, tako su se slagali Tomislav Koroman i Eva Buni¢. Kao dvije ruke isto-
ga tijela slagali su se oni, i tako su jedno drugomu pristajali. Jednostavno,
naravno, bez muka i cifranja, bez ¢etvornih obreda i drugih praznovjerja,
oni su otprve znali da su jedno za drugo. Tko god bi ih vidio, na ulici i
na fakultetu, u restauraciji i u knjiznici, rekao bi odmah: oni su jedno za
drugo, ona mu je par, on je za ¢ovik nju. Dan nakon onoga prvoga susreta,
kad ih je nesretni Anto Vulin upoznao kraj hotela Topola, tamo prema
izvoru Bosne, oni su se nasli opet i ostali su skupa razgovorajuéi od zlatno-
ga podneva do tople pono¢i. Nisu se ni taknuli, jer su odlucili da moraju
sve prije reéi njezinu zaruc¢niku. Bili su posteni, iako je i jedno i drugo
osjecalo da im tijela upravo vicu: grizi, grizi. U Tomislavu je upravo bio
nestao sav onaj brom i prva zenska osoba koja se je stvorila pred njim bila
je i najljepsa Zenska osoba koju je u Zivotu dotad vidio. Ali, nije bilo samo
to. Iz sata u sat toga utorka on je, u Zicari i gore na Trebevi¢u, za objedom
i poslije hodajudi oko izvora Bosne, jasno je uvidao da ona govori sve $to je
on zelio ¢uti. Iskrenost, jednoga dana djeca, odanost. Ona Zeli biti samo-
stalna i samovjesna i sve ¢e to, ali po svojoj volji, darovati pravomu. On
¢e darovati upravo to, sve po svojoj volji. Sve moze svladati takva ljubav,
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i jao onome tko se nade medu njezinim mo¢nim zup&anicima. Zao im je
sto bi to mogao biti upravo njegov najbolji prijatelj. Nije joj napravio nista
nazao, nije bio los. Ali nije bio dovoljno dobar, ne za nju, to mu je bio
problem, jadni¢ku dobromu. Ni u jednom ¢asu nije Tomislav pomislio na
nevinost. Znao je da to ne ¢e dobiti: ali ta pamet, ta jednostavnost, i narav-
no, to bozansko tijelo... To ée ocito imati. Naravno, da ne bi bilo zabune,
rekla je to jednom i reci ¢e samo jednom: ako mislis da e to trajati. Ljubav
je zauvijek ili uopée nije. Ona je bila prva koja je izustila tu rije¢, dok su
se spustali u Zicari opet prema gradu. Znala je da njezin zaru¢nik taj dan
nema predavanja popodne na Fakultetu politickih nauka, pa Zicara nije
bila opasno mjesto, iako je bila kraj Antina fakulteta. Ali, i da ih vidi, pa
sto! Prvo, oni samo razgovaraju. Drugo, nije udana. Zaruéena je bila, no
udana nije.

Najprije ¢e ona re¢i Anti Vulinu da je gotovo, onda ¢e Tomislav kazati
prijatelju, nakon kojih mjesec dana, kako stvari stoje. To je bio njihov
dogovor na kraju prvoga dana, i ona mu je pruzila ruku, pa su se rukovali,
kao poslovni partneri. Istina je na pocetku i na kraju, dodala je ona.

Opet su bili kratko skupa iducega jutra, i Eva je odlucila da se oboje
stave na kusnju. Rekla je da ne Zeli nista glumiti, izmisljati nikakve obveze,
putove ili $to ti ga ja znam $to — samo se ne ¢e vidjeti to¢no mjesec dana.
Prve subote u listopadu nadi ¢e se kraj Topole, gdje su se i upoznali, i ako
sve bude isto, onda, onda, e, pa valjda ¢e on znati $to mu je ¢initi. U tih
mjesec dana ona je naravno lomila s Antom: nisu spavali, rijetko su se vida-
li, sve joj je na njemu bivalo smije$no ili jednostavno nepotrebno. Francu-
ski citati bili su o¢ekivani, duhovitosti izlizane, o¢i ve¢ videne. Nekoliko je
puta o njemu govorila u tre¢em licu dok je bio pred njom. — Kako on samo
vjezba te svoje pjesmice napamet. On, za zaru¢nika koji je za stolom? Pje-
smice, za ono $to zaru¢nik voli? Treba biti malo blesav, pa to ne procitati!

Ostalo mu je na reveru malo jaja (nije, ona je to izmislila), tako je kazala
dok su pili sok ujutro, a bila je tu i njezina prijateljica. Kosa mu se je od
izlaganja na seminaru sva uzdignula.

Onda taj smrad u njegovu stanu, kad je ono bio povracao. Kako Zivjeti
s takvim ¢ovjekom! I da se nije pojavilo to mo¢no sunce u njezinu zivotu,
bio bi joj dosadio. Samo neka joj nitko ne govori da veze propadaju zbog
tre¢e osobe, mudrovala je na kahvi pred prljateljlcama Zena jednostavno
shvati s kakvim to pacijentom ima posla. To ti je to. Rasima HodZi¢ i Mara
Crepulja, njezine prijateljice iz toga doba, samo su se pogledale. Eva je bila
svjesna toga da su one razmijenile znacajne poglede, ali ju nije bilo briga
$to o njoj misle.

Dosla je i ta prva subota u listopadu, i on ju je ¢ekao pod stablima kraj
hotela gdje su se dogovorili. Kako ée njezino tijelo reagirati? Eva je naime
razmisljala o svojem tijelu, uz ostalo, kao o vrijednosti $to ju neki svjesni
dio nje ne moze nadzirati. Uostalom, zar je nadzirala rast grudi u sedmom
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razredu, ili boju kose jo$ tamo tko zna kada. Kako ¢e joj tijelo reagirati?
Sto ¢e biti kad se vide? Sto..

O, da da! Taj val joj je porastao pod srcem kad ga je vidjela! Kako je to
dobro, a sve bez njezine volje! Kao sunce koje zasvijetli to¢no kad krenes
na put, upravo kad se hoce$ okupati. Tako je navrla ta toplina u grudima,
popela se je do grla, preplavila joj je lice, izazvala je suze radosnice na
o¢i. Onda se je naglo, kao zivotinja u njoj samoj, naglo se je spustila ta
topla energija do nogu. Da! Morala je napraviti dva ili tri brza koraka, nije
namjeravala izmamiti istu reakciju od njega, ali je on potrc¢ao i tada su se
zagrlili, a jato sjenica prohujalo je kraj njih. Boze, kako je to dobro, koliko
je to kilometrima daleko od onoga sto je osjecao s gospodom Dubrovi¢
(tako ju je u sebi zvao otkako je upoznao Evu!). Kakva snaga, i kakva ljepo-
ta. Kako je sigurna u njegovu zagrljaju, kako evo ve¢ od toga poljupca sve u
njoj gori u tom vlaznom plamenu. Za taj osjecaj vrijedi sto dana puzati po
brdima oko Surdulice, mislio je, i vrijedi gjesiti jadnu gospodu Dubrovi¢
dok cmizdri govoredi da $to ¢e sad ona i $to ¢e sad ona sama. Mogla si prije
misliti, gusko jedna! To joj nije rekao.

Eva Bunic¢ bila je s tih mjecec dana razdvojenosti i upravo Zenski prak-
ti¢na. Biti kraj Tomislava i ne imati ga, to nije dolazilo u obzir. Bilo joj je
jasno od prvoga ¢asa da je tako. Pred njim jednostavno ne moze glumiti.
Bolje da ga ne vidi, onda ¢e lijepo dobiti i mjese¢nicu u meduvremenu,
i znati da nikako nije trudna s tim bIJedohklm Francuzom (i tako ga Je
zvala pred prijateljicama). Cuvala se je ona dobro, ali svejedno, sigurno je
sigurno. Kad je na pocetku listopada dobila dugo ¢ekano krvarenje — dugo,
jer je svaki dan bez te svijetle moéi koju je utjelovio Tomislav bio muka
— morala se je samo jo$ malo strpjeti. Evo, jos tjedan dana i bit ¢e s njim.
Bila je spremna za sve to ljubav moze pruziti. Kad je taj dan doista i stigao,
nisu naravno ¢ekali, otisli su k njoj, roditelji su opet bili na putu. Tomislav
Koroman sada je dobro shva¢ao $to mu je ono pokusao re¢i doktor Bani,
pred valjda tri godine i vise, sjetite se, dok je osje¢ao one bolove oko prepo-
na. Da ju voli$, znao bi $to ¢initi. I kako je dobro znao $to ¢initil

Dogovorili su se da ¢ée ipak ¢ekati s obavijestima javnosti dok ne srede
to s Antom. Da, ali odluditi se i tiho prezirati jest jedna stvar, a u lice jed-
nostavno reéi, to je nesto drugo. Rijetko je Eva vidala svojega bivsega, tako
ga je ve¢ i zvala pred prijateljicama. Skinula je i njegov prsten, to one veceri
u studenom. Odlucila je ¢vrsto da ée mu sve jasno redi iduéega tjedna, a
ove subote, kad ju nazove, bit ¢ée gruba i prenemagat ¢e se koliko god bude
mogla.

I%ad je idu¢ega tjedna shvatila da joj se ne javlja vise, bilo joj je lakse.
Ostavila je i onaj $al koji joj je dala njegova mamica, znala je koliko mu je
do toga stalo! Jednostavno ga je potiho pustila u njegovu stanu kad je ono
povracao. Shvatio je sam sve. Jasno, vidjet ¢e se mozda iduéi tjedan, na
miru ¢e popiti kavu i re¢i jedno drugomu da je gotovo, to su oboje shvatili.
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Tomislav je medutim zaklju¢io da ih je Anto morao vidjeti skupa — ili
mu je to netko kazao. Dosao je pred Filozofski fakultet idudega petka,
bila je sredina studenoga. Anto ga je hladno pogledao i prosao kraj njega,
okrenuvsi glavu.

— Anto, za Boga, podviknuo je — zar ni razgovarat ne mozemo.

Nije bilo nikakva odgovora, bivsi je prijatelj nastavio hodati kao da ga
nije ni ¢uo. Tomislav je krenuo za njim, ali ga je onda za ruku potegnuo
Luka, koji je bio dosao u Sarajevo oprostiti se upravo s njima dvojicom:

— Pusti ga, Tomislave. Kad je Tomislav vidio tko ga je oslovio, nacas je
zastao, dovoljno da se Anto izgubi u mnostvu.

— Reko mi je $to se je dogodilo medu vama. Ne zeli ¢uti ni za tebe ni za
nju. Sto mu mozes, bolje to nego da se tucete.

— Mozda bi bilo bolje i da se tu¢emo...

Sjeli su nesto popiti, ali Luka nije mogao nagovarati mo¢noga Tomi-
slava na pijanstvo, kako jest bio ono nagovorio Antu. Dapace, Tomislav
Koroman inzistirao je da skupa odu do Antina stana, pa je uslijedio onaj
neugodan susret koji je obiljezio kona¢ni lom prijateljstva i zaruka.

Neugodna je ta okolnost s prijateljstvom koje nestaje, no, ruku na srce,
za Tomislava je bitnost ljubavi prema Evi Buni¢ bila negdje oko sto. Vaz-
nost loma prijateljstva s Antom Vulinom bila je oko deset. Nismo u sred-
njem vijeku, bili su tek zaruceni, a nisu bili u braku. Koliko se samo takvih
trokuta zbude u jednom danu u Bosni, koliko u cijeloj drzavi. Neka dize
nos koliko hoée, nitko mu nista nije ukrao. Nije Eva stvar, to je ona sama
govorila, pa da ju netko otima.

— Napravila sam ono $to sam htjela, i da mogu sto puta biti za stolom
kraj hotela u onom rujanskom toplom danu, opet bih u¢inila isto. Ma sto
ja, nista ja ne bih. Kao da me je nesto zgrabilo i nisam mogla ni oka ni
stca odvojiti od Tomislava. Da mogu sto puta ¢ekati mjesec dana, samo da
poslije vidim toga muskarca, i pravoga muskarca, napravila bih isto.

— I da ja mogu sto puta odlucivati izmedu najboljega prijatelja i Zene
svojega zivota, i to kakve Zene! — odgovarao joj je Tomislav ljubedi ju u grlo
i govoredi joj usput da ée ju pretvoriti u vampiricu — da mogu i tisucu puta,
opet bi mi ti bila izbor.

Cvrstina njihove povezanosti bila je zavidna. Vidjelo se je otprve da se
ni mladi¢ ni djevojka ne moraju muéiti da dosegnu ono drugo, kako se je
Anto morao propinjati na prste da joj nekako bude ravan. Mo¢na simetrija
Tomislavova lica, njegova odlu¢nost, snaga koja je izbijala iz svake rijeci i
svakoga postupka — od nacina kojim ju je pitao $to ¢e popiti do nadina
kojim ju je uzeo i ljubio: nepobitno i muskaracki, a opet s po$tivanjem i
bez grubosti — sve je to izbrisalo sto njezinih kaprica ili upita o tome sto ¢e
on u zivotu biti.

— Neka bude prosjak i lin¢ina, za takvoga bih i podove prala, tako je
govorila. Jest, govorila, samo je dobro znala da Tomislava Koromana ¢eka
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nesto drugo. Znala je za njegovu vjeru, pa bi se moglo dogoditi da jede
zuhki kruh u kakvoj provincijskoj oporbi. Samo $to bi njezin Tomislav i
tamo bio kralj — istina kralj u svojem svijetu, ograni¢enom okvirima takva
sivila. No, opet i opet bio bi voda medu tim buntovnicima, jer mu je to
jednostavno izbijalo iz svake rijeci i svakoga pokreta. Cudilo ju je kako iz
njegove religioznosti ne viri nikakva slabost i mekusavost. Znao je odrezati
opake rijeci na ra¢un vlasti — samo je iza toga stajao Zivot, ¢vrst i upravo
muski stav, a ne nekakva bole¢iva i staracka utjeha oko oltara. Bila je to
vjera o$tra maca, a ne mlitave sline. Naime je na bole¢ivu cendravost Eva
bila naviknula do tada kad bi ¢ula o kr$¢anstvu: djeca i starci sline.

Uz recimo to tako naravne, Bogom dane vrijednosti duha i tijela, Tomi-
slav Koroman bio je naime prosao ozbiljan test koji se zvao JNA. Ako
bismo o tome nesto htjeli kazati, bilo bi dobro podsjetiti na ono sto mu je
pater Ivan Soldo jo$ pred dvije godine rekao i opisao.

Tomislav je onda bio prenerazen i samim patrovim dolaskom. Bio se je
naime pater Ivan obukao u dimnjacara, pa je i zacrnio lice te dosao pred
ku¢u na malom motoru. Izabrao je doba dana kad je znao da je mladi
brat na treningu — Tomislav je bio prestao s time onako ozbiljno otkad je
odlucio i¢i u vojsku. Znao je i to da su mladicevi majka, sestra i zet bili u
to doba na poslu. Promislio je iskusni pater dobro $to i kako ¢ée govoriti.
Kazat ¢e dio istine za koju mnogi ne znaju, ali opet tako da mladoga covje-
ka ne prestrasi. Neki su ljudi, iako ne bas svi, znali da je pater bio u zatvo-
ru, ali je malo njih znalo $to je tamo prosao. Teske batine u zatvoru u Nisu,
prisilan rad na izvla¢enju Sodera iz Morave, onda selidba u Zenicu. Stalni
razgovori u kojima su ga vrbovali da poéne djelovati za Udbu, nova pre-
mladivanja, skoro pa do smrti. Sve u ime novoga komunistickoga pokreta,
i krasne zemlje Jugoslavije. Jer ona je tako mo¢na i pravedna. Samo se boji
provincijskih sve¢enika. Onda posljednja postaja, Gradiska, kamo je trazio
i dobio premjestaj, jer je mislio da ¢e ga ubiti u Zenici.

Otisao je pater pred zabezeknutim Tomislavom do kupaonice, ostavio
pipu otvorenom nakon §to si je oprao ruke, pa pozvao mladiéa, jer ne
moze zatvoriti tu nesretnu napravu. Onda mu je rekao neka ostavi da
voda tece.

— Slusaj me, Tomislave, ne zatvaraj vodu, tako nas ne ¢e ¢uti ako pri-
sluskuju. Tomislav je bio prenerazen, no po tonu je shvatio da je pater
ozbiljan. — Pazi, pitat ¢e te Sto misli$ o Stepincu (to je bio kardinal kojega
su u pedesetima zatvorili, pa onda toboze pustili na slobodu i otrovali). Ti
reci da vjeruje$ pravnom porektu svoje domovine Jugoslavije. Pitat e te
ides li u crkvu. Ti reci da je mama bila jako Zalosna i plakala je nakon $to
je tata umro. Povela je i tebe u crkvu jer je vjerovala da ¢e sresti tatu nakon
smrti. Tako da popovi govore. Ti si nastavio i¢i u crkvu da ne razocaras
mamu. Kad te pitaju sto ti vjerujes, izvlaéi se. Reci da ne zna$ ni sam. Htio
bi biti posten gradanin ove zemlje Jugoslavije. Voli§ druga Tita za kojega
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je krv dao i tvoj tata partizan. Da, sto puta reci da ti je otac bio partizan i
da ti je on uzor. Nije tebi do politike ni do fratara. Samo ne bi volio ni da
povrijedis majku.

— Al patre...

— Slusaj me, jer sam bio u vojsci u koju ti sada ides. Ides u ralje lavovi-
ma. Slusaj me! Sjecas se zgode na pocetku Lukina evandelja, odmah nakon
kus$nje u pustinji, kad Isus dolazi svojima u Nazet?

—To kad im je govorio da je Ilija oti$ao u Sarfatu, a ne k njima? Kad su
ga htjeli baciti niz liticu.

Upravo to mu je pater htio protumaditi.

— Vidi$, Tomislave, da je Gospodin htio sebe tada Zrtvovati, bio bi to
ucinio. Ali, pazi $to kaze Luka: on prode izmedu njih i ode. Tomislave,
nije jo$ tvoje vrijeme. Presko¢i tu nesritnu vojsku, ili se podvuci ispod
nje. Zaobidi ju ili prodi mimo zamke. Bit ¢e vrimena u tvojem Zivotu za
junacka djela.

— Preporucujete li mi vi to, Tomislav je pitao zaprepasten — govorite li
mi da se odreknem Krista?

— Ne budali! odrezao je grubo pater Ivan — ne budali i ne junaci se. Ni
Krist se u onoj zgodi nije ni¢ega odrekao. Samo je znao da prije toga mora
obaviti svoj posao, a ne svadati se i tu¢i s nekim idiotima, koji ne vide dalje
od svojega tanjura. Obecaj mi da ¢e$ na to misliti.

Tomislav je promrljao, za¢uden, da ¢e misliti.

— I'jo$ nesto, nastavio je pater Ivan — ne viruj nikomu tamo. Da se pre-
ziva Trpimirovi¢ i da ti govori kako je biskup, ne viruj nikomu. Sve ée biti
puno zbira i uhoda. Onda je zastao, pa je iz dimnjacarske jakne izvukao
papir. Tu ti je sve napisano. Citaj tri dana i pamti sve kao da je ocenas.
Onda spali. Zatim je zavrnuo pipu i bez rije¢i otisao.

Tomislav je ¢itao i ¢itao ono $to je na papiru zabla¢enom od ¢adi pisalo,
i gotovo da mu je zastajao dah: od opisa muka u Nisu do posljednjih uputa
kako govoriti s oficirima KOS-a , to s oficirima vojne protuobavje$tajne
sluzbe.

Poslije, u toj vojsci, zastajao mu je dah i od toga kako je pater dobro
opisao $to ga ¢eka. I veselio se je kad je uspio uvijeriti oficire, koji su narav-
no dobili izvjesée o njemu iz na§ega grada da je to tako kako jest on ide
u crkvu zbog majke, a vjeruje, pa i vjeruje i ne vjeruje, mlad je jos i vidjet
¢e. Ne, ne poznaje nikoga tko je vani i ne smije s vratiti u zemlju Njegov
je otac bio pukovnikom u partizanskoj vojsci. Jos ¢uva i njegovu kapu i
njegovu uniformu. Otac mu je uzor u svemu. Poginuo je na Velebitu, ne,
ne u ratu. Poslije, tamo je radio kao Sumarski inzenjer. Drug Tito, partija,
omladina, akcija. Ne, on ne bi u partiju, ipak jo$ nije spreman. Ali su ga
jako pocastili ponudom, razmislit ¢e dobro o svemu. Zivjela Jugoslavija!
Zivjelo bratstvo i jedinstvo. Zivio drug Tito.
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Eto, iskustvo takvih razgovora, i straza i vojnih vjezbi i laznih prijatelja
i pravih prijatelja koje je samo dijelom prihvacao, govorilo je iz Tomislava
Koromana. Njegovoj se je djevojci i to svidalo, i ona je osjecala da joj on
govori samo dio onoga $to zna. Koliko god da je ta njihova ljubav velika,
ima jo$ puno toga $to jedno drugomu imaju dati i rec¢i. Osjecao je i vidio
Tomislav jako dobro da njezini roditelji nisu bili na komunistickoj strani iz
vjere u ideju, nego se bez toga ne bi moglo dobro djelovati u interesu toga
poslodavca izvana. I ne bi se dobila tako lijepa pla¢a. Gospodin i gospoda
Buni¢ slozili su se, nakon $to su upoznali i tre¢ega potencijalnoga zeta, da
je ovaj uvjerljivo najévrééi. Stoji na zemlji, dobro mu ide na pravu. Samo
da ne pretjera s tom religijom.

Gospoda Koroman znala je da Eva Buni¢ ne zalazi u prvu ku¢u u nasem
gradu, kad dolazi k njima. Dapace, bila je ve¢ i na Mitaci. O, samo $to se
takvoj Aidi — pogledaj molim te kakva je to kraljica — takvoj se djevojci
oprastaju i gore stvari. Vrimena se minjaju, Sarafina moja — nije to ko kad
si ti ono ¢ekala svojega muza.

Odlazak

Dok je ova romansa trajala, Anto je pripremao odlazak. Rije¢i koje
mu je bio kazao Mijo Brnas legle su negdje u njemu, kao da su uhvatile
korijena, biljka je rasla i pocela davati prve plodove. Ranjeni mladi¢ ih
je blagovao, a da toga nije uvijek ni bio svjestan. Uspio je jednom proci
Principovim mostom, a Eva je koracala s druge strane. Osjetio je slabost
u koljenima i u prsima, no lice ga nije odalo. Nije joj rekao nista, i ona je
okrenula glavu na drugu stranu. Prosli su nijemo jedno pokraj drugoga,
kao dva vozila koja se i ne mogu prepoznati.

Nastojao je poloziti $to je mogude vise ispita, trazio je dodatne rokove i
profesori su mu izlazili u susret. Postivali su njegove prijasnje uspjehe, smrt
njegove majke, a ¢uli su i za tu nesretnu zgodu u privatnom zivotu. Nisu
mu zamjerali $to mijenja grad i fakultet, dapace su dvojica i zvala svoje
kolege u Zagrebu, zdusno ga preporucivsi. Mladi¢ nije imao srece, osjetljiv
je i previse mekan. Ali je posten i radi$an — Zao nam je $to odlazi, pripazite
tamo na njega.

Sto se ti¢e gostionice, otac je bio odluéio iznajmiti posao bratu onoga
Mije Brnasa. Renta je bila visoka, on se je sam povukao u pristojan Zivot u
Hrvacic¢e. Odlucio je kupiti mali teretnjak i nabavljati vino i drugu robu za
gostionicare. Vozit ¢e i gnojivo u proljeée, a drva pod jesen. — Anto, imas
samo jedan Zivot, pa ga zivi kako znas, tako mu je rekao otac. — Javljaj mi
se, sine. Ne mislim se opet Zeniti, i ti si mi jedina obitelj koju imam.

Bilo mu je drago sto je prestao piti, ili da budemo realni, pio je u pod-
nosljivim koli¢inama i dok nije vozio.
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Nije bilo tezine u mladi¢evim prsima kad je ¢ekao na kolodvoru auto-
bus koji ¢e ga odvesti u Zagreb. Neka je Zena u dimijama sjedila na nisku
nogostupu i pusila. Vidio je dosta smeca uokolo. Bilo je u njemu neke
ostre odlu¢nosti, gorc¢ine koja mu je davala snagu, i bilo je onih Brnasovih
rije¢i: bolje mrziti, nego umrijeti, ili tako nekako. Raspitao se je ve¢ i za
stan: Vrbik je najskuplji jer je najblizi Filozofskom fakultetu, nisu ni Poli-
ticke nauke daleko. Zato je Vrbik i najbolji za njega. Na vrhu Ranik plani-
ne, jos se je jednom osvrnuo: iskrsla je slika dvojice mladica koji biciklima
jure po planinskoj cesti, vidio je i zgoditak koji je postigao Pavlovi¢ preko
glave, onda Eva za njihovim Sankom u gostionici. Mama i sjenice na pro-
zoru. Osvrnuo se je tako posljednji puta na jezero i na na$ grad, a onda je
pogledao naprijed, tamo gdje iza planina i stotina kilometara lezi Zagreb.
I osjetio je jasno, dok se je autobus spustao dolje niz Ranik, osje¢ao je da
mu ni to ne ¢e biti posljednja Zivotna postaja. Otisao je Luka Barisi¢, koji
ne zna ni beknuti njemacki, mogu otiéi i ja, koji s francuskim stojim, he,
recimo da ne stojim lose. Onda jo$ jedan ubod u zeludcu, mozda je to od
ovih zavoja: tramvaj negdje nakon Ali pasina polja, djevojka i mladi¢ koji
se strasno ljube, hod kroz no¢, Miljacka i bljuvotina. Ako se ikad vrati,
mora to biti povratak mo¢na covjeka.
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NOVI PRIJEVODI

Grgur iz Nareka*

Govoreéi s Bogom iz dubina srca: Knjiga molitve

Peta molitva

A

I sada, ja, vezan uza zemlju

i zaokupljen brigama svakidasnjega bivanja,
otupio od varljiva vina ludosti,

ja, $to lazem u svemu i ni u ¢emu nisam istinit,
obiljezen tim porocima,

kako ¢u dodi pred tvoj sud, Sud¢e pravedni,
straSan onkraj rijeci i zbora, moéni Boze svega?
Sto viSe svoju grjesnu nezahvalnost
usporedujem s tvojom ljuvenom blagosti,

to vise dokazujem da je tvoj zakon uvijek jadi,
a moje bezakonje uvijek porazeno.

B

Stvorio si me na svoju slavnu priliku,
zaodjenuo slabo bi¢e poput mene
svojim uzvisenim izgledom,

uresio me govorom,

osvjetlao me svojim dahom,

obogatio me mislju,

odgojio me u mudrosti,

oplemenio me umjesnoscu,

odijelio me od zivotinja,

obdario mi narav dusom $to razmislja,
uljepsao me vrhovnom jedinstvenosti,
rodio me kao otac, njegovao kao dojkinja,
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brinuo se za me kao ¢uvar,

posadio jogunasto bi¢e u svojim dvorima,
zalijevao me vodom Zivota,

umivao me rosom iz krstionice,

hranio me nebeskim kruhom,

tazio mi Zed svojom krvi,

upoznao me s neopipljivim i nedoseznim,
osmjelio mi zemne o¢i neka traze tebe,
7aogrnuo me svojim slavnim sjajem,
dopustio mojim neéistim zemaljskim rukama
prinositi Zrtve tebi,

$tovao moj prosti, smrtni pepeo

kao bljesak svjetlosti,

utisnuo u nevrijedna bijednika poput mene
sliku svoga oca, strasnu i blagoslovljenu,

od svoje ljubavi prema ¢ovjecanstvu.

C

Nisi mi oprzio usta $to se usudise

nazvati mene tvojim subastinikom,

nisi me ukorio $to se bahato

povezivah s tobom,

nisi pomracio vid mojih ociju

sto netremice gledahu u tebe,

nisi me prognao u verigama

s onima $to su na smrt osudeni,

nisi prebio zape$é¢e moje ruke

sto nedoli¢no posegnu za tobom,

nisi slomio ¢lanke mojih prstiju

sto dodirnuse rijec Zivota,

nisi me obavio maglom

$to ovo posvetih tebi, strasni Gospode,
nisi razbio nizove mojih zubi

sto zvakahu tvoju pricest, beskrajni Gospode,
nisi se srdio, kada se srdih na tebe,

kao na jogunastu kucu Izraelovu,

nisi me osramotio na svojem svadbenom piru,
mene, koji sam nevrijedan pjesme i plesa,
nisi me korio zbog zguzvane odjece,
mene, koji sam neuredan,

nisi me bacio u tamu,

s rukama i nogama u verigama.
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D

A ja razmijenih sve te udjele

u tvojoj dobroti, strpljivosti i prastanju,

0, dobrotvorni, blagoslovljeni i vazda snogljivi Boze,
za svakovrsna zastranjenja tijela i samosvijesti,
za kolebljive strasti uma

i zemaljskih nastranosti.

Da, tako ja, BoZze moj i Gospode,

uzvratih za tvoje obilje dobrote.

Tako ti ja prinesoh zlo¢u

nalik na Mojsijevu nezahvalnost.

Napustivsi mudrost i slijede¢i ludost,

tako ja gnusno rasuh blago tvoje blagosti.
Hode¢i putovima ispraznosti,

tako ja u oluji bezumlja izgubih

zvijezdu vodilju tvoje neizrecive milosti,

$to blista tvojom skrbi, uzviseni Boze.

E

I premda si me u mnogoj prigodi pokusao
privuéi k sebi pruzajué¢i mi ruku pomoénicu,
ja je odbijah, kako prorok optuzivase Izraela.
I premda sam obecao

i sklopio savez da ti ugodim,

nisam ga se drzao,

nego ga opet preobratih u neku zlost.
Vrativsi se na svoje stare pute,

zasijah njivu svoga srca

trnjem grijeha za Zetvu razdora.

Rijeci bogobojazna proroka vrijede za me,
jer si o¢ekivao grozde a iznice trnje.
Postadoh neukusnim plodom gorcine,
uklonjen bijah iz vrta.

Svijajudi se silovito na nestalnim vjetrovima,
$to vazda pusu sa svih strana, posrnuo sam.
Poput glasa blazenoga Joba,

slijedio sam stazu bez povratka.

Gradio sam kuc¢u na pijescima ludosti.
Zaveden Sirokim vratima,

promasih uska vrata zivota.

Zaprije¢ih sim sebi put prema izlasku.
Prkosno otkrih ponor unistenja.

Zacepih usi tvojem uéenju zivota.
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Pokrih o¢i svoje duse pred lijekom Zivota.
Nisam ustuknuo pred rasulom uma od mlitavosti,
usprkos tvojoj trublji gnjeva.

Nisam se otrijeznio zbog glasova

o vatrenoj kusnji u dan suda.

Nisam se probudio iz drijemeZa smrtnoga sna.
Nisam pruzio zaklona tvojem Duhu Svetomu

u $atoru zavjetnom mojega tijela.

Nisam udisao udio milosti koju si mi namijenio.
Vlastitom sam rukom prouzrocio propast,

po rije¢ima kazivatelja mudrih izreka,

ubivsi svoju zivu dusu.

F

I kakva je korist od slaganja

ovih oskudnih i kukavnih stihova

u mojem stanju kajanja $to prelazi
svaku mjeru i kloni se svakoga lijeka?
Sada je na tebi ponuditi Zivot

mojoj mrtvoj dusi, da bez osvete
pohodi$ mene, osudena suznja,

o, Sine Boga Zivoga, neka ti je sva slava.
Amen.

Dvadeseta molitva

A

Gospode, o, Gospode, koji ne poznajes kivnosti,
popustljivi, strpljivi, su¢utni, moéni i milosrdni,
gle, tvoja djela pocivaju na istini,

tvoj sud na ispovijedima,

tvoje odluke na tvrdom svjedoc¢anstvu,

o, vidio¢e nevidenoga.

Poput trojice sretnih mladi¢a

koje su opakim vatrama iskusavali u Babilonu,
ali ostadose neozlijedeni,

ja stenjem tugaljiv pripjev:

,Grijesio sam. Krsio zakon. Krivo ¢inio.

Bivao sam optuzenikom

i nisam hajao za tvoje zapovijedi.”

Oni su, neduzni od svake krivice,
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zavapili ovu ispovijed, dok sam ja s pravom
osuden na smrt i imam vise razloga
utjecati se tebi negoli Daniel,
blagoslovljeni sveti prorok,

koji je bio od tvoje prave loze

i odabrana grana kuce Judine.

Njegovim rije¢ima i molitvama zavjetnim
koje su bile prihvatljive tebi,

dodajem svoje vapaje za kaznu i ponizenje.

B

Znajuéi dobro $to je bilo neprili¢no,

ja zabasah sa staze,

grijeseci na sve nacine u svemu,

pobjegoh od ravnoteznih granica tvoje volje.
I ovo je vjerodostojan obris podla bezakonja
koje sam provodio i usavrsavao

sve dok moji zloc¢ini nisu presli granice.
Nije li ovo prava slika poro¢nosti?

Ti si upozoravao, ali ja bijah besraman.

Ti si preklinjao, ali ja se ne osvrtah.

Jedno i drugo su jasni znaci odmetnitva.

C

Ti si se zaodjenuo pravi¢no$éu, o, Dobrodinitelju,
i pripremio si sramotu i ponizenje za mene.

Za tebe, prikladna slava;

za mene, zasluzena uvrjeda.

Za tebe, slast od pamtivijeka;

za mene, octena zuc.

Za tebe, hvala $to se ne da usutkati;

za mene, pla¢ne jadikovke.

Za tebe, blazene pjesme $to se dizu s tamjanom;
za mene, otudenje prognanstva.

Za tebe, sva doista zasluzena prava;

za mene, svaki tegoban dug.

Za tebe, uzdizanje i pohvala onkraj rijecis

za mene, grdna kazna gutanja prasine.

D

[ ti, o, blistava dobroto prekomjerna,
ti primase nase prinosenje zrtava

s ugodnim tamjanom koji ti prilici,
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dok ja primah obrok uvecéana prijekora
zbog otezavajucih okolnosti.

Jer ako su te neduzni molili na ovaj nadin,
kakvu ¢u ja ispriku otkriti u svojoj krivici,
ja koji padoh nize negoli itko drugi?
Lutao sam niz opake staze

u svojem razuzdanom umu.

U svagdanjem govoru bivao sam drzak.
Opsjedala su me sramotna djela.

Postao sam nadut i uznosit.

Postao sam osoran i umisljen,

premda ¢u uskoro pasti u zemaljski grob.
Zelim se nagoditi premda ne mogu

ni daha svoga dati za jamstvo.

E

Ja, prasina sto dise, postao sam ohol.

Ja, glina §to govori, postao sam preuzetan.
Ja, necista zemlja, postao sam ponosan.

Ja, ogavan pepeo, ustao sam,

podignuo ruke s razbijenim peharom,
Sepiredi se kao razmetljiv paun,

ali zatim, pokunjivsi se kao da sam odbacen,
dok mi je govorna sluz prtala od gnjeva,
postadoh osoran, kao da sam bio besmrtan,
ja, koji ¢ekam istu smrt kao etveronozna stvorenja.
Predah se ljubavi prema uzitku,

i umjesto da gledam tebe, okrenuh leda.

U uzletima maste hrlio sam u jezive misli.
Ugadajudi tijelu, potrosio sam dusu.
Jacajudi svoj lijevi bok,

oslabio sam snagu svoga desnog boka.

Vidio sam tvoju brigu za me,

preduboku za rijedi, i ne osvrnuh se.

F

Kako Hosea pisase Efrajimu, poletjch

prema prija$njim putovima kao divlje ptice.

U svojem utodistu potonuh u svjetovne Cine,
krivudanje konja svoga duha

nisam suzbijao uzdama razboritosti.

Dodavah prijasnjim zlodjelima nove domisljaje.
Poput Joba, svoj teski jaram
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postadoh nalik na dronjak, i kako propovjednik rece,
moje ime je izbrisano iz knjige ¢ovjecanstva

kao nedonosce. I kako Izaija rece,

postadoh okaljan kao pelena u Zene

za mjese¢noga pranja, razbijen i nepopravljiv,

kao glinena zdjela. Poput Edoma

kojega pokudi prorok, ja sam se pripremio

za bijedan kraj da bude kao ¢etvrta kazna

za moje bezakonje. I ne bi bila laz kad bih dodao da sam,
napustivsi svoju bastinu na nebu,

¢ak sagradio Sator demonu Molohu, ¢ak zdjelao
idola u obliku babilonske zvijezde Rafana,

poput onoga $to ga Izraelci imahu na Sinaju,

tako da moje nasljede treba biti pakao.

G

[ sada, s ukinuéem moje izvorne milosti,

ja sam drukiji, ja sam razvlasten, ja sam prognan,

ja sam protjeran, ja sam odijeljen i nepopravljivo odsjecen.
Sada, o Gospode, obnovi otisak svoje slike na mojoj dusi,
i prihvati mene koji sam nevrijedan Zzivota,

najveéi zlotvor, opaka osoba,

palo bice $to ga zgazi Sotona,

skoncao bolesnik pred vratima smrti,

lisen i nedostojan tvoga poziva,

svladan jednim udarcem, lutalac, prognanik i odmetnik,
pun sumnje, odbacen, skrhan, unisten bijednik,
slomljena, ranjena, potistena, porazena dusa.

H

I opet, o, su¢utni Gospode $to voli$ Covjecanstvo,
svemo¢ni Boze, dok razmatras ove molitvene rijeci,
prihvati ih kao ispovijed skrusene duse

$to pade pred tvoje noge u pokajanju.

I dok sudis, biljezis i vazes

rasplakanu dusu, duboke uzdahe,

drhtave usne, suh jezik, zgréeno lice,

dobru volju u dubini srca,

ti koji si spasenje ¢ovjecanstva,

vidio¢e nenacinjenoga, stvoritelju svega,
izlje¢itelju nevidljivih rana,

branitelju svake nade i cuvaru svega,
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slava tebi u vijeke vjekova.
Amen.

Trideseta molitva

A

Sada, pogledajmo istinu tvojih rijeci,

o, milosrdni BozZe svega,

koji oprastas i blagoslivlje$ grjesnika,

¢ak i grjesnika koji zgrijesi mnogo puta na dan,
ako se vrne natrag kao pokajnik,

¢ak ako je odluka da se vrne natrag

donijeta u njegovu posljednjem dahu,

ili usred samoga sagrjesenja,

posebice zbog toga sto nas okrutni pratilac,
dok pokusavamo ovladati sobom,

uvijek je protivan, lazljiv, prijevaran,

laskav poticatelj, isti onaj koji,

po rije¢ima mudrih izreka, pase na vjetru.
Moje jogunasto tijelo, nepokorni bjegunac od tebe,
tvor¢e moj, i lak plijen grabezljivca, nalik je
na kukolj u Zitu Sto se beskrajno prigiblje
kojoj god izlici, tako ¢esto da ih samo ti
moze$ pobrojiti. I zatim slijedi

bolno tugovanje $to prati sagrjesenje;

¢uj me kako, beznadan i ucviljen,

uzdi$em ,jao“ dolaze¢i pred tebe, Gospode,
s molbom za milost i s ojadenim stenjanjem,
obliven suzama, ponizen u mukama krivice
kojoj je uzrokom nevolja bezgrani¢na zla.

B

Da ponavljanje ne bi preslo

u puko gomilanje rijedi,

moj Ce priziv biti jos tuzniji,

jer grjesnik se ne usuduje iskati raj
nego samo umanjenu patnju.

On ne i$te biti medu besmrtnicima
koji zive u svjetlosti, nego samo
medu bi¢ima s$to ¢ute i disu,
predodredena za mracni grob;
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ne medu uskrsnulima,

nego medu skrusenima slomljena srca,

$to s pravom zasluzuju smrt, skuceni u veselju,
nasmije$ena lica ali tjeskobna duha,

radosna ponasanja ali tugaljivih odiju,
spokojna izgleda ali gorko suzna srca.

C

Drvije ¢ase u dvjema rukama,

jedna puna krvi, druga mlijeka;

dva treptava kadionika,

jedan s tamjanom, drugi s hrskavim salom;
dva pladnja krcata poslastica,

jedan sa slasnima, drugi s kiselima;

dva pehara $to se prelijevaju,

jedan pun suza, drugi sumpora;

dvije zdjele na dohvat prstiju,

jedna s vinom, druga sa Zudi;

dva vidna okna,

jedno place, drugo bludi;

dva talioceva kotla,

jedan se grije, drugi se hladi;

dva izraza na jednom licu,

jedan blago ljubak, drugi ljuto gnjevan;
dvije uzdignute ruke,

jedna da udari, druga da zakrili;

dva namrstena Cela,

jedno potisteno, drugo srdito;

dva ukora u isto vrijeme,

jedan za sada, drugi za poslije;

dva skrovista za sumnju,

jedno za ,barem®, drugo za ,mozda®;
dva uzdaha iz jednih usta,

jedan zbog nesrece, drugi zbog zabune;
dva otkucaja u jednom srcu,

jedan od sumnjive nade, drugi od sigurne kobi;
dva pljuska iz jednoga tmurna oblaka,
jedan bije strijelama, drugi kamenjem;
dva pljuska s grmljavinom,

jedan bije tu¢om, drugi ognjem;

dvije zalosti u mu¢noj nodi,

jedna od bolesti, druga od smrti;

dvije uvrjede tuznoj ucviljenosti,
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jedna od prijekora, druga od prijetnje;
dva sunca na suprotnim obzorima,
jedno crno, drugo zarko.

D

Ako se Saka digne, on prida kao njemu prijeti.
Ako se pruzi ruka $to nosi darove,

on misli da su za nekoga drugoga.

Ako se netko razmecde, on se $éuéuri.

Ako je tuda glava visoko, njegova se spusti.
Ako se o zlu prica, on uzdise.

Ako se prizivlju svetci, on se stidi.

Ako se idudi zivot spominje, on drhée.
Ako ga tko blagoslivlje, on toga proklinje.
Ako ga tko hvali, on se sAm ponizuje.

Ako ga kude, on se slaze.

Ako ga poro¢no ismjehuju, on to smatra pravdom.
Ako mu tko zeli smrt, on na to pristaje.
Ako bane smrt, on jedva digne glavu.
Njegova knjiga prava tvrdo je zaklopljena,
on napusta nadu da ¢ée ga tko cuti,
zakréena je staza njegova djelovanja;

on ne bi oklijevao pred samoubojstvom

da bude osloboden bezizlazja,

ako to ne bi sprijecilo spasenje.

Po rije¢ima veledusna mudraca,

uistinu je vrijedan sazaljenja grjesnik

$to stoji u sumnji na racvanju puta.

E

Zasto se ne sazalis, dobrostivi Boze,

na moje jadanje i uzdisanje,

ti, Cije se ime uzvisuje jer si rekao:

»Ja sam milosrdni Gospod*?

Udijeli svoju dobrotu

unato¢ mojoj ropskoj zlodi,

svoju milinu usprkos goréini smrtne osude,
svoju lu¢ vodilju meni izgubljenu, opet nadenu,
svoju milost nakon moje drske svojeglavosti,
$VOju poniznost mojoj razornoj nerazboritosti,
svoju desnicu da me $titi od pogibli,

svoju ruku da me spasi od utapanja,

svoj prst da mi ozdravi neizljecive rane,
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svoj duh da mi brani ozlijedenu dusu,

svoje strpljenje spram bezo¢ne mi nezahvalnosti,
svoju snagu spram pomazanja hulje poput mene,
svoje zapovijedi kao ispastanje za moje grijehe,

svoju nogu kao zaklon za otpadnika poput mene,
svoju ruku da zastiti bjegunca poput mene,

svoje svjetlo da vodi zalutalu dusu poput mene,

svoju mudrost da osokoli sumnjalo poput mene,
svoju blagoslovljenost $to prihvacéa prokletnika poput mene,
svoj ostan kao ohrabrenje kukavici poput mene,
svoju ¢aSu kao utjehu Zalobniku poput mene,

svoju volju kao olaksanje patniku poput mene,

svoju l}ubav kOJa zove i prezrene poput mene,

svoju rije¢ da ucvrsti kolebljivce poput mene,

svoju prolivenu krv za ranjene duse poput mene,
svoju skrb za moje sve vece, nevidene muke,

svoje vodstvo $to si me izabrao u mojem ocajanju,
svoju prlcest $to okupl}a odbacene poput mene,
svoju iskru Zivota onima u smrtnoj sjeni poput mene,
svoju vedrinu onima u nevolji poput mene,

svoju dobrodoslicu grubo progonjenima poput mene,
svoj glas $to dozivlje one Sto lutaju poput mene,

jer ti svima vladas u milosrdu.

S tobom nema tame,

i bez tebe nema dobrote,

i tvoja je slava zauvijek.

Amen.

Sezdesetéetvrta molitva

A

U svemu i prema svemu ti si Cestit, o, Boze.

Ti pravedno sudis i posteno vazes.

Ti istinito mjeris$ i blagoslove dijelis.

Ti s dobrotom djelujes i postojanost podupires.
Ti jasnocu iStes i prosvijetljenost grlis.

Ti iskusno upozoravas i strpljivo ispitujes.

Ti si bez prijevare i bahatosti,

u svemu pokazuje$ blagost, mirno¢u i suéut.
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B

Ti si pokazao svoju pravednost,

nebeska mudrosti Oceva nepromjenjiva duha
koji posvojene u milosti potvrduje

kroz svjedocanstvo njihove beskrajne hvale.
Kako je re¢eno u svetim izrekama Evandelja:
,Oni zapjevase tuzaljke, ali ja ne zaplakah,

oni zasvirase u frule, ali ja ne zaplesah.“

Ti si me svjetovao u mojem bezakonju:

»Ne krsi zakona®, ali ja ustrajah na stranputicama.
Meni grjesniku ti rece: ,Ne dizi roga svoga®“,

ali ja ti se usprotivih. Zaboravljiv i svojeglav,
nikada ne opazih da ti dizes i spustas kraljevske trublje,
kako rekose Habakuk, David i Zaharija.

Ti si zelio blagoslove za me, milosrdni Gospode,
ali ja se priklonih zasluZzenomu prokletstvu.
Draza mi je bila srdzba nego mir;

pipajuéi u tmini bez svjetlosti,

kako kaze Pismo, ja nerazborito

odgovorih tvojemu su¢utnom glasu.

Po Izaiji ti rece: ,I crv je besmrtan,

vatra neugasiva, osuda beskona¢na,

mjesto vjecno, slika strahovita.”

Kao u rije¢ima psalmista, ja niti hajah

niti razumjeh, nego sam hodio

u mraku duhovne sljepoce.

C

Po prorocanstvu ti si otkrio:

» ko se drzi zakona bit ¢e blagoslovljen®,
dok sam ja brzao i¢i poprijeko.

Gospode Isuse, ti kroz pismo podize Davida,
kao duhovni spomenik, u kamen ga uklesa,
dok je on, jedan od izabranih, rekao:

» I'voj ¢u zakon ¢uvati u sva vremena“,

i dobrano ponovio: ,uvijek i dovijeka“.

Ali ja, usprkos tim rije¢ima upozorenja,

i ohrabrenja, ostadoh neganut.

Pohitah $tovati Baala umjesto Boga,

kako je rekao Ilija u podrugljivom prijekoru,
i posrnuh na stazi sumnje,

jer sam bio dvostruko naklonjen,

zatim napustih ono $to je pravo.
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Imam primjer Mojsija s njegovim zakonima
na povratku od mrtvih, i pisma prorocka imam
napisana na ploci mojega srca,

i knjige apostolske kao privjeske na prstima.

I ti, Gospodaru svega, po svojoj dobroj vijesti,
ti uskrisi bezbrojne mrtve iz groba,

a ja jos ostadoh na kovacevu nakovnju,
nepokretan, sa srcem od kamena,

nevjerniji od petero braée onoga bogatasa,
koji u onoj prikladnoj paraboli

bijahu otupjeli od pohlepe kao Beljjar,

i nisam se ipak pokajao.

D

Ali svejedno, podaj svoju milost meni zaboravljenu,
dobri kralju, koji ulijevas strahopostovanje,
ljubis covjecanstvo i skrbis za svoj narod,

zivi 1 sveti Gospode, koji nas vazda prosvijetljujes
snagom otajstva svoga uzvisena kriza.

Na mojim jalovim njivama, otvrdlim od grijeha,
ispunjenim ludos$¢u, mene sa srcem bez ploda
jo$ odrzava tvoja sucut, Svemodni.

Izvori vode osvjezit ¢e moju dusu,

i potoci suza rashladit ¢e moje bolne od¢i,

da se prinesu na ociéenje i spasenje,

i dobiju izbavljenje uz tvoj pristanak,

Gospode $to sve dajes, slavljen zauvijek.

Amen.

Osamdesetdruga molitva

A

Gospode Boze, dobro¢initelju, veledusni kralju,
utoliste zivota, obli¢je svjetlosti,

prostrano mjesto pocinka,

koji radi grjesnika poput mene

dode, uze oblik ¢ovjeka,

postize stvari neizrecive

i ucini ¢udesa,

¢ak usavrsivsi nasu ¢ovjecnost

punocom svoje bozanstvenosti.
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Sada o svetim apostolima,

koje si zaredio nebeskom rukom,

i pomazao Duhom Svetim,

¢ije zasluzne hvale opjevah

koliko god sam mogao na tvoju slavu,
Gospodaru svega, u drugom djelu.

Smiluj se na me u spomen tvojih izabranih.
Preko njih pripremi za me

put prema najzeljenijem blazenstvu.

Neka se glas tih dobrih pastira

¢uje kako me slatko doziva u zivot vjecni.
Neka budem sudionikom zanosne nade

u vazdanje spasenje sa Zivotima nasih voda,
prvih uzveli¢anih tom casti,

u drustvu slavljenoga zbora, duhovnih rijeka,
uzvisenih evandelista, prejasnih knezova,
onih s blistavim krunama,

i onih koje resi nepotamnjen

bljestavi sjaj snage milosti,

da, onih koji postadose savrseni

po pomasti veselja, po tvojoj vi$njoj svjetlosti.

B

Skupa s tvojim ucenicima, Kriste Boze u visini,

i sa Zrtvovanjem tvojih izabranih mudenika,

koji su se kroz trapljenje i mudenje tijela,

kroz pogibao Zivota i udova, kroz svakovrsnu patnju,
unato¢ svojoj zemaljskoj naravi, borili protiv
svakoga temelja materijalnog Zivljenja,

da bi zadobili svjetlokrug, ja se hrabro preobrazih
i preporodih u duhu. Oni otidose s ovoga svijeta,
kako su govorili proroci, poput pravih svjedoka
iskusenja i nevolja smrtnih. Oni razumjese
nedvosmisleno dobro, nevideno i sakriveno,

¢ak na ovome svijetu s nadom videnih stvari.
Ucenici apostola i njihovi druzi u patnji

takoder su njima jednaki u svojim djelima,

i u svojem krajnjem i potpunom savr$enstvu
klicu od beskrajna blazenstva.

Po njihovu ugodnu i prihvatljivu utjecanju,
postujuéi njihove molitve,

kao krvlju natopljenu Zrtvu posvecéene sluzbe,
prinesene s tamjanom znoja,
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prihvati me opet da dijelim njihovu sudbinu
i budem utvrden u tebi s vazdanjim spasenjem.

C

Premda sam grjesnik $to zasluzuje kaznu,
prihvati me, Sine Bozji, skupa s onima
koji se bore ognjem i macem,

obliveni krvlju, i skupa sa svetim isposnicima,
ocima pustinjacima, i drugim sljedbenicima,
sa svima $to su nepobjedivom sr¢anosti

i nepomucéenom budnosti hrabro se borili
protiv pokvarenosti tijela

i odbijali bestjelesnoga Sotonu.

Na vjekovitome bojnom polju

nasega zemnog zivota, neutrudeni,

vrh valova ovog Sirokog svjetovnog mora,
unato¢ tezini njihove tjelesne korablje,

oni su slali svoje duse uzlijetati s lako¢om,
dosezudi sigurnu luku vje¢noga zivorta.

I poput onih $to ljube kraljevstvo nebesko,
istinito i smiono, bez ustezanja,

oni se okrunise tijarom pobjede

koja je uresena blistavim draguljima.

Po milosti njihovih vrijednih molitava

i predanih preklinjanja, prihvati i mene.

D

Mijesajudi svoje neciste rijeci

sa slavnim molitvama blazenika,

koji te za me zazivlju na ugodan nacin,

i ja te zazivljem s njima:

opori zvuci usred slatkih,

trnje usred glatkode,

ruznoda usred sjaja,

glib usred blistavih dijamanata,

nedistoée usred Cista zlata,

nevrijedno kamenje usred srebra,
protuslovlja usred istine,

zrna pijeska usred meka kruha.

Pocuj, 0, moéni, mudri, hvaljeni Gospode,
njihove molitve za me i moje za njih,
porad' njihove hvale, moga spasa i tvoje slave,
0, Gospodine, samilosni dobro¢initelju,
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blagoslovljeni, mukotrpni, silni, nepojmljivi,
onkraj rije¢i, neraspadljivi i nestvoreni.
Tvoji su darovi, i tvoja je milost.

Ti si poéetak i uzrok svega dobra.

E

Ti nisi optuzitelj, nego osloboditelj,

nisi unistavac, nego spasilac,

nisi krvnik, nego spasitel;j

nisi razgonitelj, nego okupljac,

nisi izdajica, nego izbavitel;.

Ti ne vuces dolje, nego podizes.

Ti ne obaras, nego uspravljas.

Ti ne proklinjes, nego blagoslivljes.

Ti se ne osvecujes, nego milost pruzas.

Ti ne kinjis, nego tjesis.

Ti ne brise$, nego zapisujes.

Ti ne treses, nego ustaljujes.

Ti ne gazis, nego podupires.

Ti ne izmislja$ uzroke smrti,

nego trazis sredstva oCuvanja zivota.

Ti ne zaboravljas pomodi.

Ti ne napustas dobre.

Ti se ne skanjujes pozaliti.

Ti ne donosis smrtnu presudu,

nego bastinu Zivota.

Tebi se ne protive zbog tvoje velikodusnosti.
Na tebe ne hule zbog tvoje milosti.

Tebe ne proklinju zbog tvoje dobrostivosti.
Tebe ne vrijedaju zbog tvojih nadarbina.
Tebi se ne rugaju zbog tvoje strpljivosti.
Tebe ne kude zbog tvojega prastanja.
Tebe ne optuzuju zbog tvoje dobrote.
Tebe ne obes¢as¢uju zbog tvoje miline.
Tebe ne preziru zbog tvoje krotkosti.
Zbog svega toga mi ne upucujemo prituzbe,
nego zahvalnost koja se ne moze usutkati.
Odstrani moje grijehe, Svemogudi.
Ukloni prokletstvo s mene, blagoslovljeni.
Otpusti nase duge, milosrdni.

Izbrisi nase prijestupe, sazalni.

Pruzi svoju ruku izbavljenja,

i smjesta ¢u postati savrsen.
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Sto je od toga lakse tebi, Gospode,

i $to je vaznije tebi?

Tako, sudbinski Gospode, ozivi mene

nacinjena na tvoju sliku i oZivljena tvojim dahom,
da bih mogao obnoviti dah

tvoje iste prosvjetljujuée milosti

koja zakriljuje moju grje$nu dusu.

F

Nemoj me smaknuti, milosrdni Gospode, prije moga Casa.
Ne daj da odem iz ovoga Zivota praznih ruku,
prije nego $to se okonca moje putovanje.
Nemoj mi nuditi kalez gor¢ine u moje vrijeme zedi.
Nemoj mi prije¢iti, su¢utni Gospode, stazu dobroéinstva,
i ne dopusti da me zatekne smrtno sunocavanje
kao hajducka druZina u nenadnoj zasjedi.

Neka grozni¢ava sunéeva vruéina

u neocekivanom trenutku ne presijece

i ne osusi zauvijek moje korijenje.

I neka mjesecevo ludovanje,

stigavsi tajom, ne prouzroci Stete.

Neka poc¢inak ne donese smrt

i neka drijemez ne odvede u pokolj.

Neka san ne unisti mene

i neka ne istrunem od pospanosti.

Neka smrt ne pokosi mene

u neprikladan trenutak.

I neka izbavljenje moga duha

tezi gore a ne bude baceno dolje.

Ti si Gospod, ti si su¢utan, ti si dobro¢initelj.
Ti si strpljiv i svemocan. U svim stvarima

ti si jak onkraj poimanja i rijeci,

oprostiti, spasiti, Zivot udijeliti,

prosvijetliti, iznova ustanoviti,

oteti iz ralja divljih zvijeri,

ili iz zmajevih zubi, i obnoviti Zivot,

izvesti iz dubina ponora na svjetlost blazenstva,
i spasiti od utapanja u valovima grijeha,

da bi grjesnik sjedio medu pravednima

sa slavom blagoslovljenih. Svaka dusa

¢eka tebe s nadom i is¢ekivanjem,

¢eznudi za tvojom milosti, nebeska ili zemaljska,
pala u grijeh ili uzvisena s pravednosti,
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pa bio gospodar ili sluga,

pa bila gospodarica ili sluskinja.

I u tvojoj ruci je zivotni dah svakoga stvorenja.
Tebi s Ocem i Duhom Svetim

slava u vijeke vjekova.

Amen.

Devedesetcetvrta molitva

A

Vjecni Boze, svemogudi dobrocinitelju,
stvoritelju svjetlosti i otkrivacu nodi,

zivote u smrti i svjetlosti u tmini,

nado onih $to éekaju, strpljivi sa sumnji¢avima,
ti koji u svojoj domisljatoj mudrosti

obrées mrak smrti u jutro,

u zoru koja ne tamni, u sunce $to ne zalazi.
No¢ni mrak ne moze zastrijeti slavu

tvoga Gospodstva, dok sve stvoreno ne klekne
neprestano te Stovati, oni na nebu

i na zemlji, i oni zatodeni u paklu.

Ti koji ¢ujes uzdahe onih $to su svezani,

i koji uslisavas molitve poniznih,

i prihvacas njihova preklinjanja,

moj Boze i kralju moj,

moj zivote i utociste moje,

moja nado i ufanje moje,

Isuse Kriste, o, Boze svega,

svetosti Sto prebivas u dusama svetaca,

utjeho Zalosnima i oproste grjesnima,

ti koji zna$ sve stvari prije nego $to se dogode,
posalji zastitnu snagu svoje desnice

i spasi me od uzasa no¢i i zlih demona,

tako da vazda grledi tvoj strasni spomen,

i s tvojim svetim imenom na usnama duse,

i sa zeljama moga daha, mogu biti

spasen i zasti¢en skupa s onima

koji zazivlju tebe iz svega srca svoga.
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I po pecatu znamenja tvoga kriza,

koje si obnovio svojom bozanskom krvi,

i po istoj milosti svojeg o¢instva

kojom si nas krstio, i u slavi svoje slike

s kojom si nas suoblicio i stvorio,

s tim boZanstvenim darovima, neka bude

unisten Sotona i suzbijene njegove spletke,

neka mu zamke budu uklonjene i snage porazene,
neka mu oruzje britke ostrice bude nedjelotvorno,
neka se njegova magla digne i tmina rasprsi,
njegova sjena povuce. Neka me tvoja ruka zatiti

i tvoja me desnica zapecati,

jer tisi sazaljiv i su¢utan i milosrdan,

i tvoje se sluge po tVOJem imenu nazivaju.

Tebi s Ocem i tvojim Duhom Svetim,

slava i mo¢ u vijeke vjekova.

Amen.

Prijevod s engleskoga: Mate MARAS

* Grgur iz Nareka (oko 950. — 1005.) bio je armenski redovnik i pjesnik, misti¢ni filozof i skladatelj,
kojega kao svetca postuju armenska Apostolska i rimska Katolicka crkva. Autor je misti¢ne inter-
pretacije Pjesme nad pjesmama te brojnih propovijedi i pjesama na klasi¢nome armenskom jeziku.
Njegova Knjiga molitve, poznata takoder kao Knjiga tuge, prvi je put tiskana u Marseilleu 1673. i
potom bila prevedena na tridesetak jezika. To pravo blago srednjovjekovne kr$¢anske misli, sadr-
zano u vise od Cetrnaest tisu¢a stihova, glavni je razlog zasto je godine 2015. papa Franjo proglasio
»prvoga velikog armenskoga pjesnika“ Nauciteljem univerzalne crkve.

Ovaj hrvatski prijevod nekoliko ulomaka iz Knjige molitve nacinjen je prema njezinu prijevodu
na engleski jezik: St Grigor Narekatsi, Speaking with God from the Depths of the Heart, Translation

and introduction by Thomas Samuelian, Yerevan, 2001.
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Japanski haiku i jisei

(Japanski haiku i jisei, priredio
Mladen Machiedo, Biblioteka
Antologije, Knjiga 3, 2018.
Nakladnik Studio moderna d. o. o.,
Zagreb i Nikola Dureti¢)

Proslo je gotovo pola stolje¢a od prve
antologije japanskoga haiku pjesnistva
autora akademika Vladimira Devidéa pod
naslovom Japanska haiku poezija i njezin
povijesnokulturni okvir (1970.), knjige koja
je imala 5 izdanja i prodana u oko 15 000
primjeraka. Ova knjiga (kao i Devidéove
kasnije knjige vezane uz japansku kulturu)
snazno je utjecala na razumijevanje daleko-
isto¢ne duhovnosti i estetike te potaknula
razvoj haiku pokreta u Hrvatskoj i $ire.

Poslije pola stolje¢a drugi akademik,
gospodin Mladen Machiedo, odvazio se
sastaviti antologiju japanskoga haiku na
temelju afirmiranih romanskih japanologa
(prije svega talijanskih, ali i francuskih te
$panjolskih) uz dodatak jisei opro$tajnih
pjesama ili ,pjesama pred smrt®, tradicije
poznate na Dalekome istoku, pisane, koli-
ko je znano, od 10. do 21. stoljeca, Sire u
Kini, Japanu i Koreji. U Japanu pisane su
u formi waka, a kasnije, od 17. stoljeca kao
haiku. Pisali su ga pjesnici, ratnici, plemic¢i
i monasi. Osim toga, u Machiedovoj anto-
logiji nalaze se i stihovi modernih japan-
skih haiku pjesnika, uklju¢ujuéi suvreme-
nike od kojih su neki jo§ Zivi.

U predgovoru TeZak pur do haikua
autor govori o vlastitome priblizavanju
ovoj formi koju je, kako kaze, dozivlja-
vao restriktivno, botanicki, usporedujuci ga
povrsno (i pogresno) — s ikebanom. Interes
za Japan pobudila je u njemu snazna prica

$panjolskoga pripovjedaca Alfonsa Sastrea,
koja doduse nije imala izravne veze s haiku.
Opisuje povijest haiku te naglasava kako
sam nije orijentalist nego se sluZio prijevo-
dima znamenitih talijanskih i francuskih
japanologa, izravnih prevoditelja s japan-
skoga, od kojih vrijedi spomenuti kao izvor
sljede¢a imena: Peter Otiv Norton, Mura-
matsu Mariko, Lydia Origlia, Luigi Soletta,
Joan Titus-Carmel, Seegan Mabesoone,
Lorenzo Marinucci, Roger Munier, Corri-
ne Atlan, Zéno Bianu i Maurice Coyaud,
Elena Dal Pra, Ornella Civardi, Andrea
Zanzotto, John Rawls, Claude Mouchard
te Toge Sankichi i Oka Shoétei, te se spomi-
nju i drugi izvori, Vladimir Devidé i drugi.
Radi se o autorima zajamdene stru¢nosti.
Premda je akademik Devidé prevodio s
japanskoga, sluzio se pretezno i prijevo-
dima poznatih autora engleskoga izrica-
ja, medu kojima su najznamenitiji: R. H.
Blyth, H. G. Henderson, H. H. Honda,
H. Dumoulin, D. T. Suzuki, A. Watts, ali i
mnogi drugi, kao, na primjer, Ruskinja V.
Markova i Francuz René Etiemble itd.

U uvodu autor ukratko spominje nacel-
na ,pravila® ili zakonitosti koje ova vrsta
nosi, metrom od 5/7/5 slogova (tj. onji-ja),
rije¢com kigo koja oznacava godisnje doba
te rije¢ima koje se unutar japanske recenice
izgovaraju, a predstavljaju interpunkcije,
usklik, uzdah, 74l te skoro obveznu stan-
ku (kireji). Ona dijeli haiku na dva dije-
la izmedu kojih treba ,preskociti iskra“
odredenoga ,mini-prosvjetljenja“ $to daje
dinamiku i osnovni $arm dobroj haiku pje-
smi. Taj mini-satori proizisao je iz nacina
Ltrenutnoga prosvjetljenja“ japanskog zen-
budizma (rinzai, mahayana). 5

Kako je naglasio Drago Stambuk,
Machiedo pisce haiku pjesama naziva hai-
kuistima te ne rabi japanski izraz haijin
(»haidzin®), a ujedno deklinira rije¢ haiku,
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za razliku od Devidéa koji ju je smatrao
indeklinabilnom. Usput re¢eno, rije¢ hai-
ku usvojena je u hrvatskome jeziku, pa je
vedina haikuista sklanja, premda stavovi ni
danas nisu ujednaceni. Glede prijevoda,
Machiedo nije prevodio u metru 5/7/5, a
sigurno je kako i sami talijanski i francuski
predlo$ci nisu imali ovu strogu japansku
metricku formu. Opéenito je prihvaceno
da slogovni metar nije bitan za nejapanski
haiku te ga se vedina stranih nejapanskih (i
hrvatskih) haikuista ne pridrzava striktno
kada mu se i pokusava pribliZiti. Inzistira-
njem na metru ¢esto se umanjuje osnovni
haiku doZivljaj, pa pjesma zbog formalnih
razloga gubi na izrazajnosti i izvornosti.

Knjiga je, osim predgovora i biblio-
grafije, podijeljena u 9 poglavlja: haiku po
Bashu, po njegovim ucenicima, Busonu,
Issi, Ryokanu, Shikiu, po ostalima, haiku
po suvremenicima te jisei po raznim auto-
rima. Zanimljiv je autorski stav kako medu
najve¢im haiku majstorima pronalazi dvije
linije, onu tradicionalnu — Basho — Buson
— Ryokan te, uvjetno re¢eno, modernisti¢-
ku: Issa — Shiki.

Kao $to autor kaze u predgovoru, svrha
antologije nije kvantitativno uvecanje nego
drukdije strukturiranje grade mimo diktata
godi$njih doba, kakav mrveéi autore pocesto
poviaséuju antologije.

Najvedi i prvi prenosioci haiku i kultur-
ne bastine Japana na Zapad bili su Blyth,
Suzuki, Yasuda, Henderson i drugi. U svo-
joj knjizi Uvod u haiku! Henderson (1958.)
spominje staru talijansku poslovicu #a-
duttore, traditore i njezinu implikaciju kako
je svaki prevoditelj izdajica. Spominje da
bi idealni prijevod morao biti efektan kao
izvornik te priznaje da je vidio mnoge dobre
pjesme koje nije mogao efektno prevesti na
engleski jezik. Za neke rije¢i u japanskom
haiku nije mogao pronaci ¢ak nikakav ekvi-
valent na engleskome jeziku. Spominje neke
posebnosti japanskoga jezika zbog kojih
doslovan prijevod naprosto nije mogud.
Nema c¢lanova, rodova, zamjenica i nema
razlikovanja singulara od plurala, nema
obi¢no broja / za brojenje postoje razliciti
nizovi rije¢i /; te se osjecao prisiljen uzeti
slobodu nadopuna, kao i dodavanja prilo-
ga. Kako nema interpunkcija, njihovo mje-
sto zauzimaju kireji (cutting-words) kao ya,
kana, keri koje nemaju jasno prevodiva zna-

denja, pa se koristio interpunkcijom, uzvici-
ma i sl. Rijetke su rijeci koje posjeduju samo
jedno jedino znacenje prevodivo zapadnim
jezicima. Manjak odnosnih zamjenica dovo-
di u dvojbu slijediti li gramatiku ili misao.
Na neki nadin, za prijevod je potrebno nau-
¢iti misliti japanskim jezikom kako bi se
razumjela recenica i adekvatno prevela na
drugi jezik. Japanski je bogatiji u izrazima
za dojmove, osjecaje i atmosferu. Razvoji
pupanja biljaka imaju ¢ak 5 izraza, isto tako
i za snijeg te velik broj izraza za ki$u i pri-
rodne pojave opéenito. Naravno da se sve to
odnosi na sve prevoditelje s japanskoga na
druge jezike. Npr. naslov Stotinu 2aba (One
Hundpred Frogs: From Matsuo Bashé to Allen
Ginsberg), autor Hiroaki Sato opisuje ¢ak
135 razlicitih prijevoda znamenitoga Basho-
va haiku (prastari ribnjak | jedna zaba uskoti
| zvuk vode) na engleski jezik. Sve to govo-
ri ne samo o potesko¢ama kod direktnoga
prijevoda nego i o razli¢itim pristupima i,
da tako kazem, ,odbljescima® jedne te iste
haiku pjesme.

U haiku govori se o pojmu ,haiku-
trenutka“. Tu koncepciju haiku moment
posebno je popularizirao Kenneth Yasuda
(japansko-americki stru¢njak), a predstav-
lja estetski trenutak bezvremenoga osje¢aja
prosvijetljena sklada kada se pjesnikov um
i priroda sjedinjuju. On je ,prije rijeci,
a u dobro napisanome haiku ostaje sacu-
van. To znali kako ¢e svaki dobar prijevod
saCuvati osnovni, bitni ,haiku-trenutak® i
da ¢emo ga u novim prijevodima na jeziku
koji razumijemo osjetiti ako ga pamtimo i
u drugome jezi¢nome izri¢aju. Upravo se
to moze reéi za prijevode koje nam pred-
stavlja akademik Machiedo.

Prijevodi su, dakle, odraz percepcije
japanskih haiku iz uvida talijanskih i fran-
cuskih japanologa i njihovih prijevoda i
antologija japanske poezije. Cinjenica jest
da se, unato¢ sporednim razlikama u pri-
jevodima, oni ne mogu bitno razlikova-
ti, bas kao $to se citajudi ovu dobrodoslu
antologiju moze lako iS¢itati. Usput nije
zgorega spomenuti kako su Zivi kontake s
sjapanerijama“ i prve europske haiku pisali
upravo Francuzi, premda je potom nastala
prava jagma tko je i na kojemu jeziku prvi
napisao autenti¢an haiku izvan Japana.

Forma prijevoda je pretezno kratka i
koncizna. Kao $to je re¢eno, ne prati metar
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5/715 nego je obi¢no kraca, povremeno i
duza, a po formi ve¢inom je drugi redak
duzi od prvog i treceg, slijededi ,fizicku
formu haiku®. No u tome ima i dosta izni-
maka kako je ve¢ nalagala priroda same
pjesme, to jest ,haiku-trenutak® koji je u
prvome planu te se ni na tu formu (kradi
redak, duzi, kra¢i) autor nije osvrtao, bas
kao da mu je uzor bio hrvatski haiku pje-
snik Dubravko Ivanan i njegovi haiku.
Prevedene pjesme su izvadene iz stvarnosti,
bez dodavanja, objasnjavanja, pjesnickoga
uljepSavanja osnovne ideje, onako kako
je sugerirao predlozak i izvornik, makar
su, razumljivo, iz svega gore navedenoga
povremeno i dosta drugacije od ranijiig-l,
nama poznatih prijevoda Devidéove anto-

logije.
Haiku po Bashu

Bashovi haiku prepoznaju se u druk-
dijem prijevodu i predstavljaju zanimljivu
svjezinu prema poznatim obrascima. Nai-
me, govoredi o novome prijevodu japanske
haiku poezije ne moguée je ne osvrnuti
se opet na Devidéov, s obzirom na to da
smo natopljeni njegovim prijevodima koje
su nama haikuistima postali s vremenom

otovo sankrosantni. Daleko bi nas odve-
o kada bismo analizirali pjesmu po pje-
smu, malo je pjesama koje se udaljavaju
od poznatih nam Bashovih pjesama. Osim
toga, prona$ao sam njegovih, meni nepo-
znatih, vrsnih pjesama. Dva primjera zani-
mljih poznatih haiku. Da zapo¢nemo s ve¢
spomenutim i najslavnijim haiku uopée:

Furuike ya | kawazu tobikomu / mizu no
oto

Prastari ribnjak... / jedna Zaba uskoli: / —
zvuk vode. Devidé

old pond / frog jump in water s sound
(doslovan prijevod s japanskoga na engleski)

U drevnu baru / uskace Zaba / jeka vode.
Machiedo

prastari ribnjak — / Zaba uskale u / zvuk
vode. Makoto Ueda

Prastari ribnjak; | Zaba uskace — | zvuk
vode.  Blyth

Prastari ribnjak; / Zaba uskace — / Plop!
Blyth

Myamori i Bilenson spominju splash
u tre¢em retku, $to bi kao onomatopeja
odgovaralo hrvatskomu pljus!/

Machiedo naglasava jeku vode nastalu
nakon skoka Zabe u prastari ribnjak.

meigetsu ya / ike wo megurite / yomosu-
gara

harvest moon: pond circling all night
(doslovan prijevod)

Blistavi Mjesec! / Cijele sam noci setao /
oko jezera. Devidé

Cijele noci / pod okruglim mjesecom / u
krugu oko bare. Machiedo

Zetveni mjesec — / kruzim oko bare / dok
no¢ ne prode. Makoto Ueda

Ovaj Devidéov prijevod mnogi znaju
napamet jer je izrazajan i docarava i pod-
crtava gledanje rujanskoga mjeseca koji se
k tomu ogleda u jezeru. Medutim, uspore-
dimo li ga s doslovnim prijevodom gdje je
spomenuto kruZenje vidi se kako je Devidé
radije uzeo rije¢ jezero nego li bara, rib-
njak (pond) radi duZine treceg retka u pje-
smi. Machiedo uopée ne spominje blistavi
mjesec ili Zetveni mjesec (americki izraz za
rujanski ustap na temelju njihovih farmer-
skih i domorodackih pojmova) nego upra-
vo okrugli mjesec, u krugu oko bare, te se
time naglasava cikli¢nost Setnje i $etnji $to
se svake godine dogadaju u rujnu za tradici-
onalnoga promatranja blistava ustapa (mei-
getsu, doslovno sjajni mjesec | bright moon
| za osmog lunarnog mjeseca, $to uglavnom
odgovara rujanskomu uStapu). Premda
je Machiedov prijevod drugadiji, takoder
uspjesno docarava zZivu atmosferu proma-
tranja mjeseca uz ribnjak, naglasavajudi
neumornu cikli¢nost uZivanja u ljepoti.

Medu prijevodima nalaze se i haiku
koje ne nalazimo u Devidéa, kao i obrnuto.
Nekoliko ,,novijih® haiku Basha:

S vlati trave / pala je i veé leti / krijesnica.

Ljetna no¢ / od buke mojib klompa /
podrhtava tisina.

Stovateljima mjeseca / oblaci povremeno /
udjeljuju stanku.

Bit éu zamalo / sam pod vodopadom /
uzmak ljeta.

Kukavica / prostranstvom bambusa / cije-
di se mjesec.

Unatoé studeni / zabavna je noc / zajedno.

Ljetna kisa — / na zidu komadici / papira
za pjesmu.

Svetkovina je dusa: | ne pomisli / da si
nista.

Slijedi po 14 haiku 5 Bashovih udeni-

ka kojih je inace bilo vide i povremeno su
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zajedno pisali lan¢anu pjesmu — rengu, koja
se upravo od toga doba zove haikai, a razli-
kuje se od sluzbene dvorske renge po upora-
bi narodnoga jezika i humoru. U njihovim
se stihovima zrcali Bashov stil, a mnogi su i
plod izravne suradnje s velikim Majstorom.

Slijede Busonovi stihovi, poznati po
svojoj Zivopisnosti i po atmosferi wabi
(»takvoce®), kao i onome pojmu koji je
kasnije Shiki zvao shasei (,crtez iz Zivota®).
U preko 90-ak Busonovih haiku doc¢arane
su sve odlike njegovih pjesnickih majstori-
ja. Nije slucajno da je Buson bio i poznati
slikar te je ujedinjavao svoje umjetnicko
djelovanje.

U tisini / prije dolaska gostiju / bozuri.

Daleke planine — / odsjaj u zjenicama /
libele.

Brod iz Koreje / bez zastanka nastavlja /
plovidbu u magli.

Za onog thko odlazi / za onog tko ostaje —/
dvije jeseni.

Ljetna rijeka — / kakav uzitaj prijeci ju /
sa sandalama u ruci.

Haiku po Issi su mozda najrazlicitiji ili
»najnoviji, $to se ti¢e nasega dosadasnjega
poznavanja Issine poezije. To i nije ¢udo
ako se uzme u obzir kako je Issa napisao
preko 20 000 haiku, dok se recimo za Bas-
ha govori o brojkama u rasponu od 800 do
2000. Nije ¢udno da onda izostanu neki
od ranije poznatih haiku, na primjer:

Ja sada odlazim; / lubite se, uzivajre /
muhe moje kolibe. (preveo Vladimir Devidé),
no zato susre¢emo druge vrsne haiku, npr.

Planinsko selo; / éak i u juhi / mjesec sja.

Prekriveno leptirima / usahlo stablo / cva-
te! (preveo Mladen Machiedo).

Slijedi poglavlje Haiku po Ryokanu,
monahu i pjesniku waka i haiku koji se
samo ovla$ spominje u Davidéovoj anto-
logiji, no kojemu je u Devidéovoj knjizi
Japan, poezija i zbilja (1987.) posveéeno
poglavlje od 37 stranica, uglavnom s waka
poezijom i komentarima. Slijede poznati
Ryokanovi haiku u vrsnim prijevodima
akademika Machieda, a spomenuo bih nje-
govu oprostajnu pjesmu (jisei):

Sad nalidje, sad lice, pada subi list.

Haiku po Shikiju, posljednjemu od
velike ¢etvorke japanskih haidzina, Machie-
do s pravom daje atribut inovatora, uvjetno
ga stavljajudi zajedno s Issom u modernistic-
ku liniju japanskog haiku, nasuprot tradi-

cionalnoj koju sacinjavaju: Basho — Buson
— Ryokan. Shiki je Zivio u doba velikih pro-
mjena u periodu meiji. Od njega zapocinje
odredeni modernitet haiku, koji se i kod
Isse nazire u njegovu humanizmu, ljuba-
vi prema malim stvorovima, uporabi fine
ironije i sl. Shiki je inzistirao da se haiku
smatra knjizevnim Zanrom i vrednuje istim
mjerilima kao druga literatura. On je stvo-
rio izraze haiku i tanka (za srednjevjekovne
hokku i waka) te su oni otada u opéoj upo-
rabi. Ne Zeledi se zadrzavati u razradi Shiki-
jeva utjecaja na daljnji tijek povijesti haiku
i znamenitog haiku magazina Hototogisu
(naziv po pjevici mala kukavica, Cuculus
poliocephalus) osnovanoga 1897., koji je
naslijedio i dalje razvijao Kyoshi Takahama,
spomenimo nekoliko vrsnih prijevoda ovo-
ga reformatora haiku pjesnistva.

Konju sam / pustio uzde — / bistra voda.

Sjahavsi / pitam za ime rijeke — / jesenji
vjetar.

Pjeséani sprud — /| éemu paliti vatru? /
Ljetna mjesecina.

Ab! Duga no¢, / nek jos tisucu godina /
lutaju moje misli.

Spokoj: / obilazim vrt / poduprt stapom.

Napustam hram zena — /| ulazim /| u
gvjezdanu noc!”

Nadomak smrti / ali jos bucni / jesenski
cvréci.

U poglavlju Haiku po ostalima opisuju
se pjesme 21 pjesnika od 8. — 19. stoljeca,
medu njima 3 Bashova udenika. Autori su
pjesnikinja Ono no Komachi (8. — 9.st,,
poznata pjesnikinja, jedna od 36 besmrt-
nih pjesnika, a njezino ime Komachi danas
je sinonim za Zensku ljepotu u Japanu!),
Moritake, Sogi, Sokan, Ishu, Saikaku,
Sodo, Gonsui Kyorai, Raizan, Kyoroku,
Etsujin, Itsura, Chosui, Yaju, Kaga no Chi-
yo, Taigi, Ryota, Gyodai, Oemaru, Chora
te nepoznati.

Kroz visoku ljetnu travu / napreduju
Jedino / stapovi hodocasnika Ishu. (1596. —
1670.)

Proljece u mojoj kolibi — / ondje bas niceg
/ ondje bas sve. Yanaguchi Sodo (1642. —
1716.)

Radi se o pjesmi koja je snazno utjecala
na nalega akademika Vladimira Devidéa.
Poslije slucajnog susreta s tom pjesmom
poceo se baviti haiku poezijom u svojim
30-tim godinama, za jedne posjete Japanu.
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Ob beracice rize — / blatan nije / jedino
vas pjev. Konishi Raizan (1653. — 1715.)

Promjena posluge — / metla objesena / na
drugo mjesto. Yokoi Yaju (1702. — 1783.)

Na Celu stjenovitih obala | zazelenjene
vrbe / crtaju obrve. Arakida Moritake

Zanimljivo da autor nije spomenuo
drugu amblemati¢nu Moritakeovu pjesmu:

Otpali cvijet / vratio se na granu? / — Ne,
to je leptir! (preveo Vladimir Devidé)

U poglavlju Haiku po suvremenicima
iz 20. i 21. stolje¢a prevedeno je 85 haiku
pjesama od ukupno 52 pjesnika, nekih
jo$ Zivih, a najmladi od pokojnika umro je
2004. (Harakako Kohei). Ovo je poglavlje
svakako novost u naSemu poznavanju suvre-
menoga haiku. Treba ipak spomenuti kako
se i Devidé bavio suvremenicima te je u u
njizi Iz japanske knjizevnosti (1984.) preveo
17 suvremenih pjesnika i njihove 43 haiku
pjesme (,najmladi“ Mizuhara Shuoshi umro
1981.). Machiedo i Devidé medu ovima spo-
minju 7 istih pjesnika, no s razlic¢itim haiku.

Suvremeni haiku bez sumnje gubi
onu zen aromu koju sadrzavaju klasi¢ni i
neoklasi¢ni haiku te sli¢e modernoj poeziji
u prozi kratkoga obli¢ja. Svejedno, mnogi
unato¢ tomu zadrzavaju svoj $arm tako fa
je buduénost haiku kao svjetskoga zanra u
stvari neizvjesna.

U poglavlju Jisei po raznim autorima
nalaze se oprostajne pjesme ili pjesme pred
smrt od 10. do 21. stolje¢a. Medu njima je
45 pjesnika i isto toliko pjesama, od kojih
sul5 wake (ili tanke), a ostalo haiku. Radi se
iskljudivo o japanskim pjesnicima, a, kao $to
je vel re¢eno, ta tradicija bila je radirena jo$ u
Kini (vezana uz chan budizam) i Koreji (Seon
budizam), uz koje su zajednicki nazivnik
predstavljala tri znaka egzistencije: nestalnost,
patnja i praznina u budistickome smislu, kao
i odsutnost vlastite prirode. Nije se smatralo
podesno spominjati izravno smrt kao takvu
nego metafori¢no, kao recimo suncev zala-
zak, raznoSenje latica tresnje ili jesenskoga
lis¢a i sli¢no. Nekoliko pjesama iz toga izbora:

Praznina iz pragnine | kao Carolijom /
porodena, udar zvona / nestaje u nista. Sen
no Sotan, 1658.

Koliko boli / zadalo bi mi | napustanje
bica / kad ne bih znao / da vec nisam. Ota
Dekan, 1487.

Pali se / odmah gasi | krijesnica. Mukai
Chine, 1688.

Zanimljivo je usporediti ovu pjesmu s
»optimisti¢nim® Bashovim haiku:

S vlati trave / pala je i veé leti / krijesnica.

Brisu se polako / kao uglienom nacrtani /
moji obrisi. Utagawa Toyokuni 1825.

Prepun zahvalnosti | za svako dobro u
svijetu / odlazem kist. S dopustenjem. Satoshi
Kon, 2010.

Yamamoto Yosaburo 1945., kamikaza
(pilot samoubojica u borbi s Amerikan-
cima), napisao je sljededi jisei koji stoji kao
citat uklesan na spomeniku pred jednim
budistickim hramom:

Kad padne, / tek onda pluta / lotosov list.

Mishima Yukio, svjetski poznat autor
proznih i dramskih djela, napisao je 1970.,
dva dana prije svojeg seppuku, tanku:

Opadaju listovi / prethodec onima / koji
jos oklijevaju / pod udarima vietra / u ovoj
nasoj noci.

Unato¢ svoj ozbiljnosti koju nalaze
»pjesma pred smrt®, neki autori su i tada
bili autoironi¢ni ili ¢ak saljivi, uz gotovo
dionizijski ugodaj.

Kao lisée / pada san i bez sustezanja: /
posljednji prdac. Takaya Kyo'n, 1749.

Kad umrem | pokopajte me pod tom
bacvom | u gostioni: / tko zna mozda joj se
dno / tako raspukne. Moriya Sen’ an, 1838.

U ovome brzom nizu ,predsmrenih
pjesama“ one ,Velike cetvorke® spome-
nute su u njihovim poglavljima. Medutim,
Basho je rekao za svoju poznatu i vjero-
jatno posljednju pjesmu: Bolestan na putu /
snovi mi sami prelaze / pustopoljinom. da to
Jest i da ujedno nije njegov jisei.

Busonov jisei glasi: Evo ve¢ svide / u
bjelini / rascvalib Sljjiva.

Za Issu nije sigurno koja je od ovih
dviju pjesama jisei:

Eno dakle / posljednjeg mi boravista — /
pet stopa snijega. (preveo Mladen Machiedo)

ili

Od korita do / korita pricao sam /
kojestarije. (preveo Vladimir Devidé).

Shiki je bolovao od tuberkuloze koja je
zahvatila i kraljeznicu (tzv. Pottova bolest)
tako da je od 1887. do smrti 1902. (u 34.
godini Zivota) bio prikovan za postelju, pis-
ao dnevnik, eseje i poeziju te primao mor-
fij zbog jakih bolova. Machiedo u ovome
poglavlju prikazuje tri povezana haiku u
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Cvate bundeva penjacica /| nad jednim
Budom / prepunim katara.

Bure katara: / ne znam stize li bundevin
sok / na vrijeme.

Veé dva dana /| bundevin sok u Casi, /
netaknut.

Antologija japanske haiku poezije
akademika Mladena Machieda Jjapan-
ski haiku i jisei jest stvarni dogadaj poslije
pola stolje¢a od Devidéove antologije
koja je snazno utjecala na razumijevanje
dalekoisto¢ne estetike i na procvat hrvatsk-
oga haiku.

Povijesno gledajudi, o japanskom pje-
sni§tvu napisana je godine 1936. knjiga
Savremeni  japanski  pjesnici, autori Ante
Cettineo, Kuni Matsuo i Lionello Fiumi
(tiskana u Parizu, Tokiju i Splitu). Godine
1955. Bozo Kukolja objavio je knjigu Japan-
ska poezija (Lykos, Zagreb), a Dubravko
Ivancan pak 1966. u Republici Malu anto-
logij japanske haiku poezije. Za spomenuti je
i kolanje srpskoga prijevoda Bashovih pjesa-
ma pod naslovom Vetar sa Fudzijame u pri-
jevodu Petra Vujici¢a (prevodio s njemacko-
gai ruskoga), a na stranim jezicima, osim na
engleskome, bile su u uporabi knjige Vere
Markove na ruskome i Renéa Etiemblea na
francuskome.

Medutim, Devidéova knjiga predstav-
ljala je u nas pravi kamen temeljac u razu-
mijevanju haiku poezije i njezine popula-
rizacije, poslije ¢ega je Zvonko Petrovi¢ u
Varazdinu poceo izdavati prvi ¢asopis spe-
cijaliziran za haiku u Europi (Haiku, 1977.
— 1981.) te se tako i razvio haiku pokret
koji je imao veliki odjek u Hrvatskoj, kao
i u bivioj drzavi. Mnogi prijevodi akade-
mika Devidéa danas mnogi znaju napamet
te su, takoredi, ,zacementirani® u svijesti
nasih haikuista.

Stoga je posebno zanimljivo, intere-
santno pa i intrigantno vidjeti nove, dru-
ge prijevode izvornika koje nam prikazuje
Machiedova knjiga. Prije svega, zanimljivo
je protitati poznate haiku slavnih auto-
ra ,u drugome ruhu, u ¢emu je u autor
uspio sacuvati izvorni duh haiku-trenutka,
prenesene preko romanskih japanologa u
odnosu na one pretezno anglofonskih. Na
neki na¢in omogudio je i stanovit odmak
od uvrijezenih Devidéovih prijevoda, $to
njima nimalo ne smeta kao $to ni oni
ne smetaju Machiedovim prijevodima.

Potrebno je re¢i kako se ne radi o ,kon-
kurentnim antologijama®, nego o kon-
gruentnim, koji na neki na¢in osvjezavaju
poeziju i priblizavaju nas izvornim haiku
velikih japanskih pjesnika. Machiedova
knjiga pri tomu donosi mno$tvo novih
haiku i imena autora nespomenutih ili
toliko nenaglasenih u Devidéovoj knjizi,
uz naglasak na ,oprostajne pjesme” kojima
se pokojni akademik Devidé nije posebno
bavio, premda ih je spominjao i osvijetlio u
svome velebnom djelu od blizu 20-ak japa-
noloskih knjiga i mnostvu ¢lanaka.

Knjiga akademika Mladena Machieda
Japanski haiku i jisei pravi je dogadaj za lju-
bitelje haiku pjesni$tva, svijet haiku pjesni-
ka, kao i za nasu prevoditeljsku tradiciju i
kulturu opéenito.

Tomislav MARETIC

Jedanaesta zapovijed
postmodernizma

Prikaz knjige Poetika 0blika
— suvremene konceptualne i
hipertekstualne proze autorice
Andrijane Kos-Lajtman, Naklada
Ljevak, Zagreb, 2016.

Kada ¢itate knjigu Poetika oblika suvre-
mne konceptualne i hipertekstualne proze
Andrijane Kos-Lajtman dobijete utisak
kako ¢itate knjigu teorije knjiZzevnosti
Milivoja Solara — toga maga pisane rijeci
koji je znao uliniti da sva, inace teska i
mucna teorija, postane Stivo koje se rado
¢ita. Taj nadin govora o teorijskim postu-
latima mogu izre¢i samo oni protkani zna-
njem i nadareni umije¢em pripovijedanja
teorije. Oni koji su imali priliku slusati pre-
davanja Milivoja Solara koji je, prvenstve-
no iz vizure filozofa pa tek onda teoreti¢ara
knjiZevnosti, svu zamr$enu ,,post” i ,,post”
teorijsku problematiku znao sazeti u ,deset
zapovijedi“ postmodernizma. Naravno,
kao nezaobilazan temelj kada se na¢ne bilo
koji dio postmodernizma, Solar se i u ovoj
studiji nasao kao dobra, gotovo nuzna, teo-

rijska podloga.
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Autorica Kos-Lajtman u prvome poglav-
lju Prijepori i kontradikcije donosi Solarovo
videnje postmodernoga kaosa kroz njegova
poznata ,predavanja“, kasnije uobliena u
studiju Retorika postmoderne (2005.), kao i
videnje moderne i postmoderne Dubravke
Orai¢ Toli¢ izneseno u njezinoj studiji Mus-
ka moderna i Zenska postmoderna (2005.) da
bi i sama, nakon detaljne analize navedenih
studija, do$la do zaklju¢nih razmigljanja
kako u postmodernistickome modelu tezi-
Ste teksta postaje ono izvedbeno/retoricko
i to na nadin da se nerijetko manifestira
kao svojevrsna antiforma, odnosno forma
zasnovana na otvorenosti i fragmentarnosti,
na oznacitelju i njegovome polozaju u sin-
tagmatskome kontekstu. U tome kontekstu
Kos-Lajtman zakljucuje kako se u postmo-
dernizmu fokus pripovjednoga teksta pre-
mjesta od oznacenoga k oznacitelju i to kroz
dekreaciju i dekonstrukeciju ¢vrstih i jasno
postavljenih obrazaca: u postmodernistickom
pristupu hijerarhiju (vrijednosti, svjetonazora
ili gradbenih elemenata) zamjenjuju jedna-
kovrijednost, hotimicnost, kombinatorika i
igra, rezultat lega su disperzivni oblici, Cesto
rizomski i polifono koncipirani (Lajtman,
2016.). U nastavku autorica u konkretnim
analizama ukazuje na nedostatnost knji-
ievnoteorijske terminologije i dinjenicu
kako se izmicanjem iz tipi¢nosti i kanon-
skih pristupa radaju najzanimljivije roma-
neskne strukture koje izmicu uvrijezenim
klasifikacijama. Tako centralna problema-
tika ove studije postaje organizacija teksta
kao hiperteksta — fenomen koji se, s jedne
strane, dovodi u vezu s mreznom organiza-
cijom suvremenoga, virtualnoga doba te sa
svjetonazorom njegovih drustvenih i umjet-
ni¢kih praksi, sklonima decentralizaciji i
globalizmu, dok se s druge strane sagledava
u Siremu poeti¢kom kontekstu postmoder-
nisti¢ke paradigme. U skladu s problemati-
kom hipertekstualne organizacije diskursa,
interes autorice Kos-Lajtman usmjeren je
na klasi¢ne knjige, a ne na hipertekst u uze-
mu smislu rijeci, kao elektronicki, racunal-
nom tehnologijom omoguéen tekst. Fokus
istrazivanja lezi u prozama, naj¢e$¢e roma-
nima hrvatskoga te uopée juznoslavenskoga
kulturnog prostora.

Strukturalno, knjiga je podijeljena u
dva dijela. Prvi je teorijski usmjeren i kao
takav donosi kontekst i kontradikcije pos-

tmodernizma — kako u opéedrustvenome
tako i u knjizevnome kontekstu, probleme
suodnosa knjizevnosti i znanosti, strukturu
mreze, principe hipertekstualne organiza-
cije diskursa, modele i tipove lemitizirane
proze, lemitizacije u dje¢joj knjizevnosti, da
bi ovaj dio autorica zaokruzila pitanjem $to
je to postmoderno u suvremenome hiper-
tekstu, potkrijepivsi sve veoma bogatim
teorijskim diskursom, iznosedi cijelo vrije-
me i svoja vlastita promisljanja i zakljucke.

Klju¢no promisljanje unutar studije
je ono da se, inale jako zamr$eno i tesko
shvatljivo, razgranicenje modernisticke
i postmodernisticke paradigme dogodi-
lo upravo na razini izvedbe — potiskujuci
semanticke slojeve teksta ranije okrenute
dubini, determinaciji prikazanoga svijeta/
pojedinca i njihovoj prezentaciji u smislu
paradigme koja pociva na pripovjedac-
koj vjestini. Tako u postmodernistickome
modelu teziste teksta postaje retoricko, $to
Cesto znaci kako se manifestira kao svoje-
vrsna antiforma, odnosno forma zasnovana
na vise ili manje jasnoj ideji o moguénosti
zahvacanja svrhe uspostavljane referencije,
kao i na povjerenju u neki temeljni kod koji
je odabran kao nadredena pripovjedacka
pozicija u odnosu na druge pripovjedacke
pozicije i/ili jezike. Kos-Lajtman ne slaze se
s uvrijezenim i ve¢ uspostavljanim tezama
da takav zaokret u pristupu redovito dovodi
do ironijskih modela misljenja, do otpora
tumacenju i uocavanju dubljega smisla jer
ponajbolji romani (a nekima od njih se i
sama autorica bavi u drugome dijelu knji-
ge) pokazuju upravo suprotno. To navodi
na zakljuéak kako mnogi romani kojima
smo skloni pripisivati postmodernisticki
identitet udruzuju obiljezja i modernisti¢-
kih praksi, jer njihovim se povezivanjem s
Jedne strane oznaciteljske igre i konceptual-
ne kombinatorike, a s druge strane neodu-
stajanja od spoznajne dimenzije romana te
pitanja podrijetla i uzroka pojava — postizu
najintrigantniji  rezultati  (Kos-Lajtman,
2016.). Autorica na konkretnim analizama
ukazuje (i) na nedostatnost knjizevnoteorij-
ske terminologije kojom uvrijezeno barata-
mo i ¢injenicu da se upravo izbjegavanjem
kanonskih pristupa nerijetko radaju najza-
nimljivija djela.

Drugi dio knjige donosi primjere iz
prakse, pri ¢emu je akcent na romanima
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hrvatske spisateljice Jasne Horvat, bosan-
skohercegovackoga pisca Dzevada Kara-
hasana, srpskoga pisca Milorada Pavi¢a te
makedonskoga pisca Venka Andonovskog.
Sve njih namjerno sam odredila okvirima
knjizevnosti kojima pripadaju jer ovim spo-
jem Lajtman dokazuje kako tekst i hiper-
tekst ne poznaju granice te da djela navede-
nih pisaca bjeze od uobicajenih interpreta-
cija, kako svojim tekstualnim tijelom tako
i na¢inima pripovijedanja. O posebnosti
ovih autora, odnosno njihovih ostvarenja
— Hazarski rjenik Milorada Pavica, Istoc-
ni diwan Dzevada Karahasana te roman
Az Jasne Horvat — autorica iznosi kroz
poglavlje pod nazivom Nova oblikovanost u
suvremenom juznoslavenskom romanu poka-
zujudi, prije svega komparativnom anali-
zom s naglaskom na strukturu i koncepte
njihovih romana, kako su navedeni autori
(svatko na svoj nadin, a na koncu sli¢nim
tendencijama) donijeli postmodernisticke
poeticke impulse u juznoslavenske knji-
zevnosti. Pored viSestruka korespondiranja
sintakticke i semanti¢ke romaneskne razi-
ne, zajednicko za ove romane jest specifi¢na
strukturiranost diskursa gdje se diskurzivni
oblik uspostavlja kao rezultat promisljeno-
sti. Modeliranjem specifi¢nih strukturalno-
konceptualnih pristupa analizirani romani
pokazuju kako je roman prestao biti knji-
zevna vrsta postajuéi knjiZzevnim prostorom
koji u sebe integrira sve $to mu je potrebno
— od znanosti, filozofije, religije do drugih
knjizevnih vrsta: rijec je o romanima koji su
potpuno osvijestili svoj oblik te i njima, a ne
samo svojim semantickim razinama, provo-
ciraju pitanja o svrhovitosti Zivota i Covjeka
i metafizickim koeficijentima koji ih (pred)
odreduju (Lajeman, 2016.). Autorica zaklju-
¢uje kako sva tri romana promicu teme,
svjetonazore i kulturne modele koji na
odreden nacin predstavljaju bitne odredni-
ce identiteta prostora na kojemu su nastali,
tako, npr. Karahasan, sagledavaju¢i poje-
dinca u arabesknoj mreZi vremenoprostora
u kojemu se zatekao i kojim je uvjetovan,
tekstu oblikuje arabesku gdje svaka prica ima
svoje mjesto u zadanom sustavu prica, kao i
svaki subjekt/glas/pogled u mnostvu razlicitih
pozicija (Lajtman, 2016.). Sva tri autora
oblikuju jedinstvenu inadicu postmoder-
nizma u kojoj romaneskna forma postaje
matrica za pokusaj spoznavanja Covjeka s

posebnom dozom potrebe i potrage za zna-
njem, $to je posebno vidljivo kod Dzeva-
da Karahasana (kao velikoga znalca teorije
knjizevnosti) koji tu potrebu vjesto prenosi
i inkorporira u knjizevni tekst.

Iako nije uobidajeno za formu prikaza
(a ova studija pokazuje kako su nove forme
itekako produktivne), ovaj ¢u zaokruziti
obra¢anjem nafemu zajedni¢kom profe-
soru teorije (post/postmoderne) knjizev-
nosti: PoStovani profesore Solare, sigurno
biste bili zadovoljni ¢injenicom da, pored
deset zapovijedi postmodernizma, postoji
i jedanaesti. Vasa ucenica Andrijana Kos-
Lajtman ga je veoma studiozno, eksplicit-
no, svjetonazorski produhovljeno, teorijski
i tekstom potkrijepljeno zaokruzila i defini-
rala poetikom oblika.

Seherezada DZAFIC

[ storija i historija

Hrvoje Hitrec, gpilber/e, Skolska
knjiga, Zagreb, 2017.

Koliko smo puta ¢uli od osoba koje
su izgubile mobitel kako im je u toj maloj
spravi bio pohranjen ¢itav njihov Zivot
i da sada ne mogu dodi sebi od uzasa pri
pomisli da sve moraju ispocetka... Ili, kad
i sami izidemo iz stana ili kuée, a u brzini
zaboravimo tu kutijicu terora i snova, kako
se brzo vratamo po nju, jer nam nedosta-
je kao desna ruka, u najmanju ruku kao
neorgansko produzenje sustavnih organ-
skih dijelova... Dakle, to malo elektron-
sko sranje postalo je mjera naseg odnosa
prema proslosti, sadasnjosti i buduénosti.
Bez njega smo kao zatvorenici, u tamnici
svakodnevnice... U tvarnoj tamnici nalaze
se protagonisti Hitrecova povijesnog roma-
na. Poput nas, i oni su zarobljenici mo¢ne
kutije, s jedne strane gromadne izbe od
kamena, a s druge strane dinami¢ne matri-
ce svojih sjecanja, nadanja, temperamenta
i snova komprimiranih u sinapsama i sivoj
tvari sredi$njeg Ziv¢éanog sustava. (Ponesto
je i u emocijama, reci ¢e ironi¢no nezainte-
resirani promatra¢.) Hardverski i softverski,
pred nama je surogat mobitela u historij-
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skom vremeplovu. Tamnice poput ovih iz
brnske utvrde Spilberk, svojevrsnog prokle-
tog doma Habsburske Monarhije, bile su
riznice podataka, Zivih dokumenata, nadi-
ru¢ih aplikacija i Zivotnih igrica. Tamnica je
operativni sustav, najfinije sudelje kojemu
poticaj za pogon daju price i pripovijedanje.
KruZenja oko pri¢a u svom elementarnom
izdanju, sa stalnom potrebom za nadograd-
njom mati¢ne ploce, s nizom podzapleta
i razvijenim moguénostima prilagodbe
potrebama korisnika. Radijalno sirenje pri-
¢a iz jednog sredista, tamnica kao ponizna
i mukotrpna ispovjedaonica — to je doza
prezivljavanja u skuc¢enom kudistu osobne
nevolje. O moénom i okrepljuju¢em zna-
¢aju rijeci poslozenih u sintagmu price svje-
dodi i sam autor pisama na pocetku svog
epistolarnog nizanja: ,Predugo i previse
govorim i piSem, ali mora$ znati da me je
obuzela strast za pisanjem koju prije nisam
poznavao. Nisam znao da se rije¢i poslaga-
ne kao bocice u franjevackim ljekarnama
mogu promijesati u staklenoj zdjeli i postati
blagodat duse®.

Pisma povrijedenoj, uvrijedenoj, a
mozebitno i preljubnici Lini, $to ih pomno
sri¢e njezin zatoceni suprug Lovro Matije-
vi¢, mjesta su pripovjednog carstva, plat-
forma koja odasilje na desetke zapleta i
raspleta o ljudskim sudbinama zazivjelima
na razli¢itim stranama materijalnoga car-
stva, o navikama, obi¢ajima, karakterima,
zgodama i nesre¢ama kojima su odredeni
ljudi u svojim Zivotima. Poznate povijesne
osobnosti, znakovi-nositelji mikroradnji
i predstavljenih pripovjednih lanaca, $to
se kao u feljtonistickim nastavcima reda-
ju pred nama, male medaljonske studije o
ljudskim karakterima i njihovim egzisten-
cijalnim rubovima, zloguki protagonisti,
sjene negdanjih punokrvnih ljudi, sudbine,
sudbine... Ne$to poput male tvornice uzasa
na margini mo¢nog imperija, strasni borci
kao Zrtve svojih strasti, cuvari tudih granica
i vlastitih snova, ljubavne intrige, gospo-
darske i obiteljske spletke, portreti nezado-
voljnika i Zrtava vlastitih poroka i tmina...
Komporzicijski oznacitelj jednostavan je za
prepoznavanje: odreden je epistolarnim
kodom, pa su granice pisma i granice kom-
pozicijske ¢jeline. Savovi medu pismima
odredeni su tvrdom granicom formulai¢nih
pocetaka i krajeva, s imenovanjem adresata

i adresanta u emotivno-tehnickim varijaci-
jama: Mila moja Lina / Drazesna moja lju-
bavi / Neprezaljena moja Lina / Tvoj Lovro,
itd. Ve¢ prema tim uvodno-zavr$nim for-
malnim signalima moze se prepoznati smjer
promjena koji nastaje kako se price, a one
su i mjera nagadanja i umisljaja njihova pri-
povjedaca, razmotavaju i grade meduljud-
ske odnose, u ovome slucaju izmedu ono-
ga koji piSe i one kojoj se pise... Dok je u
vedini pisama uvodna vokacija intonirana u
zanosno ljubavnu slogu koja odaje privrie-
nog i odanog supruga (mila, jedina, najdra-
za, predobra...), prema kraju balade, kako
vjerni suprug gubi povjerenje u mozebitno
sve manje vjernu djevu bajnu, zazivi posta-
ju prohladeni, opéeniti ili ih uopée nema
(uglavnom samo ,Lina“ na pocetku i samo
,Lovro“ na kraju pisma). Uople, moze
se zamijetiti da Hitrec, ali sada na daleko
zahtjevnijoj razini pripovjedackog umije-
¢a, pazi na oblikovanje prica, na to da one
budu skladno dimenzionirane, da pokazuju
harmonic¢an odnos izmedu tkiva price i nje-
zina znacenja, da mu je veoma vazno da je
pripovjedni tijek svake pripovjedne jedinice
ispoliran i ugoden dobrom konzument-
skom ukusu i znatiZelji. To znaci da se pred
nama odmotavaju pripovjedna klupka oko
nekoliko zaglavnih tema u ¢&ijem su sredi-
$tu pojedini karakeri (sam adresant Lovro,
barun Franjo Trenk, upravitelj zatvora Von
Stark, hrvatski pjesnik Matesa Kuhadevi¢,
kapucin Sebastian, zagonetna kontesa H.
i dr). Posrijedi je nenametljiva ciklicka
izgradnja, periodicki dobro odmjerena,
upravo u trenutku kad smo ve¢ pomalo
»zaboravili“ na pripovjedni grozd svakog od
likova-znakova osobnosti. Ono sto se lako
zamjecuje, a $to donosi dodatnu dinamiku
u pripovjednim meandrima, jest izmjena
i stalna alternacija fokalizatora (onaj koji
vidi i onaj koji pripovijeda ¢as se preklapa-
ju, ¢as se odljepljuju jedan od drugoga, a
povratak na supstratnog pismopisca Lovru,
iako olekivan i logic¢an, redovito izbjegava
monotoniji i mehaniziranoj konzument-
skoj navici). Imponira autorovo umijeée
pripovjedne razgradnje price, njegovo suve-
reno vladanje tehnikom pripovijedanja, od
tiradno-ispovjednog nacdina do dijaloskih
dionica koje su izvedene jednostavno, s
lako¢om istinskog pisca koji osje¢a da pri-
¢e ima svoju brzu maticu, ali i smirujuce
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sidro koje drZi sve naplavine u jednom sre-
distu, oko teme koja se ne rasipa u onkraj i
beskraj... S druge strane, price nisu ni samo
$ture, mramorne plo¢e povijesnih igraca
bez okusa, boje i mirisa. To zato $to price u
Lovrinim pismima imaju i povjesnicarsko-
faktografsku utemeljenost, ali i intimno-
imaginarnu nadgradnju. Otprilike, kao $to
svaka povijesna grada supostoji u razlicitim
interpretativnim mogu¢nostima i svaka je
od njih dovoljna ziva posvjedoditi kako je
storija katkad moénija od historije.

Posebno se gustim premazom nadaje
autorov jezik, prociséen i kultiviran do te
mjere da bi samo na temelju ovog roma-
na mogli sastaviti uzoran rje¢nik hrvatskog
knjizevnog standarda. Hitrec nije htio sli-
jediti funkcionalan stil prema nacionalnoj
ili regionalnoj pripadnosti, pa u romanu
nema podilazenja ili nametanja uvjerlji-
vosti u toj vrsti realnosti... Smatram to
dobrim rjesenjem, jer cilj i nije bio donijeti
prikaz jezi¢nog blaga Monarhije (narjedja,
zargona, idiolekata...) nego razlistati pri-
povjednu gradu, kompleks razli¢itih prica
kroz koje bi ¢itatelj dobio uvid u osobne
i kolektivne traume i vrline negda$njeg
mo¢nog imperija i njegovih podanika, bez
obzira $to neki od njih i nisu bili moralno
najuzorniji. Ako lopova stvaraju prilike,
politickog protivnika stvara samo drustve-
no okruzenje, politicki kontekst iz koje
dolazi, pa se na politicke zatvorenike uvijel%
ponesto moze gledati s naklono$¢u. Tako
to ¢ini i Hitrec koji ne Zeli nikomu suditi
i moralno docirati, nego smatra da svatko
ima pravo, kad je ve¢ u zatvoru zbog bilo
kojeg razloga, na pricu o vlastitom zivotu
ili na price o drugima koje posredno govo-
re i 0 samome pripovjedacu.

Roman koji zasigurno u tematskom i
organizacijskom, tehni¢kom smislu dugu-
je Andri¢evoj i Arali¢inoj prozi, ali koristi
tradiciju povijesno-zatvorskog zanra na naj-
bolji moguéi naéin, pretvarajuéi tradiciju
i naslijede u zivu i dinami¢nu knjizevnost
koja se lako (ita i prati sa zanimanjem, s
izvornim likovima i njihovim pripadaju-
¢im obiljezjima i dogadajima koji laviraju
od gotickih epizoda preko romanticarskih
gesta do humornog refleksa (ironija i grote-
ska ukljucene).

Sam kraj romana izveden je vrlo vje-
$to, iako ponesto predvidljivo $to ne smeta

uspjeloj avanturisti¢koj formuli po kojoj se
zatvorenik spasi nagodbom s upraviteljem,
pronade blago i otplovi put juznih mora u
potrazi za kona¢nom sre¢com. Dakako, oba-
vezan je situacijski rekvizit i izgledna afera
s lijepom putnicom na istom brodu. Lovro
je ofinski ispunio i potrebu svoje kéeri
Amalije za pristojnom novéanom svotom
za dolazedi zivot u zreloj dobi, a zeni Lini,
koja mu nije odgovorila ni na jedno pismo i
o ¢ijim je navodnim preljubima imao jasan
stav, nije ostavio nista doli pitomi prezir i
dzentlmenski ukor. Lovru je éekala sloboda
i mogu¢nost pronalaska strasti za Zivotom u
Juinoj Americi.

Zatvor i pisma u kojima se prepricava
sudbina njegovih stanovnika koja ide znat-
no dalje od zatvorskih utvrda uspje$na je
formula za izgradnju beskrajnog lanca epi-
zodnih storija. Dakako, formulu je trebalo
uspjesno postaviti i ostvariti da bi eksperi-
ment uspio i iznenadio nas trajno$¢u knji-
zevnog proizvoda. Tvrde zidine Spielberga
autor je razbio rafiniranim udarcima pripo-
vjedne grade, pri¢ama. Svaka pri¢a — jedan
kamen u utvrdi manje, jedan otvor prema
slobodi vise. Pri¢e su svjetlo i smisao tra-
janja, a kruZzenje oko prica ocrtava ljudske
sudbine u punom svjetlu, bez obzira na
duboku tamu S$pilberkovskih hodnika i

tamnica. Dok se prica, dotle se i Zivi.

Ivica MATICEVIC

Okrutna samoca
u apstrakciji

(Dragica Vranji¢-Golub,
Rije¢ za Rijeé, Mala knjiznica DHK,
Zagreb, 2018.)

Cini se da svako Citanje nelijega djela
nalikuje na legendarno otvaranje Pandori-
ne kutije, gdje bijahu same nevolje, tajan-
stvene 1 nepoznate pojave, a medu njima
mozda se iznjedrio i jezik i rijeci i slova. Tu
bijahu i sve apstraktne rije¢i. Tako se rodila
i neka vrst iracionalnih kontakata s umjet-
ni¢kim djelima izrazenim rije¢ima koji u
tumacenju (jesu li uopée potrebni?!) izmi-
¢u raciju i emociji, a opet sadrze i jedno i
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drugo samim semiotickim su$tinama, ma
koliko se trudile biti neobjasnjive, samodo-
statne. Elementi modernizma ne razmicu
oplosje onoga $to se govori nego gotovo
iskljucivo kako se govori. Stigavsi do tocke
potpunoga odbacivanja sadrzaja i uzimaju-
¢i kao gradivni materijal pjesme rijeci koje
introvertirano samuju u autoru, otvorilo
se polje potpune nekomunikativnosti i u
samim rije¢ima ostala je tajna egzistencije
poezije i stilistike definirane u dimenziji
jezika. Takva moderna lirika lebdi ili poni-
re iznad ili ispod duhovno-znanstvenoga
ideala filologije i filozofije. Unutar takvoga
solilokvija slusatelj ili ¢itatelj moderne liri-
ke mora prona¢i na¢in da knjizevno djelo,
koje shmo sebe osvijetli i tumaci, dotakne i
njegov svijet onirizma i maste.

Svaka od karakteristika moderne lirike
moze se pronadi i u ranijim epohama, ali ni
jedna od njih uzeta sama za sebe ne odre-
duje modernost. Konzistentnost lirike Dra-
gice Vranji¢-Golub dokazuje kako svaka
nova zbirka uranja u onu prije i pronalazi
gnijezdo u nedoglednoj apstrakeiji. Smi-
slena cjelovitost jezi¢nih formacija (rije¢,
reenica, stilistika, odanost posebno jednoj
velini u estetici itd.) ostaje kao zlatna prasi-
na tradicije na modernizmu, pa ma kakvo
to zrnce bilo si¢usno. Bez njega potpuna i
iskljuciva alogi¢nost i hermeti¢nost poetike,
koja u nasemu vremenu izgleda kao blistav
uspon na modernisticki pijedestal, gubi
spoznaje o osnovnim elementima povije-
snosti, nacionalne uvjetovanosti, materijalu
smislene grade, motivike i ideja. Stoga spo-
ne pjesnika i tradicije iskrsavaju i nehotice
na tragu vlastite nacionalne tradicije, jer
nitko nije od nje izuzet, nitko nije stao na
stazu avangarde, a da nije susreo RIJECI,
vlastite emocije, stara mjerila, ma koliko ih
zaobilazio.

U refleksiji na biblijski motiv Dragica
Vranji¢-Golub ispisuje Sestu zbirku poezije
ukotvljena u rije¢ kao identitetski element
¢ovjeka, ponekad atribuiraju¢i nacionalnu
pripadnost, jer izdiZe svoju raspravu o jezi-
ku iznad ljusture hermeti¢noga solilokvija.
Da bi se doimala starijom, njezina Rije¢
odlazi u pomalo izgubljena vremena koja
ne pripadaju modernitetu — javlja se aorist i
imperfeke, prgavi aorist i imperfekt dugoga
odaha. Oni su upudeni u tesko dohvadljivu
jezgru neodredenu objektu, bicu, ili jasno-

¢om velikoga slova Bogu, koji postaje Cesto
zavr$no slovo.

Cinjenica osvajanja rije¢i donosi spas
djetinjstva kao izvora distole (Sto kajdan-
kom djetinjstva / rastvara grudi prvib zano-
sa). Djetinjstvo nije Cesta tema izraZena u
ovim stihovima, ali javlja se kao daleki eho
u srzi materinskoga jezika koji stoji u kori-
jenu svega. Drugi krug izvora same spozna-
je o jeziiu pociva u narodu. U znakovitoj
pjesmi Stara hrvatska rijeti u skrutnutoj jez-
gri pociva sav smisao: Stara hrvatska rijeci /
ispovijedas li zvonike / molitvom odrjesenja /
korizmenim zborovima koji te slave / u ovim
nizinama podneblja / u sabranosti éuvas svoj
znamen /| da ga posaljes korabljom / svim
morima / neka se po tebi zove narod / i neka
mu je sigurna plovidba. Jer, zaista, nekada
je rije¢ jazik znacila i narod, $to se znade iz
zapisa drevnih kronicara, poput popa Mar-
tinca prilikom opisa Krbavske bitke. On
kaze kako Turci nalegose na jazik hrvatski.

Jezik ima magi¢nu mo¢, a kada se
¢ovjek gubi u samodi koja je u ovoj poeziji
Cesta rije¢, ostaje jedino upravo jezik kao
ontolosko uporiste i pojedinca i naroda:
Rije¢ kucu svoju gradi polako | materinski
dom za svoju popudbinu /... Zive mrtvi jezi-
ci / rastacu mali narodi / u njima bol nalazi
najbolju tjesiteljicu.

I opet na ini nacin: Pusti me da ti budem
/ domovinski jezik, / nevelik predjel mojega
zavicaja /... iznad svih elemenata smo.

Ne samo zastita i temelj, jezik moze biti
i oruzje nasilja, mrak i oklop: kroz koji sil-
nice maca govore. U isto vrijeme u njemu
liekovita slova u malim biljkama spavaju.

O pitanjima postanka jezika pjesnikinja
prelazi granice racija sluze¢i se metaforama
i simbolizmom, dajudi rije¢ima neslu¢ene
dubine postanka obraca se Bozjoj udalje-
nosti i alegorijski dodaje: 7 penjati se moras
do kule u kojoj se posvadise jezici. A svaka
rije¢ — od kolijevke do posljednjega svjetlila
— ima nesagledive mogucnosti Sveprisut-
noga, Svevisnjega i uvijek postoji neki vrt
(vrt juZine s ove strane svijeta; zakoracih u
tvoj vrt rijecis iz kojega se bude tisucljeca tvoje
tajne) kao mistiéno mjesto u kojemu jezik
zivi poput Zivoga bica, u skrovitosti, # slovu
usred polena. To davanje antropomorfnih
osobina jeziku, pa i rije¢ima u suZzenome
ili sveopéem znacenju, poprima svecani lik
prijatelja koji prilazi usamljeniku: Noéas si
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tjesiteljica i zagrljaj njeznosti / otvoreno srce
na suznim vjedama / ruke spletene oko cela /
ozvucen prostor grudiju.

Rjec¢nik ovoga pjesnistva obiluje meta-
forama: zrakom svjetla otvorih kopius; svjetlo-
sno ispisana od samoga poletka; u zjenicama
razapet svijet; brzacima ploveci na kristaly
izricaja; jer lupezi kradu tvoju (itkost; raz-
dvojise tvoje meso od mojih kostiju; svjetiljko
Sto razmices muk; gledam te gdje u pustinja-
ma rugicnjake sadis itd.

Tako nastavlja ve¢ prepoznatljivi stil-
ski postupak, kao u prethodnim pet zbirki
poezije gdje su dominirale upravo metafore,
samosvojstvene njenomu poimanju liri¢no-
sti. Malo je tu dopadljivih epiteta, manje
imenica, ponajvie glagola. Oni galopiraju
ili pristizu u laganome késu u svaki stih. Ako
se pritaje u nekome drugadijem obliku, zacas
se pokaze kako je to imenica koja je upra-
vo rodena iz nekoga glagola. Oni su i dah i
prah, kao u nekome vje¢nom zbrajanju koje
¢e izvisiti Vjecnost. Nesto snovito sadrze
osobito Cesto ponovljene tri imenice: vrs,
ptice i tisina. Uz njih se vezuje skrovita inti-
ma osobne boli, pojave vjere, BoZjega udjela
u Zivotu, kao i postanku svega, pa i jezika.

Jezik je nesagledivo klupko iz kojega
izlazi bice ¢ovjeka, Zivi u svijetu uzajamno-
sti zajednickoga svijeta. Dotice sve proslo,
postaje i ostaje utociste, zemlja uspona do
proplanka gdje stoluje jezik mirisat ée povi-
jeséu, a u tome pohodu bit ée medu zvon-
kim imenima i ime pjesnikinje, # mojem
imenu kojim me pozgivas / da ti budem draga
i ljubljena.

Glazbenim oznakama sostenuto moglo
bi se oznaditi priguseno ljubavno i domo-
ljubno, gotovo skrto u stihovima kojima
se nadas otvaraju vrata intime, da bi se u
idu¢em trenutku zatvorila. Ona se ¢uva kao
dragogjenost.

U pjesmi koja nalikuje slicici iz dje-
tinjstva $to nas je uvodila u veliko otaj-
stvo Ugelovljenja ¢uva se uspomena na to
neshvatljivo, a potrebno, njezno i Ljubavlju
prozeto, bez ¢ega bi Zivot bio nepodnosljiv:
Pobozna rijeci u Bozicnoj noci / slamu pro-
stires pod nasim nogama /| palis krijes u oci-
ma / da osvijetle put malenom djetetu / i ovaj
dab $to zagrijava Stalicu / s nama ugige vatru
susreta | w kojem se uspinjemo k tebi / umi-
veni novom rjecitoséu | uspravljeni s tobom
zauvijek.

Mozda je to najveéa RIJEC koja nas
okuplja i otkljucava nasu bastinu. U rijedi
ostaje i pjesnikinja Dragica Vranji¢ —Golub
kao u najsigurnijemu i trajnome utodistu.

Nevenka NEKIC

Okejanje i historijske
c¢injenice
(kao mogucéa podloga piscima
skolskih ucbenika* nase novije
povijesti)
Osvrt na neke sastojnice romana:
Ludwig Bauer, goﬁri, Fraktura,
Zagreb, 2017.

Nakon ¢itanja romana Soferi Ludwiga/
Luja Bauera, kanim se osvrnuti:

na okejanje

historijske ¢injenice

vjestinu pisanja/akribiju,

$to se sve izcitava u tome romanu.

Po¢nimo tako da zadnje bude prvo, a
prvo zadnje, bududi da je i u romanu Svr-
Setak na njegovu pocetku, dok je kraj/svrse-
tak pripovijedanja — Uvod.

Kakve to svrhe moze imati?!

Pa takve da se dva puta, to jest dodatno,
pozabavimo tim Svretkom/Uvodom jer je
tu, u vrlo kratku $tivu, kazana i obrazlozena
osnovna nakana svakoga romanopisanja ili
knjizevnoga stvaranja inace: istina je viSe i
snaznije istina ako ju ponudimo u knjizev-
noj izmisljotini likova i njihova bivstvovanja
i prohoda kroz pis¢eve knjizevne nakane.
Odkriva se postupno, u zanimljivoj pridi...

Bauer to u Uvodu kaze ovako: Ouwo
pisem prvenstveno zato jer mi je stalo do isti-
ne. (...) okvir ovdje nije sasvim fiktivan (...)
namjeravao sam glﬂvninu ove teme ispisati
kao memoarski tekst, ali onaj dio dogadanja
kojem sam bio neposredni svjedok samo je dio
cijeloga kolopleta, djeli¢ povijesne slike. (...)
Knjizevni pokusaj cini se najpogodnijim da
se izrazi i ono §to se svakako dogadalo, bez
obzira na to sto sam ja o tome mogao sazna-
vati posredno, iz druge ruke. Istinu je valjalo
domisljati. (...) knjievna je istina poput kori-
Jena biljke koji dobro vidimo, a ono iz lega je
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nikla ne vidimo uwopce, pa onda za tu knjizev-
nu istinu koju valja otkopati nisam odgovo-
ran samo ja, Rudolf Geiger, autor, nehoticni
i slucajni akter ove price, nego je odgovoran i
dobronamjerni Citately. (...) Knjizevna je isti-
na zapravo laz, opsjena i varka, ali varka u
korist prevarenoga. Knjizevna se istina razli-
kuje od stvarnosti jer zeli biti toénijom i isti-
nitijom od nje. lako valja Citati ovu knjigu.

U Swvrsetku, na pocetku ove pripovijesti,
autor se bavi ratom kao krivnjom svakoga
sudionika u njemu: Ljudsko je pitanje koli-
ko je svaki od nas pred sobom kriv Sto je u
kontekstu rata, makar on i ne bio direktno
popriste dogadaja, izgubio dio svoje ljudsko-
sti? Primjecujete kako autor stavl;a upitnik
na kraj te recenice i jos nekih sli¢nih: Moz-
da je kajanje moglo biti pravi stupanj istine
o grijehu?

Ukratko, sva tri sudionika ovdasnje
istine gres$ni su, ma koliko da su njihovi
grijesi zapravo bez izravne krivnje i beza-
zleni, a i nisu ratni nego obiteljski, uzro-
kovani (i) ratom: i Profesor (kojemu jedi-
nom znamo ime i prezime: Rudolf Geiger),
glavni protagonist pripovijedanja, i Hrvoje
i Tomislav, iz sluzenja u UN-ovu zapovjed-
ni$tvu za vrijeme njihova boravka u Zagre-
bu tijekom Domovinskoga rata kao vozaci/
placenici ne izlaze bez dusevnih oziljaka i
neugodnih posljedica po obitelj. Svaki od
njih ima svoje poglavlje romana, upoznaje-
mo im i obitelji i prilike... no ono bitno sa
spoznajnoga, odnosno gnoseoloskoga knji-
zevno-kritickog motri$ta u samome je ratu
te u ulozi uenovaca u njemu, ne u predo-
¢enim njegovim Soferima, zaposlenicima
egzistencije radi, na rubu zbivanja.

Bauerovo premjeStanje  Svrsetka na
pocetak romana i obratno stanovito je i
zato §to nije Zelio odkriti karte kako su zbi-
vanja u romanu gapravo laz, opsjena i varka,
zbunilo bi itatelja i ne bi ni¢emu vjerovao,
ma koliko da se obéenito zna kako je svaki
roman ,,plod pis¢eve maste®; ovako je neos-

Druga znacajna akribijska novina u
gradnji ovoga romana jest zavr$na Reporta-
Za, krate poglavlje koje predhodi zavrino-
mu Uvodu.

Cim sam poceo ¢itati tu ispovijest jed-
ne starice pred dokumentaristickom TV
kamerom, sjetio sam se Mazuranica i nje-
gova spjeva o Smail-agi. U obsjeni i bunilu

svenacionalnoga romanticarskog budenja,
Mazurani¢ crnogorske hajduke (¢eza mala,
ali odabrana), u Klai¢evu Rjecniku drum-
ske razbojnike, uzdize u nacionalne junake,
nade, juznoslavjanske. Cemu se i Bauer u
ovome romanu, na svoj nadin, izruguje.
Od svih romantizama, jedino hrvatski je
internacionalan, a ne nacionalan; svi su
oni u regiji ,nasi“, osim yu-srboletnika,
naravno (a tada su bili i oni, oni osobito,
jer se jo$ nije znalo ni tko su ni kakvi su, a
moglo se znati, bilo je pokazatelja u Crve-
noj Hrvatskoj!). Koéd juznoslavjanstva u
stanovitoj mjeri imamo i ovdje, jer starica
koju su srbocetnici silovali i pred njezinim
joj o¢ima ubijali suvjernike i sunarodnjake
— muslimanka je, moderno kazano, metni-
mo stavit: Bos$njakinja. Ona je paradigma i
simbol srebrenickoga genocida.

Mentalno, ona je tipi¢no naska dobra
starica nesretne sudbine, a prepoznatljive
domace pitomosti i dobrostivosti. Smirenje
patnji i zivotno utodiste nasla je u Zagrebu,
da gdje bi; Zagreb je svima tijekom rata bio
utociste, kao i cijela Hrvatska! Kada ¢e u
Sarajevu podi¢i spomenik Zagrebu, zaslu-
zio jel? A ne proglasavati ga agresorom!?
Moguce nikada, napravi dgabro pa pojedi
govnol, kaze narodna; Hrvati su za svoja
zbrinjavanja ili propustanja na Zapad oko
sedamsto tisu¢a bosanskih i hercegovackih
muslimana tijekom Domovinskoga rata,
za vojnu pomo¢ protiv velikosrbskih fasi-
stickih agresora, za spaSavanje Bihaca da se
ne ponovi Srebrenica, za pomo¢ u oruzju,
za svu tu svoju dobrotu prema svojima (u
nasim osjecajima), pa i za pruZanje utoci-
$ta i toj starici iz Reportage u Soferima te
moguénosti da se pojada nekomu, dobili
presudu tih istih UN-ovaca, to jest njiho-
vih sudaca, da su u BiH oni, to jest Hrvati,
bili agresor i kako je to ,,udruzeni zlo¢ina¢-
ki poduhvat®, sto je uistinu zlo¢inacka sin-
tagma haskih sudaca, monstruozna obtuz-
ba od koje ne moze biti nikakve pravne
obrane. No to se, kao stanovita potvrda
onoga §to pise u romanu, dogodilo kada je
ovaj roman veé bio u ¢itateljevim rukama...

Medutim, mi smo ovdje jo§ pri akribi-
ji. Televizijska reportaza koju snimaju Pro-
fesor, dakle glavni protagonist, koji je od
$ofera avancirao u scenarista propagandista
i prevoditelja, i jedan od montazera UN-
ova promicbenog odjela, inade nasijenac,
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rezultat je vjesto vodene price kojoj je ovo
finale. Soferi, znadi, zavrSavaju piscevim
upozorenjem na genocid muslimana i na
to da je UN-ova ekipa/misija u ,regiji
hrpa poluobrazovanih slucajnika, s konca i
s konopca, koji uz pomoé¢ stru¢nih i dobro,
¢ak i visoko obrazovanih domacih ljudi,
tijekom rata prave sebi promicbu; oni su,
prema njima samima, spasitelji na Balkanu
posvadanih urodenickih plemena! Naravno
da je to bila laz, ne akribijska nego stvarna;
oni su sebe samo tako prikazivali, a zapravo
su bili kriminalci i izrabljivadi. (Cak i silo-
vatelji, skupa s ¢etnicima, no ovaj se roman
time ne bavi!)

Na ovome mjestu napustam osvrtanje
na akribi¢nost, a prelazim na bitno: kada je
boravak UN-ovaca postao vidno nepotre-
ban i njihova propaganda izgubila smisao
te jedan od $efova UN-ovske bratije pro-
micatelja 1azi i poluistina prepusta kameru
i drugu TV opremu ,,urodenicima®: Profe-
soru i montazeru, neka snimaju $to hode,
a ne jeftinu obmanu o njima kao spasite-
ljima; njima to vise ne treba. Idu nekamo
drugamo, raditi $to i do sada.

Kako je taj rat uopée poceo, ¢itamo na
str. 147: Nemojte se ljutiti. Nisam mislio
na vas osobno. Mislim na strane u sukobu.
(Kaze neki duznosnik za obskrbu, Supply
Officer, kako ga imenuje pisac.)

Sto se tice strana u sukobu, kako vi kaze-
te, ne mogu tvrditi tho je Zelio rat, a tko nije,
ali nije moja zemlja napala susjednu, nego je
vojska dosla, sluzbena drzavna vojska i para-
vojske, iz susjedne zemlje u moju!

Da vasa zemlja nije proglasila nezavi-
snost, rata ne bi bilo!

Stalno slusam tu floskuly, (izpraznicu,
op. aut.), ali ¢injenica je da je rat poceo pri-
Jje mego $to je nasa zemlja proglasila nezavi-
snost.

Eto, to je mjesto koje bi naprosto valja-
lo doslovno ovako prenijeti u uc¢benike
povijesti, u¢enicima bi sve bilo jasno, bez
ikakva tumacenja ili obrazloZenja. Sli¢nih
mjesta ima u ovome romanu jos.

Taj isti Supply Officer, neki Ameri-
kanac, ide, Profesor ga vozi, u nabavu za
uenovce u neku hrvatsku tvornicu koja
je jos uvijek radila. U etiri oka, ... dao je
Komercijalnom na znanje da se dogovorena
cijena moze podici za petnaest posto (...) Five
procent for you, ten for me! Naravno, stranac

u Hrvatskoj vrijedi dvostruko, ali pljackali
su nas zajednicki, sav se kapitalizam temelji
na tome da ,,oni koji imaju uzimaju onima
koji nemaju®, dakle nama, pljackaju kako,
kako ve¢ i u Bibliji pise.

Jer kada bi nas otpustili, onda bi stvar o
nekakvom kriminalu unutar misije dospjela
u medije, (...), ali ni njima kao ni nama nije
ni najmange stalo do te vrste slave.

Rije¢ je, naime, o tome da Soferi koji
razvoze uenovce podkradaju na fikdvnim
punjenjima goriva u automobile: sitne doma-
¢e uobicajene krade! Meni je stalo do toga da
vozim i stalo mi je do zelembaca od kojih se
moze pregivjeti i u ovo vrijeme. (str. 70)

Uvijek si govorio da ih treba guliti jer oni
gule nas. (...) a sad se ljutis.

Ljutim se jer se zbog necega osjecam kriv.
MoZda sam podsvjesno samo zavidan Sto je
netko bolji lopov od mene, ili se ljutim Sto sam
i ja lopov, makar i sasvim mali. (str. 178)

No to nije nesto za neki povijesni pri-
ru¢nik ili ¢itanku, samo karakterizira i
profilira jednoga od likova, ali i sami rat,
medutim — ovo jest:

Na svakoj od zaracenib strana gospodari
rata profitiraju od militantnog nacionaliz-
ma, a obiénim se narodom manipulira uz
pomod poluistina i populistickih parola koje
su vel davno demaskirane kao jqfﬁ'ne prijave
lazi. (str. 199)

Te ¢injenice nisu tek povijesne nego i
historijske, prema semantickoj razlici tih
dvaju pojmova: prvi (povijest) obuhva-
¢a zapravo Citavu filologiju, u naj$iremu
moguéem znacenju, a drugi (historija)
samo dokazane ¢injenice.

Cetnici su wvezali osoblje Ujedinjenih
naroda za mostove koje treba bombardirati i
za neke druge objekte. Cemu onda sluze nase
oruzane snage tamo? (...) da su Amerikanci
spremni Zrtvovati te zasticene zone jer misle
da e zvijer kada se nasiti prestati napadati.
10 je mozda lak i toino do odredene mjere,
ali je do krajnosti nehumano. 1o je udovolja-
vanje zlotincima. (str. 245)

Zasto ne bombardiramo zlocince u bivsoj
Jugoslaviji? Zato sto ondje nema nafte. To je
brutalna istina. (str. 250)

M;i radimo ono za sto smo placeni. Pro-
dali smo duse. U tome je sav smisao. Drugi
smisao besmisleno je traZiti. (str. 246)

. mi katolici bas i ne poznajemo musli-
mane (...) do neki smo se dan ubijali (...)
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ali nadi ées i mju (...). Rije¢ je o dvoje
zaljubljenih: Profesor je katolik, a Rasima
muslimanka (str. 267).

»Ponavija se ono iz Vukovara®, rekao je
Muz. ,Ponavlja se Ovéara. Samo sto je ovaj
put pod okriljem Ujedinjenih nacija, a ondje
je bio samo Crveni kriz i promatradi. (...)
Sada je u pitanju jos veéi broj ljudi (...) Pa
to su hiljade! (...) Nizozemci nisu ni prstom
mrdnuli (...) oni su govorili da im Bosnjaci
smrde!” , Prokleti bili*, rekla je Adrijana. (...)
»Prokletstvo se odnosi i na nas!“ (str. 268).
Rije¢ je o usporedbi Ov¢are i Srebrenice.

Kada se ve¢ spominje Nizozemski bata-
ljun, tko u bogatoj i sredenoj drzavi kakva
je Nizozemska ide u uenovce? Likovi s
dna drustva ili ljudi bez obrazovanja, bez
temeljnih znanja, bez savjesti, ljudsko sme-
¢e koje bi trebalo ostvarivati ulogu i ¢uvati
ugled UN-a, ¢uvara ¢ovjecanstva. (1?)

Mislim da je bolje $to sam izdvojio i
navodio doslovno kako pise, nego da sam
prepric¢avao ili ostao na uobicajenim kri-
ticarskim frazama i frazemima: osvrt ima
svrhu predociti pojedinu sastojnicu ili neke
sastojnice knjige, bez uvida u ukupnost
znacenja napisanoga i u ocjenu: to je zada-
¢a kritike.

»Okejanje“ je kovanica, novorije¢ koju
sam izmislio i ovdje ju prvi put zapisujem.
Nije bas najbolja prigoda jer sve se dogada
u misiji UN-a, gdje je englestina sluzbeni
jezik suobracanja, pa je posve normalno i
ocekivano da je pisac obilno koristi e da bi
napisano bilo uvjerljivije i vjerodostojnije.

Medutim, mi koji bas i nismo podlegli
opcoj posasti uporabe jezika koji se namet-
nuo kao glavni svjetski jezik, suvremeni
latinski ili, ZaliboZe, zapusteni i napusteni
esperanto, i ne uzivamo ba$ kada trebamo
rje¢nik kojim bismo se uvjerili da je npr.
Headquarters zapovjednistvo ili  stoZer,
premda je iz konteksta jasno, no ipak valja
znati precizno.

Podsjetilo me to na svojevremeno ¢ita-
nje Ljubice Augusta Senoe koji tamo fran-
cuski koristi jos i ¢e$¢e i s manje opravda-
nja nego ruski realisti u ¢ije je doba u Rusiji
znati fgrancuski bila stvar opée naobrazbe i
ugleda medu tamosnjim plemstvom. Lju-
bica je neditljiva bez znanja francuskoga ili
bez objasnjena na dnu stranice. Tako je to
danas, i ne samo u nas, s engleskim, pogo-
tovu kod mladih narastaja.

Nije ovdje mjesto za kuknjavu nad sva-
kidanjim gubljenjem neke dobre hrvatske
rije¢i koju nadomje$¢uje neka losa i naka-
radna, obi¢no pogresno izgovorena engle-
ska, pohrvacena ili ne, jos$ je i gore kada se
od izgovora engleske rijeci pravi karikaturu
hrvatske, i grafemski i fonemski, ¢emu su
najvedi krivei dalekoglednicki kratkovid-
ni urednici i novinari, pisci promicbenih
poruka... a nadasve tamo$nji lektori koje bi
sve odreda naprosto trebalo uputiti na neki
drugi posao.

Naravno, i ovdje je sve puno okejanja,
rekoh, ovdje i s opravdanjem, vezano uz
mjesto radnje i njezine sudionike i govor-
nike (Herwoy i Tommy!), no posve se
potvrduje ¢injenica da ve¢ i dvije babe u
Ercegovini, kada vezuju kozu o plot, jedna
drugu pitaju:

»Jesi li okej?“

» O. K. sam! A TT2

»Ou kej sam i jal“

LA jesu li i Tvoji doma isto o kei?“

»Jesu, vala Bogu, svi su oke!*

Masalah!

I bez cro-englisha, tudica u hrvatskome
ima na ¢ak 1456 stranica velikoga formata
sitno pisanih rije¢i u Klaicevu Rje¢niku.

Medutim, jedini Mister Okej se posve
udomacio. I kaze da je to tako — uredu. I
da mu je dobro, dogovoreno, prihvaéeno,
jest, tako je, da... ima najmanje jo$ dvade-
set rijeci, kako kada i kako za $to, umjesto
okejanja; hrvatski jezik je bogat! Spojimo li
¢a i kaj i Sto rijeci u jedan zajednicki rjec-
nik, jezi¢noga blaga moglo bi biti i tri puta
vise nego u Klaicu; leksicki dakle gledano,
hrvatski je najbogatiji, makar medu slaven-
skim jezicima, ako ne i medu svima?!

Nu, recimo na svrietku ipak i jednu
kriticarsku opasku!

Ludwig Bauer je u ovome trenutku
hrvatske knjizevne povijesti ne samo jedan
od najboljih hrvatskih romanopisaca nego
i jedan od najznacajnijih, ako ne i najzna-
¢ajniji. I ovim romanom to potvrduje.

Naime, $to bi danas po nas u Hrvatskoj
moglo biti znacajnije 1 sudbonosnije od
nastavka sudbinske igre s Be-ovima i Be-
ova s nama?! Ne shvacate? Budimpesta —
Be¢ — Beograd — Bruxelles — Buzin! O. K.2!

* Nesto se uli, a ne udzi; moje nepostiva-
nje jednacenja prema zvucnosti nije ovdje
nikakav ,korijenski pravopis“ nego samo oslo-
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badanje od nametnute grafije prema laznom
uvjerenju da je V. S. Karadzic i za Hrvate
izmislio fonets/eo pmwlo pmm]a, Sulbenik®,
»0bcina®, gdje se C i B cuje jednako, ako ne i
vise nego nasilno i nelogicno DZ i R i slicno.
10 je hrvatska i pred- i poslijegajevska tradi-
cija, kao i fonetsko pisanje jos u Poljickom
Statutu: (da se obvezu) ,na sklad i na mir
i braCtvo i jedinstvo kako je svagda bilo“ u
ervaskoj po/ tickoj i jezicnoj kulturi (Statuta
Kapitul 88, 1476.).

Stijepo MIJOVIC KOCAN

Mate Mestrovi¢, Kroz plamen
Ciséenja. Pjesme i lirska proza.
Priredili Ivan Pazanin i Drago
Simund?a. Ogranak Matice
hrvatske u Trogiru, 2017.

Hrvatska knjizevnost razvijala se sve do
kraja 19. st. u okrilju kr$¢anskoga duhovnog
zora i, u okvirnome smislu, kr$¢anskoga
svjetonazora, premda su unutar toga raspo-
ni u praksi bili veoma Siroki, no i u svjeto-
nazorskim i duhovno rubnim i centrifugal-
nim pojavnostima, knjizevnost i krs¢anska
duhovnost bile su toliko povezane da se sve
do nasega stoljeca nije ni pomisljalo da se pra-
vi razlika izmedu hrvatske literarne matice i
krséanske, katolicke inspiracije kao posebnog
segmenta nacionalne knjizevnosti, kako je
svojedobno napisao don Drago Simundza
(-Rije¢ o hrvatskoj 'kartolickoj poeziji' izme-
du dva svjetska rata®, Religiozna povjerenja i
sumnje, MH, Split, 1999., str. 429).

Napukline izmedu krs¢anske katolicke
duhovne matice i dijela hrvatske knjizev-
nosti nastaju potkraj 19. st., kada na valu
modernizma neki knjizevnici napustaju
dotadasnje nacelo jedinstva istine, dobrote
i ljepote — Ens, verum, bonum et pulchrum
convertuntur in unum — odvojivsi estetiku
od etike i metafizike. Svjetonazorski lomovi,
sve izrazenija udaljenja od ili osporavanja po
kri¢anstvu bastinjene slike svijeta te vise ili
manje izrazita akr$¢anska ili antikr$¢anska
redeﬁniranja pojma umjetnosti u teoriji i u
praksi neke ¢e knjizevnike dovesti i do radi-
kalnoga odmaka od kri¢anstva — krsc¢anske
filozofije, duhovnosti i kulture. No dok je

do 1945. taj odmak u dijelu hrvatske knji-
zevnosti bio §to pobunjenicko-reaktivnoga
$to samo melankoli¢no-pasivnoga karakte-
ra, kao izraz preispitivanja vaznosti i Vrijed—
nosti krs¢anske duhovnosti za osobni zivot
i knjizevno stvaranje, pri ¢emu se ovako
ili onako i dalje orbitiralo oko kr$¢anskih
po]movmh uporista, temeljnih simbola

i ,prica“ — od 9. svibnja 1945. taj otklon
dobiva formu i sadrzaj aktivnoga ideo-
loskog protivljenja prisutnosti kr$¢anske
duhovnosti u svakome javnome diskursu,
tako i u knjiZzevnome, rezultirajuéi i izgo-
nom kr$¢anskih simbola i sadrzaja, osim
kada oni sluze kao podloga za kritiku ili ih
se tako razumije odnosno tumadi, s temat-
sko-motivskom impostacijom, narativom
i zalcem uperenim prema Crkvi, u $iremu
kontekstu rezimsko-marksisticke ,,borbe
protiv klerikalizma“ odnosno protiv religije
kao ,opijuma za narod“. Ukratko, kri¢an-
stvo, njegova prisutnost u knjizevnosti i
kr§¢anska odnosno katolicka knjizevnost
kao knjizevna (ne stilska!) formacija osobi-
tih intencijsko-tendencijskih znadajki, prvi
put u svojoj dugoj povijesti politickim je,
ideoloski motiviranim zahvatom, zapocevsi
svibnja 1945., uvelike isklju¢ena iz drustve-
ne javnosti te je sustavno diskvalificirana,
odnosno ideoloski i politi¢ki tendenciozno
valorizirana. Buduéi da su vrednote vezane
za religiju i religiozno u hrvatskoj knjizev-
nosti bile ne samo vjerskodogmatske nego
i moralnodogmatske te kulturne, socijalne
i politicke, utoliko je ta negativna rezimska
praksa bila mnogo ostrija prema njoj nego
prema knjizevnosti koja je nastajala u duhu
liberalnoga svjetonazora, premda su i takvi
i njima sli¢ni nazori bili na udaru (kada bi
$to iskodilo iz dopustena okvira, pocinjale
su kampanje, zabrane i progoni), ali su se
do odredene mjere tolerirali i imali pravo
gradanstva. Sve to odrazilo se na faktogra-
fiju i interpretaciju svekolike (dotadasnje)
hrvatske knjizevnosti, pa nije neobi¢no §to
kr$¢anski impostirana djela i pisci (ako im
pokoje djelo i nije ekspliciralo kr$¢anske
sadrZaje) bijahu nedostupni u javnim knjiz-
nicama. I dok je sve kri¢ansko, pocevsi od
kr$¢anskih elemenata moderne, iz nje bilo
izbaceno, pa se u njima Marakovica, Grge-
ca, Bujasa, Glavasa, Lendic¢a i sl. nije moglo
na¢i, komunisticka vlast prihvatila je u
prosvjetne i kulturne kurikule pisce poput
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Krkleca, Cesari¢a, Ujevica i sl., koji nisu
bili, bar ne na simbolickoj ili eksplicitnoj
razini, ,,obiljeZeni” katolickim identitetom.
Samim time ni mno$tvu izrazitije kr§¢anski
orijentiranih pjesnika i prozaista neupitne
poeticke kvalitete nije bilo mjesta u nasta-
vi knjiZevnosti, u lektiri i u antologijama.
Oni su jednostavno ociS¢eni, iskorijenje-
ni. Stoga u povijesti hrvatske poezije, pro-
ze, kritike, eseja i drugih vrsta i Zanrova i
danas imamo velike ,bjeline“. Nije, dakle,
bilo neutemeljeno ustvrditi, kako je napisao
Tihomil Mastrovi¢: Povjesnica knjizevnibh
djela religijske tematike u hrvatskoj knjizev-
nosti dvadesetog stoljeca povjesnica je presuci-
vanja i zatajivanja (,Povjesnica knjizevnog
presucivanja®, Religijske teme u knjizevnosti,
zbornik radova medunarodnoga simpozija
odrzanoga u Zagrebu 9. prosinca 2000.,
Zagreb, 2001, str. 34).

Medu piscima koji su na taj nacin
zadugo bili izbaceni iz knjizevne, kultur-
ne i drustvene javnosti bio je i sveéenik
Splitsko-makarske nadbiskupije don Mate
Mestrovi¢. Pripadajuéi brojnomu narastaju
kr$¢anski orijentiranih hrvatskih knjizev-
nika, stvaralacki aktivnih od pocetka 20.
stolje¢a do 1945., kojemu, uz ostale, da
podsjetimo na neke, pripadaju J. Andri¢,
H. Bor (fra Ljubo Hrgi¢), L. Brajnovi¢,
G. Bujas, G. Cvitan, J. Cvrtila, V. Dezeli¢
ml., A. Darmati, A. R. Glavas, P. Grgec, V.
Grmovi¢ (Hubert Strauch), S. Hrastovec, 1.
Jakovljevi¢, A. Jaksi¢, S. Jurki¢, B. Klarig, J.
Korner, V. Kos, S. Kosuti¢, L. Kordi¢, N
Kordi¢, R. Kupareo, I. Lendi¢, Lj. Marako-
vié, A. Matasovi¢, S. Micié, V. Nikoli¢, S
Petrov, V. Rabadan, Z. Remeta, J. Skracié,
T. Smerdel, I. Softa, B. Storov, N. Suboti¢,
K. Segvi¢, C. Skarpa, M. Svel-Gamirsek,
M. UJev1c, M. Vahdzm, D. Zanko, deset-
lje¢ima je ostao u sjeni, bez moguénosti (re)
afirmacije. Karolicka glasila bila su zabra-
njena, tiskare uniStene ili podrzavljene, a
knjizevnici osudivani na smrt, Sutnju, egzil
ili zatvor i trebalo je dvadesetak godina do
prvih novih knjiga i katoli¢kih periodika.

Od takva loma s tradicijom, koji cijela
nasa kultura nije dozivjela ni u jednoj pret-
hodnoj povijesnopolitickoj mijeni, jo$ se
mukotrpno oporavljamo. Stoga je svaki pri-
log tomu oporavku dragocjen, tako i knjiga
Mate Mestrovié — Kroz plamen &iséenja, $to
su je priredili Ivan Pazanin i don Drago

Simundza, objavljena u nakladi trogirskoga
Ogranka Matice hrvatske.

Mate Mestrovi¢ roden je 29. ozujka
1910. u Drveniku Trogirskom. Osnovnu
je skolu pohadao kod mjesnih zupnika, a
sjemeni$nu i drzavnu gimnaziju 1922. —
1930. u Splitu, gdje je studirao bogosloviju
te 1935. bio zareden za svecenika. Bio je
odgoptel} u splitskome Biskupskom sjeme-
nidtu, zatim zupmk u Zrnovnici, u Dubravi
i Koprivnu. U vrijeme Drugoga svjetskoga
rata Ministarstvo prosvjete NDH-a imeno-
valo ga je nastavnikom latinskoga i hrvat-
skoga jezika na sinjskoj drzavnoj gimnaziji,
gdje je, medutim, predavao samo 1942./43.
Nakon rata, uz zupnicku duznost u Kopriv-
nu, bio je 1945. — 1951. nastavnik hrvat-
skoga i ruskoga jezika u Biskupskoj klasi¢-
noj gimnaziji i splitskome sjemenistu. U
Omisu je Zupnik i dekan 1953. — 1957. Za
vrijeme sluzbovanja u Omisu zbog jedne je
propovijedi osuden na pola godine zatvora.
Kaznu je od rujna 1956. do ozujka 1957.
izdrzao u Trogiru. Godine 1954. imenovan
je pocasnim kanonikom zbornoga kaptola
u Makarskoj. Od 1957. do 1970. u Biskup-
skome ordinarijatu u Splitu obnasao je sluz-
bu kurijalnoga biljeznika. Umro je u Splitu
18. lipnja 2000., a pokopan u rodnome
Drveniku.

Don Mate je bio poklonik knjige, po
naravi estet, pjesnik i knjizevni kriticar. Toli-
ko je to Zivielo u njemu da je ve¢ kao sjeme-
nistarac imao nakanu studirati hroatski jezik
i knjiZevnost.

Medutim, Zivotne su ga okolnosti, kako
mi je pricao, najvecim dijelom nemogucnost
uzdrgavanja na studiju, Cinile da odustane
od te namisli i pribvati po majéinu savjetu
studij teologije. I poslije je, kao mladi svece-
nik, u nekoliko navrata pokusavao izvan-
redno se ili redovito upisati na kroatistiku u
Zagrebu, ali uprava ﬁsleupije nije imala za
to sluha. On je samozatajno sve to prihvacao
i savjesno vrsio povjerene mu svecenicke sluz-
be i duznosti. (D. Simundza, ,Don Mati
Mestrovicu u spomen®, Crkva u svijetu,
35/2000/, 3, str. 322 — 323). Javio se vel
godine 1927. pjesmama u stihu i prozi u
Ludi, Mladosti, Orlovskoj misli, godisnjaku
Selu i gradu, a manjim kritikama u Novom
dobu, Jadranskoj strazi i Hrvatskom dnevni-
ku. Tako je u pocetku zbog svoje sklonosti
poeziji i knjizevnosti katkad trpio kritike
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nekih poglavara, nalazio je nacina iskazati
svoj knjizevni Zar i dar, pa objavljuje i u
Hrvatskoj reviji, Hrvatskoj prosvjeti, Omla-
dini, ]zzdfﬂamkoj posti 1 drugdje, dok ¢lanke
i kritike (I. Poljak, O. Delorko, D. Sudeta,
S. Batusi¢, J. Korner, I. Lendi¢, I. Andri¢,
S. Jurki¢, A. Nizeteo, M. Krleza itd.) tiska
jo$ i u jadranskoj vili, Jadranskom dnevni-
ku, Obzoru, Hrvatskoj strazi, a nakon rata
u nadbiskupijskome Vjesniku, Crkvi u svi-
jetu, SI. Dalmaciji 1 Hrvatskim obzorjima.
Od 1966. do jeseni 1969. neformalno je
bio urednik novopokrenutoga filozofsko-
teoloskog casopisa Crkva u svijetu, gdje je
i pisao, a od 1970. do 1980. urednik je
Viesnika nadbiskupije splitsko-makarske te
je vise godina s Ivanom Cvitanovi¢em bio
suurednik Biblioteke Buvina.

Iako nije zavrsio kroatistiku, bio je izvr-
stan lektor, pa mu je, uz ostalo, bila povje-
rena lektura Kodeksa kanonskog prava. Obo-
ruzan golemim jezikoslovnim znanjem,
britko je pisao o raznim jezi¢nim pitanjima,
ne klonedi se ni polemike, uvijek u teznji
pridonijeti promicanju kulture hrvatskoga
knjizevnog jezika. Dio njegovih knjizevnih
kritika i jezikoslovnih ¢lanaka tiskan je u
knjizi Nebit i kaos i druga strana (1986.).
Knjizevnost nam treba otkriti ,,drugu stra-
nu, treba plijeviti dra¢ zla i ¢uvati ljepo-
tu. Ili, kako je sam napisao: Kritik treba da
bude vrtlar knjizevnosti.

Prije ove knjige o njemu se prigodi-
ce pisalo u Marulicu (Zdravko Muzini¢,
»Plodan knjizevnik i vrhunski znalac hrvat-
skoga jezika (u povodu smrti knjizevnika
don Mate Mestrovica)“, 33/2000/, 5, str.
1007 — 1009) te, dakako, u Crkvi u svijetu,
casopisu pokrenutu 1966. u Splitu, koji je
upravo on prvi uredivao, dajudi knjizevno-
sti solidan prostor.

A koiji je prostor on i kako zauzimao? U
svome prikazu njegove knjige Nebit i kaos
i druga strana Drago SimundZa, uz ostalo,
pise kako Mestrovi¢ vec vise od pet desetljeca
aktivno sudjeluje u nasem kulturnom Zivotu.
Zapofev je pjesmama — ima izvrsnib pjesama
— i knjizevnim kritikama tridesetih godina,
i od tada nastavio knjizevnim i kritickim
radom do danas. Mada je pjesnicki tib i dis-
kretan, dovoljno je poznat i istinski priznat
u strulnim knjizevnim i filoloskim krugo-
vima. Njegove prosudbe i ocjene knjizevnih

djela kao i lektorski radovi, stilska i grama-

titka obrada jezika potvrduju da je vrstan
strucnjak i zahtjevan esteta. Estetski kriterij
i umjetnicki ukus bitne su odrednice njegovih
sudova i zakljulaka.

Vodedi se tim kriterijima, bio je kao
kritik o$tar prema svima, pa i prema kato-
lickim pjesnicima ,,Mahni¢evog pokreta®,
kako ih je nazvao, koje je, neopravdano
— treba ipak reéi, drzao inferiornima tzv.
Jiberalnoj“ i ,lijevoj“ poeziji. Istodobno,
povoljno je pisao o Sudeti, Poljaku i Kosu u
doba kada ih je oficijelna kritika uglavnom
presudivala (usp. ,U povodu stote obljetni-
ce rodenja Izidora Poljaka. O Poljaku i dru-
gima®, Crkva u svijetu, 1983.). Isto tako,
usudio se, u vrijeme kada se malo tko usu-
dio, negativno okarakterizirati neke vidike
KirleZina stvaralastva (,Egzistencija BoZja i
poezija Miroslava Krleze®, Crkva u svijetu,
1982.). K tomu, dao je u svojim kritikama
niz izvrsnih zapaZanja i postavio niz oprav-
danih pitanja, primjerice, bi li Ujevi¢ bio
tako velik pjesnik da je umro u Sudetinim
godinama, koji je do tada, za razliku od
Ujevica tih godina, dao nisku antologijskih
naslova (usp. kritiku knjige izabrane poezije
Janka Bubala ,Kao u vrijeme zetve®, Crkva
u svijetu, 1984.).

Koliko takvu o$tru kritiku, koja, nota
bene, ipak nije bila samo esteticka, moze
izdrZzati njegova poezija, poglavito ona koju
napisao sa sedamnaest-osamnaest godina?
Prosudbu valja prepustiti ¢itatelju ove knji-
ge koja donosi Mestrovi¢eve rane radove:
Sezdeset devet pjesama objavljenih i neo-
bjavljenih na standardnome hrvatskom
jeziku od 1927. do 1944., petnaest ¢akav-
skih od 1931. do 1935. te osam lirskopro-
znih sastavaka od 1928. do 1933. Ono $to
se ipak namah moze i treba primijetiti jest
da je, za razliku od pomalo ,,tvrde® naravi u
kritici i polemici, u poeziji njezan, slikovno
suptilan lirik, zaokupljen pejzazima i Zivo-
tom duse, o ¢emu svjedoci, primjerice, pje-
sma ,Jutarnja svetost : Setam medu cvijecem
uz more. | Nema nikoga. | Samo miris mora.
Miris cvijeéa. |l Gorim. Ja sam plamen. |
Plamen do neba. 11 Sa mnom ide Gospodin.
| Oko mene nebo. Sveti pjevaju. Il Ja sam
dst (str. 81). Poeziju izrazom stvara kom-
primirano, ali Zivi beskompromisno egzi-
stencijalno, kao zbiti izraz stvarnosti, Cesto
kao ,beskrajni psalam boli“, podsjecajudi
na Lorcu, primjerice pjesmom ,,Zatvorit ¢u
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prozore“: Ne ¢u izadi. | Danas mi nitko ne
Ce redi dobru rije¢. Neka Zito sumi. | Neka
nod mirise. Ja cu ostati u sobi, moja je dra-
ga mati obolila. | Danas mi nitko nece reci
dobru rijet. Zatvorit éu prozore i plakati (str.
73). Cesto poseze za motivima zivota ljudi
svoga zavicaja, primjerice u njeznoj ,Zene
moga otoka™: /... ] Ispred domova su Zenske
podg tezama u hlad sjele, | predu... onda sva-
ka svrsi svoju pricu, Sto jucer je nace; | tu ima
i djece — po koje na tlu uz majku place — /|
0, kako su lica tibh Zenskih Zuta, a ruke svele.
Il 1o su Zene mornara, koji okeanima plove,
| One vazda na njih misle... u crkvama za
njih mole, | O, kako ih danas ti valovi u srci-
ma bole — | sve im se k'o Cini: netko iz tamnih
dubina zove... (str. 61).

U vise je pjesama s mnogo topline pje-
vao o majci: [...] 1a jesen! Do%ﬂ, kada majka
moja | ostavi mene jednog svanuca — / sad
tuge ptice, u tami od hvoja, | kraj tijela moga
pjesmama ganuca. | Sto ljupko zvahu, gdje
su njene rijeti? | O, u plavu, u sjaju, o mila?
!/ O, platu ptice (tko bi da im prijecil), / kisa i
sree, Sto si ostavila. Tu pjesmu ,,Pozna jesen,
zavicaj i majka“ uvrstio je Vinko Nikoli¢ u
antologiju Hrvatska majka u pjesmi.

Toplih je stihova napisao i na rodnoj
¢akavstini, primjerice u neobi¢nim za sonet
stihovima nejednaka slogovlja ,Na$ kurat“:
U lematoriju popodne Sece | stijuc pozorno
brevir, | rivu nikad pohodit ne ée | i namo-
ran, ka pisnik, u mir. || Dospivsi molit brevir
| olale u katulu mece, | volec, ka svetac, mir,
| i naprid samcat Sece. || Niz more pogledar
ne Ce | nek sunce za skoj skrece | drzec u ruci
brevir — |1 prid crikvon osamjen Sece | Sired,
ka u kudi pir, | skrusenjen mir (str. 115).

Knjiga je opremljena zajednic¢kom
ynapomenom priredivaca“ i ,Kratkim pri-
logom o Zivotu i radu® $to ga je sastavio
Ivan Pazanin. Predgovorom pod naslovom
,Stilski kodeks i pjesnicke kreacije Mate
Mestrovi¢a® don Drago Simundza, koji ga
je dobro poznavao i suradivao s njime, saze-
to je kriticki objektirao njegovo pjesnicko
stvaralastvo, zbijeno u desetak godina, do
1937., a poslije samo prigodice. Simundza
isti¢e kako je Mestrovi¢u bila vazna estetska
stvarnost i stilska asocijativnost koja svojom
slikovitoséu i metaforicnoséu u Citatelju budi
uspavanog pjesnika, bivajuéi time blizak
opciji intimistickog larpurlartizma (str. 9).
U tome mozda i treba traziti Me$trovice-

vu kriticku nesklonost angaziranoj poe-
ziji, kako katolickoj tako i a(nti)katolic-
koj. Navode¢i citiranu ,Jutarnju svetost*
Simundza istie jednostavnost pjesnickih
sredstava te prevlast tihe emocije i refleksije
nad porukama i tendencijama. Naposljet-
ku zapaza kako je Mestrovi¢ dio tih lirskih
rezonancija, premda je s poezijom rano
raskrstio, prenio u svoju kritiku i esej.

I dok ¢e poneka pjesma Mestroviceva
uvijek zasluziti antologijsko uvrstenje, nje-
govo knjizevno djelo u ¢jelini, premda bro-
jem tekstova neveliko, ostaje zanimljivom
pricom bududim kriticima i povjesni¢arima
hrvatske knjizevnosti, kako napisane tako,
mozda i viSe — nenapisane.

Vladimir LONCAREVIC

Izabrane pjesme
Franje Dzakule

Franjo Dzakula: San o zelenom
oku. Izabrane pjesme. Priredio Josip
UZzarevi¢. Matica hrvatska, Zagreb,

2018.

Prema bibliografskim podatcima vidlji-
vo je da je Franjo Dzakula poceo objavljivati
svoje pjesme 1998., iako je poeziju i kratke
price pisao ve¢ u svojim mladim godinama.
Izabrane pjesme pod naslovom San o zele-
nom oku koje ga predstavljaju kao istinski
zrela 1 vrlo solidna pjesnika priredio je za
Maticino izdanje Josip Uzarevi¢. Priredivac
je imao pred sobom devet objavljenih zbir-
ki pjesama, zrcalo pjesnikovih dozivljaja,
iskustava i spoznaja iz kojih je zagrabio ono
najbolje, relevantno i za pjesnika najvazni-
je. Svaki izbor, dakako, pokazuje i izborni-
kovu subjektivnost koja se u slucaju Josipa
Uzarevica istodobno isti¢e i kao objektivno
prosudbeno oko ili motriste. U izborima
se obi¢no zna u kronoloskom nizu pratiti
autorov razvitak i njegovo zrenje ili se, pak,
iz njegova opusa gradi autorov duhovni pro-
fil na temelju odredenih tematskih grozdova
i cjelina. Uzarevicev izbor ne slijedi krono-
loski niz objavljenih knjiga pjesama, nego se
usredotocuje na pojedine pjesnikove teme
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koje su se u njegovu stvaralastvu postupno
ustaljivale, neke napasno nametnule i posta-
le dominantama pjesnikova interesa. Da
takav izborni¢ki postupak nije racunao s
vrsno¢om Dzakuline lirike, priredivac bi ga
jamacno izbjegao i izdvojio bi njezine naj-
bolje primjere vremenskim slijedom objav-
ljivanja pojedinih zbirki. Medutim, kako je
prirediva¢ sam vrsni znalac lirike, izabirao je
pjesme po tematskom kljucu, podastrijevsi
Citateljima pjesnikov cjeloviti lirski portret
po kojem se pjesnik prepoznaje kao filozo-
fi¢an, kao pjesnik misli, a ne pjesnik jezika,
odnosno to je poezija misli, a ne poezija jezi-
ka, kako sam prirediva¢ odreduje Dzakulinu
liriku.

Sto se tematskoga raspona tice, kako ga
vidi Josip Uzarevi¢, on je popriliéno §iroi,
ali ipak svediv na nekoliko osnovnih temat-
skih preokupacija. U prvom redu, $to je vid-
ljivo iz pocetnoga ciklusa naslovljena Plavi
krik, rije¢ je o problematiziranju samoga
pjesnickoga stvaranja i njegove svrhe, pjesni-
kovih nakana i promisljanja o smislu vlastita
poslanja. U tom smislu karakteristi¢ne su
pjesme Stvaranje pjesme, Slabosti, Do matice
nikad necu dodi, pjesma posveéena Garciji
Lorci, Daleko je zeleno, pjesma posveéena
Albertu Camusu, Narav i Stanje. Pjesnik je
svjestan neuspjeha svoje misije, svjestan je
da su stihovi gotovo uzaludan trud i da ga
ne ¢e dovesti do Zeljena smiraja ili sigurne
obale, ali ipak, on je njihov vjerni sluga, ma
i ,amputiran od zelenog, sun¢anog®, ma i
ra$¢ovjecen, ali je u toj amputiranosti ipak
szeljan, zeljan® biti ,malo svjetlo nebo®.
Drugi ciklus naslovljen Biti voda sabire
pjesme koje proizlaze iz pjesnikova odnosa
prema razli¢itim prirodnim fenomenima i
njihova refleksivno-metaforickog osmislja-
vanja, da upotrijebim Uzarevi¢evu preciznu
sintagmu. Cini se da je u prirodi pjesnik na
svom ¢vrstom terenu, prirodne ga pojave
posve zaokupljaju i s njima kao da je jedno.
Rousseauovski je kadar poistovjetiti se s nji-
ma, tim pojavama, ili pak s malim, neugled-
nim bi¢ima kojima je, poput cvreka ili puza,
priroda naravno staniste. Koliko su prirodne
pojave poput oluje, svjetlosti, vode, kamena,
ljeta, jeseni, lis¢a, kise, vjetra ili snijega sje-
dinjene s pjesni¢kim subjektom, koliko ih
ovaj snazno dozivljava i razumije, koliko je
s njima srastao i koliko ga ispunjavaju nala-
zimo u obilju istancano izgradenih franci-

skanskih slika, finih metafora i dojmljivih
usporedba. Ima u tim pjesmama istovjece-
nja s bratom kamenom (pjesme Kameno
rodenje i Kamen), sa sestricom vodom (pje-
sma Biti voda) nesto franjevacki skromno,
ponizno i sveto, neko blago podsje¢anje na
franjevacku duhovnost i duhovnost koja je
tako Zivo i snazno progovorila u liku sveto-
ga Franje. Pjesma o svjetlu zapravo je pjesma
pohvalnica u kojoj brat svjetlo ima svoje
sveto poslanje: ,Jer daruje$ smisao i jutru i
veceri / bilju i vodama, / i na$im tijelima,
/ punima nestalne Zitkosti, / i nadama...
nadama.“, dok je pjesnikov cvréak ,male-
ni bozanski stvor®: priroda i pjesnikov ,ja“
jedno su. Kakve li slike u pjesmi Pred oluju:
»Tamno oranje putuje nebom / s br§ljanom
prvih munja“ — a kada se orljava stusti ,,Evo,
/ raspada se teski mramor oblaka / na Zed-
nu zemlju.“ Ili, u pjesmi jesenja pjesma: ,U
tamno oko veceri zuta se jesen slijeva“, a u
pjesmi A vani snijeg: ,A vani snijeg, / kao
brasno suh®. 1li, u pjesmi Pahulje, ,balerine
za jedan dan®. Priroda sva, kako je imenu-
je pjesnik, ,svevisnja sila®, sa svim svojim
pojavnostima duboko odzvanja u pjesniko-
voj nutrini, u bratstvu bica, kao himna, kao
pohvala svega stvorenoga i svih stvorova, i u
toj dubini pjesnik traZi se smisao.

Posebnu  ¢jelinu, naslovljenu Pisma
djeteta, tore pjesme kojima dozivaju dani
djetinjstva, dani spokoja i siromastva, uspo-
mene na najblize, baku, djeda, majku i oca,
na ¢asove poboznosti, blagovanja i obitelj-
ske intime i na sretnu sjetu kojom su nato-
pljena sje¢anja na okrajke i posvecene slike
zavi¢aja. Sve su te pjesme proiziSle kao iz
kakva rajskog okolisa, iste idile, zanosne
i blazene slavonske ravnice u kojoj se, uz
tezak rad i opor Zivot, ipak vazda slavi i
zahvaljuje obitelji, domu i zavi¢aju, blistavo
poput Golubovih Kalnoveckih razgovora. ..
Tesko se prisjetiti dojmljivijih stihova koji
u suvremenom hrvatskom pjesnistvu s tako
njeznim i istanéanim slikama evociraju
dane djetinjstva: ,Zima je iza vrata. / Soba
puna pare. / Krumpir se kuha. / U dvoristu
lupnu cjepanica. / Dva sata mudila je ocevo
rame, a sada / ¢e grijati nas. / Skripe smr-
znuta vrata, a niz njegove / pletene arape
zvone ledeni praporci. / Tihi smo, da ne
smetamo njegovu / umoru. / Prekrizimo se.
/ On uze krumpir i zamasti ga. / Tada i mi
pocesmo jesti gledajuéi ga / pobozno®.
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Cini se da u Dzakulinoj lirici gotovo sve
pripada ,ku¢i sje¢anja“, sjetnom osvrtanju,
rekonstrukiji i prisjecanju na prosle doga-
daje i doZivljaje, kako fascinacija Zenskom
liepotom u pjesmama koje bi uvjetno bile
ljubavne pjesme (primjerice, pjesme O,
violine, Padao je snijeg, Pamuk vremena, Ne
okredi se ili U ime ljubavi), tako u pjesama
koje tematiziraju smrt (primjerice, Pjesma o
studeni, Post Scriptum ili Bajka) ili pojedi-
ne stvari (primjerice, Kuca sjecanja, Nikad
nisam volio zvona ili Medu knjigama).

Posljednji ciklus, naslovljen Boze, nas
boli, sadrzi pjesme u kojima Dzakula nasto-
ji razrijesiti odnose s Bogom, svoju vlasti-
tu egzistenciju omjeriti s nedokucivim,
nedohvatnim, velikim Tvorcem s jedne, i
imanentnim, osobno prisutnim, utjelov-
ljenim Bogom, BoZjim sinom, Isusom,
s druge strane. Pjesme Moj Tvorce, Boze,
nas boli! i Anonymus izravno upucuju na
daleko i nepristupa¢no Pocelo, na nedo-
kuciva Pokretada i transcendentni Apsolut
koji nadilazi ¢ovjeka i svijet, koji je ,za sebe
zadrzao istinu® ili koji, imenovan kao Ono-
strani, ¢eka Covjekov skok u bezdan i pri-
jelaz ,Rubikona svjetla“ i ulazak ,,u hladnu
tamu gdje nista ne klije“. U pjesmi Boze,
nas boli! odjekuje stalna pros$nja ovjeka i
¢ovjecanstva koji vape za objavom kojom bi
Bog u ¢asu prijelaza objavio gdje je prostor
neizmjernoga, svemogudega, bezgrani¢no-
ga, beskonacnoga, vjecno zivoga u kojem ¢e
zastati svako bice, grjesno ili nevino i ostati
u dvojbi ,,vje¢no mrtvo ili vje¢no Zivo®. Pje-
sme, pak, koje upu¢uju na ugjelovljena i pri-
sutnoga Boga, Pustos, Isus moli Oca, Da sam
ja Onaj ili Dobro je, Veliki svojom jedno-
stavnoscu i jasno¢om, intimnoséu i prisno-
$¢u lirskoga subjekta i Krista, lirskoga ,ja“ i
Oca, na tragu je Sopove zbirke fsus i moja
sjena, odnosno, kako istie Uzarevi¢, ispje-
vana je u duhu rane Sopove lirike. U pjesmi
Pustos pjesnik bi skinuo raspetog Isusa s kri-
za, umio mu lice, poljubio Ga i dugo drzao
kraj srca, ali govori tako godinama, dok je
vremena za taj ¢in sve manje. U pjesmi sus
moli Oca lirski subjekt poistovjecuje se s
Kristom i moli za smirenje Svemira i za svoj
vlastiti spokoj; u pjesmi Dobro je, Veliki moli
umornoga Boga da bude milostiv i njemu i
drugim stvorovima u ,,ovoj suznoj dolini®,
»na putu bezimenu®; pjesmom Da sam ja
Onaj projicira na sebe sve $to bi udinio, od

pretvaranja zraka u njeznost, do potapanja
zla, ,zagtljen rukama svih bliznjih“ u rado-
snu smijehu. Naposljetku, i posljednja pje-
sma po kojoj je prirediva¢ naslovio Dzaku-
line izabrane pjesme San o zelenom oku pje-
snikov je vapaj u nemod¢i da gleda Bozje o,
»sjaj zelene tiSine“, da mu Bozje zeleno oko,
»milost zelene dubine® iz obilja edenskoga
voca dadne jedno malo svjetlo: ,Zivotu koji
sam Zzivio pogresno / daj jedno malo svjetlo:
| Zizak Tvojega oka“.

Predstavljeni pjesnicki portret Franje
Dzakule svakako ide u red velikih pjesnic¢-
kih dogadaja i otkriva nam nepatvorena i
iskrena pjesnika kojemu filozofi¢nost lirike
nimalo ne oskvrnjuje jednostavnost, razu-
mljivost i prozirnost i nimalo ne $teti istan-
canosti 1 ljepoti pjesnicke rijeci. Izborom i
¢itanjem Dzakulinih stihova Josip UZarevi¢
pokazuje sto je istinski slozena, a jednostav-
na lirika. Prava je $teta $to neke Dzakuli-
ne zbirke nisu i prije objavljene, osobito
osamdesetih ili devedesetih godina kada su
se radile razli¢ite rekapitulacije hrvatskoga
pjesniStva 20. stoljeta u vidu antologija
i sli¢nih projekata, u kojima su pojedini
izbornici/antologicari pokusavali tematski
ili kako drukdije pokazati i osvijetliti razne
aspekte hrvatske poezije. Sigurno bi izabrali
i pokoju Dzakulinu pjesmu.

Bozidar PETRAC

_ Teatar u teatru
i teatar izvan teatra

(Andrija Tunji¢, Pogled iza maske,
Matica hrvatska Sisak, MMXVII.)

Imenica pogled u naslovu opsirne knji-
ge Pogled iza maske hrvatskoga knjizevnika,
novinara, urednika, glumca, ratnoga repor-
tera, kazali$noga kriticara i gledatelja Andri-
je Tunji¢a nuzno se, nakon nabrojenoga — i
nakon procitanoga, moze zamijeniti mno-
zinom. Pogledi ili gledista na suvremeno
hrvatsko kazalite i njegovu produkciju —
viSestruki su.

Suvremeno kazaliSte, za razliku od
isto¢noga, anti¢kog ili srednjoviekovnog,
svjetovno je. Izgubilo je svijest o svome
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bozanskom podrijetlu, stoga nas Antonin
Artaud upozorava da ono predstavlja svijet
i pokazuje ga o¢ima gledatelja. Taﬁvo je i
polazi$te gledatelja, glumca i kazali$noga
kriti¢ara Andrije Tunji¢a. Budu¢i da pred-
stava treba biti zbiljska, izvorna, uvjerljiva i
istinska, ona je svojevrsna iluzija Zivota koji
glumi — nepostojana i promjenjiva. Prola-
zna je poput Zzivota, za razliku od ostalih
ljudskih djelatnosti kojima su Muze pokro-
viteljice.

Vilo opsirna knjiga od petstotinjak
stranica Pogled iza maske podijeljena je u
dva dijela. Prvu ¢ine (p)ogledi, svojevrsne
rasprave o hrvatskim kazali$nim pojava-
ma, a drugi, znatno duzi, ¢ini 149 kritika
izabranih kazali$nih predstava u razdoblju
0d 2002. do 2016. Navedeni broj potvrdu-
je Tunji¢evo zanimanje za teatar kao vrlo
aktivnoga kriticara, ali i marljiva i odana

ledatelja. No u mnogim ogledima i dije-
?ovima kritika Tunji¢ poslove i umijeca
Talijine umjetnosti promatra i u surje¢ju
nacionalne scene te u okviru drustvenih i
politickih odnosa — i to hrabro, ne podi-
laze¢i bilokakvoj privatnoj, profesionalnoj
ili politickoj asocijaciji. Pogledi iza maske
otvaraju nam jo$ jednu, ne manje zanimlji-
vu razinu: autor knjizevnik, kriticar, novi-
nar i reporter jest i glumac, stoga gotovo
doslovno ima povlasticu govoriti iz svoje
osamljene pozicije, s onu stranu maske ili
s onu stranu svoje persone. Sljedeéa razina
ditanja ovih (p)ogleda, gotovo spontana,
autorova je potreba demaskirati pojave i
trendove hrvatskoga glumi$ta, pri ¢emu
njegova persona oznacava suvremeni pojam
te rijeci u kojem je zastupljena osobnost, pa
i svojevrsni subjektivitet. Prepoznavsi neke
nove ideologije i nove stereotipe u avangar-
dnome kazalistu koje ima potporu main
stream medija, surovo iskreno, usudi se re¢i:
Kralj je gol! Ne vodedi ratuna o odjeku, ne
rabi eufemizam: Kralj nije obucen i spreman
Jje na raglidite prisivke — od toga da je tra-
dicionalist pa i kroatocentrist. U razgovo-
ru s redateljem Georgijem Parom (Vijenac
434 — 21. listopada 2010.) Tunji¢ je apo-
strofirao Parove rijeci kako nacionalno nije
nazadnjacko i kako bi kazali$te trebalo biti
primjer kulture dijaloga jer kazali$no biti i
jest dijalog — ne samo razgovor na sceni ve¢
i razgovor s publikom. Stoga dramu Milana
Rakovca Riva i druzi ili Stizu drugovi ili La

nostra storia amara u reziji Laryja Zappije
ocjenjuje iznimnom dramskom freskom
koja prikazuje viSestruku tragediju Istre
oslikanu bojama razli¢itih hrvatskih i tali-
janskih jezi¢nih idioma: od istrovenetskoga
do ¢akavskoga. Dijalog kao nesto vrlo snaz-
no, konstruktivno, nesto iskljucivo u sluzbi
Dobroga, Tunji¢ je naglasio i u razgovoru
s Milanom Rakovcem (Vijenac 370 — 8.
svibnja 2008.) u kojem Rakovac otvoreno
prihvaca talijanski Oprostite i Talijanima
kaze Oprostite za sve $to se dogodilo u Dru-
gome svjetskom ratu i neposredno nakon
njega. Fulvio Tomizza, Rakovéev literarni
sugovornik, jedini je na ovim prostorima,
tvrdi Rakovac, nakon Goetheova, Heineova
i Fortisova plemenita divljaka uveo u lite-
raturu plemenita ovjeka. Iznimna dramska
freska o kojoj je rije¢ izdvojena je svojom
estetskom vrijednosti iz suvremene dramske
produkcije upravo prema kriterijima koje
je naznacio i autor drame prema kojoj je
nastala: Postmoderna je antikriterijska tvorba
sama po sebi, sve je dopusteno. Budi komu-
nist, budi fasist, budi hedonist, trosi kokain. ..
Budi tutto-fa-brodo, rekli bi Talijani, iliti sve
Jje dobro za jubu. Uostalom, u doba fasizma
postojalo je nesto slicno, qualunquizam, iliti
Stogodizam, a sve skupa to je naprosto eska-
pizam.

Suprotstavivsi sintagmu bastina i kon-
tinuitet sintagmi incident i modernitet u
tekstu Skica za portret sadasnjeg hrvarskog
teatra, autor knjige Pogled iza maske posve
jasno odreduje svoje stavove, najavivsi kri-
ticku dosljednost, jednostavnost i (itlji-
vost zapisa o kazalistu. Takoder, otklanja
postupke esejiziranja i uporabu teatroloskih
fraza kao zazorne njegovim ogledima i kri-
tikama.

Kazaliste se bavi politikom, ali politika
se ne bavi kazaliStem — Tunjiceva je teza
koja se provla¢i knjigom Pogled iza maske,
a onda se zavuée u neki od tekstova vrlo
snazno dokumentirana u kritici neke od
predstava.

Tunji¢ piSe izravno i popularno, ne
populisticki ve¢ novinarski, kako su u prvo-
me dijelu knjige i strukturirane njegove
rasprave o kazaliStu gdje je opsiran tekst
razdvojen medunaslovima. U neke osvrte
unosi i lirske fragmente $to svjedo¢i o nje-

ovoj povezanosti s kazaliStem, ne samo
lg<ao strukom — ve¢ i kazaliStem, gotovo, kao
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privatnom ljubavi. U zapisu o kultnoj pred-
stavi Dubrovackih ljetnih igara Pur u Ekvi-
nocijo biljezi: Kojih stotinjak metara ispred
nas buducih gledatelja, reﬁektori su osvijetlili
mjesto predstave. Izgleda magicno. Samo jos
treba stici u tu magicnost i moge zapoceti nase
prepustanje osjecajima i masti. S tog mjesta
vidi se Grad, ali i brodovi koji prolaze i odla-
ze, i sa sobom nose ljudske sudbine kao $to ih
je nosio i brod Nika Marinovica.

Nastoje¢i pokazati koliko je pojedina
predstava uspjela odigrati svijet, koliko je
glumac srastao sa svojom maskom ili per-
sonom, upravo kako se maska naziva u gr¢-
kom jeziku, Tunji¢ oZivljava svoje stavove
i pogledom u svijet u kojem maska treba
pasti. Tada govorimo o krinki, o razotkriva-
nju drustvenih pojava, orijentacija i asocija-
cija koje u ime modernosti, avangardnosti
i politicke provokacije nastoje nametnuti
svoje ,umjetnic¢ke” kriterije. U povodu
predstave srpske dramaturginje Maje Pele-
Vvi¢ Ja ili netko drugi, izvedene na Gavelli-
nim veerima 2007., Tunji¢ biljezi kako
autorica rusi zidove iza kojih se krije posve
nepoznat svijet, izokreée postojece konven-
cije i konstruira nove kao $to ¢ini globaliza-
cija i i$¢aseni svijet koji nam kreiraju medi-
ji. Pri tome citira autoricu: Plasim se sebe bez
maski koje mi namece suvremeno drustvo, a s
kojima se tako Eesto osjecam moéno.

O prepletenosti igre i stvarnost, o
zivotu kao igri Tunji¢ govori, ne samo u
povodu komedije Velika Magija Eduarda
De Filippa, izvedene u splitskom HNK-a u
reziji Gorana Golovka 2008., ve¢ i ozrad-
ja u kojem zivi, a gdje se ne zna §to je pra-
va stvarnost, a Sto virtualna, gdje se pliesce
virtualnome, a zvizdi stvarnome. Pohvalu
predstavi temelji na uspje$noj proirenosti
pirandelovske strukture o nerazlikovanju
stvarnosti i iluzije. Pogledavsi O'Neillovu
dramu Dugo putovanje u noc u Sedlbaue-
rovoj reziji u Narodnom pozoristu u Sara-
jevu 2017., prisje¢a se O'Neillovih rijeci
iz 1932.: Covjekov vanjski Zivot prolazi u
samodi koju progone maske drugih dok se nje-
gov unutarnji Zivot odvija u osamljenosti koju
progone maske vlastitog bica. Raskrinkavanje
kao svojevrsni lajt motiv Tunjideva pristupa
kazalistu i Zivotu i u ovoj je prigodi dobro-
doslo jer posve korespondira sa stavovima
americkoga dramaticara: raskrinkavanje je i
stvaranje novih maski ¢esto, maska je sim-

bol uspjeha, uporaba maske u teatru Zivota
razoblicavanje je svijeta u kojem je citav
zivot scena, a drama danasnje globalizirane
gomile jest Velika Demokratska Drama.

U kritickom osvrtanju na mnoge kaza-
li$ne predstave autor knjige Pogled iza maske
ne zaobilazi pojam katarze — jer gledatelj
projicira sebe u glumca, uvucen u dijaloge
i razvoj radnje, suosjeca. Sudjelujudi tako u
predstavi, prociséen je i osloboden osjeca-
ja koje nije mogao podijeliti u stvarnosti.
Pisudi o predstavi Crna kvartovska kronika
(2007.), koja je nastala prema inspirativno-
me dramskom materijalu romana Mezastaze
Ive Balenovi¢a, Tunji¢ zakljucuje: Predstava
je djelovala ritmicki neujednaceno, s puno
pocetaka i zavrsetaka, neke se scene ponav-
Gaju u jednakim ritmickim i dramskim sta-
njima. Nedostajalo joj je dramskog i scenskog
rasta koji bi dosegnuo katarzu. Ukratko, sve
se doimalo previse konfuznim da bi izazvalo
snagniji dramski dojam.

Kriticka metoda ostvaruje se dosljedno
u nizu izabranih kratkih osvrta na kazalisne
predstave. Primjerice (bez obzira na poku-
du ili pohvalu ili oboje), tekst zapocinje
nekom Sirom temom, kazali$nom ili knji-
zevnom, slijedi analiza odabrane predstave
kao cjeline i dramskoga teksta na kojemu
se temelji, dok se u zavr$nome djelu apo-
strofiraju glumci svojim izvedbama. Tik ili
tek na kraju nekoliko je re¢enica o ostalim
kazali$tarcima koji su dio predstave (sceno-
grafija, kostimografija, osvjetljenje, glaz-
ba). Metodu je moguce prikazati na kritici
predstave Smijeh po Sabloni koja se osvrée
na predstavu Sluga dvaju gospodara Carla
Goldonija u reziji Nine Klefin, izvedenu
u kazalistu Komedija 2007. Promatrajuci
stanje kazaliSta Komedija u surjedju come-
medije dell arte, Tunji¢ zapisuje: Commedia
dell arte publici nudi priliku da woci ono Sro
joj brzo promakne, a u ponavljanju se ukaze
u razlicitim znalenjima. Nudi joj da vidi i
shvati kako teatar ima svoju povijest i svoje
pamdenje, kao i Covjck kojega globalistictka
najezda pretvara u izgmanipuliranu masu
kajoj je svejedno odakle sto pocinge i gdje zavr-
Sava. Navodedi odlike commedije JZZZ arte:
mim i mimetizam, jasnu zaustavljenu for-
mu, preciznu profiliranost karaktera u koje
su uklju¢ene improvizacije, autor analizira
predstavu dija je kriticka sintagma najav-
ljena ve¢ u naslovu Smijeh po sabloni. 1 na

149



kraju — osvrt na glumce, apostrofirane po
uvjerljivosti ili po njezinu izostanku. Vaz-
nost, pak, glume istice na primjeru predsta-
ve Partija remija i redateljskog postupka Z.
Svibena koji igrom glumaca ostvaruje vrlo
uspjesnu predstavu, za razliku od Magelli-
jeve interpretacije Na dnu M. Gorkog u
kojoj se glumci doimaju kao skupina vjecnih
gubitnika koja je stavljena na scenu da se
buni protiv necega, a da ne zna protiv lega.
Ne zive izmeduy rijeci, nema ih u stankama
neizgovorenih replika.

U svojim kritickim osvrtima Tunji¢
daje prednost pozitivnim vrijednostima,
primjerice, u prikazu predstave Elekira po
Euripidu Zeljke Udovici¢ Plestine i Damira
Zlatara Freya ili Bolnice na kraju grada Hri-
sta Boj¢eva. No kada je rije¢ o uvozu poeti-
ka posve je izravan u negativnoj kritici tzv.
»naprednjacke®, unaprijed hvaljene robe.
U povodu predstave U Moskvu! U Moskvu!
njemackoga redatelja Franka Castrofa koja
spaja Cehovljeve 77i sestre i novelu Seljaci
zapisuje: [ ma koliko ga odredeni pomodar-
ski teatarski krugovi slavili kao teatarskog
velikana, Castrof je u ovoj predstavi neuvjer-
liv zastupnik teatarske umjetnosti. Koliko je
daleko od Cehova toliko je daleko od interpre-
tativnib teatarskih dostignuca koje je kazali-
Ste prakticiralo tijekom 20. stoljeca — dobro
je apsolvirao poetiku Artauda, Piscatora,
Brechta. .., ali je teatarsku umjetnost sveo na
drustveni incident.

Mnogi su Tunjiéevi osvrti informativni,
primjerice, u povodu predstave Filumena
Marturano redatelja Sama M. Streleca navo-
di podatke o sudbini De Filipove drame: od
pocetnog neuspjeha do igranja u Engleskoj
gdje je ulogu Domenica Sorijana igrao
Laurence Olivier te hrvatskih uspjesnica u
nekoliko inacica: na splitski kao Sjora File u
reziji Vance Kljakoviéa, na ¢akavsko-napo-
litanski u reziji Jago$a Markovica te na istar-
ski u adaptaciji Borisa B. Hrovata. Informa-
tivnost je dobrodosla, takoder i u osvrtu u
povodu predstave Hedda Gabler H. Ibsena
te predstave Harmsijek D. Harmsa.

Zanimljivo je kako je Pogled iza maske
posveden i trima knjigama: Stilskim vjezba-
ma glumca Pere Kvrgica, knjizi Posprema-
nje redatelja Georgija Para i knjizi ldu svati
Nina Skrabe.

U prvoj navedenoj autor podcrtava
Kvrgicev stav kako teatar dolazi iz Zivota i

kako je u stalnom odnosu sa stvarnos¢u i
u komunikaciji s njom te Kvrgi¢evu mo¢
da progovori o mnogim tajnama glumac-
koga umijeéa: o ambivalentnosti prave igre
u kojoj su neraskidivo povezana stradanja
i uzivanja, patnja i smijeh. I o smislu rijeci
i njezinoj vaznosti koja je danas obezvrije-
dena, obezglavljena i prostituirana. Izdvo-
jivsi Kvrgic¢eve misli o glumcu bez maske,
otkriva odnos glumca koji svoju individu-
alnost mora uskladiti sa svima onima koji
su sukreatori istoga umjetnickog djela:
Autorov dramski tekst i njegovo potencijalno
kazaliste doZivljavam kao svijer mogucnosti,
a ne kao zavrieno konaino djelo koje glumac
i redatelj ilustriraju ili jednostavno wuprizo-
ruju. Reziser je suautor predstave. Glumac je
suautor dramskog lika i sudionik predstave.
Rezisera doZivljavam fizicki, za razliku od
autora i kriticara. ReZiser, kontekstualno Citac
drame, konceptualist, animator, zavodnik,
potencijalni gledatelj i neostvareni glumac,
Cas sjena glumca, Cas njegov kriticar, prevriljiv
i nametljiv, sad druzeljubiv, prijatelj glumca,
Cas ga voli, Cas ga mrzi, Cas rezira sama sebe. ..
U ovakvome nizu vrlo kompleksnih odnosa
u stvaranju kazali$ne predstave Kvrgi¢ vidi
i kriticara, ali ne kao sudca ve¢ analitica-
ra. Sile umiranja i prolaznosti najsnaznije
su upravo u kazali$noj umjetnosti, stoga
Tunji¢ podupire Kvrgicev stav o zoobistri-
onu, o velikoj animalnoj snazi kojom glu-
mac nastoji svladati sile umiranja. Gavella
je glumca Kvrgica vidio kao pesekana (mor-
skoga psa), Violi¢ kao mrava i crva, jednako
kako se Kvrgi¢ poziva na misli Laurenca
Oliviera o glumcu koji je tigar, leopard, koji
ima nesto madje, a mozda i jo§ suptilnije —
sposobnost preobrazbe u zmiju.

U knjizi Pospremanje Georgija Para
Tunji¢ istice Parovo vrsno poznavanje
Gavelline teatarske poetike, dramatizacije
Marinkovi¢evih djela, kazali$ta apsurda,
ambijentalnoga kazalista, politickoga kazali-
sta. O govoru kao vrlo prisutnom problemu
hrvatskoga glumista Paro, smatra Tunjic,

ovori neizravno, osvréudi se na govor Ton-
lg<a Lonze koji je sinteza umije¢a govorenja
i umjetnosti glumljenja. Citirajudi Parove
misli o ambijentalnome kazalistu, pokazu-
je vrlo vaznu razliku naspram kazali$ta na
otvorenom: Ambijentalno kazaliste ne kori-
sti se otvorenim prostorom kao bogomdanom
privodnom kulisom, ve¢ ga teatralizira, Cini
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scenskim, uzimajuci u 0bzir sve njegove karak-
teristike i datosti: arhitektonsku, stilsku, povi-
Jesnu, socio-politichku, kao i dnevnoZivotnu.
Jednako tako uzima u obzir i memoriju upi-
sanu u prostor, a posebno kazalisnu memoriju
ako je taj prostor vec bio koristen kao scenski.

Teatar kao povijest, politika, viast i jezi-
ka Tunji¢eva je teza postavljena u naslovu
pogovora knjizi Idu svati, obrazlozena na
Skrabeovoj dramskoj trilogiji: adaptiranoj
Senoinoj Ljubici, Zelenom kakaduu Arthura
Schnitzlera te autorskoj komediji 7du svati.
Tunji¢ smatra kako upravo Skrabe svojim
tragikomedijama otvara mno$tvo proble-
ma iz nasega povijesnog iskustva te rastvara
(glagol koji uéestalo koristi kada govori o
kazali$nome ¢inu i njegovu smislu) tragic-
nost koja je imanentna narodu kojem je ocu-
zimana sudbina jer mu se negirala memorija
kao pokretac dramskoga i tragicnoga. Isticu¢i
pirandelizam kao odliku Skrabeova dram-
skog diskursa, navodi i sjajne misli Anato-
lija Kudrjavceva o Skrabeovu teatru: /.../
tipicni terapeutski kerempubovski teatar $to
posjeduje svoj mocni sustav bezopasne groteske
pred kojom sve oneiséene prividne zakonito-
sti zavrsavaju u kontejnerima, a ljudi bivaju
postedeni od Zivonih razlognosti, lisavaju
se brigﬂ i postaju neovisni jer traju jos samo
zahvaljujuci dosjetkama. To je osebujan tea-
tar koji zastupa svoj autenticni svjetonazor
pretvarajuci govor u pobjednicku Salu sto od
psihologije pravi mjehurice sapunice.

U naslovu rasprave Tradicionalizam i
revolucionarnost podjednako nezdravi otkri-
va stanje Dubrovackih ljetnih igara 2000.
te upozorava kako je vrijeme da se nakon
pola stolje¢a pokrene iz nezdrave tradicio-
nalnosti i preambiciozne revolucionarnosti.
Tekst Dani satire u klopci kompromisa u
povodu Dana satire Fadila Hadzi¢a (2016.)
prigoda je da progovori, vrlo samoironi¢no,
o smislu za humor vlastita naroda: Kako su
Hrvati uglavnom preozbiljan narod i najma-
nji smijesak je dobrodosao odusak ozbiljnosti
s kojom Zive, s kojom shvacaju Zivot. Zato su
i ovogodisnji, Cetrdeseti po redu Dani satire
Fadila Hod%ica, bili prigoda da se Hrvati
u susretu sa satirom oslafade straha od iro-
nicnih ubadanja i satiricnibh Zalaca. Bili su
prilika da se vidimo u zrcalu i mozda otkri-
jemo barem djeli¢ od brojnib svojih mana i
strahova, a ponajprije da se prestanemo bojati
ismijavati sebe. No, umjesto da se suocimo s

ruganjem sebi morali smo se kiselo smijuljiti i
prisjecati proslosti?

Takoder i nagradama koje nadilazi
predstava Pijani suvremenoga ruskog dra-
maticara Ivana Viripajeva u reziji Borisa
LijeSevica, a u izvedbi beogradskoga Ateljea
212 — ne zato §to je pobijedila na Sterijinu
pozorju a ne na Danima satire, vec zato sto
Jje sadrzaj roliko apsurdan i suvremen da se
ini futuristickom dramom nase civilizacije.
U prosudbi navedene predstave i zagovo-
ru njezine umjetnicke vrijednosti isl%azan
je Tunjicev stav, ne samo prema kazali$noj
umjetnosti — ve¢ i prema umjetnosti uopce,
u kojem ona ne smije odustati od traganja
za Ljepotom i Istinom. Takoder i vjera u
rije¢ i njezinu gestu koja nije destrukcija,
a koja moze biti dekonstrukcija kao nova
perspektiva u kojoj su dijelovi pokazani u
nekom novom osvjetljenju. Stoga Tunji¢
zakljucuje: Groteska Pijani u sebi sazima
sukus suvremeno obezvrijedenog ovicka koji
se prepustio pokvarenosti, laZima, uzitcima,
nemoralu, prostituciji, ali i poziva da se pre-
stanemo bojati govoriti pravu istinu o sebi
i svijetu oko sebe, koja poziva da shvatimo
kako su iznad svega ljubav i nada, da je spas
u besmrinosti dubhovnoga, a ne u strahu od
smrti tjelesnoga.

Kakva je uopée boja hrvatskoga humora
i trebamo li ga nacionalno odredivati kao
ne$to prepoznatljivo poput engleskoga,
Ceskog, zidovskog, poljskog...? Ne odre-
dujudi mu boju niti mu prisivajuéi nacio-
nalno obiljezje, Tunji¢ u ogledu Komedija
promisljene komike tvrdi kako je hrvatski
humor postao Zrtva estradizacije i trivijali-
zacije kulture i kako su upravo Dani satire
(2010.) odmak od vulgarnoga, banalnog i
naivnog. U povodu predstave Stose od Fose
iliti Kate Kapuralica koju je prema tekstu
Vlaha Stullija prilagodio Zivko Nizi¢, a
rezirao Drazen Ferencina, zabiljezio je da
Stosa od Fose potvrduje veliku bastinsku
vrijednost te ,,mracne, okrutne komedije“ ¢iji
priguseni i glasni smijeh odolijeva vremenu,
ono $to je bilo smijesno prije vise od dva stolje-
¢a, ono arbetipsko, i dalje se potvrduje i ostaje
neprolazno. Pisuéi o knjizi Georgija Para
Pospremange, Tunji¢ izdvaja Parovo vrlo
zanimljivo razlikovanje smijeha i osmijeha.
Parove misli o osmijehu i smijehu, kratke
i okretne, zapisujem ponovno odredivsi ih
kao sentencije o kazaliStu uopée i njego-
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vim dvjema temeljnim vrstama, o kome-
diji i tragediji: Osmijeh je dubovan, smijeh
je fizicki. U tragediji smijehu nije mjesto. U
komediji smijeha nema — jer se smije publika,
a glumci pate.

Osvr¢udi se na suvremenu francezari-
ju Skrti¢ina Marijane Nole u reziji Zorana
Muzi¢a (2010.) adaptiranoj na $ibenski,
zapisuje kako su autori uspje$no kriticki
reinterpretirali i afirmirali komediografsku
bastinu i kako je upravo takva predstava
upozorenje da se osuvremene i hrvatski kla-
sici: Maruli¢, Hektorovié, Palmotié, Zora-
ni¢, Gunduli¢, Brezovacki. Takoder, smatra
da je suvremenost i svevremenost Drzic¢evih
djela nedovoljno prisutna u hrvatskome tea-
tru. Upravo navedene odlike Drziceva stva-
raladtva prepoznaje u Skupu Joska Juvancica:
Likovi nisu predmeti u prostoru, oni su vazniji
od prostora. Narolito to apostrofira scenografi-
Jja-maketa starog Dubrovnika, koji se iz real-
nosti uzdize do nadrealnoga i metafizickoga.
U vrlo nadahnutoj kritici predstave Grizula
redatelja Zlatka Svibena (2008.) biljezi:
Premda sve w Sumi, cijela scena koja okru-
Zuje gledaliste (izvrsna scenografija Miljenka
Sekulica) upucuje na pastoralu, vec proe rijeci
prologa koje izgovara Frane Perisin (Grizula),
Jasno govore da se redatelj odlutio na posuvre-
menjavanje, na drukcije iscitavanje, kojim
Drzicev svijet ,pastirno-mitoloske i alegorij-
sko-realisticne komedije po oniriénosti pretece
Shakespearova Sna Ivanjske nodi, suceljuje sa
stvarnim problemima onoga vremena Ciji tra-
govi i odjeci Zive i danas.

Autor knjige Pogled iza maske vilo je
zaokupljen ulogom kazaliSta u hrvatskom
sada. Zagovarajuéi kontinuitet u kojem
mijena stalna jest istice kako je (ne)razu-
mijevanje teatarske tradicije veliki problem
hrvatskoga kazalista te ga prosiruje na opéu
drustvenu situaciju u kojoj je taj problem
samo druga strana hrvatske Sutnje. Hrvat-
skoj teatarskoj zbrci i nekreativnosti, smatra
Tunji¢, takoder pridonosi ,uvoz* redatelja
koji donose razli¢ite, unaprijed hvaljene
poetike.

Da Tunjicev pogled unatrag nije nazad-
njacki, razvidno je u mnogim njegovim kri-
tickim ogledima u kojima polazi od kazalis-
ne poetil%e, a ne tematike. Primjerice, iako
je predstavu Familija u prahu Sama Strele-
ca, ostvarenu prema istoimenoj monodra-
mi Nine Mitrovié, oznacio teatrom alkoho-

la, sperme i krvi, dakle ne¢im $to se temelji
na psovki, grubosti i politickim aluzijama,
zabiljezio je kako je rije¢ i o suvremenu tek-
stu ispunjenim ocajem i suosje¢anjem. Sud-
binu protagonistice ilustrirao je rije¢ima
autorice kako je Juli$ka izisla iz njezine prve
monodrame Komsiluk naglavacke u kojoj je
sjedila na jednome prozoru s kojeg je pijana
pala dodavsi: /...] ocito da je pala na dno
svojega Zivota, i metaforicki i doslovno.

Usputna, ali znacajna vrijednost ove
knjige jest prikaz djelovanja jednoga od
nasih najznacajnijih suvremenih redatelja
Georgija Para. Kao antipod takvoj reda-
teljskoj osobnosti prikazan je suvremeni,
u medijima vrlo prisutan, redatelj Oliver
Frlji¢ o ¢ijem radu, ne pori¢uéi mu talent,
Tunji¢ tvrdi kako je njegova kazali$na dje-
latnost postala Zrtva politike (projekt Alek-
sandra Zec, Jazavac u Kerempuhu, Gospoda
ministarka).

Redateljsku  interpretaciju  klasika
Tunji¢ vidi dvojako: jedna ¢uva autorsku
izvornost dok ju druga dekonstruira. Svo-
jevrsnu sintezu tih opre¢nih stavova zapisu-
je u kritici predstave njemackoga redatelja
Thomasa Ostermeiera Smrt u Veneciji —
Pjesme mrtvoj djeci (prema noveli T. Manna
i glazbi G. Mahlera): Premda ga se moze
uvrstiti u subverzivne redatelje ,nove (bez)
osjecajnosti Ostermeier ne zlorabi velikog
pisca i velikog skladatelja kako bi ib iskoristio
kao nadahnuce za predstavu kojom bi grubo
reinterpretirao njihova ostvarenja i time skrio
svoju kreativnu nemod, nego da bi nam zor-
no predocio emotivnu prazninu neoliberalne
kapitalisticke suvremenosti i ukazao na hedo-
nisticko shvacanje ljubavi koja se, unato¢ sve-
mu, ne umije ponasati kao licemjer.

U nekoliko tekstova Tunji¢ predstav-
lja VIRKAZ (Viroviticke kazalisne susrete)
pokazujudi kako su suvremene teme jedna-
ko prisutne na rubovima Hrvatske kao i u
sredistu. Stoga u povodu izvedbe Macke na
vrucem limenom krovu redatelja Sama M.
Streleca tvrdi kako viroviticko kazaliste ne
samo da razumije vrijeme u kojem zivimo
ve¢ ima i kriterije koji nedostaju mnogim
nadim etabliranim kazalitima.

Interpretaciju KrleZina Vidjaka u rezi-
ji Ivice Kuncevi¢a Tunji¢ promovira kao
uspjesnu aktualizaciju u kojoj su vudjacki
revolucionari postali tajkuni, a osmisljeni
redateljski zahvati oslobodili hrvatskoga
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klasika jezi¢noga pleonazma te scenogra-
fije i ideologije vremena. Kada je rije¢ o
KrleZi, uz sjajnoga Para, Tunji¢ ne zaobilazi
ni Zlatka Svibena u njegovoj vrlo uspjeloj
interpretaciji, pa i nadogradnji — u kojoj
je Kresimir Horvat poistovje¢en sa svojim
tvorcem, s Miroslavom Krlezom.

lIako govori izravno, bez skretanja u
izno$enju kritickoga suda o estetskoj vri-
jednosti predstave, ne slijedi postupak in
medias res — ve¢ uvodi prosudbu o djelu
razvijajuéi temeljnu misao smjestenu vrlo
desto u naslovu koji implicira i vrijednosni
sud, primjerice: Kaoticni Timon, Postmoder-
nisticka Orestija, Cajanka umjesto drame,
Predstava odliénih glitmaca, Polititki pam-
flet i slikovnica, lznimna dramska freska,
Drziceva magija u baranjskoj Sumi, Previse
nepotrebnoga, Likovnost nadjacala glumu,
Premalo za Strindberga. . .

Kriti¢ki iskaz Andrije Tunji¢a polazi od
suprotstavljenih teza o snazi i smislu identi-
teta i njegovoj nemodi te njegovu gubitku u
suvremenoj totalitarnoj gomili. U kriti¢noj
tocki toga sukobljavanja i autorovu izboru
da zagovara snagu i smisao identiteta razvid-
na je Eageltonova misao kako samo oni koji
su usvojili identitet mogu ga uspjesno — i
nadvladati. Piduéi o kazalistu i osvréudi se
na predstave razli¢itih poetika i redateljskih
ostvarenja, posjetivéi gotovo sva hrvatska
kazali$ta, pa i neka izvan Hrvatske, Tunji¢
istrazuje kazali$no biti u kojem se podrazu-
mijeva katarza kao smisao igre, dramu kao
knjizevni rod te kazaliSnu umjetnost (dra-
maturgiju, reziju, scenografiju, kostimogra-
fiju i glumu) ili kako to, sve objedinivsi u
novotvorenicu dramskost, naziva sim autor.
Tunjicevi kriticki osvrti proSireni su i pogle-
dom na teatar u teatru, na teatar izvan tea-
tra te ucestalo pokazuju odnos realnosti i
imaginacije, stvarnosti i iluzije, istine i laZi.
U povodu predstave Viudjak Ivice Buljana
(2015.) pise o odabranoj publici i paradi
vecernjih toaleta, o dogovorenu pljeskanju
i odobravanju, o mjestima odredenim za
kriticare. Godinu dana kasnije u povodu
predstave 77 zime istoga autora ironi¢no
primje¢uje kako mu hrvatski europski stav
nece dopustiti zaurlati: U Hrvatskoj se na
mjesto kazalisne umjetnosti ustolicuje zaba-
va i iznudeni uspjeh! Autor knjige Pogled
iza maske ne pakira svoje kriticke misli u
lijepe ili manje lijepe omotnice, govori

neuvijeno, parafraziramo li ga, ne esejizira. 1
upravo tom, gotovo puckom izvedenicom,
odreduje svoj kriti¢arski diskurs osloboden
podvrgnutosti usvojenomu. Zvuk pejora-
tivnosti u izvedenici esejizirati odmak je od
namjeStenosti i potro$enosti njezina znace-
nja koje se pretjeranom uporabom moglo
pretvoriti u suhonjavo pisanje s nedostat-
kom osje¢ajnosti. U panoramskome pogle-
du na razlidita kazalista, razlicite predstave,
dramske tekstove i redatelje Andrija Tunji¢
pokazuje ne samo pojedinacno ve¢ uspijeva
zahvatiti cjelinu hrvatskoga teatra, kriticki
se osvr¢udi i na teatar izvan teatra i uhvatiti
sretne trenutke koje je odgledao i uspjesno
ih podijjeliti s gledateljima — pa i ¢itateljima
ove vrijedne i zanimljive knjige.

Biserka GOLES GLASNOVIC

Kulturoloski ogledi o

Cetirima gradovima

Namjera je djela da upozori, u okviru
osobnih ogranidenja autora, na poveznice i
mnaoge Cinjenice koje nisu opca mjesta publi-
cistike. Kao turisticki vodic ono je uglavnom
neprikladno. (str. 7)

U izdanju Matice hrvatske 2017. objav-
ljena je knjiga Viktora Zmegaca Ceriri
europska grada, podnaslovljena Kulturoloski
obzori. Osim tvrda uveza, sjajnoga papira,
decentne naslovnice i nekoliko E)tograﬁja
naslovljenih gradova, kao i uvijek zani-
mljivoga autora, mora se zamijetiti i jedna,
¢ini mi se ve¢ ustaljena boljka hrvatskoga
izdavastva — nedostatak jezi¢noga brusenja
teksta (lekture i korekture), no o tome vise
na kraju teksta.

Zmegac je u ovoj knjizi, voden subjek-
tivno i objetivno (kako razlaze u Predgovo-
ru), prikazao povijesni i kulturni razvitak
Cetiriju europskih gradova: Pariza, Beda,
Praga i Berlina. Dijakronijski pocevsi od
nastanka samoga grada u povijesti i njego-
va razvitka, autor prikazuje isprepletenost
povijesnih i dru$tvenih, kuturnih i umjet-
ni¢kih mijena, kao i sinkronijski presjek
i usporedbu vaznih dogadaja i njihovih
posljedica u povijesnome razvoju. Na pri-
mjer, historijski znacajna 1848. godina
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odjeknula je kao Prolje¢e naroda u cije-
loj Europi, a Zmega¢ u knjizi usporeduje
takve dogadaje i njihove posljedice u svima
Cetirima gradovima. Osim povijesna uvi-
da, knjiga pruza uvid u kulturni razvitak
sviju gradova, njihovu knjizevnost, glazbu,
likovnu umjetnost i arhitekturu te mnoge
vazne podatke o dosad nedovoljno pozna-
tim ¢injenicama i akterima, potkrijepljene
(Cesto) Zmegacevim prijevodima relevan-
tnih knjiga.

Pariz je prikazan od pocetka svoga
nastanka kao rimskoga naselja Luteci-
je, zatim njegov izgled i arhitektura koji
su neupitno vezani uz razvoj kulture Jer
je namjera ove knjige da, izmedu ostaloga,
historijski Zivot odabranih gradova prikage u
zrealu knjigevnih i drugih umjetnickih djela
(str. 16). Znacajno je, prije svega, radoblje
srednjega vijeka, koje u svoje vrijeme istice
i Victor Hugo jer Notre-Dame reprezentira
stari centar, Sorbona, literarno-filozofski i
znanstveni dio grada (str. 19), dakle oblik
grada, koji se, uz vremenske i prostorne
modifikacije, satuvao do danas. Sljede¢u
vaznu povijesnu ¢injenicu Zmegad vidi u
pojavi Gutenbergova stroja i razvoj nacio-
nalne svijesti o jeziku te o strogo centrali-
sticki uredenoj drzavi sa sjedistem u Parizu,
videnom kroz njegovo smjestanje u centar
svega: trgovine, kulture i administracije, tj.
drzavnoga aparata. Zanimljiva je i ¢injeni-
ca kako je standardni jezik nastao iz ozako-
njenja jezicne uporabe u najvisib slojeva (str.
29), naravno — pariskih. Zatim slijedi opis
nastanka gradanstva u salonima, velikih
klasnih razlika nakon Napoleona, razvoj
kulinarstva u prvoj polovici 19. st., sve
ispri¢ano kroz povijesne ¢injenice poveza-
ne s umjetnickim, s naglaskom kako danas-
nji posjetitelj moze na temelju poznavanja
stvari povuci zanimljiv zakljucak: politicka
je povijest vrlo Cesto prolaznija od kulturne
(str. 49). Iako vise puta naglasavan kao kul-
turna prijestolnica Europe (posebno knji-
zevna), to je jo§ vise vidljivo od razdoblja
realizma (Balzac, Dumas) i moderne. Pariz
u sebi sazima nekoliko razli¢itih velikih
dijelova (trgovacki, umjetnicki, znanstve-
ni), a danasnji izgled grada nastao je urba-
nistickom promjenom arhitekta Haussma-
na. Nakon dvaju svjetskih ratova, razvoja
filmske umjetnosti i revolucionarne ‘68-¢,
danas Pariz, kao i mnogi gradovi, pati zbog

ucinaka globalizacije te se javljaju nove ten-
dencije k o¢uvanju pariskoga identiteta.
Poglavlje o Be¢u pocinje usporedbom
Beca i Pariza kao dviju europskih kulturnih
metropola, s tim da Be¢ vodi u glazbenoj
umjetnosti, psihoanalizi i gastronomiji.
Kao sjediste Habsburgovaca, Be¢ je stekao
europsku vaznost tek od 13. st., poslije
turskih osvajanja mogao se razviti tek u
16. stolje¢u, a vladar Leopold I. u vrijeme
baroka polozio je temelje buducoj svjet-
skoj glazbenoj metropoli. Zanimljivo je i
datiranje prve uporabe kave (17. stoljece)
ostale iza najezde Turaka, otvaranje kavana
i drugadijeg oblika druZenja nego u gosti-
onicama. Zatim slijedi razdo%lje velike
vladarice Marije Terezije i Josipa II., njihov
prosvije¢eni apsolutizam i reforme; gradnja
dvoraca, kultura glazbe u privatnim salo-
nima i otvorenost prema drugim etnickim
i vjerskim skupinama (npr. Zidovi). U 18.
st., od Mozarta pa do danasnjih televizijskih
novogodisnjih koncerata Becke filharmonije:
grad je ostao svjetsko srediste glazbe koja pre-
lazi razinu komercijalnih muzickih pogona
(str. 115). Nakon Napoleonovih osvajanja,
Be¢ se tiho razvija i u likovnom pogledu
(europski vazne izlozbe u Prateru), knji-
zevnom (razvoj modernistickih strujanja
u beckim kavanama), arhitekturi (nezao-
bilazna secesija), pa ¢ak i u sportu (velika
pojava biciklizma krajem 19. st.). Osim
ve¢ poznate povezanosti Beca i hrvatske
moderne, Zmega¢ otkriva i nova becka
strujanja u arhitekturi (Adolf Loos), glaz-
bi (Schénberg i Mahler) te psihoanalizi.
Drugi svjetski rat donosi pustos u svakom
pogledu, u duhovnom i materijalnom (str.
161), nakon koje se Be¢ tek mnogo kasnije
oporavio. Europska i svjetska prijestolnica
glazbe, mozda ée se uskoro ponovno posebno
isticati i u knjigevnoj zajednici (str. 165).
Prag je opisan ﬁao grad koji ,,Zivi“ na
rijeci, o cijem nastanku postoji legenda o
vladarici Libuse, koji je ve¢ u 10. stoljecu
gradio gradevine od kamena i vapna, a u
14. stolje¢u postaje, odlukom Karla IV, i
mjesto nastanka prvoga sveudiliSta u sre-
disnjem dijelu kontinenta. U 16. i 17. st.
habsburski vladar Rudolf II. umjesto Beca
uzima Prag kao svoju prijestolnicu i razvija
ga u kulturno srediste, posebice slikarstva
(Arcimboldo). Pocetak Tridesetogodisnje-
ga rata i osebujan politicki ¢in ,bacanja
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osoba kroz prozor“ stavlja Prag na razinu
europske provincije sve do 19. st. kada
je pocela borba za nacionalni jezik. Od
stvari koje ga isticu na europskoj kultur-
noj sceni, Zmegac¢ je napomenuo knjizev-
nost (Hasek, Capek), glazbu (Smetana i
Dvotdk) i posebnosti Mannheimske $kole
¢iji utemeljitelj i vecina glazbenika dolaze
upravo iz Praga. Vlastito kazaliste, univer-
zitet 1 akademiju Prag zasniva krajem 19.
st., a 20. st. donosi poznate knjizevnike i
¢injenicu kako je Prag grad golema (Gustav
Meyrink). Sljedeca zanimljivost je stvara-
nje i ukinuce samostalne Ceske republike,
kao i radanje Cehoslovacke nakon Drugog
svjetskog rata te nastajanje Praskoga %in—
gvistickog kruga. Nakon komunisti¢ckoga
rezima, Prag se razvija i na podrudju glazbe
i arhitekture, a posebno knjizevnosti (Kun-
dera, Hrabal) i filma (Menzel i Forman).
O nastanku Berlina nema mnogo poda-
taka i tek sredinom 17. st., s Friedrichom
Wilhelmom, pocinje njegov znacajniji
uspon. Zanimljiva ¢injenica vezana uz toga
vladara je nastanak novoga poreza (porez
koji placa i korisnik dobara) danas pozna-
tijega kao PDV. Poseban znacaj za razvoj
grada imao je filozof Leibniz, koji ée kasnije
pomodi pri osnivanju Akademije znanosti,
pa i zene i majke vladara uz ¢iju ¢e pomod
Berlin dobiti urbani izgled i drustveni
procvat. Friedrich II. mnogo je utjecao na
razvoj glazbe, prosvjetiteljskog misljenja,
slikarstva i arhitekture. Kao i u drugim gra-
dovima, povijest istaknutih berlinskibh Zido-
va usko je povezana s pojavom takozvanih
salona (str. 280), drustveni i intelektualni
zivot dozivljava procvat tijekom 18. 1 19. st.
(Hegel, Scheling, Fichte, Humboldt i dr.).
Knjizevnost toga razdoblja obiljezavaju E.
T. A. Hoffmann i Adelbert von Chamisso,
a 1871. Berlin postaje glavni grad carstva.
Uvodenjem Zeljeznickoga prometa i poja-
vom struje Berlin postaje industrijski grad,
pa se javlja i pitanje o radni¢kim pravima i
pojava prvih stranaka. Pocetkom 20. sto-
lje¢ca Berlin postaje vodedi u novinstvu i
tiskovinama, ali i svojim utjecajem na stanje

Jjavnoga mislienja izvan njemackib grani-
ca (str. 301). U razdoblju moderne Berlin
prednjaci u knjizevnosti (ekspresionizam),
teatru  (Brecht), kinematografiji  (Fritz
Lang), fizici (Einstein) i glazbi (Berlinska
filharmonija). Nakon Drugoga svjetskoga
rata i podjele grada na Cetiri, ¢j. dva sei—
tora, Berlin razli¢ito napreduje do danas.
Zmega¢ tvrdi kako zbog sredisnjega polozaja
Berlina izmedu zapadne i istoine Europe nje-
gova ée buducnost, mozda vise nego u drugih
metropola, ovisiti 0 buducnosti kontinenta u
¢jelini (str. 348).

Osim jednoga neobi¢noga kulturnopo-
vijesnoga prikaza europskih metropola vid-
ljivih u podnaslovima (Pariz — od gotike do
egzistencijalizma, Be¢ — dinastija Habsburg,
Mabhler i Freud, Prag — od mita do Svejka i
Berlin — tijekovi epoha: brandenburska tra-
dicija, Friedrich Veliki, Einstein, Brecht) i
slaganih po subjektivnome klju¢u, Zmega-
¢evi kulturni obzori pruzaju, sa znanstvene
strane, Cinjeni¢nu uvjetovanost povijesti
i kulture, a s druge strane, Sirok raspon
erudicijskoga znanja i teksta isprepletnoga
raznim, poznatim i nepoznatim, ali zani-
mljivim i uzbudljivim podatcima. Cijeli
dojam kvari ono spomenuto na pocetku,
naime, tekst knjige koji nije lektorski ni
korekturno izbrusen (Sto je vidljivo i u
impresumu, naprosto ih nema!). Na mno-
go mjesta ima tipfelera, krivih zavrSetaka
rije¢i (npr. mnoge ljudi) i to kvari cjelo-
kupan dojam, inace vrhunski izvedene
i napravljene knjige. Autora ostavljajudi
po strani, vidim kako je manjak lektora i
korektora postao opéom boljkom hrvat-
skoga izdavastva. Je li problem u sredstvi-
ma, miSljenju kako veliki knjiZevnici ne
trebaju dodatnu provjeru ili opéem nema-
ru prema jeziku, nije mi jasno. Ipak, jedna
institucija poput Matice hrvatske trebala
bi pripaziti na takve stvari. Tako da knji-
ga jednoga povjesnicara kulture (u koju
je uloZen neizmjeran trud) bude do kraja
poslastica za ¢itanje, kako je i zamiSljena.

Livija RESKOVAC
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KRONIKA DHK - listopad, studeni 2018.

— 1. listopada

U prostorijama DHK odrzano je pred-
stavljanje zbirke pjesama Ane Horvat Zivo-
tinjski haiku (Druga prilika, Zagreb, 2018.).
Uz autoricu sudjelovali su Gordana Igrec,
Tomislav Mareti¢ i UrSa Raukar, dramska
umjetnica. Za glazbeni ugodaj zasluzni
su Djedji zbor Kikici i Genijalci te Slavko
Nedi¢ na gitari.

— 2. listopada

U Zavodu za psiholosku pomo¢ djece i
adolescenata KBC-a Zagreb odrzana je Tri-
bina u gostima na kojoj je gostovao knjizev-
nik Zlatko Krili¢. Tribinu je vodio Hrvoje

Kovacevié.

— 3. listopada

U Klinici za tumore odrzana je jo$ jedna
Tribina u gostima s knjiZzevnicom Sanjom
Pili¢. Tribinu je vodio Hrvoje Kovadevié.

U prostorijama DHK odrzana je Mala
tribina na kojoj su se u¢enici Osnovne skole
Davorina Trstenjaka druzili s knjizevnicom
Melitom Rundek. Tribinu je vodio Hrvoje

Kovacevié.

— 4. listopada

U prostorijama DHK, uoci otvaranja
39. Zagrebackih knjizevnih razgovora, odr-
zano je predstavljanje knjige Desmonda
Egana Elegije i druge pjesme (Studio Moder-
na i Nakﬁlda Dureti¢, Zagreb, 2018.). U
predstavljanju su sudjelovali Desmond
Egan, autor i Nikola Dureti¢, prevoditelj i
urednik.

—od 4. do 6. listopada

Odrzani su 39. Zagrebacki knjizevni
razgovori na temu: Popularna i ozbilina
knjizevnost — Ukrizavanje, recepcija, valo-
rizacija. Na sve¢anom otvaranju predsjed-
nik Puro Vidmarovi¢ odrzao je pozdravnu
rije¢. Ovogodis$nji razgovori bili su podi-
jeljeni na dvije radne sjednice. Na prvoj

sjednici u petak su sudjelovali: Vesna Acev-
ska (Makedonija): Cervantesov ,,Don Qui-
Jote, popularno ozbiljno djelo; Desmond
Egan (Irska): Umjetnost i promjena; John
Elsom (Ujedinjeno Kraljevstvo): Popular-
no naspram populistickog u knjizevnosti;
Manuel Frias Martins (Portugal): Cenzu-
ra i knjizevna ozbiljnost; lvica Maticevi¢
(Hrvatska):  Tragovi popularne filmske kul-
ture u novoj hrvatskoj prozi i Sanja Nikcevi¢
(Hrvatska): Pepeljugina cipelica ili kako smo
odrezali sve $to je virilo iz uskog vrijednosnog
kanona. Druga sjednica u subotu: Edda
Serra (Italija): Dijalektalna poezija danas.
Nekoliko biljezaka iz Italije; Carlo Alberto
Sitta (Italija): Minimalizam i casna poezi-
Jja u 20. stoljeéu u Italiji; Sande Stojcevski
(Makedonija): Agaros, kalos i/ili kalokagatia
i Raffaella Terribile (Italija): Ne—popuimﬂ
poezija. Plenarnu raspravu vodio je Antun
Paveskovi¢, nakon koje je odrzano pred-
stavljanje makedonskog casopisa Knjizevno
zitie u kojemu je objavljen izbor iz suvre-
mene hrvatske poezije. Sudjelovali su Ruzi-
ca Cindori, tajnica DHK, Vesna Acevska,
¢lanica uredniStva casopisa i Tin Lemac,
autor uvodnog teksta. Zagrebacki knjizevni
razgovori zavrieni su izletom u Karlovac.

— 9. listopada

U prostorijama DHK odrzana je Mala
tribina s u¢enicima Osnovne $kole Mirosla-
va KrleZe i knjizevnikom Dubravkom Jela-
di¢em Buzimskim. Tribinu je vodio Hrvoje
Kovacevic.

— 10. listopada

Odrzana je Tribina u gostima na kojoj se
u Klinici za dje¢je bolesti Zagreb Dubravko
Jela¢i¢ Buzimski druzio s mladim pacijenti-
ma. Tribinu je vodio Hrvoje Kovacevic.

— 11. listopada
Na Tribini DHK predstavljena je knjiga
Borisa Domagoja Bileti¢a: Zato sto vrime ne
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prolazi (HDP, Zagreb, 2017.). Uz autora
sudjelovali su Miroslav Mi¢anovi¢, Milan
Rakovac, Davor Salat, Darija Zili¢ i Lada
Zlgo Spamc, VOdltClcha Tribine DHK.
Odabrane stihove interpretirao je dramski
umjetnik Dubravko Sidor.

— 12. listopada

U prostorijama DHK odrzana je Mala
tribina s knjizevnikom Mladenom Kopja-
rom i ucenicima drugih razreda Osnovne
skole Dr. Ivana Merza iz Zagreba. Tribinu
je vodio Hrvoje Kovacevié.

U Centru za odgoj i obrazovanje Goljak
odrzana je 47. Tribina u gostima. Knjizev-
nica Lana Bitenc odrzala je susret prepun
smijeha i veselja, a Tribinu je vodio Hrvoje
Kovacevié.

— 16. listopada

U prostorijama DHK odrzana je Mala
Tribina s u¢enicima Osnovne skole Odra na
kojoj je gostovala knjizevnica Maja Brajko
Livakovi¢. Tribinu je vodio Hrvoje Kova-
Cevid.

Odrzano je obll)ezavanje 25. godisnjice
smrti Antuna Sol)ana i predstavl)anje knji-
ge autorovih izabranih kritika i eseja Licno
i literarno (Mala knjlzmca DHK, Zagreb,
2018.). O SolJanovu zivotu i djelu govorili
su Tomislav Brlek, Tonko Maroevié, Ivi-
ca Maticevi¢, Antun Paveskovié i Bozidar
Petrac.

— 17. listopada

Na Tribini DHK odrzano je predstav-
ljanje knjige eseja Ive Kalinskoga Kiborg kao
emotivni Alien (II. dio) (POU Sv. Ivan Zeli-
na, 2017.). Uz autora sudjelovah su BozZica
Pazur, Lada Zigo Spani¢ i dramski umjet-
nik Dubravko Sidor.

U Zaboku je odrzana sjednica Povjeren-
stva za Nagradu Ksaver Sandor Gjalski.

U Centru za odgoj i obrazovanje Dubra-
va knjizevnica Sanja Pili¢ i Hrvoje Kovace-
vi¢ odrzali su 48. Tribinu u gostima.

—od 19. do 20. listopada

U Klubu hrvatskih knjizevnika Dr. Lju-
bica Ivezié, sjedistu Istarskoga ogranka, odr-
zani su 16. Pulski dani eseja na temu: 7918, -
2018.: STOLJECE OD RASPADA MONARHI-
JE u organizaciji Istarskoga ogranka Drustva
hrvatskih knjizevnika i ¢asopisa Nova Istra.

U programu su sudjelovali: Milan Sok-
li¢, Vinko Bresi¢, Darko Dukovski, Bruno
Dobrié, Josip Sikli¢, Jasna Malvié, Robert
Skenderovi¢, Dragutin Luci¢ Luce, Stipan
Trogrli¢, Vanda Babi¢, Marieta Djakovig,
Jelena Luzina, Sibila Petlevski, Brigitta
Mader, Zvonimir Dekovi¢, Helmut Mal-
nig, Jovan Nikolaidis, Slaven Letica, Nikola
Cica, Dubravka Brezak Stamaé, Mario Sosié,
Mihovil Dabo, Milana Vukovi¢ Runji¢,
Daniel Nacinovi¢ i klaviristica Elda Krajcar
Percan. Nagradu Zvane Crnja za najbolju
hrvatsku knjigu eseja u 2018. dobio je prof.
dr. sc. Damir Barbari¢ za knjigu Putokazi
u izdanju Matice hrvatske. Autor i voditelj
programa bio je Boris Domagoj Bileti¢.

— 22. listopada

Odrzana je Mala tribina s kn)1zevn1kom
Hrvojem Hitrecom i uéenicima sedmih
razreda Osnovne $kole Sestine. Tribinu je
vodio Hrvoje Kovacevié.

— 23. listopada

Odrzana je Mala Tribina s udenici-
ma cetvrtih razreda Osnovne Skole Antu-
na Mihanoviéa i knjizevnicom Sanjom
Polak. Tribinu je vodio Hrvoje Kovadevié.

—od 23. do 28. listopada

U Koprivnici je odrzana jubilarna 25.
Galoviceva jesen, medunarodni festival knji-
zevnosti. Od stranih knjizevnika gostovali
su Jeffery Renard Allen iz SAD-a, Myriam
Diocaretz iz Cilea (s trenutnim boravi§tem
u Belgiji), Jorge Contreras Herrera iz Mek-
sika, Marek Sindelka iz Cetke te Kristian
Kozelj iz Slovenije, a od domacih Julijana
Adamovi¢, Livija Regkovac, Nada Miho-
kovi¢ Kumri¢, Bozidar Glavina i Dragu-
tin Feletar. Nagrada Fran Galovi¢ 2018. za
najbolje samostalno objavljeno knjizevno
djelo na temu zavicaja i/ili identiteta dodi-
jeljena je Moniki Herceg za zbirku poezije:
Pocetne koordinate. Nagrada Mali Galovic za
najbolji dje¢ji knjizevni uradak ove godine
dodijeljena je ¢ak u tri ravnopravne nagrade
ucenicama Klari Thavenet, Rebeki Crnoja i
Loreni Golub.

— 24. listopada

Odrzana je Mala tribina s udenicima
visih razreda Osnovne $kole Stjepana Radi-
¢a iz Bozjakovine. Osim Bozidara Prosenja-
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ka s kojim su dogovorili susret, do¢ekao ih
je i glumac Dubravko Sidor koji je izved-
bom dijela predstave Sijac srece odusevio sve
nazo¢ne. Tribinu je vodio Hrvoje Kovacevid.

— 25, listopada
U Zagrebu je u 89. godini Zivota premi-
nuo IVAN GOLUB.

— 26. listopada

Odr7ana je Tribina u gostima na kojoj
se s ucenicima te nastavnim i medicinskim
osobljem Centra za odgoj i obrazovanje
Gollza/e druzila knjizevnica Zeljka Horvat

Vukelja. Tribinu je vodio Hrvoje Kovacevié.

—od 25. do 26. listopada

U Zadru je, u organizaciji Drustva
hrvatskih knjizevnika — Ogranka u Zadru,
Hrvatske udruge istrazivaca dje¢je knji-
zevnosti iz Zagreba, Sveulilista u Zadru,
Odjela za izobrazbu uditelja i odgojitelja,
Odjela za nastavnicke studije u Gospicu te
Gimnazije Jurja Barakovi¢a, odrzana znan-
stveno-knjizevna manifestacija pod nazivom
Barakovicevi dani. U znanstvenom dijelu
programa sudjelovali su Robert Bacalja,
Rita Fleis, Vesna Grahovac Prazié, Katarina
Ivon, Vjekoslava Jurdana, Martina Jurisi¢,
Mirisa Kati¢, Fabijan Lovri¢, Sanja Lovri¢
Kralj, Berislav Majhut, Hrvojka Mihanovi¢-
Salopek, Smiljana Naran¢i¢ Kova¢, Helena
Pavleti¢, Kristina Riman, Sanja Vrcié¢-Mati-
ja Slavica Vrsaljko i Diana Zalar, a u knji-
zevnom Elis Bacac, Boris Domagoj Bileti¢,
Mirjana Ganza Sarec, Slavko Govoréin,
Vinko Hajnc, Vjekoslava Jurdana, Drago
Krpina, Vlatko Maji¢, Ivica Matesi¢ Jeremi-
ja, Zvonko Sutlovi¢ i Ante Tici¢.

—o0d 25. do 27. listopada

Odrzani su Dani Josipa i lvana Kozarcau
Vinkovcima. U sklopu programa otkrivena
je spomen-plo¢a Miroslavu Slavku Made-
ru na zgradi Op¢inskog suda. Nagrada za
zivotno djelo dodijeljena je akademiku Josi-
pu Uzarevi¢u. Godisnju nagradu za knjigu
godine u podru¢ju knjizevnosti primila je
Dubravka Orai¢ Toli¢ za knjigu DoZivlja-
ji Karla Maloga, dok je godi$nju nagradu
u podrudju znanosti dobio Pavao Pavlici¢
za knjigu Nav i raj. Poveljom uspje$nosti
nagraden je Antun Toni Bartek za dje¢ju
knjizevnost za knjigu Male rijeci koje rastu,

Ivan Trojan za knjizevne znanosti za knjigu
Malo pa nista, Kresimir Micanovi¢ za pod-
rudje jezikoslovne znanosti za knjigu Vari-
Jjacije na temu jezika i varijanata te za knjigu
poezije Franjo DZakula za publikaciju Saz o
zelenom otoku.

-27. /zstopﬂdﬂ

U Zaboku je dodijeljena Nagrada Ksa-
ver Sandor Gjalski 2018. Jurici Pavidi¢u za
roman Crvena voda (Profil, Zagreb, 2017.).

— 5. studenoga

U prostorijama DHK odrZano je obilje-
zavanje 70. godi$njice smrti Luke Perkovica.
O njegovu zivotu i djelu govorili su Puro
Vidmarovi¢, Dubravko Jela¢i¢ Buzimski,
Marija Vici¢, ravnateljica Osnovne skole
Luka Perkovi¢ iz Brinja i Ljerka Simuni¢,
rodakinja Luke Perkovica.

Na sve¢anom obiljezavanju 113. roden-
dana velikog pjesnika Dragutina Tadijanovi-
¢a u Spomen-domu Dragutina Tadijanovi¢a
knjizevniku Titu Bilopavlovicu dodijeljena
je Povelja Srebrne svirale. Priznanje se dodi-
jeljuje za njegov prinos hrvatskoj knjizevnosti
s posebnim naglaskom na izniman pjesni¢-
ki opus i istaknuto mjesto u suvremenoj
hrvatskoj lirici. Nagradu je dodijelio Ogra-
nak Matice hrvatske u Slavonskom Brodu
u suradnji s Ogrankom Drustva hrvatskih
knjizevnika slavonsko-baranjsko-srijemskim.

U Dakovu, u organizaciji Matice hrvat-
ske Zagreb, Ogranka MH u Dakovu i
Ogranka slavonsko- baranjsko-srijemskog
DHLK, odrzano je predstavljanje knjige iza-
branih pjesama Franje Dzakule San o zele-
nom oku (Matica hrvatska, Zagreb, 2017.).
Uz autora sudjelovali su Bozidar Petra¢,
Vlasta Markasovi¢, Mirko Curi¢, Goran
Rem i Vesna Kaselj, voditeljica. U glaz-
benom djelu nastupili su Duo AH (Sanja
Hajdukovi¢ i Josip Molnar).

— 6. studenoga

Odrzana je 50. Tribina u gostima na
kojoj se knjizevnik Jadranko Bitenca druzio
s mladim pacijentima Zavoda za psiholosku
pomo¢ djece i adolescenata KBC-a Zagreb.
Tribinu je vodio Hrvoje Kovacevic.

— 12. studenoga
U Pecuhu je u organizaciji Hrvatskog
kluba Augusta Senoe, Hrvatske paneurop-
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ske unije, Ogranka slavonsko-baranjsko-
stijemskog DHK i Zavoda za kulturu
vojvodanskih Hrvata odrzana knjizevna
vecer posvecena Miroslavu Slavku Maderu.
Sudjelovali su Mirko Curi¢, Hrvojka Miha-
novi¢ Salopek i Tomislav Zigmanov. Tribinu
je vodio Miso Sarogac.

— 13. studenoga

Na Tribini DHK predstavljena je knji-
ga Nevenke Neki¢ Sudbonosni patuljak
(Zagreb vlastita naklada, 2018.). Uz auto-
ricu sudjelovah su Nenad Piska¢, Marko
Ljubi¢ i Lada Zigo Spani¢, voditeljica Tri-
bine DHK.

— 15. studenoga
Odrzana je sjednica Povjerenstva za ZKR.

— 19. studenoga

Odrzana je sjednica Upravnog odbora
DHK. U ¢anstvo DHK primljeni su Nela
Stipan¢i¢ Radoni¢, Maja Tomas, Ladislav
Prezigalo, Mario Crvenka, Josip Skerlj,
Zlatko Kralji¢, Alka Pintari¢, Ljiljana Mat-
kovi¢ Vlasi¢, Tomislav Ribi¢ i Anja Sova-
govi¢ Despot. Iz ¢lanstva DHK istupili su
Roman Karlovi¢ i Zvonko Kova¢. Davor
Salat imenovan je glavnim urednikom ¢aso-
pisa MOST/THE BRIDGE.

U prostorije DHK pristiglo je devede-
setak ucenika 18. gimnazije iz Zagreba na
knjizevni susret s knjizevnikom Pavlom
Pavli¢i¢em. Tribinu je vodio Hrvoje Kova-
Cevié.

— 20. studenoga

U prostorijama DHK odrZzano je pred-
stavljanje romana Pridoslice (Alfa, Zagreb,
2018.) slovenskog knjizevnika Lojze Kova-
dica. Sudjelovali su BozZidar Petra¢, Zvonko
Kova¢ i Bozidar Brezin¢ak Bagola, prevo-
ditelj.

U vukovarskoj Gradskoj knjiznici odr-
Zan je novinarsko-knjizevnicki susret Grad
— to ste vi! u spomen na ratnog izvjestitelja
i novinara Hrvatskog radija Vukovar Sinisu
Glavasevica. Govorili su direktor Hrvatskog
radija Vukovara Robert Rac, ravnateljica
Gradske knjiznice Vukovar Jelena Miski¢,
novinar RTL-a Zoltan Kabok, dopredsjed-
nik Drustva hrvatskih knjizevnika Mirko
Curi¢ te pjesnik i knjizevni znanstvenik
Goran Rem.

— 21. studenoga

Na tematskoj tribini Hrvarski krimic
danas odrzano je predstavljanje dvaju kri-
minalistickih romana Tomislava Zago-
de (pseudonim Bartol Fuchs): Zabarska
no¢ i Zelena tinta (Opus Gradna, Zagreb,
2018.). Uz autora sudjelovali su Gea Vlaho-
vi¢ i Lada Zigo Spamc Dramska umjetnica
Dunja Sepci¢ ¢itala je odabrane 1s;ecke

— 22. studenoga

U prostorijama DHK odrzan je knjizev-
no-znanstveni kolokvij o Bogdanu Radici u
povodu 114. obljetnice rodenja i 25. obljet-
nice smrti. U okviru kolokyija predstaVlJen
je i izbor Raditinih eseja Zivjeti — dotivje-
#i (Mala knjiznica DHK, Zagreb, 2018.).
Sudjelovali su Ivo Banac, Antun Paveskovié
i Bozidar Petracd.

U Klubu hrvatskih knjizevnika Dr. Lju-
bica Ivezi¢ u Puli odrzana je mjese¢na Tribi-
na —Predstavljamo ¢lanove DHK: NADA
GALANT. Uz autoricu sudjelovali su Vane-
sa Begi¢ i Boris Domagoj Bileti¢.

—0d 22. do 23. studenoga

U Zadru i Ninu Drustvo hrvatskih
knjizevnika Ogranak u Zadru, Odjel za
izobrazbu ucitelja i odgojitelja Sveucilista
u Zadru i Hrvatske akademije znanosti i
umjetnosti, Zavod za povijesne znanosti
u Zadru odrganizirali su znanstveni skup
Petar Zoranic i hrvatska kultura.

— 23. studenoga

U organizaciji Drustva hrvatskih knji-
zevnika Ogranka slavonsko-baranjsko-sri-
jemskog i Matice hrvatske u Dakovu odrza-
na je dodjela Nagrade i Povelje Julija Bene-
$ica 2018. Dobitnici nagrade julije Benesi¢
za najbolju knjigu knjizevnih kritika u
2018. su Tomislav Zigmanov iz Subotice za
knjigu Vivisekcije knjizevnosti: Vojvodanske i
ine knjizevne teme hrvasske (Istarski Ogra-
nak DHK i Hrvatsko akademsko drustvo
iz Subotice, 2018.) i Bozidar Alajbegovi¢
iz Rijeke za knjigu kritika: Paralelni svje-
tovi (Litteris, 2018.) i Lib(r)ido (Litteris,
2018.). Povelju uspjesnosti Julija Benesi-
¢a posthumno je dobio Vladmir Kusik iz
Osijeka. U programu su sudjelovali: Jasna
Horvat, Stjepan Tomas, RuZica Martinovi¢
Vlahovi¢, Josip Cveni¢, Milorad Nikéevi¢,
Vlasta Markasovi¢, Franjo Nagulov, Mirko
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Curié, Franjo Dzakula, Adam Rajzl, Joso
Zivkovi¢, Mato Nedi¢, Tomislav Zigma-
nov, Mirko Kopunovi¢, Goran Rem, Stje-
pan BlaZetin.

— 26. studenoga

U prostorijama DHK odrzano je pred-
stavljanje knjige Ljerke Car Matutinovi¢
Kraljevstvo  za  knjigu (Biakova, Zagreb,
2018.). Uz autoricu sudjelovali su Zorka
Jeki¢, dr. sc. Katica Corkalo Jemri¢, dr.
sc. Zeljka Lovrenci¢ i dramski umjetnik

Dubravko Sidor.

— 28. studenoga

U prostorijama DHK odrzano je pred-
stavljanje Zbornika radova sa znanstvenog
kolokvija u povodu 120. godisnjice smrti Ante

Staréeviéa (Mala knjiznica DHK, Zagreb,
2017.). Sudjelovali su dr. sc. Jasna Turkalj,
dr. sc. Stjepan Matkovi¢ i dr. sc. Antun
Paveskovic.

— 29. studenoga

U prostorijama DHK odrZzano je pred-
stavljanje knjige eseja Visnje Machiedo
Izgubljeni koraci (Mala knjiznica DHK,
Zagreb, 2018.). Sudjelovali su akademik
Mladen Machiedo, dr. sc. Iva Grgi¢-Maro-
evi¢, dr. sc. Antun Paveskovi¢, Lada Zigo
Spani¢ i dramska umjetnica Dunja Sepdié.

— 30. studenoga
Odrzana je sjednica Povjerenstva za statut.
U 78. godini Zivota preminuo je na$

¢lan FRANJO MARTINOVIC FRAM.

Maja KOLMAN MAKSIMILJANOVIC
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REPUBLIKA, ¢asopis za knjiZzevnost, umjetnost i drustvo.
Objavljuje Drustvo hrvatskih knjizevnika. Ureduju Tin Lemac i BoZidar Petrac.



