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Nisam ni slutio da će Otto poeti croati („The Bridge“, 1974) izazvati pravu 
institucionalnu grmljavinu, premda iz početno vrlo osobna razloga, naime 
navodna izostavljanja jednog (a zanemarujući sve druge!). Unatrag gledano, čini 
se da je nacionalni epitet u naslovu (izuzmu li se nedirnute ploče na državnim 
zgradama) predstavljao tihi javni presedan nakon gušenja „hrvatskog proljeća“. 
No „krimić“ je počeo prije izlaska inkriminirane publikacije. Predsjednik 
„DKH“ (danas „DHK“), upravo izabran... doznavši – skandaliziran – da 
ga među onih osam nema, dao se istog časa na prevenciju, prijeteći, dapače, 
duplom protestnom ostavkom.

– Mladen Machiedo: Rubovima disidentstva u sjećanju

Apsolutno najteže razdoblje za češku književnost bile su godine 1948. – 1956. 
kada je komunistički režim forsirao socijalistički realizam u staljinističkoj 
interpretaciji kao jedini mogući umjetnički smjer i stil izražavanja. Bilo kakav 
izraz otpora bio je oštro kažnjen, većina katoličkih autora bila je u zatvoru ili 
u emigraciji, ostali autori imali su minimalne mogućnosti prezentirati svoja 
djela.

– Jaroslav Otčenášek: Češka disidentska književnosti u razdoblju
                                  komunističke diktature

Disidentstvo, izgnanstvo i egzil predstavljaju već puno godina unatrag neizos-
tavan dio južnoslavenske nacionalne egzistencije, neovisno o tome jesu li bili 
izazvani osobnim (privatnim), političkim (ideološkim) ili ekonomskim (pro-
fesionalno-karijernim) razlozima. Ali gledajući na njega s pozicije individu-
alca, problem se često proteže do visoko emocionalnih razina. 
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Drago Orlić
Arabeska
Pula, Istarski ogranak DHK, 2021.

Arabeska je posthumno objavljena 
zbirka pjesma svestranog istarskog 
pisca. Prema riječima B. D. Biletića, 
to je tek naizgled poetska priča o 
prožimanju, katkad i sučeljavanju 
civilizacija, navika, tradicija, identiteta 
i temperamenata, da bi sve i 
uvijek završilo u Jednome, gotovo 
sinkretizmu – najmanje religijskome, a 
najviše općeljudskome.

Književna riječ
Časopis za književnost
Urednici: Franjo Nagulov i Vlasta 
Markasović 
Godina 1, broj 1-2, studeni 2021.
Osijek, Ogranak DHK-a slavonsko- 
-baranjsko-srijemski

Prvi dvobroj novopokrenutog časopisa 
donosi rubrike Poezija (D. Ćosić,
M. Dejanović, T. Dunđerovića, M. Plazib, 
S. Krnjić), ! (S. Baković, M. Gregur, B. Brkan),  
Proza (J. Zlatar Gamberožić, D. Ivankovac, 
D. Radočaj, M. Urban, I. Zrinušić, D. Pernjak, 
B. Brkan), Intervju (M. Radmilović), Kritičarski 
izbor (G. Rem), Dramski zalet (M. Herceg) i 
Ogranon (F. Džakula, P. Rem, M. Ćurić).

Marko Grčić
Naljepnice
Zagreb, DHK, 2021.

Nova knjiga poznatog esejista, 
pjesnika, prevoditelja i novinara 
donosi prerade, uglavnom u formi 
katrena, s više jezika, stihova manje 
poznatih pjesnika. Posrijedi su 
333 kratke pjesme od četiri stiha, 
s nešto sonetnih formi, koje je 
autor godinama pisao isključivo i 
samo za sebe, kako bi „pomogao 
svojoj koncentraciji i sve slabijem 
pamćenju“.

Tomislav Slavko Zekanović
Hod oblaka čujem
Zagreb, DHK, 2021.

Knjiga donosi izbor iz dosadašnjih 
autorovih pjesničkih zbirki, Amarilis, 
Sve(mir), Oči na oči i Zagrljaj. Izabrane 
pjesme pokazuju suštinu njegove 
poezije, a to je orkestar duše, ljubavi 
i prirode, koji ne narušavaju nikakvi 
negativni zvuci iz urbanoga svijeta. 
(Iz pogovora Lade Žigo Španić)

Davor Velnić
Na rubu ničega
Zagreb, DHK, 2021.

Na rubu ničega knjiga je koja 
pokušava bez uljepšavanja, blaćenja 
i predrasuda pozicionirati Miroslava 
Krležu u hrvatsku književnost tada, za 
njegova života, i danas kad je sukob 
oko njegovog djela više obojen 
ideološki, a manje književno. 
(Iz autorova proslova)

Robi Selan
Kokosovi orasi
Pula, Istarski ogranak DHK, 2021.

Kokosovi orasi roman je na rubu 
stvarnosnoga i krimića, kombinacija 
fikcije i fakcije, koliko u predmetno-
-tematskim elementima toliko i 
u poigravanju realnim/„realnim“ i 
iskonstruiranim, izmaštanim toposima, 
uglavnom autorova najužega 
zavičaja, istarskog.
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Društvo hrvatskih književnika početkom listopada već tradicionalno 
organizira Zagrebačke književne razgovore – jednu od najdugovječnijih 

književnih manifestacija u Hrvatskoj i šire. Riječ je o kultnom književnom 
susretanju utemeljenom krajem šezdesetih godina prošloga stoljeća, koje u 
Zagrebu ugošćuje ugledne pisce, jezikoslovce, književne kritičare, prevodite-
lje i kulturologe iz Hrvatske te šireg okruženja i svijeta. Unatoč i dalje aktu-
alnim pandemijskim nedaćama, Razgovori su ove godine uspješno održani 
od 6. do 9. listopada u prostorima DHK-a. Predsjednik Povjerenstva DHK-a 
za Zagrebačke književne razgovore bio je Dubravko Jelačić Bužimski, a čla-
novi Jasna Horvat, Mladen Machiedo, Dino Milinović, Antun Pavešković, 
Cvijeta Pavlović i Miro Gavran, koji je i moderirao središnje radne sjednice.

U spomen na 50. godišnjicu Hrvatskog proljeća i tridesetak godina od 
pada Berlinskog zida i komunizma, tema ovogodišnjih, 42. po redu Zagre-
bačkih književnih razgovora bila je Disidentska književnost ili književnost 
zaborava. Kako je izrečeno na otvorenju manifestacije, namjera je bila pod-
sjetiti na pisce, djela i fenomene koje su tijekom 20. stoljeća vlastite kultu-
re odbacile, uglavnom zbog političkih razloga, odnosno zbog neslaganja s 
nedemokratskim postupcima političkih režima. Kao i svake godine, i ovogo-
dišnji ZKR okupio je domaće i strane izlagače, pa je tako, osim o hrvatskim, 
bilo riječi i o disidentima iz Istočne Njemačke, Češke, Poljske, Slovenije i 
nekih drugih zemalja. Cjelovita izlaganja predstavljena na samim Razgovo-
rima donosimo u ovom tematskom broju Republike, koja već tradicionalno 
prati ZKR i doprinosi da teme predstavljene na manifestaciji ostanu trajno 
zapisane i dostupne svima zainteresiranima. Sigurni smo da će takvih biti 
velik broj i u ovome slučaju.

Urednici

UVODNa riječ
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Zlatko Krilić
predsjednik Društva hrvatskih književnika

Pozdravni govor na otvorenju  
42. Zagrebačkih književnih razgovora

Poštovane kolegice, poštovani kolege, dragi gosti, uvaženi sudionici 41. 
Zagrebačkih književnih razgovora,

pozdravljam vas u ime članica i članova Društva hrvatskih književnika i 
u svoje osobno, dobro došli u DHK, a tu kraticu volim tumačiti i kao dom 
hrvatske književnosti.

Prije godinu dana 41. ZKR bio je prva manifestacija održana u našem 
obnovljenom, a u potresu jako stradalom prostoru, lani neki sudionici nisu 
mogli doći jer su granice bile zatvorene u nastojanju suzbijanja širenja koro-
navirusa, ali bio sam optimist. Naivno sam vjerovao da će za godinu dana 
sve to biti iza nas. Kakvo je danas stanje s posljedicama potresa i zastrašu-
jućim brojkama novozaraženih, danas ih je 1925, ne preostaje nam ništa 
drugo nego optimizam prebaciti na sljedeću godinu i uživati u činjenici da 
su Razgovori, usprkos svemu, ipak uspješno pripremljeni i upravo započeli.

ZKR je najznačajnija manifestacija DHK-a, ali i jedan od najznačajnijih 
međunarodnih skupova u Hrvatskoj, na kojem se književno-znanstveno, 
interdisciplinarno, esejistički promišljaju teme značajne za književnost, ali 
i za umjetnost općenito. Ponosni smo na ZKR zbog izrazito visoke razine 
izlaganja, zbog zanimljivih i plodonosnih razgovora (formalnih i neformal-
nih), zbog broja sudionika (do sada je na ZKR-u sudjelovalo više od tisuću 
sudionika različitih profesija), zbog koncepcije (jer osim izlaganja i razgo-
vora na temu, smisao upotpunjuje i druženje sudionika, međusobno upo-
znavanje, jačanje kolegijalnih veza i odnosa, razvijanje prekogranične mreže 

42. Zagrebački kNjižeVNi raZgOVOri

Disidentska književnost ili književnost 
zaborava
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42. Zagrebački književni raZgovori / Disidentska književnost ili književnost zaborava

suradnji). Ponosni smo i zbog dugovječnosti ove manifestacije, Razgovori 
žive već 52 godine, jer u početku su bili bijenalni.

Ukratko – ZKR je ponos DHK-a, ali istodobno smo svjesni da je pred 
Razgovorima još mnogo prostora za poboljšanja i nastojat ćemo ih ostvariti.

Ono gdje, po mom mišljenju, ne trebaju nikakva poboljšanja, treba 
samo zadržati istu razinu, jest odabir tema Razgovora. Povjerenstvo zaslu-
žuje pohvale, jer svake godine odabere temu koja je iznimno nadahnjujuća 
i izvrstan je poligon za razmjenu mišljenja.

Tako je i ove godine – Disidentska književnost ili književnost zaborava.
Logično je da se ove godine nametnula ta divna tema, jer njome DHK 

i ZKR daju i svoj doprinos obilježavanju 50. godišnjice Hrvatskog proljeća 
1971., koje je cvjetalo u ovim našim prostorima, mnogi naši članovi su ga 
osmišljavali i artikulirali, kao što je i nemali broj članova DHK-a koji su bili 
sankcionirani zbog svog mišljenja.

U bivšim političkim sustavima u kojima je bilo propisano „pravomišlje-
nje“, a danas u bivšim socijalističkim zemljama, termin „disident“ poprimio 
je samo jedno značenje – onaj tko politički drugačije od propisanog misli i 
zbog toga je sankcioniran ili prognan, a disidentska književnost je književ-
nost takvih autora.

No, temu koja me oduševljava doživljavam i mnogo širom od toga, više 
u njezinu izvornom značenju. 

Iz objavljenih sažetaka izlaganja vidim da i neki sudionici temu prihva-
ćaju mnogo šire – primjerice, kolega Mario Kolar najavio je da će govoriti 
o dijalektu kao disidentu.

Drugi dio naslova teme također mi je vrlo intrigantan – „književnost 
zaborava“. Odnosi se to i na zaboravljenu književnost, ali i na nastojanja da 
se književnošću suprotstavlja zaboravu. Ovo drugo mi je čak intrigantnije, 
jer zaborav je sveprisutan i brzo guta izvore i razloge nekih posljedica koje 
danas živimo. 

Mlađi ljudi, oni koji su vršnjaci Hrvatske i koji polako preuzimaju vode-
će mjesta u gospodarstvu, ali i u politici, u vođenju države, zahtijevaju svoja 
mjesta, uskraćeni su za mogućnost da shvate i osjete vrijeme u kojem su 
njihovi roditelji odrastali. To im je mogla pružiti samo umjetnost, primar-
no mislim na književnost i film. Nemoguće je da mladi Čeh ne razumije 
Praško proljeće, njihova književnost je to spriječila, a mi još mnoge naše 
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prijelomnice nismo pokrili nezaobilaznim književnim djelima i tako ih pre-
puštamo mogućnosti zaborava.

Zbog nadahnjujuće teme i velikog poštovanja prema sudionicima, s 
nestrpljenjem i znatiželjom iščekujem izlaganja sudionika skupa, diskusije 
nakon izlaganja, kao i čitanje tih izlaganja kada budu objavljenja u našem 
časopisu Republika.

Svim sudionicima želim uspješan rad i ugodna druženja, a gostima usto 
još i lijepu uspomenu na boravak u Zagrebu.



Zemlji je dosta, tehnika: keramičke olovke

Nataša Ač rođena je 20. lipnja 1964. godine u Pločama. Završila je Školu likov-
nih umjetnosti u Splitu, smjer dizajn, i diplomirala na grafičkom odjelu (smjer 
grafika i ilustracija knjiga) Fakulteta za primijenjenu umjetnost u Beogradu. 
Nakon diplome postala je članica HDLU-a Split i imala samostalnu izložbu 
grafika u Galeriji Protiron. Članicom HDLU-a u Zagrebu postala je 1993., a 
1999. ilustrirala je dvojezično izdanje romske poezije Bajre Bajrića Odori si o 
khan (Tamo je sunce). Tijekom 2018./2019. ilustrirala je tekstove Zlatka Maj-
seca Frik iz kvarta u Kronikama Velike Gorice. Osim grafikom, bavi se ilustri-
ranjem, izradom nakita od recikliranog papira, općenito recikliranjem raznih 
materijala u izradi slika i skulptura, a u posljednje vrijeme najviše crtanjem. 
Radi kao nastavnica likovne kulture i voditeljica likovnih terapeutskih radioni-
ca u Odgojnom zavodu u Turopolju. Izlagala je u Splitu, Zagrebu i Racibórzu 
(Poljska). Dobitnica je posebnog priznanja za šest minijaturnih grafika u teh-
nici akvatinte i bakropisa posvećenih Tinu Ujeviću izrađenih kao ilustracije za 
bibliofilsko izdanje. Živi u Velikoj Gorici.
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Dubravko Jelačić Bužimski
Zagreb

Disidentska književnost koju sam volio

Predlažući temu za ovogodišnje, 42. Zagrebačke književne razgovore, 
pod naslovom Disidentska književnost ili književnost zaborava, znao sam 

da u pozdravnom govoru neću moći izbjeći stanovitu dozu sentimentalno-
sti. I premda nisam sklon takvom verbalnom dekoriranju, jedan je događaj 
ostao trajno u mojem sjećanju i ja ga sa zadovoljstvom prisjećam i ovom 
prigodom.

Naime, u ožujku 1989., prije puna 32 ljeta, zatekao sam se u Pragu na 
kratkom proputovanju. Ne bih izdvojio taj datum, ma koliko je susret s tim 
čarobnim gradom za mene uvijek predstavljao vrhunsko zadovoljstvo. Baš 
kao i krstarenje srednjoeuropskom mapom na potezu Budimpešta, Bratisla-
va, Krakov, Beč, Zürich i Ljubljana. Rasap kulturne i civilizacijske sredine 
koja je povezivala te gradove uvijek sam doživljavao i kao osobni gubitak, 
premda je to u ona južnobalkanska vremena nekom dežurnom policajcu 
duha bio argument da mi pripiše čežnju za Austrougarskom Monarhijom.

Spominjem Prag zbog jednog neobičnog detalja, kojem je kratak pro-
tek vremena dao sjajno, ali pomalo bizarno obilježje. Šećući Staroměstskim 
náměstíma, uživajući u obnovljenim fasadama Celetne ulice i tamnim tor-
njevima Prašne bráne, svratio sam u podrum jedne pivnice. Bila je gotovo 
prazna, osim jednog bučnog društva za susjednim stolom. U konfekcijskim 
odijelima okićenim marksističkim značkama, trošili su sindikalne pare oči-
to slaveći neki revolucionarni datum svog poduzeća. Naručio sam plzenjsko 
pivo i njegova snažna i kvalitetna djelotvornost prisilila me da u nekoliko 
navrata svratim u čisti, bijelim pločicama dekorirani WC. Iritiran bukom 
raspjevanih sindikalista, prisjetio sam se činjenice da je jedan, meni dragi 
Čeh, trenutačno na mjestu gdje su ga dežurne vlasti najradije i često slale. 
U zatvoru!

Da, bio je to Václav Havel, čiji su mi mali kazališni komadi značili više 
nego cijeli repertoar pretencioznog postmodernističkog baljezganja. Vrije-
đala me je činjenica da tako sjajan pisac zbog svojih misli čami iza rešetaka, 
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a hrpa sindikalnih parazita bez sluha neumorno pjeva. Dodatnu ogorčenost 
pojačala je i činjenica, što mi je najednom iskrsnuo prizor s kazališne pred-
stave Audijencija. Taj Havelov tekst igran je u DK Gavella negdje počet-
kom osamdesetih godina prošlog stoljeća, a radnja je smještena u jednom 
pivskom skladištu. Dugačak razgovor koji radnik Vanek (alter ego samog 
Havela) u interpretaciji Zlatka Viteza vodi s poslovođom Sladekom, kojeg 
je igrao Pero Kvrgić, zapravo je dijalog između tzv. malog isljednika Sladeka, 
kojem je policijska služba naredila da kontrolira sve što Vanek kaže. Oba-
vijeni pivskim isparavanjem jedan i drugi otkrivaju apsurdnost situacije u 
kojoj Vanek, neumitnošću svoje iskrenosti, dovodi Sladeka do rezignacije 
da ga optuži kako su mu moralni principi važniji od radnog čovjeka. Osim 
sjajne predstave, meni je jedan drugi detalj ostao posebno u sjećanju. Stje-
cajem okolnosti, predstavi je prisustvovao znameniti češki glumac i redatelj 
Pavel Landovský. Sjedio je pored mene i premda se nismo poznavali, znao 
sam da je i on disident i veliki prijatelj Václava Havela, koji je i tada bio u 
zatvoru. U jednom trenutku iznimno naglašene emotivne situacije u pred-
stavi, zamijetio sam kako Landovský kriomice prstima briše suze. Čovjek 
ponekad ima sreću ili nesreću prisustvovati katarzičnom trenutku koji se s 
podjednakom snagom širi, kako iz sjedala partera, tako i s dasaka pozornice.

Bio je to upravo taj trenutak.
Zato sam pri posljednjem odlasku u WC ponio flomaster koji sam slučaj-

no imao uza se, s pomalo naivnom i infantilnom idejom da nešto napišem 
na čistom bijelom zidu s pločicama. Zatvorio sam vrata toaleta, oslušnuo 
nekoliko sekundi i onda velikim slovima napisao SLOBODA ZA HAVELA. 
Naravno, napisao sam zapravo FREEDOM FOR HAVEL, znate kako je to s 
malim jezicima. Ovime ujedno s velikim zakašnjenjem obavještavam ondaš-
nje redare da se radilo o hrvatskom, a ne o engleskom protestu. Moram 
odmah priznati da mi je inače potpuno stran taj oblik gerilskog aktivizma, 
pa mi se u jednom času, kad sam odlazio iz pivnice učinio smiješnim i 
besmislenim moj zahodski grafit. On je to nesumnjivo i bio, premda me je 
u tom trenutku ispunjavao stanovitom dozom radosti i zadovoljstva.

Ne bih ga ni spominjao da ga Vrijeme, faktor koji su tadašnji totalitarni 
režimi zanemarili u svojoj megalomanskoj samodopadnosti, vjerujući da im 
nikada ne može nauditi, velim, da ga neumoljivo Vrijeme nije učinilo straš-
no značajnim. Osam mjeseci nakon moje zahodske pobune, Václav Havel 
postao je predsjednik Čehoslovačke Republike.
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Fantastično! Nevjerojatno! Čudesno! Zapravo, divno!
Stvari su se odigrale filmskom brzinom, praćene neobičnošću kakvom 

je nije mogao predvidjeti ni sadržaj njegovih najboljih drama. A to je bila 
samo jedna od karata u špilu koji se počeo rušiti. Kao hrpa trulih dasaka, 
stropoštale su se jedna za drugom boljševičko-marksističke satrapije istoka 
Europe. Još do jučer okićene pompom, prijetnjama i lažima, zabarikadirane 
beskrupuloznim bedemom političke policije i vojskom, rasule su se, gur-
nuvši svoje tiranske i sklerotične lidere u prah i ništavilo, gdje su se odavno 
trebali naći. Krovopokrivači, šusteri, pekari, opančari, limari, brijači i pone-
ki bravar (zanimljivo kako je taj komunistički liderski kor mogao funkcio-
nirati kao dobro udruženje obrtnika) umjesto da pošteno rade svoj posao 
za koji su se kvalificirali, bahatom samosviješću i primitivnim mentalitetom 
držali su u pokornosti, bijedi, strahu i sivilu milijune podanika vlastitih 
naroda. Povijest njihove prisutnosti povijest je nemilosrdnog ideološkog 
genocida, čije se posljedice još uvijek osjećaju. Jer otkad su zavladali, nisu 
riješili ni jedno od ključnih pitanja ljudske egzistencije. Zato su se i rasuli 
poput crvotočnog drva. Negdje su ih rušile svijeće, vlakovi s izbjeglicama i 
narod u crkvama, negdje štrajkovi i masovne ulične demonstracije. Poneg-
dje su padali relativno mirno, negdje pak uz pucnjavu i pokolje. Dimenzija 
strahote i zločina njihova silaska s vlasti bila je, i još je uvijek, upravno pro-
porcionalna njihovoj grčevitoj želji da tu vlast zadrže. Primjeri Bjelorusije 
i dalekoistočnih parfimiranih megatiranija, do ridikulozno-psihopatskog 
režima Sjeverne Koreje, to zorno potvrđuju. O konfesionalnim satrapijama 
trebalo bi posebno zboriti.

Ono što ipak nisu nikakvom silom i represijom u narodu mogli uništiti 
bila je nada. Ne ona s dna Pandorine kutije, nego oblik nade, kako ju je 
nazvao španjolsko-američki filozof George Santayana, „kao jedino bogat-
stvo onih koji ništa nemaju“.

Kao obećavajući primjer te tvrdnje najbolje može poslužiti upravo Have-
lov slučaj. Dojučerašnji zatvorenik, protivnik i neprijatelj države broj jedan, 
tijekom jedne jedine godine postao je opet čovjek broj jedan, ali sad na nje-
nom kormilu. Bio je divan osjećaj svjedočiti vremenu u kojem samo mijena 
stalna jest, ne zbog revanšizma, nego zbog toga što se proteku vremena nitko 
ne može ukloniti. Osvete su u pravilu neproduktivne i opterećuju savjest, 
jer oni koji ih primjenjuju mogu potonuti u istu kaljužu grijeha i bezizlazja. 
Ja sam ipak s dosta neskrivena zadovoljstva priželjkivao, da sve te honecke-
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re, husáke, ceaușescue, živkove i kako su se već zvali ti komunistički fosili, 
pospreme u buture, ne zbog ideje kamo su oni trpali nevine ljude, već kao 
kriminalce što su jedino i bili.

Znao sam često spominjati Havelov slučaj u razgovorima i diskusijama s 
nekim elitističkim zaljubljenicima u književnost ili nostalgičarima kojima je 
očito nedostajao stari potrošeni sustav, koji su znali zlobno primijetiti kako 
je novi čehoslovački predsjednik sada definitivno izgubljen za dramsko stva-
ranje. Tvrdili su kako je to novo zaduženje u njemu potrošilo motive za 
literarno stvaralaštvo. I ja sam se znao zbunjeno upitati nije li ulogom šefa 
države pogasio senzore kojima je generirao, kako bi to Siegfried Lenz rekao, 
svoj književni protest, pravdu i milosrđe. O čemu još da piše, što mu može 
smetati, tko mu se može suprotstaviti na pijedestalu moći? Nije li prkosni 
pisac u njemu zauvijek potonuo u sablasnu tišinu. No bila je to pogrešna 
pretpostavka. Nitko mu se odista ne može suprotstaviti osim njega samoga, 
a to je bilo dovoljno. U tome i jest razlika između njega i boljševičkih obrt-
nika. Bar sam se usuđivao vjerovati da je to tako. Znao sam da će mu, počne 
li griješiti, zalog njegovih ranije napisanih rečenica probuditi savjest da se 
vrati onamo odakle je i došao. Spokojno sam zaključivao da njega umjesto 
zatvora uvijek čeka kazalište.

No književnost je svjedočila kakav je bio život tog vremena. Negdje hra-
brije, oporo, reporterskom neposrednošću, negdje alegorično, s humorom, 
jetkom satiričnošću, i glasom ispod vode, ali nije se dala ušutkati. Neumo-
ljivo je svjedočila.

Nazovimo je kontestatorskom, disidentskom književnošću koju su pred-
stavljale knjige iz olovnih godina i autori Milan Kundera, Josef Škvorecký, 
Pavel Kohout, György Konrád, Béla Hamvas, Aleksandar Solženjicin, Vasi-
lij Aksjonov, Georgi Markov, Dominik Tatarka, Czesław Miłosz, Marek 
Hłasko, Vladimir Vojnovič, Bohumil Hrabal, Jürgen Fuchs, Paul Gome, 
Edvard Kocbek, Vlado Gotovac i meni jedan od najdražih, Varlam Šala-
mov...

Lista vrijednih književnih imena ispunila bi cijelu stranicu. Neki su zbog 
svojih rečenica čamili u zatvoru, gubili posao, bili proganjani i ušutkivani, 
a neki gubili i živote. To je na apsurdan način dalo vrijednost njihovim 
knjigama. Strahovlada i represije pružile su dignitet poslu pisanja i održava-
le ugled riječima. Komunizam ih se bojao jer su ta djela pokazala njegovu 
apsurdnost, primitivizam, nasilje i besmisao kojima je osiromašio ljudske 
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živote. Književnost je postala nekom vrstom izdvojenog moralnog kodeksa, 
autonomna kultura otpora suprotstavljena frazeološkoj represiji. Ako na to 
pogledamo u ironičnom kontekstu, položaj pisaca u tadašnjoj Europi iza 
željezne zavjese imao je pozornost na zavidnoj visini.

Do koje mjere je prezir prema tom sustavu znao poprimiti i formu urba-
nog spisateljskog sarkazma svjedoči primjer kojeg se i danas sa smiješkom 
prisjećam. U proljetnoj šezdesetosmaškoj boljševičkoj invaziji na Čehoslo-
vačku, kada su na Václavskim náměstíma osvanule gomile sovjetskih ten-
kova, preko noći se iznad njih pojavio natpis Izložba ruske umjetnosti. S 
obzirom na to da je istodobno u Pragu (ah, taj Zlatni Prag!) bila izložba El 
Greca, a tadašnji ministar osvajačke vojske zvao se Andrej Grečko, pogađate 
koja je slova literarni gerilac ubacio iznad natpisa pod kojim su bili parkira-
ni tenkovi. Postala je to doslovce izložba El Grečka.

Kad je komunistička ideologija početkom devedesetih, barem prividno, 
otišla u ropotarnicu povijesti, na njezino mjesto munjevito je uletio novac. 
Moćnici svjetskog kapitala, velike banke i gigantske korporacije, jednom 
riječju globalni lihvari, uz obilatu pomoć domaćih korumpiranih političara, 
preuzeli su vlast i financijski pokorili malog čovjeka. Bila je to nova sloboda 
neoliberalnog svijeta, koji je u mnogim svojim aspektima jednako gadljiv i 
odbojan sustav. Usta su mu puna tolerancije, deklarativno je otvoren za sve 
njene oblike, ali je oštetio i uništio mnoge intelektualne i moralne vrijed-
nosti. I on će se morati uljuditi ili će nestati kao i komunizam jer je ponizio 
ljudsko dostojanstvo i brojne tradicionalne vrijednosti. Jedno pitanje ipak 
visi u zraku. Ako je komunistički sustav, onakav kakvim ga pamtimo iz 
blokovske podjele svijeta, pokrila prašina i tone u zaborav, nestaje li također 
s njim i književnost koja ga je obilježila? Brojne su književne manifestacije 
što unatoč koronavirusu, koji nam je zgnječio život, nastoje oživiti želju 
za čitanjem. Uzet ću primjer Interlibera, neosporno kvalitetne i korisne 
manifestacije. Tamo uvijek vlada silna gužva, natiskivanje, razgledavanje, 
listanje knjiga, ali sve to ima pomalo revijalni karakter. Naravno, knjige 
se kupuju, pogotovo one čija cijena padne i na simboličan iznos kave ili 
sendviča. Atmosfera je poticajna. Ljudi jure kroz aleje naslova, od enci-
klopedija, leksikona, klasičnih naslova do svih oblika žanrovske literature, 
horora i detektivskih romana, špijunskih i memoarskih zapisa, chick-lita i 
biografskih djela velikih kuhara i uspješnih celebrityja, sve garnirano seksi 
pikanterijama... kao da ste u nekom bibliofilskom transu.
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Kupuju se naramci knjiga, a kad ta euforija prestane, život se vraća u 
kolotečinu svakodnevnih problema s oskudicom vremena. Mnogi će od tih 
naslova na policama ostati nepročitani. Neki zauvijek.

Može li kroz taj gustiš opet proći naslov Kunderine Šale ili Knjige smi-
jeha i zaborava? Tko će htjeti uzeti u ruke Oklopni bataljon Škvoreckoga, 
Filozofiju vina ili knjigu Scientia Sacra Béle Hamvasa, Kocbekovu Strah i 
hrabrost ili Arhipelag Gulag i Jedan dan Ivana Denisoviča Aleksandra Solže-
njicina? Mogu li koga i danas zainteresirati divne Hlaskove knjige Sljedeći 
za raj i Osmi dan u tjednu? A Pleteni naslonjači i Demon suglasnosti? Tko će 
poželjeti knjige tog iznimnog slovačkog pisca Tatarke? Osnivač grada bio 
je cenzuriran u Mađarskoj, zanima li danas još koga taj Konradov roman? 
Tko je još zainteresiran za sjajne knjige Zasužnjeni um, U dolini rijeke Isse 
i Osvajanje vlasti, čovjeka kojeg su prognali iz vlastite zemlje pod stigmom 
izdajnika, poljskog nobelovca Czesława Miłosza. Mogu li Opekotine i danas 
zaintrigirati nekoga, premda je Vasilij Aksjonov zbog tog romana i almana-
ha Metropol izgubio svoju rusku domovinu? A to kakav je bio Slučaj Vlade 
Gotovca ili Vojnovičev Život i neobične dogodovštine vojnika Ivana Čonki-
na, koga to doista još zanima? Napokon Priče sa Kolime ili Četvrta Volog-
da, knjige u kojima bez prestanka čitam zapise patnika Varlama Šalamova 
koji je u stravičnim rudnicima ledene Kolime proveo veći dio svojeg života, 
kamo ga je prognao brkati gruzijski zločinac. Taj čudesni svjedok vremena 
bez mržnje i osvetoljubivosti opisuje robijaški hod po samom dnu života. 
Njegova svjedočanstva jedna su od najpotresnijih o tom vremenu jer poput 
kanona ljudske izdržljivosti vraćaju nadu u život, ma kako strašan on bio. 

No čitanje je ipak stvar tišine i predanosti, opuštanja i koncentracije na 
imaginarni svijet, a mi živimo u okruženju agresivnih medija i površnih 
blebetanja na društvenim mrežama.

Na 24. ZKR-u pokušat ćemo odgovoriti je li literatura koju smo označili 
ovim naslovom otišla u zaborav ili je snagom svoje istine tamo poslala druš-
tveni sustav o kojem je tako hrabro svjedočila.
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Tihomir Glowatzky
Njemačka

Škare u glavi ili bijeli slonovi 
Disidenti u Istočnoj Njemačkoj 

U njemačkoj književnosti 20. stoljeća postoje dvije faze disidentstva: za 
Hitlerove Njemačke od 1933. do 1945. i u Istočnoj Njemačkoj, tako-

zvanoj Njemačkoj Demokratskoj Republici („DDR“ – Deutsche Demo-
kratische Republik) od 1949. do 1989. Tako su u prvom razdoblju važni 
spisatelji kao što su Thomas i Heinrich Mann, Bertolt Brecht i Stefan Zweig 
napustili Njemačku, a bilo je i nekoliko autora koji su ostali u zemlji, u 
unutarnjoj emigraciji, kao primjerice Erich Kästner i Gottfried Benn. 

Od 27 članica EU-a njih 17 imalo je iskustva s diktaturama, ali samo 
Njemačka dva puta. Od prve agresivne diktature, koju su izabrali, nisu se 
uspjeli sami osloboditi, nego pomoću zapadnih sila. Istočna Njemačka, 
međutim, bila je silom nametnuta diktatura, od koje se narod sam oslobo-
dio.

Pisci Istočne Njemačke bili su podijeljeni u dvije skupine: s jedne strane 
autori koji su afirmirali socijalizam kao državno uređenje, primjerice Anna 
Seghers, Christa Wolf ili Hermann Kant, a s druge strane grupa disidenata.

Posebnu ulogu igra Bertolt Brecht koji je kao disident prvog razdoblja 
napustio Hitlerovu Njemačku i proveo godine u egzilu, na primjer u Fin-
skoj, Danskoj, Švicarskoj i Americi. 

Vratio se u novu državu Istočnu Njemačku, osnovanu 1949. godine, 
u nadi da će u novoj socijalističkoj državi naći novu demokratsku domo-
vinu – za razliku od nacističke Njemačke. Kao „nagradu“ za činjenicu da 
je izabrao Istočnu, a ne Zapadnu Njemačku, od vlasti je dobio kazalište u 
Istočnom Berlinu, „Berliner Ensemble“, koje se i dandanas smatra jednim 
od najboljih u Njemačkoj. Više je puta naglašavao kako nije komunist, 
nego podržava humanističke ciljeve socijalizma i nikada nije skrivao svoja 
ljevičarska uvjerenja. Ali nikada nije bio član ni jedne komunističke partije, 
ni istočnonjemačkoga SED-a – Jedinstvene socijalističke partije Njemačke. 
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Zanimljivo je da je Sveto pismo – Biblija, za njega bila najvažnija knjiga. 
Međutim, s vremenom je primijetio da ta nova država poprima oznake 
diktature i povukao se u selo Buckow, 30 kilometara izvan Berlina, odakle 
je promatrao sve intenzivniju represiju režima. Poznata je njegova zbirka 
pjesama Buckower Elegien (Buckowske elegije), kojom reagira na istoč-
nonjemački, antistaljinistički ustanak u Berlinu 1953. godine. Počeo je 
sa štrajkaškom akcijom građevinskih radnika protiv radne kvote tijekom 
procesa sovjetizacije u okviru „izgradnje socijalizma“ – povišenje za 10 %. 
Demonstracije su se brzo pretvorile u široko rasprostranjen ustanak protiv 
vlade i Jedinstvene socijalističke partije Njemačke (SED). Ustanak je nasil-
no suzbijen tenkovima Sovjetske armije, pri čemu je ubijeno najmanje 130 
ljudi. Brechtova reakcija na te događaje, sa zakašnjenjem, najbolje se vidi u 
pjesmi koja je poznata do danas pod nazivom „Rješenje / Die Lösung“ iz 
zbirke Buckower Elegien (Buckowske elegije). Međutim, ta je zbirka objav-
ljena tek posthumno, jer je Brecht 1956. godine umro.

„Nakon ustanka 17. lipnja tajnik Društva književnika je u Staljinovoj ale-
ji dao dijeliti letke na kojima se moglo pročitati da je narod prokockao vladi-
no povjerenje te ga ponovno može steći samo udvostručenim radom. Zar u 
tom slučaju ne bi bilo jednostavnije da vlada raspusti narod i izabere novi?“ 

Taj se događaj nekoliko puta obrađivao u istočnonjemačkoj književnosti.
Kao drugi primjer disidenta prvog razdoblja odabrao sam autora židov-

skog podrijetla, Stefana Heyma, koji je 1933. godine emigrirao u Čehoslo-
vačku, a kasnije poprimio američko državljanstvo i borio se kao američki 
časnik protiv nacističke Njemačke. Nakon Drugog svjetskog rata, Heym 
se, kao i Brecht, odlučio za život u Istočnoj Njemačkoj. Njegov roman Pet 
dana u lipnju, koji kritički opisuje ustanak, objavljen je 1974. u Zapadnoj 
Njemačkoj, dok je u Istočnoj Njemačkoj objavljen tek 1989., netom prije 
raspada DDR-a. Jednako tako bili su zabranjeni i njegovi romani Lasalle 
(posvećen životu Ferdinanda Lasallea), Schwarzenberg i Collin. Zabrana je 
bila najvažnije i najjače oružje vlasti protiv kritičnih autora. Nakon ustanka 
17. lipnja 1953., zloglasna, tajna, sigurnosna služba „STASI“, štit i mač 
partije, proširena je i poboljšana, kako bi se suočila sa svim znakovima orga-
niziranih prosvjeda, ali i s kritikom od intelektualaca i umjetnika, posebice 
književnika.

To kratko razdoblje istočnonjemačke književnosti može se podijeliti u 
četiri faze:
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1) 1950. – 1961. „Aufbau“ izgradnja i razgradnja države i socijalizma 
s idealiziranom predodžbom socijalističkog društva. Junaci romana uglav-
nom su obični radnici. Od samog početka nove države socijalistički realizam 
je bio umjetnička i književna doktrina, ali i doba stroge političke cenzure. 
Od umjetnika se očekivalo da odraze društvenu stvarnost prožetu partij-
skom ideologijom i sovjetskim uzorom, trebali su preuzeti ulogu plakata i 
afirmirati politiku države. U tom okviru STASI je bio vrlo bitna stavka cije-
log sustava nadzora, a književnost se pokušala identificirati u suprotnosti sa 
zapadom, pogotovo sa Zapadnom Njemačkom.

2) 1960. – 1970. „Ankunftsliteratur“ (doslovno: književnost o dolasku), 
u tom smislu da je društvo stiglo u socijalizam, da se u njemu našlo i snašlo. 
Taj izraz pomalo me podsjeća na višeznačan naslov romana Slobodana Nova-
ka Pristajanje. Nakon podizanja Berlinskog zida 1961. godine, čija je svrha 
bila onemogućiti bijeg stanovnika jer u Berlinu nije bilo granica između četi-
riju sektora, pritisak cenzure i utvrđivanje propisa malo su popustili. Službeni 
naziv zida bio je „Antifašistički zaštitni bedem“. Naime, od 1949. do 1961. 
20 % stanovnika (3,5 milijuna) na taj je način napustilo Istočnu Njemačku, 
i to su u doslovnom smislu riječi bili disidenti, od latinskog glagola dissidere 
– udaljiti se. Glavni junaci romana druge faze bili su uglavnom mlađe osobe, 
intelektualci koji su se u novonastaloj situaciji morali snaći i prilagoditi. Zid 
je, naime, hermetički izolirao Istočnu Njemačku, emigracija je postala nemo-
guća. Međutim, s vremenom je rastao broj kritičkih glasova, tako da je sve 
češće dolazilo do zabrane nastupa i objavljivanja tekstova Wolfa Biermanna ili 
već spomenutog Stefana Heyma. Na početku STASI nije posvećivao posebno 
veliku pozornost književnosti. Međutim, postupnim nastankom književnih 
djela koja su kritizirala režim, situacija se promijenila. STASI je s vremenom 
shvatio da intelektualci ipak mogu imati moć djelovanja na mase, ako im se 
to omogući. Stoga su dobivali neke privilegije, kako se ne bi okrenuli protiv 
režima, na primjer slobodna putovanja koja nisu bila dostupna običnim gra-
đanima ili suradnju sa zapadnonjemačkim izdavačima, uključujući i čitanja 
na Zapadu. S druge strane, svi su bili podvrgnuti intenzivnom nadzoru. A 
oni koji su kritizirali režim, pretrpjeli su zabrane objavljivanja djela, pa čak 
i zatvorske kazne (protudržavno rovarenje / huškanje, čl. 106; nezakonito 
uspostavljanje kontakta, čl. 219; javno omalovažavanje države, čl. 220).

3) Nakon ostavke Waltera Ulbrichta 1971. godine došlo je do liberali-
zacije kulturnog i književnog života, s time da su autori pritom, naravno, i 
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dalje morali poštivati temelje socijalizma. Posljedica te nove Honneckerove 
politike bio je rastući broj autora koji su sada otvoreno kritizirali državni 
sustav. Usto je Christa Wolf uvela novi pojam „subjektivni autenticitet“ 
(primjerice u romanima Razmišljanja o Christi T. / Nachdenken über Christa 
T. 1968., Podijeljeno nebo/ Der geteilte Himmel 1963). U prvom planu više 
nije kolektivno socijalističko društvo, već uloga individualnog pojedinca u 
tom društvu. Ali 1976. s aferom oko Wolfa Biermanna taj je program kul-
turne slobode naglo prestao. U mojim očima on nije posebno velik pjesnik, 
više je šansonijer koji veći dio svojih stihova pjeva uz gitaru. U tradiciji bor-
bene pjesme kao uvjereni socijalist koji se 1953. godine iz Hamburga prese-
lio u Istočni Berlin, u početku kritizira kapitalizam, međutim, s vremenom 
sve više kritizira i loše stanje u Istočnoj Njemačkoj. Bio je vrlo popularan, 
jer su njegove pjesme duhovite, polemički oštre, ali i zabavne. Takav kriti-
čan stav jednog umjetnika za režim je očito predstavljao veliku opasnost. 

Wolf Biermann: Warte nicht auf bessre Zeiten (1974.) 

Ne čekaj bolja vremena

Čujem kako neki kažu
Socijalizam možda nije loš
Ali što nam ovdje stavljaju na glavu
Nije šešir nego koš
Vidim neki bijesno štišću šaku 
Skriveno i tek na mig
Hladan pepeo u srcu
U usnama hladan čik.

Pripjev: Ne čekaj bolja vremena
Budi hrabar 
Jednog dana će se otvorit vrata…

Koncem 1976. odobren mu je nastup u Zapadnoj Njemačkoj s namjerom 
i ciljem režima da ga se riješi. Zabranjen mu je povratak i lišen je državljan-
stva, nakon čega je došlo do otvorenih protesta brojnih umjetnika, pisaca 
i kulturnih radnika. Njih oko stotinu tijekom sljedećih nekoliko godina 
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emigriralo je iz Istočne Njemačke, ili im je također oduzeto državljanstvo ili 
su bili protjerani (Jurek Becker, Sarah Kirsch, Günter Kunert, kao i glumci 
Manfred Krug i Armin Müller-Stahl). Nije bilo lako napustiti zemlju, ali u 
tom slučaju vlast je bila sretna da se riješi što većeg broja kritičkih osoba i 
glasova. Disidenti su od aktera preobraženi u žrtve.

4) 1980. – 1989. Nakon te afere čiji je odjek trajao nekoliko godina, 
istočnonjemačka književnost podijelila se u dvije skupine. Neki autori 
su i nadalje pisali o smislu režima i partije, drugi su se povukli u „podze-
mlje“, „Untergrundliteratur“ (underground-književnost), pogotovo u četvrti 
„Prenzlauer Berg“, gdje se etablirala kritička skupina mlađih pisaca u unu-
tarnjoj emigraciji. Oni objavljuju svoje tekstove bez izdavača, organiziraju 
spontana čitanja, slično kao grupa FAK u Hrvatskoj. Jedan od organizatora 
i vođa tog pokreta, pjesnik Sascha Anderson, nakon raspada DDR-a razot-
kriven je kao suradnik STASI-ja. Međutim, sve strože mjere STASI-ja nisu 
mogle spriječiti raspad Istočne Njemačke, koja je trajala samo 40 godina, 
kada je došlo do ponovnog ujedinjenja Njemačke. 

Ako ste gledali film iz 2006. godine „Život drugih / Das Leben der 
anderen“ imali ste priliku upoznati se s metodama Ministarstva za državnu 
sigurnost i njegovih doušnika. Prikazuje se sudbina umjetničkog para, pisca 
i glumice, kojeg potajno prati i istražuje djelatnik STASI-ja, bivši školski 
kolega žrtve promatranja. Uređaji za prisluškivanje bili su postavljeni u sta-
nu para, a danonoćni nadzor obavljao se iz tajne prostorije na tavanu iste 
zgrade. 

Osim te metode, jedna od glavnih metoda bila je nadzor pošte i telefon-
skih poziva s ciljem suzbijanja zapadne špijunaže, odnosno kontrola konta-
kata s inozemnim organizacijama, izdavačima ili novinarima. To je vrijedilo 
za sve sumnjive građane koji su povrijedili ili bi mogli povrijediti režim, pri-
mjerice krijumčarenjem knjiga iz Zapadne u Istočnu Njemačku. Umjetnici 
i pisci bili su sve češće cilj prisluškivanja, jer je u trećoj i četvrtoj fazi broj 
kritičara među intelektualcima postupno rastao. Odgovornost promatra-
nja obrazovanog sloja Istočnih Nijemaca preuzeo je „Odjel 20“. Svi pisaći 
strojevi u Istočnoj Njemačkoj bili su registrirani kako bi se mogli ustanoviti 
izvori pisama i tekstova. Glavni razlog i cilj bio je kontrola društva. Građani 
su, naravno, znali da su okruženi doušnicima u totalitarnom režimu koji je 
stvarao nepovjerenje i stanje široko rasprostranjenog straha, a upravo to su 
najvažniji alati za opresiju ljudi.
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Kod osnovane sumnje, u početku je slijedilo fizičko zastrašivanje, koje 
se poslije pretvorilo u metodu psihološke manipulacije. Primjerice, moglo 
ih se ukloniti s radnog mjesta ili zabraniti studij. Posebno brutalna ili bolje 
reći podmukla metoda bilo je narušavanje ugleda, trač i širenje lažnih infor-
macija. Takav psihološki teror, kao što su primjerice telefonski pozivi usred 
noći, nazivao se „Zersetzung“ sumnjivih građana, znači „potkopavanje, sla-
manje“. Cilj je bio tajno uništiti samopouzdanje ljudi, uništavanjem njiho-
vih osobnih veza. To je dovelo do rastućega broja samoubojstava u Istočnoj 
Njemačkoj, što se također tematizira u navedenom filmu.

U tim krugovima djelatnici STASI-ja odabirali su osobe i prisiljavali ih da 
postanu informanti te da promatraju, otkrivaju i prijavljuju svoje kolegice 
i kolege. Za te su usluge, kako je već spominjano, dobivali su poneke pri-
vilegije, npr. slobodu putovanja ili kontakte sa zapadnim izdavačima. Naj-
poznatija od neslužbenih suradnika/informanata (inofizieller Mitarbeiter = 
IM) bila je spisateljica Christa Wolf, jedna od najboljih autorica Istočne Nje-
mačke. Njezino kodno ime u razdoblju od tri godine suradnje glasilo je „IM 
Margarete“. Druga kodna imena, primjerice, glasila su: Winter/zima, Gast/
gost, Wolke/oblak, Schwager/šogor ili jednostavno Objekt 74. Svako kodno 
ime bilo je povezano s osobnim arhivskim brojem. U jednoj arhivi bila su 
arhivirana imena, a brojevi u drugoj – tako da poslije nije bilo lako odrediti 
koji broj paše uz koje ime. I dandanas se traga za identitetom nekih agenata. 
Christa Wolf morala je pristati na tu ucjenu, ako je željela i dalje objavljivati 
romane u kojima sigurno nije hvalila režim. Ona je, međutim, sastavila tek 
tri izvještaja o kolegama, ali sasvim bezazlena sadržaja, kako bi se riješila te 
neugodne zadaće. Nakon raspada Istočne Njemačke, doznalo se da su od 
prominentnih autora poznati dramatičar Heiner Müller i spisateljica Moni-
ka Maron također bili informanti i suradnici STASI-ja, što je narušilo njihov 
ugled, jer sami nisu priznali suradnju. Izdavačka kuća Fraktura objavila je 
ljubavni roman Monike Maron Animal triste na hrvatskom jeziku.

Mreža neslužbenih suradnika 50-ih godina činila je 20 000 – 30 000 
ljudi, ali se postupno širila do čak 180 000 80-ih godina. U istom razdoblju 
broj redovnih činovnika narastao je od 4000 do 90 000. Jedan zaposlenik 
time je bio nadležan za 180 stanovnika – kod književnika je odnos bio 1 : 1!  
Neslužbeni informanti nisu dobivali redovitu plaću za svoju djelatnost, ali 
mnogi su primali nagrade u obliku financijskih bonusa ili darova kao što 
su knjige i kozmetika sa Zapada, stvari koje u Istočnoj Njemačkoj nisu bile 
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lako dostupne. Taj sustav nadzora imao je i negativnih strana, jer u mnogim 
slučajevima doušnici ne bi svojevoljno pristali, nego su prisilno bili zaduženi 
za tu djelatnost. Tako su mnogi izvještaji bili banalni i neozbiljni. (Primjer: 
„Osoba xy je u 9:05 sati napustila stan, bila je 20 minuta u dućanu gdje je 
kupila litru mlijeka i kruh. U stan se vratila u 9:30 sati.“)

U 40 godina postojanja te države ipak se sakupilo šest milijuna osob-
nih dosjea građana naspram 17 milijuna stanovnika. Svaka od promatranih 
osoba je u dosjeu dobila šifrirano, kodno ime ili broj. Do sada je bio govor o 
književnicima i spisateljicama, ali bilo je disidenata i iz drugih područja, na 
primjer iz Crkve. Vlada je od nastanka Istočne Njemačke bila protiv prakti-
ciranja vjere te je zabranila formiranje omladinskih skupina, kao i vjerona-
uk u školama. No svećenici koji su kritizirali vlast rijetko su bili kažnjavani 
i osuđivani. (1 mil. katolika, 8 mil. protestanata, tek 7 % se izjašnjavalo 
vjernicima 1987. g.) U raspadu Istočne Njemačke crkveni protesti odigrali 
su odlučujuću ulogu, jer su se pod njezinim krovom sakupile raznovrsne 
grupe opozicije i disidenata. I to ne iz vjerskih razloga, nego iz političkih.

Spomenuo bih još jedan, meni osobno poznat slučaj. Jedan od mojih 
prijatelja je kao maturant imao priliku dopisivati se s prijateljem u Finskoj. 
U jednom od pisama otvoreno je kritizirao režim i uskoro je bio uhićen 
zbog protudržavnog huškanja/rovarenja (članak 106). Opisao mi je nevje-
rojatne okolnosti u kaznenoj ustanovi u gradu Bautzenu i dandanas pati od 
tadašnjeg psihološkog pritiska, još uvijek je traumatiziran. STASI je imao 
17 istražnih zatvora. On je bio jedna od osoba, uglavnom mlađih uhićenih 
disidenata i političkih zatvorenika, koje je Zapadna Njemačka otkupila od 
1963. do 1989. godine. Prvih godina „cijena“ je bila 40 000 DM, od 1977. 
godine 100 000 DM po osobi. Od ukupno 33 000 osoba Istočna Njemačka 
je na toj „robi“ zaradila oko 3,4 milijarde maraka. U Istočnoj Njemačkoj taj 
podatak nije bio poznat sve do raspada!

Kada je 1989. sudbina Istočne Njemačke postala očita, u centrali STASI-
ja nastala je panika. Počelo se u velikom stilu uništavati dosjee počevši od 
najosjetljivijih, strojevi za rezanje papira radili su punom parom, kasnije su 
ručno uništavali dosjee. Ali to je učinjeno vrlo uredno, naime svi uništeni 
dosjei stavljeni su u iste vreće, tako da ih je poslije bilo lako ponovno spo-
jiti. Taj se posao još dandanas obavlja, ima još nekoliko tisuća neobrađenih 
vreća. Prilikom masivnih demonstracija početkom 1990. godine okupirana 
je središnja zgrada STASI-ja, kako bi se spriječilo daljnje uništavanje dosjea. 
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Nakon raspada Istočne Njemačke bivši građani imali su pravo i još danas 
imaju mogućnost pogledati svoj dosje STASI-ja. Glumac koji u navedenom 
filmu glumi agenta je i u Istočnoj Njemačkoj bio glumac, i kad je pogledao 
svoj dosje, otkrio je da su ga kolege glumci prisilno promatrali i prijavili.

Želim Vam predstaviti još jedan primjer takve kontrole, i to dokumenta-
ciju pjesnika Reinera Kunzea, koji je bio pod nadzorom STASI-ja od 1968. 
do 1977. godine. Njegov akt se sastoji od 12 svezaka s ukupno 3500 stra-
nica. U ovoj dokumentaciji je mali odabir promatranja, protokola i upisa. 
Na primjer, od 30. 3. 1976. godine: „Pismo iz Švedske (s datumom od 15. 
3. 1976.)... Na poleđini je bila napomena s dvije strelice: ‘Ovdje se pismo 
može lako otvoriti i ponovo zatvoriti.’“ Ili „4. 2. 1977. godine: Kunze je 
nazvao gospodina Pestera u Greizu. Kunze je započeo razgovor pitanjem: 
‘Dobar dan, je l’ tamo centrala prisluškivanja?’ Odgovor g. Pestera je bio: 
‘Da. Mi Vas prisluškujemo.’“ 

Kako su autori reagirali na taj sustav? Uglavnom su svi bili članovi Save-
za književnika, jer inače uopće ne bi imali mogućnost objavljivanja svo-
jih tekstova. Uprava Saveza književnika je, naravno, bila u rukama članova 
Socijalističke partije, kao članovi društva autori su bili financijski osigurani: 
primali su, primjerice, stipendije, mjesečna primanja u visini od 800 istoč-
nih maraka za istaknute članove, velik broj književnih nagrada, zapošljava-
nje u kulturnom sektoru kao dramaturg ili lektor bio im je siguran. Osim 
toga, zajamčen im je autorski honorar 10 % – 15 % uz visoku tiražu (roma-
ni najmanje 10 000, kod poznatijih autora i 30 000, lirika 6000). Time su 
književnici imali veća primanja nego kolege na Zapadu. Na prvi pogled čini 
se da je Istočna Njemačka bila književni raj, ali ne smije se zaboraviti stroga 
kontrola odozgo, cenzura svih tekstova, i to da su tisak i distribucija knjiga 
bili u rukama cenzora.

Nepodobnim kritičarima prijetile su represalije pa su autori morali odlu-
čiti hoće li podržavati državu i time uživati sve povlastice koje ima jedan 
socijalistički umjetnik ili će se baviti kritikom tamo gdje to smatraju potreb-
nim. Isključenje iz Saveza književnika za mnoge je uistinu značilo financij-
sku propast i zabranu rada. Sankcijama kao što su oduzimanje putovnice, 
odbijanje zahtjeva za izdavanje vize ili oduzimanje stana ustupljenog na ras-
polaganje od države, autori su bili izloženi velikom pritisku. Tako se većina 
s vremenom prilagodila i pokušala makar pritajenom kritikom pokrenuti 
stvari u društvu i senzibilizirati ga za nepravdu i podčinjenost.
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Najjednostavnije sredstvo primjenjivanja mjera kod autora bilo je odre-
đivanje raspoložive količine papira nakon provjere književne vrijednosti. 
Ministarstvo kulture je bez ustezanja moglo opravdati nepojavljivanje odre-
đenog teksta time što trenutačno nema dovoljno papira na raspolaganju. 
Na taj su se način neželjena djela godinama mogla zadržavati i čuvati u 
tajnosti. Osim toga, Ministarstvo je imalo pravo davati prijedloge izmjena. 
Tako su se rukopisi u pravilu skraćivali, mjestimice rigorozno. (Npr., 1974. 
godine roman Ljevoruka Franziska / Franziska Linkerhand autorice Brigitte 
Reimann otprilike za 5 %, tek 1998. godine tiskan je u cijelosti.) Moguć-
nost dodjele odobrenja za tisak zapravo je značila cenzuru. 

Nakon što su mnogobrojni autori iz Istočne Njemačke svoje rukopise 
pokušali ponuditi u Zapadnoj Njemačkoj, osnovan je „Ured za autorska 
prava“. Ured je odlučivao o tome može li autor dobiti autorsko pravo na 
svoje djelo ili ne, tek nakon toga autor je mogao potražiti izdavača u Zapad-
noj Njemačkoj. Autorima koji nisu bili odani režimu nije izdana dozvola. 
Ako je autor bez dozvole objavio knjigu na zapadu, mogao je dobiti kaznu u 
iznosu do 10 000 istočnonjemačkih maraka. Izdavači u Istočnoj Njemačkoj 
nisu bili neovisni, nego su na rukovodećim pozicijama imali osobe odane 
sustavu, koje bi samostalno već provele predselekciju i izdvajanje djela.

Pod ovim okolnostima među umjetnicima se razvio fenomen autocen-
zure. Svaki je pisac već prilikom pisanja znao na kojim bi mjestima državna 
tijela zadužena za cenzuru mogla prigovoriti pa su već nesvjesno bili sklo-
ni tome da rade promatrajući očima cenzora. U njemačkom jeziku za to 
postoji izraz „Škare u glavi / Schere im Kopf“, koji slikovito prikazuje na 
koji način autori sami sebe cenzuriraju. Pritom je problem u tome što su 
umjetnici sami pokušavali pomiriti svoj unutarnji sukob između doktrine 
i književnog stvaralaštva, zbog čega su postali pristrani. Upravo je to i bila 
namjera državnog vodstva, što je rezultiralo gubitkom kreativnosti, objek-
tivnosti i sposobnosti kritiziranja.

S druge strane, neki su autori osjećali zadovoljstvo u igri s cenzurom i u 
tome što su zabranjivani, što je dovelo do novog oblika kreativnosti. Kritika 
se filigranski prikrivala između redaka, rezultirala je aluzijama i dvosmisle-
nim izjavama, mnogo toga prikazivalo se u šiframa, kako bi se dobila šansa 
za objavom. S time u vezi želim citirati primjedbu Slobodana Novaka koju 
je izrekao prilikom jednog našeg razgovora, a odnosi se na cenzuru u Jugo-
slaviji: „Morali smo pisati Ezopovim jezikom.“ Poseban trik, kako ostaviti 
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lažne tragove bili su takozvani „bijeli slonovi“, pri čemu su autori u svojim 
rukopisima potpuno svjesno upisivali rečenice za koje je bilo jasno da će 
cenzorima odmah upasti u oči i isprovocirati ih. „Bijeli slonovi“ trebali su 
im odvratiti pažnju od drugih, suptilno sročenih i kritičkih rečenica.

Zanimljiv trend bio je pokušaj približavanja aktualnoj tematici pomoću 
povijesnih i mitoloških motiva, kako bi se na prikriven način prikazala i 
kritizirala stvarnost. Svi ovi pokušaji su, usprkos ograničenjima, donijeli cio 
niz izvanrednih književnih tekstova, pa tako neki književni kritičari smatra-
ju da istočnonjemačka književnost 70-ih i 80-ih godina ni u kom slučaju 
nije bila lošija od zapadnonjemačke. 

Kao posljednji aspekt želio bih Vam predstaviti pripovijest Christe Wolf 
Was bleibt? / Što ostaje? koja prikazuje problem književnika u Istočnoj Nje-
mačkoj i koja je dovela do žestokih rasprava 1990. godine, nakon raspada 
DDR-a. U tom tekstu Christa Wolf opisuje kako je ona osobno bila žrtva 
STASI-ja koji ju je već od 1969. godine pratio. Na početku skriveno, ali 
nakon što je 1979. godine inicirala otvoreno kritičko pismo u vezi s odu-
zimanjem državljanstva i zabranom povratka za Wolfa Biermanna, koje je 
potpisalo oko stotinu pisaca i umjetnika, prismotra je postala očigledna i 
otvorena. U toj noveli Christa Wolf tematizira svoju ulogu kao žrtva i kao 
cilj promatranja agenata STASI-ja. Opisuje se jedan dan u životu spisateljice 
u njezinom istočnoberlinskom stanu. 

Kao pripovjedačica u prvom licu (ich-formi) nalazi se u stalnom unutar-
njem monologu te se djelomično razdvaja na ti, ja i još jedno treće ja, kao 
posljedica pritiska izvana. Ja predstavlja prvotno lojalan stav prema državi 
DDR-u, dok se drugo ja bori za novi jezik koji bi mogao izraziti iskustva 
proizašla iz te situacije. Prepričava se svakodnevica, koja to više nije, jer u 
njezinoj odsutnosti u stan ulaze nepoznati ljudi koji ostavljaju jasne tragove. 
Razgovarati se može samo dok je utičnica telefona izvučena iz struje, tele-
fonski razgovori pretvaraju se u farsu koja se odvija još samo unutar šifri i 
beznačajnih sitnica. 

Simptomi straha kao razdražljivost, nemir, nesanica, opadanje kose pra-
te „junakinju“ priče. Kad je pripovijest 1990. godine objavljena, desetak 
godina nakon što je bila napisana, uslijedila je oštra kritika naspram Christe 
Wolf da je pripovijest objavila prekasno, naime u trenutku kada je ona već 
izgubila na eksplozivnosti. Deset godina ranije, tekst bi naštetio i razotkrio 
nadzornu službu DDR-a. Predbacivalo joj se da je šutjela zbog straha da će 
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izgubiti privilegije i da je bila državna spisateljica. Istočna Njemačka iskori-
stila ju je kao reklamni natpis prema zapadu (slično Katarini Witt, istočno-
njemačkoj klizačici, dvostrukoj osvajačici zlatne olimpijske medalje) i kako 
bi dokazala koliko je liberalna kulturna politika. A ona se dala iskoristiti. 
To me podsjeća na diskusiju oko Krleže kao državnog pisca u Titovoj Jugo-
slaviji. Drugi su je branili, jer je kao i ostali istočnonjemački autori morala 
pisati u izvanredno teškim okolnostima i uvjetima. 

Zanimljiva je činjenica da je velik broj disidenata nakon što su se preselili 
u Zapadnu Njemačku, odnosno nakon raspada Istočne Njemačke, prestao 
pisati, kreativnost im je bila kao blokirana, iako su sada imali sve slobode – i 
pisanja, i otvorene kritike i odabir izdavača.

Pisanjem su se i nadalje bavili, odnosno bave se Christa Wolf, Monika 
Maron, Wolf Biermann, Jurek Becker, Volker Braun i Günter Kunert.

Popis najvažnijih istočnonjemačkih pisaca i spisateljica s najuspješnijim  
naslovima

Jurek Becker (1937. – 1997.): Jakob lažljivac / Jakob der Lügner (1969.) [od 1977. 
godine u Zapadnoj Njemačkoj]

Wolf Biermann (1936.): pjesme Die Drahtharfe / Žičana harfa (1965.), Njemačka. 
Zimska bajka / Deutschland. Ein Wintermärchen (1972.) [od 1976. godine u 
Zapadnoj Njemačkoj]

Volker Braun: (1939.): Vježbanje uspravnog hoda / Training des aufrechten Ganges 
(1979.), Hinze-Kunze-Roman (1985.)

Bertolt Brecht (1898. – 1956.): pjesme Buckowske elegije / Buckower Elegien (1964.)
Peter Hacks (1928. – 2003.): drame Razgovor u kući Stein o odsutnome gospodinu 

von Goetheu / Ein Gespräch im Hause Stein über den abwesenden Herrn von Goe-
the (1974.), Die Binsen (1981.)

Stefan Heym (1913. – 2001.): Pet dana u lipnju / Fünf Tage im Juni (1974.)
Uwe Johnson (1934. – 1984.): Nagađanja o Jakovu / Mutmaßungen über Jakob 

(1959.) [od 1956. godine u Zapadnoj Njemačkoj]
Christoph Hein (1944.): Zmajeva krv / Drachenblut (1985.)
Hermann Kant (1926. – 2016.): Die Aula (1965.)
Sarah Kirsch (1935. – 2013.): pjesme Čarobne formule / Zaubersprüche [od 1977. 

godine u Zapadnoj Njemačkoj]
Günter Kunert (1929. – 2019.): pjesme Nemiran san / Unruhiger Schlaf (1979.) 

[od 1979. godine u Zapadnoj Njemačkoj]
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Reiner Kunze (1933.) Divne godine / Die wunderbaren Jahre (1976.) [od 1977. 
godine u Zapadnoj Njemačkoj]

Heiner Müller (1929. – 1995.): drame Philoktet (1965.) Hamletmašina / Hamlet-
maschine (1978.)

Ulrich Plenzdorf (1934. – 2007.): Nove patnje mladog W. / Die neuen Leiden des 
jungen W. (1972.)

Brigitte Reimann (1933. – 1973.): Dobro došli u svakidašnjici / Ankuft im Alltag 
(1961.), Ljevoruka Franziska / Franziska Linkerhand (1974.)

Anna Seghers (1900. – 1983.): Sedmi križ / Das siebte Kreuz (1942.)
Christa Wolf (1929. – 2011.): Podijeljeno nebo / Der geteilte Himmel (1963.), Raz-

mišljanja o Christi T. / Nachdenken über Christa T. (1968.), Kassandra (1983.), 
Što ostaje? / Was bleibt? (1990.)
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Filozofski fakultet Karlovog sveučilišta, Prag, Češka

Češka disidentska književnosti u 
razdoblju komunističke diktature  
(1948. – 1989.)

Nakon komunističkog preuzimanja vlasti u veljači 1948., tijekom pola 
godine došlo je do potpune nacionalizacije cijelog književnog tržišta. 

Od izdavačkih kuća do ilustracija knjiga – sve je bilo državno i pod apsolut-
nom kontrolom komunističke partije. Vratila se cenzura, oštrija i opasnija 
nego tijekom njemačke okupacije nekoliko godina prije. Neki su autori bili 
odmah zabranjeni i otišli su u emigraciju, drugi su bili zabranjeni, ali su 
ostali u Čehoslovačkoj – neki od njih ipak su stvarali nova književna djela 
bez šanse za službeno objavljivanje u vlastitoj državi. Za ovaj dio književ-
nog stvaralaštva, označen kao „disidentska književnost“, koristi se u Češ-
koj drugi termin – samizdat. U drugoj polovini 60-ih godina, do sovjetske 
okupacije, došlo je do ograničene liberalizacije i slabljenja cenzure, pa su 
neki od zabranjenih književnika mogli nešto objaviti, ali ovo je razdoblje 
(Praško proljeće) bilo jako kratko i na prijelomu 60-ih i 70-ih godina sve 
se vratilo u prethodno stanje. Osim autora zabranjenih već nakon 1948., 
cijeli disidentski segment ojačao je priliv novozabranjenih književnika, od 
kojih je većina prije sovjetske okupacije bila dio službene književnosti. Neki 
od njih čak su bili članovi komunističke partije, a nakon 1970./1971. isk-
ljučeni su u okviru takozvane normalizacije čehoslovačkog društva. Ovako 
teška i složna situacija nije se promjenila do kraja komunističke diktature u 
studenome 1989.

Osim službene i disidentske književnosti postojala je još književnost u 
egzilu, u inozemstvu. Glavna središta čehoslovačkog egzila bila su u Engle-
skoj (London), Njemačkoj (München) i Francuskoj (Pariz). Znači da su u 
razdoblju 1948. – 1989. postojale ukupno tri češke i slovačke književnosti 
– službena, disidentska i u egzilu. Običan čitatelj bio je ovisan samo o služ-
benim cenzuriranim djelima. Doći do neke knjige iz egzila ili disidentskog 
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podrijetla bilo je teško i ponekad prilično opasno. Zabranjeni autori izba-
čeni su iz knjižnica, filmovi snimljeni na osnovi takvih tekstova završili su u 
sefu, a komunistički režim pravio se kao da ti autori nikada nisu postojali.

Disidentske književnike možemo općenito podjeliti na tri osnovne gru-
pe prema odnosu prema politici. Socijalistički ili ljevičarski krug formirali 
su autori pozitivnog pristupa prema anarhizmu, pristaše bivših socijalde-
mokrata ili ljubitelji alternativnih metoda „građenja socjializma“ (napr. tro-
ckizam). U drugoj grupi možemo naći književnike liberalne demokrate, 
koji su izašli iz bogate i razvijene tradicije međuratne demokratske Čehoslo-
vačke (Karel Čapek, T. G. Masaryk). U trećoj grupi okupili su se katolički 
književnici koji afirmiraju tradiciju međuratnog češkog ruralizma.

Apsolutno najteže razdoblje za češku književnost su godine 1948. – 
1956. kada je komunistički režim forsirao socijalistički realizam u staljini-
stičkoj interpretaciji kao jedini mogući umjetnički smjer i stil izražavanja. 
Bilo kakav izraz otpora oštro se kažnavao, većina katoličkih autora bila je u 
zatvoru ili u emigraciji, ostali autori imali su minimalne mogućnosti pre-
zentirati svoja djela. Ovakva literatura širila se samo u krugu najbližih pri-
jatelja i obitelji. Ipak je takva aktivnost bila jako opasna, državna policija 
imala je svoje suradnike svugdje. Za znanstveno istraživanje ovog razdoblja 
velik je problem nedostatak sačuvanih djela (časopisa, zbornika tekstova). 
Spomenuti možemo nadrealističku grupu književnika okupljenih oko Vra-
tislava Effenbergera (1923. – 1986.).

Nakon Staljinove smrti 1953. i osude njegova kulta 1956. Savez čehoslo-
vačkih književnika održao je drugi kongres, na kojem je podnesen zahtjev 
za barem djelomičnim oslobađanjem od cenzure. Znači, cenzura je bila stal-
na, samo je malo „omekšala“.

Spora liberalizacija čehoslovačkog društva ipak se provodila, njezin 
vrhunac je bilo takozvano Praško proljeće 1968. To slobodnije razdoblje 
ugušila je sovjetska okupacija i „normalizacija“ je uslijedila početkom 70-ih 
godina. U razdoblju 1956. – 1969. mogli su se vratiti u javni život neki 
od zabranjenih autora, uglavnom ljevičari. U književnost su počeli ulaziti 
i novi autori nepovezani s partijom koji su bili liberali i u svojim su djeli-
ma počeli kritizirati ne samo razdoblje staljinizma nego i temelje komuni-
stičkog režima. Koristili su se većinom ironijom, sarkazmom, parodijom, 
eksperimentalnom poezijom ili kazalištem apsurda. Uglavnom, u drugoj 
polovini 60-ih godina pojavilo se mnoštvo novih književnih časopisa koje 
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cenzura nije uspjela potpuno krontolirati (Tvar, Literární listy). Glavni lik 
ovog kratkotrajnog razdoblja relativne slobode bio je Václav Havel. Osta-
li su bili zabranjeni knijževnici katoličkog kruga i neki antikomunističkih 
stavova.

Povratak neostaljinizma na prijelomu 60-ih i 70-ih godina ponovno je 
donio oštru cenzuru, zabranu većine književnih časopisa i izbacivanje većine 
kvalitetnih književnika iz saveza. Sedamdesete godine bile su prilično slič-
ne prvoj polovini pedesetih. Neki su književnici otišli u emigraciju (Milan 
Kundera, Pavel Kohout, Josef Škvorecký), drugi su postali dio disidentsko-
samizdatskog stvaralaštva. Za njih je bila važna podrška zapadnoeuropskih 
književnika i političara, kritika čehoslovačke politike na međunarodnom 
forumu i objavljivanje odabranih disidentskih djela na češkom jeziku u 
izdavačkim kućama u egzilu (uglavnom ‚68 Publishers Josefa Škvoreckog 
u Torontu) i krijumičarenje ovih knjiga u Čehoslovačku preko Zapadne 
Njemačke, Austrije i Jugoslavije. Tehnički uvjeti u 80-im godinama bili su 
znatno bolji nego prije, stoga je širenje domaće disidentske literature bilo 
masivnije s većim utjecajem na javnost. Uvoz fotokopirnih strojeva u dru-
goj polovini 80-ih godina preko zapadnoeuropskih veleposlanstva otvara 
sasvim nove prilike. Objavljivanje protestnog teksta Charta 77 koji je upo-
zoravao komunistički režim na potrebu poštivanja ljudskih prava prema 
Helsinškoj deklaraciji, koju je potpisala i Čehoslovačka, donijelo je naj-
oštriju cenzuru, progon deset tisuća ljudi, prisilnu emigraciju i zatvaranje 
mnogih književnika, uključujući Václava Havela. Svim patnjama došao je 
kraj, dosta iznenađujuće, u studenome 1989.

Vratimo li se u 70-e i 80-e godine, možemo reći da je to bilo paradok-
salno „zlatno razdoblje“ češke disidentske književnosti. Napisana je velika 
količina najvažnijih i najkvalitetnijih tekstova češke literature druge polovi-
ne 20. stoljeća. Navedimo sada glavne autore ovog razdoblja.

Václav Havel (1936. – 2011.) najpoznatiji je kao fenomenalan autor apsurd-
nih drama, ali jednako i kao esejist i pjesnik. Tijekom 60-ih godina mogao je 
objavljivati legalno, premijere su imale njegove cjenjene drame kao Zahradní 
slavnost (1963., Vrtna svečanost), Vyrozumění (1965., Službena obavijest) 
itd. Nakon 1970. postaje disident, a 1975. osnovao je disidentsku ediciju 
Expedice u kojoj je osim svojih objavljivao i tekstove drugih disidenata. Iste 
godine premijeru je imala (ilegalnu) njegova drama Žebrácká opera (Prosjač-
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ka opera), godinu poslije Audience (Audijencija) pa druge kazališne predsta-
ve. Međunarodni odjek njegova djela i reakcije zapadoeuropske javnosti na 
njegovo utamničenje u vezi s osnivanjem Charty 77 bio je za čehoslovačke 
komuniste jako neugodan. Tijekom 80-ih premijeru su imale njegova drame 
Chyba (1983., Pogreška), Largo desolatu (1984.), Asanace (1987., Asanacija) i 
druge. Bio je neformalni vođa češke opozicije i jedan od prvih koji je zatražio 
ukidanje monopola komunističke vlade.

Ludvík Vaculík (1926. – 2015.) bio je tipičan ljevičarski intelektualac, 
član partije u 50-im i 60-im godinama. Razočaranje koje mu je donijela 
uglavnom komunistička kulturna politika dovelo ga je do kritike sistema, 
istupanja iz partije (1967.), a nakon 1969. postao je jedan od najvažnijih i 
najaktivnijih disidenta. Godine 1972. s prijateljima je osnovao samizdatsku 
ediciju Petlice, u kojoj je ilegalno objavljivao literarne tekstove (kopirane na 
pisaćim strojevima). Sam Vaculík je u samizdatu izdao dvije važne knjige: 
djelomično apsurdan roman Morčata (1970., Zamorci) i ključni roman-
dnevnik Český snář (1980., Češka knjiga snova).

Pavel Kohout (1928.) prošao je istim putem kao Ludvík Vaculík – nai-
van ljevičar, član partije, koji je na kraju 60-ih godina uvjeren u reforme. Iz 
partije je izbačen 1969., njegov je literarni rad bio oštro ograničen i cenzu-
riran, a nakon kratkog vremena zabranjen. Postao je dio češkog disident-
skog kruga, nakon potpisa Charte 77 dopušteno mu je posjetiti Austriju, ali 
povratak u Čehoslovačku policija mu zabranjuje na granici. Tada je postao 
dio češkog egzila.

Ivan Klíma (1931.) nakon zatvora u njemačkom koncentracijskom 
logoru tijekom Drugog svjetskog rata ušao je u Komunističku partiju 1953. 
U 60-im godinama publicirao je eseje, drame, romane i reportaže, radio je 
kao urednik nekoliko časopisa i u izdavačkoj kući Československý spiso-
vatel (Čehoslovački književnik). Iz partije je isključivan dva puta – 1967. 
i definitivno 1970. Od te godine zabranjeno mu je objavljivati i postao je 
dio disidentske književnosti. Bio je plodan književnik, neki njegovi romani 
nakon ilegalnog izdanja u Čehoslovačkoj objavljeni su i u egzilu. Među 
najvažnije ubrajamo psihološki roman Soudce z milosti (1976., Sudac po 
milosti), opis tipičnog tjedna u komunističkoj državi Má veselá jitra (1983., 
Moja vesela jutra) i djelomično erotski roman Láska a smetí (1987., Ljubav i 
smeće). Od samog početka sudjelovao je na pripremi Charte 77 i zbog toga 
je bio pod stalnim nadzorom državne tajne policije.
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Milan Uhde (1936.) bio je ljevičarski intelektualac, ali nije ušao u par-
tiju, a nakon tragičnog kraja mađarske revolucije 1956. postao je kritičar 
čehoslovačkih svakodnevnih uvjeta. Zabranjen je tek 1972., poslije čega 
je objavljivao u disidentskim edicijama, ali i službeno pod tuđim imenom 
(kazališne igre, radiodrame). Potpisao je Chartu 77 i bio je osnivač Hnutí za 
občanskou svobodu (1988., Pokret za građansku slobodu). Javnost je, dakle, 
mogla gledati i slušati njegove drame, samo nisu znali tko je pravi autor. 
Od njegova stvaralaštva u samizdatu možemo spomenuti mjuzikl Balada 
pro banditu (1975., Balada za razbojnika), drame Pán plamínků (1977., 
Gospodin plamena) ili Prodaný a prodaná (1987., Prodan i prodana). Nakon 
pada komunističke vlasti ušao je u politiku i bio je ministar kulture.

Općenito možemo reći da je disidentska književnost u Čehoslovačkoj igrala 
najveću ulogu u 70-im i 80-im godinama 20. stoljeća. U tom je razdoblju 
službena literatura u realnoj intelektualnoj krizi, interes čitatelja prema služ-
benom stvaralaštvu je oslabio. Pristup prema disidentskim tekstovima bio 
je težak, a potpuno razumijevanje disidentskog stvaralaštva bilo je moguće 
tek nakon 1989. Većina je tekstova zabranjenih autora objavljena tijekom 
90-ih, ali neki su do danas ostali u arhivu u rukopisima.



Nataša Ač: Prvi put, tehnika: keramičke olovke
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Carmen Vrljicak Verlichak
Argentina

Tri pjesnika iz izgnanstva
Viktor Vida, Boris Maruna i Vinko Nikolić u Argentini – tri pjesnika ujedinjena 
političkim egzilom s tri različita života i tri različita djela

Znamo da veći dio čovječanstva ne živi gdje se rodio ili gdje su se rodili 
njihovi roditelji, i da ima različitih vrsta egzila, od onih najokrutnijih 

do onih blažih. U svakom slučaju, svatko od nas u egzilu otkriva u sebi 
stvari za koje nije znao da ih ima, stvari kojih nije bio svjestan.

Budući da se naš identitet dijelom zasniva na onome kako nas drugi 
vide, egzil je također borba za identitet. Naime, novo nas okruženje ne pre-
poznaje onakvima kakvima nas je prepoznavalo prethodno. Primjerice, nije 
isto ako žena mora migrirati u Oslo ili u Teheran.

Viktor Vida sam kaže: „Ne znam što sam, gdje sam, kamo idem, samo 
ovo zagonetno tijelo mi je jamac, da iz Punoće odlomljen bih, ubačen u 
vrijeme između Ničega i Svega, potucalo i samac.“ To je još gore kada se 
izgubilo gotovo sve. I normalno je da se čovjek snažno uhvati za neke pre-
drasude koje, čini se njemu, pomažu očuvanju njegova identiteta. 

Čovjek u egzilu stalno ima dojam da se život, onaj pravi život, događa ne 
tu gdje je sada nego tamo, u mjestu koje je morao napustiti.

Vida, Nikolić i Maruna su u Argentini živjeli posebno izgnanstvo. U 
prvom redu, bili su oni prvi pripadnici političkih migranata koji je dobila 
Argentina. Prije njih bili su malobrojni anarhisti i protivnici Franca, no 
većina je došla trbuhom za kruhom (osobito Talijani i Španjolci). Od njih 
se očekivalo da rade motikom i lopatom, što su stvarno i morali raditi jer 
Argentina nije priznala diplome.

Osim toga morali su se boriti protiv predrasuda da je Hrvat nacist. Sve 
do danas ima ostataka toga.

Doći u Argentinu nije bilo kao doći u Njemačku ili koje drugo mjesto 
u Europi. Više-manje, oni su imali status disidenata, što je glamuroznije 
nego biti nacist. Mnogi od ovih migranata završili su u Buenos Airesu, i 
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to ne u lijepim četvrtima, nego su živjeli i radili među sivim i ogromnim 
zgradama, bez ikakva zelenila. Više ljudi reklo je da su plakali kada su vidjeli 
luku Buenos Airesa. Bez sumnje, Viktor Vida jako je patio što je bio daleko 
od svjetlosti Jadrana, on, koji je rekao „... Mi Hrvati s mora poput osta-
lih Mediteranaca doživljavamo ljepotu kao jednu od prvih stvarnosti, čula 
zdušno sudjeluju u igri svjetlosti, koja oblikuju stvari...“

Budući da ljudi naginju prepoznati se u pripadnosti koja je ugrožena, 
oni su se stalno oslanjali na politiku (iako je bilo i onih koji nisu htjeli ni 
govoriti ni čuti o tome). Mi, djeca, gledali smo kako su strastveno razgova-
rali izlazeći iz crkve s hrvatske mise. Uvijek su muškarci diskutirali, nadajući 
se da će se jednom vratiti u domovinu. Bilo ih je puno tada, međusobno su 
razmjenjivali informacije. Mi smo mislili da je to gubljenje vremena, da se 
nikada neće vratiti, da će komunizam zauvijek trajati – svi smo mislili tako. 
Prolazili su mjeseci i godine i oni su još uvijek diskutirali. A konačno stari 
su imali pravo.

Politički je migrant sličan ekonomskom jer mora početi ni od čega. 
Dante, koji je dobro znao što je egzil, upozorio je:

„Osjetit ćeš kako gorak okus ima
tuđi kruh, i kako teško pada kad se 
po stubama tuđim silazi i penje.“ 

I baš je tako i bilo.

Biografije

Viktor Vida živio je 47 godina, od čega 15 u egzilu, do 1960., kada je umro 
na tragičan način. Emigrirao je 1945. i stigao u Argentinu 1948. Prve su 
mu pjesme – 1934. – objavili talijanski časopis Europa Orientale, Hrvatska 
revija, Hrvatsko kolo i Društvo hrvatskih književnika. U Argentini je surađi-
vao u Slobodi, Glasu sv. Antuna, Hrvatskoj reviji i časopisu Studia Croatica. 
Izdao je dvije knjige pjesama: Svemir osobe, Buenos Aires, 1951., i Sužanj 
vremena, Buenos Aires, 1956. Bavio se i prevođenjem talijanskih novelista i 
pjesnika na hrvatski jezik. Pisao je razne književne žanrove: poeziju, prozu 
i eseje književne kritike. Autor je i priča, pripovijedaka, književnih eseja i 
članaka o slikarstvu i kiparstvu. Iako su za njega rekli da njegov egzil nije 
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bio politički, nego da ga je u izgnanstvo navela ljubav, to ne znači da nije 
bio politički migrant.

Počeo je pisati na španjolskom jeziku. Njegov važan rad o poeziji nobe-
lovca Salvatorea Quasimoda, objavljen netom prije smrti, dobio je toplu 
pohvalu od ovog uglednog talijanskog pjesnika. Avangarda moderne poezi-
je, Viktor Vida bio je nastavljač hrvatske lirske tradicije. Po mojemu mišlje-
nju, istaknuo se zbog svoje originalnosti. Bio je snažan i nježan u izrazu. 
Vrlo skroman, ni jedna njegova riječ nije suvišna. I gotovo nije upotreblja-
vao pridjeve.

U Argentini je dobio posao od Ante Vitaića Jakaše, koji je pomagao 
Hrvatima. Ali Vidi nikada nije bilo komotno, jako je patio od vlastite 
hrvatske zajednice. Nisu ga voljeli svi, ali kod mnogih je ostavio dubok i 
neizbrisiv trag. Njegova rana smrt značila je velik gubitak.

Vinko Nikolić (1912. – 1997.) proveo je 45 godina u izgnanstvu. Hrvatska 
revija je bila teren za njegovu borbu. Godine 1951. izašao je prvi broj Hrvat-
ske revije u Argentini. Tada je Nikolić rekao: „Hrvatska revija preuzima na 
svoja leđa dio hrvatske narodne borbe, što se tiče kulturnog područja. Želi-
mo da ovaj naš zajednički napor služi kao put i primjer duhovnom zajedniš-
tvu hrvatske emigracije u svijetu i da se može boriti uz svoj zarobljeni narod.“ 
To je i postigao. Bio je glavni urednik tijekom od 1955. sve do smrti.

U Buenos Aires došao je 1947. I njemu je Ante Vitaić Jakaša našao mje-
sto u knjižnici Ministarstva rada, što mu je omogućilo baviti se hrvatskim 
temama, za razliku od mnogih drugih koji se, iako intelektualci, nisu mogli 
izvući od teških poslova.

Godine 1960. u Buenos Airesu izašao je prvi broj časopisa Studia Croa-
tica, čiji je suosnivač. Ni njega nisu posebno voljeli u Argentini – jedni jer 
se distancirao od Pavelića, drugi zbog njegove osobnosti.

Hrvatska revija izlazila je u Argentini 15 godina i može se reći da je bila 
časopis hrvatskog iseljeništva. Poslije toga, Nikolić se preselio u Europu – u 
Barcelonu i Pariz.

Boris Maruna živio je izvan domovine 30 godina, a emigrirao je 1960. Za 
njega je život u tuđini bio više nego egzil, bio je to modus vivendi (rekao je 
da je živio u 9 mjesta kao dijete).
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Prve pjesme objavio mu je Vinko Nikolić u Hrvatskoj reviji. Autor je 
kronike Otmičari izgubljena sna, koja potanko opisuje glasoviti teroristički 
čin hrvatskih emigranata, otmičara američkog putničkog zrakoplova 10. 
rujna 1976., čime se htjelo ukazati na nezavidan status Hrvata i podređen 
položaj Hrvatske unutar Jugoslavije. Maruna je, kao jedan od službenih 
prevoditelja, bio izravni svjedok sudskog procesa akterima te akcije. Jedan 
od glavnih organizatora otmice, Zvonimir Bušić, služio je kaznu u američ-
kom zatvoru sve do srpnja 2008.

Maruna je prevodio djela O. Paza, Ch. Bukowskoga, N. Parre.
Vratio se u Hrvatsku 1990. i najprije kratko radio u Ministarstvu iselje-

ništva, poslije na mjestu ravnatelja Hrvatske matice iseljenika, kao glavni 
urednik Vijenca pa glavni urednik Hrvatske revije, i na kraju kao veleposla-
nik u Čileu.

Poezija

Kroz stoljeća najpopularniji žanr među piscima u izgnanstvu bila je poezija. 
Koristeći se književnim terminima, može se reći da je njihov stav bio ova-
kav: Viktor Vida bio je elegičan, Nikolićev je pristup bio epski (težio je kon-
struirati ili rekonstruirati), iako je bio i elegičar, a Maruna je bio satiričan.

Što je zajedničko u njihovoj poeziji i kako se to manifestira?
Nikolić ima iste teme kao Viktor Vida: selo, kamen, more, majka, otac, 

daljina, nostalgija i zaborav. Kako vratiti ono što je ostavio. Ukorjenjivanje i 
iskorjenjivanje. Čežnja za povratkom povezana s mitom o vječnom povrat-
ku. U pjesmi Uskrsna poruka majci pita za najljepše jutro cijele povijesti: 
„Hoće li svanuti opet naši bijeli Uskrsi?“

U poeziji Viktora Vide mjesta, vremena i motivi ponekad se miješaju i 
preklapaju: to su antički klasici, djetinjstvo, domovina, egzil, otoci i mitovi. 
Tamo su i Elektra i Minotaur i Dioskuri, Palmira i Andronik. A u magli 
nad morem nadziru se Dijana i Meduza. Vida se posvećuje svom zavičaju, 
kao pokušaj da se sve vrati na početak, što je sasvim mitološki, jer mit je 
ono što se dogodilo ili što je heroj napravio jednom i zauvijek. Zbog toga je 
sakralno i ima smisla, a sve drugo što se događa samo su ponavljanja. Vida 
nema domoljubnih naglasaka, ali vrlo djelotvorno pokazuje osobnu dramu 
i dramu naroda u vezi s progonstvom. Vječna tragedija koja ima inačice, ali 
uvijek je ista, kao što dobro pokazuje Odisej. 
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U osnovi je svega tema slobode.
Smrt je pak Marunina tema. Njegova je tema također žena i tjelesnost, 

kao i intimnost, iako Maruna ne mari za njezinu dušu ni za koju drugu 
njezinu dimenziju.

I, kako ne može biti drukčije u Hrvata, svi govore o moru.
Zaborav je posljedica smrti, ali i posljedica egzila. I Nikolić i Vida i 

Maruna imaju tu temu. Vida kaže: „I stvari te polako zaboravljaju / jer ih 
tvoje ruke već davno ne miluju.“ Kao Borges kada pita: „Hoće li stvari znati 
da smo otišli?“

Maruna šeće između cinizma i sarkazma, zna vrijeđati, nema problema 
kazati: „Idite Idioti!“ (Kad dođe pravi čas, 1986.).

Na posve suprotan način, Vidina poezija ima puno od molitve (bez obzi-
ra na to koje se teme dotiče), on razgovara sa stvarima, razgovara s morem, 
valovima, pticama i mirisima.

Nikolićev Bog prilično je hladan i strog, to je Bog kojemu Nikolić pre-
bacuje što ne pada kiša, na primjer. Bog Viktora Vide je netko intiman 
koga Vida traži i s kime razgovara. Maruna nema Boga ni kao temu ni kao 
pozadina.

Što će ostati

Budući da je politika efemerna djelatnost, politička književnost vrlo teško 
može opstati sama po sebi, ako preživi to je unatoč tome što je politička. 
Kao primjer imamo Ciceronove Govore protiv Katiline. Nikoga ne zanima 
zašto se Ciceron bunio protiv Katiline, nego ljudi gledaju ljepotu Cicero-
nova govorništva. Da se vratimo na Dantea, vidimo da od svih mogućih 
pogleda kako ga se može čitati (anagogički, simbolički, teološki ili alegorič-
ki), politički pogled i krvava borba između gvelfa i gibelina danas nam ne 
govore baš ništa.

Prijevod može biti jamstvo da će djelo preživjeti. Tko je od njih pogodan 
za prijevod danas, kad je već prošlo barem 70 godina od najboljih trenutaka 
njihova rada? Možda Viktor Vida zbog svoje svevremenske tematike, blago-
sti i pjesničke snage. Zapravo, Vidin opus obvezna je literatura na Filozof-
skom fakultetu u Argentini, a i danas se negdje čuju zvona njegova zavičaja.
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Maciej Czerwiński
Institut za slavensku filologiju Jagielonskog sveučilišta u Krakovu, Poljska

Bogdan Radica – disident?

Upitnik u naslovu nije slučajan. Da bi se moglo razumjeti zašto, potreb-
no je isprva pokušati odrediti tko je disident. Hrvatska enciklopedija 

ovako definira disidenta: „pojedinac koji se razilazi u mišljenju i djelovanju 
s nekom skupinom, političkom strankom ili organizacijom; neistomišlje-
nik, odmetnik. U političkom životu termin disident odnosi se na pojedince 
ili skupine koje otvoreno izražavaju nezadovoljstvo određenim društvenim 
pojavama, stanjima ili se protive napuštanju izvornih programa, pa ih zbog 
toga na različite načine šikaniraju i progone. Disident je politička oznaka 
za intelektualca u komunističkim režimima koji se razlikovao od službene 
politike, pa ga je ova zbog toga proglasila heretikom i onemogućila mu da 
djeluje i živi. Zbog toga su se mnogi disidenti morali iseliti iz vlastite domo-
vine. „ Václav Havel – koji je u svom famoznom eseju Moc bezmocných 
(1978.) strog i puno zahtijeva od disidenata – naglašava etičku dimenziju 
disidentstva, dakle pitanje individualne savjesti (esej je posvećen filozofu 
Janu Patočki koji je stradao u višemjesečnom ispitivanju tajnih službi). Po 
njegovu mišljenju odnos prema jednopartijskoj diktaturi treba definirati 
kroz odnos istine i laži. Naime, disidenti su (upotrebljava tu riječ u navod-
nicima, dakle „disidenti“), ljudi koji su se „odlučili živjeti u istini“1, suprot-
no onima koji „žive u laži“. Štoviše, oni (1) glasno i sustavno – unatoč 
ograničenim mogućnostima – izgovaraju svoje nekonformističke i kritičke 
stavove; (2) unatoč šikaniranju, imaju neku realnu moć, (3) njihov se glas 
odnosi ne samo na partikularne stvari već i na opće, (4) pripadnici su inte-
ligencije, čiji se glas može čuti na Zapadu (dakle u slobodnom svijetu), (5) 
na Zapadu se o njima govori da se bore za građanska prava. No, Havel se 
referira također i na stvar koja bi mogla biti sporna, a koja se pojavljuje u 
definiciji iz Hrvatske enciklopedije. Naime, ako na riječ disident gledamo 
etimološki, onda ona označava odmetnika, dakle nekoga tko se odmetnuo 

1  Citati iz poljskog prijevoda Siła bezsilnych i inne eseje, Varšava, 2011., str. 120. 
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od nečega protiv čega sada nastupa. I doista, Havel kaže da su disidenti 
„sebi bliski, a ako se poneki od njih odmetnuo od nečega, to je jedino od 
toga što je bilo u životu lažno i otuđujuće, od života u laži“. Dakle, disidenti 
mogu biti i oni koji nisu nikada pripadali režimu i oni koji su bili režimski 
ljudi, ali su se odmetnuli. To je, dakle, heterogena skupina ljudi. Ako pri-
hvatimo takav prijedlog da se „ponekog“ režimskog čovjeka uvrsti u popis 
disidenata, onda bismo kao disidente uzeli Petra Šegedina, Ivana Aralicu, 
Franju Tuđmana, ali i Milovana Đilasa (u tom smislu – prvog odmetnika), 
Dobricu Ćosića i mnoge druge. Ali kako neke od njih spojiti s etičkom 
dimenzijom? Tko o tome sudi?

Treba naglasiti i to da disidenti ne moraju biti par excellence književnici 
(Franjo Tuđman u Hrvatskoj, Adam Michnik u Poljskoj) niti moraju biti 
desno orijentirani, što bi se na prvi pogled moglo činiti ako je disidentstvo 
nastalo prvenstveno kao oporba prema komunizmu. U Poljskoj, primjerice, 
današnji ekstremni politički spor na neki je način spor ne toliko između biv-
ših komunista i disidenata, nego između bivših disidenata, jednih lijevih, a 
drugih desnih, koji su u vrijeme komunizma bili na istoj strani (u Poljskoj 
je disidentski pokret imao mnogo iskrenih ljevičara, ali antikomunista).

Bogdan Radica je neki drugi primjer, zaseban, ali nedvojbeno po mno-
gočemu moglo bi ga se uvrstiti među disidente. Njegov život karakterizira 
niz lomova koji su rezultirali promjenom svjetonazora ili načina angažma-
na. Uvijek je htio djelovati jer je imao osjećaj građanske odgovornosti, ali 
okolnosti i prilike u kojima je živio utjecali su na njegove odluke. Rođen je 
u Splitu, preciznije u Velom Varošu, 1904. godine. Umro je u New Yorku 
1993. godine. Bio je novinar, esejist i prevoditelj, društveni aktivist i sveuči-
lišni profesor. Prije Drugoga svjetskog rata radio je kao novinar jugoslaven-
skog tiska u Italiji (pisao je za „Hrvatsku riječ“, „Novu Evropu“ i „Obzor“), 
a od 1929. kao dopisnik novinske agencije Avala u Ateni. Od sredine tride-
setih godina preuzeo je službu u poslanstvima Kraljevine Jugoslavije, među 
ostalim u Ženevi pri Ligi naroda. Godine 1939. vratio se u Beograd, gdje 
je trebao biti postavljen na čelo vladina ureda za informiranje (kao rezultat 
sporazuma Cvetković-Maček), ali pod pritiskom talijanske vlade – koja ga 
je optuživala za bliske kontakte i duhovno srodstvo s antifašističkom inteli-
gencijom u Italiji – ta je odluka povučena. U konačnici je Radica postavljen 
za atašea zaduženog za informacijsku politiku u jugoslavenskoj ambasadi u 
Washingtonu. 



40 Godište 77 • broj 11–12 • 2021.

42. Zagrebački književni raZgovori / Disidentska književnost ili književnost zaborava

Može se reći da je do toga trenutka, dakle do 1941. godine, djelovao 
u skladu s dominantnim političkim strujanjima, jugoslavenskim. Nije bio 
protivnik ni odmetnik od režima. Također, nije se volio isticati političkim 
stavovima. Činjenica je da je bio ideološki blizak talijanskim antifašistima, 
jednom Guglielmu Ferreru (kasnije tastu), Gaetanu Salveminiju ili Carlu 
Sforzi, ali kad čitamo njegove članke o Italiji objavljene u Novoj Evropi, on 
je u njima izrazito oprezan. Analitičan više nego angažiran. 

Sve će se promijeniti tijekom Drugoga svjetskog rata, kad je bio u Was-
hingtonu ataše za tisak u jugoslavenskom poslanstvu. Tada je došao u sukob 
s jugoslavenskim poslanikom Konstantinom Fotićem koji je, po Radičinu 
mišljenju, zastupao nacionalističku srpsku politiku, u biti protujugoslaven-
sku, da bi ocrnio Hrvate za njihov savez s Hitlerom (Radica je od početka 
žestoko napadao ustaše). Tada je počeo, na svoju ruku, agitirati u američkom 
tisku i među hrvatskim iseljenicima. Najprije se zalagao za to da hrvatski čla-
novi londonske vlade iskazuju projugoslavensku orijentaciju, čime bi mogli 
dokazati svoju odanost antihitlerovskoj koaliciji. U isto vrijeme sve više je 
počeo naginjati hrvatstvu. O oblikovanju svoje sve jače hrvatske orijentacije 
pisao je ovako u uspomenama Živjeti nedoživjeti: „Osjećao sam se, iz dana 
u dan, sve više Hrvatom. Nikakvog drugog izlaska nije više bilo. U Washin-
gtonu nije bilo nikoga, kome bih se izjadao.“2 Ta aktivnost počinje pismima 
hrvatskim političarima (Vladku Mačeku, Jurju Krnjeviću, Ivanu Meštrovi-
ću) koja je pisao u posljednjim danima ožujka 1941. godine, to jest odmah 
nakon najave predaje Jugoslavije i državnog udara u Beogradu. U njima se 
zalaže za bezuvjetnu podršku kralju i jugoslavenskoj vladi. U pismu Krnje-
viću čitamo: „Povijesni interes hrvatskog naroda nalaže Vam da jedan član 
vlade Hrvat, po mogućnosti Šutej, manifestira poput Srba neraspoloženje 
Hrvata protiv kompromisa (s Osovinom). Jedino tako osigurat ćete simpati-
je“, a Meštroviću: „(...) molim Vas utječite na Mačeka i Krnjevića da surađu-
ju u novom stanju. (...) Ako Hrvati ovog puta ostanu izvan događaja, bit će 
izgubljeni u strašnoj Europi. Sva slobodna javnost promatra Hrvate. U pita-
nju je čast hrvatskog naroda.“3 Takvim stavom neće pridobiti pristaše među 
hrvatskim desnim krugovima, ali će si priskrbiti emblem beskompromisnog 
antifašista. Političku i agitacijsku djelatnost – koja se svodila na korespon-

2  Bogdan Radica, Živjeti nedoživjeti, t. I, München-Barcelona, str. 122. 
3  Ibid., str. 104. 
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denciju s hrvatskim i srpskim političarima, kao i uspostavljanje kontakata s 
američkim novinarima i krugovima inteligencije – radio je bez odobrenja 
veleposlanika Fotića, zapravo – protiv njegove volje. Taj ga je, vidjevši nje-
gov angažman, pokušavao spriječiti na sve moguće načine. Na to njegovo 
djelovanje Radica je reagirao u pismima upućenim svom nadređenom. U 
jednom pismu koje je poslao Fotiću piše: „Gospodine Fotiću, u vezi Vaše 
samovoljne odluke, kojom ste me spriječili da govorim preko Radija, želim 
da Vas potsetim, da mi je bila namera da komemorišem uspomenu počivšeg 
svog teksta i učitelja Guglielma Ferrera, koje je, pored ostaloga, bio veliki 
prijatelj Jugoslavije i koji je mogao – da je Bog hteo – biti od velike koristi 
u izgradnji buduće Evrope i pravilne ocene značaja i važnosti Jugoslavije u 
budućem medjunarodnom poretku.“4 Mjesec poslije pisao je banu Ivanu 
Šubašiću (na engleskom, prijevod moj): „Sve što čini gosp. Fotić prije Vašeg 
posjeta Americi, a i kasnije, definitivno je protujugoslavensko.“5 

U međuvremenu shvatio je da je uzaludno podupirati jugoslavensku 
vladu jer njezini srpski članovi – a oni su bili najutjecajniji u politici – 
pokušavaju nametnuti viđenje međunarodnoj javnosti da su Hrvati fašisti, 
a antifašizam zastupaju isključivo Srbi. U obraćanju dijaspori („Jugoslove-
nima“) 28. svibnja 1944. godine u St. Louisu objašnjavao je kako su srpski 
političari umjesto da spašavaju Jugoslaviju krenuli putem srbizacije: „oni su 
htjeli Veliku Srbiju, htjeli su malu Hrvatsku“, a „Draža nije bio izdignut kao 
primjer borbe za jedinstvo Jugoslavije, već kao nosila separatizma i Velike 
Srbije“. Razočaranje u jugoslavensko vodstvo otvara, po njegovu mišljenju, 
samo jednu mogućnost: treba podržati Tita i njegove partizane. Pa naglaša-
va: „Iz ničesa Tito i njegovi ljudi stvaraju vojsku, vaskrsavaju narod, ujedi-
njuju Srbe, Hrvate i Slovence, Makedonce i Bosance i Hercegovce, katolike, 
pravoslavne i muslimane. (…) Partizani na ruševinama stare Jugoslavije i u 
krvi grade novu Jugoslaviju i slogu i bratstvo izmedju naših naroda. Principi 
te Jugoslavije su demokracija i federalizam. Komunizam to je laž s kojom se 
želi da izbjegne ono za čim se narod bori stoljećima.“6 Slične je teze propagi-

4  Dopis od 12. rujna 1942. (ostavština Bogdana Radice: Hrvatski državni arhiv). Jezik ori-
gi nalan, prema izvorniku. 
5  Pismo od 16. listopada 1942. (ostavština Bogdana Radice: Hrvatski državni arhiv). Engle-
ski jezik, prijevod – M. Cz.
6  Govor Jugoslovenima St. Louisa od 28. svibnja 1944. (ostavština Bogdana Radice: Hrvat-
ski državni arhiv). Jezik originalan, prema izvorniku.
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rao u američkom tisku, pogotovo u važnom časopisu „The Nation“, protiv 
službene vladine politike. 

Taj njegov preokret, koji se danas može interpretirati na više načina i iz 
različitih političkih pozicija, dogodio se manje-više u vrijeme kada je anti-
hitlerovska koalicija odlučila dati podršku Titu, a ne kralju. Koji su argu-
menti u toj odluci bili presudni, povjesničari se još uvijek spore. Mnogim 
Hrvatima u egzilu bilo je to, bar je tako procjenjivao tada Radica, jedino 
valjano rješenje. Radica je u to vrijeme tražio kompromis i našao ga je. U 
zemlji su bila samo dva pokreta koja su mogla računati na podršku antihi-
tlerovske koalicije: Jugoslavenska vojska u otadžbini i Narodnooslobodi-
lačka partizanska i dobrovoljačka vojska Jugoslavije, popularno: četnici i 
partizani, Kralj i Tito. Iako su četnici već bili kompromitirani suradnjom s 
okupatorima, iza njih je stala službeno priznata vlada u Londonu, ali tu je 
opciju Radica napustio 1943., u trenutku kada su to napravili SAD i Velika 
Britanija (doduše, Radica tvrdi da je on ranije bio za takav preokret i da su 
američki Hrvati imali utjecaj na odluku SAD-a, ali to se čini pretjeranim; na 
tu odluku sigurno su utjecali strateški interesi i dogovori između Amerike i 
Sovjetskog Saveza). 

Podrška Kralju, pa onda Titu posljedica je Radičina beskompromisnog 
protuustaškog i protufašističkog stava. Imao je on jedan cilj: prikazati hrvat-
ske fašiste kao manjinu, a ne cijelu naciju kako su to prikazivale srpske elite. 
Radica je bio uvjeren, što je danas općeprihvaćen stav hrvatske povijesne 
struke, da većina Hrvata stoji na strani Hrvatske seljačke stranke, a ne na 
strani ekstremnih političkih opcija – ustaša i komunista. Na takav je način 
djelovao i protiv ustaša i protiv londonske vlade, kojoj je služio kao diplo-
mat. Radica je u tom trenutku disident u tom smislu što djeluje protiv 
vladajućeg establišmenta, ali još uvijek u okviru jugoslavenskog poslanstva. 
Njegov angažman na strani partizana teško je jednostavno interpretirati. 
Ili nije vjerovao da će partizani uvesti jednopartijsku diktaturu (vidjeli smo 
u govoru o kojem je tvrdio da se Tito bori za demokraciju) ili je strateški 
prosudio da je bolje podupirati opciju koja nije najbolja, ali koja daje više 
nade. Osobno mislim da je posrijedi njegova vjera.

Kasnije će, nakon kratkotrajnog boravka u Jugoslaviji 1945., preispitati 
tu svoju podršku Titu, što će rezultirati bijegom i novom vrstom angažma-
na u hrvatskom iseljeništvu. Svoje uspomene objavio je u knjizi Hrvatska 
1945. Vidio je u Jugoslaviji teror i doživio razočaranje, pa je pobjegao u 
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SAD. No, nije više bio član nikakve diplomatske misije, nego neovisan inte-
lektualac.

Tada je počeo njegov novi angažman. Ovoga puta protiv bilo kakvog 
jugoslavenskog okvira i protiv komunizma. U toj fazi ne bismo valjda o 
njemu govorili kao o disidentu, iako je to pitanje definiranja, ali ipak kao o 
političkom iseljeniku, egzilantu. Angažirao se na više načina. To su bili javni 
nastupi na sveučilištima, na raznoraznim institucijama, pisao je angažirane 
tekstove o recentnim zbivanjima, ali također i prisjećanja na stara zbivanja. 
Jednako važna bila su i neformalna druženja. Radica je bio dobro povezan 
s američkim establišmentom, također zahvaljujući salonu koji je vodila nje-
gova žena Nina, kći Guglielma Ferrera, u New Yorku. Radičina djelatnost 
nakon Drugoga svjetskog rata prvenstveno je aktivnost na polju oblikova-
nja američkih i iseljeničkih mišljenja o situaciji u Jugoslaviji. To se uglav-
nom očitovalo u novinarstvu u hrvatskim časopisima, poput „Hrvatskog 
glasnika“ i „Hrvatskog glasa“, te u američkim poput „The Reader’s Digest“, 
„The Commentary“, „The Stateman“, „The New Republic“ i „The New 
York Times“. Za razumijevanje Radičina svjetonazora, te sredine s kojom 
je najviše komunicirao, valja spomenuti časopis „The New Leader“ (koji 
je prestao izlaziti 2006. godine). Bio je to dvotjednik socijaldemokratskog 
i liberalnog te jasno izraženog antikomunističkog profila, isprva vezan za 
Američku socijalističku stranku. U njemu su objavljivali, primjerice, Albert 
Camus, Josip Brodsky, Bertrand Russel, Arthur Koestler, Richard Wright, 
Hannah Arendt, George Orwell, Sidney Hook, a glavni je urednik bio jed-
no vrijeme i Daniel Bell.

Radica, ili kako se potpisivao u američkom tisku, Raditsa, u prvom 
redu upozoravao je na to – što je inače u šezdesetim godinama bila politika 
časopisa – da američka administracija ne bi trebala favorizirati Jugoslaviju 
jer ona, bez obzira na svoju posebnost, nije nipošto raskinula s totalitar-
nim praksama. Štoviše, on je u više navrata isticao nacionalistička obilježja 
komunističkih režima na Balkanu. Jednom je pisao: „U Jugoslaviji, vitalni 
problem, to jest odnos između Srba i Hrvata nipošto nije riješen. Duboka 
srpsko-hrvatska napetost raste i može eksplodirati u obliku krvavog građan-
skog rata. Sami komunisti shvaćaju opasnost. Tito u svakom svom govoru 
apelira na „bratstvo i jedinstvo“. (…) Komunisti su od nacionalizma napra-
vili najveće oružje svoje politike. Oni žele staroj vladajućoj klasi pokazati 
da imaju više nacionalnog ponosa i ambicije nego što je to imala buržoazija 
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(…). Komunisti na Balkanu su Nacional-Komunisti (National-Commu-
nists). Stoga, oni nisu u stanju postići jedinstvo nego se moraju nužno suko-
biti. Svijet Balkana bit će podijeljen sve do trenutka kada nastane konačna 
Europa, i svijet će biti uređen na ovakav ili onakav način.“7 

Radica je u komunističkoj Jugoslaviji bio proskribiran. Svoje radove 
objavljivao je u Biblioteci „Hrvatske revije“ (o njegovom – ali i Meštroviće-
vom – približavanju bivšim ustaškim krugovima mogla bi nastati zasebna 
knjiga). Iako je tijekom rata bio na strani Tita i uvijek je isticao antifašizam, 
njegove žestoke kritike na račun komunizma i Jugoslavije priskrbile su mu 
etiketu ustaše. U emigraciji, s druge strane, desni krugovi – mahom nostal-
gičari za Nezavisnom Državom Hrvatskom – smatrali su ga trulim Jugosla-
venom, pa su ga čak nazivali Jug-Bogdanom. 

A Radica je bio čovjek koji se htio angažirati, uvijek u skladu sa svojim 
uvjerenjima, pošten prema sebi. Htio je, kako bi rekao Havel, živjeti u isti-
ni. No, život je pokazao da to nije uvijek moguće. Njegovo podržavanje 
monarhističke Jugoslavije u SAD-u, pa onda Titovih partizana, proizlazilo 
je iz kalkulacije, iz potrebe pronalaženja najboljeg mogućeg rješenja. U ono 
vrijeme – izgleda – bila su samo dva izbora: ili podupirati kraljevu Jugosla-
viju ili Titovu Jugoslaviju. Moglo se, dakako, isticati hrvatstvo, neovisno 
o svim strujanjima, ali Radica – najiskreniji protivnik fašizma i ustaškog 
režima – prosudio je da bi to bilo osuđeno od javnosti. A on je htio spasiti 
– kako je pisao Meštroviću – „čast hrvatskog naroda“, pa je morao dokazati 
da Hrvati nisu fašisti.

Danas Radica nije proskribiran niti je zabranjen, ali je u Hrvatskoj 
zanemaren. Jedan dio Radičina opusa objavljen je u Hrvatskoj, ali uz neke 
prigodničarske prilike, njegova esejistika ni književnokritički osvrti nisu 
se uklopili u glavne tokove hrvatske kulture. To začuđuje jer je Radičina 
koncepcija Mediterana jedna od najkompleksnijih u Hrvatskoj, beskom-
promisna i dovoljno široka da bi dalmatinski milje izvukla iz posvemašnog 
kampanilizma, a opet naglasila njegove specifične karakteristike. A njego-
va politička i književno-kritička publicistika donosi niz važnih zapažanja. 
Radica je, stoga, na neki način autsajder i danas.

7  19. lipnja 1947., str. 3 (ostavština Bogdana Radice: Hrvatski državni arhiv). Engleski jezik, 
prijevod – M. Cz. 
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Davor Velnić
Rijeka

Disidentska književnost

Teško je pisati o disidentima i disidentstoj književnosti, a da se ne povri-
jedi pomno izgrađena osjetljivost mnogih koji u koketiranju s disi-

dentstvom vide bitne dijelove svog životopisa i književnog opusa. U ovom 
osvrtu pod pojmom disidentske književnosti ne mislim na medijsku aktiv-
nost političkih disidenata kao ni na političke pamflete ili memoare iskuplje-
nja nezaliječenih mjesta vlastite prošlosti. Disidentska književnost je rijetka 
pojava kao i književnost sama. Postoji, dakle, mnoštvo disidentskih teksto-
va, čak i ambiciozno napisanih naslova, ali u njima književnost nalazimo 
samo u tragovima. Književnost je drugačija fermentacija duha i zbilje, a ... 
u zemlji u kojoj se talent nekom oprašta samo onda ako je koliko treba nekorek-
tan i u kojoj se genij ne može ni zamisliti (A. B. Šimić povodom smrti A. G. 
Matoša), obično nema disidenatata.

Disidentska književnost je pod neprestanim povećalom cenzora i nije 
nimalo ugodno biti disident u književnosti. Međutim, to nije književnost 
potisnutog sjećanja, kako sugerira tema ovih Zagrebačkih književnih raz-
govora, ili ne daj bože zaborava, nego živog i neukroćenog pamćenja. To je 
način da se spomene ono drugačije, zapiše i objavi, tj. književnom akribi-
jom razgrne istina te dotakne nepoćudno i prešućeno; ono što zbog politič-
ke „krivovjernosti“ ne ulazi u zacrtani književni standard. Taj službeni knji-
ževni kanon najčešće je sastavljen od preuveličanih istina što se neprestano 
usklađuju i svrhovito promiču ili je na djelu stihija lošeg ukusa vlastodržaca 
i duhovna bijeda neukih moćnika – kako se to već stoljećima kotrlja i stvara 
općeprihvaćena povijest uljudbe. Potom se ista sustavno ugrađuje u udžbe-
nike, ovjekovječuje enciklopedijskim člancima, a njeni autori instituciona-
liziraju kroz članstvo u najuglednijim društvenim i državnim institucijama 
te se od podobnog i poželjnog stvara službujuća umjetnost i kultura.

Svi koji posumnjaju ili ospore općeprihvaćen književni poredak biva-
ju proglašeni nepoćudnima, nevažnim i zlonamjernim autorima, a njiho-
vo djelo u tiranijama jednoumlja postaje kažnjivo „po tom i tom članku“ 
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kaznenog zakona i sve što se ne uklapa biva izbrisano ili barem stigmatizira-
no itekako namjernim javnim diskvalifikacijama i sramoćenjem.

Književnik nije povjesničar, još manje političar ili arbitar, ali je svjedok 
duhovnog stanja i vjerodostojan kroničar častohleplja vlasti; on je savjest 
čovječanstva bez ovlasti. Na književniku je da u jednom od književnih obli-
ka oživi prešućenu istinu i bez smokvina lista u ustima iskreno objavi vlastiti 
pogled na ljude i događaje.

Disidentska književnost je osobni čin – samo ponekad osobna hrabrost 
– i u opasnosti je da joj djela budu izbrisana, a njeni autori podvrgnuti 
šikaniranju. Stoga je disidentsvo u književnosti naporno i obeshrabrujuće, 
ali isto tako nema veće privilegije od borbe za vlastito mišljenje ni veće slasti 
od nastojanja da se javnom mnijenju ponudi i drugačije ramišljenje, naime 
izbor. Naklonost prema istini uzgojena grimiznim nezadovoljstvom vlastite 
naravi javlja se u najranijoj mladosti i nezaustavljiva je koliko god se kroz 
obrazovni sustav usmjeravala prema pojilištu krda. Disidentska književnost 
se ne junači niti spava na lovorikama svojih prekasno ili nikad izvojeva-
nih pobjeda; ona dragovoljno preuzima sram i grijeh javnosti pretvorene u 
masu. Vlast zna da je strah ukorijenjen u čovjeku, samo ga treba probuditi 
i ljudi postaju gomila, stoga se rulja ni zbog čega ne crveni. Iščekujući svog 
vođu i sigurno pojilo doušnički šapće i hipnotičkim pogledom traži krivca 
svojem nezadovoljstvu; gnjevno doziva javno sramoćenje i sprženo ljudsko 
meso onih koji su se usudili dirnuti u svetinje vlasti.

Ponekad je disidentska književnost lijek jednoumlju i kanoniziranoj 
podobnosti: ona neprestano sumnja u dobronamjernost jednoglasnosti 
i histeriju pomodarstva. To otpadništvo od službenog kanona ne vjeruje 
oportunizmu vlasti, besramnim hvalospjevima i prenemaganju medijskih 
plaćenika. Književni disident je neprestani podsjetnik, možda tek kamenčić 
u cokuli uzoholjelog jednoumlja i opomena osobnoj savjesti, ali svakako 
smetnja hinjenom ushićenju podrepaša i besramnom bludničenju vlasti s 
uglancanim konstrukcijama i predrasudama.

I demokracija može biti izgovor – i postala je izgovor – ili tek ukras 
mahnitoj vlasti. Na izborima ljudi uredno glasuju, ali ne biraju, a još kad se 
spomene zlatno doba demokracija stare Grčke i peru usta Periklom, svima 
mora biti jasno da je riječ o perfidnoj obmani vlastodržaca. Demokratski 
svijet se zgraža da su talibani u Afganistanu izbacili žene iz javnog života i 
sporta, čak i kao gledateljice – pa zar je u razvikanoj demokraciji stare Grčke 
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bilo drugačije ili se povijesti treba uzimati selektivno ne bi li se potkrijepile 
sadašnje obmane i manipulacije?

Disidentska književnost je književnost malobrojnih, onih što iskreno 
sumnjaju u dobronamjerost službenog kanona, u nepogrešivost vlasti i 
njezinih slugu, nego se groze ljudi pretvorenih u krdo i njegove pozlaćene 
kumire. Takvi autori odbijaju prihvatiti jednoglasje kao način razmišljanja, 
ali isto tako ne slijede ni ispraznu pomodnost ušminkanih elita. Množi-
na može oboljeti od nametnute pameti i poludjeti od obijesti imitirajući 
takozvanu društvenu kremu. Međutim, igrokazima licemjerja i ulizništvom 
nemoguće je sačuvati svijet. Iz zemlje u kojoj se političke odluke na razini 
Vlade donose jednoglasno treba bježati. Ta „uštimana“ sloboda jednoglasija 
kao i najviših izbornih postotaka i nije drugo nego dragovoljno sužanjstvo, 
čak kad je riječ i o demokratski izglasanoj vlasti.

Ništa neobično da postoje disidentski književnici (redovito promilnih 
količina) u partijskim diktaturama – civilizacijskim automatizmom i povi-
jesnim predrasudama disidentstvo odmah smještamo u države nacifašistič-
kih i komunističkih diktatura, jer „veliki vođe“ ni s kim ne dijele vlast – no, 
tu se ipak ne iscrpljuje disidentski otpor tiraniji jednoumlja srastao sa slo-
bodomislećom autorom. Činjenica je da itekako postoje disidentska knji-
ževna djela i književni disidenti u zemljama koje se zaklinju u demokratska 
načela, pravnu državu i u nezaobilazne tekovine građanskog društva. Sve je 
više uljuđenih birokratskih tiranija koje svojom naprednjačkom retorikom 
o ljudskim pravima i jednakosti kriju vlastitu netoleranciju i militantnost 
prema svima koji u njih posumnjaju ili im se suprostave.

Sve više uočavam samo deklarativno izlicitirane norme građanske države, 
nešto poput prigodne demokratske ambalaže i odgovarajuće kostimografije. 
Vidim jednu odvratnu travestiju u kojoj sudjeluju i oni što samo (ne)uvjerlji-
vo glume žrtvu i pravednog buntovnika, jer sve vrijeme riječ je o općeprihva-
ćenom oportunizmu, cifranom prenemaganju i pomodarstvu samoproglaše-
nih karizmatika lišenih dostojanstva. Svijet je pristao živjeti pod diktaturom 
prava i privilegija nemoćnih i prikraćenih, a sve kako bi sakrio gubitak sve-
tog, vlastitu duhovnu paralizu i sveopću bezidejnost. Danas svijetom stoluje 
diktatura znanstvenih istraživanja; tiranija same znanosti koja je halapljivo 
prisvojila ulogu negdašnjih inkvizitora pravovjerja i mirne ruke pali lomače 
pod neistomišljenicima. Nije li pandemija koronavirusa pokazala svu nagost 
medicinske znanosti kao i slizanost korporativne farmacije i geopolitike? Zar 
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već nije razvidno da se regulacija svjetske klime (u svrhu spašavanja svijeta?) 
pretvorila u fašizam klimatskih promjena gdje se svatko tko posumnja u 
„najnovija znanstvena istraživanja“ globalnog zagrijavanja proglašava desni-
čarskim primitivcem i u maniri agitpropa pribija na stup sramote?

Tiranija ljubitelja kućnih mezimaca izjednačila je prava ljudi i životinja. 
Nametnuta je pozitivna diskriminacija prema transrodnim osobama i pre-
ma ljubiteljima istog spola, a većinsku se populaciju prisiljava ne samo da ih 
uvažava i poštuje nego da ih voli! Zašto? Pozitivnom diskriminacijom mar-
ginalnih grupa civilizacija se podređuje agresivnom zanosu privilegiranih; 
robuje jednoumlju manjine i obilno pogoduje samo privilegiranim korisni-
cima uljudbe, a ne njezinim nositeljima. Ta strogo kontrolirana diskrimina-
cija pretvorila se u đavolsko dozivanje jednakosti i tiraniju privilegija, a svi 
koji se usprotive tom militantnom diktatu postaju čovjekomrsci i neprija-
telji „napretka“. Slično prolaze i svi koji se ne slažu s istopolnim brakovima 
i s usvajanjem djece od istospolnih zajednica, a kako tek loše prolaze oni 
koji ne žele izjednačiti prava ljudi i kućnih ljubimaca? O tome progovoriti 
i pisati postaje disidentstvo.

Podvrgnuti smo globalnoj dogmi o klimatskim promjenama, fašizmu 
LGBT zajednice, tiraniji obožavatelja kućnih mezimaca, prijetvornom 
veličanju transrodnih osoba i hinjenom grizodušju zbog migranata koji u 
potrazi za boljim životom nameću način života pred kojim bježe... Judeokr-
šćanska civilizacija rimskog prava, starogrčke filozofije, Starog i Novog zavje-
ta podredila se manjini uživatelja privilegija, a stupovima uljudbe i načelu 
izvrsnosti okrenula leđa. Crna zastava fašizma postala je dopadljivo šarena 
duginih boja, ali se u njezinoj izključivosti nije ništa promijenilo.

Svijetom je zavladalo jednoumlje ambicioznih manjina agresivnog pona-
šanja što jako podsjeća na isključivost nacifašizma i komunizma. Pobijedile 
su kominternovske ideje jednakosti u ničemu; čovjek je pretvoren u broj, a 
čovječanstvo u statističku masu, i tko ne podržava tako strogo kontroliranu 
slobodu i selektivnu „pozitivnu“ diskriminaciju biva ponižen i razapet kao 
naš Gospodin prije dvije tisuće godina. Dobro organizirani minoritet kroz 
političku umreženost manipulira majoritetom i to je epilog građanske par-
lamentarne demokracije na koncu drugog tisućljeća. Ostap Bender imao je 
poštapalicu: „Ideje moje, benzin vaš.“ Uživatelji „pozitivne diskriminacije“ 
izmislili su sličnu poštapalicu: „Nama prava i privilegije, vama rad i dužno-
sti“, jer netko ipak treba alimentirati visoke troškove privilegija.
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Takvo raspodjela prava i privilegija ide k tome da svi kotači uljudbe poči-
nju škripiti. Mušterija je sve više, teret je sve veći, a kolomasti ima sve manje 
i svi kao da zaboravljaju da se ne podmazuje škripavo kolo, nego se kolomast 
čuva za ono zdravo. U tom globalističkom ludilu Hrvatska nije ni sama ni 
usamljena (to je nimalo ne opravdava), ali pomodno diže svoje krakove na 
potkivanje ne bi li što prije postala punopravni član globaliziranog sela.

Oni koji su nekad zbog svoje poročnosti osjećali civilizacijsku nepravdu 
i diskriminaciju, stekavši svoja prava i obilno prigrabivši privilegije, sada još 
goru nepravdu čine svojim neistomišljenicima. Ima jedan stih omiljen kod 
slavenskih patetičara i pijetista koji, iako izlizan i ofucan, dobro oslikava 
spomenutu situaciju: Hoće li sloboda umjeti pjevati // kao što su sužnji pjevali 
o njoj?

*

Što danas u suverenoj i međunarodno priznatoj Republici Hrvatskoj pri-
pada u disidentstku književnost, nije nimalo retoričko pitanje. Ne izgo-
vara se naglas, jer neugodan je odgovor i zapravo se prešućuje. Hrvatska u 
komunizmu nije imala književne disidente poput Solženjicina, Pasternaka, 
Bulgakova ili Česlava Milosza; ni po djelima, a još manje po životopisima 
i okolnostima njihova disidentstva. Daleko su naši književni disidenati od 
Havela, Kundere i Brodskog. Krležin sukob na književnoj ljevici tridese-
tih godina prošlog stoljeća – ili njegov izlazak iz CKSKH-a zbog potpisa 
„Deklaracije o nazivu i položaju hrvatskog književnog jezika“ 1967. – još 
spada pod partijsku obiteljsku prepirku, više nego pod partijski sukob koji 
završava teškom penalizacijom. Ni hrvatski književnici u poslijeratnoj emi-
graciji, koji su opravdano bježali pred komunističkim nasiljem, nisu najbo-
lji obrazac disidentske književnosti. Disidentstvo je kod mnogih neprije-
porno, samo u njihovim djelima ima premalo književnosti. Doktor Živago 
je, na primjer, disidentsko književno djelo, Solženjicinov Odjel za rak je to 
malo manje, 7000 dana u Sibiru je dragocijeno svjedočenje, ali... Angažira-
nost i disidentstvo se ne isključuju, ali manje je više.

Jaz između Hrvatske i Europe je dubok; prošla su desetljeća komuni-
stičkog sužanjstva i teško ih je nadoknaditi. Tek kad se iskreno oslobodimo 
kukavne servilnosti usađene u slavensku patetiku – riješimo njurganja, pri-
jetvornosti i ulizništva, malograđanskih predrasuda i laži o nama samima 
– postoji tanka mogućnost da se vratimo u okrilje judeokršćanske tradicije 
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srednje Europe. Hrvatski disident je svakako A. G. Matoš: omraženi stra-
nac među svojima, brutalni komentator skromne hrvatske intelektualne 
istisnine te iskren dijagnostičar hrvatskog oboljela duha i loše prikrivene 
samodopadnosti – a potom u skromnom nizu padaju mi na pamet malo-
brojni razmetni sinovi pisane riječi koji su smatrali neporecivim pravom 
književnika da proturiječi jednoumlju. Jedan od njih svakako je i Slobodan 
Novak, njegovi Mirisi, zlato i tamjan, Antun Šoljan sa svojim uspješnim 
insinuacijama, rugalicama... i previše onih koji to nisu, naime ni disidenti 
ni književnici, nego su disidenti po svojem htijenju u novonastalim okol-
nostima hrvatske države i književnici samo po tome što su se izborili za 
članstvo u književnoj udruzi.

Dakle, ništa od onog za što se u partijskom jednoumlju SR Hrvatske robi-
jalo i ostajalo bez posla, ponekad i ginulo od UDBA-ina metka, nije danas 
disidentstvo. Nisu to više ni Tito ni Partija, ni bratstvo i jedinstvo naroda i 
narodnosti. S tog popisa nedodirljivih tema nestali su samoupravni socijali-
zam i tekovine NOB-a, barem se u početku neovisnosti Republike Hrvatske 
tako činilo. Te teme, recimo, više ne podliježu izravnim pogodcima cenzure 
stare partijske nomenklature i sve živahnijih „komunističkih reformatora“. 
Dakle, „uspjeli smo“, rekli bi naivni i politički slabovidni; čini se da živimo 
bez zabranjenih tema, bez cenzure i autocenzure, a verbalni delikt je postao 
izložak u nepostojećem Muzeju ružne prošlosti. Međutim ne, činjenica je 
da cenzura i autocenzura grabe u dva smjera, a „politička korektnost“ svo-
jim je ovlastima šikaniranja i penalizacije zamijenila verbalni delikt.

Kominternovski pojam svjetske revolucije preklopio se s idejom global-
ne razgradnje judeokršćanske civilizacije. Kroz jednoumlje globalizacije zlo-
činački komunistički um i njegov jatak u slobodnom svijetu – Frankfurtska 
škola i njezine izvedenice – pronašli su svoj modus operandi, ali ne kao nekad 
jurišom ljudskog stampeda, tzv. revolucijom, nego perfidnom razgradnjom 
postignutih vrijednosti judeokršćanske uljudbe. Zanimljivo da oni koji su 
u komunizmu pederastiju gonili krivično (do tri godine zatvora), sada se 
na paradama ponosa guraju pod duginu zastavu, a prava djece podređuju 
pravima homoseksualaca.

Poslije toliko uzaludnih stoljeća iščekivanja, najgorih povijesnih izda-
ja i pogrešnih procjena, pogotovo nakon pobjedonosnog Oslobodilačkog 
rata (1990. – 1995.), riječ domovina postala je toliko iščekivana hrvatska 
država, stoga je neshvatljivo da je u Republici Hrvatskoj na djelu resta-
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uracija Socijalističke Republike Hrvatske, tj. kostimiranje „reformiranog“ 
komunizma u građanske prnje, a sve ono što se ne uklapa u tu sramotnu 
travestiju miče se iz javnog prostora ili biva stigmatizirano od medijskih 
plaćenika. Tako danas u nepoželjne (cenzurirane) književne teme pripadaju 
povijesni događaji iz Prvog i Drugog svjetskog rata, neistražena poraća na 
području Kraljevine Jugoslavije i komunističke Jugoslavije, masovno iselja-
vanje Hrvata, zločini komunističke diktature... sve ono što nije odobreno ili 
već spravljeno u kuhinji itekako djelatnih marksističkih institucija u Hrvat-
skoj: Filozofskog fakulteta u Zagrebu i Rijeci, Fakulteta političkih znanosti 
u Zagrebu i pridruženih JAZU-a/HAZU-a, LZMK-a, Matice hrvatske... Sve 
ono što ne veliča komunistički antifašizam, danas je u Hrvatskoj „sumnjiva 
roba“ i ustaško disidentstvo. Sve svetinje komunističkog sustava stopile su 
se u pojam antifašizam te postale jednako nedodirljive i kažnjive kao i sve 
vrijeme komunističke tiranije.

Koliko god nas to pomalo vrijeđa, književnih je disidenata u Socijalistič-
koj Republici Hrvatskoj bilo vrlo malo, ali zato zluradosti i zavisti među 
piscima nije nikad uzmanjkalo. Partija je kontrolirala sve, posebno svoje 
izdajnike. To se i danas osjeti: nakon trideset godina života u suverenoj 
Republici Hrvatskoj nije provedena lustracija. Hrvatima ipak nedostaje 
tjedna porcija drukanja; ona pritajena moć iz grozomornih vremena kad je 
„mali običan čovjek“ iz čiste zluradosti i bez rizika mogao denuncirati svog 
neistomišljenika, opako mu nauditi sklonjen iza kodnog imena pohranje-
nog u kasi Službe i osjetiti se važnim. Ta pozicija pritajene doušničke moći, 
slizana s bizantizmom, prodrla je u kosti i postala kolektivno svojstvo ovih 
ljudi i tranzicijskih prostora. To su zanimljive književne teme disidentskog 
predznaka, pravi književni izazov teških dionica, bilo da je riječ o fikciji ili 
diskurzivnoj prozi.

Držim da je književnost važna i prevažna, mnogi moji kolege književnici 
misle da su oni važni i najradije bi se vidjeli na adresama sličnima Gvozdu. 
I to je začetak mog nesporazuma s mojom braćom po književnom peru.



Nataša Ač: Novi početak, tehnika: keramičke olovke
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Božidar Petrač
Zagreb

Kako je Bijela knjiga Stjepana Čuića 
pretvorila u disidenta

Disidentska književnost se kao termin pojavila tijekom hladnoga rata 
u totalitarnim zemljama Istočnoga bloka, u zemljama istočne i sred-

nje Europe koje su se nalazile pod patronatom Sovjetskoga Saveza. Disi-
dent, disidentski, dolazi od latinskoga glagola dissidere koji znači biti uda-
ljen, razlikovati se. Riječ je o čovjeku koji se u mišljenju ili inače razilazi sa 
svojom skupinom ili organizacijom ili je iz nje udaljen. Bit je disidentske 
literature da su je pisali književnici koji se nisu slagali sa službenim politič-
kim stavovima svojih partijskih država te je njihova književnost zadobila 
subverzivne konotacije u odnosu na proklamiranu službenu komunistič-
ku ideologiju. Tipičan primjer jugoslavenskoga političkog disidenta bio je, 
primjerice, Milovan Đilas, a primjer književnoga disidentstva u Jugoslaviji 
bio je poznati slovenski književnik, kršćanski socijalist i personalist Edvard 
Kocbek, koji je nakon objave svojih novela Strah in pogun iz 1951. doživio 
vrlo oštre kritike i sve do 1982. knjiga više nije bila tiskana. Tada se pojavila 
u srpskom prijevodu u Beogradu pod naslovom Strah i hrabrost. Knjiga je 
bila uklonjena iz književnog života, a pisac je anatemiziran od ideološke 
kritike koja ju je proglasila „blaćenjem onog što nam je najsvetije“, „ružnim 
patvorenjem partizanstva“, „zabludjelim pamfletom“, „knjigom s odvrat-
nim neprijateljskim sadržajem“. Dakle, što se književnosti tiče, književno bi 
se djelo pojavilo i bilo bi zabranjeno, ili se, već napisano, nikada zbog cen-
zure nije objavilo. Autor bi pak snosio posljedice i bio kažnjen zatvorom, 
internacijom ili prešućivanjem, a ako bi emigrirao, u zemlji jezika kojim je 
pisao, njegova se djela više nisu mogla objavljivati. U nekim zemljama pro-
cvao je samizdat, književna djela objavljivala su se potajno, bez odobrenja 
nadležnih struktura vlasti, i kolala su među narodom koji ih je raspačavao 
tajnim kanalima i vlast je to teško kontrolirala. Sjećam se zbirke pjesama 
Jechać do Lwowa Adama Zagajewskoga koju mi je darovao Jacek Twardzik,  
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poznati poljski jezikoslovac, 1985. ili 1986. u Krakovu, gdje sam bio lek-
tor hrvatskoga jezika na Institutu za slavistiku Jagelonskoga sveučilišta. U 
Hrvatskoj se takvo što može usporediti sa šapirografiranim izdanjem Gotov-
čeva naslova Moj slučaj iz 80-ih godina prošloga stoljeća. Ako govorimo 
o disidentskoj književnosti, govorimo o piscima koji su po vrijednostima 
svojih književnih djela, bez obzira na status u svojim zemljama, doživje-
li svjetsku slavu: Solženjicin u Rusiji, Kundera u Čehoslovačkoj, Milosz i 
Mrożek u Poljskoj, Kocbek u Sloveniji… da spomenom samo najpoznatije. 
Što se hrvatske disidentske književnosti tiče, teško je o njoj govoriti imajući 
u vidu spomenutu disidentsku literaturu. Možemo i moramo govoriti o 
hrvatskoj emigrantskoj književnosti koju su, usporedno s domovinskom 
literaturom, pisali književnici koji su nakon Drugoga svjetskog rata ili u 
vrijeme poraća, a onda i nakon 1971., otišli u emigraciju. Ali ne možemo o 
njihovim književnim djelima govoriti kao o disidentskoj književnosti. Pri-
mjerice, koliko god Viktor Vida bio vrstan pjesnik u našim relacijama, nje-
govu je poeziju teško obilježiti pojmom disidentstva. Mnogo je hrvatskih 
književnika ušutkano nakon Drugoga svjetskog rata metkom, zatvorom ili 
zabranom jer su surađivali u tadašnjim novinama i časopisima ili na nekim 
drugim projektima poput Hrvatske enciklopedije; i nakon Hrvatskoga pro-
ljeća mnogi su završili u zatvorima, ali ne zbog svojih književnih djela, nego 
zbog svojih političkih stajališta i kontrarevolucionarnih opredjeljenja, kako 
je objašnjavao Stipe Šuvar: „Mile Budak nije izgubio glavu zbog toga što je 
bio hrvatski pisac, već zbog toga što je bio fašista“, kao što „dva hrvatska 
pjesnika nisu 70-ih godina išla u zatvor, a jedan od njih (Vlado Gotovac) 
onda i ponovno pred nekoliko godina, zbog svoje lirike, već zbog svog šovi-
nističkog ponašanja i djelovanja kojima se na ovim našim prostorima naža-
lost još mogu izazvati ne samo slijepa mržnja i narušavati društveni red već 
i nova ubijanja i klanja.“1 Pa ipak, znamo da se Željku Sabolu htjelo suditi 
za nacionalizam zbog pjesme Kad izgovorim tvoje ime… 

1  Stipe Šuvar, Sloboda stvaralaštva i malograđanska orkestracija, „Naše teme“, br. 7-8, 
Zagreb, 1984., 1243-1250.
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***

U hrvatskoj književnosti svojevrsni status disidenata imali su Dubravko 
Horvatić i Stjepan Čuić. Horvatić je sedamdesetih i početkom osamdese-
tih godina, pišući pripovijesti koje je 1989. objavio u knjizi Olovna doli-
na, među kojima je i pripovijest Vruća listopadska noć – sudski zabranjena 
odmah po objavi u časopisu „Encyklopedia moderna“ i prvi put se pojavila 
u knjizi tek 1993. – zadobio atribut „vražjeg oporbenjaka“. Ona je, kao 
i pripovijest Olovna dolina, nastala na temelju autorova vlastitoga povije-
snog uvida i shvaćanja ratno-poratne hrvatske stvarnosti tijekom studiranja, 
mimo friziranih ideoloških „istina“ iznjedrenih na partijskim forumima, 
otkriva „istine“ i istine o nepoćudnim činjenicama koje pisac ne želi skriva-
ti. Vruća listopadska noć bila je sudski zabranjena jer je dirnula u osjetljivo 
tkivo vladajuće ideologije, stečevine NOB-a i samoupravnog socijalizma, 
dok je Olovnu dolinu uspio neodređenošću vremena i prostora, kafkijan-
skom i buzatijevskom atmosferom neutralizirati kao priču o pokolju razo-
ružanih vojnika i civila u zbjegu u Bleitalu te se tako blajburška tragedija 
našla u nigdini bezvremene povijesti, ali je partijska i ideološka cenzura nije 
sankcionirala. No kako je postupao suprotno onomu što je proklamirala 
ideologija i povijesna „istina“ komunističke vlasti i kako je pišući o dale-
kim ili novijim povijesnim temama išao tragom vlastitih spoznaja, takav 
način pisanja priskrbio mu je status nepoćudna i nepodobna autora, mogli 
bismo ponoviti, svojevrsni status disidenta, ali ipak književnika koji je i 
dalje objavljivao…

Sličan status stekao je postupno i Stjepan Čuić. Kako je već svojom 
prvom knjigom Staljinova slika i druge priče iz 1971. bio prepoznat kao pisac 
aktualiteta i kako je navijestio svoj otklon od službene ideološke matrice, 
izrazivši svoj kritički odnos prema određenim pojavama političke stvarno-
sti; kako je knjigom Tridesetogodišnje priče iz 1979. pokazao veću kritičnost 
prema hrvatskoj društvenoj stvarnosti svoga vremena i kako je u romanu 
Dnevnik po novome kalendaru iz 1980. suho, hladno i objektivno analizirao 
funkcioniranje totalitarne vlasti, roman Orden iz 1981., koji je 1982. ozbilj-
no konkurirao za „Vjesnikovu“ Goranovu nagradu, svojim sadržajem nije 
mogao promaknuti ideološkim cenzorima. To više što je bio dramatiziran i 
što je trebao 1983. doživjeti premijernu izvedbu Histriona, ali koja je bila 
zabranjena bez javne zabrane i skinuta s repertoara. Aluzije na neposrednu 
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društvenu zbilju mogu se prepoznati već i u njegovoj prvoj knjizi, u kojoj je 
primijenio književne postupke fantastične književnosti, kao što su to činili 
i drugi prozni pisci, njegovi sunaraštajnici, te su ih zbog toga okrstili „bor-
gesovcima“, da bi u Tridesetogodišnjim pričama politička aluzivnost postala 
dominantna, a subverzivnost u odnosu na ideološku paradigmu vlasti više 
nego očita. Roman Dnevnik po novome kalendaru u očima dnevne politike i 
ideoloških skrbnika više se čitao kao napad na tekovine samoupravnog soci-
jalizma nego kao književnost. Zato se rukopis toga romana koji je trebao 
biti objavljen sredinom sedamdesetih pojavljuje tek 1980. Od te godine kao 
godine Titove smrti, bez obzira na razne proklamacije i parole tipa „I poslije 
Tita Tito“ i razna druga zaklinjanja, koja su se pretočila i u Zakon o zaštiti 
lika i djela Josipa Broza Tita, sve što je imalo mirisalo na ideološko skretanje 
ili, kako se govorilo, zastranjenje, trebalo je podvrgnuti represivnim mjera-
ma, ideološkim obračunavanjima i sankcijama. Iz tih je razloga sačinjena 
takozvana Bijela knjiga2, u kojoj su prikupljeni i analizirani književni i drugi 
tekstovi te u ožujku 1984. objavljeni kao šapirografirani materijal Centra 
za informiranje i propagandu CK SKH pod naslovom „O nekim idejnim i 
političkim tendencijama u umjetničkom stvaralaštvu, književnoj, kazališ-
noj i filmskoj kritici, te o javnim istupima jednog broja kulturnih stvaralaca 
u kojima su sadržane neprihvatljive poruke“, a na inicijativu Stipe Šuvara, 
tadašnjeg člana Predsjedništva CK SKH. I prije pojave Bijele knjige bilo je 
tijekom 1982. i 1983. sličnih savjetovanja i reakcija komunističkih vlasto-
držaca, od kumrovečkog savjetovanja o temi „Specijalni rat protiv SFRJ – 
danas, i mjere suprotstavljanja“ do savjetovanja „Historiografija, memoar-
sko-publicistička i feljtonistička produkcija u svjetlu aktualnih idejnih kon-
troverzi“. Uvijek su bile posrijedi osude tendencija koje dovode u pitanje 
marksističke ocjene jugoslavenske nedavne prošlosti, tekovine socijalističke 
revolucije, ideje bratstva i jedinstva naroda i narodnosti… s ciljem da se 
spriječe agresivne tendencije nacionalističkih interpretacija i obezvrjeđiva-
nje novije jugoslavenske prošlosti, razdoblja narodnooslobodilačke borbe i 
poratnih godina stvaranja socijalističke Jugoslavije. Bijela knjiga koja se u 
najvećoj mjeri obrušila na nepoćudne autore iz Srbije, dobrim dijelom i iz 
Slovenije, a najmanje na autore iz Hrvatske, ukazala je na roman Orden i 

2  Bijela knjiga Stipe Šuvara. Originalni dokument Centra CK SKH za informiranje i pro-
pagandu od 21. ožujka 1984. Uvod dr. sc. Ivica Lučić. Večernji posebni proizvodi, Zagreb, 
2010. Biblioteka Večernji edicija.
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njegova autora Stjepana Čuića. Bijelom knjigom i „Savjetovanjem o idejnoj 
borbi u sferi kulture i stvaralaštva“ u stilu agitpropa pobrojena su sva nepo-
dobna djela i njihovi autori u području umjetničkog stvaranja, a koja je 
književna kritika dočekala s većim ili manjim pohvalama, rijetko s kakvom 
kritikom. Riječ je o djelima s neprihvatljivim idejnim porukama. U Čuiće-
vu romanu Orden u sadržajnom smislu neprihvatljivo je izjednačivanje stra-
na, pobjednika i poraženih, partizana i ustaša, te njihovo nacionalno pomi-
renje. Dakle, „izjednačivanje strana“ i „nacionalno pomirenje“ postaju naj-
teža optužba za Čuićev Orden. Danas to Čuiću možda može služiti na čast, 
ali u vremenu u kojem je ta partijska hajka nastala na sve ono što odudara 
od službene ideologije, sigurno mu nije bilo lako. Istina, Čuić nije završio 
u zatvoru, nije protiv njega poveden sudski proces, ali od toga trenutka on 
postaje persona non grata, i sve do demokratskih promjena, do 1990., on 
više ne objavljuje. Burne devedesete godine označile su u Čuićevu opusu 
bitne promjene. Aktualni trenutak diktira političko angažiranje u stvaranju 
hrvatske demokratske države. Čuić se u tom smislu posvećuje novinarstvu 
i pisanju kolumna („Vjesnik“, „Slobodna Dalmacija“) u kojima raščlanjuje 
različite društvene i političke fenomene, a postupno odustaje od same knji-
ževnosti. Književnost zamjenjuju njegove kolumne koje u mnogim svojim 
dimenzijama postaju literarizirani feljtoni, vrlo često prožeti različitim knji-
ževnim primjerima i reminiscencijama. Propast Jugoslavije, krah komuni-
stičke i socijalističke paradigme totalitarne države kao da su navijestile i 
Čuićevo odustajanje od književnosti. Obnova hrvatske državnosti kao da je 
zastrla Čuićevo literarno nadahnuće i on se posvećuje raznim drugim poli-
tičkim, društvenim i kulturnim obvezama. No ono što je do devedesetih 
godina napisao i objavio ostaje kao jedan od najvažnijih književnih opusa u 
hrvatskoj književnosti sedamdesetih i osamdesetih godina prošloga stoljeća.

Čuiću, prema njegovim riječima, nije poznato tko je zabranio javnu 
izvedbu Ordena, a nakon što je već bila održana generalna proba. Partijska 
rigidnost, komunistička totalitarna ideologija, nije mogla podnijeti ideju 
o civilizacijskom pomirenju Hrvata, štoviše, vazda je nastojala produbiti 
takvu političku polarizaciju koje se ni do danas nismo uspjeli osloboditi. Ta 
je rigidnost Čuića učinila svojevrsnim disidentom, udaljila ga je na gotovo 
desetak godina iz javnog života i iz svakodnevne književne komunikacije, a 
ujedno prokazala sve one koji su o njegovu romanu pozitivno pisali. Osim 
toga, da se partijski i ideološki bolje osvijesti sadržaj romana i pozadina nje-
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gove objave, Bijela knjiga donosi u zagradama posebnu napomenu: „Uz put 
upozoravamo na činjenicu da su i autor romana Stjepan Čuić i recenzent 
Milan Ivkošić i urednik izdanja u ‘A. Cesarcu’ Zdravko Židovec bili anga-
žirani na liniji ‘maspoka’ 1971. godine, da je Židovec nakon 21. sjednice 
Predsjedništva SKJ morao otići iz lista ‘Vjesnik’ kao ‘drugi čovjek’, ured-
nik unutarnjopolitičke rubrike, a i Ivkošić iz tog lista preći u ‘Studio’…“3 
Samo Čuić nije morao nikamo prijeći, on je ostao anoniman u lekturama 
„Večernjeg lista“… Pišući zaključno o romanu i fenomenu romana Orden, 
Strahimir Primorac, među ostalim, zaključuje: „U svojoj spisateljskoj stra-
tegiji Čuić postupa krajnje redukcionistički: lapidarnim stilom, eliptičkim 
dijalozima, odustajanjem od opisa; nisu mu presudni socijalna i psihološka 
motivacija, nego maksimalna funkcionaliziranost likova. Jer, autoru je prije 
svega stalo do toga da čitatelja trgne iz automatizma prihvaćanja onoga što 
mu se servira kao jedina istina i da se počne pitati ima li što i izvan te istine. 
Zato je Orden u jednom trenutku postao medij na koji se sručila sva žestina 
udara ideološke kritike; ona je privremeno onemogućila njegovu normalnu 
recepciju, ali mu je dugoročno osigurala ono što inače ne bi imao – obilježje 
progonjenog, zabranjenog. U tom je smislu Orden reprezentativan roman 
hrvatske književnosti osamdesetih.“4 A Stipe Čuić, dodajemo, primjer svo-
jevrsnoga hrvatskog književnog disidenta.

3  Bijela knjiga…, str. 100.
4  Strahimir Primorac, Dva romana Stjepana Čuića u: Stjepan Čuić, Dnevnik po novome 
ka len daru, Orden. Alfa, Zagreb, 2007., str. 260-261. 
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Zvonko Taneski
Filozofski fakultet Sveučilišta Comenius u Bratislavi, Slovačka

„Poetika dislokacije“ u južnoslavenskim 
književnostima i njena recepcija u 
Slovačkoj nakon 1989. godine1

Gotovo cijelo dvadeseto stoljeće, a u određenoj mjeri također i početak 
21. stoljeća, zaslužilo je nezavidnu oznaku: stoljeće izgnanstva, disi-

dentstva, migracije, dislokacije. Budući da je izgnanstvo, dapače, izvanjska 
situacija, najčešće represivna, u najvećim broju slučajeva radi se o fizičkom 
premještenju čovjeka protiv njegove volje. On je homo migratorius, putujući 
čovjek koji je primoran tražiti se izvan okvira svog materinskog jezika. Ali 
izgnanstvo je ujedno i stanje duše, neki ga nazivaju i stanje srca, unutarnja 
situacija, najčešće opresivna. To su bile one ključne napetosti koje su rezoni-
rale iz nekih životnih sudbina, ali i u većini djela južnoslavenskih pisaca koje 
povezuje fenomen dislokacije i migracije koje sam predstavio u svojoj knjizi 
Poetika dislokacije, koju je 2021. objavilo Sveučilište Comenius u Bratislavi. 
Radi se o piscima i djelima koji su prisutni u slovačkoj kulturi nakon 1989. 
godine pa sve do 2019. zahvaljujući prijevodima njihovih knjiga i/ili izbora 
iz njihova stvaralaštva na slovačkom jeziku. Djela ovih autora nerijetko su 
kvalitetnija i sustavnija negoli je to sama realnost u okviru koje nastaju. 
Realnost je ponekad toliko grozna da bi njen točan opis doveo čovjeka do 
očaja. Često biva gora nego njezina vlastita karikatura. Individualni razlozi, 
pogledi i iskustva znatno se razlikuju. Predmetno istraživanje u spomenu-
toj monografiji uvjerilo me u to da se perspektive disidentstva, dislokacije 
i migracije u književnosti moraju shvatiti kao diskurzivni događaji. Zato 
je na početku bilo nužno dobro se zamisliti nad nekim problemima aktu-
alnog teoretskog diskursa o disidentstvu, dislokaciji i migraciji, fenomena 
koji upućuju na međudjelovanje nacionalnog i stranog, lokalnog i global-

1  Članak je rezultat projekta VEGA V-19-017-00 Poetika dislokácie. Obraz imigranta v 
južnoslovanských literatúrach po roku 1989.
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nog. Bilo je to potrebno i zbog toga što su forme dislokacije (različite vrste 
dislociranja, koje se mogu pratiti kroz autorske sudbine nekih prevođenih 
pisaca u stvarnom životu, ali također i u karakternim crtama nekih glavnih 
protagonista njihovih književnih prevođenih djela) i (post/trans)nacional-
ni/regionalni programi nekih južnoslavenskih pisaca prevođenih na slovač-
ki nakon 1989. godine ukazali i na podijelu eksternog i internog egzila ili 
migracije i jasno skrenuli pozornost na djelovanje novih migracijskih proce-
sa kroz suvremene struje u južnoslavenskim književnostima. To je napokon 
potaknulo neke književne teoretičare da u svojim istraživanjima, što dalje 
to više, upotrebljavaju formulaciju autori u dislokaciji – Dislocated Authors. 
Tako se zapravo i rađala takozvana književnost izvan naroda i tako je izgle-
dalo rađanje takozvane transnacionalne književnosti. To je, međutim, ipak 
i proces koji je usko povezan i s novim trendovima na globalnoj društvenoj 
razini. Ovi autori su na kraju krajeva višestruko povezani s dvjema država-
ma. Rade na tome da održe svoju dvodomnost, ili višedomnost, koja isklju-
čuje jednoznačan izbor ili – ili. Na zahtjev da hijerarhiziraju gdje se više 
ili manje osjećaju „kod kuće“, odgovaraju različito. Karijere nekih među 
njima razvijaju se već sasvim neovisno o prvoj domovini, ali isto tako neki 
od njih stalno pokazuju visoku solidarnost i povezanost sa svojom rodnom 
zemljom.

Disidentstvo, izgnanstvo i egzil predstavljaju već puno godina neizosta-
van dio južnoslavenske nacionalne egzistencije, neovisno od tome jesu li 
bili izazvani osobnim (privatnim), političkim (ideološkim) ili ekonomskim 
(profesionalno-karijernim) razlozima. Ali gledajući na njega s pozicije indi-
vidualca, problem se često proteže do visoko emocionalnih razina.2 Ako 
napuštena domovina barem privremeno prepoznaje kvalitativnu razliku 
između egzilanata i emigranata, dakle preseliteljem (emigrantom)/disiden-
tom, „u realnosti tuđe sredine osnovna razlika između ovih kategorija goto-
vo u potpunosti se gubi. Od emigranata i disidenata se jednostavno očekuje 
da stanu u red, da se prilagode, izrečeno izravno i bez ikakve zadrške, da se 
asimiliraju“.3 Tako je u memoriji naroda iz kojega su obje navedene skupine 
proizašle ipak „duboko ukorijenjena društvena spoznaja suštinskog razliko-

2  Usporedi više u novoj publikaciji: Kreisslová, Sandra – Nosková, Jana – Pavlásek, Michal 
(Ed.): „Takové normální rodinné historky“ – Obrazy migrace a migrující obrazy v rodinné 
paměti. Praha: Argo/Etnologický ústav AV ČR, 2019. str. 424. 
3  Cabadaj, Peter. Slovenský literárny exil. Martin: Matica slovenská, 2002., str. 41.
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vanja, koje je bilo impulsom za njihov odlazak. Zna se i uporno se priča o 
tome da su emigranti otišli zbog ekonomske nemoći domovine koja nije 
bila dovoljno spretna da im osigura posao i više-manje ih automatski svrsta-
va u kategoriju suvišne radne snage, ali egzilanti su napustili domovinu iz 
potpuno drugih razloga. Ako je preselitelj (emigrant) otišao dobrovoljno i 
u dobroj tjelesnoj snazi kako bi pronašao ekonomski i društveno bolje uvje-
te života, egzilant, dakle politički bjegunac, odlazi teško, nedobrovoljno i 
često u suzama. To da je napokon ipak odlučio otići, učinio je pod ugrozom 
od nasilja te u konačnici i zato da bi svoj odlazak iskoristio da iskaže osobno 
neslaganje s političkim razvojom u svojoj zemlji. Napustio je rodnu zemlju 
pred opasnošću od surove sile, koja je prijetila njegovoj ljudskoj egzistenciji. 
Otišao je i zbog toga što se više nije mogao pokoravati, to je smatrao pre-
visokom cijenom za mogućnost nove fizičke egzistencije u rodnoj sredini. 
Iako je otišao u slobodan svijet, barem prema limitiranim mjerilima domi-
cilne sredine, egzilant je odjednom otišao u nepoznatu i tuđu sredinu. Oti-
šao je iza vidikovca slobode koja se već gubila, koja je u njegovoj domovini 
postala nedostupna vrijednost. Zvučat će možda paradoksalno, u izvjesnoj 
mjeri i nostalgično, kad konstatiram da egzilant nije napustio domovinu, 
kao što ga je režim primitivno okrivljavao, da bi mogao iz tuđine potkopa-
vati rodnu zemlju. Pripadnici egzila kao nepopravljivi idealisti odlučili su 
se za privremeni odlazak kako bi mogli, uz ostalo, okruženi nepoznatom 
sredinom slobodno izražavati čežnju za slobodnom domovinom.“4 

Moguće je logično zaključiti da ako disident nije uvijek dobrovoljno 
napustio domovinu, nego je pri odlasku mislio na vraćanje, to je vraćanje u 
političkoj projekciji bjegunca ipak uvijek bilo pobjedničko. Disident „kao 
da je promišljeno zaboravio na neumoljivo jureće vrijeme. Često je tražio 
pribježište u neracionalnim nadama, vjerovao je i nadao se sustavnoj pro-
mjeni, živio je u iščekivanju fizičkog i političkog povratka. Tisuće bjegunaca 
doslovno su se zatvorile u svoj unutarnji svijet i reducirale vlastitu egzi-
stenciju u tuđini na više-manje pasivna očekivanja željene promjene, koja 
bi im na kraju krajeva omogućila ne samo fizički nego i politički povratak 
kući. I kada mnogo egzilanata u kontekstu vlastitog gorkog iskustva gleda 
na egzil kao na jedan od fenomena modernog doba, istraživanjem prošlih 

4  Pogledaj više: Ličko, Miroslav John: Ako chutí cudzina (Slovenská demokracia v exile 1948 
– 1989). Bratislava: Kalligram, 1999., str. 41.
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povijesnih razdoblja lako ćemo otkriti da egzil nije ništa novo, da se s njim 
možemo sresti od samih početaka ljudske povijesti. Egzil, dakle, nikada nije 
imao i još uvijek nema vremenska ni prostorna ograničenja. Egzil kao da se 
nesvjesno brani biti dugotrajna pojava, s obzirom na to da je zapravo ogra-
ničen dužinom ljudskog života, što će reći trajanja političke generacije koja 
se u njemu pronašla. Trajanje egzila ovisi o trajanju političkog sustava koji 
je egzil izazvao.“5 Vrijednost egzilanta je i u tome što postaje kriterij ocjene 
kojom građani mjere vlastitu državu, osobito kada egzilant stekne prizna-
nje u drugoj zemlji. Zapadnoj civilizaciji on pomaže vidjeti svijetle strane 
svoga društvenog uređenja time što je upozorava na tamne strane društva 
koje je egzilant napustio. To što je egzilant ostavio iza sebe svijet koji nije 
tolerirao njegovu slobodu za novi svijet predstavlja dokaz da u njegovom 
društvenom uređenju ima toliko ljudske slobode da je u njoj moguće gra-
diti i druge stepenice i puteve. Zato je moguće sumnjati u to da je egzilant 
oličenje isključivo pozitivnih ili negativnih vrijednost, u skladu sa sudovima 
političkog establišmenta. Takvi sudovi nisu i ne mogu biti mjerilom ocje-
njivanja egzilanta, ali egzilant je mjerilo toga što gubi odlaskom i toga što 
u egzilu dobiva.6

5  Ličko, Miroslav John: Tamže, str. 41 – 42.
6  Katarína Zechelová, koja je prije nekoliko godina u Slovačkoj objavila studiju o suvreme-
nim tendencijama u istraživanjima u njemačkoj književnoj znanosti, naglašava „da se često 
zaboravljalo na autore koji su odlučili ostati u novoj državi i graditi tamo novi socijalni 
i umjetnički identitet. Zbornik Egzil bez povratka (Exil ohne Rückkehr), koji su objavili 
Sabina Becker i Robert Krause 2010. godine, bavi se problematikom egzila u književ-
noznanstvenim istraživanjima upravo iz te točke gledišta. Egzil se shvaća kao pozitivan 
tvorbeni impuls. Ključan je pojam akulturacija, koji je bio prihvaćen u književnoj znanosti 
osamdesetih i devedestih godina 20. stoljeća zahvaljujući američkim istraživanjima egzi-
lantske književnosti (Amado M. Padilla, John W. Berry, Richard W. Brislin i dr.). Pove-
zuje u sebi socijalno-kulturne, kao i društveno-političke fenomene. U okviru književno-
znanstvenog istraživanja tako se preispituje šira interdisciplinarna perspektiva. Teme su u 
prvom redu različiti aspekti kulturnoga transfera, interkulturalnosti i transkulturalnosti, 
kao i promjene predodžbi i identiteta u procesu integracije i asimilacije u novoj sredini. 
Najnovije tendencije tada se na pozadini globalizacije i migracije ne koncentriraju prio-
ritetno na homogenizaciju kultura i na odstranjivanje etničko-kulturnih razlika, nego na 
različite kulturne diverzitete, na međuegzistencije, na hibridnost ili na likove koji se konsti-
tuiraju na kulturnim granicama. Istražuje se takozvana nepotpuna akulturacija kao među-
forma osvajanja druge kulture. [...] Pojam egzilantska književnost ima mnogo specifičnosti. 
I u njemačkoj književnoznanstvenoj sredini ocjenuje se i istražuje iz vidokruga različitih 
teoretskih postulata. [...] Postupno se perspektiva istraživanja širila i na interdisciplinarne 
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Razdoblje poslije 1989. godine je za Južne Slavene ne samo razdoblje 
rađanja demokracije nego i razdoblje konflikta. Razdoblje vizionarskih ide-
ologija koje su posadile pune plantaže nade, mržnje i ljudske boli, razdoblje 
izgubljenih generacija. Neovisno o političkoj slobodi na prostorima bivše 
Jugoslavije i Bugarske, većina ovih pisaca ostaje na drugoj strani granice, 
kući dolaze samo u posjet, jer drugu polovinu kuće ostavlja negdje u Europi 
ili čak preko oceana. Kako čeznu za rodnom zemljom u zapadnom svijetu, 
slično osjećaju udaljenost od svoje kuće u zapadnom svijetu tijekom posjeta 
jugu Balkana. Vrijeme je de facto „izbrisalo granicu između egzila i emigra-
cija. Egzil već zapravo i ne postoji. Za to su se pobrinule velike političke 
promjene, ali također i činjenica da egzilanti s vremenom i fizički umru 
ili se postupno asimiliraju u novoj sredini. Nevjerojatno je danas postalo 
stvarnost na kojoj se već nitko i ne zaustavlja.“7 

Na drugoj strani, terminološka heteroglosija nalazi svoju točnu (ne)upo-
trebljivost i u oblasti književne znanosti i književne povijesti. U tom smislu 
moguće je dopuniti da jezik tzv. književnog izgnanika / disidenta postaje 
iz nužnosti književnim jezikom u izgnanstvu. Ali izgananstvo / disident-
stvo je također izvjesna šansa za jezik, zato što jezik u totalitarnoj državi, 
pod vlašću diktatura, podliježe istim represijama kao i čovjek. Smrt ima 
samo miris, samoća je fizički opipljiva. Zato je svaki izgnanik / disident 
odličan ekspert „za samoću“ te postaje od njega „beskućnik“. Srpski pisac 
i sveučilišni profesor Zoran Đerić napokon u tom duhu razlikuje nekoli-
ko vrsta autorskog beskućništva, na primjer: „egzistencijalno, u doslovnom 
smislu riječi (fizičko, fiziološko, emotivno), ali također i u prenesenom smi-

kategorije. Ključni su postali pojmovi kultura, globalizacija, identitet ili retorika sjećanja. 
Egzil i emigracija se ne shvaćaju kao identični pojmovi. Za sljedeće studije i istraživanja 
u ovoj oblasti ostat će zato otvorena još mnoga pitanja i perspektive budućih polemika.“ 
Usporedi.: Zechelová, Katarína: Súčasne tendencie vo výskume exilovej literatúry v nemeckej 
literárnej vede. U: World Literature Studies, Vol. 6 (23), č. 4, 2014, str. 58 – 59, 64. U 
tom duhu razmišlja i slovačka i slovenska prevoditeljica, književna kritičarka i znanstvenica 
Stanislava Chrobáková Repar koja također potencira činjenicu da „takav pisac [...] brani i 
svoje kolege koji su prošli ili morali proći proces depatrijacije (tj. gubitak svog kulturnog 
konteksta i domovine) slično kao i on, ali do danas u vezi s njima i s njihovom situacijom 
ne postoji nikakav temeljni, recimo, legislativan okvir ili u najmanju ruku neka prihvatljiva 
točka (‚barlička‘) relevantnog znanstvenog tumačenja. Tako oni ostaju na neki način dislo-
cirani novi nomadi i književne lutalice“ (Chrobáková Repar, Stanislava: Bielym atramentom 
– feministická literárna kritika a gynokritika. Bratislava: Aspekt 2019, str. 270). 
7  Ličko, Miroslav John: Ibid., str. 777. 
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slu (metaforičkom, pjesničkom), iz čega dalje proizlazi potreba vraćanja u 
predodžbama, snovima, nastojanje za transformacijom i nadgradnjom svog 
puta tamo i ovamo [...]. Od kuće do beskućništva [...] semantičko beskuć-
ništvo, povratak ili nostalgija za domom [...]. Ni domaći, ni stranci. [...] 
Kada odlazimo, razmišljamo o povratku. Odlazak nalikuje putovanju. To 
je kao život: nesiguran, ali pun dojmova. [...] Povratak već nalikuje smrti.“8

8  Pogledaj više: Đerić, Zoran: I, tako, bez doma (Bezdomnost srpskih pesnika XX veka). 
Novi Sad: Grafomarketing, 2017, str. 159 – 169. Zoran Đerić znanstveno se zanimao za 
pitanja književnog beskućništva i u pogovoru citiranoj knjizi u kojoj još piše: „Književno 
beskućništvo u 20. stoljeću postalo je općenita pojava. Razlozi za to bili su ratovi i revo-
lucije koji su pomaknuli granice i društvene sisteme. Poljakinja Anna Legeżyńska definira 
tri situacije: egzistencijalnu, socio-političku i emigrantsku. ‚Egzistencijalno beskućništvo 
znači prekid kontakta između čovjeka i transcendencije, nemogućnost sređivanja svijeta 
oko kuće – centra, kao i raspad tradicionalne aksiologije.‘ Drugim riječima, subjekt dolazi 
u situaciju u kojoj se vrlo teško snalazi, često apsurdno, i pri tome zajedno sa životnom 
ugrozom dolazi i do rušenja osnovnih vrijednosti. Mijenja se perspektiva: iz kuće (doma), 
koja je bila stožerom svijeta, predstavljala je sigurnost, toplinu, blizinu, vjeru i ljubav, 
odlazi u suprotnu krajnost: u beskućništvo (bezdomnosti) za koje je svojstvena odsutnost 
svih navedenih kategorija. Iz ove situacije proizlazi drugo – sociopolitičko – beskućništvo 
(bezdomnost), koje onemogućuje pojedincu da se snađe u danom društveno-političkom 
uređenju, onesposobljuje ga da primi norme koje nameće društveni život ili izaziva odba-
civanje pravila koje prevladavaju u njemu. U emigrantskom beskućništvu (bezdomnosti) 
sadržane su i te dvije prethodne situacije. Kod emigranata je istaknuta potreba ukorjenji-
vanja. Budući da se nalaze u tuđini, njihovo je traženje identiteta, tradicije, materinskog 
jezika intenzivnije. Oni su ugroženiji od onih koji su ostali kod kuće (u domu) i žive u 
drugoj jezičnoj i kulturnoj sredini. Ostali su manje-više vjerni materinskom jeziku i svemu 
tome što su ponijeli sa sobom kao općenitu duhovnu baštinu. Njihova egzistencija i bitka 
vodila se ne samo na teoretskom (i poetičkom) planu (kao što je to najčešće kod pjesnika 
koji su ostali u domovini) nego i na pragmatičnoj razini, jer se ne živi od pisanja, nego za 
pisanje. Rad kojim si osiguravaju životnu blagodat vrlo je često ponižavački, neprimjeren 
obrazovanju i intelektualnim sposobnostima, slabo plaćen. [...] Iznimke, naravno, postoje. 
Bivši diplomati, kao i imućni ljudi, imali su osiguran život. Među profesorima i lektorima 
na europskim i američkim sveučilištima je također puno emigrantskih pjesnika. Netko se 
snašao bolje, netko gore, ali i u jednih i u drugih ostale su iste transcendentalije: gubitak 
kuće (domova) koja se kasnije javlja kao temelj svih njihovih delicija; najopćenitija, ali 
ipak ujedinjujuća kategorija njihovih života, odakle se nasljedno prenosi i u književnosti. 
Kuća (Dom), rodno mjesto i domovina ujedno pripadaju i stvarnosti i mitu, predstavljaju 
doslovno potrebu (fizičku, fiziološku, emotivnu i sl.), ali imaju i preneseno (metaforično, 
pjesničko) značenje, iz kojeg se rađa potreba izmišljati, sanjati, mijenjati i graditi“ (ibid., 
str. 159 – 169). Isti je autor drugom prilikom istaknuo da „većina egzilanata ne može ili ne 
želi priznati da je ostala bez domovine, tako da se pokušava vratiti, bar u snovima i u svo-
jim pjesmama, pričama, romanima. Rijetki su oni kojima se povratak kući i u domovinu 
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Terminološko nejedinstvo i njegova (ne)precizna uporaba u južnosla-
venskom književnom prostoru bila je predmetom interesa i hrvatskog knji-
ževnog znanstvenika Vinka Brešića, koji je u jednoj svojoj studiji skrenuo 
pozornost na to da se „termin emigrantske književnosti u mnogim nacio-
nalnim književnostima pojavljuje paralelno s pojmom egzila, tj. egzilant-
ske književnosti. Ali, kako podsjeća njemačka autorica Helge Pross, ta dva 
termina nemaju isto značenje. Ako uzmemo u obzir etimologiju oba ter-
mina (lat. emigrare – exilium), treba zabilježiti sugeriranu distinkciju izme-
đu emigracije, shvaćene kao djelovanje (djelatnost), i egzila, shvaćenog kao 
stanje, pa iz toga proizlazi da pod pojmom emigrantske književnosti razu-
mijemo književnost koja se rodila u emigraciji, bez dokazanog kontakta s 
domovinskom književnosti te je domaćoj publici nedostupna, dok termin 
egzilantska književnost pokriva cijelu produkciju izvan književne matice, 
uključujući i emigrantsku književnost.9 U našem slučaju termin egzilant-
ska književnost uključivao bi književno stvaralaštvo obje nacionalne skupine 
– stabilne i nestabilne – dok bi se pojam emigrantska književnost odnosio 
samo na nestabilnu skupinu. Treba još dodati da se u hrvatskoj književnosti 
koriste i drugi termini, kakvi su, recimo, književnost iseljenika, književnost 
u dijaspori i književnost između dvije domovine.“10 S tog aspekta dobro je 

ostvario. Većina egzilanata umrla je u tuđini. Posthumno su rehabilitirani, odnosno vraćeni 
u nacionalnu književnost. Oni koji su navedeni u testamentu prenijeli su u domovinu 
njihove posmrtne ostatke i pokopani su u rodnom kraju. Svoju neudomljenost mnogi od 
njih doživljavali su i kao tužan eksperiment, zato što stranac ostaje strancem. Zaključak je 
manje optimističan: Za one koji su se našli na pola puta između rodnoga kraja i svijeta više 
ne postoji ni odlazak ni povratak. Na početku smo sanjali samo o odlasku, pa i o bijegu. A 
poslije toga – samo o povratku, čak i o pokajanju. Kad se odlazi, najčešće se ne razmišlja o 
tome kamo, iako postoje neki planovi, ciljevi i mjesta. Kad se radi o povratku, stvari stoje 
drugačije: jasno je da se želimo vratiti kući, u rodni kraj svoga jezika. Ako je odlazak znak 
uspjeha, onda je povratak neka vrsta poraza. Nije svejedno je li povratnik pobjednik ili 
poraženi: vraća se da bi živio bolje, drugačije ili samo kako bi umro zadovoljan, već iscr-
pljen odlascima, u domaćoj sredini, među svojima. Odlazak može predstavljati jedna cesta 
– vlakom, avionom, brodom, automobilom... s kraćim ili dužim zastojima. Ali vraćamo se 
i u mislima, u snovima, uspomenama, znatno prije od stvarnoga povratka. Je li taj jedan 
povratak i posljednji? Izbor i nemogućnost izbora! Nekada je prisutna samo posthumna 
čežnja, zavjet, prkos ili nešto sasvim drugo.“ 
9  Pross, Helge: Die deutsche akademische Emigration nach den Vereinigten Staaten 1933 – 
1945. Berlin, 1955., str. 181. Citirano prema V. Brešiću (usporedi sljedeću bilješku). 
10  Brešić, Vinko: Hrvatska emigrantska književnost (1945 – 1990). U: Croatica (Prinosi 
proučavanju hrvatske književnosti), 1997., God. 27, br. 45-46, str. 266. 
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spomenuti, na primjer, slovački knjižni izbor iz poezije hrvatskog pjesnika 
Viktora Vide (1913. – 1960.) objavljen 2007. godine. Riječ je o autoru 
koji se rodio u Crnoj Gori, koji se najprije preselio u Hrvatsku pa u Italiju 
i napokon u Argentinu gdje je završio svoj život samoubojstvom u Buenos 
Airesu.11 (Vidi više u: Brešić, Vinko: Hrvatska emigrantska književnost 1945 
– 1990. U: Croatica – Prinosi proučavanju hrvatske književnosti. Zagreb, 
1997., God. 27, br. 45 – 46, str. 247 – 271). Konačno i prevedeni roman 
Skrivena kamera (Skrytá kamera) makedonske autorice Lidije Dimkovske, 
koja danas živi u Sloveniji, predstavlja svjedočanstvo o tome da pisac osjeća 
kako „nikada nije kod kuće“ i da je uvijek prije svega tuđinac, stranac, što 
se svakako može shvatiti i tako da njegovo djelo uspijeva, srećom, prekora-
čiti određeni nacionalni okvir i doći u ruke šireg čitateljskog kruga. Reče-
no zajedno s autoricom (iz razgovora u Književnoj reviji): „Sada kad toliko 
pisaca živi daleko od svoje domovine, identitet već ne može biti narativom 
domova (kuće), nego se širi, decentralizira i time obogaćuje i sebe i identite-
te oko sebe. Nažalost, u praksi se svakodnevni život pisaca stranaca razlikuje 
od teorije u kojoj uvijek postoje trajni pokušaji naći piscu kuću (dom), dok 
se ovdje radi najprije o tome da se on prije svega i iznad svega percipira kao 
pisac, a ne kao nacionalno predodređena ličnost.“12

Na kraju, treba si priznati: mi, svjetski bjegunci i kozmopoliti, ulazimo 
danas opet u Europu i čudimo se da se neovisno o našoj volji ne mičemo 
s mjesta. Ipak, kamo bismo i išli kad stojimo u njezinu centru? Dinamika 
razvoja ni danas nije u izvanjskom kretanju. Mora biti unutra, u samosvijesti, 
u vlastitom nacionalnom subjektu. Integrirati se uspješno u bilo koje društvo, 
pridonijeti mu svojim djelom može samo punopravan i samosvjestan član. 
I novi kolektivni europski identitet – kako ne bi poricao demokratski motiv 
vlastitoj egzistenciji, kako ne bi vladao nad drugim identitetima – morat će 
dopustiti da se kolektivna kvaliteta postigne na temelju pojedinačnih i kva-
litetnih suverenih identiteta. Ostvarenje samosvijesti leži u poznavanju vla-
stitih obilježja i u njihovom objektivnom ocjenjivanju. Precjenjivanje znači 
stjecanje i stvaranje prazne svijesti o pitanjima nacije, nebitne za trenutačne 
događaje. Podcijeniti se znači svijest o sebi brisati i na kraju izgubiti.

11  Brešić, Vinko: Ibid., str. 247 – 271.
12  Taneski, Zvonko: Rozhovor s macedónskou spisovateľkou L. Dimkovskou – Autofikcia je 
najpravdivejší základ na román. U. Knižná revue, 2007, God. 17, br. 7, str. 9.
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Bogusław Zieliński
Poljska

Janusz Szpotański – je li poljski  
soc-Villon zaboravljen?

Janusz Szpotański, rođen u Varšavi (1929.) u imućnoj obitelji intelektua-
laca, gdje je i umro (2001.). Napustio je srednju školu i maturu položio 

izvanredno. U početku je studirao sociologiju, a 1951. godine izbačen je 
s ruske filologije na Sveučilištu u Varšavi iz političkih razloga za izvođenje 
stihova vlastite pjesme. Od 1956. do 1960. studirao je poljsku filologiju. 
Szpotański je zapravo samouk, stječe znanje u knjižnicama, a od najmlađih 
godina je i šahist koji je osvojio naslov državnog prvaka (1959.) te bio tro-
struki šahovski prvak Varšave (1951., 1954. i 1956. godine). Surađivao je 
s brojnim časopisima, pisao recenzije, članke i pjesme, pripremao izdanja 
poljskih pisaca, prevodio Shakespearea i brojne njemačke autore. Prijatelji 
su ga zvali Szpot (njem. Spott – ruganje, poruga).

Autor antikomunističkih satiričnih pjesama koje su se širile od 60-ih 
godina na društvenim okupljanjima, koja su postala njegov način života i 
poticaj za stvaranje. Na taj je način debitirao 1964. satiričnim komadom 
Cisi i gęgacze, czyli bal u prezydenta (Tihi i gačući ili bal kod predsjednika) – 
pamfletom protiv tadašnjeg prvog tajnika Poljske ujedinjene radničke par-
tije Władysława Gomułke, ali i protiv tadašnje inteligencije. Ispolitiziranoj 
oporbi predbacivao je gubljenje vremena u jalovim diskusijama bez praktič-
nih posljedica. U 70-im godinama objavio je djela u tzv. „drugoj nakladi“ 
(samizdat), odnosno izvan dosega cenzure (Towarzysz Szmaciak, czyli wszys-
tko dobre, co się dobrze kończy / Drug Odrpanac ili sve je dobro što se dobro 
svrši, Oficyna Nowa, 1977.) i u emigracijskim izdavaštvima. Gomułka ga je 
označio žrtvenim jarcem na zloglasnoj sjednici partijskog aktiva 19. ožujka 
1968., osuđen je na suđenju zatvorenom za javnost u skladu s čl. 23. tzv. 
Malog kaznenog zakona iz 1946. godine. Bio je prvi poljski pisac osuđen 
za autorstvo književnog teksta; optužen je za „širenje poruka koje mogu 
prouzročiti ozbiljnu štetu državnim interesima“ [!]. Njegove knjige tajno 
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su se distribuirale, ali emitirao ga je i Radio Slobodna Europa. Uvijek je 
zadržavao kritičnost u ocjeni aktualne situacije (i nakon 1989. godine) te 
individualizam mišljenja; brinuo se za intelektualnu neovisnost, što mu je 
dalo status „nepoćudnog“.

Janusz Szpotański pisac je posebnog slučaja. Zajedljiv ironičar, ali i misli-
lac koji se skriva pod maskom satiričara, razotkrivao je apsurde i ništavilo 
komunističkog sustava. Osuđen na nepostojanje od onih koje je iskreno 
prezirao, nazivajući ih kriminalnom gomilom. Szpotański je, unutar prilič-
no velike skupine oporbenih pisaca, pripadao onim nepokolebljivima, koji 
se nikada nisu dali zavesti komunizmom i proturječio je tezi o neizbježnosti 
„hegelovskog ugriza“. Čovjek s mnogo talenata, koji je povezivao znanstve-
ni um i logiku s osjetljivošću humanista.

Tko je bio enfant terrible opozicije, majstorski izrugivač Narodne Repu-
blike Poljske, bard podzemne satire? Nikada se nije smatrao piscem. Nazi-
vao se „stihoklepcem“ i ironično „nekim soc-Villonom“, „nepokolebljivi 
klaun epohe Enerpea“, „politički mozak“, „šahist“, „legenda Solidarnosti“. 
Pisac je priznao da je pisanje satira izazivalo u njemu strast igranja s vatrom, 
izazivanja sudbine, provociranja stvarnosti. Antoni Libera nazvao ga je 
„pravim humanistom“. Moglo bi se dodati da je osim toga sezao za ismi-
javanjem koje je izazivalo smijeh usmjeren protiv gluposti koju podupiru 
gola sila i nasilje.

Anatomija sustava

Nužno skraćen i sintetički pregled njegova stvaralaštva otkrit će u tri dijela: 
predstavljanje oporbene varšavske inteligencije (Gęgacze/Gačući) i sistem-
skih dužnosnika (Cisi/Tihi), sliku brežnjevljevskih Sovjeta kao sustava koji 
prijeti europskoj civilizaciji (Caryca i zwierciadło / Carica i zrcalo) te peri-
ferni sustav Narodne Republike Poljske iz razdoblja Giereka i ratnog stanja 
(Towarzysz Szmaciak / Drug Odrpanac).

Ismijavanje je za Janusza Szpotańskog postalo oruđe za borbu s apsur-
dom stvarnosti Narodne Republike Poljske. Izvor nadahnuća za djelo bile 
su pripreme vlasti za proslavu 20. obljetnice Narodne Republike Poljske, 
koja je imala biti u srpnju 1964. godine. Djelo Szpotańskog, koje su čini-
le himne, arije, pjesme i pripovijedanje, ulazi u tip satiričnog kazališnog 
komada. Glavni lik satiričnih stihova bio je Władysław Gomułka, prvi 
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tajnik Centralnog komiteta Poljske ujedinjene radničke partije, kojeg je 
Szpotański nazvao „Gnom“. Drug Wiesław, vidno uznemiren u govoru od 
19. ožujka 1968., održanom u Kongresnoj dvorani i emitiranom putem 
radija i televizije, nazvao je Szpotańskog „čovjekom koji je zaglavio u gnji-
losti grabe, čovjekom svodničkog morala“, a samo djelo „reakcionarnom 
paskvilom koja šiklja sadistički otrov mržnje prema našoj partiji i organima 
državne vlasti“, „koja sadrži pornografske gadosti“. U bizarnom sudskom 
ročištu iza zatvorenih vrata kojemu se, među ostalim, izrugivao New York 
Times, Szpotański je osuđen na tri godine zatvora. Ironično, izišao je poslije 
31 mjeseca zatvora, 22. srpnja 1969., zahvaljujući amnestiji objavljenoj u 
povodu „srebrnog pira“ Narodne Republike Poljske. Darovano mu je pet 
mjeseci kazne. Dočekao je pravdu trideset godina poslije, kada je Vrhovni 
sud ukinuo komunističku kaznu i oslobodio autora.

Poljsku nakon Gomułke, odnosno nakon 1970., a posebno nakon 
1977. godine, karakterizira slabljenje komunističkog režima, koje je uma-
njilo strah dijela poljske inteligencije pred Službom sigurnosti. Oporbeni 
centri integrirali su se oko KOR-a (Komitet Obrony Robotników / Komitet 
za obranu radnika) i oporbenih izdavaštava, koja su nicala kao gljive posli-
je kiše, od kojih je najveći domet i važnost imala NOWA. U izdavačkom 
repertoaru NOWA-e, osim velikih imena poljskih autora (Gombrowicz, 
Miłosz, Brandys, Barańczak) i stranih autora (među ostalima Solženjicin, 
Grass, Orwell), našli su se i brojni pretisci, uglavnom s Književnog instituta 
u Parizu. Do izdavačkih kuća također su stizala ilegalna curenja iz aparata 
vlasti (Zapiski cenzorskie / Cenzorski zapisi), a praznine u nacionalnom sje-
ćanju također su popunjene objavljivanjem dokumentacije o masakru u 
Katinskoj šumi ili paktu Ribbentrop-Molotov. Djela Szpotańskog stekla su 
istaknuto mjesto u tadašnjem književnom životu, smještajući se donekle na 
suprotnom polu poljskog književnog kanona, čiju su jezgru činili Miłosz, 
Herbert, Szymborska, Różewicz i drugi. Poljska satira, čije zlatno doba pri-
pada klasicizmu i prosvjetiteljstvu, nastavljena je u međuratnom razdoblju 
u obliku političke satire. Djela Szpotańskog po prirodi stvari otvarala su 
novo doba tog žanra, obilježavajući – do danas dominantnu – kulturnu 
recepciju njegova djela jer su se brojni izrazi zauvijek udomaćili u poljskom, 
a njegovoj optici gledanja na komunističku Poljsku nema ravnih. 

Specifična komunistička modernizacija Edwarda Giereka, nasljednika 
Gnoma, značila je da Szpot nije bio zainteresiran za odabir tog lika kao klju-
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ča za promatranje Narodne Republike Poljske. Svoju je pozornost usmjerio 
na Sustav, čija je personifikacija bio Leonid Brežnjev. To je geneza satirič-
ne poeme Caryca i zwierciadło (Carica i zrcalo) (1974.), koju treba sma-
trati najzanimljivijom sa stajališta jezične invencije. Ova poema zasićena 
rusizmima zajedljiv je pamflet o imperijalističkim ambicijama Sovjetskog 
Saveza i liberaliziranoj verziji kulta ličnosti koju je ostvario njegov vođa. 
Djelo kao početno stanje iskorištava stari motiv iz bajke: ogledalo koje kori-
snica pita za procjenu vlastite ljepote. Poema simbolički sažeto predstav-
lja stvarnost i stereotipe čija je identifikacija očito povezana sa stvarnošću 
Sovjetskog Saveza iz Brežnjevljeve epohe. Osnova historiozofske misli, koja 
oblikuje sliku svijeta u poemi, ali i definira njezinu poruku, uvjerenje je da 
je nominalno komunistička država nastavila hegemonističke ambicije car-
ske Rusije, a time i političku tvorevinu koju je navodno prevladala. Popis 
je sovjetskih realija koje se mogu vidjeti u poemi dug. One čine prilično 
cjelovitu karakterizaciju Sustava i svjedoče – u načinu prikaza – ne samo 
o autorovu antikomunističkom stavu nego prije svega o njegovoj točnoj 
dijagnozi Sovjeta, osobito njegovih kontakata sa Zapadom, čiji su vrsta i 
način upravljanja za svakoga tko je samostalno razmišljao i maštao o obnovi 
neovisnosti Poljske značili ovjekovječivanje postjaltskog poretka u Europi. 
U karakterizaciji sovjetskog sustava vidljiva su dva koncepta politike pre-
ma Zapadu, čije je nasljedovanje bilo stalni zadatak tadašnje sovjetologije. 
Jedan predstavljaju vojnici, skloni rješavanju međunarodnih pitanja važnih 
za SSSR vojnim putem; drugi, koji se oslanja na „oglupljivanje“ Zapada – 
politički „liberali“, a njegovo tumačenje u poemi predstavlja sama Leonida. 
Szpotański usput u caričina usta stavlja cinično predavanje o novogovoru 
kao učinkovitom oruđu za iskrivljavanje stvarnosti, ovaj put u svrhu inte-
lektualnog iscrpljivanja Zapada:

„Za crno – ‘bijelo’ treba govoriti i tako Zapad osloviti; za bičeve, kazne 
i torture – da su za gumno manikure! Treba ih uvjeravati mudro, da je 
rat – mir, da svinjac je izvor, da je okupacija – oslobođenje i veselit će se 
ludo! A kad se polako, pomalo u takvoj dijalektici uvježbaju, onda mojim 
plijenom postaju…“

Dvojezičnost djela, na koju je obratio pozornost poljski istraživač Andr-
zej Stoff, nije posljedica neke intelektualne rafiniranosti, eruditski postupak, 
nego – naprotiv – postupak koji se odnosi na zajedničku svijest. To se tiče i 
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poznavanja ruskog jezika. Kako bi se razumjelo Caricu i zrcalo, dovoljan je 
zapravo osjećaj „ruskosti“, više sposobnost povezivanja s tim jezikom riječi i 
izraza koji se pojavljuju u tekstu nego dobro poznavanje tog jezika. Tim više 
što su mnogi od upotrijebljenih oblika u to doba bili dovoljno popularizirani 
tijekom godina njegova obveznog učenja, a sličnost slavenskih jezika često 
omogućuje pogađanje značenja. Štoviše, za čitanje teksta nije čak potreb-
no poznavanje ruskog alfabeta jer se Szpotański koristi transliteracijom koja 
omogućuje iščitavanje ruskih riječi u poloniziranoj verziji.

U Carici i zrcalu zvukovi karakteristični za ruski jezik ne dopuštaju ni 
na trenutak zaboraviti gdje se događa radnja poeme i što je njezina istinska 
poruka. Čak i netko tko ne zna ruski jezik i može samo pretpostaviti znače-
nje većih cjelina razumije pojedine riječi i izraze, barem neke – one koje su 
ušle u praksu poljskog jezika kao znakovi stranog sustava, nerijetko s nega-
tivnim određenjem. Uostalom, Szpotański je u određenom smislu olakša-
vao situaciju slušateljima, a olakšava je i suvremenim čitateljima, jer je ruski 
u Carici i zrcalu jezik koji je u određenom stupnju „poloniziran“. Riječi 
često preuzimaju oblik koji je tek povezan s ruskim jezikom. Naime, u tek-
stu imamo posla podjednako s prilagođavanjem ruskih riječi poljskoj flek-
siji kao i s „rusifikacijom“ genetski poljskih riječi, s očitom podrugljivom 
namjerom. Upotreba ruskog jezika poziva se na povijesnu stvarnost čitatelja 
ili barem na njegovo znanje o povijesti poljsko-ruskih/sovjetskih odnosa, a 
ne samo na jezičnu kompetenciju. U tom postupku može se vidjeti nešto 
više, odnosno ekvivalent podlijeganja stranom sustavu, pokazatelj rusifika-
cije na jezičnoj razini.

Drug Odrpanac novi je tip čovjeka, poljski homo sovieticus – okružni 
heroj New Deala, uzoran i tipičan aparatčik koji stvara karijeru iskorišta-
vajući širok prostor mučenja, laži, prijavljivanja, spletki i podvala. Drug 
Odrpanac je studija o samovoljnoj okružnoj komunjari Nove klase, koja u 
sebi okuplja bit komunizma, povijest Poljske ujedinjene radničke partije i 
odrpanu biografiju periferne Poljske. Rezultat je epska, panoramska slika 
poststaljinističkog komunizma, njegove društvene i ekonomske politike.

Snaga buntovnog filozofa u odijelu satiričara

Politička satira je vrsta koja vrlo brzo stari. Naime, povezana je s aktualno-
šću čiji likovi silaze s političke scene, pojave i činjenice podliježu zaboravu, 
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a kao posljedica toga meta napada se gubi i počinje blijedjeti. Jedno od 
izdanja Szpotańskog bilo je opremljeno rječnikom njegovih riječi koje je 
često crpio iz varšavskog narječja i bio u velikoj mjeri hermetičan. Recepcija 
Szpota bila je i ostala razapeta između dvaju tipova satire – eruditne satire i 
ludičke satire. I u jednom i u drugom slučaju te su satire utjecale na javno 
mišljenje, oslobađale antikomunističke i prosolidarnosne emocije, poticale 
na sudjelovanje u ilegalnim strukturama i uvijek su se izrugivale političkim 
i ideološkim protivnicima te ih ismijavale. Ludička recepcija Szpotove poe-
zije približava to stvaralaštvo poluparodije i pastiša, društvene, političke, 
moralne i kulturne parodije, ali takva dijagnoza umanjuje važnost Szpo-
tańskog, koji obavlja hrabar dijalog s radikalnim ideološkim tendencijama 
kraja 20. stoljeća. Taj napušteni, ali isključivi pol književnog kanona, koji 
je Szpotański rezervirao za sebe, imao je još jednu apsolutnu vrijednost. 
Davao je pravo na beskompromisan, izravan govor, a duboki racionalizam 
i zreli objektivizam dopunili su ostalo. Nepristojnost Szpotańskog, koja je 
pobuđivala gađenje komunističkih uglednika i gnušanje književnih salona 
(Gęgacze /Gačući), koju kritičari dosad nisu razmatrali, razotkrivala je i 
demaskirala jezik i moral ljudi Sustava, dakle bila je za Szpotańskog sred-
stvo, a ne cilj. Ipak, stvaralaštvo Szpotańskog ostaje (i dalje?) „izvan hije-
rarhije“ jer – predbacivali su mu – njegova se djela smještaju u kategorije 
prigodne i primijenjene književnosti. Samo su ga malobrojni pisci i kritiča-
ri smatrali izvanrednim književnikom. Suvremeni populizmi i autoritariz-
mi mogu izazvati renesansu recepcije stvaralaštva Janusza Szpotańskog, ali 
sadašnji čitatelj, osobito mladi, morao bi prevladati dvije prepreke – pozna-
vanje komunističkog sistema i barem opće snalaženje u ruskom jeziku kako 
bi mogao uočiti tu vrijednost Szpotova djela.

Filozof u odijelu satiričara nije se sagnuo ni pod jednom vlašću, nije se 
odao bilo kakvom konvencionalnom razmišljanju. Bio je izvanredan čovjek, 
koji se nije pokoravao utjecajima ni modi, ali i čovjek pun kontrasta. Ni na 
jednom području nije se u potpunosti ostvario, iako je najviše postigao u 
književnosti. 

O našem postmodernom dobu mnogo govori činjenica da netko tako 
neobičan, originalan i nedostižan, koji osim toga ostaje izvan konvencional-
ne hijerarhije, biva zaboravljen. 
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Igor Žic
Rijeka

Ivo Žic-Klačić – tihi riječki disident

Rijeka je bila najzatvoreniji grad na Jadranu – do propasti Austro-Ugar-
ske 1918. godine! Potom je postala svjetski problem 1919. – 1920., 

s Gabrieleom D’Annunzijem, pjesnikom koji je postvario fašizam u Rije-
ci, u svojoj Riječkoj državi. Krenuli su progoni Hrvata. Rječinom, ovećim 
potokom koji je dijelio Rijeku/Fiume i Sušak, išla je i granična crta između 
Italije i Jugoslavije, dviju neuspješnih kraljevina. Potom je došlo do etnič-
kog čišćenja 30 000 protalijanskih Hrvata (tzv. Fijumani) iz Rijeke, koje su 
jugoslavenski komunisti protjerali između 1945. i 1954. godine, da bi sve 
skupa završilo u bunilu jugoslavenskog komunističkog čuda. Danas je Rijeka 
grad najstarijeg stanovništva u Hrvatskoj i najgušće naseljen grad – iako 
nevjerojatnom brzinom gubi stanovništvo! Sve te proturječnosti, svi ti ideo-
loški prijepori, donijeli su i nekoliko književnih disidenata.

Najzanimljiviji je, nesumnjivo, bio Vatroslav Cihlar, mlađi brat Milutina 
Cihlara-Nehajeva, kojeg su proganjali, kao ekstremnog ljevičara, u Kraljevi-
ni Jugoslaviji, ali i u Hitlerovoj Njemačkoj, koji je bio po raznim zatvorima, 
zbog svojih žestokih tekstova protiv jugoslavenskog i njemačkog fašizma. 
Čovjek koji je utemeljivao SKOJ, koji se družio s Thomasom Mannom i 
Miroslavom Krležom, završio je u bijedi, u staračkom domu na Kantridi, i 
pokopan, protestno, po katoličkom obredu 1968. godine.

Grad Rijeka, kao grad rigidnog desničarenja (1919. – 1945.), koje se 
transformiralo u rigidno ljevičarenje (od 1945. do danas), odrekao se, barem 
u nekom razdoblju, niza intelektualaca: Branka Fučića (kleronacionalist!), 
Nedjeljka Fabrija (hrvatski nacionalist!), Radmile Matejčić (židovka, prou-
staški hrvatski nacionalist!) te Ive Žica-Klačića (komunist-staljinist!). Iako je 
Vatroslav Cihlar dramatičnija i tragičnija figura, obratit ću malo pozornosti 
puno opreznijem i odmjerenijem Ivi Žicu-Klačiću, jer je njegov slučaj bio 
prigušeno prijeteći.

Njegovi nadimci bili su Pipica (jer je strastveno pušio pipu-lulu!) i Jive i 
to ne zvuči odviše konspirativno, više kao nadimci omiljenog djeda koji se 
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njiše u stolici za ljuljanje u smeđem kućnom ogrtaču i toplim papučama. 
Kako je on bio moj djed, ja ga upravo takvog i pamtim.

Bio je dobar s Cihlarom, Fučićem, Fabrijem i Radmilom Matejčić, no 
održavao je vrlo različite odnose sa svim tim ljudima. Njegov prvi problem, 
koji ga je pretvorio u nekakvog nevoljkog disidenta, bio je što je vjerovao 
u pjesnika iznad društva i u pravednu državu po mjeri pjesnika (poma-
lo ironično, u iste stvari, na nešto drugačiji način, vjerovao je i Gabriele 
D’Annunzio!), no život mu je pokazao da je to opasna fantazija. Imao je 
velikih problema i u Kraljevini Jugoslaviji, i u Nezavisnoj Državi Hrvatskoj, 
ali i u Titovoj Jugoslaviji. Ovo posljednje pretvorilo ga je u razočaranog 
i rezigniranog čovjeka. Snove mu je oduzela upravo pseudokomunistička 
Jugoslavija. Prvi susjed bio mu je Zinaić, brutalni likvidator OZNA-e na 
području Karlovca 1945., koji je prebjegao u Srbiju 1991.! Taj Zinaić deset-
ljećima je prisluškivao djedove razgovore! 

Iz krsnog lista saznajemo da je Ivan Emanuel Žic-Klačić rođen 26. ožujka 
1903. godine u Puntu, a da je kršten 5. travnja u crkvi Svete Trojice. Cije-
li obred obavio se ispred oca Franje Žica, trgovca, majke Franjice rođene 
Karabajić, kumova Silvestra Grabara i Marije Žic, te župnika Franje Žica. 
(Državni Arhiv Rijeka, DAR, osobni dosje, desetljećima skriven u krivoj 
mapi!)

Sam je dao jedan ironičan pogled na svoje najranije dane. „Rodio sam 
se u Aleksandrovu na otoku Krku. (Punat je između 1921. i 1943. nosio 
to ime!, op. aut.) Moja je kuma na krštenju prisegla, da ću biti dobar kato-
lik. Ja to ni izdaleka nisam, ali pošto se ona zakunula, ona i odgovara pred 
bogom. Do četvrte godine dvaput sam se davio u moru, ali su mu ljudi 
izvukli i spasili. (Šteta bi bila, da je stradala ova njuška, zar ne?) – U petoj 
već sam plivao kao riba“ (Žic-Klačić, I.: Iza onih brda, Zaječar, 1932., str. 
10). 

U razdoblju 1910. – 1916. Ivo Žic-Klačić polazio je pučku školu u Pun-
tu i Puli. Sam je o tome zapisao: „Osnovnu školu učio sam u mjestu rođenja 
i u Pulju. Kako je moj otac bio veliki patriota, to sam ja radi njega više puta 
dobio batina od talijanske djece“ (isto, str. 10).

Poslije godinu dana privatne gimnazije kod franjevaca na Košljunu (oto-
čiću ispred Punta), 1920. upisuje srednju Učiteljsku školu (preparandij) u 
Kastvu. „Učiteljsku školu pohađao sam u Kastvu i jednu godinu u Zagre-
bu. Matematičar nisam bio nikada. Nema u brojkama poezije, ali pedagozi 
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nikako ne žele razumijeti pjesničku dušu. – U prvoj godini učiteljske škole 
napisao sam jedan politički članak i štampao ga u tršćanskoj Enotnosti pod 
psudonimom Puntarov“ (isto, str. 11). Dok je Kastav, prije razgraničenja, 
bio još pod talijanskom okupacijom, on je, zajedno s Vinkom Pajalićem, 
odbio učenje vjeronauka, koji je tada bio izborni predmet.

„U onoj prvoj godini učiteljske škole u Kastvu umalo me ne izjuriše iz 
nje, jer sam pred katehetom poricao svako božanstvo i citirao mu Aškerca. 
Jedan moj dobri profesor, koji me je inače neobično volio, jednom me je 
izgrdio, jer sam slobodnu domaću zadaću napisao pod naslovom: S istoka 
dolazi svjetlost!“ (isto, str. 11). Iako to nije bilo dobro primljeno, ipak je 24. 
lipnja 1924. godine stekao svjedodžbu zrelosti. Ono što je zanimljivo je da 
je predsjednik ispitnog povjerenstva bio književnik Vladimir Nazor, tada u 
svojstvu ministarskog izaslanika.

Služio je vojni rok u Sarajevu i Karlovcu, o čemu je opet ponešto zapi-
sao: „1924. godine stigao sam u sarajevski školski bataljun. Istjerali su me 
u pješački puk jer nisam znao pokazati na karti dalmatinske otoke. Ostatak 
vojnog roka sam služio u Karlovcu na Kupi. Izdržao sam pet dana pritvora 
zbog neposluha“ (isto, str. 11).

Kao ne odviše pouzdan pedagoški radnik, Ivo Žic-Klačić dobio je prvo 
zaposlenje 14. listopada 1925. kao učitelj-upravitelj u istočnoj Srbiji, u selu 
Podgorac, na samoj granici prema Bugarskoj. U istočnoj Srbiji ostaje do 
1932. godine djelujući kao učitelj u selima Mirovo, Sikole i Dubočane. 
Tu se i oženio i dobio sina Rikarda (moj otac!) 1928. godine, kojem je dao 
ime po književniku Rikardu Kataliniću Jeretovu. Poriv za pisanjem javio se 
upravo u tim zabačenim selima, pa je Ivo Žic-Klačić objavio knjige novela 
Večiti gresi (Negotin, 1928.) i Iza onih brda (Zaječar, 1932.), no nije polu-
čio nikakav odjek. Što se tiče poezije, od 1929. do 1941. godine objavio je 
ukupno 105 pjesama u periodici diljem zemlje. Od 1932. do 1934. godine 
pohađao je Višu pedagošku školu u Beogradu, a diplomirao je 13. veljače 
1936. godine. 

U Beogradu 1934. izdaje i pjesme Ispovijed raba Ivana s predgovorom 
dr. Mladena Horvata, rano preminulog pisca (1903. – 1938.), urednika 
zagrebačkog Pantheona, i daje naslutiti da je najvažniji njegov doprinos 
književnosti ipak na području poezije. Od godine 1934. do 1938. radio 
je kao nastavnik na građanskoj školi u Vrbniku. U tom se razdoblju mladi 
profesor u malom mjestu duge povijesti sve više okreće lijevim idejama, te 
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umjesto u crkvu odlazi na tajne sastanke s krčkim komunistima. Uslijedilo 
je i nekoliko pretresa stana od žandarmerije, no sve je to bio tek prolog 
pravom ideološkom srazu.

Na Ivu Žica-Klačića jako je utjecao – i politički i u pogledu književnosti! 
– Vinko Antić (Selce, 1905. – 1993.), koji je radio kao profesor u Podgo-
rici (1931. – 1934.), da bi potom, na vlastiti zahtjev, prešao u Krk 1934. 
godine. Predavao je u istarskoj gimnaziji, koja je, nakon talijanskog zauzeća 
poluotoka, bila preseljena iz Pazina u Krk. Tih godina dva primorca uspo-
stavila su čvrsto prijateljstvo koje će potrajati desetljećima.

Godine 1937. Ivo Žic-Klačić dobio je u Beogradu nagradu za dramu 
Na putu (Pravdi je udovoljeno) i tom prigodom ga je Politika odredila kao 
pisca radništva kojeg upravo oni o kojima piše najbolje prihvaćaju. Godine 
1938. dobio je drugu nagradu za dramu Iskušenje na VIII. natječaju Matice 
hrvatskih kazališnih dobrovoljaca (u povjerenstvu su bili Slavko Batušić, 
Aleksandar Freudenreich i Ernest Radetić). Iste godine dobio je nagrade 
i za drame Mati Slobodana Orlića i Plamen pod bedemima. Slijedi i četvrta 
njegova knjiga – Ostrvo naše peva (Raspjevani otok, 1939.), zbirka o kojoj 
su pohvalno pisali Marin Franičević i Mate Balota. U toj zbirci se uz 28 
štokavskih nalazi i 9 čakavskih pjesama (Bašelak s našeg pitara).

Godine 1940. objavljuje u Beogradu djelo na kojem je radio od 1929. 
– Lik učitelja u srpskoj i hrvatskoj književnosti, no cijela naklada je zbog lje-
vičarskih nazora zaplijenjena i uništena.

Uslijedio je premještaj 16. listopada 1938. godine na Građansku školu 
u Banjoj Luci. Pratio ga je i strogo povjerljivi kotarski spis sa svim njego-
vim negativnim političkim karakteristikama. Na sreću, taj spis, u kojem se 
navodilo sve o njegovom komunističkom djelovanju, završio je kod banjo-
lučkog učitelja Bojka Papića, koji mu ga je pokazao i pred njim uništio!

U tom razdoblju dobio je nagrade i za dramske tekstove: Čuvari reda i 
poretka, Na jalovu tlu i Križni put Marije Mežnjarove. Godine 1941., uoči 
travanjskog rata, bio je mobiliziran i poslan na Krk, ali po raspadu kraljev-
ske vojske vraća se u Banju Luku i intenzivira ilegalan rad. Tada je živio 
u kući u Ulici fra Grge Martića br. 53 i tamo su često, ilegalno, navraćali 
komunisti Đuro Pucar-Stari, Zaga Umičević, Kosta Nađ i Lepa Perović.

U Hrvatskom državnom kazalištu u Banjoj Luci 13. svibnja 1942. godine 
izvedena je njegova drama Križni put Marije Mežnjarove. Intendant kaza-
lišta 1941. – 1942. bio je ugledni književnik Jakša Kušan (Sarajevo, 1900. 
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– Zagreb, 1980.; otac književnika, akademika Ivana Kušana). Dramaturg i 
redatelj predstave bio je Ferdo Delak, koji je diplomirao režiju u Salzburgu, 
glavnu žensku ulogu tumačila je Draga Pregarc-Stiplošek, glumica školova-
na u Berlinu, a mušku Karlo Bulić (puno kasnije slavan po nezaboravnom 
doturu Luigiju iz televizijske serije Naše malo misto).  

Nakon jedne denuncijacije, 2. lipnja 1942. godine Ivo Žic-Klačić biva 
zatvoren u ustaškom zatvoru. Izlazio je pred prijeki i veliki narodni ustaš-
ki sud, a 19. travnja 1943. godine otpušten je iz službe. Zbog nedostatka 
dokaza, poslije više od godinu dana zatvora i neizvjesnosti, izlazi na slobodu 
2. srpnja 1943. godine. Nastavio je suradnju s pokretom otpora sve do 
napada partizana na grad, kada se, tijekom 1944. godine, prebacuje na slo-
bodni teritorij. Tu je vodio nastavničke tečajeve u Sanskom Mostu, Jajcu i 
Prijedoru, dok su mu malodobni sinovi Rikard i Romeo mobilizirani. Posli-
je oslobođenja Banje Luke, tog nesuđenog glavnog grada Nezavisne Države 
Hrvatske, do prosinca 1945. predavao je na Učiteljskoj školi. 

Povratak u Hrvatsko primorje uslijedio je 14. prosinca 1945. godine, 
kada je postao profesor na riječkoj Gimnaziji. U isto vrijeme i Vinko Antić 
vratio se u Rijeku i postao pročelnik Prosvjetnog odjela Okružnog NOO-a 
za Hrvatsko primorje. Na toj poziciji zauzeo se da prosvjetni odjel publi-
cira 1946. godine jednočinku Iva Žica-Klačića Stipan je progledao. Dramu, 
napisanu lokalnom čakavštinom, više su puta uprizorile amaterske kazališne 
skupine.

Sklonost kazališnoj formi vidi se i 24. travnja 1947. godine, kada mu je 
u Narodnom kazalištu (HNK Ivana pl. Zajca) izvedena drama Plamen pod 
bedemom, podnaslova Drama iz života krčkih kolona u tri čina, u režiji dr. 
Marka Foteza. To je bio prvi kazališni komad suvremenog hrvatskog 
autora na hrvatskom ikad izveden u ovom riječkom kazalištu! 

Iako je drama dobro prošla na praizvedbi, ipak je izvedena samo pet 
puta, no i to je bilo dovoljno da ga se imenuje na mjesto intendanta. Tu je 
izdržao samo jednu sezonu – od 20. rujna 1948. do 21. lipnja 1949. godi-
ne. Dana 7. srpnja 1949. godine Ministar prosvjete Republike Hrvatske, dr. 
Ivo Babić, potpisuje premještaj: „Rješavam, da se Žic-Klačić Ivo, intendant 
kazališta Rijeka s plaćom od V/4 plaćevnog razreda od Din 4.900.- i umjet-
ničkim dodatkom od Din 2.000 premjesti i postavi u zvanje nastavnika 
prosvjetno naučne struke s osnovnom plaćom od Din. 5.400 na Hrvatsku 
Sedmogodišnju školu u gradu Rijeci“ (DAR, osobni dosje).
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Ovo već naslućuje da su se pojavili određeni nesporazumi, jer je iskusan i 
obrazovan komunist, što je bila rijetkost u Rijeci, s plaće od 6.900 Din. pao 
na 5.400 Din. u školi „Vladimir Gortan“. Godine 1950. dobio je nagradu 
u Zagrebu za dramski tekst Duga nad ulicom Buonarotti. Ipak u vrijeme 
najvećeg ideološkog angažmana došlo je do neočekivane pobune. O tome 
saznajemo iz presude Disciplinskog suda I. stepena pri Narodnom odboru 
Grada Rijeke, od 20. svibnja 1954. godine: „Optuženi Žic Klačić Ivo pok. 
Franje i pok. Franjice kriv je što je koncem 1950. i u prvoj polovici 1951. 
godine u više navrata i pred raznim osobama zlonamjerno kritizirao organe 
narodne vlasti i njihove postupke rušeći im autoritet, red i disciplinu... pre-
suđuje na kaznu otpuštanja iz službe sa zabranom povratka u istu za vrijeme 
osamnaest mjeseci.

Obrazloženje: Iskazom svjedoka dokazano je da je Žic Klačić Ivan, 
nastavnik na osmogodišnjoj školi Vladimir Gortan u Rijeci, stojeći na pozi-
cijama rezolucije Informbiroa, t.j. zauzimajući neprijateljski stav u odnosu 
na naše državno i partijsko rukovodstvo kao i na naše državno uređenje, 
pod konac 1950. i u prvoj polovici 1951. godine, pred svjedocima, u više 
navrata, klevetao naše državne organe, posebno organe naše državne bezbje-
dosti, ističući da su organi UDB-e gori od Ustaša, da muče i maltretiraju 
ljude, da je svaki drugi čovjek u njihovoj službi i da ih se treba čuvati, te je 
F. A. posebno upućivao nek se pazi, jer će doći vrijeme kada će se, ako bude 
potrebno, trebati žrtvovati. Isticao je dalje, kako je kod nas potpuno srozana 
ličnost čovjeka i da se preveč ističe radnička klasa, međutim da su seljaci i 
intelektualci u toku oslobodilačke borbe dali razmjerno više od sebe.

Kritizirao je nadalje unutrašnje prilike naše zemlje, ističući kako su 
ekonomske prilike u zemlji loše, da vlada velika skupoća, a da je životni 
standard ljudi nizak. U odnosu na vanjsku politiku govorio je, da smo se 
prodali Americi za jaja i mlijeko u prahu, kritizirao je primanje vojne i 
druge pomoći, stav naše zemlje u odnosu na rat u Koreji i štrajk u Istočnoj 
Njemačkoj, što da su sve izazvali Amerikanci, i govorio kako naša štampa 
piše same laži, naročito što se tiče stanja u Sovjetskom Savezu koje je dobro, 
te je opravdavao postupke tamošnjih rukovodioca, naročito u odnosu na 
logore u Sibiru“ (DAR, osobni dosje).

Čitajući ovo, a znajući da se i za znatno manje optužbe 1950. godine 
odlazilo na Goli otok, iznenađuje rješenje slučaja, pa čak i odugovlačenje 
postupka do 1954. godine. Rješenjem Višeg disciplinskog suda pri Izvrš-
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nom vijeću Hrvatske od 9. listopada 1954. presuda je ukinuta zbog for-
malnih razloga. U stvarnosti, izravno je intervenirao – na nivou Jugoslavije 
vrlo moćni! – Đuro Pucar-Stari, koji ga je dobro zapamtio kao provjerenog 
komunista u Banjoj Luci 1941. godine. Ipak, ovaj neugodni događaj, koji 
se razvukao na četiri godine, definitivno je odredio njegovu daljnju karijeru.

Ne iznenađuje da mu je 1953. godine u kazalištu izvedena drama Križ-
ni put Marije Mežnarove, opet u režiji Ferde Delaka, kao i u Banjoj Luci 
1942. godine. Vjerojatno je i sam prolazio svojim križnim putem, u režimu 
u kojem to nije očekivao. Proganjan u Kraljevini Jugoslaviji, proganjan u 
Nezavisnoj Državi Hrvatskoj, doživio je da bude proganjan i u komunistič-
koj Jugoslaviji.

Dana 1. siječnja 1956. godine Ivo Žic-Klačić prebačen je iz Osnovne 
škole „Vladimir Gortan“ u Državni arhiv Rijeka, tada jedno od mjesta gdje 
su se smještali nepoćudni pojedinci, tihi disidenti, čije biografije i stavovi 
nisu ulijevali odviše nade u prihvaćanje aktualne stvarnosti. Na tom mjestu 
ostao je idućih deset godina, do odlaska u mirovinu.

Vjerojatno najbolja njegova knjiga – More, kamik i srce – s 42 čakavske 
pjesme i pogovorom Vinka Antića (direktor Naučne biblioteke i pokretač 
Riječke revije), izašla je 1963. godine. U Vjesniku Državnog arhiva Rijeka, 
svezak VIII-IX, za 1963. – 1964., tiskao je, zajedno s Dušanom Zorecom, 
članak: Izvaci kopija cenzuriranih pisama vojnih i civilnih lica o ratu i rat-
nim prilikama u fondu Riječke prefekture (str. 257-290). Tisako je i romane 
Poljubac Jude Iškariota i Rat prokleti, no ostali su nezapaženi jer su izlazili 
kao prilog u nastavcima u Narodnom zdravstvenom listu, prvi 1965., drugi 
1966. godine. Godine 1965. izašla mu je knjiga humoreski i satira Kolajne 
i medaljoni. Godine 1966. tiskao je vrlo popularni Smih naš bodulski, libar 
prvi. 

I u mirovini je nastavio s pisanjem. Godine 1970. tiskao je kratki omla-
dinski roman Pisma iz Pavlovca, a 1971. Smih naš bodulski, libar drugi, još 
uspješniji od prvog. Pomalo je bizarno da je zahvaljujući komercijalnom 
uspjehu pojedinih knjiga došao do novca kojim si je kupio grobnicu na 
Kozali – neposredno prije smrti!

U listopadu 1972. godine izlazi mu Knjiga pjesama, kao rezimiranje 
pjesničkog opusa, na 170 stranica, s predgovorom Miroslava Vaupotića. 
Vaupotić je, kao i Fabrio, imao velikih problema 1971., zbog riječkog časo-
pisa Kamov. Kako je Ivo Žic-Klačić umro 2. siječnja 1973., u rukopisu su 
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mu ostale dvije zbirke pripovijedaka: Vodozemci i Svijetlim tragovima, te 
roman Zapisi o Čubranićima.

Povodom njegove smrti, pjesnik Ljubo Pavešić zapisao je: „Danas u rano 
jutro, nakon kratke i teške bolesti umro je u Rijeci u 69. godini života 
čakavski pjesnik i hrvatski književnik Ivo Žic-Klačić... Zamuklo je jedno 
dobro, buntovno, iznad svega skromno, narodno, čakavsko srce i odloženo 
je oštro pero čakavskog pjesnika i književnika...“ (Novi list, 2. 1. 1973.).

Pjesme mu se nalaze u antologijama o moru: Jadranska antologija Nike 
Bartulovića iz 1934., Mare nostrum iz 1971., te u čakavskim antologijama: 
Nova čakavka lirika Ive Jelenovića iz 1961., Besedi s kamika i ‘z mora Ljube 
Pavešića iz 1968., u Korablji začinjavaca, Dometi 1969., te u onoj Milorada 
Stojevića Čakavsko pjesništvo XX. stoljeća iz 1987. godine. Iako je napisao 
dosta toga, Ivo Žic-Klačić ipak je jedna manje važna figura, jedan iz one 
skupine malenih koji tvore punoću kulturnog krajolika.

O rezignaciji pjesnika, koji je možda mogao napisati i boljih stranica, 
da ga vrijeme nije često nosilo i protiv njegove volje, dobro govori njegova 
duga, neujednačena, programatska pjesma Dijalog između Don Quijotea i 
Sancha Panse, u kojoj ključni distih glasi: ... „DON QUIJOTE: Ali, barjak 
naš je čist kao suho zlato... SANCHO PANSA: Zato je moj život crn kao 
crno blato!“
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Mladen Machiedo
Zagreb

Rubovima disidentstva u sjećanju

Budući da će protagonisti ovog teksta biti ne samo hrvatski nego i tali-
janski pisci (povremeno u dvosmjernom odnosu), vrijedi uvodno pod-

sjetiti na ulogu susjedne zemlje u odnosu na europski Istok i prije rušenja 
berlinskog zida, odnosno na naše 70-e, a potom i 90-e godine.

Prvo izdanje Pasternakova Doktora Živaga nije bilo rusko, nego torin-
sko u nakladi Einaudi (1957), a odjeci su mu se ukrižali sa šokom talijan-
ske lijeve inteligencije, zbog sovjetske intervencije u Mađarskoj (prethodne 
godine). Pobudio je poprilično zanimanje i Razgovor o Danteu Osipa Man-
deljštama, djela iz poodavne 1933. Uz napomenu da je talijanskom prije-
vodu (1970) prethodio engleski prvotisak (1965), a potom i rusko izdanje 
(1967). Ne manje od – silom prilika ograničene – autorove erudicije, knjiga 
je svjedočila o vremenu i prostoru nastanka.

Sasvim iznimnu kompetenciju u odnosu na bivši europski Istok iskazu-
je u cijelom svojem opusu (poezija, esejistika, kritika, antologije, prevodi-
laštvo) Sicilijanac Angelo Maria Ripellino (1923-1978), bohemist, rusist 
i polonist (nakon što je žrtvovao mladenačku zanesenost hispanistikom). 
Poliglot i izvan tih područja, taj vršnjak naših „krugovaša“, prevoditelj 
Majakovskog, Bloka, Pasternaka, Holana i drugih, objavio je, između osta-
log, djelo Šminka i duša (Il trucco e l’anima, 1963), kao pregled u zbilji ne 
viđenih predstava (naime, na temelju novinskih odjeka) u rasponu režija 
od Stanislavskog do Mejerholda, a potom i jedinstvenu knjigu o jednom 
stranom gradu uopće, Magični Prag (Praga magica, 1973, naslov po citatu 
A. Bretona). Brojne su mu pjesme „češke“ po nadahnuću, no u odnosnu 
zemlju (iz koje i njegova supruga i uspomena na vlastito bolovanje) više nije 
mogao ni smio nakon „praškog proljeća“, a u preostalom životnom deset-
ljeću, kojemu su svjedočili nadasve studenti rimske slavistike. Zasigurno 
mu je ruski, nakon češkog, bio tek drugi stečeni jezik, pa je utoliko više 
zanimljiva anegdota s Pasternakom. Taj je bio uvjeren da mu (po naglasku) 
sučelice sjedi gruzijski pjesnik! (Pored tog genijalnog Talijana odnosna se 
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rusistika mogla pohvaliti i stručnjacima kakvi su bili npr. Strada i Picchio, 
potonji i naš simpozijski gost.) A Ripellinovoj iskošenoj, manirističkoj vizi-
ji općenito zasigurno je pridonio politički rez između stečenih domovina, 
upravo kao i status neprikosnovena znalca na uštrb (previđana!) pjesnika u 
istoj osobi. (Paralelno s podjednako kratkovječnim, također Sicilijancem, 
kakav je bio Bartolo Cattafi.)

Glede onog što slijedi, usudio bih se precizirati da su mi neke osobno važne 
knjige izlazile u zao čas: od „hrvatskog proljeća“ do covida u tijeku i potresa.

Upravo u atmosferu „hrvatskog proljeća“ upao je moj povratak nakon 
dvogodišnje specijalizacije u Toskani, a na izmaku ljeta 1970. Posljedice 
onih zbivanja – nakon kratkog uzleta – bit će dugosilazne: do u drugu polo-
vinu nailazećeg desetljeća. U toj atmosferi pojavila se prva od triju mojih 
antologija susjedne poezije. Dne 10. prosinca 1971. bili su tako na „Knji-
ževnom petku“ (tada vodećoj zagrebačkoj književnoj tribini) predstavljeni 
Novi talijanski pjesnici (tiskani u Splitu, izd. Marko Marulić) pred razrijeđe-
nom depresivnom publikom, izuzevši one koji bijahu ponajviše naćulili uši 
kao zaduženi za ne-književna izvješća. Svakog od zastupljenih 16 pjesnika 
predstavio sam čitanjem po jednog teksta. Bilo je 15 politički neutralnih 
(ako se tako može reći), ali to nipošto nije vrijedilo za Pasoliniev epigram 
Crvenoj zastavi. Podsjećam na njegov zaključak: „Tko je jedva poznavao 
tvoju boju, crvena zastavo / gotovo te ne prepoznaje više, ni osjetilima: / 
ti što se dičiš tolikim pobjedama građanskim i radničkim / postani opet 
prnja da te i najbjedniji vijori“. Bio je to popriličan kontrast neposrednom 
„uvjeravanju“ studentske populacije pendrecima, no kako se „institucional-
no“ Pasolinia svojatalo „ulijevo“ (od onda do današnjih dana), prešućujući 
zadugo prepriječen uvoz njegova filma Evanđelje po Mateju (vidjeh ga u 
Rimu; tisak scenarija 1964), moja je mala anarhoidna subverzija zacijelo 
zabilježena, ali bez vidljivih posljedica. (Dodajem usput da se medijski 
„skandalozan“ Pasolini za tri naša susreta iskazao kao blag čovjek, pozoran 
i na sugovornika.)

Koji mjesec prije spomenute promocije (za općeg uzlazna zanosa in 
extremis) bilo mi je pošlo za rukom dovesti na „Zagrebačke književne razgo-
vore“ trojicu renomiranih pjesnika i jednog također uglednog kritičara. Bili 
su to Accrocca, Pignotti i Zanzotto, odnosno Petrucciani. (Kao kuriozitet: 
Pignotti i Petrucciani se nisu poznavali i otada će surađivati.) U slobodnom 
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terminu odvedoh ih sve u „Komediju“ na Kabiljov mjuzikl Jalta, Jalta. Tiho 
sam im prevodio ključne dijelove, a reagirali su oduševljeno. Mimo autor-
ske zasluge bila im je to potvrda (još ne iluzija!) socijalizma „s ljudskim 
licem“. (A jedna medijska fotografija „bilježi“ goste i na Cvjetnom trgu.)

Ista manifestacija dvije godine kasnije (1973) odvijala se u znaku nevid-
ljivih pritisaka (i sukladno tomu opreza) na sve strane. Gosti („po meni“) 
bili su M. Guidacci, Jacobbi, Belloli i F. Verdi (potonja dvojica kao „vizu-
alni“ pjesnici). Još jednom poznata imena. Opunomoćeni voditelj bio je 
Matvejević, a jedna fotografija hvata za stolom četvoricu organizatora. 
Preostali smo bili: Mrkonjić, Stamać i potpisani. Izvan Stubičkih Toplica, 
kao radnog poprišta, posrećilo mi se odvesti Nikoli Šopu, u Voćarsku 90 
(prizemlje), M. Guidacci i Jacobbia. Posredstvom potonjeg bijah već pret-
hodne godine (1972) objavio jedan odabir iz Šopove aktualne svemirske 
faze u časopisu „L’Albero“ (urednici Macrí i Valli). Uslijedit će prilog u 
„L’Approdo letterario“ (1974; urednik Betocchi; često će se u pismima vra-
ćati Šopu i uspoređivati ga s baladnim Coleridgeom!), a potom i knjiga In 
cima alla sfera (moj odabir, prijevod i uvod; izd. Abete, Rim, 1975; 2. izd. 
„The Bridge“, Zagreb, 1990) u biblioteci s potpisom M. Guidacci (1921-
1992). Ona će našem pjesniku posvetiti više svojih stihova (zbirka Taccuino 
slavo, 1976).

Bio je to tek jedan od mojih dugova uvijek poticajnom Ruggeru Jaco-
bbiu (1920-1981). Za nekog od skorih rimskih susreta otkrit će mi, među-
tim, razloge svoje autorske šutnje o bivšoj Jugoslaviji. (Prije ili poslije, ne 
sjećam se više, bio je kao teatrolog u Novom Sadu i, još jednom nakratko, 
u Zagrebu.) „Nisam siguran da sam sve razumio, ali da pišem o onomu što 
jesam – rekao je – doveo bih u nelagodan položaj ljude koje poznajem“. Bit 
će sasvim pogrešna možebitna pretpostavka da se radi o konzervativcu ili, 
još gore, desničaru. Jacobbi je za dlaku izbjegao izvršenje smrtne presude za 
njemačke okupacije Rima (1944), politički nepoćudan morao je napustiti 
Brazil (nakon 14-godišnjeg boravka ondje) u doba jedne diktature, a iz Špa-
njolske je prognan pod drugom (Francovom). Eklektičan modernist nije 
bio, za razliku od npr. Eca, širitelj svjetskih formula: kao „otvoreno djelo“ 
(priznata autorska posuđenica), „odsutna struktura“ ili „lector in fabula“. Za 
života uglavnom netiskani pjesnik, Jacobbi je bio redatelj, dramaturg, pre-
davač brazilske književnosti, monograf (Rimbaud, Faulkner, Hemingway) 
i višestruki prevoditelj (od Eshila do Mendesa). Za našeg sicilskog poznan-
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stva citirao je (Višnji i meni, 1972) ex abrupto jednu Krležinu pjesmu u 
talijanskom prijevodu. Kažu da je u drugoj prigodi, nakon jedne radne 
večere, improvizirano recitirao Quasimoda kao u zasebnoj „točki“. Bila je 
povlastica dobro ga upoznati. Pred sebi nedoraslim rimskim književnim 
„juniorima“ držim da je moju malenkost obrnuto nudio kao vlastito otkriće 
(svojevrsnog mlađeg sebe u postotku!), dajući mi prigodu da mu, za kavan-
skih sijela, u intelektualnom ping-pongu (na zaprepaštenje – i jal – mojih 
vršnjaka) uspijem vratiti „lopticu“ do tri puta!

Analogan kult prijateljstva, ali više emotivnog nego intelektualnog, vraća 
me Bartolu Cattafiu (1922-1979). Taj pjesnik, hemingwayevske vanjštine 
u mladosti, bio se nakon naših prethodnih susreta (Sicilija 1966, Zagreb-
Dalmacija 1967, „leteći“ Zagreb 1970) našao po drugi put u Hvaru 1971. 
Međutim ne mojim, nego posredstvom zajedničkih talijanskih prijatelja, 
kao u želji da osiguraju ferijalnu većinu. Potonji su odsjeli kao gosti u mojoj 
bivšoj djedovini, a Bartolo i supruga Ada u hotelu „Palace“, koji će mu ući 
i u poeziju. Kućni gosti – Piero Cudini (bivši kolega sa specijalizacije u 
Pisi, potom ondje sveučilišni profesor i kritičar, 1946-2002), prva supruga i 
majka-svekrva – naviknuti na talijanske plaže, zastajali bi svako toliko izgu-
bljeni na nekom dalmatinskom šiljku, pa ih je valjalo spašavati. Stoga se na 
kupanja rijetko odlazilo sa sportskim Cattafievima, a svi bismo se nalazili 
navečer. Vodeći računa o Bartolu kao emotivnom instinktivcu, čuvao sam 
se da ga izvan književnih referencija uvodim u aktualna zbivanja (pred post-
ferijalnu „oluju“!). Ostaju mi, stoga, i danas tajnoviti izvori njegovih dnev-
nih informacija onkraj turističkih vodiča. Za razliku od Jacobbieva opreza, 
Cattafievo neposredno iskustvo prelit će se u tucet tekstova ciklusa Obalna 
crta (Linea di costa) skore zbirke Suhi zrak oko vatre, 1972), a neimenovana 
hvarska pjaca pretvorit će i potom u mrak (Il buio, 1973) zasljepljujuće 
sunce. Pa dok su referencije na Dioklecijana i Radensku bile sasvim bezbol-
ne, a satiričko viđenje mletačkog lava (na reljefu hotela „Palace“) za ovdaš-
nje odredište iznenađujuće simpatično, moguća fortuna nekoliko tekstova 
rezultirala bi i te kakvom sfortunom za autora i posrednika! U jednom stihu 
nesvjesno „proljećarske“ pjesme nižu se tako (bez interpunkcije) „Tomi-
slav Zrinski Radić“ (Između Save i Drave), a u zaključku druge predoča-
vaju se, drastičnom zoo-metaforom, sastavnice/rastavnice ondašnje države: 
„To su ti podhvati Povijesti / dobre stvari što ih spaja / ona koja izobličuje 
tišti sili / na gorku izopačenu gomilu / različitih i sučeljenih / mačaka pasa 
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šintera / vrata stegnutog u istoj ogrlici“ (Opet vriju vode). Za ono doba 
nevjerojatnom se pak (politički) doimala vizija vojnoga glavešine koji drži 
separatističku zdravicu za šankom (U hotelu Palace). Bila bi ona – obrnuto 
– ponešto nelagodna u 90-ima. Nakon mojeg prvog Cattafia (Pjesme, Mla-
dost, 1971, s deset godina prednosti, ne računajući četverogodišnje čekanje, 
spram prvog od dvaju američkih izdanja!) i onog dvojezičnog u osvit novih 
balkanskih ratova (Zimske smokve / I fichi dell’inverno, Talijanski institut 
za kulturu, 1989), valjalo je pričekati i treću prigodu (Sutra, izd. Đuretić, 
2012) da se spomenute pjesme uvrste: uključujući i onu „generalsku“, jer 
jednoj cenzuri ne željeh dodati drugu. Izostavio sam, međutim, u Pronađe-
nima u prijevodu (osobni podsjetnik, I, Alfa, 2020) te bodljikave tekstove, a 
u korist poetički relevantnijima iz istog ciklusa.

Slučaj je htio da u istom hvarskom hotelu jednog skorog ljeta (1974), a 
onda i kroz iduća dva-tri, odsjednu poluemigrantski Radovan Ivšić i njego-
va supruga Annie Le Brun. Ivšićeva Gordogana bijah čitao na francuskom 
znatno prije negoli na hrvatskom. Ali prigodno mi ga je „namaknuo“ knji-
ževni vršnjak, nedvojbeno zaslužan za njegov „povratak“ u domovinu. Kao 
rezultat tog posredništva stizale su onog ljeta, za kvazigosta, a na adresu 
moje bivše otočke djedovine, silne međunarodne publikacije, što zasigurno 
nije promicalo za to zaduženim službama. (Pretpostaviti suprotno, značilo 
bi podcijeniti, unatrag, njihove profesionalne sposobnosti i oblasti!)

Tako je hotel „Palace“ ponovno bio zvučni svjedok večernjih konverza-
cija na „zvjezdanoj“ terasi. Naviknut na svoju parišku nedodirljivost, Rado-
van se nije ustručavao glede glasnih priziva: ni događaja, ni vlastitih imena. 
Promicao bi mu, naravno, „nepoznat netko“ za susjednim stolom, a kojega 
su nehotice legitimirale, kao ovlaštenu osobu, položene ili izvirile novine. A 
za noćnih šetnji rivom, u četvero, događalo bi se, ne jednom, da se nehotice 
mimoiđemo s Marinom Franičevićem, negdašnjim pobornikom socrealiz-
ma. Višnja i ja bismo ga kurtoazno pozdravljali, ne znam je li i Radovan, 
budući da je dotični bio jedna od podosta brojnih meta njegovih usmenih 
oštrica.

Sa stanovitim preskocima, unutar malo godina, sjećanja se nastavlja-
ju i dalje bez Talijanā. Nakon „Zagrebačkih književnih razgovora“ zadu-
go gotovo oproštajne 1973, uslijedit će godine „oseke“, barem u odnosu 
na njihovo izostajanje ovdje, uz moj balkanski kontrapunkt: dvogodišnje, 
dopunsko, sveučilišno Sarajevo (1980-1982). Ali vraćam se na žiri „Nagra-
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de Vladimir Nazor“ 1972, u kojem sam se začudo našao, ako se ne varam, 
na prijedlog „Društva književnih prevodilaca“ („DHKP“ spram prethod-
nog „DKPH“). Bilo je malo onih formalno nekompromitiranih, pored 
„proljećara“-„narodnih neprijatelja“, za kojima su institucije, čuvajući i sebi 
leđa, mogle posegnuti. Dakle, u svojstvu člana žiria predložio sam kao pre-
voditelja Nikolu Šopa (naši stari latinisti postali dostupni na hrvatskom), 
odnosno za životno djelo pjesnike Dragu Ivaniševića ili Šimu Vučetića. 
Začudo, prijedlozi su usvojeni, uz preferenciju Vučetića, valjda kao malo 
manje hrvatskog! Predsjednik žiria, plemićkog podrijetla no, očito, s poli-
tičkim pokrićem (gospodin među drugovima, kao što običavah reći i za 
Marijana Matkovića, koji me bijaše uveo u „Forum“) izgovarao je konačna 
imena nagrađenih, značajno me pogledavajući, uz komentar: „Bili smo vrlo 
hrabri!“ (Ali nije to bio, ipak, razlog mojeg izostanka iz analognih budućih 
funkcija, da ne kažem ukazanih ustupaka. Usudih se, naime, osporiti prak-
su dubliranja žiria: jednog da radi, a drugog da nagradu svečano uručuje. 
Pa premda se takva praksa nije mogla održati, moja me tvrdokornost lišila 
analogna povjerenja i onkraj one države, odnosno mogućnosti/prava da iko-
ga više predlažem (izuzev nagrade u P.E.N.-u s obzirom na posebne, naime 
i obiteljske, okolnosti).

Ne tek u zagradi odgovorit ću na dosad začudo nepostavljeno pitanje, ali 
u biti sasvim logično: zašto se nisam angažirao u „hrvatskom proljeću“? Iz 
dva razloga: 1. egzistencijalnog, post-talijanskog sređivanja tijekom četiriju 
godina (1970-1974), naime do tegobno uspjelog napuštanja „neorealistič-
ke“ mansardne kvadrature (ne samo „krugovaši“, nego i neki vršnjaci, dobi-
vat će, naprotiv, tzv. stanarska prava u državnim stanovima), uz napomenu 
da je nacionalni proplamsaj bio znatno kraćeg vijeka; 2. prosudio sam da 
ono „proljeće“ većim dijelom predstavlja „herezu“ unutar sistema, a moja 
su se pak strpljiva očekivanja ticala demokracije izvan sistema. Dodat ću: s 
permanentnom utopijskom nijansom.

Podsjetit ću načas, poradi usporedbe, na moju pizansku Scuola Normale 
Superiore. Za tamošnje kolege, specijalizante i dodiplomce, dolazio sam, 
kao stranac po netom uvedenoj praksi šireg stipendiranja, iz čudne, „revizi-
onističke“ države, ali začudo već u „aktivi“ s rimskim književnim poznan-
stvima (za „letećih“ prethodnih boravaka) o kojima su oni tek mogli sanjati 
(primjerice: Pasolini i Calvino, čitateljski idoli). Uživajući pak svoju zapad-
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nu demokraciju, znali su oni obljepljivati stanove (osim ako ne bijahu smje-
šteni u domu Casa dello studente) revolucionarnim plakatima, evoluirajući 
pritom – kao „šezdesetosmaši“ – od Marxa preko Lenjina do Che Guevare. 
Suočen s tako tolerantnim Zapadom, uključivši i jedan razbijački pohod 
mladih kroz centar grada (a bez iluzija da netko i tamo bar zabilježi imena 
tiših sudionika za svaki slučaj!), nisam vidio razloga da se na stručnoj razini 
(ne političkoj!) – nakon pjesnika susjedne – ne bavim (dakle, dvosmjerno) 
i onima s materinskog jezika, iz svoje zemlje. U zao čas!

Nisam ni slutio da će Otto poeti croati („The Bridge“, 1974) izazvati 
pravu institucionalnu grmljavinu, premda iz početno vrlo osobna razloga, 
naime navodna izostavljanja jednog (a zanemarujući sve druge!). Unatrag 
gledano, čini se da je nacionalni epitet u naslovu (izuzmu li se nedirnute 
ploče na državnim zgradama) predstavljao tihi javni presedan nakon guše-
nja „hrvatskog proljeća“. No „krimić“ je počeo prije izlaska inkriminirane 
publikacije. Predsjednik „DKH“ (danas „DHK“), upravo izabran, dapače, 
po rotacijskoj praksi, i za predsjednika saveza odgovarajućih društava u dru-
gim republikama bivše države, a doznavši – skandaliziran – da ga među 
onih osam nema, dao se istog časa na prevenciju, prijeteći, dapače, duplom 
protestnom ostavkom. Bio je to pokušaj da se na mene djeluje preko aka-
demika Mirka Deanovića, utemeljitelja ovdašnje sveučilišne talijanistike 
i mojeg profesora. Osobno sam mu bio (i ostao) zahvalan što me uopće 
zadržao na Fakultetu kao nastavnika (početno lektora). „A gdje ih je osam, 
ne bi li ih moglo biti devet?“ – upita me on. A ja s respektom, ali čvrsto (i 
unatoč simpatiji prema Danteovim devetkama): „Profesore, ne bi, jer tako 
je već sročen predgovor, a i kad bi ih bilo toliko, trebalo bi vidjeti tko bi 
bio deveti“. Služi na čast Deanoviću („nasljednici“ 3. naraštaja više ne znaju 
da se njegov rođendan 13. svibnja slavio kao dan Talijanistike, niti da mu 
je grob tek stotinjak metara udaljen od glavnog ulaza na Mirogoju) što je 
tolerirao stavove mladih.

Ispričat ću nastavak „krimića“ u historijskom prezentu. Dolazi bez daha 
na spomenutu trešnjevačku adresu Ante Stamać i pita: „Imaš li kopiju? 
Rukopis je nestao iz ladice u tajništvu Društva!“ (Reći će mi uskoro na koga 
i zašto sumnja.) Ja mirno odgovaram da imam par kopija. Olakšanje. Za 
razliku od Krleže – si parva licet – znao sam da rukopise nema smisla čuvati 
unikatno u zaključanoj škrinji, nego (pa i nezaključane!) na par tako disloci-
ranih odredišta (uključivši po potrebi/mogućnosti i inozemna) da im teško 
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itko može ući u trag. Ukratko, brzo se spremam, uzimam fascikl i krećemo 
za Čakovec, gdje se u dva dana djelo slaže, korigira i izlazi. Uza zeleni sil-
vanac kojim nazdravljamo u međuvremenu s tehnički zaslužnim Fišerom.

Slijedi uragan po povratku u Zagreb. Sa strane navodno zakinutog Osam 
pjesnika na talijanskom (Ujević, Krleža, A. B. Šimić, Cesarić, Šop, Tadija-
nović, Ivanišević i Vučetić; svi obilno zastupljeni) pokušava se izjednačiti s 
političkom diverzijom. Premda nedostaje konkretan povod. Šop smeta, ali 
ga je Krleža tiskao u Akademiji; u Uvodu se ističe da nije riječ o antologiji; 
a ne može se iz cijelog izdanja uvjerljivo izvući nijednu nacionalističku reče-
nicu! To ne priječi gromovnika da se (uz nisko, novinarsko dodvoravanje 
njemu) u „Oku“ ne razmaše nagradom AVNOJ-a (premda držim da živa 
partizana na vrijeme ne bijaše vidio, ali su ga od 1946. nadahnjivali pioniri 
i petoljetke), putovanjem u tadašnji SSSR, svojom lenjingradskom fotogra-
fijom (ispod – simboličnog – spomenika Petru Velikom), te da podsjeti na 
svoje nove funkcije i ubuduće priprijeti i monografskim izdanjima „The 
Bridgea“. Odgovorih da me, uz ostalo, ta prijetnja manje pogađa, jer nisam 
čak ni član „DHK“. I preživjeh. A bio je to očit primjer zloporabe društve-
no-političkog položaja u osobne svrhe. (Potpuno bi izlišno bilo onda – a 
to i dalje vrijedi – dokazivati da prevođenju poezije prethodi kritičko uvje-
renje, ali i osobni prevoditeljski afinitet. Točnije: da prevoditelj poezije nije 
automat u koji se, kao u poštanski sandučić, ubacuje izvornik zato da mu 
– odmah, po mogućnosti – s druge strane iscuri prijevod!)

Nevidljiva protuteža napadima bile su talijanske recenzije: njih tucet 
(među inima: S. Vóllaro, F. Verdi, B. Pento, A. Dolfi… odnosno novine 
i časopisi „Paese sera“, „Giorni“, „Uomini e libri“, „Il ponte“, „Il raggua-
glio librario“, „La battana“, „La voce del popolo“…) na oko 120 poslanih 
primjeraka. Godine 1995. (dva prohujala desetljeća) ponudit će mi reprint 
pomoćnik ministra kulture. Otklanjam ponudu: nisam želio unatrag ubi-
rati „kamate“ iz 70-ih.

Nije čudno što su mi neki događaji simultano promaknuli, budući da su, 
po svemu sudeći, mimoišli i one koji bi, kao diplomati, morali o njima bri-
nuti. Postumni skup o Margheriti Guidacci, u Firenci 1999. (kojemu sam 
skromno pridonio ne samo tekstom, nego i foto-materijalom), suočio me 
s primjerkom apela iz 1995. (!) protiv intervencija NATO-a nad Srbijom. 
Kao jamac, prvi ga je potpisao Mario Luzi (1914-2005), kandidat za Nobe-
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la (uz to i pjesnik u mojim antologijama), a slijedilo je 30 imena, talijanskih 
i stranih. Među glasovitima: H. Pinter, R. Alberti, L. Cavani, C. Lizzani… 
A na žalost i nekolicina mojih prijatelja ili znanaca: Spagnoletti, Spaziani, 
Raboni…

Pacifizam oduvijek razumijem, jer od bombi redovito stradaju i nevini. 
Ne pristajem, međutim, na selektivni pacifizam: kakav previđa Vukovar, 
granatiranje Dubrovnika, Srebrenicu… Drugi prijatelji-sugovornici firen-
tinskog skupa nagovarali su me na druženje uz piće po završetku, uz napo-
menu da će tamo biti i Luzi. Nisam otišao. Ne bih bio mogao šutjeti, pa ni 
unatrag. Više se nismo vidjeli.

Za razliku od drugih istočnih disidenata – Havel, Kundera, Cz. Milo-
sz – pitam se nije li zakasnio u Italiju (postumni!) Vlado Gotovac. Dočim 
se ovdje nije primijetilo da on ni u razdoblju 1995-2000. (posljednjih pet 
godina života) nije doživio nijedno inozemno izdanje! Je li opravdana boja-
zan da borba za slobodu riječi (kao Gotovčeva skupo plaćena dominanta) 
postane „datiran“ problem? Potisnut imigracijama, pandemijom, potresima 
i drugim prirodnim nepogodama… Jer tek oni pozorniji (i obrazovaniji) 
čitat će ga kao glas ugrožene egzistencije u dosluhu s Kierkegaardom i S. 
Weil.

Moj odabir pod dvostrukim naslovom Peste solare – Poetica dell’anima 
(Zvjezdana kuga – Poetika duše) tiskan je u Modeni, u nakladi Laborato-
rio di poesia, 2015. Nije nimalo nedužna (a lako može promaknuti) moja 
posveta uz Pogovor: „S.E.C.“-u (Société Européenne de Culture), društvu 
„koje mi je oduzelo pravo na repliku u Veneciji 1994“. Bila bi to tek jedna 
između mojih i onih usuglašenog pok. Radovana Ivančevića, a nasuprot 
ondje silno većinskim članovima Srpske akademije nauka, neskrivenim 
pobornicima Memoranduma. Uskratio mi je riječ, ali ne i kuloarski britak 
odgovor pred svjedocima, Arrigo Levi (1926-2020; nema veze s prezime-
njakom Primom!), glasoviti novinar, čašćen najvišim državnim priznanjima 
i… – a to tek naknadno doznah – član britanskog Instituta za strateška 
istraživanja. Tu noć ne odoh prespavati kod salezijanaca „raskriljenih vra-
ta“ (gdje kao sudionici bijasmo dijelom smješteni), nego napustih Veneciju 
(sjedište „S.E.C“-a) put svima nepoznate adrese.

Tadašnja zbivanja ondje ostavila su traga u mojoj narativnoj zbirci Diptih 
(1998), u izvadcima Poesie (2002), da bi se u Predgovoru talijanskom izda-
nju Gio Ferri (1936-2018) kao kritičar zadržao upravo na tim stihovima. A 
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„S.E.C.“ se – rekao bih protivno zamisli utemeljitelja Campagnola (njegova 
udovica Michelle Bouvier Campagnolo, 1929-2011, potom tajnica druš-
tva, u toj funkciji jednom i u Zagrebu) – nije baš iskazao ni na području 
kulture izvan vrlo selektivne politike. Ostao je, naime, bez odgovora moj 
ponuđen, vrlo europeistički tekst o Janku Poliću Kamovu za odnosni časopis 
(„Comprendre“). Shvaćen je bolje – i tiskan – u časopisu „Testuale“ (br. 
11/1990, a potom i u mojoj knjizi Vicini ignoti, Hrvatski P.E.N. – Istituto 
Italiano di Cultura, 1992).

Zaključit ću ovaj prilog udaljenijim, ali u sveukupnom kontekstu znako-
vitim, flashbackom, točnije sjećanjem na jedan časopis mladih Filozofskog 
fakulteta u Zagrebu. U toliko više što na razmaku vremena „Kritika“ iz 
1963. biva rijetko očuvana u javnim knjižnicama, a mogući svjedoci su od 
reda pokojni. Nudila se ona kao časopis „za kulturu, umjetnost i društvena 
pitanja“, a prešutna mu je ambicija bila konkurirati „Razlogu“. Premda su 
se dva „razlogovca“ – Sever i Mrkonjić – našla u 1. broju. Bila je tu i M. 
Gotovac pored uvodnog P. Vranickog (povjesničara marksizma), u smislu 
pokrića. Književni obzor broja 2/1963. zacrtali su Brecht i Camus, a uz 
njih i suvremeni španjolski pjesnici u mojem odabiru i prijevodu. Bilo ih 
je sedam, a nakon uvodnog – oh, populističkog – Celaye ostali su u bloko-
vima raspodijeljeni između tuđih tekstova, pri čemu je slagarskom neod-
govornošću J. A. Goytisolo prisvojio pjesmu J. Hierra (a baš njemu ću se 
kasnije vraćati), pa je sreća što postoji „korektivno“ kazalo. (Neke će od tih 
pjesnika informativno posuditi N. Milićević. Začudo, jer se prethodno bija-
še okomio na Antologiju svjetske lirike, 1965, S. Ježića, uključivši i suradnju 
sa mnom, točnije zbog pjesnika „nađenih tko zna gdje“! Istina je, međutim, 
da mu odnosni primjerak „Kritike“ bijah uručio osobno, s poštovanjem. 
A što kaže provjera? U njegovoj Zlatnoj knjizi španjolske poezije, Nakladni 
zavod MH, 1972, zajedničkih je 5 od 7 zaključnih pjesnika; jedan od rani-
je /Milićević, 1959/, a čak četvorica naknadno! Sekundirao je Milićeviću, 
slučajno ili smišljeno, Ž. Sabol, moj inače odličan student na sporednom 
predmetu, proglasivši mi one Španjolce – tada! – suvišnima, u svojoj „razlo-
govskoj“ kritici na „Kritiku“.)

No malo je reći da je društvo oko tog časopisa bilo šaroliko (čitaju se 
na naslovnici imena: K. Pranjić, V. Golubović, R. Munitić. D. Pejović, M. 
Batinić), pogotovo izdvojim li tri osobe. Bile su to Zrnka Novak (potom 
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Novak Koren, 1940-2014), glavna i odgovorna urednica, inače usvojeno 
partizansko dijete i sukladno tomu „ljevija od lijevih“, afirmirana kasnije 
kao politička novinarka; potom Marijan Cipra (1940-2008), klasičar, asi-
stent na Odsjeku za filozofiju, autor naknadno revaloriziranih Metamorfoza 
metafizike, opasnijih od ondašnjeg anegdotalno autoironičnog koketiranja 
s teozofima, susljedno izbačen s Filozofskog fakulteta (bijah nazočan u aka-
demskoj „sudnici“, u kojoj se u svojstvu tužitelja našao i jedan budući mini-
star buduće neovisne Hrvatske): konačno, Mihajlo Mihajlov (1934-2010), 
pisac i profesor, potom, na relaciji SAD-Beograd (od 2001), nadahnut 
ruskim pravoslavljem, dvaput u zatvoru, a kako su nedogledni putovi recep-
cije, iskorišten (onda) od jednog iredentističkog pera u časopisu „La Fiera 
letteraria“ da se tim slučajem, pro domo, raskrinka bivša ovdašnja država.

No kakva je ona doista bila izbliza mogli su razmišljati urednici i suured-
nici „Kritike“ pozvani u za to nadležnu instituciju, a u svojstvu političkih 
sumnjivaca. Bio sam izuzet. Ali… Po izlasku, međutim, rekoše mi: „Da, 
tebe nisu ispitivali, ali nas su ispitivali i o tebi“.

13-17. studenoga 2021.1

1  Tekst na temelju bilježaka za prethodno usmeno izlaganje.



Nataša Ač: Moja desna ruka, tehnika: keramičke olovke
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Mario Kolar
Filozofski fakultet Sveučilišta u Rijeci

Dijalekt kao disident

Tema ovogodišnjih Zagrebačkih književnih razgovora – disidentska knji-
ževnost ili književnost zaborava – nagnala me na razmišljanje ima li 

dijalektalna književnost u Hrvatskoj položaj/status disidenta? Podlogu 
takvom promišljanju pružio je i svojevrsni osjećaj nelagode koji gotovo sva-
ki put osjetim kada negdje govorim ili pišem o djelima koja su napisana 
na čakavštini, kajkavštini ili nestandardnoj štokavštini. Vjerujem da sličnu 
nelagodu osjećaju i pisci kada odluče za jezik svojeg djela odabrati neki od 
nestandardnih jezičnih varijeteta. Zašto nelagodu? Ne zato što je meni neu-
godno o tome govoriti ili pisati, a vjerojatno je još manje neugodno samim 
piscima pisati tim varijetetima, nego zato što gotovo svaki put osjetim da 
to nekome smeta, da nekome nije drago, da bi neki radije da ne diram 
u to područje. A zašto im to smeta? Zašto nije poželjno baviti se djelima 
pisanim hrvatskim jezičnim varijetetima koje tradicionalno zovemo dijalek-
tima, odnosno zašto nije poželjno pisati književna djela dijalektima? Zašto 
se dio filološke struke te književne, pa i opće javnosti, prema dijalektalnoj 
književnosti odnosi kao prema neželjenom djetetu? Zašto neki povjesničari 
književnosti djela napisana na dijalektima ne navode u svojim književno-
povijesnim sintezama? Zašto književni kritičari ne prate dijalektalnu knji-
ževnu produkciju? Zašto priređivači antologija hrvatske poezije ne uzimaju 
u obzir dijalektalno pjesništvo za uvrštavanje u svoje antologije? Pritom, da 
preciziram, problem nije u tome što književni povjesničari, kritičari i anto-
logičari smatraju da dijalektalna djelima ne zadovoljavaju estetske kriterije 
kako bi zadobila njihovu pažnju, nego u tome što ih uopće ne uzimaju u 
obzir za svoja razmatranja. Svatko ima pravo u svoju antologiju ili u svoj 
književnopovijesni pregled uvrstiti ona djela koja po njemu to zaslužuju, i 
ako smatra da dijalektalna djela to ne zaslužuju, to je njegovo pravo. No, 
najčešće se radi o tome da dijalektalna djela uopće nisu uzeta u obzir za 
uvrštavanje u antologije ili u književnopovijesne preglede. Znači li to da 
pojam hrvatska književnost ne obuhvaća djela pisana dijalektima? Taj pojam 
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obuhvaća samo djela pisana standardnim jezikom? Ako znači, hoćemo li se 
onda odreći Krležinih Balada Petrice Kerempuha (koliko god da su pisana 
Krležinim kajkavskim idiolektom, a ne nekim konkretnim kajkavskim dija-
lektom; standardnim jezikom svakako nisu pisana!), Gervaisovih Čakavskih 
stihova, Golubovih Kalnovečkih razgovora, najnagrađivanije hrvatske pje-
sničke zbirke u posljednjih godina Smiljko i ja si mahnemo Eveline Rudan 
pisane čakavštinom, Kolarove drame Svoga tela gospodar ili Smojina Velog 
mista itd.? Možemo li / smijemo li se odreći tih i brojnih drugih važnih djela 
samo zato što nisu pisana standardnim jezikom? Ako ih se odreknemo, zna-
či li to da je samo standardni jezik hrvatski, a da dijalekti nisu? Kome onda 
oni pripadaju? Jesu li dijalekti strano tijelo hrvatskog jezičnog bića? 

Spomenuta pitanja nameću hipotezu da dijalektalna književnost pred-
stavlja svojevrstan nepoželjni, strani element, koji se ne uklapa u željenu 
sliku hrvatske književnosti, pa ga zbog toga treba marginalizirati, zaobilazi-
ti, pa i prognati. A pojmovi poput neuklapanja, prešućivanja i isključivanja 
često se povezuju s disidentstvom – ima li, dakle, dijalektalna književnost 
status svojevrsnog unutarnjeg disidenta u hrvatskoj kulturi?

Što je to uopće dijalektalna književnost?

Prilikom govora o hrvatskoj dijalektalnoj književnosti (dalje skraćeno: dija-
lektalna književnost), nije zgorega precizirati sam pojam, zato što ga se do 
danas različito definiralo. Najpoznatiju i najšire prihvaćenu definiciju dija-
lektalne književnosti još sredinom 20. stoljeća dao je Dalibor Brozović, koji 
je pod tim pojmom podrazumijevao književna djela pisana čakavštinom 
i kajkavštinom nastala u razdoblju poslije hrvatskog narodnog preporo-
da.1 Brozović, pritom, iz tog pojam izbacuje književnost pisanu hrvatskim 
štokavskim dijalektima, smatrajući pisanje tim jezičnim varijetetima samo 
odstupanjem od „književnih norma“, što je poslije indirektno osporio Mar-
ko Samardžija, zastupajući mišljenje da i djela pisana hrvatskom nestandar-
dnom štokavštinom trebaju ući u obuhvat pojma dijalektalne književnosti 
zato što između nestandardne hrvatske štokavštine i hrvatskog standardnog 

1  Dalibor Brozović: „O modernoj hrvatskoj dijalektalnoj poeziji“. Antologija novije kajkav-
ske lirike, ur. Nikola Pavić. Zagreb, Lykos, 1958. Str. 9–22.



95Godište 77 • broj 11–12 • 2021.

42. Zagrebački književni raZgovori / Disidentska književnost ili književnost zaborava

jezika postoje razlike jednako kao što postoje između hrvatskog standard-
nog jezike te čakavštine i kajkavštine.2 

Mišljenje gotovo posve suprotno od Brozovićeva krajem istog stoljeća 
zastupao je Josip Silić.3 Razlikujući, naime, jezik kao sustav i jezik kao stan-
dard, Silić napominje da je „o čakavskim i kajkavskim pojavama u hrvatsko-
me standardnom jeziku pogrešno govoriti kao o dijalektalnim pojavama“ 
pa u skladu s tim „ni hrvatsku književnost napisanu čakavskim i kajkavskim 
narječjem ne bi trebalo nazivati dijalektalnom književnošću“.4 Prema Siliću, 
kao dijalektizme u hrvatskom standardnom jeziku možemo poimati samo 
nestandardne štokavske pojave pa – iako to izrijekom ne navodi – proizla-
zi da bismo dijalektalnom književnošću zapravo mogli nazivati samo onu 
pisanu hrvatskom nestandardnom štokavštinom? 

Nasuprot Siliću, čija definicija dijalektalne književnosti ustvari nije do 
kraja jasna, ali i Brozoviću čija mi se definicija čini preuskom, zalažem se 
za definiciju hrvatske dijalektalne književnosti koja bi obuhvaćala književ-
na djela nastala poslije hrvatskog narodnog preporoda pisana čakavštinom, 
kajkavštinom i hrvatskom nestandardnom štokavštinom, neovisno o tome 
kojom njihovom realizacijom bila napisana (mjesni govori, interdijalekti, 
dijalektalni idiolekti) te uključujući i hrvatske čakavske, kajkavske i nestan-
dardne štokavske govore izvan Hrvatske (Srbija, Mađarska, Austrija, Italija 
itd.).

Osim njegova obuhvata, do danas se pojmu dijalektalna književnost često 
prigovaralo i zbog toga što se u njemu nalazi termin dijalekt. Dva su osnov-
na prigovora. Prvi prigovor tiče se značenja termina dijalekt u jezikoslovlju. 
Naime, u klasičnom jezikoslovnom opisu jezičnih entiteta, dijalekt je naziv 
za skup mjesnih govora koji dijele određena zajednička svojstva, dok sku-
povi dijalekata čine narječja. Prema tome, hijerarhijski gledano, hrvatsku 
jezičnu stvarnost uz hrvatski standardni jezik čine čakavsko, kajkavsko i 
štokavsko narječje, koja se sastoje od dijalekata, a oni od mjesnih govo-
ra. Drugim riječima, u užem jezikoslovnom smislu dijalekt nije konkretna, 
nego apstraktna jezična (hijerarhijska) jedinica, oznaka za skup konkretnih 
jedinica (mjesni govori), pa u tom smislu pisci i ne pišu (tj. ne mogu pisati) 

2  Marko Samardžija: „O hrvatskoj štokavskoj dijalektalnoj književnosti“. Šokačka rič, 1 
(2004), br. 1, str. 83–92.
3  Josip Silić: Funkcionalni stilovi hrvatskoga jezika. Zagreb, Disput, 2006. Str. 29–34.
4  Isto, str. 34.
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dijalektima. No, u širem, kolokvijalnom diskursu dijalekt se često rabi kao 
naziv za bilo koji oblik čakavštine, kajkavštine i nestandardne štokavštine, 
i u termin dijalektalna književnost ušao je u tom smislu. Drugi prigovor 
terminu dijalektalna književnost bio je povezan s činjenicom da su se dija-
lekti od hrvatskog narodnog preporoda do danas smatrali manje vrijednim 
jezičnim entitetima u odnosu na standardni jezik, pa se i književnost pisana 
dijalektima automatski smatrala manje vrijednom u odnosu na onu pisanu 
standardnim jezikom. Drugim riječima, imenovanje čakavske, kajkavske i 
nestandardnoštokavske književnosti dijalektalnom bio joj je svojevrsni uteg 
jer se drugotnost dijalekata u odnosu na (standardni) jezik prelijevala na 
odnos dijalektalne i standardnojezične književnosti. 

Zbog toga su se s vremenom pojavila drugačija terminološka rješenja 
za zajedničko imenovanje čakavske, kajkavske i nestandardnoštokavske 
književnosti, kao što su „poezija novog izraza“ (Zvane Črnja)5, a donekle i 
„vernakularna književnost“ (Joško Božanić)6, koji su, međutim preširokog 
opsega – prvi jer iz njega samog nije jasno koji/kakav je to novi izraz, a 
drugi zato što obuhvaća i književnost pisanu žargonima, slengom itd., što 
je zapravo i bila osnovna autorova namjera. Joža Skok7 i Milorad Stojević8 
– dvojica najvažnijih proučavatelja kajkavske i čakavske književnosti – zala-
gali su se da se književnost pisana razmatranim trima hrvatskim nestan-
dardnim varijetetima jednostavno naziva po nazivu tih varijeteta, što je, 
dakako, i najbolje rješenje – književnost pisanu kajkavštinom nazivati kaj-
kavska književnost, a onu pisanu čakavštinom čakavska književnost. No, kao 
prvo, obojica govore samo o čakavskoj i kajkavskoj književnosti, i to obično 
svaki samo o jednoj, pri čemu gube iz vida treću, nestandardnoštokavsku. 
A kao drugo, kada se želi govoriti o svim tim trima jezično diferenciranim 
književnostima zajedno nepraktično je svaki put ponavljati naziv svake od 

5  Zvane Črnja: „Poetsko biće odbačenih jezika (Uvod u teoriju čakavske i kajkavske versifi-
kacije“. Ex Histria: izabrani ogledi (i poneka polemika), izabrao, sastavio, predgovor napisao 
Boris Domagoj Biletić. Pula, Istarski ogranak DHK, 2016. Str. 219–252.
6  Joško Božanić: Vernakularna stilistika. Split, Književni krug – Filozofski fakultet – Kate-
dra čakavskog sabora, 2019. Str. 7–22.
7  Joža Skok: Kajkavski kontekst hrvatske književnosti: književno-povijesne i kritičko-teo-
rijske studije i rasprave. Čakovec, „Zrinski“ – ZZKFFZG, 1985. Str. 169–180.
8  Milorad Stojević: Čakavsko pjesništvo XX. stoljeća: antologija, studija. Rijeka, Izdavački 
centar, 1985. 
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njih (čakavska, kajkavska i nestandardnoštokavska književnost, pri čemu bi 
uz potonju bilo uputno svaki put upotrijebiti i pridjev hrvatska, zato što 
postoje i nestandardni štokavski govori drugih nacija) pa je mnogo prak-
tičniji kraći naziv – dijalektalna književnost, koliko god bili svjesni da se i 
njemu može prigovarati s raznih strana, kao što sam ukratko i pojasnio. Ali 
bolji naziv nemamo, ili ga barem ja ne znam, niti ga mogu izmisliti. Jedno 
od rješenja mogla bi, doduše, biti kratica ča-kaj-što, koju je kroz svoju Zlat-
nu formulu hrvatskog jezika promovirao Drago Štambuk9, pa bismo govorili 
o hrvatskoj ča-kaj-što književnosti, no iz posljednjeg dijela kratice (što) nije 
do kraja jasno odnosi li se to na standardnu ili nestandardnu štokavštinu, a 
trebalo bi se odnositi samo na potonju, pa ni to rješenje nije idealno. Krati-
ca ča-kaj-što savršeno pogađa Štambukovu namjeru – da ukaže na neraski-
divu povezanost hrvatske čakavštine, kajkavštine te standardne i nestandar-
dne štokavštine – ali nije dakle idealna za imenovanje samo nestandardnih 
jezičnih entiteta. Termin dijalektalna književnost pritom je možda bolji, 
pod uvjetom da pod njim poimamo književna djela pisana svim hrvatskim 
čakavskim, kajkavskim i nestandardnoštokavskim varijetetima.

Što je disidentsko u dijalektalnoj književnosti?

Jedan od najvažnijih aspekata disidentske književnosti njezin je sadržaj – 
disidentska djela najčešće sadrže kritiku političkog (ili kojeg drugog domi-
nantnog) sustava te njegovih nositelja. Usto, nije rijedak slučaj da korpusu 
disidentske književnosti pridružimo djela koja sama po sebi nemaju takav 
sadržaj, ali ih je napisao pisac koji je disidentski status zaslužio svojim izvan-
književnim (političkim i drugim) djelovanjem. Ključni kriteriji za pridru-
živanje disidentskoj književnosti najčešće su, dakle, sadržaj djela i autorova 
biografija. Kad bismo samo te kriterije uzeli u obzir, dijalektalna književnost 
ne bi pripadala disidentskoj književnosti – koliko mi je poznato, nijedan 
dijalektalni pisac nije djelovao otvoreno politički subverzivno, kao što ni 
većina dijalektalnih djela nema eksplicitno, naglašeno politički subverzivan 
sadržaj. No, dijalektalnu književnost disidentstvu približava nešto drugo – 
njezin jezik.

9  Drago Štambuk: „Zlatna formula hrvatskog jezika ča-kaj-što: hrvatski jezik – nezalije-
čena rana“. Kad su miši balali molfrinu: pjesme kroz prizmu ča-kaj-što. Naklada Đuretić i 
Studio moderna, 2017. Str. 205–208.
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Naime, kao što je u svojem poznatom eseju Dijalekt kao osporavanje uka-
zao Aleksandar Flaker, pisanje čakavštinom i kajkavštinom poslije hrvat-
skog narodnog preporoda može se shvatiti kao osporavanje temelja „kano-
nizirane hrvatske štokavske književnosti“10, koja se udaljila (odnosno čiji se 
jezik udaljio) prije svega od tzv. malih, običnih ljudi, radnika i seljaka, dakle 
od jednog dijela hrvatskog narodnog bića, koje svoju (prije svega govornu) 
autentičnost ne može postići kroz umjetni standardni jezik. Kao kulminaci-
ju osporavanja takve istodobne jezične, književne i „klasne“ neautentično-
sti standardnojezične književnosti Flaker s pravom vidi Krležine kajkavske 
Balade Petrice Kerempuha. Pritom i ostalu dijalektalnu književnost tridesetih 
godina 20. stoljeća Flaker vidi i kao dio „socijalnog angažmana“: „Ona je 
izraz našeg pjesničkog ruralizma: pjesnikove identifikacije sa selom ne samo 
kao sa zavičajem već i kao socijalnim pitanjem.“11 Parafrazirajući pozna-
ti Ujevićev staročakavski sonet Oproštaj, Flaker jednom dijelu dijalektalne 
književnosti uz jezičnu i estetsku „krivovjernost“ u odnosu na ekskluzivni 
standardnojezični kanon nužno pripisuje, dakle, i društveni angažman, što 
je vidljivo i iz njegova svojevrsnog zaključka: „Dijalektizam je u biti svojoj 
‘krivoviran’, on se suprotstavlja jezičnom standardu, on naglašava klasno 
kada dolazi iz njedara pučkih masa, on potvrđuje narodno, ali razbija mito-
ve o nacionalnom jedinstvu kada podvlači regionalnu raznolikost.“12 Na 
kraju, Flaker podvlači činjenicu da je dijalektalna književnost od hrvatskog 
narodnog preporoda do suvremenosti neprestano „gurana“ na književnu 
periferiju i u „zasebne rezervate“, iz čega će izaći tek kada počnu padati 
„barijere koje dijele literaturu od subliterature, jezik od sub-jezika“13. Od 
Flakerova eseja prošlo je pola stoljeća – jesu li u međuvremenu barijere pale? 
Čini se da nisu.

Iako se na Flakerovu tragu pisanje dijalektom – kao javni čin upotrebe 
neslužbenog jezičnog izraza – može shvatiti kao eksplicitni ili barem impli-

10  Aleksandar Flaker: „Dijalekt kao osporavanje“. Stilske formacije. Drugo izdanje. Zagreb, 
Sveučilišna naklada Liber, 1986. Str. 331. Kao što je vidljivo, Flaker, kao prvo, govori samo 
o čakavskoj i kajkavskoj književnosti, ne i nestandardno-štokavskoj, a kao drugo, pod poj-
mom „kanonizirane hrvatske štokavske književnosti“, kao što je vidljivo iz konteksta, ne 
misli na nestandardnoštokavsku, nego na standardnojezičnu književnost.
11  Isto, str. 334.
12  Isto, str. 334-335.
13  Isto, str. 336.
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citni otpor službenom, standardnom jeziku, a onda posredno i književnom 
kanonu, ali i društvenom poretku koji on simbolizira, javna upotreba dija-
lekata, pogotovo u novije vrijeme, ipak ne mora imati takve namjere. Ako 
ostanemo na području književnosti, čini mi se da suvremeni pisci dijalekte 
rabe neangažirano, dakle prije svega iz estetskih ili emocionalnih razloga, 
jednostavno kao svoj drugi, a zapravo prvi, materinski jezik, jezik zavičaja, 
jezik koji su naučili od roditelja ili baka i djedova, ali, dakle, bez ikakvih 
skrivenih subverzivnih namjera – upotrebljavaju ga jednostavno zato što je 
i on njihov. Ili kako je to lapidarno, a sasvim točno izrazio Stojević: „... 
razlozi pjesnikova posizanja za čakavskim varijetetom nisu ni specifičniji ni 
bezličniji od onih razloga što ih imaju pjesnici koji posižu za drugim varije-
tetom ili varijetetima.“14 

Pisanjem na dijalektima pisci najčešće, dakle, ne žele ugroziti standardni 
jezik ni pripadajući mu književni, društveni, politički, državni... poredak. 
Većina dijalektalnih pisaca pogotovo nema nikakve separatističke motive. 
Štoviše, koliko mi je poznato, nema ih nitko, niti ih je ikada ima. Dovoljni 
argumenti za takvu tezu leže u činjenici da većina dijalektalnih pisaca, a 
odreda svi najvažniji, uz dijalekt pišu i standardnim jezikom – i kajkavski 
(F. Galović, D. Domjanić, M. Krleža, I. G. Kovačić, S. Kolar, I. Golub, E. 
Fišer, Z. Kovač, B. Radaković, B. Senker, D. Peričić, K. Novak, M. Gregur) 
i čakavski (D. Gervais, M. Balota, Z. Črnja, D. Ivanišević, T. P. Marović, M. 
Stojević, J. Božanić, D. Načinović, D. Štambuk, B. D. Biletić, E. Rudan). 
S obzirom na činjenicu da pišu obama svojim materinskim jezicima (pa ih 
u tom smislu možemo smatrati i dvojezičnim piscima, a većina je i barem 
trojezična jer poznaju i neki od stranih jezika, koje nerijetko također koriste 
u svojim djelima), dijalektalni dio njihova stvaralaštva očito ne predstavlja 
(ideološki) otpor standardnom jeziku, kao što to ne predstavlja ni ovo moje 
promišljanje. Držim da je standardni jezik važan i potreban kao zajednički, 
nacionalni javni komunikacijski medij. No, jednako tako smatram da u 
književnom kontekstu upotreba dijalekata ne bi smjela biti proskribirana 
– književnost je ipak posebna domena javnosti, koja jezik upotrebljava u 
drugačije svrhe nego ostale domene. Drugim riječima, otklon od standar-
dnog jezika u umjetničke svrhe sasvim je, po mojemu mišljenju, opravdan.

14  Milorad Stojević: Čakavsko pjesništvo XX. stoljeća: antologija, studija. Rijeka, Izdavački 
centar, 1985. Str. 364–365.



100 Godište 77 • broj 11–12 • 2021.

42. Zagrebački književni raZgovori / Disidentska književnost ili književnost zaborava

Tko i zašto dijalektalnu književnost vidi kao disidenta?

Kao što je bilo vidljivo iz prethodnog poglavlja, dijalektalna književnost, uz 
rijetke iznimke, nema (društveno, politički) subverzivan sadržaj niti njezin 
jezik sam po sebi (odnosno njegovo korištenje) podrazumijeva subverziju te 
(a nerijetko ni koje druge) vrste. Zašto onda po mnogočemu ima status sli-
čan disidentima? Odgovor je ponovno jezik, ali sada u drugačijem smislu.

Naime, kao što je bilo vidljivo iz kratkog prikaza zavrzlama oko termina 
dijalektalna književnost, svi proučavatelji slažu se da se radi o korpusu nasta-
lom poslije hrvatskog narodnog preporoda. Zašto? Zato što je preporod, 
pojednostavljeno rečeno, promijenio odnose i hijerarhiju među hrvatskim 
jezičnim varijetetima. U dopreporodnom razdoblju čakavština, kajkavština 
i štokavština bile su tri više-manje ravnopravna, regionalno rasprostranjena 
jezična varijeteta, na kojima su Hrvati – svatko u svojoj regiji – razgo-
varali, pisali i mislili. Kao dio procesa izgradnje moderne hrvatske nacije 
Ljudevit Gaj i njegovi pristaše odlučili su sredinom 19. stoljeća premostiti 
dotadašnju čakavsko-kajkavsko-štokavsku jezično-regionalnu podijelje-
nost današnjeg hrvatskog prostora stvaranjem nadregionalnog, zajednič-
kog nacionalnog jezika, koji danas zovemo hrvatskim standardnim jezikom 
(ranije, a negdje i danas hrvatskim književnim jezikom). Taj njihov čin nije 
sporan, štoviše bio je nužan – uz političko i administrativno neizbježno 
je bilo i jezično ujedinjavanje višestruko razjedinjene povijesne hrvatska 
nacije i njezina prostora. No, mislim da se smije raspravljati o načinu na 
koji je jezično ujedinjenje provedeno. Naime, za isključivu osnovicu novog 
zajedničkog nacionalnog jezika odabran je samo jedan od triju dotadaš-
njih povijesnih jezika, štoviše tek jedan njegov konkretni govor – zapad-
na (novo)štokavska jekavica. Tim činom ne samo čakavština i štokavština 
nego i neodabrani oblici štokavštine dobili su status manje vrijednih, pa i 
nepotrebnih jezičnih varijeteta. Gaj i ilirci, ponavljam, učinili su ono što 
se učiniti moralo – jezično i kulturno razjedinjeni hrvatski prostor trebalo 
je ujediniti, među ostalim, i zajedničkim jezikom. No, osnovica tog jezika 
nije morala biti ekskluzivno štokavsko-jekavska, mogla je – po uzoru na 
jezične ideje tzv. ozaljskog književno-jezičnog kruga iz 17. stoljeća – biti 
trojezična, čakavsko-kajkavsko-štokavska. Mogla je biti ono što u suvre-
menosti reaktualizira prije svega Drago Štambuk kroz spomenutu Zlatnu 
formulu hrvatskog jezika, koja ukazuje na čakavsko-kajkavsko-štokavsku 
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trojednost hrvatskog komunikacijskog prostora. No, to se nije dogodilo i 
ilirskim činom davanja prestiža samo jednom od triju dotadašnjih jezičnih 
tradicija (a zapravo samo jednom dijelu jednog od njih) započinje ono 
što bismo mogli nazvati disidentstvom čakavštine i kajkavštine, i dakako 
nestandardne štokavštine.

Odabir štokavske osnovice za nacionalni jezik imao je svoje razumlji-
ve jezične, kulturološke, tradicijske i političke razloge, od kojih je jedan 
dio – pogotovo onih političkih – podložan propitivanjima. Točno je da je 
tradicija štokavske pismenosti bila najbogatija, kao i da se utjecaj štokav-
štine prostorno najviše (pro)širio, kao i da je Hrvatima trebao zajednički 
jezik. No, ti i takvi razlozi bili su poduprti i Gajevom idejom „Velike Iliri-
je“, odnosno svojevrsnog (južno)slavenskog kulturnog (a zapravo politič-
kog?) zajedništva, koje je bilo lakše snovati na podlozi štokavštine, čijim se 
oblicima govori i u susjednim nam zemljama, nego na podlozi prije svega 
čakavštine i kajkavštine kojima govore isključivo Hrvati (to vrijedi i za neke 
slojeve štokavštine). No, čak ni to što je za osnovicu novog zajedničkog jezi-
ka odabrana jekavska štokavština nije moralo značiti da preostalim jezičnim 
varijetetima kojima su Hrvati stoljećima govorili, pisali i mislili treba sasvim 
prepriječiti pristup izgradnji tog novog nacionalnog varijeteta. Ne bi li bilo 
najpravednije da su, ako već ne ravnopravno, a onda barem djelomično, u 
izgradnji novog zajedničkog jezika za sav hrvatski prostor sudjelovale sve 
dotadašnje jezične tradicije? 

U svakom slučaju, ono što se dogodilo čakavštini, kajkavštini i dijelu 
štokavštine sredinom 19. stoljeća neumoljivo podsjeća na ono što se događa 
onima koje zovemo disidentima – prepoznati su kao nepoželjni, čak i opasni 
elementi, kao oni koji čine razliku, oni koji se uklapaju, pa ih je potrebno 
marginalizirati, ušutkati, a još bolje i potpuno odstraniti iz javnog prostora. 
Poslije iliraca, na tome su posebno ustrajali hrvatski vukovci, koji su krajem 
19. i početkom 20. stoljeća iz hrvatskog standardnog jezika odstranjiva-
li ostatke prije svega kajkavštine te ostatke ostataka čakavštine i hrvatske 
nestandardne štokavštine. Pritom su stvoreni narativi kako su čakavština i 
kajkavština (o nestandardnoj se štokavštini ipak manje govorilo) Hrvatima 
ne samo nepotrebni nego su to i manje vrijedni, zaostali i okljaštreni jezici, 
zapravo nekakvi polujezici. Nasuprot tome, stvaran je i rastao je simbolič-
ki prestiž standardnog jezika, koji se s vremena na vrijeme tijekom cijelog 
20. stoljeća, sve do devedesetih, nastojalo čim više približiti srpskom, radi 
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tobožnjeg srpsko-hrvatskog/jugoslavenskog jezičnog i političkog jedinstva, 
kojem su dijalekti, dakako, smetali. 

Svojevrsni status unutarnjih disidenata čakavština, kajkavština i nestan-
dardna štokavština imaju, dakle, od razdoblja ilirskog pokreta, od kada ih 
se ušutkava i nastoji posve odstraniti iz javnog prostora, i to ne samo iz onih 
domena gdje komunikacijski razlozi nalažu upotrebu zajedničkog standar-
dnog jezika nego i iz onih gdje to nije nužno, poput umjetničke komuni-
kacije. Pritom je važno uočiti da dijalekti svoj disidentski status nisu, dakle, 
ničime isprovocirali, nego im je on dodijeljen. Drugim riječima, dijalekti su 
postali disidenti zbog samog svojeg postojanja, odnosno zbog činjenice da – 
unatoč želji onih kojima su smetali – nisu nestali. A zašto nisu nestali? Zato 
što su ih ljudi i daje koristili. A zašto su ih koristili? Pa zato što su oni jezici 
njihovih predaka, dio njihova identiteta, konačno, dio su hrvatske uljudbe 
od samih početaka i ne mogu samo tako nestati. 

Dijalekte su sve vrijeme upotrebljavali, dakle, tzv. obični ljudi u privat-
noj komunikaciji, a početkom 20. stoljeća vratili su se i na javnu scenu, 
i to zahvaljujući – književnosti. Naime, od tridesetih godina 19. stoljeća, 
otkada ilirci favoriziraju štokavštinu, pa sve do kraja toga stoljeća, dijalekti 
se u književnosti pojavljuju tek sporadično, da bi njihov veliki povratak u 
književnost početkom 20. stoljeća najavili Antun Gustav Matoš i Vladi-
mir Nazor. Pravi procvat čakavske i kajkavske poezije događa se narednih 
desetljeća, kada se prvo kajkavskim stihovima javlja Fran Galović, a zatim 
i Dragutin Domjanić, Miroslav Krleža, Ivan Goran Kovačića i brojni dru-
gi, te čakavskim stihovima Pere Ljubić, Drago Gervais, Mate Balota (Mijo 
Mirković), Zvane Črnja i brojni drugi. Nestandardna štokavština pojavljuje 
se tek sporadično kod pojedinih, pretežno slavonskih pisaca (Ivan Kozarac, 
Joza Ivakić). Nova obnova čakavske i kajkavske književnosti javlja se krajem 
60-ih godina 20. stoljeća, kada se pokreću i prvi specijalizirani časopisi (Kaj, 
Dometi, poslije Čakavski rič i neki drugi), kao i udruge (Čakavski sabor, 
Kajkavsko spravišče, poslije i druge), a organiziraju se i pjesnički recitali i 
slične manifestacije, književne nagrade i znanstveni skupovi. Nešto poslije 
dijalekti se osim u poeziji počinju pojavljivati i u drami i u prozi, kao i u 
popularnoj glazbi, a snimaju se i vrlo gledane dijalektalne televizijske serije 
(Naše malo misto, Gruntovčani), poslije i filmovi, sve do suvremenih dija-
lektiziranih sinkronizacija vrlo popularnih stranih animiranih filmova. Jed-
nom riječju, dijalekti se prema kraju 20. stoljeća pojavljuju u sve više javnih 
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– prije sveg umjetničkih – domena, ali ipak i dalje uglavnom kao iznimke, 
trenutni bljeskovi, koji tek djelomično olabavljuju njihov disidentski status.

Potrebno je ovdje, dakako, napomenuti i to da velik dio dijalektalne 
književnosti nažalost ne zadovoljava najviše estetske kriterije i ne zaslužu-
je pažnju kritike i čitatelja. No, pojedina ih djela, od kojih sam neke već 
spominjao, s druge strane, itekako zadovoljavaju i zbog njih je važno pro-
pitivati stereotipove povezane s dijalektalnom književnošću. Činjenica da 
se dijalektalno pjesništvo u velikom broju slučajeva još uvijek ne uzima u 
obzir za uvrštavanje u antologije hrvatskog pjesništva, kao što se i općenito 
dijalektalnu književnost nerijetko zaboravlja u pregledima hrvatske knji-
ževnosti i u rubrikama književne kritike, svjedoči da taj korpus i dalje ima 
status sličan disidentima. Razlozi zbog kojih dijalektalna književnost čak ni 
poslije devedesetih nije izgubila takav status kriju se vjerojatno prije svega 
u činjenici da se ne uklapa u dominantnu književnopovijesnu paradigmu 
koja hrvatsku književnost vidi kao (jezično) monolitnu strukturu, koju dje-
la pisana čakavštinom, kajkavštinom i nestandardnom štokavštinom nepo-
trebno usložnjavaju, osporavaju, podrivaju, destabiliziraju. Iako u najnovi-
je vrijeme ima određenih pomaka u njihovoj valorizaciji15, dio književne 
znanosti i kritike dijalektalnu književnost još uvijek ne samo marginalizira 
nego i doživljava kao strano tijelo, kao nepoželjni element koji bi neki htjeli 
čak i odstraniti. Ne podsjeća li sve to na položaj kakav imaju disidenti?

15  O tome svjedoči npr. iznimna čitateljska i kritičarska recepcija romana Črna mati zemla 
(2013.) i Ciganin, ali najljepši (2016.) Kristiana Novaka u kojima kajkavština igra važnu 
ulogu, a koji su doživjeli i uspješne kazališne adaptacije i prijevode na više stranih jezika 
te su nagrađivani, kao i slična recepcija spominjane čakavske zbirke pjesama Smiljko i ja si 
mahnemo (2020.) Eveline Rudan, koja je u posljednje dvije godine dobila čak pet uglednih 
književnih nagrada (Nagrada Fran Galović, Nagrada Ivan Goran Kovačić, Nagrada HAZU-a, 
Nagrada Tin Ujević, Nagrada Drago Gervais).



Nataša Ač: Duboki zaron, tehnika: keramičke olovke
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Vinko Grubišić
Zagreb

„Damnatio memoriae“ s obzirom na 
političke djelatnosti dvojice hrvatskih 
pjesnika: Mate Vučetića i Vinka Nikolića 

„Damnatio memoriae“ ili „Osuda na prisilni zaborav“ bila je među težim 
kaznama u grčkoj i rimskoj uljudbi, a sastojala se u tomu da su se ime-
na zabranjenih osoba, kao i njihova umjetnička i znanstvena djela, morala 
izbrisati iz javnog života. Samo spominjanje njihova imena bilo je kažnjivo, 
a osuđenim osobama tom kaznom oduzimala se sva imovina. U mnogim 
slučajevima radilo se o vladarima, i to uglavnom – iz sasvim razumljivih 
razloga – o bivšim vladarima, gdje bi se aktualnim mogućnicima nerijetko 
imena i djela onih prijašnjih, iz bilo kakvih razloga, činila odioznima pa bi 
ih uklanjali iz svih pisanih dokumenata. Bilo je slučajeva čak da su se s rim-
skih novčića, ili pak s kamenih spomenika, uklanjala nepoželjna imena. Da 
ne idemo daleko u povijest, sve tamo do grčkog nevoljnika Herostrata, koji 
je zapalio glasoviti hram u Ateni samo zato da bi njegovo ime ostalo upam-
ćeno, ali – umjesto slave – završava neslavno: spominjanje njegova imena 
kažnjavalo se smrću. Zadržimo se iz novije povijesti na J. Dž. Staljinu, tom 
velikom uklonitelju nepoćudnih osoba, a ne samo imena. Nekoliko godina 
nakon njegove smrti, 1961. preimenovan je Staljingrad u Volgograd. Ili: 
nakon osamostaljenja Ukrajine uklonjeno je više od 1300 Lenjinovih spo-
menika. Drugi je zanimljiv primjer iz novije povijesti kad su, prema Ley de 
memoria histórica de España , tj. prema zakonu usvojenom u Španjolskom 
parlamentu 2007. godine, morala biti uklonjena i sva imena ulica i mjesta 
koja su bila povezana s imenom Francisca Franca. Valja također napomenu-
ti da su te kazne ponekada znale biti privremene, jer bi se vladari, dinastije 
pa tako i njihove naklonosti prema pojedinim bivšim osobama znale radi-
kalno mijenjati.

U književnosti je najpoznatija osoba koju je snašla kazna „damnatio 
memoriae“ rimski pjesnik Gaius Cornelius Galus (oko 70. do 26. pr. Kr.), 
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jedan od začetnika pjesničkih elegija, pripadnik neoterika, autor Ljubavi 
(Amores) u 4 knjige, ali od njega nam se sačuvao tek jedan dosta nejasan 
pentameter („uno tellures dividit amne duas“ – „jednom rijekom razdijeli 
dvije zemlje“). Nije sigurno pripada li šest heksametara u Vergilijevoj 10. 
eklogi , posvećenoj Galu, Vergiliju ili su to tri Galova distiha. Gal je ipak ostao 
poznat, rekli bismo nekako je izmakao toj groznoj kazni damnatio memoriae 
zahvaljujući dvojici velikih rimskih pjesnika, Vergiliju i Ovidiju. Naime, uz 
Vergilijevu spomenutu 10. eklogu, o Galu govori Ovidije u 4. knjizi Tužaljka 
(Tristia). Gal je u službi Oktavijana Augusta toliko napredovao da je postao 
guverner Egipta, a kao vojni zapovjednik dokrajčio je rat i izvojevao jednu od 
najznačajnijih pobjeda za Augusta protiv Marka Antonija. A onda odjednom 
pade u nemilost tog istog cara Augusta za kojega je toliko toga učinio. Vergi-
lijeva spomenuta ekloga nastala je najvjerojatnije prije nego što je Gal pao u 
carsku nemilost, a poznato je kroz kakve je probleme prolazio Ovidije, vjero-
jatno donekle i zbog spominjanja zabranjenog Galova imena. No za razliku 
od Gala kojega je „damnatio memoriae“ dovela do samoubojstva, Ovidije je 
bio prognan, knjige su mu povučene s javnih mjesta, ali osim knjiga, posjed 
u Italiji nije mu bio oduzet, a zna se da mu je supruga pokrenula sve moguće 
veze da bi se pjesnik vatio iz prognanstva u Rim.

Kao što je u Augustovu Rimu bilo zabranjeno spominjanje Galova ime-
na, tako je nekako bilo – da se vratimo sudbinama nekih naših književnika 
– i sa spominjanjem imena, npr. Mile Budaka u Zagrebu nakon 1945. godi-
ne. No, poput Galovih elegičnih tugovanja za Likorijom (zapravo za rim-
skom glumicom Volumnijom) ni Budakovi opisi Anere nisu predstavljali 
niti su mogli predstavljati ama baš nikakvu opasnost za državni opstanak.

Ovdje će biti riječ o dvojici pjesnika, dvojici hrvatskih javnih radnika i 
o svojevrsnoj primjeni „damnatio memoriae“ na njih. To su Mato Vučetić 
(grad Hvar, 1892. – Pariz, 1981.) i Vinko Nikolić (Šibenik, 1912. – Šibe-
nik, 1997.). Nećemo se osvrtati na književna djela te dvojice pjesnika, iako 
to nedvojbeno zaslužuju, nego tek na njihovu djelatnost koja je bila svoje-
vrstan trn u oku bivšoj komunističkoj vladi u Hrvatskoj i Jugoslaviji, prema 
kojoj su – neovisno o tomu zaslužuju li to Vučetić ili Nikolić – bili zahvaće-
ni kaznom „damnatio memoriae“.

„Federacija demokratskih novinara i pisaca naroda Jugoslavije“, s kojom 
je Mato Vučetić bio povezan, a koja je osnovana 13. studenog 1949. „sma-
tra da je od životnog interesa za sva tri južnoslovenska naroda i za njihovu 
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državnu zajednicu da se obrati svim demokratima Jugoslavije i da ih pozove 
da se ujedinjuju i koordiniraju svoje aktivnosti u cilju uklanjanja diktature, 
kako bi naša tri naroda mogli posredovanjem doista slobodnih izbora, da 
odluče o svojoj sudbini. Ova demokratska akcija u skladu je sa odlukama na 
Yalti u pogledu Jugoslavije i sa Tito-Subašićevim sporazumima. Ona sigur-
no odgovara volji većine južno-slovenskih naroda.“1 

Prema toj deklaraciji, stvari su krivo krenule već centralističkim ustavom 
izglasanim 1921. godine, čime se stvorilo „nezadovoljstvo tri naroda: srp-
skog, hrvatskog i slovenačkog, – pošto taj ustav nije odgovarao njihovim 
nacionalnim tradicijama i aspiracijama“. Još je veće nezadovoljstvo nastalo 
1929. uvođenjem diktature. Ukratko: „Ni Titov ustav od 1945. god. ni 
ustavi Jugoslavije nisu bili izraz demokratske volje većine srpskog, većine 
hrvatskog i većine slovenačkog naroda.“ Slijedi objašnjenje same svrhe ovog 
„južno-slovenskog udruženja“. Nikada nije ni najmanje razjašnjeno po 
čemu bi odluke s Jalte, ili dogovori Tito-Subašić, odgovarali bilo kojemu od 
triju južnoslavenskih naroda. Odmah nam upada u oči arhaično shvaćanje 
„Južnih Slavena“ kao triju naroda. Nigdje nema spomena o Makedoncima 
ili Crnogorcima, a teško je reći kako ta Federacija gleda na Bosnu i Her-
cegovinu i na njeno pučanstvo. Čini nam se da je tu sve i ostalo još uvijek 
sasvim „neopred(j)eljeno“.

Ova „Federacija novinara i pisaca…“ kojoj je predsjednik bio Mato 
Vučetić nije imala gotovo nikakva političkog odjeka među Hrvatima, kao 
ni među Srbima ili Slovencima. A ipak njen predsjednik Mato Vučetić bio 
je – i ostao sve do smrti – u Hrvatskoj pod „Damnatio memoriae“. On je 
vrijeme od svoje 24. godine života proveo u Parizu, kao boem, neženja, slo-
bodni novinar, a kao što piše o njemu „Hrvatski svjetski kongres“ („Hrvat-
ski književnici izvan domovine“): „Ako bi negdje trebalo spomen-pločom 
zabilježiti više nego polustoljetni boravak u Parizu, onda bi to svakako tre-
balo učiniti u staroj kavani ‘Closerie des Lillas’ (na raskrižju Boulevarda 
Montparnasse i Saint Michel), gdje se dugim godinama oko njega okupljao 
školovaniji svijet sa slavenskog juga.“ Bivao je od pomoći nekim hrvatskim 
političarima (npr. Anti Trumbiću, a družio se s Tinom Ujevićem i Ljubom 
Wiesnerom. Od njegovih knjiga pjesama posebno bi nas trebale zanimati 

1  Deklaracija je pisana uglavnom srpskim jezikom pa ovdje navodim prema tom tekstu, 
objavljenu u Parizu, u veljači 1950. godine.



108 Godište 77 • broj 11–12 • 2021.

42. Zagrebački književni raZgovori / Disidentska književnost ili književnost zaborava

na hrvatskom zbirke Hrvatski gradovi (1950.), Grad Svjetla (1952.), kao 
i zbirka Prognanikov pjev („Le chant de l’Exilé“, 1952.) na francuskom, 
koja je dobila nagradu Francuske akademije. Njegova prva zbirka pjesama 
Buktinje objavljena je na hrvatskom i iste godine (1925.) pod naslovom Les 
Torches na francuskom, a za francusko izdanje predgovor je napisao glasoviti 
francuski pjesnik i romanopisac Henri Barbusse.

U svojim memoarima Živjeti – nedoživjeti (Knjižnica Hrvatske revije, 
v. I., München – Barcelona, 1982. i sv. II., 1984.) Bogdan Radica češće 
spominje Matu Vučetića, kao npr. kad kaže da je Vučetić u Parizu dobio 
mjesto atašea za tisak, eliminiravši pritom drugog kandidata za to mjesto, 
dobra poznavatelja tadašnje francuske književnosti Antuna Bonifačića, jer 
je Vučetić bio „najuži prijatelj Cincara Markovića“ (Sv. II, 37). Isti autor 
također tvrdi da su Ivo Andrić i Mato Vučetić „svojim izvještajima uvjera-
vali Beograd da će Osovina pobijediti, jer da su Francuska i Engleska trule 
i nesposobne“ (Sv. II, 55). Kasnije je u Londonu Ivan Šubašić imenovao 
Matu Vučetića za „šefa Presbiroa“. Radica poslije dodaje: „Da bi komedija 
bila savršenija, Kralj ili kako su ga zvali Petar, sazivlje konferenciju za štam-
pu. Mato Vučetić, šef Presbiroa ništa o tomu ne zna“ (Sv. II, 283).

Kao poznati novinar iz međuratnog razdoblja, izvjestitelj iz Pariza, 
posebno kao suradnik „Obzora“, Radica spominje također značajan Vuče-
tićev doprinos rasvjetljavanju hrvatske političke problematike prilikom 
strašnog zločinačkog atentata na Stjepana Radića: „Bez pretjerivanja mogao 
bih kazati da nije bilo mene i Mate Vučetića u Parizu, kad je kobni metak 
pogodio Stjepana Radića usred beogradske skupštine (1928) vrlo malo bi 
se čulo u francuskoj štampi o Hrvatima i njihovim prirodnim težnjama“ 
(Vol. II, 655).

Kao i B. Radica, Mato Vučetić je po svojim ideološkim i političkim 
idejama bio blizak Hrvatskoj seljačkoj stranci i njenim tadašnjim težnja-
ma za nekom vrstom demokratske Jugoslavije. Radica se otrijeznio iz jugo-
slavenskog sna prigodom posjeta Jugoslaviji 1945. A Mato Vučetić? On 
kao predsjednik potpisuje dopis Federacije demokratskih novinara i pisaca 
Naroda Jugoslavije na engleskom jeziku upućen D. C. Jacksonu, predsjed-
niku Odbora za slobodnu Europu („Committee for a Free Europe“). Na 
samu početku dopisa spominje se da je „jugoslavenska politička emigracija 
jedina bez ‘Nacionalnog odbora’ priznatog od ‘Odbora za slobodnu Euro-
pu’“, a odmah potom naglašava se kako se pogoršavaju materijalni uvjeti 
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članova te Federacije „jer je izuzetno teško naći umjeren posao u Francuskoj 
za prognane intelektualce“. To se materijalno teško stanje naglašava u više 
navrata, a vrlo se jasno pokazuje kao glavni motiv tog dopisa. Pri koncu 
dopisa ističe se kako su članovi Društva uvjereni da će Odbor za slobodnu 
Europu „nadahnut smislom za pravdu“ pružati pomoć političkim izbjegli-
cama iz Jugoslavije „točno onako kao i drugim prognanim intelektualcima 
iz narodâ iza Željeznog zastora“.

Uz dopis je priložena i lista članova „Federacije jugoslavenskih novinara“ 
(tu nema riječi o piscima!) gdje se navodi uz predsjednika Hrvatâ Vučetića 
još četiri Hrvata (Eduard Galić, Gregor Mantani, dr. Fedor Kopsa i Roko 
Mišetić), uz potpredsjednika Slovenaca Frana Erjaveca još šest Slovenaca, a 
uz glavnog tajnika Srbina Dimitrija Lazarevića i blagajnika Vujadina Mijo-
vića navodi se još trinaest članova Srba.

Nije mi poznato je li ikada stigao ikakav odgovor „Odbora za slobodnu 
Europu“ i kako se dalje razvijala djelatnost Federacije, kao ni to što je ona 
poduzimala, ali kako nije imala među izbjeglim Hrvatima gotovo nikakva 
utjecaja, tim nam je još čudnije zašto je damnatio memoriae zahvatila Matu 
Vučetića koji zapravo nije nikada bio protiv jugoslavenske ideje kao zajed-
nice – naglasimo! – triju ravnopravnih Naroda, nego protiv komunističkog 
totalitarizma. 

Nakon pomna čitanja tog dopisa postavlja se pitanje općenito o mate-
rijalnim teškoćama kojima su izbjegli intelektualci, posebno novinari i 
književnici bili izloženi. Nekomu novinaru, piscu istrgnutu iz svojega jezi-
ka, povjesničaru, sociologu, ekonomistu, osobi sa završenim filozofskim, 
pravnim ili ekonomskim fakultetom, odnosno kojom drugom ustanovom 
humanističkih znanosti, bilo je posebno teško naći bilo kakav prihvatljiv 
posao. A živjeti se moralo. U mnogim slučajevima trebalo je čim brže zabo-
raviti ono naučeno i dati se na manualni posao, uglavnom negdje u tvor-
nici. Nisu se tu mogle uključiti nikakve veze, nikakva poznanstva. O tim 
problemima pisao je u zanimljivu autobiografskom djelu Priča o lopti (izd. 
„Croatia knjiga“, 2002.) Marko Čović, hrvatski književnik koji je u vrijeme 
Nezavisne Države Hrvatske radio u Ministarstvu bogoštovlja i nastave kao 
tajnik Mili Budaku, a prošavši Bleiburg, kao i mnogi drugi intelektualci 
njegova naraštaja, odlazi u Argentinu. Nakon Argentine okušao je sreću u 
Paragvaju, zatim u Brazilu, odakle odlazi najprije u Sjedinjene Američke 
Države te u Kanadu, odakle se vraća u Brazil gdje ostaje sve do smrti u Sao 
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Paulu 1983. godine. Problem borbe za život i preživljavanje nerijetko se isti-
če i u razgovoru Vinka Nikolića s raznim poznatim Hrvatima u emigraciji, 
s hrvatskim književnicima, političarima i profesorima. Redovito je riječ o 
teškim počecima u „novoj domovini“, što možemo čitati u Nikolićevu dvo-
sveščanom djelu Pred vratima Domovine (sv. I., Buenos Aires, 1965. i sv. II., 
Pariz-München, 1967.). Sam Nikolić se, došavši u Buenos Aires, zaposlio 
kao podvornik u školi, što će opisati u pjesmi „Colegio de la Salle“:  

 „S pobožnošću mekom dotaknem se stvari,
 Nad knjigama stranim nekako se smetem; 
 Za čas sa mnom živi jedan razred stari,
 Potom priviđenje metlom sve pometem.“

Istina, neki su izbjegli intelektualci te ratne generacije pokazali nevje-
rojatan profesionalni uspjeh u novim sredinama, kao npr. Pavao Tijan, 
Jure Petričević, Jure Prpić, Krsto Spalatin, Ante Kadić, Franjo Trogrančić 
i dvojica dominikanca, Rajmund Kupareo i Franjo Hijacint Eterović, da 
spomenemo samo neke. Zanimljiv je bio, na primjer, razvojni put neka-
dašnjeg intendanta Hrvatskog narodnog kazališta Dušana Žanka, koji je u 
tuđini otpočeo sasvim novu karijeru: bio je sveučilišni profesor agronomije 
na katoličkom sveučilištu Andrés Bello Universidad Central de Venezue-
la, u Maracayu. A Pavao Tijan je svoje leksikografsko umijeće, radeći na 
Hvatskoj enciklopediji s Matom Ujevićem, prenio u novu sredinu, pa je u 
Španjolskoj postao čak i urednik Enciclopedia de la cultura Española.

Neki od njih, kao npr. Ante Kadić ili Krsto Spalatin, iako su surađivali 
npr. u Hrvatskoj reviji, mogli su se vraćati u bivšu državu kao strani držav-
ljani. No valja ovdje napomenuti da su i Kadić, Spalatin i F. Trogrančić sve 
vrijeme rata proveli izvan Hrvatske. Drugi neki, kao npr. Jure Petričević, 
jedan od vrhunskih švicarskih agrarnih gospodarstvenika, nisu mogli ni 
pomišljati na to da bi se mogli vraćati u komunističku Jugoslaviju, iako su 
nezadovoljni situacijom u Nezavisnoj Državi Hrvatskoj, upravo zbog toga 
napustili tu državu u vrijeme rata. Možda se ipak „antidržavna suradnja s 
neprijateljskim glasilima“ različito ocjenjivala. Obojica spomenutih profe-
sora, značajnih slavista izvan Hrvatske, nisu se ustručavali sudjelovati na 
različitim emigrantskim simpozijima. U tomu pogledu zanimljiv je tekst 
Odnos i suradnja hrvatske emigracije s domovinom – Izjava predavača na II. 
simpoziju i članova odbora za jubilarnu nagradu „Hrvatske revije“ godine 
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1971., koji bi u pogledu suradnje domovinskih i izbjeglih hrvatskih inte-
lektualaca, posebno pisaca, valjalo temeljito analizirati da bi se bar donekle 
vidjeli kompleksni i zanimljivi kulturni odnosi Hrvatske i njezine emigra-
cije. Među 26 potpisnika spomenute izjave nalaze se imena A. Kadića i K. 
Spalatina. Hrvatska revija je 1971. godine dodijelila jubilarne nagrade Petru 
Šegedinu, Franji Tuđmanu i Dominiku Mandiću, znači jednom književni-
ku i dvojici povjesničara, jednom emigrantu i dvojici intelektualaca koji su 
živjeli u Hrvatskoj. Uslijedio je slom Hrvatskog proljeća, tog „hrvatskog 
narodnog pokreta za slobodu i demokraciju“. Uz optužbe jugoslavenskih 
vlasti stizale su zbog dodjele tih nagrada i optužbe od nekih krugova u emi-
graciji, od ljudi koji nisu mogli, ili nisu htjeli, shvatiti kako emigrantska 
Hrvatska revija nagrađuje dvojicu zaslužnih intelektualaca iz Hrvatske. U 
jednoj od točki odgovora navodi se: „Svaka politička emigracija je sama 
po sebi protest protiv neslobode u svojoj domovini, stoga je njezina prvot-
na uloga da se sa slobodom posluži u slobodnom svijetu. Hrvatska inteli-
gencija u emigraciji nije napustila svoju domovinu samo pred zatvorom i 
uništenjem, nego i kao protest protiv ugušivanja slobodne misli.“ I dalje: 
„(…) kod toga smo se poslužili pravom slobodnih ljudi i udijelili nagrade 
za dva književna djela – u Jugoslaviji javno objavljena. Ne može za to na 
nagrađenima biti nikakve krivice, ni, dosljedno, kakve odgovornosti pred 
jugoslavenskim vlastima, jer oni nisu u tome učestvovati, nisu bili unaprijed 
obaviješteni, niti dali svoj pristanak, a niti su primili nagradâ.“

Prema svemu sudeći, „damnatio memoriae“ u smislu gurnuti nekoga u 
potpun zaborav nije bila dostatna kazna u očima jugokomunističkih vlasti. 
Taj „korak dalje“ znamo kakav je bio i što je bio: neprijatelja je trebalo fizič-
ki uništiti. U Grka i Rimljana slanje nekoga u zaborav, na obale Lete, često 
je vodilo samoubojstvu. U hrvatskom slučaju znamo kako je tragično zavr-
šio Viktor Vida. Ili pak kako su ubijeni Ivo Bogdan, odnosno Bruno Bušić.

Ovdje bi se moglo postavljati pitanje zašto su, na primjer, književni 
radovi Antuna Bonifačića ili Bogdana Radice, objavljeni u srpskim publika-
cijama, ipak mogli biti potiho dostupni u komunističkoj Jugoslaviji, iako se 
damnatio memoriae morala odnositi na osobe i sva njihova djela. Odgovor 
bi mogao biti: u moderna vremena damnatio memoriae može ići samo do 
određene mjere. 

Ovdje mi se čini potrebnim reći riječ-dvije o tekstu koji je urednik 
Hrvatske revije, Vinko Nikolić, razašiljao kao letak pod naslovom „Udba 
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priprema nove zločine“. Uz Nikolića taj je tekst potpisao i jedan od najpo-
znatijih suradnika Hrvatske revije, već spomenuti Jure Petričević.

Sredinom šezdesetih godina UDBA-ina ubojstva su učestala, a redovi-
to su se tumačila tobože nekakvim međusobnim obračunom u emigrant-
skim krugovima. „Udba je pod imenom nekog novinara Zdravka Movrića 
u ‘Vjesniku u srijedu’ (17. IX. 1969., ‘Kolo obračuna’) najavila likvidaciju 
Vinka Nikolića i Jure Petričevića (italik u originalu). I dalje: „Preko Movrića 
sada se Udba služi istim argumentima: jer su Nikolić i Petričević odgovori-
li javno na optužbe Vjekoslava Vrančića, pokušava Udba obrazložiti svoje 
dosadašnje neuspjehe i nove planirane likvidacije ove dvojice Hrvata.“ 

Nikolićev i Petričevićev tekst objašnjava ne samo prijetnje njima dvojici 
nego UDBA-ina gnjusna ubojstva i besmislena objašnjenja koja bi novine 
prenosile. Pa i onda, kao npr. u slučaju Franje Gorete u Njemačkoj, kad 
je ubojica uhvaćen i kad se znalo tko je to, u tom slučaju – srećom neu-
spjelo – ubojstvo organizirao. No i dalje su objašnjenja bila ista. Nikolić i 
Petričević bili su daleko od bilo kakvih krajnosti i bilo kakva terorizma ili 
pak bilo kakva obračuna s bilo kim. Jednako se sigurno može tvrditi i za 
Vjekoslava Vrančića. Mogli bismo čak reći, zaboravivši na moguće strašne 
posljedice ubojstva dvojice vodećih ljudi u hrvatskoj emigraciji, da je novin-
sko najavljivanje ubojstva zapravo izravan čin protiv „damnatio memoriae“, 
jer se ponovno oglašava da su „zabranjeni ljudi“ još živi, a samim tim što 
im UDBA prijeti, ne samo živi nego i djelatni, opasni za društvo koje ih je 
protjeralo. 

***

Zanimljivo je ovdje spomenuti Nikolićev odgovor na Vučetićev tekst objav-
ljen u Hrvatskom glasu (29. listopada 1966.) gdje Vučetić piše o romanu 
Un Prix Fou („Luda nagrada“) Flore Dosen (alias Cvijeta Grospić), zapravo 
o prešućivanju toga romana, napominjući: „… na njezine romane nije se 
osvrnula naša književna kritika u emigraciji, jer ona ne pripada nijednoj 
hrvatskoj političkoj grupi, a naše revije uglavnom ocjenjuju književnu i 
ostalu publicističku proizvodnju po političkim kriterijima, uzdižući pone-
kad kao genije mediokritete i podcjenjujući one, koji ne pripadaju njihovoj 
političkoj grupi. Emigrantska zagriženost je skoro jedna prirodna bolest, ali 
je ipak žalosno da se nje ne mogu otresti one osobe, koje misle da znaju da 
se duhovno izdignu iznad prolazne i uskogrudne sektarske razine.“ Osvr-
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tom pod naslovom „Mato Vučetić o emigrantskoj zagriženosti“ (Hrvatska 
revija, 2-4/16/1966: 402), Vinko Nikolić ukratko, na manje od pola strani-
ce, odgovara da mu je treći roman te autorice nepoznat jer mu ga nitko nije 
poslao, ali da je o prvom romanu Flore Dosen Il Maestro pisao iste godine 
kad je roman objavljen.2 Upada u oči što Nikolić naglašava Vučetićev izraz 
„Naši (neki) zaslijepljeni nacionalisti“ te ono o „našim (!) revijama“. „Naše-
vanje“ iz komunističkih vremena nije eto bilo često samo u Hrvatskoj, nego 
i među nekima izvan Hrvatske. Nikolić tim kratkim tekstom očito ne želi 
započeti ikakvu polemiku, pa njegov tekst završava: „Naš komentar? Neka 
ga čitatelj sam nadoda. Neka ga i g. Vučetić nadoda.“ Nema nikakve dvoj-
be da Nikolić nikada nije sumnjao u Vučetićevo svojevrsno domoljublje. 
O Vučetićevim djelima pisao je, uz Radicu, i sam Nikolić, a nije prešutio 
ni smrt Mate Vučetića (Hrvatska Revija, br. 2/31/1981., 401). Možda bi 
netko s pravom mogao tu očekivati umjesto naslova „Smrt novinara Mate 
Vučetića“ izraz „hrvatskog novinara“… Opširniji je nekrolog u Hrvatskoj 
reviji Mati Vučetiću iste godine (Hrvatska revija 3/31(1981: 608-609 obja-
vio Bogdan Radica. 

I Nikolić i Petričević dočekali su ostvarenje svog životnog sna. Nikolić je 
posljednje godine života proveo u neovisnoj Hrvatskoj, a smrt je dočekao u 
voljenom rodnom gradu. Petrčević je ovećom svotom novca podario Mati-
cu hrvatsku, koju je posebno volio i štovao. A Mate Vučetić? 

***

„Damnatio memoriae“ trebao bi biti udaljen iz hrvatske kulture u današ-
njoj slobodnoj demokratskoj Hrvatskoj. Trebalo bi se držati one „suum 
cuique“ – svakom prema zaslugama. Nažalost, to ni danas nije baš tako u 
potpunosti, što pokazuje, među inima, i slučaj Mate Vučetića. Mogli bismo 
reći da je njegova emigrantska varijanta bila mnogo blaža od one Nikoliće-
ve. Zadržao se na protivljenju komunizmu, uvjeren u mogući suživot triju 
naroda bivše države.

Ukratko, Vučetića ćete uzalud tražiti u povijestima hrvatske književno-
sti, kao i među imenima hrvatskih novinara.

2  Zahvaljujem gospođi Miri Ćurić iz uredništva Hrvatskog slova što me opskrbila potreb-
nim radovima za ovaj tekst.



Nataša Ač: Autoportret, tehnika: keramičke olovke
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Peter Kovačič Peršin
Slovenija

Edvard Kocbek između poricanja i 
svjedočenja

U pjesmi Tko sam Edvard Kocbek opisao je svoj temeljni egzistencijalni 
položaj, naglasivši da se radi o dijalektici poricanja i svjedočenja:

  
„Nikad nisam ono
što misle da jesam, 
i nikada nisam tamo, 
gdje me vide oči.
Neprijatelji me drže
za nasljednika prijestolja,
prijatelji su uvjereni
da sam tajni đakon,
šaljivčine pak misle
da trunem u dnevniku
potopljena brodovlja 
što je tražilo novu zemlju.
A ja u podne klečim
sred pustinje i pišem
u pijesak nalog tišine…“1

Vjeran pisac dnevnika u partizanskim godinama i godinama prognanstva u 
osamu, koji je sve vrijeme svog javnog života izazivao međusobno suprot-
stavljene odnose prema sebi te u tom prihvaćanju egzistencijalne ispostav-
ljenosti lucidno analizirao potop velike ideje o novom društvu i slobodi 
čovjeka, imao je dovoljno snage da svoj cjeloživotni angažman prepozna 
kao zapisivanje spoznaja u pijesak povijesnog zaborava. Konačna sudbina 

1  Edvard Kocbek, Izabrana djela, Alfa, Zagreb, 2009., str. 38 (preveo Slavko Mihalić).
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svakog ljudskog nastojanja sastoji se zapravo u tome da od blatnjave grude 
stvori raj na zemlji.

Edvard Kocbek nedvojbeno je osobnost koja je u svom vremenu bila u 
samom središtu slovenskog duhovnog, kulturnog i političkog događanja. 
Aktivno je sudjelovao u tom događanju i pritom razmišljao o bitnim pita-
njima europskog duhovnog i društvenog prostora. Takva osobnost nužno je 
višeslojna, u stalnom konfliktu s rigidnom kulturnom okolinom, stvaralački 
djelotvorna uza svu tradicionalnu i nepomirljivu rascijepljenost slovenskog 
društva. Zato je uvijek u odnosu prema svima bio postojan kao poricatelj i 
svjedok. Zbog svoje tragične sudbine, zbog vjernosti sebi samome i svojim 
spoznajama, ostaje moralnim autoritetom i danas.

Kocbek je u slovenski prostor ušao na samim počecima korjenitih i 
sudbonosnih promjena slovenskog naroda. Završetak Prvog svjetskog rata 
donio je sa sobom komadanje slovenskog etničkog teritorija na tri države, a 
u Italiji i Austriji još i zatiranje i ugnjetavanje slovenske etničke zajednice te 
masovno iseljavanje. Mladi naraštaj brzo je uvidio da se nalazi istodobno i 
na moralnim ruševinama i u situaciji socijalne nesigurnosti zbog posljedica 
rata. Jugoslavenski dio slovenskog naroda, posebno mladi naraštaj, doživlja-
vao je društvenu i duhovnu krizu kao svršetak starog svijeta. Stari društveni 
poredak se raspadao, tradicionalno katoličanstvo nije više dopiralo do kri-
tički raspoloženog dijela slovenske mladeži.

Po uzoru na njemački pokret mladeži Romana Guardinija osnovan je 
u Ljubljani i Mariboru oko 1924. godine križarski pokret, nazvan tako po 
glasilu Križ na gori. Taj je pokret u svom programu imao izgradnju novog 
društva na temelju duhovne i političke slobode te socijalne pravednosti. 
Već kao član mariborske skupine križara stao je Kocbek na čelo tog pokre-
ta sa svojom poricateljskom aktivnošću. S grupom mariborskih bogoslova 
organizirao je 1927. skup o socijalnim problemima kod Velike Nedelje i 
nakon toga morao odustati od studija teologije. Na Sveučilištu u Ljubljani 
nastavio je studij humanistike, a u studentskim organizacijama nastavio je s 
akcijama pomoću kojih je osmišljavao svoj personalistički pogled na svijet. 
Tako je već u studentskim godinama postao središnjom osobnošću samog 
pokreta. U tim studentskim godinama došla su već jasno do izražaja ona 
idejna usmjerenja koja su određivala njegov životni put mislioca i političara.

Oblikovanje autonomne osobnosti u odnosu prema kapitalističkom 
društvu i crkvenoj politizaciji postalo je njegovom cjeloživotnom preoku-
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pacijom. Bio je uvjeren da se novi svijet može izgrađivati jedino na teme-
lju angažirane vjere i neprikosnovene duhovnosti. Spoznao je da postojeća 
kršćanska duhovnost nije više životvorna, da ograničena na privatnost teži 
za jalovim spokojstvom samozadovoljne duše. Pasivan vjernik odgojen je 
prema potrebama klerikalne institucije, kojoj trebaju podređeni, kako bi 
mogla sačuvati hijerarhizirano te ispolitizirano ustrojstvo Crkve. Među-
tim, povijesni položaj iskorištavanih masa tražio je Crkvu kao oslobađajuće 
utočište zarobljena i prevarena čovjeka. Kršćani se moraju vratiti izvorima 
kršćanstva te se u punom angažmanu suočiti s poviješću. Vertikali svoje 
duhovnosti moraju dodati horizontalu. Kršćanska vjera utemeljena je na 
inkarnaciji, na činjenici utjelovljenja Boga u Isusu. Kršćanin mora svoju 
vjeru živjeti s tog polazišta. 

„Središnji kršćanski događaj jest inkarnacija... Prema tome, središnji 
kršćanski događaj već se sam po sebi protivi svakoj dematerijalizaciji i 
bijegu u nedjelotvornost... Onaj tko je istinski religiozan, taj će nazaustav-
ljivom snagom težiti za inkarnacijom svoje vjere. Htjeti će utjeloviti vjeru 
u sveukupnom svom životu...“2 Crkva bi doista trebala postati zajednica 
onih koji vjeruju, trebala bi služiti čovjeku u njegovim naporima glede 
vlastitog oslobađanja i glede uspostave pravednijeg društvenog uređenja. 
Jedino na taj način moći će kršćani ispunjavati temeljnu zapovijed ljuba-
vi. „Bog ljubavi postaje najdubljim smislom svih naših međuljudskih i 
ovozemaljskih odnosa.“3

Takvim svojim stajalištima dolazio je u idejni spor s institucionalnom sloven-
skom teološkom doktrinom, spor koji se uza sve jaču fašizaciju slovenskog 
katoličanstva prenio 1937. godine i na političko područje, objavljivanjem 
njegova eseja Premišljevanje o Španiji (Razmišljanje o Španjolskoj). U eseju je 
temeljito raskrinkao pogrešnu podršku slovenske katoličke desnice Franco-
voj borbi protiv španjolskih republikanaca te je time zaradio službeni ukor 
ljubljanskog biskupa Rožmana zbog navodno heretičke izjave.4 Polemika je 

2  Edvard Kocbek, Tovarišija (Drugovanje), Maribor, 1967., 69.
3  Edvard Kocbek, Kdo sem (Tko sam), Svoboda in nujnost, MD, Celje, 1974., 285.
4  Kocbekovu rečenicu: „Sve hereze i otpadništva bili su u pravilu očigledna svjedočenja, 
duhovno junaštvo uvjerenih ljudi koji odlučuju po svojoj savjesti...“, biskup Rožman ozna-
čio je kao neprijateljski uperenu protiv Crkve, kao suprotnost njenom naučavanju: „... 
rečenica je pogrešna i protivi se stajalištu i nauku Katoličke crkve.“ (Škofijski list Ljubljan-
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nakon objavljivanja dovela do definitivnog raskola slovenske katoličke zajed-
nice. I taj je raskol poslije trostruke okupacije slovenskog jugoslavenskog 
prostora te osnivanja Osvobodilne fronte slovenskog naroda (OF) kao anti-
fašističke organizacije lijevih političkih sila, isprva demokratski organizirane, 
izazvao državotvorni sukob. Kocbek se pridružio partizanskoj borbi i postao 
član Izvršnog odbora OF-a. Prihvatio je revolucionarno usmjerenje parti-
zanske borbe na temelju vlastitog uvjerenja da istodobno s narodnim treba 
izboriti i socijalno oslobođenje te s tim u vezi potaknuti i preoblikovanje 
kršćanina u društveno angažiranog vjernika. Kao posebnu zadaću kršćana 
naglašavao je kako bi trebali surađivati s komunistima te u oslobodilačku 
borbu i revoluciju unositi kršćanski etos i demokratsku širinu. Njegovo je 
geslo bilo da mora kršćanin baš u samom srcu revolucije svjedočiti svoju 
vjeru5 te svojim postupanjem postati njenim moralnim kriterijem. 

„Bit demokratske revolucije sastoji se u tome da omogućava raznovrstan 
duhovni i kulturni život te sprječava idejnu ekskluzivnost. Prava demo-
kracija prepoznaje se po tome što jamstvo za uspješnost pravednog pore-
tka ne vidi u ideologiji, nego u moralu svojih nositelja. Zato je gotovo 
nemoguće zamišljati da bi oslobođeno slovenstvo mogao osigurati samo 
jedan jedini i to isključivi svjetonazor – bilo da je riječ o dijalektičko 
materijalističkom, kršćanskom ili liberalnom svjetonazoru – oslobođe-
no slovenstvo može osigurati jedino takva politička zajednica komunista, 
kršćana i  slobodoumnih pojedinaca koju krijepi dragovoljno ispovijeda-
nje zajedničkih naprednih društveno-političkih spoznaja. Dakle, naglasak 
mora biti i ostati na društveno-političkim spoznajama i na zajedničkom 
aktivističkom moralu, a nipošto na filozofskoj koncepciji ovog ili onog 
svjetonazora.“6 

Takva stajališta dovela su ga do sudbonosnog konflikta s partijom. Isto-
dobno je na sebe navukao i osudu Ljubljanske biskupije svojim stajalištima 

ske škofije 1937., Zbornik dokumentov, Inštitut za slovensko literaturo in literarne vede, 
ZRC, SAZU, Ljubljana, 2001., 155-156, 279.)
5  U pismu svećeniku Koširu: „Želimo li da kršćanstvo iznova nikne u čovjeku, mora-
mo učiniti nešto najdrskije... Odbaciti sve kvarljivo, sve što nema veze s kršćanstvom, te 
nastupiti sukladno samoj biti kršćanstva. I to smjesta, bez odlaganja, među njima, u srcu 
revolucije.“ (Osvobodilni spisi I, Založba 2000, Ljubljana, 1991., 372.)
6  Edvard Kocbek, Temelji osvobodilnega sodelovanja (Temelji oslobodilačke suradnje), 
Osvobodilni spisi I, Založba 2000, Ljubljana, 1991., 80.
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što ih je deklarirao u nastupnom govoru prilikom prihvaćanja funkcije u 
Izvršnom odboru OF-a: 

„Kršćansko-socijalistička skupina želi neminovnim odvajanjem kršćan-
stva od kapitalističkog poretka osloniti kršćanstvo i njegove snage na 
slobodu socijalizma. Kršćanstvo želimo osloboditi tutorstva društvenih 
i političkih sila, želimo srušiti cezaropapistički autoritet katoličanstva u 
Sloveniji, od svećenika i vjernika želimo stvoriti prave evanđeoske vjerni-
ke te im omogućiti svu slobodu vjeroispovijesti.“7

Kocbek je uz taj dvostruko poricateljski stav imao i neke unutarnje, intimne 
moralne dileme. Oslobodilačka borba i revolucija povlačile su za sobom 
među ostalim i likvidacije neprijatelja i suradnika okupatora, među nji-
ma i likvidaciju uglednog svećenika Lamberta Erlicha, profesora i voditelja 
Katoličke akcije među studentima. Kocbek je itekako bio svjestan činjenice 
da kao kršćanin ne može prihvatiti golu logiku revolucionarnog pravori-
jeka, ali i činjenice da neumoljivost sukoba zahtijeva poteze što ih civilni 
pravni poredak ne dopušta. Radilo se o pitanju oduzimanja života, a život 
je prema kršćanskom moralnom nauku najviša vrijednost. Tu dilemu riješio 
je pomoću egzistencijalne dijalektike koja je karakteristična za njegovu filo-
zofiju. Kršćanin mora u uspostavljenoj životnoj situaciji zauzeti drugačiji 
odnos prema neoporecivosti. 

„Čistoća se ne očituje u tome da nikad nisam uprljao ruke ilovačom i pra-
hom. Čistoća se očituje u tome da svoj život preuzmem na sebe sa svom 
svojom srčanošću. Najgori zločin nije u djelovanju, već u propuštanju... 
Tko nije kriv? Ja sam kriv, svi smo krivi, krivica je u osnovi života, nikad 
neću tajiti svoje pogreške. Jedino na taj način čovjek se otkriva i prepo-
znaje, jedino na taj način čovječanstvo se počovječuje...“8 

Dijalektika krajnje životne izloženosti dovela ga je i u samoj nutrini njego-
ve savjesti do poricateljskog stajališta. Spor oko neumoljive logike totalne 
revolucije preselio se i u njegovu svijest i savjest. Evo kako je to izrazio u 
pjesmi Nakon mitinga9:

7  Ibid., 78.
8  Edvard Kocbek, Tovarišija (Drugovanje), Založba Obzorja Maribor, 1967., 50-51.
9  Edvard Kocbek, Izabrana djela, Alfa, Zagreb, 2009. (prevo Božidar Brezinščak Bagola).
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 „Upravo sam govorio ljudima
 okupljenima oko zelenog odra...
 U jednom satu razglasio sam put
 kojim u tišini kroče stoljeća...
 A kad su se ljudi bučno razišli...
 Nesretan sam kao nakon uzaludne ljubavi.
 Čujem blagu porugu i raspadam se od nasilja...“

Dok se suočavao sa sve bezobzirnijom djelatnošću tajne partijske organiza-
cije VOS, pozivao je kršćanske aktiviste na terenu da sprječavaju eskalaciju 
likvidacija, uostalom,  i posve nedužnih ljudi. Započelo se također s prikri-
venim likvidacijama kršćanskih aktivista i partizanskih zapovjednika. Ne bi 
li zaštitio svoje drugove i sačuvao kršćansku skupinu kao čimbenik unutar 
OF-a, kojom je partija sve više ovladavala, pristao je u proljeće 1943. na 
potpis Dolomitske izjave, kojom se kršćanska skupina odrekla autonomije 
i bio je raspušten njen aktiv. Time je partija dobila u ruke sve poluge za 
izvođenje revolucije, a njega ograničila glede djelovanja i utjecaja. Većina 
aktivista kršćanske skupine prešla je do svršetka rata u partiju. Samo odstra-
njivanje Kocbeka komunisti su vješto izveli. Poslije 2. zasjedanja AVNOJ-a 
bio je diplomatski odstranjen iz Slovenije, imenovan je za člana svejugo-
slavenskog partizanskog vodstva i poslan na otok Vis. Te činjenice bio je 
itekako svjestan.10

U Ljubljanu se mogao vratiti tek u drugom polugodištu 1946. godine, 
kad je već bila završena likvidacija proturevolucionarnih sila te su komuni-
sti preuzeli sve poluge vlasti. No, odmah po povratku krenuo je u akciju, 
iako je bio svjestan da riskira likvidaciju. U ime kršćanske skupine tražio je 
sastanak s partijskim vodstvom. To je u biti bila tek njegova posve osobna 
gesta, jer više nije imao političkog zaleđa.  Na sjednici CK KPS-a (4. 10. 
1946.) tražio je objašnjenje glede likvidacije domobranstva, progona Crkve, 
nasilne kolektivizacije seljaka. Iznio je oštru kritiku partijskog totalitarizma. 

10  „Bučnu radost tiho je pomutila gorka kap, sad je konačno odlučeno da ću ostati na jugu. 
(…) Tek sada osjetio sam svu težinu žrtve, neću moći sudjelovati u zaključnom oslobodi-
lačkom događanju u Sloveniji, za koje sam prvenstveno odgovoran...“ (Edvard Kocbek, 
Listina, SM, Ljubljana, 1967., 537.)
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„Komunistička stranka drži u rukama svu državnu vlast, zakonodavnu i 
izvršnu, presudno utječe na sudove, vojsku, u njenim je rukama tajna poli-
tička policija, ona službeno vodi političku organizaciju, imenuje sekretare 
svih odbora OF-a, koji faktički odlučuju u svim gradovima, županijama 
i kotarevima. Partija drži u svojim rukama sve masovne organizacije... 
Sav tisak koji postoji. Regulira sindikate, tjelesnu kulturu. S posebnim 
žarom posvećuje se obrazovanju i odgoju. Članovi partije kontroliraju sve 
ključne gospodarske ispostave koje su prešle u državno vlasništvo. Izvan 
partije ne postoji nijedna samostalna organizacija koja ne bi ovisila o njoj. 
Dakle, vlast partije je totalna.“11 

Ideal narodne demokracije, koja je trebala značiti novi, kvalitetniji oblik 
društvenog života te postati temeljem socijalističkog društvenog uređenja, 
bio je pogažen uvođenjem partijskog totalitarizma. Zato Kocbek postavlja 
pitanje: „... uspostavljamo li narodnu, naprednu slovensku politiku tako 
da u nju uključujemo što više djelotvorno pozitivnih ljudi, bez bilo kakvih 
svjetonazorskih i ideoloških ograničenja?“ ili slovensku politiku „vežemo uz 
dogmatsku, ideološku koncepciju koja u malom narodu povlači za sobom 
novu, klerikalizmu sličnu diferencijaciju“.12

Posebno je bio oštar glede neprijateljskog odnosa partije prema kršćan-
skim socijalistima kojima je osnivački akt OF-a jamčio autonomiju „... 
poslije oslobođenja nastao je u partiji preokret koji se očitovao u činjeni-
ci da partija praktički nije htjela kršćanima priznati ni značenje skupine 
naprednih kršćana ni svjetonazorsko značenje takve skupine i njenih zada-
ća. Partija nije htjela priznati naprednim kršćanima nikakvo predstavničko 
značenje u javnosti. Partija nije dopuštala nikakvu djelatnost svjetonazorske 
skupine niti je bila spremna prihvatiti bilo koju njenu sugestiju... Naša teška 
i obezvrjeđujuća situacija ne sastoji se samo u tome što napredni kršćani ne 
mogu u narodu ostvarivati svoje poslanstvo, sukladno narodnim potrebama 
i pravima osobnog života, nego i u tome da kao pojedinci politički i moral-
no doživljavamo degradaciju i moramo se sve više povlačiti u pozadinu.“13

11  Edvard Kocbek, Govor v CK KP Slovenije, Osvobodilni spisi II, Založba 2000, Ljubljana, 
1993.,  330-331.
12  Ibid., str. 331.
13  Ibid., str. 340-341.



122 Godište 77 • broj 11–12 • 2021.

42. Zagrebački književni raZgovori / Disidentska književnost ili književnost zaborava

Odgovor članova CK-a bio je uvredljiv. Ništa nisu priznali, a taktički su 
dopustili da još tu i tamo nastupi na javnim skupovima. No, on je unatoč 
šikaniranju ustrajavao na kritici režima. „Ako smo u oslobodilačkoj borbi 
izvojevali vanjske uvjete i atribute slobode, onda moramo u slobodnoj soci-
jalističkoj državi izvojevati i unutarnju, osobnu i duhovnu slobodu, jer jedi-
no te dvije slobode zajedno mogu stvoriti slobodnog slovenskog čovjeka.“14 
Poslije objavljivanja novela Strah in pogum (Strah i hrabrost, 1951.) i mon-
tiranog procesa, službeno je odstranjen iz javnog života te mu je više od 
jednog desetljeća bilo onemogućeno i javno književno djelovanje. Potonuo 
je u svoj dnevnik, u kojem se domogao jasne spoznaje da jugoslavenski put 
u socijalizam nema budućnosti, unatoč pobuni protiv Informbiroa. Počet-
kom 50-ih godina pisao je francuskom sugovorniku, vjerojatno Mounieru: 

„Jugoslavenski komunizam razvio se kao sovjetski komunizam. Tijekom 
okupacije pokazao je izvanrednu spretnost, okrenuvši okolnosti sebi u 
prilog, spretno je razvijao svoju moć i iskorištavao nezgode svojih par-
tnera. Poslije oslobođenja odstranio je sve nekomuniste iz svojih redova i 
preuzeo totalitarnu vlast. Povijest vam je poznata. Jugoslavenska Komu-
nistička partija ostala je ista i danas, nakon osude od Informbiroa. Iznutra 
je ostala sovjetska po svojoj političkoj metodi, po svom odnosu do poje-
dinačnog građana, te po svom načelnom nepouzdanju u čovjeka. Sovje-
tizam se očituje prije svega u ekonomskoj, političkoj i moralnoj metodi 
koja uvažava prevlast usuda nad voljom, tehnike nad stvaralaštvom, biro-
kracije nad čovjekom, zatvorenog sustava nad otvorenom uspostavom, 
sile nad uvjeravanjem...“15 

Dakle, otrježnjenje od revolucionarnog zanosa bilo je više nego očito.
Kocbek se u slovensku javnost vratio na velika vrata tek objavljivanjem 

partizanskih dnevnika Tovarišija (Drugovanje) i Listina (Povelja)  1967. 
Međutim, objavljivanje intervjua u časopisu Zaliv u Trstu 1975. godine 
bilo je presudno za njegovo javno djelovanje. Javnosti je otkrio zločin posli-
jeratnih izvansudskih masovnih pogubljenja (oko 15 000 nestalih domo-
brana i civila), osudio je zločinačku prirodu komunističkog terora i pozvao 
Slovence na narodnu pomirbu. 

14  Edvard Kocbek, Govor mladini ob 3. kongresu OF, Osvobodilni spisi II, Založba 2000, 
Ljubljana, 1993., 480.
15  Edvard Kocbek, Osvobodilni spisi II, Založba 2000, Ljubljana, 1993., 523-524.
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„Prije svega moramo tragediju pogubljenja podignuti iz nijekanja u javno 
priznanje. Moramo je podignuti iz potlačene i osakaćene svijesti u jasnu i 
hrabru svijest. (…) Radi se o javnom priznavanju krivice koja se tiče svih 
nas. Sve dok javno ne priznamo svoju krivicu, nećemo se riješiti proga-
njanja i noćnih mora. (...) Bez tog čina slovenski narod neće nikad moći 
zakoračiti u čisto i jasno ozračje budućnosti.“16

No, Kocbek je unatoč svemu ostao vjeran socijalističkoj viziji. U eseju Tko 
sam ponovno je zapisao: „Zato sam uvjeren da je budućnost socijalizma u 
preporodu kršćanstva, a budućnost kršćanstva u stvarnim međuljudskim 
odnosima kakve je uspostavio socijalizam.“17 Time je posvjedočio temeljno 
stajalište kršćanskog socijalizma – ujediniti borbu za preoblikovanje društva 
u socijalno pravedan poredak s osobnim ostvarivanjem kršćanskog etosa – 
ideju koja se porodila već kod prethodnika personalizma Vladimira Solovjo-
va te preko Berdjajeva i Mouniera odredila Kocbekov društveni angažman.

Stoga se Kocbeka može pravedno ocjenjivati ponajprije kao svjedoka 
kršćanske egzistencije u suvremenom svijetu, pa čak i u krajnje izloženim 
životnim situacijama kakve su rat i revolucija. 

„Svu svoju mladost i muškost posvetio sam borbi za evangelizaciju 
kršćanstva, za suzbijanje njegova klerikalnog instituiranja. U tom naporu 
domogao sam se spoznaje da ljubav prema Bogu kao posljednjoj bezu-
vjetnosti nije ništa drugo do najviši način ljubavi prema svijetu i čovje-
ku... Bog se razotkriva kao transcendentalno treća osoba u mom odnosu 
prema bližnjemu. Vertikalnom poimanju Boga pridružuje se horizontal-
no poimanje. Tek na taj način postaje vjerovanje totalno, konačno sjedi-
njenje egzistencije i esencije, početak čovjekova stvarnog pobožanstvenja. 
(...) U tom svjetlu možemo govoriti o pravoj kopernikanskoj revoluciji u 
suvremenoj kršćanskoj teologiji.“18 

Djelotvorna vjera njemu je ujedno i izraz najdublje tajne kršćanske vjere – 
inkarnacije. Međutim, uza sav postkoncilski aggiornamento Katoličke crkve 
Kocbek ostaje u slovenskom katoličanstvu još i danas neshvaćen i preziran. 

16  Boris Pahor, Alojz Rebula, Edvard Kocbek pričevalec našega časa, Zaliv, Trst, 1975., 
150.
17  Edvard Kocbek, Kdo sem (Tko sam), Svoboda in nujnost, MD, Celje, 1974.
18  Ibid., 283. 
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Tako je otvoreno priznao u intervjuu za Reviju 2000: „Strašno me boli kad 
vidim kako je vjerovanje suvremenog kršćanina do te mjere slabašno da se 
svi veliki pomaci povijesti događaju izvan kršćanskog prostora.“19

Stoga je posve razumljivo da je Kocbek zbog dihotomnog položa-
ja u društvu doživljavao i svoju intimnu vjeru u egzistencijskoj tjeskobi 
protuslovlja:20

„Nisam to što jesam, govorim mu,
nisam ni ja, odgovara mi Bog. 
U vremenu smo obojica otuđeni od sebe, 
on razigrano, ja izgubljeno...“

Iz te tjeskobe on se u pjesmi Molitva21 domogao spasonosne vizije koja nudi 
odgovor na krizu religiozne svijesti suvremenog čovjeka:

„Kad god osjetim nezaustavljivu želju da Ti iskažem čast, da Te imenu-
jem i nazovem Te dobrom silom ili plemenitom pomoći ili nepoznatim 
bićem, znam da Te nisam nazvao pravim imenom…
...Nešto mi govori da je Tvoja odsutnost postala čovjeku nešto posljed-
nje i najsilnije za što se treba svom čvrstinom uhvatiti, tek sada prožela 
me mirna spoznaja, kad si mi u beskonačnoj odsutnosti postao nazočan. 
(…) Molim Te i zaklinjem, ostani mi blizak barem na taj svoj strašan, 
nedokučiv način.
...Tvoja odsutnost mi na trenutak postaje najvišom i najljepšom istinom 
o Tebi, jer si se povukao iz svijeta, kako bi napravio mjesta za čovjeko-
vu slobodu, i gle, tek sada postajem svjestan spoznaje da na taj način 
postajemo Tvoji slobodni sustvaraoci, više se ne suočavamo s Tvojom 
krutošću i nepoznavanjem sebe samoga, nego s razlozima i uzrocima 
svih stvari koje rastu zajedno s nama te idu prema Tebi tiho i bez obre-
da, dok bi se Ti milijunima godina odmarao i na kraju se probudio te 
kažiprstom dodirnuo pobjedonosnog čovjeka, kao što si nekoć dodirnuo 
Adama, amen.“ 

19  Intervju z Edvardom Kocbekom, Revija 2000, 6, Ljubljana1973.
20  Edvard Kocbek, Izabrana djela, Alfa, Zagreb, 2009., str. 58 (preveo Božidar Brezinščak 
Bagola).
21  Edvard Kocbek, Zbrane pesmi 2, Vesela žalost, CZ, Ljubljana, 1977., 138-139. 
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Ta vizija, koja aludira na sliku Stvaranje Adama u Sikstinskoj kapeli, te njen 
izričaj renesansnog čovjeka koji je sebe doživio kao autonomnu osobnost, 
otvara novu mogućnost kršćanskog samoosvješćivanja. Suvremenom čovje-
ku, pa tako i kršćaninu, koji se zatekao na brisanom prostoru odsutnosti 
Boga iz povijesti i osobnog života,  te je zbog toga izložen raznovrsnim 
zloporabama, Kocbek svojim iskustvom svjedoči o novom pogledu na tajnu 
Božjeg obraćanja čovjeku.

Na taj je način Kocbek u poeziji najdublje izrazio svoju povijesnu sud-
binu, razapetu između poricanja i svjedočenja, kako u izloženosti društvu i 
javnom životu, tako i u otvorenosti svoje osobne vjere.



Nataša Ač: Izgaranje, tehnika: keramičke olovke
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Zdravko Zima
Zagreb

Edvard Kocbek ili trkač na duge 
pruge

Ono što u hrvatskoj književnosti 20. stoljeća u skali svih mogućih zna-
čenja utjelovljuje Miroslav Krleža, u slovenskoj književnosti utjelov-

ljuje Evard Kocbek (1904. – 1981.). Naravno da to ne znači da su njih 
dvojica parnjaci ili duhovni blizanci; u mnogočemu su antagonisti i anti-
podi, Krleža nije pokazivao pretjeranu empatiju prema autorima koji mu 
svjetonazorno nisu bili bliski, a kako je Kocbeku svaka vrsta dodvoravanja 
bila strana, to se dva velikana iz dviju susjednih kultura u svojim razmjerno 
dugim i turbulentnim egzistencijama nisu zapravo ni dotakli. U svoje vri-
jeme, dok su kao pisci bili na vrhuncu, i  Krleža i Kocbek, pogotovo onaj 
prvi, bili su subjekti nekritičke adoracije, ali i podjednako žestoke negacije. 
Ostali su to i do danas, s jedne strane zbog vlastite ostavštine, s druge strane 
zahvaljujući vjerskim i ideologijskim tradicijama koje nisu omogućile, nego 
su, štoviše, priječile da se modernitet razvije do mjere do koje se razvio u 
zemljama Zapadne Europe. Tamo gdje religija prihvaća poziciju koja prak-
tički pripada politici, dok politika prisvaja prerogative religije, krijući se iza 
populističkih floskula i praznih fraza o općem dobru, tamo ni Krleža ni 
Kocbek, svaki iz svojih razloga, nemaju prevelike šanse. Osim među oni-
ma koji nisu žrtve crno-bijelih simplifikacija i naivnog, ako ne i opasnog 
uvjerenja da smo sa slomom komunizma ili krajem povijesti – kako je to 
postulirao Francis Fukuyama – lansirani izravno u raj. A takvih koji to ne 
misle, ne samo u našem dijelu svijeta, još je uvijek dovoljno malo a da jedna 
vrsta manipulacije ili kulture svedene na opsjenu ne bi sve dalje i razornije 
širila svoje pipke.

Poslije završetka Drugog svjetskog rata, političari i njihovi duhovni 
odvjetnici zdušno su ponavljali refren: Nikad više! A 1967. godine T. W. 
Adorno objavio je esej pod naslovom „Obrazovanje poslije Auschwitza“. 
U tom ogledu njemački filozof konstatirao je da je holokaust omogućila 
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moralna korupcija. Mnogi su preživjeli užase Drugog svjetskog rata, mnogi 
nisu, ali moralna korupcija o kojoj je svjedočio Adorno ne samo da je preži-
vjela nego je od vremena nastanka njegova eseja poprimila takve dimenzije 
da je pitanje u kojoj joj se mjeri još hoćemo ili možemo oduprijeti.

Edvard Kocbek jedan je od onih pjesnika, pisaca i mislilaca, velikih bez 
sumnje, bez obzira na dimenzije njegove matične zemlje i bez obzira na 
inflaciju svega i svačega, pa i inflaciju atributa „veliki“, on je jedan od takvih 
intelektualaca koji je u dubini 20. stoljeća detektirao sve stupice komuniz-
ma, ali i korporativnog kapitalizma koji se u ono doba u našem dijelu svijeta 
tek slutio, pa i priželjkivao, ali koji tog katolika i partizana, jednim dijelom 
svoga bića uronjenim u sadašnjost, a drugim u vječnost, nije mogao zavara-
ti. Kako je to bilo moguće Kocbeku, a nije mnogim drugima koji su stasali 
u bitno većim i razvijenijim kulturama, ali koji su stvarnost i svijet oko 
sebe gledali iz trijumfalističke, u srži sljepačke i strogo omeđene perspektive? 
Odgovor na to nije jedan ni jednoznačan. Ako bismo se koristili dosjet-
kama, mogli bismo uz pomoć Arsena Dedića konstatirati da mali narodi 
upravo zato što su mali trebaju velike pjesnike. Ali ostavimo dosjetke. Prem-
da mu kriterij vrednovanja nikada nisu bile etničke, vjerske ili kakve druge 
razlike, Kocbek je na jednome mjestu distingvirao dvije vrste ljudi: one koji 
su se probudili i one koji spavaju čak i kad su im oči otvorene. Nije potreb-
no objašnjavati kojoj je od tih dviju grupacija pripadao sam. Ljubav prema 
zavičaju, Prlekiji i Sloveniji, ljubav koja je inkluzivna i koja se iz svoje inici-
jalne točke širi prema svima, Kocbek je stekao kao dječak, dok je bio mežnar 
u zavičajnoj kući i jurio po okolnim proplancima, shvaćajući u zrelim godi-
nama da se poetičnost ne krije samo u pjesmi nego i u prirodi koja prethodi 
ljudskom biću, tvoreći s njim neraskidivo jedinstvo. Mežnarija u kojoj je 
živio u djetinjim godinama, srušena je 1952. po nalogu partijskih aktivi-
sta iz Gornje Radgone. Srušena je u vrijeme afere potaknute Kocbekovom 
knjigom Strah i hrabrost (izvorno Strah in pogum), knjigom zbog kojeg su ga 
slovenski komunistički vođe, oni s kojima je nekoliko godina prije, u ratu, 
dijelio iste snove i iste ideale, proglasili renegatom i osudili na konfinaciju. 
Da je bezobzirno rušenje kuće bilo jedino zlo koje je pretrpio, možda ne bi 
bilo vrijedno ni spomena. Ali od mladenačkih dana kad je izazvao revolt 
Crkve, organizirajući miting na kojem se prosvjedovalo protiv katoličkih 
prvaka koji se vjerom ne služe za evanđeoske, nego za prozirne kapitalističke 
ciljeve i obrnuto, protiv kapitalista koji se pokrivaju mantijom zbog vlasti-
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tih profita, od vremena objavljivanja eseja „Razmišljanja o Španjolskoj“, u 
kojem je nedvosmisleno prozvao Crkvu i njeno paktiranje s fašizmom, od 
onda, pa do poslijeratnih godina, kad je zbog knjige Strah i hrabrost dele-
giran u državnog neprijatelja broj jedan, od onda pa do kraja, do međuna-
rodnih pjesničkih susreta u Strugi 1978. godine, kad mu je zabranjeno da 
javno čita svoje stihove, od tada pa do smrti, tri godine poslije, u mnogim 
prilikama i na mnogim mjestima, nepredvidljivo i neočekivano, ali za duh 
vladajućih gaulajtera itekako predvidljivo i očekivano, Kocbek je bio izložen 
ponižavanjima, poput onog koji je kročio Golgotom, dok ga je rulja bezoč-
no pljuvala, bivajući za to nagrađena unisonim aplauzima.

Osim što je bio patriot u iskonskom značenju te riječi, na način koji s 
danas promoviranim patriotizmom nema mnogo zajedničkog, Kocbek je 
bio pjesnik, vjernik i intelektualac koji je u svom djelovanju pretpostavljao 
cjelinu i istodobnost. Što to znači? Samo to da za ostvarenje proklamira-
nih ciljeva nema odgode, da se ciljevi ne mogu ostvarivati partikularno i 
da neizvjesnost koju pretpostavlja njihovo ostvarenje nužno podrazumijeva 
i rizik. Opasnost. Tamo gdje se krije opasno, istodobno je i spasonosno. 
Previše je onih koji su to citirali i ponavljali, ali premalo onih koji su to 
uistinu i živjeli. Jedan od tih potonjih bio je svakako Kocbek. Epohalnost 
Kocbekova angažmana ili njegove angažirane vjere, kako bi se moglo reći, 
aludirajući na Mouniera, ogleda se u svijesti da „nijedna zaštitna teorija ne 
može čovjeka definitivno očuvati pred elementarnom snagom povijesti“, 
kako intuira župnik Amon, jedan od junaka novele „Oganj“ iz knjige Strah 
i hrabrost. Nekoliko stranica potom, taj isti Amon zaključuje: „Što se čovjek 
više poistovjećuje s povijesnom stvarnošću, to se više udaljuje od istine. 
Kršćanin koji se prepustio na milost i nemilost povijesti, mora se prije ili 
kasnije otuđiti od svojega pravog smisla. Čovjek ne može postići čovječnost 
ukoliko se ne veže uz nešto više izvan sebe.“ Ili dalje: „Živio sam život bli-
jedog pravednika, koji samo ispunjava božje zapovijedi, a ni u najmanjoj 
stvari ne proširuje granice božjeg kraljevstva. Zato me je ove noći presjekla 
najstrašnija bol. Doživio sam prazninu svoje svećeničke besprijekornosti, 
smiješnu moć svoje ispravnosti. Ono što sam već neko vrijeme nejasno 
naslućivao, noćas jasno spoznajem: sve je isprazno osim silovita prerasta-
nja sama sebe.“ Ove riječi nisu važne samo zbog svoje beletrističke čistoće 
nego zato što otkrivaju suštinu Kocbekova bića, bića kojem je sloboda prva 
i posljednja instanca, one legitimiraju vjernika i partizana koji „kleči sred 
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pustinje i piše u pijesak nalog tišine“, kako navodi u pjesmi pod znakovitim 
naslovom „Tko sam“. Dakako, pustinja podrazumijeva opustošenu i jalovu 
zemlju, svijet udaljen od Boga kojem se Kocbek suprotstavlja sintetičkim 
radikalizmom gdje je individualna akcija istodobno zalog vlastite žrtve i u 
kojem između mišljenja i djelovanja nema nikakve razlike.

Ako je Franz Werfel objašnjavao da se temeljna ljudska dilema razrješava 
između onoga gore i onoga dolje (zwischen oben und unten), Kocbek je jedan 
od rijetkih koji je nadišao simplificirane podjele na lijevo i desno, bivajući 
istodobno jedno i drugo (ali ne na način stranačke ekskluzivnosti) i streme-
ći prema punoći koja uvijek u nekoj mjeri graniči s čudom. Nije Kocbek 
bio od one sorte tobožnjih disidenata, zapravo legije vječnih konformista 
i oportunista na kojima parazitiraju svi režimi, a koji su nad upokojenim 
tijelom komunizma plesali svoje zakasnjelo pobjedničko kolo. Nije se pona-
šao kao general koji je najpametniji poslije bitke, a još manje kao doktor 
koji nad mrtvim pacijentom sriče svoje nepogrešive dijagnoze. Kritizirao je 
Crkvu kad je to bio najvažnije i za njega najopasnije, premda je bio i ostao 
autentični vjernik. Uoči Drugog svjetskog rata, kad to nitko nije ni sanjao, 
osim možda Hitler u svojim paklenim vizijama, prognozirao je u časopis 
„Čin“ da će se Europa prije ili kasnije ujediniti. Poslije poraza fašizma, prvi 
je progovorio o zločinima na Kočevskom rogu, premda je i sam bio partizan 
i jedan od utemeljitelja Osvobodilne fronte. Iako nije prihvaćao marksistič-
ku ideologiju, a što iz svoje vjerničke pozicije nije ni mogao, čitao je Marxa 
bez predrasuda, upozoravajući na dijelove „Kapitala“ u kojima se osuđuje 
idolopoklonstvo, fetišiziranje robe i veličanje profita, ono što s propašću 
komunizma nije jenjavalo, nego je poprimilo alarmantne oblike. Upravo u 
vrijeme kad se zbog višekratno apostrofirane knjige Strah i hrabrost našao na 
ledu, u svojim dnevničkim opservacijama zapisao je da „raščovječenje koje 
se bliži još nema imena“. Naravno, Kocbek je reagirao promptno, u svom 
vremenu, ali je mislio unaprijed, pa i tom zgodom nije aludirao na komuni-
stičko raščovječenje, nego na ovo današnje, koje živimo i nad kojim mnogi 
samozadovoljno zatvaraju oči. Unatoč komunističkoj represiji koju je tako 
jasno osjetio na vlastitim plećima, davno prije Jeana Baudrillarda, Noama 
Chomskog, Chrisa Hedgesa i drugih, iskazao je skepsu prema Americi koja 
bi „po svojoj ljudskoj opasnosti mogla nadmašiti sovjetski demonizam“.  

Kocbek je imao prethodnike, a ima i svoje svjesne ili nesvjesne nastavlja-
če. Premda Drugi svjetski rat nije najsretnija epoha u povijesti Rimokato-
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ličke crkve, činjenica je da je tijekom nacističkog napada na Poljsku ubijeno 
2650 svećenika. Pronađeni su i posebni dosjei koje je Gestapo vodio o isu-
sovačkim svećenicima kojima nije bilo dopušteno da djeluju kao kapelani 
u jedinicama Trećeg Reicha. Isusovac Alfred Delp likvidiran je zbog pri-
padništva antihitlerovskom Kreisauskom krugu, Robert Regout otpravljen 
je u Dachau zbog protivljenja nacističkom režimu, Rupert Mayer našao se 
zbog istih optužaba u Sachsenhausenu, francuski isusovac Gaston Fessard 
osudio je 1940. antižidovske zakone, nekolicini njemačkih generala koja je 
namjeravala svrgnuti Hitlera asistirao je isusovac Robert Leiber, a mnogi 
isusovci participirali su u antifašističkim pokretima otpora u Francuskoj, 
Luksemburgu, Nizozemskoj i Jugoslaviji. 

Posljednjih desetljeća, od Sjedinjenih Američkih Država do Europe, do 
Francuske, Njemačke, Belgije, pa i zemalja s rigidnom katoličkom tradi-
cijom kao što su Irska i Poljska, Crkva se prihvatila možda najteže zada-
će: raščišćavanja smeća u vlastitim dvorištima. Zbog isplate visokih odšteta 
žrtvama pedofilskih i inih skandala, neke biskupije doslovce su bankroti-
rale, a hoće li to pridonijeti i moralnom bankrotu Crkve ili će se njena 
snaga opet razgorjeti na pepelu očitovanih priznanja, pokazat će vrijeme. 
Francuska je u tome otišla najdalje. U vrijeme priprema za veliki jubilej 
Svete 2000. godine, u pariškom predgrađu Drancyju, biskupi su izričito 
izjavili da njihova reakcija na antisemitske zakone iz Petainove ere nije bila 
ni primjerena ni dostatna. Unatoč kardinalu Eugèneu Tisserantu i nekim 
drugim biskupima, koji su u najteže moguće vrijeme osudili deportacije i 
stali u obranu Židova, francuski biskupi okupljeni u Drancyju ispričali su 
se za ponašanje Crkve u Drugom svjetskom ratu. Na isti način reagirao je i 
Vatikan za pontifikata Ivana Pavla II., zatraživši oprost za zločine počinjene 
u njeno ime. Takve reakcije imaju posebnu težinu u vremenu u kojem na 
svim stranama bujaju vjerski fundamentalizmi s ovim ili onim religijskim 
predznakom. S jedne strane vjerski fanatizam i klerikalizam, s druge strane 
sekularna ravnodušnost spram bilo kakve ideje transcendencije, podijelile 
su svijet na dvije nepomirljive polovice. Usprkos  činjenici da su predstav-
nici Crkve na različitim meridijanima iskazali svoje pokajanje zbog grijeha 
nečinjenja i nepravdi koje su u bližoj ili daljoj prošlosti počinjene u njiho-
vo ime, 76 godina poslije Hitlerova poraza i gotovo četvrt stoljeća poslije 
sastanka u Drancyju, katolički prvaci u balkanskim zemljama uglavnom 
šute. Šute i u Hrvatskoj, ne nalazeći potrebnim da se očituju kao Ivan Pavao 
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II. ili kao aktualni papa Frano, a kamoli da se distanciraju od ponašanja nji-
hovih prethodnika za Pavelićeve Endehazije. Nema dvojbe da svako religij-
sko i ne samo religijsko mirotvorstvo treba početi od samoga sebe i od fun-
damentalizma u vlastitim redovima. Bilo je to jasno i Kocbeku, i onda kad 
se delegirao kao vjernik i kad je sa svojim partizanskim kolegama vojevao u 
Dolenjskoj i Dolomitima. A u jednoj pjesmi iz zbirke Poruka je konstatirao:

„Ništa ti ne pomaže, Pavle,
za tebe nema niti jednog metka,
za tebe nema niti jednog stabla
i niti jednog mlinskog kamena,
osuđen si na život,
boj se samog sebe, Pavle.“

Ono što je bitno u Kocbekovu slučaju, pod pretpostavkom da je slučaj tek 
zamjenica za presedan, ogleda se u autorovoj svijesti da je pojedinac odgo-
voran pred poviješću i pred svojim vremenom, ali da posljednji i najvažniji 
ispit uvijek polaže pred samim sobom. Zato se refren iz citirane pjesme „boj 
se samog sebe“ na različite način opetuje u njegovu djelu kao lajtmotiv. 
Silom povijesnih oluja junaci Kocbekovih proza gurnuti su u ekstremne 
situacije u kojima odlučuju o pravdi i krivdi, o životu i smrti, a samim 
tim i o vlastitoj sudbini. Oni su se našli u žrvnju, u grotlu krvavih dvojbi 
usporedivih s dvojbama antičkih junaka iz kojih se malo tko može izvući 
neokrznut. Individualni osjećaj nespokojstva, ili tjeskobe koja je u koliziji 
s imperativom povijesnog trenutka, najjasnije je materijaliziran u novela-
ma „Crna orhideja“ i „Blaženi grijeh“, koje su se našle na panju rezolutnih 
osporavanja i zbog kojih je Kocbek ekskomuniciran iz javnog života, manje 
zbog spisateljskih, a mnogo više zbog partijski nametnutih razloga i nespre-
mnosti ondašnjih kritičara da se oslobode ideologijske mrene i prodru u 
srž fundamentalnih pitanja koja su i danas podjednako otvorena kao što 
su bila i u vrijeme kad ih je aktualizirao Kocbek. Nakon što je knjiga Strah 
i hrabrost ugledala svjetlo dana, zaredala se nevjerojatna hajka na pisca u 
kojoj je, osim političkih nevježa i ignoranata, sudjelovala plejada njegovih 
slovenskih kolega (Miško Kranjec, Josip Vidmar, Janko Kos i drugi). U tim 
kritikama, zapravo osudama, argumenti sile sudarali su se sa silom estetskih 
argumenata, iako su oni prvi prednjačili i onemogućavali da se u atmosferi 
revolucionarno intonirane bezuvjetnosti otkrije literatura, odnosno Kocbe-
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kova sposobnost da o velikim ljudskim dilemama progovori isto tako veli-
kom kreativnom snagom. S kritikom publiciranom 22. studenoga 1951. 
u „Primorskom dnevniku“ u Trstu, jedini koji je u to doba stao u obranu 
Kocbeka bio je Boris Pahor. On je živio u Trstu, gradu u kojem živi i danas, 
u svojoj 109. godini, i premda mu je eksteritorijalni status omogućio da 
arbitrira bez zadrške, njegove riječi podrške ne mogu se podcijeniti. U doba 
sveopće histerije koja se poput tmastog oblaka nadvila nad jednog pisca i 
jednu knjigu, Pahorova pohvala iz geografski bliskog, a mentalno dalekog 
Trsta ipak je djelovala kao melem.

Naravno, fanatizam je u svojoj supstanci uvijek isti, pa ni komunističkim 
adepti u prvim godinama nakon Drugog svjetskog rata nisu mogli shvatiti, a 
samim tim ni tolerirati, da Kocbek smišlja novelu o partizanu kojeg razdiru 
moralne sumnje i koji bi se mogao tretirati kao ubojica svog partizanskog 
kamarada. U vrijeme strogo omeđenih crno-bijelih podjela, u kojem je bilo 
propisano što je dobro, a što zlo, u kojem se znalo što pripada komunizmu, a 
što njegovim osporavateljima i zakletim neprijateljima, takav osjećaj za finese 
i delikatne prodore u najskrivenije labirinte ljudske duše, nije se mogao ni 
sanjati. Još se manje mogao dopustiti, makar izvirao iz pera osvjedočenog 
pisca koji je i sam bio antifašist i jedna od perjanica Osvobodilne fronte. 
Kocbek je beletrizirao sudbine partizanskih junaka koji muku muče s nepri-
jateljima, ali ih istodobno razdiru i vlastite dileme. U percepciji službenih 
i duhovno korumpiranih čitača zaluđenih ideologijskim trijumfalizmom, 
pisac koji je opsjednut takvim temama mogao je u krajnjoj konzekvenci 
računati samo na osudu. Zato je poslije svega šutnut u privatnost, u ano-
nimnost i kolektivni prezir, iako je on sam objašnjavao da je u stanju silom 
nametnute privatnosti stekao novu slobodu, prevodeći beletristiku s fran-
cuskog i njemačkog jezika (Balzac, Maupassant, Saint-Exupéry, Mérimée, 
Colette, Herman Kesten, Astrid Lindgren), surađujući u časopisima kato-
ličke provenijencije i, što je možda najvažnije, ne odustajući ni u jednom 
času od onoga što je tvorilo njegov moralni i autorski integritet i što ga je u 
zbroju svih činilaca promoviralo u jednog od najvažnijih slovenskih pjesnika 
i mislilaca 20. stoljeća. Zbog čega je ekspediran iz javnog života i što je toliko 
ojadilo vladajuće žbire, ni prvi ni zadnji put zaštićene maskom historijski 
nepobitnih pravednika, otkriva među inim novelama „Blaženi grijeh“.

U spomenutoj noveli pisac problematizira pitanja hrabrosti i straha, vje-
re i izdaje, pobjede i poraza, slobode i ništavila, potaknut sumnjama s koji-
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ma se kao katolik i partizan suočavao u najrazličitijim prilikama, ne samo 
na papiru nego i u situacijama u kojima su se ljudske dileme, eksplicitno 
definirane u naslovu Kierkegaardove studije „Ili-ili“ („Enten-eller“) plaćale 
životom. Osim što je Kierkegaard preteča egzistencijalizma i jedan od naj-
važnijih Kocbekovih učitelja, moguće sličnosti s danskim filozofom uočljive 
su u kritičkom stajalištu prema instituciji Crkve, vjerovanju  da se ljudsko 
ispunjenje manifestira u žrtvi te u binomnim naslovima knjiga (Kierkegaar-
dov Strah i drhtanje, Kocbekov Strah i hrabrost). O čemu se radi u toj, po 
partijskim egzekutorima toliko sumnjivoj noveli?  Partizanski odred suče-
ljava se s njemačkim okupatorima koji ih proganjaju danima. Proganjaju 
ih uporno kao da su divljač. Komandir Čekan i komesar Gaber  strahuju 
od mogućnosti da se među borcima krije uhoda. Sumnja na koncu pada 
na Štefana Arnugu, a Damjan dobiva zapovijed da ga likvidira. Damjan 
je bolničar, simbol intelektualca koji svojim spekulativnim sposobnostima 
blokira spremnost za akciju. Za razliku od fanatičnih tipova koji bespogo-
vorno izvršavaju svoju zadaću, Damjan svako pitanje važe apotekarskom 
preciznošću, a u slučaju jedne tako drastične naredne, kao što je ubojstvo 
partizanskog sudruga, ulazi u grotlo dilema iz kojih ne nalazi izlaz. Nije 
Damjan od one sorte beskrupuloznih pravovjernika koji će istog časa i bez 
trunke razmišljanja izvršiti naređenje, makar i najgore. Premda njegova 
zadaća pretpostavlja hrabrost, u Damjanu se gomila strah, tvoreći znakoviti 
binom na kojem se temelji Kocbekova filozofija impregnirana u naslovu 
knjige. Glavni junak guši se u živom pijesku svih mogućih dvojbi, repeti-
rajući piščev nikad zaboravljeni refren: boj se samog sebe! Ako želi ostati 
neovisan i slobodan, Damjan neće izvršiti zapovijed. Ali ako želi biti lojalan 
i kolektivno prihvaćen, učinit će suprotno. U prvom slučaju postupit će po 
nalogu vlastite savjesti, u drugom po naređenju komandira i imperativu 
povijesnog trenutka. U jednom slučaju iznevjerit će zajednicu ili državu, u 
drugom sebe. Nema spasa ni mogućnosti da očuva vlastiti integritet. Poslije 
svih peripetija, Damjan je pucao u Štefana, ali ga nije ubio.

A Kocbek zaključuje: „Čovjekov duh sam sebe nikada ne poznaje, naj-
manje u svjesnu stanju, jer njegovo djelovanje ne ovisi o volji i umu. Mora 
se pokoravati zakonu koji ga, unatoč najboljoj volji i najbistrijem umu, 
zapleće u zlo i baca ga iz tame u svjetlost i iz svjetlosti u tamu. Tko u svojim 
mislima i navikama načini red, jednoga dana ga nemilosrdno baci u nered, 
tko najvećim žrtvama postigne slobodu, u njoj razočaran otkrije nasilje i 
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ropstvo, tko svim srcem  zavoli ženu, prije ili kasnije napusti je prazan, i 
tko se na život ili smrt bori za svoga bližnjega, u slijedećem ga se trenut-
ku odriče. Čovjekov svijet je svijet izdaje. Zlo biva u čovjeku kao sjeme u 
plodu i kao plod u sjemenu“ (novela „Blaženi grijeh“ u knjizi Strah i hra-
brost, nakladnik „Globus“, Zagreb, 1986., sa slovenskog preveo Ivan Cesar). 
Zbrajajući sve silnice koje su se isplele oko Kocbekovih protagonista, onako 
kao što se hobotnica prepleće oko svoje žrtve, stežući je sve jače i neizbjež-
nije, moguće je u krajnjoj liniji ustanoviti da su Damjan i Štefan istodobno 
nevini i krivi. Damjan je nevin jer je branio svoj zavičaj i svoju domovinu, 
ali je i kriv jer je pokušao ubiti svog vojničkog sudruga, a Štefan je kriv jer je 
namjeravao nacistima otkriti partizanske položaje, ali je nevin jer su nacisti 
zaprijetili da će u protivnom likvidirati njegovu trudnu ženu. Nevin je i 
zbog toga jer je na koncu odustao od izdaje. U finalu, njih dvojica djelova-
li su kao sijamski blizanci, Damjan se više nije mogao osloboditi Štefana, 
Štefan Damjana. Ali za trbuhozborce iz onih davnih dana, kad je objavlje-
na Kocbekova kapitalna knjiga, sumnjičavost i malodušnost, pogotovo u 
redovima pobjedničke armade, nisu mogle biti tretirane drukčije nego kao 
slabost. Nije ih smjelo biti u realnosti, pa ni u mislima, a kamoli u kakvoj 
literaturi s okusom tamjana i kršćanski intoniranog milosrđa. To je mogla 
biti samo blasfemija rođena u mašti bivšeg partizana i obnevidjelog kršćani-
na. Što bi bilo sa Sofoklom i ubogom Antigonom da se susrela s nekim od 
Kocbekovih arbitara, što bi bilo s tom klasičnom heroinom koja je dilemu 
između božjeg i ljudskog zakona razriješila tako što je pokopala brata Poli-
nika, iako je kralj Kreont takvu mogućnost izričito zabranio? (Osim Sofokla 
i drugih autora, tragediju Antigone tematizirali su hrvatski pisci Drago Iva-
nišević i Tonči Petrasov Marović, a među Slovencima Dominik Smole.) Što 
bi bilo s Edipom koji je ubio svog oca, što s Jokastom koja se udala za svog 
i Edipovog sina? Što bi bilo s Dostojevskim čiji su se junaci najviše bojali 
vlastite slobode, za razliku od Kocbekovih sudaca kojima je svaka sloboda, 
osim njihove strogo kanalizirane, bila opasna i odbojna? Što bi bilo s ruskim 
piscem koji je odbacio podjelu na svece i grešnike? A u doba Kocbekove 
konfinacije, i ne samo onda, znalo se itekako dobro tko je svetac, a tko 
grešnik i kome je mjesto na postolju, a kome na Golom ili nekom drugom 
izoliranom otoku. Što bi bilo s Idiotom, jednim od najvećih romana u povi-
jesti europske književnosti, čiji protagonist, knez Miškin, simulira Krista, 
knez koji je jurodivi, sveta luda, nesposobna za nasilje, ali ni za bilo kakvu 
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smislenu akciju? Paralelno s knezom Miškinom, Dostojevski je kreirao lik 
razvratnika i ubojice Parfjona Rogožina. U projekciji slavnog romanopis-
ca jedan i drugi, i knez Miškin i Rogožin, u osnovi su jedno te isto. Oni 
uzajamno razmjenjuju križeve, vole istu ženu, Nastasju Filipovnu, a poslije 
svega obojica stoje pokraj njena lijesa. I Miškin je kriv za njeno ubojstvo jer 
je, umjesto da se posveti lijepoj Aglaji Jepančin, nakanio spasiti ženu koju 
je svojim ponašanjem samo ugrožavao, pridonijevši na svoj način njenom 
žalosnom kraju. Može li čovjek bez Boga biti dobar? O čemu zapravo piše 
Dostojevski? Ni o čemu drugom nego o tome da je ljudsko biće mnogo više 
od društva i mnogo više od svake države. Ili bi tako trebalo biti, neovisno 
o Kocbekovim ili nekim drugim, samo za sebe proglašenim pravednicima. 
Kako bi se u rukama tih moralista proveo pisac koji je smišljao romane sa 
svecima i grešnicima kao protagonistima koji plešu u istom kolu i valjaju 
se u istom blatu? Po svemu sudeći, i njega bi strpali u zatvor ili osudili na 
konfinaciju, premda ni carske vlasti nisu mazile Dostojevskog, a na sibir-
skoj katorgi nije završio zbog svojih romana, nego zbog pripadništva klubu 
socijalista utopista predvođenih Mihailom V.  Butaševičem Petraševskim. 

Bez obzira na moguće razlike, grupaciji intelektualaca i teologa, čija evan-
đeoska misija nije u kontradikciji s njihovim socijalnim instinktom, pripa-
daju Gustavo Gutiérrez, peruanski filozof, teolog i dominikanski svećenik, 
autor Teologije oslobođenja, svojevrsnog manifesta kršćanskog socijalizma, 
dom Hélder Camara (brazilski svećenik atribuiran kao crveni biskup), bra-
zilski teolog i filozofski pisac Leonardo Boff, nikaragvanski svećenik, pjesnik 
i sandinist Ernesto Cardenal, kolumbijski svećenik i socijalist Camilo Torres 
(prijatelj Gabrijela Garcíje Márqueza koji se pročuo izjavom kako bi Isus, 
da je danas među nama, bio gerilac), njemački evangelik, začetnik teologije 
nade i teologije križa Jűrgen Moltmann, rođeni Španjolac, prelat Katoličke 
crkve u Brazilu Pedro Casaldáliga, francuski filozof, teolog i kršćanski anar-
hist Jacques Ellul, američki filozof i katolički svećenik hrvatskih korijena 
Ivan Illich, švicarski teolog Hans Kűng i drugi. Godine 1939. dominikanac 
Hijacint Bošković, potekao iz Selaca na otoku Braču, objavio je knjigu pod 
naslovom Filozofski izvori fašizma i nacionalnog socijalizma. Bošković je bio 
ugledni tomist i pisac, pročuo se svojim oratorskim sposobnostima, a za 
ustaške države stao je u zaštitu obitelji Slobodana Langa. Među hrvatskim 
intelektualcima novijega doba, idejama kršćanskog socijalizma bliski su 
pravnik po profesiji,  sociolog religije i angažirani kršćanin Željko Mardešić, 
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koji se oglašavao i pod pseudonimom Jakov Jukić, te zadarski teolog i filo-
zof Marko Vučetić. Ali naivno bi bilo pretpostavljati da je Edvard Kocbek 
mogao biti disident samo u režimima monarhističke i komunističke Jugo-
slavije. Ako ga imenica disident na pravi način uopće legitimira. Kao vjer-
nik koji zastupa deklerikalizirano kršćanstvo, kao pjesnik koji je čudo života 
identificirao s vlastitim, istodobno djetinje čistim i religijskim osviještenim 
čudom, kao partizan koji je u ratu prepoznao opsesivnu energiju slobode, 
svedene na borbu s neprijateljem, ali i na borbu sa samim sobom, kao borac 
za svoj dom  i svoju domovinu koji je u dubini srca razumio što znači biti 
žrtva, ali i što znači rimski poklič vae victis (jao pobijeđenima), taj i takav 
Kocbek koji je mislio i djelovao iz pozicije cjeline, koji je polazio iz svog 
fizički zadanog vremena, ali vazda računajući na vječnost, takav vizionar 
i zvjezdoznanac, ili trkač na duge pruge, kako se legitimirao u pjesmi pod 
naslovom „Moj život“, bio je nošen osjećajem nedjeljivosti. Zato bi bio 
disident u svakoj sredini u kojoj je jedna ideologija mehanički zamijenjena 
drugom. Kocbek je to znao itekako dobro, prihvaćajući svoju sudbinu bez 
žaljenja i bez pretjeranih eksklamacija. Paul Chauchard, doktor medicine i 
profesor na Katoličkom institutu u Parizu, objašnjavao je da se slobodnim, 
voljnim i misaonim bićem ne postaje samim po sebi. Drugim riječima, 
sloboda nije kob, nego teška dužnost. Na toj dužnosti Kocbek je ustrajao s 
hrabrošću i dosljednošću koje su suđene samo odabranima. 



Nataša Ač: Portal, tehnika: keramičke olovke
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Nagradu „zvane Črnja“
za najbolju knjigu eseja

za 2021. godinu dobila je

Božica Jelušić 
za knjigu 

Kajogledi, vnebogledi
(Podravsko-prigorski ogranak DHK-a, Koprivnica, 2021.)

Na natječaj za Nagradu „Zvane Črnja“ za najbolju hrvatsku knjigu eseja za 
2021. godinu prijavljeno je deset knjiga, od kojih devet udovoljava pravili-
ma i uvjetima natječaja. Prof. dr. sc. Vinko Brešić, književnica Božica Brkan 
te književnica i kritičarka Lada Žigo Španić, kao članovi ocjenjivačkog 
povjerenstva, pristigle su knjige ocijenili kao iznimno zanimljive, raznovr-
sne tematski i stilski, istaknuvši da među njima ima nekih koje prvenstveno 
nisu esejističke; to valja pripisati u prvome redu fluidnosti žanra, odnosno 
dvojbama koje prate tumačenja eseja. No, većina su uistinu vrijedni prilozi 
nacionalnoj književnosti i kulturi.

NagraDe DrUštVa hrVatskih 
kNjižeVNika
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U uži izbor ušle su tri knjige:
1. Jelušić, Božica: Kajogledi, vnebogledi; Društvo hrvatskih književnika – 

Podravsko-prigorski ogranak, Koprivnica, 2021.
2. Šalat, Davor: Povećalo za poeziju; Matica hrvatska, Zagreb, 2021.
3. Tomaš, Marko: Pisma s juga; V.B.Z., Zagreb, 2020.

Za konačan izbor za Nagradu „Zvane Črnja“ 2021. povjerenstvo se odluči-
lo za knjigu Božice Jelušić Kajogledi, vnebogledi (DHK, Podravsko-prigorski 
ogranak, 2021.), pod uredništvom Darka Pernjaka.

Obrazloženje

Ogledi naše ugledne pjesnikinje Božice Jelušić (Pitomača, 1951.) Kajogledi, 
vnebogledi tematski su određeni autoričinim trajnim zanimanjem za kaj-
kavsku književnost, jezik i kulturu, a pisani su esejističko-poetskim stilom 
s dozom subverzivnosti prema jezičnome standardu s jedne strane i pro-
cesima opće globalizacije i unifikacije s druge strane. Knjigu čini 45 eseja 
razvrstanih u tri cjeline.

Prva i najopsežnija cjelina sastavljena od 25 priloga Šara koja boje stvara 
posvećena je piscima, tj. njihovim pojedinim knjigama, opusima i životima 
– od onih koji odavna imaju mjesto u nacionalnoj književnosti, poput Fra-
na Galovića ili Dubravka Ivančana, do onih koji to mjesto još traže upravo 
preko zavičajnoga jezika, npr. Emilije Kovač, Mirne Weber, Sunčice Orešić, 
Davora Grgurića, Katarine Zadrije itd.

U drugoj cjelini O slikama i prilikama 17 je priloga posvećenih zavi-
čajnim slikarima, i to ne samo klasičnim imenima slavne Hlebinske škole 
poput Ivana Večenaja ili Ivana Lackovića Croate nego i tzv. manjim imeni-
ma poput Vladimira Bedekovića, Katice Blažok, Milana Generalića, Katari-
ne Henc i drugih u čijim radovima, napose u zavičajnim motivima, autorica 
nalazi i ozbiljne slikarske domete. Ni ovdje Jelušićeva ne skriva fascinaciju 
predmetom svoga pisanja, pa nerijetko eseje „dopunjava“ vlastitim pjesma-
ma prigodnicama autorima ili njihovim motivima dajući na znanje da joj je 
pjesnikovanje primarni poziv.

Treću cjelinu čine svega tri eseja koji pod zajedničkim naslovom Zavi-
nuti spram zavičaja zaključuju knjigu na izvrstan autobiografski, odnosno 
autoreferencijalan način. Prvi, Podravska abeceda, apoteoza je podravskome 
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prostoru, njegovim krajolicima i kulturi onih kojima je taj prostor zavičaj. 
A zavičaj je „i prva kategorija domoljublja“, „zavičaju dugujemo sve što 
posjedujemo“, pa je „pitanje časti da taj dug i vratimo“, andrićevski poenti-
ra autorica izvodeći pritom od međunaslova „akrostih“ PODRAVINA.

Već prvom rečenicom pretposljednjega eseja Zavičaj s pogledom na svijet 
Božica Jelušić svrstava se u „kategoriju književnika zavičajnika“ u prvome 
redu zbog jezika koji je „most prema drugoj, paralelnoj stvarnosti“, tj. knji-
ževnosti, dodajući kako je dvije trećine njezinih pjesama izravno nadahnuto 
zavičajnim prostorom te da odražavaju njezin mikrokozmos. Pozivajući se 
na Veselka Tenžeru, završnim esejom („sažetkom“), ona sve zavičaje naziva 
„našim malim Atlantidama“ u čijoj rekonstrukciji sudjeluje naš jezik kao 
čuvar od zaborava toga „potonulog svijeta“. Pa premda joj je život nudio 
mnoga „zamjenska gnijezda“, Podravina je bila nezamjenjiva, jer joj je samo 
ona davala smisao, karakter i identitet.

Ovime autorica kao da potvrđuje tezu kako je svaki prostor nečiji i da 
sve na svijetu ima i počinje zavičajem. Poruka je to ove impresivne knjige 
autorice koja, usto, ove godine slavi 70. rođendan i 50. obljetnicu rada.

Iskrene joj čestitke na jubilejima i na ovogodišnjoj Nagradi „Zvane 
Črnja“!

Za povjerenstvo 
Božica Brkan
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Nagradu „Fran Galović“
za najbolje književno djelo 

na temu zavičaja i/ili identiteta
za 2021. godinu dobio je

Pavao Pavličić
za knjigu

Kužni pil
(Mozaik knjiga, Zagreb, 2021.)

Na ovogodišnji natječaj za Nagradu „Fran Galović“, koja se dodjeljuje za 
najbolje književno djelo hrvatskih autora s temom zavičaja i/ili identiteta, 
objavljeno od srpnja 2020. do lipnja 2021. godine, pristigle su 84 knjige. 
Prosudbeno povjerenstvo, koje su činili Mario Kolar (predsjednik), Davor 
Šalat i Matija Ivačić, odabralo je deset finalista. Abecednim redom bili su 
to: Elvis Bošnjak s romanom Gdje je nestao Kir (Hena com, 2021.), Zoran 
Ferić s romanom Putujuće kazalište (V.B.Z., 2020.), Josip Mlakić s roma-
nom Na Vrbasu tekija (Fraktura, 2021.), Pavao Pavličić s romanom Kuž-
ni pil (Mozaik knjiga, 2020.), Marko Pogačar sa zbirkom pjesama Knjiga 
praznika (Multimedijalni institut i Kulturtreger, 2021.), Ivica Prtenjača za 
zbirkom pjesama Tišina i njezine olovke (V.B.Z., 2020.), Korana Serdarević 
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sa zbirkom priča Gušterov rep (Fraktura, 2021.), Drago Štambuk sa zbir-
kom pjesama Uzgon (Školska knjiga, 2020.), Nora Verde s romanom Moja 
dota (Oceanmore, 2021.) i Martina Vidaić za zbirkom Trg, tržnica, nož 
(HDP, 2021.). U javnom glasovanju, koje je provedeno preko interneta te 
u narodnim knjižnicama u Koprivnici, Križevcima, Ludbregu, Đurđevcu i 
Virju, najviše glasova dobio je Gušterov rep Korane Serdarević, no konačnim 
zbrojem glasova čitatelja i povjerenstva odlučeno je da se nagrada dodijeli 
Pavlu Pavličiću za roman Kužni pil.

Obrazloženje

U Galovićevoj pjesmi Mojemu ocu, koja predstavlja proslov njegovoj anto-
logijskoj zbirci Z mojih bregov (napisana 1913./1914., objavljena 1925.), 
lirski subjekt prisjeća se životne mudrosti koju mu je otac ostavio u naslje-
đe: „Govoril jesi navek, da je samo / Vu goricaj živlenja pravi raj, / Koj 
nigdar več ne dojde nam nazaj; / Mi iščemo ga, – ali – kaj mi znamo?!“ 
Tipičan je to, za ovu Galovićevu zbirku, ali i cijeli njegov zbog prerane smrti 
nažalost nedovršen opus, ambivalentni iskaz istodobne žudnje za zavičajem 
i svijesti da zavičajni „raj“ više „nigdar ne dojde nam nazaj“. Razloge zbog 
kojih povratak u „zavičajni raj“ nije moguć lirski subjekt ne otkriva, nego 
daje tek određene naznake, poput onih iz čuvene pjesme Kostanj, u kojoj se 
lirski subjekt gotovo prepire sa stablom kestena o tome je li trebao ostati u 
zavičaju ili je trebao iz njega otići. Njihov poduži dijalog u toj pjesmi nije 
dao krajnji odgovor na to pitanje, ali je zato razmotrio različite prednosti i 
nedostatke ostanka u zavičaju, ostavljajući samom čitatelju da se opredijeli 
za jedno ili drugo, kao što to i čini svako pravo, veliko književno djelo.

Slična dvojba – je li trebao otići iz zavičaja i treba li se u njega vratiti – 
muči i glavnog lika romana Kužni pil akademika Pavla Pavličića, koji nagra-
đujemo Nagradom „Fran Galović“. Knjigu je objavio nakladnik Mozaik 
knjiga iz Zagreba, a urednik knjige je Zoran Maljković. Ako je moja evi-
dencija točna, Kužni pil je pedeset peti roman vjerojatno najproduktivnijeg, 
a svakako jednog od najčitanijih i najvažnijih suvremenih hrvatskih pisaca, 
koji je do danas objavio više od sto knjiga, od kojih su neke i dio školske lek-
tire, a brojne su nagrađivane i prevođene na strane jezike. Među čitateljima 
akademik Pavličić možda je najpoznatiji po kriminalističkim romanima te 
romanima s elementima fantastike, no autor je i nekoliko povijesnih roma-
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na i više bestselera dječje književnosti, objavio je i nekoliko memoarskih i 
feljtonističkih knjiga te kao dugogodišnji sveučilišni profesor i znanstvenik 
više stručnih knjiga, koje su obavezna literatura na brojnim sveučilišnim 
kolegijima. Autor je i više televizijskih i filmskih scenarija. Kužni pil pripa-
da ciklusu knjiga akademika Pavličića presudno obilježenih zavičajnošću i 
pitanjima identiteta.

Kao što je poznato, Galovićev „zavičajni raj“ predstavljali su podrav-
sko-bilogorski „bregi“, po kojima su uz vinograde, polja i šume raštrkane 
stare klijeti, u kojima je čovjek krijepio tijelo i dušu. „Zavičajni raj“ junaka 
romana Kužni pil – Vjekoslava Dugana – čini istočnoslavonsko, podunav-
sko područje, točnije gradić Varoš, koji nećemo pronaći na zemljopisnim 
kartama, ali će nas neumoljivo podsjetiti na autorov rodni Vukovar. Gradić 
je to koji leži na dunavskoj obali, a njegovu panoramu obilježavaju tornjevi 
bogomolja pet-šest različitih vjeroispovijesti, zelena kupola gradskog kaza-
lišta, krov dvorca i vršak kužnog pila na glavnom gradskom trgu. Svega 
toga Vjeko se Dugan jedva sjećao zato što je rodni Varoš napustio još kao 
petogodišnji dječak, nakon što su mu se roditelji rastali i predali ga Teti u 
Zagreb, koja ga je odgojila, ali mu nikada nije spominjala rodni grad. 

Nakon Tetine smrti Dugana – koji je sada bio već u šestom desetljeću 
života – put je jednom prilikom nanio u Varoš, i to po službenoj dužno-
sti. Iako je planirao obaviti samo ono što je morao i čim prije vratiti se 
u Zagreb, taj nevoljki službeni posjet rodnom gradiću pokazao se sudbo-
nosnim. Ugledavši i omirisavši Dunav, praporna brda i surduke, drvorede 
kestena i lipa te rodnu ulicu s kućicama oker boje, Dugan je shvatio da 
mora „otkriti što se to zbivalo u njegovu djetinjstvu u ovom gradu, morao 
se sjetiti onoga što je pola stoljeća zaboravljao, što iz nemara, što namjerno“. 
Drugim riječima, shvatio je „da u njegovoj biografiji postoji golema rupa, 
i da ni sam sebe ne razumije dobro upravo zato što ta rupa postoji“ te je 
osjetio potrebu „da sam sebi objasni tko je i što je“.

Kako bi si objasnio „tko je i što je“, Dugan pokušava rekonstruirati povi-
jesti vlastite obitelji, a ponajprije razloga zbog kojih su mu se roditelji razveli 
i napustili ga. Rekonstrukcija obiteljske povijesti pokazuje se usko poveza-
nom s poviješću samog Varoša, odnosno s društveno-političkim mijenama 
od njegova osnutka u 18. stoljeću pa sve do sredine 20. stoljeća, tijekom 
kojih su se – kako se pokazuje – očeva i majčina obitelj redovito nalazile 
na suprotstavljenim ideološkim stranama, što je zapravo na kraju i razorilo 
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njihov brak. Tragajući za obiteljskim i osobnim identitetom, Dugan otkriva 
i da je Varoš namjenski osnovan kao multinacionalni i multikonfesionalni 
gradić, gotovo kao eksperiment o mogućnostima suživota različitosti, koji – 
vrijeme je pokazalo – nažalost nije uspio. 

Tom rekonstrukcijom varoške povijesti Kužni pil upotpunjuje moza-
ik spoznaja o tome fiktivnom gradiću, koji je poprište radnje i u četirima 
prijašnjim romanima akademika Pavličića (Kronika provincijskog kazališta, 
Odbor za sreću, Devet spomenika i Literarna sekcija). U tom smislu Kužni 
pil svakako treba promatrati u kontekstu varoške pentalogije, koja propitu-
je mogućnosti multinacionalnog i multikonfesionalnog suživota. A cijelu 
pentalogiju treba zapravo promatrati u još širem kontekstu, nazovimo ga, 
dunavskog ciklusa djela akademika Pavličića, koji uz priče i romane sadržava 
i feljtonistička i memoarska djela. Sve to velika je pohvala Dunavu, koji je 
presudno obilježio autorov opus, jednako kao i život glavnog junaka roma-
na Kužni pil, kao što sam priznaje: „Ne može čovjek bez posljedica živjeti 
kraj tolike vode, ne može ostati nedodirnut svim njezinim značenjima i ne 
može a da se ne pokori njezinu smislu.“

Popunjavajući rupu u vlastitom identitetu, Dugan nanovo otkriva izgu-
bljeni zavičaj, a u pozadini svega vodi se tipično pavličićevski uzbudljiva 
fabula, koja sadržava niz zanimljivih likova i pojava, u rasponu od uglav-
nom narcisoidnih znanstvenika koji sudjeluju na znanstvenom skupu o 
povijesti Varoša zbog kojeg Dugan i dolazi u rodni grad, tajnih hodnika 
ispod gradića i nekoliko zagonetnih verzija povijesnog varoškog grba, pre-
ko neobičnih mještana, glazbenih automata i dokumenata koji čuvaju obi-
teljske i povijesne tajne, do pronicljive varoške docentice, uz koju slaganje 
mozaika vlastitog identiteta postaje podnošljivije. 

U svakom slučaju, akademik Pavličić je u Kužnom pilu, kao i u ostalim 
romanima iz varoške pentalogije, uspješno spojio uzbudljivu fabulu s pitanji-
ma zavičajnosti i identiteta, nastavivši pritom i dalje tražiti mostove iznad 
ponora što ih proizvodi strah od drugoga i drugačijeg, zbog čega zaslužuje 
ovogodišnju Nagradu „Fran Galović“.

doc. dr. sc. Mario Kolar,
predsjednik prosudbenog povjerenstva
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Nagradu „Josip i Ivan Kozarac“
za životno djelo dobio je

Miro Gavran

Dobitnik nagrade za životno djelo na XXVII. Danima Josipa i Ivana Kozar-
ca je Miro Gavran. Dobitnik je važnih i iznimno prestižnih nacionalnih i 
europskih nagrada, nagrađivali su ga predsjednici i umjetničke akademije, 
no zavičajna Nagrada „Josip i Ivan Kozarac“ zasigurno nosi slatkoću i draž.

Gavran je rođen 1961. godine u učiteljskoj obitelji u slavonskom selu 
Gornja Trnava u blizini Nove Gradiške. Knjige su ga rođenjem obilježile i 
uz njih je rastao te nije bilo neobično da će mali Miro jednoga dana postati 
veliki pisac. Književni opus Mire Gavrana, za koji 2021. godine dobiva 
Nagradu za životno djelo „Josip i Ivan Kozarac“, iznimno je bogat i književ-
no raznorodno profiliran. Rođenjem je autor zrele generacije pisaca rođenih 
60-ih godina 20. st., pred njim će biti još kazališnih tekstova i knjiga, ali 
istaknimo važne književne i kazališne nagrade, kazališne i književne teksto-
ve te romane i priče za djecu, koji su iznjedrile slavonskoga laureata.
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Pedeset pet kazališnih tekstova, drama i komedija, prevedenih na više 
od 40 jezika, premijerno je igrano diljem svijeta: u Washingtonu, Moskvi, 
Rio de Janeiru, Parizu, New Yorku, Buenos Airesu, Sao Paolu, Tel Avivu, 
Tallinnu, Ateni, Beču, Sofiji, Rimu, Varšavi, brojnim europskim prijestol-
nicama.

Istaknimo dramske tekstove: Kreontova Antigona (kojom je debitirao 
1983. godine u Dramskom kazalištu Gavella), Kad umire glumac, Sve o 
ženama, Noć bogova, Ljubavi Georgea Washingtona, Čehov je Tolstoju rekao 
zbogom, Muž moje žene, Pacijent doktora Freuda, Lutka.

Autor je deset romana, među kojima se ističu Zaboravljeni sin, Kako 
smo lomili noge, Margita ili putovanje u prošli život, Judita, Krstitelj, Poncije 
Pilat, Kafkin prijatelj te zbirki kratkih priča Mali neobični ljudi i Priče o 
samoći. Gavran u svojim intervjuima rado podvlači činjenicu da u slobod-
nom čitanju poseže za biblijskim tekstovima, među kojima ističe Poslanice 
svetoga Pavla koje ga nadahnjuju, kao i za hrvatskim pjesnicima „koji su mu 
omogućili pružiti slojevit uvid u bogatstvo života“, a to su Cesarić, Ujević, 
Šimić, Pupačić i Horvatić. U proznim tekstovima tematizira rodnu Slavo-
niju i likove koji su obilježeni podnebljem slavonske ravnice.

Posebna empatija začinjena humorom obilježila je Gavranove knjige za 
djecu i mlade. Među deset knjiga istaknimo: Svašta u mojoj glavi, Kako je 
tata osvojio mamu, Sretni dani, Igrokazi s glavom i repom, Profesorica iz snova, 
Ljeto za pamćenje.

Među brojnim književnim i kazališnim nagradama istaknimo prestiž-
ne nagrade izvan Hrvatske poput Nagrade Central European Time 1999. 
godine, koja se dodjeljuje najboljim srednjoeuropskim piscima, Nagradu 
Slavenske akademije književnosti i umjetnosti iz Varne u Bugarskoj, Nagra-
du „Dr. Alois Mock Europa Preis“ 2017. godine.

Četverostruki je dobitnik Nagrade za dramsko djelo „Marin Držić“ koju 
dodjeljuje Ministarstvo kulture i medija. Njegov književni rad, kao i zasluge 
na promicanju ugleda hrvatske književnosti u domovini i svijetu prepoznali 
su i odlikovali predsjednik Republike Hrvatske dr. Franjo Tuđman 1996. 
godine, predsjednica Grabar-Kitarović 2016. godine te predsjednik Repu-
blike Austrije 2018. godine.

Miro Gavran i njegovi kazališni tekstovi specifični su jer sve nastaje i 
odvija se u „obiteljskoj spisateljsko-glumačkoj manufakuri“. Miro piše tek-
stove kojima život udahnjuju glumci – supruga Mladena i sin Jakov, na 
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daskama koje život znače obiteljskoga Kazališta Gavran, a jednom godišnje 
njihovi „kazališni proizvodi“ debitiraju na Gavranfestu u Pragu. Miro je 
jedinstven dramatičar jedinstvenoga osobnog kazališnog festivala koji pre-
lazi granice domovine.

Zaključila bih piščevim riječima (u Godini čitanja smo): „Svaka je knji-
ga jedan mali uređeni mikrokozmos u kojemu postoji uzročno-posljedična 
povezanost, a pogled na taj svijet je negacija kaosa.“

dr. sc. Dubravka Brezak Stamać, 
predsjednica povjerenstva za dodjelu Nagrade
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Nagradu „Josip i Ivan Kozarac“
za proznu knjigu godine dobila je

Julijana Matanović
za knjigu

Djeca na daljinu
(Lađa od vode, Zagreb, 2020.)

Knjiga priča Djeca na daljinu Julijane Matanović u godinu dana doživjela 
je tri izdanja. Objavljena je kod malog nakladnika (Umjetnička organiza-
cija Lađa od vode) i sigurno je to razlog što priče nisu postale predmetom 
glasnije ocjene „stručne javnosti“. Međutim, prepoznate su, itekako, kod 
čitatelja. 

Zbirka sadrži trinaest priča. Pogovor Autorica na blizinu napisala je dr. 
sc. Vlasta Novinc. Sam naslov intrigira budućeg čitatelja koji je u prvi mah 
sklon pomisliti kako su priče reakcija na pandemijsko vrijeme. Međutim, 
riječ je o tekstovima u kojima se tematiziraju doslovne i metaforičke daljine. 
Možda bi se njihove teme mogle svesti na zajedničku sintagmu „obiteljski 
odnosi“, sintagmu koju možemo opisati kao prepoznatljivo i stalno mje-
sto autoričine proze, od prvijenca Zašto sam vam lagala pa sve do danas. 
Složenosti bračnih odnosa, starenje, izgubljena pa ponovno nađena djeca, 
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djeca koja odrastaju u neznanju o mučnim odnosima, manipulirana djeca, 
ljubomore koje se javljaju između sestara i braće kao jedini mogući oblik 
kontakta u obiteljima koje su „uništili“ odrasli, samo su neke od tema priča 
uključenih u novu knjigu. Autorica se i ovdje, kako naglašava pogovaratelji-
ca, poigrava instancom pripovijedanja, svjesno uvlači čitatelja u odnos zbilje 
i priče, vlastitog života i teksta. Naglašena je, gotovo u svakoj priči, i važnost 
književnosti u vremenu u kojem je suspendirano pravo na razum i u kojem 
su oslabljeni temeljni moralni principi. Pri tome se ne radi o egzaltiranom 
promišljanju i elitističkom dociranju. Autorici je dosta pukog teoretiziranja 
u akademskim predavaonicama, njezini pripovjedači zalažu se za ideju o 
fundamentalnom statusu književnosti u ljudskoj civilizaciji. Svijet u kojem 
se nalazimo opisuje kao „jad od svijeta“ gdje književnost nudi priče u koji-
ma se ne mogu poništiti razlike između dobra i zla, zdravlja i bolesti. Važno 
je naglasiti da iz svih životnih nedaća, junaci knjige Djeca na daljinu izlaze 
kao pobjednici, realizirane osobe koje se nisu prepustile ni porivu osvete, 
ali ni mržnje. Negdje, ispod osnovnih rečenica priče, provlači se i duboka 
poruka. 

Stilski ujednačena, tematski zanimljiva i nadasve aktualna, knjiga Djeca 
na daljinu izdvaja se, po mišljenju prosudbenog povjerenstva, iz prošlogo-
dišnje produkcije i zaslužuje Nagradu „Josip i Ivan Kozarac“. 

Za prosudbeno povjerenstvo
Zlatko Krilić
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Nagradu „Josip i Ivan Kozarac“
za znanstvenu knjigu godine dobio je 

Krešimir Nemec
za knjigu

leksikon likova iz hrvatske književnost
(Naklada Ljevak, Zagreb, 2020.)

Akademik Krešimir Nemec dobitnik je ovogodišnje nagrade za znanost za 
knjigu Leksikon likova iz hrvatske književnosti (Ljevak, rujan 2020.). Lek-
sikon likova iz hrvatske književnosti, ustrojen prema uzusu specijaliziranih 
referentnih djela ili priručnika, sadrži stotinjak članaka poredanih abeced-
nim redom s likovima iz hrvatske pisane književnosti kao naslovnim riječi-
ma (natuknicama). Prvi je to abecedarij takve koncepcije i sadržaja u nas, 
u kojemu su na jednom mjestu, unutar korica jedne knjige – bez kanonske 
tjeskobe i bez moraliziranja – jedni pored drugih i epski junaci i anarhični 
antijunaci, i individualizirani karakteri bogatoga psihološkoga profila i tip-
ski likovi mizantropa, škrtca ili detektiva i depersonalizirane figure dobra 
i zla, i bećari i vitezovi i fratri i kriminalci i ženski nježni dobri anđeli i 
demonizirane fatalne žene (femme fatale). Takva raskošna „karakterološka 
‘krvna slika’ hrvatske književnosti“, kako ju je nazvao autor, plod je dugo-
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trajnoga i pomnoga znalačkoga čitanja uz primjenu zahtjevnih postupaka 
sabiranja iskazanih i neiskazanih karakteroloških značajki lika raspršenih 
u tekstu iz kojih se oblikuje mentalna konstrukcija ili slika, prepoznatljivo 
obličje ili persona. Književni lik je dakako maska, funkcija, uloga, protago-
nist, papirnato bestjelesno biće, različit i od autora i od pripovjedača, ali 
snagom fikcije pred očima i u umu čitatelja njegovo „kao da“ rekonfigurira 
se u tjelesnost i zbiljnost, biće od „krvi i mesa“. 

Književni likovi u autorskom leksikonu Krešimira Nemeca, i oni s pro-
totipovima u mitologiji, Bibliji i povijesti i oni s jednokratnim literarnim 
izvedbama, apstrahirani iz svojega prirodnog fikcionalnog okružja još su 
više oživljeni ili utjelovljeni zahvaljujući autorovu vrsnom umijeću pripo-
vijedanja. Prema andrićevskom modelu lijepog, jednostavnog i uvjerljivog 
pripovijedanja izbrisani su tragovi enciklopedijskoga predznanja, hrvanja s 
narativnim strategijama i indicijama u tekstu te otklonjen teret stručnoga 
metajezika. Prvi hrvatski karakterološki književni lucidar, koji osvjetljava 
(lucem dare) i odgovara na pitanje tko je tko među likovima nacionalne knji-
ževnosti, u kojemu je ostvaren maksimum unutar formalnih ograničenja 
leksikonskog članka, podsjetnik je za one koji znaju ili misle da znaju, prvi 
izvor pouzdanih i konsolidiranih informacija za početnike. Jednostavno, 
blagdan ili jubilejski događaj za hrvatsku književnost i kulturu!

Za prosudbeno povjerenstvo
dr. sc. Ružica Pšihistal
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Nagradu „Visoka žuta žita“
za sveukupni književni opus i 

trajan doprinos hrvatskoj književnosti dobio je

Milorad Stojević

Nemoguće je prikaz pjesništva književnika i književnoznanstvenika Milo-
rada Stojevića svesti na svega nekoliko kartica teksta. U najkraćim crtama, 
Stojevićevo je bogato (ne samo) pjesničko putovanje istraživanje jezikom te 
o jeziku, otpočeto oslanjanjem o krugovaštvo i razlogovstvo, o egzistenci-
jalizam i fenomenologiju, nastavljeno praksom semantičkoga konkretizma 
(naraštaj pjesnika tzv. gramatološkoga obrata), zatim posvećeno sonetnom 
kanonizmu, pa opet metaforičnosti, ludizmu i nerijetko dovitljivoj persifla-
ži. Od svojih, dakle, pjesničkih početaka, Stojević demonstrira sretan spoj 
literarnoga talenta, erudicije i neutažive znatiželje za novim, makar to zna-
čilo ono što u jeziku visoke modernosti i postmodernizma jedino značiti 
može: nalaženje novoga u starom, semantičku resublimaciju i sintaktičku 
reciklažu čija se autorska autonomija ogleda u prepoznatljivoj stilskoj izved-
bi. Opsesija jezikom pod posesivnim utjecajem demona poezije, uz dokaza-
nu radnu etičnost, tako su Stojeviću omogućili zadržati dojmljivu svježinu 
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osnaženu efektom začudnosti, a usprkos, ili možda ipak zahvaljujući, spo-
menutoj stilskoj prepoznatljivosti. Neupućeni bi netko, čitajući tako zbirku 
Hladni pogon objavljenu prošle godine, pomislio kako je jamačno riječ o 
mlađem pjesniku. Iznimno elokventnom, poliglotskom i eruditskom, ali 
mlađem. Dakako, neupućeni bi se netko, nakon početnoga dojma, našao 
u dvojbi: je li moguće da netko mlad, da netko permanentno opskrbljivan 
metastazirajućim sadržajima društvenomrežnoga egzistencijalnog paraleliz-
ma, ako je o paralelizmu uopće govoriti, posjeduje razinu znanja nimalo 
pretenciozno, ali posve vidljivo upisanu u pročitani tekst? Neupućeni net-
ko, zapravo siguran da je takva mogućnost malo vjerojatna, tada bi nužno 
izveo ranije navedeni zaključak blistave kombinacije jezikoiskustva i svježi-
ne, ne dopuštajući si propustiti avanturu arheološkoga iskopavanja bogatih 
slojeva Stojevićeva jezika, sve do ranih rukopisa Iza šćita i Liçca i/ili onih, 
nešto kasnijih, Litvanskoga erotskog srpa ili Visećih vrtova.

Nemoguće je pojmiti Stojevićevu radoznalost za jezik i jezikov okoliš, 
a pritom ne prići njegovom proznom izričaju, njegovom dijalekatskom 
hipersenzibilitetu, kao i književnoznanstvenom kontinuitetu, aspektima 
redom impliciranim u poetsko iskustvo, decentnost i recentnost pjesnič-
ke proizvodnje, njenu obnovljivost u multiiskoristivost, nerijetko, dakako, 
i intermedijalne, intertekstualne, transtekstualne te citatne osviještenosti, 
foto-poetskih kolaža i transsemiotičkih operacija kojima je korespondira-
no sa širokim dijapazonom ljudske djelatnosti: od, primjerice, glagoljaštva 
i epigrafije do suvremene arhitekture. I upravo je restauracija starojezičnih 
atavizama, njihova transformacija u leksičko-sintaktički inventar više slojeva 
palimpsestne postmodernosti, jedno od osobito vrijednih obilježja Stojevi-
ćeve i dalje neupitne procesualnosti čitopisanja, one koja, da se nadovežemo 
na spomen proznoga izričaja, podrazumijeva, uz ostalo, uzbudljivi avanturi-
zam, a pleonazam shvatite kao poslanicu budućim čitateljima velikoga auto-
ra, biografizacije i jezikom, ali i u jeziku, paradigmom jezika kao medija u 
kojem egzistira činjenica te kao činjenice same. Nemoguće je tako ne prisje-
titi se omiljenoga štiva kasnih predbolonjskih generacija studenata književ-
nosti, romansirane biografije Janka Polića Kamova, kugom zaustavljenoga 
genija hrvatske književnosti: romanom koji je istodobno poezija, eksperi-
ment, performans, možda i prosvjed ili, pak, puka zafrkancija, onaj persi-
flažni mig svojstven prokleto rijetkim crpiteljima kristalne kocke vedrine. 
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Nemoguće je, napokon, izgovoriti „poezija“, a pritom, uz ostale, ne 
pomisliti na sonetnoga meštra, ali i meštra hermetizma, na praktičara nepo-
znanica kojima nenadmašno opisuje poznato, dakako, i obratno, koji tako 
provocira istovremeno upoznavanje nepoznatoga i već upoznatoga, zanat-
ski i nadahnuto, intencionalno poetički heterogeno, ali uvijek šarmantno, 
često vicasto i zavodljivo. Pjesnički opus autora kojemu nagradom „Visoka 
žuta žita“ iskazujemo poštovanje, dakako nedovršeni, odražava proročan-
sku samouvjerenost i trubadursku strast, ono najkonzistentnije što donosi 
razum i ono najpoštenije što donosi ludilo. I upravo je laureatsko iskazivanje 
počasti tom bogatstvu minimum demonstriranoga poštenja ljubitelja suvre-
menoga pjesništva, onaj minimum za koji je Cvelferija, iz godine se u godi-
nu iznova uvjeravamo, neprijeporno opredijeljena, neovisno o ideološkim 
izmima i institucionalnim predznacima, s ciljem doprinošenja poeziji kao 
najuzvišenijem obliku jezika, makar i kao zahvale doprinositeljima među 
kojima je Stojević, u to smo sigurni, jedan od najvažnijih, ovom prigodom 
pridružen laureatskoj listi koja nas je odavno učinila ponosnima. Premda 
je ponos teška riječ. I premda bi, kada se osvrnemo iza sebe sa sviješću da 
još uvijek nije gotovo, prava riječ bila igra. Premda, dodajmo, krive riječi ne 
postoje. Stvar je u uporabi. Milorad Stojević, književnik i književnoznan-
stvenik senzacionalnih jezičnih dostignuća, to nam je toliko puta potvrdio 
svojim primjerom: vježbanim ludilom uz koje imamo mogućnost odmoriti 
se od novonormalnoga, mi, puntari! 

Za prosudbeno povjerenstvo
Franjo Nagulov



Nataša Ač: Prošlost, tehnika: keramičke olovke
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krONika Dhk-a
Listopad – studeni 2021.

Tribina DHK-a

6. listopada 2021. 
Gost tribine bio je Adolf Polegubić, 
razgovaralo se o njegovim dvjema 
novim zbirkama – Cipele ispod bade-
ma (Biakova d.o.o, 2021.) i Crvena 
mora (Glas Koncila, 2020.). Dunja 
Sepčić čitala je izabrane pjesme. 

13. listopada 2021. 
Gošća tribine bila je Biserka Goleš-
Glasnović, razgovaralo se o njezinoj 
novoj knjizi Čitanje udvoje (Stajer-
Graf, Zagreb, 2021.). Dunja Sepčić 
čitala je izabrane ulomke.

26. listopada 2021. 
Gošća tribine bila je Božica Jelušić, 
razgovaralo se o njezinoj nagrađenoj 
knjizi Kajogledi, vnebogledi (DHK, 
Podravsko-prigorski ogranak, Kopriv-
nica, 2021.)

27. listopada 2021. 
Gost tribine bio je Žarko Jovanovski, 
razgovaralo se o njegovoj poeziji, o 
stripu, o sve popularnijoj slam poeziji, 
o alternativnoj pjesničkoj sceni u nas 
i u inozemstvu, o boemiji i drugim 
zanimljivim književnim i društvenim 
temama.

3. studenoga 2021. 
Gost tribine bio je Milorad Stojević, 
razgovaralo se o njegovoj knjizi eseja 

i studija Človik ohne Sprache (Istarski 
ogranak DHK-a, Pula, 2019.). Raz-
govor je snimljen u Puli, u Klubu 
hrvatskih književnika „Dr. sc. Ljubi-
ca Ivezić“. Uvodnu riječ imao je Boris 
Domagoj Biletić.

5. studenoga 2021. 
Gošća tribine bila je Jelena Lužina, 
razgovaralo se o njezinoj knjizi Pulski 
eseji (Čakavski sabor – Istarski ogra-
nak DHK-a, Pula – Žminj, 2019.). 
Razgovor je snimljen u Puli, u Klubu 
hrvatskih književnika „Dr. sc. Ljubi-
ca Ivezić“. Uvodnu riječ dao je Boris 
Domagoj Biletić.

10. studenoga 2021. 
Gost tribine bio je Albino Crnobori, 
razgovaralo se o njegovoj knjizi pri-
ča, eseja, zapisa i polemičkih teksto-
va U snu (Istarski ogranak DHK-a – 
Čakavski sabor, Pula – Žminj, 2019.). 
Razgovor je snimljen u Puli, u Klubu 
hrvatskih književnika „Dr. sc. Ljubi-
ca Ivezić“. Uvodnu riječ dali su Jelena 
Lužina i Boris Domagoj Biletić..

17. studenoga 2021. 
Gošća tribine bila je Željka Lovren-
čić, razgovaralo se o njenom prijevo-
du sa španjolskog knjige Pabla Neru-
de Priznajem da sam živio: sjećanja 
(Iris Illyrica, Zagreb, 2021.). Izabrane 
tekstove čitala je Dunja Sepčić.
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19. studenoga 2021. 
Gost tribine bio je Primož Repar, 
razgovaralo se o hrvatskom prepjevu 
njegove pjesničke zbirke Tri dana u 
Istri i jedan dan prije (Istarski ogra-
nak DHK-a, Pula, 2020.). Razgovor 
je snimljen u Puli, u Klubu hrvatskih 
književnika „Dr. sc. Ljubica Ivezić“. 
Uz autora sudjelovali su Miroslav 
Mićanović, Branko Čegec i Boris 
Domagoj Biletić.

24. studenoga 2021. 
Gost tribine bio je Ladislav Prežigalo, 
razgovaralo se o njegovoj zbirci pjesa-
ma Sjeta u naručju (Studio Moderna, 
Zagreb, 2021.). Izabrane pjesme čita-
la je Dunja Sepčić.

Voditeljica Tribine je Lada Žigo Špa-
nić. Sve tribine održane su virtualno 
putem videoveze.

Mala tribina DHK-a

1. listopada 2021. 
Luko Paljetak održao je književni 
susret s učenicima četvrtih razreda 
OŠ „Svetvinčenat“.

5. listopada 2021. 
Lana Bitenc održala je književni susret 
s učenicima prvih razreda Osnovne 
škole dr. Mate Demarina iz Medulina.

13. listopada 2021. 
Maja Brajko-Livaković održala je 
književni susret s učenicima petih i 

šestih razreda Osnovne škole „Matije 
Gupca“ iz Gornje Stubice.

22. listopada 2021. 
Željka Horvat Vukelja održala je knji-
ževni susret s učenicima nižih razreda 
Područne škole Loborika (OŠ „Mar-
čana“).

26. listopada 2021. 
Sanja Pilić održala je književni susret 
s učenicima trećih i četvrtih razre-
da Osnovne škole Petra Studenca iz 
Kanfanara.

27. listopada 2021. 
Jadranko Bitenc održao je književ-
ni susret s učenicima Osnovne škole 
„Monte Zaro“ iz Pule.

27. listopada 2021. 
Željka Horvat Vukelja održala je 
književni susret s učenicima Osnovna 
škola „Milan Šorga“ iz Oprtlja.

11. studenoga 2021. 
Božidar Prosenjak održao je književ-
ni susret s učenicima sedmih razreda 
Osnovne škole „Miroslav Krleža“ iz 
Zagreba.

12. studenoga 2021. 
Darko Macan održao je književni susret 
s učenicima osmih razreda Osnovne 
škole „Miroslav Krleža“ iz Zagreba.

22. studenoga 2021. 
Mladen Kopjar održao je književni 
susret s učenicima Osnovne škole 
„Josip Badalić“, Graberje Ivaničko.
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26. listopada 2021. 
Sanja Pilić održala je književni susret 
s učenicima trećih i četvrtih razreda 
Osnovne škole „Petar Studenac“ iz 
Kanfanara.

27. listopada 2021. 
Jadranko Bitenc održao je književ-
ni susret s učenicima Osnovne škole 
„Monte Zaro“ iz Pule.

27. listopada 2021. 
Željka Horvat Vukelja održala je 
književni susret s učenicima Osnovne 
škole „Milan Šorga“ iz Oprtlja.
Tribine je uredio i vodio Hrvoje 
Kovačević. Sve tribine održane su vir-
tualno putem videoveze.

Tribina u gostima

1. listopada 2021. 
Mladen Kopjar održao je književni 
susret s učenicima Centra za odgoj i 
obrazovanje Pula.

11. listopada 2021. 
Željka Horvat Vukelja održala je 
književni susret s malim pacijentima 
Klinike za tumore i Klinike za dječje 
bolesti Zagreb (Klaićeva).

14. listopada 2021. 
Rosie Kugli održala je književni susret 
s pacijentima Škole u bolnici OŠ „Jor-
danovac“ KBC-a Zagreb.

25. listopada 2021. 
Snježana Babić Višnjić održala je 
književni susret s učenicima Centra 
za odgoj i obrazovanje iz Dubrave.

9. studenoga 2021. 
Silvija Šesto održala je književni susret 
s učenicima Škole za odgoj i obrazova-
nje Pula.

10. studenoga 2021. 
Rosie Kugli održala je književni susret 
s učenicima Centra za odgoj i obrazo-
vanje iz Dubrave.

11. studenoga 2021. 
Lana Bitenc održala je književni 
susret s posebnim razredima Osnov-
ne škole „Centar“, Pula.

16. studenoga 2021. 
Snježana Babić Višnjić održala je 
književni susret s učenicima Škole u 
bolnici OŠ „Jordanovac“ u prostorija-
ma KBC-a Zagreb.

24. studenoga 2021. 
Sanja Polak održala je književni susret 
s učenicima Centra za odgoj i obrazo-
vanje „Goljak“.

Tribinu je uredio i vodio Hrvoje 
Kovačević. Sve tribine održane su vir-
tualno putem videoveze.

Upravni odbor DHK-a

5. listopada 2021. 
U prostorijama DHK-a održana je 
2. sjednica Povjerenstva za Tribine 
DHK-a.

11. listopada 2021. 
U prostorijama DHK-a održana je 2. 
sjednica Povjerenstva za Statut DHK-a.



160 Godište 77 •  broj 11–12 • 2021.

KRONIKA DHK-a / Listopad – studeni 2021..

13. listopada 2021. 
U prostorijama DHK-a održana je 12. 
sjednica Upravnog odbora DHK-a.

23. studenoga 2021. 
Putem videoveze održana je 13. sjedni-
ca Upravnog odbora DHK-a. Upravni 
odbor DHK-a prihvatio je izvješće 
Povjerenstva za prijem novih člano-
va te su u članstvo DHK-a primljeni 
Tanja Belobrajdić, Ivan Kramar, Bar-
bara Baždarić, Daniel Radočaj, Mislav 
Gleich i Tihana Petrac Matijević.

Djelovanje ogranaka DHK-a

7. listopada 2021. 
U Knjižnici i čitaonici u Kutini u 
organizaciji ogranka DHK-a Sisač-
ko-moslavačke županije održan je 
Književni kompas Sisačko-moslavač-
ke županije. Uz članove i suradnike 
Ogranka nastupila je Božica Brkan te 
domaći autori iz Kutine i okolice.

12. listopada 2021. 
U prostorijama DHK-a održano 
je predstavljanje romana Identitet 
Tihane Petrac Matijević. Roman su 
predstavili Željka Lovrenčić, članica 
stručnoga povjerenstva nagrade, Sini-
ša Matasović, član stručnoga povje-
renstva i urednik knjige, te autorica.

22. – 23. listopada 2021. 
U organizaciji Istarskog ogranka 
DHK-a održani su 19. Pulski dani 
eseja. Nagradu „Zvane Črnja“ za 
najbolju hrvatsku knjigu eseja objav-

ljenu 2021. godine dobila je Božica 
Jelušić za knjigu Kajogledi, vnbogledi 
(Podravsko-prigorski Ogranak DHK-a, 
Koprivnica, 2021.). Sudjelovali su: 
Mirko Ćurić, Božica Brkan, Primož 
Repar, Dolores Butić, Branko Čegec, 
Lada Žigo Španić, Ivica Matičević, 
Sanja Nikčević, Janko Rožič, Jelena 
Lužina, Davor Šalat i Miroslav Mića-
nović.

7. – 28. listopada 2021. 
U sklopu programa Čit-lit DHK-a u 
Koprivnici i Rijeci održana je radio-
nica Kritičko čitanje za kritičko mišlje-
nje. Polaznici radionice bili su učenici 
Gimnazije „Fran Galović“ iz Kopriv-
nice i studenti kroatistike Filozofskog 
fakulteta u Rijeci. Voditelj radionice 
bio je Mario Kolar.

28. listopada 2021. 
U organizaciji Ogranka DHK-a Sisač-
ko-moslavačke županije u Novskoj je 
održan Književni tabure. Na tribini je 
obilježena druga godišnjica osnutka 
Ogranka DHK-a Sisačko-moslavačke 
županije.

2. studenoga 2021. 
U organizaciji Riječkog ogranka 
DHK-a obilježena je 151. obljetni-
ca rođenja Viktora Cara Emina uz 
polaganje vijenca pred spomen-plo-
čom na njegovoj rodnoj kući i posjet 
upravo dovršenom interpretacijskom 
centru, gdje će biti izložen dio ostav-
štine uvaženog književnika. Medi-
jima su se obratili predsjednik riječ-
kog ogranka DHK-a Davor Grgurić 
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i članovi ogranka Vjekoslava Jurdana 
i Riccardo Staraj.

3. studenoga 2021. 
U Novskoj u prostorijama Gradske 
knjižnice i čitaonice „Ante Jagar“ u 
organizaciji Ogranka DHK-a Sisač-
ko-moslavačke županije održan je 
Književni kompas Sisačko-moslavačke 
županije. Sudjelovali su Željka Uhitil, 
Miroslav Lovčanin te Sanja Dome-
nuš, Ratko Bjelčić, Mira Dujmić, 
Denis Vidović i Siniša Matasović.

25. listopada – 6. studenoga 2021. 
U organizaciji Podravsko-prigorskog 
ogranka DHK-a održan je književni 
festival 28. Galovićeva jesen. Na sveča-
nom otvorenju u Peterancu, rodnom 
Galovićevu mjestu nadomak Kopriv-
nici, Mario Kolar predstavio je knjigu 
izabranih djela Frana Galovića Dok 
večer se zmrači, uz bogat kulturni pro-
gram (recital, dramska uprizorenja). 
U programu festivala narednih dana 
sudjelovali su Zlatko Krilić, Damir 
Karakaš i Zoran Predin, koji se pred-
stavio u dvostrukoj ulozi, kao glazbe-
nik i kao književnik. Nagrada „Fran 
Galović“ dodijeljena je Pavlu Pavliči-
ću za roman Kužni pil (Mozaik knji-
ga, Zagreb, 2020.), dok su Nagradu 
„Mali Galović“ za učeničke književne 
radove dobili Martin Barberic, Fran 
Šijak i Luka Kiš.

10. studenoga 2021. 
U Đakovu u Spomen-muzeju bisku-
pa Strossmayera svečano je otvorena 
izložba Dante u djelima suvremenih 

hrvatskih umjetnika, prigodom 700. 
obljetnice smrti velikog talijanskog 
pisca. Autor izložbe je Milan Bešlić, 
a svojim viđenjem Danteovih djela 
predstavili su se umjetnici Vatro-
slav Kuliš, Tomislav Buntak, Zlatko 
Keser, Igor Rončević, Antun Boris 
Švaljek i Kuzma Kovačić.

13. studenoga 2021. 
U organizaciji Riječkog ogranka 
DHK-a s prvoga kata zgrade Filo-
drammatice na Korzu svoju su poezi-
ju prolaznicima čitali članovi DHK-a 
Božica Jelušić, Vjekoslava Jurdana i 
Davor Grgurić.

15. studenoga 2021. 
Ogranak DHK-a Sisačko-moslavač-
ke županije objavio je pobjednicu 
književnog natječaja „Korzo slova“ u 
2021. godini – to je Siščanka Sanja 
Domenuš sa zbirkom poezije Čistači-
ca lignji.

19. studenoga 2021. 
U organizaciji Riječkog ogranka 
DHK-a s balkona zgrade Filodramma-
tice na Korzu povodom Dana sje-
ćanja na žrtve Domovinskog rata i 
Dana sjećanja na žrtvu Vukovara i 
Škabrnje domoljubnu poeziju hrvat-
skih književnih klasika i suvremenih 
književnika čitali su Vjekoslava Jur-
dana, Vinko Ribarić i Davor Grgurić.

22. studenoga 2021. 
U Gradskom muzeju u Vinkovci-
ma održan je program kojim je Sla-
vonsko-baranjsko-srijemski ogranak 
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DHK-a obilježio svoju 40. obljetnicu 
osnutka i 35. obljetnicu (pre)imeno-
vanja ogrankom. Program je održan 
u suradnji s Gradskom knjižnicom 
Vinkovci, čiji su djelatnici priredili i 
prigodnu izložbu izdanja Ogranka. 
U programu su sudjelovali Mirko 
Ćurić, Tomislav Žigmanov, Goran 
Rem, Franjo Džakula, Vlasta Mar-
kasović, Ružica Martinović Vlahović, 
Brankica Bošnjak, Stjepan Tomaš, 
Joso Živković, Livija Reškovac i član 
suradnik Željko Bosilj. Održano je 
premijerno predstavljanje prvog dvo-
broja časopisa Ogranka Književna 
riječ. Časopis i njegovu koncepciju 
predstavili su urednici Franjo Nagu-
lov i Vlasta Markasović. 

25. studenoga 2021. 
U Budimpešti je održan program 
Hrvatska književna Panonija IV, koju 
su organizirali Ogranak DHK-a sla-
vonsko-baranjsko-srijemski i Kultur-
ni centar „Croatica“ iz Budimpešte, u 
suradnji sa Zavodom za kulturu voj-
vođanskih Hrvata iz Subotice, Znan-
stvenim zavodom Hrvata u Mađar-
skoj iz Pečuha, Hrvatskim vrtićem, 
osnovnom školom i đačkim domom 
iz Budimpešte (HOŠIG), Srednjom 
strukovnom školom Antuna Hor-
vata i Spomen-muzejom biskupa 
Josipa Jurja Strossmayera iz Đakova, 
pod pokroviteljstvom Ministarstva 
kulture i medija Republike Hrvat-
ske. U nastavku programa priređena 
je dodjela Povelje uspješnosti Julija 
Benešića ovogodišnjem dobitniku, 

hrvatskom znanstveniku, pjesniku i 
kritičaru Stjepanu Blažetinu. U boga-
tom programu sudjelovali su Goran 
Rem, Paula Rem, Joso Živković, Mir-
ko Ćurić, Stjepan Blažetin, Katarina 
Čeliković i Tomislav Žigmanov. 

15. studenoga 2021. 
U prostorijama DHK-a otvoren je 3. 
Svjetski festival hrvatske književnosti. 

19. studenoga 2021. 
U Gradskoj knjižnici Vukovar održan 
je 17. novinarsko-književnički susret 
Grad – to ste Vi u spomen na novinara 
i urednika Hrvatskog radio Vukova-
ra, ratnog izvjestitelja i književnika 
Sinišu Glavaševića.

Ostale aktivnosti DHK-a

2. listopada 2021.
Svečanim uručenjem nagrada pro-
glašeni su ovogodišnji laureati 32. 
Pjesničkih susreta u Drenovcima. 
Povelja „Visoka žuta žita“ za sveu-
kupni književni opus i trajni dopri-
nos hrvatskoj književnosti uručena 
je Miloradu Stojeviću. Priznanje 
„Duhovno hrašće“ za najbolju poetsku 
zbirku autora iz Slavonije objavljenu 
između dvaju Susreta dodijeljeno je 
Tihomiru Dunđeroviću za zbirku 
Drvolaši, a ugovor za tiskanje najbo-
ljeg poetskog rukopisnog prvijenca 
mladog autora iz Slavonije uručen je 
mladom studentu Boni Cvitkušiću iz 
Županje za rukopis Punktovi.
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4. listopada 2021. 
Na YouTube kanalu DHK-a objav-
ljena je druga epizoda serijala Čit-lit, 
u kojoj je Mario Kolar razgovarao s 
Julijanom Matanović. 

6. – 8. listopada 2021. 
U prostorijama DHK-a održani su 
42. Zagrebački književni razgovo-
ri. Svečano otvorenje održano je u 
prostorijama DHK-a, uz uvodnu 
riječ i moderiranje Marka Gregura i 
pozdravne riječi Zlatka Krilića, pred-
sjednik DHK-a, i Dubravka Jelačića 
Bužimskog, predsjednik Povjerenstva 
za ZKR. Na prvoj radnoj sjednici 
izlagali su: Dubravko Jelačić Bužim-
ski: Sjećanja na disidentsku književnost 
koju sam volio; Tihomir Glowatzky 
(Njemačka): Škare u glavi ili bijeli 
slonovi: disidenti u Istočnoj Njemačkoj; 
Jaroslav Otčenášek (Češka): Kratak 
uvod u češku disidentsku književnost; 
Carmen Vrljičak Verlichak (Argenti-
na): Tri pjesnika iz izgnanstva; Maciej 
Czerwiński (Poljska): Bogdan Radica 
– disident?; Davor Velnić: Disidentska 
književnost; Božidar Petrač: Kako je 
Bijela knjiga Stjepana Čuića pretvorila 
u disidenta. Na drugoj radnoj sjednici 
izlagali su: Zvonko Taneski (Sj. Make-
donija): Poetika dislokacije; Bogusław 
Zieliński (Poljska): Janusz Szpotański 
– je li poljski soc-Villon zaboravljen?; 
Igor Žic: Ivo Žic-Klačić – tihi riječki 
disident; Mladen Machiedo: Rubovi 
disidenstva u sjećanju; Mario Kolar: 
Dijalekt kao disident; i Zdravko 
Zima: Disident Edvard Kocbek. Sve 

sjednice moderirao je Miro Gavran, 
član Povjerenstva za ZKR.

11. listopada 2021. 
Na YouTube kanalu DHK-a objav-
ljena je treća epizoda serijala Čit-lit, 
u kojoj je Mario Kolar razgovarao sa 
Zlatkom Krilićem.

18. listopada 2021. 
Na YouTube kanalu DHK-a objavlje-
na je četvrta epizoda serijala Čit-lit, 
u kojoj je Mario Kolar razgovarao s 
Tomislavom Zagodom. 

19. listopada 2021. 
U prostorijama DHK-a održan je 
kolokvij o životu i djelu Ranka Marin-
kovića u povodu 20. godišnjice smr-
ti. Sudjelovali su: Vinko Brešić, Ana 
Batinić, Tomislav Brlek, Antun Paveš-
ković, Dubravka Crnojević-Carić, Bo - 
ris Senker, Leszek Małczak i Ivica Ma -
ti čević, koji je bio i voditelj kolokvija. 

20. listopada 2021. 
U prostorijama DHK-a održano je 
obilježavanje 30. obljetnice Satnije 
hrvatskih umjetnika iz Domovinsko-
ga rata.

25. listopada 2021. 
Na YouTube kanalu DHK-a objavlje-
na je peta epizoda serijala Čit-lit, u 
kojoj je Mario Kolar vodio razgovor 
s Evelinom Rudan. 

27. – 29. listopada 2021.
U Vinkovcima su održani 27. Dani 
Josipa i Ivana Kozarca. Nagradu za 
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životno djelo dobio je Miro Gavran, 
nagrada za proznu knjigu godine 
dodijeljena je Julijani Matanović za 
zbirku priča Djeca na daljinu, dok je 
nagrada za znanstvenu knjigu godi-
ne dodijeljena Krešimiru Nemecu 
za Leksikon likova iz hrvatske knji-
ževnosti. Pauli Rem pripala je Povelja 
uspješnosti za knjigu U ime kapitala. 

Preminuli članovi DHK-a

Zdravko Sančević preminuo je 21. 
rujna 2021. u Caracasu u 91. godini 
života.

Vinko Buj preminuo je 30. rujna 2021. 
u Zagrebu u 83. godini života.

Milorad Nikčević preminuo je 13. li -
stopada 2021. u Osijeku u 81. godini 
života.

Anđelko Vuletić preminuo je 21. listo-
pada 2021. u Zagrebu u 89. godini 
života.

Ivan Bauman preminuo je 6. studeno-
ga 2021. u Zagrebu u 78. godini živo-
ta.

Antonio Sammartino preminuo je 21. 
studenoga 2021. u 60. godini života.

Maja Kolman Maksimiljanović
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Boris Domagoj Biletić, Možda ovo ne dolazi iz krvi [izabrane pjesme], izabrao 
i pogovor napisao Jovan Nikolaidis, Plima, Ulcinj (C. Gora), 2020.
Ex provincia: izabrane kroatističke teme (opće i zavičajne), Alfa, Zagreb, 
2021.
Hvatanje zraka: izabrane pjesme, izbor i pogovor Miroslav Mićano-
vić, Matica hrvatska, Zagreb, 2021.

Michael Dudley, Tomislav Maretić, Dejan Pavlinović, Nexus haiku [stihovi na 
hrvatskom i engleskom jeziku], Pula, 2021.

Franjo Džakula, Tempus fugit, DHK Ogranak slavonsko-baranjsko-srijem-
ski, Osijek, 2021.

Željko Funda, Priče o smrti, Ogranak Matice hrvatske, Osijek, 2021.
Marko Grčić, Naljepnice, DHK, Zagreb, 2021. 
Nada Grubišić, Povijest nepostojećega grada, Istarski ogranak DHK, Pula, 

2021.
Ivan Kramar, Dom od kože, Naklada Bošković, Split, 2021.
Biserka Težački Kekić, Goblen u zakutku, Tonimir, Varaždinske Toplice, 2021.
 O lopovu, Marsovcu i ružama, Tonimir, Varaždinske Toplice, 2021.
Mladen Machiedo, Pronađeni u prijevodu 1 (osobni podsjetnik), Alfa, 

Zagreb, 2020.
 Pronađeni u prijevodu 2 (osobni podsjetnik), Alfa, Zagreb, 2021.
Tomislav Maretić, Mutne svjetiljke, Studio Moderna, Zagreb 2021.
Ružica Martinović-Vlahović, Zemaljski i nebeski grad, DHK Ogranak sla-

vonsko-baranjsko-srijemski, Osijek, 2020. 
 Stvari onkraj stvari, DHK Ogranak slavonsko-baranjsko-srijemski, 

Osijek, 2020. 
Dino Milinović, Svijet je muškog roda ili Tragedija koje nije bilo, Matica 

hrvatska, Zagreb, 2021.
Mato Nedić, Glas vjere, Književno-likovno društvo Rešetari, Rešetari, 2021.
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NOVe kNjige čLaNiCa i čLaNOVa Dhk-a

Drago Orlić, Arabeska, Istarski ogranak DHK, Pula, 2021.
 Negdje iznad vjetra, Centar za kulturu, Orašje, 2021.
Luko Paljetak, Odustajanje od dana, Naklada Bošković, Split, 2021.
Pavao Pavličić, Sanjarije samotnog vozača, Lađa od vode, Zagreb, 2021.
 Ljekovito blato, Mozaik knjiga, Zagreb, 2021.
Božidar Petrač (ur.), Hrvati i Dante: spomenica Društva hrvatskih književ-

nika u povodu 700. obljetnice Danteove smrti, DHK, Zagreb, 2021. 
Josip Sanko Rabar, Nestvarne stvari, Naklada Bošković, Split, 2021.
 Samo tebi predam sve, Naklada Bošković, Split, 2021.
 Duševni križ i obraćenje, Kršćanska sadašnjost, Zagreb, 2021.
Robi Selan, Kokosovi orasi, Istarski ogranak DHK, Pula, 2021.
Davor Šalat, Povećalo za poeziju: eseji o pjesništvu, Matica hrvatska, Zagreb, 

2021.
Tomislav Šovagović, Spremište Trešnjevka, Mozaik knjiga, Zagreb, 2021.
 Čajevi protiv učmalosti, Sisačka udruga za promicanje alternativne 

i urbane kulture, Stupno, 2021.
Davor Velnić, Na rubu ničega, DHK, Zagreb, 2021.
Tomislav Slavko Zekanović, Hod oblaka čujem, DHK, Zagreb, 2021.
Viktor Žmegač, Vrhunski europski romani po mom izboru, Matica hrvat-

ska, Zagreb, 2021.

Vlatka Poljanec
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Nova izdanja Društva hrvatskih književnika

Drago Orlić
Arabeska
Pula, Istarski ogranak DHK, 2021.

Arabeska je posthumno objavljena 
zbirka pjesma svestranog istarskog 
pisca. Prema riječima B. D. Biletića, 
to je tek naizgled poetska priča o 
prožimanju, katkad i sučeljavanju 
civilizacija, navika, tradicija, identiteta 
i temperamenata, da bi sve i 
uvijek završilo u Jednome, gotovo 
sinkretizmu – najmanje religijskome, a 
najviše općeljudskome.

Književna riječ
Časopis za književnost
Urednici: Franjo Nagulov i Vlasta 
Markasović 
Godina 1, broj 1-2, studeni 2021.
Osijek, Ogranak DHK-a slavonsko- 
-baranjsko-srijemski

Prvi dvobroj novopokrenutog časopisa 
donosi rubrike Poezija (D. Ćosić,
M. Dejanović, T. Dunđerovića, M. Plazib, 
S. Krnjić), ! (S. Baković, M. Gregur, B. Brkan),  
Proza (J. Zlatar Gamberožić, D. Ivankovac, 
D. Radočaj, M. Urban, I. Zrinušić, D. Pernjak, 
B. Brkan), Intervju (M. Radmilović), Kritičarski 
izbor (G. Rem), Dramski zalet (M. Herceg) i 
Ogranon (F. Džakula, P. Rem, M. Ćurić).

Marko Grčić
Naljepnice
Zagreb, DHK, 2021.

Nova knjiga poznatog esejista, 
pjesnika, prevoditelja i novinara 
donosi prerade, uglavnom u formi 
katrena, s više jezika, stihova manje 
poznatih pjesnika. Posrijedi su 
333 kratke pjesme od četiri stiha, 
s nešto sonetnih formi, koje je 
autor godinama pisao isključivo i 
samo za sebe, kako bi „pomogao 
svojoj koncentraciji i sve slabijem 
pamćenju“.

Tomislav Slavko Zekanović
Hod oblaka čujem
Zagreb, DHK, 2021.

Knjiga donosi izbor iz dosadašnjih 
autorovih pjesničkih zbirki, Amarilis, 
Sve(mir), Oči na oči i Zagrljaj. Izabrane 
pjesme pokazuju suštinu njegove 
poezije, a to je orkestar duše, ljubavi 
i prirode, koji ne narušavaju nikakvi 
negativni zvuci iz urbanoga svijeta. 
(Iz pogovora Lade Žigo Španić)

Davor Velnić
Na rubu ničega
Zagreb, DHK, 2021.

Na rubu ničega knjiga je koja 
pokušava bez uljepšavanja, blaćenja 
i predrasuda pozicionirati Miroslava 
Krležu u hrvatsku književnost tada, za 
njegova života, i danas kad je sukob 
oko njegovog djela više obojen 
ideološki, a manje književno. 
(Iz autorova proslova)

Robi Selan
Kokosovi orasi
Pula, Istarski ogranak DHK, 2021.

Kokosovi orasi roman je na rubu 
stvarnosnoga i krimića, kombinacija 
fikcije i fakcije, koliko u predmetno-
-tematskim elementima toliko i 
u poigravanju realnim/„realnim“ i 
iskonstruiranim, izmaštanim toposima, 
uglavnom autorova najužega 
zavičaja, istarskog.
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42. ZAGREBAČKI 
KNJIŽEVNI RAZGOVORI

Disidentska 
književnost

ili
književnost 

zaborava

Nisam ni slutio da će Otto poeti croati („The Bridge“, 1974) izazvati pravu 
institucionalnu grmljavinu, premda iz početno vrlo osobna razloga, naime 
navodna izostavljanja jednog (a zanemarujući sve druge!). Unatrag gledano, čini 
se da je nacionalni epitet u naslovu (izuzmu li se nedirnute ploče na državnim 
zgradama) predstavljao tihi javni presedan nakon gušenja „hrvatskog proljeća“. 
No „krimić“ je počeo prije izlaska inkriminirane publikacije. Predsjednik 
„DKH“ (danas „DHK“), upravo izabran... doznavši – skandaliziran – da 
ga među onih osam nema, dao se istog časa na prevenciju, prijeteći, dapače, 
duplom protestnom ostavkom.

– Mladen Machiedo: Rubovima disidentstva u sjećanju

Apsolutno najteže razdoblje za češku književnost bile su godine 1948. – 1956. 
kada je komunistički režim forsirao socijalistički realizam u staljinističkoj 
interpretaciji kao jedini mogući umjetnički smjer i stil izražavanja. Bilo kakav 
izraz otpora bio je oštro kažnjen, većina katoličkih autora bila je u zatvoru ili 
u emigraciji, ostali autori imali su minimalne mogućnosti prezentirati svoja 
djela.

– Jaroslav Otčenášek: Češka disidentska književnosti u razdoblju
                                  komunističke diktature

Disidentstvo, izgnanstvo i egzil predstavljaju već puno godina unatrag neizos-
tavan dio južnoslavenske nacionalne egzistencije, neovisno o tome jesu li bili 
izazvani osobnim (privatnim), političkim (ideološkim) ili ekonomskim (pro-
fesionalno-karijernim) razlozima. Ali gledajući na njega s pozicije individu-
alca, problem se često proteže do visoko emocionalnih razina. 

– Zvonko Taneski: „Poetika dislokacije“ u južnoslavenskim književnostima

Zlatko Krilić: Pozdravni govor
Dubravko Jelačić Bužimski: Disidentska 

književnost koju sam volio
Tihomir Glowatzky: Škare u glavi ili 

bijeli slonovi: disidenti u Istočnoj 
Njemačkoj

Jaroslav Otčenášek: Češka disidentska 
književnosti u razdoblju komunističke 
diktature (1948. – 1989.)

Carmen Vrljičak Verlichak: Tri pjesnika iz 
izgnanstva

Maciej Czerwiński: Bogdan Radica – 
disident?

Davor Velnić: Disidentska književnost
Božidar Petrač: Kako je „Bijela knjiga“ 

Stjepana Čuića pretvorila u disidenta

NAGRADE DHK-a

Nagrada Zvane Črnja 
Božica Jelušić

Nagrada Fran Galović 
Pavao Pavličić

Nagrada Josip i Ivan Kozarac 
Miro Gavran

Julijana Matanović
Krešimir Nemec

Nagrada Visoka žuta žita 
Milorad Stojević

Zvonko Taneski: „Poetika dislokacije“ 
u južnoslavenskim književnostima i 
njena recepcija u Slovačkoj nakon 
1989. godine

Bogusław Zieliński: Janusz Szpotański – 
je li poljski soc-Villon zaboravljen?

Igor Žic: Ivo Žic-Klačić – tihi riječki 
disident

Mladen Machiedo: Rubovima 
disidentstva u sjećanju

Mario Kolar: Dijalekt kao disident
Vinko Grubišić: „Damnatio memoriae“ 

s obzirom na političke djelatnosti 
dvojice hrvatskih pjesnika: Mate 
Vučetića i Vinka Nikolića

Peter Kovačič Peršin: Edvard Kocbek 
između poricanja i svjedočenja

Zdravko Zima: Edvard Kocbek ili trkač na 
duge pruge


