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Borben Vladovié¢

Rjec¢nik dobrih rijedi

CINOVNICKA KISA

Po uredskim stolovima padaju kise
vani je sun¢ano i nema crnih kisobrana
Svi su prozori otvoreni za odlazak

tiha glazba iz gnijezda registara

ali evo na obzoru preporuéenoga oblaka
otipkanog na starom pisaéem stroju

na ra¢unalu, u slusalicama mobitela
Cinovnici su zaustavljeni u pokretu
kao da ih je snimio Jacques Tati

za film PLAYTIME

Plima je po stubi$tima

ne moze se odlaziti domovima
tramvaji, autobusi se kvare

pada strasna kisa u petnaest sati

iz oluka teku rijeke bez povratka

svi su ¢inovnici na indigo splavi



STO SE VIDI SA STIJENE?

Sa stijene se vidi tok, vidi korito
pogresan putokaz, nebeske granice
spaljena strpljivost i ugasena ljubav
vijugavi putovi i okomiti pad

Vidi se nevideno i nedohvatno
stare kro$nje i novi paraziti

vise na stablu kao Zenski ukrasi

na vratu doline i u radirenom oku
Vidi se naga utopljenica

mozda neplivacica a mozda plesacica
ognjiste toplo ali bez zara

odjec¢a na vrbi krhkost muskarca

sa stijene se ne vidi stijena

KIPIC

Svaki dan jedan mrak

prelazi suton u no¢

al nisam Zelio tuda pro¢

Biljka nocdurak se uspinje

i ne pita me kako mi je

O drugom predvecerju hocu re¢
kada si tezak i kada si nijem

u sumraku se bolje vidi

$to si sve zapustio i potrgao veé
kipi¢ s klavira, kruh sa stola

PREDSTAVA SUVREMENOG PLESA

Sto mi to govore bez rijei
ja sam navikao na knjige
U gledalistu ljudi strepe
ne micu se u stolcu
predaju se reflektor-suncu



Na pozornici usne nijeme
koljeno raste pored stvari

nove kretnje i male radnje
publika misli da su sanje

Cude se svome tijelu

$to je toliko nepismeno

i lakse im je proditat

koliko su u Zivotu mali

nego da su u kretanju posve stali

ZIVOST PREDMETA

Svakog ljeta iznova

susretnem mala Zeljezna vratasca
koja zatvaraju vrt srusene kuce
Zapustena okucnica, nitko tuda ne prolazi
sve stoji, ne mice se i ne glasa
Vratasca ne zakrivaju nista

i nema ih potrebe otvarati

Ali dosao sam nakon godine dana

i zelim vratima vratit svrhu
Odskrinem ih malo

ve se jave glasom ptice

bi¢em koje ih jedino dotice

preko godine kada mene nema

Ako i ja budem ¢es¢e dolazio

kad rastvorim suvi$na vratasca
oglasit ¢e se mojim ljudskim glasom
u visu, uvisan, svoga bratasca

ODLAZAK

Tamo je prostrano tamo su jezera
do tamo je kretanje, promjena krvi
ovdje stojim i ne nudim usne
tamo se vole i kada se ne ljube
Tamo si u centru i kada si na rubu
svatko ima svoju svetu kuru



Ovdje sam zasti¢en i zaboravljen
s drugog kata slab je let

ali kada odem bit ¢u sav svijet
Tamo je dan dugacak

no¢nih svjetiljki ni nema
nikakav ti orijentir ni ne treba
ides brzo ili sporo siguran si
ovdje virim i ne izlazim

NACRT BRODA

Za svojim crtaé¢im stolom
projektant svih mora, oluja i valova
razvukao je paus-papir

i sa specijalnim pribadacama
pribio sva putovanja i plovidbe

kao zoolog leptire na ploci

Crtajuéi odreduje put do umirovljenja
oblik pramca i pravca do zena
koliko ¢e godina zaronit

trup grdosije otrgnut od ¢ovjeka
koliko ¢e pomoénih ¢amaca biti

za spas ljubavnih ¢eznji

Nacrt broda pod tusem nastaje
crnom linijom kao suhozid

gledan s vrha jarbola, s vrha gore

i plovit ¢e taj kamen

po pjenama mora i oceana

po bijelom runu zbijenih ovaca

OBLIKOVANJE DVERI

Kako oblikovati ulazna vrata?
Prema ukuéanima ili stanarima
prema katedralnim dverima
izrezbariti ih i uresiti

ili obojiti u jednoli¢no bijelo
Kakva ti trebaju vrata?

Da se ogradis, a ne samuje$



mozda kazali$ni oslikani zastor

pa si sam na sceni a medu mno$tvom
oni tebe vide kao nekog drugog

a ti njih kao svoje sustanare jer

mrak i svjetlo jednako vrijede!
Mozda kao pomi¢na trajektna vrata?
Guta$ znance sporo jednog po jednog
a kada dodes u stan

povratis ih sve odjednom na postelju
pa s njima neudobno lezis

ne moze$ spokojno usnuti

jer si uznemiren dvojbom

kakva si vrata i ljude

za zivota trebao odabrati?

STAROST

Sjedim na balkonu i gledam
pokojnog postolara iz gornje ulice

i njegove drvene cavli¢e

s kojima pri¢vr$¢uje korake unaprijed
Gledam kovacev mijeh

i vatru koju raspiruje

zbog konja zbog mene djece
potkovu koja se ne kuje za sadasnjost
nego za sre¢u galopa

I prije sam znao tako sjediti

ali gledajudi uzrujano

u sve parkove i voénjake

uredene i neuredene

Sada mirno sjedim na balkonu

i gledam krojaca na stazi

kako mi besumno prilazi

DRVENI MOST

Nekada stari drveni most
drvo mu je sada novo
pjesaci su drugacijega hoda



na obliznjoj adi

peku se nepoznata jela

kupaci se boje vode

Slijepi harmonika$ na mostu

ne vidi nove daske i grede

ne vidi ruke koje spuste kovanice
ne vidi dosljake koji ga pitaju

o povijesti mosta i mjesta

on se oslanja na svoje melodije

na ogradu staroga drvenoga mosta
na onaj isti Zubor rijeke

koji daje nasljednost njegovoj svirci

SPAVAN]JE NA RUKAMA

Ni soba nije ni postelja nije
spremljena za tvoje snove
Plahte su mokre i jastu¢nica
uze se vrti na koloturu

suse se tvoje nodi

I[zmijesani komadi namjestaja
ormar se nudi za krevet
stolarova radnja je zatvorena
tvoj ti zanat nije na pomoci
Ujutro, kad se oslobodio rasporeda
naslonio je ruke na prozor

pa na njima zaspao

Vidjeli su kako u ku¢u

kroz $irom otvorena krila
ulaze majstori sna na oci

NAVIJATI URU

Imam uru koja se navija

pa vrtim oprugu tog vremena
prosle masinice i prosloga mene
Zavirio sam u taj mali stroj

i jedini vidljivi pomi¢ni dio



jedan je koluti¢ $to se klati

kao omcda za sate, zelene vlati
Kupio sam mjerac svoga vremena
usputno, u trgovini mjeSovite robe
kao stranu stvar moje sobe

a uskoro se osovila

kao moj glavni sugovornik
Nadglasan pitam se:

ima li jo$ ura za kupit

koje stanu ako ih ne navijas

pa se gubitno varas

da si zaustavio vrijeme

PUKOTINA IMA MNOGA ZGRADA

I ove nove betonske zgrade
¢vrste, glatke, neustrasive
imaju pukotina na svojoj
dinosaurskoj tvrdoj kozi
Kroz te pukotine

kroz koje bliznji zure

ne moze se nazrijeti
obiteljska tuga

armiranog betona

Iz tih ¢e pukotina

ponekad, izrasti neka travka
neki snazni cvijetak

donesen tko zna kakvom silom
s livada ovih stanara

Oni sa svojih visokih balkona
gledaju u ¢udesnu biljku

izniklu u pukotini tudih Zivota

BEETHOVENOVI KORACI

Koraca po vodoskocima
po kro$njama vilinskoga svijeta
po pastoralnim stazama



po stadu bjezec¢ih konja

po preplasenim $iSmiSima

po damskim $esirima

po nezrelim valcerima

po topovskim zorama

po plamenu Prometeja

po rumenom jagodnjaku
po svojoj krvi

Iako odavno gluh

jasno je cuo korake
svojih jastuka

ZASTO JE POTREBNO SPAVAN]JE?

Da se spoji$ s mrakom

da si horizontalan kao led
da tréis kao sjena

da uvires kao med

da se probudis kao litica

Da se hrani$ zajedno s pticama
da si plitica pse¢im jezicima

da Zedni$ s njima

da se boris sa svima

da se probudis kao voda stajadica

Da si skuplja¢ lunarne svjetlosti
da si plamen mokre glavnje

da si napunio hidrocentralu

da si munja fotoreportera

da se probudis kao svoja slika

RJECNIK DOBRIH RIJECI

Pogledaj me, priblizi se
rastegni harmoniku, sviraj
s prtljagom plesi na narodnu

kapu baci medu oblake
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Tucaj kamen za ceste nade

i jedri po njima

kao da je more

Vré pun dobrih rijeci

nek je stalno na stolu

ni slatke vodice se ne boj

ako ti je jezik zaista Zedan
Svecani rubac na tronoscu

kad oznacava ljubavni sastanak
moze vijoriti jace nego na stijegu

Orguljice odjekuju u crkvici na visu

ocekuju se dvije dobre rijeci
da, da, pogledaj me, priblizi se
neka pijetlovi pjevaju
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Vi$nja Machiedo

Putanje starenja

Zasto sam se rodio, ako to ne bijase zauvijek.
Eugene lonesco, Kralj umire

U svakoj smo minuti pregazeni idejom i osje¢ajem
vremena. Postoje samo dva sredstva da uteknemo toj
mori — da je zaboravimo: Uzitak i rad. Uzitak nas trosi,
rad nas krijepi.

Vrijeme mozemo zaboraviti samo sluzedi se njime.

Charles Baudelaire, Rakete (list 88)

Razmigljati o zivotu — o zivotu sudelice smrti —
nedvojbeno zna¢i samo produbljivati njegovo pitanje.
André Malraux, Antimémoires

Nakon $to je lani objavljen hrvatski prijevod Neobicne price Benjamina
Buttona ' Francisa Scotta Fitzgeralda ubrzo je, u nas, na ekranima osvanuo
istoimeni americki film. Vjerujem da nije drsko pretpostaviti kako se mnogi
medu zabavljenim ¢itateljima/gledateljima pritom nisu optereéivali pitanjem
o izvornosti temeljne ideje (fantasti¢ne po apsolutnoj nemoguénosti inverzije
od koje polazi), a na ¢ijem se razboju zasniva narativno tkanje proslavljenog
americkog prozaista. Pa ipak, prije vi$e od dva stoljeca, ta se ideja pojavljuje u

1 The curious case of Benjamin Button (1922), Algoritam, Zagreb 2008, preveo Andy Jelcic.
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jednom jezgrovito ironi¢nom zapisu — ali sa znatno univerzalnijim dometom
od pustolovine, odnosno pojedina¢nog slucaja Fitzgeraldova glavnog junaka
— u sklopu pet svezaka postumno tiskanih aforizama osebujnog njemackog
pisca, znanstvenika i mislioca, Georga Chr. Lichtenberga (1742-1799). Ide-
ja je to o svijetu u kojem bi se ljudi radali kao starci. Zivedi, oni bi postupno
postajali sve mladi, dosegnuvsi zatim i djetinji uzrast. Na kraju Zivota, kad bi
presahnulo vrelo pomladivanja, ili kraju tog tubitka (Dasein) u specifi¢cnom
obratu od onoga, kazimo, posve nezaobilazna i neumoljiva Heideggerova Sein
zum Tode, te bi ¢ovjeculjke zatvarali u boce. Tu bi oni, poslije devet mjeseci,
izgubili dah Zivota ,nakon $to bi se ve¢ toliko smanjili” — napominje duhoviti
Lichtenberg — ,,da bi se moglo progutati ¢ak deset Aleksandara na kriskici
kruha s maslacom”. Pritom bi npr. ,$ezdesetgodisnje kéeri” — zadirkuje po svo-
jem obicaju taj prvi aforisti¢ar u povijesti njemacke knjizevnosti (na utreniku
francuskih moralista i prosvjetitelja, ali ujedno i predromanticar) — ,naveliko
uzivale u uzgajanju svojih si¢usnih majki u boci”. Smjesta pridodajem da je isti
pisac svojim prodornim psiholoskim ra$¢lambama i razmisljanjima o bitnoj
naravi onirickoga zarana razotkrio duboku analogiju izmedu kreativnog rada
sna i radanja mitova iz primitivnog mentalnog ustrojstva. Naslutio je takoder
srodnost izmedu osobnog i kolektivnog nesvjesnog, zacrtavsi time jedan to¢-
kasti pravac koji ¢e istrazivanje ubuduce voditi prema dubinskoj psihologiji
C. G. Junga, viSe negoli prema Freudovoj psihoanalizi. Rado ¢u stoga odm

prizvati i jednu pripovijest iz gr¢cke mitologije, zato $to i ona, iz svoje legen-
darne davnine, korespondira s lajtmotivom mog sadasnjeg pisanja. Reklo bi
se da on pripada tematici koje se libi suvremeni Zeitgeist, od koje se cak jezi
njegova pretezito bioloska paradigma; tematici izric¢ito mrskoj njegovu kultu
tjelesne mladosti i spolnog hedonizma, tako da se ¢ovjek ponekad zapita koli-
ko je zapravo dostojanstva duha ovom dobu jos preostalo. Tom istom mitskom
pricom, navodno, nadahnuo se i veliki rimski govornik i pisac Marko Tulije
Ciceron (106. — 43. pr. Kr.) za djelo Cato Maior de Senectute. Dodatni je to
poticaj da ju sada ukratko iznesem, premda sam Ciceron svoj filozofski traktat
O starosti ne pripisuje mitskome Titonu i za vlastita (rekbi) glasnogovornika
radije odabire povijesni lik ,,dugovje¢nog” (i guo maiorem auctoritatem haberet
oratio) Katona Starijeg (234. — 149. pr. Kr.), vrlo uglednog rimskog pisca,

govornika i politi¢ara.

U prelijepog mladi¢a Titona, brata trojanskog kralja Prijama, zaljubila se
Eos, boginja svitanja i ,,ruzoprste zore”, koju su vazda privlacili lijepi muzevi.
Kako bi se za njega udala i zauvijek Zivjela u sretnom braku, Eos je izmolila
od Zeusa besmrtnost za mladoga smrtnika. No zaboravila je izmoliti i njegovu
vje¢nu mladost. Zivjeli su sretno negdje na kraju svijeta, gdje je Titon postao
kraljem Etiopljana, ali se on s godinama nazalost naborao i ostario, te se toliko
zgurio i smanjio da se naposljetku pretvorio u cvreka. Ili je mozda on sam, ne
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bi li prekinuo tu vjecitu starost, izmolio od bogova da ga pretvore u cikadu!
Rado se tu, onako usput, prisje¢am Nazorova cvrcka koji, u nutrini mojeg
sluha, cvr¢i na svojoj crnoj smrdi, jo$ od onog dackog recitatorskog doba, te se
pitam ne krije li se i u njemu neki pradavni bracki Titon.

Prvu pobudu da se upustim u ovu neizvjesnu i, jamacno, lutaju¢u temati-
zaciju ,starenja’ dao mi je Citateljski ,uzitak u tekstu” O starosti (44. pr. Kr.),
spis $to ga je Ciceron srocio u dobi od $ezdesetdvije godine. Pro¢itala sam ga
tek nedavno u dokolici duzeg postoperacijskog mirovanja, koja mi je priustila
rasko$ i posve neobvezatnog Stiva. Nadoknaduju¢i propusteno, ili pak vra-
¢ajudi se svojoj prethodnoj i ve¢ pomalo zaboravljenoj filozofijskoj lektiri, a
pod okrepljuju¢im dojmom Ciceronova stila i vedre mudrosti zaklju¢ivanja,
postadoh na stanoviti na¢in obuzeta motivacijom filozofijskog traktata slavnog
rimskog prozaista, govornika i teoreti¢ara. To me je usmjerilo k ponovnom
zavirivanju, listanju, ili udubljivanju u Platona, Seneku, Montaignea, Pascala,
Schopenhauera, Kierkegaarda, Heideggera, Lévinasa, Ciorana, Jankélévitcha,
Sloterdijka... A ona usputna, gotovo panegiricka smotra pou¢nih primjera iz
povijesti, predocena likovima glasovitih latinskih i gr¢kih pisaca i mislioca, s
kojima Ciceron upozorava na izvore i uzore vlastita mudrovanja o starosti,
znala me je, mjestimice, navesti i na poduza sanjarenja. Tako, u 23. paragra-
fu, dok razmatra o nepomudéenom ostroumlju staraca koji ne popustaju u
radinosti, u¢enju, stvaranju i znanosti, Ciceron navodi primjer Sofokla koji
ad summam senectutem tragoedias fecit. No, bas zato $to je veliki greki tragicar
jos stvarao na domak devedesetoj godini zivota, njegovim se sinovima udinilo
da zapusta imanje, i da sam vise nije kadar upravljati obiteljskim dobrima, pa
ga tuzise sudu ne bi li mu se zakonski oduzelo to pravo. Stari Sofoklo, prema
predaji, pred sucima je tad ispripovijedao fabulu Edipa na Kolonu, svoje naj-
recentnije tragedije koju drzase u rukama, recitiraju¢i im i poneki odlomak,
ne bi li se ovi na svoje o¢i i usi uvjerili, stoji li pred njima neki raspamecen i
slabouman pjesnik. Naravno, suci davnasnje Helade ga oslobodise optuzbe,
a mene je nasmijala ¢injenica Sto se veliki greki tragicar dosjetio najboljoj
(samo)obrani, dokazavsi usput (danas toboze vrlo upitnu) tranzitivohu mo¢
knjizevne rije¢i. U svojoj masti sam potom cijelu tu epizodu, zbijenu u jed-
va desetak Ciceronovih redaka, razradila i preradila — ne ,,dekonstruirajuéi”
izvoran tekst — u niz dramskih ili ¢ak filmskih prizora, nagadaju¢i jedino o
zagonetnom izboru odlomaka $to ih je Sofoklo recitirao u toj prigodi. Mozda
je to bila ona potresna pjesma kora na svrsetku Cetvrtog ¢ina, u kojoj pjeva
upravo o nevoljama starosti, te o fatalnom spasu $to ga ljudima donosi smrt
poslije svih Zivotnih isku$enja, borbi, moralnih i inih zala, posrtaja i udaraca
sudbine. Ili je mozda izabrao lirski hvalospjev Kolonu, svojem zavi¢aju, gdje
e njegov junak, slijepi i izmudeni Edip, naposljetku okonéati svoj tragi¢ni
zivot na spokojan, ali i vrlo tajanstven nacin? Ciceron ¢e jo$ svega jedanput
spomenuti Sofokla u 47. odjeljku svojeg spisa, u kojemu se razmatra o libidu i
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o Venerinim nasladama. Kada Sofokla jednom priupitase dozivljava li ih joste
u poznoj svojoj dobi, on im otpovrnu da je uistinu rado od njih pobjegao —
kao od neotesana i mahnitoga gospodara: libenter vero istinc sicut ab domino
agresti ac furioso. Zagovaraju¢i nacelo umjerenosti u svemu, Ciceron ¢e se na
to ubrzo nadovezati rije¢ima kako je, po odsluzenju ,,vojnicke sluzbe” pozude,
ambicija, natjecateljskih borbi, neprijateljstava i pohlepnih Zelja, za covjekov
duh najvaznije da napokon ,bude sam sa sobom” (secum esse secumque) i da zivi
za svoj racun. Jer se s duhovnim uZicima, $to ih mudrim i obrazovanim starci-
ma donosi strastvena ljubav prema kulturi, ne mogu, tvrdi Ciceron, usporediti
slasti nikakvih gozbi, ni zabavnih igara, ni bludni¢enja. (Mogu zamisliti kako
bi takvo zaklju¢ivanje ismijali, kad bi Cicerona iole ¢itali, mnogi pobornici su-
vremenih seksopolisa, a nase moderne bakhantkinje zasigurno bi bar njegovu
»lutku” bijesno rastrgale i spalile na Venerinom zrtveniku.)

Logi¢no je da Ciceronova rasprava o losim i dobrim aspektima starosti
upleée u diskurs i problem neotklonjive, neumitne smrti, ali ¢ini to u posred-
noj (rekbi, ljekovitoj) sprezi s filozofijskim ucenjima o besmrtnosti duse. Uz
Pitagoru i Pitagorovce, Ciceron se nadasve poziva na ono §to de immortalitate
animorum, u posljednjem danu svojeg zivota u tamnici zbori Sokrat, qui esset
omnium sapientissimus, najmudriji od svih ljudi prema Apolonovu prorostvu
u Delfu. Premda je sim duboko uvjeren u besmrtnost duse, pa nije ni kanio
njoj u prilog nanizati odve¢ brojne i razli¢ne dokaze, ipak ¢e, pored vrhovnog
autoriteta $to ga predstavlja ,Plato Socraticus” i Apologija, citirati jo$ i Kirupe-
diju, tj. Kirovu romansiranu biografiju, iz pera Sokratova ucenika i Platonova
nesto mladeg suvremenika Ksenofonta. Dojmljiva je posebice, u preuzetom
navodu, jednostavnost logickog rasudivanja ¢im se problem same smrti viSe ne
postavlja kao apsolutna nepoznanica, ili kao otvoreno pitanje ili, napokon, kao
nerjesiva zagonetka. Naime, dok se na samrti obraca svojim sinovima, Kir im
kaze neka ne misle da on, kad se bude od njih rastao, ,,neée nigdje ili niposto
biti” (nusquam aut nullum fore), jer kao $to ne vidjese njegovu dusu dok bijase
s njima, a iz svih mu ¢ina razabirahu da ona prebiva u njegovu tjelu, tako neka
i dalje vjeruju u nju, premda neée vidjeti nista (etiamsi nullum videbitis). lam
vero videtis nibil esse morti tam simile quam somnium, jer nista nije tako sli¢no
smrti kao san, a to ¢e poslije rado ponavljati Montaigne, Leibniz..., te mnogi
drugi mislioci i pjesnici. Dusa spavaca najve¢ma pokazuje svoje bozansko po-
rijeklo (a tu me moj hitar asocijativni skok vodi i do romantizma) i tek onda
kada napusti prirodno ¢ovjekovo tijelo biva cjelovitom, ¢istom i najumnijom.
Katon Stariji, a/ias Ciceron, ne tvrdi da mu se stoga iole zuri umrijeti, ali kada
bi mu bozi odobrili da izade iz svoje staracke dobi, da iznovice podjetinji i da
se dreci u kolijevci (ex haec aetate repuerascam et in cunis vagiam), on niposto
ne bi pristao da se vrati na pocetak Zivotnog puta (!).

Eto, pored Fitzgeralda i Lichtenberga, s kojima je zapoceo ovaj esej, mislim
da bi svaka daljnja potraga za izvorno$éu ideje o inverziji prirodne nuznosti
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glede vremenite postupnosti ¢ovjedje egzistencije, a zasad je ve¢, na prilicnom
razmaku vjekova, povezala prvu dvojicu s ocito njoj nesklonim Ciceronom,
mogla (i upornije tragace-znatizeljnike od mene) odvesti u nedogled.

Sada me, naprotiv, salije¢e jedan blizi knjizevni primjer iz 20. stolje¢a zato
$to, po mome sudu, predo¢uje modernu antitezu onoj vedroj i utjesnoj ars
moriendi velikog rimskoga klasika. Nasao bi se, naravno, niz drugih i drukdije
relevantnih djela, ali kao da je kazali$ni komad Kralj umire (Le roi se meurt,
1962) Eugenea lonescoa, iz nekog svojeg , pakosnog” prikrajka, jedva do¢ekao
da se nametne mojoj svijesti, ¢im ova bijase izronila iz sanjarske i duhovne
okrepe Ciceronove knjizice. Usudujem se odmah pripomenuti kako taj uzorak
yteatra apsurda’, temeljito proditan i proniknut, ili uprizoren u doista relevan-
tnoj kazali$noj izvedbi, moze osobama nevi¢nima i nesklonima apstraktnom
yzargonu” filozofijske literature na vrlo plasti¢an nadin nadoknaditi stotine i
stotine stranica razmatranja o smrtnosti i smrti. Radnja Ionescove drame odvi-
ja se u nekom neodredenom kraljevstvu i u neodredeno povijesno vrijeme,
odnosno negdje u svevremenoj Povijesti svijeta ili ¢ak pri njezinu kraju. Sve
replike i geste u postupnom rastu dramske napetosti upu¢uju na neku potmu-
lu i ogoljelu mitsku strukturu, iako se u komad ne uplece nikakva Ionescova
transpozicija odredenog mita. Pa ipak, ne mogu se oteti pomisli kako propada-
nje i pustos lonescova bezimenoga kraljevstva krije u sebi neke vrlo daleke ko-
notacije, i to samo via negationis, s mitskim Graalom i ,,pustom zemljom” Kra-
lja Ribara iz srednjovjekovnih romana arturskog ciklusa. Tesko ¢u opravdati tu
smionu primisao bududi da se, u lonescoa, nasuprot kompleksnoj simboli¢no-
sti potrage za svetim Graalom, tj. spasonosnim duhovnim prosvijetljenjem i
unutra$njom puninom bica, ustobocio jedan goli, iskljucivi conatus essend;,
odnosno nagon egoisti¢nog jastva za bivstvovanjem bez kraja. Zudnja glavnog
junaka (kralja Bérengera I.) da se vjecito odrzi na Zivotu, i to bez obzira na eg-
zistencijalne moduse, eti¢ke i duhovne vrijednosti, tragikomic¢no se, u Ionescoa,
suceljava s lekcijama postupna preodgoja njegove subjektivne svijesti zato da
ipak prihvati umiranje i pripremi se za smrt. Ionescov Kralj ne personificira
samo vlastodrica i slijepog autokrata, nego utjelovljuje $tovise zp ¢ovjeka Mo-
dernog doba koji, u svojoj volji za mo¢ nad svekolikom prirodom, kad pomama
za napretkom ve¢ razotkriva i svoje kobno nali¢je, ¢ak ,,i suncu nalaze da izade”.
Ali u njegovu se ,kraljevstvu punom rupa kao golemi sir grojer” ve¢ i ,,planine
obrusavaju”, ,more je srusilo nasipe i potopilo kopno”, ,nacionalni teritorij se
suzava’ zbog stravi¢nih ratova, a ,mladi se masovno iseljuju”. I sam Kralj ve¢
podlijeze nekoj op¢oj entropiji, jer odavno ne poduzimlje nista da bi zaustavio
ekolosko i svako drugo propadanje svoje zemlje, jer mu se svaki napor ¢ini ja-
lovim i apsurdnim, i jer je samoljubivo jedino zaokupljen vlastitim tjelesnim
tegobama. Cio zaplet Ionescova komada svodi se, u biti, na dramsku tematiza-
ciju apsurda umiranja i smrti za samouvjereno i sebi¢no ljudsko stvorenje koje
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se gréevito, djetinjasto i budalasto opire apsolutnoj nuznosti okonc¢anja ovoze-
maljskog bica, pa ga uzasava i sama ideja smrti. Dramski je sukob, u svojoj biti,
polariziran izmedu racionalnog propedeutickog (na)govora na-strani-smrti
Margerite, prve Kraljeve supruge, i Lije¢nika (u komadu je on ujedno kirurg,
krvnik, bakteriolog i astrolog), te osje¢ajne i mnogo lirskije ,,obrane” na-strani-
Zivota, prozete nepopustljivom nadom, koju zastupa Marija, kraljeva druga,
mlada i voljena Zena. Prvo dvoje uvjeravaju i poducavaju Kralja da se mora
dostojanstveno pripremiti za smrt, premda o njoj nikad nije razmisljao, kao $to
ni nakon tih ,dvjesto sedamdeset godina i tri mjeseca’(!) otkad sjedi na prije-
stolju »Nije imao vremena upoznati zivot”. A uza se je ipak »imao najvece uce-
njake da mu ga razjasne”, napominje Margerita, ,,i teologe, i iskusne osobe, i
knjige koje nikada nije procitao”(!). U vijuganju misaonih meandara argume-
nata i (crno)humornih preljeva preodgajanja, u koprcavoj ,,psihodrami” Kralje-
ve prisilne vjezbe umiranja, na povr$inu spora ipak nikada ne izranja (metafi-
zicko) pitanje o dusi, a nekmoli o njezinoj besmrtnosti u onostranosti. Umjesto
toga ¢e u prvi plan iskociti ona dramaturski zahvalnija i zabavnija opruga ljud-
ske tastine: ,Neka se ovjekovjecuje sjecanje na mene u svim povijesnim udzbe-
nicima”, ,neka se spale sve druge knjige”, ,neka budu zaboravljeni svi drugi
kraljevi, ratnici, pjesnici, tenori, filozofi i neka budem samo ja u svim svijesti-
ma’, ... ,neka rijeke u ravnicama ocrtavaju profil mojeg lica”, itd., itd..., mah-
nitat ¢e ocajan a nemocan Kralj. Optuzivat ¢e zatim sve druge ljude za egoizam,
jer ionako ,misle samo na svoj Zivot, na svoju kozu”. ,Neka umru svi, samo da
ja pozivim vje¢no, makar i sam samcat u pustinji bez granica. (...) Mogu Zivje-
ti i u prozirnoj neizmjernosti praznine”, prijete¢i zapomaze Kralj. No ni Mari-
ja, dok u ve¢ pomalo rezigniranome Kralju budi zanosne uspomene na njihov
prosli Zivot, a s uvrijezenom nadom da se svako zi¢e moze bar infinitezimalno
produljiti, nije lifena argumenata suprotiv tjeskobe bitka-k-smrti, bitka-za-
smrt: ,,Postojati, to je rije¢, umirati je rije¢, formule, ideje koje sebi stvaramo.
(...) Ti sada jesi, jesi. Budi samo beskona¢no pitanje (...) Nemoguénost odgo-
varanja je odgovor sam (...) Uroni u ¢udenje bez granica, tako ¢e§ uzmodi
bivstvovati bez granica (...), sve je zacudno, neodredivo. Razmakni resetke ta-
mnice, probij zidove, pobjegni od definicija’. Marija, tjesiteljica, pozvat ée se i
na ,ludu ljubav”, ljubav koja je, tradicionalno uzevsi, za mnoge pjesnike i mi-
slioce slovila jacom od smrti. No teziste Kraljeva straha premjesta se ve¢ na
aporiju nepojmljivog i neizrecivog ,iskustva’ (potoniji je izraz, dakako, posve
neadekvatan) smrti, pa se scenski izri¢aj ritualno usmjeruje k zazivanju pomodi
od bivsih ,milijarda mrtvih” u Kraljevoj jalovoj potrazi za prosvijetljenjem.
Doista, ,kad pomislimo do koje je mjere smrt obi¢na, a koliko je totalno nase
neznanje”, veli francuski filozof Vladimir Jankélévitch, ,,i da nikada nije bilo
nijednog bijega, moramo priznati da je tajna dobro ¢uvana”. I cio kvintet osta-
lih Tonescovih likova uplece se, svojim zasebnim dionicama (u duru ili u molu),
u (crno)humorni cik-cak opiranja i defetizma Kraljeve svijesti. Strazar i sluski-
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nja Juliette upustaju se ¢ak u nesuvislo, hiperboli¢no laskanje, pripisujuéi zbr-
da-zdola svome gospodaru sve ljudske podvige, izume i dostignuc¢a od pamti-
vijeka. Lije¢niku je ponajvise stalo da Kralj ne umre od straha nego od vlastite
smrti. ,,Tako dugo dok ona /smrt/ nije tu, ti si tu”, tjesi ga uporno njezna i
odana Marija, mudro zakljudivsi: , kad ona bude tu, ti vise neces biti tu, susresti
ju neces, vidjeti ju neées”. Margerita se ruga tim Marijinim ,starim sofizmima”,
za nju je smrt oduvijek tu, prisutna je od prvog dana Zivota: mors vitalis ili vita
mortalis, to su drevne, lakonske formule paradoksa na koji ¢e Margerita aludi-
rati lepezom svojih replika. ,Nije prirodno umrijeti zato $to ne zelimo”, jedan
je od posljednjih aduta Ionescova antijunaka kojemu se smrtnost, kona¢nost
bitka bi¢a nadaje apsurdnom. Ta ¢ovjeku prirodena protunaravna zelja glavni je
uzro¢nik Kraljeve tjeskobe, svojevrsna moderna varijanta ,neizlje¢ive rane”
srednjovjekovnoga Kralja Ribara. Ali Ionescovo je ,kraljevstvo” sudionik jed-
nog posve antropocentri¢nog i materijalistickog svijeta i, kao takvo, ve¢ ogrezlo,
potonulo u duhovnu prazninu. Odrekavsi se transcendentalnog, ¢ovjek ,,bacen”
u svijet prepun zla viSe ni ne o¢ekuje ono spasonosno pitanje $to ¢e ga, primje-
rice, na kraju zamr$ene legendarne potrage Cisti vitez uputiti zagonetki Graala
i tako ,,pustu zemlju” odrijesiti od zlokobnih ¢ina. Razvidni su, naprotiv, solip-
sizam i narcizam ¢ovjeka modernog doba: ¢ovjeka koji jest ,iza svake stvari” i
sebi umislja da je njegovo bice sav bitak: ,ja sam, zemlja, nebo, ja sam vjetar,
vatra; jesam li u svim zrcalima ili sam pak zrcalo svega”, pateti¢no se jo$ hvasta
Kralj na pragu agonije. Tada ¢ak pocinje dozivljavati cudesne kozmicke vizije,
ali ga Margerita amfibolickim metonimijama i metaforama neprestance nuka
na odricanje od svih stvari za koje se usput hvata njegova senilna svijest, tjera-
judi ga susljedice u predigru nistavila. Dijelove njezinih zaklju¢nih monologa
valja, bar na preskok, citirati: ,,Sve ¢e se sacuvati u memoriji bez sje¢anja. Zrn-
ce soli koje se topi u vodi ne nestaje zato $to zasoli vodu. (...) Ne drzZi stisnutu
pest, rasiri prste. Sto dri? (Razmice mu prste.) On Citavo svoje kraljevstvo dri
u ruci. U posve malom: mikrofilmove, zrnca. .. (Kralju.) Ta zrna neée ponovno
niknuti, sjemenje je pokvareno, to je zlo sjeme. (...) To je jo$ samo prah. (...)
Ne okredi glavu. Izbjegni provaliju s lijeva, ne plasi se tog starog vuka koji za-
vija... o¢njaci su mu od kartona, on ne postoji. Ne boj se vise ni $takora. (...)
Ne daj da ti se smili prosjak koji ti pruza ruku... Pripazi na staricu koja ti se
priblizava... Ne uzimaj ¢a$u vode koju ti pruza. Nisi zedan. (...) Ne osluskuj
zubor potoka. Objektivno ga se i ne ¢uje. (...) Vise te nitko ne zove. Pomirisi
zadnji put onaj cvijet i baci ga. Zaboravi njegov miris. Ostao si bez rijeci. A
kome bi mogao govoriti? Evo skele, ne plasi se vrtoglavice. Penji se, penji. (...)
Okreni se prema meni. Gledaj kroz mene. Gledaj u to zrcalo bez slike... (...)
Eto, vidis, nemas vise rijeci, tvom srcu vise nije potrebno da kuca, ne mudis se
disati. Bila je posrijedi doista suvi$na uznemirenost, zar ne?”

U zavr$nom prizoru kada Margerita, poput kakve primalje smrti ili ,,vodica
mrtvih dusa”, u ulozi kakvu ve¢ moze iznjedriti teatar apsurda, ostaje na sceni
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sama s Kraljem, njegovo se tijelo postupno ko¢i i ukruti u kip. S pozornice
tada naglo nestaje Margerita, a zatim polako i$¢ezavaju vrata, prozori i zidovi.
Ostaje samo neko sivo svjetlo. (Ta zaklju¢na igra scenografije vrlo je vazna,
napominje Ionesco u didaskaliji.) Jos se neko vrijeme, doduse, mora vidjeti
Kralj na prijestolju, prije nego $to i sam utone u maglu.

Moze li taj kazali$ni komad poluciti u gledatelja neku vrst katarze s obzi-
rom na jetku ironiju kojom Ionesco ¢as dijalekrticki tké, a ¢as svojim lucidnim
uvidom u apsurdnost egzistencije para vlastito dramatursko videnje problema
smrti (smrti kao ,,apsolutnoga gospodara”, $to bi rekao Hegel)? Problem smrti
preispituje se tu u nekoj vrsti limba gdje se susre¢u i preple¢u moderni ma-
terijalizam, ateizam, individualizam onemodalog (postmodernog) subjekta,
krnji vitalizam i (postmetafizi¢ki) nihilizam. Polazi se od ,najprizemnijeg”
suvremenog stava da je prijetnju smrti lakse podnijeti tako da se na nju i o njoj
ne misli. On se samo polovi¢no priklonio glasovitoj Pascalovoj misli, a mozda
bi se naknadno ,svidio” duhu iz Nietzscheove Vedre znanosti kada bi mu jos
uzmogao pruziti dokaze istinskog ljudskog vitalizma. U suvremenoj zapad-
noj uljudbi, upregnutoj u tehnolosku kolotec¢inu sve brzometnijeg napretka
i bezgrani¢ne potrosacke ,,mobilizacije”, ¢ovjek ve¢ dugo Zivi kao ,navinuto”
bi¢e. A ,navinutom, napetom ¢ovjeku, u punoj snazi, izgleda nemoguce da
bi zaj isti mogao i prestati biti takav”, biljezi Paul Valéry u jednom fragmentu
(Analecta, 1926.) i nastavlja: ,On vjeruje — a to je vjera najpriprostijeg tipa
— vjeruje kako bi najprije morao postati netko drugi e da bi mogao izgubiti
svijest, e da bi ‘umro’. (...) Oslabiti, umrijeti, ¢ine se njemu necim izvanjskim
— gotovo teoretskim.” Da bi utekao prozdrljivom vremenu i potisnuo pani¢an
osjec¢aj neumoljive prolaznosti, ,navinuti” ¢ovjek sadasnje epohe rado je po-
stao plijenom kineti¢kog duha ,beskona¢ne mobilizacije” (Peter Sloterdijk).
Ipak, paradoksalan je taj melem zaborava $to mu ga nudi suvremeni kineticki
dubh, jer je i njegov protuotrov neizbjezno ukorijenjen u kronosu. Zato se ve¢
na samom pocetku lonescova komada, kraljevstvo-svijet nadaje uzdrmanim,
ugrozenim, podloznim raspadanju, u kojem ¢e se njegov protagonist tek malo-
pomalo suoiti i sa ¢injenicom vlastitog umiranja. Ne mogu se oteti ni pomisli
da je Ionesco, u svojoj visedimenzionalnoj kazalisnoj fikciji, slijedio izdaleka i
jedan naputak iz Sumraka misli (1940.), vrlo ranih pjesnickih meditacija® svo-
jeg rumunjskog sunarodnjaka i buduceg francuskog mislioca E. Ciorana. On
glasi: ,,Okreni se k smrti nag i procis¢en — bez zasladivanja duha, ublazenosti
ideja. Valja joj se zagledati u lice, s onim unutrasnjim djevi¢anstvom trenutaka
kada ni u $to ne vjerujemo — $tovise: kao mucenik Nicega.”

Prigovor da mi se pisanje, skrenuto spram problematike smrti, udaljilo
od naslovne teme pokazat ¢e se, nadam se, uskoro neopravdanim. Jednu i
drugu ionako obuhvaca kategorija vremena, tj. vremenito postojanje i ko-

2 To je djelo E. Cioran (1911-1995) napisao i tiskao na rumunjskom, a francuski prijevod Le crépuscule
des pensées objavljen je u Parizu tek 1991.
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na¢nost bitka ljudskog bi¢a, u ¢emu starenje nije doli zivotna etapa, tijek $to
ga obiljezuje prijelaz iz sadasnjosti u budu¢nost nuzno omedenu smréu. Da
$to prije umaknem apstraktnom govoru, rado ¢u prepustiti rije¢ E. Cioranu
kada on, u Sumraku misli, razmislja o starackom licu: , Tjeskoba glede vre-
mena pocinje mnogo prije ¢itanja filozofa, dok pozorno motrimo lice nekog
starca.” Nedavno sam se i sama nehotice, pozorno zagledala u lice neke sirote
starice, ponad uli¢ne kante za smece nedaleko od moje kuce, i priznajem da
su me prosli srsi. ,Brazde izdubene Zalostima, nadama i iluzijama”, nastavlja
umjesto mene E.Cioran, ,pocrnise i gube se, reklo bi se, bez traga na dnu
mraka $to ga ‘lice’ tesko skriva, kao nesigurna obrazina bolnog ponora. Reklo
bi se da se vrijeme nataloZilo u svakom naboru, da je buduénost na njemu
zardala, da je trajanje ostarjelo. Svaka je bora les $to ga je ostavilo vrijeme.”
Takvo nam lice neposrednije od Salomonova Propovjednika ili drugih mu-
draca govori o ispraznosti, a Cioran se potom pita ,ne izrazava li i groznica-
vo batrganje djece u naru¢ju djedova neki nagonski uzas pred viemenom?”
Medutim, bit ¢e da se erozija vremena ne oéituje uvijek tako okrutnom, jer
vidaju se katkad skladna i plemenita, ¢ak umilna staracka lica $to ih demon
vremena nije izobli¢io. Mozda se samo radi o ,esenciji /njihove/ privla¢nosti,
neovisnoj o vremenu” (Milan Kundera), koju gonetamo na tim naboranim
licima, ili se ipak radi o nekoj tajnovitoj postedi sudbine? Kada Platon, u par
poteza, ,portretira” Parmenida kao sasvim sijedog starca, reéi ¢e da je to ,vrlo
stari Sezdesetpetgodi$njak, ali lijepa i plemenita izgleda”, ¢ak i pored ,visoke
i oku mile” pojave znatno mladeg Zenona. Zasto onda ne bih, u idu¢em aso-
cijativnom skoku, i Baudelaireova ,licemjerna Stioca” podsjetila na , Staricice”
(»Les petites vieilles”), predivnu, vrlo potresnu pjesmu od dvadeset i jednog
Cetverostiha, koja u Cvjetovima zla slijedi iza autorove podosta groteskne pje-
sme o ,Sedam staraca” (,Les sept vieillards”). Upravo u tim ,Stari¢icima” se
Baudelaireova kontrastna ostrovidnost i su¢utna istinoljubivost vinula nenad-
masivom sublimnom izri¢aju. Na starackim licima tih ,i$¢asenih rugoba”, tih
krhkih ,slomljenih, grbavih ili zgr¢enih” bi¢a, Baudelaire zamjecuje ,,0¢i pro-
dorne kao svrdlo, / blistave kao rupe gdje nocu spava voda”, ali istodobno vidi
i ,bozanske o¢i djevojcice / koja se ¢udi i smije svemu $to sja’. ,, Tajanstvene
o¢i” starica kriju ,,neodoljive drazi / za onog kojeg je dojila stroga nesre¢a” i
pjesnicki ih subjekt sa zanosom slijedi dok ponire u zagonetku njihovih po-
jedinac¢nih osobnosti i sudbina. Ima medu njima i ,,onih koje su, pretvaraju¢i
bol u med, / rekle Odanosti $to im pruzase krila: / hipogrife moéni, odvedi
me u samo nebo!” Nitko vise osim pjesnika, usred kaoti¢ne gradske vreve, ne
prepoznaje u tim ,smezuranim sjenama’ majcinsko srce koje krvari, njihovu
bivsu raskalasenost ili svetost, ,ljupkost ili slavu”, nitko vise osim pjesnika
koji ih ,njezno motri iz daleka” uznemirenim ocdinskim okom. Pjesnikova
nutrina kao spuzva upija njihove ,izgubljene dane, / sumorne il’ sjajne”. Nje-
govo tad ,umnogostruceno srce uziva u svim /njihovim/ porocima”, a ,dusa
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se sjaji od svih /njihovih/ kreposti”. Svake im veéeri pjesnik upuduje svoje
upitno ,svecano zbogom”: ,gdje Cete biti sutra, vi osamdesetgodisnje Eve, /
$to vas priti§¢e uzasna Bozja pandza?”

Lice one starice, od kojeg sam se tuzno najezila, vra¢a me sada $turoj prozi
svjedocanstava o homolognoj sudbini njezinih (talijanskih) vr$njak/inj/a. Na-
vodi ih doslovce, ili komentira, u svojoj knjizi De senectute i drugi autobiograf-
ski zapisi (1996.) Norberto Bobbio (1909.-2004.), autor vise djela iz podrucja
filozofije prava i filozofije politike. Poslije Ciceronova traktata i ponovnog
uranjanja u odabranu filozofijsku lektiru o ukrizanoj tematici vremena, stare-
nja i smrti (s povlastenim mjestom, u njoj, jednog Schopenhauera, Bergsona,
Jankélévitcha, Ciorana, Lévinasa...), moj ¢itateljski susret s knjigom Norberta
Bobbia ne bijase mi posebice utjesan. Spis O starosti iz pera tog sveucili$nog
profesora, dozivotnog talijanskog senatora, renomirana intelektualca i, noza
bene, povlastena pripadnika suvremenog zapadnog drustva, uronio me je, za-
hvaljujuéi autorovoj demokrati¢noj i racionalnoj svijesti, te analitickoj suo-
sjecajnosti, u konkretne i uistinu tjeskobne sociolosko-antropoloske aspekte
starosti u danasnjem svijetu otudenja. N. Bobbio ukazuje, naime, na strasnu
samo¢u napustenih i nemoénih koji su ispali iz nemilosrdne sveopée utrke za
materijalnim blagostanjem ili bar kakvim-takvim prezivljavanjem. Shvatila
sam za$to me je Ciceron uzmogao uljuljati u sanjarenje (nije li me uz to njegov
uzoran latinski vracao u slatko ,,dacko doba” klasicarke), jer njemu kao patri-
ciju nije bilo ni na kraj pameti da se zabrine za starost robova(!). Povrh vjere u
svoju besmrtnu dusu, racunao je i na besmrtnu slavu pisca u memoriji ljudske
povijesti. Dok ¢e se Ionesco naprotiv, iz retrospektive minulih dvaju tisu¢ljeca,
s razlogom debelo narugati i toj teznji za svjetovnom besmrtnoscu: ,,Bit ée on
jedna stranica u knjizi od deset tisua stranica, a nju ée staviti u biblioteku $to
¢e imati milijun knjiga, jednu biblioteku izmedu milijuna biblioteka.”

Sje¢am se da me prvo kazali$no uprizorenje Kralja umire — odgledano za-
hvaljujuéi jednom ¢arobnom $tapi¢u Fortune 1972. godine® na Siciliji — nije
nimalo odusevilo. Predstava se prikazivala na golemoj pozornici veli¢anstvenog
baroknog kazalista ,,Vincenzo Bellini” u Cataniji. I tekst komada i njegova
izvedba djelovali su mi ondje fuori luogo, sve u svemu, dosadno, akademski.
Nazocio joj je sam autor poslije sve¢ane dodjele Premio Etna Taormina i Pre-
mio Quasimodo, na kojoj je figurirao kao pocasni predsjednik Zirija.

S obzirom da su odavno, i na zalost, pokojni drugi akteri jedne prigodne
(leZernije, da ne velim, smije$ne) epizode kojoj sam ondje nazo¢ila, umetnut
¢u je u svoj tekst kako bih i sama na tren predahnula od njegova ozbiljnog
napona. U kazali$tu ,Vincenzo Bellini” sjedila sam u drugom redu parketa,
tik iza Jonescoa i njegove majusne supruge Rodice, a pored mene nalazio

3 Mladen Machiedo je tad dobio Premio Quasimodo — Etna Taormina.
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se Bartolo Cattafi, odli¢an talijanski pjesnik i vrlo drag prijatelj. Dok smo
istoga dana Setali alejama sredi$njega gradskog perivoja, taj Sarmantan rasni
Sicilijanac aristokratskog izgleda i hirovita vladanja priustio je sebi javni gest
nepokornosti tako $to je zdusno pljunuo na veliki kip ujedinitelja Italije Giu-
seppea Garibaldia. Na vecernoj mu se predstavi ocito prispavalo i morala sam
ga diskretno probuditi, jer smo glasovitom avangardnom dramaticaru, a od
1971. i francuskom akademiku, izdisali ravno u potiljak. No B. Cattafi se
nimalo nije dao smesti i Sapnuo mi je da ga odresito gurnem laktom samo ako
u snu bude zahrkao. Ionesco i Rodica sjedili su pred nama posve nepomic¢ni
kao da su i sami umrtvljeni scenskom izvedbom komada. Ionesco je tek presao
sedamdesetu, ali meni se tada taj ,filozof s maskom klauna”, o kojem ¢u ka-
snije i sama napisati kriticki esej, doimao duhom odsutnim, ne bas zivahnim i
druzeljubivim star¢i¢em. Hodao je bez Zurbe, sitnim koracima, kao da je neki
utjelovljeni duh koji se neprimjetno hoée sto prije, neokrznut, provuéi kroz
guzvu koju su oko njega stvarali stvarni ljudi. Mozda se ve¢ bio zaputio onom
stazom besmrtnosti ,,u nerazlu¢ivom paru sa smréu”, $to bi rekao Kundera,
iako je pred sobom jo$ imao nesto vise od dvadeset godina Zivota. Umro je
1994., nakon duge i teske bolesti, objavivsi jos 1980. i svoje Putovanje k mrtvi-
ma. Danas, na vremenskoj udaljenosti, rekla bih da je, poput E. Ciorana, patio
od neizlje¢ive melankolije, kao da ga je svagda muéila zagonetka ljudske sud-
bine: ,Radamo se, rastemo u snazi i ljepoti i, malo-pomalo, dolazi do sloma i
ved smo Sepavi, ruzni, slabi; kako je to moguée?” Ponesto je drukdije mrskom
vampiru starenja i senilnosti doskocio, i to jo$ u naponu svoje zrelosti, lones-
cov mladi kolega, dramaticar, pjesnik i prozaist René de Obadia. Njegovu
romanu Stogodisnjak (1959.) jamacno nedostaje filozofske dubine i ozbiljnosti,
ali je zato pun ludovetne komicnosti i satirickih vragolija, pomo¢u kojih autor
pokazuje duhovite rogove egzistencijalnoj tjeskobi i apsurdu. Obaldia se rado
znao Cas podiciti ¢as nasaliti na ra¢un hispanskih gena naslijedenih od svojeg
oca-vjetrogonje. lonescoa su, vjerojatno, o¢evi rumunjski geni duboko obilje-
zili. Ali kako mu, po majci, francuski bijase materinski jezik, mozda sebe nije
ba$ smatrao ,,otpadkom s Balkana”, kao na pr. Cioran koji je francuski tek na-
knadno usvojio. Obojicu ih je, medutim, povezivala neka duboka emigrantska
ranjivost, osjecaj iskorijenjenosti, otudenosti i, istodobno, pripadnosti dvama
razli¢nim svjetovima. Ionesco je, okruzen nevjericom, uporno prosvjedovao
protiv nepravdi, predrasuda, lazi i zala u zbilji suvremenog svijeta. Njegov ze-
mljak, mislilac i pisac Emile Cioran naposljetku je, kako kaze, izabrao francu-
ski ,kao asketsku vjezbu ili, ¢ak radije, kao mjesavinu ludacke kosulje i salona”.
U narucenu autobiografskom prikazu®, povodom drugog njemackog izdanja
Kratkog pregleda raspadanja u prijevodu Paula Celana, Cioran priznaje da je

francuski — zbog svoje otmjenosti, strogosti i zbroja elegantnih prisila — bio

4 U Cioran, Exercices d admiration /Essais et portraits/, Pariz, 1986.
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»antipodan njegovoj naravi, njegovim izljevima i jadima”, pa ga je upravo zato
prigrlio. Usput napominje da je ,skakao od veselja” kada mu je veliki pjesnik
Paul Celan (1920.-1970.), koji se takoder rodio u tadasnjoj Rumunjskoj, po-
vjerio jednoga dana kako, za njega, ,,zasluzuje da postoji samo ono sto je izrazeno
na francuskom”.

Ova nova digresija neoprezno me ohrabruje da progovorim i o vlastitom
ranom, a trajnom, dozivljaju vremena, te da svoje subjektivno iskustvo kronosa
naznadim slikom prijeteéeg ,zrvnja”. ernja koji je velik dio mojih nauma
svodio i svodi na treskano mlivo, ili ih pustao na ¢ekanju, gurao na marginu
odgoda. Mnogo sam rije¢i prituzaba trosila na to ,izdajni¢ko” vrijeme kojemu
se, naravno, fuckalo zbog mojeg zaostajanja i kasnjenja. Nije li i moj davni
diplomski rad, pod naslovom Le temps chez Marcel Proust, zbog kojeg se bijah
ponesto udubila u filozofijske tekstove Henria Bergsona, ve¢ ukazivao na tu
obuzetost demonom vremena. Ideje o starenju ili nedajboze umiranju ljudskog
bi¢a po¢am od samoga rodenja nisu jo$ tada ni izdaleka kruzile oko moje mla-
dahne ,mislece trske”. Voljela sam se radoznalo druziti s mnogo starijim oso-
bama od sebe, i zato sada zamjecujem kako to danasnja mladarija uglavnom
izbjegava. Ve¢ mi je, za pubertetskih nesanica, znao u moje nemirno sanjarenje
dolutati (da li iz buduénosti ili pak jungovske podsvijesti?) neki zagonetan i
blag kosooki starci¢. I tako se u mojoj imaginaciji pojavio tip drevna isto¢njac-
kog mudraca, kudikamo prije ikakva dodira s mudroslovnim $tivom Dalekog
Istoka. Dobrohotno se nastanio u mojoj mladahnoj svijesti tako da sam mu po
miloj volji, u no¢noj samodi, mogla postavljati pitanja, iznositi svoje dvojbe i
jade, a on me je umio smiriti kratkim i neobi¢nim odgovorima, ili bi me tjesio
ve¢ i samim svojim tajanstvenim smijeskom. Ne sje¢am se vise kad je diskretno
i$¢eznuo iz mojih prividenja, ali kasnije sam ga ,susrela”, ,prepoznala” u liku
Lao Zea i u zagonetnoj mudrosti daoizma. S tugom sam — ali ne jo$ drama-
tiéno — primjedivala na svom ocu negativne ucinke bolesti i starenja, a niti je
oceva relativno rana smrt jo$ mogla stubokom uzdrmati polet moje mladosti.
S kudikamo veéom strepnjom motrila sam znakove majéine starosti, popra-
¢ene gubitkom sluha, kroni¢nim boljeticama i, naposljetku, slabljenjem vida.
Bio je to najkobniji udarac za njezinu dinami¢nu narav, velikodusni vitalizam
uvijek okrenut skrbi za druge. Tek poslije gubitka majke, u mojoj zreloj dobi,
a konacan rastanak s bliznjima ¢ini nam se svagda neocekivan, nepravedan, So-
kantan, prvi sam se put zagledala u sablaznjivu i ponornu nepoznanicu smrti.
»omurti /bliznjeg/ drugoga”, naravno, ispravili bi me filozofi, jer nikome nije
dano spoznati vlastitu.

»Svaki put kada mislim na smrt, ¢ini mi se da ¢u umrijeti malo manje, da
se ne mogu ugasiti, ni nestati, znajuci da ¢u nestati i ugasiti se...”, sapuce
mi sada iz nekog kutka memorije suptilni Cioran, ,a nestajem, gasim se i
umirem oduvijek”. I nakon $to su mjesecima moje misli i osjecaji strujali
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rubom ponora, koji se rasklopio maj¢inom smréu, niknuo je iznenada u mo-
joj svijesti imperativ da samu sebe moram ,,ponovno roditi”, da mi je odsad
dodi-na-svijet iz sebe i po sebi. Dobacio mi je on spasonosan pojas neke ars
nascendi izvan zastitnoga krila nikada prezaljene majke, oblikovan uz njezinu
nevidljivu pomo¢, upravo sje¢anjem na majc¢inu dobrotu, samoprijegor, mu-
drost. Pro¢i ¢e, medutim, jo$ godina — u kojima su se nanizale smrti prijatelja
i znanaca, starijih i mladih, ostavljajuci za sobom bolnu prazninu i potmuo
rast osamljenosti — prije nego Sto Cu se, zainteresirano, usredotoditi na stiva
koja konceptualiziraju i promisljaju fenomene vremena, starenja i smrti. To
je otprilike znacilo da ¢u od tog ¢asa, primjerice u Schopenhauera, traziti vise
zbog sebe i za samu sebe one intimne pouke, onkraj samog uvida u misaoni
sustav filozofa koji je, zna se, snazno obiljezio umjetnike 19. i 20. stoljeca
(od Wagnera, Flauberta, Laforguea i Huyssmansa do Itala Sveva, Th. Manna.
L.-E Célinea, K.S. Djalskoga, itd.). Tada sam pocela jo§ jasnije uocavati neke
zacudne srodnosti, neku vrst telepatskog dosluha, unato¢ razmaku vremena i
medusobnom nepoznavanju, izmedu Schopenhauera i Baudelairea. Dogadalo
mi se nesto sli¢no i sa Cioranom, ali s razlogom. U njegovu Sumraku misli
mnogi fragmenti bijahu o¢ito nadahnuti Baudelaireom i éesto su se potom
pretvarali u istancana, viSeslojna, ontoloska, metafizicka i psiholoska tumace-
nja pjesnikove melankolije, dosade, spleena, svjetonazorskih proturjecja i este-
tickih pogleda. Mozda je ba$ Baudelaire ponukao Ciorana da se udubi u djelo
izazivackog i ,reakcionarnog” mislioca Josepha de Maistrea i napise (1957.)
svoj dugi, vrlo lucidan kriticki esej o tom ,zavodljivom monstrumu”. Prido-
metnula bih, Stovise, da je Cioran, u jos$ vrlo lirskom Sumraku misli, odno-
sno na startu svog misleéeg puta, ispisao neku osobnu varijantu ,razgoli¢enog
stca’, te da je niz Baudelaireovih misli-rzkeza, neke ambivalentne sastavnice i
antimoderna proturje¢ja Baudelaireova modernizma, na svoj nacin razvio do
njihovih postmodernih i krajnjih konzekvencija.

Razvidno je da su mojim mozdanim vijugama primjereniji filozofi koji rado
u svoj diskurs uple¢u primjere iz knjizevnosti i drugih umjetnosti. Nosim se
lakse s onima koji me privlaée ekspresivnos¢u ili ljepotom svojeg pisma, i bolje
mi lezi temperamentan i svojeglavi esejizam, ma koliko on katkad bio na ustrb
rigoroznosti, metodi¢nosti i koherentnoj usustavljenosti misljenja. Zato bi mi
nakon strpljiva poniranja u hermeti¢nog Heideggera gotovo ,laknulo” kad bih
se iznova masila maksima i aforizama jednog Chamforta, Vauvenarguesa, Jou-
berta..., Novalisovih fragmenata, ili kad bih prelistavala Montaignea, Pascala,
Nietzschea, Simonu Weil, Gastona Bachelarda, pa i Vladimira Jankélévitcha.
Potonji, koji je u sebi sretno objedinio filozofa i profesionalnog glazbenika,
posebice me zadivljuje ,glazbenom” harmonijom i strukturom svojih dijalek-
tickih razmatranja i njihovim paradoksalnim razrjesenjem. U njima se ispre-
ple¢u i izmjenjuju asonance i disonance, razli¢na tempa, varijacije provodnih
misaonih motiva, nizu se postupci analogni fugi i kontrapunktu. Sigurna sam
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da bi stilisticka analiza Jankélévitchevih filozofijskih , partitura” s nekog uspo-
rednog muzikoloskog motrista razotkrila u njima pravo blago primijenjenih

glazbenih oblika.

Autokriti¢ki gledano, moje pisanje kao da sve viSe vijuga premda nije ni
otpocelo s nekom ¢vrstom, apriornom impostacijom. Htjela sam samo to da
ne izgubi predugo iz vida (sredisnji) problem szarenja, dok oko njega mogu
slobodnije kruziti suti¢ne i vezivne teme vremena i smrti. Ipak, ne bih niposto
htjela da nasjedne vjezbalistu moje vrlo osrednje ucenosti u sprezi s isprekida-
nim, nedovoljno postojanim rasudivanjem. Buduéi da u procesu starenja ludi-
mo fizioloske, psiholoske, socioloske i mentalne aspekte odumiranja covjeéjeg
bi¢a, odmah isti¢em da moj pristup neée — i ne moze — biti gerijatrijski ni
gerontoloski. No jos ne razaznajem ne pokrece li ga mozda i kakva podsvjesna
~egzorcisticka” pobuda. Starenje nije zanosna tema ni u praksi ni u teoriji, pa
se moze dogoditi da u mojem pisanju opstane samo kao rasprsena opsesija. Ne
moram se bojati ni da ¢e me moje (vjerujem) nepreuzetno prebiranje po filo-
zofijskim i knjiZzevnim uzorima odvesti previse uvis i usir, jer mu to, zaliboZe,
jamce moja amnezija i prostranstvo mog neznanja. Naime mnogo puta sam se
ve¢ uvjerila kako mi opetovano ¢itanje nije tek osvjezeno vradanje stanovitim
djelima nego naprotiv, i na sre¢u, njihovo druk¢ije — novo otkrivanie. eranj
mi vremena tako pokazuje svoju premoénu pars destruens, ali isto tako i svoju
utje$nu pars construens. lzlaze nas, eto, stalnoj mijeni, gubitcima i dobitcima.
Jo$ za zivota, svi mi ispijamo u manjim ili ve¢im gutljajima vodu iz Lete, rijeke
zaborava, i ne protivimo se, naravno, tzv. ,optimizmu pamc’enja”, odnosno
zaboravu onih mu¢nih egzistencijalnih iskustava. Ali ljutimo se i zalostimo
kad nam on preotimlje nase kulturne tec¢evine, kad nam radi njega izblijede
prosli umjetnicki dozivljaji, kada nam zamagljuje mukotrpno ili radosno stje-
cane spoznaje, i donekle nam cak osujecuje spiralu naseg duhovnog rasta. Da
li se, doista, od svega procitanoga odmah zaboravlja 9/10, kao $to zaklju¢uje
Schopenhauer, dok pise Senilia u svojoj poznoj dobi? Ostavlja to i na slavnoga
filozofa vrlo lo$ dojam! Stoga, koliko se divim osobama obdarenima izvrsnim
paméenjem, i jedino pritom ¢utim zavist, toliko se izjedam i sebi predbacujem
ono prili¢no labavo prisje¢anje stvari kojima sam se svojedobno i temeljitije
pozabavila.

Dok jo$ malo drzim u pri¢uvi Bergsonov mnogo vedriji, i za me blagotvor-
niji, nauk o memoriji i trajanju, okre¢em se nacas davnoj knjizevnoj predaji
koja nam podastire jedan sasvim obrnuti model. Diogen Laertije nam pripo-
vijeda, u Zivotima filozofa, kako je Pitagori bog Hermes ponudio da izabere
na dar $to god pozeli osim besmrtnosti. Pitagora je tad zatraZio da se sjeca
svega za Zivota i u smrti, $to znadi i tijekom svih onih bududih seljenja svoje
duse u druga Ziva bica. Tako je, rekla bih, taj ,prefrigani” predsokratovski
mudrac — zahvaljuju¢i metempsihozi, tj. seriji svojih novih radanja, Zivota i
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umiranja — doskoc¢io Hermesovoj zabrani, te polué¢io neku vrst isprekidane
serijalne besmrtnosti sa svekolikom glavnicom i kamatama svojih uspomena
kao pridom. Ipak, cum grano salis, ne bih stavila ruku u vatru da bi dar bogova
s tako zamornim angazmanom, u Modernim (ili postmodernim, kako hocete)
vremenima, zazbiljno doveo u napast znacajan broj (,jakih” ili ,slabih”) subje-
kata. Ne obiljezavaju li Zeitgeist suvremenog masovnog drustva hedonisticki
nazor na svijet, kult $porta i mladosti, te klisei dugotrajne, dozivotne mladosti
i industrijski dizajnirane ljepote, dok je sokratovska ,briga za dusu”, izvan
religijskih okvira, sasvim prepustena privatnoj inicijativi jedinke. Mozda bi
skrb o dusi takoder dobila na publicitetu, da je proizvodno i trzi$no iskoristiva,
da se i za duhovne vjezbe, primjerice, pronadu neka tehnicka, medicinska i
kozmeti¢ka pomagala, kakva nam svakodnevice nude sve inventivniji obrasci
i yeliksiri” tjelesnog pomladivanja.

Romantizam, koji je bio ,opcaran” smréu, kao i neke njegove avatare
poput simbolizma, privlacila je jos ideja metempsihoze, a moj omiljeni i,
objektivno uzevsi, veliki oniricki pjesnik Gérard de Nerval bio je njome za-
malo opsjednut. I Schopenhauer ju ozbiljno uzimase u obzir, ali je teorija
ezoteri¢ne palingeneze bolje od egzoteriéne metempsihoze odgovarala nje-
govu primatu i metafizickoj biti vo/je. U odnosu na volju, kao supstanciju,
otpada ve¢ i sama pretpostavka sje¢anja na prethodni Zivot pojedinca, zato
$to je sje¢anje tek jedan trosni dio propadljivog i prolaznog individualnog in-
telekta. U drugom poglavlju ,,dopuna” svom stozernom djelu Svijer kao volja
i predodzba, pod naslovom Metafizika smrti, Schopenhauer istice doktrinu
metempsihoze kao jedan od najdrevnijih, najplemenitijih nauka i jedno od
najrasirenijih vjerovanja, te je usput drzi i teorijom gotovo svih religija osim
judaizma, kr$¢anstva i islama. Upravo u budizmu, veli Schopenhauer, nauk
o metempsihozi poprima svoj najsuptilniji i istini najblizi oblik, te ukratko
zaklju¢uje da za ljudski razum ona predstavlja jedan prirodan filozofem. Ta me
postavka ohrabruje da se prisjetim vlastitih, rijetkih (djetinjastih?) pomisljaja
na metempsihozu kao jedno od mogucih objasnjenja za neke zatudne danosti
moje svijesti. Primjerice: za neporeciv dojam ve¢ videnoga (déja vu) na nekim
mjestima gdje se zatekoh prvi put, a po ¢emu nisam nikakva iznimka. Ili na
pr.: za onu racionalno nesavladivu, ,paranoi¢nu” jezu koja bi me hvatala
prigodom (turistickog) silaska u duboke mra¢ne tamnice srednjovjekovnih
i renesansnih utvrda. Ili: za onaj apsurdan osjecaj gadljive strave, u mojem
djetinjstvu i mladosti, kad bih ugledala $takora, divovskog pauka, zmiju, kro-
kodila..., ¢ak ne u naturi nego na slici. Ili pak, u posve pozitivnom smislu
i nasumicno, za onaj raskriljeni zanos, tako nalik na levitaciju, $to ga o¢u-
tjeh na Akropoli, u Epidauru, u rimskoj bazilici San Paolo fuori le mura, te
onaj — gotovo misticki — u katedrali u Chartresu... Ili, recimo, u Aja Sofiji,
Alhambri, Gran Mesquiti u Cordobi, na vrhu romanickih i goti¢kih kula, u
Velikom Taboru... Ili ono odusevljenje spokojstvom drevnih opatija... Kao
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da je silina mojeg zanosa, odusevljenja ili straha mogla jedino izvirati iz us-
pomena na neki prosli zivot, pa je let moje imaginacije samohotno povezala
s aleatorickim selidbama moje duse.

No nagadanja o metempsihozi postaju zapravo lazan problem ako u sam
psihofizicki proces starenja ne unose kakvo-takvo olaksanje, kao $to mnoge jo$
i sad uspijeva tjesiti fama, tj. nada u kakvu-takvu svjetovnu besmrtnost, ,ve-
liku”, ,malu”, ili ,smijesnu”, kako ih opisuje Milan Kundera u svom esejisti¢-
ko-ironi¢nom romanu Nesmrtelnost (1990). Iz njega izdvajam prizor susreta
Goethea s Hemingwayem u onostranosti, docaran specifi¢cnim Kunderinim
humorom. U razgovoru $to ga vode ti ,,osudeni/ci/ na besmrtnost zbog grijeha
pisanja knjiga”, a koji im pripisuje ,frivolna fantazija romanopisca/Kunde-
re/”, Goethe zakljucuje: ,,... vjerovao sam da ¢u Zivjeti u slici koju ¢u iza sebe
ostaviti. Da, bio sam kao vi. I nakon smrti bilo mi je te$ko pomiriti se s tim
da me nema. Znate, to je strasno neobi¢na stvar. Biti smrtan je najosnovnije
ljudsko iskustvo, a pritom ¢ovjek nikad nije bio sposoban prihvatiti to, shvatiti
i ponasati se u skladu s tim. Covjek ne zna biti smrtan. A kad umre, ne zna
biti ni mrtav.”

Premda nam iskustvo smrti, a ne poimanje metafizicke posmrtnosti bica,
onkraj njegovih tvarnih ostataka, ostaje apsolutno nedostizno, ne dopustam
svojem skromnom i smjernom umu napast da se upusti u opasno hrvanje s
nekim od modernih zagovornika i ontoloskih ,sofista” nistavila. Ako je patent
pesimizma dao moralno pravo Schopenhaueru da, tijekom i unato¢ starosti,
propituje ars bene vivendi, sa svrhom da pronikne u dobro umijece starenja,
mozda se i napregnuta autorica ovih redaka smije zapitati da li joj ¢itanje nje-
gova, Montaigneova, Ciceronova i ostalog filozofijskog $tiva pomaze u osob-
nom podnosenju tegoba i aporija starenja. No, da odve¢ ne zamrsim mogudi
odgovor na taj samoupit, isklju¢ujem iz njih bolesti, zato su one Zivotne ano-
malije koje ne pitaju za dob, pa mogu zadesiti i dojencad, a Siroko im se polje,
dakako, pruza u starosti. Cini mi se zanimljivije progovoriti o svojevrsnu stidu
od starenja $to ga ljudi danas prikriveno ¢ute, ¢ak i kad su dovoljno filozofijski
i medicinski obrazovani, tj. svjesni da ,stare” od rodenja ili bar nakon vrhunca
svoje zrelosti. Cemu zapravo duguju taj otegotan stid? Ne duguju li ga mozda
svome drustvenom ja, upregnutome dokle god izdrzi u jaram zahuktale akcije,
profita i napretka sadasnjeg tehnoloskog svijeta? U zbilji kojom je zavladao,
ponavljam opet za P. Sloterdijkom, kineti¢ki duh ,beskona¢ne mobilizacije”
za buduénost, to atomizirano, anonimno drustveno ja u masovnom drustvu
nuzno stis¢e i gusi psihicki ogrljak panike, a s njim se zamor od duge Zivotne
borbe i iscrpljene snage u starosti tesko nose. A i buduénosti mu, blago receno,
preostaje sve manje. Naborani, pogrbljeni starci nisu ikone podobne trzisnom
oglasavanju proizvoda, osim ako se, tu i tamo, vragolasto ne smjeskaju nekom

5 Milan Kundera, Besmrinost, Zagreb 2002; prevela Sanja Mili¢evi¢ Armada.
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novom ¢udotvornome sredstvu protiv inkontinencije i impotencije. Popu-
stanje ili prestanak putene Zudnje i spolnih naslada, iako to mnogi mudraci
odvajkada smatrahu rasterecenjem na putanjama spokojne starosti, nadose se
zamalo na indeksu sadasnje uljudbe koja je volentibus nolentibus prigrlila pan-
seksualizam. Treba li usput napomenuti ¢ega se sve odrice potonji pojam s
prefiskom pan dok, ionako usredotoden samo na mehanizme spolnog opéenja,
provodi onu ,represivnu desublimaciju” erosa, na koju je, uz nadrealizam, upo-
zorio ve¢ Herbert Marcuse, liSavajudi erotizam njegove zagonetnosti, dubine,
tajnovitosti individualne Zudnje, ili ¢ak njegove subverzivnosti u odnosu na
ustaljeni poredak a, naposljetku, i njegove ,,poezije”.

Bududi da je problematici spolnosti, a u nju se prijasnja filozofija rijetko
upustala, dodijelio vrlo znac¢ajno mjesto u svojem sustavu, Schopenhauer je,
zasigurno, utro put i Freudovoj psihoanalizi. (No moze li, naivno pitam, su-
vremenoj genetici jo$ iSta dosapnuti Schopenhauerovo uvjerenje da dijete u
¢asu zaceéa od oca nasljeduje karakter, tj. supstancijalnu volju, a od majke,
zauzvrat, propadljivi intelekt.) Izmedu medijski javne stvari, kakvom je spol-
ni nagon postao u meduvremenu, i njegove funkcije ocuvanja (besmrtnosti)
ljudskog roda, u Schopenhauera, oéituje se silan konceptualni otklon. Sloboda
da se pronikne u tajnu seksualnosti, da se ,,sve kaze”, da se iscrpe njezine mo-
gucnosti, kao da danas nadomjesta ili se poistovjecuje s drugim domenama
slobode. Kao da novi duh kapitalizma u tehnoloskom drustvu blagonaklono
racuna s jacanjem seksualne energije i mnozenjem kliseizirana hedonizma.
(Zar ona stilski nesklapna, imperativna re¢enica: odvrni uzitak na maksimum —
slogan na koji sam pukim slu¢ajem naisla u hrvatskoj replici jedne glamurozne
svjetske tiskovine — ne usporeduje ljubavni ¢in s rukovanjem i radom stroja?)
Valja se samo prisjetiti pronicljive dijagnoze Herberta Marcusea kako sve $to
nase drustvo dodirne postaje potencijalom napretka i eksploatacije, otudenja
i zadovoljstva, slobode i ugnjetavanja, a pritom ni seksualnost ne predstavlja
iznimku. Cemu se onda ¢uditi ako trzisno gospodarstvo sve vise iskoristava
spolnu Zelju i njezino zadovoljenje, i $to ta profitabilna otrcanost spolnog
nagona ¢ovjeka istodobno otuduje od istinskog erotizma, postaje nekom vrsti
cenzure koja uvelike pod¢injava i nivelira njegov raspon i tajnovitost.

U jednom fragmentu Schopenhauerovih (postumno objavljenih) Senilia
stoji iskaz koji bih rado supotpisala, a vjerujem da bi to ucinili i drugi. ,,Koliko
god postali stari, unutar sebe u svemu se i za sve osjeamo isti kao nekada dok
bijasmo mladi, Stovise djeca. Ono $to ostaje nepromijenjeno i svagda isto-
vjetno, te s prolazenjem godina ne stari, zapravo je jezgra nase biti, koja se ne
nalazi u vremenu, i upravo je zato neunistiva.” Stariji covjek moze manje-vise
posjedovati isti zivotni elan, gajiti istu ili ¢ak ve¢u radoznalost, istu duhovnu
volju, ali kao da se neki nezgodan procijep podmuklo uvlaci izmedu ovih i
sve tro$nijeg organizma koji bi morao odjelotvoriti njegove zamisli i nakane.
Kao da pred njih samo tijelo sve ¢esée postavlja svoje Ziv¢ane, misi¢ne, kosta-
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ne, krvozilne, mozdane... ko¢nice i prepreke. Henri Bergson nije bez razloga
skovao onu slozenicu le cerveau-obstacle (mozak-prepreka), koja me se i te kako
dojmila, a zatim sam je — neoprostivo — smetnula s uma pisudi, primjerice, o
mentalnom i nervnom mucenistvu pjesnika Antonina Artauda! Kada Bergson
razmatra o jedinstvu tijela i duse (7var i pamdcenje, 1896.), on prvenstveno
isti¢e njihov uzajamni suodnos koji, po njemu, ipak pociva na dualizmu nesve-
dive razli¢itosti njihove naravi. Dusa tu nije odcijepljena od iskustva i materije
kao u Platonovoj sasvim apstraktnoj koncepciji nerastavljive, besmrtne duse.
Dok eksperimentalno i postupno pristupa samom problemu dualizma, fran-
cuski filozof ustanovljuje razliku izmedu tvari, materije koja jest ponavljanje, i
inovacijske, tvoracke, stvaralacke duse. Ovu je ranije — i opreznije — oznacavao
sintagmom ,,unutrasnji zivot”, da bi je zatim smatrao glavnom premosnicom
u naSem komuniciranju s drugima. Nepreuzetno sam ve¢ prije usvojila Berg-
sonovu tvrdnju da se dusa ne pokorava mjerenju, da ostaje strana znanosti
koja ju svagda nastoji ukloniti u korist prou¢avanju mozgovnih mehanizama,
premda potonji predocuju ,,najnizi/najmanji dio nasega umnog zivota”. Dvoj-
no jedinstvo duse i tijela, kako ga shva¢a Bergson, proistjece iz bitne novosti
njegova filozofijskog nauka $to polazi od povratka ,,neposrednim danostima
svijesti” i oslanja se na svojevrsnu dekontrukciju iluzija znanosti i filozofije,
odnosno njihovih konceptualnih konstrukcija tih zaboravljenih danosti. U
jednom pismu sam Bergson nudi interpretativno nacelo proucavateljima svoje
misli, koji bi je u cijelosti mogli iskriviti ili promasiti ako se otprve i zastalno
ne budu drzali samog sredis$ta njegova nauka, a to je intuicija trajanja. Drugim
rije¢ima: radi se o neposrednom, iracionalnom, a ipak jasnom razumijevanju
trajanja, koje se temelji na memoriji kao ,najocitijoj znacajki” svijesti, jer ,,svi-
jest ponajprije zna¢i memorija”®. Posrijedi je jedno mnogostruko, raznorodno,
kvalitativno, kreativno trajanje i bas stoga bitno razlic¢ito od broj¢ane mnogo-
strukosti onoga — za fiziku objektivnog — mehanicki mjerenog vremena. Zasto
bi se inade, a sigurna sam da to ne kazujem samo u svoje ime, ono duboko ja
bunilo i trpjelo (pa i drustveno), kada mu taj osjec¢aj kvalitativnog i subjek-
tivnog trajanja ne bi nagrizao, mrvio i lomio prazan hod sati..., ili sizifovsko
ponavljanje tvarnih radnja u sluzbi pukog odrzavanja na Zivotu? Doduse, i u
Bergsonovu pojmu trajanja mrijesti se paradoks i, nalik na neki nasmijeseni
smisao iracionalnog, ukazuje na to da zivot uvijek nadjacava misaoni sustav.
Takvo trajanje ne predoc¢uje uzastopnost trenutaka, poput nizanja to¢aka u
vremenu i prostoru. Ono jest slijed, ali slijed mnozine psihofizickih i duhov-
nih elemenata u izmjeni¢nome meduprozimanju. Buduéi da je neprestance
na putu oblikovanja, ne treba nas nimalo ¢uditi $to izmice konceptualnim
obrascima. Smijem li dometnuti da me vlastiti, zacijelo manjkavi, introspek-
tivni pokusaji da u svom unutrasnjem Zivotu ,,ulovim” iz flagranti pravu narav

6 U L Energie spirituelle, Pariz, 1911.
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trajanja i osvijestim domet Bergsonova pojma trajanja nisu odve¢ zadovoljili.
Razotkrivala mi ih je knjizevnost: Proust, Virginia Woolf, Joyce..., Musil i
pisci slicnog kalibra, ili ¢ak Ch. Péguy (izravan i kadsto nedosljedan Bergsonov
ucenik), a mozda jo§ magi¢nije glazba. U tim nedoumicama oko #rajanja, a
mimo sigurnosti vlastita intuitivnog dozivljaja, njegovu slojevitost i uzbiba-
nost muzika mi umije docarati na najosjetilniji, najsenzualniji nac¢in. Samim
time nju ne uzdizem nad knjizevnost, makar su je neki od velikih mislilaca $to
ih ovdje ¢esto spominjem i te kako uzvisili: tako Schopenhauer u glazbi vidi
Cisti izricaj volje, a Cioran doslovce veli ,,da nema duse, stvorila bi je muzika”,
i upravo nam ona ,,pokazuje to $to bi bilo vrijeme na nebu”.

U Bergsonovoj koncepciji samoga shvacanja takoder se nazire stanoviti anti-
platonizam, podosta srodan fenomenologijskome. Valja prije svega naglasiti da
rad ljudskog uma, spoznavanje, ne predstavlja nezainteresiran ¢in. Osim toga
Bergson ne zeli razdvojiti izbor s$to ga slobodno ljudsko bic¢e — jer i svijest nije
drugo doli ,sinonim invencije i slobode” — u svom odluéivanju mora udiniti
od svekolike proslosti toga bi¢a. On ne pristaje nikako na to da se problem
koji iziskuje neku odluku moze izraziti apstraktnim i razumnim terminima,
s kojima se i bilo koje drugo razumno biée kadro izjasniti, zato $to shvaca-
nje takoder smjesta u produzetak konkretne i cjelovite egzistencije pojedinog
bica. A ta je egzistencija, suviSno je pripomenuti, mijesana: tjelesna, psihicka,
umna, dru$tvena, politi¢ka... Znaci da sva (njezina) prozivljena proslost neku
individuu vodi nekoj buducoj odluci, i samo ¢e njoj, toj jedinki, biti razumlji-
vo znacenje te odluke. A ,za fenomenologe, kao i za sljedbenike Bergsona,
znacenje se ne razdvaja od pristupa koji k njemu vodi. Pristup je sastavni dio
samog znalenja. Ne ruse se nikada skele. Ne izvlace se nikada ljestve”, zaklju-
¢uje metafori¢ki Emmanuel Lévinas’. ,Dok platonicka dusa, oslobodena od
konkretnih uvjeta svoje tjelesne i povijesne egzistencije, moze dosegnuti visine
Empireja da bi motrila Ideje, dok rob stize, samo ako ‘razumije greki’ koji
mu omogucuje da stupi u vezi s gospodarom/uditeljem, do istih istina kao i
gospodar”, dotle nasi suvremenici — nadovezuje se duhovito Lévinas — , traze i
od samoga Boga, ako hoce biti fizi¢ar, da prode kroz laboratorij, kroz vaganja
i mjerenja, kroz osjetilnu percepciju, pa ¢ak i beskona¢nu seriju aspekata kroz
koju se zamijeceni predmet razotkriva.”

Posebice je zanimljivo, pa ¢u na tren opet malo ,zastraniti”, $to se Lévinas
ve¢ u iduéem ulomku osvrée na tada (tj. 60-ih i 70-ih godina 20. stoljeéa)
najrecentniju, najsmioniju i najutjecajniju etnografiju. Ta grana znanosti po-
stavila je na istu ravan mnogostruke kulture, a na to su se potom, pretpostav-
ljam, nadovezale i danas razvikane kulturalne studije. Po misljenju Lévinasa se
tako politicki proces dekolonizacije (a mutatis mutandis valjda i globalizacije)

7 U svom kapitalnom djelu Humanisme de 'autre homme, Pariz 1972.
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nasao povezan s ontologijom, tj. ,,s mislju o bitku, tumacenom pocevsi od
mnogostrukog i mnogoglasnog kulturnog oznacavanja. A to mnogoglasje smi-
sla bitka, ta sustinska pomutnja® mozda jest — napominje Lévinas — moderni
izraz ateizma’.

Ta intuicija trajanja u dinami¢nom obliku stalnog strujanja naseg ja ipak
mu podaruje jamstvo istovjetnosti. To se strujanje, naravno, odvija na razli¢-
nim razinama psihickog Zivota, ali ga Bergson, dok nastoji na nov nacin rijesiti
problem stare alternative spiritualizam / materijalizam, ili idealizam / realizam,
promatra kroz obostrane odnose duha i tijela. Teze je ipak shvatiti tijelo nego
duh, veli Bergson, i zato mu promisljanje tijela mora omoguditi da a contrario
spoznaje stvarnost duha. Ako je svijet skup slika koji prodire u sustav nase
svijesti (druk¢iji od sustava znanosti), sve se slike ,,ravnaju prema jednoj sre-
di$njoj slici, nasem tijelu, cije varijacije slijede”. Ovdje smjerno odustajem od
vrlo slozene, suptilne i teske filozofijske argumentacije, jer niti sam nakanila,
a niti sam tom zadatku dorasla, opsirnije i postupno obrazlagati Bergsonovu
doktrinu. Zavirivanje u nju, iskreno rec¢eno, osnazilo me je u naletu sumnje
da trajanje mojeg ¢go-a i odve¢ podlijeze isprekidanosti, rasprsenosti i zabo-
ravnosti. Pomoglo mi je ¢ak da se oduprem nelagodi i zamoru izazvanima
danas podosta dominantnim ,nihilisti¢kim ¢itanjem” francuske kritike. A i da
predahnem od apstraktnog izrijeka, prizvat ¢u nakratko psihosomatiku koja
takoder ukazuje na tu svezu duha/duse i tijela. Jedan njezin plasti¢an primjer
zabiljeZio je u svom djelu Lart de Penser francuski filozof E. B. de Condillac
(1715.-1780.), a ticao se nekog kostobolna ¢ovjeka koji vise nije mogao stati
na vlastite noge i onda je, posve iznenada, ugledao sina koga je drzao zauvijek
izgubljenim. Njegove su boli naglo prestale, a jedan ¢as kasnije kad je naglo
izbio pozar, i prije nego Sto dotr¢ase ukuc¢ani da mu pomognu, on sam se
ve¢ spasio od pogibelji. Taj spasonosni preokret u tijelu dugovao je, veli de
Condillac, ,svojoj imaginaciji zapanjenoj jakim dojmovima”. Suvi$no je na-
pomenuti da moderna medicina biljezi i mno$tvo drukéijih slucajeva takve
psihosomatske konverzije.

Da odnosi izmedu tijela i duha, tvarnog organizma i duse, nisu simetri¢ni
pokazuje nam osobno iskustvo i bez pomo¢i filozofije. Dok tijelo nuzno stari,
gubi energiju ili se razboljeva, duh mozZe o¢uvati manju ili ve¢u zilavost i ne
mora uvijek slijediti fizioloske ,varijacije” svoga tjelesnog supstrata, ali biva
sve teze zadrzati ih u stanju ravnovjesja. Mozda se lose pise onima koji, stareci
pod jarmom tjelesnih kocnica, ostaju zarobljeni u linearnom vremenu, iako
se obi¢no misli da starci Zive ponajvise od uspomena. I tu se opet utjetem
Bergsonovu poimanju #7azjanja, koje se zivi u vlastitoj nutrini, dakle trajanja
kao jednoj razini iskonskog vremena, ili nastajanja, u kojem je svaki trenu-
tak tezak od proslosti i bremenit mogu¢im, budu¢im. Konac¢nost bitka bica,

8 U francuskom izvorniku stoji: cette essentielle désorientation, $to isto tako znadi: /.../ zavodenje u bludnju ()
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»nezaobilazna smrt” (Heidegger) nije upisana u takvo trajanje. Smrt je, za
Bergsona, upisana u entropiju, u srozavanje energije, ona se tice tvari, akcije
i inteligencije. Zivot je, naprotiv, trajanje, Zivotni elan, stvaralatka sloboda...
i zato ih treba sve zajedno poimati, razumijevati u njihovu zajednistvu. Tako
to najzgusnutije objasnjava E. Lévinas * u svom osvrtu na Bergsonovo djelo
Lévolution créatrice (1907.), tumacdenju usredoto¢enom napose na razlike iz-
medu Heideggera i Bergsona.

Svakom je ¢ovjeku naprosto o¢ito da bez memorije ne bi mogao opsta-
ti kao individualno bice, makar s vremenom njegov subjekt dozivljavao niz
promjena, bududi da upravo to sjecanje, ponavljam, podupire njegov — bilo
intuitivan bilo osvije$ten — osjecaj trajanja. Svakom je isto tako otprve zorno
da se sjecanje u prvom redu odnosi na nesto $to je proslo, na neki materijalno
dokinuti ,perfekt”. Ali to nevidljivo proslo traje i dalje kao element postoja-
nja, a ne samo kao predmet motrenja, ono se upleée u njegovu sadasnjost.
Stoga, kada god gubim svoju subjektivnu parnicu s hotimi¢nim i, Zaliboze,
zaboravnim paméenjem, kada god imam dojam da tonem u nepovratnost
pravocrtnog vremena akcije i tijela, pokusavam sebe bar misaono okrijepiti,
Lutjesiti”, ako ne i sasvim uvjeriti u osobnu primjenu odnosnih Bergsonovih
zaklju¢aka. Razvidno je da svakom od nas njegova memorija omogucuje ka-
kvo-takvo uskrsnuce izgubljene proslosti. Ali i znatno vise od toga zato $to ta
proslost — prema Bergsonovim dubokim psiholosko-filozofijskim uvidima —
nije mrtva, ona ostaje ziva, pokretna i utje¢e u/na ,prezent” i ,futur” ljudskoga
bica. Za tog francuskog mislioca proslost jest duh, temeljno i iskljucivo duh.
Ta ziva proslost jest spiritualnost, povlasteno mjesto za vjezbu ljudske slobode.
Na samom pocetku, jos u Ogledu o neposrednim danostima svijesti (1889.), taj
¢e bududi Nobelovac (1928) ustvrditi: ,,Mi smo slobodni kada nasi ¢ini izviru
iz cijele nase osobnosti, kad ju izrazavaju, kad imaju s njome tu neodredivu
sli¢nost, sli¢nost $to je katkad nalazimo izmedu djela i umjetnika.”

Na ovaj bi se citat mozda prezirno namrstili svi teoreticari i zagovornici nuz-
ne i duzne impersonalnosti pisca, ili pak knjizevnog iskustva kao anticipacije
smrti subjekta, pisanja kao njegova nistenja. Ah, Henri Bergson, cesz find!, rekli
bi, omalovazavajuéi ono jo$ i dandanas snazno, ali prikrito zracenje njegove
misli. No mozda se i za poneke od njih ve¢ govori: cest fini! ,,Kraj humanizma,
metafizike — smrt ¢ovjeka, smrt Boga (ili smrt Bogu!) — apokalipti¢ne ideje ili
slogani visokog intelektualnog drustva”, zakljucuje na svoj iznimno lakonski
na¢in Emmanuel Lévinas u Humanizmu drugog covjeka. ,Kao i sva olitovanja
pariskog ukusa — i gadenja, te odrjeSite rijec¢i namecu se s tiranijom posljednjeg
modnoga krika, ali se stave na dohvat svih burza i izrode.” °

9 U predavanju naslovljenom ,,S ove strane Heideggera: Bergson”, odrzanom 1976, a nalazi se u knjizi La
Mort et le Temps, (priredio J. Rolland), Pariz, 1991.
10  Emmanuel Lévinas, Humanisme de ['autre homme, Pariz, 1972.
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Romantic¢arima se zamjera $to bijahu o¢arani smréu, ali njihova je ocaranost
jos$ vrlo daleko od korelacije s literarnim izdancima malarmeovskog nihiliz-
ma u drugoj polovici 20. vijeka. Bilo mi je dovoljno ¢uti, 70-ih godina tek
minulog stoljec¢a, kakvim poluglasnim, smrtno ozbiljnim i sve¢anim tonom,
uz tajanstven izraz lica, neki mladi pjesnici u Parizu izgovaraju rijeci-svetinje:
labsence... la mort. .. le néant, ¢ak prije nego $to bih ih nalazila , rasijane” u nji-
hovim stihovima. Zahvalna sam im, doduse, $to su me uputili na rano otkrice
Edmonda Jabesa, $irem krugu francuskih ¢itatelja tada jo$ nepoznata velikog
pjesnika, ali s mojom (post)kritickom primjedbom da je njihovu onodobnu
recepciju tog iznimno misaonog pjesnika mozda posredovalo i ogranicilo isto-
dobno divljenje tvarnom, suhom i kinetickom pjesnistvu Andréa du Boucheta.

Pitanju ,neodredive sli¢nosti” izmedu umjetnika i djela vra¢a me sada i
moja relativno svjeza lektira: Valovi Virginie Woolf ', $to ih odnedavno hrvat-
ska prijevodna knjizevnost duguje stilski najve¢ma mjerodavnom, briljantnom
peru traduktologinje Ive Grgi¢. Za mene je puko retoricko pitanje: bacaju
li naknadno neke ¢injenice iz autoric¢ina zivotopisa (depresivna stanja koja
V. Woolf mozda dovode 1941. i do samoubojstva) svoju sjenu na ¢arobno
narativno/lirsko talasanje slika i spoznajnih trenutaka svekolikog Zivota koji
nas zapljuskuje sa svake stranice, izvire iz svakog polutona, akorda i prelje-
va polifonijskog viseglasja tog romanesknog ,epa”’. Razvidno je da stvaranje,
uopéeno govoredi, sise, trosi, iscrpljuje umjetnikov energetski potencijal. No,
kako odvagnuti, je li to uistinu inovacijsko, pjesnicko pismo Valova, iz koje-
ga zraci, navire (bergsonovski) zivotni elan, isijava neko katarzi¢no slavljenje
zivota, ,otkupljeno” po cijeni ,,usmréivanja autora’? Ili ga, naprotiv, mozemo
zahvaliti umnogostruéenosti, zrcalnoj ,,samooplodnji” spisatelji¢ina subjekta.
Njegov golem raspon, u Valovima, seze od si¢usnih prirodopisnih fenomena
i prostire do vrhunaca uma i duha; rastvara se i svija kao neizmjerna lepeza
razli¢nih $ara, navodno iznjedrenih iz osjetilnosti i individualnih struja svi-
jesti Sestero romanesknih likova Zenskog i muskog roda. Mozda je bas Vrije-
me, njegov vjeciti tijek koji prijeti istovjetnom integritetu osoba i nepovratno
mijenja svacije iskustvo postojanja, u Virginijinoj dugoj proznoj poemi onaj
alegorijski neutjelovljeni, a svemocan protagonist naracije. Zato ¢e se i nad
Lsitnozornim” pjevom o ljepoti i punini intenzivnih trenutaka Zivota sve vise
nadvijati melankolija, izbijat ¢e svijest o krhkosti i starenju bia, izniknuti mo-
tiv ranog suocenja sa smréu bliskoga druga. Nedavno sam, a vise se ne sje¢am
gdje, procitala da se moze doimati ,,smrtonosnim” ono $tivo koje se izrijekom
svrstava na stranu ponistenja i smrti. Ima u tome bar zrnce istine ako uzimamo
u obzir sugestivan domet pojedinih knjizevnih djela. Tako, primjerice, Vladi-
mir Jankélévitch ostro osuduje ,,nekrofilne filozofe”, one mislioce koji u bicu
traze nebice, koji daju prednost oduzimanju, nijekanju i niStenju, sve dokle

11 V. Woolf, The Waves (1931); Valovi, ,Vrhovi svjetske knjizevnosti”, Zagreb, 2007.
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odbijaju zivot i svjetlost, onu zivotnu radost koja im se nudi. Naposljetku, nije
li Zivo, ne Zivi li samo ono $to umire! , Konacno, u Zivotu samom, u radosti
zivljenja, u natprirodnosti (istakla V. M.) prozivljene prirodnosti na¢i ¢emo
jamstvo nepropadljivog postojanja’, tvrdi Jankélévitch. ,Reci ne umjesto da
blazenoj punini, zar to nije jedan oblik filozofijske izopacenosti”, negoduje taj
francuski mislilac."

Autorica Valova dodarava tu ,blazenu puninu” postojanja, jer me se bas
zivotvoran naboj njezina pisma duboko dojmio, jer me je i njegov hrvatski
prijevod, od stranice do stranice, ispunjavao odusevljenjem. Kao da su se Valovi
slova prelijevali preko obala svoje virtualne zbiljnosti i, hrabre¢i me, ljuljali
iznad jedne tjeskobne faze moga Zivota. I sada ih upudujem kao svjezi Cita-
teljski ,,pozdrav” odgonetanju pravog smisla Bergsonova #rajanja (la durée).
Istodobno ga saljem i onoj — meni ni$ta manje bliskoj — , metafizici trenut-
ka” Gastona Bachelarda. Ne moram vise kriti kako se, pored Jankélévitcha,
i potonji mislilac, unato¢ svojoj ,ljubavnoj” prepirci sa starijim kolegom i
neospornim novatorom u filozofiji, bar presutno upleo u moje dosadasnje
prizive Henria Bergsona. Naime Bachelardovu sam dijalekticko-kriticku ana-
lizu Bergsonova rrajanja otprije prihvacala kao komplementarno opovrgnude,
ili kao njegovu znac¢ajnu dopunu. ,,Svijest o vremenu je za nas uvijek svijest o
koristenju trenutaka, ona je uvijek aktivna, nikada pasivna, ukratko svijest o
nasem trajanju jest svijest o nekom napretku naseg intimnog bica, ¢ak i kad
je, uostalom, taj napredak zbiljski ili odglumljen ili jo§ naprosto sanjan.”"?
Mislim da je pjesnicko/narativno tkanje Virginie Woolf uspjelo majstorski
povezati ,oporbene”, ili mozda tek ambivalentne, konceptualne polove nauka
te dvojice francuskih filozofa. Podjednakim docdaravanjem i onog zgusnuta
,vertikalnog vremena” (baslarovskih) mrenutaka, njezini Valovi utjelovljuju neki
naizgled razlomljeni (niposto rasprsen) bergsonovski Zivomi elan. Rascijepljen
ili razveden razli¢no$¢u individualnih poriva, on se vremenito rastace, ali i ne-
prestance obogacuje, kroz pluralizam izricaja i uzajamno prelamanje intimnih
struja svijesti, osjec’ajnosti i memorije. Stvaranje je ¢udo, tvrdi Bergson, koje
¢ovjeku moze pruziti bozansku radost. ,Ona /intuicija/ uoc¢ava, znade da duh
izvladi iz samog sebe vise nego $to ima, da se duhovnost sastoji samo u tome,
i da je zbilja, prozeta duhom, stvaranje.” Duh je jedina realnost kadra pruziti
vise nego $to posjeduje, i ¢itav opus Bergsona filozofa ne tezi drugom doli
oslobadanju ¢ovjeka putem stvaranja.

Takav produhovljeni nazor ohrabruje i krijepi, ne samo pri susretu sa ,,s0-
fistima niStavila”, nego narocito sucelice materijalistickom uzgonu sadasnjeg
potrosacko-masovnog drustva. Da li njegova ,kineticka mobilizacija” podra-
zumijeva oslobadanje ¢ovjeka putem stvaranja ili stremi jedino boljoj (to¢ni-
je, unosnoj) buduénosti (gospodar/stvenik/a) svijeta; svijeta s ve¢ iscrpljenom

12 U djelu La Mort, Pariz, 1977.
13 Gaston Bachelard, L'Tntuition de 'instant, 1931, 1991.
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prirodom, koji bi mogao i ,skonéati” (Ch. Baudelaire)? Kao da se nov okorjeli
cinizam, u epohi globalisti¢ke ,$pilje”, sprda s posvuda obznanjenim pravom
sviju na ,jednaka prava”, uzmu li se uistinu u obzir vrlo nejednaki uvjeti i
mogu¢nosti njezinih protagonista, agonista i pukih statista. Takav ,.cinicki ra-
zum” (P. Sloterdijk) podrazumijeva da ¢e mu dobro sluziti samo ,.informaticka
pismenost”, do¢im se humanisticka prosvije¢enost zna pokazati svojeglavom
i buntovnom. Mozda se on, pod krinkom ravnodusnosti, ponekad prisjeca
da se u vrthunskom knjizevnom i filozofijskom $tivu moze skriti i nevidljiv
Ltrojanski konj” malog formata.

Poradi zacudnih tecevina tehnike i specijaliziranih znanosti, lice svijeta oko
nas mijenja se mahnitom brzinom u usporedbi s njegovim proslim bilo tisu¢-
ljetnim bilo stoljetnim promjenama. No ne naziru li mu se, s nali¢ja, istovre-
meni (pred)znaci jednog ubrzanog stadija ,entropije ¢ovjecanstva’ (Bergson),
posebice u opadanju njegove duhovne energije? Masta li veé, cum grano salis,
neki vidoviti antropolog o skorasnjoj budu¢nosti kao ,,utopiji” u kojoj ¢e senil-
na djeca savr$eno vladati ra¢unalima svijeta, okruzena balastom podjetinjelih
staraca koji ¢e krpati i lijepiti svoje dotrajalo tijelo (parafraza Montaignea)
najsofisticiranijim medicinskim metodama? Hode li se tada pjesnici i mislioci,
te ostala kriticki nastrojena celjad, iz inata spram isklju¢ivih blagodati visoke
tehnologije, pretvoriti u subverzivne hackere? To polusaljivo pitanje neka slovi
kao mala razbibriga od pomisli na objektivne tegobe starenja u svijetu gdje
,smrt je jo§ samo statisticko svojstvo ove uzasne zive materije” (P. Valéry), u
svijetu kojemu se sve ocitije fucka za one neko¢ ,vjecne” paradigme uljudbe.

,Bog se pokazao milostivim prema onima kojima malo-pomalo oduzima
zivot; to je jedina dobra strana starosti.”'* U suvremena pseudobostva ,na
kota¢ima” nije uprogramirana milost: ljudi danasnjice ,deset puta dnevno ri-
skiraju Zivot e da bi uzivali u svojim novim masinama”. Oni ,,izvode ¢udesa o
kojima tvoja (Mefistova) magija nije ni sanjala, a osim toga ona stoje na dohvat
djece, idiota...”, govori Valéryev Faust. Moze li se staracka usporenost nositi s
povampirenim kumirima brzine i naletima reformi, pitanje je koje implicira i
Bobbiovo djelo O starosti. N. Bobbio s razlogom lu¢i anagrafsku, birokratsku
i psiholosku starost od bioloske. Ova danas, zahvaljuju¢i modernim medi-
cinskim palijativima (tzv. ,zdravom i aktivnom starenju”), podinje na pragu
osamdesete godine zivota. U De Senectute, $to ga je objavio s 87. godina,
taj militantni filozof ukazuje na o$amudenost i ,otudenost” koje u covjeku,
tijekom starenja, izazivaju povijesne i kulturne krize. O uzastopnoj mijeni
kulturalnih sustava Bobbio pise: ,Nije sasvim pogresno govoriti o ‘modama’.
Hvataju me vrtoglavice na pomisao kolikim je usponima i padovima, kolikim
munjevitim pojavama popra¢enim iznenadnim premetima/slomovima, koli-
kim neocekivanim prijelazima iz pamcenja u zaborav, pribivala jedna osoba

14 Michel de Montaigne, Eseji (Knjiga tre¢a / XIII. poglavlje).
15 Paul Valéry, ,Moj” Faust, u V. Machiedo, Od kazalista do teksta i obrnuro, Zagreb, 2007.
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moje dobi.” Prisjetimo se samo smjene epohalnih ,ucitelja” od Sartrea, Fou-
caulta, Althussera... do Francisa Fukuyame i Slavoja Zieka, i to u proteklih
pedeset godina. Kao racionalistu, ateistu, ali i ,,zasopljenoj” Zrtva kulturalne
»otudenosti”, Norbertu Bobbiu dosaduje ona druga i duga , retoricka” predaja
mahom apologetskih rasprava o starosti, koje navodno i samu smrt lisavaju
dramati¢nosti. Kako nije sanjar ni pjesnik, u Bobbia valja cijeniti trijezna pro-
matrac¢a dru$tvenih pojava, a u njih se takoder ubraja izopéena starost u sta-
rackim domovima i ubozistima. Relevantan je kao onaj memorijalist koji se ne
zadovoljava samo narcisti¢kim prebiranjem zakopanog blaga vlastite proglosti.

Nase vrijeme zahvatila je posast tiskanja ,Zivotopisa” i ,memoara’; objavlju-
juih i raznorazni estradni ,,mladci”: starlete, rockeri, manekenke, modni ,,stili-
sti”, radodajke. .. I kad sam ve¢ nacela ovu novu digresiju, nije bespredmetan
upit potice li tu posast neka hlepnja za besmrtnos¢u, ako veéina ljudi — a tu
mi opet upada u rije¢ Valéryev Faust — ,viSe nema pojma o vje¢nosti’. Mozda
je posrijedi samo jedan mali podmazani kotaci¢ planetarnog marketinga, ne
bi li se polucio ,trenutak slave” na trziStu iskljucive, prozdrljive sadasnjosti? I
mozda se naposljetku varamo, zaostajudi u svojoj nevjerici da tipologija u zna-
ku Fahrenheita 451 s negdasnjim palezima knjiga vise uopée ne treba novim
svjetskim varijantama Big Brothera.

Ovaj kratki izlet u domenu ki¢a nuka me da se sjetim strogosti Mauricea
Blanchota (1907.-2003.), vrlo utjecajna francuskog esejista, teoreticara i ro-
manopisca, koji je u rubriku ,lijene vje¢nosti idola” uvrstio ¢ak i memoarska
djela nekih uistinu velikih knjiZzevnika. ,Pisati zato da ne umres, povjeriti sebe
nadzivotu djela /.../ Genij prkosi smrti, djelo postoji da bi ucinilo smrt uza-
ludnom ili preobrazenom ili, prema maglovitim Proustovim rije¢ima, ‘manje
gorkom’, ‘manje neslavnom’ i ‘mozda manje vjerojatnom’.”'® Prema Blanchotu
su pritom posrijedi tradicionalni snovi humanisti¢ke umjetnosti koja ovje-
kovjecuje individualizam u knjizevno-memoarskom obliku i tako sjedinjuje
umjetnost s Povijes¢u. Umjetnici i pisci ubrajaju se onda, poput velikih po-
vijesnih li¢nosti, vojskovoda i junaka, u znamenite primjere, djelotvorne u
povijesti svijeta, te se na taj nacin zapravo zasti¢uju od smrti. Memoarski zanr
ostaje stoga izvan Blanchotova ,knjizevnog prostora”, jer u potonjem istinski
stvaralac ho¢e dokuéiti smrt, suoiti se s njome. Takav, dakle, piSe u antici-
piranom odnosu sa smréu, dok ju pisac koji dozivljava umjetnost po modelu
historijskog djelovanja nastoji samo drzati na razmaku. Smrt — u metafizickom
ili metaforickom smislu $to ga joj pridaje Blanchot — jest svrha i opravdanje
pisanja, do¢im memoarsko pismo gradi pojedincu neku vrst spomenika, ali
za Blanchota je to grob usred ,lijene vje¢nosti idola”. Pomisljam odmah na
Mallarméov sonet ,,Grob Edgara Poea”, takav ko sto vjecnost Njim ga samim

16 U LEspace littéraire, Pariz, 1955.
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tvori, u Cijem neobicnom glasu takoder zbori smrt. Medutim, zar smrtnost snaz-
no ne progovara i kroz Chateaubriandove Zagrobne uspomene (1848.-50.) ili
Malrauxove Antimemoare (1967.), a ipak o dometima tih djela M. Blanchot,
inace vrstan kritic¢ar, sudi malo odve¢ reduktivno.

Treba li zazmiriti, zavaravati se na ovaj ili onaj nacin pred klepsidrom koja
se neumitno prazni? Moze li se tome itko radovati, ako nije beznadni nesret-
nik, mudenik ili svjetac? Ionescova re¢enica: ”Zasto sam se rodio, ako to nije
zauvijek” (prvi motto mog eseja) nije stoga nimalo luckasta. Ona je logi¢na
jer sadrzava bitku prirodenu (ontolosku) opravdanost. , Tu je moje mjesto
pod suncem. Eto pocetka i slike otimacine ¢itave zemlje”, kaze Pascal. ,Sluzili
su se kako su ve¢ mogli pozudom da bi je naveli da sluzi javnom dobru. Ali
to je samo pretvaranje i lazna slika milosrda. Jer je to u biti samo mrznja.”
Upravo te Pascalove Misli navodi Emmanuel Lévinas u prekretnickom djelu
Autrement quétre ou au-delir de l'essence (1974.), a rado im se vraca i u svojim
kasnijim tekstovima. Od tada sva Lévinasova duboka razmatranja kre¢u od
korjenitih pitanja: je li smisao uvijek dogadaj bitka, je li bitak oznacavanje smi-
sla... Da li se ¢ovjecnost/ljudskost, kao smisleni poredak, razum, kao smisao
ili racionalnost ili razumljivost, kao duh, i filozofija kao izrazavanje ¢ovjeka,
svode na ontologiju? Da li biti ¢ovjek znaci biti samo dio pustolovine bitka,
biti njegov pastir i ¢uvar? Je li conatus essendi bas izvor svakog prava i svakog
smisla? Nemaju li transcendencija bitka, te briga, uznemirenost glede Boga, u
filozofiji, neka druga znacenja osim Heideggerova ,zaborava bitka” i zabluda
ontologije? Lévinas sustavno pobija preuzetnost ontologije da bude sveobu-
hvatna sudbina ¢ovje¢nosti, zapecacena tjeskobom ,bitka-za-smrt”. ,Zar se u
tom bi¢u koje jesmo ne dogadaju ‘stvari’ u kojima na$ bitak nema prvenstvenu
vaznost?” Zar se odgovornost za drugog (,moja odgovornost, kao prezivjelog,
za smrt drugoga’) ne izdiZe iza pitanja straha od vlastite smrti? Presudan je
to, iako prema onoj dugoj predaji ,ljubavi prema bliznjemu” gotovo Sturo i
najve¢ma strogo definiran Lévinasov prebacaj na etiku kao prvu i temeljnu
filozofiju. I kao $to Lévinas, jedan od rijetkih i velikih moralista naseg doba,
vise ne promislja fenomen i bit viemena po¢am od smrti, poput Heideggera
i njegovih sljedbenika, ne bi li se — pitam najti$im, najskromnijim glasom — i
misao o starosti mogla odmaknuti od preludija u osobnu (nepojmljivu) smrt
i ono Nista njezina ponistenja.

U svom kapitalnom djelu La Mort, Jankélévitch posvecuje problemu stare-
nja zasebno poglavlje, upusta se u svestranu, retoricki raskos$nu i vrlo istancanu
analizu paradoksnih meandara te ,normalne anomalije”. Starost je, za nj, bo-
lest vremenitosti postojanja, ujedno normalna i patoloska, dok je ,,smrt bolest
zdravih”, neizlje¢iva metafizicka bolest. Pored bioloskog deficita, klonulosti,
opadanja zivotnog elana, glavni vinovnik/uzro¢nik starenja jest zapravo ,¢isto
vrijeme”. Vrijeme je dimenzija recesije i raspada bi¢a i stvari. Na starenje ipak
ne treba gledati kao na jednostavan adijalekticki proces. Ionako, bez obzira na
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dob, sve $to dozivljavamo, $apée nam odavno Montaigne, otimamo od Zivota,
zivimo na ustrb Zivota. Buduénost osiromasuje u korist proslosti. U spojenim
posudama nadanja i sjecanja, vrijeme povecéava sadrzaj drugoga na Stetu prvo-
ga, ali time ne umanjuje svijest (!). Starenje nema nista zajednicko s , razrijede-
no$¢u bitka, ni s iznemoglo$¢u vitalne gustoée”. Starost je jedan nacin bivanja
kao mladost ili zrelost. Taj je na¢in ,manjkav samo za sinopti¢ku nadsvijest,
samo ako ga usporedujemo, mjerimo ili prosudujemo izvana; zivljen iznutra,
staracki prezent (...) ima samo drugi ritam, drugi tempo; razli¢ni tonalitet”
negoli egzistencijalna sada$njost kakva mladica ili zrelog ¢ovjeka. Balansirajuci
neprestance izmedu negativnih i palijativnih vidova, tezih i meksih posljedica
neumitnog starenja bica, Jankélévitch ne zaboravlja ni pojavu one ,,metafizi¢-
ke” senilnosti, posve neovisne o godinama. Nisam li se, uostalom, na svoje
odi uvjerila kako su neki moji sedamdesetpetgodisnji (... itd.) znanci zamalo
prstali od vitalizma, znatiZelje i otvorenosti, u usporedbi ili naspram tromosti
i umrtvljenosti ponekog mladi¢a ili djevojke. Buduéi da poznajem i takve
osobe koje sugovorniku, uronjavajuéi ga u svoj dug egocentrican monolog ili
pak narcisticke zalopojke, ne postave ni jedno pitanje, sklona sam, s mojeg
sadasnjeg motrista, taj manjak zanimanja za bilo koga Drugog nazvati (pred)
znakom senilnosti. I putanje starenja, naravno, razlikuju se od pojedinca do
pojedinca: zazorna mi je medu njima ona doista krajnja kada se ljudsko bice
sasvim prepusti muci ili lijenosti vegetiranja, bez trunke zanimanja za druge,
bez ijednog ,transcendentalnog” poriva. Mislim da stanovitu okrepu pruza i
to: znati se uzivjeti — bar pasivno — u rijeci i ¢ine drugih. Dok razmatra o smrti
i vremenu, Lévinas ne tematizira starost kao posebnu etapu ljudske egzisten-
cije. Ali ,biti s drugima”, u $to ve¢em rasponu i intenzitetu, o ¢emu umuje
u drugim djelima, nadaje se kao mogu¢ i mudar izlaz iz ontoloske samoce
monade i, umjesto tjeskobe pred vlastitom smr¢u, radije se bojati, brinuti,
»odgovarati” za bliznje, za druge. Intrigantno mi je Sto taj istaknuti mislilac
govori o dvosmislenosti smrti — kao apsolutnoj nepoznanici i, ujedno, tajni/
misteriju, odnosno... zagonetki. Od njegova rigorozna filozofijskog nauka ne
mogu se ocekivati ona utjeha i nada u ,,vje¢ni zivot” koje umije pruziti religi-
ja, premda Lévinas bijase vrlo pozoran, otvoren prema religijskom misljenju,
Stovise i sam originalan tumac Svetog Pisma i judaizma.

Na kraju ovog predugog, iako glede bitnih Zivotnih omjera ,ljubavi” i ,vje-
re” namjerice manjkavog eseja, pitam se jesu li me ta dvojica mislilaca pripre-
mili i spasonosno uputili u zamke starenja. Prosvijetljenje, ili osvijestenje, neka
vrst sinopticke nadsvijesti $to ga $tiocu donosi strpljivo napredovanje kroz
divotnu labirinti¢nu ,partituru” Jankélévitcheve misli u epohalnom djelu La
Mort, ostavili su mi u zalog stanovitu vrtoglavicu. Kao da me je visak svijesti,
suma proslijedenih spoznaja vodila novim nedoumicama: kako — na pr. na
onoj najnizoj bioloskoj razini slobode koja se tu poistovjecuje sa zdravljem or-
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ganizma — umno nadvladati tjelesne brane nemodi sto ih starenje u nepovrat
podize nasuprot ¢ovjekovoj slobodnoj volji i Zeljama. Maglu te neizvjesnosti
i mojeg zamora tom temom mogao bi, slutim, ,rastjerati” samo zaokret pro-
blema prema etici: njegov obrat koji bi se oslonio na Lévinasov stubokom ob-
novljeni ,humanizam?”, tj. in nuce na odgovornost spram Drugoga. (Ne zabo-
ravljam pritom ni ,ljubav spram Drugoga”, temeljnu postavku Jankélévitcheve
paradoksalne filozofije morala: tematiku odve¢ zahtjevnu i dalekoseznu za ovu
prigodu.) Otvarajuéi vrata misljenja i spram drukéijih zaklju¢aka, mozda je
zasad dovoljno pozvati se na Lévinasov moralni imperativ ,,biti s drugima”, i u
doti¢noj sintagmi pridavati vezniku ,,s” premo¢ nad liécnom zamjenicom, te iz
zatvorena dusevnog i tjelesnog sklopa jastva (samoprijegorno?) izlaziti u susret
Drugome? Nije li to jedan nacin oslobadanja subjekta od opsesije kobnom ko-
na¢no$c¢u vlastita bica i, naposljetku, jedan od pozeljnih ideala na krivudavim
putanjama podnosljivog, mozda i dobrog starenja?

Ljeto, 2009.
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Ivana Sojat — Kuci

Sve

Sve se naposljetku svede na jedno. Na nas. Na mene. Na ono $to smo, od
¢ega smo bjezali kao krave u vlaznu djetelinu.

Citav smo Zivot, vje¢nost Citavu tragali za ne¢im, glumatali mudrost, kre-
veljili se, prenemagali, a sve se na kraju svodi na jedno.

— Kad bih znala da ¢u sutra umrijeti, iznijela bih madrac napolje, na dvo-
riste... I sav $lingeraj. I legla bih, ovako, ovako bih legla, — vikala je gotovo
Marija zavaljena u plisanom, kraljevski-grimiznom naslonjacu. I $irila je ruke
i noge. Koliko je mogla. U polumraku, u salonu koji mirisao je na vosak za
glancanje parketa, nalikovala je na veliku, debelu, sablasno-bijelu zabu. U
satenskome $lafroku. — Dovraga sve! Kunem ti se, Gabrijela, kunem ti se. Sve
bih iznijela van, na dvoriste i legla. Naveer. Ljeto je. Culi bi se cvréci. I zabe.
Zabe bi se ¢ule. A ja bih gledala nebo.

Zastala bi zatim Marija. Kao da slusa. Tisina bi kratko cvréala u ¢itavoj
glomaznoj, tamnoj kudi. I Gabrijela bi je u ¢udu gledala.

— Bako? — gotovo bi prestraseno pitala. Kao da se boji da je baka ve¢ otisla.

— Znas li, znas li da nebo no¢u mirisi na modru tintu? — podigla bi zatim
Marija prste do nosa i rasirila ih. Desnu bi ruku rasirila kao lepezu, nasmijesila
se. — Nekad sam znala namjerno proliti tintu po prstima i njuskati. Zimi. Zimi
bih to radila. Zimi se nebo smrzne, pa ni na $to ne mirise.

Gabrijela bi u ¢udu zurila u baku koja je prije tri ili éetiri godine digla ruke
od svega. Mama je tako govorila:

— Jadna moja mater! Kao da je digla ruke od svega, — uzdisala bi mama,
Antonija, odmahivala rukom i kolutala o¢ima, a zatim nastavljala, — nije nikad
ovakva bila. Kod mame je uvijek bilo sve po $pagi. Znao se red!
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Govorila je Antonija kao da se prisje¢a vojske, a ne majke. A Gabrijeli se
zapravo nekako svidala takva baka, ta stara, zguzvana Zena koja je jednoga tre-
na, iz posve nepoznatih razloga odustala od svega i zasla u nesto drugo, nesto
sto izludivalo je mamu Antoniju.

Baka bi znala dugo sjediti na dvori$tu, u naslonjacu od pletenoga pruca koji
bi pucketao i skripao kada bi se u njemu gnijezdila da bolje vidi.

— Vidi, vidi! Pogledaj Gabrijela onaj oblak! Pogledaj ga! — vikala bi baka
razdragano, smijesila se kao maloumna, a Gabrijela bi blenula u nebo preko
kojega su plovili bezobli¢ni oblaci nalik na $nenokle.

— Sto, bako? Nista ne vidim, — slijegala bi ramenima.

— Ma, pogledaj onaj, onaj tamo, — upirala bi zguzvanim kaziprstom, pro-
pinjala se u naslonjacu koji je stenjao. — Kao konj, izgleda bas kao konj koji
tr¢i kroz vodu!

Pljesnula bi zatim dlanovima po koljenima. Kao dijete. Gabrijela nigdje
ne bi vidjela konja, samo Alzheimera. Alzheimera koji se bake dohvatio kao
mlinsko kolo, koji ju je povukao nekamo duboko, daleko.

— Ne vidim nista, — tiho bi, kao za sebe ponovila Gabrijela. Znala je da ih
mama zabrinuto gleda iza kuhinjskog prozorciéa, da brise ¢ase i gleda ih. A
Gabrijela bi gledala bakine o¢i. Caklile su se. Bakine o¢i kao da su se vratile
unatrag. U proslo vrijeme.

Gabrijela je tada jo$ potajno razgovarala s lutkama. U sobi u potkrovlju,
kada mama bi je ostavila kod bake, dok tata bi radio, a baka drijemala, Gabri-
jela bi ispod kreveta izvukla kartonsku kutiju s lutkama, s ruzi¢astim, plastic-
nim pokuéstvom, sve bi rasporedila, pocesljala lutke i izmijenila glas.

Bila je tamo negdje, na onom blesavom raskrizju, u onoj bolnoj to¢ki kada
vas nitko ne razumije i kada nikog ne mozete shvatiti: ni djecu, ni odrasle.
Trinaest godina. Toliko ih je Gabrijela mogla unatrag nabrojati od sada do
nic¢ega u trenutku kada je baka pocela pricati o dvoristu, nebu, Zabama i tinti,
kada se baka pocela lagano, ali sigurno stropostavati unatrag.

Prije, neko¢ je bila jaka: generalskoga drzanja, uspravna kao Stap, goto-
vo hladna, blijeda kao duh, mirisna poput pomada kojima se mazala. Nikad
uplakana, slaba, jadna, usamljena. Sve do trenutka kada kao da se popiknula
i zabila u nesto, poremetila.

Jednoga dana baka uistinu kao da je odustala od svega i Gabrijeli je bilo
zao. lako se baka smijesila.

— Idemo van, idemo se malo prosetati, bako, — znala joj je reci, nukati je,
vudi za rukav penjoara iz kojeg vise nije izlazila.

»~Mama, u tom penjoaru izgledas kao plisani, hodaju¢i naslonja¢!”, korila je
mama baku. I Gabrijeli je bilo zao. Baka je slijegala ramenima.

— Sto ¢u vani? — jednako je tako ramenima slijegala i kada bi je Gabrijela
pozvala van. — Tko ¢e gledat’ babu?
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I Gabrijela je malo-pomalo pli$ i polumrak kuée okruzene bujnim stablima
pocela dozZivljavati kao starost, kao kraj, trenutak kada ¢ovjek od svega odu-
stane. Pocela se plasiti tog neceg, nicega u kojemu prije smrti borave nasmrt
umorni ljudi.

— Mama, daj ve¢ jednom da prodamo ovu kuéerinu! Krov se raspada, fasa-
da, ni Marko, ni ja vi$e nemamo volje okopavati vrt, kositi, orezivati vocke. ..
— ¢ula je Gabrijela majku kako energi¢no, ali istodobno i na rubu suza baku
pokusava uvjeriti da digne ruke i od kuée. — U stanu bismo imali i centralno
grijanje i parket, ne bi bilo posla oko onog vani.

Gabrijela je stajala na ulazu u blagovaonici u kojoj je mama kao vojnik
stajala ispred bake koja je sjedila pognute glave. Sutjela je. Baka. A mama je
rukama zamahivala prema zidu iza kojega se dvoriste kupalo u svibanjskome
suncu. Vani su pjevale ptice. Mama ih nije ¢ula.

Baka je Sutjela kao zalivena.

—Mama?! Daj, urazumi se, — zubi su joj $krgutali od obuzdavanja. Rijeci je
grizla kao da su uzde. Nije htjela uvrijediti baku. Baka je imala ku¢u. Mama
je htjela stan. Gabrijela nije shvacala. Baka je plakala. Tek tad je Gabrijela
shvatila da baka u rukama koje su joj pocivale u krilu drzi zguzvan, bijeli
rubac, da joj suze, glomazne i obilne, kaplju po grimiznome pliSu penjoara,
po prsima.

Dugo je vladao muk. Kroz prozor je do njih dopiralo zujanje. Netko je
negdje kosio travu. Daleko, mozda u susjednoj ulici, netko je vikao. Na psa ili
na dijete. Netko je mozda plakao glasnije od bake. Ili se smijao. Smijeh i pla¢
jednako zvuée, samo drukdije izgledaju.

— Necu, — odjednom je tiho progovorila baka. Mama se trgnula, jasno
je to vidjela Gabrijela. Trgnula se i razrogacila oc¢i. Baka je inace govorila ,u
rukavicama,” u njezinu rje¢niku sve do tada nije postojalo nista tako izravno
kao ,,ne¢u.”

Baka je polagano podignula glavu. Podignula je zatim i pogled, zabila ga
ravno u mamino namrsteno celo. I to je vidjela Gabrijela.

— Pusti me da umrem u svojoj kudi, sa svojima, — rasirila je baka tada ruke.
Rubac joj je ispao na pod. Kruzno je rukama prolazila kroz zrak kao da po-
kazuje u krug postrojene sjene. Gabrijela se najezila. — Strpi se, Antonija. Jos
se malo strpi. Uskoro ¢u otiéi, a onda ¢ini $to te volja. Onda i sama mozes
sve ovo porusiti, kao da ni¢ega nikada nije ni bilo. Ali mene pusti. Tu. Tu me
pusti na miru.

— Mama?! — gotovo je kriknula mama i prema baki okrenula dlanove.

— Sto, §to je, kéeri? Imas zuljeve? Ha? Od vrta? — poput kornjace, baka je
ispruzila glavu prema kéerkinim dlanovima, rasirila je oéi. — Svi smo ih ima-
li... Svi, kéeri moja.

— Nemam snage, mama... — uzdisala je mama.

— Ni za moju posljednju Zelju?

42



Mama je zatresla glavom. Kao dijete koje za stolom energi¢no odbija jesti
$pinat ili juhu.

Baka se tad ukocila. Ponovo je pocela plakati. Gabrijela je s onih vrata, iz
svoje sjene u kojoj je nitko nije ni zamijetio jasno vidjela da baka place, da je
blijeda, bijela. Lice joj se caklilo. Kao led $to ga djecaci zimi ulaste ispred skole
i klizu se, postavljaju klopke djevoj¢icama koje padaju i vriste.

— Jesi li vidjela $to su uéinili kudi stare Ane? Jesi li vidjela? — baki su se sada
grcile Celjusti. Rijedi je zvakala kao $ljunak, kao nesto od ¢ega joj otpadaju
zubi, od ¢ega je obuzima muénina. Mama je kimnula glavom. Zurila je u
mokro bakino lice.

— Sve su joj posjekli, sve! Citavo dvoriste! Ta kuéa vi$e ne nalikuje na Aninu!
Ni na $to vise ne nalikuje! Koliko je Ana poslije jo$ Zivjela u domu? Mjesec?
Dva?

— Mjesec i pol, — tiho je izgovorila mama. U daljini se ponovo ¢ula kosilica.
Lajao je pas.

— Pusti me da ovdje umrem. Molim te! — baka je zvucala kao dijete. Zvucala
je poput Gabrijele koja znojna i grloboljna od majke moli sladoled.

— Mama! — povikala je Gabrijela s vrata i na trenutak se sve ukocilo, a onda
su se mami o¢i rasirile i zacrvenile.

— Mars$ odavde, Gabrijela, mars! Ovo te se ne tice! — vikala je mama, a Ga-
brijeli se srce stisnulo u gustu gvalju.

— Pusti je, Antonija, nemoj tako, — ispruzila je baka ruke. Bijelile su se u
onom polumraku. —Dodi, Gabrijela, srce bakino.

Mama je iz kuée istréala kao furija. Vrata su za njom pucala kao petarde.
Silovito ih je zatvarala.

— Znas, kada bih znala da ¢u sutra umrijeti, sve bih iznijela van, ¢itav kre-
vet, najfiniju posteljinu. Legla bih na dvoriste, nasred dvorista i gledala nebo,
a onda, — podigla je baka ruku u zrak i naglo rasirila prste, — puf! Otisla bih!
Boze, kako bi to bilo lijepo! Kao raketa!

— Nemoj, bako, nemoj, molim te! Ti nikad neée$ umrijeti! — plakala je
Gabrijela.

— Necu, dijete, necu, — tiho je tepala baka, a obje su znale da laze. Obje su
bile na raskrizjima.

Tog je dana baka drukéije mirisala. Ni na $to. Samo drukdije. Kao da se iz
necega vratila.

— Baka je otisla, — docekala ju je mama ujutro desetoga kolovoza. Umjesto
dorucka. — Nemoj i¢i u njezinu sobu ako je ne Zelis vidjeti.

Kao maloumna, Gabrijela nije shvacala.

Baka je u gluho doba nodi, u vrijeme izmedu ponodi i svitanja, izasla na
dvoriste u $linganoj spavadici, zaogrnuta bijelom plahtom. Valjda je stajala i
zurila u nebo kada je pala.
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— Smijesila se, — mama je poslije kroz suze tako pricala tati. — Boze me
sacuvaj, bila je radosna.

Gabrijela ponekad sjedne na bicikl, prijede pola grada i dode do ulice u
kojoj je neko¢ imala dvoriste. Stane ispred kuée koja vise ni na $to ne nalikuje.
Ni na koga.

— Baka ovdje vi$e ne stanuje, — tiho, sebi na ulici govori Gabrijela. Slucajni
je prolaznici ¢cudno promatraju. Odrasla djevojka koja sama sa sobom razgo-
vara i place, koja kao mahnita zuri u ku¢u ¢ije su dvoriste odavno pretvorili u
travnjak bez ijednoga stabla.
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Veliko nam je zadovoljstvo i ¢ast modi u ,Republici” predstaviti radove veéine sudi-
onika na ovogodi$njim 30. jubilarnim Zagrebackim knjizevnim razgovorima, na éemu
neizmjerno zahvaljujemo uredni$tvu ovog vrijednog ¢asopisa. Buduéi da se u sklopu
Zagrebackib knjizevnih razgovora pokrenula nova hvalevrijedna biblioteka (prva knjiga
— Miro Gavran: ,Parallel Worlds and Other Plays”), ponestalo je sredstava za tiska-
nje integralnih radova izlozenih na ovogodi$njim Razgovorima. Preuzevsi tekstove,
~Republika” nije samo izasla u susret Zagrebackim knjizevnim razgovorima, gostima
Razgovora i Vama Citateljima, ve¢ i odlu¢no prkosi krizi vremena, u kojoj sredstava za
duhovne ideje nedostaje, iako duh odlu¢no ne posustaje.

No, vratimo se samim Razgovorima. Ovogodi$nji su bili posve¢eni odnosu izme-
du knjizevnosti i drame. Sredi$nja tema ,,Knjizevnost i drama danas” svakako je vrlo
opsezna te podrazumijeva Siroku paletu podtema. Neke od tema kojima se radovi
tiskani u tematu $to slijedi jesu: nasilje, suicid te dekonstrukcija u drami; kvaliteta
urote jezika u drami; dramati¢nost komedije; dramsko i postdramsko; kazaliSte izme-
du izgovorene i pisane rijeci; pisanje za kazaliste danas; poeti¢nost kazaliSta; hrvatska
drama i dramski pisci u svijetu itd. Vjerujudi da ée se svakako nadi ponesto zanimljivo
za svakoga, pozivamo Vas da odvojite malo svojeg dragocjenog vremena i utonete u
retke tekstova koji istrazuju — slobodno mozemo redi ¢aroban — svijet knjizevnosti i
kazalista. (A. J. C.)
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Cheryl Black

,A” kao autsajder: potpuno ponizenje i
kulturna kritika u dramama crvenog slova
Suzan-Lori Parks

Tijekom protekla dva desetljeca afro-americka dramati¢arka Suzan-Lori
Parks (1963-) stekla je zapazen polozaj u americkoj drami i knjizevnosti. U
razmjerno kratkom vremenu napisala je 13 cjelovecernjih drama (ukljucujudi i
najnoviju Father Comes Homes from the Wars — Otac se vra¢a ku¢ama iz ratova,
dijelovi 1,8 i 9 kao cjelina), 6 scenarija, 3 radio-drame, roman i niz kratkih
drama bez premca, 365 drama u 365 dana. U doba dok ovo pisem radi na
vise projekata, primjerice na adaptaciji romana Toni Morrison Paradise (Raj),
i predlosku za mjuzikl o Harlem Globetrottersima, Hoopz, za studio Disney.
Dobila je dvije nagrade Obie, Guggenheimovu stipendiju, potporu ,,Genius”
MacArthurove zaklade i Pulitzerovu nagradu (za Topdog/Underdog 2002., po-
stavs$i prvom tako nagradenom Afroamerikankom). 2008. imenovana je prvom
»glavnom spisateljicom” u njujorskom Public Theateru kao gost-umjetnik na
tri godine, $to ,omogucava piscima fleksibilnost i slobodu da se posvete svo-
jim umjetnickim ciljevima i nastojanjima”.' Ne iznenaduje $to je S.L. Parks
dobila prili¢nu pozornost od medijskih kriti¢ara i znanstvenika, iako najveci
dio tih znanstvenih radova (gotovo se Cetrdeset novijih disertacija bavi nje-
zinom dramaturgijom) nije objavljen. Do sada su se znanstvenici primarno
bavili jezicnom inventivnos¢u S.L. Parks te strukturalnim inovacijama i njezi-
nom nadrealistickom reinterpretacijom povijesti (§to ona naziva ,rep(eticija) i
rev(izija)”) u dramama kao $to su The America Play (Drama o Americi), 7he
Death of the Last Black Man in the Whole Entire World (Smrt posljednjeg crnca

na cijelom ¢itavom svijetu) i Venus. U njezinom radu takoder su vrlo zanimljivi
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i prikazi rasnog identiteta. Rascjepkane, neusredotodene vizije koje istodob-
no kritiziraju i prizivaju rasisticke stereotipe, s parodiranim imenima poput
»Covjeka s lubenicom”, kao i realisti¢niji ,,gangsterski” muski likovi prikazani
u drami 7opdog/Underdog (Faca/gubitnik) pojavljuju se u dramaturgiji Suzan-
Lori Parks, prebacujuéi pitanja uc¢inka takvih prikaza na publiku. Njezina Venus
(1996.), dramatizacija pri¢e Venus Hottentor (Saartje Bartman) o Afrikanki cije
su tjelesne odlike, posebice veli¢ina straznjice, dovele do njezine eksploatacije
kao zvijezde kasnog europskog 19. stolje¢a, predstavlja prekretnicu u karijeri
S.L. Parks. Tako je Venus jos uvijek revizija povijesti, njezina usredotocenost
na rod — kao $to pise Carol Shafer, njezino propitivanje ,prikaza zenskih tijela
kao vlasni$tva, kao objekata pozude i krvavih bioloskih bojnih polja” povezuje
ju s dvije sljedec¢e drame, In the Blood (U krvi, 1999.) i Fuckin’ A (Prokleto A,
2000.), obje donekle potaknute Skrletnim slovom Nathaniela Hawthornea, a
predstavljaju srediste ove studije. Ove dvije drame ,,crvenog slova” svojim su
zajednickim poveznicama priblizene i Hawthorneovu romanu i drugim knji-
zevnim i dramskim radovima, $to je otvoreniji knjizevni nego povijesni rep and
rev. Te drame predstavljaju i pomak u njezinoj dramaturgiji prema nama moz-
da blizoj (ako i ne strogo ,tradicionalnoj”) estetici, iako se i tu takoder moze
re¢i da je Venus prijelazni oblik, kao $to je istaknuo Roger Bechtel, i ponesto
odstupa od ,gustog alegorijskog pristupa ranijih drama”.> No relevantnije za
ovu studiju jest stalno bavljenje rodnim pitanjima, te vezama izmedu spolnog
i ekonomskog iskoritavanja. Zanima me istrazivanje sjecista rasne, klasne i
rodne opresije iskazane u dramama crvenog slova, a posebno analiza autori¢ine
primjene ponizenja u kritici tlaciteljskih sustava. Moja analiza uzima u obzir
»ponizenje” i u njegovu uobicajenom znacenju kao degradacije ili unizavanja, i
kao shvacanja ponizenja u smislu Douglas i Kristeve. Kod njih je to asocijacija
s majc¢inskim kao temeljnim ,,drugim” od kojega se moramo odvojiti silom ne
bismo li stvorili pojedina¢ni identitet, kao i ,prljav§tinom”, odnosno tjelesnim
sokovima, izlu¢inama itd.%. Posrijedi je i politicka uporaba toga pojma kao ,,di-
namike isklju¢enja koja odreduje njegov predmet™, kao sto su Judith Butler i
drugi rabili ideju ,,ponizenja” u svrhu kritike odnosa drustvene mo¢i, posebno
izopéenickog polozaja zena, rasnih manjina, nizih imovinskih klasa, zato¢enika,
prostitutki i ¢lanova istospolnih zajednica.®

Od nase dvije drame, In the Blood je usredotocenija na rasu, iako je pro-
blem slozen zbog prizivanja ne nuzno ,crnoée” nego manjinske narodnosti.
Protagonistica, Hester, zove se ,La Negrita’. Taj naslov ne ukazuje samo na
tamnu boju koze, nego i na $panjolsko podrijetlo. Najbolja joj je prijateljica
»Amiga Gringa”, ime koje ne samo da jasno oznacava bijelu boju koze, nego
i $panjolski jezi¢ni kontekst. No tre¢i odrasli zenski lik, Welfare, sebe opisuje
kao ,,crnkinju, bas kao $to si i ti (Hester)”, a kasnije Amiga Gringa o njima
govori kao o ,,éokoladi i vaniliji”. Bez obzira na to, ni rasa, ni etnicka pripad-
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nost, a niti klasni polozaj ne osiguravaju ,sestrinstvo” tih Zena. Kada Hester
La Negrita tuzno i podrugljivo kaze Welfare ,Mislim da svijet bas ne voli
zene”, Welfare to odbacuje kao ,,glupo”.® U prikazu tih Zenskih likova, Parks
napada ,kapitalizam”, koji drustvenom polozaju daje prednost pred rodnim
ili etnickim razlikama kao oznaditeljima identiteta i ,razlike”. I Amiga Grin-
ga i Welfare eksploatiraju Hester La Negritu i financijski i seksualno. Amiga
Gringa je uvla¢i u slabo isplativ poslovni pothvat, lezbijsku pornografiju, dok
bezosjecajna i pokroviteljski nastrojena Welfare potplacuje njezine osobne
usluge (masazu, ¢e$ljanje i Sivanje haljine — od ¢ega je ovo posljednje mozda
ironi¢na aluzija na uspje$nu djelatnost Hester Prynne kao $velje) i prisili je
na seks u troje sa svojim suprugom. lako je Welfare upravo objavila Hester
La Negriti zajednicki rasni identitet (,Ja sam crnkinja, bas kao i ti”)%, u ,,pri-
znanju” publici, Welfare povlaci jasnu crtu izmedu ,nas” i ,,njih”, ,nase vrste”
i ,njihove vrste” (,ravnoteza ovisi o uspjesno povucenoj granici i tome da je
sve strane po$tuju”). Razlika se sastoji u gradanskim vrijednostima: Welfare je
udana, ona i suprug mnogo rade, pa i zaraduju; za razliku od nje, La Negrita
je »osoba iz niskog drustvenog sloja... nemamo nista zajednicko”.!® Hester se
Welfare obraca s ,gospodo”, a Welfare je dalje ponizava na nacin da ustraje u
tome da Hester mora oprati ruke prije no $to je dodirne.

Parks je odredena glede lokacije price: ,,ovdje”, ,sada”, u sirotinjskom okru-
zenju. Poput Hawthorneove Hester, La Negrita je drustveni izopéenik, $to
je posljedica krsenja spolnih normi. Obje drame pocinju javhom osudom i
»izbacivanjem” grije$nica iz zajednice. I dok Hawthorneova puritanska He-
ster cijeloga Zivota nosi slovo A kao simbol preljuba (adultery) zbog prolazne
nezakonite strasti ¢iji je plod njezina kéi, Hester S.L. Parks, kojoj slovo A
simbolizira beznadnu Zelju za pismenos¢u (prvo je slovo abecede najdalje $to
ona uspije sti¢i), mnogo je izrazitije ponizena. Hawthorneova Hester, inte-
ligentna i obrazovana Zena, preZivljava uz pomo¢ samopostovanja, podizuci
kéer uz razmjerno udoban Zivot i pomazu¢i drugima. Na kraju doZivi da joj se
kéi sretno i bogato uda. Njezin je ljubavnik, vele¢asni Dimmersdale, onaj tko
slomljen sramotom najvise pati i umire od potisnute krivnje. Nasuprot njoj
Hester La Negrita S.L. Parks je nepismena besku¢nica, neudata majka petero
djece od petorice razli¢itih, izo¢nih ,oc¢eva dje¢ice” (ukljucujuéi i posebno
neosjetljivog ,,veletasnog D”), ¢ime se priziva rasni i rodni stereotip ,kraljice
socijalne pomoéi”, svojstven americkoj kulturi.'"" Prema profesoru Franku D.
Gilliamu, prica o kraljici socijalne pomodi, $to je neto¢na konstrukeija, polazi
od pretpostavke da je najtipi¢nija primateljica socijalne pomo¢i Afroamerikan-
ka. Jako podaci to opovrgavaju, ,scenarij kraljice socijalne pomo¢i postao je
opée mjesto”.'? Afroamericka feministkinja i znanstvenica Patricia Hill Collins
razradila je taj stereotip: ,Prikazana je kao zadovoljna da samo sjedi i prikuplja
socijalnu pomo¢, libedi se rada i prenosedi svoje lose osobine na djecu. Majka
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koja Zivi od socijalne pomo¢i predstavlja zenu niskog morala i nekontrolirane
seksualnosti.”"® La Negritin zbor zgoZenih gradana odrazava te osje¢aje u uvod-
nom prizoru drame [z the Blood: ,Zna da se na nju ne racuna

Lijena

Beznadna

Losa vijest

Jednostavno glupa nije pametna ako pitate mene

Zena ima petoro kopiladi

I ni pare na svoje ime'*

Ovaj zbor pokazuje jo§ manje suosje¢anja od puritanske kongregacije s ko-
jom je Hester Prynne izlozena na stratistu. Zbor, a i svaki drugi lik drame, ¢ak
i njezina djeca, stvaraju zid koji je tlaci i pritis¢e, tako da i stoi¢ki mirna He-
ster La Negrita na kraju popusta. Izvorno se ¢ini da La Negritu njezina muka
ne moze slomiti; u prizoru slicnome trenutku iz ikonicke televizijske serije o
iskustvima Afroamerikanaca, Roots (Korijeni), podize svoje najmlade dijete
,uvis, prema nebu” i govori ,Moje blago. Radosti moja”." No dvije godine
kasnije, La Negrita je potpuno osiromasila i zivi u priviemenom slonistu ispod
gradskog mosta, izgladnjujudi se zato da bi njezino petero djece moglo Zivjeti.
Trudi se biti optimisti¢na (,samo da nam malo krene”), a prvi prizor s dje-
com u kojemu zamislja raznolike dodatke juhi dirljiv je. Kako kasnije govori
Welfare, pokusala je spojiti kraj s krajem, no krajevi su se samo razdvojili”.'®
Malo nadrealna domaca atmosfera i razigrana imena djece — Jabber, Beauty,
Trouble i Bully bizarno zazivaju neku iskrivljenicu mita o Snjeguljici. S.L.
Parks isti¢e prizivanje razbijene bajke kada La Negrita djeci pripovijeda pric¢u
prije spavanja, stavljajudi sebe u ulogu ,princeze” u ,dvorcu”, koja je voljela
petoricu brace. Zato $to je bila princeza, promijenila je zakon koji zapovijeda
monogamiju, udala se za sve njih, imala petoro djece i ,,svi su bili sretni”."”
Tipi¢no za S.L. Parks je i prepletanje kulturnih mitova oznacavanjem muskih
likova u pri¢i kao ,,Bro Smarts” (Mudrac) i ,,Bro Toughguy” (Grdi), $to su nazi-
vi koji podsjecaju na popularne likove u africkom folkloru (Brother Fox, Brot-
her Rabbit) te na njihovo neslavno prisvajanje u pricama naslovljenima Uncle
Remus (Ujak Remus) bijelog autora Joela Chandlera Harrisa. Amiga Gringa
pri svojemu pojavljivanju nudi realniju analogiju, usporedujuéi La Negritu sa
,starom gospodom Hubbard” i ,starom Zzenom koja Zivi u cipeli”."® Cini se
da je Amiga isto tako pripadnik ,nize klase”, seksualna djelatnica neke vrste.
Poput La Negrite, i ona iz braka ima nekoliko djece, a o¢ekuje i jos jedno. No
Amiga Gringa, zahvaljujudi svojoj rasnoj pripadnosti, ima i druge mogu¢nosti:
ona svoju djecu prodaje: ,Mozes li uopée zamisliti koliko ¢u novaca dobiti za
plod moje bijele utrobe?!”"?

Muskarci u Zivotu Hester La Negrite na sli¢an su nacdin koristoljubivi i bez-
osjecajni. Apsurdno rastreseni, rasno neodredeni ,,doktor” (nosi na sebi ploce s
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natpisima, a na ledima svu opremu za svoj posao) takoder je s Negritom imao
spolni kontakt (,u onoj tamo ulicici”) i sada bi je Zelio ,,0¢istiti”. Ne samo da
joj taj pojam oduzima humanost, nego i bilo kakav naziv za sterilizaciju priziva
groznu pri¢u o muskom posjedovanju Zenskih tijela i reproduktivnih Zivota,
a posebice neproporcionalnu sterilizaciju Zenskih rasnih manjina.*® Otac nje-
zina najstarijeg djeteta, Chilli ($to je aluzija na Hawthorneova Rogera Chi-
llingswortha koja jos vise priziva crne muske stereotipe urbanih beskorisnih
»mladih otaca”), iznenada se ponovno pojavljuje, a drama nadrealno zaokrene
ka vjecitoj sredi. Stariji, izlije¢en od droge, ¢ini se zaposlen, vratio se Hester La
Negriti poput lijepog princa iz romanti¢ne bajke. Obla¢i je u bijelu vjencani-
cu, pjeva joj, kle¢i i nudi joj prsten, pa iako je njegova ideja braka ¢cudovisno
Sovinistic¢ka (,,Ja bih bio gazda u ku¢i. Ja bih odredivao $to treba. U cijeloj kudi
i u svakoj stvari”)?!, Hester prihvaca bez oklijevanja. No u tome se trenutku
pojavljuju njezina djeca, zaustavljaju idilu i neuvijeno razotkrivaju mit (da je
mit o princu na bijelom konju i sre¢i do smrti ikada i postao istinom, ipak bi
bilo izvjesno da je uvijek nedostupan siromasnim ne-bjelkinjama). Chilli ni-
kada nije pomislio da bi Hester mogla imati vise od jednog djeteta (njegovog),
tako da njezina velika obitelj pokvari pogresnu, djevicansku sliku koju je gajio
u masti (,poput Isusa i Marije”).?> Uzima haljinu i prsten te nestaje jednako
iznenadno kako se i pojavio. Jo$ je viSe zao velecasni D, otac La Negritina
najmladeg djeteta, vrlo udaljen od Hawthorneova Dimmesdalea optereé¢enog
krivnjom. Taj velecasni D ($to je mozda takoder i aluzija na kontroverznog oca
Divinea [Bozanskog], afroamerickog sveéenika koji je dospio na naslovnice
zbog optuzbi za $arlatanstvo i nepo¢udno ponasanje pocetkom dvadesetoga
stoljeca, kao i na niz knjizevnih ,Bozjih sluzbenika” koji iskoristavaju zenske
sliedbenice), nepopravljivo je hipokriti¢an, bezosje¢ajan i sebican.”® Bojedi se
da ne izgubi potporu bogatih koji mu grade crkvu, odbija priznati nekadasnji
odnos s La Negritom, ne samo uz odbijanje njezinih molbi za pomo¢, nego
je i praznim obecanjima mame¢i na daljnje seksualne usluge. Kada ga ocajna
Negrita pokusa udariti palicom, baca je na tlo uz posljednju opomenu: ,Ne
vracaj se vise ovamo! Nikada! Nikada neées od mene dobiti nista! Droljo jedna!
Prijavi me! Hajde! Reci ljudima! Zgazit ¢u te!”*

Nakon ovog nasilnog susreta, Hesterin najstariji sin Jabber (onaj kojega
Amiga naziva najdrazim) djetinjasto je zadirkuje ponavljajudi rije¢ , drolja”
koju je vidio nasaranu na zidu njihova doma. U nadasve bolnom prizoru on
tu rije¢ ponovi devet puta sa stankama i Heatherinim sve o¢ajnijim molbama,
koje se pretvaraju u zapovijedi da zasuti. U divljem pomracenju obara ga pali-
com i brutalno ga prebije do smrti. Sagorjele strasti, potresena tugom, uzima
ga u ruke, pisu¢i po tlu slovo A njegovom krvlju. Iako Hester za sebe ironijom
sudbine smatra da su petoro djece bez oca ,radost” i ,blago”, to ,,blago” ,,ov-
dje” i ,sada” nema nikakvu vrijednost. Na trenutak Hester mozda i prihvaca
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vrijednosti svijeta oko sebe, vjerujudi u to da je drolja, a da su joj djeca kopilad,
dok joj je zivot potro$en uludo: ,nisam trebala imati ni jedno. 5 pogresaka!”*
Iako, s druge strane, dodir sa sinovom krvlju izaziva potpuni obrat: istoga tre-
nutka izjavljuje da ih je trebala imati viSe — ,stotinu, stotinu tisu¢a, cijelu sam
vojsku trebala imati!”*® Rije¢ ,vojska” u ovom kontekstu priziva militantnost,
$to je mozda aluzija na snagu i sigurnost ,,majcinske brige” o narodu ,,djece”,
kao $to je naznacila kriticarka Verna Foster, ,,da bi se oduprla drustvu koje ju
je osudilo na siromastvo i izolaciju.”®” Hesterine se rije¢i mogu gledati i kao
strastvena ponovna potvrda ljubavi za djecu — tako evidentna u ranijim prizo-
rima — njezinoga blaga i radosti za koje se borila.

U zavr$nom je prizoru Hester u zatvoru, potpuno ponizena i odbacena od
drustva; sterilizirana je, a zbor je odguruje i pljuje na nju, nazvavsi je Zivo-
tinjom. Zavrsna je slika Hester s uzdignutim rukama, prekrivenima krvlju:
»Velika se ruka spusta na mene. Velika se ruka spusta na mene. Velika se ruka
spusta na mene”.?® Veliku se ruku moze tumaciti na razli¢ite nacine, kao Sud-
binu, Boga, mozda i samu Hester, a mozda je Velika ruka snazna, skupna, ka-
pitalisticka, seksisticka, heteroseksualna, bjelacki nadmo¢na, kr$¢anska drus-
tvena struktura suvremene americke kulture, koja tako bespostedno odbacuje
one koji se nadu s one strane njezinih zidova.

Hester je Zena, a svijet ove drame je seksisticki i mizogin te, kao Sto Hester
uvida, ne ,,voli zene”. Ona je crnkinja, a svijet u kojemu Zivi cijeni , bijele utro-
be”. Siromasna je, nepismena, jedinstveno nesebi¢na u svijetu koji se razvija
na pohlepi pojedinca. Suosjecajna je u svijetu koji nagraduje bezosjecajnost.
Greéedi se od gladi, hranu daje djeci; stalno iznova daje svoje tijelo, za ljubav
ili su¢ut — kao $to se Doktor prisjeca ,Bio sam osamljen, a ona mi se dala na
nacin kakav nisam iskusio nikada prije sa Zenama kojima sam pla¢ao. Kao da
mi daje nesto $to nije njezino, nego sam joj ja to ranije posudio, a sada mi vra-
¢a.”® Ukratko, Hester La Negrita nema nista od onoga $to bi svijet u kojemu
zivi cijenio, a sve je Sto on prezire; u svojoj najdubljoj biti ona je poniZena i
odbacena.

Ponizenje je jednako vidljivo i u drugoj drami crvenog slova S.L. Parks, Fuc-
kin’ A (2000.). Iako izopéenu protagonisticu takoder duguje Hawthorneovu
Skrletnoma slovu, Fuckin’ A oblikom i sadrzajem jo§ otvorenije priziva Brechta
(posebno Mutter Courage). Fuckin’ A je manje realisti¢na od I the Blood, koju
autorica opisuje kao ,,pricu iz drugoga svijeta o otmjenoj Majci, neprilagode-
nom Sinu i drugima; o njihovu teskom pocetku i slozenom kraju. 19 prizora
sa songovima”.>* Osim toga, njezina futuristicka, distopijska, patrijarhalna
lokacija policijske drzave i rodna ideologija te postupanje sa zenskim tijelima
i zenska seksualnost jako podsjecaju na Sluskinjinu pricu Margaret Atwood.
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Totalitarnom drzavom upravlja ,,vojnik-gradonacelnik” postavljen dozivotno.
I u ovom slucaju spisateljica izric¢ito ukazuje na ,siromastvo svijeta ove dra-
me.”*! Njezina protagonistica Hester Smith je nepismena pripadnica najnize
klase (u didaskalijama nema uputa vezanih uz rasu, iako su crni glumci igrali
glavne uloge na njujorskoj premijeri).* ,A” u Fuckin’ A je pocetno slovo po-
grdnog naziva abortionist, $to je u toj kulturi zanimanje nize od ,,preljubnika”
ili ,kurve”. Hester (nekadasnja ¢istacica) dobila je na izbor zatvor ili to sramno
zvanje, zakonski oznaceno velikim slovom A tik iznad lijeve dojke; najbolja joj
je prijateljica prostitutka, s sin joj je u zatvoru od 11. godine zbog krade mesa
od bogate obitelji, gdje je Hester ribala podove. Temeljem Zakona o Fondu
slobode (njihov ironi¢ni moto glasi: ,,Sloboda nije slobodna!”), Hester moze
otkupiti njegovu slobodu, koju otpladuje godinama.

Slika ponizenja ima mnogo: od njih je najdojmljivija Hesterin pecat, koji
»place” i smrdi poput svjeze rane; istaknuti oZiljci koji su nastali ugrizom u
njezino vlastito i sinovljevo meso, tako da bi se uvijek mogli prepoznati; nje-
zina krvlju poprskana pregaca i krvavi instrumentarij (u nekoliko se prizora
Hester pere nakon posla): gradonadelnikova sperma (o kojoj se veselo pjeva
kao o ,,mojoj maloj vojsci”); njezine su najbolje prijateljice prostitutka nazvana
Canary Mary (¢ini se da je njezina ,jjarko zuta haljina” simbol njezina poziva,
kao $to je i Hesterina krvavo crvena pregaca simbol njezina) i Mesar (lik do-
nekle analogan Brechtovu Kuharu u Mutter Courage), koji takoder nosi krvavu
pregacu i umiljava se Hester donosedi joj odreske svjezeg mesa i uéedi je kako
da bezbolno zakolje svinju o$trim nozem. U jednom prizoru Mesar na panju
sije¢e krvavi odrezak, okruzen mesom koje visi na kukama. Ta slika podsjeca
na Theatre Libre Andrea Antoinea i njegov ¢uveni komad Les Bouchers, kao i
na Hitlerovo vremenski blize kaznjavanje urotnika iz operacije Valkira. Hester
o svojemu radu jednozna¢no govori na nacin ,bebe su ubijene”. Djelatnik
Fonda slobode to naziva ,praznjenjem zahoda”.* Prenapuceni, brutalan ka-
zneni sustav vlada tim svijetom; previse je zatvorenika da bi se o svima vodilo
racuna, a sadisticki i divlji Lovci uz pomo¢ pasa hvataju bjegunce, muce ih,
sijeku im udove i osaka¢uju ih. Kada Hesterin sin (Djecak, sada nazvan Cudo-
vistem) pobjegne, njegova je najavljena sudbina nabijanje glave na kolac. Jezivi
opisi radnog dana Lovaca (i urlika njihovih Zrtava) uzasni su u svojoj banalno-
sti (testisi su posebna nagrada, stopala druga a prsti su razocaravajudi trofej)
i prizivaju uzase koje su bijeli rasisti pocinili nad odbjeglim robovima, kao i
zrtvama linca. I na kraju, u drami se pojavljuju prizori silovanja i ubijanja.

U svijetu ove drame Zene svih klasa, kao i sve ginekoloske stvari, odbacuju
se kao niske, a o njima se govori samo iskljucivo zenskim jezikom nazvanim
TALK (brbljanje), a publici se on u Brechtovu stilu prevodi pomoc¢u slajdova.
Kao $to primje¢uje jedan muski lik, ,moja zena bi htjela da ga naucim, ali
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ja joj odgovaram ,,ni mrtav”. Zadrzi ga za sebe. Kao $to i treba biti.”** Kon-
strukcija TALK-a S.L. Parks pokazuje zloslutan i ironi¢an humor na kojemu
pocivaju uzasi toga svijeta: Svaki mjesec falltima Ovo ella greek Tragedy woah-ya
ona prevodi kao ,,u doba menstruacije je sva histeri¢na”.%

Apsurdan visak podupire popis zlo¢ina koje je navodno pocinio Cudoviste:
»Ubojstvo, nekrofilija, sodomija, zoofilija, pedofilija, oruzana pljacka, sitne
krade, pronevjera, javno samozadovoljavanje, kanibalizam —"* Apsurd se do-
vodi do vrhunca kada se na dvije stranice navode pojedinosti zlo¢ina $to ih
je pocinila Mesareva kéi (koja je takoder u zatvoru). Veleizdaja, ubojstvo bez
predumisljaja, prostitucija, krivokletstvo, reket i pronevjera suprotstavljaju se
telefonskoj prodaji laznih osiguranja, prelazenju ceste van zebre, hodanju po
kisi bez baterijske svjetiljke, zanemarivanju povréa u prehrani i nedostatku
orijentacije.”” Kao i zene u Sluskinjinoj pri¢i Margaret Atwood, konkubine
(Canary) i supruge (Prva dama ili Rich Bitch — Bogata gadura) vlasnistvo su
muskaraca. Canary govori o Gradonacelniku: on ,,je vlasnik iskljucivih prava
na mene”.* Primarna je duznost zena da radaju djecu, a neuspjeh Prve dame u
tome dovodi je u opasnost da bude odbacena, podvrgnuta razvodu ili ubijena.
Gradonacelnik obje zene svodi na razinu molitelja: Canary ga moli da je ozeni,
a Prva dama ga moli da nastavi s njom voditi ljubav tako da moze zanijeti. No
¢ak i u sklopu zajednickog zenskog ponizenja, tri zene pripadaju razli¢itim,
ljubomorno ¢uvanim drustvenim klasama: iako Canary zauzima postelju Prve
dame, nikada je ne bi mogla zamijeniti u ulozi Gradonacelnikove supruge; s
druge strane Canary odbacuje ideju da se uda za Hesterinog sina: ,,Sin Zene
koja radi abortuse. Ne dolazi u obzir.”*

Na manje ili viSe brechtovski nadin, Fuckin’ A ukljucuje niz kratkih songo-
va, od kojih neki imaju vrlo ironi¢an tekst: ,Radnicina pjesma” koju pjevaju
Hester i Canary; Mesarova razmjerno vedra ,Dobro je udati se za mesara”,
Gradonacelnikova ,,Moja mala vojska” (Sto se odnosi na njegov broj spermija);
»Mali moj neprijatelj” Prve dame (odnosi se na stranéevo sjeme s kojim je za-
nijela); ,, Tesko doba” trojice tek oslobodenih zatoéenika, ¢eznutljiva ,Stvaranje
¢udovista” koje pjeva on, pjesma Lovaca (u kojoj se hvale da ne jedu ono $to
uhvate); Canaryna tuzna ,Pozla¢ena krletka” i Hesterina ljutita i polemicka
»Moja osveta’:

oni odozdo

zgazeni na tlu

zgrabit ¢e mocne

Bogu za osvetu.®

Za razliku od Hester La Negrite, Hester Smith je vrlo svjesna i ogoréena
zbog nepravdi koje su joj nanesene. Kada se boji da joj je sin umro u zatvoru,
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smislja krvavu osvetu protiv Zene (Prve dame) ¢ije ga je svjedocenje u doba dok
je bio dijete odvojilo od nje. Tragi¢no i ironi¢no nesvjesna da joj je sin zapravo
pobjegao, a Prva dama s njim zatrudnjela, uz pomo¢ Mesara i Canary Hester je
otima, omami lijekovima i abortira dijete (vlastito unude). U tom kona¢nom,
krvavom prizoru, ranjeno Cudoviste pojavljuje se u Hesterinoj kuéi i otkriva
istinu o svojemu identitetu. Kada lavez pasa najavi nadiranje Lovaca, doni-
jevsi odluku u tradiciji sli¢no motiviranih ¢edomorstava afroamerickih majki
(mozda na prvom mjestu Sethe Toni Morrison u Beloved), Hester sina drzi na
krilu i bezbolno mu prereze grkljan kako ju je nauc¢io Mesar.! Lovci odvlace
tijelo, nezadovoljni sto im je Hester pokvarila zabavu i uvjeravajudi je da neée
dobiti novac od raspisane nagrade. Ponavljajudi ritual koji slijedi nakon svih
njezinih ,poslova”, Hester pali svijecu. Zacuje se zvuk zvona, ona se priprema
da nastavi sa svojim krvavim i ponizavajué¢im radom.

Vedi je broj kriti¢ara zabrinut zbog prikaza obojenih likova kod S.L. Parks,
uklju¢ujudi i onih u dramama crvenog slova, jer $ire Stetne rasne stereotipe.
Prema Carolyn Case Craig, ¢asopis 7Theater nedavno je otkazao planirani sim-
pozij o njezinom radu, jer urednici ,,nisu mogli na¢i afroamericke kritic¢are
voljne da iznesu svoja miljenja”.* Znanstvenica La Tanya L. Reese, koja sma-
tra da je ,,duznost obojenog dramatic¢ara da uzdize ljude”, nedavno je zakljucila
da drame S.L. Parks ,,to ne postizu” i da, zapravo, ,promi¢u upravo one rasne i
rodne ideologije koje su obojeni pisci tradicionalno kritizirali”.** Za razliku od
nje, dramaticar Tony Kushner je kazao da S.L. Parks gura ,rasne kliseje i stero-
tipove iz uglova s neosvijetljenim nezadovoljnicima u srediste pozornice, gdje
nas pogled na njih tjera da ustuknemo”.** Kushnerova interpretacija ostavlja
neku nadu za drame S.L. Parks da budu uéinkovita antirasisticka kritika, a cilj
je ove studije da to pitanje dodatno rasvijetli.

Poput dvije Hester S.L. Parks, Hawthorneova Hester Prynne takoder je
prikaz ponizenja i izopéenja, oznacena kao ,autsajder” u kr$¢anskom drustvu
krijeposnih Zena, nevrijedna da postane bilo ¢ijom suprugom, zbog jednokrat-
nog ¢ina preljuba. No u usporedbi s dvije Hester S.L. Parks, Hawthorneova
Hester Prynne imala je predivan zivot. Cini se da nikada ne osje¢a stid ili
zaljenje zbog svoje nesretne i kratke strasti; ona je vjesta i darovita $velja, $to
joj donosi prihod dostatan za nju i dijete, te uZiva neobi¢nu neovisnost i sa-
mostalnost. Opire se zajednici odbijajuéi imenovati oca djeteta i othrva se nji-
hovim pokusajima da joj oduzmu dijete; nadzZivi i supruga i bivseg ljubavnika
(mozda zbiljski poniZenog i odbacenog u ovoj pri¢i) te dozivi da joj se kéi uda
za europskog aristokrata. Taj kontrast isti¢e rasu / drustvenu klasu kao vazniju
od spola u slucaju izopéenja ($to je jedina poveznica izmedu te tri Zene), a
potice i na ponovno promisljanje puritanske opresije sedamnaestoga stolje¢a u
usporedbi sa suvremenim drustvenim i kulturnim institucijama (zdravstvom,
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vjerom, socijalnom pomodi, politickim i pravosudnim sustavima). U suvre-
menoj Americi mozda je siromastvo vedi grijeh no $to je preljub bio za njezine
puritanske pretke.

Naravno, tesko je izmjeriti utjecaj na publiku, no zalazem se u prilog teze
da dramaturgija S.L. Parks nudi analiticko i dubinsko kriticko rasvjetljivanje
drustvene nepravde u ameri¢kom drustvu. PoniZzenje i odbacivanje dva zenska
lika koje prikazuje u ove dvije drame neraskidivo su vezani za drustvene i kul-
turne sustave prikazane u podrugljivo kritickom svjetlu. Degradacija i opresija
nagomilani na tim odbacenim Zenama tako je golema da se njihovo stanje blizi
nekoj vrsti apsolutnog ponizenja; tako pretjerano odrazava se samo na sebi,
potkopavajuéi o¢igledno znacenje. Te Zene nisu patoloski slucajevi, no svjetovi
u kojima zive, nasilni svjetovi liSeni sucuti ili razbora, jesu.
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John Elsom

Jezik, urotnistvo i globalizacija

U Engleskoj ¢emo nai¢i na plakat sa sloganom Dont Drink and Drive, ,Ne
pij dok vozi$”, ili ,Ako vozis, ne pij”. Vidjet éete ga posvuda, napose za bozi¢-
nih dana, i svi znamo $to znaci. Ali on ne znadi to¢no $to veli. Jer, naravno,
dok vozite mozete piti i — vodu, sok od naranée. Ne biste medutim smjeli piti
nekakav alkohol. Bas ta rije¢, alkohol, nedostaje u sloganu. Tu skrivenu rije¢
moramo pridodati sami. Mi smo urotnici.

Don'’t Drink and Drive lako je prevesti. Ali ispustena je ba$ zivodajna rijec.
Dodate li tu rije¢, doslovni prijevod ne samo da ¢e biti neto¢an, nego e i slo-
gan zvuditi nespretno. Rijeci tu gube ritam pa ih se lakse zaboravi. ,Nemoj piti
alkoholnih pica dok vozi§” vtlo je dosadan slogan. I u prijevodu nam je milija
krada verzija negoli kakva dulja a izri¢itija; pa tako nasa urota pridonosi nesto
bogatstvu i zvuénosti jezika, ali mu i oduzima ponesto od njegove jasnoce.

Izabrao sam jednostavan primjer, jer skoro svaka zemlja u Europi ima svoju
verziju re¢enice Don’t Drink and Drive. No kadsto je, u drugim kulturama, ta-
kve slogane teze protumaciti. Evo jednoga na engleskom iz Sarawaka u Male-
ziji: Stamp Our Denge! Use Polystyrene Pearls! ,Iskorijenite denge! Rabite odsad
biserje od polistirena!” Svatko tko zivi u Sarawaku, na Borneu, znat ¢e $to to
znaci. Denge je vrst ,zarazne groznice”, a prenose je buhe i misevi u slami, koja
Cesto sluzi pri pakiranju. Biserje od polistirena alternativna je vrst pakiranja, pa
je kao takvo vazno oruzje u borbi protiv denge, ,iskorjenjujudi” je!

U oba slucaja to¢ne rije¢i ne prenose poruku. Da biste znali $to znace, mo-
rate biti urotnik. Ali mi Zivimo u globalnom gospodarstvu. Moje je racunalo
proizvedeno u Nizozemskoj, Sjedinjenim Ameri¢ckim Drzavama, Kini, Male-
ziji i Ujedinjenom kraljevstvu, a mozda i u jo§ nekim zemljama. Ima knjiZicu s
uputama koja je tiskana na osam jezika, a kadsto te knjiZice i ne prevode ljudi
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nego prevodilacki strojevi, koji u drugim jezicima traze doslovne prijevode, ne
obaziru¢i se na urotnicki sadrzaj jezika u cjelini. No bez elementa urotnistva
rije¢i su skoro bezsadrzajne.

Engleski iz moje knjizice uputa za ra¢unalo vrlo je tesko razumjeti. Ima svoj
zargon i glosarij. Sluzi se frazemima poput gaining access (dobivanje pristupa)
umjesto entering (ulazenje), jer u kontekstu racunalstva entering ima speci-
fino znacenje i vlastiti klju¢ pri sluzenju tipkovnicom. Recenicu ,,unosite”
u pretinac nakon $to ste je utipkali. No ,dobivanje pristupa” znaci otvaranje
programa i sustava pretinaca u doti¢cnom racunalu. 7o gain access mogli bi-
smo pokusati i glede sustava pretinaca u nekoga drugoga. Ne smijem dakle
pobrkati gaining access s entering, premda se ¢ini da bi ta dva izraza, u kakvu
normalnom rje¢niku, mogla znaditi istu stvar.

KnjiZica upucuje na ikone i simbole. U Hrvatskoj, izmedu svih mjesta, nije
li neobi¢no ¢uti da se rije¢ ikon, koja je neko¢ znacila svetu sliku, odnosi na
crtez na pisacu ili na kakvu pojednostavnjenu skicu.* Taj je jezik funkciona-
lan. Ne zahtijeva prethodnih znanja, ni urote, jer mora putovati s mjesta na
mjesto da bi svakome bio jednako razumljiv, a rezultat je i to da ne djeluje
posve kao jezik, nego viSe kao nekakav sustav karticnog indeksa. Ne (itate ga
i ne govorite. Pretrazujete ga.

Nije mi tvrdnja da je to pojednostavnjenje kakva postojeéeg jezika, nego
da je to nova poraba jezika. Jeziku je oduzet njegov drustveni kontekst ili, bu-
dimo precizniji, dan mu je ograni¢en drustveni kontekst — kontekst osobnog
ra¢unala — a sve ostale dru$tvene djelatnosti izblendane su mu sa slike. Nije
vise jezik kojim se govori, nego orude. Previse je tocan da bi ga se govorilo i
previse ogranicen da bi bio koristan onkraj svoje specifi¢ne uloge. A ipak je s
ucinaka globalizacije postao nekom vrsti lingua(e) franca(e), poput tekstova na
mobitelima. Neki ljudi drze da im je lakse ¢itati priru¢nike s uputama negoli
romane — ili ¢ak lakse nego razgovarati.

Zasto je to nova poraba jezika? Moja je to teorija. Jeziku su pocetci u umi-
rujué¢im Sumovima $to ih majka stvara svom djetetu, a dijete odgovara placem
ili smijehom. Stvarna znacenja ne prenose ti zvuci, nego ih prenosi odnos koji
sadrzi naznake hrabrenja i ljubavi, ili pak uzbune i opomene. Kasnije, kako
dijete raste, zvuci se sve izravnije poistovjecuju sa stanovitim predmetima ili
pojmovima, pa se tako primjerice rije¢ vatra odvaja od izvornog poziva na
uzbunu. Dijete je znalo da tu postoji neka posebna vrst prijetnje; pa su tako
verbalna ,znadenja” rijeci $to su se kasnije u¢vrstila uz rijeci proizasla iz odnosa
u kojima im je bio pocetak.

* Autor ocito misli na oblik leksema ikona (z.r.). U meduvremenu se hrvatski jezik sam ,,pobrinuo” za od-

mak i izlaz iz polisemije, pa je danas ikona doista ostala $to je oduvijek bila, tj. autorova ,sveta slika” (navlastito
u pravoslavnoj crkvenoj tradiciji), dok moderni semioticki naziv, reprezentamenska (nazivoslovna) sastavnica
Peirceove trijade (pored dakle indeksa i simbola) jednoznacéno glasi ikon. — Usp. Winfried Noth, Prirucnik semi-
otike, Zagreb 2004., prev. A.S.
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Druga djeca, ili djeca iz drugih plemena, mozda ne ¢e prepoznati bas taj po-
sebni maj¢in niz Sumova. Na tom su stupnju iskoni jezika ekskluzivni, isklju-
¢ivi, ne inkluzivni, ukljudivi, i tek kad se dijete makne od majke te se ukljuci
u opéu drustvenu ili klansku djelatnost privatni se Sumovi javno oéituju te se
razvijaju u sredstva dru$tvenog priopc¢avanja. Ta preobrazba u drustveni jezik
nekoj je djeci jos uvijek bolan prijelaz.

Ukratko, jeziku su pocetci urotnicki. Ne samo u slu$nim kulturama nego i
u onima, recimo u kulturi Shakespeareova doba, za koje se drzi da im je javno
govorenje i slusanje predstavljalo visok domet dru$tvene naobrazbe, klasi¢no
govornistvo, govornici i sluatelji bili su uzajamno povezani klanskim prihva-
¢anjem jezika, u kojemu neke stvari i nisu trebale biti recene, druge su pak
mogle imati mnostvo znacenja, ili su mogle imati vi$e no jedno znacenje, ve¢
s obzirom na osobu koja je slusala.

Nekim redateljima Shakespearea danas to stvara poseban problem. Evo jed-
nostavna primjera. U Kralju Learu, Regan je sama na pozornici. Njezin mladi
ljubavnik, Edmund, upravo je izasao od nje dok je ulazio njezin muz, Alba-
ny. Regan se stihom obraca publici te veli: My fool usurps my body, tj. ,Luda
mi grabi tijelo”. U predstavi Davida Harea u nasem National Theatre stih je
promijenjen pa glasi: A fool usurps my bed, tj. ,Neka luda grabi mi postelju”,
jer da moderna publika, tako je on mislio, jamac¢no ne bi pohvatala izvorna
znacenja. A $to bi bila ta ,znacenja”? Luda (fool) u Shakespearea moze znaciti
dvorskog saljivca ili ludaka, ludonju. Moze se dovesti u vezu s folly (ludilo),
$to moze znaditi i $alu ili lakrdiju, ili seksualno ludilo, a moze se povezati i s
izvorom spolnog ludila, s deckom igrackom. Pa je Regan mogla misliti redom
ili na svog muza Albanya, luda ¢ovjeka, ili na Edmunda, ljubavnika, ili na
ludilo uope, ili na spolno ludilo koje joj je upropastavalo zivot.

Sva ta znacenja David Hare je sveo na jedno — Reganinu je postelju pri-
grabio luda (njezin muz, Albany). Svatko ¢e lako vidjeti zasto je Hare htio
postupiti tako. Modernoj je publici lakse prenijeti samo jedno znacenje —ali u
kazali$tu Jakobova doba publici je bogatstvo pridodanih znacenja mogao po-
sredovati sposoban glumac. Unutar tog jednog jedinog stiha on je mogao biti
plah, pohotan, razdrazen ili posramljen — ili sve to zajedno — a ako komu sve
to zvudi odvise zapetljano, rado bih ga upozorio da su takve smjesavine cesto
blize onome $to dozivljujemo u zbiljskom Zivotu. Pojednostavnjenje jezika
vodi k vjeri da je ljudsko iskustvo jednostavno i jednodimenzionalno, a ono
moze biti i zamr$eno i mnogodimenzionalno.

To je jedan od glavnih razloga zasto moderni engleski pisci ne mogu pisati
kao Shakespeare. Rije¢i mogu biti iste ili sli¢ne, ali mi smo izgubili ono urot-
ni$tvo koje nam dopusta slobodu da dajemo naslutiti, da se sluzimo dvozna¢-
nostima, da izgovaramo na ¢udan nacin ili da se slobodno igramo sa srodnim
idejama. U prili¢no maloj sredini, kakva je bila Shakespeareov London, prem-
da se njemu ne bi bila ¢inila tako malom, jezik je bio nesto poput gline koja
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se mogla mijesiti u mnostvo oblika, ali je svejedno mogao zadrzati i neko $ire
razumijevanje ili jasno¢u. U danasnjem Londonu, koji je oko dvadeset i ¢etiri
puta veéi od Shakespeareova Londona, postoje raznolike razine engleskoga, ali
nijedna nema gipke kakvoce Shakespeareova engleskog. Imamo popularni en-
gleski frazeoloski rje¢nik, imamo dZepna izdanja engleskih dijalekata, ostatke
onoga $to su znali nazivati kralji¢inim engleskim ili engleskim domacih grofo-
vija, pa globalni engleski iz priru¢nika s uputama. Ali bi rec¢enica primjerice A
Jfool usurps my body u bilo kojem od njih imala malo smisla.

U svojoj knjizi U potrazi za savrsenim jezikom Umberto Eco je to¢no iscrt-
kao razdoblja europske povijesti u kojima su rijeci stale gubiti svoje shakespea-
resko bogatstvo. Bio je to pomak od konotativne k denotativnoj jezi¢noj porabi
— od aluzivne, urotnicke, suodnosne porabe rijeci prema nesto ogranicenijoj i
to¢nijoj, rje¢nickoj odredbi rijeci. Cilj je ,,savrsena jezika” bio zasnovati komu-
nikacijski sustav u kojemu bi se jedna rije¢ ili znak odnosila na jedan i samo
jedan predmet ili misao; pa bi, u teoriji, znakovni sustav za cjelinu ljudskog
iskustva, zapravo za cjelinu svega opstojnoga, stao u kakav vrlo opsezan rjec-
nik. Filozof Leibniz predlagao je jezi¢ni sustav koji bi se temeljio na 0 i 1, koji
bi se mogao Siriti do u beskonacnost kako bi priskrbio znakovlje za sve poznate
predmete i ideje. Nazalost, kao $to je izloZio Eco, u drustvenom je to smislu
bilo neuporabljivo. Bio je to sustav karti¢cnog indeksa, nista vise, premda je
mozda nasim ra¢unalima podario okvirni sustav koji je naucio govoriti mnoge
uporabljive jezike, uklju¢no i neke neuporabljive.

Ali u kazali$tu zahtijevamo nesto drugo, jezik koji poti¢e sudioni$tvo, urot-
ni$tvo i potvrdu suodnosa. Cetrdesetak sam veé godina dramski pisac i kaza-
li$ni kriticar; za to vrijeme jezik se pozornice postupno sve vise pojednostav-
njivao. Tekstu, neko¢ arhitektoni¢noj snimci scenske izvedbe, dodijeljeno je
glede vaznosti mjesto ispod Aristotelove kategorije mise en scéne. Drame danas
improviziraju glumci, ne piSu ih dramatici. Predstave se razbacuju svime i sva-
¢im i imaju osiromasene dijaloge; a u Londonu polovicu gledalista ¢ine turisti,
kojima prvi jezik mozda i nije engleski, pa najvise cijene dobro postavljene
mjuzikle. Dragi su mi mjuzikli, ali ne na $tetu svh drugih kazali$nih iskustava
$to ih mozemo stedi iz komada koje potice tekst.

Je li to uopée vazno, ako su drame i njihove izvedbe jo$ uvijek u snazi? Mi-
slim da jest. Ne budemo li dijelili zajedni¢ki nam obogacdeni jezik, jo§ ¢e nam
teze biti izraziti slozenost ljudskih dvojbi. Ako su ucinci globalnih putovanja i
odumiranja svih ,prica o nacionalnoj istobitnosti” bili to da su pojednostavnili
jezik, onda bas i nismo sposobni razumijevati i dijeliti s drugima svoja unutar-
nja putovanja. A ako tomu tako jest, kazaliSte ne ¢e biti jedina djelatnost koja
Ce trpjeti. Jednako ¢e tako trpjeti i sve ostalo $to ¢inimo.

Preveo: ANTE STAMAC
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Carolyn D. Roark

Zrtva bez krvi: alternative pogibeljnu
pozivanju na mucenis§tvo u suvremenom
kazalistu

Recimo najprije koju o razgradnji ovoga svijeta, o lomovima i rasulu $to
zaokupljuju pozornost nasega doba. Dramska knjizevnost i njezine izvedbe po
naravi su sklone nevoljnim mrljama nasih kultura; a posao je kazalista, medu
inim, iznadi i prikazati sukob. James Martin, autor komada A Jesuit Off-Bro-
adway, obraca se ,kazaliStu kao prostoru suceljenih trauma” (str. 154). Kao
urednica znanstvenog ¢asopisa kojemu je mjesto negdje na presjecistu vjerske
i kazali$ne problematike, rad mi se dobrim dijelom usredotocuje na drame
koje se bave vjerom i duhovnom praksom. Prateéi zbivanja na svjetskoj pozor-
nici (i na pozornicama svijeta) te proucavaju¢i komentare koji tu nastaju kao
odgovori, svatko ¢e uoditi silnu zaokupljenost ulogom vjere, koliko u nacio-
nalnim toliko i u medunarodnim zbivanjima. A u ovom povijesnom trenutku
u javnim raspravama prevladavaju razni oblici ekstremizma. Pa raspravljajuci
o kazaliStu i predstavama dosli smo dotle da smo se posebno usredotocili na
mucenike i njihove ¢ine.

Malo ¢e tko dvojiti da muceni$tvo jest izvedba, i da biti mucen (ili biti
uklju¢en u tude muceni$tvo) znaci i sudjelovati u drustvenoj drami. Spre-
mnost da je ¢itaju kao takvu pokazali su uceni ljudi iz mnogih disciplina.
Mucenistvo je silno snazno i u sebi dramati¢no — krvavo, eksplozivno, i obi¢no
umnogome uprizoreno na pucki nadin. A i razgradbeno je, izvoditeljevo tijelo
doslovee ogoljuje, slikovito ,razgraduje” svijet, posluzimo li se tim nazivom
Elaine Scarry iz srodne rasprave o mucenju i torturi. Odnosi se to na mucde-
nike mnogih vjera, od glasovite slike jadne, svezane Apolonije koja je ostala
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bez zubi i kose, do Jazidova izlaganja Huseinove glave na cesti $to vodi put
Damaska, do filmskog zurnala o budistickim redovnicima dok se samospaljuju
na ulicama Juznog Vijetnama. Taj posebni oblik ljudskog Zrtvovanja — ,,platiti
najvisu cijenu” i predati vlastiti Zivot za volju vjere — sadrzi nezatajiv element
predstave; tvorno je slikovit i namijenjen izazivanju snazna dojma u publike.
Mene medutim privlace i drugi izvedbeni oblici odanosti. Sto je s onim
zrevenim ¢inima kojima vrhunac nije u prijevremenoj smrti ,,izvoditelja”? Ja ih
drzim jednako valjanim predmetom istrazivanja. Jer neki drugi oblici samoza-
taje i discipline za nas su povijesni trenutak javno, dramatski jednako izazovni
(napose s obzirom na proucavanje znacaja) a, rado bih rekla, i jednako prijeko
potrebni, ako ne i viSe od toga. Nisu li zivoti u necijoj sluzbi jednako dostojni
zivljenja kao i neke izvedbe? KazaliSte dakle razmatra i dnevne revniteljske
prakse koje i$tu da se vlastito jastvo preda drugima, s nakanom da se osigura
vece dobro. Jer bas kao $to se mucenica do samog rasapa vlastita tijela predaje
kako bi satuvala duhovnu nepovrjedivost, i kao sto se glumac predaje kako bi
oblikovao mnostvo znacdajeva kojih se Zivotna iskustva razlikuju od njegova,
tako i zivot u necijoj sluzbi zahtijeva stalno predavanje individualne volje i
zelje kolektivnom dobru. U svakom slucaju, da bi se glede opstanka ljudskih
bi¢a zacrtala moguénost kakva drugog puta, hoce se odlucan ¢in maste.
Knjiga Jill Dolan Utopia in Performance opisuje dramati¢ne trenutke koji
»vode koliko ¢uvstvenim toliko i u¢inkovitim osjeéajima i izrazima nade i
ljubavi... za druge ljude, za donekle apstraktan pojam “zajednice’, ili ¢ak za
nedodirljiv pojam ‘Covjecanstva” (str. 2). Gdu Dolan zanimaju sekularni izrazi
nade i Zelje za promjenom. Toj analizi koristi ¢ak i takvo njezino razumijevanje
pretvorbene snage izvedbe, zajedno s idejom da ,utopija” i ne treba (a mozda
i ne moze) biti stati¢an pojam savr$ena svijeta. Misljenje da humanizam moze
spadati samo u sekularnu praksu — opéenito dosta rasprostranjena medu lju-
dima kazali$ne prakse i kazali$nim pedagozima — pokazuje u najmanju ruku
manjak maste. Njega je naime jednako tako mogude primijeniti i na dramske
tekstove koji se hrvu s teoloskim problemima nekog razdoblja, bududi da su
mnogi od njih u izravnu dodiru s materijalnim svijetom. David Scott nam
daje znati da su pojedinci uzdignuti do sveta$tva izabrani zato, ,jer su bili u
stanju prevesti evandelje na nacin Zivota koji je na osobit nadin govorio bas
njihovu prostoru i njihovu vremenu” (A Revolution of Love, str. 21). Pa na-
stavlja: ,Rije¢ju i djelom ti svetci govore Bozju istinu moénicima i vladarima
svojih dana. I time govore vjernicima svih vremena.” (str. 22) Korjenit ¢in,
utemeljen u vjeri, nuzno je ¢in koliko drustveni toliko i teoloski, i njime se
Cesto pokusavaju otkrivati i mijenjati okolnosti u kojima Zive siromasni, rinuti
na rub Zivota, i potlaceni. Postoji dobar broj drama koje oblikuju takve znaca-
jeve: one koji su se djelatno upustili u vremensku realnost pogazenih i odanih
politickoj borbi, koji ublazuju patnju te mijenjaju recene okolnosti gdje god je
to moguce. Moguce je ne slagati se s bilo kojim od njihovih vjerovanja i s bilo
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kojom od njihovih metoda, no predanost im humanistickim idejama i huma-
nitarnom radu valja prepoznati kao temelj istrazivanju na¢ina na koji je vjeru
mogude uprizoriti kao momente utopije, kako ih inace odreduje gda Dolan.

Kao na primjer utopijskih moguénosti ovdje bih svrnuo pozornost na dvije
drame koje nam vele kako bi svijet bilo moguce obnoviti u samom sredistu
trpnje a da se ne izmisljaju novi mudenici — naime na Lessingova Nathana
Mudrog i na Posljednje dane Jude ISkariota Adlya Guirgisa. U okvirima kon-
teksta, ustroja, dikcije, ili akcije, malo im je Sto zajednicko. No kre¢u se istim
filozofskim podru¢jem i postavljaju sli¢na pitanja tijekom vremenskih ocito-
vanja svojih kultura. I jedna i druga ispituju podjele kojima se hrane politicke
borbe, te narav odgovornosti ljudskih bi¢a jednih prema drugima. I u jednoj i
u drugoj razmislja se o tome kako bi se individualna potraga za Bogom imala
iskazati u stajaliStima srca i djelatnim ¢inima u svome svijetu.

Nathan Mudri nije suvremena drama, pa bi vam mozda moglo biti ¢udno
za$to sam ba$ nju izabrala za ovaj skup. Zapravo je ta drama (ili dramska
pjesan, kako joj glasi izvorni podnaslov) tijekom zadnjih pet godina dozivjela
plimu popularnosti, uz mnoge izvedbe koliko u izvornoj verziji toliko i u
novim prilagodbama. Nimalo ¢udno — njezino zalaganje za vjersku snosljivost
nailazi na rezonanciju u danasnjim podru¢nim borbama medu kr§¢anima,
muslimanima i zidovima. Junak drame, Zidov po imenu Nathan, Zivi u Jeru-
zalemu kojim vlada muslimanski sultan, a prijateljuje s kr§¢aninom, vitezom
templarom, koji mu je kéer bio spasio iz pozara. Lessing svog junaka crta
kao prava ¢ovjeka: staloZen je; darezljiv prema siromasima; srdacan prijatel;j i
njezan otac; pametan; pobozan i razuman u jednakoj mjeri. U izvorniku Le-
ssing svoju drustvenu nakanu — uprizoriti moguénost kako da se razumni ljudi
ujedine u opéoj obitelji po imenu Covijek — stavlja u izvagan odnos s posve
melodramati¢nim postupkom, kojim se na kraju komada otkriva da je ve¢ina
likova u krvnom srodstvu. Da bi pojacao potencijalne posljedice Nathanovih
izbora Paul d’Andrea u svojoj adaptaciji pravi neke izmjene; prije no Ce ispitati
Nathanovu mudrost glede prave vjere Aladin ¢e ga dati zatvoriti, a prijetnja
smréu zbog potajnog usvajanja krs¢anskog djeteta postaje neposrednom mo-
guénoscu, ne samo, kao u Lessinga, apstraktnom groznjom. U preradbi pak
Claire C. M. Blackstock modernizirani se dijalozi iz Lessinga stavljaju napo-
redo s citatima iz Tore, Novoga zavjeta i Kurana.

Ono $to ih sve pokreée su¢utna je mudrost sredi$nje osobnosti. Nathan je
zagovornik dobre volje, pa mladome templaru veli: ,Znam kako dobri ljudi
misle; znam / Da sve zemlje nose dobre ljude.” (IL. ¢in, 5. prizor), a Saladinu:
»Mogu li vjerovati svojim o¢evima / Manje no ti svojim? Il obratno. / — Mogu
li trazit od tebe da svoje / Zanijeces pretke kako se mojima / Ne bi suprotsta-
vio? Il Obratno? /Isto vrijedi i za kr$¢ane. Ne?” (III. ¢in, 7 prizor)* Ispravan

Svi navodi preuzeti su iz: Gotthold Ephraim Lessing, Nathan Mudri, prev. Truda Stama¢, Hrvatska kaza-
li$na knjiznica, naklada Grech, Zagreb 1996.
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svoj govor podupire ispravnim ¢inima. Gledali$te je najprije svjedok kako Na-
than u obliku obilne posudbe dijeli sa Saladinom novac kojega on inace ima
u izobilju, ne bi li pokrio troskove sultanovih pretjerano rastro$nih nadarbina.
Dubinu svog znacaja otkriva i kasnije, kad priznaje da je posvojio kéer Rechu
(nahoceta, a od krs¢anskih roditelja), a bilo je to posljedicom otkri¢a da su
mu zena i djeca bili umoreni u jednom krizarskom pokolju izvr$enu nad ci-
jelim njegovim selom. Pa se prisjeca svog bijesa i mrznje na kr¢ane, dapace i
zakletve da ¢e se osvetiti, kad su mu predali novorodence. No Nathan svladava
svoje osjecaje te se prisjeca: ,, Ipak je Bog, / Ipak je to Bozja odluka! Pa dobro! /
Hajde! Cini, $to si davno shvatio; / Sto izvrsiti sigurno nije teze / No shvatiti,
samo ako hoces. / Ustanil” — Ustah! I viknuh Bogu: / Hoc¢u! Samo, hodes li da
hoc¢u!” (IV. ¢in, 7. prizor) U svojoj verziji Blackstockica to prefrazira:

Nathan: No slucajno glas razuma stade i opet njezno Saptati mi u uho:
Ustani, Nathane! Ustani! Suceljen s tom tragedijom ucini $to propovijedas —
nije to nimalo teze no razumom pojmiti nacelo. — Hoées zivjeti vlastiti svoj
primjer. Ustani, Nathane! Gospode, rekoh, ako je to tvoja volja, neka bude.
Pa sam naveo kako je pisano: Gospodin daje. Gospodin uzima. Blagoslovljeno
ime Gospodnje.

Glumac 1: Blago ¢istima srcem: oni ¢e Boga gledati!

Glede Nathana, djelovanje po nagonima sucuti iste trenutke strogog samo-
odricanja, od ponude vlastita blaga javnoj riznici do otvaranja vlastita doma
djeci neprijatelja. Takvim postupcima Nathan poti¢e tvornu mijenu u svom
drustvenom okoli$u, pa i druge oko sebe navodi da sve vise maha daju vlastitoj
snosljivosti i djeluju samo po svojim nesebi¢nim nagonima.

U skladu s filozofijom prosvjetiteljstva, u Nathanu Mudrom razum mora po-
tiskivati osjecaje i ego ne bi li sprijecio da dode do nasilja i nepravednih ¢ina. Ta
filozofija nije bez vlastitih problema. U svojoj knjizi Universalist Spirit of Con-
flict — Lessing’s Political Enlightment (Univerzalisticki duh sukoba — Lessingovo
politicko prosvjetiteljstvo) opsirno o njima raspravlja Wilfried Wilms. Istice
da druzbenicu Daju njezini pravovjerni kr$¢anski oseéaji iskljucuju iz ,,Obi-
telji Covjek” oslikane na samom svrietku komada. U nekim prizorima Daja
odustaje od brige za Rechu te stiSava njezine prosvjede da djevojka zasluzuje
istinu o svom podrijetlu (str. 309-310). Kona¢na poruka po Wilmsu glasi, da
pravovjernosti nije mjesto u razumom vodenu, tolerantnu drustvu. D’Andreina
prilagodba prihvaca i dalje razvija tu ideju, a samu osobu pravi otvoreno komié-
nom; u predstavama je nastoje svesti na hirovitu, nesklapnu sluskinju (Russell,
str. 124), nastojedi re¢i kako je pravovjernost ve¢ svojom naravi iracionalna
i pomalo budalasta. Wilms veli: ,Nathanov ideal prirodne vjere nadmasuje
svako drugo stajaliste, dapace lisava ih svake buduénosne valjanosti stigmatizi-
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rajudi ih kao iracionalne, neprimjerene, dapace opasne” (str. 314). Pa nastavlja
tvrdedi kako Lessingova kasnija djela ostavljaju prostora sukobima kao dijelu
gradanskog drustva na nadin na koji to ne ¢ini njegova mladenacka drama (str.
317-18). To nas sili da se podsjetimo kako ljudske zamisli o snosljivosti u sebi
nose potencijalne sile koje brisu razlike u ime njihove pomirbe.

Svejedno, Nathan Mudri pruza nam uvjerljiv primjer pravi¢nosti koja radi
ispune svojih potencijala ne zahtijeva razgradnju. To Sto Nathan izabire sluzbu
drugima uz cijenu da Zrtvuje i sama sebe, i Sto Zivi u svijetu u kojemu drugi
ipak mogu prepoznati njegov primjer i okoristiti se njime, ispusta kapi nade za
kojom toliki ¢eznu i koja je toliko potrebna danasnjem misaonom podneblju,
kako to pokazuje velik porast izvedaba u zadnje vrijeme.

Drama Posljednji dani Jude Ikariota Adlya Guirgisa nekima od tih istih
problema pristupa iz obratna kuta. Gdje Nathan Mudyi pita kako predusresti
sukob i nasilje, ova drama pita kako da im damo pravi smisao i oporavimo se
od $tete koju su bili prouzrodili. Ako je prva bila nakanila stvarati pravedan
svijet, druga nastoji oko ponovnog stvaranja postojeéeg, nepravednog. Po-
sljednji dani priznaju Krista za mucenika, no vise se bave Zivotom i na¢inom
kako tomu odgovoriti. Ne nijece se tu zgoda rasuca svijeta, ali se istrazuje kako
nanovo uspostaviti izgubljenu nadu, kako izbjeci ocaj, i kako prevladati izdaju.

Radnja se zbiva u predvorju Cistiligta, zvanu Nada; dom je to pravnog susta-
va poslije Zivota. Pakosna odvjetnica po imenu Fabiana Aziza Cunningham trsi
se uprili¢iti ponovni proces Judi Iskariotu. Glede slucaja svjedoci su nekadasnji
apostoli Petar i Matej, pa Poncije Pilat, I$kariotova majka, Majka Tereza, Sig-
mund Freud, i Sotona. Istraga se provodi o povijesnim i teoloskim pitanjima
odgovornosti za Kristovu smrt (Juda? Zidovi? Rim?), no moguéim odgovorima
drama ne daje prednost nad dubljim pitanjima o oprostu i smilovanju. Jedan
andeo/pripovjeda¢ opisuje Nadu kao ,,dar Bozji zadnjima od svoje djece” (9).

Guirgis istrazuje razdaljine medu boravkom u Nebu, Cistilistu i Paklu kao
razdaljine stava i otvorenosti. Sveci i spaSenici nisu nuzno bolji od drugih.
Zapravo je vecina likova drame tako obi¢na, kao da su nekako smijesno do-
bro¢udni. Sotona primjerice svoje svjedocenje zapoéinje tuzeéi se na vjesanje
(34); Sveti Petar je priprost i tup, priznajudi da kad je prvi put sreo Isusa htio
je ,to magare baciti preko palube” (25); Sveti Toma opisuje Judu kao ,,pomalo
luckasta” (55).

Pocetna je razlika u tome $to stanovnici Neba imaju sposobnost vlastitu
nesavrienost pomiriti s miloéu nebeskom. Boravnike u Cistilistu muée osob-
ni demoni, a ¢ak su i oni najdobronamjerniji osaka¢eni vlastitim gubitkom.
Primjerice, tijekom unakrsnog ispitivanja Cunninghamica Judinoj obrani do-
pusta i onostrani motiv: poricati Boga otkrivanjem supostavljenosti bozanske
ljubavi i bozanskog suda. A jedini stanovnik Pakla koga vidimo (osim njegova
vlasnika) jest Juda, koji je u ve¢em dijelu drame katatoni¢an. Ali nisu ni svi
stanovnici Neba bas ugodni ili strogo uzevsi vrijedni divljenja; neki, poput
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Kaife Starijeg i Poncija Pilata, puni su bijesa, i ne kaju se glede izbora koji je
doveo do Kristova raspe¢a. Ali im razumijevanje stvari daje sposobnost da go-
vore Casno i shvatljivo. Drugi se pak isti¢u suosje¢ajnim ¢inom koji proizlazi iz
njihova vlastita dozivljaja nadarbenika milos¢u. David Pellegrini veli da ,,Gu-
irgis ljudsku krhkost drzi preduvjetom za Zivot posvecen sluzenju” (,,Parabole
za svoj narod: zakonita i vjerska vlast u dramama Stephena Adlya Guirgisa”,
str. 119); primjer su stanoviti broj likova — Gloria, sv. Toma i sv. Monica, pa
Majka Tereza. One su najvise u stanju odgovoriti te ljudsku lomnost pomiriti s
mogucénoséu utopije. Pa je tu sveta Monica, domaca prostakusa i samoopisana
lajavica, koja kao prva dobiva dopustenje da izide pred sud. Svoju motivaciju
opisuje ovako: ,Sje¢am se kako je Isus rekao da Bog najvise ljubi zadnje od
svojih stvorenja — A Juda je bio najzadnji medu zadnjima od svih stvorenja
koja sam ikada vidjela.” (14) Majka Tereza pak s Cunninghamicom izmjenjuje
sljedec¢e misli:

CUNNINGHAM: I prihvatili ste obilne donacije u gotovini od obitelji
Duvalier na Haitima, je li to¢no?

MAJKA TEERZA: Jesam.

CUNNINGHAM: A Duvalier je bio diktator koji je krao od svog naroda?

MAJKA TEREZA: Davao je. A ja sam uzimala.

CUNNINGHAM: Okrvavljeni novac?

MAJKA TEREZA: Ne. Blagajnikov ¢ek.

CUNNINGHAM: Novac ste uzimali i od Charlesa Keatinga, umjetnika
protuhe iz $tedne i kreditne banke, koji je americke gradane orobio za bilijune
dolara?

MAJKA TEREZA: Za siromasne, uzela sam ih. Imate li Vi pet dolara? Uzet
¢uiod Vas.

CUNNINGHAM: Suprotstavljali ste se reformama Drugoga vatikanskog
sabora, koji je medu inim pozvao i na trajnu sluzbenu osudu antisemitizma u
odnosu na Kristovu smrt. Protivili ste se Koncilu, Majka Tereza?

MAJKA TEREZA: Jesam.

CUNNINGHAM: Osudivali ste ratove svijeta zbog pobacaja, uzimali ste
novac od ubojica i razbojnika i protivili se zauzimanju stava protiv antisemi-
tizma. Imam stanovitih poteskoca glede razumijevanja zasto se pretpostavlja da
vas drzimo stru¢njakinjom za sve $to ima nekakve veze s duhom.

MAJKA TEREZA: O, s Isusom!

CUNNINGHAM: Da.

MAJKA TEREZA: Onda biste mozda mogli bolje skontati.

Malo prije no $to je donesena osuda negdje izvan pozornice — pretpostavlja
se, ,kriva je” — u prednji plan istupi Isus te se obrati slusateljstvu. U svom
govoru on izri¢e sud $to su ga u svojim svjedo¢enjima utjelovili i sami svetci:
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ISUS: Ba$ sam sada u Falluji. U Darfuru sam. I bas sam sada na 63-0j i u
Parku, na objedu sam s Ellin Barkin i Ronom Perelmanom... A sad sam na
Lafayetteu i Astoru te ¢ekam da vas za promjenu pogodim i tako se uspnem.
Se¢em Vrtom ruza s Georgeom Bushom. Pomazem Donaldu Rumsfeldu da
mu bude miran no¢ni san... Bio sam u onoj $pilji s Osamom, i na onom zra-
koplovu s Mohammedom Attom... a $to ho¢u da znate jest da je vas posao tek
zapoceo. A u $to ho¢u da imate pouzdanija jest u¢inkovitost bozanske ljubavi
ako je se svjesno zivi. I u Sto hoéu da vjerujete jest da, mrzite li kog ja volim,
mene uopée ne poznajete. I neka ne bude pogrjeske: ,Kog ja volim” jest onaj
zadnji. Ja i jesam svaki od tih zadnjih. Pitaju me: Gdje si? Gdje si? Doista, a ja
vas molim da zapitate sebe gdje ste vi? Gdje ste to vi? (str. 70-71)

U zaklju¢nom prizoru drame Judi se u éeliji pridruzuje Butch Honeywell,
lik obi¢na ¢ovjeka koji je opasno blizu tomu da podlegne vlastitu ocaju. I
dok obojica sjede i $ute, izmedu sjena se pojavi Isus te stane Judi prati noge.
U svom prikazu James T. Keene opaskom veli: ... Prizor je potresan s obrata
sudske presude. Posljednji sud ne nadovezuje se na osudu ikojeg suda, nego
se proteze sve do svoga izdajnika, na koga su Judina bozanska milost i sud ve¢
zaboravili.” (With God on His Side, S Bogom na njegovoj strani, str. 16). Malo
ima smisla drzati da ¢e Juda prihvatiti Bozji oprost koji mu se nudi, ali ima
puno razloga ocekivati da ¢e se Krist stalno navradati, i da su vrata otkupljenju
beskona¢no otvorena.

Likovi koje drama slavi oni su koji priznaju viziju Kista kao ,svakoga
najzadnjeg”, i rade na njoj. Nisu savr$eni, ¢ak ni na Nebu, ali su pridonijeli, i
nastavljaju pridonositi, svijetu koji bi mogao biti nekako blizi nebeskom ide-
alu. Glede svega ostaloga, otvorenom ostaje mogu¢nost hoce li oni odbaciti
svoju sebi¢nost, oteti se svom ocaju, viSe se posveivati potrebama drugih.
Podrug¢je je to na kojemu se krizaju i Nathan Mudri i Posljednji dani Jude
Iskariota, potvrdujudi da Zivot u sluzbi drugima unosi u svijet jednu tvornu
razliku. I donosi osobni mir i radost. Momenti utopije $to ih obje uprizoruju
osiguravaju viziju koja se zasniva na stvaranju a ne rastvaranju svijeta, pa su i
time sredstvo kojim se poti¢e svaka promjena.

Preveo: ANTE STAMAC
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Jay Malarcher

Univerzalna binarna napetost komedije

»INa svijetu postoje dvije vrste ljudi:
oni koji dijele ljude u dvije vrste i oni koji to ne éine.”
—Robert Benchley

Nemoguce je govoriti o komediji bez uvodenja neke vrste binarne opozicije.
Sam ¢in imenovanja Zanra, naime komedije, odmah zaziva spektar tragedije,
u svijetu dramskog pisanja jo$ od Aristotelovih subdivizija. Zdruzene maske
komedije i tragedije ikonicki predstavljaju tu opoziciju. One nisu dvije strane
jednog nov¢ic¢a kako bi se moglo pretpostaviti. Naprotiv, one predstavljaju dva
uistinu razli¢ita nacina iskustva.

Tragedija djeluje na emocije, dok komedija zahtijeva racionalni angazman;
ta opozicija zbunjuje kriticare (kao $to sam ja) koji se pitaju zasto je kroz stolje-
¢a bilo tako malo akademskog propitivanja — relativno govore¢i — komedije u
odnosu na tragediju. Kako obrazovni sustav tezi promicanju ,kritickog razmi-
$ljanja” medu studentima, paznja posve¢ena komediji vjerojatno ée sukladno
tome rasti.

Tragedija je nadmoc¢na jer se tradicionalno bavi univerzalnim problemima
smrti, gubitka i sudbine. Danas je, medutim, komedija pocela utirati put (kao
$to, uostalom, sve umjetnosti zabave to odnedavno ¢ine) prema globalizaciji,
a taj trend postavlja pitanje je li globalizacija jednaka univerzalizaciji... da li
umjetnost koja govori svim ljudima govori # ime svih ljudi? Drustveno ko-
rektivna osnova za komediju pretpostavlja binarnu napetost izmedu pravila
ponasanja Moliéreovog salonskog drustva i sli¢ne situacije u, primjerice, ja-
panskoj srednjoj koli.

Iz osnovnog poimanja komedije kao drustvenog korektiva moglo bi se za-
klju¢iti da je od samih zacetaka (i prvih prakticara kao $to je Aristofan) shvaca-
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na kao paragon drustvene spoznajne teorije: ¢imbenik promjene kroz opazeno
ponasanje drustva.

Sto se osnova izvedbe i strukturiranog pisanja tice, kako bi prenijela svoje
poruke gledateljstvu, komedija ovisi o nekoliko opozicija. To je, primjerice,
odnos izmedu pripreme i ishoda, osnova komicne situacije; jo$ oditije, najma-
nja forma komedije, odnosno vic, ovisi 0 odnosu pripreme i poente. U izvedbi
komedije Cesto se koristi komicarski tim, kao sto su Abbott i Costello, [Dean]
Martin i [Jerry] Lewis te dr., ¢ime je stvorena opozicija izmedu normalnog
i komi¢nog lika. Stovise, s obzirom na svoju evoluciju, komediju se moze
podijeliti na opoziciju izmedu fizi¢kog i verbalnog humora: naravno, fizicka
komedija oduvijek prenosi svoju poruku univerzalnije (iako jednostavnije),
ogoljena od lingvistickih odrednica.

Poznata je Goetheova dosjetka da je ljubav ideal, a brak stvarnost te da niti
jedno mijesanje idealnog i stvarnog ne moze pro¢i nekaznjeno. Opozicijska
narav ova dva modusa daje puno komi¢nog materijala. Sli¢no tome, gledatelji
komedije kontinuirano usporeduju komicnu situaciju pred njima sa svakod-
nevnim iskustvom ,stvarnog” svijeta.

Spoznajni proces uplece publiku u racionalno dekodiranje materijala. Tek-
stualno govoredi, opozicija fizi¢kog i verbalnog izricaja daje komediji i slo-
jevitost i opoziciju: $to li je ironija nego opozicija rije¢i nasuprot situacije
pred likom? Drustveno dekodiranje ukljucuje istrazivanje odnosa pojedinca
nasuprot drustva, ljudske naravi nasuprot preuvelicavanja, proslosti nasuprot
budu¢nosti te ostalih opozicija koje u konaénici vode dubljem razumijevanju
naseg postojanja.

Kao $to je sluéaj i s ve¢inom knjizevne kritike, Aristotel je prvi relevantno
promisljao znacajke komedije. Prije no sto razmotrimo ,,Poetiku” (kao najo-
¢itiji izvor), podsjetimo se prvo njegove tvrdnje pri pocetku ,Politike” (kao i
drugdje u ,,Nikomahovoj etici”), koja se uvelike ti¢e ove rasprave, da je ¢ovjek
po svojoj naravi drustvena zivotinja. Na$ kolektivni Zivot unutar ogranicenja
Lciviliziranog” drustva nudi mnostvo komi¢nih moguénosti. Drustvo, u pravi-
lu, stvara pravila te se ¢ini da je sukob izmedu htijenja pojedinca i drustvenih
uzusa na djelu univerzalna i vje¢na komié¢na situacija. Da ponovimo, binarna
opozicija rada se u zariStu pouke: komedija ili podupire mudrost drustvene
norme (npr., nije pametno spavati sa Sefom) tako se nadajudi vratiti autsaj-
dere u obor ili, dijalektic¢ki gledajudi, moze biti toliko potrebna antiteza op-
¢eprihvadenoj mudrosti vremena (npr., zasto bi djeca morala slijediti primjer
roditelja?). Dakle, komedija izvedena iz prvog primjera moze se smatrati mi-
tom drustva, a komedija izvedena iz drugog moze se promatrati kao njegova
parabola: upozorenje, najvjerojatnije satiri¢ko, nuzno za korekciju drustvenog
stanja.

Prema klasi¢nim definicijama, tragedija djeluje katarzi¢no na gledatelje bu-
dedi osjecaje sazaljenja i straha. Drugim rije¢ima, tragedija djeluje na emocije
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publike, dok komedija djeluje na nas razum. A to upucuje na vjerojatno jos
osnovniju razliku i jo§ par opozicija. Jasno je da je Aristotel pisao ,,Poetiku”
imaju¢i na umu pjesnika i slusatelja, no ovdje bih ustvrdio da srz tragedije
lezi u samom dogadaju. I Edipov i Medejin pad bio bi jednako strasan sa ili
bez publike, dok komicar treba publiku jer komi¢ni u¢inak ne postoji unutar
situacije, ve¢ fenomenoloski unutar gledateljevog uma, $to je u potpunosti
spoznajni proces. Drugim rije¢ima, Edip je shvatio svoju peripetiju, no shvaca
li Buster Keaton koliko smijesno izgleda sjede¢i na vlaku? Ne, on to ne moze.
Njegov um ne oblikuje komediju, to moze samo gledateljev. Svi nasi osjeti se
procesiraju u mozgu, a nas se osjecaj za humor u tome ne razlikuje.

Do sada smo opisali cijeli niz opozicija. Pokusajmo ih organizirati pregled-
nije:

NORMALAN & > | KOMICAN
POSTAVA &> | ISHOD
VIC &> | POENTA
IZVEDBA

KOMICNA SITUACIJA

ZNACENJE IGRE RIJECT!

Ovakva ,jin-jang” forma to¢no upucuje na sredi$nju binarnu opoziciju
ove rasprave: publika kao primatelj trenutka u direktnoj je opoziciji prema
izvoditeljima i njihovim tekstovima. Gornji dio tablice prikazuje mehanizme
situacije, dok donji dio opisuje ono $to se dogada unutar procesirajuéeg uma
gledatelja otkrivaju¢i humor, igre rije¢i, satiru ili ironiju.

Valja primijetiti da nismo spomenuli u¢inak komedije na na¢in na koji smo
to ucinili s katarzom kao zeljenim uéinkom tragedije. To je stoga $to u¢enjaci
i kriti¢ari koji temelje svoje argumente na ,,smijanju” zanemaruju fundamen-
talniju svrhu komedije — promjenu drustva. Aristotelov rukopis o komediji
je nazalost viemenom izgubljen, ali ¢vrsto vjerujem da on ne bi posao putem
smijeha. Ne, Aristotel bi se doticao zelosa, odnosno svrhe, komedije kao ,,pro-
mjene miSljenja” gledatelja. A $to bi drugo i mogao zakljuéiti ako krenemo
od prvog pocela kojeg njegov ucitelj Platon analizira u dijalozima, naime so-
kratovsku ironiju kao sredstvo kojim se mijenja misljenje citatelja (publike)?
Aristotel razlikuje tragediju od komedije temeljem pjesnickog metra, potvrdu-
juci da se komedija pise heksametrima, koji znaju zvucati pametno i koji su se
koristili u, primjerice, zagonetkama. Nadalje, Aristotel razlikuje glavne likove
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tragedije (natprosjecan ¢ovjek) od glavnih likova komedije (ispodprosjecan
¢ovjek). Moguce je da je na taj nacin Aristotel postavljao temelje za poucak
da ¢e komedija na neki nadin podi¢i razinu morala unutar drustva... ako ne
lika u Zaristu komedije, onda barem publike! I kona¢no, Aristotel nas mozda
takoder vodi do velike prednosti komedije: pouka price je, naime, zivotna
lekcija. S druge pak strane, $to se tragicara tice, koju to lekciju mozemo izvuci
iz djela Edipa ili Medeje? Da je kojim slu¢ajem svrha komedije samo smijeh,
Aristotel vjerojatno uopée ne bi trosio vrijeme na predstavljanje komedije na
pocetku ,,Poetike”.

Argument za poboljsanje drustva lezi i u doslovnom raspletu klasi¢ne ko-
medije: gamos, tj. sljubljivanje upletenih strana u snaznije, sretnije uredenje
kako za likove tako i za drustvo u ¢jelini. To se vidi u komedijama od Aristo-
fana preko Shakespearea do filma ,,Svi su ludi za Mary”.

Svatko od nas je gledao komediju tijekom koje se nekoliko smjehova pro-
bijalo kroz publiku. To vjerojatno upuéuje na koncept ,,smijesnoga’, kojeg je
puno teze definirati od jednostavne studije Zanrova i potencijalne tematske
materije. Smije$no znadi da su svi elementi uspjesni u produkciji ili izvedbi
humoristickog materijala. Nesto moze biti smije$no bez da izaziva smijeh,
$to nas vraca sredi$njoj ideji: ono ,smijesno” nosi u sebi i smisao onoga $to
je pomalo pomaknuto, kao kada ljudozder pita kolegu za stolom: ,Nema li
ovaj klaun pomalo smijesan okus?”. To zaklju¢no predstavlja sredi$nju zada¢u
svih umjetnosti: u¢initi ,kamen kamenim” za publiku, navesti gledatelje da
razmisle o ne¢emu iz novog kuta gledanja kako se ne bi vozili cestom Zivota na
autopilotu. Postavljanje subjekta pomalo izvan centra ili ekscentri¢no podsjeca
gledatelje na snagu varijacije na temu.

Moji se studenti pitaju zasto toliko volim Moliéreovog ,,Skrtca” s obzirom
da u njemu nema puno urnebesnog smijeha. Mozda ga volim zato $to pred-
stavlja savrsen primjer kolektivne ,,promjene misljenja” drustva, a ne sveopéeg
smijeha, ,,$to ako” parabolu ljudskog drustva.

S obzirom na ogranicenje duljine izlaganja nisam u moguénosti detaljnije
razraditi spomenute teme, no evo i zadnje binarne opozicije: pravodobnost
nasuprot vje¢nosti... predstavljajuéi Zeitgeist ili vje¢nu slabost ljudskog posto-
janja vjerojatno jest ono $to razlikuje ,,The Daily Show” od , Lisistrate”. Obje
viste opazaja pronadi ¢e svoje mjesto u komediji; razlika medu njima mogla
bi se jednostavno svesti na broj fusnota potrebnih godinama kasnije. Ta nas
ideja navodi na koncept ,Zivota na polici” za aluzije u komediji. Gotovo sva
spominjanja politickih likova iz Aristofanovog vremena danasnjoj publici ne
znace nista, Sto svaki iskrivljeni ili satiricki opazaj ¢ini jo$ beznacajnijim. Na
mnoge nacine, ono $to prvo nestaje kada se aluzija raspadne jest upravo humor
bududi da gledateljev um ne poznaje obje strane opozicije kako bi ih mogao
usporediti: naravno, drzavni sluzbenik transvestit stoje¢i na sceni izvudi ¢e jef-
tini smijeh, ali svaki ¢e nam uéenjak re¢i da je Aristofanov originalni komi¢ni
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trenutak bio puno vise od jednostavnog vizualnog gega. .. istaknuta poenta bi
se odnosila na supermaco generala ili homofobnog arhonta. A to upravo pod-
crtava vaznost binarnih opozicija za komediju: bez temeljenja scenskog trenut-
ka u odnosu na stvarni svijet, humor gubi svoju sposobnost biti korektivnim
¢imbenikom (kao $to tvrdim da umjetnicka forma to mora biti) te postaje tek
nizom piskutavih glasova u otkac¢enim kostimima.

lako se danas isticanje strogih binarnih opozicija o bilo ¢emu u akadem-
skim krugovima ¢ini manje modernim (izgleda da svi preferiraju sivu zonu za
akademsku analizu), ¢ini se da komedija u najmanju ruku tvrdi da je stvarni
svijet uistinu sacinjen od takvih crno-bijelih opozicija te da nam je upravo

zbog njih bolje.

Prevela: ANA JANKOVIC CIKOS

73



Helena Pericié

Dramati¢nost nudenja dramskog

Niti jedna pisana knjizevna forma nije u tolikoj mjeri usmjerena ka svrhi
svjedocenja stvarnosti kao $to je to dramski tekst. I tako je u svakoj knjizevno-
sti. Tako je i u hrvatskoj. U domacoj dakle knjizevnosti dramati¢nost nudenja
drame — njezina drustvena ukljucenost, angaziranost i provokativnost teme-
ljena na kritickom utjelovljavanju stvarnosnih datosti, ¢ime se gledateljstvo
suceljava sa stavom i ,istinom autora” (Boris Senker) — prisutna je duz Citave
razvojne odnosno dijakronijske crte domace drame: od, recimo, renesansnoga
Drzi¢a pa do suvremenosti. Ukratko: pisanje i nudenje drustveno konotativ-
ne, subverzivne drame po samoj prirodi takvoga teksta — koja podrazumijeva
reagiranje na zbivanja/zbilju a potom povratno djelovanje/utjecanje na njih
— redovito predstavlja opasan posao.

Ovdje nastupam i s pozicija autorice koja je devedesetima prosloga stolje-
¢a napisala i objavila tekstove koji su imali odraziti stvarnost, pa i na na¢in
~drustvene angaziranosti”. Jedan je od takvih tekstova drama lzgaranje ili ratni
profiteri (1993.) s podnaslovom ,farsa za ¢itanje i razbibrigu”.! Dramski kolaz
pak naslovljen Kolega, rat predugo traje... (1994.) prikazivan je u Zadru 1995.,
u posljednjoj godini Domovinskog rata, upravo u svibanjskim danima bom-
bardiranja Zagreba. Zasto — upitat ¢e netko — samodopadno spominjem ove
tekstove? Zato $to upravo pomocu njih uzimam sebi za pravo potvrditi polozaj
onoga tko piSe — da parafraziram Igora Mrduljasa — ,rije¢ za koju vjeruje da
se mora ¢uti’?; upravo su dramski tekstovi, ako su namijenjeni uprizorenju
i predstavljanju pred javno$éu — svjedocili o godinama pa i razdobljima u
kojima su se drasti¢nost i kriza prostora i vremena tijekom Domovinskoga

1 Objavljeno u knjizi: Helena Perici¢, Izici na svjetlo, Zadar, Gradska knjiznica, 2005.
2 Posluzila sam se naslovom i milju iz Mrduljaseva pogovora za KuSanovu Svrhu od Slobode: ,Rije¢ koja
se ¢uje (O dramatici Ivana Kusana)” (Zagreb, AGM, Hrvatsko drustvo kazali$nih kriti¢ara i teatrologa, 1995.)
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rata: smrt, stradanje svake vrste, mrznja/ljubav, strah i ljudski jad s jedne, te
onodobna politika, okolnostima zahvaljuju¢i dobro skriveni kriminal, osjecaj
bezizlaznosti i nemo¢i s druge strane — u tolikoj mjeri upleli ili ugnijezdili
u nase zZivote da posljedi¢no i postupno nismo mogli odijeliti rat od naseg
osobnog, privatnog usuda. U tim sam i drugim svojim tekstovima — proznim,
publicistickim — spominjala one sastavnice nase tadanje, agresijom na Hrvat-
sku do krajnosti i§¢asene stvarnosti, koje su po mom sudu bile devijantne i u
okvirima humanisti¢ckoga svjetonazora neprihvatljive te koje je, drzim, u onim
okolnostima bilo vrlo smjelo isticati; te su sastavnice u danima u kojima je
valjalo sacuvati glavu na ramenu, ukljudivale bezakonje u tzv. ,svakodnevici”
pa i dnevnoj politici, vjesto umotano i toboze neprepoznatljivo u ambalazi
ratnoga kaosa.

Za potrebe ovoga priloga navest ¢u nekoliko primjera iz razdoblja od Sezde-
setih pa do pocetka osamdesetih godina prosloga stolje¢a u Hrvatskoj koji uve-
like ilustiraju dramati¢nost nudenja dramskog, dapace i pogubnost toga ¢ina,
kroz mahom politicku dramu. Na Zzalost i ne htijué¢i moram i ovdje slijediti
nepravedan obrazac veéine sastavljaca domade povijesti knjizevnosti, koji su
u svojim pregledima mahom ispustali Zenska imena. Doduse, od Zenskih bi
autorica u dramskoj literaturi obojanoj politickom kritikom bilo tesko ikoga
izdvojiti jer je ta vrst drame — na Sto upozorava Boris Senker — uglavnom bila
»musko podrudje”; u njezinim uprizorenjima uglavnom su i glumili muskarci
pa su Zene i iz toga razloga za nju rijetko pokazivale zanimanje.> Uvjetno bi u
ovom kontekstu — ali izvan motrenoga perioda — bilo uputno spomenuti pri-
mjerice Sidu Kosuti¢ s njezinom katolickom dramom K svitanju (iz 1927.) ili
Ladu Kastelan s postmodernistickim dramskim nastojanjima reinterpretiranja
tradicije u obliku obiteljske, intimisti¢ke drame; drzim da te autorice neupit-
no zavrjeduju pozornost pa i kao drustveno provokativni stvaralacki subjekti.
Uz to — u kontekstu ovoga priloga — valja dodati kako je Sida Kosuti¢ nakon
1946. godine zbog jedne svoje politicke geste u — u socijalistickom ustroju
zabranjenoj — religioznoj zoni izgubila namjestenje i bila potpuno isklju¢ena
iz javnosti te je njezino knjizevno djelo sve do konca postojanja bivse jugo-
slavenske drzave ostalo pod tepihom ,svjesne zaboravnosti” i podcjenjivanja.

Usredotocujem se dakle na domacde, hrvatsko tlo, i to hotimice i posebice
na razdoblje koje je u mom vlastitom sje¢anju pohranjeno kao sentimentalno,
neokaljano i neokaljivo vrijeme rastanja, ucenja, glazbe i — ¢esto — kontempla-
tivnog samovanja. Dakle, namjerno ovdje koristim okvir vlastite nostalgije
spram godinama u kojima u svojim dje¢jim mislima nisam mogla ni naslutiti
a kamoli dokuditi $to se to u toj vaznoj drustvenoj okolini/zbilji zbiva. Pocet-
kom sedamdesetih pohadala sam niZe razrede osnovne skole; o onomu $to se
dogadalo izvan zidova udionice i $kolskoga dvorista te satova solfeggia i klavira

3 Usp. Boris Senker, Hrestomatija novije hrvatske drame, II. dio (1941-1995), Zagreb, Disput, 2000., 30.
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— nisam znala nista. Bilo je to vrijeme djedjega spokoja, redovitih ranojutar-
njih lutanja po ugodnim, dakako, dje¢jem oku i osje¢aju uvijek arkadijskim
predjelima: potokom ispresijecanim vinogradima i parcelama na rubu sela uz
more u okolici Zadra gdje je moja obitelj Zivjela. U kolovozu 1971. — pokazat
de se zasto je vazan taj mjesec — nastave, dakako, nije bilo i djecjoj sre¢i nije
bilo kraja: jedina sjena koja je toga ljeta padala na moju bezbrigu bila je ona
s kalendara na kojem se broj slobodnih dana prije pocetka nastave neumolji-
vo smanjivao. Medutim, toga (mog) idili¢cnog kolovoza, to¢nije 17. kolovoza
1971., na Dubrovackim ljetnim igrama odigrao se, prema rije¢ima kriticara
Slobodne Dalmacije Anatolija Kudrjavceva ,vragometan spektakl™: radilo se o
Svrhi od slobode Ivana Kusana, koja je po zavr$etku izazvala gromoglasno odo-
bravanje publike pa nitko, ¢ini se, nije mogao ni naslutiti da ¢e ta ,,povijesna
drazba s glumom i pjevanjem”, kako ju je autor podnaslovio, u reziji Mire Me-
dimorca — krcata poskocicama, $alama, jezi¢nim bravurama ali i nemilosrdnim
politickim aluzijama na ra¢un vlasti i vlastodrzaca — vrlo brzo, ve¢ nakon druge
izvedbe u Studentskom centru u Zagrebu, zavrsiti utihnué¢em. Kako je gotovo
Cetvrt stolje¢a nakon predstave, godine 1995., u pogovoru za Kusanovu Svrhu
od teatra napisao Igor Mrduljas: ,, (...) vlast je ucinila sve da umanji u¢inak
predstave”.” Mrduljas na istom mjestu dalje pise:

(---) Drama i predstava bijahu pak zvjezdanim trenutkom hrvatskog glumista.
Rijetko se kada prije i rijetko kada poslije dogodilo tako zatravljujuce suglasje
prizorista i gledalista kao tih veceri. Pisac i njegovi glumci govorili su o zlohudom
usudu svoga naroda i neugasivoj Zudnji za slobodom, drskom jasnocom i uzganom
poletnoséu, a ipak jezikom kazalista, ne politicke govornice. Bio je to nepatvoreni
pucki teatar vrhunske ucinkovitosti: glumiste kao usta kojima progovara skupna
svijest zajednice.

Onih je davnih dana u kazaliSnim osvrtima bilo isticano da je predstava
temeljena na tekstu prvoga suvremenog hrvatskog knjizevnika koji je uopée
predstavljen na Dubrovackim ljetnim igrama. Kriti¢ar Vjesnika, Drazen Vukov
Coli¢, napisao je kako Kusana zanima ,,mu¢no nali¢je povijesti i suvremenosti,
a Miru Medimorca nasmijeseno lice razigranosti”.® Prema pak sudu Anatolija
Kudrjavceva Kusan je pokazao kako vjeruje da je povijest ,,panorama ljudskih
svinjarija, (...) ideali proslosti smijesne predrasude, (...) heroji budale, (...) mali
je Covjek — zreva”. 7 U istoj je kritici Kudrjavcev hvalio songove, koreografiju,
scenografiju te od svih glumaca nadasve Mladena Budis¢aka. Vukov Coli¢
napisao je kako je u Svrhi od slobode Miro Medimorec napravio nekoliko an-

4 Anatolij Kudrjavcev, ,,Ideali u lakrdijaskom ruhu”, Slobodna Dalmacija, Split, 29, (21. 8.) 1971., 3.

5 Igor Mrduljas, ,Rije¢ koja se ¢uje (O dramatici Ivana Kusana)”, u: 1. Kusan, Svrha od slobode, Zagreb,
AGM, Hrvatsko drustvo kazali$nih kriticara i teatrologa, 1995., 400.

6 Drazen Vukov Coli¢, ,Nali¢ja povijesti u naru¢ju gotike”, Vjesnik, Zagreb, 32, (19. 8.)1971., 8801, 6.

7 Usp. A. Kudrjavcey, isto.
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tologijskih scena koje su odusevile gledaliSte koncizno$¢u ideja: ,On u svega
nekoliko pokreta zna sabiti ¢itavu naciju ili klasu.” ®

Upravo Svrha od slobode dogodila se ponovno, u mom rodnom gradu Za-
dru tijekom Zadarskoga kazalisnog ljeta 1995., dakle upravo zadnjega ljeta
Domovinskog rata, kad je u kolovozu zadarsko zalede oslobadano; predstavu
je rezirao na prethodno prilagodenu Kusanovu predlosku Zadranin Davor
Zagar; sam je komad igran u spomen zadarskom studentu reZije Luki Skraci-
¢u, koji je preminuo od posljedica ranjavanja tijekom bombardiranja Zagreba
sto se dogodilo u svibnju te iste 1995. U godinama od glasovite 1971., kad se
dogodila praizvedba u Dubrovniku, do zadarskog uprizorenja redatelj je nasao
obilje grade za satiricke opaske kojima je dopunio izvoran Kusanov tekst.

Hrvatska iz Ljeta Gospodnjeg MCMLXXI (kako navodi Kusan u svojoj
drami), nije bila Arkadija iz dje¢jih proljetnih meditativnih Setnji po okolici
oceva rodnog sela (usput receno, tih godina tati je iz nekog razloga stanovito
vrijeme bilo ,,odgodeno” izdavanje putovnice, ali to ¢u doznati tek mnogo
godina kasnije); u svakom slu¢aju, nije ta Hrvatska bila ono na $to su kul-
turni djelatnici i publika navikla na protokolarne ulaznice pa i neki kazalis-
ni kriticari sebi predocavali a otuda i od kazaliSta ocekivali: zrcaljenje kakve
»ulastene” stvarnosti u maniri ,,vthunske” kazaliSne umjetnosti koja bi — na
tragu mozda klasicisti¢ke dramske poetike — sadrzavala iskljucivo ono $to je
u datom trenutku — ,primjereno”. Kusanovu tako dramu navodim kao prvi,
mojim onodobnim zivotnim idili¢nim doZivljajima nasuprot — vrlo upecatljiv
primjer jednog od tekstova u razdoblju od $ezdezetih do ranih osamdesetih
prosloga stolje¢a koji se ovdje nadaju u specifi¢noj skupini izvrsnih dramskih
djela (i njihovih uprizorenja tih godina, ako je bilo volje i sre¢e) — kojima su
njihovi autori upirali prstom u one tocke i pojavnosti u drustvu, koje su odito
bile klju¢ne, akutne, ¢ime su znali uzburkati mir javnosti, koji je uglavnom
bio — prividan. Predstavnici politickoga teatra u nas u spomenutom periodu
,zaradili” su presuéivanje, svjesno zanemarivanje pa i intelektualno i politi¢-
ko zlostavljanje. U tom svojevrsnom ,,grozdu” — koji oblikujem ne mare¢i za
kronologiju nastanka pojedinih naslova ili njthovu mozebitnu vaznost i tezinu
— nadaju se sljedeci dramski tekstovi i predstave.

»Groteskna tragedija u pet slika® Predstava Hamleta u selu Mrdusa Donja
dramatic¢ara Ive Bre$ana igrana je u reziji Bozidara Violi¢a u Teatru ITD iste
one znamenite 1971. godine, kad i Kusanova drama (iako je Bresan svoj tekst
napisao $est godina ranije) — to je komad o kazali$nim amaterima koji pri-
premaju i igraju najslavniji Shakespeareov komad u ruralnoj sredini Dalma-
tinske zagore, travestiraju ga u prostor ,nenarodnog rezima~ (Senker) gradedi
predstavu na ogromnoj kolic¢ini humora, poruge ali i na visokom politickom
naboju. Nadalje, tu je drama Dioklecijanova palaéa Antuna Soljana postav-

8 D. Vukov Coli¢, isto.
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ljena prvi put na pozornicu 1969. — komad o odnosu vlasti, puka i polozaja
umjetnosti u tom meduodnosu. Potom slijedi Zazvoreno poslijepodne Vlatka
Perkovica iz 1966. — politicka drama s religijskom metaforikom, koja govori o
ljubavi i politickoj (ne)aktivnosti. Marovic¢eva Antigona u Tebi kao i Temistoklo
istoga autora — dramski su tekstovi s pocetka osamdesetih $to se na mito-
loskom odnosno povijesnom predlosku grade kao snazna kritika Marovic¢eva
doba i prostora. Heretik Ivana Supeka (igrana je 1969., iako je napisana Sest
godina ranije) drama je o senjskom biskupu i splitskom nadbiskupu iz XVII.
st. kojemu inkvizicija sudi zbog krivovjerja — bila je to tema kojom je Supek
iSao ukorak s raznim politickim , krivovjerjima” u Hrvatskoj u doba kad je dra-
mu napisao. Sve su to dakle redom politi¢ki dramski tekstovi koji kvalitetom
mogu pojedinaéno predstavljati cjelokupan opus svoga stvaraoca: djela zrcale
britkost, o$troumlje, duhovitost i — nadasve — intelektualnu snagu te hrabrost
autora u suocavanju s primitivizmom, vlas¢u, povijes¢u i njezinom krivom in-
terpretacijom. Korespondirali su itekako ti tekstovi s onodobnom stvarnos¢u,
politikom i ideologijom/ideologijama tako da se svaka na pozornici izgovorena
rije¢ hvatala poput ¢icka za sluh mo¢nika i ,,opskurnih ¢inovnika savjesti”
(Selem)? koji su ih dozivljavali kao prevratnicke signale; $to je najvaznije, ko-
respondirali su ti tekstovi s onim Sto je gledaliste itekako razumjelo i htjelo
¢uti pa su uprizorenja temeljena na njima u pravilu odusevljavala publiku i
bila ispra¢ena ovacijama.

Na tragu re¢enoga, evo dvostrukoga primjera jedne znakovite i hrabre alu-
zije iz spomenutih drama. U Svrhi od slobode oponasajuéi Krista lik Biskupa
kratko ¢e zapovijediti: ,Pustite malene k meni, jer njihovo je zna se §t0.”"°
Analogno tomu, u prethodno nastalomu Soljanovu tekstu Dioklecijanova
palaca,' imamo imperativ slican spomenutom iz Kusanove drame: rimski car
u Soljanovoj se drami obraéa javnosti s ,Narode! Ljudi! Drugovi! (...) Dajte mi
mladez! Djecu pustite meni.” '* Iz tog — u sklopu samih dramskih tekstova —
uistinu bizarnog prizora okupljanja djece oko sebe — kako biskupa kod Kusana
tako grotesknoga rimskog cara kod Soljana — nadaje se dvosmjerno znadenje:
ocito je ta slika bila ishodom autorskog poigravanja aluzijom na predlozak
evandelja i epizodu s Kristom dobroéiniteljem, a s druge strane valjalo je taj
prizor premjestiti ili umjestiti u kontekst drustvenih prilika onodobne drzave,
kad se na televizijskim ekranima te novinskim fotografijama mogao zapaziti
isti prizor, samo $to je umjesto biskupa ili cara u srediStu stajao predsjednik
drzave a djecica nosila pionirske kape i rupce. (No, taj i sli¢ni prizori karakte-
risti¢ni su, dakako, za nacin priblizavanja ,,masi” u ponasanju ve¢ine drzavnih

9  Citirano prema: B. Senker, nav. dj., 22.

10 Isto, 52.

11 Antun Soljan, Dioklecijanova palaca, u: Dever drama, Zagreb, Matica hrvatska, 1970.
12 Isto, 191.
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voda, bez obzira na driavu i rezim kojima pripadaju.)’® Inaée, Soljanova drama
pisana je isprva kao televizijska burleska koja nije nikada dozivjela televizijsko
izvodenje, preradena je za scenu posebno za zagrebacki Teatar ITD, gdje je
postavljena 22. velja¢e 1969. nakon $to je bila odbijena u HNK u Zagrebu.

Zatvoreno poslijepodne splitskog autora Vlatka Perkovica, kako stoji u pod-
naslovu, suvremena je ,pasionska igra” koja govori o ljubavi i politi¢ckoj iner-
tnosti u Sezdesetima. Ana u drami optuzuje Ivana da je pobjegao u Samostan
Sv. Jeronima gdje radi na disertaciji o crkvenim prikazanjima, dok se ranije
bavio suvremenom knjizevnos$¢u; u njihovu je dijalogu rijec i o izvrtanju smi-
sla knjizevnih djela, u ¢emu su uspijevali kazalisni manipulatori; Ana drzi
da je Ivan politicki nedjelatan pa ga poziva na aktivnost i borbu, na kritiku
suvremene knjiZzevnosti i politizaciju dramske knjizevnosti kao i drustva, na-
govara ga da se bavi suvremenom knjiZzevnos¢u te javno suodi s ,ideolozima
apsurda’, ,kazali$nim falsifikatorima klasi¢ne literature” i ,sija¢ima zabuna”,
da ne bjezi u XV. stolje¢e. Ivan se medutim boji da ga ne ,uniste, otjeraju na
ulicu, kompromitiraju u gradu, izbace s fakulteta”', $to je sudbina sli¢na onoj
koja ¢e zadesiti samog autora drame, Perkovi¢a; nakon pet predstava ove dra-
me u Hrvatskom narodnom kazali$tu u Splitu spomenute 1966. Vatrogasna
sluzba zabranila je uporabu kazalisne dvorane, a autor je marginaliziran kao
mladi ¢lan drame splitskoga kazalista, da bi mu nekoliko mjeseci potom bio
urucen i otkaz.

Na prijelazu iz $ezdesetih u sedamdesete — nakon Brijunskog plenuma
1966., Deklaracije o nazivu i poloZaju hrvatskog knjizevnog jezika iz 1967.,
studentske revolucije 1968. i Hrvatskog prolje¢a 1971. — oblikuju se dva vazna
zanra politicke drame: farsa i dramski Zivotopis."” Jedan od takvih dramskih
zivotopisa bio je Heretik; drama Ivana Supeka; napisana je ve¢ 1963. i velica
istaknutu osobu iz hrvatske povijesti, Marka Antuna de Dominisa, koji je
mucen i umro pod inkvizicijom. Drama u prenesenom smislu itekako oslikava
polozaj usamljenog i slobodoumnog intelektualca okruzena smutljivcima i
izdajicama u Hrvatskoj u vrijeme nastanka teksta. Valja napomenuti da su od
svih Supekovih drama prikazane samo tri a da do izvedbe npr. njegove drame
Piramida nije doslo; u sedamdesetim pak na zahtjev gradskoga komiteta obu-
stavljene su probe za Supekov Mirakul u splitskom kazaliStu.

13 Soljanova i Kusanova drama ulaze u skupinu nepoZeljnih dramskih tekstova, prema obrazlozenju Zvo-
nimira Mrkonjica (,Politi¢ki teatar danas i ovdje”, Kolo, Zagreb, 1970., 5-6) u kojima dolazi do izrazaja takav
pristup kad ,,pisac po¢ne baviti politikom shvativii nedostatak izvornog politickog ¢ina i geste, neke suvremeno-
sti, ili bilo ¢ega drugoga $to on razumijeva kao politiku.” (Citirano prema: B. Senker, nav. dj., 26).

14 Vlatko Perkovi¢, Zatvoreno poslijepodne (Suvremena pasionska igra), u: V. Perkovié, Tri drame (i skica za
Jedan operni librero), Split, Logos, 1997. (prvi tisak: Mogucnosti, Split, 1966.), 203.

15 Senker u vezi s tim u svojoj Hrestomatiji pise sljedece: ,Najtoc¢nija je, zapravo, tvrdnja ta da su dramska
knjizevnost i kazaliSte bitno pridonijeli artikulaciji obaju konkurentskih utopija — i ‘studentske revolucije’ i
‘hrvatskog prolje¢a’ — da se pozornica nerijetko koristila kao eksperimentalni laboratorij u kojemu se prvi put
provjeravaju neki modeli ponasanja i djelovanja, gdje se ispituju granice slobode te testiraju i javno mnijenje i
vlast.” (Boris Senker, Hrestomatija novije hrvatske drame, 11. dio, Zagreb, Disput, 2001., 25-26)
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Dvije Marovi¢eve drame s pocetka osamdesetih: Antigona, kraljica u Tebi
(ili ,tebi”, op. H.P) te Temistoklo utjelovljuju eksploataciju stvaralackih mo-
gucnosti koje nudi prostor metaliterarnog i metapovijesnog. Kao $to je receno,
obje su drame s pocetka osamdesetih godina prosloga stolje¢a. Prva se poigrava
samim likom Antigone i predstavlja je u sasma drugom svjetlu u odnosu na
uobicajenu predodzbu o herojskoj i tragi¢noj figuri temeljenoj na Sofoklovu
djelu. Antigona, koju je u Marovicevoj interpretaciji Kreont pomilovao, sada
je ve¢ ostarjela tiranska vladarica koja je izgubila razumijevanje za ,,osrednje”,
ubila svoju imenjakinju, kéer vlastite sestre Izmene, zasila usne i o¢ne kapke
Manti, Tirezijinoj kéeri, a sada ne preza ni pred ¢im kako bi zadrzala svoju
vlast poistovjecujuci se s bogom. U Maroviéevoj drami, Zemistoklo, skepsa
nad povije$¢u, vlaséu, modi raste u rezignaciju, paranoju, razocaranje, sarka-
zam, te u konacnici u krajnji emocionalni i fizicki rasap pojedinca. Marovi¢
je za mnoge domace knjizevne stru¢njake, dapace i teatrologe, ostao do danas
nepoznanicom: nisu ¢uli za njega. Pretpostavljam kako — s obzirom na ono o
¢emu je pisao — nije ni potrebno obrazlagati uzroke. Svojom je sudbinom pisca
potvrdio kob svih onih koji su se poput njega drznuli pisati o nepoéudnim
temama na nepocudan nadin.

* ok ok

Dramska knjizevnost i kazaliSte u spomenutim ,,0lovnim godinama” nisu
pasivno zrcalili drustvena, politicka, kulturna i ina zbivanja u onodobnoj Hr-
vatskoj. Dapace, kako pise Senker: ,,(---) kazalite je nerijetko bilo jedini pro-
stor u kojem su ljudi smjeli misliti i govoriti politicki, igrati politiku — igrati
se politike i politi¢ara, ako hocete — i uvjezbavati njezino vodenje u prikladnu
simulatoru, naime glumis$noj zajednici kao dru$tvu ili drzavi ‘u malom’.” '
Sto je medutim danas s politickom dramom, sa sastavnicom iz naslova: s dra-
mati¢nim, izazovnim i opasnim u nudenju drame? I mogu li se suvremene
prilike u drami i kazali$tu usporediti s onima iz razdoblja ,plutajuéih jezga-
ra modi”?" Pisanje i uprizorenje drame u Hrvatskoj lezi, prema sudu Borisa
B. Hrovata, negdje na pola puta, u tzv. mainstream-u izmedu ekskluziviteta,
elitisticke hermeti¢nosti tekstova namijenjenih odabranoj, radikalno intelek-
tualnoj, tzv. ,avangardnoj” i — dakako — malobrojnoj publici te, na drugoj
strani, populistickog udovoljavanja ,nizim pobudama” i potrebama $ire ka-
zali$ne publike Zeljne smijeha ili pak melodrame.' Cini se da je ta publika
potrebita ,bijega” iz stvarnosti u teatar, a $to vrlo cesto utjece na postavljanje
umjetnicki jeftinih uprizorenja ali i — posljedi¢no — stvaranje solidnoga utrzka
na kazali$noj blagajni. Rijetko medutim nailazimo na one primjere satiri¢nih,

16  B. Senker, nav. dj., 24-25.
17 Isto.
18  Boris B. Hrovat, ,Jzmedu elitizma i populizma”, Vijenac, Zagreb, 17, (16.7.) 2009., 401-403, 24.
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farsi¢nih, poticajnih dramskih tekstova koji bi potvrdili obiljezja negdanje hr-
vatske politicke, ,prevratnicke” drame (drskost, smjelost, lucidnost, provoka-
tivnost) — a koja obi¢no rezultiraju ,talasanjem” uvrijeZzenoga mnijenja kao i
podrhtavanjem u¢maloga horizonta oc¢ekivanja. Ako je tijekom devedesetih i
bilo pokusaja u obliku angazirane politicke drame da se ,talasanje” postigne,
takvi su tekstovi bili rijetko prikazivani."

Danas dramski tekstovi ¢esto olaksavaju publici — kako pise Hrovat —,,(---)
suocenje s neugodnim ¢injenicama uz pomo¢ palijativnih teza prema koji-
ma smo svi mi kradljivi Balkanci, samo nekima mimikrija bolje uspijeva..”*
Umjetnicko, dramsko ,hologramiranje” okoline — preslikavanje stvarnosti u
dramski a potom scenski sucus — koje bi bilo u tolikoj mjeri poticajno autoru
za ¢in pisanja, redateljima/glumcima za uprizorenje, ali i publici za reagiranje
i pronalazenje ,zajednicke frekvencije” s autorovom rijeci — $to predstavlja
stvarnost u ovoprostorno tranzicijsko-ekonomsko-turbulentno doba — kao
da zavr$ava predajom, blaziranos¢u i otupljivanjem kriticke ostrice. Stvaranje
dramskoga teksta te posljedi¢no njegovo uprizorenje ima svrhu, ponavljam,
svjedoditi zbilju pa tako i razotkriti one pojavnosti u okolini koje se na kazalis-
nim daskama u pravilu odrazavaju u obliku zapravo dramsko-kazalisne zbilje:
zgusnute, s nejednakim — potpuno nepredvidivim — plohama i bridovima na
iskristaliziranom obliku kazalisnoga ¢ina. Jer ono $to nam dramski autor moze
ponuditi ili de facto nudi doista jest nepredvidivo pa stoga i zacudno, dojmljivo
kako ontoloski tako estetski, te uopée umjetnicki funkcionalno. Danas pak
svjedocenje zbilje u drami postaje predvidivo i nefunkcionalno. Od nesnosnog
recikliranja spomenutoga ,,balkanskog sindroma” i kritike stvarnog i navodnog
kriminala u Domovinskom ratu, ¢ime su se, izgleda, zamorili neki dramaticari,
pa i oni koji su od toga neko vrijeme dobro Zivjeli — kao da se tesko prelazi
na druge teme. Istina, valja ipak u suvremenim tekstovima i njihovim uprizo-
renjima istaknuti sve ¢es¢e problematiziranje homofobije, $to ocigledno ima
za cilj suzbijanje uvrijezenih stavova o istospolnim seksualnim orijentacijama:
tomu je u nas u proteklim mjesecima publika u kazalitu bila toliko izlozena
da se samo nastojanje utjecaja na (konvencionalne) stavove publike ¢inilo pre-
nametljivim i bez nuzne mjere dobroga ukusa. Uz to, kao da danasnji autori za
kritiku — drustvenu, politicku — te bilo koji oblik subverzivnosti u dramskom
tekstu imaju premalo volje i motivacije: mogude je da ne znaju kamo valja
dramske silnice usmjeriti — prema komu, ¢emu, prema kojoj instanci; treba li
primjerice tekstovima napasti utjecajne pojedince, ili pak domaca kulturna ili
gospodarska udruzenja, ili mozda medunarodne politicke ustanove, ili svjetske
financijske korporacije... i, na kraju krajeva, ima li i$ta od tih nastojanja —
smisla? Sveprisutnost ili sveskrivenost potencijalnog ,krivca” u globaliziranom

19 Sludaj je takav bio primjerice s dramskim tekstovima Ucjena, Deus ex machina i Kazalo je drvo sto je
ono Vlatka Perkovica.
20  B. B. Hrovat, isto.
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svijetu kao da suspreze dramsko djelovanje. Otuda vjerujem kako danas tesko
da moZemo govoriti o postojanju drskosti i ,dramati¢nosti” u drami (na na¢in
na koji su te sastavnice funkcionirale u npr. sedamdesetima); dapace, ¢ini se
da iz postojeceg stanja valja zakljuéiti kako smjelije reagiranje na stvarnost pa i
komentiranje onoga $to u njoj zatje¢emo — postupno nestaju, kao $to na zalost
ujedno nestaju temeljni postulati i nuznosti od kojih se u ovom poslu krede:
a to su dramski tekst (odnosno njegov autor), glumac/kazaliste i gledateljstvo,
koji bi trebali opravdati — svaki u svojoj trecini djelokruga — svoj smisao te
implicitnom prirodom: potencijalom, snagom i hrabros¢u — posvjedoditi da
nam je do samoga teksta, kazali$ta pa i do drustva o kojemu tekst i kazaliste
imaju govoriti — uistinu ili uopée stalo.

U Zadru, srpanj 2009.
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Lucija Sarcevi¢

Recepcija drame Mire Gavrana

u SR Njemackoj

Mozda je neka mala tajna mojega uspjeha i u tome $to je europ-
ski i svjerski teatar proteklib desetljeca zatrpan tekstovima koji nose
negativan naboj, destruktivnost i potrebu da se pokaze ruzna strana
egzistencije pa onda u takvome kontekstu moje tekstove mnogi do-
Zivljavaju kao neko osvjezenje i olakianje. Ja nastojim svoje junake
opravdati i razumjeti, nastojim u njima naci nesto pozitivno.

(Miro Gavran, 2008:38)

Dokaz o izvrsnoj recepciji djela suvremenoga dramaticara, pripovijedaca i
romanopisca Mire Gavrana jest obilna zastupljenost njegova opusa u izvan-
domovinstvu, ponajprije u slavenskim zemljama:180 kazalisnih premijera za
preko dva milijuna posjetitelja, prijevodi djela na vise od 30 jezika, vlastiti ka-
zali$ni festival u Slovackoj Gavranfest od 2003. god., 20-ak knjizevnih nagrada
od kojih se izdvajaju nagrada Central European Timea (1999.) u Budimpesti,
za najboljeg srednjoeuropskog pisca za cjelokupan opus, nagrada Europski
krug (2003.) za afirmaciju europskih vrijednosti u knjizevnim tekstovima,
Nagrada za dramsko djelo ,,Marin Drzi¢” Ministarstva kulture RH za drame
Kad umire glumac, Zabranjeno smijanje, Nora danas te Najluda predstava na
svijetu, monodrame za koju nedavno dobiva Nagradu Ivan Raos.

Postoje brojne publikacije o kazalisnim izvedbama Gavranovih drama izvan
R Hrvatske, ali vrlo malo s podru¢ja SR Njemacke, $to otvara pitanja odje-
ka i recepcije njegovih dramskih, a i proznih djela. Uz monografsku knjigu
Kazalisne igre Mire Gavrana (2005.) Gordane Muzaferije, poticaj mi je bila
druga koja resi njegovu biografiju dvije godine poslije, a dolazi s njemackog
prostora. Ugledna izdavacka kuc¢a Anton Hiersemann iz Stuttgarta — koja pro-
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teklih 50-ak godina svake tre¢e godine objavljuje izbor najboljih drama iz
cijeloga svijeta (bilo bi vrijedno istraziti prema kojim kriterijima) — uvrstila
je drame Kreontova Antigona (1984.), No¢ bogova (1988.) i Liubavi Georgea
Washingtona (1989.) u zbornik Kazali$ni vodi¢ (Der Schauspielfithrer), na-
slovljen Kazalisni komadi od 2000. do 2003. (Das Schauspiel von 2000 bis
2003), a podnaslovljen Sadrzaj najvaznijibh suvremenih kazalisnih tekstova iz
cijeloga svijeta (Der Inhalt der wichstigsten zeitgenossischen Theaterstiicke aus
aller Welt), izdavaca W. Greiseneggera te u redakciji C. Kreppela i V. Winter.
Dok je ve¢ina svjetskih dramati¢ara — David Edgar, Peter Handke, Slawomir
Mrozek i dr. — zastupljena uglavnom jednom dramom, priznanje i potvrdu
kvalitete Gavran dobiva i ¢injenicom da Vodic¢ sadrzi ¢ak tri njegove drame.

U Gavranovo djelovanje u Njemackoj ubraja se i njegov prozni opus te
knjiZzevna gostovanja. Godine 2001. predstavio je roman Judita na Sajmu
knjiga u Frankfurtu trojezi¢no — hrvatski, slovenski i slovacki, a 2005. 10-je-
zi¢no-hrvatski, katalonski, engleski, norveski, esperanto, slovacki, slovenski,
ruski, francuski te njemacki kod njegova njemackog izdavaca Seifert Verlag iz
Beca koji je izdao romane Zaboravljeni sin (1989.), (Der Engel von Omorina,
2004), Krstitelj (2002.), (Johannes der Tdufer, 2007) dok se izdanje romana
Poncije Pilat (2004.), zavr$noga dijela biblijske trilogije o¢ekuje nagodinu.

Od 07. do 10. 05. 2006. Gavran je odrzao tri knjizevna susreta i to u stutt-
gartskoj Robert-Bosch dvorani predstavivsi juditu i Zaboravljenog sina u pro-
gramu Festival Hrvatska i organizaciji kulturnog centra Treffpunke-Stuttgart te
Generelnog konzulata RH Stuttgart, zatim u Saarbriickenu u knjizari Thaila te
u Hrvatskoj katolickoj misiji Ulm u Ulmu. Na Leipziskom sajmu knjiga 12.-
16.03.2008., kojemu je Hrvatska bila po¢asnim gostom, predstavio je Krstitelja.

Odlucujudi pisati o recepciji Cetiriju Gavranovih drama dosad izvedenih u
njemackim kazali$nim ku¢ama, nisam slutila o potesko¢ama u potrazi za kva-
litetnim i vjerodostojnim izvorima. Pretrazuju¢i njemacke internet-stranice,
dodoh tek do osnovnih podataka o terminima izvodenja predstava, $to me je
navelo obratiti se kazali$nim kuc¢ama i/ili prevoditeljima. S obzirom na zadano
ograni¢eno vrijeme, sabrani materijali variraju obavijesnos¢u.

Od god. 2000., kada je kazali$ni izdava¢ Drei-Masken-Verlag (1910.) iz
Miinchena preveo dvije drame na njemacki jezik Cehov je Tolstoju rekao zbo-
gom (1990.), (Tschechow sagt Tolstoj Adieu) i Ljubavi Georgea Washingtona
(Das Geheimnis des George Washington), prati se Gavranova nazo¢nost na
njemackoj dramskoj sceni. Voditelju izdavacke djelatnosti Guidu Hulleru nisu
poznati kriteriji prema kojima je njegov prethodnik Jochen Ziller T po¢. 90-ih
god. izvisio izbor dviju drama. Dok drama Cehov je Tolstoju rekao zbogom jos
nije uprizorena, Ljubavi Georgea Washingtona u reziji Sophie Starke te prijevo-
du Stelle Petkow i Kaya Wuscheka kao prvu predstavu nakon osnutka, izvodi
kazaliste Déja Vu u Bonnu 10.01.2008. U reziji Ingrid Braun 28.04.20009.
Ljubavi se izvode i u kazalistu Neues Volkstheater Niemegk u Belzigu.
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S obzirom na broj prijevoda, ucestalost repriza i odaziv publike, komedija
Trazi se novi suprug (1996.) jest najuspjesnija Gavranova drama u Njemackoj.
Premijerno je izvedena 05.11.2005. u Narodnom kazalistu Bautzen u Bautze-
nu (Budysinu) (Deutsch-Sorbisches Volkstheater Bautzen—-DSVT) na gornje
luzicko-srpskom jeziku pod naslovom (Novy muz pytany) u prijevodu Lubi-
ne Hajduk-Veljkovi¢ i reziji Jase Jamnika, slovenskog gost-redatelja. Serbske
Nowiny od 07.11.2005. izvje$¢uju o uspjehu, dok je premijeri nazocan Gavran
istaknuo: Luzicko-srpski prijevod, reZiser i glumci su ostvarili smisao moje pred-
stave, a u intervjuu za Serbske Nowiny od 11.11.2005. otkriva razloge dobroj
recepciji—pokraj izvrsnoga uspjeha glumaca,reZisera, prijevoda, kostimografije i
scenografije, univerzalna tema komada koja se dade svugdje dobro izvoditi,u Bau-
tzenu je ipak izvedena s najvise fantazije, a u svezi s realizacijom projekta navodi:
Kod svake stvari postoji barem jedan dobar dub u pozadini. Ovdje je to bio Dusan
Hajduk-Veljkovié.(...)On je znao da se luzickosrpko kazaliste zanima za slavenske
dramaticare. Do 13.12.2005. predstavu je pogledalo 700 posjetitelja, a zbog
daljnjega zanimanja uslijedile su reprize. Nowy Casnik izvjes¢uje 06.05.2006. o
uspjesnoj premijeri i na donje luzi¢ko-srpskom jeziku u prijevodu Klaus-Petera
Jannascha (Pytam noweg’ clowjeka) odrzane 21.04.2006. u Drachhausenu:
Komedija koja ne moze biti bolja. Pracena glasnim, ponavljanim smijehom od prve
do posljednje scene. Clanak donosi intervjuu s redateljem Jamnikom i anketu o
reakcijama posjetitelja. Uz rijeci pohvale, izrazena je Zelja za novom kazalisnom
svecanoscu, koja se dogodila ve¢ 23.09.2006. premijerom i na njemackom je-
ziku (Neuer Ehemann gesucht) u istoj reziji s istim glumcima, uz to $to se gdi
Hajduk-Veljkovi¢ u prevodenju pridruzio suprug Dusan.

Za Gavranovu inozemnu knjizevnu karijeru, prevoditelji su bili vazniji od
literarnih agenata (Gavran, 2008:39), $to potvrduje angazman i Berislava Vra-
nesica, slobodnog glumca i redatelja koji je preveo dramu Kako ubiti predsjed-
nika (2004.), (Wie man den Prisidenten totet). Prijevod prihvaca kazaliste S’
Ensemble Theater u Augsburgu i premijerno izvodi 18.03.2006. u reziji Heika
Dietza. O uspjehu izvjes¢uju tri ¢lanka, pohvaljujuéi autorovu nazo¢nost pred-
stavi i raspolaganju za razgovor s publikom. Clanak (AZ-Nr 66, 20.03.2006.)
donosi lijepu interpretaciju predstave, kojoj je nazocila prepuna kazalisna dvo-
rana proslavivsi vrijedan gledanja posebno aktualni komad. Nakon 7 repriza i
gostovanja 10.05. na Festivalu Hrvatska u Stuttgartu, predstava je proslijedena
s istim glumackim sastavom u Miinchen kazali$tu Theater und so fort, koje ju
premijerno izvodi 07.08. iste godine.

Posljednje igrana Gavranova drama jest Sve 0 Zenama (2000.), (Alles tiber
Frauen) u prijevodu Ljerke Oreskovi¢-Hermann i Vranesic¢evoj reziji. Na-
kon premijere u travnju o.g. u kazalistu Freie Theater abraxas u Augsburgu,
predstava je reprizirana 7 puta. Uspjeh motivira gdu Oreskovi¢-Hermann za
prevodenje drame Sve o muskarcima (2007.), a Vranesica za uprizorenje $to
¢e jos uslijediti.
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Oskudni izvori nedostatno izvje$¢uju o reprizama predstava i broju po-
sjetitelja. Ipak, na temelju odabranih naslova moze se zakljuéiti zanimanje
njemackog kazali$ta kao prvo za postmodernisticke tekstove koji postupkom
intertekstualnosti evociraju djela proslosti u prikazu sadasnjosti na temelju
uvrijezenog literarnog kanona. To potvrduje izbor drame Kreontova Antigona,
kojom je Gavran debitirao i rije¢ima Prosperov-Novaka dobio knjizevno ime
odmah nakon premijere 1983. (Prosperov Novak, 2003:654), ali i ukljuc¢enost
medu dramaticare europske knjizevnosti koji stalno iznova ,osvjezavaju” an-
tigonski mit na prototekstu Sofoklove tragedije, kod Gavrana specifi¢ne stoga
Sto je mit dovela u igru na nadin danasnjice (Muzaferija, 2005:30). Za dramske
tekstove No¢ bogova, Ljubavi Georgea Washingtona, te Cehov je Tolstoju rekao
zbogom, koje Muzaferija inicijalno svrstava medu drame posvecene osobama i
dogadajima iz svjetske povijesti, vierojatno biva presudno ono $to navodi kao
nacin na koji se ovaj autor zanima za povijesne sadrzaje, a kojega odreduje kao
ignimno, inventivno i slobodno preispitivanje emocionalnog potencijala proslosti
i uspostava nekanonskog postupka njezina Citanja, iz kojega se rada Gavrano-
va novopovijesna drama. Taj poetski postupak odreduje jedan smjer hrvatske
dramaturgije 80.-ih i 90.-ih god. 20. st. kojega autorica naziva gavranovski
dramski model propitivanja proslosti prihvacajuéi definiciju Ane Lederer fikcija
komorne povijesti. (Muzaferija, 2005:34). Dok Kreontova Antigona budi zani-
manje dozivanjem mita proslosti u dijalog sa sadasnjos¢u, dramski tekst Kako
ubiti predsjednika obuhvaca izvanknjizevnu zbilju tematiziranjem globalizacije
i antiglobalizacije u jednoj europskoj tranzicijskoj zemlji na pragu 21. st. za-
nimljiv je kao mir danasnjice (Muzaferija, 2005:135). S aktualnos¢u teme te
politicke drame poistovjecuje se danasnji covjek ponajvise radi zorna prikaza
razdora obiteljske zajednice uvjetovanog pripadnos¢u njezinih ¢lanova razlici-
tim politickim, drustvenim i vjerskim mnijenjima, dok se u $irem smislu od-
nosi na djelovanje pojedinca u zajednici modernog drustva. Izbor satiri¢no-ro-
manti¢ne komedije 77a2i se novi suprug specifiéne zbog dinamic¢nosti dramske
radnje uvjetovane postupkom ,metamorfoze” pod kojom se podrazumijeva
»da likovi uvijek iznova preuzimaju uloge drugih likova” (Hansen-Kokorus,
(2006:303), $to se dogada s pet fiktivnih uloga prosaca koji preobrazavanjem
trebaju iskusati moguénosti ostvarenja snova jedne Zene koja zeli prekinuti
udovistvo i pronadi idealnog muskarca, najve¢i uspjeh duguje najomiljenijoj
temi suvremenog Zivota, Sto potvrduju Gavranove rije¢i o samoj biti teatra i
njegovom istancanom dosluhu s duhom i potrebama vremena:

Mislim da pravi teatar mora osvojiti publiku svojega vremena, progovoriti o
suvremenim egzginstencijalnim dvojbama, ispricati nam price o nama, onakvi-
ma kakvi smo—nesavisenima, sretnima i nesretnima, razapetima izmedu nasib
gelja i nasih mogucénosti. Zapletenima u suptilne odnose prema bliznjima u -
Jjim olima odmjeravamo svoje znacenge, slabosti, uspone, padove, zanose i pora-
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ze. 1aj pravi teatar nikada nije nadrimoderan, niti mrrvacki staromodan, on
je jednostavno receno prirodan na suvremeni nacin. (Miro Gavran, 2008:38)

Miro Gavran, Knjizevnost i kazaliste, Eseji, razgovori, zapisi i nostalgiéna
prisjecanja, Zagreb, 2008., str. 37- 39; Prosperov, S. Novak, Povijest hrvatske
knjizevnosti, Od Bas¢anske ploce do danas, Zagreb, 2003., str. 654.; Gordana
Muzaferija, Kazalisne igre Mire Gavrana, Zagreb, 2005., str. 30, 34, 135.; Der
Schauspielfiihrer, Band 20, Das Schauspiel von 2000 bis 2003, Der Inhalt
der wichstigsten zeitgendssischen Theaterstiicke aus aller Welt, Herausgegeben
von Wolfgang Greisenegger, Anton Hiersemann, Stuttgart 2007, str. 70.-77.;
Hansen-Kokorus, Renate, Metamorfoze likova i teatarski metatekst u Gavrano-
vim dramama, Tijelo, rije¢ i prostor u hrvatskoj drami i kazalistu/Krlezini dani
u Osijeku 2005./priredio Branko Hec¢imovi¢, str. 301.-308.; REPUBLIKA,
godiste LIX, 3, ozujak 2003., Tema broja: Miro Gavran; Christoph Pierschke,
Hass und Achtung, Bonner Rundschau, 12.01.2008; Ulrike Strauch, Duell auf
dem Land, Bonner Generalanzeiger, 12.01.2008; Sarah von Reding, Die The-
atergruppe Déja Vu liiftete in der Bonner Brotfabrik ,,Das Geheimnis des George
Washington”, http:/[www.campus-web.de/1/1776/5969/, 23.01.2008; Maer-
kische Allgemeine, PREMIERE: Frauen hinter den Michtigen, 28.04.2009;
Neues Volkstheater bringt ,,Das Geheimnis” in Niemegk auf die Biihne http://
www.maerkischeallgemeine.de; Stowjenc jasa Jamnik ma reziju noweje insce-
nacije NSLDZ, Serbske Nowiny, 25.10.2005; Manfred Ladusch, Rozmotwa,
Serbske Nowiny, 03.11.2005; Alfons Lehmann, Premjera ,, Nowy muz pytany” w
Budyskim NSLDZ, Serbske Nowiny, 07.11.2005; W Némsko-Serbskim ludowym
dziwadle wuspéSna komedija premjeru méta, Serbske Nowiny, 11.11.2005; Po-
inten und Gags auf den punkt gebracht, Serbske Nowiny, 12.2005; Madlerika
Sokic, Wopyt serbskor ¢neje inscenacije NLSDZ so wudani, Zesirwa po wo-
kotopucu, Srpski Nowiny, 25.11.2005; Jan Zahon-Sachon, Viele Besucher zur
Auffiihrung, Serbske Nowiny, 13.12.2005; Adelheid Dawnowa, Atraktiwna
wudowa pyta ,Noweg clowjeka”, Nowy Casnik, 06.05.2006; Premjera nowe-
Je delnjoserbskeje inscenacije w Hochozy, Mnobich zajimcow priwabita, Serbske
Nowiny, 24.04.2006; Ziwadtowa premjera ze 70 psigl darjami, Nowy Casnik,
29.04.2006; Miriam Schonbach, Bezahlte Liebesschwiire unterm Elchweich,
Sichische Zeitung, 22.09.2006; Tobias Schilling, Besucher diirfen Blick hin-
ter Kulissen im newen Haus werfen, www.Oberlausitzer-Kurier.de, 23.09.2006;
Katharina Gribner, Zdenka und der Mistsorten-Sammler, Sichische Zeitung,
25.09.2006; Lilo Murr, Vom Kampf auf Leben und Tod, Augsburg, AZ-
Nr 64,17.03.2006; Thomas Niedermair, Wohnzimmer-Duell, AZ-Nr. 66,
20.03.2006; Wie bringt man den Prisidenten um?, Gefeierte Premiere des S En-
semble Theater, Augsburger City-News, 28.03.2006; Jede Menge Konfliktstoff,
http://www.augsburger-allgemeine.de, 27.04.2009.
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Ivan Trojan

Poveznica izmedu Hauptmannovih
socijalnih drama i suvremenog hrvatskog
dramskog pisma

VA

Gerhardt Hauptmann (1862-1946) ve¢ u svojim prvim dramskim teksto-
vima, Pred zoru (1889) i Tkalci (1892), najavljuje paradigmatsku smjernicu
koja se moze pratiti u svim njegovim djelima, a osobito dramskim. Rije¢ je o
spustanju drustva do ponora, do dna ljudske izopacenosti i zlobe, nakon ¢ega
slijedi spoznaja o individualnoj odgovornosti.

Praizvedba socijalne drame Pred zoru odrzana je 20. listopada 1889. godine
i popracena je negativnim i neugodnim reakcijama publike. Konzervativni
tisak sljedec¢ih dana opisuje Hauptmanna kao ,,poetskog anarhista”, naziva ga
»hajnemoralnijim kazali§nim piscem stolje¢a”. Uzrok tih atributa lezi u natu-
ralistickoj prikazbi dvostrukog morala, prijetvornosti i pokvarenosti drustva.
Socijalni dramaticar se okusava u dramskom prikazivanju onih ekonomsko-
politi¢kih stanja pod koje je pao individualni Zivot. Hauptmann se prihvaca
oslikavanja sleskih seljaka koji su u dokolici podlegli kroni¢nom Zivotu, nakon
Sto su se obogatili pronalaskom ugljena ispod svojih oranica. Iz te skupine
ljudi odabran je jedan tipican slucaj, obitelj posjednika Krausea. On provodi
dane u pijanstvu dok ga Zena vara s mladoZenjom njegove mlade kéeri iz pr-
vog braka. Martha, starija kéer, u braku s inzenjerom Hofmannom, upravo
pred porodajem, takoder se odala alkoholu. Prepusteni porocima, oni izmicu
meduljudskom odnosu, osamljuju se i snizavaju do bestijalne razine. Iz tog

88



razloga, na karakteristikama takvih ljudi, nemoguce je zasnovati dramsku rad-
nju. Jedini aktivan dramski like jest Krauseov zet, koji Zeli izvudi za sebe korist
iz propadanja obitelji i cjelokupne sredine, pritajeno rovare¢i poput krtice, a
koji se time takoder otima onoj otvorenoj i odlukama nabijenoj sadasnjosti
kakvu drama zahtijeva. Zivot jedine neduzne osobe u toj obitelji, mlade kéerke
Helene, tiha je i neshva¢ena patnja. Dramska radnja koja treba predstaviti ovu
obitelj mora svoje ishodiste imati izvan nje. Uz to mora biti oblikovana tako da
ljude ostavlja u njihovoj istinskoj zbilji i ne izvrée jednoli¢nost i bezvremenost
njihova postojanja u neki napeti razvoj uvjetovan oblikom. Te na kraju mora
pruziti uvid u cjelovitost situacije $leskih ,seljaka ugljara”. Sve to Hauptmann
postize uvodenjem u dramsku radnju stranca Alfreda Lotha. Kao socijolog
i Hoffmanov prijatelj iz mladosti, on dolazi u taj kraj da istrazuje polozaj
rudara. Obitelj Krause doseze dramski prikaz postepeno se razotkrivajuéi po-
sjetitelju. U Lothovoj maski nastupa epski subjekt. Pojavljivanje stranca znaci
da ljudi koji uz njegovu pomo¢ dolaze do dramskog prikaza to sami od sebe
nisu mogli posti¢i. Tako ve¢ njegova nazocnost izaziva krizu drame. Razvoj
radnje ne odreduje meduljudski sukob nego ponasanje stranca — dokidaju¢i
time dramsku napetost. Osim toga, prava dramska radnja ne prikazuje ljud-
sko postojanje onako kako se ono otkriva nekim odredenim povodom. Njena
sada$njost je Cisti aktualitet, a ne predo¢avanje nekog ljudskog stanja.

Nakon nepune tri godine nastaje druga Hauptmannova socijalna drama:
Tkalci. To djelo zamisljeno je da prikaze bijedu tkalackog stanovnistva Eu-
lengebirgea sredinom devetnaestog stoljec¢a. Kao kod drame Pred zoru, i ovdje
se dovodi u pitanje prikladnost neke radnje za dramsko prikazivanje. Ni Zivot
tkalaca koji poznaju samo rad i gladovanje, ni politi¢cko-ekonomske prilike ne
dopustaju preobrazbu u dramski aktualitet. Pod takvim je Zivotnim uvjetima
jedina moguca radnja ona koja je protiv njih — ustanak. Prihva¢anjem prikaza
ustanka tkalaca iz 1844. godine epsko oslikavanje se moze dramatizirati — kao
motivacija revolta. No sama radnja nije dramska. Ustanku tkalaca nedostaje,
osim jedne scene u posljednjem ¢inu, meduljudski konflikt i na taj nacin
se 1 Thkalci spustaju na epsku razinu. Drama se sastoji od scena u kojima se
koriste razli¢ite moguénosti epskog kazalista: prvi ¢in se odigrava u mjestu
Peterswaldu. U kudi tvornicara Dreissigera tkalci predaju ve¢ satkano platno.
Predstavljanje tkalaca i njihove bijede tematski je motivirano izruc¢ivanjem
robe. Drugi ¢in vodi u tijesnu sobu jedne tkalacke obitelji u Kaschbachu.
Bijeda obitelji se pripovijeda jednom strancu, Moritzu Jigeru, koji se nakon
dugog vremena provedenog u vojsci vraéa u svoj zavi¢aj koji mu je postao
stran. I on kao stranac koji tim prilikama jo$ nije podlegao, u stanju je raspiriti
plamen ustanka. Tre¢i ¢in nas vra¢a u Peterswald. Tocionica je izabrana kao
mjesto na kojem se uvijek pripovijedaju i komentiraju novosti. Losa situacija
tkalaca tema je razgovora obrtnika u koju se ukljucuje drugi stranac, putnik u
prolazu. Cetvrti ¢in, u Dressingerovu stanu, poslije dijaloga o tkalcima, iznosi
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prve dramske scene djela. Peti ¢in odvodi u Langenbielau, u tijesnu tkalacku
sobu starog Hilsea. Pri¢aju se dogadaji iz Peterswaldaua, potom slijede, pored
opisa onoga $to se na ulicama de$ava (ustanici su u meduvremenu stigli u
Langenbielau), dramati¢ne zavr$ne scene, spor izmedu ustanika i starog Hil-
sea koji u svojoj odbojnosti prema svijetu odbija sudjelovati u ustanku, zbog
¢ega biva ustrijeljen te postaje jedina Zrtva ustanka tkalaca po Hauptmannu. I
ovog puta svjedo¢imo mnostvu epskih situacija. Epski subjekt, paradoksalno,
pretpostavlja sam ,,objektivni” jezik naturalizma kakav poznaju Tkalci. Tamo
gdje se dramski jezik odri¢e umjetnic¢kog da bi se priblizio zbilji, $to je jedno
od temeljnih obiljezja ove drame, on ukazuje na svoj subjektivni izvor, na au-
tora. Na estetskom podrudju promece se u subjektivno ono $to se inace treba
nazvati objektivnim.

11

Drama najmlade generacije hrvatskih dramaticara s kraja i poéetka novoga
tisu¢ljeca konacno zeli biti slikom nase urbane poslijeratne i tranzicijske sva-
kodnevice koja je, uslijed neuspjele privatizacije, sveprisutne korupcije, bru-
talna i gruba rugalica neostvarenoj socijalnoj i duhovnoj obnovi u proteklih
desetljece i pol. Vidljiva, zbiljska, vise nego ikad, ta scenska pojava plod je
socijalno-politickih uvjetovanosti, izravna reakcija na hrvatsku postkomuni-
sticku, postratnu stvarnost i utopiju o sretnoj i bogatoj zemlji. Pak, prvi odjeci
na rezigniranost zapadnoga drustva, odnosno radikalne kritike licemjernog
europskog gradanstva koje si utvara da ne primje¢uje sve izrazeniju klasnu
podjelu, bogaéenje manjinske elite, a povezano s tim, sve ve¢i broj siromasnih
Europljana, na europskim, to¢nije, za pocetak, britanskim, se kazalisnim da-
skama pojavljuju u vidu fenomena in-yer-face theatrea, koji svoju afirmaciju
dozivljava sredinom devedesetih godina upravo kada se u nas budi zanimanje
za socijalnu problematiku unutar tranzicijskog drustva i marginalizirane drus-
tvene skupine s Radakovi¢evom dramom Dobro dosli u plavi pakao (1994).

Hrvatsko dramsko pismo od polovice devedesetih godina dvadesetog stolje-
¢a, ne komunicira eksplicitno s iskustvima in-yer-face drame ili pak nove europ-
ske drame Cija koncepcija Cesto funkcionira krivo kao sinonim za dramaturgiju
»krvi i sperme”, ve¢ se prihvac¢a kao sredstvo koje prosiruje tematske vidike, a
njezin interes preusmjerava na socijalnu problematiku kao u slu¢aju primjerice
Radakovic¢eve drame Dobrodosli u plavi pakao, Sovagoviéevih Cigle, Pticica i
Festivala, Bo$njakova Oca, Vidi¢eva Bakinog srca, Zajecovih, Mati$icevih, Jur-
ki¢evih, Mitrovi¢kinih, Todorovi¢kinih drama ili pak nama najzanimljivijeg
Juga 2 Davora Spigi¢a. Drama je to koja se najvie priblizila europskom feno-
menu preuzimanjem nasilnog britanskog trenda in-yer-face theatrea u drami
s pocetka novog tisu¢ljeca. Iz tog razloga, uz njezinu pomo¢, pokazat ¢emo, s
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jedne strane, kako i jedna brutalna dramaturgija i njezini reformirani potomci
svoje ishodiste pronalaze u iskvarenom socijalnom okruzju, a s druge, da su
stilske intervencije u spomenutim dramama istovjetne onima koje je koristio
prije viSe od stolje¢a Gerhard Hauptmann u svojim socijalnim dramama.
Dramu ]ug2 je Davor Spisi¢ napisao 2001. godine, i njezin nastanak se
poklapa sa zamiranjem britanskog trenda nasilja u zemlji u kojoj je nastao,
ali i buknuo u Europi, posebice Njemackoj, te poc¢eo osvajati u punom mahu
europske scene. U podnaslovu drame znakovito stoji: epska igra s dilanjem
i brijanjem. Protagonista nema, kao niti antagonista — nema dramskog lika
koji bi oko sebe formirao skupinu epizodista. Svi su od jednake bitnosti za
dramu. Ili, pravilnije, nebitnosti, i upravo iz tog razloga svi likovi zadrzavaju
iste ,,prljave” osobine kroz cijelu dramu. Promatramo dramske likove s drus-
tvene periferije. Sastavljena je drama iz dva dijela sa po sedam slika, koje zbog
izlomljenosti prica, podsjecaju na scene filmskih rezova ili videospot. Dram-
ski prostor se izmjenjuje iz ,Sugavog periferijskog naselja Juga I1.” u ,hotel
Urania u centru grada — vlagom nafuran Zombl, davne secesijske slave”. No,
iako ¢e Osjecani prepoznati oba lokusa, Spisi¢ niti jednom ne iskazuje kako
ti lokaliteti pripadaju bas Osijeku, ¢ime se upozorava kako je radnju moguée
preseliti u bilo koji drugi urbani prostor i ne samo u nasoj drzavi. Tim ¢inom
se sama prica ne bi znatnije implicitno promijenila. Suvremenost u drami se
podrazumijeva iako nije naznac¢ena. Ona je takva da moralnih i etickih nor-
mi nema. Naime, nema razlike izmedu dobra i zla jer dobro nije naznaceno.
Zlo je jedino mogucde stanje. Emocije su strogo zabranjene! Dilanje droge
osnovnoskolcima, seks, prostitucija, utjerivanje dugova, kriminal, nasilje, bi-
zarna umorstva, vulgarnost u jeziku — sve je to dio jedinog moguceg dramskog
svijeta u_Jugu 2 Davora Spisi¢a. A pokusavajuéi dokazati kako j je i Spisiceva
posudena dramaturgija in-yer-face theatrea prouzrocena ponajvise hrvatskim
drustveno-ekonomskim rasapom, neuspjelom tranzicijom u kapitalizam i tr-
Zisno (mjesovito) gospodarstvo, izrazito socijalno osjetljiva, istaknimo kako se
Davor Spisi¢ s Jugom 2 okusava u dramskom prlkazwan)u onih ekonomsko-
politi¢kih stanja pod diktat kojih je pao kolektivni Zivot, jer individualnost je
s obzirom na socijalno okruzje onemogucena. Spisi¢ sporednim putem otkri-
va (initelje koji, ukorijenjeni s onu stranu pojedinaé¢ne situacije i pojedinac-
nog ¢ina, njih ipak odreduju: pretvaranje otudenog egzistencijalnog stanja u
meduljudski aktualitet, preokretanje i ukidanje onog historijskog procesa u
estetskom gdje bi se taj proces upravo trebao odrzavati. Pretvaranje otudene
egustencualnostl u meduljudski aktualitet u Spisi¢a zna¢i smjestiti radnju u
siromasno, periferno naselje u kojem iskljuc¢ivo sudjelovanje u kriminalu omo-
gucuje opstanak. Dramska radnja koja se sastoji od raznovrsnih kriminalnih
aktivnosti koje kao svoju nuspojavu podrazumijevaju seksualne perverzije, se-
kundarno posreduje izmedu socijalne tematike i zadanog dramskog oblika, te
time postaje problemati¢na. Naime, neisticanje prostorne i viemenske pojedi-
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na¢nosti samo potpomaze da dramski likovi unutar Juga 2 tipiziraju na tisuée
ljudi koji Zive pod jednakim socijalnim prilikama, njihova situacija predstavlja
jednoli¢nost uvjetovanu ekonomsko-politickim ¢initeljima. Njihova sudbina
je primjer, sredstvo prikazivanja, svjedoce¢i tako ne samo o objektivitetu koji
nadvisuje djelo, ve¢ ujedno i o subjektu prikazivanja koji stoji iznad toga — o
stvaralackom subjektu. Uprezanje umjetnickog djela u okvir izmedu empirije
i stvaralackog subjektiviteta, otvoren odnos djela prema vanjskom svijetu, nije
oblikovno naéelo dramatike, ve¢ epike. Tako obja$njavamo Spisi¢evu Zanrov-
sku opredijeljenost za epsku igru s dilanjem i brijanjem, ali i uvidamo kako je
uistinu rije¢ o socijalnoj drami, drami koja je zbog svoje epske naravi protu-
rje¢je u sebi. Ipak, preobrazaj otudenog egzistencijalnog stanja u meduljudski
aktualitet protuslovi i samim tematskim intencijama, jer one upravo kazuju
da su se odlu¢ujuce snage ljudskoga zivota premjestile iz sfere ,,meduljudskog”
u sferu otudenog objektiviteta; da sadasnjost i buduénost zapravo uopée ne
postoje, ma koliko one nalikovale onome $to je oduvijek bilo i $to ¢e ubudu-
¢e biti; da je radnju, koja je tu sadasnjost naznacila utemeljujuéi time novu
budu¢nost, sasvim nemogude ostvariti pod utjecajem sputanih snaga nasih
oslabljenih dramskih subjekata. Na njihovim karakteristikama koje ukljucu-
je i oblikuje korupcija, nasilje, ucjenjivanje, zlouporaba droga, prostitucija,
kroni¢no podlegli poro¢ni zivot, a bez trunke emocionalnog ukljuéivanja, od-
nosno suprotstavljanja dramskom realitetu, nemogucée je zasnovati dramsku
radnju. Prepustena porocima, dramska lica izmi¢u meduljudskom odnosu,
osamljuju se i sniZzavaju do nijeme Zivotinje koja cvili i beskorisno Zivotari.
Zivot jedine relativno neduzne osobe u takvu okruzju, najmlade Lazarove
k¢i Korine koja pokusava ocuvati emociju, isuvise je glasan i ocekivano je u
prvotnom znacenju rijeci — zacementiran.

Dramska radnja koja treba predstavljati kriminalnu hijerarhiju i pasivne,
naizgled nevine pojedince unutar Juga 2, mora svoje ishodiste imati izvan nje,
ona uz to mora biti oblikovana tako da ljude ostavlja u njihovoj istinskoj zbilji
i ne izvrée jednoli¢nost i bezvremenost njihova postojanja u neki napeti razvoj
uvjetovan oblikom. Istovremeno, ona mora pruziti uvid u cjelovitost opisane
situacije. Spisi¢ to postize uvodenjem u dramsku radnju, odnosno ozivlja-
vanjem Lazarove pokojne supruge Rute koja, desetak godina prije pocetka
same dramske radnje, radeci u $ecerani, a podlijegavsi emocionalnom nasilju
supruga, tvrdokoraskog umirovljenog kapetana JNA, izvrsava samoubojstvo
skokom u otopljeni $ecer. Otada Lazar ¢uva njezinu karameliziranu statuu u
dnevnoj sobi, koja mu vrlo prakti¢no sluzi u doba neimastine za davanje okusa
napitcima ili jelima koje spravlja. Povremenim napustanjima karameliziranog
stanja, odnosno povratkom u svijet zivih isklju¢ivo uz nazo¢nost Lazara, Ruta
postaje savrseni rezoner pred kojim ée se dramski prikaz perverzne periferije
postupno razotkrivati. U njezinoj maski nastupa epski subjekt. Dramska rad-
nja je zapravo tematska travestija epskog oblikovnog nacela. Epiziranje lika
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unutar dramske igre ostvaruje se na nacin da taj proces ne dovodi do potpunog
odvajanja od unutrasnje dramske situacije. Epska komunikacijska struktura
nije jasno razgrani¢ena od dijaloga na unutras$njoj razini dramske igre. Ruta
je jasno distancirana od situacije iskljucivo svojim punktualnim povratcima iz
karmeliziranosti i na taj je na¢in komentira ,izvana”, ¢ime postize da kriterij
epiziranja u Jugu 2 ine apstraktnost govorne situacije i napustanje prostorno-
vremenskog deixisa situacije. Epiziranje drame uz pomo¢ epskoga detalja koji
narugava koncentraciju dramskoga, u Davora Spisi¢a znaci pokusaj prezentira-
nja zbilje u njezinu totalitetu i u svim njezinim individualnim detaljima. Ona
pokusava biti minuciozna kopija zbilje, koju ona u njenom reprezentativnom
odsjecku prikazuje u intezivnom totalitetu. A funkcija joj je da se uéine vidlji-
vima socijalne kauzalnosti, pa i one koje prelaze ono osobno i meduljudsko,
i da se zbilja kritizira konkretno, onakva kakva jest. Beznadno, ciklicki pri-
jetvorna, nasilna i mu¢na — onemogucena od promisljanja o buduénosti. U
oba slucaja spustaju nas Hauptmann i vec¢ina nasih suvremenih dramatic¢ara
do pakla neljudskih okolnosti, pri ¢emu se humoristi¢no svladavaju zivotne
datosti te transcendirala stvarnost uzdizanjem u onostrano. S osnovnom na-
mjerom — izazvati sucut.
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T. S. Eliot

Osam ranih pjesama

JUTRO NA PROZORU
(MORNING AT THE WINDOW)

Tanjuri¢ima za dorucak u prizemnim kuhinjama zveckaju,
A ja duz izgazenih rubova ulice

Opazam potistene duse kucanici

Sto, ocajne, vrve kroz mjesne prolaze.

Smedi se valovi magle propinju gore do mene
Uvijenih lica sa dna ulice

I s prolaznice u prljavoj suknji trgaju
Besciljni osmijeh, koji zalebdi u visini

[ iS¢ezne iznad krovova.

1917.

BOSTONSKI VECERNJAK
(BOSTON EVENING TRANSCRIPT)

Citatelji Bostonskog vecernjaka
Na vjetru se njiSu kao polje zreloga Zita.

Kad veder slabano ozivi na ulici,
Budedi u nekima glad za Zivotom,
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A drugima noseéi Bostonski vecernjak,

Ja se stubama penjem i na vratima zvonim, svrativsi se

Umorno, kao ¢ovjek sto bi se, kimajuéi, svratio do La Rochefoucaulda,
I kazem: "Rodako Harriet, evo ti Bostonskog vecernjaka.”

1917.

TETKA HELEN
(AUNT HELEN)

Gospodica Helen Slingsby, tetka moje cure,
Zivjela je u kuéici kod pomodnog trga:

Za nju se brinulo do ¢etvero slugu.

Sad kad je umrla, muk zavlada nebom,

Kao i na njenom uli¢nome uglu.

Prozori se zatvorise, a pogrebnik noge brise:
Svjestan da se takvo Sto zbivalo i prije.

A ni briga za pse izostala nije,

Ali je ubrzo i papiga uginula njena,

Nad kaminom i dalje tiktaka ura iz Dresdena,
A lakaj na trpezi sjedi

I drugu sluzavku na koljenima drzi:

On koji je uvijek bio tako pazljiv dok gospodarica bijase ziva.

1917.

RODAKA NANCY
(COUSIN NANCY)

Gospodica Nancy Ellicott

Preko brda dojahala, brd4 $to su pod njom pala,
Preko brda dojahala, brd4 $to su pod njom pala,
Preko golih brda Nove Engleske,

Hajkajudi lisicu

Na kravljemu pasnjaku.

Gospodica Nancy Ellicott pusi,

Moderne ona sve plesove rusi,

A tetke joj ba$ ne znaju $to da zbog tog osjeéaju,
Ali da je moderno, one dobro znaju.
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Na poliranim policama strazari
Matthew i Waldo?!, ti vjere Cuvari,
Vojska zakona neizmjenjivoga.

1917.

MR. APOLLINAX

Q tijg ®ouontoc. ‘Hedxles tijg magadoEoroyiog,
evuyavog AvIQmITog.
Lukijan.?
Kad je Apollinax posjetio Sjedinjene Drzave,
Njegov je smijeh zveketao medu ¢ajnim Salicama.
Pomislih na Fragiliona, stidljivka medu brezama,
I na Prijapa u vrtnome grmlju
Dok zuri u damu na ljuljacki.
U palaci gospode Placcus, kod prof. Channing-Cheetaha,
On se zacenjivao kao neodgovorni fetus.
Smijeh mu je bio podmorski i dubok
Kao u staroga morskoga vuka
Skrivenog pod koraljnim otocima
Gdje izubijana tijela utopljenik tonu u zelenu tiSinu
Kad ih iz prstiju ispusti gromot valova.
Trazio sam glavu gosp. Apollinaxa dok se valja pod stolicom
Ii se kesi iznad paravana
S morskom travom u kosi.
Cuo sam topot kentaurskih kopita po tvrdoj tratini
Dok je njegov suhoparni i strasni razgovor zderao popodne.
”Kakav divan ¢ovjek...” "Ali, na kraju, $to je, zapravo, rekao?”
Na udovicu gosp. Placcusa te na prof. Cheetaha i njegovu gospodu
Sje¢a me kriska limuna i nagrizeni makaron.

1917.

21 Matthew Arnold (1822-88), engleski kriticar, i Ralph Waldo Emerson (1803-82), americki filozof i pjesnik.

22 Kakva novost! Nebesa mi, kakvi paradoksi. Kako li je samo domisljat. Navod iz Lukijanova dijaloga
Zeuksid u kojemu se ismijava razmetljiva o§troumnost. Pjesma je satiri¢ni portret Bertranda Russella, filozofa
s kojim se poslije sprijateljio.
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HISTERIJA
(HYSTERIA)

Dok se ona zacenjivala, opazio sam da me njezin smijeh obujima, te da
postajem njegov dio, dok su joj zubi bili tek slucajne zvijezde obdareni za
ekipnu vjezbu. Usrkivala me kratkim udasima, inhalirala me svakim munje-
vitim grgljajem, dok se, najposlije, nisam izgubio u mra¢nim pe¢inama nje-
zina grla, drobljen stezanjem nevidljivog misica. Postariji konobar drhtavih
ruku hitro je razastirao ruzicastu tkaninu s bijelom kockastom $arom preko
zahrdaloga zelenog stola, govoreéi: "Ako dama i gospodin zele ¢aj u vrtu,
ako dama i gospodin zele ¢aj u vrtu...” Zakljucio sam: ako se podrhtavanje
njezinih grudi bude moglo zaustaviti, neke bi se krhotine toga popodneva
mogle prikupiti, pa sam svu svoju pozornost, s najve¢om istan¢anoscu,
usredotocio na taj cilj.

1917.

MEDENI MJESEC
(LUNE DE MIEL)

Ils ont vu les Pay-Bas, ils rentrent a Terre Haute

Vidjeli su Nizozemsku, natrag ¢e u Visozemsku.

Ali jedne ljetne no¢i dospjeli su u Ravennu:

Odahnuse izmedu dvije plahte uz dvije stotine stjenica.
Ljetni znoj i snazan pseci vonj.

Cetiri mekana uda prekrita ujedima.

Odizu plahtu kako bi se bolje pocesali.

Tu im je nadomak S. Apollinare in Classe,

Bazilika ljubiteljima znana

Po kapitelima s akantima koje obavija vjetar.

Hvataju vlak u osam

Da produlje jade od Padove do Milana,

Gdje je Posljednja vecera i jedan jeftin restoran.
On misli na napojnicu i sreduje racun.

Vidjet ¢e Svicarsku i proputovati kroz Francusku.
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A S. Apollinare, krut i asketski,
Ta stara tvornica, ve¢ bez Bozje naklonosti,
Jo$ medu tro$nim zidovima ¢uva to¢nu bizantsku formu.

1918.

U RESTORANU
(DANS LE RESTAURANT)

Le garcon délabré qui na rien a faire
garg q

Oronuo besposlen konobar, koji je mogao samo jo$
Trljati prste i naginjati se nad moje rame:

”U mom ¢e zavicaju biti kis$na sezona,

Vijetar, zega, pljusak.

To zovu danom prosjacke praonice.”

(Brbljavce, balavée, okrugle straznjice,

Molim te: barem mi nemoj sliniti u juhu.)
"Mokre vrbe i raspupale kupine

Ondje, na pljusku, kamo sam se sklonio.

Meni sedam, a njojzi jo§ manje.

Naskroz prokisloj, dadoh joj jaglaca.”

Trideset i osam mrlja nabrojih mu na prsluku.
”Skakljao sam je da je nasmijem.

Mirisala je na svjezinu, koja mi je bila nepoznata.”

Ali, stani malo, stari pohotnice, u toj dobi...
"Gospodine, tvrda to je ¢injenica.

A onda, da se pomazi s nama, banu golemo pseto;
Prestrasen, ostavio sam je na pola puta.

Kakva Steta!”

I ti, dakle, imas svoga lesinara!

Daj gubi se i izgladi te bore na licu;

Na, evo moje vilice, pocesi se po tjemenu.

S kojim pravom plada$ iskustva poput mojih?

Na, evo ti deset sua za kupaonicu.
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Flebas, Feni¢anin, utopljenik petnaest dana,

Zaboravio je krikove galebova i huku kornvalskog mora,
I dobitak i gubitak, i tovar kositra:

Podvodna ga struja odvukla daleko,

Da iznova prevali doba svoga prijasnjeg Zivota.
Promislite, dakle, gadne li sudbine:

Ipak je on neko¢ bio lijep, stasit covjek

1918 o
Preveo: MARKO GRCIC

Napomena. Pjesme Medeni mjesec (Lune de miel) i U restoranu (Dans le re-
staurant) Eliot je napisao na francuskome. Posljednjih sedam stihova ove druge
pjesme, s neznatnim izmjenama, preveo je na engleski i pretvorio u cetvrto
pjevanje, Smrt od vode (Death of Water), spjeva Pusta zemlja (The Waste Land).
I engleske i francuske pjesme prevedene su iz izdanja The Complete Poems and
Plays of T'S. Eliot, Faber and Faber, London 1969.
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Davor Velnié

Marginalije i sve druge ...arije
Kolo br. 1/2007 (izaslo u sije¢nju 2009.)

Dakle, i nakon dvadesetogodi$nje odgode u obradi i koristenju Krlezine
grade jos$ uvijek koratamo pod sumornom sjenom Krlezine kro$nje pa nam
se sada (kao samopomo¢?) u Kolu ambiciozno i znalacki servira opsezan izbor,
uistinu pazljivo osmisljen ostatak ostataka iz zavjetnih kovéega i ,0¢is¢enih”
ormara: ostavstina iz HAZU-a, NSK-a te Memorijalnog postava Muzeja grada
Zagreba posvecenog Beli i Miroslavu Krlezi. Postoji jo$ i fundus, i tko zna $to
jos, moze li se re¢i zb(i)rka? Krlezinih zapisa u Leksikografkom zavodu, a tu
je i nejasna urednikova primjedba koja pak dosta nategnuto pokriva sve mali-
ciozne domisljaje i moguénosti, ali prije svega sluzi kao alibi priredivacu: dok
se usporednim Citanjem dostupnib izvora moze zakljuliti kako dijelovi rukopisne
ostavstine za koje se moze pretpostaviti da postoje nisu ni u kojoj od spomenutih
lokacija.

Mislim da je i onim najzagrizenijim ¢lanovima Krlezine sljedbe postalo
razvidno da je tamjana sve manje i dim je sve tanji, stoga je borba za synnaosa
izmedu ,najuglednijih krleZara” postala ostra i beskompromisna, zapravo re-
dikulozna, a njihovo cegrtanje krezubo ali ne i bezopasno.

Uz sve uvazavanje urednikova napora, njegove razumljive neiskrenosti u
Uvodlu, i kolikogod on vjesto pelivanio izmedu mistifikacije i (de)mistifikacije
(ostat ce upitno u kolikoj je mjeri dopusteno gradu marginalija smatrati dovrse-
nim i autoriziranim Krlezinim tekstom), ostaje gorkast osjecaj starih podvala
i novih kompilacija. Ostaju nejasne namjere, (ne)vjerodostojnost vrela, a sve
dodatno zamuéeno nepotrebnim postdatiranjem proljetnog broja Kola. Broj
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(ne)mogucih kombinacija je velik i kad se urednik na koncu svog uvoda za-
hvaljuje HAZU-u na suglasnosti da se zbirka Krlezinih marginalija objavi u
Kolu, ¢itatelj doista ne zna koja je grada i koja pohrana (is)koristena za ovu
izdavacku prigodu ili se mozda radi o kompilaciji (ne)poznate grade iz udbas-
kih pri¢uva? S obzirom da nigdje nema datuma i osnovnih podataka o tekstu,
postupak slican kao i u Panorami..., sve su situacije moguce, pa i one brisanja i
nadopisivanja. Kad se govori o KrlezZi i njegovoj sljedbi, neprestano su prisutne
iste dvojbe i sli¢cna zamuéenja.

No, farsi jo$ nema ni kraja ni konca; sada se ,,reformirani bolj$evizam™?! tru-
di pokazati nekakvu obrazinu ljudskosti i odmak od olovnih vremena tvrdog
boljsevizma, mozda se ¢ak i narugati svome idolu?

Zasto sve s njime u vezi mora biti toliko magleno, ispunjeno klimavim
epigonskim glavama, a opet tako monumentalno mlohavo? Napuhavanje, a
potom i okostavanje mita te odvratno kruhoborstvo istaknutih krlezara, nji-
hova prezriva umisljenost, ve¢ je odavno presla granicu dobra ukusa. Uzalud,
vrijeme guta Krlezu. Sanduci prepuni nicega i ponesto povjerljivih dosjea ,radi
li¢ne bezbednosti” i svake eventualnosti jednako pecate njegov Zivot kao i
ostav$tinu. Krlezinoj sekti to nimalo ne smeta, desetlje¢ima ne prestaju svirati
u Krlezin kamling i pjevusiti tvrde boljsevisticke kora¢nice u novim aranz-
manima. Mistificiraju¢i Krlezinu ideolosku zadrtost i umanjujudi jednako
pogubne predrasude, sljedba neprestano pokusava postaviti Krlezu kao nultu
tocku svehrvatske stvarnosti, knjizevnosti naravno, odbijaju¢i svaku pomisao
da objektivno sagleda lik i djelo svoga kumira u kontekstu europske knjizev-
nosti i knjizevnih prilika u Jugoslavijama.

I nakon tvrdo ukoric¢enih panegirika, Krlezina ostavstina zveci prazno i Su-
plje. No krlezarima to ¢ak i odgovara, jer insinuira istjecanje iz zagonetnih pi-
smohrana podupire laznu nadu da je nesto kapitalno (hrvatski knjizevni gral)
ipak iscurilo? bilo ukradeno? i bit ¢e kad-tad pronadeno?! Ne prode mjesec i
ve¢ me neki zajapureni krleziot pokusava uvjeriti da su neobjavljena Krlezina
djela zapravo ukradena, sklonjena na sigurno..., jer im je istinu bacio u lice?!
Nude zavjeru umjesto ¢injenica. Velike Zelje i opaka nemo¢! Tesko, ono $to je
za zivota napisano ostaje jedina istina, kao i Krlezin posve solidan talent izje-
dan neprimjerenom ambicijom i devastirajué¢im castohljepljem. Nepotrebno
je previSe se iscrpljivati argumentima, treba ga samo pogledati u odi i redi:
laze$, Miroslave!

Ovlasni poljubac nadahnuca nije znao cijeniti, ¢ak ga se i stidio; jace ga
je privuklo srkanje ateistickih tlapnji i nimalo diskretna kopulacija s boljse-
vistickom ideologijom. Ve¢i dio mita o gromovniku s Gvozda vise je rezultat
boljsevisticke hegemonije u knjizevnosti (kulturi) i monstruozne Krlezine ta-
Stine, nego su to njegovi europski knjizevni tragovi. Sebeljublje tako uvjerljivo
oblizuje stigme vlastite beznacajnosti, samo $to od tih cjelova rane cure i nikad
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ne zagjeljuju. Sklonost neukih da oboZavaju intelektualni mutez ostaje stan-
dardna premisa svih ideologija. Neobolj$evizam danas nije izuzetak, sve ide-
ologije jednako koriste i preziru gomilu, upotrebljene intelektualce jos i vise.

Krlezi nije odgovaralo preraditi (prevesti?) neku od svjetskih enciklopedija,
niti se prikloniti ideoloski bliskoj sovjetskoj (bez obzira na Rezoluciju Inform-
biroa) ili pak nelicencirano paljetkovati talijansku (77ecanni), (Ujevi¢evu) Hr-
vatsku enciklopediju, Enciklopediju Britannicu, Larousse. Stalno ih je imao
pri sebi, kao i onaj najkvalificiraniji dio urednistva: od komunista prezrene
NDH-zijske Hrvatske enciklopedije. Zatecen trijumfom Zelio je narisati svoj
svijet, ispuniti ga svojim tlapnjama, potom svoj ego postaviti u sredinu poput
stabla spoznaje i na koncu sve zabetonirati svojim imenom kao eponimom
sveznanja. Uspjelo mu je konacno svoje ime velikim slovima (preko cijele
jedne fasade) pokazati na trgu svoga gospodara. Gospodarevo ime napisano je
tek bijelim slovima na maloj modroj plodici.

Krlezin je cilj bio nasu stvar podignuti na enciklopedijsku razinu, a u samo-
¢i svog prkosa igrati se ljudima, njihovim biografijama; imati stalnu kontrolu
nad abecedarijem te napisati enciklopediju boljsevisticke pobjede i bezboz-
nicke ideologije. Paliti zelena i crvena svijetla ¢arobnim rije¢ima: Brise se! ili:
Neka ude! Lizati otrov usporedivanja s boljima i skrivati osje¢aj nedostatnosti.
Klecati pod teretom zavisti pa se jos$ zeSce igrati s ljudima, njihovim sudbi-
nama. Sakriti krvni¢ku povijest bolj$evizma i dati alibi njegovim zlo¢inima i
vlastitoj ideoloskoj iskljucivosti. Kapriciozno i zlo¢udno — sloboda od Boga
uzdize zloduha u ¢ovjeku. Proklamirana jednakost i diktatura proletarijata
samo su pokazale koliko su razlike velike, a zajaméena prava samo crna slova
na osmrtnicama.

Htio je napisati enciklopediju obezvredujuéi duhovnu tradiciju svetog na-
uka i zanemariti otisak uljudbi. Sluzeéi politicke utvare Zelio je stvoriti nul-
tu toc¢ku, novo sveznanje i nove svjetove: opravdati zivog diktatora i velica-
ti sjecivo jednoumlja. Okriviti Hrvatsku, a krvavu okrutnost krivotvorenog
pobjednika prikazati nuznom — povijesnom i kona¢nom. Najlakse je vladati
osje¢ajem nametnute krivice, u tome je bio majstor. Na koncu, Enciklopedija
(Op¢a i Jugoslavenska, Vojna ne vrijedi ni potpale) postala je njegova privatna
biljeznica, doslovno Krlezina enciklopedija; njegova intimnost poput vlastite
$pajze, zahoda i toalet papira. Krlezina kolajna simpatija i predrasuda ukrasena
retorickim paradama i politikantstvom. Krlezi su Marginalije posluzile da jos
jednom svojim suradnicima (neki od njih vrlo pismeni) o¢ita lekciju i von
oben im klistira pamet. Istina, nakon Drugog svjetskog rata mnoge je od njih
»izvukao”, ali samo da bi sebe spasio od nekompetencije, a onda im u Margi-
nalijama pokazao uliteljsku $ibu.

I tu mu kriteriji nisu bili razvidni i nije prestao trgovati; mnogi od suradni-
ka nisu bili dorasli zada¢i enciklopedistike, a sastav ¢lanova republickih redak-
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cija odredivale su ideoloske komisije i staz u Sumi, a ne struka. Lista suradnika
ide od provjereno pismenih ljudi pa do partijskih dousnika i udbasije najgore
vrste, od nekompetentnih anonimusa do ambicioznih, poslusnih i prignutih u
nuzdi ili tastini. I zato se neupuéenima Krlezine opaske na trenutak ¢ine silno
mudre i razborite.

Naseg prvog predsjednika svrstao bih u one silno ambiciozne, zaljubljene u
Ktlezinu strastvenu nedoreéenost. Dolaskom na vlast zaborav postaje najmiliji
prijatelj.

Od svog prvog eseja Krleza ne prestaje polagati maturu i Marginalije su
jo$ samo jedno (ljekovito) poglavlje njegovim frustracijama s ispitom zrelo-
sti. Kandidat je pred uvazenom redakcijorn i postaje dezurni guod libet se-
nior. NaJamblc1ozn1J1 su mu zamorni, doc1raJuc1 ¢lanci/opaske: HRVATSKI
KNJIZEVNI JEZIK, HRVATSKA KNJIZEVNOST OD XVII — XX ST,
SLOVENSKA LIRIKA, DUBROVNIK, A. G. MATOS, JERONIM MISE
i IVAN MESTROVIC (zamisljeni izborni predmet na maturi — likovni), JU-
GOSLAVENSKI ODBOR, AUGUST CESAREC, KHUEN... u kojima ne
prestaje docirati i velikim Zlicama dijeliti pamet. Kandidat na maturi postaje
svevidedi i sveznajudi arbitar, presuditelj, a oni (strogo kontrolirana redakcija)
u zamisljenoj komisiji ispita zrelosti, tek zahvalni profesorci¢i na popravnom
ispitu kod prezrelog maturanta.

U svojim diskurzivnim tekstovima, Marginalijama i Panorami pogotovo,
Ktrleza se ne prestaje razmetati i oholost garnirati francuskim postapalicama.
A sve nepotrebno i Suplje; ¢isti visak kao i vazelinsko pisanje o Brozu ili jo$
gore kad pokazuje potpuno nepoznavanje stednjovjekovnog pravovjerja u Ka-
tolickoj crkvi (JURAJ DRAGISIC) i ideolo$ku zadrtost (DOMINIKANCI),
OdbOJI’lOSt (DUBRAVKO DUJSIN), netrpeljivost i mrznju (MILE BUDAK),
povrinost (ENCIKLOPEDIJA KOD JUZNIH SLAVENA) kad tu, na pri-
mjer, nije spomenuo zaslugu Antuna Zare, pi¢anskog biskupa, koji je prvi
u povijesti enciklopedistike (1614.) sacinio index na kraju knjige (Anatomia
ingeniorum et scientiarum). Plosnost kad pise o Strossmayeru (zazire od ve-
likog pokojnika). I onda obilno mortificiranje ¢itateljstva kad pise o MU-
STAFI GOLUBICU?! ili o Cukari¢kom strajku (1907.) Koliko malo zna o
Herodotu, Jedva ga zadrzava u Enc1kloped111, ali koliko toga zna o Slobodanu
Jovanoviéu?! i koliko uzaludnog znanja o SVETOZARU MILETICU, VASI
STAJICU ili pak o STANOJU STANOJEVICU. Krlezina galaksua nlceg,
ispunjena ni¢im, ukraSena praznim znanjem o nikome i ni¢emu iji se mit i
licentia nastavljaju preko danasnje Hrvatske enciklopedije.

Popis Krlezinih diskvalifikacija je pak toliko dugacak da je to zapravo nje-
gova najomiljenija lista. I u Marginalijama nije ostao duzan svima kod kojih
je osjetio nadarenost: Matku Pei¢u u ¢lanku o LJUBL BABICU, Ivi Hergesi¢u
i Davidu George Lloydu u istoimenom ¢lanku; o Suﬂaju u ¢lanku MAD-
ZARSKO-HRVATSKI KULTURNI ODNOSI, Pejacevi¢ Dora u istoime-
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nom ¢lanku..., i plejada pismenih ljudi na koje je Krleza isao interdiktom ili
grubim rije¢ima obezvrjedivanja i mrznje. Naravno, i ovaj je put najduza lista
onih preskoéenih, sustavno presucenih, darovitih i nigdje spomenutih: doista
bitnih ljudi i dogadaja. Prije svega na dusu mu ide presucivanje i (hinjena)
ravnodusnost prema masovnim likvidacijama na Bleiburgu i Kriznome putu,
velikosrpstvo i njegov vrlo temeljit antisemitizam, ¢etnic¢ko mijenjanje kaba-
nice nakon pada Beograda, srbijanska kolaboracija s fasistima i nacistima...
I grozno naivna hrvatska iluzija da ¢ée nam braéa?! pomodi postati velikim
narodom — panslavizam — koji je poceo kao ideja da bi se sve izvrglo u srp-
sku ideologiju prisajedinjenja. Mozda ¢e i to uskrsnuti jednoga dana, kad oni
sto zive od KrlezZine besjednicke rente pronadu ,zagubljeni uradak” Krlezine
ostavstine, makar to i nadopisali. Krleza je to i zasluzio.

Tako mi dvojke iz hrvatskog i neobranih maslina na Droskulu, doista sam
se trudio i pokusao pri¢i marginalijama sa te, kozerske i duhovite strane. Trsio
sam se pronadi toplo srce umjetnika knjizevnika, mrvu iskrenosti ili makar
urednic¢ku razboritost, odlu¢nost; nesto $to bi me podsjetilo na velike europske
enciklopedije, njihove urednike, a ne samo na zadrtost velikog sve¢enika bolj-
Sevizma, na Krlezinu tastinu, njegovo skribomansko nadmudrivanje s nekim
polupismenim suradnicima i beznacajno redakcijsko prepucavanje. Ne, nisam
imao srec¢e, Krlezina ,stigma genija” previse mu je naskodila, blokirala talent i
kocila ruku; nasao sam dovoljno tek za tanak smijesak: Jedan od srpskih zetova,
koji nas je razolarao... pravi Turcin, porobio tazbinu, jadni mi, nema nam spasa
— zet je, naravno, turski sultan Murat II. ili poput Krlezina naputka o super-
lativima: ,,Ndjugledniji, wnajplodniji” itd. svi su superlﬂtz’vz', koji spadaju pod
pojam ,najnajniji’, pretvaraju se u monotonu gnjavazu. Treba bdjeti nad tim,
da se definitivno iskorijene. (ADAMIC, EMIL) i sva sila valjanih urednickih
primjedbi kojih se sam nije nimalo drzao.

Zgodno je ono razgrtanje statistickih gluposti (kakvima vrvi Enciklopedija)
kao u ¢lanku o poljoprivrednom gospodarstvu BELJE, ali Krlezina rugalica
i otrovni cinizam (u ¢lanku o JOSIPU BETONDICU) tek otkrivaju koliko
se plasio spontanosti i duhovitosti. Zajedljivost i zloba stalni su mu pratioci i
prijatelji. Osim toga sakupljao je ,narodne pjesme”, i to ,, 18 narodnih pjesama’,
i to iz jednog poznatog rukopisa. Znadi, ovjek je prepisao 18 narodnih pjesama i
ostavio iza sebe un cazzo morto u arhivu Akademije.

Ponesto u ¢lanku 0o DURU DAKOVICU... Ako su to provjerene cinjenice,
onda bi sve to trebalo prestilizovati, da bi se plasticno ocrtao profil mladica, koji
po svemu odudara od svoje sredine u takvim razmjerima, da su u svakom slucaju
Jjedinstveni. Ne bi trebalo pisati apologije u ikonografskom smislu. Gdje su svje-
docanstva i na temelju tega mi to tvrdimo? Potom u ¢lanku o LUKI JUKICU,

..Osim roga da li ,nacionalno revolucionerstvo” moze biti kvalifikovano kao neka
vrsta gradanskog zanimanja? Pronicljivo o SIMU MATAVULJU, ... Nijesu, bra-
te, ovi fratri Male Brace nego vise kaluderi iz manastira Krupe, gdje je fovjek
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trebao da se zakaluderi, a eto, nije, nego je opisao svoga strica igumana i prerusio
ga u Latina. Cak lucidno i pronicljivo kad pise o velikom kombinatoru i ma-
nipulatoru VIKTORU NOVAKU, ...7z vrsta jugoslovenstva spada pod pojam
suvise ofite rojalisticke propagande, koja je i dovela do politicke krize jugosloven-
stva. ... Isti je slucaj i s njegovim ,antiklerikalizmom”.

Uzalud, to malo ruganja i sarkazma nije moglo osvjeziti tmuran i zajedljiv
Kirlezin lik. Njegova se sumorna autenti¢nost razlila noseéi pred sobom i one
posve dobre dijelove. Krleza sebe uporno vidi kao lik eponimnog junaka, ute-
meljitelja hrvatske (i $ire) knjizevnosti pa marginalije ostaju jedna megaloman-
ska fusnota Krlezinih Sabranih tlapnji. Krleza kao da je preskocio djetinjstvo
(Djetinjstvo u Agramu nije me nikad zavelo), pubertet, mladost: on se valjda
rodio s pedesetak godina i sa zguzvanim $esirom na glavi. Samo su tople rukice
zaostale iz davnih dana preskoc¢ena djetinjstva. I upravo su te mla¢ne Zenkaste
rucice potpis svih njegovih tekstova, predznak kalkulirane odlu¢nosti i njihov
se rukopis prepoznaje u Marginalijama.

Kroz Marginalije se, istina, prili¢no ucestalo provla¢i neposluh prema Nje-
mu — Velikom stvoritelju Enciklopedije: Znaci: napomene glavnog urednika
mijenjaju se bez diskusije i prema tome glavni urednik nije posljednja instanca
(ALBANSKO-JUGOSLOVENSKI ODNOSI). Na prvi pogled sve izgleda
dramaturski napeto, ispunjeno borbom glavnog urednika da se postuje en-
ciklopedijska objektivnost i zanemari osobna netrpeljivost. Ipak ne, nitko
vise od Krleze samog nije koristio matricu: mi i oni. Njegove poteskoce s
republi¢kim redakcijama su tragikomi¢ne vise nego komi¢ne. Igor Zic je sve
to prenemaganje opisao samo u jednoj recenici... Moé mu je bila slicna moci
dvorske lude, no nije ju koristio na pravi nacin: uvijek je bio podreden pravim
politiéarima iako izmedu njega i Gospodara nije bilo nikoga.

Marginalije ¢ak bolje nego Panorama... potvrduju opaku Krlezinu namjeru
s Enciklopedijom: 7ako se uli historija, ¢itajuci Enciklopediju (AMIKO 1II). A
taj projekt njegove Enciklopedije do danas pokusava, bas u tom duhu tvrdog
ljevi¢arskog jednoumlja, nastaviti svoju ,,prosvjetiteljsku” ulogu. Apsurdno i
nemogucde; bas s Krlezom nismo osvojili Europu, a njegove ambicije i predra-
sude samo su nas odvojile od tradicije europske enciklopedistike. Njegov je
projekt danas polumrtav, zivi na drzavnoj infuziji; nema vise komitetskih pri-
tisaka za masovnu kupovinu pa se danas Enciklopedija tiska kako bi opravdala
postojanje Leksikografskog zavoda, zapravo se tiska za remitendu.

I kad sam pomislio da je Krlezina (Op¢a) Enciklopedija dosegla samo dno,
dosla mi je u ruke Hrvatska enciklopedija. I Krlezi dugujem iskrenu ispri-
ku, od lo$eg ima gore. Hrvatska enciklopedija je doduse osvjezena s ponesto
novih imena, ali (zlo)duh osnivaca lebdi nad abecedarijem. Placa li se ulaz,
¢ime? Potom slijedim zamisljenu nit, jednu nevjerojatnu misao vise nego li
pitanje; jesu li svi barjaktari intelektualnog boljsevizma ovjencani u toj knjizi
sveznanja — inace veliki poklonici korc¢ulanskog i¢a i pic¢a...? I doista, sve se
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slaze. Svi su tu, neki i s fotografijama. A onda me dodatno uznemiri jedna
odvratna misao, ma nije valjda?! Provjeravam i, da, da — svi ugledni krlezari i
neoboljsevici, prema zaslugama! Sada mi se ve¢ otvara klju¢ podobnosti i na-
mjera: odmetnuto Drustvo pisaca i njegovi ,,videniji” i zasluzni ¢lanovi. Sve je
razvidno: ¢uvar Krlezina plamena ko’ mesar uzivljen u transiranje novog doba
zari i pali abecedarijem i stvara novu podobnost. Igra se velikim drzavnim
novcem. Kor¢ulanska $kola i Drustvo pisaca, tzv. ,reformirani boljsevizam”,
usluznost i protuprirodni politicki blud, vazelinske veze i zakletnicke obveze,
sve u reziji Leksikografskog zavoda, njegovih nevidljivih mecena — stare partij-
ske nomenklature. Krleza je ostavio neprihvatljivu matricu ponasanja koja nas
odvodi u knjizevnu kanalizaciju i u¢inkovito dousnistvo. Napustajuéi obale
udbasoidne tvorevine na trenutak je posumnjao mogu li crvi pojesti ostatke
savjesti ili je aporija samo prolazna slabost; mozda se na trenutak zaljuljao i to
su mu najbolji dijelovi. Na tome je i ostalo. Nije bio iznad sudbine, popustio je
naravi: zacementirao je ,na$u stvar’. Samo nas visoka remitenda moze spasiti
takve enciklopedije.

Naravno, u Hrvatskoj enciklopediji ostala su ve¢ ,provjerena” imena, to
je dio scenarija. Tako je u Hrvatskoj enciklopediji ostao posve isti ¢lanak o
Vasiliju Cubrilovi¢u kao u Krlezinoj Opéoj enciklopediji. Ispravak, ¢lanak je
u Hrvatskoj enciklopediji znatno prosiren. Drug Krleza nije ga htio (smio?)
raskrinkati kao ¢lana i ekstremne velikosrpske (teroristi¢ke) organizacije Mlada
Bosna i zavjerenika u znamenitom atentatu, poslije idejnog tvorca modernog
Cetni$tva i autora Iseljavanje Arnauta (1937.), vrlo preciznog i genocidnog
naputka o etni¢kom cis¢enju (ovaj put Albanaca), na koncu uglednog znan-
stvenika te ministra raznih u saveznoj vladi (SFRJ, naravno). Urednistvo Hr-
vatske enciklopedije nije ga prikazalo kao diskretnog koautora zlocinackog
Memoranduma SANU-a s kojim su zapocele pripreme za podjarmljivanje Hr-
vatske. A koliko je ¢ubrilovi¢a jo$ ostalo ne bi li se sakrila istina, zabetonirala
laz i nastavila zadaca tzv. ljevicarskog prosvjecivanja? Hrvatska enciklopedija
ne bi izdrzala arbitrazu intelektualnog postenja (postoji li to uopée?) i objek-
tivne historiografije. Ona je enciklopedija samo po dimenziji svezaka, ostatak
je zlonamjeran i nedostojan naziva, ali u skladu s Krlezinim likom, djelom i
namjerom.

Krlezina Enciklopedija je sazetak ateistickog pravovjerja i intelektualna
podloga diktature proletarijata, epizode $to je u svijetu trajala pedesetak krva-
vih godina. Nakon nasilja i likvidacija ateizam se vratio u svoje rodno nista!
Taj se povratak zove mrznja i prijezir prema svima koji ga nisu iz istoga legla.
Krlezino ukori¢eno sveznanje je politicka krstionica podobnih: beskonacan niz
boljsevisticki orijentiranih (tzv. lijevih) koZarskih radnika, metalaca, revoluci-
onara, ,postene inteligencije”, udbasoidnih kreatura, udvorica i angaziranih
pisaca. Istinski razlozi zbog kojih se enciklopedije doista pisu: faktografija,
duhovnost, povijest i uljudbe, njeni akteri... u Krlezinoj Enciklopediji oklja-
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Streni su na mjeru boljsevistickog pravovijerja i Krlezinog sebeljublja pa Enci-
klopedija postaje transkript jedne ideologije. Marginalije Krleza nije objavio
u Panorami... (makar je razina zuci podjednaka), ne zato jer je na trenutak
pomislio kako je pretjerao, veé se u Panorami nije zelio baviti insektima i
brisanjem prasine, nije Panoramu zelio reducirati na svoj kuéni terarij, tamo se
uhvatio u kostac s Bogom i ostatkom svijeta.

[ jezik, naravno, nema nacije bez jezika, jer kovacnica bratstva i jedinstva
nije izvediva bez dva u jedan, u juino-slovensku konjokravu, pa su Krlezini
naputci u Marginalijama tu prili¢no jasni i nedvosmisleni;

Pitam se prije svega: ko su ti nasi lektori koji u takvim tekstovima kao to je
ovaj, mijenjaju ,inostranstvo” u inogemstvo, ,formu” u oblik, ,teritorij” u podruc-
je? Ko to radi, zasto to radi i dokle ce tako da radi, kada mu je vec¢ 33 puta receno
da se to ne radi. Nadem li jos jedan takav sluéaj, utvrdit éu ga kao sabotazu i
postupit prema tome. (BABIC, ANTE)

i u Generalnim primjedbama pod Jezik i stil:

U svim varijantama naseg stila i sintaktickih obrata logicno je da jos uvijek
previadavaju mnogobrojni ekskluzivni kroatizmi — koji ne djeluju samo zato odu-
darno od serbizama, jer su Zargonskog podrijetia, nego i zato jer nazalost veoma
Cesto spadaju kao doista izadnale krntije u starudiju...

Rijec je o eliminaciji ove staromodne blebetarije s obije strane i bit ée potrebno
da se svi neuralgizmi svedu (...). Kako se to moze postici nejjednostavnije? Elimi-
nacijom razlika ili tamo gdje to ne ide, dualistickim tumacenjem...)

Namijesto tvorba radije upotrebljavamo tvorevina, namjesto povijest — historija,
a namjesto sveuliliste — univerzitet.

Uople treba definitivno brisati malogradanstine koje se ocituju u ukrasnim
epitetima: gospodska obitelj, ugledna obitelj, aristokratska itd.

Marginalije su smusena i rastrgana spona izmedu Enciklopedije i Panorame.
Donekle zabavno i pomaknuto $tivo u kome glavni lik postaje pravi i jedini
cirkusant. Krleza se ponasa i piSe kao da je od kolijevke sudbinski obiljezen
postati knjizevni Zeus. No, odavno je s Krlezom nesto poslo po zlu. Mozda
je mogao postati prorok, lu¢onosa, ali viSe su ga zanimale Tijestovske gozbe
jednoumlja, tude patnje u njegovu nalivperu. Potrovala ga je lakoca prilagodbe
pa se odlucio podloziti ideologiji lenjinizma, potopu dusa, mrziteljici ljudi,
slobode..., u svome malom toru postao je vrhovni knjizevni inkvizitor i arbitar
sveznanja. To mu je imponiralo, beskrajno. Sol se zabljutavila, zadin je pokrila
plijesan. Krlezina monolatrija nije donijela previse dobra. So/ covjeku, a tamjan
bogovima, pise u svetim knjigama; samo to, ali i ni$ta manje od toga.

Svojom enciklopedistikom postavio je Krleza mjeru svoje zadrtosti i spo-
menik mra¢noj ideologiji: pogubnom bolj$evizmu, jer je tiranija njegove ide-
ologije od Spanjolske do Kamcatke sustavno ubijala i milijune zavila u crno,
neporazenom boljSevizmu, jer njegova sljedba jos uvijek sniva svoje krvave

108



barjake. Nema mrtve ideologije! Mozda bi bilo najbolje sve preskociti, zabo-
raviti i neka mrtvi pokapaju mrtve, ali zaboraviti u ovom slucaju znadi krije-
piti naslijede jednoumlja, politi¢ku diktaturu i priznati poraz. U hrvatskoj
knjiZevnosti ostala je mrznja prema svemu $to nije od njegova legla; matrica
ponasanja tako pogubna za ovu nasu europsku malenkost i kulturolosku be-
znacajnost.

Krleza je zanijekao svijet ljubavi, po$tovanja i zaveo intelektualni teror po-
Stene inteligencije. On je odvjetnik smutnje i podjela. Krleza se ruga napadajuci
kreposti, prijezirom napaja nadarene, ali ne donosi plodan i stvaralacki nemir
koji bi amnestirao njegov nacin i postupke — kako sli¢ne likove opisuje de
Plancy. Ostavio nam je neizlje¢ive podjele i nepomirljivu mrznju, zlo posijano
sirokim zamahom fertilnog jednoumlja. Osnovao je Enciklopediju koja se
temelji na lazima i predrasudama te uzgojio zlo¢udno stvorenje koje ¢e poput
stakora prezivjeti svaku kataklizmu i prilagoditi se bilo kakvim uvjetima: inte-
lektualca za sve situacije — postenog inteligenta (vidi pod postena inteligencija).
Bice u egzistencijalnom rascjepu izmedu voljnog ¢ina i zbiljskog ponasanja, u
sredistu egzistencijalne lazi, izmedu rijeci i ¢ina. Spodoba §to Zivi u dvostrukom
ropstvu: svoje licemjerne naravi i gospodarove zelje.

Gromada s Gvozda je umrla, no njegovi ,momci iz Brazila” uzivaju plodove
dobro smisljenih podjela: bez imalo stida ropski i pse¢i odraduju stare zakletve
i nastavljaju preuzete obveze. Hrvatska je iscrpljena epidemijom dousni$tva,
neumornim podvalama postene inteligencije, a sada Krlezini zadojenci umi-
$ljaju da imaju #ratains na znanje i pamet, neka steena prava na moralne
pridike i to samo zbog toga jer ih u olovna vremena nisu ulovili s bicem u
ruci. Nekoliko eponimskih imena zorno bi opisalo taj hrvatski slucaj, no i bez
prozivke lako ¢emo ih prepoznati po hinjenoj nehajnosti, stalnoj prisutnosti u
medijima i besjednickoj logoreji. Cuveni hrvatski intelektualci $to Zele Zivjeti
u prividu intaktne uzviSenosti. Ti nesretnici, tvorci malocega i producenti
podjela ¢uce u svakoj komisiji, odboru, neprestano nesto otvaraju..., promo-
viraju, dezuraju na svakom domjenku i dodvoravaju svakoj kameri i mikrofo-
nu. Dobro pozicionirani u svim dru$tvenim i kulturnim ustanovama skrovito
odraduju svoju nejaku narav i Krlezin program boljsevisticke hegemonije u
kulturi. Leksikografski i odmetnuto dru$tvo su im koordinirani stozeri, dvije
kule. Sveprisutna Krlezina siro¢ad, dzepari znanja i sakupljaéi pozornosti. Za
takve je Buddha rekao:

Ute samo zbog toga da bi o tome mogli govoriti i o tome reci svoje misljenje te
zbog toga pogreino shvaceno ucenje vodi jos dalje u kvarenje i patnju.

Krlezina ideologija je kona¢no pregazena i stavljena u isti kos kao i nacifa-
sizam. To je premisa europske buduénostti i preambula europskog zajednistva.
Demokratski svijet odrekao se bolj$evizma, svih njegovih preobrazbi, i ljevica
ga je preboljela, dosla k sebi i stidi se svog nakaznog Doppelgingera. Dok
je Nobel za knjizevnost ove godine otisao u ruke Herthe Miiller, spisateljice
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koja je sjajno opisala sumrak ¢ovjecanstva u reziji boljSevizma, krlezari i refor-
mirani bolj$evici zdusno i s nostalgijom relativiziraju razdoblje komunisticke
diktature.

Krleza nam je ostavio mrznju odgojiteljicu, zavist prema boljima od sebe,
strah pred osobnim ¢inom i stid preobucen u $utnju suzdrzanosti — proklet-
stvo jednog ljudomrza. Marginalije su uzgredni okrajci o nebitnome, udzbenik
mrzovolje; rubne zabiljeske europskog knjizevnog marginalca i domaceg knji-
zevnog despota. Jedna uzaludna i neozbiljna intervencija — tajanstvena glazura
koja bi se trebala nositi s vje¢no$¢éu — uistinu nista doli samoblud mla¢nom
rucicom.

I vra¢am se knjizi samoj, mnos$tvu pitanja, nedoumicama i (malobrojnom)
Citateljstvu koje od javne rijeci ocekuje barem sugestiju: ¢itati ili preskoditi?
Kako sam ve¢ i citirao rec¢enicu iz urednikova uvoda ...u kojoj je mjeri dopuste-
no gradu marginalija smatrati dovrsenim i autoriziranim Krlezinim tekstom, a
puni naslov Marginalija glasi: Iz Krlezine ostavitine. Marginalije. Enciklopedija
Jugoslavije. Izbor, pitam se: ¢iji izbor? Opako pitanje, a onda mi dolazi drugo,
vrlo neugodno pitanje za priredivaca i nakladnika — makar to bila i knjizev-
na periodika — Krlezina autorizacija? Tko ima pravo pabir¢iti po Krlezinoj
ostav$tini u ime i za ra¢un svojih simpatija i predrasuda? Urednik nimalo ne
pomaze cuvenom pokojniku, sebi jo§ i manje. Ovim manevrom malo ée koga
zavarati. Radi se o seoskoj lukavosti; pokusaj da se Krlezina zadrtost pretvori
u razboritost i LZ provjetri od boljsevisticke ustajalosti.

Uzalud i jadno. Potajno sam se nadao naéi iskrice iskrenosti; recenicu ili
pasus, nesto poput Auerbachova epiloga Mimesisu:

Nikako nisam htio iznositi samo ono $to je odgovaralo mojoj namjeri; naprotiv,
trudio sam se izloZiti misljenje u njegovoj mnogostrukosti.

Nema toga u KrleZe, ali dvije recenice iz Marginalija rjecito govore s ¢ime
Ce se Citatelj susresti i o $to spoticati:

Ne znam koji su to ,istaknuti knjizevnici” koje je Matica uspjela okupiti oko
Casopisa Hrvatska revija. Bilo je to za vrijeme diktature, a osim nekoliko mojih
priloga i jednog A. Cesarca nitko se tu nije nasao od ,,istaknutih knjizevnika’.

Ne postoji hrvatska $utnja, to je samo bolni stid hrvatskih ustrasenaca,
prijetvornost i nezrela obrana pred zavi$¢u — mucanje lazi i uznositost vlasti-
tim kukavi¢lukom. Ali postoji hrvatska knjizevna laz, njen je tvorac Miroslav
Krleza. Hrvatska pamet pristala je da je Krleza povede stranputicom boljsevi-
sticke ideologije i taj pristanak, to je taj toliko prozivani hrvatski muk, uistinu
sveopc¢a zavist mlohavih i ustrasenih.

Droskul, listopad 2009.
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Vlatko Perkovié

Kako ideoloski angazman ubija dramu —
slu¢aj Ervina Sinka!

Oprez Ervina Sinka

Kad se komunisticki aktivist kratkotrajne (1919.) Madzarske sovjetske re-
publike ERVIN SINKO (Franjo Spitzer; Apatin, 1898. — Zagreb, 1967.) po-
slije dvadeset i pet godina emigrantskog izbivanja iz Kraljevine SHS, odnosno
]ugoslavije, bas kao i iz Madzarske, godine 1945. stalno nastanio u Zagrebu
i poceo pisati na hrvatskom jeziku, on je iza sebe imao ve¢ bogato iskustvo
boravka u Sovjetskom savezu, i to bas u vremenu Staljinovih ,,¢istki” u kojima
su stradali mnogi komunisti, izmedu ostalog i Sinkov madarski komunisticki
voda Bela Kun. I o tom svom gorkom iskustvu Ervin Sinko uistinu nije mogao
ni smio pisati sve do povijesnog raskida KPJ s KPSS. Ta jugoslavenska ideo-
loska prekretnica bila je izazvana Rezolucijom Informbiroa 1948. protiv KPJ
i njenih rukovodilaca, posebno protiv Josipa Broza Tita, Edvarda Kardelja i
Milovana Dilasa. Tito i KPJ su otklanjali sve Zamjcrke sovjetskog vode Staljina
svom putu u socijalizam/komunizam i represivno se obracunavali s domadim
pristalicama Rezolucije Informbiroa. Za vjerovati je, dakle, da je Sinko, koji
je za vrijeme svog dugog boravka u Sovjetskom savezu jo$ prije rata uspio biti
izuzet iz uéestalih NKVD-ovih likvidacija komunisti¢kih emigranata i koji je
poznavao policijske komunisticke metode ,,pakovanja” krivice nepozeljnim
komunistickim aktivistima, taj raskid doZivio s olak$anjem, ali i s rutinom
oprezna ¢ovjeka koji suzdrzano$¢u ponajbolje otklanja moguée zamke novog
partijskog trenda. On se te prijelomne 1948. godine, pa ni sljedece éetiri, ne

1 Ulomak iz knjige u rukopisu o poslijeratnoj hrvatskoj dramatici
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zalije¢e s dramskim tekstom u kojem bi, s pozicija jugoslavenske novoide-
oloske misli i svog saznanja o isljednickim metodama prebiranja po svakom
,zastranjenju’, bistrio problem deformacije revolucionara u funkciji uspostav-
ljanja dikrature i strahovlade Partije na éelu sa svemo¢nim diktatorom. Sinko
sve do kraja 1952., kad je ve¢ Krleza na Tre¢em kongresu Saveza knjizevnika
Jugoslavije u Ljubljani raskrstio s politicki pragmati¢nom literaturom i zalozio
se za umjetnicku autonomnost® knjizevne tvorbe, ne izvodi na pozornicu re-
volucionare ,.koji su se hrabro drzali i pred vjesalima i u zatvorima” u sukobu s
fasistima, a koji, kako to sam kaze u nadoslo vrijeme svog oslobodenog otpora
prema aktivnostima NKVD-a% ,danas nisu vi$e ljudi, nego krpe, koje drhte
pred svakim ruskim generalom”.

Ervin Sinko konac¢no, poslije poduzeg ¢ekanja, pise s pozicija obracuna
svoje nove domovine Jugoslavije* s Informbiroom svoju dramu OSUDENICI.
I ona se prvi put prikazuje 19. listopada 1952. u HNK u Zagrebu.

Nastojanje zalaska u dramu negativnih osoba

Odmah valja kazati da doti¢na drama, u odnosu na hrvatske poslijeratne
drame koje su se od 1946. pa do praizvedbe Osudenika izvodile u nasim ka-
zaliStima, ustrajava na jednom izrazitom pomaku prema dramskoj sveobu-
hvatnosti. Pritom prvenstveno mislimo na autorovu teznju, pa i mjestimi¢nu
uspjesnost, da u krug dramskog zbivanja Osudenika uvrsti dramu neprijateljske
osobe. To je, dakako, bila novost i dramaturski gledajudi znacajan napredak
u odnosu na dotadasnje (pa i kasnije) iskljucivanje negativnih osoba iz statusa
dramskih osoba. Zapravo, drama Osudenici na svojim najboljim stranicama
upravo nateze luk dramske napetosti prema razrjeSenju drame staljinistickog
poslusnika Pavla Turija, madarskog komunistickog emigranta u Sovjetskom
savezu i povratnika u domovinu Madzarsku na visokoj funkciji politickog ko-
mesara. Turi je stari komunist, uzor novoj generaciji komunista, u konkretnom
slu¢aju mladoj Mariji Bori, partijskoj funkcionarki. Ona se u skladu sa svojom
ljudsko$éu i humanisti¢kom razlozno$éu (Sinkova odiglednog komunistickog
opredjeljenja) suprotstavlja NKVD-ovoj likvidaciji jugoslavenskog omladinca
Ive Perica, koji je boravio na partijskom usavrsavanju u Pesti, zato $to se poslije
Rezolucije Informbiroa deklarativno opredijelio za povratak u Jugoslaviju. U
spomenutoj dramskoj tenziji, dakle temeljnoj vrijednosti ove drame, gradira se
ovisnost Turijeve to¢ne prosudbe podmuklih ,,namjestaljki” NKVD-ova ofici-
ra Sergeja Ivanovi¢a o vrhovnom partijskom zakonu: poslusnosti i subordina-

2 Referat je objavljen u Krlezinoj knjizi Razgovori i svjedocanstva, Prosvjeta, Zagreb, 2006.

3 O, Osudenicima”— Diskusija o ginkouoj drami w Drustou knjizevnika, Viesnik, 14. studenog 1952.

4 Marijan Matkovi¢ je sa stanovitim sentimentom i toplo ljudski pisao o Sinkovim emigrantskim lutanjima
i kona¢nom zakloni$tu u Zagrebu, gdje je bio prihvacen i obasut pocastima. Knjiga: Ervin Sinko, Pet stoljeca

hrvatske knjizevnosti 103, MH i Zora, Zagreb, 1969.
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ciji svakog madarskog (i inog) komunistickog prvaka sovjetskom komesaru.
Sinko, dakle, ovo pretvaranje ,,u krpu” zasluznog revolucionara osje¢a, bolno
osjeca, kao ljudsku dramu covjeka.

Medutim, on sve do samog finala, nazalost, sav taj dramatski naboj svog
lica ne iskazuje kroz dramski rastvorene dvojbe samog Turija, kroz njegovo
intimno suodenje sa samim sobom ili sa svojom suprugom Anom Andrejev-
nom, ve¢ kroz deklarativne retori¢cke napade Marije Bori na Turija, kroz njena
razocaranja u ono $to je Turi za nju i sve mlade revolucionarne entuzijaste
predstavljao. Tim posrednim iskazom Turijeva drama se ¢itavo vrijeme odituje
tek kao ¢in apercepcije primatelja jedne moguce snazne drame, ali ne i kao
drama koja se zaista odvija pred njegovim oc¢ima i koju on sa suosje¢anjem i
katarzi¢kim prociséenjem srée u svoju osjecajnost. Na razini te dramske 7e-
potpunosti primatelj postaje pritajeni dopisatelj izostavljenog. On cita svoju
nadopunu napisanog.

Ali kad govorimo o poslijeratnom pionirskom zalasku u dramu negativne
osobe, vec i za to je Sinkov znacaj golem.

Propustene prilike

Pogledajmo sada gdje su te propustene prilike. Njih nam otkriva sam tekst.
Iz dijaloga Marije Bori s Turijem o¢igledno je to da Moskva tri godine nije do-
pustala Turijevoj supruzi, Ruskinji Ani Andrejevnoj, da mu se pridruzi u Pesti.
Iz teksta se dade zakljuditi da su ona i njihov sin bili Turijev ulog za njegovu
»poslusnost” u Pesti, bas kao $to je i sam Turi bio talac njihove pokornosti za-
htjevima NKVD-a. No, Ana Andrejevna je konacno tu, u Pesti. I Marija Bor
na samom finalu kaze Turiju:

... doZivjet Cete jos, da ée vam vlastita Zena biti dousnik, dousnik Sergeja
Ivanovica, a vas sin ce za par godina opet pripaziti na nju po nalogu Sergeja

Tvanoviéa...”?

Iz Turija tek tada provaljuje onaj njegov, u Citatelju/gledatelju pretpostav-
ljani, ocaj. I Turi tada u jednom posve nekontroliranom stanju izbacuje svoj
iskaz ruznoce u kojoj zivio. I suprotstavlja ga ljepoti Marije Bori. I govori joj,
priznaje joj:

... joS nikad te nisam tako volio, kao bas danas, kao bas sada. Jos nikad nisi
bila tako lijepa. Nikad nisam znao da postoji takva bol. Gledam te i sve me boli.
17 jos ne znas, kako je to, kad te sve zaboli od ljepote, koja ti je tako bliska, da bi

5 Ervin Sinko: Osudenici, drama, str. 75 u knjizi $aptada, pohranjena u Zavodu HAZU za povijest hrvatske
knjizevnosti, kazali$ta i glazbe pod br. 2640, u Opaticka 18, Zagreb (drama nije tiskana).
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Jje mogao dohvatiti — a ipak je nedostiiva kao tvoja nestala mladost... Zivjeti,
oh, to boli, kao neka strasna rana, sto je silom otvaraju. Mrak je, Marijo, kakav
uzasan mrak... ©

Turi u tom kona¢nom suocdenju sa samim sobom, na posljednjoj stranici
djela, nazalost kad je ve¢ kasno za razvijanje i prikazivanje dramske radnje,
jos uvijek govori u Siframa. I to je jako dobro. Iskazuje refleksno kamufliranje
izre¢enog — svojstveno duznosnicima koji vazda zive u strahu da ih netko pri-
sluskuje, $tovise i onih koji se tako brane razumjeti samog sebe, jer bi u tom
slucaju morali tog samog sebe i prijaviti. Medutim, toj provali njegove pobune
protiv svog zivljenja u lazi i goloj poslusnosti nedostaje prethodna dramska
radnja u kojoj se samo dramsko lice, iz scene u scenu, suocava s gradacijom
svoje pretvorbe u ,krpu”. Sve to zapravo ostaje na rije¢ima Marije Bori. Cak i
vjerojatnost da je njegova zena njegov dousnik. Sav uzas je, dakle, iskazan
samo rije¢cima. Medutim u pocetku Treéeg ¢ina, u dijalogu Ane Andrejevne
s Turijem, autor je propustio priliku da sama dramska radnja u neminovnoj
posljedici njihova zaostrenog sukoba privede do scene prepoznavanja’ u kojoj
bi se supruznici otkrili kao uzajamni dousnici (Sto bi, dakako, bilo dramski
moguce, pa ¢ak i podudarno sa slu¢ajevima iz stvarnosti). U tom sluc¢aju bi
ono $to Marija tek govori o vjerojatnosti da ¢e ga vlastita Zena $pijunirati bio
¢in, djelo. Bila bi dramska stvarnost, a ne retori¢ko-logicki izvod. Takva dram-
ska stvarnost bi snazno, ili da ponovno upotrijebimo termin neminovno, privela
dramu do kazastrofe. Umjesto toga Sinko sve prepusta verbalnom iskazu, pa se
njegovo samoubojstvo — posto ga Marija privede do saznanja da je vjerojatno
sam on sljede¢i na listi za odstrjel, a telefonski poziv Sergeja Ivanovic¢a da hitno
sa suprugom dode u njegov ured tu mu sumnju podupre — doimlje kao Tu-
rijevo privatno posezanje za dramaturski upitnim rje$enjem deus ex machina.

No, uza sve to, ovdje je vazno naglasiti, ponovo istaknuti, sljede¢e: Drama
negativnog lica Pavla Turija je znacajan kvalitativni dramski pomak u kontek-
stu poetickih konvencija nase dramske tvorbe tih godina. Ve¢ samo to sto nas
tekst upuduje na razmatranje drame negativne osobe, bez obzira na zamjerke
koje smo spominjali, ve¢ je to 1952. godine bio vrijedan zakorak u slobodnije
i prosirenije podruéje dramskog stvaranja.

Dakako, ovo nisu jedine zamjerke Osudenicima, ali ni jedine pohvale vri-
jednostima koje taj tekst isijava.

Mnoga lica su nedoreéena, primjerice brat Marije Bori Niklos, dousnik
vlastite sestre. O onome $to on ¢ini uglavnom se govori. To je, dakle, opisno
lice u funkciji Sinkove tendencije, ali ne i lice koje participira u konstituira-

6 Isto, ista strana.
7 Cin prepoznavanja prema Aristotelovoj Poetici reflektira i preokret, to vazno &voriste daljnjeg tijeka radnje
i njegova uviranje u razrjesnicu, zatvaranje dramske putanje.
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nju dramske stvarnosti djela. Lice Udovice Blazeve, osobe spremne na lazno
svjedocenje i ogovaranje, djeluje kao preuzeti i davno potroseni stereotip, kao
ogoljena ideja prizemnog ljudskog svojstva bez dramske individualnosti. Lice
Ive Peri¢a, mladog jugoslavenskog komunista, zrtve NKVD-ova zlocina, za
¢ije ¢e ubojstvo taj isti NKVD-e optuziti #izoiste zbog toga $to se u povijesnom
raskolu ,,Peri¢ opredijelio za Sovjetski savez, a ne za Jugoslaviju”, je lice kon-
cipirano izvan povijesnog dramaturskog konteksta. Ovo sada valja razjasniti.

Anakronicno dramsko lice

Sinkov Ivo Peri¢ se, prema podacima drame, u jeku bespostedne propa-
gande komunisti¢kog bloka protiv Jugoslavije i sa smrtnim posljedicama za
sve one koji u dosegu NKVD-a nisu izjasnili protiv Jugoslavije i za Rezoluciju
Informbiroa odlu¢no i bez ikakve zadrske suprotstavlja NKVD-ovom visokom
oficiru, i to samo koji dan prije svog povratka u Jugoslaviju. On brani stav i
ispravnost KPJ i kritizira KPSS. Postupa, dakle, kao da je sudionik nekakve
akademske rasprave koja se uz popodnevni ¢aj vodi u nekom bezazlenom
demokratskom salonu. Medutim, on zna gdje je. On zna da je u informbirov-
skoj Pesti i da radio upravo objavljuje uhiéenje jednog madarskog ministra i
generala pod smrtonosnim optuzbama za njihovu privrzenost komunistickoj
partiji Jugoslavije. Kako je, dakle, koncipirano to lice? Je li Peri¢ budala? Ne.
To je uzorno lice. Je li heroj? Ne. I heroj se skriva pred ubojitim neprijateljem,
nastoji se pritajiti i u pogodnom trenutku pobijediti. Nastoji ne poginuti prije
nego postigne cilj, pa ni onda kad ga postigne. Iznad svega nastoji ostati ziv.
Kakvo je, dakle, lice Peri¢ koji se tako otkriva u stranoj neprijateljskoj zemlji
u kojoj se za jednu ,,pogresnu” rije¢ ide u smrt? Zasto ne izbjegava direktne
odgovore? Zasto do sutra, prekosutra, kad se treba vratiti u Jugoslaviju, ne
dade sebi jo§ malko vremena da prezivi? A onda...

Odgovorit ¢emo i na ovo: Lice Ive Peri¢a je dramaturski anakronizam. To
je lice iz pretpovijesnog vremena, lice mitske svijesti u suceljenju s povijesnim
vremenom, lice arhetipskih tragedijskih motiva. Takvo mitsko lice ($to je oci-
gledno iz povijesnog razvoja dramatike i pregleda dramaturskih posebnosti
grade dramskih osoba) vlastitim i svjesnim prihva¢anjem Zrtve biva uzdignuto
do tragi¢nog nositelja otpora prema incidentnim odstupima svjetovne vlasti
od transcendencije i njenih ,vje¢nih zakona”. U opéem tijeku dramske rad-
nje to je njegova temeljna dramaturska funkcija. Potresno$éu svog tragi¢nog
ishoda, efektom njenog katarzickog ucinka na svekoliki puk, uspostavlja se
pamdenje na nemili dogadaj i podize razina opée svijesti o nuznosti uskladiva-
nja »svjetovnih zakona” s transcendentalnim naputcima. Takvo lice je mitska
i Sofoklova Antigona. Atipiéna, na samom rubu mitskog i povijesnog vremena,
kad je u ¢ovjeku toga doba poceo blijedjeti njegov negdanji religijski zar a
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jacati strah od svjetovnog vladara. Upravo stoga takva ,bozanska osoba™, radi
dalekosezne ucdinkovitosti svoje Zrtve, radi svoje predodredenosti da se zaista
uzdigne do svog tragi¢nog smisla, ne taji svoj prekrsaj svjetovnog zakona, i to
odmah kaze beskompromisnom vladaru. I to je dramaturski valjan postupak.
Jer doti¢na tragedija se razvija na sukobu ideja i sukobu dvaju prava. Ona je
vertikalno razmatranje incidenta. Nije horizontalna dramska situacija u hori-
zontalnom vremenu, u kojem dramske osobe djeluju prema svojim povijesnim,
ljudskim, politickim interesima, bez osvrtanja na ve¢ zaboravljene transcen-
dentalne naputke zivljenja.

Pa ipak, Sinkov Ivo Peri¢, lice povijesnog vremena, bez ikakve zadrske, bas
kao da je nositelj Antigonine eticke i dramaturske funkcije, suprotstavlja se,
sasvim neoprezno za svoje vrijeme i za povijesno-horizontalno svojstvo drame,
NKVD-ovcu Sergeju Ivanovicu, i to pred svjedocima, $to obvezuje i samog
Ivanoviéa da taj sukob procesuira. Tako Sinko u svojoj drami povijesnog vreme-
na gradi sasvim anakronistiénu osobu. On ¢ak u svom idealizmu prema pojmu
jugoslavenskog revolucionara, u odnosu na ,izdaju revolucionarne ideje” od
strane Sovjetskog saveza, ne uzima u obzir ni to da je jo§ davno u drami/trage-
diji ¢ija se radnja odvija u pretpovijesnom vremenu ugradeno nacelo katarze
opreza, preciznije: afekt prociséenja pogubne iskljucivosti. Veé u Eetvrtom sto-
lje¢u prije Krista, na samom zacetku civilizacijskog doba, Sofoklov tragedijski
Zbor u svom komentaru tragedije ne misli da Antigona postupa najpametnije
kad se tako bespostedno suprotstavlja mo¢niku Kreontu. Cilj te katarze — a
ona kao afekt izbija iz same tuialjke Antigone dok odlazi u podzemnu grob-
nicu, a Zbor je racionalizira’ — je prodis¢enje iskljucivih osjecaja. I ono privodi
oéuvanju #ivota. No, Sinko ovu dalekoseznu poruku ne uzima u obzir. Njegov
Peri¢ je ostao ¢ak i bez te svrhe. Sinko je jednostavno napisao lice izvan povi-
jesnog dramskog konteksta u koji je smjestio radnju svoje drame. Napisao je
lice izislo iz jedne druge dramaturske vrste. Stoga je ono u drami o povijesnom
¢ovjeku — a taj povijesni Covjek se u svojoj drami vise ne reflektira kao iskreno
dramsko lice, kao $to je to bio slucaj s licima u prvobitnim tragedijama kad je
njihova radnja osvjes¢ivala arhetipske modele Zivljenja i dokucivanja — drama-
turski anakronizam. No, za Citatelja/gledatelja koji nije zaokupljen povijesnim
podrijetlom vrsta dramskih osoba, ve¢ po emocionalnom refleksu identifika-
cije s ugroienim junakom nastoji naci izlaz za njegov ugrozeni poloiaj, lice
koje se u povijesnoj situaciji Osudenika ponasa tako neprikriveno kao $to se
ponasa Ivo Peri¢ je budalasto lice. I na toj razini Sinkova drama tone u svoju

8  Tako Mircea Eliade u svom djelu Mit i zbilja, Matica hrvatska, Zagreb, 1970., naziva Antigonu.
9  Bit poboznu neka sveta je duznost

Al onoga vlast, tko za vlast ti mari,

Prekrsiti nikako slobodno nije,

A tebe sud tvoje unisti volje. (Sofoklo, Antigona, prijevod Kolomana Raca)
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tendenciju kao u Zivo blato iz kojeg bi se tesko izvukla ¢ak i da su se ona njena
svojstva koja smo ranije razmatrali dovinula do dramske stvarnosti.

Pa ipak, sasvim na kraju, valja nam jo$ jednom istaknuti teznju Osudenika
za iskazivanjem drame negativne osobe. Osim toga, nuzno je pohvaliti i atmos-
feru zbivanja, jednu, moglo bi se kazati ibsenovsku tjeskobu i¢ekivanja koja
izbija iz svakog stavka, pa onda i nekakav ¢udni trulez laznog Zivljenja koji
zagaduje nosnice svojim izdahom i priziva molitvu za sve te zarobljenike svojih
ideologija kojima su oskvrnuli zZivot. Ono $to, doduse, ne mozemo pripisati
dramskoj vrijednosti, ali zato mozemo osjetiti kao valjanu logicku ras¢lambu
komunistickog policijskog mehanizma koji ¢ovjeka privodi do ,krpe”, a ide-
alistu do sudionika u zlo¢inu, jest retorika Marije Bori upuéena Pavlu Turiju.
I ona je zasigurno 1952. bila u potrebitoj funkciji podrske jugoslavenskom

raskolu sa SSSR-om.

Na domaku znacajne drame

Dvije godine kasnije, 1. travnja 1954. u HNK Zagreb praizvedena je Sin-
kova drama STRASNA SRECA. Sinko ovu dramu pise iz temelja nekih dosega
svojih Osudenika. Da kazemo ponajprije ovo: autor nadograduje i sa sadrzajem
svoje nove drame uskladuje onu ve¢ uocenu atmosferu tjeskobe i opasnosti u
Osudenicima. Pritom ona zadobiva svojstva jednog suptilnijeg glasanja izgled-
ne opasnosti ispod, u samom pocetku, vanjske mirnoce zivljenja godine 1951.
obitelji poznatog i od Horthyjevih fasista strijeljanog revolucionara. Doti¢na
obitelj Zivi u udobnoj i prostranoj pograni¢noj kudi, svega ,tri kilometra uda-
ljenoj od madarske granice”.!® Impulsi te napetosti izbijaju ispod svecarske
atmosfere dan prije otkrivanje ploce s imenima strijeljanih na ¢elu s Tomasom
Kavacsom, muzem udovice Kovacs. Tu suptilnu vibraciju tjeskobe uvjetuju
semanticka svojstva analiticke dramaturske tehnike. Njoj je autor pribjegao zato
da bi dogadaje proslosti stavio u funkciju formiranja dramske radnje sadasnjosti.
I nju bismo sada na sadrzajnoj i idejnoj razini mogli oznaciti kao radnju koja
nas privodi do suolenja s ovisnostima ljudskog izbora od zamki koje povijesni
vrtlozi postavljaju ljudima.

Drugi doseg Osudenika koji se preko lica informbiroovskog diverzanta An-
dreasa Varyja pretace u definiranje sadrzaja Strasne srece je umornost Pavla Tu-
rija, njegovo kona¢no samopriznanje da ga je NKVD-ovski, u ovom slucaju je
sveobuhvatnije kazati: da ga povijesni stroj potpuno samljeo. No za razliku od
Turija koji u Osudenicima vi$i samoubojstvo, informbirovac Vary, koji je prije
toga, 1941., bio Horthyjev fasist, u Strasnoj sreci se umjesto odustajanja od
sluzenja zlu priklonio cini¢noj indiferentnosti i prema zlu i prema dobru. Svje-

10 Ervin Sinko: Straina sreca, drama, str. 1. u knjizi $aptaca, pohranjena u Zavodu HAZU za povijest
hrvatske knjizevnosti, kazali$ta i glazbe pod br. 2652, u Opaticka 18, Zagreb (drama nije tiskana).

117



stan Covjekove nemodi da u zagtljaju prisila povijesti napravi slobodan izbor,
on do kraja ostaje u ,jure¢em vlaku”'! u koji je jednom ukrcan i iz kojeg nema
mogu¢nost iskakanja sve dok je Ziv. Pa kako je kroz tu nezaustavljivu jurnjavu
povijesnog vlaka, prisilno mijenjajuci njegove odjeljke da bi sacuvao zivot, izgu-
bio svaki dosluh s prijekorom etickih normi za zlo koje ¢ini, on je svoje zivlje-
nje sveo na golo prozivljavanje. Pritom se kao intelektualno-cini¢ni promatra,
i svojih, i povijesnih ¢inidbi, samozabavlja suocavanjem s dvoje ,vjernika’'?
u jugoslavenski komunisticki sustav s moralnim kodeksom doti¢nog sustava.
On pred sina udovice Kovacs i njenu pokéerku Esteru postavlja dilemu o tome
hoée li se oni u skladu sa svojom ,vjerskom” pripadno$éu odluciti na to da
svoju majku i dobrotvorku prijave jugoslavenskim vlastima zato $to je upravo
ona, ta sada slavljena udovica, svojevremeno fasistima potkazala njihove oéeve,
¢ija herojska smrt se upravo slavi, ili ée prema rodovskom porivu zatajiti njenu
»izdaju”. Taj ¢in udovice Kovacs iz proslosti izlazi na vidjelo kroz Varyjevu
ucjenu udovice za utocistem u njenoj kuci dok vrsi diverzije na jugoslaven-
skom prostoru — i sam pod prijetnjom smréu ako se neobavljena posla vrati u
informbirovsku Madzarsku. Pa da bi autor pojacao dilemu postavljenu pred
mlade i ,vjernicke” osobe i iskazao zlu ¢ovjekovu kob koju mu determinira
povijest, njegova udovica Kovacs objasnjava svom sinu i Esteri da je fasistima
potkazala tek one osobe koje su ve¢ i bez njena priznanja poslane na stratiste,
a da je njeno tek formalno potkazivanje bilo uvjet opstanka na Zivotu upravo
njih, djece strijeljanih, $to znaci da je ona ¢inedi zlo ¢inila samo dobro. Sve to,
dakako, u ¢itatelju/gledatelju otvara pitanje: Kako ¢e postupiti njen sin Tom
i njezina gojenica Estera? Hode li (jugoslavenskim vlastima) prijaviti vlastitu
majku i dobrotvorku, svoju spasiteljicu, radi o¢uvanja ¢istoce ideje kojoj vjer-
nicki pripadaju, radi istine za koju se vjernicki zalazu — ili se pokoriti zahtjevu
krvne obveznosti, a, dakako, i ¢injenici da svoj Zivot mogu zahvaliti samo
majéinom ¢inu. Ovu zamku povijesnog mahnitanja Sinko u jednom trenutku
zaista stavlja u funkciju formiranja ideje i smisla svoje drame. Pritom njenu
funkcionalnost udvostrucuje. Dilemu akcijski konkretizira u dramaturskom
¢voristu dogadanja sam Vary. Ona postaje zamka ,vjeri” i zamka genetskom
(da u ovom slucaju izbjegnemo kazati transcendentalnom) rodbinskom reflek-
su. To je nesumnjivo vrhunac Sinkova dramati¢arskog dosega.

Ideoloski angazman ubija dramu

Medutim, dosavsi do tog veli¢anstvenog dramskog ¢vorista, Sinko kao da
se preplasio njegove nerjesivosti, ili ,nepodobnosti” razrjesenja, kao da se pre-
plasio dramatsko-tragedijskih prebiranja po njegovim jednakopravnostima. On

11 Isto, str. 65. Varyjevo objasnjenje uku¢anima svoje i njihove zarobljenosti od povijesti.
12 Isto, str 49.
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jednostavno odustaje od scena dramske muke Toma i Estere. On odustaje od
gradnje velicanstvene drame o povijesnoj zamci spustenoj na ljude. Zapravo,
Sinko izbjegava zai u to podrudje. Radije koristi uznemirenost svojih mladih
lica i odvodi ih sa scene. Izostavlja napisati glavne prizore njihova suocenja s
majkom i, osobito, njih samih sa svojim jednakopravnim zahtjevima. Ostav-
lja tek udovicu u dramskoj muci is¢ekivanja njihove odluke. No, tada je ve¢
dramski udarac prenesen s Varya i majke na Tomu i Esteru. A njih na popri-
$tu dogadanja nema. Dramska muka same udovice je sada ve¢ sekundarna u
¢itavom pretpostavljenom dramskom kompleksu. A u njoj je na etickoj razini
ved rijesen njen davni ¢in. Uéinila ga je radi toga da spasi djecu od fasista, i to
onda kad je njeno potkazivanje bilo posve beznacajno za opstanak na Zivotu
ve¢ na smrt osudenih komunista. To znadi da dramsku muku drugarice Kovacs
ne reflektira njezino grizodusje zbog ¢ina formalnog potkazivanja, ve¢ da nju
izaziva strepnja od mogu¢nosti da ¢e djeca pretpostaviti svoje komunisticko
,vjerni§tvo” njenoj majc¢inskoj ljubavi i prijaviti je vlastima kao ,izdajicu”.
Klju¢ ovih primarnih odgovora dramske zapitanosti vise nije kod nje, ve¢,
dakako, kod lica koja su poslije Varyjeve cinic¢ke zamke postavljene ,vjeri” i
,vjernicima” u bilo koji drustveno-politicki sustav (a to je, naravno, visa razini
one Turijeve umornosti iz Osudenika) postala glavna lica drame, nositelji njena
kona¢na razrjesenja. Medutim, njih na sceni sada nema. Drama je, jednostav-
no, odustala od same sebe upravo onda kad je trebala zafijukati prema svojoj
kulminaciji. Zasto? Zato $to se sam ,,vjernik” autor odmah priklonio rjesenju
koje nalaze ,vjera”. Eto tako ideoloski angazman ubija dramu.

U Tre¢em ¢inu — koji je jos uvijek mogao rastvoriti dramsku muku Toma
i Estere i privesti dramu do toga da njeno paralelno glavno lice zaista postane
apsurdnost povijesti, koja za svoje ostvarenje zahtijeva ulog, ponistenje, izvornih,
recimo sada ipak, transcendentalnih zadanosti, ili tragi¢no (ljudsko samozrtve-
no) priklanjanje njima u suocenju s neumoljivim ideoloskim mehanizmom
svjetovnih interesa — autor se ponovo bavi raskrinkavanjem Varyevih diver-
zantskih nakana. On v7ada dramu na veé apsolvirano pitanje informbirovskih
aktivnosti protiv Jugoslavije i i$¢ekivanje majke Kovacs da se suoci s odlukom
svojih najmilijih. Pa kad iz njihova ponasanja osjeti da im je ,vjera” vaznija od
njene ljubavi, ona se baca u bunar. No, to nitko ne vidi. To je jedan tek bo¢ni
¢in, nesto uzgredno $to rjesava sudbinu lica koje je svoje osobne interese pretpo-
stavila dosljednom ponasanju Zene komunistickog prvaka pred fasistima. No,
to je ve¢ vrhunac Sinkov Bloénosti. Udovica, i sama ,,vjernica’, kaznjava samu
sebe zbog svoje ,,nevjere”. Sinko je odigledno i u ovom slucaju postupio ,,pravo-
vjerno”. Tako je definitivno sebi izbio moguénost ostvarenja snazne, jedinstvene
drame. Sve ostalo $to se dogada u doti¢nom ¢inu je samo obracun s pucanjem
izmedu Tome i Varya u kojem strada, dakako, Vary, ali i nevina Estera — tako da
Varyjeva informbiroovska zlo¢a bude $to upecatljivija. Sinko je, dakle, odustao
i od Varyeve drame, a tako je u¢inkovito bio na putu da i nju ostvari.
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U ¢itavom tom slucaju autorova finalnog pribjegavanja akcijskoj dinamici
holivudskog filma B-produkcije, lice kapetana Vlade, koji je bio zaduzen za
Varyjevo uhicenje znatno prije Esterine pogibije, a s tim je otezao zbog sve-
¢anosti otkrivanja spomen-ploc¢e s imenom strijeljanih, otkriva nam se kao
pogresno napisano lice. Jer autorova nakana je bila da pokaze budnost jugosla-
venskog sigurnosnog sustava i superiorni nadzor koji Sluzba drzavne sigurno-
sti (odnosno drzavne bezbednosti) ima nad informbirovskim elementima. Ali
zbog nepravodobnog reagiranja kapetana Vlade dogodi se i smrt ,vjernice”
Estere, ¢emu je autor pribjegao radi izazivanja emocionalnog ué¢inka i mrznje
prema informbirovcu Varyju. Autorova teznja da izazove te afekte rezultirala
je njegovim zanemarivanjem svog prvotnog (,vjernickog”) zamisljaja idejne
funkcije tog lica. Zato smo i kazali da je to pogresno napisano lice.

Na kraju nam ne preostaje nista drugo nego kazati: Autorov ideoloski anga-
Zman suprotstavio se stvaranju velicanstvene drame koja mu je bila na dohvat
ruke i u koju je tek na jedan trenutak zasao, a onda brzo i ,vjernicki” iz nje
izi$ao.
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Katoli¢ki idealizam i
realizam Ljubomira
Marakoviéa
Ljubomir Marakovié: Katolicki ide-

alizam i realizam, studije, intervjui,
Slanci. Prir. Vladimir Londarevié.

Glas Koncila, Zagreb, 2009.

Znamo da su nakon 1945. hrvatski ka-
tolicki intelektualci bili posve iskljuceni iz
javnoga Zivota, mnogi osudeni na zatvore ili
ubijeni, mnogi izbjegli smrti, potrazivsi spas
u egzilu, a znamo da su svojim djelovanjem
obiljezili razli¢ita podru¢ja narodnoga Zivota.
Unato¢ svojoj izvrsnosti, njihov su ih kato-
licizam s jedne, a hrvatstvo s druge strane,
izbacili iz na$e kulturne memorije, uz &esta
krivotvorenja njihovih djela i Zivotopisa, uz
presudivanja i marginaliziranja. Ta praksa,
bez obzira $to se nalazimo u bitno promije-
njenim prilikama, nastavlja se i danas: cje-
lokupni odjeljak duhovnosti kr$¢anskoga,
katolickog nadahnuéa ne samo $to je zabo-
ravljen, presuéen i kao da ne postoji, nego
nije ni pro¢itan. Ono pak $to nije procitano
ne moze biti vrjednovano, ne moze Zivjeti u
svijesti danasnjih naradtaja. Osobitost njihove
badtine uvecava ¢injenica $to je ona nastajala
u vrijeme najve¢ih svjetskih kriza, u vrijeme
divljanja boljSevizma, nacizma i fadizma, svih
vrsta radikalizama, te da su ti vrsni ljudi vrlo
rano i precizno uvidjeli njihovu pogansku
narav koja je nespojiva s kr§¢anskim vrijed-
nostima. Imali su jasno izraZena gledista o
svakoj pojavi rasizma kao i o pretjeranom,

poganskom i obogotvorenom nacionalizmu.
Drago Cepuli¢ primjerice iskazuje svu kri-
ti¢nost prema suspenziji demokracije, prema
stvarnosti logora i progona i prema nekim
hrvatskim pandanima rosenbergovstine i
prije negoli su ‘mitovi’ krvi i rase uzeli svoj
krvavi danak i u nas. Poznati su bili stavovi
Petra Grgeca prema rasnim zakonima kao i
prema europskim vrjednotama iznjedrenima
na humusu kr$¢anske civilizacije, no to mu
nije koristilo $to je kao katolik nakon 1945.
osuden na dugotrajnu robiju, zamalo izbje-
gnuvsi smrenu kaznu. Poznata su bila gledista
Nedjeljka Suboti¢a prema fasizmu, kao $to su
uopée bila dobro znana stajalista Ljubomira
Marakovic¢a prema ostras¢enosti politicke sfe-
re njegova vremena, u koju uopée nije ulazio
i koju je, StoviSe, nastojao svojom pronicavo-
$¢u, svojom objektivnoséu i svojom hrabro-
$¢u maksimalno otupiti. No to mu nije po-
moglo da se neposredno nakon rata ne nade
pred Sudom za zastitu nacionalne ¢asti Drus-
tva knjizevnika Hrvatske kojim je predsjedao
Miroslav Krleza i da se njegovo ime ne izbrise
iz ¢lanstva te kazni zabranom objavljivanja, a
doskora i pred Kotarskim narodnim sudom
koji mu je odredio trinaest mjeseci zatvora u
Staroj Gradiski i dvogodi$nji gubitak politi¢-
kih prava te do svoje smrti viSe nije objavio
ni jedan tekst. Takve ili sli¢ne bile su Zivotne
sudbine Mate Ujeviéa, Ive Lendi¢a, Dusana
Zanka, Marija Matuli¢a, Side Ko$uti¢, Zvoni-
mira Remete. Tona Smerdela, Josipa Andrica,
Hijacinta Boskovi¢a, Pavla Tijana, Bonifacija
Peroviéa, Dezeli¢a, Luke Brajnovica, Jurja
Séetinca, Milana Ivsica, Stanka Petrova, Filipa
Lukasa, Marka Coviéa, Luke Periniéa, Krste
Spalatina,... Zaborav, $utnja, muk.
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U niz takvih zaboravljenih, presucenih i
nedovoljno ocijenjenih intelektualnih dje-
latnika, iako s bitno druk¢ijom sudbinom,
pripada knjizevni, kazali$ni, filmski i scenski
kriticar i teoreticar, povjesnicar, urednik i an-
tologicar, prevoditelj, profesor i poliglot dr.
Ljubomir Marakovi¢. Marakovic¢evu je smrt
1959. ispratio ,neugodan, ali pokoran muk
tadasnje knjizevni¢ke nomenklature”,’ dok
je opsiran nekrolog mogao osvanuti samo u
listovima hrvatske politicke emigracije. ,,Da,
bio je u$utkan, umro i bio presuden, ali je
za bolju budu¢nost, koja neminovno dolazi,
ostavio bogatu duhovnu bastinu, dragocjeni
prinos. Njime ¢e se koristiti novi narastaji,
koje zele silom izbaciti iz kolote¢ine hrvatske
tradicije. Njezin kontinuitet bit ée opet uspo-
stavljen. Pri tome je bastina Ljubomira Ma-
rakovi¢a od prvorazredne vrijednosti”, pisao
je optimisticki i s velikom nadom Ivo Bog-
dan u ,Hrvatskoj reviji”.? Spomenuti konti-
nuitet jest uspostavljen, najprije skromnije s
Dubravkom Jel¢i¢em, pa nastavljen s Lukom
Vinceti¢em, da bi ga u odredenu smislu ,,reha-
bilitirala” kao kazali$noga kriti¢ara teatroloska
struka (He¢imovi¢, Batusi¢, Senker). Nakon
1990. Antonija Bogner-Saban posve¢uje Ma-
rakovi¢u vedi prostor u ,,Stolje¢ima hrvatske
knjizevnosti” od onoga koji je dobio u ,,Pet
stolje¢a” i koja je do sada objavila najiscrpniji
pregled Marakovicevih knjizevnih nazora i
interesa. No tek ée s istrazivanjima Vladimira
Loncarevic¢a® zapoceti pravo otkrivanje Lju-
bomira Marakoviéa, odnosno Loncareviéeva
monografija postat ¢e temelj za svako daljnje
izu¢avanje Marakovi¢eva vrlo raznorodnoga i
opseznoga knjizevnog djelovanja.

Si licet parva, kako se sudbina Viktora
Vide bitno razlikuje od sudbine drugih hr-

1 Vladimir Loncarevi¢, ,Sve¢enik knjizevnosti”
u: Ljubomir Marakovi¢, Katolicki idealizam i reali-
zam, Glas Koncila, Zagreb, 2009. Hrvatska katolicka
bastina 20. stolje¢a”, knj. 12., str. 9.

2 Usp. Ivo Bogdan, Bastina Ljubomira Marakovi-
¢a, ,Hrvatska revija”, IX, 1959, br. 2, str. 145.

3 Vladimir Lonéarevi¢, Luci Ljubomira Marako-
vida. Zivot i rad, esteticki pogleds i kriticka praksa. Filo-
zofsko-teoloski institut Druzbe Isusove, Zagreb, 2003.
V. Loncarevi¢, Hrvatski katolicki pokret i knjiZevnost.
Alfa, Zagreb, 2007.

vatskih knjizevnika koji su bili prisiljeni na
egzil i nastavili svoj knjizevni rad u svojim
drugim domovinama, tako se i sudbina Lju-
bomira Marakovi¢a razlikuje od niza onih hr-
vatskih pisaca koji nisu — jer nisu imali za to
nikakva razloga — trazili Zivotni spas u izbje-
gliStvu, nego su novu vlast docekali u svojoj
zemlji. Naime, Viktor Vida je jedini hrvatski
knjiZevnik iz egzila koji je svoje mjesto nasao
u ediciji ,Pet stolje¢a hrvatske knjizevnosti”
i jedini pjesnik kojemu je objavljena — razu-
mljivo — 1971. knjiga izabranih pjesama. Iste
je godine u ediciji ,,Pet stoljeca hrvatske knji-
zevnosti” nasao svoje mjesto Ljubomir Ma-
rakovié. Sto povezuje ovu dvojicu hrvatskih
knjizevnika? Da se kojim slu¢ajem Viktor
Vida nije nasao u KrleZinoj blizini i ogrijao se
suradnjom u Kirlezinu ,,Pecatu” te da u svojim
pjesni¢kim pocetcima nije zabiljezena njegova
buntovnicka, ,lijeva” orijentacija, tesko da bi
bio uvr$ten u spomenutu ediciju. Ljubomir
Marakovi¢ pak sa svoje strane napisao je &i-
tav niz — gotovo ¢ak Cetrdesetak — pozitivnih
kritika i tekstova o raznim djelima Miroslava
KirleZe u kojima je, iako oslonjen na ¢vrste
katolicke pozicije, bez zazora i bez iskljucivo-
sti pisao o Kirlezi te je o njemu kriticki svje-
docio gotovo maxima cum laude, osobito o
njegovoj ekspresionisti¢koj fazi, koju je prvi
uodio, istrazio te kritic¢ki i povijesno uteme-
ljio, kao $to je uostalom prvi kriticki i teo-
retski vrsno analizirao cijeli ekspresionisticki
pokret u Hrvatskoj. Stovise, Miroslay Krleza
i nakon 1941. ostaje i dalje Marakovi¢evom
temom — naime $to se Marakoviéa tice, nista
se s proglasenjem NDH u knjizevnosti nije
promijenilo, vrijednosti za njega ostaju iste,
knjizevnoestetski kriteriji za njega ostaju isti
kriteriji kao i prije 10. travnja, i on ih se ne-
dvosmisleno drzi. Kako je vrjednovao Krlezu
prije, tako ga vrjednuje i poslije toga nadnev-
ka. No jedan jedini negativni kriticki tekst $to
ga je Marakovi¢ adresirao na Balade Petrice
Kerempuha u ,Hrvatskoj prosvjeti” njihov
mu autor nije mogao oprostiti. Je li taj tekst
razlogom da se Krleza nije druk¢ije postavio
prema svojem kritiku koji je itekako prido-
nio uévri¢enju Krlezina mjesta i znacenja u
hrvatskoj literaturi i kulturi prve polovine
20. stolje¢a? Po svoj prilici KrleZa ga nije mo-
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gao zaboraviti, osobito zbog ostre i negativne
kritike vrlo znacajne idejne i ideoloske poza-
dine toga neobi¢noga literarnog konstrukra.
Pa ipak, ¢ini se, za Marakoviéevo, ma koli-
ko to bilo skromno opsegom, uvr$tavanje u
ediciju ,,Pet stolje¢a hrvatske knjizevnosti”
u dobroj je mjeri zasluzno njegovo visekrat-
no pozitivno odredenje prema Krlezi, Krlezi
kao osnovnom i jedinom kriteriju po kojem
se odredivala sudbina svih drugih hrvatskih
pisaca.* Uglavnom, veéina onoga $to je o Ma-
rakovicu bilo zapisano do 1990. obiljezeno je
ideoloskom nesnogljivos¢u, omalovazavanjem
ili posvemasnjom ignorancijom; njegovu se
katoli¢ki prodahnutu orijentaciju optuzivalo
s iskljucivosti, da bi se ipak kadsto priznavalo
njegovu toleranciju i stru¢nost, odnosno ¢&i-
njenicu da mu esteticko-kriti¢ku senzibilnost
nisu gusili njegovi idejni stavovi. Unato¢ svim
dosadasnjim naporima da se Marakoviéev
opus odistinski istrazi i osvijetli, jo$ uvijek sa
svoje fascinantne raznolikosti i mnostvenosti
interesa on ostaje samo dotaknut. Temeljita
bi istrazivanja zahtijevala razradu pojedinih
tematskih grozdova njegova ukupnoga djela
koje obuhvaca vise od 1.100 bibliografskih je-
dinica, bilo da je rije¢ o njegovim kritikama,
pregledima i sintezama, komparatisti¢kim
studijama i ogledima ili o uredni¢kom i an-
tologi¢arskom radu, prevodila$tvu, vjerskim,
moralnim, socijalnim i politickim pogledima.
K tomu treba dodati njegovu interdisciplini-
ranost: interes za film, glazbu, balet, operu i
likovne umjetnosti, pracanje knjizevnih, filo-
zofskih, crkvenih zbivanja $irom Europe, cr-
kveni i dru$tveni angazman, profesuru, broj-
ne nastupe na radiju i Pu¢kom sveucilistu te
katoli¢ckim sastancima u zemlji i inozemstvu.
To $to je izgubio u natjecanju za sveucilisno
mjesto docenta na katedri za noviju hrvatsku
knjiZzevnost 1929. u prvom redu treba pripi-
sati njegovu javnom svjedocenju i izraZavanju
katolickoga svjetonazora i djelatnom sudjelo-
vanju u katolickom pokretu. Isto tako, treba
re¢i da bi u tom sluaju sigurno zavrsio njegov
urednicki posao u ,,Hrvatskoj prosvjeti” jer bi
se tada posve posvetio znanstveno-nastavni¢-

4 Bilo bi vrijedno posebno istraziti odnos Ma-
rakovi¢-Krleza.

kom poslu. Iako je tesko re¢i $to bi bilo da
se do kraja dao u znanstvene vode, sigurno
bi iznjedrio koju sintezu, vjerojatno i povijest
hrvatske knjizevnosti, u najgorem slucaju 19.
i 20. stolje¢a, dok bi svojim bogatim pozna-
vanjem svjetske knjizevnosti oplemenio studij
kroatistike. No s druge strane, sigurno bi ne-
stalo one zivosti, prijeko potrebne za knjizev-
ni razvitak i boljitak tzv. opée stvari, koju je
kao urednik ,,Hrvaske prosvjete” sve do 1941.
idejno vodio, oponirajuéi s katolickih pozicija
i promovirajuéi razli¢ite mlade i mlade auto-
re, poti¢udi njihove talente i hrabre¢i ih da se,
nadahnuti kr$¢anskim svjetonazorom, potvr-
de novim, suvremenim i modernim slogom.
Marakoviéev je znacaj neupitan, njegovo
je znacenje iznimno veliko. Gotovo svega
¢ega se doticao, doticao se neospornim i tes-
ko osporivim ¢vrstim stavom: kako u pitanji-
ma literature, tako i u pitanjima crkvenosti u
sklopu Hrvatskoga katolickog pokreta. Kao
knjizevnik i zauzeti katoli¢ki svjetovnjak u ve-
likoj je mjeri obiljezio gotovo &etrdeset i pet
godina trajanja, plodnog djelovanja i svjedo-
enja toga pokreta. Taj je pokret, iako ne bez
izvanjskih poticaja, ipak u najve¢oj mjeri bio
autohtoni hrvatski pokret — nadin organizi-
ranja katolickoga laikata, dok se u podrudju
knjiZzevnosti s Marakovi¢evom kritikom u
nasoj knjizevnosti kr$¢anskoga nadahnuca
stvara novi red koji postuje i vrjednuje umjet-
ni¢ko djelo, ne samo po njegovu sadrzaju —
dostatnoj mjeri poboznosti ili ispovijedanja
vjerskih istina — nego po njegovu totalitetu,
vode¢i racuna o jednakosti sadrzaja i forme
i naglasavajudi estetsku sastavnicu kao bitan
konstituens svakoga knjizevnoumjetnickog
djela. Iako catholicus do srzi, iako je uveo u
nasu literaturu pojam ,katolicka knjizev-
nost”, nije podnosio nikakvu zasukanost, ni
katoli¢ku, ni hrvatsku. Isticao je da ,katolicko
misljenje nije nikakav partikularisti¢ki ghetto,
nego da se ono uklapa u jednu jedinstvenu
gjelinu ¢itavog naseg nacionalnog zivota sa
svim onim $to je u njemu pozitivno, dobro,
posteno, valjano i trajno. Svakom pravilnom
sudu lojalno priznajem vrijednost i o nj hva-
tam svoj rad kao o &vrstu kariku, jer nemam
niposto prepotentnih ambicija (koje su kod
nas toliko ¢este), da smatram sebe zacetnikom
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svega, kao da o svemu mogu ja sam prvi i naj-
bolje i jedino ispravno govoriti”.” Svoju je kri-
ticku metodu brusio na motristima Rikarda
Kralica i njegova ¢asopisa ,Gral”, a poslije ju
je dotjerivao i oplemenjivao drugim stranim
utjecajima, osobito utjecajima iz francuske
knjizevnosti. Iznjedrio je pojam ,stvaralacka
kritika”, temeljedi je s jedne strane na vrsnom
poznavanju svjetske knjizevnosti i domacih
prilika te snaznoj intuiciji. Za Marakovi¢a je
umjetnost, susljedno i knjizevnost, izraz tota-
liteta ili bozanske biti. Njegova programatska
knjiga Nov Zivot i stavovi koje je u njoj izloZio
utiru put razumijevanju knjizevnosti novoga
narastaja katolicki orijentiranih pisaca koji
dolaze nakon ,starih”, koji su prihvatili njihov
eticko-esteticki temelj philosophiae perennis
i trazili nov i suvremen knjizevni/pjesnicki-
prozni-dramatski izraz. Bio je posve svjestan
da se katolicka knjizevnost ne moze razviti iz
tendencije, nego mora biti ekspresija unutar-
njega svijeta pisca katolika. Drugim rije¢ima,
knjizevno se djelo, po Marakovi¢u, ne moze
opravdati nikakvom tendencijom. No govo-
ri Marakovié, ,sve ono, $to odrazava makar i
nesvjesno vjecite istine na kojima je zasnova-
na Crkva katoli¢ka i njena nauka, jest u neku
ruku karoli¢ka literatura, kao $to i dusa ljud-
ska u izvjesnom smislu ‘naturaliter christiana’,
dakle kr§¢anska i onda, kada kr$éanstva jos
nije ni bilo.”® Naime, ,katolicko knjizevno
djelo djelo je apostolata spasonosnog poslanja
za ideal koji gleda u divnom preobrazenom
obliku”.” Pa ipak, Marakovi¢ nije pristao uz
jednostranost Mahniceve eticke kritike, isti-
cao je vaznost i primat esteti¢kih mjerila za
prosudbu literarne vrijednosti knjiZzevnoga
djela i treba ,.knjizevnost kao umjetnicki oblik
izrazavanja obraditi zaista kao umjetnost i pr-
venstveno po estetskim kriterijima”.® Voden
u svojim pocetcima katolickim idealizmom,
Marakovi¢ je duboko svjestan ¢injenice kako

5  Ljubomir Marakovi¢, Tendenciozna kritika,
»Hrvatska prosvjeta”, XVII, 1930, br. 5, str. 116.

6 Ljubomir Marakovi¢, O karolickoj knjizevnosti,
»Hrvatska prosvjeta”, XI, 1924, br. 8-9, str. 398.

7 Ljubomir Marakovi¢, Katolicka akcija i knji-
Zevnost, ,Hrvatska straza”, IX, 1937, br. 19, str. 10.

8  Ljubomir Marakovi¢, Hrvatska knjizevnost,

XIX, 1932, br. 4, str. 92.

nije ba$ lako postati kriti¢arom: , Kriti¢ar da-
kako mora biti veoma dobro naobrazen, $to
se knjizevnosti ti¢e: povjest knjizevnosti, pa
knjiZevnost sama, ne samo nasa, nego takoder
znamenitija djela stranih knjizevnosti, za tim
savremena knjizevnost, pa osobito kriticarska
djela kao essayi, knjizevne studije i dr. moraju
mu biti dobro poznata.” Imamo li na umu da
je to pisao kao mladac, po svoj prilici moze-
mo razumjeti njegov samoprijegor u stjecanju
knjizevnih i drugih znanja.

Poseban problem jest pitanje ,katolicke
moderne” i ,katolicke knjiZzevnosti” uopde.
Tako ga neki smatraju utemeljiteljem , kartoli¢-
ke moderne”, sam kazuje da je krivo govoriti
o ,Katolickoj Modernoj”,'* u tom pojmu vidi
»zalac zlobne tendencije”, tvrde¢i kako je Pro-
haska — to je naime Prohaskin pojam iz 1921.
— to ,,posve samovoljno” okrstio tim imenom.
Uopée bio je sumnji¢av prema moguénosti-
ma realizacije katolicke knjiZzevnosti. Marako-
vi¢ je trazio od pisaca katoli¢kog nadahnuéa
da ,stvaraju autenti¢nu katoli¢ku knjizevnost,
proizadlu iz dubine njihove sjedinjenosti s
Bogom. A ta sjedinjenost nije dakako svediva
ni pod kakav idejno-esteticki nazivnik”, pise
Loncarevi¢. Marakovi¢ na kraju priznaje da
je bilanca njegova nastojanja — ideal kojemu
imaju teziti katolicki knjizevnici — daleko od
onoga $to bi Zelio ili mogao s punim pravom
ocjenjivati kao nepobitnu umjetnicku i knji-
zevnoestetsku vrijednost. Rat i poslijeratna
stvarnost posve su zatvorili svaki govor i pro-
blematiziranje katoli¢ke knjizevnosti — tek
$to se one koji su u tom duhu pisali smatralo
bezvrijednim piscima i diletantima.

Sto nam donosi novi izbor Marakovi¢evih
tekstova objavljen u sklopu edicije ,,Hrvatska
katoli¢ka bastina 20. stolje¢a”? Priredivacu
Vladimiru Lon¢arevi¢u u prvom je redu bilo
stalo do toga da medu preobiljem Marakovi-
¢evih tekstova izabere one koji se u prijasnja
dva, dakle u Jel¢i¢evu i izboru Antonije Bo-
gner-Saban nisu pojavili. Razdijelivii knjigu

9  Ljubomir Marakovi¢, Literarni rad hrvatskih
srednjoskolskih daka, ,Lu¢”, 1, 1905-1906, br. 1, str.
4-5.

10 Usp. Ljubomir Marakovi¢, Katolicka literatura
i literarne forme, ,Lu&”, XXIV, 1928-1929, br. 3, str.
84.
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na tri osnovna polja priredivac je Zelio najpri-
je pokazati duhovnu pozadinu iz koje je rasla
Marakoviceva neupitna ljubav prema knji-
zevnosti: rekli bismo rije¢ je gotovo o svje-
dockim tekstovima koji nam omogucuju da
bolje upoznamo duhovni profil toga velikog
Covjeka. Primjerice, tekstovi Moji ideali, Nasi
ideali ili Obnova krséanskog Zivota po Euhari-
stiji te tekstovi o Johnu Henryju Newmanu i
Fredericu Ozanamu bitni su za razumijevanje
Marakovi¢eve duhovne orijentacije. U dru-
gom dijelu smjesteni su tekstovi koji se do
sada nisu tiskali i koji vra¢aju nasu pozornost
na fenomen ,katolicke knjizevnosti”, tek-
stovi su vezani uz Hrvatski katolicki pokret
i svjedoce o estetskim pogledima Ljubomira
Marakovica. Rije¢ je dakle o odjeljku koji za-
sluzuje posebnu pozornost jer se izabranim
tekstovima aktualiziraju pitanja za koja dobar
dio nase knjizevne historiografije smatra da su
rijeSena. Kako ¢e biti rijeSena, kad su u Lon-
Carevicevoj drugoj knjizi Knjizevnost i Hrvat-
ski katolicki pokret iz 2005. tek naznacena,
sabrana i razlozno predstavljena.!" U tre¢em
dijelu pojavljuju se tekstovi koji se inace cesto
mjestimice, pa i proizvoljno — uglavnom u ci-
lju dezavuiranja i podcjenjivanja po koje Ma-
rakoviceve teze, gledista ili miljenja — znaju
navoditi. Posebno tu mislimo na tekstove o
Milutinu Nehajevu, o KrleZinim Baladama
Petrice Kerempubﬂ, o Zvonimiru Remeti i o
Vladimiru Nazoru. Napokon prirediva¢ je
knjigu zakljucio objavom cjelovitog Utoka na
presudu Drustva knjizevnika Hrvatske koji se
do sada samo djelomice citirao. Drzeci se kro-
noloskoga slijeda u svakom pojedinom dijelu
knjige, prirediva¢ je u bitnim crtama uspio
osvijetliti obrise iznimno opseznoga Marako-
vi¢eva djelovanja, kako sam zakljucuje, ,kao
kulturnog radnika, organizatora i idejnog
nadahnitelja hrvatskog katolickog pokreta te
knjizevnika, posebice s obzirom na katolicki
profil njegove li¢nosti”. Istina, mogli su se u
toj knjizi na¢i jos§ neki Marakoviéevi tekstovi,
primjerice svakako bi dobro dosao jedan od
posljednjih njegovih eseja Svietska knjizev-

11 Na zalost, Loncarevi¢u knjigu nije popratila
nikakva kriti¢ka recepcija.

nost. Vriednost i smisao prevodenja' u kojem
se, medu ostalim, zauzima za planski pristup
prevodenju najboljih svjetskih djela na hrvat-
ski jezik. Kao da osluskujemo razloge pokre-
tanja edicije ,,Vrhova svjetske knjizevnosti”
pedeset godina poslije. Namjerice ostavljamo
po strani prijepore $to ih izaziva njegov tekst
o Kirlezinim ,Baladama”. KrleZzolozima takav
Marakovicev esej o KrleZi izgleda sramotno,
skandalozno i bogohulno: obrusiti se na sveti-
nju Balada, i to s izvanknjizevnim razlozima,
daleko od njegove prepoznatljive tolerancije i
zagovaranja estetskih nacela pri vrjednovanju
knjizevnih djela, u stilu: prije je imao razumi-
jevanja, sada ne razumije. To je bio ¢in koji
mu, ne samo Krleza nego i niz onih koji su
Krlezu slijedili, nisu mogli oprostiti. Kako je
uopée mogao podledi ideoloskom pristupuis
pozicije tolerantnosti prije¢i na poziciju idej-
ne ortodoksnosti? Bez obzira na ¢injenicu $to
su Balade Petrice Kerempuha itekako autorski
promisljene s izvanknjizevnih Krlezinih vidi-
ka i ostvarene kao jezi¢ni i idejni konstruke
koji u sebi nosi plamen kominternovskoga
duha i pecat Engelsovih seljackih ratova. No
o tome drugom prigodom.

Bozidar PETRAC

Sakrilegij?
Hamlet — predstava Dubrovackib

ljetnib igara & Hrvatskog narodnog
kazalista w Zagrebu

Predstavu Shakespeareova Hamleta na Lo-
vrjencu, pardon: predstavu Shakespeareov Ha-
mlet na Lovrjencu, proglasise svetom tradici-
jom koju po svaku cijenu valja njegovati. Ove
je godine olekivanja iznevjerio Ivica Kunée-
vi¢, dramaturg & redatelj, ujedno i car gospo-
dar Igara; njegov je Promasaj odkamenovan
kao da je netko raspisao nagradni natjecaj.

12 Usp. ,Spremnost”, IV, 1945, br. 163-164,
str. 10.
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Je li uistinu rije¢ o Zlo¢inu, o Nedopustivoj
Sramoti? O Sakrilegiju? (BTW, najdalje od
Promasaja bile su rezije Radojevi¢a i Menzela;
ujedno, i vrlo daleko od Punog pogotka. Je li
uopée moguée pogoditi? Sto uopée ciljamo?)
Philip Zimbardo slucaj bi proglasio skolskim
primjerom za ono §to je u istoimenoj knjizi
nazvao ,Luciferov u¢inak”, a o ¢emu poslovi-
ca jednostavnije kaze: moé kvari — bilo kakva
mo¢, ¢ak i mo¢ kazalisne kritike, autisti¢na i
posve virtualna. To je prirodno ljudsko pona-
$anje. Kanimo li biti posteni, koncentrirajmo
se...

Nisam opazila da bi koji osvrt objavljen
nakon izlaska prve varijante pri¢ekao na, ili
barem uzeo u obzir, premijeru nefestivalske
predstave (osim, mozda, prikaz u Vijencu od
10. rujna). A nije tu bilo rijeci o gostovanju
haenkaovske priredbe na Igrama, niti bi se
ekalo na gostovanje dubrovacke u Haenkau,
nego su ta dva Hamleta — jedan, zajednicki
projeket. Pa bi bilo pristojno procijeniti oba
posla; tekar poslije obje premijere, redi $to se
napravilo, i naravno, komentirati odnos na-
pravljenog prema onom $to se htjelo napra-
viti, to je najkorisniji dio kritike... mozda i
jedini koristan... Ovako je i najudaljenijima
od kazali$ta unisono pljuvanje Kundevica ve¢
u prvom krugu zavonjalo po osobnoj osveti
ili/i $lagvortu za upozorenje na nesto trulo
u Igrama... kojima bi, valjda, dobro dosao
kakav vrli novi Fortinbras... premda bi, vje-
rujem, i njega ubrzo raskrinkali kao truloga
Klaudija... U drugom krugu, dobili smo re-
pete: pa, normalno — trulez u HNK ZG ve¢
je opée mjesto. A publika je, benevolentna,
obje varijante $irokogrudno prihvatila! Toliko
o tome.

A sad, ispocetka.

Dubrovackog Hamleta vidjela sam ljuba-
zno$éu Hrvatske televizije. Tomislav Cade
(na forumu Jutarnjeg lista www.reci.hr) mi-
sli da je prijenos kazali$nog ¢ina ,imbecilna
ideja”, korisna samo izabranima zbog lijepe
svote ,za dnevnice i hotel snimateljima i teh-
ni¢arima”. S obzirom da o audiovizualnom
zapisu predstave a onda valjda i prijenosu
uzivo postoje sli¢na misljenja i relevantnijih
autoriteta, moram snuzdeno reéi da mi je u
ovo recesijsko doba nemoguée na drugi nacin

postati publikom toliko kilometara udaljena
dogadaja, te sam ,,imbecilnoj ideji” neopisivo
zahvalna. (A sjetivsi se, na primjer, antologij-
ske Parove teveadaptacije dubrovatkoga Ko-
lumba, ¢ak bih se i posvadala, branedi tezu da
se uz pomo¢ kamera i montaze rezira novo
umjetnicko djelo, biljezenjem ve¢ postojeceg,
$to, nesre¢om, nije bio slucaj u spomenutom
prijenosu, ali, kao i prijenosom kakve nogo-
metne utakmice, $to sigurno nije ,imbecilna
ideja”, dobismo bar informacije.) U Zagrebu,
bila sam na prvoj reprizi. Ukratko: Kunéevi-
¢eve su premise iste, no, u realizaciji postoje
razlike koje omogucuju znatno drugadiji do-
jam, u korist haenkaovske varijante.

Udugo slijedi.

Prvi problem: prostor.

Redatelj se u koncepciju zaletio zasljepljen
lovrjencomanijom. Htio je da Lovrjenac ui-
stinu bude — Lovrjenac. Dakle, ne kazalite
od kamena & pozornica s ponekim ve¢ zada-
nim elementom scenografije (npr. apsurdnim,
svemusmetajué¢im bunarom), nego doslovno
dubrovacka tvrdava, kulturna znamenitost.
Ona danas prije svega sluZi zadovoljavanju
turista, a nema konotacije kakve ima Knezev
dvor, ¢ak ni onakve kakve bi imao neki ljet-
nikovac. Istina, podsje¢a na Elsinore iz filma
Laurencea Oliviera, iz 1948. godine. No, u
ovom bi kontekstu prije trebalo spominjati
film iz 1959. godine, s Hardy Krugerom, Der
Rest ist Schweigen, gdje su Hamlet & njegovi
— mrski kapitalisti iz sredine XX. stoljeéa, zato
$to je Kunéevi¢ donio sli¢nu autorsku odlu-
ku: njegovi su Klaudije i Gertruda ovodobni
lovasi, koji tulum u povodu svog vjencanja
odrze na Lovrjencu, $to se oéekuje da vidimo
kao blasfemiju (kad ve¢ nije viSe sablaznjiv
sam njihov brak, u doba praizvedbe smatran
incestom, dakle, grijehom — sjetimo se samo
Henrika VIII. i njegove prve Zene, i nateza-
nja oko konzumiranosti ili nekonzumirano-
sti njezinog prethodnog braka s Henrikovim
starijim, prerano preminulim bratom, a nije
bila rije¢ tek o trenju unutar obitelji, nego o
sudbini drzave, sigurnost koje, vjerovalo se,
ovisi 0 zdravom muskom prijestolonasljedni-
ku, a to je, tvrdio je Henrik zaluden ljubavni-
com, o¢ito ugrozeno ,grijehom”). Medutim,
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grijeh pirovanja na Lovrjencu je, mislim,
upitan, jer je, ponavljam, Lovrjenac dubro-
vacka kulturna znamenitost, a ne, ne znam,
aktivna crkva. Ili groblje. Ili bolnica iz koje bi
se izbacilo pacijente. A ¢ak i ne pustaju caj-
ke... Ne vidim nikakav kulturocid u tome da
Grad unoveéi svoje znamenitosti iznajmljujudi
ih povremeno, takvu eksploataciju ¢ak sma-
tram pozeljnom, uz uvjet da se ljubazno po-
kusa izbje¢i crne mise ili S/M veselice. No,
svakako, moze se pretpostaviti da nesto jest
odbojno u samohvalnom razbacivanju nov-
cem & zapiSavanju teritorija koji vazno$éu
nadilazi privatne interese, pa bi megaloman-
skim potezom tajkunski par bio moralno
odvrednovan. Sto je, bravo, karakterizacija
u skladu s izvornikom. Tako da je poletak
predstave koncepcijski sasvim prihvatljiv; no,
drugi dan, i sve ostale dane, likovi nastavljaju
boravak u ,unajmljenom” prostoru, $to nije
bas logi¢no... Valja, dakle, pretpostaviti pa
oprostiti — da Lovrjenac najprije ne glumi ni-
$ta, dok ansambl glumi tajkunsku obitelj &
sluge, i da kasnije Lovrjenac glumi Elsinore,
a ansambl kraljevsku obitelj & dvorjane. Pa
da na kraju ansamb! dobiva dvostruke uloge,
i kraljevske obitelji & dvorjana, i tajkuna &
osoblja, a Lovrjenac opet ne glumi nista... no!
Taj kraj Ahilova je peta predstave. Dakle —
drugi problem: kakvim nesretnim ishodom
ovaj Hamlet zavr$ava?

Ne valja zaboraviti da je u o¢ima elizabe-
tanske publike ,norveika” Cvrsta Ruka, na-
ravno, asocirala na Jakova VI., olekivanog i
L., koji Englezima jest bio stranac, ali uistinu
je »,ima(o) neka stara prava” i — nakon nesi-
gurne Zenske vlasti, kao Muskarac — jamcio
zudeni red. (Velik dio Shakespeareova opusa
posveéen je uzasima gradanskog rata.) No,
kad Hrvati, jo$ uvijek izbezumljeni visesto-
ljetnom tiranijom stranaca, da ne kazem kse-
nofobijom, danas moraju odlu¢iti tko je For-
tinbras, nisu skloni autorovom vrednovanju
svi$etka kao sretnog ili barem utjesnog. Nije
nam dovoljno da je ,danska” vlast implodira-
la, nego su i ,Danci” zeznuti dolaskom nove.

Kako Kunéevi¢ vidi tu novu vlast? Po
prvi put u predstavi — $to znadi da za razli-
ku od ponude u integralnom tekstu nema-
mo nikakvih prethodnih informacija o liku

— pred gledateljstvo stupa glumac Stojkovi¢,
samopouzdano, smirena lica, u blistavobi-
jelom odijelu, s profinjeno dizajniranim di-
optrijskim naocalama. Svoje replike izgovara
na engleskom. Mogao bi sasvim lijepo biti
profesor s Wittenberga, ili — drzimo se nove
pri¢e — zalutali turist; no, navodno bismo ga
trebali shvatiti kao kolegu tajkuna/kralja, ino-
zemnog. Da je ba$ to vazno, svjedodi zadnja
Hamletova replika, svedena na: ,,Ja umirem,
Horacije, al prori¢em da izbor ¢e vam past
na stranca — ostalo je $utnja.” Na zidinama
Lovrjenca (koji ponovno mora biti to $to
jest, naime dubrovacka kulturna znameni-
tost) ugledamo — ili ne ugledamo, zaslugom
realizatora TV prijenosa — svjetlom napisano
yrestaurant”. Tragedija? Ili crni humor? Ili..?
S obzirom da sam jednom, jo§ u mladosti,
bez ikakva osje¢aja krivnje objedovala u ro-
uenskom restoranu smjeStenom u prizemlje
stambene zgrade iz doba Ivane Orleanske, i
da time kuéa niposto nije izgubila svoju kul-
turnopovijesnu i arhitekturnu zanimljivost,
ne znam §to bih rekla na Kuncevicevo zgra-
zanje. I nije mi, sirotoj, jasno — ako je nakon
Zla (jednokratan pir domadeg skorosteka u
kulturnoj znamenitosti) stiglo Gore (kultur-
na znamenitost trajno pretvorena u prostor
mogu¢ih pirova, pritom vlasniStvo pada u
kandze stranom kapitalu), u $to onda moram
prevesti nespretnoga Hamleta, koji je, zar ne,
svemu kriv, jer da se na vrijeme osvetio, za-
tezalo tanko¢utno, Fortinbras ne bi... ne? A
nismo li smatrali ba$ krasnim odustajanje od
revansizma? Ma, $to je tko danas u Hrvatskoj
morao napraviti, a nije, da nas ne rasprodaju?
Jesu li to mladi ljudi? Specijalno oni zamislje-
ni nad smréu i pokojom knjigom? Izdale su
ih njihove Ofelije? I, jesu li oni uistinu toliko
odgovorni, pardon, utjecajni? Jesu li emigri-
rali u duSevnu bolest zato $to im nije mogude
da budu utjecajni? A da Kunéevi¢ nije malo
zabrijao?

Dodatno me zbunjuje iznenadenje u For-
tinbrasovoj pratnji, Ros & Gil, zivi i zdravi;
tako Stojkovi¢ po logici price prije ispada
engleski kralj s kojim se undead duo nekako
nagodio. Kad ve¢ govori engleski, koji svaka-
ko jest internacionalno sredstvo suvremenog
verbalnog (ne)sporazumijevanja, ali je ujedno
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i jezik jednog Shakespearovog lika, i — jao! —
Shakespeareovog izvornika, $to tesko da su
zeljene asocijacije...

Da bi sve bilo jo$ zapletenije, Kundevidev
Osric Laertovim macem ubode Horacija, na
kojeg otrov trenutno djeluje... ¢ime se valj-
da reklo da je ono $to treba ,ostati” uistinu
samo i jedino ,$utnja’... po miljenju Osrica,
jer Fortinbras Stojkovi¢ nista u tom smislu
nije zapovjedio ni dao naslutiti, premda se,
¢udno, nije ni lecnuo. Je li svinjarija otprije
dogovorena? (Zasto to nismo vidjeli?) Dakle,
inozemni tajkuni koji kupuju hrvatsko dogo-
varaju likvidacije premarljivih novinara, od-
nosno, povjesni¢ara? Uz pomo¢ pete kolone,
zataskavaju istinite informacije o tuzemnom
politickom prljavom vesu? Ma, joooj...

Zelim redi i sljedece: kad god se neg-
dje, bilo gdje, dogada kazali$ni ¢in u Zanru
gradanskog teatra ( = ne$to $to ima fabu-
lu i likove s psihologijom, a moze se zvati i
tragedijom i komedijom i jo§ svakako), to
mjesto prestaje biti ono $to jest, osim svojim
oblikom, i postaje scenografijom. Kao $to i
glumci u tu scenografiju ne donose svoju pri-
vatnost, osim svojim tijelom i iskustvom; po-
staju likovi. Ono §to o mjestu i glumcima kao
privatnim osobama ne moze za trajanja pred-
stave zaboraviti, gledatelju za predstavu nije
vazno. Ponavljam, u takvom zanru! Mislim
da je zato uopée nemogude iz ovog Hamle-
ta shvatiti da je Lovrjenac — Lovrjenac. I da
su vazniji likovi malo suvremeni hrvatski &
bjelosvjetski bogatuni, a malo $ekspirodanska
kraljevska obitelj. To znaju jedino oni koji su
obavijeSteni na konferenciji za tisak, ili iz ti-
ska. (Ili ne znaju, poput Mani Gotovac; ona u
tekstu za Globus od 28. kolovoza tvrdi da je u
predstavi Lovrjenac za vjenéanje unajmio taj-
kun — Fortinbras.) Takvu je zamisao, ma ko-
liko bila zanimljiva ili barem zo¢7a, nemogude
realizirati, $to bi profesionalac, toliko iskusan
kao Kunéevi¢, trebao znati unaprijed. Da bi
pri¢ao o Trulezi koja nam oskvrnjuje Svetinje,
o ¢emu mozemo i trebamo pricati, morao jeu
Hamleta daleko radikalnije zahvatiti, i drama-
turski i rezijski, ¢ime bi ga onda, vjerojatno,
ucinio neprimjerenim festivalskom projektu,
i nacionalnom teatru. Medutim, da po Sha-
kespeareovoj pri¢i nije prekao, napali bi ga

kao nemastovita... §to bi mu, vjerojatno, bilo
neugodnije...

Nastavljam o sljede¢em problemu, a to je
— sablast staroga Hamleta, odnosno, Hamle-
tovo ludilo.

Stolje¢ima se raspravlja glumi li Hamlet
ludilo ili je doista lud. Cini mi se da bi danas
op¢a kultura morala obuhvacati i toén(ij)a
znanja o zdravstvenim distorzijana, tako na
primjer da je nedvojbenom dusevnom bole-
sniku posve moguce ponekad funkcionirati
ravnopravno zdravu ¢ovjeku, ¢ak i bez lijeko-
va — nesre¢om, tek povremeno i u nepredvidi-
voj iterativnosti. I to, da je ponckad moguca
jedna psihoti¢na epizoda, najées¢e reaktivna,
nakon koje svi u strahu (ili zlurado) is¢ekuju
drugu, a od nje nikad nista. Kao i to da su
psihopati i zvuzlaniji neurotici jako toksi¢ni
po okolinu, opasniji od teskog Sizofrenicara.
A u vezi s najpoznatijim Shakespeareovim li-
kom, nuzno je bar nacuti ponesto i o ESP
iskustvima. Kuncevi¢ sve to, vidim, zna, $to
se ne bi reklo za sve kriti¢are. Sto se pak tice
teatrologa (i pisca programskih knjizica), sr-
dac¢no preporuc¢am djelo iz 1987., Hrvatima
u prijevodu dostupno od 2007. (izdanje: za-
grebacka Fabula nova) —Ioan P. Culianu: Eros
i magija u renesansi. Tamo doznajemo $to se i
zadto vjerovalo o melankoliji, i o pretjeranoj
zaljubljenosti nazvanoj amor hereos, odnosno,
melancholia heroica, te kako su ove bolesti
povezane; Polonijeva zabluda o nepolitickom
uzroku kraljevi¢eva ludila odjednom zvuci
manje sumanuto. Objasnjeno je i zapaZanje
da je melankolicima razvijen occulus spiritualis
— tj. da su dubovnim okom (mind’ eye) spo-
sobni vidjeti nadnaravno. No, svaka rasprava
o Hamletovom ludilu, naravno, besmislena
je: dok Saxo Grammaticus opisuje Amletha
kako ludilo nedvojbeno glumi, Shakespeare
nudi pokazatelje i za melankoliju i za fenganje
hendikepa. Nije donio odluku, jer mu nije
bila vazna, jer se vjerojatno ni sim ne bi znao
u stvarnom Zivoru odluciti na temelju opa-
zanja stvarnih simptoma. (1 bio je, vjerujem,
svjestan kakve su posljedice donosenja te od-
luke/presude kad se jednom izgovori, naro-
¢ito ako je pogrjesna.) Medutim, o rjesenju
dvojbe oko ubrojivosti naslovnog lika svakako
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se mora raspravljati — u Hamletovoj Danskoj.
Nije svejedno tko ¢e naslijediti Klaudija, oso-
bito kad Norvezanin s vojskom ,prolazi”... pa
je svakako vazno i jasno vidjeti $to ansambl
konkretne predstave o toj dvojbi misli. Na-
¢in na koji redatelj rijesi Sablast, neizbjezno
to pokazuje.

Kuncevi¢ je pripravio prekrasnu $ansu da
Hamletovu komunikaciju s Duhom ne do-
zivimo kao komi¢nu konvenciju ili znak za
halucinaciju, uz odluku da istinu doznaje pu-
blika, dok likovi misle da je rije¢ o bolesti.
Prema tvrdnjama alternative, mrevi ljudi (ili
na losu $alu spremna onostrana bica) ulaze u
elektroniku. Na primjer, stavi§ snimati epizo-
du omiljene sapunice, vrati$ se kudi, gledas
materijal, slika se raspadne, na ekranu ti se
pojavi lice dragog pokojnika, mutno. Usta
se mi¢u. Ton je tih. Sustanje, snijeg, gotovo.
Nastavlja se normalan zapis. Kad je na du-
brovacku scenu postavio ekran na kojem lik
po imenu Eventusa gleda snimku tajkunskog/
kraljevskog vjencanja, mislila sam da ée opisa-
nim na¢inom Hamlet uvjerljivo vidjeti uvjer-
ljiivog Duha (ili, jo$ bolje, na losu $alu spre-
mno onostrano bide, elizabetanski protestant
veli: Vraga). Na zalost, ideja je upropastena.
Hamlet ode za Nekim/Necim, ne znamo
kim/¢im, ne znamo kamo ni kuda, a na ekra-
nu se — iskljucivo publici, pozornica je pra-
zna — pokaze prepoznatljivo lice Luke Dragi-
¢a uz malo manje prepoznatljiv glas Gorana
Grgica, oba smo ve¢ upoznali kao Necaka i
Strica; k tomu, materijal je sloZen u montazi
iz stvarnog svijeta, nije rije¢ o sekvenci sludaj-
no snimljenoj kakvom nadzornom kamerom
(unutar price). Dakle, dogodilo se da 1) od
gledanja predstave odjednom prelazimo na
gledanje filma, i 2) razgovor Sina i Oca nije
postrihan. A postrihan je pocetak drame, kad
nekoliko likova vidi/¢uje Duha. Kako kasni-
je, u majcinoj loznici, samo Hamlet vidi/¢uje
Duha, Kuncevi¢, po svemu sudedi, tvrdi da je
kraljevi¢ lud. Jer halucinira. I nije ¢udno da
ga u halucinacijama mudi o¢eva smrt, niti da
umjesto oceva glasa ¢uje stricev; ¢udno je da
pogodi nacin ubojstva i krivca (nisu svi ludaci
vidovidi, niti su svi vidovnjaci ludi, naprotiv).
Grozd takvih redateljskih odluka, neizbjezno,
ima posljedice: ako Hamlet jest lud, onda je

u pravu Klaudije kad mu ne da na prijestolje,
bar ne do svoje smrti (a onda — potop!). A ako
je Klaudije u pravu, onda je u pravu i Ha-
mlet kad oklijeva izboriti svoju osvetu, koja
u paketu donosi i vlast nad drzavom... Jadni
Danci... Medutim, u zagrebackoj varijanti
izabrano je nesto sasvim drugo; ili se redatelj
predomislio, ili je dubrovacki video-materijal
jednostavno izmakao kontroli.

Usput re¢eno: nakon toliko vremena &
energije utro$ene na dokazivanje ili ospora-
vanje Hamletova ludila, bilo bi vrijeme da se
netko sjeti zapitati — glumi li mozda Ofelija
svoje ludilo? Neprimjereno se ponasanje ne
mora shvatiti kao bolest. Cura je kona¢no
sagledala razliku izmedu drustvenih uloga
i stvarnih osoba, pa krenula, za promjenu,
malo komunicirati s tim stvarnim osobama.
I, mozda se i nije utopila, nego su joj pomo-
gli... u kojem je slucaju kralji¢ino ljigavo iz-
vjes¢e o tome da je pala — sluzbena verzija,
a skroman kr$¢anski pokop ,samoubojici”
— ispri¢avanje & nadoknada. Nacin na koji
Kuncevic¢eva Ofelija obavlja prizor ludila do-
nekle upucuje na takvu varijaciju, ali mislim
da je ipak rije¢ o nespretnosti. Jer je lik po-
stavljen stereotipno, tradicionalno (u losem
smislu), kao priprosta vesela ljepojka, nesto
poput (tradicionalne) Petrunjele. I njezino
prposno gnaranje s bratom nije zaboga incest,
nego bedasta konvencija... A ni sekunde ne
vidim da je imalo zabrinuta zbog pristanka
na prisilu $pijuniranja voljenog, upuéuje li
to na ispran mozak? Ne, u dokumentarci¢u
emitiranom prije prijenosa iz Dubrovnika,
Radovan Ruzdak / Laert kaze o Polonijevoj
obitelji otprilike ,,oni se svi jako vole”... ajme,
majko...

Pogledajmo sada $to se s odlukama o pro-
storu i sablasti dogodilo u Zagrebu.

Kako doznajem iz po tisku objavljenih
fusnota predstavi, redatelj je ostao pri kon-
cepciji da je prostor — realan prostor, dakle,
zagrebacki se Sekspirodanci motaju po stvar-
nom zagrebackom HNK-u. No, za razliku
od dubrovackog zdanja koje tek povremeno
sluzi kao teatar, glasovita je Zuta kuca, sre¢om,
planirana i sagradena zato da u njoj glumci
rade svoj posao. Promjenu price, naime da su
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Klaudije & Gertruda za pirovanje unajmili
Thalijin hram, scenografija pokazuje projek-
cijom na golemom ekranu u pozadini, slikom
praznoga gledali$ta. To, medutim, NE govori
da je rije¢ o realnom HNK-u. Na pozornici,
koja time $to je pozornica nije nista, a moze
biti $to god hode, pokazuju nam kazaliste.
Pretpostavljamo da nam pokazuju Elsinore.
Kraljevski dvorac = kazaliste? Eto jednadzbe
na koju rado pristajem. (Tim lakse, $to ,gle-
dalista” vedi dio vremena nema, odnosno, za-
strto je zavjesom.) U takvoj metafori svi likovi
mogu lijepo biti ono $to su i u Shakespearea,
pa predstava mirno brodi svome kraju. Malo
prije kraja, slika praznoga gledalista uéini
nesto neocekivano, naime, po¢ne blinkati —
svjetla se pale i gase, kao da je rije¢ o para-
normalnoj pojavi, ili prolupalu rasvjetaru; ne
znam $to bi to trebalo znaditi, mozda prisut-
nost Duha koji se veseli tragi¢noj zavr$nici?
Hm... Ali, jo§ malo pa gotovo: sve se (ipak
dobro) odvilo mimo (ipak lose) koncepcije.
Lektirasi su uzivali.

Elegantno je prosla i realizacija Duha.
Nema ekrana. U prizoru razgovora Oca &
Sina, pozornica je prazna; slufamo Ocev glas,
iz zvu¢nika. Taman kad sam odlucila da Ha-
mlet halucinira, zacuje se $tropot — udarac
odozdo, u metalnu plohu velikog stola. Na
stolu su metalni pehari; neki se sruse, jedan
odsko¢i i padne na pod. Kako je tlo zakose-
no, pehar se spusta, no zbog svog oblika klizi
prema dolje polako, u Sirokim polukruznim
putanjama, lijevo — desno, desno — lijevo,
kao da se netko nevidljiv igra; ¢ujno struze
po daskama. Nije jezivo, ali je sablasno, bas
kako valja. Kasnije, u sceni svade s majkom,
takoder se jedan srusen pehar odljulja niz ko-
sinu. To¢an znak Oceve prisutnosti; k tomu,
izgleda kao da je bilo nepredvideno, kao da se
uistinu nesto onostrano prikljucilo predsta-
vi... Rije¢ je, dakle, o redateljskoj odluci posve
uskladenoj sa Shakespeareovim izvornikom:
po palaci $e¢e ne$to nadnaravno, ¢ime se, do-
duse, ne jam¢i da Hamlet nije lud. Te je tako
pri¢a zanimljivija od bilo kakve kojom se ili
ludilo ili Duh eliminiraju.

E, sad... bilo bi zgodno pisati jo$ i o naj-
uspjesnijem dijelu obje predstave, prvom

prizoru s gluma¢kom druzinom, o zamisli
da Prvi glumac (Kruno Sari¢), govore¢i ona
poznata dva monologa, po narudzbi osjeca
divljenje Piru do vrtoglavice i su¢ut prema
Hekubi do laganog infarkta, $to je, naravno,
smije$no... i uzasno, jer je prepoznatljivo. I
trebalo bi hvaliti krhku Kraljicu Alme Pri-
ce, i strastvenoga Kralja Gorana Grgica... i
skicirati zbunjujuée mla¢ne Mlade, $to nije
glumacka lijenost ili nesposobnost, prije reda-
teljska odluka... ili slu¢ajnost? Takoder, zasto
ne i upozoriti na prizor madevanja, koji je,
za razliku od uobicajenih zakrpa glumi, pot-
puno uklopljen u zbivanje, zamisljen uistinu
stru¢no, bez ijednog suvisnog udarca, i rijetko
vjesto odigran... i spomenuti Srdanu Simu-
novi¢, simpati¢nu Eventusu, zato $to su je
nepotrebno opteretili i ulogom Drugoga gro-
bara — muskarca, kao da (ako joj ve¢ moraju
povedati obveze u predstavi) Prvi grobar ne
bi mogao imati sugovornika u suknj, ili kao
da je neka potprica u toj maskaradi... M-da...
Dajte da se ipak radije pozdravimo...

A prije rastanka, jo§ ovo: lijepo molim,
preispitujmo svoje svetinje, pa kad nam netko
uistinu priusti sakrilegij — ... ostalo je $utnja.

Zvjezdana TIMET

Je li kultura posustaje u
postmoderno doba za/
palosti ¢ovjekova bitka?

Vojislav Mataga: Posustajanje kulture,
Fraktura, Zagreb, 2009.; Babilonska
ostavstina, Altagama, Zagreb, 2009.

1.

U ovim Mataginim esejisticko-medita-
tivnim razmisljanjima, koji se okupljaju oko
fenomena kulture, njena statusa i njene funk-
cije, jednako su zanimljive teme, autorova
kriti¢ka pozicija i ,obracunavanja” s razli¢itim
pojavnim oblicima, rekli bismo funkcionali-
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zacijama, koliko i na¢in razmatranja. Sto se
tie metode pisanja, ona je poznata od ranih
gr¢kih predsokratickih fragmenata pa preko
Pascala i Montaignea sve do dvadesetoga
stolje¢a (Wittgenstein).To je naime onakvo
pisanje koje ne razlaze problem, ne elaborira
znanstveno-analiticki temu da bi potom za-
klju¢ilo u obliku neke sinteze, odnosno za-
klju¢ne teze, nego — da se slikovito izrazim
— preskade prvi analiticki put i iznosi ,,samo”
teze, to jest stajaliSta i autorovu koncepciju,
njegovo poimanje i obranu u odnosu na odre-
den problem. Takvo esejisticko-fragmentar-
no, meditativno i kontemplativno, pisanje
raduna na jaci efeke, na prvi udar, jer nudi
ystedinu”, a ne zaobilazni, naj¢e$¢e mukotr-
pni analiticki put. Takav bi se nadin pisanja
mogao nazvati ,zavodnickim”, jer ra¢una s
fascinacijom ,,na prvi pogled”.

Ako se pak upitamo o glavnim proble-
mima, temama, koje Mataga u ovoj knjiZici
stavlja na radni stol pretresanja, one bi se mo-
gle supsumirati na jednu — pitanje kulture u
danasnjem vremenu postmoderne. Uostalom,
to sugerira i sam naslov knjige. Medutim, ako
pogledamo sadrzaj knjige, uocit éemo ipak da
se problem kulture ku$a motriti iz razli¢itih
njenih sektora, metodoloski bi se reklo ,disci-
plina”, to jest u nekim pojedina¢nim nadini-
ma i oblicima pojavnosti. Primjerice odnosa
kulture i profanosti, dakako s ¢ovjekom kao
nositeljem, proizvoda¢em i konzumentom,
odnosa ¢ovjeka prema vlastitom bi¢u kao re-
alizaciji bitka u horizontu Frommova ,imati
ili biti”, o naravi i znacaju poezije (i umjetno-
sti nacelno) u hoélderlinovskom ,,oskudnom
vremenu’, o masovnom mediju i suvremenoj
umjetnosti.

U temelju svih meditativnih razmisljanja
u Matage je Adornovljeva dihotomija visoka
vs niska kultura, pa dakle i umjetnost, s na-
glaskom dakako na favoriziranju visoke, a ne
trivijalne umjetnosti. To zna¢i da Mataga za-
govara (pred) modernisticku paradigmu koja
je proizvela, recimo priru¢no, elitisticku ideju
umjetnosti za koju je trebalo odgojiti primate-
lja koji se ne zadovoljava, kao danasnji potro-
$a¢, u¢incima povrsine, odnosno kratkim pet-
minutnim efektima, budu¢i da je i danasnja
umjetnost ,petminutna’. Unizenosti svijeta

Mataga pronalazi i njemu sukladnu unize-
nost umjetnosti i kulture, supermarketizaciji
zivota pak odgovara jednokratna uporabna
vrijednost kic¢aste umjetnosti, konzumerizmu
potro$nje odgovara konzumerizam Zivota, a
ovome jednako ,konzumna umjetnost”. Za
sve to Mataga optuzuje tehniku, progres,
kako u smislu tehni¢koga napredka proizvod-
nih dobara, u $irem smislu, tako i tehnifikaciji
drustva, te tehnifikaciji umjetnosti, ne (samo)
u sloju motiva, nego u sloju strukture, dakle
proizvodnje umjetnickog djela. Tako Mataga
koristi kao polazne neke natuknice (ideje) sta-
jalista nekolicine autora (Kundera, Nietzsche,
Huzinga, Jaspers, Sontag, Weill, Baudrillard,
Bourdieu), razradujuéi svoje kontemplaci-
je dalje na tom tragu, ¢ini se da ne bi bilo
naodmet u ta razmisljanja uplesti Benjami-
na i njegovu tezu o tehnic¢koj reprodukeiji
umjetnickoga djela upravo u tehnicko doba,
te Heideggerovu tezu o tehnici kao ontologiji,
$to mi ovdje ne¢emo udiniti, nego ¢emo ipak
izvu¢i nekoliko dominantnih ,,opozicija” koje
impliciraju ove Matagine meditacije.

Te se opozitivne smjernice mogu naznaci-
ti kao odnos moderne i postmoderne, visoke
i niske kulture i umjetnosti, biti, znacaja i
funkcije poezije, intelektualac spram konzu-
menta. Mataga zagovara vrijednosti klasi¢ne
moderne i njena modernizma, iako uz ogra-
du onih segmenata koji su nagovijestili post-
modernu egalitarizaciju, a rije¢ je jamacno
o avangardi, moderne naime koja je posje-
dovala drugadiji etos Zivota, ako imamo na
umu romantizam, etosa koji je donekle bio u
skladu s prirodom. Naprotiv, postmoderna je
svojom fayerabendovskom maksimom ,,sve je
dopusteno”, idejom egalitarizma, i relativiza-
cijom vrijednosti, uvazavanjem marginalnih
i nevladinih institucija, prouzrodila bankrot
modernisti¢kih vrijednosti, prema Matagi,
pa je dakle postmodernisti¢ka matrica za-
pravo izravno kriva za trivijalizaciju Zivota i
ki¢ umjetnosti, konzumeristicku ,filozofiju
zivota” kojoj je, re¢eno Frommovim rijeci-
ma, stalo do ,,imati”, a ne ,biti”, i opéenito
banalizaciju Zivota i umjetnosti nedostatkom
(8kolovanosti) ukusa. Rije¢ je o ,modnosti”
proizvoda, potro$nje te Zivota, i njegove ,,nad-
gradnje”.

131



Drugi je segment opozicija visoka i ni-
ska umjetnost, kultura, kako ju je razmatrao
Adorno. Ovdje se ne misli na njegovu tezu o
bezrazloznosti umjetnosti nakon Auschwitza,
nego esteticke valorizacije i preferiranja tzv.
visoke umjetnosti u odnosu na trivijalne obli-
ke. Valja, prvo, re¢i da je Adorno, kao ¢lan
¢uvene frankfurtske $kole, uz Horkheimera,
radikalni kriti¢ar racionalne instrumentaliza-
cije, i da (obe) pretjeruju kad je rije¢ o nave-
denom segmentu, te da u obratu upadaju u
aporiju jer i sami vr$e kritiku instrumentom
racionalne analize, a k tome valja pridodati
umjesnu kritiku A. Turainea i njegove lucidne
Kritike modernosti. Drugo, tzv. ,niska” umjet-
nost jest u temelju ,,visoke”, o ¢emu svjedoci
povijest umjetnosti i knjiZzevnosti, a kao pri-
mjer navodim samo Krlezine Balade. Rije¢ bi
bila o autorskom projektu.

Tredi je segment opozicija intelektualac
spram konzumenta, pri ¢emu valja nagla-
siti da Mataga poima ulogu intelektualca
prosvjetiteljski, kakav je status intelektu-
alca danas, u postmoderno doba, drzim, u
stvari nezamisliv, dok konzumerizam uza
sve negativne strane, valja shvatiti kao oblik
simboli¢ne sublimacije. I na kraju je bit i
uloga poezije u ,oskudnom vremenu”, a s
njom povezano i pitanje masovnoga medija
i suvremene umjetnosti. Danas se ne moze
od poezije i pjesnika ocekivati da budu po-
ete vatesi, niti da pjesni$tvo ,spasava’ svijet,
nego da rekne koju upravo o dana$njem, a
ne idealnom tipu ¢ovjeka, dakle onom ¢o-
vjeku koji je pritisnut ,morom” postmoder-
nizma i razli¢itim disparatnostima suvreme-
noga Zivota u dru$tvima modernoga libe-
ralnoga, amerikaniziranoga kapitalizma — a
Mataga prezire tzv. amerikanizam, u ¢emu
nije osamljen — o ¢emu na briljantan nacin
govori N. Klein u Doktrini Soka, te ne treba
ponovno otkrivati Ameriku.

Jednom rije¢ju, Mataga u ovoj knjizi za-
govara one vrijednosti modernizma koje su u
krilu zapadne civilizacije i kulture, pri ¢emu
je svjestan njemackog razlikovanja tih poj-
mova, priskrbile vrijednosti koje su u temelju
Europe i njene civilizacijske matrice, kakva je,
po njemu, vrhunila u moderni, $to znaci od
17. stolje¢a do polovice 20. stoljeca.

2.

Za drugu Mataginu knjigu (Babilonska
ostavitina, Altagama, Zagreb, 2009.) koju
imamo pred sobom, umjesno je upitati se u
kojoj je mjeri ona zanrovski krizanac, Zan-
rovski hibrid. Gledajui ¢isto vizualno, dakle
formalno-morfoloski, knjiga bi se kao takva
mogla okarakterizirati, pa bi u tom smislu
bila ¢isti postmodernisticki proizvod, iako
ona ,iznutra” vrlo kriticki ocjenjuje post-
modernu paradigmu. Naime, susrest ¢emo
uradke, a svi su broj¢ano ,naslovljeni” (od 1.
do 342.), pisane u stihu, te, uvjetno receno,
krace pjesme u prozi i minieseje, i kao tree,
uglavnom fragmente, to¢nije gnomizirane
iskaze. Upravo s obzirom na potonje, knjiga
u stanovitom smislu nastavlja i na¢in pisanja
(,metodu”, ,stil”), i polja tematizacije, kao i
zgusnutost iskaza predhodne knjige. Dapace,
ova potonja iskaz jo$ vise gnomizira u smislu
zavr$ne poante, dakle ,filozofira” ga.

Kada sam kod te karakeerizacije, lako je
uoditi da Mataga u stanovitom smislu nastav-
lja raniji nadin iskazivanja, iskazivanja naime
koje je u ranijim zbirkama (primjerice Lao-
Iseov puz) prakticirao, a koje se takoder mo-
glo opisati kao onu vrstu ,stilizacije” koja sli-
jedi tradiciju od grekih predsokratika, pa zato
Diels, dapace i bilo koja filozofska propede-
utika, kad govori o njima govori o fragmen-
tima, preko srednjovjekovnih lauda koje su u
svojim prosvjetiteljsko-pou¢nim i pohvalnim
laudacijama isticale mudrosne ,¢injenice”
predmeta obrade, preko razdoblja prosvjeti-
teljstva do filozofa egzistencije, ako ra¢unamo
zapravo da je njihov pocetak u Pascalu.

Prema tome, kad je rije¢ o metodi i na-
¢inu, knjiga legitimira ve¢ poznatoga Mata-
gu. A kad je po srijedi dubinska tema koja
Matagu zaokuplja, valja re¢i da se ova knjiga
takoder nastavlja na ranije, kao i u stanovi-
tom smislu na predhodnu, $to potvrduje
dinjenica istodobna nastajanja obiju knjiga,
pa ako i nisu istodobno nastale. Naime, pozi-
cija subjekta je njihova istovremenost. Kako
je knjiga pisana gnomskim fragmentarnim
iskazom, tako u njegov obzor dolaze razliciti
motivi i razli¢ite teme, bolje reéi opsesivne
ideje kojih se Mataga lako ne moze oslobodi-
ti jer ih drZi fundamentalnima, barem glede
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vlastitoga svjetonazora kao i ideje umjetnosti
uopée. Raspon tih opsesivnih ideja je raznolik
i potrebovali bismo dulje vrijeme da ih sve
katalogiziramo, pa ih je u tom smislu bolje
reducirati na dominantne, temeljne.

A one u svom srediStu ponovno imaju
pitanje biti ¢ovjekova bica, dakle njegove eg-
zistencijalne, filozofske, umske, umjetnicke i
pjesnicke utemeljenosti, i to u pravom hol-
derlinovsko-rilkeovsko-heideggerovsko-jas-
persovskom smislu, $to e redi — kako prebiva
Covjek na zemlji. Prema tome, ispituje se pro-
vjera bi¢evitosti ¢ovjekova bitka, pa bi to bila
sasvim odredena vrsta temelja, pace prateme-
lja. Potom se pita o zalutalosti u svijet suvre-
menoga horizonta iskvarenoga tehnickim, u
kojoj zalutalosti ovjekova bit gubi bitkujuce,
te se on trosi u vremenitosti suvremene bana-
lizacije svijeta, pa ¢ovjek dospijeva u nigdin-
sko, u postni¢eovsko vrijeme bez Boga (a Bog
je ¢esto Matagina tema), vrijeme ispraznosti,
to¢nije ispraznjenosti od Boga i pripadajude
mu metafizike, podrugja transcendencije.

Inade Mataga je intertekstno na terenu Bi-
blije, pa i sam pojam Babilona metonimizira
rasutost i nemoguénost ponovna skupljanja u
konzistentnu i harmoni¢nu cjelinu, ono Jas-
persovo oblikotvorno, to¢nije Sveobuhvatno,
parmenidovsko-plotinovsko Jedno kao traj-
no, bezvremeno, postojano, $to tematiziraju

i neki fragmenti (dva puta br. 249.). Da je

postmoderni ¢ovjek biée praznine dokazuje
gubljenje prvotne neposredovanosti bi¢a, na
$to upuluju one pjesme koje metaforicki i
simboli¢ki naznacuju izvorno ¢udenje (58.
Umrijeti: / sjedec na Zalu/ netremicel motreci/
more). To bi se moglo okarakterizirati i kao
fenomenolosko-ontoloska zapazanja koja ne-
kad, doduse rjede, barataju i paradoksalnim
iskazima, ne toliko koliko primjerice u Ni-
etzschea (17. fragment).

Kako je dakle ¢ovjek dospio u, kako Ma-
taga kaze, ,trivijalno doba” (str. 19.), to mu,
zajedno s pripadaju¢om kulturnom matricom
Zapada, prijeti za/palost, kako se autor hei-
deggerovski jezi¢no poigrava, u ¢ovjekoliko
nedogadajnu pusto$nost, odnosno u povije-
snu karnevalesknost. Zato Mataga zagovara,
i to eksplicitno, ideju metafizi¢nosti i trans-
cendentnosti svagdanjeg ¢ovjekova Zivota jer
ono omogucuje sabiranje brige, koja ga ,,pre-
bacuje” u puniju i osmisljeniju egzistenciju, i
pasnjak na kojemu se susrece s bitkovitos¢u.
Ako bismo, zavr$no, htjeli navesti fragment
u kome se zrcali temeljna ideja koju Mataga
porucuje donekle metaforicki, pa je to ujedno
i uspjeliji pjesnicki fragment knjige, to je mi-
slim 142. ,Davno je minulo Oskudno doba.
/ na obzoru njegove No¢i / ve¢ dugo ne sjaji /
ni jedna / zvijezda’.

Cvjetko MILANJA
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— 1. do 4. listopada

Odrzani su 30. zagrebacki knjizevni raz-
govori. Sredi$nja tema ovogodi$njih Zagre-
backih knjizevnih razgovora ,Knjizevnost i
drama danas” svakako je vrlo opsezna te pod-
razumijeva $iroku paletu podtema, $to moze
zadovoljiti gotovo svadije zanimanje.

Sudionike su na svetanom otvaranju po-
zdravili predsjednik DHK Borben Vladovi¢
i predsjednik Povjerenstva za ZKR Nikola
Duretié, te izaslanica Ministra kulture RH
gospoda Jelena Per¢in.

Sudionici: Cheryl Black (SAD):,Drame
crvenog slova” Suzan-Lori Parks; John El-
som (Velika Britanija): Jezik i zavjera; Dar-
ko Gasparovi¢ (Hrvatska): Postdramsko u
kazali$tu na primjeru Frljicevih ,Bakhi”; Jay
Malarcher (SAD): Univerzalna dvojna tenzija
komedije; Sanja Nikéevi¢ (Hrvatska): Anglo-
americka verbatim drama ili potreba za stvar-
nim zivotom u kazali$tu; Jaroslav Otéendsek
(Cetka): Hrvatska drama u Ce§k0j danas;
Helena Perici¢ (Hrvatska): Dramati¢nost nu-
denja dramskog; Carolyn Roark (SAD): Zr-
tva bez krvi: alternative opasnoj privla¢nosti
mucenistva u suvremenoj drami; Maura Del
Serra (Italija): KazaliSte poezije: Scena i vizija;
Ante Stama¢ (Hrvatska): Knjizevnost i kaza-
liste; Lucija Saréevi¢ (Njemacka): Recepcija
drame Mire Gavrana u SR Njemackoj; Ivica
Simi¢ (Hrvatska): Europsko dramsko pismo
u hrvatskom kazalisSnom kontekstu; Ivan
Trojan (Hrvatska): Utjecaji Hauptmanno-
vih socijalnih drama na suvremeno hrvatsko
dramsko pismo.

Predstavljena je knjiga drama na engle-
skom jeziku Mire Gavrana Paralelni svjerovi
i druge drame | PARALLEL WORLDS AND
OTHER PLAYS, u nakladi DHK - Biblio-
teka ZKR-a, knjiga 1. Uz autora, sudjelovali

su urednik Nikola Dureti¢, teatrologinja i
kazali$na kriti¢arka Sanja Nik¢evi¢, dramske
umjetnice Branka Cvitkovi¢ i Mladena Ga-
vran.

Sudionike i domaéine u Pala¢i Dverce
primila je zamjenica gradonadelnika gospoda
Jelena Pavici¢ Vukicevié.

Zavr$nog dana organiziran je izlet u
Dakovo: posjet Drzavnoj ergeli lipicanaca,
Spomen-muzeju biskupa J.J.Strossmayera i
Dakovackoj katedrali. Domacin je bio Mirko
Curi¢ — predsjednik DHK-Ogranka slavon-
sko-baranjsko-srijemskog.

Voditeljica 30. ZKR-a: Ana Jankovi¢ Ci-
kos.

— 6. listopada

U Koprivnici je odrzana Osnivacka skup-
$tina Podravsko-prigorskog ogranka DHK.
Za predsjednicu Ogranka izabrana je Enerika
Bijac.

Skupstinu je pozdravio predsjednik DHK
Borben Vladovi¢, a nazocili su: tajnica DHK
Ruzica Cindori, Tito Bilopavlovi¢, Ivan Go-
lub i Pajo Kanizaj.

Hokok

— 8. do 10. listopada

U Vinkovcima su odrzani 15. dani Josipa
i Ivana Kozarca.

Prvoga dana obiljezen je 80. rodendan
Miroslava S. Madera na glazbeno-poetskoj
veceri PJEVAJMO MADERA i predstavljanje
knjige ,,Zavi¢ajni zapisi”.

Drugoga dana odrzan je znanstveni skup
Knjizgevno djelo Zlatka Tomitica na kojem su
sudjelovali: Antun Babi¢, Anica Bili¢, Brani-
mir Bo$njak, Katica Corkalo Jemri¢, Mirko
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Hunjadi, Dubravko Jel¢i¢, Miroslav S. Ma-
der, Bogdan Mesinger, Nedjeljko Mihanovi¢,
Hrvojka Mihanovi¢ Salopek, Vladimir Rem,
Duro Vidmarovié.

Voditelj skupa: akademik Dubravko Jel-

v
CIC.

Nakon susreta knjizevnika s u¢enicima
srednjih $kola u Vinkovcima, Vukovaru i Zu-
panji, odrana je knjizevna vecer ZIVI KAPI-
TALI na kojoj su sudjelovali: Tito Bilopavlo-
vi¢, Branimir Bosnjak, Josip Ivankovi¢, Pajo
Kanizaj, Enes Kisevi¢, Mladen Kusec, Miro-
slav S. Mader, Sanja Pili¢, Branka Primorac,
Adam Rajzl.

Voditelji: Ivana Petricevi¢, Branimir Bos-
njak i Ivan Busi¢.

Dodijeljene su knjizevne nagrade ,Josip i
Ivan Kozarac”: BRANKU HRIBARU za zivot-
no djelo; Anici Bilic za knjigu godine Knjizev-
ni i kazalisni rad Joze Ivakica (HAZU-Centar
za znanstveni rad, Vinkovci, 2008.); Povelje
uspje$nosti — Adamu Razjlu za knjigu Zvonik
Eve Simunove (MH Dakovo i DHK-Ogranak
slavonsko-baranjsko-srijemski, Dakovo-Osi-
jek, 2008.) i Mirku Adzagi za knjigu Vatrene
ulice (vlastita naklada, Nustar, 2009.).

Zavr$nog dana odrzan je knjizevni susret
JUTRO POEZIJE na kojem su nastupili pje-
snici srednjih skola, te organiziran izlet Puto-
vima Jose i lve Kozarca.

Hokok

— 14. listopada

Odrzan je knjizevno-znanstveni kolokvij
u povodu 190. obljetnice rodenja /VANA
VITEZA TRNSKOGA — prvog predsjednika
DHK. Sudjelovali su: akademik Dubravko
Jel¢ié: Tvan Trnski u svome vremenu; mr.
sc. Bozidar Petra¢: Ivan Trnski — 100 godina
prije; akademik Ante Stamaé: Znacajna osob-
nost hrvatske kulture; prof. dr. Vinko Bregi¢:
Ivan Trnski i ,,Vienac”; dr. sc. Katica Corkalo
Jemrié: Pripovjeda¢ Ivan vitez Trnski i Goran
Krni¢: Prvi predsjednik DHK, Ivan Trnski —
70 godina kulturnog djelovanja. Stihove je
kazivao dramski umjetnik Adam Kondié.

Voditelj kolokvija: mr. sc. BoZidar Petrac.

Pozdravna rije¢: predsjednik DHK Bor-
ben Vladovié.

U Puli je u prostorijama Kluba hrvatskih
knjizevnika, u okviru programa 7. dana ,,Nove
Istre” i Istarskog ogranka DHK predstavljena
knjiga eseja Milana Rakovca SINOVI ISTRE.
Uz autora, sudjelovali su Jelena LuZina i Boris
Domagoj Bileti¢.

— 15. listopada

Odrzan je knjizevno-znanstveni kolokvij
u povodu 70. rodendana akademika ANTE
STAMACA. Sudjelovali su: prof. dr. sc. Cvjet-
ko Milanja, dr. sc. Branimir Bo$njak, prof. dr.
sc. Milivoj Solar, Marko Gr¢i¢, mr. sc. Bozi-
dar Petra¢ i Milan Miri¢. Izbor iz djela kaziva-
la je dramska umjetnica Vera Zima.

Pozdravna rije¢: predsjednik DHK Bor-
ben Vladovi¢.

U Puli je u prostorijama galerije Cvajner ,
u okviru programa 7. dana ,Nove Istre” i Istar-
skog ogranka DHK predstavljen roman Juli-
enne Eden Busi¢ 7VOJA KRV I MOJA. Uz
autoricu, sudjelovali su Jelena LuZina, Tomi-
slav Marijan Bilosni¢ i Boris Domagoj Bileti¢.

U Zaboku je na konferenciji za novina-
re sudjelovao prof. dr. sc. Stipe Botica u ime
Prosudbenog povjerenstva za knjizevnu na-
gradu ,Ksaver Sandor Gjalski”.

koK%

—16.117. listopada

U Puli su odrzani 7. pulski dani eseja na
temu: ESEJ KAO LIJEPA PRICA u organiza-
ciji Istarskog ogranka DHK.

Proglasen je dobitnik dobitnik nagrade
,Zvane Crnja> — ROMAN KARLOVIC za
knjigu eseja Melankolija imperija (Naklada
Lukom, Zagreb, 2009.). Obrazlozenje Nagra-
de dao je akademik Ante Stamaé. Nagradu
su urucili predsjednik DHK Borben Vladovi¢
i predsjednik Istarskog ogranka DHK Boris
Domagoj Bileti¢.

Na 1. sjednici: OGLED O ESEJU sudje-
lovali su: Ante Stama¢: Esej o ogledu, ogled o
eseju; Bozica Jelusi¢: Esej kao slozenac; Jelena
Luzina: Paradoks o eseju; Milorad Stojevié:
Esej kao manipulacija.
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Na 2. sjednici MANIPULACIJA sudje-
lovali su: Tomislav Marijan Bilosni¢: Sva-
kodnevica kao manipulacija; Irvin Lukezi¢:
Manipulacija — filozofija, knjiZevnost i povi-
jest; Jadranka Brnéié: Zene u katolicanstvu:
manipulacija i parezija; Milan Rakovac: Ma-
nipulirati manipulatore; Branimir Bo$njak:
Umjetnost i manipulacija; Darko Dukovski:
Mit u povijesti kao dvostruka manipulacija;
Bozica Jelusi¢: Krivine govora, stranputice
smisla (manipulacija rijecima); Braco Rotar:
Konstrukcija nepomembnosti (Konstrukcija
beznadajnosti); Julienne Eden Busié: Your
Own Blind Eye (Tvoje vlastito slijepo oko);
Stjepan Cuié: Manipulacija kao reziranje
svakodnevice; Jelena LuZina: (Ne)prozirnost
manipulacije; Dragutin Ludi¢ Luce: Defekto-
logika ili kraljevna na zrnu graska.

Predstavljena je cjelina ,O autoritetu”
(,Nova Istra” br. 1-2/2009.).

Odrzana je knjizevna veler u galeriji
»Cvajner” Rijeci u galeriji.

Autor programa i voditelj: Boris Domagoj
Bileti¢.

—22. listopada

U prostorijama DHK nakladnic¢ka kuca
Mozaik knjiga predstavila je roman Mire Ga-
vrana JEDINI SVJEDOK LJEPOTE (Zagreb,
2009.). Uz autora, sudjelovali su urednik
Zoran Maljkovi¢, knjizevni kriti¢ar Marinko
Krmpoti¢ i dramski umjetnik Dragan Des-
pot.

— 23. listopada

Odrzan je knjizevno-znanstveni kolokvij
u povodu 85. rodendana MILIVOJA SLAVI-
CEKA. Sudjelovali su: mr. sc. Bozidar Petrac,
prof. dr. sc. Cvjetko Milanja i dr. sc. Brani-
mir Bo$njak. prof. dr. sc. Mladen Machiedo
i dr. sc. Ivan Golub. Izbor iz djela kazivao je
dramski umjetnik Jodko Sevo. Glazbeni ugo-
daj: A.Vivaldi: Concerto in B-Allegro, Largo
izveli su studenti Muzi¢ke akademije Dora

Draclin, oboa, Lucija Petra¢, flauta i Bozo
Ljubenko, klavir.

Pozdravna rije¢: predsjednik DHK Bor-
ben Vladovié.

— 24. listopada

U Zaboku je na svecanosti uru¢ena nagra-
da ,Ksaver Sandor Gijalski” Ratku Cvetniéu za
roman POLUSAN. Nagradu su urudili pred-
sjednik DHK Borben Vladovi¢, gradonacel-
nik Grada Zaboka Ivan Hanzek i izaslanica
Ministra kulture gospoda Dubravka Duri¢
Nemec. Dobitnik Nagrade i predsjednik
DHK polozili su vijenac i zapalili svije¢u na

grobu K.S.Gjalskog.

— 26. listopada

U prostorijama DHK odrZzan je sastanak
Organizacijskog odbora za knjizevno-novi-
narski susret GRAD, TO STE VI! u sastavu
gospoda Antonija Kukuljica — ravnateljica
Gradske knjiznice Vukovar, Jano$ Kery — di-
rektor Radio Vukovara, Zdenko Duka pred-
sjednik Hrvatskog novinarskog drustva, te
u ime DHK predsjednik Borben Vladovi¢ i
tajnica Ruzica Cindori.

U prostorijama DHK Hrvatsko-bugarsko
drustvo odrzalo je tribinu u povodu 65. go-
di$njice tragi¢ne pogibije trinaestorice Hrva-
ta, docasnika bugarske vojske. Sudjelovali su:
predsjednik Hrvatskog zrtvoslovnog drustva
prof. dr. sc. Zvonimir Separovié, upravitelj
Hrvatskog informativnog centra Ante Beljo
i dopisnica bugarskog dnevnog lista ,, Tele-
graf”.

—27. listopada
Odrzana sjednica Povjerenstvo za prima-
nje i reviziju ¢lanstva.

Anica VOJVODIC

REPUBLIKA, &asopis za knjizevnost, umjetnost i drustvo. Izdaju DHK i Skolska knjiga d.d.
Ureduju: Ante Stama¢, glavni urednik; Milan Miri¢, odgovorni urednik
i Antun Paveskovié, urednik



