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Strahimir Primorac

Dugo putovanje preko granica i zidova

Na hrvatskoj knjizevnoj pozornici XX. stolje¢a Augustin Stipcevi¢' bio je
prisutan vi$e od $est desetljeca, i jedan je od njezinih najdugovjec¢nijih pro-
tagonista: prvu svoju knjigu, zbirku stihova Nemirne vode, tiskao je u split-
skoj Hrvatskoj narodnoj tiskari Stjepan Vidovi¢ u sije¢nju 1937. godine, a
posljednje djelo, kratki roman Cinik na provjeri, objavio mu je zagrebacki
nakladnik ,Naprijed” potkraj 1999, nekoliko mjeseci poslije smrti. I kao da
se u toj paradoksalnoj ¢injenici — da se pisceve rijeci pojavljuju i Zive i nakon
njegova fizickog nestanka — simboli¢no zrcali s jedne strane sva autorova osob-
na samozatajnost i samosvojnost, a s druge njegova strasna, nikad poljuljana
odanost knjizevnosti. Ta se obuzetost literaturom oéitovala vrlo rano: jos kao
srednjoskolac nastupao je u dackom knjizevnom drustvu ,Luka Boti¢” i na
javnim knjizevnim vecerima, a u listovima i ¢asopisima — Savremeniku, Hrvat-
skoj reviji, Hrvatskom tjedniku i dr. — objavljivao je pjesme i novele te ¢lanke
o kazali$nim i likovnim temama. Pritom valja re¢i da se Stipéeviceva posve-
¢enost knjizevnosti nije ogledala samo u njegovu vlastitom stvaralastvu, u tih
dvadesetak objavljenih knjiga pjesama, novela, romana i kazali$nih kritika?

1 Augustin Stipéevi¢, pjesnik, novelist, romanopisac, esejist, kazali$ni kriti¢ar i antologicar, roden je 28.
srpnja 1912. u Kotoru, a umro u Zagrebu 9. ozujka 1999. Osnovnu $kolu polazio u Zadru (1919 - 21) i Splitu
(1921 - 24), gdje je pohadao i gimnaziju. Pravo je studirao u Zagrebu (1932 — 34), Beogradu (1934 — 35) i
ponovo u Zagrebu (1935 — 39). Za IL. svjetskog rata ilegalno suradivao s antifasistickim pokretom. Bio je referent
za kulturu u Oblasnom narodnooslobodilatkom odboru u Splitu (1944 — 46), zatim u Ministarstvu prosvjete
NRH u Zagrebu (1947 — 49). Od 1950. do umirovljenja 1977. bio je glavni urednik u Izdavatkom poduzecu
JZora”.

2 Izdanja Stipcevi¢evih autorskih djela pojavljivala su se ovim redom: Nemirne vode (pjesme), Split, 1937;
Miladost u kolima (poema), Split, 1939; Na granici (novele), Zagreb, 1950; Sunce u éeliji (poema), Zagreb, 1953;
Pjesme, Zagreb, 1955; Glad na ledini (roman), Zagreb, 1956; Cesta nema granica (roman), Zagreb, 1960; Zid
bez prozora (novele), Zagreb, 1960; Zapaljena truba (pjesme), Zagreb, 1961; Vrude ljeto (roman), Zagreb, 19665

3



(te u mnostvu eseja, kritika i zapisa razasutih po novinama i ¢asopisima) nego
i u njegovoj profesionalnoj vezanosti uz knjizevne i, Sire, kulturne poslove.
Jer, osim $to je najvedi dio svoga radnog vijeka bio glavni urednik izdavacke
kuée ,Zora”, dakle nalazio se u samom sredistu proizvodnje knjiga, uredivao
je istodobno i neke casopise te priredio vise antologija suvremene hrvatske
poezije i proze.’

Generacijski, Augustin Stipcevi¢ pripada onom narastaju hrvatskih pisaca,
rodenih uglavnom izmedu 1905. i 1920, koji je stupio na scenu sredinom ¢e-
trdesetih godina proslog stolje¢a.* Medu njima su — da spomenemo samo neke
— V. Kaleb, V. Desnica, N. Simi¢, I. Vuj¢i¢-Laszowski, P Segedin, I. Doncevié,
I. Kozar¢anin, M. Mati¢ Halle, I. G. Kovacié, R. Marinkovi¢, J. Horvat, J.
Frani¢evi¢-Plocar, J. Barkovi¢, M. Bozi¢, Z. Jeli¢i¢, D. IvaniSevié, S. Vucetié,
V. Popovi¢, G. Vitez, O. Solc, J. Kastelan... Iako i Stipcevi¢ spada medu ne-
kolicinu onih koji su se javili jo$ uodi rata, punu afirmaciju postize tek poslije
njega, pa povjesnicari knjizevnosti njegovo stvaralastvo razmatraju u sklopu
razdoblja koje obi¢no u periodizaciji nazivaju ,poslijeratnom knjizevnoséu”
ili ,suvremenom knjizevnos¢u” — terminima knjizevno dosta nepreciznim, ali
ve¢ uvrijezenim. Tako u zborniku Panorama hrvatske knjizevnosti XX stoljeca, u
dijelu koji nosi naslov Suvremena knjizevnost, Dalibor Cvitan piSe o njegovoj
poeziji u tekstu naslovljenom Poslijeratmni pjesnici, a Ivan Slamnig o njegovoj
novelistici i romanima u ¢clanku Suvremeni prozaici; Miroslav Sicel’ takoder
ga svistava u ,poslijeratnu knjizevnost”. Autori novijih povijesti knjizevnosti
pokusavaju se odmaknuti, ne bas s previSe uspjeha, od takvih fluidnih termina
i pronadi druge za koje drze da u sebi izraZavaju neke dominantne ili klju¢ne
karakteristike razdoblja. Tako Dubravko Jel¢i¢ dio knjige u kojem pise o Stip-
Cevicu naslovljava U raskolima, $to je pododjeljak u sklopu Sire cjeline Moderni
objektivizam i socijalna tendencioznost.® Pri tome razraduje tezu da su propast

Covjek bez imena (novele), Novi Sad, 1969; Na otvorenoj pozornici (kazali$ne kritike), Split, 1971; Momak, stvar
hoda (novele), Zagreb, 1971; Mladi¢ koji je otkrio Ameriku (roman), 1971; Na tragu svih stvari (pjesme), Zagreb,
1971; Izabrana djela (u ediciji PSHK, knj. 134), Zagreb, 1977; Zatvorena vrata (novele), Zagreb, 1982; Noc pod
nogama (roman), Zagreb, 1987; Odbrojavanja (pjesme, poseban otisak iz Casopisa Kolo), Zagreb 1997; Cinik na
provjeri (roman), Zagreb, 1999.

3 Sudjelovao je u uredivanju ovih ¢asopisa: Kulturni radnik, Zagreb; Scena, Zagreb, 1950; Teatar, Zagreb,
1955 — 58; Scena, Novi Sad, 1965 — 69; Republika, Zagreb, 1973 — 81.

Stipcevi¢ se bavio i antologic¢arskim radom te je sam ili u suautorstvu sastavio i objavio sljedeée antologije i
zbornike: Novija hrvatska poezija (s D. Tadijanovi¢em i G. Vitezom), Zagreb, 1952; Suvremena jugoslavenska no-
vela, Zagreb, 1957; Hod svjetlosti (hrvatska novela), Zagreb, 1961; Suvremena jugoslavenska novela (s V. Predanom
iD. Solevom), Zagreb, 1965; Antology of yugoslav short stories, New Delhi, 1969; Novela croata, Bucuresti, 1970;
Vertikale (suvremena albanska poezija u Jugoslaviji; s A. Podrimjom), Split, 1970; Duboki su korijeni (suvremena
albanska proza u Jugoslaviji; s A. Podrimjom), Split, 1970.

4 Marin Franicevi¢, Problem periodizacije nase suvremene knjizevnosti, Panorama hrvatske knjizevnosti XX
stolje¢a (prir. V. Pavleti¢), str. 11 — 42, Stvarnost, Zagreb,1965.

5 Miroslav Sicel, Pregled novije hrvatske knjizevnosti (3, nadopunjeno izdanje), SN ,Liber”, Zagreb, 1979.

6 Dubravko Jel¢i¢, Povijest hrvatske knjigevnosti: Tisucljece od Baséanske ploce do postmoderne (drugo,
znatno prodireno izdanje), Naklada Pavi¢i¢, Zagreb, 2004.
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kraljevske Jugoslavije i proglasenje NDH doveli do potpunog raskola i u po-
litici i u knjizevnosti, pa su i formalno stvorene ,dvije hrvatske knjizevnosti,
podijeljene ne samo politicki nego i estetski, medu kojima nema nikakvih me-
dusobnih dodira. Jednoj je srediste u Zagrebu, druga se razvija u partizanskoj
sumi.” A kako je Stipéevi¢ suradivao s antifasistickim pokretom, onda je jasno
da i njegova knjizevnost pripada ovoj potonjoj. Slobodan Prosperov Novak
tre¢em svesku svoje Povijesti hrvatske knjizevnosti,” u kojem govori i o Stipée-
vi¢u, daje zajednicki podnaslov Sjecanje na dobro i zlo, aludirajuéi na razdoblje
kojem su duboke oziljke urezala dva dominantna totalitarizma 20. st.

Kritika svojedobno nije Stipéevi¢u bila odvise sklona; pa i danas pojedini
povjesnicari knjizevnosti i sastavljaci leksikonskih natuknica znaju kadsto vrlo
olako sasvim marginalizirati njegovo stvaralastvo, previdajuéi ¢injenicu da je
naprosto rije¢, kao i kod velikog broja drugih pisaca, o vrijednosno neujedna-
¢enu opusu. O opusu u kojem ima slabih knjiga, ali i knjiga koje stoje ¢vrsto
ugradene u onaj solidni, ozbiljni temelj nase knjizevnosti, osobito proze, druge
polovice 20. stolje¢a. Augustin Stipcevi¢ u svom se literarnom stvaralastvu
sporo i mijenjao; nikad se nije povodio za trenutnim ili pomodnim strujanji-
ma, nije tezio praznom bljestavilu niti se Zelio ogranicavati programima bilo
koje vrste. Od zavicajnih, arbanasko-zadarskih tema, tema djetinjstva koje je
proveo u Arbanasima i koje mu se duboko urezalo u paméenje, i specifi¢nih
tema granice, postupno je prelazio na urbanu tematiku; od seljackih i malo-
gradanskih karaktera motiviranih socijalnim i nasljednim faktorima polako je
gurao prema analizi psihe pojedinca i trauma modernoga gradskog ¢ovjeka; od
epskog oblikovanja masovnih, kolektivnih slika kretao se prema individualnim
sudbinama; od tradicionalnog realizma polako je i$ao prema njegovu psiholos-
kom produbljivanju; od deskriptivne jezi¢ne prakse, u poeziji je s vremenom
osvajao sazetiji, viSeznacniji izraz, a u prozi frazu pojedinih socijalnih ili dob-
nih skupina i Zargon, razgovorni jezik. Ali to dugotrajno, postupno osvajanje
nekih novih karakteristika nije istodobno znacilo potpuno odbacivanje starih
tema, motiva, simbola, jezi¢ne prakse. Zato ¢emo i u njegovoj posljednjoj zbir-
ci pjesama nadi tragove ¢eznje za zavicajem, a u njegovim kasnim novelistickim
zbirkama teme motivirane ratnim traumama.

Stipéevi¢evu knjizevnom opusu moguce je pri¢i na vise nacina. Ovdje ¢emo
se, jednostavnosti i preglednosti radi, osvrnuti na njegovo stvaralastvo s ob-
zirom na knjizevne vrste u kojima se ogledao — poeziju, novelistiku, romane
i kazalisnu kritiku — svjesni da je tu ipak rije¢ o jedinstvenom knjizevnom
pothvatu, o tematskom, idejnom, izrazajnom prozimanju.

7 Slobodan Prosperov Novak, Povijest hrvatske knjigevnosti: Sjecanje na dobro i zlo, svezak 111, Marjan
tisak, Split, 2004.



Svoj knjizevni put Stipéevicev je zapoceo poezijom, knjizicom Nemirne
vode koju je objavio kao 25-godisnjak. Tiskao je ukupno $est zbirki pjesama,
¢emu treba dodati, s puno valjanih razloga, kao sedmu — ciklus pjesama Od-
brojavanja objavljen u Casopisu Matice hrvatske Kolo (god. VI, br. 1, proljeée
1997), a potom izdan kao poseban otisak, pod istim naslovom. Njegov poetski
opus mogao bi se, u tematskom i stilskom pogledu, ugrubo podijeliti u dvije
osnovne faze. Prvu ¢ine zbirke tiskane u vremenskom rasponu 1937 — 55:
Nemirne vode, Mladost u kolima, Sunce u celiji® i Pjesme, a drugu (1961 — 97)
Zapaljena truba, Na tragu svib stvari i Odbrojavanja.

U prvoj fazi u pjesme se katkad znaju izravno probiti signali politickih
aktualnosti, slike socijalne bijede, nemo¢ pojedinca da upravlja svojom sud-
binom, pa dominira osjecaj uznemirenosti lirskog subjekta i teske slutnje o
neposrednoj buduénosti:

Negdije za morem na drugom kontinentu tutnje topovi
kao pocetni signal za sutrasnje novo klanje
(Marginalije u jesen devetstotridesetipete)

i pologen na dnu vazda sam se krio kao rak u tudoj skoljci

i snivao kucu na Zalu,

od dima u prnjama rasplakano dijete na koljenima majke

obavite strepnjom, zgrbljene bijedom i zagrljene straséu.
(Pjesma mornara u svitanje)

gnam da sam mijenjao kraljeve kao i bojista
nosio zastave meni strane i tude
ne shvateci nikada éemu ta poprista
i zato se klao jos lude
a vazda za tude, vazda za tude.
(Besjeda kopaca poslije snivanja)

U zbirci Nemirne vode Cvjetko Milanja nalazi znatne ,,odjeke ekspresioniz-
ma’: medu ostalim, u temama klauna (Djeca se igraju klovna) i cirkusa (Cirkus),
zatim u naslovima pjesama (Nemir, Rezignacija pred odlazak), u jezi¢noj reali-
zaciji te u bujnosti izraza, razbijanju ¢vrstih formi i uporabi slobodnog stiha.’

8 Drugo izdanje ove poeme, u kojem su ,u¢injene manje izmjene”, tiskao je zagrebacki nakladnik ,,August
Cesarec” 1976. s pogovorom Zivka Jeli¢i¢a.

9 Vidi: Cvjetko Milanja, Augustin Stipcevic, predgovor knjizi: Augustin Stipéevié, PSHK, knj. 134, MH i
Zora, 1977 .



Zbirka Mladost u kolima sastoji se od istoimene poeme'” i ciklus U velikom
gradu i Sprudovi na pijesku. Klju¢no mjesto ima poema, ali ne zato $to sama
zaprema vise od polovice prostora, nego stoga $to, prvo, upuduje na snaznu
autorovu vezanost uz zavicaj, koji ¢e biti nepresusno vrelo nadahnu¢a za mnoge
njegove pjesme, novele i romane — bilo onda kad mu je on neposredna tema ili
pozornica bilo onda kad mu se negdje iz dalekoga grada obraca kao ,.izgublje-
nom raju’ ili mjestu na kojem trazi utjehu; a drugo, $to sklonost deskripciji i
sirokim zahvatima pokazuje kao njegovo prirodno stanje. Otuda i Stipcevi¢evo
viSekratno posezanje za poemom kao oblikom koji mu se ¢inio najprimjereni-
jim za neke Sire zamisli (Sunce u éeliji, Pricanja s Dragorom™). 1 poema Mladost
u kolima, ,prozeta jesenjinovskim reminiscencijama’, kako dobro uocava Gu-
stav Krklec, koja unato¢ stanovitoj sjeti i melankoliji dolazak u zavicaj slavi kao
duhovno ozdravljenje, ima i svoj realni, manje ugodan povijesni okvir. Tako
student prava Jako, povratnik u selo, u kuéi svoje rodbine vidi Mussolinijevu
fotografiju: ,,moj pogled sve jace vuce / pribijen na zidu mrki Duce...”; a samo
nekoliko stihova poslije vide se i porazne posljedice ,,mrkog Ducea’:

Kamin grijase prije mnoge ruke
sa vise glava sve se lakse snosi,
a sada su kao volove izredane pokraj luke
nasu djecu strpali u brod,
za ‘Ritreju neku
da ubiju sebe i crni rod.
A zasto, gdje i za koga.
(Mladost u kolima)

U mnogim svojim dijelovima ova poema i danas djeluje svjeze i uvjerljivo
upravo zbog te atmosfere koju stvaraju napetost izmedu sretnog pojedinca na
kojeg zavicaj djeluje ljekovito i prijetec¢ih politickih okolnosti, suprotstavlje-
nost sela i grada, kontrast slika sretne proslosti i realnog Zivota.

Ciklus pjesama U velikom gradu donosi tematski pomak, usporedo, na-
ravno, i novi osjecaj koji se rada u novim okolnostima: osje¢aj usamljenosti,
nelagode i tuge, straha i otudenosti, tjeskobe i egzistencijalne ugrozenosti. Po-
kazuje se da prelazak iz sela u grad (dolazak na studij) nije uopée bezazlen, da
je to sudar svjetova i da izaziva ozbiljne teskoc¢e. Atmosfera unajmljene sobice,
koja je puna ,knjiga, dosade i truda”, kao i atmosfera sivih gradskih fasada,
hladnih ulica i mra¢nih zakutaka djeluje tjeskobno, , Voljene stvari daleko su
od mene”. No on te ,voljene stvari” ipak uspijeva pribliziti: kad ¢uje Sum vode
koju gazdarica pusta u kuhinji, to ga asocijativno odvodi u zavicaj, podsjeca

10 Zanimljivo je da je autor poéetni dio poeme Mladost u kolima objavio u prvoj zbirci, pod naslovom
Posjeta zaviéaju i podnaslovom ,(fragmenti iz poeme: ‘Napusteni kraj’)”.
11 Ulomci poeme objavljeni su u knjizi Pjesme, ali autor poemu nikad nije dovrsio.
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na potok koji Zubori u polju, a iz toga se onda razvija cijela slika vedrog zavi-
¢ajnog pejzaza. Na sli¢an nadin, asocijativno, proljetni dan u gradu rekreira
u sjeanju na zavicajna polja i rascvale vocke; stvara se prividni paradoks da
nezadovoljstvo zivotom u gradu to jace reflektira sjaj zavi¢aja i djetinjstva (ne-
vinosti i neokaljanosti), koji onda ispunjava i preplavljuje prazno srce.

Poema Sunce u celiji, koja govori o mladim politi¢kim zatvorenicima koji su
prosli torture u fasistickim kazamatima, o vje¢nom sukobu ¢ovjeka i zlocina,
objavljena je 1953, ali je, prema piS¢evoj napomeni, ve¢im dijelom napisana
1943, a dovrsena odmah poslije rata. Ovo Stipéevi¢evo djelo pojedini povje-
snicari knjizevnosti, zbog sli¢ne ratne tematike i pjesnickog oblika poeme,
spominju uz Jamu Ivana Gorana Kovaci¢a, Tifusare Jure Kastelana i O¢i Vla-
dimira Popovicda, a Dalibor Cvitan drzi ga uspjelim tek u pojedinim dijelovi-
ma. Zbirka Pjesme, koja zaklju¢uje prvu fazu autorova pjesnickog stvaralastva,
zapravo je autorov pregled, ,inventura” njegove poezije do 1950. U nju su usle
pojedine pjesme iz Nemirnih voda, gotovo sve iz zbirke Mladost u kolima, a
treéinu prostora ispunjava izbor pjesama napisanih i objavljenih po ¢asopisima
do 1950. godine. Tu valja spomenuti ciklus Pod sljemom, koji evocira sje¢anja
na dane provedene u vojsci u Makedoniji, a donosi neke novosti u leksiku (fes,
zurla, pecalbar, minaret, han, drum, éarsija), mnostvo makedonskih toponima
i vrlo uspje$no oponasa ritam makedonske folklorne glazbe.

Ovu, prvu Stipéevi¢evu poetsku fazu karakterizira upotreba figura koja
uglavnom ne izlazi iz okvira klasi¢nog repertoara, s tim da su neke figure
znatno ¢e$¢e od drugih: personifikacije (rijeka Sumno blebece), sinestezije (slani
miris kadulje i Zuke), metafore (osobito one vezane uz motiv konja u snaznom
pokretu: propinju se vali na préini, / — plavi konji grivom zamrsenom). Izrazita je
metaforika brodenja (jer i ja sam nasukana lada sto ceka da nadode plima), $to
je povezano uz pjesnikov mediteranizam iskazan karakteristicnim motivima
— mora, sunca, neba, bilja, galebova, a i naglaSenim kolorizmom, uglavnom
svijetlih, ali i tamnih nijansi (zlacani oblak, mjesec Zuti, modri pogledi, plavo
nebo, bjelina lopoca, crveni makovi, bijelo jedro, zelena pucina, crne marame,
crna Suma, crna svila, crni konj, sive utvare). Kad se govori o metrickom aspek-
tu Stipleviceve lirike, valja re¢i da je on zapoceo pjesmama u pretezno strofi¢-
noj organizaciji i vezanom stihu, a da u drugoj fazi pjesmu organizira gotovo
iskljucivo stihi¢no i u slobodnom stihu. No valja re¢i da u tom prijelazu nije
bilo nikakvih radikalnih rezova; lako je uo¢iti da autor ve¢ u svojoj prvoj zbirci
ima i pjesama u nevezanom stihu i sloZenih stihi¢no. S druge strane, mora se
primijetiti i to da u njegovim pjesmama vezani stih vise nije onako strog kako
je to bio npr. u moderni, da je ¢esta polimetrija, da slobodnije ostvaruje ritam,
da je znatno viSe tzv. nedistih rima, itd. U ¢jelini, ne bi se moglo tvrditi da u toj
prvoj fazi ima mnogo pjesama u kojima je izbor oblika ili stiha intencionalan
sam po sebi, da bas takav izbor nosi u sebi i posebno znadenje. I po tome se
Stipcevi¢eva poezija iz tog vremena uklapa u opéu sliku hrvatske lirike u me-



duratnom razdoblju;'? da sam pjesnik nije pridavao posebno znacenje nac¢inu
na koji je pjesma oblikovana, govori i ¢injenica da je u svoju retrospektivnu
zbirku Pjesme, koja je tiskana 1955. godine, u vrijeme kad je moderni izraz bio
neupitan, uvrstio tri klasi¢na, &vrsto strukturirana, zatvorena soneta — Krijes u
planini, Perivoj i Skoroteca.

U drugu fazu Stipleviceva pjesnickog djelovanja mozemo uvrstiti zbirke
Zapaljena truba, Na tragu svib stvari i Odbrojavanja, koje su objavljene u vre-
menskom rasponu od gotovo Cetiri desetlje¢a, 1961 — 97. Naravno, jasno je
ve¢ iz ovih podataka da je pisac poceo zanemarivati, odnosno napustati poeziju
za raun proze, ¢ini se bas u trenutku kad su se u njegovoj pjesnickoj praksi
pocele dogadati neke vazne promjene. Te se promjene, bar kad je rijec o zbirci
Zapaljena truba, manje odnose na sadrzajnu, tematsku stranu, a mnogo vise
na izraz. Dapace, u tematskom smislu, repertoar je ostao manje-vise poznat:
ponovo je tu oslonac na arbanasko-zadarski zavicaj (Korijeni u pijesku), osobito
na more kao srediste oko kojega se vrte sva njegova sje¢anja na djetinjstvo, na
reflekse nedavnoga rata (Groblje uz more, Nad rusevinama, ciklus Zapaljena
truba), evokacija jedne ratne situacije (U zatisju). Jedino pravo ,iskakanje” iz
ovoga ve¢ poznatoga kruga bila je pjesma s indikativnim naslovom Nespokoj
vremena u kojoj se ogleda pis¢eva zabrinutost za sudbinu ¢ovjecanstva u doba
atomske bombe:

Ako si Covjek okreni lice

k mudrosti Sto se u tebi krije,

kisu stvori travi

a palmi operi pijesak bezdusnosti

Sto sred oceana gladu je mori.

(..)

Na raskoraku izmedu dva straha

Atomska bomba je samo zapaljen most,

Potres koji razmice rijeke

()

jer sa Bikinija cesta nikamo ne vodi
(Nespokoj vremena)

A $to se pjesnickog izricaja tice, on je doista krenuo u jednom smjeru: ne-
staje one epicnosti i sklonosti opisima koja je prije ¢esto gusila emocionalni
naboj, razvodnjavala doZivljaj i unaprijed umanjivala potencijalnu viseslojnost.
Stipcevi¢ sada tezi ekonomicnosti izraza pa sazima, zgusnjava svoj jezik, ali

12 O problematici slobodnog i vezanog stiha u nas vidi: Pavao Pavli¢i¢, Slobodni i vezani stih u modernoj
hrvatskoj poeziji, Suvremeno hrvatsko pjesnistvo (ur. Ante Stamac), 1988, Zagreb, Zavod za znanost o knjizev-
nosti.



istodobno oslobada njegovu viseznac¢nost. Pjesnik naime viSe ne ogranicava
(deskripcijom) njegovo znacenje, nego prepusta Citatelju da svojom kreativ-
noscu is¢itava semanticki potencijal slika koje mu nudi. Ali, ne zgu$njava
autor samo rijec¢i nego i prostor, bjeline izmedu stihova — pa tako u zbirci
Odbrojavanja nema vise nikakvih grafic¢kih razdvajanja u strofe. Naravno, kao
jedna od posljedica Stipéevi¢eva usmjeravanja na promisljanje ljudske sudbine
u urbanoj sredini, u svijetu koji se naglo mijenja i pokazuje svoja neocekivana
lica, potpuno je iS¢ezao vezani stih; on je sasvim neprimjeren novoj tematici
i senzibilitetu otudenosti, uznemirenosti i gubitka nade. U posljednjoj svojoj
zbirci pjesama, znakovito naslovljenoj Odbrojavanja, pjesnik je potpuno eli-
minirao onaj svoj svijetli mediteranski kolorizam, a ostale su samo crne boje,
teske atmosfere, osje¢aj nemodi i zivotne stupice iz koje nema izlaza, na koncu
i potrosenosti rijeci:

Oboruzan nadom prekapas po historiji
i nalazis da su istrosene sve rijec,

da ni povod nije naznacen: ratuje se.
Nakupljen je strah, luduje besmisao,
Napokon hodas ulicama, samo cujes
Dijecu §to se bezbrizno vracaju

Sa nepomucene ljubavi i osjecas se
Porazen Sto i ona ulaze u pustu poljanu.

(Na pustoj poljani)

II.

Prozna dionica Stipcevic¢eva knjizevnog opusa ¢ini njegov najvitalniji i naj-
vazniji dio, ne samo obujmom nego i znadenjem. Prvi prozni rad, novelu Su-
sret, objavio je u ¢asopisu Savremenik 1937, ali prva knjiga proze, Na granici,
u kojoj je na uvodno mjesto uvr$tena upravo spomenuta novela, tiskana mu
je tek 1950. Objavio je pet zbirki novela — ukupno tridesetak tekstova razlicite
duzine, od kratkih pri¢a do razvijenih pripovijedaka — i $est romana.

Zbirka Na granici sadrii osam tekstova, u kojima se pretezno pripovijeda
o odjecima rata u arbanasko-zadarskom podrudju i oblikovanih klasi¢nim re-
alistickim postupkom. Naslov je zbirka dobila prema istoimenoj noveli: selo u
blizini Zadra u kojem glavni junak radi kao sluga u bogatoga gazde nalazi se na
teritoriju koji je Rapallskim ugovorom 1920. pripao Italiji, i sprema se prebjeci
preko te granice na hrvatsko podrucje kako bi se pridruzio partizanima. Osim
te novele, ¢ija je osnovna motivacija socijalna jer govori o posvemasnjoj bijedi
na selu, ali koja jasno sugerira i raspolozenje velikog dijela Hrvata prema ta-
lijanskoj okupaciji, i ve¢ina drugih tematizira tu , pozadinsku” problematiku
$to je namecu ratne okolnosti. U Zastavi na zvoniku pripovijeda se o ilegalnom
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djelovanju ,,pravih ludi — boraca za narodnu pravicu” u selu pod talijanskom
vlas¢u, a novele Otac i Tri sata, koje ¢ine diptih, donose iz dviju perspektiva
pri¢u o nestanku i povratku (ve¢ oplakanog) mobiliziranog seoskog mladica.
Novela Tragom tifusara sadrzi sugestivne opise gladi i krajnje fizicke i emoci-
onalne iscrpljenosti, prividenja i halucinacija oboljelih partizanskih boraca.
Novele Susret i Na prelomu donose ,,civilnu” temu — problematiziraju musko-
zenske odnose.

Sol za kozu, najbolja, ujedno i najduza novela u ovoj knjizi, i zacijelo jedno
od njegovih najuspjelijih novelistickih ostvarenja uopée, a po likovima, mjestu
i vremenu zbivanja i po realistickom nacinu oblikovanja svojevrsna je najava
njegove arbanaske tetralogije. Dva su sredi$nja lika: nekadasnji seoski sirotan
a sada bogati mesar i trgovac Andro Kikera, i siromasna seljan¢ica Ema koja
se nakon smrti njegove Zene udaje za njega. Pazljivo je, gotovo minuciozno
prikazan Andrin materijalni uspon, narocito njegovo boga¢enje otkako su mu
Talijani dopustili da ,¢isti” sela po Lici i Bosni koja oni poharaju. Brojnim
detaljima vrlo je uvjerljivo prikazano njegovo prerastanje seoskog nacina zivota
i radanje malogradanske svijesti, jednako kao i kod Eme, s naglasenim spe-
cifi¢nostima koje u takvoj drustvenoj okolini pripadaju muskarcu, odnosno
zeni. I dok se Andro svjesno bogati na beskrupulozan na¢in, Ema to bogatstvo
prihvac¢a bez razmisljanja, kao nesto $to joj normalno pripada. Zato je zavrs-
na scena, trenutak kad postaje sasvim svjesna na koji je nadin sve to uzeto i
doneseno," katarzi¢na, i u svom ironijskom obratu vrlo bolna:

Osjecala se nelagodno, kao prevarena. Pricini joj se, da bi na svakom predmeru
u ovom stanu mogla prepoznati, da nije nov, da je odnekud dovucen, pokraden, i
ovi jastuci mirisu po tudem tijelu i kao da na éilimima raspoznaje tude stope. Sve
Joj se u stanu privida strano, wvalila se u tudu udobnost kao na svoje, i tjeskoba
je stegne u prsima, nagrne osamljenost, od koje se zaplasi kao da se nasla negdje
daleko osamljena, izgubljena u tudoj kudi.

(Sol za kozu)

Druga knjiga novela, Zid bez prozora, pojavila se to¢no deset godina poslije
prve i sadrzavala je ukupno sedam tekstova. Karakterizira ih dublji ulaz u psi-
hu likova (Covjek bez imena, Subi plad), slozeniji odnosi medu njima (Putova-
nje u noc), ve¢a disciplina u komponiranju, modernije tehnike pripovijedanja
(npr. filmski rezovi u noveli Zid bez prozora, po kojoj je nazvana i cijela zbirka).
Naslov je metaforican, a vrlo rje¢ito govori o situaciji ve¢ine likova u uvrste-
nim tekstovima: oni su se u jednom trenutku nasli pred nekim zidom preko
kojeg ne mogu — izlaz ne vide ili ga ne mogu nadi. Luka, protagonist novele
Covje/e bez imena, bio je nekad gazda, vlasnik prodavaonice Zitarica, a nakon
rata trgovina mu je oduzeta i pretvorena u ,zadruznu prodavaonicu br. 57.

13 Slican motiv moralnosti uzimanja tude imovine u ratnim okolnostima obraduje Ivo Andri¢ u prici
Cilim, a prica o sli¢nim ,pothvatima” naslusali smo se i za vrijeme Domovinskog rata, i to na svim zara¢enim
stranama.

11



Oduzimanje prodavaonice za Luku je mnogo vise od materijalnog ¢ina — to
je oduzimanje identiteta, imena, jer je ono ,svugdje zbrisano”, pa je on sada u
trajnoj nelagodi, pred ,,ponorom pod sobom”. Sli¢an motiv depersonalizacije
pisac obraduje u noveli Suhi plac: bivsi zandarmerijski narednik Mato otpu-
Sten je i umirovljen, a on to dozivljava kao zivotnu dramu jer mu se skidanje
uniforme ¢ini kao gubitak mo¢i i smisla postojanja, kao nemoguénost svoga
punog ostvarenja. Novele Zid bez prozora, Susret i Putovanje u noc tematiziraju
odnos muskarca i Zene u razli¢itim okolnostima u kojima oni ne uspijevaju
nadi pravi izlaz. Tako u prvospomenutoj noveli protagonistica Helena ne moze
uspostaviti vezu s muskarcima jer se pred njom uvijek pojavi nepremostiv zid
— sje¢anje na momka koji je u partizanima umro na njezinim rukama.

Knjige novela Momak, stvar hoda' i Zatvorena vrata donijele su veé na prvi
pogled vidljive inovacije u Stipcevi¢evoj prozi. One se ocituju, prije svega, u
tretiranju pojedinih aspekata urbanog zivota, u izboru likova, $to je pak onda
diktirao i druk¢iji odnos prema jeziku, a valja kao vaznu novost spomenuti i
pripovijedanje u prvom licu. Pisac se naime okrenuo svijetu mladih, u velikoj
mjeri i onih koji su na drustvenom rubu ili su ¢ak iza njega: lopovi i krimi-
nalci spremni i na potezanje noza (Lopov i lutka), svodnik koji je okrutan
prema svojim ,Sti¢enicama” (Nas staratelj), dacka klapa koja haraci ulicama
(Momak, stvar hoda), profesionalni zavodnik koji okrada Zene, osobito stran-
kinje (Romeo). U noveli Momak, stvar hoda Stipcevi¢ realizira prozni model
koji ¢e Aleksandar Flaker poslije nazvati prozom u trapericama. Rije¢ je o klapi
ucenika, srednjoskolaca, koji bjeze s nastave i zele u kino ali nemaju novac
za ulaznice. Odlaze predvecer u park i tamo nekom mladi¢u ,prodaju” ciglu
te tako ostvare svoj naum. U sklopu te jednostavne fabule ¢itatelj iz njihova
ponasanja i razgovora doznaje da je rije¢ o nezadovoljnim mladi¢ima koji se
suprotstavljaju svijetu $to su ga stvorili stariji. Evo kako jedan od njih ironizira
svoje roditelje i vrijednosti koje oni namecu:

[Ortac] je zabavniji nego starka koja je sva nesretna zbog svojih iksonki. S njime
bi se dalo razgovarati kada bi Derija zanimalo njegovo pripovijedanje o — fanta-
sticnoj upornosti naseg covjeka, o nezadrzivom krocenju naprijed, naprijed, naprej
zastave slave, na boj junacka kri. ..

(Momak, stvar hoda)

Indikativan je njihov otpor prema profesorima, osobito prema ,babi iz
hrvatskoga”, kao simbolima $kolske represije; oni ismijavaju i ,mramorne i
bronzane ploce u vje¢nu slavu nasim dosadnim pjesnicima”, a Skolu shvac¢aju
kao ne$to nametnuto. Svoju agresiju oni ¢esto ne mogu kontrolirati (napa-
daju bez povoda starca na ulici), ali se povlade pred ja¢om silom (zgoda s
milicionarom na ulici). U noveli je vidljiv prodor Zargona i razgovorne fraze

14 Prije ove zbirke tiskana je 1969. godine u Matici srpskoj u Novom Sadu knjiga Covjek bez imena u
koju su uvrsteni ovi tekstovi: Zid bez prozora; Covjek bez imena; Crna ptica; Putovanje u noé; Mladic koji je otkrio
Ameriku.
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(jedan somid; nismo imali ni kintu; mrak u Derijevim dzepovima; odlazimo na
operaciju; medu njima nema nikakve sentis glazbe; nitko od nas ne trza na nju),
¢lanovi klape imaju strane nadimke (Rita, Seri, Los, King, Bobi), a i naslov
je vrlo signifikantan. Nenamjerna novela takoder je realizirana prema modelu
proze u trapericama (pobuna mladog ljubavnog para protiv svijeta starijih),
ali u jezi¢noj realizaciji autor je opravdano postupio redukcionisticki: glavni
junak je iz Bukovice, protagonistica je iz solidne gradanske obitelji, pa bi upo-
raba Zargona kod njih mogla zazvucati groteskno. Novela Dan u godinama
nastavlja se na neka pisceva ranija istrazivanja ¢ovjekove situacije u gradu, ali
je ovdje ¢ini se najsugestivnije izrazen osjecaj ljudske samoce i izgubljenosti i
istovremeno trivijalnosti u koju se likovi utapaju.

I1I.

Posebno mjesto u Stipcevi¢evu proznom stvaralastvu, a moze se re¢i i uop-
¢e u cjelokupnom njegovu opusu, zauzima tzv. arbanaska tetralogija. Rije¢ je
o ciklusu romana koji je nastajao tridesetak godina i obaseze vise od tisu¢u
stranica: Glad na ledini (1956), Cesta nema granica (1960), Viuce ljeto (1960)
i No¢ pod nogama (1987). Sve njih ujedinjuju isti prostor i niz zajednickih
likova sa sredi$njim protagonistom Ludrom Kikerom, ali svaki roman moze
funkcionirati i samostalno. Taj veliki, epski projekt govori o poduru¢ju Zadra
i okolice u vremenu koje omeduje pocetak I. i zavrsetak II. svjetskog rata (ot-
prilike razdoblje 1914 — 46), dakle o povijesno vrlo dinami¢nom, a za Zivot
tamos$njeg stanovnistva turbulentnom vremenu u kojem su se izmijenile tri
drzave: Austro-Ugarska Monarhija, Italija i Jugoslavija.

Odjeci te Velike Povijesti koji zapljuskuju zadarsko-arbanaski mikrokozmos
i vitlaju ljudskim sudbinama, u atmosferi neprestane napetosti uvjetovane po-
litickim, ideoloskim, ekonomskim i socijalnim previranjima, prisutni su na
stranicama Stipleviéeva Cetveroknjizja u svojim konkretnim manifestacijama.
Kadsto su to samo opée naznake, kao $to su primjerice radijske vijesti s abe-
sinskog ratista, a kadsto na dokumentarnoj gradi zasnovane rekonstrukcije
stvarnih dogadaja, kao $to je npr. D’Annunziov dolazak u Zadar. Radnja sva-
kog romana koncentrira se u okvirima nekog realnog povijesnog zbivanja: u
Gladi na ledini to je 1. svjetski rat, u djelu Cesta nema granica predrapallsko i
rapallsko vrijeme (oko 1920. godine), u Vrucem ljetu nadiranje fasizma i odjeci
rata u Abesiniji (1935. i dalje), u Noci pod nogama 11. svjetski rat (1941 — 46).
Posrijedi su dakle romani-kronike; ali uz kronikalnost i panoramsku perspek-
tivu kao klju¢ne tipoloske karakeeristike ciklusa, ima i elemenata romana lika
(dominantan, vrlo upecatljiv lik Ludra Kikere), pa i romana granice (s obzirom
na nacin zivota $to ga je generirao ondasnji status tog prostora).

Romani su pisani realistickim postupkom, s opisima kao temeljnom pripo-
vijednom tehnikom. Takav autorov odabir tehnike, tj. dominacija opisa — koji
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uvijek prekida radnju da bi se dodali novi podaci, a kao tip ,neutralnoga” go-
vora iznosi samo ono $to pripovjeda¢ ,,vidi”, ali ne daje i njegove komentare’ —
donio je neke slabosti u tekstovima, koje je kritika formulirala kao nedostatak
dinamicnosti, pretjerano detaljiziranje, usporenost, nedostatak pripovjedackog
temperamenta...'® Ponekad se ¢ini kao da se pisac tom pripovjedacevom ne-
utralno$éu, koju ¢itatelj dozivljava kao hladno¢u, nekako htio odmaknuti od
grade koja je sama po sebi nelagoda, a jos uvijek mu je bila ,vru¢a’; kao da je
htio re¢i, evo, tako sam ja to vidio, ali ne¢u komentirati, ne Zelim emotivnim
pristupom nijednoj suprotstavljenoj strani, nijednom liku nista ni oduzeti ni
dodati. Mozda su upravo tu nastali problemi. S druge strane, ta pripovjeda-
deva distanciranost nije nimalo naskodila pri oblikovanju (dapace: ucinila ga
hrvatskoj knjizevnosti stvorenih u drugoj polovici XX. stoljeca. Ludro je lik-
reflektor'’u ¢ijoj se sudbini zrcali povijest toga vremena i prostora, nepismen
ali silno obdaren instinktom za prezivljavanje i ,snalazenje” u bilo kakvim
okolnostima. Beskrupulozan i bes¢utan ¢ak i prema svojim najblizima, grub
prema slabijima (Zzenama, zivotinjama), ponizan pred ja¢ima; njegov put od
seoskog sirotana do jednog od najbogatijih ljudi u tom kraju svakako je u
bitnoj vezi s njegovim putem od talijanasa do fasista. Stranice posvecene tom
liku najbolji su dio arbanaske tetralogije.

Osim ovog ciklusa Stipcevi¢ je napisao jos$ dva kratka romana. Roman M/a-
di¢ koji je otkrio Ameriku pojavio se 1971, dakle iste godine kad je objavio
zbirku novela Momak, stvar hoda. Srodnosti su ocite: pisac se okrenuo temama
o mladima, s tim u vezi njegova se jezi¢na praksa usmjerila na razgovorni jezik
i zargon skupina o kojima pise, pripovijeda u prvom licu, a usto je dinamizi-
rao pripovijedanje. Nepretenciozna ljubavna pri¢a uklopila se u onaj model
hrvatske proze $to su ga afirmirali A. Majeti¢ i Z. Majdak, ali Mladi¢ nije
ostavio dubljeg traga. Roman Cinik na provjeri, ¢iju objavu autor nije do¢ekao
ziv, vracanje je na ,ozbiljan” pripovjedacki ton, neka vrsta Zivotne inventure
glavnog junaka, ali takoder ispod razine boljih stranica tetralogije.

IV.

Osim uskoknjizevnih interesa Augustin Stipéevi¢ zarana je pokazivao za-
nimanje i za kazali$na i likovna zbivanja u nas. Prvih poslijeratnih godina
redovito je pratio repertoar splitskoga i zagrebackih kazalista, o ¢emu svjedoce
njegove brojne kritike, kronike i zapisi tiskani po dnevnim novinama i ¢aso-
pisima. Bio je, uostalom, i urednik u nekoliko ¢asopisa posvecenih teatarskoj

15 Usp. Gajo Peles, Tumacenje romana, ,ArTresor naklada”, Zagreb, 1999, str. 101 — 104.

16 Vidi: Kredimir Nemec, Povijest hrvatskog romana od 1945. do 2000. godine, ,Skolska knjiga”, Zagreb,
2003, str. 48 — 49.

17 1Ibid., str. 48.
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problematici (Kulturni radnik, Scena /Zagreb, Teatar, Scena / Novi Sad). Ti
njegovi tekstovi o kazali$nim zbivanjima, kao i tekstovi jo§ nekih njegovih
kolega knjizevnika (npr. Vladana Desnice) dragocjena su grada i dugo su vre-
mena bili ,jedina nasa povijest teatra”. Dio tih svojih kazalisnih kronika'® Stip-
evi¢ je izabrao i u ediciji splitskog ogranka Matice hrvatske tiskao 1971. pod
naslovom Nz otvorenoj pozornici. Tekstovi se odnose na razdoblje 1945 — 51. a
izlazili su u Viesniku, Slobodnoj Dalmaciji, Narodnom listu, Sceni i Republici.””
Najvide je, naravno, kritika o predstavama domacih i stranih autora (Drzi¢,
Feldman, Senoa, Gervais, Vojnovi¢, Mati¢ Halle, Krleza, Bozi¢, Moli¢re, Ma-
chiavelli, G. B. Shaw, F. G. Lorca, Ibsen, Miller), ali ima i tekstova o baletu,
o lutkarskim predstavama, o prvom festivalu dramskih kazaliSta u Zagrebu, o
kazali$nim gostovanjima.

Posebno je zanimljiv i znacajan tekst O kazalisnoj kritici”’, u kome Stipcevié
otvoreno govori o stanju i problemima nase kazalisne kritike, ali i o nekim
nacelnim stavovima u vezi s odnosom ideologije i kazaliSta. Konstatira da
nemamo profesionalnih kriti¢ara, da se kritikom bave uglavnom knjizevnici,
»1 to nuzgredno, u ‘slobodnom vremenu’”. Kriti¢arskoj praksi upuduje dva
osnovna prigovora — ,,da je bila suvise ‘socioloska’, ili pak literarna, a najmanje
kazali$nostru¢na, najmanje se zaustavljala na glumi i reziji i uopée na scenskim
komponentama pojedine umjetnicke realizacije”. U prigovoru adresiranom na
»sociolosku” kritiku mogu se osjetiti odjeci onog obra¢una koji su prethodno
na $iroj, opcoj razini izveli Segedin i KrleZa; Stipéevi¢ uostalom jasno kaze da
je pretpostavljanje ideologije knjizevnosti ,simptom jednim dijelom opéeg ne
najsretnijeg stanja koje je vladalo donedavno u nasoj umjetnosti’:

Ostajuci samo na analizi drustvenog smisla umjetnickog djela, ne osvréudi se na
njegovu strukturu i umjetnicku fakturu, podvajajuci — sto se ne da odvojiti — nje-
gove estetske i idejne komponente, zapravo negirajuci ove prve, takva kritika je bila
Jjednostrana, nije mogla otkriti sustinu umjetnickog zbivanja, i ona je ili ubrzo
zavrsila u bezivotnu shemu, Sablonu, ili je pak nastala Sutnja na podrucju kritike.

,Literarna” je pak ona kritika koja vise govori o samom piscu drame ili
predstavi nego o njezinoj scenskoj realizaciji. Rjesenje je, prema njegovu mi-
$ljenju, na drugoj strani:

(...) prvenstveno treba da dode do izrazaja strucna kritika koja ce zahvatiti
specificne scenske probleme, koja ée govoriti o scenskim kvalitetima ostvarenim na

18  Mnostvo Stipcevicevih tekstova o kazalistu ostalo je razasuto po novinama i ¢asopisima. Za povijest na-
Sega kazaliSta to je dragocjena grada, koju bi u nekim materijalno sretnijim vremenima trebalo prouciti, izabrati
i tiskati u knjizi.

19 Danas, kad je iz dnevnih i tjednih novina kazali$na kritika (i ne samo ona) prakticki protjerana ili
svedena na vijest (s fotografijom) o tome tko je od celebrityja prosetao svoju toaletu na premijeri, ¢ini se gotovo
nestvarno koliko su prostora novine nekad posveéivale serioznom praéenju repertoara.

20  Objavljen u Vjesniku 23. XII. 1951. ,povodom ‘otvorenog pisma’ i jedne recenzije”
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Jjednoj predstavi, i nece mimoici glumca, redatelja, scenografa itd., nego ée oni biti
u sredistu kazalisne kritike.

Ovaj recept za ozdravljenje kazalisne kritike Stipcevi¢ nije napisao kao do-
ciranje drugima, nego je proizasao iz dugogodisnjih neposrednih dodira s ka-
zaliSnom praksom, iz dubokog vlastitog iskustva u pracenju teatarskog zivota i
pisanja o njemu. Lako se o tome uvijeriti i u ovoj njegovoj knjizi ili u kronika-
ma koje se mogu nadi u starijim godiStima Casopisa i novina: premda se i sam
esto gombao s, literarnos¢u” svojih kritika, danasnji ée povjesnicari kazalista
u njima na¢i dosta informacija o glumackim interpretacijama, o redateljskim
zahvatima, o scenografiji, kostimima, rasvjeti.
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Marko Pavlovski

Pjesme

BAKA (1925. - 2008.)

Sanjao sam eksplozije svjetlosti,
kratkotrajne bijele sfere
rasprsene u oblicima

snjeznih pahulja,

vezova

kakve je plela

moja baka.

Bako,

dodirnuta besmrtnosti ljubavi!
Sumnjala si u svijetlo

s velikim S, obred je bio onakav
jer ,kr$¢ani rade najbolje pogrebe”,
to je bila tvoja posljednja zelja.
Moja bako, dokazu prolaznosti,
ja se radujem tvom odlasku,

ti bi to razumjela.

(Skrivam tugu izmedu stihova,
tko ¢e mi sada peci pogace

na $tednjaku i premazivati ih
otopljenim maslacem i stavljati
na njih narezana tvrdo kuhana jaja?
Draga bako, svjetlosti moja!
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Da nije bilo tebe,

ja ne bih bio mlad.)

Bako

sjaju eksplozije!

Sijede kose moje mladosti!
Ti, njeznosti sjecanja!
Najdraza moja bako...

SOBA BLIJEDE SVJETLOSTI

Mjeseceva svjetlost prolazi

kroz resetke na prozoru Sobe.

U Sobi se ne smije govoriti,

pjevati ili proizvoditi

bilo kakve zvukove i pokrete
proizasle iz emocija:

samo hodati i razmisljati.

U Sobi se nalazi zrcalo

koje su postavili da bi me mucili:
svaki put kad se pogledam u njega
vidim crnu rupu koja u sebe usisava
sve zvijezde galaksije na ¢ijem se rubu
nalazi. Ja sam u sebe primao
tjelesne zvijezde mladosti:

ispunjen sam svjetlo$¢u,

nema vi$e mjesta u meni

za sjaj beskonacne tmine.

HRANI ME SVJETLOSCU

Hrani me svjetlo$¢u

ija ¢u te nagraditi.

Budi pazljiva prema meni

i bit ¢u ti zdravo dijete.
Oplahuj me svojim zrakama

i ja ¢u ti donositi radost,
pokazujuéi da se nalazim u tebi,
embrij u utrobi sunca.
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SVJETLOSNA PTICA

Roditi se kao svjetlosna ptica
promatrati svijet

iz nebeskih visina!

Kakav bi to Zivot bio!

Ne bi zudio za biserjem

ve¢ bi mi ga nudili na pladnju!

Ali, ve¢ znam da ne bi bilo prave ljubavi
ni ovih stihova

koji me nakratko odvedu

u jednu drugu stvarnost.

ZIVOT PJESNIKA

»Majko, kako se radaju pjesnici?”
»Nije to tezak odgovor, sine,

znaj da oni nisu sa Zemlje

ve¢ da ih svijet otima zvijezdama.”
»Vradaju li se oni tamo?”

»Samo rijetki, sine, samo rijetki.”
»Ali onda... Tuzan je Zivot pjesnika!
Tako usamljen i bez smisla!

Majko, kada odrastem,

zelim biti pjesnik!”

PJESMA IVANI

Tvoja blizina udaljuje tugu

i jutrom se budim s drugacijim stihovima.
Ipak, ne mozes stalno biti uz mene

ali u takvim me trenucima

ponovno preplavljuje mrak samoce.

Tvoji dodiri su nebesko svijetlo,

u o¢ima ti se ogledaju

Celi¢ne povrsine oceana nekog zaboravljenog planeta,
tvoji osmijesi mi $alju nove muze.

Lezim uz tebe na zalu Atlantide,

vitez smanjenog mjeseca,
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pokusavam razabrati svjetlost.

Prolaze stoljeca ali ja se ne osje¢am vje¢nim,

u prisutnosti svoje dame ja sam tek obi¢an smrtnik.
Prolit ¢e se jos strasti i mrznje

po nasim tijelima Sto se raspadaju u zvijezde

ali meni se ¢ini da ¢e ved sutra

moje ime biti upisano na neki nadgrobni natpis.

Ja nisam Lazar i neéu se vratiti iz mrtvih,

na mom ¢e kamenom brodu

pisati datum rodenja i smrti,

mozda i nekoliko stihova

osim ako stijenu ne zamijeni drvo

te ¢u tada biti samo kriz nad humkom.

Zauvijek ¢u postojati u ovom svom tihom svijetu

ali to su ve¢ davno izrekli

velicanstvenije stjegonose od mene,

moj je cilj da sa mnom ostanes i ti.

Bezimena i eroti¢na do boli,

druk¢ija od bespolnih ideala drevnih vremena.

Jo$ ¢emo malo upijati sunce novog tisudljeca,

a potom ¢emo predi na ovo mjesto, moja bijela vatro.
Nitko nam nede osporiti na$ polozaj,

pobrinut ¢u se za to pa makar izgorio u sadasnjosti.
Tamo ¢e mi trebati cijela vje¢nost da te otpratim kuci
i no¢i nece olako iznevjeriti moju ljubav predajom silama dana.

ZAGONETKA

Ja sam staklo koje se ne moze slomiti,
ja sam stolac na koji ne mozes sjesti.
Dvoriste sam koje ne zna$ pronadi,
izvor s kojega se rijetki uspiju napiti.
Zivim kroz viekove

i pripadam malobrojnoj skupini
vje¢nih vrijednosti

ali malo me ljudi poznaje,

vedina kipti mrznjom prema meni.
Rijetki odabrani ocarani su mnome.
Ja sam dusa svih kultura,

pocetna tocka svih jezika i civilizacija.
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Nisam cijenjena, ali samo kroz mene
ljudski glas seze kroz stoljeca.
Nedu nikad nestati,

ali mozda nisam ni postojala.
Vrhunac sam svega stvorenog,
progonjena ali besmrtna.
Samo me shvacanjem
vlastitog Zivota

moze$ odgonetnuti.

Tvoje srce zasigurno zna
odgovor na ovo pitanje:

Znas li moje ime?

Tko sam ja?

MALA VILA

Svaki put kada me prevaris

postajat ¢u sve manja i manja,

iako tvoja ljubav sada dodiruje beskonac¢nost
poznajem ljude i njihove nadine.

Dodi ¢ée jednoga dana

zena crvene kose i crna oka

i ti e$ zaboraviti na mene.

Kada progledas i izloZi$ njenu zlobu svjetlosti,
tada ée ve¢ biti kasno, moj kralju!

TraZit ¢e$ me s druge strane rijeke,

na rubovima pustinja i vthovima planina,

ali mene vise nece biti

i ti ¢es se okrenuti

te shvatiti da si postao star ¢ovjek

koji vise nikada nece osjetiti radost

ni vidjeti svoju malu vilu.

BALADA O PJESNIKOVU ZIVOTU

Otputovao sam na rub poznatog svemira
da bih se zastitio
od ostrih rubova svog kaosa.
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Jo$ sam mlad i takav ¢u zauvijek biti

ali moj je zivot oznacen tugom

te mi se ponekad cini

da po domovima i ulicama

caruju samo mrznja i bijes.

Morao sam stvoriti ovaj drugi svemir

u koji se mogu skloniti

kada sadasnjost postane previse sumornom.
Bol u rijetkim trenucima pobjegne mom umijecu
i uspije u¢i u moje stihove,

ali moje su pjesme ve¢inom okupane
mo¢nim sjajem sunca i njezno$¢u tajanstvenih zvijezda.
Nemojte zaliti za krhotinama moje mladosti,
znajte da sam pronasao svoje Bice

i da me ono tjesi u najtezim trenucima.
Postojanje s njim u ovoj drugoj stvarnosti
dug je zapis o radosti i neslomljivoj sre¢i
kojim ispunjavam donedavno gole stranice.
Moje pjesnistvo isklesalo me iz stijene

u muskarca kojeg zlo ne moze poraziti.
Pjesnikov zivot, s druge strane,

najsumornija je od svih balada.

DEMON BOLESTI

Skriven iza ugasle zvijezde,

na krilima ljudske boli oblijetao je
dotad spokojne planete,

moj stari poznanik: Demon bolesti.
Sirio je klice tijelima,

sjemenjem bududeg placa,

sijao je nemir medu zvijezdama.
Spazivsi me, pobjednicki se nasmijesio.
U usporedbi s drugim prisutnostima,
bio je vidljiv: krilati titan, sija¢ kuge.
Zarazio je samim sobom

taj sada bolesni prostor i otisao

suoditi neka nova bic¢a s gor¢inom poraza.
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OCEAN

Ja ne upravljam stihom.

Ne razumijem njegovu snagu
ali slijedim ga poput slijepca.
On ovom tijelu muskarca
daje majcinstvo i ja sam sada
beskrajan

poput Jupiterovog oceana

$to se polako stapa s nebom.

BALADA O USTRIJELJENOM FENIKSU

Na tlu preda mnom

lezi ustrijeljen

jedan mladi feniks

¢ija su krila

tek okusila caroliju leta.

Perje plamenih zora

obliveno je krvlju

dok je mali kljun

okrenut prema nebu

koje mrtve oci

vise nece vidjeti.

Tepam tom krhkom tijelu
kojem je krivolov¢ev metak
oduzeo nebeske visine:
»Mirno spavaj, vjecna vatro!
U svijetu prema kojem

kre¢u tvoja braca

nede vise biti lovaca ni smrti.”
O¢i mu se tada zazare

i rane zatvore

i on se podigne preda mnom.
Tada zapjeva sre¢om bezbroj labudova
i rasiri krila

te se vine u nebo.

Zadivljeno sam ga promatrao
kako kruzi sa svojom bra¢om
osloboden lanaca smrti.
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Ponovno rodenje je zabranjeno samo nama,
prokletima jer nismo nastali iz vatre,

nama koji nemamo krila

kojima bismo se uzdigli iz pepela.

GRADSKA KAVANA

Ostati

u Gradskoj kavani
okruzen ljudima
upijati toplinu
promatrati

Jelaci¢ — plac

i sanjati...

Jelaciéev Jadran,
ocean prepun zivota.
Gledam svoj grad
miran

zasticen

gutljaj za gutljajem
u Gradskoj kavani
tonem

bez predrasuda
promatram
drugadiji

nego igdje drugdje.
Kavana je utopija
moje skloniste

nitko me tu ne primjecuje
svi me pustaju na miru
gutljaj za gutljajem
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Josip Mestrovié

I mrav zauzme stav

(ulomak iz jednog pokusavanja)

Stanje andeosko stanje je vrhunske uzbudenosti, najvise probudenosti, a
ono se o¢ituje neshvatljivim mirom, koji je neshvatljiv smrtnicima, a besmrt-
nicima ionako shvacanje, ovo ili ono, ne treba. I to stanje onemogucuje, $to-
vise, brise, svaku nizu pobudu, svaku pozudu, svaku zabludu. Koja je, koje su,
inace, u temeljima ljudske opstojnosti. Ljudske pristojnosti. Samo $to stanju
andeoskom nikakvih temelja ne treba, ono je bestemeljno. Pa takvo kakvo
je? Je li sfericno? Ma kakvi. Je li geometri¢no? Ma kakvi. Je li simetri¢no ili
spirali¢cno? Ma kakvi. Je li asimetri¢no? Nije ni to. Kaoti¢no? Nije. Prozai¢no.
Nije. A poeti¢no? Ma kakvi. Iako se ponekad nekome moze uciniti da mu je
donekle sli¢no. Pa kakvo je onda? Ako nije ni¢emu sli¢no, je li i¢emu vi¢no?
To najmanje. Pa moze li se do njega i kako? Mislju nikako. Mozda jedino ako
ukloni$ sve misli. A ako ih uklanja$ mislima, to ti je, kako je rekao Hogo, kao
da krv peres krvlju.

A ako dosegne$ stanje andeostva, ¢ijega nego svoga, pa na njega tu i tamo
premda i prisegnes, mozes li ga ¢uvati, ocuvati? Jer dok ga ¢uvas, dok si njegov
¢uvar, je li ono pravo? I jer dok je ono tvoje, isto tako, je li ono pravo? Jesi li
uopée ikada i dosao do njega? Do koga? Pa do andeostva pravoga. To jest do
njih. Do andela. Dakle, svih. Ako jesi, znas da se andeostvo ne moze Cuvati.
Andeli tebe mogu ¢uvati, ti njih ne mozes? Ali ¢uvaju li te zaista? Cuvaju li
oni ikoga? Ako te ¢uvaju, ne ¢uvaju li te mozda zato da bi dosao do njih, da bi
lakse dosao do njih. Zar su oni namjerni? Buduéi da ne moze$ ¢uvati andele,
mozes li ¢uvati svoj identitet? Ne mozes ako je pravi. Ako ga ne mozes$ cuvati
kao $to ne moze$ ¢uvati ni andele, moze li ti andele itko oteti, moze li ti tvoj
pravi identitet itko oteti? Ali, zar ti se zato svaki tvoj identitet koji nije pravi
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ne moze oteti, ne moze dovesti u pitanje? Nema ti druge, svoje identitete koji
nisu pravi, jer ima$ ih vise, ovisno o vremenu i prostoru, dok ti je stalo do
njih, mora$ ¢uvati. Katkad i bjesomu¢no. A koji nisu pravi? Pa svi oni koji su
zamjenjivi, svi oni koji su propadljivi. A koji nisu? U pismu odgovor neées
na¢i. Dakle, ni u rije¢i. Zato On nikada ni ne govori. Nulta to¢ka nikada ne
govori. Naime, andeli. Sto ¢e njima jezik i lingvistika. Premda na neki nacin
stoje iza jednoga i drugoga.

A ako iza njih stoje, broje li ista? Mali Prpi¢ pare broji, iza njega Zandar stoji.
Kroje li ikoga? To prepustaju svojim izaslanicima, neka se oni time bave, neka
se oni time krave. A izaslanici, poslanici ti, oni misle da dolaze od andela, a
ne od toboznjeg naroda, kvazi naroda, quasi una fantasia, ali nikakvih isprava,
nikakvih potvrda o tome nemaju. Oni tvrde za sebe da su andeoski izabranici
i da andeli tek preko njih dolaze do samih sebe. Iako je vjerojatnije da je obrat-
no. Mozda i nije. Ne moze$ znati. Dok god nisi jedinstven, dok god odnosno
oni nisu jedno. Ne andeli. Oni su uvijek jedno. Ili jednosve. Ili svejedno. Nego
tvoja dva stozera izmedu kojih si toliko bauljao, priklanjaju¢i se sad jednome
sad drugome. Ne ¢inis li to jo$ i danas? Baulj amo, baulj tamo... Onamo. Dok
god si dijete koje ne moze biti dijete. Dok god postoji sukob izmedu jednoga
i drugoga, konflikt izmedu Sunca i Mjeseca, izmedu onoga $to je u tebi stalno
i onoga $to je u tebi nestalno, kao onih koji su tvoja svojstva, tvoja rastrojstva,
drzavo moja, bez obzira na to u kakvome mraku Zive, skladnom, ili nimalo
prikladnom, ti ne moze$ biti jedinstven, ti ne moze$ biti dijete, moze$ ono sa
zigom infantilnosti, zar zauvijek, ti posrées i dotle srées sad od jednoga sad od
drugoga mlijeko, a ono ti svako malo, — halo, je li tamo raj, dajte mi mamu,
molim Vas, ne, ne, ovaj put radije tatu — mlijeko i od jednoga i od drugoga,
kako kad, na nos izlazi.

Da nema naroda bi li bilo politicara, bi li bilo poglavara? Bi li bilo narodnih
glavara? Da nema plemena bi li bilo poglavica? Da nema politi¢ara bi li bilo
naroda? Tamo gdje su andeli nema ni naroda ni politi¢ara. A naroda i politi-
¢ara nema li svagdje? Narod i politicari su ¢isti dokaz, nisu li, da andela nema
nigdje, da oni ni ne postoje. Buduéi da te samo narod i politi¢ari mogu izba-
citi na povrsinu, dri se njih. Jer andeli to ne ¢ine. Sto ¢e andelima povrsina?
Oni, naime, ne raspolazu s tim pojmom. Jedino $to oni ¢ine to je da te bace
u dubinu. Svemira. Pa se ti snalazi. Kako? Jedino tako da se uhvatis naroda i
politicara. To je tvoja prava perspektiva. Ako si jos u fazi da ti je stalo do per-
spektive. Da se uhvati§ §to mozes ¢vrice. Sto i ¢inis. Od prve. Jer ¢im se rodis
nades se medu njima, medu onima koji, dakle, imaju svoje ja. Tko ima svoje
ja ne moze ne biti politicar. Nades se izmedu majke i oca. Iako mozda ni jedno
ni drugo nemaju nikakve veze s politikom samom, to jest, s onom koja se svaki
dan uprizoruje. Kao komedija, tragedija ili koja druga dramska vrsta. Eto,
primjerice, majka ti ni u ¢asu svoje smrti nije rekla s kime te je zanijela. A to
moze samo politi¢arka. Premda mozda ni znala nije. Sto je i opet primjereno,
to da ne zna ono §to je za tebe najvaznije, ne jednome politicaru, nego i onome
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koji je na glavnome oltaru. Na glavnoj bini i tribini. Najbolje da zna. Ne bi bio
ondje gdje jest. Visoko mi dizemo pest. Otvori je, otvori $aku, da ti se gata.
Budu¢nost. Koje nemas, je li moguce? A ti bi je jos. Uz tako bogatu proslost?

Neravnopravnost zbog politicke, drustvene, klasne, rasne i staliske, ili na-
rodnosne pripadnosti, nekako se povladi, ili ti se ¢ini da je tako, zbog spola ili
razlike u godinama ¢ak, nekako sve vise nestaje, ili ti se ¢ini da je tako, i mnoge
druge neravnopravnosti zbog ovoga i onoga sve se vise brisu, ili ti se ¢ini da
je tako. Svakako, kao da se sve vrste neravnopravnosti rastapaju i pretapaju
u jednu jedinu, u onu glede kolikoée, kakvoée, odnosno, slatkoée pameti.
Razlika u pameti postaje ona koja je sve vaznija, koja je jedino vazna. Bogu
hvala. A opet odavno se zna da se i s najmanjom trunkom pameti ne moze u¢i
u raj. Bog i raj su u medusobnoj oporbi? A u istoj torbi. Koja se zove Ti. Zato
oni koji su iole pametniji od drugih nimalo ne drze do raja. Kako bi drzali do
njega, kako bi ga priznavali, kad ni raj njih ne priznaje? I $to pametni kojima
svaka neravnopravnost, pa tako i svaka razlika u pameti smeta, $to ¢ine, ne bi
li tu ravnopravnost, tu razliku u pameti, ukinuli? Proizvode pilule, odnosno,
tablete, nikakve epolete, za pamet. Sto, i to je ve¢ u proizvodnji? I jednoga
dana $to ¢e biti? I jednoga jutra, sutra. Svi ée biti pametni. Jako pametni. I raja
nece biti. Raja bez ikakvih tajnih odaja. Raja kao jedne druge svijesti. Pa ipak,
raja Ce biti. Projekt najpametnijih neée uspjeti. Jer zaboravljaju na ono sto je
dobro poznato. Da se, naime, svaki ¢ovjek svega radije, prije, odrice, nego
svoje pameti. (Cuvajte mi drfavu, ¢uvajte mi moju pamet, ¢uvajte mi mene.)
Bez obzira na to kakva mu je. I na toj ¢injenici svaka objektivnost uvijek pada
na ispitu.

Najvaznija od svih tvojih zadaca, nije li ona da shvati$ sebe. A tu zada-
¢u neprestano ostavlja$ za neko drugo vrijeme. Mozda jo$ nisi ni dospio do
toga da uopce i shvati$ da imas$ tu zadacu. Ali kad ne bi postojalo ono $to ne
shvacas, ono $to ni ne mozes shvatiti, bi li i sam postojao? Barem u obliku u
kojem postojis. Jer shvatiti sebe, kako to gordo zvudi. Jer shvatiti sebe, kako
to gorko zvudi. Nekima i slatko. Pa onda, nije li najteze od svega ostaviti se
sebe? I shvacanja sebe. Samo pazi da ti i to ne postane zadaca. I to najvaznija.
Zivotna. Jer opet ¢e biti na djelu, pri jelu, jedna druga, ali gordost, gorkost.
Odnosno slatkost. Zar druga? Ista, ista.

A oni, unato¢ svemu, kvasaju u tebi, bubre u tebi. Dok se god ne otrgnes
od mase, koliko ti proljeca treba, dok joj god na ikakav nacin pripadas. Tko
su oni? Predstavnici, zastavnici, mase. Novinari? Ma ne oni. Nego oni drugi.
Zli dusi? Gotovo uvijek. Pritajeno od tebe, bujaju u tebi i nestrpljivo ¢ekaju da
izbiju, kakvi izbojci, da provale. Da te obezglave. A i $to e ti onda takva glava.
I do kada to traje u tebi? Dok tvoja ova ili ona religioznost (ponekad ¢itaj:
pompoznost jednako raskosnost) ova ili ona, odnosno, ideologi¢nost, ne bude
prevladana, ili, ne bude prozeta, oplemenjena, dok, naime, ne ozivi, jer mrtve
svakovrsne religioznosti ima na pretek, dobar tek, dozivljajem tvojim, tvojim,
ne njegovim miteroznog, otajnog. Nimalo vie prepustenog zubu vremena?
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Pa zauvijek ni na $to svodivog. Dosta tih redukcionista, komunista, fasista,
kapitalista, nacionalista. Domacih izdajica. I univerzalista. I univerzalista? Tih
svoditelja svega na jedan stih, na unus versus, na jedan pjev i napjev. Na koji?
Pa na onaj koji tebi odgovara, koji tobom progovara. Kojim ti progovaras,
trenutno raspolozen tako i tako. Trenutno, zar zauvijek, odlozen tako i tako.
Dosta tih znalaca, svojih ja talaca, tih pustih, tustih, analizatora, za svoje ja
katalizatora. Svi su oni isti. Dosta tih istih. Samo jednih istih nikada dosta.
Onih andeoski istih. Ali njih nigdje. Osim u dje¢jim zborovima? Tako je, ako
ti se tako c¢ini. Nije tako, ako ti se tako ¢ini. Jer bez doZivljaja misterioznog,
bez dozivljaja otajnog, koje, dakle, sam dozivio nisi, $to ¢e ti ikoji ti, onaj ti,
ikoji ti, koji uistinu nije ti? Kako $to ¢e ti? Pa on je za svakodnevnu upotrebu.
Sto bi bez njega? Ne odbacuj ga, ne odbacuj! Pa ni zbog toga $to je on prijeko
potrebno gnojivo, potpuno prirodno, za onoga tebe koji je, koji si, uistinu ti.
Ali njemu koji je uistinu ti, tebi, naime, koji si uistinu ti, treba li ikakvoga gno-
jiva? Treba, itekako treba, dok god on ne postane ti, dok god ti ne postanes ti.

Dosta svake opijenosti, svake omamljenosti. Svaki te opijat, svaka omama,
na svoj nacin, ogranicava, skucava, reducira, denuncira, profanira. Izbacuje iz
hrama. Premda hram granica nema. Pa prema tome, premda nema onoga koje
nije sveto. Samo $to nijedno takvoga pojma nije potrebito. Doduse, ovisno o
tome gdje se ti nalazis.

Oh, ta pozvanost, ta izabranost, ta stavljenost sebe, to stavljanje sebe u sre-
diste svega. Kakva aktivnost. Koja se u raznim oblicima, uvijek svodi na ono,
uvijek oéituje onim — ,ljudi $irom svijeta ¢ekaju na mene”. Nije li to stavlja-
nje sebe u srediste svega nedopustivo? A unato¢ tome tako neumoljivo, tako
neiskorjenjivo. I tako na svakome koraku, pa i u svakome jarku, u svakome
mraku, prisutno. Ali da andeli, svi, nego kako, ¢ekaju na tebe, to ne da je ne-
dopustivo, to je izvan svake sumnje. Ali ne i izvan njegove, ili njegove. Sumnje.

Cekaju li andeli na tebe? Ako ¢ekaju, kako doznati da je tako, kako se osvje-
dociti? Dugo ti se namjestati, podesavati, uskladivati i s ovim i s onim, Citav
zivot, i viSe Zivota, ne zna se zapravo koliko dugo, dok ne dode$ u polozaj,
u stanje, u slozaj, iz kojega viSe ne bacas, ne pravis, ne stvara$ nikakve sjene.
Samo u tome trenutku, ako ga postignes, ne zna$ ni sam to¢no kako, pojavlju-
je ti se, objavljuje ti se, ono $to je, ono koje je nadnaravno. Trenutkom kojim
prestajes biti Zivotinja, u krznenom kaputu, to jest, samo Zivotinja, samo od
zivota koji zna za nezivo, kojim dakle, postajes Zivot koji ne zna za nezivot. To
ti je onaj koji zivi§ kad dozivi$ uskrsnuée, kako kazu jedni. A drugi, ne kazu li
za to isto — utrnuée? Ako ni jedni ni drugi ne lazu. Dok misli§ da lazu, brza$ ili
klipses. Dok brza$ ili klipses, mislis. Radije po¢ni manje misliti, radije se po¢ni
smirivati, radije po¢ni isposnicki prikupljati sa svih strana i iz svih vremena
koga, nego sebe. I kad budes posvema prikupljen, vise te kao nekoga od njih,
kao ijednoga od njih, tih prikupljenih, nece biti, bit ¢e$ iskupljen. A kad si
iskupljen od svoga ljevicarenja, od svoga desnic¢arenja, od svojih uzvisivanja,
od svojih unizivanja, svejedno kako prikrivanih, kako opravdavanih, kad se
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vise, dakle, niti prodajes, niti kupujes, kad vise nisi na trznici Zivota, $to ¢e ti
vise ikakva iskaznica, ikakva pokaznica, ikakva dokaznica. Da si ovo ili ono, da
pripada$ ovome ili onome. Jer koja pripadnica nije propadnica? Sto Ce ti vise
ikoje odredenje, snovidenje, $to ¢e ti viSe ikoje ogranicenje, nagrada ikakva. A
dotle? Ne prijeti li ti, ne zaprijeti li ti, svako malo, ova ili ona nevera? I ti se,
a kamo ¢e$ drugo, sklanja$ u luku svoga nastanka. Luka ta, pak, nije li uvijek
luka grijeha? Toliko puta opjevanog. I nikad dopjevanog? Kad je rije¢ o smrt-
nicima. A u luci kojoj, andela, naime, onih $to su nerodeni, niotkuda. Nikada.
Pa ni u ikojem tvojem vjezbanju, ove ili one samostalnosti. Dok ne ugledas
njih, nema ti samostalnosti. Dok ne ugledas andele, kako je govorio onaj stari s
istoka, samo $to se on sluzio jednom drugom rjecju, jednim drugim pojmom,
znakom, nema ti neprianjanja uz ¢injenicu nestanka bi¢a kao ni neprijanjanja
uz podrijetlo njihova postanka.

A sile prianjanja, sile mraka, sile metafizickoga neznanja, reéi ¢e jedan,
sile zaborava bitka, re¢i ¢e drugi, vijaju u tebi, vijaju s tobom, i svako malo te
savijaju, dok je god svjetlo za koje se opredjeljuje$ od sile, od neke sile. Svjetlo
pak, koje nije od sile, ni od jedne sile, svejedno koliko mrske ili mile, koja
nije suprotiva ikakvome mraku, svjetlo je za koje se ni opredijeliti ne mozes.
Jer opredijeliti se ne znadi li dijeliti se, odijeliti se. A tebi odijeljenom, a tebi
podijeljenom, svjetlo koje nije od sile, koje nije ni od jedne sile, kako da se
javi? Slijep ti je postati za svaku silu, kakav strah, kakva radost, da bi ti se javilo
svjetlo koje nije ni od jedne sile, da bi te potvrdilo, da bi te unijelo u registar
onih koji su bez ikojega tona. A ne mozes znati koji su to dok se i sam ne nade$
u registru tom.

U registru bez tona ne moze$ se na¢i dok god imas svoje ja, dok si god
ovakav ili onakav posjednik, predsjednik, svojega ja, koje posjednistvo, pred-
sjedniStvo, hoées-neces, neprestano biva nacinjano, ugrozavano. A dok si ika-
kav posjednik, predsjednik, evo ti neke rodice, neke porodice. Evo ti nekih
brojeva, nekih rojeva. Nekih zujanja. Dosta ih je samo i od jednoga broja. Ako
ne postoji ja, ne postoji ni jedan ni dva ni tri ni Cetiri ni onaj koji je pet, koji
je sredisnji, koji se i ruzom prikazuje. Mnogolati¢nom, nego kako. Premda ti
je, da bi ostao bez ja, proéi kroz sve njih, da bi dosao do ruze, mnogolati¢ne.
Koja, u tome trenutku kad dodes do nje, kad postane$ ona, prestajes biti ona,
jer postaje ono $to je uvijek, jer postajes ono $to si uvijek, svo obzorje i zorje,
svo nebo, osuto laticama, plamte¢im i tihim. Ili tako nekako. A dotle, dotle
ti je dosta toga ja. Tvoga. Njegova. Njezina. Koje je gore? Kako kome. Kako
kada. Jedva ¢eka$ da usnes, da ostanes bez njih, bez njega, uvijek u krajnjoj li-
niji bez svojega ja, bez sebe. Da, da, san je ljekovit. Nitko te ne lijeci od bolesti
koja se zove ja kao $to te lijeci san. Sto dublji to bolji. Samo $to se ona, bolest
ta, neprestano vraca, a ti sve teze i teze ulazis u stanje koje se usnulost zove. A
i snivanja pak, odnosno snova, sve je manje. Barem da je njih. Zna$ onih, u
kojima se tvoje ja, iako se pojavljuje, pojavljuje uvijek u nekom drugom liku.
Kojega uglavnom tesko prepoznajes, koji ti Cesto ostaje sasma zagonetan.
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Budu¢i da je napadanje na sebe, razaranje sebe, isto tako jedan oblik zauze-
tosti sobom, ostavi se toga, jer i ono te prije¢i da ponovno dolazi§ do djetinjeg
dara za divljenje, za ocaranost. Ali kako do njega? Kako, nego ¢isto¢om zivlje-
nja. Nikakvim, ni prema kome, pa i najugladenijim, ali siljem. Bez eti¢nosti
nema metafizi¢nosti. Interes, iliti korist, guzica, naime, uvijek posrée andele.
A samo se po andelima prepoznaje$ kao onaj koji jesi. Ni po kakvom snaga-
torstvu. Jer dok ti je, primjerice, toliko stalo do tvoje ucenosti, dotle nisi li
zatvoren u sebi, ne branis li se od drugih, ne nasrées li na druge, ne igras li na
kartu svoje vaznosti, nisi li koristoljubiv? Pa ¢istoce Zivljenja, pa djetinje ocara-
nosti zivotom niotkuda. A tvoja potreba da druge udis, i da se tako nadmeces
i namedes, nikako da ti postane o¢ita kao ono $to je tvoja prisila, kao ono $to
je tvoja mladenacka agresivnost koje se ni pod stare dane nisi rijesio. Pa kako
onda da digne$ sidro iz svoga umisljenoga identiteta. Iz svoga umisljaja da
zaista jesi. A ti si samo sumoran i toboze superioran. Sto niposto ne pristaje
onome koji je u dosluhu s andelima.

Jer onaj koji je u dosluhu s andelima, koji je od sluha istoga od kojega su i
oni, ozbiljio je svoje bi¢e. Ozbiljio kona¢no. Prekokonaé¢no. A onaj tko ga nije
ozbiljio stalno trazi neku pomo¢ ne bi li otkrio istinu. U tome pak, moze li mu
itko pomo¢i? Kako ne. Moze li mu itko pomagati? Kako ne. Ali nitko mu je
ne moze otkriti osim njega samoga. Jer otkrivanje istine jednako je ozbiljava-
nju svojega bi¢a. A u ozbiljavanju svojega bi¢a moze li se ne sudjelovati? Ako
ne sudjelujes, nema ti ozbiljavanja. Nema ti postajanja od zbilje, od krajnje
zbilje. Premda si neprestano od nje. Samo $to ne zna$ to, samo $to ne Zivis to.
Ne moze vje¢nost bez vremena. Jer kako da se bez vremena sastane sama sa
sobom? Toliko toga te navodi, nagovara, da po¢nes nekako izricitije, nekako
predanije, nekako posveéenije, sudjelovati u tome ozbiljavanju, a ti nikako da
pocnes s time. PonajviSe lutas i luta$ traze¢i onoga, tapkas i tapkas dozivajuéi
onoga. Tko ¢e te ozbiljiti, tko ¢e ti otkriti istinu. Trazi§ uglednike, da bi ih
uskoro zaboravljao, ostaju¢i onaj kojemu se istina ne kazuje.

Ako su andeli jedina zbilja, ako su oni jedina stvarnost, onda dok god nisi
u drustvu s njima, nisi stvaran. A dok stvaran nisi, a dok andeo nisi, a dok,
naime, andeli nisi, dok si nestvaran, kako ne bi krivotvorio, kako ne bi tvorio,
pa prema tome gledao i slusao, ono $to je nestvarno. A od andela poteklo i
tebe zateklo? Nego od koga?

Kad ¢es$ prestati lutati, kad ¢e$ prestati traziti istinu? Kad ¢e$ prestati biti
sebican? Nece li to biti onda kad viSe ne bude vremena? Dok si god u vremenu
ne moze$ ne biti sebi¢an. Dok si god u vremenu ne moze$ nadi istine. A ¢im
izade$ iz vremena istina te do¢ekuje plamsajudi iz svega $to te okruzuje. Okru-
zen istinom koja iz svega plamsa ti si napokon onaj koji je andeoske svijesti. Pa
kao i svaki andeo ti si napokon, izmedu ostaloga, slobodan od svakog kajanja.
Dok si u vremenu, ti si smrtan. Dok si smrtan, ti se kajes. Onaj koji je bez
smrti $to bi se kajao. Andeli se ne kaju. Kajanje je jedna od slijepih ulica ja svi-
jesti. Je li je? Ili je mozda rupica kroz koju se moze izadi iz ja svijesti? Ma kakvi.

30



Dok si subjekt ne mozes ne biti agresivan. Prema sebi ili prema drugome.
Dok si subjekt zacarano carstvo dvojnosti ne moze$ napustiti. A dotle, ne
moze$ ne biti ili progresivan, ili regresivan, ne mozes biti, naime, neagresivan.
Ne moze$ bez smjera i omjera. Lako Bogu, niti je agresivan, niti progresivan,
niti regresivan. Niti ima smjera ni omjera. Lako Bogu kad nije subjekt. A to
$to je objekt, izmisljeni, pretpostavljeni, tolikima, tko im je kriv $to su oni
subjekti, jos, sebi samima. Izvan vremena nema subjekata. Ni objekata. Kako
znas$? Izvan vremena postoje samo andeli. Dobro, ali kako to znas? To ne spada
u znanje, to spada u dogadanje, to spada u ljubav. A s tvoga prozora jos gleda
onaj koji bi da pobjeduje, a ne onaj koji ljubi. Kad ¢es ga kao takvoga ugledati
na svome prozoru? Hoées li ikada? A kad ga ugledas, hoce li ga vise kao takvo-
ga biti na prozoru, hoce li ga kao takvoga vise igdje biti?

Ugadas sebe prema potpunome miru, kao da znas $to je potpuni mir, uga-
das sebe prema svemiru, kao da znas $to je svemir, nikako potpuni mir, najvise,
zvjezdano nebo nad nama, svakako, moralni zakon pod nama, ugadas sebe
prema sebi, za kojega najmanje znas $to je, i ako ti se sluci da se posve ugodis,
prestane$ biti subjekt. Nema ti druge nego biti vjeran sebi, postajati, naime,
onaj koji jesi. Postajati, naime, onaj koji nisi. A onaj koji jesi, naime, onaj koji
nisi, koji je to? Je li to onaj koji nije subjekt, je li to onaj koji nije objeke? Ili
je to onaj koji nije ni jedan ni drugi? Ali mora biti jedan od njih da bi bio.
Naime, mora biti od obojice da bi bio. A s tvojim znancem $to je bilo? Ah,
on nije mogao ne opisivati druge a da ih nije opisivao izricito objektivno, nije
mogao ne biti onaj koji nije izri¢ito subjektivan. Fiksnost njegovu nista nije
moglo naceti, zaustavljenost njegovu nista nije moglo pokrenuti. Pa u pustolo-
vinu gubljenja sebe, odnosno pronalazenja sebe, i to i javno i tajno, nikako se
nije mogao upustiti. Ostajao je nepopravljivi sebeljubac, odnosno sebemrzac.
S time da je jedno od toga dvoga, sad jedno sad drugo, neprestano previdao.

Zasto si se sjetio toga dogadaja, toga dozivljaja, toga stanja svijesti? Nisi
li ga se ve¢ spominjao? Da, ali nije li te ponovno pohodio tako da si bio po-
novno dirnut njime, ponovno ozivljen njime? Odakle pohodio? Pa iz tebe, pa
iz sebe. Nije li on stari tekst koji ponovno pohodis, ali tekst koji je tvoj kruh
nesvagdasnji, kruh kojim bivas istinski Ziv. Ako je sve povezano, taj dogadaj,
taj dozivljaj, taj tekst vise nego Ziv, od prije koliko vremena napisan, zar od
pravremena, zar od prije vremena svakog, ne odvezuje li te ponovno za po-
vezanost koja je svepovezanost, kojom postajes istinski ziv, kojom sve $to jest
postaje istinski Zivo. Ne iskupljuje li te ponovno od mrtvog znanja taj mir,
taj mir koji je nastao, koji je postao lahorom otajnim, u noéi onoj otajnoj,
lahorom koji je pokrenuo, na koji to trenutak, sve granje tih stabala, sve granje
tebe, tebe te Sume potpuno usnule.

Da, da, nema ti onoga koji jest, onoga koji sve jest, nema ti ga bez jedne
druge svijesti, bez pustinje posvemasnje, bez pustinje beskrajne. A bez njega,
a bez toga, kako bi moglo i tebe biti? Osim tebe neprestano upitnog, nepre-
stano dvojbenog, neprestano osporivog. Neprestano sumnjicavog. Kako bi
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moglo biti tebe koji je uvijek, a da nije napustio svoj vijek trajanja i bajanja,
koji je, naime, preko vremena, slobodan od vremena. U naru¢ju gdje vremena
nema. Nema vjecnosti bez tebe koji je svjedocis. Niti tebe ima, niti ti jesi, bez
vje¢nosti koja te svjedoci. U pustinji, u pustinji. A manje vise svi bjeze od nje,
hvatajuéi se za ono, svatko na svoj nacin, $to je vremenito, a $to te neprestano
vreba, a §to te neprestano ¢eka, kao za ono $to je vje¢no. Umnik pak, $to moze
drugo, onaj, naime, koji u pustinji ne izdrzi do svoga kraja, do njena svrsetka,
rado ¢e redi — a koja vje¢nost nije prolazna? Ona u koju se rije¢ima ne upu-
stas, koju rije¢ ne doseze, koju rije¢ju ne moze$ izricati. U pocetku bijase rijec,
u pocetku, dakle bijase nemir. Jer $to ¢e rije¢i kad si miran, kad si potpuno
miran? Jer gdje je nemir tu je rijed, tu je puno rijeci, jer gdje je nemir tu je
misao. Oslobodi te Boze njih! Jer gdje je rije¢, to jest, misao, tu nije istina.
Jer gdje je istina tu nema nemira. Nimalo. Ni njih dvije, jo§ manje. Istinu ne
moze$ govoriti, kad ¢es prestati lagati, dok si god na nekoj strani lazes, dok
si god u poziciji ili opoziciji lazes, dok si god podijeljen lazes. Istina se jedino
sama sobom kazuje, mirom posvemas$njim. Prestat ¢e$ lagati, pa i najblaze, kad
nestane tebe kao tebe, kad nestane tebe koji si kao ti $to drugo nego nemir.
Koliki i kakvi? Svejedno. Koji si do svoje smrti nemir. Koji si tek poslije nje,
poslije smrti svojega ja, svemir. lako si neprestano on. Ali to znas tek poslije
smrti svoje. Smrti koje?

Pobijedis smrt, naime, samoga sebe, jer ti si smrt, najbolje da nisi, i sve
zazivi mirom nadnaravnim, mirom radosti same. Budes, to jest, $utnjom za-
vjetovan. Zavjetovan nemogucénos$¢u, zar nemogucnoscéu, zar ne nedostatkom
svake potrebe da ista kaze$. Kao da nikada ni govorio nisi i kao da uopée ni ne
znas $to je govor. Dozivis i vidi§ da govor pripada svijetu sjena. Da on nije ni
najmanje rajsko sredstvo opcenja. A ti $utnjom zavjetovan, mirom uvjetovan,
da pripadas istini. Ali zavjetovati se na Sutnju, biti joj vjeran, mozes koliko
hoées, mir nadnaravni neée se dogoditi, dok si god ti jedno a smrt drugo. Dok
god postojis ti i tvoja smurt, ti i i¢ija smrt, mir se ne dogada, istina se ne dogada,
istina se ne moze dogoditi.

Ziva prisutnost svega dogada se jedino u onome trenutku kad se oslobodis
svake kvake, do jedne navezanosti svoje na ista. Samo energija oslobodena svake
veze oZivljuje sve, kad nema nic¢ega oko tebe koje je predmet, koje nije Zivo,
kad nema smrti, niti ju je bilo, niti ¢e je biti, kad se ona promecée, kad se ona
prometnula u ono $to ona jest, u tlapnju neku, ¢ak ni u to, kad je izbrisana,
kad je nestala iz svih pojmovnika, kad je ona ona koje nikada ni bilo nije, do-
gada se prisutnost. Prisutnost koja? Ona koja ne podlijeze nijednom razlogu,
nijednoj pameti, nijednoj ras¢lambi. Ona koja nije posljedica nicega. Jer lako
bi onda do nje. Nema dogadaja, dozivljaja prisutnosti, dok je tvoja energija za
iSta vezana. Dok si vezan za ikakav fasizam ili antifasizam, to jest, komunizam,
dok si prokletnik, pa to je tako prirodno, koji masturbira, koji svira, na sliku,
na note svojih protivnika, ili na sliku, na note ikojeg drugog izma, dok je car-
stvo tvoje uvijek i uvijek zemaljsko, uvijek i uvijek ugrozeno, dok ti ljevica ne
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zna $to ti radi desnica, dok ti, naime, one i$ta rade, kako bi mogao dozivjeti tu
prisutnost, kako bi mogao biti ta prisutnost? Kako bi je moglo biti dok postoji
tvoja, svejedno kakva, ali tvoja energija? Kako bi je moglo biti dok postoji ikoje
tko ¢e koga? Dok postoji ikoja nasuprotnost, ikoji subjekt i objekt, dok se pre-
tvara$ sad u jednoga sad u drugoga, dok si god, odnosno, primitivan i vazan. Jer
ne moze$ ne biti primitivan dok si god sebi vazan, dok si god, naime, smrtan.
Pa pusto znanje, pusto obrazovanje, ili neki drugi misi¢, nije li najées¢e samo
krinka za tu sebevaznost, za tu, dakle primitivnost. A dotle ona tocka od koje
sve pocinje ostaje mrtva, ostaje nepostojeca, ne postaje plamsajuée svetocje,
plamsajuce rastocje. Lelujavo, leprsavo. Pa andeli ostaju izmisljaj nekih skre-
nutih tipova. Nikakav krijes od samoga mira. Nikako krijesovi i krijesovi od
samoga mira. Nikako i nikako krijesnice samoga svemira. U kucerku tvome.
Sveti zar iz svakoga predmeta, iz svakoga odmeta. Na kojega vise nista ne lovis,
na kojega se viSe nista ne lovi. A dok si lovac na ista, dok ista lovis, dvostran
si, od strana dviju, od sebe lovca i od sebe lovine. Pa kako da ti onda andeli
naprave most izmedu tebe i tebe, izmedu lijeve i desne polutke tvojega mozga,
most od samih sebe, most koji spaja te dvije strane, koji ih tako spaja da ih vise
ni nema, strana tih, tako da je sve od andela samih. Casna rije¢? Nikoja rije¢
ne pomaze. Sto e ti ikoja rije¢ kad ugledas lotos rascvjetani. I zar ne uvijek na
povrsini voda ustajalih, voda, to jest, vise nego mirnih. S koliko ono latica? S
onoliko koliko je strana svijeta. Jer ti si onaj koji je od svih strana svijeta, koji
bivas od svih njih, kad postanes vise nego miran. A dotle? Bacas se u krilo ove
ili one utjehe, ovog ili onog sljepila, dok ne dodes do odgovora na pitanje tko
si. A dok do njega ne dodes, ne moze$ znati jesi li besmrtan ili nisi. I sto ti ko-
risti ako je tkogod ikada i dosao do njega, ako ti nisi dosao. Budu¢i da ostajes u
neznanju. Odbacivati ga pak, pitanje to, ne mozes, niti ga mimoilaziti mozes,
niti re¢i moze$ da te ono nimalo ne zanima, jer svaki dan $to god ¢inio samim
¢injenjem tim, misao, rijec i osjedaj isto su ¢in, i nehotice odgovaras na njega. |
uglavnom nikako da odgovori$ na njega. A i kako bi mogao dok se god kreces
utrtim putevima. Ali koji put ve¢ time $to je put nije utrti put. I mozes li na
ijednome od njih sresti onoga koji ¢e te istini poducavati. I kojega vise nikada,
koliko ga god odbacivao, ne¢e$ moéi odbaciti. Dok ne postanes on. Koji je u
svemu. Koji si u svemu. I koji zna$ biti ni u ¢emu? Uglavnom najc¢esée samo to.

Znakovi usredotocavanja, znakovi postajanja od jedne tocke, koja ne moze
ne biti od svjetla nepostojeceg, znakovi kakvi sve ne, koje ti je prepoznavati, a
kako ih prepoznavati ako ne postajes onaj koji ih moze prepoznavati, prepo-
znavati do kojega znaka? Do baklje goruce, do baklje mira. Koja kad se pali,
ne pali li se svojim mirom u svemu. Pa onda zar viSe znakom? A kad tako biva,
a kad tako jest, treba li ti viSe ikakvo ¢udorede, ikakvo isposnistvo? Sto bi ti
trebalo kad vise nema ovakve ili onakve ¢udi, kad viSe nema onoga koji ispasta
na nacin ikoji.

Fides perennis, ili, ako ti je draze, philosophia perennis, a forma, neizbjezi-
vo, brevis. Da, tako je to, tako nekako, dok si vida smrtnoga. Ali kad nisi vida
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takvoga, nema ni vjere ikakve ni filozofije ikakve. Niti i¢ega $to je kratkotrajno
ili dugotrajno. Samo, moze li se biti, a ne biti vida takvoga? Ili se samo tada
uistinu jest. A ako je to tako, odakle ti to? Odakle ti to da se ikada uistinu biva,
da se ikada uistinu jest?

Ako nasljedujes ono $to ¢inis, ne ¢ini nista, pa neces nista ni nasljedivati. A
tek kad nista ne nasljedujes ti si slobodan, ti nisi nasljednik, ti si i, ti uistinu
jesi. Pa onda vise nisi ni od koga smucivan, ni od koga zazivan, ili prozivan,
ili osudivan. Ni od koga tvoren. Bogom, bogom koji patnju ne zna podnijeti.
Pa kao takav nikako do ,hladnog sjaja”. Jer kad patnju, jer kad vatru Zivota,
zna$ podnijeti, ti si onaj koji je vidio i gledao plamen kojega nitko ne pali,
plamen koji ne izgara, a koji ti se iz svega javlja. Pa viSe nisi onaj koji na ikoji
nacin boguje, koji na ikoji na¢in sebe Bogom tvori. I koji zna, premda se s
tim znanjem najteze miri, da se istina ne ponavlja. A dok se s tim znanjem ne
miri§, kako ti istina ne bi promicala. Jer ona ne bi mogla biti ona, kad bi bila
ikakav objekt. Niti je ona ona kad je ikakav objekt. A ¢im je u sje¢anju, ona
viSe nije ona, ona je objekt.

Zasto si, ako jesi, za neku vlast na ovome svijetu, nego zato da bi na neki
nacin bio sigurniji, zasti¢eniji? A tvoja zelja za sigurno$¢u, za zasti¢eno$¢u, ne
drzi li ti vrata za istinsko zatvorenim? Pa prema tome, dok se god tom Zeljom
obiljezavas, moze li tvoj znadaj biti istinski? U raju, u jednoj drugoj svijesti,
nema nikakve vlasti, niti ikakve zelje da se ovako ili onako bude zasti¢en. Kako
bi moglo biti i jedne i druge kad u raju nema tvoje volje, niti, naime, ikakvoga
tvoga pocetka. Pa do njega, to jest, do raja, do tiSine nadnaravne, do onoga $to
je prije pocetka, nikakvom svojom voljom ne mozes. Jer tvoja volja jednako
tvoj pocetak, jer tvoj pocetak jednako tvoj ne raj, tvoja ne tisina, jednako tvoj
krik i tvoj pla¢, i tvoj bijes, jednako zametak i metak, prema sebi ili prema
drugome, tvoje rije¢i. Pa onda kako bi je ikakvom svojom voljom mogao
zaustaviti, savladati. Kako bi svoj pocetak ikakvom svojom voljom mogao
prevladati. Kako bi svoju povijest ikakvom svojom voljom mogao nadiéi, kako
bi je mogao nadi¢i svojom umisljenos¢u ikakvom.

Privla¢i te samo ono $to ne moze$ ponoviti. Sve drugo, koliko god mu hrlio,
samo te umara. Ali onome $to je neponovljivo, buduéi da je neponovljivo,
nije li ti uzaludno teziti? Nije li, buduéi da ono nije nikakav objekt? Cuvaj
se objektnog Boga, bez obzira na to kako se sve zvao. I $to onda? Ako se ono
koje je neponovljivo javlja, obznanjuje, samo onda kad se ponistis, tezi tome,
nastoj na tome, da se ponistis, ali Sto bi tezio tome, pa svaki se dan ionako
ponistavas. Ali ne u tome, ili ikojem sli¢cnom smislu. Neponovljivo je dijete
koje se rada, nije li, od nepredvidljivog ljubavnog spoja, ljubavnog ponistenja,
tebe i tebe. Za kojega ti se pozorno i obazrivo pripremati tko zna koliko dugo.
Premda se taj spoj, to ponistenje, moze dogoditi i neocekivano, to jest, bez
ikakve pripreme.

Ta briga za samoga sebe, to traZenje zastite za samoga sebe, to nastojanje
da osigura$ samoga sebe, da odrzi$ i odrzavas dosadasnjeg sebe, to utjecanje
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drugome, ti jalovi razgovori sa samim sobom, kakav nedostatak jednostavno-
sti, kakav nedostatak stavnosti jednim! Koju ti nikakav tvoj, osobni, ustav ne
moze uspostaviti. A ¢ime moze$ biti stavan jednim, kad ni jedno nije jedno,
kad je svako jedno drugo? Tvoja Zenica, tvoja neprijateljica, tvoja Zenturaca,
ova ili ona, uvijek stvarna, uvijek imaginarna, s kojom povremeno na javnom
mjestu kavicu ispijas, mudrijasu nas, drugo je, tvoja drzavica koja te krivotvori
na svakome koraku drugo je. Sve tvoje drugo je. I sve ti neprestano oduzima
jednostavnost. Jer na koncu konca koje jedno nije domisljaj tebe drugog? Nije
li to samo ono kojemu se nikako domisliti ne mozes? Kako bi kad ne spada
u podrugje ikakvog domlsljaja A jedino te ono ¢ini Jednostavmm Jedmm
stavnim. Cim ikoju, ¢im i¢iju vlast podnosis, na sebi, dakle, nosis, vise nisi
jednostavan. U andela nema nikakve vlasti, oni ni$ta ne nose, niti ista podno-
se, u njih nema nikakve podredenosti ili nadredenosti, nikakve hijerarhije, niti
ikakve anarhije. Jer gdje je jedna tu je i druga. Kad ¢e$ ih, koga nego andele,
opet gledati? Zar ne u ¢asu smurti tebe i tebe? Tebe, naime, i svega. U casu kad
nikakve smrti ne bude. Budu¢i da je nikada, tada, ni bilo nije.

A inace? Citav Zivot stavljas smrt ad acta. Pa si na istome. Bez obzira na to
$to radio, s kime se poistovjeéivao. Sa sinom, s ocem, s lupezorn, s glurncem,
s polmcarom, s inkasatorom. Sa sve¢enikom. Ili s 1sposn1kom Citav Zivot se
upreze$ u to da odrzi$, da zastiti§ onoga s kojim se poistovjecujes. S kojim se
identificiras. Odatle i tvoj identitet. Tvoja jednaka vrijednost. U andela nema
nikakve matematike, nikakvih jednakih vrijednosti. Da odrzi, da zastiti$ ono-
ga koji se poistovjecuje. Citav Zivot odlazes smrt. Citav Zivot odlaze$ mogué-
nost da se oslobodis svih svojih jednakih vrijednosti. Svih svojih identiteta.
Koliko si ih ono do sada imao? A dok je ona odlozena, do istine nikako ne
mozes. Kako ne odlagati smrt? U arhiv ovaj ili onaj. Tako da prestanes$ sam
sebi, pa i najistancanije, ali lagati. Tako da se ni sa ¢ime, ni s kime ne poistovje-
¢ujes, tako da nista ne postajes. Ne postajati nita, pa to je tako tesko, jer sve te
nagoni, jer svi te nagone, kao da ti nije dosta i tvojih nagona, da postanes, da
budes, nesto. Bilo sto. Jer kako te, kako se, inace znati i prepoznavati. Bududi
da se sebe prepoznaje i zna samo po tome $to se je, ako se je, nesto? Pa makar
to bilo i nista. A andeli, imaju li oni s time ikakvih problema? Kako bi imali
kad oni nikada o sebi ne misle kao o nekome ja. Kako bi, naime, mislili, kad
oni uopée ne misle. Ni o ¢emu. Kad bi mislili bili bi kalkulanti. Ne bi li? A
kOJl kalkulant mJe robijas? Na ¢ijem licu uvijek plse zbog Cega je kaznjen. A to
mozes ditati i proditati samo ako si andeo. Pa vise nikoga ne osudujes. Sto je
onima koji se nisu rijesili kalkulantskog misljenja posve strano.

Dok si u svojoj, ili u ic¢ijoj drugoj pri¢i, ti nisi ti. A dok ti nisi ti, ti si svoja
sjena koja od jutra do mraka, i u snu i u snu, ovako ili onako kri¢i.

A opet, bojom, krikom ili $apatom, imenom nekim, ti se oditujes. I premda
se time, njime, ocituje$, svojega imena zapravo ne znas. Mozes li ga doznati?
Kako ga doznati? Kako, naime, ne prihvatiti jedno od onih kojim te drugi
imenuju? Mozda tako da dozna$ ime svega? A do tada? Sad se zoves ovako, sad
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onako. I ni jedno tvoje o¢itovanje nije istinsko ocitovanje? Je li je? I jest i nije?
A ime svega moze$ li doznati dok ti se sve ne ocituje? Kako, zar imenom jed-
nim? Ili bezimenom rado$¢u svega. Nepojmljivom jednosc¢u svjetla vise nego
zivog i mira vise nego Zivog. Iz svega opstojeéeg. I zar se to, koje vise nije nika-
kvo to, kako bi bilo kad ti tada vise nisi nimalo predikatan, zna uopée i zbiti,
zna uopce i pokazati, kao jedna druga, kao jedina stvarnost? Ni u jednome na
to pismu odgovora nece$ na¢i. Nadi ¢e$, nadi, ali nijedan te nece zadovoljiti.
Kako bi te ijedan mogao zadovoljiti dok si ti ti. To jest, dok ti nisi ti.

Osuden si na mucavost. Daleko si od sverijeci. Daleko si od potpune njemo-
¢e. Daleko od potpune jasnoce. Jesi li ti samo svoja osudenost? 1li si i onaj koji
moze barem $togod s obzirom na nju. Tvoja osudenost, to jest, tvoje teturanje,
tvoje posrtanje u toj osudenosti, povijest, dakle tvoja, to je sve $to si ti? Tko te
je osudio, ne znas? Gdje se nalazi, kako do njega, ne znas. Mozda i nisi osuden?
Ni to ne zna$. A opet, ne sjecas li se, nisi li bio ondje gdje nikakvih sudaca nije
bilo, niti ikakve osudenosti. Nikakve sudbine. Pa onda ni vremena ni povijesti.

Posljednji trunak oholosti, nema povijesti nema oholosti, posljednji trunak
jastva, postoji li jastvo bez oholosti, mozes li ikako izgubiti? Moze§, mozes,
ali samo onda kad ostane$ bez ikakve misli, bez ikakvoga osjecaja, o svojem
odvojenom postojanju. Pa postojis li ikada neodvojeno? Moze li se to uopée?
Kako ne. Ali samo onda kad si andeo. Dok andeo nisi ne moze$ neodvojeno
postojati. Jer nema andela koji odvojeno postoji. Ali ako je to tako, onda nema
andela koji je jedan. Zna¢i li to da je svaki andeo svi andeli? Premda nijedan
nije jedan? I da si ti andeli svi. Milostiv budi Gospode.

Je li moguca smrt smrti? Kako ne. A gdje? Samo u raju. A kada? Uvijek. A
raj $to je? Svijest ona koja vie nije ni od jednoga lika ni od jednoga zvuka, koja
je, nije li, alfa i omega svega stvaranja. Svega varanja? Svijest ona u kojoj nema
toga koje ne titra, prema tebi, prama tebi, ljubavlju prijateljskom, ljubavlju
andeoskom. Ljubavlju najvisom, ljubavlju najtiSom. Ljubavlju, od kojega to
zara? Od zara nulte tocke. Koje onda, kao nje, nigdje nema. Jer je svagdje. Ako
raj jest, ti ne moze$ ne biti. Samo ti je doznavati, samo ti je doznati, da raj jest,
da ti jesi. I eto ti smisla tolikih tvojih pustih utjelovljenja? Bicée koje je svebice
jest, i ti ne mozes biti onaj koji nije. MozZe$, mozes, dok se ne uvjeris, dok ne
dozivis, da svebide jest.

Bog koji nije onkraj imena Bog je od vremena. Vremenski je Bog. A vre-
menski Bog, je li Bog? Ovisno o tome kako si pozicioniran. Jer svako vrijeme
ima svoga Boga. Zvao se On i Baba Roga. Kako bi mogao ¢uti i vidjeti onoga
koji sve jest, dok posvema ne ovladas svom svojom snagom, dok ona sva ne
postane ti, dok ona ne postane ona koja sve jest. Pa onda vise ne pise$ nikakav
manifest? Jer koji tekst nije manifest. Jer koji kamen, procitan, tako i tako,
ne postaje tvoj ubojiti tekst po prijateljstvo tvoje s nekim. Moze i obrnuto.
Svakako, kakav prozor takav obzor.

Kakav interpretator takav predator. U kojem smjeru u kojem omjeru? Sjeti
se onoga koji se lisio sebe. Nije li govorio da postoje ¢etiri tipa. Jedan napada
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sebe, drugi napada drugog, tre¢i napada i sebe i drugog, a etvrti ne napada
ni sebe ni drugog. Budu¢i da je liden sebe, liden je i napada. A dotle? Nema ti
toga koje nije upitno, niti tebe koji upitan nisi. Pa taman bio predsjednik svoje
samoce. Ili predsjednik svoga svemira. Pa taman bio predsjednik korporacije
te i te, predsjednik federacije, profundacije te i te, nacije te i te, ili, primjerice,
predsjednik udruge regionalnih stihoklepaca, zivotopisa takvoga i takvoga,
obdaren ne bogzna kakvom slatkorje¢ito$¢u, ali zato vise nego promisljenim i
vise nego djelotvornim udvornistvom. Kome, naposljetku, nego samome sebi.
Pa onda ne napravis ni koraka dalje od udvorice samome sebi. I ¢udis se, ¢udis,
kako to da te drugi ba$ i ne bi.

Kako si? Trazim sebe. A nigdje me nema. A i, kako si? I ja trazim sebe kao
iti, a ne vidim da sam svugdje. Zna¢i, nisi miran? Kako bih bio miran dok
trazim sebe. A sebe se, zna se, moze zvati $to god hoces.

Gubis se, gubis, i ostavljas neke tragove sebe koji se gubi. Izgubis li se ko-
nacno, posvema, ti si ondje dokle nikakvi tragovi ne vode. Ti si ondje gdje
vise nisi sin ¢ovjedji. Pa se viSe ne trazis. Premda si uostalom i sin ¢ovjedji. S
pripadaju¢im gabaritima.

Sto god ja iskusih nije ¢isto iskustvo. Kako bi moglo biti cisto kad je ja
zaprljano od sebe sama, a onda i od onoga $to ono iskusi. Nijedno ti ja ne
moze redi §to je Cisto iskustvo, kako bi ijedno ja moglo i$ta 0 onome koje nije
objektno? Buduéi da ti nijedno ja ne moze rei $to je Cisto iskustvo kako bi i ti
sam sebi mogao re¢i $to je ono. Ako te, dakle, ni jedan trag do ¢istoga iskustva
ne moze dovesti, nije li ti onda i sve tragove sebe koji se gubi izgubiti.

Ako dodes do dna sebe, to jest, do vrha sebe, do svrietka sebe, ako dodes
s onu stranu ove ili one svrhe sebe, svake svrhe sebe, naéi ées radost. A dotle,
dok radost ne nades, i to u svemu, i to iz svega, ne mozes je nadi ni u sebi. Ne
radost zbog neke ¢injenice, nego tihu i treperavu radost istine same.

Bjezi od c¢injenica, pa ih neée ni biti. Ali neée li trcati za tobom? Ne, ne,
nemoj tako bjezati da zna$ da su ti one za petama. Nego kako? Odmici se
od njih, ne primje¢uyj ih, bivaj privucen od necega drugoga, bivaj nastanjen,
nastanjivan, ne¢im drugim. Neka te nesto drugo ispunja. Otarasi se uzroka i
posljedica. Jer dok se njih ne otarasis, mozes i svijet osvojiti, ali svijeta nece biti
nigdje. Jer dok njih, dok uzrok i posljedicu ne odbacis kao samoga sebe, kako
bi mogao ne biti jedan od onih koji govore da mu iz usta zaudara zato $to ga
je otac dok je bio malen tukao po glavi. Tek kad shvatis da si andeo, da si ono
$to uistinu jesi, viSe se ne pozivas na to da te je, i je li te ili nije, otac udarao po
glavi kao na razlog zasto zaudaras na ovo ili na ono. Kako bi se pozivao, kako
bi zaudarao, kad vise nisi od razloga, kad vise ni po ¢emu ne zaudaras. Ni po
kojoj ideologiji, ni po kojoj teologiji. Ali kako shvatiti da si andeo? To se nika-
ko ne moze shvatiti. To dolazi, to dode, dok te ne prode, po milosti. Koja te
prozme do kosti. I to tako da vise ni kostiju nemas. Pa ti viSe ne treba ovakav
ili onakav, nikakav grob. Nikakvo utociste. Nikakvo vjecno pocivaliste. Ma
nemoj. Nikakvo privremeno pribjeziste. Ma nemoj. Kao $to ja ne moze bez

37



sebe, tako ni ja ne moze bez groba. Grob je svetinja. Ne diraju u ja. A izmedu
ja i groba $to je? Sve sama ljubav promasena. I kojim sve ne blagovonjima i
omrazama kvasena.

A kad se dusa seli je li onda promasena ljubav nadmasena? Kad se, naime,
preseli. Do selidbe nove. Ili je sam ¢in njene selidbe ljubav? Ljubav koja sanja
onu sebe koja je dosegla mir. Koja je dosegla svoj izvir.

Najtezi put je najlaksi. Jer samo na tome putu ostaje$ bez sve svoje tezine.

Uvijek su novi, uvijek nevini. Kako ne bi bili kad nemaju nimalo proslosti.
Oni se ne nastavljaju, oni su izvan vremena. Oni su izvan pameti. Pa onda
kako bi mogli biti imalo dosadni. Koji to?

Tvoja zena, moze li ijedna biti tvoja (one prije i poslije tu tvoju osobinu,
tu tvoju sklonost, da dovodis u pitanje svaku svoju posvojnost, uvide, pa se
nimalo onoga $to ti mozda udine ne stide), jer moze li uostalom itko zapravo
biti tvoj — ne moze ja, dok je ja, biti bez moj, tvoj, njegov, a to je onda uvijek
neki broj, uvijek onda neki, naime, kroj, pa zar onda ne u liniji bajnoj i stroj
— tvoja zena, dakle ne moze biti nikakav andeo. Premda ti moze biti ludo, su-
ludo, vjerna. Nije li ona, to jest, samo jeka tvoga samosazaljenja, tvoga samo-
udivljenja, stid te bilo, bumerang tvoga samosazaljenja, tvoga samoudivljenja.
Nikakav andeo. Kad ne bi nikada to radio, ni jedno ni drugo, rije¢ je samo
o licu i nali¢ju, zar bi ikada Zene Zelio, pozelio, svejedno koje i ¢ije, zar bi se
ikada toga, svoga, bumeranga la¢ao? Zasto Bog nema Zene? Kakav bi on bio
Bog, kad bi nekakav, ikakav, bumerang rabio? I bi li mogao biti ikakav Bog,
ako bi sam sebe zalio? Ili se sam sebi divio. I zar bi mogao i jedno i drugo, ako
je on, kad je, dok je, naime, on, koncentrat, samo koncentrat, andela. Jer oni,
andeli, sami sebe ne 7ale, zato ni ne nose nikakve halje, niti se sami sebi dive.
Bili bi onda dvostruki. Pa bi imali i svoju proslost. A oni nisu dvostruki, niti
imaju svoje proslosti. Niti su od ikakve genetike, Zenetike. Zato i jesu jedin-
stveni. Tko god ima proslost, koga god ima proslost, ne moze biti jedinstven.
Kome je god podrijetlo vjera ne moze biti jedinstven. Ali zato moze biti, ali
je zato, pojedinac. Nije li ipak bolje biti pojedinac, nego jedinstven? Jer jedno
i drugo ne idu zajedno. (Barem dok si koliko toliko u raljama svoje pameti.)
Kao $to ne ide bez krvi postati pojedinac. Pa onda imas, ili nemas, bra¢u po
krvi. A bra¢u po duhu? Dok si pojedinac, ne mozes$ ih imati. Poglavito dok
si jedinac. A kad viSe nisi pojedinac, kad vise nisi jedinac? Onda nema toga
koje ti nije brat po duhu. Jesi li se uvjerio u to? Ako jesi, kako si se uvjerio?
Svatko ima svoju pricu. Od onih koji je imaju. A oni koji je nemaju, $to je s
njima? Oni gledaju filmove, ili ¢itaju romane. Ili ih, naime, snimaju, to jest,
pisu. Pa se nekima od njih dogodi ushit slobode. Ali ne i slobode andeoske. Jer
sloboda andeoska i ushi¢enost, svejedo koja, svejedno s kime, nisu i ne mogu
biti jedno te isto.

Sic transit gloria mundi. (U kojoj rundi?). Nikada ni jedan andeo to ne go-
vori. Jer nikada ni jedan nije jedan, jer nikada ni jedan nije pojedinac. Narav-
no, ukoliko je rije¢ o0 andelima pravim. Samo onaj koji je pojedinac, samo onaj
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koji je izdvojen, moze to re¢i. Budu¢i da nema izdvojenosti koja nije prolazna.
Da bi bio slavan, bez obzira na to kome, koliko i kako, moras biti izdvojen,
moras$ biti podvojen. A podvojen, a izdvojen, ne moze$ ne biti neprolazan. A
prolazan pak ¢im si, a izdvojen pak ¢im si, ti ima$ svoj identitet. Andeli nema-
ju svojega identiteta, svoje jednake vrijednosti. Oni su lideni potrebe za ikojim
svojim prosperitetom. Pa kako bi ih onda mogla dosezati ikakva smrtnost? 1
ikakva besmrtnost. Kao $to tebe doseze i svako malo, ovako ili onako, veze i
zeze. Sad jedna, sad druga.

Je li brak ustanova u koju se ulazi da bi se doslo do svojega ja? Ili je brak
ustanova u koju se ulazi jer se je doslo do svojega ja? Ili je pak brak ustanova
(umjesto braka moze$ Citati: svaka veza) u kojoj se gubi svoje ja? Pa se iz nje
izlazi da bi se doslo do svojega ja? To jest, spasilo svoje ja. Svoju iluziju o sebi.
Svoju konfuziju. Kad bi se znalo $to je ja, znalo bi se kakva je ustanova brak.
Andeli se ne muce s tim pitanjem, s tim znanjem, s tim neznanjem, jer njih ne
muci njihovo ja, njihov, prije ili poslije, pali borac, pa niti ulaze u brak, niti u
njemu plaze. Niti iz njega izlaze. Buduéi da u njemu nikada ni nisu.

»Onima koje je samoca sacuvala od zemaljskih beznacajnosti.” (Napisa jed-
nom onaj kojega si volio u svojoj mladosti.) Kako je tesko do nje, do samode
te! A ocuvati je, nije li jos teze? Pa opet, onaj tko je ¢uva, tko je nastoji o¢uvati,
je li uopée i dosao do nje? A ako je i dosao do nje, ¢im je poceo ¢uvati, nije li
je izgubio, jer ona viSe nije bila ona, ona je postala, samo i nista vise, sje¢anje
na nju. U sje¢anju nijednome nje nema, nje ne moze biti, kao one koja je Ziva
samoca. A $to ¢e ti mrtva samoca? Koja pak, kad je ona, kad je Ziva samoca, je
li viSe ikakva samoca? I je li onda vise i$ta samo i nezivo?

Bio je ogranicen. Kako ne bi bio ogranicen kad je bio ljubavi egoti¢ne. Pa
u trenutcima kritiénim $to je mogao nego prizivati smrt. I tako misao, tvoja,
odredi smisao rije¢i ljubav. Pa te ona, ta ljubav, kao i svaka druga rije¢, izda. A
dok te sve rijeci ne izdaju, kako da doznas, da upoznas, svoju istinsku domaju,
kako da se nade$ u njoj, kako da budes od nje, njome, kako da bude$ ona koja
je ti. Kako da shvatis, da dozZivi$, da bez proslosti nema onoga $to se zove ja,
kako da shvatis, da dozivis, da proslost ne postoji. Da je svaka, naime, proslost
neko obmanjivacko klepetanje pameti? I koji to ti da shvati, da dozivi, koji
nije neko, nijedno, ja?

Koja se to ljubav, prije ili poslije, ne pokazuje kao izgubljena snaga? Samo
ona u kojoj nema ni proslosti ni buduénosti, koja nije ni od kakve proslosti ni
od kakve buduénosti. Pa kao takva kako bi ti ikada uzvracala s onim $to je bol?
Kad ¢es do nje? Preko kojega mosta? Vodi li ikoji most do nje?

Misljenjem do¢i do nemisljenja. Misljenjem do¢i do ljubavi. Kakav zahtjev,
kao da je nemisljenje, kao da je ljubav, negdje tamo. Uvijek je nemisljenje,
uvijek je ljubav, negdje tamo, dok si god ti u misljenju, u neljubavi. Dok si
god u ja, u nekome od ja, u nekome odgoju, u nekoj obrazovanosti, kakvih
sve ima obraza obrazovanih, u nekoj vjeri. Izaberi. Dok god biras, ti na svoje
note svira$ i od nemisljenja, i od ljubavi uvijek i uvijek nista. Ali zato ne mozes
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ne ocitovati se, doduse na svoj nacin, kako kada i kako gdje, ali uvijek, kao
bijesni, i tijesni, Orlando. U svojim visinama? U svojim nizinama? Kako kada.
I ve¢ prema tome ¢emu si vise sklon. Pa ako ti se i dovikne — prodaj mi svoju
sliku da bih mogao plasiti djecu — nista se neée postiéi, nista te ne¢e omesti, ti
¢e$ i nadalje igrati igru svoju. Tebe ¢e i nadalje igrati igra tvoja.

U emocionalnost, ona najbolje pamti, u sentimentalnost, ubacen, suko-
bima, dakle, ovim ili onim zahvaéen, primjetno ili manje primjetno, tebi ili
drugima, ne zna(i li zapravo biti iz andeoskog zajedni$tva izbacen? A kad si iz
njega izbaden, kad u tome zajednistvu nisi, ne mozes ne biti inteligencija, vise
ili manje, ali upitna. Spora ili hitra, svejedno. Pozicionirano ja, a koje nije ¢im
je ja, nije li, vi$e ili manje inteligencije, inteligencija, koja je upitna? Medu
andelima nema nikakvih pozicionera ni opozicionera. Ah, ni penzionera. Pa
onda nikakvoga, makar i sasma nehotimi¢noga, nepostenja. Cim si podijeljen,
i odijeljen, ne mozes, naime, ne biti neposten. Inteligencije, dakle, koja se spo-
ri, koja bi na jedan od brojnih nacdina onoga drugoga da obori. Ili, da mu se
dodvori. Sto ti se &ini, je li viSe narcisa muskih ili Zenskih? Ili ih je neizbjezivo
na svakome mjestu gdje je imalo neke, svejedno u kakvoj fazi, anabazi ili ka-
tabazi, spolnosti. Pa su onda inteligencije takve i takve, ali uvijek sebeljubljem
odredene, omedene. Muski i zenski. Narcisi. Ne moze priroda bez sebeljublja.
Jadna priroda. Jadan ti, dok je tako vidis.

To ti je to, smrt ne moze bez nesmrtnosti, ¢ovjek ne moze bez Boga. Ne
moze$ prihvatiti da si smrtan, dok ne dode$ do nesmrtnosti. Ne mozes pri-
hvatiti da si ¢ovjek, dok ne dode$ do Boga. Dok si samo sin ¢ovjedji, ne moze§
se ne kuhati u vlastitoj kasi. Premda naj¢esée i ne vidis da je ona tvoja, da si ti
ona, da je ona od samoga tebe. Da bi Bog postao Bog mora$ napustiti njegovo
krilo, to ti je jedina prigoda da postane$ njegov sin. A On ne moze postati On,
u o¢ima svojim, u o¢ima tvojim, dok te ne rodi kao svojega sina. Dok ne pre-
stane biti ti. I nisi li u jednoga od svoje bra¢e naisao na slijedece: ,Boze, dao si
mi sebe i tako si mi se oduzeo. Dao sam se Tebi i tako se oduzeo sebi. Dao sam
se besmrtnosti i tako oduzeo smrtnosti. A $to mi vrijedi, ako smrtan nisam. Jer
ako smrtan nisam, nisam li se ne samo oduzeo sebi, nego i tebe oduzeo tebi.”
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Bozidar Petraé

Milivoj Slavi¢ek dvadeset godina poslije

Prije dvadeset godina, u povodu Sezdesete obljetnice Zivota Milivoja Slavi-
¢eka priredena je knjizica — pregrst — izabranih pjesnikovih stihova s naslovom
Nastanjen wvijek u tada zapocetoj biblioteci Media ,,Krs¢anske sadasnjosti”,
u kojoj su se kao prve pojavile izabrane pjesme Silvija Strahimira Kranjcevi-
¢a (1988.), Gunduliceve Suze sina razmetnoga (1989.) i Mazuraniceva Smrt
Smail-age Cengijica (1990.). Ta je biblioteka knjiga maloga formata u kojoj su
zatim slijedile izabrane pjesme niza hrvatskih pjesnika (Sudeta, Sop, Matos,
Simié, Preradovié, Poljak, Ivan Goran Kovaci¢, Wiesner, Lendi¢, Ujevi¢) za-
misljena u razgovorima s Josipom Turc¢inovi¢em kao pjesnicki niz koji ¢e biti
pristupacan najsiroj ¢italackoj publici, dostupan niskom cijenom, oblikom,
skromnos¢u i jednostavno$éu privlacan, a nenametljiv, i koji ¢e ljubiteljima
poezije omoguditi da se upoznaju s onim dijelom hrvatske duhovne pjesnicke
bastine koji je u ono doba bio iskljucen iz javnosti, marginaliziran, zanemaren
i pre$ucivan. Neposredan povod njezinu nastanku bila je antologija hrvatskoga
pjesnistva 20. stolje¢a U sjeni transcendencije, koju je ,Kr$¢anska sadasnjost”
objavila potkraj 1987. i koja je tada izazvala nemale prijepore. Milivoj Sla-
vicek je kao prvi prevodilac pjesnickoga, dramskog i esejistickog opusa Ka-
rola Wojtyle, pape Ivana Pavla II., na hrvatski jezik (knjiga se, uz recenzente
Juru Kastelana i Branka He¢imovica, kao pouzdane ,,jamce” njezine knjizevne
vrijednosti, pojavljuje 1984. u nakladi ,,Globus”) svojom poezijom jo$ jace
privukao pozornost vjernicke, ali i najsire javnosti, te se do sada, do dana da-
nasnjega, pojavio kao prvi i jedini zivuéi autor u toj biblioteci. Njegova zelja
da se uz obiljezavanje $ezdesete obljetnice Zivota objavi takav strucak pjesama
koji ¢e dijelom svjedociti njegovu duhovnost naisla je na raspolozivost naklad-
nika a u potpisniku ovoga teksta svoga priredivaca: knjizica je u $paltama bila
ved sastavljena, ali ne i otisnuta — tada su priprema i tiskanje knjiga bili spori
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i vrlo slozeni — za pjesnikov $ezdeseti rodendan koji je posebnom svecanos¢u
obiljezen 24. listopada 1989. u velikoj dvorani Centra za kulturu u njegovu
rodnom Cakovcu, konaéno objavljena 1990. i predstavljena u ,Kajkaviani” u
dvorcu Golubovec kod Donje Stubice.

U narastaju pjesnika kojemu pripada Milivoj Slavi¢ek, po Stamadevim ri-
je¢ima, vrlo je ,malo vjere ostalo u nekakav smisao ¢ovjeka, u njegovo auten-
ti¢no srce i njegovu autenti¢nu dusu, njegovu iskonsku moguénost slobode”.
U tom su narastaju, ali i narastaju koji je slijedio, izgubljena egzistencijalna
uporiéta i sve se manje pjevalo iz svijesti o zajednistvu i pripadnosti, a sve
se vise isticala egzistencijalna oskudica, iskorijenjenost i bezdomnost, sve do
malodusnosti, prazne refleksivnosti i nistavila. Citajudi pazljivo Slavi¢ekove
stihove — osobito stihove iz njegove posljednje zbirke Sjaj ne/svakodnevice, ali i
pjesme koje su nastajale nakon te zbirke — stjece se, ne samo dojam nego i uvid
da je u nasoj knjizevnoj kritici dotadasnja slika o njegovoj poeziji bila suvise
stati¢na. Kao da je kritika izbjegavala svoju pozornost posvetiti razvitku Slavi-
¢ekovih tematskih krugova, i kao da je vise inzistirala na njegovim pocetcima
i ,krugovaskim” odrednicama njegova pjesni$tva te tako zastirala moguénost
cjelovitijega, Sirega i dubljega poniranja u njegov pjesnicki svijet. Jedni su ga
uzdizali kao pjesnika uz rame Mihali¢u i Slamnigu, drugi su mu zamjerali
preveliku strast za govorenjem, treéi ga smjestili iza Mihali¢a i Slamniga, ali i
Pupacica, Miliceviéa, SolJana i Gotovca.

Naglasuje se tako njegov prvi ulazak u knjizevnost potkraj ¢etrdesetih i
pocetkom pedesetih godina koji je bio determiniran utilitarno-politickim za-
htjevima i velikim pateti¢nim temama socijalisticke obnove zemlje i izgradnje
novoga ¢ovjeka u skladu s revolucionarnim vremenom i formulama ,socijali-
stickoga realizma”. Slavi¢ek je usao u knjizevnost neposredno poslije rata kao
aktivan sudionik kruzoka u kojem djeluju Jure Kastelan, Slobodan Novak,
Vesna Parun, Zivko Jeli¢i¢ i drugi. Sto se njegova drugoga ulaska u literatu-
ru tice, koji ulazak prati postupno oslobadanje od ideoloske indoktrinacije i
revolucionarne tematike i patetike, kao uostalom i druge ,krugovase” koji su
zapoceli kao ,kruzoklije”, zbirka Zaustavljena pregrst iz 1954. u velikoj mje-
ri sadrzi ,rasuti teret”, ali i po koju pjesmu u kojoj se prepoznaje pjesnikov
autenti¢ni glas (primjerice u ¢esto spominjanim pjesmama O Jjubavi i mojoj
liubavi, Jedan mi mladi golub na prozor dolazi, Pusim lulu, drzim je prstima, i
gledam u dim). Prva Slavickova zbirka sva je u znaku trazenja i lutanja u kojoj
se vidljivo sukobljuje ono $to je bilo normom pjevanja s onim $to je pjesnik
kao nesporan talent nosio u sebi i borio se za pravo na vlastitost da bi ga ciklus
Vode iz 1956. potvrdio kao posve samosvojan glas. Od tada, dakle od 1954.,
Slavi¢eka u o¢ima kritike najées¢e vidimo kao kolokvijalnoga, nepretenciozno-
ga, gotovo nonsalantnoga pjesnika, ,,okorjela skeptika”, pjesnika svakodnevlja,
kronicara dnevnih banalnosti, sklona poéesto neselektivnom katalogiziranju
svijeta. S vremenom se Slavi¢ekova poezija utemeljuje kao samosvojna i posve
izvorna pojava, za razliku od vedine pjesnika njegove generacije, oslobodena

42



svakoga prepoznatljiva domacega i stranog uzora ili utjecaja. Njegovu je pje-
sni$tvu, bez obzira na pocetnu zamjetnu osupnutost i duhovnu zarazenost
Ujevi¢evom poezijom, tesko, zapravo nemoguce, odrediti kakav zajednicki
nazivnik i prispodobiti ga kojoj pjesnickoj struji ili praveu. Slavi¢ekov se svijet
iskazuje znatno manje ili gotovo nikako kao kakva riznica znanja i erudicije,
on se u prvom redu otkriva kao strasno biljezenje i unutarnji odsjaj sitnica
iz svakodnevnoga zivota, u osluhu svakodnevne nerijetko prizemne Zivotne
filozofije, na rubu feljtonisti¢ke i novinske nonsalancije.

Slavi¢ek se po drugom ulazu u knjizevnost, kao i drugi ,krugovasi”, vrlo
brzo suodio s uzasom egzistencije, sa zebnjom kao mozda najizvornijim osje-
¢ajem suvremena pjesnika, izricuéi ih ne u zamasima velikih rije¢i, egzaltacija
i patetike, simbola i metaforike, nego u obi¢nim, kolokvijalnim iskazima i
komentarima svakodnevnih ¢injenica, pojava i stvari. Suvremeno hrvatsko
pjesnistvo zapalo je i razvijalo se u osje¢anju Bozje odsutnosti, u grozi napu-
Stenosti i besmisla, u rasapu vjere i nade u trancendentno. Susljedno tomu, i
Slavi¢ekovo se pjevanje s jedne strane razvijalo u osje¢anju ¢ovjekova trpkog
opstanka i nevjere, s druge strane u prostoru trazenja i potvrdivanja smisla.
Slavi¢ek — i u tom je njegova neprijeporna izvornost i veliko umijeée — od naj-
banalnijih dijelova svakodnevice uspijeva stvoriti iznimno dojmljivu pjesmu.
Poseze za depatetiziranim jezikom, jezikom opée uporabe, jezikom svakidasnje
urbane komunikacije i pretvara ga u slojevitu pjesnicku tvorevinu, impregni-
ran ,nekim skladnim omjerom izmedu tradicionalnih postupaka i novih vi-
denja svakodnevice, svjezih i neuobicajenih” (I. Franges). Njegov pjesnicki ¢in
nije nikakvo lagano poigravanje, nikakva lako i usputno ¢itana jednostavnost,
njegov je pjesnicki ¢in pun odgovornosti i zabrinute ozbiljnosti. Za Slaviceka
nema efemernih stvari, sve pa i ono najobi¢nije, podobno je da zaiskri kao
pjesma. Istina, zna se dogoditi jezi¢na prenabujalost stihova ili zna se ,zalo-
miti” njihova prevelika razlivenost. No ¢injenica jest da Slavicekova pjesma,
uza svu mogucu rasutost, izrazava traumatiziranu dramu suvremene éovjekove
egzistencije, otvarajudi se kadsto metafizi¢kim naslué¢ivanjima.

Kako Slavi¢ek vidi vlastito pjesnicko poslanje? ,Bavimo se samo jednim:
davanjem smisla besmislu / To je ¢itav na$ posao, i budimo vise Zalosni nego
gordi”. U ¢emu je njegov smisao? ,Ne, viSe ne. Ni voda ni usluzna djelatnost /
Mozda savjest. Mozda opiranje. Mozda igra / Sudbina. Svakako / Skupa igra,
igra kao sve / Ne vise”. Pjesnicki ¢in nije nikakva lagodna i jednostavna igra;
to je skupa igra, velika stvar i odgovorna pustolovina. Pjesma je nadin opira-
nja, probudena savjest koja zanovijeta i opominje, sudbinska igra u kojoj se
posvjes¢uje ili gubi smisao ljudskog opstanka.

Antun Soljan nije slu¢ajno svoju rubriku u , Telegramu” zapoceo recenzijom
Mihali¢eve i Slavicekove knjige. Slavicek je, po Soljanu, »po svojoj duhovnoj
orijentaciji zakasnjeli romantik. Ideje su mu uvijek humanisticke, gotovo bor-
bene, a ljubav za ljude i naivni optimizam gotovo su uvijek prisutni u njegovim
pjesmama’. No dok u Mihali¢evim stihovima pretezu tamni tonovi, praznina
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i poraz, u Slavicekovim stihovima naslu¢uju se svijetli tonovi, osje¢a se ¢eznja
za afirmacijom Zivota, ,vitalisticko-biologisti¢ka svjetonazorna ideja”, kako bi
rekao Cvjetko Milanja. Bez obzira na to $to Slavi¢ek analitickom hladno¢om
uspijeva izraziti prostor oskudice, egzistencijalisticki strah ili alijenaciju, nala-
zimo u njegovim stihovima stanovito svjetlucanje zedi za puninom i iskric¢enje
vjere u mogucnost ispunjenja ljudske egzistencije. Osjecaj uzaludnosti nije
posve paralizirao i kontaminirao njegov pjesnicki svijet. U antologijskoj pjesmi
Vrijeme je da se dogada napokon covjek, pjesmi molitveno ispjevanih stihova,
Pavleti¢ prepoznaje ,,osebujni, suvremeni pjesnicki o¢enas”, izgovoren na tragu
krhotina rasute vjere, poljuljane, ali ne i izgubljene vjere u ¢ovjeka i ljudsko, ali
vjere koja ne uklju¢uje moguénost Bozje intervencije, odnosno ne obra¢a po-
zornost na mogucénost Bozje prisutnosti. Suvise je okrutno lice Svijeta, odveé¢
je teska zebnja $to ju je iznjedrila egzistencijalna samoca da bi pjesnik ozbiljnije
pomisljao na kristovski angazman koji je kulminirao u svjetlu uskrsnuéa. Svijet
je svijet patnje i nevjere, ¢ovjek je do srzi izranjen tjeskobom; ,tajna Zivota
$to jeca i stremi bozanskome, noseéi na sebi otisak lica Stvoriteljeva, postaje
ocajnom zagonetkom smrtnih zapetljaja”, piSe Jacques Maritain. Tajna Zivota
ostaje nedohvatna i Cesto izaziva ocajanja i neprevladive frustracije. U jednom
intervjuu Slavicek istice da je doba u kojem Zzivimo ,,doba neduhovnosti ili
antiduhovnosti”, zele¢i nekako opravdati ¢ovjekovo nesnalazenje i izostanak
kakva suvisla odgovora. U tom smislu, ima u Slavi¢eka mnostvo stihova koji
funkcioniraju kao obrambeni mehanizmi od takve tvarnosti, neduhovnosti i
osjetilnoga trajanja. Slavi¢eku je svojstveno opiranje, on ipak ne ¢e bespogo-
vorno prihvatiti nistavilo i prepustiti se potpunoj rezignaciji, on ne ¢e priznati
svoj poraz. On ¢e nastojati trajati, on ¢e inzistirati na trajanju. U pjesmi Doba
izrice: ,treba izdrzati uvijek i uvijek je trebalo / u toku vremena kad doznajemo
svu sudbinu / i kad je prava smjelost” ili u pjesmi Svatko od nas unato¢ pritis-
cima ispraznjene egzistencije i pita se i tvrdi: ,,Zasto ne bismo bili dok jesmo
/ zasto ne bismo bili”. Ima u Slavi¢eka sinkopa bodrenja, zaziva izdrzljivosti
i evokacija moralnih maksima: ,Srce moje, odrzi me sred ove mucne tiSine/
lazne buke” ili ,Budimo i dalje ono Najvise Nesto”, ili ,Izdrzi svoj zivota”, , Ti
si upuen prema trajanju / i zna$ da moras biti jaci od zla”.

Poezija Milivoja Slavic¢eka zauzima klasi¢no mjesto u suvremenom hrvat-
skom pjesnistvu. Poput Mihaliceva ili Slamnigova, Pupaciceva ili Mili¢evi¢eva,
Soljanova ili Gotovéeva pjesnistva, ono sabire u svojoj jezgri strah i tjeskobu
egzistencije, osluskuje , tiho disanje izmorenog Svijeta” i sudjeluje u , tragediji”
$to je nastanila nas, nas svijet i nase vrijeme. Slavi¢ekov pjesnicki svijet obuzet
je zebnjom svakodnevlja, opisuje i komentira rebus svakidasnjice, razobli¢u-
je prolaznost trenutnoga sjaja i rasutost zivotnoga trajanja. Slavi¢ek nastoji
svomu stihu osigurati spasonosnu misiju — on i misli da ima posebnu misi-
ju — i svojoj rijeci pribaviti iscjeliteljsku snagu. U tom jest osnovna antiteza
Slavicekova pjesnickoga projekta: svijest o neumitnom rasapu i uzaludnosti
pokusaja da se dosegne punina i otkrije tajna, suceljena je sa zudnjom za ,bli-
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stavim tijelom istine”; vlastita nemo¢ nasuprot teznji za ,,svjetlom u kojem se
sve sazna’. U toj se opreci kre¢e Slavicekova poezija, kao pratilac, biljeznik i
komentator svakidasnjice, i svjedo¢i o pjesnikovu naporu da se odhrva mra¢-
noj strani postojanja. To je poezija koja ne daje rjesenje zagonetke Zivljenja,
impregnirana dobro¢udnom, djelotvornom ironijom, to je poezija deziluzije i
nade istodobno. Pjesnik koji zeli izdrzati unato¢ svemu.

Milivoj Slavicek se u svojim dosadasnjim pjesnickim trazenjima nije uspio
izdi¢i do kr$¢anskoga, osobnoga i objavljenoga Boga, ali je u nekim svojim
pjesmama iznimno dobro dao naslutiti granice i zamke antropocentri¢noga
humanizma i izraziti Zelju za ispunjenjem smisla, za autenti¢cnom egzistenci-
jom. Primjerice u pjesmi Moj Isus Krist ,Nije li dijete nasih tjeskoba, aspira-
cija, Zelja / taj mali de¢ko $to pade medu tisu¢lje¢a?” zapravo daje odgovor na
svoje temeljno i nasa prastara pitanja: da smo vje¢ni i besmrtni i da smo, takvi
kakvi smo, Bozja djeca. Taj djecak na kraju pjesme postaje jednom od nasih
najljepsih prica. Slavicek tako u svojim posljednjim pjesmama ublazuje krutost
i ostrinu pitanja koja uglavnom ostaju bez odgovora, krijepi samocu i patnju
zudnjom za autenti¢nim zivotom. Kranjéevi¢evske razapetosti izmedu ideala i
nemodi, izmedu zudnje i rezignacije, izmedu aktivizma i odustajanja, izmedu
vitalizma i prepustanja sudibni, Milivoj Slavi¢ek svojim najboljim dijelom
pjesnickog opusa svjedo¢i dramu rasute suvremene duhovnosti. Posljednjom
svojom zbirkom Sjaj ne/svakodnevice te jo$ ponekom pjesmom koju je poslije
napisao i objavio, prijevodnim uranjanjem u pjesnicki svijet Karola Wojtyte,
koga je po vlastitu svjedocenju visoko cijenio, upucuje na odmak od praznine
i na okretanje prema transcendenciji. Takvu je zaokretu kao dokaz trebala
posluziti zbirka izabranih pjesama Nastanjen uvijek, objavljena u povodu nje-
gove 60. obljetnice Zivota kojom se taj proces htio pratiti. U svojim posljed-
njim objavljenim pjesmama — Slavi¢ek se na ustrb poeziji i svojem pjesnistvu
u prijelomnim trenutcima najnovije hrvatske povijesti s kraja osamdesetih i
pocetaka devedesetih darovao politici te mu je ljupka zbircica Nastanjen uvi-
jek od tada i posljednji objavljeni naslov — kao da je potvrdivao svoje rijeéi iz
1984., rijeci koje je nasao medu rije¢ima Mareka Skwarnickog, osobnog pri-
jatelja pape Ivana Pavla II., urednika krakovskoga ,, Tygodnika Powszechnog”,
zauzetoga poljskog laika i knjizevnika, kojima je Skwarnicki odredio Papinu
poeziju: ,Ovo pjesnistvo sakralizira punocu ljudske egzistencije.” Slavicek je tu
reCenicu koja se odnosila na Wojtylino pjesnistvo poop¢io: ,Reklo bi se kako
se nadosmo u vremenu u kojem su nam sakralizacije ove vrste naprosto ve¢
neophodne.”” Velika je $teta $to se posvedivanja Slavicekova pjesnistva nisu
nastavila. Ili mozda nije? Kako god bilo, Milivoj Slavi¢ek se u hrvatskomu pje-
snistvu 20. stolje¢a ukorijenio kao vrstan pjesnik koga su postivali sljedbenici
razli¢itih pjesnickih strujanja i poetika.

21 Karol Wojtyla, Poezija, drame, eseji. 1zabrali Marek Skwarnicki i Milivoj Slavicek. Prev. M. Slavicek.
Globus, Zagreb 1984., str. 292.
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Cvjetko Milanja

Jezik svijeta stvari

Iako je prijetila opasnost da Slavicek postane agitpropovski pjesnik — u
znaku Cega je i poceo, ali ne samo on nego i mnogi predstavnici krugovaske
grupacije — Sto mu je, da se pomalo paradoksalno primijeti, generacija skoro
pripremala, on je drugim, pravim, ulaskom (antologijska pjesma O fubavi i
0 mojoj ljubavi iz 1950.) u hrvatsku knjizevnost (Zaustavljena pregrst, 1954.)
ipak poceo nalaziti svoj pravi, originalni pjesnicki put, $to ga je donekle stavilo
u opozitivni odnos prema krugovasima, iako je konstatirati neke zajednicke
znacajke u sferi brige oko egzistencije. Naime, kao i ostali krugovasi poceo je
u omladinskom kruzoku u skladu onodobna agitpropovskog inzinjeringa, te
ve¢ tim pjesniStvom stekao priznanje. Iz toga bi se dalo zakljuéiti da je Slavi-
¢ek dulje vrijeme trazio svoj pravi izraz i svoju poetiku, koju ¢e doista nakon
desetogodi$njeg stihotvorackog ikustva konaé¢no i pronadi, kako sam rece svo-
jedobno u jednom intervjuu.

Kako ono ,zajednicko” s generacijom kojoj je pripadao ne samo ,krono-
loskim” ulaskom u hrvatsku knjiZzevnost nego i koncepcijom knjizevnosti, od-
nosno pjesnistva, $to ¢e re¢i naglaskom na individualnosti i slobodi subjekta u
svjetonazornom pogledu, a ,,ne-kolektivistickim” temama u knjizevnom smi-
slu, nije dakle upitno, zanimljivije je apostrofirati njegovu razliku spram sa-
mopodrazumijevajuéega ,zahednisStva”, razliku naime koju je Slavi¢ek ostvario
na nadin, $to ée redi ,stilom”, kakva je malo tko ocekivao, i s obzirom na ,sli-
kovnu”, dakle metaforicku, orijentaciju krugovaskoga koncepta, i s obzirom
na, s tim u vezi, ipak reduciraniji pjesnicki iskaz. Slavi¢ek je, obrnuto, primjer
upravo ne-reduciranosti, to jest anegdotalne fabulativnosti, koja bi se djelo-
mi¢no mogla tumaditi time $to on nije, kao njegovi sugeneracijski knjizevni
pripadnici (Soljan, Slamnig, Novak), prozni pisac pa se nije mogao kao knji-
zevnik realizirati kao fabulator, te je to ,prenio” u pjesme. Dakako, takvo bi
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tumacenje ipak ostalo tanko, jer bi nekim kvazi-psiholoskim razlozima kusalo
tumaciti ako ne samu strukturu a onda jamacno strukcurnu intenciju. Slavice-
ka je ipak nesto drugo nagonilo na njegov model pjesnicke prakse, ponajprije
performativnost, pragmati¢nost i urbana svakodnevica, kako na motivsko-
tematskom inventaru tako i na komunikacijskoj proto¢nosti jezi¢noga sloja.

Stenogramski bismo mogli Slavicekovu poeziju odrediti slijede¢im nazna-
kama. Svakako je najupecatljivija njena znacajka autobiografska dnevnicnost,
$to podrazumijeva motivski i tematski repertoar iz priru¢na svakodnevlja i
Htrivijalnih” opskrba Zivota. Kako su one sastavnice ¢ovjekova bica, znaci da
su konstituente i ¢ovjekova bitka, makako da to pretenciozno zvudilo, jedno-
stavnom logikom $to ¢ine sadrzaj covjekove ,,ophodnje” bivanja. To je dakako,
s jedne strane, za posljedicu imalo neku vrstu dokumentarizma, odnosno repre-
zentacije svijeta, pa je dakle, s jedne strane, trebalo svjedociti vjerodostojnoséu
i tezinom autobiografizma, a s druge strane uvjerljivo$¢u svijetolikosti, zbiljno-
sti utemeljene u ekstenzivnoj i ,sirovoj” Zivotnosti. Ono $to je osobno, i ono Sto
je reprezentativno trebalo je biti persuazivno i veridikti¢no, i tako neposrednije
i izravnije od nekakve slikovite metaforicke Sifriranosti.

Medutim, ipak se pri tom dogodio svojevrsni paradoks. Naime, Slavi¢ek
svoju gradu ne bira selektivno, zele¢i mozda tako ,prikazati” neselektivnost
zbilje, nego, naprotiv, prevelikom kumulacijom uvecava tako da nerijetko
preplavljuje tekstnu masu pjesme, zbog kojeg ga je razloga kritika optuzivala
za verbalistiku, koja zatrpava ¢ak ,prikaz” neselektivne zbilje. S druge strane
to ga je dovelo do svojevrsnoga neorealizma, koji je stru¢na kritika nerijetko
imenovala reizmom, $to u slu¢aju Slavi¢eka nije ba$ najsretniji termin, ako po-
jam ,reizma” smjestimo u Siroko polje konkretne i vizualne poezije. No, taj je
pojam zbog Siroke sinonimnosti ipak uporabiv. U tom bi slucaju Slavicek bio
anticipator kasnije ,stvarnosne” poezije (iz devedesetih godina 20. stolje¢a),
donekle autobiografi¢nosti, gestualnosti teksta, te pragmatizacije s podrazu-
mijevanom referencijalnosti i denotativnosti. To se u kategoriji stilske naznake
moze odrediti kao fabulativnost i Zurnalizam.

S tim u vezi je jamacno i polozaj pjesnickog jezika. On je, kako je to kritika
isticala, kolokvijalne, pucko-urbane, govorne naravi, iza ¢ega dakako valja vi-
djeti odredeni civilizacijsko-kulturni model. S jedne strane, posve je normalno
da se udaljuje od pretjerane metafori¢nosti krugovasa, pa bi se moglo re¢i da je
za Slaviceka karakteristicna metonimija, koja je opet bliza reprezentaciji nego
simbolizaciji. S druge pak strane, na pomalo paradoksalan nacin, svojstve-
na mu je uporaba pojmovnoga repertoara ¢ime donekle navjes¢uje razlogase,
mada je njihovo ,pojmovno polje” drugadije provenijencije. S obzirom na
hrvatsku knjizevnu tradiciju valja re¢i da je takav tip zargonskoga jezika imao
kasnije plodna poticaja (Majeti¢, Majdak), mada to jos$ nije jezik dosjetke kao
npr. Slamnigov ili kasnijih ,dosjetkaro$a” iz offaske grupacije (Mazura), kako
bi rekao Males, ipak je on svojim ,Zargonizmom” otvorio perspektive jezi¢ne
inovacije hrvatskoga pjesnistva.
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Zato takav tip jezika radije naznacujem kao jezik reprezentacije, i glede
mimetizma (,zrcalne” slike), i glede predstavljacke funkcije, $to je i kritika
prepoznala i oznacila terminom stroge funkcionalnosti. No, on je pjesni¢-
ki, dakle slobodno-kreativno, a ne lingvisticki, dakle normativno-uporabivo,
funkcionalan, iako je slicno komunikativno prohodan. Dakako, taj jezik jos
nije ,,izlomljen” kao u kasnijih ,jezi¢ara”, iz jednostavna raloga sto je Slavi¢ek
ipak pjesnik modernisticke cjeline i smislenosti svijeta, koji je doduse — prema
komentarima lirskog subjekta — nestao pa je stoga jasna njegova mrzovolja, $to
znaci da ga se lirski subjekt tako lako ne odric¢e. To znac¢i da se jeziku ne do-
pusta da uskoéi na ,kontrolno mjesto” koje je jos uvijek osigurano za Subjekt,
mada bi sigurno mjesto subjekta trebalo biti upitno upravo ¢injenicom Slavi-
éekove jezi¢ne ,rasipnosti”, bolje re¢i naplavine, koja onemoguduje subjektu
sigurno sidrenje, osim takoreku¢ implicirane , pozeljne” semanticke aure.

Dakle, rije¢ je ovdje o upletanju instancije /irskoga subjekta, njegova mjesta
i uloge, koja je na prvi pogled paradoksalna i aporeti¢na. Naime, taj se subjekt
zeli predstaviti kao urbani flaner koji, $etaju¢i gradskim prostorom, biljezi
njegova razli¢ita mjesta, stvari, pojave, ljude i dogadanja, pa bi trebao biti neka
vrsta ,objektivnog” fabulatora, zapisivaca koji popisuje, inventarizira i katalo-
gizira fenomene. No, stvar ipak nije takva. Slavi¢ekov lirski subjekt gotovo je
egocentristicki usmjeren, te s pomocu navedena postupka (verbalne, zagradi¢ne
kumulacije) najces¢e komentira stanje videnoga svijeta, s gotovo pravilno u
zadnjim stihovima pjesme pojmovnim kategorijama, kao $to je ve¢ upozoreno,
sto zanc¢i da kartezijanskim umom gnoseologizira, pa se i time, na svoj nadin,
dodiruje s ,opéom” krugovaskom matricom.

Pri tom se dogada slijedeca situacija; naime, kako pragmatizacija iskaza
tezi veridikciji, kako ,,obilje” stvarnosnog, zbog neselektivnosti, proizvodi ipak
neku vrst nivelacije i egalitarizma, kako komunikativnost oslobada pjesnicke
mistifikacije (metaforizacija, simbolizacija), kako nabujala, sada ve¢ tvarnost,
implicira odsude esencije u zivotnom prostoru grada, zajednice i pojedinca,
Slavicek je gotovo na tragu postmodernisti¢kog egalitarizma, te dolazi do dvo-
strukog efekta, koji ,slabost” pretvara u prednost. S jedne je strane ironijski
modus, kojemu je jamacno implicitna kritika apstraktne problematike i tzv.
filozofskog misljenja u poeziji, koja se ve¢ pocela pojavljivati u Gotovca — a
sli¢na ¢e se ironija nastaviti sve do Valenta. S druge strane, pak, Slavi¢ek se
tim postupkom — stilistickom nivelacijom i jezi¢nom relativno$¢u — ironi¢no
odnosi prema ,,visokom stilu”, $to je mozda njegov najvazniji prinos onodob-
noj hrvatskoj pjesnickoj proizvodnji, iako bi se, motre¢i s ,odpozadne” strane,
moglo primijetiti da je time omogudio import trivijalnosti u pjesnistvo, koji
on ipak nije trivijalizirao. A relativiziranjem i ,,degradacijom” subjekta ukazuje
na nemogucnost apsolutnog posjedovanja istine, pa je to ujedno implicitna
kritika onih estetickih pozicija koje gube iz vida da je jezik, kao i Zivot, re-
lativan i izlomljen. Drugi bi efekt bio pomalo romanti¢ne naravi; rije¢ je o
brojnim tautologijama koje, inflatornom cirkulacijom opée nivelacije, u stvari
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patetiziraju stav lirskog subjekta nudeéi njegovo videnje kao, mozda, jedino
valjano, pa pluralnost stvarnosti, umjesto da postane temeljnom ,gradom”,
postaje argument ,,svodenja”. Zato, prije navedena opaska o aporeti¢nosti nije
slucajna. Obilje se tako na stanovit nacin nadaje kontraproduktivnim.
Valjalo bi spomenuti i tipi¢an Slavi¢ekov nacin stisne uporabe. On je u
pocetku bio pod znatnim utjecajem Tadijanovi¢eva slobodnoga, besjedovnoga
tipa stiha, da bi se kasnije isprofilirao kao tipic¢an slavi¢ekovski tip duljega,
pomalo duljim nalik vitmanovskomu, a ipak neke vrste zurnalistickoga govor-
noga tipa stiha u skladu s njegovim flanerskim ,,govore¢im subjektom”, tako
da je Slavicek zaista izgradio svoj vlastiti tip sti$ne organizacije pjesme. Kad
smo ve¢ kod stiha i ustroja pjesama, skoro da je prepoznatljivo kompozicijsko
pravilo da je Slavi¢eku prvi stih pjesme, zajedno s naslovom, autotematski
odnosno monotematski stih. To znac¢i da se nakon toga tematskoga stiha nizu,
odnosno slijede daljnje predikacije i eksplikacije, odnosno opis teme pjesme
najavljene tim monotematskim stihom, $to je popudbina meduratne hrvatske
lirike (primjerice u Krleze). Iz navedenoga je razvidno da se Slavi¢ekovo pje-
snistvo moze situirati unutar hrvatske pjesnicke tradicije, i meduratne, na koju
su se krugovasi pozivali, reaktualizirajuéi je, i poratne, koju su sami stvarali.
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Branimir Bosnjak

Milivoj Slavicek:

poezija na razdjelnici putova

Jedno od (tada, 1946.-47.)najmladih hrvatskih knjizevnih imena cije e se
pjesnicko djelo ubrzo nadi okupljeno mrezom krugovaske generacije, nastupa
s ve¢ poznatim hrvatskim piscima (Dusko Roksandic, Duro Snajder, Slobodan
Novak, Vesna Parun, Vojin Jelié, i drugi) pocetkom 1947. godine na izuzetno
posje¢enoj knjizevnoj tribini, da bi mnogobrojna publika od prisutnog Zden-
ka Stambuka (kasnijeg ambasadora) bila upozorena kako pjesme Milivoja Slavi-
Ceka i Vesne Parun jos uvijek ne pruzaju pravu sliku nase stvarnosti, ne odrazavaju
nasu stvarnost. Slavicek je procitao pjesmu na kajkavskom Za stolom, kako sam
navodi, zasluzivsi ,,dugi i burni pljesak”, ali i opomenu koja upozorava na ide-
olosku granicu' koju ne valja prije¢i. Opravdavan mlado$¢u, Slavicek je ipak
dobio naputke o nedostatku ,,drustveno vrijedne tematske okosnice”, potrebi
pjesnika da umjetnicki shvati bit nove stvarnosti a istovremeno prepozna i uto-
pijsku budu¢nost koja nastaje i koja mora biti prava tema pjesme koja se pise.
Casopis Izvor (pocetkom 1948. godine) objavljuje uvodni tekst Marina Frani-
Cevica O zadacima nasih mladih pisaca u knjizevnosti danasnjice, naglasavajudi
kako nova umjetnost ne smije na umjetnost gledati ,,o¢ima dehumaniziranog
izdanka razbojnicke bugi-vugi civilizacije”, dapace, knjizevno djelo ne moze
biti ,nikakva avantira”, jer ,prosla su vremena kada se u individualistickom
orgijanju jednog Ujevi¢a ili Drainca gledalo genijalnost”.* Za pjesmu Sjecanje,

1 Vlatko Pavleti¢: Milivoj Slaviéek, 1zabrane pjesme. PSHK, Zagreb 1987.

2 Marin Franicevi¢, Jzvor 1-9, Zagreb 1948. Franicevi¢ dodaje i re¢enicu: ,, Banditizam” u poeziji kao ni
vinsko-boemsko poziranje ne pali vise u nasoj zemlji. Zanimljivo je da se tzv. ispovjedna poezija, boemski anakre-
ontizam (vinska pjesma), laki stih i u kasnijim ,radnim poetikama” krugovasa, ali i razlogovaca izbjegava i nize
rangira; primjer je ironijska preobrazba poezije Ivana Slamniga, koja se marginalizira sve do dekonstrukcijskog
razdoblja pitanjasa i nastanka tzv. postmoderne.

50



koja u ¢asopisu nije ni objavljena iako se autor potrudio temu smrti u ratu soc-
realisticki dramatizirati, kriti¢ar navodi kako ,,ona u ovom obliku ne ispunja ni
najminimalnije uvjete za objavljivanje”,? $to je bilo to¢no, a za Slaviceka kao
pjesnika i spasonosno.

Slavi¢ek izravno pjesmu O Lubavi i 0 mojoj ljubavi, napisanu 1950. godine,
a uvrstenu u izbor naslovljen Zaustavljena pregrit (1954.) uzima za prekretnic-
ku, dapace tvrdi kako se tom pjesmom ,,vratio u maticu svog razvoja, u koju su
se, zatim, ulili i svi rukavci, dotad nalik zasebnim tokovima”. Ako procitamo
Slavi¢ekovu pjesmu, uvodnu u mnogim njegovim izborima, mozda ¢e nam
biti jasnije pod kakvim se pritiscima stvarala:

Jedina je budnost spustenih kapaka
ljubav

i ona me, najzad, budi.

Ljubav je ubrus pri rucku i veceri.
Ljnbav i ja u krevetu

lutamo njenim kosama.

A njena je put miris sna. Strast sna.
Njene su oli dusa sna. Toplina sna.
Osmijeh je njen zastava sna. Pravac sna.

Mi, ljubedi se, prijateljujemo.

Meni je jeka potrebna!
Ljnbav rascesljava melodije cesliem od njenih pokreta,
i zelja dise slikama melodija, nutrinom melodija.

Ljubav, ko smjelost, kad su koraci sami,
vele osamljuje,

Jer vece je ljestva ljubavi,

i ja se po njoj penjem do suza.

Meni je potrebna moja jeka,
njoj je potreban moj glas.

Ljnbav me budsi,
Ljnbav me gleda iz kave,
i Zlica je zaludena.

3 S. Novak, Isto

51



A zapravo, ljubav nosi oklope godisnjibh doba,
i kaziprst ljubavi mjeseci su,
namjere.

Ja nestajem,
prelazim u njezinu blizinu.

Kako u opseznom predgovoru Slavicekovim Izabranim pjesmama biljezi
Vlatko Pavleti¢, svojevrsni socrealisticki pjesnicki inZinjering otezao je pjesni-
ku nalazenje vlastita glasa, a prva knjiga pokazuje znacajan utjecaj Ujevica, s
¢ijom se erudicijom nije mogao mijeriti ali s kojim ée, na kraju podijeliti, kako
ostroumno navodi Pavleti¢, ne razvikano boemstvo, nego njegovo ,samstvo”.

Stoga je Slavi¢ek pozicijom obavijestenog osamljenika nastojao doprijeti
do mjesta gdje ¢e njegova pjesma, kao svojevrsni ironi¢ni tumac i kronicar
vremena, govoriti svima koji dijele osjecaj izgubljenosti i zatajenosti sredista,
ali i ljudskog gubitka na kojemu je 20.stoljece izgradilo paradoksalno uvjerenje
kako je stolje¢e napretka i ostvarenja ¢ovjekovih nada. Pjesnikovo ,samstvo”
nekako je uporiste Slavi¢ekove poetike, no ono je i moguéi, ostvarivi oblik
svojevrsne ,slobode”’govorenja i pisanja, komentiranja i uo¢avanja naizgled
malih dogadaja i sitnih vijesti u novinama, koje pletu mrezu stalne obmane i
zakidanja ¢ovjeka, kojoj izabrana samoca nekako pruza moguénost slobodnog
govorenja i komentiranja svijeta. Pjesniku je tako po skupu cijenu ponudena
samoca kao jedini na¢in da izade iz zloupotrebljene mnozine, iz onoga mi koje
se pretvorilo u ideologijsku zamjenicu, ostavljaju¢i opustosen svijet na bri-
gu ¢udacima i pjesnicima. Stoga i njegova poetika ne manipulira filozofskim
predloscima nego jednostavno pise pjesme o onome $to je preostalo kao ,,osta-
tak svijeta” ili je zapravo jednostavna izlozenost obliku gledanja/osje¢anja, pre-
poznavanja i oblikovanja svijeta kakav se on nudi u toj mnostvenoj rasutosti.

Kao pjesnik evidencije svijeta Slavi¢ek i nema sugovornika, iako je njegova
pjesma neprestani dijalog s nadolaze¢im oblicima rasapa i upozoravanje na
njegove posljedice, no taj dijalog uvijek je iskazivanje vlastita stanja i vide-
nja. Slavicek je u svakoj pjesmi ,na pocetku”, iako nastavlja zapravo vlastiti
monolog s ,rasutim Ja” koje brizno okuplja i popisuje nastalu $tetu. Stoga i
naglasava kako je njegova ,poetika najstarija: nje nema/Ona postoji kao $to
postoji ¢ovjek”, a upravo stoga upucuje na to kako su njegove pjesme samo dio
posla koji obavlja kao gledatelj/komentator nastalog svijeta, ostali dio moraju
obaviti oni malobrojni koji ga ¢itaju ili oni koji ne ¢itaju nego su ,istomi-
Sljenici” pjesnikove zabrinutosti: Nastavak je pjesme u vasim rukamalja samo
prikupliam podatke/(i na ovaj ib ili na onaj nacin sazimam)/ (ili samo sortiram).”

Dapace, Slavicekovu osobnost oznacavaju istrzci Zivota koje biljezi njegova
pjesnicka kronika, temeljeéi se na ,sirovoj zivotnoj ekstenzivnosti, kojoj je,

4 Pjesma Kompleksni i sarmirajuci putovi prema Katastrof
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(kako navodi C.Milanja) strast za pri¢anjem i govorenjem najstilogeniji ade-
kvat”, pa tako retori¢kim vitalizmom ,simulira” utemeljenje pojmovnog pjesnis-
tva, a na drugoj strani potroSenu ideolosku utopijnost zamjenjuje potrebom za
ekoloskom i nekovrsnom ,,budué¢nosnom projektivnoséu”.’

Vidljiva je pjesnikova dvostruka namjera: kako sacuvati integritet ,,malog
zivota” pregazenog ideoloskim kataklizmama, a istovremeno ga debarbarizira-
ti, osposobiti za djelatnu participaciju u svijetu, povratak osjecaju odgovor-
nosti za cjelinu svijeta i njegovu ekolosku ravnotezu, ali sada nastalog upravo
kao izraz osobnosti, koji izvire iz potrebe da se svijet satuva mijenjajuci se
onako kako sam ,mali zivot” izvorno trazi. Kolokvijalno$¢u obi¢nosti Slavicek
zapravo stvara svojevrsni sleng svakodnevnice koji ¢e A. Majeti¢ i Z. Majdak,
svaki na svoj nadin, razviti u svojevrsnu poetiku. Slavi¢ek je stoga i pjesnik
nastupajuceg paradoksa: uvidajuci pogubnost utopije koja postaje drustvena
dogma koja nijece i unistava zbilju ¢ovjeka, pjesnik nastoji ,,0ziviti” nastalu
pustinju i barbarizaciju svijeta, otkloniti strah od smurti, biti nes$to drugo nego
sto puki tijek povijesti odreduje, a istovremeno ,,sve razumjeti a nista ne pri-
hvacati”, braneéi to pravo obranom samoce i izdvojenosti. Moglo bi se reci
kako je pjesnik izmedu dva vremena: vremena koje je ¢ovjeku ,,ukralo nadu” i
vremena koje tehnoloskom globalizacijom tu nadu ,,usitnjava” maskom svako-
me relativno dostizne potrosnje, ucinivsi tzv. ,mali zivot” privjeskom povijesti/
profita globalnih kompanija.

Razumljivo je kako pjesnikova osmatra¢nica postavljena usred ostatka i
obnavljanja onoga ,svakidasnjeg Zivota” nije nikakvo ,lagano poigravanje,
nikakvo lako i usputno ¢itana jednostavnost, njegov pjesnicki ¢in pun je odgo-
vornosti i zabrinute ozbiljnosti”.® Slaviek je ¢esto (ili gotovo uvijek) moderni
romantik (A. Soljan spominje i njegov ,naivni optimizam”) kojemu ,uvid u
stvari” koje su takoredi nerjesive, a sada su u popisu njegovih duznosti, nude
estu pateticnu gestu usmenog pripovjedaca/proroka kojom nastoji do¢i do
»malih ljudi”. Pavleti¢ i Petra¢ tako u antologijskoj pjesmi Vrijeme je da se do-
gada napokon éovjek prepoznaju ,osebujni, suvremeni pjesnicki o¢enas, o¢enas
izgovoren na tragu relikvija i krhotina nase vjere, vjere u ¢ovjeka i ljudsko.”
Slavi¢ek ga doduse moli usred ,,suvremene modernisticke urbane entropije”,
a poslije mnogih kataklizmickih i ideoloskih promjena to je zapravo krugo-
vaska molitva za prestanak promjena, jer su one uvijek vodile ne¢emu gorem,
devastiraju¢i duhovne prostore i njegove temelje, pa je Slavicekova pjesma,

5 C.Milanja, Hrvatsko pjesnistvo od 1945. do 2000.,Altagama, Zagreb 2000.

6 Bozidar Petra¢ u: M.Slavicek, Nastanjen uvijek (izbor i pogovor), Kri¢anska sadasnjost, Zagreb 1990.
Petra¢ navodi: Pz i onda kad se ini da je opustena i lezerna, Slavicekova pjesma izrazava traumatiziranu dramu
suvremene Covjekove egzistencije. Necu pogrijesiti odredim li ga kao pjesnika detalja, ali detalja koji u njegovoj pjesmi
funkcioniraju kao instrument progovaranja o nekoj visoj istini.

7 To je, kako navodi B. Petra¢, nudenje ,vjere koja ne ukljucuje ili ne obra¢a pozornost na eventualnu
BoZju prisutnost; suvise je okrutno lice Svijeta, odvec je teska zebnja $to ju je iznjedrila egzistencijalna samoca
da bi pjesnik ozbiljnije pomisljao na onaj kristovski angazman koji je kulminirao u svjetlu uskrsnuéa.” Isto.
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stvarajudi ,, ironizacijsko polje” blizu Ivanu Slamnigu, a i kasnijim, Balogu,
Severu, Vladoviéu i Malesu.

Slavi¢ek zapravo pokusava odrzati vitalnost svijeta, njegovu mnogoljudnu
»sitnez”, koja kao zrtva distopije povijesti spaja krhotine preostalih Zivota i
stoga kao pjesnik istupa i kao opisiva¢ i kronicar, ali i povremeni prorok ¢o-
vjekove nade, njezine svecanosti koju majstorski uzdize u svojoj pjesmi. Takva
je 1 njegova pjesma Primjedba iz epobe:

Kroz gnjila koracao sam vremena
zZnajuci sve to

Citajuci dobre humoriste

pisudi svoje knjige i postajuci legendom

Doprijevsi do dna napredne tuge, nemoci i zadaha

ostadoh Cist i mudrima drag:
Jer sam i neopazice tome svoj posvetio Zivot

54



Ivan Golub

Milivoju Slavi¢eku pjesniku
za 80. rodendan

Slovo u Drustvu hrvatskih knjizevnika
prigodom 80. rodendana pjesnika Milivoja Slavi¢eka

Bilo mi je stalo danas biti ovdje u sjedistu Drustva hrvatskih knjizevnika.
Evo za$to? Zato da Milivoju Slavi¢eku, pjesniku éestitam 80. rodendan. Veé¢
sam zamisljao, kakovoga ¢u ga ugledati — dugo se naime ne vidjesmo — zacijelo
bez lule. Ili ipak s lulom. Nije, medutim mogao do¢i. Stalo mi je biti ovdje
danas i zato, da ¢ujem rije¢ poznavatelja Slavicekovog pjesnickog djela.

O uranku sam se jutros prisjetio onog, ako se ne varam, 24. sije¢nja 1978.
U ruci sam toga dana drzao ,,Vjesnik”. Otvorio stranicu s rubrikom ,,Naprosto
pjesme”. Pisatelj rubrike je Milivoj Slavic¢ek, predocen rije¢ju ali i slikom, koja
ga prikazuje s poslovi¢cnom lulom. U rubrici ,Naprosto pjesme” naslov toga
dana bio je ,Bezimene pjesme” uz moje ime. Slagari su napisali prezime ,,Go-
lob”, koji im je zacijelo bio znan, a neki nepoznati Golub im se o¢ito ucinio
zabunom. U Vjesniku od 12. velja¢e 1978. je donesen ispravak. Zasigurno na
trazenje Slavicekovo. Slavicek je u Vjesniku ispisivao rubriku ,Naprosto pje-
sme.” U njoj je prosudbeno i oprimjereno na zadanom prostoru pisao o suvre-
menim pjesnicima. U ono doba, prije 30 godina, pisati na knjizevnoj stranici
o teologu i sveéeniku, bilo je u najmanju ruku neobi¢no iliti neuobicajeno.
Samim time, $to me je doveo u rubriku posveéenu suvremenim pjesnicima,
Slavi¢ek je ukljuéno porucio da je svecenik i teolog suvremeni hrvatski pjesnik.
Unato¢ skuéenosti zadanog prostora Slavicek je u tekstu ukazao i na kontekst,
u kojem se nalazi pjesnik Golub. Povezao ga je naime s Nikolom Sopom. Na-
veo je nekoliko mojih stihova. Ovaj Slavi¢ekov zapis bio je vise od teksta. Bio
je i gesta. Smjela gesta za ono doba?
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Jo$ me je nesto iznenadilo. Slavi¢ek mi je savjetovao da dajem — velim ,,da
dajem”, nije rekao da jednokratno ,,dadem” — svoje pjesme u Forum, casopis za
knjizevnost tadasnje Jugoslavenske akademije znanosti i umjetnosti. On meni
poetskom poletarcu savjetuje Forum. Ni vise ni manje!

Stanovao sam na Tre$njevki u Badalic¢evoj ulici. Slavicek je stanovao takoder
na Tresnjevki. Cini mi se u Cakoveckoj ulici. Znali bismo se sresti. Pocaskati
s nogu. lli sjesti uz ¢asu razgovora i pi¢a. Jednom smo, sjeam se, jeli pecenu
ribu s ¢esnjakom i uljem natopljenu. Volio je puno ¢esnjaka na ribi. Medu
inim razgovarali smo o Karolu WojtyH, tada ve¢ papi Ivanu Pavlu II. Dakako
najvise o njegovom knjizevnom stvaralastvu, napose o poeziji, koju je Slavicek
kao polonist s poljskoga prevodio. (Izasla je knjiga Wojtytinih/Papinih knji-
zevnih tekstova na hrvatskom.) BozZe, ni Slavi¢ek ni ja tada nismo slutili, da
¢e Slavicek biti ambasador slobodne i samostalne drzave Hrvatske u Poljskoj,
domovini Ivana Pavla II. Dirljiva su bila spominjanja Slavi¢ekove majke. On
bi ih zapocinjao. Pripovijedao mi je, ne jedanput, s malo vragoljastim osmje-
hom, kako je poboznoj Medimurki, svojoj majci, o¢ito zauzetoj i za dobro
duse svoga sina, ponovno spominjao da razgovara sa sve¢enikom. I nju je to
radovalo. Mozda i umirivalo. Kako mi je drago $to je dramski umjetnik Sevo
netom kazivao upravo dirljivu Slavi¢ekovu pjesmu o majci! Slavicek je pjesnik
sugovornik bez poze, bas kao $to su to i njegove pjesme.

Bilo mi je stalo danas, unato¢ prijetecoj kisi, do¢i ovamo. Cestitati Milivoju
Slavi¢eku, pjesniku, 80. rodendan. I re¢i mu hvala. Ako to ve¢ nisam ucinio
prije 30 godina, kad je u rubrici ,Naprosto pjesme” pisao o mojim ,Bezi-
menim pjesmama.” Ako nisam zahvalio tada, zahvaljujem mu sada kao onaj
gubavac iz Evandelja, koji se, kad se sjetio, vratio, da zahvali Isusu. Ipak mislim
da sam mu se tada zahvalio. A prili¢i da mu se i o 80. rodendanu zahvalim.

I zahvalom cestitam.

Zagreb, 23. listopada 2009. uoci 80. rodendana Milivoja Slaviceka, pjesnika.
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Mladen Machiedo

Poslije (barem) 33 godine

»(nedostajanje sklada — nedorecen nesklad —
odbija me, najéesée, od rime i zatvorenih strofa)”
Milivoj Slavicek, Pokusaj i vjecnost

»...male ljupkosti, velike, $utljive, smirene obmane”
isti, Deseta tisina

U nacelu ne prevodim svoje kriticke tekstove misljene i napisane na jednom
jeziku na drugi. Davni predgovor talijanskim prijevodima iznimka je i kao
takva proizlazi iz nekoliko prigodnih ¢imbenika: 1. toga $to sam na mini-znan-
stvenom skupu o Milivoju Slavi¢eku ljubezno izvuéen iz publike i doveden
pred mikrofon; 2. posljedi¢ne uputnosti u toliko $to sam ponesto od onoga $to
slijedi tada izrekao u improviziranijem obliku; 3. — i nadasve — pijeteta prema
nenazo¢nom autoru uz kojega me, u na zalost sve udaljenijoj retrospektivi,
vezu Citanje, srda¢ni razgovori, pisma i razglednice (Slavi¢ekovih 44 izmedu
1972.1 1996), posvete (na osam zbirki)... uvijek napisane njegovim gotovo
izlozbenim ,krasopisom” (ukljucivsi i potpis).

Slavicek je u ono doba bio jedini ,krugovaski” pjesnik kojega sam nastojao
promovirati” u Italiji. Vrijeme (subjektivno!) jos nije bilo za Soljana, Gotovca,
Slamniga..., vi$e ili manje nenaklonjenih ,mojim” starijim pjesnicima: Sopu
(vizionarski astralnom) i IvaniSevi¢u (komplementarno, na prepaéenoj zemlji).
Bilo je sudeno da do tih (drugih) ,krugovasa” — tada, a i kasnije, kriticki pret-
postavljanih Slavi¢eku — doprem s pomakom u fazi, da ne kazem za njih, na
zalost i postumno. (Mihali¢ je ve¢ bio ,zbrinut” ili ,zbrinjavan” visestrukim
prijevodima u knjigama, premda ne uvijek i besprijekornima.)

Za naseg Citatelja nece biti izliSno dodati rije¢-dvije o ¢asopisu ,,LAlbero”.
Bio je tiskan (pocevsi od utemeljenja 1949) u baroknom sveucilisnom gradu
Lecce u Apuliji, a glavni su mu urednici bili Donato Valli, profesor na tamos-
njem Filozofskom fakultetu (pretpostavljam jos ziv, u mirovini i emeritus), svo-
jevremeno autor vrlo zaokruzenog djela Storia degli ermetici (Povijest hermeti-
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cara, 1978), te internacionalno glasoviti Oreste Macri. Potonji, rodom iz Apu-
lije, Zivio je desetlje¢ima u toskanskoj prijestolnici, upravo kao kulturoloski
naturalizirani Firentinac, pa je uredni$tvo zapravo ,stolovalo” u kavanama toga
grada viSe negoli u gradu tiskanja spomenutog ¢asopisa. Macri je podjednako
djelovao kao hispanist (prevoditelj A. Machada i J. Guilléna, zasluzan za , tali-
janskog” Lorcu i Albertia) i talijanist, knjizevni i likovni kriti¢ar. Jo$ za Zivota
bio je predmet simpozija i zbornika (primjerice razni autori: Per Oreste Macri,
znan. skup, Firenca 1994, prir. Anna Dolfi, izd. Bulzoni, Rim, 1996), dok je
njegova talijanska autobiografija — pored neke ,paralelne” iberske — sadrzana
u djelu Le mie dimore vitali (prir. takoder A. Dolfi, Bulzoni, Rim, 1998), a iz
pera iste kriticarke potjece, s neologizmom u naslovu, i monografija Percorsi
di macritica (Firenze University Press, 2007, sadrzi i CD-ROM). No Macri
je nadasve autor upravo mastodontskih kritickih djela koja obuhvacaju cijeli
novecento, pri ¢emu vidno mjesto pripada Ungarettiu, Montaleu i Quasimodu.
70-ih i 80-ih godina vidao sam ga u posljednjim firentinskim ,knjizevnim”
kavanama (dok sam Vallia ondje susreo samo jednom) ili u ,muzejskom” stanu
pjesnika i kriti¢ara Piera Bigongiaria, katkada do u sitne sate sami nas trojica,
a potonji ¢e 1984. proslaviti u Zagrebu svoj 70. rodendan. (Uz Luzia i Varesea
bila je to ,povijesna” Firenca koje vise nema, unato¢ hvale vrijednim peda-
goskim, arhivskim i nakladni¢kim naporima sveucili$nih profesorica, sestara
Dolfi: Anne kao neko¢ Vareseove, a Laure kao Macrieve hispanisticke uceni-
ce.) Roden 1913, Oreste Macri je umro 1998. Privatni arhiv — reklo bi se bez
dna! — sadrzi mu oko 25.000 pisama.

U ono doba medutim, moja suradnja u ¢asopisu ,LCAlbero” zapocela je
na njegov, odnosno neizravno na Jacobbiev, poticaj. Slavi¢eku su prethodili
(1972-1976) Nikola Sop (odabir poezije, prvo predstavl;anje posh]e II. svjet-
skog rata), Antun Branko Simi¢ (takoder odabir stihova) i recenzija na hrvat-
skog Petrarcu, a slijedila je (1981-1983) studija o0 Mandelj$tamovu Danteu i
odabir iz Maka Dizdara. U broju o kojem je rije¢ (56/1976) u kritickom su se
dijelu, uz ostale, nasli prilozi Ruggera Jacobbia i Anne Dolfi a u pjesnickom
tekstovi Ungarettia (postumno), Solmia, Slavi¢eka, Margherite Guidacci (ko-
joj je takoder recenziran Slavenski notes, 90-postotno nadahnut boravcima u
Hrvatskoj) i drugi. Moj odabir iz Slavi¢eka bio bi djelovao u odnosu na tadas-
nje hrvatske antologije podosta ,,iskosa” (Sto se, uz autorovo pocetno ¢udenje,
odnosilo i na $iri popis naslova koje mi je — u skladu sa stanovitom , krugovas-
kom” praksom — bio sugerirao u svojem prvom pismu!). Radilo se o sljede¢im
tekstovima u talijanskom prijevodu: Situacija, Tri pjesme s recenicama (Prva i
druga), Pjesma o pjesniku kojemu je dodijeljen stan, Ljeto pred neizbjeznom stije-
nom (iz zbirke Predak), Pjesma o rijeci nikad’ (iz zbirke Purpurna pepeljara ili
to i t0), Ovaj mali ples praznom ulicom, Cudesno bijela vrata (iz zbirke Soneti,
piesme o ljubavi i ostale pjesme), Sto sve treba izdyzati, Pjesma o rijei zdm/z]e/e
Traktat o pticama (iz zbirke Poglavlje), Prije tog nekog datuma, Jedna Zena u
tramvaju, Cekam jos na mogucnost (izvorni naslov Formalna demokracija), O
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nekim fragmentima (iz zbirke Naslov Sto ga nikad necu zaboraviti). Nijedna
od tih pjesama nije se podudarala s odabirom Vlatka Pavleti¢a u antologiji
Zlatna knjiga hrvatskog pjesnistva od pocetaka do danas (1970), ali je — 1987!
— u Slavicekove Izabrane pjesme istog priredivatelja (u ,,Pet stolje¢a hrvatske
knjizevnosti”) uslo ¢ak 11 od 15 tekstova iz talijanskog izdanja (citiranog u
bibliografiji). Prethodno bio sam preveo pjesmu Rijeka i ja smo u neprijatel;-
stvu (iz zbirke Modro vece) za zbornik Giancarla Vigorellia (1913-2005) eu-
ropeisti¢koga kriti¢ara i urednika, velikog zagovaratelja Rabuzina i Lackovi¢a,
Abmanacco internazionale dei poeti 1973 (Borletti, Milano, 1972).

Sam Slavic¢ek je, pomalo hiperboli¢no, onaj odabir s mojim predgovorom
(Milivoj Slavicek al di li delle Solite frasi) — otisnut i kao separat-plaketa — bi-
bliografski drzao zbirkom, ako se ne varam, dapace ex-aequo s prvom inoze-
mnom: na poljskom (a malo prije slovenske u prijevodu Cirila Zlobeca). Vije-
rovao sam tada da bi se ona, u dopunjenijem obliku, doista mogla ostvariti u
Italiji. Ali unato¢ vrlo povoljnim usmenim reakcijama iznenadenih talijanskih
sugovornika (ne samo u Firenci, nego primjerice i u krugu Maria Petrucciania
u Rimu) izostala je svrsishodna veza s nakladni$tvom, a meni je preostala tek
utjeha pretiska u vlastitoj knjizi Vicini ignoti (dvoznacno: Nepoznati susjedi
i Bliski neznanci, Hrvatski P. E. N. — Istituto Italiano di Cultura, Zagreb,
1992) u doba domovinskog zalaganja odavde, kad se pjesnik ve¢ nalazio na
diplomatskoj funkciji u Poljskoj ili je upravo onamo kretao, a nas se kontakt
stjecajem zemljopisnih i drugih okolnosti, prorijedio do gotovo slucajnih, no
u prolazu uvijek prijateljskih susreta i ponekog pisma. Gotovo i zaboravih da
sam u spomenutoj knjizi dopunio odabir pjesama s jo§ osam prijevoda: Zatim
je dosla ona, Deset sati navecer, Fragmentarni esej o vecini (ili o tzv. masi), Pjesma
(0) mozgu, Tvoja dusa mi koristi (iz zbirke Sjaj ne/svakodnevice), Prastari Bog/
Gospodar, Ta Marija Josipova iz djecastva i Grobovi starih Hrvata (iz zbirke Na-
stanjen uvijek); ¢ime se ukupan broj mojih talijanskih prijevoda popeo na 24.
Osvréudi se u jednom od svojih 70-ak pisama (iz Lavinia, 27. kolovoza 1992)
autoru ovih redaka Mario Petrucciani (1924-2001), kriticar poezije u rasponu
od hermetizma do neoavangarde, op$irnije se osvrnuo na djelo Vicini ignoti i,
uz ostalo, potvrdio: ,zadrzao sam se s mnogo pozornosti i nad ‘sasvim obi¢nim
recenicama’” (‘mi sono fermato con molta attenzione anche sulle ,,solilte frasi™).*

Neko¢, zagrebacka druzenja sa Slavi¢ekom imala su i solidarno obiljezje za-
jednickoga kvarta: za mene u tresnjevackim godinama (1966-1974, ne racuna-
juci,presjek” od dvije talijanske gotovo u nizu), pa dok ispred tamosnje robne
kuée na glavnom trgu pamtim posljednji razgovor s Pupaci¢em (a tema je bio,
na njegov poticaj, Jan Palah Margherite Guidacci, u , Telegramu” 1969), uza

*  Knjiga je pobudila vise recenzija, ali je u njima Slavi¢ek — pozitivno — obiljezen saZetcima preuzetim

iz samog predgovora. Sve to spominjem mimo svoje ograni¢eno posrednicke uloge, a (utopijski?) opéenito na
korist autorima glede njihovih inozemnih ,fortuna’, koje se u domovini pocesto ignoriraju ili presucuju, a neke
minimalisticke, naprotiv, uve¢avaju po mjeri osobnih htijenja. Glede prijevoda posebice malo se vodi ra¢una o
tome ko ih visi, kako, gdje se tiskaju i naposljetku — kamo (ne) dospijevaju!
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Slavi¢eka me veZe i posjet nekadasnjem stanu Tina Ujevi¢a, ukljucivsi i tada
jos Zivu gazdaricu. Na uglu centralne tresnjevacke prometnice i Selske ceste (uz
koju Ujevi¢ jos bijase mogao promatrati suncokrete i antologijski ih opisati)
ulazilo se na kat vanjskim stubama. A neko¢ skromna pjesnikova sobica, u oro-
nulom sivilu kuée, ostala je za nas zatvorena, prepustena mastanju. Zasigurno,
Slavi¢ek je podosta dugovao Ujevicu, pogotovo onom govornom, narativnom
— bez negdasnje patetike, a u prilog znakovitih ,banalnosti” — posebice poslije
zbirki za Zivota (citiram po sje¢anju Kobase s hrenom).

Pretposljednje Milivojevo pismo zapocinje pak s ,Dragi Mladenissime”, a
posljednje s ,,Dragissimo”: u njemu se ispricava $to nije stigao na promociju
moje knjige O ‘modusima’ knjizevnosti, ali isprici prethodi — kao telepatska pove-
znica — vijest da je upravo tada napisao ,,pjesmu 0 modusima postojanja’! (No,
ne govore li, zapravo, sve njegove upravo o tomu, u bezbrojnim varijacijama?)

Razdoblje druzenja s Milivojem Slavi¢ekom i njegovom poezijom kao da,
i u nekoj mojoj kronologiji unatrag, biva obiljezeno tihim sjajem nezamjedi-
vanih stvari, $to ih je iz obi¢ne svakodnevice mogla spasiti tek pozornost egzi-
stencijalnog motritelja: koji bi jos uvijek govorio poticuéi skromnost nasuprot
samodostatnim iskazima tanahnih sadasnjosti. Govorio bi danas mozda vise
onima koji samo ¢itaju (ako!?), a ne pisu. (Jer, reklo bi se, da su potonji od
njega ve¢ naucili koliko im je bilo dano i usvojivo.)

31. listopada 2009.

Milivoj Slavicek onkraj ,,sasvim obicnih recenica™

»Sasvim obi¢ne re¢enice” — gotovo amblem cjelokupnog Slavi¢ekova pjesnic-
kog opusa, ne teze lakoj popularnosti, premda su njihova rasprostranjenost (mi-
slimo na one ,najslusnije”) kao i, pogotovo, polozaj priznatog i nagradivanog
autora pocevsi od vrlo mlade dobi, mogle katkada upuéivati na obrnut zaklju-
¢ak. Njihovo ishodiste valja traZiti, medutim, u autenti¢cnom i posvemasnjem
zivotnom izgaranju za poeziju, shvacenu kao nadvladavanje apsurda: izmedu
egzistencijalne samode i angaziranoga ,gradanskog” oduska (kojemu, u Italiji,
ne bismo znali naznaditi drugu usporedbu osim one s ¢asopisom ,,Officina”,*
nisanedi, iako u podosta razli¢itim uvjetima, recimo nadasve na nekog poput
Fortinia ili pak ,autonomnijeg” poput Risia).” Banalnost nanovo iznosena (na
tematsko-leksickoj razini) moze se doimati beznacajnom samo u ogranicenoj

1 M. Slavicek, 77i pjesme s recenicama (Prva), u: Predak, Naprijed, Zagreb, 1963, str. 32.

2 Simboli¢no ,,Radionica”, glavno glasilo neoeksperimentalizma. Casopis je izlazio u Bologni, a urednici
sumu bili (u I seriji, 1955-1958) Leonetti, Pasolini i Roversi. U pro$irenom urednistvu (II. serije, 1959) nasao
se i Fortini.

3 Nelo Risi, rodom iz Milana (1920), poznat kao i sineast, jos je djelatan, Zivi u Rimu. Pored vrinjaka
Andree Zanzotta, a nakon smrti Maria Luzia, danas je jedan od najuvaZenijih predstavnika talijanskog pjesnistva,
svojevremeno pobornik antidogmatskog moralizma, tipi¢nog za Lombardijce (po Raboniu tzv. ,lombardska
linija”, obiljezena neoiluminizmom; termin preuzet iz naslova Luciana Anceschia, 1952).
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kruznici nekog mikroanalitickog povecala. Nikako, medutim, u collageu koje-
mu uglavnom pripada, kao najvisem stupnju strukture (a koji utvrduje pocetne
elemente) ili u autorovu dubinskom istrazivanju psiholosko-drustvene bitnosti,
skrivene pod krhkom ljuskom svakodnevne parole.* Slavicek se esto sluzi uobi-
¢ajenim izrazom (neko ,uvijek” ili ,nikad” npr.) da bi odmah odmjeravao nje-
govo zastra$ujuce semanticko trosenje (do pribliznosti i ponistenja); napokon
prihvada njegovo ne-znacenje svojevrsnim vedrim razocaranjem. Ipak, verbalni
svemir, ubeskonacen zahvaljujuéi zracenju metafore (protuteza ,,govornom”)
pripada pjesniku; ne medutim vanjskom svijetu s njegovim programiranim
ili imperativnim preduvjetovanostima. Tamo gdje objektiv, koji se na pocetku
¢inio dosegnut, izmic¢e promatracu, sve klizi u neku drugu ,sekvenciju” (druga
podru¢ja, druga svjetla), a postignude iznova moguce je samo na povratku:
onom koji vodi prema nekom subjektivizmu postrance ili, jo§ gore, prema
anahronizmu. Ali u pjesnika, vrlo svjesna, ipak odolijeva iluzorno prihvaéanje
nekog procijepa, nekih ,éudesno bijelih vrata”,> kao prolaznim sporazumom
sa svijetom preko praga, ili pak samoobrana zasnovana na kakvoj stalno odga-
danoj odluci, kao da se radi o nekom meducekanju. Tezim se doima stjecanje
nakon zauzimanja ,gradanskog” stava: bilo da je rije¢ o govoru zaprijecenom
psovkom-interpunkcijom, zajedljivoj lucidnosti u srazu s involucijom stanovi-
tih birokratskih struktura na ustrb samoupravljanju, ili pak o sklerozi globusa,
naime obeshrabrujucoj svjetskoj dijagnozi. Na nekoj ljestvici priblizavanja, od
onog subjektivno mogudéeg do objektivno neizvedivog, ¢ini se da krajnju to¢ku
ipak oznacuje skriveno lice objektiva ,,u bijegu”.

Slavicek je pjesnik Zivljenja i pisanja (stalno stapanih), pjesnik diskretnih
zenskih nazocnosti, oziljaka lijecenih i neizljecivih, istina otkrivanih ,u zagra-
dama”: umije priskrbiti lirsku dimenziju ti$ini i pronadi kut iz kojeg postaje
vidljiv odsjaj na zanemarenoj sitnici.

Nije pjesnik teze, niti antiteze. Njegova razdaljina, sasvim fenomenoloska,
vodi ga prema sintezi dostojnijoj ¢ovjeka, kojemu se usuduje proglasiti ,,pret-
kom”. Ali uzimajuéi u obzir, dijalekticki, svaku pretpostavku: ,Ili jo§ vrijeme
nije i nikad neée biti”.¢

1973.

Autorov prijevod s talijanskog

(,LAlbero”, Lecce, br. 56/1976)7

Kasnije ¢e Slavi¢ek ¢itati i Antonia Portu (plaketa u mojem hrvatskom prijevodu, 1987) s kojim, medutim,
dijeli unatrag neobi¢no ukrizane podudarnosti: npr. Ono $to svi misle (Porta, Metropolis, 1971) naspram pjesme
Fragmentirani esej o vecini (ili o tzv. masi), datirano 1981, u Slavi¢ekovoj zbirci Sjaj nelsvakodnevice (1987). No
Portina je pjesma u prijevodu ve¢ bila uvr§tena u moju sarajevsku antologiju talijanske poezije, 1982.

4 Fr. u desaussureovskom znacenju.

5 Istoimena pjesma, u Soneti, pjesme o ljubavi i ostale pjesme, Cakovec, 1967. str. 55.

6 Vrijeme je da se dogada napokon covjek (1958), uvisteno u Nastanjen uvijek, prir. B. Petra¢, Kr¢anska
sadasnjost, Zagreb, 1990, str. 16.

7 Iz razumljivih razloga izostavljena je popratna bio-bibliografska biljeska, nuzna za talijanskog citatelja
(aktualizirana u Vicini ignoti, gdje su i prijevodi kronoloski to¢nije poredani). Prethodne su note, naprotiv,
dodane ovom prigodom za naseg.
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Milivoj Slavicek
SODOMA T GOMORA

Bili su to gradovi u kojima su se ljudi uzasno dosadivali
pa se, izgleda, neprestano mislilo o finesama spolnih kontakata
Tako i s nasim gradom

Bilo je to vrijeme relativnog dobrostanja
i doba uznapredovalih pometnja u vrednovanjima
Tako i s naSom civilizacijom

Ah, bila su to slavna vremena
i ¢ini se da ¢emo i mi postati sintagmom
i tako se proslaviti

(Sjaj nelsvakodnevice, 1987)

Milivoj Slavicek
SODOMA E GOMORRA

Quelle erano le citta in cui gli abitanti si annoiavano tremendamente

percio sembra che si avesse pensato di continuo alle finezze dei contatti
sessuali

Cosi anche la nostra citta

Era il tempo del relativo benessere
e il tempo delle progressive confusioni di valutazuione
Cosl anche la nostra civilta

Ahi, quelli erano gloriosi tempi antichi
eppur pare che anche noi possiamo diventare un sintagma

per renderci celebri cosi

(Il lucore della non-quotidianita, 1987)

Traduzione di Mladen Machiedo*

*  Kao dopunu svojim prethodnim odabirima ovaj prijevod iz neobic¢nijeg Slavi¢eka namjenjujem prven-

stveno Citateljima hrabre napuljske kronike Gomorra Roberta Saviana (Mondadori, Milano, 2006).
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Janko Dimnjakovi¢

Triptih

L.

Njih su trojica stajali na omalenu brezuljku iznad rijeke u prvom sumraku.
Jos malo pa ¢e im se sjene produziti preko rijeke, pomisli Prosper iz Akvitanije.
Tamo daleko na drugoj obali, prema sjeveru, nazirale su se vatre velike Atiline
vojske koja se povladila.

— Sve je na svijetu samo ponavljanje — rece biskup Lupus od Trece gledajuci
u daljinu. — Sto je bilo, opet ée biti, i $to se ¢inilo, opet e se &initi, i nema
ni$ta nova pod suncem!

Prosper iz Akvitanije iznenadeno pogleda biskupa Lupusa. Nije ocekivao te
rije¢i iz njegovih usta. Znao je da je biskup hrabar ¢ovjek: kad su Huni osvojili
njegov grad Trecu, Lupus je sprije¢io najgore mudrom mjesavinom odlu¢nosti
i popustanja. Znao se nositi i s jednim Atilom. Ali predavanje sudbini nije bilo
u skladu s biskupovim karakterom.

Prosper rede: — Casni biskupe, Rimsko je Carstvo na izdisaju. Vizigoti na
zapadu, Ostrogoti na istoku, Franci na sjeveru, Vandali na jugu otimaju nje-
gove ostatke ostataka. Barbari napadaju Carstvo, drugi ga barbari brane. Nitko
se viSe i ne moze nazvati Rimljaninom. A Atilu nazivaju Bi¢em Bozjim, kao da
je Sudnji dan ve¢ dosao. Gdje je tu ponavljanje?

Biskup Lupus okrene se Prosperu. Bilo mu je poznato da i sam papa visoko
cijeni uéenost Prospera iz Akvitanije, njegovo iskreno krs¢ansko uvjerenje bez
lazne poboznosti. Ali sada je u krivu — mislio je biskup.

Rece:

— Sto je povijest, ljudska povijest? Gomila nevjerojatnih gluposti koje svaka
generacija ustrajno ponavlja. Rim ¢e pasti, da bi se uzvisio. Ve¢ sada je Rim
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simbol kr$¢anstva, kao $to je donedavno bio simbol progona kr$¢ana. A bar-
bari ¢e prodi, da bi postali uljudeni narodi.

— Ali koja ¢e sila to uciniti? — pobuni se Prosper. — Car Valentnijan je slabi¢,
a vojskovoda Aecije nasilnik. Car radije boravi u Ravenni, jer je prijestolnica
previ$e nesigurna. Rim nije vise ni kostur svoje nekadasnje snage!

— A ipak je Atila zaustavio svoju vojsku i bez ikakve bitke povlaci se prema
sjeveru, nakon samo jednog razgovora u Cetiri oka s papom Leonom — rece
biskup.

— Razgovora u Cetiri oka, kojem nitko ne zna sadrzaj — primijeti Prosper. —
Doista, koja je to tajna formula bila izre¢ena, da se voda okrutnih Huna kao
poslusan psi¢ vratio odakle je dosao?

To je pitanje bilo upuceno tre¢em ¢covjeku, koji dotad nije rekao ni rijeci. I
on je gledao na sjever preko rijeke. Djelovao je nekako umorno, poput nekoga
tko je upravo dosao s nekog teskog posla. Bio je nizeg rasta od dvojice svojih
drugova, i da nije bilo bijele odjeée i jednostavna kriza, nitko ne bi pogodio
da je to Leon, biskup i metropolit rimski, namjesnik Isusa Krista, nasljednik
apostola Petra, vrhovni sveéenik sveopée Crkve, patrijarh Zapada i sluga slugu
Bozjih.

Sada rece:

— Razgovor izmedu rimskog biskupa i hunskog kralja pripada samo njima
dvojici. Ali znajte da je Atila ¢ovjek kao i mi koji ovdje stojimo. Osvajao je
tude zemlje jer Huni nisu nikad ni$ta drugo ni radili. No za razliku od dru-
gih osvajaca, Atila si je poceo postavljati pitanja — strasna nevolja za svakog
nasilnog vladara. Neznanje je mo¢: Alarih nije nista znao, pa je sve razorio. A
Atila se pitao. Moze li ostvariti hunsko carstvo koje ¢e naslijediti rimsko? Ne
moze. Kazem vam: nikad ¢ovjek nije bio svjesniji vlastite bespomoénosti nego
svemo¢ni hunski kralj u razgovoru s biskupom Rima.

— Atila ¢e se slomiti — rece Prosper iz Akvitanije — ali $to to mijenja na stva-
ri? Rimska vojska nije ni sjena one nekadasnje, i ono jedino $to u njoj vrijedi,
to su barbarske postrojbe. A barbari vide smisao jedino u razaranju. Nisu li
dosla divlja vremena, kakvih nije bilo od postanka svijeta, divlja vremena na
koja se mora odgovoriti na divlji na¢in? Ne zove li se rimski papa Leon, a nje-
gov najodaniji biskup Lupus? Lav i vuk na éelu Crkve?

— Papa se zove Leon — rece biskup Lupus sa strahopos$tovanjem — jer u Knji-
zi mudrosti pise: ,,Pravednik je kao lav, koji ne poznaje straha ni oklijevanja.”

— A biskupa Celestina njegovi su sugradani iz Trece nazvali Lupus, jer se
kao vuk bori za prava svojih vjernika i svoje Crkve — rec¢e papa. — Ali nas pri-
jatelj Prosper ima pravo kad se pita koja ¢ée sila u¢initi da Rim ostane vjecan.
Postoji jedna takva sila, i samo jedna. Ako Crkva bude slijedila poruku kriza,
vodit ¢e svijet slijedec¢ih nekoliko tisuélje¢a. Za Crkvu — pravu sveopéu Cr-
kvu — nema ni Rimljanina ni barbarina, ni naroda ni narodnosti, ni razlika u
kulturi i civilizaciji, jer smo svi jedno u Kristu Isusu. Stat crux dum volvitur
orbis — zakljuci papa.
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Koja mo¢ latinskog izraza, pomisli biskup Lupus. Ni na gr¢kom, ni na iko-
jem drugom jeziku ne bi se to moglo tako sazeto i sadrzajno izredi. ,Kriz stoji
dok se svijet vrti.” Kao da su latinske rije¢i dobro otesani kameni pravokutnici
uredno poslagani jedan pokraj drugog.

Prosper iz Akvitanije je razmisljao. — Mi govorimo o sveop¢oj Crkvi, i do-
bro govorimo, jer Crkva i treba biti takva. No svi se pozivaju na Isusa Krista
— ali ne podrazumijeva li svatko pod tim ne$to drugo? Arije je tvrdio da je Isus
pravi ¢ovjek, ali niposto nije pravi Bog. Nestorije je tvrdio da su bozansko i
ljudsko u Isusu tako odvojeni da bi mogli do¢i i u sukob. Eutih tvrdi da su
ljudsko i bozansko u Isusu pomijesani kao voda i vino, pa on ne bi bio ni pravi
¢ovjek, ni pravi Bog. Ve se na Istoku javljaju neki koji tvrde da je Isus pravi
Bog, ali niposto nije pravi ¢ovjek. Ho¢emo li reci kao Pilat: ,,Sto je istina?”

— Sreca je — nasmijesi se biskup Lupus — $to smo u drustvu ¢ovjeka koji bi o
tom mogao nesto re¢i. Nisu li samouvjereni greki biskupi i opati na koncilu u
Efezu, kada je izaslanik rimskog pape tumacio vjerske istine, ustali i uskliknuli
u jedan glas: ,Petar je govorio na usta Leonova!”

—Tada jo$ nisam bio papa — re¢e Leon. — Ali mislim da se oko necega mo-
zemo lako sloziti. Ako Isus ne bi bio pravi ¢ovjek, onda bi bozanstvo ostalo u
nedohvatnim visinama, gdje bi ga svatko mogao zamisljati kako zeli. Bog bi
bio toliko visoko, a ¢ovjek toliko nisko, da ne bismo bili djeca nego robovi
Bozji. A ako ne bi bio pravi Bog...

Sutjeli su.

...Onda neka nam se svima Bog smiluje! Uzalud je nase propovijedanje,
uzalud je i vasa vjera! Bez uskrsnuc¢a nema buduénosti — a jednoga dana kad
i barbari prihvate tu misao, do¢i ¢emo do novog zajednistva koje danas ne
mozemo ni zamisliti. Slobodni narodi, udruzeni u ljubavi, koji s veseljem
prihvacaju jedni druge!

Biskupu Lupusu udini se da je papa zastranio. Narodi udruzeni u ljubavi?
Pa gdje je to ikada bilo? Ve¢ je zaustio da nesto kaze, ali Prosper iz Akvitanije
ga pretekne. Biskupu se ¢inilo kao da slusa nekog starozavjetnog proroka:

— Nije li Petar doista govorio na usta Leonova? Krenimo dakle u Rim i obja-
vimo gradu i svijetu da je najveca pobjeda izvojevana ne snagom oruzja, nego
snagom razuma i silom uvjeravanja, prvi i mozda posljednji put u povijesti.
Ovakvih dana kao $to je danasnji ne ée vise biti mnogo u buduénosti — jer
hoce li ikada vise netko pobijediti snagom rijeci?

II.

— Sve je na svijetu samo obnavljanje — re¢e Michelangelo Buonarroti. —
Stojimo na ramenima divova, pazljivo proucavajuéi velike majstore antike,
i nadamo se da ¢emo i mi jednog dana stvoriti onako velika djela. A ué¢inak
nikad nije ravan nasim zamislima!
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Sav prljav od prasine, znojan od napora, trudio se da iz jednog komada
mramora, u kojem je neki nevjest kipar napravio rupu, isklese lijep kip.

Leonardo da Vinci pazljivo ga je promatrao. Nije se moglo pogoditi krije
li njegova gusta brada ozbiljan ili blago ironican izraz lica. — Majstore Miche-
langelo — re¢e — ne ¢ini li vam se da se kipari malo previse trude za u¢inak koji
postizu? Kipar mora nabaviti dobar materijal za svoje djelo — po moguénosti
mramor, i to ne bilo kakav, recimo onaj iz Carrare — pa taj mramor valja rasije-
cati, busiti, oblikovati i napokon gladiti, da se dobije zeljeni oblik i sjaj. Kipar
se sav izmuci, zapuse, naguta prasine, bole ga svi zglobovi i misi¢i kad sjedne
da se napokon odmori. A slikar mirno sjedi na svojem stolcu, ¢as uzme jednu
boju — ¢as drugu, lagano premazuje i ostvari veliko djelo bez silna fizickog
napora.

Michelangelo ga pogleda. Nikad nije volio ovog bjelobradog oportunista —
iako mu se mora priznati da je genijalan slikar. — Ne ¢ini li vam se, majstore
Leonardo, da slikar od silne lakoée rada ¢esto nikad i ne zavrsi svoje djelo? Nije
li vasa ,Posljednja vecera” dovr$ena samo zato jer vas je narucitelj natjeravao
kao vrag grjesnu dusu? A $to je to bilo posebno na gospodi Lisi, zeni trgovca
Francesca del Giocondo, da ste joj slikali usta dvanaest godina?

— Ja nisam plemi¢ kao vi, majstore Michelangelo — odvrati Leonardo — i
ne stojim na ramenima divova, jer su veliki majstori antike ostvarili mnogo
vise kipova nego slika. Znam da ste stvorili velika djela — iako bi neki zlobnik
i vasa ,Pieta” nije slabija od vaseg silnog ,,Mojsija’. No ja bih volio — ¢ini mi
se, kao i vi — da svako moje djelo bude savrseno. A savr$enstvo ne dolazi na
brzinu. Ne bismo li stalno radili tre¢erazredne stvari da u nama nije neprestano
nezadovoljstvo u¢injenim?

— Majstore Leonardo, ja nisam samo umjetnik, ja sam i gradanin Republike
Firence. Volim svoju zemlju, i ako ho¢u nesto uéiniti za svoj grad i svoju do-
movinu, ne mogu u beskraj odugovladiti s djelima na kojima radim.

— Ali i vi ste, majstore Michelangelo, radili izvan Firence, i to za ljude koje
bi malo tko mogao nazvati dobrodusnima — recimo za papu Julija II, koji je
bio viSe osvaja¢ nego vjerski voda. A nije li istina da je Sveti Otac, dok ste radili
u Rimu, na vama slomio nekoliko svojih Stapova?

Michelangelo osjeti bijes. — Papa Julije bio je velik ¢ovjek — sasvim drukeiji
nego sadasnji papa Lav X, koji nije ni sjena onom Lavu koji je prije tisu¢u go-
dina jednom rije¢ju zaustavio divlje Hune u pohodu na Rim. Za vrijeme pape
Julija ¢ovjek je mogao hodati okolicom Rima bez straha da ¢e ga opljackati
prvi nadobudni razbojnik. A ja barem nisam radio za ubojice poput Lodovica
ili Mora u Milanu, ili za strane zavojevace poput francuskog kralja.

Leonardo mirno odgovori: — Majstore Michelangelo, nemojte se uzbudivati
i naoruzajte se strpljenjem. Strpljenje djeluje na uvrede kao odjeca na hladno-
¢u: ako je hladnoda veéa, uzmi vise odjece, pa je ne ées ni osjetiti. Vi ste gra-
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danin Republike Firence? Ja sam gradanin svijeta. Spomenuli ste francuskog
kralja? Kako se on zove? Karlo, Ludovik? Ili mozda Franjo? A gospoda Lisa,
zena trgovca Francesca del Giocondo, zivjet ¢e i onda kad nikakvog francuskog
kralja vise biti ne ¢e.

— Ali gospodo! — rece Rafael Santi. — Slusam vas razgovor i silno mi je Zao
da dva najve¢a umjetnika naseg vremena dolaze u takve razmirice. Oprostite
mi §to se mijeSam u vas$ razgovor, mladi sam od vas, nisam ¢ak ni Firentinac,
ali dopustite mi da kaZzem: nije li to savr$enstvo koje trazite ve¢ sadrzano u
vasim djelima? Tko ¢e za stotinu ili dvije stotine godina naslikati bolju sliku
od Posljednje vecere, tko ¢e isklesati veli¢anstveniji kip od Mojsija?

— Ovaj na$ mladi kolega neumjereno nas hvali — re¢e Leonardo. — Ali, maj-
store Rafael, i vase su slike blizu savrsenstvu koliko se to samo moze zamisliti;
Vasa ,Atenska skola” — koji raspored figura, koja suverena uporaba arhitekture!

— A meni se — re¢e Michelangelo — osobito svida va$ portret pape Julija II:
ovaj veliki papa uhvaéen u trenutku kad je mozda shvatio da se nijedan od nje-
govih gigantskih planova ne ¢e ostvariti, umoran i rezigniran, gotovo turoban,
toliko suprotan svojoj ina¢e neobuzdanoj energiji. ..

— Nego, majstore Rafael — re¢e Leonardo — ako su nasa djela doista zadnja
rije¢ umjetnosti — $to je, siguran sam, va$ pretjerano optimisti¢an stav — kamo
umjetnost moze i¢i dalje? Ne ée li to biti njezin kraj?

Rafael je razmisljao. — To moZemo samo nagadati. Ali od starog Egipta do
danas, u umjetnosti se uvijek dogadalo nesto neocekivano. Tko zna? Mozda
¢e boja postati vaznijom od crteza?

— To mi se ¢ini sasvim nevjerojatnim — re¢e Leonardo. — I ja sam nesto po-
kusavao s bojom. Osobito na pozadinama svojih slika, pokusavao sam dobiti
sklad finih nijansi — pitanje je koliko sam u tomu uspio. Ali boja vaznija od
crteza?

— Boja ima svoju dramatsku snagu — re¢e Michelangelo. — Kontrasti boja
mogu silno djelovati — ali na slici boja mora biti sluzavka crtezu. Vaznija od
njega — to nikada!

— Vidjet ¢emo — nasmijesi se Rafael. — Sada se medutim moram oprostiti
od vas: moja draga nestrpljivo ¢eka da joj dodem, i nikakva ,Atenska skola”
ne moze ju zadovoljiti.

— Ako smijem primijetiti, previse se trosite, majstore Rafael — re¢e Leonardo
— i bojim se da ¢ete umrijeti mladi. Zelite li savrienstvo, morate biti koncen-
trirani na samo jednu stvar.

— Ne daj Boze! — usklikne Rafael. — Svijet je toliko raznolik, da me koncen-
tracija na samo jednu stvar ispunjava uzasom. Majstore Leonardo, neka svatko
slijedi svoj put. A sve je u Bozjim rukama. Vidim, majstore Michelangelo, da
mi zelite prigovoriti; ali nemate pravo. Ja sam spreman i zivjeti i umrijeti: $to
treba da bude, bit ¢ée.
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III.

— Sve je na svijetu samo prenavljanje — re¢e Staljin. — Evo, svi su se divili
Leonardu da Vinciju i Michelangelu Buonarrotiju jer su prvi prikazali ljude
kakvi zaista jesu, ne onako iskrivljene i izvitoperene kao u srednjem vijeku. A
danas na tisu¢e trudbenika i trudbenica marljivo slikaju i klesu, prikazujuci
ljude gotovo kao na fotografiji, a nitko to ne cijeni, nego svi luduju za tako-
zvanim starim majstorima!

Molotov i Berija, oprezno sjedeci na pola stolca, pazljivo su slusali svog
Gazdu. Sprema li se to slanje slikara i kipara u logore? — pitao se Molotov. Ne
bi on imao nista protiv toga, ali bi volio da o tomu sa Staljinom razgovara u
Cetiri oka, a ne u dru$tvu s ovim opasnim Berijom, zlim andelom Sovjetskog
Saveza, $efom svih tajnih sluzbi! Rece:

— Druze generalni sekretaru, umjetnici si zaista svasta dozvoljavaju. Recimo,
ona Ana Ahmatova. Nije ¢udo $to ju je drug Zdanov morao ukoriti. Cijeli
svijet slavi Dan pobjede nad fasizmom i nase celi¢ne divizije, a njoj je taj Dan
njezan i maglen i pun nekakvog proljetnog cvijeca!

— Nemojte mi govoriti o Zdanovu! — obrecne se Staljin. — Jest da je bio he-
roj opsade Lenjingrada — radije je pustio da milijun ljudi umre od gladi nego
da grad preda Nijemcima — jest da sam ga volio kao sina, ali $to je on htio?
Nekakav razbaruseni komunizam, nekakvu kulturnu revoluciju! Taj bi se jo$
slozio s onim balkanskim hajdukom Brozom! A pametna se politika fino vodi,
raspli¢u se konci i spli¢u, a da kratkovidni objekti te politike i ne vide $to se
to oko njih i od njih radi! Kao u nekoj Botvinikovoj velemajstorskoj partiji:
lagano pomakne$ jednog pjesaka ovamo, drugog onamo — i protivnik je sasvim
blokiran, ne moze nego ¢ekati neizbjeznu propast! E, Mihail Mojsejevic, to je
majstor! Ali nakon $to je dragi Andrej Aleksandrovi¢ umro od arterioskleroze,
na ¢emu sam ti, Lavrentije Pavlovicu, najtoplije zahvalan... — i Staljin znadaj-
no pogleda Beriju.

Berija se promeskolji. Osjetio je da sada mora nesto re¢i. Oh, kako bi volio
biti sam sa Staljinom! Tada bi mogli govoriti gruzijski do mile volje, a nitko
to ne bi razumio! A sada sjedi s ovim lukavcem Molotovom, svemoénim mi-
nistrom vanjskih poslova, Staljinovom desnom rukom! Ako se razgovor bude
vodio oko umjetnosti i knjiZzevnosti, onda sam propao — pomisli Berija.

Rece: — Arterioskleroza druga Zdanova bila je jako uznapredovala. Nazalost
nije bio mogu¢ nikakav drugi ishod osim smrtnog.

— Dakle — rece Staljin — nakon $to je dragi Andrej Aleksandrovi¢ umro
od arterioskleroze, mozemo se posvetiti glavnoj stvari, to jest likvidaciji onog
balkanskog razbojnika. Tvoji diplomatski pokusaji nisu bas urodili plodom,
zar ne, Vjaceslave Mihajlovic¢u?

Molotova oblije hladan znoj. — Ali, druZe generalni sekretaru, Jugoslavija
je potpuno diplomatski izolirana. Na$ predstavnik u Ujedinjenim narodima
ima nalog da stavi veto na svaku odluku koja bi i$la njoj u prilog. Ra¢unamo
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da ¢e u roku od Sest mjeseci u Jugoslaviji do¢i do prevrata, i da ¢e lupez Broz
visjeti na glavnom beogradskom trgu.

— Sest mjeseci, ha? — razbjesni se Staljin. — Nasi najbolji ljudi, Arso Jova-
novié, Sreten Zujovié, ubijeni kao psi, a onaj Broz Sepiri se po Beogradu! U
najkra¢em roku morate rijesiti tu stvar! Ne smijete propustiti nijedan na¢in
da likvidirate tog lupeza!

— Ali, druZe generalni sekretaru. ..

Staljinovi brkovi su podrhtavali. — Dragi moj Vjaceslave Mihajlovicu, tre-
bao si se i dalje zvati Skrjabin i baviti se glazbom, kao i svi iz tvoje $ire obitelji,
a ne gurati se u prve redove nase nepobjedive Partije! Kakav li si ti ¢eki¢?

Berija je uzivao. ,Molot” znaci ¢eki¢, a prepredenom Molotovu zaista ne
pristaje to udarnicko prezime. Eh, kad bi se mogao otarasiti Molotova...

— A kako ono Finci zovu one svinjarije koje bacaju po nasim tenkovima?
Molotov-koketeli?

— Druze generalni sekretaru, Finci su vrlo neukusan i glup narod. Najbolje
bi bilo da Finsku okupiramo kao prije 1918, onda bi morali zauvijek Sutjeti.

— Jest, ali o tomu ne odlucujes ti, Vjaceslave Mihajlovi¢u! — Staljin je na-
jednom izgledao silno dobro raspolozen. — Zna se tko je gazda! Evo, ovaj ovdje
Lavrentij Pavlovi¢ — dao sam mu u ruke sve tajne sluzbe, tisuée agenata, a $to
je u¢inio? Manje vise niSta! Cak nas je i ona Brozova UDBA preveslala! I §to
da u¢inim s tobom, Lavrentije Pavlovicu?

Molotovu je raspolozenje odmah poraslo do neba. Sada je bio red na Beriji
da se preznojava. Samo kad bi Staljin maknuo tog prokletog Beriju...

— Druze generalni sekretaru — rece Berija — Broz je iznimno lukav. U stanju
je izigrati i vlastitu majku. Nema pokvarenijeg ¢ovjeka u cijeloj Europi.

— I bas zato morate udvostruditi napore da ga smaknete! — povice Staljin. —
Zapamtite Sto ¢u vam redi: taj Broz vedi je staljinist od vas dvojice! Dobro je
naucio sve moje lekcije!

— Druze generalni sekretaru — usudi se re¢i Molotov. — Meni se ipak ¢ini
da prije rusenja Brozova rezima u Jugoslaviji moramo imati dobru psiholosku
pripremu, u smislu da jugoslavenski narodi shvate kakva je to gnjida. Ne treba
zanemarivati mo¢ rijeci; navodno je jedan papa prije mnogo stotina godina
zaustavio Hune u pohodu na Rim samom snagom rijeci.

— Ma $to mi ne kazes, Vjaceslave Mihajlovi¢u? — nasmija se Staljin. — Koliko
divizija ima papa? Ostavite se vi uzaludna posla i nadite staljinsko, ¢eli¢no rje-
Senje za taj problem. I nemojte mi spominjati ni Boga ni papu: Bog je mrtav,
kao $to je zgodno rekao neki Nijemac — mogu oni biti nasi neprijatelji, ali ima
ih i pametnih — a papa nije nista. A jedino sto Ce trajati, drugovi — zapamtite
to — jedino Sto ¢e zauvijek trajati, to je Sovjetski Savez!
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Qualis artifex pereo

Zapara, zapara, zapara!

Vet tjedan dana ovo olovno nebo nad Rimom! Covjek ne moze ni misliti,
a kamo li posvetiti se bozanskoj Afroditi i iz lutnje izvuéi nenadmasne zvuke
svecane pjesme! O, bogovi! Glava mi puca, usi mi se znoje, ploéica stoji preda
mnom i ostaje prazna, i ne mogu se usredotociti na umjetnost! A sada jos i
ova Galbina pobuna!

Faon i Epafrodit tvrde mi da je stvar izgubljena: moja je propast stvar tre-
nutka i preostaje mi samo smrt. Eh, da sam prijestolnicu na vrijeme prenio
u Aleksandriju! Sada bih Egip¢ane do suza ganuo svojim pjevanjem i dali bi
mi sve $to zelim! A s ovim tupastim Rimljanima ne moze$ nista! Kazu ,,Ve-
nera’, kao da ,Afrodita” nije mnogo elegantnija i poetskija rije¢! Nazivaju se
Kviritima, a vonjaju lukom i ¢e$njakom i stalo im je do umjetnosti koliko do
lanjskog snijega! Debeli Vitelije samo zdere i pije i muci svoje robove. Oton je
kico$ koji ustrajno stavlja na sebe svakojake mirise: trebao se roditi kao Zena!
A ona seljacina Vespazijan! Zaspati slusaju¢i moje bozansko pjevanje! Ne znam
kako ga nisam ubio! Sada je, hvala velikom Jupitru, daleko na Istoku i opsjeda
Jeruzalem; osvojit ¢e ga sigurno, jer to je jedino Sto zna raditi. S takvim ljudi-
ma Covjek doista pozeli da se ubije!

Svi, svi, svi su me izdali! Onaj tustovrati Seneka, stoik! Kao, treba se suz-
drzavati i zadovoljavati se s malim! A robinje u njegovoj kudi prelijevale su se
u svim nijansama bjelokosti i ebanovine! Mudrac cija se rije¢ slusa! A ni on
nije uspio objasniti ima li Zena dusu! Veliki dramski pisac! Vidjet ¢emo hode li
njegova ili moja djela nadZivjeti ovo nase zadihano vrijeme! A onaj Petronije,
arbitar elegancije! Kao da netko osim mene moze biti arbitar bilo ¢ega! Meni
se rugati — meni, Neronu! I jo$ je izbjegao sramotnu smrt otvorivsi si zile!

Takvi ljudi zavrijedili su cara kao $to je bio Kaligula! Zali§ li smrt njegove
sestre — kriv si jer je po smrti postala boZicom, ne zali§ li — kriv si jer si bes¢u-
tan! Sjajan paradoks, skoro kao onaj o Kre¢anima koji lazu! Ali Kaligula je bio
budala: umjetnost mu nije znacila nista. A umjetniku je sve dopusteno! Krv,
znoj i suze — sve je to slatko kad sluzi umjetnosti! Mrmljaju da sam pjevao
gledajudi pozar Rima: no nije li za umjetnika najvecéa inspiracija kad se ono
$to je najvece i najmocnije odjednom pretvara u prah i pepeo? Ljudi, iz nekog
razloga, vole nasilje: nasilje u cirkusu, na gladijatorskim igrama; ni o ¢emu
se ne pric¢a viSe nego o nekoj teskoj nesre¢i s mnogo mrtvih. Kao da ljude ne
ushi¢uje kada svijet stoji u savrsenom redu, nego kad bogovi padnu na tjeme!
Uostalom, svjetina je bila prezadovoljna kada smo za pozar Rima nagli kriv-
ce — kr$¢ane, neku zidovsku sljedbu, sasvim naopaku, uvjeravala me Popeja.
Nazalost, nisu se bojali smrti, ¢ak ni kad su na njih pustali zvijeri, Sto je dosta
pokvarilo dojam u amfiteatru. Ali kako moze$ biti vladar, a da nemas uvijek
spremna krivca za sve $to se moze dogoditi?
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A sada govore da sam ja za sve kriv. Da, ubio sam majku, Zenu i brata. Ali
jesam li imao izbora? Svaki bi ¢ovjek trebao kad tad ubiti svoju majku, na ovaj
ili onaj nacin. A Agripina me je gusila! Nakon njezine smrti kao da je neki
veliki tovar pao s mene! Hodao sam kao da nemam teZine! A Britanik? Kakav
je to vladar koji vjeruje u ljude? Zar da s takvim bratom dijelim vlast nad
Rimom? Uostalom, umro je prije nego $to je shvatio da mu je jelo otrovano.
Jedino Popeja me je razumjela. Ali nije smjela stati na put mom gnjevu! Tako
mi Zestokog Marsa, nitko ne moze svratiti na sebe Neronov gnjev i ostati Ziv!

Nedavno sam ubio ¢ovjeka. Jednostavno, uzeo sam bodez i zario mu ga
u tijelo. Pao je kao pokosen, s izrazom ¢udenja na licu — $to je skrivio? A ja
sam samo htio vidjeti tu tanku granicu izmedu Zivota i smrti, taj trenutak kad
¢ovjek sa svim svojim htijenjima, Zeljama, mudrim planovima, oklijevanjima i
hrabrostima, postaje hrpom mesa i kostiju, gomilom udova koji se razdvajaju
i svaki za sebe leze na tlu u jednoj napokon bezobli¢noj masi za koju ne mozes
re¢i da je jednom bila Zivo bice. Kao i kod pozara Rima — tako mi Artemide
streljacice, zaista je jezivo tanka ta granica izmedu necega i nicega!

A onda mi kazu da sam glumac. Hvala mo¢nom Apolonu! Nije li svatko
glumac u svom Zivotu? Zena glumi pred muzem da ga neizmjerno ljubi, rob
glumi pred gospodarom da mu je silno stalo do njegovih zapovijedi — svi glu-
me! Ali nije vazno $to glumis, vazno je kako glumis! A $to ostaje od svih ljudi
i od svih njihovih djela — osim umjetnosti? Tko danas zna, koga je danas briga
za velike politicke planove faraona Ramzesa? Ali kipovi koje je dao napraviti i
danas ushi¢uju cijeli svijet. Cak i ti debeloguzi i kratkonogi Rimljani ludovali
su od odusevljenja kad sam uzeo u ruke kitaru — a danas me preziru, klicu u
¢ast onom suhonjavom Galbi koji nikad ni ¢uo nije sto je to glazba! Legije se
odmedu, pretorijanci se bune, svjetina po ulicama trazi moju glavu i ne ¢e se
smiriti dok ju ne dobije. Nije li to velicanstvena propast? O, bogovi! Zaista mi
preostaje samo smrt. Ali koji umjetnik umire sa mnom!

Dijalog o dvama sustavima

(Rasko$no uredena dvorana. Galileo Galilei stoji i zamisljeno gleda zatvo-
rena vrata kraj kojih nepomicno stoji $vicarski strazar u punoj opremi. Najed-
nom se vrata otvaraju. Ulazi najavljivac.)

— Njegova Uzoritost kardinal Svete Rimske Crkve Robert Bellarmino.

K. B. (ulazedi): — Tu ste, dragi Galilei! Veselim se nasem susretu! Nadam se
da ste dobro putovali i da se niste previSe umorili.

G. G. (dosta hladno): — S velikim postovanjem pozdravljam Vasu Uzoritost
i zelim joj svako dobro.

K. B.: Dakle, dragi Galilei, vi zasigurno znate da je glas o vama dopro i do
najstrozih crkvenih krugova. Cak i medu teolozima vase ime nije nepoznato.
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Vasi pokusi s padanjem tijela razlidite tezine, vasi radovi o hidrostatici, vas
izum termoskopa, izazvali su udivljenje cijelog znanstvenog svijeta.

G.G.: Neka mi oprosti Vasa Uzoritost, ali nekako naslu¢ujem da me niste
pozvali radi mojih fizikalnih istrazivanja.

K. B.: To je jasno, dragi Galilei. Htio sam samo naglasiti da vi jeste najveci
fizicar naseg vremena; a to ni Crkvi ne moze biti svejedno, i mora se prema toj
¢injenici odnositi s postovanjem. Problem je — kao $to ste i sami naslu¢ivali — u
onoj nesretnoj Kopernikovoj teoriji o okretanju Zemlje oko Sunca.

G. G.: Spreman sam Vasoj Uzoritosti izloziti svoje stavove o tomu.

K. B.: Da vam najprije nesto kazem. Ta je Kopernikova teorija izazvala
mnogo sablazni i medu ucenim teolozima — a ja im ne mogu zamjeriti. Da
uzmem jedan primjer: svaki seljak koji ujutro izade na njivu vidi kako Sunce
izlazi, pa se dize do stanovite visine, i nakon nekog vremena opet zade. A sada
se pojavi jedan teoreticar koji kaze da je to sve privid, da je Sunce zapravo ne-
pomicno, a da se seljak zajedno sa svojom njivom i s cijelom Zemljom zapravo
vrti oko Sunca! Priznajte, dragi Galilei, da to nije lako prihvatiti!

G. G.: Kad bi postojala samo Zemlja i Sunce, ja bih mozda i mogao biti ne-
utralan. Ali kretanje drugih planeta moze se Kopernikovom teorijom savrseno
objasniti — a ne mozemo ga nikako objasniti ako pretpostavimo da je Zemlja
nepomicna. Zemlja je naprosto tredi od Sest planeta koji se okre¢u oko Sunca;
prihvatimo li tu ¢injenicu, moéi ¢emo lakse rijesiti mnoga pitanja — recimo
odredivanje to¢ne zemljopisne duzine brodova na otvorenom moru, $to je
velik problem.

K. B.: Ali ako bi se Zemlja okretala oko Sunca, okretala bi se po kruznici
— nije li i Kopernik to rekao? Kako onda objasnjavate da razdoblje od ljetnog
solsticija do jesenskog ekvinokcija traje nesto duze nego ono od zimskog sol-
sticija do proljetnog ekvinokcija?

G. G.: Na to je pitanje odgovorio jedan moj kolega Nijemac, Kepler — sja-
jan astronom, iako je protestant. Zemlja se oko Sunca okreée po elipsi...

K. B.: Ali elipsa je nesto izduzeno?

G. G.: ...po elipsi koja je gotovo jednaka kruznici. Otuda ta mala razlika.

K. B.: Da bi se nesto okretalo po elipsi? Ako vi to kazete...

G. G.: Ali ja bih Vasu Uzoritost htio upitati nesto drugo. Kopernik je svoju
teoriju tiskao davne 1543. godine i posvetio ju tada$njem papi — u vrijeme kad
su svuda oko njega i po cijeloj Europi protestanti dizali glave i papu proglasa-
vali izvorom svega zla u Crkvi. Slijede¢ih pedeset godina o toj se teoriji Zivahno
raspravljalo i iznosili argumenti za i protiv nje — a da nitko ni pomislio nije da
bi ona mogla biti protucrkvena ili naskoditi vjeri. A onda je dosao Giordano
Bruno...

K. B.: ...taj odurni ateist koji je na temelju upravo ove teorije stao tvrditi
kako je Zemlja beznacajan dio svemira, nastala ne Bozjim planom, nego ma-
nje-vise slucajno! Nije mi drago $to je zavr$io na lomaci — ali $to je inkvizicija
u njegovu slucaju mogla uciniti?
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G. G.: Ja zasigurno nisam ateist — ali ipak bih se usudio primijetiti da loma-
¢a nije pravi nacin da se nekoga uvjeri u neku tvrdnju. Uostalom, ni inkvizicija
nije nezabludiva. Nije li jedan od najve¢ih svetaca Crkve, sv. Ivan od Kriza,
dospio u tamnicu inkvizicije iz koje je pobjegao verudi se po uzetu? A nije li i
utemeljitelj vadeg reda, sv. Ignacije Loyola, okusio inkvizicijski zatvor?

K. B.: Ja ne branim dominikance. Nije im uéinjena usluga time $to im je
povjereno ispitivanje pravovjernosti svih i svakoga; na stolicu sv. Tome Akvin-
skog i sv. Alberta Velikoga sjeli su veliki i mali inkvizitori. Njihovo propovi-
jedanje, koje je nekad dizalo planine, danas neki nazivaju komedijantstvom
— daleko preostar izraz, ali i na$ je utemeljitelj u nasem isusovackom redu
stavio naglasak na propovijedanje nezadovoljan onakvim kakvo je uzelo maha
u Crkvi. Ne bih htio da mislite da pretjerano hvalim vlastiti red — ali nije
li upravo jedan isusovac digao glas protiv progona vjestica, tog nakaradnog
obicaja naseg vremena koji je mnoge jadne zene odveo na lomacu? A jedan je
nas subrat donio iz Kine nevjerojatnu napravu — nazvali smo je ,laterna magi-
ca’ — koja samo uz pomo¢ svjetla i tame stvara cudesne pokretne slike! Prava
poslastica za fizi¢ara poput vas! Doista, koliko bismo mogli nautiti od drugih
kad bismo samo dobro gledali oko sebe! Treba biti otvoren za sve moguénosti
— a ja to nastojim biti.

G. G.: Ako je tako — a u to ne sumnjam — onda ¢e Vasa Uzoritost razumjeti
za$to ne mogu odbaciti Kopernikovu teoriju. Uvjeravam Vas da golema vecina
astronoma i fizicara danas pristaje uz nju. A ja ne vidim kako bi ona mogla
proturjeciti Sv. Pismu. Ako je u Starom zavjetu Josua vidio kako je sunce stalo
— on je to zaista vidio, a ne moze se od starozavjetnog vode traziti fizikalno i
astronomsko znanje koje mi danas imamo!

K. B.: S jednim se slazem: ako ta teorija tako dobro objasnjava kretanje nebe-
skih tijela, onda bismo prije trebali priznati da smo Pismo krivo razumjeli nego
$to bismo trebali odbaciti nesto $to je tako ocito u skladu s prirodnim zakoni-
ma! Ali stvar je — ¢ini mi se — u ne¢em drugom. Po geocentri¢noj teoriji Zemlja
je u srediStu svemira — i sa svijetom je sve u redu. A vi sada hoéete da vjerujemo
da ta Zemlja, sa svim svojim obradenim i dobro navodnjavanim poljima, sa
svim svojim ure$enim gradovima punima zivahnog prometa, s Leonardovim
slikama i Michelangelovim kipovima, s lukavim politickim zamislima europ-
skih drzavnika, s tesko naoruzanim vojskama njemackog cara i francuskog kra-
lja, sa svime $to su ljudski um i srce stvorili, juri kao blesava Svemirom, grabe¢i
sve dalje i dalje u prazan prostor! Ako je Crkva ikad iSta s pravom branila — to
je branila dostojanstvo Covjeka. A gdje je tu Covjekovo dostojanstvo? Covijek —
slamka koju vjetar baca amo-tamo, otpadak u najudaljenijem kutku svemira,
pradinica u ti$ini beskrajnih prostora koji izazivaju stravu? Ako ne budemo
¢uvali dostojanstvo covjeka, jo$ ¢e netko ustvrditi da smo srodni Zivotinjamal!

G. G.: Ali ¢ovjek ne mora biti u sredini svemira: fizi¢ka sredina ne znaci
ni$ta. A mozda se Bogu bas svidjelo da ljude i sve ono velicanstveno i genijalno
$to Covjek stvara ne smjesti u srediste svijeta, nego negdje daleko na periferiju,
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u neki bezimeni ogranak Mlije¢ne staze, na neku najsporedniju od milijuna
zvijezda, u neku svemirsku Stalicu? Nije li pisano: ,Narod koji je u tmini ho-
dio svjetlost vidje veliku, i one koji mrkli kraj smrti obitavahu, svjetlost jarka
obasja”? Zasto bi ljudski rod morao nastati u fizickom sredi$tu svemira, kad se
ni na$ Spasitelj nije rodio u Rimu?

K. B. (smije se): Sada ste i teolog, dragi Galilei, i to ne najgori! Ovo moram
ispri¢ati nekom dominikancu! Ali ipak ne vjerujem da bi inkvizitorima vasa
argumentacija bila mila. Da se razumijemo: protiv vas digla se golema povika,
i prijeti vam zabrana bilo kakvog rada i objavljivanja. Zato sam ja — koji ne
smatram da vae stavove u astronomiji treba naprecac osuditi — dosao s jednim
prijedlogom za koji smatram da bi bio prihvatljiv i vama i onima koji sumnji-
¢avo gledaju na vasa istrazivanja.

G. G: Pazljivo slusam Vasu Uzoritost.

K. B: Dozvoljava vam se da vrsite istrazivanja na polju fizike, i da o njima
objavljujete radove kakve god vam drago.

G. G.: A astronomija?

K. B.: Slobodni ste da istrazujete i objavljujete astronomske rezultate. Jedi-
no o heliocentric¢koj i geocentri¢koj teoriji ne smijete pisati. ..

G. G.: Uopce nista?

K. B.: Ako ipak budete pisali o tim teorijama, morate to udiniti tako da
obvezatno prikazete jednu i drugu, da dadete argumente za jednu i drugu
stranu, a da se sami ne opredjeljujete ni za jednu od njih.

G. G.: To ne ¢e biti lako, kad se usporedi argumentacija za jedno i za dru-
go...Ali nije nemoguce. Dakle, jedan uravnotezeni prikaz...recimo u obliku
dijaloga?

K. B.: Recimo u obliku dijaloga. Ali upozoravam vas, dragi Galilei: jednoga
dana kad mene ne bude...

G. G.: Zelim Vasoj Uzoritosti dug Zivot na dobrobit Crkve. Nema razloga. ..

K. B.: ...jednoga dana kad mene ne bude, do¢i ¢e prvi zadrti inkvizitor
i re¢i: Sto taj Galilei, napuhana veli¢ina, lupez, prijatelj protestantima!! U
tamnicu s njim!

G. G.: Zahvaljujem Vasoj Uzoritosti na otvorenosti. Mislim da je Vas pri-
jedlog korektan i ja ga prihva¢am. Jesam li sada slobodan oti¢i?

K. B.: Svakako, dragi Galilei. Ali nemojte se Zuriti: imate prigodu da ra-
zgledate novi Rim. Rim je danas jedno veliko gradiliSte: svuda ni¢u prekrasne
palace, fontane i trgovi. Jedan mladi umjetnik, Lorenzo Bernini, radi ¢uda...
Nemojte to propustiti!

G. G.: Neka mi oprosti Vasa Uzoritost, ali nekako mi se ¢ini da bih Se¢udi
po rimskim ulicama i trgovima vi$e nego uzivati u prekrasnim umjetnickim
ostvarenjima volio upijati duh slobode. Sloboda je ne$to najdragocjenije $to je
Bog dao ljudima...Ali moram Vam se zahvaliti na Va$em razumijevanju, na
koje se ne nailazi tako ¢esto, i molim Vas da me otpustite.

(Odlazi).
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Ruzica Psihistal

Krugovi zla u Puki Begovicu

Uvod

Kozar¢ev Duka Begovié (objavljen najprije u nastavcima u Ilustrovanom ob-
zoru 1909., a cjelovito 1911. u nakladi Drustva hrvatskih knjizevnika), po
sudu knjizevnih kriti¢ara, pa i najostrijih medu njima (M. Krleze!), jedan
od ponajboljih hrvatskih romana, ve¢ je odavno prerastao u mit. Kako zbog
nevjerojatno krilate sudbine njegova darovita tvorca, koji pokosen susicom
i zagledan u ,neprozirne slavonske magle” umire na vinkovackom Krnjasu
sa samo dvadeset i pet godina, tako i zbog podjednako ¢udesne mimeticke
modi naslovnoga junaka koji je naprosto prekoracio prag fikcije i za Slavonca,
posebice onoga koji svoje identitetsko utociste pronalazi u Sokastvu, postao
utemeljujuéa figura sjecanja na fatalnoga Sokca-becéara, Duka Begovic izma-
knuo je volji svojega tvorca i ukruden u mit poprimio — kao $to to s mito-
vima redovito biva — dimenzije sakralnoga. S jedne je strane tako ve¢ samo
ime Duka Begovi¢ postalo eponimom te figurom vosijanske antonomazije
poprimio znacenje opée imenice, apelativa jasno fiksirane simbolicke jezgre
samorazumljive svakom Slavoncu, a s druge je strane samo djelo kanonizirano
u knjizevnim povjesnicama i $kolskim programima, reciklirano mehanizmima
kulturne industrije i ukruéeno vodi¢ima skolskih lektira dozivjelo sudbinu
vecine klasi¢nih djela — o njima se puno govori, ali ih se slabo ili uopée ne ¢ita.

No, ostavimo li po strani ra¢lambu slojevitoga i kompleksnoga kulturnoga
procesa mitologizacije Duke Begovica i njegova ugradivanja u nostalgi¢ni so-
kacki etnomit, kao i nevjerojatno ,,produktivne” procese osiromasivanja i napo-
se uskracivanja i potro$nje smisla onim knjizevnim tekstovima koji su jednom
usli u riznicu odabranih klasi¢nih djela, nakana nam se u ovome eseju vratiti
na prvo ¢itanje Kozar¢eva romana te odstranivsi naslage knjizevnih znanstve-
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nika-mitologa, ne zavode!i se pritom idejom nevinoga Citanja, hermeneutic-
kom metodom odmotavanja/razlistavanja povrsinskih ljuski/ovojnica doprijeti
do dubinske znacenjske jezgre romana, u kojoj — prema nasemu ¢itanju — lezi
misterij zla naznacen naslovnom sintagmom.

Objekti nasilja: otac, Zene i konji, Ja

Drzimo li se fabularne razine romana, koji zapocinje trenutkom Duki-
na izlaska iz zatvora u kojemu je ,prelezao” cetiri godine zbog ubojstva oca,
a izrazito je paratakticke i epizodi¢ne strukture s nepravilnim i naglasenim
analeptickim rezovima, prizivajuéi tako introspekeiju kao spoznajnu metodu
naslovnoga junaka dosudenu mu kao posljednje utodiste u beskona¢nom i
apsurdnom traganju za identitetskom i ontoloskom zagonetkom svojega bica,
tada je vidljivo kako su sve pripovjedne niti umrezene u povijest Dukina Zivo-
ta, a impozantna galerija likova iz slavonske svakodnevice, kao i njihovi vjesti
mikroportreti, ne podrivaju ¢injenicu kako je upravo biografski model temelj-
ni narativni obrazac romana. Na na¢in ,slu¢ajnoga izbora” likova i dogadaja iz
»crne kronike” nepoznate slavonske varosice, Kozarac je povijest zivota Duke
Begovica, s vjerojatno zbiljskim prototipom iz susjedstva, prikazao kao povijest
neumoljiva i nezaustavljiva nagnuda k zlu. Sva su narativna ¢vorista u Duki
koncentri¢ni krugovi nasilja koji vode i izviru iz jednoga sredista: misterija
zla, smrti i nagona. Najveca je tajna Duke Begovica, ukletoga $okackoga anti-
junaka, oslobodeni nagon smrti, nijema energija koja se potvrduje i ovjerava
nasiljem.

Krugovi zla, krugovi nasilja slijedom ispripovijedanoga vremena price (er-
zihlte Zeit) zapocinju ¢inom Dukina ubojstva oca, $to kao sredisnji (karama-
zovljevski!) motiv romana jest tek simptom, ali ne i uzrok zatvorenih krugova
zla koji se progresivno $ire na sav njegov vanjski i unutarnji svijet, isklju¢ujuéi
tek samoubojstvo kao jedini ,logi¢an” kraj Dukina nevjerojatno obilnoga sija-
nja (auto)destruktivne energije.

Tesko moralno zlo, pocinjeni grijeh ubojstva sa skrtom motivacijskom
odrednicom (otac prodaje nekome ,,Svabi” , komad” zemlje) u posve apsurdnoj
situaciji (Puka u odvjetnickoj kancelariji javnoga biljeznika gvozdenim Zara-
¢em udara po ocevoj glavi), samo je jedna karika u lancu nasilja koja svoj naj-
to daje jasne metatekstulne i pripovjedne smjernice kroz potanke pripovjedne
sekvencije — nagon smrti vlada preko nasilja kao njegova najvjernijega repre-
zentanta u oba smjera: nasilja okrenutoga protiv drugoga (sadizam) i nasilja
okrenutoga protiv Ja (mazohizam). U zavodljivoj smjesi ljubavi i smrti (Erosa
i Tanatosa), Duka izvor erotskoga uzitka pronalazi u boli. , Grli me, gnjavi,
grizi”, $apce on ,supijan” svojoj Marijici, zakonitoj Zeni koju je uzeo — bez
ljubavi — na nagovor seoskih baba, a ona onako ,bolesno tiha, bolesno mrtva
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i bestrasna” nije mogla postati pozeljnim objektom njegove ljubavi. I dok bi
ju razodijevao, razmrsivao kosu, prenosio ,kao slamku” i zubima grizao njeno
bijelo ,,meso”, na njezine je jauke uzvratao podivljalim gnjevom i udarcima,
muklo joj $apéudi: ,Boli te, a?... Volim to — zato sam taki... Taka je i krv ova...
moja... Eto daj i ti mene: grebi me, grizi, gnjavi, bodi... Bodil... (...).” !

Ni tiha i plaha Marijica, koja je izvr$avala Sutke sve Dukine prohtjeve — a
tukao ju je ne samo u erotskom zanosu nego i svakodnevno — ni putena ,,pu-
nokrvna” birtasica Julka, prvotno oceva ljubavnica, kao njezin protulik, a obje
u muénim zatvorskim noéima vidi kao mukla prividenja s jasnim simboli¢-
kim ornamentima (Marijica je ,razdrta oplecka, krvavih, pregrizenih dojki”, a
birtasica Julka ,debela, crvene i strasne tjelesine, naga kao od majke rodene”),
ni strasna ¢obanica Ruza Radetova, s kojom zapoéinje ljubavnu igru traze¢i
zeljenu voljbu, ni ,rodaca” Ola koja oznacuje krajnji pol Dukina pobjesnjela
libida koji vodi rodoskvrnuéu, ni sve one cure i snase: Kaje Zokine, Denke
Meseljeve, Zeljanice Filakove, dvije Curiéeve, Labrdanove, bezimene udovi-
ce i ,soldatuse” nisu mogle utaziti Dukinu neutazivu Zudnju za ekstati¢nim
spolnim uzitkom. Naucen primjerom oca kako su zene tek stvorenja ,koja su
svojim spolom stvorena jedino za muskaracke uzitke”, njegov je izbor ljublje-
noga subjekta, koji je uvijek i iskljucivo objekt — Duka uzmice pred svakim na-
vjeStajem intimne ljubavne veze — upravljan hirovitim slu¢ajem, iznenadnim
susretima, brutalnim i bizarnim prizorima, popracen vulgarnim rje¢nikom bez
retorickih vjestina zavodenja. Retorika zavodenja Duki je suvisna. Umjesto
»ljupkim” rije¢ima, on zavodi i fascinira elementarnom snagom pobjesnjela
nagona, ,uskipjele krvi”, uklju¢ujudi i verbalno i tjelesno nasilje. ,Jer dok ste
se vi curama samo ulagivali i drzali se jedne ko pijan plota,” porucuje Duka
sugovornicima na divanu, ,mitili ih i mazili se s njima, ja sam ih tuko i Sakacki
i ularom i $to sam dohvatio.” , Vase su bile”, nastavlja Puka, ,dok im se svidje-
lo, a moje su bile jer su se bojale, jer su strepile preda mnom, jer su morale”.
I dok su drugi ,poljubljaje” i ,ogrljaje” placali medenjacima i Zenidbom, za
svaki je ,poljubljaj” Puka uzvracao ,$akom u rebra”.

Spolni uzitak, kao ,mala smrt”, Duki je supstrat i supstitut za veliku smrt
koja neumoljivo kruzi oko njegovih vratiju. Dukin je eskapizam u spolni uzi-
tak, kao uzitak boli i patnje, samo igra, flert sa smréu, jedan od cvjetova zla
izniklih na tlu gdje vise ne vlada Zivot i posve je akcidentalno hoce li svoju
vlast Tanatos potvrditi nasiljem nad objektom ljubavi ili nad bespomo¢nim
Ja. Nasilje je Duka naprosto usvojio kao jezik ljubavi i ta ¢e ekstati¢na sprega
ljubavi i uni$tenja, zanosa i boli, svoj najdramati¢niji izraz — prepun simbola
medu kojima vjerojatno pretezu libidinozni — pronaéi u ¢udesno sugestivno
opisanoj voznji na kolima — preko $ljivika, Zita i jeéma, mulja, trske i $asa, kroz
gusto hrasée slavonske $Sume — do Sumske prosjeke kao zamisljenoga cilja kri-

1 1. Kozarac, Duka Begovic, u: 1. Kozarac, Proza (prir. D. Tadijanovi¢), Zagreb: Nakladni zavod Hrvatske,

1947. Svi su citati u radu preuzeti iz ovoga izdanja.
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late voinje na konjima. Dukina se zudnja za letom ostvaruje uz gotovo posve
nagonsko bjesomucno nasilje. S jedne su strane uspon i let, kao Zeljeno Du-
kino stanje, ,jer on bi htio letjeti, letjeti tako uludo”, njegov krik sladostraséa,
opijenost brzinom 1i silinom, ushit ekstati¢ne radosti, egzaltacija trenutkom,
a s druge strane izmrcvareni, izmuceni, iznemogli konji kojima je Duka tra-
zio najosjetljivije mjesto gdje bi ih o$inuo kandzijom. Pjena im na ustima,
»soptaj” sve ja¢i i mucniji, smalaksali od bjesomucne voznje, konji posustaju i
posve smalaksali nepomicno zastanu, a Puka nastavlja svoj krvavi pir mudenja
zivotinja — uzima lijevacu i bijesno ih udara. Kozarac naturalisticki izostreno
opisuje stravi¢an prizor: konji su vristali, cviljeli gotovo ljudskim cvilom, a je-
dan se od njih i§¢voruganoga tijela, iskrenutoga vrata i objesenoga jezika nepo-
mi¢no ispruzio po tlu. Pukino nasilje nad konjima, za koje veli da ih je volio
mozda vise od ikoga na svijetu, zrcalo je nerazrjesive sprege ljubavi i nasilja u
¢ovjeku ranjenu zlom, krik ocajnika koji muci i ubija one koje ljubi ili misli
da ih ljubi. Dok traje let, traje obmana: zanos prekipjele krvi, ,,dusa koja cikée
u slavu svoje slobode, ohola i gorda s umisljene mo¢i i precijenjene snage”,
»pijana od obmane”. Izmuceni i iznemogli konji znak su neumoljivosti kata-
morfne sheme, pada u dubinu bez smisla — ¢ega je naposljetku — u strjelovitom
trenutku samoosvje$éenja svjestan i sam Puka. ,Sta sam imo otuda? Lud li
sam ti ja. Teraj konje do crkanja, a zas$to?” razgovara Puka sa samim sobom
i tek na trenutak — u slu¢ajnom susretu sa samim sobom — biva iznenadno
prepusten trenutaénim ,pokajnickim ¢uvstvima” koja ¢e za tili ¢as nestati kao
da ih nikada nije bilo. Kao i na kraju ljubavnoga sadizma kada svojoj Marijici
tiho $apce: Oprosti! Duku tek na trenutak preplavljuju trenutci pokajanja, ali
ostaju sjemenkama posijanim na krsevitu i oskudnu tlu ne donoseéi ploda.
Raspukla o¢eva lubanja, Marijica ,,razdrta oplecka, krvavih, pregrizenih dojki”,
izmrcvarena, i$¢vorugana, bolna tijela bes¢utno pretucenih konja — krvavi su
epilog oslobodenih krugova zla i nasilja Dukine na smrt bolesne duse.
Krugovi su nasilja nezaustavljivi. Oni po svojoj naravnoj logici smjeraju
samouni$tenju. Sadizam ljubavi prirodno vodi mazohizmu, buntovno odmet-
nistvo od svijeta vodi odmetni$tvu od sebe sa zaklju¢nim ¢inom apsurdnoga
i beskorisnoga ¢ina samozrtvovanja. Dukino je becarenje i irosenje, njegov jo-
gunluk i becarska silovitost tek pogrebna dionizijska svetkovina mo¢i razaranja,
svakodnevni danak smrti oc¢ajnika koji ni u $to ne vjeruje, nikome ne pripada,
aristokratski izbor poklonika nistavila koji ustrajno radi na svoju propast. Svi
se hvale da su becari: i ¢i¢-Pano, did-Iso, kum-Iva, i Dukin otac Sima koji je
zarana Duku poucio becarenju, ali samo je Duka Begovi¢ ,be¢ar od formata”.
On naime nije ,,obi¢an” becar, onaj koji ne mari za svakodnevne poslove i
redovito se predaje pijancevanju, kerenju, obilasku i ljubakanju cura i snasa.
Dukino becarenje nije prolazna mladalacka epizoda — jer svi se becari poslije
kao zapeckari skrase u krilu jedne zene — ve¢ trajan izbor samoizgnanstva.
Duka je becar opc¢injen magnetizmom zla, Kozarac bi rekao ,gnjilom krv-
lju”, koji u demonskome preobilju snage nalazi eskapisticko utociste za nemo¢
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u izboru dobra. Pukino je becarenje i irofenje u isto vrijeme protest protiv
obi¢nih i trivijalnih becara, koji to ¢ine ugledajudi se na druge,? koliko i ¢in
samoosporavanja, samokaznjavanja do zavr$noga ¢ina apsurdnoga i laznoga
samozrtvovanja na oltaru nistavila.

Dukina volja: acedia i volja za zlom

Duka se izrijekom predstavlja kao ,obozavatelj volje”, njegovo je geslo:
,Ziviti po volji, pa dokle dotle!” Njegov je ideal ,ne Cutjeti nikakvih veza i
spona na dusi svojoj, biti neovisan o ljudima, prilikama i selu, ne ugledati se na
druge”. Dok drugi imaju, cini¢no progovara Duka, ,zvale u zubima i ko¢ijasa
za repom”, njemu, Duki Begovicu, to ne treba: on misli! Dukin je voluntari-
zam ipak kompleksnije naravi no $to se na prvi pogled ¢ini. Na njegovu je dnu
pocivala upravo bolest volje, kao nedostatak volje i tromost srca (acedia),’ ,za-
lost ovoga svijeta” (2 Kor 7, 10). Ona se prepoznaje po plodovima: dubokom
unutarnjem nemiru, iznenadnim i strjelovitim izmjenama najdubljega ocaja
i kliktave uznositosti, bolesnoj potrazi za novim i sve snaznijim dozivljajima
kao prolaznim ekstati¢cnim nadomjestkom za izgubljenu bliskost s izvorom
svega dobra.

Kakva je bolest posrijedi jos je na pocetku novovjekovlja E. Petrarca u dija-
loskome traktatu Moja tajna (Meum secretum) u fiktivnome dijalogu sa sv. Au-
gustinom kao ispovjednikom precizno dijagnosticirao. U tvom prezauzetom i
preuzetnom duhu, porucuje sv. Augustin Petrarki, razotkrivajuéi bolest volje
kao najtezu bolest njegove duse, ,nista se korisno ne ukorjenjuje i nista plo-
donosno ne raste”, a dusa — koja se sama na sebe ljuti — ,zgraza se nad svojim
mrljama, ali ih ne pere, razaznaje krivi put, ali ne napusta ga, boji se pogibelji
koja joj prijeti a ne izbjegava ju”.? Dukin krilati let na izmrcvarenim konjima
samo je varljiva samoobmana. On uistinu nista ne zeli i ni za ¢im ne tezi cijeli
i potpun. Kozarac to potanko razotkriva:

Sto li éu ja? Kako cu ja to? Kako da zivim? A kako uople treba %iviti? Za
koga to treba Ziviti? Za samog sebe? Za druge? — i tako dalje. Samo se pitao i
pitao. Odgovoriti nije znao. — A znat se mora, nesto se mora znati! Eto — to,
kako je dosada bilo! — Ocutio je da bi bila ludost vratiti se na ono i onakovo
kakovim je u svojoj proslosti zivio. To je znao. I nista vise. A on je htio vise,
mnogo vise. Zato se upirao da sabere sebe, svoju nutrinu, svoj razum, kru, sree,

2 Mimetic¢ka snaga nasilja i zla na tragu Girardova pristupa, posebna je tema Kozaréeva romana koja
zavrjeduje dodatnu ras¢lambu.

3 Usp. ]J. Ratzinger, O vjeri, nadi i ljubavi (preveo 1. Ivanda), Split: Verbum, 2007., str. 83.-92.

4 Usp. F. Petrarca, Moja tajna (preveo E. Cale), Zagreb: GZH, 1987., str. 58.-59. O bolesti volje usp. i
uzbudljiva poglavlja Augustinove Ispovijesti (VIII, 9-10).
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pa da si stvori, misaono izgradi put buducnosti — sliku zivora. Ali Sto je vise
nastojao, to je bivao sve nesabraniji i razdrazljiviji.
(Kozarac 1947: 321)

Tesko izljeciva bolest volje (acedia) uzrok je $to nijedna Dukina odluka
nije trajna, niti jedna ne vodi cilju, niti jednoj svojoj odluci Puka ne razabire
kona¢nu svrhu. Svi su njegovi pokusaji konverzije stoga unaprijed osudeni
na neuspjeh. Duka donosi odluke — najprije: vratiti se zemlji i svakodnevnim
radom, ,zuljevitim rukama” izlije¢iti bolesnu dusu, smiriti se, postati kori-
snim i ,,dobrim”, potom potraziti utjehu u ¢itanju Svetog pisma i naposljetku:
pokajati se i zamoliti oprostenje. U ,tvrdoj vjeri svoga preobrazenja’, on se
Llije¢i” svakodnevnim tezackim poslovima: ore, sije, tovi svinje, hita popraviti
ogradu, podistiti kuéu, kruv ispeéi, namiriti poreze. No, ubrzo ¢e se ponovno
oglasiti acedia: kako je ,,0ojednom i s hitnjom radio i smagao, tako je ojednom
i sustao”, u svom je ,,novome zivotu” Duka vidio samo ,,pustotu i tupost, bez
i¢ega $to bi mu moglo da srce pokrene i ponese, dusu uzbuni i uzvisi”, ,rad
mu omrznuo, sam je sebi omrznuo”. Puka se stoga vraca ,srcu” i ,naravi’,
becarenju i irosenju, ispraznoj brbljavosti na divanima, zivljenju ,bez obzira i
sustezanja kuda ¢e dospjeti, kamo ¢e ga struja odbaciti”.

Prilika za ,,priokret” dogada se iznenada: u maloj sobici na stanu, lezi ,,de-
bela knjiga” omotana prasinom i pau¢inom. Puka otvara Sveto pismo, ali ga
ve¢ ,naslijepo” otvorena prva stranica i prva odredba: ,,Koji te udari po obrazu
okreni, mu i drugi i koji ti hoée uzeti kabanicu, podaj mu i ko$ulju,” zbunjuje
i odvraca od svake dublje zaokupljenosti duhovnim $tivom. On ¢ita slova, ali
im ne razabire smisao. ,Nesvjesno je ¢utio”, hladno konstatira pripovjeda¢, ,,da
je on za takvu vrstu okrjepe ve¢ davno ubijen”.

Novi pokusaj ,,preobrazenja” ima sve odlike dramati¢noga povratka
izgubljenoga sina. Na presudnoj tocki ispripovijedanoga vremena, na mjestu
koje bi prema klasi¢nim poetickim nacelima moglo predstavljati kulminaciju
zapleta i voditi k obratu, Kozarac posve neslu¢ajno i s iznimnom pozorno-
$¢u podrobno opisuje Dukinu odluku ,obra¢enja”. Najprije se rodila misao
— traziti utjehu vjere od nepodnogljive dusevne boli, potom sagnuti glavu,
kleknuti koljenima, fizicki prekoraciti prag crkve. Duka je to ucinio. Naj-
prije oprezno obilazi oko crkve, nekoliko puta dnevno, a zatim — na jutarnju
sluzbu — popraden znatizeljnim pogledima i sve glasnijim $apatom seoskih
baba i ,bogomoljaca” ulazi u crkvu. Pripovjeda¢ potanko opisuje kaoti¢no i
nekontrolirano ,rovanje” misli u Dukinoj glavi, muéni proces disperzije svega
sto ude u njegovo perceptivno polje: on sjeda u zadnju klupu, osvrée se po
oltarima, zamjecuje bijele ,oltarnjake s izrupcanim ¢ipkama”, prelije¢e okom
sve svije¢njake, slike, kipove i kipiée, prebire po mislima tko je koji kipi¢ i s
koliko novca kupio i darovao crkvi za spas svoje duse, razmislja o ,,poli¢u”
rakije crkvenjaka Moce, sjeca se prvih susreta sa Zupnikom, trenutka kad je
ubacivao krajcare u ,lemozinjak” i ¢jelivao kameno hladno podnozje kipa sv.
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Jurja, svojega zastitnika, promatra zupnika ,.koji bolje zna koja cura i snasa za-
teze skute” i koliko je tko dao za ,lukno” nego li misao Bozju, odvaguje utege
svojih grijeha i grijehe bogomoljki: Kaje Nedi¢a, Janje Izivkove, Marte Kadi-
¢eve i napose grijehe pohotnoga zupnika, a onda iznenada, uz hladne i ostre
»zmarke”, dok mu znoj kaplje s ¢ela i bijesno udara srca, iz mrmora latinskih
rije¢i sluzbe u njemu odjekne: ,Kaj se... po-kaj se... kaj!.”

Duka je kleknuo i sklopio o¢i — odluka je bila ¢vrsta — trebalo ju je tek
provesti, oti¢i na prostenje u llacu, izmoliti oprost. ,Popustit ¢e nebo i smilovat
¢e se”, tinja skrivena radost u Duki, , Vridi oprostiti, vridi...” Prsten spasenja
(circulus salutis) njemu je na dohvat ruke. Dubina ocaja proporcionalna je bli-
zini spasonosnoga obrata. Duka strjelovito otkriva iscjeliteljsku snagu oprosta
i pokajanja, kre¢e na put u Ilacu. Ipak, u trenutku najvise gradacijske tocke
mogucdega obrata progovaraju ustrajne pratilje tromosti volje: najdublji ocaj
i bahata uznositost. Kao zatocenik krugova zla, Duka je nasljednik Judin ne
toliko u ¢inu grijeha koliko u bezutjesnome ocaju i nestanku vjere u oprost.
Jer, kako ¢e on, preispituje se Duka, zadobiti milost oprosta kada je samo no¢
ranije, na putu u Ilacu, proveo sa svojom ,rodacom” Olom u $taglju na sijenu?
Ostaje tek bijesno i mrzovoljno Ja koje se hrani aristokratskom izuzetnoséu: $to
Duka Begovi¢ ima traziti medu onima koji na prostenje idu izmoliti da kokosi
bolje nesu, da djecu vise ne radaju (hic!), $to ¢e on medu zenama koje nose
kojekakve trave, vlati kose i dijelove odjeée kako bi zadobile mo¢ nad muskarci-
ma, otele ih od pijanstva ili bluda ili ih zaslijepile i varale preljubima? Sto ¢e on
medu onima koji na pro$tenje dolaze da se dobro najedu, opiju i zabave i samo
usput preko usana izuste Ocenas? Svu dramati¢nost Pukina povratka na ,mrlje
koje je pokusao oprati” Kozarac prikazuje unutarnjim monologom buntovnika:

Da zasto sam? — zapitao on sebe. — Da se pokajem?! Da se pokajem sto me
rodilo? Sta ja imam okajivati! Ja — pa da okajivam! Bi " mozda morao malko
i proplakati i pocmizdriti? — i odmah mu se potom vidjelo ludo sto se uputio s
tim babama, s Tunom Ilijinim i s djecom. Cinilo mu se to bolesnom slaboscu,
necim $to nije dostojno njega: Duke Begovica. Podislo ga i cuvstvo stida, nepri-
li¢nosti. 1a on, on — Duka, hulja prvog reda, becar da mu para nema, pa on
da poklecava, oltar ljubi....? To on nece. Ne, pa da se o Zivotu radi!...

(Kozarac 1947: 395)

Neuspio pokusaj spasonosnoga obrata svr$ava padom u jo$ dublje zlo. Pre-
zir prema izvoru dobra urodi je demonskom zudnjom za sve ve¢im i snazni-
jim zlom. Ostaje tek flert sa smréu, fiksiranost i fasciniranost zlom. Acedia se
prepoznaje po tuposti, malodusnosti, srditosti i naposljetku hotimic¢noj zloéi,
oslobodenoj volji za zlom.

5 Rije¢ je o kéerima tromosti (acedia), kako razlaze J. Ratzinger, pozivajudi se na nauk sv. Tome Akvin-
skoga. Usp. J. Ratzinger, nav. djelo, str. 90.
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Jer kako naposljetku Duka ostvaruje svoje pravo na izuzetnost, ¢ime po-
tvrduje svoju mo¢ nad ,slabunjavcima” i ,zapeckarima”, ,slatkim i $e¢ernim
ljudima koji Zivot provode u dobru i veselju”, ako ne hotimi¢nim zlom. Pa
dok su drugi imali ,mozak za druge” i bastinili zlo koje im je nametnuto,
on je — izgovara ,,u brk” Duka didacima na divanu — ,Zivio zlom hotimice,
znajudi da je taki zivot zlo”. I dok s prezirom i cinizmom govori o njihovu
»mlitavu Zivljenju u dobru”, kao samozvani moralist i ikonoklast Duka ra-
skrinkava i rusi njihove svetinje, izrijekom ih pridruzujudi osovini zla: imetak
je zlo, uzitak je zlo (filozofija je blatnih dusa ,iiviti lagodno, sit i napit”), no-
vac je zlo (Novac u dZepu — vrag u srcu!). A kada mu povrijedeni sugovornici
uzvracaju napade i izazivaju ga na dvoboj rije¢ima po ¢emu je on to bolji od
njih, Duka odgovara: ,Ne, nisam bolji. Gori sam ja. I volim da sam. Smrt bi
bila biti ko vi!”

Dok ve¢ina bastini zlo koje je poprimilo oblike svakidasnjega i trivijalnoga,
on Duka Begovi¢, sin Sime Begovica, zivi zlo jer tako hoce. Njegova je mo¢
u perverznoj volji: volji za zlom. Erotologija i mitologija sredine ni$tavna je
spram becarskih iskustava i spremnosti na zlo jednoga Duke. Dok raskrinkava
»obicajno zlo” sredine, on u isto vrijeme hotimi¢nom zlo¢om iskazuje najdu-
blji prezir izvoru sveg dobra. ,,Parokovo ucenje i BozZje zapovisti” trebaju kao
»zvale u zubima, ruda medu nogama i kodijas za repom” drugima a ne Duki
Begovi¢u koji misli i zivi po svojoj volji. Stoga je logi¢an izbor pobuna protiv
Boga i hula na ¢ovjeka, a Dukini novi eti¢ki koncepti oznacuju naturalizam
u moralu (Covjek najbolje zivi kad 7ivi prepusten krvi i nagonu!) i dvostruki
moral s razvidnim ni¢eanskim premisama: postoji moral slzbih, moral ,zape¢-
kara” i ,slabunjavaca” i moral jakih, onih koji Zive po svojoj volji.

Ziviti po svojoj volji, pa dokle dotle, aristokratski je izbor ocajnika. Dukino
gnjevno Ja koje ubija, mudi i uziva u boli, depersonalizirano je Ja koje nikome
ne pripada i kojemu ne pripada nitko: zapustio je, kako sam priznaje, i kéer
Smilju, postala mu je ,tuda, ne trpi ga, i ne misli na njega”. Zarobljen strahom
iznad svih strahova s kojim je roden: strah da nije i nikada nece biti voljen,
ranjen zlom i prije rodenja — nije slucajno sto Duka, trajno opsjednut gnji-
lom krvlju svojega oca, na jednome mjestu izrice otvorenu sumnju u njegovo
biolosko oéinstvo — njegova je uzaludna potraga za erotskom ljubavlju, koja
bi jednom bila zeljena voljba, samo krik ocaja protiv praznine zivota. Duka
naime, unato¢ tomu $to se prikazuje kao libidinozni razvratnik ne tezi krat-
kotrajnim i slu¢ajnim erotskim uzitcima za koje je potreban tek ,namigaj”,
mrak i zgodno mjesto, slucajan susret s udovicom ili ,soldatusom”. On Zudi
za ljubavlju koja bi bila vo/jba: nemirni sni, dani puni ¢eznuda, vatra i zanos,
tajna noéna rocista u zaklonu guste Sikare, skriveni ,poljubljaji” i ,ogrljaji” na
mjese¢ini. No, Dukino je Ja nepropusno i rastjelovljeno. Ono ne moze do¢i
do ,Zzene voljbe, zene ljubitelja”. Voljba je tako zari$na toc¢ka sukoba u njegovoj
volji. On uistinu ne Zeli ono za ¢im zudi. Nijednu Zenu, hladno konstatira
pripovjeda¢, Duka ,nije zavolio, u svakoj je uzivao samo ¢as”. Tek kratkotraj-
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ni spolni uzitak, oslobodeni Tanatos nepripitomljen od Erosa, bio je mra¢no
utociste Dukine uzaludne potrage. Tupost, malodusnost i bolna malaksalost
jedina su stalnost njegova zivota: gadenje nad Zivotom, rezignacija, osjecaj
suvi$nosti i tupa bol, ,mlakost bez osjecaja zalosti ili pregaranja, jednaka u sve
dane, kad ulazi i zapada sunce, u snu i na javi”. Svi se modaliteti njegove zud-
nje naposljetku sabiru u egzistencijalnu i trajnu ,ekscentri¢nost”: potragu za
srediStem ,izvan sebe”. Kao ,,junak” i mucenik negacije, Pukin je put prelazak
u ne-bice, okrutno i apsurdno samozrtvovanje na oltaru nistavila. Otudena i
bolesna volja naposljetku svoju nemo¢ ,iskupljuje” perverznom voljom, oslo-
bodenom voljom za zlom.

Blatne duse

Na problem zla Kozarac nije pruzio odgovor koji bi uklju¢ivao teodicejski
obzor. Naposljetku, on je spreman tek iznijeti dijagnozu i naznaciti izvore,
ali ne i ponuditi bilo kakav oblik racionalnoga obrazlozenja ili opravdanja zla
i patnje u svijetu, a jo$ je manje spreman pribjeéi misti¢noj teodiceji. Izvor
zla Kozarac ponajprije pronalazi u Dukinoj na smrt bolesnoj dusi, bolesti
volje, a tek ga potom od¢itava na pozadini Taineove teorije u rasi, sredini i
podneblju ucjepljujudi ga u naturalisticku poetiku sa snaznim naglaskom na
»gnjiloj krvi”. Na toj ¢e razini Kozarac predo¢iti Duku kao orude u rukama
zla koje je, Siredi se progresivno i centrifugalno, zavladalo svijetom. Dukina
svijest 0 ,,mo¢i volje” nagrizena je iznenadnom spoznajom kako ,nitko ne zivi
po svojoj volji nego je jedan Zivot ovisan o drugomu, jedno zlo ucijepljeno
drugim zlom”.

Ono $to nedostaje u Kozar¢evu romanu kako bi se problem teodiceje uopée
mogao jasnije otvoriti jest posvemasnji nedostatak ¢vr$éega pozitivnoga, svije-
tloga utega na moralnoj i metafizickoj vagi dobra i zla. Preteze dakle osovina
zla, kako na fabularnoj tako i na aktancijalnoj razini romana. Golublje duse
(Dukina Zena Marijica, kéi Smilja, vjerojatno i njegova majka koju je izgubio u
petoj godini i jedva je se sje¢ao) nemaju snage suprotstaviti se blatnim dusama.

Kozarac medutim Duku nije posve li$io unutarnje dinamicke napetosti
izmedu njegove nemodi volje u inhibiranju zla — ulivenoga i stecenoga — i
zadanoga nagnuda da trazi dobro. Potvrduju to ne samo iznimno znacajne
pripovjedne sekvencije Dukinih pokusaja , preobrazenja” nego i znamenita
Dukina recenica sa $okackoga divana potpuno opre¢na usadenim mentalitet-
nim obrascima Sokaca:

Gdi smo mi, Sokci, za zemlju stvoreni (...). Mi smo Celjad vilenjacka, baja-
juca, ‘hola. Mi smo ko leptiri. Malo vise sunca — sagaras, malo vise kise — crkas.
1 samo bi od ruze do ruze.

(Kozarac 1947: 346)
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Nebo, leptiri, ,¢eljad viljenjacka i bajajuca”, ,golublje duse” inkliniraju
nedvojbeno polju astralnoga i duhovnoga, stanja onkraj tjelesnoga i nagon-
skoga simbolicki zgusnutoga u pojam zemlje i krvi. Ipak, ,krilati let” za blatne
duse moze biti tek slatka obmana. Duka nije samo zastupnik naturalizma u
moralu, njemu je krv — kljuéna rije¢ romana — nihilisticka metafora za , cijelo-
ga’ Covjeka u kojemu viSe nema mjesta za besmrtnu dusu:

Dusa! Kakva dusal... Gdi je dusa u toeka! Da coek ima dusu — ne bi krao,
varo, lagao, otimo. Pa zar bi i umro! Ovako, $to dode pod zemlju — to je sve,
sav Coek. A to se ismrdi, izgnjije, istrune, nestane i nista ne ostane.

(Kozarac 1947: 363)

Na jednome mjestu Kozarac poseze sa stanovitom eksteriorizacijom zla,
Sto se moze tumaciti kao personifikacija psiholoskoga modusa demonskog
u Dukinoj dusi. Tajanstveni prisaptavad, kojega Duka razotkriva na divanu,
Dukin je ,veliki zavodnik”, ,Napasnik” koji katkad ,ude u ¢oeka pa ga ¢a-
gljiga, prisaptiva mu”, poti¢e na zlo rije¢ima: ,Pokazi se, $ta mos; crknut ¢ées
ko i svako marvince! udri zato, bisni!” Preko sveznajudega pripovjedaca koji
lucidno komentira kako Duka ovoga prisaptavaca nije morao slusati, Kozarac
ponovno upire prstom u problem volje, prepustajuci Duki da razotkrije pravo
izvori$te demonskoga:

Nisam morao (...) — a sluso sam. Zasto? Zato §to sam taj prisaptivac bio
ja sam.

(Kozarac 1947: 343)

Circulus salutis?

Granitne Dukine re¢enice o dusi mogli bismo — u citatnoj relaciji s rije¢ima
Ivana Karamazova — lako preoblikovati u iskaz: Ako dusa nije besmrtna, sve
je dopusteno! One potvrduju dubinu Pukina smrtonosnoga ,,ne”. One su
Kozar¢evo bolno raskrinkavanje Dukine mrac¢ne tajne. Vatra je dolazila iznu-
tra. Circulus vitiosus nije se mogao lako prekinuti. Ocoubojstvo, razvratnistvo,
rodoskvrnuce, samouni$tenje nazivnici su oslobodenih krugova nasilja — kru-
gova zla koji su se prstenasto Sirili na sav Dukin svijet: unutarnji i vanjski.
Tajanstveni prisapraval, precizno lociran u DPukinoj dusi, znak je njegove kapi-
tulacije, poraza nad prstenom zla, gdje jedno zlo, jedno ,,ne”, povladi za sobom
beskona¢nu negaciju. Nikada potpun i nikada na jednom mjestu, spreman tek
za moralni mazohizam rovanja po vlastitoj svijesti, Duka je, kao $to Augustin
lije¢nicki dijagnosticira u slucaju Petrarkine bolesti, zato¢enik unutarnjega
sukoba volje i tjeskobe u dusi ,koja se sama nad sobom ljuti, zgraza nad svo-
jim mrljama, ali ih ne pere, boji se pogibelji koja mu prijeti a ne izbjegava ju”.
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Zlo u Duki Begovicu zivi u tisu¢u oblika. U Dukinoj bezutje$noj praznini bez
smisla nemogude je ne zamijetiti niceanskoga ,,mahnitoga ¢ovjeka” koji pali
svjetiljku i glasno vi¢e obznanjujuéi najveéu ,novost” s kraja 19. stolje¢a: Bog
je mrtav, mi smo ga ubili! Dukin je svijet svijet Zarathustrina zatvorenoga ob-
zorja, ispijenoga mora, smrtonosne hladnode, pomrac¢enoga sunca, besciljnoga
kretanja k vrhu nistavila. U takvom su svijetu krugovima nasilja, krugovima
zla ,svi povezani jednim koncem, utkani u jednu predu”. Circulus salutis Ivan
Kozarac nije mogao ili nije stigao ispisati.
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Nedjeljko Kaveljevi¢

Steéak

SVJEDOK

Iz korijena i kamena
ja otrgoh kaplju vode
i dadoh je Zednoj Zeni
davno jednom

Niz goleti ispucale

bos koracah

sa pjesmama i pticama
zedah odjenut kaduljom

Pitao se kuda idu
sjajna zrela zuta Zita
s ljetom, s nebom
nezarobljen

Preskakao klance, lance
i prosidbe i kosidbe
skitao se mirom, Sirom
§ cvjetovima, svjetovima

I gazio bistru vodu

tad nato¢ih i napih se

i postadoh svjedok tajne
svjedok tajne, svjedok zedi
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CRNO PODNE

Ne, nije pjesma
za ovu tisinu

gdje snivaju mrtvi
mirisi i ruze.
Oltari hladni
skrivaju istinu
okolo pustos
polja se ne pluze.

Prodose zetve

i ptice i sjetve
proteklo sve je
$to je znalo tedi.
Iste su sada
molitve i kletve

i reklo se je

$to se moglo redi.

ROZARJE

kad moja obitelj uvece kod komina
po¢ne moliti rozarje i deset litanija
znam uvijek koliko ¢u uciniti koraka
znam koga ¢u sresti koga zamisliti

Andeo gospodnji pocinje kod kapije
zacet ¢e zdravomarija do Male kamenice
ocenas ¢e pocet na putu do pod Obalu
kruh na$ svagdasnji negdje kod ¢empresa

triput slava ocu je na troje skalina

a pokoj vjecni kod nase stare murve
starije od nase Cetiri generacije
moli za nas Sveta Bogorodice

predem preko klanca Pod Bunarom
pruzim ruke i dotaknem nebo

stizu mirisi kojim se djevojke okite
ko da zaores brazdu il pucnes prstima
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pa zazvoni podne, onda vecernjica
moj did potkiva konja ili pije vino
lista se duvan ili je vr$idba Zita

ili se ide u grm izgonjati divojke

sedam mojih striceva i svi posvadani
ostala dvojica ne piSu iz Argentine
jedina tetka jadna u bunar skocila
jer su je htjeli udati za nedraga

rodijak Milan ¢ita nam iz pjesmarice
ljutite neviste ¢eka ih strizenje ovaca
nezreli djecaci sanjaju pijanu kociju
sjaji vez zlatan na grudima vodarice

tezaci pricaju o trapu, kosci o kosidbi
Cuje se ganga pjesma se ponavlja
oki¢en vidokrug dolaze li to svatovi
dalek je put za deset litanija

dalek je put za deset litanija

tko zna je li buduénost ruzicasta

hoce li biti Zelje za nove stihove

hoce li biti sre¢e u tim novim Zivotima

RANE BURE

Pocele su rano bure
skladat svoju simfoniju
goletima, pustarama
krevitim, kaduljinim

Nijem je pastir putovima
nemodan je no¢nik stadu
uplasenu, zatvorenu
nesanicom, nestasicom

Stisle su se ljetne zore
nerosene, nekosene
rije¢i Sute bolje pute

ogoljele, oboljele
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Misao celu otezala
uzdrhtala vjeda oku

u gledanju slijepe zjene
u svr$etak u rodenje

Pocele su rano bure
studen nade okovala
nestaSicom, nesanicom
studen nade okovala

RAPSODIJARIP

Porodit ¢es tri svanudéa
Pocekat ¢es tri ganuéa
Proplakat ¢e$ tri godine

Rano cvatu vocke rane
Poklonjene nepovratu
Rano cvatu, rane cvatu

Ponovit ¢es tri ¢ekanja
Probdjeti ¢e$ tri plakanja
Poljubit ¢es$ na rastanku

Rano svanu zore rane
Primamljene pa postanu
Rastrgane raspoznane

Promijenit ¢es svoje lice
Proletjet ¢e$ letom ptice
Pokusat ¢e$ ponor prijei

Rukama se dar izmice
Prijetedi se, trpkost nice
Rana pece, peku rane
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STECAK

ovdje ja lezim gdje stoji taj kamen

neispunjene Zelje su na nj uklesane
on sad svjedo¢i da sam jednom bio
on stoji i svjedo¢i da me vise nema

neka se blaga mjeseceva svjetlost
odmara na mojim golim kostima
jer nije isti ¢ovjek koji drvo posadi
kao onaj koji se u sjeni drva odmara

znaj da uvijek kad prolje¢e dode
i moje bi kosti negdje htjele i¢i
za slatkim mirisima nekih starih
tajnih, strasnih i tudih ljubavi

a kad bih mogao koraknuti natrag
svaki novi dan bio bi jedan Zivot
znao bih puteve i imao bih krila
samo moje bi bile nebeske visine

na svakom bi raskr$¢u bilo upisano

da andeli ¢uvaju put i smjerokaze

pa putnici po zemlji ni zvijezde po nebu
nikada ne bi mogli zalutati

ne juri u sutra danas nebo dohvati
kad stec¢ak tvoj bude do kraja isklesan
da se svojih koraka putnik ne uplasi
da se na to osvrnu necije uplakane oci

ne juri u sutra danas ljubav nadi
ljubi i pjevaj da se svjetovi raspamete
danas sve ucini ne gubi ni trena
predugo ¢e$ hoditi ispod zemlje crne

nemoj kleti jucer za sutra$nju sudbu
danas kradi dar, poljubac zabranjen
znaj nije isti Covjek koji drvo posadi
kao onaj koji se u sjeni drva odmara
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ZED I PELIN

Zed i pelin cvjetaju i gore
zed i pelin zajednicki
o0j govore, oj nemoci

To $to srcem vidim slutim
siroko je golemo je
0j nemoci, oj govore

Kao more vali sunca
i jos vise nego more
i jos vise oj govore

To je pusto$ puna snage
nesputane i Siroke
nepresu$ne i duboke

Pelin i zed zajednicki
gorki, gordi, zajednicki

0j govore, 0j nemoci

STRNISTE

pomoli se ovdje zalutali skitacu
za omrSavjele svece na slikama jer
isposnikovo je zivljenje neponovljivo i tesko

pomoli se pred bolno izranjenim kopitom
da sijevne opet modra varnica
u elegi¢noj pjesmi Zena sa strnista

srusene su ovdje kapije pcelinjaka
isklesane utvrde iz kamenova srca
da svadbeni pir daljina ne svadbuje

pomoli se ovdje zalutali skitacu

da se ritne ¢edo u materinoj utrobi
da po¢nu kolati zaboravljeni krvotoci
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prigni se zrnu, sve zetve tako pocinju
da ne bude pusto$ u zobnici nevjeste
i najteze Zivljenje je pobjeda nad smrti

SPAVACI

L.

U krilu zemlje

Radaju se svi letaci

I otputuju ponekad nebu blize
U krilu zemlje

Teku mijene

I kad se dogodi nesto

Sva je razlika u godinama
Zateceni videnjima
Izgube red brojenja

A onda slijede druge
Navikavani da treba znati
Spavaci u krilu zemlje

II.

Spavacu snovi mekani
Govore nesto nejasno

I on vjeruje, vjeruje

Kao neka ljepljiva ticala
Snovi mu mozdanima plaze
Gorka ukusa

A ne rac¢una s tim zemaljskim
Slikovitim usporedbama

Ni s pla¢om jeseni

Ni s krikom pogrebnika

On stalno ocekuje

Neki sasvim nezemaljski zov

III.

I ¢eka ¢eka vremena
Neka nova novcata
Sto teku brie od ovog
Sto stoje duze od ovog
I ne vjeruje u budenja
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Gotovo se i ne budi
Gotovo da i ne Zivi
Vjeruje da ¢e $utnjom
Dozvati daleke svjetove
Ubrati procvale cvjetove

IV.

Kruzi nebeskim prostorom
Neostvarena i umorna putanja
Zemaljskoga spavaca

Kruzi nepobitno

Kruze i ostali svjetovi

Mrtva gola tjelesa

I ne mogu se sresti

V.

Spavac se u snu uplasi
Sto ako sve igra bude

Igra dokonih bogova

Sto ako...

Z0V

jo$ me zovu putevi, koraci
rime rijeci, nejasna sje¢anja
prividenja, ¢udnovati znaci
sumnje nove, davna vjerovanja

jo$ me s mrakom krici jezoviti
vabe k sebi i pruzaju ruke
znam da ne¢u mo¢i odoljeti
probati okus njihove jabuke

jedan korak i nema povratka
taj poljubac gor¢i od pelina
to je propast ali je tako slatka
povjerovah da je sve istina

vjerovat ¢u iako se bojim
prostoj laZi staviti pecate
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kada padnem mislit ¢u da stojim
dok svatovi i po tebe svrate

moji su te pretci prepoznali
pokorili, pokrstili za se

i oni su sebe tebi dali

da prezive i da obraz spase

pjevale su gusle i svirale
palili se svitnjaci, badnjaci
mnoge su se jame propuntale
javljali se blagovjesni znaci

a ja opet bez tebe ne mogu
opet zudim opet pjesmu Cujem
i molim se svom $krtomu Bogu
darivanja nova prizeljkujem

za ubostvo bit ¢e jo§ vremena
zov me neki tajanstveni vude
dah $to ¢uva pregrst uspomena

kadgod pjeva kadgod zajauce

jos izdrzi opet jaka budi
¢uvaj nebo lisicu i vuka
brani vjeru to su tvoji ljudi
taj je njezni dodir moja ruka

ti si tamo ja u svijetu nista
osluskuju¢ tvoju buru, kise
jadno zrno samo sred strnista
zeli klijat a jos$ jedva dise
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Iztok Simoniti

Bogovi ne umiru

Suvremenost i religija

Za Katoli¢ku crkvu, kojoj uvijek trebaju neprijatelji, i dvadeseto stoljece
je doba neprijateljske moderne. Suvremeni je ¢ovjek — tvrdi Crkva — toliko
uzvisio slobodu da su radikalnim sekularizmom Crkva i religija istisnute iz
drustva. Takvim svojim odnosom prema moderni Crkva $teti vjeri, vjernicima,
pa, dakako, i samoj sebi. To je tema ovoga eseja, u kojem razmisljam o ulozi
pojedinca-stvaraoca i o prirodi ¢ovjekova znanja, ali i o neunistivosti ideja,
osobito ideja zagovornika apsolutnih vrednota, prema kojima ciljevi uvijek
opravdavaju sredstva. Pritom napominjem da termin ,moderna” upotreblja-
vam u njegovom zapadnoeuropskom znacenju, dakle, kao naziv za drustvene
i intelektualne pokrete i zbivanja, koja zapocinju racionalizmom Descartesa,
otkri¢em tzv. znanstvene paradigme i kritikama Katolicke crkve, $to su svojevr-
sne najave Francuske revolucije i sadasnje zapadne slobode — s demokracijom,
republikom i liberalizmom — nastavljaju se industrijalizacijom, sekularizacijom
i nacionalnim drzavama te suvremenim trendovima u znanosti, filozofiji i
umjetnosti.

1. Pojedinac. Stvaralastvo je ¢in kojim mijenjamo misljenje o sebi, svijetu
i kozmosu. Kako se ideje i dandanas radaju u glavi pojedinca, on je — kao
homo creator ili servus dei — bitan za stvaralastvo. Crkva kaze da, zbog njegove
slobode stvaralastva, u svijetu Zapada danas prevladavaju moralni relativizam,
individualizam i subjektivizam i da, zbog idolatrije slobode, ¢ovjek gubi Zivot-
ni smisao, koji moze osigurati samo religija. Crkva ni danas ne voli slobodnog
pojedinca, i to ne samo intelektualca, koji je intelektualac samo ako je ,,bi¢ za
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crkvu i zalac u mesu vlasti” (Voltaire), nego ni obi¢nog slobodnog pojedin-
ca na kojemu pociva cijela zgrada zapadne slobode. Provalija izmedu crkve i
demokratskog drustva ugrozava upravo pojedinca koji hoce zivjeti u drustvu
razli¢itih. Crkva neée prihvatiti ¢ovjeka takvog kakav jest, ona ga Zeli izmijesiti
na sliku i priliku bozju, kakvom je ona vidi, i to zbog posve sekularnih — svje-
tovnih — potreba.

Kada je rije¢ o bitnim pitanjima Zivota, koja se uvijek ti¢u pojedinca, ne-
pomirljivost izmedu kr$¢anskih crkava i zapadne slobode jos§ je naglasenija.
Mislim pritom, prvo, na sklop pitanja povezanih sa spolnos¢u, eutanazijom i
smrtnom kaznom. Zapadna se civilizacija tim pitanjima bavi jo§ od Mojsija
i Homera, pa sve do danasnjih dana. Drugo, mislim na pitanja povezana s
kloniranjem, pokusima na mati¢nim stanicama i genetskom manipulacijom,
uklju¢ujuéi i sve mnogobrojnija pitanja bioetike, kao $to su sterilizacija, euge-
nicka selekcija s prenatalnom dijagnostikom, izbor spola i rasnih znacajki. Ti
su problemi rezultat otkri¢a prirodoslovnih znanosti i drustvenih promjena u
proteklom polustoljetnom razdoblju, kojima se jos potencira jedno pogresno
pitanje: ,$to ¢ovjek smije, a $to ne smije”. U stvari, rije¢ je o problemima ¢o-
vjekove slobode u smislu ,,smijemo li stvoriti §to nam je potrebno i smijemo li
to i upotrijebiti”. Prva tri pitanja sadrzaj su klasi¢cne humanistike, a sva ostala
suvremene humanistike. Humanistici, naime, pripada sve $to je u dosegu ¢o-
vjekova stvaralastva, misaonog i djelatnog, a to ,dokle svojom misli i ¢inom
doseze” jest ,,prostor” (svijet) u kojem ¢ovjek stvara duhovne i materijalne pro-
izvode. Nedvojbeno je da ¢e problema koji su posljedica ¢ovjekova stvaranja
biti sve viSe i da ¢e prakticki svi biti povezani s pitanjem o slobodi pojedinca
u drustvu razliclitih.

2. Stvaralastvo, potrebe, vrednote. Covjek je ono $to je na polju duhov-
nog i materijalnog ostvario. Njegovi proizvodi — religija, filozofija, umjetnost,
mitologija i znanost — tek su sinonimi aktivnosti koju drzi nuznom za zivot.
Stvaralastvo, dakle, iziskuju potrebe stvarnoga zivota, a stvarne potrebe for-
miraju vrednote koje usmjeravaju nase postupke u svakodnevnom Zivotu. O
vrednotama (stvarnim potrebama) ovisi je li stvaralastvo usmjereno u prilog
zivotu ili protiv njega; obi¢no je rije¢ o tome da li suradnju s drugim, njegovo
podredivanje ili smrt, vidimo kao uvjet svoga zivota. U nevidljivome svijetu
stvarnih potreba i vrednota stvara se energija za prodor u vanjski svijet. Ne
znam je li ¢ovjekov nevidljivi svijet veéi od vidljivoga, ali znam da je ¢ovjekov
nevidljivi svijet teznji, osje¢anja i htijenja opasan. Koliko je jako opasan po-
kazuju nam oni duhovni i materijalni proizvodi koji su namijenjeni isklju¢ivo
unistavanju i ugnjetavanju ljudi.

Zbog toga nije istina da stvaralastvo prestize covjekovu sposobnost da raz-
misli o posljedicama ostvarenog i eticki se naspram njih opredijeli. Istina je
upravo suprotno: ako ikako uzmogne, ¢ovjek ¢e ostvariti ono o ¢emu je dugo
razmisljao, za ¢im je ¢eznuo i prema ¢emu se eticki opredijelio u trenutku
kada je taj proizvod, duhovni i materijalni, ocijenio potrebnim, pa makar se

96



radilo o idejama nesnosljivosti, kakva je monoteizam, nuklearnoj bombi, koja
je namijenjena isklju¢ivo uniStavanju ili pak o ljudskome klonu koji ¢ovjeku
moze posluziti i za dobro i za zlo.

Stvaralastvo, dakle, izvire iz vrednota koje se formiraju u stvarnome zivotu,
pri ¢emu je bitno drzimo li da nase potrebe i stvaralacku energiju organizira
Bog ili pak evolucija. Bog i evolucija djeluju, naime, vrlo razli¢ito: evolucija
odrzava Zivot u raznolikosti zivotnih oblika, dok Bog odrzava samo one ,koji
su mu po volji” (Lk 2,1-14). Ukratko, vrednote ¢emo izmijeniti, budemo li
izmijenili potrebe, a o njima ovisi koliko ¢e duhovnih i materijalnih proizvo-
da biti stvoreno kako bi se upotrijebili protiv ¢ovjeka i prirode. Sto razlicitije
budu potrebe, razlicitije ¢e biti vrednote, a stvaralastvo pojedinca i buduénost
sviju bit ¢e sve manje previdljivi. Od spoznaje da se nasiljem ne moze posti¢i
jedinstvo vrednota vaznija je spoznaja mon(ote)izama da su u svakodnevnom
zivotu ideje nasilja vrlo ostvarljive i u¢inkovite.

Ako se aktivnost protivnika slobode ne moze sprije¢iti, demokracije umire.
Unato¢ razlikama u vrednotama pojedinaca, zapadna je sloboda jo$ najmanje
nepredvidljiva kada je rije¢ o tome $to ¢e Covjek uciniti protiv drugog ¢ovjeka
i protiv prirode. Za slobodan Zivot razli¢itih potrebna je, dakle, bar minimalna
suglasnost pojedinaca o vrednotama. Ta suglasnost, medutim, niposto nije
tako minimalna! Jer, ustavi na Zapadu utvrduju zamr$enu organizaciju drustva
kako bi se omogucilo da vrednote — prava i duznosti — Zive u svakodnevnom
zivotu. Time Zelim re¢i da demokratska drzava ne moze biti vrijednosno neu-
tralna ili moralno relativisticka, ve¢ da organi drzave moraju $tititi one vred-
note koje omogucavaju slobodu razli¢itih. Vrhovna vrednota zapadne slobode
jest ocuvanje pluralnosti. Ne Zele li nasilje, za drustveni pluralizam moraju biti
i pobornici apsolutnih vrednota, bili to monoteisti, zato¢nici Jednoga boga ili
monisti, zato¢nici Jedne ideje.

3. Apsolutne vrednote. Ako ¢ovjek stvara zato $to mu to nalazu njegove
potrebe, besmisleno je zahtijevati da ,neke stvari ¢ovjek apsolutno ne smije
raditi”. Jednako je besmisleno i pitanje ,,Smije li ¢ovjek sve ono $to uzmogne?”.
Odgovor ,Ne smije!” na oba ova pitanja, dakle, ni$ta ne rjesava. Covjek 20.
stoljeéa, covjek (post)modernog doba, radio je uvelike ono $to ne bi smio,
vide¢i u svom djelovanju nesto Sto je prijeko potrebno za ostvarivanje stvar-
nih potreba (vrednota) prikrivenih u unutarnjem svijetu. Zato moramo biti
vrlo pazljivi kada je rije¢ o potrebama zato¢nika Jednoga boga ili Jedne ideje.
Jednoda, naime, moze potjecati iskljucivo iz apsolutnih vrednota, koje se u
drustvu razlicitih mogu uspostaviti samo nasiljem. Apsolutne vrednote uvijek
su u temelju apsolutnoga zla.

U vrednote religija i ideologija zato se i ne uvjerava katalozima djela koja
¢ovjek apsolutno ne smije uciniti. Nije toliko rije¢ o klasi¢nim zabranama — ne
lazi, ne kradi, ne ubij — nego o suvremenim zabranama — ne sudjeluj u po-
bacaju, eutanaziji, kloniranju isl. Citanje svetih knjiga i praksa monoteizama
nas uci da se jednobostva — zato da bi se razlikovala od drugih jednobostava i
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mnogobostava — utemeljujuju na sustavnom krsenju vrednota koje su prijeko
potrebne za slobodu pojedinca i pluralno drustvo i na negiranju svega sto je
duboko ljudsko. Zabrana ,Ne ubij!” i sve druge zabrane u zidovsko-kr$¢an-
skom dekalogu vrednota podredene su prvoj vrednoti (zapovijedi): ,,Vjeruj u
jednoga Boga”.

Zlo monoteizama je strukturalno i njihovo je nasilje prvenstveno napadac-
ko, a ne obrambeno. To znac¢i da religija poseze za nasiljem kako bi nadvladala
drugu religiju i kulturu. U eti¢kim sustavima monoteizama na vrhu vrednota
je ona prva — ,Vjeruj u jednoga Boga” — a kako ju treba ustoliciti i braniti
svim sredstvima, modus operands religija i ideologija apsolutnih vrednota moze
biti samo nasilje. I najnoviji crkveni zbir ,apsolutno zabranjenih djela” — ne
sudjeluj u pobacaju, eutanaziji, kloniranju, istospolnim sklapanjima braka,
usvajanjima, umjetnom oplodivanju neudatih Zena itd. — u svojoj biti implici-
ra nasilje, buduéi da je protiv prava izbora, koje je temeljna sloboda pojedinca.
Prava, dakako, imamo tek kada ih mozemo ostvariti, $to znaci kada postoji
netko (drzava!) tko osigurava ostvarivanje prava. Pravo zZene na pobacaj ili
necije na eutanaziju postoji tek ako se moze realizirati.

4. O ¢ovjekovim otkri¢ima i potrebi za vjerom. Kada kao ateist, prosje¢ni
intelektualac i znalac razmisljam o crkvenim stajalistima i praksama u po-
sljednjim desetlje¢ima, namece mi se zakljucak da Crkva $teti sebi, vjernicima
i vjeri. Zalim $to je tako, jer vjera — s Bogom, bogovima ili bez njih — ¢ovje-
ku treba koliko i ostali njegovi proizvodi: filozofija, umjetnost, mitologija i
znanost. Evolucionisti su otuda u krivu kada tvrde da je religija slijep i Stetan
odvjetak evolucije. Cine to na duhovit naéin, zele¢i valjda naljutiti kler.! Kako
je religija za ¢ovjeka konstitutivna koliko i umjetnost, filozofija, mitologija i
znanost, s epistemoloskog je stanovista bahato, a s teoloskog stetno tvrditi da
je religija ponajvaznija traziteljica smisla, jer jedino ona omogucava moralan
zivot. Odve¢ duhovnog i metafizickog je u umjetnosti, filozofiji, mitologiji
i znanosti (pocela je otkrivanjem svemira) ba$ koliko i u religiji. Religija se
»metafizickim” jako dobro koristi, buduéi da se u neizrecivom, nedokuc¢ivom
i tajanstvenom najbolje snalazi. Da i hode, ¢ovjek svoj svijet ne bi mogao
ostvariti bez metafizike — ona je dio sudbine ¢ovjeka-tragaca.

Svakodnevni Zivot vjernika svjedo¢i da religioznost sama ne jam¢i moralan
zivot, unato¢ tome Sto religije imaju vrlo razvijen instrumentarij ,otpustanja
grijeha”, kojim vjernike za tren oslobadaju od odgovornosti za posljedice nji-
hovih djela. Te ,oprostajne” tehnike ukazuju na inkompatibilnost religiozne
etike s etikom zapadne slobode kada je rije¢ o ¢ovjekovoj odgovornosti. Jer,
mon(ote)isticke etike, religiozne i ideoloske, svojim vjernicima ,,otpustaju gri-

1 Richard Dawkins, Bog je zabloda, Zbirka Intermudia; Modrijan 2007., Ljubljana. To je duhovita i vazna
knjiga, ve¢ zbog reagiranja humanista, prirodoslovaca, teologa i znanstvenika koja je izazvala. Vatikanski kler je
na nju reagirao po starom obicaju: vjeri i vjernicima na $tetu i izazivaju¢i podsmijeh na svoj ra¢un.
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jehe”, pa makar pocinili i najveée zlo¢ine protiv ¢ovje¢nosti. Etika zapadne
slobode to ne dopusta; ona sadrzi i institut nezastarijevanja zlo¢ina.

Crkva je, dakle, u monoteistickoj biti i u politikama protiv zapadne slobo-
de, koja jedina omogucava slobodu razli¢itih. Tvrdnjom da je Crkva protiv
zapadne slobode, zelim redi bar sljedece dvije stvari: prvo, ako bi Crkva imala
moguénost da ostvari drustvo po svojoj volji, stvorila bi ,,teokraciju”, koja je iz
temelja suprotstavljena zapadnoj slobodi. I, drugo, Crkva je danas na Zapadu
slobodna koliko i druge crkve, ali ne zato $to bi i sama bila za slobodu (druga-
¢ijih), nego zato $to je zapadna sloboda izvojevana uz suprotstavljanje Crkvi.
Sekularizam pritom ne shvaéam samo kao odvajanje crkve od drzave i vjere
od politike, nego i kao odvajanje svega evandeoskog (talmudskog, kuranskog)
od intelektualnog javnog Zivota. To znaci da u javnom Zzivotu republike nije
dopusteno pozivanje na teologije i svete knjige; tko to ipak ¢ini, riskira da ¢e
i ,najsvetije” postati predmetom javnog promisljanja. U republici se ne moze
sudjelovati i pritom a priori zahtijevati postivanje vjere ili svjetonazora zato $to
bi bili utemeljeni na apsolutnom. Zapadna sloboda protivi se formi mentis et
modus operandi mon(ote)izama.

5. O neprijateljima i opadanju religioznosti. Suvremeni su trendovi u
proslome stolje¢u potakli potrebu za novim vrstama neprijatelja zbog toga
$to nisu bili kadri popraviti nepravedno drustvo i ukrotiti sulude ambicije
inace, u privatnom zivotu, poboznih katolickih careva Njemacke i Austro-
Ugarske. Ako su ,Rimljani prepoznavali kr$¢ane po tome kako su se oni
medusobno ljubili”’, danas bismo mogli re¢i da medusobna ljubav ve¢ tisu¢u
i petsto godina nije niposto znak prepoznavanja krs¢ana. Time Zelim upozo-
riti na olake i pogresne tvrdnje da su za sva zla 20. stolje¢a krivi monisticki
totalitarizmi. Za kolonijalizam i Prvi svjetski rat o¢ito ne mozemo kriviti
totalitarizme — komunizam, fadizam i nacizam. Prvi svjetski rat je ponajprije
prva pobjeda sotone, koji je otvorio put apsolutnome zlu. Katolicka je crkva
u kolonijalizmu, bas kao danas u globalizaciji, vidjela priliku za evangelizaciju
(pokrstavanje), koja se u praksi oéituje kao osvajanje prostora i vjernika te
gomilanje bogatstva.

Zato niposto ne smijemo zaboraviti $to je u suvremenosti Crkva ,loseg
ucinila, a dobrog zanemarila”. Posljedica Prvog svjetskog rata jest poraz europ-
skog liberalizma i pobjeda monizama — komunizma, fasizma i nacizma, koji su
bezbozna djeca zidovsko-kr$¢anskog monoteizma. Monizmi, utemeljeni odre-
divanjem rasnih, idejnih i klasnih neprijatelja, preuzeli su tako strukturalnu
nuznost monoteizama. UniSteni neprijatelji imaju za mon(ote)izme funkciju
pomirbene Zrtve, koja treba sjediniti istovjerne. U stvarnosti to funkcionira
vrlo kratkotrajno, pa su stalno potrebne nove zrtve (mucenici) za nove pomir-
be, ali, naravno, nikada s pripadnicima druge vjeroispovijesti ili druge vjere.
Kako rascijepljena kr$¢anska crkva ne moze nista pridonijeti suvremenoj uje-
dinjenoj Europi, ne bi imalo nikakva smisla u europskom ustavu spominjati
kr$c¢anske korijene. Ne zaboravimo da je zapadna sloboda — s demokracijom,
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republikom i liberalizmom — rezultat gréko-rimske tradicije i i posljedica ot-
pora zidovsko-kr$¢anskoj tradiciji®.

Monoteizmima i monizmima trebaju neprijatelji, pa ih oni stalno stvaraju;
vezu izmedu koncepta Jednoga boga i koncepta Jedne ideje zato je $tetno
negirati. Naime, ako bi institucije mon(ote)izama (crkve i partije) organizi-
rale Zivot ljudi u skladu s vlastitim uvjerenjima, to bi uvijek bila totalitarna
drustva, bududi da Jedno¢a mora u cijelosti ovladati pojedincem i drustvom.
Rezimi Jedne ideje (monizmi) prvo su uspostavili totalitarizam kod kuée — u
Sovjetskom Savezu, Italiji i Njemackoj — a zatim izazvali Drugi svjetski rat,
koji je zapoc¢eo napadom Njemacke i Sovjetskog Saveza na Poljsku.

Teologije monoteizama i ideologije monizama opravdavaju nasilje raznim
eshatologijama (mitologijama o kona¢nim stvarima), medutim, iako se njihovi
rezimi razli¢ito nazivaju, posve im je ista teznja za posvemasnjim ovladavanjem
i uni$tenjem drugacijih te su radi ostvarivanja tog cilja spremni upotrijebiti
sva sredstva. lako su im ishodi$tva u razli¢itim mitologijama, svi oni teze ko-
nac¢nosti i vjeCnosti — s njima zavr$ava povijest (komunizam i nacizam), zavr-
Sava ovozemaljsko vrijeme (drugi dolazak Krista), zapocinje novo racunanje
vremena (poslije Kristova rodenja, pobjede revolucije u Francuskoj, fasizma u
Italiji, nacizma u Njemackoj) i nastupa tisucljetno kraljevstvo bozje na zemlji,
tisu¢ljetni Reich u Njemackoj i vjecna era fascista u Italiji.

Moderna je upozoravala Zapad na moguénost sloma civilizacije; najavljivala
ga je jo$ od kraja 19 stolje¢a u beletristici, glazbi, kiparstvu, teatru i poeziji.
Najostriji kriticar moderne filozof Nietzsche je, kao i umjetnici, uocio o¢ima
nevidljivo, ali vidio je i odve¢ a da bi mu itko povjerovao! Dalekovidnost je
u umjetnosti izrazena zato $to Covjekova episteme — sposobnost shvacanja i
djelovanja — funkcionira poput spojenih posuda. Upravo zbog te znacajke
umjetnosti, koja joj daje ulogu glasonose losih vijesti, moramo pozorno pratiti
suvremene, pretezno pesimisti¢ne raznovrsne artizme koji svjedoce da smo jos
duboko u nasilnoj moderni. Umjetnost, ocito, ne blefira nego upozorava na
ono $to poticu religije i ideologije Jednode! Znanost pak na duh nasilja najo-
¢itije upozorava svojim uni$tavajuéim oruzjima. Kada proizvodi umjetnosti,
filozofije, mitologije, religije i prirodoslovnih znanosti budu drugaciji, druga-
¢iji ¢e biti i ¢ovjek. Tada ¢emo biti u postmoderni!

Moderna 20. stoljeca izazvala je potrebu za stvaranjem novih vrsta nepri-
jatelja, s kojima treba obrac¢unavati na nov nacin; ali, otvorila je i put slobodi
koja se, kao moguénost boljega Zivota, ve¢ vise od dvjesto godina dokazivala u
anglosaksonskom svijetu. To, ocito, opovrgava ofucanu tvrdnju krs¢ana svih
vjeroispovijesti (a i, mutatis mutandis, zidova i muslimana) da moderna slobo-
da nuzno izaziva opadanje religioznosti pojedinaca i drustva. Za nastajanje sve
vece $tete odgovorni su, kako visoki kler i teolozi, tako i lai¢ka akademska (ne)

2 O dijalektickom natjecanju, a ne stapanju gréko-rimske i Zidovsko-kr$¢anske tradicije u zapadnoj civili-
zaciji vidi: 1. Simoniti: Jedna civilizacija, dvije kulture, Republika br. 9, rujan 2008., Zagreb
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inteligencija, koji bu¢no ponavljaju da vise modernosti znaci manje religije, a
vi$e znanosti manje vjere, te da je sekularnost glavni neprijatelj crkve. Na svoju
vlastitu Stetu, Crkva tu ideju njeguje i danas, odrzavajudi tako potrebu za stal-
nim neprijateljem i pokazujuéi istodobno da ne razumije prirodu ¢ovjekova
znanja, odnosno, covjekove episteme, kao spoznajne i stvaralacke sposobnosti.

6. O prirodi ¢ovjekova znanja: logika spojenih posuda. Covjekovi proizvodi
— filozofija, religija, mitologija, umjetnost i znanost, bez obzira na to jesu li re-
zultat bozji ili evolucije — sluze razli¢itim potrebama i samo su putevi nepresta-
nog trazenja. U svakodnevnom se Zivotu sadrzaji (episteme) ¢ovjekovih otkrica,
kao ideje ili prakse, medusobno natje¢u, iskljucuju ili posve opovrgavaju. Pa
ipak se medusobno ne ukidaju, niti jedan drugome smanjuje prostor, $to znaci
da se medusobno poticu i zajedno rastu ili padaju. Odnos medu tim otkri¢ima
— filozofijom, religijom, mitologijom, umjetno$¢u i znano$¢u — ni sadrzajno,
ni vremenski, ni zna¢enjem nije hijerarhi¢an i ni jedno od tih otkri¢a nije veée
od drugih, nije nastalo prije drugih, niti je vaznije od drugih. Covjekovi pro-
izvodi medusobno djeluju objasnjivacki — hermeneuticki (Gadamer) — jedan
utire put drugome i svi utiru put svakome. Ruski matematicari, utemeljitelji
slavne moskovske matematicke Skole Dimitrij Jegorov, Nikolaj Luzin i Pavel
Florenski, koji su se bavili raznim vrstama beskona¢nosti, upali su u religiozni
misticizam ne zato da bi umakli staljinizmu, nego zato da bi dokucili proble-
me beskonacnosti, koji su iskrsli sa suvremenom teorijom masa.’ Prema tome,
nema smisla ustrajati na raskolu izmedu humanistike i prirodoslovlja ve¢ treba
otkrivati ono $to se ¢ini nevidljivim.

Napetost koja nastaje medu filozofijom, religijom, mitologijom, umjetno-
$¢u i znano$¢u gorivo je koje pokre¢e motor covjekove dijalektike, kao metode
stvaranja i rjesavanja ljudskih problema. Heraklitovo videnje tzv. harmonié
aphanés, o¢ima skrivenih skladnosti — dijalektika nam nudi da ih doZivlja-
vamo kao nepomirljive suprotnosti i pokretace svega — dobar je prijedlog za
razmiSljanje o prirodi ¢ovjekova znanja i rjesivosti ljudskih problema.* Taj je
prijedlog dobar i zato $to su dijalektiku, kao natjecanje i sukob rjesivih suprot-
nosti, uo¢ili i mudraci hinduizma, jainizma i budizma. Za Zivot obi¢nih ljudi
na ovome je svijetu — u vezi s ,,nevidljivom skladnos¢u ¢ovjekova i prirodnoga
svijeta’ — vazan ponajprije nacin na koji mogu zajedno Zzivjeti oni koji razli¢ito
osjecaju, misle i zele; za sada je to zapadna sloboda. Suzivot razli¢itih, koji bi
takvima i ostali, ne moze se, naime, organizirati na temelju nijedne mon(ote)
isticke religije ili ideologije.

3 L.Graham, ].M. Kantor, Naming Infinity: A True Story of Religious Misticism and Mathematical Creativity,
Belknap Press of Harvard University Press, 2009. Autori, povjesnicari matematike, kazu da je pripadanje spome-
nutih ruskih matematicara meditativnoj sekti Stovalaca boZjega imena, bitno utjecalo na njihov znanstveni rad.

4 ZamrSeni filozof Heraklit iz Efeza je 500 godina prije nase ere otkrio, bolje re¢i ugledao ,, Harmonie
aphanés phaneres kreitton”, $to bi u prijevodu znadilo ,Visa i snaznija od one koja se vidi, jest povezanost (har-
monic¢nost), koja se sama ne pokazuje”. Moj brat Simon Simoniti drZi da bi primjereniji prijevod bio: ,,Bit je
spoznatljiva!”. No, obojica znamo da za dobar Zivot ne treba spoznati Bit — dovoljno je spoznati obi¢nu bit.
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7. Prva je ,zakonitost™ covjekove episteme — kao spoznajne ili stvaralacke
sposobnosti — da na otkri¢a ili pronalaske na jednom podruéju uvijek reagiraju
sva druga podrudja; na izum atomske bombe, ¢ovjekova klona ili nove religi-
je, reagirali su filozofi, umjetnici, crkveni kler, sociolozi i prirodoslovci svih
orijentacija. I na otkri¢e heliocentrizma, teorije evolucije, teorije relativnosti
i kvantne teorije reagirali su prirodoslovci, humanisti, teolozi i politi¢ari. Na
umjetnicke pravce 20. stoljeca reagirala je politika, shvativsi da joj se stavlja
ogledalo i da se dubinski interpretira svakodnevni Zivot, diktiran politikom
bezobzirne volje za mo¢i.®

Kako nova spoznaja na jednome podrudju uvijek potakne spoznavanja na
svim drugim podru¢jima, ¢ovjekova epistemne funkcionira kao spojene posu-
de. Akademska i crkvena (ne)inteligencija zato $teti samoj sebi kada mudruje
o prodoru prirodoslovlja i zaostajanju humanistike ili pak gunda o prodoru
biologije, a zaostajanju bioetike i deontologije. Tvrdnje o zaostajanju jednih
zbog prodora drugih niposto nisu pametne, bududi da je o bioetici, nuklearnoj
bombi i klonovima napisano toliko humanistickih, politickih i teoloskih tek-
stova koliko je ostvarenog u kemijskim, fizikalnim i bioloskim laboratorijima.
Vise prirodoslovlja — osobito takvog koje bezbolno mijenja ¢ovjeka — znadi vise
filozofije, religije, umjetnosti i mitologije. Stoga nije u pravu mudri Richard
Rorty kada govori o postmetafizi¢koj i postreligioznoj kulturi 21. stoljeca.

Isto je tako pogresna tvrdnja prema kojoj su se ,moderna tehnologija i
prirodoslovno misljenje jo$ od pocetka pokazali nesposobnim za utemeljiva-
nje etickih mjerila, univerzalnih vrednota i ljudskih prava”. Istina je suprotna
— upravo prirodoslovno misljenje, kojega je proizvod moderna tehnologija,
pokazuje kakve su stvarne vrednote. Ako prirodoslovno i tehnolosko misljenje
nisu primjereni za utemeljenje etike i ako ¢ovjekovo znanje zaista funkcionira
kao spojene posude, misljenja mon(ote)istickih ideologa i teologa jo$ su manje
u tom smislu primjerena; politike nasilja i materijalni proizvodi svjedoce ne
samo o tome kako ideje iz nevidljivog svijeta prodiru u vidljivi svijet nego i o
tome kako ¢ovjek nepoznati svijet mijenja u poznati.

8. O poznatom i nepoznatom svijetu. Iz prve slijedi druga ,zakonitost”
Covjekove episteme (spoznajne i stvaralacke sposobnosti). Nove spoznaje $ire
prostor poznatoga svijeta, ali jo$ i viSe nepoznatog svijeta; bolje receno, nove
spoznaje — pronalasci i otkri¢a — u¢vrs¢uju svijest o bezgrani¢nosti nepoznatog.
Logika dijalektike covjekove episteme jest u tome da bit odgovora na pitanje
nije samo rjesenje konkretnog problema (dakle, novo znanje), nego da se novo
znanje ocituje i u sposobnosti da postavimo deset novih pitanja i time uévr-
stimo slutnju o deset puta ve¢em nepoznatom svijetu. Pjesnik Rainer Maria
Rilke dobronamjerno savjetuje: ,Naucdimo Zivjeti s pitanjima, zivot daje malo
odgovora.” Za religiju, koja ima odgovore na sva pitanja (to mora jako uzne-

5 Rije¢ ,zakonitost” valja razumijeti cum grano salis, dakle vise kao uporiste misli.
6 Varlam Salamov, Krhotine dvadesetib, Filip Visnji¢, 1988., Beograd.
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miravati prave intelektualce medu vjernicima), Rilkeov je savjet bogohulan,
za istrazivale pak dobrodosao i zbog toga $to je mnogo teze Zivjeti s pitanji-
ma — sinonimima za skepsu koja zahtijeva obazrivost — nego s odgovorima,
koji zahtijevaju bezobzirnu sigurnost. Odnos izmedu poznatog i nepoznatog
svijeta jo§ uvijek je odnos u granicama ¢ovjekova svijeta, pa tu nije rije¢ o
odnosu izmedu ljudskog i neljudskog nego o odnosu s vanjskim, o nama ne-
ovisnim svijetom. Cinjenica da ¢ovjekov svijet nije cijeli svijet, manje je vazna
od shvacanja da sadrzaj ¢ovjekova svijeta nije nuzno i sadrzaj vanjskog, o nama
neovisnog (objektivnog) svijeta. S jedne strane, morali bismo biti skromniji
upravo zbog spoznaje da velik dio ¢ovjekova svijeta — mitoloskog, religioznog,
filozofskog, umjetnickog, znanstvenog — nije i dio vanjskog, o nama neovi-
snog, svijeta. Taj odnos izmedu unutarnjeg i vanjskog covjekova svijeta, kao i
odnos izmedu ¢ovjekova i ostalog (objektivnog) svijeta ostaje za ¢ovjeka velik
(nerjesiv?) problem, zbog ¢ega Heraklitovo videnje skrivenih harmonija djeluje
ugjesno. S druge pak strane, rjesavanje jednog problema na nacdin da pritom
iskrsne deset novih, upozorava nas da niposto ne smijemo podcjenjivati spo-
sobnosti ¢ovjekove episteme ili ¢ak covjeku pripisivati kognitivnu lijenost. Co-
vjek ima epistemoloski instinkt; nagonski je halapljiv za novim znanjima, kako
bi zadovoljio svoje potrebe; ¢ovjek, naime, danomice demonstrira potrebu za
zatiranjem sucovjeka, opravdavajuéi to po pravilu potrebom postizanja visih,
apsolutnih ciljeva.

9. O istini i dvojbi. U odnosu izmedu poznatog i nepoznatog svijeta vazna
je, bar za mene, razlika u shva¢anju znanja i, posljedi¢no, istine kod teista,
koji ne smiju imati dvojbe, i nas, ateista, koji ih moramo imati. Teisti vjeruju
da, iako ih jo$ ne znaju, s boZjom pomo¢i mogu lako do¢i do odgovora na sva
pitanja unutar jednog, uvijek zatvorenog monoteisti¢nog sustava; mi, ateisti,
pak znamo da se , istini, koja je covje¢nost”, priblizavamo naizgled pa i stvarno
medusobno suprotstavljenim na¢inima, da nikada ne mozemo odgovoriti na
sva pitanja koja mozemo postaviti i da ¢e pitanja biti uvijek vise od odgovora.
Skepsa vodi u obazrivost, a sigurnost u bezobzirnost. Teistima Bog govori
Istinu, pa je zato i oni govore, mi, ateisti, pak znamo da istinu govorimo samo
tada kada je ono $to kazemo u skladu s onim $to jest. Istina ateista u najboljem
slu¢aju moze biti istina o ¢injenicama. Kako smo mi, ateisti, svjesni promjen-
ljivosti nasih istina, vazniji nam je put do ,,istina”; put je vazniji i od cilja, pri
¢emu znamo da lo$ Zivot vodi losim ciljevima. Teisti su sigurni u pravilnost Je-
dinoga puta, a mi, ateisti, smo nesigurni jer moramo birati izmedu viSe puteva.

Otuda razlika izmedu zidovsko-kr$¢anske Istine, otkrivene i konacne, i gré-
ko-rimske istine, spoznane, ali ne kona¢ne. Prva je apsolutna Istina, a druga
ponajvise istina o mjerljivom, dokazivom i ponovljivom. Ta, druga istina je,
zbog postovanja razlicitosti (pluralizma) duha, krhka i promjenljiva istina,
koja u nekoliko posljednjih desetljeca, sre¢om, ovladava svakodnevnim svije-
tom Zapada. Bilo bi, medutim, dobro kada bi i vjernici i nevjernici shvatili
da, kao $to izobilje Zivotnih oblika u prirodi navijesta lijep usud prirodnoga
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svijeta, pluralizam duha isto tako uvijek navijesta dobru sudbinu ¢ovjecanstva.
Nad time bi se trebali zamisliti oni koji bi htjeli sve avangelizirati.

10. Bogovi ne mogu umrijeti! Ako ljudsko znanje funkcionira logikom
spojenih posuda — akcija odnekuda prouzroéi reakciju posvuda — tada ne stoje
tvrdnje pronicljivog evolucionista Richarda Dawkinsa, prema kojima je Bog
zabluda, a religija Stetna za ¢ovjeka. Teolozi su na Dawkinsa i druge evlucioni-
ste-provokatore reagirali optuzujudi ih za blasfemiju i produciraju¢i nove do-
kaze o postojanju Boga. Cak je i vrlo obrazovani P. L. Berger upao u tu zamku
i reagirao pisanjem o ponovnom budenju religije.” Za to nije bilo potrebe, bu-
dudi da religija — kao vjera i nada u boga i bogove — zahvaljujuci logici spojenih
posuda, ne moze zaspati i odspavati stotinjak godina poput Trnoruzice, niti
Bog moze umrijeti zbog Marxa, Nietzschea i Lenjina; za vjeru je pak dobro da
slabi povjerenje u bozje profesionalce. Pogresna je i Bergerova misao u povodu
kritike sekularnosti, naime, ,da je ljudski Zivot, ako je liSen transcendentno-
sti, u stanju siromastva i neodrzivosti”. Ta je tvrdnja viSe ne-pametna nego li
opasna, buduéi da implicira zabludu kako je samo religiozno transcendentno,
iako, upravo zbog logike spojenih posuda, oduzimanje transcendentnosti uop-
¢e nije mogude. Kako su Rimljani znali da bogovi barbara ne mogu umrijeti,
kao dio politike Pax Romana upotrebljavali su i tzv. comparatio Romana, tj.
svoje su bogove usporedivali s bogovima drugih, kako bi ih ugradili u svoj
Panteon. Kod monoteista to nije moguée, pa nakon uni$tenja bogova drugih,
slijedi nametanje svoga boga; tako postupaju i monisti s ideologijom.

Bogovi, dakle, nisu smrtni. To znaci da znanost, filozofija, umjetnost i
mitologija ne mogu ubiti Boga ni bogove, ali nerijetko prouzrocuju radanje
novih bogova koji, u znak zahvalnosti, postaju njihov sadrzaj. Za mon(ote)
iste pak nema nista goreg od radanja novih bogova i ideja. Kako bogovi nisu
smrtni, teolozi brane nesto $to ne treba braniti, dok ,,duhoviti evolucionisti”,
namrgodeni filozofi i losi ideolozi ubijaju nesto $to ne moze umrijeti. Prema
tome, ateisti, teisti i agnostici imaju zajednicku zada¢u da si medusobno na-
bace uzde odgovornosti i shvate da im razlicitost koristi.

Ni novi dokazi o postojanju Boga nisu potrebni; i bez njih vidimo koliko
mnogo zla i koliko malo dobroga ¢ine ljudi u njegovo ime. Reéi da je Bog
mrtav ili da ga nema, tek je duhovita provokacija kojom se znanost ne moze
baviti. Zbog toga je tvrdnja, prema kojoj o religiji nema smisla znanstveno
raspravljati, vazna ne zato $to znanost nije kadra udovoljiti religioznim potre-
bama, nego zbog spoznaje da znanost ne moze diskreditirati religiju, kao $to
ni religija ne moze diskreditirati umjetnost, mitologiju ili filozofiju. Teolozi,
dakle, ne moraju Boga premjestati s nebesa amo-tamo, iz straha da znanost ne
ustanovi da ga nema. Smijesno je producirati ,znanstvene tvrdnje” o neposto-
janju Boga, kao $to je ne manje smije$no na njih reagirati ,teoloskim dokazi-

7 Peter L. Berger, Stz';je obrazi sekularizacije, tretji dan, Kri¢anska revija za duhovnost in kulturo, br. 3 / 4,
ozujak-travanj 2009., Ljubljana.
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ma’ o njegovu postojanju. Logika spojenih posuda, naime, bestidno razotkriva
bez-umnost epistemske samodovoljnosti znanstvenika, filozofa, umjetnika,
teologa i mitologa. Zato bismo od znanstvenika koji ,znanstveno” rasprav-
ljaju o nepostojanju Boga, kao i od teologa koji proizvode ,teoloske” dokaze
0 njegovu postojanju, trebali zatraziti da se time bave izvan radnog vremena.

Za sve ono §to je konstitutivno za ¢ovjeka — umjetnost, religiju, mitologiju,
filozofiju i znanost — modernizam je od samoga pocetka zahtijevao ,prevred-
novanje vrednota” (EW.Nietzsche) i to onih vrednota koje su ¢ovjeka vodile
za smrtonosnih pedeset godina 20. stoljeca. Taj isti Nietzsche je, mozda u
nadi da ¢emo izbjeci najgore, tvrdio da je pravi smisao religije odgovornost za
bliznjega na ovome i onome svijetu. Krs¢anski je kler na ,,prevrednovanje vred-
nota” odgovorio blagoslivljanjem oruzja u Prvom i Drugom svjetskom ratu,
ucvrs¢ujuéi tako stajaliste o opravdanosti ubijanja u ime Boga. Demokracija,
kao tehnologija slobode, mora omoguciti stalno ,prevrednovanje vrednota”;
bez toga ne bi bilo moguée osigurati dobar zivot zapadnog ¢ovjeka. Jer, sva-
ka generacija mora iznova razmisliti o nuznosti temeljnih prava pojedinca: o
pravu Zene na pobacaj, o ukidanju smrtne kazne, o mogucénosti eutanazije,
kao i o pravima na istospolne veze, na umjetnu oplodnju, usvajanja itd. Medu
pitanjima o kojima bi svaka generacija trebala iznova razmisliti uvijek ¢e biti
i pitanje prave prirode monoteizama i monizama itd. Zbog ¢ovjekova stvara-
lastva, koje materijalizira i aktivira stvarne potrebe (vrednote), sve vise e biti
problema koji ¢e zahtijevati prevrednovanje vrednota, pa i iz aspekta dviju
operativnih maksima mon(ote)izama — ,ciljevi opravdavaju sredstva” i ,rat
sviju protiv svih”.

11. Maksime ,.ciljevi opravdavaju sredstva’ i ,rat sviju protiv svih” komple-
mentarne su, zajedno rastu i podrzavaju se. Kako se Jednoca — Boga ili Ideje
— moze uspostaviti i odrzavati samo nasiljem, mon(ote)izmi se ex natura ko-
riste svim sredstvima za postizanje ciljeva. Mon(ote)izmi — vjerski ili ateisticki
— uvijek stvaraju ekstremne situacije ,,sviju protiv svih”, proizvodedi unutarnje
i vanjske neprijatelje, izazivajudi ratove i revolucije te pritom, za postizanje
svojih ciljeva, ,opravdavaju koristenje svih sredstava’. Mon(ote)izmi se uteme-
ljuju u ekstremnim situacijama, uz stvaranje mucenika i heroja kojima pune
crkve i sluzbene historiografije, veli¢aju¢i u njima udinjeno nasilje. Unutras-
njost crkava i muzeja revolucija, sadrzaji svetih knjiga i sluzbenih povijesti, kao
i aktualne propagande mon(ote)izama uévrs¢uju Stetno manihejstvo: krivci su
oni, zrtve smo mi! Zaista je tesko vidjeti u tome bilo kakvu razliku izmedu
religioznog, ideoloskog i mitoloskog nasilja.

Pravu prirodu dviju maksima pokusat ¢u objasniti na primjeru ekstremnih
(opsadnih) stanja, kada se etika tirana bitno razlikuje od etike zrtve.

12. Etika tirana. Ako pitanje ,Mozemo li izgraditi etiku koja zabranju-
je koristenje bilo kakvih sredstava za postizanje ciljeva?” postavimo prvo sa
stanovista tiranina, a zatim sa stanovista zrtve, dolazimo do suprotstavljenih
odgovora. S prvoga stanovista odgovor je: dakako da mozemo izgraditi takvu
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etiku! Vrednujemo li djelovanje ,zavojevaca i tiranina”, koji je spreman upo-
trijebiti sva sredstva — bez obzira na to ¢ime to opravdava — lako ¢emo ga,
prema prirodnom i prema pozitivnom pravu, spoznati kao zlo¢inca. U tom
su smislu zlo¢inci svi oni koji su svoje protivnike uni$tavali u ime Jednoce, na
primjer: katolicka inkvizicija, klerikalci, komunisti, fasisti, nacisti itd. Za Jed-
nocu, kojoj treba unutarnji i vanjski neprijatelj, neprijatelji su domadi i vanjski
demokrati, ali i pripadnici , konkurentske” Jednoce. Monisti — komunisti, fasi-
sti i nacisti — u prvoj su fazi osvajanja vlasti upotrebljavali ,,sva sredstva protiv
svih” koji su im ,kod kuée” stajali na putu osvajanja i odrzavanja vlasti. Prvoj
je fazi slijedila druga, takoder neminovno faza koristenja ,,svih sredstava protiv
sviju”, pri ¢emu mislim na armagedonski sukob izmedu nacizma i komuniz-
ma, uklju¢ujuéi njihove kolaborante. U toj, drugoj fazi nije rije¢ o osvajanju i
odrzavanju vlasti nego o borbi za ,prezivljavanje”; rat izmedu mon(ote)izama
uvijek je pdlemos, koji trazi posvemasnje unistenje protivnika.

Mon(ote)izmi odrzavaju suzivot s drugim kulturama i tradicijama samo ako
ih na to prisiljava stvarni odnos snaga. Zato se Otkrivene religije (monoteizmi)
i Pronadene ideologije (monizmi) uvijek koriste svim sredstvima za unitenje
lokalnih kultura. Mon(ote)izam ne moze ostvariti suzivot s drugadijim tradici-
jama niti ,,simboli¢nim i prakti¢nim ubijanjem grije$noga jarca”, $to bi trebalo
djelovati katarzi¢no i pomirbeno u evandeoskom smislu: ,, Toga se dana Pilat
i Herod pomire; do tada bijahu u zavadi” (Lk 23,12) (do te je pomirbe doslo
neposredno nakon Kristova raspeca). Kako zajednicki napad nacista i komu-
nista na Poljsku (1939.) i uzajamno izruéivanje politi¢kih protivnika i Zidova
nisu djelovali ,,ni katarzi¢no, ni pomirbeno”, dva su se monizma sukobila na
zivot i smrt. Da suradnja medu mon(ote)izmima moze biti samo privremena,
yznali” su i Titovi komunisti, zapoéevsi borbu protiv Hitlera tek posto je on
napao Sovjetski Savez.

Mon(ote)isti, koji su ex natura izmedu sebe smrtni neprijatelji i podnose
se samo zbog nesigurnosti u svoju pobjedu, ne evoluiraju u demokrate, $to bi
im omogudilo da spoznaju zablude monizma i prednosti pluralizma. Nakon
sto se Gorbacov polovicom osamdesetih godina prosloga stolje¢a odludio za
»perestrojku”, nasilje je kao glavni modus operandi u Isto¢nom bloku izgubilo
legitimnost i komunisti su bili prisiljeni si¢i s vlasti. I slovenski su komunisti
sisli s vlasti, shvativsi da se raspadom Isto¢nog bloka raspada i monizam te da
bi se i nasiljem tek kratko vrijeme mogli odrzati na vlasti. Rije¢ je bila o nece-
mu $to se u teoriji medunarodnih odnosa naziva ,,promjenom medunarodnog
poretka”; u posljednjih petsto godina europske povijesti zbog promjena me-
dunarodnog poretka umirale su stare i nastajale nove drzave.

Mon(ote)isti ne mogu dobrovoljno prihvatiti demokraciju ni zbog toga $to
ih ona neminovno raskrinkava kao zlo¢ince. Nakon $to su u isto¢noj Europi
odbacene ,sluzbene povijesti”, traganjem za onim $to se zaista dogadalo u
proslosti bave se mnogi medusobno suprotstavljeni interpretatori povijesti.
Tako je i u Sloveniji. Sintezom medusobno proturjecnih povijesti, postupno
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se priblizavamo tzv. povijesnoj istini, koja se, medutim, stalno mijenja, ponaj-
prije zbog toga $to otkrivamo nove ¢injenice, a takoder i zato $to zbog stalnog
prevrednovanja vrednota mijenjamo svoje vrednote i svoj pogled na proslost.
Povijest je, dakle, mogudée mijenjati i tako da je drugacije shva¢amo. U slucaju
prve i druge Jugoslavije rije¢ je upravo o tome!

Demokracija se ne moze ostvariti, a ni odrzavati, nedemokratskim sredstvi-
ma. Ona ne podnosi logiku mon(ote)izama: jo§ samo ovoga moramo spaliti na
lomacdi, ubiti, zatvoriti, prognati, pa ¢emo na zemlji imati bozju drzavu, odno-
sno, komunizam. Navodno su takve, naizgled blaze, ambicije imali pobornici
osamostaljenja neposredno nakon nastanka Slovenije; da bi odrzali Demos
(koaliciju na vlasti), neki osamostaliteljski demokrati bili su spremni ,,vladati
dekretima’”, a to su uvijek instrumenti drzavnog terora. Tome se suprotstavio
dr. France Bucar izjavom ,Samo preko mene mrtva!”. Pretpostavljam da su
jakobinsku metodu vladanja dekretima predlagali mon(ote)isti u Demosu.

13. Etika Zrtve. Kada se pitanje ,Smiju li se, radi postizanja cilja, upotri-
jebiti sva sredstva?” postavi s pozicije ,tiranina’, odgovor je jasan: ne smiju.
Ali, pitanje se mora postaviti i s pozicije zrtve: ,Smije li se pojedinac, vjernik,
pripadnik naroda, gradanin drzave braniti svim, pa i nezakonitim, sredstvima
od klerikalaca, komunista, fasista, nacista, koji su uvijek spremni za postizanje
svojih ciljeva upotrijebiti sva sredstva?” Moj je odgovor: smije. Jer, rije¢ je o
borbi za zivot, kada je prirodno pravo onoga tko se brani uvijek iznad zakoni-
tog prava napadaca da sprije¢i da bude onemogucen nedopustenim sredstvima
kojima se Zrtva brani, pokusavajuéi spasiti Zivot.

Dobro je $to u borbi za preZivljavanje etika biologije (prirodno pravo) do-
minira nad etikom kulture (pozitivnim pravom), koja ne dopusta uporabu
svih sredstava za postizanje cilja, tj. za prezivljavanje. Zidovi se i iz staroza-
vjetnih razloga nisu branili od nacista ili su bar uzroke svoje nesrece trazili po
svetim knjigama; slovenski domobrani i bosanski muslimani nisu se branili
od komunista i Srba, jer nisu bili kadri da se brane, a nitko nije htio zastititi
njihove Zivote. Zidovi, Palestinci, Cigani, Kosovari i sve vjerske, spolne, svje-
tonazorske manjine smiju pokusati svim sredstvima postiéi svoj cilj i prezivjeti
kao pojedinci ili ,vrsta”. U etici prirodnoga prava nema argumenata prema
kojima ne bismo smjeli upotrijebiti sva sredstva kako bismo prezivjeli. Sva
sredstva, dakako, smijemo upotrijebiti protiv tiranina, a ne protiv suzrtava
u zatvoru ili koncentracijskom logoru, unato¢ tome $to tirani nastoje zrtve
dovesti u situaciju da, radi prezivljavanja, posegnu za svim sredstvima protiv
supatnika. Tako je funkcionirao Titov Goli otok. Argumente prema kojima
se ni radi prezivljavanja ne smiju upotrijebiti sva sredstva nalazimo u etikama
mon(ote)izama koje su izvedene iz losih metafizika i jo$ gorih praksa muce-
ni$tava i herojstava.

Smatramo li imperativ prezivljavanja zrtve izvorom najvise legitimnosti — a
slozio bih se s time — tada su Zidovi opravdano mogli upotrijebiti sva sred-
stva protiv nacista, slovenski domobrani protiv komunista, partizani protiv

107



slovenskih kolaboranata, a isto bi tako bila opravdana uporaba svih sredstava
Armenaca protiv Turaka, Tutsija protiv Hutuovaca u Ruandi i Bosnjaka protiv
Srba u Srebrenici; takoder bi opravdana bila uporaba svih (nuklearnih!) sred-
stava Izraelaca protiv Irana, koji im desetlje¢ima prijeti totalnim unistenjem,
itd. To su ekstremne situacije koje svjesno planira ¢ovjek ,Jednoce™: njegov
mon(ote)isticki credo (ethos) nalaze podredivanje ili unistenje zrtve kojoj etika
prezivljavanja zapovijeda uporabu svih sredstava protiv ,tiranina”.

14. Iz 7rtve u osvetnika i uniStavatelja. I pravo prirodnoga prava prema
kojem, radi preZivljavanja, smijemo upotrijebiti sva sredstva, ograniceno je
prirodnopravnim pravom drugoga: pa kada upotreba svih sredstava prekoraci
svrhu (to je nase prezivljavanje) i protivnike poc¢injemo unistavati tako da se iz
Zrtve pretvaramo u uniStavatelja, tada, prema prirodnom i pozitivhom pravu,
postajemo zloc¢inci. Mon(ote)izmi nisu sposobni za odgovarajuca samoogra-
nicenja, zbog ¢ega nacisti i komunisti nikada nisu prihvatili (shvatili?) da je i
zlo¢in nad zlo¢incem zlocin!

Zbog toga moramo razmisliti o osveti, toj prirodnoj i nepromjenljivoj po-
trebi koju kultura — mon(ote)ista i pluralista — ne odbacuje, vec je sofisticira,
o ¢emu svjedodi i angloameri¢ko bombardiranje Dresdena (u velja¢i 1945.),
izgladnjivanje do smrti vjerojatno milijun njemackih ratnih zarobljenika u do-
lini Rena (Reinberg, sjeverno od Kélna) neposredno nakon zavrsetka Drugog
svjetskog rata, ubijanje njemackih ratnih zarobljenika u Sovjetskom Savezu
godinama nakon Drugog svjetskog rata, poratno ubijanje po cijeloj Titovoj
Jugoslaviji, itd. Pritom nije rije¢ ni o zlo¢inima nad zlo¢incima nego o osveci-
vanju, koje uvijek iznevjerava (zlatno) pravilo recipro¢nosti talionskog nacela
»ruka za ruku, zub za zub, oko za oko”. Ni likvidacije slovenskih domobrana
nakon sluzbenog zavretka Drugog svjetskog rata nisu zlo¢ini nad zlo¢incima
ve¢ osveta nad ratnim neprijateljima i istodobno unistavanje potencijalnih
protivnika u izgradnji monizma. Kako su se tada osvedivali i pobjednici u
Francuskoj, Italiji, Norveskoj, Latviji, Litvi i dr. ocito je da je teznja za osve-
tom duboko ukorijenjen ¢ovjekov poriv.

Tesko je proturjeciti etici Zrtve koja, radi prezivljavanja, dopusta uporabu
svih sredstava. No, znaci li to da se smijemo posluziti svim sredstvima i u situ-
acijama kada nastojimo spasiti zrtvu? Na primjer, smijemo li, da bismo spasili
svoje dijete, muditi otmicara kako bismo saznali gdje je sakrio dijete? Svatko
se mora sam odluciti, ali pritom treba znati da je, odluci li se da spasava dijete,
na njegovoj strani sva etika prirodnoga prava; bude li pak, s tim ciljem, mu-
¢io otmicara, nadi ¢e se u sukobu s ¢jelokupnim pravom civiliziranog svijeta.
Mislim da bismo se trebali pridrzavati etike prema kojoj nas prirodno pravo i
pozitivno pravo obvezuju da zastita Zivota nevine osobe bude uvijek iznad svih
prava zlo¢inca koji joj ugrozava zivot, pogotovu ako strahujemo da ¢e otmi-
¢ar, ne postigne li svoj cilj, ubiti dijete. Ukratko, pravo nevinoga da prezivi
uvijek je iznad svih prava onoga tko je spreman da ga ubije. Kako taj problem
nije rjesiv na neki drugi nadin, otmicari i teroristi moraju racunati s tim da
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¢e protiv njih biti upotrebljena sva (i nezakonita) sredstva; javno ¢e mnijenje
podrzati spasioce, a pravosude ¢e ih kazniti blago ili nikako.

15. Nemoralnost prezivljavanja? Nije tesko zamisliti situaciju u kojoj ne
bi bilo eti¢no sacuvati Zivot po svaku cijenu; na primjer, ako bismo za to
morali Zrtvovati najblize, vjeru, partiju, narod ili drzavu. Ali, ne zaboravimo
sljedece: prvo, da mon(ote)izmi planski stvaraju situacije u kojima je prezi-
vjeti nemoralno. Cak i kazu da je moralno izdati oca, majku, sina, prijatelja,
vjeru. Mon(ote)izmi zahtijevaju izopacenu lojalnost, s ciljem da se ponizuju
ili unistavaju drugaciji, a ne radi provjeravanja etickih potencijala lojalnih.
Za etiku zapadne slobode zahtjev Boga da Abraham Zrtvuje Izaka jednako je
nemoralan kao zahtjevi Staljina, Tita i dr. da djeca denunciraju roditelje, Zene
muzeve, prijatelji prijatelje. I, drugo, kao $to su nemoralne ekstremne situacije
koje stvaraju mon(ote)izmi, nemoralni su i zahtjevi za jalovim zZrtvovanjem, na
primjer, zrtvovati vlastiti zivot za pokvarenog sina, pohlepnu crkvu, nasilnu
ideologiju, korumpiranu drzavu i sl. Tko god oéekuje moje Zrtvovanje, mora
to i zasluziti, kao $to svi koji zele uzivati okruzeni ljudskim dostojanstvom
moraju to zavrijediti svojom ¢ovje¢no$éu spram drugih. A $to nemoéni, i samo
oni, a priori zasluzuju Zrtvu bez naknade, govori u prilog takve ¢ovjecnosti.

16. Tre¢a zakonitost ¢ovjekove episterne: o neunistivosti i ostvarljivosti ideja.
Na primjer: mi, Slovenci, kao losi uéenici slobode, ve¢ nekoliko godina stva-
ramo nepravedno drustvo, u kojem je pokvarenost vazni kohezioni ¢imbenik.
Tome su uvelike pridonijeli klaunovi iz razdoblja bitke za osamostaljenje koji
su, mijenjajuéi politicke gazde, stranke i nazore, udovoljavali svojoj strasti za
vlas¢u i slas¢u. Zapadna sloboda — slobodan pojedinac u slobodnom drustvu
i u zajednici slobodnih drzava, odnosno, slobodan vjernik u slobodnoj crkvi,
drzavi i zajednici drzava — za Slovence je intelektualno i duhovno pretezak
projeke. No, istina je da smo kao ¢lanovi EU i NATO-a sigurni od sebe samih.
Ako bismo ostali sami, formalna bi nas demokracija — za dvadeset godina smo
se, naime, izvjestili u (zlo)rabljenju demokratskih formi za nedemokratske
ciljeve — mogla za nekoliko godina dovesti u situaciju u kojoj bi vec¢ina pozdra-
vila radikalna i nasilna rjesenja.

Zato moramo, kao tre¢u ,,zakonitost” Covjekove episteme, istaknuti problem
neunistivosti i ostvarljivosti ideja. To $to ¢ovjek jednom ostvari — pronade ili
otkrije — nikada posve ne odbacuje nego se time uvijek iznova koristi. Sto god
ostvari, nikada nije posve nadmaseno, potroseno ili zastarjelo, pa je zato i sve
sto je lose, ponovljivo u jo§ gorem, sofisticiranijem i u¢inkovitijem obliku;
stvaralastvo, naime, bas i jest u tome ,,gorem, sofisticiranijem i u¢inkovitijem”.
O Platonovim eugenickim idejama kako da se metode uzgoja izvrsnih lovackih
pasa primjene na ljude ili pak kako da se defektna djeca ponude ili prepuste
smrti jo$ su opasnije razmisljali J.de Maistre i J.A. de Gobineau u 18. i 19.
stoljecu, a nacisti su u 20. stolje¢u te ideje prakticirali planskim parenjem ari-
jevaca, prisilnim sterilizacijama i ubijanjem dusevnih bolesnika. Danas, kad
je eugenika, zahvaljujuéi ,bezbolnoj” genskoj manipulaciji, ponovno postala
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moralno prihvatljivom, prakticiraju je svi razvijeni rezimi. Upravo zato vjernik
Alain Decaux drzi da su ideje i praksa Sv. Pavla, iz vremena dok je jo$ bio Sa-
vao, o tome kako proganjati krs¢ane, bile inspirativne za sve kasnije politicke
policije, inkviziciju, Gestapo, NKVD i jugo-slovensku Udbu.

Inkvizicijski, gestapovski ili enkavedeovski priruénici samo operacionali-
ziraju, tj. prave uporabljivim ideje Jednoce. Americki priru¢nik za mucenje
pravih i navodnih pripadnika islamske teroristicke organizacije Al Kaide, sa-
stavljen za vrijeme administracije predsjednika Georgea W. Busha, rezultat je
neciviliziranog mentaliteta Jednoce. Bush se, naime, obrazlazudi vojne inter-
vencije u Iraku i Afganistanu — cilj im je bio srusiti rezZim Sadama Huseina
i fundamentalizam Talibana — u vi$e navrata pozivao na Boga. Visestoljetnu
katolicku praksu javnog spaljivanja knjiga i ljudi, nacisti i komunisti reprizirali
su javnim spaljivanjem knjiga te prikrivenim likvidacijama ljudi u koncentra-
cijskim logorima i na masovnim stratistima.

Stvarala$tvo je, dakle, proces kojim sadrzaj vrednota (potreba) pretvaramo
u duhovne i materijalne proizvode, zbog ¢ega sebe i svijet drugacije shvacamo.
Sofisticiranost je pak sinonim za usavr$avanje kojim ucinkovito postaje jos
ucinkovitije. Ako nam zbog stvaralastva (novih znanja) povijest izgleda nepo-
novljivom, moramo je, u svoju korist, shvatiti bar akumulativnom. To zna¢i da
jednom dozivljeno kao lose, mozemo ponovno dozivjeti samo kao jos losije. A
ponovit ¢e se budemo li uz one vrednote kakve su imali oni koji su jos davno
pronasli ili otkrili — a prije nekoliko desetljeca jo$ samo sofisticirali — ideje
ekskluzivizma. Mislim na sve pronalaske Jednoga boga ili otkri¢a Jedne ideje i
sustave apsolutnih vrednota koji se mogu uspostaviti samo nasiljem.

Ideje, dakle, nikada ne umiru ve¢ pritajene streme pobjednosnom povrat-
ku. S tim u vezi moramo se ozbiljno zamisliti nad ¢injenicom da u ljudskoj
povijesti prevladavaju mon(ote)isticke ideje i prakse. Nasilni mon(ote)izmi
apsolutni su pobjednici zapadne i ¢jelokupne ljudske povijesti; razdoblja ¢o-
vjekove slobode su kratka, netipi¢na i neprirodna, a razdoblja tiranije duga,
tipi¢na i prirodna. To znadi da su mon(ote)isticke ideje i prakse, koje nikada ne
iS¢ezavaju iz svakodnevnog zivota, bitne za prezivljavanje i da se uvijek vracaju
kao potrebne. Ideje monoteizma (jednobostva) u tritisu¢ljetnoj su povijesti
Zapada mijenjale ime — Zidovstvo, kr$¢anstvo, islam. I ideje monizma imaju u
20. stoljecu razlicite nazive — komunizam, fasizam, nacizam i jo§ mnoga imena
lokalnih varijanata, kao $to su titoizam, maoizam, ideja Dzu Ce itd. Zapadna
je sloboda kroz povijest pokazala Zilavost kod Anglosaksonaca, nestalnost kod
zapadnih Europljana i posvemasnju odsutnost medu Slavenima, kojih je u
Europi najvise.

Od Francuske revolucije naovamo, zapadna je sloboda ideje Jednoce neu-
tralizirala sekularizmom, koji je za pluralno drustvo prijeko potreban. Medu-
tim, budu li prakse pluralizma (zapadne slobode) neuspjesne, mon(ote)izmi
e se vratiti. Stoga je Stetno tvrditi da su ideje klerikalizma, nacizma, fasizma
politi¢ki porazene. Obi¢ni ljudi zato misle da ¢e ideje i prakse Jednoée u na-
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izgled demokratskom, a zapravo krajnje nepravednom drustvu, zbog svoje
ucinkovitosti biti prihvatljive za vedinu, iako znaju da ¢e donijeti nasilje; bit
¢e prihvatljive utoliko vise nastupe li s novim nazivima i programima. Kada
krene po zlu, mnogi vape za ,spasonosnim” ili ,,revolucionarnim” monizmima.

U odredenim situacijama, koje su prosje¢nom umu lako shvatljive, ideje se
moraju vratiti obnovljene i osvjezene, pod novim nazivima i s novim obrazlo-
zenjima, iako znamo da ¢e donijeti masilje. Zahvaljudi svojoj primamljivosti,
totalitarne ideje nikada nisu otisle na smetiste povijesti, a 20. stolje¢e svjedoci
da su mnogo lakse ostvarljive od ideja zapadne slobode. Otuda je cini¢no kada
se formalnom slobodom pokusava oduseviti one koji su od nje bili ponizeni,
odbaceni, osiromaseni; takvi se, s pravom, lako odusevljavaju nasilnim ideja-
ma, vjerujudi da ée im one vratiti bar malo dostojanstva i ponosa i izvuéi ih iz
situacije u koju su gurnuti od strane ,,pohlepnih i nepravednih”. Prema tome,
ne smijemo previdjeti da nasilje kod mnogih pobuduje nadu, koja, doduse, u
stvarnome zivot ne traje dugo i ubrzo zavr$ava razo¢aranjem.

Besmrtnost, nezastarijevanje i neporazenost totalitarnih ideja i prakse ima
i metafizi¢ke temelje. Ako teznju za boljim ¢ovjekom, pravednim drustvom i
sretnim Zivotom na ovome i onome svijetu odrzavamo vjerom u nesto $to je
vise od ¢ovjeka, stvaramo temelj za nasilno mijenjanje ¢ovjeka. Necovjecno je
vjerovati da se dobro, lijepo i posteno moze posti¢i samo nadilazenjem sebe
samog. Naime, prema totalitarnim idejama, to $to je dobro za njega, obi¢an
¢ovjek ne moze postic¢i sam, ve¢ mu treba nesto $to nije ljudsko nego je iznad
¢ovjeka — Bog ili Ideja. Ocito, stoji misao Tine Hribara da opsjednuti totali-
tarnim idejama ni jedan poraz ne shvacaju kao konac¢an poraz nego tek kao
privremeni neuspjeh, kao spoticanje.®

Da je trenuta¢ni poraz samo greska koju ¢e povijesni tok (diamat) ispra-
viti, poucila me prije viSe od dva desetlje¢a i Vida Tomsic¢, revolucionarka iz
prvog esalona jugoslavenskih komunista, osobito istaknuta u kritici zapadne
slobode. Kad sam joj rekao da ¢emo konacno zivjeti u demokraciji, odgovorila
mi je — viSe sa Zaljenjem nego s negodovanjem — da, ocito, jo$ nismo zreli za
kardeljevski socijalizam, ali da ¢e do njega jednom kasnije ipak do¢i. Do kraja
je vjerovala u ispravnost ideje prema kojoj ¢e neminovna dijalektika materija-
lizma oZivotvoriti socijalizam. Tada mi je takoder bez dvoumljenja rekla da ¢e
do¢i do unutarjugoslavenskih ratova, u $to ja nisam htio povjerovati.

17. O plemenitosti ideja. S tim u vezi mora nam biti jasno da ideje koje
se mogu afirmirati samo nasiljem ne mogu biti plemenite! Ideje za ¢iju je
realizaciju potrebno nasilje jesu lose, ali nisu neostvarljive; ¢injenica je da lose
ideje, upravo zato $to su lakse ostvarljive, nikada nisu definitivno porazene
ili zauvijek zastarjele. Mon(ote)isti, naime, vjeruju da se dobro moze postici
zlom; zlo u ime Boga ili Ideje, po njima, zapravo uopée nije zlo ve¢ je dobro.

8 Tine Hribar, Ubjjalska ideja komunizma in katoliska akeija, Delo, Sobotna priloga str. 34-38, 10. listopada
2009., Ljubljana.
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Prisjetimo se teoloskih objasnjenja pape Benedikta XVI. ili kardinala Franca
Rodea o tome da se Bog u svome stvaranju moze opravdano posluziti zlom,
kako bi ljude odvratio od grijeha i doveo ih na Jedini pravi put. Ako Bog preko
takvih posrednika porucuje kada da se posluze nasiljem, tada se povijest moze
ponavljati samo kao stupnjevanje zla. U zapadnoj kulturi nije bilo dopusteno
tek tako ubijati, ali je uvijek bilo dopusteno ubijati u ime visih, metafizickih
ciljeva, koje teoloska i akademska (ne)inteligencija svih svjetonazora naziva
potrebom za vrhunaravnim.

18. O misljivosti i spoznatljivosti ljudskog. O ¢emu god moramo ,,misliti” i
sve ¢ime se pritom pomazemo ukazuje na to da ¢ovjekova episteme djeluje kao
spojene posude. Sve $to je ljudsko je misljivo; na primjer, veza izmedu teolos-
ke/idejne gradevine mon(ote)izama i nasilne izvedbe tih ideja; (raz)misljiva je
i veza izmedu inkvizicije, NKVD-a i Gestapoa; misljiva je i zajednicka uteme-
ljenost spaljivanja ljudi na lomadi, ubijanja Zidova i slovenskih domobrana
poslije rata; kao $to su misljivi razlozi zbog kojih su desetlje¢ima prikrivana
masovna grobista Zrtava komunizma u Sloveniji, misljivi su i razlozi zbog kojih
je desetlje¢ima prikrivana pedofilija katoli¢kog klera, $to je bila zadaca kardi-
nala Ratzingera.

Treba misliti, jer nema nam druge. Treba misliti o tome $to smo kadri
uciniti jedni drugima, koliko intelektualne i organizacijske energije trosimo
na to i koliko duboko smo uvjereni da je to ispravno. Misliti moramo uz
pomo¢ svega ¢ime raspolazemo; uz pomo¢ Picassove ,,Guernice”, slika ,Ni-
smo posljednji” Zorana Musica, pjesme Desanke Maksimovi¢ o osvetnickom
nacistickom ubojstvu sedam tisu¢a daka u Kragujevcu, tekstova Solzenjicina,
Havela, Hrabala, Kocbeka, filma ,Katyn” Andrzeja Wajde, svjedocenja prezi-
vjelih iz Kocevskog Roga i Srebrenice; misliti moramo zajedno sa Spomenkom
Hribar o slovenskoj pomirbi, kao najtezoj zadadi, jer misliti proslost nije tek
opisivanje proslosti; moramo misliti lingvistiku mon(ote)izama pod razlic¢itim
imenima, a s istim ciljevima ugnjetavanja i uniStenja drugacijih; misliti mo-
ramo o svemu ljudskome uz pomo¢ filozofa, umjetnika, teologa, mitologa pa
¢ak i znanstvenika. ,Znanstveni” proizvodi namijenjeni isklju¢ivo uni$tavanju
¢ovjeka govore, bar meni, da i znanost misli, iako fenomenolog Martin Heide-
gger tvrdi suprotno. Znanstvenici, kao i svi drugi stvaraoci, nisu, naime, bez
vrednota, ni tada kada su uvjereni da samo izvr$avaju narudzbe.

Zakljulak

Moderna, koja je kolijevka zapadne slobode, nije neprijateljica vjere i vjer-
nika, ali je kriti¢na prema profesionalnom crkvenom kleru koji, zbog stvarnih
potreba za materialia, nema energije za spiritualia, a $to vjera jest. Prazne crkve
zato ne znace opadanje vjere nego kritiku pohlepnih. Dobro je $to bar neki
medu njima kazu da treba kristovski djelovati, a ne samo propovijedati. ,,Se-
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kularno drustvo Zeli vidjeti, a ne slusati”, porucio je kleru praski nadbiskup,
kardinal Miloslav VIk, rujna 2009., prilikom posjeta pape Benedikta XVI.

Vjeri i vjernicima Steti Sto je Crkva protiv zapadne slobode, koja je, time
$to omogucava dobar Zivot razli¢itima, najveée dostignude zapadne civilizacije.
A dok god je Crkva protiv slobode, njena je marginalizacija — odvajanje od
drzave, politike i prostora republike — nuzna. Kr$¢anstvo mozda zaista ima
odgovore na pitanje kako razli¢iti mogu Zivjeti zajedno, ali Crkva ih nema.
Njezino dvatisudljetno postojanje jest dokaz da ona sluzi stvarnim ¢ovjekovim
potrebama, ali, ocito, ne i ¢ovjekovoj potrebi za slobodom.

Sa slovenskog preveo: ZIVKO GRUDEN
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Hrvatski paradoks o
Eliotu

Thomas Stearns Eliot: Dante/Blake/
Baudelaire/Tri glasa poezije, priredio,
preveo i pogovor napisao Marko
Gréi¢; Matica hrvatska, 2009.

Izbor iz Eliotova djela u nakladi Skolske
knjige, pod naslovom Pusta zemlja i druga
djela a u nizu ,Vrhovi svjetske knjizevnosti”,
kao da je, s jedne strane, ,stavio tocku na 77
u polustoljetnoj recepciji engleskog Ameri-
kanca u hrvatskoj znanosti o knjizevnosti, s
druge pak strane kao da je potakao pitanja
0 ,pravoj”, ,nepatvorenoj’, ,cjelovitoj” slici
preslavnog pisca; ta je slika naime za sve ovo
polustoljetno vrijeme bila puna povr$no raz-
gledanih pojedina¢no oslikanih predmeta,
maglovito semiotiziranih objekata, ,slabo
izradenih mjesta”, krivo postavljenih vizura.

A recena polustoljetna recepcija u nas
uglavnom se vezivala uz posredni¢ku prevo-
diteljsku ulogu (tada vrlo mladih, danas po-
kojnih) Antuna §oljana, Tomislava Ladana i
Ivana Slamniga, premda je glede pojedinih
segmenata pjesnikovih djela bilo i drugih pre-
voditelja. Osobno sam se viSe puta odrjesito
izjasnio o sjajno prevedenom Ubojstvu u ka-
tedrali Marka Grcida, no bilo je jo$ uspjesnih
djelatnika na njivi ,eliotistike”, ,eliotiane” ili
Lseliotologije”. (Ne grozi li se rijetki moj ¢ita-
telj ovakvih poluudenih barbarizama, nespret-
no snobovski izlivenih iz kalupa preuzetno
analoske, ,traduktoloske” tvorbe?)

O Eliotu se puno pisalo u radovima an-
glista i amerikanista na na$im sveu¢ilitima.
I kroatisti su, ne samo komparatisti i angli-

sti, bar zagrebacki, putem predavanja svojih
profesora mogli biti dobro upuéeni u temelje
Eliotova pjesnistva i diskurzivnih tekstova.
Napose bi se valjalo prisjetiti svojedobno
dragocjenih izlaganja Miroslava Bekera i Ive
Vidana, kao $to ¢e danas svatko zamijetiti
rad Slavena Juri¢a i Tomislava Brleka. Prvi je
jos prije desetak godina, u istoj ediciji MH
u kojoj se zateklo i izdanje koje nam ovdje
biva povodom, objavio prijevod sedam Eli-
otovih klju¢nih eseja, uz popratni tekst Mili-
voja Solara. Solar, Gr¢i¢, Juri¢ i Brlek bili bi
dakle nastavljadi ranijih tumaca. A rado bih
im pridruzio jo$ jednog povremenog anglista,
komu ime ne mogu spomenuti iz jednostavna
razloga: potpisnik je ovoga prikaza.

Cetiri znamenita eseja u prijevodu Marka
Greicéa prinos su dakle procesu na koji je u
rujanskom broju ,,Republike” (9, 2009) ured-
ni$tvo upozorilo naslovom uvodnog teksta 7.
S. Eliot redivivus. No vise od svega veseli bas
opsezna Gréi¢eva studija o Eliotu, koja u op-
segu od osamdesetak stranica, a polaze¢i od
tumacenja izabranih Cetiriju prevedenih eseja,
govori o fenomenu Eliot na holisticki nadin.
Ni esejisticki samovoljan ni lazno uéen, Gr-
¢i¢ je znanstveno-popularnim funkcionalnim
stilom i svakomu razumljivim rije¢ima i re-
¢enicama napisao studiju koja ukratko izlaze
sve dosad znano o autoru, djelu, posebice o
izabranim esejima, te na kraju o fenomenu
$to ga nagovijesta naslov naSega prikaza. Vri-
jedi pobrojiti svih deset potpoglavlja studije,
jer im se naslovi doista i odnose na obilje-
zeno gradivo, pa predstavljaju upravo poziv
na ¢itanje: 1. Od deziluzije do krséanskog na-
dahnuca, 11. Kriza i sazrijevamje, 111. Dante
kao ucitelj, IN. Prufrock ili autobiografija, V.
Zagonetka Puste zemlje, V1. Cetiri kvarteta,
VII. Ubojstvo u katedrali, VI11. Krséanski pje-
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snik, IX. Krséanski svjetonazor, i X. Kulturalni
nesporazum.

Naravno, izlagati dio po dio Gréiceve stu-
dije bio bi posao znatno opseznijeg izlaganja,
no ipak ¢u je bas ,dio po dio” posve ukratko
izloZiti u skladu s jednom od ponajvaznijih
zadaca knjizevne kritike: da korekeno obavije-
sti o predleznom predmetu. Kritika je djelat-
nost skromnih tumaca duhovnih predmeta,
ne preuzetnih mjesitelja izmisljenog ,virtual-
nog’ tijesta. Rem tene, verba sequentur!

U prvom dijelu, naslovljenu Od deziluzije
do krséanskog nadahnuéa Grei¢ podsje¢a upu-
¢ene na Cetiri stvari: 1. u cijelom bi Eliotovu
opusu bilo moguée napraviti poeticki i pro-
blemski rez, pa bi za ranu, deziluzionisti¢ku
fazu, karakreristi¢ne bile Ljubavna pjesma J.
Alfreda Prufrocka i Pusta zemlja, a za drugu,
konverzijom oduhovljenu fazu, Ubojstvo u
katedrali i Cetiri kvarteta; 2. kriti¢ki mu se
opus ,vrti” oko Cetiriju kritickih pojmova $to
ih je sam jezi¢no formulirao (u hrvatskom,
ne uvijek najpreciznijem prijevodu) kao: #ra-
dicija, pjesnikova impersonalnost, objektivni
(Grei¢ pridomede: ,bolje: objektni”) korelativ
te disocijacija senzibilitera; 3. Eliot je vodedi
(sve ako i ne teorijski najspremniji, pored,
primjerice, I. A. Richardsa!) teoretik istodob-
no nastajuée americke i engleske nove kritike,
a misaoni mu se i izrazni dometi zrcale u zna-
menitim znanstveno-popularnim knjigama
$to su ih objavljivali suvremenici mu Cleanth
Brooks, Robert Penn Warren, René Wellek,
Austin Warren, i brojni drugi, slavni i ma-
nje slavni; 4. nakon Eliotove smrti dolazi do
stanovite ,,deeliotizacije”, koliko u tipovima
knjizevnog sloga toliko i u novim knjizevno-
kriti¢kim i teorijskim sustavima.

Kriza i sagrijevanje drugo je ,poglavlje”,
u kojemu Gr¢i¢ iznosi naporedo tri tijeka: 1.
Eliotov Zivotopis i stupnjeve stjecanja nao-
brazbe (St. Louis, Harvard, Paris, Njemacka,
Oxford i, kona¢no, 1927. krstenje i krizma-
nje u Anglikanskoj crkvi), te nesto o utjeca-
jima drugih pisaca na vlastito mu djelo: Jules
Laforgue, simbolisti, Ezra Pound, metafizicki
pjesnici XVIL. stoljeca; 2. izlaganje ponajvaz-
nijih eseja, koji su mu i pribavili status ostro-
umna tumaca knjizevnosti, a iz tih se eseja
navode in extenso i ponajslavniji teorijski izvo-
di: o mradliciji i individualnom talentu iz istoi-

menog djela, o objektivnom korelativu iz eseja
o Hamletu, o disocijaciji senzibiliteta iz eseja
o Lancelotu Andrewesu; 3. podatci iz Zivo-
ta koji su bili sukladni pojedinim postajama
intelektualnog razvoja, primjerice $kolovanje
na Harvardu (Irving Babbit, Arthur Symons,
George Santayana), proucavanje teorije spo-
znaje i znanosti u F. H. Bradleya, o ¢emu oko
1912. piSe (neobranjenu) disertaciju, navla-
stito pak autorovo upozorenje na Eliotov prvi
brak s Vivienne Haigh-Wood, koji je s njezine
sve snaznije duSevne rastrojenosti 1921. za-
visio po Eliotovu intelektualisti¢nu ¢ud vrlo
nepovoljno. Razvrgnut je bio taj brak tek ka-
snije, 1933. U tom ulomku studije na sazet se
nacin izlaze sve $to bi se, glede Eliota, moglo
obiljeziti pretpostavljenim naslovom Ukratko
0 Zivotu i djelu do 1927.

Dante kao ucitelj stoji na pocetku daljnjeg
Gr¢iceva bavljenja Eliotom, no sad je na redu
stanovita in-depth analysis: nas se pisac la¢a
ve¢ ranije natuknutih tema no sad nagnut
nad neku vrst nabavljenog analitickog sitno-
zora. S druge strane, Dante je i naslov jednog
od Cetiriju eseja u auktorovu prijevodu, pa je
posrijedi i stanovito opravdanje izbora.

Esej Dante Eliot pise u zreloj dobi, 1930.
godine. Pa premda ga ve¢ od ranije drzi smje-
rodajnim za vlastito stvaranje, tek ga sada
oblikuje kao izraz vlastitih ,dantoloskih”
spoznaja. Dante je kao pisac i uzor, prema
Gr¢icevu tumacenju Eliota (a Eliot se bio
usredotocio na Bozanstvenu komediju i Novi
Zivot), ustrajao poglavito na trima sadrzajima:
»kako se ljubav prema Zeni... pretvara u ljubav
prema Bogu”; zatim, kako se zgrada svijeta ar-
hitektonicki poima kao &vrsto sazdana alego-
rija, ili splet alegorijskih prikaza; i, kao trece,
»moze li se Dante, s obzirom na krajnju ze-
leologiju svojega putovanja po onostranosti...
uzeti i danas kao model praktiénoga nasljedo-
vanja’. (U toj Eliotovoj trovrsnoj analiti¢koj
slici Dantea prepoznati nam je ontologijsku,
spoznajnoteorijsku odn. esteticku, te moral-
nu sastavnicu sustavne europske filozofije!)
Poznato je kako je Eliot u svom eseju poseb-
no naglagavao veli¢inu Dantea kao alegoric¢a-
ra, koji da time gradi visinu i dubinu svoga
poimanja univerzuma. Takva, usporedivao ga
je sa Shakespeareom, koji da je pjesnik $7ri-
ne i raznolikosti svijeta; i kao takav, zapravo,
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na nizem stupnju u pretpostavljenoj ljestvici
vrijednosti.

Prufrock ili autobiografija naslov je Gréi-
¢eve odrjesite tvrdnje liSene zali$nih recenic-
nih sastavnica. Unato¢ Eliotovoj tezi o neo-
sobnosti pjesnikova jastva — koja se kasnije u
znanosti o knjizevnosti poklapala i s fenome-
noloskim i sa strukeuralistickim poimanjem
posiljateljeva jastva — prva Eliotova zbirka
Prufrock i druge zamjedbe (1917), zatim Ge-
rontion (1920), te kasnije pjesme o Sweenyju,
nosile bi, sugerira Gréi¢, izrazito autobiograf-
ska obiljezja. Naravno da bi nas razmatranja
o toj tvrdnji dovela do teorijskog relativizma
(moguce je tu naime redi i da i ne), ali svi
koji se za nevolju bavimo istim poslom, pi-
sanjem pjesama, iz iskustva dobro znamo da
mnogi nasi stihovi referencijom upucuju i na
prostorno ili vremenski odmaknutu jastvenu
dozivljenost svijeta zZivota. Ni s Eliotom nije
moglo biti drugadije, navlastito uzmu li se u
obzir povijesno provjerljiva iskustva ,uditelja
Dantea”, i njihova uloga u oblikovanju Spjeva.

Autobiografsko poimanje vlastite duhov-
ne situacije nastavljalo bi se i u Pustoj zemlji.
Ona bi bila posebice gonetljiva ,zagonetka”.
No u jednom od svojih zaklju¢aka, a nakon
nagovjestaja o mogucoj autobiografskoj crti,
Grei¢ skepti¢no veli: ,Koliko su ove slike fru-
stracije autoportretne crte samoga pjesnika,
vjerojatno bi bilo i netakti¢no, i neplodno,
dalekosezno zakljucivati.” Vaznijim mi se me-
dutim ¢ini ustvrditi, da je uvazeni na$ esejist
»pomnim (itanjem” ukratko a intelektualno
ovlasteno izloZio cijelu poemu. Udinio je to
poglavito hode¢i za Eliotovim intencijama i
jasnim naputcima: veéinu je stihova, navla-
stito one koji sutitraju s kojim od doslovnih
ili intertekstnih navoda, pa i na stranim jezi-
cima, zajedno sa svim vaznim mjestima u po-
emi protumacio koliko eksplicitnim znacenji-
ma toliko i smje$tanjem u odnosne kulturne
i medukulturalne kontekste. A vrijedi navesti
i njegov holisticki zakljucak:

»Eliotova Pusta zemlja jedinstven je poet-
ski dokument: dok je, uvelike, izrazila vrhu-
nac emocionalne krize u pjesnikovu privat-
nom zivotu, prije kona¢ne religiozne preo-
rijentacije, kritika ju je, istodobno, procitala
kao anamnezu bolesti zapadnoga svijeta. S
citatima iz 35 autora, sa skrivenim referenci-

jama na veli¢inu stare kulture, ona je uvela i
veliku tehni¢ku novinu, koja nam danas, u eri
informatizacije, ve¢ djeluje staro: sinkronost,
Cak lagnu sadasnjost, cjelokupne proslosti, jer
obuhvada i amneziju buducnosti. Buduénosnu
je teleologiju Eliot, naime, tek naknadno ot-
krio u kr$¢anskoj zeologiji.”

Cetiri kvarteta, $esti ulomak Gréideve
studije, kratka je snimka toga silno zahtjev-
na pjesmotvora. Ni ona ne gubi iz vida Zi-
votno referentne tocke Eliotova obiteljskog i
duhovnog podrijetla (tradicije!) ni zamrsena
metafizicka pitanja. Dakako, za interpretira-
nje Kvarteta hoée se puno vremena i tekst-
nog prostora. Za ovu je svrhu autor ostao
pri onome najbitnijem: djelo odreduje kao
filozofsko-religiozni spjev”, ,kojem je sre-
di$nja tema odnos vremena i vje¢nosti”. A,
vidi se iz dodatnih eidetitkih redukcija, oko
nje se okupljaju mnoga filozofska, teoloska,
antropoloska i kulturna pitanja, o kojima bi
dakako prave obavijesti moglo dati tek kakvo
puno opsirnije analiticko izvjesée. No takvu
se analiti¢aru hrvatska znanost (njezina an-
glistika? filozofija? teologija? teorija knjizev-
nosti?) moze, optimisticki reéeno, tek nadati.

Moglo se ocekivati, da ¢e u sredistu auto-
rova analiti¢kog posla biti tumadenje Eliotova
djela $to ga je sam magistralno bio posredo-
vao hrvatskom kazali$tu i knjizevnosti: posri-
jedi je Ubojstvo u katedrali. Ukratko, Gréi¢
navodi poznate stavove o svojedobnoj Elio-
tovoj odluci da, primjenjujudi vlastite teze
o trima glasovima poezije, zasnuje novu vrst
pjesnicke drame, upravo kazalisnog komada
koji ¢e — bavedi se apstraktnim (Greimasova
¢e kasnija teorija reéi: aktantskim) raspore-
dom, ne mozda psiholoskom ili ideoloskom
stilskom obojenos¢u uloga — stvoriti nov tip
kazali$ta, a ono bi imalo biti otporno na ocite
znake propadanja u tada ophodnoj naturali-
stickoj i ekspresionisti¢koj drami i vremenski
sve blizoj antidrami. Grciceva je rije¢ posebno
uvjerljiva glede imanentne problemske i dra-
maturske analize samog Ubojstva u katedrali,
ponajboljeg i ponajslavnijeg medu petorim
(Sestorim) Eliotovim dramama. Dojmljiva je
njegova analiza unutarnje motivacije u Tho-
masa Becketa, gdje s pravom odric¢e poimanje
Nadbiskupova ¢ina kao ,victime” a isti¢e na-
protiv njegovo poimanje kao ,sacrificiuma’.

116



(O opéenitoj razlici medu tim pojmovima
zrevenosti u ,Republici” LX br. 7-8 pisali
su danasnji biskup zagrebacki prof. dr. Ivan
Sagko i potpisani.) Osobno mi se ¢ini da je
autor puno postigao uputivsi i na ,iskljudi-
vanje psiholoske motivacije” te na skupne
uloge: Cetiri Napasnika, Cetiri Viteza, Zbor
Canterburyjskih Zena. Ubojstvo u katedrali
nastalo je kao ,festivalska narudzba” ve¢ ra-
zglasenu (anglo)katolickom prijelazniku, $to
motze biti uvodnom napomenom za sljedeée
potpoglavlje:

Kr$éanski pjesnik. ,U poeziji 20. st.”, veli
Gr¢i¢, ,Eliot zauzima posebno mjesto, kao
$to smo rekli na pocetku, statusom modernog
i statusom religioznog pjesnika.” Ali od poseb-
nog ,slucaja Eliot” Gréi¢ prelazi na opéenito
odredenje poezije kao bitno vjerski obojene
jer, prema Tertulijanu, anima (dusa 7 svakog
pravog pjesniStva) naturaliter religiosa (est).
Nakon kratka izvoda o kr$¢anskoj knjizevno-
sti modernih vremena, ona se u Greicevoj sli-
ci manifestira na dva nacina: kao deklarativ-
no kri¢anska (sadrzajima koji potvrduju Sto
tradicionalne istine $to kr§¢anstvu pripadnu
simboliku), i kao bitno kr$¢anska, pojmljena
eideticki, ¢j. kao takva koja cjelinom svojih
sastavnica i na¢inom funkcioniranja biva
ustrojena i djeluje kao kr§¢anska. Upravo ovoj
drugoj moguénosti Gréi¢ pridruzuje Eliota i
njegove zamisli o kr$¢anskoj knjizevnosti. A
ona je jezi¢na pohrana znatno Sire pojmljene
kr$¢anske kulture i civilizacije. ,Religioznost”,
opet ¢e Gr¢i¢, ,nije samo svojstvo Eliotova
svjetonazora; ona je njegova srz...” Nakon
1927. dakle, nakon javno izjavljene vjernosti
katolicki noSenu krizu, Eliot u snimci naSega
autora i nije mogao zastupati drugo no:

Krséanski svjetonazor. No Gréi¢ ga ne e
pripisati Eliotu tek tako. Ponajprije, upozorit
¢e na povijesne okolnosti nastanka danas ve¢
standardnih , triju totalitarizama”, koji su tada
i Eliotu o¢itovali sve znakove ,,sumraka ¢ovje-
¢anstva” (K. Pinthus), a potom i na o$trou-
man zaklju¢ak Nikolaja Aleksandrovic¢a Ber-
djajeva u njegovu Smislu povijesti, formuliran
konstatacijom da povijesni napredak moder-
na ¢ovjeka ,nije ostvario Bozje kraljevstvo”.
Prije ¢e biti obratno. Eliot programatski, kao
unato¢ svemu, vjeruje u moguénost uspostave
poretka ili bar pojedinceva opstanka koji ée se

temeljiti na krs¢anskim vrijednostima. Ovdje
ih dakako nije potrebno spominjati. Upozo-
riti nam je medutim na njegov niz predavanja
koji je postao sazetom sve ako i donekle rasu-
tom studijom pod naslovom Ideja krséanskog
drustva iz godine 1939. (U nas ju je u pri-
jevodu Mije Pavi¢a a uz redakeuru Zdravka
Gavrana tek 2005. objavila splitska nakladna
kuéa Verbum.)

Odijesit Greicev stav da je Thomas Stearns
Eliot kr$¢anski pjesnik, stav koji se provlaci
kroz cijelu studiju da bi u 8. i 9. dijelu, vidje-
li smo, bio izre¢en jasno i glasno, uvod je u
tipi¢an hrvatski Kulturalni nesporazum. Nes-
porazum je to razvidan u recepciji Eliotova
djela u hrvatskoj knjizevnoj kuleuri tijekom
druge polovice 20. stolje¢a, dakle u doba ju-
gokomunisti¢kih drustvenih odnosa, a sastoji
se u razmjerno odusevljenu prihvatu Eliotova
(ranog!, kriptonihilistickog) opusa, te Sutnji
o njegovu izrazitu kr§¢anstvu objelodanjenu i
osobno nakon 1927., dakle djelom zrela Eli-
ota. Drustvena hipokrizija? Strah u kostima?
Povr$no poznavanje? Neznanje? Bit ¢e da je
tu bilo svega pomalo. Cinjenica je da smo mi
tadanji mladi — a neki smo bili ,eliotovci” ko-
liko pjesnickim slogom toliko i prihvacanjem
stavova new criticism-a — bili skloni tehnié¢-
kim pitanjima knjizevne esejistike, zajedno s
uputama na povijesne analogije, primjerice u
prihvacanju hrvatskoga baroknog pjesnistva,
prvenstveno Dzive Bunica Vucica. Ti nasi me-
taphysical poets davali su nam nekako za pravo
da budemo ,filozofski pjesnici”. Dakako da
neobrazovani kriticari toga doba, koji su nas
docekali sumnji¢avo, nisu o tome imali poj-
ma. No, posrijedi je nesto drugo:

Nisu prepoznavali ,kr$¢anskog” Eliota
zato, jer im psihickim mehanizmom autocen-
zure nije bilo oportuno prepoznavati ga kao
takvoga, sve ako tadanji ideoloski usmjeritelji
i novinari nisu bili, niti su svojom manjkavom
filoloskom naobrazbom i mogli biti, upuéeni
u opus velikoga intelektualca i pjesnika.

Kao da cjeloviti ,kompleks Eliot” tek u
nase dane u Hrvatskoj postaje jasnom slikom.
Nemala je to zasluga Marka Gréica, njegovih
prijevoda, i njegove najnovije studije. Smjero-
dajne u svakom pogledu.

Ante STAMAC
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Svijet kao
organizirano ludilo

Bozica Zoko: Zapisi iza greba,
Altagama, Zagreb, 2009.

Za ranije sam pjesnistvo Bozice Zoko
utvrdio da ono smjera povratku zoo/biofil-
nom, za stanjem svijeta prije njegove pojave
u nekom obliku fenomenalnosti, kada jo$
»priroda stanja” nije bila dezekologizirana ¢o-
vjekovom povijesnom intervencijom. Uz to,
iz sli¢nih razloga, nerijetko Zoko priziva ta-
koder stanje prednatalnosti, pa bi ta dva seg-
menta dakako ulazila u svjetonazornu ideju
Bozice Zoko. Nju se najlakse dadne oznaciti
kao konzervativnu, uz napomenu da se kate-
gorija sebstva konstruira kartezijanskom pozi-
cijom ,jja’, a ipsitet pred-svjesnim podru¢jima
radnji, s obzirom na pozeljne ,zadanosti”.

Kada je pak rije¢ o zbirci Zapisi iza gre-
ba (2009.) moglo bi se re¢i da ¢ini stanovi-
tu ¢jelinu s predhodnom zbirkom (Crveno
more, 2007.) glede idejno-tematskog sloja,
pa dakle i filozofije Zivota, ali se razlikuje
verzifikacijskom organizacijom. Naime, dok
je zbirka Crveno more rabila odreda pjesme
u prozi, s mikroesejisti¢kim i kontemplacij-
skim, meditativnim elementima, pa je dakle
zanrovski hibrid, potonja zbirka je pisana ti-
pom slobodnoga stiha, i to, uz male izuzetke,
strofoidno, i to jednostrofno. Ovu odeblju
zbirku ¢ini jedanaest ciklusa, a indikativno
joj je tematsko ,napudivanje” pjesama koje
su naslovno imenovane u pravilu zadnjim ri-
je¢ima pjesme, $to znadi da su kompozicijski
strogo uokvirene. Medutim, kad je o ustroju
rije¢, zamijetiti je dvije karakeeristike. Jedna
se odnosi na nerijetko fingiranje lirskog su-
bjekta ,instancije” ludila, dakako u skoro do-
slovnom laingeovskom smislu ukazivanja na
nenormalnost ,zdrava” svijeta. Drugo, s tim u
vezi, rije¢ je o svijetu koji je rasuto strukturi-
ran, to¢nije rije¢ je o kontingentnoj rasiplje-
nosti. To ima za posljedicu efeke ,,plivanja” di-
jelova koji kao da ne posjeduju konzistentnu
strukeurabilnu konzistenciju (Puknute niti).
Taj bi se sindrom jamacno, u specijaliziranom
radu, egzemplarno mogao tumaciti freudov-

skim traumama i benjaminovskom korek-
cijom Freuda u smislu analogije umjetnosti
i traume, $oka i estetickog, osamostaljenja
sesteti¢nosti” traume i ,,traumati¢nosti” estet-
skog. Takav je nadin ustroja nuzno povezati
sa sklono$¢u slikarstvu Bozice Zoko. Medu-
tim, uz to valja samo uzgred napomenuti, da
se pjesme, analogno, strukeuriraju ne toliko
nacelnom apstrakenosti koliko mozai¢nosti,
naime od ,bjezec¢ih” fragmenata dozivljaja,
osjecanja, percepcije svijeta. U tom valja tra-
ziti specifi¢nost ove zbirke Bozice Zoko.

Zbirka namede nekoliko relevantnih na-
Celnih pitanja. Ponajprije, ve¢ je na prvi po-
gled razvidnija umska zrelost pjesnikinje, te
su pojedine pjesme pravi medaljoni usredoto-
¢eni na neku od dominantnih tema. Teme su
prepoznate i iz ranijih uradaka, a izni¢u iz sta-
nja lirskog subjekta (ili iskazivaca), osamlje-
noga, pomalo tuznoga i melankoli¢noga, sta-
nja samosti bica, $to je opet njezina temeljna
znacajka. Mozda je pomalo paradoksalno da
to nuzno ne implicira pesimisti¢nu ili krajnje
nihilisti¢nu ideju, nego unato¢ ¢injenici Sto
tek smrt moze ujediniti i sloziti stvari (Lijepo
skladno brdo), uvijek se nadaju i druge mo-
gudnosti (Jesen koja zacjeljuje rane), logikom
opozicije Zivot/smrt, u koje se Cesto umede i
drustveno. Dapade, moglo bi se re¢i da Zoko
crpi snagu iz Zudnje koja je ispraznjena od
uobicajenih ,pozitivnih” fakata, koji je ne-
rijetko mogu ,zatrpati”. Zato njezin lirski
subjeke priziva ,Nita ne zelim” (Gnijezda),
$to ga ne prijedi da se ,natjece pred smréu” i
da se bude blag ,kao da ¢emo Zivjeti vje¢no”
(Plati za mnom, placi), iako je najéesée taj su-
bjekt svjestan nemoguénosti korespondencije
s drugim (Sto si trazio).

To je razlogom zasto je ljudsko bice u stva-
ri bi¢e samosti, okrenuto sebi, stvarima, po-
javama, pokretu, zivome, ukoliko one mogu
korespondentno ulaziti u ,,obujam” sebstva.
Stoga se drustveno Cesto vidi kao prljavitina
(Grjehota), a laz kao ono nedoraslo ¢ovjeka,
$to ujedno prekriva moguénost komunikacije
istinskog suosje¢anja (Laz). No, i to je strati-
ficirano u odnos koji ¢ini polarizacija Zivot/
smrt, vitalizam/melankolija, vanjsko/nutar-
nje, razdavanost/¢uvanje. To ne znaci da se u
njezinim pjesmama ne prepoznaje i referen-
cijska relacija sa suvremenom zbiljom, pace
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i drustveno-politickim aktualnostima (Kako
je bilo na izgletu, Imam oboje, Gasno pijem).
I uopée kritike malformacije razli¢ite prove-
nijencije. No, i to je takoreku¢ imanentno
poziciji samosti. S druge se strane taj svijet
u pjesnikinje nadaje kao ,organizirano ludi-
lo” bez reda, u tehnoloskoj kakofoniji (Prva
rijed). Medutim, u raniju metodu fenomenal-
nosti Zoko unosi ideju kretanja, dinamizma,
pa se stvari, pojave i bi¢a pomicu i medusob-
no ,upadaju” u mjesta jedan drugome, ne
unosedi samo svoju semanticku auru u novu
konstelaciju, $to ponekad djeluje bajkoliko
(Gnijezda), nego i svjedoledi o stanju svijeta
koliko indeterminiranosti toliko i kozmicki
logi¢ne strukture moguénosti (Zivotinja) in-
karnirane u ideji okruglosti (Okruglo je moja
majka). To u konzekvencijama vule svoje
podrijetlo iz predsokraticke ideje sferi¢nosti,
na koje se ona i ranije ,pozivala”. Takva stra-
tegija skoro da normalno, nadalje, ,vuce” za
sobom i neke izrazajne moduse, kao primjeri-
ce, nesto rjede, ludisticke elemente, rabljenje
interteksta (Generalna proba, Sjena promjene),
citate narodne tvorbe, brojalice i bajalice (Vo-
li5), pace i pokusa s kajkavskim i ¢akavskim.
Takav posredovani govor proizvodi opisni tip
lirike koji ,izvje$tava” o razli¢itom videnju
svijeta, ljudi, navlastito kad progovara o an-
tropologiji i kulturi (Novi djecak).

Zbirka namire i pitanje mo¢i pjesniStva,
odnosno njegova jezika, iz sliénog horizonta
problemati¢ne komunikacijske ne/mo¢i. Nai-
me, sama poezija kao vrsta, rodno ,i$¢asena” i
,smorodna”, a s druge strane bivajuéi ,razvla-
¢enom”, §to znadi razvladtenom, postaje ,ne-
musta’, iako raspolaze vlastitom strukturom,
a glede autora je ¢ak autoreferentna (Zoko
— ona). A glede generirane podloge upitna je
njena uvijerljivost ukoliko dolazi iz veselosti
bica, $to opet znati da je njenom autoru pri-
mjereno trpnistvo (Cisto i cijelo). Pa ako valja
odrediti emblemati¢nu pjesmu, jamacno je
to antologijska Nitko, ne zato $to eksplicitno
veli da je ,,nitko postao moj najbolji prijatelj”,
nego zbog ideje ogoljelosti bica, i potrebe za
nekim bezostatnim minimumom kao konsti-
tutivnom svojinom bica.

Unutar tog kompleksa se nadaje i opsesiv-
na tema tijela/teksta, te ,svada” sa svim onim
$to ulazi kao moguca sukonstitutivna odred-

nica toga sindroma, od izvanjskog (drustve-
nog, Drugog), do Boga, koji se sada ne na-
daje kao iskon, nego kao neka vrsta ometanja
»projektu” koji bi tekst (jezik, rije¢) i tijelo
trebali zgotovoti i otvoriti (Opjevan gubitak).
Na taj se na¢in kategorija samosti ,,izvrée” u
tesko¢u tvorbe subjekta, jastvenosti, koja bi
htjela izbjegnuti rutinu koje ono izvanjsko
namecde svojim ,samorazumljivim” procedu-
rama. Upravo unutar toga horizonta smjesta
se pitanje o #psiteru — tijela koje opstoji ukoli-
ko je ,jace od svake rije¢i” (Mo¢ izbacivanja),
i rije¢i ukoliko moze transcendirati obi¢ne
procedure, s tim da ih ,preradujuéi” prevla-
da, inace prijeti rastrojavanje. Navedene nas
opaske navode na zakljuc¢ak da Zoko proble-
matizira i ontoloski status pjesnistva u njego-
voj jezi¢noj, izvedbenoj, predmetnoj razini,
ukoliko i kad je uronjena u bitak bi¢a kao
¢ovjekoliko opstojanje u horizontu ipsiteta i
alteriteta kao istinske svjetotvornosti, mada
ona nerado svjedodi i potonjem.

Cvjetko MILANJA

,1z duSe i srca
hrvatskoga naroda”

Nevenka Nekié: Burik;
Udruga dr. Ante Staréevi¢ —
Tovarnik, Tovarnik, 2009.

Roman o tovarni¢kom Zupniku Ivanu
Buriku natopljen je opisima stradanja Hrvata
u pros$lom stolje¢u i su¢utnoséu. Glavni lik
pao je kao neduzna Zrtva velikosrpske agre-
sije 1 okupacije 8. listopada 1991., njegov
otac pogubljen je u II. svjetskom ratu, a on
kao djecak bijase prezivio s majkom i bratom
bleibursku kalvariju, poslije i torture za vri-
jeme sluzenja vojnoga roka u Srbiji. Ne disi
glasno! bile su rije¢i koje im je majka na putu
povratka od Bleiburga do Strizivojne punom
strepnje nebrojeno puta ponovila.
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Pripovijed o glavnomu liku prepletena je
kazivanjima o stradanjima drugih: od pogu-
bljenja 42 Hrvata na blagdan Bezgrjesnoga
zale¢a Blazene Djevice Marije 8. prosinca
1944. u Tovarniku od partizanske vojske u
pratnji nekih tovarnickih Srba pa do novih,
cetnickih pokolja za vrijeme okupacije toga
kraja g. 1991. U pogledu onoga prvog poko-
lja pripovjedadica stavlja u tijek svijesti glav-
noga lika ove misli: ,,.... OtiSla su na drugi
svijet ¢etrdeset i dva Hrvata, imena se zna-
ju, upisana su u Maticu umtlih, a znaju se i
imena tzv. sudaca’ i krvnika. Neki i dalje Zive
medu nama. Ne kaju se. Molim za njih kao
i za nase mrtve. Spasiti jednu dusu mozda je
najvrjednija stvar na ovome svijetu. Kad raz-
mislim, ipak me najviSe ¢udi i boli da njihove
majke i sestre, Zene i bake ne pokazuju zal
za ucinjenim, a Cesto ni grobove Zrtava ne ée
otkriti. A treba oprastati jedni drugima, prije
negoli se oprostimo ovoga svijeta. U crkvi nije
vise tamno od tiine. Dolaze ljudi. Nastojim
o tome govoriti i navoditi na prastanje. (41-
42)”

Anatomija ¢etni¢kog i komunisti¢kog
zlodina, s asocijacijama na op¢a zlodjela ko-
munizma, osobito ona u Sovjetskom savezu
i bivsoj Jugoslaviji, ta "antropologija uzasa’,
razmatranja o stvarnomu’ zlu i opsjednudi-
ma njime, uz dokumentarne i imaginarne
segmente i svakodnevne ili lirske sekvence iz
Burikova Zivota — u tome je glavnina ovoga
djela. Ono osuduje svako ideolosko ili $ovi-
nisticko nasilje, ,,sve nasilnike svijeta, smede,
crne i crvene” (7). Ono je nazvano roman,
iako po svojoj strukturi vise sli¢i na kolaznu
literariziranu biografiju i suvremenu hagio-
grafiju; ono u sredi$tu ima lik jednog pleme-
nita ¢ovjeka, svecenika i mucenika 'na pravdi
Boga, ali uvelike evocira okolnosti njegova Zi-
vota u kontekstu nacionalne povijesti; ono je
faktografsko, a ujedno imaginativno; pisano
je kombiniranjem pripovijedanja na temelju
faktografskih ¢injenica, knjizevne naracije te
primjenom Ich-forme radi do¢aravanja unu-
tarnjega svijeta glavnoga lika, osobito citira-
njem njegova fiktivnoga dnevnika (licentia
poética), no u svijet romana usla je i autorica
djela kao lik koji takoder govori u Ich-formi,
trazi dodirne tocke s prikazanim likom, izno-
si ocjene, reminiscencije i paralele... Djelo je

ujedno i didakti¢no, iznosi moralne ocjene i
istinu o povijesnim zbivanjima i odnosima, te
proZeto religiozno$¢u koja izvire iz katolicke
vjere i tradicije.

Vrijedi svakako istaknuti snagu uzivljava-
nja u sudbinu glavnoga lika i nekoliko spo-
rednih likova, emotivnu potresnost pripovi-
jedanja/izlaganja i britkost analize kada dodu
na red opisi i ras¢lambe povijesnih zbivanja.
Djelo je ujedno i svojevrsna oda panonskoj
ravnici, Srijemu, Dunavu i hrvatskom Podu-
navlju. Vrvi i knjizevno-umjetnickim asoci-
jacijama, a sredi$nja je ona koincidencijska:
odmah do zupnoga dvora, koji je smjesten uz
(u ratu sruSenu) tovarnic¢ku crkvu, nalazi se
rodna kuéa velikoga A. G. Mato$a — velikana
ljepote pjesnicke rijeci, britke misli, hrvatskog
pejzaza, zavi¢aja i domoljublja, koji je Zivio
prije no $to su se pojavili razorni ratni uzasi
i totalitarizmi XX. stolje¢a. Dotaknute su i
druge umjetnosti, recimo arhitektura i slikar-
stvo na primjerima crkava koje se spominju.

No sredi$nja tema svakako je raspoma-
mljeno nasilje, zlo¢in, tortura, mucenje i
ubijanje neduznih: demonizam u ime veliko-
srpske mrznje ili ¢ega drugoga, nerijetko i s
ciljem zgoljne pljacke, a svakako zlo¢inastvo
povezano sa Zlom koje obuzme dijelove ko-
lektiva, napose pojedine barbarske spodobe,
te na najruznije nacine stane poput mracne
bujice nadirati iz njih i zatirati neduzne. To
je prikazano fenomenoloski, ne i kauzalno,
uvjerljivo. Velikosrpska agresija prepuna je
tolikih uzasa, snimka ulaska mrZnjom zatro-
vane soldateske (koja 'pjeva’ ogavnu pjesmu
protiv Hrvata) u razoreni Vukovar, $to se i
u ovom djelu evocira, toliko je faktografski
upecatljiva da tu... svaka pamet staje, i svako
doumljivanje i analiziranje postaju nemogu-
¢ima. Takovrsno je i usmréenje vI¢. Burika u
njegovu zupnom dvoru.

Upravo je opisivanjem tomu podobnih
zlo¢ina ispunjen posljednji i klju¢ni dio Ne-
ki¢kina romana. Sa spoznajom okrenutom
poracu: ,Kad sve umine, znat ¢ée se razni mu-
ditelji, trifunovidi, ostojidi, cvetidi, grkovidi,
stanimirovici, ponajvise domadi komsije ili iz
susjednih sela. Oni tovarnicki Srbi koji su bili
u Tovarniku za vrijeme okupacije, znaju gdje
su bacena tijela ubijenih Hrvata, ali $ute. Ni
do danas nisu pokazali su¢ut prema rodbini
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koja moli da se pokopaju dostojno njihova
tijela. Sute i prolaze kraj crnih rubaca majki,
sestara, kéeri, unuka, kao i u Berku, Vuko-
varu, Sotinu... Sutljivi su kao zemlja i nebo,
kao vode koje se slijevaju u Dunav i teku
oblizujuéi obale, kao stabla na mjese¢ini. A
znaju. (161)” Djelo zavr$ava prikazima obno-
ve oslobodenog Podunavlja, vra¢anja Zivota i
odavanja pocasti zasluznima i Zrevama. Poput
knjizevnika Matosa, i zupnik Burik sada do-
biva u Tovarniku svoje bronc¢ano poprsje.

Nakon brojnih drugih djela, a napose bi-
ografskih kao $to je Kardinalovo srce (2008.,
roman o bl. A. Stepincu), iznimno plodna,
raznovrsna i nepravedno zanemarivana spisa-
teljica Nevenka Neki¢ ovim se djelom, a koje
u tom pogledu nije prvo, pridruzuje onim
piscima i umjetnicima koji o posljednjemu
ratu piSu polazeéi ne samo od povijesnih i
biografskih istina, ve¢ iz duse i srca hrvat-
skoga naroda”, i ujedno od opéeljudskoga
ukotvljenja, sa smislom za sveto i hagiograf-
sko. A ne, poput nekih drugih, tako da rigaju
zu¢ i zlobu ili da noviju povijest mudenicke,
slobodnjacke i pobjednicke Hrvatske (ra)
stezu na Prokrustovim posteljama svoga jala,
zala, oholosti ili ubijanja paméenja koje po-
¢iva na relevantnim i istinitim ¢injenicama.
Kada zbilja nadmasi imaginaciju, pa bilo to i
u ,ritmu zlo¢ina”, tada se ni istinska umjet-
nicka kreacija ne moze viSe samo tako, olako,
mimo faktografije, ,kao da zbilje (i pamde-
nja) nema’ — ako zeli u realno-ljudskom
smislu biti su-vremena, ljudski su-¢utna, pa i
umjetnicki uvjerljiva — baviti konstruiranjem
svojih proizvoljnih svjetova koji ignoriraju
povijesno. Od lijade i Odiseje epska se, a ne-
rijetko i dramska, pa ¢ak i lirska, knjizevnost
vazda vracala ‘dokumentarno-faktografskim’
svjetovima, zivotima ljudi i povijesti zajednica
dozivljenima ’iznutra’, integrirala ih, nalaze¢i
u njima duboka nadahnuéa, u svoje forme i
areale. U protivnom bi sahnula sa svim tim,
od zbilje otudenim, ,solipsistickim” artifici-
jelnostima.

Zdravko GAVRAN

Fusnote ljubavi i zlobe
(51)

Nela Lonza: Kazaliste viasti. / Cere-

monijal i drzavni blagdani Dubro-

vacke Republike u 17. i 18. stoljecu.
Hrvatska akademija znanosti i
umjetnosti. Zavod za povijesne

znanosti u Dubrovniku, Zagreb —
Dubrovnik 2009.

Nasa fascinacija Dubrovnikom nije samo
kolektivna nacionalna projekcija virtualne
potencije i aktualizirana virtualiteta, pricem
pod virtualitetom podrazumijevamo ¢itav
niz kategorija (samostalnost, drzavnost, ure-
denost, vlast usuprot bezvladu) svedivih na
fenomen odrziva identiteta, pod potencijom
nikada-do-kraja-ostvareni drzavnopravni su-
bjektivitet, pod aktualitetom barem sineg-
dohalno realiziranu samostojnost. Ukratko
— nasa obuzetost Dubrovnikom nasa je obu-
zetost drzavom. Nasa, pak, obuzetost (naci-
onalnom, hrvatskom) drzavom projekcija je
strahova nastalih u kontekstu ugrozenosti
koja drzavu, u nedostatku drugih jamaca, vidi
spasonosnom centripetalnom branom sredo-
bjeznim silnicama. Dubrovacka Republika u
takvom kontekstu fenomen je, promatramo
li ga sociopovijesno, dvojake naravi, bolje
govoredi, ambivalentan. Ona je, naime, bila
dokazom da se barem jedan mali dio naroda
moze samoorganizirati u duljem povijesnom
razdoblju, ali i trajnim podsjetnikom da ve-
¢ina nacionalne zajednice nije u stanju ili u
mogucénosti Zivjeti slobodno i samostalno.

Danas pak, proslost Grada moze biti tek
potvrda da je sloboda moguéa i odrziva ima-
mo li dovoljno politicke mudrosti te pouka
da samo u drzavnopravnoj slobodi narod
moze ostvariti sve svoje kulturne i drustvene
potencijale.

Da je Dubrovnik ozbiljan kulturnopo-
vijesni fenomen, a ne generator neizivljenih
sanjarija, svjedodi i niz inozemnih stru¢nja-
ka koji su se njime bavili i o njemu pisali.
Od najnovije izvrsne povijesti Grada iz pera
Robina Harrisa, pa do onih nesto starijih izu-
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¢avatelja kao $to je znameniti Braudel, pa Di
Vittorio, Rheubottom, Inalcik, Mankhen,
Carter, Engels, nizu se imena ne samo vjero-
dostojna u medunarodnoj stru¢noj i kuleur-
noj javnosti nego i respektabilna kao dokaz da
je Grad-republika svjetski relevantan locus.
Danas pak jezgru raguzeoloskih izuc¢avanja
tvori grupa znanstvenika okupljenih pod diri-
gentskom palicom Nenada Vekari¢a u Zavo-
du za povijesne znanosti Hrvatske akademije
znanosti i umjetnosti u Dubrovniku. Medu
njima istaknuto mjesto zauzima i povjesnicar-
ka prava Nella Lonza minucioznim studijama
o drzavnopravnom ustroju Dubrovacke Re-
publike. Njena najnovija knjiga, sli¢cno kao i
prethodni radovi, presijeca nekoliko podru¢ja
i disciplina. Ona je prije svega historiografski
stroga ali i stilski intrigantna.

Sredi$nji dio knjige sastavljen je iz tri di-
jela. U prvom se osvjetljava ustroj vlasti u
uzem smislu rije¢i, odnosno nutarnji stroj
drzave personaliziran prije svega knezom i
njegovom pratnjom. O specificnom pristupu
oblicima i ispoljavanjima vlasti svjedoci upra-
vo ¢injenica da je iznimno mnogo prostora
na pocetku posveéeno onome protagonistu
¢ija je izvrsna mo¢ u Dubrovackoj Republici
bila sasvim zanemariva. I ta ¢injenica pod-
crtava temu sadrzanu ve¢ u naslovu knjige.
No pritom, upravo zahvaljujuéi auktori¢inu
zahvatu, postajemo, ako smo pazljjivi itate-
lji, svjesni da treba izbjedi jednu perceptivu
zamku. Cinjenica da jedan ¢ovjek nije imao
nikakvu mo¢ ne znadi da je njegov drustveni
znacaj bio kontingentan a znacenje tek deko-
rativno. Odnosno, zna¢enje mu je i jest bilo
dekorativno, ali to niposto ne znadi irelevan-
tno. Ona vojnovievska pateti¢na da je ,ovo
drzava, ljudi, a sve ostalo raja, pusta raja” dade
se i treba, zahvaljujuéi ovoj knjizi, i$¢itati u
sasvim novome svjetlu. Jer, drzava jest prije
svega reprezentacija sile zasnovana na ritu-
alima. Ritual u sebi nosi sjecanje na numi-
noznost svetih monarhija iz kojih proistjece
moderna drzava. Povlacenjem numinoznosti
institucije svoje trajanje oslanjaju na tradiciju.
Ritualizacija postaje jamstvom opstanka tra-
dicije, toga utjelovljena sje¢anja ne samo i ne
poglavito na vlastitu povijest nego na vlastitu
povijesnost. Povijesnost tako postaje istodob-
no i dokaz identiteta i identitet sam.

Stari su Dubrovéani bili itekako svjesni
ove ¢injenice. Ne radi se uvijek pak ni prven-
stveno o diskurzivnoj svijesti. Rije¢ je napro-
sto o osje¢anju drzavnosti, o svojevrsnom dr-
zavotvornom refleksu stolje¢ima internalizira-
nom i kona¢no okamenjenom u nizu strogo
izvodenih ceremonijalnih postupaka. Lonzin
precizan opis prizorista vlasti i njegovih prota-
gonista u Dubrovniku, puno bitnije od svaka-
ko dragocjena niza detalja koje nam aukrtorica
minuciozno otkriva i objasnjava, svjedodi ovu
nutarnju uredenost koju je stari Dubrovnik
posjedovao. Sve te strogo kodificirane prakse
zapravo su sadrzaj socijalnog kapitala koji je,
$§to nam poglavito svjedo¢i Lonzina knjiga, i
omoguéio dubrovackoj drzavici da tako dugo
traje usuprot vrlo nepovoljnim okolnostima.
Individualizam kao poza, velike geste indi-
vidualiteta pojedinaca, odudarne pokadsto i
rigidno uhodanoj praksi kolektivnoga Zivota,
snazni istupi i ostentantivni ¢inovi psihologij-
ske osobitosti nisu posve izo¢ili iz dubrova¢-
koga drus$tvenog Zivota. Svaki ¢in pojedinca,
medutim, mjerio se duboko ukorijenjenom
obicajnos¢u, a ako je nekim slu¢ajem od nje
jace odstupao tolerirao se samo kao neposred-
no koristan za zajednicu. U suprotnom bio je
sankcioniran bez milosti.

Nizom precizno opisanih i semioticki
minuciozno intepretiranih detalja pokazuje
nam Lonza jo$ nesto bitno za funkcioniranje
staroga dubrovackog dru$tva: maksimalnu
priblizenost, umalo izjednacenost privatnog
i javnog u starome Dubrovniku. Ne znadi to,
naravno, da su stari Dubrovéani bili liSeni
privatnosti. Njihova je privatnost, medutim,
od osobnih probitaka pa do privatnih poslova
i logike pojedina¢nih postupaka, neprestano
bila omjeravana i usmjeravana o i u korist za-
jednice. Nikada, naravno, nisu pojedinac i za-
jednica bili idili¢no su-postavljeni, ali je drus-
tvo uvijek znalo prilagoditi individualne silni-
ce imperativu kolektivnoga probitka. Stoga,
kako nam zorno pokazuje auktorica, drzava
kao instrument drustva nista nije prepustala
slucaju. Sve je bilo pomno izreZirano. Rezirala
je drzava, izvodadi su bili svi njeni pripadnici,
bilo kao glavni, bilo kao sporedni glumci ili
tek statisti, a pozornica povijest sama. Temelj-
na vrlina ove knjige, pored mnostva histori-
ografskog materijala, dade se svesti na dvije
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spoznaje. Prva je jednostavna i pokazuje da su
iz perspektive ekonomije vlasti svi protagoni-
sti bili podjednako vazni i da su stoga njihove
uloge bile pomno propisane i uvjezbavane.
Druga je unekoliko komplicirana i ne bas ot-
prve razvidna. Ona kazuje da dru$tvena mo¢
i dru$tvene uloge nisu bile analogne. Upravo
zato, da bi se osiguralo djelotvorno funkci-
oniranje vlasti, mo¢ se morala istodobno i
maskirati ali i dokazivati brojnim ulogama i
drustvenim izvedbama. Taj paradoks drzave u
samoj srzi njena opstanka nikada dosad nije
ni priblizno ovako opisan.

Drzavu kao institucionalizirano kazaliste
emanirano u nizu razradenih reprezentacija
bilo je moguée prikazati samo slojevitim za-
hvatom, polaze¢i od historiografskog klasifici-
ranja grade do njene interpretacije, realizirane
otkrivanjem brojnih smislova, tajnih kodova
i mjestimi¢no neproni¢na jezika kojim su
u knjigu javnosti upisane brojne skrivene i
manje skrivene poruke. Taj zahvat podrazu-
mijeva polihistorsku Sirinu i istrazivateljsku
strast. Rekli smo, u prvom dijelu knjige one
su zabavljene ulogama i prikazbama usmje-
renima na nutarnji samoprikaz same dubro-
vacke vlasti. U drugome dijelu aukrorica se
pozabavila teatralizacijom horizontalnih veza
te iste vlasti spram crkve i stranaca. U treée-
mu pak rekonstruira vertikalnu scenografiju

vlasti spram onostranosti, pokazujuéi kako
su religijski scenariji u dubrovackom slucaju
pretpostavljali ne tek banalnu instrumentali-
zaciju svetosti. I ovdje, kao i u prva dva dijela,
koji su ujedno i komplementaran odraz kom-
ponenti dubrovacke drustvenosti, prikazan je
strogo i detaljno razraden reprezentacijski
okvir svetosti spram koje se odnosilo ozbiljno
upravo onoliko koliko se ozbiljno odnosilo i
spram kolektivnoga sebstva i medunarodnog
i crkvenopolitickog konteksta kao nuznoga i
prirodnog partnera.

Zakljucak na kraju sazeto nam razlaze
sve povjesnicke, etoloske, socioloske i antro-
poloske komponente fenomena dubrovacke
drzave. Slozena metodologija, izvrsna obavije-
$tenost, suvereno kretanje raznim podrudjima
resi ovu knjigu i uvjerljivo pokazuje ne samo
zasto je Dubrovnik u povijesnom smislu us-
pio nego i zasto smo kao nacionalna zajed-
nica do danas uglavnom neuspjesni. Tako
je, logi¢nim slijedom izlaganja sazidanim na
temeljima savr$ene povijesne rekonstrukcije,
auktorica pokazala da Grad ne gleda na nas
onkraj povijesti kao posveéeno mjesto nasih
zabluda i nerealiziranih povijesnih pseudo-
projekata nego kao uporni i bezkompromisni
korektiv nase sadasnjosti i buduénosti.

Antun PAVESKOVIC
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— 6. studenoga

Odr7ana je 10. sjednica Upravnog odbora
DHK.

U ¢lanstvo DHK su primljeni: Milan Fre-
ko iz Koprivnice, Sanja KneZevi¢ iz Zadra i
Strahimir Primorac iz Zagreba.

Za honorarnog voditelja Tribine DHK
imenovan je Bozidar Petrac.

Diana Burazer zamijenit ¢e Tihanu Jen-
dri¢ko u ¢lanstvu Povjerenstva za knjizevne
susrete — Tribinu DHK.

Za nove ¢lanove Povjerenstva za autorska
prava, polozaj pisaca i socijalno-mirovinska
pitanja izabrani su: Sanja Pili¢ i Robert Ro-
klicer.

—9. studenoga

Predsjednik DHK Borben Vladovi¢ pri-
mio je americkog pisca za mlade CHRISA
CRUTCHERA, u suradnji s Americkim ve-
leposlanstvom u RH. U razgovoru su sudje-
lovali: tajnica DHK Ruzica Cindori, Kazimir
Klari¢, Sanja Pili¢, Jadranko Bitenc i Tito
Bilopavlovi¢, te djelatnici Americkog vele-
poslanstva RH — Ureda za odnose s javnos¢u
Robert Post — savjetnik i Maca Bahlen.

*okok

—11. studenoga

U prostorijama DHK predstavljen je X7
zbornik DAKOVACKIH SUSRETA HRVAT-
SKIH KNJIZEVNIH KRITICARA (Dakovo,
2009.) i najavljena je dodjela Nagrade Julija

Benesica i Povelja uspjesnosti Julija BeneSica za
2009. Sudjelovali su: prof. dr. sc. Vinko Bre-
$i¢, Nevenka Neki¢, Bozica Zoko i urednik
Mirko Curié.

— 13. studenoga

U prostorijama DHK na svecanosti uru-
Cena je Plaketa pjesnickih susreta u Podstrani
DOBROJUTRO MORE akademiku Mirku
Tomasovi¢u. Uz dobitnika, sudjelovali su:
nacelnik Op¢ine Podstrana Miran Tomasovi¢,
predsjednik DHK Borben Vladovi¢ koji je
proditao i obrazloZenje i ¢lan Povjerenstva za
nagradu ,, Dobrojutro more” Jaksa Fiamengo.

oKk

— 16. studenoga

Na Tribini DHK predstavljene su nove
knjige pjesama Nikole Dureti¢a GDJE PO-
CINJU CESTE i Roberta Roklicera PIVO
NE OSTAVLJA MRLJE OD KAVE (Zaggeb,
Jutro poezije, 2009.). Uz autore, sudjelovali
su urednik biblioteke Kemal Muji¢i¢ Artnam,
Tito Bilopavlovi¢, knjizevni kriti¢ar Sead Be-
govi¢ i voditelj Tribine DHK BoZidar Petrac.

*okk

—18. studenoga

U prostorijama DHK Naklada PI.P. Pa-
vi¢i¢ predstavila je roman o doseljavanju
Grka na otok Hvar i osnivanju grada Farosa
(danasnjeg Starog Grada) Envera Imamovica
AFRODITIN GRIJEH. Uz autora, sudjelovali

124



su prof. dr. sc. Krunoslav Pranji¢ i urednik
knjige Josip Pavicic.

—20. studenoga

Dopredsjednik DHK Bozidar Petra¢
primio je ¢ileanskog knjizevnika DIEGA
MUNOZA VALENZUELU. U razgovoru su
sudjelovali: prevoditeljica Zeljka Lovrendi¢,
Diana Burazer, Mate Ganza, Antun Pavesko-
vici i Davor Salat.

U Vukovaru je odrzan 5. novinarsko-knji-
zevni susret GRAD — TO STE VI! u povodu
,Dana sje¢anja na Zrtvu Vukovara 1991.” U
ime DHK-a sudjelovali su: predsjednik Bor-
ben Vladovi¢, Boris Domagoj Bileti¢, Mirko
Curi¢, Lana Derkaé Salat, Miroslav Medimo-
rec, Branka Primorac i Dragica Vranji¢ Go-
lub. U ime HND-a sudjelovali su Dragutin
Luti¢ i Zeljko Ivanjek, ravnateljica Gradska
knjiznice Vukovar Antonija Kukuljica i direk-
tor HR Vukovar Jano$ Kery. Susret je izravno
prenosio Hrvatski radio Vukovar.

oKk

—25. studenoga

U prostorijama DHK odrzan je knji-
zevno-znanstveni kolokvij u povodu 700.
obljetnice rodenja PETRA SEGEDINA. Izla-
gali su: akademik Kre$imir Nemec: Inzularna
komponenta u Segedinovu stvaralastvu; dr. sc.
Ivana Zuzul: Ima li spasa u knjizevnosti? ldeja
umjetnosti u romanu ,Djeca boZja” Petra Se-
gedina; Ljubica Tikvica, prof.: Mir i religija
u Segedinovom pripovijedanju; prof. dr. sc.
Cvjetko Milanja: Segedin kao javni intelektu-
alac; dr. sc. Ivica Mati¢evi¢: Umjetnost iznad
ideologije. Segedinov esej ,O nasoj kritici”: dr.
sc. Dragan Gligora: Priéa kao ishodiste; Sani
Sardeli¢, prof.: Prica o pretvaranju vremena u
prostor... ... Nista, nista, posve beznacajno...
Izbor iz Segedinove proze Citao je dramski
umjetnik Dubravko Sidor.

Voditelj kolokvija: mr. sc. BoZidar Petrac.

Skup je pozdravio predsjednik DHK Bor-
ben Vladovi¢.

Na kolokviju je predstavljena knjiga prof.
dr. sc. Cvjetka Milanje BICE SAMOSTI ILI
KNJIZEVNO DJELO PETRA SEGEDINA
(Stajer-Graf, Zagreb, 2009.). Uz autora, su-

djelovali su: akademik Dubravko Jel¢i¢, dr.
sc. Ivan Rogi¢ Nehajev i dr. sc. Branimir Bos-
njak.

Takoder su predstavljeni Zbornici rado-
va L. i I. dana Petra Segedina (Grad Kor¢ula
2006. i 2008.). Zbornike su predstavili aka-
demik Dubrako Jel¢i¢ i Sani Sardeli¢, prof.

U vecernjim satima u prostorima Knjiz-
nice i ¢itaonice Bogdana Ogrizovi¢a otvorena
je izlozba 100 GODINA PETRA SEGEDI-
NA — sliice iz zivota. O izlozbi su govorili
akademik Dubravko Jel&i¢ i Sani Sardelié,
autorica. Pozdravna rije¢ voditeljica Knjizni-
ce Jasna Kovacevi¢. Izlozba je postavljena u
organizaciji DHK, Gradskog muzeja Kor¢ula
i Knjiznice i ¢itaonice Bogdana Ogrizovia.

U Dakovu je Ogranak DHK slavonsko-
baranjsko-srijemski u suradnji s Gradskom
knjiznicom i ¢itaonicom Dakovo odrzao pro-
gram KNJIZEVNA RIJEC SLAVONSKO-
BARANJSKO-SRIJEMSKA 2009. Prof. dr. sc.
Stanislav Marijanovi¢ odrzao je izlaganje 150
godina od rodenja i 70 godina od smrti Matije
Paviéa. Vladimir Rem izlagao je o 140 godina
od rodenja Ise Velikanoviéa. Na knjizevnom ¢&i-
tanju sudjelovali su: Stjepan Tomas, Bogdan
Mesinger, Goran Rem, Franjo Dzakula, Josip
Cveni¢, Adam Rajzl, Kruna Medi¢, Mirko
Curi¢, Blazenka Brlosi¢, Bozica Zoko i Bran-
ka Brleni¢ Vujic.

kK

— 26. studenoga
Odrzana je sjednica Odbora za statut i
opce propise.

—28. studenoga

Predsjednik DHK Borben Vladovi¢ su-
djelovao je u Samoboru na sve¢anom otkri-
vanju nove biste Ko¢e Racina u parku iza
Samoborskog muzeja. Bista je otkrivena u
okviru programa kulturne manifestacije RA-
CINOV DAN — BIJELA SVITANJA i DANA
ZAJEDNICE MAKEDONACA U REPU-
BLICI HRVATSKOJ u organizaciji Zajednice
Makedonaca u RH i MKD , Ohridski biser”
iz Zagreba, pod pokroviteljstvom Savjeta za
nacionalne manjine RH i Grada Samobora.
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— 30. studenoga

Odrzana je konstituirajuda sjednica Po-
vjerenstva za autorska prava, polozaj pisaca i
socijalno-mirovinska pitanja. Za predsjednika
Povjerenstva izabran je Robert Roklicer.

U okviru programa medunarodne knji-
zevne suradnje predstavljeni su bugarski
knjizevnici prozaik EMIL ANDREEV i pje-

snik RUMEN LEONIDOV. Pozdravne ri-
jeci: predsjednik DHK Borben Vladovi¢ i
predsjednik Nacionalne zajednice Bugara u
RH. Knjizevnike su predstavile Ana Vasung
i Marijana Bijeli¢ s Katedre za bugarski jezik
i knjizevnost FF-a u Zagrebu. Izbor iz dje-
la kazivala je dramska umjetnica Dubravka
Ostojié.

Anica VOJVODIC
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REPUBLIKA, ¢asopis za knjizevnost, umjetnost i drustvo. Izdaju DHK i Skolska knjiga d.d.
Ureduju: Ante Stama¢, glavni urednik; Milan Miri¢, odgovorni urednik
i Antun Paveskovié, urednik



