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Marina Katinié

Tisucu i jedno more

Obru¢ za snove

Uzet ¢u misi¢ svog srca
dobro ga rastegnuti
izmijesiti

pa razvaljati.

Od njegova tijesta savit ¢u obruc za snove.
Rano ujutro

prikrast ¢u se luci

i spustiti ga na oznojeno ¢elo moéra.

S Diogenom na plazi

Cemu unajmljivati suncobrane

kad ima toliko krosanja —

Cemu plasti¢ne lezaljke

kad trava i sljunak pokrivaju tlo —
Cemu bazeni kad je more prostrto
slano niskokalori¢no duboko
bespolno besplatno bezimeno
beskraljezno beskvasno bezglutensko
more more beskrajno

more more besano

Ne treba plivati ni najkra¢im ni najduljim putom;
kad povrsinu zgade sluzave alge
treba zaroniti

Ne kao ovi debeloguzi gusteri



$to samo stoje i leze

nego treba rukama opisati kruznicu
nogama trokut

a tijelom pridrzati sunce

da ne potone

prebrzo

Otok, vesla

Otplivat ¢u do rubnika

ovog otoka

do ostre crte

do $lju¢anog spruda sto zasijeca
nabore gusta tirkiznog hlada

Ova dva vesla

$to se Sire

skupe, i ponovno sire
Ko peraje kornjace
moje su ruke

Ova dva vesla

moji su macevi

za sjecu sazrelih valova
za zetvu pripitomljene
plave slutnje

za jematvu duboka
pradavnog sna

Kaprici

Stand uz lungomare:

prodavac zi¢anih maketa

dovukao bijelu plasti¢nu lezaljku

i zavalio se, u crnim kupaéim ga¢ama.
Zena sa SeSirom

moru okrenuta ledima

jede neoguljen krastavac.

Omce morskih trava

meko hvataju vratove korisnika

u novu brzu mrezu od deset megabita
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s optickim vodicem, jasno.

Na upravlja¢ bicikla montiram krila
sto Ce tek opernatiti

mladom galebu iz susjedova vrta.

Prijedlog
Kako bi bilo,

more,
da nekuda otputujemo?
Vederas ¢u ostaviti limenku
na obali

da mozes uskoditi u nj.
Hermeticki zatvoreno
ponijet ¢u te

u ru¢noj preljazi

i nitko

nista ne¢e posumnjati.

Marama

Otok;

krasta na prastaroj kozi zemlje.
More;

izguzvana tirkizna tkanina

ne dokraja isprana

pa osusena

da pokrije zemljino napuceno tijelo.
Gradovi;

sive pjege po njezinu vratu.
Jedra;

sol zostala medu grudima.
Nebo;

marama $to ju pokriva

kao rodeni povoji

kao veo bra¢ne postelje

kao posmrtno platno.

Surjedje; niti Sto vezu

i krastu, i sol, i grudi

i pjege, i tijelo i tirkiznu tkaninu
s maramom.



Perikopa

Ledi to¢no duz linije ruba

betonskog mola izbrazdana liajima

i kroz zatvorene kapke nazirati stazu

kuda zrelo karamel-sunce silazi pod morje

u dubokoj prostraciji, tijelom nijemo ispratiti
junaka koji kao svaki polubog mora si¢i

u podzemni svijet plava britkog mraka

umjesto na jastuk, glavu poloziti na otvorenu knjigu
otvoriti o¢i tek kad zaprijeti grohot plime

Ritam

Cak i kad je mirno,
more Sapce:
Umire se uvijek polako.

Najezda

Vitice jasmina progutale palmu.
na istoku oboljeli od ospica

a mene je progutalo

more

Knjige o moru

Knjige o moru

naprosto jos nisi otkrio,

a ja sam mozda prerano odustala

od slanja i urucivanja

$to postom, $to rucno, $to kroz dimnjak.
No kad bi knjige o moru

Ko $ljunak iz vagoneta stale pljustati po glavi,
zasipati prozore

i navirati preko praga,

ne bi imao druge

nego iznad kreveta prikucati policu

i posloziti ih u red.

I kad bi se ispruzio u mutno popodne
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iz knjiga bi stala prokapavati slana voda
pjena bi potekla u mlazovima

iskakale bi koprcave ribe i pljeskale repovima
po zidu, po jastuku i tvojim kapcima.

Tvoja bi postelja postala splav usred oceana

i ne bi imao druge

nego otvoriti koju knjigu

i prekinuti ljubomorni prkos mora.

Dode mi zapitati se

kako gore grane smokve
kad ih baci$ u kamin
zimi
Znoje li se s mnogo dima
zbog kise i soli ispijene naiskap
zbog potopa mlijekom iz plodova
dok ose u njih polazu larve
te ne mogu vise izi¢i
i svaka smokva grob je jedne ose.
Potkraj ljeta pomislis,
ova drva ovdje, grane smokve
netko je otpilio s debla
kad je neuredni, nesretni susjed umro.
Otpilio i ostavio
uz cestu naslagane
kao obican mrtvi ogrjev.
Dode mi zapitati se
potkraj ljeta
kako li samo gore
kad zima stegne nebo u évor
misle li na izludujuéu strazu sunca
u plava popodneva meda $to klizi
i teska slatka sluz suzava grlo
zjenice Siri
i miris postaje omama.
Kako li samo gore
u krutoj resetki zime,
dode mi zapitati se.

Zaboravljaju li krilati namjernici ljeta
usne kapke Zzmarke dah



kad udu u zimu prisje¢anja

Zaboravljaju li andeli putnike na provama
i galebovi ljeskanje hrbata pod vodom
i grane smokve mekoc¢u lis¢a njezina
i ruke i dojke i vlazno krilo sunca

Dode mi zapitati se
zaboravljas li

mnemotehniku zelena ljeta

moja krila i ticala zaspala u krosnji

i kako gore grane smokve

kad ih baci$ zimi

u kamin

Zamolit ¢u galebove

da me prime

pod svoje strehe i grede

i $¢ucurit ¢u se ondje s njima;
krijestati kad je red

i jutrom zmirkati prema tvom Stekatu.

Skrivena, gledat ¢u te

kako koraca$ s borom medu obrvama

po betonskoj podnici rive.

Slijedit ¢u te pogledom dok budes palio auto
ili kretao pjehe put Sustipana.

S vremenom, sol ¢e me izbijeliti
izrast ¢e mi kljun i krila

i koZice medu prstima.

Ipak necu poletjeti. Ostat ¢u ondje.

Porudit ¢u ti po subradi:
Sjecas li se da na Sustipanu obitavaju duse
i oblijecu nocu

oko klupe na kojoj smo sjedili?
Na kraju,

izbacit ¢u iz kljuna sva slova u odvod.
Od kisnih kapi,

od suza i od mora

isplest ¢u ljestve

i uspeti se na nebo.



Unajmit ¢u sobu

na kraju svijeta.

Uz prozor,

smjerokaz k moru,

u ladice stola pospremit ¢u

sve Cega se sjeam.

Stat ¢u tada na sredinu

gdje rub svijeta dodiruje

Apeiron.

Rukama uhvatiti luster,

zaljuljat’ se,

zaljuljat’ se jade i jace - - -

Provalit ¢e tada vjetar kroz vrata i prozore,

pansion Almayer zaljuljat ée se
poput barke

polako snazno polako,

rasiriti zidove kao krila

uzletjeti u nebo

k'o pernata piroga

k'o $ator od svile

k'o raspeta ptica - - -

dok ga ne usise

magleno mreziSte Sunca.

Unajmit ¢u sobu na kraju svijeta.
Ne mislite
da ¢u se ikada vratiti.

Ondje Gdje Te Nema
1! Bajsiéu

Putujem k Ondje Gdje Te Nema
i kad dodem onamo, neée te biti.
Kraljevstvo Kralja Ribara pomice se
neprestano, uz rijeku
sve dalje na karti
na Istok ili Zapad
kamo god se uputim, svejedno
Jer moje je odrediste Ondje Gdje Te Nema
i do njega nikad neéu stiéi.

Brod nauljen ¢eka u luci



hambari su puni, jedra nestrpljiva.
Spremno isplovljavam

s posadom nevidljivih pokornika

s vijencem tajnih objava na pramcu

sa zvjezdanom kartom putujem

do crte gdje svije¢njaci rastu iz mora

do ruba, gdje izranja tanjur od zada

I kad budem morao pitati pitanje

zanijemjet ¢u, zaboraviti zasto sam dosao

i dvor na moru otplovit ¢e

u Ondje Gdje Te Nema.

I tako, more

ve¢ devedeset i vise godina
dolazim k tebi

upitati te, more,

$to si i tko si

ve¢ devedeset i vise godina.
[ jednom se probudim,

na pragu stote

i otvorim oci,

i gledam kroz more

i vidim bistro

I rastvorim usne

i slije se voda

I iz mog krila

prostruji silno prostruji slano
more s poc¢etkom

more bez kraja

I odgovor znam

K'o lutka od soli:

More je more

I more sam more

i ja sam more

i more sam ja.
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Barbara Bazdari¢

Pjesme

BEZ KISOBRANA

otvorila sam Pachelbela
pustila nekoliko kapi

iz mokra $umskog vrta

mali rodeni znakovi tonova
bili su poslozeni to¢no onako kako treba

skupili su tisinu
posjeli ju u naslonja¢
ostavili ju

bez kisobrana u ruci
da zatrudni

*nasadena potreba ljudske vrste
je ocuvati plodnost*

ULICA

spaja se ulica s ljudima

grabe se golubovi i zvrkasto nebo
provodi se zena u pogledu

provladi se Setnja kroz zamrsene korake
gomilaju se titraji zraka

gugude dan

pa onda
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nestaje jedan covjek
za drugim

raznosedi zivu ulicu
bez rije¢i

DORIA GRAY

Doria Gray se zaljubila

onda se prezaljubila

pa se odljubila

i ponovno ljubila ciklicki

a samo bi promijenila poloZaj usana

kako bi ostala mlada odlucila je osisati ljubav

njena ¢elava zaludenost
izgledala je zagonetno
nikad ne zna$

kad ¢e$ se promijeniti
rekla je sebi

razni poremedaji tekuéina

mogu inficirati imunologki sustav
i svakim danom

dozivljavas patoloske promjene
¢ak i na dusi

tek kad je zapocela cCitati s usana
pocela je stariti

shvatila je da prefiksi nose
jednoobrazno znacenje

na kraju se pitala
moze li ljubav uopée i biti mlada

KOLEBAN]JE

ako stanem iza sebe
postat ¢u vlastita sjena

ako stanem ispred sebe
prepast ¢u se sjene s leda
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ho¢u li morati stati to¢no u sebe
jer mlakost i lijenost

ne ubijaju

ni u leda ni u prsa

BILA SAM TU
iz iskustva znam da postojim

ponovili su mi nebrojeno puta
da mi je udarac glasa

ostriji od sjekire

i da mi je dodir

pobjegao iz magunje

iz kugle u kuglu prelazi ¢ovjek

sav onaj visak

sto se izlije iz kalupa
zalijepi se za svijet

i ispod

1iza

i preko

u Cadi se osjeti okus tocevine
po zraku se zna tko je dolazio

NEBO

prosulo se nebo

u dijete

i zgruéalo s€ ono u njemu
glumedi grmlje

i krene dijete bjezat' od uboda
jer dotakne dijete strah

i preraste strah dijete

i dijete posta covjek
a strah planina
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i pokuca planina na ¢ovjeka

pa ga pozove k sebi

i krene ¢ovjek kopati planinu
a s neba glas odzvanja

i osta nebo u ¢ovjeku

NA ODJELU ZA RADIOLOGIJU

ti opako psujes

ona potpuno gola

on u nekoj drugoj sobi
ono guta tablete

mi skupljamo kosu

vi smrvljeni na cesti
oni bacaju bombe

ljudi se javljaju dok uce biologiju
organi se cesto rastaju

iz otvorenih utroba
izlaze rendgenski nalazi

na odjelu za radiologiju
ja se opako bojim

dubinske slike

SAMO JEDNA MASNA

ovoga vam puta donosimo
dio razgovora

pronasao sam
svoju srodnu dusu
rekao je Veliki Princ

kada sam ju ugledao
imala je samo jednu masnu u kosi
vise od drugih

a ¢injenica da sam upravo ja to primijetio
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malu je Princezu
ucinila zaljubljenom

*pogled je isporucena slika nas samih*
svi se mi vraéamo onom

$to pocinjemo primjecivati

rekao je drze¢i masnu u rukama

i samo otisao
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Dunja Detoni Dujmi¢

Srce

ARHIPELAG GALESNJAK

glosa

1.
Galesnjak tr¢i svoj grafitni maraton, tréi
Od osame blizu ljubavi do mora, nasega pisma,
Bas tamo gdje je srce postalo knjiga,
neprocditan otok,
S posebnom tehnikom uzdisaja s kojima se listaju slova
Na ljubavnoj stranici, u prosirenoj recenici,
Medu biljkama, medu marginama,
U citanju zivotinjskih slogova i vrsta,
sve ostalo je otok
Od koga je samo ljubav veca
a more ju motri
Kao i ono sto cvate na Galesnjaku, i ono navrh jezika,
I gnijezdi se u nemirnome $tivu, medu naslagama slova,
Tamo gdje cvréci kljucaju retke i uce ih napamet
A zrna padaju na papir, medu ljubavne ¢itace
Koji trce u izlizanim sprintericama, ukoso, viseznac¢no,
Onako kako tr¢i glava kada kisa tanadi postane zec
Pa se srce zapali kao petrolejka, u sumrak, kakav mrak,
A Galesnjak brodari bez interpunkcija, neki spori izostavnik,
Prema svjetlu sto se pali usred pretpudine,
Kao da je ljubav bas tamo, u dvotocki na kraju svoda;

2.
Kao da je ljubav bas tamo i kao da gleda
Te svjetionike u tmini, te pojave navike stvari,
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Sve $to vide i ljudi na susjednoj etazi,
Tamo gdje tresti glazba komaraca ¢itavu no¢
I gdje se musice lijepe na svaciju tamu,
Tamo gdje ljubav postaje NLO, u tebi, u snima,
Pa svaki ¢as poleti u daljinu, u nepoznato pismo
Ili se baci u more ptica $to izlije¢u iz knjiga
Prema srcu u velikoj neprocitanoj zurbi
Kao da ih goni neka pravopisna greska
Koja skace na glavu ispruzena poput morske lastavice
Prema nepoznatoj dimenziji u retku, s bakljom kao upitnikom,
Odakle pak izroni mokra — pravi kip ljubavi, pa ode sama
I uzbrdo i nizbrdo i ravno na stol medu ¢itace
Je li to taj rulet koga smo se pisudi bojali?
To znaju samo kalkuse — kaZze nam srce, kaze a/more,
I metne ruku na uho i slusa kako ljubav sapée
Kao neki plavi pa malo bijeli oto¢ni bog;

3.
Nas se otok zove bog i sin i nosi u sebi
Malo plavo pa malo bijelo nesto i bjezi
Jer ni ono ne zna kamo s rukama
Pa urasta u nasa rebra kao brod u puéinu,
A krilima lepeée na putu prema pustinjskoj plazi
I uvijek nas napusti bez pozdrava s bivs§im
I kora¢a palubom ra¢jim koracima, ide prema sfingi,
U pratnji bubnjeva s pudine, iz lu¢ke kapetanije,
Kao da stalno skace u nepoznato glagolsko vrijeme
Preko katarke do vesala i opet u daljinu, u zijev,
Tamo gdje se ukazuju Jarboh, skuplja)u uputstva,
Gdje se dopunjuju svjetionici i njihove lade,
Gdje se vrpolje plime $i$misi pravopisna tijela,
Docim je trnje na Gale$njaku postalo meko
Prelilo ga more kao neku sipljivu placljivu zbirku
I jugo je ve¢ stupilo na armaturu, u srce slova,
Medu s$koljkase i njihove lovce s ribarica, kopna, gdje i,
Nego, reci, drago srce nase, kako te prepisati u pricu,
Kamo god krenuli — ne daju nam morski blogeri;

4,
Ipak, daleko su blogeri od lJubavna prekrajanja
Cak i od mreZa od kojih je nacinjeno more
U kojemu danonoéno slusamo govor falkusa,
Jasno, kao kada netko zida svijet od redaka i soli,
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No katkada se jo§ sramimo svoje sréane bolesti
Ali, gle, ve¢ dolazi hitna,
Ide kroz no¢ni hodnik
Sa zavojem na ¢elu,
[zmedu golih laktova,
Preko leda bolnic¢kih ¢uvara,
Pa odjednom pod maskom imamo dva srca,
Jedno svijetli kao svemirska stanica
Drugo se ispire kao zlato pred o¢ima kirurga
Koji pincetom hvata rije¢ po rije¢
I hitno ih odlaze na palubu
A lice kao da govori svjedocima
Sto nijemo kruze otoé¢nim sustavima
I pitaju nas, umorni od trazenja:
Sto se to $ulja ispod sivih ovojnica?

5.
Cim se podigne ovojnica kao neka siva pokrata,
Ispod nje je dno svijeta, u embriju ve¢ ¢eka izvedenica,
Ostra kao slika u tri De filmu,
Ona drzi arhipelag na dlanu,
S njim i srce koje je jo$ u nekome nevinom stanju
Samo uzdise i smijesi se poput paralelnoga teksta
Koje s nama ne Zeli imati nikakva razgovora,
Sve dok dno ne podigne jato zamjenica
I pokupi sav morski sadrzaj, znakove pismena, glagole
Ispunjene meduzama, pjes¢anim teretom i tajnom,
S osamljenim lovcima na spuzve, sa stupcima i kopulama,
Pa svi slijezu ramenima i skupljaju prazne mreze
Jer otok je zaglavio u ljubavnome klincu
I nesto je umorno u toj zlatnoj spajalici
U kojoj vise ne prepoznajemo otok ni raspored stranica
O ¢emu je ve¢ napisana knjiga velikih likova
I tiskana hitnom intervencijom iz zraka
Bas u ¢asu kada je pjesma zakoracila u more,

Gladna kao ljubav ispred velikih psina;

6.
I stih kadsto bjezi ispred velikih psina
Sto guraju se u tminu pojmovnika
Samo se Gale$njak jo$ drzi ¢vrsto za rije¢
Jer i on je $eta¢ preko te putnicke pjescare
I ne da se zamraciti nikakvim sadrzajima
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Mada se i na njemu skupljaju iskre, kapari u cvatu
A veliko se srce uvrée, sunce ga pari
Pa otok pliva sim oko sebe u neku nevidljivu glosu
Govoredi — svi smo mi Galesnjak koji zeli slavu,
Dok vjezbamo u dubini svoj maratonski start,
A odozdo nam se bijele riblji trbusi
Stopala kose travu, skupljaju krljust,
Ostre baklje tjeraju Setace
tamo-amo po stihu
Do mjesta gdje fuckaju zvjezdace i plimne vode,
Ali nitko iz knjige ne moze uzvratiti ljubav,
Jer otok je nepostojan kao da je uvijek netko drugi
Zato na njega slije¢u komete, nebeska slova sklapaju odi,
Ribarice istresaju svoja spremista,
Grafitne padaju sjene,
Rastu uZadi, sidra i kratice,
Dolaze nam ususret stopala planina,
Otoce, moj otoce, osamljen si kao dijamant;

7.
I dijamant ima svoje rijeke i pritoke
A najvedi su od svih ljubavni pregovori
Koji su dosli na svijet mirno uzivati u fabuli
Ali mi smo za njih imali druk¢ije planove
I zatvorili ih na otok kao u rupicastu kutiju
U veliki rje¢nik iz koga klikéu nepoznate grafije
Okruzene kitolovcima i gomilom odbadenih stupaca,
Na platformi gdje se izlezavaju morzevi s plivarica
Koje su nanijeli skupljaci plasti¢nih oblaka i
Svakojaki $tovatelji pod teretom uspomena,
A ljubav se trza u kaseti s ribama
I mrzne gola na ledenome tucaniku
Ne nagovaraju nas uzalud stari ribari:
Dodaj malo ljubavi, prstohvat soli
Umijesaj ih nizvodno u more
[ ispij dvaput dnevno
Poput dijamantnoga praha nataste;

8.
Otok se budi nataste kao neki dijamantni prah
Dobar dan jutro na stranici blizu mora
Prije nego li ¢e$ skociti na otok, zaroniti u $tivo
I prije nego li iSta napises na ledima ljeta,
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U jutra koja padaju kroz more i mirno nas potkapaju,
Pa postajemo kamen usijan od lave u grotlu planktona,
:fako se glasa otok otkinut od tisu¢u godina,
Sto nalikuje srcu, ni velik ni malen, kao u nekoj knjizi,
Odskakuje od dna i ¢ini se sretan u krilu ljubitelja slova
Pa se vra¢a i pozdravlja citace
Jednostavno kao da pregovara s pisaljkom
I kreée u knjigu s prastarim putem pod nogama
Igra se ljubavnika sim sa sobom
Do¢im mu glava viri iz pjesmarice, sli¢na barci ili tudici,
Pa strasi neku nevidljivu rije¢ koja bjezi u rupu,
I pada u ve¢ tisu¢u puta ponovljenu interpunkciju,
Jer kako drukdije, jer kako drukdije pro¢itati ljubav?

9.
Svi bismo htjeli procitati ljubav
Ali pod morem nema popustanja,
Sve je stijesnjeno u jedan redak,
Sam naspram puke perspektive,
lako se i nje s vremena na vrijeme moramo sjetiti
Kako bismo ritmicki obnovili svoje pravo stanje,
A otok se dotle prelijeva preko rubova stranica
I pusta nas da puzemo njihovim marginama
I gledamo kako se pridjevi tope u tisku, kao u kavi,
Kada veznik postaje naglasnik ljubavi,
Nepostojan gmaz u mrezi rijeci,
A i one se rasplinjuju poput puéinskoga remorkera,
Dok cvréci iz knjige prisluskuju ali nista ne ¢uju
Pa se skrivaju pod listinom, u mraku bademova ploda,
Na arhipelagu bez kormila, u glosi boje mora.
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Ivica Maticevié

U vrtu narance

Molitva

Od svega najvise me boljela lakoc¢a odlaska. Taj jedan klik i deleze.
To me uvijek najvise razdiralo. Nestanak.

Kao da nista nije bilo. A bilo je sve. I lovora i darova.

Koliko sam puta osjetio Boga u svojoj blizini.

Koliko mi je puta pomogao ustati, pokrenuti se.

Kako mi na ramenu sjedi i govori: Zivot je lijep.

Kako mi tepa da sam njegovo dijete.

Glas s ramena. Bog moj.

Jutarnja pjesma

Moja je ljubav duboka tisu¢u poljubaca.

To je put koji kroz srediste Zemlje probija

do zlata i dragoga kamenja.

Koji izabrati za tebe: ametist, akvamarin, dijamant...?
O¢i su ti zelene, dusa dista.

Za tebe je plavo.

Plavo kamenje koje te¢e u more.

Blizina
Ne mogu brojiti sate, i okriviti milje,
I re¢i da me one udaljavaju od tvoga osmijeha,

Jer ti si ovdje, ovdje si ti.
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Nema oceana izmedu ruku moje drage
I mene. Umotan u sunéan dan, trpim
Zbilju i osje¢cam kako moj korak postaje
Cyrst, odlucan i miran.

Moje srce vise nije stranac. Nije od leda,
nije od mjedi. Voljeno srce u kudi slova.

Faraonska

Kaze radio da je danas u Zagrebu sunce.
Meni je sunce svako jutro otkako sam te sreo.
Sunce koje ljubim, sunce od kojega strepim.

Da me ne rani kada sam najjaci.

Lakse bih podnio ki$u i maglu,

Ali sunce, sunce...

Bog Ra u zenitu.

Umetnuto

U meni je slika prirode.

Pejzazi s portretima.

Ziva plastika, osmijeh sa psom.
Nekoliko ptica u niskome letu.
Polje s potokom, mra¢na $uma.
Rub planine, strast cvijeca.
Dubina pokreta, nemir slonova.

U prirodi je moja slika.

More iznad mene

Sto da kazem moru iznad mene?

Da me primi u svoje visine i da mi odreze dusu
Po mjeri ¢ovjeka.

Zar to moze napraviti more?

Ima li more ikakvu mo¢?
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Poceo sam prilaziti svjetioniku iznad mene.
Da me zasvijetli sponama ¢udotvorne ljubavi.
Da ne postanem uznik, da ne postanem pas.
Moze li to svjetionik?

Ima li snage u njegovu prorockome oku?

Bio je to ¢udan san.
Probudio sam se u ¢amcu $to strelovito juri u bezdan.
Virovi, vrtlozi, pijavice.

Ja sam, eto, prezivio brodolom, i sada gutam vrucu juhu.
Slika oluje visi na plavome zidu.

San je u oku spavaca

Kada ujutro siva kisa odnese no¢
Ja nisam tuzan.

Bit ¢e ovo jo$ jedan dan

Koji ée zavrsiti drukdije

Nego sto je poceo.

Nekoliko minuta prije ponoéi
Sunce moje drage
Dolazi sa snom.

Moje o¢i, dva sunca.
Moj krevet, vrt narance.

Prolaznost

Misao na vjecnost

Nije moja konstanta.
Tek stanje mira,

Dok me ne obuzme tuga.
A ona je poput kljuceva
Prazna stana.

Svaki okret jedan strah.
Svaki okret jedan dah.

Strah i dah — kljucevi moga raja.
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Naranca u kutu moje sobe

Na raspukloj kori narance
Rasplela se narancasta kosa
Griva vjetra, ridokosa djeva.

U narancastoj zarulji
Topi se narancasta krv
Misao svjetla, crvenkasta put.

Narancino drvo tvoje je tijelo
U kojemu pociva moja pjena
Venera pjeva, ruzicasti kut.

Naranca grli naran¢u
Kada dozrijeva u grm
Svjetlo svijeta, grimizni trn.

Danas, opet, slusam Dragu Mlinarca...

Kada pitaju kako sam
I kako bez tebe zivim
Ja skruseno priznam:

Posve dobro.

O radosti i osmijehu $to titra
Na mojim usnama uglavnom
Sutim.

Okreéem se suncu
Da u njega stupim.

I sva moja putovanja
Prepustam toj zvijezdi
Sto se ne gasi

I kada tone.

Kada pitaju kako sam
I kako bez tebe Zivim
Ja skruseno priznam:

Danas je dobro.
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Drugo ime

Kada sam danas hodao gradom
Vidio sam ljude koji su se smijali
I upirali prstom u mene

Hijeli su upozoriti druge

Da u ovome gradu zivi

Osoba koja se ne skriva pred ljubavi
I kojoj je ljubav

Drugo ime za zivot

Hodaju¢i tako zavezan

U svoje misli

Nisam niti primijetio

Jedno mlado lice koje mi je

Jos$ od djetinjstva govorilo

Da ¢u biti sretan, zadovoljan i ispunjen
I da ¢e se moji stalni nemiri

Zagubiti s prvim snijegom

Svake godine

Mozda sam zato i zavolio snijeg
Gledajudi kako kopni moja samoca
Na pamuc¢nim poljima

Snjeznih dolina.

Bez imena

Cesto se budim

S pretpostavkom da ima jedna
Zaboravljena ljubav kojoj moram
Pronadi ime i zaustaviti ju

U sjecanju da se vise nikada ne
Zagubi u mnostvu

Prolaznih stvari.

Drugo ime za taj
Pronadeni svijet otkriva
Geografiju

Tvoga lica.
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Tvoje lice razlistano u
BlaZenim borama godina
U kojima blistaju i

Moji tragovi.

Kontrast

Ostra polja, hladan zvuk
Gozba mira, zimski huk
Na obzoru tisina

Na nebu visina

U meni svjetlo svijeta
Misao na ljeta

I svoj i tvoj

Putnik

U mraé¢na zimska jutra
Kada 7uta gradska svjetla
Zamjenjuju suncan dan
Moje su misli s tobom.
Ureduju svoju dnevnu sobu
U narudju tvoga tijela.
Glasno $ute i tiho $ire buku.
Moje su misli ponizne

Zive u zajednici vjernika

I nadaju se vje¢nomu zivotu
U tvome zlatnom srcu.

Sunce

Volim gledati kako se budi grad.

Kada se u park dolaze igrati djeca.

Ona su male Zivotinje sa

Srcima velikih ljudi.

Po pjescaniku crtaju svoj bududi Zivot.

Njih ne goni nemir, djeca su bolja slika svijeta.
Dje¢ji smijeh trebao bi biti zarazan
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Ali ih ljudi na cesti ne cuju:
Njihovi su koraci naglo usiljeni,
Prozori zatvoreni, o¢i tamne.

Jedno dijete donijelo je u pjescanik
Zuti balon.

Vodama vjeran

Kada u suncano jutro

U sobi $to gleda na jug
Pomislim na zimu

Ispovijedam svoju vjeru

I znam da sam ti blizu

Kao svih onih hladnih no¢i
Kada me grijala misao na
Zivot vjecni.

Nikada nisam pomislio

Da bih mogao biti toliko
Odan zimi, Ja koji vapim
UZarene krugove Oriona.
Spoznah kako zapravo ne znam
Mnogo o ljudskome Zivotu jer me
Sve nase zime redovito

Podsjete kako je teorija jedno,
A praksa drugo.

Prepustam se krivuljama tvoga tijela
Sanjam vrelu zimu,

Otapanje Sjevernoga pola,
Dolazak visoke vode.

Moja soba, na$ akvarij.

U vrtu narance

Sunce u vrtu narance

Pusta korijenje.

Moja ruka na tvome ramenu
Pusta korijenje.

Tvoja kosa poput drveta
Pusta korijenje.
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U vrtu narance korijenje
Donosi zivot i sre¢u
Svojim stanovnicima.

Tvoja kuca od naranéina drveta
Pustila je korijenje tamo

Odakle je najbolji pogled.

U korijenu moga srca kuca
Klju¢ tvoje kuce.

Sto ostaje kada sve drugo zaboravimo

Pamuc¢no svjetlo
Blijeda slika zbilje
Sklopivi stol na kisi
Ponesto rublja
Tragovi epidemije
Betonska ploha
Okviri bez slike
Sjena tvoga kaputa
Prijelom nadlaktice
Zapusteno polje
Slutnja beskraja.

I ranjeno srce
(Uvijek ostaje ranjeno srce)

Im not tired

Kada me umor posve svlada

Pomislim kako bi bilo da smo

Sada negdje gdje pusu tropski vjetrovi.
Ta misao toliko me zaokupi da
Pocinjem traziti papir i olovku

Nacin da nacrtam svoju prozirnu mastu
U kojoj ¢e ruzni ljudi postati plave ptice
A kamenje progovoriti u ritmu ¢ikaskoga bluesa
Zelim probuditi uspavanu ljepoticu

Na milost i nemilost visokih bi¢a koja
Dizu ruke prema nebu i zele uskrsnuti.
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Ne bih to nazvao sjetom ili tugom

Ni bijegom od stvarnosti.

To se samo bude u meni mali ratnici

Kojima je dosta crne i sive boje

Moja nestasna djeca koja se radaju

Svaki put kada pomislim na izgon iz prazne kutije.

Kada me umor posve svlada

A moje o¢i postanu vlazne

Pomislim na tvoje hrabro srce

Na tvoje ¢vrste ruke

I glavu koja mi se smije, koja me vidi
I koja znade slusati

Glas svoga kapetana duge plovidbe.
U svakome slucaju

(I to je posve izvjesno

Kao udarac gonga na pocetku starih americkih filmova)
Kada me umor posve svlada

Ja tek pocinjem Zivjeti.

Lav

Moja se tuga prelijeva preko case. Sentimentalna budala bez sentimen-
talnoga odgoja. Bojim se $to ¢e i kako donijeti buduénost, bojim se samo-
¢e. Ja sam tipi¢ni objekt bjesomuéne farmaceutske propagande, interneta
i kojecega drugog, losih gena, manjka vitamina... Najradije bih se rugao
samomu sebi, ali i to bi me rasplakalo.

Stalno ponavljam da ée ovo stanje prodi i da ¢e biti bolje. Stalno ponav-
ljam da ¢e ovo stanje prodi i da ¢e biti bolje. Stalno ponavljam da ¢e ovo
stanje pro¢i i da ée biti bolje.

Moj stan je moj kavez, u njemu sam poput lava. Onog lava koji trazi
srce hrabrosti kako bi se mogao suoéiti sa zbiljom. Lav kukavica, na kraju
dana...
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Lidija Dedus

Cohenova pukotina

vrijeme opasnog Zivljenja

postoje stvari koje su veée od svemira

i ljudi odjednom tako umru,

ljudi koje znamo,

svaki dan za doruc¢ak nova osmrtnica u novinama,
prvi u vjeri, peti iznenada,

dvadeset i sedmi nakon kraée bolesti,

na slikama svi izgledaju isto,

pocesljani, umiveni, otisli fotografu,

napravili sliku za dokumente, nisu rac¢unali s tim,
smijese se i u smrti.

prije nego se to desi nama, moram ti redi,

godinama me prati taj iracionalni strah od umiranja,
strah da ée svi koje znam odjedanput samo nestati,
samoca je najgori oblik bivanja kad se nema s kim dijeliti.
svaku vecer prije sna rastavljam se na dijelove,
uredno ih slazem na stolicu pokraj uzglavlja,
poravnavam rukom,

pa iz no¢i u no¢ sanjam tvoja leda kako odlaze niz hodnik,
stojim u dovratku i gledam u mrak

jo$ dugo nakon $to ih vise nema.

ujutro se budim tjeskobna,

dijelove sebe pronalazim razbacane posvuda po sobi,
sklapam se u ¢jelinu da dostajem za predstojeci dan,
¢e$ljam se, perem zube,

brzi pogled u ogledalo i izlazim iz stana,

mozda se vise nikad neéu sresti,

oVo je vrijeme opasnog iivljenja.
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bojim se da ¢e jednom zazvoniti telefon
i glas ¢e redi da te vise nema,

a nista nismo stigli re¢i

niti nauditi o ljubavi,

svemir je, navodno, najvedi, ali

postoje stvari koje su veée od svemira;
tvoja leda niz taj tamni hodnik
zauvijek ée ostati

najtuzniji prizor koji pamtim.

nulta tocka

uvijek je lakse onom tko odlazi, mislila sam,

spremila stvari i knjige u kutije,

odjecu u kofere,

pronasla novo mjesto za Zivot i opremila ga tri¢arijama,
ni po ¢em nisu sli¢ile onima iz nasih prethodnih Zivota,
kupila sam novu budilicu,

ne bih nikako mogla podnijeti da me jutrom budi ista melodija na alarmu,
da gledam u iste slike, isti luster ili istu boju zidova,

sve sam ih ofarbala u bijelo,

uvijek treba biti par koraka ispred Zivota,

samo se tako moze izbje¢i padanje u zamku sentimenta,
poslije sam besciljno tumarala gradom,

u subotnja poslijepodneva nista nije ukazivalo na to

da se ovdje nesto dogodilo,

neka promjena od koje bi mi navodno trebalo biti bolje,
isti semafori, iste zgrade, isti konobari $to me znaju,

sve isto kao i prije,

uzimaju trenutak reéi nesto o svojoj novorodenoj djeci,
o op¢enarodnom nezadovoljstvu i besparici,

tako dakle izgleda samoda,

novi pocetak za koji si mi, na kraju svega,

pozelio sre¢u izmedu police s rizom i police s brasnom
kad smo u supermarketu birali hranu i stvari

s kojima ¢u udi u novi zivot

kao u novu godinu;

uvijek je lakse onom tko odlazi,

tako se ne treba suoditi ni sa ¢im,

krevet u kojem spavam nisam kupila s tobom,

ispod ovog sad spavaju neka nova ¢udovista,

no¢u skrivam stopala pod dekom
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i rukom vise ne pisem po parketu da se uspavam,

ni ormar nisam kupila s tobom,

ovaj sam spajala sama,

upute su dosle sa slikom, ali nista nije sjedalo na svoje mjesto;
niSta od najavljivanog smaka svijeta, dakle,

nikakav potres, nikakva poplava, nikakav vulkan,

nista,

jedino se ponekad, jutrom, dok kuham kavu i ¢ekam da voda zavri
osje¢am kao riba

uhvaéena na jeftin mamac,

s kojeg se Zelim otrgnuti i otidi, ali svaki pokret

produbi ranu jo$ malo vise.

cohenova pukotina

povremeno odlazim do mjesta na kojem smo nekad Zivjeli
samo provjeriti postoji li ono jos uvijek,

zelim se uvjeriti kako nisam sve to izmislila,

nas i taj na$ mirni kvart s posebno dizajniranim igraliStem za djecu,
ne zelim nikog sresti,

ne¢u da me pitaju zasto nas ovdje vise nema,

ne mogu nikom objasnjavati tiSinu medu nama,

nema te formule kojom se moze tumaciti njezina beskonac¢nost,
skrivam se iza drveca, auta, zgrada prekoputa i ¢ekam

da naide$ s rukama zauzetim vre¢icama od kupovine

ili bilo ¢ime drugim, samo da me vidis,

samo da si sam;

povremeno odlazim tamo,

u nasem stanu Zive neki drugi ljudi,

neki ne-mi,

ne prepoznajem ga vise kao dom,

mi smo kuhinju bojili u Zuto,

umjesto nje je sada velika dnevna soba s ogledalom,
navecer bljesti odsjaj s prevelika televizijskog ekrana

i vidim sjene iza poluspustenih roleta,

dekonstrukcija i integracija bile su temeljite,

ti su se ljudi stopili s tim mjestom,

eto, to mi je slomilo srce.

ponekad samo brzo prodem,

lazem si da sam ovdje tek usput,

zelim pretvoriti svoje nemani u likove iz crtanih filmova,
ali ne mogu biti dio tude srece,

32



takva simbioza ne postoji ni u prirodi ni u drustvu,
krajickom oka bacim pogled,

sve je tu, na istom mjestu, nisam sanjala;

ponekad odlazim no¢u kad svi spavaju,

gledam u prozore, mirno je, iza tog stakla ne desava se nista,
nikakva drama, nikakvo pucanje, nikakav strah,

sre¢a spava umotana u svilene plahte,

pitomost na uzici kraj kreveta miroljubivo ¢eka jutro,

u tom nasem ne-domu,

u toj nasoj pustinji od rije¢i koje smo jedno drugom presutjeli,
sjedim na zidi¢u pokraj igralista i ¢ekam,

kroz jedva vidljivu pukotinu u nebu

polako se probija jutro.

strategija nemoci

ponekad se desi

zivimo jedno uz drugo, rame uz rame,

budim se kraj tebe i pitam te

kako si spavao,

kuham kavu dok peres zube,

zatim je red na mene,

naizmjence ispiremo no¢ne tjelesne mirise

na koje smo ve¢ ionako oboje navikli,

zivimo zajedno do kraja zivota i svemira,
stotinama tisu¢a milijardi godina u budué¢nost
¢uvajudi svoje unutra$nje neprijatelje sve dok ne zavolimo ono najgore u sebi,
hranimo ih $e¢erom i pustamo odmarati kraj nasih nogu
dok mirno spavamo nocu u postelji pokraj zida
koji smo obojili u plavo da li¢i na more

i udisemo iste molekule zraka,

zivot je ugodan, i ako treba,

sko¢it ¢emo zajedno u to more,

udvoje je lakse biti sam.

ponekad se desi

prekine se niz sretnih okolnosti

i jedno od nas ode

a svemir se sklupca na krevetu i duboko dise
dok ne pojede sav kisik iz sobe,

stotinama tisu¢a milijardi godina ispocetka;

tad izlazim nodu,

razgovaram sa sobom po parkovima,
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svakom tko pita dajem cigaretu i sitno,

ho¢u se svima dodvoriti,

puna sam razumijevanja,

prodajem se jeftino,

s uli¢nim mackama i $§i$misima je lakse biti sam,
razradujem strategiju povratka u bezra¢ni prostor stana,
prebrojavam korake i mjerim duljinu ulice,
pitam za smjer kako bih odgodila frontalni sudar,
s tobom, sa sobom, s preostalim satima do jutra,
moram nabaviti ¢eli¢na pluda,

krevet je postao veéi od svemira,

i ekspandira.

divan dan za smak svijeta

danas je divan dan za smak svijeta,

rekla sam u praznu sobu

i soba je odjeknula, a macke su me gledale

vise¢i naglavacke s prozora i ¢ekale da ih nahranim

pa sam ustala, virnula kroz rupicu u roleti

i vidjela:

iz izloga marketa prekoputa izvlacili su auto i pijana vozaca,
prodavadice su partvisima mele staklo,

policiju, vatrogasce, kola hitne pomodi,

ali granulo je sunce

nakon deset dana kise

i bila je subota

nakon deset dana ponedjeljka,

grad je vrvio

i u novinama je pisalo: novi salon namjestaja od danas u vasem gradu,
a narod k'o narod,

stao u redove i ¢eka

da mu otvore vrata,

besplatno ¢e dobiti tabure i loptu za plazu,

puhali su u gumu i uzdisali: huh, huh,

a $to se ti¢e smaka: kako ¢emo? lako ¢emo,

docekat ¢emo ga na ganc novim foteljama,

na kauc¢ima s pepita uzorkom, s nogama dignutim

na plisane tabureice, inace nas nerviraju i samo smetaju kod usisavanja
i spoti¢emo se o njih, i padamo na nos preko njih,

ali jednom ¢e nas netko nadi okamenjene, kao one u pompejima,
rekao je jedan,
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a jeste li vidjeli, i na trgu vam je danas besplatno,

kaze drugi,

da, da, stavili su parki¢ i jabukovo stablo s lounge njihaljkama,
skupio se narod i stao u red,

zmija lijeno drijema ispod stabla dok se adam i eva
naginju dijele¢i sok svima i netko je jos rekao:

mozda nam je zadnji jer danas je smak svijeta

i narod se poceo smijati, i neko je dijete pocelo plakati
i njegova majka je na to rekla:

jezik pregriz'o dabogda

i zmija se na to protegnula i rekla:

bas vas briga, ako i udari,

barem znate da ste zavrsili u raju.
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Ante Zuzul

Cuvati na tamnome mjestu

JA KLESAR

Klesem

Rije¢ po rijec

Iskle§em recenicu

Ja klesar

Pticu u letu

Zvijezdu padalicu
Slovo ljubavi

Kle$em kamenicu

Za napoj

Ja klesar

Spicom

Macom

Odbijacem

Znojem i krvlju ispisem
Ja klesar

U zivcu kamenu
Zamahnem macom
Komad sunca odlomim
Ja klesar

Spicom jutro iSaram
Odbija¢em misec¢inu oblikujem
I jednoga dana
S¢emerim ulaz u grob
Pa udem polako

Ja klesar
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JA KLESAR 11

I $picu

I macu

Odbijac¢
Muzama okrenut
Ja klesar
Kamenicu
Okruglicu

Za pojiliste

Svoje slovo

Svoj znak

Jezik svoj

Ja klesar

Alat svoj o$trim
A nije vrijeme klesarsko

JA GANGAS

Kraljeviéu

Iz kréevine

Iz besane nodi
Zagangam

Pripivam

U kanete

I uravan

Odjekuje moj san
Moje gangasko slovo
Urezana pisma srca
Darovani cvit lipote
Za curu moju

Ja gangas

S kamenita brda
Glasom zavijorim
Dolovima zagrmim
Da se cuje

I da odjekuje

Moja gangaska narav

U bili svit



JA VINAR

Pretacem

Preko duge

Preko dunje

Preko rijeke

Preko jezerske tisine
S planine

Na planinu

Ja vinar

Pretacem iz ociju Zene
Ispod pazuha raseljke
Ispod krila lastavice
Ispod jezi¢ne duse

Iz drevne okruglice
Iz kamenice

Ja vinar

Pretacem ocevu suzu
Preko ljekovitih trava
Preko poezije ljubavi
Ja vinar

I tvrdac bijeli

[ trnjak crni

Preko uvojka pjesme
Pretacem

Tece kroz ponore
Kroz brzace

Ja vinar

Podizem pehar radosti
Pjan izvorima

Za zivot zacudeni

Ja vinar

JATEZAK

Masklinom probijam zoru
Otpaljam motikom
Rahlim nebesa

Grumen zemlje

Grumen zvijezde

Dugu iznad kréevine

I grumen pure
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Zamiri$e povjetarac

I pjev ptice

Ja tezak

Posaden u zemlju

U sumrak nedovrien
Vlaznim stihom
Cekam svanuce
Sapéem nebu i zemlji
Da se prikloni

Mojoj sadnici

JATEZAKIL.

Krc¢im zoru i mjesecinu
Okopavam zvijezde
Sadim lozu
Smokvu

I maslinu

U sijede vlasi

U o¢ne duplje

U jeziku mi sadnice
Ja tezak

Ispod rahle zemlje
Lubanje pradjedova
Izna

I slovo zakopavam
S rukama u kréevini
Ja tezak

JA KOZAR
Tri koze

Tri litre mlijeka ljekovita
Tri kozlic¢a

Tri roscica

I hrpu brabonjaka

Svaka brsti mjese¢inu
Propinje se

I proteze vrat

Za mladicom stihova

Ja kozar
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Ne kozer

Za mladom grabovinom

Za smokovinom

Koze moje

Preko suhozida preskacu

U oblacima ih prepoznajem
Iz tamna mjesta

Tri bijele koze

Papci im kameni put sanjaju
Preko guvna mekecu

Za kozli¢ima

Brojim brabonjke crne

I nizem ih u kolajnu stihova
Ja kozar

Odjednom

Zamekeéem

JA SAMAN

U no¢i okupim zvijezde
Sutnjom te oblijem

Za pocetak

Skidam ti breme s cela
Ja saman

Otklonim zemne stvari
Pozivaju¢i tamniju no¢
[$¢upam glas tajne
Uvodim glazbu prirode
Sjenu vjecnosti
Pozivam bududu rije¢
Ja Saman

Cujem daljinu

Velika ti je rana

[ otrovna joj je zvijezda
Ja saman

Unosim vitkost duse
Plamen lijeka

I vatru zivota

Rijeka ¢e otkati san

Dok se ne oglasi izvoriste
Meni $amanu
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JA ZETELAC

Probudim jutro
Urankom

Okrenut zlatnu klasu

Iz osmijeha mi prepelica prhne
Srpom

Klas po klas sortiram
Zanjem

psenicu jecam i raz

iz sna ¢upam vidljivu sre¢u
sadim u svako godi$nje doba
(presadujem u poeziju)
Rukovet po rukovet
Slazem u snop Zivotni

U ciklus suncanih stihova
Ja zetelac

Zrno po zrno skupljam

I odvajam

Kupeéi brabonjke

Za novu sadnju
Samonikla pjesma

Hrva se s kamenjarom
(Zatudeni strojevi

Laju na mjese¢inu)

Ruju

Rijeci se u jeku pretvorise
Lizu¢i stopala i okrajke
Ja zetelac

Suncan srp okre¢em
Samo janjad

Papcima

Potpisuje moj izbor

JA TKALAC

Na krosnama tkam

Na ognjila i na kola
Zobnice i zovnice

Biljac i sukanac zasnujem
Za hladne dane

Radilom



Cunjak i nita

I brdo pomaknem

Pa opet snujem

Tkam svijecu treptavu
Ja tkalac

Kad sam otkao torbicu
Oki¢enu $iskama
Docekala me no¢
Tkao sam tkao

I otkao pijetlov glas

Pa pasji lavez
Podloznjem zasnovao sjenu
Ja tkalac

Popravim ritam

Selom i svemirom
Pjesma zanagli

Velika od samodée
Glasnija od tisine
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Joso Zivkovi¢

Pjesme

SUMNJA

Ne mogu vise hodati Sumom misli.
Sudaram se s njima,
pa skrenem s puta izubijana cela.

Sve mi je teze plesati po vrletima mozga.
Dodem do neba,

pa se vratim naglo na zemlju

u krilo sumnje.

Ima li Boga,
pitat ¢u se dok sam Ziv,
i vjerovati u njega.

SELIDBA

Iza okna ustajale sobe
i mutnih stakala
pusto koraca kolona
pognutih glava.

Netko se seli u tisini

i molitvi lis¢a s grana.
Sve $to je zrelija dusa,

iza nje ide manje stopala.
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SNOVI

Vidio sam u snu djevu

kako se trsi,

vo¢nih usana i mlije¢nih grudi
nekomu u svojinu zuri.

Gdje su moji snovi,

dok gledam u ruku njenu
koja me jedva gtli.

Zaboli me jutro.

SVAGDAN]JA SAMOCA

Nije teska svagdanja samoca,
ona koju ¢ovjek smetne s uma,
¢im netko pokuca na vrata.

Ona je umozguiu zalogaju,
zuljevima namicana
samotna u misli i u plodu.

No¢ se otima od nje,
sklanja ju u snove.
Dani su sve dulji.

UZDIGNUCE

Spustila se jesen u korake,

u o¢ima sve su dublje sjene,
godine pune pomora i radosti
dolaze po svoje.

Sve sam tanji,

polako se pretvaram u dusu.
Sve dok se ne uzdignem, Botze,
neka ostanu u meni

ljudske misli moje.
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NA UMORU

Gledao sam o¢i koje se gase,
vidio usta koja se koce
i ¢utio damare na uséu.

Nikad upoznao nisam
puno srce
i mrtvu dusu.

SPOZNAJA

Svijeca, knjige i ja
zajedno u sobi.
Svije¢u mori plamen,
knjiga Zuti,

a ja kopnim

od Zudnje

za svjetlom

i znanjem.

CEKANJE U ZUDNJI

Kad bih samo malo

u stranu pomaknuo mrak

i pustio svjetlo da mi okupa tijelo,
ne bih vise bio samo zut.

Kad bih samo jo$ jedanput
usnama posvetio tvoju put
i vidio kako mi se dusom naginjes,
ne bi mi bilo tesko ¢ekati u Zudnji.

PLAVETNILO

Modre se o¢i u njoj

kao da je zaceta u moru.

Duboko me gledaju,

a ja zanesen mislim samo jedno:

kako ¢e toliko plavetnilo u mene stati?
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NA KONCU
Gledam u lomne ruke,
kako masu kad ostanu same.

Necije ruke gube radost.

Vise se ne mogu vratit',

na koncu rijeka ulazi u more.

Voda se ne pjeni u ravnici.
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Mirko Curié

Orden

,,Covjek mora stalno odredivati cilj kretanja, ¢ak i beznacajnoj $etnji. U
protivnom nedoumica i besmisao ovladaju®, zapisao je Petko Vojni¢ Pur-
¢ar u svome romanu Dom, sve dalji, ,ovjenéanim“ NIN-ovom nagradom.

Moj ,cilj kretanja“ toga lipanjskog dana 2017. bilo je Novomajursko
katolicko groblje na Petrovaradinu, lijepo i zapusteno groblje s nadgrobnim
spomenicima na kojima su ispisana njemacka i hrvatska imena i prezimena.
Skupili smo se sahraniti Petka Vojnica Purcara, velikoga hrvatskog pisca.

Malo ljudi oko malene mrtvacnice, uglavnom starijih, tek ¢etvero nas
iz Hrvatske. Prije sahrane razgovara se o pokojniku, o njegovim knjiga-
ma, filmovima, nagradama, o tome kako je 1991. dobio otkaz i Zivotario
sa suprugom na dvadesetome katu novosadskoga solitera, ¢ekajuéi da ga
odvedu, da s njim naprave ono $to se ve¢ radi s onima koje smatras$ nepri-
jateljima, pogresne krvi i pogresnoga jezika. Razgovarali smo o desetljecu
neobjavljivanja, klinicke smrti iz koje se probudio u novome tisucljecu, u
jednome novom svijetu za koji Petko nije bio spreman. Zapravo, ne znam
je li itko od nas na onome troSnom groblju, uz Petkov odar, bio spreman
za ovo vrijeme koje je doslo i koje je sada?

Nikada nije lako povezati onaj drveni sanduk, koji ve¢inu ¢eka, s oso-
bom koju ste poznavali. S Petkom, visokim markantnim ¢ovjekom lijepa
glasa, s tekstovima koje je kazivao ili ¢itao, sa stihovima i re¢enicama koje
biste i sami rado potpisali. A sada osjecate nelagodu koja seze do onih vre-
mena kada su ljudi poput opata Drzihe urezivali u kamen hrvatske rijeci,
sto se tako ispracaju veliki, markantni, oni koji su s pomnjom oblikovali
recenice na tome jeziku Drzihe, Martinca, Maruli¢a, Gunduli¢a, Kranjce-
vi¢a, Ujevi¢a, Matosa, Krleze, tamo gdje bi bilo najlakse i najprobita¢nije
da ga se odrekao. Da ga je zanijekao, pa makar sve jecilo od subotickih,
tavankutskih, plavnskih, somoborskih ili petrovaradinskih pijetlova.
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Happiness is warm gun — pjevali su Beatlesi. A kakvo je oruzje tuga?
Toplo, hladno, mlako? Ona koja je obavila petrovaradinski brezuljak na
kojemu se smjestilo Novomajursko groblje?

Sahranili su pjesnika u obiteljsku grobnicu njegove supruge Jasne, ali
nisu skidali nadgrobnu plo¢u, ve¢ su iskopali zemlju ispred grobnice, na¢i-
nili rov, sprijeda lijes ugurali unutra. Kao kriomice, da se i ne zna kako je
itko ljeta 2017. poloZen u tu staru grobnicu, uz oprostajne rijeci i Petkove
stihove:

Boze, zaustimo ponekad

Boze, jurimo li prema tebi. ..
Ostajemo nagi usred goleme zemlje
ubvaceni uzasom mogucnosti

ni naprijed ni nazad

nikada vise naprijed

i nikada vise nazad. ..

[...]

A mi smo se jo$ uvijek kretali naprijed, ovoga puta prema vatrogasno-
mu domu u Petrovaradinu, na skromne karmine, tuzne i svecane, kakve bi
morale biti kada umiru pjesnici.

Na karminama se, osim tuznih, prisje¢camo i vedrih dogadaja. Slusam
Tomislavovu pri¢u o Petkovu ordenu. Pravome ordenu, ne nekome knjis-
kom, veé¢ ordenu Reda Danice hrvatske s likom Marka Maruliéa za osobite
zasluge u ocuvanju hrvatske kulture u Republici Srbiji Jasni Melvinger, Laza-
ru Merkovi¢u, Petku Vojni¢u Puréaru i Tiboru Sekelju, koji im je u rujnu
2009. dodijelio tadasnji hrvatski predsjednik Stjepan Mesic.

Kakvo uzbudenje i sre¢a: orden! Kona¢no priznati od vlastita naroda.
Nisu zaboravljeni, nisu izgubljeni, nisu nepoznati ili neprepoznati: za njih
se nasao i orden, onaj koji nosi ime prvoga medu hrvatskim piscima —
Marula — $to u ,,versih harcvacki® slozi Juditu.

Tako su i oni, ,harvacki®, ri¢ima i rije¢ima, slagali svoje romane, pje-
sme, novinske ¢lanke, stru¢ne radove, polemizirali, branili se, prkosili i oti-
mali se struji koja ih je htjela ponijeti, koja je htjela da se utope i nestanu
ili rode u drugome jeziku. A sada ¢e u glavnome gradu svoga jezika dobiti
priznanje, cijela ¢e Hrvatska taj dan stati mirno i priznati im ono $to su
zasluzili. S takvim mislima je hrvatska ekspedicija krenula prema Zagre-
bu: ¢inilo im se kako svatko usput zna po kojemu poslu idu toga toplog
miholjskog dana i svi ih pozdravljaju i slave, i priroda i ljudi.

I bilo je sve¢ano u Predsjednickim dvorima: primili su svoja priznanja,
nazdravilo se iz kristalnih ¢asa finim vinom, ¢ulo se par kurtoaznih fraza,
a onda su ostali sami. Predsjednik je oti$ao svojim poslom, a ljubazna ih je
sluzbenica bodro ispratila do vrata, mozda je zurila kuéi, a oni su joj kvarili
dnevni raspored. Najli su se izgubljeni u gradu koji im se odjednom u¢inio
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duboko stran i, kako bi napisali srpski pisci, ,neprijatan®. Sjeli su hrvatski
pisci sa svojim ordenjem u kombi i krenuli prema Vojvodini. Putem ih je
savladala glad, pa su gledali gdje bi stali i nesto pojeli. Kako dolaze s pro-
stora gdje su danas Hrvati najsiromasniji, skromni su im prohtjevi: stali su
na benzinskoj crpki Jezevo, na autocesti koja je nekada nosila gordi naziv
bratstva i jedinstva, dok ga nisu pregazili tenkovi.

I onda su ti vrli nositelji hrvatskoga ordenja s likom Marula sjeli na tros-
ne stolice, u gostionicu koja je podsjecala na neke prosle dane. Pod nogama
iskrzane i polupane plocice od klinkera, limeni $ank, izlizane mesingane
stolice, sve otrcano i neuredno, s umornim i nemotiviranim konobaricama.
Narucilo se neko jelo, vino i ,kisela®, i odmah je sve bilo ugodnije. Mozda
ih je ambijent sjetio mladenackih dana kada je ve¢ina lokala u bivsoj drzavi
ovako izgledala, a vec¢ina konobarica bila ovako bezvoljna i neljubazna, pa
su svi odjednom bili bolje volje. Skoro su zapjevali.

U jednome trenutku nas je Petko izvadio svoj orden i ponosno ga je
pokazivao konobarici i svakomu tko ga je htio pogledati. Smijali smo se toj
slici na petrovaradinskim karminama u vatrogasnome domu: veliki pono-
sni pjesnik, svecano odjeven, u lokalu koji, kako bi rekao Sop: ,li¢i na
stari napusteni brod®, s ordenom u ruci. I briga ga, onako gorda i visoka,
sto nikoga nije bilo da zabiljezi taj trenutak ponosa, $to nije bilo kamera
ni novinara ni predsjednika knjizevnih udruga ni predstavnika civilnih ni
crkvenih vlasti. Da je brinuo o ,,svitu®, o svima njima, nikada ne bi ni retka
napisao ili sjeo na brod koji plovi protiv struje. I dok je drzao taj orden,
kao da je iz njega zasjala ta zvijezda Danica po kojoj nosi ime, kao da se
preobrazio taj zapusteni lokal, kao da je to postao dvor Rijeci, one koju su
sacuvali Petko, Vojislav, Jasna i Lazar, koju s mukom danas ¢uvaju drugi.
Jednako neobi¢ni i neshvatljivi u svijetu u kojemu Zivimo, u ovoj maloj
zemlji koja viSe ne poznaje i ne priznaje svoje pjesnike.

Kako ne bi ,,besmisao i nedoumica nadvladali®, krenuli smo dalje, pre-
ko Dunava, pa u Hrvatsku. A iza nas je ostao pjesnik na Majurskome
groblju, koji vie ne moze ,,nikada vise naprijed, nikada vise nazad“. A ipak
je putokaz.

ZAOBICI SVOJU ZVIJEZDU U LUKOVISCU

Lukovis¢e nije ,turisticka destinacija“, nema znamenitosti koje bi pri-
vukle putnika namjernika. Selo vidljivo propada, posvuda su prazne kuce
pocrnjele kao truli zubi, urusavaju se, guse u korovu i granju koje izbija iz
zidova.

U Lukovis¢u gledam dje¢ju predstavu o nastanku svijeta, kako je Bog
stvorio svijet, Zemlju, Sunce, Mjesec i zvijezde: djeca jedva govore hrvatski
pa njihov madarski naglasak preobrazava izgovorene rijeci dajuéi im neku
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¢udnu drevnost i tajnovitost. Djeca donose plavo platno koje predstavlja
nebo, nose veliku kuglu koja predstavlja zemlju, pojavljuju se u dje¢jim
rukama Sunce, Mjesec i zvijezde. Vidimo stvaranje svijeta i kako se razlije-
vaju vode, kako nestaje tama i bude svjetlo, kako ptice lete plavim zrakom
i kako ¢e uskoro svojim dahom Bog dati Zivot i ¢ovjeku. I saznajemo: ako
netko umre, onda mu padne zvijezda s neba. Zato kazu stari: nije dobro
zvijezde brojiti jer ,,ako sluc¢ajno svoju zvijezdu izbrojis — umrijet ¢es. Past
e ti zvijezda®.

[ zaista, ¢ujemo djedje rijeci koje je zapisao Duro Frankovi¢, ali njegovu
zvijezdu viSe ne vidimo. Jednoga je dana, sakupljaju¢i mitove i legende,
pjesme i price, nai$ao na svoju zvijezdu. Prepoznali su se i on zvijezda,
izgovorio je njezin broj i bilo mu je kasno okrenuti glavu i skloniti se. I
zvijezda je pala.

Od sudbine ne moze$ pobjedi, to je poslovica, zapisana, pa valjda i isti-
nita.

S terase s koje se vidi cijeli Pecuh, njegove crkve i kapije i dio grada u
kojemu su nekada zivjeli Hrvati, gdje smo pod srpanjskim suncem pili
pivo i jeli peceno meso, otisao je u bolnicu. Prestali su stizati tekstovi,
price, legende, bajke, basne, sje¢anja: sve je nestalo, samo vijest na losemu
hrvatskom jeziku: Duro je vidio svoju zvijezdu.

I sada smo u tome madarskom i hrvatskom Lukovis§éu, selu uz duboku
Dravu, u domu kulture; gledamo price o stvaranju svijeta, slusamo djecu
kako broje hrvatske brojalice, pjevaju hrvatske pjesmice, kako pokazuju
slike na kojima vidimo Puru; dijete je u Lukovi$¢u punom zivota, u¢enik
je, pa student, pa novinar, pa profesor, pa snima s magnetofonom na rame-
nu neke starice i starce, po selima diljem Madarske, i biljezi ono $to je u
njima zaostalo iz minulih stoljeca, a sada viSe ne postoji.

I sve je nestalo kada je umro Duro, osim knjiga i rukopisa od kojih smo
jedan slozili u knjigu Pucka Biblija i sada o njoj divanimo Stjepan i ja, u
tome tuznom Lukovi$¢u, u kojemu su nedavno zatvorili posljednju trgovi-
nu, pa nam ostaje samo kré¢ma koja li¢i na nasukani dravski ¢camac i u njoj
ljudi koji veselo do¢ekuju strance, kao svoje. Nude nas pi¢em i fispaprika-
sem iz velike kotluse koja se pusi nasred kr¢me. I tu vrijeme stoji, ili se vrti
ukrug, ili ga uopée nema i sve se moze dogoditi, sve ¢e biti i sve je bilo. I tu
negdje medu nama sjedi Puro, dosetao je iz kudice na kraju sela; povirio je
usput u ducan koji vodi ,,prodavacica Julija, vjesta ducandzijevka, rodom is
Suloka®, odmjerio Pick salamu, koliko su ovaj tjedan odsjekli za suprugu
lije¢nika Geze Bvozsokija, u narodu zvanu Bozsokijevka, a medu djecom
»doktor néni“. Cujem Puru kako pri¢a u krémi da nije Zeljan te salame
jer ju prave od magare¢ega mesa, i kako je doktorica imala finoga cucka i
u svojoj kudi ,hrvatsku sobu u kojoj je sakupljala rukotvorine od zena iz
sela. U prolje¢e je mali Duro nosio visibabe otmjenoj lije¢nikovoj zeni, a
ona ga Castila kola¢ima, ali ga nikada nije uvela u ,,hrvatsku sobu®. I mozda
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je zato cijeloga Zivota sakupljao to lijepo staro i narodno, stvarao i punio
svoju ,hrvatsku sobu®, ljepsu od one supruge doktora Bozsokija, otimao
vremenu, ne samo tkanine i predmete ve¢ i rijeci, zvukove jednoga naroda
koji polako nestaje, propada u zemlju, pa ostaju tek krizevi na starim gro-
bljima ili mala urna s prahom, onako kako su Duru u Pe¢uhu sahranili.

Prolazimo pored groblja u Lukovis¢u i Zalim $to tamo nije sahranjen
Duro Frankovi¢. Tu mu je mjesto, blizu spomeniku Lukovis¢anima koji su
padali u tudim ratovima — jer svi padaju u nekome ratu ili ée tek pasti —
mogao se protegnuti medu svojima, medu onima koji su mu kazivali svoje
price o vilama i éarobnjacima, o0 vjesticama i vitezovima, o princezama i
kraljevima, o majmunima i soldatima, o ljudskim i majmunskim orsagi-
ma, o tome kako je de¢ko postao zlatan, o Sarkanju i djetetu, i konacno, o
tome kako je stvoren svijet, od ¢ega se sastoji i kuda to ide.

Na groblju u Lukovi$¢u sve je jasno, bistro kao Drava u Durinome
djetinjstvu, a ne tijesno i tuzno kao u onome sa¢u s urnama na pecuskome
groblju. Tamo se nista ne vidi, ni proslost i budu¢nost, samo zidovi, samo
prah, samo bespomoc¢nost. Tamo se ¢ini kako Zivot nema smisla i da je
svatko nevazan. Besplodan prah u betonskome sacu.

U dvorani kulturnoga doma odjekuju pjesme i price iz davnine: kako su
mali i siromasni ljudi bili sretni, mudri i hrabri: znali su tajne svijeta i on ih
nije plasio i punio tjeskobom kao nas danasnje. I rado su to prenosili Duri
na magnetnu vrpcu, i svima onima koji su htjeli slusati: zasto se mucite,
sve se tajne znaju, svijet je jasno i vedro mjesto: $to ako se ne najede$ Pick
salame, ionako ju ne moze$ pojesti vise od pola kilograma, usrecit ¢e te
i kora kruha, vedro nebo i sun¢an dan. Nesto ¢e se naéi. Bog se za svoje
uvijek pobrine.

Ovdje u Lukovi$¢u sve znam, ali §to me automobil bude dalje vozio iz
ovoga sela, koje kao da ée propasti u zemlju, moje misli ¢e zamagliti stvar-
nost, svijet koji nema snage misliti o velikim stvarima, koji zivi samo sitno,
samo jadno, jalno. Obi¢no.

I dobro znam, pazit ¢u da jos ne sretnem svoju zvijezdu: doznao sam
tajne koje moram prenijeti, tajne djecaka rodena u ratnome zbjegu obli-
znjega Dravafoka, koji sad ima brkove i $esir na ¢iviluku, s kojim pijemo
Vlado i ja u zadnjoj kr¢mi u Lukovi$éu, odmjeravamo fi$ koji nestaje iz
kotluse i koji jedu smireni sretni ljudi $to poznaju tajne svijeta.

One su zapisane u Lukovi$¢u, bas kao pojedeni fi§ u kr¢maric¢inu teku.
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Milko Valent

Aura Zagreb — Oxford

Jutarnji ritual — Gran Cereale i potvrda identiteta

Svakog jutra nakon budenja, a prije lagane tjelovjezbe, pojede jedan
keks Gran Cereale i naglas izgovori Sest uvijek istih, ali okrepljujucih
realisti¢nih re¢enica: "Ti si Nina Horvat, studentica anglistike. Rodena
si u Zagrebu. Ima$ mamu, tatu i mlade sestre Ivanu i Petru. One idu u
osnovnu $kolu. Tvoja je obitelj siromasna. Bila bi manje siromasna da otac
Marijan i majka Katica ne puse i ne piju, katkad umjereno, tata gorki
pelinkovac, a mama kombinaciju rakije i piva". Otkad joj je prije dvije
godine pala na pamet ideja o tajnom zauvijek-bijegu u Oxford, tih Sest
jutarnjih rec¢enica postale su njezina jutarnja opsesija, mozda i zbog toga
da njima potvrdi svoj, nakon sna, nesiguran identitet. Od zacetka ideje
i, godinu dana kasnije, ¢vrste i neopozive odluke o bijegu te jos godinu
dana do realizacije odluke jedno je posve sigurno i lako provjerljivo: nikad
tijekom tog stresnog, katkad ponizavajuéeg i napornog ropskog perioda, u
kojem je do krajnjih granica vibrantnom radnom disciplinom stavljala na
kusnju svoju umnu i fizicku snagu, nije bila u Zutoj ku¢i, kako skromno
Zagrepcani zovu onu grandioznu zutu zgradu, zapravo palacu, Klinike za
psihijatriju u Vrap¢u. Dakle, nikad nije bila u Versaju, kako ljudi, mozda
bivsi i sadasnji pacijenti Versaja, jo$ zovu to kulturno blago Zagreba, tu
oazu slobodne misli, tu bolnicu koju su ljudi nekad zvali ludnica ili umo-
bolnica, a ve¢ dugo zovu ju, jednostavno, Vrapée. Nejasno je, a ona ée to
istraziti, kako je doslo do toga da tu bolnicu za dusevne bolesnike, to jest
za mentalno oboljele, Zagrepc¢ani nazovu po francuskom dvorcu Versailles.
Ali sad je vrijeme za histeri¢an realizam koji je unato¢ histeriji vrlo susta-
van i racionalan. Sad ¢e protezudi se ustati, s gnusanjem pogledati ne bas
¢istu posteljinu, napraviti tjelovjezbu, i zapoceti dan tako Sto ¢e nastaviti
zavr$no brusenje "Operacije Oxford", odnosno zavr$ne pripreme za tajni
bijeg iz Zagreba. Taj bijeg, nasmijala se naglas, ona bi ¢ak mogla povezati
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sa svojim kompliciranim, ali bistrim mozgom, to jest s odljevom mozgova
iz Hrvatske, iako njezin slucaj istodobno i ima i nema izravne veze s tradi-
cionalnom emigracijom. Ona u Oxfordu mora upoznati relativno imuéna
muskarca, to je njezin prvi uvjet, profesora na Oksfordskom sveucilistu, to
je njezin drugi uvjet, pa makar on bio i muskarac od sedamdeset godina,
¢ovjek koji joj moze biti djed, ako ne i pradjed, zavesti ga, udati se za njega,
oti¢i s njim na medeni mjesec, a zatim studirati na Oksfordskom sveudili-
stu i kasnije na tom istom sveucili$tu predavati englesku knjizevnost. Ona,
zar ne, Nina, ona ve¢ dugo, ve¢ od drugog razreda gimnazije, ne moze, ¢ak
organski, podnositi siromastvo. Mora $to prije pobjei iz te posivjele, neu-
redne, prasnjave tro$ne kuée, koja se raspada i po kojoj gmizu sve odvrat-
nija, dlakavija i sve ruznija kafkijanska crna bi¢a koja kao da su opsesivno
¢itala Kafkin Preobrazaj. Mora pobjeéi od iritantnog mirisa kiselog zelja
koji je prozeo cijelu ku¢u, mora pobje¢i od mirisa i mirisa luka przenog na
svinjskoj masti. Mora pobje¢i od svih tih mirisa zdrave hrane koju inace,
oh, da, voli u malim koli¢inama. Mora pobje¢i od tih mirisa koji svojim
sudbinskim histeri¢nim realizmom predstavljaju siromastvo, i, jasno, jesu
siromastvo, osobito ako je ta zdrava hrana, a jest, gotovo svakog dana, osim
kad su blagdani i praznici, na jelovniku kuée. Neka su zauvijek proklete
mizerne place suvremenih radnickih robova Hrvatske! Amen.

Oxford, publrestoran The Eagle and Child, petak, 8. kolovoza

Za vrijeme pauze izmedu dvaju blokova od dvaju $kolskih satova, jedu-
¢i sendvi¢ koji je kupila prekoputa $kole u du¢anu Nine 2 Nine u North
Parade Avenue, razmisljala je o svom buduéem muzu i o savr$enu uboj-
stvu, to jest o savrsenom zloc¢inu, dakle takvom ¢iji se pocinitelj ili poci-
niteljica nikad ne mogu otkriti bez obzira na sve sofisticiraniju forenziku i
sve moguce tehnologije suvremene kriminalistike. Postoji takvo ubojstvo,
takav zlo¢in, a savrsen je upravo zbog toga jer se za njega uopée ne zna.
Kako sada stoje stvari, misli ambiciozna Nina, mogla bi, iako to neée biti
lako, postati jo§ mrvicu bolja od Agathe Christie ¢ije je romane citala u
drugom razredu gimnazije.

Svakog dana, danas je ve¢, eto, peti dan, svakog dana poslije skole uputi
se Banbury Roadom prema centru Oxforda. U St Giles Streetu, u Siro-
koj ulici koja se na sjevernom dijelu ra¢va na Woodstock Road lijevo i
na Banbury Road desno, ude u kultni pub The Eagle & Child, otvoren
1650., koji su Tolkien, Lewis i ostali ¢lanovi neformalne literarne grupe
The Inklings nazivali Bird and Baby. Na putu do puba u sebi razgovara sa
sobom. Svakih nekoliko minuta za¢uje u mozgu pucanje narativnog ritma.
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U tim trenutcima ¢ini joj se da zivi ne samo u Cesto obla¢noj Engleskoj ve¢
i u informatickom oblaku (Cloud). Kad je kod kude, sa sobom razgovara
naglas. Negdje je proditala da to rade stari ljudi ili psihicki bolesne osobe,
¢ak i na javnim mjestima. Ona je taj obicaj usvojila zbog prakti¢nog razlo-
ga. Naime, ni s kim nije mogla razgovarati dvije godine, a ne moze ni sad, o
onom $to je moralo ostati tajna, ¢ak i za njezinu najbolju prijateljicu Mar-
tu, dakle nije mogla razgovarati o "Operaciji Oxford", podnaslov: "Bijeg
iz Zagreba". Cijelu je operaciju pripremala u potpunoj tajnosti, u, da se
tako izrazi, intelektualnoj tisini. Slaze se da je rec¢enica Marguerite Duras
istinita: "Samoca je ono bez ¢ega se nista ne moze uraditi”. Uz govorenje
naglas, ili u sebi, dakle solilokvij, razvila je jo§ dva postupka, unutrasnji
dijalog i unutrasnji monolog, a sve zbog tog da se spasi od aure ludila koju
izaziva strogo ¢uvanje tajne. To je posebno stresno, pogotovo ako se zna
kako tu tajnu ¢uva mlada i Zivahna osoba sklona intenzivnoj komunikaciji.

Cim ude u The Eagle and Child, pozdravi nekog od ljudi koji ¢ine
susretljiv zeam u pubu (Charlotte, Steve, Albert, Richard, Sean i Julie) i
na $anku uzme pintu crnog Guinnessa i kavu Americano te sjedne za stol
u straznjoj prostoriji puba, u Rabit Roomu, u kojoj su se svakog utorka
okupljali Tolkien, Lewis i ostali ¢lanovi neformalne literarne grupe The
Inklings. U toj prostoriji osjeca se fantasticno. Nina je, kaze u sebi Nina,
Nina je moderna Alisa (Afice) u ¢udnoj zemlji cudesa u kojoj je pusenje
zabranjeno i u pubovima , ¢ak i u "njezinom" pubu The Eagle and Child
u kojem na zidovima vise portreti poznatih pisaca na kojima su prikaza-
ni s lulom u simpati¢noj literarnoj gubici. Svakih petnaest minuta mora
izi¢i na St Giles ispred puba popusiti cigaretu, i to sumanuto kao da joj je
zadnja. U dvori$tu njezine Skole engleskog jezika, gdje je Caramba café,
jedan je kutak u dvori$tu predviden za pusenje, a nad njim se na drvenoj
tabli koci natpis: "Smoke House".

Cim stavi pivo i kavu na stol, strateski postavi scenu, za Njega, dakako,
ako i kad naide. To¢no uz rub stola stavi novine 7he Oxford Times, inace
tjednik, novine koje ove godine slave 151. godinu postojanja, a na njih,
ali tako da se vidi naziv novina, romane 7Zéss of the d'Urbervilles i Lolita
te tragediju Macbeth. Ona je nitroglicerin, ona je nitroglicerinska Lolita,
rekla je Marti dok su rucale u Filozofiji, kombinaciji kafi¢a i restorana na
Zagrebackom filozofskom fakultetu. Oko mene sja neka vrsta aure, zar ne,
Nina? Bijeg iz Zagreba u Oxford. Dvije godine muke, prisilan rad, robija.
Svoje muke mozZe usporediti eventualno s mukama Isusa Krista i s mukama
zagrebackih grickih vjestica. Dvije godine posvetila je proucavanju Oxfor-
da. Alati: Google Earth te brojni tekstovi na internetu i knjiga Oxford koju
je kupila u knjizari Algoritam. Ne, ona jo$ uvijek ne moze vjerovati da je u
Oxfordu, mjestu svojih snova i svojih nada. Ve¢ u Londonu, pri slijetanju
na Heathrow mislila je da sanja. U tom trenutku zaboravila je Zagreb. Sti-
gla je u svoju zemlju, u zemlju njoj brutalno dragog Shakespearea, stigla je
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doma, a tako se i osjecala. Na izlazu Prvog terminala ¢ekao ju je taksist koji
¢e je odvesti u Oxford, visok, crnokos Pakistanac u elegantnom tamnom
odijelu, mozda nekoliko godina stariji od nje. Ispred sebe, u visini trbuha,
drzao je list bijelog A4 papira na kojemu se, crnim flomasterom ispisan,
kocio natpis: "MS N HORVAT".

Gutljaj crnog Guinnessa, gutljaj kave Americano. Sjeti se djece s poseb-
nim potrebama. Posebne potrebe, odli¢no re¢eno. Politicki je ipak vrlo
nekorektno re¢i "invalidna djeca”. Sjeti se da je i ona dijete, dijete-djevojka
s posebnim potrebama. Njezina najveéa potreba je odgovaraju¢i muskarac,
kojeg nije lako sresti u svijetu koji se raspada. Sjeti se i ljudi s intelektu-
alnim potesko¢ama. Taj je izraz politicki korektan. Tim izrazom se misli,
sigurna je u to, na ljude s mentalnim poremecajima odnosno dusevnim
bolestima. Sto se pak nje ti¢e, nije imala nikakvih poteskoda u razvoju.
Razvila se u lijepu zdravu djevojcicu, kasnije u lijepu djevojku. Na ovom
mjestu rije¢ je o fizickom statusu, o tijelu. No ima li i ona, Nina, neku
intelektualnu poteskocu? Iskreno ¢ée sebi redi, nikom drugome, da ima
takvu poteskocu, zapravo poremecaj. Ona je, ¢ovjece, Nikta, Nyx, primor-
dijalna bozZica nodi. Stigla je prvom klasom iz primordijalnog kaosa. Na
njezinim punim usnama vidi eroti¢ne pukotine i slomljene komadice kola-
¢a, takozvane slatke mrvice. Struja svijesti. Voli tajvliterarni postupak. Joyce
je to lijepo izveo s Molly do prave literarne boli. Steta je $to ljudi ne ¢itaju
njegove knjige. Nego, Nina, gdje smo ono stali? Da, razgovara sa sobom, u
sebi, ali i naglas kad je sama u sobi ili u nekom drugom prostoru bez ljudi.
Sjeti se Gospodara prstenova i nevjerojatnih likova kao sto su hobit Bilbo
Baggins ili Frodo. Je li to doista mogude da se nalazi u prostoriji Rabbit
Rooma, dakle na mjestu gdje je Tolkien naglas ¢itao dijelove narativa zva-
nog fantasti¢an roman ili fantasy? Jest, to je moguce. Nina je sve udinila da
to postane moguce.

Ve¢ peti dan poslije skole dolazi u The Eagle and Child. Ona je Dijete.
A kad ¢e se pojaviti Orao da upozna Dijete koje se zove Nina Horvat?
To Dijete je crossover-kurva, u slobodnom prijevodu "svestrana prostitut-
ka", koja se 12 dana u srpnju ove godine prostituirala u blizini Glavnog
kolodvora i Botani¢kog vrta, jer joj je nedostajalo jos deset tisu¢a kuna.
Ostatak, veliki ostatak, zaradila je za godinu dana na poslovima koje joj
je osigurao Student servis. Njega ¢eka veé peti dan. Pije pivo, nestrpljiva
je, ima jo$ 23 dana koliko je ostalo do kraja njezina pla¢ena boravka u
Oxfordu, a toliko traje i Skola engleskog jezika u koju se up1sala ne bilii
na takvom mjestu mogla sresti Njega. Koncentracija popusta. Najbolji fish
& chips nudi pub White Horse u Broad Streetu. Ispred ulaza u taj ¢uveni
pub nalazi se stara drvena klupa na kojoj je sjedila u ponedjeljak popodne
nakon $to je u knjizari Blackwell's kupila nekoliko knjiga. Lagano se gubi
Gutljaj jakog Guinnessa i gutljaj slabe kave Americano. Zatim u njezinu
mozgu digresija, koju za ovu priliku naziva Goldberg varijacija u Oxfordu,
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a po uzoru na poznato Bachovo djelo u izvedbi ludog Glenna Goulda.
Njezini neuronski krugovi, tako ona zove svoj mozak, hitno trebaju malo
krepke poezije, moze i one koju pise Emily Dickinson. Za nju, studenticu
anglistike, niSta cudno. Sanjala je nocas uznemirujuéi san u kojem glavnu
ulogu igra ruzicasti svecenik. Sveéenik je neprestano ponavljao: "Kontrast
je majka bistrog pogleda na svijet". Sto zna¢i taj san? Na koju je vrstu
kontrasta mislio sveéenik? Prekjucer je sanjala nimalo uznemirujuéi san,
naime, sanjala je da pise knjigu pjesama o svojim lijepim punim izazovnim
usnama, o onima gore (glava) i o usnama koje su dolje (velike i male usne).
U raznobojnim kvadratima, sli¢cnim onima koji se koriste na Facebooku,
pojavili su se cudni naslovi koji su se svidjeli Nini: "Integralne pune usne
s rizom", "Erotske pukotine na bezobraznim usnama", "Stabilne boje na
malim usnama", "Provokativni plikovi na usnama ¢iju je pojavu omogu-
¢ilo divlje jutarnje ljubljenje u hladnom haustoru na minus deset”, "Aura
Zagreb — Oxford na gornjoj i donjoj usni", "Brzi i jos uvijek vlazni akva-
reli na velikim usnama", "Kubik botoksa na donjoj usni i kubik botoksa
na gornjoj usni", "Fina kvantna pjena u kutovima usana", "Pune su usne
buduénost Europe”, "Oholi narcisi na usnama", "Konfliktno Sunce na
svakoj usni djevojcice, djevojke ili Zene", "Centar za socijalnu skrb gornje
usne i svih okolnih podru¢ja” i "Hormoni sre¢e u pukotini usne” te jedan
zanimljiv naslov koji tek naizgled nema veze s usnama: "Kapljice za apsurd
sastavljene su od kritickog misljenja". I tako, dok s njezinih trepavica jos
kaplje tiha no¢, hranjiv mrak u prahu, ili prah u mraku, ili strah u prahu,
tako meditira Nina, svijet se najednom budi. Odjednom je opet u pubu
The Eagle and Child, u straznjoj prostoriji Rabbit Rooma, bas kao mala
Alisa koja se probudila. By the way, je li ta prostorija, Rabbit Room, u
The Eagle and Childu dobila ime po Ze¢joj jami ili, u drugom prijevodu,
"rupi" (rabbit-hole), koja se spominje ve¢ u prvom poglavlju knjige Alisa
u zemlji cudesa (Alice in Wonderland) Lewisa Carrolla, koji je takoder bio,
kao $to su to bili i Tolkien i Clive Staples Lewis, profesor na Oksfordskom
sveucilistu? Jo$ im je jedna stvar bila zajednicka: svi oni pisali su fantasy
pri¢e i romane. Bilo kako bilo, i ona je, Nina, sad u toj ¢uvenoj fantastic¢-
noj Zedjoj rupi. A to, je li autor Alise u zemlji éudesa bio pedofil i je li bio
zaljubljen u stvarnu Alice Liddell ili ne, manje je vazno, zapravo je nevaz-
no. Ako je autor, zahvaljujudi svojoj ljubavi prema toj djevojcici i svojoj
spolnoj orijentaciji, napisao jednu od najljepsih knjiga u povijesti svjetske
knjizevnosti, onda mu svi mali i veliki ¢itatelji moraju na tom velikom
djelu biti zahvalni. No u redu, dobro, bio je pedofil, pa $to onda? Eh, da
je barem vise takvih pedofila i, ne i najmanje vazno, tako vrsnih fotografa!
Njegove fotografije stvarne Alice, snimljene u Oxfordu, izazivaju burne
estetske oluje u oku promatraca. Budimo precizni, kaze Nina u sebi, svijet
se budi zahvaljuju¢i mojem budenju. Bez mog svjesnog stanja svijet ne
postoji. Kako je lijepa ova prostorija Rabbit Room. Nego, draga Nina, $to
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¢emo danas za rucak dok ¢ekamo Godota? Procita jelovnik, ode do sanka
i kaze Charlotte $to ¢e danas rudati. Vrati se za stol. Dok ¢eka rucak, pro-
Citat Ce prvu od Cetiri "sli¢ice” ¢iji je osnovni sadrzaj snimila diktafonom
na mobitelu i zatim snimljeno malo doradila i upisala u biljeznicu s tvrdim
crvenim koricama. Prije definitivnog bijega u Oxford, a da nekako smanji
suludu putnu groznicu, ¢etiri dana zaredom, od srijede do subote predve-
der, sat vremena prije sredi$njeg TV dnevnika, ¢im bi ju mama zamolila
oti¢i po veé pripitog tatu Marijana u Sobicu, kvartovski kafi¢, ukljudila bi
diktafon na mobitelu. To $to ju je majka molila imalo je smisla. Ako bi tata
ostao do fajrunta, znaci do 11 naveder, njegovi su $amari prozeti gorkim
pelinkovcem bili jaci i brojniji, te bi majci iz nosa curila krv po plahti. To je
ve¢ bilo pravo nasilje, a ne tek ono koje je povezano sa seksom. Ako bi ga,
pak, ona, njegova ljubimica Nina, uspjela dovesti ku¢i prije sredisnjeg TV
dnevnika, tatini Samari bili su rjedi i slabiji, ba§ onakvi kakve zbog svoje
strasti, zbog svojih seksualnih ¢eznji voli njezina mama Katica.

kokk

Zagreb, kuhinja, kafic Sobica, srijeda, 30. srpnja

Radi na "Operaciji Oxford". Jos tri dana do leta za London: nedje-
lja, 3. kolovoza, 8 i 30 ujutro. I danas vjezba tvrdo¢u duse, svoju ¢elicnu
¢ipku. Ta tvrdoda trebat ée joj i u Zagrebu, jer bez ijedne rijeci roditelji-
ma mora pobjedi iz kude, ispariti, ali trebat ¢e joj i u Oxfordu, osobito
u tom gradu gdje e postati crossover-kurva, dakle svestrana prostitutka,
neodoljiva, hladna, nemilosrdna, okrutna, britka, bezosjec¢ajna zavodnica.
Gleda na laptopu jedan ozbiljan doku-film o holokaustu, jacajuéi tako
svoju bes¢utnost i na taj naéin briSuéi u sebi one zadnje tragove empatije
za ljudska bi¢a. Hladnokrvno promatra "kost i koza" leseve nabacane na
hrpe i sjeti se one teze da poslije Auschwitza nije mogude pisati poeziju.
Kako nije, pa danas svi pisu poeziju?! Cak i njezin tata, dugokosi Marijan,
automehanicar, filozof, Facebook-aktivist i pjesnik. On svake subote odlazi
na tribinu Jutro poezije na Gornjem gradu, a njegovi ga fanovi mole da im
recitira svoje, sada ve¢ kultne dvije pjesme: Toksiéna muskost i Homeopatske
doze njeznosti na Facebooku. Da, ¢injenica je da milijuni ljudi pisu poeziju.
Mozda nisu ¢uli za Auschwitz i ostale nacisti¢ke koncentracijske logore. U
tom trenutku prekine ju majcin uzvik iz kuhinje. Odmah ukljuci diktafon.

— Nina, otidi, molim te, po starog u Sobicu prije dnevnika. Manje ¢u
dobiti batina — rekla je Katica.

— OK, samo da obu¢em jaknu — vikne. Obuce tanku jaknu, navuce
tenisice i pode prema izlazu iz kuce. Prolazi pored kuhinje u kojoj mama
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sprema veceru, vjerojatno opet neki napoj od kiselog zelja. Onjusi zrak. Po
mirisu bi rekla da priprema restani krumpir na dinstanom kiselom zelju.

— Cuj, Nina, je li Zemlja ravna ploca kao sto to sve vise ljudi tvrdi? —
pita ju Katica pokazujudi laptop na kuhinjskom stolu, na ¢ijem je monito-
ru bila otvorena stranica Googlea.

— Mama, ve¢ sam ti rekla da mi iz dana u dan postavljas sve teza pitanja.
Tu naviku si sigurno pokupila od tate i njegova prijatelja Zvonka. Mogla
bi im se pridruziti u Sobici, ukljuciti se u njihov debatni klub i pitati njih
za misljenje o toj, za tebe nevaznoj temi. Ali, hajde, evo odgovora. Iskreno
receno, ne znam je li Zemlja okrugla. Nisam se bavila tim podruéjem. Jo$
od osnovne $kole vjerujem da je Zemlja okrugla, ali ne znam je li doista
jest, mislim, ne znam to sto posto. Vjerujem astronomima i fiziarima. Pa i
kad na TV-u nakon dnevnika gleda$ svakodnevnu meteorolosku prognozu,
moze$ lijepo vidjeti da je Europa, a ona je na Zemlji, onako, malo svinuta,
zaobljena, a ako na laptopu ide$ na Google Earth takoder ¢e$ vidjeti da
je Zemlja okrugla. Vecina znanstvenika se slaze da je planet Zemlja okru-
gao, kao i ostali planeti, iako je malo spljosten na polovima. Gle, mama,
moja draga Katty Blue, kad turisticki letovi do Mjeseca pojeftine, onda ¢u
sa sigurnoééu znati pa ti odgovorim. Nego, mama, zar je to tebi vazno, zar to
tebi nije posve svejedno? Bila Zemlja ravna ili okrugla, ti moras svaki dan u
Kaufland za onu crkavicu od plade, za onaj ponizavajudi iznos od minimalca
koji u Hrvatskoj daju radnicima, osobito radnicama, koji daju suvremenim
robovima za ionako nesiguran, prekaran rad — rekla je Nina i izisla iz kuce.
Na putu do kafica varirala je odgovore na pitanje je li njoj, Nini, svejedno
kakav oblik ima Zemlja. Na kraju je zakljucila da jest, iako je ¢udi kako se
lazne vijesti (fake news) $ire putem interneta brzinom svjetlosti i sve vise
ljudi tim vijestima vjeruje. Njoj je, eto, doista svejedno je li Zemlja ravna ili
okrugla ili elipsoidna. Njoj je bitno da ne padne sa Zemlje u svemir koji se
neprekidno i sve brze $iri. Nju ve¢ dvije godine iskljucivo zanimaju Oxford,
studij engleskog u Oxfordu, budué¢i muz, Shakespearov Macbeth i ostale
tragedije. Za njezinu ljudsku veli¢inu taj ¢e grad, Oxford, kao i svi gradovi,
imati ravnu povrsinu bez obzira na pokoji brezuljak. To zna iz iskustva.

Bodro ude u Sobicu, kvartovski kafi¢ koji je od njihove kuée udaljen
oko 70 metara. Pozdravi $ankera Tomislava, tata ga zove Tomiboy. Tomislav
joj odzdravi. U njegovim ocima zaljubljenost. Cim ju spazi, o¢i mu svijetle
kao reflektori, sav se izgubi. Svi su u kvartu zaljubljeni u nju, ali i u Ivanu i
Petru, iako one jo$ idu u osnovnu skolu. Ipak, najvise su zaljubljeni u nju.
No nitko joj se, eto, ne usudi pri¢i. Svi se boje njezine bizarno lijepe ljepote.
Sli¢no je i na faksu. To je malo smeta. Ne, nije lako biti ljepotica. Jedino
se Vedran usudio, prelijep mladi¢, nazvala ga je Apoksiomen. No zbog pri-
prema za Oxford prekinula je s njim. Zabranila je sebi decka, prevodenje
poezije Emily Dickinson, Facebook i ostale drustvene mreze, aktivizam i

58



partijanje. Posvetila se samo studiju i pripremama za Oxford. Eh! Njezin
dragi tata Marijan, i njegov stari kompanjon automehanicar Zvonko, koji
radi u Marijanovoj radionici, sjede za okruglim stoli¢em blizu $anka, piju
gorki pelinkovac i razgovaraju. Pride stoli¢u i kaze: "Bok, decki!”, te zagrli
tatu i da mu pusu u bujnu kosu koju je svio u dugacak rep. "Hej, tata, ide-
mo mi fino doma, dosta si pio", kaze tati. "Draga Nina, 'alkohol je pleme-
nita slabost’, kako kaze Hermann Hesse. OK, idemo, duso, ali prvo trgni
s nama jednu cugu i popusi pljugu. To ti je 7 do 8 minuta. Moze jedan
Jack D., znam da ga jako volis. Hej, Tomiboy, za Ninu jedan Jack D., a za
nas isto!" vikne Marijan. Nina zna da mora sjesti i popiti pi¢e ako hoce
tatu dovesti kuéi prije nego se Sobica zatvara. To je u 11 navecer, a ona
danas ima mnogo posla. Mora jo$ vjezbati ravnodusnost i ukinuée empatije
tako $to ¢e pogledati jos nekoliko doku-filmova o holokaustu i jedan film
o usponu i padu nacizma. Mozda ode i na onaj website na kojem su uzasne
hiperrealisticke fotografije raskomadanih tijela Zrtava saobradajnih nesreca.
"Nego, ekipa, koja je danas tema?" pita ih Nina. "Ha, duso, danas Zvon-
ko i ja raspravljamo o temi o kojoj u danasnje vrijeme ne bi uopce trebalo
raspravljati, dakle o homoseksualizmu, i muskom i Zenskom. Ta nam tema
toliko dize Zivce da smo dosad popili Cetiri runde gorkog pelinkovea. Veé od
osamnaeste godine tvrdim da homoseksualizam nije bolest, s ¢im se sloZio i
kolega Zvonko, dakle, suprotno onom $to u zadnje vrijeme tvrde retardirani
posjetitelji desnicarskih portala i vjerski tucanik, kako Zvonko i ja nazivamo
vjerski zatucane ljude. Budu¢i da homoseksualizam nije bolest, ne moze se
lijeciti. Nagoni nisu bolest, oni su integralni dijelovi ljudskog bica ili bilo
kojeg drugog bi¢a na planetu. Nagoni se, stoga, ne mogu lije¢iti ili zabraniti,
a to vrijedi za sve seksualne orijentacije, dakle i za lezbe i za gejeve. To bi bilo
isto kao kad bi zabranom htjela iskorijeniti ubijanje, dakle jedan od ljudskih
nagona. Btw, i ja sam imao jedan homo-susret. Danas sam za vrijeme gable-
ca, kad obi¢no zapocinjemo diskusiju o temi dana, ispricao Zvonku svoju
pricu o Tomici, mojem kolegi iz osnovne $kole. Ti zna$ tu pricu, Nina."
"Da", ubacio se Zvonko, "ti si na tulum do$ao s curom, bilo je nekoliko
parova. Pilo se, jasno, sve vise, a i frule su se pocele motati, i tako si zguza,
misle¢i onako drogiran i pijan da kreses svoju curu, zapravo kresao Tomicu".
"To¢no, Zvonko, ali to sam shvatio tek kad je Tomica okrenuo glavu, a ja
vidio njegove brkove i bradu. On me preklinjao da nastavim. Marijane dra-
gi, nemoj prekinuti, pliz, tako je lijepo. Samo nastavi, joj, nastavi, pa ipak
smo mi kolege iz osnovne $kole. I tako dalje, i tako dalje. A imas li ti, Nina,
lezbijskog iskustva?" "Ha, ¢uj, ma niSta ozbiljno. Jednom smo se Marta,
moja najbolja prijateljica, znas ju, jednom smo se ona i ja malo pohvatale
na nekom tulumu. Obostrani cunnilingus. Bolja mi je hrvatska rije¢ za to:
pickoliz. Bilo mi je lijepo, priznajem, i slazem se s vama, decki, da homosek-
sualizam nije ni blizu bolesti, naprotiv, on je vrlo zdrav kao, uostalom, i sve
seksualne orijentacije. Nego, tata, idemo, uskoro ¢e dnevnik, vedera, malo
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onih stvari s mamom, malo akcijskog filma." Marijan je platio, pozdravili
su Zvonka i izisli iz Sobice zagtljeni, najvise zbog toga da Marijan bude
sigurniji na nogama. Otac i kéi zagrljeni na putu do kuce. Lijepa slika. Nina
voli svog tatu. Za0 joj je $to ¢e mu uskoro prirediti uzas kad jednostavno
ispari iz Zagreba. Zbog toga i trenira potpuni nedostatak empatije gleda-
ju¢i holokaust, veliku surovost nacista, banalnost svakodnevnog politickog
zla, beskuénike na zagrebackim ulicama i besprizorne u Kauflandu, Sparu,
Lidlu i ostalim $oping-centrima te slusa o nasilnicima koji tuku svoje zene.
Dobro, to ¢ini i njezin otac, svakodnevno udjeljujuéi nekoliko samara Kati-
ci, ali ona to trazi, ¢ula je na svoje vlastite usi, ¢ule su i Petra i Ivana. Otac
se pred ku¢om zaustavi. Pita ju smeta li joj, kad uci za ispite, kad mama i
on rade hopa-cupa. "Ne smeta, tata, ali ipak upozori mamu da malo smanji
ton. Kad svr$ava, ¢ujemo svi u kuéi njezino kricanje, ¢uje ju pola ulice."
"Nina, kunem ti se, sve sam pokusao. Ona je takva od mladosti, divlja je
kao ustanicka puska. Dao sam joj da ¢ita Nietzschea, ali nije pomoglo. Pro-
bao sam i sa starim dobrim Schopenhauerom, on ima odli¢nih savjeta, ali
ni to nije pomoglo. Cini¢nog Ciorana joj se bojim dati jer kad sam joj dao
Hegelovu Fenomenologiju duba bacila mi je knjigu u glavu rekavsi da ona,
za razliku od mene, nije studirala filozofiju dvije godine. Da, pozvala se ¢ak
na ljudska prava. Rekla mi je da ima ljudsko pravo na orgazam i da je to
pravo zagarantirano Ustavom Republike Hrvatske i Opéom deklaracijom o
pravima Covjeka. Da, rekao sam, imas pravo, ali tvoje pravo na orgazam ne
smije ogranicavati pravo tvojem susjedstvu na mir u noénim satima, pravo
na neuznemiravanje, $to ti upravo ¢ini$ svoj divljim orgazmickim kricima
iz praSume. Kad si mene ¢ula da svr$avam kao Tarzan onim usklikom 'Ja
Tarzan, ti Jane? Nikad. Ja to onako fino, gospodski, no ipak strastveno, ne
moram urlikati, samo duboko uzdisem i duboko disem, $to je, uostalom,
jako dobro za srce. Da, a kad ju ofamarim i kazem tiho, tiho, Sarlota, ili
takvo $to, ona joj jace podivlja i moli me da ju i dalje tu¢em, ali ne bas
prpjako, nego taman toliko da ju malo boli, jer tako, kaze, jo$ bolje svrsi."
"Cula sam ju, tata, ¢ule su ju i Ivana i Petra, ¢ula ju je i gospoda Prekati¢
prekoputa.” "Ma, ¢uj, jebes$ Katicu, Nina! Osjec¢as li ovaj miris ljeta u nosni-
cama?" "Da, tata." "To znaci da za tebe ima nade, o, Nina, kéeri razuzdana.
Dobar je Jack D, ali nije lo$ ni gorki pelinkovac. Poeziju proizvodi Sunce
pomocu kvantnih zracenja u ¢ovjeku, ali tu jednostavnu ontolosku istinu ne
shvacaju oni srcedrapateljni pjesnici na Facebooku, a jo§ manje gimnazijski
profesori hrvatskog i knjizevnosti. Nego, Nina, hvala ti $to si mi preporucila
Muf, onaj divan portal za feministicku kritiku popularne kulture. Gle, ve¢
smo kod nase kuce. Evo ti jedan haiku dok ne ugledamo tvoju nimfoman-
ski strastvenu majku, koja ¢e nam uskoro na tanjur staviti tipi¢nu radnicku
veceru iz staljinisticke Rusije. Slusaj moj haiku Pelin: U krvi pelin, / miluje
trombocite, / dok tuga vene. Sifra: 5-7-5. Recitirat ¢u taj haiku u subotu na
Jutru poezije. Aleluja!"
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2.

Oxford, publrestoran The Eagle and Child, petak, 8. kolovoza

Rucak je bio ukusan i zasitan. Toliko o ru¢ku koji itekako ima veze s
metafizikom. Sad se moze posvetiti svjetovnim stvarima. Da ba$ ne polu-
di od ¢ekanja svojeg Muskarca, uz duge gutljaje crnog Guinnessa pravi
banalne, iako za nju vazne rekapitulacije, jer je taj u biti histeri¢ni realizam
smiruje i ¢ini njezino psihicko tkivo ja¢im. Ve¢ peti dan nakon skole dolazi
u pub The Eagle and Child oko 2 popodne. Jedino je prvog radnog dana
boravka u Oxfordu, u ponedjeljak, dosla u 4 i pol popodne, nakon sto je u
soping-centru Westgate kupila novi, ve¢i ruksak te odjecu i obucu, a zatim
se uclanila u Oxford Central Library, glavnu oksfordsku knjiznicu koja je
tik do Westgatea, i posudila 12 knjiga (moguce je odjednom posuditi 22
knjige, a da se uopée ne placa ¢lanarina, $to je u Hrvatskoj nezamislivo), a
na Broad Streetu u plavoj knjizari Blackwell's kupila je tri knjige na akciji
"3 for 2". Zatim je otisla u pub White Horse, smjesten izmedu dviju plavih
knjizara, i u WC-u se presvukla. Odabrala je jednu od prekrasnih halji-
na tako da naglasi svoju ¢ednu pojavu i, zasto ne reéi, njezinu prirodnu
ljepotu koju ne narusava ni gram $minke. Ve¢ je u $koli primijetila da se
drasti¢no razlikuje od studentica koje uglavnom nose majice, tanke jakne
i traperice. Ponosna je na svoje tri ¢edne ljetne haljine osute cvjetovima i
cvjeti¢ima te malim geometrijskim likovima medu kojima se isti¢u crno-
crveni trokuti. Muskarca kojeg bi Zeljela sresti, a da zadovoljava njezina dva
osnovna uvjeta, da je relativno imucan i da je profesor Oksfordskog sveuci-
lita, zasad naziva Godot, jer se, eto, ve¢ 4 dana ne pojavljuje. Mutan je kao
tamna Beckettova sintaksa, a nevidljiv kao Jahve i ponasa se kao pravi Bog;:
pusta ju da ga ¢eka bez kraja i konca usred ovog svemirskog lonca u kojem
se, izmedu ostalih, kao u Danteovu Paklu, kuhaju uglavnom beckettovski
invalidi. Brak ¢ée biti iz racuna. To ona Zeli i, koliko zna, nije ona jedina
postena zena, crossover-kurva, koja se udala ili ¢e se udati iz interesa. Ona
je sve udinila, sve je priredila, njezine su ledene ljetne haljine besprijekorne.
Svakog dana sjeti se citata Henryja Jamesa: "Postoji samo jedan recept —
posvetite punu pozornost kuhanju". Ta se duboka metaforicka recenica
moze primijeniti i na kulinarstvo, i na knjiZzevnost, i na svaku zamislivu
ljudsku djelatnost, a najvise na njezin projekt "Operacija Oxford". Eh,
stari, dobri James! Kad bi ti vidio moje o¢i, bejbi, tvoja bi izreka dobila
dodatno i u svakom smislu nezaobilazno znacenje. Pa gdje taj Godot? Nina
te ¢eka ved peti dan, idiote.

*okok
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2.
Zagreb, kubinja, kafic¢ Sobica, cetvrtak, 31. srpnja

Radi na "Operaciji Oxford". Jo$ tri dana do leta za London: nedjelja,
3. kolovoza, 8 i 30 ujutro, Zra¢na luka Zagreb, aecrodrom na Plesu gdje ¢e
prije leta od radosti zaplesati ples koji je nazvala "pleso”. To je jedna vrsta
tanga. Bit ¢e to njezin posljednji pleso na Plesu. Posljednji pleso u Zagre-
bu. U Parizu ¢ée plesati pravi tango s Njim — ako sve pode po njezinu planu!
Ples na Plesu. Putnici ¢e ju u ¢udu gledati, a ona ¢e im u sebi re¢i: Hej,
'ko vas jebe, 0h yeah! Prije tog jutarnjeg slavlja na aerodromu, u subotu
naveder, reéi ¢e roditeljima da ide na tulum k Marti koji je, lukavo, Nina,
lukavo, ve¢ davno dogovorila s njom, iako, naravno, Marta o "Operaciji
Oxford" ne zna nista kao, uostalom, nitko osim nje, dakako, i one djevoj-
ke u turistickoj agenciji koja je za nju organizirala Skolu engleskog jezika
i uop¢e njezin boravak u Oxfordu, one djevojke bez kompasa, tako ju je
ona, Nina, dozivjela, koja nose¢i vrtoglavo visoke stikle radi u Kompasu.
Ponijet ¢e, dakle, u subotu samo svoj studentski ruksak (s dokumentima,
avionskom kartom, malo kozmetike, cetkicu, pastu za zube i dva primjer-
ka lijepo opremljene knjige Croatia, jedan primjerak kao dar za njezinu
oksfordsku homestay-obitelj i, nada se, drugi primjerak kao dar za njezi-
na buduéeg muza). Ponijet ¢e, dakle, samo taj ruksak tako da roditelji i
sestre ne primijete nista neuobicajeno. MozZe ve¢ sad zamisliti izraz lica
Elle i Davida, kod kojih ¢e Zivjeti mjesec dana, kad ispred njihove kuce
u Oxfordu nehajno izide iz taksija samo s jednim komadom prtljage, hej,
samo s ruksakom i samo s odje¢om i obu¢om koju ima na sebi. Njihovo
zaprepastenje bit ¢e kratkog vijeka jer ¢e im odmah re¢i da je ona ve¢ od
osnovne Skole Zestoka anglofilka i da zeli imati sve englesko, i odjec¢u i obu-
¢u, ma sve, $to ¢e njima biti itekako drago ¢uti. Ellu, svoju gazdaricu, svoju
landlady, pitat Ce, tek toliko da joj se jos vise svidi, gdje se u Oxfordu po
njezinu misljenju mogu kupiti najbolje ljetne haljine. Ella ée biti radosna
$to joj moze pomodi, iako ona, boZica no¢i Nina, sve to ve¢ odavno zna i
ima zapisano na papiriéu, evo ga skrivenog u novéaniku. Obuéu, odjecu,
kozmetiku i neke knjige kupit ée nakon prvog dana $kole u ponedjeljak 4.
kolovoza u Soping-centru Westgate, 0/ yeah! Usput ée se uélaniti u knjizni-
cu Oxford Central Library, koja je smjestena uz Westgate Soping-centar, ili
je ¢ak dio njega, i posuditi brdo knjiga, a zatim oti¢i u knjizaru Blackwell's
u Broad Streetu i kupiti neke knjige. Potom ¢e se malo odmoriti u obli-
znjem pubu White Horse uz pintu piva, a zatim ¢ée otici u ¢uveni pub The
Eagle and Child, njezino glavno mjesto u Oxfordu, mjesto za vrebanje
pravog muskarca. I danas vjezba tvrdoc¢u duse, svoju Celi¢nu Cipku koja je
ispletena od apsolutnog nedostatka empatije. Razvila je dosad svoj sebi¢ni
gen do neslu¢enih razmjera, gotovo do savrSenstva. Sjeti se Marijanova

62



stiha "Ja sam sebi¢na kuja, u meni divlji i sve Zivlji kapitalizam buja". U
tom trenutku prekine ju majcin uzvik iz kuhinje. Odmah ukljuci diktafon.

— Nina, otidi po starog u Sobicu prije dnevnika. Manje ¢u dobiti batina
— rekla je Katica.

— OK, samo da obu¢em jaknu — viknula je Nina. Obukla je tanku
jaknu, navukla tenisice i posla prema izlazu iz kude. Prolazi pored kuhinje
u kojoj mama sprema veéeru, vjerojatno opet nesto od dosadnog zelja,
iako je ljeto. Reéi ¢e joj da za promjenu napravi salatu od paradajza, ako
uople postoje rajéice u njihovoj kudi, dok se ona i tata ne vrate iz birtije.
Poslije ¢e ispedi jaja na oko i narezati alpskog kruha, ako ga ima, a ako ne,
onda ono bijelo krusno smece koje se proizvodi za sirotinju.

— Cuj, Nina, znam da postoje udruge za zastitu zivotinja i udruge udo-
mitelja pasa, i udruge udomitelja djece, ali ne znam postoje li uopée udru-
ge udomitelja besku¢nika. Trazim na internetu, ali niSta ne nalazim. Znas
li ti mozda? — upita ju Katica.

— Mislim da nema takvih udruga. Nikad nisam ¢ula za udrugu udo-
mitelja besku¢nika. Mama, budi razumna. Nitko, o Katty Blue, ne Zzeli
udomiti beskuénike jer su preveliki. Ljudi su preveliki da bi mogli postati
ku¢ni ljubimci. I ne samo to. Ljudi ne vole svoje bliznje bas toliko da bi ih
uzeli za kuéne ljubimce. Vise vole obi¢ne Zivotinje — odgovori Nina, izide
iz kuée i uputi se prema kafi¢u Sobica.

Ude u Sobicu. Pozdravi $ankera Tomislava. Tomiboy joj odzdravi s
vatrom u oc¢ima, zaljubljeno, ali pristojno. U njegovim oc¢ima kvartovski
vulkani, lava mu curi niz lice. Cim ju spazi, o¢i mu zasvijetle kao rudar-
ske svjetiljke, sav se izgubi. Svi su u kvartu zaljubljeni u nju, no nitko joj
se ne usudi pri¢i. Sli¢no je i na faksu. Jedino se Vedran usudio, prelijepi
mladi¢, nazvala ga je Apoksiomen. No zbog priprema za Oxford prekinula
je s njim prije godinu dana. Zabranila je sebi decka, prevodenje poezije
Emily Dickinson, Facebook i ostale drustvene mreze, aktivizam i partija-
nje. Posvetila se iskljucivo studiju i pripremama za Oxford. I, da, ¢ovjece,
za Sest mjeseci posve je promijenila imidz. Nema vise lude pankerice Nine.
Nema vise partijanja. Nema vise pirsinga. Nema viSe pramenova. Posta-
la je prirodna, ali doslovce! Martensice i poderane traperice poklonila je
Ivani i Petri. Poklonila im je i brdo kozmetike, osim nekoliko osnovnih
stvari. Koristi samo jednu kremu, Niveu, i za lice i za ruke, zatim mlijeko
Nivea za tijelo i dezodorans te, dakako, sapun i vodu. Roditelji su s radosti
pratili njezinu metamorfozu u ¢ednu djevojku. Ivana i Petra su se cudile.
I Marta se ¢udila, svi na fakultetu koji ju znaju nisu mogli sakriti cude-
nje. Uputi se prema starim deckima, kako ih od milja zove, koji se, to ne
moze pobjedi njezinu oku zavodnice, odli¢no drze, jos su itekako pozeljni
muskarci. Marijan i Zvonko, automehanicari, filozofi, pjesnici i ljubitelji
dru$tvenih mreza, koji su ¢ak na Instagramu objavili fotografije na kojima
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su u radnim odijelima u radionici, sjede za okruglim stoli¢em blizu $anka,
puse, piju gorki pelinkovac i strastveno razgovaraju. Pride njihovu stolu,
zagrli tatu, i kaze svoju ve¢ ritualnu recenicu: "Hej, tata, idemo mi doma,
mama se brine, dosta si ve¢ pio." "Draga Nina, 'alkohol je plemenita sla-
bost', kako kaze Hermann Hesse. OK, idemo, duso, ali prvo trgni s nama
jednu cugu i popusi pljugu. To ti je 7 do 8 minuta. Moze jedan Jack D.,
znam da ga jako volis. Hej, Tomiboy, za Ninu jedan Jack D., a za nas isto!"
vikne Marijan. Nina zna da mora sjesti i popiti pi¢e ako hoée tatu dovesti
ku¢i prije nego se Sobica zatvara. Tomislav je brz kao munja u predvecerje.
Nosi joj ¢asu s Jackom bez leda. Zna da Nina, kao i njezin otac, prezire
led u viskiju. Nina sjedne za stoli¢ i zapali cigaretu te otpije gutljaj 'vode
zivota'. "Koja je danas tema, ekipo?" pita Nina meskoljeci na stolcu svoje
¢edno bujno tijelo. "Danas su tema teorije zavjere, koje su samo drugo
ime za istinite dogadaje. Zvonko i ja svakoga utorka jos$ za vrijeme gableca
po¢nemo razmatrati neku od teorija zavjere. Danas smo za vrijeme gable-
ca raspravljali o teoriji zavjere vrhuske Vatikana. Ta teorija tvrdi da papa,
naravno vrlo diskretno, poti¢e goleme financijske malverzacije u Vatikanu,
toj bogatoj vjerskoj industriji pranja novca na globalnoj razini. Jasno je da
papa dobiva proviziju, iako ju toboze odlu¢no odbija. Prema zadnjoj infor-
maciji te teorije zavjere, to je oko deset posto. Njegov tajnik za financije
prebacuje taj novac na oﬁ%ore banke pod 1zmlsljen1m imenom i u jednu
$vicarsku banku u Zenevi & ¢iji je vlasnik Zidov, §to sve uJedno prema toj
teoriji zavjere, dokazuje daje papa ne samo socqalno osjetljiv, jer sav novac
od njegove provizije koji njemu, jasno, uopce ne treba, $iroke ruke i ravno-
mjerno rasporeduje ¢lanovima svoje uze i Sire familije, ve¢ papa dokazuje i
to da ima snazan osjecaj za ekumenizam. Priznaj, Nina, da je tip genijalan
i iznimno simpati¢an. A kako tek Sveti Otac odli¢no glumi zabrinuta oca
milijardu i tristo milijuna vjernika i usput fino putuje kao pravi pastir
brojnog stada, upoznaju¢i pritom sv;etske turisticke atrakcije. Dobar je
ovaj gorki pelin. Zivijeli! Bew, Zvonko i ja smo nedavno potpisali peticiju
za raskid Vatikanskih ugovora s Hrvatskom. A jesi li ti, Nina, stara aktivi-
stice?" "Nisam jo$, sutra ¢u to uéiniti na faksu. Nego, tata, idemo doma,
uskoro ¢e ovo i ono, vecera, dnevnik, hopa-cupa s mamom, a i ja moram
jo$ uditi, upravo radim na Macbethu." Marijan je platio ra¢un Tomiboyu,
pozdravili su Zvonka, koji je ve¢ na mobitelu tipkao supruzi poruku, i
izidli iz Sobice zagrljeni, najviSe zbog toga da Marijan bude sigurniji na
nogama, ali i zbog toga $to se vole. Otac i kéi na putu do kuée zagrljeni.
Lijepa slika. Zalazak Sunca. Prvi plast sumraka spusta se na kraljevski grad
Zagreb. Marijan analizira karakter Svetoga Oca i njegovu pricu iz mladosti
¢ija je poanta u tome da je papa bio jako zaljubljen, ali da ga je cura odbila.
Nakon tog nemilog dogadaja, papa se, dakako, okrenuo vjeri i, kao $to
mozemo vidjeti, daleko je dogurao. Marijan nastavlja i tvrdi da bi gorki
pelinkovac napokon trebali uvesti kao sluzbeni aperitiv u grimizne odaje
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Vatikana. "Nego, Nina, ¢uj moj danasnji haiku. Naslov: Zagrebacki ljetni
sumrak. Sumrak nad gradom / Stisane sjene lJudl | Zalas pad u mrak.
Sifra: 5-7-5. Hej, Ninice, recitirat ¢u taj sumra¢ni haiku u subotu na fuzru
poezije. Zivjela japanska kultura!”

KoKk

3.
Oxford, publrestoran The Eagle and Child, petak, 8. kolovoza

Dok ¢eka Godota i pije ve¢ tre¢e pivo nakon rucka, razmislja o siro-
mastvu. Na poéetku "Operacije Oxford" pitala se postoji li, osim nje, na
anglistici neka djevojka koja je iz siromasnije obitelji. Ciljano, ali diskret-
no, promatrala je na fakultetu odje¢u i obudu kolegica. Uotila je dvije
djevojke s njezine godine koje su bile vrlo skromno odjevene, djelovale
su joj nekako zapusteno. I tako se namjerno, a naoko spontano, zblizila s
Lucijom, koja u slobodno vrijeme svira flautu u blizini Trga bana Jelaci¢a
ne bi li nesto zaradila, i sa Sarom u ¢ijoj kuéi nema grijanja, ¢ak ni zimi,
$to je saznala kad ju je pOSJCtlla Bila je doma i kod Lucije. Takvu bijedu jos
nije vidjela. Lucua ne zivi u siromastvu, ona Zivi u bl]edl Nema Godota.
On se mora pojaviti, osje¢a to, on se mora pojaviti unato¢ Beckettovu osje-
¢aju za uzaludan raspadajudi svijet besprizornih. Opet joj puca narativna
linija, njezina je psiha u terminalnom stanju Zuckasto gnjilih metamorfoza
truljenja. Hoce li i danas, kao i protekla cetiri dana, ¢ekati sve do 9 navecer
da se Godot napokon pojavi?

kokk

3.
Zagreb, kuhinja, kafi¢ Sobica, petak, 1. kolovoza

Radi marljivo na "Operaciji Oxford". Proucava sve detalje plana. Zatim
masta. Jos dva dana do leta za London: nedjelja, 3. kolovoza, 8 i 30 ujutro.
Jedva ¢eka zaplesati posljednji pleso na Plesu. Masta o medenom mjesecu.
U Parizu ¢e plesati pravi tango s Njim, svojim muzem — ako se ostva-
ri njezin plan! Prvo ¢e velerati u restoranu La Coupole na Montparna-
sseu, a onda se negdje opiti i do dugo u no¢ plesati tango. Opet na radne
zadatke. "Operacija Oxford" mora biti precizna u svakom, pa i najmanjem
detalju. Jo$ jednom na laptopu gleda $okantan doku-film o holokaustu.
Nista. Hladna je kao led. Ne osje¢a ¢ak ni trun empatije za milijunske
zrtve "Konacnog rjesenja”, za zrtve pedantnog nacisti¢kog programa. To je
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dobar znak. Znaci da je stvarno postala ¢vrsta kao ¢elicna ¢ipka. Zatim jos
jednom Ccita, ovog puta pazljivo, onaj kriti¢ko intonirani tekst o patrijar-
hatu i mizoginiji na Mufu, na tom uznemirujuéem portalu za feministicku
kritiku popularne kulture. Znanje o patrijarhatu mozda ¢e joj trebati ako
pocne vezu sa starijim profesorom u Oxfordu. Mora uéi u patrijarhalnu
musku zudnju, mora izi¢i ususret njegovoj eventualnoj zelji da bude pod-
lozna, submisivna, $to ona nikad nije bila, ali hoée biti ako je to jedini
nacin da postigne ono sto zeli, a Zeli vilo mnogo. Pogleda na sat. Mora jo$
danas pogledati jedan nastavak TV serije Girls. U tom trenutku prekine ju
majcin uzvik iz kuhinje. Odmah ukljuc¢i diktafon.

— Nina, otidi po starog u Sobicu prije dnevnika. Manje ¢u dobiti batina
— rekla je Katica.

— OK, samo da obuc¢em jaknu — vikne Nina. Obukla je tanku jaknu,
navukla tenisice i posla prema izlazu iz kuée. Prolazi pored kuhinje u kojoj
mama nesto posluje. Na stolu je laptop. Na njemu svijetli stranica Googlea.
Nina se moli Prirodi da za veceru budu palac¢inke s pekmezom ili Zitarice
na mlijeku, a ne opet nesto od kiselog zelja. Ta ljeto je, mogla bi mama
napraviti neku ljetnu salatu.

— Nina, $to je to, zapravo, seksualno uznemiravanje? — upita ju Katica.

—Mama, jesam li ti ve¢ sam rekla da mi iz dana u dan postavljas sve teza
pitanja? Jesam. Tu naviku si sigurno pokupila od tate i njegova prijatelja
Zvonka, koji pod utjecajem bistrog mozga i opojnog pelinkovca svaki dan
raspravljaju o svjetski vaznim temama. Danas si sigurno ve¢ trgnula dvije
rakije i dva piva, dakle dva jaka betona. Ali, hajde, evo ti ugrubo odgovora.
Ne znam otkud poceti. Tema je izrazito kompleksna. Mozda da po¢nem
od fizickog dodira, iako je sad svjetski trend da je ve¢ ¢ak i prijateljsko
pitanje muskarca, recimo tvojeg kolege s posla, pitanje zeli§ li spavati s
njim, seksualno uznemiravanje pa njega, koji te to pita, mozes tuziti i dobit
¢e$ novcanu odstetu. Tu nesmotrenost ucinio je nedavno jedan pristojan i
bezazlen mladi¢ u Los Angelesu, Kalifornija. I $to se zbilo? Za to "strasno”
pitanje, a da izbjegne sudska natezanja, platio je toj kolegici 42 tisuce dola-
ra. Ali da se vratimo dodirima. Ukratko, Katty Blue, medu najées¢a seksu-
alna uznemiravanja ra¢unaju se takozvani neprimjereni ili nezeljeni dodiri.

- Cuj, to bas sasvim ne razumijem. Dobro si ovo rekla, takozvani, jer
ono $to ne razumijem jest to kako ¢u, kvragu, znati da je dodir neprimje-
ren ili nezeljen, ako me nitko ne dodiruje? Da bih to znala, mora me prvo
netko dodirnuti. Recimo, u Kauflandu moj $ef Mario, strasno zgodan tip,
nesto stariji od tebe, tu i tamo mi pomiluje guzu svojim toplim ¢vrstim
dlanom ili ju ustipne, i pritom kaze da sam jako zgodna, da sam popu-
njena na pravim mjestima i da sam uzorna djelatnica. Nisam se osjetila
seksualno uznemirenom u negativnom smislu, bas naprotiv, osjetila sam
se uznemirenom u pozitivnom smislu. Jednom kad me Mario uhvatio za
guzu ¢ak sam se i uzbudila i, neées vjerovati, ovlazila dolje, a i nekako mi
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je bilo drago pri srcu. Mozda i zbog toga $to moju uzasno mrsavu kolegicu
Anu, pricala sam ti o njoj, Sef nikad nije dotaknuo pa je Ana ljubomorna
na mene. Ona pani¢no Zzeli da ju neki muskarac dodirne, zapravo da ju
dodiruje koliko Zeli. Ju¢er mi je u povjerenju rekla da nije imala odnos ve¢
tri godine. Hej, tri godine, Nina! To ja ne mogu shvatiti. Ja bih se ve¢ ubila.
Casna rije¢. Iz ove pri¢e o Ani lako moze$ zakljuéiti da ruzne zene nikad
nece dozivjeti seksualno uznemiravanje, ni pozitivno ni negativno. Stvar-
no, na Aninu mjestu ja bih se ve¢ ubila. Mogu zivjeti oskudno, siromasno,
mogu i bez so¢nog svinjskog pecenja, ali bez kurca ne mogu, i to je to!

— Znam, mama. To je zato $to si nimfomanka ili, ljepse receno, neza-
jazljiva.

— Ma nemoj! Sad se prava javila — rekla je Katica. — Sje¢am se dobro $to
si mi rekla kad si hodala s Vedranom i kad smo tu u kuhinji pijuckali rakiju
i pri¢ale o seksu. Ti si se hvalila svojim trostrukim orgazmima. Rekla si da
ti nikad nije dosta. To znaci da si na mene...

— Cuj, mama, pusti sad orgazme i prihvati se posla. Idem po tatu. A ako
te ta tema zanima u svim moguéim aspektima, ¢ak recimo i kao novi Zen-
ski biznis, samo u trazilicu upisi "seksualno uznemiravanje" ili, jo$ bolje,
"sexual harassment” — reka je Nina i izisla iz kuce.

Ulazi u Sobicu. Pozdravi sankera Tomislava i pride okruglom stoli¢u za
kojim su sjedili njezin blago alkoholiziran tata i njegov kompanjon Zvon-
ko, takoder u malo povisenom stanju. Prekida ih u strastvenom razgovoru
svojom ritualnom recenicom. "Hej, tata, idemo doma, mama se brine,
dosta si ve¢ pio." "OK, idemo, duso, ali prvo trgni s nama jednu cugu i
popusi pljugu. Hej, Tomiboy, za Ninu jedan Jack D., a za Zvonka i mene
isto!" vikne Marijan. Tomislav je inace brz, a kad je Nina u pitanju brz je
kao Formula 1, i to zbog toga $to je zaljubljen u nju. Nosi joj ¢asu s Jackom
bez leda. Zna da ona, kao i njezin otac, prezire led u viskiju. "Onda, moji
dragi pelinkovci, koja je danas tema?" pita Nina otpijajuéi gutljaj viskija
i pale¢i usljivi Chesterfield, jer si kvalitetnije cigarete ne moze priustiti.
"Danasnja je tema korupcija i politika te sukob interesa. Zvonko tvrdi da
su svi ljudi u nekom sukobu interesa. Zanimljivo. Ve¢ smo od jutra u tes-
kom speedu marksisticke kritike svega postojeéeg. U redu, to znas, mi smo
pomalo i antropolozi. Zna$ da Zvonko i ja svaki slobodan trenutak ¢itamo.
Dok nasi kolege automehanicari i autolimari odlaze u ribolov nedjeljom,
mi, kao $to znas, svake nedjelje ¢itamo vazne knjige. Nas nitko ne moze
lako prevariti. Znamo da je korupcija integralan sastojak ljudskog bica,
ali $to je previse jest previse. Hrvatska vlada je potpuno korumpirana, i to
od vrha do dna. Struktura je piramidalnog oblika. Oni na vrhu najvise se
bogate. Sjeti se kad si protestirala na Cvjetnom trgu. Ti si kao osvijestena
aktivistica vodila taj prosvjed protiv izgradnje onog uzasnog Soping-cen-
tra ¢ija je imbecilna arhitektura nagrdila Cvjetni trg. Nisi uspjela. Nisi ni
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mogla. Ne mora$ sebi zamjerati. Korumpirani su jadi, oni su neunistivi.
Gradonacelnik Zagreba, korumpiran do svoje seljacke stzi, i njegova ekipa
omogudili su onom poduzetniku, mrsavom elegantnom klipanu, onom
muljatoru da izgradi to ¢udo i tako devastira Cvjetni trg. Tomiboy, daj nam
jo§ jednu rundu, ovo ne mozemo na suho." "Odmah, gospodine Marijane,
pice stize." "I da nastavim, Nina. Kakve su posljedice? Nikakve. Otkrivaju
se korupcuske afere, ali kriminalci ostaju na slobodi. Seé¢u kao slobodni
ljudi i smiju nam se u lice. I obiteljski nasilnici $e¢u slobodno. Ludilo. A
zbog ¢ega? Pa zbog toga jer je i pravosude korumpirano od vrha do dna. U
ovoj zemlji nema institucije koja nije korumpirana do temelja." "Hej, tata,
nemoj se toliko uzrujavati, ti si ve¢ ipak u zrelim godinama, mogao bi te
pogoditi infarkt. Daj, idemo fino doma, tata!" "Cekaj, zlato, samo da jo$
nesto kazem. I mi, takozvani obi¢ni ljudi, koji upravo kritiziramo korupci-
ju, i mi smo korumpirani, doduse sasvim malo, neznatno, ali ipak jesmo.
Evo, i na§ Zvonko je danas popravak auta susjedi koja mu se svida i rado bi
ju, no znas $to, dakle, njoj je popravak naplatio manje od propisane cijene
za taj rad, a naSem Ciganu iz kvarta, zna$ ga, onaj simpatican lik Zoran
koji skuplja staro Zeljezo i vozi Skodu, njemu je moj drag1 Zvonac naplatio
isti popravak 10 kuna vise od propisane cijene i jo$ je od Zorana dobio
napojnicu. Znadi, i moj zaposlenik Zvonko je korumpiran. I ja takoder.
Kao $to znas, i ja volim Zene, ne samo Zvonko. Bila mi je nekidan lijepa i
onako diskretno bucmasta studentica strojarstva, bag ono, moj tip, bas kao
tvoja fascinantna mama, koja, ta studentica, masta o tom da ostavi strojar-
stvo i postane pilotkinja. Popravio sam joj kvar na autu za neki mali iznos,
ispod cijene sigurno. Budu¢i da sam iskusan, radio sam takore¢i napamet
dok sam istovremeno gledao njezine uske bokove i zaobljenu guzu u onim
do bola uskim trapericama kroz ¢ije su poderotine virili komadié¢i koze,
to arhetipsko toplo svileno tkivo. No guzica, ta obla ekspresija prirode,
njezin je glavni adut. Najkrace, guzica i pol Dobro, dobro, pustimo sad
izrazavanje. Drag mi je Platon, ali j ]os mi je draza istina." "Idemo, tata, za
petnaest minuta pocinje dnevnik.” "U redu, Nina, jedva ¢ekam da dodem
doma, strasno sam uzbuden zbog one pilotkinje." Marijan je platio racun
Tomiboyu, pozdravili su Zvonka, koji je ve¢ na mobitelu tipkao poruku
supruzi ili ljubavnici, i izidli iz Sobice zagtljeni tako da se otac moze osloni-
ti na Ninu, ali i zbog toga jer mu se, otkad ona vise nije pankerica i nema
pramenove, svida miris njezine prirodne kose. Otac i kéi na putu do kude
zagrljeni. Lijepa slika. Ta slika na kojoj se vidi da se otac i kéi vole. Marijan
nesto mrmlja protiv premijera i ministra financija koji namje$taju $tetne
projekte strancima te na taj na¢in kradu novac poreznih obveznika, dakle,
logi¢no, ukradu malo i svojeg noveca. Hm, ¢udno, ali istinito. Sunce zalazi.
Marijan hvali gorki pelinkovac i samoubojstvo kao najbolja sredstva za
ublaZavanja posljedica korupcije. "Nego, Nina, ¢uj moj danasnjl haiku.
Naslov: Korupcija. U korupciji / cvatu krupni zli crvi. / Smak svijeta. Sifra:
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5-7-5. Hej, Ninocka, recitirat ¢u taj korumpirani haiku u subotu na jutru
poezije. Nek' nam 7Zivi, zivi rad i korupcija!”

*okk

4.
Oxford, publrestoran The Eagle and Child, petak, 8. kolovoza

Sedmi crni Guinness. Pokus$ava ¢itati The Oxford Times. Ne ide, ne
moze se koncentrirati. Nestrpljiva je i ocajna. To stanje pojaava meta-
bolizam, trosi alkohol brzinom uragana. Potpuno je trijezna, alkohol ne
djeluje. Hode li i danas, kao i protekla cetiri dana, ¢ekati sve do 9 navecer
da se Godot napokon pojavi?

KoKk

4.,
Zagreb, kubinja, kafi¢ Sobica, subota, 2. kolovoza

Radi na projektu "Operacije Oxford". Jo§ malo, sasvim malo do leta za
London. Putuje sutra, u nedjelju 3. kolovoza, u 8 i 30 ujutro. Koncentri-
rano, kao nekad Einstein, radi na projektu, proucava svaku, pa i najmanju
sitnicu da slu¢ajno ne napravi neku pogresku, pogotovo takvu koja bi cijeli
projekt, u koji je ulozila sve svoje snage, mogla unistiti. Ipak je u kona¢nici
rije¢ o savrsenom zlo¢inu u braku. Zatim masta, $to je takoder svojevrstan
rad na projektu. Nakon Pariza, ona ¢e Njemu, ako ga sretne i ako ga uspije,
uh, kako mrzi tu rije¢, ako ga, dakle, uspije "uhvatiti", ona ¢e Njemu pred-
loZiti da medeni mjesec nastave u Veneciji, a zatim u Zadru gdje ée slusa-
ti Morske orgulje i plesati usred one fantasti¢no ostakljene kruznice, one
svemirske instalacije, usred kruga koji se s pravom naziva Pozdrav Suncu.
Simboli¢no, On ¢e biti njezino veliko zaplesano Sunce. O tom ¢e mastati
u Oxfordu, a sad opet u stvarnu stvarnost: konkretan rad. Opet ¢ita onaj
tekst o patrijarhatu i mizoginiji na portalu hrabrog Mufa, najboljeg portala
za feministicku kritiku popularne kulture na hrvatskom jeziku. Sluti da ¢e
joj znanje o patrijarhatu trebati u Oxfordu, osobito ako zapocne vezu sa
starijim profesorom, s muskarcem koji je roden i odgojen u klasno ustro-
jenoj Engleskoj i koji, ¢ast iznimkama, tesko moze biti liberalan poput nje
koja je, to je barem jasno, ludo biée slobode. Pogleda na sat. Danas jos
mora pogledati jedan nastavak TV serije Girls. U tom trenutku prekine ju
majcin uzvik iz kuhinje. Odmah uklju¢i diktafon.

— Nina, otidi po starog u Sobicu prije dnevnika. Manje ¢u dobiti batina
— rekla je Katica.
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— OK, samo da obu¢em jaknu — viknula je Nina. Obukla je tanku
jaknu, navukla tenisice i posla prema izlazu iz kuce. Prolazi pored kuhinje
u kojoj mama nesto posluje, kre¢e se amo-tamo, mozda sprema veceru.
Nina se usrdno moli Prirodi, jer ne vjeruje u Boga, da ta vecera ne bude
u vezi s kiselim zeljem, ve¢ da bude u skladu s godisnjim dobom, dakle s
ljetom.

— Nina, je li po tvojem misljenju abortus ubojstvo? — upita ju Katica.

— Mama, ovo je najteze pitanje koje si mi dosad postavila. Nisam jo$
posve sigurna u svoje misljenje, jos ga nisam potpuno kristalizirala, jo$ se
malo kolebam, stoga ¢u ti reéi $to moja prijateljica Marta misli o tom, jer
smo, izmedu ostalog, i o tome kao aktivistice razgovarale. Ta je tema u
vedini zemalja svijeta, osim u diktatorskim rezimima, u uskoj vezi s veli-
kim sukobom pristalica pro-/ife, koje su, dakle, protiv abortusa, i pristalica
pro-choice, koje su za abortus odnosno pobacaj. Da skratim tu kompleksnu
temu, Marta smatra da je, bez obzira na sva misljenja, abortus, gledano
strogo znanstveno s aspekta biologije i antropologije, zapravo, ubojstvo.

— Pa to i ja mislim. Ti zna$ da sam nakon Petre abortirala. Dakle, $to
sam ja?

— Sto se tice Marte, ti si ubojica.

— Slazem se. Ja sam, to rado priznajem, ubojica. No zasto onda nisam
u zatvoru?

— Zbog toga, tvrdi Marta, a sve $to ¢u ti sad redi jest njezino misljenje,
zbog toga, misli Marta, jer je abortus, eto, civilizacijska demokratska teko-
vina, legalizirano ubojstvo, kao $to je, primjerice, i rat na svojevrstan nacin
legalizirano ubijanje. Zenevske su konvencije, smatra Marta, prili¢no gor-
ka sala. One su uzaludno i na plemenitom humanizmu utemeljeno nasto-
janje da se propiSu pravila u sprecavanju nepotrebnih ubijanja, prije svega
civila. Tih pravila se ljudi, jasno, uglavnom ne drze, i to se moze razumje-
ti, jer je ubijanje prirodni nagon, a nijedan nagon u sisavaca, a to smo
mi, dakle ni onaj za prehranom, ni nagon za seksom, pa dakle ni nagon
za ubijanjem ne moze se zabraniti nijednim zakonom kao $to se, recimo,
moze zabraniti pusenje ili, primjerice, parkiranje automobila na odrede-
nim mjestima u odredene sate. Ukratko, nagoni se ne mogu zabraniti,
mogu se samo kaznjavati. I tako, unato¢ svim Zenevskim konvencijama,
osobito kad je rije¢ o obrambenim ratovima, $to vise neprijatelja ubijes, to
si vedi junak, kuzis! Sli¢no je i s ratom koji je napadacki, koji, dakle, nije
obramben. U nasoj civilizaciji povijest je puna uspjesnih ubojica, kao $to
je i povijest demokratske legalizacije abortusa puna uspjesnih ubojica. U
ratovima se medusobno ubijaju uglavnom muskarci, a ubijanje nerodene
djece rezervirano je za zene, dakako uz pomo¢ ginekologa i ginekologinja.
To s abortusom, uz neke iznimke koje proizlaze iz medicinske nuznosti,
jest festival hipokrizije, misli Marta. Ako smo stekle demokratsko pravo
na slobodno raspolaganje vlastitim tijelom, kako se to eufemisticki kaze,
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a u vedini svijeta jesmo, dakle, ako smo stekli demokratsko pravo na ubi-
janje, smatra Marta, i to posebno isti¢e, onda jednostavno, mi Zene, a i
muskarci, priznajmo da smo ubojice, i to javno ako je potrebno, i zatim
normalno i uhodano nastavimo dalje s legalnim, a ne, ako je to mogude, s
ilegalnim pobacajem, neoptereéeno ubijati ili, politicki korektno receno,
nastavimo planirati obitelj odnosno provoditi kontrolu radanja. Da, ali!
Ali, rekla bi ti sad Marta, napravi ti, sestro, anketu u Kauflandu i pitaj
kolegice jesu li ubojice ako su napravile abortus. Vecina njih ¢e ti reéi da
nisu, a Marta misli da ipak jesu, jer da biologija i antropologija to nepobit-
no znanstveno dokazuju. Kad smo ve¢ kod toga, da vidimo kako u svijetu
stoje stvari s abortusom — rekla je Nina i otisla do laptopa na kuhinjskom
stolu, ukucala u trazilicu Googlea rije¢ "Abortion" te procitala mami $to
je nasla: — "According to WHQO", to ti je, mama, Svjetska zdravstvena
organizacija, "every year in the world there are an estimated 40-50 million
abortions. This corresponds to approximately 125,000 abortions per day."
To jednostavno znaci, moja Katty Blue, da ¢ée danas do ponodi biti ubijeno
125 tisuca nerodene djece, dakle 125 tisuca ljudi. I tako svakog dana do
kraja godine. I opet sljede¢e godine i svih godina koje slijede. I tako dalje.
Nego, Katty Blue, majko, ljepotice, to mislim ozbiljno, stvarno si jako
lijepa, dakle ljepotice moja, koju u Kauflandu za guzu pipka sef Mario, daj
veceras, molim te, pliz, napravi normalnu vederu, nista specijalno, recimo
ljetnu salatu od rajéica, krastavaca, paprike, luka i ¢esnjaka na obi¢nom
ulju, kad ve¢ nemamo maslinovo ulje — rekla je vedro Nina ostavljajudi u
kuhinji skamenjenu Katicu Horvat, rod. Barbari¢, koja se zamislila gleda-
juéi tekst na laptopu. Mislila je o abortusu, o izvjestaju Svjetske zdravstve-
ne organizacije i o mi$ljenju Marte, najbolje prijateljice njezine kéeri.

Seée se prema Sobici, misle¢i o tome hoce li i ona Jednom iskusiti
iskustvo ubojstva nerodenog djeteta. Cudno joj je $to nije ostala trudna
s Vedranom jer uopée nisu pazili na njezine plodne dane i nisu koristili
kondome. Those were the days! Da, to su bili dani uzitka i slave. Katkad od
ponedjeljka do nedjelje. Jedne nedjelje radili su to za vrijeme drugog dana
menstruacije. Onda su pjevali pjesmu Sunday Bloody Sundﬂy i vikali "U2,
U2". Cesto bi mu tih dana rekla: "Uvijek samo veselo i vedro, Vedrane!"

Veselo i vedro ude u Sobicu. Pozdravi Tomislava i pride okruglom stoli-
¢u za kojim su sjedili njezin tata i njegov kompanjon Zvonko. Na stolu su
bile servirane ¢ase s ljekovitim gorkim pelinkovcem. Prekine ih u burnom
razgovoru ritualnom recenicom: "Hej, tata, idemo doma, mama se brine,
dosta si ve¢ pio." "OK, idemo, duso, ali prvo trgni s nama jednu cugu i
popusi pljugu. Hej, Tomiboy, za Ninu jedan Jack D., a Zvonku i meni
isto!" vikne Marijan. Tomislav je inace usluzan i brz, a kada je rije¢ o Nini
brz je kao poskok, i to zbog toga $to je zaljubljen u nju. "Onda, dragi moji
pelinkovci, koja je danas tema?" pita nehajno Nina, otpivsi gutljaj viskija
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i usput paleéi usljivi Chesterfield, jer si bolje, to jest kvalitetnije cigarete
ne moze priustiti. "Danas su tema kuéni ljubimci i praznina", rekao je
Zvonko. "Marijanova je osnovna teza da kuéne ljubimce veéina ljudi drzi
samo zbog toga da na drustveno prihvatljiv nadin ispune svoju prazninu i
da ne treba zanemariti mozda osnovane sumnje da neke Zene koriste kuéne
ljubimce za seksualni uzitak. Bilo kako bilo, veceras ¢u reéi zeni da je total-
no prazna, a ja vise nikad necu izvesti u Setnju naseg psa. Ja odbijam biti
prazan, jaznam da nisam prazan", rekao je odlu¢no Zvonko i strusio pelin.
"Daj, pusti Zenu, ¢ovjece, ta nije ona kriva $to ne voli ¢itati knjige koje
oboga¢uju puninu ljudskoga duha", rekao je Marijan. "Ako je itko tomu
kriv, to je civilizacija od zore vremena do danas, a koja je, s vremenom,
izazvala sve ve¢u prazninu u ljudima. Tako, umjesto da se posvete sebi i
svojoj psihi, $to nuzno zahtijeva ¢itanje knjiga, oni gube vrijeme na kuéne
ljubimce. Onaj tko ¢ita knjige, mislim na onoga tko je doista posveéen
¢itanju knjiga, nema ni trenutka vremena za kuéne ljubimce". Okrenuo
se Nini. "Vi ste, eto, htjeli psa, mama, ti i tvoje sestre Ivana i Petra. Da, ali
ja se s tim nisam slozio zbog o¢itih pedagoskih razloga. Mama ionako ima
puno posla u Kauflandu i u kudi, da ne spominjem njezinu zauzetost na
Facebooku i brbljanje s frendicama na mobitelu. Za nju ionako vise nema
spasa, ali ima spasa za sestre i tebe, a to si ti, na moju sre¢u, ve¢ pokazala
na mnogo nacina. Najbolja si studentica svoje generacije, bavila si se akti-
vizmom, e, da bi unaprijedila ovaj grad koji rapidno tone u kapitalisticko
barbarstvo, a bavila si se i feminizmom, e, kako bi prosvijetlila socijalno i
duhovno hendikepirane Zene, stalno udis za fakultet, stalno cita$ knjige, i
fizicke i one koje su online, i jos se, uza sve navedeno, $to dokazuje tvoju
iznimnu inteligenciju, uspijevas zabaviti, imati decka, gledati prave filmo-
ve, odlaziti na kulturna dogadanja i na tulume, biti pankerica i tako dalje,
u jednu rije¢ uspijeva$ se multidisciplinarno obrazovati i ujedno zivjeti
punim plué¢ima. To znaci samo jedno: ti, draga Nina, nisi prazna osoba. Ti
si osoba puna duha, ti nikad nece$ imati ku¢ne ljubimce i ja sam strasno
ponosan na tebe i jako te puno volim. Zivjeli!" viknuo je sve¢ano Marijan i
strusio pelin. "Hvala ti na komplimentu, tata. Potpuno si u pravu, ja doista
nikad, ali nikad ne¢u imati kuéne ljubimce, ta jedva nadem vremena za
sebe i svoje bogato psihicko tkivo. Nego, tata, Marijane, prijatelju, dosta si
ve¢ pio, brate mili, i sad stvarno moramo i¢i doma. Znas, vecera, dnevnik,
hopa-cupa i to. OK, Ninocka, zna$ da tebi ni$ta ne mogu odbiti." Marijan
je platio racun Tomiboyu, pozdravili su Zvonka, koji je ve¢ na mobitelu
tipkao poruku zeni da je vrijeme da eutanaziraju psa, i izisli iz Sobice zagr-
ljeni kao stari prijatelji, $to su, uostalom, i bili. Osim toga, Marijan je, tako
poduprijet Ninom, lakse hodao, naime, nije hodao nesigurno, iako je bio
malo opijen pelinkovcem. Otac i kéi na putu do kude zagrljeni. Lijepa je
ta slika. Susjedi ih gledaju i tko zna $to misle, no Nina i Marijan su osobe
koje ne zanima $to ¢e ljudi misliti ili re¢i o njima. "Oni su obuzeti puni-
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nom duha, je li tako, Nina?" uzvikne temperamentno Marijan, "I nema-
ju vremena za ljudske pizdarije i ku¢ne ljubimce. Praznina u ¢ovjeku jest
veliko zlo", nastavlja Marijan misao koju je artikulirao danas za vrijeme
gableca. Nije ni ¢udo $to politicari tako lako manipuliraju sa svjetinom
punom praznine. Hm, ovaj pelinkovac bistro misli. Ljetni mirisi ubavog
susjedstva u kojem je nekad bilo odli¢no kino Triglav. Sunce zalazi. "Nego,
Nina, ¢uj moj novi haiku. Naslov: Praznina u dubu. Odjek praznine. / U
njoj lijepa kuja. / Slom psihe buja. Sifra: 5-7-5. Hej, Ninocka, recitirat ¢u
taj haiku u subotu na Juzru poezije. Da bi se uocilo bogatstvo duha, mora
postojati i njegova suprotnost: siromastvo duha. Gle, Katty Blue je ve¢ na
ulazu! Kako me samo pohotljivo gleda, bas kao kujica kojom vlada vlazna
bujica."

*okk

5.
Oxford, publrestoran The Eagle and Child, petak, 8. kolovoza

Eureka! Odmah je znala, osjetila je to svim svojim bi¢em, sve od mozga
do medunozja. Znala je da se napokon pojavio Jahve, Bog, samozatajan
Godot u obli¢ju profesora Nigela Hammera. Vitak, visok, $armantan stari-
ji muskarac. Ona depresivna puknuda narativnog ritma u njoj su zacijelila.
Prilaze¢i svom stolu, koji se nalazi ispod portreta Tolkiena i Lewisa, kad
ju je ugledao zastao je kao ukipljen s pintom piva u ruci. Pogledala je sat
na mobitelu. Bilo je to¢no 2 sata i 16 minuta. Trgnuo se i kao mjesecar
prisao njezinu stolu. Cuvena prostorija Rabbit Room iznenada je bljesnula
u ozra¢ju male ¢edne Alise u ¢udnoj zemlji i Nigela, mo¢nog gospodara
svih prstenova, pa i vjencanog prstena. Profesor engleske knjizevnosti s
Oksfordskog sveucilista Nigel Hammer, koji je prije tri dana navrsio 66
godina, prisao je njezinu stolu moleéi ju za dopustenje da sjedne uz nju i
da tako, barem malo, bude u drustvu "najljepse i naj¢ednije djevojke, pret-
postavlja studentice, koju je dosad vidio u Zivotu". Priznao joj je kasnije da
se pritom tresao od straha jer nijednoj djevojci nije prisao ve¢ dvije godi-
ne. Citirala mu je vragolasto prvu recenicu iz romana Ponos i predrasude
Jane Austen: "Opéenito je poznata ¢injenica da je bogatu, neoZenjenom
¢ovjeku Zena prijeko potrebna”. "OK, profesore”, dodala je, "ja sam Eliza-
beth Lizzy Bennet. Moja je sestra Jane mozda ljepsa, ali ja sam, kao $to to
mozete primijetiti, inteligentnija od nje, a usput sam ¢edna do drskosti i
globalno potpuno prihvatljiva". Nigel se nasmijao i otisao na $ank po jos
dvije pinte piva. Nakon samo jedan sat razgovora bili su u podrudju pri-
snosti, tolike da joj je Nigel predlozio da se ve¢ danas, predveder, odvezu
njegovim crnim Bentleyjem do Stonehengea, pitajuéi ju ima li iSta protiv
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tvrdog obrednog povijesnog kamenja. "Naravno da nemam", rekla je stid-
ljivo spustajuci kapke. Usput je Nigel dodao da je Stonehenge Hollywood
za intelektualce. Nina je poludjela od sre¢e. Nije niti slutila da ¢e sve ic¢i
tako brzo. U sebi je ve¢ varirala lijepe proste misli: "God, how many fanta-
sies you awake in my head", "See on my juicy pussy” i "Come and get me!"
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Livija Reskovac

Vise nije u kutiji

Odlucib se pisati ovaj dnevnik iz jednostavnog razloga — biljeziti kako je
to kad se pocne Zivjeti izvan pravila: razuma, drustva, ocekivanja drugibh,
zacrtanib ciljeva. .. Odlucih se naglavacke baciti u Zivot ili, newageovski rece-
no, izici iz zone komjora, te predivne i sigurne kutije, i poceti istraZivati ono
magicno $to ga jedinim &ini vrijednim Zivjeti — zivot kao izazov, kao avan-
tury. ..

Uvod — pad u crnu rupu ili kako prezivjeti s bluesom danasnjice

Svibanj 2018.

Depresija je sve jaca i jaca, obuzima me toliko da ne mogu funkci-
onirati... Pokusavam pisati, stiS¢u me rokovi, ali ne ide, nemam volje,
koncentracije, naposljetku uspijem nesto skucati... Ne spavam cijelu no¢,
zaspim kada je ve¢ dobrano svanulo i spavam do 1, 2... Tada jos dugo
ostajem lezati u krevetu, nemoc¢na... Pokusavam se motivirati na tusiranje
barem svaki tre¢i dan... Ne javljam se na pozive, na poruke i elektronsku
postu jedva odgovaram... Kao da sam upala u crnu rupu i tonem, tonem,
tonem... A kraja nema. Tko ¢e mi pomodi, kad ¢e ovom stanju kraj?

On se ljuti na mene, ne zna kako bi mi pomogao pa odustaje... A ja mu
ne mogu re¢i kako mi je, ne mogu nikom... Tko bi me shvatio? Onda sam
ljuta i pla¢em po cijele dane, ako ne spavam ili ne lezim. Nisam izila iz
kuée ve¢ deset dana. Bojim se ljudi, bojim se interakcije, na svaku pomisao
gusi me napadaj panike... Srce ludacki lupa, kao pred infarke, teSko mi je
disati, hvatam zrak, gusim se... Komu to objasniti?

Pocela sam gledati dokumentarce o depresiji. Neke ju Zene imaju godi-
nama, samo leze u krevetu totalno pasivne. O, Boze, necu valjda i ja tako?
Razmisljam oti¢i kod psihologa, prijaviti se u bolnicu, bilo sto... Ovo je
neizdrzivo. Polako prijateljima objasnjavam moj ¢udni nestanak. Ne razu-
miju me, a njihova me reakcija vrijeda: neki indiferentno prelaze preko
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toga kao da nije nista (pakao, to sam ja!), neki mi govore da se trgnem
(pobogu, mrdni se!), neki pricaju o svojim ,sliénim® iskustvima (Cujem
samo ,ja, ja, ja“!)... Zasto me ne razumiju, zasto su takvi? Pa depresija
je legitimna bolest, kao i visoki tlak ili aritmija. Bi li to rekli i ¢ovjeku s
astmom: pa, hajde, trgni se, nije to nista?!

Bude mi lakse jedino uz alkohol, ali ni to nije rjesenje. Nije to vise pije-
nje radi zabave ili izlaska, to je sada ,niveliranje®, dolazak u poluljudsko
stanje. Jedino se tada osjeam opusteno i ,normalno®, ali sve éesto zavrsi u
pretjerivanju ili agresiji. U zadnje sam vrijeme i s tim prestala. Nisam to vise
ja, trijezna ili pijana. Postajem raslojena, raz-seljena osoba... Kao da mi se
licnost rascijepila na dvoje: jedna je ljustura izgubljena identiteta koja treba
hrpu energije za odvuéi se do kupatila i stara ja, bacena u crni bezdan, u
iS¢ekivanju spasa, zacarana ljepotica u izokrenutu stoljetnom snu...

Poduzela bih nesto, ali ne mogu, nemo¢, stid, krivnja, razbijeno samo-
pouzdanje melju me u za¢aranom krugu, the ring of no fire, no fire...

Lipanj 2018.

On mi je donio neke travarske pripravke: valerijanu i vitamine. Sva-
ku vecer popijem (duplu) dozu valerijane i fino me umrtvi, ali spavati ne
mogu... Nasa veza svodi se na njegovo trpljenje moga stanja. Vidim kako
me ne razumije, kako se niti ne trudi i krivim ga za to i budem jo$ hlad-
nija... Zajednicki zivot sveo se na poluautomatske odgovore i najnuznije
dogovore...

Odlucujem se nazvati lije¢nicu i ona me umiri (divna, blaga Zena!) uvje-
ravajuéi me kako je to sve normalno i da mnogo ljudi prolazi isto. Propi-
suje mi blage antidepresive i sedative. Istrazujem na internetu, antidepre-
sivima treba dva do tri tjedna da prorade. Jos toliko dugo trpjeti ovo?! Ali,
nema mi druge... Drugima ne pri¢am nista, neugodno mi je i sramim se,
depresija jos$ uvijek ima stigmu...

Pocela sam voziti njegov auto i to me jedino raduje. Pomalo vozim po
kvartu i okolo, budem sretna kad vidim kako mi dobro ide, to je jedino
sto me veseli i dize mi samopouzdanje. Ve¢ina ljudi me zamara, tesko mi je
komunicirati s njima, povukla sam skoro do kraja... Treba mi mir...

Prvi dio — serotonini na okupu, voznja pocinje

Lipanj 2018.

Antidepresive sam pocela piti 12. lipnja i ve¢ nakon tjedan dana osje-
¢am kako polako pocinju djelovati. Poc¢injem imati malo viSe energije,
malo vi$e odlu¢nosti i strpljenja sa sobom i drugima... On ne shvaca koli-
ki napor ulazem u to da mogu samo polunormalno funkcionirati i nastaje
sve vedi jaz... Bududi da je imao dogovoren posao na moru i davno smo
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odlucili tamo oti¢i zajedno, trebalo se i na to pripremiti. Mene hvata pani-
ka pred tako velike promjene, ali se izvana drzim hrabra, kao i mnogo puta
do tada. Vjerojatno je to i dovelo do ovog stanja...

Nedugo prije puta gadno smo se posvadali, a onda i na sam dan putova-
nja. Mozda zbog depresije, mozda njegova ultimatuma tijekom svade, ostala
sam u Zagrebu kod prijatelja, preciznije re¢eno — u pola no¢i ljutito sam
otisla od njega, a on je s nadim stvarima oti$ao za Rijeku. Na$ inat trajao je
nekoliko dana, ja sam zahtijevala neka mi posalje stvari za Zagreb, a on da
dodem tamo. Na kraju sam otisla jer nisam imala opcija... No stvari se nisu
promijenile. Svadali smo se i u Rijeci, a i kada smo stigli u Cervar Porat.
Bilo je nepodnodljivo... Nitko nije htio popustiti, ego je divljalo na objema
stranama, njeznosti ili seksa ve¢ dugo nije bilo... Iako mi je um gotovo una-
kazen depresijom (veliki manjak koncentracije, sporo razmisljanje) u meni
se budi vrisak koji sve jace iznutra govori: Ne! Ne, ne¢u popustiti, ne, necu ti
dozvoliti, ne, ne zelim biti s takvom osobom ni trenutak vise. .. To je ono sto
me u biti najvise kopka i izluduje. Kako nema empatije za moje stanje, zasto
uvijek ja ispadam luda? Kako ¢ovjek u svakoj svadi nikad ni za $to nije kriv?!
No ako je to narcisoidna li¢nost psihopatskog profila ($armantni manipula-
tori neizmjerna ega, emotivno i suosje¢ano nesposobni, vole izludivati druge
osobe) sve je mogude, kako ¢ée se kasnije uspostaviti. ..

Na kraju sam (vjerojatno su antidepresivi ve¢ poceli djelovati) poslusala
ono $to mi je cijelo biée vristalo iznutra: Ne, odi odavde! Poslusala sam,
napokon (!) svoju intuiciju i rekla mu da odlazim. Stvari mi nikako nisu
iSle na ruku — stan u Zagrebu smo otkazali, pola stvari mi je kod njegove
mame u Rijeci, auto je njegov, ¢eka me posao preko njegovih prijatelja,
nemam bas love... No poslusala sam taj, sada ve¢ urlajuéi glas u sebi, i
spremila se na akciju. Nesto ¢u smisliti, bacam se u Zivot, glas me tjera i
govori mi kako ée sve biti ok.

20. 6. 2018.

Nasla sam rjesenje, kad sam ve¢ tu, ostat ¢u odraditi sezonu na moru,
konobariti znam, to je me je izdrzavalo tijekom studiranja. Na Facebooku
pronalazim oglas za $ankericu u restoranu par kilometara dalje i odlazim na
razgovor. Restoran je na cesti koja vodi u kamp, uokolo nema kuca, unutra
je sve u stilu westerna, ¢ak su i konobari tako odjeveni. Sef je odeblji, mladi
muskarac, Makedonac, i upravo ru¢a dok sa mnom vodi razgovor. Primlje-
na sam, uz krkanske fore: brate, dogovoreno, moze, brate! Posao je bio u
sanku, radno vrijeme od 17 do 22 sata, pla¢a 6000 kn, smjestaj i hrana
osigurani. Odli¢no, pomislila sam i rekla da dolazim sutra!

21. 6. 2018.
Sutke spremamo moje stvari, mislila sam kako ¢e sada malo popustiti i
potaknuti razgovor, ispricati se, nesto... No nista. Ok, ja sam ionako odlu-
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¢ila. Odvezao me je do restorana i pomogao unijeti stvari u malo veéu sobu
koju ¢u dijeliti s curom koja radi na pizzama. Imam jedan kofer i mnogo
onih sarenih, Vulgarnih najlonskih vreéetina koje se dobiju u trgovina-
ma kao vredice za Soping i sve skupa 1zgleda dosta smije$no, bez stila, cak
pomalo i ciganski. Ja, tako divna i uspjeSna dama, u svojim Cetrdesetima,
dolazim sa osobnim stvarima u Soping-vreCetinama raditi u restoran na
cestl, restoran nekog (po mom mlleenJu) polumaﬁ]asa, ostavljam ,sigur-
nog" decka i vezu, ali bar sluSam svoj unutarnji glas!

Smjestaj je, hm, prili¢no zanimljiv. Ve¢u sobu s dvama krevetima, kut-
nom garniturom i ormarom dijelim, zasad s jednom cimericom, ali dozna-
jem kako ¢e ih kasnije biti i viSe. Privatnosti ima, dakle, vrlo malo. Soba je
iza $anka restorana, tako da se sve od tamo ¢uje, a iza sobe je mali hodnik
s nuznikom, zatim prolaz kroz skladiste pa prostorija preuredena u malo
kupatilo, prostoriju s tus-kabinom, malim ormarom i umivaonikom. Sve
je to u biti bilo u sklopu restorana, vidjelo se kako su neke prostorije bile
preuredene u prostore za stanovanje. Nocu se ¢uje svaki zvuk, posebno
automobila jer smo doslovno na cesti! Na prvu je izgledalo strasno, ali
poslije, kad se naviknes, nije bilo tako lose. Ljudi su se nekad navikavali i
na logore, pa mogu i ja na ovo...

Nakon $to sam rasporedila stvari po sobi (nije bas bila funkcionalna) i
upoznala cimericu, isti dan sam poéela probni rad. Nije bilo bas puno posla
pa sam stigla upoznati i ostatak ekipe. Bilo ih je dosta, a neki su nastavili
stizati i sljede¢ih dana, veinom iz drzava regije. Najvise je Makedonaca,
nesto Srba, Bugara, ostalo Hrvati. Uspostavilo se kako na kraju imam dva
Sefa i da partnerski vode dva restorana, ovaj i jedan malo nize dolje, isto
na cesti. Dobra stvar je, osim besplatnog rucka i vecere, dva besplatna pi¢a
nakon posla jer se tako mozemo opustiti i upoznati.

22.6.-6.7.

Moja zamisao o trijumfalnom odlasku svakim se danom sve vise ras-
prsuje. On se ne javlja, ne javljam se ni ja. Toliko o velikoj ljubavi koju je
trubio pred svima, lazov¢ina i manipulator!

Antidepresivi su sad ve¢ u punoj funkciji i po¢injem slobodnije disati
i zivjeti, iako je jo$ ostalo tragova bluesa. Posla je slabo, jo$ nije bila pocela
sezona pa je to ponukalo Sefove na poslovne krizaljke u koje sam polako i
ja ulazila. Prvo su me stavili u drugi restoran kod drugoga $efa. Ispocetka
na Sank, a onda na pranje suda. To mi je bilo grozno, nije bilo perilice i
sve se moralo prati ru¢no, a o mirisima da ne pri¢am, zeludac mi se dizao
skoro cijelo vrijeme. Oboruzala sam se hrpom gumenih rukavica i radila,
a $to ¢u? Dobra stvar je $to sam jedina cura medu deckima koji su stvar-
no odli¢ni prema meni, pomazu mi, $tite me, odrzavaju radnu atmosferu
opustenom i zabavnom. Skoro svaku veéer popijemo nekoliko piva i poku-
$avamo upoznati veliki radni kolektiv.

78



U prvom restoranu poslovoda je polusijedi, namrgodeni Makedonac
za kojeg se kasnije uspostavilo da je mladi od mene. Tezak Zivot ponekad
doslovno fizi¢ki izoblici ¢ovjeka. Sef kuhlnje je Sarmantni tridesetinestogo-
disnji de¢ko iz Zagreba, ali meni se nije svidio, nesto je podmuklo i pokva-
reno u njemu (osje¢aj me nije varao, kako se kasnije uspostavilo!). Kuhari
su preplasen i ujedno bezobrazan stariji Bugarin i stariji Makedonac koji
se nikad nije prao. Mlada djevojka iz Slavonskog Broda radi na pizzama
i moja je cimerica. lako mlada i vesela, velika je tracerica i mutikasa pa je
se klonim. Konobari su mladi par iz Zagreba, stalno napuseni i prili¢no
drski, ali meni su ok i dobro se slazemo. S njima radi i simpati¢ni muskarac
srednjih godina iz Bjelovara, funkcionalni pijanac i dobrica.

U drugom restoranu Sef je, i likom i rije¢ju, pravi zege mafiozo, kao iz
filmova. Visok, nabildan, glasan i opasan, ima vrlo snazan stav i agresivou
energiju koju pokusava upaklratl u ljubazno ponafanje. Kasnije sam ¢ula
kako je self-made ,,poduzetmk koji je odlezao prilican broj godina u nje-
mackom zatvoru. S njim komuniciram $to manje mogu. U kuhinji radi
super decko iz Zagreba, uvijek spreman na $alu i jako dobar, zajedno s de¢-
kom iz Novog Sada, mladim i simpati¢nim. Njegov ,drug” radi u istom
restoranu kao konobar, ovo im je ve¢ drugi posao na sezoni, nedavno su
otisli iz Medulina jer im se nije svidalo. Ostali konobari su srednjovje¢ni
muskarac iz Bjelovara i mladi decko iz Zagreba, lud i nabrijan na izlaske i
drogu, posebno kokain.

Ovo je tek poéetna postava jer je tijekom dvaju tjedana koja sam tamo
provela bilo dosta izmjena i promjena. Npr. konobar iz mog restorana se
jednu vecer napio i nastavio piti sljedece jutro pa se posvadao sa zege-mafi-
ozo vlasnikom. Ovaj ga je nasamarao i poslao ku¢i. Jedna prili¢no starija
zena dosla je raditi na pranje suda, ali kad je vidjela smjestaj i ekipu, uzela
je kofer i otisla (skoro pa pobjegla). Dogla je jedna super cura iz Makedo-
nije (s njom sam se najvise zblizila) i konobarila neko vrijeme dok ju Sef,
polumafijas iz Makedonije, nije bespotrebno izvrijedao, pa se i ona poku-
pila i otisla. I bilo je jo$ nekoliko takvih primjera, ljudi su dolazili i odlazili,
ali nikog kao da nije bilo briga, broje se oni koji izdrze cijelu sezonu. Ako
nista drugo, bar je zanimljivo. No tko zna $to me jo$ éeka, mozda sam
otvorila Pandorinu kutiju?

Dani uglavnom teku tako da se budim prili¢no kasno, oko deset ili
jedanaest prije podne (bilo je nemogude zaspati ranije jer je uvijek net-
ko bio u sobi, ili je bila buka vani, ili...), pijem kavu na terasi, ponekad
pokusavam pisati na laptopu sa slusalicama u usima (uvijek netko prolazi i
prica, nikad nema mira i privatnosti). Ve¢ drugi dan kako sam dosla Ljup-
e (prerano ostarjeli poslovoda) me je ,zamolio® oprati toalete za goste s
izlikom kako nema tko dok ne dode vise ljudi. Nisam htjela ispasti lijena
ili bezobrazna i odbiti, no nije mi se to svidalo. Na kraju se uspostavilo da
smo mi, cure, zaduzene prati te toalete svaki dan. I uvijek se nade jos$ neki
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posao (pranje podova, prozora, ¢i$enje terase), iako mi je radno vrijeme
od 17 sati i radim u drugom restoranu. Ubrzo sam shvatila kako ne treba
biti tamo, pa sam pocela odlaziti na kavu u druge kafiée ili organizirati
prijevoz u Pore¢ ili Tar. Ovdje smo doslovno odvojeni od svega, treba i do
20-ak minuta pjeske po travi uz cestu (prave staze nema) do prvih naznaka
civilizacije. Pod tim mislim na neki kafi¢, trgovinicu ili bankomat i druge
ljude, dok su ostale stvari (posta, restorani, veée trgovine) tek u Taru ili
Pore¢u (desetak kilometara dalje). More je isto udaljeno pola sata hoda,
tako da si nista bez auta. To mi je uskoro postao vrlo vazan cilj, kupiti auto
i ne ovisiti ni o kome, a posebno ne obavljati razne ,,posli¢e” koje ti uvale
kad si tamo. Osim toga, ve¢ina ljudi nije mi odgovarala ni za druzenje ni
za pricu, neki ne drze do higijene, neki se ponasaju hladno i odbojno, neki
zavidno i sitnicavo.

Rucak je obi¢no oko cetiri ili pola pet poslije podne, taman prije smje-
ne, a vecera izmedu deset i jedanaest navecer, zavisi kad smjena zavrsi.
Hrana je svakakva, od podgrijanih jela koje bi ostajalo iza gostiju do pizze
ili sarme. Koli¢ine su dovoljne i tu se stvarno ne mozemo pozaliti. Kao ni
na dva besplatna pi¢a nakon posla. Doruc¢ka nema (iako su se neki zalili),
kavu si sami kuhamo u sobi, ve¢inom ,,tursku®.

Alkohola i droge ima na svakom koraku. Uskoro sam primijetila kako
vedina starijih kuhara i konobara sasvim dobro funkcioniraju stalno pri-
piti, dok su mladi ve¢inom napuseni ili odlaze u obliznji Tar po kokain. I
svi dobro tako funkcioniraju, posao nista posebno ne trpi zbog tih ,izleta®.
Treba izdrzati cijelu sezonu, tri ili Cetiri mjeseca bez ijednog slobodnog
dana, s kolegama koji su bili svakakvi (¢esta su bila podmetanja, tuzakanja,
pa ¢ak i krade), $efovima kojima nikad nije dosta (stalno su se zalili kako
nema dosta posla, izmisljali kazne i smanjivali ljudima pla¢u ¢ak i do tisu-
¢u kuna). Najvedi je ,$ampion® ipak Sef prvog restorana. U dva tjedna $to
sam ih tamo provela nekoliko puta mu je dosla ekipa od troje ili ¢etvero
prijatelja s kojima je po nekoliko dana pio u kutu restorana. Cudila sam
se kako ne padnu pod stol nakon dan ili dva dok nisam otkrila da koriste
kokain. Nakon takvog ,,produzenog® tuluma $efa nije bilo po dva dana,
bez obzira na hitne situacije, a kad bi se i pojavio, trebalo mu je nekoliko
dana da dode sebi. A onda sve ispocetka. Dobro to sve i funkcionira.

Ja se nekako drzim po strani i vecini sam simpati¢na. Komuniciram
samo nuzno, koliko treba, izbjegavam traceve i podvale, razumijem Bugare
i Makedonce (hvala staroslavenskom na fakultetu!) koji to cijene, ¢ak su me
i Sefovi zavoljeli, oba mafijasa. Navecer popijem par piva, ponekad povuc¢em
par dimova jointa i odem spavati, ne Zelim pretjerivati, $to zbog antidepre-
siva $to zbog samoga drustva. Posla nema mnogo tako da se pretjerano ne
umaram, ¢ak stignem i pomalo pisati i lektorirati ako mi uleti kakav ,,fus®.

Ipak, nisam zadovoljna. Par dana radim na $anku, onda me prebace na
pranje suda u jedan restoran, zatim opet na $ank, pa na pranje suda u dru-
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gi restoran. Nekoliko sam puta pricala s obojicom Sefova traze¢i da me se
stavi na prvotni posao, kako je i bilo dogovoreno. Buduéi da im jos nitko
nije dosao popuniti mjesto peraca suda, zamolili su me da se strpim jos$ par
dana. Pristala sam, ali samo na par dana. Postajem frustrirana i nervozna,
¢ak i pomalo ljuta, razmisljam o odlasku. Znam gdje sam dosla i koji ¢u
posao raditi preko ljeta (bez obzira na sposobnost i razinu obrazovanja),
ali, pobogu, prati smrdljive tanjure i lonce nikako mi se ne svida! Decki
me na poslu tjese i trude se da mi bude $to lakse, dobar smo tim, boje se
da ne odem...

Onaj glas koji me je ,tjerao® oti¢i iz nezadovoljavajuce veze opet se jav-
lja, svakim danom sve vise. Odlu¢ujem se prihvatiti izazov i poslusati ga,
vidjeti $to Zzeli i nastaviti svoj ,avanturisticki put, put koji ¢e me negdje
odvesti, negdje gdje ¢u biti zadovoljna.

Tri dana prije mog odlaska dogadaji su se samo nanizali i doveli me do
kona¢nog rjesenja. Prvo je djevojka s kojom sam se najvise zblizila dala
otkaz. Tu veder smo, osim uobicajenog piva, pili i dobru $ljivovicu koju je
donijela moja cimerica iz Slavonije. Jednu po jednu, uskoro se nekoliko
nas prili¢no opilo i sve je zavrsilo u smijehu, pjevanju i mom ljubljenju sa
slatkim kuharom iz Novog Sada. Sutradan je konaé¢no stigla zena za pranje
suda, no mamurluk me spre¢avao potpuno uzivati u toj ¢injenici. Kuhar i
ja smo stidljivo prepricavali no¢asnje dogadaje, vidjelo se kako se svidamo
jedno drugom, ali i da smo jo$ uvijek stidljivi bez alkohola. Tu vecer svi
smo ranije otisli spavati.

Sutradan mi je Sef drugog restorana, zege mafiozo, kratko i odsjecno
rekao kako uskoro dolazi decko iz Zagreba koji ¢e raditi na $anku, a ja
ostajem u kuhinji. Na njegovo veliko iznenadenje ljubazno sam odgovorila
kako mi se to ne svida i da ¢u razmisliti o tome. Nije znao kako reagirati
jer mu se nitko nije obra¢ao na taj nacin niti dovodio njegove odluke u
pitanje, a ja sam $utjela i pravila se kako imam puno posla samo da bih
izbjegla raspravu. Ostali su me uvjeravali da ostanem, da nije tako lose tu,
dobra je ekipa i sl., ali mene je glas vodio van... Van iz pri¢e kojom nisam
zadovoljna. Nakon ovoga sam ga definitivno odlucila poslusati.

Sljedece jutro otisla sam na frizuru u prvo dostupno mjesto civilizaci-
je, obliznji veliki Tommy market (slicno kao Lidl ili Kaufland, no dosta
manji) koji je za ovdasnje prilike nesto poput Soping-centra. Iako udaljen
dvadesetak minuta hoda (po travi i suncu), to je pravo osvjezenje — velika
trgovina, nekoliko bankomata, mnogo ljudi i turista, ugodan kafi¢ i fri-
zerski salon. Unutra radi samo jedna Zena, privla¢na crnka malo starija od
mene, vesela i pricljiva. Tijekom $iSanja oprezno joj govorim gdje radim
(bez mnogo detalja) i kako razmisljam dati otkaz, a ona mi predlozi da,
ukoliko Zelim ostati raditi, odem odmah na razgovor tu u kafi¢ jer hitno
trebaju konobare. To sam i napravila, $efica je bila jako simpati¢na Zenski-
ca tridesetih godina, a uskoro je dosao i Sef, njezin muz, baja iz Imotskog,.
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Placa je sli¢na, besplatan smjestaj u kuéi (sama u kudi!) tu blizu, baksis
moj, ali i trosak hrane, smjena od 8 sati, posla ima dosta. Rekla sam kako
¢u ih nazvati navecer i redi pristajem li i dolazim li sutra na probni rad.

Glas je bio u pravu, moze biti bolje! Tkogod ili $togod progovara kroz
taj glas, sve me vise i vise otvara za slu§anje i povjerenje, sve vise i vise moti-
vira na ,bacanje“ u zivot! Rizik je, da, ali nikad ne zna$... Tko zna hoce li
mi biti bolje tamo, ho¢u li se snaci, ho¢u li pogrijesiti? Glas mi govori neka
idem... Dosla sam dovde, mogu i dalje...

To poslije podne odradila sam, kako se uspostavilo, zadnju smjenu u
drugom restoranu. Zege mafiozi rekla sam vrlo ljubazno i kratko kako ne
zelim raditi u kuhinji i da dajem otkaz. Podigao je ton glasa i pokusao me
uvudi u raspravu, ocigledno ljutit, ali sam to takti¢no odbila govoreci kako
to nije moj stil i da sam, u biti (moj najve¢i i neoborivi argument), dosla
raditi na sasvim drugu radnu poziciju. Bila sam mrtva hladna jer znam da
imam izbora. A on nije imao i nije se nastavio raspravljati. I sve je proslo u
redu i bez ve¢ih trzavica.

Nikom nista ne pri¢am jer me je sutra ¢eka probni rad i ne znam kako
¢e to prodi. Samo se svima zagonetno smjeskam i govorim da ne budu tuz-
ni $to odlazim, posebno slatkom kuharu. Nekoliko njih je ¢ak shvatilo da
imam drugu opciju, ali ja $utim. OCito je to normalno u sezoni, oni hra-
briji idu dalje. Izgleda da i ja to postajem. Hrabrija. I idem dalje. Nazivam
novu Seficu i dogovaram probni rad za sutra. Trebam se ustati u Sest. Glas
mi govori da je dobro. I da tako treba biti. Kona¢no je smiren, a i ja sam.
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Tomislav Jonji¢

Nepoznati Matosevi radovi

U obilnoj literaturi o hrvatskome knjizevniku Antunu Gustavu Matosu
(1873. - 1914.) znaju se spominjati njegovi kontakti s Mirkom Pisaci¢em,
zlatarskim vlastelinom koji se obi¢no predstavljao kao plemié i potpisivao
kao Mirko pl. Pisa¢i¢-Hizanovecki'. U tome je kontekstu najzanimljivija
teza jednoga od MatoSevih ucenika, Kresimira Kovacica, koji je ustvrdio
kako je Matos s Pisaci¢em htio pokrenuti reviju Radikal. Prema toj vise-
kratno ponovljenoj Kovaci¢evoj tvrdnji ta je revija imala biti pokrenuta u
travnju 1908. i trebala je ,teziti prevladavanju raskola medu pravasima, do
kojega je upravo bilo doslo i obnovi jedinstva '¢iste’ stranke®, ali se zamisao
izjalovila jer da je Pisaci¢ u posljednji tren uskratio novac. Uslijed toga,
tvrdi Kovaci¢, ve¢ napola slozeni prvi broj lista nije objavljen?.

Kovaciceve su tvrdnje preuzeli i drugi autori koji su se bavili Matosem,
uklju¢ujudi Velibora Gligori¢a’, kao i priredivace Matosevih Sabranib dje-
la*. Ponavlja ih i jedan od najboljih poznavatelja Matosevih spisa, akade-
mik Dubravko Jel¢i¢’, a preuzima ih i Leksikon Antuna Gustava Matosa
(LAGM) u kojemu Vinko Bres$i¢ — pozivajuéi se na pismo koje je Matosu
10. travnja 1908. uputio Fran Galovi¢ i koje je uvrsteno u Matoseva Sabra-
na djela — tvrdi kako je Radikalbio ,slozen i korigiran®, ali da — nije iziSao®.

" Ovaj je tekst nastao u sklopu pripreme opsirne studije 0 Matosevim politickim pogledima koja
bi uskoro imala izidi iz tiska.

2 K. Kovaci¢, ,Mato$ i omladina®, Narodni list, 10/1954., br. 2661, Zagreb, 14. 1. 1954., 5.; K.
Kovaci¢, ,'Radikal’, nepoznati MatoSev ¢asopis, Vjesnik, 16/1955., br. 3082, Zagreb, 30. 1. 1955.,
7.; K. Kovadi¢, ,Mato$ i njegovo vrijeme*, (3), Borba, 23/1959., br. 169, Zagreb, 21. VII. 1959.,
12.

3 V. Gligori¢, ,A. G. Matos®, (1), Savremenik, 6/1960., br. 1, Beograd, 1960., 20.

# Davor Kapetani¢, ,Napomene o svesku devetnaestom®, Sabrana djela Antuna Gustava Matosa,
Zagreb, 1973. (dalje: SD), XIX., 429., 437.

> D. Jel¢i¢, Matos, Zagreb, 1984., 330.

°V. Bresi¢, ,,Casopisi“, LAGM. Ur. Igor Hofman i Tomislav Sakig, Zagreb, 2015., 57.
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Davor Kapetani¢ tvrdio je, pak, kako je list bio djelomi¢no tiskan, ali o¢ito
nije dotiskan i distribuiran’.

Medutim, u krivu su i prvi i drugi i tredi i etvrti, skupa s Kresimirom
Kovaci¢em, i inace slabo pouzdanim svjedokom Mato$eva zivotopisa. Sto-
vi$e, njihove su tvrdnje zapravo neobjasnjive kada je lako vidjeti da Galovi¢
pise kako je na ogled dobio ,jedan primjerak® Radikala, domecuéi da je
pozvan Matosu dostaviti prilog za uskrsni broj toga lista®. Formulacija je
posve jasna: nije Galovi¢ dobio ogledni primjerak netiskanoga lista, nego
je na ogled dobio njegov tiskani primjerak. Valjalo je, dakle, samo zaviriti u
bibliograﬁju periodike ili pogledati katalog Nacionalne i sveudilisne knjiz-
nice, pa bi se lako naslo podatke o tim Pisa¢i¢evim novinama’.

Mirko Pisai¢ bio je razmjerno istaknuti clan Ciste stranke prava. Pra-
vas je zacijelo bio i njegov otac Franjo, a izgleda i jo$ neki ¢lanovi te loze
¢ije je plemstvo vrlo upitno, kao i njihova toboznja povezanost s obitelji
Dragutina Pisaci¢a, zlatarskoga zastupnika Stranke prava odnosno Ciste
stranke prava'’. Nakon prvoga pravaskog raskola (1895.) Mirko je veé
1897. pristupio Cistoj stranci prava, a otac ¢e ga slijediti nekoliko godina
kasnije. Uz to ¢e se Mirkova sestra Anka, poznata operna pjevacica, 1903.
udati za star¢evicanskoga politicara i kasnijega predsjednika frankovackih
pravasa, Aleksandra Horvata''. U Zagrebu je Pisaci¢ 1903. objavio brosu-
ru Austro-Magjarija i nasa ekonomska podredjenost (¢ije je prvo izdanje bilo
zaplijenjeno, pa je on odmah tiskao drugo), a njegov spis Politicki skan-
dal ili Nasticjjada, tiskan 1908. na hrvatskome i na njemackome jeziku,
imat ¢e u ljeto 1909. vaznu ulogu u MatoSevu napustanju Josipa Franka i
Staréevi¢eve hrvatske stranke prava, $to, medutim, izlazi izvan okvira ove
rasprave.

Nije Pisaci¢ u Cistoj, kasnije u Starcevicevoj hrvatsko; stranci prava
uzivao prevelik ugled — Milan Ogrizovi¢ ga, primjerice, naziva tuluma-
nom — ali se star¢evianci ipak nisu htjeli odreci njegove suradnje'?, tim
vise $to je zarana pokazivao poseban interes za radnicka pitanja — koja su
Frankove pristase trajno zanimala — te je upravo kao takav bio prepoznat
u star¢evi¢anskim redovima'. U Matosevu se zivotu Pisaci¢ pojavljuje u
prvoj polovici 1907., u vrijeme Matoseva drugoga emigrantskog boravka
u Beogradu, kada je on zbog afere Argus iz 1905. (i ne samo zbog nje) veé

7 D. Kapetani¢, ,Napomene o svesku devetnaestom®, SD, XIX., 429.

8 Galovidevo pismo Matosu, Peteranec, 10. IV. 1908., SD, XIX., 127.

? Tu publikaciju, dakako, spominje i Ujevic¢eva Grada za bibliografiju jugoslavenske periodike,
Zagreb, 1955., 249.

1 Ops. Mislav Gabelica, ,Mirko Pisaci¢ i hrvatski radikali®, neobjavljeni rukopis, 2.-3. I ovdje
zahvaljujem dr. sc. M. Gabelici $to mi je ustupio rukopis svoga neobjavljenog ¢lanka koji, doduse,
Matosa spominje sasvim usputno, ali zato o Pisa¢i¢u donosi obilje nepoznatih podataka.

"' M. Gabelica, ,Mirko Pisaci¢ i hrvatski radikali“, 4.-5.

12 Usp. Ogrizoviéevo pismo Matosu, Zagreb, kolovoz 1907., SD, XX., 56.

13 Stjepan Matkovi¢, Cista stranka prava 1895.-1903., Zagreb, 2001., 183., 232., 293.
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poodavno bio prakti¢no bojkotiran u beogradskome novinstvu, sarajevska
Nada nije izlazila ve¢ godinama, a u Zagrebu su mu $irom bila otvore-
na tek vrata staréevicanskih listova, bududi da je godinama bio na zubu
naprednjackih krugova oko Savremenika, a zbog raznih razloga mu ni tra-
dicionalisti u Matici hrvatskoj nisu bili skloni. No honorari koje je dobi-
vao od staréevi¢anskoga Hrvatskog prava i Hrvatske smotre bili su mrsavi i
stizali su sa zaka$njenjem, pa je Mato$ jedva Zivotario.

Te je listove u velikoj mjeri vlastitim imetkom financirao upravo Frank
koji je u to doba bio veliku bitku za stranacko vodstvo sa suparnicima
oko Mile Starcevica, zubara Ante Paveli¢a i Kerubina Segvi¢a, koja ¢e u
travnju 1908. dovesti do stranackoga raskola. Iako je pokazivao naglasene
simpatije za umjetnike i inteligenciju, Frank se u tim okolnostima ocito
nije osobito bavio Matosevim polozajem, ali je zato njegov bliski suradnik
Isidor Kr$njavi pocetkom ozujka 1907. pisao tomu poznatom hrvatskom
knjizevniku kako su i Hrvatsko pravo i Hrvatska smotra u krizi, i kako ée
Smotra vjerojatno morati prestati izlaziti: Frank je prosle godine podmirio
deficit od 5000 kruna, ali ¢e on ove godine biti jo$ veéi zbog obnove slova
i objavljivanja saborskih priloga. Za Franka to nije bio lagan pothvat, a uza
sve to, sami ljudi u stranci kvare mu politicki rad, pa je ¢udo, kaze Krs-
njavi, da to tzv. ,,vodstvo® stranke nije odavno bacio pod noge. Glavni su
krivci za to stanje Segvi¢ i zubar Paveli¢ koji svojim ponasanjem ,ljudima
kvare volju, slabe energiju®. Zato se preko Hrvatskoga prava i Hrvatske
smotre Matosu ne moze osigurati egzistencija, iako bi to bilo vazno i kori-
sno, pa Kr$njavi najavljuje da ¢e traziti druge moguénosti'.

U kombinacijama je jamacno bio i varazdinski frankovacki list Hrvaz-
ske pravice”, ali je u prvi plan izbila moguénost da se problem rijesi preko
Mirka Pisacica iz Zlatara koji objavljuje list Hrvatska Hrvatom, za koji
je Kr$njavi najavljivao kako ¢e od 1. lipnja 1907. izlaziti kao dnevnik'®.
Matos je, naime, bio uspostavio dodir s Hrvatskim pravicama koje su u
srpnju 1907. objavile njegovo pismo:

,Primio sam Vas$ list, 1. i 2. broj, i on me i viSe nego zadovoljio. Ve¢ sam
fakat, da mi ga poslaste, je dokaz, da smo se mi, steklisi, toliko opametili,
da smo najsloznija stranka u Hrvatskoj i da nase redakcije vode racune i
o politickim diletantima, koji — kao ja — svoju nespremnost nastoje nado-
mjestiti dobrom voljom i onim, bez ¢ega nema ni najsuptilnije politike: a
to je energija, zanos i odusevljenje, posljedica iskrene ljubavi za svoj narod.

Kako rekoh, Va$ list je tako pun, tako inteligentan i tako dobro uredjen
ve¢ u svom pocetku, toliko je u sigurnim rukama, da mu moje pomodéi
i ne treba. Ali tek $to mi dopusti fizi¢ka snaga (piSem bo ljevicom, zbog
gréa i reume u desnici) i ugrabim malo vremena, ja ¢u Vam ma $to poslati

' Pismo I. Kr$njavoga Matosu, Zagreb, 10. III. 1907., SD, XIX., 219.
15 Usp. Mato$evo pismo Milanu Ogrizovi¢u, Beograd, 25. X. 1907., SD, XX., 73.-74.
16 Pismo 1. Kr$njavoga Mato$u, Zagreb, 10. III. 1907., SD, XIX., 219.
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— toliko tek da pokazem svoje amateurske simpatije Vama, koji ste prva
nasa tvrdjava proti Magjaru na Dravi, nadomak onom Medjumurju, koje
moramo, tako nam mlijeka maj¢inoga, probuditi i nasoj staroj hrvatskoj
zadruzi povratiti!

Vas list je dokaz, da hrvatski radikalizam i hrvatska energija raste i,
ako se ne varam, Vi dobro shvadate, da se mi momentano (kao stranka,
ne kao pojedinci) ne mozemo upustati u svakakve kulturkampfe, jer svu
nasu narodnu snagu moramo ¢uvati za odsudan boj proti nagodbi, proti
Magjaru. Zidov, pop, hodza, kapitalist, proletarac — svi su nam oni dobro
dosli, samo ako su dobri Hrvati. Zato je sasvim prirodno, da moramo
biti tolerantni, priznajuéi svaku vjeru i uvjerenje, koje se ne kosi sa nasim
politickim nacelima.

Ali ¢emu duziti? U djelima Staroga je temelj nasem radu, a Vi ste dobri
Staréevi¢anci. U vremenu kuzne skepse i mlitavosti, sramotnih kompro-
misa i o¢ijukanja recimo narodu, da je Hrvatskoj jedini spas u Hrvatu i da
smo propali, ako sami u sebi ne nadjemo dosta sile za slobodniju eksisten-
ciju. U to ime — Bog i Hrvati!“"”

Je i Mato$ u Hrvatskim pravicama pored ovoga, dosad nepoznata
pisma, objavio i koji drugi (nepotpisani ili pseudonimom potpisani) tekst,
valja tek istraziti. A usporedno s time tekla su Kr$njavijeva nastojanja — do
kojih, jamacno, nije doslo bez dosluha s Josipom Frankom — da mu se
egzistencija osigura (,da Vas uhljebimo®) preko Pisaci¢eva lista Hrvatska
Hrvatom.

Taj je polumjese¢nik izlazio u Zlataru od 1. sije¢nja 1907., a kasnije
je postao tjednik, pa opet polumjese¢nik i kona¢no se ugasio 1909. godi-
ne. U zaglavlju mu je stajalo kako je ,glasilo hrvatskih radikala®, a kasni-
je je postao ,novinama Hrvatske radnicke stranke“'®. Opisuju¢i Matosu
to lokalno frankovacko glasilo, Krénjavi navodi kako je rije¢ o ,organu
radikalnih Hrvata® koji izlazi dva puta mjese¢no u 800 primjeraka, a ima
300 srpskih [!] pretplatnika u Srijemu i u okolici Slunja. Na Kr$njavijev je
nagovor Pisali¢ pristao svaki Matosev prilog — a on bi se trebao lezernijim
stilom baviti srpskim politickim i kulturnim temama — honorirati s 20

kruna'.

17 Anonimno, ,,Pohvalnice "Hrvatskim pravicama'”, Hrvatske pravice, 1/1907., br. 10, 3. VIIL
1907., 4.-5.

'8 Kao vlasnik i odgovorni urednik novina Hrvatska Hrvatom: glasila hrvatskih radikala naveden
je Mirko pl. Pisaci¢, a kao mjesto izdanja naznacen je Zlatar — Zagreb. Pored toga su u Nacionalnoj i
sveudili$noj knjiznici u Zagrebu pod istom signaturom (85.056) pohranjena i tri broja lista Hrvatska
Hrvatom (br 1, 30. XL; br. 2, 15. XIL i br. 3, 30. XII. 1907.) tiskana na manjemu formatu. Kao
mjesto izdanja oznacen je Zlatar — Kastel, a i ovdje je rije¢ o ,,Glasilu hrvatskih radikala®, i ovdje je
nakladnik ,,Odbor hrvatskih radikala®, a kao odgovorni urednik takoder je nazna¢en Mirko Pisaci¢.
Nije jasno zasto je u istoj godini udvojena numeracija, ali nema nikakve dvojbe kako je list u obama
formatima bio ¢vrsto na Frankovoj strani, nasuprot Mili Staréevi¢u i zubaru Paveli¢u.

19 Pismo I. Kr$njavoga Matosu, Zagreb, 15. III. 1907., SD, XIX., 220.
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U stvarnosti je list Hrvatska Hrvatom, kako je spomenuto, bio naglase-
no frankovacki, a upravo 15. ozujka 1907. objavljen je njegov Sesti broj.
Nema u tome listu osobitih srpskih tema, pa Kr$njavijeve opaske nisu
jasne, a ne ¢ini se uvjerljivim ni njegov podatak o broju srpskih pretplatni-
ka. No kada se ima na umu da je Pisaci¢ uskoro poéeo zagovarati postupno
napustanje politike nepriznavanja Srba u Hrvatskoj — $to je donekle bilo
podudarno s Matosevim stajalistima — ne treba odmah zakljucivati kako se
je Kr$njavi zabunio, da je Mato$a htio zavarati ili da mu je slu¢ajno spome-
nuo srpske teme. Ako, naime, bududa historiografska istrazivanja potvrde
utemeljenost milinovackih napadaja na Pisa¢i¢a pred kraj ljeta 1908., da
je priznanje Srba zagovarao zapravo u dosluhu s Frankom? kao dio fran-
kovackoga zaokreta u politici prema Srbima, stvar ¢e postati zanimljivija, a
nesudena Mato$eva uloga i veca nego $to se to na prvi pogled ¢ini.

Josip Horvat, naime, tvrdi kako je upravo Frank pocetkom 1908. (!)
Lhtio osnovati star¢evicansku radikalnu stranku, 'precistu stranku', kako
veli [Milan] Grlovi¢®, pri ¢emu je bas njezino glasilo imao biti list Hrvaz-
ska Hrvatom®'. To bi sugeriralo kako je Frank stajao iza nagovjestaja koji
su se pojavili jo$ u rujnu 1907., da predstoji osnivanje Hrvatske radikalne
stranke””, $to je vjerojatno bila jedna od Frankovih takti¢kih varijanti u
kontekstu zestokih unutarstranackih previranja. Hrvatske pravice upravo
su taj Pisacicev list opisivale kao ,glasilo starcevicanskih radikala“®, a u
rujnu 1907. izvijestile su kako je ,,Gospodin Mirko Pisa¢i¢ pokrenuo [...]
novu stranacku grupu, kojoj je dao ime: hrvatski radikali. Iz programa te
stranacke grupe vadimo, da ¢e biti lijevo krilo Staréevi¢eve stranke, pri-
znavat ¢e Srbe (ali kao narodnost) te ¢e biti radikalnija no starcevicanci.
Uvjereni smo, da je sve to sasvim suvi§no“*.

U jugoslavenskoj komunistickoj historiografiji znalo se tvrditi kako
je Pisaci¢ pokretanjem svoga lista i najavom zasnivanja zasebne stranke
htio stvoriti ,,novu varijantu Ciste stranke prava® ¢iju bi ideologiju ¢inila
mjesavina pravastva, katolicizma i marksizma®. Za to, medutim, zasada
nema potvrde, a nije ba$ ni jasno kako bi se te ideje mogle kombinirati.
No razumljivo je da stranackomu vodstvu nije odgovaralo pojavljivanje jo$
jedne struje: ve¢ su i postojeée razroznosti bile dostatne, ali svakako trebati
razmotriti je li Frank na odredeni nadin, mimo milinovackoga krila, pa i

2 Anonimno, ,Pisaci¢ — politicki farizej®, Staréeviéanac, 1/1908., br. 8, 2. IX. 1908., 3.

' . Horvat, Povijest novinstva Hrvatske 1771.-1939., Zagreb, 1962., 358.

2 Usp. M. Gabelica, ,Mirko Pisaci¢ i hrvatski radikali®, 16.-17.

%0d 20. VIL 1907. taj zlatarski list izlazi kao dnevnik, javljaju njihovi varazdinski stranacki
kolege (,,"Hrvatska Hrvatom', Hrvatske pravice, 1/1907., br. 10, 3. VIII. 1907., 5.)

% Anonimno, ,Radikalci®, Hrvatske pravice, 1/1907., br. 16, 14. IX. 1907., 5.

» Zlatar nekad i danas — Spomen knjiga u povodu 50. godisnjice dolaska druga Tita na celo KPJ
(SKJ), 50. obljetnice osnivanja KPH (SKH) i 110. obljetnice Dobrovoljnog vatrogasnog drustva Zlatar,
Zlatar, 1987., 39.; M. Gabelica, ,Mirko Pisaci¢ i hrvatski radikali“, 9.—10.
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protiv njega, poticao taj proces kako bi sebi ostavio vise prostora u predsto-
je¢emu ras¢i$¢avanju odnosa u star¢evi¢anskim redovima®.

No Krsnjavijeva tadasnja zamisao o suradnji Pisaci¢a i Mato$a brzo se
izjalovila. Matos je za to krivio Zvonimira Vukeli¢a, star¢evi¢anskoga novi-
nara, novinskoga urednika i knjiZevnika koji je svoje radove najcesée pot-
pisivao pseudonimom Zyr Xapula. Matos je s njim nekada prijateljevao, a
nekada ga napadao. Sada je, pak, prema Matosevu sudu, Vukeli¢ zabrljao
nesto i u odnosima Mato$ — Pisaci¢, pa je Matosa mozda i nehotice doveo
u neugodan polozaj, a Pisaci¢a naveo zakljuciti kako je Mato$ — nitkov?.
Pojedinosti o tome nesporazumu zasada su nepoznate, ali je vrlo vjerojatno
da su mu pridonijeli unutarstranacki prijepori koji su bili posljedica niza
kompleksnih uzroka, a poticali su ih i izvanjski ¢imbenici, medu kojima
su bili i Hrvatsko-srpska koalicija i klerikalni krugovi oko dnevnika Hrvaz-
stvo®®,

Sav taj koloplet uzroka doveo je do Frankova povlacenja iz predsjednis-
tva i poslovnoga odbora stranke, a onda i iz urednis$tva Hrvatskoga prava u
ozujku 1908%. Stranacko je glasilo pocelo pisati u duhu Starcevi¢-Paveli-
¢eve politike i pokazivati simpatije prema Hrvatsko-srpskoj koaliciji*’, no
kona¢ni je obra¢un time samo odgoden, pa ¢e pred kraj travnja 1908. do¢i
do raskola u Starcevi¢evoj hrvatskoj stranci prava®. Velika vecina stranac-
kih organizacija, zastupnika i pristasa ostala je uz Franka®?, a sim je raskol
prakti¢no znacio — kako je 1911. isticao Supilo — da su Frankovi protivnici
okupljeni u milinovackoj struji — koja je 1909. formalno ustrojena kao
Stareviceva stranka prava — poceli izravno podupirati politiku Hrvatsko-
srpske koalicije®.

26 Zanimljiva je ocjena M. Gabelice, ,Mirko Pisadi¢ i hrvatski radikali“, 8.~9. da bi se u ovome
mogao promatrati zametak mladohrvatskoga pokreta.

¥ Usp. Matoseva pisma M. Ogrizovi¢u, Beograd, 11. VII. [VL!], 5. VIIL. i 26. VIIL. 1907.,
SD, XX., 45.-46., 58. Nejasno je odnosi li se na to Matoseva biljeska ,Afera Hrvatske pravice u
Varazdinu®, registrirana u ,,Biljeznici VIIL.“, SD, XVIII., 90.

28 1. Kr3njavi, ,Die kritische Lage in Kroatien®, Reichspost, 15/1908., Nr. 144, Be¢, 25. V. 1908.,
1.-2.; 1. Ke$njavi, Zapisci. Iza kulisa hrvatske politike, knj. 11, prir. Ivan Krtali¢, Zagreb, 1986., 469.,
490.-491.; Mirjana Gross, ,Hrvatska uoci aneksije Bosne i Hercegovine®, p. o. iz ZR Istorija XX
veka, 3/1962., Beograd, 1962., 216.; M. Gabelica, Pravastvo u banskoj Hrvatskoj uoci Prvog svjetskog
rata, 41.

» Anonimno, ,Frank se odri¢e®, Pokrer, 5/1909., br. 59, 11. III. 1908., 4. Usp. I. Kr$njavi,
Zapisci, 11, 519. i dr. S. Matkovi¢, ,Politi¢ki put dr. Ante Paveli¢a (1869.-1938.)%, 138.-139.; M.
Gabelica, Pravastvo u banskoj Hrvatskoj uoci Prvog svjetskog rata. Doktorska disertacija, Zagreb,
2011., 54.-55.

30 M. Gross, Povijest pravaske ideologije, Zagreb, 1973., 351.

3 M. Gross, Povijest pravaske ideologije, 352.—353. Usp. naprednjacke komentare: ,Raskol u
Staréevicevoj stranci prava“ u Pokret, 5/1909., br. 95, 24. IV. 1908., 5. i br. 96, 25. IV. 1908., 2.-3.

32 M. Gabelica, Pravastvo u banskoj Hrvatskoj uoci Prvog svjetskog rata, 60.—61.

3 E Supilo, Politika u Hrvatskoj. Clanci iz ~Rijeckog Novog Lista®, prvi put sabrani u knjigu na
Rijeci godine 1911. Uredio i uvod napisao Vaso Bogdanov, Zagreb, 1953., 295. Ops. M. Gross,
,Hrvatska uo¢i aneksije Bosne i Hercegovine, 212.-214.; M. Gabelica, ,,Ideoloske razlike izmedu
milinovackih i frankovackih pravasa uoci Prvoga svjetskog rata (1908.-1914.)°, ZR Pravastvo u
hrvatskome politickom i kulturnom Zivotu u sucelju dvaju stoljeca, 294.-296.
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Malo prije toga stranackog raskola obnovljene su Matoseve veze s Mir-
kom Pisa¢i¢em. Kao $to je spomenuto, on je od pocetka 1907. u Zlataru
objavljivao list Hrvatska Hrvatom®, a nekoliko mjeseci nakon svibanjskih
izbora s nekolicinom suradnika osnovao je Hrvatsku radnicku radikalnu
organizaciju ¢iji je program objavljen koncem prosinca 1907., par tjedana
prije Matoseva povratka iz emigracije®. Priblizno u isto vrijeme Pisadi¢ je u
izborni fond Frankove stranke uplatio ¢ak 1000 kruna®, zacijelo zato da i
time naglasi kako ne zeli stranci okrenuti leda. U skladu s njegovim davnim
interesima, program njegove organizacije primarno se bavio radni¢kim i
uopée ljudskim pravima. Iako se u njemu naglasavalo kako organizacija
»ne odvisi od nikoje postojece stranke®, program se i u drzavnopravnome
pogledu oslanjao na starcevi¢anska nacela, sto e vrijediti i za Hrvatsku
radnicku stranku koju je Pisadi¢ osnovao pred kraj 1909. godine”

Sredinom ozujka 1908., dakle, otprilike u vrijeme kada je Mato$ bio u
dodiru s njime oko Radikala, koalicionaski Nase pravice i Pokret ustvrdili
su kako je Pisa¢i¢ ,nedavno istupio iz frankovacke stranke“®. To se ¢ini
neobi¢nim kada se zna da je jos u velja¢i 1908. u izlogu neke zlatarske
papirnice izlozio primjerak pravaskoga programa iz 1894., ,da narod vidi
podpise neumrlog Starceviéa i njegovog najvjernijeg pobormka dra Josipa
Franka“”. Prividni zaokret do koga je doslo u ozujku zapravo nije bio zao-
kret, a Pisa¢i¢ mu i nije tajio razloge: iz tekstova objavljenim u Radikalu
jasno proizlazi kako je bio kivan na Franka zbog toga $to je ovaj podnio
ostavku na ¢elno mjesto u stranci. Smatrao je da su Mile Starcevié i zubar
Paveli¢ mlaki i podlozni klerikalnomu utjecaju. Dok je Franka drzao libe-
ralnim, ,radikalnim® i spremnim na svaku Zrtvu u interesu stranke — pa ga
je Radikal nazivao ,ocem i majkom® stranke — dvojicu njegovih suparnika
optuzivao je kao koristoljubive i nesposobne®

Pisaci¢ je, dakle, bio borbeni Frankov pristasa i vatreni protivnik Hrvat-
sko-srpske koalicije, pa je u tome raspolozenju — prije stranackoga raskola,

3 1. Kr$njavi, Zapisci, I1., 488. spominje u proljeée 1907. kako se Kerubin Segvi¢ htio nametnuti
Pisaci¢u za urednika nekoga lista — mozda upravo Hrvatske Hrvatom — ali u tome nije uspio.

3 Program Hrvatske radikalne radnicke organizacije v. u: Hrvatska Hrvatom, 1/1907., br. 3, 30.
XII. 1907., 1. te u: Tihomir Cipek, Stjepan Matkovi¢, Programatski dokumenti hrvatskib politickih
stranaka i skupina 1842.-1914., Zagreb, 2006., 554.-555.

3¢ Anonimno, ,,1000 K za starcevi¢anski izborni fond“ te ,,Za Staréevicev izborni fond“, Hrvatsko
pravo, br. 3635, 31. XII., 1907., 2.

37 Program Hrvatske radnicke stranke v. u: Hrvatska Hrvatom, 3/1909., br. 36, 1. XII. 1909.,
1.-3., te w: T. Cipek, S. Matkovi¢, Programatski dokumenti, 608.—614. U istome broju zlatarskih
novina (str. 3., nepagin.) objavljena je i ,Uputa u polititku organizaciju ¢lanova 'Hrvatske radnicke
stranke' u pokrajini®.

% ,Gnjusni uzorak frankovackog pisanja“, Nase pravice, 5/1908., br. 13, Varazdin, 19. III.
1908., 5.; Anonimno, ,,Uzor frankovca®, Pokret, 5/1908., br. 68, 21. III. 1908., 4.

% Anonimno, ,Zlatar”, Hrvatske pravice. Posebno izdanje, 2/1909., br. A, 25. 11. 1908., 2.

4 Usp. ¢lanke objavljene u Radikalu pod naslovom ,Dr. Josip Frank i njegov odstup® (br. 1),
,Pismo dru M. Staréevi¢u® (br. 1), ,,'Hrvatsko Pravo' i 'novo vodstvo' (br. 2), ,Fehtanje® (br. 7),
» Hrvatskom Pravu'® (br. 7), ,,Cherubinova stranka“ (br. 10), ,Rezolucionaska taktika“ (br. 11) itd.
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a ne nakon njega, kao $to je tvrdio Kovaci¢ — i pokrenuo dnevnik Radikal
sa sjedistem u Zagrebu. No kada je kona¢no doslo do raskola i stvari se u
stranci razbistrile, on se i formalno vratio Franku te nastavio Zestoko napa-
dati Starcevica, Paveli¢a, PerSi¢a i druzinu®. I nekoliko mjeseci kasnije,
u svojoj brosuri Politicki skandal ili Nasticijada, otvoreno se izjasnio kao
,pristada stranke dra. Josipa Franka“®, a iako su primje¢ivali njegovu svoje-
glavost, milinovci su ga jo§ dugo nazivali ,,jednim od najvecih obozavatelja
dra. Franka“®. Iz toga jasno proizlazi da je u vrijeme epizode s listom Radi-
kal Pisaci¢ bio izraziti Frankov simpatizer, pa njegova suradnja s Matosem
u to doba jasno govori i 0 Mato$evu odnosu prema raskolnicima, odnosno
o njegovim naglasenim simpatijama za Franka*. Kako je krug oko Pisaci¢a
otvoreno simpatizirao jos$ i Isu Kr$njavoga, a Gabelica s pravom ukazuje na
jo$ neke omladince koji su mu bili bliski, trebat ¢e istraziti je li se Mato$
tomu krugu prikljucio i na Frankov, a osobito na Krsnjavijev poticaj. K
tomu su ga na Pisaci¢a upuéivali i materijalni razlozi — jer Matos je Zivio od
honorara —a uz to je njih dvojicu povezivao protuklerikalizam i spremnost
na priznavanje Srba u Hrvatskoj, makar ne kao ,,politickog naroda“®. Sve
su to elementi koji jac¢aju hipotezu o povezanosti Kr$njavoga, Pisaci¢a i
Matosa, a mozda potkrepljuju i Gabeli¢inu pretpostavku kako je franko-
vacko vodstvo na taj nadin, preko Pisacica i kruga oko njega, zapravo ispi-
pavalo raspoloZenje za promjenu svoje politike prema Srbima“, vjerojatno
ne oc¢ekujudi kako ée se Pisaci¢ oteti stranackomu nadzoru.

Prvi, pak, broj Radikala objavljen je 23. ozujka, a posljednji, pedeseti,
21. svibnja 1908. godine. Kao nakladnik odnosno vlasnik bio je naznacen
Odbor hrvatskih radikala, dok su kao odgovorni urednici figurirali Nikola
Milasevi¢ (br. 1 — 7), Ivan Kremzar (br. 8 — 9) i Ante Mlinari¢. Iz toga
jasno proizlazi da su posve pogresna nagadanja kako je prvi broj lista bio
prelomljen i tek dijelom otisnut. Spomenuto Galovi¢evo pismo pokazu-
je da je mladi pjesnik znao kako je Mato§ blisko povezan s urednistvom
Radikala”. To, uostalom, i nije bila osobita tajna, jer je i Pokret par dana
ranije pisao kako uvodnike u Radikalu pise upravo — Mato§*®. Matos, koji
je inade reagirao i na najmanju provokaciju, ovdje je od$utio jer je Pokret
bio nesumnjivo u pravu tvrdedi da je on pravi autor programatskoga ¢lan-

4 Usp. p. JZivio dr. Josip Frank!“, Radikal, 1/1908., br. 28, 25. IV. 1908., 2.

2 M. pl. Pisaci¢ Hizanovecki, Politictki skandal ili Nasticijada, Zagreb, 1908., 2.

# Anonimno, ,,Frankovci proti frankovstini®, Starcevicanac, 2/1909., br. 11, 9. IV. 1909., 1.-2.;
»Pisaci¢ proti Franku®, Starcevicanac, 2/1909., br. 14, 30. IV. 1909., 3.

% Jasno je da pri tome posrijedi nisu morali biti samo politi¢ki motivi. Pred kraj 1907. proglasena
je amnestija na temelju koje se Mato$ u sije¢nju 1908. vratio u Zagreb. No kako mu na teret nije
stavljan samo bijeg iz vojske, do ra$¢is¢enja njegova pravnoga polozaja pro¢i ¢e jos nekoliko mjeseci.
U tome je zacijelo najvaznija bila Frankova uloga.

® Anonimno, ,Mi i srpsko pitanje, Radikal, 1/1908., br. 11, 4. IV. 1908., 2.-3.

4 M. Gabelica, ,Mirko Pisaci¢ i hrvatski radikali“, 14.—15.

7 Galoviéevo pismo Mato$u, Peteranec, 10. IV. 1908., SD, XIX., 127.

% Anonimno, ,Hrvatska radikalija“, Pokret, 5/1908., br. 82, 8. IV. 1908., 4.

90



ka ,Hrvatska radikalija®“, objavljenoga 7. travnja i potpisanoga inicijalom
g, a mogao bi lako biti autor i jos nekih drugih nepotpisanih tekstova
objavljenih u tome Pisac¢i¢evu listu, koji, uostalom, nije niti porekao nje-
govu suradnju, nego je — kada ga je Pokret prozvao — istaknuo da se njome
ponosi®.

A taj, dosada nepoznati Matosev ¢lanak ,Hrvatska radikalija®, koji
ovdje donosimo u cjelovitu obliku, pokazuje zasto on nije u svemu dijelio
poglede staréevi¢anskoga vodstva. Neobi¢no je, medutim, da je zacijelo
pomislio kako s jednim Pisa¢i¢em — ako iza svega nije stajao Frank (ili
Krsnjavi) — doista moze organizirati ,lijevo krilo“ stranke:

,U zemlji programcica, programa i programdina i mi bi, hrvatski radi-
kali, morali iznijeti na$ program, pa ako toga jos ne ucinismo, ne htjedo-
smo se istréavati programom, prije no $to se okupismo i upoznasmo. Za
programe lahko; za ljude je u Hrvatskoj tesko. Mi ¢emo najprije skupiti
oko sebe hrvatske radikale i tek prije eventualnog rada iznijeti éemo nase
osnove za politi¢ki posao: na$ program.

No ve¢ sada mozemo redi [reéi, T. J.], da mi radikali nismo nikakva
tudja kopija. Sa radikalizmom inostranstva imamo zajednicko tek ime i
radikalnu metodu politickog vojevanja, dok ¢e nasa taktika — po kojoj se
stranke najvise razlikuju — biti sasvim prilagodjena nasim specijalnim prili-
kama, drustvenim i socijalnim. Posto su te prilike dosta srodne prilikama u
Ceékoj i u Srbiji, nase djelovanje moze vremenom biti sli¢no radu kakvog
Klofac¢a, Tausanovi¢a ili Prodanoviéa, ali to neée znaditi, da smo mi ma
koga oponasali. Mi se moramo najprije okupiti, pa onda posteno organi-
zovati i na§ program nece — kao kod ostalih hrvatskih stranaka — biti uzrok,
nego posljedica stranackog grupiranja, neée biti nametnut i ishitren, nego
¢e se organski sam razviti iz duha nasih pristasa i iz odnosaja nasega prama
momentu, prama_politickoj i drustvenoj situaciji.

Mi smo prirodni ogranak, prirodna evolucija Starcevi¢eve stranke prava
i njeno lijevo krilo, razumije se sasvim neodvisno od eventualnog vodstva
Staréeviéevih i Frankovih nasljednika. Mi smo dakle nacionaliste, radikalni
nacionaliste, razlikujuéi se od nasih starijih star¢evicanskih drugova time,
$to smo izraziti protivnici klerikalizma.

Mi smo starcevicanski naprednjaci i od nasih tako zvanih naprednja-
ka razlikujemo se time, $to ne vjerujemo u politicki — i ako vjerujemo u
kulturni — jugoslavenizam, $to na teritoriju hrvatstva ne priznajemo srp-
ske narodnosti, nego samo srpsko pleme, i $to smo zakleti neprijatelji one
nagodbe s Ugarskom, koju naprednjaci smatraju (kao i magjaroni) zako-
nom, dok ju mi smatramo nezakonito$¢u, nasiljem, atentatom drzave na
drzavu, naroda na narod, navalom na nase kese i na nase ljudsko, hrvatsko
dostojanstvo.

# Anonimno, ,I opet 'Pokret' blebeée o Miskecu®, Radikal, 1/1908., br. 17, 11. IV. 19108., 2.
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Sa koalicijom slazemo se samo u toliko, u koliko je ona izraz naseg
narodnog odpora proti nasiljima Ugarske. Proti njenom nagodbenjackom,
slavosrbskom i obzoraskom duhu, kao proti njenom nehrvatskom i sra-
motnom popustanju u Bosni i u Dalmaciji, borit éemo se svom energijom,
pa ma i nas, kao i Franka, organi g. Nikoli¢a i g. Kulmera nazivali austrij-
skim ljudima i Weckerleovim, upravo Rauchovim pomagac¢ima. Nazove li
nas Frandisko, beogradski hodkar, teli¢ima i Argusima, mi ¢éemo Francisku
Supilu odgovoriti, da je on veleum i — Cestita, postena hrvatska dusica. ..

Kao radikalni nacionaliste, kao radikalni narodnjaci mi, naravno, ne
mozemo biti stranka staliska i ne mozemo praviti staliske, klasne politike, pa
kao $to odsudjujemo stranku popovskih interesa, kao $to odsudjujemo furti-
mase, tako su nam crni pred ocima crveni furtimasi pod vodstvom ,,Hrvata“
Korada, kojima je papa Marx i Bebel, i koji su kao ucenici $vapskog interna-
cionalizma najbolji most njemackog kulturnog Dranga na istok.

Premda ne sjedimo na nagodbenoj strani koalicije kao spomenuti bivsi
srpski $kolnik Kora¢, car zagrebacke ,hrvatske® ulice, mi smo dobri demo-
krate i ne pojmimo, kako razni nasi radnici ne uvidjaju, da je hrvatsko
pravo, hrvatska drzavna samostalnost i svetinja slatkog materinjeg jezika
isto tako sveta i velika stvar, kao i radni¢ko pravo na $to bolju eksistenciju
i $to slobodniji razvitak.

Dakako, kao hrvatski radikalni demokrate mi priliku Stipe Radica,
modernog Stipe Gubeca, upravo Stipe Gupceka mozemo samo odsudi-
ti sa sazalnim smijeskom. Individuum, koji kortesira svojom rodjenom
djecicom, noseéi [nose¢i T. J.] ju kao kincmadla ili babica zacudjenim
ulicama, individuum, koji huli nagodbene koalicionase, da medju njima
jednog lijepog jutra osvane, sloboumnjak [slobodoumnjak? slaboumnjak?
T. .1, koji kao kakav jezuitski agent otvara svoje demokratske skupstine
sa pozdravima crkvene prodikaonice, mudracina, koji uvjerava nase muze,
da — ¢e oni — seljaci — biti podzupani i Zupani po pedeset kruna mjese¢-
no. Hrvat, koji pravi stamparske poslove i kieftove Stampanjem srpskog
radikalnog lista, poboznjak, koji za svoje svete brbljarije trazi od svojih
zalupanih pristasa ulazninu, kao da ¢e seljaku pokazati zmiju, dvoglavog
osla, gorilu ili zanimljivi podex ¢impanze — takav politi¢ki komicar i pano-
ramski vika¢, mamac i vabac sluziti ¢e hrvatskoj radikaliji uvijek samo kao
zabava, nikad kao pouka.

Mi smo evo u glavnome ocrtali skicu nase eventualne politike i naseg
odnosaja prama domacim [domacim T. ].] strankama. A ako ne spomenu-
smo g. Raucha, mi toga gospodina ne shva¢amo ni toliko ozbiljno, kao Sti-
pu Gubcdeka, pa bi ga mjesto na banskoj stolici voljeli vidjeti kod glasovira,
da nam kao izvrstni pianista svira na korist nase redakcijske kase variacije
na pjesmu ,,O mein.....*°

0 g [A. G. Mato$], ,Hrvatska radikalija“, Radikal, 1/1908., br. 13, Zagreb, 7. IV. 1908., 2.
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No upravo je tih dana doslo do prekida Matosevih veza s Pisali¢em.
Vjerojatno nikada ne ¢emo doznati je li upravo Pokretovo otkri¢e njegove
anonimne suradnje bilo svojevrsni casus belli. No Kresimir Kovadi¢, koji je
Matosu takoder poslao suradnju oéito za taj list, nakon skoro pola stoljeca
pronasao je i objavio pismo kojim mu Matos 12. travnja javlja kako ga
Pisaci¢ ,,nije samo dva puta prevario, da ide u Zlatar i da mu tamo eventu-
alno pisem, ve¢ mi je i zakinuo obeéani honorar, koji mi je toboze njegov
momak trebao donijeti u moj stan. To dakle nije samo luckast i zabavan,
nego i nepouzdan i lazljiv tip, sa kojim je bolje prekinuti sada no kasnije®'.
Bio je, dakle, Mato$ u Zlataru — pa, po svoj prilici i u Loboru i ,,oko Lobo-
ra“ — dva puta tijekom ozujka i pocetkom travnja 1908. (pa je tada, a ne u
ozujku 1907. nastao njegov znameniti putopis!), ali je pritom ostao krat-
kih rukava, o¢ito zakljucivsi kako Pisadi¢ ima psihickih problema®, $to, po
svemu sudedi, i nije bilo sasvim krivo™.

Opisana Matoseva epizoda s Pisaci¢em i Radikalom nije vazna samo po
tome $to otkriva jedno Mato$evo nepoznato pismo i jedan njegov nepo-
znati feljton (pa ve¢ time ukazuje na potrebu istrazivanja moguée Matoseve
daljnje suradnje), nego i po tome $to ona rje¢ito potvrduje kako je Matos
u unutarstranackome prijeporu stajao ¢vrsto uz Franka, osudujuéi Milu
Staréeviéa i stranacke otpadnike. S druge strane, ona pokazuje kako neo-
stvareni pokusaj pokretanja hrvatskoga lista ili ¢asopisa u Sarajevu nakon
aneksije BiH, s Matosem kao glavnim urednikom, mozda nije jedini slu-
¢aj u kojemu je Matos sa star¢evi¢anskim vodstvom spremao dalekosezne
politi¢ke pothvate.

! Matosevo pismo K. Kovacicu, Zagreb, 12. IV. 1908., SD, XIX., 210. Kako je to sve bilo prije
raskola u Staréevi¢evoj hrvatskoj stranci prava, posve nekriticki je u LAGM preuzeta Kovaciceva
tvrdnja da je Mato$ ,nakon raskola Ciste stranke prava 1908, uz podrsku 'mladohrvata’ namjeravao
pokrenuti list Radikal* (T.[ea] Rogi¢ Musa — T. Saki¢, ,MatoSevci®, LAGM, 236.—237.). Stranka
se tada uopée nije nazivala Cistom strankom prava, a kako smo vidjeli, Radikal nije ostao tek
u planovima, nego se je i pojavio, ali se nije pojavio nakon, nego prije raskola Starceviceve
stranke prava. Nema, pak, nikakva dokaza za tvrdnju da je Mato$ pri svemu tome imao ,,podrsku
'mladohrvata'®.

52 K. Kovaci¢, ,Mato$ i njegovo vrijeme, (3), Borba, 23/1959., br. 169, Zagreb, 21. VIIL. 1959.,
125 D, Jel¢i¢, Matos, 331.

53 Pisadi¢ je 1912. bio uhi¢en zbog sumnji da je umijesan u atentat na bana Cuvaja, pa je u
zatvoru obolio i do smrti (1966.) prozivio u duSevnim bolnicama (M. Gabelica, ,Mirko Pisaci¢ i
hrvatski radikali®, 27.-28.). K. Kovaci¢, ,Matos i njegovo vrijeme*, (3), Borba, 23/1959., br. 169,
Zagreb, 21. VIL. 1959., 12. takoder tvrdi da je Pisaci¢ umro ,,u ludnici®, ali misli da je to bilo 1955.
godine.
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Damir Barbari¢

[zazov moderne.
Matica hrvatska u ,,Sukobu starih i mladih*

Radanje razdoblja moderne u Hrvatskoj se, kao i u drugim zemlja-
ma tadasnje Europe, zbilo prvenstveno na podrudju knjizevnosti i ostale
umjetnosti. Kao i drugdje, bilo je bitno obiljezeno onim sto se uobicajilo
nazivati sukobom starih i mladih. I sami izravni sudionici taj su sukob
osjecali i poimali prvenstveno kao borbu dvaju suprotstavljenih narastaja.
Tako, primjerice, u ,,Proglasu® mladih ¢ujemo: ,,Od par godina amo raz-
mahala se u Hrvatskoj borba izmedju mladih i starih, izmedju naprednih i
natraznih elemenata. Temeljem joj je razlika duha i misljenja dvaju suprot-
nih generacija, razlika izmedju duha okorjele tradicijonalnosti i duha slo-
bodnog napredka“'.

Premda se sukob mladih i starih, nazvan tako prema uzoru jednoga
davnog francuskog primjera, u standardnim povijestima knjizevnosti,
pa i kulture, udomadio i u povijesna razmatranja usao pod tim imenom,
htio bih odmah na pocetku istaknuti kako u njemu treba vidjeti mno-
go dublji i povijesno sudbonosniji prijepor od onoga koji inace uobica-
jeno i po prirodnome tijeku stvari izbija izmedu dvaju narastaja. Uosta-
lom, u meduvremenu je uoceno da takva dobna podjela ni ¢injeni¢no ne
odgovara stanju stvari, buduéi da je medu pristalicama ,mladih® bilo i
onih stvaralacki zrelih i ve¢ etabliranih, kao $to su bojnu zastavu ,starih®
nerijetko s gorljivom strasti isticali oni jo$ sasvim mladahni. Kako je ve¢

" Tekst izlaganja na znanstvenome skupu ,,Uloga Mati¢ina nakladni$tva u oblikovanju hrvatskoga
duhovno-kulturalnog identiteta“ odrzanoga 20. — 21. listopada 2017. u Pala¢i Matice hrvatske u
Zagrebu, u povodu 175. obljetnice postojanja Matice. Rad ¢e u Mati¢inoj nakladi biti objavljen
tijekom 2019. u zborniku skupa.

! Proglas ,Mlada Hrvatska®, Svjetlo XV, br. 40, prilog, Karlovac — Zagreb, 7. X. 1900., u:
Polemike u hrvatskoj knjizevnosti, priredio Ivan Krtali¢, sv. 1 — 8, Zagreb, 1983. (dalje se navodi

kao PHK).
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dobro uoceno, ,,i oni ,stari‘ postavljali [su] temelj novome, a mnogi ,mladi
povijesno pripase minulim, starim vremenima“’. U tumacenju koje ovdje
kanim iznijeti trebalo bi se pokazati kako se sukob o kojemu je tu rije¢
ne smije smatrati ograni¢enim samo na podruéje knjizevnosti ili opéenito
umjetnosti, kao i to da se njegova bit ne da shvatiti ostane li se unutar
vidokruga odredena samo biologijskim, psihologijskim, historiografsko-
politi¢kim ili ideologijskim pretpostavkama. Apstrahiramo li od mnogih
tada doduse vaznih, ali danas sporednih momenata osobne sujete, materi-
jalnoga interesa, mnogostrukih nadmetanja oko ¢uvanja ili stjecanja mod¢i
i utjecaja, taj sukob danas mozemo prepoznati kao temeljit i sveobuhvatan,
naime takav kojeg bi se, ako su to uopée odgovarajuce odredbe, moglo
nazvati svjetonazorskim, da ne kazem povijesno-metafizickim. Ako je ta
prosudba toc¢na, to uz ostalo znaci kako je taj sukob zapravo bio jedinstve-
na zgoda bitne rasprave unutar hrvatskoga naroda o osnovnim pravcima i
smjerovima njegova povijesnoga hoda te da, kao takav, u svojoj biti nije bio
povijesno jednokratan te stoga nije kona¢no razrijesen, nego je kao stalno
latentno prisutna i nikad posve uklonjiva moguénost ostao lezati u temelju
sve daljnje povijesti, pa tako i nase danasnje.

Kako se to s obzirom na tadasnje okolnosti moze i oc¢ekivati, upravo
je Matica hrvatska bila najvaznije i sredi$nje popriste toga sukoba. Svoju
kristalizaciju, to znaci o$tro i odlu¢no izricanje osnovnih suprotstavljenih
stavova i stajalista, sukob je dobio ponajprije u skupstinskim govorima
tadasnjega predsjednika Matice Gjure Arnolda godine 1902. i 1904. te u
burnoj, nerijetko Zestokom polemikom ispunjenoj raspravi koja je nakon
njih uslijedila. Osnovnu orijentaciju o njezinu tijeku nalazimo u Ravli-
¢evoj povijesti Matice hrvatske’, gdje je ona, medutim, svedena tek na
navodenje poneke markantnije ¢injenice te se, ¢ega je ocito i sim autor
svjestan®, zadrzava samo u knjizevno-historijskim okvirima, zbog ¢ega u
konac¢nici ipak ostaje tek na povrsini zbivanja.

Razumije se samo po sebi kako i Arnoldovi govori i njihova osporava-
nja svoje pravo znacenje pokazuju tek na podlozi cjelokupnoga zbivanja
nastanka hrvatske moderne. To zbivanje bih za ovu zgodu omedio koordi-
natama koje pocinju nezaobilaznom Pilarovom programskom raspravom
Secesija te viseglasnom kritickom reakcijom na nju, prvenstveno onom
Tresi¢a Pavicica, zatim dvama navedenim Arnoldovim govorima i njiho-

2 Zlatko Posavac, ,Estetika Hrvata do sredine 20. stolje¢a, u: Zlatko Posavac (prir.), Hrvatska
Jilozofija u proflosti i sadasnjosti. Zbornik iz 1968. godine, Zagreb, 1992., str. 97—143, ovdje 131.
Usp. Zlatko Posavac, Novija hrvatska estetika. Studije i eseji, Zagreb, 1991., str. 152, gdje je stav
radikaliziran do teze ,,da je dioba na ,stare’ i ,mlade’ kao ideologiziranje generacija ¢isti voluntarizam,
te sasvim fiktivna i historiografski interpretativno samo uvjetno uporabiva, a u bitnom zapravo
neupotrebljiva®.

3 Jaksa Ravli¢, Matica hrvatska 1842 — 1963, Zagreb, 1963., str. 132-140.

*Isto, str. 140: ,,Obradismo malo podrobnije ovaj sukob u Matici hrvatskoj na kraju hrvatske
moderne, jer je on i knjizevnohistorijski vazan.,,
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vom kritikom u Livadi¢a i Gjalskog, te kona¢no Arnoldovim programskim
tekstom ,Jedinstvena hrvatska narodna kultura®, objavljenomu u Glasu
Matice hrvatske 1909. Tomu, naravno, treba pribrojiti stavove cijeloga
niza drugih vi$e ili manje znacajnih autora, koje ¢u u okvirima ovog izlaga-
nja prigodice takoder navoditi. Naglasavam kako mi ovdje nije u prvome
redu do prikaza misljenja i stavova pojedinaca, ve¢ do neke vrste nacelne
rekonstrukeije glavnih pojmova i postavki na osnovama kojih se sukob
odvijao.

Prije svega, pokus$ajmo sabrati ishodi$ne postavke zastupnika moderne.
Protiv pokusaja protivnika da njihovu krilaticu ,,modernosti“ potkopaju i
obesnaze pomalo sofistickom tvrdnjom kako se pod ,,modernim® zapravo
shvaca sve $to je u bilo kojemu vremenu u skladu s u njemu vladajué¢om
modom, pa to stoga ne moze polagati pravo na osobitost i svojstvenost’,
oni trijezno upuéuju na razliku koja ,Modernu® kao ime za ,najnovije
struje u literaturi i umjetnosti“ ostro lu¢i od pridjeva ,moderan u smislu
»svega onoga $to nam nosi danasnje vrijeme“®. Za njih je moderan onaj tko
je doista suvremen, to znadi ,onaj, koji sudjeluje u dusevnim pokretnima
suvremenoga drustva. Ne onaj, tko ih samo prati i pozna, ve¢ onaj, tko ih
zbilja duboko osjeca®.

Pojam koji u sebi sabire i objedinjuje sve osnovne crte razdoblja moder-
ne i koji ujedno svim njezinim pristasama sluzi kao krilatica i nezamjenjiv
znak prepoznavanja pojam je slobode. Na njegovu temelju i u njegovu
okruzju svojim se sredi$njim znacenjem prije svih drugih isticu dva daljnja
pojma, onaj duse i onaj sadasnjosti, a na njihovoj osnovi onda i pojam
punoga, pravog, to znaéi uistinu Vlastitoga, individualnog danas bismo
rekli ,autenticnoga“ — Zivota. Dezman Ce, primjerice, programski ustvr-
diti: ,Moderni pokret je borba individua za slobodu. [...] Moderna mrzi
epigonstvo — ona hoée da ljudi zive u sadasnjosti, da se oslone na svoju
dusu, da svojim djelima dadu pecat svoje osobe. Svaki neka Zivi svojim
zivotom“®, dodajudi tomu usklik: ,,Slobode nam se hoée; ho¢emo da zivi-
mo u sadaénjosti, da prisluékujemo dugu vremena i da sami gradimo a
ne da ¢uvamo samo strazu pred starim tvrgjavama “9. Isto ¢e mladima s
neskrivenim razumijevanjem i simpatijom poruditi Gjalskl »[Cluvajte i

> Usp. primjerice Puro Arnold, ,Jedinstvena hrvatska narodna kultura®, Glas Matice hrvarske,
Zagreb, 1909., br. 10. (Navod prema: Duro Arnold, Vjera, filozofija i umjetnost. Govori i &lanci,
Zagreb, 2007., str. 240): ,Naziv moderan bit ¢e bez sumnje najnespretniji od svih $to ih je
umjetnicka kritika izmislila. Moderan naime dolazi od moda, a moda, je nesto, $to se vijekom
mijenja — te s pravom umjetnosti nema zapravo nikakva posla.,,

¢ Ksaver Sandor Gjalski, ,Knjizevna pisma“, Vienac XXX, br. 12, 13, Zagreb, 1899., u: PHK
7, str. 682.

7 Milutin Cihlar Nehajev, ,Moderno i narodno®, Hrvatska misao 1, br. 1, 2, Zagreb, 1902., u:
PHK 8, str. 389.

8 Milivoj Dezman (Ivanov), ,NaSe teznje“, Hrvatski salon, str. 8-9, Zagreb, 1898., u: PHK 7,
str. 436.

9 Isto, str. 437.
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ljubite uvijek kao najve¢u svetinju slobodu — slobodu svoga uvjerenja, svo-
je misli i svoga ukusa. [...] Svak pojedinac neka si cuva svoju umjetnicku
individualnost“'°,

Za mjerodavan sud, ne samo o tome kako je hrvatska moderna shvadala
samu sebe nego i o tome $to je ona prema svojoj biti uistinu bila, potrebno
je prethodno ste¢i barem donekle jasan uvid u smisao i znacenje slobo-
de, $tovise ,potpune slobode® kao njezina ishodista i vladajucega nacela.
Mozda najmjerodavniji iskaz toga kako je sama moderna shvacala slobodu
nalazimo u Pilara: ,,Sto znadi ta potpuna sloboda? Ona znacdi da umjetnik
stvarajudi,. t. j. nastojeci proizvesti nesto novo, originalno, mora da iznosi
svoju dusu, sve ono, $to osjeca, i bas onako, kako osje¢a. Umjetnikova je
dusa kano zrcalo, u njoj se zrcali sva njegova okolina, na njegov posebni
individualni nacin. Zato ima umjetnik i pravo prikazivati sve $to osjeca, jer
ono, §to on osje¢a, on mora osjecati, kano zrcalo Sto mora odrazivati slike
svih predmeta, $to mu ih donose zrake svjetla. Sve, $to ono osjeéa i pomi-
$lja, misli su i osjecaji, Sto lebde u zraku oko njega; njih osjecaju i gdjekoji
drugi, manje ili vi$e svijesno. I zato, jer njegovom osje¢anje mora takovo
biti, zato je ono dobro, i zato ima umjetnik pravo da ga prikazuje ...“"

Nije tesko razabrati da su u ovim formulacijama zapravo sabrani i obje-
dinjeni osnovni motivi u Europi tada suvremenih umjetnickih, prije svega
knjizevnih strujanja realizma i naturalizma, a zatim i simbolizma i ekspre-
sionizma kao daljnjih stupnjeva njihova razvitka i ujedno prevladavanja
— pritom sve to na osnovi apsolutno shvaéene ljudske subjektivnosti, koja
ovdje, ali i u hrvatskoj moderni uopée, nastupa pod tradicionalnim ime-
nom ,,duse®. Pilar s tim u skladu umjetnost odreduje kao ,zivi organizam,
koji je izrastao iz ljudske duse“'? te dalje obrazlaze kako joj je, nakon $to
je u proélosti bila prvenstveno ,prikazivanje ljudskog tijela, a onda cijele
izvanje prirode”, danas kao osnovna zadaca ostalo prlkazatl ljudsku dusu i
prije svega njezine ,porive “13, Covjek, njegova dusa, i prije svega dusevno
¢uvstvo najvisi su i, tako redi, jedini pravi predmet bavljenja i zanima-
nja moderne. Kako ustvrduje Livadi¢, ,visih sfera nego je njegovo ¢uvstvo
moderni ¢ovjek ne poznaje”'.

10 Ksaver Sandor Gjalski, ,,Pismo ,Hrvatskom salonu®, Hrvatski salon, str. 1-2, Zagreb, 1898.,
u: PHK 7, str. 439.

" Ivo Pilar, Secesija. Studija o modernoj umjetnosti, Zagreb, 1898., u: PHK 7, str. 459.

12 Isto, str. 453.

13 Isto, str. 455.

' Branimir Vizner Livadi¢, , Knjizevnost i njezini ciljevi“, Pokret1, br. 30, Zagreb, 1904., u: PHK
8, str. 485. Livadica se u tome razdoblju zacijelo moZe smatrati najobrazovanijim i najmisaonijim
zagovornikom modernih ideja. Usp. Miroslav Sicel, Povijest hrvatske kn]zzevnom, knjiga III:
Moderna, Zagreb, 2005., 48: ,Od svih pisaca modernistickih programa i manifesta Livadi¢ je u
svojoj generaciji nesumnjivo najdosljedniji u zahtjevima za autonomno$¢u knjizevnosti, umjetnosti
uopde, a i najzahtjevniji je u isticanju estetskog kao temeljne znacajke umjetnickog djela. Njegova
razmatranja fenomena umjetnosti i umjetnickog u tom su se smislu najvie priblizila suvremenoj
estetskoj misli i teoriji na prijelazu stolje¢a u Europi.,,
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Prava zada¢a umjetnosti prema tomu je shvacanju puna otvorenost za
cjelinu ljudskoga Zivota u cijelome rasponu njegove $irine i dubine, bez
iznimaka, ispustanja i zastiranja. Pilar naglasava kako moderna umjetnost
svjesno ide za tim da sva ¢ovjekova ¢uvstva, pa i ona najmracnija, prikaze
»bez poljepsanja, bez sakrivanja“"®. Re¢eno Livadi¢evim rije¢ima: ,I Zivot
ljudski prikazan sa svim svojim mra¢nim stranama, i on je veli¢ajan. Tko
toga ne vidi, ne stoji dosta visoko, nesto zastire njegov vidik...“'® Umjet-
nik mora biti poput zrcala koje, prepustajuéi se bez ikakve zadrske i otpora
stvarnosti zivota kakav on jest, tu stvarnost odrazava i izvlaci ju iz njezinih,
inace skrivenih i mra¢nih dubina na svjetlo pojave. Na tome je tragu za
Livadica ,ideal sve umjetnosti [...] prikazati snagom umjetnickog shvaca-
nja zivot ljudske duse, proniknuti dubine, mrak ljudskog bivstva, osvije-
tliti slabim plameckom ljudske spoznaje“'’. Njegovo strastveno zalaganje
za bezuvjetnu i punu slobodu umjetnickoga stvaranja vrhunac ¢e dostiéi u
gotovo himnic¢kome slavljenju neizmjerno uzvisene i ujedno nedokucivo
duboke ljudske duse: ,Ljudska dusa, taj najsilniji misterij svega bivstva,
to najuzvisenije, najbolje i najsvetije $to nam je dala priroda, ljudska dusa
neka bude predmet svega nasega umjetnickog rada. [...] Svugdje gdje god
se javlja, budi priguseno tajnim ¢uvstvom, budi glasno u povicima sreée i
blazenstva, svagdje neka je trazi umjetnikovo oko. Dok god bude njegovo
opazanje ispravno, njegovo prikazivanje iskreno, istinito, istini doli¢no,
bit ¢e i njegov uspjeh siguran. To je bez sumnje najdublja tajna ljepote'®.

Potpuna sloboda prikazivanja cjeline Zivota u njegovoj punoj, ni¢im
ograni¢enoj zbilji kao najvisi zahtjev moderne' izazvao je zestoku osudu
u njezinih kriti¢ara, takozvanih ,starih®. Najveéi dio svojih snaga oni su,
Cesto ne birajudi rijedi i ne ustezuéi se ni od najtezih izravnih objeda i osuda,
usmjerili na bezuvjetno i beskompromisno odbijanje tako shva¢ene slobo-
de, naglasavajuéi njezinu neogranicenost i apsolutnost te nalaze¢i u njoj tek
slabo prikriveni anarhizam, egoizam, amoralizam, materijalizam i ateizam,
a kao njezin neizbjezan konacni ishod oznacujudi pesimizam i ,internaci-
onalisticki kult apaticke sadasnjosti“?’. Osobito zestoko reagirao je Franjo
Ksaver Kuha¢, pripisujuéi slobodi za koju se zalaze moderna teznju ,koja
hoce sve postojeée unistiti i stvoriti chaos, ne priznav ni kakav autoritet, ni

15 1vo Pilar, Secesija: Studija o modernoj umjetnosti, u: PHK 7, str. 465.

'¢ Branimir Livadi¢, ,Za slobodu stvaranja®, Zivet, Zagreb, 1900., u: PHK 8, 258.

17 Isto, str.254.

18 Isto, str. 260.

19 Usp. Zlatko Posavac, Novija hrvatska estetika, str. 155: ,Uz ,cuvstvo' i ,ljepotu’ pripada ,zivot’
sredi$njim, bitnim kategorijama razmeda stoljeca, pa nije slucajno $to se reprezentativni Casopis
hrvatske Moderne zvao ,Zivot'. U opticaju su neke ideologije vitalizma, te ¢e uz psihologizam (s
antitezama!) u filozofskom pogledu razli¢ite verzije tzv. ,Lebensphilosophie’ (filozofije Zivota) biti
mozda jedna izmedu najdominantnijih podloga ili pozadina razmeda stolje¢a, kako u europskim i
svjetskim razmjerima, tako i za hrvatski kulturni obzor.,,

? Puro Arnold. ,Matica hrvatska“, Obzor, god. 43, br. 160, Zagreb, 1903. (Navod prema:
Duro Arnold, Vjera, filozofija i umjetnost. Govori i clanci, str. 160.)
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steicevine dosadasnje civilizacije, ni tradiciju morala, ni svetost prirode“?'.
Prema njegovu sudu ,,[n]eogranicena sloboda u ma kojim prilikama zivota,
pa i u umjetnostima, vodi do mahnitosti, do absurduma, do zlo¢ina, t. j. do
anarkije“*. U njoj on vidi tek , divljacko nastojanje [...] koje vodi do istog
kona¢nog rezultata, do ocajnosti, do pozivinc¢enja, do chaosa“*.

Arnold je u kritici moderne bio izrazom nesto odmjereniji i suptilniji,
ali u biti jednako ostar i nepomirljiv. Na mnogo nacina on varira svoj
osnovni prigovor da neogranic¢ena sloboda kakvu zahtijeva moderna svje-
sno ili nesvjesno pociva na pretpostavkama materijalizma i ateizma, dok
za svoju metafizicku osnovu ima apsolutni egoizam te stoga nuzno vodi u
posvemasnji pesimizam i drustvenu apatiju. Sama osnova na kojoj pociva
tako shvaéena sloboda prema Arnoldu je ,,onaj strasni moral, po kojemu
borba za Zivot nije samo svjetski nego i evolucijski zakon®. Prihvati li se taj
nazor, mora se prihvatiti i temeljni stav kako nema nicega do tvari i sile te,
dakle, nema ni Boga ni duse ni vje¢noga zivota, No onda ,,nema ni vjere,
ni ¢udoreda, ni prava“, tako da je jedini princip Zivota egoizam, a ¢ovjeko-
va jedina svrha zemaljsko blaZenstvo. Prema Arnoldovu uvjerenju, kobni
prevrat naSe novije povijesti ,u kojoj materijalizam i ateizam postaju popu-
larni [...] trese jur velikim narodima, a ima ga i kod nas, koliko ga god
nijekati htjeli“**. O kona¢nu ishodu povijesnoga razvitka koji bi bio voden
takvim nazorom on nimalo ne dvoji: ,Ako je sve u svijetu samo tvar i sila,
a Boga i duse, neumrlosti i slobodne volje nema — onda, kako rekoh, nema
ni vjere ni ¢udoreda. A nema li vjere i ¢udoreda, onda motivom misljenja i
djelovanja ljudskog postaje zvjerski egoizam, koji zivot nuzno rastvara, jer
ga ¢ini ropski podlim i prostim“®. Kao i ve¢ina drugih kriti¢ara moderne,
i Arnold za umjetnosti koje prihvacaju njezina nacela nalazi samo opore
rije¢i najteze osude: ,Zakudasti problemi, uzajmljeni prirodnim i sociolos-
kim znanostima, brutalna anatomija moralnih ljesina, bezdusna psiholo-
gija perverznih individua i cinicko izrugivanje vjerskih svetinja, u¢inise od
njih neku vrstu statistike za ljudsku zvjerad“*.

Videna iz gledista koje jo$ stoji u odnosu spram ,onostranoga“ meta-
fizickog pocela, moderna i njezino osnovno nacelo neogranicene slobo-
de zapravo su najizravnije ocitovanje sudbonosnoga povijesnog prevrata,
kojime se ljudski Zivot uspostavlja kao puka ,privezanost uz ovozemstvo*

! Franjo Ksaver Kuha¢, O secesiji. Odgovor gosp. 1. Pilaru, Zagreb, 1898., u: PHK 7, str. 470.

22 Isto, str. 483.

2 TIsto, str. 481.

** Puro Arnold, , Filozofija, prirodne nauke i socijologija®, u: Govori izreceni dne 19. listopada
1899. kod instalacije rektora za Skolsku godinu 1899./1900. u Kraljevskom hrvatskom sveulilistu
Franje Josipa 1., Zagreb, 1899. (Navod prema: Duro Arnold, Viera, filozofija i umjetnost. Govori i
Clanci, str. 1361 d.)

%5 TIsto, str. 146.

% Puro Arnold, ,Jedinstvena hrvatska narodna kultura®, Glas Matice hrvatske, Zagreb, 1909.,
br. 10. (Navod prema: Duro Arnold, Vjera, filozofija i umjetnost. Govori i élanci, str. 236.)
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odnosno kao ,oboZavanje kulture i apsolutno cijenjenje zemaljskih stvari*.
Upravo zbog svoje odrijesenosti od onostranoga i apsolutne usmjerenosti
na ,ovozemstvo“ moderna kultura se, prema Arnoldovu nazoru, ,,unutar-
njom nuzdom [promeée] u pesimizam®“?’.

Opcenito su filozofi u Matici hrvatskoj, prije svega Arnold, ali jednako
i njegov predsasnik Markovi¢ i nasljednik Bazala, svoje priklanjanje tako-
zvanim ,starima“ obrazlagali uvjerenjem kako je moderna prema svojemu
filozofijskom znacenju i domasaju sudbonosno napustanje kozmickoga
reda i sklada bica, utemeljenoga u onostranoj bozjoj savrsenosti. Markovi¢
e u prvi plan svoje kritike staviti dvije osnovne zablude moderne. Prva je
sadrzana u tome $to moderna smatra kako se podruéje liepote i umjetnic-
koga stvaranja moze i smije IZdVOJItl iz ¢jeline u kojoj je ona organskl srasla
s istinom i dobrotom te ju time udiniti slobodnom i o njima neovisnom,
takvom koja ¢e svoju svrhu imati i nalaziti jo$ samo u sebi. Markovi¢ tomu
stavu zustro oponira: ,Ali ipak mnogi umni esteticari svjetskih raznih vie-
kova sve do danas — sve do secesionista [...] — svezuju ljepotu s dobrotom
i s istinom tako, da ljepotu drze, po dusevnom bivstvu njezinu, pojavnim
simbolom dobrote i istine, ter prema tomu misle, da je ono, $to je protue-
tiéno i protuistino, takodjer protuesteti¢no“.

Drugu, jo$ znacajniju i dalekosezniju, nalazi u zahtjevu moderne za slo-
bodnom individualnos$¢u, kojim se ona zapravo odvraca od op¢ih, univer-
zalnih zakona te time zapada u pogubnu egocentri¢nost: ,,Zar vasa teorija
secesije odredjuje umjetniku srediste, oko kojega ima voditi svoj umjetnicki
put, izvan njega, u uzvisenom skupnom centralnom suncu? Ne, nego ona
ga svjetuje, neka pravilo i zakon svome umjetnickome radu trazi napokon
samo u svojoj individualnosti, a nigdje u nje¢emu universalnom, dakle
ona ga potiskuje u egocentricnost, a to e reéi u excentricnost...“* Opéeni-
to ¢e Maticini filozofi kao najvecu opasnost moderne i razlog za duboku
podozrivost spram svih njezinih ocitovanja uvijek iznova navoditi njome
prouzroceni gubitak srediSta i ¢vrsta uporista u onostranome i vje¢nom
te njezino kobno istupanje iz reda i poretka stvari koji iz toga sredista
proizlazi. Tako ¢e, na primjer, Arnold Markoviceve kriticke stavove dopu-
niti izricitim zahtjevom za vjerom u onostrano dostizan konac¢ni sklad
i savr$enstvo, koji po njegovu sudu modernomu duhu posve nedostaje'
»Tko ¢vrstoga uporiSta nema, [...] taj ne samo da se trajno spotice i lju-
ti, nego i u svemu nazrijeva nered. A posljedica? Zudljiva kritika svega,

¥ DPuro Arnold, ,Monizam i kr$¢anstvo“, Rad Jugoslavenske Akademije znanosti i umjetnosti,
knjiga 178, Zagreb, 1909. (Navod prema: Duro Arnold, Viera, filozofija i umjetnost. Govori i éanci,
Zagreb, 2007., str. 228.)

% Franjo Markovi¢, ,Predavanje u izlozbi ,DruZtva hrvatskih umjetnika®, Vienac XXX. Br. 7,
8,9, Zagreb, 1899., u: PHK 7, str. 677. Isto uz mnoge druge tvrdi Franjo Ksaver Kuha¢, O secesiji.
Odgovor gosp. I. Pilaru, u: PHK 7, str. 476: ,Mi stariji umjetnici zelimo, da svako umjetnicko djelo
bude jasno, istinito i eti¢ki dobro.,,

» Franjo Markovi¢, isto, str. 677.
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nepriznavanje tudjih vrlina, nijekanje sviju plemenstina [...] Tko obrnuto,
u vrhovnom principu svoje stajaliste imade, tomu je sve u svijetu lijepo
zakariceno i skladno sredjeno. A ne vidi li bas naravno svih horizonata, on
s vidljiva reci bi stalno sluti nevidljive i dolazi do uvjerenja da ¢e se tamo
u neizmjernosti konac¢no sve izgladiti i zaokruziti“. Nosena tom vjerom,
umjetnost kakvu on jedinu hoce prihvacati i dopustati u Matici hrvatskoj
neée ,faktografskom vjernosti crtati prostu zazbiljnost, a jo§ manje imade
podati sliku patoloskih abnormiteta, jer ¢udoredno ruzno i ogavno ne smi-
je biti predmetom umjetnic¢koga prikazivanja“!. Njezina ¢e najvisa zada-
¢a, naprotiv, biti uzdizanje ¢ovjeka spram idealno lijepoga, naime takvoga
lijepog koje je ujedno i istinito i dobro: ,,U kratko umjetnost, koja hoce da
nadje mjesta u ,Matici hrvatskoj‘, neka nas podize nad razine svagdanjega
zivota, neka u nama uzize zvijezde lijepa i dobra, koje za dnevna svjetla
poblijede i neka prikazuje ono $to je po ¢ovjeku najbitnije, a $to tako cesto
u zivotnoj borbi nastrada“?.

Sa stajalista ,,starih® sve je, dakle, na tome da se otkloni opasnost gubit-
ka spasonosna uporista u onostranome i sprije¢i moguénost time prou-
zro¢ena nadiranja bezobzirnoga egoizma, ateizma, anarhizma i kaosa, a
potom i pesimizma i apatije, do ¢ega, prema njihovu misljenju, dovodi
nacelo neogranicene slobode za kojim se moderna povodi. Da bi se to
postiglo, oni nude u osnovi samo jedno rje$enje, naime ¢vrsto i neraskidivo
vezivanje kako umjetnosti tako i cjelokupnoga zivota uz nac¢elo narodnosti
i njihovo bezuvjetno stavljanje u sluzbu naroda. Kao i inace, i tu je Franjo
Ksaver Kuha¢ u svojemu izri¢aju izravniji od onih misaonijih medu ,sta-
rima®: ,Narodni smjer u umjetnosti nije danas suviSan, nego potrebniji
nego ikada prije, osobito za one manje narode, koji imadu razloga bojati
se, da im se narodni njihov individualitet unisti“*®. Kada bi pripustili nace-
la moderne u nasu umjetnost i opcenito u na$ zivot ,izgubili bismo nas
narodni identitet” i ,,na$ narodni obiljezaj“*.

Nesto promisljenije, ali u biti jednako rezolutno, isto to predlaze i Mar-
kovi¢, prema komu bi ,,ob¢instvo hrvatsko® nasoj kiparskoj i slikarskoj
umjetnosti trebalo davati ,,narodne zadatke®, kao $to bi se opet ,,umjetnost
domaca“ trebala odazivati ,narodnoj dusi“ tako da bi se naposljetku ,hrvat-
ska misao, hrvatska dusa, dakako skladna s univerzalnom, s ob¢eljudskom,
ogleda[la] u tvorevinah hrvatskih umjetnika“®. Arnold je u tome mnogo

3% Puro Arnold, ,Moze li umjetnost zamijeniti vjeru (II), Glas matice hrvatske, god. 111, br. 7,
Zagreb, 1908. (Navod prema: Duro Arnold, Viera, filozofija i umjetnost. Govori i élanci, str. 205 1 d.)

3! Puro Arnold, ,Matica hrvatska®, Obzor, god. 43, br. 160, Zagreb, 1903. (Navod prema: Puro
Arnold, Vjera, filozofija i umjetnost. Govori i clanci, str. 152.)

32 Isto, str. 153.

33 Franjo Ksaver Kuha¢, O secesiji. Odgovor gosp. I. Pilaru, u: PHK 7, str. 480.

3 Isto, str. 471.

% Franjo Markovi¢, ,,Predavanje u izlozbi ,Druztva hrvatskih umjetnika®, Vienac XXX. Br. 7, 8,
9, Zagreb, 1899., u: PHK 7, str. 679.
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radikalniji, gotovo bi se moglo re¢i posve dogmati¢an. Bez ikakva daljnje-
ga obrazlaganja, oslonjen o svoj ishodi$ni stav da je ,[n]arodna dusa [...]
jedini do Boga suveren“*, on bez ikakva kolebanja i u potpunosti otklanja
modernu te odlu¢no zahtijeva da se ,,povratimo izvoru koji sve nadahnjuje
—a to je narod®. Voden neupitnom vode¢om misli naroda moze se onda
nesputano prepustiti zanosu rodoljublja: ,Pustimo blato, neka lezi daleko
od nas, u dubinama narodnje duse imade zlata, koje do vijeka ne iznesemo
na svjetlo bozje. Trgnimo se iz pandza sebi¢nosti, mrznje i jala, i kako se
sve te bolesti zovu, koje nas ¢ine apati¢nima — samo ljubav prema narodu
moze nad nama razapeti ¢arobnu dugu sreée i zadovoljstva i stvoriti litera-
turu dostojnu slavnog tisu¢ljetnog patnika“”. Goetheovu prosudbu jedin-
stvenosti grckoga narodnog duha, prema kojoj bi taj duh krasilo ,,obiljezje
veli¢ine, valjanosti, zdravlja, ljudskog savr$enstva, Zivotne mudrosti, uzvi-
$enog misljenja im kako se sva ta svojstva zovu® — koja prosudba je, kazimo
usput, u meduvremenu, bas kao i njezina osnova, naime Winckelmannovo
naucavanje o navodnoj mirnoj jednostavnosti klasi¢ne gréke umjetnosti,
odavno napustena u korist mnogo uvjerljivijega nazora o bitnoj slozenosti i
napetos$¢u prozetoj viseslojnosti grckoga opstanka — Arnold nekriticki i bez
ikakva obrazlozenja prenosi na povijesno posve drukéiju zbilju hrvatskoga
narodnog duha. Na toj osnovi onda tvrdi kako su i u Hrvata ,,u samom
narodu Zivi jo$ i svi uvjeti potrebni za jedinstvenost kulture“®. Narodno-
ga pjesnika Arnold zamislja obdarenim ,visokim, rekao bih vaselenskim
stajaliStem®, na kojemu ,uzima da su bolest, nevolja, smrt i mnoga druga
neugoda nuzne sastojine zemskog Zivota, pa ne dopusta da pomute sklad
njegove duse, ve¢ ostaje ,,sam spokojan i sretan® te ,ide samo za tim da i
druge ucini sretnima“¥, §to mu je dovoljna potvrda njegova ¢vrsta uvjere-
nja kako narodna poezija ,nije geocentricna, nego je heliocentriéna“®. Zato
bi u obrani pred izvanjskim rusilackim nasrtajem moderne spasonosnim
trebalo biti priznanje kako se ,,umjetna poezija nasa®, udaljujuéi se pod
tudinskim utjecajima moderne od narodne, ,ogrijesila o narodnu dusu i
taj grijeh moze oprati samo time da skrene opet u narodnu kolote¢inu“*'.
To bi konkretno znacilo da ,,na svim podrudjima izlu¢ujemo tudje, cuva-
mo i usavrsujemo svoje i uzgajamo muzevnu samostalnost u pravcu narod-
nog osje¢anja“, dakle ,,[d]Jomovinski ponos, ¢uvstvo zajednistva i narodno
shvacanje zivota“. Tek time mogao bi biti postavljen dovoljno évrst temelj
trazene jedinstvene narodne kulture, jer do nje, ,.koje u zbilji nemamo, pak

3¢ Puro Arnold, ,Jedinstvena hrvatska narodna kultura®, Glas Matice hrvatske, Zagreb, 1909.,
br. 10. (Navod prema: Duro Arnold, Vjera, filozofija i umjetnost. Govori i élanci, Zagreb, 2007., str.
244.)

37 TIsto, str. 243.

38 Isto, str. 2306.

% TIsto, str. 238.

40 Tsto, str. 239.

41 TIsto.
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po tom do pravoga narodnog preporoda mozemo doéi samo tako da se u
svom zivotu i radu stavimo sasvim na hrvatski narodni princip“

Nije tesko shvatiti kako su Arnoldovi izljevi tvrdokorna i iskljuciva
rodoljublja koje ne preze ni pred zahtjevima za posvemasnjim izolacioniz-
mom — koje, primjerice, Tresi¢ Pavi¢i¢ dopunja stavom da ,[a]narkisticke
pojave inozemstva i ne treba da hrvatski narod pozna, jer ne odgovaraju
onomu, $to vidimo i ¢utimo u nadoj ota¢bini i u naSem narodu“”® — u
krugovima ,mladih® izazvali snazno negodovanje i neprikriveno zgrazanje.
Njihova pocetna plahost i pretezno obrambeni stav postupno su ojaca-
li do ostroumne i pronicljive kritike slabih tocaka u opéemu temeljnom
drzanju ,starih®, prije svega njihova nedomisljena i anakrono idealisti¢ko-
ga pojma ,naroda®, sve do zaklju¢ne karakterizacije samoga tog drzanja.
Dok, na primjer, Marjanovi¢ razmjerno suzdrzano primje¢uje kako se ,,[n]
arodni duh, u nas tako misti¢no svadan, a toliko naglasivan, ne moze [...]
tako lako definirati, a najmanje ga je pako mogude diktirati literaturi“
Nehajev ve¢ odlu¢nije upozorava kako izraz ,narod“ ne oznacava fiksnu
i nepovijesnu, jednom zauvijek gotovu ¢injenicu, ve¢ pojavu zahvaéenu
vremenom, povije$¢u i razvitkom: ,No narod napreduje, njegova se opce-
nita dispozicija mijenja, Vanjske prilike djeluju na njegov nutarnji razvoj.
Krug njegovih misli prosoue se, fantazija njegova dobiva odredjene obli-
ke. Narod dolazi do onoga, $to zovemo umjetnom poezijom, umjetnom
knjizevno$éu uopde. S razvitkom opéenite narodne prosvjete razvija se i
umjetnicka dispozicija naroda ...“%

U istome ¢e duhu Livadi¢ najprije ustvrditi da se mlada hrvatska knji-
zevnost, suprotno od onoga $to joj prigovaraju tradicionalisti, uopée ,ne
stavlja u opoziciju narodnom duhu, nego daje tom duhu smjeliji polet®,
dodajuéi tomu efektnu zaoku kako je ona u opoziciji samo ,,protiv medi-
okriteta i epigona ilirizma“®. Ne upustajudi se u delikatno pitanje u kojoj
mjeri ,stari, dakle njihovi konkretni protivnici u sporu, i sami pripadaju
takvu epigonstvu, Marjanovi¢ ¢e otricu kritike ,starih® preuzeti i ujed-
no ju upraviti protiv njih samih, ustvrdujuéi kako ranija knjizevnost nije
grijesila u tome $to je sebe dovodila ,,u savez sa narodnim idealima, niti u
tome, $to je ona te ideale htjela da podupire, nego u tome, $to se literatura
nije dovoljno realno svezala sa narodnim Zivotom®, ve¢ je ,radila za neki
apstraktni pojam naroda, za idealni ,narod‘“*.

42 Tsto, str. 243.

* Franjo Ksaver Kuha¢, O secesiji. Odgovor gosp. I. Pilaru, u: PHK 7, str. 471.

# Milan Marjanovi¢, ,Nasa knjizevna izolacija“, Hrvatska misao 1, br. 10, Zagreb, 1902., u:
PHK 8, str. 396.

# Milutin Cihlar Nehajev, ,Moderno i narodno®, Hrvatska misao 1, br. 1, 2, Zagreb, 1902., u:
PHK 8, str. 392.

4 Branimir Vizner Livadi¢, ,KnjiZevnost i njezini ciljevi®, Pokret 1, br. 30, Zagreb, 6. 11. 1904.,
u: PHK 8, str. 493.

¥ Milan Marjanovi¢, ,Nasa knjizevna izolacija®, Hrvatska misao 1, br. 10, Zagreb, 1902., u:
PHK 8, str. 392.
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To kvalificiranje pojma ,naroda“, na koji se kao na svoju glavnu upo-
ri$nu tocku oslanjanju sve kriti¢ke primjedbe ,starih®, kao puko ,apstrak-
tnog”“ i ,idealnog® vodit ¢e onda dalje do karakteriziranja ukupnoga
temeljnog drzanja ,starih“. Mikov ¢e njihovu ,,dusevnu dispoziciju® odre-
diti kao ,,mirnu idiliku®, objanjavajuci to na sljedeci nacin: ,,U idilici se
¢ovjek odusevljava, recimo za prirodu, rad, ljubav. Zivi u momentu tronu-
¢a, uzbudjenja. Ili je veseo ili sentimentalno zalostan. U takvoj dispoziciji
stvorila je nasa starija generacija politiku svecanosti, rad za postavljanje spo-
menika narodnim prvacima, sabiranje peticija, stvaranje manifestacija““.
Livadi¢ ¢ini korak dalje, ustvrdujuéi da se to $to Mikov prozire kao ,,stran-
carsku idiliku® koja se ,izvrgla u izolaciju od kulturnih pokreta drugih
naroda“® ve¢ u Arnolda u svojoj najdubljoj istini o¢itovalo kao temeljni
stav vjere: ,,Ako ogledamo taj njegov nazor, vidjet ¢emo da nije niti nov niti
narodan, nego je naprosto vjerski nazor o svijetu. Po njemu je Zivot radio-
nica, u kojoj se trud i odmor, bol i slast smjenjuju, on je bastinjena duznost
svakoga pojedinca spram naroda, koju nam je svima vrsiti, ma kakove nas
borbe to stajalo, nadom u kona¢nu pobjedu®”’.

Uostalom, ni sim Arnold nije skrivao svoje najdublje uvjerenje kako
»[plravo znacenje moze kulturi dati samo kr$¢anstvo, jer je ono smatra
zivotnim radom takih dusevnih sila koje pute na vjetnost“'. Njegov ideal
narodnoga pjesnika zapravo je fiktivno utjelovljenje ideala iskonskoga i
nepatvorenoga krs¢anina, za kojega je »Citav pojavni svijet konaéno nesto
sporedno® i kojemu ,,je glavna stvar njegovo vedro i preobrazeno bi¢e“?.
Snagom vjere usidren u nadu vjecnoga Zivota, Arnold je bio ¢vrsto uvje-
ren u to da ,[v]rijeme nema uopce nikakva duha, jer je ovaj po iskustvu
i znanosti skopéan samo s prostorom, to jest s narodom“?. Neporeciva
nepovijesnost, apstraktnost, idili¢nost i idealisticnost njegova nazora na
svijet, kao uostalom i svih ,starih“ s kojima je dijelio nekolebljivu vjeru u
vje¢ne vrednote idealnoga sklada i poretka, svoje najdublje ishodiste imaju
upravo u tome uvjerenju. Moglo bi se re¢i kako su zagledani u vje¢nost
previdjeli duh svojega vremena, kao $to su i zagledani u sklad sveopcega
reda previdjeli jednokratan i neponovljiv znac¢aj pojedina¢ne osobe i nje-
zine sada$njosti.

4 Tyan Skok Mikov, ,Mladi i stari, Svjetlo XV, br. 21, 22, 23, 24, Zagreb — Karlovac, 1900.,
u: PHK 8, str. 62.

4 Tsto, str. 65.

50 Branimir Vizner Livadi¢, ,Knjizevnost i njezini ciljevi®, Pokret I, br. 30, Zagreb, 1904., u:
PHK 8, str. 492.

! Duro Arnold, ,Monizam i kr$¢anstvo®, Rad Jugoslavenske Akademije znanosti i umjetnosti,
knjiga 178, Zagreb, 1909. (Navod prema: Duro Arnold, Viera, filozofija i umjetnost. Govori i élanci,
Zagreb, 2007., str. 228.)

52 DPuro Arnold, ,Moze li umjetnost zamijeniti vjeru (II), Glas matice hrvatske, god. 111, br. 7,
Zagreb, 1908. (Navod prema: Duro Arnold, Viera, filozofija i umjetnost. Govori i élanci, str. 206.)

> Puro Arnold, ,Jedinstvena hrvatska narodna kultura®, Glas Matice hrvatske, Zagreb, 1909., br.
10. (Navod prema: Duro Arnold, Vjera, filozofija i umjetnost. Govori i élanci, Zagreb, 2007., str. 241.)
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Matica hrvatska u tome je sukobu ostala uz svojega predsjednika i stala
je na stranu ,,starih®, pritom ipak mudro ostavljaju¢i ,mladima®“ otvorena
vrata suradnje*. Klerikalnim pritiscima za prekidom svakoga odnosa s nji-
ma, sreom, nije podlegla®. Da jest, ostala bi obiljezena stigmom odbaci-
vanja autora kao $to su, primjerice, Domjani¢, Nehajev, Dezman, Gjalski,
Livadi¢, Kozarac, Kosor, Kranjcevi¢, Car Emin, Leskovar, Matos, Nazor,
Surmin, Begowc, Vo;nowc, Vidri¢, bez kojih bi povijest hrvatske knjizev-
nosti jamacno bila vi$e nego krnja i oskudna.

Kako bismo se spram toga sukoba postavili danas? Koliko god posto-
vanja osjecali spram plemenitih nastojanja ,starih“, moramo priznati da je
povijest dala za pravo ,mladima“. Uza svu zadrsku spram nepromisljena
fetisiziranja povijesnoga napretka i aktualne danasnjice moramo se i danas
sloziti s Pilarovim sudom kako $kole i nazori ,starih® naprosto ,,ne odgo-
varaju duhu nasega vremena, jer ima u njima konzervativni, retardirajuéi
element, koji je skrivio da je umjetnost“ — dodajemo: i ne samo umjetnost
— ,toliko zaostala za ostalim napretkom nasega vremena“®.

54O polozaju i ulozi Matitina Vienca u tome turbulentnom vremenu usp. Sicel, Povijest hrvatske
knjizevnosti, knjiga I1I: Moderna, 54: ,Od tradicionalnih ¢asopisa najistaknutiji je, dakako, Vienac
koji — na samom pocetku pokreta moderne — jo$ uvijek predstavlja sredisnji knjiZevni ¢asopis, iako
ni izdaleka vi$e tako kvalitetan kao $to je bio u vrijeme Senoina urednikovanja. Prve najave pokreta
,mladih‘ Vienac pod uredni$tvom Josipa Pasari¢a (do 1896) prima s velikom rezervom, ogradujuci
se od bilo kakva pokusaja razbijanja tradicionalno-konzervativnih shva¢anja umjetnosti, kakva je, u
biti, propovijedao sam Pasari¢. Nesto je bolja situacija u listu nastala u vrijeme kada je urednikom
postao Bartol Inhof (1896-1899), koji nije bio tako krut u odnosu prema mladima kao njegov
predsasmk pa se to ocitovalo i u sadrzaju ¢asopisa tih godina,. Medutim, od 1900. do 1902. kada
Casopis ureduju ]ovan Hranilovi¢, pa Duro Arnold, Stjepan Bosanac i Milan Senoa, Vienac vise
ne igra nikakvu znacajnu ulogu: on je casopis bez odredene ﬁz1onom1]e, bez kriterija i njegova
erjednost nije nikada pala na tako nisku razinu kao u to vrijeme. Zivnuo je Vienac 1905. kada ga
pomirenjem ,starih‘ i ,mladih preuzlma;u kao urednici Ksaver Sandor Gjalski i Milivoj Dezman
Ivanov i tada u njemu suraduju gotovo svi poznatiji predstavnici moderne — Matos, Vidri¢, Nehajev,
Nazor, Nikoli¢, Begovi¢ — no te iste godine, nakon punih trideset i pet godina kontinuiranog
izlazenja (od toga pod Senoinim vodstvom sedam godina) — prestaje izlaziti.,,

% Usp. Zlatko Posavac, ,Estetika Hrvata do sredine 20. stolje¢a®, 133. i d.: ,U sukobu s
Modernom znamenit je polemicki spis Nekoliko misli k nasemu umjetno literarnom pokretu, $to ga
za ,Karolicki list pise Stjepan Korenic (kao brosura: Zagreb, 1899.); Zestina njegova djeluje danas
uglavnom — humoristicki! Kad je na Krku poceo izlaziti filozofijsko-teoloski ¢asopis ,Hrvatska
straza’, katoli¢ka estetika nastavlja polemicki ton i postaje neobi¢no militantna pokrenuvsi u tom
smislu glomaznu teorijsku i dogmatsku aparaturu. Zastupa uglavnom tradicionalne tomisticke
pozicije, koncentrirajuéi se oko teze nerazdruzivog jedinstva istine, dobrote i ljepote, poznatim
stavom: esse et verum, esse et bonum, esse et pulchrum convertuntur, idudi Cesto in extremis do teze
,Nema umjetnosti vjernije saveznice od asceze”; protustav kontroverze s Livadi¢em, a i veéim
dijelom Moderne. [...] Ta je struja, naro¢ito u pocetku polemikom nazalost ekstremisticki
pregjerivala, pa da je bilo na njemu [sic!], bila bi proglaiena umjetnic¢ki bezvrijednim ili bar eticki
sumnjivim veé¢ina hrvatskih zna¢ajnih umjetnika s kraja 19. i pocetka 20. stolje¢a: u literaturi npr.
od Kranjéevic¢a i Kumici¢a do Vidri¢a i Matosa, a u likovnoj umjetnosti svaki onaj, tko bi se usudio
izloziti kakav ake: naro¢ito zenski. [...] Bila je to neke vrsti ,¢istka® u okvirima publicistike, kojoj
su kasnije po zestini bile jednake jedino jos ,lijeva hajka na Krlezu® prije, te inkvizicijski ,kulturni‘
masakr R. Zogovi¢a i M. Franicevica poslije drugog svjetskog rata.,,

>0 Ivo Pilar, Secesija. Studija o modernoj umjetnosti, Zagreb, 1898., u: PHK 7, str. 451.
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Usnule duhove ¢asnih starina treba $tovati. Ta tko ne bi dubokim posto-
vanjem poslusao, na primjer, Arnolda kada kao nama danasnjima iz duse
govori: ,Ja neznam doba koje bi bilo manje u prilog harmonic¢kom razvoju
¢ovjedje nutrinje nego li je bas danasnje jer se na svakom koraku mozemo
sastati s dokazima da dublje nutarnje potrebe sve vise zahiruju i ginu. Dusi
siroka pogleda i sucuti povlace se s javnoga poprista, jer ih mnogo nedisto
i odvratno odbija i ogoréuje, a dusevni i ¢udoredni malisi, s kosmatom
savjesti, stupaju u arenu. Naravna posljedica toga jest neka opéa ravnodus-
nost i potistenost. Ljudi su se pod brigama svakdanjeg mukotrpnog Zivota
re¢ bi odvikli baviti se daljnim i vi§im zada¢ama naroda, da ih jedared
potomstvu u amanet ostave””’.

Ali buditi ih i prizivati danas bilo bi pogresno. Jer mi jo$ bolje nego
tadasnji ,mladi“ znamo kako nikoga ,,[d]avorijama i romanti¢no-idealnim
glorifikacijama ne ¢emo potaci na rad“*®. Nasu naklonost danas bi mnogo
prije trebali privudi jasno i neuvijeno izrec¢eni stavovi stvaralaca uvjerenjem
i nazorom ,mladih®, a ipak iskustvom i mudros$¢u zrelih, poput Gjalskoga
ili Livadi¢a, kada prvi uzvikuje: ,,[L]jubim sve, $to nosi biljeg evropstine
i $to nas veze sa zapadom [...]. Odanle viekove i viekove dolazi gotovo
sva svijetlost kulture. I mi smo samo onda kulturni, ako uvijek budemo
nastojali da smo u svezi sa zapadom“”, a drugi mu se poput jeke odaziva
rije¢ima: ,Ne ¢emo mi da izbjegavamo mjerila tudja, nego ¢emo nasuprot
nastojati, da o najbolja omjerimo svoju dusevnu snagu. Samo uspjesi na
tom polju hrabrit ¢e i ja¢at narodne pobornike u njihovu mukotrpnom
radu. S ponosom gledat ¢e narod utakmicu svojih najboljih duhova s onim
velikih tudjih naroda. Ne ¢e li narod nastojati, da dosegne njihovu visinu
onda mu i onako nema bitka u novom Zivotu“®.

7 Puro Arnold, ,Matica hrvatska®, Obzor, god. 43, br. 160, Zagreb, 1903. (Navod prema: DPuro
Arnold, Vjera, filozofija i umjetnost. Govori i lanci, str. 159 i d.)

> Milivoj Deiman (Ivanov), ,Nase teznje®, Hrvatski salon, Zagreb, 1898., u: PHK 7, str. 435 i d.

%7 Ksaver Sandor Gjalski, ,Knjizevna pisma“, Vienac XXX, br. 12, 13, Zagreb, 1899., u: PHK
7, str. 683.

6 Branimir Vizner Livadi¢, , Knjizevnost i njezini ciljevi®, Pokret 1, br. 30, Zagreb, 1904., u: PHK
8, str. 482.
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Razgovor s Ratkom Cvetni¢em

,Nulta tolerancija“ je lozinka nasega vremena

Ratko Cvetni¢ autor je Cetiriju proznih hitova: ,Kratki izlet®, ,Polu-
san“, ,Povijest instituta“ i ,,Blato u dvoristu®, $to mu je posljednja knji-
ga. Njegova glavna preokupacija jest detektiranje socijalizma i tranzicije
te uklapanje slozenih ljudskih sudbina u drustveni i socioloski kontekst.
Dvaput je za svoj knjizevni rad dobio nagradu DHK-a , Ksaver Sandor
Dalski“. Djela su mu prevedena na slovenski, poljski, njemacki, engle-
ski i nizozemski. U ovom intervjuu s autorom razgovaramo o njegovim
knjigama, drustvu, knjizevnosti, povijesti, obitelji, mladima, polozaju
domacega pisca u sociokulturnome kontekstu i jo§ o0 mnogocemu.

Poslije hitova , Kratki izlet*, ,, Polusan i ,, Povijest instituta“ objavili ste knji-
gut . Blato u dvoristu®. Sve su knjige pisane u prvome licu i svima je tema povi-
Jjest, od socijalizma do tranzicije. Zasto vam je povijest u literaturi nezaobilazna
tema?

Vjerojatno stoga $to je pisanje, onako kako ga ja dozivljavam, na odre-
deni nacin ispisivanje vlastite povijesti. Pri tome ne mislim samo na ,auto-
biografiju® nego i na sve ono sto se dokotrljalo do tocke u kojoj pisete:
na one koji su vas radili, na pretke, na uvjete u kojima su Zivjeli, zatim na
povijest vlastitih iskustava, koja nuzno uklju¢uje i sje¢anje na to kako se
putem mijenjao vas$ pogled na svijet. To je vrlo vazan dio svacdijega odrasta-
nja, ali i starenja. Osim toga, moram priznati kako me fasciniraju ideolo-
gije, taj opijum za narod. Osobito nacin na koji se dohranjuju, proistjecu
jedna iz druge. Odrastao sam u katolickoj obitelji koja je krajnosti sma-
trala podru¢jem u kojem se ¢ovjek oteo Bogu, a ideologije su upravo to.
Redukcija ljudskoga drustva, redukcija ljudske supstancije, svodenje ¢ovje-
ka na funkciju, ovu ili onu. Sve $to viri ispod pokrivac¢a ideologije, a ti su
pokrivaci doista oskudni, mora biti uklonjeno. Zato ideologije — mada u
povijesnim proteznostima gledano, ne zive dugo — uvijek stignu napraviti
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ogromnu §tetu, a mi danas u Hrvatskoj, bojim se, Zivimo usred te $tete i
jo$ ne znamo kojim bi se putem iskobeljali.

Pripovijedanje u prvome licu daje posebnu éar vasim knjigama. Naravno,
i zbog autobiografskoga materijala (barem nam se tako (ini), a i stoga Sto u
prvome licu i pripovjedac (a vjerojatno i osoba autora) iznosi misli, emocije,
zaranja u Car introspekcije iz koje se radaju vase lijepe literarne i misaone
recenice. Doista, oslobada li vas ich-forma kao pisca?

Da, moram priznati da bi mi romanesknu formu bilo tesko popuniti
sadrzajem iza kojega ne bi stajalo Ja (,ta teska rije¢”, kako kaze Andri¢). To
»ja“ mi osigurava polozaj u sredistu pripovjedacke svijesti, mjesto u samo-
me oku tajfuna: svuda oko vas kovitlaju se likovi, dogadaji, rijeci, neki da
ostanu, neki da odlete, ali u centru ipak postoji odredena ravnoteza, odre-
dena zajamcena tisina.

Vasa nova knjiga ,Blato u dvoristu® jest prica glavnoga junaka o njegovoj
obitelji koja je poslije rata iz Zagreba otjerana u Brestovec (djed je bio radice-
vac i hrvatski nacionalist), no i u malome mjestu nastoje sacuvati gradanski
identitet. Pripovjedac gleda fotografije i klizi u sjecanja, vjerno doéaravajuci
sve svoje obiteljske likove, njihove sudbine u vrijeme socijalizma. Glavni junak
je bogalj, pokusava sloziti obiteljsku slagalicu kako bi u njoj pronasao smisao
vlastita Zivota. Bismo li mogli zakljuciti: fovjek nema identiteta ako ne oviada
svojom proslosti?

Mozda ,ovladati proslos¢u® nije najpreciznija fraza, ali bih se slozio s
time da proslost znadi identitet. Htio bih to ilustrirati primjerom koji me
prati od najmanjih nogu. Prije nekoliko godina u mom Mraclinu radili
smo jedan amaterski dokumentarac vezan uz tzv. ,igence®. Etimologija je
slozena, a prica je, dakako, jo§ mnogo sloZenija. Izraz igenec je lokalni idi-
om i tesko éete ga nadi izvan Mraclina: razvio se iz fraze djeca iz Higijenskog
zavoda, higijenska djeca, higijenci, a potom je u mjesnome kajkavskom fil-
teru ostao kao igenci, noseéi uvijek u sebi moguénost da bude primijenjen
— ili shvaéen — u pejorativnome smislu. Naime, film se bavi uspomenom
na Drzavnu djec¢ju koloniju Mraclin, veliki udomiteljski projekt zagrebac-
koga Higijenskog zavoda koji je kroz nekoliko desetlje¢a u znatnoj mjeri
oblikovao Zivot mnogih stanovnika ,plemenite sucije Mraclin®, i staro-
sjedilaca, i onih koje je sudbina dovela pod taj sljivarski krov. Kolonija
je osnovana 1930. godine sa zada¢om brinuti se za djecu koja nisu imala
»odgovaraju¢u roditeljsku skrb“, mislim da se to tako i sluzbeno nazivalo,
a ¢ovjek ne mora biti narocito dosjetljiv kako bi si predocio $to sve moze
pokriti ta oprezna fraza. Prema dostupnim podatcima, kroz Mraclin je
u okviru ovoga projekta proslo oko 1300 malih pitomaca, a program se
protegao sve do pocetka Sezdesetih. Ta su djeca pod nadzorom tadasnje
zdravstvene i socijalne sluzbe — a tu treba spomenuti dr. Andriju Stam-
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para, oca svekolike nase socijalne medicine, jednu od onih figura iz nase
povijesti na ¢iji bismo spomen naprosto svi morali ustati — Zivjela u svojim
udomiteljskim obiteljima, odgajala se, $kolovala i kretala u Zivot. Neki od
njih ostali su u Mraclinu i zasnovali vlastite obitelji, neki su posvojeni,
ostali su se razidli po svijetu, ali ih je znatan broj zadrzao stalni kontake s
udomiteljskom sredinom i samim Mraclinom. Kroz moju obitelj proslo ih
je dvadesetak, a dvoje je Citav Zivot ostalo u vrlo tijesnoj vezi i mi, djeca,
dozivljavali smo ih kao svoje prve rodake. Takvo nekrvno srodstvo, da ga
tako nazovem, u Mraclinu nije bilo nimalo usamljen slué¢aj. Dakle, u tome
filmu skupili smo nekadasnje sticenike Kolonije, danas ve¢ umirovljenike,
one koji su pristali prisjetiti se toga vremena pred kamerom (a pristali su
gotovo svi) i progovoriti o svojim Zivotnim iskustvima. Kada smo malo
podvukli crtu ispod njihovih sudbina, ustanovili smo da je veéina tih ljudi
imala vrlo uredne biografije — dakle skola, posao, obitelj... — $to nas je ¢ak
pomalo zateklo. Tu okolnost mogu pripisati tomu da su, s jedne strane,
odrastali u zajednici koja i danas ima refleks stisnuti se oko pojedinca (sa
svim dobrim i manje dobrim posljedicama, ali to jest zajednica), a s druge
je strane presudna bila njihova vlastita Zelja, ponegdje upravo silna moti-
vacija kompenzirati losu startnu poziciju, naprosto se otresti stigme, te
ruzne naljepnice s kojom su gurnuti u svijet. Ali, ono pomalo dramati¢no,
u ¢cemu lezi odgovor na vase pitanje, jest fenomen zajednicki gotovo svim
igencima: najprije stalna zelja za spoznajom tko su im bioloski roditelji
— u pravilu se to odnosi na majke — a zatim (takoder u pravilu) razocara-
nje kada do otkri¢a dode. Kada nemate povijest, onda ju idealizirate. Tu
moram istaéi jedan od slu¢ajeva iz Kolonije koji ima donekle zaseban sce-
narij: visokoobrazovana Zena iz centra Zagreba odahnula je od te potrage
tek sa Cetrdeset i nesto kada je saznala da joj je mati umrla godinu-dvije
po njezinu rodenju. Tek se tada prestala muéiti pitanjem: kakva je osoba
ta moja majka kada se Citavoga Zivota nije potrudila saznati nista o svo-
me vlastitom djetetu? Htio bih se ovom prilikom sjetiti jo§ dvoje djece iz
Higijenskoga zavoda: brata i sestre Roka i Ite Duda. Njihova udomiteljica
Katica Kos ve¢ dugo lezi na vukovinskome groblju, odmah do moje bake.
Roko Duda nije se, za razliku od sestre, dugo zadrzao u Mraclinu jer su ga
brzo preuzeli franjevci, medu kojima je uzeo redovnicko ime Bonaventura.
Dalje znamo.

Ovih dana putujem u Split pogledati predstavu ,Domasi“ mlade vin-
kovacke autorice, inace nagradivane glumice (i igendice) Ane Marije Vesel-
Ci¢, koja se bavi upravo time: odrastanjem napustene djece po domovima.
Ideja mi je tu autobiografsku monodramu prikazati u Mraclinu, a tesko da
bi se u Hrvatskoj nasla publika koja bi katarzi¢ni potencijal ,Domasa“, o
kojemu govore prve kritike, mogla osjetiti bolje od nas.

Sto danas, po vama, najvise narusava instituciju obitelji?

109



Ideja nulte tolerancije prema drugim ljudskim bi¢ima, a ¢ini mi se kako
prema tome stljamo. Nesposobnost da zivot podijelimo s drugim. Kaze
sv. Pavao u poslanici Gala¢anima — pomognite nositi kriz jedni drugima.
Ako nije pretenciozno, dodao bih jedno vlastito iskustvo: tudi kriz je obi¢-
no laksi. Ali, ta se nesposobnost u Europi njeguje ve¢ generacijama. Je li
to posljedica opée relativizacije, katastrofe dvaju velikih ratova, smjera u
kojem smo otisli jo§ davno?... Nedavno sam negdje procitao inteligen-
tnu, premda cini¢nu opazku: generacija $ezdesetosmasa izborila se za legal-
ni abortus, a djeca su im za taj poklon uzvratila legalnom eutanazijom.
Povijest kao progres. S tim paralelno idu jo$ neke praznovjerice: vjera da je
moguce prozivjeti viSe Zivota, da ¢emo vjecno ostati u predadolescentnoj
dobi. O tome takoder mogu iz vlastita iskustva. Prohodao sam u maloj
zajednici, selu od tisu¢u stanovnika, u dvoristu u kojemu moji zive ve¢
generacijama, i tu sam zivio do $kole. Premda za djetinjstvo u Trnskom,
potom i za klasi¢nu osmoljetku u Krizani¢evoj vezem doista lijepa sjecanja,
ideja povratka u dvori$te — najprije sasvim intuitivna, emocionalna, poslije
ve¢ racionalna — nije me napustala sve dok ju nisam ostvario. Ali, ne radi
se samo o ustupku jednoj privatnoj i sentimentalnoj pri¢i nego i o nece-
mu $to e, ¢ini mi se, postati temeljac buduée Hrvatske i buduce Europe,
barem onoga $to ostane i od jednoga i od drugoga. Male zajednice koje se
opiru ,dekonstrukeiji“ i koje bi u rje¢nik nasih progresista mogle vratiti
pojam odrzivosti. Ako taj pojam u njihovu rje¢niku uopée postoji. Nedav-
no je Boris Beck u svojoj kolumni u Vecernjem napisao odli¢an tekst na tu
temu, a svima zainteresiranima za op$irniji odgovor preporucio bih uzne-
mirujuéu, ali briljantnu knjigu britanskog publicista Douglasa Murraya
»,Cudna smrt Europe®.

Zasto mladi danas gube interes za proslost, za povijest? Je li samo zbog
interneta koji im stvara osjecaj sveprisutnosti?

Ne znam, mislim kako postoje generacijske predrasude prema mladi-
ma. Nisam ni ja imun od toga, pogotovo kada se vozim tramvajem. Ali,
kada se sjetim sebe kao mlada ¢ovjeka, ne znam je li mi iSta bilo manje
vazno od pitanja povijesti i identiteta. Ali, kako znamo, djeca rastu, a iro-
ni¢ni Arsen nije bez vraga primijetio da mlade treba kociti. Nedavno sam
bio na promociji ,,Povijesti Golog otoka“, mladog povjesnicara (i donedav-
na profesionalnoga sportasa), Martina Previsi¢a. Nikada u Novinarskome
domu — popri$tu vjerojatno najdosadnijih ivenata na gradskoj kulturnoj
sceni — nisam vidio toliko ljudi, nije bilo mjesta ni za stajanje, a velik dio te
publike bili su mladi ljudi. Dodao bih jos nesto: prije dvije-tri godine bio
sam na Golome otoku u organizaciji udruge Magis koja je provodila jedan
memorijalni, edukacijski, ali i radni projekt vezan uz Goli. Ideja magi-
sovaca je sprijeciti, ili barem otezati, pokusaje da se memorijalni znacaj
otoka nadsloji kvazituristickim projektima ili naprosto zatre organiziranim
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zaboravom: osim patera Ivice Muse i mene nitko stariji od dvadeset pet!
Bilo je ¢ak i srednjoskolaca koji su se prosvercali u projekt. To su stvari koje
ohrabruju. Jer olekivati da ¢e po tome pitanju nesto odraditi nas establis-
ment, koji jos uvijek funkcionira kao da mu Stevo Krajaci¢ iz groba rjesava
kadrovske krizaljke, doista je iluzorno.

Obitelj seze do u 80-¢ 19. stoljeca kada se sprema stoljece razornih ratova,
kada ce, kako zapisujete, Nietzsche uzviknuti da nema Boga, kada ce se poceti
razvijati liberalizam u kojemu Drugi ne postoji. Ako nema Boga i ako Drugi
nije vazan, onda je sve dopusteno. Moze li se ova misao primijeniti na danas-
nje vrijeme?

Devetnaesto stoljeée bilo je stoljeée ideja, a dvadeseto stoljece ideologi-
ja. Jo$ malo o povijesti kao napretku. Ipak, nadam se da proces nije dosao
bas do te tocke, ali bojim se, kako sam ve¢ i maloprije rekao, da Drugi
nestaje s horizonta. ,Nulta tolerancija“ je lozinka nasega vremena. Tamo
gdje je nekada bila ona ljubav, taj vrhovni zakon o kojemu sv. Pavle pro-
povijeda Korin¢anima i Kolo$anima, sada je na djelu ,nulta tolerancija®.
Svaki put kada ¢ujem tu frazu, sjetim se onih parola od stiropora kojima
smo ukrasavali pozornice za nae pionirske defileje u OS Krese Rakica u
Trnskom. Nedavno sam bio na jednome medunarodnom savjetovanju za
sportske i medijske radnike na kojemu je mlada zagrebacka sociologinja
sa cudenjem, rekao bih i negodovanjem, iznijela tvrdnju kako se prema
zadnjim istrazivanjima mlada generacija pokazuje konzervativnijom od
svojih roditelja. Da idu u crkvu! Ona je to istaknula s takvom dozom reto-
rickoga zaprepastenja da mi se ucinilo kao da se nalazimo na nekome omla-
dinskom komitetu pedesetih Doslo mi je upitati ju $to je razlog samora-
zumljivosti njezina zaprepastenja. Koje su to vrijednosti mladi napustili?
Stafetu mladosti? Stiropor?

Ili da spomenem slu¢aj na koji me bas neki dan upozorio prijatelj, inace
profesor na Filozofskome fakultetu. Radi se o syllabusu vezanom za Uvod u
humanisticke znanosti koji je koncipirala skupina profesora toga fakulteta
s idejom da se studenti prve godine otvore ,kritickom misljenju o drus-
tvenim fenomenima®“. Uvod bi bio obvezan za studente svih odsjeka. Kada
sam pogledao popis predlozene literature — a to je zapravo catch u cijeloj
pri¢i — u¢inilo mi se kako sam se vratio u sedamdesete, u vrijeme kada sam
i ja upisivao tu kulturno-zabavnu ustanovu. Samo se to tada nije zvalo
Uvod u drustveno humanisti¢ke znanosti, nego jednostavno Marksizam. I
takoder je bilo obvezno za sve studente, s tim da je u ovome popisu, koliko
sam uspio na brzinu Vldjetl umjesto Kangrge uletio Zizek. Ne znam hoce
li to postati ,skandal®, ali vrijedilo bi objaviti barem briljantan komentar
Darka Polseka koji kola elektronickom postom. Osim toga, ako ve¢ valja
nesto iz sedamdesetih vratiti u bilo koji sveucili$ni syllabus, onda bi to prije
svega trebala biti predvojnicka obuka.
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U svakome svom romanu nizete sjajne monologe, pozivajuci se na mnoge
mislioce, stvarate pravu teoriju socijalizma, politicki, mentalno, psiholoski. U
romanu me je zaintrigirala reéenica: ,Zar danasnja multikulturalnost ima
gram vise sadrZaja nego Sto ga je jucer imalo 'bratstvo i jedinstvo ?. Mozete li
pojasniti tu misao?

Da, to su ideoloske, nadjezi¢ne konstrukcije, kojima je veoma tesko
odrediti stvarni sadrzaj. Angela Merkel je prije nekoliko godina rekla da
je multikulturalizam mrtav, Cameron i Macron su to ponovili kao jeka, a
jo$ uvijek nismo saznali $to je pokojni za svoga Zivota uopce bio. Dakako,
ako je ikada stvarno i postojao. Ocito neki mokri san liberalizma, nalik
na Benettonove plakate: svi mladi, $areni, veseli, neodredena roda i spo-
la... Ali, gle vraga, kultura koju smo htjeli amortizirati s tim multikultu-
rahzmom itekako drzi do toga $to je musko, a sto Zensko. I ne oblaci se
u Benettonu. Cak mislim kako copywriteri ni sami ne vjeruju u osobitu
smislenost svojih ideoloskih formula, ali one ocito omoguduju dovoljnu
koli¢inu nasilja nad jezikom kako bi se uspostavila potrebna kontrola nad
onima koji se tim jezikom sluze. K tomu, mi u Hrvatskoj imamo jedan
dosta neobican tranzicijski problem: kako starim jezikom opisati novu
stvarnost? Jezik nasega javnoga priop¢avanja nastao je u omladinskoj stam-
pi sedamdesetih i osamdesetih, ti ,izvorni govornici“ danas drze medije i
politiku, pa to izaziva jednu sistemsku poteskocu: kako jezikom u kojemu
su ,samostalna Hrvatska®, ,slobodno trziste, ,slobodni izbori“ bili delik-
ti misljenja, dakle kaznena djela, kako, dakle, tim jezikom opisati samo-
stalnu Hrvatsku, slobodno trziste, slobodne izbore? O¢ito je kako morate
poduzeti odredenu pojmovnu alkemiju kojom bi se, kako kaze Lampedu-
sa, promijenilo ono $to je potrebno da sve ostane po starom. Htio sam se
u ,,Blatu® malo pozabaviti tim procesom jer se on neprestano odvija pred
nasim oc¢ima. Evo, imali smo nedavno onaj velicanstveni docek reprezen-
tacije na Trgu, nevjerojatan sportski uspjeh, preko pola milijuna ljudi u
burnoj demonstraciji zajedni$tva, bez ijednoga incidenta. Kako to opisa-
ti jezikom Poleta ili Crno-bijelog svijeta? Nemoguce. Jer kada je sve to
tako eskaliralo u ,,neopisivo®, onda bi valjda jedino $to stvar moze vratiti u
okvire staroga poretka bio nastup Zdravka Coli¢a. A ne, zaboga, Thomp-
sona. Zatim pojam antifadizma. Partizani su 1944. strijeljali svoga kape-
tana Mardesi¢a jer se upustio u homoseksualni asik sa svojim kuririma.
Danas, kada homoseksualni aktivisti marsiraju pod geslom ,Antifasizam
bez kompromisa“ Mardesi¢ bi s Mirkom i Slavkom hopsao na ¢elu kolone.
Pa se pitam jesu li MardeSica strijeljali komunisti ili antifasisti i kako se
to razlikovalo u to doba? I na kojemu su se kongresu razdvojili? Ili gra-
dansko drustvo koje, ¢ini se, danas zauzima mjesto na kojemu se do juder
nalazilo besklasno. Kominterna se proglasila »grobarom gradanskoga"” i sve
je gradansko postalo gubavo ba$ u trenutcima kada grobari naseljavaju
unterstatske, donjogradske, fiumanske itd., stanove i vile. Cak j je 1 klub
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Gradanski nestao preko nodi, a Zvonimir Amigo Magchc, moj cijenjeni
kolega iz vremena Sportskih novosti, do smrti se nije oporavio od toga
soka. Jo$ u vrijeme novovalnoga renaissancea znali smo slusati o pogubi
gradanske, malogradanske, burzoaske slike svijeta, a danas je, najednom,
sve progresivno istodobno i gradansko: udruge, odgoj, vrijednosti, gradan-
ski rat devedesetih, gradanska BiH. Cak je i NK Dinamo postao GNK.
Moglo bi se o tome u nedogled... Sto je revizionizam, na primjer. ]edan
od najboljih primjera kako je tetko jezikom Poleta opisati nesto $to se
dogada danas jest potpis pod sliku koji je svojedobno objavljen u nekoliko
progresivnih medija: ,Hasanbegovi¢ s kapom nalik na ustasku®. Slu¢aj je,
kao $to znamo, vezan za fotografiju u kojoj se Hasanbegovi¢ 1993. slikao s
HOS-ovom kapom na splitskoj rivi. Sto se zapravo htjelo re¢i? Kapa nalik
na ustasku pripada odori vojske nalik na ustasku koja je 1993. branila
zemlju nalik na ustasku. Ali kako tu recenicu, koja bi bila sasvim legitimna
sedamdesetih ili osamdesetih, napisati danas u Hrvatskoj? Treba nam nesto
nalik na Polet. Jer u to doba nije bilo revizionizma: ako se kod kopanja
tramvajske pruge nasla skupna grobnica, onda su to bile Zrtve fasistickoga
terora. Ako je u nekome njemackom podrumu osvanulo izmasakrirano
tijelo nekoga Durekovica, onda je to bio obracun u emigrantskome pod-
zemlju.

UJkratko, umjesto bratstva i jedinstva danas imamo toplo bratstvo. I
nultu toleranciju prema svakom zrnu stiropora koje bi moglo pripasti ide-
oloskomu neprijatelju.

Glavni junak u romanu vjeruje kako Ce poslije pada komunizma opet
nastupiti onaj stari gradanski srednjoeuropski svijet s drevnim institucijama i
duhom krséanstva, no grdo se prevario. Pisete kako je poslije partijskoga malo-
gradanina na scenu stupio globalisticki malogradanin. Mozete li nam i tu
misao vise pribliziti?

Vjeru svoga junaka izgradio sam na jednoj od najtezih zabluda $to sam
ih ponio od kuce. Tjesi me jedino, ako je to uopée utjeha, kako moj junak
i ja u tome nismo bili sami. Naime, mi odgojeni po radi¢evskim uporisti-
ma, a to su, dakako, bile tradicionalne obitelji i tradicionalne zajednice,
odgajani smo u duhu strpljenja i podno$enja ideoloske datosti, s vjerom
da su nase vijednosti ionako trajnije od onih koje se namecu izvan kuce.
Vrijeme velikoga terora i velikoga straha, koje je vladao od 1941. pa do
pedesetih, tada je ve¢ bilo proslo i ve¢ se tesko moglo dogoditi da vas
bez razloga izvuku iz kreveta i da nestanete. Ali, sje¢anja su bila jos vrlo
svjeza. S takvim domobranskim stavom u nacelu se nije dolazilo u sukob
s rezimom, pogotovo ako ste pazili da ne strsite i da vodite ratuna o tome
$to se radi ,,blizu kuce®. Govorilo se: ne treba krasti blizu kuce, kurvati se
blizu kuée ili i¢i u crkvu blizu kuce. Kako su nasi roditelji bili izlozenih
zanimanja, i$li smo na misu u grad i nismo se gurali po novozagrebackim
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barakama ili stanovima gdje je, u ionako tijesnim prostorima, uz prve pre-
kosavske kr$¢ane bilo i dosta organa iz komiteta. U takvoj, dakle, atmosferi
bio sam poducavan kako ¢e se jednom, kada ova laz nestane (a svi smo
vjerovali, zabluda unutar zablude, da ¢e se to dogoditi u okvirima mirne i
bar$unaste pobjede zdravoga razuma), ponovno uspostaviti taj stari svijet o
kojemu sam slusao od starih. Tu se, nazalost, vidi razlika izmedu tradicija
kakve imaju Poljska, Cetka ili Madarska (povijesti jednako nevesele, ali
ipak drugacije), a pretpostavljam da su i tamo bake, u trenutcima najvise
konspiracije, svojim unucima najavljivale sli¢an rasplet dogadaja. Pokazalo
se, dakle, kako mi ipak nismo imali institucija koje bi prezivjele razornu
kiselinu fasizma i komunizma. Naprosto, u drustvu bez aristokracije, bez
ozbiljne gradanske klase, s Crkvom koja pokusava pokrpati sve te ocigled-
ne zaostatke, takve se institucije nisu niti stigle konstituirati. Jedino $to je
doista prezivjelo je Partija (ovdje ne mislim na konkretnu ideologiju koja je
stvorila svoju strukturu, nego mislim na konkretnu strukturu koja usisava
ideologiju prema potrebi) i to je ocito i danas naj¢vrsée institucionalno
naslijede koje nam je ostalo nakon $to je sav taj komunisti¢ki obrovac izje-
la korozija. Po svemu sudedi, sli¢na se stvar dogada i u daleko uredenijoj
Njemackoj. Citam neki dan da isto¢ni Nijemci, kojih je 17 % u ukupnOJ
njemackoj populaciji, zauzimaju samo 1,7 % menadzerskih pozicija. Obje
strane, dakle, dijele razdoblje fasistickoga preodgoja, ali se kod isto¢ne bra-
¢e na to nadovezalo jo$ Cetrdeset i pet godina komunistickoga i dobili ste
ih — Pruse, molit ¢u lijepo — mlitave i nesposobne.

Mozda vas previse citiram, no knjiga ,Blato u dvoristu®, kao i ostale, vrvi
esejistickim pasaZima i oStrim, intrigantnim mislima. Na jednome mjestu
zapisujete: ,,Postoje li danas u Europi ideje za Cije se vrijednosti isplati riski-
rati Zivot? [ je li danas u Europi moguca internacionalna brigada koja bi se
okupila oko bilo cega drugog osim Festivala elektronicke glazbe? Molim vas,
dolarajte nam i ovu lijepu misao u Siremu kontekstu.

Vratit ¢u se na bastinu, na anticki pojam vrline koji nam je u Klasi¢noj
isticao nas legendarni profesor Zmajlovi¢. Mucije Scevola ili Marko Atilije
Regul. Ne mogu dijeliti politicke ideale ]ednoga Sibla, Hebranga Cesar-
ca..., ali skidam kapu spremnosti na Zrtvu, na {injenici kako im je rizik
vlastite glave bio sastavni i samorazumljivi dio Ideje. Ako Zelite uspostaviti
pravdu na ovome svijetu, i jo$ ako ne vjerujete da postoji kona¢ni sud na
kojemu ¢e ¢ovjek biti upravo onoliki, kako kaze sv. Franjo ,koliki je pred
Bogom®, onda vam je potrebna neka metafizicka spremnost kako biste usli
u ring. A to je ocito samo spremnost poloziti zivot za ono u $to vjeruje-
te. Tu se vidi kako je ta generacija jo$ imala snazno sjecanje na krs¢anski
odgoj, da su bili krééanski ateisti. A danasnjemu ljevicaru ne samo da je
ideja Sume zastrasujuca nego ni u Botanickome vrtu (uzimam $umicu naj-
blizu resornomu ministarstvu) ne bi prezivio jedan produzeni vikend bez
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izravne drzavne subvencije. U tako atomiziranome, dekonstruiranom svi-
jetu formiraju se samo one zajednice koje sluze pojedincu ostvariti osobne,
autonomne, najéesée sasvim sebi¢ne interese. Samoziva interesna zajedni-
ca, kao novovjeki, i jednako tako kratkotrajni, SIZ. Kada se na to dignete
iz zadnjega reda s primjedbom da ¢emo na taj na¢in jednostavno izumri-
jeti, gledaju vas kao da ste pali s Marsa. Zasto bi nas se trebalo ticati ono
$to ¢e se dogoditi nakon nase smrti? E, pa ni Sibl, ni Hebrang, ni Cesarec
nisu tako razmisljali. Tu se sjetim Chestertona i njegove recenice kako ne
postoji demokracija u kojoj ne vrijedi i glas nasih predaka. Eto, kada euta-
naziramo i nase pokojne pretke, od identiteta nam ostaje samo seksualni, i
to samo onaj dio seksualnoga koji sluzi razonodi. A i kuéne ljubimce ¢emo
za svaki slucaj kastrirati, da oni svojom razonodom ne bi kvarili nasu.

U svim navedenim knjigama kriticni ste prema socijalizmu koji vidite
samo kao kradu ljudskoga identiteta. Kako je ta kruta, svemoéna Partija, s
mrZnjom prema Zapadu, reagirala na liberalni hedonizam koji su rasplamsali
Beatlesi i Stonesi?

Partija je znala da je sve to zabavna glazba. Da iz zabave ne dolazi nika-
kva kontrarevolucija, $tovise da je zabava izraz krajnjega konformizma. To
je, u cjelini gledano, bio i taj Novi val, premda je dao priliku nekim vrlo
kreativnim i talentiranim mladim ljudima. Pred Zve¢kom se nitko nije
pitao za sudbinu Vlade Gotovca, bilo je dovoljno da se Tom Gotovac skine
gol i potr¢i po llici pa da imamo krunski dokaz nevidene slobode, kako
se je, uostalom, danas sje¢aju protagonisti i scenaristi Crno-bijelog svije-
ta. A Tomov rodak Vlado bio je na robiji ne zato $to je bacao bombe ili
skrivao snajper na tavanu nego zato $to je tvrdio kako slobode nema. To
je paradoks osamdesetih: vlada takva neslu¢ena sloboda da ¢emo svakoga
tko kaze da slobode nema odmah strpati u tamnicu. Podsje¢a me na vic s
misionarom i urodenicima: Ima li kod vas ljudozdera? Nema, jucer smo
pojeli posljednjega.

Osim toga, osamdesete su unutar partijske elite ubrzano donosile svijest
o tome kako je Titova fransiza pri kraju i da se treba pobrinuti za nastavak
programa. Odrastanje u tudemu bidermajeru ¢ini se da potice neke oblike
burzoaskoga racionalizma, pa smo, osim salonske ljevice, u tim salonima
dobili i dana$njih narastaj nasih vodecih poduzetnika.

Prijedimo na vasu prethodnu knjigu ,Povijest instituta“. Glavni junak,
poslije smrti prijatelja, nastavlja posao pomnoga prikuplianja tajne grade o
Institutu, jedne ,,krvolocne historije hrvatske akademske zajednice” koja zapo-
¢inje 1911. Cijela knjiga vrvi udbasima, krticama, komunistima koji su se
reformirali u nacionaliste, tajnim strijeljanjima... Hvatanje svibh konaca
mukotrpan je posao, a i turoban (junak saznaje da je u svemu sudjelovao i nje-
gov otac). Roman je pisan kao sudski proces, gotovo kafkijanski, iako je prepun
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imena, Cinjenica. Naime, Institut imenujete samo kao Institut, ali ne znamo
koji. Je li on metafora za sve makinacije koje se dogadaju u nasemu drustvu?

Ovaj roman nastao je kao nusproizvod meni drage, premda pomalo
zabacene knjige, monografije ,,110 godina skijanja u Zagrebu i Hrvatskoj“.
To sam, doduse, radio po narudzbi, ali s veseljem, komotno, bez stresa, u
razdoblju od 2000. do 2004. godine. Ve¢ je iz naslova vidljivo kako se radi
o Coskastoj obljetnici, a ¢oskaste obljetnice se obiljezavaju — to valjda znamo
— da bi si sAm naruditelj podigao spomenik. Glavni spomenik u ovome slu-
¢aju zapravo je bilo dovodenje Svjetskoga skijaskog kupa na Sljeme, a moj
dio posla bio je, da tako kazem, rad na postolju. Medutim, pristao sam na
deal iz nekoliko razloga, od kojih je jedan i taj da mi je to bila neoéekivana
prilika svoja pomalo rinfuzna proucavanja povijesti hrvatskoga olimpizma
napokon okupiti na jednome mjestu. Uz to, imao sam potpuno slobodne
ruke $to se tice sadrzaja.

Skijanje je, dakle, vezano uz oca nasega olimpizma Franju Buéara, a kao
$to znamo olimpijska promocija Hrvatske dogodit ¢e se tek na Zimskim
igrama olimpijade, u Annecyju 1992., gotovo pola stolje¢a nakon Buca-
rove smrti. Unutar te elipse odigrala se mala povijest ,,zimnjih $portova®,
toliko vezana s politickom povijesti Hrvatske da to iznenaduje ¢ak i pri-
premljenoga promatraca. Moram se sjetiti jedne ,,suverenisti¢ke anegdote®
koju sam uspio rekonsturirati iz dostupnih podataka, a koja sama pokazuje
zasto se hrvatska politicka povijest moze gledati kao povijest propustenih
prilika. Naime, poznato je kako se krajem XIX. stolje¢a Franjo Bucar dopi-
sivao s Aleksejem Butovskim, utjecajnim ruskim predstavnikom medu
petnaestoricom ¢lanova Medunarodnoga olimpijskog odbora, a dopisivali
su se prvenstveno o mogucnosti da Hrvatska samostalno nastupi na Igra-
ma. Tada Coubertinov pokret treba $to vise sudionika, naprosto se inzistira
na broju zastava (to je opsesija svakoga organizatora sportskih priredbi) jer
olimpijska ideja, koliko god prepoznata kao privla¢na, jos je uvijek podosta
nedefinirana. Poticaj za takvu korespondenciju Butovskoga i Budara lezi,
dakako, u politickoj situaciji koja vlada u Austrougarskoj i u ¢injenici da ée
na prvim Igrama, 1896. u Ateni, Austrija I Madarska nastupiti svaka pod
svojom zastavom. K tomu, Cesi ve¢ otvoreno najavljuju namjeru nastupiti
samostalno, a ne pod austrijskom zastavom, $to otvara mogu¢énost da se za
takvu emancipaciju — ako ve¢ ne u Ateni, a onda za Cetiri godine u Parizu
— izbore i Hrvati. Jer Cesi su tada uzor svekoliku slavenskome jugu; nji-
hova teznja za osamostaljivanjem model je koji bi Hrvati htjeli primijeniti
u odnosu prema Pesti. Naravno, Budar tada ima veliko ime iza svojih leda
— Isu Kr$njavoga — za ¢ijega ministrovanja Zagreb i Hrvatska dozZivljavaju
nezabiljezenu preobrazbu. Ali Kr$njavi iza sebe ima Khuena koji shvada da
¢e ritmom iz prvih Cetiriju godina svoga mandata Kr$njavi sasvim preo-
braziti ovu koloniju. Osim toga, Zagreb uskoro oc¢ekuje jednoga od svojih
»najdrazih gostiju®, samoga cara i kralja Franju Josipa, koji u listopadu
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1895. stize osobno se uvjeriti u ono od ¢ega Khuen potajice strepi. Sim
Krsnjavi biljezi kako je Franjo Josip, na uzas Madara, s velikim raspoloze-
njem razgledavao Zagreb, noseéi u dzepu ve¢ pripremljen orden za svoga
domacina. Na prostoru danasnjega Srednjoskolskog igralista prireden je
sve¢ani mimohod u kojemu je pred monarhom prodefiliralo sedam i pol
tisuéa daka iz Zagreba i okolice, poredanih po svome staleskom znacaju,
od pripadnika plemi¢koga konvikta do daka iz sirotista. Sve to inspicira
Bucar, ¢ije su se palice, navodno, daci dosta bojali. Rezimski ljetopisac
biljezi kraljevo odli¢no raspolozenje: Nj. V. se tom prilikom ocito vrlo dobro
zabavljalo, te je i presv. predstojniku izrazilo svoje Previsnje zadovoljstvo. Ali,
za to vrijeme skupina onodobnih BBB-ovaca, predvodena mladim i usija-
nim Stjepanom Radié¢em i VladimiromVidri¢em, ve¢ sprema demonstra-
tivno spaljivanje madarske zastave koje ¢e se odigrati dva dana kasnije na
Jela¢i¢-placu, gotovo pred nosom Franje Josipa. Naravno, Khuenu taj inci-
dent dolazi kao narucen za stopiranje izvjesnoga trijumfa i sljedeée jutro,
nakon paljevine, hladno priopéava Kr$njavomu kako ¢e njegova ostavka
biti jedina prava zadovoljstina za ovaj skandal. Kr$njavog ¢e naslijediti
vrsta sivkastih drzavnih ¢inovnika po pestanskome ukusu, $to znaci kako
Bucar time gubi klju¢nu logistiku te da, u konacnici, Hrvatska ostaje bez
¢lanstva u Medunarodnome olimpijskom odboru — ¢lanstva koje ée, u vrlo
dramati¢nim okolnostima, uspjeti izboriti tek stoljece poslije. Da je Radi¢
sa svojom akcijom malo pri¢ekao ili, jo§ pragmati¢nije — da ga je policija
uspjela preduhitriti — Kr$njavi bi bar jos koje vrijeme proveo na svojoj
funkciji, Previ$nje zadovoljstvo ostalo bi nepomuéeno i Sanse Hrvatske
da se nade u MOO-u bile bi nemjerljivo vece. Jer brzim razvojem ideje
olimpizma Olimpijske igre postale su vazan suverenisticki poligon, koji je
Bohemia iskoristila ve¢ u Parizu 1900. godine.

Dakle, sa svim tim pricama ja sam usao i u onaj najnepouzdaniji, naj-
vremena. Tu sam, izmedu ostaloga, shvatio kakav je napor razgovarati sa
starcima. Ne zbog njihove eventualne, premda razumljive, oronulosti, nego
upravo zbog silne Zelje da svaka pri¢a bude ispri¢ana u /eh-formi. Ne pitajte
koliko ih je tvrdilo kako bez njih ne bi bilo ni Janice ni Ivice. Zapisao sam si
podosta natuknica $to sve moram izbjegavati kada dodem u njihove godine,
i te sam natuknice iskoristio u romanu kao neke ironijske vinjete. Mislim
da su dobro sjele. Ne znam je li ve¢ vrijeme da ih se prisjetim.

Svaki veliki sustav — u slu¢aju moje monografije to je hrvatski olim-
pizam, ili sport u cjelini —nevjerojatno je podudaran s nasom politickom
povijesti, zajedno sa svim gadostima koje ta povijest nosi. Na marginama
toga iskustva nastajao je nacrt romana u koji sam bio Slobodan ubaciti
i jednu detekcijsku i jednu ljubavnu pri¢u. To mi je bio prvi naslov oko
kojega je kritika bila jednodusna — pa je s tom zajednickom pohvalom
pomalo potonuo u zaborav.

117



Uvijek secirate negative strane socijalizma. Je li, w odnosu na danasnje
vrijeme, tada bilo nesto pozitivno? Na primjer, je li pisac imao kultniji status
nego danas, kada je slobodno trziste u isti kos stavilo profesionalce i diletante?

Vjerojatno jest, ali to nije pitanje socijalizma — ¢ak ni ako uzmemo
u obzir instituciju drzavnoga umjetnika koju je socijalizam podrzavao —
nego, rekao bih, toga $to vizualni mediji nisu imali takvu prevlast kakvu
imaju danas. Internet u svoju virtualnu domenu usisava sve medije, pa smo
s webom ponovno dobili Bibliupauperum; oni koji se obraéaju pismeno-
mu opéinstvu malo po malo padaju u zapeéak. Ali knjiga je, ¢ini se, jos
uvijek zalogaj koji digitalni usisava¢ ne moze u potpunosti progutati. Osim
toga, sve sam uvjereniji kako postotak funkcionalno pismenih (za mene su
to osobe koje mogu samostalno rijesiti krizaljku u Modroj lasti) u opéemu
broju ne varira, jo§ od Gutembergovih vremena.

Naravno da je i socijalizam imao lijepih strana, ako ih ne gledamo u
cjelini, ako zanemarimo c¢injenicu da se neprestano pokrivao tudim nov-
cem. Socijalna sigurnost za one koji se ne opiru, na primjer. A to je bila
vedina, jer je to gotovo uvijek vedina. Siguran sam kako je Tito prezirao
mase, i to jamaéno stoga $to je shvacao kako su lako potkupljive. I inace
je njegova sposobnost odvagnuti odnos cijene i kvalitete, u kombinaciji s
potpunom amoralnosti, bila doista zapanjujuéa. Ako postoji neki krun-
ski dokaz da Tito uopée nije bio Hrvat (nego Rus, Habsburg, svemirac,
¢ovjek-gmaz...) onda to nije ni famozni izgubljeni prst, ni njegov dijalek,
ni to da je svirao klavir, nego taj dokaz lezi samo u ¢injenici da je posjedo-
vao izniman politicki talent.

Naravno, lijepa strana socijalizma jest i u tome da smo tada bili mnogo
mladi.

U romanu ,,Polusan* opzsu]ete Zagreb krajem osamdesetih — to ]6 sjajna
panorama politicke, socijalne i urbane sredine, s mnostvom likova i mono-
loga. 1ada partijski isljednici jos naduto marsiraju institucijama, dok omla-
dina vjeruje u ,cvjetanje tisucu cvjetova “ Partz'ja na svome zalazu optuzuje
neke listove da su protiv [NA, a Blazevié tvrdi kako je CIA u jugoslovensko
novinarstvo ulozila 200 milijuna dolara. Glavni junak u Viesniku dobiva
otkaz zbog bezazlene korektorske pogreske. Mozete li nam dolarati atmosferu
u novinskim redakcijama u to vrijeme?

Vjesnik je bilo mjesto kroz koje je, zajedno s mnogim svojim nositeljima,
prosla svaka neuralgija socijalizma, osobito u toj zadnjoj, uzbudljivoj fazi
krajem osamdesetih. Moram podsjetiti kako se radilo o tzv. ,socijalistickom
gigantu®, ,slozenoj organizaciji udruzenog rada®“ koja je zaposljavala oko
6000 radnika, tiskala oko 150 razli¢itih naslova. Najjaci na Balkanu, kako
se tepalo. No nekoliko rije¢i o ,udruzenom radu®. SOUR Vjesnik bio je
politicka institucija prvoga reda, rame uz rame s Televizijom, i stoga je uzi-
vao odgovarajucu zastitu. U samoj firmi, koja je spadala u kategoriju onih
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u kojima ,strojevi ne smiju stati“, bilo je i nekoliko vrlo kvalitetnih naslova,
kao i nekoliko visokoprofitabilnih. Ovi profitabilni pokrivali su dio tros-
kova svih drugih, osobito onih koji su, kako se to govorilo, bili drustveno
vazni. A ta je dru$tvena vaznost naj¢esée bila pokrice za ideoloski zadatak,
jedini koji su imali. Ostatak troskova pokrivao se iz budzeta. Kako je to
izgledalo u socijalizmu, u vrijeme kada su, recimo, brodogradilista bila nas
ponos, svjedodi sljedeca anegdota: drustveno vazan list ima godi$nji plan
gubitaka. Medutim, dogodi se da — recimo — zasteka stroj na kojemu se tiska
taj list, pa tiraza zbog vise sile neko vrijeme bude prepolovljena. To automat-
ski znaci i manji gubitak. Na kraju godine usporede se planirani i ostvareni
gubitak, ustanovi se kako je ostvareni gubitak manji od planiranoga, pa se
ta razlika podjeli radnicima kao visak. Medutim, situacija se pocela inten-
zivirati kada je — $to zbog op¢ih prilika, a $to zbog sve liberalnijih uredbi
Markoviceve vlade — u Vjesnikovo potpalublje pocelo prodirati trziste. Sje-
¢am se tih radnickih zborova, Strajkova i toga kako su ljudi — medu njima i
ja — slabo razumjeli $to se iza brda valja. Ali, sje¢am se jednoga od tih mitin-
ga — pri¢u sam iskoristio u ,,Polusnu® — na kojemu su ¢lanovi poslovod-
stva, sve sim partijski kadar, uzbudene radnike pokusali izmoriti pri¢cama
o dinamici poslovanja, restrukturiranju, poremeéajima na jugoslavenskome
trziStu... bas kao $to sada pricaju po brodogradilistima, a onda je jedan
obi¢ni graficar, neki miran i stalozen tip, viSe za sebe postavio pitanje: ,A
tko je vlasnik Vjesnika?“ Meni je tada doista puklo pred o¢ima, slika je bila
tako jednostavna da mi je trebalo podosta vremena da ju shvatim u ¢jelini.
Nikakvo ni drustveno, ni narodno — danas bih dodao, ni javno — vlasnistvo
ne postoji. Postoje samo privatno i partijsko. Vjesnik je, kao i sve ostalo u
tome socijalizmu, uklju¢ujudi i ljudske sudbine, bio partijsko vlasnistvo. E,
sad, da bi — u skladu s novim zakonima i povratkom ,kapitala“ u pojmov-
nik toboze socijalisticke ekonomije — partijsko postalo privatno, trebalo je
izvesti nekoliko sistemskih koraka. I trebalo ih je udiniti brzo, prije nego
nize partijske razine, sindikati i obi¢no radnistvo, shvate $to se dogada. Taj
proces, koji se u Vjesniku poceo nazirati ve¢ nakon Univerzijade, najprije
je i$ao za trijazom: razdvojiti profitabilne od neprofitabilnih OUR-a, zatim
pricekati odgovarajuce zakone, potom je na redu zapasavanje profitabilnih,
i, na koncu, privatizacija. Ostatak se ,,prepusta trzistu i tone zajedno s galij-
otima. Kada danas upitate nekoga od prezivjelih socijalistickih malogradana
Sto se zapravo dogodilo, sjetit ¢e se kako je to bilo lijepo doba (o viskovima
da ne govorimo) sve dok , Tudman i njegovi Hercegovci nisu sve unistili®.
Mnoge danasnje redakcije spremne su to proglasiti povijesnom istinom.

Kako su prolazili studentski listovi — Studentski list, Sveulilistarac, Polet,
Mladina. ..?

Mladinu nisam osobito pratio, osim Tomaza Lavri¢a, duhovitoga auto-
ra stripa Diareja. Ali, hrvatska omladinska $tampa bila je zanimljiva, uz te
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unutarpartijske obrac¢une za koje su se, dakako, koristili i pjesaci iz omla-
dinskoga pogona, diskretno se formulirao i hedonisticki princip. Kako
pomiriti Lennona i Lenjina. Polet je u novinarskome smislu, osobito gra-
ficki, bio nesumnjivo najjaci, no ogranicavala ga je unutarnja suprotnost:
ideal toga novinarstva, koji je potpisivao Savez socijalisticke omladine,
svakako je prije bio Hugh Hefner nego Oriana Fallaci, ali je svakodnevna
praksa morala uzimati u obzir pokrovitelje iz vrha hrvatske Partije, tako da
su se granice igrali$ta uglavnom znale. Novinarstvo je u to doba bilo prva
stepenica politicke karijere, no ako sve skupa niste uzimali preozbiljno, to
se doista moglo ¢itati. Studentski list bio je ozbiljniji, ,hrvatskiji“, ako se
to tako moze redi, ali sponzori ga nisu bas zarezivali, pa je uglavnom disao
na aparatima.

U vasoj knjizi, kao i ostalima, glavni junak jest melankolik, neka vrsta
flaneura koji u Setnjama gradom upija sve njegove vibracije i pretvara ih u
duboke dozivljajne atmosfere. Usamljen je, ne vidi perspektivu, ali njegova
osama nije samo egzistencijalna nego i ontoloska. Sto znaci ontoloska osamlje-
nost u vasim prozama?

Pa, to bi se u prvome redu odnosilo na junaka ,Polusna®“. On je osoba
koju sam nastojao staviti u poziciju junaka nasega doba: premda se deklari-
ra vjernikom, Stovise, smatra kako ga to ¢ini boljim od drugih, to je picaro
koji zapravo vise ni u $to ne vjeruje. Ali, kada god ¢ovjek ukloni Boga,
onda obi¢no pokusa staviti sebe na prazno mjesto. To, naravno, samo poja-
¢ava prazninu, i tu lezi ono $to bi se moglo nazvati ontoloskom samoc¢om.
A onda i svakom drugom.

U jm’nome romanu vas jumz/e zapisuje: ,,Pisati, kao i Citati, prije svega
znadi misliti*. Je li to moto i vasega pisanja?

Moglo bi se re¢i. To, naravno, ne znacdi da su greske izbjegnute — i u
pismu i u miljenju i u izboru literature — ali htio bih ostaviti dojam autora
koji se trudi oko svake od tih razonoda.

lako se u romanu ,,Polusan obrusavate na sve lazi i opsjene socijalizma,
urbana kultura je ipak Ziva. Masarykova se puni sa svibh strana, mladi se oku-
pliaju u Kavkazu, Blatu, Zvecki, da ne govorimo o glazbenome Novom valu i
ostalom. Kako je, po vasim sjecanjima, tada izgledao urbani Zagreb?

Sredinom sedamdesetih se po opéinskim komitetima naslo nesto sko-
lovanijih ljudi i tada je popularna kultura, pod formalnim vodstvom tih
komiteta, izi$la na ulice, $to je — u okviru priprema za proslavu Titova
rodendana, onoga sto smo zvali svibanjskim poboznostima — zapravo
postavljalo pozornicu za Novi val. Tu moram spomenuti jo$ jednu autobi-
ografsku crticu. Kao $to sam rekao, moja obitelj spada u generaciju prvih
doseljenika u Novi Zagreb na sim pocetak $ezdesetih. U konceptu jednoga
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nedomisljenog jugoslavenskog eksperimenta, koji se zvao industrijalizaci-
ja, trebalo je u industrijska sredista — to su, naravno, gradovi — dovu¢i rad-
nu snagu. Tako je Novi Zagreb, na ¢elu s mojim naseljem Trnsko, postao
ono $to je izgradnja ,juzne pruge” tridesetih napravila od Tresnjevke, Trnja
i Pesc¢enice — ziva, poludivlja suburbija, melting pot svega i svacega $to se s
velikim oéekivanjima dovuklo na savske ledine. Taj ogromni eksperiment
stvorio Je preko Save grad od 150 tisuca stanovnika, ali sa samo dVJema
generacqama bio je to grad mladih roditelja i njihove djece. Manje-vise,
svi smo prosli traumu dislokacije, odrastali bez posebnoga nadzora, pusti
¢opori djecurlije po ledinama izmedu gradilista na kojima su nicali silosi za
novu i svjezu radnu snagu... Znam da sam ve¢ podosta udaljen od djetinj-
stva, u dobi kada se sje¢anja ve¢ pomalo pretvaraju u fantazije, ali zaista ne
izmiSljam kada to vrijeme pamtim — kako je rekao jedan na$ pajdas — kao
»jedno beskrajno, sunc¢ano nedjeljno prijepodne®.

Sto su ta djeca, odrastajuéi pod vedrim nebom, provodedi sve vrijeme
zajedno uz loptu i gitaru, jedina dva gadgeta koja su bila na raspolaganju,
sto su, dakle, stvorila? Najprije zajednicki jezik, zajednicki kulturni kod,
jer jedva da su imali $to naslijediti u tome smislu. Kada su te prve genera-
cije iz predgrada krenule ,,u grad® u $kolu, u diskace, i kada se to dogodilo
u svim veéim jugoslavenskim gradovima i predgradima, bilo je potrebno
vrlo malo da se stvori valjda jedini autenti¢ni zajednicki jezik tih, u velikoj
mjeri zasebnih, kultura. I kao $to je taj jezik bio repa bez korijena, i stoga
nerazumljiv generaciji nasih roditelja, bojim se kako ¢e podjednako biti
nerazumljiv onima koji slijede. Takva je sudbina onoga $ta nastaje samoni-
klo, izvan naravne generacijske transmisije u kojoj jezik (kulturu, tradiciju,
dakle identitet) primas od predaka i predajes potomcima.

Ali, da se vratim na temu. Naime, na inicijativu leksikografa Mlade-
na Klemenci¢a, moga skolskog druga iz Trnskog, prije petnaestak godina
krenuli smo u rekonstrukciju te prebrzo prozivljene mladosti. Okupljanja
vr$njaka isprva nisu imala posebnih nakana, no nakon razmjene sje¢anja
pojavila se ideja o prezentaciji osobnih memorabilija — uglavnom fotogra-
fija — a potom i Zelja za stvaranjem zajednickoga arhiva i da se ta zbirka
na neki nacin prezentira ostalima. Pocetna inicijativa dovela je do dviju
izlozbi fotografija koje su 2007. godine priredene u prostoru mjesnoga
kafica Mrav. Prva se izlozba zvala Trnsko — rane godine, druga Sport —muzi-
ka — sport i obje su bile odli¢no posjecene i medijski popracene, pa su
eksponati ostali kao trajna dekoracija samoga kafi¢a, koji nam je spon-
zorirao troskove. Ideji, koja se ve¢ ozbiljno zakotrljala, pridruzio se jo$
jedan moment. Nakon §to smo u gradskome arhivu pronasli dokument
o pocetku izgradnje naselja — naime, odluka onodobnih vlasti, na ¢elu s
Vecom Holjevcem, donesena je 9. ozujka 1960. — usmjerili smo se na obi-
ljezavanje obljetnice — pola stolje¢a naselja — dakle, prema 2010. godini.
Na tome su pravcu zaredale nove izlozbe, koncerti, sportski dogadaji... s
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idejom da se ba$ u Trnskom, kao najstarijemu cjelovitom naselju, ustanovi
model koji bi pomogao definiranju necega $to bismo nazvali ,bastinom
Novoga Zagreba“. U meduvremenu smo se povezali i s Muzejom grada
Zagreba koji nam je dao termin za obljetni¢ku izlozbu, osigurao kustosku
pomo¢ i reprezentativni katalog.

Ta velika i uspjela izlozba pod naslovom Pola stoljecaTrnskog — prica
Jjedne generacije odrzana je od svibnja do kolovoza 2010. godine, ¢ime je
i sAm Muzej grada zapoceo zapazenu seriju kvartovskih izlozbi koja traje
I danas. Uglavnom, mi priredivaci rado smo tih nekoliko mjeseci vodili
svoje goste u Opaticku, citali pohvale u knjizi dojmova, nabavljali kata-
loge i slali ih dijaspori Trnskog... I tako sam ja jednoga dana u knjizi
dojmova nai$ao na kratku poruku ,,Decki, zaboravili ste Ernesta Brajdera®.
Ta poruka mene se ticala vjerojatno vise nego ostatka autorske ekipe jer
sam ja cuo za Brajderov slucaj — i doista zaboravio na njega. Ernest je bio
potomak u Drugome ratu decimirane zidovske obitelji Breider/Brajder,
nekoliko godina stariji od nas, zagrebacki student, iji je otac — jedan od
onih, kako bi Vlado Gotovac rekao, intransigentnibh protivnika rezima —
pocetkom $ezdesetih i sim skoncao u Lepoglvavi. Dakle, Ernest Brajder,
zajedno s Gotovcem, Supekom, Tudmanom, Zivkom Kusti¢em, devetna-
estgodisnjim Paragom... — 1980. godine, neposredno nakon Titove smrti,
potpisuje zahtjev za momentalnu amnestiju politi¢kih zatvorenika. Tada
je parola dana bila: I poslijeTita — Tito®, pa je vec¢ina potpisnika momen-
talno osjetila $to znaci prerano kukuriknuti. Brajderovo tijelo jednoga je
jutra krajem 1980. pronadeno ispod prozora njegova stana koji se nalazio
na Cetvrtome katu zgrade u ulici Brigade bra¢e Radi¢ u Trnskom. U toj
zgradi stanovala je moja teta. Stan je zapecacen, tragovi su — zajedno s
tijelom — munjevito uklonjeni. Verzija ima vise, od sluzbene — samouboj-
stvo — do onih po kojima je Brajder ubijen, pa ostavljen pred zgradom,
odnosno mrtav ili polumrtav naprosto bacen kroz prozor. Premda je Braj-
derova smrt, najvise zbog Paragina nastojanja, izazvala odredene reakcije u
americkome Kongresu i ¢lanak u L'Expressu, stvar je brzo pala u zaboravi
u tome je zaboravu docekala nasu izlozbu.

Eto, i to je bio dio urbanoga Zagreba sedamdesetih i osamdesetih. Moz-
da zgodan feature za jednu epizodu Crno-bijelog svijeta?

Kakva je urbana slika Zagreba danas?

Ne znam, jer se drzim Mraclina, a zimi kada pobjegnem u Zagreb, uglav-
nom sam u svome kvartovskom kafi¢u u kojemu s vr$njacima bistrim neis-
crpne teme kao $to su sport i politika. Ono $to znam jest da je ugostiteljska
ponuda Zagreba, dakle, turistickoga grada s ve¢ solidnom medunarodnom
reputacijom, danas neusporedivo bolja u odnosu na vrijeme prije rata, oso-
bito u odnosu na vrijeme prije Univerzijade. Ali, birtije u kojoj ¢ete u pono¢
za istim $ankom naéi Vanju Sutli¢a, slikara Svaljeka, Jozu Severa, jednu
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danas istaknutu pravobraniteljicu (tada tek Lijepu Helenu), pet-Sest kolod-
vorskih milicajaca koji uz kavu i mali konjak ,hvataju krivinu®, k tomu
jos i koju od onih veteranki iz Gajeve — a govorim o legendarnome Klubu
likovnih — takve rupe danas u Zagrebu vise nema. To je bio valjda zadnji
Daj-dam, zadnji od takvih eksteritorijalnih prostora na kojemu ste mogli
naiéi na ptice svih boja u nekoj vrsti privremenoga prekida vatre. Danas je,
bojim se, specijalizacija uzela takvoga maha da se medusobno druze samo
istomisljenici, a ta vrsta socijalizacije naprosto zatupljuje.

Spomenimo i vas prvi hit, knjigu ,,Kratki izlet“ koja vam je donijela knji-
Zevnu slavu. Rijed je o fragmentarnoj prozi u kojoj se rat opisuje iz perspektive
vojnika, a u knjizi se tragediji daju i humoristicni i sarkasticni zacini. Prizori
su izuzetno filmicni. Po vasoj knjizi nastala je kazalisna predstava u Eurokazu.
Je li bilo ideje da se od toga sjajnog materijala napravi film o Domovinskome
ratu?

Bilo je nekih ideja, ali moje proze nemaju takvu dramatursku os, barem
ju ja ne vidim (iako mi Lada Kastelan tvrdi kako je to samo pitanje zanata).
Premda se radi o zanimljivu iskustvu — govorim na osnovu Eurokaza i Bre-
zovceve predstave ,Posljednja no¢“ — nisam u sebi otkrio dramskoga pisca.
Kada su me iz Eurokaza pitali bi li se htio pridruziti kreativnomu procesu,
odgovorio sam da sam kreativni proces zavrsio onoga ¢asa kada sam tekst
predao izdavacu. Ali, jasno mi je kako bi se poneke scene, odredeni dijelovi
bilo kojega od ovih ¢etiriju naslova, mogli uklopiti u odredeni sujer. Na
koncu i monografija ,,110 godina skijanja“ iskoristena je kao podloga za
jedan dokumentarni serijal HT V-a.

U romanu ironizirate jednoga nabildanog, istetoviranog boksaca koji se
trsi borbom za Hrvatsku, no cim je poceo rat, Smugnuo je u ugostiteljstvo. Na
Zalost, mnogi disidenti danas su ,,heroji*, mnogi imaju vodece politicke funk-
cije. Je li vas to, kao branitelja, pomalo vrijeda?

Ne bas. Ta vrsta ljudi bila mi je dobro poznata i prije rata tako da to ne
spada u onu kvotu razocaranja koja je dosla s ratnim iskustvom. Moje su
pravo razocaranje institucije jer sam vjerovao da one mogu kompenzirati
ono mlitavo u ¢ovjeku atrofiranu od socijalizma. Mislim tu i na politicke
stranke, i na sudsku vlast, i na akademsku zajednicu, pa i na Crkvu, koja
se — bojim se — dosta pogubila nakon Kuhari¢eva odlaska. Ali, bio sam se
svojedobno razocarao i u Hrvatsku vojsku, kao njezin pripadnik koji sanja
kako ¢e rat zavrsiti sveCanim postrojavanjem na vukovarskome korzu, pa
sam zatrazio demobilizaciju u rujnu 1993., uvjeren kako nasi pravi nepri-
jatelji nisu oni koji su nas napali, nego oni koji su stali izmedu nas i njih i
da ¢e sve to skupa zavrsiti onako kako je poslije zavrsilo u Bosni. Naravno,
nije nikakva tajna da je plan bio takav, ali mene je u malodusnost, ali i ljut-
nju, tjeralo to $to sam mislio kako to na$ drzavni vrh ne shvaéa. No poka-
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zalo se da sam i na tome planu bio u zabludi i to mogu s veseljem priznati.
Tada sam Sugka zvao picajolom, $to je doduse svojevremeno i bio, ali kada
¢ujem da ga neki i danas tako zovu, pomislim kako su u meduvremenu
njegove pizze pale u totalni zaborav, ali se zato Oluja proucava na vojnim
akademijama od West Pointa do Beer-sheva. Pa onda neka tako i ostane.

Mnogo je knjiga u nas napisano o ratu. Iskreno, mislite li da u tome korpu-
su ima vise ideologije negoli dobroga stiva?

Mislim da ideologija ne isklju¢uje dobro $tivo, ne sasvim. Radije bih za
primjer uzeo film jer je to drzavna umjetnost par exellence. Hollywood je na
ideologiji, na ideoloskoj propagandi, stvorio neka remek-djela, uostalom,
kao $to ih je stvorila i Leni Riefenstahl. I, Jezeva kudica® je ideoloski moti-
viran tekst, a da mu to uopée ne smeta. No tamo gdje talent sam sebe $kopi
kako bi se dodvorio ideologiji ili — jo§ gore — ako je sluzba nadomjestak za
manjak talenta, onda doista mozemo ocekivati ratne katastrofe u umjetno-
sti. Toga je kod nas svakako bilo. Ali Vedran Kukavica dobro primje¢uje: u
Jugoslaviji ste stalan propagandni pogon imali u samome mainstraemu film-
ske industrije (a i u drugim umjetnostima). Kao nositelje agitpropa imali
ste i Batu Zivojinovica i Smokija Samardzi¢a, Borisa Dvornika, ako treba i
Richarda Burtona, a tek na marginama odvijao se ,.crni talas®, Vrdoljakova
»Zvona“, ,Mali vojnici’ Cenglca i Mirka Kovaca, Makavejev i sli¢ne stvari.
A u suvremenoj hrvatskoj kinematografiji mainstraem je upravo crni talas, a
filmovi koji bi koristili propagandni potencijal Domovinskoga rata — ovdje
ga uzimam bez ikakvih drugih odrednica, tek kao dogadaj u kojemu je
nastala drzava koja sve to financira — pojavljuju se tek sporadi¢no.

Viatimo se vasemu pisanju. Vase su knjige pune likova, zbilje, sudbina. ..
lako su vam recenice stilizirane, sadrzaj knjiga uvijek je dinamican. Vi oéito
vise volite Ziv tekst negoli sofisticirani. Zasto?

Po svoj prilici ¢ovjek pise onako kako bi volio ¢itati. Pretpostavljam da
vrijedi i obrnutim redom. Ta Zivost o kojoj govorite vjerojatno je nastala
u onome zagoru $to sam ga povukao iz klasi¢ne osmoljetke, iz Vjesnikova
nebodera, iz beskrajnih noéi u Klubu likovnih ili Klubu filmskih, gdje ste,
kazem, mogli upoznati gomilu brbljavih tipova, od kojih su neki bili vrlo
uvjerljivi. Naravno, nezaobilazna je i literatura — Marinkovi¢, Slobodan
(Pravi) Novak, Bellow, Lenz... — kao $to je nezaobilazno i dobro novi-
narstvo, a ja sam ga sedamdesetih i osamdesetih imao prilike upoznati iz
prve ruke.Tomu bih svakako mogao pridodati i Josipa Horvata. Jezik je
uvijek autobiografija. Na primjer, neki dan smo se, skupina dugogodisnjih
pajdasa, pokusali prisjetiti kako se konstituirao na$ osje¢aj za smijesno, za
humor. Pa smo krenuli nabrajati: Reisingerovi stripovi i karikature, Hitre-
cov ,Kerempuh®, Brixyjev (naravno i Magnus-Bunkerov) ,Alan Ford®,
Felix Puntari¢, Monty Python, Sellersov Clouseau... Povijest popularne
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kulture, $ezdesete, sedamdesete, koja se poklapa s nasim prvim pokusajima
da budemo duhoviti, da nas se po tome prepoznaje.

Dakle, saviieno ste, rendgenski detektirali zlo socijalizma. Kako vidite
Hrvatsku danas?

Hrvatska trpi posljedice toga $to se nikada nije suodila sa svojom ide-
oloskom proslosti. To je velik i, bojim se, nerjesiv problem. Ponavljam
veliku Nietzscheovu misao: Istine koje ostanu neizrecene s vremenom postaju
otrovne. Obracuna s naslijedem dvaju totalitarnih rezima koja smo pre-
zivjeli nije bilo niti ¢e ih biti, naprosto stoga $to to nema tko napraviti.
Partija sasvim sigurno neée ulaziti u stvari kao $to su ,lustracija“ ili , revi-
zija pretvorbe®, a druge institucionalne ili izvaninstitucionalne sile (poput
~gradanskog dru$tva®, na primjer) koja bi se time pozabavila naprosto
nema. Sv. Augustin je rekao da je ¢ovjek nedovrseno bice, a kada takva
nedovrsena bica zive u nedovrSenoj drzavi, onda su i perspektive prili¢-
no provizorne. Naravno, kada govorimo o suodenju s proslosti, razlika je
u tome $to su nositelji onoga prvog rezima doZivjeli ratni poraz, nakon
kojega su pobijeni ili potjerani. Ali, lustracija — u smislu osvjestavanja zla i
moralnoga poucka koji bi slijedio iz toga — ne samo da u komunizmu nije
moguéa nego je sasvim nepotrebna jer je upravo komunizam iz bastine
mladega brata izvlacio, a izvladi i danas, glavnu sirovinu potrebnu za svoj
ideoloski pogon. Zbog toga je razina toksi¢nosti u drustvu vrlo visoka, tim
prije Sto potraznja za fasizmom daleko nadmasuje aktualnu ponudu. Iz
istoga razloga kod nas nema ni lustracije komunistickoga razdoblja, dakle
provjere i uklanjanjanja iz javnoga politickog Zivota osoba koje su bile u
sluzbi toga rezima, kao $to je to ucinjeno u nekoliko sretnijih primjera u
zemljama bivSega lagera. To naprosto nema tko napraviti. Kada se stara
Partija raspadala, govorim o situaciji u Hrvatskoj, onda su se dionicari
socijalisticke utopije razvrstali po onome $to su doista i bili: Srbi su pobje-
gli u svoj nacionalni program, Hrvati u svoj, a u SKH, danasnjem SDP-u,
ostali su samo Jugoslaveni. Ove frakcije, naravno, politi¢ki ratuju, ali im ni
na kraj pameti nije odrediti se prema zajednickoj proslosti. Cak i da dode
do njihova ponovnoga ujedinjenja (tema za Stephena Kinga ili barem za
Misaka), zadnje stvari koje bi takvoj supranaturalnoj sili pale na pamet bile
bi ,lustracija® ili ,revizija pretvorbe“. Ponavljam: sud Partije ne poznaje
reviziju ili preispitivanje. Tek nam se njemacko sudstvo malo umijesalo u
tu idilu kada se u jednome ¢asu pozabavilo Durekovi¢em. Plus micanje
table Marsala Tita s jednoga zagrebackog trga, $to bi takoder mogla biti
samo privremena stegovna mjera.

Kakav je, po vama, danasnji polozaj pisca?

U strukovnome ili — uvjetno govoreéi — sindikalnome smislu, naprosto
ne poznajem situaciju. Imam svoj posao daleko od knjizevnosti, $to mi
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osigurava miran zivot neovisno o literernoj ili tiraznoj kotaciji. Ne vidim ni
neka posebna ocekivanja od ,,pisca®, osim u malome i zatvorenome broju
ozbiljnijih ¢itatelja, a ni sAm ne osje¢am neku posebnu obvezu prema kul-
turnoj javnosti, pa se volim ouzati kao rekreativni pisac. No kada se pojavi-
te na televiziji, ljudi vas odmah dozivljavaju kao ¢ovjeka s misijom, barem
blagajnice po du¢anima. Pogotovo one starije, koje ve¢ pomalo muci nesa-
nica, pa vas pred pono¢ ugledaju u nekoj od emisija iz kulture ¢iji naziv
najcesce ne uspiju zapamtiti.

Kako dozivljavate danasnju knjizevnu kritiku?

Odgovorio bih malo iz daljega: za najve¢i kulturocid u nasoj novijoj
povijesti proglasio bih gasenje lista Vjesnik. Time je kiosk ostao bez dnevne
kulturne informacije. Nije problem $to to ostali tisak ne bi mogao popu-
niti, nego $to to ne zeli. Bez obzira na niz kvalitetnih pera koja jos uvijek
prate kulturu. Znam, naravno, da postoje portali, ali nama u novinstvu
nedostaje medij — nazalost, HRT, sa svojim komitetskim novinarstvom, to
sasvim sigurno nije — u kojemu bi vijesti bile poredane po vaznosti. Nista
vise i niSta manje. Ja sam radio u novinama jos u vrijeme kada su postojali
urednici, lektori... U vrijeme kada je slagar (a zatekao sam jo$ one koji su
radili na olovu) mogao obaviti sasvim solidnu lekturu izvjes¢a s utakmice.
To je vrijeme kada u Vjesnikovu neboderu sjede osobe poput Marka Gre¢i-
¢a, pokojnoga Darka Brdariéa, Zivane Mori¢, Fija¢ka... kojima kroz ruke
prolaze i tekstovi i talenti koji ih piSu. To su bili novinarski univerziteti.
Ivo Braut, Tenzera. ,Potonula vremena®, kako bi rekao Gr¢ié. I jos jedna
stvar, da se vratim na Vase pitanje o ljep$oj strani socijalizma: postojali su
izdavacki savjeti ili tako nekako. Njihova je funkcija, naravno, bila paziti
na ideolosku &istocu, ali kako su novinari imali visoku razinu autocenzure,
glavna djelatnost tih savjeta, u kojima se znalo zateéi podosta pismenih
ljudi, bila je naprosto u tome da se po novinama ne pisu elementarne beda-
stode. Zamislite danasnje Eortale, sto bi ostalo od njih da uskrsne neki od
tih savjetnickih kruzoka? Sto se ti¢e argumenta da Vjesnik nije uspijevao
trzi$no opstati — i 150 milijuna kuna duga — podsje¢am kako je najvise pri-
mjedbi toga tipa dolazilo iz firme koja ¢e samo dvije-tri godine poslije, na
istome tom kiosku, priznati barem pet puta veéi dug, a potom sve rijesiti
predstecajnom nagodbom. I dodatnim pripetavanjem Kurte i Murte koje
e se jo$ godinama, i dalje na na$ racun, kotrljati po sudovima. Ovako
vam preostaju glasila koja o svemu piSu hinec¢i moralni osje¢aj rulje (a rulja
i sama nema drugoga moralnog osjecaja nego taj kojeg hini), plus malo
»svjetonazorske“ farbe. Ukratko, smatram kako je Vjesnik trebao ostati kao
vladin sluzbeni bilten — onih prvih 4-5 stranica u socijalizmu smo ionako
navikli preskakati — a ostalo bi u rukama dobroga urednika (u Hrvatskoj
bi se jo$ uvijek naslo takvih) pretvorilo u novine koje bi ¢ovjek mogao bez
stida ili straha ragiriti u kavani. Ili pokazati djetetu. Podsje¢am da je Vje-
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snik u trenutku smrti imao po osam stranica kulture, a to je dovoljno za
pokriti sve relevantno $to se u nasoj kulturi dogada, i to na dnevnoj razini.

Tko danas $titi hrvatskoga pisca?

Ako ga uopde treba Stititi od necega, osim od zaborava, onda citatelji,
partije, nakladnici, kriticari... ovisi za koga pisac pise. Jedni ga mogu $tititi
od drugih. Ja se ne bih smio tuZiti jer sam dosta dobro prolazio, nikada mi
nije trebala neka zastita, ¢ak i ono malo $to bi me koja partijska frakcija
uzela na zub pretvaralo bi se u besplatnu reklamu. Ali, pred demonima
(ili bar crvima) vlastitih sumnji najvise me $titi podrska koju dobijem od
struke, to moram priznati, posebno kada su u pitanju sami pisci.

Osjecaju li se i danas jake politicke tenzije izmedu Drustva hrvatskib knji-
gevnika i Drustva hrvatskib pisaca?

Ne bih se $tel mesati, a i ne pratim to dovoljno da bih mogao dati ¢vr-
$¢i odgovor. Nisam ¢lan ni jednoga (¢lanstvo prije svega dozivljavam kao
obvezu), imam ponesto dragih ljudi i u jednome i u drugome Drustvu. I
drustvu. I znali su me podrzati s obiju strana. Osim toga, ako se ne varam,
postoje pisci koji su ¢lanova obiju udruga. Ali, nisam sa simpatijama gle-
dao na shizmu, to moram priznati i to je velika ideoloska rana na mnogim
nasim institucijama.U tome smislu jasam za ekumenu, naprosto smo pre-
mali za bilo $to drugo.

Je li pisac na malome tristu i na ,malome* jeziku gorak usud? Sto vas
motivira pisati ,,0zbilinu* literaturu, ako nema prodaje i ako se tesko dolazi
do prijevoda?

Motivi su, kako se to kaze, intrinzi¢ni, pa trZiSte tu nije presudno.Meni
je moj jezik dovoljan, Stovise, koji put mi ga je i preko glave. Neki dan smo
u Mraclinu imali promociju ,kajkavske Biblije®, prijevoda Ivana Ruperta
Gusica, $to ga je Alojz Jembrih nakon dvjesto godina izvukao iz prasine
Metropolitane. Nas se jezik i njegova narjedja, jos od Korc¢ulanskoga lekci-
onara iz XIV. stoljeca, uspijevaju uhvatiti u kostac s prevodenjem Biblije, a
to valjda jest neki dokaz da se i taj mali jezik u stanju nositi s univerzumom
ljudskoga iskustva.

Moja draga znanica Sanja Kregar, koja manje-viSe iz vlastite razono-
de radi velik prevodilacki i promotorski posao u Nizozemskoj (Tribuson,
Gavran, Bauer, Prtenjaca...), rekla mi je kako vjerojatno nikad nece preve-
sti ni jedan od mojih romana jer bi za holandskoga ¢itatelja uz svaki trebala
tiskati podjednako debelu knjizicu fusnota. Doduse, ¢ini mi se kako bi
knjizica dobro dosla i ponekomu domaéem ¢itatelju. Pisci iz velikih knji-
zevnosti ne moraju brinuti o tome jer veliki jezici nastupaju kao dio opce
kulture, oni su naprosto Google friendly, a mali ovise o razonodi posveéenih
pojedinaca. Ali, kada bih mogao birati, volio bih imati prijevode na jezike
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biviega lagera, kao $to i sdm volim citati Kunderu, Aleksijevicku, Madare,
Sotolu, Salamova... upravo zato Sto prepoznajem iskustvo koje nam je
zajednicko. Ispricavam se ako sam nekoga zaboravio.

Planirate li novu knjigu? Koja ce joj biti tema?

Ne planiram, ali nisam planirao ni ove koje sam do sada napisao.
Naprosto, ta vrsta motivacije je nepredvidiva, zivot donese svoje, mozda
se ve¢ sutra nesto naprosto ,desi“, mozda ne. Ali, moram priznati kako me
povremeno kopka ideja kratke forme i drago mi je da me Sabljak uvrstio
u antologiju Vecernjakove price, jer su mi novele bile izazov jo$ od gimna-
zijskih dana. I s nelagodom se sje¢am kako sam kao mladan lovac znao
sasvim zalutati u ne¢emu $to je izgledalo tako pregledno i tako savladivo:

bijeli list papira.

1 za kraj nam otkrijte: koliko u vasim knjigama ima autobiografskoga? Ima
li ga ipak mnogo vise negoli fiktivnoga? Pripovjedac i autor, naravno, nisu isto,
ali citatelj voli doZivjeti prvo lice i kao osobnu ispovijest, jer tada dublje upija
tekst.

Uvijek kazem: nema nicega autobiografskijega od jezika kojim covjek
pise.

Razgovarala Lada ZIGO
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In memoriam + IRENA LUKSIC

(Duga Resa 10. 3. 1953 — Duga Resa, 10. 3. 2019.)

Ostao sam duboko potresen saznavsi za Ireninu smrt. Culi smo se redo-
vito preko Facebooka, razmjenjivali ideje, ulomke knjizevnih uradaka.
Osim toga, nasi su razgovori tekli u raznim pravcima; od knjizevnoga i
obi¢noga kulinarstva preko ukazivanja na pravilnosti i nepravilnosti hrvat-
ske kulturne i akademske zajednice, o mojemu zanimanju za njezin poza-
masni opus i jos uvijek nedovoljno procitan.

Irena Luksi¢ bila je knjizevnica kakvu ¢emo rijetko naéi u danasnje
vrijeme. Prije svega, mozemo ukazati na njezinu svestranost. Renesansni
knjizevni ¢ovjek. lako je ova prvospomenuta odrednica pomalo kliseizira-
na, zaista se moze primijeniti na njezinu stvaralacku osobu. Knjizevnica,
knjizevna znanstvenica i knjizevna prevoditeljica. Ta tri iznimno sloZena
knjizevna svijeta (jer je u njima djelovala suvereno i osvijesteno) isprepli-
tala su se u jedan. Cesto je za sebe govorila kako je staromodna i da pise
olovkom. U knjizevnosti posveéena prozi, u znanosti temama dvadeseto-
stoljetne rusistike, a u prevoditeljstvu suvremenim ruskim autorima. Oda-
na akademskomu postmodernizmu, u prozi je svaki novi roman ili zbirka
pripovijedaka dobivao sloZeniji slog i poeticki zamrsenije kodove. Znan-
stveni joj je rad bio obiljezen uporabom tradicionalne filoloske metode
koja se obogadivala suvremenim svjetskim knjizevnoznanstvenim tijeko-
vima. Prevoditeljstvo je bilo iznimno zastupljeno u njezinu radu, stoga se
hrvatska knjiZzevna javnost upoznala sa suvremenom ruskom knjizevnosti.

Nasa autorica rodena je u Dugoj Resi gdje je i zivjela. Diplomirala je
i doktorirala na Filozofskome fakultetu u Zagrebu. Podruéje znanstvenih
interesa u doktoratu usmjerila je na rusku emigrantsku prozu. Objavila je
brojne knjige proze; dnevnicku i esejisticku prozu, antologije i prijevode,
uredila mnogobrojne Knjizevne smotre te priredila dnevnicke zapise Dra-
gojle Jarnevi¢ i Zdravka Mali¢a. Medu knjigama proze isti¢u se Konadista
vlakopratnog osoblja (1981.), Sedam priéa ili jedan Zivot (1986.), Traze-
nje Zlice (1987.), Noci u bijelom satenu (1995.), Povratak slomljene strije-
le (2000.), Sjajna zvijezda Rovinja (2001.), Krvavi mjesec nad Pompejima
(2002.), 1ajni Zivot laponske princeze (2004.), Pismo iz Sankt Petersburga
(2000.), Nebeski biciklisti (2008.), Duga Resa — Ixtlan (2008.), Blagovati na
tragu klasika (2011.), Gradovi, sela, dvorci (2012.), Olajnicki sluteéi Cobena
(2013.), Idoli i barabe (2014.), Klasici ostavljeni mackama (2015.), Berlin —
Pariz (2017.), Sve o sestri Robin Hooda (2018.). U dnevnickoj i esejistickoj
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prozi poznati su Dnevnici, svevnici, rjecnici (2009.). Medu antologijama i
izborima najznacajniji su Nova ruska poezija, Jednostavna istina — ruska pri-
povijetka XX. stoljeca i Antologija ruske disidentske drame, objavljeni 1998.
godine. Od znanstvenih radova znacajni su Brodski! Zivot, djelo (2006.) i
Ogledi iz ruske knjizevnosti (2007.).

Djela u velikome opusu nase autorice tesko je i pobrojiti, kamoli pro-
¢itati. Ostaje vjera da ¢e taj opus biti vrednovan i adekvatno kanoniziran
u suvremenoj hrvatskoj knjizevnosti. lako vrlo snazna i o$tra pera, Irena
je do zadnjega dana neumorno stvarala, bivaju¢i odana svomu Zivotnom
pozivu. Moja prijateljska naklonjenost velikoj autorici, od koje sam mno-
go toga ucio o knjizevnosti i o ljudima, daje mi obvezu bavljenja njezinom
prozom o kojoj sam kriticki lapidarno govorio. Hrvatska knjizevna i kul-
turna javnost izgubila je jednu neumornu knjizevnu radnicu ¢iji su prinosi
hrvatskoj knjizevnosti izrazito veliki i znacajni, a djelo koje ostaje svjedoci
da nikad ne treba odustati.

Pocivala u miru, draga Irena!

Tin LEMAC
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NOVI PRIJEVODI

Miguel Barnet*

Boca u moru (antologija)

Iz pjesnicke zbirke Dragi kamen i paun

PJESMA 1.
(Poema I)

Napustam omnibus

i posljednje lice u njemu

Kasno je, ali treba toliko toga napraviti
Vruéina obuzima grad

Uz mene ljudi,

probuden krik

i djeca s maramama oko vrata

koja se zabavljaju

O Havani se moze puno pricati
kada se otvore vrata trznice

i za $tandovima

ugledaju prodavaci

s velikim nozem za pasom

U Havani ima baroknih crkava
Na njihovim stubama trgovci naran¢ama
i tamni kilogrami znoja, bez sjaja

U podne njezine ulice uranjaju u zemlju
Stara melodija penje se savijenim resetkama
Starac iz filharmonije naginje svoj istroseni
sesir pred gospodama
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Nazire se dolazak jeseni
To moze biti tako tuzno
Mozda tako veselo

Velika naseobina sanja

i strmoglavljuje se

u tu buku

Ako jos$ uvijek nije svanulo,

mozemo spokojno promatrati

nebo

Nodu, svjetla Havane su bijela

veliki zid' je prikladan za vodenje ljubavi

a u blizini ¢etvrti Yemaya

neki se brod polako potapa pred mojim oc¢ima

Nemoguce je zaspati u $etnji,

previe je sve lijepo:

i ta moja nostalgija

i duhovi na mome odijelu

i zene s voéem u rukama

i njihovi $iroki bokovi $to mirisu na mahovinu
I sve

Vise nego ikada vrudina prizi

Zar ne, Juvenale, da je dobro prisjetiti se

kako se jednom, uz sre¢u, moglo uloviti crvenoga gustera

i prisjetiti se da smo upravo u tome gradu prije nekoliko godina
bili komadi¢ stakla $to se razbijao ljeti

ili suha sjemenka

Mozda pero mrtve ptice?

Svoje prave prijatelje,

one koji odijevaju moju kosulju

i kuénu pomo¢nicu koja, nasmijesena,
prima prodavaca mirisa

volim vise nego ikada

Vrude je
i prisje¢am se 8. sijecnja
ili mozda 6.

! Malecén — najpoznatija havanska Setnica s velikim zidom koji se proteze na povrsini od oko
sedam kilometara (nap. prev.).
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kada sam vidio kako place
onaj vojnik sa sivim brkovima

Tako tuzno to moze biti
Mozda i tako veselo

ODSUTNI PRIJATEL]J

(Amigo ausente)
Pisao mi je Alberto:

~Radionica? Skladiste je veliko, ¢itavo od aluminija;
hladno je raditi u njemu

ali nekako guramo

Ovdje radi neki crnac slican Napoleonu, pera¢
automobila, sje¢as li se?

On me je nagovorio da ti piSem

Ja sam mu rekao kako te cijenim, ali da si ti Castrov
Cini mi se kako se lose ophode prema njemu

ali razumijem to

Ovdje se svuda govori engleski

ti zna$ da mi jezici ne idu

ali, $to da se radi...

Ako mi odgovoris, obe¢avam ti da ¢u ti poslati

fotografiju svoga mladeg sina
Dobro, Miguele...“

Vise ne¢emo modi zajedno brati plodove u vrtu

niti éemo se mo¢i probuditi mnogo ranije od pijetlova
da bismo vidjeli kako blista lis¢e kave

Necéemo modi biti prisutni na zabavama Pancha Sécratesa
i otici govoredi:

Kako je dobar taj Socrétes

koji niti ne zamislja

koliko nas zabavlja!

Moj je prijatelj otiSao noseéi smrt i

doktrinu ljubavi u crvljivoj vre¢i

punoj rupa kao da nosi stari komad duhana

Bratu sam rekao neka otvori prozor nevremenu
Neka zapamti da su svi prija$nji narastaji
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bili obmanuti;

neka bude tvrdoglav i jednostavan

poput ucitelja u skoli

Da uroni noge u rijeku sve dok prestanu krvariti
Nakon svega,

Alberto je stari i plasljivi bijednik

Slaba je pesnica koja ne moze zacrtati svoj put!

Prekjucer, ¢ujte svi,

jedan mi je starac rekao da se zemlja
naslonila na stablo

kako bi ¢ula radnika koji tihim glasom ¢ita
CAMILOVE? novine

GDJE SU?
(Dénde estin?)

Vrijeme brzo prolazi
i ¢covjek usred radosti
uzaludno trazi

i ispituje

zrak koji ne udise

Gdje su?
Koji se prozor otvorio i dopustio im otiéi?
Kojemu su proljecu sto je svanulo pribjegli?
Cija se povlastena krv pojavila na njihovim jagodicama?
Nisu znali ¢itati niti pisati,
niti umrijeti dijelec¢i obespravljeni
Zivot,
niti vezati se za stvari jer
su bili Zustri poput
brzih koraka galeba
Gdje su?
Na kojemu konju odraslom u zraku jasu?
Ispod kakva se krzna brane od hladnoée, od kisa?
Na koju su se palmu smjestili?
Kojom se lokvom Zzutih voda igraju?
Koje plave vrhunce sanjaju?

? Camilo Cienfuegos (1932. — 1959.) — jedan od predvodnika kubanske Revolucije. (nap. prev.).
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Koje crvene grude blata?
Vrijeme je, vrlo $utljivo, ispunilo svoju zadacu.
Nitko me neée ponovno pitati...
Gdje j je Pancho, onaj s leptlrom i draglm kamenom?
Gdje je Patricio s opaticom i paunom i mrtvacem
i mjesecom?
Gdje je Estrella, ona koja me molila da joj dam plianoga magarcica,
njezine umorne noge
i bolesna obitelj?
Bila je lagana i malena,
brza u svojim objavama
Prisje¢am se i pomisljam: vidio sam
bio sam
svjedok
Sada moram na trenutak razmisliti, zaustaviti se da promislim:
Jer sloboda se u nasemu srcu otvara poput
cvijeta

I rije¢ ljubav po prvi se put nalazi u svim ustima

Ova pjesma slijedi tok rijeke
Mjesto na koje idemo

svima je poznato

Nitko neée modi lezati na ledima
i igrati se sa zvijezdama...

Vrijeme prolazi brzo,

bez jecaja,

kako se nikada vise ne bi ponovila
ista litanija:

,Leptir, dragi kamen, opatica, paun,
mrtvac, mjesec...

DOMOVINA
(Patria)

Ne mogu vise ¢ekati
kazem i ponavljam sada
kada i svakoga dana koji prode:

sve viSe volim ovaj vjetar ispod lis¢a
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Ovu kucu koju moje oc¢i svakodnevno vide,
koju ¢u znati ¢uvati

kao i sjenu jagiieya®

i zemlju

Ali, to nije dovoljno. Sada ¢e ¢uti moj glas
zagrijan na vatri
jer su pitali za mene

Cini mi se kako se radi

o bliskome prijatelju

Moje me srce razumije

I ja znam da pokraj mene, u selima, daleko, u polju
postoji snaga nalik vjetru,

spremna braniti Zivot

1962.
Iz pjesnicke zbirke Sveta obitel

SVETA OBITEL]
(La sagrada familia)

Obitelj me slijedi pogledom
Osjecaju samilost prema meni
i cuvaju me ¢ak i od pljuskova

Za stolom, malo me se pribojavaju,

ali ipak

(ovo je treci put da skrivaju

boce finoga pica)

stavljaju moju fotografiju u okvir zrcala
i pobjedonosno izjavljuju:

dobri Miguel!

Ali obitelj zna

da sam — kada se radi o njihovu ugledu

i njihovim zagonetnim $utnjama — sasvim ravnodusan
— Jednoga ¢e me dana

gotovo s uzasom dozivati:

Sine!

3Jagiiey — ficus citrifolia (nap. prev.).
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AGATA, NAJSTARIJA
(Agata, la mayor)

Agata je bila najstarija od mojih tetaka;

lose nasminkana,

ona koja je Zivjela s kondukterom

ona koja je postala sveticom prije vremena

ona koja se ispod pazuha mazala ekstraktom maka
ona koja je, uzasnuta, morala pobjeci

od krunice i porodaja

Ona koja se na trenutak vraca
i zaustavlja se medu nama
poput nekoga sumornog lika
kojega ne uspijevamo shvatiti
Psuje nas,

odjednom potapa,

i ponovno spasava

od te uzviSene nostalgije

od te nevine slabosti

od toga lica

od tih zbunjenih ruku

Agata je u konacnici

ona koja placa razbijene tanjure
izazovna je

vraca nas nama samima

spasava nas

ubija nas

Agata

U KRISTU
(En Cristo)
A Frei Bettu®

Clanovi obitelji okupljaju se oko velika stola.
Sapucu o postojanju Krista,

znam

Iza njih ulje s neustrasivim plavim oc¢ima

I ruzi¢astim obrazima

# Frei Betto (1944.) — brazilski svecenik, knjizevnik, filozof i politicki aktivist (nap. prev.).
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Sto bi rekli kada bi Gospodin bio crnac
ili Kinez mozda,
Ve Ve . . v . .
s o¢ima sa$ivenim finim $angajskim koncem?

POSJETITELJI
(Los Visitantes)

Stizu, obilaze kuéu

i prolaze dvoriStem;
visoki zidovi pri oblacima
grakéu kao caplje u zimi.

Dolaze u hodnik

i pomalo ih zbunjuje miris vina

Kasnije ulaze u sobe,

naginju se, savijaju, odijevaju Ricardovo odijelo,
stavljaju masku,

ponovno klize prema samoj nodi.

Sklopljenih ruku

opet padaju,

oponasaju glasanje pcela,

graktanje u zimi,

krik izazvan strahom, tamom, nistavilom.

Obilaze ku¢u

i izgledaju veselo;

¢ini se kako vjezbaju punocu prazne sobe
i, Sto je najgore od svega,

izgleda da su Zivi.

DUGACKO PUTOVANJE
(El largo viaje)

Netko nagovjes¢uje smrt kaziprstom
Zasigurno zbunjen, netko se udvara
$V0joj nesmotrenoj zjenici

Ja poduzimam sve mjere predostroznosti,

rabim sve vrste lukavosti pred tim neplemenitim licem
Vidim kako ulazi u ku¢u
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i odnosi sve ¢lanove obitelji, jednoga po jednoga,
usprkos opiranju,

usprkos bilo kakvomu mogudéem protivljenju

Sve prozdire, prikuplja,

skuplja u konvoj, protjeruje, tjera u kut

To znaci da ih ne vraéa njihovoj sravnjenoj zemlji,
da im ne dopusta vratiti se,

da ih odvodi u Setnju,

da idu na put. Zbogom!

TISKARSKE POGRESKE
(Fe de erratas)

Tamo gdje se kaze veliki bijeli brod
treba reéi oblak

tamo gdje se kaze sivo

treba re¢i daleka i zaboravljena zemlja
tamo gdje se kaze miris

treba re¢i draga moja majko

tamo gdje se kaze César

treba re¢i mrtvac ve¢ u stanju raspadanja
tamo gdje se kaze travanj

moze se reci drvo ili stup ili vatra

ali tamo gdje se kaze mac

gdje se kaze jezik

gdje se kaze ona ¢udna ljubav

treba re¢i brodolom napisan

velikim slovima

REVOLUCIJA

(Revolucién)

Kada je dosla Revolucija

mnostvo je uslo u moju kucu

Cinilo se da prevréu ladice i ormar,
razbacuju kosare s priborom za Sivanje

Stara je ti$ina nestala

i baka vise nije tkala svoja sjecanja;
Prestala je govoriti,

prestala je pjevati
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Pun nade, vidio sam, morao sam vidjeti,
kako ulazi svjetlost u sobu
kada je majka po prvi put

otvorila prozore

BAKI PO MAJCINOJ STRANI

(A mi abuela materna)

Pravila si se da ne zna$ za moje izlaske
Pravila si se da ne zna$ kako sam

Citave nodi posvecivao teskoj i povlastenoj
djelatnosti pisanja

Pravila si se da ne vidi$ bijes mojih snova

i veselila se svojemu pogrebu, tvojemu pepelu

u nasemu malom vrtu

Pravila si se da ne vidis taj savr$eni stih

Pravila si se kako nista ne vidis

dok sam ja na vratima

uzvikivao himne Revolucije

Jedino $to me je zalostilo u tome pobjedonosnom pjevu
bila je ¢injenica da si ga odbijala, da ga odbijas slusati

EPITAF
(Epitafio)

Vama, djede moj

Vasim psovkama

Vasim jakim gréevima

Vasim glasovitim zrnima grozda za Vas Badnjak
Vasemu ¢vrstom krevetu

i japanskim vezovima

Vama dobro¢udnomu,
kojega se toliko puta prisjecam
i zahvaljujem za osude i psovke,

da biste po¢ivali u miru

sa zemljom

i s mojom bakom
posvecujem ovaj sveti zapis:
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DOMOVINA ILI SMRT
AMEN

Iz pjesnicke zbirke Orikis® i druge pjesme

MADRIGAL ZA MARIJU VLLIAR BUCETAS
(Madrigal para Maria Villar Buceta)

Jesam li zabunom u$ao ovamo?
Je li, je li ovo kuc¢a Marije Villar?
I uobi¢ajena ruza, i lijepi vrt, i prozirni
dah koji imaju svi pjesnici?
Ne znam izredi ono $to moja usta zele kazati
Ali ona je bila tamo i sjedila u svojoj fotelji
pokraj ¢vrste kristalne ¢ase,
uz miris koji izaziva san,
u mraku vederi i zasuna...
Jesam li zabunom u$ao?
Je li, je li to kuc¢a Marije Villar?
Malo govorimo. Ona miluje hladnoga macka, bez o¢iju
i pije svoju svakodnevnu vodu
Pjesnik takoder moze biti naga ribica,
pusto stubiste,
prazan stol.
Malo govorimo. Nisam zabunom usao.
Maria Villar zatvara vrata.
Dah zamagljuje zrcala. A plavi pauk plete svoju mrezu
i divotu nodi.

MADRIGAL ZA NANCY MOREJON’
(Madrigal para Nancy Morrejon)

Bjezi kroz ova vrata

Jedva dopusta da ju se vidi

Blistava kao da izlazi iz topaza
Gotovo da ne govori

Ali iz njezina glatka, tamnoga tijela

>Oriki — rije¢ iz jezika joruba s vi$e znacenja. Jedno od njih je molitva (nap. prev.).

¢ Marfa Villar Boceta (1899. — 1977.) — istaknuta kubanska revolucionarka, pjesnikinja,
novinarka i knjizni¢arka (nap. prev.).

7 Nancy Morrejon (1944.) — kubanska pjesnikinja, kriti¢arka, esejistica i prevoditeljica (nap. prev.).

141



izvire pjesma stara

stotinu tisu¢a godina

Majka Voda nosi ju

u svojemu brodu od pjene

do nevidljive $upljine u moru
Neobic¢na, odlu¢na,

ona se uvijek vra¢a kao bumerang.

MADRIGAL ZA JOSEFINU SEIJO
(Madrigal para Josefina Seijo)

Hvala, neprijatelji moj
$to ste bacili ovu Zenu
u moje narucje
Hvala,
razgovarat ¢emo poslije
jer si ona sada mnostvom ruku
vadi srce
i na tako bijednome i zlosretnom
mjestu
pjeva sa mnom pjesmu koja vodi
prema nikad vise
prema zauvijek

MADRIGAL ZA MERCEDES GARCIJU
(Madrigal para Mercedes Garcia)

Kada se sva stakla tvoje kuée snova
razbiju

Kada se sva vrata moje kuce sjena
zatvore

Cekaj me

Ja ¢u te bez krinke
potraziti u noci

Ti ¢e$ otvoriti vrata moje kude sjena

Ja ¢u obnoviti stakla tvoje kude snova
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PROTURJECJE
(Contradiccion)

Nema vise ljubavi

Zaborav je bio jaci

Vise ni cvijeée koje smo posadili ne dise
Gledas me i tvoje me odi, tako daleke,
¢ude

Gledam te i smijesim se zbog tolikoga proturje¢ja
Kako je moguce da ako se ne volimo

i ako je sve tako jalovo,

ovi stihovi $to ih piSem

padaju na plodno tlo?

PJESMA III.
(Cancidn I11)

Zelim misliti da ima jo§ ne¢ega osim
tvoje slike

Da su tvoje o¢i dio neke cjeline

u kojoj se svakodnevno gledam

Da se osim tvojih ruku takoder pomicu
Grane drveéa

Da se osim tvoga tijela

u isprekidanome ritmu i plima dize
a zatim se spusta

Da vrabac kljuca stijene

Da oblaci prolaze

ali da ne postoji krajolik

Sve je uzalud

Postoje samo o¢i i ruke

I tijelo koje se odrazava u zrcalu
Stablo, plava kuéa, planina

suvisni su

Ne vidim ih
PJESMA VI.

(Cancion VI)

Ima mnogo toga,
tocno je.
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Ali ni$ta nije isto kao misliti na polovicu boli,
na polovicu sacuvane

mrznje,

na ruke koje ne mozemo dodirivati,

na oc¢i bez zadovoljstva, nase

Nista nije isto kao misliti

na neprestanu ljubav

koja nije bila ona

nego je bila ova

ali ¢e biti iduca, istinska, drugacija

Iz pjesnicke zbirke Nocno pismo

NOCNO PISMO
(Carta de noche)

Evo, drugovi,
uz najvedi spokoj na svijetu,
bez ikakva uzbudenja, bez Zudnje za besmrtnosti,
jednostavno gutajuéi tu hladno¢u Jadrana
zbog koje izgovaram tako izlomljene rijedi,
kre¢em prema vama koji ste isti kao i ja,
kako bih vam rekao
da ponekad mislim kako hodam ulicama svoga grada,
da ulazim u svoju kué¢u i da me netko ceka;
ali, ipak zvizdim i hodam sAm medu starim kanalima
i crvoto¢nim mostovima grada koji nalikuje Havani,
ulicama nimalo nalik onima u &etvrti Vedado,
kojima hodaju ljudi koji imaju vrlo malo sli¢nosti sa mnom.
Ali tako je, i nije vazno $to je hladno,
i nije vazno $to sam daleko
i u dubokoj tisini koja me okruzuje;
zaustavljam se i znam da nas ne sjedinjuju sli¢cne palme
ve¢ blistava munja,
silna snaga,
i Revolucija veca

od nas samih
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ZRCALO
(El espejo)

Dijete koje vise nisam,

koje vise nikada necu biti,

promatra se u zrcalu

Na trenutak ponovno imam

onaj sjaj sto plovi u pogledu

Izgubljeni valovi, naleti vjetra $to vraéaju se poput Zeravice,
oc¢i s nekom drugom nadom, iz nekoga drugog vremena
koje se rastapa i pada u prozra¢nim kapima

u umivaoni

Ushiceno dijete koje vise nisam

zeli popraviti sliku, zauvijek ukrasti zrcalo

Ali, slika kruzi, skriva se iza vrlo zivahna djeteta;
zbunjuje ju neprijateljski sjaj,

zaplice se u rukopis

i na kraju isparava

Poezijo, ti koja znas$ istinsku tajnu stvari,

lice puno zZudnje, prorocice zivota,

reci mi, koga okriviti za ovu ¢udnu viziju?

Zrcalo, suudesnika u prici

ili sebe?

PRED GROBOM NEPOZNATA PJESNIKA
(Ante la tumba del poeta desconocido)

Za Luisa Rogelija Noguerasa®

Pastiru, nakloni se pred ovim grobom

i baci svoje sjemenke

Covjece s barikada, pred ovim kostima

veé zelenim od noéne mahovine,

izgovori svoj najbolji govor

A ti, Zeno, prisjeti se da ovdje lezi muskarac
koji je opjevavao tvoju ljepotu

dok je bio sim u mra¢noj sobi nekoga
pansiona

Ljupki djecace, stavi ovdje svoj maleni cvijet
I ovo je grob vojnika

8 Luis Rogelio Nogueras (1944. — 1985.) — kubanski knjizevnik (nap. prev.).
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Iz pjesnicke zbirke Zemljovid vremena

PROTURJECJE

(Contradiccién)

Moja jedina opsesija je proslost
Kada izroni poput duha

iz iskrivljenih krila

moj se zivot hrani

ostatcima sjecanja

Premda vjetar prolazi

i polako brise svijet

nalik tisu¢ljetnomu
obradenom kamenu

on je tu i dalje

Volim te dane

u kojima vatra vje¢noga Prometeja
ozra¢uje moje kosti i

ponovno me stvara

GENEZA
(Génesis I)

Da bi nastala plodna zemlja

bila je dovoljna rijeka

Da bi nastala rijeka

bila je dovoljna morska struja

Da bi nastalo more

bila je dovoljna kisa

Da bi nastala kisa

dovoljan je bio Bog

Da bi postojao Bog

trebalo je ra¢unati na citavo ¢ovjecanstvo

GENEZAII
(Génesis II)

Kada vidis da nebo gori,
to je Bozja vatra
Kada vidi$ nemirno more,

Znaci da ga Bog pokrece
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Kada te nosi vjetar,

Bog te prikriva svojim krilima

Kada te obuzme bol,

to je bliski dodir Boga

Kada te kona¢no zemlja proguta

to je utazena Bozja glad

A kada se pretvoris u razlistano drvo,

u sivoga crvica, to je Bozje ¢udo,

njegova milosrdna svjetlost koja te osvjetljava

GENEZA 111
(Génesis I1I)

Stvorio je nebo i zemlju,

zrak, vodu, vatru

Ve je znano kako su biljke, zivotinje

i sva ziva bica, uklju¢ujuéi, dakako

i covjeka, vrhunski plod njegove maste

Ali bio je nijem pa je ¢ovjek stvorio

rije¢ zahvaljujuéi kojoj

Znamo za njega, za ono $to je ucinio

i $to e i dalje nastaviti ¢initi stolje¢ima, stolje¢ima
Amen

Iz pjesnicke zbirke Kubanska svita

HABANERA 1
(Habanera I)

Izmedu drevnih reSetaka
ravnodusne djevojke

dijele papirnato cvijece

Kisa ih prisiljava hodati

zustrim koracima

Poslijepodne je boje oraha

i, slucajno, iza zida u pozadini,

u sjeni se nazire zaljubljeni par
Brus za skare pani¢no svira

na svojim sviralama

U Sredi$njemu parku vrapdja graja
Ljudi si kompliciraju Zivot svakodnevnim stvarima
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Pazeéi na koru banane
koju zamalo gazim,
besciljno hodam gradom,
veseo $to nikuda ne idem

POSILJKA
(Envio)

Juani Borrero’®

Da bih te upoznao, prosao bih mostove

i blatne ulice u crvenu automobilu

Donio bih ti buket karanfila;

¢ak i snjeznu pahuljicu na dlanovima

Puhali bismo u oblake

da napravimo malo sjene

i gledali kako pada snazan pljusak na tvoju crnu kosu
i na moju jaknu

Zbunjen, ¢itao bih ti kratku pjesmu

Tko zna bismo li se

bezglasno voljeli iza paravana?

Ili bi mozda nase prijateljstvo bilo ¢isto

kao kap vode

Juana, tebi koja nisi do¢ekala vrijeme za ljubav

a toliko si voljela, darujem ovaj cvijet koji si ostavila
u casi; jos je ziv,

stavi ga u kosu i cut ¢e$ kao nikada prije glazbu
vatre koja $apuée u njegovim laticama.

KUBANSKA SVITA

(Suite cubana)

Sustanje lis¢a

ispunjava mi zivot

Sitno cvijeée u vrtu moje zgrade Odbora za obranu'
bljesti u svojim bojama

Napuhan od viska joda i zadovoljstva

? Juana Borrero (1877. — 1896.) — kubanska slikarica i pjesnikinja (nap. prev.).
1 Comité de Defensa de la Revolucién — odbori osnovani 1960. godine u Havani. Jedna su od
najmo¢nijih vladinih organizacija (nap. prev.).
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crnac sa zlatnim zubom hladi se lepezom
u stilu onih iz pedesetih godina

Moja susjeda Flor

place uz argentinske filmove

i piSe na pisa¢emu stroju luckaste pjesme
U zavjeri krestavih nota

jedan par pjeva bolero Orlanda de la Rose
Bez traperica i frizure u stilu Streisandove
Sepire se gradske zene poprskane solju
Tuga i ocaj

izgubljenih pogleda i jako crvenih usana
Kada bih mogao, plesao bih danzén'!

s Marianom Gamborino

jer i ja sam iz tropskih krajeva

i umirem od Zelje pjevati ispred vrata svih zaljubljenih

Sada, kada su slogovi iz moga srca

osvanuli u mojoj kudi

odasiljem glas na sve Cetiri strane svijeta

S marimbulom' i bubnjem

objavljujem da sam ludo zaljubljen u svoju zemlju

OLAKSANJE
(Descarga)

Odlu¢ili smo podijeliti svijet

na dva dijela

Na jednome su bili oni zli, na drugome oni dobri
Tvoje je uho mirisalo na lovor,

moja nutrina na sre¢u

Ali sada vi$e ne govori$ u mojoj blizini,

ne oznacava$ dane i ne utvrdujes sate

dok prijanja$ uz mene

Tvoja su usta bila moj kompas

Morao sam do¢i na vrijeme, utopiti se u tvojim ustima,
mojem izvoru svjetlosti

Svijet smo podijelili na dva dijela

i bili smo, dakle, medu onima dobrima,

medu onima koji se vole, govorila si.

" Danzén — kubanski ples koji se esto plese u Meksiku i osobito u Portoriku (nap. prev.).
'2 Marimbula — kubanski glazbeni instrument (nap. prev.).
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Tvoje je malo uho uranjalo u moje odi,

tvoja su me usta vodila do toga izvora svjetlosti
I ljubio sam tvoju izrazito

zutu kosu,

prelazio iz no¢i u nod i trazio sve vise;

7elio sam vise, a ti si mi davala

miris svoga uha;

tvoja su usta bila moj kompas,

ono $to sam osje¢ao u zivotu.

Moje su ruke milovale tvoju kosu

a ja sam zelio tvoje srce; zelio sam ga grickati,
pjevati u njemu

Sto raditi sada

kada vise ne govoris u mojoj blizini,

kada viSe nemam svoje blaZenstvo?

Sto raditi s potpuno stvarnom nodi?

BIJEG
(Fuga)

Nikada nisam imao dovoljno vremena

gledati te

Zapravo, nikada se nismo gledali ¢vrsto u oci
Sve je u nasim zivotima bilo brzo, kratkotrajno
Dani su se susretali

ne ostavljajuc’i trag ni zaborav

Lis¢e nase ljubavi

palo je poput ptica koje slete

na drvo i zatim odu

Nestali su nasi zagtljaji

VJETAR
(El viento)

Vjetar ¢e na kraju sve razoriti

Tvoje jantarne o¢i ¢iji pogled bjezi

pocet ¢e gubiti svoju jedinstvenost

i postati iste kao i sve druge oci

Progutat ce te

Tvoje ¢e se ruke ponovno znojiti u mrtvackoj zabavi
Na tvojim grudima od mojih vise neée ostati
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ni traga

Nas saveznik, zaborav,

pokusat ¢e predati vjerodajnice

Opet ¢e se dogoditi ono uobicajeno,

vje¢no i neumoljivo

Ponovno ¢ées pobjedi i

ja Cu te traziti

Koliko ¢emo krivotvorina prikupiti?

Bilo bi prikladno da skodis u jezero sa svirepim Zivotinjama
Bilo bi dobro da se sakrijes u svoju kulu od smokava
Necde$ imati nisSta; imat ées sve

za to Jednostavno, neproqenjlvo VI‘IJCmG

Dosao sam, reci ¢e$ mi, u tvoju goréinu

U tvoje oli bez sjaja

U tvoja tanka, nijema usta

Bududi da te volim, ljubavi,

Tada ¢u izgovoriti svoj jedini govor

Iz pjesnicke zbirke Odjeca duha

PRIGOVOR
(Reclamo)

Daj mi svoje ruke jer njima Zelim izgraditi
katedralu

Daj mi svoj glas jer i ja Zelim pjevati

Daj mi svoje grudi kako bih mogao udisati zrak koji ti udises

Daj mi svoje o¢i jer njima zelim gledati svijet

Daj mi svoju svjetlost kako bih osvijetlio put koji mi preostaje
prijeci

Daj mi svoju sjenu da se sakrijem u nju

I bila si moje ruke, moj glas, moje grudi, moje odi,
moja svjetlost i moja sjena

Takoder, zelio sam ti dati svoju sudbinu

ali ona je bila moja,

bila je to moja sudbina

i nisam ti ju mogao dati

*okk

Tvoje se lice izgubilo u zrcalu
i ja sam ga pokusavao pronadi
Na trenutak mi se u¢inilo da sam ga nasao,
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da sam ga imao u svojim rukama;

ali pronasao sam samo iluziju

Ona je vise od lica

reéi ¢e mudraci tarota

Trazio sam tvoje lice

Tvoje je lice bilo ono $to sam Zelio
imati u rukama

Tvoje lice i tvoju varljivu mladost
Tvoje lice i tvoje velike plave o¢i

Tvoje lice i njegovu obmanjujucu nevinost
Tvoje lice i njegove podrugljive grimase
Tvoje lice hladno kao vapno

Zelio sam izbrisati tvoje lice iz zrcala,
imati ga u rukama

i ogledati se pozorno u njemu,

drhtav, uzasnut,

kao u trenutku kada se ugleda duha

FLOWER POWER
Za Paula McCartneya i Johna Lennona

Poceo sam jesti cvijece.
Jeo sam cvijeée na Piccadilly Circusu
— umrijet ¢u — pomislio sam,
pupoljke, kolekcije dalija za sva godi$nja doba,
$to redi!
Odjenuo sam se poput nizozemskoga glazbenika iz ku¢e Globus,
bio sam flautist iz Hamelna,
prisustvovao sam uskrsnucu.
Rano ili kasno, ali stigao sam.
U kosu i na zglobove stavili su mi cvijece;
jedan cvijet bio mi je u ¢maru, drugi na prepuciju.
Bio sam pokriven od istoka do zapada tratin¢icama iz Japana
i pocrnjelim suncokretima;
jedan sam cvijet imao na celu.
Prerusio sam se u pirata, u gladijatora u rimskoj areni;
volio sam vlast cvije¢a petnaest minuta svoga zivota i
osjec¢ao neizmjernu ljubav prema pticama u daljini.
U mojim su se o¢ima izmijesali
tamjan i sumrak;
kineti¢ka ih je umjetnost proglasila krivima.
Lagano sam usao u zimu,
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u gibanje mora, u pucinu koju pokreée
morska struja.
Napravio sam lomacu na Piccadillyju
i $utljiv, ustao
s macem Henrika Osmoga u ruci.
Volio sam londonske cigle, koncentri¢ne krugove,
red i nered.
Bio sam atomska gljiva, dinja
s dvama turskim odli¢jima u o¢ima.
Usao sam polako i hirovito u ostru zimu,
za mene nepoznatu.
Glasno sam pjevao ispred keltskih rusevina u Salsiburyju
i pio Guinness ¢ak i kroz lakte.
Petnaest minuta svoga Zivota bio sam tropski andeo,
odvodni kanal u Oxfordu, kobra, lav koji rice.
Petnaest, mozda dvadeset minuta svoga Zivota,
volio sam snaznu i silovitu
moc¢ cvijeca:
I reéi ¢u ti: ljubavi, tu bismo
tija,
kao dva crna kunidéa,
mogli vjecno zZivjeti.

Iz pjesnicke zbirke Spasen iz vatrenog kruga

VISE SE NE PISU PISMA

(Ya no se escriben las cartas)

Danas nije stiglo ni jedno pismo
jer pisma se vise ne pisu.

Treba poletjeti

ili se penjati po drvecu,

ili pak rezati nebo velikim $karama.

Nesto treba napraviti
jer vise se ne pisu pisma.

Mi smo nijema, zatvorena vrata

iza kojih se nalaze prorocanstva.

Ali, kako doprijeti do njih,

kako ih desifrirati,

kako znati idu li nam u prilog

ako se ¢ak niti ne mozemo pogledati u zrcalo?
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Danas nije stiglo ni jedno pismo.

Nesto treba napraviti

jer vrijeme leti poput ¢udnoga stroja
koji se udaljava od zemlje

premda jo$ nismo stigli srediti svoje srce.

GOVORITI O RATU
(Hablar de guerra)

Ne radimo nista drugo nego
govorimo o ratu;

i moji predci i predci

mojih predaka

nisu radili ni$ta drugo

nego govorili o ratu.

Rat je poput kruha

svagdasnjega:

nemoguce je ne donijeti ga na stol.

Odijevamo se kako bismo govorili o ratu
i razodijevamo se za nj.

Kada ¢emo prestati govoriti o ratu?

Hodée li do¢i dan kada na$ kruh

neée imati okus baruta,

kada ¢e metci prestati fijukati

po prozorima,

kada ¢emo sjesti za stol

kako bismo razgovarali o astrologiji ili o nogometu?

Odnosno, kada dode taj dan
hoéemo li imati glas da pjevamo o pobjedi?

DOK PADAJU BOMBE U BAGDADU
(Mientras caen las bombas en Bagdad)

Dok padaju bombe u Bagdadu
$e¢em se s tobom po Setnici uz obalu,
brojim valove

i ptice koje lete iznad mora.

Istina je da se o bombama u Bagdadu
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govori samo u vijestima.

Tako da i dalje brojim valove

i ptice koje lete iznad mora

dok one padaju na kude

i bolnice, na Zene i na djecu.

Ali, volim tvoje o¢i i tvoju kozu
i zelim biti pored tebe.

Jasno da zbog bomba u Bagdadu
imam ¢vor u grlu

ali $to raditi kada ne mogu sprijeciti
da padaju na Bagdad?

I dalje ¢u brojiti valove

i ptice $to lete iznad mora

jer na sve Cetiri strane svijeta,

na zidu uz Setnicu

ili u kineskoj $umi,

svakoga dana zapoc¢inje Zivot
kao i bilo gdje na svijetu.

DANAS ZELIM BITI TUZAN
(Hoy quiero estar triste)

Na sre¢u, nahranio sam
svoje ptice

i zalio biljke.

Jutarnji je nagon
ubio kanarinca u krletki
i nitko ga nije dosao pokopati.

Jadno tjelesce, tako krhko!

Tko ¢e modi vratiti
njegove oc¢i plavkaste kao svjetlucanje fosfora,
njegovo zuto perje?

Sumoran i bez maske za spavanje,
sklanjam se pod nebeski svod

i neka mi oproste prorocice

i horoskop,

ali danas Zelim biti tuzan.
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Iz pjesnicke zbirke Zavrsne minute

SIN RADNIKA
(Hijo de obrero)

Sin radnika

povremeno je radio kao pomo¢nik u kuhinji

u otmjenim hotelima.

Za posao je rabio obi¢nu odjecu.

Obiljezavale su ga snazne i mlade ruke,

a o¢i mu nisu gledale ni u jednome smjeru.

Kada bi pala subotnja no¢,

postajao je cudesno puten.

Putenost mu se ispreplitala s osje¢ajem bijede.

Bio je opsjednut svime onim $to je tijekom tjedna vidio
u trgovinama u kojima se kupovalo

u konvertibilnoj valuti®: teksaskim trapericama,
okruglim naocalama, svilenom kosuljom

koja nikada nije bila izlozena u izlogu.

Da bi nabavio tu robu, prodavao je tijelo prvomu kupcu.
Dakako, ne vode¢i ra¢una o njegovu spolu.

Vaina je bila roba, ta sanjana himera,

traperice.

Poput Kavafisa, pitam se je li u anticko doba
Aleksandrijom vladao ljepsi mladi¢'4,

savrseniji od njega.

Nije ostao ni jedan njegov kip, ni ulje na platnu, ¢ak
ni obi¢na fotografija;

prepusten zaboravu, tuzno je zavrsio

jer ga je progutala bolest

koja je bila kuga stoljeca.

Prisje¢am ga se u jednoj ulici u Havani

gledajua na satu ubojici

koliko je sati.

13 Kuba ima dvije sluzbene valute — kubanski i konvertibilni pesos (nap. prev.).

14 Misli se na Aleksandra Makedonskoga (nap. prev.).
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SEZDESETE
(Los sesenta)

Lijepe poput lazi

bile su godine

zbog kojih je kamenje progovorilo.
Te su nam godine dale krila

a ona sjecanja

Kako da onda ne osje¢am nostalgiju

kada se sada nitko ne razodijeva

na kisi

kada nitko ne Zzeli razviti zastavu

kada se nitko ne vjesa na spiralno stubiste
kada nitko ne vadi svoje srce i ne baca ga
na stijenje

kada se nitko ne zabuni u smjeru kretanja
jer je kompas povezan sa SUSTAVOM

Lijepe poput lazi

bile su te godine

koje se sada

poput tinte

razlijevaju u mome brodskom dnevniku
kokok

Pogrbljen, priblizava se stubistu

Moje srce snaznije kuca

kada vidim kako silazi stubu po stubu
Iza uli¢nih vrata

stavlja mrvice kruha

za vrapce koji kljucaju

jagodice njegovih prstiju

U kudi poznaje svaki kut

Hoda medu namjestajem koji mu je rukohvat
Svakoga je dana sve manji

sve krhkiji, sve blizi zemlji

Lagano predvecernje sunce

$iri se na njegove kapke

Jos uvijek od krvi i mesa,

moj mi se otac vratio u sjecanje
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SEDAMDESETE
(Los setenta)

Bio sam mrtav kao riba bez odiju,

kao grimasa.

Zivio sam u paklu sa svojim krvnikom,

svojim potiljkom, svojim epitafom.

Pogubili su me: prisustvovao sam svomu pogrebu
medu vlakovima koji su zeljeli letjeti,

medu maccima boje pijeska.

I evo me ovdje: brojim vinke" u mome lijepom dvoristu,
vadim mac iz korica, penjem se nakon pada
otpuhujudi pradinu s trijema i

pjevusim Francusku ruzu'®.

Iz pjesnicke zbirke Pjeséani sat

TIELO
(Cuerpo)

Nista ne nadmasuje neranjivost nekoga tijela
Tijelo je zedni zid

Tijelo je u stanju narusiti ti$inu i

prijeci preko sjena

Samo se tijelo moze objasniti teze od vjec¢nosti
Ciji prostor zauzima san ako ne prostor tijela?

Kamo idu zrcala, ali i tijelo?

Komu predajemo nasu sirotinju

ako ne tijelu koje nas, nedostizno ili zeljno, grli?
Komu se, neutazivi, predajemo ako ne tijelu
Tijelo je jedina moguénost

da dodirnemo dusu,

jedinu izvjesnost nasega spasavanja

oKk

Nekoliko sam ti puta dao krv;

svoju crvenu, crnu, crveno-crnu krv,

svoju mlaku, gustu i ljepljivu krv

koju si pila neutaZivo i pohlepno

' Vinka — Vinca rosea, Catharanthus roseus (nap. prev.).
' Rosa de Francia — popularna pjesma Rodriga Pratsa (1909. — 1980.) (nap. prev.).
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Vise sam puta omoguéio da se moja krv
pomijesa s tvojom

kako bih obavio obred

medusobna vampirizma

kojim smo hranili svoju sre¢u

PJESCANI SAT
(Reloj de arena)

Imam pjescani sat

kojim mjerim proteklo i

ono budude, u konacnici, vrijeme

U posljednje vrijeme ne radim nista drugo
nego mjerim vrijeme

Premda znam kako neki dan moze biti nevazan
i da jedan sat, jedna minuta, jedna sekunda,
mogu znaditi ¢ak vise od vjecnosti,

ustrajavam na mjerenju vremena

Osim toga, nemam nista znacajnije

od svoga pjes¢anog sata

Nikada mi to nije bilo znano kao $to mi je danas
kada je sve stvarnije i prolaznije,

kada je zelja gost iz daljine,

kada se lice no¢i

pojavljuje svakodnevno poput duha,

kada stvari postaju nejasne,

kada mi maglicasti veo prekriva odi,

kada mi obiteljski mrtvaci

$apucu na uho

a mjesec treperi

poput zvijezde koja samo $to nije pala

Nikada kao danas nisam znao zastititi

sate, minute, sekunde

koji bjeze poput neposlusnih riba na moje noge
Nikada nisam volio vrijeme kao danas

Stavio sam usi i usne, krila i noge

kako bih i dalje postojao, kako bih udisao zrak
koji raste prema nebeskomu svodu

i stvara jo$ malo vremena,

tek znak sanjane himere

U posljednje vrijeme ne razgovaram ni s kim
osim sa svojim pjes¢anim satom
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Ne postoji nista znacajnije

¢ime bih uistinu ispunio dane

pune neizvjesnosti i sumnje,

svoje muke zbog srece

Vise nista ne okuplja mudru uznemirenost
nista viSe ne ¢ini mrak tako stra$nim,
sjecanje tako tantalskim

te najmanji i najslabiji list s drveta
najve¢im

Nista nije stvarnije od moga pjes¢anog sata

Druge pjesme

*okk

Rekli su mi, netko mi je rekao
da bacim bocu u more
Uc¢inio sam to

Otisla je s porukom bez naznacena primatelja
kao gotovo sve boce
koje bacaju u more

Samo $to se ovoga puta nije radilo o ljubavnoj poruci
niti o onoj u kojoj se nekoga odbija;
¢ak niti ne znam je li to uistinu bila poruka

Morski je vjetar udaljio bocu od moga pogleda
A ja sam se udaljio od mora
i bijeloga sjaja no¢i

Hodao sam bez cilja
ispod zvijezda
koje nisam uspio odrediti

Vidio sam kako sam sim sa svojom sjenom
koja je imala oblik no¢ne more
i postidio se samoga sebe

Stari pjesnice, ako nemas nista za reéi,

zbog cega

bacas bocu u more?
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SVE JE NA SVOME MJESTU

(7odo estd en su sitio)

Sve je na svome mjestu,
isto kao u filmovima
Kazu da nema sapuna
a ja nastavljam pisati pjesme
jer je jako sloZeno
prestati pisati pjesme
Radije bih da poskupi riza
nego da mi ponestane volje
za pisanjem pjesama
Zivim li izvan stvarnosti,
jesam li slijep, ne zelim li vidjeti?
Znam da nema kiobrana
za ove silovite pljuskove,
da se nismo rodili kako bismo bili bolesni
pa da nas lije¢e u javnim bolnicama,
da primljena koli¢ina'” namirnica nije dovoljna
ali kada provirim kroz prozor
i vidim kako prolaze ljudi
koji kasne na posao jer nema dovoljno prijevoznih sredstava
i zbog toga tiho psuju,
zamje¢ujem kako nisam sim na svijetu
i da piSem pjesme
bez pridjeva
ali s mnogo Zara
kao da ne postoji nista vaznije
od pisanja pjesama
*okk

Ova je pjesma za one koji vjeruju
u rijec

ali takoder za one koji ne vjeruju
u nju.

Za one koji zive u nebu,

za one koji su na vrijeme primili

Bozji dar.

Ali takoder za stanovnike pakla,
za kaznjene
Bozjom rukom.

17 Svaki gradanin na Kubi mjese¢no prima odredeno koli¢inu namirnica (nap. prev.).
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Ova pjesma ne oduzima kruh,
stolnjak sa stola
ni vino koje poboljsava okus hrane.

Oh, Boze, $to ¢emo uliniti
ako ne budemo imali pjesmu
koja ¢e sluziti svima?

Za koji ¢emo stol sjesti,

mi, zaboravljeni?

Gdje ¢emo utaziti svoju glad,
nad kojim ¢emo utvarama
podi¢i nase snove?

Odabrala i sa $panjolskoga prevela Zeljka Lovrencic.

* MIGUEL BARNET (Havana, 1940.) kubanski je pripovjeda¢, pjesnik i antropolog. Medu osta-
lim djelima, objavio je romane-svjedocanstva Ispovijest jednoga roba, Rachelina pjesma i Galjezanin,
zbirke pjesama Drago kamenje i paun, Macjim koracima, Nedovrseno putovanje i Spasen od vatrenog
obruca. Takoder je objavio zbirku putopisa Kubanski rukapisi, knjigu eseja Zivi izvor, monografiju
Afro-kubanski obred; i zbirku kubanskih basni Akeké i jutia.

Dobitnik je Nacionalne nagrade (1994.), Medunarodne knjizevne nagrade Tist — poezija
(2005.), Nagrade Juan Rulfo za pripovijest (2006.), Medunarodne nagrade Camaiore (2006.),
Nagrade José Donoso za Zivotno djelo (SveudiliSte u Talki, 2008.), Nagrade za poeziju Akademije
Eminescu (Rumunjska, 2011.), Nagrade Cavalieri Republike Italije (2011.) te pocasnih doktorata
(Honoris Causa) SveuliliSta Craiova (Rumunjska), La Sapienza de Roma (Italija, 2013.) i Isto¢noga
sveudiliSta na Jukatanu (Meksiko, 2015.).
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Pitka i zanimljiva knjiga o
hrvatskim povjesni¢arima
knjizevnosti i pjesnicima

Ernest Fiser: Korifeji i nastavljadi,
Tonimir, Varazdinske toplice, 2018.

U knjizi Korifeji i nastavljaéi Ernest Fier
izabrao je trideset tekstova iz svoje visedeset-
ljetne knjizevnoznanstvene i knjizevnokriti-
Carske prakse. Kako sam isti¢e u svojevrsno-
me predgovoru nazvanom Rije¢ unaprijed,
stekstovi u ovoj knjizi nastajali su u dugom
vremenskom luku od pola stolje¢a — zapra-
vo ve¢ od 1965. godine“. Tekstove koji su
nastali u tako razli¢itim vremenima i povo-
dima te koji su bili raznovrsni po Zanrov-
sko-stilskome karakteru trebalo je uklopiti
u namjeravanu koncepciju knjige, a s dru-
ge strane, trebalo ih je kontekstualizirati u
danasnje vrijeme. To je bilo osobito tesko s,
primjerice, knjizevnim kritikama pisanima
prije pola stolje¢a. No zanimljivo je kako je
FiSer od tako raznorodnoga materijala uspio
napraviti knjigu jasne koncepcije i tekstova
koji se medusobno vezu svojim sadrZajem
i karakterom knjizevnoga izricaja. U tim
je tekstovima, naime, uspio prona¢i neka
zajednicka obiljeZja koja su onda dala i znat-
niju ¢vrstocu cijeloj knjizi.

Ta su obiljezja u prvome redu pred-
metno-tematska — mnogi Fiserovi tekstovi
govore o hrvatskim povjesnic¢arima knji-
zevnosti, kao i o pjesnicima. Osobita se,
pak, pozornost obraca na knjizevnike koji
su rodenjem, zavicajem ili dugogodis
boravkom bili vezani za grad Varazdin, ﬂOJI
je Fiseru u knjizevnome i Zivotnome smi-
slu osobito prirastao srcu. On se, takoder,
fokusira i na pjesnike koji su, izmedu osta-
loga, pisali na kajkavskome dijalektu i time
pridonijeli revitalizaciji i afirmaciji hrvat-
ske kajkavske knjizevnosti, &iji je i sim FiSer

ve¢ desetlje¢ima jedan od najvaznijih pro-
tagonista. Valja primijetiti da su u nas doi-
sta rijetke knjige koje se, tako opsezno kao
Koriféji i nastavljaci, bave povije$¢u nase
povijesti knjizevnosti, odnosno klju¢nih
knjizevnih povjesnicara. A od njih je — gle
¢uda! — vedina, kako to uvjerljivo pokazu-
je FiSer, bila usko vezana za Varazdin (Ivan
Kukuljevi¢ Sakcinski, Vatroslav Jagi¢, Ivan
Mil¢eti¢, Branko Drechsler Vodnik, Antun
Barac, Miroslav Sicel, JoZa Skok).

FiSer u tekstovima posveéenima cijeloj
plejadi knjizevnih povjesni¢ara kombinira
nekoliko pristupa: pozitivisticko-biografski,
knjizevnopovijesni i knjizevnoteoretski. S
jedne strane, upuden je u zanimljive Zivoto-
pisne podatke koji vrlo plasti¢no ocrtavaju
egzistencijalni, dru$tveni i knjizevni kon-
tekst u kojemu je djelovao odredeni knjizev-
ni povjesnicar, osobito u vezi s Varazdinom
i njegovim kulturnim miljeom. S druge
strane, nastoji opisati knjizevni razvoj tema-
tiziranoga knjizevnog povjesnicara, odnosno
temeljne odlike njegove knjizevnopovijesne
metodologije. Pri tome upozorava na medu-
sobnu  povezanost pojedinih  knjizevnih
povjesnicara, bilo profesorsko-ucenickim
odnosom, bilo varazdinskom zavi¢ajnos¢u,
bilo metodoloskim nasljedovanjem. Kako
su, pak, ti tekstovi nastajali sliénim povodom
— unutar viSegodi$njega znanstvenog pro-
jekta i struéni% skupova o hrvatskim knji-
zevnim povjesni¢arima, oni su metodoloski
vrlo bliski. Stoga bi se ¢ak moglo razmisliti o
daljnjemu usustavljenom radu u ocrtu dosa-
da netematiziranih knjizevnih povjesnicara i
nekoj budu¢oj monografiji o njima.

U predmetno-tematskome, ali i meto-
doloskome smislu, u FiSerovoj knjizi Kori-
féji i nastavljaci srodni su i tekstovi o pjesni-
cima, od kojih su neki uvrsteni u korifeje, a
neki u nastavljace. Fier se u smislu korifeja
bavi pjesnicima koji su mu senzibilitetno i
vrijednosno osobito bliski, ali pripadaju sta-
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rijim nara$tajima nego $to je njegov i imaju
istaknuto mjesto u razvoju modernoga i
suvremenoga hrvatskog pjesniStva. Osobi-
to je sklon pjesnickim is(orifejima vezanima
za Varazdin i varazdinski kraj, odnosno
Medimurje, kao i onima koji su pisali na
kajkavskome (Zvonko Milkovi¢, Nikola
Pavi¢, Gustav Krklec, Milivoj Slavicek). No
dodan je i tekst o Dragutinu Tadijanovi-
¢u kao neprijepornu klasiku suvremenoga
hrvatskog pjesniStva. I u tim tekstovima
Fiser postize vrlo zanimljivu sintezu Zivoto-
pisnih podataka, anegdota, karakteroloskih
krokija, knjizevnopovijesnoga i drustve-
noga konteksta te knjiievnoiritiékih ocrta
poetike razmatranoga pjesnika.

Vecinu tih pjesnika Fier je i osobno
poznavao, ¢ak je bio i urednik nekih nji-
hovih knjiga. Stoga je izvrsno upucen u
njihovu osobnost, meandre njihova privat-
noga i knjizevnoga zivota, mjesto koje su
tijekom Zivljenja izborili u suvremenome
hrvatskom pjesni$tvu, kao i posthumnu
sudbinu njihova poetskoga djela koja,
kako dobro znamo, kod vedine hrvatskih
pjesnika nije zadovoljavaju¢a. Primjerice,
u tekstu o Milivoju Slavi¢eku Fiser donosi
potankosti o njegovoj obitelji, skolovanju,
kasnijemu  profesionalnom  knjizevnom
zivotu i njegovim drustvenim i politickim
angazmanima, o promjenjivoj sudbini nje-
gova poetskoga djela kod knjizevne kritike,
razvoju njegove vrlo osebujne poetike te
revalorizaciji Slavi¢ekova pjesniStva nakon
njegove smrti. O svemu tome pisano je s
mnostvom zanimljivih ¢injenica, dogadaja
i podataka, preciznim i razmjerno sazetim
knjiZzevnopovijesnim i kritickim zapaZanji-
ma, pa i svojevrsnim esejisticko-polemic-
kim zagovorom Slavi¢ekova pjesnistva.

Takvoga je i predmetno-tematskoga i
izraznoga karaktera i vecina tekstova u dru-
gome dijelu knjige naslovljenom Nastavlja-
¢. Dok je prvi dio dominantno obiljezen
tematiziranjem knjizevnih povjesnicara, kao
i njihovih veza s Varazdinom, u drugome
dijelu prevladavaju eseji o pjesnicima koji su
Fiseru osobito bliski ili po tome $to, izmedu
ostaloga, piSu pjesme na kajkavskome ili po
tome $to su s njime sli¢noga generacijskog
i poetickog senzibiliteta. Dapace, Fiser u
tim tekstovima u velikoj mjeri opisuje drus-
tveni i knjizevni razvoj u ¢ijemu je Sirem
kontekstu i sAim sudjelovao. To je, primje-

rice, razlogaska pjesnicka poetika te (post)
modernisticka obnova kajkavske poezije od
kasnih Sezdesetih godina prosloga stoljeca
do danas. U tim se tekstovima uglavnom
tematiziraju pjesnici koji su ili nesto stariji
od samoga Fiera, ili su njegovi vrinjaci, ili
su — poneki — i znatno mladi od njega, ali se
u svim tim slu¢ajevima osjeca njegova izni-
mna upucenost u njihov razvoj i empatija
prema ljudskim i knjizevnim karakteristika-
ma tih pjesnika (Zlatko Crnec, Pajo Kani-
z3j, Stjepo Mijovi¢ Kocan, Zeljko Sabol,
Stanislav Petrovi¢, Bozica Jelusi¢, Ana Bege-
ni¢, Denis Peri¢i¢, Sanja Damjan).

Zanimljivo je kako se unutar istoga tek-
sta jedan te isti knjizevnik moZe promatrati
iz dviju perspektiva koje moze dijeliti vre-
menski razmak ¢ak i od pola stoljeca, ali spa-
ja ih isti autor teksta pa se te perspektive ipak
skladno nadopunjuju. Tako je, primjerice, u
FiSerovu tekstu o pjesniku Zeljku Sabolu,
diju je drugu zbirku pjesama pod naslovom
Opreke recenzirao u Casopisu Kolo ve¢ davne
1967. godine. Prvi dio eseja o Sabolu tako
¢ini uglavnom prenesena recenzija iz Kola.
U njoj Fiser — uz pozitivna zapazanja — daje
i neke primjedbe u vezi s tom poezijom, dok
je drugi dio eseja svojevrsni post scriptum iz
danasnje perspektive u kojem se navodi $to
se sve u meduvremenu dogodilo s pjesnikom
i njegovom poezijom. Iz toga eseja jasno je
kako je Fiser ve¢ na pocetku precizno ocrtao
Sabolov pjesnicki profil s glavnim poetickim
obiljezjima, da ni nakon pola stolje¢a nije
odstupio od svojih pocetnih ocjena koje je
u velikoj mjeri potvrdila i kasnija kriticka
recepcija Sabolova pjesnistva, te da je popra-
tio pjesnikov Zivotni i poetski razvoj sve do
njegove smrti, kao i posthumnu sudbinu
njegova djela. Sli¢no je i s nekim drugim
tekstovima koji se, s pjesnicima o kojima
govore, i sami razvijaju nudedi svojevrstan
esejisticki work in progress.

FiSer, pak, knjigu zakljucuje esejom
koji je u njoj jedini sinteti¢ki tekst: Hrvat-
sko moderno kajkavsko pjesnistvo (1900. —
2015.). Time je zapravo pokazao kako je
kajkavska poezija ipak ono $to mu je najza-
nimljivije i najvaznije u stru¢nome, ali i vla-
stitome pjesnickom interesu. Samo jedan
sinteti¢ki, a mnogo monografskih tekstova,
s druge strane, upucuje na to kako se Fiser
uglavnom vrlo konkretno bavi pojedinim
istaknutim knjizevnim osobnostima, da mu
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je u samome srediStu pozornosti sudbina
konkretnoga knjizevnika i njegova djela, da
je knjizevnost ono $to najdublje odreduje
zivot nekoga knjizevnika, ali i obrnuto, pa
se jedno i drugo ne mogu odvojiti. Takva
usmjerenost odredila je i vrlo zanimljiv i
pitak stil knjige, njezinu izvrsnu Citljivost
koja moze udiniti privla¢nim i ono $§to mno-
ima na prvi pogled to i nije — povjesnicare
njizevnosti, pjesnike i njihova djela.

Valja zakljuditi kako je zbirka eseja o
hrvatskim knjizevnicima Ernesta FiSera
Korifeji i nastavljaéi iznimno zanimljiva
knjiga za kojom bi mogli posegnuti kako
stru¢no upudeni Citatelji tako i oni koji
malo §to znaju o nekim iznimnim osob-
nostima hrvatske knjizevnosti u prvome
redu 20. stolje¢a. To je i knjiga koja vrsno
portretira Fiderovu knjizevnostru¢nu meto-
dologiju — stavljanje samoga knjizevnika
o kojemu se govori u srediste esejisticke
pozornosti, posezanje za svim raspoloZivim
podatcima te koriStenje razli¢itih interpre-
tativnih modela za djelo razmatranoga knji-
zevnika kako bismo mogli $to bolje razu-
mjeti njegovu knjizevnu i zivotnu sudbinu.

Davor SALAT

Kuda lete divlje guske

Julijana Adamovi¢, Divije guske,
Hena com, Zagreb, 2018.

Cini se kako Julijana Adamovi¢, kao
nitko dosada u suvremenoj hrvatskoj prozi,
nije tako, naoko nehotice i gotovo naivno,
no u biti s vrlo nadahnutom pa i rafinira-
nom nakanom, uvukla ¢itatelje svoga prvog
romana za odrasle Divlje guske (2018.) u
intrigantnu narativnu zamku, umalo bez
presedana, zamku iz koje nikoga ne pusta
sve do doslovno pretposljednjega retka
ovoga narativa. Citaju¢i intimnu pricu o
odrastanju u ruralnim backim prostorima
(u najisto¢nijemu dijelu Hrvatske, mozda i
nefto dalje, tamo negdje 1970-ih), ponaj-
prije smo zateCeni autori¢inim poetizira-
nim stilskim podizanjem statusa djetinj-
stva na razinu neke osobne bajke u kojoj se
sustavno izmjenjuju crno-bijele koordinate

ove, u isti Cas specifi¢ne i autenti¢ne pri-
¢e. Njezino teziSte pritom sustavno oscilira
izmedu fenomenoloski postavljene zbiljske
pozornice vezane uz neposredne obiteljske
odnose proradene kroz filtar, najprije pred-
metnih znakova/igracaka, potom njihovih
zrcaljenja u sadrzajnim datostima prirode
i drustva u doba socijalistickih oskudica.
Narativna grada, dakle, balansira na rubo-
vima konkretnih i fantazijskih meduveza,
to jest, fenomeni podrijetlom iz zbiljske
pozornice svako malo metamorfoziraju u
bajkovite preradbe kroz mastu djetinjega
fokalizatora; ta masta na svojstven nadin,
dakle, bez ogranicenja, iznosi dojmove o
dozivljajnim ingredijentima koji unose
odredeni nemir unutar strogo definiranih
prostornih i viemenskih granica. Zato tako
nastala stvarno-nestvarna poetizirana bajka
sadrzi i vazno humorno, groteskno i horor-
no nali¢je; s obiju strana lica i nali¢ja pro-
izlaze pripovjedne scene iz djetinje izmi-
$ljajne neposrednosti i umalo neogranicene
mastovitosti, ali i spoznajnih te iskustvenih
ograni¢enja jedine fokalizatorske svijesti
koja posreduje pri¢u. Djedji strahovi i dru-
ga anksiozna psihofizi¢tka stanja proizlaze
iz nespoznatljiva svijeta koji pripovjedni
subjekt dozivljava u nizovima iracional-
nih vizija, najce$ée vezanih uz san (Usred
noéi tata kuca na vrata. Prvo potiho, a onda
udara u njih cijelim dlanom. Do brave smo
glavom, a on nas odozgo gleda kroz svjetlar-
nike. Gledamo i mi njega. Mrsav je i Zut kao
vostanica, samo oko njega i u njemu nista ne
tinja. Mrtav je. [...] A onda se otac posve izo-
blici i pretvori u mjehur. Postane veliki riblji
mjehur, pa dobije jos mjehur na prvom mje-
huru. Pa onda jos jedan i potom se provuce
ispod vrata. Samo klizne pravo na nas, sad
ved posve okamenjene od straha. U dvoristu
cvili Lola. Mrtve smo., str. 8=9).

Pogled infantilnoga promatraca usmje-
ren je, dakle, na tri interesne razine: pred-
metni svijet, prirodu i obitelj. Prva dva
polja pruzila su rasko$nu gradu za osebuj-
nu, povremeno i nadrealisti‘nu preradbu
dojmovnih i dozivljajnih senzacija. Djetinji
dozivljaji okruzujucih boja, zvukova, mirisa,
bi¢a, pokreta i oblika vezani uz svijet flo-
re i faune te kuénih predmeta — naslaguju
se smireno i umalo slu¢ajno. No u isti Cas
njima se povezuje naoko nepoveziva grada:
zivo se prenosi u nezivo i obrnuto, mijenjaju
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se standardne dimenzije, pa se maleno uve-
¢ava a veliko smanjuje, suprotnosti zamje-
njuju mjesta, uvodi se naopaka vrijednosna
ljestvica i razne disproporcije, apstrakcije
se senzualno obraduju i konkretiziraju,
metafore poostvaruju, frazeoloske jedinice,
odnosno govorni obrati shvacaju se doslov-
ce, ozivljavaju se zacudne oksimoronske
sprege, pa trivijalni predmetni svijet prolazi

oz razlicite o¢udujude preobrazbe, najce-
$¢e kroz fenomenoloske animalizacije. Pri-
mjer je lajemotivicka figura nedostupne (3.
zakljucane u tudoj sobi) papirnate guske za
kojom djedji fokalizator silno zudi, mozda i
zato $to predstavlja simbol slobodna leta u
nepoznate visine za koje se ne zna $to sadrze,
osim neizvjesne slobode, no ta se ¢eznja tije-
kom siZejnih dogadaja i dje¢jega sazrijevanja
mijenja, kako i prili¢i utopijama.

Na drugome je interesnom polju obi-
telj, odnosno svijet odraslih kao izvor Cesto
zastra§ujuc¢ih pravila, prisila, zabrana i
neshvatljivih postupaka, ali i izvor Zudnje
za emotivnom bliskosti. Kroz takav opori
filtar postupno prodire spoznaja o nesta-
bilnosti zbilje, naslaguju se pokazatelji
losih roditeljskih i meduljudskih odnosa,
osjecajne insuficijencije, uzastopnih dra-
mati¢nih obiteljskih okrsaja, slabosti, nera-
zumijevanja, nesloga; njih djetinja svijest
Cesto poistovjecuje s muénim snima (U
snu jedan je grom imao muski glas kao tata,
drugi je bio tisi i govorio je kao mama. Onda
je pubnuo vjetar i popadale su neke stvari.,
str. 113). Obiteljski ,rat i mir® povremeno
poprima bajkovite konotacije, pa odrasli
postaju pretezno crno-bijeli likovi u svoje-
vrsnoj djedjoj zacudnoj slagalici: u nasum-
ce pohvatanim dijalogkim ili monoloskim
iskazima odraslih koji povremeno pokazu-
ju svoju obnevidjelost, opsjednutost klise-
jima, osje¢ajnu krutost (frustrirana majka,
egocentrican otac, iskljuciva Baba), iako se
kadsto ispod grubosti probijaju iskre poti-
snute briznosti, pa i ljubavi. Opravdanje se
za obiteljsku disfunkcionalnost, pak, pri-
povjedacki neoptere¢eno i vrlo diskretno,
gotovo minimalisti¢ki, razabire u drustve-
noj zbilji vezanoj uz obiteljsku svakodnevi-
cu i kojekakve Zivotne okolnosti. Te uglav-
nom nesklone okolnosti dobrim dijelom
proizlaze i iz podunavskoga tla na kojemu
se odvija ova saga o odrastanju, iz podrudja
na razmedu svjetova, nacija, obicaja, vje-

ra, svjetonazora i mentaliteta, iz desetljeéa
ideologki totalitarne stvarnosti ispunjene
siroma$tvom, zavaravanjima, prisilama i
predrasudama. U tu se socijalisticku disto-
piju uplecu i konkretni intertekstni dodat-
ci interpretirani na pojednostavljen nacin,
primjeren nedoraslomu  pripovjednom
subjektu: sustavno se ubacuju fragmenti i
prizori iz Biblije ili kroz dje¢ju vizuru obra-
denih pri¢a o Genovevi, Pepeljugi, Traja-
nu, Bas-¢eliku, Ozani; oni su u djecjim oci-
ma na istoj recepcijskoj razini kao i sizeji iz
tada popularnih partizanskih TV serija ili
kaubojskih romana. Na taj se nacin neka
konkretna siZejna situacija, vezana uz bol-
ne konflikte u seoskome kolektivu ili, pak,
uz uzi obiteljski krug, obavija humornim
fluidom, tjeskoba se ublazava naivnoséu,
a razne aporije povremeno nestaju, suce-
ljene sa spoznajnom neduZznosti umanje-
ne pripovjedne svijesti. No kako je rije¢
o dvostruko oslabljenome naratoru (u isti
¢as zeni i djetetu u izrazito patrijarhalno-
me okruzenju) — u pri¢i se sustavno pod-
grijava osjecaj djedje (nepostojece) krivnje,
zenskoga samosazaljenja, kao i poriv za
samokaznjavanjem (Onda uzmemo Bibliju
sa slikama, zaZmirimo i otvorimo naslijepo
stranicu koju cemo danas Citati. Kad otvo-
rimo oéi i pogledamo Sto nas je dopalo, sav
mir u hipu nestane, kao da ga nikad na ovom
svijetu nije bilo. Na brijegu s ovcama i kame-
nOMm U ruci, prepoznamo se gresne i zavidne.
Ljubomorne i pokvarene. Obuzme nas uzas
i strah, nepopravljivo stanje osjecaja sebe.
Mi smo Kain i mrzimo Abela. I zbog toga
e drugi mrziti nas., str. 104; ,Baba, vidi®,
zazivale smo veslajudi rukama. ,Sad smo kao
Moyjsije u Crvenom moru. *, str. 162).

Ono $to ovomu narativu daje posebno
intrigantnu notu jest pripovjedacki rakurs:
prica sustavno (do spomenutih triju posljed-
njih recenica teksta) tece u inae narativno
vrlo rijetkoj — mi-formi. Citatelja se nepre-
kidno drzi u uvjerenju kako pricu posreduje
jedna, isprva petogodi$nja djevojcica koja
govori umnozeno, tj. u svoje ime, aliiuime
svoje blizanacke sestre (na $to, uostalom,
navodi i fotografija na naslovnici knjige).
Time se neprekidno sugerira dvotjelesnost,
stvara pomalo nadrealan dojam kako one
govore, misle, rade, smiju se, platu, sanjaju
— istodobno, poput nekih dje¢jih automata.
Ta bi se dvostrukost mogla protumaciti kao
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svojevrstan  protulijek/obrana od samode,
znak identitetske nesigurnosti, insuficijenci-
je pojedinaéne osobnosti prouzrocene obi-
teljskim neslogama (Sebe je i na creezu prika-
zala kao sestre, a vas dvije ih vucete svaka na
svoju stranu., str. 192). Zato se taj glas javlja
iz jedinstveno solidarnoga dje¢jeg tabora i
stalno se suprotstavlja taboru odraslih koji
je od njih udaljen poput divljih gusaka neg-
dje visoko na nebu (Plesu nase mrsave siluete,
a svaki lepet Babinih cCosavib kapaka za nas
je kao zamah krila velike divlje guske., str.
28). Kako to udvojeno pripovjedno ja raste
tako odrasta i svijest o nuZnoj posebnosti
vlastita identiteta i vrlo se polako i§¢itavaju
naznake prihvacanja vlastitoga sebe. Pritom
se Julijana Adamovi¢ strogo ¢uva znakova
starmalosti koji Cesto znaju zaskoditi pri-
povjedade naklonjene pri¢ama iz djetinjega
kuta. Ona vrlo odmjereno i oprezno prati
¢in odrastanja te ga poistovjecuje s ¢inom
razdvajanja od sestrinske prikaze (pritom,
zbog uvjerljivosti price uplece i uslugu dje¢-
jega psihologa). Napokon, u ¢asu kada ona
,,(ﬁuga“ postane samo ,krpeno tijelo koje
vie ne izlazi iz ,kartonske kutije®, tada je
i fokalizator u liku djevojcice, pred kojom
je ocito samostalan hod kroz Zivot, spreman
na drukdiji nadin suceliti se s ,krvavom®
stranom zbilje. Zato se naratorski glas tek
tada prvi put javlja u tako dugo odlaganom/
ocekivanom prvom glasu jednine, javlja se
u nadrealisticoj opremi, kao osoba na dijoj
kozi izbija perje na putu prema visinama
dostojnima divljih gusaka, u, doduse, (pre)
optimisticnome poletu prema miru i dobru,
no pretpostavimo, spremna i na susrete s
Lkrvavom® stranom zbilje kojoj i tako nitko
ne moze umaknuti.

Dunja DETONI DUJMIC

Ono sto se nikada
ne zaboravlja

Julijana Adamovi¢, Divije guske,
Hena com, Zagreb, 2018.
Zasto toliki pisci vole promatrati svijet

o kojemu pisu kroz o¢i djeteta? Cini se kao
retori¢ko pitanje, Slagvort za omot knjige

na kojemu se obznanjuje op¢a i uobi¢ajena
nakladnicko-marketinska mudrost kako je
pred nama rukopis koji istodobno zapanju-
je naivno$¢u pogleda i izvanrednom otkri-
vackom procedurom. I to zaista drzi vodu.
Sjetimo se samo Grassova Limenog bubnja
i maloga Oskara... Sto bi se dogodilo da je
Oskar ipak odlucio prije¢i svoje tri godine
i drukeije gledati na svijet odraslih...? Da
je prestao biti dijete... da je postao isti kao
oni kojima se obracao... Isto bi se, slijedom
genericke preklopljivosti, mogli pitati i u
slu¢aju predmetne proze Julije Adamovid.
Slozimo li se s onom krlezijanskom ocje-
nom kako je u artisticko-kritickome smislu
najvaznije potraziti i osjetiti u sebi ,nerv
koji vidi®, to je u ovome romanu prepozna-
to, pronadeno i uzorno predstavljeno. Stav-
ljeno na svoje mjesto. Posve je ocekivano da
naivnost dje¢je o¢ne i mentalne kamerice
omoguéi prodor u o¢udenje svijeta o koje-
mu se govori, ali kako su posrijedi Cetiri oka
dviju sestrica blizankinja kao jedinstveni
okular, to pripovjedadevo unutarnje ,mi =
nas dvije kao jedna“ ¢ini se kako jos jace
i produbljenije obvezuje (itatelja na slusa-
nje price i praéenje dogadaja. Galvanizacija
zbilje dje¢jom psihologijom razotkriva baj-
kovit i mracan svijet seoske svakodnevnice
u jeku socijalistickoga siromastva, mucne
meduljudske odnose i idili¢nost egzistenci-
jalnoga ruba u ¢iji su identitet jasno ureza-
ni tragovi opetovanih svada, netrpeljivosti,
prezira, zavisti i nepovjerenja. (Ali ima i
ljubavi... i razumijevanja, i ljudske nesebi¢-
nosti... i, dakako, mno$tvo ranjenih srca,
uvijek ima ranjenih srca).

Pripovjedacka je optika, bas zato $to je
udvostrucena u jedinstvenu odiStu sestri-
ca-dvojnica, namjerice i logi¢no rasprsena
u izlomljenim ogledalcima kronoloskoga
biljezenja stvarnosti, bilo da je opis prezen-
ta bilo da izo$trava i nijansira do proslih
dogadaja koji stoje u vezi sa sadasnjosti.
Takva kvantna zrcalnost, u kompozicij-
skome i fabularnome smislu, posljeduje da
citateljski dojam ostane uvijek odmoran i
svjez, spreman na dublje... jer fenomeni
jednoga zrnca price govore svojom mikro-
tematskom dovr$enosti, dopustaju da se
nakon recepcije nasi senzori odmore i pri-
preme za dalje, mozda jo§ neobi¢nije nego
je bilo do tada. A neobi¢nostima nikada
kraja u ovome uzbudljivom i ocudujeéem
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rukopisu $to nas pitomo i kreativno priti-
$¢e da mu se na trenutke toliko priblizimo,
pa su i tuga i titrav osmijeh posve naravne,
supostojece reakcije. U tome i jest umijece
autori¢ina zavodenja: pomijesanost osjeca-
ja, trazenje izlaza i pokusaj razumijevanja
razli¢itih perspektiva likova. Ni jedan od
Cetrdesetak fragmenata jedinstvene price
nije zasebno istaknut, posrijedi je fino ugo-
dena tematska i stilska tektonika kao baza,
kao supstrat od koga se autorica nikada ne
udaljuje i uvijek joj je paznja na detal;j isto
toliko vazna koliko i onaj nuzni pogled pre-
ko ramena koji poziva na oprez i odgovor-
nost: drzati cjelinu u oku promatrada-cita-
telja, ne izgubiti iz unutarnjega vida vanjski
okvir radnje, zauzdati ¢jelinu u fragmentu,
naciniti od njega nuzan i neizostavan dio
gjeline... To doista nije lagan posao, biti
usredotocen i prposan u detalju, a misliti
globalno, na ¢jelinu dojma i uklopljenost u
vece 1 $ire, na ono $to bi sama prica u svo-
me pogonskom ustroju uvijek morala biti:
nositeljica modela zbilje, medijator pouka i
poruka, ali tako da ni jedan detalj, ni jedna
crta u razgradnji temeljne fabule ne bude
ranjena i ostavljena bespomoc¢no visjeti na
vjetru naracije. Pri¢a i njezina obrada nisu
raspusteni rukav invalida na vjetru koji se
klati ve¢ prema tome odakle i kako zapuse
vjetar, nego dobro osmisljena konceptuala,
dobro usidrena i svezana motivacijskim,
kompozicijskim i stilskim sponama u cje-
linu. Kako jelinu razvoja temeljne storije
tako i cjelinu dojma koji takav algoritam
ostavlja u radoznala i razigrana Citatelja.
Autorica Divljih gusaka niti ne racuna na
Citateljska mrtva puhala, na samodostatne
i naporne ditateljske spodobe koje bi da je
na svakome koraku neki novi Dostojevski
ili Borges o kojemu su navodno nesto pro-
¢itali, pa sada to smatraju jedino vrijednim
i dostatnim. Kao kada je Bandi¢ izjavio
kako je od Dostojevskoga procitao ,.sve“...
»A §to ste proditali?®, slijedilo je novinarsko
pitanje... ,,Pro¢itao sam sve®...

Zato ponesto i moje osnovno Citatelj-
sko ¢udenje — doista se divim autorici koja
uspijeva s toliko mukotrpne i relaksirajuce
prakse saciniti nisku epizoda u jedinstvenu
tonu i s jedinstvenim centralnim okusom
dobro skuhana, ali slozenoga jela s mnos-
tvom zacina. To ne znadi kako je njezina
hrana fantasti¢na egzota prepuna kojeka-

kvih grotesknih i arabesknih meandara,
nego da je pred nama duboko promisljeno,
inspirativno i dobro napisano djelo. Pored
Pavi¢i¢a, Hitreca u zadnje vrijeme... djelo
koje zasluZuje svoje nagrade i priznanja.
Ako ne sada, to ¢e autoricu za ono §to tek
dolazi sigurno docekati, jer je posrijedi rafi-
nirani talent, mjera ukusa i izazov novoga
koji se potvrdio i zaokruzio ovim tekstom.

Koliko samo naivnosti, dobrote i humo-
ra u dinami¢nu oku pripovjedaca, koliko
suncanih, vedrih, nasmijanil!l trenutaka, a
istodobno tuznih, sjetnih, mra¢nih... Pro-
tagonistice-pripovjedacice sve supostavlja-
ju na istu razinu, one ne dijele packe i ne
moraliziraju, tek biljeze svoju neposrednu
okolinu i stavljaju akcent tek na jednu stra-
nu — stranu srca: one vole i Zele opravdati
sve ljude, ¢ak i postareva sina koji je simbol
lokalnoga kradljivca robe, tranzistora i sl.
Njih dvije, ujedinjene u jedno, pazljivim
Citanjem ove knjige zato i postaju male
kradljivice uspomena koje spretno uokvi-
ruju svojim djetinjim, procis¢enim destila-
tom satkanim od vedrine i dobrote. Njih
dvije vole samo i jedino srcem, bez interesa,
bez dodvoravanja (osim kada ba$ znaju da
su zabrljale, pa je lukavo ,laZiranje dobro-
hotnosti i privrzenosti itekako dobrodosla i
opravdana mjera za djetinje prezivljavanje
u okrutnome svijetu odraslih...). A ono $to
doznajemo o tome svijetu s druge strane,
o svijetu odraslih i njihovim postupcima i
namjerama, njihovim karakterima, moralu
i smislu Zivota doista je porazavajude, dra-
mati¢no i okrutno. To je svijet iza zavjese
dje¢je igre i ljubopitne perspektive, svijet
njihove male i velike noéne more, svijet
kojemu se oni kao djeca zapravo ne ¢ude,
ali ga seciraju i razumijevaju kao teski zrak
roditelja i onih koji bi trebali biti mudriji,
tolerantniji, oprezniji, promisljeniji, sigur-
niji u svojim razmisljanjima... Spoznaja da
se mnostvo toga iz djetinjstva kasnije, niza-
njem godina, pretvara u mnostvenost no¢-
nih mora ili barem nagovjestaja sudbinske
»odraslosti“ jest ono $to autorica, preko dje-
vojica, ne bi htjela da se dogodi, iako zna
kako ¢e se upravo tako ili slicno dogoditi...
Zato sacuvati Grassova Oskara i autoric¢ine
dvije djevojcice u jednome dalekozoru koji
istodobno priblizava, a onda i udaljava svje-
tove, kako se to ve¢ dogada kada okrene-
mo optiku, jest ono $to kona¢no usvojimo
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odlaganjem ove knjige nakon ¢itanja. Rijet-
ku knjigu koju ¢emo viSe puta pozeljeti
uzeti u ruke. Zbog one pritajene, maglovite
i lutajude strane nasega bica koja jos uvijek
— godinama, navikama i iskustvu usprkos —
¢uva vlastiti kuéni prag i uspomene na nase
bliznje koje volimo i za kojima jo§ uvijek
ponesto Ceznemo, bez obzira jesmo li ih bas
uvijek takvima dozivljavali. Djeca u nama
pamte, ali i oprastaju. Da nije tako, zar
bismo mogli iskreno voljeti i oprastati nasoj
djeci koja o nama zasigurno imaju vlastite
price? I tako to bude kada se odrasli pri-
sjete djetinjstva, pogledaju oko sebe, vide
gdje Zive — jedino jo$ kriticka pjesmica ima
smisla (ba$ zato $to vise nista nema smisla,
ostaje samo ono $to nismo zaboravili):

Dijete u meni progovara
Sunc¢anim jutrom i snagom srca.
To nisu stvari lake
Ali o njima sudim bez srama
Bez okrutnog prsta, bez razu-
ma (ako se ba§ mora).
Vode me sje¢anja na one dane
Kad bijah toliko zamisljen da
Mi se svijet ¢inio kao da je tek stvoren
A ja njegov prvi istraziva¢, pomorac
i vitez...
Kad bi barem
Srce svijeta i svjetlo s pocetka
Ostalo u nama, barem do kraja ovog retka.

Tako otprilike glasi poruka i pouka ove
zatudne knjige koja ¢e tek doZivjeti svoju
pravu kriticku recepciju. Njezina je auto-
rica odredila vlastiti visoki standard, jasno
upozorila na svoju vrijednost. Neka tako
ostane i ubududée, svima odraslima i lazno
ozbiljnima usprkos.

Ivica MATICEVIC

Pokorni pokoravatelj
nepokorenih zelja

Pjesme Jose Zivkoviéa okupljene u
zbirci Tragom pokorenih Zelja odlikuje her-
meti¢nost, ekonomicnost, s povremenom
teznjom za gnomicnosti izraza, svojevrsna
haikui¢nost i sklonost prema saZetim meta-
foricnim sklopovima i sinesteziji (mirise

liubav / mirisu duse) koja osvjezava misaona
¢vorista, odnosno uporista u gradnji stiho-
va intencionalno podvrgnutih, kako se to
¢ita i iz naslova knjige, pokoravanju/kroce-
nju jezi¢ne materije s jedne i emocionalne
napetosti s druge strane.

Lirskim svijetom Jose Zivkoviéa, u ovoj
knjizi, podijeljenim u pet etapa pokorava-
nja (Pokorene Zelje; Duboke brazde; Vrijeme
odlaska; Blizina Zene; Mirisi rata), domini-
raju dva temeljna, opsesivna pojma: ljudi
i sjene. Povezuje ih Zelja, pojam presud-
no vazan za autorov odnos prema svijetu
i odredivanju vlastitoga mjesta u njemu.
Ljudi i sjene / u brazdama sna / siju puste
Zelje, pise on otvaraju¢i tako glavnu temu
svoga pjevanja kojim zapravo dominira san

ao najprikladniji moguci prostor djelova-
nja zelja koje, zbog njihove uporne prisut-
nosti, treba mukotrpnim, ali i sladostra-
snim postupcima neprestano pokoravati,
svoditi ih na mjeru vlastite, uvijek nedo-
statne snage u odmjeravanju koje poprima
oblike gotovo sudbinske, Zivotno vazne
stvaralacke misije.

Snu Zivkovi¢ suprotstavlja budenje
kao najpogodniji trenutak za obuzdavanje
zelja koje ne pripadaju samo ljudima i nji-
hovim snovitim sjenama, nego i ptice sanja-
Jju krilate Zelje, pa im se prostor tako nedo-
hvatno $iri ¢ineé¢i ih posve nepokorivim,
otpornim, privlatno nepozeljnim: Ujutro
kad oboli tama / mnogi ce opet / u haljinama
svjetla i svijeta / ostati nepozelina djeca.

Lirski subjekt ovih pjesama jedan je
od takvih. Sve to ove stihove impregnira
osjecajem samode, pustodi i straha, ¢emu se
povremeno suprotstavljaju trenutci sunca,
svitanja i svjetlosti. Sva se ova zbirka stoga
metaforicki ¢ita kao urna pokorenih Zelja.
Ipak, jesu li one takve? Nisu. Nepokorne su
to Zelje i nisu nestale, kao $to nisu iS¢ezle
ni one/onakve ptice: One davno saluvane
u ofima / jo§ masu krilima / i kite pustos u
njima. Umjesto Zelja: Odlaze ljudi, / zvu-
kovi i sjene, / u druge zemlje. Pjesniku u
nasljede ostaju pitome misli / i blaga nada
kao najve¢e dobro, i on ih se drzi, jer to
je oplodena nada ohrabrena znanjem da
sva je ljepota radanja / u zrakama. /| Kad se
radujemo svjetlu, / nije mrak u nama. Napor
uloZen u taj posao ostavlja duboke brazde,
stvara umor duse na mjestu izmedu nepre-
stane plime i oseke %clja u prostorima sva-
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kodnevne samoce, najteze onda kad: Bol-
na je ond u mozgu i zalogaju, | Zuljevima
namicana / samotna u misli i plodu, a no¢
se otima od nje, / sklanja ju u snove, onamo
gdje je i ona nedohvatna i duga kao i nje-
na tama, duboka, dulja od Zivota, dublja od
ociju. Polozaj u kojemu pjesnik detektira
sebe trazi neprestanu vjezbu ravnovjesja,
kako to pjesnik piSe u ispovjednoj pjesmi
~Kaskade“: Sto sam bio blize ravnovjesju, /
sve sam dublje ponirao u pobognost, / a sve
Jje jaca bila / Zudnja za grijehom. Zelje se iz
istoga korijena ra¢vaju u dva kraka, u onaj
pobozni i onaj gresni. U tome polozaju lir-
ski je subjeke prisiljen ili odluditi se za jedan
od njih ili ostati u zastitnome okruZju svoje
samoce. Opirudi joj se, pjesnik piSe: Tonem
u nju/ i gledam / kako oprati mrak. Njegove
godine, unato¢ prolaznosti, idu prema sun-
cu, a hrabri ga i Sekspirovska nada preobra-
zena u imperativ: Gledati kako nam djeca
stare. To je jedini uvjet: Ako hocemo / da se
ne ugasi ognjiste ljepote / |...] u nama.
Rjesenje nije negdje izvan nas. Pjesnik
stoga piSe: Vista vise necu iskati. / Sve u meni
pociva. Cini se kako je time sve rijeSeno,
a nije. Ceka ga jo§ obra¢un sa sumnjom:
treba hodati Sumom misli, suncu oteti sjene
/ da nemiri uminu. Pjesnik je svjestan kako
dolazi vrijeme odlaska jer i zvijezde odlaze
na pocinak, a izmicu iz oiju Zelje. Rezigni-
rano konstatira: Godine zivota / dovele su
me do groba. Medutim, néda u njemu obli-
kuje misao: Umro je Bog u meni, / ali nisam
ja u njemu. Spasonosan je to zakljucak u
trenutcima sjetne spoznaje da rosa i Zene
zaobilaze | wvele cvjetove i ljude. Pjesnik-
pokoravatelj Zelja dobiva snage za novo
mukotrpno uzdignuée i zato moli: Dok se
ne uzdignem, BoZe, | neka ostanu w meni /
ljudske misli moje. Smrt na taj naéin postaje
manje stra$na, pitoma, nesto sasvim ljud-
ski, kako je to ve¢ i rekao Simié, raduje se
koncu i potomstvn, / cijela je u cvijetu i kori-
Jenu ik vomu plasi se vjecnosti u nama.
Zelje je pjesniku najteze pokoriti u
blizini Zene. Zena za Josu Zivkovica jest
i slad i éeznja i milost. Dusa dobiva vlast
nad tijelom, ali Zena je uvijek uzrok neu-
krotive zelje. Zato je uvijek izgubljena:
Svibanj je, / nema stopala tvojib / u dvori-
Stu. /] Ponikla je trava / na dragom mjestu.
Stvarni prostor Zene jesu smovi. Pjesnik

se pita: Gdje su moji snovi, / dok gledam u

ruku njenu / koja me jedva grli. / Zaboli me
jutro. Nijedna dostizna Zena nije usporedi-
va s onom nedostiznom, djevom iz sna:
Kad se uvule, / kad osjetim glad njenib tica-
la, / utihne Zelja i pozuda. Ljubav postaje
misti¢no iskustvo, a muskarac i zena slika
stabla zivota. Pjesnik stoga nagada: Mozda
imamo iste grane / za novo ruho, lisce i plodo-
ve. [...] / Mozda jo$ doZivjela nisi / okus raja
ispod stopala. Takvu zenu trazi on u snovi-
ma: Prije sna i tihovanja / zajedno smo pili
nektar /i dugo mirisali. /| A u jutro uvijek
isto, / kao da nismo skupa disali. Zbog talive
neadekvatne Zene trazi on od nje ono §to
od nje, nepostojeée, ne moze dobiti: Donesi
mi grumen svjetla / i nemoj me korit. [...] / U
Jutarnje Ciste sate, /u tanjuru grizgnje i samo-
ée / volio bih vidjet milost tvoju. Pjesnik ne
trazi eros, nego agape; pokoravajuéi zelje
erosa, priziva utjehu agapea neprestano se
pitajui: Zasto sanjam i budim se / i kako
sam zatomio ljubav / u eznji za njom.

U zavr$nome ciklusu knjige Mirisi rata
lirski je subjeke sredi$nja tocka trokuta &ije
stranice ¢ine Domovina, Smrt i Slobo-
da. Prema svakoj od njih odreduje se on
i pise: Sinovi rata nemaju / bijelibh zastava.
/| Domovina rada sporo. / Moramo Cekati.
Zato zakljucuje: I godine u krilu smrti, / bile
su nase godine. U takvu ozradju ne treba
pokoravati Zelje, naprotiv, treba ih nahra-
njivati nadom — Zivjeti od nade, neprestano
ponavljati: Viatit ée se natrag / davno otjera-
ne rode. / U prag i u brave / uselit ce prica i
bose noge. Sve mu se to ¢ini mogudim, ali
presporim. Pjesnik zato pita: Kako objasniti
polja u korovu, / njegovano groblje i pepeo.
Cini mu se kako samo: Zvijezde izmedu nas
/ leze kao kumiri / u dnu tijesne duse. // One
u snovidnom tkanju, / ja u svojem olovu, /
ljubimo obmanu. 1z takve obmane nastaje
istina ove knjige, rada se snaga potrebna za
pokoravanje zelja, s punom svijesti da su
one najzes¢e — nepokorive.

Pjesnik Joso Zivkovi¢ pjesnik je koji
vlastito iskustvo Zeli svesti na $to ekono-
micniju rije¢, svjestan kako to ne moze u
potpunosti izvesti bez niza slika u kojima
rije¢ 1 sama prestaje biti samo rije¢, nego
otvara Sirok svijet govora, razjasnjavanja i
povijesti, one opce i one osobne, u kojoj
Zivkovi¢, bez skanjivanja, u ovome sluca-
ju na sebe uspjesno uzima ulogu pokora-
vatelja nepokorivih Zelja, onih ioje ostaju
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prisutne i onda kada nam se ¢ini kako
naizgled nema(mo) nikakvih Zelja. Zivko-
vi¢ ovom zbirkom potvrduje i staru istinu
da sve stvari uvijek medusobno suraduju
i preobrazavaju se jedna u drugu, da isti
zivot struji kroz sve nazo¢ne i nenazoc¢ne
oblike, a ¢ovjek moze i smije biti i zbir svo-
jih Zelja i njihov pokoravatelj.

Luko PALJETAK

Fusnote ljubavi i zlobe

Marginalije uz Leksikon hrvatskoga
srednjovjekovlja (Skolska knjiga,
Zagreb, 2017.)

Historiografska istraZivanja ,analista®
svih generacija definitivno su pokopala
uobicajena gledanja na povijest uopée,
dok su medievisti medu njima, navlastito
Georges Duby i Jacques LeGoff, u ropo-
tarnicu povjesnice otpravili tradicionalno
shvacanje srednjega vijeka, pri ¢emu je
niposto tek kolateralna zrtva bila i renesan-
sa, to¢nije govoredi — dotadasnje predodz-
be sveopéega preporoda duha, navodno
do velikoga praska humanizma uc¢ahurena
u predhumanistickome mraku. LeGoff je
tako ustvrdio kako ne postoji jedna i jedin-
stvena renesansa, ona o kojoj su generacije
stolje¢ima bubale optimistican nauk pre-
porodaja, opéega napretka i maltene revo-
lucionarnoga optimizma. Jo$ od karolingke
ponavljaju se ,renesanse” sve do devet-
naestovjekovnih ,neo-“ pokreta koji tim
prefiksom oznaluju neku novinu, stanovit
zaokret, poucava nas spomenuti analist
koji je u poznim godinama otkrio i povi-
jest i povijesnost Hrvatske. Naravno da je
usuprot viziji poleta i sjaja morala posto-
jati i slika suprotivna veleprevratnickomu
zanosu projicirana europskoga petnaestog
i $esnaestog stolje¢a. Da bi postojala svje-
tlost, mora biti mrak. Taj mrak bijase kol-
ni¢ki sveden na dugo razdoblje od kraja
antike, negdje od petoga stolje¢a i propasti
Zapadnoga Rimskog Carstva pa do huma-
nistickoga uskrisivanja sjajnoga antickog
nasljeda. Medutim, medutim, nije sve u
renesansni tako neupitno, dapace. Ako

su renesanse repetitivan fenomen europ-
ske kulturne i opée povijesti, kako nas je
poucio spomenuti LeGoff, inale, $to je
vazno opetovano pripomenuti, medievist,
stru¢njak za srednji vijek, to znaci kako, ne
postoji li teza, teSko mozemo identificirati,
jo$ teze ovjeroviti i protutezu! Dakle, nije
li u ovome slu¢aju pretjerano ustvrditi da
ni srednji vijek ne postoji!? Nisu li, dakle,
srednji vijek i renesansa zapravo oznalivi
atributom , takozvani?

A kakav je bio onaj propedeuticki,
manje ili viSe konstruiran srednji vijek?
Mracan, bigotan, zatucan, takav u kome je
¢ovjek svoj identitet pohranjivao iskljucivo
u neku nezemaljsku buduénost, jer zemlja
bijase tek postaja iskuSenja, faza patnje,
prolazna, naravno. Ako je ovozemaljsko
varka, $to onda u toj bajci moze znacit
¢ovjek? Tjelesno bice, od krvi i mesa, sa
svojim porivima, zanosima, radostima?
Nista. Jer ovozemaljsko bijase tek general-
na proba pravoga Zivota. Generalna proba,
ali i generalna kusnja. Jer, buduénost i nije
nuzno svijetla. Ako smo previse popustili
sada$njosti, onostranost je mogla znaciti
samo plamen, ne i svjetlost. Plamen vjedi-
toga przenja na vatri svojih grijeha. Dakle,
¢ovjek i ne postoji, osim kao iskusenik u
velikome igrokazu doline suza.

Naravno da je ova udZbenicka sli-
ka nevjerodostojna, no ostaje pitanje: je
li imalo odrziva? Doduse, i sim LeGoff
stalno rabi pojam srednjega vijeka, ali u
nizu detalja neizravno osporava uvrijeze-
ne predrasude. Recimo, u studiji o inte-
lektualcima u srednjemu vijeku govori o
Sartrotovskome duhu humanizma. U jeku
srednjega vijeka“ pojavila se, eto, skola u
kojoj je ¢ovjek predmet i srediste stvaranja.
Malo dalje LeGoff komentira napis Hono-
rija iz Autuna koji popularizira Sartrovsku
tezu kako nema autoriteta do istine doka-
zane razumom. Sve su to u najmanju ruku
poticaji na promisljanje, prevrednovanje,
problematiziranje. Kona¢na suda nema
i ne treba biti, ali to nipo$to ne znadi da,
tragom povjesnickih preinaka, ne moze
biti priru¢nika koji bi uobli¢ili kao uvjetno
definitivne neke istine o jednome dugom,
raznorodnom i odlu¢nom razdoblju europ-
ske povijesti.

Upravo takav pojavio se marom ugled-
na hrvatskoga nakladnika ¢ije ime ima i
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nadnacionalni odzvuk. Pojavio se u ana-
lognome prostoru historiografskih izdanja
tzv. ,velikih® naroda i kultura, ispunjenu
opseznim prinosima kao $to su Dictionna-
ire se Moyen dge, The Oxford Dictionary of
the Middle Ages ili Lexikon des Mittelalters.
Prostoru analognu, ali u hrvatskoj kultu-
ri praznu, sve dosad. Prazninu konacno
ispunja Leksikon hrvatskoga srednjovjekovlja
koji su uredili akademik Franjo Sanjek i dr.

sc. Branka Grbavac. Treba samo letimi¢no
baciti oko na povjesnike, teologe, arhiviste,
filologe, kulturologe, filozofe i ine stru¢nja-
ke te se ne trsiti dalje oko opravdanja kom-
petentnosti auktora ovoga djela. Akademik
Josip Bratuli¢, biv$i ravnatelj Hrvatskoga
drzavnog arhiva Stjepan Cosi¢, Tomislav
Janovi¢, Milko Brkovi¢, akademik August
Kovaéec, prezasluzni i rano preminuli istra-
ziva¢ dubrovacke bastine akademik Nenad
Vekari¢, Lovorka Corali¢, akademik Lujo
Margeti¢, Mirjana Matijevi¢ Sokol, aka-
demkinja Anica Nazor, Igor Sipi¢, Marin-
ko Sisak, akademik Tomislav Raukar, Josip
Salkovi¢, Vanda Kraft Soi¢, Elvis Orba-
ni¢, Damir Karbi¢, Marino Manin, Alojz
Cubeli¢, Marijan Biskup... imena su vise
nego dostatna kao jamstvo izvrsnosti.

Utenik, student, predava¢, znanstvenik,
svi ¢e oni, ne samo rado nego i nuzno zavi-
riti u ovaj enciklopedijski pregled koji sabire
vie od 700 abecedno poredanih raznih poj-
mova, imena, dogadaja, a sve to popraceno
luksuzno prezentiranim grafickim materija-
lom — zemljopisnim kartama, portretima,
faksimilima knjiga i rukopisa. Potom slije-
di sistematizirano poglavlje Opéi pojmovi i
gemljopisna imena, bitno 1 kao uputstvo za
pravilnu uporabu i pisanje termina povije-
sno relevantnih toponima. Na kraju knjige
dolazi Kronoloski pregled, u kome su para-
lelno poredani istodobni dogadaji svjetske i
hrvatske povijesti, po¢am od 2./3. stolje¢a
(uporaba papira u Kini — natpisi na grobo-
vima s Azovskoga jezera kao nagovjestaji
imena Hrvat) sa zaklju¢no godinom 1526.
kada su Danska i Norveska prihvatile Refor-
maciju, a Hrvati i Madari dozivjeli poraz na
Mohackome polju.

Interdisciplinarnost se u ovakvome tipu
temeljnoga priru¢nika podrazumijeva, kao
i ¢injenica da su urednici i auktori aZzurno
slijedili recentne medievisticke poglede i
saznanja. Trojezi¢na i tropismena ]%ultura

Hrvata, zapisivana latinicom, glagoljicom i
¢irilicom i kazivana starohrvatskim idiomi-
ma, latinskim i staro(crkveno)slavenskim
jezi¢nim sredstvima, tisuégodisnja je rizni-
ca osvjedoéena ovdje brojnim leksikonskim
natuknicama, obavijesnima koliko i pozor-
no stiliziranima te prilagodena $iroku spek-
tru recepcijskih potreba. Ne odveé¢ meta-
jezi¢no, ali niposto ispod zahtjeva struke,
transparentno, ali daleko iznad simplifi-
kacije, ovo izdanje, uz oéekivana buduca
pobolj$anja, nizom ¢lanaka otkriva jedan
¢arobni univerzum nastanjen ratnicima,
znanstvenicima, klericima i umjetnicima
zasluznima za identitet danasnje Europe,
istozna¢no danas$nje Hrvatske. Ta istozna¢-
nost bitna je kategorija jer uzima u obzir
Hrvate i njihovu kulturu konkretnoga raz-
doblja, ne kao manje ili viSe izoliran dio
europskih kulturnih i povijesnih kretanja,
nego kao integralni (integrirani i integrira-
juéi!) segment jedinstvenoga kontinental-
nog dogadanja duga trajanja. Hrvatski se
prinos ovdje tretira i kao europski dopri-
nos op¢emu razvoju kulture ¢ovjecanstva
od kraja antike do pocetaka novovjekovlja.
Jednako, ako je za Hrvate bitan, primjerice
Ivan Trogirski, Rimljanin, benediktinac,
savjetnik hrvatskih kraljeva, onda je to
prvenstveno zbog njegova udjela u europ-
skoj kulturi. Bez oznacnice ,,obratno® sto-

a slijedi da je, primjerice, Izidor Seviljski i
%rvatski auketor jer je europski.

Moglo bi se nekim postavkama ovoga
leksikona i prigovoriti, nipo$to ne uma-
njujuéi njegov izniman doprinos hrvat-
skoj kulturi, doprinos koji dostojno ispu-
nja jedan veliki hijat. Tako u natuknici o
zidovskoj religiji nalazimo netoc¢an podatak
da je Didak Pir bio lije¢nik, pod ¢lankom
o Bascanskoj plo¢i nailazimo na mahom
irelevantnu literaturu, u literaturi o Iva-
nu Kapistranu nema spomena krucijalnoj
knjizi Stanka Andri¢a o ¢udesima Kapi-
stranovim, u niz relevantnih Dubrovéana
nije unesen knez Damjan Juda, figura inace
klju¢na za formiranje dubrovackoga politi¢-
kog mentaliteta u osvit ranonovovjekovlja.
Nema ni Mavra Vetranoviéa, pisca, dodu-
$e svrstavana medu renesansne ili ranono-
vovjekovne auktore, ali i knjizevnika &ji
opus integrira srednjovijekovnu duhovnost,
novovjekovnu motiviku i maniristicku stili-
ziranost te stoga znacajna za razumijevanje
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duhovnih i drustvenih mijena na lenti vre-
mena. No svaki je mogu¢i prigovor ujedno
i nagovor na novo i nova izdanja, nemoguca
bez ovoga postojeceg.

Antun Paveskovié

Planina, pojedinac
i obiteljska genealogija

Paolo Cognetti, Osam planina,
Fraktura, 2018.

Roman Osam planina talijanskoga pis-
ca Paola Cognettija povezuje pripovjedace-
vu obiteljsku kroniku i osobnu geografiju
likova koji povremeno ili stalno zive u pla-
ninskim prostorima. U uvodnim poglavlji-
ma pripovjedac Pietro Guasti iznosi vlastite
uspomene na djetinjstvo i boravak u pla-
ninskome selu Grana u kojemu se druzio s
dje¢akom Brunom. Njegovi opisi biljnoga,
zivotinjskog i mineralnog svijeta u funkeci-
ji su shvacanja vremena te ljudskih nara-
vi i htijenja. U tome je smislu znakovito
pitanje njegova oca krije li se budu¢nost
u nizvodnome ili uzvodnome dijelu rije-
ke. Pietrov pogresan odgovor proizlazi iz
primjene percepcije prostora na vrijeme,
pa on s buduénosti povezuje dio vode koji
je otekao naprijed, no otac mu osvjestava
¢injenicu da je iz vremenske perspektive
buduéa ona voda koja je jo$ uvijek iza. Na
to ¢e se pripovjedac sjetiti mnogo poslije i
planinama pripisati sudbinsko znacenje u
zivotu ljudi: ,Proslost je nizvodno, budu¢-
nost uzvodno. [...] Sto god bila sudbina,
zivi u planinama koje su nam nad glavama“
(str. 27). Geolosko nazivlje jezi¢ni je i stil-
ski sloj kojim se iskazuje pohvala prirodi.
Medutim, neizbjezna usporedba planinske
i urbane sredine nije sentimentalna. Grad
je mjesto alijenacije i nostalgije za plani-
nom, no utopijska slika Zivota u planini
rusi se jer je za prezivljavanje u njoj potreb-
na tehnicka potpora i gospodarsko znanje
koje se stjece u gradu. Stoga se ¢ovjekova
ravnoteza mora ostvarivati izmedu tih dva-
ju svjetova koji se nikada trajno ne doticu.
Brunine rijeci upuéene gradskomu drustvu
u Pietrovoj planinskoj kolibi osvjestava-

ju razliku u percepciji planine koju imaju
brdski i gradski ljudi: ,[...] vi iz grada to
zovete prirodom. U vasim glavama toliko je
apstraktna da i njezino ime postaje apstrak-
tno. Mi ovdje kazemo suma, pasnjak, potok,
stijena, ono u $to moze$ uprijeti prstom.
Ono $to se moze upotrijebiti. Ako se ne
moze upotrijebiti, ne damo mu ni ime jer
ne sluzi nicemu® (str. 141-142).

U romanu se preplecu obiljezja obitelj-
ske kronike, bildungsromana i filozofije
prirode u pokusaju da se izvedu zakljuéci o
zivotnim odabirima i naravi likova znadajno
povezanih s prirodom. Roditelji pripovje-
daca Pietra potekli su iz alpskoga podrudja
u talijanskoj regiji Veneto i obiteljski Zivot
zasnovan u Milanu trpi zbog oceve nervoze
koju mu donosi posao kemicara u tvornici
optereéenoj $trajkovima i otkazima. Majéi-
na odluka da ljeti unajme ku¢u u planin-
skome selu doprinese obiteljskomu miru jer
osvajanje vrhunaca u ocu oslobada opuste-
niju narav, $to ga zblizava sa sinom: ,[...]
poceo sam uliti kako planinariti na na¢in
svojega oca, a to je neSto najsli¢nije odgo-
ju Sto sam ikada od njega dobio® (str. 33).
Majka Sestogodi$njemu djecaku pomaze
pronadi prijatelja, pa on i mali ¢uvar krava
Bruno istrazuju zapustene planinske kude i
mlinove te svakoga ljeta druguju do Pietro-
ve Sesnaeste godine, nakon ioje on presta-
je dolaziti u Granu. Bruno se ne $koluje i
postaje zidar poput svojega oca, ¢ovjeka pri-
jeke ¢udi koji kod kuce boravi samo zimi.
Medutim, u ljetnim druZenjima nestaju
razlike izmedu dvaju djecaka, a Pietrov ih
otac jednom vodi na planinski vth Grenon.
Stavljajudi na prvo mjesto dostizanje cilja,
prisiljava sina na vlastiti tempo uspinjanja,
dok je Pietro, kao i njegova majka, usmje-
ren na zapazanje razlicitih oblika Zivota na
pojedinim slojevima planine. Njihov opis
znakovito govori i o naravi ¢lanova obitelji
— majcinoj prakti¢nosti, sinovoj geografskoj
radoznalosti i o¢evoj samotnosti, vjerojatno
uzrokovanoj ¢injenicom da je rastao kao
siroce: ,Mozda je to¢no $to je tvrdila moja
majka, da svatko od nas ima omiljenu visi-
nu na planini, krajolik koji mu nalikuje i
gdje se dobro osjeca. Njezin je nesumnjivo
bila $uma na 1500 metara, Suma jela i arisa
u dijoj sjeni rastu borovnice, klek i rodo-
dendron, te u kojoj se skrivaju srne. Mene
je vise privlacila planina koja ide nakon
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toga: planinska prerija, potoci, tresetista,
visokoplaninske trave, stada na ispasi. Na
jo$ vecoj visini vegetacija nestaje, snijeg sve
prekriva do pocetka ljeta, a prevladavaju¢a
boja je siva boja stijena prosarana kvarcom
i naki¢ena liajem. Ondje je pocinjao svi-
jet mojega oca” (str. 36). Tjelesno se razvi-
jajudi Pietro pobijedi visinsku bolest, no s
odrastanjem prestaje planinariti i udaljuje
se od oca. Nakon njegove iznenadne smrti
naslijedi planinsku kucu te ju kao zajedni¢-
ku svojinu obnavlja s Brunom. Iz ubiljeze-
nih znakova na ocevoj karti, smatrajuéi ju
njegovom biografijom, prepoznaje putove
kojima su se zajedno uspinjali, ali i one koje
je otac pro$ao s Brunom nakon $to se on
udaljio od njega. Razocarao je oca odustaja-
njem od studija i Zivotom samca, u kojemu
pokusava raditi kao redatelj dokumentar-
nih filmova. Zive¢i u Torinu, razmjenjivao
je pisma s majkom, a ona mu je pisala o
olevoj sve vecoj iscrpljenosti i optere¢eno-
sti poslom. Iz tih je pisama upoznao sasvim
drukdijega oca jer ga je uvijek dozivljavao
kao ¢ovjeka koji se natjece s drugima, teze¢i
u svemu biti prvi. Ocevu je krhkost naslu-
¢ivao tek u trenutcima uspona na planinu,
kada je iskazivao brigu za njega. Njegova
smrt od sréanoga udara dok je vozio auto-
mobil bila je ,najironi¢niji kraj za nekoga
poput njega, s rukama za upravlja¢em dok
ga svi pregjecu® (str. 86). Planinska kuca i
zemljopisna karta vrate Pietra o¢evoj osob-
nosti. U njemu je vidio kemicara kojega
materija zanima viSe od ljudi, no na kon-
cu shvati kako mu je on s ku¢om darovao
i obnovu prijateljstva s Brunom, jedinim
pravim prijateljem. Iza oleve ustrajnosti
u planinarenju krije se nesre¢om okonca-
no prijateljstvo iz mladosti. Suprugin brat
Piero, njegov najbolji prijatelj, stradao je
u zajednickome planinarenju pri odronu
snjezne mecave. Citatelj spoznaje da Pietrov
otac nije osvajao vrhunce samo u vlastito
ime nego i u ime pokojnoga prijatelja. Dok
sim obilazi iste putanje, sin s dozom ironije
¢ita kratke poruke koje je otac ostavljao na
odredi$tu u knjizi dojmova. Potom odlazi
u Nepal, a planinsku ku¢u prepusti Bruni,
koji je, poput svoje majke, odustao od ljud-
skoga drustva i svoj mir nasao u planini.
Obnovivsi stricev katun (pastirsko naselje),
kupi krave i s bivSom Pietrovom djevoj-
kom, takoder rodenom brdankom, bavi

se proizvodnjom sira. Medutim, dugovi u
banci i skup zimski najam staja primorat ¢e
ga zatvoriti malo gospodarstvo, a nevjenca-
na partnerica Lara i kéer Anita napustaju ga
jer on svoje mjesto ne vidi u svijetu ljudi.
U planini na koncu i nestaje, kao $to pro-
pada i katun koji je obnovio te kuca koju
je sagradio s Pietrom. Ve¢ postoje¢im sta-
rim ruSevinama u prostoru pridruzuju se
nove, svjedocedi o utopijskoj zelji suvreme-
noga ¢ovjeka za odmakom od civilizacije.
Karakterna opreka pripovjedaca Pietra kao
gradskoga ¢ovjeka i brdanina Brune sim-
bolicno se podudara s legendom koju je
Pietru ispricao stari Nepalac. Saznavsi da je
Pietro posjetio Himalaju jer nakon planine
iz djetinjstva Zeli upoznati najljepse plani-
ne svijeta, rekao mu je kako zapravo obilazi
osam planina. Prema nepalskoj legendi pla-
nina Sumeru sredite je svijeta, a oko nje je
osam planina i osam mora, $to za Nepalce
predstavlja svijet. Legenda postavlja pitanje
je li vise naucio ¢ovjek koji je obilazio osam
planina ili onaj koji se uspeo na vrh planine
Sumeru. Primijeni li se ova dvojba na Bru-
nin i pripovjedacev Zivot, moze se re¢i da
je Bruni bila dovoljna rodna planina, izvan
koje je malokad odlazio, a pripovjedad je
obilazenjem planinskih vrhova tragao za
dijelovima obiteljske price kako bi upoznao
nepoznatu ocevu narav. Poanta je romana
kako svatko u zreloj dobi moze biti samo
ono $to jest i ustrajati u onome $to je naucio
raditi. Ne nudi se razrjesenje opreke stati¢-
nosti i dinamicnosti jer je Zivot pojedinca u
svakome slucaju potraga za vlastitim mje-
stom u svijetu, u dobroj mjeri uvjetovana
pricama i sudbinama predaka.

Sanja FRANKOVIC

Suptilni literarni ugriz

Barbara Bazdari¢, Grizem, Zagreb,
Biakova, 2018.

Pjesnicki prvijenac zagrebacke autorice
Barbare Bazdari¢ (Pula, 1973.), jedne od
istaknutijih, koliko mi je poznato, sudio-
nica tribine Jutro poezije te osobito aktivne
drustveno-mrezne korespondentice, kao i
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u slucaju Splicanke Ivanke Cvitan potvrda
je itekako realne mogucnosti kvalitativno
prihvatljivih, mada kasnih prvoukoricenja.
Grizem je knjiga stihova podijeljena u tri
gjeline koje zbirno daju Sezdeset i pet tek-
stova nevelikih oscilacija te prihvatljivih
kvalitativnih kapaciteta (po cjelinama, prvi
ciklus broji dvadeset, drugi devetnaest, a
tre¢i dvadeset i Sest tekstova).

Prvi je ciklus naslovljen pomalo nespret-
nim (sintagmatsko-semanticki izlizanim)
Sto je danas na meniju? te otvoren tekstom
gotovo identi¢noga naslova (Sto je danas na
meniju?! — razlika je, dakle, na razini pravo-
pisnoga znaka, s tim da nije posve jasno je
li posrijedi kakva prethodno promisljana
autorska strategija ili propust). Uvodni tekst
nudi naznaku stvarnosno-poeticke prirode
rukopisa, makar dominantno, a uz razvid-
no promisljanje progresivne dehumanizaci-
je drustva koje subjekt recepcijski usvaja u
danome slucaju (rukopisno éestom) glasno
komentiraju¢i koristedi se ti-formom: pogle-
daj kanibale / kako sjede za stolom / i tranci-
raju ljudsko meso. U tekstu naslovljenomu U
akvariju uocljivo je diskretno promisljanje
surogatizacije majcinstva dok tekst Mogu /i
nestati valja podvudi s obzirom na izvedbeno
solidnu prirodu kakve gnoseoloske lamen-
tacije. Tako pomalo baretovski stoji: moze
li nista / biti nesto / pitam se / dok nestajem
polako / onda varljivo Zelim / da nista postane
nesto / i da se ponovno stvorim / u sebi.

U tekstu naslovljenomu Njeznost sub-
jekt preispituje neraskidivu vezu boli i
liepote pri ¢emu, bez obzira na analiticki
slijed, jedno nuzno implicira drugo. Stil-
ski bezrazlozni tragovi intersemioti¢nosti
detektirani su u tekstu Sloboda se rada lan-
cima — druga strofa (monostih) te &etvrti
stih pretposljednje strofe omedeni su zvjez-
dicama. Njihova primjena, a $to ¢e uslijedi-
ti i u kasnijim etapama rukopisa (sreom,
ne odve¢ Cesto), ostaje prilicno nejasnom.
Pravda je, pak, tekst neoekspresionistickih
natruha s$to posebice dolazi do izrazaja u
drugoj strofi: u redovima Stakori, psi, pro-
sjaci, kurve, vojnici i / golubovi / svi gladni
i puni sline / koga treba nahraniti / pitas se /
bavis se krizaljkama, rasporedima, pravdom /
i drzis zakon u rukama. U tekstu Pas primi-
jecen je ranije navedeni intersemioticki gest
podjednako upitne razloznosti. Liri¢nost
je na tragu estetski kontrolirane hipersen-

zibilnosti detektirati u stilski ogoljenijemu
Dance macabre, osobito kvalitativno doj-
mljive sredi$njice: oko njih / mudraci s kril-
cima / ponavijaju | dobro pripremljeni / dan-
ce macabre. Kriticko preispitivanje komu-
nikacije s kakvoga javno poznatog entiteta
javnoscu, Cesto artificijelno koncentrirane,
zamjetno je u duhovito naslovljenome tek-
stu Ratovi zvijezda. Tekst je Hrabrost svoje-
vrstan antisistemski pokli¢ koji je donekle
promisljena uloga otpora u makar hipotet-
skoj rehumanizaciji prethodno spomenuto
dehumaniziranoga drustva pri ¢emu, valja
istaknuti, zavr$nica teksta nudi konkluziv-
nu rezignaciju: kagnjena sloboda / u jatima
leti / iznad tebe i mene / u vjecnost. Drustve-
na se angaziranost ogleda i kroz tematsku
heterogenost §to je dodatno oprimjeriti
tekstom GMO, a $to koncepcijski odgova-
ra, primjerice, novijemu stvaraladtvu
Slavka Jendri¢ka. Dozirana anafora tekst
Otkad postoji ljubav &ini izvedbeno estetski
visokoosjetljivim (ponavljanje veznika i u
drugoj te veznika a u tre¢oj strofi). [zlaz 44
tekst je u kojemu je promatrati jaku relaciju
egzistencijalne ugroze te identitetske krize,
uz ponovno uocavanje ranije spomenutoga
intersemiotickoga gesta kakav je primijetiti
i u zavr$nome tekstu ciklusa naslovljenom
Cedulja koji, dodu$e sasvim neizravno,
aktualizira pozitivisticko-naturalisticku Tai-
neovu odredenost ljudske jedinke tripar-
titnom relacijom rasa — sredina — trenutak;
ovdje, pak, s osobitim naglaskom na kli-
zno-semanticki pojam sreca.

Drugi ciklus naslovljen Zacini otpodi-
nje tekstom naslovljenim Luk, angel i cimer
nedvojbeno vedrije atmosfere te spretno
izbjegnute banalizacije pri, u suvremenoj
pjesnickoj proizvodnji kvantitativno-infla-
cijskoga zamaha, nerijetko vidanom pose-
zanju za literarnom imitacijom kuhinjskih
i/ili lije¢nickih recepata (transtekstualno
dijelom iscrpljenih jo$ za stvaralastva,
primjerice, Venedikta Jerofejeva). Mono-
strofi¢ni tekst Ponovljeni susrer osobito je
naglaSenih stvarnosno-poetickih sklonosti
stilski neprijeporne zavrsnice: identican
razgovor obavljamo ciklicki / zatvarate vrata
/ ulazite u svoju limuzinu / ispunjeni pricom
/ vradate se sebi; na danome je tragu Citati
i invanzivno pricljive tekstove Dofazim na
kavu te Gost — zadnje je navedeni primjer
pritom ujedno ¢itati kroz prizmu sekun-
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darno homeopatskoga ucinka najavljenoga
pozitivistickog obrata: dan se moze ponekad
/ nenadano razdaniti /i biti nepozvan / izne-
nadit ées se / koliko se samo mozes / smijati. U
tekstu pohvalne stilske pribranosti naslov-
ljenom Pred vratima uodljiv je citatno zali-
hosni gest. Opustenjacki komentar, pak,
konzumeristi¢ke prakse opisno je precizna
sintagma teksta Dok putujem.

Onomatopejski naslovljeni tekst Af7j-
au iznova prvoplanski istice spominjanu
intersemioti¢ku  intervenciju  dvojbene
estetske opravdanosti kao i, uostalom, tekst
naslovljen Globalna dostava. U tekstu Rasi-
7i krila primamljivi je stilski minimalizam
realiziran kontroliranom redukcijom sin-
takeostilistickoga materijala: poznata lica
/ uzg salve smijeha / na videoisjeccima / vje-
ruju kameri. Efektno je anaf{)riéko gomi-
lanje kvalitativno upecatljivim trenutkom
teksta Boje, isti¢em: i mami ljude / i nudi
ugodu / i ponavlja. Tekst Bez glasa jakoga
je stvarnosno predznakovljenoga redukcio-
nizma na tragu ranije navedenoga primjera
pritom kvalitativno progresivne zavr$nice
¢emu je, sukladno navedenom, dopisati i
sugestivno potentan tekst naslovljen Jeka.
Ciklus zavrsava pjesmom Autobusi iz koje-
ga je razvidna subjektova opredijeljenost za
izolaciju $to je, reklo bi se, pozrtvovnoséu
ogledanom kroz prizmu podvudene zenske
solidarnosti: mile moje / otvorite prozore /
gledajte autobuse / koji prolaze pored nase
kude / ja sjedim /| tamo unutra.

Tre¢i ciklus naslovljen Rez biva otvoren
istoimenom pjesmom strofi¢noga ustroja
kombinacijom lezerno realiziranih tercina
te distiha upecatljivoga sintaktickog mini-
malizma: pogled s periferije / skuplia casu / iz
koje pijem // sjetit cu se vec / to. Tekst Bar-
bari promilja teorijski promptno razma-
trani odnos autora i autorstva — u danome
je slucaju i¢i i korak dalje te je govoriti o
relacijskome trokutu semanticki istovri-
jednih vrhova: autor — autorstvo — subjekr;
spomenuti je odnos pritom makrostilisti¢-
ki podvucen. Usprkos nepotrebnoj, pak,
distrofi¢nosti tijela pjesme, tekst Kucda na
vodi kvalitativno je svrstati u red, u odnosu
na rukopisnu ¢jelinu, osobito uspjelih, a uz
konstataciju izvedbeno postignute posve
promisljene nepretencioznosti; istaknuti
je estetski iznimnu uvodnu sekvencu: rwoja
su se stopala | dugo namakala / u vodi / a

od tada te godinama srecem | u poplavijenu
svratistu / izrovanih pukotina.

Tekst Tajna takoder je opterecen spo-
minjanom intersemiotickom intervenci-
jom, dok je tekst Zuti patuljak, koketira-
juéi sa znanstvenim diskursom, zamjetno
(steom 1 monoepizodno) iskakanje iz
izvedbeno-stilskih ~ rukopisnih  tra¢nica
(zbog Cega je Steta propustene selekcijske
strogosti te razloznoga izbacivanja istoga iz
ukupno dojmljive cjeline). Druga je stro-
fa teksta Iz nemara jedan od kvalitativno
bravuroznih trenutaka lakoga jezi¢nog ple-
tenja suptilnih, takoder, asonantnih nazna-
ka: u kutovima sobe / paukove mreze / ispre-
plele zid / zamiSljeno gledam / ostavljene niti
/ $to po sobi stoje / iz nemara / moguce. Poe-
ticka policentri¢nost otezavajuca je recep-
cijska okolnost teksta Zupilo. Naime, vedi
je dio istoga pisan Cesto isticanom stvar-
nosno-opustenjackom manirom relativno
zadovoljenih ritamskih obrazaca ¢emu je
stilski neopravdano suprotstavljeno po
sebi solidno pjesmoprozno finale. Usprkos
ne odve¢ sretnomu naslovnom rjesenju
evolucijski progres teksta Igrajmo se zime
vrijedan je krupnokadrovskoga isticanja;
unutartekstna ravnoteza postignuta je vari-
raju¢om prostorno-vremenskom oprekom
(tadalkada — tada), a uz predzavrinu estet-
sku eskalaciju: tada / kada vukovi u copori-
ma /| blaguju meso / na trgovima u Sumi / a
Jjezici se oblizuju. U tekstu naslovljenomu
Herbarij osobito je razvidna manipulacija
kategorijom egzistencijalnoga: zanimljivi
primjerci | endemicne vrste / slijepljeni uz
herbarijske arke / prezivjet ce potop.

Tekst Neptun antologijskoga je poten-
cijala ¢ija je potpuna realizacija zaprijece-
na intenzivnim posezanjem za genitivnim
konstrukcijama. Intersemioticki je trag pri-
mijetiti i u tekstu 16000 dana, po sebi kva-
litativno potentnoga, ali teske uklopivosti
u cjelorukopisni kontekst. Tekst 7992.
— 2017. izdvajam zbog krupne graficke
intervencije u tijelo pjesme $to se takoder,
s obzirom na navedeni kontekst, ne ¢ini
logi¢nim ni stilski opravdanim — s obzirom
na to da konstatirano ostaje dojam kako je
posrijedi, primjerice, omaska pocinjena pri
prijelomu ili, pak, ra¢unalno-programski
uvjetovani propust (kakav je pri koristenju
Worda itekako mogué). Pa ipak, reklo bi se
kako je u pitanju tek nepotrebno epizodno
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koketiranje s grafickom poezijom. Zavrini
tekst ciklusa naslovljen A zidovi govore, pre-
poznatljive vrijednosno-progresivne pric-
ljivosti, zahvalni je rukopisni rasplet.

U konac¢nici, mozemo potvrditi kako
je prvijenac Barbare Bazdari¢ naslovljen
Grizem sasvim solidno estetsko postignuée
mjestimi¢no sjajnih trenutaka te, dakako,
povremenih slabosti. Valja pritom naglasiti
kako su oscilacije razmjerno nevelike te ne
naru$avaju ukupni kvalitativni integritet
rukopisa. Bilo bi dobro da pri budu¢im
cjelorukopisnim nastojanjima autorica pri-
krije svaki trag eventualnoga , trazenja“ sti-
la. Osim toga, u duhu formalno podvude-
ne konceptualnosti prirode teksta, za nada-
ti se narednim izbjegavanjima radikalnije
tematsko-motivske te sadrzajno-semantic-
ke heterogenosti. Zamjerka ide i na racun
povremenih posezanja za intersemiotickim
gestom koji, pokazalo se, ne nalazi stilski
uvjetovano suvislije obrazlozenje. Uspr-
kos navedenim mozebitnim nedostatcima
rukopisa, naposljetku, jo$ jednom vrijedi
istaknuti posve pristojan dojam koji zbirka
ostavlja ve¢ pri prvome (itanju, zbog ¢ega
je i ovaj Casopisno-recepcijski trag, vjeru-
jem, itekako opravdan.

Franjo NAGULOV

Oda prolaznosti i
neuhvatljivoj biti rijeci
Danijel Dragojevi¢, Kasno ljeto,
Fraktura, Zagreb, 2018.

Gotovo da nema pjesnika u domacoj
knjiZevnosti ¢ija bi nova zbirka poezije iza-
zvala toliko uzbudenje, pjesnika o kojemu
se tako mnogo nagada i prica, citira po
drustvenim mrezama, a opet, o kojemu se
toliko malo zna i koliko god se o njemu
ili njegovoj poeziji pisalo i pricalo, ¢ini se
kako se jo§ uvijek nije niti zagrebalo po
povrsini. Tako je i o ovoj zbirci (barem
koliko je meni poznato) objavljeno tek
nekoliko prikaza i kritika, ona, kao i njezin
autor, jo§ uvijek izmice preciznomu ,stav-
ljanju u okvir®, pogotovo ako je taj okvir
kruto znanstveni, s klasi¢nim kriticarskim

alatima. A bududi da je svaka kritika u biti
samo subjektivnointerpretacijski tekst koji
zeli biti objektivnoanaliticki, tako ni ovaj
tekst nema ve¢u ambiciju nego tek pokusa-
ti pribliziti eteri¢nost Kasnoga ljeta.

Nekoliko je misaono-tematskih Zarista
iz kojih se $ire Dragojevicevi poetski svje-
tovi u ovoj zbirci: svakodnevni fenomeni i
njihova bit, pokusaj shva¢anja rijedi i nji-
hova ,bjeze¢a” priroda, starost i propada-
nje. Sve to skupljeno je u samome naslovu
— sintagmi kasnoga ljeta — obja$njenoj u
posljednjemu tekstu u cijeloj njezinoj ete-
ricnosti i neuhvatljivosti (Kada ljetni dan
Zelite zadrzati, onaj iz sjeanja ili onaj iz
dogadaja, nestajanje je ono Cime se morate
baviti., str. 129, [...] drugi svijet kao jedan
nikada dostignut, nikada obubvacen, nika-
da shvacen Z]getm' dan u kojemu nestaju sve
noci i sudbine., str. 130). Upravo to svoj-
stvo navodi i autor (Sto je eter? Rjecnik kaze:
disti gornji zrak, nebo, svjetlo, vedrina, dab,
129.) s evociranjem jo§ na anticke filozofe
za koje je on bio konstitutivan kozmologij-
ski element (Aristotel — eter kao peti ele-
ment, gradivo samoga neba).

Jedna od odlika Dragojevi¢eve poezije
je sklonost autora prema fenomenologiji,
tj. pokusavanje shvacanja biti pojava, kako
onih svakodnevnih tako i apstrakenih.
Cesto se u njegovoj poeziji polazi od obic¢-
noga fenomena (npr. kamen, ptica, lonac)
koji se u pjesnickome tekstu ispituje ili kao
pri¢in ili kao put prema esenciji same stvari
(Praznik je najprazniji dan. | Praznik je ni
doslo ni proslo., str. 91, Za razliku od pravog
oblutka, ovaj novi se kotrlja, poskakuje, zvuci
veselo, kao neki nepoznati stranac iz toplijib
krajeva. Katulbo., str. 100). No to nije filo-
zof{jski sustavno traganje za biti, ve¢ pje-
snicki ludisticko i intuitivno promatranje i
istrazivanje svijeta (kao kod Zenona, nesto se
igra sa svojom biti. I ja mislim: pozdravi se sa
svojom smetenoséu, ostavi je. Ali, neka osobi-
na za koju samo pjesma zna kaze mi: Cekay,
pricekaj malo., str. 114) koje u ¢udesnim
stilskim formacijama, ve¢inom figurama
misli, a naj¢e$ée ironijom, gradi svoj poseb-
ni mikrokosmos (7 sve Sto gledamo, znamo i
/ ekamo nesto je naprimjer iz velikog napri-
mjer. / I sém sam usred ljeta, i drugih godis-
njih doba, / radosno i manje radosno napri-
mjer nekog ndé)rimjer., str. 39). Dragojevi¢
je pjesnik refleksije, niposto sentimenta,
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iako u njega ima i osjecajnoga i intimnoga
(pjesme Sunce, Lonac, Lzl'fzmj idr).

Cesti su tekstovi u kojima se pokusa-
va iznova pronadi znalenje, tj. pogoditi bit
stvari kako bi ju se moglo to¢no imenovati,
oznaditi pojmom i rije¢ju. Jo§ od Platono-
va Kratila filozofija jezika, kao i sim jezik,
pokusavaju isto, obuhvatiti predmet u nje-
govoj pojavnosti i semanticki ga odrediti.
Tako covjek nije imenica, on je glagol (str.
31), sva su ta imena, stotine njih, samo jedno
ime (str. 122), sve ima broj na Citavom svi-
Jetu (str. 123), Siroka rijet kaze sve je svemir
(str. 18), lijepa recenica ni istina ni / neisti-
nita, osvaja svoj prostor (str. 28), ali ponekad
subjeke teksta ne pogada cilj ili je u nemodi
(Od mene odlaze rijecs, jedna po jedna, str.
43, Sto itko moZe rijecima?, str. 41, Sova bez
leta, bez huka, bez ljubavi |...] ta sova bez
sove, str. 62). Fenomeni su u uskoj vezi s
njihovim opazateljem i promisljateljem
$to govori o njihovoj meduovisnosti, a na
dubljoj razini o odnosu misljenja i bitka, tj.
pitanju: postoji li misle¢i svijet bez mislje-
nja i onoga koji misli ([...] 7 gdje ée biti
kada / ja vise ne budem mislio o njima, str.
56, Boze, ne dopusti / da zaboravim / rijec
kisa, str. 69). Isto tako, vidljiva je i posebna
veza izmedu njega i rijeci, jedno tvori dru-
go, bez jednoga nema ni drugoga (Usred
recenice molim relenicu da u njoj nitko ne
umre, ni ja ni itko drugi, str. 47, A ve¢ dugo
nema me u rijeci sunce. / Ne znam kako se
to dogodilo, str. 8, Sada Citavo jutro listam
rjecnik, za jedno ja sam / tragim rijec, vaznu
i prevagnu za mene, za bilo $to, str. 99).

Intimisticki sloj zbirke vidljiv je u
prikazu starosti i propadanja, te odnosa s
Bogom. Te tekstove karakterizira ve¢inom
ispovjedni, ali depatetizirani ton (ja sam
Cudno staro / tumaralo sa SeSirom navucenim
do oliju, Citav / u jeziénoj sjeni, str. 8), reto-
ricka pitanja (to malo, / to veliko, to nista,
to nevjerojatno kraljevstvo?, str. 75) i oStre
antiteze (Bez samoce a sam. S visinom bez
pada. | Na vratima bez unutrasnjosti, str.
16, Gledaj me, Boze. Boze, ne gledaj me., str.
40) kao poetsko-stilski uspio nacin govora
o vje¢nosti i Tvorcu. Osim toga, vidljivi
su i ovdje-i-sada momenti u spominjanju
antroponima  (Emanuel Vidovi¢, Mate
Ganza...) i toponima (Vela Luka, Kor¢ula,

Zvonimirova ulica, Kazalisna kavana...),
dok su slojevi teksta koji govore o transcen-
dentnom iskazani prikladnom retorikom
(stici negdje s druge strane i / progledati, ugle-
dati ono $to je / vec vidio, ono Sto ga gleda, ne
/ gleda, sto govori, ne govori, / sto ga zove, str.
10, a sada, nekad i nikad su bez zakljucka,
str., 48, Evo je postalo je apsolutna sadasnjost
i neprestano uvijek, str. 104).

Sto se ti¢e formalnoga ustrojstva knji-
ge, nju ¢ini Sest cjelina (Uostalom, Imena,
Naprimjer, Vrtnja i uteg, Praznik, Ljetni
dan) s preko stotinu tekstova na to¢no 130
stranica i vrlo $turom biljeSkom o autoru
na kraju. Pjesme su ve¢inom u prozi, dok
zadnji dio cine prozne crtice ili mikroeseji
sa zaklju¢nim Ljetnim danom koji se moze
gledati kao kljuc za odgonetanje cijele zbir-
ke. Ona viSe-manje djeluje zaokruzeno i
kompaktno, osim teksta Pormaci (Vitnja i
uteg) koji djeluje zbunjujuée i sadrzajem i
oblikom — tekstovi izgledaju kao natuknice
ili skice, tematski nepro$ireni, a vizualno
logi¢ki neuklopljivi u zbirku. Ostalo sve ve¢
spada u Dragojevi¢eva op¢a mjesta: kratka
biografija, vrlo jednostavna (crno-bijela)
naslovnica, tekstovi razli¢itih formi. ..

Kada govorimo o opéim mjestima,
primijetit ¢emo kako su ona zapravo ispra-
znjena od znadenja jer su viemenom posta-
la floskule, mehanicke banalnosti. Veliki
pjesnik (i mislilac) uzima ta prazna mjesta
pokusavajudi im promisljanjem istraziti i
ponovno upisati smisao, popuniti znacenj-
ske rupe na osobnoj i univerzalnoj razini,
kao $to je to, recimo, Danijel Dragojevi¢
jednom ljetu. Prizovemo li u sjecanje kasno
ljeto, tada je to kraj kolovoza, ono lijepo
vrijeme kada se moze lakse disati jer vise
nema velikih vruéina; uzavrele misli i osje-
¢aji polako se hlade i stvari sjedaju na svoje
mjesto, ali jo§ uvijek ne sasvim do kraja;
to je neki vremenski meduprostor izmedu
totalna nestajanja u bunilu sunca i vracanja
u realni zivot zavrSetkom godi$njega odmo-
ra. To je stvarno-nestvarni svijet, ni tu ni
tamo, ni potpuna ljetna obamrlost ni jesen-
ska odmorna radisnost. Kasno ljeto je kao
suton bez primisli, ugodno nestajanje, ete-
ri¢nost s teziStem u beskonac¢nosti svemira.

Livija RESKOVAC

178



KRONIKA DHK -

veljaca, ozujak 2019.

— 6. veljace
Odrzana je sjednica Povjerenstva za
knjizevne veze.

— 8. veljace
Odrzana je sjednica Povjerenstva za
Zagrebacke knjizevne razgovore.

— 11. veljace

U prostorijama DHK odrzana je Mala
Tribina na kojoj se knjizevnica Sonja
Smolec druzila s ucenicima osmih razreda
Osnovne skole Izidor Krsnjavi.

— 12. veljace
Odrzana je sjednica Odbora Fonda

Miroslava Krleze.

— 13. veljace

Odrzana je pedeset druga Tribina u
gostima, tehnoloski najnaprednija do sada.
U druzenje Zeljke Horvat Vukelja s mla-
dim pacijentima Klinike za tumore uklju-
¢li su se videovezom i udenici Cetvrtih
razreda Osnovne $kole Dragutina Tadijano-
vica iz Vukovara, a druzenje je pocelo igro-
kazom koji su pripremila vukovarska djeca.

— 19. veljace
Odrzana je sjednica Povjerenstva za
primanje i provjeru ¢lanstva.

— 20. veljace
Odrzana je sjednica Povjerenstva za
Zagrebacke knjizevne razgovore.

— 25. veljace

Odrzana je 16. sjednica Upravnoga
odbora DHK. Prihvacen je zavr$ni racun.
U ¢lanstvo su primljeni: Danica Bartulo-
vi¢, Stjepan Blazanovi¢, Dino Milinovi¢,
Laj¢o Perusi¢, Ivan Picer, Jerko Rosin, Jovi-
ca Skaro i Luka Vukusic.

— 26. veljace

Odrzana je sjednica Odbora Fonda
Miroslava Krleze.

U prostorijama DHK odrzano je pred-
stavljanje knjige Mikija Bratani¢a: Korijeni
(Vlastita naklada, Split, 2018.). Uz auto-
ra su sudjelovali Duro Vidmarovi¢, pred-
sjednik DHK, Tihomir Dujmovi¢, Milena
Marijan Perani¢ i Lada Zigo Spanic.

— 27. veljace

U prostorijama DHK odrzana je tribina
posve¢ena Robertu Rokliceru na kojoj je
predstavljena njegova posljednja knjiga Sve
sto sam imao reci o [jubavi (Mala knjiinica
DHK, Zagreb, 2018.). Sudjelovao je Puro
Vidmarovi¢, predsjednik. DHK, dr. sc.
Tin Lemac i Lada Zigo Spamc Dramski
umjetnik Kristijan Ugrina ¢itao je Rokli-
cerove pjesme.

U Klubu hrvatskih knjizevnika ,Dr.
Ljubica Ivezi¢* u Puli odrzana je Knjizevna
tribina Istarskoga ogranka za velja¢u 2019.
Tribina ,Predstavljamo ¢lanove ogranka®
ugostitila je novinarku i spisateljicu na
talijanskom jeziku Carlu Rotta. Tribinu je
vodila Vanesa Begic.

— 6. oZujka

U prostorijama DHK odrzano je pred-
stavljanje knjige Dragice Vranji¢ Golub:
Rije¢ za rije¢ (Mala knjiznica DHK, Zagreb,
2018.). Uz autoricu su sudjelovali Duro
Vidmarovi¢, predsjednik DHK i Nevenka
Nekidé.

-7 0zu]/m

U prostorijama DHK odrzano je pred-
stavljanje knjige Diane Rosandi¢ Zivkovié:
Zidoder (Studio Moderna, Zagreb, 2018.).
Uz autoricu su sudjelovale dr. sc. Zeljka
Lovrenci¢ i Ljerka Car Matutinovié.
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— 10. oZujka

U 66. godini zivota u Dugoj Resi pre-
minula je l%n)lzevnlca i prevoditeljica IRE-
NA LUKSIC.

— 13. oZujka

U prostorijama DHK odrzano je pred-
stavljanje knjige Alojza Majetica: Afroditin
klju¢ (V. B. Z., Zagreb, 2018.). S autorom
je razgovarala voditeljica Tribine DHK Lada
Zigo Spanid, a isjecke iz proze Citala je Sara
Thamm.

— 15. ozujka

Odrzana je Mala tribina sa Sanjom
Polak koja je odrzala jo$ jedan knjizevni
susret za pamcenje. Ovoga puta u druzenju
su uzivali ucenici tre¢ih razreda Osnovne
$kole Augusta Harambasica.

— 20. ozujka

U prostorijama DHK odrzano je pred-
stavljanje nove knjige pjesama Nives Puha-
lo: Dusa harlekina (Vlastita naklada, Zagreb,
2019.). Uz autoricu su sudjelovah Duro
Vidmarovic, predSJedmk DHK i Lada Zlgo
Spanlc Dramski umjetnici Kruno Sari¢ i
Domagoj Jankovi¢ interpretirali su pjesme.

—21. ozujka
Odrzana je sjednica Povjerenstva za Tri-
binu DHK.

—25. 0Zujka

U prostorijama DHK odrzana je tribina
~Razgovor s Ratkom Cvetni¢em“ u povo-
du izlaska njegove knjige Blato u dvoristu
(Mozaik knjiga, Zagreb, 2018.). S autorom
je o knjizi 1 knjizevnosti razgovarala Lada
Zigo Spani¢. Dramska umjetnica Dunja
Sepci¢ ¢itala je prozne ulomke.

—27. 0Zujka
Odrzana je Mala tribina na kojoﬂ se

ucenicima Cetvrtoga razreda Osnovne skole

Dragutina Domjanica predstavio knjizev-
nik Miro Gavran. Tribinu je vodio Hrvoje
Kovacevié.

U prostorijama DHK odrzano je pred-
stavljanje knjige Gorana Gatalice: Odseceni
od svetla (Mala knjiznica DHK, Zagreb,
2018.). Uz autora su sudjelovali: Biserka
Goles Glasnovi¢, Bozidar Brezins¢ak Bago-
laiLada Zlgo Spamc Dramski umjetnik
Dubravko Sidor interpretirao je odabrane
stihove.

U Budimpesti je odrzana knjizevna
manifestacija Hrvatska knjizevna Panonija
I na 547. obljetnicu smrti Janusa Panno-
niusa i pod pokroviteljstvom Ministarstva
kulture RH. Programi su odrzani na razli-
¢itim lokacijama. U HOSIG-u je odrzan
razgovor s knjizevnikom HI‘VOJCm Hitre-
com i uc¢enicima osnovne skole. U Hrvat-
skoj gimnaziji odrzano je predavanje knji-
zevnice Jasne Horvat s uéenicima o glago-
ljici. U CROATICI KFT-u odrzan je oiirugli
stol na temu Hrvatska knjizevna Panonija
i na kraju dana Knjizevna rije¢ hrvatsko-
panonska, tj. knjiZevna (itanja hrvatskih
knjizevnika iz Hrvatske, Madarske, Austri-
je, Srbije i Bosne i Hercegovine na kojima
su sudjelovali: predsjednik DHK Duro
Vidmarovi¢, Mirko Curié, predsjednik
Ogranka slavonsko-baranjsko-srijemskoga,
Hrvoje Hitrec, Jasna Horvat, Caba Hor-
vath, Stjepan Blazetin, Tomislav Zigma-
nov, Robert Hajszan, Katarina Gubrinski
Taka¢, Goran Rem, Josip Cveni¢, Josipa
Gogi¢, Mato Nedi¢, Joso Zivkovi¢, Dar-
ko Ba$tovanovi¢, Mirko Kopunovi¢ i Ivan
Tomek. U glazbenome programu sudjelo-
vali su Luka Batarilo i Matej Imrovi¢.

—29. ozujka

Odrzana je 17. sjednica Upravnoga
odbora DHK.

MAJA KOLMAN MAKSIMILJANOVIC

REPUBLIKA, ¢asopis za knjizevnost, umjetnost i drustvo.
Objavljuje Drustvo hrvatskih knjizevnika. Ureduju Tin Lemac i Bozidar Petrac.
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