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Joja Ricov

Izabrane pjesme

NIKADA

Rekao je „zbogom“
Na pragu – 
Više ga nisam vidio.

Srednji stas, rumenih obraza – 
Nisam ih više poljubio.

Ruke – kora u masline – 
Više me nisu milovale.

Ramena – široka uzglavlja – 
Nisu me više nosala.

Znao je more i masline:
Moj otac bio je ribar.

*

On je rano ustajao
Golubove mi donosio, 
On me je moliti učio
Ruke mi grijao, 
On mi je krevet toplio – 
Nitko me nije tako volio.

Moj otac imao je oštru bradu

In memoriam † JOJA RICOV †  
(Kali, 25. ožujka 1929. – Zagreb, 23. siječnja 2017.)
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*

K njemu su često dolazili – 
Više se nisu navratili.

Mog oca ribe su pojele, 
I ja ih zato mrzim.

Deset mi je godina bilo, 
Više ga nisam vidio.

Rekao je: zbogom
Mislio: doviđenja
Bilo je – nikada.

ELEGIJA MRTVOG RIBARA

Vidio sam pepeo ognjišta
U sivom letu golubova.

Pamte me čežnje
U kruni zelenih obzorja
I nade razasute
Po mrežama od soli.

Tajnu sam svoju otkrio
Nijemim dubinama.

Krv zora prosinačkih 
Čuje još mukli izdisaj
U kriku gladna galeba.

Svjetioniče crveni
Moja se kosa uspavala
U njedrima slanih voda. 

ZVONIK DJETINJSTVA

Zvonik djetinjstva – 
Vertikala snova

Bratimljenje strmo
Zemlje sa nebesima
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BEDEM VELEBITA

Alka u galopu
Duž ljupke usne Jadrana

Bičevima munja
Obuzdana
Ergela skamenjenih stoljeća.

E  P  I  L  O  G

ET CARA VERBUM FACTA EST

U ono vrijeme
Riječ caro facta est

U ovo zbi se drugo
Dosad neviđeno čudo: 
Tijelo RIJEČ postade i 

HARAČI među nama

BRIZGAM TI OTROV PJESMO

                           Silviju Strahimiru Kranjčeviću

Brizgam ti otrov pjesmo da
Kao zmiji ujed u samoobrani kao
Udžbeniku psovka u prasku neodgodne navale 
Budeš mi melem na rane
Nektar u bunilu
Moje stekliške gorčine

Travno, 26. svibnja 1984.
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BEZDNO NEDOSEŽNA BEZMJERJA

Zrcalo čarolija

oblo 
(s)trujno
vabljivo

kako li teži oko – 
tvoje, garavuljo

valutica sja – 
 ja-ja-ja
draguljna

koliko li se zvijezda u njemu utopilo

miće a ne do gled no

dno
dno 
dno

bezdno nedosežna bezmjerja

RE VOLUCIJA

Iščašena
naprasita
k-ruta

ta izvrnuta kvrgava ta
otrov(a)na razrooka prgava

mahnita

(i ta?)

unezvjerena zatrudnjela ta
huda mu-t-na luda aj

aždajska što vrluda
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k (gr)obna
otka(o)čena  m(n)oć.

DUŽE OD STRAHOVA I STRASTI

Nerazoriva je 
tvrđava tuposti i licemjerja

Duže od strahova i strasti
i preko vlastitoga vijeka
ravnat će svijetom
neoboriva
entropijom laži i 

praznine

RASAP

Sve uzde
Razvijorile se vihorom

Strijel(ja)i  m(e)i

SLOBODA

Mikulići, 1. svibnja 1981. 

Pjesme izabrao Tin LEMAC
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Božidar Petrač

Imenom njegovim trebala bi se ponositi Hrvatska

Joja Ricov napustio nas je 23. siječnja ove godine. Vijest o njegovu 
preminuću nije odjeknula onako kako znaju u medijima odjeknuti slič-
ne vijesti. Joja je uvijek imao status marginalne osobnosti iako pjesni-
kom, dramatičarom, likovnim kritičarom, antologičarom i prevoditeljem, 
nadasve čovjekom otpora svakomu zlu, nasilju i nepravdi. Nikada Joja 
nije imao primjeren prostor, uvijek su ga smještali na rubnice hrvatske 
književnosti i kulture. Nije bio politička koketa, a bio je dvostruki robijaš, 
robijao je i u vrijeme fašizma i u Titovoj državi. 

Joja Ricov, autor značajne Antologije talijanskoga pjesništva XX. stoljeća, 
objavljene 1957., nije bio osobito sretan glede sudbine velike većine svojih 
rukopisa, uključujući i svoje prepjeve. U stalnoj oporbi establishmentu 
svojih naraštajnika, oporbenjakom gotovo kerempuhovskoga duha, osjet-
ljiv na nepravdu, uvijek prosvjednikom, najvećma objavljuje – prisiljen – u 
vlastitoj nakladi. Tipičan primjer takva postupka jest svojevrstan panopti-
kum tekstova sabranih u knjizi Ušutkani (1989.), u kojima osnovnu autor-
sku nakanu valja čitati kao pledoaje za slobodu pisane i govorene riječi, kao 
angažman za dostojanstvo ljudske osobe, njezina prava i prava na različi-
tost, ali i kao pledoaje za slobodu svoga naroda. Većina Jojinih tekstova 
plod su nezahvalne i nesklone fortune, njegovih javnih osporavanja laži i 
licemjerja, krivotvorina i potvora. Mnoštvo stihova pisao je iz ogorčenja, 
neslobode, marginalizacije, podcijenjenosti ili arestacije. Nakon heretičke 
Marabunte iz 1968. trebalo je gotovo dvadeset godina da se pojavi njegova 
druga zbirka pjesama Trajna paučina mraka iz 1987. Joja je pjesnik koji 
poeziju doživljuje kao pričest i pristupa joj kao čistoj hostiji. Za njegovu 
poeziju vrijedi isto ono što je o svojoj poeziji i sebi kao pjesniku pisao 
Quasimodo u zadnjem pismu našemu Joji: „Pjesnik nije posjed: ni ljevice, 
ni desnice, ni centra. Moju poeziju tumače, a tumačit će i dalje kako kom 
bude drago, jednako kao što su to činili i dosada. No, kad sam već izazvan 
da govorim, ja ovdje želim reći: ma kako bila tumačena i ma od koga i 
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ma gdje, krštena atributima angažirana ili pacifistička, antimilitaristička 
ili intimna, moja poezija ostaje i bit će ono što je oduvijek bila i što jest: 
duboke kršćanske inspiracije“. Takva je nadahnuća i poezija Joje Ricova.

Koliko li se puta osjetio ušutkanim, namjerice spriječenim, prijezirno 
podcijenjenim u raznim recenzijama svojih kolega što naraštajnika, što onih 
mlađih nemilosrdnih sudaca recenzenata i urednika, moćnih dodjeljitelja 
nagrada, primjerice za radio dramu Kanarinac? Kako je doživljavao, dubo-
ko povrijeđen, iskustvo odbačena umjetnika riječi kojemu su oduzimali sve, 
mimoilazili ga u svim svojim antologijama i pregledima, bez obzira na sva 
njegova mnoštvena oslanjanja i kreativna preuzimanja i prevrjednovanja 
suvremenih tokova talijanske literature, španjolskih mistika i dragih mu veli-
kih Francuza? Kako je samo prošao njegov esej o Juri Kaštelanu iz 1959. 
Tvrđava koja se (ne?) predaje, objavljen tek 1991.? Jure Kaštelan gotovo pred 
svoju smrt doznaje za Jojin esej, ljutit što ga njegovi kolege nisu htjeli objaviti. 
Je li se njegov pjesnički i esejistički opus mogao, a onda i morao zaobilazi-
ti u široku luku? Njegovi nastupi visoko podignuta patosa mogli su kadšto 
koga uznemiriti, no na pitanje zašto se kao prevodilac i supratilac talijanske i 
španjolske pjesničke riječ, koja je toliko živo utjecala na njegovo vlastito stva-
ralaštvo, morao micati u stranu, nemam odgovora. Joja Ricov je, posežući za 
stihovima velikih Talijana i Španjolaca, jasno obznanio svoju pjesničku srod-
nost i svjetonazorsku bliskost, a njihov izbor potvrdio je njegovu istančanost 
i suptilni senzibilitet. Od kraja studenoga 1954. prijateljevao je s nobelov-
cem Salvatoreom Quasimodom sve do njegove smrti, dovevši ga u kolovozu 
1957. u svoje rodno mjesto Kali na otoku Ugljanu i u Zadar, a 1958. objavio 
je antologijski izbor njegovih pjesama A večer je već tu… Među prvima dakle 
otkriva hrvatskoj javnosti jednoga od najvećih talijanskih pjesnika 20. stolje-
ća. A Quasimodo ga svojim pismom koje je uputio Titu oslobađa besmislene 
robije. Tek u 21. stoljeću pojavljuju se Jojini prijevodi: Lirici Italije zakutcima 
Novecenta, Izabrane pjesme Salvatorea Quasimoda, Talijanski futurizam s pred-
cima i potomstvom, Eros – Orfej Novencenta (antologija talijanskoga ljubavnog 
pjesništva XX. st.), Jarboli Novecenta, dok opsežna dvojezična antologija S 
obala sučelice. Talijansko pjesništvo 20. stoljeća još očekuje svoju objavu. Da, 
zaslužuje Joja Ricov znatno veći odjek i znatno snažniju recepciju. Starčevi-
ćansko/matoševski stekliš naše suvremenice, bez dlake na jeziku, s naramkom 
totalitarizama u grudima, Joja Ricov živio je zapravo sudbinu svoje Hrvatske, 
poviješću natrujene i kandžijama bijene, ušutkivane, eksploatirane i nemilice 
stoljećima gažene. Kao pjesnik, kao dramski pisac, kao esejist, kao majstor 
jezika, jezika koji je vršna čovjekova svetinja. 

Bio sam povlašten imati ga uza se u raznim prigodama, bio sam povlašten 
imati ga za prijatelja i savjetnika u mnogim stvarima. Imao sam povlasticu 
biti s njim na talijanskim putima kad se gradila hrvatska država, u Franji-
nu svetom Damjanu i Asizu, u ljepotama veličanstvene proljetne Umbrije i 
među moliškim Hrvatima ljeta Gospodnjega 1992. Njegovim imenom tre-
bala bi se ponositi Hrvatska.
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Tin Lemac

Spone tradicionalnog i modernog

Početkom 2017. godine napustio nas je još jedan od naših vrijednih 
književnih i kulturnih uglednika Joja Ricov. Ovaj tekst koji ne nosi obi-
lježja klasičnog nekrologa predstavlja skromni osvrt na njegovo pjesništvo 
kojem je poklonio veći dio života kao marni književni radnik. Tomu u 
čast, iznijet ćemo neke biografske podatke vezane za stvaralačku i građan-
sku osobu Joje Ricova, sumarno opisati njegovo pjesništvo već postojećim 
kritičkim i književnoznanstvenim spoznajama, te dati vlastiti letimični 
esejistički uvid u nj zbog njegova skromnog poznavanja, ali i radosti što se 
tako jedan važan pjesnički projekt odvio baš na horizontu novijeg hrvat-
skog pjesništva. 

Joso (Joja) Ricov rođen je na Kaliju na otoku Ugljanu 25. ožujka 1929. 
godine, a umro 24. siječnja 2017. godine u Zagrebu. Bio je pjesnik, esejist, 
likovni kritičar i prevoditelj. Gimnaziju je pohađao u Zadru, a na Filozof-
skom fakultetu u Zagrebu studirao je slavistiku. Njegov su život obilježile 
dvije zatvorske traume. Kao sudionik hrvatskog pokreta otpora bio je zato-
čenikom njemačkog konclogora u Musapstanu kod Zadra 1944. godine, 
a 1959. godine biva zatočen na sv. Grguru kod Golog Otoka odakle izlazi 
intervencijom prijatelja, velikog talijanskog književnika Salvatorea Quasi-
modea. U studentskim je danima otpočeo svoju spisateljsku djelatnost, a 
od 1973. – 1975. godine predavao je jezik i književnost na Državnom i 
Katoličkom sveučilištu u Milanu. U svojem je radu bio inspiriran pozna-
tom verbalnom metodom koju je osmislio poznati stilističar Petar Gube-
rina, te je stanovita znanja o njoj prenosio u svojim talijanskim predava-
njima, a i kasnije u radu u centru SUVAG. Uređivao je časopis Hrvatski 
književni list. Dobitnik je brojnih književnih nagrada i priznanja od kojih 
se ističu Međunarodna nagrada Europa Arte i Parthenope Aurea. Njegove 
su najznačajnije pjesničke zbirke Marabunta (1968), T(r)ajna pučina m(r)
aka (1986), Ča se is namin morbinauš (1989), Job s drugima (1998), Nije-
ma narikača (2001) i Stekliš u jetrima (2005). 
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Književni teoretičar i kritičar Cvjetko Milanja iznosi stanovite koncep-
tualne teze o pjesništvu Joje Ricova. To su teze o tradicionalnosti i moder-
nosti njegova pjesničkog sloga. Tom problemu Milanja pristupa poetički 
i aksiološki. U poetičkom smislu tradicionalnom poetskom slogu pripada 
rana poezija, a modernom kasna. Kasna poezija Joje Ricova nailazi na 
veći interes kod navedena kritičara i on njezinu genezu tumači linijom 
Josip Sever – Kruno Quien, a naziva je polisemantizmom s grafijskim 
elementom. Navodi i utjecaj talijanskog hermetizma, te semkonkretizma 
kao poetičkih pravaca. U aksiološkom smislu Milanja opisuje Ricovljev 
fonetski zaum koji se nadograđuje na Severovoj liniji koristeći i druga 
poetska iskustva (vizualno pjesništvo, humor, ironija, semkonkretistički 
diskurzivni postupci). Njegov cjelokupni pjesnički projekt određuje trima 
dominantama, a to su etička, estetička i jezično-igriva. Etička dominanta 
poravnava pjesme s moralnom dimenzijom u kojima Ricovljev subjekt 
revolucionarno reagira na političke i ideološke malformacije velikih ide-
ologija 20. st. Pjesme koje piše u tom kodu najčešće su dulje, poemične i 
pokatkad ostvarene ludističkim momentom subjektova govora. Estetički 
aspekt njegova pjesništva pripada ranoj lirici, obojen je intimističkim i 
psihološkim situacijama, metaforički je i slikovno iznimno bogat, a poči-
va na tradiciji poetičkih pravaca onodobnog pjesništva. Jezično-igrivi sloj 
Milanja smatra najoriginalnijim dijelom Ricovljeva pjesništva koji počiva 
na tradiciji naturalizma, nadrealizma i hermetizma pri čemu se ludički 
aspekt poetskog govora ispituje i traže se njegove svekolike mogućnosti. 
Zanimljiva je i činjenica da su u tom kodu pisane pjesme na standardnom 
jeziku i na zavičajnoj kaljskoj čakavici, a u oba se područja Ricov jednako 
kvalitetno ostvario.

Pjesništvo Joje Ricova, kako smo kazali, počiva na dihotomiji tradici-
onalnog i modernog, ali i na njezinu vještom ispreplitanju u pjesmama 
i pjesničkim fazama. Njegove rane pjesme (npr. Nikada, Elegija mrtvog 
ribara, Nekada i Duga) počivaju na emotivnosti lirskog subjekta pred 
kojim zastaje znanstvena akribija poetske teorije. Karakterizira ih nostal-
gički resentiment, obiteljski motivi, pročišćeni izraz i metaforika koja ne 
predmnijeva značenjsku koliko emotivnu razradu. Druge rane pjesme 
počivaju na refleksivnosti i slikovitosti kao dvama tvorbenim načinima 
oblikovanja poetskog svijeta. Naglasit ću razliku refleksivnog tona i reflek-
sivne poetske građe i njoj pripadne metaforike jer se time ova poezija, bar 
u ležernijem kritičkom opisu, može prispodobiti. Refleksivni ton povezuje 
se sa autorovim (subjektovim) snatrenjem i meditacijom nad sobom i svi-
jetom što u strogom teorijskom opisu pripada emocionalnoj stratifikaciji 
lirskog subjekta, dok se refleksivna građa realizira složenom metaforikom 
odnosa čovjeka i svijeta. Primjerice, u pjesmi Bilo zemlje Hrvata semantič-
ki se sloj domoljubne metaforike nadograđuje općeljudskom metaforikom 
Apsoluta i njome povezanih poetičko-filozofskih indikacija koja se izriče 
sumornim, ali nadom ispunjenim tonom, dok se u minijaturi Na zračnoj 
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splavi progovara o smrti u kontekstu metafizičke potrage za bitkom sličnim 
sumornim tonom. Slikovnošću obilježena poezija prisutna je u također u 
refleksivnom sloju i njezino bogatstvo predmnijeva temeljite razrade. Time 
ukazujemo na aksiološku razliku refleksivnosti i refleksivne slikovitosti kao 
stilističkih modusa izricanja poetske građe. Pjesma Zvonik djetinjstva poči-
va na složenoj slici kojom se vezuje evokacija djetinjstva ne kao motiva, već 
kao figure diskurza i refleksivnog dostizanja punine čovjekova bitka, dok 
pjesma Srebro u blatu počiva na spajanju refleksivne metafore Apsoluta i 
metapoetičke tematizacije. Moderni pjesnički slog počiva na spomenutom 
ludizmu, zaumu i konkretističkim poetskim alatima, no i u njemu se, iz 
dubine tekstnih silnica, dolazi i do stanovite veze s tradicionalnim dijelom 
Ricovljeva pjesništva. Nije nam nakana teorijski elaborirati tu vezu zbog 
premalog prostora i nakane ovog teksta, no pouzdat ćemo se u stanovite 
semantičke i diskurzne spone, kao i osjećaje za tekst. Ludizam se ostvaruje 
metaforizacijom (npr. pjesma Edenski psalam ljeta počivaju na opisu moti-
va cvrčka (akumulatori sunca, neumorna gudala žege, neoponašivi u struni i 
u trajanju), fonetski je zaum prisutan u svom standardnom izričaju (Robi 
gle / njišti rza), ali i onda kad je povezan sa semkonkretističkim ulomcima 
(njišti se / rzaj / listi // parip-ice lanena).  Ležišta bogatih ruda kojima se 
tradicionalno i moderno prelijevaju u nezamućenoj poetskoj vodi prisutna 
su primjerice u pjesmama Mrtav pradjedovski dom i Naprsla praznina. Smi-
sao spajanja starog i novog svjedoči o literarnim i empirijskim danostima 
ovog pjesničkog projekta. Literarnost se ostvaruje stalnim propitivanjem 
vlastitih impresija i njihovih izričaja, dok se empirijskim uzdizanjem ostva-
ruje pitanje segmentacije ili zaokruženosti života, stalnog rasta ili vječnog 
vraćanja istomu koncentričnim kružnicama bivanja.

Moj susret s poezijom Joje Ricova osvjestio mi je mogućnost da jedna 
poetika može biti zaokružena, pa i onda kad barata prilično disparatnim 
semantičkim silnicama. Tradicionalno i moderno mogu naći mjesto u 
živom i literarnom životu jednog autora, a mogućnost njihova stalnog pre-
građivanja predstavlja težak zadatak. Ovaj me letimični tekst obvezuje na 
pokoje znanstvenije promišljanje poezije Joje Ricova kao i moguće pisanje 
monografije u nekoj skoroj ili daljoj budućnosti.
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Asaf  Duraković

Četiri pjesme

DACHAU

Prolazim Münchenskom uzletištu
Kuda se polja bogatstvom natječu
Kukuruz klasa. Dok mi oči ištu
Glasove koji pod klasjem nariču
Pogledaj žice i stražarska mjesta 
Kao da dim nam još nebu uzlazi
Kuda to zatra jednosmjerna cesta
Što još i danas po svijetu prolazi.

A moj se pogled nad jadom nestalim
Muti na kraju rujanskoga dana
I zastadoh u poljima zaspalim
Gdje sunce gori kao grdna rana
Kad svaki klas što poljem vjetar grli 
K,o da se klanja ispred zida plača
Kao što Kadiš za život umrli
Nad pustolinom zrelih polja jača.

A samo svrni pogled s ovog mjesta
Velegrad svjetlom u nebo uzlazi
Stoljetna traje Oktobarska festa
Gdje još i danas krv i smrt prolazi.
O, dane sunca i jesenje žetve
Čuješ li jad, što sjaju ti prkosi
Gdje još se čuju sirotinjske kletve
Lica s vagona. Mučenici bosi.
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Poznadoh danas, kada nema ljeta
Ni kada jesen u toplini zasja
Gdje čudnovato cvijeće krajem cvjeta
Nad ovim pustim nepreglednim poljem
Straše me prikaze sa vrha žica 
Što su u lijetu svome svijetu boljem 
Zastale iznad Bavarskih ravnica.  

ZID PLAČA

To nije kamen što mi ruku dirnu
Ni iz kamena trava čudnovata
U ovom podnevu kad dušu mirnu
Pohodi vječnost iz jedinog sata.
Gledam gdje raste neizmjerna slika
K,o freska u svom nedoglednom svijetu
Iz tame svijeta u svjetla velika
Nad zemlju svojim jadom razapetu.

I osjećam gdje pokraj mene stasa
Zlo Čovječanstvo iz sviju vremena
Baš poput plime velikih talasa
Nad grobovima nebrojenih sjena.
Svaka je suza, što se ovdje proli
Cijelome svijetu dokaz pogubljenja
Jer nepravda će skapati u boli
Kada im prsnu srca od kamenja.

Sve ljudske suze od postanka svijeta
Zastaše ovdje iznad poniženja
Pred ovim zidom gdje vrijeme prolijeta
Vrh vječnog Jeruzalemskog kamenja.
Jer nema niti zemlje ni naroda
Što nije stao ispred ovog zida
Da nebu koje vječnim plovom hoda
Otvori srce koje se  raskida.

A nije samo rod Jakovljev stao
Pred nepravdom i zlom i ljudskom kobi
Pred zidom sav je rod Adamov pao
Što i u boli još prkosi zlobi.
Jer svaka suza iz sviju vremena
Što nestadoše u vječnome mraku 
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Pred ovim zidom, nebu ponesena
Živi u mome klonulom koraku. 

Pred ovim zidom sva mrska strahota
Iz svake suze čovječje izvire
Nad nevoljama svačijeg života
U zaborav što nikad ne ponire.
Jer blago onima što u svom plaču
Ne klonuše dok svijet se pravdi nada
Pred ovim zidom kao da se začu
Najtiši šapat srca koje strada.

O, podli svijete što nebu prkosiš
Znam zašto bježiš od ovoga zida
Kad crne tame što u srcu nosiš
Vode te padu zamagljenog vida.
Stižu ti dani strašnog obračuna
Kad prekasno ćeš ovdje ugledati
Iz svih vremena jade milijuna
Što će te ispred zida dočekati. 

GIBEONSKI BUNAR

Trideset metara niz ravnu stijenu
Silazim u svijet gdje voda iz dubina
Izvire bista u suhom kamenu
U zdencu od tri tisuće godina.
Iz vrela iz Megida i Hazora
I Jeruzalema pod kojim vode teku
Iz drugog svijeta. Iz drugih prostora
Što ni u jednu ne ulaze rijeku.

I znam u svome silasku do vode
Da silasci i uzlasci su isti
Kad jednom vrelu svi koraci hode
Što dušu liječi i što srce čisti.
U ovom danu kad sve brige stanu
K,o maslinici koje sunce peče
Znam vodu koja svaku liječi ranu
Kada iz Vječnosti u Vječnost teče.
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 MASADA

Tko je opijen pijanstvom visina
Što plove iznad Mrtvomorskih voda
Kad u pijanstvu leti iznad tmina
Kuda u svjetlu vječno vrijeme hoda.
Život je samo trenutak predaha
U svijetu kuda nema traga sjeni
I nema sile, niti ima straha
Da trijezni one, što su opijeni.

I ne znam koja sjena krajem lijeta
Kad listam drevnu knjigu Ben Siraha
Jer nigdje sjene oblaka, drveta
Kameni mir bez glasa i bez daha.
Okrenuh se. A nikog iza mene
Vrelo se sunce nad vodom ogleda
Ispod Masade nebu uznesene
Gdje kamen šuti kud oko pogleda.

I zamišljen, sve zidove korakom 
Sporim obiđoh za manje od sata
I nisam sam, kad u trenu svakom
Slutim svježinu svijeta nedohvata.
Stadoh na zidu sjevernom Masade
Što stoji trajniji od carstva Rima
I sa mnom narod, što se ne predade 
Pred legijama i pred mačevima. 
I zaštićen od sunca kasnog ljeta
Koje sa Jordanskih planina peče
Znam da tih sila nema niti četa
Jačih od vjetra što dušom proteče.

Nasmiješih se u kamenoj samoći
Kada prepoznah sjenu što me dira
Kroz prijateljske mučeničke oči
I smiješak Eleazara Ben Jaira.
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Borben Vladović 

Žiroskop  

ODAKLE SAM DOŠAO 

Dolazim iz jezerske šašine 
iz busenastog planinskog srčenjaka 
pa zamotan u jedro potonule brodice 
tako sam ti došao 
moj zavičaju na plažu oštroga kamena 

Izašao iz plodne vode 
dobio komad plodne zemlje 
ostavljen da se sam oplodim 
tako sam ti došao 
moj zavičaju pod nebom s očima 

Moje ime je čudno 
prezime rijetko 
sličnije vladaru nego sužnju 
takav sam ti došao 
moj zavičaju u kojem su biljke ljekovite i otrovne 

Moja snaga je bila tiha 
grmovi žilavi i bodljikavi 
obrstila ih koza moje vjernosti 
tako sam ti došao 
moj zavičaju u kojem sunce grli voćke 

Na tržnici sam sve prodao
osim ljude, ljubav i svoje pismo 
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a nabavljao zahvalnost, privrženost i odanost 
takav sam ti ostao moj zavičaju u otkucaju zvona 
tvojih kamenih, biljnih kampanila 

ČUVAR PRUGE 

Željeznička stanica bez kolosijeka
sakatija od jedrenjaka bez jedara
Brodica strujom vode nekamo plovi
postaja stoji jer vlak ne prolazi 
Kada je nailazio tutanj pragova 
koji sada u plamenu griju okolne bunje 
prometniku se činilo kako se i njegova kuća 
pomiče sve bliže gradu 

Kupe s krova odnijela bura 
škure obješene i krezube 
s prozora se ne vidi more 
kao ni onda kada je otpremnik vlakova 
gledao kroz nerazbijeno staklo 
osjećao vesla u rukama 
umjesto signalne zastavice 

Suvišna čvrsta kamena zgrada 
odaje savjesnog državnog graditelja 
koji je došao u pustoš 
ali ju nije htio takvom ostaviti 

Nitko tuda više ne prolazi 
putnik ljubitelj željeznica kada naiđe
čuje ono karakteristično kloparanje 
zvižduk na pustom peronu 
vidi građevinara kako maše zastavicom 
umjesto bivšeg stanara čuvara pruge 

POGON NA VJETAR 

Na vrhovima gora kokošja krilca 
u podnožju kućice kao pilići 
pijuču za visinama odraslosti 

Onaj vjetar što pokreće sjekiru 
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koja će kobno odjeknuti  
panjem, vratom i planinom 

Obitelj zatvori vrata i zabrtvi prozore 
svejedno maleni izađu iz doma 
Dvorište je veliko, vrt u kukuruzu 
i lubenicama za poslasticu 

Što se bojite niske pješčane obale? 
Viče neiskustvo iz zlaćanih usta 

Naišao je sjeverac s kovitlacima 
pokrenuo najviša stabla 
uzburkao rijeku, narogušio je 
zalistao kao perje 
zabijelio kao ljusku jaja 
u koje bi se mnogi 
htjeli skutreni vratiti 

DEVETI MOST 

Prolazi li rijeka kroz carstvo mrtvih 
dolinom ili klancem 
tražit će se i broj mostova 

Projektirat će se i statika različne čvrstine 
za kojom si težio 
svim svojim hodanjem među živima 

Odabir bijeljenja potpornja i ograda 
namučit će te plameno 
kao i raskrižja na putovima dvojbi

Koji su te poznavali 
nisu sumnjali 
da ćeš se prikloniti planini 
jer kad je bilo kolebanja 
uzlazio si uzbrdo, zanemarivao nizine 

I počela je gradnja devet mostova 
u kojoj si i sam sudjelovao 
noseći na glavi zaštićenoj kolanom 
teško vjedro boja vatre i neba 
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Jesi li se odlučio za požar 
ili za uže, povjeri se veslačima 
koji će ploviti ispod devet mostova 
do tvoje osmatračnice 
na podzemne i nadzemne ljude 

SKOK S MOSTA 

Na najvišoj ogradi mosta 
stoji nag, bijel, nepomičan 
On je skulptura izvađena iz mora 
sprema se vratiti na dno 

Podigao je ruku na pozdrav dizalici 
koja ga je donijela iz utrobe 
iskrcala u život kao teret 

Svjetina gleda u njega 
on nikog ne vidi  
zapazio je tek jednu ženu 
koja je već u crnini 

Digao je drugu ruku 
u smjeru neba 
pomaknuo tamni oblak 
zasjao je nadzemaljski prostor 

Skočio je i letio kroz plener 
uronio u galeriju    
odakle je i došao 

Na zidu portret one žene 
u crnom 
naslikana žarkim nijansama 

ONE RUKE 

One ruke koje peru 
tuđu prljavost 
postaju umivenije i bjelje 

Svakim danom prljavac 
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dolazi sa svojim udovima 
misleć ako mu je glava bistra 
ako je put izašla 
iz prozirne vode 
da je time oprana 

Perač uviđa ali nastavlja 
ne sustaje i ne umara se 
nezaprljan je i uredniji 

Njegovani je sve okaljaniji 
i koža mu je postupno tanja 
ljušti se i obnavlja 
hoće li naići rana otrežnjenja? 

Dlanovi spretniji i nježniji 
jasni kao suza nepomućeni
odanošću svetiji i sjajniji 

One ruke koje čiste 
tuđu i svoju prljavost 
jesu mirnije i umilnije ruke 

IZOLA / INSULA  

Za Cvetku Bevc, slovensku pjesnikinju 

Stara jezgra Izole nudi se 
na kuhinjskom stolu kao kolač 

Umjesto oštrih vilica 
Cvetka donosi poglede 

Ona kaže kako su jednako 
zavodljivi gornja i donja 
ploha kad se sagneš i zavučeš 
i kad si gladan spletova uskih ulica 

U ladici sjaji i zvecka 
pribor za jelo: tupi noževi 
i žlice pune žitelja 

Presijavaju se limene kutijice 
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ribljih konzervi Delamaris 
na pijesku pored tvornice 

Zvonik odjekuje malim (polu)otokom 
kad se škafetin otvara i zatvara 

S trpeze blaguju se razna jela: 
stare kuće, palače, flora, balkoni 
i nahranjen je onaj tko je znatiželjan  

ŽIROSKOP 

Iz džepa Matošićeva kaputa 
vire kutovi zvrka 

Oštri okretni bridovi 
grebu kožu i sjećanja 

Brodolomac stalni sam 
a nisam bio na Jozinoj lađi 
niti sam našao njegov otok 

Na palubi i potpalublju 
gužvaju se buntovni ljudi 
uokolo pučina zujavih jezika 

Zvrk burne prošlosti okreće 
misao sa slobodnom osi 
i održava nam stabilnost 
u različitim položajima: 
bilo more ili kopno tucanika 
bili valovi ili utiha maslinika 

Sunce se pojavilo 
kao vlak u noćnoj tišini 
odjednom zaklopara pa nestane 
u tamnu zaboravnost 
kao brod kad tone ispod neba 
                na zalazu 



23

RIBAREVA  VJEŠTINA  

U teretnoj luci kroz skladišta 
prolaze tračnice interpunkcija 
vagoneti puni crnih asfaltiranih slova 
pokraj obale uz uzburkano more 

Nepredvidiva pjesnikova navigacijska ruka 
povuče osjetljivu manevarku 
slova se prospu u odraz neba 
i počnu tonuti u dubinu 

Ribareva vještina je da hvata 
one najteže riječi koje brzo nestaju 
da ih izvadi na ploču rive 
da ih dugo suši 
sunce neke stilske figure 
da ih položi u kašetu svježeg sastavka 
mirisa kojega čitatelji osjećaju 

BRTVA 

Dobio sam vrijednu brtvu 
satkanu od gume, od zlata 
od karaktera, moja brtva 

Propušta izvorsku riječ 
i vino što puni kaleže 
svaki mjedeni glas zvona 
onog oko vrata ovce 
i ure budilice kazaljke snova 

Ne priječi kišama molitve 
da se razliju po sušnome polju 
ni rodilji da čuje plač djeteta 

Uklanja se krhkim bocama 
napunjenim ljekovitim strpljenjem 

Nije bila zaklopac 
koji zatvara veselja protočnosti 

Čvrsta je darovana mi brtva 
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naslijeđena i njegovana 
elastičnost njene gumene prirode 
kadikad popravljana od zlatara 

Nije propuštala poplave 
koje zaboravljaju arkadijske livade 
Nepropusna za spojna mjesta 
između uma i srca 
da se nastave skladbe

ZIDIĆ OD CRVENE OPEKE 

Zidić od crvene opeke viši od čovjeka 
preko vrha sluti se 
travnjak, bogata skladišta, možda raj 

Uskom stazom uz plameni zidić 
do kupališta, ljetne slobode plivanja 
ograničena vidokruga do sužanjstva 

Hodali smo tuda često i dugovjeko 
prestajali smo biti znatiželjni 
zidić ponekad nismo ni zapažali 
iako se od kiša, diranja i slanih očiju 
gama razvukla od crvenog do crnoga 

Kada su se dva gornja reda opeke srušila 
progledamo – ipak su bili magazini 

Sada su oni sve prekrili 
i more i godišnja doba 

Ostao je samo zidić 
samostojan, živopisan i nepotreban 
ništa ne ograđuje niti zakriva 
još živ rasvjetljava naša zavaravanja 
bogat onolikim bojama 
koliko je hodača uz njega prošlo 



25

KRIŠKA KRUHA 

S naporom odrežem krišku kruha 
u njoj zrcalni odraz 
moga mladoga lica 

Nogice mi sa stolca 
ne dosežu do poda 
vise zvončići visibaba 
tako sam se teško pružio 
preko kreveta 

Prozor se otvorio 
ulaze prve proljetne topline 
čujem nepoznate glasove izvana 
mene nitko ne zove 
a ne bih mogao ni ustati 
iz sarkofaga 

Progone me carevi, kipari, kuhari 
jedan u bijeloj odori 
donese mi onu krišku kruha 
sa svoje antikne trpeze   

Uzmem to ručno ogledalce 
vidim naborane obraze, usta, čelo 
mrve se kao svaka stara pogača 

Ispadne mi iz ruke 
razbije se, slomi 
kao svako krhko staklo 

RIJEČI SU TVRĐE S KAMENA 

Sjedne pred bijeli papir 
osjeti nemoć i posustajanje 
a treba mu snaga mita 

Stane pred bijelom gromadom 
mramor utihne kao lav pred krotiteljem 
Dlijetom odlama od stijene 
frcaju komadi i krhotine 
osluškuje kako odskače suvišak    
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tek potom dolazi vid – izranja forma 

Meškolji se za stolom, u vlaku, u autobusu 
opisao bi stećke 
zamjećuje višak u krajoliku 
kako odstraniti stablo, zemlju, kozu 
a da ne ostane bijela praznina? 

Sjetio se pisaca dijaka 
njihova je olovka bila metalna 
riječi od vojni i od usnuća 

Što je jače od znaka? 
Kamen je trajniji od grafita 
riječi su tvrđe s kamena   

NA KONCU, IPAK LJUBAV 

Uza sve odlaske 
na tržnicu, slomljeni jezik, rotkvica 
izvana crvena, unutra bijela 
oprečno od čovjeka 
Kada je djevojčica ogulila koljena 
Panika i metež kada se zbio zemljotres 
a ti se zaglavila u dizalu 
i još jedna tvoja tvrdoglavost 

Uza sve moje potrošnje 
cigareta, tinte tonera i knjiga 
skijanja po stihovima 
gipsanog zastoja mašte 
nekoliko sudara glave s prozorskim staklom 

Raspuštanje pletenica pa striženje kose 
ovco moja otočka, gola na kamenu 
pod jarkim suncem strujnog solarija 
svijetliš kao lažni dragi kamen 
na prstenu koji sam ti kupio 
kada sam bio na devetom putovanju 
u Ljudsku komediju na Trgu Honoré de Balzaca 

I velim, uza sve 
na koncu, ipak ljubav 
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BUNAR SRCE 

Moje srce ima tri bunara 
jedan je u mome dvorištu 
drugi je u središtu sela 
treći na rubu motrišta 

Svi imaju vodu do zjenica 

Tri bunara ima moje srce 
kad ne bi imalo tri bunara 
to ne bi bilo moje srce 

Srce ima tri bunara 
ne bi bilo moje srce 
     ima tri bunara 
     bilo moje srce 
          tri bunara 
          tuklo srce 
            bunar 
             srce
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Nikola Đuretić

Odlazak

(Iz neobjavljene zbirke Odlazak / Oproštaj)

I.

Dobro, neka bude tako kako si zamislio
ako držiš da je potrebnija Tebi
no djeci i meni. Neka bude po Tvome,
čak i ako griješiš, samo ne oklijevaj,
uzmi je u zagrljaj nježno, kao što se
uzima dijete, kao što se zaima vodu
iz pustinjskog zdenca, povedi je onamo
gdje ću je lako pronaći kada za to dođe
pravi trenutak. Samo je poštedi ove boli
što ispunja svaki kutak kuće koju 
još donedavna zvali smo domom 
a u kojoj sada dišu samo bol, tuga i strah 
i ovaj posve neprovidan i bešćutan mrak.

II.

Kada budeš otišla onamo 
kamo odlazi se samo jednom
bit ćeš sunce i mjesec
s obje strane neba
iznad i ispod
bit ću tvoje sjećanje
na iscjeliteljsku vodu
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i snovi umornih riba.
Kada budeš otišla onkraj
velike i crne vode
ne će ti trebati sidra ni konopi
i jedra bit će slana i spuštena.
Kada budeš otišla
i ja bit ću samo sjena
ovdje i izvan svjetla.

III.

Danas je bio sunčan dan
i patnja je bila daleka kao sjećanje
rekao sam da si biće 
što svijetli iz dubine svemira
dok sam se gradio da ne vidim
to smrknuto čelo od briga i bola
očekujući tvrdoglavo smiraj
što uporno i već jako dugo
odbija ući u naš dom.

V.

Ona zna da ju ne ću pitati
je li ondje kamo odlazi
neki drugi život i hoće li me čekati
kao što se čeka autobus 
na nekoj prigradskoj postaji
ili dragog gosta – s ushićenjem
i nestrpljivo. Ili je ondje samo
jedno hladno ništa
kao praznina i mrak
tek s nekim drugim imenom.
Ona sasvim sigurno zna da ju ne ću pitati ništa
sada kada je ionako već prekasno
za svaki odgovor, ma koliko on bio
pouzdan ili smislen.
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VIII.

Kada te više ne bude
bit ćeš zimski dan
onaj kristalno bistri sunčani dan
što se budi samo nad Zagrebom
s vremena na vrijeme i u rijetkim prigodama
onaj sunčani dan što bi ti uvijek izmamio osmijeh
i rekla bi: miriše na snijeg
bit ćeš na njegovu početku i na kraju
i u drugim stvarima
što ga čine baš takvim zimskim danom.
Kada te više ne bude
ostat će neke slike mirisi i zvuci
godinama tkani od uspomena
i tvoje zvonke jednostavne riječi:
kakav krasan kristalno čist
bogomdan zimski dan!

X.

Sinoć si se opet smijala
dok sam gledao tvoje lijepe ruke
što su se u jednom trenu nepažnje 
pretvorile u ruke starice.
Sinoć si se smijala
a ja sam bogove noći molio
da jutarnja svjetlost postane
hrana tvojim umornim kostima.

XIV.

Dok u snu lomnim rukama
slažeš stvari želeći unijeti reda
u ovo malo života što ti je preostalo
tvoja duša putuje sad ovim
sad onim svijetom jer duša je putnik
s mnogo lica i nogu, putnik koji traga
za onim otvorom na nebu
kroz koji prolaze tek odabrani.
Bez posebna zemljovida
ili uputa za uporabu.
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XVII.

Volio bih da poželiš još jednom
sa mnom prošetati južnom obalom Temze
kupiti sladoled kod NFT-a i spustiti se nizvodno
do London Bridgea
pogledati Degasove pastele u Musee d’Orsay
prošetati Latinskom četvrti
posve lagano - s noge na nogu
otići do Les Deux Magot na Saint Germain des Pres
i ondje popiti kavu s mlijekom
volio bih da poželiš još jednom
sjesti na osunčan balkon našega doma
i čitati neku dobru knjigu
ili se nadviti nad lončanice s maćuhicama
jaglacima i šafranima
volio bih da zaželiš opet vidjeti Komižu
proći rivom i poslušati pjesmu klape
na nekome kantunu
volio bih da opet svi, djeca i mi,
sjednemo za prostrti uskršnji stol
da blagujemo i smijemo se
a poslije da razgovaramo ni o čemu
tek tako da nam prođe vrijeme
volio bih da odlučiš ostati tu
bar još malo
sasvim malo

XVIII.

Red duša što izlaze iz svojih tijela
nepregledan je i ti mu se pridružuješ
nehajno mi domahujući prozirnom rukom,
odlazeći u kuću tame što će opet
mirisati poput zimskih krizantema
ili zrela zraka poslije ljetna pljuska.
I ja ne znam što reći,
samo šutim i šutim,
i gledam u tu maglu
i mrak mrkliji od mraka
što nas guta sve.
Znam tek da si svojom patnjom
triput zaslužila dušu.
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XXI.

O, kako je lako vama koji vjerujete
stupiti na brod lađara
i otisnuti se preko mrke rijeke,
a što da kažem njoj
koju su učili da znade
samo ovaj svijet stvari i zbilje,
kako da uklonim njezin strah
i ublažim tu granitnu bol?
S kojom nadom?
S kojom laži?

XXIII.

Gospodine koji znadeš sve
Ti koji si tvorac i zemlje i neba
reci mi zašto joj uzimaš tijelo
u kojem duša još uvijek sanja?

XXVI.

Sada znam posve jasno da je
to još uvijek toplo tijelo
što leži tu pokraj mojega
i što se tako vidno, iz dana u dan,
iz noći u besanu noć rasipa iznutra - 
da to tijelo od otpale kose
rasprslih očnih kapilara
i zagnojenih nokata plete
samo vrisak njezine tvrde ženstvenosti
još uvijek posve nespremne
za zadnji i potpuni nestanak.
Ali, tko će mi reći čemu služi to znanje
i skriva li ono toliko potrebnu utjehu!?
Tko će mi reći gdje je tražiti
i hoću li je ikada pronaći!?
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XXX.

Kažu neki ljudi
da tri je sretan broj.
A zašto onda s njom
po treći puta gubim nekoga
tko bio mi je sve!? 
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Ernest Fišer

Pjesme 

MELANKOLIJA  JESENI

Kad sjaj jeseni dotakne cvijeće latice pocrvene, 
od božanske vatre, a da nijedan cvijet ne uvene,
niti potone u sjetu: to su trenutci tihog klonuća,
oskudnom vremenu usprkos, do čistoga ganuća

O masovnom rađanju sjena tad nitko ne govori, 
o njima svjedoče tek revni opsjenari, a zlotvori,
kao i uvijek, umjesto svjetla širit će loše vijesti:
čak i nesretna ljubav za njih će biti znak bolesti 

A riječ je, naprosto, o melankoliji jeseni, o boli
nepoznata porijekla, koju se i u nesrećama voli,
i samo je smrt može nadmašiti: u trpkoj samoći
tuga je prvo lice ljubavi – zato joj nema pomoći 

KRADLJIVCI BUDUĆNOSTI

    Sjećanje na Karađorđevo, 1971.

Pravo je pjesnika pjevati o slobodi, zazivati mir,
u općem rasulu vrednota, i unakaženosti svijeta;
poetska strategija vremena uronjena je u svemir,
gdje iluzije ne caruju, nit ljepota silazi sa cvijeta

Dok imperij novca guši se u zlu, i u svojoj moći,
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GOSPODARI  NOSTALGIJE

Ako više ne želiš da govorim o istini, moj Bože, 
zabrani mi čežnju, sjećanja na djetinjstvo, čisto,
i neoskvrnuto; krivitvoritelji povijesti se množe
hraneći nas lažima: kao da laž i istina znače isto 

Već desetljećima progone nas fantomi prošlosti       
podvaljujući nam zemlju, kakve nikad bilo nije:            
i te bajke o boljoj budućnosti, bez imalo milosti, 
nude svjetonazorski teror ‒ a demokracija gnjije 

Gospodari nostalgije žive kao trgovci uspomena     
i mitova, usred globalne pustoši: ni slova jalova,     
niti pad u mržnju ‒ njima nisu vrijedni spomena, 
ili barem opreza, kada zapljuskuju poput valova

U tihoj konfiskaciji pamćenja spašava nas govor,
usisan s usana majčinih, kao i zavičajni zvukovi;    
sirenski krikovi jugonostalgije vuku nas u ponor:
umjesto lijepih snova ‒ čekaju nas gladni vukovi

u vremenskoj kapsuli hvatam predah od nesreća,
i besmislenosti fraza o boljoj sadašnjosti: u noći,
šunja se tek zebnja od novih laži, i od smrti veća

Mnoga su nam ljeta poslije hrvatskoga proljeća
pojeli skakavci, vrlo nemilosrdno, ništeći i nade   
da će se još nešto promijeniti: do novog stoljeća,
sveudilj, nedočekanoj sreći pjevali smo serenade

Sad prepoznajem kradljivce budućnosti: ogavne       
orwelovske likove, izdresirane, nalik na vukove,    
i opremljene za specijalne gadosti; jeseni davne,      
kad rušila se demokracija, oni su kopali grobove
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SONET O SPAŠAVANJU RIJEČI

Na praznom ekranu neba i slova ištu utočište, 	
da bi pronašla slogove i riječi, pune značenja,          
a potom i dušu koja bi ih prigrlila, bez učenja
i rječnika: tek slova nemušta prolaze čistilište

Već prve pahulje snijega brišu čvrstoću slova,
njihovu protežnost i gustoću, usuprot sutonu,
ili kozmičkim maglama: riječi tad blago tonu,
gube obrise zbilje, kao žrtve medijskoga lova

I život svagdašnji, kao slova, topi se u smogu,    
nestaju draga nam lica, ili napuštaju prijatelji, 
a neprijatelji rade o glavi: ali, u dušu ne mogu

U starosti riječi zašute, kada sjate se spasitelji,
nalik ljudima, ali bez znanja jezikâ: ȍdgovori,
konačni, u svijetu su robota, gdje se ne govori

MONUMENTALNE LAŽI

              Žrtvama hudih jama, u spomen                                                                                                                                          

U svakoj diktaturi vlasti rađaju se monstrumi, kao ures,         
naizgled nevidljiv, ali strašan, na licu slobodnoga neba:     
kad pobjednici ispisuju povijest – i ubijeni prožive stres
od monumentalnih laži; silnicima tek mrtva istina treba  

O masovnim grobnicama ubojice šute, jer kriju ih trava,                 
teror, ili ideologija zaborava; u proljeće čuju se, katkad,      
bešumni krici nevinih žrtava: i u zemlju tad ulazi strava
ali i na najtišu riječ o pravdi krvnici kreću u novi napad

Tragove zločina prokazuje tišina, kad zabranjuju se bol,     
ljudska patnja za nestalima, a zakonima propisuje sreća:    
samo u crtežima djece poruka je vidljiva ‒ da car je gol,
ma koliko bio ohol, i vječan, ili mu nemoć postala veća

Tako su državni teroristi vlastite zločine tajili, bezočno,      
krijući stratišta u ime zamišljenih ideala, a zlostavljanje        
zdravoga uma postala je praksa, uza sve drugo netočno; 
no kosti mučenika zauvijek proklinju krvničko divljanje  
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GODINE KOJE SU POHARALI SKAKAVCI

U doba kad ubiru se tihi plodovi, desetljeća umora
od neprospavanih noći, i sljepila rada, čovjek mora,
ma i nevoljko, prisjetit se ljeta ‒ propalih bez traga:                       
svi krvnici, nježna lica, stigli su i do kućnoga praga

Zima je pred vratima, surova, ta opomena pticama,
a mene godine bole, jer trajno su zaražene klicama,
kao u noćnoj mori: po njima još se hrane skakavci,
nezasitni, od kakovih su, nedužni, stradavali naivci
                                      
Sada se zaludu pitam ‒ kako je uopće bilo moguće,     
iz dana u dan, trpjeti grješne, i vjerovati u svanuće,
u postojanje dobrote: zar očekivat mir, Božji šapat,
ako pored hulja, naviklih obilju, od žeđi ćeš skapat

Godine što su ih poharali skakavci ne mogu spasiti,
pa skupljam ono što je od neba ostalo: ili ću zgasiti                                   
i zadnju svijeću, predati se žbirima, da svrše posao             
za koji su plaćeni; to je i bila njihova prva zamisao 

KAKO (PRE)ŽIVJETI STAROST

Premda već gubim bitku za bitkom, kišu zazivam 
da me osvježi živim klicama opstanka; ali padam,
ponirem sve dublje, u živi pijesak golih obećanja:     
sva umijeća anonimnog života - pusta su sjećanja

Sad su poduzete mjere da mi i smrt bude opsjena,
da me živog utisnu u kamen na kome nema sjena,
negdje pri kraju povijesti: vode se tajni pregovori                 
tko će biti egzekutori - i o tome odlučuju zlotvori 

Najradije ne bih disao, da mi dadu krila, da letim
i svakim danom budem manji: da još ne prijetim,
jer i dušu oteti mi žele, da ne svjedoči o zavičaju; 
sve one koji me mrze i pljuju - prepustit ću očaju

Preživjeti starost ne znači i živjeti ako se ne ljubi,       
bez ostatka, svaka kap zavičajne rose; il’ se snubi,
potajice, proljetni lahor da opraši bilje domovine:                 
samo jezik zavičajni može doseći nebeske dubine
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BOŽIĆNI SONET

Noć kada je trebao biti spokoj u kući, i radost,
zbog rođenja sina Božjega ‒ bjesnili su ratovi,	
a Sveti Otac za potrebite je molio: ludi hrtovi
nisu znali za milosrđe; u srcima rasla je žalost  

Božja milost nije nestala, ali razrasla se bijeda               
poput korova kojega je nemoguće iskorijeniti:               
ogrezli u grijehu bahatosti više ne žele cijeniti
ni dolazak Spasitelja; on samo je slika, blijeda 

Kao žrtve nasilja žudimo za milošću, i mirom,                    
dok mutne prijetnje sustižu nas, čak i u kruhu;                     
živimo svoju muku, u duši, na putu svemirom

Pritisnuti stoljećima, konačno, u vlastitu sluhu
prepoznajemo poruku Krista: to je navještenje            
da i nakon smrti, u čistoj vjeri, dolazi spasenje

NEMOGUĆA MISIJA PAMĆENJA

Sve živo i plodno lahko je objasniti znanošću, 
čudom dobitnosti, ili ponavljanjem pogrešaka,  
poput snijega usred ljeta na Velebitu; u težaka,
međutim, i samo je sjeme zatrovano prošlošću 

Jer, prešućena pravila vraćaju se, kao znamen,               
kad dulje pamte od otaca i potomaka, kao sud               
Božje pravednosti: nesreće su trajno naš usud,
posađene u srce zemlje, i nejestive kao kamen 

Krivotvoritelji još tumače povijest po sjećanju,             
premda je očuvana, u zbirnoj memoriji naroda,
već od iskona: takovi stvaraju heroje od izroda

Kriti se treba od proroka lažnih, i noću i danju, 
tamo gdje riječi ne gube glavu, i život ne čeka:               
za umornu dušu ‒ u vjeri ‒ svaka je ruka meka 
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POBRATIMSTVO TERORISTA, U NIGDINI

              Pjesanca, po Tinu

Ništa se u našemu svijetu već ne događa slučajno,            
sve je predvidivo, i trusno, poput valova na Dravi,             
ali jest opako: prirodno stanje stvari sad je očajno,
jer sinovi koji bezimeno ustraju u braći nisu pravi

Da smo baš svi isti, u zloći i radosti, neću priznati,            
kao ni pobratimstvo terorista, koje traje u Nigdini;       
nasilja se ne plašim, i nisam sam, to je dobro znati,
iako ludilo ne priznaje granice ‒ ili mi se tako čini

Ja više ne želim da sve grijehe drugi s nama dijele:	
svako zlo ima svoje ime; živ sam čovjek, od riječi,        
a moja vjera od smrti me brani; kad se oči zabijele
od nebeskog svjetla, onda ću i ja u vječnost prijeći

POD PLAŠTOM DEMOKRACIJE

Preobilje slobode je poput lažnog srebra:         
tad clownovi se razulare, i traže sve više,
zlorabeći svojih pet minuta, lomeći rebra
zdravoj pameti, koja očekuje plodne kiše

U ime naroda sada se pojavljuju i luđaci,	
koje iz parlamenta moraju iznositi straže:	
oni nisu opasnost, niti zlo, nego loši đaci
nedoučenih učitelja; zapravo ljubav traže

No, ljubavi nema za provokatore, taštine,                
i manipulatore pod plaštom demokracije:                
ta tragikomedija, usred medijske prašine,
traje već predugo, trujući zdravlje nacije*	

* Svaka sličnost s nekim likovima i pojavama u aktualnom mandatu Hrvatskoga sabora 
sasvim je slučajna. (Op. a.).
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POSVAĐANO CVIJEĆE

                               Ni med cvetjem ni pravice...
              (M. Krleža: Balade Petrice Kerempuha)	

Ono što se činilo nemogućim, desilo se cvijeću, 	
da umjesto nektara proizvede nesanicu: od boli,              
u tami, u potrazi za svjetlom, širi se i po smeću,
plaćajući danak ljudskoj zlobi, iako ljepotu voli

Je li zbog obijesti, ili pukog hira, čuju se svađe:                  
koji cvijet je ljepši, življih boja, i niknuo u raju,                  
a kojemu treba krvna zrnca izbrojiti; i bezvlađe
tako zavlada ni iz čega; pravdu jači ne priznaju  

Po cvjetnom scenariju u nas se premlaćuju đaci,   	
upravo vršnjaci, kad ne mogu se od zla skloniti:              
u bijegu od još goreg nasilja njih ne vide rođaci,
već one dobre duše, koje su ih spremne obraniti  

U BESPUĆU KRITERIJA

U kaosu svijeta i mirne rijeke mijenjaju korita,                 
vjetrovi smjer, jer priroda se zbunila: nestanak                 
dobrih običaja, i Božjih načelâ, uzimaju danak, 
a u svevlađu medija i očigledna je istina skrita

Ako je pas čovjekov najbolji prijatelj, i patnik,                
treba se pitati ‒ što je s ljudima, odakle ljubav                 
za skupljače snova, ili usamljen cvjetak, ubav,
negdje kraj ceste; a on nije ni sluga, niti ratnik

Najlakše je zgaziti ugled i čast, stare vrednote,        
poput strana svijeta, i uvijek iste; gdje ih nema,       
i vjere nema, nit spokoja duši: politička krema
tad broji banknote, ne hajući pritom za grozote
 
Najzad, u bespuću kriterija i laži postaju istine,                  
kada mjerila se ukidaju, u tišini, izvan javnosti                 
i osobne odgovornosti: samo je mjera odanosti
novcu na najvišoj cijeni; ostalo su pak neistine
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VEČERNJA SONATA, ŽALOSTINKA

Uz smrt Ante Stamaća

U rasapu kruta jezika, povrh granica čujnosti,              
zujala je nebeska svirka, u zvjezdanoj prašini,              
iskonski, kao da je dolazila iz same vječnosti:      
samo Pjesnik mogao ju je čuti, u gluhoj tišini  

Ta glazba, božanska, čuvala je čudnu blagost,      
plodeći znanja o govoru koji se ne da ispisati:	
tako duša progonjena je zborila, šireći radost,
u olovnom prostoru, gdje nije se moglo disati

Bio si tihi čuvar tragova prolaznosti, i žalosti,
u stihu: povijest je pakao, pustoš vodoplavna;	
kao isposnik trpke istine, na Olimpu znanosti, 
oćutio si i mračne sonete, zabranjene odavna

U raljama sudbine, nesklone svakoj samilosti,                
ostao si homo universalis ‒ i pored silne moći  	
zatirača uma: širio si svjetlost, u duhu milosti,	
kao feniks što uskrsne, iz pepela opće nemoći

VARAŽDINSKI  NOCTURNO

U mikrofizici noći prošlost se iznova budi,   
oblačeći kostime baroka, sjaj neumrle boli:	
kao na dlanu, i raskoš duha usrdno se nudi
svakome namjerniku, koji Varaždin zavoli

Samo ljubavnici kasni, kao kosti u ormaru,                 
skriti u tmini mahnitosti, ali još pri svijesti,                
čekaju objavu svoje strasti: u silnome žaru,
već su i zaboravili gdje su zidovi povijesti

Odmah iza ponoći zagrle se fikcija i zbilja, 	
i jezik i svijet postaju isto: ovoj preobrazbi	
(nasuprot javi) ravne su samo rijeke obilja,
jer živi i mrtvi kupaju se u nebeskoj glazbi
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NENAPISANA PJESMA

Godinama jedna pjesma traži svoga pjesnika,                     
a biva neizrečenom, sa selotejpom na ustima,            
u duboku zaboravu: očekujući svog vjesnika,
koji će je oživjeti, ona se ispovjeda anđelima

No, nebeski glasnici, usporeni gustinom noći,        
dugo nisu našli traženo ime: skriveno u draču                   
tuđih stihova, i tihog preživljavanja, u samoći,
čak i epitafu o mrtvom ocu sudilo se u poraću

Navodno, moj otac bio je na krivoj strani rata,               
premda nijedan metak nije ispalio; ali osuđen        
(bez suđenja), mogao se odreći rođenog brata,
a ipak bi skončao u hudoj jami, ili bio izluđen

Kao dječak sanjao sam o ocu, ali s fotografija,	
koje je majka sačuvala u crnom strahu, u boli:                 
a pjesmu mu nisam napisao, jer crvena mafija,  
sveprisutna, bila je surova za one koje ne voli

Tek mjesec, zbunjen, kad krišom se najavi,      
a Pěsme horvatske opiše Katarina, kontesa,        
nestane svih tih čuda; blaga zora tad objavi  
da viđena je zvijezda: baš hrvatska poetesa
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Radovan Tadej

Pjesme 

CUG(I)

rozgaju bumberi denčari 
teretni i putnički 
ne staju i ne mare za nas
ča smo se pred čuda let skrcali
s tih  pulmanih i litorinah
va njimi su nigdanji vahtari
z onoga vrimena sanj i siromašćine
side va kupeji prve ljubavi 
kimaju z poneštar i šalju bušce
i mame da se sprtimo sopet na cug
ma ne moremo više doseć usnice 
ni dosagnat vagune ča škropoću
va ritmu ravelova bolera
na štriki od rike do ogulina
pa priko zidanoga mosta
kotoribe i buchsa ki zna kamo

Manje poznate riječi:

rozgat – glasno pjevati, ovdje u prenesenom značenju klopotati, štropotati;
bumber/bunber – sporovozni putničko-teretni vlak (od njem. der Bummler, skitnica, 
tumaralo, hlandravac, landravac, flandravac, potepuh, fuljetar, fuljetača, klatežina, pose-
ljutar, drdljina, kljepčina, tepčina);
denčar – brzovozni teretni vlak za prijevoz denčane ili komadne robe, tj. robe koja se u 
komadima predaje na otpremu željeznicom (tur. „denk“ je zavežljaj). Denčani su vago-
ni bili na čelu vlaka, a između njih i lokomotive nalazio se službeni vlak za vlakovođu i 
manevarsko osoblje. Uz to je denčar imao i vlastitu posadu za manipuliranje teretom.
Litorina – vrsta šinobusa. Ovi elektromotorni vlakovi serije HŽ 6011/4011 izgrađeni 
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su u poljskoj tvornici Pafawag (Wroclaw) 1965/66. od kada prometuju na riječkim 
prugama. Godine 2011. prodane su posljednje dvije garniture što znači da su ovi vla-
kovi namijenjeni prigradskom prijevozu prometovali na pruzi od Rijeke do Ogulina 
više od 40 godina. Litorina je naziv koji se uvriježio po starim elektromotornim vla-
kovima JŽ serije 310 koji su izrađeni u talijanskoj tvornici Breda. Garnituru je dobila 
nekadašnja SFRJ kao ratnu odštetu, a bila je u prometu od 1958. do 1964. godine. Još 
se, ali u daleko manjoj mjeri, koristio i nadimak „Gomulka“, po Wladyslavu Gomulki, 
vođi KP Poljske u vrijeme kada se litorina proizvodila.
Va – u;
nigdanji – nekadašnji;
vahtar – izvorno željeznički stražar (njemački „der Wachter“) koji službuje u vah-
tarnici (željeznička stražarnica, kućica uz prugu), no, naknadno se izraz proširio na 
svakog željezničara, bez obzira da li je bio čuvar pruge ili ophodar, desetar, kočničar, 
konduhter, pružni radnik, ložač, vlakovođa, strojovođa, skladišćar, bansiger (nadzornik 
pruge), blagajnik, prtljažar, manevrista, pulferista, pregljedač kol, skretničar, prometnik 
ili glavar željezničke postaje;
z – iz;
sanj – snova (genitiv množine od imenice sanja koja znači san);
side – sjede;
kimat-mahati, pozdravljati mahanjem ruku;
poneštra – okno, prozor;
bušac – poljubac;
cug – vlak, od njem. „Zug“. Prve željeznice gradile su se u vrijeme Austo-Ugarske 
monarhije i nazivlje vezano uz željeznicu bilo je preuzeto iz njemačkog jezika. Osim 
denčara, bumbera, teretnih i putničkih, vlakovi su još mogli biti: ubrzani, brzi, ekspre-
sni, pošcug… itd. Bili bilo koje vrste smatrani su najromantičnijim prijevoznim sred-
stvom i dokaz kako i tehnika ponekad može imati dušu. Vrijeme je romatike je iza nas, 
pa ni vlakovi nemaju danas značaj i ulogu koju su nekada imali.
Sprtit – popeti se;
sopet – opet;
dosagnat – stići;
štrika, štreka – pruga, od njem. „Strick“;
Zidani Most – važno željezničko čvorište u Sloveniji između Ljubljane, Zagreba i 
Maribora;
Kotoriba – prvi željeznički kolodvor u Hrvatskoj otvoren 24. travnja 1860. na pruzi 
Velika Kanjiža (Mađarska)-Pragersko (Slovenija) i danas važno željezničko prometište. 
Od tada datira i poznata međimurska narodna pjesma V Kotoribi cug mašina fučnula.
Buchs-željezničko čvorište na istoku Švicarske u kantonu St. Gallen. Na ovom želje-
zničkom kolodvoru presjedali su naši iseljenici na vlakove koji su ih dalje vozili 
prema atlantskim lukama iz kojih su parobrodima isplovljavali na put za Ameriku. 

HLJOPNUT

va kući nij više miša
ni mačke ni pasa
ni prasca va prašćarici 
ni pišćeta va kokošinjcu
ustala j samor zmija čuvarica
pa kad hljopne z poneštre
va zadnjoj salici
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nij nikoga da ju čuje
i da njoj pušća  
bob nadrobljena hljibca 
umočena va teplo mliko
ljeh pomuženo spod krave

Glagol hljopnut znači pasti, ali na način de se uz pad čuje i potmuo, mukao, prigušen, 
tup zvuk, koji se na neki način više osjeti drugim čulima nego što se čuje. Zlobinjar-
ka Tereza rođ. Jadro, udova Ružić, ponovo udata Kružić živjela je sama u Zlobinu 
kbr. 63. Znala je susjedima govoriti Po noći čujin zmiju kad hljopne. Za miloga Boga! 
Nemojte ju ubit, aš mi kuću čuva. Da je nij miši bi me pojili!
Pokojna Tereza rođena je 1885., a umrla je 1968. godine. Majka joj je bila Ursa (nadi-
mak Ursača, pa je Tereza među imenjakinjama bila prepoznata po matronimiku Tereza 
Ursačina).  Udala se 1904.  za Ivana Ružića Puha/Pušića koji je umro tri godine potom 
u gradu Spokane, savezna američka država Washington, SAD (vidi u ovom Dikcio-
naru pojam Merikan!). Nisu imali djece. Kako su i mogli kada se Ivan odmah nakon 
vjenčanja zaputio u daleku Ameriku, skroz tamo do pacifičke obale, a do svoje prerane 
smrti se više nije vraćao u obiteljsko gnijezdo. Obudovjela Tereza Ružić udala se 1919. 
godine  po drugi put za udovca, isto Merikana,  Antona Kružića Tonaca Vučića (1881. – 
1959.). Imali su sina Branka (rođ. 1921.) koji je poginuo kao partizanski vojnik negdje 
u Lici 1944. godine. Na kraju svog životnog puta ostala je sama u kući br. 63, a jedino 
društvo joj je bila zmija koju je slušala noću kad bi hljopnula z poneštre va zadnjoj salici.

Manje poznate riječi:

pišće-pile;
samor-samo;
salica-hodnik, predsoblje;
pušća-pusti;
bob, bobić, bobićac=neznatno, malo,
hljibac=mala pogača hljeba, krušac,
ljeh-samo, tek.

JUR

Umjesto ove staročakavske upitne čestice upotrebljavamo danas u modernom hrvat-
skom jeziku izraz zar. Međutim, suštinsko značenje riječi jur je puno ekspresivnije i 
poetičnije. Jur je pitanje nevjerice, upit o nečemu za  što se zna da se zbilo (ili smo 
sigurni da će se zbiti), ali se unatoč tome još gaji nada da se to  nije dogodilo (ili da se 
ipak neće dogoditi). Stoga, neka ne čudi da su ovu riječ koristili baš pjesnici: Dubrov-
čan Džore Držić (1461.-1501.) u Pjesnama ljuvenim kaže Gizdava t‘ jur nika vidih da 
gre vila/ S kom ures i dika slavno t‘ se združila,/I rekoh sam sebi: zač nju svi ne slave,/Tač 
na svit pri ne bi vila bez zabave… Još je poznatija ona Jur nijedna na svit vila/ Lipotom 
se već ne slavi… Hvaranina Hanibala Lucića (1485.-1553.), a ni ovaj pjesnik nije 
odolio da ne priziva svoju dragu stihovima Jur će, mila?
Ova riječ se ponekad čula u živom, razgovornom jeziku pjesnikova rodna mjesta (Zlo-
bin, op. R. T.) do početka 60-tih godina XX. stoljeća. Naravno, upotrebljavali su ju 
tada stariji govornici, od kojih više nema niti jednog živućeg, a njihovim odlaskom 
„tamo gdje se vazda gre“ nestala je i jur. Danas je nepoznanica u lokalnim, sjeverno-
jadransko-kvarnerskim govorima, prognana „izgnanica“. Tako umiru ljudi, s njima i 
riječi, a s riječima i jezici!
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JUR ĆE, MILA?

Jur će, mila,
Drugi pozobat tvoje ostružnice?

Jur će, mila,
Drugi oskust tvoje struskaljce?

Jur će, mila,
Drugi popast tvoje drenjule?

Jur će, mila, drugi
Popast,
Skust
I zobat?

Jur će, mila, drugi,
Jur će, mila,
Jur će?

Manje poznate riječi:

ostružnice-kupine;
(o)skust-(is)čupati;
struskaljci-šumske jagodice;
drenjule-drenjine (plodovi drijena, drijenka, cornus mas L.);
popast-zgrabiti.

MERIKAN(I)

čekaju uskrsnuće
prekopani va cimiteri
od  fairbanksa  do porvenira
ali zakopani nigdi 
va majnah novoga svita
čekaju tamo uskrsnuće
a jimeli su samo jednu sanju
da budu domaka 
svoji va svojmu jilu
med svojimi čobani

Mnogo je našega svijeta krajem XIX. i početkom XX. stoljeća potražilo koricu kruha 
i krov nad glavom u zemljama Novoga svijeta (Amerikama, Južnoj Africi, Australiji i 
Novom Zelandu). Poneki su se povremeno vraćali u Stari kraj, pa opet odlazili preko 
mora, a poneki bi se pod stare dane vratili da umru u rodnome kraju. Za nas su bili 



47

jednostavno Merikani. Iz svojih drugih domovina donijeli su nam i neke engleske 
iskrivljenice (napr. bord, galun, obrholjac, roberi, stor, tritat, votat, vilbila, mekinja/
mekina, majna, talifun…), koje se danas ne koriste  i koje su, više ili manje, zaborav-
ljene kao što su zaboravljeni Merikani i njihovi usudi.

Manje poznate riječi:

prekopan-kada je pokopan u isti grob drugi mrtvac, za ranije sahranjenog pokojnika 
u tom istom grobu kaže se da je prekopan, u simboličnom smislu bilo bi to kao da je 
definitivno zaboravljen i izbrisan iz sjećanja živih;
cimiter-groblje;
Fairbanks-jedan od većih gradova savezne američke države Aljaske, osnovan 1902. 
godine u vrijeme zlatne groznice;
Porvenir-čileanski grad smješten na otoku Ognjena zemlja. Glavni grad provincije 
Tierra del Fuego. Osnovan 1894. godine, prvotno je uglavnom naseljen Hrvatima 
koji su ovdje došli u potrazi za zlatom.
Nigdi-negdje;
majna-rudnik, rudokop, ugljenokop (od egleske riječi „mine“);
sanja-san;
domaka-doma, kući;
jilo-zemlja ilovača, glina, jilovača;
med-između, među;
čoban-v. niže objašnjenje pojma Čoban/Čobanija;
bord-pansion (eng. „boarding house“);
galun-“gallon“ engleska mjera za tekućinu, 3,78541178 litara;
obrholjac-od. eng. „overhaul“, traperice koje imaju i gornji dio s naramenicama. 
Nekada se u Americi ovaj odjevni predmet koristio kao dio radne odjeće.
Roberi-od eng. „rubber“ (guma), gumena obuća;
stor-eng „store“, trgovina;
tritat-častiti, plaćati (eng. „to treat“);
votat-glasovati (od eng. „to vote“);
vilbila-tačke, karijola (u engleskom „wheelbarrow“)
mekinja/mekina-kratki, lagani kaput (dolama) s karakterističnim kockastim uzorcima 
u crno-crvenoj, svjetlosmeđe-zelenoj ili svjetlosmeđe-tamnosmeđoj kombinaciji boja 
(eng. „mackinaw“);
telifun/talifun-telefon  (eng. „telephone“).

MILIĆ

Danas ljudi puno slobodnije izražavaju svoje emocije, bez zadrške obraćaju se dragim 
ljudima s pridjevima: draga/i, mili/a, milena/i,  voljena/i, ljubljena/i, ljubavi, dušo, 
dušice, srećo, srce, srdašce, srčeko, sunce, sunašce, ljube, ljubice, zlato, anđele… No, 
nekada nije bilo tako. Osjećaji su se skrivali, milošćica se nije iskazivala ni u privatno-
sti, a pogotovo ne na javi, pa je i čakavski riječnik tih izraza vrlo štur. Ipak, ljubav se 
ne može zauzdati, pa se dozvoljavalo da djevojka oslovljava svojeg ljubljenog dragićem 
(u nominativu jednine dragić), a dragi dragoj i draga dragom obraćali su su se  s riječi 
milić (miliću). Kako je to izgledalo ilustrirat će nam jedno pismo pisano na počet-
ku XX. stoljeća u Zlobinu i odaslano u gradić Raton, savezna američka država New 
Mexico. Sasvim slučajno mi je došlo u ruke prilikom posjeta Sjedinjenim Državama 
1986/87. godine i ovdje ga prenosim u izvornom obliku, samo uz  dvije intervencije 
(tekst sam „ostihotvorio“, tj. posložio u stihove i tako nastaloj pjesmi dao naslov). 
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Pošiljateljica i primatelj bili su već odavno mrtvi kada sam prvi puta čitao to pismo. 
Vjerujem da mi ne bi zamjerili što njihovu intimu iznosim u javnost, jer niti njihova 
imena, niti drugih osobnih podataka ne navodim. 

MILIĆU MOJ

primi najlipše pozdrave i bušac
molin jatebe čajtostobun
da ti meni nećeš da pišeš
ja san se već smutila
i odstraha nemorin dati ječa
ali ti toga verovat nećeš
već su dva miseca
osan listi san poslala
odgovora nij 
Bog miliću moj
paćešmi moguće 
na ovo odgovorit
zbogun miliću

SLED-IĆ-AC

I nečakavcima su opće poznate one čakavske, gervaisovske minijature:

kućice, suzice, zidići, krovići, vrapčići, dolčići, lešice, ženice, cestice, putići, rečica, dečica, urice!

I ne samo da su dolčići, rečica i lešice, već su to mići dolčići, mića rečica i još manje lešice. 
To bi bilo malo u malom ili minimum minimuma. Ali, možemo mi u čakavskom još 
i dalje, na još manje. Nešto što bi moglo biti minimum od minimuma miminuma. 
Primjer za to su dvije riječi koje same po sebi znače malo, neznatno, nebitno1:

sled i
bob2.

Manje od tog malenog bili bi sledić i bobić, a još manje od toga (dakle, manje od male-
nog, pa još manje) sledićac i bobićac. I jedan i drugi izraz zavrijeđuju da ih se opjeva, zar ne?

1 Čakavske istoznačnice bile bi još: zera, kusić, suzica, trun, trunčica, trunak, trunčić, pahalj, otogalj i preza. 
2 Uzrečica nimaš ni boba talinta koristila se u značenju da netko nema nimalo pameti.
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SLED I BOB

sled sledića
to j bobićac
bob bobića
to j sledićac
sled čovika
to j čovičac
bob mladića
to j mladićac

Manje poznate riječi:

čovičac=mali čovjek niska rasta, čovičić;
mladićac=dečkić, fantić, nije više dijete, ali još nije ni mladić.

TR

tr nisi za drugamo
govnokopino nesnažna
mastihljustu nesvidni
neograbni nalisančino
govedino gnjila
črn si mi kod kotal

tr ti se jušto pristoji
zavuć va štalu
pa se obisit na stabre
čiverino puna gnoja
va prašćarici ti j mestišće
namrkana kergenjačo

tr takov kakov si
ni nisi za med čeljad

Tr je čakavska čestica kojom se ističe i pojačava značenje riječi pred kojima stoji (odgo-
vara u suvremenom književnom jeziku čestici „pa“). Zacijelo je to prežitak veznika 
„ter“ koji se sve do 19. stoljeća rabio na širem hrvatskom jezičnom prostoru i vrlo 
često se javljao i u književnim i u znanstvenim radovima. Primjer je iz čuvenog Mažu-
ranićeva epa „Smrt Smail age Čengića“:
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…Haračlije, izjeli ih vuci,
Ter od glave po žut cekin ište,
A od ognja po debala ovna
I za noćcu obredom djevojku.
…

(„Harač“)

Manje poznate riječi:

govnokopina=prljav;
mastihljust=neuredan, zamašćen, mastonja;
nesvidan=nepristojan;
neograban,neograbnjačina, neograbnjak=neuredan i nepristojan (koji nije uređen, oče-
šljan, onako kako je to uređen ograbljeni voz sijena ili ograbljena plašćanica sijena);
nalisančina=zamazan, namazan blatom i prljavštinom;
govedino gnjila=poruga za lijenu osobu, lijenčinu, ljenjivca;
ljeh=nego;
va=u;
stabar=ograda u štali između blaga;
čivera=traglje, naprava za iznošenje gnoja iz štale (čiverino puna gnoja kao i kofa 
puna gnoja bila je rugalica za nečistu osobu, onoga tko ne održava redovitu higijenu, 
ne pere se, ne mijenja rublje, zaudara neugodnim mirisom i sl. Gomila gnoja);
prašćarica=svinjac;
mestišće=mjesto, lokalitet;
namrkan/omrkan=blatan, namazan, umazan, zamazan (isto i nesnažan, nalisan);
kergenjača=serac, serilina, serčina, posra, poserura, serilnjak;
med=među.

TOLIČ

Tolič je već gotovo zaboravljen prilog u značenju maloprije, maločas, prije kratkoga 
vremena, a jedva još da se koji put spomene u razgovornom jeziku. Nažalost, i tolič 
čeka usud mrtvih čakavskih riječi, nekorištenih i zaboravljenih.

JEDAN OGLJED
        
M.

jedan ogljed
spod oka
ki me gljeda
i ja ga vidin

jedan ogljed
od pred čuda let
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ko da j bil tolič
ali još bolje
ko da j ov lih

Manje poznate riječi:

ogljed – pogled;
spod – ispod (ogljed spod oka mogli bi „prevesti“ kao pogled ispod obrva);
ki – koji;
čudo – mnogo, puno;
leta – godine;
ko – kao;
ali – ili;
ov – ovaj;
lih – čas, tren, hip.          
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Nedo Domenico Illich

Traganja

ČEKAJUĆI

Progovorit će u nama davne tuge
a dúge će riječima htjeti sačuvati
sve godine prije i poslije
ljubavi. Što je

to bila ljubav, ljubavi moja? Drhtaj 
kad se stranci prepoznaju u ljusci
nevremena. Pogled satkan u
radosti i čudu, trenutak

jedinstva i lahor pripadanja. Tama
oko nas topla, čuvarna poput
nevinosti. Nebo tiho u vječitoj 

modrini, bez pitanja i stida. Bez 

pitanja o djetinjstvu, s pristankom 
na vječnost. Prije ovog tjeskobnog
čekanja na stanici gdje vlakovi samo

odlaze i jutra se više ne vraćaju.
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ZAROBLJENO DJETINJSTVO

Čežnja, ime boli, sadržaj samoće. Spokoj
u nevinim maslinicima. Želja
za svijetom u kolijevci
savršene nade. Čežnja,

ispovijed 
cvrčaka, duša daljine 
nastanjene solju. Tiha
neuhvatjivost predvečernjeg

neba, napučena smeđim
snovima. Polaganost sutona
u valama što klešu sudbinu nježnošću

bure nad modrinom 
mora. Čežnja, ime
nepovrata, Boninovo

gdje agave prijete mojim imenom.

NEOSVOJENA TVRĐA

Jedan po jedan neprijatelji, slučajnici
umirući sa svih strana, omjereni
svim meridijanima. Poput
mravi, poneki

skriveni poput duhova o 
nemirnoj ponoći, poplava, čvrsti
u vjeri, nepokolebivi u
ufanju da

će upravo oni vinuti stijeg
pobjednika. Pucali, proklinjući,
bacali čini, zidine joj

vatrom opipavali, čekali uzalud
spasonosni barjak, slijepu bjelinu, u čudu tugujući jer
ga nema. O, da su znali. Odustali bi prije pohoda. Tvrđu
 
je branila samoća.
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LEKTIRE

Htio bih biti dobar
– Kaligula dok u
oluji splavari sa šutljivim Haronom, 
Rankov časnik u svijetu što se
osipa poput prijetvorne kurtizane,
spasiti neko dijete iz vode,
poemu nevinosti
ispjevati
na uspokojenim lopočima,
u suton zaboravljene zemlje,
kušati
pučinu gdje
utiha 
Sunce jasnoćom hrani,
oprošten opačina,
sigurnim korakom kročiti sjenama
večeri, biti
dobar,
mrtav
tamo gdje je sve bistro poput vjetra
zauvijek
zastala
u čupercima borova.

DUBROVAČKI RULET

U dnu Grada
kockarnica.
Nitko za nju ne zna.
Zaboravljeni trenutci,
preostala bogatstva.
Zapečaćena sudbina.
Posljednji igrač
otvara vrata.
Osluškuje noćnu rosu,
budi usnule galebove
šutnjom nad drugom stranom Sunca.
Korak nazad,
zatvara vrata,
prazninu ogrće mrakom.
Klanja se
Ništavilu,
jedinom zrncu smisla.
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MEĐUPROSTORI

Tamo negdje moj zavičaj. Praznina
zvana Svemir. Počivam gradeći
snjegove, obale morima
nastanjujem, snove

naseljujem nježnostima
zaboravljenim diljem 
budućih šetnji pijeskom. Postojane samo
tvoje usne u

potrazi za žudnjom, oči
ispunjene mojim odsućem. Pitam
se što postoji

u međuprostoru
praznine. Gdje je 
istina. Samo sveti šapat: od

praha prahu, od ništa ništa.

PISMO IZ BLIZINE

Ne nadaj se zvijezdi uronjenoj u sutra. Ne
misli o tebi, baš o tebi ne misli, samo o tebi.

Plaveti prekrivenoj podnevnom utihom. Mašti
pjesme cvrčaka u dolinama od žuke i juga.

Ti misliš da nebo misli. Krivo. Nebo je
mudro. Odmara se.

MOLITVA ZA BIJELU PLOHU

I reče Prorok: opsjedajte 
papir, da
bjelina ne 
iscuri, da ne obuzme ruke

dok bistre oči umorne od južna
podneblja. Uronite u
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bjelinu, reče Prorok. Ne možete
je ukinuti, tvrđa je 

od utihe, 
od muka
zvijezda i krhotina sivog
kamenja. Svoj trag zapisujte jalovoj

maternici. Ljubavnici tuge, prijatelji
nemoći, lažni prevratnici, cinični
samoubojice. U nju utonite.

Uprljajte je prolaznošću.

ZAVJETI

Gornji grad. Hodočastim
Hrvatskom. Oronule fasade prekidaju
galerije lica strane prolaznosti.
Lijene mačke, ulica
s mrtvim vrapcem.
Starci pomireni s oblacima.
Nebo.
Jugo za drvoredom tuge
mirisa mora
rasuta 
kamenjem.
Jeftina ljepota nevidljivih palmi. U Opatičkoj
predah
od Hrvatske,
pustinje koju volim deminutivima.
Nečiji šapat nježno ziba smrt.

ULICA BEZ IMENA

(Vlahu B.)

Prolazim ulicom koja se ne će 
zvati tvojim imenom. U pustom
labirintu njena sjećanja
dječak. Ne pamti te. Šutnja mu
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pravda zaborav: nitko nevin ne će znati tvoje
oči. Osim tajne, djeteta skrivena u nama. Pod
zvijezdama prolazim nijem. Nijedna ne
će zatreperiti tvojim glasom, iščezlim u

pamćenje vječne tuge neba. Žene
u daljini nasmiješene ne će žaliti za
tvojim dlanovima. Tješim se sjetom

starica. One znaju – grobovi nisu za
tvoju dobrotu. Jedna će se ulica zvati tvojim 
imenom. Ulica Mog srca.

UTOPIJE

Jednom jedna kaplja, nevino
slučajna, nalazi oko posve
nespravno, možda izmučeno
sječivom žuke, možda

istanjeno vriskom obzorja pred
svitanje, režeći ime u
mislima razuđenim šapatima 
snova. Tamo tišine uskih

ulica rasprskavaju krikove
ludila. Mir traži u  orunjenim 
kipovima u šetnicama napuštenih 

gradova, gdje nevini putnici umiru
zavedeni na kamena otočja, na zelenilo 
uspokojeno gudurama. Jednom jedan 

pogled dočeka kišu, ravnomjernu poput sudbine.

ELEGIJA KONTINENTA

Bridom jeke s brda u naša groblja bijela poput
zločina uplovilo je korijenje omorika za
slijepim dlanovima brijestova. Zatim truli
vonj humusa, pa naši mrtvi, prozirni
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od sjećanja, ispovijedaju grudi suha
vjetra dok pucketa crne grančice usahlih
borova, tonući u spokoj okorovljenih
gajeva. Lubanje dupljama ispiru prazne

jeke ljubavi. Miris
utišava more, tajeći mu njedra,
u dubinama im počiva bljesak umirućeg

sunca. Lažemo očajni i sada nas
kamen zavodi slaboćom. Stijene 
pred crvima  i valovima livada

u bezličnost se razmiču. 
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Dean Ganza

Pjesme u prozi i kratke priče

PURPURNA LEPRŠANJA

(Svako jutro ili večer jedno je lepršanje tek pokušaj letenja)

I.

Kad uzdah se probudi prije jutra u praznini tame, malena misao započ-
ne kružiti oko tebe. Sam u spokojnoj jednini, rasut u nepostojanoj sredini, 
lelujati dahom u dugoj tišini. Nepregled te okružuje, crno nebo i bljeskovi 
pomisli. Ništa stvarno ni opipljivo, a ipak postojano. I tada se zapitaš – što 
znači postojati?

II.

Bili smo dugo zajedno na ovoj Planeti; moja misao i postojanje, odje-
veni u klupko žudnje. Kao da je jučer preteklo sutra, a danas se izgubilo u 
vjetrima snova. Zamislio sam stablo trešnje koje cvjeta tisućama puta kroz 
sitne pupoljke od krvi. Poput tisuća bića. Stoji i živi. Nepostojana posto-
janost koja mine. 

III.

Bili smo jednom u tijelo odjevena pjesma duše, siguran dah u krošnja-
ma zamiraja. Bili smo jednom kao nešto važno i stvarno, bili smo jednom 
nekome nešto. A sada? Sada smo netrag u nesmiraju. 
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IV.

Kada se putevi raskrižaju divlje, tamo gdje granice vode ratove, kad 
se povici ukrste nad nejakim mislima i požele zavladati svime što postoji. 
Trajat će kratko. I već praznom jekom odgovori će šumjeti. 

V.

Pomisao je dobra za buđenje iz snova ili je tek udica za bijeg iz magle 
raspršenih sanja. Do pojasa sam uronjen u duboku maštu, krotkih uzdaha 
što počivaju na licu. Ne znam što putuje. Sâm ili krajolik. Svejedno je. 
Putovanje je vrtnja oko nespoznatog. Najtužnije je znati baš sve. Otkri-
vanje tajni je dragocjenost življenja. Izazov istraživanja sebe u prostranosti 
bez sebe. Osmijeh razotkrivanja i skrivanja. Tajnovitost postojanja. 

VI.

Nikada neću dostići ono što mogao sam napisati. Neuhvatljive riječi, 
neraznatljivi znakovi, mrvice duše po putevima misli. Kao fluidni ljudi 
izgubljeni u šumi kao-života.  Ne postoje riječi kojima pišem, napustile 
me s nerazumljivim mrmorenjem, odoše s nekom knjigom kao vozilom za 
sprovode. Sanjao sam kako čitate, vi ljudi-od-knjiga jednu od zabranjenih, 
i divite se riječima koje ne razumijem. Sanjao sam noćas da je sav život 
talog naših sjemenki-riječi kojima oprašujemo jalovo tlo na svojim hum-
cima. Možda, nadamo se. Niknuti će opet nešto. Iz zemlje, iz mramora, iz 
hladnih srca...

SEDAM SEKUNDI 
        
Nešto me je povuklo u razjapljena usta rupe. Ruka iz tmine? Hladan 

znoj oblio mi je leđa. Grotlo bez zraka, pravokutno i usko. Gušio sam se 
polako ne mogavši udahnuti. Trzaj. Kao riba na suhom. Posljednji pogled 
u okno svjetla. Neće ostati ništa. Ni fotografija moje smrti.

U hladnoj sam kupci znoja. Jutro se još nije probudilo. Očima tražim 
oslonce. Dah mog izdaha kao vjetar je što se kovitla. Prisjećam se spuštanja 
u Kefrenovu piramidu. Ali, to je bilo davno. Svijest se širi, postajem živ, 
budan s tijelom. Trnci plešu posvuda, a zatim se raspršuju. Osjećam. Poči-
nje biti jednostavnije. Lakše. Dišem bez boli i težine na grudima. Shvaćam 
koliko san može biti stvaran. Do predvorja boli. Vraćam se u sebe. Danas 
je subota. Dan odmora i uživanja. Otpuštam napetost koja se odjednom 
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sastala na leđima i krenula ka udovima. Riječ je“odmor” kao lijek. Jer ovu 
subotu ronim s Draženom i društvom na Mrežnici. Nasmiješim se u sebi.

Krenuo sam s prvim sunčevim treptajem k maglovitim oblacima usnu-
lim na podsljemenskim obroncima. Jutra su tako tiha i zavodljiva, pomi-
slim. A tek tišina mora i rijeka. Klizim cestom dok već zamišljam kako 
moje tijelo isto tako klizi strujom rijeke. Duboki uzdasi zadovoljstva. Zrak 
ima sasvim ugodan okus, miris. A kažu da je bez boje, okusa i mirisa. Slat-
kast je. Možda zbog raspoloženja kojim ga aromatiziramo bojama, okusi-
ma i mirisima. 

Stigli smo s opremom na drveni mol pored rijeke. Prvo se dogovaramo. 
Planiramo zaron. Kako ćemo, gdje. Pripremamo i podvodne fotoapara-
te, možda će trebati. Spremni smo. Dogovorili smo se. Šutke se polako 
oblačimo, spajamo jacket na bocu, povezujemo regulator, provjeravamo 
pritisak u boci, raspoređujemo olova. Na kraju peraje i maska, mala vreća 
za sakupljanje pronađenog.

Čistimo dno Mrežnice od zaostalog oružja i municije poslije Domovin-
skog rata. Zanimljivo, korisno, s dodatnim adrenalinom i motivom. Tako 
je lijepa i zelena Mrežnica krajem proljeća, kao da se zaogrće smaragdnim 
plaštem ljeta. Sve titra od života oko nje, ona je centar pažnje, mjesto gdje 
se sve događa. Ljudi i životinje, biljke i vjetar igraju se u njezinim pitomim 
strujama podalje od brzaca. Oni su opasni. Mi ovoga puta čistimo u mir-
nim rukavcima. Tamo gdje se mali, smeđi riječni rakovi sakrivaju među 
korijenjem lopoča.  

Promatram svoju crnu sjenu u zelenom odrazu trenutak prije nego što 
će pljusnuti na površinu, razbiti je u desetke valova i malih vodoskoka, 
probiti se kroz sjajnu opnu, dotaknuti srce rijeke i stopiti se s njom. Crni 
čovjek-riba već pliva strujom u mojim mislima. Sve izgleda stvarno - misao 
i ostvarenje, zamisao i stvarnost. Koja je razlika? U opipu, osjetu, u izne-
nadnostima koje nas razbiju, svaki naš predviđeni pokret, koje nas promi-
jene kao što vjetar okrene vjetrokaz pijetla na vrhu krova. Nepredvidljivo 
je čarobno, nesigurno je pomalo ludo. Oslanjamo se na sigurnost opreme, 
otpornost tijela i njegov odaziv u lepršanju tekućine. Davno smo zaboravili 
let ribe u našem krvotoku. Prisjećamo se. Pioniri prošlosti na granicama 
svojih mogućnosti. 

Dišem polako. Osluškujem zvukove, krckanje. Daju mi znakove. Sve je 
u redu. Dišem jednoliko. Promatram, opipavam rukama opremu. Kratki 
su izdanci na koje računam. Batrljci spasa. Nekako su pod vodom gotovo 
nevažni. U usporedbi s perajama čak i smetaju. Sklanjam ruke dok plivam. 
Plovim strujom vretenasto, kao riba koja se jako trudi biti kao druge ribe. 
Dišem sigurno. Pored mene je Dražen. Na vršku spruda se razdvajamo. 
On ide u desni, plići rukavac. Dajem mu znak da idem lijevo u dublji dio 
rijeke koji se oko spruda širi pa sužava i dugačak je stotinjak metara.

Spuštam se na dno. Dubina je pet-šest metara. Lopoči su predamnom 
kao zeleni zastor, cvjetovi s drugoga svijeta. Pod mojim grudima riječni 
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rakovi bježe u svoja skrovišta, tu i tamo neka me riba začuđeno pogleda. 
Dno je muljevito. Ipak se vide i kamene gromade, krupni šljunak i manje 
grane otkinute od stabala. Prevladava smeđa boja. Nailaskom na lopoče, 
mijenja se u zelenu. Odraz na opni površine vidi moj lik crnoga gmaza. 
Sam sebi čudan, odbojan. Klizim iznad dna, glavom se probijam između 
debelih stabljika lopoča. Iza mene ostaju mjehuri zraka koji se raspršuju na 
površini. Tako je začudno ploviti kroz tekućinu, kroz vodu. Usporene misli 
slijede polagane pokrete. 

Iznenada spazim nešto pod bradom, krajičkom oka. Pokušavam se zau-
staviti. Koristim ruke kako bih stao. Odgurujem se od dna. Lijane lopoča 
sputavaju mi kretanje. Uspijevam se perajama zapetljati u njih. Napokon 
se zaustavim. Smirujem disanje, čekam da se mulj slegne. Zatim se polako 
odgurnem desnom rukom od dna. Osjetim nešto pod prstima. Podignem 
i istog mi trenutka opet ispadne u mulj.

Ipak, prepoznao sam je u sekundi. To je M75, poznato “kinder jaje”. 
Vrijeme aktiviranja sedam sekundi. Zapetljanih nogu padam licem ka dnu, 
osjetim njezin udarac o staklo maske. Pokušavam je dohvatiti s obje ruke. 
Povlačim, no u ruci mi ostaje samo komadić žice. Odjednom začujem 
tiho, zlokobno šištanje. Ležim licem u mulju, nepokretan, sputan.

Sanjam da život se zaustavio u tih sedam sekundi. Sabio se. One otkuca-
vaju polako, sve polaganije. Pokreti u vodi su suviše spori za bijeg. Nemam 
šanse. Ne čujem više ni otkucaje svoga srca. Samo me zaboli misao da 
nikada više neću...

***

...učiniti toliko toga. Jer, život je lijep. Unatoč boli, razočaranjima, 
bolestima i mnogim teškoćama. Život je lijep kada se osjećaš živim. Kada 
živiš u više svjetova. Kada to možeš.

Sjedio sam na drvenome molu, sputavao sitne, nevidljive drhtaje i pio 
neko doista žestoko piće dok mi se topla kap cijedila iza uha za vrat podje-
ćajući na vrelu krv. Oko mene su bili prijatelji, ronioci. Tihi kao da su 
pod vodom, u punoj ronilačkoj opremi. Gledali su me. Još uvijek sam se 
bojao pogledati ih. Kao da će se rasplinuti pred mojim očima ako gledam. 
Napokon sam podigao glavu, zagrlio ih pogledom i rekao, želeći se vratiti 
među žive:

– Dobro je. Nije eksplodirala...
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JEDANAESTI PRST          

Bio je to iskusan, prekaljeni političar koji je unatoč svojim pogreškama 
ustrajao na svome putu. I nakon deset vrlo loših procjena stanja koje su 
uzrokovale gubitak tisuća radnih mjesta i novca kojim se mogao spasiti 
godišnji državni proračun, on je još uvijek nepokolebljivo šepao hodni-
cima Sabora. Njegovo ponosno držanje u okruglom tamnom odijelu bilo 
je ponešto narušeno vidnim šepanjem na obje noge. Kukasti nos koji se 
probijao poput pramca kakvog razarača iz okruglog i podbuhloga lica, 
prodoran pogled i odrješit nastup ničim nisu odavali gubitnika u svojem 
zanimanju. Ne mogu svi biti uspješni u svojem poslu. Najvažnije je truditi 
se – znao je govoriti na konferencijama za štampu. Važna je namjera, čvrst 
i nepokolebljiv duh. Osim toga, zna se koliko je politika nepredvidljiva. 
Nije to matematika ili građevinarstvo. U politici i kad naizgled gubiš, ti 
dobivaš. Ponekad glasove, gledanost, izazivaš neprijatelje i pokrećeš napre-
dak, pa makar se to izravno ne vidi ili se dogodi nakon desetak godina. Tog 
je prijepodneva prije sjednice mrmljao sebi u bradu:

– Moje su namjere časne. Nitko ne zna koliku žrtvu prinosim na oltar 
domovine. Te spletke oko afere koju su novine napuhale ne trebaju vas bri-
nuti, a cementaru i obećanja o njenoj prenamjeni riješit ćemo već sljedeći 
mjesec. Neće se pojaviti rupa u proračunu, to vam ja dajem riječ. Zatvo-
rio sam cijelu konstrukciju financiranja, a osim toga sve je transparen-
tno, molit ću lijepo. Moja škola nije kao neke novovalne, a ipak uzimam 
iz sadašnjosti sve relevantne čimbenike kojima bih submisivno razriješio 
nastalo stanje. Što?! Da? Opet povlačite tu takozvanu aferu. Ta molim vas, 
da li vam ja izgledam kao netko tko bi se upuštao u vezu sa šiparicama? 
To su sve izmišljotine koje imaju namjeru da me denunciraju bez ikakvih 
dokaza. Ta molim vas, to su sve laži kojima se služi oporba u dnevnopoli-
tičke svrhe kako bi destabilizirala vladu. Nisam ja u pitanju. Osim toga ja 
imam imunitet. Meni nitko ništa ne može.

Tako je govorio Slavko N. sin prvoborca osme prigorske divizije, član 
vijeća za nacionalnu i ine sigurnosti. Tako je govorio Slavko N. predstav-
nik odbora za javno mnijenje i školovanje političara u stranci manjinskih 
grupacija. Tako je govorio, On, uzoran član političke zajednice sjeveroi-
stočnog balkanskog saveza i grupacija neafirmiranih mjesnih zajednica. Još 
satima je to sebi mrmljao u bradu nakon obilne porcije masnih ćevapa dok 
je njegov crni, službeni audi s pratnjom i upaljenim rotirajućim plavim i 
crvenim svjetlima, krstario autocestom prema moru.

Dok je Slavko N. uživao u odmoru zasjedao je odbor za procjenu učin-
kovitosti političara. Jednoglasnom odlukom proglašen je krivim. Već sutra-
dan je pozvan da se za deset dana javi u Postranski ured, bez prava žalbe.

Slavko N. ušao je u nisku jarkobijelo osvijetljenu prostoriju s crvenim 
natpisom: “Postranski ured”. Mučnina ga je svladala čim je kročio i zacr-
nilo mu se pred očima. Probudio se u ležećem položaju dok mu je oči 
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zasljepljivala mrtva bjelina fluorescentnih cijevi. Na tren se pojavila zelena 
maska liječnika i čuo je glas:

– Zagrizite ovu gumu čvrsto! 
Zagrizao je poslušno dok je u sljepoočnicama osjetio muklu bol.
– Ne brinite, sve će biti brzo gotovo.
Zelena mu je maska zavezala lijevu ruku metalnom alkom oko zapešća. 

Zatim, ispružio je i opipao sve prste.
– Lijepi prstići. – promrmljala je maska.
Slavko N. duboko je udahnuo a u kutu očiju pojavile su se suze. Zelena 

maska primila je Slavkov kažiprst i gurnula ga u mali tuljac s velikom izbo-
činom sa strane. U unutrašnjosti malenog tuljca bliještala je sjajna oštrica. 

Zelena maska pritisne izdanak sa strane tuljca. Snažna se opruga pokre-
ne i oštrica sijevne. Pritisak se naglo pojača, a oštrica pred sobom siječe. 
Koža na mjestu prve falange prsta se razdvoji, a krv ne stigne ni pote-
ći. Oštrica reže meso i probija se kroz tetive koje s trzajem poput gume 
puknu. Podatno meso oblijeva se krvlju. Oštrica napreduje silovito dalje i 
zasijeca se u kost drobeći pred sobom. Pritisak se ne smanjuje sve do kraja 
dok prst ne ostaje visjeti samo na komadiću kože. Sijevne raskoljena bjeli-
na kosti prelivena krvlju, a Slavko N. se onesvijesti.

U ovom novom uređenju koje je stupilo na snagu 2020.–te godine u 
nekim zemljama, za svaku dokazanu pogrešku političarima su odrezali po 
jedan prst. Prvo su rezali prste na nogama kako se ne bi vidjelo. Znalo bi 
se jedino po tome jer su šepali. Oni s manjim brojem prstiju na nogama 
šepali su jače gegajući se na obje strane.

A kada su svi prsti na nogama bili odrezani, slijedili bi prsti na rukama. 
Tog je dana Slavko dao ostavku. Objavio je kako se zbog slaboga zdravlja 
povlači u zasluženu mirovinu nakon teške borbe sa stoglavim čudovištem.

Slavko N. je izišao iz tramvaja (jer je prestanak svih dužnosti značio 
gubitak svih prava i privilegija), ljutito otvorio vrata svoje garsonijere i 
pred ogledalom odrešito rekao:

– Ipak, do krajnjih granica sam se borio za dobrobit svoje zemlje i to će 
ostati zapisano u, u, u...
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Livija Reškovac

Prozne kratkoće

IGLICE

Išla je kući s te cuge i nije mogla vjerovati, pomisli da se zaljubila na 
prvu priču. Tako predobar frajer, s kojim je ugodno pričati o svemu, nala-
zili su se na tako mnogo razina, uskakali jedno drugom u riječ, popili pivo i 
rakiju. I odmah ju je zaprosio što je bilo vrlo smiješno i simpatično jer pod 
a: tek su se prvi put upoznali i pričali, pod b: nijedno ni drugo nisu baš bili 
reprezentativni primjerci za udaju, pod c: imao je dugogodišnju vezu i zna-
la je to, pod d... aaaah, baš krasno! Baš ju briga za sve, može uživati u ovom 
trenutku, neopterećena i sa čim, ikakvim očekivanjima, samo uživati!

Čuli su se nakon nekoliko dana i pričali satima, često su izlazili i na 
cuge, uživala je u tome, ali se nije zanosila glupostima, sve je bilo prijatelj-
ski i ubrzo su počeli jako mnogo značiti jedno drugome. Bila je sretna što 
je tu i zahvalna što ga ima u svom životu, bez obzira na koji način.

*  *  *

Zazvonio je mobitel i prije nego što je pogledala, znala je da je on. 
Neće se javiti, naravno, nema više energije za to. Ta višesatna i višednevna 
prepucavanja i raspravljanja, umorna je, jako. Znala se začuditi odakle mu 
toliko energije za to, na kraju zaborave oko čega su se počeli svađati, samo 
riječi, teške, ružne, boleće riječi. Od kojih se oboje osjećaju loše, danima. 
Nekidan se nakon višesatne svađe otišla tuširati i dok se voda prelijevala po 
njoj činilo joj se kao da će skrenuti s uma, kao da polako izlazi iz sebe, da 
ludi... skoro toliko da je pomislila nazvati Hitnu. 

Mobitel je opet zazvonio i tužno je uzdahnula. – Sorry, al’ ovaj put ne. 
Stvarno ne mogu. 

*  *  *
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Ušla je u njihov zajednički stan i s vrata vidjela da, kao i obično, sjedi 
za kompjuterom. Pozdravili su se zbunjeno i poluljutito, neka čudna vibra 
bila je u zraku, no u zadnje vrijeme to je postalo uobičajeno. Sjela je pre-
koputa njega za stol, on je i dalje zurio u ekran.

Čuj, moram ti nešto reći... U glavi su joj bubnjali svježi prijateljičini 
savjeti: – Napravi to brzo i kratko i odi!

Daaaaaa? – i dalje mu je pažnja bila na ekranu računala.
Mislim da ovo više nema smisla, došla sam ti reći da ovaj put stvarno pre-

kidamo. Pogledao je omalovažavački prema njoj i vratio pogled na ekran.
Uglavnom, to je sad stvarno to. Ja ću otići negdje na dva-tri dana dok ne 

spremiš stvari i ne iseliš se. Sada je pogledao prema njoj.
Ma nemoj! Otkud ti odjednom toliko hrabrosti i odlučnosti? – gledao ju je 

posprdno. Zanemarila je to.
Ne da mi se svađati ni objašnjavati ni raspravljati se – sjetila se opet nje-

nih savjeta.
Pa kako sad, zezaš se? Ti stvarno misliš otići? – tek sad mu je počelo sjedati.
Samo je izašla iz stana gutajući knedle i jako se trudila ne raspasti se baš 

sad tu pred svima.

*  *  *

Tih dana bila je baš sretna. Stvari su se na poslu dobro odvijale, sve je 
išlo kako treba, čak i bolje nego što je očekivala. Bila je u naponu neke 
kreativne snage i to ju je guralo još više naprijed. Hodala je ulicom prema 
kafiću gdje su se prije znali nalaziti i sad to opet čine, na prijateljskoj kavi. 
Otkad su prekinuli, mnogo je bolje, nema tenzija i napetosti, čak je vlada-
la neka nježnost u tom post-odnosu, vjerojatno zbog krivnje što su jedno 
drugom napravili.

U glavi joj se rodi zamisao vezana uz posao i brzo ju upiše u mobitel 
kako ju ne bi zaboravila. Zatim digne glavu, pogleda u toplo svibanjsko 
sunce iznad sebe, osmjehne se i pomisli: – Dobro je, konačno znam tko sam.

JUDITA NA ASFALTU

Tek je bila došla raditi u Trogir, presretna što se malo maknula iz one 
učmale Slavonije. No to nije bio jedini razlog, sa svojih dvadeset i pet godi-
na upravo je doživjela dvije manje tragedije: njegov odlazak i bakinu smrt. 
Ali, sada je tu, ljeto je, udahne duboko i osjeti miris borovih šuma znajući 
da je samo nekoliko metara od mora, koje će uskoro vidjeti, to nepregled-
no prostranstvo koje liječi, tješi i upija sve. Osmjehne se zadovoljno i krene 
prema kući gdje je trebala biti smještena.
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Bila je to mala soba u kojoj će stanovati s prijateljicom tijekom sezone. 
Prilično neugledna, ali sa svime što je potrebno – dva kreveta, stolić i stoli-
ca, mali ormar, umivaonik i kuhalo za kavu. Kupaonica je bila zajednička. 
Nije loše – pomisli – neki od kolega nisu imali ni to. Ubrzo je upoznala 
većinu sezonaca u tom turističkom kompleksu, neki su joj se svidjeli, neki 
ne, ali ionako će većinu vremena spavati i raditi, tako da ju ljudi oko nje i 
nisu baš previše zanimali. 

*   *   *

Opet je u autobusu prema Trogiru, nije prošlo ni deset dana, a već 
dvaput prelazi taj put. Majku je pokopala skromno i dostojanstveno, sve 
je prošlo brzo i kao da se nije dogodilo njoj, već nekom drugom, i osim 
boli koja ju je totalno paralizirala, nije osjećala ništa. U glavi joj je također 
bila potpuna praznina, znala je samo da se vraća odraditi sezonu i da je put 
naporan i dug, to je sve što je trenutno mogla pojmiti. 

Jedino sjećanje koje je još uvijek bilo živo i žestoko bila je vijest o tome. 
Upravo su njih nekoliko pile kavu u njenoj sobi, upoznavale se i šalile kad 
joj je zazvonio mobitel.

Da?  – javila se veselo.
Lidija? – čula je kako se poznati glas muči da to izgovori.
Da, ja sam.
Nena je, susjeda. Lidija... – glas se borio s nečim što nije mogla razumjeti.
Ja sam, recite!
Lidija... – Tvoja mama –  Lidija – glas je pukao u plač.
Tada joj je sve postalo jasno. Stresla se i bacila mobitel daleko od sebe, 

kao da je u tom trenutku munja prošla kroz njega. Djevojke su zanijemile 
u sobi i začuđeno ju pogledale, a ona je, ona je...

*   *   *

Doputovale su auto-stopom u Rijeku na trodnevni party elektronske 
glazbe. Već je tijekom puta bilo veselo, svakih sat-dva uzele bi po pola 
ecstasyja i uživale u putu, uzbuđenju što idu tamo i naslućivanju vrhunske 
zabave koja ih čeka. Stigle su oko pet popodne i krenule tražiti kvart gdje 
živi prijateljica kod koje će prespavati.

Ubrzo su našle zgradu, a ona ih dočekala na vratima sa svojom dje-
vojkom. Odmah je krenula dobra atmosfera, kuhala se kava i palio prvi 
joint, razgovor je išao u svim smjerovima, trebalo je dosta toga pohvatati 
jer nisu se dugo vidjele. Polako su raspremale stvari, palio se i drugi joint,  
pa su se odlučile otuširati. Nakon toga su se odjenule i počele šminkati, 
dobar house treštio je s cd-a, lomile su se nove tablete ecstasyja kojima su 
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počastile zbog toga ugodno iznenađene i razdragane domaćice, atmosfera 
je obećavala uvod u jednu nezaboravnu i ludu noć.

U jednom trenutku uzela je mobitel kako bi se javila majci da je sretno 
stigla i kako je sve u redu. Skoro je već stisnula tipku za poziv kad se sjetila 
da nje više nema. Hahahahaha – nasmijala se potiho sama sebi – prošla 
je godina dana, a ja joj se još uvijek javljam s mora. Hahahaha, koja sam ja 
luđakinja! – pomisli i vrati se zabavljati s curama. 

*   *   *

Bilo je ljeto, upravo je prekinula svoju trogodišnju vezu. Bila je to fatal-
na ljubav, ona u kojoj ne možeš misliti, ne možeš postojati, ne možeš disa-
ti, ako ne dišeš Njega. I sada je gotova. Htjela je nekog nazvati, otići na 
kavu, pojadati se, ali sve je prijateljice izgubila zbog svoje opsesivne ljubavi, 
nijedna više nije htjela slušati njene beskonačne analize Njegova ponaša-
nja, sadržaje SMS poruka, beskrajna vraćanja i odlaženja.

No dobro – rekla je sama sebi – sigurno se možeš nečim zabaviti. 
Podigla je pogled prema suprotnom zidu, spustila ga niže, lijevo, desno, 

zatim je okrenula pogled po cijeloj prostoriji koja joj je odjednom izgle-
dala užasno. Komoda na kojoj je stajao televizor, ispod nje gvalje prašine 
i dlaka, stolić na kojem je pila kavu, iza njega krevet koji je mjesecima, 
godinama stajao raspremljen jedino za spavanje. – Pa zar ja stvarno ovdje 
živim?! – pogleda još jednom u nevjerici. – U ovom malom i zapuštenom, 
prljavom sobičku? A imam cijeli stan na raspolaganju! – kao da ju je netko 
šamarom trgnuo iz kome. I druga pitanja prolazila su joj kroz misli, a onda 
je shvatila da je nakon njene smrti samo legla u njen krevet i sad se probu-
dila, sad shvaća. Nje više stvarno nema, sama je i to je ok. Završila je kavu 
do kraja, a onda se bacila u veliko pospremanje. 

KARANFILI ZA MAKYJA

Ženo, sretan ti 8. mart, pusa! − poslala je istu SMS poruku na nekoliko 
adresa. Voljela je to raditi svake godine, iako je taj praznik već odavno 
izgubio smisao, neka je zadovoljština bila u tom činu, nešto lijepo, pomalo 
ironično i samo njihovo. Dobila je nekoliko zabavnih odgovora od svojih 
iznenađenih prijateljica i nastavila piti drugu jutarnju kavu, prebirući po 
internetskim stranicama. 

Zazvonio je mobitel, Marija, frendica iz djetinjstva. Nasmijala se i pri-
tisnula tipku za odgovor, očekujući sprdanje na račun osmog marta. Javila 
se veselim Halo?, a Marija je mučnim glasom rekla: 
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Jel ti ne znaš što se desilo? 
Nemam pojma − odgovorila je iznenađeno. 
Maky je umro, danas je sprovod − čula je glas s druge strane. Muk. Neko-

liko trenutaka. 
Kako, kad, što je bilo? − upitala je čim se snašla. 
A, jebi ga, heroin, našli su ga u podrumu neke kuće. Je l’ možeš doći na 

sprovod? – pitala je nestrpljivo. Zatim je objasnila gdje i kad je sahrana i na 
brzinu prekinula razgovor.

Sjedila je iznenađeno i šokirano, pokušavajući shvatiti što je upravo 
čula. Sva jutarnja veselost nestala je brzo, prebrzo. Maky je bio dečko njene 
prijateljice iz djetinjstva, živjeli su zajedno već nekoliko godina, znalo se 
da tu i tamo koketira s heroinom, ali kako sad ovo?! Trebali su se vjenčati 
uskoro, pa Marijana je... trudna!!! − tek tada joj sinu. Bila je trudna dva 
mjeseca i vjenčanje je zakazano za sljedeći. Prošli su je srsi, počela se ježiti 
i to je ježenje sljedećih dana neprestano trajalo...

*  *  *

Sprovod je bio kao na filmu. Tmurno vrijeme i rominjajuća kišica, gomi-
la tužnih mladih ljudi, svi s knedlom u grlu. Lijes zatvoren. Budala, ubit 
ću ga! Kako mi je to mogao napraviti, i to baš sad!? − neprestano se javljalo u 
Marijaninoj glavi između odzdravljanja, primanja saučešća i odgovaranja 
na pitanja. Sve je prolazilo u nekom maglovitom stanju, automatski, svi ti 
ljudi, pitanja-odgovori, svećenikov govor, ispraćaj. Bila je svjesna jedino 
kad su ga spuštali u raku, tu više nije mogla izdržati, čvrsto je zagrlila oca 
i plakala, plakala. 

*  *  *

 Stajala je sa strane, mamurna i umorna od puta. Nije bio problem u 
cugi, navikla se već na svakodnevni mamurluk, ali put od Rijeke bio je 
dosta naporan. Kao i svi, bila je dosta iznenađena i zapanjena ovim doga-
đajem, iako je možda više nego drugi bila upućena u sve, pa nekoliko su 
puta ona i Maky to zajedno radili. No čista je već neko vrijeme, samo puno 
pije, shvaća to i sama, al’ riješit će i to uskoro, ako je mogla ono... Prišla je 
grobu baciti grumen zemlje i pogled joj zastane na prijateljici iz djetinjstva 
s kojom nije pričala već neko vrijeme, zbog droge, svog čudnog ponašanja, 
svega. Ona joj je uzvratila pogled i čula je kako joj taj pogled govori isto što 
je u tom trenutku rekao i glas u njenoj glavi: Ovo si mogla biti ti. Žestoka 
jeza protresla joj je cijelo tijelo.
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*  *  *

Sjedili su svi zajedno u Marijaninom dnevnom boravku, donedavno 
njihovom zajedničkom, pijuckali i pričali. Atmosfera je bila posve priklad-
na, udisali su i izdisali tugu, svi u crnom, čak se nisu ni pokušavali praviti 
veseli. Samo se šaputalo:

Našli su ga u podrumu kuće, svog izvrnutog, zato je i bio zatvoren lijes.
Kupio je to od nekog lošeg dilera, bilo je nečisto, zato je umro.
Jadna Marijana, što će sad? Još je i bez majke rano ostala.
Marijana je sjedila s rukama u krilu, dostojanstvena poput slike neke Bogo-

rodice, rezignirano gledajući negdje pored svih, kao da ju se to uopće ne tiče.
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Ivan Katičić

Kratke priče

HANA

Pregledavam naslove knjiga, one između D i E, one koje još nisam 
čitao, a takvih je malo. 

Primjećujem je. Uzima onu od Christiane F. 
“Odlična knjiga”, kažem.
“Molim?!” 
Začuđeno me gleda crnim očima. 
“To ti je odlična knjiga”, ponavljam glasnije.
“Stvarno; čita si je?”
“Jesam, ali prvo sam gledao film. Eto, toliko mi se svidio! Inače, ja sam 

Nenad!”
“Hana”, bojažljivo se smješka dok prihvaća moj znojni dlan.
“Čuj, ako ti se svidi, možemo popričat jednom o njoj, na nekoj kavi ili 

tako nešto. Mislim, ako želiš...”
“Da, da, naravno, javim ti se svakako”, odvraća uz takav osmijeh da 

laktom kačim nekoliko knjiga, koje uz tresak padaju po panelu.
To je samo još jedno u nizu mojih sanjarenja o upoznavanju Hane. Ali 

nemam šanse. Pa što ću ja curi kao što je ona?! Pogledajte  me samo: imam 
blijedo lice puno prišteva. Male, velike, one pune gnoja i one pune krvi... 
Kao da i to nije dovoljno, nego još uz to imam i crvenkastu kosu. Ponekad 
se uplašim samog sebe kad se ujutro ugledam u ogledalu kupaonice. Ružan 
sam, ali objektivno ružan.

Čak mi je i ime ružno. Pa tko se danas, dovraga, zove Nenad?! Kakvo je 
to uopće ime?! Nenad??? 

A ona... Ona je tako lijepa. Crne kose, uvijek tako čiste da joj pojedine 
vlasi letaju kao niti svile. Oči su joj crne! Jeste li ikad u koga vidjeli crne 
oči? Ali baš ono crne, crne, da se ne razlikuje ni zjenica ni šarenica?
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A tek njen glas... Ne znam, ali mislim da nije odavde. Možda je Zagrepč-
anka ili tamo Slavonka. 

Ima nešto posebno u njenom glasu kad  kaže: “Jednu pizzu, molim. Bez 
kečapa.”

Ali, daleko najljepše na njoj su usne. Onako pune i ispupčene, kao 
pupoljak divlje ruže. Vjerojatno ću je za koju godinu viđati na megapanoi-
ma uz slogan “Nitko ne ljubi bolje”.

U mojim mislima, ja je ne zloupotrebljavam. Samo je gledam kako mi 
se se smije. Kako se smije samo meni. Kad je viđam na ulici, hodniku ško-
le, ili onda kad sklopim oči, treperim kao prvog dana  škole, kao na Božić 
i rođendan, kao kad me nastavnica pohvali ispred cijelog razreda. Cijeli se 
tresem kao kad se tuširam, a  ponestaje tople vode u bojleru. Možda je to 
zbog onih silnih romantičnih  djela koje čitam, ali jednostavno si ne mogu 
pomoći. Ne mogu si pomoći da ne čitam ili ne gledam nju.

Kao i obično, ulazim među trule stalaže knjiga koje samo što se ne ras-
puknu. Pogledom tražim i u sebi slovkam “Ljubav u doba kolere”. Sagin-
jem se kako bih je dohvatio. Kroz međuprazninu knjiga, na drugoj strani 
ukazuju mi se ljubičaste starke. Utroba mi skače u grlo; to je ONA! Uzima 
nekakvu žućkastu knjigu. Rastvara je po sredini i miriše, baš kao i ja, pa tek 
onda čita zadnju koricu. Skupljam hrabrost i približavam joj se. U rukama 
ima knjigu za koju znam  i tko joj je pogovor napisao i tko je ilustrirao nas-
lovnicu. Sve, apsolutno sve. Otvaram usta, a ona me mrko gleda uvijajući 
onu svoju punu gornju usnu.

Iz mojih usta izlazi samo zrak. Okrećem se i odlazim. Ne poduzimam 
ništa jer ne bih mogao podnijeti njeno odbijanje. Knjige i sanjarenja o 
Hani sve su mi što imam.

VRAGOLASTI DJEČAK

Domar Pajo strogo brani ikome da se zadržava u dvorani izvan termina 
treninga. Brani nam bilo kakvo muvanje tu, čak i prije utakmice, kao da 
ćemo nešto ukrasti iz dvorane, kao da ćemo cijelu dvoranu iščupati i poni-
jeti kući. Bez obzira kako naši razlozi bili uvjerljivi, s Pajom nema rasprave. 
Ako je uljez dovoljno brz, samo ga probije nogom u trticu, ali jao ako 
ga uhvati, onda mu ne gine seoska brojalica. Hvata za bafe i lagano vuče 
prema gore, istovremeno nabrajajući sva sela šibenske zagore, počevši od 
onih bližih, uz more, prema onim daljima što su u unutrašnjosti. Murići, 
Kremeno, Vrsnica, Vinovac, Vitlo, Konjevrate, Zaplanje... Kod Ljubosti-
nića sam već na prstima, Brnjica, Pokrovnik – svaki živac u glavi me boli, 
Prtimiši, Planjane – suze mi idu na oči, Zamelica – jaučem, Pokrovnik, 
Sedramić... Kod Žitnića me konačno pušta. Letim doma preskačući pet 
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skalina odjednom, s nabubrenom lijevom stranom glave, glavom prepu-
nom neto prikupljenog znanja iz zemljopisa.

Ali, nije problem samo u domaru Paji...
˝Trči nazad u obranu, šta čekaš?!˝ viče trener.
Vodimo tridesetak razlike, do kraja je još pet minuta, ali Rabotka sve-

jedno urla na svojih petero pulena kao da je ta razlika znatno tanja.
˝Kakva je to obrana?! Ajde, fauliraj ga! Ma ne tako, glupane, sad si 

osobnu dobia...˝
Lice mu je crveno, skoro uvijek je tako, osim onda kada gubimo i igra-

mo katastrofalno; tada mu obrazi poprimaju purpurnu nijansu. Niz njega 
se cijedi znoj, kiselkast i oštar - onaj najgore vrste; krši ruke, trčkara uz aut 
liniju, udara nogom o klupu. A klupa je dugačka, poduplana čak. Na njoj 
je nas dvadesetak. Sjedimo i strpljivo čekamo svoju priliku, svoj trenutak 
koji se može usporediti s hvatanjem čuperka boga Kairosa; neuhvatljiv je 
i bajkovit, jer petorka je uvijek i cijelo vrijeme ista. Trener ih skoro nikada 
ne mijenja, jedino ako se baš iscrpe, a i tada ih ne zamjenjuje sve, nego u 
igru ulaze jedan ili maksimalno dvojica. 

Sudac svira kraj, pobijedili smo. Kako to mi glupo zvuči, jer je očigled-
no zasluga samo njih petorice, prve i jedine petorke. Mi ostali smo samo 
statisti, voštane figure u narančastim dresovima s crnim porubima. Odla-
zimo na tuširanje čisti, uredni i bez kapi znoja.	

Sutradan prvi dolazim na Baldekin. Kroz gornje prozore se probijaju 
prve zrake sunca, osvjetljavaju kovitlanje čestica prašine. Tišina je, sasvim 
neuobičajena stvar za jedno ovakvo mjesto. Iz kofe u kantunu biram naj-
bolji balun, onaj što miriše po koži i što najbolje leži u ruci. Počinjem 
driblati, trčati na dvokorak. Taj zvuk udaranja baluna o parket i tablu u 
praznoj dvorani je tako primamljiv, tako usamljen, pomalo i mističan, 
poput jeke je u kakvoj napuštenoj kući. Ti udarci i odskakanje baluna nisu 
svugdje isti. Na nekim mjestima parket kao da je šupalj, izjeden bižom, 
pa kada balun udre na takvo mjesto, ne odbija se nego ostaje na podu. Te 
crne rupe, kako ih volimo zvati, idealne su za ukrast balun protivničkim 
igračima, igračima koji ne poznaju svaki kantun Baldekina. Šutiram na 
koš, sam, bez smetnji. Teško je uopće opisati ugodu koju stvara postignuti 
koš, kad se mrežica zanjiše u stranu i zasuče, ili poskoči prema gore. Tko bi 
rekao da tako jedna banalna stvar kao što je puko šutiranje, može donositi 
takvu radost? Ali, to veselje je kratka vijeka. Čujem tresak vrata, još je net-
ko u dvorani. Nije valjda domar Pajo?! 

Na parket izlazi jedan mladić. Nije baš previsok, možda onako visine 
kao što su neki malo veći bekovi – šuteri. Nimalo ne nalikuje na našeg 
zdepastog domara. Osjećam olakšanje, na trenutak mi se kosa naježila, a 
živci kraj ušiju počeli pulsirati. Tip je mršav, upečatljivo čupave kose. Smije 
se otvorenih usta.

˝Ej, šta ima˝, kaže nonšalantno.
˝A evo ništa, šutiram malo...˝
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Sjeda na zapisnički stol, prebacuje nogu preko noge. Promatra me kako 
izvodim slobodna bacanja.

˝Ne valja to ništa˝, kaže nakon nekog vremena.
˝Tako nas je trener učia...˝
˝Puca se nogama a ne rukama˝, nastavlja kao da me ne čuje.
Ovaj je totalno poludio. Pa nismo na nogometu nego na košarci!
˝Moraš nogama radit ko´ da si na federima. Pripremaš se za skok, za 

spust skijama dolje niz padinu. Ali umjesto spuštanja, ti ćeš skočit i u 
zraku opucat. To se zove skok šut˝, objašnjava strpljivo, ne pomičući se sa 
zapisničke katedre.

No dobro, pokušat ću, samo da mi više ne kvoca nad glavom. Čvrsto 
se ukopavam nogama, čučim, pa se preko prstiju nogu naglo odrazujem i 
pucam. Pogađam prvi obruč, što i nije loše s obzirom da sam do sada s dis-
tance pogađao uglavnom samo tablu, a nešto češće i švedske ljestve iza nje.

˝Dobro, nije loše za početak. Vježbat ćeš... Kad pucaš, pusti nek ti 
balun prolazi kroz prste, nek´ ga jagodice nježno isprate. Mora kliznit ko´ 
kroz topovsku cijev! Balun moraš tretirat ko´ da je živ inače te neće slušat.˝

Čupavi mi pokazuje i kako ću dodavat balun, ali onako jako, junački, 
da se mogu dobacit sve do suprotne strane terena. Istupam lijevom nogom, 
desnom rukom grabim balun čvrsto ga priljubljujući za podlakticu, i kao 
boksač zavrćem prste desne noge prema unutra. Baš to boksačko zavrćanje 
stopala prema unutra, kaže, baš to daje šutu snagu. Sve dolazi iz nogu, nastav-
lja s lekcijom, ruke su tu samo da isprate balun, one su tu samo za finesu.

˝Šta igraš? Koju poziciju?˝ pita me upirući tamne oči u mene.
˝A nikoju. Trener me uopće ne stavlja igrat. Ni mene ni ostale. Uvik 

igra jedna te ista petorka.˝
˝To nije dobro˝, kaže zabrinuto, ˝nema ništa gore od grijanja klupe. 

Nikakav trening ne može nadožuntat ono šta se stiče stalnim igranjem.˝ 
Malo šuti, pa nastavlja: ˝No ja ću te naučit da onda kad jednom dobiješ 
priliku i uđeš u igru, da onda tu priliku i maksimalno iskoristiš.˝

Po cijele dane treniram s tim čupavim a da zapravo ni ne znam tko je 
on u stvari. Većinu vremena ga ni nema u dvorani, samo se povremeno 
pojavljuje i to baš u trenucima kada ga ne očekujem, kao na primjer na piš 
pauzi. Zadaje mi i po 200 šuteva! I to pravilnih, iz nogu, naravno. Tek kada 
to ispucam, mogu ići kući. Uvijek zna koliko sam ih opucao, ne baš točno 
u koš, ali otprilike. Vjerojatno mu je poznato koliko se može maksimalno 
opucat za sat vremena, pa tako i računa... Valjda, ne znam. 

Često njegovi treninzi uopće nemaju veze s košarkom. Kaže mi da 
uzmem tenisku lopticu i da je vodim, da driblam i sve što god mogu zami-
sliti s njom, i to cijelo vrijeme, dok god mogu; dok sam na ulici i idem u 
školu, kad se vraćam iz škole, čak i na satu da je lagano vodim, ispod klupe. 
Smiješno! Kao da sam ja tamo neki tenisač ili rukometaš... No, tko mu 
može proturječit kad me pogleda onim svojim tamnim očima bez sjaja, 
sitnima i nepomičnima, poput mrtvačkih. 
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˝Dobro je to, samo tako nastavi˝, često me pohvaljuje, ˝sve će doć s 
vježbom... S dovoljno treninga i debil bi zaigra za prvu ekipu.˝

Usta su mu uvijek poluotvorena, plete jezikom po zubima, pogotovo 
onda kad je uzbuđen, kad vidi da mi dobro ide.

Stavlja nekoliko stolica oko reketa.
˝Ajde, driblaj stolice! Na kraju dvokorak i polaganje. Ako oćeš bit net-

ko, moraš vježbat dvaput dnevno. Sad je 6:00. Počni!˝
Bez obzira što mi se ne da baš trčkarat najranije ujutro, s tim zvonkim 

osmijehom ipak dobivam neki vjetar u leđa, poticaj od kojeg mi se čini 
kako ćemo obojica imati koristi. Odmah se i meni smije, odmah je i meni 
jutro veselije.

Naskok u reketu, pirueta, dodavanje kroz noge, napad s perimetra, 
pogled ispred sebe... Sve su to stvari koje nas naš klupski trener Rabotka 
ne uči. Zapravo, nisam ga nikad niti čuo da izgovara tako stručne izra-
ze. Njegove rečenice su stroge zapovijedi, okrnjeni krici i psovke. Način 
komuniciranja zapovjednika vojske. Ne služe ničemu osim za stvaranje 
bespotrebnog presinga.

˝Ajde, ajde, nema odmaranja. Trudi se, daj sve od sebe i posli nećeš 
osjećat krivnju ako izgubiš. Znat ćeš da si dâ svoj maksimum.˝

Čupavi mi ne otkriva samo tajne košarke, nego i one što se tiču dvorane 
i njenih skrivenih draži. 

Navečer tijekom treninga kod Rabotke, tiho mi kaže: ˝Aj pusti malo ta 
slobodna bacanja, dođi minut sa mnom u svlačionicu. Pokazat ću ti nešto.˝

U svlačionici nema nikoga, samo ostavljene, nabrzinu odbačene stvari. 
Izvrnuti rukavi jaketa i nogavice tuta, tužno vise na vješalicama. Dolje, 
niže niz hodnik, u donjem dijelu svlačionice gdje su zahodi, čuje se klo-
kotanje vode i cika. U našoj, muškoj, svlačionici ima procijep, jedva čujno 
mi objašnjava Čupavi, procijep što zapravo ne razdvaja nego spaja muško 
i žensko odjeljenje. Penjem se na klupu, priljubljujem obraz uz hladni zid. 
Doslovno ispred nosa mi se gurka nekoliko cura. Ne mogu me vidjeti 
tako lako, možda jednino ako se malo popnu na prste i zagledaju u mrak. 
Glasno hihoću, prepričavaju dogodovštine upadajući jedna drugoj u riječ. 
Imale su trening prije nas, dolazim taman u vrijeme kad se skidaju. Dosta 
njih samo mijenja majicu na špaline, ne i znojne grudnjake. Šteta što se 
tuširaju samo kod kuće... No, ona najstarija, pogrbljena Cvita, ona se voli 
golacati po svlačionici. Mirno se prešetava od zida do zida filozofirajući 
nešto o taktici i igri s dva centra. Kako se samo ne prehladi dok tako bosa 
paradira po hladnim i mokrim pločicama? Ne znam, samo vidim da su joj 
bradavice poprilično nabrekle. 

No tih nekoliko kratkih čirenja je sva zabava koju imam, jer dok se 
drugi kupaju i vrijeme provode na plaži, ja se tjednima kupam u znoju. A 
zbog čega? Da bi me trener stavio u igru nekoliko minuta, ako i toliko...

Konačno dolazi i dan utakmice. Veliko otvaranje prvenstva s prošlogo-
dišnjim prvacima, Zadrom. Iako znam da su mi šanse mizerne, ipak sam 
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nekako uzbuđen. Šansa uvijek postoji, ma kako sićušna i neuhvatljiva bila.
Prije utakmice se svi okupljamo u svlačionici. Rabotka uza se drži kutiju 

s dresovima. Vadi jedan po jedan, oprezno i nježno. Prvo ih daje, naravno, 
početnoj postavi. Potom ih  redom dijeli  prvim zamjenama, pa najredo-
vitijima, najkulturnijima... Podjela se vrši prema vladanju, kao u školi ili 
na vjeronauku gdje znanje pada u drugi plan. Kod nas preostalih se tada 
javlja strah, strah da ne ponestane dresova dok kutija dogmiže do nas. Sa 
strepnjom zagledavamo u nju, već koliko nam dopuštaju trenerove šape. 
Nagađamo koliko ih je preostalo. Ti dresovi su od grube tkanine, od mate-
rijala što izaziva svrbež, hlače su preuske, a na leđima ili na bilo kojem dru-
gom mjestu, nema ni broja ni imena kluba za koji igramo. Jedino klupsko 
obilježje narančasta su boja i crni porub. Čak pomalo vonjaju i po onom 
Robotkinom kiselkastom mirisu. Totalna su suprotnost dresu Chicago 
Bullsa, od fine tkanine nalik svili, jarke crvene boje što se presijava, dresu 
kojeg mi je tata donio iz Amerike. No i tako neugledni Rabotkini dresovi 
daju nam na važnosti. Oni su naša nada da ćemo možda ipak zaigrati, nada 
sićušna kao što je ta da će netko od nas jednoga dana zaigrati u NBA ligi. 
Ja je dobivam, dobivam svoj dres!

˝Eto,  to je sve˝, kaže Rabotka. 
Pokazuje praznu kutiju preostaloj nekolicini, onim pegulama... Tužni 

su, samo što ne plaču. Čak je i Rabotki neugodno što ih nema više, pomalo 
mu je i žao. Pegule će morati obuć crne kratke hlače i narančastu ili crvenu 
majicu, robu koju su ponijeli od kuće.

Tribine su krcate, na njima nemirno sjede uglavnom naši roditelji, ali 
ima i cura iz razreda. Pogledom tražim Čupavog, ali on nije danas tu. 
Nemoguće je ne uočiti onu njegovu grivu.

Utakmica počinje uzbudljivo, s brzih par koševa. Ali, uzbudljiva je samo 
toj petorici sretnika. Mi ostali se na klupi dosađujemo. Klupa je duga. Sje-
dimo i čekamo svoj red, svatko na svoj način. Matoč i Joca igraju briškulu, 
Toto glasno žvače sendvič s mortadelom, Joško igra Tetris... Koliko smo 
vremena proveli tu na klupi, mogao sam proživjeti još jedno djetinjstvo.

Pogledavam na semafor, još je samo koja minuta do kraja. Ustajem se i 
odlazim prema svlačionici.

˝Peta osobna?! Jesi li ti normalan, pa ne moš mu dat petu osobnu minut 
prije kraja?!˝

Trener ustaje i uz crtu trči prema sucu. Lamata rukama, prijeti. Sudac 
ga uopće ne šljivi, a faulirani igrač već puca. Prvo bacanje pogađa. Pri-
mjećujem da na terenu imamo samo četiri igrača. Drugo bacanje također 
pogađa, i to je već vodstvo od dva razlike.

˝Ajme, zamjena!˝ trener se trza iz ludila.
Hvata me za rame i gura u teren. Noge su mi odsječene, ne trčim svo-

jom voljom. Pogledavam prema zapisničkom stolu. Tamo sjedi Čupavi, 
namiguje mi.  

Trenera uopće ne čujem što mi viče, a možda je tako i bolje, jer vje-
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rojatno govori nešto ružno o meni, o mojim roditeljim i većini svetaca s 
katoličkog kalendara. Uostalom, Čupavi je moj pravi trener.

˝Priđi ga! Ajde, moš ti to!˝
Trčim ko u transu, automatizirano i ne ramišljajući. Do mene se doko-

trljava balun. Uzimam ga; znojan je i klizav.
Pucaj! Šut! Šut! Tutnji mi u glavi.
Istupam lijevom nogom, okrećem desno stopalo prema unutra, trzam 

kukovima i ispaljujem. Balun leti visoko, u parabolastom luku.
Dvorana se trese, suigrači me grle, nose na ramenima. Pobijedili smo!
Gledam prema zapisničkom stolu, no tamo nema Čupavog. Pogleda-

vam prema Rabotki, ne izgleda nimalo sretan. Lice mu je purpurne boje, 
na usnama su mu balunčići pljuvačke.

˝Jesam ti reka dodaj Paši! DODAJ, a ne pucaj!˝
Podiže glas sve više, počinje urlati, izbacivati okrnjene rečenice, krikove. 

Toliko galami, da ga ništa ne razumijem.
˝Ajde, čuješ ga, dodaj mu!˝ čujem Čupavoga iza leđa.
Grabim balun, tijesno ga priljubljujem uz podlakticu, sve do udublje-

nja na sredini ruke. Uzimam zalet, izbacujem lijevu nogu naprijed, izvr-
ćem desno stopalo prema unutra, kao kad boksači upućuju snažan udarac, 
baš onako kako me je Čupavi učio. 

Balun oštro leti, suigrači me gledaju u čudu, jedino me Rabotka ne vidi, 
on i dalje sere, galami i pljuca, i ne vidi da mu balun topovskom silinom 
juri prema licu, od svoje gluposti ne vidi ono što mu je ispred nosa.

Ulazim u svlačionicu, po drugi put primam čestitke suigrača. Moji me 
maloprijašnji drugovi s klupe grle, ne mogu vjerovati da sam to napravio. 
Sretniji su nego da su oni sami zaigrali i zabili za pobjedu. Iako, vjerojatno 
sam s tim ozljeđivanjem Rabotkinog nosa izbačen iz kluba. Ali nije me 
briga, to i nije više važno, jer dočekao sam svoj kairosovski trenutak. Doka-
zao sam mu da mogu i znam igrati, da se bilo tko od nas s klupe, od nas 
odbačenih i zaboravljenih, može nositi s prvom petorkom.

Dok otvaram torbu, iz nje ispada komad robe. Razmotavam. Blijedo-
narančasti dres s crnim porubom, brojem 4 i natpisom ˝ŠIBENKA˝. Na 
njemu je zataknuta i cedulja; piše: ˝Sutra u 6:00, nemoj se umislit, tek smo 
počeli. D.P.˝ 
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Tihomir Mraović

Kratke priče

PISANJE

Evo, kako me mogu lako ubiti. Svaki dan pišem između ponoći i dva 
sata ujutro. Netko tko zna za tu moju naviku može naručiti snajper  i, 
vrlo smireno i odmjereno, čekati kada će me „ukokati“, jer ja sam pred 
kompjuterom izuzetno vidljiva meta, obasjana malom noćnom lampom 
moćnog svjetla. 

Zamišljajući sve to, nervozno se osvrćem i po nekoliko puta u navedeno 
vrijeme. Nadam se da nikom neće pasti na pamet ta suluda ideja. Ili me 
neki paparazzo slobodno može slikati. S krova susjedne zgrade pruža mu 
se lijep pogled na moj stan, i radni stol za kojim pišem. 

    No, nema se što vidjeti, samo čovjek koji zaokupljen svojom maštom, 
u nemogućnosti da se igra s nečim drugim, a volio bi, igra se sa slovima na 
tastaturi kompjutera, stvarajući nevjerojatne svjetove. Prizivajući pri tom 
djetinjstvo, i prisjećajući da se slična igra događala tada. 

    No, međutim, tada je bilo više kretanja, ovdje je samo u igri mentalni 
ulog, ovdje je samo mentalno u pokretu, sve drugo miruje. A tada je i men-
talno i duhovno i fizičko - bilo aktivno. Ovdje se kroz mentalnu aktivnost 
očito nastoji nadoknaditi sva druga aktivnost. 

Da, to vam je pisanje…

NAVIJANJE

Kada pišem, zamišljam da iza mojih ramena stoje Dostojevski i Proust 
i navijaju za mene. Tako mi je lakše pisati. A onda kada se oni umore od 
navijanja, zamijene ih Kafka i Borges. Kako Borges slabije vidi on stalno 
navija u krivom smjeru, a Kafka ga stalno ispravlja. Kada se taj tim umori 
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tu su i drugi „dečki za navijanje“: Burroughs, Vonnegut, Pynchon; u tan-
demu Joyce i Beckett. Ima i žena: Virginia Woolf  i Emily Dickinson. I 
one vatreno navijaju za mene. Kada pišem, i kada osjetim sve to „literarno“ 
komešanje iza sebe, dobijem vjetar u leđa. Ja sam izuzetno sretan čovjek, 
što jedan takav literarni tim navija za mene. Hvala im na bodrenju…

PROMJENA

Svojom osobnošću želim promijeniti svijet. Promijenjenom osobnošću 
svijeta želim promijeniti samoga sebe. Netko bi rekao zar ne bi bilo jedno-
stavnije da odmah promijeniš sebe i time uštediš na vremenu?

EMPATIJA

Brinem o najmanjoj sitnici, metem ispred sebe cestu da ne bih nagazio 
na nekog mikroba ili sitno biće koje ne vidimo. Imam razvijenu empatiju 
i suosjećam  sa svima i svime. Suosjećam sa svemirom, nadajući se da on 
suosjeća sa mojom sudbinom. 

DEKLINACIJA

Svi umiru. Ti umireš. Ja umirem. Svi umiremo. Umoran sam od tolikih 
smrti.

LIJENOST

Sve je ubrzano. Jedva uspijemo zijevnuti od prevelikog posla kojeg 
imamo, a kamoli još čitati nekog pisca i to još filozofa. Razmišljanje je u 
naše vrijeme nemoguće, postaje luksuz. Sve je tako ubrzano da nemamo 
vremena razmišljati. I kada trebamo o nečem razmišljati, tada to odgađa-
mo sve više, samo da bi, za tu „jednostavnu radnju uma“ , dobili što više 
vremena, koliko je sve ubrzano i koliko je sve protiv naše urođene prirode. 
A u temelju naše urođene prirode čuči sporost i svojevrsna lijenost, ali u 
onom pozitivnom smislu. Lijenost je dobar lijek protiv stresa. Lijeni ljudi 
nisu pod stresom, nikuda ne žure. Budimo i mi lijeni! Borimo se za prava 
lijenih! Borimo se na pravi način protiv stresa. A jedini lijek protiv stresa 
je – lijenost.
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VJEČNOST   

Pod pritiskom još i dobro pišem. Pišem zato jer sam svjestan da imamo 
malo vremena. Da imamo sasvim malo vremena na raspolaganju, i da ćemo 
se „dobro odmoriti“ u našim kovčezima. „Odmorit“ ćemo se, bogme, za 
vječnost. Nije nas bilo na životu nekoliko milijardi godina, čitavu vječnost 
nas nije bilo, a zatim rodimo se iz „vedrog neba“. Živimo na Zemlji u 
prosjeku sedamdesetak godina, i zatim nas ponovo nema „na sceni“ čitavu 
vječnost. Dobar je to „nastup“ od „nekoliko sekundi“, gledajući na cjelo-
kupno vrijeme svemira. Nad time se stvarno možemo dobro zamisliti.

UŽIVAJMO

Uvijek se sjetite da su najbolje stvari besplatne. Evo, recimo, sunce i zrak  
besplatni su, a oni su nešto najbolje što nam se može dogoditi. Vidite, za vodu 
i zemlju već moramo plaćati. Šteta. Uživajmo u stvarima koje su besplatne.

KONDICIJA

Kako bih bio u zadovoljavajućoj književnoj kondiciji, u tu svrhu počeo sam 
boksati sa sjenama, ali sa sjenama nekadašnjih pisaca. To je dobrodošla vježba 
za sve pisce koji žele ući u spisateljsku formu. Boksam sa sjenama Dostojev-
skog, Borgesa, Kafke, Prousta, a naši mečevi traju i po 15 rundi. Ponekad 
pobijedim ja, ponekad pobijede sjene. Toplo preporučujem svim piscima.

TEHNOLOGIJA

Tehnologija je pravi vladar svijeta, ali ona toliko suptilno vlada, i toli-
ko nas je suptilno opčinila, preko sublimiranih poruka koje nam upućuje 
preko računala, tableta, mobitela, pametnih telefona, da nas je uvjerila da 
je drugačije. A mi smo zaslijepljeni „prekrasnim“ digitalnim glasom, kojim 
nam se tehnologija obraća, povjerovali u sve. Povjerovali smo da smo mi i 
dalje vladari svijeta. Postavlja se pitanje jesmo li to uistinu ikada bili?

U DRVENOJ UTROBI PRIČE
           
Možemo li zamisliti priču kao Trojanskog konja u kojoj počiva pisac, 

koji čeka svoj trenutak da izađe van priče, objavi rat „bogovima stvarnosti“ 
te ih porazi dok oni ne poraze njega? Vjerojatno možemo. U drvenoj utro-
bi priče, dok ju vi čitate, počiva pisac. U onom trenutku dok vi prestajete 
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s čitanjem, i dok  krenete raditi nešto drugo (zaklapate korice knjige ili 
slično), pisac izlazi van i kreće u svoju borbu. Tko li će pobijediti? Pisac ili 
stvarnost? Teško je pogoditi…

LAKU NOĆ

Ponekad s nekom namjerom izgubimo pamćenje. Zašto? Samo zato da 
bi se prisjetili ne onoga čega se trebamo prisjeti (toga se nikako ne možemo 
prisjetiti), već da bi se prisjetili nekog sasvim drugog pojma, koji čak even-
tualno ima veze s onim pojmom kojeg se trebamo prisjetiti. 

Zvuči komplicirano, ali za naš mozak to nije. Ovakve “probleme“ on 
rješava zijevajući i za njega je sve ovo mačji kašalj, prejednostavno. I on 
pola toga što se nama događa jednostavno prespava, jer sve mu je prejed-
nostavno i iz tog razloga dosadno. On se istinski probudi tek u rijetkim 
trenucima našeg života, kada shvati ili doživi da mu je nešto uistinu intri-
gantno i zanimljivo za rješavati. 

A to buđenje mozga mi itekako osjetimo. I mi tada iznenada živnemo 
i življi smo nego ikada u životu. Te trenutke pamtimo zato što toliko živi 
nikada nismo bili, i što će nam se takvi trenuci ponoviti još možda jedva 
nekoliko puta u životu. 

Eto, to samo govori koliko je za naš mozak život interesantan. Toliko je 
interesantan da ga 98 posto prespava i radi na 2 posto minimuma. Naš je 
mozak očito dizajniran za izuzetne, kompleksne bravure života, u kojima 
se on, poput kakvog mislećeg „Jamesa Bonda“, može istaknuti, i u kojem 
može doći do punog izražaja. 

Vidimo da je do sada živjelo puno ljudi na zemlji, no ni u jednoj gene-
raciji nijedan kroničar nije zapisao da je došlo do nekakve „revolucije i 
buđenja mozga“. Još ćemo očito pričekati da neka od budućih generacija 
iznjedri sličan zapis. A dotle spavajmo. 

Laku noć.

ZAMJENA TEZA

Nekada mi je bilo puno ljepše u snovima nego u stvarnosti. Danas mi 
je puno ljepše u stvarnosti. Zato što stvarnost mogu mijenjati, a snove ne.

DAN KADA SU UBILI MALOG PRINCA

Stariji ljudi su mi pričali kako se sjećaju gdje su bili kada je ubijen ame-
rički predsjednik J.F. Kennedy. Ja ću generacijama koje dođu poslije mene 
moći pričati gdje sam bio i što sam radio kada je ubijen Mali princ, kada 
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je izvršen atentat na njega. 
Sjećam se kao da je bilo jučer. 
Mali princ se je nalazio u svome stanu. Davno je bio opjevan u knjizi 

Exuperyja i živio je na staroj slavi. Živio je dobro od tantijema prodaje 
knjiga, od prava na razne slikovnice, igračke i animirane filmove. Živio 
je mirnim, povučenim životom. Nikome nije smetao, no netko ga je ipak 
ubio iz tko zna kojih razloga. 

Dogodio se bespotrebni radikalizam i terorizam. Posve nepotrebna 
smrt. Neka mu je vječna slava. 

To sve samo govori u kojem nesigurnom svijetu živimo, i dokle sve to 
ide – da su počeli ubijati i književne likove, a ne samo ljude od krvi i mesa. 

A jednom kada se to počelo događati, sve govori da je ovoj civilizaciji 
nastupio kraj…
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Ivo Runtić

Poštovanje!

Jedan pridjev – po svoj prilici više opisan nego gradivan – u suvremenoj 
uporabi hrvatskog jezika guraju danas odveć u prvi plan: naime poštovan, 
i to tako da on otale istisne bar još dva do tri jednakovrijedna, kao što su 
‘cijenjen’, ‘uvažen’, pa i ‘častan’ (koji se u priličnoj mjeri i sam otisnuo u 
vjersku uporabnu domenu, vidi izrijeke «velečasni», «časni oče»). No u biti 
su oni svi jednakopravne inačice za vrstan prikaz osobina ili svojstava ime-
nica, kojima opisno služe, pa se tako za nekog dobrog čovjeka (u osnovanoj 
vjeri, da je takav) može ravnopravno reći da je poštovan, kao i da je uvažen 
ili cijenjen, odnosno častan. – No ova stvar postaje dvojbena, nakon što 
pridjev ostane bez imenice, ili ako se i sam nominalizira u «poštovani», 
odnosno pri izričaju riječi «poštovanje». Tad ispadaju iz upotrebe imenice 
kao uvažavanje, cijenjenje, pa i častost, da se ne kaže kako nam ni ne pada-
ju na pamet, štoviše rijetko ih bilježe i sami jezikoslovci.

Bilo kako da naglasili onu riječ – jer i to je nejedinstveno – krivo je 
upotrebljavaju svi oni, koji je kao u trku bace prolazniku u lice, bubnu u 
telefonsku slušalicu, nalijepe taj naslov preko titravog ekrana nekom nepo-
znatom čovjeku, oni naime, koji ga ni ne poznaju. «Poštovani», tituliraju 
oni čovjeka u svojevrsnom poimeničenju pridjeva, a banke će ići i dalje: 
formalno će tako u pismu označiti komitenta, pa to odmah sadržajno i 
poreći, utjerujući od njega kao klijenta podmirenje kakve obaveze, gdje 
neimenovani poštovani kao dužnik ne zaslužuje nikakvo njihovo poštovanje, 
već naprotiv opomenu. Njih ustvari i nije briga, čime se on bavi, pojma 
nemaju niti o njegovim godinama, a nemaju ni uvida u njegov zdravstveni 
karton. No ako je u međuvremenu podmirio svoj dug, on opet može biti 
poštovan, kao što u potraživanju i stoji odmah ispod nadnevka.

Posvud gdje znanje nije ozbiljna prepreka divljem rastu nekulture, 
mislimo da se događa isto: pojedinac prestaje biti sukladan sebi, budući da 
je s drugima sjaćen u mnoštvo. I njegove navike postaju od masovne potro-
šačke potrebe i primjene, te tako biva i sa služenjem jezikom radi razumi-
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jevanja mase. Budući da mu niži komunikacijski kanali televizije rijetko 
pružaju obrazovne ili kulturne sadržaje (štoviše, skoro svaki njezin govor 
o kulturi je neprav), on jezik prodaje, pošto ga i kupuje. Tako, riječ ondje 
nije na višoj cijeni od slike kao ilustracije poruke. Zato – i ne smećući s 
uma, da su naše osjetljivosti možda i melem nekome, tko je svoje izgubio 
u ekranskoj i uopće medijskoj premreženosti čitave nacije – ne treba bez 
borbe gubiti bitke oko jezika. Naime, teško da ćemo s tom elektronskom 
hobotnicom dobiti i jednu. Svejedno, jer sve drugo bilo bi predaja.

Zato, bez sarkazma ili, nedajbože, cinizma slijedimo samo onaj svje-
tlokrak dalekovidnice, za koji nam se učini da bi mogao ponuditi kultur-
ni hepiend. Jer, tu jamstava nema. Zato, evo jednog takvog: dvije bistre, 
mlade i ushodane Splićanke ispoštivale nedavno su – umjesto pozdrava i 
predstavljanja – opremljene mikrofonom i kamerom jednog južnjačkog 
TV-programa, dobar broj skroz nepoznatih prolaznika kao ispitanika, 
nudeći nagrade za točne odgovore na postavljana pitanja. Ni s kakvim 
ishodom – sve dok jedna ispitanica nije na isklični stih poznate pjesme ne 
samo prepoznala Cesarića kao traženog autora, već naizust izgovorila i obje 
kitice one njegove impresionističke «Voćke poslije kiše». Eto njoj je, i to 
tek na kraju, a ne onako izverglano na početku, trebalo iskazati poštovanje, 
jer ga je zaslužila možda i više od same novčane nagrade. No, dogodilo se 
upravo obrnuto.

Svejedno ostaje poučak da poštovanje uistinu valja zaslužiti, ono se ne 
daruje, niti kupuje, niti nudi na cesti, već se naprotiv opravdano postiže 
i posjeduje jednom od nabrojivih vrsta izvrsnosti ili čestitosti, uključujući 
tu i zasluženu poštedu u starosti ili bolesti. Smiono i s pouzdanjem vjeruje-
mo da poštovanje zavređuju najprije oni od rijetkih i urođenih sposobnosti 
(pogotovo kad ih ti obdarenici dalje razvijaju), zatim takvi koji opisano 
priznanje stiču obrazovanošću i spoznajama, sve do učenosti. Nadalje, u toj 
bliskoj skupini pripadaju i oni od prirođene i dakako nenaučljive mudrosti 
i otmjenosti, kakvu često srećemo i u priprostih ljudi. Zar, uostalom, toj 
opisanoj skupini ne pripadaju i oni šutljivci od poznih godina, napose kad 
su usto i u stanjima zdravstvene ugroženosti? – Posebnu, takoreći pošted-
nu kategoriju pažnje, obzirnosti i zaštitništva zaslužuje od muškoga drugi, 
nježni spol, i to uglavnom bez dobnih ograničenja... Na kraju: nisu li to 
otprilike iste one vrste ljudi, kojima poradi njihove važnosti, prednosti ili 
našeg obzira i ustupamo mjesto u tramvaju?

Pa, ipak se unatoč prethodno nazrijetoj razložnosti oko iskazivog pošto-
vanja nedavno s jednim od naših, i to u tramvaju što je dolazio s Črno-
merca, zbio zakučast slučaj, koji je poremetio red što se razabirao i u trče-
ćim slovima videovrpce za nevidljivim vozačevim leđima. Jer, našemu je u 
znak poštovanja na groteskni način i u isto vrijeme htio prepustiti mjesto 
netko vidno stariji od njega, usto i pomnije odjeven, primjerice s puste-
nim šeširom, prema čemu se ono pokrivalo u našijenca moglo nazvati – i 
nazivalo se riječima njegove žene – običnim klobukom i još gore zvanim 
ruglom, još otkako ga je bez nje kupio negdje vani prije tridesetak godina 
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kao doduše vodootporan irski model. A gdje pada više kiše nego tamo... 
Osim toga, s time na glavi izgledao je očigledno mlađe od ovog pristojnika 
visokih godina, a niskih ili bar nejasnih namjera, čiju je ponudu najprije 
učtivo odbio, a onda se i nešto porječkao s njim. U sebi je srećom prešutio 
ono ponešto tašto objašnjenje, da ga je onaj drugi valjda prepoznao kao 
hrvatskog pisca. Tako je naime jednom tješio Zlatka (Tomičića) riječima: 
«Jao si ga narodu, koji u tramvaju ne prepoznaje svoje odličnike.» - Pora-
di prethodne raspre naš čovjek mora da je upao u oči mladoj dami, koja 
mu je onda ponudila svoje mjesto. Otklonio je i drugi put, ali s primišlju 
kako mu se takvo što u zadnje vrijeme ipak sve češće događa. Glasno je 
i galantno zato ipak odgovorio kako će drugi put kad se sretnu, on njoj 
ustupiti mjesto. «Dogovoreno», uzvratila je prije spremno nego li koketno, 
otkrivajući pritom jamačno živahnu ćud, koja ju je činila još pristalijom. 
Mahnuo joj je, izašavši na Trgu.

Na istoj stanici sišao je i onaj stariji čudni svat, propustivši ga strpljivo 
pred sobom. «Čovječe, otkrijte mi tajnu», nagovorio ga je naš na izlasku, 
stupivši s njim preko tračnica na pločastu stranu prema Dolcu, s onim nje-
nim pojedinačnim rebusno izbušenim kockama s rupama, vijcima i insta-
lacijskim priključcima njemu nedokučiva sklopa (kao i sve ono maloprije), 
jasnima valjda samo onima od biznisa u Poglavarstvu, na kojima preko 
noći iznikne grad od šatora usred grada od kuća. Nije baš razumijevao 
svijet nakon prijepodneva u ‘Dnevnoj bolnici’ i ovog starca. «Odakle me 
znate, ako me znate?», rezignirao je. «I je li baš trebalo da mi date još i 
prednost na izlasku kao starijem, gdje ja to nisam?» Onaj koga je sve to već 
bilo prestalo zabavljati, uzvratio je: «Jednostavno je; to me je samog činilo 
mlađim. Ne poznam vas inače, no sebe znam dobro. Ne podnosim, što sta-
rim. I na toj osnovi ne žudim za tuđim poštovanjem, niti želim da me žale. 
Rađe nudim samilost okolo, eto.» – Sve su rupe naprosto i po definiciji 
crne i leglo tajni, pomislio je naš čovjek, koji je za sebe cijelo vrijeme držao 
da je u medicinskom pogledu neispisan list, a sad se odjednom vraća iz 
Vinogradske bolnice, doduše pješke i skoro kao posjetilac, ili bar kao lakši 
ili sretan slučaj, a ne taksijem ili štoviše čak ambulantnim kolima, odnosno 
možda i nikako.

No, još uvijek to nije značilo da je najgore prošlo, jer došavši kući našao 
je pred vratima nepoznatog mladića sa sićušnom značkom Crvenog križa 
u zapućku i velikim sloganom preko čitavog prsišta: SAMO JEDNA KAP-
SULA JE DOVOLJNA kao svojevrsnom vjerodajnicom neke nove i divlje 
farmaceutske tvrtke. Ovo danas nikako da prestane, rekne za sebe, ćuteći 
još jednu nevolju.

Poštovanje, rekne našem čovjeku onaj, koji pritom jedva ostade sasvim 
živ, isprepadan ionako svih ovih radnih dana, naprosto zatrt sve samim 
odbijenicama, smućen riječima i rečenicama, na kakve još nije bio navi-
kao, primjerice kao sad od ovog potpuno stranoga gospodina, kako ne želi 
nikakvu kontakt-emisiju između poštovatelja i poštovanog, kako je starijemu 
dosta zatiranja i vlastitog te tuđeg imena i prezimena na uštrb tako nemu-
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štog čašćenja poštovanjima. «Recite rađe ‘dobar dan’, recite kako se zovete, 
bilo što, umjesto da nominalizirate verb», kontrolirano je ludio našijenac. 
Sve da se i nije prestrašio onih nerazumljivih riječi na kraju zadnje rečeni-
ce, mladi bi ponuđač rekao, što je i rekao: «Franjo».

«Ni to ne ide», navali stariji, «ne možete se na hrvatskom predstavljati 
samo imenom, treba reći i prezime, doduše možete i samo prezimenom. 
Takve i još teže rečenice mu je govorio, primjerice da za sve ovo on kao 
momak nije kriv, već konzumni kapitalizam u Hrvata koji sve pripravnike 
za prodavače uči da hodaju bez prezimena, kao mala djeca bez hodalica. 
Novi naučnici su to prihvatili poput svih onih, koji nešto drukčije nisu ni 
čuli ni doživjeli, pa to ni ne znaju. Utoliko prije, što im ime obično i stoji 
na reveru. Mladić se ni kriv ni dužan već bio počeo okretati u odlasku, 
kad je stariji gospodin taj razlaz još i ubrzao, pozvavši mlađeg da s njim 
slobodno uđe u stan, jer da ondje drži netom nabavljenu knjigu s popisom 
štetnih lijekova. Knjiga je o tome, da apotekari ne govore, da liječnici šute, 
ali da je sad, po odlasku u mirovinu, progovorila glavna odjelna sestra jed-
ne viđene hrvatske bolnice... Mladić je nestao kao da ga gone, pa je odjed-
nom onaj uistinu poštovani, ozbiljni stariji gospodin ostao sam u foajeu i 
s bolnim sjećanjem pomislio na strelovitu smrt, koja se dokopala jednog 
drugog i mlađeg iz njihove klape, svog i njihovog zajedničkog prijatelja 
Branka Bošnjaka.

Ovaj je kao pravi vitez od pera i mača svekolike uljudbe jednoj knjizi 
na svoj osebujni kavalirski način valjda stavio skoro paradoksalni podna-
slov ‘Kultura i televizija’. Nasuprot njemu, držimo, međutim, da televizija 
s kulturom nema skoro ničeg zajedničkog. Tu nije presudno samo, što 
kultura nikad i nije bila masovna, nego što je svaki govor televizije (ili o 
televiziji) prvenstveno ispadao nekako neprav. I inače je televizija u prvom 
redu civilizacijski, a ne kulturni fenomen, gdje je njezina vlast nad ljudima 
obrnuto proporcionalna njihovom niskom obrazovanju. I zasnovana je na 
toj disproporciji, a njen rast stvar je onog takozvanog pridnenog širenja; 
nipošto stremljenja višem. Ni puk se ne uspinje, već sve samo razgaca u 
niziji. Utopijski bi bilo i pomisliti, da je uopće  išta na svijetu svačija aspi-
racija, nego je svako uzdizanje stvar napora i žrtve, na što prosječni ljudi 
nerado pristaju. Puno se rađe «opuštaju» i tako predaju svevlasti televizije. 
– A ona je utoliko lakše provediva stvar, što taj moćni elektronski medij 
ima vlastite masovne tehnološke i civilizacijske  pretpostavke, i to baš onog 
spomenutog razvoja u širinu, na strani mase i njenih širokih potrošačkih 
prohtjeva kao potreba. U stanju ih je poslužiti utoliko prije, što sama na 
taj način uopće i opstaje – naime na industrijski i u masovnom pokretu 
ljudske osrednjosti.

Isto se događa i s jezikom, bilo kao sa sredstvom onog jednako «opušte-
nog» saobraćajnog općenja, kao i s onim od umjetnički zahtjevne, napre-
gnute čovjekove tvorbe. Jer, jezik je isključiv sustav. Na televiziji, on nije 
kreacijski, već komunikacijski, od kategorije slobodnog vremena neslo-
bodnog čovjeka, kojem je dozvoljen odmor od (minulog) rada. Naravno,  
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kao takav je i pretežno umirovljenički i od lakih muza. – Zato, kad stotine 
medijskih emisara po nekoliko puta dnevno u eter odašilju riječ poštova-
nje kao kakav utisnuti žig, onda se radi o nadrivlasništvu iz svojevrsne 
tvornice riječi, koja proizvodi robu, za koju postoje potrebni distribucijski 
kanali kao i kupci takve slušnosti i gledivosti njihovih programa. Ovdje 
nije usputno ako spomenemo, da su upravo političari kao najčešći medij-
ski korisnici hrvatske javne riječi ti, koji su u pravilu i njezini najlošiji 
govornici. Umjesto da tom jeziku budu dični emisari, oni zagađuju njegov 
kulturni prostor. Zar onda čudi, što kod takvih njegovih «graditelja» niti 
nema lijepe kuće od slova, odnosno jezika?

Spremni smo stoga i priseći da prije deset godina, kako je otprilike 
tiskana spomenuta Bošnjakova knjiga, nije u eter još slan «lijep pozdrav» 
kao ružno uspravljena nominalna povijuša verbalne pozdravne floskule iz 
staklenika televizijskih novozametaka, isto kao što ni pred nekih dvadeset 
godina nitko nije nepoznatog dotičnika mogao osloviti s poštovanjem kao 
kakvog doličnika.

I zato se ovaj put naš prilog o poštovanju iz niske o upotrebno nepo-
uzdanim riječima prelomio u nekoliko ulančenih zgoda te tako narastao 
nešto preko opsega, što smo mu ga sami zadali.
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Guido Quien

Život umjetnosti

Moj prvi radni dan

Moj prvi radni dan protekao je u upoznavanju Muzeja. Tajnik je dobio 
zadatak da novog kustosa provede kroz prebogate depoe Muzeja za umjet-
nost i obrt. Bio je onižeg rasta, oštrog profila i šepav. No, govorili su, držao 
je konce u rukama. Već u prvom susretu, prispodobio sam ga s kobcem. 
Istini za volju, uljudno i tečno me vodio iz depoa u depo, uz poneki ležerni 
komentar: To Vam je to, to Vam je to ... Međutim, činilo mi se, osobito u 
depou namještaja, prebrzo to prolaženje uz tolike naslage predmeta. No 
mnoge komade kao da sam prepoznao. Rekao sam mu: Ovo me podsjeća na 
kući. Odgovorio je: Da, da. No, nije bilo kao kući. Osjetio sam određenu, 
još nemuštu, gorčinu. Raspareni, a gdjegdje i rasporeni, dijelovi nekadaš-
njih cjelina bili su ovdje natiskani kojekako. No najgore je bilo, i to me 
nekako jezilo, bili su bez svojih ljudi, napušteni.

Znam da je sav taj namještaj došao na pravo mjesto, u muzej. Tu će 
biti čuvan, restauriran, te dolično prezentiran, služit će, u odgovarajuće 
koncipiranom muzejskom postavu, ilustrirati će određene stilske epohe. 
Postav će povremeno, koliko prostor dopušta, nuditi poneku ambijentalnu 
natuknicu, neka se vidi kako je to nekad  izgledalo. K tome, na zidovima 
su legende koje primjereno tumaće segmente cjeline.  Međutim, pitam se, 
a već na prvom zakoraku u tu riznicu proteklog vremena žuljalo me isto 
pitanje, gdje je duša tih predmeta i plaču li duše za njima? Gdje su, kažimo, 
tajne, gdje su prisnosti? Jednostavnije: Gdje je tu sve ono što su ti predmeti 
proživjeli, dok su živjeli, dok su živi s njima disali? 

U prvom susretu s muzejskim depoom namještaja, prva asocijacija bio 
je moj krevet iz djetinjstva. Krevet bez naslona, ali zato s određenom pre-
gradom. Bio je, u pomanjkanju zasebne dječje sobe, poprečno priljubljen 
uz donji dio kreveta mog djeda i bake. Kada je trebalo spavati, ja često 
nisam mogao odmah zaspati. Ali morao sam u mraku, tako odijeljen, 
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šutjeti. I, sjećam se, tješio sam se, da ne kažem nalazio se, na onim rubnja-
cima kreveta uz koje je moj krevet bio priljubljen. Naime, u tom mraku, 
za nesanice, prelazio sam prstima po izrezbarenim plohama, pratio tijek 
linija, ocrtavao i pojašnjavao njima moje priče, priče za laku noć, (majka 
je tada bila daleko), i tako polagano tonuo u san. Mnogo kasnije doznao 
sam, posebno u Muzeju, da je ta moja utjeha, to pismo u mraku, da su ta 
slova koja sam zorno očitavao jagodicama prstiju, zapravo secesiji svojstve-
ni florealni motivi. No to je onda bila već druga priča. 

Dvije pitalice

Ja?

Povremeno sam pokušavao pisati autobiografiju. Onu osobnu, ne jav-
nu. Od djetinjstva (to naročito) naovamo. Kako vrijeme istječe, s time sam 
učestao. No, što se više trudim to češće tekst isklizne i zapravo ne znam 
kamo će, dok ne stigne do kraja  svoje putanje. Pa nit vodilja nije sjećanje 
nego, čini se, nešto zapretano, možda neko prasjećanje. I pitam se gdje 
je tu istina, zapravo gdje sam ja, čime sam, ako jesam, zaustavio vrijeme: 
hodom tragom sjećanja ili ishodom priče?

Slikar s modelom 

Gledam malu temperu na papiru Marijana Trepšea: Slikar s modelom, iz 
1936. Očitavam sustegnuti temperament promišljenog slikara.  U prvom 
planu sjedi model, mlada gola žena, nama okrenuta leđima, a diskretnim 
poluokretom izložena uspravljenom slikaru s kistom u ruci. Žena u polu-
profilu smjerno je spustila pogled, dok je slikar pogled usmjerio ženi. Oba 
lica, premda znalački, s nekoliko mrlja, oblikovana, dana su više kao maske 
nego li prepoznatljivi portreti. Svojedobno, kada sam katalogizirao taj rad, 
odredio sam ga kao skicu, baš zbog odmaka  u tek općenitu naznaku akte-
ra. Danas ne mislim tako. Tu skicu (19 x 13 cm) smatram punim djelom. 
Dapače poticajnijim u svojoj skicoznosti od počešljane, realistički  dotjera-
ne, realizacije reprezentativnog (120 x 94 cm) ulja na platnu, skulptorski 
slivenih i ohlađenih likova, (proljetno)salonskog ogleda rasnog slikara; dje-
la određene i odrađene likovnosti, nastalog, očito, po nadahnutoj temperi. 
Osim oblikovnog umijeća, (kompozicija, prostorni planovi, suprotstavlja-
nje svijetlog i tamnog, umijeće delikatnih namaza, prosijavanje taktilne 
podloge), kojeg i sada mogu potvrditi, riječ je, u tom malom formatu, 
o prisnom međuprostoru slikara i modela, omeđenog svjetlom nagošću 
žene i tamnom odjećom slikara, o pribranim likovima na živoj pozadini. 
O uhvaćenom trenutku lirske erotičnosti. Tu je Marijan Trepše, motivom 
slikara s modelom (ne slikara i modela), izgradio svoj duhovni prostor, 
izmaknuvši osobnom sitnopisu. No ponajprije, pitam se, što je tu posrije-
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di: svojevrstan autoportret Marijana Trepšea, solilokvij, senzualni model, 
svojstven izraz, možda ipak tek predradnja, ili pak ja, koji upravo uranjam 
u to prisno očitovanje?

Autoportret – tertropotua 

Čitam Jutarnji (26.7.2016.) i vidim tekst o Đuri Sederu, o njegovoj 
izložbi u Splitu. Novinarka uglavnom ponavlja opća mjesta o Sederu. Ipak, 
zaintrigirala me u tekstu spomenuta, k tome i reproducirana u malom for-
matu, slika Autoportret s autoportretom. Lik sučelice liku drži kompoziciju 
slike u čvrstoj ravnoteži, a čvrst Sederov potez sumarno oslikava likove i sve 
u svemu sliku čini ekspresivnom. No, više od likovnih osobina, privukla 
me osobitost prikaza kojega potvrđuje naslov, naime slikar je oblikovao 
identične likove, koji sučeljeni provjeravaju svoj identitet. Odmakao se 
i od sebe da bi se vidio, sljubio je svoju slikarsku sumnjičavost sa svojim 
slikarskim hedonizmom. To djelo nije ni bolje ni lošije od ostalih izloženih 
djela. Privuklo me je više od ostalih zbog njegove umnožene autoreferenci-
jalnosti. U današnjemu novinskom tekstu istaknuto je da Seder preispituje 
medij, smisao slikarstva i slikanja i da to radi uvjerljivo, da mu u svakoj od 
tih različitih faza možemo vjerovati. Ja pak, vidim, on ne vjeruje ni sam 
sebi, te svoj lik sučeljava sa svojim likom. U tom ogledalnom prikazu Đuro 
Seder dao je svoj puni autoportret.

Između 

Sa Brača sam pošao u Split da, među ostalim, posjetim izložbu Kažimira 
Hraste u Galeriji Meštrović. Izložbu je bila, igrom slučaja, inkorporiranu 
u posebnu instalaciju. Upravo su se pripremali rekviziti za predstavu koja 
se te večeri (ljeto 2016.) trebala održati u Galeriji. Hrastine radove, na ste-
penicama Galerije Meštrović, vidio sam, dakle, između tih kazališnih kon-
strukcija. Te slučajnosti, nazovimo ih interakcijama, svidjele su mi se. Kao 
da su umnožile kiparevu ludičku svojstvenost. Kupio sam katalog i pročitao 
u predgovoru, na više mjesta da je Hraste homo ludens. Eto, ne pristaje 
na klasicizam i akademizam nedostižnog Meštra, ne poriče ga, ali uzima 
razmak, izlaže na stepenicama. I zaista, na vrhu te kolosalne skalinade s 
kolonadom, ulaz je u stalni postav Meštrovićeve galerije, a dolje, stepenice 
silaze u vrt skulptura, također promišljeno uređen. A naš suvremeni kipar 
smjestio se na strmini, između ta dva muzeološki sređena prostora. Ili, kipar 
Kažimir Hraste odlučio je, kako u predgovoru bilježi kustosica izložbe, iza-
zivati. S druge pak strane, to je položaj s kojega se mogu vidjeti, kako je 
slikovito zabilježila kustosica, kumulusi na nebu iznad Bračkog kanala. Sve 
u svemu, kritika će, zacijelo, ovaj kiparev iskorak iz izlagačkog standarda 
prepoznati kao (čak umnožen) oblik suvremene umjetničke prakse. 
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Predvečer je počelo grmjeti, munje su bljeskale nad Marjanom, (što zna-
či nad Galerijom Meštrović), pa sam požurio natrag na Brač. Izašavši iz 
trajekta u Supetru, sjetio sam se da je Hraste rođen u Supetru, kao što je 
navedeno u katalogu i ove njegove izložbe. Tek što sam krenuo rivom, sinu-
lo mi je: Hraste je rođen upravo u toj kući na rivi, (a to se nigdje ne navodi), 
arivao je u kući izmaknutoj iz fasade mjesta, ali zaustavljenoj i korak od 
kamenog obruba obale s kolonama. U kući između, na osami, izloženoj 
vjetru, između niza kuća i mora. Ni tamo ni vamo, nego, u međuprostoru, 
njegova je rodna kuća sama, kao, igrom slučaja, pala iz oblaka.

Dođite, zagrlit ću vas

Nakon kave u pitomoj Tkalčićevoj, odlučio sam i krenuo na izložbu 
Branka Ružića u Galeriji Raga, To nije fizički daleko mjesto, ali je osobito 
daleko ambijentalno. Treba stići do  autobusnog kolodvora, pa onda zaći 
nekoliko blokova iza, kućama i kućicama nazubljenog, prvog reda uz glav-
nu prometnicu. Nekako Bogu iza leđa. Stigao sam, dohodao do Galerije 
ozeblom ulicom i krećem uz stepenice prema ulazu, kad li začujem glas: 
Šta trebate? Okrenem se i vidim ženu s lopatom za snijeg. Osim čistači-
ce snijega, na ulici nema ni žive duše. Ja: Idem na izložbu. Ona: Subota 
je, izložba je zatvorena u četiri sata, a sada je pet. Ja: Na internetu piše od 
ponedjeljka do subote od 10 do 18. Ona: Zatvoreno je. Ja: A bih li ja ipak 
mogao ući, došao sam izdaleka? I pripustilo me. Uđem na izložbu Branka 
Ružića, pod tematskim nazivom Portreti. I zaista, riječ je o nizu portreta, 
uglavnom kiparenih suvremenika. Odmah zamjećujem vrstan postav, a to 
ponajprije znači da je već s ulaza svaki izložak vidljiv, šumova preklapanja 
nema. Rasvjeta je također primjerena skulpturi. Ističe sjekotine, hrapavu 
površinu, svjetlo i sjenu, otkriva izraz jednostavan a dovoljan,  poput pra-
govora. Bio sam, dakako subota je, jedini posjetilac, sabrano sam razgledao 
izložbu, susreo poznatu Ružićevu lapidarnu formu i začudo prepoznao, 
bez detaljnih navoda, ugrubo uhvaćeno svojstvo pojedinog portretiranog. 
Mogu reći, svi ti portreti portreti su autora koliko i modela. Izašao sam 
na pustu ulicu, dohodao po izgaženom snijegu do tramvajske stanice, te 
ušao u šesticu, koja vozi do Jelačić placa. No ovog puta nije vozila. Nakon 
nekoliko stanica tramvajac je podviknuo da možemo izaći jer vozi u Remi-
zu. Izlazeći, čuo sam za leđima više sirovih psovki mrzovoljnih putnika. 
Kako zlo nikad ne dolazi samo, još sam iz jednog tramvaja morao izaći, pa 
dijelom hodajući, opet po izgaženom snijegu, nakon neočekivanih puteše-
stvija, došao do kuće. No dok sam mijenjao tramvaje i gacao po neželjenim 
ulicama, pa i kad su me okrznule one prizemne psovke, ja sam se utjecao 
tihom i pustom prostoru netom viđene izložbe. Zapravo, izložba nije ni 
tiha ni pusta. Vrlo je razložno koncipirana, pa kipareva energija upravo 
ispunjava prostor galerije. U tom imaginarnom salonu niz znanih i dragih 
likova. I kao da čujem pozdrav do zuba nasmijanog Sedera, Jordanov ujed-
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načeni da, da, Hanzin nepeglan ali svojstven komentar, Ivančićev škuri 
ton, ili pak Ružićevu rečenicu upućenu meni. Nakon toliko vremena sada 
se (zima 2017.), na ovoj izložbi portreta, oglasila. Naime, svojedobno sam 
(1993.) navratio u Galeriju Forum na Ružićevu izložbu, dan nakon što 
sam se na Radio Zagrebu osvrnuo na izložbu. Još dok sam ulazio, Ružić je 
krenuo prema meni uzdignutih ruku govoreći: Dođite, zagrlit ću Vas. 

Na središnjem, nešto povišenom mjestu izložbene dvorane s nizom 
portreta, postavljen je kiparski stalak i na njemu lik pod nazivom Sam. 
Autorica postava, osim cjeline, vrlo je dobro, evo, postavila i pojedine skul-
pture. Djelomično je odmaknula to djelo od ostalih, pa taj kiparev autolik 
posjela na jedino mu uporište, na kiparski stalak. Vidimo savinuta leđa i 
izdubena prsa gotovo snuždenog čovjeka, trenutak samoće (u kojemu se i 
sami možemo prepoznati), tog inače komunikativnog (poznavao sam ga) 
umjetnika jezgrovite energije. Uostalom, taj rad, nastao u godini umjetni-
kova odlaska (1997.) ostao je, kako u katalogu piše, nedovršen. Rekao bih, 
dotakla ga je sjena rastanka. U cijelosti, ponio sam afirmativan utisak s ove 
lijepe izložbe, iz prostora u kojemu Branko Ružić izrazom grli svoje ljude 
i srdačno im, bez traga  dnevnih izgaženosti, i dalje čisto, punim glasom, 
govori: Dođite, zagrlit ću vas.

Zagreb – New York

Posjetio sam (Zagreb, listopad 2016.) izložbu slikarice koja u svo-
ja nedoslikana platna uporno upliće rečenice (odnosno dvojbe, jamačno 
ohrabrena objektivnom subjektivnošću pjesnika u okruženju suvremenih 
imperativa) kojima pokriva svoja odgađanja, kao: Prekosutra, prekosutra 
samo..., ili  Provešću sutra misleći o prekosutra... Horacije  pak, pomislih, ne 
bi se složio s tim odgodama (Carpe diem, quam minimum credula postero.). 
Bio sam  jedini posjetilac a momak koji je čuvao izložbu, zlu ne trebalo, 
pratio me. Stoga sam, ne očitavši izložbu do kraja, krenuo prema izlazu s 
pokrićem: Navratiti ću sutra, možda tu bude neki diskretniji čuvar. Na izla-
zu momak me zadjene: I onda, kako vam se sviđa izložba? Ja: Ne znam još. 
On: A kada ćete znati? Ja uzvratim: Prekosutra. On: Malo morgen! – doba-
cio je sažetije od Horacija.

Ovaj odgođeni posjet izložbi prizvao mi je, ne znam zašto, sljedeće 
sjećanje. Poznati kritičar postao je, nakon svoje kultne dionice, direktor  
uglednog zagrebačkog muzeja. Bio je, ne samo po mom sudu, najnedjelo-
tvorniji direktor. Kao da ga više nije bilo. Od njega nisam kao kustos ništa 
naučio, niti išta zanimljivo ponio. Kontakt nikakav. Ipak zapamtio sam, 
začudo, jednu beznačajnu stvar, koju je neočekivano ispričao, taj nekoć 
mjerodavan sudionik likovnih pokreta. Hodao je New Yorkom i na ulici 
vidio neku ženu kako stoji. Ta žena, oronula pojava, uređivala se, a onda 
kao da će krenuti, no opet bi zastala i uređivala se i opet kao da će krenuti 
i opet bi ostajala u mjestu uređujući se prije kretanja. I tako u nedogled. 
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Ribar

U maloj uvali živi ribar. Na moru je od najranijeg djetinjstva. Ujutro 
diže vrše, predvečer baca mreže. I tako iz dana u dan. Moj prijatelj jednom 
je, misleći na ribara, zadivljeno rekao: Zamisli, on cijeli život isto! Uvijek 
isto. Moj je prijatelj konceptualni umjetnik.

Blow-up

Svojedobno sam s ocem gledao film Blow-Up. Kad smo izašli iz kina 
rekao je:  Tenis bez loptice, pa to smo, još kao djeca, igrali u Trogiru. Otac 
mi, nebrižan prema praktičnim stvarima, često je u životu gubio gemove. 
Pomislio sam, nije li to stoga što mu je trogirska igra prešla u naviku, pa je 
nastavio igrati, premda uvjerljivom gestom, bez loptice. Najbolji su nam 
trenutci bili kad bih mu lopticu vraćao u teren. 

Odzvoni

U Zagrebu postoji Zvonarnička ulica. Ta je ulica malo poznata i, nao-
ko, nezanimljiva. Nema u njoj nijednog javnog prostora, osim otužnog 
kafića. Čak nije ni cijela: ima niz kuća samo s neparne strane. Druga joj 
strana tek rubi sjeverozapadni ugao parka Ribnjak. Međutim, ta polovič-
nost otvara joj pogled. Zvonarnička ulica gleda, zacijelo s nostalgijom, na 
visoke zvonike zagrebačke katedrale, gleda tu dostojanstvenu svečanost na 
širokoj pozornici neba. Naime, na mjestu te ulice djelovala je Kaptolska 
zvonoljevaonica, od 1457. godine do (uz prekide) pred Drugi svjetski rat, 
te je stoga današnja skromna ulica dobila časno spomen-ime.

Dok čekam autobus, na izmaku dvije tisuće šesnaeste, pogledavam na 
mjesto gdje je nekad stajala Kaptolska zvonoljevaonica. Živjela je više od 
četristo godina. Na tom mjestu izgrađena je suvremena zgrada (Zvonarnič-
ka 3), u čijem prizemlju je kafić. I tako pogledavajući odlučio sam i krenuo 
u kafić, želeći baciti pogled na taj vremenit prostor. Na vratima su stajala 
dva čovjeka, vlasnik i neki mu znanac. Kako su zakrčili ulaz, pitao sam: 
Može li se? Vlasnik: Pokušajte. Provukao sam se između dva trbuha uvreće-
na u ofucane pulovere. Vlasnik me pita: Šta trebate. Ja: Espresso. Vlasnik: Ne 
radi aparat. Hoćete Ožujsko? Ja: Ne hvala. Recite – počnem obzirno – ovdje 
je nekad bila zvonoljevaonica. Vlasnik: Ma kakva zvonoljevaonica, mogu 
vam naliti pivo. Ja: A bih li mogao pogledati podrum. Vlasnik: Zašto? Ja: Pa 
možda dolje ima neki ostatak, makar u zemlji neka zaostala rupa za lijevanje 
... Znanac se uključi: Ko jebe zaostale rupe u podrumu! Vlasnik: Ako nećete 
pivo izađite kao što ste i ušli. Shvatio sam da je i ovoj uspomeni odzvonilo. 
Inače, kafić se zove Caffe bar Galerija, ali od arta ni a. Pozdravim, nitko ne 
otpozdravi, otvorim vrata i izađem, krenem, ali se nakon nekoliko koraka 
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zaustavim i osvrnem. Zamjećujem, Zvonarničku ulicu, upravo na dijelu 
gdje ona pojačava uspon, gdje se upinje da se domogne Kaptola, podržava 
Degenova ulica, da se ne oklizne, da se ne otkotrlja preko puta, do obli-
žnje Male scene. Henrik Degen, taj celeberrimus campanarum fusor, salio je 
(1843.) najveće zvono zagrebačke katedrale. I dok tako ulicama kružim, 
autobus mi, evo, stiže, potrčim i, vjerojatno, protresem dojmove, jer kao 
da sad čujem, čisto mi odzvanja, i osvijestim: Na odlasku iz kafića s pokva-
renim aparatom, ipak me netko, zvonarnički, pozdravio. Naime, kad sam 
izlazeći otvorio vrata, sitno je zvonce nad vratima zvecnulo, samo meni, 
otpozdravilo, tiho, da mu ne opsuju.

Pruga

U svom tekstu Pruga (u knjizi Ulica me odgojila) Pavao Pavličić kaže 
da se književnost često vraća na motiv pruge i ceste pa se dalje pita po 
čemu je taj dodir pruge toliko zanimljiv. Mozgajući o tome dobiva uvijek 
isti odgovor: ulica je nešto lokalno i domaće, a pruga nešto opće i svjetsko. 
Pisac i dalje razglaba tu svojstvenu mu, obično-neobičnu, temu, no mene 
je već ovih nekoliko rečenica potaklo na razmišljanje, naime zaputio sam 
se stazom sjećanja, potražio moje iskustvo s takvim raskrižjem. I, začudo, 
nisam odmah uspio. A vlakom sam se naputovao. Najčešće od Zagreba 
do Splita, a potegao sam i do Pariza. Sigurno je tada preko mnogih ulica i 
cesta vlak prošao, no izgleda to me se nije osobito dojmilo. Brže asociram 
neke druge prijelaze. Primjerice, prijelaz od bjelogorice u crnogoricu, od 
zemlje na kamen.  Sjećam se, za noćne vožnje od Zagreba do Splita, stajao 
bih na prozoru i čekao te dočekao poznat mi aromatični miris bilja koji 
mi je govorio da smo dosegnuli Dalmaciju. Malo zatim znao se javiti neki 
tovar, a onda zaustavljanje u Kninu (i predugo čekanje na pustom kolod-
voru). Pomišljajući na vožnju na obrnutoj relaciji, od Splita do Zagreba, 
(jer uvijek je to, kao i život, bilo doli pa gori), evo ipak se sjećam. Odavno 
već uz prozor vlaka nije strujao miris kadulje, jer sve bliže smo Zagrebu. 
I vlak bi počeo ulaziti u grad, a onda je to trajalo, ali nisam bio nestrpljiv. 
Prije kolodvora vlak prolazi kroz mnoga predgrađa u kojima su skladišta i 
razni pogoni. Takav široki prsten predgrađa, ta  logistika, uvjerljivo mi je 
govorio da se približavamo pravom gradu. Međutim, ja još ne bih u sebi 
priznao da smo stigli, što bi značilo da je more daleko. Znao sam da sam 
ušao u novu sezonu tek onda kada je vlak prošao preko Savske ceste. Kroz 
prozor vlaka vidio bih plave tramvaje i u tom trenutku, na toj razdjelnici, 
znao sam: ljeto, ono morsko, gotovo je, adio plavo more, okrenuli smo još 
jednu stranicu. I to je upravo onakvo presjecište za kojeg Pavličić kaže, (pa 
neka mu bude), da je možda najljepše, ono kod kojega je ulica dolje, a pruga 
gore, gdje, dakle, postoji nadvožnjak ... I konačno sjetim se: moje sjećanje je 
posebno vezano za križanje pruge i ulice, ali ne najljepše, nego ono bez nad-
vožnjaka, ukršteni pravci bili su u istoj ravni. Tek sad sam se sjetio, a bilo 



95

mi je pod nosom. Gledao sam prugu preko ulice s terace, svakodnevno. 
Dno ulice u kojoj sam odrastao u Splitu, presijecala je pruga. Nadvo-

žnjaka, dakle, nije bilo, nego bi zvono brenčalo, rampa se spuštala, i usko-
ro bi  vlak protutnjao. I tako sve do Mediteranskih igara, kad su oni na 
tračnicama vlasti odlučili da je sve to bez veze, naime kad su se, iznimno, 
približili poeziji. Shvatili su da Sredinu grada para vlak / bez veze logičan i 
jak, pa su tu opasnost zakopali, odnosno vlak strpali u tunel ispod ulice. 
Možda mi se stoga ta pruga (taj smo dio ulice i zvali pruga, a one koji su 
stanovali odmah uz prugu zvali smo zdrmani) zavukla u podsvijest, pa 
ponekad iz tog tunela i proviri.

Umrla je nona Marija, zapravo moja pranona. Sprovodi su tada išli kroz 
grad, od kuće žalosti do groblja. Moj otac posebno je bio vezan za svoju 
nonu i kad je primio tužnu vijest, krenuo je vlakom iz Zagreba u Split. 
No, vlak je, dakako, kasnio, pa na sprovod nije stigao, ali ga je vidio. Jer, 
sprovod je pred onom rampom na dnu naše ulice čekao da vlak prođe. A 
Kruno je stajao na prozoru i u trenutku tog križanja suprotnih smjerova, 
vidio ispraćaj drage mu none. I nešto ga je presjeklo, taj trenutak bio je za 
njega prijeloman, jedno je razdoblje završilo. Pa Pavličić, ja to znam, zaista 
ima pravo kad kaže: Od sudbine se to presjecište sastoji... Kruni, premda je 
ipak, na poseban način, proživio ispraćaj none, kao da je bilo malo.  Ostao 
je, onako potresen, neposredno na tragu svoje nostalgije, zapeo je u Splitu, 
(na korak do Trogira). U Zagreb se vratio za nekoliko godina, no život je, 
za njega, pa tako i za obitelj, već bio, od onog presjecišta, krenuo nekim 
drugim smjerom.

Znao sam predvečer izaći na teracu koja gleda na prugu. Teraca je bila 
okrenuta na zapad. Pogled se spuštao niz ulicu, prelazio preko pruge te 
uzdizao, jer u dnu tog prizora bio je Marjan. Za Marjanom je zalazilo 
sunce. Tu sliku, koju sam godinama gledao, na kraju sam i naslikao. Sli-
kajući, imao sam osjećaj da se sunce zanjihalo kroz moju ulicu, očešalo o 
prugu, preskočilo Marjan i otišlo spavati. Dakako, uz osmijeh ozarenog 
neba, uz poruku: Vidimo se sutra! Na mojoj slici pruga je jedva naznačena, 
tek dvije tanke crne crte i ono zvono. Prevladavaju smeđi i zeleni tono-
vi, a nebo nad Marjanom smiješi se blagim rumenilom. To sam naslikao 
gotovo pred kraj mog splitskog razdoblja, prije odlaska po onim crtama, 
u smjeru suprotnom od prethodnog očevog. Odlazeći, sa prozora vlaka, 
tamo gdje pruga presijeca ulicu, na trenutak sam vidio napuštenu teracu, 
nešto duže slijedilo me raštimano brenčanje  uz spuštenu rampu, a zatim 
sam sjeo i počeo listati novine. Vedutu s rumenim osmijehom nad Marja-
nom i danas čuvam, povremeno je pogledam i ne brinem o, rekli bi znalci, 
potrošenom ozračju.

      



96

Rani dani 

U svojoj knjizi Rani dani Goran Tribuson bilježi: Nakon vodovoda i 
kanalizacije postavili su i nove kandelabre za uličnu rasvjetu, a zatim i 
betonske nogostupe koje je izveo moj otac sa svojim radnicima. I tako je 
naša ulica, umjesto pitomog sokaka, postala prava gradska ulica na kojoj 
se moglo sve teže i sve rjeđe mirno igrati. Taj tekst prizvao mi je, najprije, 
ulicu mog djetinjstva. I njoj je došlo vrijeme sa sve manje igre, pa zatim, 
a tako je i danas, nimalo. Međutim, moja ulica nije uljepšana, nije postala 
prava gradska ulica. Još i danas  u njoj su s lijeve strane nezatrpane one 
tri rupe, a mjestimični asfalt još ispucaniji nego nekad. Prometa nema. 
Pa ipak, djeca su s te ulice nestala. To se dogodilo s dolaskom televizora. 
U početku je i to bilo veselo, svi smo predvečer odlazili u Frontu (jedan 
podrum u našoj ulici),  lovili mjesto, a ako bi kasnili, stajali bismo na 
banku u zadnjem redu i nepomično gledali. Kad smo bili zadovoljni pro-
gramom (to se uglavnom odnosilo na festival San Remo), pljeskali bismo. 
Zatim, počeli su stizati televizori u pojedina kućanstva, Fronta je opustjela, 
kao i ulica. (Mislim da se taj prostor poslije zvao Mjesna zajednica, ali na 
tom mjestu više nije bilo zajedništva). Za samostalne izlaske djeca su čekala 
da dovoljno odrastu, pa tek onda počela izlaziti, ne na svoju ulicu, nego u 
grad. Do tada, kratila su slobodno vrijeme, uglavnom, pred televizorom. 

Čitajući Tribusona, bio sam, zapravo, u kontri, da ne kažem u svađi. Jer 
previše je tu, za moj ukus, našpanane manguparije, furanja mangupskog 
žargona, previše humornog htijenja bez predaha, adrenalinskih šarafića, pa 
čak i onih konkretnih, pronađenih u faširanim šniclima; previše oljušte-
nih sjemenki u kinu, čipsa, kikirikija, previše grickanja, žvakanja, cuclanja, 
lizanja, pa jelovnika od sarmice do tuceta kuhanih hrenovki i kajgane od 
osam jaja, pa do ispiranja želuca. I sve počesto zaliveno cugom (čak i za 
vrijeme slijetanja ljudi na mjesec). Odrastali smo, pisac i ja, u  više-manje 
istom vremenu, ali, zasigurno, s različitim doživljajnim predznakom. Isti-
na, mnogo od ikonografije (uključujući i glavnu ikonu) tog vremena pre-
poznao sam, dirnuli su me i neki lirski trenutci djetinjstva, kao onaj o 
reš pečenom novogodišnjem prasetu na sanjkama. Često sam se čitajući i 
glasno nasmijao, ali onda opet okrenuo, razložno, na svoju.

Čitajući Rane dane umnogome sam se složio s piscem kada se okomio na 
pojavu televizije, ustvari televizora. Međutim, bez obzira na to duhovito, a 
zapravo ironično evociranje dana pojave televizora, moje je sjećanje na tu 
pojavu i vrlo pozitivno. Naime, u mojoj uvali na Braču, stvar sam drugačije 
doživio. Svako ljetno predvečerje krenula bi šetnja po rivi, šetala su djeca 
s bakama, tetama, majkama, te se svi višekratno, svaki đir, pozdravljali. I 
stalno smo, mi djeca, bili na oku bakama, tetama, majkama ... A onda je 
televizor naprosto usisao šetnju. U sat od Vijesti, riva bi opustjela. Potom, 
djeca bi, većinom, ostajala dalje uz program. Ja pak, volio sam šetati po 
polupustoj rivi, izmijeniti koju riječ s ribarom, a njega televizijska mreža 
nije ulovila, i dalje je svake večeri staloženo krpao svoje mreže. Znao sam, 
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nakratko, skrenuti u škuricu, u obližnji vinograd, a vršnjaci bi mi dobacili: 
Ti si ostao aktivan. No, imam i ja jedan, poseban, događaj pred televi-
zorom u mojoj uvali. Zajednički televizor bio je u prostranoj konobi. Te 
večeri svi su se tu okupili, i bake i tete... Sve je bilo puno, pa ja, kao mlađi, 
nisam imao mjesta. Sjeo sam na ulaz, na prag  konobe. Čekalo se slijetanje 
ljudi na mjesec. U tom međuvremenu, bilo je i prosvjeda (Madonna mia, 
percosa tocano la luna?! – Addio poesia! – Addio l’incanto della luna ... ili, 
kako je lanuo naš mjesni noštromo, Boj meni ča činidu). I zaista, vidje-
li smo prve korake na mjesecu. Na kraju, svi su ostali inkantani, tek uz 
rijetku primjedbu (Ča je, tu je). No, moje iskustvo tog velikog događaja, 
zahvaljujući tome što sam sjedio na pragu, zapravo na granici, dvoznačno 
je. Gledao sam televizor, a onda opet mjesec na nebu. Mjesec na nebu bio 
je i dalje isti, nasmiješen pjesnicima, bez obzira što se na njemu u tom tre-
nutku događao veliki korak za čovječanstvo.

Čitajući Tribusona, kao što sam već napomenuo, na svoj sam mu način 
kontrirao. Upravo odloživši Rane dane zamjećujem, vidi vraga, knjigu sam, i 
ne htijući, dvaput  uzastopce pročitao. I kažem: “Daj Bog da se tako netko i 
sa mnom svađa, pa da me dvaput uzastopce čita. Pa još i napiše svoju priču.”

Navrh jezika

Gledam na Trećem jezičnu emisiju za mlade Navrh jezika. Danas je (13. 
1. 2017.) na repertoaru Automobil. Vrlo suvremeno. Riječ je, podsjećaju 
nas, složenica od grčke i latinske riječi. Zatim se navodi niz sličnih kovani-
ca kao: hipomobil, prometalo s konjskom zapregom, dakle riječ je o kočiji; 
mi smo riječ automobil skratili na auto; Skandinavci su se zadovoljili s 
ostatkom, od iste riječi preuzeli su bil. Pa tako, vrlo iscrpno, navedene su 
razne izvedenice od autos (grč. sam) ili mobilis (lat. pokretan). Dalje, slijede-
ći verbalne poveznice, gotovo da je automobil rastavljen na sastavne dijelo-
ve, jer svaki dio, osim hrvatskog naziva, ima, kao riječ, uvriježene posuđe-
nice  iz talijanskog, francuskog, njemačkog itd. Zatim, opet su nabrojene 
sve moguće riječi koje imaju značenje pokreta, one u koje je ugrađen onaj 
latinski mobilis. Sve osim one za koju sam najviše, autobiografski, vezan: 
mobilja. Hrvatski znači: pokućstvo, namještaj. Međutim, za mene je najtoč-
niji dijalektizam mobilja. Mojoj hrvatskoj sudbini manje odgovara riječ 
pokućstvo, ili pak namještaj. Jer, pokućstvo označava predmete koji su po 
kući. A moji predmeti su, htio ja ne htio, mobilni. Kuća se izmakne i 
mi, ja i moja mobilja, na putu smo. U novom prostoru namjestim svoje 
predmete, no, netom moj namještaj počne puštati korijenje, čim se, dakle, 
kako tako, smjestim, ili po latinskome ambijentiram, pokret. Ili mobil(j)
izacija. Moj je namještaj stvarno mobilja. Reklo bi se, imobilije me neće, 
suđeno mi je stanje između. (I s vremenom, sve mi je teža moja mobilja. 
Zaželim se, protivno uvaženoj sentenci, malo manje naufragare, pa malo 
duže vivere. Možda i uspijem, ako nađem kuplung, to jest mjenjač). Stoga, 
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bez obzira na svo zanimljivo tumačenje u emisiji Navrh jezika, iskustvo mi 
smjera, što se mobilnosti tiče, prema onom: perpetuum mobile, ili, da ipak 
završimo hrvatski, posluhnimo pjesnika: Stalna na tom svietu samo miena 
jest. (Ako odvagnemo ovu misao, vidjet ćemo da su i sviet i miena, u među-
vremenu, otežali za po jedno j). Eto, nek ne zamjere automobilisti, rekao 
sam što je meni, jezično, navrh jezika.

Lektori

Nekad je bilo problema s prepisivačima i slagarima, a danas, pak, 
posebno s lektorima. Kako pisati u jeziku kad iskrivljuju riječi i ruše smi-
sao. Sada (2015.)  dopala me lektorica (koju mi nisu ni predstavili), koja 
tjera svoje. Ja pišem tvarno ona pegla stvarno; ja pišem razuđen ona okreće 
u razbuđen; ja nujno ona čujno, ja realije ona realnije, ja se upinjem ona se 
uspinje... Zažmirim kad mi sredi izmišljenicu, kad mi prozornicu vrati na 
pozornicu, ali mi je previše kad mi posno prefarba u posebno. Uglavnom, ja 
u gradaciji, ona u gravitaciji. Razumijevanje joj dolazi od glagola ubi Bože.

Već je tome davno, sjedio sam uz kavu s dragim čovjekom i poštovanim 
kolegom Josipom Depolom i izmjenjivali smo zajedničku brigu o greška-
ma, dakle falsifikatima tekstova u tisku, odnosno u katalozima izložbi i 
novinama. Bepo je rekao kako razmišlja da jednom objavi knjigu o poslje-
dicama tih grešaka. Bila je to i moja misao. Nisam je ostvario. I sad, kad 
se tekstovi ne prepisuju, nego šalju e-mailom, uz još niz pogodnosti rada 
na kompjuteru, opet sam u neprilici zbog nasilja nad tekstovima, zbog 
rutinske peg(u)le. 

Šaptači

Danas (30. 4. 2016.) u Jutarnjem listu  naišao sam na veliki intervju s 
damom koja je bila kazališna šaptačica. Nikad nije imala drugih ambicija 
u kazalištu, nije htjela biti ni glumica niti operna pjevačica. nego upra-
vo šaptačica. (Koliko se sjećam, to nije slučaj svojedobnog šaptača Vlaha 
Paljetka). To je radila, kaže, jer voli kazalište, voli klasične tekstove, novo 
kazalište ne voli. Zanimljivo je pričala o svojoj profesiji koju je voljela i 
općenito o slijedu i atmosferi nastanka predstave. To mi je uvelike vratilo 
slike iz mog kazališta, u kojemu sam imao vesele snove i bio zaljubljen u tri 
naranče. Ja sam, eto, u školskim danima, glumio u dječjem kazalištu i sje-
ćam se šaptača, u onoj maloj školjci na sredini dužine pozornice. Šaptač je 
bio jednostavan i drag čovjek, ozbiljan i nenametljiv izvan predstave. Imao 
je očale s tamnim naglašenim okvirima, te mi je u onoj škulji izgledao kao 
mudra sova. Dobro je radio svoj posao. Mogao je biti dovoljno glasan,  jer 
je na tim dječjim predstavama u gledalištu bila uglavnom dječja, glasna, 
publika. Sjećam se kako je pogledavao rukopis, dok je pratio moju izved-
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bu, te kako bi, naslutivši mogući zastoj, revno došapnuo šlagvort. Ja sam 
se uzdao u tu podršku i dobro smo se pratili. Sve do trenutka kad bih ušao 
u priču samostalno. Nije mi više trebao ni šlagvort niti poticajna mimika 
skrivene podrške, pa niti napamet naučeni tekst. Osluškivao sam publiku i 
govorio sebe. Sjećam se dobro, dvorana bi tada utihnula, ja odgađao caku i 
spuknuo bih je u trenutku krajnje napetosti i dvorana bi odjeknula od smi-
jeha, kao balon dotaknut iglicom. Ovladavši pozornicom znao bih pogle-
dati šaptača, trenutno je bio u neprilici, ali znao sam da je dobro dočim bi 
odložio svoj šalabahter i pratio me, taj inače ozbiljan čovjek, s osmijehom. 
Poslije predstave teta (redateljica) mene i ostale aktere nagradila bi pašta-
ma. I dobio bih novu ulogu.

Iz teksta u Jutarnjem zapamtio sam lijepu rečenicu šaptačice o glum-
cima: Svi su oni različiti, šapćem njihovoj duši. Pomišljam, likovni kritičar 
(posao koji sada radim) također je šaptač. Upućuje umjetnike u razložan 
slijed oblika, upozorava šlagvortima na opuštanje koncentracije. To zasi-
gurno umjetnicima vrlo dobro dođe, dapače drago im je i korisno čuti 
riječ (ukoliko nije pravorijek) o sebi. No držim da su svoji onda kad se, 
premda okrijepljeni čujnom podrškom, tim mostom preko sumnje, otisnu 
od šlagvorta i uđu sami u svoju priču, kad zaplove tragom naslućenog zova. 

Note

Sjedim na pijesku uz more. Valovi tiho šume, sunce zalazi. Ja na pije-
sku pišem note, melodija kreće, valovi prelaze preko nota, melodija sve je 
tiša. Opet iscrtavam po pijesku note, melodija još je ljepša, savršena. More 
oplakuje pijesak i odnosi note, melodija sve je tiša, šapne mi zbogom i 
mine. Pomislim, šteta da to tako odlazi, a ide mi. Smislim plan. Kupim 
cement, zamiješam ga i dok je još vlažan ucrtavam u njega note. Biti će to 
trajno djelo. Kad je cement okorio, gledam, divim se, note su tu. I osluš-
kujem: Melodija kreće, ali zapinje. Do kraja notnog zapisa niz asonanci. 
Ponovim to s cementom i opet isto, melodija ne teče, taj rad je niz skore-
nih nota. Vraćam se na pijesak. Valovi tiho šume, sunce zalazi. I osluhnem 
bolje i čujem moju melodiju, savršenu. 
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Pjesma o Cidu
(El Cantar de mío Cid)

Prvo pjevanje 

(Povjesnica pripovijeda kako Cid poruči svima svojim prijateljima i rođacima i 
vazalima te im obznani da mu je kralj naredio izaći iz njegove zemlje u roku od 
devet dana. I reče im: „Prijatelji, želim od vas znati koji žele poći sa mnom. I koji sa 
mnom budete, neka vas Bog nagradi; a koji ovdje ostanete, želim otići zadovoljan 
s time.“ Tada progovori don Alvar Fáñez, prvi njegov rođak: „Svi ćemo s vama 
poći, Cide, kroz pustoši i naselja, i nikada vas ne ćemo iznevjeriti dok budemo živi 
i zdravi; s vama ćemo umarati mazge i konje, u dobru i u zlu; vazda ćemo vas služiti 
kao vjerni prijatelji i vazali.“ Tada svi potvrdiše što je rekao Alvar Fáñez i silno im 
zahvali moj Cid za sve što se ondje besjedilo. I pošto Cid uze svoja dobra, krenu s 
prijateljima iz Vivara i zapovjedi da se upute prema Burgosu. I kada vidje Cid svoje 
dvore, poharane i bez čeljadi, i lijegala bez jastrebova i trijemove bez ijedne klupe...)

1

Iz očiju tako     gorke lijuć suze,1

okretaše glavu,     gledati ih uze.
Vidje otvorena     bez zasuna vrata,
i klinove prazne,     bez krzna i plašta,
i lijegala bez sokola,     bez jastreba mitarena.2			   5
Uzdahnu moj Cide,3     jer ga more jadi pusti,
prozbori moj Cide,     dobro i s mjerom on zausti:

1 Slika je klasično epska: junak u tišini jeca i prolijeva suze pred svima. To se ne smije smatrati 
izrazom slabosti ili pomanjkanjem hrabrosti; naprotiv, to je iskazivanje herojske vrline, sposobnosti 
da se osjeti i pokaže duboka emocija.

2 Plemići su imali običaj loviti uz pomoć ptica grabljivica, sačuvani su mnogi srednjovjekovni pri-
ručnici za lov koji se tretira kao vrsta zabave; mitarenje je mijenjanje perja kao znak da je ptica odrasla.

3 Glavni junak Rodrigo Diaz, kao i mnogi drugi kršćanski vojskovođe, nosi nadimak Cid što dolazi 
od arapske riječi sayyid (gospodin, gospodar) a u kastiljskom je jeziku još pojačan zamjenicom (mío Cid). 

NOVI PRIJEVODI 
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„Hvala tebi koji jesi     na visini, Gospodine!
Oče višnji, ovo meni     zli dušmani moji čine!“4

3

Moj Cid Ruy Díaz     u Burgos uđe zatim,				    15
šezdeset je plamenaca     u njegovoj pratnji.
Žene i muškarci     da ga vide izlazili,			   16b
varošani i varošanke     na prozore dohodili;
od tolike boli suze     iz očiju otočili,
a iz usta svi su redom     iste riječi govorili:
„Bože, dobra li vazala,     da je dobra gospodara!“			   20

18

Kada doznade moj Cide,     onaj iz Vivara,			   295
da družina raste,     i s njom veća snaga,
žurno pojaha,     u susret njima krenu;
čim ih okom spazi,     smjesta se osmjehnu;
svi mu prilaze     da ruku ljubnu njemu.			   298b
Prozbori moj Cide     iz dubine srca:
„Od Boga ja molim,     od duhovnog Oca,			   300
vi što s mene ostaviste     baštinu i kuće, 
da vam mognem bit na dobro,     prije nego umrem,
da ono što izgubite     dvostruko vam vrnem.“
Raduje se Campeador,     sve je više gozbenika, 
raduju se drugi ljudi,     družina mu svakolika.		  305
Šest dana od roka     tu proboraviše;
tri imaju jošte proći,     znajte da ih nema više.
Kralj poruči mojem Cidu     neka dobro bdije:
ulove li ga u zemlji     da se poslije roka krije,
ni za zlato ni za srebro     spasa njemu nije.			   310
Dan je istekao,     noćca hoće pasti;
on naredi ljudstvu     da se skupa sjati:
„Čujte, vitezovi,     teško vam ne bilo,
malo novca nosim,     dat ću vam vaš dio.
Što je vama činit,     dobro znajte:				    315
sutra ujutro će     pijevci zapjevati,5

ne kasnite,     konje osedlajte;
zvona Svetog Petra     k jutrenjoj će zvati,
o Presvetom Trojstvu     misu će nam opat reći;

4  Tipično opće mjesto u folklornim pričama: vladar kažnjava vjernog vazala po nagovoru podlih 
savjetnika i klevetnika.

5 Na više mjesta spominju se pijevci koji kukurijekanjem objavljuju kanonske ure: prvi u ponoć 
(gallos primeros), srednji ili drugi u tri sata ujutro (gallos mediados), treći u svanuće (gallos del amanecer).
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kad se svrši misa,     mislimo jahati,				   320
jer se bliži rok,     a mnogo nam je teći.“
Kako Cid naredi,     tako čine redom.
Noć prolazeć minu,     zora stiže grêdom;
o pijevcima drugim     sedlaju već oni.
U velikoj žurbi     za jutrenju zvoni,				   325
u crkvu moj Cid     sa svojom ženom hodi.
Na stube doña Jimena     pred oltarom pade,
moleć Stvoritelja     što najbolje znade,
da Bog moga Cida     od zla oslobodi. 
( ... )
Molitva je izrečena,     misa im je završena;
izlaze iz crkve oni,     i već hoće uzjahati.
Pođe Cid k doña Jimeni     i želi je zagrliti;
a doña Jimena Cidu     hoće ruku poljubiti,
iz očiju suze roni,     ne zna što da radi.			   370
A on tada povrati se     djevojčice pogledati:
„Predajem vas Bogu, kćeri,      Ocu duhovnom s nebesa;
mi ćemo se sada rastat,     Bog zna kad ćemo se sastat.“
Roneć suze iz očiju –     ne vidjeste takva časa –
jedni se od drugih dijele     k’o nokat od mesa.		  375
Moj Cid već je s vazalima     spreman odjahati;
čekajući svekolike,     glavu on okreće,
a Minaya Alvar Fáñez     vrlo mudro reče:
„Cide, gdje je vaša hrabrost?     U čas dobar rodila vas mati!
To je puko dangubljenje,     valja nama putovati.		  380
Ipak sve će ove boli     veseljem postati,
Bog koji nam dade duše     lijeka će nam dati.“
Opet opata don Sancha     idu upozorit
kako ima doña Jimenu     i njezine kćeri dvorit,
i njezine sve gospoje     koje s njima stoje;			   385
da zna opat kako za to     nagradu će dobru dobit.
Obazre se opat Sancho,     Alvar Fáñez reče njemu:
„Vidite li ljude     koji žele s nama ići,
kažite im trag da slijede,     opate, da krenu,
u pustoši il’ naselju     lasno će nas stići.“ 			   390
Spremaju se za polazak,     uzde opuštaju;
uskoro se rok primiče     da kraljevstvo napuštaju.
Cid moj na noćište     u Espinaz de Can pane,
te se noći mnogo ljudi     pridruži sa svake strane.		  395
Drugog dana jutrom     jahati nastavlja,			   394
Campeador vjerni     zavičaj ostavlja;			         396
dobar grad je San Esteban     slijeva njima,
Alilón je zdesna,     tornjeve mu Maur ima.
Prođe pokraj Alcubille     koja već je kraj Kastilje;
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kolovoz Quineu     polazi presjeći,				    400
minuv Navapalos,     Dueros će prijeći,
a kod Figueruele     Cid će se odmarat;
idu oni primajući     ljude sa svih strana.

19  

Sada Cid moj liježe,     čim je večerao;
san usnio sladak,     drijemež ga je ophrvao.			  405
Anđeo Gabrijel     u snu njemu dođe:
„Jaši, Cide, jaši,     dobri Campeadore,
u čas bolji nikad junak     pojahati ne odluči!
Pratit će te dobro     sve dokle poživiš.“
Kad se Cid probudi,     lice on prekriži,			   410
znamenova lice,     Bogu svom se preporuči.

20

Jako mu je ugodio     san koji je snio.
Drugog dana jutrom     jahati je nastavio,6

zadnji dan je roka,     znajte da ih nema više;
u planinu Miedes     odoše na taborište.	 415

21

Još je bilo dana,     sunce još ne minu,
a Cid Campeador sazva     na smotru družinu;
ne računajuć pješake,     ljude svoje najvrjednije,
trista nabroji kopalja,     a svako plamenac vije.

22

„Rano ječam dajte konjma,     Stvoritelj vam dao sreće!	 420
I tko hoće neka jede,     a tko ne će neka kreće.
Prijeći ćemo tu planinu,     veliku i divlju,
iz zemlje Alfonsa kralja     noćas možemo izaći;
poslije toga tko nas traži,     lasno će nas naći.“
Planinu su prešli noću,     i stigla je zora,	 425
po padini misle dolje     sići odozgora.
Usred jedne šume,     velike i čudne,
moj Cid htjede počinuti,     da se ječam dade konjma.

6 Počinje priča o Cidovim bitkama koje su isprva vođene radi pukog opstanka njegove družine. 
Za osvajanja duž Henaresa i Jalóna ne postoje historijske potvrde, ali poslije se poduzimaju pravi 
pohodi koji se zemljopisno i povijesno dadu točno odrediti. 
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Reče svima kako hoće     noću putovati;
vazal dobri sve dojedan     od srca prihvati,	 430
jer zapovijed gospodara     vršiti se mora.
Dok se nije sunoćalo,     pojahali prije,
jerbo Cid učini tako     da ga nitko ne otkrije;
putovali noću,     krzmati im dano nije.
Vele da kod Castejóna,     gdje Henares teče, 	 435
Cid zasjede u busiju,     s onima štono ih vodi.
Svu noć leža u busiji     onaj što se sretan rodi,
a Minaya Alvar Fáñez     njima savjet reče:

23

„Oj Cide,     u dobar čas se opasaste mačem!
Vi ostajte sa stotinom     od družine naše,	 440
nakon što u Castejónu     u zasjedu namamimo...“
( ... )
„Vi pođite u poharu7     sa stotine dvije;
Alvar Álvarez nek tamo     i Alvar Salvadórez ide,
neka i Galín García,     kopljanik drzòvit grede,	 443b 
vitezovi dobri     Minayu što slijede.
Jurišajte da od straha     ničega ne ostavite,	 445
kroz Guadalajaru,     prošav podno Hite,
sve do Alcalá     pohara nek stigne;	 446b
i da se na hrpu dobro     zgrne sve što zaplijenite,
da od straha od Maura     ničega ne ostavite.
A ja ovdje sa stotinom     ostat ću u zalaznici,
Castejón ću zadržati,     štit će nama snažan biti.	 450   
Ako kakva pogibao     u pohari vam zaprijeti,
vrlo žurno meni     javite u zalaznici;
o toj pomoći će     sva Španjolska govoriti!“ 
Izabraše one     što u poharu će ići,
i one što s mojim Cidom     ostat će u zalaznici. 	 455
Već zarudi praskozorje     i jutro je osvanulo,
izašlo je sunce, Bože,     što je lijepo ogranulo!
Odmah ustadoše     svi u Castejónu,
otvaraju vrata,     vani su u skoku,
da obađu oranice     i baštinu cijelu svoju.	 460
Svi izašli i pustili     otvorena vrata,
ostade u Castejónu     malo ljudi sada:
svi se ljudi raziđoše     izvan grada.
A provali iz zasjede     Campeador tada,

7 Riječju pohara prevedena je algara — izraz arapskoga podrijetla koji je označavao pohod skupi-
na konjanika na neprijateljski teritorij radi pljačke i paleža.
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hita prema Castejónu,     pouzdano,	 464b
Maure i Maurkinje     zarobljuje mahom,	 465
i sva lutajuća     naokolo stada. 
Moj Cid don Rodrigo     spram vrata se puti;
kad vidješe branitelji     da su napadnuti,
nebranjena ostaviše     od golema straha.
Moj je Cid Ruy Díaz     ušao kroz vrata,  	 470
s golim isukanim     u desnici mačem,
petnaest Maura     ubi što dotàče; 
zadobi Castejón     i zlato i srebro.
I njegovi vitezovi     dolaze mu s plijenom,
ostave ga mojem Cidu,     ali ništa on ne mari.    	  475    
Gle onijeh dvjesta i tri     kojino su u pohari
trkom tekli, bez krzmanja...
( ... )
sve do Alcalá dopriješe     s Minayinim stijegom,	 477b
i otamo stižu     vraćajuć se s plijenom,
uzvodno duž Henaresa,     preko Guadalajare.
Toliko donose     silna plijena iz pohare,	 480
mnogo stada     ovaca i krava,
i odjeće i drugoga     golema bogatstva.	 481b
Gdje god stijeg Minayin     uzdignut se vio,
nitko nije zalaznicu     napasti mu smio.
S tolikim dobitkom     družina se vrati,
eto ih u Castejónu     gdjeno Campeador staja;	 485
ostavivši kaštel s ljudstvom,     Campeador tad pojaha,
izađe ih dočekati,     družina ga prati;
raširenih ruku     Alvaru Fáñezu kliče:
„Dođoste, Minaya,     drzoviti kopljaniče?
Kamo god da vas odaslah,     istomu se nadah!	 490
A od svega plijena,     kad se ovo s onim spaja,
petinu vam dajem,     ako hoćete, Minaya.“

24

„Silno vama zahvaljujem,     Campeadore proslavljeni,
za petinu koju     udijeliste meni;
nek Alfonso Kastiljski se     njome uspokoji;	 495
prepuštam je vama,     ostavljam na volju.
Pred Bogom sad obećavam,     Onim što visoko stoji:
dok se svega na zasitim     na svom dobrom konju,
boreći se s Maurima     na bojnome polju,
dokle koplje rabim,     na mač ruku mećem,	 500
i niz lakat meni     curkom krvca teče,
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pred Ruyem Díazom,     borcem proslavljenim –
ni prebite pare     ne ću vam uzeti.
Dok od mene ne steknete     nešto drugo vrijedno,
sve ostalo u vašoj ruci     nek bude zajedno.“	 505

25

Sve što zadobiše,     skupiše na hrpu tada.
Pomisli moj Cide     koji mač u dobar čas pripasa:
kralj će don Alfonso     s vojskom dohoditi,
sa svom svojom pratnjom     na zlo će ga potražiti.
Naredi da stečevina     sva se ima podijeliti,8 510
i njegovi da časnici     to na papir metnu:
da njegovi vitezovi     prednost imaju pri dijelu,
sto maraka svakom od njih     da bude u srebru,
a pješaci polovicu     svakako da beru;
čitava petina     Cidu mojemu pripade.	 515
Tu ne može da je proda,     niti da je na dar dade,
jer ni sužnje ni sužnjice     ne uzima u družinu.
Pa govori s Castejónom,     javi u Hitu i Guadalajaru,
za koliko njegovu bi     kupili petìnu,
veliku će dobit imat     za ono što dadu.	 520
Usve maraka u srebru     tri tisuće procijeniše,
svidjelo se mojem Cidu     što Mauri ponudiše;
to trećega dana     pouzdano isplatiše.
Prosudi moj Cide     s čitavom družinom
da se u kaštelu     ne bi boravilo;	 525
posjednik bi njegov bio,     ali vode nije bilo:
„Mauri u miru stoje,     povelja je potpisana,
al’ nas traži kralj Alfonso,     sa svom svojom silom;
Castejón ću napustiti;     čujte, ljudi i Minaya,

26

ovo što ću vama reći     za zlo meni ne uzmite:	 530
Castejón ne može nama     biti boravište,
jer je kralj Alfonso blizu,     i doći će da nas ište;
ali nipošto ne želim     ovaj kaštel opustiti,
sto Maura i sto hoću     Maurkinja otpustiti,
jer ga od njih ja osvojih,     da ne zbore zlo o meni.	 535
Nikog nema da ga platim,     svi ste isplaćeni;

8 Cid se žuri podijeliti plijen. Prema normama onoga doba, njegovi su časnici (quiñoneros) trebali 
ukupnu stečevinu razdijeliti na petine: prva je išla kralju, druga najistaknutijim vođama, a preostale 
tri vojsci. Ali vidi se da ništa nije predviđeno za kralja Alfonsa, jer prognanici nisu bili na to obvezni, 
pa Cid uzima čitavu petinu za sebe. Ponekad se i osvojena zemlja dijelila na sličan način.
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sutradan ujutro     mnimo pojezditi,
jer s Alfonsom gospodarom     ne bih htio bojak biti.“
I što reče Cid, to svima     bijaše po ćudi;
iz kaštela osvojena     bogati su pošli ljudi.	 540
Mauri i Maurkinje     blagoslov mu reknu.
Putuju koliko mogu     uz Henares rijeku,
naprijed idu stalno,     Alcarriju svu presijeku,
kroz gudure Anguite     prolazeći teku. 
Kad prijeđoše vode,     stigoše na Taranz polje,545
putuju koliko mogu     tim zemljama dolje,
moj Cid između Arize     i Cetine tabor diže;
golem plijen je što ga steče     zemljom kuda stiže.
Mauri ne znadu     kakvu nakanu imadu.
Pokrenu se drugog dana     moj Cid, onaj iz Vivara,	 550
i prođe Alhamu,     i dolje kroz ždrijelo gazi,
Bubiercu prođe,     i Atecu, dalje se nalazi;
ponad Alcocera     moj Cid ide stati
na brežuljku što je     zaobljen i jak i velik;
Jalón teče u blizini,     vodu mu ne mogu kratit.	 555
Moj Cid don Rodrigo     Alcocer osvojit želi.

27

Dobro posjedne brežuljak,     mjesto taborišta tvrda;
jedni naspram vode,     drugi naspram brda.
Dobri Campeador,     koji mač pripasa u čas dobar,
okolo brežuljka,     gdje je vrlo blizu voda,		  560
vojnicima svojim svima     naredi da opkop grade,
da po danu ni po noći     njih ne iznenade;
neka znadu da moj Cide     na počinak ondje pade.

28

Po svim onim zemljama su     pronijele se vijesti
da moj Cide Campeador     ondje tabor smjesti;	 565
kršćani ga izagnali,     došao je k Maurima,
zbog njega se ne usude     ni raditi na poljima.
Cid se moj veseli     sa svim svojim vazalima,
kaštel Alcocer se sprema     plaćat danak njima.

32

Stoji Cid u Alcoceru     s onim što zaplijeni,
šalje da donesu šator     ondje ostavljeni.
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Teško pritišće Atecu,     ni Terreru nije mio,	 625
ni puku iz Calatayuda     nije omilio.
Oni kralju Valencije     jave preko poklisara,
kako netko koga zovu     Cid Ruy Díaz iz Vivara,
što rasrdi kralja Alfonsa     te iz zemlje ga izagna,
dođe opsjesti Alcocer,     s tvrda položaja,	 630
namami ih u zasjedu,     tako kaštel on osvaja:
„Ako li nam ne pomogneš,     Atecu i Terrer ti ćeš izgubiti,
izgubit ćeš Calatayud,     ne može se sam spasiti.
Cijela obala Jalóna     zlo će završiti,
za Jilocu, s druge strane,     jednako će biti.“	 635
Kralj Tamin kad vijest je čuo,     na srce mu teško pala:
„Tri maurska emira su,     vidim, oko mene stala.
Nemojte mi oklijevati,     dvojica nek tamo hite.
Tri tisuće Maura u boj     pod oružjem povedite;
oni s granice vam ne će     pomoći uskratit,	 640
živa mi ga uhvatite,     preda me ga dovedite;
jer u moju zemlju uđe,     morat će mi za to platit.“
Do tri tisuće Maura     pojašu i poći kane,
i dođoše oni obnoć     u Segorbe da počinu.
Drugog dana krenu jahat     prije zore rane,	 645
dođoše u Cellu obnoć     ondje da počinu;
svim onima duž granice     glasnike već šalju, 
ovi nimalo ne kasne,     dolaze sa svake strane.
Izađoše oni iz Celle,     od Kanala zvane,
putovali cijelog dana,     ne da im se da krzmaju,	 650
stigoše u Calatayud     iste noći da počinu. 	
Kroz sve one zemlje     proglas daju,
a ljudi se uvelike     prekomjerno zberu
iza dva emira što se     Galve i Fáriz nazivaju;
idu moga dobrog Cida     opsjesti u Alcoceru. 	 655

33

Šatore su razapeli,     položaje zauzeli, 
raste vojska pusta,     previše je ljudstva.
Ophodnje su slati     Mauri počeli,
pod oružjem skupa idu     i dnevne i noćne,
mnogo je ophodnja     porad vojske moćne;	 660
moga Cida i njegove     od vode su već odsjekli.
Družina mog Cida     izaći u bitku hoće,
onaj što se sretan rodi     čvrst je, to im ne da;
držali ga pod opsadom     čitava tri tjedna.
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34

Tri su tjedna prošla,     četvrti da počne,	 665
moj se Cide sa svojima     ide svjetovati:
„Od vode su nas odsjekli,     kruha će nam ponestati.
Kušamo li poći noću,     to nam ne će dati;
snage su im prevelike     da se s njima bitka vodi.
Što vam je po volji činit,     recite mi, vitezovi.“                               670
Prvi prozbori Minaya,     vitez uzoriti:
„Iz Kastilje plemenite     ovamo smo stigli;
od Maura nema kruha,     moramo se s njima biti.
Imade nas dobrih šeststo,     možda čak i više nešto;
pa u ime Stvoritelja,     jer nam druge nema,	 675
idemo u dan sutrašnji     na njih udariti.“
Reče njemu Campeador:     „Po volji mi govorite,
zaslužiste čast, Minaya,     kako treba da činite.“
Sve Maure i Maurkinje     istjerati dade,
da ne dozna nitko     za njegove tajne;	 680
toga dana i te noći     spremiti se kane.
Drugog dana jutrom,     kada sunce grane,
naoružan Cid sa svima     koliko ih ima.
Kako ćete čuti sada,     govoriti moj Cide stane:
„Izađimo svi napolje,     neka nitko ne ostane,	 685
osim dvojice pješaka,     neka vrata brane.
Zginemo li na bojištu,     kaštel će nam pasti;
pobijedimo li u bitci,     bogatstvo će naše rasti.
A vi, Pedro Bermúdezu,     vama stijeg moj slijedi; 
kako jeste vrlo hrabri,     držite ga vjerno, 	 690
s njim ne ćete pojezditi     ako ja ne zapovjedim.“	
Poljubi on Cidu ruku,     stijeg uzima revno. 
Otvoriše vrata,     napolje u trku jure;
vide maurske ophodnje,     u vojsku se natrag žure.
Kakva hitnja kod Maura!     Idu da se oružaju, 	 695
od bubnjeva silne buke     zemlja samo što ne pukne;9

Mauri se oružaju,     u redove žurno staju.
Mauri sa svoje strane     glavna stijega dva ističu;
a tko bi im prebrojio     dva reda pješaka?
Maurski se već redovi     pomiješani naprijed miču, 	 700
da moj Cide i njegovi     dopadnu im šaka.
„Budite mi mirni, druzi,     na ovome mjestu stojte;
dok vam ja ne zapovjedim     napuštati red nemojte.“
Ali onaj Pedro Bermúdez     to ne može izdržati, 

9 Bubnjevi nisu bili dijelom vojne opreme u europskom svijetu. Prva muslimanska provala na Iber-
ski poluotok mogla je računati na iznenađujući učinak buke s golemih bubnjeva od kože vodenkonja.
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stijeg u ruci drži,     poče mamuzati: 	 705
„Stvoritelj vam pomogao,     Cide, Campeadore slavni!
Vaš stijeg idem postaviti     u red onaj glavni,
da vidimo kako njega     tko je dužan brani.“
Reče na to Campeador:     „Ne tako, za ljubav Božju!“
Odgovori Pedro Bermúdez:     „Drugačije ne će biti!“ 	 710
Mamuzati konja stade     i u glavni red upade.
Mauri ga dočekaju,     stijeg mu hoće ugrabiti;
žestoko ga udaraju,     ne mogu ga pokositi. 
Reče na to Campeador:     „U pomoć, za ljubav Božju!“

35

Štitove pritežu     na grudima ispred srca,	 715
i spuštaju koplja     skupa s plamencima,
i svima su lica     prignuta nad oblucima, 
idu snažno udarati     od sveg srca.
Iza glasa zove     onaj što u sretan čas se rodi:
„Udarajte, vitezovi,     ljubio vas Stvorac! 	 720
Ja sam Cid Ruy Díaz,     Campeador borac!“
Svi navale na red     gdje se Pedro sam nahodi;
kopalja je tri stotine,     sva su s plamencima,
i dojedno po Maura     udarcem dojednim ubi,
a kad bilo na povrate,10     još toliko drugih.	 725

36

Da vidjeste tolika koplja,     stegnuta i podignuta,
tolike štitove,     napukle i probijene,
tolike oklope,     zgruhane i prosječene,
tolike plamence bijele,     od krvi crvene,
mnogog dobra konja     bez jahača kako luta! 	 730
Mauri kliču „Muhamede!“     a kršćani „Santiago!“11

Tisuću i trista Maura     na mjestu već mrtvo palo.

37

Kako dobro nad oblukom     pozlaćenim on se bori,
moj vam Cid Ruy Díaz,     onaj borac dobri!

10 Ta se tehnika ratovanja nazivala carga de tornada: napadači bi na konjima projurili kroz sve 
neprijateljske redove i zatim se vratili istim putem, nastojeći na prolasku i povratku nanijeti protiv-
niku što veće gubitke.

11 Prizivanje Svetoga Jakova u pomoć na kastiljskom jeziku glasi Santi Yagüe što izravno potječe 
od latinskoga vokativa Sancte Iacobe; svečeva crkva u Composteli na sjeverozapadu Španjolske gla-
sovito je mjesto hodočašća još od 9. stoljeća.
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Minaya Alvar Fáñez,     koji Zoritom upravlja,	 735
Martín Antolínez,     Burgošanin valjan,
Muño Gustioz,     svojta Campeadora,
Martín Muñoz,     gospodar Monte Mayora,
Alvar Álvarez     i Alvar Salvadórez,
i Galín García,     zatočnik od Aragóna,	 740
Félez Muñoz,     nećak Campeadora, 
koliko ih god imade,     od tog časa idu
u pomoć svom stijegu     i Campeadoru Cidu.

40

Toliki su Mauri mrtvi     da ih malo živih osta,	 785
jer su ih bez dvojbe tukli      u potjeri dosta.
Vraćaju se ljudi     onog što u sretan čas se rodi.
Na svom dobrom konju     moj Cide dohodi,
zatiljnik mu nabran –     Bože, kakvu bujnu bradu ima! –
mač mu je u ruci,     naglavnica na plećima,	 790
gleda kako okuplja se     njegova družina:
„Hvala dragom Bogu,     Onomu s visina,
kad smo takvu bitku     mi izvojevali!“
( ... )
 „Počujte, Minaya,     vi ste desna ruka meni:	 810
od bogatstva koje nama     Stvoritelj udijeli
uzmite po miloj volji     svojom rukom.
Poslati vas želim     u Kastilju sa porukom
kako smo u ovoj bitci     pobjedu odnijeli;
kralju pak Alfonsu,     što se na me rasrdio,	 815
trideset bih konja     na dar poslati mu htio,
vrlo dobro zauzdani,     sa sedlima svi će biti,
o svaki će obluk     jedan mač se objesiti.“
A Minaya Alvar Fáñez:     „To ću rado učiniti.“

41

„I evo vam ovdje     čizma srebra i zlata,	 820
ništa joj ne manjka,     puna je puncata;
platite tisuću misa     Majci Svetoj od Burgosa,
mojoj ženi i kćerima     dajte što preosta,
i noćima i danima     da se mole za me;
ako im poživim,     bogate će biti dame.“	 825
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47

Alvar Fáñez zvan Minaya     do Kastilje otišao
da bi onih trideset konja     kralju na dar dao.
Kralj se lijepo nasmiješio     kada ih je ugledao:
„Tko li dade njih, Minaya,     Bog vas pomogao?“
„Moj vam Cid Ruy Díaz,     što je mač u dobar čas pasao,	 875
dva emira od Maura     pobijedi u bitci;
obilni su, gospodaru,     njegovi dobitci. 
Kralju poštovani,     od njega vam evo dara,
i ljubi vam noge,     i cjeliva ruke obje; 
i da vam na pomoć bude,     Stvoritelj se smilovao.“	 880
Kralj mu reče: „Za čovjeka     kojeg sam prognao,
koji nije u milosti     svoga gospodara,
prerano je da se primi     poslije tri tek tjedna.
Ali kad su od Maura,     ne odbijam dara;
drago mi je što se Cide     domogao takva plijena.	 885
Povrh svega toga vama,     Minaya, oprostih;
neka vam je sav imetak,     i sva zemlja povraćena.
Idite i dolazite,     po mojoj milòsti,
a za Cida Campeadora     ništa vam ne velim.
Povrh svega tog, Minaya,     reći vama želim:	 890

48

Iz kraljevstva cijelog moga,     svi koji bi htjeli,
dobri i valjani,     da pomognu mojem Cidu, 
imanja im sva ostavljam,     slobodno nek idu.“
Alvar Fáñez zvan Minaya     ruku mu poljubi vruće:
„Svaka čast i hvala, kralju,     dobri gospodaru. 	 895
Ovo sada učiniste,     više ćete ubuduće.“

49

„Prolazite kroz Kastilju,     nek vas propuste, Minaya,
s mojim Cidom plijen tražiti     idite bez straha.“
Da vam kazujem o onom     koji mač u dobar čas pripasa.
Ono brdo,     na kojemu zasta,	 900
dok maurskog bude sela     i kršćanske čeljadi,
Brdo moga Cida,     tako će ga spisi zvati.
Boraveći ondje,     mnogu zemlju on pohara,
svoj dolini duž Martína     nametnuo danak.
O njemu do Zaragoze     stizali su glasi, 	 905
Maurima nije drago,     to im teško pada.
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Ondje se moj Cide     dva-tri tjedna skrasi.
Kada junak vidje     da Minaya kasni,
sa svim svojim ljudima     u noćni pohod pođe,
cijelo brdo napustio,     bez obrane ostavio;	 910
onkraj Teruela     don Rodrigo prođe,
u boriku kod Tévara     don Ruy Díaz zasta,
i sve one zemlje,     sve ih on pohara,
Zaragozi     nametnuo danak.
Dok je sve to učinio,     do tri tjedna traja;	 915
kadli iz Kastilje     dolazi Minaya,
s njime dvjesta jaše,     svaki mača paše,
u tom zbroju, znajte,     nisu mu pješaci.
Kad vidje moj Cide     da Minaya se pojavi,
pojuri na konju,     u zagrljaj mu se baci,	 920
pa mu ljubi usta     i oči u glavi.
Sve mu ovaj kaza,     ništa nije skrio.
Moj se Campeador     lijepo nasmiješio:
„Bogu i njegovim     krjepostima svetim hvala,
dok budete živi,     dobro će mi ići, Minaya!“	 925

50

Bože, koliko veselja     u čitavoj onoj vojsci
što Minaya Alvar Fáñez     tako k njima stiže,
jer od braće i rođaka     pozdrave im nosi,
i od njihovih družina,     onih koje ostaviše!

51

Bože, kad se lijepa brada     stade radovati	 930
što Minaya Alvar Fáñez     tisuću mu misa plati,
i pozdrave donese mu     od žene i dviju kćeri!
Bože, moj Cid zadovoljan     silno se veseli!
„Ah, moj Alvare Fáñezu,     mnogo dana poživjeli!“

52

Ne oklijeva onaj     što u sretan čas se rodi,	 935
zemlje sve do Alcañiza     ostavi u crnu,
u pohari okolicu     čitavu pohodi;
trećeg dana, otkud pođe,     onamo se vrnu.
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55

Do grofa od Barcelone     novosti su stigle potom,
da mu Cid Ruy Díaz     harači po cijeloj zemlji;
to ga muči,     i to drži velikom sramotom.

56

Grof je veliki kukavelj,     tašto progovara:	 960
„Nanese mi silne krivde     moj Cid, onaj iz Vivara,
u mojem dvorištu     pričini mi štete pritom,
nećaka mi rani,     nigda ne htje to ublažit;
sad mi hara po zemljama     koje su pod mojim štitom.
Niti sam ga izazvao,     nit mu prijateljstva kratih, 	 965
ali kad me ište,     neka ode ja ću tražit.“
Velike mu snage,     i žurno se okupljaju,
od Maura i kršćana     velika se vojska stvara.
Polaze za mojim Cidom,     onim dobrim iz Vivara,
tri su dana i dvije noći     putovali, ne prestaju,	 970
i sustigli moga Cida     u boriku kod Tévara;
grof se upinje toliko,     misli da će ga zarobit. 
Moj Cid don Rodrigo     nosi silnu dobit;
silazio niz planinu     i stigao u dolinu.
Od grofa mu don Ramóna     glasnik se prikuči;	 975
moj Cid, kad ga poču,     onamo poruči:
„Recite svom grofu     neka za zlo ne uzima,
nek me ostavi na miru,     njemu ništa ne otimam.“
Grof uzvrati:     „Uistinu ne će biti tako!
Sve od prije i od sada     platit će mi podjednako;	 980
koga dođe sramotiti,     prognanik će znati!“
Koliko ga noge nose     taj se glasnik vrati;
moj Cid, onaj iz Vivara,     tada shvati
da bez bitke ne će otud     otići nikako.

57

„Čujte, vitezovi,     plijen na stranu ostavite,	 985
žurno mi se pripremite     i oružje pripašite!
Grof don Ramón na nas     u veliku bitku kreće,
od Maura i kršćana     preko mjere vodi ljude,
ako bitku ne bijemo,     nipošto nas pustit ne će.  
Da za nama ne bi išli,     ovdje neka bitka bude;	 990
dobro konje opravite,     oružja se prihvatite.
Dolaze ovamo dolje,     svi u čarapama,
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lagana imadu sedla     labavih kolana;
mi jašemo na galješkim,     s čizmama i čarapama,
moramo sa sto konjika     pobijediti one čete.	 995
Dok ne stignu na ravnicu,     kad im koplja pokažete,
tri će sedla ostat prazna     za jednoga udarena.
Vidjet će Ramón Berenguer     u potjeru za kim krete,
da me danas u boriku     kod Tévara liši plijena.“

58

Pripravan je svatko bio     kad je moj Cid to zborio,	 1000
oružje su već uzeli,     na konje usjeli;
niz padinu vide vojsku,     snagu katalonsku.
Na dnu one nizbrdice,     a blizu ravnice,
zapovjedi napad Cide     što u sretan čas se rodi;
njegovi to rado čine     i od drage volje,	 1005
tako dobro rabe     plamenac i koplje,
jedne udaraju,     druge iz sedla obaraju.
Pobijedi u bitci     onaj što u sretan čas se rodi,
grofa don Ramóna     u sužanjstvo vodi.

59

Tu dobi Coladu,12     tisuć maraka i više vrijedi, 	 1010
gdjeno na čast svojoj bradi     u bitci pobijedi.
I zarobi grofa,     dovede ga pod svoj šator,
i slugama vjernim     da ga čuvaju naredi;
izvan šatora se zatim     prošetao malo.
Njegovi se ljudi     sa svih strana okupljaju;	 1015
drago mojem Cidu     što toliki plijen zaplijeni.
Mojem Cidu don Rodrigu     gozbu pripravljaju,
koju grof don Ramón     nimalo ne cijeni;
donose mu jela,     preda nj ih stavljaju, 
on ne želi jesti,     jela mu se gade: 	 1020
„Ne ću zalogaj     za sve što Španjolska imade!
Prije ću izgubit tijelo     i predati dušu svoju,
kad me bogci bosonogi     svladaše u boju.“ 

12 Bio je običaj da se predmeti „personaliziraju“ kako bi se što jače istaknula važnost feudalnog 
gospodara. Colada je prvi Cidov mač; ne pojavljuje se u povijesnim dokumentima, kao ni drugi 
mač Tizona. Za razliku od Rolandova mača Durendala, kojemu se pripisuju magične moći, Cidovi 
su izvrsno i skupo, ali obično oružje.
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60

Što mu Cid Ruy Díaz     na to reče, čujte:
„Pijte ovog vina, grofe,     i kruha blagujte;	 1025
ako činite što kažem,     više sužanj nijeste,
ako ne, do sudnjeg dana     kršćanina ne vidjeste.“

61

„Vi jedite, don Rodrigo, uživajte“,     grof mu veli,
„ja ne želim jesti,     jer je meni mrijeti.“
Sve do trećeg dana     ne mogu ga privoljeti;
dok se među njima     plijen veliki dijeli,	 1030
ni mrvicu kruha     ne htjede uzeti.

62

Reče moj Cid njemu:     „Grofe, nešto pojedite;
ako ne jedete,     kršćane već ne vidjeste;	 1033b
ako pak budete jeli,     i mene zadovoljite,
moći ćete     slobodni otići,	 1035
vi i ona dva plemića,     jer ću od vas ruke dići.“	 1035b
Čim je grof to čuo     već se razveseli:
„Ako ćete, Cide,     što ste rekli i učinit, 
koliko poživim,     tomu ću se divit.“
„Pa blagujte onda, grofe;     kad budete jeli,
od vas i dvojice drugih     ja ću ruke dići. 	 1040
Ali što u boju stekoh,     a vi izgubiste,
znajte, ne ću vama dati     ni pare prebite,	 1042
jer se moram skrbit za se     i za ove moje ljude	 1044
koji svuda sa mnom     nesretnici blude.	 1045
Vama i drugim uzimljući,     za nas ćemo namaknuti,
živjet ćemo tako dokle     Svetog Oca volja bude,
kano prognanik iz zemlje     i na koga kralj se ljuti.“
Radosno je grof za ruke     vode zaiskao,13

a sluge je pred njim drže,     brzo mu je pruže.	 1050
S ona dva viteza     koja mu je Cid moj dao
grof započe jesti.     Bože, kako rado!
Pokraj njega stoji     onaj što u sretan čas se rodi:
„Ako dobro ne jedete,     grofe, i da meni godi,
ne ćemo se nas dva rastat,     tu ćemo prebivat duže.“	 1055
Grof mu tada reče:     „Od volje i rado!“

13 Grof nakon tri dana gladovanja ipak ne zanemaruje dvorske navike; ujedno je to dokaz da u 
Cidovo vrijeme nije postojao pribor za jelo.
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Te s dvojicom vitezova     žurno jesti ide;
a moj Cid je zadovoljan     kada na to vidje
kako grofa don Ramóna     dobro ruke služe.
„Mi smo spremni poći,     ako hoćete, moj Cide;	 1060
jahat ćemo smjesta,     neka dadu nam živine.
Tako slatko nisam jeo     od dana kad grofom postah,
zaboravit ne ću okus,     zauvijek će ostat.“
Tri konjica njima daju,     čestito ih osedlaju,
a njih dobro odijevaju     u krzna i plašte;	 1065
grof don Ramón u sredini     među dvama jaše.
Sve do kraja taborišta     Kastiljac ih prati:
„Ko slobodan čovjek, grofe,     sada odlazite!
Zahvalan sam za sve ono     što mi ostaviste!
Ako bi vam na um palo     da se osvetite,	 1070
lako ćete mene naći     kad me potražite –
da još ostavite svoga,     il’ odnesete od moga.“	 1072-73
„Možete u miru, Cide,     i spokojstvu počivati;
za čitavu ovu     godinu vam platih, 	 1075
a da vas potraži,     nikom ne će na um pasti.“	

Drugo pjevanje 

64

Ovdje počinju junaštva     moga Cida iz Vivara.14	 1085
Zaposjede Campeador  prijevoj iznad Alucanta,	 1087
a ostavi Zaragozu     i zemlje u onom kraju,
i ostavi Huesu     i zemlje kod Montalbána;
vojevati poče     prema moru slanu,	 1090
s istoka izlazi sunce,     okrenu se na tu stranu.
Pod mojim su Cidom     Onda, Jérica i Almenara,
i pokori Burrianu     s tamošnjim zemljama.

65

Stvoritelj pomože njemu,     Bog što s neba gospoduje.
Zauze kraj svega toga     Murviedro tada;	 1095
već vidje moj Cide     da mu Gospod pogoduje.
A unutar Valencije     strah nemali vlada.

14  Riječju junaštva preveden je izraz gesta koji na srednjovjekovnom kastiljskom znači djela, pothvati. 
Cidovo osvajanje istočnih dijelova Španjolske, posebice Valencije, jest potvrđena povijesna činjenica.
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66

Tišti njih iz Valencije,     znajte, nije im na volju,
odlučiše da ga pođu     opsjesti na polju.
Pješačili noću     sve do rujne zore,	 1100
blizu Murviedra     razapeli već šatore.
Vidje to moj Cide,     čuditi se poče:
„Hvala tebi,     nebeski moj Oče!	 1102b
U njihovoj mi smo zemlji,     činimo im svake zloće,
njihov kruh smo došli jesti     i njihovo vino piti;
zato s pravom čine,     ako opsjesti nas hoće.	 1105
Bez bitke se ovo     ne će razriješiti;
glasnici nek pođu k svima     što nam moraju pomoći,
u Jéricu neka jedni,     u Alucant drugi odu,
te jedni u Almenaru,     a drugi u Ondu,
onima iz Burriane     smjesta valja amo doći.	 1110
Nasred bojnog ćemo polja     zametnuti bitku,
u Boga se ufajući,     nadam se dobitku.“
Kad su svi se okupili     trećeg dana,
onaj što se sretan rodi     poče govoriti:
„Počujte me, druzi,     neka Bog vas štiti!	 1115
Nakon što se rastadosmo     od dobrih kršćana,
po volji nam nije bilo,     nit smo mogli išta više,
mi smo samo naprijed išli,     Bogu hvala.
Oni nas iz Valencije     evo opkoliše;
želimo li trajno     u zemljama ovim biti,	 1120
moramo žestoko     pameti ih naučiti.“

67

„Neka noćca prođe     i nek jutro dođe,
budite mi spremni,     na konjima, pod oružjem;
poći ćemo tu njihovu     vojsku pogledati.
Mi smo poput prognanika     usred zemlje tuđe,	 1125
a tko plaću zaslužuje,     ondje će se znati.“

68

Jutro svanu,     oružat se stanu,	 1135
svaki od njih dobro znade     što činit imade;
moj Cid u svanuće     napasti ih kreće.
„Sad u ime Stvoritelja     i apostola Santiaga, 
udrite ih, prijatelji,      po volji i silnoj želji,
jer sam ja Ruy Díaz,     moj Cid od Vivara!“	 1140
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Da vidjeste gdje toliko     konopa je popucalo,
kolaca se polomilo     i šatorskih krila palo.
Maura je mnoštvo,     uspješno se brane;
tada Alvar Fáñez     napade ih s druge strane:
premda žale, morali su     predati se il’ rasuti,	 1145
ili, svi koji su mogli,     navrat-nanos umaknuti.	 1151
Velika je radost     na poprištu zavladala!	 1146
Dva maurska emira su     u potjeri pala,
sve do Valencije     proganjanje teče.
Velika li plijena     što ga Cid moj steče!
Cebollu i svekoliko     dalje zauzeše;	 1150
poharali tabor,     vraćaju se vedro,	 1152
noseći taj plijen veliki     ulaze u Murviedro.
O mojemu Cidu, znajte,     odjeknu glasine;
vlada strah u Valenciji,     jer ne znaju što da čine.	 1155
Odjekuju te glasine     preko mora u daljine.

72

U Valenciji su narod     grdno zlostavljali;	 1170
izaći se ne usude,     nit su s njim se ogledali.
Nasade im pustošio,     nanosio zla im velja,
Cid je svih tih godina ih     lišavao hljeba.
Kukaju u Valenciji,     ne znaju što činit treba,
ni s jedne im strane     ne dolazi hljeba.	 1175
Otac sinu ni sin ocu     oslon ne zna dati, 
a ne može utješiti     ni prijatelj prijatelja.
Loša stvar je, oj gospodo,     ne imati hljeba,
djecu gledati i žene     kako umiru od gladi!
I buduće jade videć     ne mogu ih olakšati;	 1180
kralju od Maroka     valjalo je glase slati;
veliki je rat vodio     s onijem iz Svijetlih gora,
pomoći im ne mogaše     niti dati odgovora.
Kad doznade to moj Cide,     u srcu mu milo;
izađe iz Murviedra,     putuje po noći,	 1185
u zemljama Monreala,     već se Cidu ojutrilo.
Proglas ga po Aragónu     i Navarri prati,
i glasnike svoje šilje     u zemlje Kastilje:
tko napustit bijedu želi,     do bogatstva doći,
nek pristupi k mojem Cidu     koji žudi pojahati,	 1190 
opsjedat će Valenciju,     kršćanima nju predati.
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74

Proglasi su išli, znajte,     na sve četiri strane,
zbog žuđene hasne     ne žele da kasne,
mnoštvo mu se pridružuje     sve dobrih kršćana.
Bogatstvo se povećava     moga Cida iz Vivara;	 1200
videć ljude okupljene,     mojem Cidu jako godi.
Moj Cid don Rodrigo     ne oklijeva u prigodi,
uputi se k Valenciji     da na nju udara,
opsjednu je dobro,     tu nema prijevara;
zapriječi im da izlaze,     i zapriječi da ulaze.	 1205
Glasovi o njemu, znajte,     odjekuju na sve strane;
k mojem Cidu tu dolaze,     više nego što odlaze.
Da dobiju kakvu pomoć,     primirje joj dade;
pod njom devet punih, znajte,     mjeseci ostade,
deseti kad nasta,     silom mu je predadoše.	 1210
Veliko veselje     u taboru svem nastade,
kad osvoji Valenciju     i moj Cide u grad uđe.
Koji bijahu pješaci,     konjanici postadoše;
a zlata i srebra,     tko bi prebrojio?

75

Već moj Cide počinuo     i vojska mu svakolika;
onom kralju od Sevilje     glasi dolazili
da je pala Valencija,     nisu mu je obranili.
Dođe na njih sa trideset     tisuća vojnika,
u blizini nasada se     zametnula bitka; 	 1225
pobijedi moj Cide,     onaj duge brade,
predvodio do Játive     žestoke napade.
Kad su Júcar prelazili,     da vidjeste zgode,
Mauri su protiv volje     u pogibli pili vode. 
Onaj kralj je iz Sevilje     s tri udarca umakao.	 1230
Cid se vrati sa svim plijenom     što ga je sabrao;
dobra bješe dobit kadno     Valenciju osvojiše, 
ali ova pobjeda je     unosna još više;
po sto maraka u srebru     najmanji se svi podmire.
Sad vidite dokle vijesti     o tom vitezu se šire!	 1235

77

Naredi da svi se skupe,     da mu dođu u dvorište;
kad ih ondje nađe,     da se prebroje zaište:
tri tisuće šest stotina     ima moj Cid iz Vivara.	 1265
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Nasmiješi se, zaigra mu     srce iz njedara:
„O Minaya, Bogu hvala,     i Mariji Majci Svetoj,
s manjim brojem izađosmo     iz grada Vivara!
Sada imamo bogatstvo,     a još više ubuduće.
Ako voljni ste, Minaya,     ako ne pada vam teško,	 1270
slao bih vas u Kastilju     gdje imamo kuće,
do Alfonsa kralja,     moga dobrog gospodara;
od ovoga plijena     što ga ovdje dadoh zbrati,
odvest ćete do sto konja,     što mu želim dati,
i ruku mu ljubnut za me,     i revno ga preklinjati	 1275
da dopusti da izvedem     svoju ženu i svoje kćeri;
s porukom ću po njih slati,     vi ćete je znati:
po Cidovu ženu     i po nejake mu kćeri
na takav će način doći     da s velikom časti	 1280
u tuđinske stignu zemlje     što će nam pripasti.“
Tada uzvrati Minaya:     „Drage volje.“
Nakon takva razgovora     spremaju se brže-bolje;
moj Cid Alvaru Fáñezu     sto ljudi izreda
da ga slušaju na putu ( ... )   	 1284b
i  Svetomu Petru posla     tisuću maraka srebra, 	 1285
da ih opatu don Sanchu     odnese i preda.

78

Dok su ovim novostima     svi se radovali,
dođe jedan postriženik     od istočne strane,
biskup koga po imenu     don Jerónimom su zvali;15

vrlo mudar bješe,     upućen u knjigu mnogu,	 1290
vrlo srčan k tomu    i s konja i s nogu.
Za pothvate moga Cida     raspitivati se stane,
žudi biskup da na polju     ogleda se s Maurima,
i da zasiti se boja     udarajući po njima,
da ga potkraj vijeka     kršten svijet ne oplakuje.	 1295
A moj Cid je zadovoljan     kad to čuje: 
„Počujte, Minaya,     Bogu što se gore stani, 
zahvalimo Njemu,     kada pomoći nam kani!
U zemljama Valencije     osnovat ću biskupiju
i dati je ovom     vrlom kršćaninu.	 1300
Odnijet ćete dobre vijesti,    kad pođete u Kastilju.“

15  Francuski svećenik Jérôme iz Périgorda (umro 1120.) postao je biskupom nekoliko dijeceza u 
Španjolskoj; čini se da je bio istaknut ratnik, ljuti neprijatelj Maura i učen čovjek.
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79

Voli čuti Alvar Fáñez     što mu don Rodrigo veli.
Oni toga Jerónima     za biskupa već potvrde,
u Valenciji mu dali     toliko da bogat bude.
Bože, kako puk kršćanski     radova se cijeli, 	 1305
što u zemlje Valencije     taj gospodin biskup dođe!
Raduje se i Minaya,     pa se oprosti i pođe.

80

Zemlje Valencije     ostavi u miru,
uputi se Alvar Fáñez     u Kastilju;
počinke vam izostavljam,     brojiti ih ne bih htio. 	 1310
Raspita se za Alfonsa,     gdje bi mogao ga naći;
kralj mu je u Sahagúnu     sve do malo prije bio,
vratio se u Carrión,     ondje bi ga mogao naći.
Minaya se Alvar Fáñez     stoga obraduje,
pa sa svojim darom     onamo se upućuje.	 1315

81

Kralj Alfonso tada bješe     izašao s mise,
kad Minaya Alvar Fáñez     stiže kako valja;
koljeno pred cijelim pukom     prignu, pokloni se,
u dubokoj tuzi pade     pred noge Alfonsa kralja,
poljubi mu ruke     i prozbori kako valja:	 1320

82

„Gospodaru Alfonso, milost,     ljubio vas Stvorac!
Ljubio bi vama ruke     moj Cid, srčan borac,
noge i ruke gospodaru     dobrom cjelivao,
da se smilujete,     Stvoritelj vam pomogao.
Prognali ste ga iz zemlje,     bez ljubavi vaše osta;	 1325
premda je u tuđoj zemlji,     obavio posla dosta:
po imenu Ondu     i Jéricu on pokori, 
i zauze Almenaru,     i Murviedro, što je bolje,
to učini s Castejónom     i Cebollom prije,
ni planina Benicadell,     tvrda stijena ne odolje;	 1330
povrh svega toga     gospodar je Valencije.
Svojom rukom Campeador     biskupa zaredi,
i povede pet bitaka,     u svima pobijedi.
Velike dobitke     njemu Stvoritelj udijeli,
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dokazi su evo ovdje,     istinu vam velim:	 1335
stotinu je konja,     svi su brzi i stameni,
sedlima su redom     i uzdama opremljeni,
uzmite ih, kralju,     jer vam ruke ljubi harno,
vašim smatra se vazalom     i drži vas gospodarom.“
Kralj podiže desnu ruku,     prekrižit se mora:	 1340
„Zbog tolikog divna plijena     što zapade Campeadora,
srcu mi je drago,     svetoga mi Izidora,
drago mi je i zbog vijesti     o djelima Campeadora;
primam ove konje     što mi na dar šalje.“
( ... )
Tu Minaya junačina     progovori dalje:	 1350
„Milost od vas prosi Cide,     ako vas zamolit smije,
za ženu doña Jimenu     i za kćeri dvije, 
da izađu iz samostana     gdjeno s njima se razdruži,
u Valenciju da pođu     do dobroga Campeadora.“
Kralj mu tada reče:     „Srcu mi je drago;	 1355
poputbinu ću im dati     moju zemlju dok ne prijeđu, 
naredit ću da ih brane     od sramote i zla svakog;
ali kad te gospe     izađu na moju među,
budite im na usluzi     vi i Campeador.
Nek me čuje pratnja     i moj cijeli dvor!	 1360
Ne želim da išta     izgubi Campeador;
svakom sljedbeniku     što ga gospodarom zove,
zato što ih razbaštinih,     sad im vraćam sve po želji,
da baštinom njemu služe,     gdje god Campeador bio;
za njihova tijela jamčim     protiv zla i pogibelji,	 1365
da služe svom gospodaru     to sam učinio.“ 
Tad Minaya Alvar Fáñez     ruke mu je poljubio;
nasmiješi se kralj i tako     lijepo mu proslovi:
„Koji htjednu poći     služiti Campeadora, 
prosto im bilo, neka idu     u milosti Stvoritelja;	 1370
tako ćemo dobit više     nego s poniženjem novim.“
Tu se počnu došaptavat     infanti od Carrióna:
„Uvelike raste slava     moga Cida Campeadora,
valja nam se oženiti     kćerima mu rad dobiti.
Ne bismo se ipak smjeli     u te stvari upustiti,	 1375
Cid je iz Vivara,     a mi grofovi od Carrióna.“
To ne kažu nikom,     o tom nema zbora dalje.
A Minaya Alvar Fáñez     oprašta se s kraljem.
„Idete, Minaya? Sretno     u milosti Stvoritelja!
Povedite i dvornika,     koristan će biti:	 1380
ako gospe povedete,     neka im na volju služe,
dok ne stignu u Medinu,     sve što treba da im pruže;
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a odande neka budu     na skrbi Campeadora.“
Oprosti se tad Minaya     i otiđe s dvora.

83

Infanti od Carrióna  ( ... )	 1385
pošli s Alvarom Fáñezom     da ga malo prate: 	 1385b
„Vi ste izvrsni u svemu,     pa nam ovo učinite:
moga Cida iz Vivara     od nas pozdravite; 
mi smo mu na službu,     koliko se može biti, 
ako Cid nam dobro želi,     ništa ne će izgubiti.“  
Minaya im odgovori:     „Ničim to ne tišti mene.“	 1390
Minaya je otišao,     infanti se vrate;
uputi se k Svetom Petru,     gdje stanuju one žene,
kad vidješe da dolazi,     veliko veselje bješe!
Sjahao Minaya, ide     u crkvi se pomoliti;
kad molitvu završio,     prema gospođama krene.	 1395
„Klanjam se, doña Jimena,     neka Bog vas od zla štiti,
neka zaklon bude     vašim nejakim kćerima.
Moj Cid s mjesta gdje prebiva     pozdrav šalje svima,
ostavih ga ondje zdrava     u velikim bogatstvima.
Kralj mi vas u svojem     milosrđu oslobodi,	 1400
u naš posjed Valenciju     da vas vodim;
da vas sada moj Cid vidi,     tako zdrave, bez nevolja,
silno bi se radovao,     kamen bi mu s srca pao.“
A doña Jimena reče:     „Nek se vrši Božja volja.“
Tad Minaya Alvar Fáñez     konjanika tri izdvoji,	 1405
pa ih šalje k mojem Cidu     u Valenciju gdje stoji:
„Recite Campeadoru,     Bog ga od zla sačuvao,
ženu njegovu i kćeri     slobodne mi kralj predao; 
dok na njegovoj smo zemlji,     davat će nam poputbinu;
odsada za petnaest dana,     ako Bog nas od zla štiti,		 1410
ja i žena mu i kćeri     tamo ćemo biti,
i gospođe što su s njima,     koliko ih dobrih ima.“
Odjezdili konjanici,     o tome se brinu.
Minaya u Svetom Petru     osta i počinu.
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Treće pjevanje 
 
152.

( ... )
A moj Cid je Campeador     s ovog svijeta otišao
na Pedèsetnicu,     Krist mu oprost dao!
Pravednima i grješnima     tako nam priliči.
To je povjesnica     moga Cida Campeadora,
na ovom je mjestu     konac ovoj priči.16	 3730

Tko napisa ovu knjigu,     Bog mu dao raja. Amen!
Napisa je Per Abbat     u mjesecu svibnju
tisuću dvjesta četrdeset petog     ljeta našeg doba.17

Kad je pjesan otpjevana,18

dajte pehar vina nama;	 3734b
ako novca ne imate,	 3734c
komad ruha nama dajte,	 3735
dobro će nam doći, znajte.	 3735b 

BILJEŠKA O SPJEVU

Pjesma o Cidu (Cantar de mio Cid) temeljno je djelo španjolske književnosti, 
epski spjev koji pripovijeda o životu i djelima legendarnoga naslovnog lika s kraja 
uzburkanoga 11. stoljeća. Rodrigo Ruy Díaz bio je karizmatična i dobro poznata 
figura za života, što je potvrđeno u mnogim povijesnim poveljama (diplomas). 
Rođen je vjerojatno oko 1040. u Vivaru, seocetu blizu Burgosa, u obitelji kastilj-
skih vlastelina (infanzones), ali odgojio se na kraljevskom dvoru. 
Postoji jedan jedini primjerak rukopisa Cida koji se čuva u Nacionalnoj biblioteci 
u Madridu i s pravom se smatra nacionalnim blagom. Riječ je o pergamentnom 
kodeksu quarto-formata iz sredine 14. stoljeća, koji sadrži 3.730 stihova, raspo-
ređenih u 152 kitice (tiradas); stihovi su nejednake dužine (od 9 do 18 slogova) i 
sastoje se od dva polustiha (od 3 do 12 slogova). 
Radnja spjeva razdijeljena je na tri pjevanja u kojima se opisuje život i djelo naslovno-
ga junaka. Pokoravajući se zapovijedi kralja Alfonsa, Cid kreće u progonstvo i prolazi 
kroz Burgos; stanovnicima toga grada strogo je naređeno da mu ne pomognu, ali 
on uspijeva okupiti četu boraca i s pomoću lukavštine domoći se novca od dvojice 
lihvara. Poslije rastanka sa ženom Jimenom i kćerima Elvirom i Sol, koje ostaju u 
samostanu u nedalekoj Cardeñi, Cid s družinom odlazi na maurski teritorij i uskoro 
osvaja nekoliko gradova te zarobljuje grofa od Barcelone. Od plijena šalje trideset 

16 Kao što je spjev počeo in medias res tako se i završava s oskudnim napomenama o Cidovim 
posljednjim danima.

17 Po španjolskom srednjovjekovnom računanju vremena, godine su se brojile od tobožnjega 
datuma kad je Julije Cezar razdijelio Hispaniju na provincije (godine 38. prije Krista). Stoga od 
zapisanoga broja 1245 treba oduzeti 38 da bi se dobila godina 1207. kada je zapisana Pjesma o Cidu 
(jedini sačuvani prijepis toga teksta potječe pak iz sredine 14. stoljeća). 

18  Posljednjih pet stihova napisala je druga ruka, vjerojatno u 14. stoljeću. 
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konja na dar kralju Alfonsu koji mu još ne dopušta da se vrati u Kastilju. S još većom 
vojskom Cid ponovno kreće u bitke, osvaja Valenciju i svjedoči porazu marokansko-
ga kralja. Opet šalje don Alfonsu dar, ovaj put dvjesta konja, i uspijeva zadobiti kra-
ljevski oprost. Kad je Cid povratio čast, moć i bogatstvo, kralj predlaže da se njegove 
kćeri udaju za grofove (infantes) od Carrióna. Iako se čini da je Cid nesklon tomu 
zbog razlike u dobi i društvenom položaju, vjenčanje se obavi. Poslije, u epizodi sa 
Cidovim lavom koji pobjegne iz kaveza, infanti se kukavički ponašaju i javno se osra-
mote. Tražeći potajno načina da se osvete, odlučuju se vratiti sa ženama u Carrión. 
Prvu noć na povratku provedu u domu bogatoga Maura Abengalbóna, Cidova pri-
snog prijatelja; infanti odluče ubiti domaćina ali ih netko čuje kako se dogovaraju 
pa odustanu. Drugu noć provedu u šumi kod Corpesa te ujutro pošalju pratnju da 
nastavi put a oni se sa ženama zadrže; potom ih namrtvo istuku i ostave da bi se tako 
napokon osvetili Cidu. Međutim, jedan Cidov vitez nađe mlade žene i povrati ih k 
svijesti, te javi gospodaru što se dogodilo. Gnjevan zbog takva obrata zbivanja, Cid 
zahtijeva pravdu od kralja koji saziva suđenje (cortes) u Toledu. Naposljetku su infanti 
proglašeni krivima, prisiljeni su vratiti darove, miraz i protumiraz, te prihvatiti izazov 
na dvoboj u kojem će biti poraženi. Kad je tako osvjetlao čast, Cid dobiva ponudu 
da uda kćeri za knezove od Navarre i Aragóna. Spjev završava spokojnom smrću 
glavnoga junaka u Valenciji.

Preveo Mate MARAS
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KRITIKA

Smrt na šest načina
 

Mirko Ćurić: Smrt Pétera Esterházya. 
Šest priča o smrti, Đakovo, Đakovački 

kulturni krug, 2016.

Đakovački književnik te jedan od 
značajnijih recentnih hrvatskih književni-
ka kako na stvaralačkom tako i na planu 
kulturno-društvenoga djelovanja (napose 
u odnosu na područje Slavonije, Baranje 
te Zapadnoga Srijema), Mirko Ćurić1, u 
studenom je prošle godine objavio svoju 
novu zbirku priča naslovljenu Smrt Pétera 
Esterházya uz podnaslov šest priča o smrti, 
a kojoj, za nadati se, zaslužena recepcija 
čitateljskih krugova tek predstoji (čemu bi 
trebao pripomoći i ovaj osvrt). Kao auto-
ru rođenom 1964. godine koji se okušao u 
svim trima književnim vrstama, a kojega je 
primijetiti primarno kao vrsnoga prozaika 
ovo je, uz pet objavljenih romana, tri zbir-
ke pjesama, četiri zbirke priča, dvije knji-
ge književnih kritika te jednu knjigu eseja 
dodatnom potvrdom autorove razmjerne 
plodnosti uz već fusnotno naznačenu para-
lelnu funkciju obnašatelja jedne sasvim 
kompleksne funkcije koja, bez daljnjega, 
iziskuje podosta vremena2. Pa ipak, ono 
što je posebnim za naglasiti, a što iznimno 

1 Naime, Ćurić već izvjesno vrijeme obnaša 
funkciju predsjednika slavonsko-baranjsko-sri-
jemskoga ogranka Društva hrvatskih književnika, 
osobito važnu i osjetljivu s obzirom na aktualno, 
gotovo katastrofično demografsko, a posljedično 
i kulturološko stanje danoga prostora. 

2  Pri tom valja napomenuti kako se Ćurić, uz 
navedeno, bavi i uredničkim radom pa je tako 
aktualnim urednikom Revije Đakovačkih vezova.

potvrđuje i novoobjavljena zbirka priča, 
jest kako Ćurićevo pismo biva razmjerno 
netipičnim za aktualnu književnu proi-
zvodnju slavonsko-baranjsko-srijemskoga 
književnoga prostora premda sam siguran 
kako se s navedenom tvrdnjom neki knji-
ževni kritičari možda i ne bi mogli složi-
ti. Kakogod, intencija ovoga osvrta i nije 
toliko povlačiti danu vrstu paralela koliko 
pozabaviti se izricanjem vrjednosnoga suda 
u odnosu na primarno estetski doseg knji-
ge koja je predmetom ovoga osvrta.

Zbirka priča koja je pred nama podi-
jeljena je, vidljivim je i iz podnaslova, na 
šest priča koncepcijski lako uočljivo slože-
nih na način da prvu, treću i petu priču 
čine kraći, dok drugu, četvrtu i šestu priču 
čine dulji tekstovi. Utoliko je, premda je 
to teško detektirati s obzirom na temat-
sko-sadržajni kontekst, prvu, treću i petu 
priču čitati dijelom i kao uvode u one par-
ne, ospežnije te unutarstrukturno kom-
pleksnije tekstove. Međutim, semantička 
je razina tekstova takva da ih je vrjednosno 
vrlo teško rangirati, a isto vrijedi i za sam 
estetski kriterij – naime, u Ćurićevu pismu 
nema značajnijih kvalitativnih oscilacija te 
je, shodno navedenom, mogućim zaklju-
čiti kako su svih šest tekstova podjednake, 
podcrtati je izrazito respektabilne kvalite-
te. Pritom je, ovako uvodničarski, istaknu-
ti očiti trag Ćurićeva čitateljskoga iskustva 
vezanoga uz Borgesa i magijski realizam, 
napose na planu dokumentarističko-bio-
grafskih dionica teksta koji biva potvrđen 
onom fantastičnom, magičnom kompo-
nentom u službi nenametljivoga, a ipak 
vrlo snažnoga poantiranja3. 

3 Pripremajući se za pisanje osvrta, posve 
usputno, upustio sam se u kraću e-prepisku s 
Ćurićem spomenuvši mu Borgesa na što je isti 
odgovorio kako ga je rado čitao, ali kako je trag 
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Prva priča nosi glavni naslov istovjetan 
glavnom naslovu zbirke, dakle Smrt Pétera 
Esterházya, uz podnaslov Prva priča o smrti. 
Podnaslovi danih šest priča, kao jednom 
domišljatom varijantom numeriranja istih, 
pritom kategoriju smrti stavljaju u prvi 
plan te ju, kao univerzalnu vrijednost (ili 
negaciju vrijednosti), predstavljaju neraski-
divom sponom tekstova koji, na strogom 
tematsko-sadržajnom planu, nemaju toliko 
međusobno jakih dodirnih točaka (izuzev, 
recimo, biskupa Josipa Jurja Strossmayera 
čija je smrt zasebno razrađena u posljednjoj, 
šestoj priči zbirke). Već pri prvom čita-
nju uvodnoga teksta lako je uočiti netom 
naznačenu osobinu djelomično dokumen-
tarističkoga stila pisanja. Rečenice su jasne, 
stilski uredne, razmjerno jednostavne te 
kao takve lišene tendencioznosti kakva 
je ne tako rijetkom prijetnjom literarnoj 
proizvodnji čak i nekih primjetnih imena 
recentne hrvatske književnosti. Premda je 
teško reći je li to primarnom namjerom, 
uvodnu je priču čitati i kao kritiku opće-
društvene nezainteresiranosti za kulturno 
značajne događaje, osobito one čije posto-
janje utječe na samu hrvatsku kulturu pa 
nas tako autor upoznaje s podatkom kako 
su domaći mediji, povodom smrti velikana 
mađarske pisane riječi druge polovice dva-
desetoga stoljeća, izvijestili kako je njegovo 
posljednje pojavljivanje u javnosti bilo pri 
otvaranju Sajma knjige u Budimpešti u 
šestom mjesecu, dakle nekih mjesec dana 
prije njegove smrti, a što je neprovjerenim 
i posve pogrešnim podatkom s obzirom 
da se navedeni za hrvatsku književnost 
također značajan Sajam odvija u mjesecu 
travnju4. Tomu je pridodati i konstataciju 
njegova utjecaja, ukoliko je isti mogućim potvr-
diti, nenamjerne, dakle podsvjesne prirode. 
Dakako, ništa što se ne događa manje-više svim 
književnicima i što se, sasvim sigurno, događa-
lo i Borgesu samom, pritom nemajući namje-
ru isticati bilo kakvu kvalitativnu usporedbu 
samoga Borgesa te Mirka Ćurića. 

4 Naime, Esterházy je umro 14. srpnja 2016., 
a Sajam knjige u Budimpešti, kao što je već 
naznačeno, odvijao se u travnju mjesecu iste 
godine te su Ćurić i Kristijan Novak, saznajemo 
iz priče, bili predstavnicima hrvatske književ-
nosti na danom Sajmu te kao takvi neposred-
nim svjedocima famoznoga posljednjeg javnog 
pojavljivanja mađarskoga velikana koji je svo-

kako, unatoč bogatom interaktivnom isku-
stvu, praktički nema izravnih javnoprijevo-
zničkih poveznica slavonsko-baranjsko-sri-
jemskoga prostora s prostorom Mađarske, 
a što potvrđuje, te je itekako bitnim za ista-
knuti, djelomičnu prometnu izoliranost 
istoka Države, što pak pridonosi njegovu 
neupitnom propadanju5. 

Osobito su dojmljivi oni dijelovi teksta 
u kojima je istaknuta fascinacija nadasve 
iznimno dostojanstvenim, i dalje aristo-
kratskim držanjem velikoga mađarskog 
pisca koji je, reklo bi se, znao umirati ne 
spuštajući glavu (osim kada se, dakako, 
potpisuje). Dana je napomena kako čak 
niti to potpisivanje nije bilo strogo formal-
ne prirode – Esterházy bi, naime, kratko 
porazgovarao sa svakom osobom kojoj bi 
potpisao knjigu. Teško se bolestan čovjek 
držao, reklo bi se, kao da je pred njim sve 
vrijeme ovoga svijeta. Za ručkom će, dalje 
saznajemo, autor sa svojim sugovornicima 
voditi raspravu o njegovoj aristokratskoj 
prirodi te je li ista razlogom više njegova 
slavljenja u književnom svijetu. Pa ipak, 
ironijski naglašena završnica teksta onim 
jim čitateljima potpisivao Pankreasov intimni 
dnevnik, njegov način suočavanja sa skorom i 
neminovnom smrću, a s obzirom da je bolovao 
od raka gušterače koji je tada već bio, lako je 
zaključiti s obzirom na kronologiju, u terminal-
noj fazi. Autorovo čuđenje medijskim nepozna-
vanjem činjenica proizlazi iz bitnosti Sajma za 
čitavu regionalnu književnu te kulturnu scenu, 
a iz čega je zaključiti kako je posrijedi prilična 
nezainteresiranost medija, čak i onih iz main-
streama, pa i javno-servisnih, za kulturna doga-
đanja uopće, sve u skladu s civilizacijski nagla-
šeno regresivnim držanjem postkomunističkih, 
što tragičnost slike čini izraženijom, društava 
ovoga dijela Europe. Onih, dakle, kojima nika-
ko da dozlogrdi tranzicija, napose ona duhovna.  

5 Nužnom je istaknuti digresiju: potpisnik je 
ovih redaka, razmjerno nedavno, trebao gosto-
vati kao hrvatski književnik u Pečuhu, a u sklo-
pu aktivnosti hrvatske nacionalne manjine na 
danomu prostoru. Stvari su se zakomplicirale 
nakon što je utvrđeno kako ne postoji niti jedna 
izravna javnoprijevoznička veza između regio-
nalnih središta toga prostora, Pečuha i Osijeka, 
centara koji su nadasve kulturološki međusob-
no gravitirali, a što je bitnim spomenuti, kada 
se već ne spominje na nekim važnijim mjestima, 
makar ovdje, fusnotno, u okviru jednoga pri-
marno književno-kritičarskoga osvrta. 
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je što je posebno dopadljivo te vrijedno 
pohvale: autor ističe žaljenje što nije uhva-
tio trenutak za druženje s Esterházyem, za 
pritom kakvu zajedničku fotografiju, a sve 
ne bi li, barem u šali, nekim kasnijim sugo-
vornicima pričao kako je jedan od najzna-
čajnijih pisaca druge polovice dvadesetoga 
stoljeća bio njegov prijatelj, njegov inti-
mus, njegova, ovdje je također našaliti se, 
bolesna gušterača. Poantiranje usmjereno 
prokazivanju licemjernoga držanja konzu-
mentskoga dijela kulturne scene time je, 
valja istaknuti, u potpunosti uspjelo. 

Naslov je druge priče Smrt Vjere Biller 
uz podnaslov Druga priča o smrti, a govori 
o životu, djelu te tragičnoj smrti međuna-
rodno afirmirane avangardne umjetnice o 
kojoj se, uzgred budi rečeno, unutar ovdaš-
njih kulturnih krugova ni danas ne govo-
ri uz dostatno poznavanje njezina rada. 
Motiv je, dakle, sudbina davno umrle slika-
rice rođene 1903. godine u Đakovu, auto-
rovu rodnom gradu, Židovke ubijene na 
samom početku holokausta 1940. godine i 
to na osobito okrutan način koji je također, 
premda natuknički, iznesen dokumentari-
stičkom uvjerljivošću, što samu priču čini 
vjerojatno i najpotresnijom u čitavoj zbirci, 
a k tomu i vrijednom posebne pozornosti s 
obzirom na izrazito polemičke tonove sku-
pina današnjega društva u odnosu na pita-
nja danoga razdoblja hrvatske, europske te 
svjetske povijesti dvadesetoga stoljeća6. U 

6 Iz priče, naime, doznajemo kako je Vjera 
Biller, kao Židovka i nepoćudna autorica, 1932. 
godine, uslijed rastućega nacizma u Njemačkoj, 
Austriji, ali i šire, prvo završila u duševnoj bole-
snici s dijagnozom shizofrenije da bi, nakon što 
je bila podvrgnuta medicinskim pokusima u 
sklopu nacističkoga programa T 4 koji se bavio 
eksperimentiranjem nad ljudima, 1940. godine 
bila ubijena u sklopu programa eutanazije dušev-
nih bolesnika i invalida karbonskim monoksi-
dom u jednom od eutanazijskih centara koji su u 
sklopu Trećega Reicha djelovali. Osim toga, kao 
jednoj od okupljenica oko avangardnoga časopi-
sa der Sturm koji je snažno utjecao i na hrvatske 
avangardne tendencije (čak i na planu časopisne 
prakse, a pri čemu je dovoljno prisjetiti se Šimi-
ćevih časopisnih projekata) Režim je izrekao 
svojevrsnu neformalnu osudu proglasivši umjet-
nost vezanom uz dani časopis degeneriranom. 
Nije zgorega usputno posegnuti za digresijom 
te podvući kako umjetnost možda i nije moguće 

prvom dijelu priče subjekt iste putuje vla-
kom za Beograd, a u namjeri da se susretne 
s tamošnjom povjesničarkom umjetnosti 
Irinom Subotić koja se istom javila putem 
elektroničke pošte pročitavši njegovu rani-
je napisanu priču o Vjeri Biller. Ona, kao 
velika poznavateljica života i djela avan-
gardne slikarice, biva oduševljenom tom 
pričom te izražava želju za susretom. Uz 
to mu je pripremila i primjerak kataloga s 
nekim njezinim radovima pronađenim u 
ostavštini osnivača i ključne figure avan-
gardnoga pokreta Zenit Ljubomira Micića7 
zbog čega je njegov odlazak u Beograd i 
predstojeći susret s Irinom nešto što ga je 
veselilo. No, kroz razmišljanja o smrti Vje-
re Biller paralelno se javljaju i razmišljanja 
o njegovu zdravstvenom stanju (sumnja na 
tumor te iščekivanje telefonskoga poziva 
njegova liječnika koji bi mu trebao priopći-
ti rezultate pregleda) što priči daje prihvat-
ljivu natruhu nenametljive filozofičnosti. 

Drugi dio ovoga teksta predstavlja svo-
jevrsnu priču u priči koju je autor spome-
nutoj povjesničarki umjetnosti svojedobno 
poslao putem elektroničke pošte, a koja je 
iznimno dokumentarističko-biografskoga 
ubiti, ali ju je iznimno lako osuditi, koliko god 
takav sud besmislen bio. U odnosu na slobodnu 
misao, nerijetko, režimska je opravdanost kao 
takva posve besmislenom te to, čak i pri ovakvim 
osvrtima, valja uvijek iznova isticati. 

7 Utjecaj je Ljubomira Micića na avangardne 
tendencije u hrvatskoj umjetnosti, pa i književ-
nosti samoj, bitan. Čak štoviše, Micićevu lite-
rarnu akciju dio hrvatskih teoretičara i povjesni-
čara književnosti dijelom pripisuju i hrvatskoj 
književnoj baštini. Primjera radi, pozvati se na 
Milanjine osvrte u odnosu na ekspresionizam 
u hrvatskoj književnosti kao i na dvosveščano 
ukoričenje Gorana Rema s temom intermedi-
jalnosti u hrvatskoj književnosti kao primarnom 
(Koreografija teksta 1 i 2). I ovdje je bitnim dodati 
kratku digresiju – stav je, naime, potpisnika ovih 
redaka kako se o Miciću danas ne govori s dostat-
nom spremnošću u prvom redu zbog njegovih 
političkih stavova koje se, donekle, može tumači-
ti snažno proturječnima hrvatskim nacionalnim 
interesima. Potpisniku ovih redaka, pak, nije 
odveć poznato koji su razlozi književnoteorijske 
marginalizacije vinkovačkoga počinitelja pje-
sničkih dadaističkih napora Dragana Aleksića, a 
kojega se također dotiču i Milanja i Rem, kao, 
vrijedno je spomena, i Branimir Donat. 
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karaktera8. U priči je dana i poveznica na 
prve koncentracijske logore, one namije-
njene Burima na jugu Afrike početkom 
dvadesetoga stoljeća što je, ružno je reći 
zgodno, povezano s Đakovom 1903. odno-
sno mjestom i trenutkom Vjerina rođenja. 
Pritom doznajemo kako su Židovi u Đako-
vo došli sredinom devetnaestoga stoljeća i 
to mahom iz Mađarske, Slovačke i Morav-
ske. Saznajemo i kako se o njezinoj obitelji 
razmjerno malo zna stoga što su se Billeri, 
u odnosu na ostale židovske obitelji, kratko 
zadržali u Đakovu. S njezinih devet godi-
na, naime, obitelj seli u Budimpeštu te će 
ta selidba možebitno biti i presudna za nje-
zinu kasniju umjetničku afirmaciju. Vjera 
tako izlaže već sa šesnaest godina, a onaj 
dio ondašnje likovne kritike sklon avangar-
dnim tendencijama biva oduševljen njezi-
nim talentom9.  Kasnije postaje jednom od 
okupljenika oko časopisa der Sturm izlažući 
i u istoimenoj galeriji adresiranoj na Berlin 
zajedno s nizom velikana europske i svjet-
ske avangarde poput Kleeja, Kokoschke, 
Picassa ili Kandinskog. Seli u Opatiju. 
Upoznaje se s Micićem čijim posredstvom, 
zajedno s Kandinskim, izlaže u Beogradu 
gdje ostavlja značajan trag. Kasnije završa-
va u Beču nakon čega slijedi, kako je već 
napomenuto, užasno finale njezina života. 
U tom dijelu priče, sasvim zgodno, autor 
ističe kako su joj roditelji dodijelili staro 
hrvatsko ime kao izraz povjerenja u inte-
graciju s većinskim narodom (ne zvuči li 
ova misao svevremenski!), a svakako valja 
primijetiti i način na koji subjekt priče 
zamišlja Vjeru u fizičkom pogledu, daka-
ko, u nedostatku podrobnijih informacija 
vezanih uz dani aspekt njezine svojevre-
mene egzistencije, a koji, naglašeno neo-
romantičarskoga predznaka, u odnosu na 
dokumentaristički kontekst uspostavlja 
estetski visokoosjetljivi balans10. Ona, 

8 Zasebno je objavljena u Ćurićevoj priči 
Braća u nevolji 2012. godine. 

9 Da je tomu tako moglo bi se zaključiti i 
iz saznanja kako je Mađari svojataju kao svoju 
umjetnicu što nama, gotovo tradicionalno sklo-
nima zaboravu, očito ne predstavlja problem. 

10 Naša Vjera prijateljuje s velikanima! Ne znamo 
kako izgleda, ali vjerujem kako je bila lijepa: muš-
karci, napose slavni, rado se druže s lijepim ženama. 
Lude su dvadesete, vjerujem kako je moderno odje-
vena, ima bubi frizuru, kao ženski likovi na njenim 

dakle, završava na već spomenuti način, a 
uz jezivu informaciju kako je njezino ime 
i prezime moguće naći na popisu koji glasi 
List of persons murdered by german medical 
doctors between 1939. and 1945.11 autor se 
takoreći retorički pita bi li prošla drugačije 
da je s obitelji ostala u Đakovu – retorički, 
naime, stoga što je u Đakovu, za vrijeme 
NDH, postojao ženski logor te taj zaklju-
čak, iako istim priča ne završava, predstav-
lja izravnu poveznicu na tekst Kolbova lista, 
treću priču iz same zbirke. Ujedno, završ-
nicu je danoga dijela priče između redaka 
čitati i kao strah od mogućega ponavlja-
nja takvoga scenarija s obzirom na ideju 
cikličnosti povijesti odnosno vremena. 
Pritom slijedi efektna sintagmatska igra – 
ostaje Vjera – s naglaskom na iracionalnost 
oslonca za kojim poseže kako subjekt tako 
i društvo u cijelosti. 

Treći se dio priče temelji na dijelu elek-
troničke prepiske koji se odnosi na odgo-
vor Irine Subotić iz kojega subjekt doznaje 
potankosti vezane uz Vjerinu smrt (a o 
čemu je nešto ranije već pisano). Pritom, 
na temelju informacija kojim raspolaže, 
dodaje kako je njezin materinski jezik bio 
hrvatski te se pita je li, odlazeći u smrt, duh 
svoje majke zazivao upravo jezikom kojim 
je prvi put progovorila. Bitnim je istaknuti 
kako je autor, unatoč opasnosti od patetike 
i banalizacije, stilskom pribranošću zadr-
žao kvalitativno visoko postavljenu letvicu 
te nije došlo do oscilacije kakva je pri tako 
radikalnom kontrastiranju stilova možebit-
nom. U četvrtom, pak, dijelu priče opisan 
je njegov susret s Irinom te njezinim supru-
gom, uz opuštenjački opis proljetnoga ugo-
đaja Beograda, te razgovor koji je vođen o 
sačuvanim linorezima, vozi se u kabrioletu s mara-
mom oko vrata koja leprša na vjetru, voli jazz, obo-
žava plesati do jutra, opija se životom i šampanjcem. 
Vjerujem da je sretna, da se često i lako zaljubljuje, 
da muškarci luduju za njom, očarani njenim talen-
tom i ljepotom... (str. 20).

11 Lista je ovako navedena, doznao sam iz pre-
piske s Ćurićem, na temelju sugestije Irine Subotić 
kao, prema njegovoj tvrdnji, vjerojatno najbolje 
poznavateljice života i djela Vjere Biller uopće. 
Ovo je bitno spomenuti s obzirom da se na stra-
nicama Memorijalnoga centra žrtava holokausta u 
Sjedinjenim Državama govori o listi spomenutih 
žrtava, ali u razdoblju od 1939. pa sve do 1948. 
godine (www.ushmm.org., 03. 03. 2017.).

http://www.ushmm.org
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Vjeri Biller. Pritom kao jedino oružje ludilu 
poput totalitarističkih izama čijom je i Vje-
ra bila žrtvom subjekt vidi suosjećanje, a na 
povratku kući, nakon telefonskoga poziva 
pri kojem mu njegov liječnik kaže kako su 
nalazi u redu, doživljava relaksaciju što je, 
pak, autorski izvedeno iznimno upečatlji-
vom završnicom priče čija je semantostil-
ska dimenzija primjetno katarzične, a ipak 
i dalje nenametljive prirode.12 Priča o Vjeri 
Biller jednom je od dviju priča koje se doti-
ču mučne tematike holokausta, pri čemu 
jednostavna, prohodna naracija pomaže 
pri realizaciji dojmovnoga efekta danoga 
pojma kao činjeničnoga, nadasve ponovlji-
voga, pa je tu i priču koja predstoji čitati 
ujedno i kao nenametljiva, ali i neskrivena 
autorska upozorenja – doduše, u vremenu 
razvidnoga pada čitateljskih navika, pogla-
vito na ovim prostorima, logično dvojbene 
djelotvornosti. 

Treća priča naslovljena je, kako je 
prethodno natuknuto, Kolbova lista13 uz 
podnaslov Treća priča o smrti, tematski se, 
kroz užas holokausta, oslanja o prethodnu 
priču, s tom razlikom što je u drugoj priči 
Vjera Biller, kao središnja točka razmatra-
nja, putujući svijetom „nabasala“ na holo-
kaust dok se u trećoj priči holokaust, ali i 
postratovski nikada do kraja ispričani užas, 
pojavljuju u samom Đakovu kao ishodištu 
svih šest priča. Dakako, već je spomenuta 
autorska sumnja u drugačiji rasplet po život 
same Vjere Biller u alternativnoj stvarno-

12 Napustio sam Beograd obasjan popodnevnim 
suncem. Bio je manje stran i manje tuđ. Negdje 
kod Srijemske Mitrovice zazvonio je telefon. Dok-
tor javlja: „Sve je u redu. Zdrav si... nije ništa opa-
sno.“ Nesvjesno sam se počeo smiješiti. Izvukli su 
me iz reda. Još nije kucnuo moj čas. Sve ima svoje 
vrijeme, rekao je Propovjednik: „Ne dobivaju trku 
hitri, ni boj hrabri; nema kruha za mudraca, ni 
bogatstva za razumne, ni milosti za učene, jer vri-
jeme i kob sve ih dostiže.“ Pa ipak, nismo bez nade. 
Jer ništa se ne gubi. I to što smo se našli jednog tra-
vanjskog dana i što nas je povezala jedna napaćena 
duša, mora nešto značiti., (str. 27).

13 Valja naglasiti kako je navedena priča 
objavljena i u Zborniku književnih te esejistič-
kih radova članova Društva hrvatskih književni-
ka, Ogranka slavonsko-baranjsko-srijemskoga, 
2015. godine, a u sklopu Đakovačkih susreta 
književnih kritičara te uspješne suradnje Ogran-
ka s đakovačkim ogrankom Matice hrvatske. 

sti prema kojoj bi njezina obitelj ostala u 
Đakovu, a što je trećom pričom potvrđeno. 
Ona nam, naime, govori kako je u Đakovu 
u razdoblju od 05. prosinca 1941. do 15. 
srpnja 1942. u sklopu napuštenoga mli-
na Cereale Đakovačke biskupije djelovao 
ženski logor kroz koji je prošlo oko dvije 
tisuće žena i djevojčica uglavnom židovske 
i srpske nacionalnosti, od čega ih je oko 
šest stotina skončalo. Sama priča počinje 
mišlju kako su sretni gradovi oni koji nisu 
imali logor te kako Đakovo, samim tim, ne 
pripada toj kategoriji gradova dok je logor 
ocijenjen kao mjesto bezuvjetnoga te pot-
punoga gubitka čovjekova dostojanstva. 
Kolbova lista, idejno osmišljena kao neka 
vrsta đakovačke Schindlerove liste, temelji 
se na povijesnim činjenicama vezanim uz 
život i djelo ondašnjega đakovačkoga gro-
bara Stjepana Kolba, Nijemca podrijetlom, 
s tom razlikom što njegova lista, za razliku 
od one Schindlerove, jest listom mrtvih. 
No, ta lista utoliko ne gubi na značaju, 
naprotiv: ona daje nadu u obnovu naruše-
ne ljudskosti društva kojemu je Kolb pri-
padao, a koje je u danim okolnostima bilo 
grubo narušeno. Stjepan je Kolb, na svoj 
vlastiti rizik, a protivno naputcima nadre-
đenih, radio popise umrlih u navedenom 
logoru, te ih je umatao i pokapao na grob-
na mjesta koja je pritom numerirao kako se 
žrtvama ne bi izgubio trag odnosno kako 
bi im bilo moguće, u budućnosti, neupit-
no utvrditi posljednje počivalište. Kolbova 
ljudskost, međutim, njemu samom nije 
bila od koristi kada je, po svršetku Drugoga 
svjetskog rata na prostoru ondašnje države, 
uslijedio komunistički progon Folksdojče-
ra – tako je krajem te kobne 1945. godine 
Kolb i sam preminuo od posljedica tortu-
ra koje su ga zadesile, a na što ne slijedi 
donekle očekivano autorsko, slobodno je 
reći, oplakivanje nesretnoga protagonista 
ove priče. Umjesto navedenoga imamo 
vrlo trezvenu i vrlo efektnu konstataciju 
kako bi svijet bio bolje mjesto ukoliko bi 
naprosto svatko radio svoj posao. Kolb je, 
kaže autor, jednostavno radio ono što mu 
je dano, radio je svoj posao i time svijet koji 
ga okružuje učinio barem malo boljim. Pri-
tom je ujedno spomenuto i prilično pre-
šućivanje iznimne hrabrosti i nedvojbene 
ljudskosti toga, uvjetno rečeno, maloga 
čovjeka o čijem bi djelu, dodati je, u nekoj 
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amerikaniziranijoj sredini jamačno bio 
snimljen film, ništa manje dramatičan i 
ništa manje u svoj svojoj boli, a u odno-
su na budućnost optimističan od filma o 
Schindleru, jednom od rijetkih koji u tre-
nucima zla vlastitu ljudskost ne podvrgava 
kompromisima već sve svoje kompromise 
stavlja u službu očuvanja ljudskosti.   

Slijedi potom tekst naslovljen Božić 
Vjekoslava Karasa s podnaslovnim dodat-
kom Peta priča o smrti koja govori o egzi-
stenciji protkanoj općedruštvenim nera-
zumijevanjem u odnosu na jednoga od, 
stav je većine suvremenih povjesničara 
umjetnosti, začetnika modernoga slikar-
stva u Hrvatskoj koji će, saznajemo kroz 
priču, u jednom trenutku doći i u Đakovo 
na poziv biskupa Josipa Jurja Strossmayera 
ne bi li radio na oslikavanju unutrašnjosti 
katedrale odnosno biskupskoga dvora. Po 
principu koji je osobito viđen u drugoj pri-
či primjetnom je dominacija biografskih 
elemenata u rasponu od takoreći umjetni-
kova rođenja do tragične smrti14. Karasa, 
sina nižega srednjeg sloja, kao vrlo mlado-
ga prepoznaje ondašnji karlovački intelek-
tualac Franjo Koss koji s oduševljenjem za 
Danicu Ilirsku piše o Karasovu neizreci-
vom talentu te koristi svoj utjecaj u društvu 
kako bi se izborio za financiranje Karasova 
školovanja u inozemstvu. Karas tako odlazi 
u Italiju gdje, međutim, ne završava škole 
na koje je poslan te, na veliko razočaranje 
društva koje je u njega polagalo ogromne 

14 Vjekoslav je Karas, dakle, jednim od 
začetnika modernoga slikarstva u hrvatskoj 
umjetnosti, a dio ga je suvremenika nazivao 
prvim ilirskim slikarom, osobom od koje se 
očekivalo da u jednom trenutku, na područ-
ju slikarstva, bude svojevrsnim predvodnikom 
slikarskih stremljenja vezanih uz sam ilirski 
pokret. Rođen je u Karlovcu 1821. gdje je i 
umro. Preciznije, slomljen turobnim životom 
te brojnim po njega negativnim raspletima 
samih životnih situacija počinio je samouboj-
stvo skočivši u rijeku Koranu. Problem je Vje-
koslava Karasa primarno bio taj što njegovo 
shvaćanje umjetnosti nije bilo sukladno očeki-
vanjima društva koje je u njega polagalo velike 
nade, a koje je slikarstvo ilirskoga pokreta, u 
duhu nacionalnoga buđenja, tumačilo grandi-
oznim zahvatima kakvi su bili u dijametralnoj 
suprotnosti u odnosu na Karasovu nenametlji-
vu likovnost lišenu ikakve epske siline. 

nade, dolazi u Hrvatsku boreći se s izra-
zitom materijalnom oskudicom: ovdje je 
posebno napomenuti kako je njegovo pre-
življavanje, pokušaji prodaje klišejiziranih 
slika po narudžbi, uzme li se u obzir umjet-
nikova percepcija, nešto što je tumačiti kao 
djelatnost lišenu dostojanstva povezanu, 
prije svega, s pukom milostinjom društva, a 
što je autor priče stilski pribranim, čistim te 
semantički iznimno jakim rečenicama izvr-
sno detektirao.15 Novu mu šansu, pak, pru-
ža Ivan Kukuljević Sakcinski koji ga šalje, a 
pritom je napomenuti kako se autor oslanja 
na zapise Ive Andrića, u Bosnu, u Sarajevo, 
gdje je imao portretirati Omar pašu Latasa i 
njegovu obitelj. Uz Andrića autor se poziva 
i na Grgu Martića te tako navodi kako je 
tamo zarađivao i više nego solidno no nje-
gova priroda sklona likovnosti kao sredstvu 
intimizacije, ali i jedna od brojnih nesretnih 
ljubavi pridonijele su novu umjetnikovu 
sunovratu. Sve vrijeme primjetnim je kako 
Ćurić ne pokazuje onu vrstu empatije pre-
ma Karasu kakvu je pokazivao prema, pri-
mjerice, Vjeri Biller. Suzdržava se izricanja 
osude, ali jednako tako ne staje mu ekspli-
citno u obranu što ovu priču, dokumenta-
ristički-biografski gledano, čini vjerojatno 
najčistijom u čitavoj zbirci.

U završnom dijelu priče saznajemo, 
i tu se iznova javlja Đakovo kao pove-
znica na razini rukopisne cjeline, kako je 
biskup Strossmayer, što je i ranije nazna-
čeno, pozvao Karasa ne bi li ga angažirao 
na poslovima oslikavanja biskupskoga 
dvora te unutrašnjosti katedrale. Karas, 
međutim, nije vjerovao u Strossmayerovu 
viziju kulturnoga uzdizanja jedne posve 
zaostale provincije te je, moglo bi se reći, 
Strossmayerovoj ponudi pristupio pomalo 
šarlatanski. Usput je, pod teretom vlastite 
beznađem opterećene prirode, u Đakovu 
pokušao izvršiti samoubojstvo te je to bila 
kap koja je za biskupa Strossmayera preli-
la čašu – on ga, ne želeći skandal, otpušta 

15 Njegov talent nije iščeznuo, još je znao stvo-
riti zanimljivu i vrijednu sliku, ali horizonti oče-
kivanja oko njega su se promijenili. Sve što uradi 
nije dovoljno dobro, on zauvijek ostaje propali 
slikar, čovjek koji je iznevjerio očekivanja. Kad 
mu daješ posla, da te portretira ili naslika neku 
kompoziciju, ti ne angažiraš velikog majstora već 
pomažeš posrnulom čovjeku, daješ mu, zapravo, 
milostinju., (str. 43).
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s dogovorenih poslova te se Karas vraća u 
rodni Karlovac gdje naposljetku, kako je i 
fusnotno naznačeno, skače u Koranu te se 
ubija. Autor pritom izvještava, i dalje vrlo 
hladnim stilom, kako sumještani prema 
Karasu pritom nisu osjećali niti najmanje 
žaljenje smatrajući ga čovjekom kojem je 
u životu pruženo previše prilika da bi se za 
takav ishod moglo krivim smatrati ikoga 
osim njega samog. Završnica priče u duhu 
magijskog realizma, pak, temelji se na jed-
noj staroj narodnoj đakovačkoj bajci kao 
ilustraciji Karasova (i ne samo njegova) 
pada, a uz konačnu konstataciju kako je 
priča o Karasu često pričana priča o čovje-
ku koji se nije mogao nositi s očekivanjima 
okoline16. Efekt u nekoliko rečenica sažete 
bajke ubačene u jedno gotovo posve doku-
mentarističko pismo začudan je i svakako 
estetski djelotvoran dok kvaliteti priče pri-
donosi i autorska suzdržanost u odnosu na 
možebitno nametanje zaključaka vezanih 
uz prirodu opisane sudbine. Naime, takav 
pretencioznosti lišen tekst nedvosmisleno 
potiče na ponovljeno gusto čitanje kao i 
na traženje dodatnih informacija vezanih 
uz život i djelo, kako je rečeno, jednoga od 
začetnika modernoga slikarstva u hrvatskoj 
umjetnosti čija je prva polovica devetnae-
stoga stoljeća, uzme li se samo slikarstvo u 
obzir, bila tmurna te kvalitativno oskudna, 
svakako na distanci u odnosu na tendencije 
ondašnjih zapadnoeuropskih umjetničkih 
krugova tada već značajno otvorenih posve 
novim estetskim iskustvima. 

U petom tekstu zbirke pod nazivom 
Adela mea, ora pro me, a uz podnaslov-
ni zapis Peta priča o smrti, već na samom 
otvaranju, vidljivom je parafraza Barthe-
sove teze o smrti autora, ovdje primar-
no transmedijalno transferirane u okvire 
semantike medija metalikovnosti17. Uvod-

16 On nije bio Omer paša, ni Strossmayer, koji 
su se znali uzdići iako su bili skromna podrijetla, 
i još su se više znali nositi s vlastitim uzdignućem. 
Za to je potrebno nešto više od oštra oka i vještih 
ruku., (str. 50).

17 Gotovo je. Slika, velika i sjajna, prestaje biti 
samo tvoja. Ljudi je omjeraju, procjenjuju, nalaze 
joj vrline i mane. Detalje koje si pomno ugrađi-
vao, i koji ti znače više od cjeline, sada nitko ne 
primjećuje (…) A ti si ovdje ostavio dušu, ti si 
godinama proživljavao svaku figuru, svaki zaku-
tak ovih velikih kompozicija., (str. 54)

ni dio priče otvara prostor kratkom osvrtu 
na đakovačku epizodu njemačkoga slikara 
Alexandera Maximilliana Seitza (1811. 
– 1888.) koji je, zajedno sa sinom Ludo-
vicom (1844. – 1908.), prema narudž-
bi biskupa Strossmayera oslikao veći dio 
unutrašnjosti đakovačke katedrale. Pismo 
je i ove priče pritom primarno biografsko-
dokumentarističkoga predznaka, ali s izra-
ženim naglaskom na detalju slike Krunjenje 
Bogorodice, Seitzove, dakako, a zbog činje-
nice da je isti vezan uz smrt njegove nepre-
žaljene supruge Adele – naime, na Bogo-
doričinoj je haljini, razmjerno nezamjetno, 
upisano Adela mea, ora pro me!18 Kao pod-
sjetnik upućenijih na silnu ljubav koju je 
umjetnik osjećao prema svojoj supruzi koja 
je, pak, umrla upravo u vrijeme dok je Seitz 
radio na oslikavanju unutrašnjosti katedra-
le. Dakako da i ovdje doznajemo ponešto 
o protagonistu priče, poglavito o njego-
vim rimskim danima kao i o audijenciji 
kod tadašnjega Pape Lava XIII. koji nije 
skrivao oduševljenje poslom obavljenim u 
Đakovu. Adela odnosno Adelheide umire 
1879. godine, dakle, za vrijeme njegova 
đakovanja, a nastavak priče donosi pone-
što o Seitzovoj težnji povezivanju različitih 
kultura što će mu se, kasnije doznajemo, 
činiti posve uzaludnim. Na jednom se mje-
stu, shodno njegovu zanimanju za razli-
čite kulture, religije te filozofska iskustva, 
neizravno dotiče i suodnosa istočnih filo-
zofskih promišljanja kombiniranih s nešto 
tradicionalnijim, ovdašnjim, reklo bi se, 
utješnim zaključcima19.

Završni tekst zbirke nosi naziv Smrt 
posljednjeg hrvatskog kralja20 uz podnaslov 
Šesta priča o smrti, a govori o posljednjim 
mjesecima života biskupa Josipa Jurja Stro-

18 Adela moja, moli za mene!
19 Bilo bi lijepo, Sveti Oče, kada bi svatko od 

nas mogao izabrati hoće li se roditi, živjeti i umri-
jeti na ovoj Zemlji. A onda se sjetio svoje Adele. 
Da se nije rodio nikada je ne bi upoznao, nikada 
ne bi doživio zanos i ljepotu prvih godina ljuba-
vi, udobnost i smirenje zrelih godina s Adelom. 
Nikada ne bi doživio nadzemaljsku sreću kao kod 
rođenja sina Ludovica… Nikada ne bi oslikao 
đakovačku katedralu…, (str. 57).

20 Iz priče pritom razaznajemo i semantičku logi-
ku naslova – naime, posljednjim hrvatskim kraljem 
biskupa Strossmayera, povodom njegove smrti, 
nekrološki je proglasio Antun Gustav Matoš. 
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ssmayera, jedne od središnjih figura, kako 
je ranije napomenuto, rukopisne cjeline. 
Odabir je teme, dojam je, logičan i očeki-
van. No ono što možda nije u prvi mah toli-
ko očekivano jest način na koji su posljed-
nji mjeseci biskupova života opisani. Nai-
me, posve je jasna prosvjetiteljska, kulturna 
i kulturološka uloga biskupa Strossmayera,  
kako za sredinu u kojoj je djelovao, tako 
i za cjelokupni hrvatski korpus, uz ostalo 
njegovim djelovanjem, podvrgnut procesu 
nacionalnoga osviještenja. Autor, suklad-
no poetici zbirke, naglasak stavlja na smrti 
samoj, na posljednjim biskupovim trenu-
cima, a kako je realnost umiranja lišena 
metapoetskih karakteristika ili epske siline, 
razumjeti je, pristup je temi jednako stil-
ski pribran, uredan, lišen ikakvih natruha 
preuveličavanja, sukladno, dakle, estetskim 
odrednicama rukopisa u cijelosti. Unatoč 
tomu, valja istaknuti spomen na biskupov 
veliki jubilej – pedeset godina stolovanja 
u Đakovu, čijim je povodom animirana 
cjelokupna domaća javnost s ciljem dostoj-
noga obilježavanja jednoga tako svečanog 
trenutka u čast čovjeku kozmopolitskih 
nazora zahvaljujući čijem je djelovanju, uz 
ostale, hrvatsko nacionalno biće, nanovo 
uhvatilo korak s civilizacijskom progresiv-
nošću ondašnjega Zapada21. Također, autor 
ne propušta spomenuti kako je taj jubilej-
ski prelazak u novo stoljeće svojevrstan kraj 
biskupa Strossmayera kao čovjeka koji svo-
jim likom i djelom pripada devetnaestom 
stoljeću22, a od kojega je u posljednjim 

21 Iz Đakova oglašuju cijelom svijetu da se 
dostojno proslavi ovaj jubilej „Dan je to znamenit 
za našu biskupiju, za hrvatski narod, za slavenski 
svijet: dan koji pobuđuje pažnju cijele civilizirane 
Europe“, zapisano je u proglasu odbora za obilje-
žavanje ovoga jubileja. Nižu se velike riječi: sve 
što smo postigli na polju kulture i prosvjete „to je 
njegova zasluga, njegov dar“, on je (s njemačkim 
prezimenom) „sinteza slavenske duše“, on je čovjek 
koji se „broji među prve ljude Europe.“, (str. 61)

22 Hrvatska budućnost, u ozračju proslave Stro-
ssmayerovog jubileja, izgledala je, ako ne puna 
blistavih nada, ono barem ugodno izvjesna pred 
stoljećem konačnog napretka i mira koje je sjalo 
pod prvim električnim svjetlima, pred stoljećem 
koje su suzili i skratili motori i letjelice što su ih 
umni ljudi užurbano otkrivali i usavršavali.“, 
(str. 62). Dakako, ne treba posebno niti isticati 
autorsku rezigniranost s obzirom na diskrepan-

godinama života ostala tek intelektualna 
sjenka za koju je valjalo skrbiti danonoćno. 

Drugi je dio priče tako fokusiran na 
dokumentarističke zapise biskupovih 
posljednjih ovozemaljskih trenutaka, ali 
prema brošuri (suprotno zadanim mono-
grafskim nacrtima) njegova bivšega cere-
monijara Matije Vidinovića Život zadnjih 
šest mjeseci i zadnji časovi biskupa Josipa 
Jurja Strossmayera, pri čemu autor ističe 
kako je u ruci držao jedanaesto izdanje 
dane brošure otisnuto 1905. godine u 
zavidnoj nakladi od deset tisuća primje-
raka, što samo pobuđuje interes naroda za 
onim nešto intimnijim detaljima iz života 
jedne slavne osobe koja je, k tomu, i nji-
hovim suvremenikom – autor pritom ne 
propušta povući usporedbu s današnjim 
žutim tiskom ili, recimo, reality-show 
programskim sadržajima stvarnosnoga 
predznaka čija se marketinška isplativost 
temelji na stalnoj potrebi za zadovoljenjem 
širokodruštvene znatiželje te zaokupljeno-
sti nečim što je tumačiti, uz ostalo, i kao 
trač (a uz dodatak kako „žrtvama trača“ 
bivaju i velikani, često idolizirani, javnoga 
života u čiju se apsolutnu izvrsnost, unu-
tar službenih priopćajnih kanala, nipošto 
ne sumnja)23. Knjiga, dakle, predstavlja 
biskupa Strossmayera sa svim manama te 
je kao takva izrasla u općepoželjnu litera-
turnu jedinicu24. Nadalje, Ćurić govori i 
ciju koju je, u odnosu na očekivanja s prijelaza 
stoljeća, izazvalo događanje stoljeća sa svim svo-
jim do tada na razini čovječanstva nezabilježe-
nim tragedijama. 

23 Širokodruštveni slojevi nipošto glasno ne 
artikuliraju bilo kakav vid skepse u odnosu na 
biskupove javne zasluge, no njihovo je zanimanje 
za prikaz Strossmayera kao čangrizavoga starca, 
s obzirom na svu silu rasprodanih primjeraka 
brošure, a pored konvencionalnih monografi-
ja u kojima nema mjesta šaputanjima, i to ne 
samo zbog ekonomske prirode vezane uz nabav-
ku materijala, unutar četiriju zidova središnjim 
pitanjem raščlambi biskupova života i djela. Što, 
pak, svjedoči određenim kontinuitetima na pla-
nu čovjekove prirode netaknutim stoljećima te 
znanstveno-umjetničkim spoznajama koje uz 
dana stoljeća nedvosmisleno dolaze na vidjelo. 

24 Ovdje nije pred nama dostojanstveni velikan, 
biskup i kralj svoga naroda, čiju smrt sa zebnjom 
svi očekuju jer su svjesni da s njim odlazi i jedna 
epoha napretka i sigurnosti. Strossmayer je opisan 
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o samom Vidinoviću koji je 1904. godine 
poslan u Đakovo kako bi, prema službenoj 
dužnosti, danonoćno bdio nad psihofizič-
ki onemoćalim biskupom, a pri čemu bi 
biskupa usrećio obično onda kada bi mu 
čitao ulomke iz službene Pavić-Cepelićeve 
monografije iz čega autor izvlači zaključak 
kako je u to vrijeme biskup, za razliku od 
prijašnjih godina stolovanja, prestao misliti 
na budućnost. Drugim riječima, iščekiva-
nje je smrti, autorska je sugestija, započelo 
s godinom biskupova jubileja odnosno na 
prijelazu stoljeća. 

U trećem dijelu priče spominje se i 
posljednji vitalistički biskupov javni istup 
koji se, prema Vidinoviću, zbio na proslavi 
biskupova imendana 19. ožujka 1905. godi-
ne. 31. ožujka umalo umire, 2. travnja sta-
nje mu se ponovno pogoršava, a konačni se 
kraj zbiva u poslijepodnevnim satima dana 
8. travnja 1905. godine, uz razmjerno deta-
ljan opis svega što se u tim trenucima doga-
đalo oko biskupove samrtne postelje. Valja 
naglasiti, a što ionako turobnu atmosferu 
čini još težom, izrazito dokumentaristički 
opis tih doista posljednjih biskupovih tre-
nutaka, bez i najmanje potrebe za stilskim 
pojačivačima koji bi priču jamačno izložili 
opasnosti od banalizacije25. 

Naglasak je, međutim, samoga fina-
la priče na dostojanstvu naroda koju je 
kao ultimativnu vrijednost biskup ostavio 
svom stadu, a što je postigao kulturnim 
uzdizanjem istoga te približavanjem naro-
da tekovinama moderne civilizacije kruga 
zapadne provenijencije. U to slijedi i vrlo 
domišljata, u duhu magijskoga realizma, 
kao čangrizavi i tvrdoglavi starac koji se navečer 
zaključava u sobu, opsesivno pere zube, čita gomi-
le novina, fanatično se drži dnevnoga rasporeda, 
malo-pomalo prestaje komunicirati s okolinom 
i živi u svojem staračkom svijetu u kojem ga se 
može ganuti samo kad mu se čita knjiga o njemu 
samom., (str. 66).

25 Vani je bilo hladno i od jutra je padala kiša. 
Sve je bilo tmurno i tužno: osjećao se posvuda 
dodir smrti. Vidinović je pomno opisao zadnje 
sekunde biskupova života. Nakon što je prestala 
osjećati biskupov puls „časna Marina je rekla: 
´Sad!´ Časna majka mu je stavila u ruke svije-
ću, a ja sam zavapio po dijecezanskom obredniku: 
´Isuse! Isuse! Isuse! U Tvoje ruke Gospode, prepo-
ručam dušu svoju! U to je u ¼ 4 sata po podne 
izdahnuo…“, (str. 73).

ispisana usporedna mini-priča o usponu 
kralja Davida, a sukladno Matoševoj ocjeni 
Strossmayera kao posljednjega hrvatskog 
kralja. Pa ipak, usprkos Strossmayero-
voj ostavštini autorov je zaključak pesi-
mističan: Onoga dana kada je umro, dok 
su zvonila hrvatska zvona od najmanjeg 
do najvećega što je ikada izliveno, i dok je 
snijeg zasipao đakovačke ulice, svatko je u 
srcu znao: umro je hrvatski kralj. Posljednji 
hrvatski kralj! „Kada pogledamo na hrvatsko 
obzorje, osjećamo da nema svjetla. Lampa se 
ugasila. Nestalo je stupa vodioca…“ Stiglo je 
novo vrijeme, onakvo kakvo smo zaslužili., 
(podcrtao F. N.). 

Po završetku priče slijedi vrlo kratki 
pogovor autora koji pritom daje nazna-
čiti kako su ispričane priče o smrti danih 
junaka ujedno i pričama o smrti svakoga 
od nas, također pribrano, zbog čega je izni-
mno bitnim osvrnuti se i na nepunu karti-
cu efektnoga pogovornog teksta. 

Zaključno, novoobjavljena zbirka priča 
Smrt Pétera Esterházya, pisana dokumenta-
rističko-biografskim stilom, a uz vrlo čiste, 
uredne, jasne i ne odveć duge rečenice, 
prohodnoga teksta dakle, uz dodirne točke 
s poetikom magijskoga realizma, vrijednim 
je štivom koje apsolutno premašuje zainte-
resiranost za postmodernističko slavonsko 
literarno pismo. Ne treba smetnuti s uma 
niti to kako je, shodno dokumentarističkoj 
prirodi teksta, zbirka svojevrsnom riznicom 
zanimljivih informacija o životima šestero 
stvarnih ličnosti, a uz osobiti naglasak na 
život i djelo, kako je ranije napisano, Vjere 
Biller čiji umjetnički značaj nedvosmisle-
no premašuje recepcijske dosege društva u 
odnosu na njezin rad. Isto tako, a u kon-
tekstu određenih zabrinjavajućih negativno 
izmičkih revitalizacijskih nastojanja, priča 
o Biller, kao i priča o Kolbu, ima potaknuti 
snažno moralno preispitivanje uz, dakako, 
pitanje koje je rezignirano postaviti: Što, 
naime, s onom apsolutnom većinom koja 
nikada ili gotovo nikada ne čita? Naime, 
upravo je čitanje možebitno učinkovitim 
mehanizmom obrane od manipulativna 
djelovanja različitih interesnih struktura 
koje svoju šansu vide u dugotrajnim egzi-
stencijalno nesigurnim vremenima, a čemu 
nas, baš kao i u ovim pričama, podučava 
povijest, napose ona dvadesetoga stoljeća 
koja je, uz ostalo, iznjedrila dvije zasigurno 
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Mramorni smijeh koji nastaje na njihovim 
rubovima hladi i obuzdava prijeteću zbilju. 
Crnilo prelazi u sivilo, a život, dotad opa-
sniji od smrti, postaje podnošljiviji. Gro-
teskni su oblici filtar preživljavanja i matri-
ca opstanka, način da se posve ne potone u 
beznađe svijeta u kojem, kako se to kaže na 
jednom mjestu, «za nas nema dobrih vije-
sti». Malkočevi su groteskni oblici u obzo-
ru tzv. modernističke (pesimistične) gro-
teske koju je teorijski razradio Wolfgang 
Kayser, a preko europske avangarde este-
tika groteske, uz kompatibilne fenomene 
crnog humora i bizarnoga, širi svoju zonu 
djelovanja do suvremene književnosti. Iako 
Malkočeva kratka proza pripovjedački i 
smisaono nije utemeljena na alogizmima 
i krajnjem apsurdu, bizarnost «slučajeva» 
pojedinih njegovih likova i situacija poetič-
ki doziva prozne minijature Daniila Harm-
sa. To je tako u zoni sumraka Malkočeve 
Nove Gradiške i slavonskoga dragog kraja. 
S druge strane Save, u tematsko-konceptu-
alnom obzoru zbirke priča Josipa Mlakića 
Mrtve ribe plivaju na leđima (2011) krho-
tine  neimenovanog umrtvljenog bosan-
skohercegovačkog grada nakon posljednjeg 
rata, razorene ljudske sudbine, ljudi koji se 
sjećaju nekih boljih vremena - ako je takvih 
uopće bilo - i samo još od sjećanja žive, 
protežu taj i takav život na sve strane jedva 
izdržljivog be/smisla. Bez budućnosti, bez 
želje, bez ideje... otuđeni ljudi-spodobe, 
očaj, i opet očaj... teško je to i čitati nakon 
svega, u aktualnom trpljenom svijetu koji 
više niti ne zna živjeti između strepnje i 
nade. Kao da je svu svoju nadu čovjek već 
odavno zakopao u strepnjama i zamrznu-
toj, ledenoj grimasi. Mlakićev toponim 
podsjeća na grad duhova  koji je zaostao 
iza probne eksplozije atomske bombe u 
kakvoj američkoj pustinji: autorov grad, 
doduše,  nastanjuju još uvijek živi ljudi, ali 
njihova biološko-emotivna nemoć (zbog 
ugaslih života, ranjenoga srca i izgublje-
ne duše) da se pomaknu i pokrenu izvan 
markiranih sudbina razorenih eksplozija-
ma posljednjeg rata posve je dovoljna da ih 
pretvori u kartonažni otpad, u odstrijeljene 
eksperimentalne glinene figure koje svjedo-
če o ispraznosti i bijedi ratnog razaranja, o 
dubinskom zlu mržnje ispod naslaga mit-
skih pretvorbi kojekakvih ekskluzivnih, 
svetih nacija na brdovitom Balkanu. Rat-

najužasnije pojave koju ljudski rod pamti 
– nacizam/fašizam i komunizam. U danom 
kontekstu, bez obzira što se pritom može 
govoriti o nepotrebnoj te književno-kriti-
čarski irelevantnoj digresiji, radikalizacija 
društvene bipolarnosti, uz nešto pomniji 
uvid, čini se potencijalno pogubnom po 
društvo samo. Utoliko je pismo Mirka 
Ćurića čitati i kao opomenu.

Estetski, pak, gledano govoriti je o 
izvanrednom dostignuću vrijednom snažne 
percepcije onih rijetkih, osobito osjetljivih 
čitateljskih krugova koji bi knjigom mogli 
ostati iznimno ugodno iznenađeni, poglavi-
to ukoliko nisu primarno upoznati s dosa-
dašnjim književnim radom Mirka Ćurića.  

   
Franjo NAGULOV

Mrvice s narativnog stola

Stjepan Tomaš, Razgovori s 
obraćenikom, i druge priče, 

Zagreb, Alfa, 2016.

Ratne i poratne okolnosti, točnije: 
lomljenje ratnih događaja i posljedica 
Domovinskog rata  kroz ljudske sudbine,  
jedna je od markiranih tema suvreme-
ne hrvatske fikcionalne proze. Od prvih 
ozbiljnih tematizacija ratne zbilje u Cvet-
nićevu Kratkom izletu  i memoara Alenke 
Mirković Glasom protiv topova u drugoj 
polovici 1990-ih, objavljen je do danas veći 
broj radova u različitim proznim žanrovima 
o hrvatskim ratnim i poratnim godinama. 
(Poeziju o ovoj temi ostavimo na miru!). U 
uvjetno zadanim i prihvaćenim žanrovskim 
okvirima kratke priče istaknut  ću zasad i 
ovdje dva autora koji su na meni prihvat-
ljiv, a to znači estetički opravdani način, 
progovorili o ratu i njegovim posljedicama. 
Naglasak je, dakako, na posljedicama. 

Demonizmu ratne i poratne zbilje, 
deformiranom svijetu isprazne svakod-
nevnice, Zoran Malkoč u svojoj zbirci 
priča Groblje manjih careva (2010) suprot-
stavlja moćno oružje obrane – grotesku i 
crni humor kao estetički spasonosni štit. 
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na se pustinja, nakon višegodišnjeg širenja 
i čupanja korijenja, preselila u Mlakićeve 
ljude, ona im upravlja mislima, utječe na 
njihovu egzistenciju, određuje njihove 
postupke, ponašanje, temperament, sno-
ve... Nije li već netko jednom napisao da 
su ratovi rovovi u nama?!

Da posve zacementiramo pristup naj-
novijoj prozi Sjepana Tomaša, stavljajući 
mu na književna pleća možda i prevelik 
teret, spomenut ću stockholmski govor Ive 
Andrića u kojem kaže: „Nije uopšte toli-
ko važno da li jedan pripovedač opisuje 
sadašnjost ili prošlost, ili se smelo zaleće u 
budućnost; ono što je pri tom glavno, to 
je duh kojim je nadahnuta njegova priča, 
ona osnovna poruka koju ljudima kazuje 
njegovo delo. A o tome, naravno, nema i 
ne može biti propisa ni pravila. Svak priča 
svoju priču po svojoj unutarnjoj potrebi, po 
meri svojih nasleđenih ili stečenih sklonosti 
i shvatanja i snazi svojih izražajnih moguć-
nosti; svak snosi moralnu odgovornost za 
ono što priča, i svakog treba pustiti da slo-
bodno priča.“ I to je posve u redu, i sve je 
to naročito točno što nobelovac zbori, ali 
samo dok to o čemu se priča zaprima i svoj 
adekvatni oblik, dok između onoga što i 
kako postoji suglasje, harmonija, dok nema 
iskakanja iz nužnih tračnica estetički dobro 
sačinjenog djela. Andrić nije baš držao do 
kritičkoga mišljenja, jer kritičari ne mogu 
znati i osjećati više i bolje od samoga pisca, 
budući da djelo govori samo za sebe. Ne 
pomaže tu ni kročeanska re-kreacija pišče-
vih doživljaja preko dogovorenih termina i 
metajezika struke... U stanovitom smislu, 
to bi ipak vodilo kaosu i dehijerarhizaciji 
ionako teško utvrdivih estetičkih književ-
nih vrijednosti, tako da se o tome ovdje, 
molim lijepo - riješimo to na na andri-
ćevski način, dakle diplomatski - ne može 
raspravljati. Ako ništa drugo, kritika kao 
slobodna stručna ocjenjivačka procedura 
u području nestalne filologije ima pravo i 
može reći, na temelju uočenih zakonitosti 
u razvoju pisanog estetičkog diskurza, kori-
steći obilato znanja srodnih disciplina (lin-
gvistike, filozofije, sociologije, psihologije), 
što kome ide i kako koga ide, a hoće li se na 
to sami autori obazirati ili ne, nije problem 
kritike i kritičara. Uostalom, posve je lako 
zamisliti, a to se onda umnogome i doga-
đa, da književna djela imaju svoj život, a 

kritičko mišljenje svoj život, no svatko ima 
pravo na svoj pogled na svijet, jer žive u 
zajedničkom univerzumu – pisci stvaraju 
modele svijeta, a kritičari pak modelativ-
ne jezike na temelju sume piščevih modela 
kako bi ih vrednovali prema izvjesnim kri-
terijima, i sve je to u službi produbljivanja 
ljudskih iskustava o čovjeku i svijetu. U 
krajnjoj liniji, da se previše ne udaljimo od 
andrićevskog načina razmišljanja, i pripo-
vjedač i djelo i kritika o tome djelu služe 
nečemu samo ako služe duhovnom i spo-
znajnom boljitku čovjeka i čovječnosti. A 
to onda valjda i jest tako.

Nego, Tomaševa zbirka. Rabi on u 
svojih šesnaest kratkih priča metodologi-
ju opstanka svojih protagonista u porat-
noj slavonskoj zbilji između Malkočeve i 
Mlakićeve paradigme, između groteskno-
bizarne naglašenosti i tjeskobno-emotivne 
ograničenosti i pristajanja na životni motto 
„tako je kako je“, trajemo dok polako ne 
nestanemo u siromaštvu novčanika, nera-
zumijevanju okoline i nespokoju duše. 
Nažalost, ova zbirka ne može uspostaviti 
nešto što bismo nazvali Tomaševom para-
digmom: previše autor igra na sigurno, a 
premalo na rizik formalnog i značenjskog 
aspekta. Tomaš nije hazarder, on je „samo“ 
ponekad vlasnik  svojih priča, i to u trenu-
cima i retcima u kojima uspijeva zaodjenuti 
ruho efektne poante, prevarenog očekiva-
nja, šoka za čitatelje. Ono što forma kratke 
priče i voli, da bude intrigantna u krajnjem 
smislu, da bude precizna u konačnom 
rezu, da progovori snagom posljednjeg 
trzaja i tako baci posve novo svijetlo na 
dotadašnji pripovjedni tok. Ostale se priče 
troše u općosti i neizražajnosti, u neuvjer-
ljivu nijansiranju i nevažnom poentiranju. 
Kada se tomu pridruži određeni pamflet-
ski, parolaški ton kojemu je jasno čitljiv 
ideološki supstrat, tada postaje jasno da 
je autor u nekoj vrsti kreativne blokade ili 
zasićenosti i da nije znao kako bi i što bi sa 
svojim materijalom. To ne znači da on nije 
andrićevski odgovoran prema svojim čita-
teljima i samome sebi, da ne pokušava dati 
čovječanstvu i puku hrvatskome najbolje 
od svoga kreativnog tkiva, ali s druge stra-
ne, dalje od pokušaja ne može i vidljiva su 
izvjesna ograničenja u ideji i razgradnji pri-
povjedne građe, a kratka priča nije roman 
da se cijela zamisao može „preskočiti i izvući“ 
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s tečajem pripovijedanja, s uvođenjem 
subplotova, novih funkcijskih likova, i sl. 
Kratka je priča gadna stvar: igra se na prvo 
bacanje narativnih kockica, ako ne uspije 
prvotna postavka ideje i priče, nema se vre-
mena za resetiranje, game over... Ponešto je 
tu i od „stockholmskog sindroma“: Toma-
šu je Andrić daleki i neosviješteni uzor, kao 
što je Andrić u poimanju ideala zaljublje-
nosti u vlastito književno poslanje uzor 
svakome onome koji se laća pripovjedač-
kog pera, ali do Andrića i dohvaćanja zna-
čenja njegovih stockholmskih redaka ne 
dolazi se prečicom neizražajne formalne i 
kreativne mašte, uz tek slučajne, sitne pro-
plamsaje, kapilarne naznake inovativnosti. 
Andrić je tu, u kontekstu Tomaševa umije-
ća, dakako, metafora žuđenoga smirenog, 
mudrog, izražajnog pisanja koje nas obo-
gaćuje, poučava i ohrabruje, a nikako ne i 
stvarna literarno poželjna sudbina, nikako 
ne u smislu konkretnog praćenja njegova 
pripovjednog sloga, barem ne onako kako 
je to Andrić Aralici ili Jergoviću... Oni su 
njegovi pravi zarobljenici-nasljedovatelji, 
oni koji su znali književno prepoznati i 
kreativno, barem do određene mjere i svaki 
na svoj način, razviti zavodljive umjetničke 
čini svoga otmičara. Tomaš nas, pak, u ovoj 
zbirci hrani tek neznatnim mrvicama sa 
zajedničkoga narativnog i estetičkog stola. 

Najbolje su one priče, kako rekosmo, 
koje uspijevaju spojiti izvještajni ton rea-
lističke naracije, nagovještaj iracionalnog 
premaza i efektni kraj priče koji bitno mije-
nja dotadašnju smisaonu vizuru: Čovjek 
koji je volio ptice, Le petite mort (Smrt u 
malom) i Krletka. Čovjek koji je javno 
poznat kao ljubitelj životinja, a na kraju 
se ispostavi da je zapravo njihov mučitelj 
o čemu nitko ne zna, ljubavni par koji se 
doslovce guši u svojim ljubomorno-osvet-
ničkim igricama te vrtnja u krug životnog 
obrasca kao dokaz da nema ničeg novog 
pod kapom nebeskom i da je ljudski život 
omeđen samonametnutim malim prosto-
rom djelovanja, dimenzioniran mehaniz-
mima ponavljanja, kao što je to život ptice 
u krletki – mjesta su uspješnog prevođenja 
vidljivog materijalnog svijeta oko nas u lite-
rarni model svijeta. Pritom, Tomaš se služi 
jezičnim sredstvima očišćenima od svake 
suvišne robe, njega ne zanima meandriranje 
metaforama i iznuđivanje stilskog očuđe-

nja novokovanicama ili čestom uporabom 
slavonsko-baranjskog lokalnog jezičnog 
kolorita (zato mjestimična uporaba djeluje 
dinamično i pridonosi autentičnosti opi-
sa)... Odmjerenim jezičnim/sintaktičkim 
konstrukcijama, pomalo neizrazitim, rav-
nim jezikom u deskripciji, naraciji i dijalo-
gu Tomaš zapravo čini formalno ispravnu 
stvar – ne opterećuje mirnoću pripovjednog 
tona stilističkom ekskluzivom, jer zna da za 
to, kao iskusni pripovjedač sa stažom, nema 
literarnog opravdanja. I zbog toga se, osim 
zbog novosti/zanimljivosti odabrane teme i 
funkcionalno-ekonomične naracije, konač-
ni smisao spomenutih priča, a koji je uvje-
tovan njihovim zadnjim retcima, percipira i 
snažnije i bolje. Efekt poruke dugo zvoni na 
mirnoj pozadini ispripovijedanoga. 

Ostale se priče zato gube u ehu neizra-
zitosti i nezanimljivosti. Posrijedi nije 
kakofonija i besmisao, dakako, ali priče su 
bez sadržajno značajne refleksije koja bi ih 
izdvojila i nijansirala u odnosu na banalnu 
svakodnevnicu iz koje su izvučeni da pred-
stavljaju  znakoviti model svijeta (Razgovori 
s obraćenikom, Na Grobniku, Nema starcu 
tko da piše, Matej i njegov pas). Pritom, na 
posljednjem su mjestu priče čije se poruke 
odašilju na razini stranačkog programa ili 
kojekakvog moralističkog građanskog pam-
fleta u zaštiti i obrani manjinskih skupina, 
pa bolje da nisu nikada ni napisane (Nakon 
Gay Pridea, Prosjak, Dragoljubov san, Lju-
bav). O uredničko-korekturnom previdu 
neka bude rečeno samo to da se protagonist 
do polovice jedne priče zove Blaž Đuranić, 
a u drugoj polovici Blaž Đuretić... 

Tema emotivne, psihološke, ekonom-
ske i socijalne tjeskobe i traženje individu-
alnog mira i sigurnosti nakon ratnih godina 
u narativnoj vizuri ove zbirke ne prolazi 
dobro. Posrijedi nisu posve dosadne priče, 
ima u njima mjestimice i zanimljivih opa-
žaja i vješto sročenih dijaloških fraza, ali u 
cjelini zbirke, u dohvaćanju formalnog i 
idejnog sklopu, u samome aktu čitanja osje-
ća se prosječnost, običnost, neizražajnost, 
ravnodušnost... Nema one toliko potrebne 
„širine i vedrine ljudskog duha“ u pričanju 
o čemu je, s naročitim smislom, besjedio 
Andrić jednog prosinačkog dana 1961. 

Ivica MATIČEVIĆ
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Sjajni krugovaš

Milivoj Slaviček: Izabrane pjesme; 
prir. Branimir Bošnjak. Zagreb, 

Stoljeća hrvatske književnosti, 
Matica hrvatska, 2015.

Milivoj Slaviček je bio svakako jedan od 
najboljih hrvatskih pjesnika. i to ne samo u 
matičnim “krugovašima” nego u suvreme-
nom hrvatskom pjesništvu u načelu. Poma-
lo čudak, nastojao je biti izdvojen od gomile 
i njenog propitnog šarma, pa mu je u tome 
pomalo pomogla i njegova klasična lula; iza 
tog zaštitnog znaka često je stajao rasni pisac 
i prevoditelj sa slavenskih jezika. 

“Rafinirana sirovost” (A. Šoljan) veže se 
na autorove “rastresite stihove”; razgovorni 
materijal, leksik i motivske naslage, autor 
rješava u različitim tipovima kompozicije: 
objektivnom korelativu, fenomenološkoj 
redukciji, simultanizmu i nominalizmu. 
(Tipovi komponiranja, ne treba naglaša-
vati, međusobno se isprepleću, a u autora, 
koji nije odviše strog prema samom sebi, 
a pritom dobar pisac  – ti se tipovi kom-
poniranja nadostavljaju, pa i onda kad se 
teorijski isključuju.)

B. Bošnjak, autor nekoliko opsežnih knji-
ga o domaćoj poeziji, reklo bi se, posebno je 
cijenio čudnog autora Milivoja Slavičeka.

Jedina je budnost spuštenih kapaka
ljubav
i ona me, najzad, budi.
Ljubav je ubrus pri ručku i večeri.
Ljubav i ja u krevetu
lutamo njenim kosama.

(O ljubavi i o mojoj ljubavi)

Slaviček, prema V. Pavletiću, ne djeli s 
Ujevićem njegovo boemstvo i pripadnu eru-
diciju nego “samstvo”; otada, izbjegavši socre-
alističko presizanje, Slaviček zauvijek prona-
lazi svoj glas, pa i putem citirane rane pjesme.

Kao u osnovi pjesnik-egzistencijalist, 
Slaviček kaže: “Ukratko, zanima me... pozi-
cija čovjeka u svijetu. I u tom kontekstu, 
posebno pozicija pojedinca. Dakle... riječ 
je o stanovitim suštinama (i situacijama).” 

Bošnjak tu pronalazi poznatu bačenost u 
svijet, u situaciju neprave egzistencije, koja 
postaje odsad pa unaprijed stalni materijal 
pjesničke obrade u nesvojem svijetu.

O motivskim naslagama, “malom živo-
tu” i rasutom vokabularu Bošnjak kaže: “Sla-
vičekova priroda, to je grad, kuće, automobi-
li, asfaltirane ceste, čovjek u noćnim šetnja-
ma sa psom, zažarena lula koja se odražava u 
staklu noćnog prozora. Pjesnikova upitnost i 
čuđenje put su prepoznavanja i oblikovanja 
onog neizrecivog što je u prirodi pjesničke 
upitnosti i čuđenja. Riječ je i o Slavičekovu 
“govornom ritualu” koji, uz pogovaratelja 
Bošnjaka, detektira i spominje i Cvjetko 
Milanja. Autor izabranih pjesama govorom 
nailazi polje Drugoga  kao pozitivni ulazni  
materijal uvažavanja Čovjeka, i prilika za 
nesebično iskazivanje vječne empatije.

Pušim lulu, držim je prstima
       i gledam u dim

Pušim lulu, držim je prstima, i gledam u dim.
Šta me to jučer uzbudilo, šta me jučer zanosilo?
I nešta sam htio reći: 
ne, ne mogu preko tog prijeći.
A danas se pitam: šta je to bilo?

Pušim lulu, držim je prstima, i gledam u dim.
Očita je autorova želja vokabularski  i 

motivima za slavljenjem “malog života”, 
empirističkim rukavcem kojega autor sva-
kako pozna i cijeni. Nastoji se očuvati i sla-
viti homogenost malog pojedinca i njemu 
primjerenog života: “samost” i “izdvojenost” 
ruku su podruku s brojnim jezgrama malog 
i anonimnog života. “Praznina Subjekta” u 
Slavičeka ljubitelja Maloga nadoknađuje se 
aktom govora o brojnim vezama Maloga; 
prazni Subjekt koji nažalost ne posjeduje 
Bit, u Slavičeka opsežnom a neambicioznom 
mrežom veza, simultanošću, te nadoknađuje 
izvornu Prazninu, nudeći zapravo bogatstvo 
i raskoš Malog Aktera. Toplina i (zaboravlje-
na) empatija dolaze u životnim igrokazima 
malih ljudi na zasluženu naplatu.

Vrijeme je da se događa napokon čovjek

Vrijeme je da se događa napokon Čovjek
(a Čovjek nije običaj nego želja on nije 
upravitelj negoprijatelj)
da se događaju njegova težnja i duh
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da se događa njegov Izlaz: 
bratstvo i aktivnost
Vrijeme je da se događa ljubav
da se događa Putovanje
da se događa srž

B. Petrač pišući o pjesniku govori o Sla-
vičekovoj želji da “svojim stihom” u iscrplje-
nom svijetu “osigura spasonosnu misiju”, 
i kako bi u krajnjem slučaju“njegova riječ 
pribavila iscjeliteljsku snagu”. Sam Slaviček 
kaže: “Bavimo se samo jednim: davanjem 
smisla besmisla/ To je čitav naš posao, i 
budimo više žalosni nego gordi.” Dok Mila-
nja pjesnikovo često govorenje tumači kao 
“svojevrsnu strast za pričanjem i govore-
njem”, a izazvani “retorički vitalizam simuli-
ra utemeljenje pojmovnog pjesništva”...

O bogatoj retorici pjesnika Slavičeka B. 
Bošnjak kaže: “Kolokvijalnošću i običnošću 
Slaviček zapravo stvara svojevrsni sleng sva-
kodnevice... Uviđajući pogubnost utopije kao 
ideološkog poslijeratnog modela on “oživljava” 
nastalu pustinju i babarizaciju svijeta, nastoji 
otkloniti strah od smrti, biti nešto drugo nego 
što puki tijek povijesti određuje, a istodobno 
“sve razumjeti, a ništa ne prihvaćati”, braneći 
to pravo obranom samoće i izdvojenosti.”  

Bošnjak ispravno kaže da gotovo svaki 
pjesnik živi «između dva vremena»:  jedno 
je čovjeku uništilo nadu, drugo - koje teh-
ničkim napretkom “usitnjava” i mrvi preo-
stalu slobodu, prisiljava čovjeka na mrvice 
jedva dovoljne za preživljavanje. Bošnjak 
pri tome citira, ili se samo služi, navodima 
C. Milanje i V. Pavletića...

Da mi netko bude drug

Da mi netko bude drug dok pada kiša
treba da čuje
kako kisne prazan trg ili neki put ili 
naprosto neki zaselak
Ili je potrebno da ima mirno lice koje 
govori da smo ljudi
i da smo negdje nešto zaboravili ili načuli 
ili vidjeli
i da nešto stoji pripovijeda i kisne ili samo 
šuti ili dolazi pod kišom  
i sad ne znamo gdje zapravo i što  

(Nastanjen uvijek, 1990.)

V. Pavletić,  inače uspješan tumač pje-
snikovih stihova,  govoreći o Slavičeku kaže 
kako je želio biti “drugačiji nego mimosvi-
jet”, otimljujući se “automatizaciji, birokra-
tizaciji, fasciklizaciji”. Zadržavajući svoju 
osobnost: samstvo i istraživalačku radozna-
lost svijeta, pjesnik nije želio podleći diktatu 
gomile i konformizma; volio je društvo, “ali 
je ostao samotnjak”. Slaviček je pri stvaranju 
pjesme znao reći “da sve razumije, ali ništa 
ne prihvaća”, dakako zbog vlastite neprila-
godljivosti i bačenosti u svijet.

Rijeka i ja smo u neprijateljstvu
Rijeka i ja smo u neprijateljstvu
Ona teče kako teče a ja tako neću teći-
To je bitno. Ono najbitnije.
Ja sam nejestiv. Nisam riba.
I rijeka bi htjela (mogla) da me potopi
zato ja rijeku ne volim
iako joj vidim sva skrivena, jaka značenja
i mi smo sasvim tihi sasvim pravi neprijatelji
jer on teče kako teče
a ja tako neću teći ja sam samo zato živ
da ne tečem tako kao rijeka.

(Nastanjen uvijek, 1990.)

Dalibor Cvitan, u interpretaciji pogova-
ratelja, predstavljen je modernijim pristupom 
pjesniku Slavičeku, nadođunjući Bošnjakovu 
automatski raznoliku sliku hrvatske kritike, 
koja je tu – pisala o poznatom pjesniku. 

“Omnicentrični univerzum” i “egzisten-
cijalni humanizam”, Cvitanove su sintagme 
koje mu služe za objašnjavanje malo kom-
pleksnije Slavičekove kompozicijske rešetke u 
kojoj riječi i raznolike motiske naslage imaju 
ulogu modernog autora i kritičkog tumača.

Omnicentrični univerzum preuzeta je sin-
tagma talijanskog egzistencijalista Uga Spirita, 
a – primijenjeno na Slavičekov raznorodni  
svjetski kozmos – znači:  “mnoštvo stvari od 
kojih je svaka središte svijeta”. 

  
 Ili naprimjer pjesme:

Ovo je noga stola, 
a ovo prostor ispod police za knjige uza zid
A ovo ovdje ja, 
koji leži glave položene na ruku, u
  Ovoj ljetnoj hladovini i išaranoj pustoši
 
(Bdijač)
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Kroz šumu tekstova 

Željka Lovrenčić: Stazom do riječi, 
Zagreb, Mala knjižnica DHK, 2014.

Uspješna prevoditeljica, književna kri-
tičarka, esejistica i stručnjakinja u područ-
ju hispanoameričke književnosti, Željka 
Lovrenčić, svojom je knjigom Stazom do 
riječi (2014.) dala zanimljiv književnokri-
tički i esejistički pregled recentnijeg (od 
2011. do 2014.) događanja na domaćem 
književnom „arhipelagu“, napose u odnosu 
na hrvatsku iseljeničku kao i spomenutu 
hispanističku paradigmu. Knjiga sadrži 

Plamen u pepeljari usplamtio je i zadrhtao
i već se javio tanak plavičast dim
a gruda je pocrnjela

(O plamenu u pepeljari)

Sve je jednako važno, kaže Cvitan, a 
vrjednosna ljestvica ne postoji, ne postoji 
nikakva apsolutna aksiologija. Dva idi-
kativna koncepta: klasično humanističke 
provenijecije, kao i onaj egzistencijali-
stičke zabrinutosti, često i međusobno 
suprotstavljeni, čine “dvogubost” tj. ambi-
gvitetno polazište modernog, hrvatskog  i 
usamljenog pojedinca i pjesnika Milivoja 
Slavičeka. Bogati svijet predmeta i zgoda 
(situacija), nekad je zaista sentimental-
no-humanističke naravi, a to ona manje 
intuitivna kritika zamjera i prihvaća kao 
ključnu oznaku integralnog pjesništva. 
Slavičekova poezija je, međutim, složenija 
rešetka svakovrsnih postupaka i primjere-
nih filozofoidnih koncepata, poput feno-
menološke redukcije ili reističkih napora. 
Stvar se ljušti do njene biti, u prvom slu-
čaju, a u drugom – čovjek se tretira kao 
stvar... A Cvitan bi, u interpretaciji samo-
ga Bošnjaka, za kvalitetnog hrvatskog pje-
snika Milivoja Slavičeka rekao da se pone-
kad služi mitskim, a ponekad magijskim 
postupcima, u želji da pozicionira isprav-
no Čovjeka i Predmet.

	 Branko MALEŠ

tekstove koji na četiri razine (dvije žanrov-
ske i dvije sadržajne) prate navedena pod-
ručja autoričinih književnih interesa. U 
prvom poglavlju riječ je o književnokritič-
kim prikazima u kojima Željka Lovrenčić 
odabranim piscima i njihovim djelima 
naizmjence pristupa sa znanstveničko 
objektivne kao i s osobne čitateljske per-
spektive, što uključuje poznavanje materi-
je, ali i moć uživanja u čitanju te štovanje 
teksta, odnosno njegova autora. Također, 
takav nastup sustavno dopunjuje širokim 
opsegom različitih spoznaja o domaćim, 
odnosno stranim, knjigama i njihovim 
tvorcima. Pritom, ponajprije bih istaknula 
biobibliografski, a zatim i širi informativ-
ni sloj u kojemu se vrlo pomno postupa 
s podatcima vezanima uz osobe, njihova 
djela, okruženje u kojem je pojedini pisac 
stasao, djelovao i razvijao svoj književ-
ni izraz. No, uz zanimljiv preplet života 
i umjetničke biografije autorica najčešće 
donosi i vrijedne informacije o sadržajnim 
slojevima djela te o razmjerima pjesnikovih 
oblikovnih, odnosno stilskih, vještina. Na 
to se najčešće nadovezuju postupci kojima 
se prate hrvatski odjeci stranih pisaca, ali 
i to na nekoliko razina, to jest onih koje 
uključuju čitateljsku, poetičku, prevodi-
teljsku i književnopovijesnu sferu. Tako se, 
primjerice, u prikazu poetske zbirke Pedra 
Salinasa Glas dugovan tebi i druge pjesme (u 
hrvatskom prijevodu Mladena Machieda) 
upozorava na moguću no nedovoljno istra-
ženu poetološku uporedbu tog španjolskog 
pjesnika s našim Nikolom Šopom, kao 
i na nedostatnu domaću prevoditeljsku 
povijest, odnosno još u nas neistražene 
komparativne interese za tog pjesnika. U 
tom tematskom kontekstu Željka Lovren-
čić spominje i knjigu Đure Vidmarovića 
Putovanja i sjećanja primijetivši u njoj ne 
samo putopisni, memoarski te autobio-
grafski diskurs nego i zanimljiva politička 
promišljanja, pa i privlačno štivo uz kojega 
će se „čitatelj zabaviti, nasmijati, uživati i 
puno naučiti“ (Lovrenčić, 2014., 34).  U 
povelikom rasponu književnokritičkih 
interesa autorica se zadržala i na nekoliko 
primjera hrvatske duhovne lirike (Diana 
Rosandić, Ignacijeva Plava Ruža, Božidar 
Petrač, Cedulje sestri Klari nađene u knji-
ževnoj ostavštini brataTeodora i druge pje-
sme), potom približuje čitateljima temat-
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ski osmišljen, antologijski izbor hrvatskih 
pjesničkih uradaka posvećenih prirodi, 
Stablopis, koji je sastavila Ana Horvat 
(koja je i autorica priča u obliku pisama, 
Pismopriče, koje je Željka također popra-
tila kritičkim komentarom); nekoliko je 
prikaza posvetila i suvremenim hrvatskim 
pjesnicima i pripovjedačima (Pajo Kanižaj, 
Nikola Đuretić, Milan Frčko, Ružica Cin-
dori i dr.), zatim osebujnoj proznoj knjiži-
ci Mire Gavrana Kafkin prijatelj te kroati-
stičkim raspravama  i člancima Tihomira 
Maštrovića Neukrotivo svoji, koja je „zna-
čajan doprinos ne samo povijesti hrvatske 
knjževnosti nego i interdisciplinarnoj zna-
nosti – kroatologiji čiji je Maštrović jedan 
od utemeljitelja“ (20).

U drugom poglavlju naslovljenom Ese-
ji prevladava interpretativni postupak. Pri-
tom se čini kao da autorica, prema naputku 
Umberta Eca, ulazi u „šumu teksta“ želeći 
iščitati signale koje je u nju ugradio pisac, 
a zatim obogaćena iskustvom i emocijom 
čitanja – izlazi iz nje te pišući o svojim 
dojmovima upozorava na redundantnost 
fiktivnoga svijeta s kojim se susretala na 
putu kroz mnoštvo potencijalnih značenja. 
Na taj se način dodiruju pa i dopunjuju 
postupci stvaranja i interpretiranja stvore-
noga, granice fikcionalnih i stvarnih svje-
tova. Prema takvom načelu Željka Lovren-
čić, na primjer, pristupa cjelokupnom 
opusu Stjepana Čuića, no interpretirajući 
njegovu kraću i dužu prozu na razdjelni-
ci između fantastike i zbilje, a uzimajući u 
obzir i dotadašnja kritička promišljanja o 
njoj, upozorava na širi komparativni knji-
ževni kontekst, znatnije ga dopunjujući i 
sebi bliskim hispanoameričkim poveznica-
ma. Tom poglavlju pripada i esej o Ivanu 
Goranu Kovačiću u povodu stote obljetni-
ce rođenja, tu je i interpretacija pjesničkih 
zbirka hrvatskog egzilskog pjesnika Lucija-
na Kordića, Pod arkadama neba i Exodus, u 
tematskom rasponu od egzila do nostalgi-
je, ali i u komparaciji s Juanom Ramόnom 
Jimenézom u čijem je pjesničkom izričaju 
život u izgnanstvu također ostavio dubok 
trag. Tom je eseju komplementaran i pri-
kaz posvećen kreativnom usponu tog kul-
tnog pjesnika španjolskog modernizma, 
napose njegovoj lirskoj naraciji Platero i ja. 
Na studiju o pjesniku amazonske prašume 
Alencartu, nadovezuje se esejistička priča 

o trima čileanskim pjesnicima hrvatskoga 
podrijetla (Roque Esteban Scarpa, Desenka 
Vukasovic de Draksler, Nicolό Gligo Viel) 
koji su svojom kvalitetom nadišli granice 
mallaganskog područja, tj. zavičaja mno-
gobrojnih potomaka hrvatskih doseljenika. 
Njihovom književnom portretiranju pret-
hodi obilje povijesnih i zemljopisnih infor-
macija o tom području, o prvim hrvatskim 
doseljenicma, zatim i uglednim književni-
cima koji su obilježili ne samo čineansku 
nego i širu hispano-američku, pa i svjetsku 
književnost. Taj niz upotpunjuje i esej o 
suptilnoj poetskoj prozi, odnosno, osebuj-
nom romanu Óscara Barrientosa Bradasica 
Vjetar je zemlja koje više nema, kao i drugim 
njegovim proznim i pjesničkim ostvarenji-
ma, kojima se Bradasic „nastavlja na duga-
čak niz uspješnih pripadnika hispanističke 
Croatice iz Čilea“ (169). Jedan je esejistički 
prilog posvećen i čileanskom jezikoslovcu 
hrvatskih korijena Petru Tutavcu, prevodi-
telju glasovita argentinskog spjeva o gauči-
ma Martín Fierro Joséa Hernándeza.  

Treći odjeljak ove knjige naslovljen 
Iseljeništvo i Hrvati izvan Hrvatske govo-
ri o bogatstvu hrvatske pisane riječi izvan 
granica Republike Hrvatske te započinje 
komentarom jezikoslovnih i sociolingvi-
stičkih studija o gradišćansko-hrvatskom 
govoru u Mađarskoj rusko-mađarske lin-
gvistice  Bernadett Zádrovich. Slijede pri-
kazi knjiga stranih autora o npr. europskoj 
nazočnosti u Peruu, o povijesti Povlja i 
njegovih iseljenika na sjever Čilea, zatim 
prikaz bibliografskog pregleda hrvatskih 
knjiga objavljenih u Mehitarističkoj tiska-
ri u Beču (autori: Tihomir Maštrović i 
Slavko Harni); spominju se i uloge raznih 
domaćih, odnosno stranih, publikacija pri 
promoviranju tema o hrvatskom iseljeniš-
tvu („Godišnjak za znanstvena istraživanja 
Zavoda za kulturu vojvođanskih Hrvata“, 
„Hrvatska revija“ u hispanističkom svje-
tlu, ugledni argentinski časopis „Sve je 
povijest“ koji promiče hrvatsku povijest i 
kulturu u Argentini, „Hrvatski iseljenički 
zbornik“  2013.). Neki su prilozi posvećeni 
pojedincima koji su se posebno istaknuli 
pri „misiji spajanja dva svijeta – Hrvatske 
i zemalja španjolskog govornog izričaja“ 
(302), kao npr. Stjepan Šešelj, Dubravka 
Vidak, Mirta Mihovilovic, Juan Mihovi-
lovich, Luis Gregorich i drugi. Posebnu je 
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autoričinu pozornost  privuklo objavljiva-
nje velikoga dvosveščanog Hrvatsko-špa-
njolskog rječnika 2012. u Punti Arenasu 
kojega je sastavio potomak naših iseljenika 
Rubén Cvjetković Katušić. 

U završnom poglavlju ove knjige Želja-
ka Lovrenčić je ponovno na granici izme-
đu atraktivnih osobnih dojmova, putnih 
zapamćenja te objektivnih izvješća o osob-
nom doprinosu promidžbi hrvatske knji-
ževnosti, jezika i kulture u svijetu i sustavne 
potrebe za širenjem informacija i izvješća o 
svekolikim hispano-hrvatskim dodirima. 
Tu čitatelj može doznati podatke o odje-
cima knjige El roce de le mariposa (njezi-
na izbora i prijevoda iz novijeg hrvatskog 
pjesništva) na čileanskom radiju, o pred-
stavljanju Jelčićeve Povijesti hrvatske knji-
ževnosti  na međunarodnom sajmu knjiga 

u meksičkoj Guadalajari, zatim o Danima 
hrvatske knjige u Santiagu de Chile, na 
što se nadovezuje sintetski članak o recep-
ciji prijevoda književnih uradaka novijih 
hrvatskih pisaca na španjolskomu govor-
nom području. U suglasju s provodnom 
temom ove knjige, autorica dodaje na kra-
ju i nekoliko dojmljivih putopisnih zapisa 
o svojim „krstarenjima“ južnoameričkim 
kontinentom, pa atraktivnu i za hrvatsku 
kulturu vrlo važnu temu povezivanja ise-
ljeničke i domovinske Hrvatske dovršava 
zanimljivnim i živo ispripovijedanim crti-
cama o ljudima, knjigama i životima – pa 
nam je i na taj način te naoko daleke kraje-
ve s “kraja svijeta“ učinila prepoznatljivima 
i prijateljski bliskima.

Dunja DETONI DUJMIĆ

Stihom prema 
svemirskim orbitama

Goran Gatalica: Kozmolom
Zagreb, Biakova, 2016.

Mladi pjesnik Goran Gatalica poka-
zao je već u prvoj objavljenoj zbirci  Kru-
cijalni test (koja je ovjenčana nagradom 
Dana hrvatske knjige „Slavić“ za  2015. 
godinu) zrelost i  misaono-estetsku bre-
menitost pjesničkog izraza. U tom pravcu 
odlikuje se i nova autorova zbirka Kozmo-
lom. Unutar sva tri poglavlja knjige Poho-
di kroz tminu, Paljenje zvjezdane vatre, 
Zvjezdani greben bira se upravo književ-
ni oblik pjesme u prozi, preko koje se i 
oblikotvorno potvrđuje temeljna karak-
teristika pjesničke izražajnosti očitovana 
u stvaranju metaforičkog sraza stručnih 
objektivnih astronomskih fizikalnih poj-
mova i subjektivnih refleksivno-onto-
loških lirskih doživljaja. Tijek te poezije 
obuhvaća lirsku senzibilnost spojenu s 
narativnim refleksivnim periodama u 
jedinstvenu ritmiziranu cjelinu, unutar 
koje se objektivno razlučivanje nadopunja 
subjektivnim vidom i obratno. Gatalica 
iskazuje svoj poetski svijet prepun svježe 

imaginativne slikovitosti, a usporedo, u 
osviještenoj znanstvenoj vizuri usmjere-
noj prema dinamici kozmičkih zbivanja, 
iznova potiče traganje za univerzalnim 
egzistencijalnim tajnama. Po struci fizičar, 
sa znanjima iz astronomskog područja, 
Gatalica nastoji proniknuti u makrokoz-
mičke dimenzije, ali pritom u usjecima 
lirskog diskursa osjećamo i neprekidnu 
prisutnost ljudske dimenzije u suodnosu 
prema nadrastajućim svemirskim pro-
stranstvima i nedogledima. Ova poezija 
je paralelno koncentrirana na duboko 
unutarnje odgonetanje vlastite duhov-
nosti,  kao i egzistencijalne zapitanosti u 
odnosu na beskraj kozmičkih pojavnosti. 
Ako promatramo poeziju Gorana Gata-
lice u kontekstu povijesti hrvatske lirike, 
možemo zaključiti da se ta poezija idejno-
motivski nadograđuje na Šopove Astralije 
(Zagreb, 1961.), a u pojedinim naslovima 
još se neposrednije oslanja na nagrađenu 
pjesničku zbirku Ivana Goluba Suze i zvi-
jezde (Osijek, 2013.)  koja potiče Gatalicu 
da svojim vizijama dalje razrađuje Golu-
bovu misao: “Suze su most od Zemlje do 
Neba.“ Međutim, dok su u navedenoj 
zbirci Golubovi stihovi vrlo kratki, dina-
mični u premetima i usmjereni isključivo 
prema  suodnosu suza i zvijezda, Gataliči-
nu poeziju obilježava sklad  odulje ritmič-
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ke i semantičke komplementarnosti iska-
zan u rečeničnim periodama preko kojih 
se  u neočekivanim obratima sublimira 
lirska pjesnička slika sa stručnim opisom. 
Gataličina pjesma Zametnute suze odaje 
svojevrsnu počast, iskazuje metatekstual-
nost, ali i tvori vlastiti iskorak u odnosu 
na Golubovu knjigu Suze i zvijezde, te je 
Gataličin doživljaj povezanosti suza i zvi-
jezda bremenit višeslojnim metaforičkim 
viđenjem: “U raskriljenom naramku lju-
bavi grle se ishodi suza prosuti po krhkoj 
prisutnosti koja razgrće rojeve zvijezda 
pridošlih iz carstva nepoznata paralelna 
svijeta.“ (str. 31) U cjelini zbirke trajno 
se zapaža autorova objektivizirana egzak-
tnost u odabiru termina iz područja fizike 
i astronomije, dok s druge strane lirsku, 
filozofičnu vizuru izraza obilježava odre-
đena manirističnost1, tj. sklonost  da ukra-
snim sklopovima metaforičkih struktura 
dočara predodžbe beskrajnog, blistavog, 
iskustveno nedodirljivog. Uspostavljaju-
ći nove korelacije sličnosti i povezanosti 
između nebeskog i zemaljskog zbivanja, 
Goran Gatalica iznova podsjeća  čovjeka 
da je nevidljivi ishodišni unutarnji dio 
njegove osobnosti zapravo nedjeljivi dio 
kozmičke dimenzije, te njegova poezija 
nasljeduje krilaticu velikog Tina Ujevića 
„Za let si dušo stvorena“.

Iako skrivena i usječena u daleke, 
nedohvatne mjere kozmičkih proporcija, 
u  Gataličinoj poeziji se javlja i dimen-
zija prigušene, suspregnute, ali naznače-
ne emotivnosti koja afektivno registrira 
odnose nesklada, kaotičnosti, nepro-
porcionalnosti i svojevrsne tragičnosti u 
relaciji čovjekova kratkovijekog životnog 
samoostvarenja naprema dimenziji zago-
netnog svemirskog beskraja. Uzmimo kao 
primjer navedene tvrdnje sljedeće odlom-
ke: “Sred dubokih vidika jecaju predme-
ti izjednačeni s ništavilom sveprisutnih 
ratova.“ (Prelamanje kozmosa, str. 18 ); 
„Unakaženi putovi gonetaju bezbojnu 
svjetlost traženja.“ (  U znaku traženja, str. 
15); „Nanizani osjećaji prožimlju svemir 
na križnome putu.“ (Rubovi beskraja, str. 

1 Pojam manirističnosti Gataličinog izraza 
zapaža i  Tin Lemac, autor predgovora  Slikolom 
kozmičke ravnine, u  zbirci Kozmolom, Zagreb, 
2016.; str. 7-9.

16). Fenomenu osjećajnosti, duševnosti 
autor pristupa kao obliku energije koji 
ostavlja svoj jasni trag, pečat i zauzima 
svoje neupitno mjesto  unutar svijeta 
galaktičke materije.

U pojedinim pjesmama dobivamo 
dojam da pobjeđuje atmosfera zadivlje-
ne estetične vizure razmatranja svemir-
skih fenomena, kao npr. u pjesmama 
iz poglavlja Zvjezdani greben u kojima 
pronalazimo astronomska teleskopska 
promatranja nadahnuta riječima mašte 
i snatrenja, puna bogate imaginativne 
slikovitosti i dubinskog osjećaja za puni-
nu kategorije vječnosti i beskraja. Bogati 
grozdovi metafora koji označavaju koz-
mičke prizore nisu uvijek perceptivno 
apstraktni i nedohvatni, već neki od njih 
tvore prikriveni odslik zemaljskih doga-
đanja – posebice ciklus rađanja, plodnog 
umnažanja, erozije, umiranja – prividnog 
nestajanja i novog rađanja, npr.: “Cefeide 
zavode narcisoidnoga zvjezdanog lava koji 
se hrani pomlađenim očima.“ (Kasiope-
ja, str. 55). U naizgled hladna, konstan-
tna, indiferentna gibanja unutar svemira, 
autor iznenađujuće unosi poveznice izme-
đu nepojmljivog, beskrajnog, kozmičkog i 
ljudskog zemaljskog svijeta, koji nerijetko 
svojatamo kao poznat i istražen, iako nam 
je u biti i sam naš zemaljski život neod-
gonetiv. Josip Užarević2 kao načela Gata-
ličine poetike ističe svojevrsnu ukriženost 
svjetova tj. „antropomorfizaciju kozmosa i 
kozmizaciju čovjeka“. Polazeći od takvog 
poimanja svijeta, Gatalica stvara nove, 
neočekivane, izvorne međuplanetarne 
relacije: “Bljeskovite zvijezde potajice 
prate ratarevu molitvu između radosti i 
muke.“ (str. 60).

Ponekad se u astronomskim pojav-
nostima zaiskri prikrivena, ali naznačena 
plodnost, vitalost ili erotičnost kao pri-
mjerice u pjesmi  Zatomljena rasula:“ U 
skutima rasula razborite zvijezde su klo-
nule infracrvenim bedrima zračenja koja 
okrunjuju utamničenu tminu iz crnih 
rupa.“ ( str. 54). Često u prikaz zvjezdane 
eksplozije i rađanje nove pojavnosti Gata-
lica interpolira zamišljaje erotskih naboja: 

2 Josip Užarević, O lirskoj kozmologiji Gorana 
Gatalice, pogovor u zbirci Kozmolom, Zagreb, 
2016.; str. 69-73.
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„Toplina u maglici raščišćava okolni plin 
stvarajući hram svjetlećih nimfi koje palu-
caju u zavodljivom nedohvatu.“ Superno-
va, str. 65). 

U neprestanom prepletu autorovih 
vizura svemirske zakonitosti asociraju 
na pojedine zemaljske vizije i obratno, 
zemaljske slike kao npr. prikazi oceanske 
flore teleportiraju se u područje prikazi-
vanja svemirskih pojmova. Kao iznimnu 
pjesmu preplitanja nebesko-zemaljskih 
vizura istaknula bih  Naplavine astronom-
skih predvečerja (str. 53) u kojoj možemo 
uočiti prekrasan sklad izražajne slikov-
nosti i semantičke simboličnosti, a obi-
lježava je motiv reanimacije svemirskog 
života i perceptivnog poniranja u dimen-
zije neslućenih pojavnosti, primjerice: 
„Kozmos u lađi od obredne čipke povlači 
oblake zvjezdane prašine prema zlatnim 
plimama prvotnosti.“ 

Međutim, nemaju sve autorove pje-
sme estetska i katarzična motrenja nebe-
skih pojavnosti, već pojedine pjesme iska-
zuju i prizore kataklizmičkih posljedica i 
apokaliptičnih razmjera, što osobito dola-
zi do izražaja u pjesmi Vječni led: „Nijema 
pustoš vječnog leda lomi krila pticama 
koje upaljenim očima zoblju ostatke ras-
pršena vremena.“ ( str. 37). Promišljanja 
unutar kozmičkih dimenzija povremeno 
razotkrivaju i naznake kritičkog distan-
ciranja od ograničenih i bahatih, antro-
pocentrično ukalupljenih perspektiva 
poimanja: “Ispod zvijezda korumpirana 
faktografija gravitacije izvodi zaključke o 
postanku svijeta.“(stih iz istoimene pje-
sme Ispod zvijezda, str. 39). Dobivamo 
dojam kao da taj lagani uzdah ironije želi 
podsjetiti čovjeka kako je njegova tako 
često eksponirana oholost, znanstvena i/ili 
društvena umišljenost potpuno neznatna i 
tragikomična u dimenzijama beskrajnog. 
Najsnažniju prisutnost tragičnog pogleda 
prema ljudskoj degradaciji, svojevrsnoj 
postmodernoj inačici Danteova Pakla 
odražava pjesma Krvna ljaga u svemiru, 
unutar koje pjesnik kaže:“ Tragika konač-
nosti ljudske  praznine oblikuje relativne 

krajeve svemira... Nagoni četveronoške 
pustoše mikrokozmos zbog nerazlučivih 
perspektiva u vlasništvu kapitalne fakto-
grafije. Prijetvorna tišina postaje dio teo-
rije inflacijskog svemira.“ ( str. 38) 

U traganju za neotkrivenim i nevi-
đenim horizontima Gatalica uranja i u 
svijet mističnih, teoloških dimenzija, što 
najbolje možemo zamijetiti u stihovima 
iz pjesme Astronomski hram: „Vrijeme lju-
lja plavičaste nijanse pekulijarne zvijezde 
koja se spaja s porođajnom uzglavnicom 
na kojoj mladuje barka zviježđa po pravdi 
Boga.“ Nedvojbeno ova poezija usporedo 
traži smislenost i egzistencijalno proni-
knuće unutar gibanja i putanja u svemiru, 
ali nastoji doprijeti bliže i do Boga, nevid-
ljivog pokretača kozmičkih zakonitosti. 
Preplitanje zemaljske, ljudske prisutnosti 
i nadnaravne božanske dimenzije u veli-
kom broju pjesama uočio je i treći autor 
pogovora zbirci Kozmolom, Tomislav 
Šovagović:“...duh ionako besmrtnošću 
boja materiju, a materija putokazno uka-
zuje mjesta na kojima valja zastati kao na 
dugom hodočašću...“3

Pjesnička zbirka Kozmolom pripada 
rijetkim zbirkama suvremene hrvatske 
produkcije u kojoj se vizura i motivika 
pjesama penju prema svijetu svemirskih 
koordinata, prema prostoru i vremenu 
koji nas nadrastaju, ali i upućuju čovje-
ka prema njegovom transcendentalnom 
duševnom ishodištu. Istovremeno Gatali-
čina poezija je intenzivno traganje za lje-
potom i smislenošću postojanja, za puta-
njama tajanstvenih i znakovitih gibanja u 
svemiru, uzlet za Tvorcem života. Kroz 
osebujno strukturiran metaforički preplet 
ova poezija predstavlja izazovan susret s 
dubljom uzvišenijom stvarnosti u kojoj 
je ljudsko vrijeme neznatno, ali budno 
i napregnuto u misaonom pokušaju da 
dopre što bliže do svojeg prapočela.

 
Hrvojka MIHANOVIĆ-SALOPEK

3  Tomislav Šovagović, Materijalni odjeci iz 
vječnosti duha, pogovor u zbirci Kozmolom, 
Zagreb, 2016.; str. 74 - 75.
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Kucanje o svijet jezikom1

*

Ova se večer održava u odsjaju blagda-
na Poklonstva triju kraljeva, ili triju mudra-
ca s Istoka, ili, povijesno možda najtočnije, 
triju astrologa zoroastrijske vjere. Mnogo 
je priča povezano s njihovim pohodom, 
od kanonskoga izvješća evanđelista Mate-
ja, preko apokrifnih inačica, pa do sred-
njovjekovnih legendarnih nadogradnji. 
No ono što me u ovoj prigodi zanima jest 
naziv blagdana: Bogojavljenje, ili prema 
grčkom epifanija. Izvorna, grčka riječ glasi 
epipháneia, i znači pojavu božanstva, nje-
gov nagli, znakoviti prelazak iz nevidljivo-
ga u vidljivo. Riječ je kudikamo starija od 
kršćanstva i ima u grčkoj književnosti i kul-
turi važnu i mnogostruku ulogu. A možda 
najstarija zabilježena epifanija povezana je 
upravo s pjesništvom: dogodila se na brdu 
Helikonu u Beotiji, gdje su se Hesiodu 
ukazale muze i ulile mu božansku pjesmu, 
da njome slavi budućnost i prošlost. 

I tu dolazimo do spone koja mi je veče-
ras važna: svako je pjesništvo svojevrsna 
epifanija, bljesak otkrića da je moguće ono 
nevidljivo unutarnjega doživljaja utjeloviti, 
učiniti prisutnim, nazočnom i priopćivim. 
Tijelo toga utjelovljena jesu dakako riječi 
i stihovi.

Ne bi bilo pogrešno kazati da u pjesniš-
tvu Drage Štambuka višekratno odjekuju 
teme Božića, pa bi i to mogla biti polazna 
točka ovog susreta. Ipak, krenut ću nešto 
neizravnijim, ali zato obuhvatnijim putem.

Pjesništvo drage Štambuka bitno je 
određeno multispacijalnošću: ono se ostva-
ruje u prostoru jezika, u prostoru zavičaja, 
u prostoru djetinjstva, u prostoru domovi-
ne, u prostoru povijesti, u prostoru dalekih 
odredišta. Osobito od devedesetih godina, 
Štambukovo pjesništvo stupa u kreativni 
dijalog s prostorima udaljenih, pa i egzo-
tičnih odredišta na koja ga vode njegove 
veleposlaničke zadaće; taj odsječak njegova 
stvaranja ipak ostaje izvan  večerašnje teme 
i izvan okvira ovoga osvrta (koji je ponaj-
većma posvećen zbirkama Vapnena trupla 

*Riječ na književnoj večeri Drage Štambuka 
koja je pod naslovom Zlato i prah kraljeva održa-
na 11. siječnja 2017. u Književnom krugu Split, 
u sklopu ciklusa Susreti ispod ure. Govorili su Bra-
tislav Lučin, Joško Belamarić i Drago Štambuk.

i Spalatum), pa ga samo napominjem. No 
svaki je od tih prostora slojevit i svi se oni, 
istodobno, i jasno razabiru i na razne nači-
ne prožimaju. Iz te igre suglasja i otklona, 
sličnosti i mijene nastaju razni ciklusi, zbir-
ke i faze ovoga pjesništva. Nije možda slu-
čajno što pjesnik nerijetko preseljava čitave 
nakupine pjesama iz jedne zbirke u drugu, 
provodeći selekciju, izoštravajući fokus, 
stvarajući nove cjeline, iskušavajući kako 
stariji tekstovi zvuče u novom okolišu, 
kako novi okoliš omogućuje nove rezonan-
cije i nova značenja. 

Kad se govori o Štambukovu pjesniš-
tvu, obično se, i s valjanim razlogom, poči-
nje od jezika. Sam je pjesnik vrlo rano – u 
predgovoru antologije koju je sam uredio i 
objavio, a koja nosi naslov Insulae. Hrvat-
ska nova lirika iz 1981. godine – ustvrdio 
da za njega jezik “nije despiritualizirani 
materijal za gradnju pjesme, već respek-
tabilni nosilac ‘iskustva svijeta’, supstrat 
duhovnosti i kulture”. 

Njegov pjesnički jezik nije obični, 
priopćajni idiom, iako je i taj, dakako, 
u pjesništvu jedan od legitimnih izražaj-
nih modusa. Štambukov je jezik tražen i 
građen, sastavljen i uspostavljen, i već ta 
jezična gradnja prvi je kreativni čin nje-
gova pjesništva. U njegov složeni izražajni 
idiolekt ulaze brojni slojevi i područja: 
zavičajna čakavica, za koju kod Štambu-
ka vrijedi ona apsolutna formula Tonča 
Petrasova Marovića, formula koja se može 
samo ponoviti jer je u svojoj točnosti 
nepromjenljiva: “Iz jazika ditinjstva u 
ditinjstvo jazika”; uopće, baštinski slojevi 
jezika, arhaizmi i slike iz dubine vreme-
na, drevni fragmenti usmene književno-
sti zavičaja (kojima su motivski korelativ 
porozni ponori zavičajnoga krša);  ali 
istodobno tu je i kulturni sloj, književni i 
intelektualni leksik, medicinski jezik stru-
ke – smjelo ugrađen i metaforiziran kao 
nigdje u hrvatskoj književnosti; vlastite 
kovanice, jezične novotvorine, inojezične 
posuđenice (engleski, latinski, talijanski, 
itd.), koje se slobodno ucjepljuju u stiho-
ve na hrvatskom standardu.

Taj postupak mogli bismo nazvati s 
jedne strane amalgamiranjem, a s dru-
ge inkrustacijom; takva uporaba jezika 
istodobno je posao ezoteričan, ali i posao 
posve opipljiv, gotovo rukotvoran; po nji-
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ma pjesnik biva bliskim istodobno alkemi-
čaru i rezbaru. Nije začudno što se u tom 
prepletanju označitelja Štambuk gdjekad 
približava zaumnom jeziku, onom kojem 
je zvuk, inkantacija i asocijacija sama po 
sebi nosilac značenja. Događa se pritom da 
dođe do obrnutog utjelovljenja, tj. da nije 
više svijet izrečen, inkarniran kroz jezik, 
nego jezik sam po sebi postaje materija-
lan, svjetotvoran, nadređen vanjskoj zbilji. 
(Teško je davati izdvojene primjere, morao 
bih navoditi čitave pjesme, ali podsjećam 
na završne stihove pjesama Nives, departure 
ili Morski Božić.)

S jezikom neraskidivo je povezan 
ritam: ne samo metrički, koji se uspostav-
lja u nekim pjesmama, naročito dijalektal-
nim, učvršćujući smisao drevnim osmerci-
ma – nego i jedan drugačiji ritam, koji bih 
nazvao sintaktičkim – zahtjevniji i kudi-
kamo složeniji, ali upravo zato dragocje-
niji modus. Primjeri takve ritmizacije jesu 
Teutonac, ubijen mučke…, Dolazak mora k 
Hrvatima, Dalmacijo, svijetla Dalmacijo.

Prostor djetinjstva (ne kažem vrijeme, 
jer je ovdje riječ o široj odrednici od puke 
kronološke) i prostor zavičaja uvijek su u 
rezonanciji. Povlašteni su prostori ove poe-
zije Brač, Selca, Split, Biokovo, elementar-
ni motivi kao more, kamen, vjetar…Brač u 
njoj postoji kao krajobraz, kao živi i mrtvi 
iz susreta i sjećanja, ali i kao odjek baštin-
skoga kulturnog sloja (spominjem samo 
majstora Radonju s povaljskoga praga), 
kao bilje, toponimi (Selca, Mirca Podšpi-
lje, Supetar, Vidovica, Okladine), leksik 
(petrade) legende i mitovi (macić, višćun, 
škureca – Putovanje vrhom Brača), tlo i 
podzemlje (osobito Zmajeva špilja; Brač 
se u Štambukovoj poeziji pojavljuje i kao 
Zmajski otok).  Brač je drugo ime za dje-
tinjstvo, a djetinjstvo je i bolećivo sjećanje, 
i obiteljska povijest i predci, i čeznutljivi 
zaziv, i nemir i strepnja ranog i nejasnog 
raspoznavanja svijeta. Ulomci sjećanja 
često su puni slutnje i strahova pred nečim 
neznanim i nadnaravnim, pomalo kao iz 
snomorice ili iz ognjice. 

Druga je čvrsta os Split, kristaličan, 
kameno uglačan, natopljen poviješću, ali 
i slutnjom rasapa. Štambuku je Spalatum 
zaista fatum. Motivi koji bitno određuju 
“splitske pjesme” jesu Dioklecijan, sfinga, 
sv. Duje, Vestibul, Luxor, popločane ulice, 

kamene pjacete. Već i naslovi su indikativ-
ni: Dioklecijanov prah, Spljeta Gospodnjega, 
Spalatum, Aspalathos, Božić u Splitu, Car 
mučenik, Nepatvoreni grad, Iskorak, Pozla-
ćeno drvce, kruna trnova.

Spomenuta imena i mjesta nisu samo 
osi prostora nego i zavornice vremena, kra-
čuni koji čvrsto čuvaju povlaštene trenut-
ke osobne povijesti, jakih, opsesivnih slika 
– zimske noći navrh Brača, bure na moru 
pred Biokovom, mrzlog i svijetlog Boži-
ća u kamenoj kocki Splita. Ta prostorna i 
vremenska imenovanja tvore koordinat-
ni sustav u kojem Štambuk uvijek nalazi 
svoju mjeru, ponajviše onda kad otputuje 
daleko od tih koordinata – samo zato da 
bi se uvijek iznova u njih vratio. Evokacije 
tih lokaliteta pretvaraju se u invokacije, u 
zazive nadahnuća,  no čežnja za njima često 
je ispunjena zdvojnošću (Spalatum). Zapa-
ziti je da su karakteristični sastojak takvih 
pjesama potpisi i nadnevci, koji definiraju 
mjesto i vrijeme nastanka pjesme. Ti pot-
pisi s inojezičnim (u ranim zbirkama pre-
težito engleskim) toponimima gotovo su 
nekakav kontrapiz, bez koje se pjesma ne 
bi uravnotežila, bez koje ne bi odjeknula 
kako valja. Tek tim potpisom pjesma se u 
percepciji čitaoca, naknadno, pretvara u 
svojevrsnu poslanicu – Matoševim riječima 
kazano – “domovini iz tuđine”.

Tako se Štambuk očituje pjesnikom 
jezičnih amalgamiranja, ali i izrazitih 
tematskih kontrastiranja: uočljivi su spojevi 
suprotnosti tanana lirskog okvira i tehnič-
kog jezika struke, domaće prisnoga i koz-
mopolitskoga; takav sinkretistički doživljaj 
nalazimo i u pokušaju prevladavanja svo-
jevrsnoga identitetskog raskola, baštinje-
nog baš u splitskom kulturnom identitetu, 
putem fantazmagoričnoga spajanja Diokle-
cijanova i Dujmova lika u jednu imagi-
narnu skulpturalnu cjelinu (Car mučenik, 
Nepatvoreni grad). Nešto drugačiji, ali ne 
manje dojmljiv spoj – ovaj put arhaično 
poganskog i kršćanskog – odčitava se u 
pjesmi koja bi se također mogla pribroji-
ti ciklusu božićnih,  iako joj naslov zvuči 
poput bajalice: Ušesa i rozi, jasle crnog bora.

I osjećaj egzistencijalne tjeskobe – pone-
kad čiste metafizičke emanacije, ali nerijetko 
i konkretne strepnje nad sudbinom domo-
vine – oslikan je u objektivnim korelativi-
ma krajobraza, elementarnih sila, ali i finih, 
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Eto vraga skok na skok

Borivoj Radaković: Što će biti s nama. 
Zagreb, V.B.Z, 2015. 

 Borivoj Radaković svojim je romanom 
Što će biti s nama (2015.), naslov kojega 
parafrazira stihove iz popularna mjuzi-
kla Jalta, Jalta – stvorio britak i začudan 
uzorak romana u stihovima, predstavivši 
njime provokativnu, nadrealističko-disto-
pijsku sliku suvremena Zagreba u njegovoj 
futurističnoj inkarnaciji. Žanrovski bismo 
roman mogli odrediti menipskom satirom 
(prema grčkom satiričaru Menipu iz Gada-
re u 3. st. prije Krista, autoru popularnih 
satiričkih dijatriba, filozofsko-ironijskih 
propovijedi koje su u mješavini proznog i 
stihovanog teksta združivale pouku i šalu), 
jer  na više načina udovoljava konstitutiv-
nim specifičnostima toga tijekom vremena 
prilično popularna modela pripovijedanja, 
pričem su najvažnije: karnevalizirano, neri-
jetko i cinično, razobličenje aktualne (u 
ovom slučaju tranzicijske) zbilje i njenih 
grubo naturaliziranih društvenih pojava 
te humorno parodiranje različitih stilova, 
ritmova, rima, jezičnih razina i citatnih 
preoblikovanja književnih ikona s ciljem 

jedva uhvatljivih detalja (Dosmrtna maska).
Kao što je Štambukovo domotužje neu-

pitno ukorijenjeno u nacionalnom, ono 
je i osobna senzacija, pojačana fizičkom 
odsutnošću, pa nerijetko u njemu odjeku-
je i općenitiji tragični osjećaj života. Ono 
je istodobno i nježno i naježeno, i krhko 
i oštro od krhotina kamena i uspomena. 
Kao što njegovo domoljublje jest i sasvim 
eksplicitno rodoljublje, ono je, samo nao-
ko paradoksalno, i kozmopolitizam, u koji 
hrvatstvo ulazi, ili želi ući, kao legitimacija 
ljudske univerzalnosti. I tu se naglo pojav-
ljuje spona Štambukova pjesništva s jed-
nim pjesničkim imenjakom – Drago Iva-
niševićem, pjesnikom koji se u nas u novije 
vrijeme nažalost slabo spominje. Ja ga eto 
spominjem, već i toj zgoljnoj nepravdi 
usuprot, ali nadasve zato što mislim na Iva-
niševićevu pjesmu Čitajući jednu kinesku 
knjigu: nekako mi se, sit venia verbo, “pred-
štambukovskim” nadaje njezin završni stih: 
“i počeh s Kinezom hrvatski razgovarati”.

Koliko god je često imenovana, zazi-
vana, sricana i slovkana, uvrštena tekst 
mise za pokojnike, Štambukova Croatia 
u najdubljem je sloju “skrovita domovi-
na” (sintagma iz pjesme Slavuj i tvrđava), 
ili Otajna Hrvatska, kako glasi naslov jed-
ne njegove pjesme. No  Otajna Hrvatska 
ujedno je – kako je pertinentno upozorio 
Tonko Maroević – i naziv glasovite Unga-
rettijeve evokacije (u prijevodu, opet, Dra-
ge Ivaniševića). Spomenuti je povlašteni 
tumač pjesništva u pogovoru Štambukove 
zbirke Što rade zmajevi (2013) zamijetio 
kako nam, s obzirom na biografsku puta-
nju Drage Štambuka, mora pasti na pamet 
upravo Ivaniševićev stih: “I kud god idem 
sa mnom je Hrvatska”.

Iako kadšto lavira na rubu patetično-
ga, osobito u teškim vremenima domovin-
skog rata, Štambukovo se rodo- i domolju-
blje uravnotežuje upravo kozmopolitskim 
iskustvom. Njegovo hrvatstvo ne guši se 
u plošnosti nacionalizma. Maroević u 
nešto drugačijem kontekstu upozorava 
na mjesto koje se, mislim, može i ovdje 
primijeniti kao osvjetljenje pjesnikova 
stava o  pripadnosti, slobodi i identitetu: 
kad u spomenutoj zbirci ispisuje pohvalu 
ronina, samuraja bez gospodara, Štambuk 
lapidarno, upravo gnomski, izriče važnu 
misao: “Samo duboko ukorijenjen čovjek 

/ može biti istinski otvoren.” Slično tomu 
– kako bilježi Zvonimir Mrkonjić u pogo-
voru Štambukovim izabranim pjesmama (I 
šišmiši su ptice u bezpjevnoj zemlji, 2002) – 
njegova kršćanska spiritualnost ekumenski 
je otvorena poticajima drugih duhovnosti.

Napokon, kad bih pokušao odgovoriti 
u čemu je tajna ponajboljih Štambukovih 
pjesama, možda bih se i sam morao poslu-
žiti medicinskom terminologijom. One 
kao da s jedne strane opipavaju epidermu 
svijeta, ali i iscrtavaju graf ćutilnih procesa 
u dubini bića. One su digitalna perkusija 
prenesena u jezik: ako jezikom kucnem o 
tijelo svijeta – kako li će odjeknuti? Pje-
sma i nije drugo nego taj proces kuckanja, 
osluškivanja i bilježenja.

Bratislav LUČIN 
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oslanjanja, kako napominje N. Frye, na 
slobodnu igru intelektualne maštarije te na 
žestoke pomake unutar uobičajene logike 
pripovijedanja. Spomenimo i M. Bahtina 
koji u menipejama primjećuje karakte-
ristične prizore ekscentričnih ponašanja, 
sklonost neuobičajenim načinima ljudskog 
rezoniranja i nestandardnim tijekovima 
događanja čime se narušava epska cjelovi-
tost svijeta, zbilja puni kontrastima i oksi-
moronskim spojevima, a tekst nepredvid-
ljivim stilovima i jezičnim intonacijama. 
Prenositelj te ekscentrične priče o Zagrebu 
neke dalje budućnosti prepune sadašnjosti, 
predstavlja se povremeno kao Domaćin i 
Autor („E, da mene nema, teško bi se priča 
kretala prema... kraju svom. Ja sam tu da s 
mjerom usmjeravam silu iluzija, da nešto 
skratim, nešto produžim, da se s vama 
družim da ne budete sami. I da uskladim 
vrijeme.“ Radaković, 2015., 29), razgovara 
s likovima („Hej, likovi! Stop tom topotu 
toponima, to nas sad ne zonima.“; 101) i 
čitateljima („Čitatelji rođeni, do sada ste 
bili vođeni, katkad lako, katkad s mukom, 
ali ipak sigurnom rukom.“; 99). Sižejna 
je crta simplificirana i umalo devalvirana, 
odvija se narativnim slijedom ekscentrične 
i imućne djevojke (podrijetlom „Vlainje od 
Sinja“), njenih erotskih afiniteta i etičkih 
iluzija o spasu svijeta, prati tijek njezina 
krstarenja Zagrebom (podzemnom želje-
znicom od Trnja do Zaprešića), pri susre-
tima s manjinskim, odnosno većinskim 
društvenim skupinama te utopističkim 
pokušajima njihova izjednačivanja, a sve se 
to pak odvija usporedo s djevojčinim više 
erotskim nego ljubavnim pustolovinama 
(budući da menipeje često inzistiraju na 
eksplicitnom tjelesnom načelu bez zadrške, 
što se u ovom slučaju odrazilo i na jezič-
nom planu). 

Također, nije naodmet napomenuti 
kako je glavni pripovjedni adut ove stiho-
vane proze zagrebačka topografija, dakle 
„Plavi grad na Savi“ (165) na jednoj stra-
ni u svojoj budućnosnoj geoekstenzijskoj 
inačici s humorno preimenovanim ulicama 
i trgovima (PiccadIllica, Ulica socijalistič-
ke revolucije kralja Zvonimira, Cvjetni 
trg Petra Preradovića ter bratstva i jedin-
stva, Ban Jelačić Republik Platz) te oču-
đujućim bićima iz podzemlja koja prijete 
opstanku ljudskog roda – dok je na drugoj 

strani riječ o gradu iz blize prošlosti, pre-
punomu tranzicijskih frustracija, ratnog 
profiterstva, siromaštva, ograničavanja gra-
đanskih sloboda, tajnih kamera, mogućeg 
terorizma (napad na džamiju u samom 
središtu grada vodenom bombom), dakle 
o otuđenom i kaotičnom gradu apostro-
firanom u Stublićevoj pop-skladbi koju 
autor i navodi (Zagreb je hladni grad). Zato 
ni ne čudi što se u konglomeratu uličnog 
nasilja, migrantskih pojava, turističkih 
„bestidnih zjakanja“ u činjenice “kiča i sja-
ja tuđe prošlosti“ (28), u raspravi o dvoj-
benoj multi-kulti budućnosti, o bankama 
kojima upravljaju pankeri i anarhisti, a na 
relaciji od raskošnog centra do romskih 
nastamba na urbanim rubovima, gdje na 
kraju mahnito ratuju pripadnici različitih 
vjera, narodnosti, rasa i rodova – razaznaje 
u jednom času i glas Bele IV. koji gotovo 
proročki spočitava Zagrepčanima koleba-
nje između malograđanskog oportunizma 
te svojstvenih nesloga i jala (“Zagrepčani! 
Kad sam iz zahvalnosti i tuge 1242. dao 
vašem gradu Zlatnu bulu, sve bijaše u rasu-
lu. Ali sada u Zagreb-gradu zlo hara, jošte 
gore od Tatara. Bijah vam dao da budete 
slobodan grad, a što ste sad? Ruglo i jad! 
Banda do bande, banka do banke, stranka 
do stranke, klika do klike, ne sličite više na 
stanovnike dike od grada, već na zatočeni-
ke jala i kriminala što jedan drugom nož u 
leđa bodu. Sami ste sjebali svoju slobodu! 
Bila mi je želja da dignete bedem protiv 
neprijatelja, sad vam treba bedem da se 
branite od sebem! Ili ćete svi pošteno rav-
nopravni biti ili vas neće biti!“; 157).      

No ta simulakrijska slika Zagreba, u 
svojoj sižejnoj ubrzanosti, ali i škrtosti, 
ima nasuprotnu, raskošnu jezičnu i stilsku 
paradigmu, jer kao i svaka menipeja i ona 
nastoji oponirati govornim standardima. 
Budući da je riječ o romanu u stihovima, 
najprije upadaju u oči različiti tipovi rimo-
vanja pojedinih leksema u prozno-stihova-
nom i ritmiziranom tekstu; oni su ovisni 
o stupnjevima homofonije, tj. glasovnih 
podudaranja koje susrećemo u raznolikim 
stupnjevima humornih pretvoraba: poneg-
dje je riječ o pravilnim rimama, još češće o 
nepravilnim ili nečistim, odnosno tu su i 
približne rime, pa kalamburske, jer se radi 
o igri rimovanih riječi istih ili sličnih oblika 
no različitih značenja; u nekim je dijelovi-
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Deseti jubilarni zbornik 
udruge Pasionska baština 
posvećen Istri i Kvarneru

Jubilarni deseti svezak Zbornika 
radova međunarodnih znanstvenih sim-
pozija u organizaciji udruge Pasionska 
baština objavljen je u Zagrebu 2016. 
godine. Svi do sada objavljeni zborni-
ci imaju zajednički naslov “Muka kao 
nepresušno nadahnuće kulture”, a ovaj 
jubilarni je posvećen pasionskoj baštini 
Istre i Kvarnera. Nastao je na temelju 
veoma uspješne i izvrsno organizirane 
međunarodne konferencije održane u 
Pazinu godine 2014, u zgradi nadaleko 
poznatog Pazinskog kolegija. Iako ništa 
ne može nadomjestiti osobne kontakte 
uspostavljene tijekom održavanja znan-
stvenog simpozija, treba naglasiti da 
je tijekom konferencije svaki predavač 
imao za raspolaganju 15 minuta te još pet 
minuta za diskusiju. Spomenuti Zbornik 
omogućit će da se sudionici simpozi-
ja u Pazinu, kao i svi ljubitelji hrvatske 
kulture, daleko podrobnije upoznaju s 
pojedinim temama vrlo sažeto skiciranim 
tijekom konferencije. Bilo je lijepo vidje-
ti da je među sudionicima simpozija bio 
i jedan broj mlađih predavača. S tugom 
spominjemo da je Ante Stamać, jedan 
od članova Uredničkog vijeća Zbornika 
i utemeljitelja udruge Pasionska baština, 
nenadano preminuo u vrijeme pripreme 
ovog Zbornika.

ma teksta i distribucija rima vrlo proizvolj-
na. Autor, dakle, u prozodijskom dijelu 
romana postupa bez ikakvih zadržaka, što-
više izaziva i zavarava čitateljeva očekivanja 
pri stvaranju dojma o zvučnosti, nerijetko 
iskrivljuje, skraćuje ili produžuje lekseme 
predviđene za rimovanje stvarajući ludistič-
ki učinak namjerne ishitrenosti ili zafrkan-
cije („Od plime topline Liline se oči krijese, 
pa se i smije već ko da joj se smiješi sreć.“; 
„...a Lili je očarana jer pred njom je, dakle, 
čovjek zaklet struci, adept, a opept...“; 66 i 
30). Jezik je romana također prožet artifi-
cijelnom uporabom arhaizama, ironijskog 
pohrvaćivanja i ijekaviziranja svega i sva-
čega, dijalektalizama u rasponu od govor-
nih stilizacija likova koji dolaze iz ruralnih 
predjela Dalmatinske zagore, preko kajkav-
skih iskaza govornika iz Hrvatskog zagorja 
do govora onih koji pripadaju naslijeđenoj 
„kužiš stari moj“ maniri, odnosno, zagre-
bačkom asfaltnom idiomu ili pak ame-
rikaniziranom urbanomu govoru suvre-
menih mladih japija. U takvoj zaigranoj/
zaumnoj jezičnoj orkestraciji znatnu ulogu 
igraju i sintagme posuđene iz stranih jezika 
(od engleskog do romskog), pa i  fonet-
ske kombinacije na razini koinēa ubačene 
u ritmove i rime ove distopijske narativne 
strukture. Posebno je funkcionalan i citat-
ni ornatus pretežno književne (pa i filmske, 
odnosno, rock) provenijencije, najčešće u 
eksteporacijskoj ulozi. Književne su asoci-
jacije povađene iz resursa kulturne svijesti 
suvremena (i upućena) pripovjedača/čitate-
lja i to na crti od jednostavne romske Čaje 
šukarije, popularnih šlagerskih, songovskih 
i pop stihova do visoko estetiziranih pri-
mjera iz stranih književnosti (primjerice 
Eliotove Ljubavne pjesme J. Alfreda Prufro-
cka);  posebno su efektni citatni ulomci iz 
hrvatske pjesničke prakse koji kao opća 
mjesta složenije kulturne razine imaju 
višestruku ulogu: u dodiru sa satiričkim 
kontekstom ove stihovane proze oni dje-
luju katkad očuđujuće, katkada poprimaju 
obilježja tzv. lakog stiha te djeluju humori-
stički opuštajuće, kadšto  su u artificijelnoj 
službi postizanja eufonijskih efekata, no 
povremeno pridonose  karikaturnom tonu 
pripovijedanja, koje je povremeno i na 
rubu groteske, ponajviše kada se naglašava 
semantička popudbina stihovanih navo-
da, aktualnost njihovih ekstemporacijskih 

uloga u odnosu na pripovjednu zbilju. 
Bez obzira radilo se o Držiću, Gunduli-
ću, Preradoviću, Hasanaginici, Matošu, 
Nazoru, Ujeviću, Cesariću, na takvim se 
mjestima društvena satira preobražava u 
spoznajni relativizam. Napokon, nitko 
pa ni naš Domaćin i Autor ne zna što će 
biti s nama i koji je rok trajanja anarhije, 
koji su razmjeri kaosa s kojim ljudi rade 
na svom istrebljenju; dakle, nitko ne zna 
za taj rok i eto vraga skok na skok!                    

 
Dunja DETONI DUJMIĆ



151

Zbornik ima 488 stranica, a sadrži 
ukupno 27 priloga raznih autora, koji su 
složeni u sljedeće tematske cjeline: Povijest 
(8 priloga na oko 140 str.), Književnost (6 
priloga na oko 80 str.), Glazba (10 prilo-
ga na 210 str.), Likovost (2 priloga na 7 
str.), Putopis (1 prilog na 14 str.). Glavni 
urednik Zbornika, kao i svih dosadanjih, je 
Jozo Čikeš, predsjednik udruge Pasionska 
baština. Ova vrijedna knjiga objavljena je 
u mekom uvezu, te u vrlo maloj nakladi od 
svega 200 primjeraka, što predstavlja odraz 
odnosa prema pregnućima u području kul-
ture u suvremenoj Hrvatskoj. Preglednosti 
i funkcionalnosti Zbornika doprinosi to da 
se na svakoj stranici može vidjeti ime pri-
padajućeg autora i naslov njegova članka, 
kao i naziv odgovarajuće tematske cjeline. 
Osim toga, djelo je popraćeno razmjerno 
velikim brojem fotografija, faksimila, not-
nog materijala i tablica.

Grupa članaka oko tematske cjeline 
Povijest započinje prilogom Antona Boza-
nića “Krčka Pasionska baština”, s nagla-
skom na crkvena udruženja i bratovštine, 
koje su tijekom povijesti povezivale zbliža-
vale ljude, te su stoga imale veliku religi-
oznu i socijalnu važnost. Valentina Zovko 
u svojoj raspravi “Retorika tijela i kult sv. 
Eufemije u Rovinju” govori o tome kako su 
život i mučenička smrt te svetice utjecali na 
religiozno predanje i duhovnost vjernika. 
Članak pod naslovom “Komputski ruko-
pisi Istre i Kvarnera” Marijane Borić bavi 
se hrvatskom kalendarskom tradicijom u 
srednjovjekovnim tekstovima s područja 
Istre i Kvarnera, te o njihovu značaju za 
naše razumijevanje tadašnjeg poznavanja 
astronomije i matematike, ilustriranima na 
primjerima iz Mavrova brevijara i Novljan-
skog II brevijara. Dragan Nimac u članku 
“Običaj stvaranja buke i udaranje u moli-
tvi časoslova Jutrenja” daje povijesno-etno-
grafsku analizu tog običaja, uz pjevanje 
psalama i gašenje svijeća, s naglaskom na 
župe na Istarskom poluotoku. Noel Šuran 
u prilogu pod naslovom “Crkveni običaji 
u Istri: Pasionska baština između nestaja-
nja i nastajanja?” obrađuje problematiku 
nestajanja nekih crkvenih običaja zbog 
promjena nastalih nakon Drugog vatikan-
skog koncila (kao i radi drugih razloga), 
ali i nastajanja novih običaja na tlu Istre. 
Članak Darka Žubrinića “Uloga hrvatske 

glagoljičke baštine za sudbinu Istre nakon 
Drugog svjetskog rata” polazi od svjedo-
čanstava triju istaknutih znanstvenika, 
Marije s. Agnezije Pantelić, Branka Fučića 
i Luje Margetića, prema kojima je hrvat-
ska glagoljička kultura imala važnu ulogu 
u definiranju granice između Italije i ex-
Jugoslaije tijekom Mirovne konferencije 
održane u Parizu godine 1946. Stipan Tro-
grlić u svojoj raspravi “Križni put istarskog 
hrvatskog svećenstva na području današnje 
Porečke i Pulske biskupije u doba fašizma i 
komunizma (1920.-1990.)” raščlanjuje na 
temelju arhivske građe i postojeće literatu-
re progone i stradanja hrvatskog katoličkog 
svećenstva u Istri. Mario Sošić u svojoj 
studiji “Tradicijsko i zavičajno u postko-
munistikom društvu: slučaj Istre” govori o 
razornim učincima propadanja tradicijskih 
i zavičajnih vrijednosti na tlu Istre, te o rje-
šavanju tog problema.

Grupa priloga na temu Književnosti 
započinje prilogom “Neizglagoljeno o gra-
fitima (ili o faktičkoj i metajezičnoj funkci-
ji u glagoljskim grafitima)” Milice Lukić i 
Vere Blažević Krezić, koji predstavlja “svoje-
vrsni esejistički hommage Branku Fučiću”, 
osobito  njegovoj monumentalnoj mono-
grafiji Glagoljski natpisi objavljenoj godine 
1982. Sanja Vulić u svojem članku “Hrvat-
ska pučka imena Nedjelje Muke i Svetoga 
trodnevlja na otocima Krku i Cresu, te u 
Istri” razmatra razlike u hrvatskim pučkim 
imenima Velikog tjedna i dana u Velikom 
tjednu, te zaključuje da blagdanska imena 
mogu biti vrlo jasnim pokazateljem podri-
jetla stanovništva. Ivan Missoni u svojoj 
studiji “Naznake fizičke i ekstatičke ljuba-
vi u “Tumačenju muke Kristove” Šimuna 
Grebla iz 1493. godine” povezuje i uklapa 
“stvaralaštvo domaćeg popa glagoljaša u 
šire kulturno, duhovno i društveno ozrač-
je kasnosrednjovjekovnog žanra pasionske 
književnosti, koje se rasprostiralo diljem 
cijele katoličke Europe”. Ljiljana Sabljak i 
Željko Vegh u članku pod naslovom “Istra-
nin Franjo Glavinić u Gradskoj knjižnici 
u Zagrebu” razčlanjuju Glavinićeva djela 
u posjedu Gradske knjižnice, te ih uspore-
đuju s djelom “Czvet szveteh” kajkavskog 
pisca Hilariona Gašparotija iz 1756. Iva-
na Sabljak u svojem članku “Viktor Car 
Emin i Drago Gervais – transformiranje 
života  Istre u literarnu stvarnost (kao sred-



152

stvo ostvarenja nacionalnih ciljeva)” piše 
o borbi protiv odnarođivanja hrvatskog 
puka u Istri te o hrvatskom jeziku kao bit-
noj identitetskoj sastavnici. U studiji pod 
naslovom “Dva istarska vremena prošla i 
jedna svećenička žrtva - Miroslav Bulešić” 
Josip Bratulić piše o slovenskom pjesniku, 
pripovjedaču i romanopiscu Ivanu Prege-
lju (1883.-1960.), autoru romana koji je u 
hrvatskom prijevodu “Božji međaši” objav-
ljen 1926., samo godinu dana nakon slo-
venskog izdanja, te se i u Istri čitao s veli-
kim zanimanjem, jer obrađuje razdoblje 
Dobrilina društvenog, političkog i vjerskog 
djelovanja, a čitao ga je i hrvatski mučenik 
Miroslav Bulešić.

Najopsežniju tematsku cjelinu Zbor-
nika čini Glazba. Prilog “Alleluia stihovi 
uskrsnog vremena u najstarijem pulskom 
misalu iz 11. stoljeća “ Hane Breko Kustu-
re bavi se najstarijim, neuamama notira-
nim misalom srednjovjekovne Istre, pisa-
nim za Pulu u razdoblju od 1050.-1070 
g., dovršenom u bavarskom skriptoriju 
Tegernsee, koji svjedoči o utjecaju bavar-
skog glazbenog repertoara u srednjovjekov-
noj Istri. Članak “Pasionska baština Nova-
lje” Antona Šuljića govori o nekadašnjem 
bogatstvu pučkog izričaja u običajima, te 
o glagoljaškom i pučkom pjevanju otoka 
Paga, koje dijelom živi i danas. Ivana Paula 
Gortan-Carlin i Kristina Kulišić autorice 
su priloga pod naslovom “Glazbena građa 
iz crkve Svetog Ivana Krstitelja u Dajli”, u 
kojem je navedeno da je na području Istre 
postojalo pedesetak benediktinskih samo-
stana, a u Dajli je benediktinska zajedni-
ca djelovala od 1859. do 1948. godine, 
o čijem djelovanju među inim svjedoči i 
četrnaest glazbenih knjiga. Gorana Doliner 
u svojoj studiji “Iz istarske glazbene rizni-
ce” navodi smjernice za daljnja istraživa-
nja povijesti istarske glazbe, naglašavajući 
zasluge Josipa Hamma, koji je obavio svoja 
prva magnetofonska snimanja glagoljaškog 
pjevanja u Istri još 1950-ih godina. Joško 
Ćaleta u radu pod naslovom “Istarska tra-
dicijska glazba i ples u istraživanjima djela-
tinka Instituta za etnologiju i folkloristiku 
iz Zagreba s naglaskom na crkvenu pučku 
(pasionsku) glazbenu praksu” bavi se među 
inim ulogom i pregnućima suvremenih 
etnomuzikologa-praktičara na očuvanju 
i oživljavanju skoro zaboravljene pjevane 

korizmene baštine. Rozina Palić-Jelavić 
u svojoj opsežnoj studiji “Korizmeni i/
ili pasionski opus Ivana pl. Zajca (1832.-
1914.)” proučava Zajčeve skladbe koriz-
mene i pasionske tematike, koje je moguće 
smjestiti u “zagrebačko” razdoblje između 
1877. i 1894., a njegov sakralni opus od 
čak 120 djela do sada nije bio znanstveno 
istraživan. Franc Križnar u svojoj raspra-
vi “Opus Jakova/Jakoba Volčića/Volčiča 
(1815.-1888.) i njegovi utjecaji u glazbi” 
proučava jednog od prvih sakupljača fol-
klorne građe, istraživača i prepisivača gla-
goljskih rukopisa i natpisa, s naglaskom 
na njegovo populariziranje poznate pje-
sme Ćaće moj Ivana Matetića-Ronjgova u 
Sloveniji. Članak “Traženje in organizacij-
ski vidiki izvedbe Škofjeloškoga pasijona 
2015” Mateja Mohoriča Peterneja (pisan 
na slovenskom) obrađuje oživljavanje i 
organizaciju pasionske baštine u Škofojoj 
Loki. Helena Ilc i Mladen Pahović u član-
ku “Ribnički pasion - svježina u tradiciji” 
bave se sličnom temom na primjeru Rib-
nika u Sloveniji. David di Paoli Paulovich 
u svojoj studiji “Consuetudini liturgico-
musicali dei tempi di Quaresima e Passione 
nell’Istria e nel Quarnero” (“Liturgijsko-
glazbeni običaji u vrijeme Korizme i pasi-
onska baština Istre i Kvarnera”) proučava 
pjevanu pasionsku baštinu Istre na talijan-
skom jeziku i njene poveznice s analognim 
pjevanjem u Italiji.

Malu tematsku cjelinu Zbornika čine 
dva članka na temu Likovnosti. U svojem 
prilogu “Križni put Lojzike Ulman u Rije-
ci” Ljiljana Domić obrađuje postaje Križ-
noga puta u crkvi Male Terezije od djeteta 
Isusa nastale od 1971. do 1973. u riječkom 
naselju Donja Vežica, akademske kiparice 
Alojzije Ulman rodom iz Vinkovaca, koja je 
ostavila zamjetne likovne tragove i u sakra-
noj baštini hrvatskog sjevera (u Slavoniji i u 
Zapadnom Srijemu), u BiH, kao i na Koso-
vu. Prilog Josipa Diminića i Jozefa Jankoviča 
pod naslovom “Dva umjetnika i Pasija” daje 
sažetu tekstualnu i likovnu poruku. 

Zadnju tematsku cjelinu čini Putopis. 
Smiljana Šunde u svojem prilogu “Istarski 
pasionski puti” (parafrazirajući Istarske 
pute Franje Horvata Kiša) daje živopisan 
i zgusnut pregled dnevnih događanja tije-
kom održavanja X. međunarodnog znan-
stvenog simpozija “Pasionska baština Istre i 
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Kvarnera” održanog u Pazinu od 19. do 22. 
lipnja 2014., raščlanjujući neke od nedav-
nih društvnih i kulturoloških zbivanja u 
Istri. Na samom koncu Zbornika nalazi 
se Foto zapis Stjepana Pepeljnjaka sa spo-
menutog Simpozija. Zbornik je objavljen 
pod visokim pokroviteljstvom Hrvatske 
akademije znanosti i umjetnosti (HAZU), 
a objavljivanje je omogućeno podporom 
Ministarstva znanosti i obrazovanja Repu-
blike Hrvatske.

Ovaj jubilarni Zbornik dio je već poza-
mašne biblioteke koja se sastoji od deset 
opsežnih i vrlo sadržajnih monografija, nasta-
lih tijekom proteklih skoro dvadeset godina 
(1998.-2016.). Vrijedi spomenuti doista 
impresivan popis svih do sada objavljenih 
naslova zbornika, koji zajedno obuhvaćaju 
nekoliko tisuća stranica (zahvaljujem gospo-
đi Dijani Hrebak na poslanom popisu):

1. Muka kao nepresušno nadahnuće kultu-
re (Hvar, Korčula, 1998.), Zagreb, 1999.
2. Muka kao nepresušno nadahnuće kultu-
re (Zadar, Preko, 2000.), Zagreb, 2001.
3. Muka kao nepresušno nadahnuće kul-
ture (Krk, Vrbnik, 2002.), Zagreb, 2003.
4. Muka kao nepresušno nadahnuće kul-
ture  – Vukovar kao paradigma muke 
(Vukovar, 2004.), Zagreb, 2005.
5. Muka kao nepresušno nadahnuće kul-
ture – Boka Kotorska jedno od izvorišta 
hrvatske pasionske baštine (Tivat, Crna 
Gora, 2006)., Zagreb 2007.
6. Muka kao nepresušno nadahnuće kultu-
re  – pasionska baština Bosne i Hercego-
vine I.(Sarajevo, 2008.), Zagreb, 2010.
7. i 8. Muka kao nepresušno nadahnuće 
kulture  – pasionska baština Bosne i Her-
cegovine II (Vitez 2010. Buško Blato, 
2011.), Zagreb, 2011. (dvobroj)
9. Muka kao nepresušno nadahnuće kul-
ture  – Pasionska baština Hrvata u Podu-
navlju, (Sombor, 2012.) Zagreb, 2014.
10. Muka kao nepresušno nadahnuće 
kulture – Pasionska baština Istre i Kva-
renera (Pazin, 2014.), Zagreb, 2016.

Organizatorima konferencije Pasionske 
baštine u Pazinu održane godine 2014., kao 
i priređivačima Zbornika, treba čestitati na 
trudu i upornosti. Ovaj je skroman prikaz 
nastao kao rezultat svečanog predstavljanja 
desetog Zbornika dne 19. siječnja 2017. u 

dvorani Društva hrvatskih književnika u 
Zagrebu, a na ljubezni poziv g. Joze Čike-
ša, predsjednika udruga Pasionska baština. 
Više pojedinosti o dugogodišnjoj plodnoj 
djelatnosti spomenute udruge, nakladnika 
svih dosad objavljenih svezaka, moguće je 
pronaći putem sljedećih mrežnih stranica: 
“www.pasionska-bastina.com”, “www.cro-
atianhistory.net/etf/pasion.html” te “www.
facebook.com/pasionska.bastina/“.

Darko ŽUBRINIĆ

Brzopotezni nehaj ili 
Jakov se nasmijao!

Josip Cvenić: Vožnja na mjestu. Ma-
tica hrvatska Ogranak Osijek, 2016. 

Priča ima svoj korijen u početku. Toč-
nije, početka nema bez priče. Priče govoriti 
slovo… ili tako nekako – umjesto slovo tu bi 
moglo stajati – glagol, besida ili besjeda, a 
umjesto priče – poče…jer je pričati  značilo 
je nešto početi  i, valjda, završiti. Ako se išta 
može i početi i završiti na ovom svijetu.  Ako 
oko nas nisu sami nesvršeni poslovi.  Ipak, 
svi znamo za ono – Ni riječi više! Znamo što 
znači dosta iako svi potajno priželjkujemo 
vječnost u kojoj – nikad dosta! – lijepih stva-
ri. Lijepih, dobrih, istinitih. Istinitih onoli-
ko koliko pripovijest može – jer ona je, kako 
je bio primijetio Vladimir Biti, pri-povijesti. 
Ne polazi iz srca stvari, iz samog središta 
kako to uspijeva ponekad poeziji – ali sve  - i 
pjesma i pripovijest kad-tad dospiju u to sre-
dište – postanu jedna povijest. Jedna histori-
ja duša – rekao bi  Tin. Možemo si postaviti 
pitanje jesu li naše stvari takove – lijepe, 
dobre, istinite… Ispisana knjiga je dužina 
na beskonačnom pravcu. Ta dužina u jednoj 
točki počne u drugoj – završi – a prije nje i 
poslije nje – beskonačnost. Josip Cvenić je 
svoju dužinu na tom beskonačnom pravcu 
odradio s brzopoteznim nehajem, a opet 
točno i cjelovito, vješto koristeći prazninu 
i puninu mogućeg značenja. Praznine obu-
hvaćaju ono što nije rečeno, a punine govo-
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re.  Onoliko koliko je potrebno, sudi Cve-
nić. I doista, nakon čitanja nemamo dojam 
da su nas prevarili, nešto nam namjerno 
prešutjeli spretno ili nespretno – svejedno. 
Vješto ili nevješto, priča je tu i nemaš osjećaj 
da su te  izdali  ili ti bezočno lagali. Ne, to 
nisu dojmovi ove radnje, stanja i zbivanja 
koje nam podastire Cvenić.  Pročitavši, osta-
jemo naprotiv i zadovoljni i zadivljeni kako 
se bez odlaganja može reći sve što se htjelo 
reći i kako se mogu otkloniti nedoumice, 
dvojbe, sumnje, skretanja  na kakvu stran-
puticu koja isto može biti nečiji pravi put, 
ali Cvenić ne skreće odveć sa svoje dužine 
ipak poštujući sva moguća popratna znače-
nja priče. Kako se može ići jednim pravcem 
bez, kako rekosmo, skretanja, a da slika 
ipak ne bude odveć jednodimenzionalna. 
Kakva bi zapravo bila jednodimenzionalna 
slika?! Svaka slika mora imati i prije svog 
početka barem dvije dimenzije.  Ipak pisci 
u svakom času znaju što je jednodimenzio-
nalnost ili nedvosmislenost kao i beskrajna 
višeznačnost. I služe se njima bez prestanka.  
Redak za redkom. To je umijeće nenadmaš-
no – jedninom obuhvatiti sve, svu moguću 
množinu.  Priča teče, riječ za riječju, reče-
nica za rečenicom, a nama se u svijesti stva-
raju slike, bit uspostavlja svoj bitak tako da 
novostvorena bića ožive.  I postanu  tu-bit, 
tu-bitak i tu-biće. U svetoj pristupačnosti 
i svekolikoj dostupnosti. I još uz to  - kre-
ću se, žive svojim životom kako davno već 
bje rečeno. ! (Malo Heideggera nikome ne 
može naškoditi, mnimo!) Netko je rekao, 
obrnuto od one poznate o slici koja vrije-
di tisuću riječi  – jedna rečenica vrijedi više 
od tisuću slika!  Kad čitamo vješta pripovje-
dača, uistinu to doživimo.  Da riječ stoji za 
tisuću slika.  One se množe brže i danas je 
doba veni, vidi, vici, dođoh, vidjeh i pobi-
jedih. Stvarnost. Obuhvatih je pogledom.  
Ali začudnost se postiže kad to uspijevaš bez 
ijedne slike – doći, vidjeti i pobijediti.  To se 
dogodilo Josipu Cveniću i nama koji smo 
ga čitali, a da pritom nismo ništa više oho-
li nego djeca koja se dobro istrče u kakvoj 
igri i kažu – moja pobjeda! Točnije, naša 
pobjeda! – u ovom slučaju. Čitateljskospisa-
teljska.  I ona nadosobna. Koja nadilazi nas 
same, naše pojedinačne potpise i prava te se 
otisne u svijet jer – ploviti se mora! I upisuje 
u, fizičari su nekoć govorili – metafiziku, a 
sad u  međuvrijeme i međuprostor. U koji 

nikad ne znaš tko će zaći i što će nenadano 
pronaći. Kako, rekosmo – s brzopoteznim 
nehajem. Srdačnim nehajem.  Što to znači?! 
S jednakom lakoćom zahvaćene su ratne i 
poratne okolnosti  kao i međusobno prepli-
tanje ljudskih sudbina u njima.  O pogu-
bama i o ljepotama ljudske naravi i svijetu 
koje one oblikuju govori se istim tonom -  s 
točnim, kratkim opisima, izrečenih bez krz-
manja – ili, ne daj Bože – mrcvarenja i spisa-
telja i čitatelja.  Bila riječ o težini naših živo-
ta koju svak za se mora nositi, htio-ne htio, 
ili o stanjima u kojima telo težinu zgubljuje  
- sve jedno. Nema razlike.  Pripovjedač je, 
reklo bi starim rječnikom,  i subjektivan i 
objektivan u istu dobu. Valjda se samo tako 
i može! Objektivnost podrazumijeva neku 
– u doslovnom prijevodu – predmetnost, a 
subjektivnost možemo prevesti kao – pod-
met – uzeti stvar-predmet  u svoje ruke ili 
podmetnuti leđa, kako- kada, uglavnom 
znači nešto puno bliže od predmetnosti, 
veće sudjelovanje, veći udio i utjecaj na sam 
tijek priče. I Josipu Cveniću , kao i mnogi-
ma prije njega, a ako Bog da i poslije nje-
ga, uspjelo je objediniti podmet i predmet 
u nešto treće u kojem je dioništvo nadišlo 
samo sebe, stvoren je višak vrijednosti – 
rekao bi Karl Marx, a od viška glava ne boli. 
Kafku je boljela  glava – jer je njegov nedo-
statak neprestano rastao zajedno sa viškom. 
Kafka nije pisac koji bi u ovom času zanimao 
Cvenića, ali kad je o pripovijedanju riječ – 
spomen na nj ne bi smio izostati. Sartre je 
napisao i opisao mučninu i ona je propisana 
uz Kafkin Proces za srednjoškolsku lektiru. 
Nije bilo dosta Filipa Latinovicza nego muč-
ninu treba staviti na en-tu. Nije čudo što 
nam mladi bježe. Finci imaju četrnaest sati 
finskoga tjedno u osnovnoj školi, a nemaju 
književnost bogatu kao mi. Pred knjigom 
Josipa Cvenića, pred knjigama kako  suvre-
menih tako i starih,  hrvatskih književnika 
– pitamo se kad će to i tko – čitati?!  Kad 
ćemo živjeti i zajedno rasti s našom književ-
nosti? S našim svetim i prokletim pismima?! 
Djeca u već nižim razredima imaju toliko 
udžbenika  u kojima metodika i didaktika 
same sebi najviše služe, a ne samoj umjet-
nini i gutaju svako štivo neumoljivo gaseći 
svaku stvaralačku iskru, kap spontaniosti  i 
kod učitelja i kod učenika – da  je to već sra-
motno i zar je čudo da kad poodrastu jedva 
čekaju da se riješe knjižurina? E da! Kad će 
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se to promijeniti? Kako stvari stoje, sva je 
prilika – nikada.  Nego,  nije sve u stvari-
ma i prilikama – nešto je i do Božje volje. I,  
srećom,  to nešto uvijek nadjača laž i prili-
ku i istina nekih riječi krotko postane naša 
budućnost. Bude nam darovana. I postoje 
trenutci kad svi, i agnostici moraju priznati 
– Sve je u Božjim rukama! Darovano nam! 
I Cvenićeva knjiga ima u sebi tu mogućnost 
darivanja i na trenutke je sve toliko čisto da 
nam se čini da smo u dječjoj književnosti. 
Bez aluzija, bez kvara na koji su nas navikli 
naši pisci svagdašnji – tako recimo, kad se 
opisuje susret dječaka Jakova sa svećenikom 
ili nakon njegova bijega od kuće kad noći u 
sobi za prljavu posteljinu u bolnici gdje ga 
je smjestio Markan, odrastao čovjek – nešto 
između dobroćudnog čudaka i priprostog, 
običnog čovjeka kakvi bismo svi trebali biti 
– bar jednom u svom životu – hrvatski, a 
i svjetski čitatelji već su toliko iskvareni do 
srži – da u tim dvama poznanstvima poč-
nu očekivati opise nedoličnih, blago reče-
no, dodira, riječi i prljavštinu svih vrsta s 
kojom nas obilno zatrpavaju. Cvenić nije 
nikakav niti moralist niti didaktičar niti je 
riječ o knjizi za djecu,  riječ je o knjizi koja 
ne nikoga ne niječe niti išta prikriva, ali ni 
trenutka ne dvoji o mogućem prijateljstvu 
između djece i odraslih. I to neusiljeno, bez 
ikakvih aluzija i dvosmislica, ponavljamo, 
kojima neke knjige što su našoj djeci  propi-
sana pod obvezatno obiluju. Čak do sabla-
zni. Mlinsko kamenje i rijeka čekaju, a Josip 
se Cvenić zasad ne mora bojati – a i za nj i za 
sve nas i dalje vrijedi  ona koja govori da se 
bolje baciti  s mlinskim kamenom  u rijeku 
nego da sablazniti nekoga od nas  malenih. 
Davno rečeno. 

Možemo se poigrati zamjenicama govo-
reći o knjizi Josipa Cvenića i reći – to je to, 
a to je to. To i ništa drugo. Takvo je, kakvo 
je – rekla bi Sanja Pilić u svojoj pjesmi. Ne 
kopajte, ne rujte, ne koporajte.  Zatim, ne 
gubi se vrijeme u Cvenićevim knjigama. 
Živi se. Makar bila riječ o neodlučnosti, 
ona je odlučno izrečena. I doista, nakon 
niza odluka  život - i prođe. Tako smo  pra-
tili život jednog lika gotovo od rođenja do 
smrti. Lik je inače danas u javnoj upotrebi 
i žargonima postao pejorativna odrednica 
– možda pod utjecajem one o liku i djelu 
doživotnoga i prekogrobnoga  nam maršala. 
Usput, zašto u Hrvatskoj i ostalim zemljama 

kako vole reći, ovih prostora, a najslađe je 
kad kažu ovog dijela Europe – nema više te 
titule?! Zar nije došlo vrijeme da neke riječi 
očistimo od povijesnih naslaga i tereta koje 
nema smisla više nositi? Rasuti teret – naslov 
je jedne knjige pjesama u prozi  Danijela 
Dragojevića. I balastne vode, dodajemo mi.  
Prateći taj životni tijek nekoliko likova ove 
knjige, primjećujemo s olakšanjem da je svi 
podaci i činjenice, jer  Cvenićevo štivo opo-
naša na trenutke dokumentaristički pristup 
stvarnosti,  imaju istu težinu ili lakoću.  Pri-
mijetiš, doista za samu bit ljudskosti, svejed-
no je polažeš li doktorate na Sorboni ili žicaš 
cigaretu u dnevnom boravku neke umo-
bolnice – samo što na Sorboni nikad dosta 
pameti, a u umobolnicama ludosti. I kave i 
cigareta. Što bi Šimić rekao – nešto sasvim 
ljudsko -  svugdje je prisutno.  I potrebno.  
Josip Cvenić to dokazuje, a nije crnokro-
ničar. Točnije, nije samo crn – jer i crno je 
potrebno – koliko i bijelo.  Ima tu i boje. I ne 
mulja se njima – slika se dosta čisto i jasno.  
Neću vas zamarati odveć – kaže u podtekstu 
pripovjedač knjige Vožnja na mjestu. Usre-
dotočit ću se na bitno.  Ako želite znati više, 
nikome nije zabranjeno maštati.  Poručuje 
pisac čitatelju. Lijep i čitan naslov svojedob-
no bje Slamnigova Disciplina mašte. I taj 
sami naslov dobro opisuje piščev postupak. 
I? Može li se slobodno maštati nakon knjige 
Josipa Cvenića?. O itekako! Može se i sanja-
ti.  O svijetu  u kojem kad dijete pobjegne 
od kuće, nestane – prolazi sva svjetska zla 
– siluju ga, vade mu organe, postaje bijelo 
roblje, umire od gladi, prosi, krade, pro-
stituira se i što sve ne…ubija - ima  zala i 
više nego možemo zamisliti, ali Cvenić nas 
bez patetike podsjeća da sav svijet još uvijek 
nije takav. I da na nj treba obratiti pozor-
nost. Sačuvati ga. Silovanja ima i u njegovoj 
knjizi, ali se o njemu ne moralizira – niti ga 
se hvali niti osuđuje.  Niti ga se do iznemo-
glosti opisuje – ta svi znamo što je činit’ silu 
nekome.  Unatoč tome, zamisliv je svijet u 
kojem ne tražimo samo ono  svoje – pra-
vo, imovinu, posjed, prostor, vrijeme, slavu, 
dobitak…  tako ljubav opisuje Sveti Pavao 
– po tome mnoštvo  udruga u hrvatskom 
društvu malo znaju o ljubavi , a sve o svo-
jim pravima i traže još veća, a sve izrazivo 
u nekom kunskom iznosu. Da, ne bismo 
trebali tražili svoje, nego život svoj dali za 
prijatelje svoje. Tako je rekao Isus u kojem 
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od svojih evanđelja – Tko čuva svoj život, 
izgubit će ga!  A tko ga da za prijatelje svoje, 
dobit će ga! Toga ima i kod Cvenića – ali, 
Bože moj, sve tako obično! Bez bilo kakva 
patosa s kojim volimo svi govoriti o svojim 
životima, a ipak ne sasvim prizemljeno, 
nego na jednoj određenoj visini  koju svaki 
nehaj ima zahvaljujući vjetru Duha Svetoga 
kojeg ima u toj riječi i koji nesmetano njo-
me provijava. 

Nadaje se i usporedba sa šahovskom 
igrom u kojoj velemajstor igra simultan-
ku – suigrači nisu loši, ali ipak sam ja vele-
majstor, veli pripovjedač prešutno za se i 
krene redom i stojeći brzopotezno odigra 
sa svakim sudionikom partije – s većim ili 
manjim guštom. Neke je možda i izgubio, 
ali nije riječ o pobjedi ili porazu – nego o 
samoj igri – i o pamćenju rasporeda kod 
svakog od suigrača, osmišljavanju cijelog tog 
pothvata.  I o tome da si bio negdje. Da si 
snimio ponešto od svakog suigrača. Sveo ga 
bitne crte i poteze. I odigrao s njim – nekad 
u svim smjerovima kao kraljica, nekad pje-
šački, korak dva- naprijed i oslobađati si lije-
vu ili desnu stranu u tom kretanju, nekad 
dijagonalno kao lovac, nekad  kao konj 
premjeravati površinu s pet pomičnih  polja 
koja čine slovo l – nekad  odlučno napri-
jed-nazad – ravno – poput topa, – nekad 
nepomično poput kralja – jedva da kora-
kne.  Baš kod njega nadaje se objašnjenje 
naslova – vožnja u mjestu. Na kraju svi 
moramo  u životu priznati poraz. Jer neu-
mitno umiremo.  Pojedu nas ili spale. Ali, 
možemo proglasiti i pobjedu, jer – izgubili 
smo! Svoj život. To nitko ne može poreći. 
Zašto je to ipak pobjeda? Zato što u svakoj 
smrti ima nešto slavodobitničko – odživjeli 
smo svoje, ispili čašu, svršili poslove, predali 
duh svoj u Božje ruke – stekli mir i pokoj 
i život vječni - ili već kako se sve govori i 
kako se znalo govoriti. Razloga za slavodo-
biće ima i umrli i oni što ostaju još živi na 
ovome svijetu.  Ako se pomno ćuti,  takve 
slavodobitnosti ima na svakoj sahrani, uz 
bol i tugu – ravnopravno -  i uz prolaznu 
sramotu kako je smrt nazvala pleternička 
pjesnikinja Blaženka Maras-Čulina. Pod 
velom običnosti krije se takva  poruka i u 
romanu Josipa Cvenića. Bili smo tu, osvijet-
ljeni sunčanim zrakama poput  slike anđela 
Gabrijela u crkvi i neke su nam molitve bile 
uslišane, neka nijemo zadivljena gledanja 

pogledana, neke riječi su došle na svoje mje-
sto. Upravo bi to mogao biti svršetak ove 
knjige – doći na svoje mjesto. A gdje je to i 
kakvo je to naše mjesto, to će možda poka-
zati buduća knjiga Josipa Cvenića. Što tamo 
ima, što nas čeka? I kako je to biti na svom 
mjestu. Je li zanimljivo jednako kao i  u sve 
naše bivanje upisan bijeg ili barem njegov 
pokušaj. Svima ljudima znan pokušaj bije-
ga. Život pobjeđuje, samo to možemo reći. 
To je zaključak. Smrt prođe, a život je vje-
čan.  I – nastavlja se. Kakav će biti? Ne treba 
se odveć brinuti – život svakom od nas nosi 
riječi kojima ćemo ga opisati ili reći.  Što je 
rekao Josip Cvenić ovom knjigom? Da su 
naši životi unatoč nedostatku pijeteta zaslu-
žili priču i ujedno da su priče željne naših 
života.  Onda, dajmo se! Dokraja odživimo 
našu dužinu – i živnimo, makar na jednoj 
točki puta. Netko će to zapisati i ne znaju-
ći da govori o nama. Šest lica traže autora 
– tako je Pirandello naslovio svoju dramu.  
Nešto slično bi se moglo reći i za likove Cve-
nićeve knjige. I našli su ga. U trenutku kad 
ne znaš  je li sve izmišljeno ili je sve istina.  U 
trenutku kad se razlika poništava.  U neku 
ruku svaka  knjiga, uz to što je, ako je, manje 
ili više vješta umjetnost,  ona je i činjenica. 
Dokument. Samu sebe legitimira. Drži do 
sebe. Iako nedvosmislena, opet valja u nju 
uračunati i čimbenik nepredvidljivosti koji 
ravna tim činjenicama. Pisac ove knjige i s 
njim je izišao na kraj.  I zadržao svog čitate-
lja do posljednje rečenice koja glasi – kako?!  
Ne sjećamo se! A namjerno nećemo pogle-
dati.  To samo znači da smo zašli u neod-
vojivost, ono slavno srastanje tkiva i štiva 
kad se može reći da svrha života nije njegov 
kraj nego – početak. Novi početak.  Ovaj 
naš prikaz novi  je početak naše, Cvenićeve 
ili tko zna čije knjige. Svaka nova knjiga je 
svojevrsni nastavak velike priče ovoga svije-
ta ili velike pjesme ili velike šutnje ili velike 
buke ili velike svemirske tišine što traje i tra-
je i onda jednom – mine. Netko progovori. 
Bog?  – A tko drugi?! Skok u mjestu – tako je 
Sibila Petlevski naslovila jednu svoju knjigu 
pjesama. Sličan naslov je imao i jedan album 
Vlatka Stefanovskog. On i Leb i sol  naslovili 
su svoju ploču kao – Let u mestu. Cvenić je 
ponudio vožnju na tom istom mjestu – ne-
mjestu, rekao bi Hrvoje Pejaković. Zašto ne-
mjesto?! Zato što su nam ne-mjesta jednako 
potrebna kao i mjesta. Utopije! – rekli bi 
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mislioci. Onaj zračak budućeg na u kojem 
nam je  istom biti – privlači nas i uvijek 
će nas privlačiti dok je vremena.  Ipak tim 
skokom, tim letom, tom vožnjom u mjestu 
– mogu se obuhvatiti daljine, sve prijeđe-
ne udaljenosti koje nam je dano u jednom 
životu prijeći. Valcer se može plesati i na tri 
kvadratna metra, kažu. Sve se svede na to 
jesmo li tu, u šturoj javi – što bi rekao Tin 
ujević – točnije… štura java počima… a što 
je bilo prije toga, što će biti poslije? Što je 
bilo cijelo vrijeme tijekom priče, uspored-
no i isprepleteno. Rat.  Rat za ljubav i onda 
kada…strast se dočima. Antonio Machado, 
španjolski pjesnik rekao je – Rat za ljubav 
jest udarac sudbine. Ima li takvih udaraca u 
knjizi Josipa Cvenića? Ima. Ali  podneseni 
su mirno, skoro samozatajno.   I iako to nig-
dje nije izričito rečeno – pobijedila je ljubav. 
Točnije i još ljepše – dijete ljubavi!   I prvo 
što je pomislilo kad je došlo sebi  jest da se 
ode igrati kod prijatelja. Čega?  Ne treba se 
brinuti. Ljubav je kao i mudrost dosjetljiva 
i zaigrana. Svaki naraštaj ima svoja navješte-
nja, rekao je Nikica Petrak.  Svaki naraštaj 
ima svoje igre.  Svoje ratove i svoj mir. Svoje 
dobro. Svoje početke i svršetke. Svoju vožnju 
na mjestu, to jest ustrajavanje, dovođenje do 
kraja, nepobitnu prisutnost negdje.  Svoju 
vječnost.  Jesu li likovi Josipa Cvenića  došli 
do nje i dosegli je? Jesu na neki način – bez 
upisane namjere – jer, bilo je kako je bilo i tu 
se više nema što reći, poručuju nam iz nje, te 
naše vječnaje pamjati, što bi rekli pravoslav-
ci i naši glagoljaši. Živite dalje. I budite u 
svojim životima. Što ste malo zaronili u naš, 
to neka vam bude usputno kupanje, kratki 
izlet – rekao bi Antun Šoljan. Vita longa, 
ars brevis!  Roman Josipa Cvenića uspijeva  
barem nakratko obrnuti latinsku poslovicu 
Ars longa, vita brevis  – te dobismo – dug 
život, a umjetnost kratka. Sve dok netko 
(čime točno  izazvan, ostaje tajna!) ne pože-
li – produžiti je! Jesmo li mi imalo – pro-
dužili? Ako jesmo, hvala Bogu, ako nismo, 
hoćemo! Ako Bog da! Hvala svima koliko 
god nas u ovome jeziku ima! Sretno! Živjeli!

Božica ZOKO 

Fusnote ljubavi i zlobe
 

Milutin Cihlar Nehajev, 
Političke siluete. 

Odabrao i priredio: Ivan Ott. 
Zagreb, Alfa, 2016.

Olaka u zaboravu, škrta u samo-
štovanju, Hrvatska je pokopala brojne 
svoje kćeri i sinove, ponašajući se kao 
da je milijunsko carstvo u kome talenti 
niču i troše se poput gljiva nakon plju-
ska. Pokopati čovjeka istinski, sukladno 
notornoj frazi, znači u vlastitom i kolek-
tivnom pamćenju iskopati mu duboku 
i strogo neoznačenu raku. Pečat toga 
našega majstorstva osjetili su mnogi te 
Milutin Cihlar Nehajev nije, na žalost, u 
tom pogledu bio iznimka. Sam je, uosta-
lom, savršeno opisao stanje kolektivnoga 
hrvatskog duha: „Ličnosti, još do pred 
četvrt stoljeća žive, padaju u maglu i 
zaborav – sljedeća generacija ne može da 
ih zamisli u realnoj slici. Ostaju tek pole-
mike, uvodnici, brošure i govori. Ljudi 
bezglasno iščezavaju u svojoj pravoj 
ljudskoj slici. Ostaje shema, idealizirana 
legenda ili u maglu zavita površna for-
mulacija. Nitko nije zabilježio intimnog 
Strossmayera, intimnoga Starčevića. Par 
anegdota živi, to je sve. Distanca, koja 
je za života velike političare odaljivala 
ne samo od mase nego i od inteligen-
tnog prosjeka, smrću postaje još većom 
zaprekom.“(MCN, Političke siluete) No, 
uočio je Nehajev u ovoj crtici još nešto 
bitno – provincijalnost duha koji misli 
da umjesto čovjeka od krvi i mesa pam-
ćenje zaslužuju samo spomenici: „Mi se 
još uvijek bojimo u političaru ili mislio-
cu otkriti čovjeka – naši veliki ljudi, ako 
i ne dobiju spomenika, dobiju pijede-
stal, podno kojega je moguće samo kla-
njati se i diviti.“(Ibid.) Umjesto živoga 
ljudskog mesa, nama je bitan mramor. 
Mi, naime, ne vjerujemo sebi samima i 
zato neprekidno ili pljujemo po sebi ili 
vlastito kolektivno sebstvo projiciramo 
u nemoguće akademske visine. Taj inte-
lektualni daltonizam pokušao je Nehajev 
ispraviti upravo crticama okupljenima u 
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knjizi karakteristična naslova. Sama knjiga 
spomenik je snažnom kritičkom duhu, neo-
bičnu spoju erudicije i zazora spram tadaš-
nje hrvatske katedarske misli o književnosti. 

Zanimljivo je koliko je ovaj nemirni 
stvaralac bio uspješan u kritici katedarske 
filologije istodobno se služeći svim njoj 
navlastitim instrumentima – učenošću, 
historiografskom akribijom, preciznim 
sondiranjem teme i pouzdanom prosud-
bom o materiji. Vjerojatno je višedesetljet-
no novinarsko iskustvo ucijepilo u njegovu 
pronicljivu rečenicu živahnost nenaravnu 
kabinetskoj pedanteriji. Kemičar po struci, 
naravoslovac po temeljnom obrazovanju, 
bio je iznad svega svestrani intelektualac - i 
više nego dobro obaviješten o svim područ-
jima umjetnosti, književnosti, društvenog 
života. Postao je potom i bitnim dionikom 
hrvatskog žurnalizma. Na pozitivizmu 
odgojen svjetonazor nije dopuštao novina-
ru impresionističku površnost, a novinar 
pak znanstveničkom umu nije dozvoljavao 
suhoparnost strukovnjačke uskoće. Ostaje 
pitanje je li potonuo u muzej književno-
povijesnih činjenica tek kao dio ogromnog 
paketa hrvatskoga zaborava ili je suvreme-
na književna publika već potpuno izgubila 
zanimanje za sve što nije ispunjeno krvlju, 
umorstvima na tekućoj traci i seksom. 

Ne znam je li ovaj književnik i blizu 
lektirskih obveza naših učenika, a ako nije, 
to je sreća, budući da pedagoški imperativi 
štreberskih nastavnika obično izmasakri-
raju svaku čitateljsku ambiciju. Kako god, 
ostaje činjenica da smo za Cihlara učinili 
onoliko koliko i na aktualizaciji sveuku-
pna hrvatskoga književnoga nasljeđa. To 
znači ništa. Književne povjesnice, čak i one 
najlepršavije, ne mogu aktualizirati gra-
đu koja nema pripravljenu recepciju. Jer, 
budimo pravedni, hrvatska je sredina tra-
gično manjkava u pitanjima odgoja duha. 
Doktorandi naših sveučilišta u prosjeku se 
nepismeni, studenti mahom neobrazovani, 
gimnazijalci u načelu neznalice. I nika-
kva književnopovijesna strategija ne može 
nadoknaditi manjkove čitavoga društva u 
kome su glupost, ignorantska bahatost i 
narcisoidna razmetljivost mjerila kolektiv-
ne duhovnosti. U takvoj situaciji nemamo 
za čim žaliti, ali itekako možemo prigovo-
riti grijeh nečinjenja, iliti krivoga činjenja, 
šačici uistinu učenih Hrvata.

Apsurdno je konstatirati da je za Milu-
tina Cihlara plemenitom gestom pridava-
nja pjesničkoj inačici svoje javne nazočno-
sti dodatka Nehajev, što je, zapravo, bio 
Cihlarov pseudonim, pjesnik i sociolog 
Ivan Rogić učinio više od buketa formalnih 
dužnosnika kolektivne memorije. Apsurdno 
ali potpuno i stoga bolno istinito. Nemar 
je solidan uvod u zaborav. Pitanje je tko je 
od naših suvremenika još čitao Nehajevljev 
dobar povijesni roman Vuci, ima li još onih 
koji su uživali u njegovu egzistencijalističko 
psihološkom romanu Bijeg, izvrsnoj studiji 
o dezorijentiranosti i propadanju hrvat-
skog intelektualca, svojevrsnoj prolegome-
ni Šoljanove sedamdesetak godina mlađe 
Luke, a svakako nije naodmet upitati se je 
li recentno nam općinstvo uopće i čulo za 
dan-danas šekspirološki relevantnu studiju 
o Hamletu. O drugim njegovim djelima da 
i ne govorimo. Kao ni o činjenici da je ovaj 
daroviti književnik još kao osamnaestogo-
dišnjak gledao na kazališnoj sceni uprozore-
ne svoje dvije drame. 

Cihlarovu spisateljsku metodu moguće 
je uočiti bilo da govori o Ivanu Mažurani-
ću, Anti Trumbiću, Gaju, Janku Draškovi-
ću, Anti Starčeviću, Frankopanima, Marija-
nu Derenčinu. Na prvi pogled razvidno je 
da temi pristupa erosom prozaika. Uzmimo 
nasumce početak ogleda o Matku Laginji: 
„Putnik prolaznik ili ljetni gost sudi Istru 
prema zelenilu opatijskih palma, prema 
vegetaciji parka i orhidejama oko pošljun-
čenih putova ovog našeg, sada izgubljenog, 
jadranskog bisera. Ali na mjestu gdje se 
danas dižu hoteli s depadansama i golu-
bice-ville, još pred pedeset godina bilo je 
tek siromašno zaklonište fratarsko, po 
kojem Opatija imade i ime. Učkom zaklo-
njen od bure, taj nenapučeni kut imao je i 
malariju, koja je ljude s mokrog tla tjera-
la više pod goru.“ Podsjeća potom Cihlar 
na društvenopovijesnu situaciju istarskog 
čovjeka, navlastito onoga hrvatskoga, opi-
sujući jezgrovito položaj Laginjin nakon što 
je napustio mjesto gradskoga činovnika u 
Zagrebu i poslušao „poziv srca, duše i uma“ 
te se otputio u Istru: „Laginja je odvjetnik 
u Puli, u ratnoj luci, u kojoj su kod arse-
nalskih radnja zaposleni talijanski radnici, 
u gradskom vijeću sjede iredentisti, a voj-
nička komanda vodi politiku bečku, zna-
menitu po onom nalogu, kojim je profesor 
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Spinčić lišen službe, jer je išao na sasta-
nak u Zagreb. Okolica Pule je naš narod, 
ali neprobuđen, zaostao, teško stradajući 
pod bremenom neprijazne vlasti. K Lagi-
nji odvjetniku, dolazi seljak. Tumači svoju 
nevolju, tužan je, treba biljege. Laginja pre-
uzimlje zastupanje, tješi i upućuje. Seljak se 
oprašta od njega, zahvaljuje – ali se nećka 
otići. Što mu je? ‘Gospodine, nemam za 
vlak doma.’ – I Laginja, odvjetnik, plaća i 
vlak svome klijentu, od koga ne će možda 
vidjeti drugo nego zahvalnog čovjeka, što 
je kod hrvatskog odvjetnika našao zaštite i 
zato će mu djeca biti dobro ‘narodnjaci’...“

Ovaj podulji citat izvrsno ilustrira 
Cihlarov stil i postupak. Nakon što je 
informirao čitatelja o povijesnoj situaci-
ji, u svega nekoliko riječi živo predočivši 
političku klimu Laginjina vremena, jed-
nom kraćom izjavom otvara temu hrvat-
skoga istarskog čovjeka, da bi potom bez 
prijelaza, bez ikakva uvoda, ali elegantno i 
uspješno bacio pogled u samo središte inti-
mne i ujedno kolektivne drame obesprav-
ljene zajednice. Sažeta dramatika kratkih 
klauzula, pripovjedni tempo bez imalo 
zalihosti, potpuna psihološka saživljenost 
u svega nekoliko poteza, učinkovitije od 
obimnih studija zatrpanih podatcima i 
naširokim raščlambama, ocrtava čovjeka u 
prostoru i vremenu.

Živo, gotovo romaneskno izlaganje, 
sredstvo je i političkoga opisa. Snažna 
gesta, ali bez imalo patetike, i opet u svega 
nekoliko rečenica sažimlje ono najbitnije: 
„Ali Laginja je Hrvat i starčevićanac, pravo 
čedo jakog pokreta koji je u Banovini bio 
političko-stranački, a u Istri i Dalmaciji 
(donekle i u Slovenačkoj na pr. za Tavčara 
iz mlađih dana) sasvim nacionalan. Pravaš-
tvo je s jednostavnom devizom ujedinjenja 
svih hrvatskih zemalja (koja je izražena na 
poznatim slikama sa Zvonimirovom kru-
nom, kockastim grbom i lovorovim vijen-
cem, komu su na listovima ispisane i Crna 
Gora i Koruška!), iznašlo formulu koja je u 
‘nespašenim krajevima’ elektrizirala narod-
nu inteligenciju.“

Ne samo darovitost, nego i onaj naizgled 
lakonski stil koji je krasio zagrebačku 
novinsku atmosferu na početku stoljeća i u 
međuraću, znatno su utjecali na formiranje 
Cihlara. Zagrebački žurnalistički inkuba-
tor iznjedrio je niz vrhunskih pera. Bio je 

on vrhunsko učilište bez formalnih stup-
njeva i licenciranih dokumenata, o čemu, 
među inima, izvrsno svjedoči slučaj sjajnog 
prevoditelja, publicista i povjesnika Josipa 
Horvata koji je od formalnog obrazova-
nja završio samo Trgovačku akademiju, 
današnjim rječnikom – srednju trgovačku 
školu. Nimalo ne čudi da je otuda pote-
kla i legendarna Marija Jurić Zagorka. U 
oblikovanju tiskovina legendarne Tipogra-
fije (Jutarnji list, Obzor, Večer) sudjelovao 
je, uz spomenute, i liječnik i pisac Mili-
voj Dežman, a činjenica da su i Cihlar i 
Dežman Ivanov bili predsjednici Društva 
hrvatskih književnika dostatno svjedoči o 
kvaliteti agramerske žurnalistike, nastale 
na tragu najboljih srednjoeuropskih tradi-
cija javne riječi i života. Zanimljivo, oba-
vijesno, vrckavo, napeto pisanje oblikovali 
su atmosferu u kojoj je literarna kakvoća i 
visoka raščlambena razina podrazumijevala 
i dnevnu aktualnost i transparentnost izri-
jeka dostupna i privlačna najširem općin-
stvu. Njen dostojan baštinik i sukreator bio 
je i Milutin Cihlar Nehajev.

Ovo je korisna knjiga jer nas podsjeća 
na niz političkih sudbina, približavajući 
nam, uz mnoge druge, Grgura Ninskog, 
Starčevića, Khuena, Tomašića, Supila, bra-
ću Radiće. U pravom smislu riječi, bez flo-
skula i općih mjesta, ona je povijest depa-
tetizirala i njene protagoniste pretvorila u 
pješake ne da bi ih banalizirala, nego da 
bi ih aktulizirala. Ona računa na čitatelja 
od krvi i mesa, ne na bibliotečnog moljca, 
mada zadovoljava i eruditsku akribičnost. 
Na svojim najboljim stranicama, a takvih 
je ovdje skupljeno obilno, naslutio je 
Cihlar historiografsku naraciju kao plodan 
spoj zanstvene preciznosti i pripovjedne 
napetosti. Najbolji romanopisac hrvatske 
moderne, kritik i esejist na zanimljiv, lapi-
daran, a opet iscrpan i literarno privlačan 
način podsjeća na ono tako milo kolek-
tivnoj lijenosti i općem zaboravu. Točnije 
– opominje da povijest nije ropotarnica 
prošlosti, nego zalog budućnosti. Ujedno 
dokazuje i da je Cihlar i nakon brojnih 
desetljeća uistinu naš suvremenik. Jesmo li 
ga zaslužili – ključno je, makar postavljeno 
implicitno, pitanje jednoga opusa koji u 
mudrijoj sredini nikada ne bi bio prepu-
šten zaboravu.

Antun PAVEŠKOVIĆ
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KRONIKA DHK – Veljača, ožujak 2017. 

31. siječnja 

Održana je Mala tribina na kojoj s 
učenicima Osnovne škole J. J. Strossmayer 
družila književnica Željka Horvat Vukelja. 
Tribinu je vodio Hrvoje Kovačević. 

U Zadru je u 81. godini života premi-
nuo Pavao DESPOT.

2. veljače 

Predstavljena je najnovija knjiga Drage 
Štambuka: Hram u stijeni (Zagreb, Mala 
knjižnica DHK, 2016.). Uz autora, sudje-
lovali su akademik Mladen Machiedo, dr. 
sc. Antun Pavešković, Davor Šalat i Lada 
Žigo Španić. 

6. veljače 

U prostorijama DHK predstavljene 
su dvije knjige Mirka Ćurića: Smrt Petera 
Esterhazya (Đakovo, Đakovački kulturni 
krug, 2016) i Svevremenost (Osijek, Ogra-
nak DHK slavonsko-baranjsko-srijemski, 
2016). Uz autora, sudjelovali su Ljerka 
Car Matutinović, Darija Žilić i Lada Žigo 
Španić. Dramske tekstove interpretiralaje 
dramska umjetnica Dunja Sepčić. 

7. veljače 

Održano je Povjerenstvo za ZKR. 

8. veljače 

Na Tribini DHK predstavljena je knji-
ga Zrinka Šimunića: Dijete zapada (Insula, 
Čakovec 2016).). Uz  autora, sudjelovali 
su Miroslav Galić, Vlasta Vuk i Lada Žigo 
Španić. Pjesme je interpretirala dramska  
umjetnica Dunja Sepčić. 

9. veljače 

Održana je Tribina u gostima na kojoj 
se Snježana Babić Višnjić družila s malim 
pacijentima Klinike za tumore. Tribinu je 
vodio Hrvoje Kovačević. 

10. veljače 

Održana je sjednica Povjerenstva za 
prijem novih članova DHK. 

13. veljače 

Održana je Mala tribina na kojoj se s 
učenicima Osnovne škole Remete družio 
Tito Bilopavlović. Tribinu je vodio Hrvoje 
Kovačević. 

14. veljače 

U prostorijama DHK održanaje kome-
moracija Joji Ricovu, na kojoj je predstav-
ljena njegova posljednja  knjiga Mirotvorac 
kozmosa (Zagreb, Mala knjižnica DHK, 
2016.). Sudjelovali su: Božidar Petrač,  
Cvjetko Milanja i Ivica Matičević. Oda-
brane stihove kazivala je dramska umjetni-
ca Perica Martinović. 

Održana je Tribina DHK na kojoj je 
predstavljena knjiga Tina Lemca Autorsko, 
povijesno, mitsko  (Zagreb, Biakova, 2015). 
Uz autora, sudjelovali su Zorka Jekić, Livi-
ja Reškovac i Lada Žigo Španić. 

15. veljače 

Održano je predstavljanje knjige 
Davora Velnića: Dno je uvijek dublje. 
Uvod u čitanje Grge Gamulina (Zagreb, 
Mala knjižnica DHK, 2016). Uz autora, 
sudjelovali su Antun Pavešković, Igor Žic i 
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Lada Žigo Španić. Izabrane ulomke čitala 
je dramska umjetnica Dunja Sepčić. 

16. veljače 

Održana je sjednica Odbora Fonda 
Miroslav Krleža. 

Za članove Prosudbenog povjerenstva 
za Nagradu Fonda Miroslav Krleža izabra-
ni su: Ivan J. Bošković,  Ivan Božičević, 
Stjepan Čuić, Ivica Matičević i Strahimir 
Primorac. 

17. veljače 

U prostorijama DHK Udruga 
UHBDR91 dodijelila je nagradu “Zvo-
nimir Golob” za najljepšu neobjavljenu 
pjesmu. “Velika zlatna plaketa” pripala je 
Dragi Štambuku za pjesmu Alat bola.

20. veljače 

Održana je sjednica Odbora za prima-
nje u članstvo novih članova. 

21. veljače 

Na Tribini DHK predstavljena je 
posljednja knjiga Darka Gašparovića Zlat-
no runo (Zagreb, Mala knjižnica DHK, 
2016.). Sudjelovali su dr. sc. Antun Paveš-
ković, urednik, prof. dr. sc. Boris Senker,  
Tomislav Kurelec i Lada Žigo Španić, vodi-
teljica Tribine DHK. Tekstove je interpre-
tirao dramski umjetnik Dubravko Sidor. 

22. veljače 

Na Tribini DHK predstavljena je knji-
ga Silvije Šesto Fućkam k’ofrajer (Zagreb, 
Mala knjižnica, 2016.). Uz autoricu, sudje-
lovali su dr. sc. Ivica Matičević, urednik, 
Darija Žilić i Lada Žigo Španić, voditelji-
ca Tribine DHK. Stihove je interpretirala 
dramska umjetnica Dunja Sepčić. 

U Zadru je održana Izborna skupšti-
na DHK Zadar na kojoj je za predsjed-
nika Ogranka izabran Robert Bacalja. 
Nakon Skupštine održan je pjesnički 
susret na kojem su sudjelovali: Robert 
Bacalja, Tomislav Marijan Bilosnić, Slav-
ko Govorčin, Vinko Hanjc, Sanja Kneže-
vić, Ante Tičić. 

24. veljače 

Održanaje 21. sjednica Upravnoga 
odbora DHK. U članstvo DHK primlje-
ni su: Sonja Smolec, Josip  Balaško, Vin-
ko Hasnek, Jasna Popović Poje, Snežana 
Hižman, Mate Kovačević, Biserka Goleš  
Glasnović, Matija Ivačić, Valnea Delbian-
co, Željka Horvat Vukelja, Mario Raguž, 
Stanko Krnjić, Tuga Tarle, Nada Mihalje-
vić, Vesna Ćuro Tomić, Željko Grabarević, 
Vera Grgac, Anđelka Korčulanić, Srećko 
Marijanović, Sunčica Orešić i Javor Novak. 

28. veljače 

U prostorijama DHK održano je pred-
stavljanje knjige U znaku Heliodore: Vladimir 
Nazor Jozi Kljakoviću (Zagreb, Memorijalna 
zbirka “Jozo Kljaković”, 2015.). Sudjelovali 
su predsjednik DHK Božidar Petrač, akade-
mik Tonko Maroević i kustosica Memorijal-
ne zbirke “Jozo Kljaković” Željka Zdelar. 

1. ožujka 

Održano je Povjerenstvo za Fond 
Miroslav Krleža. 

3. ožujka

Održana je polemička tribina  Poti-
canje čitanja i posudbe u knjižnicama.  O 
važnim novim programima poticanja čita-
nja, o stanju u knjižnicama kao i drugim 
aktualnim problemima govorili su Sonja 
Zubović, Davorka Semenić Premec, Stije-
po Martinović i Lada Žigo Španić, vodite-
ljica Tribine DHK.

7. ožujka 

U prostorijama DHK održano je pred-
stavljanje knjige Siniše Matasovića Nećak 
(Sisak, Matica hrvatska 2017.). Uz autora, 
sudjelovali su Maja Peterlić, Tin Lemac i 
Lada Žigo Španić. Prozne ulomke interpre-
tirala je dramska umjetnica Beti Lučić.

9. ožujka

Održana je Kazališna večer u povodu 
objavljivanja nove knjige Sanje Nikčević 



Pjesme Maka Dizdara kazivao je dramski 
umjetnik Darko Milas.

20. ožujka

Održana je komemoracija akademi-
ku Anti Stamaću.  Sudjelovali su Božidar 
Petrač, Dubravko Jelačić Bužimski. Vladi-
mir Krpan svirao je W. A. Mozarta: Fan-
taziju u d-molu. Odabrane stihove inter-
pretirao je dramski umjetnik Joško Ševo.

17. ožujka

Održano je predstavljanje izdanja 
Instituta za hrvatski jezik i jezikoslovlje 
objavljenih u 2016. godini.

21. ožujka 

Održana je tematska tribina: “Ignori-
ranje književnosti u medijima – namjera 
ili nehaj”? Sudjelovali su Stipe Čuić, Ivica 
Matičević, Boris Perić, Iva Körbler i Lada 
Žigo Španić, voditeljica Tribine DHK

22. ožujka 

Održano je predstavljanje knjige Jak-
še Fiamenga Božji hlad. Izabrane pjesme 
(Zagreb, Kršćanska sadašnjost, 2016.).   
Uz autora sudjelovali su Božidar Petrač, 
don Anton Šuljić, Tin Lemac i Lada Žigo 
Španić. Odabrane stihove interpretirao je 
dramski umjetnik Robert Kurbaša.

30. ožujka

U prostorijama DHK održano je 
predstavljanje zbirke pjesama Miljen-
ka Galića: Krilo noći (Zagreb, Kršćanska 
sadašnjost, 2016.). Uz autora sudjelovali 
su Božidar Petrač, don Anton Šuljić, Josip 
Botteri Dini.

Ogranak Slavonsko-baranjsko-srijem-
ski u Slavonskom Brodu organizirao je 
predstavljanje  knjiga u okviru programa 
“Korizma i književnost”. Predstavljene su: 
Križni put u đakovačkoj katedrali, Mirko 
Čurić: Svevremenost, Tomislav Žigmanov: 

Druga slika hrvatskoga kazališta ili izvan 
glavne struje (Zagreb, Mala knjižnica DHK 
2017.). Uz autoricu, sudjelovali su Gorda-
na Ostović i Ivica Matičević. U dramskom 
programu sudjelovali su Mladena Gavran, 
Roman Šušković-Stipanović.

10. ožujka

Raspisan je natječaj za Nagradu “Tin 
Ujević” za najbolju zbirku pjesama objav-
ljenu u razdoblju od svibnja 2016. do 
svibnja 2017. 

Raspisan je natječaj za Nagradu i 
Povelju uspješnosti Julija Benešića. Natje-
čaj je otvoren do 1. lipnja 2017.

14. ožujka

Održana je Mala tribina na kojoj se 
s učenicima osnovne škole Nikola Tesla 
družila Jasminka Tihi Stepanić. Tribinu je 
vodio Hrvoje Kovačević.

Raspisan je natječaj za Nagradu “Nere-
tvanska maslina”. Natječaj je otvoren do 
30. lipnja 2017.

15. ožujka

U prostorijama DHK održano je pred-
stavljanje zbirke pjesama Ratka Bjelčića 
128 crtalica (Zagreb, Naklada Semafora, 
2017.). Uz autora, sudjelovali su Silvija 
Šesto, Livija Reškovac i Lada Žigo Španić. 
Stihove je interpretirala dramska umjetni-
ca Mladena Gavran.

Održana je Tribina u gostima u Klinici 
za tumore na kojoj se s malim pacijentima 
družila književnica Sanja Pilić. Tribinu je 
vodio Hrvoje Kovačević.

16. ožujka

U prostorijama DHK održano je obi-
lježavanje 100. godišnjice rođenja Maka 
Dizdara. O pjesnikovu životu i djelu 
govorili su Marko Grčić, Mladen Machie-
do, Miroslav Mičanović i Ivica Matičević. 
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REPUBLIKA, časopis za književnost, umjetnost i društvo.
Izdaje Društvo hrvatskih književnika. Uređuju Tin Lemac i Božidar Petrač.

O čuj, puče, hai(=j)ku (=a) o viri s piska.

31. ožujka

Održana je 22. sjednica Upravnog 
odbora DHK.

U Puli je održana mjesečna tribina 

Istarskog ogranka na kojoj je predstavlje-
na knjiga Brune Dobrića: Novine i časopisi 
na njemačkom jeziku (Pula, Istarski ogranak 
DHK, 2016.). Uz autora, sudjelovali su dr. 
sc. Rudolf Preinerstorfer iz Beča, Daniel 
Načinović i dr. sc. Boris Domagoj Biletić.

Maja Kolman MAKSIMILJANOVIĆ
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