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Tamara Bakran

Pjesme

1. KROSNJA OBLAK NEBO...

kako meko pristaje ova kro$nja nebu
sada

kako njezno lis¢e njezino treperi

na rastu¢em oblaku bijelom

izranjaju ptice
izranjaju ptice

visine plave spokojne
stiSano sunce

kako su laki moji koraci prema gradu
sada

kako se smijesim radosno

rastué¢im oblacima bijelim

smijesim

sestrinstvu s pticama

2. LJUBAVNA

moje ponornice
izviru u suzama

pod tvojim njeznim prstima



suze postaju biseri
kitim se

3. HOD

jednom ¢u opet u Sumu
po putu koji zavrSava tek tamo

jako daleko

i nakon mnogo vijuganja

i¢i ¢u srca gotovo zarasla

i nanovo kliktava

tu i tamo ¢u zastati

okrenuti se

baciti pogled na minuli Zivot
taj neshvatljivi dogadaj

sa zapitanim smijeskom

a onda opet dalje,
naprijed,

sve dalje i dalje.

od sunca koje prosijava
prostiru se njezno plave sjene
po tlu i meni

pirkanje vjetra
ne remeti tiSinu snijega
tlo iskri nebo se rumeni

4. ISTOVREMENO

najednom liSena krivaca i krivice
tuga ipak nije nestala

tu je i izgleda...

vjecna je

al’ tisa je,

i manje strasna

i bistra

tako bistra

da se u njoj moze ogledati
suncana radost



5. NO NE KAO IKAR

dugo je dugo nastojala premostiti bolni rascjep
izmedu sebe i svoga sunca

njezina pera plava i namocena

uvijek tik uz povrsinu

ne primaju vjetar

plavi su joj bili pogledi a srce
zaneseno tajanstvenim dubinama
i ono je bilo plavo plimno poplavljeno

kako do sunca?

sve dok se jednog dana
nije osnazila dovoljno svrnuti upornu misao.

u plavom ukaze se zarkozlatni procjep
i dostruji do nje toplota susi joj perje
kupa ju svjetlo

otrgla se vodenoj povrsini
sad uvis sve zlatnozuéim letom
no ne opet tako visoko

kao Ikar

6. TRENUTAK

vidi se jasno u ovo zimsko blijedo jutro
svaka travka sa svojom aurom od inja
golotinja ukipljenih stabala

padom lis¢a razotkrivena gnijezda
niski let Sute¢ih ptica

tro$ne zute ruze podno niska prozora
kroz koji virnem dok prolazim

samo nacas

da ne budem odve¢ nepristojna

u kuhinji punoj Zuta svjetla
stoji jedan starac kraj sudopera
pije vodu

sam je

u svojoj trosnoj zutoj kuhinji



7. MLADENKA

pred tkanje

mantram pjevusim
(i)zazivam te!

dodi!

zapljusni mi srce svjetlom!
vuzgi ga!

pri svjetlu srca jasnije ¢u tkati
suknokozmos iz kaoskudelje,
svoju rubeninu



Livija Reskovac

Nove pjesme

Zavidim ljudima koji su hodali uz Titane

s terase gledam baby blue nebo u predvecerje
iSarano rozim crtama
u gradu koji nije moj, ali sam ga prihvatila

htjela sam te voljeti, ali sam zaboravila kako
pa sam umjesto toga

odlucila zavoljeti sebe

i ovaj grad s predivnim prizorima neba

koji ipak nije moj, ali sam ga prihvatila

neki dan sam napisala: smrt miriSe na vosak
i nista se znacajno nije dogodilo

kroz moj se prozor i dalje zimi

vide samo dva uska pravokutnika

kroz koja djelomi¢no dopire svjetlost
trebamo dodekati proljece

u ovoj zemlji u kojoj vecina

nosi svoju umjetnost kao uniformu za prepoznavanje
gdje je ljubav instanca koja ide nakon #

eto, bas tu sam te htjela pitati:

mozes li polizati krv s moje koze?



Razgovaram s mrtvima

sahranjujem vas polako

prvo djedove i bake

majku

zatim Melite, Marine, Roberte, Danijele
pred mojim vas o¢ima

spustaju pod kamen

koji ¢u obilaziti

kao da ste tu

Ali ja i dalje razgovaram s vama

Marina, s tobom posebno
neku no¢ si mi

u snu rekla

da si dobro i da ne brinem vise
previse je proslo

Danijela, ti si mi na vlastitu pogrebu
s ogromnih osmijehom

samo prisapnula

ne budi tuzna

a ja sam u suzama gledala
kako tvoju urnu

zatrpavaju zemljom

Da, razgovaram s vama

Cesto

mozda i vise nego $to bih trebala
s vama, veselim mrtvacima

koji mi dolazite kao andeli utjehe
neoptereceni

kao da vas Zivot nikada

ni dotaknuo nije

I opet ti

ljetno izmicanje podloge
Zbog mira u glavi

trebalo bi

zabraniti iskusenje

kaos ostaviti neprilagodenima



Mi, tako moderne medijske Zivotinje
kozmicka biéa

s kutkom svemira

smjeStenim

u lijevoj klijetki

ipak

pjevusimo dok

neupuceni gubimo

Trebalo bi zabraniti ljeto
pomislim

zabraniti ponavljanje

i svaki na$ kavez iznutra
prepustiti onima

koji znaju tugovati

dan kad sam se posvadala s bogom

nebo se nije razlomilo

taj dan, sedmoga veljace

/o, boze, boze, sjeti se/

nije se spustila ruka pravednicka
/svih obeéanja blistavih/

jebi se! — viknula sam mu

ja sam bitna, ja vrijedim, jesi cuo?
/i ljubavi i pobjede/

zar je ovo zivot vrijedan tvoje milosti?
ovo bice ogledalo tvoje?

/o, boze, boze, sjeti se/

nisam li ti prinosila Zrtve najvece,
¢itala tragove u snijegu?

/i lovora i darova/

$to sad $utis, o, najvedi?

posalji, pa makar i andele osvete
/jer meni treba mo¢na rije¢/

Tako su govorili sofisti
kazes$ — nisi htio
kaze$ — ne razumijem

prosipaju se rije¢i poput imaginarnih iglica
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gledam ih kako s visina padaju po parketu

ne¢ujno, ali sudbonosno

u tom, bas tom trenutku shva¢am

nikad mi nismo bili

mi smo ono zahladenje koje su najavili

u najsparnijem razdoblju ljeta

bolji Zivot radnog ¢ovjeka s pojavom strojeva
mir u svijetu, pravednost politicara

iluzija, dragi moj, iluzija

Neka me traze

sakrit ¢u se u pupak svijeta.

neka me traze!

kamenje uzbibano na rubu mora, svjetla vjetrenjace.
neka me traze: ratnici s macevima od snova,

mirisne potocnice.

neka me traZi jesen, njegov glas koji viSe ne prepoznajem,
sva moja ludila.

neka, neka me traze...

neka me trazi ustajao zadah vjerovnika,
usrdni molitelji, otimaci stakla.

neka me traze greske i zahvale,

bivsi i bududi,

nove linije iskusenja.

neka me trazi vjecnost i omca kraja,

robovi i gospodari,
neukrotiva misao.

pa $to? ne¢e me nadi!
ja ¢u lezati u sjeni hrama
i vatrom dozivati

one

koji dolaze.
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Zdravko Kordi¢

Darovi zivota

Darovi zivota

Kroza sva doba prolazim
s plijenom nevidljivim;
darovima kruha i vina

Ponovno ljubav — udise mladost,
ona se sjeca sjedinjenja
kroz koji se kozmos njise
i sretne suze
brise
Iz nicega Zivot zacet —
ne materija

Dvostrukost duha spojena u jedno
i sijevnu nesto,

kroza sva doba sam prosao
Uskladio kod; $umor cvjetova,
glasno zibanje mora

Maslina, suhozid i stara loza
darovi Neba,

darovi Duha;

kaplje krvi i zvuk zvonika
slivaju se u glazbu svemira
kroz jednu oplodnju,

lahori vjetar

U ¢amcu se riba ljeska
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Tezak i vru¢ zrak skida s o¢iju mrak
Odjednom zazelene polja,

klizi kap po kap znoja

Rada se zZivot i novi dan

iz mraka, ispod bora,

ispod hrasta

Svjeza ljubav otplovila
iz plaveti u suton;
u uton, u mirisnu ki$u jeseni

Mjesecina rasprostrta ispod granja
¢eka zastiranje sjene

kroza zimsku dob, kroz crnu zemlju
cijedila se tamna krv

u proljeca, ljeta, jeseni i zime

Ostala je opomena mladosti
i zrelost na pladnju izdise

Zatvorim vrata u plavo jutro,
u zuto podne, u tminu veceri
I kada sam propjevao,

htio biti slavuj —

proplaka dusa moja...

Suze se umodise u sveti gral

Deus caritas est

Ljubav spaja

Nomos i Logos

Misljenje je nuznost

Neumitnost kozmickoga gibanja

Sudbina uskrsava ljudskom dusom
uronjenom u Duh

Ponad oblaka izdize se bozansko misljenje
Nuznost miljenja u opstoje¢em gibanju,
izdize se do nebivanja...

Slika svijeta u dobu pred nama

je svjetonazor ponad nas
u gradenju svijeta ne/bitka
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Vizija svijeta u opomeni

Osamljeni zakutci u zbijenom prostoru
Logos u slavljenju zivota

Podizanje jezika kao neumitnoga pjeva
Podizanje jezika kao neumitnoga tijeka,
kao neupitnoga Tijela, Rijeci,

kruienje poiesisa u kozmosu

Vizije ljubavi kroz blizinu smrti,
ideal poezije

Svrhovite arkadijske nodi,
no¢i ¢eznje upaljene svjetiljkom

Siri se ideal duboko u povijest
upaljen logosnom vatrom:
Deus caritas est

Nuznost je duznost Ljubavi

Domovina
(Andriji)

More je moje bilo; more prapocelo

Studen zrak je usud

Ozemlje svjetla, ozemlje tmine —

gospodine sudac: volio sam i volim svoju Zemlju
i kad je uniStena; ona ostaje u meni,

ostaje pri meni

p/ostaje usud

moje iscijedene zelenkaste krvi

Isplaci se, duso moja,
uskoro dolazi plamteca vatra,
dolazi vatra po zemlji Hrvata
a more biva sve dalje

Rijeke se susre¢u u sumrak,
Usud je moje zemlje: feniks,
ti ¢es ga dozivjeti, a ja ne!
Premda Ce ti tvoja zemlja
oploditi tvoju oholost

13



ne ¢ée$ biti sretan;

ne ¢e$ voljeti ni zemlju, ni zrak hrvaeski —
tek plavetnilo prodanoga mora

vraca se majcici,

proljetnoj zelenoj zemljici

i ta crvena krv kao kocka

na obolu heraldike

Svjetlucavi golub u mirnoj pjesmi,
zimski kos dolazi u rano proljece
Vrijeme je budenja

Tek snovi i more nase

koje mirno nadlije¢e galeb

i kojim plovi necujna glazba i valovi
Note padaju u prasinu

Ja bit ¢u u lijesu, sine moj

a izlistat ¢ée Domovina

kroz bure i oluje

Divlja ljubav ¢e se pripitomiti

u vatri i tirkizu

izrast ¢e stameno drvo

Izlistati svoje deblo i grane rasiriti
u Domovinu stamenih dveri

Donosi$ plavet

Teska je no¢, bicem tjerana
u ljepotu mora
tamnog i plavetnoga

U gusti$u duboke sume, u hladu
sumore Bozje rijeci

i postaju precista svjetlost

Uz lisajno stablo se penju,
kroz grimiz sjenovitoga sunca,
kroz suzu bezdanoga oka
Beznadni nevidljivi koraci

u kaplji ljepote

izlaze na ¢istinu,

zbijaju se u kutak horizonta,
u nedovidenu dalekost sutona
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U razdvajanju jutra i sutona,

na uzvisenu boriéu,

jezici kopna i mora se razdvajaju
More Sumori; valovima $apce zemlji
a njezina tvrdoda nosi svetost

Tvoje djelotvorne ruke;

Tvoga svudnazoé¢na vida

Pripravan ¢ekam pri ognjistu,

suncanu zavjesu

okacenu o vjetar

a zemlja se ziba

i Ti me dodirujes vjetrom, valovima topline,
visokim cedrovima

Upotpunjuje$ mi svjetlost bojama

kada se sunce rada

Odsucem i prisu¢em donosis beskraj

i vje¢nost plavetnila

Iz tamne krvi

Iz gustisa tamne krvi

izviruju cvjetovi, zelene alge
njezno se njise toranj katedrale
Ona lagano izvire u praskozorje
uza svjetlosni prasak sunca,

uz hladnu zimu;

uz opustjelu njivu

Uokolo voda prska

katedrala s misti¢nim aureolama
lisaja i mahovine

U njoj je srce uzbibano,

u njoj je srce uzidano

Iz nje se hladna krv

pretvara u vrelinu usklika,

na njoj je ostao krik galeba

U misti¢noj utrobi

treperi svjetlost i zvuk orgulja
okupan u kalezu vina — krvi

15



Poput svih uzvisina —

ispod —

podastire se ponor

u njemu su utemeljene kosti —
kruti temelj zbilje

nadzemne kamenosti

Prskaju alge, bakterije se Sire
Pluton pluta po povrsini
Vrabac mi slazi na rame

da odmori lelujave kosti

u svjetlosnoj igri

sunca i bridova katedrale

Iz zemlje ni¢u najljepse boje domovine

Iz blata, iz zemlje, iz krvi

nice najljepse cvijede,

nicu najljepse boje Domovine

Iz praskozorja zavicaja,

u bogatoj rosi ptic¢jega jezika

procvala proljeéa;

u rosi jezika hrvatskoga, jezika Domovine,
u dalekim krajevima

odjekuje rije¢ najmilija

Vristi: vratit” se hoée svojemu korijenu,
svom iskonu,

dok u svitanje

nestaje ulja u nasoj lanterni,

zebnja zatitra zavi¢ajem

Kosti razbucane i razbacane diljem planete
vriSte za pravdom:

hoteéi Zivo srce u kvrvi iSCupati,

kao neko¢ na KRIZ se uspeti,

u blagim bojama zavicaja krvlju

posuta posvema:

nadi smiraj u krvavoj boji zavi¢ajne zemlje,
u blatu iz kojega sve u proljece nice

i vristi

stremeéi nebeskom plavetnilu
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Nebo nad oceanom

Kroz razbijeni prozor izviruje nebo
Kroz razvaljeni prozor vide se sve zvijezde:
plaveti i aveti

Samo zemlju izmaknutu u statiku,

uz fiziku i matematiku...

Moze$ udahnuti svjezi zrak, fizikalni mrak
Crnu svemirsku rupu

i nju vidi$ iz skrovitoga sna; iz nevida

Evo sokola koji ¢e ti pokazati tvoju statiku
u Nebu ¢iji je dio i Zemlja

Sokol je zaboravio tvoju adresu

Ti si izbjeglica opasno nagnuta u ocean,

nad mra¢nu rupu

Mnozis se bez priprave, bez posebnih znakova, zamkova
putova i uspona u ocaj

Atmosfera je nabijena kao $ipak zrnom

koji ¢e svakoga trena eksplodirati

Prozor smo razbili kako bi provirili u svemir,

putujuéi Zemljom zaboravismo zemaljsko obitavaliste
u kozmosu

Stustili smo se uz lampice beskraja —

sve se nalaze u kona¢nosti

(ne izracunah)

prostranstva i vremena

Zdrobljeno vrijeme zacudi glavu pri¢vr¢enu rukama

No¢ i ljubav

Dotaknuh zemlju,

ona se rasu u mojim rukama
Postavih zidove do zvijezda,
poduprijeh ih —

u ruke se urusise

Zasadih no¢ da nas ogrne
od svjetla i leda;

od samode

17



Nadoh prazninu
kroz koju sunce proviri —
nad raspuklim tonom harfe

Ljubav ulazi u srce;

ono lupa, lupa

i izbrisa uspomene u jeziku,
daleko od suze u oku

Jadranski snovi: radost i ljubav
ulaze u porusene zidove,

u rahlu zemlju;

bjezim od teskoga pti¢jeg cvrkuta
u granama omorike,

u granama hrasta

Daleko i davno: sjetih se starostavnih knjiga
u vremenu proslom —

iz tamne krvi izlivene u tuzne rijeci
izgubljene u rosi

magle vremena

Zasadih no¢ —

izniknu jezik

i andeoske ptice

Sva otajstva prorokovanja,
sve spoznaje otopise se u vjeri
Predadoh svoje tijelo Ljubavi,
izniknu dusa, potom duh

i bio bih Nista

da Ljubavi nije:

Citah Pavlovu poslanicu Korinéanima,
himan sunca, Ljubavi —
ljepote i patnje

Patnja se uzdize do Ljubavi

u lis¢u drveéa

sa zvukom orgulja

Usta puna rijeci, nepce ispljuvava krv
ostaje tmina

i ptice zaledene u krvi prenoée
Pjevaju korsku pjesmu

u krvi, medu mojim dlanovima

do zvijezda treperi

18



glasovni uzdah
i sunce proviri
nad raspuklim tonom pticjega pjeva

Gloriju pjeva rajski andeo,
noéni let

zavr$i skladom Ljubavi i Rijeci
i zizak Zeravice gori na zemlji,
iusrcu—

kao noéni leptir,

kao no¢ni cvijet u rastvaranju,
kao san u mirisnom bilju,

kao plavetni svod

koji ugledah na oltaru

Okruglina vatre

Pjevajudi u kriku, pjevajuéi kriku
pobjedujem samoga sebe; plamen uljanice dogorijeva,
fitilj odasilja odbljesak ravno u o¢i,
posljednje svjetlo bjezi s brijega

vraéa se u utrobu, na svrsetku (zaboravljene) svijeée
vlastito lice zari —

dlanom razbija dah,

razbija o$tri brid leda,

kozmicke sante u grlu poput knedla,
poput komete pred kojom bjezis
precacem u bespuce

vatre vlastita labirinta,

udaras u zid samice

tud i stran tvomu duhu,

pretvara$ ¢ekaonice u sanatorije,

podize$ ruke Gospodinu,

svetkovina mise, a ti places, place$ izdasno
na mojim grudima

skripi bol

i pla¢ probudi plavi val Jadrana,

probudi jastuk vlazan od tuge i suza

u tragi¢nom cvatu latica juga

Tudina nade, tuda vjera i nesretni Juda
na kojega svednevice mislim: prorok kojega se nitko ne sjeti
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razapeti na kriz! Objesi se!

Razvedena jezika, nista ih ne prije¢i da pjevajuéi u kriku,
pjevajudi kriku utrobe vlastita naroda;

probiju cela,

probdiju krikove gladnih utroba

Nista ih ne sprecava do vlastite vatrene Smrti

Pjesma

U pjesmu Zemlje, u zemlju pjesme

posadih stablo

stasito je raslo u oporoj zemlji, u oporoj pjesmi
koju je mirisima gusilo proljece:

mirisima lavande i pokosene trave

Na otvorenom prozoru: vrabac

pravi urbanisticki plan svoga doma

do u plavetno nebo

Ispod smaragdnozelena rijeka,

sruseni snovi

o novim dvorima

Narasle su dveri kojima jedva koracaju karavane

Rije¢ postade stablo
prolistalo plavetnilom horizonta stapanja
mora i neba

Raslo je stablo; pjesma
u nemilosti kisa,
proljetnih oluja;
pjesma na prozoru
kao paukova nit

Gromoglasni smijeh
raspuklih $ipaka

na stolu u sobi

Otvoren prozor, otvoren balkon —
zavjesa lagano titra

iza nje zjapi i vapi smrt

u besciljnu prostoru
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Sutnja jezika u govoru
ito je pjesma

Pjev

Utonuo u pjesmu

Uronio u smrt

Pripravan pjeva

na ste¢ku — uzdignutih ruku

Odmara svoju ladu
usmjerenu prema toplom jugu

Utonuo u tugu
izbavljenju

¢ezne ruka izbezumljena
Tijelo izmuceno
Stolje¢ima pod teretom
nagnutim na jug

Kolike mu kosti skripe
dok u smrti sniva

O smrti

ispod jablana

u kojem Seva pjeva
umornom putniku
utonulom u san onostranosti —
pripravno pjeva

U toj $pilji, u toj zbilji

Samo u toj $pilji
u toj zbilji
igra i kruh —

srce mi dira prastari ruh

Dusa ote$c¢ala ¢ulnim bljeskom
vjetrovi pijeska zapuhnuse kopnom,
rahla zemlja —

iris; divljakovo kopno

Povrsje poprskano hrastovom trijeskom
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U gustisu sume

slusao sam $utnju sebra
kako $umi blizak prostor —
unutarnju slutnju: lutnju;
kako kisi bliska nada,
utonu bez pada

omami je mrak,

potom dode reski zrak

Cempres proviri iz tmine
obrisom zaplavi ostri zrak
da mine kroz tmine

Epitaf, II.
(R. M. Rilkeu)

Cisto opiranje nistavilu,
ipak: nastaje prah
Iz praha u Nistavilo

S neba svjetlost bije
i bdije

plavetnila san

Ruza u jutarnjoj rosi

Tek kapljica sam rose,
sjena osusena

Razlistana latica podnevlja
Leprsam u zraku
nevidljivo

Tek znak opiranja prolaznosti bi¢a —
u bicu

u apsolutno ¢istom Bitku

Prah se javlja glasom,

velikim tutnjem: grmljavinom,

svjetlosnim munjama

Drvo ruze,
drvo masline i arisa
Drvo kriza

drhti

u opiranju nistavilu
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Pero Pavlovié

Jezikom blagosti knjiga slovku javku

Jezikom blagosti knjiga slovku javku

Jezikom blagosti knjiga slovka javku
U dosluhu prisnu rijecca rijeéeu stize
Izipkana ljubav zipka pjevnu bajku
Ruj ozarja trpka ljepotu uzize

Jezikom blagosti knjiga slovka javku
Izipkana ljubav zipka njeznu bajku

Od Zara drazesti sva ¢utila trepte

I na 7alu srca nujan plamen gori
Latice i perca osinjeno svijetle
Ushitom otkri¢a pjesma mudrost slovi

Od zara drazesti rime zorno trepte
Latice i perca prosinjeno svijetle

Jo$ o davnu ¢itkost spotice se Sutnja
Je li prhkoj misli ikad bilo tijesno
I je tavne retke hvatala pomutnja

I u zamke kusnje opletala svjesno

Jos o davnu ¢itkost okrhne se sutnja
Je li tavne retke tamnila pomutnja

Pro¢uéenu Casu zar je svega dosta
Sve spomena vrijedno nadohvat je ruke
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Ceka li to netko najdrazega gosta
Da oresi sre¢om tihe slavoluke

Pro¢udenu casu zar je pomnje dosta
Ceka li to netko nebeskoga gosta

Pod pepelom ceznje kriju li se boljke
Milost prosvjetljenja prozima li zi¢e
Truje li se razbor grozom teske psovke
Ili zraka mira svetos¢u procvice

Pod pepelom ¢eznje tinjaju li boljke
Kad ¢e razbor osjat’ uspomene gorke

Jezikom umilnim knjiga slovka javku
Odililo slovee nisku milja nize
Izipkana ljubav zipka pjevnu bajku

I u oku snenu ljepotu uzize

Jezikom udivnim knjiga krili javku
Izipkana ljubav zipka zlatnu bajku
Rijeci, $to ti vrijeme sprema

Prije prvih rijec¢i nadaje se dvojba
Sto ¢e slijedom tajne razotkriti zgodba

Slijed se sobom mnozi, jer kraj trpak ¢eka
Da providi usud neumitna tijeka

Iza davne slutnje naum previd krije
Nema te u oku, pri srcu te nije

Zagonetko slatka, i jesi i nisi
Zagrcnuta javkom sva od ¢eznje ti si

Poslije cijelnih snova promede se vrijeme
Cuti$ iskon rije¢i nose¢” svoje breme

Kad previdis ime, okruzis se Sutnjom
Kad ¢e prva rijeéca zaromonit’ slutnjom
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Dragovita rijeci, $to ti vrijeme sprema
Na vrh pera nisi, u knjizi te nema

Mironosna rijeci, nadi svoje mjesto
U wom zagrljaju zar je ikom tijesno

Kad ljepotom bljesnes, sto li ¢u ti reci
Budnost skladna rijeka kusa netko treci

Zapitanost svice zbiljnost umna ¢ina
Od silna se mnostva ne vidi jednina

Sto je ishod sretan, zrcali cjelina
Slozit ¢e se redci igrom ¢ilih rima

Sto umnoti ljubav, spomena je vrijedno
Sto mnozinom rodi, opet biva jedno

Put soli
Kraljici Katarini Kosaca

Primicuri, ponosnici
Katun, svjetlac, poklisari
Zlatna slovca, viti svitci
Karavane i solari

Ston i Oflje, sinje more
Tri brdasca, tri prodoli
Zukovice, eto zore
Hutovski se bijele dvori

Hutovo uz Bregutovo
Zaprevisje, Crvenica
Kasom brzim u Popovo

Gradinica i Toplica

Jo$ dan hoda pa do Stoca
U zenitu sunce gori

Dasak, masak blaga smorca
Cipka srebra, gruda soli
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Ston i Oflje, iskon dise
Humska zemlja tajne krije
Vrijeme zipke rije¢i njise
Bosna javkom cvice rime

Medna stvorca

Kljunarice, mrezokrilci
Bogomoljke i tulari
Mravi, sturci, resokrilci
Vretenca i lepezari

Leptir morfo i cikada
Vojska péela, svijet krilati
Kornjas, skokun, bubamara
Tekut, $aska, puz nanari

Struéak, slacak, srk sladora
Medunice, cvjetne krune
Srpanj svice svitak snova
Zuj opojan, zlatne strune

Cilas, sadza, zarno slovce
Osinjak u strijeli sunca

Bumbar strsljiv, medno stvorce

Vrcaj, vreva, treptaj srca

Trepet zarja

Vrcaj, srtaj, jetak zalac
Prasak misli, nevjerica
Izrijek i rijek, potom tajac
Iskrom kusnje trne zlica

Uzdanica, trepet zarja

Na razmedu trpkih rijeci
Uzdah, upit, sjetna tajna
Bliskost zorna naglost prijeci

Navezanost na put davni

Odbljesak je tiha zrenja
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Poroka se tmola kani
Prosjaj miljem uznesenja

Odgonetka, zagonetka
Pregrst ¢einje, slov dragovit
Sumna snena blaga jeka

Krhka krila, lijet vidovit

Kristov cvijet

Jaglac, cecelj i erika
Bilbergija i ehmeja
Eikus, citrus, vodenika
Zeravac i kalateja

Anturijum, kamenika
Lijer i kacun, divlje zelje
Gusti$ $iblja, zelenika
Medarice, zlatne prelje

Mirisljiva gardenija
Kristov cvijetak, pasiflora
Fitonija, stapelija
Celosia, bujna flora

Kamelija, dusa cvjetna
Jedarce je kras u travi
Abutilon, ¢eznja sjetna
Kordilina ljubav slavi

Margareta

Sja ljepotom preslicica
voncika se zvonko smijesi

Sanak cvié¢e milotica

Orjasica tajnu drijesi

Srebrenka se sveder srebri
Krin i usac zlatom gore
Zvjezdan zarjem vidik vedri
Brnistra je cvjetno more
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Za brdom se brden skrio
Kapinika svib zatrni
Primog oku omilio
Lozika se s lozjem grli

Gladiola, petunija
Margareta dusu ima
Car bokori kita cmilja
Cesljika i putoria

Sto je himba, sto vrlina

Upit ¢eka preinaku

Da pojavak tajnu oda
Izibala drazest javku
Uzdanicom tece zgodba

Navjesce je odsjaj ¢ina
Izlike se rijecca trsi

Sto je himba, sto vrlina
Zi¢em zdvojnim mile srsi

Odilile krilatice
Zakucaste misli huje
Zrackom nade ruji lisce
Casi bdijenja zarjem nuje

Dar i uzdar odmjere se
Uteg ¢eznje mjeru drijesi
Ljupke rime ljubav krijese
Prevagom se srce tjesi

Bokor ¢eznje tiho gori
Razvid gasne u opreci
Htijenju mjera dana nije
Svrhu tijeka ne poreci

U zgodbi se previd krije

Bokor ¢eznje tiho gori
Zazor biva uteg rijeci
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Sve $to naum dvojbom zori
Prosudbom se skorom lijeci

Promisli se jetke gube
Trpnja parbi odolijeva
Casi dugi sjetom stude
Glas vidovit rasplet sprema

Prosvjetljenje naput plodi
Sto je sanak java cvide

S ljepotom se ljubav srodi
Trac¢kom neba zari Zice

Ocilila ures tvorba

Pojavkom bi jetka parba
Zatomila previd ocit
Nadaje se trpnjom gradba

Kusa mis’o retke srocit

Ocilila ures tvorba
Naglost trne u opreci
Kad ¢e ljubav prosjat’ zgodba

Kada zazor uvid prijeci

Odgonetku upit sprema
Krila nisu porod ¢inu
Pogled zamci odolijeva
Navir svjetlom rodi tminu

Plov je tiho prenje duse
Kucaj ¢eznje davnog htijenja
Kad se zdvojne rijeci stuste
Java sviée iskru zrenja
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Stijepo Mijovi¢ Kocan

Boze moj

Zapise koji slijede ne treba drzati mudroslovnim ni znanstvenim sastav-
cima ni suprotstavljanjima nekim teoloskim spoznajama ili autorima, pa
ni onda kada se ovo $to zapisujem ne podudara s postoje¢im knjigama,
vjerama i sustavima.

Treba ih drzati slobodnim pjesni¢kim promisljanjima i osobnim isku-
stvima, spoznajama i izkuéenjima na ¢ijemu sam tragu jo§ od svoje pje-
snic¢ke zbirke Ono Nesto, napisane 80-ih godina 20. stoljeca, slijededi i
ogled Manifestiranje elementarnog u pjesnistvu, objavljen kao separat caso-
pisa HAZU-a Forum, te nekim ciklusima svoje zbirke Cim umres rodir ées
se, zatim poeme Konavoski vez, pjesme Molitva...; svaku i svaliju vjeru
iskreno postujem, uostalom, ni bezvjercima nista ne zamjeram, i to je kod
mnogo njih neka vjera, makar uvjerenje; na moj put prema Svevisnjemu
nikoga ne pozivam, njime kro¢im sim i osamljen, kakav sam uvijek i bio
(ne pripadam i nisam), medutim: duboko sam uvjeren da nekoga drugog
puta Svemogucéem, Sveobéem, Sveobuhvatnom i Jednom nema, osim ovo-
ga kojim i ja kro¢im, naime, na tome putu smo svi, u svim vjerama, odu-
vijek i posvuda, znali i priznavali to, ili ne znali i ne priznavali.

Dugo sam trazio taj put, ¢eS¢e zanemarujudi nego poticudi traganje, a
ukazivao mi se, tijekom dugih godina, sporo i postupno te posve iznutra,
dakle induktivno. Ta indukcija u metodi je nepodpuna, medutim, kako je
rije¢ o pjesnickom, znaci posve slobodnom pokusaju, ne ni znanstvenom
ni mudroslovnom ni teoloskom sagledavanju, drzim je podpunom i ¢&vr-
stom.

1.
Boze moj, Ti si svemocan i velik, a ja nemocan i malen.
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2.

Boze moj, Ti si SVE, a ja sam samo nesto, gotovo pa nista, i to malo
nesto nestat ¢e kada i mene, ovakvoga kakav sam i ovdje gdje sam i kada
sam, nestane, a ako S$to i ostane od mene, komu ¢e i hoée li ikomu i koliko
dugo i$ta znaditi; neée dugo, sve je ljudsko kratko, malo ili neznatno, sit-
no i nezamjetno u SVEMU. Pa i najveca ljudska postignuéa tek su bljesak
protoka SVEGA, vazda i posvuda.

3.

Boze moj, Ti si neunistiv i vje¢an, a ja unistiv i kratkotrajan, Ti mozes
sve, ja niSta ne mogu, Ti znas sve, ja ni$ta ne znam, a sve ono $to su me ucili
i $to su zvali znanjem, pa sam i ja to tako zvao, samo je ljudsko snalazenje
u protoku, nista drugo i to je tako, oduvijek i posvuda.

4.

Boze moj, Svemogudi, Sveobuhvatni i Svevisnji, tvorci vjera i uvjerenja,
vode vjerovanja i vjerskih sustava, koji su te nazivali imenima koja su izmislili
pa se i ja jednim od njih sluzim, Bog, Jahve, Alah i drugim imenima, ma
kako Te zamisljali i ma koliko Te shvacali i tumacdili, Ti ostaje$ nezamisliv,
neshvatljiv i netumacljiv, ne dosezu Te niti Te mogu dosegnuti, ni popi ni
pape, ni rabini i nadrabini, ni hodze ni ajatolasi, ni svi orijentalci ni sve
njihove vjere, ni jedna od njih, i svi njihovi naumi jednako tako, svima i u
svemu ostaje$ nedosegnut u ijednoj od njihovih molitava, uvijek i posvuda.

5.

Boze moj, uéili su me, ne i naucili, da u poéetku bi Rije¢, da u Knjizi
tako pise, ali znam da nije tako, hvala Ti na tome $to si mi omogudio
doznati da Te niti Knjiga ne doseze i da u poceku nije bila Rije¢ iz jed-
nostavna dokaza jer nije bilo pocetka, niti ga ima niti ga ikada moze biti
u milijardama kojekojih sitnih pocetaka bilo ¢ega (sustava u svemiru ili
onih na zemlji, mirotvorstava, ratovanja, naroda, drzava, ideja, pokreta,
preokreta...) jer Ti, svemogu¢i Boze moj, nikada i nigdje nisi poceo biti,
nego si naprosto bio i jesi i bit ¢es, uvijek i posvuda.

6.

Boze moj, stojim pred stozerom na pradjedovskom gumnu i gledam na
njemu i na okolnim kamenovima nesagledani i nesagledivi zivot lisajeva,
njihove mikrocrtarije predivnih boja, ima ih, kazuju znalci o tome, ¢ak
dvadeset i vide tisuca vrsta, izmisljenim izvrsnim pomagalom na kojemu
ovo piSem, liSajevi se prikazuju u svoj svojoj ljepoti i raskosi boja i abstrak-
cije, svatko to moze vidjeti na internetu, a ljudski nam rod broji samo
tri vrste nas, milijuna i milijardi nas, liSajeva je viSe, prije ludosti, rjede
mudrosti rijeci, neusporedivo vise, koliko li ih ima, neizbrojivo ih ima,
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za razliku od ljudi koji su izbrojivi i svako malo se iznova prebrojavaju,
neizrecivo, osim koliko mozemo reé¢i nasim tek donekle dohvatnim rijeci-
ma, a mnogi su i nevidljivi, osim koliko nase tek ponesto vide¢e oko moze
razabrati, nezamislivo, osim koliko nasa tek do ponecega domisliva misao
moze domisliti; svi ti raznobojni liSajevi su dokaz da su tu i da je njihov rod
bio tu posvuda okolo na drugim kamenovima ili deblima DAVNO PRIJE
RIJECI, davno prije ikoje poznate nam davnine, oduvijek i posvuda.

7.

Boze mOJ, stajem preda Te gol i sAm, imam samo svijest i SaVJCSt te ono
$to one neminovno prte uza se i slaZu uza me, a to je premnogo i pretesko,
ne izricem ni molitvu, niti Te iSta iStem, niti kle¢im niti sklapam ruke,
niti okre¢em dlanove u zrak a o¢i u nebesa, sve ¢u to napraviti kad udem
u bogomolju s bra¢om i sa sestrama, samo zato da udovoljim suvrsnicama
i suvrsnicima, suvjernicama i suvjernicima, kojekojim i kojekakvim, jer
uzivam svima ugadati, sve ih darivati, gledaju¢i kako ih to raduje, ali sada
sam pred Tobom sim i gol, kako sam i roden i stojim pred Tobom ne da
me zamijeti$, nego jer zelim biti uza Te i ukljuditi se u Tebe, i postojati u
Svemu, ja, nemo¢no ¢eljade bez ikoga izmedu Tebe, Svevisnji Boze moj,
i sebe, sama i neznatna, da potvrdim sebe u Tebi, Svemogudi, svjesno i
nesvjesno, takva je sudbina svih, zavazda i posvuda.

8.

Boze moj, nisam prvi, Svemogudi i Svevide¢i Dobri moj Gospodine,
koji Ti se izravno obraca i koji izmedu Tebe i sebe ne iste nikoga, ali mogu-
¢e da jesam od onih koji se ne usude zamisliti Te kao ikakvu sliku ili prili-
ku, jer si nezamisliv, i ne usudim se ikako predocavati Te, jer si nepredodiv,
ne mogu niti vidjeti Te niti razgovarati s Tobom jer si nevidljiv i nedohvat-
ljiv, nista ne mogu, osim umisliti da nesto mogu, stojim tako bez ikoga i
bez i¢ega u svojoj zamisli da olaksam sebi pristup u Tvoje bezkonacnosti i
svevremenosti, uvijek i posvuda.

9.

Boze moj, Oce nas, kojemu nikako ne mogu potvrditi koji jesi na nebe-
sima, kao $to tvrdi glavna molitva u vjeri u kojoj sam roden, koju slijedim i
postujem, kao i sve ostale svoje obmane, jer nikakvih nebesa nema, nebesa
su samo privid i u mojoj vjeri i svim vjerama koje takoder postujem jer bilo
¢ija molitva, bilo kada i bilo gdje, svako ¢eljade ¢ini boljim i plemenitijim,
stoga neka Ti se mole, Boze moj, sva Bozja bica, uvijek i posvuda.

10.
BoZe moj, nazvao sam te ONO NESTO jer nisam nalazio pogodnije
rije¢i, a i stoga $to si neodrediv u bilo kojemu smjeru, ni zenski ni muski,
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pa ni taj u hrvatskome jeziku postoje¢i srednji rod, jer nisi ni rod ni porod,
¢ak moguce u kona¢nom zakljucku ni Ono ni Nesto, nego OVO SVE, jer i
ono nesto je neminovno u svemu ovome, medutim, ako SVE OVO postoji,
a postoji, onda si Ti ipak ONO NESTO, oduvijek i posvuda.

11.

Boze moj, bilo da je to¢nije re¢i Ovo Sve u Onom Necem ili Ono Nesto
u Svemu Ovomu, to samo razastire moju u svakom smjeru ograniéenu
mastu, ali i znatniju od nje i pouzdaniju moju slutnju i moj mikrosvemir
u mojoj glavi ¢ini samo pokusajem shvadanja svega, nista ino, i tako se ti
pokusaji mnoze, ali ostaju $to i jesu, samo pokusaji, tako je bilo i tako jest,
oduvijek i posvuda.

12.

Boze mOJ, kada se ¢udim i divim koja /i ]e gradevina cvijet | koje li je
Cudo z]enzaz to je moja najistinskija vjera, moja posve strukturirana religi-
ja, moje divljenje OVOMU SVEMU, Svemoguéemu i Neshvatljivom Tebi,
moje éudenje u ONOME NECEMU, Boze moj, moj si unutarnji orijentir
i moje ufanje, uvijek i posvuda.

13.

Boze moj, gledam obracenike i vjernike u svim vjerama i u svim vreme-
nima, gledam mudroznance i njihova filozofska drustva i njihove filozofi-
je, njihova okupljanja i njihove kojestarije zvane mudroslovljima, njihove
knjige, oglede, sve to njihovo i ne mogu nego smjeskati se, kao i Ti $to bi se
smjeskao posprdno svemu, e da Te mogu zamisliti ¢ovjekolikim, ali nema
Tebe takvoga, stoga sam od njih odvojen i sdm; stajem preda Te bez rijedi,
bez misli, bez osjecaja, bez odjeée, neznana sam cest, doista tek Cestica u
Svemu, u Tebi Svevladajudem, uvijek i posvuda.

14.

Boze moj, doznali su da je galaksija neizbrojivo, da je svemir beskrajan,
da je Zemlja, na kojoj upravo bubri demos kao karcinom koji metastazi-
ra, kao urbs, kao nebodersko sace prenapucéeno ljudskim marionetama,
a sve to da je takoder tek sitna Cestica u nepregledima svega $to se naslu-
¢uje da jest, jer bezkraj nema kraja, nesaglediv je i nepojmljiv, koliko se
zna u slutnjama i obmanama, dokazivim i nedokazivim, koje ni masta ni
znanost ne dosezu, niti ih mogu dosegnuti, u kojima strepnja podrhtava
jer covjecanstvo uzurbano narasta i mnozi se geometrijskom progresijom,
nakanilo je krenuti u vlastito smaknucée, u suicid, a prpa se i zavarava se,
tko ¢e prezivjeti sve to, tko se sve ukrcati na neku ponovljenu Noinu Arku,
medutim, sve je to tek osrednja ljudska masta, svi ti, toboze spasonosni
zamisljaji; tako je bilo i prije Isusa Nazare¢anina, strepnja je stvarala zbrku,
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Sibile i Proroci su se bili uznemirili, izricali su navjes¢enja Spasitelja, iz te
zbrke nastao je Put ili, pak, Tao, a iz Puta neizbrojive stranputice, to je
tako, uvijek i posvuda.

15.

Boze moj, nakupilo se znacenja i tumadenja nebrojivo, strepnja i nada
podijelile su vrijeme na neke posve nevazne dijelove, nastala je kronologija
i razne kronologije, relativne i absolutne, u raznim tehnikama izrade, mje-
seCeve i sunceve godine, ili od necijega rodenja, od necije seobe negdje, od
gradnje nekoga grada, nakupile su se brojne ere, od olimpijada, od odla-
zaka ili dolazaka konzula, carigradska, bizantska, Zidovska, aleksandrijska,
s$panjolska i kojekoje ere jos, brojna su ¢ovjekova odredivanja vremena, na
primjer od stvaranja svijeta, trenutna nasa era je ba$ od necijega rodenja, od
Isusova, kojega su pisci evandelja i farizeji nazvali Spasiteljem jer su ga Sibi-
le, te knjizevnice pronlcl]1v1]e od danasnjlh i nav1]estlle a puk j je pOVJCI‘O-
vao i olaksao sebi Zivot u iskrenosti svoje vjere, jer vrijedi ono vjeruyj i vjera
tvoja Ce ti pomoci, no svako POSLIJE je PRIJE, a svako PRIJE POSLIJE, tako
da vrijeme tece, iako nigdje ne izvire niti negdje uvire, niti je pocelo niti ¢e
zavrsiti, svevremeno je; sve to si Ti, Boze moj, oduvijek i posvuda.

16.

Boze moj, malo vrijeme je veliko, a veliko vrijeme je malo, moj trenutak
je moja vje¢nost, dakle, vjecan sam u svojemu trenutku, no ¢ovjeci se igra-
ju vremenom i od toga ¢ine zabavu te i posao i zaradu, izradili su naprave
kojima mjere vrijeme, rezuckaju ga kao mrkvu za objed: na sekunde, na
desetinke, na stotinke, na tisu¢inke sekunde, na minute, na sate, na godi-
ne, na desetlje¢a, na stolje¢a, na milenije, no vrijeme nadilazi te ¢ovjecje
pokusaje ovladavanja vremenom, jer tece i ne prestaje ni na tisu¢inkama
sekunde, ni na milijardinkama, nego i dalje tece, u milijarde milijardinki, i
dalje i dalje i dalje, dokle ljudska poimanja ne dosezu niti mogu dosegnuti,
u nevid, a POSLIJE, kao i PRIJE, iz malena vremena u veliko vrijeme, koje
jednako ne prestaje, mileniji, milijarde, trilijarde, i dalje i dalje i dalje, do
nemjerljivosti i ponovno do bezvida, a i nema tamo nekih ljudskih mje-
ra i mjerila, jer Tebi, Svevisnji Boze moj, ni mjere ni mjerila ne trebaju,
uostalom, nije li tamo ve¢ nirvana, a sve to si Ti, kada Te i ne prepozna-
jem, znam da si sve to i da si tu, u vremenu bez pocetka i bez svrsetka, u
bezkraju bez najmanjeg i bez najveceg, to znaci da ni vrijeme nikada nije
pocelo, bilo je i jest i bit ée tako, Svemoguéi Boze moj, oduvijek i posvuda.

17.

BoZe moj, prostori Svemira nesagledivi su, u njima je na snimkama
Zemlja tockica, vidljiva tek pod povecalom, no zaokuplja mi paznju tek
prostor u kojernu zivimo, moji sugovornici istim jezikom ija, jer moji i
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nasi okupatori, koji neprestano nastoje oteti nam taj prostor i prisvojiti
ga, posve posesivni i krvoloéni, klat éemo Hrvate pjevaju, zbog njih takvih
podilazi nas jeza, tako da moja Domovina, to¢nije: drzava u kojoj sam,
sli¢i nekoj izkrivljenoj oglodanoj kosti ili urodeni¢kom bumerangu, dosta
nje je ve¢ oteto i prisvojeno, zbog svega toga trebao bih se trsiti o tome i
o svemu drugom $to ide uz to, no ja se obra¢am Tebi, Svevisnji, ali ne ni
molbom ni molitvom, jer znam da je tako kako jest i kako si Ti naumio
da bude i da je svako moje nastojanje o poboljSanju i promjeni utaman,
premda moram nastojati i poboljsavati i mijenjati, premda se moram bra-
niti od nasilnika i okupatora, jer takvim si me Ti stvorio, ma koliko to
kakav sam ne bilo po mojoj volji i ma koliko da nista i ne pobolj$avam i ne
mijenjam, jer ne mogu, ali zahvalan sam Ti $to si me u svemu tome uputio
na to da je i NAPRIJED i NATRAG isti pravac, u istome smjeru, i k istom
cilju, k Volji BozZjoj, Tvojoj volji, Boze moj, oduvijek i posvuda.

18.

Boze moj, onoga kog zovu Tvojim Sinom ¢esto vidam, sastajemo se i
razgovaramo, ponekada samo $utimo, zapravo vrlo ¢esto bivamo u tidini i
bez ijedne izgovorene rijeci, kao ono onda u Vjecnom Gradu, on je tada jos
bio zidovski mladi¢ Je$ua, zamolio sam ga doista da me zastiti od rimskih
brbljanja i od mrmljanja neizbrojivih sebi¢njackih molitava, onih koji su se
na njemu i na njegovu zivotu obogatili, stekli slavu i ugled i mo¢ i raskos-
no tamo zivjeli, u goleme svoje gradevine nisu nas pripustali, a u velebne
bogomolje jesu, mogli smo tamo uéi i ostaviti novcani prilog, jasno su
bila obiljezena mjesta za to, te izgovoriti molitvu, no mi smo tek izustili
Tvoje ime, kao i na pocetku ovih zapisa, u snebivanju i u tuzi kleknuli na
hladan mramor pred Tvojom veli¢inom, znajuci da si Ti Svemogué, svemu
nadreden i u svemu nadmocan, jednako smo prezirali i bogate prelate i sve
druge crkvene velikodostojnike u rasko$nim pala¢ama kao i svjetinu pred
njima, odlazili smo zatim u male tople kréme po periferiji na girice i kutao
crnoga, mirno lijeiuc’i u svoja skromna prenocista, svjesni svega, ali u sve-
mu smjerni, oduvijek i zavazda i posvuda.

19.

Boze moj, Petrov nasljednik u Vje¢nom Gradu, prispio je, kako kaze,
s kraja svijeta, odakle sam i ja, ali s onoga drugog kraja, iako nikakav kraj
svijeta ne postoji, to je tek nasa neka oznaka za lakse prostorno snalaze-
nje, taj, dakle, jednoga dana uzima u zagovor Zenomuze i muzomuze, dok
zenozene nikada i ne spominje, one koje si Ti ba$ takvima stvorio Voljom
Bozjom, a drugi neki dan, u drugom nekom obracanju vjernicima, progo-
ni i zenomuze i muzomuze, predhodno u pravilu mladoljube i djecoljube,
bez vlastite krivnje, Tvojom voljom takve, javno ih prokazuje, prepusta ih
progonu policije i pokvarenoga javnog sudstva te osudi inovjerca, koji jed-
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va docekuju takve prigode, jednako tako jedan dan se kriza prema zakoni-
ma vjere i crkve kojoj je, voljom svojih suvjeraca, predvodnik, a drugi neki
dan, u drugoj nekoj prigodi kriza se prema zakonima onih koji tu crkvu iz
dna duse mrze i ne priznaju, niti su ju ikada priznavali niti ¢u je ikada pri-
znavati, namjerno zaboravivsi svetost i predanost ¢ovjekoljublju i domolju-
blju dokazanoga svetca, dakle, nekoga boljeg od sebe, prepuéta ga mrznji i
lazima tih koji osuduju i mrze i njega, ali i izruguju njegovo nesnalazenJe
na Petrovoj Stijeni, koji se i tomu njegovu zastranjenju takoder rugaju kao
i svima nama, pripadnicima te vjere i te crkve, nastoje¢i nas istrijebiti gdje
god i kad god stignu, jesam, ustrasen sam, Svevisnji Boze moj, ali ne i izne-
naden, najavili su pokopnika katolicanstva ve¢ i vidovnjaci, jo§ u minulim
stolje¢ima, ali i to je svakako Tvojim znanjem i Tvojom odlukom tako,
pa ako si odlucio da vjera u kojoj sam roden izgubi smjer i orijentir te da
nestane, $to meni preostaje nego postovati Volju Bozju; ja sam zbunjen i
tuzan, moj prijatelj Isus niSta ne govori, odlutao je u maslinik i predao se
glazbi uzarena ljeta, i on pomiren s voljom Oca Nasega Boga svemogucéeg,
dije je carstvo i najavljivao i za njega stradao razapet, eno ga sada onamo na
Gori, davno je uskrsnuo, sada uziva u koncertu cvréaka, pomiren s voljom
Bozjom, kako sada tako i vazda, u vijek vjekova, posvuda.

20.

Boze moj, spominjem samo jednu od vjera, a njih je mnogo, spomi-
njem samo jednoga od predvodnika tih vjera, a i njih je previse, jer brojni
se uguravaju, e da bi predvodili bilo koga bilo kamo, ali ni jednu vjeru
ne drzim ni manjom ni beznacajnijom od neke druge, bez obzira na broj
vjernika i sljedbenika, jer svaki put prema Tebi, Svevisnji i Svemoguéi Boze
moj, dobar je put, ne rekoh li to ve¢, a svi oni koji njime kroce dobri su
ljudi dobrih nauma ve¢ time jer traze put k Tebi, i neka ih, neka hrle u
svjetlost vje¢nu, u koju oni vjeruju, i neka vjeruju, ne sluteéi svemirske
nepreglede tame, prazne i nenaseljene, ni tijelima ni duSama ni dusima, jer
to vjernike ¢ini dobrim i plemenitim i nezavidnim i pitomim, neka love
svoje snohvatice, kao i ja koji lovim svoje, ¢esto uzdahtao, u uzbudenjima,
gube¢i dah u pentranju prema Tebi, Svevisnji Boze moj, ali ne bauljam
takav ni u svjetlost vje¢nu ni u vje¢ni svemirski mrak, nego u gen koji me
nastavlja, u sve ovo oko nas, u nama i s nama, u stalnim mijenama i preo-
brazenjima, kako je odvazda bilo i kako ¢ée zavazda biti, posvuda.
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Alojz Majeti¢

Svojim je algoritmima mijenjala svijet
(Ulomak iz romana Oboje smo niciji)

KROTITELJ

Drugi nisu kao ja. Mene privla¢i sve $to je zabranjeno ili je nerjesivo
ili je nedohvatljivo. Op¢injava me kroéenje. Ima ih koji vole krotiti divlje
konje. Ima ih koji znaju kako zmiju nagovoriti da $trcne svoj smrtonosni
otrov. Ja krotim tvrdocu: zeljezo, ¢elik, broncu, gus, mesing, zene. Napre-
dujem. Sve uspjesnije svladavam sve $to nije zensko. Sa zenskim se i dalje
mucim. Svako malo naide Zena koju ne mogu oblikovati po svom ukusu.

Moj je susjed izradivao elemente od kovanog Zeljeza. U modi su bile
ograde od kovanog zeljeza i posla je bilo preko glave. Kao djecaci¢ bih
ga posjecivao u radionici, ocaran kako mudro kroti Zeljezo i izraduje sve
ljepse ukrase koje je dodavao ravnim $ipkama. Dolazilo je do situacije da
mu je trebalo nesto pridrzati ili dodati ili donijeti iz skladi$ta: tu sam bio
ja, u petoj brzini priskocio bih u pomo¢ majstoru Oglyju. Znao bi skinuti
zatitnu rukavicu i pogladiti me po kosi. Tog trena bio sam na sedmom
nebu. Preslo mi je u naviku, svaku slobodnu minutu odvajao sam za odla-
zak u kovacnicu.

— Mali, razmisli da prijedes kod mene za stalnog pomo¢nika. Pla¢ao bih
te po satu, ne ra¢unajudi vrijeme kad bih te poducavao.

— Ve¢ sam razmislio. Prihva¢am ponudu.

— Po¢injemo odmah. Dobit ¢es funtu po satu.

Poskocio sam, bacio mu se u zagrljaj. Suradnja je krenula. Zeljezo sam
motao kao $pagete. Kad smo poceli raditi s ¢elikom, Ogly me upuéivao:

— Prati kad uzareno sjecivo iz crvene pocinje prelaziti u bijelu boju. Kist
mu je zar koji nastaje u disanju naseg elektriénog mijeha. Promatraj razlike
koje nastaju ovisno o veli¢ini predmeta. Od vatre nema boljeg slikara.

Slikao sam i slikao. Iz bijele je oStrica prelazila u plavu boju. Umakao
sam ostricu u vodu i tako kalio ¢eli¢ne predmete. Nisu se lomili, dodatno
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su postajali ¢vr$éi. Po potrebi, kalio sam i zeljezo. Ali od prve sam se zalju-
bio u ¢elik. Takve boje nema ni jedna druga kovina. Kad bi se ¢elik ohla-
dio, prislanjao sam ga uz lice, Stovise, neke bih éelicne predmete njezno
poljubio, gotovo redovito kad su to bili macevi.

Ogly se ozlijedio, umro je od sepse. Meni je ostavio kova¢nicu. Na vri-
jeme je dosao i biljeznik, uredno je obavljena cijela procedura darovanja.
S dvadeset i jednom godinom bio sam vlasnik i glavni majstor kova¢nice
Heff. Novi natpis izradio sam slovima kakva jo$ nikad nitko nije vidio.
Postala su vazni dio logotipa i jo$ uvijek su u imenu mojeg danasnjeg istra-
zivackog laboratorija.

Sally me zatekla bas kad sam ljubio vr$ak bodeza. Taj vrsak, sitan i pro-
doran, postao je podatan jer se u njemu sakrila nasa ljubav.

S jedne strane sam visoko glup, s druge neizmjerno uzvisen. Sjedimo
i pricamo, a ja se ne usudujem staviti ruku na njezino koljeno ili, ne daj
Boze, malo iznad, bliZe centru Svega. Nista sli¢no ni njoj nije padalo na
pamet. Znali smo satima pricati.

— Zurim, moram iéi. — rekla bi iznenada i ve¢ drzala kvaku na vratima.

— Ti si carica vremena, tako je kako ti kazes, tako je bilo uvijek i tako
e ostati. — ustao sam iz trosjeda i kad sam stigao do vrata, Sally je bila ve¢
u svom autu.

Jako se mijenjala. Svaki put je bila nova. U pocetku smo raspravljali
o usijanjima mojih materijala, o bojama i oblicima, o pretvorbama koje
nastaju u prirodi, a onda me vodila u geolosku povijest Zemlje, a nesto
kasnije u astrofizic¢ke zakonitosti. Gutao sam njezine rijeci skoro otvorenih
usta. Nesto zbog njezina magneti¢nog lika, ali sve vise zbog toga $to su me
sadrzaji govorenog isto tako magneti¢no privlacili.

Sto je bilo dominantno? Kako kada! Kad bi Sally sa zvukom automo-
bilskog motora nestala iza ugla mojeg zdanja, pokusavao sam ocijeniti $to
me vise ocaravalo. Sad je prevladavalo jedno, a poslije treptaja oka drugo.
Kako kada! Njezin se lik toliko mijenjao pa sam se nasao isprepleten nje-
zinom ljepotom toliko temeljito da me to proganjalo do sljedeéeg jutra.
Teme, pak, kojima je suvereno vladala mene su me pubertetski neukog
jednako tako dovodile u trans. Kako kada! Jednom lik, drugi puta razgovor
pomicali su tezi$te mene cijelog.

Nije mi bilo drago kad bi zbog poslova upadao Johnny. Kratko bismo
dogovorili sto mu je raditi, ali on bi stajao kao ukopan. Sally je nastavljala
svoju pri¢u. On je, vidjelo se, takoder bio o¢aran. Nisam ga htio otjerati.
Znao sam koliko mu je visok IQ i nije bilo fer da mu uskra¢ujem nova
saznanja. Johnny je sim procjenjivao kad je vrijeme da se pokupi. Uosta-
lom, bilo je poslova koji nisu trpjeli ni sekundu odgadanja.

Je li Sally bila s nekim u vezi? Je li slobodna? Nisam mogao biti siguran
ni u jednu opciju. Na drugoj strani gradic¢a imala je svoju internetsku fir-
mu, bila je majstor za web-dizajn. Johnny je pregledavao njezine kreacije
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na internetu. Doista su bile vrhunske. Vjerojatno je zaradivala sasvim pri-
stojno, tim vise $to je radila na neogranicenu trzistu. Johnny je spominjao
¢ak i neke kineske velike firme, a onda i neke od drzavica za koje nismo
niti znali gdje se nalaze. Sally je bila medunarodna macka. Ipak, sumnjam
da je, osim sa mnom i donekle Johnnyjem, imala prilike s nekim tako zani-
mljivo razgovarati. Za nju sam uvijek nalazio vremena. Nikad nije dolazila
najavljeno.

Usutjela je i izgledala kao da ju nesto muéi. Strpljivo sam pri¢ekao da
kaze o ¢emu se radi.

— Ne bih smjela i¢i u hotel. Mogu li prespavati kod tebe?

Nisam pitao zbog ¢ega ili radi ¢ega. Prikrio sam da sam Sokiran. Rekao
sam joj kako imam tri slobodne sobe.

— Najmanju te molim! — bila je kratka i dala mi do znanja kako ne Zeli
daljnju raspravu.

— Dobro, soba je u potkrovlju, ali ima kupaonicu i sve $to e ti trebati.
— dodao sam. Osmijeh joj je presao licem. Stvar je bila rijesena.

No¢u sam se nekoliko puta budio. Prevrtao sam se na mukama: oti¢i
u potkrovlje, s isprikom ili bez? Samo banuti u sobu? Javiti se mobitelom?
Kratko bih zaspao pa se opet budio i tako ni sim ne znam koliko puta.
Prije nego sam se probudio, njezin je auto ve¢ zamakao iz ugla.

LUTKA

Sally je rekla da nisam normalan. Dolazila je svaki dan, samo bi poneki
preskoéila, gledala me kako nadogradujem kovacnicu, kopam, zidam, zbu-
kam, nanosim boju jednu razlicitiju od druge, a usput instaliram podno
grijanje i kojekakva druga cuda.

— Sto e ti ta rupa na stropu? — pitala je iskreno iznenadena tim otvo-
rom koji nikako nije mogao spadati u normalan prostor.

— Ovdje ¢e izlaziti viskovi. — odgovorio sam mudro.

— Vigkovi? Cega viskovi? .

— Mnogo ¢ega! Vedi dio do danas nepoznatih tvari. Cuda radaju ¢uda.

— Oprosti, Heff, kako zna$ da ¢e se tu, u tvom prostoru, stvarati ¢uda?
Da nisi za dlaku izvan moguéeg?

— Ne za dlaku, za tisu¢e dlaka sam izvan.

— Izvan cega?

— Izvan svijeta kojim ti hodas... To¢nije, u svijetu u kojem se ti kreces
tvoja osoba i tvoj Sarm spadaju u neki drugi svijet... tako da i ti spadas u
¢uda.

Nisam ju zagrlio. Moglo bi se re¢i da je odrvenjela, ali, kao i inace, nije
samo tako popustala. Pruzala bi otpor tamo gdje to nisam odekivao. Bas
suprotno, mislio sam da sam ju slomio, a ona bi se tog trena izvila, izvukla,
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udaljila, pretvorila u lutku. Jednostavno bi se umrtvila. Ni Zivota ni mesa
vise nije bilo u njoj.

Mnogo toga je znala, a i kad nije znala, njezini su algoritmi spajali nes-
pojivo i svladavali i najvece prepreke. Ti su me njezini algoritmi pretvarali
u roba. Bezbroj puta mi je dolazilo kleknuti preda nju i priznati da bez nje
moj zivot ne bi imao smisla. Ne znam bih li postojao.

Nisam joj dugo vremena priznavao odakle moje ropstvo. Nisam se
bacao na koljena preda njom. Neki me vrag tjerao da glumim superior-
nost. Volio sam se igrati igre skrivac¢a. Nisam volio otvorene karte.

Ipak, Sally je svojim algoritmima otkrivala mnogo veée tajne od moje
jadne, muske potrebe da izigravam skromnost.

Kovacnicu sam prosirivao jer sam na taj nac¢in iskusavao druge vjestine.
Nikad prije nisam radio sa zidarskom zlicom. Tu i tamo bih vidio kako
majstori zabacuju zZbuku na zid i divio se s koliko znanja i spretnosti uspi-
jevaju mjesavinu cementa, vode i pijeska zadrzati na okomitim ravnina-
ma. Zbuka mi se ¢inila kao vrsta neobi¢ne zelatine koja se nevidljivim
capicama hvatala za zid. Medu njima, zidom i zbukom, stvarala se erotska
povezanost. Morao sam to isprobati. Sumnjam da je to Sally mogla odmah
razumjeti.

Bio je jos jedan razlog da pro$irujem kovac¢nicu: trebao sam prostor
za radnje koje uglavnom nisu imale nikakve veze s kovackim poslovima.
Vuklo me istrazivanje. Ljudi su tako malo znali o bogatstvu koje je pred
njima. Nisu ga niti primje¢ivali. U njihovo zapazanje stalo je samo ono
sto nije bilo ni preveliko ni premaleno za njihova ¢ula. Tijekom stoljeca
pojavio bi se neki Galilej i obradom stakla otvarao nebeska prostranstva. S
takvima sam se uglavnom druzio.

Sally jest i nije spadala u nase drustvo. Da nije bilo njezinih algorita-
ma i njezine neobjasnjive ljepote, kao i njezine neshvatljive potrebe da se
iznenada distancira, pitanje je bismo li se ve¢ nekoliko godina bavili jedno
drugim. Nije se ¢ak moglo reéi ni to da smo u vezi — jesmo, ali i nismo bili
u vezi. Osim radionice, morao sam proéiriti i vezu sa Sally. Zrak kroz koji
se ona gibala pretvarao se u tekué¢inu koja nije bila ni voda ni fluid. Sally
nije bila svjesna kako proizvodi tvari kojih nigdje drugdje nema i nije ih
bilo prije nje.

Sally nije hodala, lelujala se mijenjajudi svijet.

VIVALDI
Johnny Hoult bio je moje drugo ja.
Dugo smo se znali, upoznali smo se dok je jos razbijao glavu rimskim

pravom i posebno imovinskim zapetljancijama. Johnny je imao dva, a
mozda i viSe mozgova. U razgovoru sam mogao $altati s jednog njegova
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mozga na drugi, ovisno o temi, o problemu odnosno tesko(i. Postao je moj
pravni savjetnik. Lukavo je sklapao ugovore sa strankama, nitko nas nije
mogao nasanjkati niti prevesti zedne preko vode. Johnny je bio od onih
pravnih mahera koji su mogli pisati uzbudljive romane. Johnny je predvi-
dao. Imao je velik dar, otkrivajuéi zamku iza svakog grma. S te sam strane
bio osiguran. Posao sa zeljezom je s moje strane bio osiguran vrhunskom
obradom kovine, a sa strane Johnnyja Houlta bio je papiroloski nepoderiv.

Dvorce gradene u slavnim danima nacije ili drzave ili nekog velikasa
sve je teze odrzavati. Plove kroz povijest kao Titanic, pitanje je dana kad
¢e se sudariti s financijskom ledenom santom. Jedan takav Titanic iz 18.
stoljeca bio je u vlasnistvu zagonetno bogatog Henryja 505, kako su obi¢ni
gradani nazivali Jeremyja Hordema. Sve $to je u ili na dvorcu bilo metalno
posnimali smo, a kad se radilo o slitinama, detektirali smo postotke sasto-
jaka, sve je moralo biti nepogresiva kopija originala. Trebali smo raditi kao
da smo majstori iz 18. stolje¢a, kao da smo i mi kopija tadasnjih kovaca.

Pravni dio prepustio sam Johnnyju. Na njegova bezbrojna pitanja i pot-
pitanja svesrdno sam odgovarao. Cesto se radilo o rokovima, kao i o uskla-
divanju pojedinih termina i radova. Johnny je napravio prednacrt ugovora
na dobrih éetrdesetak stranica. Dali smo rok Hordemu neka ga razmotri
do kraja mjeseca. Svatko normalan taj bi rok smatrao vise nego dovoljnim.
]ohnny je, medutim, nekoliko puta odlazio do Hordema jer se usuglasava—
nje nije moglo obaviti putem elektroni¢kih medija. Ziva prisutnost jos je
uvijek bila nezamjenjiva.

Tih dana pojavio se u meni prvi tra¢ak sumnje. Shodno mom sustavu,
prvo sam svu paznju usmjerio na Sally, a samo krajickom oka na Johnnyja.
Dogada li se nesto medu njima? Dogada li se oboma ili je dogadaj jedno-
smjeran? Ima li ikakve jeke ako se u nekom od njih poéeo rasplamsavati
pozar koji se u pravilu ni sa ¢im ne moze ugasiti? Hocu li ostati bez Sally
ili bez Johnnyja ili i bez Sally i Johnnyja?

Sludaj ili nesto drugo htjelo je da se njih dvoje sve ¢esée susre¢u u mom
prostoru. Nista posebno, ali sama ucestalost izazivala je sumnju. Prije se
znalo dogoditi da se nisu vidali po desetak dana, a sad se dnevno vide
desetak puta. Nesto je poremeéeno. Nisam mogao otkriti s koje strane
puse vjetar. Nisam filozof i nisam razmatrao $to uklju¢uje pojam slucaja.
Jednog dana, kad je Johnny bio u posjetu kod Hordema, sjeo sam pred
njegovo racunalo i pregledao Johnnyjevu elektronsku postu. Nista, bas
nista sumnjivo. Kad sam ve¢ tu, hajde da virnem u poruke. Ha! Nasao
sam cijelo ¢udo poruka i porukica koje je razmjenjivao s meni nepozna-
tom zenskom osobom. No to nije bila moja (moja?) Sally. Na fotki je bila
meni nepoznata zenska, ni jedna pojedinost nije upudivala na Sally. Tko je
zapravo ta zenska? Vidio sam da je rijetko kad odgovarala na Johnnyjeva
nabacivanja, ali, ali! Odgovori su poceli zraciti toplinom. Nisam znao tko
je ona i gdje je.
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Dok smo bili u fazi ispitivanja pojedinih metala — jer oni od prije dva
i vide stolje¢a i ovi danasnji nisu bili potpuno isti, ¢elik iz onih vremena
i ovaj danasnji mogli su se, ovisno o nizu ¢imbenika, itekako razlikovati
— ukljucio bih Johnnyjev kovacki mozak. Ne moram niti reé¢i kako je taj
mozak bio gotovo identi¢an mojemu mozgu. Bolje re¢i, jednom od mojih
nekoliko mozgova. Kako se boja ¢elika mijenjala pod naletom zraka iz
elektri¢cnog mijeha, Johnny me u jednom trenu uhvati ispod miske i vrlo
glasno izgovori:

— Ovaj miris ima Sally!

Podigao je glavu i rasirenim nozdrvama upijao miris ¢elika koji je mije-
njao boju u plavu.

— Da, to je njezin miris. — rekao je otvorivsi oéi. Pogledi su nam se sreli.
Obojica smo bili zbunjeni. Nisam znao $to bih rekao.

— Miris nalik kojem mirisu? — pitao sam ga pravedi se da mi to i nije bas
nesto vazno.

— Miris je isti kakav ima Vivaldijevo Proljece. — ispali Johnny bez raz-
misljanja.

Njegova je izjava u meni izazvala provalu smijeha. Mojem smijehu pri-
druzio se i Johnny. Nasa dva smijeha izgladila su moguéi sukob. Kasnije,
kad sam ostao sim, pomislio sam: — Miris Vivaldijeva Proljeca pise poruke
nepoznatoj zeni! Je li to potvrda da je nepoznata Zena Sally?

Nastavio sam istragu. Oni su se i dalje precesto susretali, ali nikakvih
drugih indikacija nije bilo. Posao oko dvorca Henryja 505 bio mi je vazniji
od svega. Dvorac je trebao biti kruna jednog od mojih umijeéa. Ve¢ se
naziralo budenje novih saznanja.

Navecer bih se usredotocio na Sallyno distanciranje. Mozda me vise
privladilo svladati tu njezinu tajnu nego neku moguéu vezanost za mog
poslovnog partnera Johnnyja Houlta koji mi je usput i najbolji prijatel;.

PROSLOST JE BANULA U SADASNJOST

Nisam ju odmah prepoznao. Dugo se nismo ¢uli, jo§ manje vidjeli.

— Danas mi je rockas! — rekla je pobjedonosno.

— Znam, srce, htio sam te nazvati u deset. Zelim ti da osvojis sve i sva-
koga!

— Hm! Hvala! Htjela sam osvojiti tebe. — rekla je gotovo stidljivo.

— Srce, odavno sam tvoj. Prije nego si se rodila, ti si bila moja, a ja sam
bio i ostao tvoj.

— Lijepo, ali sve je to na daljinu. Danas bih doselila kod tebe!

— Kod mene!?

— Sto je tu ¢udno? Navrsila sam osamnaest godina i mogu Zivjeti gdje
zelim i s kim Zelim. Od malih nogu smo se veselili jedno drugom...
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— Jesi li rekla mami?

— Nemoj da se sada natezemo. Ti zna$ zbog ¢ega si se na sigurno uklo-
nio iz maj¢ine blizine i da je Meg Leigh samo moja bioloska mamica. Ni ti
ni ja nikad ju niti nismo dozivljavali drukdije. Poznajes li ju?

— Hm, nemojmo oko toga praviti zbrku, kako bismo napravili tebe da
nikad nisam upoznao Meg?

— Upoznao i smrtno se zaljubio. Po njenom i tvom pric¢anju, ja sam
dijete vase ljubavi.

— Jasno je da si zaceta u ljubavi. Nikad to ne¢u negirati. Dodi! Kako si
planirala do¢i?

— Pjeske. Puzedi, na koljenima, ¢etveronoske. Stoje¢i na rukama. Kotr-
ljajuc’iv se. Samo da sam $to dalje od Meg, a $to blize svom mudrom tatici.

— Cekam te.

— Cekaj, brzo sam kod tebe.

— Gdje si zapravo?

— U taksiju.

Prekinula je vezu. Ionako je sve re¢eno. Bio sam u malom Soku, ali kad
razmislim, odavno je bilo jasno da ée Jessy odmagliti iz majc¢ina vidokru-
ga ¢im to zakonski bude moguce. Imao sam ju pravo vidati svaki drugi
vikend. Kad je bilo mogude, Jessica i ja bismo se, sretni od pete do glave,
zabavljali, $alili, uzivali. Rekla bi mi poneku rije¢ o maj¢inoj torturi. Ni
ona ni ja nismo imali volje kvariti nase drugostvarne trenutke solnom kise-
linom koja je izlazila iz Meg. Jessica samo $to nije stigla.

U ono vrijeme zivio sam u $a$avom, re¢i ¢u paranormalnom gradi¢u
Whitby. Vise mi je odgovaralo takvo otkaceno mjesto nego neka Le Cor-
busierova legokocka gradogradnje. Proslost me magneti¢no vukla niz uli-
¢ice mjesta, znao sam se polusvjesno nadi pred ku¢om Jamesa Cooka. Bio
sam mladv i snazan, ni$ta me nije moglo zaustaviti u mojoj avanturistickoj
prirodi. Cega god sam se dotakao, pretvaralo se u avanturu. Kad sam se
dotakao Meg Leigh, iznad Whitbyja pa negdje do ruba Mjeseca, pritale su
nebeske prskalice. Bio je to najzes¢i i najmeksi vatromet $to sam ga ikad
u zivotu vidio. Iz tog vatrometa malo kasnije zacuo se pla¢ upravo rodene
Jessice Leigh.

Evo, pozvonila je.

U zagrljaju smo ostali malu vjecnost. Vatromet iz Whitbyja se reprizi-
rao.

— Ovo mi je najljepsi rodendan u Zivotu!

ANDELI

Znam da Hordem ima cijeli tim pravnih stru¢njaka. Njemu je dvorac
bio zamjena za zavi¢aj. Bio mu je otac i majka, brat i potomak.
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Ni meni dvorac nije bio mrzak. Kao i na grobljima, isto tako i dvorci
odi$u zivotima koji su nekad mnogima bili vazni. Osim natpisa na plo¢i,
tesko je utvrditi gdje je jo$ nesto ugradeno u sAm dvorac, a da je to udinio
bas$ taj netko tko se viSe ne mice, ne dise, niti mu se moze napipati bilo.
Ovako ili onako, mrtvi su napucili proslost, a ona neki puta brizne ve¢im
ili ja¢im mlazom u nase vrijeme. Vodoskoci simboliziraju pomijesanost
proslosti s kasnijim vremenima. Dvorci su bili $pil karata. Dobivao sam
zelju dobro ispremijesati sve karte dvorca, da salon za ¢askanje usred pro-
stora umjesto stola ima rasko$no ukrasenu kadu ili da na stropu spavace
sobe visi za petu objesen kip Aresa.

Vrijeme je bila moja najdraza igracka. Kopkalo me ho¢u li ikad vidjeti
okrenuti smjer vremena, kad vrijeme neée i¢i naprijed i samo naprijed
nego (e stati, pogledati unatrag i, kao da je ne$to zaboravilo, krenuti u
smjeru natrag. Kad budemo mijenjali propale metalne dijelove dvorca,
guske ¢e gakati dok ih budemo ¢upali iz podloge, lovacki rogovi pozivat ¢e
majstore da se okupe, munje ¢e paziti kamo im je letjeti. Jedva sam ¢ekao
da krenemo s radovima.

Hordem nas je do¢ekao u invalidskim kolicima. Kolica su bila najno-
viji model jedne od najpoznatijih tvrtki, u svjetskom vrhu takvih i slicnih
pomagala. Brzo sam uocio polugicu koja je bila lose smjestena. Gotovo
sam vidio koliko bi olaksala gibanje da je na pravom mjestu. Hordemu
mozda to i nije bilo vazno jer je imao trojicu istreniranih vozaca koji su ga
u svako doba dana i noéi mogli odvesti bilo do WC-a, bilo do limuzine
bilo preko piste do zrakoplova.

— Gospodine Welbeck, — obratio mi se Hordem u dvorani za ples i $ta-
pom upro u kut pun ukrasa — nismo stavili u ugovor, ali iz preambule je
jasno kako éete svaku zamjenu napraviti tako da se ni najmanje ne ostete
okolni dijelovi. Onom andelu gore ne smije nedostajati ni nokat na prstu
lijeve noge!

— Gospodine Hordem, ne samo prst nego ni zub umnjak!

— Pretjerujete. Mislim da andeli nisu imali umnjake.

— Kako koji. Sretao sam ih koji su imali trostruke, a i ¢etverostruke
umnjakel!

Bogme nas je izmucio. Obisli smo dvorac iznutra i izvana, usporedili
svaki predmet i njegov tretman u ugovoru. Ugovor je bio potpisan kao da
su ga uglavila dva kralja dviju vaznih drzava. Nedostajale su samo topovske
salve. Kasno popodne smo rucali, navecer se uputili domu svom.
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Toma Podrug

Zapisi iz potkrovlja iz rukopisa Promatranje

RIJECI JOS MALO 1 NAPOKON

I u najvecoj starosti, ako Zivi$ sa svojim bliznjima u blagosti i ljubavi, a
uz to si jo$ i zdrav, onda molis Boga neka ti daruje Zivljenje barem jos malo,
ali ako ti sve to izostaje, vapis Bogu: digni me napokon. I tako, u tome vre-
menu darovanih dana svaki je dan kao podignuta noga s kojom ne znas u
$to ¢e$ zakoraknuti, jer vrijeme koje je darovano starcu na kapaljku moze u
svakome trenutku presusiti. S takvim se osje¢ajem ne dospijeva daleko jer
se zna da se ide spram svrsetka, pa se stjeCe ocita stvarnost, a gubi sanjano.
Takva stvarnost ima samo jednu odje¢u i jedini put, te je starcu svagda na
pameti sjena koju vuce sa sobom jer je i sm slican sjeni, jer mu je sudbina
pritijesnjena izmedu rijeci jos malo i napokon iako se ne odrice lako onoga
$to mu je preslo u krv i $to mu je predano nasljedivanjem. Nemogude
mu je uciniti nagle pokrete, izim priznati svoje krivice i grijehe jer je vre-
mena jo$ malo, a katkada vrlo malo. I unato¢ svim tim teskim stanjima i
neveselim osjecajima, ipak u trenutcima preko svega toga i iznad Siri se ta
neocekivana radost — sjaj iz nepoznatoga izvora — kao snaga koja postoji po
sebi, bez veze sa svim to je bilo, Sto jest i $to jos moze biti (Ivo Andri¢). To
starcu daje naslutiti da se svjetlo onoga bitnog u njemu nije posve ugasilo
i pri svr$etku njegova Zivota kao da je starost ne samo sje¢anje na mladost
ve¢ i stanje da nije sve uzaludno bilo za paméenje, kao da ga smrt odnosi u
jedan drugi san, neki vedi san, jednoga drugog djela u kojemu ¢e djelovati.

U TUDEMU

Dajuéi neke obavijesti momu znatizeljnom prijatelju, on mi rece: , Ti
sve zna$!“ A ja mu na to kao iz topa odgovorim: ,Kada bih sve znao, bio
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bih najveéa budala jer samo budala misli da sve zna, jer spremnost da se
odgovori na sva pitanja je nepogresiv znak gluposti!*

Ima i onih pojedinaca kojima je tesko usporiti brzo paméenje, pa toliko
tudega ugrade u svoje znanje da viSe ne mogu razabirati $to je njihovo, a
sto tude, jer viSe nisu u sebi i kod sebe te postaju sveznalice koje zive uvje-
renje kako mogu utirati u svoje izlaganje i doslovnu istinitost, a zapravo
stvaraju razornu silu vlastite lazi jer nemaju snagu vlastito$¢u razmotriti
ono $to je shvatljivo njihovo i nisu u stanju zakljuditi da samo ono u njima
neshvatljivo nesto govori. I upravo nas takvi upozoravaju da je istina u
nasim oéima izgubila svoju mo¢ i strasna nas bol i zlo moraju ponovno nauditi
istini (S. Kierkegaard), unato¢ tomu $to svjetlo istine nije nikad daleko i
nijedno ljudsko bice nije toliko nevazno ili pokvareno da ono ne bi moglo pasti
na njega (S. Bellow), jer samo istina daje sigurnost i samo iskreno trazenge isti-
ne donosi mir, a iako ima dosta ljudi koji vide istinu, a ne mogu je doseci (B.
Pascal), pa sigurno i oni sveznajudi, koji imaju sladak govor slaba znacaja,
imaju moguc¢nosti osloboditi istinom tude od svojega vlastitog i osobnog i
tako podi tijekom svojim nadvladavsi tudinu u sebi, pa ée ih lakse i ostali
podnositi, ali samo ako se odreknu onoga $to su posudili od drugoga, a
nisu ga svojim svijetom pokorili i u njega ga ugradili, pa ono stalno strsi:
zastrasujuce tude!

NOVOGODISNJE SLAVLJE

Odrzava se tolikom pucnjavom da se ¢ovjek moze upitati: ,Je li to
potreba nekih ljudi uplasiti druge, proizvesti im strah, stvoriti uzitak svoje
modi, uzivati u vlastitoj pakosti, zZeljne straha drugih s radosti zastrasiva-
nja’“ Je li se stoga svake godine pojacavaju jacine eksplozija u tim nazovi-
svecanim pucnjavama kako bi uplasenima strah sve jace svijetlio nadmo¢
pucaca? Je li i ta silna pucnjava koja ima natjecateljski znacaj, tko ¢e jatom
eksplozijom izazvati ja¢i uc¢inak kod ustrasenih, a posebno kod kué¢nih lju-
bimaca pasa i macaka koje ne znaju da to ljudi slave vrijeme, zapravo svoju
osudu da su sve stariji ili radost $to su docekali Zivi i zdravi jos jednu novu
godinu?

Je li u toj zelji pucati i eksplozijama izazivati strah kod drugih stoji
necjelovit ¢ovjek nasuprot cjelovitu ljudskom osje¢aju? Pliva li to neljud-
sko u pucaca kao neka opéa bezbriznost ili nebriga za drugoga? Nalazi li se
u toj pucnjavi neki cilj i smisao pred kojima je svaki razum bespomodan?
Je li taj koji pali i baca eksplozivnu napravu kako bi sto jade izazvala uc¢inak
zapravo neki tip neodredeno-nejasna ¢ovjeka koji ne vlada svojim obzi-
rom spram drugih? Nije podlost toga ¢ina $to ga ostvaruju djeca kao jos
nedorasli odgovornosti, ve¢ u roditelja koji dopustaju da to njihova djeca
¢ine. Nijedan ¢ovjek ne bi smio dopustiti da sve te¢e bez odgovornosti i
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slijeganjem ramena kao da se nije dogodilo nikomu nista. Je li to ljubitelji
eksplozija zapravo kupuju te eksplozivne naprave prizeljkuju¢i uzas kod
uplasenih kao dostojnih neprijatelja koji ¢e im priustiti zadovoljstvo $to
su kod njih izazvali strah? Je li stoga uslijed i takvih proslava eksplozijama
slave¢i Novu godinu zapravo dospijevamo u neko sumnjivo stanje oduzi-
majuéi drugima slobodu, u tome vremenu slavlja kada je sve dopusteno?

SKLOPOVI SUPROTSTAVLJENOGA

U razgovornome, a Cesto i pisanome ljudskom sporazumijevanju izbi-
jaju velike kolic¢ine neshcnoga, te na svrietku to neslicno stvara dijabolicni
zakl]ucak Cesto ¢ cujem: strasno lz]qzw, ]ezzvo dobro, uzasno potrebno, i tako
dalje i tomu sli¢no, pa mi se ¢ini da ta mjesavina suprotnih znadenja rijeci
hoée potencirati govornikovo odusevljenje ili razoc¢arenje te je odve¢ vidlji-
va granica koja sprecava dodir zamisljaja i stvarnosti. U takvome se govoru
¢uti namjera da se osjeéaju izrazenom mislima kako odve¢ sjaja, iako se on
mraci suprotnim znacenjima koje rijeci ponlstavaju Jedne druge jer straino
lijepi, jezivo potrebni i tomu slicnim izricajem uspijevamo nesto $to Zivi
osobnim Zivotom pretvoriti u obi¢nu nesuvislu frazu za nasu upotrebu. I
tako rijeci dolaze i odlaze u sklopu sa svojim suprotnostima nalik na sjene,
a govornik takvih izraza misli kako gradi divovsku gradevinu koja ne nalazi

logiku.

IZAZOVI

U razgovoru sa slikarom medu njegovim izlozenim slikama padne mi s
razlogom na pamet prijedlog: ,Idite u Madrid i pogledajte u muzeju Prado
¢udesne Veldzquezove slike pa éete obogatiti i vase slikarstvo!“ A on mi na
to odgovori: ,, To ne Zelim jer moze utjecati na moje slikarstvo koje je posve
vezano uz dalmatinski krajolik!“ Je li u tome odgovoru zapravo slikar izgo-
vorio svoje uvjerenje kako je njegovo slikanje utemeljeno samo na jedan
njegov nacin postojanja, pa se plasi da ga necija duhovnija postojanost ne
ponisti? Zar se boji da ¢e mu umjetnicko djelo koje posjeduje velike vrijed-
nosti i koje mu preporucujem umanjiti njegovo slikanje, plasi li se vidjeti
bogatije slikanje, e da bi u njemu poljuljalo uvjerenje u vrijednosti njegova
slikanja? Taj bi slikar trebao doZivjeti obrat, oti¢i i vidjeti dogadanje istin-
ske ljepote zbog vlastita slikarstva, napraviti skok u prisustvo velikoga sli-
karstva, prosiriti granice spoznaje samoga sebe i tako u sebi uciniti obrat s
pitanjem: ,,Zasto sam se toliko dugo odupirao raskr¢iti svoj uzorak slikanja
i ugledati ¢istinu one slikarske istine koja ¢e ojacati moju jer mora umrijeti
ono $to me je zarobilo kako bi se rodilo ono koje ¢e me osloboditi?*
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I ta mu je upitnost stvorila sudbinu njegova slikarstva jer je shvatio:
Raznovrsnost je mjesto umjetnosti! (A. Camus), ali istodobno ostati svoj,

vidjeti lice svoje istine jer i imamo umjetnost, e da ne bismo umrli od istine
(F. Nietzsche).

NEBO I NEBESA

Prostori su nasega zajednickog boravista ne samo nasih dusa ve¢ i nasih
uzdaha, zadivljenosti, zanosa, ¢eznuda, vapaja, zagledanosti, nadanja, kli-
canja, pohvala, uzasas¢a, zanesenosti, uzdisaja i svega jos cega ima na nebu
izim boje koja nije njegova (E Pessoa), ve¢ i prostor koji nema ni gore ni
dolje, ni tamo ni ovamo svih zivih i nezivih planeta i zvijezda, kometa
i satelita... To je bezdan nase neispunjenosti koja nam stvara ocaj zbog
njegove neizmjernosti i vje¢nosti koje, kada bismo ih slijedili sve dalje i
dalje, udalj, izgubili bismo sebe i svoj ljudski opstanak i vrijeme koje nam
je darovano na zemlji da nesto oporu¢no za nebo ucinimo, jer nam je ono
otac i mati u Bogu sjedinjeno. Mi sa Zemlje vidimo prvo nebo i zvijezde,
a iza njega je drugo sa zvijezdama, pa trece, i tako u nedogled nebesa sa
zvijezdama, pa nam i A. B. Simi¢ predlaze: Na svom koncu / mjesto u pm/J /
prijedi sav u zvijezde! jer roliko stoljeca su narodi u nebo vjerovali / i ovaj svijer
im bijase kratko boraviste / iza kojeg ih vjelni Zivot ceka!

Ali dok god slusamo glasove Zemlje i Zivimo od njezinih plodova,
dijelimo s njom nasu sudbinu, a istodobno ¢eznutljivo gledamo u nebo
opsjednuti i zauzeti dvama pozivima, ovoga zemaljskog i onoga nebeskog.
Jedan nas poziva: upoznaj zemaljsko, a drugi nas nagovara: Zivi na Zemlji
¢udenje, a sanjaj Nebo puno ljepote i svoga imena.

S lica neba ¢itamo nase tragove kao cilj kojemu se priblizavamo, ali i
kao svjedoku koji bjezi svjedoditi nas, pa mu nase duse uzlije¢u ne bi li u
plavi¢astoj vje¢nosti napravile neku vrst zrcala da nas jo$ Zive ne odijeli
od neba, jer jedan sloj Zivih i jedan mrtvih uravnotezuju ovaj nas svijet na
Zemlji kako ne bi sav urastao u pomahnitalu vegetaciju. I kao da je sve sto
se slijeva s nebesa Zamor i Zubor neke tiSine u uvjerljivoj ravnotezi koja nas
zeli uvjeriti da nam je stvarnost samo ono $to se zuborom i Zamorom ¢uje,
kao neka gostujuéa tajna koja ne dopusta da se sve nase ne pretvori u nista.
Stoga nam je svladati strah i ¢eznuti jo$ nevidene nebeske odaje u kojima
je sve nase najljepse postalo ono sto nas ¢eka.

FOTOGRAFIJA

Napori su tumaca vrijednosti fotografiju proglasiti umjetnickim dje-
lom, iako je ona samo stati¢ni dokaz da nesto postoji u samo jednom tre-
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nutku. Fotografija je plod mehani¢koga okidanja kvacice na fotoaparatu
i kemijskoga procesa koji pretvaraju tajanstvenost koju fotograf snima u
stvarnost slike koja svagda govori jedno te isto. I upravo to snimano nastoji
se u novije vrijeme proglasiti umjetnoséu, iako ono ne nastaje u proce-
su duhovnoga stvaralastva i nadahnuta ¢ina umjetnika, ve¢ je samo izraz
mehanickoga pritiska na okidac¢ fotoaparata kojim se vlasnik ponosi, privi-
legiranim parazitivizmom birajuci objekt svojim tjelesnim ocima, prilago-
davajudi videno snimateljevu pogledu. Stoga fotografija samo dokazuje da
je nesto bilo i iskljucivo je dokaz videnoga koje snimak biljezi kao podatak
neéega stvarnog koje tumaci samo jedno, ubijajuéi poeziju stvarnosti koja
je u neprestanu radanju.

Umjetnik kada stvara namece oblik svomu sadrzaju, pokusava razumjeti
i pripovjediti, ¢udo stvarnosti pretvoriti u san kojemu se ¢udi, uskladuje s
njime smisao svoga postojanja, teze¢i transcendenciji kao temeljnoj odluci
nase ¢ovjecnosti, stvarajudi visi stupanj stvarnosti, s dozivljajem vise svijesti
o stvarnosti kao nepromjenjive istine koja dobiva nesto vje¢noga kojemu
se vratamo kada zalutamo. Dok je fotografija samo radoznalost onoga koji
priti$¢e okida¢ fotoaparatu, zaustavljajudi prizor u nepomak koji ¢e svagda
govoriti jedno te isto i sa zadovoljstvom ostati samo dokaz trenutka da je
nesto bilo u stvarnosti koja se stalno mijenja i koja upozorava fotografa: 77
koji volis ovaj cvijet, ne otkidaj ga s grane (japanska), to jest tajanstvenost ne
pretvaraj u stvarnost samo jednoga obzora. Fotografija nije slobodna, ona
je zaklju¢noga sadrzaja, s misljenjem koje se potpuno slaze sa znanosti jer
zeli dokazati nesto dokazivo. Ona je svagda proslost jer stalno prikazuje
proslo.

UMRIJETI U PRAVO VRIJEME

Tek sada u starosti i bolesti shvatih zakljuc¢ak starih Grka: Koga bogovi
vole, taj umire mlad, jer u starosti dolaze naplate, slijede bolesti i umiranje
koje nanosi toliko boli i patnje, kao da se bez njih ne moze umrijeti.

[ zaista, taj opravdani zakljucak izraz je starogrcke mudrosti izrasle iz
tolike brutalne jasnoée ratovanja sa svima oko sebe i sa samima sobom, pa
su iz te ognjene anarbije iznikle pronicave, iscjeliteljske, metafizicke spekulacije
koje i dandanas zanose svijet (H. Miller), kao i ovaj zaklju¢ak. Roden ¢ovjek
dozivi djetinjstvo, to doba neposredna i apsolutna zivota, ¢uda i ¢udenja u
sve novijoj zavi¢ajnosti, zatim mladost kao lirsku dob zaljubljivanja i pje-
vanja koju bi dob trebala zakljuc¢iti naglom smréu jer cemu cekati starost i
bolesti kako bi se dozivio osobni brodolom. Ali nasa je nesre¢a $to nismo
sposobni umrijeti u pravo vrijeme i preduhitriti starost i bolesti, jer svima
je zelja zivjeti Sto duze, kao da nama vlada ta Zivotnost za koju smo spre-
mni podnijeti i najteze bolesti i operacije kako bismo ju $to vise produzili,
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ne shvaéajuéi da je svijet mlad i star kao i pojedinac koji se obnavlja smréu,
a stari beskrajmm radanjima svega sto nas okruzuje, pa smo upravo u tome
mladom i starom svijetu kao sanjari zagledani u neostvarivu nadu. Zivimo
svoju neostvarivost zeljni $to duzega zivljenja od kojega se tesko rastajemo,
kao da ¢emo u tome darovanom vremenu u koje smo prekasno doli i iz
kojega prerano odlazimo cuti noge onibh koji nas iznose vec pred vratima (H.

G. Gadamer).

TA JURNJAVA

Jutros ugledah na autocesti automobile kako jure u obama smjerovima,
pa mi se ucini dok sam noéu spavao i sanjao sasvim druge sadrzaje da oni
nisu prestali juriti kao da sve osamljeniji bjeze jedni od drugih i kao da
nikada nece stiéi cilju i ovladati svojim Zivotima. Obuzme me osjecaj kako
je ta jurnjava neka vrsta sljepila i posljedica bezvoljnosti u nekoj tupoj
obamrlosti koja ih sili u pokret osuden na propast, kao da svi ti vozaci
izmisljaju neka sredstva za unistenje samih sebe. Je li ta jurnjava Zelja sadas-
njosti dosti¢i sposobnost istodobna gledanja u proslost i u budu¢nost kao
u jedno koje ¢e nas voditi do konacna izraza nasega zivljenja, prije nego
nam brzina posve ne osvoji $utljiv nam sanjalacki svijet?

Dok gledam tu jurnjavu i slusam njezinu buku, pitam se je li to
ljudska potreba koja nista ne ostavlja na miru, ni ljudsku narav, kao da u
tome nalazimo izvor njezine dramati¢nosti kako ne bismo stali i postali
nepokretni koji ¢e proizvoditi stalno sli¢no, a uzadnje isto? Stoga je u jur-
njavi najviSe nepoznatoga koje neprestano bjezi ispred nas i ne zeli da ju u
cijelosti shvatimo kao da smo zarobljeni u misao Chuanga Tzua: Ono sto
se moze naucliti, ono Sto se moge poucavati, nije vrijedno napora da se nauci!
Stoga me poducava Heraklit: ,,Sjedni uz autocestu kao $to i ja sjedoh kraj
rijeke i prati kako ljudi autima jure, spoznat ¢e$ kao i ja, dok gledah pro-
tok vode, a ti jurnjavu auta, taj ludi i drevni bijeg jednoga od drugoga kao
prolaznost!*

DRUGI I MI SAMI

H. G. Gadamerova misao: Svi smo mi drugi i svi smo mi sami! zapravo
potvrduje nasu neprestanu borbu da osiguramo svoje postojanje u vre-
menu i prostoru ko;e nam je dano jer nas drug1 svojom sebi¢nosti kao
najpouzdanijom svojom potrebom Zele istisnuti, pa stoga i ¢utimo kako
smo sami, iako su ,djela svih ljudi i nasa djela, i ona tajna i ona javna“,
ipak istodobno ¢utimo da smo drugi i da smo sami. Svi mi osje¢amo kako
zauzimamo mjesto u vremenu i prostoru, pa nas taj osje¢aj uvjerava da smo
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za nesto stvoreni kako bismo rasvijetlili istinu 0 nama samima, a i onima
drugima koji nisu mi. Sudjelujemo u mrznji i u ljubavi, a da nikada nismo
sigurni ¢inimo li to potpuno, kao da je nase Ja izvan toga djelovanja i izvan
nas, pa nismo uvjereni jesmo li ispred ili iza stvarnosti te mrznje i ljubavi,
stoga se istodobno ¢utimo da smo drugi i da smo sami. I upravo uslijed
takva stanja gubimo smisao odgovornosti spram samoga sebe i dospije-
vamo u neko sumnji¢avo stanje spram drugoga. Zaista je zanosan osje¢aj
kada ¢utimo da smo one druge zavoljeli kao same sebe, kao da smo ispunili
Isusov zahtjev: Ljubi bliznjega svoga kao samoga sebe! Tu se stjeCe osjecaj
cjelovita covjeka ¢iji je cilj ne biti drugi i posve sim, ve¢ u toj relaciji — svi
smo mi drugi i svi smo mi sami pokusati otkrivati najvecu istinu, zapravo
otkrivati sebe i druge nasuprot svijetu kako bismo se mogli ostvariti, posta-
ti subjekti, opipljivi i protumacivi, kako bismo srusili granicu izmedu onih
drugih i nas samih, iako nitko tko govori o necemu sto je najvece i najvaznije
na ovome svijetu ne misli da toga zbilja ima (R. Musil). No ipak nam je
najnugnijom nego ikada postala zadaca da se u drugome i u drugosti naudi
prepoznavati ono zajednicko (H. G. Gadamer).

KAKO ZIVJETI S DRUGIMA?

Ako ne zivimo i za drugoga, onda nas nas zivot pita: ,, Tko si, ako Zivi$
samo za sebe?” lako je bolje sporazumjeti se sa samim sobom nego s drugi-
ma, ipak su nam drugi potrebni jer ve¢inom mislimo i radimo ono $to su
toliki drugi prije nas i sada promisljali i radili. Iako je svatko od nas razno-
lik, ipak se u ljubavi i sukobima s drugima uvjeravamo da i drugi imaju
duse i poglede koji su nam od neizmjerne koristi za ispravak pogleda na
nas zivot. Nedovoljno poznajemo sami sebe i ne poznajemo druge, ipak se
razumijevamo prepoznavajuéi druge putem sebe. lako je svadiji ,identitet
apsolutna jedinost pojedinca®, ipak smo mi djeca ljudskoga karaktera koji
odreduje nase ponasanje, pa ¢ak i misli, u onoj mjeri u kojoj smo osjetljivi
na nj i na njegove osobine, a uz to smo sr¢ika istoga korijena povezani ide-
alima istine, pravde, slobode, ..., te istodobno i obuzeti nasim navikama,
predrasudama, ideologijama, principima, kultovima, vjerama... Stvarnost
je beskrajno raznoli¢na slika za svakoga pojedinca, pa nam ju treba posto-
poto ne uéiniti tako razli¢itom jer smo svi njezini, a uz to je svaki pojedi-
nac jo$ i s mnostvom svojih ja, te se niti jedan ne odri¢e onoga $to mu je
preslo u krv i $to nam je predano kao bastinjeno i povijesno koje istodobno
dijelimo i s drugima. Iako je svaki pojedinac tajna i onaj kojemu je tajna
povjerena, ipak ju je sklon s drugima otkrivati jer sve Sto ide za sebiénoséu,
za uzitkom, podlozno je smrti i jalovosti (P. Claudel).
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ISKUSENJA

Svi smo podlozni isku$enjima da nasa dusevna ushiéenja, ideoloska i
politicka uvjerenja, umjetnicka usmjerenja i spoznajna dostignuéa uzdi-
gnemo do apsoluta kako ni$ta divnije i vrednije ne postoji na svijetu nego
Sto smo to mi sami s njima. Toliko smo u tome sebi¢ni da nam vrlo malo
nedostaje da posve ne izgubimo svoju buduénost, jer je sve $to posjeduje-
mo zapravo unajmljeno i zude je sve izim boli sto nemamo sve (E Pessoa).
Budu¢i da nam nedostaje znanje $to je malo, a $to mnogo i to nas udaljuje
od spoznatoga jer ono o ¢emu mislimo i s uvjerenjem tvrdimo da je to
istinito zapravo nikada nije ono na koje mislimo, s tvrdnjom istinitosti
jer nas svaka stvar upucuje ne na stvarnost, ve¢ na sjenu koja je put do te
stvari. Cesto proturje¢imo samima sebi kako bismo sebe i druge uvjerili u
nesto u $to ni sami potpuno nismo uvjereni kako bismo izvukli neku tre-
nutnu vlastitu korist koje nam priznanje samomu sebi da nismo u pravu
prius¢uje prezir spram samoga sebe. I to priznanje nas vra¢a u osobu koja
je sposobna $tovati barem onaj dio sebe koji osjeca taj prezir. I brojni rodi-
telji upadaju u iskusenja Zele¢i biti neprestani staratelji, upudivati u Zivot
svoju djecu i kada ona odrastu i kada se osamostale ta biviz djeca koja Zele
zivjeti svoj osobni i posebni zivot. Ti roditelji ¢esto nisu u stanju shvatiti
da su ta njihova bivsa djeca sazreli ljudi i drugadiji svjetovi kojima vise nisu
potrebne roditeljske spoznaje i iskustva jer su postali zreli, sposobni svojim
spoznajama i iskustvima brinuti se za sebe i skrbiti sebe i svoje potomke,
jer svi smo rodeni za to da sami stvorimo sebi kraljevstvo.

NAPLATE

Je li djetinjstvo, to doba neposredna i apsolutna Zzivota, doba ¢uda i
¢udenja, zapravo sakuplja¢ Zivotne snage i optimizma, osjecajne otvoreno-
sti i znatiZeljne upudenosti u tajne Zivota koje kasnije tro§imo i tro§imo,
da bismo u starosti trajali zahvaljujuéi sje¢anju na djetinjstvo, na to doba
glazbe uz koju smo plesali, kako bismo sada o njoj samo razmigljali? Je li
sva ljepota djetinjstva pocivala na tome kada smo oko svega kruzili i sve
obuhvacali, vjerujudi da sve to samo nama pripada, pa sada u starosti posve
otrijeznjeni gubimo svezu s tim posjedom? Je li nam u djetinjstvu sve uzmi-
calo, a istodobno sve stremilo spram nas, kao da smo oduzimali i prirodi
njezine snage koje smo postupno pretvarali u svoj posjed, pa smo ga stareci
gubili, postajudi sve vise uspomena u kojoj nam izmicu toliki glasovi jer se
sve postepeno zaboravlja, kao da su bljestali samo trenutci? Je li djetinjstvo
zapravo vrijeme kada se trajalo, a starost istro$enost toga trajanja, kao da
smo rodeni u toj zemlji gdje je sve dano stoga da bi bilo oduzeto (A. Camus)?
Nasa djetinjstva i nase starosti dva su svijeta koji se prislanjaju jedan na
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drugoga, bez moguénosti zagrljaja, pa nam samo preostaje zivjeti sa svojim
padanjem i umrijeti s njime jer nismo u moguénosti osloboditi ga se za
jedan drugaciji zivot. U starosti nam se naplacuje raznim bolestima zaduze-
nost djetinjstva jer se zaista posjeduje samo ono Sto se placa (A. Camus).

SAMI SA SOBOM

Jesmo li sposobni potpuno se susresti sa samim sobom i re¢i ja sam ja,
jedan i neponovljiv, posve siguran u sebe, u svoje odluke i ciljeve? Izaziva
li ovo pitanje odgovor do granice nerazumljivosti jer su u njemu sadrzani
toliki zahtjevi koje nikakva iskustva ne mogu rijesiti, kao da je to mit o
Cemu se moze pripovijedati, a da se nitko ne sjeti pitati je li to i istinito (H.
G. Gadamer)? Izgledi su da se moramo prepustiti nasemu Zivotu iz kojega
izrasta ona buduéa snaga shvacanja koja nam je dana u ¢udu Zivota i nju
mozemo slijediti pomocu razuma, svijesti i savjesti. Je li nam sudbina tijek
nasega zivljenja koju moramo dovrsiti s nasom smrti, s odlukama $to je
ispravno, a $to pogresno, koje ¢e uvelike ovisiti o drustvu u kojemu zelimo
provesti svoj zivot? Istina je da smo rodenjem uvudeni u dramu Zivota gdje
nam je glavno orude vlastito misljenje o sebi, ali i o drugima, gdje mora-
mo shvatiti kako nikoga ne smijemo prisiliti Zivjeti spram nasih vlastitih
nazora jer svatko ima svoju tajnu osobinu za koju je spreman udiniti ¢ak
i sve. Da bismo se barem pribliZili samomu sebi i dotakli svoje Ja, treba-
mo stalno vraéati povjerenje u samoga sebe i tako otkrivati svoje snage i
zelje, neodoljivo vole¢i ono $to sami otkrivamo, iako je doslovnu istinitost
nemoguce dostiéi, a i spremnost da se odgovori na sva pitanja je nepogresivi
znak gluposti (S. Bellow).

Stoga nam je neprestano iskusavati svoju mo¢, ¢ak ju i nadmudrivati
nasim provjeravanjima kako ne bismo prevarili sami sebe, jer je bolje biti
u raskoraku sa Citavim svijetom nego sa samim sobom (H. Arendt) kojemu
svagda nedostaje naknadna pamet.

[Z DANA U DAN

Svi se mi ujutro budimo iz noéi i tmine i ulazimo u dan i svjetlo, a
zaboravljamo biti za¢udeni i zahvalni darovanu danu u kojemu stje¢emo
stvarnost, a gubimo snove, budimo rasplamsalu trezvenost, zaposjedamo
svoju sebi¢nost kao najpouzdanije sredstvo nasega Zivota i tako stje¢emo
ravnotezu odupirudi se o sve Sto nas okruzuje. Zatim trazimo ¢vrst oslonac
na koji bismo mogli idejama davati oblike i medusobno ih povezivati kako
bismo poprimili svoju prividnu pokretljivost, pokusavajuéi vjerovati kako
smo vi$i nego $to jesmo, kao da je to uvjet biti ono $to uistinu jesmo.

53



I tako, iz dana u dan uc¢imo Zivjeti da bismo mogli nauciti misliti o
tome zivljenju, kako ne bismo lebdjeli poput oblaka i isklju¢ivali se iz Zivo-
ta u kojemu nam je nadopunjavati se pomoc¢u sporazumijevanja s drugima
i tako izlaziti iz svoga prostora i ulaziti u drugi i traziti se u tome skriveno
drugom. Postupno se mijenjamo s onim §to je u svezi s nama, iako sve vodi
k istom cilju, sve sluzi jednoj neprozirnoj i nepogresivoj evoluciji (R. Musil).
Ali nama pojedincima nista ne izranja iz ovoga zajednickog svijeta ako nasa
upitanost to ne povuée jer nema granica nasim potrebama i o¢ekivanjima,
a koja nam se jo$ nisu otvorila. Ali kada stigne starost, ustraje se u onome
sto se steklo iskustvom i uspjehom u vlastitoj proslosti, pa dani za danima
koji se sve brze mnoze nemaju nikakvu mo¢ nad njima te se ne zna pati li
se od pomanjkanja ili od prekomjernosti necega.

JUTARNJE VIJESTI

Bolje je trpjeti zlo nego ¢initi zlo
(Sokrat)

Odslusavsi jutro$nje najnovije radiovijesti o masakru na bagdadskoj trz-
nici i u Sudanu, stotinama mrtvih u sukobima u Siriji, Baliju, napetosti i
prijetnjama oruzjem na Dalekom istoku izmedu Kine i Japana zbog nekoga
otocica, desetcima mrtvih u sukobljenim libijskim paravojnim istrebljiva-
njima, o mnostvu ranjenih u protestima u Kijevu, ubijenih i ranjenih u
Tajvanu itd. i tome sli¢no, pod dojmom sam neprekidna, na svim strana-
ma svijeta, rata i sukobljavanja kao izrazito ljudskoga stanja koje se nika-
ko ne uspijeva ocovjeciti, kao da su svi ljudi svijeta prosli neko zajednicko
kolektivno odgajanje, pa su skloni militaristickoj politici sile. U svim tim
sukobima prisutno je neizmjerno moralno opterecenje radikalne politike kojoj
Jje izvjesnost da ona nakon razaranja ne moze graditi (R. Musil) jer, ¢im se
jedan sukob smiri, odmah pocinje drugi, kao da je mir samo predah izmedu
ratova u kojima se gube svoji bliznji i brojna postojanja. Jesu li zapravo ti
sukobi i ratovi neki rascjepi onih potisnutih doZivljaja koji se osvecuju u
obliku neuravnotezenosti, zaludenosti i ogranic¢enja? Je li to zapravo nei-
skorijenjena ljudska krivnja koja je ubila miroljupca kao Judsko bice koje je
u pravom smislu vodilo Zivor duha (G. Steiner)? Jesu li ratni sukobi dogadaji
koji kao da su poceli zbog nekoga razloga spram kojega je svaki razum bes-
pomocan? Svi su izgledi da se povijest svijeta temeljila i da ¢e se produzivati
na ratovima i sukobima u kojima su se dogadala i dogadat ¢e se istinska zla,
za koja se u miru utvrduju uvjerenjem: 70 se nije smjelo dogoditi! Je li rat kao
radikalno zlo dolazi iz ljudskoga ocaja koji nijedno stoljeée postojanja ljudi
nije moglo izbje¢i niti svladati pomirbom sa samima sobom i s drugima?
Nasljedujemo li ratni¢ki nagon i njegove posljedice, postojanje zla i razloge
tog postojanja, izmisljajudi sredstva za unistenje samih sebe? Je li moguce
odstraniti ubojstva kao vrhunce zla ¢ije su osnovice u nama?
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Josip Mestrovi¢

Jos uvijek nisam jedan bez drugoga

1228. Dok te ima, tvoje ja, radosna vijest do tebe doprijeti ne moze.
Dok su ti god usi zacepljene tobom, a kada nisu, do tebe ne moze dopri-
jeti radosna vijest. Do tada, pak, mozes primati pusta priznanja govoredi,
primjerice, o sudbinskome, o tragi¢cnome. Nestane ja i nestane svaka sud-
bina i svaka tragedija. I svaka komedija. I onda ti vise ne trebaju nikakva
priznanja. Sve tvoje nevolje dolaze od toga $to ti nisi i, $to si ti svoje ja,
$to ti nisi jo$ ti. Hoce$ li ikada i biti? Hoces tek onda kada budes onaj koji
jesi, kada budes onaj koji je bez smrti. A tek tada nece biti nicega od ¢ega
do tebe neée dopirati, dolaziti, ne nekakva radosna vijest nego radost ¢ista,
radost sama. Jer bit ¢e$ ona, jer sve ¢e biti ona.

1229. Nisi suvi$an, jer bez tebe nema Boga. Pa onda ni radosti ¢iste ni
radosti same. A kada je radost (ita, radost sama, $to je s tobom i $to je s
Bogom? Kao da vas niti nema. Niste li ostavljeni nekim izmjerama, nekim
vjerama. Ostavljeni, zar ne onda od tolikih drugih tlapnji samo prividno
odvojeni, samo uvjetno odvojeni.

1230. Ondje gdje je tisina, nikakva bol ni bolest nemaju pristupa. Tko
ti je kriv $to jo$ nisi tiSina, $to jo$ ti nisi ti. Kada si ti ti, ti nisi bol, ti ne
moze$ biti bol, ti nisi bolest, ti ne mozes biti bolest.

1231. Tek kada ostanes bez ja, ne podlijezes vise nikakvu sudu ni ikakvu
strahu od suda. Tek kada si u raju, nikakav sud ni ikakav strah od suda ne
mogu doprijeti do tebe. U raju ti nitko nadlezan nije, pa ni ti sim sebi. Jesi
li ikada bio u raju? Ako nisi, to da ti nitko nadlezan nije kada si u raju, ni
ti ikomu, ni ti sim sebi, to ne mozes znati, to ne mozes Zivjeti.

1232. Koji je lijek za dusu? Neki psihoterapeut? Neki ispovjednik? Koji
je jedino ucinkovit? A koji nego besmrtnost. Dok dusa ne postane besmrt-
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na, ne moze biti izlije¢ena. I nije dusa. Samo, kako do toga lijeka, kako
ga pronaci? U tebi je. I to samo u onome tebi kojega nema. Nije li, dakle,
jedini lijek protiv samoce taj da te nema? A kada te nema, nema ni smrti.
Dok te ima, ne moze$ biti bez smrti, ne mozes$ biti besmrtan. Dok te ima,
nisi izlijecen.

1233. Umre ja, moze i na krizu, i otkupljen si. A kada si otkupljen, nema
toga $to nije, koje nije otkupljeno. Samo smréu svoga ja mozes biti otku-
pljen. Otkupljen od svega $to je smrt. A $to nije smrt? Samo smréu tvoga ja
i sve drugo biva otkupljeno. A kada si otkupljen od svega $to je smrt, a kada
si, dakle, otkupljen od smrti, smrti viSe nema niti je tada smrti ikada i bilo.
Kada ¢es biti otkupljen od svoje vaznosti, kada ¢e$ biti otkupljen od svoje
smrti? Kada ¢e$ biti otkupljen od svoga ja? Kada, u kojemu zivotu? Hodes
li ikada? Kada ¢e vrijeme prestati igrati glavnu ulogu, kada ¢e prestati igrati
ikoju ulogu? Dok god bude igralo ikoju ulogu, neée$ biti otkupljen.

1234. Bududi da je sebe ili se smrt, strah od smrti strah je od sebe.
Bududi da je svako sebe i od onoga drugog sebe i od sebi suprotnoga sebe,
nijedno sebe ne moze biti bez straha od sebe. Nema ti druge nego prevla-
dati svako sebe. A to moze$ jedino s onim sobom koji nisi ti. Neki ga zovu
Bogom, neki praznina, neki ono $to ne postoji. Ima toliko naziva, ali ni na
jedan se zaziv ne odziva. Odziva se jedino kada ga ni na koji nac¢in ne zoves,
ne zaziva$. Ostavi se svih nacina, svih zacina, jer sve si to ti, svih negacija i
kopulacija, jer sve si to ti.

1235. Stani, odustani. Od svega odustani. Pa i od sebe koji bi da od
svega odustane. Moze$ li to? Je li to u tvojoj moéi posvema se smiriti, pa se
onda iz svega nadnaravnim mirom, nadnaravnom ljubavi, kriliti?

1236. Da, da, $to je Bog bez tebe? Da nema tebe, ne bi bilo ni njega.
Nisi li ti njegov tvorac? Da si majmun, ne bi ga stvarao. Nema Boga bez
tvoje evolucije. Tebi je dorasti do sebe koji ga stvara. Pa onda ne znas $to
¢e$ s njim kada ga stvoris. Svakako, nisi li ti onaj koji ne moze a da ga ne
stvara, koji ne moze a da ga ne razara. Kada ¢e$ ga prestati stvarati, kada ées
ga prestati razarati? Dok ne izide$ iz vremena, neées. Dok se ne nades u raju,
neces. Dok se konacno, preko kona¢no ne nades, neces. A to, kada ¢e biti?
Tek onda kada ti se iz svega tiSina nadnaravna bude otkrivala, bude kazivala.
Tek onda kada budes bez sebe ostao. Nista nije teze nego bez sebe ostati,
nego Sto je zaboraviti sve $to znas. A dotle, nema ti istine, nema ti ljubavi.

1237. Ostao je bez daha, zaboravio je sve $to zna. A samo pomo¢u daha

moze$ ostati bez daha, a samo pomo¢u daha moze$ ostati bez sebe, jer dah
je sebe, jer sebe je dah, jer samo pomoc¢u daha moze$ zaboraviti sve $to
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znas. Jer samo pomocu sebe mozes ostati bez sebe. Ako ne umres sebi, ne
moze$ zaboraviti sve $to znas, ako ne umres sebi, ne mozes zaboraviti sebe.
Onaj koji ne umre sebi, $to je drugo nego mrtvac? A mrtvac, nije li onaj
koji ne moze zaboraviti sebe? Zato i jest mrtvac. Sve, dakle, sami mrtvaci.
Uglavnom. Za sada. Samo, kojim ih to okom vidis kada to govoris?

1238. Stalno se utjelovljujes, dakle, nisi slobodan od sebe. Dok se ne
rastoCis u sve, kakvo rasto¢je, ne mozes biti slobodan od sebe. Sveta dezin-
tegracijo. Ali posvemasnja. Tek tada sveta, tek tada bozanska.

1239. Mjerom kojom mjerite, mjerit ée vam se. Prema tome, odbaci svaki
metar. Ako moze$. Kako? Nadi se ondje gdje nema nikakva mjerenja ni
metra. Odbaci svako sebe ili se jer svako je sebe ili se metar, a ne ti.

1240. Kamo god podes, sa sobom vodis sebe. Mozes li ne voditi sebe
sa sobom? Mozes, ako nikamo ne ides. Jedna od starih uputa za to kako
nikamo ne i¢i nije li ona $to ju je, koji to glas, zar ne glas same tisine, dakle
same ljubavi, rekao ocu Arseniju: Fuge, tace, quiesce. Mozda te ta uputa
dovede do stanja u kojemu nema vremena. A ondje gdje nema vremena,
nema ni bolesti. Bolest je drugi ti. Gdje nema bolesti, to jest drugog tebe,
nema ni tuge. Tko ono reée da je zabranjeno biti tuzan? Ali zabrane su za
one koji su izvan raja, za one koji su podanici vremena. A podanik vre-
mena ne moze a da sa sobom ne vodi sebe. Kako si? Vodi$ li jo$ uvijek sa
sobom sebe? Ako vodis, uzalud ti je svaka radost.

1241. Trajna preobrazba. Jo$ jedan cvjeti¢. Ili ti flosculus. Mozda i ne.
Kako za koga.

1242. Imas$ vlastito ja, ima$ osobni problem.

1243. Kakav um takav drum. A kada viSe nema uma, $to ée ti um u
raju, nema ni druma. Kada vi$e nema uma, ne treba ti viSe nikakav drum,
naime put. A kada ti viSe ne treba nikakav put, nisi li u isto vrijeme na putu
svakome, na putovima svim? A tako su razli¢iti. I vise ni jedan nije put.

1244. Dok si icija zrtva, ti nisi ti. Dok si icija Zrtva, ti si svoj um, to jest
svoja pamet. Dok si svoja pamet, ti nisi ti. Svoja pamet ili svoj put, svoj um
ili svoj drum. Samo ti svojataj. Svakako, mozes$ li izbrisati svoju pamet, ali
izbrisati tako da ona viSe ne bude tvoj gospodar nego da postane i ostane
tvoj sluga? (Bilo bi joj lakse.) Do trenutka kada ti vi$e ne bude trebao nika-
kav ni gospodar ni sluga. Mozes li izbrisati svoj prijedeni put tako da on
vise ne bude tvoj gospodar? Jer dok ga ne izbrises, ti si jo$ svoj put, ti jos
nisi ti, ti si jo§ na putu. Pa ti se jo$ svasta moze dogadati. Cujes li to? Ako
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¢ujes, kojim to uhom ¢ujes? Uhom, dakle, koje ni od kakve proslosti nije.
Ali odakle ti to uho?

1245. Dok si samo svoje ja, dok si samo svoja pamet, kako ne bi strepio
jer ostane$ li bez ja, to jest bez pameti, ostat ¢es bez sebe. Sebe je strepnja,
ja je strepnja. Uvijek, dakle, neka nekomu, ne¢emu prijetnja. Tko to? Pa
pamet.

1246. A sto nije smrt, a $to nije smrtno, re¢e pamet. I pri tome zaboravi
da je i ona smrtna, da je i to $to ona kaze smrtno. Ako je to tako, onda ona,
a da to niti ne zna, laze.

1247. Dok ne umre$ svemu, ne moze$ umrijeti smrti. A kada smrti
umres$, nema toga koje se ne kazuje kao ono $to je zivo. Dok ne umres
smrti u sebi, kako ju ne bi vidio u svemu $to vidis. Dok je, dakle, smrt
u tebi, ona je i izvan tebe. A dok se i sa ¢im poistovjecujes, ona ne moze
a da nije u tebi. Nema smrtnika koji se ni sa ¢im ne poistovjecuje, zato i
jest onaj koji je smrtan. Moze$ li biti, a da smrt nije u tebi? Ili si tek tada
onaj koji jest. Poistovjecuje$ se sa svojom pameti, znaci da ne mozes bez
svoga nesvjesnog. Ona je plod njegov. Sto e ti tvoje nesvjesno, ako vise
nisi svoja pamet? Onaj koji je slobodan od svoga ja, slobodan je i od svoga
nesvjesnog. A on viSe nije sanjao. Kako bi vise sanjao, kada vise nije bio
svoje ja. Gdje nema onoga $to se zove ja, nema ni njegovih snova. Sanjala
sam, sanjala... tko ti je kriv $to si jo$ svoj san. Prestaje$ sanjati kada ostanes
bez ja. San i ja ne mogu jedno bez drugoga. Izmedu ja i sna znak je jed-
nakosti. Tko je budan, ne sanja. Jesi li ikada bio budan? A budan je onaj
koji ne pripada vremenu. Tko pripada vremenu, ne moze a da ni sa ¢im
nije trudan, a to nije li uvijek neko ja? Kada ¢es prestati biti trudan sim
sa sobom?

1248. Sloboda od tebe smrtna kvantna je stvarnost. Pa, prema tome,
kao $to je sloboda od svakoga tvog ja kvantna stvarnost, nije li i svako tvoje
ja kvantna potencijalnost? A $to Ce ti to? Ah, za toliko toga.

1249. Na nekoga se poziva$? Jo$ uvijek snivas. Jos uvijek nisi iziSao iz
price o sebi. Kako se izlazi iz pric¢e o sebi? Tako da se nestane. I vise ni u
sto ne stane. Jer dok si u ikojoj posudi, ti si ograni¢en. Dok si ograni¢en,
ti nisi bez identiteta, bez onoga $to te odvaja. Nema odvojenosti, nema
vremena. Ti si ti jer si odvojen, jer se razlikujes. Ti si, stoga, vrijeme. Ti
si privremen. A dok si vrijeme, nema ti svjetlosti. Dok svjetlost nisi, ne
moze$ bez problema. Ne moze vrijeme bez problema. Ti koji si od vreme-
na, ti koji si vrijeme, ne moze$ bez problema, ne mozes a da problematican
nisi. Bio je bez identiteta. Kako to? Bio je bez problema. Identitet jednako
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problem. Bio je bez problema, bio je bez identiteta. Postoji li itko tko je
bez problema, tko je bez identiteta? Ako postoji, nije li to onaj koji vise
nimalo ne sanja.

1250. Zivi, ne ¢ekaj da poénes zivjeti. Mozda ée§ ¢itav Zivot provesti u
¢ekaonici za zivot. A pocnes i zivjeti, hoce li vise biti i¢ega $to ne zivi? Kako
se pocne zivjeti? Tako da se izide iz vremena, tako da se izide iz ¢ekaonice
za zivot. Podlijezes li vremenu, podlijeze$ svomu ja i njegovim bjesovima i
njegovim krijesovima. A takvo ja, koliko se god trsilo, koliko se god prsilo,
ostaje u ¢ekaonici za Zivot, drzi tebe, sebe, u ¢ekaonici za zivot. Dok si god
u ¢ekaonici za zivot, ne mozes bez smrti. [zides li iz ¢ekaonice te, smrti vise
nema niti je moze biti. Ako nisi stalozen, onda si nemiru drugoga izlozen.
A stalozen mozes$ biti samo ako vise nisi onaj koji je u éekaonici za Zivot.
Dok si u njoj, nemir te drugoga neizbjezno onespokojuje. Dok si god u
¢ekaonici za zivot, ostavljen si sim sebi, bez obzira na to gdje se nalazio
i oko koga plazio, uglavnom, ponajve¢ma, kada se sve skupa zbroji, oko
samoga sebe. A tako je burno Zivio, premda iz ¢ekaonice za Zivot nije izla-
zio niti izi$ao. Ah, on je jos uvijek bio onaj koji treba sAm sebe. U obliku i
liku imena i prezimena toga i toga.

1251. Stupicu proslosti, to jest stupicu buduénosti, tko ti postavlja?
Tko drugi nego ti koji nisi slobodan od sebe, koji si, naime, u toj stupici.
Kako se izlazi iz te stupice? Tako da se ostane bez sebe, samo tako. Jer sebe
je stupica. Jer sebe je proslost i buduénost. Jer sebe je svedenost na breme
koje se zove vrijeme. A ti nisi svoje breme, a ti nisi svoje vrijeme. Ili jesi?

Tko ti je kriv.

1252. Istinska jestnost slobodna je od vremena. Dok nisi slobodan od
vremena, ti nisi ti. A kada si ti ti, nije li to dogadaj bezvremenoga u vreme-
nu? Dok ne postanes slobodan od vremena, dok ne ostanes bez onoga sebe
koji je od vremena, dok nisi bezvremen, ne mozes biti onaj koji jesi. Nema
smrti. Gdje to? Ondje gdje nema vremena. Ne moze smrt bez vremena. A
ondje gdje nema vremena, nisi li ti ti? Nema identiteta koji ne moze biti
necija meta. Gada se uvijek u prolazno. Ne moze$ gadati u neprolazno jer
toga nema. Puca se uvijek u prolazno. U neprolazno, dakle, ne mozes niti
gadati niti ga mozes$ pogoditi. Samo onaj koji je bez identiteta ne moze biti
necija, i¢ija meta. A njega nigdje. Zato on i jest on. Zato i jest onaj u kojega
se ne moze gadati. Samo ti gadaj. I pogadaj.

1253. Ostavi se slova. Ako ikako mozes, jer slova ne mogu bez protu-
slovlja. Pa si na istome. I nimalo ¢istome. Ali da bi se ostavio slova, moras
se ostaviti sebe. A to ide viSe nego tesko. Jer to nije u tvojoj nadleznosti. Ili
mozda jest? Zbog tridesetak pisljivih slova nikako da prestanes biti svoja ili
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nekoga drugog prigoda. Svejedno kakva, svejedno za Sto. Pa prema tome,
ne boj se samo onoga tko je svikao bez ikakva mrijeti jada.

1254. Zatvoris vrata i prozore kako bi se obranio od vanjskoga svijeta.
Jer on neumoljivo nasrée. Zatvoris da bi se otvorio unutarnjemu svijetu. A
kada se otvoris unutarnjemu svijetu i njemu ti se zatvoriti. Sto je veé vise
nego sveto. Uspijes li, uspijes li se zatvoriti i vanjskomu i unutarnjemu
svijetu, $to se zbude? Nestane i vanjski i unutarnji svijet i ti koji si od njih,
i ti, dakle, podijeljeni, i ti, naime, dosadasnji, jucerasnji i sutrasnji. I sve se
stvari probude. I ti i sve stvari budete od jedne te iste budnosti, viSe ni od
kakve usnulosti. Od budnosti koja nikada nije bila nikakva usnulost, niti
moze biti. Koji ti to ti govori?

1255. Bog se sdim odrzava, znas onaj koga neki zovu nepostojanje, nitko
ga ne hrani niti ga itko brani. Sto bi se on imalo odrzavao kada on nije u
vremenu, kada on nije od vremena, kada on nije trosan ni potrosan? Kada
on nije ni potrosno dobro ni potro$no zlo. Buduéi da je on on, on nije
potrebit toga ni i¢ega drugoga. A onoga koji nije potrebit nicega, tesko je
opaziti, nemoguce je opaziti. Ali zato ga je itekako mogucée slaviti. Slaviti,

ali kako? Zar uvijek uzaludno? I zar uvijek bludno? Nego kako?

1256. Svako je ja necega potrebito. Ono, pak, sto je bez ikakva ja, slo-
bodno je od potrebe svake. Kako to znas? Jesi li ikada bio u raju, jesi li,
naime, ikada bio takve svijesti? Kakve? Pa rajske. Jesi li ikada bio bez ikakva
lika i oblika? Tko je bez grijeha, taj je bez ikakva lika i oblika. Tko je bez
ikakva lika i oblika, taj je bez nesvjesnoga. Zamisli Boga koji ima svoje
nesvjesno. Dok nisi na sliku i priliku njegovu, ti si pacijent. Jer te drzi i trzi
tvoje nesvjesno. Tko je bez nesvjesnoga, taj je slobodan od svakoga bludila,
od svakoga ludila. Tko je slobodan od svakoga bludila i ludila, taj je bez ja.
Dug je put do slobode od grijeha, dug je put do slobode od ja. Koliko ti
je vje¢nosti protabanati da bi dosao do te slobode, ne mozes znati. Ali da
se ipak nalazi$ na tome putu, kada ¢e$ poceti doznavati, kada ¢e$ shvatiti?
Definitivno shvatiti. Jednom hoces. Jer ni jedan put ne vodi u pakao. U
pakao koji je zauvijek, koji je kona¢an. Pakao ne moze bez vremena. Vrije-
me je paklu jedina prilika. Nema vremena, nema pakla.

1257. Dok prezires tijelo, kojoj ga to Zivotinji bacas za jelo? Zivotinji
koja si ti. Dok prezires tijelo, ti si od dvaju dijelova, od onoga koji prezire,
koji odbacuje i od onoga koje prezires, koje odbacujes. Dok si asket, mozes
biti i propet, ali ti nisi ¢itav i sav. Dok nisi ¢itav i sav, ti si djelomican, ti si
od dvojice, ti nisi od jednoga, ti nisi jedan. A kada si jedan, ti si u svakome
sebi jedan. A kada si u svakome sebi jedan, nije li i svako izvan tebe jedno,
nije li i svako izvan tebe od istoga jednog od kojega si i ti? Dok se ja temelji
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na nijekanju drugoga sebe, ono se temelji na laznome sebi. Sto je uskrsnu-
¢e? Potpuno iS¢eznuée tame u svakome tebi, u do jednome tebi. A kada ti
se to dogodi, ne treba ti viSe nikakvo uzasas¢e. Ni vise ikakav silazak. Ni
vise ikakav odlazak. Jo§ manje ikakav ovaj ili onaj pronalazak.

1258. Kada postane$ samo svjetlo, postao si onaj koji je bez smrti. A
to moze$, koliko znas, samo prije svoje smrti. Ako si se mozda nasao izvan
tijela, onda nisi bio ¢itav i sav. A ako nisi bio ¢itav i sav, onda nisi mogao
dozivjeti uskrsnuce. Uskrsnude jest cijelosti granude, jest jednosti granuce.
Jednosti koja granica nema. Pa od toga onda ni nikakve zarade nema.

1259. Jesi li jos$ uvijek zagovornik pameti? I? Dokle si dospio? Dalje od
nje nisi. A koja pamet nije avet?

1260. Nema ti Zivota bez protivnika. Kojemu tebi? Onomu tebi koje je
vazno, dakle, lazno ja. Ukloni$ vazno, to jest lazno ja i svi protivnici nesta-
nu. Kako uklonis? I koji ga to ti ukloni?

1261. Tko se ubija? Onaj koji se poistovje¢uje s prolaznim. Da Bog nije
stvorio tebe, ne bi bilo ni njega. Ne moze on bez tebe. A buduéi da on ne
moze bez tebe, nemoj se ubijati jer ubijajudi sebe, ubijas njega. A ubijajuci
njega, to jest sebe, poistovjecujes se s prolaznim, ti si ono $to nisi. Tko ti je
kriv $to ti je prolaznost slada od neprolaznosti.

1262. Ako nemas kraja, naime, konca, nemas ni iskona. A onda, dakle,
nemas ni svrsetka ni pocetka. Tek kada si u prostoru i vremenu ugasen, ti
si spasen. A dok ti nisi spasen, ne moze ni Bog biti spasen. I Bog je, naime,
ugasen. Ostavi se objektivnoga Boga, sto ¢e ti on? Ozivi Boga, to je tvoj
temeljni zadatak. Bez toga si bez-temeljan. Pa se tako lako rusis. Ja koje
nije utemeljeno u Bogu moze svasta biti, ali nije ja koje je utemeljeno u
Bogu. U Bogu koji se neprestano kazuje u svemu, kako komu, premda je
on stalno onaj koji je nekaziv, koji je neocitovani Bog.

1263. Kada ne bi bilo prolaznoga, ne bi bilo ni neprolaznoga. Kada
ne bi bilo smrti, ne bi bilo ni ljubavi. Kada ne bi bilo tebe, ne bi bilo ni
Boga. Kada ne bi bilo tebe koji se krikom i jecanjem oéituje, ne bi bilo ni
onoga koji se nadnaravnom tisinom, nadnaravnim mirom o¢ituje. Mirom
koji je neusporedivo zivlji od svega $to je zivo. A $to nije zivo kada on jest?
Naime, nema toga $to je mrtvo kada on jest. Ocituje se, pak, samo onda
kada si ti ta tiSina, kada si ti taj mir. Bez BoZjega sluha ne mozes ¢uti Boga.
Isto tako, bez Bozjega vida ne mozes vidjeti Boga. Da bi, naime, ¢uo Boga,
mora$ imati njegov sluh, da bi ga vidio, moras imati njegov vid. Tko ¢e mi
ih dati? Djevica mati. Djevica dusa. Nema ti druge, popravljaj svoj sluh,
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popravljaj svoj vid, isti se, ¢isti do djevicanske cistoée. Ako je sav put do
Boga Bog, a nije to tek jednom receno, onda kada se god sjetis da je to
tako, ne samo da teZina puta nestaje nego i sim put prestaje biti put. Jesi li
jo$ na putu? Kojim okom gledas, kojim uhom slusas?

1264. Koje jedino opstaje? Samo ono koje se ne oéituje. Sve drugo
nestaje. A ono koje se ne ocituje, nije li ono kOJe nikada ne pametuje?
Pametovanje se ostavlja raznim umnicima i raznim bezumnicima. Nisi i i
ti jedan od njih? Svako ono koje pametuje nije li, pak, ono koje bi vladalo,
a ono koje bi vladalo, nije li ono koje je zapravo nesvjesno? I koje se prije
ili poslije pokazuje izmedu ostaloga i kao ono koje je obijesno. Svakako,
ono koje je tvoj gospodar i koje toliko imena ima biva uzdrmano, pokazuje
se kao ono koje je sama niStavnost jedino onda kada nisi nesvjestan. Jesi li
ikada bio onaj koji nije bio nimalo nesvjestan?

1265. Ako je bi¢e ono $to je ljubav, ako je ljubav ono $to je slobodno
od vremena, ako je ono $to je slobodno od vremena quinta essentia, nema
ti mira dok ne dodes do te esence, dok ne uspostavi§ vezu, dok nisi u vezi
s bi¢em, dakle, s bicem kOJe je biti svega, koje je bit svega. Cetverstvo je
okvir za bezvremeno, moze i osmerstvo, Cetverstvo je okvir za ono $to se
ne oéituje, okvir za prazninu, za ono sto je nepostojece, a iz éega sve jest

kada jest.

1266. Ostanes bez vremena ili vrijeme ostane bez tebe, svakako spasen
si i od sebe prvoga i od sebe drugoga. Jer dok si u vremenu, nikako ne
moze$ bez dvojnoga sebe. A dvojni ti nikako ne moze do apsoluta koji je
uvijek s onu stranu svakoga puta. U raju nema ni proslosti ni boli. Boli me,
znaci da nisi u raju. U raju vlada sloboda od svakoga pr1v1da U raju vlada
sloboda od svakoga spola. Sto ¢e mi onda raj? Zasto Bog nije ni muskoga
ni zenskoga ni srednjega roda? Zato $to je on onaj koji se nije rodio. Niti,
naime, zaceo. A samo onaj koji se nije rodio, slobodan je od ljubavi koja
odreduje i podreduje, koja ogranicava i skucava, koja sve svodi ve¢ prema
prigodi, koja, dakle, imenuje. Pa ime postane sve. A izmedu imena i ideo-
logije nije li najuza veza, neprijeporna povezanost i srodnost?

1267. Zasto u raju nema nikakve drame? Zato $to u raju nema nika-
kvoga ja. Gdje je ja, tu ne moze ne biti neke obrane, neke tragedije ili neke
komedije. Kako napustiti daske $to Zivot znace? U teatar isla / love you,
onda ku¢i dosla 7 love you, samo kada ja sam i8la le¢’, 7 love you me ne htjela
re¢, ili tako nekako. Nikako, dok ne napustis ja, dok, to jest ne ostanes bez
ja. A kada ostane$ bez ja, $to postanes? Ono $to jesi. A tada Sto nisi, koje
nisi? Sve si. Tek kada uskrsnes od mrtvih, postanes ono $to jesi, postanes
sve. Uskrsnuée, nije li gospodina onoga sto se zove ja prsnuée? Onaj koji
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uskrsne vise ne sanja, onaj koji ostane bez ja vise ne sanja. Snovi su za
onoga tko jo$ nije ostao bez ja. Ja jednako san. Kada ée$ prestati sanjati?
Kada ¢es ostati bez ja? Sanjas li jo§? Sram te bilo. Imas li jos svoje ja? Sram
te bilo. Koliko ti je jo$ utjelovljenja prolaziti i pro¢i do slobode od svoga ja,
kakav kriz, ne zna$ niti mozes znati. Jer nije li sloboda od svoga ja sloboda
od svakoga ja? Zbogom ostaj, curice u liku babuskare te i te.

1268. Odnos sa samim sobom, a ja ne moze bez toga, tako je mocan i
krvolo¢an da ti neprestano krv pije, krv onu koja je od ¢iste, od same tvoje
ljubavnosti. Zbog toga ostaje$ nesposoban za istinski ljubavni odnos s dru-
gim. A kada je ljubavni odnos s drugim istinski, nema nikoga drugoga s
kojim tvoj ljubavni odnos nije istinski, i to u isto vrijeme jer vremena vise
nema. Dok je, dakle, vremena, istinskoga ljubavnog odnosa ne moze biti.
I evo ti, prije ili poslije, ovakvoga ili onakvoga prkosa.

1269. Dok si god pametan, s tobom ne$to nije u redu. I ni jednom
pameti da je to tako ne mozes$ uvidjeti. Potreban ti je jedan drugi vid, vid
koji nije vid pameti da bi to vidio i uvidio.

1270. Ako si pronasao spokojstvo, nisi ga ti pronasao, nego si ti onaj
koji je izgubio sebe. Onoga sebe kojega, dakle, tada kada si ga izgubio
nikada niti bilo nije. Izgubi$ sebe, to jest nestane tebe i evo ti spokojstva.
Prije nikako. Dotle, pak, uvijek imas neki identitet. I nekakav, kakav-takav,
imunitet. A koji identitet, naime, nije slijepa ulica? I $to je bilo s njim? Bio
je bez identiteta, nije, dakle, bio u slijepoj ulici. Stoga njega nisu zanimali
oni koji su za dom bili spremni, nego oni koji su za beskuénistvo bili spre-
mni. Premda su mozda to bili jedni te isti.

1271. Nema grijeha. Gdje to? Ondje gdje nema proslosti. Proslost je
svemu kriva. Dok se ne iS¢upas iz nje, bit ¢e ti toliki krivi. Ne oprastas jer
ima$ proslost, jer te ima proslost, jer si proslost. Ne oprastas, jer ti nisi ti.
Najbolje da jesi. A kada ti nisi ti, kako da oprostis bilo sebi bilo drugomu?
Ti, pak, ne mozes biti ti dok si svoja proslost, to jest svoja buduénost. Na
isto ti dode. Idu ¢ete onih koji oprostiti ne mogu, slavu pakla donose. Idu
Cete onih koji nisu oni, slavu pomutnje pronose.

1272. Tko ti je kriv $to gadas, sto jo$ gadas, svejedno u koju metu. U
raju nitko ni u $to ne gada, u raju nema nikakvih meta. Zato raj i jest raj.
Dok imas ikoji cilj, ikoju metu, dok u iSta gadas, nisi u raju. To andeli
dobro znaju. Ti to, pak, ne mozes znati jer andeo nisi. Jadna ti mati. Budi
andeo, budi ono $to jesi, a ne ono $to nisi, nista ti neée biti meta, ni u $to
neées gadati. Jer ono u $to gadas, to je privid, jer ti koji gadas, ti si privid.
Kada ¢e$ promijeniti vid? Sto se to moze?
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1273. Dok si ja, u ja, od ja, ne moze$ ne imati metu. Dok ne moze$ ne
imati metu, ti si od subjekta i od objekta. Dok si od subjekta i od objekta,
ti si gresan, to jest predikatan. Dok si gresan, to jest predikatan, ti si onaj
koji je u vremenu, od glave do pete, pa nesto govoris, ili zapisujes, ili mislis,
ili sanjas. Ili mozda spavas. Jer izvan vremena nema nista od svega toga.
Jer izvan vremena nema grijeha, nema predikata. Jer izvan vremena nema
tebe gresnoga, nema tebe predikatnoga. Jer kada si izvan vremena, vise ne
ponavljas ni u kojem obliku ono mea culpa, mea culpa... Grijeh pocinje s
vremenom i zavr$ava s vremenom.

1274. U raju nikada nikomu ne pada na pamet pitanje o smislu vlastite
opstojnosti. Kako bi ikada ikomu to pitanje padalo na pamet, ako je onaj koji
je u raju slobodan od pameti, od takozvane mentalnosti? Jer pamet je kazna za
gubitak raja, kazna, naime, za nedobitak raja, kazna za nezbitak raja.

1275. U raju nema nikakvih vrsta, nikakvih boja politi¢ara. Kako bi
ih moglo biti kada u raju nema nikakvih ja. Dok ne izides iz ja, ne mozes
izidi iz politike, iz svejedno kakva svojatanja. I roptanja. Do istine koja nije
konceptualna nikakvo ja ne moze do¢i. Nestane ja i evo ti istine nekoncep-
tualne. Hode$ konceptualnu ljubav? Hoées sebe. A sebe nije i ne moze biti
ljubav. Jer sebe je ono $to je koncipirano. A ono sto je koncipirano, ¢ime
se plodi nego konceptualnoséu?

1276. Kako u raj? Nikako dok ne umre tvoje ja. Umre ja i evo ti raja. U
raju nema smrti. Jer u raju nema ja. Gdje je ja, tu je smrt. Gdje je smrt, tu
je ja. Ja jednako smrt. Smrt jednako ja. Ostavi se toga ja. A kako da ga se
ostavi$ prije nego se ono samo sebe ostavi? Ostavi se te smrti. A kako da je
se ostavi$ prije nego se ona sama sebe ostavi? Moze li to ona?

1277. Kako si? Sto da ti kazem? Jo§ uvijek nisam jedan bez drugoga.
Hodes li ikada biti? Hoces tek kada se tvoja smrt sama sebe ostavi, kada se
ti, dakle, sAim sebe ostavis. Mozes li se ostaviti sAm sebe? Kako ne. Kada?
Onda kada ne bude vremena.

1278. Ne mjeri se ni s kime. Jer u svakoga je metar drugaciji od tvoga.
I za tebe i za njega samoga. A ne mozes se ne mjeriti, a ne mozes se ne
odmjeravati dok si u vremenu. Ti od vremena, ti od metra i mjerenja. A
ne mozes$ se ne mjeriti dok si vrijeme. Koliko je sati? I koje tvoje mjerenje
drugoga nije svodenje toga drugog na tvoj metar? (Kakav subjekt takav
objekt.) Pa prema tome i nehoti¢no vrijedanje. Da ne bi nekoga vrijedao,
nema ti druge nego biti izvan vremena. Upadnes u vrijeme pa vrijedas i
biva$ vrijedan, neizbjezno. Ne moze$ ne placati danak vremenu dok si u
njemu. A kada nisi u vremenu, onda ne pla¢as danak nikomu. Pa onda vise
ne vrijedi za tebe ona: cosi fan tutti.
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1279. Izdvojen pa dvojan. Moze li se biti neizdvojen, moze li se ne biti
dvojan? Ili se tek tada jest? Bez Boga nema nicega niti moze biti icega.
On, pak, uvijek ostaje nepoznat. Cim je on poznat, on je neki objekt. A
¢im je on neki objekt, on nije on. Znam ja njega, ili nju. Kakav objekt!
A koji objekt ne postane, prije ili poslije, zaustavljenost u tmini? A ti bi
neki subjekt? Dok si god izdvojen, ne mozes do njega, dok si god dvojan,
ne moze$ do njega. A kada nisi izdvojen, a kada nisi dvojan, ti si i, ali $to
je tada s tobom? Prstom se na tebe ne moze pokazati. Moze, primjerice,
krstom. Ali utaman. Svakako, kada nisi izdvojen, kada nisi dvojan, ni na
koga prstom, niti i¢im drugim, ne pokazujes.

1280. A kada se zaustavis, sve se zaustavi. A kada se sve zaustavi, sto se to
javi? Ono $to ne postoji, ono §to je izvan vremena, ono $to je bez lika i obli-
ka. Svijest ona koja nije podlozna nikakvoj mijeni ni promjeni. Kakva bla-
govijest za sva vremena. Nisi li ti Danajac koji stalno donosi sebi darove u
obliku svejedno koje misli? Cuvaj ga se, ako ikako mozes. Ne budi Danajac
ni onaj kojemu ikoji Danajac darove donosi, ako ikako mozes. Jer ti nisi ni
jedan ni drugi. A dok jesi, ne moze$ biti svijesti koja je od same blagovijesti.

1281. Gdje nema nastojanja ni truda, nema ni, svejedno kakva, bluda.
Gdje je to, u kojoj nigdini? U kojoj nego u onoj duha postojbini. Jer tek
kada postane$ onaj kojemu ne treba nikakvo nastojanje ni trud, ti postanes
onaj koji jesi. A dotle kojemu god da jesi, kakvomu god da jesi, moze se
re¢i — daj, oklembesi.

1282. Jos$ uvijek mislis? Jos si uvijek vremena pripadnik. I viemenskoga
sjemenja sadnik. Zaustavi li se misljenje, viSe ne pripadas vremenu. Ako je
Jahve onaj koji ti dade dah, nije li onda on i onaj koji tvoje misljenje zna
pretvoriti u prah? A kada je tvoje misljenje pretvoreno u prah, u nista, kada
ga viSe nema, evo ti onoga $to nije vrijeme, evo ti tebe i svega kao onoga
koje nije vrijeme. Pa viSe ne govoris ni s kakve visine ni iz koje nizine. Niti
vise iSta govoris. Kako bi vise iSta govorio, kada si se otrgnuo iz svakog
Streberaja i napustio svaki kupleraj?

1283. Fulmina le mie povere emozioni, pjevao je onaj sto se rodio u Alek-
sandriji, liberami dall'inquietudine. Jer tisina je jezik kojim govori Bog, sve

ostalo los je prijevod. Ne rece li to jedan drugi? Jedan? Ili toliki drugi.

1284. A on je volio biti medu popovima. Bez obzira na to jesu li bili crve-
ni ili crni. Ili zeleni. Titule, titule, dodite amo da vam pri¢am $to sam sanj’o.

1285. Dok si god u mislima, nema ti spasa. I taj ti koga spasavas dok si
u mislima, nisi ti. Pa kako onda da ga spasis?
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1286. Ako ti laz nije temelj, onda si neutemeljen. A kada si neuteme-
ljen, s tobom je vise nego tesko.

1287. Ja je netko. Bog je nitko. Tko ti je drazi? Kako kada. Prestani biti
na strazi.
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Livija Reskovac

Pogled

Travanjsko jutro ve¢ se neprimjetno blizilo kraju dok je podnevno sun-
ce meko uljuljkivalo grad. Sve u svemu, dan je obecavao lijepo vrijeme,
osim ako oni teski oblaci u daljini ne dodu blizu i puste kisu. Cetrdeset
i ne$to godina star Boris Gudunski lijeno je otvorio o¢i, mljackajuéi jezi-
kom. Ustima mu zavlada gorak okus mamurluka od prosle nodi, a glava
zabubnja tesku koracnicu konjaka, rakije, vina — ni sam nije znao cega jos.
Cutedi jasnodu i toplinu sunca, osjeti se malo bolje i obazre se pogledom
po krevetu.

,Hvala Bogu, nisam doveo nikakvu Zensku! Jo$ bi mi samo trebala neka
glupaca sa svojim kokodakan]em o ljubavi. Sto se dogodllo nodas?“ upita se.

U glavi je prebirao sje¢anja od ulaska u birtiju i stigao samo do desete
runde jer je crna rupa progutala sve ostalo. Nemo¢no slegnuvsi rameni-
ma, podigne svoje mamurno i nestabilno tijelo i odvuce ga do kupaonice.
Osjetivsi hladan dodir vode na licu, zadovoljno se nasmijesio. Bez obzira
na mucninu u Zeludcu i podmuklu tutnjavu u glavi, prvo umivanje uvijek
mu je pruzalo uzitak. Tad se oglasi rezak zvuk ku¢nog telefona i prekine to
jutarnje zadovoljstvo, a Gudunski bijesno ode u sobu i podigne slusalicu.

»Tko je?* zarezi. ,Ovdje Mari¢. Javljam ti da danas nema posla, pa ne
trebas dolaziti, ima$ slobodan dan®, odbrusi Marié¢. ,,U redu®, Gudun-
ski odmakne slusalicu, ,taj bijednik umisljeni! Mogao je biti malo ljuba-
zniji! Znam da nisam visoko u hranidbenom lancu kao obic¢an fotograf,
ali ipak... pred Sefovima je uvijek kao srdacan. Prokleta ulizica! Poklopi
slusalicu da je sve zazvecalo i vrati se u kupaonicu. Brisuéi ru¢nikom jos
napola vlazno lice, pogleda se u zrcalo.

Medutim, veliko zidno, slonovacom obrubljeno zrcalo bilo je razbijeno.
Niti raspuknuca vukle su se cijelom njegovom duzinom i, poput nekih
¢udnih slagalica, dijelovi stakla uokvireni slonovac¢om stajali su kao ¢jelina
objesena na zid. Ve¢ je htio opsovati, kad ugleda svoj odraz u zrcalu. Bije-
sna grimasa razjapljenih usta zurila je u njega pomalo podrugljivo. Boris
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se prepadne, zatvori usta i pride blize. Njegov lik razlomio se staklastom
povr$inom i mukom ga je pokusavao pohvatati. No onda se dogodilo nesto
sto ga je primoralo ustuknuti unazad. Gledao je u neke o¢i, strasne, ¢udne,
izoblicene. Dva oka puna paklene strave zurila su bezumno u njega, kao
da nemaju svoju volju. Sli¢ile su izbezumljenim o¢ima Zivotinje koja stoji
pred svojim krvnikom potpuno u njegovoj vlasti. Kao hipnotiziran, gle-
dao je u te odi koje su sad nekako molecivo i krotko zurile u njega, kao da
mu pokusavaju nesto reéi. Privu¢en nekom ¢udnom silom, pride jos blize.
Kad je stao toliko blizu zrcalu da je skoro vrskom nosa dodirnuo povrsinu,
ugledao je nista do svog uplasenog lica. Preplavi ga srdzba i stane se tresti,
a da ni sAm nije znao je li od bijesa ili od straha.

»~Morat ¢u manje piti, ova stanja prelaze granice izdrzljivog! I prije sam
imao halucinacije, ali ova je previse stvarna! Vidi samo kako se tresem!
Moram $to prije oti¢i odavde!“ Panican strah tresao je cijelo njegovo bice
i Gudunski se pozeli $to prije izgubiti iz te prostorije koja ga je sad neiz-
mjerno plasila. Na izlasku skupi malo hrabrosti i okrene se prema zrcalu
kako bi se uvjerio da je to bila samo utvara. U zrcalu ugleda svoja dva oka,
prestrasena i jadna. Odahne i ve¢ izlazedi zastane opet kao ukopan, gleda-
juci ponovno u izbezumljene oci Zrtve. Sad veé potpuno prestravljen, izleti
iz kupaonice i otr¢i u sobu. Tresudi se cijelim tijelom, stavi na sebe odijelo
i kaput te izleti iz stana niti ne zakljucavsi ga.

Na ulici ga zapljusnu hladan vjetar koji je nagovjestavao oluju. Dosavsi
u dodir s hladno¢om, njegovo vruée ¢elo okupano znojem zahvalno je
upijalo svjeze smjese zraka. To ga malo rastrijezni. Dok je hodao ulicom,
strah je pomalo kopnio. ,, To je vjerojatno bila jedna od onih glupih utvara,
halucinacija, $to li? Ali ova je bila previse strasna! Mislio sam da ¢e mi srce
otkazati. Kakve su to bile oci! Paklene, Zivotinjske, uplasene! Da nisu bile
onako jadne i prestravljene, pomislio bih da mi je sim Sotona do$ao u
posjet. To je bilo gore i od onih krestavih ptica koje su imale Zdrijelo bez
dna i kricale stvarno paklenski. Sva sreca da ih ne sanjam ve¢ godinama,
dovele bi me do pomracenja. No ovo je bilo previse za moje Zivee!“ Zivéani
ritam misli prekinu sitne kaplje koje su se spustale na njegovo lice. Godili
su mu ti njezni, vlazni poljupci i smirivali ga. Ipak, morao je ubrzati korak
jer se spremalo nevrijeme. Crni oblaci $irili su se nebom poput kletve.
Nesvjesno je protrnuo gledajuéi ih. Ljudi su bjezali s ulica, kisa je postajala
sve grublja, a vjetar je Sibao papiri¢ima i prasinom.

,Kamo bih mogao oti¢i? Imam slobodan dan, bilo bi glupo pojaviti
se na poslu. Osim toga, ne zele me tamo. Kuéi ne mogu, mozda me ona
nakaza jos uvijek ¢eka. K Veselom pijevcu ne zelim — ako odem tamo, opet
¢u se napiti, a sad mi treba bistra glava. Moram brzo nesto smisliti, vrije-
me je sve gore i gore!“ razmisljao je dok je dizao ovratnik kaputa i ubrzao
korake. Skrec¢udi iza ugla, ugleda neku gostionicu i bez razmisljanja skloni
se unutra.
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Ve¢ je pri ulasku shvatio kako je pogrijesio. Atmosfera je bila teska i
turobna, zidovi smedi i vlazni, ljudi bijedni i izgubljeni u svojoj propasti.
Cijelom prostorijom vladao je neki ¢udan osjecaj beznada, gotovo nestvar-
no utopljen u vremenu. ,,Ovo je strasno! Pa meni trebaju sretna lica, zaglu-
$ujuca buka i smijeh! Kako ¢u ovdje pobjeci od svojih utvara? Ovdje sve
pliva u vlastitom izmetu nevolje i bijede®, pomisli ocajno i sjedne za stol u
kutu. Pri$ao mu je ugojeni gostionicar prezirna i ravnodusna lica. Narucio
je konjak u nadi da ¢e ga opustiti. Sjedio je i ¢ekao gostionicara gledajudi
unutrasnjost. Onda je osjetio kako se polako opusta, kao da ga sama ta
prostorija uvlaci u svoju mekanu prazninu. Njegovim uzdrmanim Zivcima
sad je godilo sivilo i opéa atmosfera beznada i samoce. Skinuo je kaput i
sjeo.

»Ipak je ovo pravo mjesto. Ovdje se ne moram smijesiti licemjernim
poznanicima i njihovim pitanjima“, pomalo se oraspolozi i nasmijesi,
upravo kad mu je gostioni¢ar donio konjak. Stresao ga je cijelog u sebe
i narudio jo$ jedan, pa jo$ jedan. Sad ve¢ dovoljno opusten, uzme novi-
ne kako bi zaokupio misli. Listao je ravnodusno list po list dok mu oko
nije zapelo za oglas na stranici s osmrtnicama i njegovom slikom. Isprva
s nevjericom, a zatim se skroz udubi u ¢itanje redaka: Javljamo svim roda-
cima i znancima da je Boris Gudunski danas iznenada preminuo u Cetrdeset
i trecoj godini Zivora. Pogreb Ce biti sutra w _:_ sati na groblju u

. Pod naletom Soka sve mu zamaglilo pred oc¢ima, a slova su ska-
kala. U glavi mu je pocelo tutnjiti, a srce je tako ludacki lupalo da je mislio
kako ¢e mu probiti kozu. 5

» 1o je nemogude, pa ja sam ziv! Ziv, ¢ujete li?! Ha-ha-ha, kakvi ludaci,
ja sam ziv!“ odgurne stol ludacki se smijudi i jecajudi u isto vrijeme i istrci
van na kisu. ,,Kakav nesporazum! Ja to moram javiti nekom, pa to ne moze
biti! Kamo da sad idem? Moram se malo smiriti, izgledam kao poremeden,
nitko mi nece vjerovati. Ovaj dan je nestvaran!“ vikao je u bunilu i mahni-
to tr¢ao ulicama dok noge same nisu nasle put kudi.

Kad je stigao kudi, tad je shvatio. I onaj pogled, i onaj strah, i sve. To
je bila smrt, nistavilo koje mu je urudilo poziv na svoj bal. A one uplasene
odi, pa to su bile njegove o¢i! Pokusavale su mu redi, natuknuti da je kraj
blizu. Sad mu je sve puknulo pred o¢ima. Nasmijesi se bijedno i odlu¢na
izraza krene u svoju sobu. U ladici no¢nog ormarica, duboko skrivenog
u dubini, nade pistolj koji je jos odavno ostavio tu, a da ni sim nije znao
za$to. Sad zna!

»Znaci, ipak je sve unaprijed odredeno®, nasmijesi se ponovno, prisloni
cijev pistolja na pulsirajucu sljepoocnicu i zazmiri. U trenutku kad je htio
povudi obarag, Zestoki gr¢ potrese njegovo tijelo i on se srusi na pod.

Sutradan je u novinama pisalo da je Boris Gudunski, fotograf, umro od
sréanog udara.
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Adam Rajzl

Zidni sat

Plavokosa mlada njezna Zena danima je zadovoljna i sretna raspore-
divala novokupljene stvari u novoizgradenoj, upravo useljenoj kudi. Prije
toga je s muzem pomno izabrala nov namjestaj za dnevnu i spava¢u sobu,
kuhinju, kupaonicu i brojne sitnice $to su potrebne u svakoj novoj kudi.

Jedino su veliki zidni sat donijeli iz stana. Ona ga je uz muza pozorno
skinula sa zida i vratila u veliku kutiju u kojoj se nalazio kada ga je kupila.
Njihalo, utege i lanci¢e na kojima su visjeli smjestili su u drugu kutiju
ispunjenu spuzvom.

Sat su po njezinoj zelji objesili na centralno mjesto u dnevnoj sobi. Na
drugoj strani zida stajao je kriz i uokvirena velika fotografija tuzne Majke
Dragotinske s mrtvim Kristom u narudju, stare slike nepoznata umjetnika
koja se stolje¢ima nalazi u sedamsto godina staroj crkvi Uznesenja Blazene
Djevice Marije, gdje se svake godine uoci Velike Gospe okuplja veliki broj
hodocasnika od kojih brojni dolaze pjesice, a neki za Zrtvu i oprost grijeha
po velikoj vrudini i prasini stizu i bosi.

I sama je viSe puta pjesice dolazila na prostenje u no¢i uoéi Velike Gos-
pe. Nije odustajala ni kada bi nakon duge suse iznenada uzludjela oluja
lomila grane i stabla, nose¢i ledonosne oblake, munje i gromove. S ostalim
vjernicima hodocasnicima koracala je i dalje, unato¢ mokroj kosi i odje¢i.

Skoro je svakoga tjedna u ljetno predvecerje s muzem odlazila do sve-
tista, sjedila na korijenju u hladovini starih borova, gledala dolinu rjecice
Breznice, plavetne daleke hrastove Sume na jugu i tornjeve nekoliko crkava
na istoku u daljini. Najvise se divila ljepoti tornjeva Strossmayerove kate-
drale koji su se blistali obasjani sun¢evim zrakama sve dok se sunceva veli-
ka jarkocrvena kugla ne bi spustila iza diljskih brda, a na istoku se podigao
pun Mjesec, svijetao i rumen.

Veliki zidni sat na drvenome postolju s polukruznim ukrasenim vrhom
imao je mjedeni krug s rimskim i arapskim brojevima koji su oznacavali
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sate i minute, kazaljke su bile boje mjedi, isto tako i lan¢i¢i koji su drzali
valjkaste utege.

Mlada Zena ili njezin muz redovno su ih potezali lanc¢i¢ima, navijali i
tako su satu ponovno vracali snagu. Ako bi se lanciéi s utezima spustili do
kraja, sat bi stao, izostali bi otkucaji i njihalo je mirovalo. Cinilo se da je
sat od umora zaspao.

Cim bi povukli lan&ice s utezima i prstom pokrenuli mjedeno njihalo,
on bi se probudio, njihalo bi se jednoli¢no micalo lijevo-desno, ostavlja-
judi iza sebe jasne otkucaje. Svaki puni sat javljao se otkucavajudi svaki sat
po dva puta. Najvise je din-donova bilo u dvanaest sati u podne kada se
njegovo otkucavanje mijesalo sa zvonima Strossmayerove katedrale, ili bi
se opet culi u pono¢ kada bi se oglasio dvadeseti Cetiri puta i najavio da u
proslost odlazi jedan, a dolazi drugi kalendarski dan. U noénoj tiini dva-
deset i Cetiri otkucaja $irilo se uokolo ne samo do kata spavacih soba nego
¢ak i do prvih susjeda.

Iznad kruga s brojevima na okrugloj mjedenoj plocici ukrasnim pisa-
nim slovima bio je ugraviran latinski natpis Zempus fugit (vrijeme tece) kao
podsjetnik da je sve u zivotu prolazno, da poput divlje ili pitome rijeke od
izvora pa do u$éa, kao i ljudski zivot, sve otjece, i vise se nikada ne vraca.
Ispod rimske brojke dvanaest stajao je znak proizvodaca zidnog sata Zla-
tarne Celje.

Kako ga je mlada gospoda uspjela kupiti? Vise je godina na gradsko-
me korzu radila u prodavaonici kozmeti¢kih proizvoda prodaju¢i Sminku,
maskare, olovke za sjencanje ociju, ruzeve za usne brojnih nijansi, kreme
za njegu lica i tijela, boje za kosu, Sampone, vrhunske parfeme, pocevsi od
marke Chanel, i druge brojne sitnice potrebne svakoj Zeni.

Jedan dio trgovine bio je odvojen za prodaju predmeta od zlata poznate
firme Zlatarne Celje: raznih lancica, ogtlica, nausnica, broseva, privjesaka,
najc¢esce u obliku krizica, srca ili sidra.

U izlogu prodavaonice od pocetka proljeca stajala je i obavijest: Orku-
pliujemo lomljeno zlato.

Najées¢e su u parfumeriju dolazile Zene, ali toga je predvecerja tiho
i bojazljivo usao mrsav i nizak ovjek, ispijena lica, neispavan i neobri-
jan, prasnjavih cipela. Odijelo mu je bilo izguzvano. Tiho je pozdravio. Po
govoru je prepoznala da je iz Bosne.

»Prognanik sam®, obratio se lijepo nasminkanoj gospodi, odjevenoj u
sluzbenu ljubi(:astu odoru.

,Pobjegli smo iz Bosne sa svoph ognjlsta rat je stig'o i na nasa vrata.
Uspjeli smo ponijeti samo ono najnuznije, nasu veliku vjen¢anu sliku i
obiteljske fotografije. Vidim da otkupljujete staro, lomljeno zlato. Imam
nekoliko lancica i vjencano prstenje. Jedino smo to, osim dokumenata i
fotografija, uspjeli spasiti. Drage su mi to uspomene i ne bih ih htio proda-
ti pod staro zlato, premda smo u nevolji. Imam jo$ jedino jedan veliki zidni
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sat, potpuno nov. Htio bih ga prodati. Isto je od Zlatarne Celje. Mogu ga
donljetl dijelovi su u dvjema kutijama, mo¢i éete ga pogledatl Auto mi
je tu u blizini, na parkmgu ispred katedrale. Cekaju me tamo Zena i dvoje
male djece, sin od deset i kéi od sedam godina.®

»Donesite ga, ako mi se svidi, kupit ¢u ga“, rekla je.

Za petnaestak minuta ¢ovjek je donio veliki zidni sat s utezima, spre-
mljen u dvjema kutijama. Stavio ih na pult, otvorio i dodao: ,Evo, pogle-
dajte”.

Gospoda je sve dijelove pomno razgledala. Bio je, odmah se uvijerila,
potpuno nov. Jako joj se svidio.

,Koliko trazite?”

»at je, vidite, nov, draga uspomena. Od mame i tate sam ga dobio za
rodendan. Jadnici, poginuli su pri prvom granatiranju naseg sela. Evo, re¢i
¢u Vam cijenu. Ne mogu Vam ga za manje od toga dati. Trazim toliko koli-
ko je plac¢en, ni dinar manje ni vise. Evo, tu je ra¢un i garancija®“, pruzio je
ovjeren paragon-blok i jamstveni list.

»Kupujem. Platit ¢u Vam ga dvostruko. Tako ¢u Vam makar malo
pomodi. Mogu si Zamisliti kako se osjecate kada ostavljate sve svoje i odla-
zite u nepoznato

Covjek j je potvrdno kimnuo glavom, pruzila mu je novac, a on je sa
suzama u o¢ima zahvalio i krenuo prema izlaznim vratima.

»Sretno se vratite ku¢i“, dobacila mu Je na odlasku.

»,Ne nadam se. Nemamo se gdje vratiti. Cuo sam da su nam cijelo selo
zapalili. Kuée porusili.”

Zidni je sat gospoda donijela u stan i muzu ispric¢ala tuznu pricu. Muz
je dodao: ,,Dobro si uéinila. Obiteljsko srebro ili neku dragu uspomenu
ljudi prodaju samo onda kada nemaju drugog izbora“.

I on je brzo zavolio taj sat i zbog toga sto je kao mladic, gimna;ijalac,
bio okruzen satovima. Nekoliko godina stanovao je kod Marije Stimac,
udove urara i zlatara Mirka, u ¢ijoj je kuhinji bilo mnostvo velikih i malih
satova koji bi otkucavali svaki na svoj nacin. Bilo je tu kukavica koje su
svakoga sata otvarale prozor svoje kucice i zakukale toliko puta koliko je
bilo sati ili bi zazvonila zvona i sveti bi apostoli u redu, jedan za drugim,
u krugu, slijedili Krista. Gledao je i satove s reza¢ima drva koji su svakoga
dana za punoga sata pomicali ru¢nu pilu i pilili drva.

Divio se satu s okruglom pozlaéenom kuglom koja se poput Zemlje
umjesto njihala vrtjela u krug. Obozavao je gledati sat s momkom i djevoj-
kom u narodnoj no$nji koji su sretni i nasmijani redovno, umjesto otkuca-
ja, s kiSobranom i suncobranom zaljubljeno Setali.

Svi satovi na zidu su cijele godine mirovali. Samo je jedan, najvedi, koji
se nalazio to¢no ispod velike fotografije Marijina sina, naocita pokojnoga
mladi¢a Mirka, kucao i otkucavao sate. Ostali bi se javili samo jednom
godisnje kada bi gospoda Marija, za sje¢anje na svoga sina koji je kao mla-
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di¢ prerano umro od upale slijepoga crijeva, na njegov rodendan pokretala
sve satove. Citava je kuca odjekivala neobi¢nom glazbom poput radosna
pjeva ptica pjevica $to bi se svakoga jutra, u zborovima, iz kro$anja i sikara,
javljale u proljece. Svi su satovi radili dvadeset i Cetiri sata da bi ih Marija,
udova Stimac, sutradan ponovno zaustavila. I to je ponavljala godinama
sve do svoje smurti.

Mlada Zena, vlasnica kuce, iznenada se tesko razboljela i lije¢ila i u ino-
zemstvu. Kada se vratila, tesko bolesna lezala bi ili sjedila u dnevnoj sobi.
Voljela je slusati kucanje svoga velikog sata sve dok joj se bolest nije pogor-
sala toliko da joj je pocelo smetati njegovo no¢no otkucavanje kada bi se
to¢no u pono¢ oglasio ¢ak dvadeset i éetiri puta.

Muza je stoga molila da u predvecerje prstom zaustavi njihalo i sat vise
ne bi kucao niti bi otkucavao. U sobi je bila tisina. Culo se samo njezino
tesko disanje i tihi jauci.

Nakon nekoliko mjeseci, zaklopila je svoje umorne o¢i. Muz je sat pot-
puno zaustavio i nekoliko je mjeseci mirovao na zidu. Nakon duzega vre-
mena odlucio ga je pokrenuti kako bi ga probudio i, barem mu se tako
¢inilo, u sjecanje vratio u Zivot prerano umrlu suprugu.

Sat je krenuo, njihalo se pomicalo kao da se nista nije dogodilo, no jako
se iznenadio kada je uocio da bi se svakoga punog sata oglasio zvukom
poput Sapata, ali nije otkucavao. Nestalo je dvadeset i Cetiri otkucaja u
podne i uvecer.

I trinaest godina nakon njezine smurti sat ide, njihalo se pomice, ali i
dalje ne otkucava, kao da zali za svojom vlasnicom sto je prerano otisla, a
koja ga je posebno voljela.
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Adam Rajzl

Bara Arambasina (Zidni sati i druge price)

Baka Bara Arambasina’ sve je ¢es¢e ulazila u veliku dnevnu sobu i pogle-
davala ve¢ pozutjele fotograﬁ)e u staklenjaku. Uvijek bi joj pri tom zasuzile
oci jer su joj vracale sjecanje na desetogodisnju kéer Anicu i osamnaesto-
godisnju Maricu koje su venule, venule i na kraju uvenule od tuberkuloze
koja je pedesetih godina u selu samo godine Gospodnje 1952. odmjela vise
mladih: djevojku Evu Zivanovu, Ih]u Mijatova — oca ]edne curice, Stlpu
Krivi¢a iza koga je ostala udovica s ¢etvero djece, a uzela je i jo$ jednu zrevu
i drugu Barinu kéer Maricu.

Radosno su joj zasjale o¢i tek kada bi gledala tre¢u, jedinu Zivu kdéer
Katicu koja je s muzem Lovrom i dvoje djece zivjela u Perkovcima Starim,
selu iza Debele Sume. Pogled joj je zatim odlutao na krevet pun jastuka
od platna istkana na tkalackome stanu i ru¢no izvezenim jastu¢nicama, a
iznad njega na veliku, poveéanu, retusiranu vjencanu sliku s muzem Mar-
kom.

Cesto je i pogledavala pozutjelu uokvirenu fotografiju ispod koje je
rukom zapisala: Procesija za Veliku Gospu godine Gospodnje 1932. U prvo-
me planu bila je ona kao mlada djevojka u svili i zlatu, s nekoliko dukata
ispod vrata. Oko nje se vidjelo mnos$tvo vjernika koji su stizali iz okolnih
sela vidjeti staru sliku cudotvorne tuzne Gospe s mrtvim Isusom u narudju,
traze¢i njezinu zatitu u svim nevoljama.

Bara je bila ljepuskasta djevojka crne valovite kose. Momci, majke i stri-
ne iz sela i okolnih mjesta, iz posavske ravnice, ali i diljskih brda, odmah su
ju zapazili kada je kao osamnaestogodisnja ClJeVOJka na zamolbu Zupnika
Matije Ferinca kao po¢imalja, na pocetku pri hodocaséu, nosila sliku Zalo-

! Bara Arambasina (1914. — 2004.) bila je iz jedne ugledne obitelji, svima u selu i okolnim
mjestima zvanim Arambasini. Nadimak su s ponosom nosili i rado prepricavali pri¢u kako su na
diljska brda stigla njihova dva pretka Jozo i Stipo, zvani Arambase. Krajem 18. stolje¢a su pobjegli
iz Bosne, s planine Vudjak iz okolice Plehana preko Save, prije toga ubivsi turskoga bega koji im je
pokusao silovati sestru (opomena — autor).
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sne Gospe Dragotinske. Taj dogadaj odjednom ¢e probuditi izvor Barinih
sretnih Zivotnih godina, ali ¢e u njezinu Zivotnu rijeku donijeti jo$ vise
teskih, tuznih trenutaka.

,Cija je to lipa cura koja nosi sliku Majke Bozje Dragotinske?* zapitala
je jedna nepoznata Zena.

,K¢i je Mate Arambasinog, jako je postena i lipa, bas k’o slika Velike
Gospe koju nosi! Ne samo $ta je lipa i po§tena cura vec je jako i vridna. Svu
je opremu za udaju sama prlredlla ru¢nim radom ili ju kupila novecem $to
je sama zaradila, ¢ak i dukate $to nosi ispod vrata. Cesto je radila u nadnici,
okopavala je kukuruz, vinograde, svakog se posla la¢a di je pozovu!“ rekla
je jedna od komsinica koja ju je dobro poznavala

Druga Zena nizeg rasta zavidno je i ljubomorno dodala: ,Lipa je, samo
$to je siromasna iz ¢ordaske kude, bila je ¢ordasica, a prije jos i ovcarica!®

»Vazno je da je vridna i postena, i da ne krade tude, sve ¢e ona svojim
rukama ste¢i! Sretni ¢e bit’ svekar i svekrva ¢ija ¢e snaja ova cura bit’™, lju-
tito joj je odvratila starija, sijeda Zena.

Zavidna je Zena na to zaSutjela.

Majka Marija ju je tjesila govoredi: ,Nije sramota radit’, sramota je
krast’®

Bara se nije stidjela. I sama je pricala kako je sa Cetrnaest godina bila
¢obanica, ovcarica, a sa sesnaest i govedarlca Cuvala je seoske krave od
travnja do jeseni. Otac Mato za njezin rad je godisnje dobivao od vlasnika
po kravi odredenu koli¢inu Zita, masti, slanine i nesto novca.

Svakoga jutra bi tjerala krave na pasnjak, u podne im sipala vodu u
valov iz bunara s dermom da se osvjeze, malo odmarala dok su krave lezale
u hladovini hrastova i gloga, a uvecer ih vra¢ala punih vimena. Svaka je
dobro znala kucu svoga vlasnika. Same su ulazile ako su kapijice bile otvo-
rene ili strpljivo ¢ekale dok im vlasnik ne stigne i pusti ih u avliju.

I druge su ju Zene hvalile kako je ne samo lijepa, vrijedna i postena nego
i ponosna, ali i energi¢na.

Poslije prostenja za Veliku Gospu 1932. godine stizale su joj brojne
bra¢ne poruke, no ona je sve odbijala. U snove i misli jo$ prije godinu-
dvije, na pasnjaku, nenadano joj je usao crnokosi, stasiti momak Marko
Bionda.

Svoju energi¢nost brzo je pokazala na pocetku ljubavi s Markom, jedin-
cem koji je zivio s majkom i ocuhom. Otac mu je poginuo negdje na Gali-
ciji u Prvome svjetskom ratu. Bio je iz bogate familije s 12 jutara kvalitetne
zemlje. Dio su bile sjenokose, $ljivici, Suma i vinograd, a imali su dosta
stoke, copor svinja, ovce, nekoliko goveda i uvijek dobro uhranjene konje.
Zivio je nekoliko kuda dalje u gornjem kraju sela. Kako je bio momak
za Zenidbu, brojne su ga djevojke pogledavale i znale bi zapjevati u kolu:
Udat ¢u se samo za jedinca, &im iz sica odma’ gazdarica. Ali se na to nije
osvrtao nego je svake tople veceri dolazio pred Arambasinu kucu. Sjedio bi
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s Barom na klup¢ici u sjeni bagrema koji su ih i za punog Mjeseca i jasne
mjeseéine zastitnicki skrivali od bapskih pogleda i ogovaranja. Sjedili bi,
pricali, smijali se, ali i zagtljaja i poljubaca nije nedostajalo.

Jednom su se Marko i Bara nesto porjeckali. Bara mu je u kolu prkosila
i pjevala: Pucaj Marko u pol srca moga, ne bojim se revolvera tvoga. Znala je
da Marko, premda miran i stalozen momak, uvijek nosi pistolj za pojasom.

Nije joj to bilo dovoljno, ¢ak je Zandarima poslala anonimno pismo
odaju¢i da Marko ima oruzje. Zandari su dodli u selo, nasli ga u ku¢i tra-
ze¢i pistolj, no on se branio da ga nema. Stavili su ga u lance i tjerali kroz
selo.

Barin mladi brat Jozo sve je to vidio i ¢udio se. Za ve¢erom je rekao:
» Ko je tako zavidan pa je dobrog momka Marka prokaz’o?“ Bara je $utjela
za ve¢erom. Hinila je da je pre¢ula bratovo pitanje, ali otac Mato tajnovito
je dodao: ,,Biondu je tuzio neko na koga on nikada ne bi ni pomislio®.

Pistolj je Marko predao, a on i Bara su se vrlo brzo izmirili. U ranu jesen
sljede¢e godine Zupnik Ferinac tri puta je za oltarom za nedjeljne mise u
staroj crkvi Majke Bozje Dragotinske navijestio kako ¢e se vjencati Marko
Bionda i Bara Arambasina.

».Ako netko ima nesto protiv tog braka, neka to odmah kaze®, glasno
je ponavljao.

Markova majka i roditelji mladenke bili su zadovoljni, a ve¢ina u selu ih
je hvalila govoreci: ,,Bas su dobar par! U srijedu kasne jeseni 15. studeno-
ga 1933. vjencali su se i tamburasi su im svirali svatovski mars.

Barina je zivotna rijeka u pocetku od izvora nosila valove srece, ali se
pocetkom Drugoga svjetskog rata naglo zamutila i uzburkala odlaskom
braée Josipa i Tome (To$e) u brodsku brigadu, a muza Marka na poziv
u domobrane. Iste godine u travnju 1944. donijela joj je prve suze zbog
pogibije brata Josipa (Joska) kod Podravske Slatine, a sredinom studenoga
i muza Marka u Bosni, u blizini Banja Luke.

Zavrsetkom rata u novim naletima donosila je sve brojnije prijetnje i
pritiske zbog muza koji se, kako su isticali, borio na strani agresora. Uza-
lud ga branila govoreéi: ,Moj Marko nije oti§’o dobrovoljno. Oti$’o je k'o
redovni vojnik na sluzbeni pisani poziv*.

Njezine rije¢i kao da su bile bacene u vodu. Slijedili bi jo$ uporniji
dolasci porezara i utjerivaca duga, najjaci u vrijeme obveznog otkupa, tzv.
obaveze i seljackih radnih zadruga.

U Barinu Zivotnu rijeku nabujali val tuberkuloze donio je vrlo brzo jo$
vecu tugu: dvije smrti, najprije 1948. kéeri desetogodi$nje Anice, rodene
bas na Veliku Gospu 1938., a Cetiri godine kasnije, sedam dana prije Velike
Gospe 8. kolovoza 1952., i osamnaestogodisnje djevojke Marice.

Umjesto miraza za udaju kéerima prodala je nekoliko jutara najplodnije
zemlje i na ulazu u seosko groblje podigla im veliki crni mramorni spome-
nik. Crnu maramu nije skinula ¢ak ni u svatovima jedine prezivjele kéeri

76



Katice. I sada se u selu prepriéava kako je Katica u studenome 1962. godi-
ne, pri dolasku na vjencanje u crkvu Majke Bozje Dragotinske, skinula
bijeli veo s lica, zastala kod spomenika, prstima milovala fotografije umrlih
sestara i naricala toliko jako da je odjekivalo cqehm grobljem Zenama, pa
i osjeéajnijim muskarcima, potekle su suze pri njezinu naricanju:

Seke moje, sve dobro na svitu,
ustanite da vidite sretnu seku svoju.
Jaoj meni i do groba ‘ladnog

da ja osta jedina u majke. ..

Baka Bara koja je svoju bol odavno isplakala i suze su joj prestale tedi,
vidno ganuta prisla je Katici i tiho rekla: ,Idemo, kéeri, svatovi ¢ekaju u
crkvi. Tvoje te seke sada gledaju s neba i raduju se s tobom!*

Uzela ju je ispod ruke i povela djeverima prema crkvi, a tamburasi su
tisinu prekinuli glasnom svirkom.

I danas svaki hodocasnik ili putnik namjernik koji se dode pomoliti u
crkvu Majke Bozje prodi ¢e pored spomenika, zastati, izmoliti se za njiho-
ve duse i djevojke, u mislima, vratiti u mladost, s njima razgovarati ili se
smijati. Uklesani natpis i dalje je jasan i vidljiv, ali su fotografije od sunca,
kisa, snjegova i vjetrova sve nejasnije i bljede.

Udajom kéeri Katice i odlaskom u susjedno selo zivjela je u kudi sama.
Obrada basce i cvijeéa ju je odmarala, tjesila i smirivala. Posebno je voljela
ptice, najvise lastavice koje su joj redovno dolazile svakoga proljeca.

Rijetko bi joj navratila neka komsinica. Najvise se stoga radovala dola-
sku prolje¢a. Cim se zemlja prosusi, odlazila bi u svoj pomno ureden vrt.
Sadila bi mrkvu, persin, crveni i bijeli luk te sijala salatu. Na rubovima
je obvezno uzgajala bijele ljiljane. Kada ljeti rascvjetaju i razastru opojan
miris, odnijela bi ih u crkvu Majke Bozje i stavila ih na oltar ispred kipa
Svetog Antuna Padovanskog.

U predvecerje bi sjedila na stolici ispred ulaznih vrata svoje kuhinje i
gledala komsije koji bi se umorni vracali s polja. I$¢ekivala bi da se zvonom
s obliznjeg zvonika javi Misko Zvonar i da se pomoli.

Na zvonik su ve¢ pristigle rode i obnavljale gnijezdo. Lastavice jo$ nisu
dosle. One ju uvijek razvesele. Godinama se gnijezde ispod strehe njezine
stare kuée i u davno napustenoj staji u kojoj se dugo nije ¢ulo mukanje
krava ili rzanje konja koji zadovoljni jedu mladu procvjetalu djetelinu.

Cim bi lastavice stigle, baka bi Bara zadlvljeno gledala njihov let, salta,
preskoke, piruete i lov musica, osobito prije kise kada se spuste nisko, skoro
do zemlje. Promatrala ih je kako danima uporno i strpljivo obnavljaju svoja
gnijezda, kako leze na jajima i hrane mlade pti¢e. Najtuznija je bila kada su
se na kraju ljeta skupljale na Zicama i u jatima odlazile. I tako godinama.

Jedva je ¢ekala dolazak novoga prolje¢a i povratak lastavica. No jednog
se travnja jako iznenadila. Lastavice su se uzbudile i uskomesale. Lanjska
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im gnijezda pod strehom nisu bila prazna. U njih su se jo$ od jeseni naselili
vrapci. Zacudo, baka Bara ih nije niti primijetila. Jo$ su prije jesenjih kisa
donijeli slamu i perje i tu se $irili cijele zime. U proljetna topla suncana
jutra veselo su zivkali pod strehom ili odlijetali na kro$nje kajsija jeduci tek
procvjetale bijele cvjetove.

Dva su se dana lastavice borile za svoja gnijezda. Bezuspjesno. Vrapci
uljezi bili su uporni i nisu se predavali. Culo se Zivkanje, kricanje, letjelo
je perje na sve strane, vidjele su se i kapljice krvi. Tada se umijesala baka
Bara. Uzela je ljestve i rukama izbacila vrapce uljeze iz gnijezda lastavica.
Oftjerala ih $tapom.

»Bjezite, vrapci, nevaljalci! Odlazite tamo pod krov staglja ili u slamu,
tamo di vam je mjesto! I tamo ¢e vam biti toplo! Ne dirajte mi moje lasta-
vice! Prevale tako dalek put da bi dosle k meni da mi prave drustvo, a onda
vide da im je ne’ko silom uselio u kucu!®

Preplaseni Barinom vikom i mahanjem njezina Stapa, vrapci su se uda-
ljili. Nakon toga lastavice su se umirile. Strpljivo su obnovile gnijezda i
uskoro dobile mlade. Iz dana u dan gladnim goluzdravim pti¢ima uporno
su donosile musice.

Baka Bara gledala ih kako odrastaju, kako im poput snjeznih pahuljica
raste prvo perje, kako bojazljivo leprsaju ispred gnijezda Bila je neobi¢no
sretna kada je iznad svoga travnatog dvoriSta vidjela prvi nesigurni let mla-
dih lastavica, a onda sve 51gurn111 i VJCStlJl

,» Irebat ¢e im puno snage i vjestine na dalekom nepoznatom putu!®
rekla je sama sebi.

Ujesen, kad su se dosuljale prve magle, a lis¢e pocelo Zutjeti i crve-
njeti, baka Bara bila je tuzna. Lastavice su se u jatima okupljale i onda u
predveéerje odletjele. Rode sa zvonika otisle su jos mnogo ranije, odmah
iza Velike Gospe.

Baka Bara sada se nije dala iznenaditi. Cim su lastavice odletjele, doni-
jela je ljestve. Starim je krpama zatvorila njihova gnijezda. Vrapci se te zime
nisu mogli useliti u tuda gnijezda.

Sljedeéega proljeca, kada su se lastavice vratile, uklonila je krpe i oslo-
bodila im gnijezda koja su lastavice vrlo brzo obnovile i osvjezile. Iznad
travnata dvorista svakoga predvederja letjele su jo$ veselije i spretnije. Ona
ih je gledala sretno i zadovoljno.

,Kako cete, lastavice, odsada, kad u kuéi ostajete same?! ‘Ko ¢e vam
onda pomo¢?!“ $apnula je sa suzama u starackim oc¢ima odlaze¢i kéeri
i zetu u susjedno selo. Bila je stara i nemo¢na i nije se viSe mogla sama
posluziti. Trebala joj je kéerina skrb. Obiteljska kuéa s lastavicama ostala
je prazna.
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Ljiljana Matkovi¢-Vlasi¢
Otkrivanje umjetnosti. Zasto sam slikala?

Poneki slikar bio bi bolji slikar
da je bio i pisac, a poneki pisac bio bi
bolji pisac da je bio i slikar.

PROLOG

Preveliko je ono o ¢emu Zelim progovoriti. Pa ipak, pokusat ¢u. Dodu-
Se, zazirem od nostalgije. Proslost mi je poput osobe koju cijenim, ali ne
volim previse. Silni dnevnici koje sam pisala optere¢uju me i rijetko sam,
ako uopée jesam, raspolozena ih ¢itati. No zeljela bih sve staviti na svoje
mjesto. Jer sve i ima svoje pravo mjesto na koje nista drugo ne bi smjelo
dodi. Lanza del Vasto, mirotvorac, filozof, pjesnik i umjetnik, rekao je da je
pradina na svojemu mjestu kada je na cesti, ali nije na svojemu mjestu kada
je na stolu ili tanjuru. Cini mi se da sam ponekad brisala prasinu s ceste.
Voljela sam ceste jer one uvijek nekamo vode. Sada gledam te ceste na plat-
nima koja sam naslikala. A svoje sam slikanje zatajila kao da je bilo uljez u
zivotu. Drzala sam kako rije¢i imaju ve¢u mo¢ od slike, da rije¢i mijenjaju
svijet. Kao da me nosila silovita rijeka koja nije dopustala skretanja. No
uvijek me je docekala moja najsretnija ljubav — slikarstvo.

KAKO JE POCELO

Pocetci su vazni, ali samo ako imaju nastavak. Ne moraju uvijek znaciti
prijelomni trenutak. Svatko moze u mno$tvu dogadaja otkriti i nesto pre-
sudno za svoj zivot. To se tek poslije otkriva. Obic¢na radnja, obic¢an susret,
obi¢na recenica i sve biva drugacije, kao da se pojavio neki nov reZiser

zivotnoga filma.
X Xk >k
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Zahvaljujuéi obi¢nu kalendaru, koji je bio na zidu obi¢ne kuhinje,
nastalo je likovno djelo koje je uslo u moj Zivot kao nimalo obic¢an gost.
Kalendar je svemu kriv.

% k%

Moj tata je svako jutro prije polaska na posao u svoju apoteku bacao
pogled na kalendar u kuhinji. Vjerojatno provjeriti datum. Usput bi vidio
lijepu sliku u boji, fotografiju nekoga hrvatskog krajolika koja je svaki mje-
sec bila drugacija. Tim banalnim zagledanjem kalendara pocinjao mu je
radni dan. Jednoga travanjskog jutra 1959. slike nije bilo, samo praznina
na njezinu mjestu. Krivac sam bila ja. Jednostavno sam sve slike maknu-
la, $to nije bilo tesko jer su bile lagano zalijepljene samo malim gornjim
dijelom. A poslala sam ih u Belgiju svojoj korespondentici Annie. Jos u
gimnaziji dobili smo razlicite adrese s francuskoga jezi¢nog podru¢ja kako
bi dopisivanjem usavrsili svoj francuski. Htjela sam Annie pokazati kako
je lijepa moja domovina. Nisam znala $to su te slike znacile mojemu tati.

»Kako si mogla maknuti te slike? Svako sam ih jutro gledao prije odla-
ska u apoteku®, negodovao je tata.

Zaista, nagrdila sam kalendar tim svojim postupkom. U travnju naba-
viti novi, isti takav, tesko je, ako je uopée moguée. No dosjetila sam se kako
¢u to popraviti.

U ladici pisadega stola godinama su se vukli masni uljani pasteli s koji-
ma nisam znala $to zapoceti. Kada smo u svemu oskudijevali, poslao ih
je mamin ujak iz Amerike koga smo zvali Ujac. Sada ¢e pasteli konacno
posluziti ne¢emu korisnom. Tata ¢e se iznenaditi. Praznine u kalendaru,
naime, ispunila sam svojim slikama koje, doduse, nisu mogle konkurirati
onim lijepim fotografijama u boji. Sada je tu bio zalaz sunca, neka livada
s cvije¢em, lik neke Zene s rupcem na glavi, sve ki¢ da ne moze biti gori...
nema viSe praznina... Pa nestat ¢e i praznine u mojemu Zivotu... Zapra-
vo, toga travnja 1959. nastavila sam raditi na svojemu likovnom otkricu,
kazem tako jer sam otkrila neko posebno zadovoljstvo u tome radu. Kao
da stvaram nesto zaista vazno. Ostalo mi je u sjeni kako je tata reagirao na
te moje nespretne uratke. Ta je godina znadila kopernikanski obrat jer mi
je u zivot na $iroka vrata usla umjetnost.

X X %

Tata mi je za imendan poklonio tempere. Time je pokazao kako cijeni
moje nespretne crteze na kalendaru. Tako je zapocela velika ljubav u moje-
mu zivotu — slikarstvo, zapravo avantura sa slikarstvom jer sve su velike
ljubavi ustvari avantura. Ta ljubav znaci ne samo slikati nego i odlaziti na
likovne izlozbe, ¢itati o slikarstvu, razgovarati o slikarstvu, misliti na slikar-
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stvo... Sve to bez ikakve tjeskobe, straha, ljubomore, dosade... davalo mi je
osjeaj unutarnje slobode.

* % %

Temperama slikam jabuke, breskve, limune... promatram boje i tonove
tih plodova... cvije¢e mi poput Zivih bi¢a prica... za svaki cvijet mijeSam
posebnu boju, premda su svi cvjetovi bili Zuti... to njihovo Zzutilo ipak nije
isto... ovisi o polozaju, o padu svjetla. Svijet je drugaciji kada se otkrivaju
boje, nijanse, tonovi, linije, obrisi, sjene... Covjek je slikar i kada ne slika.
Nacdin na koji gledam ljude, prirodu i stvari postaje intenzivniji, produblje-
niji. Obi¢ni prizori pretvaraju se u kompozicije oblika i boja, a neki ljudi
u svoje portrete.

* % %

Pomisljam na Akademiju likovnih umjetnosti. No ostalo je samo na
pomisli. Kupujem knjige o slikarstvu i uopée o umjetnosti. Bilo je tada
jeftinih izdanja, primjerice, dZzepnih knjiZica o najveéim svjetskim slikari-
ma na engleskome jeziku. Moj studentski dZzep moze podnijeti kupovanje
tih knjizica. Velika monografija Picassovih djela iz posebnih francuskih i
ruskih zbirki privu¢e moju pozornost. Tu luksuznu knjigu moram ima-
ti. Zbog nje sam prvi put u zivotu posudila novac. Teta Micika, striceva
supruga, posudila mi ga je bez problema. U¢inila je to s posebnom radosti.
Hvala joj!

* % %

Ta knjiga, pisana francuskim jezikom, zanimljiva mi je i danas. Pred-
govor o Picassu napisao je Vercors. Usporedio je Picassa s vulkanom koji
je sve potresao i poremetio, ali niSta razorio. Dok su Cézanne ili Matisse
htjeli postavljati neka pravila, on kao da je rekao: ,,Snalazite se kako znate®.
Sirom je otvorio vrata slikarstva. Svojim genijem ohrabrio je druge slikare.
U knjizi je vecina slika iz kolekcije ruskoga kolekcionara S¢ukina koji je
prije revolucije pobjegao na Zapad. Slike je ostavio u Rusiji. Sa¢uvane su.
Danas se uglavnom nalaze u Ermitazu. Picasso je mudro govorio o sli-
karstvu, pa je o tome ponesto zabiljezeno i u ovoj knjizi. Primjerice: ,Ne
radim prema prirodi nego s prirodom®. 1li: ,,Prava slika dise. Ako pred nju
stavimo zrcalo, vidjet ¢éemo paru®.

Moj profesor Sve¢njak savjetovao mi je sliku uvijek pogledati i u zrcalu,
ali ne zbog pare, nego zato $to zrcalo otkriva kompozicijske pogreske.

* X %
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U skoli mi je crtanje bilo dosadnjikavo. Mozda sam podcijenila svoje-
ga tadasnjeg profesora likovnoga odgoja Josipa Rocu koji je bio prili¢no
poznat slikar i pedagog. Nasa likovna enciklopedija isti¢e njegov pedagosk1
rad. No katkada me muka lovila od zadataka koje nam je zadavao napravm
kod kuce. Cinilo mi se da trazi savrienstvo. Zato sam ponekad nosila creaéi
blok na drugi kat gdje je stanovala studentica povijesti umjetnosti. Ona ¢e
to bolje napraviti. Pokazala je dobru volju. Ti su crtezi prolazili kod Roce.
Ne mogu se time pohvaliti. Doduse, to sam samo nekoliko puta ucinila.
Ubrzo sam uvidjela kako je najbol)e osloniti se na scbe. Zapravo, bila sam
pomalo nezadovoljna onim $to je studentica napravﬂa Cinilo mi se previse
ukocenim. Roca je, doduse, pohvalio i poneki moj vlastiti uradak, ali to
mi nije davalo samopouzdanje jer mi je njegova pohvala djelovala hladno
kao po sluzbenoj duznosti. I dok sam bila tinejdzerica, oéekivala sam od
umjetnosti neko izgaranje, zar, otkac¢enost. Sve, samo ne hladno¢u.

* % ok

Poslije sam Rocu vidala kako s crnim $esirom Siroka oboda dostojan-
stveno hoda zagrebackim ulicama gledajuéi preda se. Nije mi padalo na
pamet javiti mu se i re¢i kako radim u atelijeru Vilima Sve¢njaka koji drzi
da imam talenta. Pitanje je bi li me se sjetio. No jednom smo se umalo
sudarili na nekoj izlozbi i tada sam to iskoristila da mu se ispricam za
prijevaru s crtezima. On se nasmijao i rekao: ,,Glavno je da je napravljen
dobar crtez. Nije vazno tko ga je napravio“. Na te njegove rije¢i glavom
mi je prohujalo kako sam zapravo bila nepravedna prema njemu. Lijepo
smo razgovarali na toj izlozbi i potpuno se sloZili u misljenju o izlozenim
slikama.

* % ok

U Amrusevoj ulici, pored mojega roditeljskog doma, stanovao je slikar-
ski bra¢ni par Donassy. Oboje su s mnogo simpatija gledali na moje slikar-
ske pocetke. Stolar iz susjedstva uéinio je stalak prema mojoj nestru¢noj
zamisli. Jo$ danas ¢uvam paletu od lesonita koju sam sama napravila. Uza
sve to, silna zelja ozbiljno slikati. Eto, tako je izgledao pocetak. Ploca stalka
razbila se vrlo brzo jer sam ju srusila nesmotrenom kretnjom.

VELIKI SLIKARSKI SNOVI I SUSRET S VELIKIM SLIKAROM
Nevijerojatan je potencijal energije u mladosti. Sama ¢u grundirati plat-

na. To ¢e biti mnogo jeftinije nego ih gotova kupovati. Tako sam razmi-
sljala 1959. godine. Danas mi je problem kupiti gotova platna jer ih nema

82



iza svakoga ugla, a neko¢, u mladosti, nije mi bio problem kupovati na
razli¢itim mjestima vi$e nuznih sastojaka za slikarsko platno. Ta nekadas-
nja energija vrijedila bi mi danas viSe od svega! Iskustvo, doduse, mnogo
znadi, ali uvijek najvise ¢eznemo za onim §to smo nepovratno izgubili. O
grundiranju su mi Donassyjevi dali upute. Pamtim da nije bilo problema s
pronalazenjem tutkala. Ali trebala je jo$ takozvana boloneska kreda. (Zasto
kazem boloneska, a ne ispravno — bolonjska? Zato $to mi je uz prvi oblik
vezano vazno sje¢anje, pa bi svako ispravljanje te rije¢i ubilo njezin duh. A
taj duh sje¢anja sada mi je vazniji od gramaticke korektnosti.)

Gdje ¢u ju nadi? Najbolje je da odem u Dezmanov prolaz u kojemu je
prodavaonica slikarskih potrepstina.

Toga zimskog popodneva ve¢ se spusta mrak, a ja kre¢em u Dezmanov
prolaz. Valjda tamo ima boloneske krede. Nazalost, ili bolje re¢i nasrecu,
nema je. Na prodavadev negativni odgovor oglasio se postariji gospodin s
bradom koji me je, stoje¢i postrance, pozorno motrio: ,,Ja imam bolonesku
kredu u svom atelijeru. Mogu vam ju dati®.

Pogledah ga. Kao u svim sudbinskim trenutcima, njegov sam lik sni-
mila tajanstvenom duhovnom kamerom koju nesvjesno nosimo u sebi, pa
i danas imam pred o¢ima njegovu pojavu u onome trenutku. , To je vrlo
ljubazno®, promucah. ,Koja je Vasa adresa i cijenjeno ime? ,Sve¢njak.“
Sve drugo $to je rekao, ostalo je u sjeni. Je li mogude da stojim pred Sveé-
njakom? Znala sam da je to jedan od nasih najvecih slikara. Preplavila me
bujica svih mogu¢ih slutnji. Uzbudenost me gotovo blokirala. ,Cula sam
za Vas®, rekoh i oblije me rumenilo. Dao mi je svoju adresu. Ne znam kako
sam stigla kudi.

Na ulaznim vratima, tek $to sam zakoraknula, viknem: ,Mama, zami-
sli, upoznala sam Sve¢njaka! Dat ¢e mi bolonesku kredu i zeli vidjeti moje
radove®.

X X %

Uspomene su kao rijeka ponornica. Zato je nemoguce njihovo krono-
losko, linearno nizanje. Moram dopustiti vremensku nedosljednost. Cini
mi se kako se dogadaji preklapaju i katkada slijevaju jedan u drugi poput
razlivenih boja nekoga akvarela.

* % %

Postdiplomski studij lingvistike ostavljao mi je slobodnoga vremena za
slikarstvo. Sve¢njakov atelijer nalazio se na Kresimirovu trgu. Tada se zvao
Lenjinov trg. Ulazilo se iz dvori$ta obi¢ne stambene zgrade, sli¢ne osta-
lim zgradama na trgu. Atelijer je bio pun knjiga, a Sve¢njak je rado listao
Cézanneovu monografiju. Drzim da ga je upravo Cézanne fascinirao, a
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njegov je utjecaj, barem ja tako mislim, bio vidljiv na njegovim slikama.
Utjecaji ne umanjuju vrijednost nekih slikarskih opusa, a i najveéi svjetski
slikari imali su svoje uzore. Zar nije crnacka i japanska umjetnost fascini-
rala jednoga Picassa? Bitno je $to od svih utjecaja nastaje kao vlastito djelo.
Umjetnici uée jedni od drugih. Naravno, svijet koji nas okruzuje najvedi je
ucitelj, ali valja ga gledati. A $to je najvaznije, valja ponesto zaista i vidje-
ti. Francuski slikar Edgar Degas kopirao je stotine slika u Louvreu, kao i
mnogi impresionisti. Pa i veliki Tizian, da ne nabrajam dalje, kopirao je
neke majstore, jer to je bio najbolji na¢in ucenja. Netko bi mogao danas
reéi: Pa kako im se dalo to raditi?

X >k >k

Svec¢njaka sam susrela kada je na likovnoj sceni suvereno vladala apstrak-
tna umjetnost. Sje¢am se da sam 1960. godine, a to je bilo prije toga, za
mene znacajnoga, susreta, temperom slikala vodoravnim potezima. Takav
forsirani nacin slikanja zasigurno bi ubio moje slikarstvo. Ne svida mi se,
primjerice, poentilizam u slikarstvu, premda su Seurat i Signac priznati
slikari. Oni su svojom sposobnosti bili u stanju i takvo forsirano slikanje
pretvoriti u vrijedne slike. Zar se ja mogu mjeriti s njima? Kada si mlad,
mnogo toga ti se ¢ini moguc¢im. Sve sam te slike iz 1960. godine ipak
unistila jer sam shvatila da umjetnost nije prisiljavanje na odredene pote-
ze kista. Svako prisiljavanje u umjetnosti lose zavrsi. Umjetnost je utoci-
ste slobode. Sve¢njak me je vratio na ispravan put jer bih ocito zaglibila.
Kada ve¢ spominjem slobodu u slikarstvu, moram spomenuti genijalnoga
Mlchelangela koga je papa Julije II. naveo oslikati strop Sikstinske kape—
le. Ne samo $to je Mlchelangelo bio genijalan kipar, a slikarstvo j je prezi-
rao iz dna duse, nego sama ¢injenica da se slikarski zadatak namece tesko
moze dati najbolje plodove. Bila sam u Sikstinskoj kapeli, a i vidjela dobre
reprodukcije u knjigama, ali ostala sam ravnodusna prema tome, kako se
govori, remek-djelu. Ne znam $to ljudi vide u misi¢avim tjelesima koja bi
trebala predstavljati Posljednji sud? I sim Michelangelo govorio je kako to
ne moze uspjeti jer on nije slikar. Dobro pamtim njegovu Pieru iz crkve sv.
Petra, a i njegova Mojsija. Dakako, kipove! No zar ¢u ja nametati svoj sud
o Sikstinskoj kapeli? Niposto. Donogenje vlastita suda ne znaci nametanje.
Umjetnost uvijek dopusta razli¢ita misljenja.
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Melanija Ivezi¢ Talan

Smrt express Dure Sudete!

Friedrich Schiller jednom je napisao kako se najljepsi snovi o slobodi
sanjaju u tamnici. Sli¢nu misao izrazavali su na razli¢ite nacine brojni pje-
snici, filozofi, psiholozi, svetci. Moze se re¢i i kako je ista misao oblikovala
brojne zivote. Tako je, na primjer, sv. Franjo Asiski Pjesmu brata Sunca
napisao pred kraj zivota, tesko bolestan i ve¢ gotovo slijep, u okolnosti-
ma koje nimalo ne nalikuju ugodaju u pjesmi. U to vrijeme boravio je u
mraku neudobne i hladne ¢elije u crkvi sv. Damjana u Asizu, trpeéi teske
bolove, osobito u predjelu o¢iju, uslijed ¢ega nije niti vidio vise od pedeset
dana. No upravo iz te uskradenosti nastala je jedna od najljepsih himni
prirodi. Pjesma prenosi dozivljaj sveopéega sklada i povezanosti svih stvo-
renja, kao i osjecaj zahvalnosti i poniznosti pred ¢inom i djelom stvaranja.

Ili Viktor Frankl, becki neurolog i psihijatar, utemeljitelj logoterapi-
je koji je, prezivjevsi nacisticke koncentracijske logore, iskustvo tamnice,
odnosno patnje sazeo rije¢ima: [z rusevina se najbolje vide zvijezde.” Na
sli¢an je nacin nas Sini$a Glavasevi¢ opisao zivot u razru$enome Vukovaru:
Jos do jucer mnoge geste, pojedine rijeci i znakovlja kojima smo se oholo kori-
stili, sada, u vrtlogu smrti, postali su jasniji. Vukovar je zasigurno najiskreniji
grad na svijetu, jer se svaka rije¢ moze gotovo isti tren ogledati u srcu. Vise vam
se u Vukovaru ne moze dogoditi da vam netko pozeli dobar dan, a da to i ne
osjeca. Kada vas pitaju za zdravlje, ne misle na prehladu, rewmu ili Sto slicno.
Oni zapravo misle o vasem Zivotu i ranama koje ste mogli dobiti cak i kada
disciplinirano sjedite u podrumu.’

I hrvatski knjizevnik ili, kako mu stoji na nadgrobnoj plo¢i, pucki udi-
telj i katolicki pjesnik Duro Sudeta iskustvo patnje povezivao je sa slobo-

! Tekst je u ponesto izmijenjenome obliku emitiran na Tre¢em programu Hrvatskoga radija
(emisija Kozmaopolis — knjizevnost u kontekstu).

2 Sto je logoterapija, intervju s Cvijetom Pahljinom, dr. med., spec. psih., URL: http://www.
logoterapija.com/wp-content/uploads/2013/02/C_Pahljina_Puls_pacijenta.pdf (15.7.2019.)

% Glavasevi¢, SiniSa: Price iz Vukovara, Matica hrvatska, Zagreb, 2001., str. 9.
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dom. Nazivao je to radanjem Covjeka: Ali mi se uviek éini, da sam odvise
raztrgan i razparéan za brige i potrebe i svoje i tude. Tek boli znadu da me
probude preko duse, iza koje slutim, da mora biti onaj drugi. Cov]e/e kojega
Cutim u sobi u povecerja, kad zricu zricci u subom viacu trava i potocic grgolji
u dolinici podno prozora mojib. Nikoga nema onda k meni osim nje. Dolazi
ona pod prozor moj i gleda mi u oéi. A njene su oi plave ko jorgovan i tuz-
ne ko vecernje frule iza livada. Ona se stisce uza me, i ja je pocinjem voliti.
Pjesmu radanja covjeka. Ona se zove bol. I odricange. Ja joj to nisam mogao
procitati w ofima i u glasu, koji drhée u molu. Ja je nisam pokusao pirtati. Jer
ona donosi i radost i uzkrsnuce covjeka, koji se nalazi zarobljen od rodenja u
nama. Samo ga bol pomalo oslobada. Tako polako, da tovjek zaboravlja na
n]egﬂ ako & boli prepuste slumju A ja Zudim za podpunom slobodom. Ona
mi se u tim casovima zudn]e pritinja kao smrt.

Duro Sudeta proveo je dobar dio svojega Zivota sanjajuéi o slobodi.
Roden je na Veliki petak 10. travnja godine 1903. u Staroj Plos¢ici pokraj
Bjelovara. Pucku $kolu pohadao je u rodnome selu, a $kolovanje nastavio u
Zagrebu, uodi samoga pocetka Prvoga svjetskog rata. Poslije male mature,
godine 1918., upisao je uciteljsku skolu u okviru koje je dJelovala i katoli¢-
ka organizacija. Clanstvo u toj organizaciji podrazumijevalo je i bavljenje
knjizevnim radom, pa su tako njezini ¢lanovi pokrenuli list Vrelo. Bili su to
i pocetci Sudetina knjizevnoga stvaranja. Premda formalno nije pripadao
katolickomu pokretu, svoju prvu pjesmu Suzon objavio je u casopisu Lud,
a suradivao je i s Hrvatskom prosvjetom.

U Zagrebu se Sudeta skolovao u lo$im zivotnim uvjetima. Vlazan sute-
renski stan i slaba ishrana pogubno su djelovali na njegovo zdravlje te je
rano obolio od tuberkuloze. Bolest se naglo razbuktala, pa je ve¢ kao osa-
mnaestogodi$njak prvi put bio smjesten u bolnicu. Otada pa sve do smrti
u dvadeset ¢etvrtoj godini vodio je borbu s boles¢u $to je ukljuéivalo bol-
nice, 1jeéili§ta, vrudice, kasalj, krvarenja, operacije. Osobito je posljednje
mjesece Zivota podnosio teske tjelesne patnje. Iz toga je razdoblja i leedece
SVJedocanstvo Znam samo da boli, boli i boli. Cesto sam tako izmoren, da mi
Jje nemoguce otvoriti usta, ili ruku maknuti iz jednog polozaja u drugi.’ Puro
Sudeta umro je u koprivnickoj bolnici, u travnju g. 1927., na godisnjicu
neuspjele operacije.

No i u takvoj bolesti i unato¢ njoj, Sudeta je neumorno radio. Zavr-
sio je Utiteljsku skolu i dobio namjestenje u Gradanskoj skoli u Virju. U
posljednjoj godini Zivota polozio je i drzavni uéiteljski ispit u Krizevcima.
Tijekom kratkoga Zivotnog vijeka napisao je tristotinjak pjesama te dva-
desetak proznih radova — pripovijesti, novela, crtica, feljtona i humoreski.

* Radanje lovjeka, u: Sudeta, Puro: Proza I (Price i novele), Izdanje hrvatskog izdavalackog
bibliografskog zavoda, Zagreb, 1943., str. 227.

> Sudeta, Duro: Proza II (Tuga, Feljtoni, Humoreske, Intimni Sudeta), Izdanje hrvatskog
izdavalackog bibliografskog zavoda, Zagreb, 1943., str. 290.
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Neki od njih ostali su nedovr$eni. Za Zivota je, u vlastitoj nakladi, objavio
dvije zbirke pjesama: Osamljenim stazama (1924.) i Kucice u dolu (1926.).
Obje zbirke rasprodao je u manje od mjesec dana, $to je (za ono vrijeme)
bio pravi izdavacki pothvat. Poslije smrti objavljena mu je i treéa, posljed-
nja pjesnicka zbirka Suzoni (1929.), u redakciji prijatelja, knjizevnika Ilije
Jakovljevi¢a. Cjelovito Sudetino djelo, koje se sastoji od dva sveska pjesama
i dva sveska proze, sakupio je i kriticki popratio (g. 1943.) takoder njegov
prijatelj, knjizevnik i leksikograf Mate Ujevic.

Osim u knjizevnome radu, Sudeta je bio marljiv i na drugim poljima.
U Virju, gdje je bio ucitelj, ukljuéio se u drustveno-kulturni Zivot mjesta,
izdavao humoristicke novine Cuca i Podravac, radio kao novinar, karika-
turist, ilustrator... Zelja mu je bila pokrenuti biblioteku virovskih pisaca
i ¢asopis za uéitelje. Prikupljao je gradu za roman o uditeljskome Zivotu;
planirao studij u Jeni, raspitivao se za stipendiju.

Vlastiti pristup zivotu i radu Sudeta je mozda najbolje opisao sim,
zakljucivsi svoj zivotopis rijecima: Inace sam nastojao, da vrsim svoje duz-
nosti tocno i savjesno, koliko mi je to dopustalo moje slabo zdravlje. Oduvijek
imadem najozbiljniju Zelju, da ozdravim i da postanem savjestan ucitelj i
radnik na polju narodne civilizacije.®

Sudetinu volju za rad’ isti¢e i njegov bliski prijatelj, pjesnik, leksikograf
i urednik Luci Ivo Horvat: Ali ipak uza sve svoje tesko stanje i spoznaju, da ce
naskoro poci u dol’, pokazuje on neobicno zanimangje za zivot i rad. 1a velika
aktivnost istice se osobito u ranijim pismima, dok se kasnije pjesnik bavi vise
refleksijama o svom Zivotu i Zivotu wopce. Ipak je do zadnjih dana pratio sve
kulturne pojave i korespondirao.®

Sudetina pisma od velike su vrijednosti za tumace njegova djela. Zani-
mljivo, i sAm je jednom prilikom pisao o knjizevnickoj korespondenciji kao
o vrijednome pomagalu u interpretaciji. U Sudetinim pismima nailazimo
na simbole zastupljene u njegovoj knjizevnosti, objasnjenja tih simbola,
komentare knjizevnih pravaca, potom na dnevnicke zapise o napredovanju
bolesti i o vjeri. Ivo Horvat ovako je razloZio objavljivanje dijela Sudetine
prepiske po autorovoj smrti: Ovdje objavijujem nekoliko odlomaka iz nje-
govib pisama, jer Ce se tako najbolje moci wvidjeti njegovi pogledi na razlicite
Zivotne pojave i jos Ce se time mzjbolje upoznati njegov pravi znacaj. Njegove
intimne misli objavljujem to radije, jer tek one u pravoj slici pokazuju, koliko
je pok. Sudeta znao zapazgati, prosudivati, osjecati, trpjeti i pregarati.’

Horvatove rije¢i potvrduje i sljede¢a Sudetina opaska: Znas, ljudi ti se
tako cudno boje nas, koji smo na smrt osudeni. Misle, da bi sagrijesili, ako nas

¢ Sudeta, Duro: Opis Zivota, URL: http://library.foi.hr/sudeta/pdf/opis.pdf (21. 6.2019.)

7 Horvat, Ivo: Fragmenti iz pisama | Dure Sudete, u: Hrvatska prosvjeta, Zagreb, 25. studenoga
1927., br. 11., str. 246.

8 Isto.

? Isto.
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ne bi posjetili. Ja mislim, da se oni u tome vise boje svoje smrti, jer sto se koga
tice, kad ja zaklopim oci? Nije [iI"°

No nisu sva pisma u refleksivno-nostalgi¢cnome ili ¢eznutljivu tonu —
kako bi to ve¢ od Sudete ocekivali. Ona su ¢esto lucidno-ironi¢na i auto-
ironi¢na, $to je razvidno, primjerice, u tome da je sanatorij u kojemu je
boravio nazivao domom profesionalnih kasljavaca i pliuckasa, koji se nadaju,
da Ce se izlieciti, jer je u najnovije doba pronadeno jedno vrlo uspjesno sredstvo,
a to je — smrtl"!

Pjesnik se u jo$ nekoliko navrata duhovito osvrtao na vlastitu bolest:
Ovih sam dana malo ustao, da vidim, kako sviet izgleda, kad covjek stoji. Pri-
Jje nije smio nitko k meni. Sada me malo posjecuju. Imam Vam, dakako, pun
stol jabuka i naranéa, limuna, cokolade, bonbona, kolacica, dvanaest flasa
kompota, kojekakih delikatesa, nekoliko svjezih ciklama, malinovih sokova
(kazem vam: jedan ducan).'*

U Nacionalnoj i sveu¢ili$noj knjiznici u Zagrebu, uza Sudetin rukopis
najpoznatijega njegova proznoga uratka, pripovijest Mor, Cuvaju se i nje-
gov autoportret, nekoliko pisama i jedan grafikon koji je naslovio Durin
smrt express. Na tome smrt expressu dnevno je biljezio visinu vlastite tjelesne
temperature i ostale podatke o bolesti. Tako uz bll)esku o prasku koji je
uzimao pise: Cov]e/e postaje od njeg ko Zaba sluzav! Ne éu ga visel

Iz naslova je razvidan galopirajuéi karakter bolesti, ali i Purin smisao
za crni humor. Svoj smrt express ovako j je opisao : Cudo od tehnike!! Juri bez
stanica brzinom od 39,5° na dan, a i vise (kasnije e se ustanoviti). Za 6-8
sedmica stize na cilj."* Pri dnu grafikona stoji opaska: Kod voznje ‘expressom’
ne moze Celjade stajati; pogleda li kroz prozor odmah mu se zavrti; zato se
preporuca putniku, koji je vec dospio u taj express da samo lezi. Na stanici
Cekaju tregeri."®

Vratimo se na opasku Ive Horvata da su Sudetina pisma to vise prozeta
refleksijama o Zivotu $to se pjesnik vise priblizavao smrti. Na jednome mje-
stu Horvat pojasnjava: Bolesnici osjecaju blizu smrt, pa se u njima razvija
posebni demokratizam, nema izmedu njib velikih distanca, a svijet promatra-
ju dublje i temeljitije. Njihova dusa je drukéija, nego Sto je u zdrava covjeka,

kao $to im je drukdiji i Zivor.'®

1 Sudeta, Duro: Proza II (Tuga, Feljtoni, Humoreske, Intimni Sudeta), Izdanje hrvatskog
izdavalackog bibliografskog zavoda, Zagreb, 1943., str. 232.

1 Isto, str. 227-228.

12 Isto, str. 194, 195.

13 Sudeta, Duro: Durin smrt express, grafikon bolesti, Zbirka rukopisa i starih knjiga, R 5633/2,
(Nacionalna i sveucilisna knjiznica u Zagrebu).

14 Tsto.

15 TIsto.

' Horvat, Ivo: Fragmenti iz pisama | Dure Sudete, u: Hrvatska prosvjeta, Zagreb, 25. studenoga
1927., br. 11., str. 247.
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Tvrdnja se moze dovesti u vezu s filozofijom egzistencije njemacko-
ga filozofa Karla Jaspersa i u okviru nje osobito s fenomenom granicnih
situacija. Prema Jaspersu, Cetiri su grani¢ne situacije: smrt, patnja, borba i
krivnja. Rije¢ je o situacijama koje su neizbjezne i u kojima se, kako navodi
Danilo Pejovié: [...] egzistencija ‘ozbiljuje i to skokom u neizvjesno: upitan
biva svijet, egzistencija i granica obojeg — egzistencija sustaje pred transcen-
dencijom."”

Zanimljivo je to. Vra¢a nas na Frankla i njegove zvijezde; na Shillera i
tamnicu; na Glavaseviéa i Vukovar. Ima i u Sudete stihova s takvim nabo-
jem: Zasto, kad covjek umire, ima najvise snova? (Sutoni); Godine duge vec ne
vidjeh sunca, / niti osluhnub Sevinu pjesmus; / stisnut / w mraku vlazne tamnice
mracne, / okovan lancima vjecnoga bola, / tek sanjat mogu visine zraine - /
liepote rodenog dola. (U tamnici); Nad mojom glavom lagano se gase / zvijez-
de, sunce i crvene boje / i ja sam tako nujan, kao da se / mladosti sjecam, lijepo
malo moje! (Ugasi); Prerano gasis se, sunce / bijela radosti moja, / drumovi
puni su ptica /i trave crvenih boja. / U Sume, u visine / snove sam poslao svoje,
/ joste ni minuli nisu / niz tihe dvorove moje. / A ti se veé gasis, tones'/ i crne
koprene bacas. | Kud ti se tako Zuri, / kud tako Zurno koracas? (Mrtvo sunce).

Ili pjesma Misao na smrt u kojoj autor gradira svoj odnos prema smirti.
Tako na samome pocetku pise: ma dana kad sve tako jako zavolim, / da od
Cuda i cvijece procvate. Potom u drugome katrenu: /ma dana kad progovore
i debla, / i ptice pricaju o éudesima u gori. Kraj pjesme donosi razrjesenje: -
ima dana, kad osjetim jasno: da cu — / naskoro mrijeti!

Lirska proza Mor donosi slican primjer: Mora da je vrlo nesretan. Kao
Covjek. Kao §to samo on zna da bude. Kad umire, a htio bi da Zivi; kad ljubi,
a htio bi da zaboravi. Kao covjek!"®

Od svoje petnaeste godine, Duro Sudeta uci kako umrijeti, kako pri-
hvatiti neizbjezno. To mora mijenjati dusu — Horvat je imao pravo. Zami-
slimo sliku dugoga hodanja po ledu, stvaranja napuklina, pucanja leda... S
toga mjesta dolazi Sudetina knjiievnost U njoj smrt osmiéljava zivot; i on
se oslobada u punome obliku: 2 ja nisam mogo uzdrzati vise, / a ja nisam
mogo, da ne otprem prozore; / i da Zita dozore — - (Cezn]e i bolestan mladic);
Rasirih ruke: skrijte se u grudz, / u nebo silnih zvijezda ja se gubim. / Sume, 0
djeco, kuce, polja, ljudi, / ja danas ljubim, / ljubim,/ ljubim, / ljubim!...

Promatranje Zivota iz blizine smrti odredilo je, dakle, Sudetinu dusu
na isti nac¢in na koji je obiljezilo i stvaralastvo. Veselko Tenzera njegov je
opus slikovito podveo pod lirsko smrtovanje”, a sli¢no su ¢inili brojni dru-
gi kriticari. Promatra li se Sudetina knjizevnost u odnosu prema autoru,

17 Pejovi¢, Danilo: Suvremena filozofija zapada, Nakladni zavod Matice hrvatske, Zagreb, 1979.,
str. 104.

18 Sudeta, Duro: Mor, Skolska knjiga, Zagreb, 2005., str. 54.

1 Termin Veselka Tenzere. V. Sudeta, Duro: lzabrane pjesme i prilozi, priloge odabrao
i knjigu uredio Ilija Peji¢, Ogranak Gare$nica, Garesnica, 1991.
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nemoguce je ne uoditi snaznu tendenciju k autobiografi¢nosti. Jezgrovito
je to opisao i sAm Sudeta, ustvrdivsi: svaka pjesma, jedna prica iz Zivota.*

Kako je bolest napredovala, produbljivali su se i njegovi osjeéaji pove-
zani s njome: Mene su, vidis, ovdje / u ovoj samotnoj kuci / svezali o osjecaje
moje - / raspeli na vlastito srce, / da cekam smrt /i crne zvonove svoje. (Djetetu
pod prozorom). Gradira i nazo¢nost smrti u stihovima. Vise od polovice
pjesama posljednje zbirke tematizira nestajanje — i to u svim njegovim
vidovima; boje blijede, ptice su liSene pjeva, a na stvari pada sjena. Rasvjeta
se polako gasi, zaustavljajuci se trenutak (i korak) nadomak subjektove,
odnosno pjesnikove smrti. Biljezenje tih rubnih prostora i vremena pro-
vodna je ideja, ali i misija, poslanje Suzona. Zbirku je mogude ¢itati i kao
duhovni priru¢nik u kojemu se sustavno razraduju opéeljudske dvojbe o
smislu Zivota, smrti kao neizbjeznome kraju, prirodi kao zek scenskomu
odnosno poetskomu rekvizitu ili kao o éarobnome kraju duse.

Po rije¢ima autora, posljednja zbirka nadovezuje se na prethodne dvije:
Nego pripremam I11. ciklus pjesama pod naslovom Sutoni’. 1o bi bio nastavak
Kucice u dolu’, samo jos spiritualniji, blizi smrti, Bogu i bolovima; krséanskiji
od prvih — a i jednostavniji u izrazu i formi.*'

Vratimo se Jaspersu: u smrti i patnji egzistencija se ozbiljuje skokom u
neigvjesno. Kako protumaciti taj skok? Ono $to nas inace sapinje, ne da
nam naprijed - smrt nadmudruje. Pogledajmo pjesmu Praznina: Kad uli-
com prode sve, Sto sretno Zivi, / i nitko ni rije¢ju Boga ne nazove, / kada kisa
$iba mracne jablanove / i muklo se spusta viazni suton sivi. / O kako je tuzno,
kad je Zivot prazan, / kada pusto tece ko voda u Zlijebu, / ko oblaci vjetrom
noseni po nebu... Stihovi opisuju prazninu, ali i mo¢, snagu ljudske sva-
kodnevice. Imamo slike iz vanjskoga svijeta, svijeta prirode koje opisuju
unutarnje, dusevno stanje ljudi: kisa ih $iba, nose ih oblaci, nad njima se
muklo spusta suton.

Zanimljivo je gdje se nalazi Bog u pjesmi: A u nocnoj tami na raskrséu
gradskom / stara crkva kisne — znamen svoga vijeka, / i Bog u njoj place i uza-
lud éeka. Ova slika, opis mjesta takoder govori o ¢ovjeku, o njegovoj dusi.
Prvo: on se mora nadi na raskr$¢u i u tami, a onda mora odluciti — hoée li
u¢i u tamu. To bi bio Jaspersov skok u neizvjesno. Tama je mjesto na koje-
mu egzistencija sustaje pred tmnscendencijom.

_ No odgovara li glagol sustati Sudetinu odnosu spram transcendencije?
Cini se da ne. Uzmimo kao primjer pjesmu Blagoslov duse: Sumorna tisina.
Pozaspale mise / kroz prozor se vuku u odaje plave / i dok zvone zvona, éutim
iznad glave / kako dvije ruke prekrsteno vise. / Slusam: Tko to Sapce rijeci tako
mile / kao majka, sto je lijepe svoje dane / zakopala za se, djecu, i za rane, / Sto
su za nju vjecno tako drage bile. / I dok ne znam, na me tih blagoslov pada. /

2 Usp.: Sudeta, Duro: Proza II (Tuga, Feljtoni, Humoreske, Intimni Sudeta), Izdanje hrvatskog
izdavalackog bibliografskog zavoda, Zagreb, 1943., str. 253.
21 Isto, str. 284.
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Raspet Bog se smjesi. Dvije zrake meke / sa oltara idu ko dvije tople rjeke / i
dusi zvone, sto od srece strada.

Slika opisuje blagoslov duse koja se predaje Bogu. Subjekt, dakle, ne
sustaje pred Bogom, on ga susrece. Posrijedi je odnos povjerenja. Tama
smrti ustupa mjesto radosti: Rasper Bog se smijesi. Ova Kristova metanoja
$to vodi prema novome zivotu ujedno je sredisnja slika Sudetine lirike, ali
i pjesnikova hoda prema smrti.

Tlustrativni su i stihovi iz pjesme Rasirih ruke: Rasirih ruke, o veleri, pro-
pni/ sva bijela ]edm, sve milosti svoje, / ugasi crnih mojih ceznja boje - / digni
me u vis, U svemir me popm’ / Rasiribh ruke: o zanosa! Sume / vjetrovi silni.
Jace vijorite! | U nebo teku, i u nebo svite / moje su ruke. Bog e danas u me!

Kako vidimo, kretanja prema gore i prema unutra se podudaraju. Na
isti na¢in vanjski/pojavni svijet upuéuje na unutarnji/dozivljajni svijet
subjekta. U Moru ¢itamo: Mirisi igraju ovrsjem drveéa, a ja nutrinom svoje
vlastite spoznaje.”*

U noveli Radanje covjeka junak razmislja: Mozda je sve to u meni. I ova
dolinica i zricci i trave i zvonovi i frule i hrasiée ovito zimzelenom. Mozda.
Ali znam, da je liepo u meni. I da je to sve refleks moje unutrainjosti. A ja
sam dosad wviek trazio sve izvan sebe. U prostoru izvana. Iao sam u svemir u
daljine i progracne dubine i bezdna. Lutao sam svuda. Potucao se po zviezda-
ma i oblacima. Potucao? Ne! Ja to i danas tek naslucujem. Nisam ja isao ni u
svemir ni u daljine ni u oblake - nego u sebe, u svoju dusu. Nisam odkrivao
nista izvan sebe, ni mora ni planete: sve je to moralo biti u meni. I pricinjalo
mi se, da sviet obstoji tek kao sposobnost nase duse, koju od rodenja odkrivaju
pomalo u nama. Zar sam odkrio novu tajnu, kad sam proraiunao vrieme
kometa, koji ce 0baci nasu zemlju? Jesam li prodro u svemir? Meni se ¢ini tada,
da sam isao obratno od svemira. U sebe.”

Iskazano se moze dovesti u vezu s Amijelovom idejom o pejzazu kao
stanju duse. Moderna europska knjizevnost zapadnoga kruga ocovjecuje
pejzaz i na taj nacin propituje ¢ovjeka i njegovu ontolosku ceznju za pri-
padanjem. Opis pejzaza tako poprima izgled unutarnjih/dusevnih mapa
umjetnika, a mi koji prilazimo mapi pitamo se: Koje mjesto autor osjeca kao
svoje? Kako ga oblikuje? Kako se u njemu krece?

Ovdje se nesto moze reci o lirskoj prozi Mor. U pripovijesti je priro-
da samosvojna knjizevna tema; Zivi lirski organizam izrazajne zvucne, a
potom i koloristicke dimenzije. Autor ju zamislja kao ravnopravnu covje-
ku. Njezin glas je snazan: stabla Sumore, voda zubori, klokoce, talasa se,
zapljuskuje. Kroz cijelu pripovijest rijeka Plo¢nica tece, pomice se i, kako
pjesnik kaze — spava kao majka.?

22 Sudeta, Duro: Mor, Skolska knjiga, Zagreb, 2005., str. 16.

% Sudeta, Duro: Proza I (Price i novele), Izdanje hrvatskog izdavalackog bibliografskog zavoda,
Zagreb, 1943., str. 227-228.

24 Usp.: Sudeta, Duro: Mor, Skolska knjiga, Zagreb, 2005., str. 10.
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Priroda je u savezni$tvu s Morom sve do njegova rascjepa ili preobraz-
be u vukodlaka. Vanjstina se rada iz nutrine. — pise sv. Franjo Saleski.”
Tjelesno izobli¢enje odraz je Morove unutarnje deformacije, prevaga zla u
njemu. Posrijedi je kr§¢ansko poimanje ljudske naravi. Matejevo evandelje
simboli¢ckim jezikom opisuje ljudsko srce; donosi sliku dobroga sjemena
i kukolja koji su posijani tako da ih je nemogude razdvojiti: Inace biste
morali skupljajuci kukolj polupati zajedno s njim i psenicu.*® Ako ste ikada
plijevili vrt, onda znate kako se blisko priljubi korov uz biljku.

Duhovno podvojen junak u sredi$tu je pripovijesti: Ja vjerujem da ima
nesto zlo Sto nas prati na svakom koraku. Koje hoce: da bude sve drukcije i
obratno nego mi to zelimo. Bojim ga se i bjezim... Ko zvijer pred lovcima.*’
lako se problem subjekta provlaci cijelim Sudetinim opusom, autor ga je
najbolje razradio upravo ovdje. Njegov junak umire u onaj dan kad nije
mogao ljubiti druge vise od sama sebe.*® Rije¢ je o evandeoskome mjerilu
ljubavi: Ljubi svoga bliznjega kao sebe samoga.”

U jednostavnoj pripovijesti o nesretnoj ljubavi Sudeta majstorski pre-
pli¢e nekoliko tematskih linija. Osim problema dobra i zla (u junaku, ali i
izvan njega), otvara pitanje identiteta, slobode, pa i odgoja. Ne zaboravimo
da je Sudeta po zvanju bio ucitelj. U pripovijesti ukazuje na egzistenci-
jalne preokupacije ¢ovjeka, kao i na mehanizme njegovih postupaka. No
¢ini to neizravno, supostavljajudi likove, situacije, drzeéi vise do samoga
ugodaja nego do radnje. U podlozi svih navedenih sadrzaja izdvaja se ideja
kr$¢anskoga humanizma. Ta se ideja, u skladu s modernistickim nagnuéem
neizre¢enomu, otkriva postupno i tek u naznakama.

Pripovijest Mor je sinteza ili vchunac Sudetina prijedena puta — u zivot-
nome, ali i u knjlzevnome odnosno duhovnome smislu. Taj put bio Je
obiljezen blizinom smrti. Stoga Mor, kao i pjesme, uostalom, nosi onaj sjaj
zvijezda u koje je autor iz ruSevina bio zagledan.

» Usp.: Tournade, Michel: Filora 21. stoljeca: duhovni klasik sv. Franje SaleSkoga napisan suvre-
menim jezikom, Verbum, Split, 2012.

26 Usp. Mt 13, 24-30.

77 Sudeta, Duro: Mor, Skolska knjiga, Zagreb, 2005., str. 14.

28 TIsto, str. 18.

# Mt 22, 39.
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Zlatko Kramarié

Kako se (sve) stvarala makedonska inteligencija

U ovome sam tekstu pokusao ukazati na postojanje razli¢itih politic-
ko-kulturnih strategija u formiranju (makedonske) inteligencije (nacije,
kulture...). Sve su te strategije i legitimne i makedonske. To znaci da su
te kategorije (nacija, kultura, inteligencija...) promjenjive, nisu kona¢ne i
ovise o ¢itavu nizu drugih faktora, prije svega o kvaliteti politickih odnosa
u drustvu, stupnju tolerancije, demokrati¢nosti, autonomiji institucija.

Jedan od najeksplicitnijih opisa u makedonskoj literaturi o tome kako se
stvarala makedonska inteligencija dan je u romanu Porodiéna freska, Zora-
na Kovacevskog. Roman je napisan 1976. godine i u njemu se, na jedan
krajnje $armantan i diskretan nacin, izmedu ostaloga, govori i o mukotr-
pnu stvaranju makedonske inteligencije. A ta se Sarmantnost i diskretnost
ocituje u ¢injenici da nam autor benignim opisima Jjubavnibh jada Veselka,
makedonskoga mladica koji je dosao studirati u Beograd, zapravo, prica i
neke druge, mnogo vaznije pric¢e od opisa uobicajenih ljubavnih nevolja u
koje, manje-vise, upadaju svi mladi ljudi i studenti.

Veselko se iskreno zaljubio u Nenu, a opet nije posvema siguran u posto-
janost osjecaja svoje partnerice. Naime, ona se u isto vrijeme vida i s nekim
drugim mladi¢ima. Veselka ta njezina povremena vidanja s drugim mladici-
ma, izvjesnim slikarem Stani¢em, ¢ine nesigurnim i ljubomornim mladi¢em:

— Stanié, — pitao sam je — Sta on tebi znali? — Ob, nista. — odgovorila je
smeseci se; opazio sam, Zelela je da koketira, da me napravi ljubomornim. —
On mi je samo prijatelj. Stani¢ mi je savetnik u slikarstvu; tacnije, ucitel;.
S vremena na vreme daje mi asove. Osetio sam da mi u srcu poigrava neki
misic.

— Cuo sam, — rekoh — da ti je nesto vise. Da si odlazila u njegov stan, a ne
u atelje.

— Nije istina, on mi je samo ucitelj. No, na kraju, zasto bib se tebi ispove-
dala? Mislim da nemas pravo da to trazis od mene. Znas ita, ti mi nisi nista
vise nego prijately.

93



[...] da je Nena, kada je bilo re¢ o meni (u to vreme bila je objavijena jedna
moja prica koja je digla malo prasine), izjavila: Veselko me uzdize intelektu-
alno. I ni$ta viSe. MoZete pretpostaviti ko je moj seksualni sluga.’

Nena ba$ i nema mnogo razumijevanja za njegovu posesivnost, ali u
zelji da popravi njihove poremecéene ljubavne odnose odluci ga upoznati sa
svojom majkom Erzikom. Erzika je podrijelom Madarica, njezin muz je
Srbin iz Vojvodine, a pripadnost naciji ne znaci joj apsolutno nista:

— Mi smo anacionalni, — rece mi ona tada — ja sam Madarica, a moj muz
Srbin iz Vojvodine, a moja deca, Nena i Eli, nemaju nikakav osjecaj pripad-
nosti. Da li je time Zelela da kaze da za njih nema nikakvog znaiaja sto sam
Makedonac?

Nadalje, Erzika iskreno priznaje da su sve njene predstave o Makedo-
niji, onima tamo dolje, prilicno konfuzne i da su opterecene ¢itavim nizom
civilizacijskih i inih predrasuda: [...] wlicama vasih gradova Setaju magarci,
imate mnogo dgamija i Cigana, i svuda naokolo je orijentalna muzika.

Veé na samome pocetku veze i vise je nego o¢ito da Erzika/Nena i Vesel-
ko ne dijele istu komunikativou proslost, ne samo $to su slusali razlicite
price ve¢ su i jeli razli¢ita jela, plesali razli¢ite plesove na razli¢itu glazbu.
Drugim rije¢ima, Erzika i Nena formirali su se, uvjetno receno, unutar
srednjoeuropskog/panonskog, a Veselko unutar orijentalnog/balkanskog
kulturnog kruga:

Njen svet, tamo preko Dunava, veoma se izmenio. Nije vise bilo grofova
i velikih ergela s trkacim konjima. Ona se kao devojéica odusevljavala grofo-
vima, sanjala da jednom i sama ude medu njih. Ispricao sam joj da kod nas
nije bilo nijednog aristokrate. Ispricao sam joj da su mamu iz milosrda podigli
baka i ujak koji je mesao blato i bio argat, kome je najvece unapredenje i gro-
Jovs.tvo bilo naimenovanje za sluzitelja u internatu, i da je potom radila kao
kucna pomocnica kod tetke da bi zavriila gimnaziju. Kada se verila s mojim
ocem, prvi put je otisla u bioskop. Kada se udala, osim odece na sebi, nista
drugo nije donela. Moj otac je Ziveo u tudem, namestenom stanu i, osim dva
kofera, od kojib je jedan bio pun knjiga, nista nije imao.

— Tako se stvarala makedonska inteligencija. — patetiéno, dirnut Zivotom
svojih roditelja, rekoh gospodi ErZiki. Na to mi ona, smejuci se, rece: — Vas
tamo dole, iskreno, zamisljala sam pomalo kao poludivijake. Gledala sam sli-
ke, ulicom vasih gradova Setaju magarci, imate mnogo dzamija i Cigana, i
svuda naokolo je orijentalna muzika. Takva je moja podsvesna slika o Make-
doniji, ona je deo moje opste slike o Orijentu. Trebalo bi jednog dana da sidem
i da je posetim.

Iz svega re¢enoga vidljivo je da Veselko, za razliku od svoje djevojke i
njezine majke, nije u tako komotnoj poziciji da moze samo tako re¢i kako
njemu pripadnost makedonskoj naciji ne predstavlja nista.

! Svi citati iz romana Porodicna freska navode se prema srpskome prijevodu ovoga romana u

izdanju Narodne knjige, Beograd, 1979.
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Upravo ¢e taj indiferentni odnos Erzike/Nene prema naciji, prema dru-
gome, prema razli¢itome, natjerati Veselka/autora da svoju trenutnu Jjubav-
nu pricu prodiri i nekim drugim detaljima. Dodavanje tih drugih, (ne)pri-
padajucih detalja u njegovu temeljnu pricu o banalnoj ljubavi dvoje mla-
dih ljudi rezultiralo je time da je jubavna prica prerasla u jednu ozbiljniju
obiteljsku pri¢uldramu, u svojevrsnu porodicnu fresku. A ta freska nije nista
drugo nego poucna pri¢a o tome kako se mukotrpno stvarala makedonska
inteligencija/nacija.” I ta ¢injenica da je sudbina njegove obitelji, njegovih
roditelja dio mukotrpna procesa stvaranja, kako makedonske inteligen-
cije tako i makedonske nacije, u najvecoj ¢e mjeri determinirati Veselkov
nesto konzervativniji, njezniji odnos spram svih tih wvelikih historijskib
tema | velikih prica (]. P. Lyotard) kao $to su to: nacija, identitet, tradicija,
historija! On spram tih tema, u to vrijeme, u 70-im godinama prosloga
stoljeca, sve i da Zeli, ne moze imati neki kriti¢niji odnos. Jednostavno,
da bi se ne$to (nacija, identitet, tradicija...) uopée moglo dekonstruirati,
mora se prije toga ne samo konstruirati ve¢ se tomu novom konstruktu
mora pruziti prilika, dati neko pristojno vrijeme u kojemu ¢e on potvrditi
ili demantirati valjanost svih onih, treba pretpostaviti, plemenitih motiva
koji su kroz odredeni vremenski period sudjelovali u njegovu formiranju.
Strategije osporavanja svih tih wvelikih prica, nacionalnih tema moguée su
tek u nekim leZernijim, mirnijim vremenima u kojima su te one sigurne,
ovjerene, zavrsene... U 70-im godinama u Makedoniji te velike price tek
su se pricale, a neke je tek trebalo ispricati. Te price jo$ uvijek nisu bile u
svim detaljima ovjerene.

To znaci da ¢emo morati prihvatiti ¢injenicu kako Veselko nikako nije
u situaciji koja bi mu dopustala Jedan nemarniji odnos prema osjecaju
pripadnosti makedonskoj naciji, OSJeca]u kOJl ga ispunjava neizmjernim
zadovoljstvom. Stoga on svojom pri¢om i imaginacijom mora, na svaki

2 O tome viSe w: Z. Kramari¢, ZTeorija govornih ¢inova (aplicirana na roman Porodina freska
Zorana Kovalevskog), u: Makedonske teme i dileme, NZMH, Zagreb, 1991., str. 73-94. Ovaj tekst
nastao je poslije ¢itanja J. Habermasa i njegove Teorije komunikativnog djelovanja. Nazalost, to
kapitalno djelo nikada nije prevedeno na hrvatski jezik. To je jos uvijek vrijeme kada tekstove make-
donske literature (vidjeti moj magistarski i doktorski rad u kojima sam se bavio strukturom romana
7. Cinga i S. Janevskog) &itam kroz onu teorijsku vizuru koja Zeli pokazati povezanost izmedu reto-
rike i hermeneutike teksta. Nadalje, u ovoj analizi romana uvazio sam i stavove H. Hanaapela i H.
Melneka, njemackih teoreti¢ara govorne interakcije koji su jasno razlikovali namjeru i uzrok govor-
nog/pripovjednog djelovanja. Prema njihovu misljenju, svakomu se izri¢aju mora pripisati neka
namjera. Ako te namjere nema, onda je svaki izricaj besmislen. I ova analiza romana PF nije niSta
ino nego trazenje te krajnje namjere pripovjednoga djelovanja. U ovome slucaju, prepoznata je kao
pric¢a o tome kako se sve stvarala makedonska inteligencija/nacija! Danas mi je jasno zasto u tome
tekstu, iako su mi ve¢ i tada bili poznati klju¢ni teorijski tekstovi B. Andersona, E. Hobsbawma,
A. D. Smitha, E. Gellnera, u kojima se, izmedu ostaloga, na jedan posvema novi nacin problema-
tizirao odnos: nacija vs. nacionalizam, nisam otvorio i teme vezane uz makedonski nacionalizam.
Razlozi za to necinjenje i viSe su nego trivijalni: sluzbena jugoslavenska ideologija smatrala je da
makedonski nacionalizam, za razliku od hrvatskoga i srpskoga, pripada kategoriji dobrog reaktivnih
nacionalizama i koji kao takav ne samo $to nikomu u Jugoslaviji ne predstavlja nikakvu znacajniju
prijetnju veé je i jednako snazna prepreka svim bugarskim teritorijalnim i inim aspiracijama!
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nacin, objasniti Erziki i Neni za$to je njemu ¢injenica pripadnosti make-
donskoj naciji toliko vazna. I on ée to udiniti tako $to ¢e im ispricati svoju
obiteljsku povijest/pri¢u. Tek je u ovome kontekstu moguée razumjeti pri-
povjedaceve narativne strategije kada on, bez nekoga vidljiva i objasnjiva
povoda, svojim slusateljima/(itateljima daje do znanja kako su sve to $to je
do sada izgovorio samo:

[...] stranice 0 meni. lako se ini da sam ja po strani, svaki red, svaka re¢
govore samo o meni. I zato ne dozvoljavam nikome da kaze da je ovo fantazi-
Jja, daleko od svake istine, od svog sveta i videla. Isto tako upozoravam svakoga
da ovde nema istorije, niti drugih ljudskih sudbina osim moje. Ovo je moja
autobiografija. Ja pokusavam da objasnim sebe, te se ovim iskazima svaka re¢
govori samo o meni, ovde nema istorije, ja pokusavam da objasnim sebe, pri-
povjeda¢/Veselko na krajnje elegantan nacin distancira od svake one vlasti,
pa makar ona bila i makedonska, koja voli misliti da samo ona posjedu-
je monopol nad nacionalnim pri¢ama i istinom. On ¢ée ovim iskazima,
zapravo, pokazati da je njemu kudikamo vaznije da se pamcenje proslosti
uspostavi kao porodi¢ni narativ koji ne mora nuzno biti istovjetan onom
drzavnom! Drugim rije¢ima, pripovjeda¢ ne dopusta da se njegov narativ
| porodicna freska, u ime nekih visih ciljeva, samo tako etatizira, historizira,
prisvoji...

A nacije se, zapravo, i konstituiraju pricama, beskona¢nim pripovijeda-
njem, fabuliranjem zanimljivih, manje zanimljivih, tuznih, nesretnih, kao
i svih drugih mogu¢ih i manje moguc¢ih privatnih i kolektivnih sudbina!

Moram biti iskren i re¢i da meni u tim mojim prvim kritickim Cita-
njima Porodicne freske, a radilo se o sredini 80-ih godina prosloga stoljeca,
tema nacije, kao ni imagoloske teme, o tome kako nas to vide ili kako su
nas u proslosti vidjeli drugi, nisu bile u prvome planu. U tim godinama te
teme nisam problematizirao na nacin kako ¢u ih problematizirati samo
koju godinu kasnije, pa uop¢e i nije ¢udno $to u tadasnjoj analizi romana
ve¢ nisam dosao do sljedecih zakljucaka: a) nastajanje/formiranje bilo koje
nacije, pa tako i makedonske, nije nista drugo nego suparticipacija u zajed-
nickoj imaginaciji i b) da bi nam uvijek moralo biti vazno kako nas to oni
drugil/Erzika/Nena vide, ali, isto tako, kako i 7 vidimo te druge.’

> Fenomenima (makedonske) nacije i identiteta bavio sam se u knjizi Identitet, tekst, nacija:
interpretacije crnila makedonske povijesti, Ljevak, Zagreb, 2009., posebice u studiji Nacija: rekst ili
san (na primjeru romana Kole Casule Iskusenja), str. 133-185., u kojemu sam, uvazavajudi teze S.
Gourgourisa, pokazao da su u konstituiranju fenomena nacije podjednako prisutni i tekst i san;
zatim u knjigama Politika, kultura, identiter — interkulturalni dijalog, Sveudiliste Josipa Jurja Stros-
smayera, Odjel za kulturologiju & Skolska knjiga, Zagreb, 2013.; Jugoslavenska ideja u kontekstu
postkolonijalne kritike, Meandarmedia, Zagreb, 2014.; Nostalgija — kratka povijest zaborava, Mean-
darmedia, Zagreb, 2016. Naime, protok vremena, politicke promjene koje su se u meduvremenu
dogodile, slom jedne i stvaranje novih drZava na ovim prostorima, pokazalo je da starim teorijskim
paradigmama viSe nije mogude interpretirati novonastale politi¢ke i ine odnose. Nadalje, sve te dra-
mati¢ne drustveno-polititke pojave dovele su i do pojave nekih novih tema kao Sto su tema nacija
i identiteta, rije¢ je o temama koje su prije toga bile blago tabuizirane, pa je stoga bilo nuzno da se
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Tek ¢e mi kriticko ¢itanje knjige Ljudmila Spasova Duboki slojevi sjeca-
nja: razgovori s Viadom UroSevidem® nedvojbeno pokazati da su postojali i
neki drugi modaliteti stvaranja makedonske inteligencije/nacije. Ne postoji
jedinstvena makedonska porodicna freska jer pored freske Z. Kovacevskog
postoji, jednako tako, i freska Lj. Spasova. I da ne bude nikakve zabu-
ne: i jedna i druga su makedonske! I jedna i druga su legitimne!® Naime,
i jedna i druga, u odredenim historijskim situacijama, gotovo ocajnicki
zele iziéi iz traumartske tradicije potlacenih. Naime, samo ta zudnja da se
definitivno prekine s maumarskom tradicijom potlacenih moze dovesti do
onih situacija koje H. K. Bhabha u svojim tekstovima definira kao pojavne
oblike egzistencijalistickoga humanizma koji je istovremeno podjednako

spram toga 7ovog na pravi nacin i teorijski odredimo! A te szare paradigme bilo je relativno jedno-
stavno supstituirati jer je upravo 80-ih godina prosloga stolje¢a publicirano nekoliko relevantnih
teorijskih tekstova u kojima su se autori (B. Anderson, E. Gellner, A. D. Smith, E. Hobsbawm,
Homi K. Bhabha...) referirali upravo na ove nove fenomene. Nekako u isto vrijeme budi se interes
i za imagologiju, pa su se na taj nacin realizirale sve nuzne pretpostavke da se i povijest makedonske
literature procita u novom kljucu. To ne znadi da su stara litanja te literature bila promasena, ve¢ to
samo znaci da svako vrijeme nuZno zahtijeva preispitivanje tih szarib ¢itanja koja su, u kona¢nici,
ipak nametnula pojedina rjeenja, odgovore, istine..., koje viSe i nisu u nekome suglasju s novim
politickim realitecom.

4 Za potrebe ovoga rada koriten je, pored makedonskoga izvornika, i hrvatski prijevod ove knji-
ge (Spectrum, makedonsko-hrvatska udruga za promicanje kulturnih vrijednosti, Zagreb, 2018.).

> U procesu konstruiranja makedonske nacije, pa tako i inteligencije, sudjeluje ¢itavo mnostvo
komponenata. I tek ukupnost svih tih komponenti, i onih ruralnih, i onih urbanih, i onih tradi-
cionalnih, i onih kozmopolitskih..., u kona¢nici ¢e omoguditi konstruiranje i makedonske nacije
i njene inteligencije. Svijet koji opisuje Z. Kovacevski u svojoj porodicnoj freski nije niSta manje
vrijedan od onoga svijeta u kojemu su se formirale obitelj Spasov i obitelj UroSevi¢. Biti pripadni-
kom gradanske, trgovacke klase ne znaci da ste zbog te Cinjenice a priori bolji, uspjesniji, napredniji
od onih koji pripadaju nekomu drugom svijetu, svijetu sela, zanata, najamnih radnika, proletari-
jata... Tako nije korektno svu kompleksnost konstituiranja bilo koje, pa tako i makedonske nacije/
inteligencije reducirati isklju¢ivo na opreku ruralno vs. urbano, za potrebe ovoga rada ja ¢u to ipak
uc¢initi. Naime, ovom, bitno reduciranom slikom odnosa u makedonskome drustvu Zelim, prije
svega, razluciti stupnjeve odgovornosti pojedinih pripadnika toga drustva. Nema nikakve dvojbe
da su upravo pripadnici makedonske gradanske klase, intelektualne ili bilo koje druge elite, ta
drustvena snaga koja jedina i mozZe preuzeti najve¢u odgovornost prilikom konstituiranja vlastite
nacije, vlastitog identiteta. Naime, samo oni mogu imati i svijest i viziju o na¢inima kako ostvariti
sve to; i konstituirati naciju, i vlastitu historiju, i vlastiti identitet... I nisu u pravu oni teoreti¢ari,
povjesnicari knjizevnosti i historicari koji misle da te procese konstituiranja treba pomaknuti u $to
dalju proslost. Stoga nije nikakav grijeh, jer se ne radi ni o kakvu pomanjkanju patriotskih osjecaja,
ako te dugotrajne i slozene procese konstituiranja vezemo za zbivanja u 20. stolje¢u! Time, ni na
koji na¢in, ne dovodimo u pitanje sve one pripremne radove makedonskih romanti¢ara (brace
Miladinov, R. Zinzifova, G. Pulevskog...), prosvjetitelja, P. K. Misirkova... Do ¢ina konstituiranja
makedonske nacije/identiteta, bez njihove aktivne kontribucije i u onim predpolitickim/predmo-
dernim vremenima ne bi ni doslo, bez obzira na to $to su u odredenim historijskim okolnostima
i sami lutali i nisu se svaki puta identificirali i prepoznavali kao Makedonci. Ali to ni u jednome
momentu ne umanjuje njihov rad na konstituiranju i makedonskoga nacionalnog identiteta! I na
ovim premisama formulirao sam i pristupni govor u MANU-u Strossmayer vs. makedonski nacional-
ni identitet, odrzan 16. travnja, 2016., u kojemu sam, izmedu ostaloga, Zelio pokazati fluidnost bilo
koje, pa tako i etnicke pripadnosti. U nekim promjenama/lutanjima u odnosu na etnicku pripad-
nost pojedinih aktera u procesu formiranja makedonske nacije ne treba vidjeti ni$ta neprimjereno,
suspektno, jer i ta ¢injenica samo dodatno potvrduje da vremena, politicki odnosi, historijski kon-
tekst u kojima se taj proces odvijao nisu bila nimalo jednostavna.
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banalan koliko i uzviSen, ali koji nam i kao takav, u kona¢nici, omogucava
da se onaj drugi i dodirne i osjeti i objasni! Tako duboka glad za huma-
no$¢u predstavlja izvjesno zadovoljstvo svakoj zatvorenoj svijesti dvojnoga
narcizma u kojoj se ocituje sva depersonalizacija kolonijalnoga ¢ovjeka. I
u jednoj takvoj shizoidnoj situaciji kolonizirani moze samo imitirati.® Ali
u tim postupcima imitacije drugih, stranih kultura, literatura ne treba
priori vidjeti nista lo$e jer i te imitacije predstavljaju samo jednu od nuznih
i logi¢nih epizoda u procesu nacionalne konsolidacije koja se, izmedu osta-
Ioga, postize tako $to se, u nekom vremenu, iz toga procesa jednostavno
iskljucuje daljnje prakticiranje obidajnih praksi koje pripadaju kulturi isto-
vjetnosti (J. Lotman). Ti procesi u kojima se nesto iskljucuje, a nesto drugo,
pak, ukljucuje postali su mogudi tek u onome trenutku kada se gradanstvo
odlucilo stopiti s narodom (R. Barthes)! U makedonskome se slucaju to
stapanje u najve¢oj mjeri dogodilo tijekom rata (konstituiranje ASNOM-a,
Antifasisticko sobranie na narodnoto osloboduvanje na Makedonija,
2. kolovoza 1944. u manastiru Prohoru Pcinjskom, tada na oslobodenu
teritoriju Makedonije, dijelu koji ¢e poslije pripasti Srbiji) i neposredno
poslije zavrsetka Drugoga sv;etskog rata. Radi se o vremenu u kojemu je
makedonska nacija u najvecoj mjeri zavrila svoje formiranje. Prije svega,
u odnosu na sve one druge nacije (bugarsku, srpsku...) koje su jedno duze
vrijeme ozbiljno mislile da je i makedonska nacija integralni dio njihovih
nacija. A, ono $to je najzanimljivije, ni te dvije nacije nisu nista mnogo
starije od makedonske jer je i njihov proces formiranja zapoceo u razli¢itim
vremenskim to¢ckama tijekom 19. stolje¢a i, na neki nacin, taj proces jos
uvijek traje (H. Sundhaussen).

¢ Moja majka je posla u skolu u zgradi kraj crkve Svetog Klimenta. Kod kuce imamo jednu kolsku
fotografiju iz tog vremena. Ulilo se na srpskom. Gradom su Setali nacelnik sa sabljom o pojasu, pred-
sednik suda i svi drugi éausi. Bili su Srbi, vagni i strogi. Mama iz tog vremena po izrazu lica lici mi
na misa zaplasenog pred svim svetskim macorima koji vrebaju na svakom ugly. U izbledeloj cicanoj
haljinici, posluina i krotka. Tako je ona rasla. U ovome kratkom opisu Veselko/Z. Kovacevski ne
samo $to opisuje traumati¢no odrastanje vlastite majke veé i sugerira da se to odrastanje odvijalo
upravo unutar onih kategorija o kojima govori Homi K. Bhabha u knjizi The Location of Culture, a
to su traumatska tradicija potlacenih, depersonalizacija kolonijalnog covjeka koji lici na misa i uci na
stranome, srpskom jeziku. Ne bih nikako zelio biti maliciozan, ali i ona druga teza H. K. Bhabhe da,
zbog urodene insuficijentnosti u pogledu vlastite humanosti, kolonizirani moze samo imitirati mogla
bi se, uz omanje korekcije, primijeniti na one makedonske porodicne freske koje su zahvaljujuéi
svojemu gradanskom podrijetlu uspjele izbje¢i sve one traumatske situacije kroz koje su prolazili svi
oni koji su dijelili sudbinu pripovjedaceve/Veselkove obitelji, ali su u kontaktu s drugim kulturama
(francuskom, ruskom...) bili osudeni na imitaciju. No u toj ¢injenici ne smije se vidjeti nista lose.
To je jednostavno sudbina svih zakasnjelih nacija (termin posuden od H. Plessnera) koje su prisi-
ljene da u svoju relativno jednostavnu, ruralnu tradiciju uklju¢uju elemente iz drugih razvijenijih
tradicija/kultura! Ovdje se svjesno ne Zelim upustati u analizu (ne)opravdanosti prigovora Adriana
Hastingsa, koji je ovaj teoreti¢ar nacije/nacionalizma uputio Benedictu Andersonu zbog njegova
previda da u izvjesnim okolnostima (a upravo su makedonske okolnosti u 19. st. takve) i usmena
knjizevnost moze biti medij za kolektivnu imaginaciju!
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Makedonska nacija nije nikakva izmisljotina Josipa Broza, komunisti¢-
ke partije, Kominterne, kako se to ¢esto moglo ¢uti u nacionalnim narati-
vima tih susjednih drzava, ve¢ se radi o naciji koja posjeduje sve potrebne
nacionalne atribute, od kodificiranoga jezika, gramatike, preko historije,
tradicije, teritorije, pa sve do nacionalnih institucija (akademije, institu-
ta, arhiva, muzeja, galerija, teatra...), tih najboljih ¢uvara nacionalnoga
pamcéenja. Doduse, ne postoji nijedan razlog zbog kojeg bi trebalo negi-
rati utjecaj politike na formiranje bilo koje, pa tako i makedonske nacije.
Konacno, svaka nacija, zapravo, nije niSta ino nego dru$tveno-politicki
konstruke, politicka tworevina napravljena pomocéu nacionalistickih ideologija
i pokreta (R. Jenkins / S. Sofos).

U ovome Ce se tekstu analizirati freske obitelji Spasov i obitelji Urosevi¢
jer ni one, pored odredenih sli¢nosti, nisu bas u svim detaljima istovjetne.
Obojicu poznajem jako dugo, sigurno vise od trideset godina. Naposljet-
ku, i jedan i drugi obvezni su likovi moje makedonske agende. Lj. Spasov
nesto je stariji od mene i, za razliku od moje malenkosti, bavi se temama iz
podrudja lingvistike.U glavnom problematikom makedonskoga jezika, ali
i nekih drugih slavenskih jezika. I to radi vrlo dobro. Ali, bez obzira sto je
jedan od najistaknutijih pripadnika strogoga akademskog svijeta, Ljudmil
je istovremeno zaljubljen i u makedonske gradske govore koji za mnoge
lingviste predstavljaju slijepe pjege, nepoznato podrudje jezi¢nih praksi, pa
kao takve ostaju izvan podrudja proucavanja klasi¢nih hngv15t1ck1h teo-
rija. Stoga je posvema razumljivo $to se temom sustavnijega proucavanja
makedonskih gradskih govora klasi¢ne lingvisticke teorije nisu nesto previse
bavile. No ovaj je lingvist i te govore, posebice skopski i ohridski, ucinio
predmetom ozbiljnih znanstvenih analiza. Naime, prema njegovu mislje-
nju, upravo ta vrsta makedonskih govora predstavlja jednu od vaznijih
differentia specifica prilikom konstituiranja nacionalne inteligencije, nacio-
nalne svijesti, nacionalne kulture...

Moram priznati da se u njegovim razmisljanjima o jeziku i naciji mogu
prepoznati mnogi elementi koji su toliko svojstveni onoj postmodernisti¢-
koj zaigranosti koja toliko ide na nerve pripadnicima ozbiljne znanosti. No
i pored ove postmodernisticke zaigranosti, i dalje odgovorno tvrdim da je Lj.
Spasov jedan od najboljih i najvjernijih ucenika najve¢ega makedonskog
lingvista Blaze Koneskog, $to izmedu inoga potvrduje i podatak da je upravo
zaslugom Lj. Spasova 2012. godine objelodanjeno reprint izdanje Grammar
of the Macedonian Literary Language by H. G. Lunt, Skopje, 1952.

Bio je ¢itav niz amaterskih pokusaja, sre¢om neuspjesnih, koji su u
90-im godinama i taj neprijeporni svjetski lingvisticki autoritet pokusali
osporiti. Uvijek postoje i one snage, i u politici, i u znanosti, koje u proce-
sima demokratizacije vide neku svoju priliku za promocijom, pa su onda u
stanju dovesti u pitanje ne samo pojedina ostvarenja u bivSem rezimu ve¢
i samu ideju/smisao postojanja socijalisticke Makedonije. Takve aktivnosti
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na ovim prostorima uopée nisu tako benigne kako, mozda, na prvi pogled
izgledaju jer nesto predugo traju.’

Bio sam uvjeren da /ik i djelo ovoga nadasve dragog kolege odlicno
poznajem. Ali moram biti iskren i priznati da me je ovom knjigom raz-
govora itekako iznenadio. Naravno, ugodno. Naime, naivno sam mislio
da njega literatura, taj ponor bezizlaznosti, uopée kao tema ne zanima.
Kona¢no, tu misao o smislu literature i sim éesto ponavlja. I u ovoj knjizi!
Nadasve je zanimljivo da sam u vrijeme nastanka ove knjige Duboki slojevi
sjecanja: razgovori s Viadom UroSevicem, radi se o razdoblju od veljace 2012.
do veljace 2013. godine, i sAm boravio u Skopju u Makedoniji. I to kao
hrvatski diplomat, veleposlanik.

U Skopju sam imao mnogo odli¢nih prijatelja koje sam cesto i rado
posjedivao. Jedan od tih ugodnih skopskih prostora bio je i dom obitelji
Spasov, simpati¢na i draga supruga Lidija, vrsna lije¢nica pedijatrije, sin
jedan od ozbiljnijih makedonskih politickih analiticara, partijski idealist
koji jo$ uvijek vjeruje u dogmu partijske nepogresivosti, tu su i unuci oko
kojih se sve vrti, i roditelji, i baka, i djed, i ku¢ni prijatelji... Idealno mjesto
za prijateljsko druZenje i razgovore o politici, znanosti, kolegama, prijatelji-
ma, delikatnim odnosima na fakultetu, akademiji, makedonskom drustvu,
planiranim i ostvarenim putovanjima, planovima gdje je najbolje provesti

7 O tome vise kod S. Kiselinovski: Kodifikacija na makedonskiot literaturen jazik, Delo, 1. semp-
tembar, 2000., str. 22., Kiselinovski, Stojan et al., Makedonski istoriski recnik, Institut za nacionalna
istorija, Skopje, 2000. I ovaj, kao i mnogi drugi sli¢ni pokusaji, pokazuju da je R. Dahrendorf bio
potpuno u pravu kada je upozorio da e, bez obzira $to su se u socijalistickim zemljama sve one
dramati¢ne promjene s kraja 80-ih godina prosloga stolje¢a odigrale relativno mirno, ipak nuzno
do¢i do masovna razocaranja jer postoji asimetrija izmedu velikih o¢ekivanja i stvarnosti: Zakvo
nezadovoljstvo ne stvara povolinu klimu za uspostavu trajnih demokratskib institucija. Cak je viero-
Jjatnije da ce ono ohrabriti i podsticati radikalne manjine i pojedince (kao $to je S. Kiselinovski, ali i
mnogi drugi Kiselinovski u Makedoniji — op. Z. K.) da teze viasti pozivajuci se na ciljeve (ispravljanje,
u ovome sluaju, nedopustivih lingvistickih promasaja u¢injenih u proslosti — op. Z. K.) 7 sluzeci se
metodama (od denuncijacije pa sve do etiketiranja svih onih s kojima se ne slaze — op. Z. K.) koje su
sve, samo ne demokratske (str. 12); u: Must Revolutions Fail?, u: After 1989: Morals, Revolution and
Civil Society, St. Martin’s Press, New York, 1997. I sama pojava likova poput Kiselinovskog sviedoci
da je kolaps komunizma rezultirao pojavom niza ideoloskih snaga. Glavne su nacionalizam, posebice
etnicki nacionalizam koji je u mnogim postkomunistickim drZavama supstituirao marksizam-lenjini-
zam (ne bi bilo korektno sukob Kiselinovski vs. Koneski oko kodifikacije makedonskoga jezika
promatrati isklju¢ivo unutar odnosa emicki nacionalizam kontra marksizmu-lenjinizmu jer se tim
kategorijama ne mogu objasniti sve nijanse toga prijepora, ali da iza ovoga sukoba postoji vidljiva
netrpeljivost dviju razli¢itih ideoloskih matrica i to je evidentno — op. Z. K.) kao vodecu ideologiju.
Vise kod A. Heywood, Politicke ideologije, Zavod za udzbenike i nastavna sredstva, Beograd, 2005.,
str. 21. Demokratsku tranziciju nije mogude ostvariti: a) bez nacionalne reaproprijacije vlastite
drzave; b) bez kapitalisticke reaproprijacije koja se o¢ituje u zaposjedanju institucija i ovladavanju
procedurama raspolaganja javnom imovinom i resursima (akademskim, kulturnim...), a §to se sve
realizira kroz razne modele privatizacije. Neki teoreti¢ari, izmedu ostalih i R. Bruabaker, tu tran-
ziciju definiraju kao proces etnokulturne nacionalizacije. I upravo su se u taj obecavajuéi proces
ukljudili i S. Kiselinovski et. com., smatrajuci kako je kona¢no doslo njihovo vrijeme i da je sada red
njima ovladati srediStima politicke mo¢i. Sre¢om, do toga preuzimanja nije doslo u onoj mjeri u
kojoj su ti sverceri vlastitih sudbina otekivali. Vise kod: R. Brubaker, Nationalizing states in the old

New Europe — Ethnic and Racial Studies, (19), 2. travanj, str. 411-437.

100



godi$nji odmor... A kada nam ponestane tema za razgovor, onda otvorimo
temu o odgoju djece, o generacijskim razlikama, o novoj osjeéajnosti, ali
te su teme predstavljale tek mali predah kako bi se razgovor opet usmjerio
prema literaturi, prema novim knjigama koje bi svakako trebalo procitati,
o neizvjesnoj buduénosti Europe, o stanju u Hrvatskoj, Zagrebu, Rovinju,
makedonskim Albancima, makedonskom/skopskom multikulturalizmu...

Ta su druzenja sa Spasovima bila relativno ¢esta.® Oni imaju obiteljsku
kuc¢u na Vodnom, jednom od najljepsih dijelova Skopja gdje izmedu inih
zive, manje-vise, svi makedonski akademici. (Doduse, danas tu Zive i oni
koji su na pravi na¢in prepoznali i neke druge moguénosti tranzicijskih vre-
mena!) Ljudmil je kucu naslijedio od oca akademika Aleksandra Spasova
koji se u ovoj knjizi razgovora spominje na viSe mjesta. Stariji Spasov bio
je jedan od najznacajnijih makedonskih knjizevnih teoreti¢ara i kriticara.
Uz M. Duréinova, D. Soleva i G. Todorovskog pripadao je najuzemu kru-
gu, slavnoj twrdoj jezgri makedonskih modernista koji su u povijest make-
donske kritike usli tako $to su se javno suprotstavili realistima. Tocnije,
monisti¢koj teoriji odraza suprotstavili su estetski pluralizam! (Moj odnos
prema toj makedonskoj derivaciji sukoba na knjizevnoj ljevici nije bio po
volji ni jednoj od sukobljenih strana, bez obzira $to su mi neki od moder-
nista idejno bili blizi, ali u tome sukobu, ni uz najbolju volju, nisam vidio
nikakvu dramati¢nost o kojoj su toliko voljeli lamentirati neki od njegovih
neposrednih sudionika. Ta sklonost da se nekim politicko-estetskim prije-
porima poslije izvjesnoga vremena dadne teZina/vaznost koju ti prijepori
realno nisu imali bila j je svojstvena i jednima i druglma protagonistima
prijepora. Kole Casule isao je toliko daleko da mu nije bilo mrsko pozvati
i jednoga M. Krlezu da bude arbitar u tome politicko-estetskom sukobu.
Koliko mi je poznato, Krleza je elegantno otklonio tu ponudu. Najvjero-
jatnije zbog toga $to mu nisu bile dovoljno poznate sve okolnosti toga pri-
jepora, a ne treba odbaciti i ¢injenicu da ovomu piscu poslije 1945. godine
nije bilo strano prakticirati oportuno ponasanje. Dosao je, pazljivo ih je
saslusao, ali se nije javno ocitovao o tome koja je od sukobljenih strana u
pravu. Doduse, modernisti su se ne samo pozivali na njegov ¢uveni govor
u Ljubljani 1952. godine, u kojem se M. Krleza definitivho obracunao
sa strategijama Treée internacionale koje su se odnosile na kulturu, ve¢

8 Ovdje svakako treba spomenuti da ¢lanovi obitelj Spasov nisu bili moji jedini sugovornici u
Makedoniji. Jednako zanimljive razgovore vodio sam i s Katicom Kuvalkova, Jelenom LuzZina, obi-
telj Drakulevski, Ljubom i Lidom, Angelinom Banovi¢, Vesnom Mojsova, Majom To$i¢-Jakimov-
ski, Milanom i Anastazijom Dur¢inov, Georgijom Stardelovom, Vladom Kambovskim, Elizabetom
Selev, Safom Prokopijevim, Ivicom DZzeparovskim, Vladom UroSevi¢em, Feridom Muhi¢em, Vlat-
kom Stefanovskim, Suzanom Arbutina, Vlatkom Martinovskim i mnogim drugim dragim ljudima,
prije svega profesorima i asistentima na Filoloskome fakultetu, Institutu za makedonsku literaturu
i jezik, novinarima i glazbenicima, knjizevnicima i izdava¢ima, ministrima, zastupnicima, politi-
¢arima, kao i obi¢nim svijetom — koji su mi itekako pomogli u kona¢nu formiranju moje slike o
Makedoniji, o svim makedonskim zemama i dilemamal
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im je taj njegov govor bio svojevrsni manifest/kredo! Cini mi se kako su
neki od modernista, pl‘lJC svih Milan Purcinov, voljeli i malo pretjerivati
u svemu tome tako $to su u tome sukobu zeljeli vidjeti i onu politicku
dimenziju koju taj sukob, nazalost, nije sadrzavao. Naime, modernisti u
tome sukobu nisu otvorili ni jednu temu koja bi na bilo koji na¢in dovela u
pitanje funkcioniranje postojeéega sustava vrijednosti, postojece politicke
odnose u drustvu, o viestranadju se nisu usudili niti pomisliti, a kamoli
ga zagovarati. Modernisti su, za razliku od realista, jednostavno imali nesto
bolji literarni ukus, pa im tako nije padalo na pamet da u prvim proznim
tekstovima Zivka Cinga, zbirci prica Paskvelz]a, vide politicku diverzi-
ju postratne makedonske stvarnosti, kao $to je to uspio vidjeti jedan D.
Mitrev®. Sukladno svojim estetskim preferencijama, modernisti nisu imali
nikakvih problema s recepcijom i onih problematicnibh/dekadentnib pisaca,
pa su tako mogli uZivati u ¢itanju proznih tekstova B. Pasternaka, M. Bul-
gakova, 1. Babelja, E Kaftke, M. Prousta, ]. Joyca..., za razliku od realista
koji su, pak, ozbiljno mislili da kanon socijalistickog realizma predstavlja
ono vrhunaravno u svakoj, pa tako i u makedonskoj literaturi. Nadalje,
realisti su bili nesto viSe Makedonci, a ne$to manje Jugoslaveni, dok se
tako $to za moderniste ne moze re¢i. Ovi, naime, nisu krili svoju sklonost
viziji ideje jugoslavenstva na makedonski na¢in. Doduse, treba reci da je
za makedonske moderniste i kozmopolite jugoslavenstvo, prije svega, bio
jedan Sirok kulturno-prosvjetiteljski i drustveno-identitetski okvir unutar
kojeg su kultura i ideja za nijansu bile vaznije od bilo koje ideje nacije).
Predavao je, izmedu ostaloga, i slovensku knjizevnost. Moje poznanstvo sa
starijim Spasovom bilo je i vise nego povrsno. U vrijeme moga Segrtovanja
na makedonskim temama i dilemama (usput, to je i naslov jedne od mojih
prvih knjiga poc¢etkom 80-ih godina prosloga stolje¢a) neki drugi slavisti,
kroatisti, makedonisti bili su mi ¢es¢i sugovornici od stroga profesora Sase
Spasova. Jednostavno, izmedu nas dvojice nije se pojavila ona intelektu-
alna kemija bez koje nije moguée uspostaviti relaksirajuéi odnos majstor
vs. Segrt. Glede toga arhetipskog odnosa mnogo sam vise sre¢e (dakako, i

keml]e) imao sa Slavkom Janevskim, Zivkom Cmgom Vladom Urogevi-
¢em, Milanom Dur¢inovom, Gane Todorovskim, a nesto kasnije i s Geor-

? D. Mitrev, Eseji i kritike, Narodna knjiga, Beograd, 1975., posebice eseje Slucaj Cingo i Kritika
i dogma! No o politicko-kriti¢arskome diskursu D. Mitrevu ne treba suditi (0)lako. Doduse, uopée
nije lijepo pisati o bilo kojemu piscu na nadin policijskoga istrazitelja, sluéaj X, pa u literarnom/
fikcionalnome tekstu vidjeti neprijateljsku, subverzivnu rabotu uperenu protiv vlastita drustva,
naroda, partije, vode... Poslije jedne takve benigne kriticarske kvalifikacije nuzno slijedi diskvalifika-
cija/likvidacija takvih nepodobnih elemenata. Vise o tome: Z. Kramari¢, Ideologija — historiografija
(politicki aspekti kriticarske djelatnosti Dimitra Mitreva), u: Identitet, tekst, nacija: interpretacije crnila
makedonske povijesti, Ljevak, Zagreb, 2009., str. 185-203. U tome sam tekstu, izmedu ostaloga,
pokazao da su neki prigovori D. Mitreva modernistickim literarnim praksama bili opravdani jer su
te prakse vrlo ¢esto tematizirali teme bez uporista u stvarnosti. No to je sudbina svih imitatora jer
najées¢e nije mogude opisati/preslikati i onaj kontekst, onu duhovnu i inu situaciju koja se, najce-
$¢e, nekriticki imitira!
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gijom Stardelovom, Vladom Kambovskim, Katicom Kulakova, Momirom
Polenakovi¢em, Jordanom Pop-Jordanovim, Vlatkom Stefanovskim, Hri-
stom Petreskim, Ljubom Drakulevskim, Sasom Prokopijevim... Kao i s
mnogim drugim profesorima, posebice onim nesto mladim od mene, pis-
cima, glazbenicima, glumcima, redateljima! No to je ve¢ neka posvema
druga i jednako lijepa prica koja, doduse, ima dodirnih tocaka i s ovom
temom, ali se, u ovome tekstu, svjesno neée dodatno problematizirati.

Uglavnom, uz etablirane makedonske pisce i ve¢inu politi¢ara koji nesto
drze do sebe, dom obitelji Spasov pohodili su i svi nekadasnji predstavnici
makedonske crvene burZoazije (ovu atribuciju ne treba shvatiti pejorativno
jer je i ta vrsta burzoazije odigrala svoju pozitivnu ulogu u procesu konsti-
tuiranja makedonskoga identiteta) zato $to se radi o mirnoj rezidencijalnoj
¢etvrti koju iz mnogih razloga preferiraju strani diplomati, pa je tako jed-
no Vrijeme na Vodnom bila i rezidencija hrvatskih veleposlanika. U toj se
skopskoj ¢etvrti i dandanas nalazi nekoliko veleposlanstava Poljske, Srbije,
Ukrajine, Svedske.. . Nadalje, tu je i rezidencija predsjednika Makedonije,
americkoga veleposlanika... Jednom rije¢ju, Vodno je mali raj na zemlji!
I ove moje usputne napomene o Vodnom, skopskom Tuskancu, jednoj
skopskih cetvrti, takoder treba promatrati u kontekstu narativa o stvaranju
makedonskih elita, kako onih politickih tako i onih drugih, prije svih aka-
demskih, ali i onih koje pripadaju svijetu biznisa, ekonomlje, bankarstva.
Tako da je spominjanje ovoga toponima itekako vazan detalJ u ovome tek-
stu. Sve vrste diferencijacija u drustvu, izmedu inoga, ocituju se i u kolo-
nizaciji odredenih gradskih prostora. Mozda bi tu i trebalo traziti odgovor
za$to je najveéi dio pripadnika gradanske klase poslije Drugoga svjetskog
rata tako olako prihvatio komunisticku ideologiju, jednopartijski sistem
koji je predstavljao totalnu negaciju svih njihovih dosadasnjih uvjerenja.
I ne samo $to su ju prihvatili ve¢ su postali i njeni (pre)glasni i nekriticki
zagovornici. Ova se objekcija samo donekle odnosi i na nase sugovornike!
Naime, za njih bi se moglo re¢i da su ju prihvatili, ali nije da su ju nesto
preglasno zagovarali'®

1 Meni i dalje ostaje nejasno za$to je makedonsko gradanstvo gotovo bez otpora prihvatilo
novu ideologiju. Sigurno nije u pitanju samo filozofija akomodavanja na natin Drzi¢eva Pometa,
iako vjerojatno ima i toga. O tome fenomenu, totalnom porazu makedonskog gradanstva cesto
sam puta razgovarao s M. Dur¢inovom ¢&iji je otac bio bogati ohridski trgovac. Obiteljska kuca
Durcinovih nalazi se u najljep$oj ulici u Ohridu, u samome sreditu grada, uz jezero. Milan je Dur-
¢inov (1928.) veé u formativnom periodu, u gimnaziji, prihvatio ideje socijalizma, socijalne pravde,
jednakosti, bratstva... Nema nikakve dvojbe da su prijelomni historijski dogadaji, poput Drugoga
svjetskog rata, okupacije Makedonije, nasilne vladavine okupatora, smrti najblizih prijatelja, Ace
Karamanova, kao i posvemasnjeg nesnalazenja makedonske gradanske klase u ratnim i poratnim
godinama, nepostojanja jasnih gradanskih politickih strategija u to vrijeme, opravdane sumnje da
je VMRO prava ﬁ/ozaﬁja makedonskog egzz'stencz'jalz'zma, kostana sr makedonske nacije, prisutnog
straha pred vremenima koja dolaze, tragi¢ne sudbine nekomunistickih elemenata u partizanskom
pokretu gdje bi sudbina Metodija Andonova-Cente predstavljala paradigmati¢an slucaj bili dovolj-
no uvjerljivi motivi da se prihvati nova 1deolog1Ja koja je barem deklarativno nudila i nadu, i spas, i
vjeru u bolju buduénost. U nekim ranijim tekstovima (vidjeti tekst o romanu K. Caule Iskusenja,
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No bez obzira na nasa relativno ¢esta druzenja u to vrijeme, nisam imao
nikakvih saznanja da Lj. Spasov vodi beskrajno zanimljive razgovore s V.
Urosevi¢em. To su, kao $to se iz knjige dadne vidjeti, na prvi pogled bili
razgovori o svemu i sva¢emu. No taj nas dojam ne bi trebao zavarati. To
je, naizgled svastarenje, itekako bilo mudro strukturirano. Nista u tim raz-
govorima nije bilo slu¢ajno. I sve one price o obiteljskim korijenima, pri-
e 0 znanim i neznanim predcima, o njihovim zanimanjima, o njihovim
svakodnevnim navikama, o kavanama u kojima su pili, jeli, razgovarali o
politici, trgovini, o mjestima u koja su imali obi¢aj putovati, kao i price o
starome Skopju, o nekadasnjoj arhitekeuri'!, o slikarstvu, o glazbi, o kava-

u knjizi: Identitet, tekst, nacija: interpretacije crnila makedonske povijesti, Ljevak, Zagreb, 2009., str.
133-185.) ovu nepodnoljivu pasivnost makedonske gradanske klase interpretirao sam kao tipi¢no
ponasanje neautenti¢ne burZoazije koju je E Fanon u svojim tekstovima nazivao dekadentnom,
glupom, beskorisnom. .., a sve zbog toga $to nije bila u stanju djelovati samostalno, jer je bila ovisna
o drugim, izvanjskim sredistima modi i ¢ije se onda djelovanje, u konacnici, svodilo na reprodukeiju
obi¢ne kolonijalne mimikrije. Doduse, treba re¢i da su ovaj fenomen, svojevrsni ideoloski paradoks,
pokusali u nekim svojim zapisima, a i u razgovoru s autorom ovoga teksta, dodatno pojasniti i M.
Durcinov i G. Stardelov (kroz maglu se sje¢am price o obiteljskom pisacem stolu u Gevgeliji, koji
je nova vlast jednostavno, bez mnogo pitanja, oduzela obitelji Stardelov i koji je profesor nakon
mnogo godina slu¢ajno pronasao u jednoj drzavnoj instituciji) koji su obiteljski pripadali make-
donskoj gradanskoj klasi. U tome su smislu njihovi zapisi i vise nego dragocjeni jer se u njima radi
o iskrenim svjedocenjima, objasnjenjima mnogih njihovih zivotnih odluka. Ali i poslije ¢itanja
tih naknadnih zapisa/svjedocanstava, i dalje ostaju mnoge nepoznanice, mnoge crne rupe poslije-
ratne makedonske povijesti! Stoga me uopée ne ¢udi $to je poslije 90-ih godina prosloga stoljeca
u Makedoniji radikalni revizionizam postao drzavnom politikom koja je omogucila nekontroliran
i dramati¢an porast regresivnih drustvenih tendencija. Zato mi se ¢ini da bi bilo nuzno ispitati
eti¢ko-politicke i emocionalne kapacitete prijeratnoga makedonskog gradanstva u odnosu prema
ideji nacije uopée! Naime, ¢ini mi se da je u ovoj njihovoj vidljivoj insuficijentnosti moralno-poli-
ti¢cko-emocionalnog kapaciteta, u odnosu na samu ideju nacije, mogude traziti razloge zbog kojih je
klasi¢no glajhsaltungovanje kao dobrovoljna prilagodba novoj realnosti predstavljao temeljni modus
vivendi makedonskoga gradanstva.

" Al u Skopju sam, sticajem okolnosti, bio pre izvesnog viemena i — zapanjio se. 1o je u meduvreme-
nu postao anticki grad — Svuda sve same klasi¢ne gradevine, zgrade vlade koja bi trebalo da predstavlja
repliku atinskog Partnenona, kao wostalom i manje vazna zdanja koja izgledaju jos lepse i starije od
svojih antickih uzora. Svuda dorski, jonski i korintski stubovi, greki frizovi iznad njib, a u centru svega
trijumfalna kapija |...]. Na centralnom trgu ogromni spomenik Aleksandru Makedonskom |...] i preko
reke isti takav, posvecen njegovom ocu Filipu (u blizini je i spomenik i njegovoj majci, okruzen lavo-
vima — op. Z. K.). Na Vardaru novi, neshvatljivi kitnjasti most sa mnostvom kipova koji predstavljaju
znamenite makedonske licnosti [...]. U samoj reci, koja ne prelazi dubinu jednog metra, dve ogromne
trospratne galije, zabetonirane za dno. [...]. Na obali je, na kraju niza Partenona i partenoncica, zlatom
i gomilama ukrasa iskicena nova zgrada Makedonskog narodnog pozorista [...). Ipak, najvece iznena-
denje predstavlja muzej VMRO, pun vostanib figura, izraden za narucioca u Ukrajini, kao i mnostvo
slika ogromnih formata, naslikane od strane ruskih vojnih slikara, nastavljaca tradicije socijalistickog
realizma. Medu vostanim figurama ima ne samo makedonskih nego i drugib licnosti, kao sto su na pri-
mer, marsal Tito, Mao Ce Tung, Hitler, ali i Sara Bernar, koja je jednom prilikom gostovala u Bitolju.
Sve te figure vezane su, izgleda, za vazne trenutke formiranja makedonskog nacionalnog identiteta, ali
na koji nacin konkretno nije bas jasno. Isto vazi i za gigantska ulja; Cesto se na tim slikama prikazuju
nekakvi sastanci, narodni skupovi ili prizori iz svakodnevnog Zivota vaznib istorijskib licnosti. Sama
zgrada je neshvatljivo pompezna i, naravno, besmislena u svojoj nameni, G. Markovi¢, Prestonica kica,
vidjeti site: https://pescanik.net-, posje¢eno 5. listopada 2019. I sim sam, doduse, stidljivo pisao o
toj reviji neukusa u Skopju zbog koje je Skopje u jednom uglednom britanskom listu nazvano pri-
Jestolnicom kica, grad koji je i M. Krleza vidio kao nesto izmedu kasabe, Maroka ili Alzira. O tome
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nama u koje se najc¢esée zalazilo..., pozorno i s razlogom su odabrane. Nai-
me, sve te price i viSe nego jasno demonstriraju postojanje makedonskih
korijena, to su price o zivoj makedonskoj tradiciji, o fluidnosti makedon-
skoga identiteta, o kompleksnosti pojedinih historijskih epizoda, o ¢estim
politickim nesnalazenjima, o nekim od mnogih povijesnih zabluda koje
su nuzno zavrsavale pogresnim izborima, ishitrenim politickim odlukama,
tragi¢nim ishodima, bolnim neuspjesima, nedovr$enim revolucijama...'?
Mislim da ni jedan ni drugi ne pokazuju Zelju biti sluzbeni tumaci
makedonske nacionalne povijesti, ali ni jedan ni drugi nemaju nista protiv
da se njihova uloga u makedonskoj javnosti percipira kao uloga onih inte-
lektualaca koji su par exellence tumadi historijskoga paméenja i etnickih
mitova, kao one koji marno tragaju za specifi¢cnim pedigreom makedon-
ske nacije i koji kao takvi nikako ne pripadaju marginama makedonskoga
drustva, ve¢ su, zapravo, diskretni lideri u sjeni nadiruce kolone ponovno
probudene nacije, svojevrsni kvasac u pokretu nacionalne obnove."
Naravno, da su se u tim razgovorima onda otvarale i neke druge (pod)
teme koje su samo dodatno trebale potvrditi valjanost polazne i temeljne
premise ovih razgovora: i Makedonci imaju vlastiti identitet, i Makedonci
imaju historijsku sudbinu!" Stoga sve one razgovorne meandre, ekskurzije

vise u: Z. Kramari¢, Konstrukcija identiteta u hrvatskoj i makedonskoj knjizevnosti. .., u: Politika,
kultura. .., SveuciliSte Josipa Jurja Strossmayera, Odjel za kulturologiju & Meandarmedia, Zagreb,
2014., str. 215-246., gdje sam zakljucio da se takve stvari moraju dogoditi jer je drzava odlucila
preuzeti aktivniju ulogu ne samo u ekonomskoj i socijalnoj sferi ve¢ i u formiranju historijske
samosvijesti nacije!

12 Nedovrsene revolucije su ocito nase sudbine. I hrvatska povijest je povijest nedovrsenibh revolu-
cija jer se i poslije 1848.,11918., 1 1941.,1 1945., i 1971. nismo osjecali ugodno. Veliko je pitanje
$to nam je donijela 1991. godina. Nasa su o¢ekivanja uistinu bila velika, ¢esto i nerealna, ali postoji
¢itav niz indikatora da na mnoga (pre)vazna pitanja nismo dali adekvatne odgovore, od toga da se
nismo na adekvatan nacin suoili s lo§im epizodama iz nae dalje i blize proslosti, da opet vodimo
bitke za bolju proslost, da smo tranziciju iz jednoga drustvenog uredenja u drugi u¢inili bolnijom
nego $to je to trebala biti, da smo i dalje ludo fascinirani idejom slobodne, neovisne i demokratske
drzave, ali da imamo elementarnih problema kada bi tu fasciniranost trebalo nekako suvislo reali-
zirati te i dalje surovo ignoriramo vaznost institucija... Nazalost, sli¢ne je procese moguée pratiti i
u (sjevernoj) Makedoniji jer imam dojam da mnogi i dalje misle kako je socijalisticka Makedonija
predstavljala poraz makedonske ideje. Doduse, treba priznati kako su se gradani Makedonije pocet-
kom 90-ih godina prosloga stoljeca suoili s istim onim problemima za koje su bili duboko uvjereni
da su rijesili 1944. godine, problemom imena, jezika, nacije, tradicije, historije... Zivot je pokazao
da to bas i nije tako!

' Vise o tome: A. D. Smith, Myths and Memories of the Nation, Oxford UP, Oxford, 1999.

14 Makedonska historijska sudbina jedna je od opsesivnih tema makedonskoga pisca Slavka
Janevskog. O tome vise u tekstu Balkan-povijest-trauma (na primjerima iz novela Ive Andrica i Slav-
ka Janevskog), u: Identitet, tekst. .., Lievak, Zagreb, 2009., str. 85-111., gdje sam pokusao upozoriti
da bi s pojmom sudbine trebalo krajnje pazljivo disponirati. Doduse, to nikako ne znati da se o
Balkanu/Makedoniji isklju¢ivo mora misliti u negativnim kategorijama. To ¢e na najbolji mogudi
nacin demonstrirati Venko Andonovski (1964.) u romanu Pupak svijeta, prvi puta objelodanjenu
2001. godine. Rije¢ je o romanu koji je ponudio pozitivhu sliku Balkana. Naime, u romanu se
naglaava kako su na balkanskim prostorima ljubav i smisao bile vazne stvari: Balkan jest mjesto
najvecih hereze, kad ga motrite sa Zapada. Medutim, on je za mene alka svib svjetova. Za mene Balkan
nije apendiks niti anus Europe, on je njezin temelj. Sve je stvar motrista. Imagologija nas je naudila
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u kojima se sugovornici lako¢om referiraju na teme iz svjetske knjizevno-
sti (prije svih, onih iz ruske i francuske) i makedonske knjizevnosti treba
shvatiti upravo na ovaj na¢in. Ova je knjiga, zapravo, jedna velika pohvala
samoj ideji knjige, kao i svim njezinim logi¢nim derivacijama. Uvijek treba
imati na umu da i Makedonci pripadaju onim europskim nacijama u koji-
ma su kulturne strategije, u pravilu, supstituirale nepostojanje ozbiljnijih
politickih strategija, nepostojanje bilo kakva institucionalnoga okvira, od
politickih stranaka, tiska, nacionalne crkve, pa sve do nepostojanja javnih
institucija, univerziteta, muzeja, arhiva, galerija... (Ova se objekcija moze
jednako tako primijeniti i na hrvarski slucaj. Buduéi da je hrvatska politika,
u velikom broju slucajeva, bila nesposobna na pravi nacin definirati svoje
politicke interese, onda je taj posao, od definiranja tema/interesa do strate-
gija kojim ¢e se sve do ostvariti, umjesto hrvatske politike morala odraditi
hrvatska kultura!)

Nasi sugovornici pripadaju disperzivnom tipu li¢nosti, stoga se uopée
ne moramo ¢uditi Sto ih je ta disperzivnost/leprsavost na nekim mjestima
u potpunosti zaboravila $to je, zapravo, temeljni motiv ovih razgovora. Ali
meni su upravo ta mjesta iskliznucéa bila i najsarmantniji dijelovi knjige/
razgovora. Jer mora se priznati da je bilo pravo zadovoljstvo citati kako
dvojica muskaraca u pristojnim godinama mogu sa strasti djeteta pricati
0 iznimnoj vaznosti pojave stripa u nasim kulturama. (Nesto sli¢no i sami
smo dozivjeli kada se u Hrvatskoj nedavno pojavilo reprint izdanje Alan
Forda, kultnoga stripa koji je u 80-tim godinama bio nezaobilazna literatu-
ra svih onih koji su na ovim prostorima nesto drzali do sebe, koji su Citali
Polet, slusali novi val, J. B. Stuli¢a, Radio 101, diskretno koketirali sa svim
oblicima alternative...). I jednom i drugom je glasoviti Politikin zabavnik
u mladosti bio obvezna lektira u kojoj su pronalazili prihvatljive odgovore
na sva ona pitanja koja su ih u tim godinama mucila. Ta alternativna vrsta
lektire otkrivala im je nepoznate svjetove, otkrivala i postojanje drugog koji
se, u nekoj mjeri, razlikuje od nas. No ono $to je u toj formativnoj fazi bilo
bitno je spoznaja da nas ta razli¢itost ni na koji nadin ne mora plasiti!

da je Balkan u stvari geopoliticka projekcija Europe kako bi se ona mogla osjecati Cistom i sanitarno
ispravnom u dubovnome pogledu. Dok postoji crni Balkan, svijet moze raditi crne stari,jer ima alibi.
Meni je preko glave onih balkanskih pisaca koji se natjecu tko e vise blata baciti na svoju zemlju, sve
da bi uspjeli postati svjetski pisci. Balkan je za mene oduvijek bio mjesto u kojemu se trazio smisao cak
i u besmislicama, ali je bio i ostao mjesto snazne ljubavi. Ta se primordijalnost erotike proviati kroz
sve moje romane. Citirano prema: http://www.jutarnji.hr. Ovdje se mora primijetiti kako i sim V.
Andonovski upada u zamku koju toliko Zeli izbje¢i, pa tako i nehotice sudjeluje u reprodukciji ve¢ih
postojecih stereotipova o Balkanu, snagna ljubav, primordijalna erotika... A o tome kako su se neki
makedonski historiografi zaigrali u nekritickoj upotrebi pojedinih historijskih kategorija nadasve
instruktivno piSe Ulf Brinnbauer: Drevna nacionalnost i viekovna borba za drzavnost: historiografski
mitovi u Republici Makedoniji (BJRM). Rije¢ je o ozbiljnom radu u kojem se pokazuje kako je
upravo mit kljucni instrument kulturne reprodukcije nacija i etnickibh grupa i utvrdivanja granica
prema drugim zajednicama (G. Schopflin), citirano prema: hetp://iis.unsa.ba/posebna/mitovi/mito-
vi_brunnbauer.htm.
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Budud¢i da ih sjecanje/pamdenje jos uvijek priliéno dobro sluzi, a kada
je jedan od njih zapeo, onda bi onaj drugi odmah uskocio sa svojim sje-
¢anjem, onda je shvatljivo $to je ta njihova retrospektiva sje¢anja pokrila
i neke od ondasnjih popularnih radijskih i televizijskih emisija. Stoga je
posvema razumljivo $to nisu zaboravili ustvrditi (i, dakako, komentirati)
iznimnu mo¢ novih medija, posebice televizije. Poslije masovne pojave TV
prijemnika sredinom 60-tih godlna prosloga stoljeca, u Jugoslavenskom/
makedonskom drustvu viSe nista nije bilo kao prije te pojave. Ipak, nasi
sugovornici pozorno prate i komentiraju recentnu filmsku i kazalisnu pro-
dukciju. Nisu izostale ni kratke reminiscencije o pojedinim izdavackim
ku¢ama i edicijama koje su bitno obiljezile formativna razdoblja nasih
sugovornika. Oni nas uvode i u svijet svojih kué¢nih biblioteka’, pa tako
¢itatelji mogu saznati kako je na njih djelovalo ¢itanje pojedinih autora: A.
Gidea, J. Updikea, T. Manna...

Naravno, ovi razgovori nisu mogli pro¢i bez lamentacija o makedon-
skome slikarstvu, o makedonskim freskama i ikonama koje su, pored mno-
gih drugih, fascinirale i jednoga Miroslava Krlezu. Nema nikakve dvojbe
da je makedonskim sveucili$nim profesorima, piscima, pa i politi¢arima,
prije svega, Lazaru KoliSevskom, itekako bilo vazno sto M. Krleza misli o
njima, nJ1hov1m tekstovima, pohtlck1m stavovima'®.

U svim tim zanimljivim i poticajnim razgovorima nije bilo moguce
izbjeci i odredene objekcije na neke od aktualnih procesa u modernoj
francuskoj poeziji, pa je posvema logi¢no da se tom prilikom nikako nisu
mogle zaobié¢i Urosevi¢eve Sarmantne lamentacije/opservacije o (francu-
skome) nadrealizmu, tome omiljenom literarno-idejnom razdoblju ovoga

5 O fenomenu makedonskih kucnih biblioteka i sim sam veé nesto ranije pisao. Vidjeti: Z.
Kramari¢, Nacija: tekst ili san (na primjeru romana Kole Casuke Iskusen]u) w: Nacija, tekst..., Lje-
vak, Zagreb, 2009., str. 133-185. Naime, u tome sam tekstu samo varirao poznate teze nJemaEke
znanstvenice Alaide Assmann, koje je ona elaborirala u knjizi Rad na nacionalnom pamdéenju. Kratka
historija nemackog obrazovanja, XX. vek, Beograd, 2002., posebice na kraj/ dodatak knjige: Ocev
ormar za knjige! Naime, pored ¢itava niza Sarmantnih zapaZanja o tome kako u nasim bibliotekama
postoji ¢itav niz knjiga koje nikada nismo pro¢itali, ali ih svejedno i dalje ljubomorno ¢uvamo jer su
ipak su i takve kucne biblioteke najbolji uvari nacionalnoga pamdéenja: ako mi kazes $to ¢itas, onda
¢u znati kakav si ¢ovjek, do ¢ega ti je u Zivotu stalo, §to smatra$ bitnim, a $to, pak, manje vaznim!

1 O slozenu odnosu Krleze i Makedonije viSe vidjeti u knjizi Krleza i Makedonija, Ognjena
Bojadziskog, u izdanju Prometej, Zagreb, 2005. Nije mi poznato koliko su makedonski historicari
svjesni da je u okviru kataloga Leksikografskoga zavoda u Zagrebu, ve¢ u 50-im godinama prosloga
stoljeca, za potrebe izrade Enciklopedije Jugoslavije postojao respektabilni fond u kojemu je bilo
pohranjeno preko 13 000 napisa o ve¢ini makedonskih problema! Ovaj podatak samo dodatno
potvrduje tezu da je M. Krlezi itekako bilo stalo da se enciklopedijska jedinica Makedonija $to je
mogucée temeljitije obradi. Naime, L. KoliSevski, najmo¢niji makedonski politi¢ar poslije Drugoga
svjetskog rata, zamolio je Krlezu da im pomogne pri sistematizaciji makedonske historije. Doduse,
i Krleza je Zelio da se Opcéa enciklopedija tiska i na makedonskome jeziku, ali tada je u Makedoni-
ji, nazalost, prevladala jeffinija varijanta jer su makedonske akademske i politicke elite Zeljele (B.
Koneski, K. Crvenkovski...) na makedonskome jeziku tiskati tek one dijelove/natuknice u kojima
se izravno referira na Makedoniju. Ne treba re¢i da je takvom nerazumnom odlukom Krleza bio
jako razocaran i kako im je odgovorio da tiskanje takvih kapitalnih djela nije stvar samo ekonomije
ve¢ valjda i suvislih kulturnih politika!
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pjesnika i prevoditelja. Nadalje, ova je knjiga razgovora upravo kontami-
nirana meritornim objekcijama sugovornika o aktualnim glazbenim tren-
dovima, pa tako mozemo saznati $to sve nasi sugovornici misle o jazzu
o francuskoj $ansoni, o ulozi i vaznosti umJetnostl uopée. A svi su ti ele-
menti, od razgovora o literaturi, domadim i stranim autorima, o teatru,
o glazbi, o slikarstvu, o arhitekturi, o politici, zapravo pokazatelji da i u
makedonskome dru$tvu postoji respektabilna intelektualna elita koja ¢ita
najbolje knjige, koja slusa najbolju glazbu, koja gleda najbolje predstave,
koja ima respektabilan uvid u druge, strane kulture..., i koja o svemu tome
umije jo$ i znalacki prosudivati!

Isto tako, nije bilo realno ocekivati da bi ovi razgovori mogli proéi bez
opservacija o aktualnim politicko-historijskim temama. Sugovornici su
tako s nama podijeli svoja neobvezujuéa razmisljanja o domacoj i stranoj
politici, o balkanskoj opsjednutosti historijom, jer i Makedonci boluju od
viska historije o nekim biv$im, kao i o nekim nedavnim ratovima... U tim
dijelovima razgovora nasi su sugovornici iznova naglasili iznimnu vaznost
same ideje zajednice, zapravo plemenskih obicaja'’ na ovim prostorima,
ideje koja u velikoj mjeri odreduje ne samo politi¢ke odnose unutar make-
donskog korpusa ve¢ i dinamiku i intenzitet interetnic¢kih odnosa izmedu
Makedonaca i makedonskih Albanaca. No kada bi se makedonsko pitanje
promatralo isklju¢ivo kroz prizmu odnosa Makedonci vs. Albanci, onda bi
se taj problem mogao relativno jednostavno rijesiti. I te ¢injenice svjesni su
i jedan i drugi! Stoga oni u tu temeljnu makedonsku formulu uvode i neke
druge elemente/aktere, prije svih politicke strategije svih susjednih zema-
lja'8, razlic¢ite geopoliti¢ke interese svjetskih sila, Amerike i Rusije, njihovih
politi¢kih satelita... Ali, za razliku od nekih drugih politi¢kih komentatora
i analiti¢ara, njima je jasno da bi, isto tako, bilo vazno da se makedonske
politi¢ke elite poneki puta pokusaju suoditi i sa samima sobom (str. 209).
Kada bi se tako $to kojim sretnim slu¢ajem dogodilo, onda bi im mozda
bilo jasno da su se u mnogim situacijama mogli ponasati kudikamo odgo-
vornije, da su mogli ponuditi i neka druga rjesenja, adekvatnije odgovore.

7 Vise u: H. Plessner, Zakasnjela nacija, Ljevak, Zagreb, 1997. Sadrzaj razgovora izmedu Lj.
Spasova i V. Urosevi¢a nedvojbeno ukazuje da su i u sadasnjemu makedonskom drustvu jo§ uvijek
jake one snage koje i dalje smatraju kako ne bi trebalo samo tako odustati od prakticiranja ideje
krvne povezanosti i ljubavi, ideje koja predstavlja suprotnost svakoj ideji demokratizacije, normalnih
relacija u drustvu. Obojici je i viSe nego jasno da ako ¢e se na toj par exellence predpolitickoj/pred-
modernoj ideji temeljiti relacije i u danasnjemu makedonskom drustvu, onda nije realno ocekivati
da ¢e se u skorije vrijeme formirati takva drustvena skupina koja bi imala snage reprezentativno
zastupati interese cijele zajednice/nacije!

'8 Vidi: Dimitar Mircev, Balkanski megaemnikum. Nacionalnite doktrini na mekedonski sosedi,
Skopje, 2012. (Koliko mi je poznato, ovo klju¢no djelo profesora Mirceva prevedeno je i na engle-
ski, i na srpski, i na slovenski jezik). Vrijednost ove knjige sastoji se u tome $to je autor vrlo detaljno
analizirao ne samo sve trenutne politicke doktrine/strategije susjednih zemalja (sjeverne) Makedo-
nije, ve¢ je dao i njihovu genezu pokazavsi kako promjena politickih odnosa dovodi do odredenih
korekcija, prilagodbi novonastalim okolnostima!
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Uistinu, mora se priznati kako su i jedan i drugi spremni suoditi se i sa
svim vlastitim promasenim historijskim projekcijama i da nadasve efektno
poentiraju kada kazu kako je krajnje vrijeme za rascis¢avanje neke iluzije,
ne moze sve biti po nasem, to je nemoguce, nismo takva sila, ne mozemo tra-
Ziti od susjeda da mijenja svoje videnje povijesti, ali mozemo doprinijeti da
se na neke stvari gleda smirenije. Nazalost, ovakvi racionalni i pomirljivi
stavovi u makedonskoj javnosti jos su uvijek manjinski! I dalje u makedon-
skome javnom prostoru prevladava filozofija iskljucivosti i/i-ili. A da bi
neki historijski dogadaj ili neka historijska li¢nost, ili neko literarno djelo,
moglo biti zajednicko i u isto vrijeme pripadati i jednima i drugima, tako
$to je nezamislivo. Doduse, krivnja za takav monoloski nac¢in misljenja i
ponasanja ne lezi samo na jednoj, makedonskoj strani. Naime, i ona dru-
ga/druge (bugarska, greka, srpska, albanska, medunarodna zajednica...)
strana/strane ponasaju se istovjetno, iskljucivo, nepomirljivo, a vrlo cesto i
agresivno. Jedina je razlika $to sve te druge strane, za razliku od makedon-
ske, posjeduju vrlo precizne politicke strategije o tome kako ostvariti svoje
geopoliticke ciljeve. (Prilikom predstavljanje knjige D. Mirc¢eva Balkanski
megaetnikum u prostorijama MANU-a, kao jedan od promotora, ukazao
sam upravo na taj problem: ne treba biti samo ljut na susjede; doduse, nije
lako Zivjeti u okruzenju malib imperijalnib sila, ve¢ je klju¢no pitanje koji
su to stvarni razlozi, Sto se makedonske elite, i one politicke, i one akadem-
ske, jo$ uvijek nisu uspjele dogovoriti, a kamoli napisati jedan pristojan
sporazum, konzistentni dokument o tome $to bi to, zapravo, trebala biti
jedinstvena makedonska politicka platforma iz koje bi se onda, izmedu
ostaloga, derivirala i makedonska vanjska politika, i ostale politicko-kul-
turne strategije?!)

Naravno, nema nijednoga ozbiljnijeg muskog razgovora koji ne bi uklju-
¢ivao i elemente poetike traca, pa je, zahvaljujudi otvorenosti i radoznalosti
nasih sugovornika, bilo mogude saznati nesto vise i o nekim makedonskim
politi¢cko-kulturnim aferama, o dosadi koju je proizvodilo ¢itanje tekstova
D. Mitreva, nekada vodeéega makedonskog teoreti¢ara knjizevnosti koji
nije podnosio moderniste. Doduse, treba re¢i kako je ta Jjubav bila obo-
strana. U ovim su razgovorima nadasve zanimljive one usputne objekcije o
nekim drustvenim pojavama, anomalijama. Upravo ta usputnost omogudi-
la im je na elegantan nacin progovoriti i 0 onim manje ugodnim temama,
pa se tako moze saznati $to oni misle o fenomenu (auto)cenzure i cenzori-
ma u socijalizmu."

19 Razgovor o (auto)cenzuri uvijek je delikatna tema. Nema nikakve dvojbe da je cenzura,
odnosno autocenzura bila dio socijalistickoga makedonskog drustva. Postojale su teme, pojedinci,
historijski dogadaji o kojima nije bilo uputno govoriti, pisati. Negdje krajem 80-ih godina bio
sam pozvan na Racinove susrete koji su se odrzavali u ondasnjem Titovom Velesu. U popodnevnim
sam satima stigao u Skopje, ali pred onda$njim hotelom Grand nije me ¢ekao dogovoreni prijevoz.
Bududi da se radi o vremenima bez mobilnih telefona i elektronicke poste, trebalo je proéi izvjesno
vrijeme da se nesporazum ispravi. To izgubljeno vrijeme, vrijeme cekanja kratio sam $etnjom. Izmedu
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Tako se u ovoj knjizi razgovora kona¢no moze saznati tko je bio taj
koji je zabranio Edvardu Kocbeku, velikom slovenskom pjesniku, uvjere-
nu katoliku, sudioniku Drugoga zasjedanja AVNO]J-a u Jajcu, Citati svoje
pjesme javno na Struskim vecerima poezije. Nadalje, iz ovih se razgovora
moze saznati kako su pojedini ugledni pojedinci, predstavnici akademske
zajednice, politi¢ari reagirali na pojedine suspektne drustvene pojave, Sto
su privatno mislili o nekim javnim li¢nostima, kakvi su bili odnosi izmedu
pojedinih makedonskih pisaca, sveucilisnih profesora, o politickoj atmos-
feri u socijalistickoj Makedoniji i Jugoslaviji, o vje¢nome strahu i krhkoj
nadi, o polemikama J. Vidmara i politicko-literarnome utjecaju M. Krleze
na makedonsku literaturu, o tajnome citanju nekih zabranjenih autora.
U razgovorima se, izmedu inih, tako spominju i tekstovi Milosa Crnjan-
skog. Radi se o piscu ¢iji opus predstavlja jednu od opsesivnih tema Vlade
Urosevi¢a. Nadalje, u ovim se razgovorima kriti¢ki propituje i odnos par-
tije i kulture gdje su onda lamentacije o beogradskome nadrealizmu samo
logi¢na posljedica otvaranja jedne takve hereti¢ne teme. Glasno razmisljati
o beogradskome nadrealizmu znaci progovoriti i 0 odnosu Oskara Davica
i Milana Risti¢a. Iz ovih razgovora moguce je saznati i odgovor na pitanje
zasto je Vladi Vasko Popa bio drazi od Desanke Maksimovi¢, odnosno, u
kakvoj su korelaciji erotika i duh gradanstva, i $to, naposljetku, predstavlja
kultura druzenja: [...] @ moZda i zbog atmosfere koju su moji majka i otac
znali napraviti, kroz nasu se kuéu mnogo prolazilo - prolazeci istom ulicom,
svi bi profesori s tadasnjeg Filozofskog fakulteta rekli: ‘ldemo svratiti Urose-
vicima'. Uvijek ih je bilo, uvijek. Svako popodne bilo je gostiju, profesora s
Fakulteta. Bio je tamo neki cudan konglomerat i nacija i jezika, bilo je profe-
sora iz Beograda i Zagreba, bilo ib je iz Liubljane, éak je bilo nekih iz Bugar-

ostaloga, i do zgrade Parlamenta koja se nalazi u neposrednoj blizini hotela. A ispred Parlamenta
0dv1Jala se prava drama: radnicka klasa izisla je na ulice. Strajkali su! Pokazalo se kako mnogi gra-
dani nisu zadovoljni kvalitetom Zivota u socijalistickoj Makedoniji. Bio je mjesec studeni, vrijeme
je bilo prili¢no hladno, a ispred mene stajali su doslovce bosi i gladni ljudi. Nikada ne¢u zabora-
viti ta ispacena, a opet plemenita lica. Bio sam Sokiran. Prosvjedovali su mirno i dostojanstveno.
Trazili su samo pravo na pristojan Zivot. Dostojanstven ¢ovjeka. U Velesu, na veceri za sudionike
Racinovih susreta podijelio sam tu svoju popodnevnu nelagodu. Jedan politicar, koji je bio i pisac,
suprug moje kolegice, profesorice na Filoloskome fakultetu u Skopju, priliéno me je grubo preki-
nuo rekavsi mi kako nisam vidio to $to sam vidio! Gotovo me je optuzio da Sirim dezinformacije
i uznemiravam inace pristojnu javnost. Umjesto kravate nosio je francusku maramu. Djelovao mi
je, u najmanju ruku, tragikomi¢no. Obi¢ni imitator tudih obi¢aja. Sarlatan, ali mocan. Clan nekih
vaznih partijskih tijela. Navodno uden i nacitan ¢ovjek. Mislim da je u nekome vremenu ¢ak bio
i predsjednik pisaca Jugoslavije. Napisao je i roman o radnim akcijama! Ali pravi politicki skandal
dogodio se druge veceri. U sklopu manifestacije poznati makedonski glumac Petar Temelkovski
izveo je monodramu o Ko¢i Racinu. Lajtmotiv predstave bila je re¢enica: nismo se tako dogovoril!
Drugo jutro su za doru¢kom sudionici skupa, koji su bili ¢lanovi partije, ostro osudili i ovu svjesnu
provokaciju koja je jo$ opasnija jer se dogodila u politicko iznimno teskom trenutku! Nama ostalima
objasnili su da se tako $to i moglo ocekivati jer je obitelj dramskoga glumca Petra Temelkovskog
uvijek bila probugarski orijentirana! I dalje nestrpljivo ¢ekam na pojavu onih tekstova u kojima ¢e
se otvoreno progovoriti i o ovim, manje spretnim epizodama u makedonskome politicko-akadem-
skom Zivotu!
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ske... (str. 71), kulture bez koje nije moguée formirati ni intelektualne, ali
ni neke druge elite, politicke, financijske...! A sve to, u kona¢nici, rezulti-
ra stvaranjem kriti¢ke javnosti. A kriticka javnost predstavlja definitivnu
negaciju krvne povezanosti i ljubavi jer svojom otvorenosti horizonata, a
upravo je otvorenost temeljno svojstvo druzenja kod Urosevicevih, omoguca-
vala slobodne kontakte izmedu neogranicena broja i vrsta osoba.?

Pored velikih tema koje pripadaju jakoj povijesti, ova knjiga svjedodi i
onim razgovorima u kojima su se sugovornici referirali spram tema koje
pripadaju slaboj povijesti. Pa je tako u poglavlju Price o malim stvarima,
dragim predmetima, osobnim muzejima (str. 157-163), moguée iz prve
ruke saznati o svakodnevnim preokupacijama i brigama obi¢noga svijeta
u Skopju i Makedoniji s pocetka 20. stolje¢a; od toga $to su sve to nasi
stari jeli, $to su ¢itali, ¢emu su se sve u zivotu nadali, cega su se plasi-
li... Nedavno je Lj. Spasov na svojemu Facebook profilu objavio predivnu
fotografiju®' upijaca tinte, koju je u prvoj polovini prosloga stoljec¢a u Vele-
su koristio njegov pradjed s oceve strane Ordan Pop Andov. Ne treba reéi
kako mnogi pratitelji njegova profila, najvjerojatnije oni mladi, nisu imali
elementarnu predstavu o kakvome se tu predmetu zapravo radi i cemu taj
predmet uopce sluzi! Knjiga predstavlja raritet u makedonskoj literatu-
ri*?, odnosno neku vrstu makedonske replike onom svjetski poznatomu

2 O performativnoj tvorbi makedonskoga identiteta vise vidjeti u prethodno navedenim knji-
gama. Ovdje samo Zelim povudi paralelu izmedu ove slike okupljanja raznih gostiju iz raznih krajeva
svijeta u domu/gradanskom salonu UroSevi¢evih i one slike o kojoj govori francuski teoreticar, filo-
zof Jean-Luc Nancy u svojoj knjizi La Communaute desouevree, Poznajemo prizor: Lijudi su na okupu
i netko im kazuje pricu... nije sigurno tvore li ti okupljeni ljudi skupstinu, jesu li horda ili pleme. Ali
zovemo ih bracom jer su na okupu, jer slusaju istu pricu. [...] Nisu bili okupljeni prije price, kazivanje
Jje ono Sto ih okuplja (str. 109) i re¢i kako mi se ¢ini da izmedu tih dviju slika i nema neke prevelike
razlike, osim $to se tijeckom vremena zajednica transformirala u javnost. A javnost, prema misljenju
H. Plessnera, nije ni$ta drugo nego vjecno neprekoraliv i otvoren horizont koji okruzuje zajednicu,
sinonim za moguce odnose neodredenog broja i vrsta osoba, $to opisana Zivost u domu Urosevicevih i
nedvojbeno pokazuje!

I O znadaju fotografije kao sredstva intergeneracijskog preno$enja i o¢uvanja pamdenja vidjeti
kod Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory, Poetics Today, 29 (1)/2008., str. 103-128.

? Ljudmil Spasov ne krije da mu je upravo knjiga P. Eckermanna i njegovih razgovora s W.
Goetheom bila temeljni predlozak tijekom njegovih priprema razgovora s Vladom i Tanjom Urose-
vi¢, njegovom suprugom. I Tanja Urosevi¢ takoder je nezaobilazni lik u suvremenoj makedonskoj
kulturi. Vrsna prevoditeljica s ruskog jezika koja je, izmedu inoga, prevela na makedonski jezik i
kultni roman ruskog pisca M. Bulgakova Majstor i Margarita. No ona je, jednako tako, i odli¢na
spisateljica koja na najbolji mogu¢i nacin u makedonskoj knjiZzevnosti promovira model Zenskoga
pisma. Interpretacija makedonskoga Zenskog pisma bez ozbiljnijega uvida u tekstove ove autorice
nije moguca! Svakako bi trebalo imati na umu da je Vlada Urosevi¢ jedan od najznacajnijih make-
donskih pjesnika, prozaista, kriti¢ara, prevoditelja, posebice s francuskoga jezika, antologicara, od
izbora poezije Crniot bik na letoro (1963.), antologije fantasti¢ne price Crna kula (1976.) do anto-
logije francuskoga nadrealizma Golemata avantura (1993.) sve su to itekako bitni datumi i djela
makedonske kulture. Urosevi¢ je na Filoloskome fakultetu u Skopju dugi niz godina predavao opéu
i komparativnu knjizevnost. Modernist par exellence! 1 u Zivotu i u literaturi. Sjajan sugovornik,
nadasve $armantan kozer. Ugodan ¢ovjek iznimno blage naravi. Nikada nije imao potrebu svoju
superiornost u mnogim literarnim, ali i drugim temama, demonstrirati javno i agresivno. Dapace!
Njegov ton je smiren, sa svim potrebnim didakti¢no-pedagoskim elementima. Stoga i nije neobi¢no
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razgovoru izmedu velikoga njemackog pisca, W. Goethea i njegova sugo-
vornika, njemackoga pjesnika J. . Eckermanna koji je upravo zahvaljujuéi
tim razgovorima postao nezaobilazan dio opée kulture. I ne samo to ved je
ta struktura njegovih razgovora postala obvezujuéi model kako bi trebalo
voditi razgovore s mudrim ljudima koji umiju formulirati suvisle odgovore
na veéinu svjetskih problema, koji mogu velikom vjerojatnosti pretposta-
viti buduée politicke i ine svjetske odnose, oni koji imaju jasnu viziju, svi-
jest o tome $to bi se suzra sve moglo dogoditi jer ono $to je bilo jucer njima
ne predstavlja nikakvu nepoznanicu, nikakav niz nepovezanih dogadaja,
Jer ono $to je bilo jucer nije rezultat nikakvih pukih sluc¢aja, misterioznih
i neobjasnjivih zbivanja, ve¢ samo logi¢na posljedica nepogresiva kretanja
svjetskoga uma!

I u hrvatskoj je kulturi poznat taj odnos majstor/ Goethe vs. Segrt/Ecker-
mann. Konacno, a $to su drugo razgovori izmedu M. Krleze i P Matve-
jevi¢a nego razgovor hrvatskoga Goethea i njegova Eckermanna? (Dodu-
Se, hrvatski Goethe/Krleza je u nekim vremenima smatrao kako bi trebao
potraziti neke nove Segrte koji ¢e biti spremni ne samo slusati njegove
lamentacije ve¢ i podnositi njegovu tesku prirodu, pa je pred kraj zivota u
svoj dom spremno pripustio i E. Cengi¢a i B. Krivokapica, kako bi jo$ jed-
nom pokusao rekapitulirati svoje politicko-literarno djelovanje, a gdje bi ti
njegovi posljednji razgovori trebali biti i njegovo posljednje obracanje hrvat-

$to sam ne samo volio njegov literarni opus ve¢ sam o tome opusu nesto i pisao. Uvijek pohvalno.
Posebice 0 njegovim pri¢ama u kojima na tragu D. Harmsa diskretno propituje i politicku dimen-
ziju makedonske fantasticnosti. Sve da sam i Zzelio, nisam mogao izbje¢i onaj posebni, ujevicevski
osjeéaj pobratimstva lica u svemiru, onu elementarnu idejno-literarnu bliskost autora i kriticara. A
bududi da je rije¢ o iznimno vrijednu i neobi¢no vaznu opusu u razvoju ne samo suvremene make-
donske literature ve¢ i makedonskoga teorijskog diskursa, imam dojam da sam o tom opusu pisao
nedovoljno. Stjecajem objektivnih okolnosti, vise sam se bavio kanonskim tekstovima makedonske
literature. (Doduse, u nekim mi je viemenima bilo blago sugerirano o kojim bi se to makedonskim
autorima i djelima trebalo pisati, pa je tako moja ideja da piSem doktorat na temu literarnoga
opusa Z. Kovacevskog, pocetkom 80-ih godina, doZivljena kao ¢ista blasfemija. I, kao takva, bila
je elegantno otklonjena. Bez nekih suviSnih obja$njenja. Jednostavno, bilo mi je receno da ta tema
nije disertabilna jer je rije¢ o autoru koji i nema neki osobit opus! Vidio sam kako je svaki dodatni
pokusaj uvjeriti povjerenstvo za ocjenu podobnosti teme u suprotno unaprijed osuden na neuspjeh.
Doduse, tada mi jedino nije bilo jasno kako to deklarirani marksisti, ¢lanovi povjerenstva, tako
olako zaboravljaju na jedan od temeljnih postulata marksizma u kojemu stoji da kvantiteta nuzno
ne mora znaditi i kvalitetu! I dok sam se ja zelio baviti iznimno kvalitetnom literaturom unutar
makedonskoga literarnog korpusa, ¢lanovi povjerenstva za utvrdivanje podobnosti teme inzistirali
su na kvantiteti, broju objelodanjenih knjiga, broju stranica, neodredenim kategorijama kao $to
su duzina i veli¢ina teksta, pa za$to ne redi, i odredenoj vrsti politicke podobnosti samoga autora
o kojemu se Zeli pisati. Oni koji su htjeli biti sveucili$ni profesori morali su voditi ra¢una i o ovim
suptilnim naputcima. Uza svaku jaku povijest, svijet ozbiljnih nacionalnih institucija, ide i ona slzba
povijest, svijet alternative gdje je srecom bilo moguce realizirati i neke od vlastitih hereticnih ideja o
stvarnim vrijednostima u makedonskoj literaturi. Kona¢no, tako je i nastao onaj moj tekst o roma-
nu Z. Kovacevskog Porodicna freska na koji se i u ovome tekstu referiram!) Zelim vjerovati kako ¢e
se ovaj veliki grijeh u vremenima koja dolaze uspjeti nekako nadoknaditi jer je u meduvremenu i
opus V. Uro$evi¢a postao dio nezaobilazne makedonske kulturne/literarne tradicije. I to je, svakako,
dobra vijest, prije svega za makedonsku literaturu!
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skoj/jugoslavenskoj javnosti u formi svojevrsna politickoga testamenta.)*
I viSe sam nego siguran da su, i jedan i drugi, i Krleza i Matvejevié, sebe
vidjeli upravo u tim ulogama, kao jedinstvenu hrvatsku varijantu odnosa
W. Goethea i J. P. Eckermanna!

Sve u svemu, ovaj moj tekst o modusima stvaranja makedonske inteligen-
cije trebao bi biti pocetak mojih iskupljenja prema nekim makedonskim
temama, nekim makedonskim autorima koje smo, iz nekih nejasnih razlo-
ga, u dosadasnjemu bavljenju makedonskom kauzom nepotrebno zanema-
rili. Doduse, mora se biti svjestan da bilo koja akademska karijera, pa tako
i moja, uvelike odreduje teme, autore o kojima se mogu pisati doktorske
disertacije, monografije, studije...

[ vise sam nego uvjeren kako prvotne intencije ovih razgovora nisu bile
prili¢no skromne. No zato je kona¢ni rezultat i vise nego impresivan. Nai-
me, ovi su razgovori postali, za sve buduée analiti¢are, nezaobilazan narativ
o tome kako se stvarala makedonska nacija, makedonski identitet, make-
donska inteligencija. A u konacnici, ovi su razgovori jo$ jedna od mnogih
potvrda toga da je, kada se govori o razvoju makedonske literature, posve-
ma legitimno govoriti o ubrzanom razvoju te literature. Ovdje svakako tre-
ba napomenuti kako su ovaj termin u makedonsku znanost o literaturi
uveli upravo makedonski modernisti A. Spasov i M. Durcinov. Doduse, i
oni su ga posudili od sovjetskog/ruskog znanstvenika G. D. Gaceva, koji
je u knjizi Uskorennoe razvitie literatury, Moskva, 1964., pokusao objasniti
procese ubrzanog razvoja onih knjizevnosti koje su do tada uglavnom bile
po strani od sredi$njih tendencija svjetsko-historijskih literarnih kretanja.
Jedna od takvih literatura bila je i makedonska koja se do ubrzanog razvo-
ja iskljucivo naslanjala na stati¢nu povijest, odnosno radilo se o literaturi
koja je do tada iskreno vjerovala da oponasa jedan poredak. Ovim se termi-
nom, na najbolji mogudi nadin, objasnjavao ne samo neobi¢no brz razvoj
makedonske literature ved i nezamisliva zanrovska raznolikost te literature
koju je ona u relativno kratkome periodu ostvarila. Kroz makedonsku se
literaturu zrcale i, manje-viSe, sve drustvene promjene u makedonskome

» M. Kirleza je godinama izbjegavao davati bilo kakve intervjue. Njegovi razgovori s P. Matveje-
vi¢em prije su iznimka nego pravilo. No pred kraj Zivota ¢e se otvoriti, pa ¢e u svoj dom na Gvoz-
du poceti primati pojedince (E. Cengiéa, B. Krivokapica...) kojima ¢e dopustiti zapisati njegove
monologe u kojima ¢e, manje-viSe, ponavljati sve svoje ranije stavove o Titu, o Drugome svjetskom
ratu, o Paveli¢u, o Dilasu, o sukobu na knjizevnoj ljevici, o tome zasto nije oti$ao u partizane, za
razliku od jednoga V. Nazora, o tome zasto je potpisao Deklaraciju o polozaju hrvatskoj jezika, o
odnosu Srba i Hrvata, o nacionalizmu, o aktualnim politi¢kim temama, o novim licima u literatu-
ri, o starim prijateljima M. Risti¢u, B. Gavelli... Nekako u to vrijeme i Tito umire $to ¢e u dijelu
jugoslavenske javnosti, posebice one u Beogradu, dovesti do izvjesnih procesa demokratizacije i
otvaranja nekih do tada tabu-tema, pa ¢e se tako na dnevni red vratiti tema Golog Otoka, Inform-
biroa, pitanje redizajniranja jugoslavenske federacije, odnosa prema ustavnim rjeSenjima iz 1974.
godine; srpskog pitanja — $to e dodatno uznemiriti Krlezu koji uopée ne zeli skrivati svoj strah pred
buduéim zbivanjima i gotovo prorocki predvida krvavi rasplet jugoslavenske sinteze koji on, sre¢om,
nece dozivjeti. U najve¢em dijelu tih razgovora ovaj umorni pisac rezignirano, ali pri punoj svijesti,
zakljucuje kako njega ionako vie nitko ne slusa, a jo§ manje ¢ita!
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dru$tvu, sve dvojbe i nade makedonskoga ¢ovjeka, sve njegove zablude i
iluzije, sva njegova océekivanja i neka razoc¢aranja o kojima ne samo $to
i sam sa strane svjedoéim ve¢ i u njima, na ovaj ili onaj nacin, i pasivno
sudjelujem.*

24 Jo§ si dandanas ne mogu oprostiti §to zbog prirode posla kojim se trenutno bavim, hrvatski
diplomat koji sukladno medunarodnim konvencijama ne smije politicki istupati, nisam mogao
kolegi i prijatelju V. Andonovskom objasniti zasto nisam u moguénosti supotpisati pismo koje bi
se uputilo londonskomu ¢asopisu The Guardian, u kojemu bi se pokusalo ukratko objasniti zasto
zahtjev za promjenu imena drzave Makedonije u Sjevernu Makedoniju nije ni dobar ni mudar i
da ta nedobrovoljna promjena, u konacnici, nece rijesiti napete politicke odnose izmedu Make-
donije i Greke. Jugoistocna Europa poslije toga nece biti nista mirnija i stabilnija! Naime, treba
imati na umu kako su mnogi svjetski poznati intelektualci (J. Butler, E. Balibar, T. Negri, Jean-Luc
Nancy, R. Ivekovi¢, M. Bojadziev. M. Kozlowski, C. Douzinas, Suzan-Buck Morss...) prije samoga
¢ina izglasavanja te promjene imena u makedonskome i gré¢kome parlamentu, objavili svoje pismo
upravo u tim istim novinama, u kojemu objasnjavaju zasto je ta odluka dobra za politi¢ku stabil-
nost kako same regije tako i Europe u cjelini. Vidjeti: https://www.theguardian.com/global/2018/
jul/20(historic-deal-on-shared-macedonian-identity-must-be-honourred. Nije mi poznata sudbina
pisma koju je pripremao V. Andonovski, pa mi tako nije poznato je li to pismo uopée upuceno i,
ako je upuéeno, je li ga Urednistvo objavilo. Iz nekih vrlo objektivnih razloga, $to ni u kojem slucaju
ne umanjuje moju ljubav prema Makedoniji, njezinoj kulturi, literaturi, narodu, kona¢no, dopu-
stit ¢u si i malo prava na privatnost pa ¢u redi da mi nije poznato tko je vise od mene i uvjerljivije,
teorijski argumentiranije pisao o temi imena, pravu na ime, makedonskom identitetu u makedonskoj
akademskoj i politickoj javnosti, ovaj sam puta ipak bio skloniji onima (J. Butler, R. Ivekovi¢, Jean-
Luc Nancy...) koji u toj kozmetickoj promjeni imena nisu a priori vidjeli ni$ta lose. No sada je na
potezu medunarodna zajednica koja bi trebala u potpunosti, bezuvjetno, honorirati tu iznimnu
hrabrost i veli¢inu jednoga naroda i njegovih politickih elita $to su mirno pristali na ovu iznudenu
promjenu! Ako je ta promjena u funkciji trajnoga mira i stabilnosti u regiji/Europi, onda i ja mogu
stati iza jedne takve hrabre odluke koja je nedvojbeno izazvala dodatne traume kod velike vecine
gradana Makedonije! Stoga sam bez razmisljanja potpisao peticiju Makedonski jazik e realnost koja
je upucena diplomatskim predstavnicima EU-a u (Sjevernoj) Makedoniji. I nama jezik predstavlja

kucu bitka (M. Heidegger)!
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Jasminka Domas

Muzej izgubljenih hodocasnika

EVA: E, moja Eva, $to mi je trebalo da ostavim kucu i djecu na bri-
zi majci umjesto da sam se ostala odmarati od posla u tvornici? Nikad
dosta pameti. Sto mi Je bilo da se prijavim za ovo hodocasée, zaista ne
znam. Udarila mi vruéina u glavu. Eto, to mi je, valunzi ludila, kao da
se u pogonu nisam dosta napilila drvenih prozorskih okvira i naslona za
stolice, postigla normu, a da si strojem nisam usput prepilila prste, BozZe,
sacuvaj! A $ef je stao, urlao da pozurimo jer narucitelj iz Njemacke éeka
na isporuku, ubrzavali smo ritam posla, radili i nedjeljom. Koga briga, jos
nam nije te prekovremene sate isplatio. U Hrvatskoj sve se moze, izrabljuj
radnika, pardon, djelatnika koliko god mozes. Dokle tako? Dok svi ne
zbrisu u Englesku, Irsku, Njemacku. Nisam viSe mogla podnijeti glas iz
pogona koji je urlao na nas, i buku i prasinu. I vidi ti sad $to sam ja poni-
jela sa sobom na ovo hodanje: pogon, drvenariju i strojeve. Kad bih barem
mogla sve to odcijepiti iz same sebe. Bila sam curetak kad su mi u bolnici
operirali slijepo crijevo. Najvise se sje¢am budenja nakon narkoze, bila sam
budna, svjesna sebe, ali niceg se nisam sjecala, ni jednog dana od proslog
zivota. Kao da sam odjednom ponovno rodena, samo sada odrasla petna-
estogodisnja djevojcica. Blazenog li trenutka svezaborava. Kad bi se barem
mogao ponoviti da se u tom nekom impulsu izmedu svijesti i nesvijesti
barem malo odmorim, opustim. Ispruzim na zaboravu. A onda se prazan
prostor u mojem umu poceo polako popunjavati. Dogadaji, slike, krizma,
rodendani, uliteljica, roditelji, prva ljubav...

E, moja Eva. Opet sam to u sebi izgovorila: E, moja Eva, kao da svoja-
tam samu sebe, kao da se moram prisjetiti tko sam. Uostalom, ni¢ija sam.
Muz me ostavio. I neka je, sretan mu put i daleko mu kuéa. Ionako je bio
viSe pijan nego trijezan. Istina je, Bogu sam zahvalila kad je oti$ao i pribo-
javala se danima i tjednima da se slu¢ajno ne predomisli i vrati. Odahnula
sam. Barem mi od tog vremena djeca rastu bez svada i u miru. Nema vise
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ni alkoholnih para i ne stide se oca kad se klati i tetura s posla do kuce,
placajudi velikodusno sebi slicnima runde pica, a djeci nema ni za dvije
banane.

Zupnik je mislio kako je $teta da se obitelj raspadne pa me nagovarao
da potrazim muza i nagovorim ga da se vrati zbog djece. Odbila sam i rekla
mu: Ne bibh ga nagovarala da se vrati ni mrtva. Ne pricajte kojesta, niste vi
s njim Zivjeli nego ja. Nije pored vas pijan lijegao i mlatio vas bez ikakvog
razloga i povoda, nego mene, i to pred olima djece koja su vristala i plakala. S
duznim postovanjem, ali nemate pojma na sto me nagovarate. Odmah da vam
bude jasno i da ne troSite uzaludno svoje dragocjene vrijeme, taj film ne bute
g/m’allz Slus! Gotovo, amen.

A i $to sam mu mogla jo§ re¢i? Zupniku j je bilo neugodno, jos je mlad,
a meni jos§ i viSe. Samo bi to trebalo da mu iznosim detalje svog bra¢nog
nezivota. Nec¢u. To je samo moje.

Uvijek sam se podsmjehivala u sebi kad bi neka jadnica, pardon, djelat-
nica, dosla na posao s modricom ispod oka i §ljivama po rukama i vratu,
modrice na sve strane i odmah bi nam u pogonu rekla kako je pala niza ste-
penice. Poskliznula se dok ih je nesretnica prala i pljas, tras, ravno suprugu
na $aku. A onda sam i ja stigla na posao sa zelenoplavim masnicama od
udaraca i davljenja, bacanja na pod i udaranja nogom. Podigla sam glavu
i svima rekla: Muz me premlatio. A sad su se oni cerekali, zbijali $ale i nisu
vjerovali. Bio im je to super Stos. Eva, pravi si vrag, samo spelavas huncuta-
rije. I tako sam naucila da istina moze drugima biti smijesna, da je ljudi
mogu odjenuti u laz onako kako im odgovara. Pilila sam okvire, naslone
za stolice i cijelo vrijeme cuclala tablete protiv Zgaravice i bolova. Usta su
mi bila bijela kao kre¢, kao kod onih manekenki koje se furaju na prirodnu
$Sminku ili kak’ se to veé rece, na natural luk, tako nekako, nema veze. I
eto me, ve¢ peti dan hodam, samo hodam, hodocastim, a da zapravo ni
sama ne znam kamo to idem, zasto idem i hoc¢u li sti¢i na cilj i $to mi je
cilj. Ali hodam, hodam, u ruci drzim krunicu koja se njise i plese u ritmu
mojih koraka. Fala Bogu dragome, cipele me ne Zuljaju, ali ponesla sam ja
i flastere i rezervne neke jeftinjak tenisice. Pa ak’ se hoéeju na kraju raspa-
sti, nek se raspadnu. Sto ima veze ? Ne’s ti goreg zla! Kupit ¢u kod Kineza
nove. Zasad sve stima.

Opet ¢e me presisati djevojka s maramom na glavi. Kud se njoj, pak,
zuri? Netko je rekao da ima zlo¢udni tumor u glavi. Istina je da je sva Zuto-
zelena u licu, bojim ju se pogledati. Boze moj, sacuvaj nas od takve strasne
bolesti! Mia. Tak se cura zove, mahnut ¢u joj rukom. Bok, Mia!

MIA: Ta mi je zena odnekud poznata. Tko zna, mozda smo iz istog
kvarta, kao da smo se ve¢ negdje ranije srele. Sjecanije je VaI'lJIVO Sto nju
muci? Ide li ¢ovjek na hodoc¢asée samo iz muke, ne znam, $to je kom razlog
i na ¢emu nekom pociva njegov temelj poboznosti i vjere. Ja znam da neéu
jo$ dugo. Rekla sam lije¢niku da mi kaze istinu, da stignem srediti papi-
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re, racune, bacit’ fotografije koje nakon mene nikom niSta neée znaditi.
Nekako mi je tu na hodocasé¢u lakse nego u Zagrebu. Tesko mi je podnijeti
glasove koji onako skruseno i sazaljivo pitaju kako sam. I taj ton i na¢in na
koji pitaju samo me baca jo$ dublje u ponor. Bila sam iskljucila mobitel i
tek onda je nastala panika i potraga za mnom — u stilu — da se nije ubila?
Da nije ve¢ mrtva, a mi to ne znamo i sve tome sli¢no. A da ne spominjem
da sam dnevno dobivala najmanje tridesetak uputa kojem alternativcu da
se obratim za pomo¢ i medicinu. Ma, drek! Nemam ni volje ni novca za
te gluposti. Da mogu, jedino bih otisla na lije¢enje u Izrael, ¢ula sam da
tamo lije¢nici rade ¢uda. Pri¢ala mi je jedna Zena iz Hercegovine koja se
tamo lijecila i izlije¢ila. Mene je tresnulo u glavu i sad je gotovo. Tu sam
gdje jesam. Nema mi pomodi. Ni put do Izraela ne bih izdrzala. Rekla mi
je da u bolnici imenom Hadasa imaju slike koje je Chagall svojom rukom
naslikao. To bih voljela vidjeti. Opisala mi je i bolni¢ku atmosferu gdje je
sve ucinjeno da se pacijenti $to manje osje¢aju kao bolesnici. I dok mi je
zena sve to pricala, u meni je tiktakao sat, samo meni ¢ujan i Saptao mi:
Zakasnila si. 1 znam da je tako. Nisam samo zakasnila na vrijeme kad se
ovaj tumor mogao operirati, zakasnila sam na sve u Zivotu. Ali pridigla
sam se, izracunala koliko mi je otprilike jo§ ostalo snage i sad sam tu.
Hodam, slusam ptice, miriSem biljke, kazem sebi: Mia, moras zapamtiti
ovu boju neba, a onda se pitam §to u mojem sluca}u znadi zapamititi. Je li
dusa vje¢na? Sto ¢e u mojoj biti zapisano za neciju buduénost? Hoée li
moja dusa nekom drugom biti posudena ili ¢u taj netko drugi opet biti
ja? Nema odgovora. Svi nesto petljaju i mudruju. Ali moje vrijeme istjece.
Presretna sam $to udisem ¢ist zrak, ne onaj priguseno topao i istodobno
zagusljiv u bolnici od kojeg sam imala osje¢aj da mi rastapa i razara tijelo
i da nikad vi$e ne¢u mo¢i na svojim nogama izaéi iz bolnice. I tako sam
odlucila izra¢unati svoje minute, sate i dane. Dalje od toga ne bih se usu-
dila. Pretopila sam se sva u vje¢no sada, omadijana prirodom, ljepotom.
Visoko smo se uspeli. A ja svako malo zastanem, ne toliko da se odmorim
i skupim snagu, nego da upijem u sebe tu divotu. Gledaju¢i usput hodo-
Casnike, na njihovim je licima upisano da su krenuli prema svjetlosti, samo
ja znam da se sa svakim satom priblizavam tami, nestajanju. Tko ¢e mene
na kraju tog puta prihvatiti i poloziti na oltar nadinjen od godina koje
ne¢u dozivjeti? (¢uje se Sum kamenja koje sipi niz padinu) Sipina! Zamalo se
nisam skotrljala. Moram pripaziti kako hodam, samo bi mi jo$ to trebalo
da slomim vrat i odleprsam u nebo prije vremena. Preostaje nam jos koji
sat uspona i onda ¢emo gledat’ ptice koje ¢e biti ispod nas i letjeti oko sti-
jena zavide¢i nam. Dolje u nizini vidi se rijeka kao plava nit koja krivuda.
Oko te plave niti zrak je svjetliji. Uskoro bi trebali nai¢i na izvor vode.
Kazu da je ¢udotvorna. Imam sa sobom i jednu praznu, plasti¢cnu bocicu
koju ¢u njome napuniti. Boze mili, mozZe li meni jo$ nesto pomo¢i? Ne
zelim se nadati ako nade nema. To smo, Gospodine, Ti i ja rijesili. Moji
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dani nanizani su mi kao sjemenke na brojanici. Nema ih ni manje ni vise,
koliko ih je, toliko ih je.

Ti zna$, Gospodine, da sam bila strpljiva, nista nisam preskocila, sve $to
je lije¢nica rekla, poslusala sam. Progla zracenja i kemoterapije. Glava mi
je bez ijedne vlasi, izgledam kao obrijani globus. Zasto obrijani? Jer nema
viSe gradova, oceana, mora ni vulkana. Postoji jo§ samo ovo hodocasée, sve
drugo se izbrisalo. Nestalo kao da niceg nije niti bilo. Vidi mene, ja o frizu-
ri, a $to ako se iznenada $tropostam? Ajme, panike! Koliko bi trebalo sluz-
bi spasavanja i lije¢niku da helikopterom stignu do mene? Ne daj, Boze!
Moje o¢i bolnicu vise ne zele vidjeti. Dosta je, kazem Ti. Ja ne mogu vise.
Ono $to mora zavrsiti, neka zavrsi, tu u planini, blizu zvijezda. Tu gdje sad
hodam, zimi se sigurno od snijega ne moze proéi. Mogu zamisliti samo
huk vjetra, kao $to si mogu predo¢iti onu meku debelu tisinu snijega koji
pada daleko od grada, od ljudi. Meka, potpuna tiSina koja te preuzima.
Zna se desiti, a sve ¢e$ce se i desava da iznenada padne snijeg tamo gdje ga
nikad nije bilo. Djeca i odrasli vriSte od uzbudenja i vicu: Sto je to? Snijeg?
Led? Kako je hladno! 1 meni postaje hladno. Odjednom, sva sam se najezila.
Opet mi trnu ruke i noge, jedva ih pokre¢em. Kazu da veéina onih koji su
prosli kemoterapiju osje¢aju bas to, kako im trnu ruke i noge. Nikad nisam
otisla u centar za psiholosku pomo¢ oboljelim od karcinoma. A $to bih
tamo? Bolje mi je ovdje, medu stijenama, s pticama, na zraku. Tu barem
diSem, osje¢am se napokon od svega slobodna. Uostalom, uvijek sam bila
vuk samotnjak. Meni samoj nikad dosadno! Takva sam. Ne razmisljam
vise o planovima koje sam imala. Cemu? To je sad ionako besmisleno, kraj
se sAim od sebe ispisuje. Moja baka bi rekla da kasu koja je ispred mene
moram do kraja pokusati. I ovu ¢u, zlicu po Zlicu, sve ¢u pokdsati. Tu i
tamo netko prode, mahne mi i nastavi dalje. Netko se na ¢as zaustavi i pita
kako sam. Netko prode sav zatvoren u sebe pa nikog i ni$ta ne primjecuje.

Bilo bi posteno od mene da jo$ veceras napisem oporuku i u njoj ée sta-
jati da tamo gdje se ugasim da me tamo i pokopaju. Sto da se ljudi muce s
mo;lm prijevozom? Cemu? Besmisleno. Sto je tijelo bez duse? Gledala sam
prije nekoliko godina strasan potres negdje u Juznoj Americi. I odjednom,
na ekranu televizije, pojavio se stroj koji kupi smeée i baca ga u kamion. U
jednom momentu nadigao je tijelo prelijepe djevojke u kratkim traper-hla-
¢icama. I to tijelo koje je na sekundu bilo postavljeno na noge stropostalo
se, onako bez duse, kao krpena lutka koju nista ne drzi. Viljuskar je ponov-
no zahvatio hrpu smeca. S njim je nestala i djevojka. Kad nema duse, nema
niceg, bas niceg. Tako je to.

Oblaci su sad tako nisko, ¢ini mi se da ih mogu dodirnuti. Cini mi se da
¢ujem glazbu koju nikad ranije nisam ¢ula. Glazbu koja dolazi iz nebeskih
sfera. Na trenutak ¢u zastati i odmoriti se.

Moje sve doskora ¢ée se posloziti, mozaik do kraja popuniti. A ja krenuti
nekud Gore ili kliznuti Dolje. Tko ¢ée ga znati? Ovog ¢ovjeka koji sad pro-
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lazi pored mene zapamtila sam po tom $to na sav glas place. On je plac.
Lelek. Kuknjava. Narikac¢a. Samo Bog zna $to se njemu dogodilo. Cini mi
se kao da povremeno nekog doziva imenom. Jadnik, totalno se pogubio.
Pukao. Boze moj, ne ljuti se na mene $to ne molim. Jer ne mogu. Valjda
mi se dusa umorila, srce ispraznilo. Svaka moja rije¢ naglas izgovorena
osje¢am da je postala suvisna. Navlace se oblaci. Izgleda da ¢e kisiti. Stize i
skupina hodocasnika koja pjeva. Lijepo ih je cuti.

Treba nadi zaklon. Ovo nevrijeme moze potrajati. Jedan Covjek vice
neka ubrzamo hod i da je u blizini skloniste. Pri ruci mi je u ruksaku moja
nepromociva jakna, posljednja pametna investicija nakon svih gluposti
kojih sam se u zivotu nakupovala. Eto mi prilike provjeriti istinitost rijeci
koje pisu na deklaraciji da jakna $titi od kise, vlage i snijega. Made in...2 A
ne, nije Kina nego Norveska. Navuéi ¢u naprijed kapuljacu i stegnuti ju
uzicom. Kis$a neka se slijeva niz obod. Ne li¢cim li sad na vodorigu s neke
romanicke katedrale? Mozda bi to bila super fotografija za prvu nagradu
Hrvatskog meteoroloskog zavoda. Bedasto¢e mi i dalje padaju na pamet,
to nikad nije bilo u pitanju. Istine radi, ako Ti, koji si svemocdan i Sve-
prisutan, vidi$ u moju dusu, onda zna$ koliko se navecer bojim zaspati.
Strahujem da se ne¢u probudm A nisam jo$ spremna za odlazak. Nisam
valjda ve¢ potrofila sve svoje sate. Cekaj malo, sveti Ilija upravo se kotrlja
nebom u svojoj kociji. On i ja sad smo nekako blizu jer Ilija niti je ¢ovjek, a
ni andeo, nije na zemlji i nije na nebu. Stalno je tu negdje izmedu. Cesto u
posljednje vrijeme razmisljam kako je Ilija ozivio mrtvo dijete udovice koja
mu je pomogla. Ima li na¢ina da meni posaljes tog proroka? No dobro,
Gospodine, dogovorili smo se, nema cjenkanja, Sto mi je izbrojano, izbro-
jano je. Samo se i Ti drzi pogodbe. Znas li da mi je puno lakse dok hodam.
Hodam do iznemoglosti. Cini mi se da pod gumenim potplatima mojih
cipela sve nestaje, da sve usitnjavam u prasinu do neprepoznatljivosti. Pra-
$ina, pepeo, hoce li jednom ako se to pomije§a s rosom, onako biblijski,
stvorit’ i uskrisit” jednu novu mene? I sve ¢e poeti ponovno? Voljela bih
se roditi s darom plesacice i plesati kao $to nikad nitko nije plesao. Zeljela
bih letjeti zrakom laka kao ptica, u zlatnom tilu ljudskih snova. Gledala
sam nedavno u Velikom kazali$tu baletnu predstavu Smrr u Veneciji i ¢ini
mi se da bih ju mogla gledati ponovno i ponovno. Zanima te koji bih lik za
sebe izabrala? Ne znam, moram razmisliti. Uspjela sam se nekako uvudéi u
lozu i sva se predala toj cudesnoj izvedbi, a kad sam stigla kudi, vidjela sam
mrlje od ugriza stjenica. Brze-bolje bacila sam robu koju sam imala na sebi
strahujuéi da nisam koju donijela kuéi. Kazu da sve vise u cijeloj Europi
ima stjenica. Neki tvrde kako su do$le s turistima i migrantima. Nije ni
¢udo kroza $to sve oni jadnici prolaze, kao da ih na ovom svijetu bas nitko
ne zeli. Postoje li suvisni ljudi? A kisa, pada li, pada. Napokon ¢ini mi
se da vidim obrise sklonista. Moja je vjetrovka izdrzala kiSu, sre¢om, nije
promocila. Cuje$ li, Boze, Mia je napokon zadovoljna! Smijes se. A $to
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¢e$? Ljudi su ti takvi. Sam si ih stvorio, doduse, malo udaljene od covjeka
kakvog Si u svojem umu zamislio. Tko je to upravo prosao, pretekao me, a
da me nije niti zamijetio? Erik. U ovom svom ¢udnom, pomaknutom sta-
nju ponekad ¢ujem misli druge osobe kao jasan glas koji dolazi iz sredista
mog srca. No, dakle, da ¢ujem $to misli Erik.

ERIK: Trebao sam studirati Pravo. A kad sam kod upisa ostao ispod
crte, umjesto da dogodine ponovno pokusam, upisao sam Visu upravnu.
Poslije sam doznao da su oni koji su imali toboze vise bodova od mene
bili djeca poznatih odvjetnika iz razvikanih odvjetnickih kancelarija. Pa
neka im bude! Na kraju sam kao student iz hobija proucavao astrofiziku.
Mozda je to bio odjek na jedno davno, davno ljetovanje na Lopudu kad
sam na blagdan svetog Lovre oti$ao na vidikovac kOJl je bio u mraku i bez
SVJCtala okolo njega. Legao sam na zemlju i kao u pjesmi A. B. Simica osje-
¢ao se tako malen ispod zvijezda. A one su padale i padale i ja sam stalno
nesto zelio. Cijeli kozmos bio mi je u o¢ima. Milijuni i bilijuni upaljenih
svjetala. Na momente bih i zadrijemao pa se opet budio i divio, osje¢ajuci
se neznatan, a ipak, postojao sam. Postojim. Taj neizreciv osjecaj ljepote
poslije sam jo$ jednom dozivio plivajuéi vodom u spilji na Bisevu kOJa je
bila poput rastopljenog srebra. Pitao sam se je li moguce doZivjeti i pro-
zivjeti toliku ljepotu, gotovo nadzemaljsku i onda se vratiti svakodnevici.
Osjecao sam se okupan u iscjeljujuéem eteru, privilegiran, mogao bih reci
i to da nisam bio jednak onom ranijem, prijasnjem Eriku. Kao da je neko
svjetlo uslo u mene, dar koji sam dobio tko zna zasto i plivajudi u spilji sav
€ u njega umotao.

O ¢emu sam ono maloprije mislio? O, da, o fakultetu na koji se nisam
upisao. Jedan san se nije ispunio, ali kao $to kazu u zen-pri¢ama: Proslost
je prosla. Nazalost, naivac sam bio i naivac sam ostao. Uskoro sam nasao
zaposlenje u drzavnoj sluzbi. Na takvog su naivca-entuzijasta upravo ¢eka-
li. Svaki dan tovarili su mi sve viSe i viSe posla dok nisam shvatio da sam
upao u zamku u kojoj sve zapocinje, a nista se ne dovrsava, samo se pisu
pusti izvjestaji, skracene i prosirene verzije sastanaka koji potom ¢ame u
ladicama. Ljudi s kojima sam razgovarao i koji su imali sjajne ideje i davali
konkretne prijedloge da se nesto za dobrobit sviju odradi, poslije bi zvali i
raspitivali se dokle se stiglo, $to je uradeno, a jedino $to sam im mogao reéi
bilo je da predmet vise nije kod mene. I to je bila istina. Za sve drugo sam
se sramio. Jer sam znao da od svega nece biti nista. Da mene netko pita, sve
bi trebalo poceti iznova, sve potaracati i krenuti od nule. Trebalo bi ljude
nauciti odgovornosti. Shvatio sam da je za mnoge rad u ministarstvima
sinekura, dobar podatak u Zivotopisu za neku daljnju karijeru i stranacki
uspon. I kako prolazi vrijeme, moj je entuzijazam sve manji i manji, hlapi
i rastapa se kao led na Grenlandu. Po¢eo me potapati u beznadu, ujutro bi
trazio razlog zasto bih trebao oti¢i na posao. Ipak, jos sam tu, u istoj kan-
celariji. Nego, dragi Boze, sjecas se onog ¢ovjeka kojeg sam nedavno vozio
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ku¢i s jednog skupa? Naravno da se sjecas, ti sve znas, osje¢am da smo u
dusi veoma sli¢ni. Iz nekog razloga rekao mi je kako se ponekad osjeca
veoma usamljeno. A ja sam se odmah nadovezao i odgovorio da si Ti uvijek
sa mnom i da ja nikad nisam sdm. No je li ba$ tako? Vidio sam po izrazu
njegova lica da mi nije povjerovao. Ali, odmah da ti kazem, znam kako je
hrabriji od mene i da kaze ono $to misli i kad se to nekom neée dopasti.
Dragi Boze, ponekad mi posalje mail. Pokaze mi da postoji i diSe jedna
druga Hrvatska koja se ne grabi za privilegije, Hrvatska kojoj je stalo do
znanja i kulture, ali to je istovremeno i Hrvatska koju ratni i poratni profi-
teri bas takve zele unistiti i oteti im i ono posljednje $to imaju, stan, kudu,
ako je na prestiznom mjestu, zemljiSte, u Cas e ga pretvoriti u gradevinsko.
Vidis, tom ¢ovjeku koga sam ti spomenuo ponekad pisem o Tebi. Da, o
Tebi. I kako Te ljubim. S Tobom mi je lak$e u ovom svijetu. Ponekad, u
okruzenju u kojem Zivim, osje¢am se poput zaostalog djeteta. Kad produ
oluje, naknadno sam pametan i vidim gdje sam pogrijesio, ali slab sam ja
igra¢ medu otimacima. I dok hodam do svetista, zelim Ti, Pravedni Boze,
reci da se sve CeSée osje¢am kao Kafkin Josef K., zive¢i u mehanizmu nekog
nakaradnog stroja u kojem je svakog dana sve manje mene. Sve sam vise
otuden. Desilo mi se ono $to Max Brod kaze za Kafkin lik: Josef K. ne voli
nikoga, on samo ljubaka, dakle, mora umrijeti. 1 zato sam tu, zato sam se
uputio na ovo hodocasée, jer ne zZelim umrijeti sim i bes¢utan kao neka
stvar, registar u ormaru, kao kutija za olovke, kao laptop ili stol na kojem
je gomila papira, ni za koga.

Kriv sam, Boze, pred Tobom i ljudima jer sam dopustio do¢i do ove
razine. Ja podizem Proces protiv samog sebe. Naoko, moj zloc¢in se ne vidi.
Ali izvr$io sam ga postavsi ravnodusan prema svemu. Od djeli¢a koji je bio
u stroju, ja sam postao stroj, ono nesto neodredeno $to ne umije voljeti.
Zastra§ujuéi bezdu$ni mehanizam koji guta Sume, izvore, sunce, osjeca-
je, dosadu, prezir, blaziranost, snobizam, izumitelja i lopova, prevaranta,
zdravog i bolesnog, dvorista i sudbine, milijarde drzavnog novca i socijalne
bijedne pomo¢i i mirovine...

Sve viSe me hvata jeza od osje¢aja bespomocnosti, od toga da je na
povrsini sve ugladeno, zna se kakvi su satovi u modu, koji su parfemi iz,
govorimo strane jezike, ali zaviri samo u sobu 56 na tre¢em katu, tu gdje
radim, i osvjedocit ¢e$ se da je sve to privid i da su termiti ve¢ odavno
izgrizli i oglodali sve $to je vrijedilo. Nasli smo se u labirintu koji ne vodi
nikamo. Poslije ¢e dodi neki novi Gospodar muba, pitat ée okolo-naokolo
¢iji sam, pa kad shvati da nisam ni u jednoj stranci dovest ¢e nekog svog
rodaka, a ja ¢u biti otpusten. Birokrat koji nije znao na vrijeme otpustiti
sam sebe, pobjedi glavom bez obzira. Sad razmis$ljam o tom kako bih kao
srednjoskolski profesor sigurno bio sretniji. O, da, bio sam uvjeren kako
sam cijepljen od tastine. Ali bas i nije tako. Puno bolje u drustvu zvuci kad
me netko pita gdje radim, a ja odgovorim u ministarstvu, nego da kazem

121



da radim u prosvieti. U prosvjeti? Nastala bi mala pauza i viSe me nitko
ni$ta ne bi pitao. I dok stojimo, Boze, Ti i ja u mojoj uredskoj sobi, na
neravnom parketu, odjednom se otvore vrata ormara i na vjesalici je moje
tamno odijelo i bijela kosulja preko koje je prebacena kravata. To je za
iznenadne sastanke ili kad me ministar pozove da odem s njim nekamo. I
dok na ovom mjestu gledamo u taj prizor, meni se, Gospodine, ¢ini kao da
mi je to pogrebno odijelo jer sam, a da toga nisam bio svjestan, sim sebe
pokopao zajedno sa svim lijepim planovima koje sam ikad imao. Trebam
oti¢i. Mogao bih u Africi pomagati misionarima, poducavati djecu koja su
svega zeljna. Mogao bih oti¢i i u Indiju. Kako sam se toga sjetio? Nedavno
sam na Kaptolu dugo gledao u sandale Majke Tereze svjestan, na njezinom
primjeru, $to znaci nadiéi samog sebe, pomaknuti svoje granice, pomo¢i
sebi i drugima da izdrze ovaj zivot. Ve¢ jedva pomicem noge, umorio sam
se, a 1 ptice se sklanjaju, traze zaklon, uskoro ¢e sumrak. Cujem korake iza
sebe. Tko je to? Josip.

JOSIP: Smiluj se, BozZe, svojem Josipu, smiluj mi se. Svima sam ovdje
zatajio, a pred Tobom nema tajni. Redovnik sam. To je bio moj izbor, moja
odluka da ostavim iza sebe svjetovan zivot. Samo me otac uporno odgova-
rao: Nemoj. Nije to za tebe, tebi sve brzo dojadi. Uvijek si u Skoli bio odlikas,
ali i dosadivao si se jer je za tebe sve bilo presporo. Ti si mogao, da smo trazili
od skole, u jednoj godini poloziti dva razreda. Ipak otac je dosao s ma}kom
na redenje. Konacno mi je povjerovao da moj izbor drugacijeg Zivota nije
slu¢ajan odabir. Bez pogovora i problema, prihvatio sam pravila mog reda,
ona koja su odavno zapisana i ona koja u samostanu postoje, a da se nitko
ne moze pozvati da je to proéitao u nekom ljetopisu, godine Gospodnje te
i te. Ali nije bas sve tako jednostavno. Ponekad pogledam bracu i pomislim
da sam bolji i pametniji od njih. Bude mi smije$no kad nekom za rodendan
dugo pjevaju pjesme iz kraja odakle je dosao ili $lagere. A onda me mudi da
se to $to mislim odrazava na mojem licu i osje¢am krivnju i kajanje jer tu
zaista nema mjesta ni tastini ni izdizanju. Ne Zelim obmanjivati ni sebe ni
druge, ali jedno pravilo unutar reda, ako Ti je, Boze, draze regulu, nisam
uspio uvjezbati. Mozda taj izraz nije najpametniji, ali u ovom ¢asu drugi
mi ne pada napamet. A to je da sve ljude moram jednako voljeti. Pa pitam
ja sad Tebe, postoji li neka vaga, neka mjera za ljubav? Nije li srce covjeka
koje bira po nekoj visoj tajni? Upoznao sam jednu vrlo zanimljivu Zenu
pa se s njom dopisivao. Onda bi me uhvatio strah da ne skrenem s pravog
puta, pa bih se povukao, prode po dva, tri mjeseca i ja joj se ne javim. A
onda, jednog dana, poslala mi je mail i napisala kako je za prijateljstvo
potrebno dvoje i da ja ocito nisam onaj koji bi znao i umio prijateljstvo
odrzati. Nista joj na to nisam odgovorio, ali zaboljelo me. Ja sam krivac,
bio sam svjestan da prema njoj nisam ravnodusan i da nisam postupio kako
treba. Umorila se od mene i svih mojih oscilacija u raspolozenjima. Sad
mi nedostaju njezine rijeci, njeznost koju mi je njima nesebi¢no darivala.
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Bila je to veza duhovne naravi. Nisam taj gubitak prebolio, kao $to niti do
danas nisam naucio biti jednak prema svima. Imao sam u toj osobi nekog
svog. Vidis, tu smo u problemu! I kao da ¢ujem kako me pita$ da Sto mi
to znadi imati nekog svog pored toliko brade i sestara koje najéesée mene
traze da ih ispovjedim. O tome bolje da ne govorim, svaceg se naslusam.
Svaceg i niceg. Tako Ti je to. A konkurencija vlada na sve strane, pa se i ja
uhvatim kombinatorike kako bih se domogao nekog visokog polozaja u
crkvenoj hijerarhiji. Onda me taj karijerizam pusti. Ali znam biti naporan
sam sebi, pa kako onda nec¢u i drugima? Iskreno receno, nisam zadovoljan
sim sa sobom, daleko sam ja i predaleko od ¢ovjeka kakav bih trebao biti i
kakav sam zami$ljao da ¢u postati. Ponekad se pitam kakav bi mi bio zivot
da se nisam zaredio, kakav bih ja bio suprug, djeci otac?

Svjestan sam da ne poznajem vlastito srce, znam biti i ljubomoran, zavi-
dan. Neki dan gledao sam u lice subrata koji je razgovarao s jednom zenom
i prepoznao sam kod njega predivan osjecaj cjelovitosti. Da, on je imao
nekog svog. A ja? Ti, Gospodine, znas$ sve moje misli, sve moje tajne, Tebi
se ispovijedam, Tebe molim za pomo¢. Ti si vrhovni lije¢nik, Onaj koji
isgjeljuje i tijelo i dusu. Odjednom, od zelenog grmica ucinilo mi se da
vidim andela Gabrijela, glasnika novih vijesti. Zacijelo ¢e ih biti, novosti,
premda bih se radovao i andelu Rafaelu koji lijeci ljude, jer cipele su me
jako nazuljale. Mislim da su mi pete pretvorene u rane. Mud¢im se hoda-
juéi i govoredi Ti Sto mi je sve na dusi. Ti, Jedan, hoda$ ovim putovima i
bespuéima sa svakim od nas. Svatko ima neku svoju pri¢u, neki svoj jad
o kojem ne govori, a pritis¢e mu dusu. Ono $to je u podsvijesti, u ovom
hodu izlazi na vidjelo. Tako sam nespretan u svakodnevnom zivotu, puno
puta ne znam $to trebam redi, a $to valja presutjeti. Smiluj se, Boze, meni,
ali i svim ovim ljudima s kojima koracas. Svatko moli, a Ti znas, kao $to
i mi u dubini duse znamo, da Tebe sve te molitve ne¢e promijeniti, ali na
nas ¢e utjecati. To sam siguran. Ja, Tvoj Josip, molim te da nas razumijes i
pomogne$ nam biti bolji ljudi. Uh, sigurno su mi krvavi zuljevi, ne znam
$to je gore, da skinem cipele i idem dalje bos ili da ih opet navu¢em? Jos
malo i eto nas na odmoristu. Vidi, ide Tina, nesto je namrgodena.

TINA: Ovdje mi se ¢ini kao da ¢e mi nebo pasti na glavu. Posljednje
$to su oni koji me dobro poznaju mogli od mene ocekivati, to je da ¢u se
uputiti na hodocasée. Kad sam im to priop¢ila, mislili su da ih zafrkavam i
poceli pricati viceve. Nitko ono $to sam rekla nije uzeo za ozbiljno. Nisam
im zamjerila jer takva je geografija mog zivota, takav je zemljovid onog $to
sam dosad uradila. A ruku na srce, nisam ni od onih bogomoljki koje sva-
kog dana ili svake nedjelje dolaze na misu. Ne, nisam ja od te sorte. Mnogi
koje sam tu upoznala bili bi zgrozeni da znaju koliko ¢esto bogohulim i
ljudima govorim da Boga nema. I svadam se s njima kad tvrde suprotno,
govoredi im kako su neuke budale, da je nebo prazno, da postoji samo za
satelite i avione. I da kako pametan ¢ovjek moze vjerovati u sve te budala-
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stine. I $to sam znala biti viSe ogorcena, vise bih ruznih rijeci izrekla. No
¢injenica je da se od svega toga nisam osjecala bolje i nisam bila sretnija. Po
horoskopskom znaku sam racica, podlozna vodi i mjesecu, snaznim plima-
ma i osekama. Danas umilna, sutra goropadna. Jedan trenutak eufori¢na,
a drugi depresivna. Mislim, zapravo, da ve¢ godinama patim od depresije
i da nisam znala sama sebi pomo¢i niti zatraziti pomo¢. Cesto izvodim
gluposti, majmunarije, nasmijavam ljude do suza, a istoviemeno duboko
u sebi tugujem, bespomoéna, ranjiva kao dijete. I to dijete sam ostala,
premda je moje djetinjstvo prestalo kad sam imala jedva Sest godina i kad
su moji roditelji odlucili oti¢i na rad u Njemacku. Kao da je bilo jucer,
vidim njihova lica stisnuta uz prozorsko staklo, mahali su mi iz autobusa.
A ja sam znala da su me napustili, izdali oni koje sam najvise voljela. Baka
me primila za ruku i jedva odvukla kuéi s autobusnog kolodvora dok sam
ja ocekivala da ée se autobus svake sekunde zaustaviti i da ¢e mama i tata
potrcati prema meni i re¢i da su se predomislili i da nikud ne idu bez
mene. Ali to se nije desilo. Mnogo se toga tad, a ni poslije u mojem Zivotu
nije desilo. Bajke nisu dio moje sudbine. Te no¢i, dok sam neutjesno pla-
kala u krevetu, znala sam da je moje djetinjstvo zavrsilo. Sve lijepo u sto
sam vjerovala se razbilo. Nisam se niti sagnula skupiti komadi¢e. Onda
kad sam ve¢ bila nesto starija, putovala bih sama u Njemacku pa nakon
nekog vremena iz Njemacke u Hrvatsku, roditelje vise nisam doZivljavala
kao bliske osobe, a i ja sam za njih bila stranac i nepoznanica. Postali su mi
kao bankomat za izvla¢enje novca. A droga se prodavala na sve strane, u
skoli i pred $kolom, dilali su ju moji vr$njaci za starije, skrivene majstore.
Srozavala sam se svakim danom sve nize, zaglibila do kraja, prijetio mi je
i zatvor zbog krade u kojoj sam sudjelovala. Oko ociju sam imala tamne
podo¢njake. Droga me pojela. A onda se ipak jedna prijateljica zauzela za
mene i uvjerila me da moram na lije¢enje. Bio je to tezak period, nisam
bila svjesna koliko sam bila ogrezla u zlo, u lazi, postala sam manipulativ-
na. Ipak, izvukla sam se, ali posljedice su ostale. Godine drogiranja oduzele
su mi vrijeme, a vrijeme ne mozes$ ni sa ¢im nadoknaditi, puno toga lijepog
nisam prozivjela. Pa tako i danas zudim za slobodom, a ne robovanjem,
zudim raditi $to hocu, i¢i kamo hoéu, jer dok sam bila ovisnik, sve je bilo
svedeno samo na jedno, kako do¢i do droge. Drugo nije postojalo. Imala
sam poslije srecu i zaposlila se, ali ni to nije zgoditak na lutriji, jackpot, jer
ku¢i se vratam umorna, iscrpljena. Cesto me hvata bijes i nezadovoljstvo.
Ljuta sam na sve, na Zivot, i na samu sebe. Izmice mi smisao Zivota. Nije
sa mnom lako. Ipak, sad znam kad sam u minus fazi pa uzmem nesto za
smirenje da ne ludujem. Pitam se, zapravo, sto ¢u ovdje medu svim tim
poboznjacima, jer Bog i ja nismo se bas ¢esto susretali... tko zna, mozda je
On bio blizu mene i spasavao me, samo ja tog nisam bila svjesna? I sad smo
nas dvoje, Bog i ja na Vi. Ili, zasto da ne, predimo Gospode od danas na Ti.
Pa ¢u Ti ja lijepo priznati kako ne znam i nisam sigurna koliko se mozemo
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zbliziti. I dvojim je li odluka krenuti na hodoc¢asée moja ili Tvoja. To ¢emo
znati na kraju puta, ali Ti mi nemoj, zbog nedeg $to ¢u redi ili napraviti,
zamjeriti, a ni ja ne¢u na sav glas vikati da Te nema i da ne postojis. No
ako vidi§ u moje srce, onda si siguran da Te trazim. I ne zaboravi, zovem
se Tina. Mozda to Tebi nije vazno, ali ja zelim da me dozove$ mojim ime-
nom, ne nekim drugim. Procitala sam u jednoj knjizi da ako ¢ovjeka na
samrti zovne$ njegovim imenom, da ga na taj na¢in moze$ dozvati svijesti.

Godinama se toga nisam sjetila, a vidi sad?! No¢ se spustila. Gladna
sam i spava mi se. [ ako to ve¢ zeli§ ¢uti od mene, zvijezde su Ti prekrasne.
Super si to stvorio. Kapa dolje. Netko me zove: 7ina, Tina!ili mi se pridi-
njava. Bogu hvala, skloniste je na vidiku .

TINA: Hej, filmasu, $to ¢e$ ti ovdje?! Dosao si moliti Boga za pomo¢
jer ti nisu odobrili lovu za novi film? Propala ti je Pula, od arene moze$
ku¢i ponijeti samo kicast suvenir od gipsa. Nisu te ove godine pozvali ni
na otvorenje Motovunskog festivala. Malo si zacuden, je li, odakle ja sve
to znam. Pa ne Zivim na mjesecu. Nabio si na ¢elo $iltericu pa si mislio da
te nitko nece prepoznati. Tako ti je to, bas kad Zeli$ ostati anoniman, net-
ko te pozdravi, kao ja sad tebe. Ali nikako me ne ide u glavu $to ¢e$ ti na
hodocas¢u i sto sve kanis okajati?! Bilo bi zanimljivo o tom malo s tobom
na miru pricati. Svasta bi jo§ mogla saznati. Tabloidi bi o tom mogli pisati,
a tko zna, mogla bih i ja koju paricu usput na informacijama zaraditi.

FILMAS: Hajde, Tina, ostavi me na miru. Nema§ pametnijeg posla
nego mene daviti. Vidim da ima$ vremena na pretek jer si sva u tetovaza-
ma. Mogli bi te izlozZiti kao eksponat sto je sve ¢ovjek od svoje vlastite koze
u stanju uciniti. Uostalom, ludilo i neuroze kod razlicitih ljudi razli¢ito se
i manifestiraju.

TINA: Mene si se dokac¢io? Neée i¢i. Nego, daj obrati paznju na onu
knjizevnicu, na tu macku koja se skriva iza stupa. Svako malo vadi iz dzepi-
¢a biljeznicu i nesto zapisuje. Sino¢ sam ju pitala skuplja li mozda gradu za
novi roman. Nita mi nije odgovorila, samo je tu tekicu ponovno gurnula
u dZep. Vidim da nismo s iste planete. Sutljiva je i ocito razmazena. Ta se
rodila sa zlatnom Zlicom. Da joj gladnoj padne na pod kriska kruha, ta ne
bi samo malo puhnula i pojela ga. A, ne! Ta bi izabrala i dalje gladovati. I ti
saim odmjeravas$ ovu princezu na zrnu graska u najnovijim timberlenkama.
Ti se dopada opis? Bilo bi zanimljivo gurnut’ glavu u njezinu naprtnjacu
i vidjeti $to to ona danima vucara po ovim vrletima. Pretpostavljam da
unutra ima vise papirnatih i vlaznih maramica nego knjiZica s naboznim
pjesmama za hodocasnike. Pitaj ju nesto! Primijetit ¢es koliko je odsutna
duhom. Svako pitanje polako ponovi. Skuzila sam joj $tos, tako dobiva na
vremenu. Nisam ti ja od jucer. Sve mi se ¢ini da ne zna $to bi sa sobom.
U oc¢ima joj se vidi razodaranje. Znas$ onu foru — svecanost poezije u Cast
Vesne Parun? Onda se ekipa u Zagrebu dogovori i sjedne u dva auta, u
jednom se vozi ziri koji zna kom treba dodijeliti nagradu, plakete su ve¢
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napisane, a u drugom autu se vozi ekipa kojoj ¢e biti urucene. Bila sam lani
u Krapini i sve to pratila onako, kako se to kaze, iz prvog reda i poslije sam
slijedila trag tog pjesnic¢kog izleta po medijima. Pa da, u biografiji, pardon,
zivotopisu lijepo je kad se moze napisati gdje je sve netko nagraden. A
ako ve¢ nema nagrade, onda moze i pohvalnica za poeziju. Pohvalnica?
Kaj me gledas kak’ telac u $arena vrata? Provjeri ak’ mi ne vjerujes. Ima
i toga. Fora, dobra fora, ali nekako mi to viSe zvudi kao listek za mamu,
tatu, bake i djedove da se mogu prenemagati pred susjedima i rodacima.
Ipak, dok tako gledam nasu spisateljicu dok se skriva iza stupa sa zeljom
da bude nevidljiva, ipak se pitam odakle joj ta dubina u stihovima, mogu
si zamisliti da nije luda za nastupima, narocito ne po selendrama i birtija-
ma. Nju takva raja ne moZe razumjeti. Sigurna sam da najbolje pjesme u
javnosti i ne ¢ita. Pise onak’, nekako pomaknuto i samo da naslutiti kako
zna mnogo vise nego je spremna to podijeliti s druglma Cula sam da ima
odraslo dijete, ali o tom nigdje niSta ne moze$ procitati. Nema je ni na
Facebooku ni na Twitteru. Filmas, daj se malo prose¢i do nje. Nikad ne
znas$ gdje te Ceka sredica, a vidim da si potonuo, sav si potuljen. Znam da
te zivciram sa svojim primjedbama, ali i ti mene Zivcira$ jer uopce vise ne
li¢i§ na sebe. Nestao je iz tebe sav Zar. Stala sam na nesto. Krunica! Boze
me sacuvaj, gazim po krunici koju je netko izgubio! Je li ja to dobro ¢ujem?
Netko svira usnu harmoniku. (glzzba) Strasno je zahladilo. Bilo bi mi bolje
da sam oti$la na more, a ne u ova brda u zemlji nedodiji. I ove stijene
oko nas i pogled u provalije! Cim padne sumrak, mene obuzme tjeskoba.
A opet, i to mi je draze od one guzve u Splitu ili Dubrovniku, umjesto
ljepote kamena prilijepi$ se na necije znojno tijelo i zaglavi§ medu turisti-
ma. Umjesto mirisa mora, davi$ se u mirisu ¢evapcica, pizza, hamburgera.
Lovase uglavnom i ne vidis.

Kako bi bilo da se malo proseces?!

TINA: Opa, stari, namrgodili smo se. Bit ¢e tu u skloniStu gromova i
munja. Oluja je ve¢ pocela.

PRIPOVJEDAC: Moj glas vam se &ini nepoznat. Pitate se tko sam? Va3
pripovjeda¢. Onaj koji je uvijek u vasoj blizini, ali ga ne zamjecujete. Ja
sam onaj koji sve biljezi i utiskuje u dusu kod vase sudbine. Zapis na koji
ne mozete utjecati jer i ne znate da postojim, pa tako ne mozete doéi u
napast da me potkupite kako bih nesto drugo unio u sliku koju ¢ete sa
sobom u smrtnom casu s ovog svijeta ponijeti. U svjetlu ili tami, ja sam
vase uliveno motrenje. Znam kad, nevine duse, padnete u $ake neprijatelja
i osjecate se bespomo¢ni, znam kad nesebi¢no pomazete drugima, znam
kad tugujete i kad ste sretni. Ja sam onaj koji se raduje kad se smijete i koji
place kad vi placete. Ali ja nisam onaj koji moze promijenit’ vasu sudbi-
nu, ja samo biljezim. Ali ne strahujte, ona nije stati¢na i jednom zauvijek
zadana. MozZete ju promijeniti molitvom, milosrdem i kajanjem. Jedino
ja znam broj dana koji su vam na zemlji poklonjeni. Mnogo je kusnji i
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stra$nih ¢uvara prolaza koji vam ne daju napredovati. I samo oni koji nadu
snage pobijediti tamu dalje napreduju. U snu takvima pomazem nadi i
dozivjeti ono $to im budnima nedostaje. S viemenom postanu dobri ¢ita-
¢i znakova. Tumadi tajanstvenih poruka. U sklonistu upaljene su svijece,
drugog svjetla nema. Mrak se razlio kao crna tinta i vani sve prekrio. Nista
se ne vidi. Navucen je zastor od teskih, tmastih oblaka. Samo ¢u ja povre-
meno izlaziti van i ulaziti u skloniste, ¢uvajudi vas od sje¢anja na sve $to ste
prozivjeli. Na trenutak naéi éete se u bestezinskom stanju, cudno opijeni, u
drugu sferu uzdignuti. Ni na nebu ni na zemlji. A onda éete se svi razbuditi
od gromova i munja.

Iz vas ¢e poletjeti cudne ptice, zaleprsat ¢e na sve strane, zbunjeni i
uzbudeni pokusat éete zadrzat’ u dusi slike koje su se oslobodile iz vase
duse. Uzalud. Kruzit ¢e oko vas, nastat ¢e kaos, nece ih vasa umorna tijela
biti u stanju pokupiti i sakriti. Inicijacijsko putovanje u ovom gnijezdu-
sklonistu upravo poche Tko tu ne ostavi svoju nepotrebnu prtljagu, ta)
na novi uspon neé¢e mo¢i. Kl)ucat Cete jedni drugima bubrege i Jetru, rezati
pupkovinu, razdirati na srcu veriznjacu, rasplesti sve $to je ¢vori¢ima i ¢vo-
rovima svezano. Ptice panike ve¢ slije¢u na kro$nju drveta koje je izvrnuto,
korijeni doti¢u Nebo, na prozra¢nim granama bljeste uspomene dok se
indigo no¢ sve viSe zgusnjava.

EVA: Ma, $to je ovo? Je li to skloniste za sve nas? Za koga su ga napravi-
li? Za Snjeguljicu i sedam patuljaka? Ma $to blebe¢em, ne bi bilo dovoljno
mjesta ni za njih. A vidi te uske kreveti¢e kao da smo dru$tvo anoreksicara.
A ti $to neprekidno cmizdri$ otkako smo krenuli na hodocasée, daj se ve¢
jednom saberi i prestani tuliti! Stvarno si me poceo nervirati, kao da se
svinjarije u zivotu samo tebi dogadaju. Pogledaj ovu ¢elavicu. Mislis da ¢e
se svaki trenutak onesvijestiti Zna ono dobro, ne mora biti Einstein pa da
shvati koliko je sati. A ne place. Jesi li ju mozda upitao koliko ima godina?
Kakvi su joi bili planovi? A ne. Zivotna drekarija samo se tebi dogodila.
Usuti ili ¢u te ja usutkati!

MIA: Zasto sad svi buljite u mene? Da, buljite, ne gledajte u pod. Svi ste
malocas buljili. Umirem, moglo bi se re¢i vama pred o¢ima, pa $to? Mozda
je to previse za vase njezne, fine dusice? Trebala bi krepavati na intenzivnoj,
na nekom izoliranom onkoloskom odjelu, a ne izazivati u vama lo$ osje¢aj
dok me gledate kao da bi se to mozda uskoro moglo dogoditi i nekom
od vas? Ne mozete izolirati u Zivotu sve $to vam se ne svida. Ako vam je
muka gledati u moju ¢elavu glavu i nezdravu boju lica, a vi gledajte negdje
drugdje.

A ti, Eva, $to urla$ po tom sklonistu, nedostaje ti ovo ili ono, krevet
ovakav ili onakav, kupaonica sva u mramoru, mozda i jacuzzi? Cisto sum-
njam da kod kuce zivi$ u dvorcu ili te mozda Todoriéi pozivaju vikendom
u Kulmerove dvore? Proseravas se. To radis. Znam ja dobro na sto slice
vase potleusice na Kajzerici koje takvi kao ti nazivaju ku¢om ili stanom. A
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i djecu si ostavila mami, koja je ve¢ stara i umorna, na brigu i ¢uvanje. Tko
zna, daj si razmisli, mozda bi Bogu bilo milije da si ostala s njima i skuhala
im nesto $to vole i pricala s njima i nasmijavala ih, nego sto tu nas davis.
Uopée me ne ¢udi da sljakere poput tebe iskoriStavaju. Znate se samo
derati, ali to¢no zacrtati $to hocete i kako to provesti, a to ne. Malo bumo
protestirali pa onda si popili gemisteca i pemo domov. Kaj ne? A da ujedi-
nite sindikate, pozovete cijelu Hrvatsku na noge da se konac¢no probudi i
kaze: Dosta je? To ne. Glavna deviza je i dalje ni re¢ da bi rekel ni suzu da bi
spustil. Razmisli si malo i o tom. Hocu li ja umjesto tebe stajati na nekoj
barikadi i vikati: Domoljubi, dosta ste nas p[]ac/m[z’ A §to se tice onog tvog
kretena doma ko]l te ostavio, samo jedno ¢u ti reéi: Zenska glavo, imas vise
srece nego pameti!

JOSIP: Dajte, cure, malo se stiajte, ima nas koji smo umorni i rado bi
barem malo odspavali. Nije mi drago da se svadate, radije molite. Imajte
obzira prema drugima i birajte rije¢i. Niste na trznici, i goropadne piljarice
su pristojnije od vas.

TINA: O, vidi, vidi tko to popuje. Nismo ti mi ov¢ice u tvojoj crkvi pa
da nam prijeti$ vragom i paklom. Nek zenske govore kaj ho¢e. Ne bu$ im
ti to zabranil. Ti, koji pojma nemas o stvarnom zivotu, ali dijeliti s visoka
savjete, to znas. Tko ti je dao to pravo? Mislis da si nesto bolji od nas? Pet
dana tu zajedno hodamo, a zatajio si do veceras da si redovnik i da zivi§ u
samostanu. I ti bi Evi drzao prodiku, a nisi u zivotu platio ra¢un za struju
ili vodu. Nemoj samo od nas sirotinje jo§ poceti ubirati novac kak’ da smo
na nedjeljnoj misi. Samo ti prevréi o¢ima i krizaj se kak’ da sam ¢rni vrag.
I da jesam, a kaj to tebe briga? Samo jos fali da ispruzi$ svoju bijelu rukicu
s njeznim, dugim prstekima da ju poljubimo. Kaj god! Svasta ¢es se ti jos
naslusati. Nismo ti mi stare bakice na ispovijedi, dok ti u onoj skatuli s
druge strane zijevas i umire$ od dosade. Mi smo ti Zivot. Stvaran Zivot, i to
poprili¢no pokakani.

JOSIP: Tina, za Boga miloga, pa ti zbilja huli§! To nije u redu. Ja tebe
ni sa ¢im nisam uvrijedio. Mogla bi imati barem malo postovanja prema
jednom sveceniku!

TINA: Da, prema sveceniku koji j je tajio tko je. Tko si ti zapravo? Gos-
podin bezgresni. Cula sam te kad si Erika pitao, pokazujuéi o¢ima na
mene: A tko je ona mala istetovirana? Pun si predrasuda, a sve nesto gluma-
ta$ finjaka. Dobro sam jos$ i prosla da nisi glasno pitao: A $to de ona droge-
rica s nama? Hocu li ja tebi tumacit’ to je istinska ljubav ili ti meni, koji
glumis sebi i dragom Bogu da sve ljude voli§ jednako? Stari moj, istinska
ljubav je za tebe neotkrivena galaksija. Vjerojatno su ti godinama ispirali
mozak o Zeni zmiji i gre$nici pa nikog od nas Zena ne mozes ni u oci kao
Covjek pogledati. A ja ¢u ti nesto reéi: Adam je prema Evi bio inferioran.
Dobro si me ¢uo. I- n- f-e —r- i- 0- r- a -n. Da nije bilo Eve, jos bi kao trut
pod drvetom knjavao!
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JOSIP: Ja te zbilja molim da prestanes. Da ima$ imalo srama, ti bi se
sad, ne samo meni nego svima ispricala. Dobro, priznajem, mozda sam
pogrijesio §to odmah nisam rekao da sam redovnik. Ali $to bi to promije-
nilo? Sto mi zamjeras? Da nisam bio iskren? Nisam. U redu?!

ERIK: Pa dobro, smirite se, ne¢emo se valjda do jutra svadati. Mozemo
se dogovoriti da jedna grupa spava Cetiri sata, a jedna za to vrijeme moli i
zatim se zamijenimo za mjesta.

MIA: Ma vidi ti birokratu! Nas uvazeni skolovani ¢inovnicki kadar. Boli
tebe dupe $to ja imam tumor. Ti bi samo pogledavao na svoj $minkerski
sat i brojao minute i sate pa da me izbaci$ iz kreveta. I onda neka ja molim
na hladnom jutarnjem zraku. COVJCCC, znas li na kojoj smo nadmorskoj
visini? Pojma nemas. Glavno da ima$ tu skupu ¢uku na ruci. A zamisli si
ovaj scenarij, ako noc¢as odapnem, ti ¢e$ biti medu onima, skupa s ovim
redovnikom, koji ¢e me kilometrima nosit” u dolinu do svetista. Kako ti se
svida ta varijanta? Vidjela bih ja vas dvojicu da vama netko hladno urudi
komad papira na kojem pise da umirete. Gledate u vrhove gojzerica. Zbilja
su jako interesantni. A ti, filmas, tako da znas, od mog slu¢aja neées snimiti
film o curi zvanoj Mia luzerica.

FILMAS: Sad si se mene dohvatila, daj me pusti na miru! I ti, Tina, izi-
gravas$ tu neku sveticu kao da se ne znamo godinama. Nisam ti ja kriv $to si
upala u lose drustvo i pikala se. Pola Zivota si prespavala u bunilu. Preuzmi
malo i ti za sebe odgovornost. Nisu ti svi drugi krivi $to si tako Zivjela.
Prestani neprekidno upirati prstom u druge, pogledaj malo na trag svojih
izbora i svoje ruke. A za moj film ti ne brini. Studirao sam u Pragu pa se
u Prag mogu i vratiti ili oti¢i u Dansku ili Svedsku. Jer pun mi je kufer
potkusurivanja, ja bum malo love tebi dal, a onda bus ti dignuo ruku da ja
dobijem lovu ili dobit ¢e$ novac, ali daj nadi neku ulogicu-rolicu za mog
ne¢aka, mali bi htio biti glumac. Uostalom, ne moram snimati filmove,
mogu u Zivotu i nesto drugo raditi. Mogu biti programer, to mi dobro ide,
ali ne svida mi se jer prerano od stresa umiru.

COVJEK KOJI PLACE: Neka vie nitko ne spominje smrt. Prije dva
mjeseca moj sin od petnaest godina umro je od leukemije. I shvatite, kad
poc¢nem plakati, ne mogu se zaustaviti. A ti, Mia, mozda se dogodi ¢udo.
Ti ima$ snaznu volju za Zivotom, inace ne bi bila tu. Samo, molim te,
nemoj umrijeti ljuta i ogorcena. Osje¢am da to ne bi bilo dobro.

KNJIZEVNICA: Covjeku ponekad naprosto popuste Zivci, pukne mu
film.

EVA: Nemoj mi samo ti o tom pricati ovako ulickana. Da te Zivot ipak
nije mazio, ne bi tako izgledala. Stalno nosis one tvoje re¢jbanice o kojima
ja mogu samo sanjati. Za lovu koju si dala za njih moja bi djeca dva tjedna
imala $to za jesti. Je I” to tebi jasno?! I s tim dugim, nalijepljenim noktima,
tu na hodocaséu moze§ samo muhe na njih napikati. Otkud ti pravo da
se sada snuzdis? Je li tebe muz tukao i pijan, zajedno s djecom, usred nodi
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izbacivao na dvori$te? A ja sam Sutjela jer sam se sramila od susjeda i pocela
sam vjerovati kako nisam dobra supruga i ma]ka Cekali bismo satima po
kisi i snijegu da manijak zaspe pa da se vratimo u kucu i onda bi ih budila
ujutro onako snene i jadne da ne zakasne u $kolu, a ja neispavana na posao.
I ti bi, ili netko drugi ovdje, da ja dizem bunu i revoluciju?! Kad god mogu,
radim i po ku¢ama, peglam, perem prozore samo da mi djeca imaju $to za
jesti. Kad naide auto s hranom i lijekovima, bolje ti je, mala, da se vratis
kudi.

FILMAS: Otkud, Eva, tebi pravo da nju §alje§ kué¢i? Ovo hodocasée
njezin je izbor, jednako kao i tVO] Ti znas$ zasto si ovdje, kao $to i ona zna.

TINA: Marina, tako se zoves, zar ne? Citala sam tvoje pjesme i volim
ih, imaju ono nesto $to ti dotakne dusu. Nadam se, kad se vratimo kudi,
da ¢emo se jednom svi nadi i zamolit ¢u te za posvetu. Meni si simpa. Svi
kazu da si darovita, samo osje¢am da ti lova stalno izmice i ne znas zasto.
Ja ¢u ti redi, jer ne razmislja$ poput vecine. Ocekujes da ako si ti korekena,
da takvi budu i drugi. Ali taj film se kod nas odavno vise ne vrti. Mudi te i
osamljenost, moja Marina, milijarde ljudi oko tebe ima isti problem.

JOSIP: Iznenadenje! Tina kad ho¢e moze biti draga i umiljata.

TINA: Pusti ti mene, nego voljela bih, ako ni$ta drugo, nego da napo-
kon shvatis $to je ljubav. Mia je zaspala. Pomolimo se svi zajedno da se
ujutro probudi.

PRIPOVJEDAC: Pripovjeda¢? Upravo tako, prepoznajete mi glas. Veé
ste pomislili da sam nestao. A, ne, tu sam, stalno sam tu. I u ovom osmom,
posljednjem danu hodocas¢a. Nasa povorka hoda zavojitom stazom, bijeli
trag ispod plavog neba bez ijednog oblaka. Ta staza koja krivuda i lagano
se spusta u nizinu, vodi ravno do svetiSta. S mjesta na kojem se sad nala-
zi crkva, vidi se kao na dlanu ruke, a i hodocasnici koji ulaze u nju i na
drugom kraju izlaze zamisljeni, kao da su napokon otkrili tajnu svijeta i
vremena. U svetiste neki ulaze na koljenima. No odjednom nastaje ispred
crkve komesanje, ljudi zastajkuju i jedni drugima pokazuju na povorku
hodocasnika koja se priblizava.

Sve su oéi uprte u Josipa i Erika koji, svaki s jedne strane, pridrzavaju
Miju da se ne srusi. Vise ju nose nego $to ona nogama doti¢e zemlju. Ali
jos dise, s viemena na vrijeme otvori o¢i kao da zeli upiti i uliti u dusu ono
sto vidi, gotovo necujno uzdahne i onda ju polako vuku i nose dalje Iza
njih hodaju Marina i Tina, Eva i Filma$ koji je napokon skinuo svoju kapu
u poniznosti pred onim §to vidi i osjeca. Iza njega hoda Covjek koji place,
ali sad bez suza, jer zna da nJegova bol nije samo njegova. I kad napokon
stizu pred svetiSte, ljudi se razmic¢u, prave im prolaz, nitko nista ne govori
jer to je tocka na kojoj se nebo i zemlja dodiruju.

Erik ispituje Mijino lice i $apne Josipu: jos dise, jos je tu. 1 zatim podize
njezinu desnu ruku i lagano ju pritisne o relikviju svetca, mistiénog ¢udo-
tvorca. [ u tom trenu Mijino lice dozivljava preobrazbu. Njezino unutarnje
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svjetlo probija se kroz bljedilo koze koja poéinje kao alabaster sjajiti. Na
licu nema vise patnje, samo blagi osmijeh one koja je oslobodena. No tijelo
je naglo klonulo i Josip nosi Miju iz sveti$ta na rukama kako bi ju poloiio
na kamenu klupu isklesanu za odmor umornih hodoéasnicka. Znao je da
joj nikad vise ne¢e modi re¢i da ga je ba$ ona naucila hrabrosti i bezgra-
ni¢noj ljubavi. Erik, Tina, Filmas, Eva, Marina i Covjek koji place, svi su
se okupili oko Mije. I duboko potreseni sut}eh Cinilo se da se cijeli svijet
zaustavio. Nije bilo cvrkuta ptica ni vjetra, niceg. Nedaleko od njlh bila je
stara zgrada od cigle sva obrasla u briljan. I iz te kuce dopirao je $Sum kora-
ka $to ih je sve zbunilo. 7o je Muze] izgubljenih hodocasnika, rekao im je
jedan ¢ovjek i dodao prije nego $to je nestao: 7o su duse onib koje su krenule
na put, ali nikad nisu pronasle put do svetista jer nisu nasli put do samib sebe.
I kad njihovi koraci utihnu, ¢uje se glas nadnaravnog bica koje pjeva: Jedna
Jje dusa svibh dusa. I u tami svijeta samo ljubav sjaji.

KRAJ
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Zdravko Gavran

Uvodna rije¢

Okvirna tema lanjskih, jubilarnih 40. Zagrebackih knjizevnih razgo-
vora bila je Sto je knjizevnost danas?. Takvim odabirom teme Povjerenstvo
za ZKR kanilo je posvijestiti to da se tijekom pola stoljeca, koliko se dugo
Razgovori odrzavaju (u prvo vrijeme bijenalno), promijenila i knjizevnost
i refleksija o njoj. Posvijestiti iskustvo da su u meduvremenu medu umjet-
nostima u prvi plan nadrle odredene umjetnicke vrste, napose one novije
kao $to su film, strip i moderna (masovno privla¢na) glazba, da su sve
umjetnosti doZivjele preobrazbe te da je i knjizevnost i umjetnost uopce
u svojevrsnoj krizi i svoga sadrzaja i svoga smisla i kriterija umjetnickosti.

O odnosu klasi¢noga i popularnoga u knjizevnosti razgovaralo se je pret-
hodne godine. O odnosima medu raznim vrstama umjetnosti i knjizev-
nosti te o odnosima knjizevnosti i drustva, knjizevnosti i povijesti, knji-
zevnosti i znanosti, knjizevnosti i vjere, knjiZevnosti i rata, knjizevnosti i
trzi$ta, knjizevnosti i prevodilastva, nacionalne knjizevnosti i Weltliteratur,
o tradiciji i individualnome talentu, o kakovostima i kakvo¢ama umjetnic-
kih djela, o hrvatskoj knjizevnosti u europskome i svjetskome kontekstu,
o knjizevnickom organiziranju, nakladni$tvu, knjiznicarstvu i predavanju
knjizevnosti... govorilo se je dosad u okviru zasebnih tema. A na svakim
Razgovorima dolazi i do prozimanja raznovrsnih pristupa, aspekata i pre-
sjeka s, te godine, glavnim tematskim poljem.

Na ovogodis$njim (g. 2020.) Zagrebackim knjizevnim razgovorima
okvirna je tema Knjizevnost i pamdcenje. Ona Ce se logitno nastaviti na
proslogodi$nja intelektualna, esejisticka, analiticka, sinteticka i prakticka
razmatranja o tome $to umjetnost rijeci jest danas, u ¢emu se razlikuje od
one jucer i prekjuder, kako prolazi na #7¢istu, a napose $to ju ¢ini osobitom,
a $to nenadomjestivom bilo kojom drugom umjetnosti ili znanosti. Odgo-
vori koji su dani uvijek su, dakako, parcijalni. No cjelovitost je ionako
ideal; Zagrebacki knjizevni razgovori donose izostrenja i hrabre prodore, a
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prije svega drugoga, oni su mjesta razgovaranja, duhovne razmjene i susre-
tanja ljudi razli¢itih jezika, svjetonazora i gledista. Oni hrvatskoj intelektu-
alnosti donose obogacenja, prosiruju obzore i produbljuju uvide — ne samo
u svijet knjizevnih fenomena nego i u Sirokopojasni svijet u kojemu zivimo
i potvrdujemo se kao knjizevnici i intelektualci, kao ponosan narod i kao
zrela kultura.

Auktorski prilozi proslogodisnjih sudionika, koji se donose u ovome
bloku u Republici, to ée zorno potvrditi.
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Miro Gavran

Knjizevnost je jo$ uvijek vazna

Unatoc¢ tomu $to se u novije vrijeme moze ¢uti tvrdnja kako knjizevnost
nije vazna kao nekada i da knjiZevnici nemaju onu aureolu koju su imali u
osamnaestom i devetnaestom stolje¢u, ovim kratkim tekstom pokusat ¢u
argumentirati svoj dojam da su i u nase doba knjizevnost i knjizevnici jos
uvijek vazni, odnosno da se tako percipiraju i da im se pridaje mnogo veée
znadenje nego brojnim drugim djelatnostima i profesijama.

Pojavom novih medija, od radija, filma i televizije pa sve do interneta,
esto se moglo ¢uti misljenje da ée ti mediji istisnuti knjizevnost i u¢initi ju
manje atraktivnom. Neki su isli tako daleko da su najavljivali smrt romana
i smrt knjizevnosti u bliskoj buduénosti, do ¢ega nije doslo.

Zavodljivost tehnoloskih novotarija i njihova masovna popularnost u
prvim godinama od njihove pojave pomutila je razum i najumnijima, pa
su tvrdili kako ¢e novi medij svojom superiornosti i snagom ponistiti vaz-
nost starijih medija, u¢initi ih prakeicki nevaznima. Ali uvijek se, nakon
pocetna odusevljenja, doslo do svojevrsna otreznjenja i spoznaje da je novi
medij tek nakratko bio pomodarski hit Cija se snaga i bljestavilo zgasnulo
pojavom nekoga novog medija.

I radio, i film, i televizija, i internet preuzimali su i k7a/i od knjizevnosti,
a da pri tome knjizevnost nije izgubila niSta od svoje vaznosti i privla¢-
nosti. KnjiZzevnost bi nakon pojave svakoga novog medija postala jos vise
svojom, samosvjesnijom i posebnijom.

Istini za volju, moram priznati kako su filmovi i televizijske serije na
posredan nacin utjecale na strukturu nekih suvremenih romana. Postupak
filmske montaze, kojim se brze prelazi iz jednoga u drugi prostor i kojim
se u trenutku povezuju dvije ili vi$e linija pripovijedanja, postao je vidljiv i
u literarnome postupku suvremenih romanopisaca.

Ozbiljniji literarni teoreticari i knjiZevni povjesnicari, kada pisu o novi-
jim literarnim razdobljima, nerijetko navode i najvaznije filmove koji su se
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pojavili u godinama u kojima su se pojavila knjizevna djela koja tematizi-
raju, znajuéi da je razvidan njihov uzajamni utjeca;.

O tome kako se s pojavom dnevnih novina pojavila i afirmirala kratka
prica, ve¢ su mnogi prije mene pisali tako da se zadovoljavam tek podsjeca-
njem na to kako nova platforma moze poroditi i novi knjizevni Zanr.

Takoder ¢u se zadovoljiti tek podsje¢anjem na to da je pojavom inter-
neta poezija dobila neku novu priliku za zivot, neki nov zamah koji su joj
prije nesto vise od pola stoljeca dali popularna glazba i pojava masovne
uporabe gramofona i ploca.

Pojavom interneta, WhatsAppa i Vibera najkra¢i mogud¢i filmovi posta-
dose nevjerojatno popularni tako da su neki od tih za¢udnih vic-filmica u
dan ili dva znali imati desetke tisuc¢a pregleda.

Ali vratimo se ozbiljnoj knjizevnosti u ovome nasem vremenu. Usudim
se ustvrditi kako i danas od knjizevnih djela, a napose od romana, Citate-
lji o¢ekuju dobiti razumijevanje svijeta i sveukupan pogled na ¢ovjekovu
egzistenciju. Nasa svakodnevica, na$ zivot, razmrvljeni su u tisu¢e naoko
nepovezanih, nevaznih dogadaja i doZivljaja, na desetke tisu¢a trenutaka
koji nam se ponekad c¢ine rasutom zbirkom beznacajnosti i banalnosti
kojima pozelimo dati uzro¢no-posljedi¢nu povezanost i bilo kakav smisao.

Pojavom romana kao da smo napokon uspjeli dati komprimiran prikaz
kompleksna Zivota, jasan i povezan doZivljaj svijeta kojim smo omedeni i
determinirani. Roman je postao nesto poput slike nasega zivota u malome,
nesto poput zgusnuta prikaza nase stvarnosti i svijeta, s jasno vidljivom
uzro¢no-posljedi¢nom povezanosti. Zahvaljujuéi romanu, prikazani zivoti
imaju svoju boju, okus i miris, neki visi smisao i svojevrsno opravdanje.

Prije stotinjak godina u Europi se vjernicima izjasnjavalo 98 % ljudi, pa
su tada tumadenja ovoga svijeta ljudi dobivali od religije. Preostalih 2 %
ateista pokusavali su od filozofije dobiti odgovor na pitanje tko smo, kamo
idemo i koji je smisao naSega postojanja na ovome svijetu.

Dok pisem ovajvtekst, teCe godina 2019., a u Europi se broj vjernika i
ateista izjednacio. Zivimo u vremenu kada se vise ni vjernici ne zadovo-
ljavaju samo religioznim tumadenjem svijeta, a na filozofiju se uglavnom
gleda kao na arhai¢nu misaonu disciplinu od koje malotko trazi odgovor
na najvaznija pitanja zivota i smrti.

Usudujem se ustvrditi kako danas viSe nego ikada ljudi od knjizevno-
sti, a posebice od romana, o¢ekuju dobiti odgovor na pitanje tko smo mi
danas i kakav ¢e nas svijet izgledati u bliskoj buduénosti. Suvremenost i
bliska buduénost plase danasnjega ¢ovjeka, zbunjen je brojnim mijenama
u politickome i drustvenome Zivotu, zbunjen je novim pogledima na psi-
hologiju, na meduljudske odnose, na medicinu, na bioetiku, na ljudsku
seksualnost i ljudsku duhovnost.

Podsje¢am vas da su proteklih desetlje¢a iznimnu popularnost stekli
distopijski romani koji su podjednako razoblicavali sadasnjost i prorokova-
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li neposrednu buduénost ¢ovjecanstva. Spominjem najpopularnije: Aldous
Huxley: Vrli novi svijet, George Orwell: 1984; Ray Bradbury: Fahrenheit
451 i nedavno objavljeni romani Michela Houellebecqa Pokoravanje i Ele-
mentarne cestice.

Pokazalo se da, pored interesa za knjizevno djelo pisca kakav je Hou-
ellebecq, citatelje zanimaju i njegovi kontroverzni stavovi o zivotu, politici,
COVJekOVOJ sudbini i budu¢nosti. Citatelje zanimaju stavovi suvremenih
pisaca o tijekovima nase povijesti, o kompleksnim drustvenim, meduljud-
skim, medunacionalnim i meduvjerskim odnosima.

Jos uvijek u svijesti mnogih ¢itatelja zivi ideja kako knjizevnik treba
biti glas i savjest ovoga vremena, svoje zemlje, svoje nacije ili sveukupnoga
Covjecanstva.

U globaliziranu svijetu ¢ije trendove u svim djelatnostima, a tako i u
knjizevnosti, diktiraju veliki centri modi, knjizevna djela koja dolaze iz
manjih zemalja ili iz jezika kojima govori manji broj ljudi u opasnosti su
ostati nevidljivi.

Ali, bez iskustva o kojima svjedoce pisci malih zemalja i malih jezika,
ne mozemo imati sveobuhvatan pogled na dozivljaj svijeta koji ocekujemo
od svjetske literature.

Doista se druk¢ije zivi u Litvi, Slovackoj, Hrvatskoj, Sloveniji, Srbiji,
Makedoniji ili na maloj Malti nego u Sjedinjenim Ameri¢kim Drzavama,
Francuskoj ili Rusiji.

Suvremeni citatelji, poput ¢itatelja iz proslih stoljeca, za literaturom
posezu i iz zelje da putem nje poduzmu svojevrsno putovanje po predje-
lima u kojima nikada nisu bili i vjerojatno nikada nece biti, ali ¢e zahva-
ljujuéi tim djelima dodirnuti na posredan naéin iskustvo drugih ljudi i
dalekih nepoznatih podneblja.

Kada je u pitanju kazaliste, u novije vrijeme, kao i u vrijeme socijalizma,
pojedine angazirane drame, satire i komedije pretendirale su na drustvenoj
i politi¢koj kritici, na tumaéenju i mijenjanju ovoga svijeta, na ismijavanju
brojnih drustvenih devijacija.

Cakiu poeziji znademo zamijetiti potrebu za angaziranim tumadenjem
ovoga svijeta i za njegovim mijenjanjem i popravijanjem.

Iznimno sam cesto proteklih godina znao primijetiti u nekim ozbiljnim
publicisti¢kim, socioloskim ili politoloskim tekstovima da autori, kada
zele dati ozbiljnost svojim tvrdnjama, citiraju knjizevnike i njihova djela ili
njihove intervjue. I ta ¢injenica uvjerava me kako knjizevnost i knjizevnike
jo$ uvijek smatramo vaznima, te je i to dokaz kako se od knjizevnika i nji-
hovih djela mnogo ocekuje i da ih se ozbiljno tretira.

A da su knjizevnici vazni ¢ak i politici i politi¢arima, mozemo potvrditi
i nedavnim dogadajima u susjednoj Bosni i Hercegovini — nakon potpisi-
vanja Daytonskog sporazuma donesena je odluka da se otisnu i nove nov-
Canice, tzv. konvertibilne marke. Nakon duze rasprave o tome koje se osobe
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trebaju nadi na tim novc¢anicama, a da ih se po$tuje u svim trima konsti-
tutivnim narodima, odlu¢eno je da na nov¢anicama budu knjizevnici. I
doista: do danas su na tim novc¢anicama fotografije knjizevnika Hrvata,
Bosnjaka i Srba.

Na koncu, da zaklju¢im: knjizevnost i knjizevnici u prvim desetlje¢ima
21. stoljeca jos uvijek su vazni. Citatelji i drustvo pridaju im veliko znade-
nje, a na knjizevnicima je da svojim tekstovima, intervjuima, pa i svojim
zivotom opravdaju povjerenje koje uzivaju.
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Michael Dudley

Uzajamna sinteza

Kanada, moja domovina, golema je zemlja koja se sastoji od mirijada
razli¢itosti — velebna, u sebi umrezena mjesavina zemljopisa i ljudskoga
roda. Unutar nje ima Sest razlic¢itih vremenskih zona, Sest velikih regio-
nalnih ozemlja, osam klimatskih sektora koje mozemo jedne od drugih
zorno razlikovati i 20 ekozona. Kanada nema sluzbenu crkvu i privrzena je
vjerskomu pluralizmu unutar njezinih granica redovno se prakticira svih
dvanaest religija koje i imaju najvise pripadnika. Medu kanadskim drzavlja-
nima nalaze se potomci vise od 250 etnickih skupina. Vise do 200 jezika
identificirano je medu stanovnicima kao materinski jezici. Jedan od pet
drzavljana bio je roden u nekoj od zemalja koje nisu Kanada. Cetiri od
deset drzavljana pripada prvomu ili drugomu narastaju Kanadana.

Toronto, urbano srediste u kojemu sam roden — znan kao velik grad s
mno$tvom zajednica — nasiroko smatraju najmultikulturalnijom metro-
polom u svijetu: priblizno pola njegovih stanovnika rodeno je u nekoj od
zemalja koje nisu Kanada; u njemu Zivi vise od 200 etnickih skupina; i
premda su francuski i engleski dva sluzbena kanadska jezika, vise od 140
]ezdca govori se u kuéama i na ulicama Toronta. ,Zeli li tko putovati po
svijetu®, kaze se, ,treba samo krenuti u $etnju plo¢nikom®.

Moja omiljena tinejdzerska sje¢anja odnose se na ¢udenje pred toront-
skom multikulturnom vitalnosti, posebice u povijesno znamenitim trgo-
vackim zonama Kensington i St. Lawrence, gdje subotom ujutro ¢ovjek
moze svjedoliti zemaljskomu budenju, biti zahvalan na mnostvenosti
razliditih stilova odijevanja, jezika, umjetnosti i kuhane Varijacije tonova
i aroma poseblce bi me zanosile, podjarivale moju mastu. Cesto sam raz-
misljao o0 mnogim zemljama na svijetu te bih pozelio neke od njih posjetiti
na jedan dan. Upravo tom raznolikosti personalnosti, karaktera, povijesti,
kultura, rasa, jezika, vjera torontske trgovacke cetvrti izrazavale su tada, a
nastavljaju to i danas, transcendentnu, dinami¢nu cjelovitost.
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Sati vrijedni vremena koje sam provodio u Setnjama plo¢nicima u
trgovacko-poslovnome sredistu grada, u prolazima izmedu sjedala, uzduz
trgovackih stolova i stalaka, iznutra su i dubinski oblikovali zacudnost u
meni i moje divljenje raznolikosti stvorenoga. Ondje sam otkrio juhu od
tripica, udisao miomiris cx#rryja od kurkume i kima, upoznao okus falafela
i tabulea, bivao pokretan instrumentalnim ritmovima Dalekog istoka, a
jednoga dana, dok sam tumarao i tumarao, naisao sam na haiku — $to ga je
ucitelj haiku Santoka Taneda nazvao dubokim disanjem Zivota — konciznu,
slikovitu, u prirodi usidrenu poetsku formu koja je sedam stoljeca prije
toga nastala u Japanu. Bijah zapanjen njezinim vjestim opisima Zivotno
vaznih jukstapozicija prostodusnosti i kompleksnosti, duhovnim i fizi¢kim
dinamizmom, a posebice momentima s univerzalnim domasajima. Mnogo
godina poslije toga, dok sam proucavao i istrazivao haiku te se naprezao
u pisanju, spoznao sam da ga njegova jedincatost kao najkrace pjesme na
svijetu; intrigantna povijest njegova rodenja iz u sebi povezana, u skupini
pisanoga stiha; i njegova impozantna globalna popularnost ¢ine najprivlac-
nijim i najrelevantnijim oblikom za zdruzene projekte.

Takvi su individualni i socijalni korijeni onoga sto je postalo mojim
osobnim, drustvenim, kreativnim ZzariStem: suradnja — naroda, kultura,
oblika, pisaca; nakana, odlu¢nost i djelovanje ljudi razli¢itih glasova,
podrijetla, bastina, vjerovanja i jezika s ciljem izraziti i dati kao prinose
svoje razli¢ite kvalitete, atribute i vjestine u zdruzen, suradnicki, umjetnic¢-
ki projekt.

Otprilike godine 1983. upoznao sam amatersku izvodacku trupu u
Cambridgeu, u Ontariju, s kojom sam razvio prvi formalni pothvat ula-
ska u zdruzeno stvaranje. Mi smo skupa su-stvarali seriju dramskih prizo-
ra, svaki od njih koliko je moguée vjerno uprizorenje iskustva koje bijase
nadahnulo moje pisanje nekoga konkretnog haiku. Uprizorenje ¢ega u
cijelosti bilo je zaustavljano i uvjezbavano, a poslije je javno izvodeno na
pozornici, zajedno s recitacijama tomu pripadnih pjesama: u biti, haiku-
drama, koju sam susljedno nazvao haiama. U sklopu rezonantne atmos-
fere stvorene pojacanim osvjetljenjem, zvukom, kostimima, odjeljcima
pozornice i kazali$nim rekvizitima, ekspresivne glumacke izvedbe eksperi-
mentalno su pozicionirale svakoga u publici kao osobna svjedoka. Nakon
izvedbe dolazilo bi do hvalevrijedne otvorene rasprave s posjetiteljima.

Tijekom vremena dolazilo je do zdruzenih projekata s drugim umjet-
nicima, od kojih su dva projekta bila apstraktnija po formi, a svaki je
ukljucdivao orlgmalnu Zivu glazbu i recmran)a haiku; jedan je od nth u
sebi sadrzavao i orlgmalno interpretativno kretanje naprijed s integrira-
nim, naizmjeni¢nim prijevodima na dva druga jezika. Svako ukljucivanje
u projekt — od zametka, preko razvoja, organiziranja do izvedbe — bilo je
bogato iskustvo, takvo da covjeka ispunjava i osobno i kreativno. Dava-
nje i oduzimanje razlicitih perspektiva, dinamicka meduigra opre¢nih ide-
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ja, uzbudljivo kapanje nepredvidenih moguénosti, dijeljenje medusobno
povezanih osobnih iskustava... svakoga na njemu navlastit na¢in, sve to
davalo je ¢lanovima energiju, motiviralo ih te pogonilo sim projekt, cesto
u nepredvidenim, blagotvornim smjerovima. Dakako da je i e-posta olak-
Savala raspravu i daljnji razvoj, dok su razlicite tehnoloske aplikacije omo-
gudivale uvjezbavanje licem-u-lice u realnome vremenu, neovisno o tome
kolika fizicka daljina bila medu sudionicima.

Kada su g. 2017. okolnosti postale povoljne time $to su mi omogudi-
le osobnu prigodu za ekstenzivno, stalno putovanje po svijetu, zapoceo
sam razmatrati mogucnosti za komunikaciju, povezivanje i Zajedni§Wo S
drugim umjetnicima u zemljama u kojima bih se mogao na¢i na putova-
nju. Moj nakladnik preporucio mi je uspostaviti kontakt s vrsnim piscem
i glazbenikom Tomislavom Mareti¢em dok budem boravio u Zagrebu i
Tom je bio taj koji me uveo u evokativni haiku kojemu je autor Dejan
Pavlinovi¢ iz Pule. Kada sam poslije posjetio njegov grad, Dejan i ja zapo-
Celi smo suradnicki, su-stvaralacki projekt za Gradsku radionicu, nevladi-
nu organizaciju, kojoj je predsjedao jedan od njezinih osnivaca i vode¢ih
umjetnika Marjan Sinosi¢. Gradska radionica energi¢no razvija i afirmira
stvaralastvo i kulturu u toj zajednici. Njezin je pristup interdisciplinaran,
teziSte je na timskome radu, a medu njezinim postignué¢ima su sadrzaj-
ne skupne aktivnosti, obrazovno i socijalno programiranje, program s tu
nastanjenim umjetnikom te ugos¢ivanje radionica i kreativnih izvedbi koje
se stalno odrzavaju.

Ivana-Natasa Turkovi¢, tomu posveéeni umjetnici razlic¢itih disciplina
te Dejan i ja razvili smo razvojni projeke, istrazivali ideje, improvizirali i
imali probe u Drustvenome centru Rojc, bivSem vojnom zdanju koje sada
vitalno funkcionira kao alternativno mjesto umjetnosti, kulture i civilnog
drustva, ugos¢uje 111 udruga i promice simultanu autonomiju i drustvo.
Nase kreativno okupljanje nazvali smo Sinergijski ansambl, a nase 45-omi-
nutne javne izvedbe ukljuéivale su originalna uprizorenja, glasovne efek-
te, zvukove sudaranja predmeta, videografiju, glazbu, recitiranja haiku na
hrvatskome i engleskome te sinkroniziran, sintetiziran zvukovni ambijent.
Izvodenje je bilo snazno ushi¢ujuée, no ono je bio medusoban su-djelatni
proces uzajamnosti, ravnopravnosti i ukljucivosti, koji je bio osobito obo-
gacujudi.

Knjizevnost danas zivi u svijetu ¢udesnih moguénosti, tehnologija i
sinkronizacija koje premo$¢uju raspoluéenosti, uspostavljaju poveznice s
onim $to je izolirano i podupiru afirmativno povezivanje. Lokacije i orga-
nizacije koje omogucuju, promicu i Stite projekte Cestite razmjene razvijaju
nove nacine misljenja, predvidanja i ostvarivanja.

Neprofitna transkulturalna su-djelatna umjetnicka kolonija u Nungui,
u Gani, isti¢e viSenarastajne, multikulturne suradnje posredstvom vizualne
i taktilne umjetnicke kreacije. Projekt ‘neprijatelji’ (the ‘Enemies Project),
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$to ga je g. 2010. utemeljio engleski pjesnik, likovni umjetnik, performer i
pisac Stephen J. Fowler, priskrbio nam je vise od 200 svjetskih dogadaja u
vise od 21 zemlje, u koje se ukljucilo vise od 500 pjesnika, likovnih umjet-
nika, fotografa i glazbenika koji su u tome zdruzeno imali udjela, suradiva-
li i su-stvarali. Takve inovativne i u sebi raznovrsne organizacije poput tih i
Gradske radionice te Drustvenoga centra Rojc na sadriajan i smislen nacin
uJedanUJu razlicite ljude i umjetnost. Svojim vizijama, svojim nakanama
i svojim ostvarenjima one njeguju prisne odnose i slogu. Duhovni ucitel;
Amit Ray nazvao je suradnju samom srZi Zivora. Danasnja knjizevnost ima
mnogostruka misljenja, ponude i otvorene pozive na djelatno egalitarno
partnerstvo u mjesnim, nacionalnim i internacionalnim projektima bitne
uzajamne sinteze.
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Magdalena Dyras

Knjizevnost u novim kulturnim i drustvenim
kontekstima. O promjenama nakon 1989.

Odgovor na pitanje $to je knjizevnost zahtijeva referencu/pozivanje na
znacenje i mjesto knjizevnosti u povijesnome i drustvenome kontekstu'.
Nije dovoljno samo istaknuti obiljezja koja razlikuju knjizevne tekstove
od neliterarnih djela, iznijeti u prvi plan jezik i natin gradenja znacenja
(J. Culler). Potraga za takvim odgovorom takoder zahtijeva razmisljanje o
tome $to je knjizevnost bila prije tridesetak godina, kako smo razmisljali o
njoj u drugoj polovici 20. stoljeéa, sve do znacajnih povijesnih dogadaja u
kasnim 80-ima i pocetkom 90-ih.

Upravo zbog toga sam se u naslovu svoga teksta pozvala na odredene
datume (prijelomnu 1989.) i kategoriju novosti te time ukazala kako se
radi o zemljama koje su pripadale isto¢cnomu bloku, $to je podrazumjevalo
(prividno) jednoumlje i blokovsku podijelu svijeta. Knjizevni tekstovi koji
su napisani iza Zeljezne zavjese vodili su Zivot drugaciji od onih na Zapadu.
U slucaju poljske knjizevnosti, dugi je niz godina na knjizevnost utjecao
osjec¢aj misije/poslanistva i odgovornosti za sudbinu narodne zajednice.

Zbog cenzure su se brojni tekstovi pretvarali u parabole o ideologiji i
vlasti. Stoga su ¢itatelji navikli na dvostruko kodiranje i poseban nacin
Citanja (navikli smo Citati ove knjige s naglaskom na pozadinu, zakljucuje
poljska istrazivacica Janina Abramowska). Sli¢na situacija bila je i u Hrvat-
skoj u kojoj su vladala olovna vremena®. Kresimir Nemec je u analizi roma-
nesknih oblika u posljednim desetlje¢ima XX. stolje¢a ukazao na sli¢ne
pojave u hrvatskoj knjizevnosti. O sedamdesetim godinama pisao je kao
o vremenu pojacane ideoloske represije i kontrole umjetnosti. Nakon burnib

! Takav pristup zagovara Ato Quayson koji je skovao sljedecu definiciju: knjizevno djelo je pose-
ban estetski oblik koji je ujedno i prozor otvoren prema drugim razinama kulturnog i drustvenopolitic-
kog zivota.

2 K. Nemec, Tragom tradicije. Ogledi iz novije hrvarske knjizevnosti, Zagreb, 1994., str. 161.
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zbivanja na politickoj sceni 1971. godine, kada su liberalne struje sasjecene u
korijenu, hrvatski su umjetnici sasvim potisnuti u polozaj drustvenih margi-
nalaca. Drustveni eskapizam bio je, dakle, iznuden, a fantastika se ukazala
mogucom alternativom viadajucem diskurzu; bio je to prostor iste slobode,
prostor koji je umjetniku omogucéavao ostvarenje prava na individualnost,
posebnost i razliku’.

Poljska znanstvenica Maria Janion s pravom je obratila pozornost na
¢injenicu da je prema nekim zapadnim istraziva¢ima fokusiranje kulture
na duhovne vrijednosti bilo karakteristi¢no za Srednju i Isto¢nu Europu.
Strast ljudi isto¢noga bloka (koji su Zivjeli u totalitarnim rezimima) prema
kulturi bila je jednostavno vrsta kompenzacije za nedostatak drugih vrijed-
nosti kojih su bili liseni.

Ve¢ nakon 1989. bili su ¢itljivi znakovi prijeloma koji je doveo do pro-
mjene znacenja i uloge knjizevnosti u drustvenoj komunikaciji. Pisci su se
mogli osloboditi politickih zabrana, nestala je cenzura i izrazito je oslabio
osje¢aj odgovornosti za sudbinu naroda.

Zajedno s padom socijalistickih rezima, nakon 1989. godine nestala je
takozvana velika povijest i na njezinu se mjestu iznenada pojavio prazan
prostor koji je trebalo popuniti. Maria Janion zakljucuje da s u to vrijeme
konaé¢no potrosila romanti¢na paradigma koja je vladala od XIX. stolje-
¢a, te se na tome mjestu pojavilo pitanje slobode pojedinca (pojedinca,
ne zajednice). Dakle, prijelaz u devedesete i poslije u dvijetisuéite bio je
povezan s povratkom stvaralacke slobode i zatvaranjem povijesne misije
knjizevnosti. Raspad centra znadio je otvaranje mjesta za regionalizam,
zavi¢ajnost, autobiografizam, traumati¢na iskustva, jezike nove osjetljivo-
sti. Povjesnicari knjiievnosti cak govore o resetu, apetitu za promjenom,
tragovima prijeloma, ali vidljivo je da su paradigme, koje su na Zapadu bile
rezultat evolucije, kod nas (mislim na blok koji se oslobodio ideoloskoga
pritiska) postale rezultat revolucije. Naime, estetika postmodernizma bila
je dobro poznata, pisci su se godinama sluzili postmodernistickim tehni-
kama, ali interpretacija ove pojave kao posljedice potrosacke zasi¢enosti,
stagnacije postindustrijskoga drustva u naSemu dijelu Europe uopée nije ni
uvjerljiva ni opravdana. Anna Nasitowska u analizi estetike poljskoga pos-
tmodernizma zakljucuje: Postmodernizam se tretira kao pojam koji podvlai
izrazitu cezuru, diskontinuitet, koji se koristi za dokazivanje odvajanja od
svih opterecanja prethodnog doba s tehnoloskom zaostalosti, politickom speci-
[ficnosti sustava i ogranicenjima slobode®.

Slika hrvatskoga postmodernizma isto se tako razlikuje od zapadne sli-
ke. Kre$imir Nemec primjecuje da je za postmodernizam karakteristi¢na
redefinicija samog pojma umjetnosti: umjetnicko djelo ne odreduju vise pre-

* Ibidem, str. 163.
# M. Janion, Do Europy tak, ale z naszymi umarfymi, Warszawa, 2000., str. 31.
> A. Nasitowska, Esteryka postmodernizmu wobec literatury w dobie Internetu, str. 198.
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sudno ni estetski ni ideoloski parametri, ve¢ ponajprije same umjetnicke kon-
vencije i postupci. Stoga se i granice knjizevne umjetnosti pomicu prema dolje i
ububvacaju i dio produkcije koja se wobicajeno smatrala subliterarnom. Trzi-
Ste usmjerava tijekove literarne produkcije: pise se sve vise ono Sto se trazi. U
porastu je proizvodnja lako potrosnog romanesknog stiva kao posljedica depa-
tetizacije i merkantilizacije literature. Pisu se djela po uzoru na zapadnjacke
bessellere i po njihovoj recepruri za uspjeh. Zajednicki je nazivnik razdoblia
upravo nedostatak zajednickog nazivnika: u produkciji se osjeca posvemas-
nja disperzija, rasprsenost stilova i poetika, umnazanje razlicitosti. Nedostaju
kohezijske sile i na deklarativnoj i na poetickoj razini®. U spomenutoj analizi
pojavljuje se i sintagma knjizevna roba koja ukazuje na usmjerenost i narav
promjena.

Dakle, primjer postmodernizma pokazuje kako se svaka nacionalna
knjizevnost trudi ukljuéiti u dominantne trendove, prijeéi iz svoje lokalno-
sti u ono svjetsko, globalno, ali i na svojstveni nacin odgovoriti na pitanja:
Sto je danas knjizevnost? Sto je nama knjizevnost?

S druge, pak, strane, svjesni smo svoje posebnosti kojom se ponosi-
mo, ukorijenjenja u drugim svjetovima i kontekstima. Zbog toga u potrazi
za odgovorom ne mozemo zaobidi i pitanje: Koje su odlike srednjoeuropske
knjievnosti? Jer osjecamo da zivimo izmedu Zapada i Istoka, u tome do
kraja neodredenome prostoru o kojemu su pisali Milan Kundera, Timothy
Garton Ash, Czestaw Milosz, Josef Kroutvor, Jan Patocka, da spomenem
samo najvaznija imena. Znamo da ne pripadamo zapadnomu modelu kul-
ture, iako nas on privladi i bjezimo od utjecaja Istoka.

Spisateljica Olga Tokarczuk, dobitnica Nobelove nagrade’, koja u svo-
jim tekstovima pokusava odgovoriti na gore postavljeno pitanje, primjetila
je kako se knjizevnost ne razlikuje od bioloskih oblika. Isto kao one, raste
u odredenu mjestu, podlijeze utjecajima sredine, klime i obicaja; sve to
dovodi do toga da knjizevnost nalikuje biljci koja svoj oblik, miris i djelovanje
duguje mjestu u kojem raste®. Srednjoeuropski pisci svjesno traze vlastita
rjesenja, vlastiti jezik knjizevnosti i oblike koje ne¢e postovati sve $to se
smatra kanonom’.

U posljednje vrijeme brojni znanstvenci pokazuju da bi bilo potrebno
razmisliti i o sintagmi svjetska knjizevnost i moguénostima prevrednova-
nja takvih pojmova kao Weltliteratur koji je funkcionirao stolje¢ima (od
Goetheovih vremena) i podrazumijevao hegemoniju kanonskih knjizev-
nosti, strategiju ukljuc¢ivanja i isklju¢ivanja iz toga kruga. Svijet je, pak,
pun raznolikosti i suprotnosti, pokriven mrezom granica, sli¢cno njemu

¢ K. Nemec, Tragom tradicije, op. cit. str. 166.

7 Olga Tokarczuk dobila je Nobelovu nagradu za knjizevnost za 2018. godinu 10. 10. 2019.

8 O. Tokarczuk, Fantom Europy Srodkowej przeglada si¢ w literaturze. Czy istnieje powies¢
Srodkowoeuropejska? str. 20.

? Ibidem, str. 21.
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funkcionira univerzum knjizevnosti u kojemu dolazi do transfera obraza-
ca, koji najcesée kre¢e od centra prema periferiji, ali dolazi i do razmjene
medu pojedinim dijelovima. Przemystaw Czapliniski'® u analizi Svjetska
knjizevnost i njezine figure upozorava da ¢ak imenica knjizevnost pokazuje
na laznu ujednacenost knjizevnosti jer imamo posla s mno$tvom i s razli-
Citosti. Dakle, trebalo bi koristiti plural: svjetske knjizevnosti. Isto tako
treba obratiti pozornost na problem neprevodivosti koji naglasava Emily
Apter", na potrebu vra¢anja knjizevnostima njihove raznolikosti, gramati-
ke vrijednosti i neophodnost pobune protiv svjetskih tendencija asimilaci-
je (hegemonue Zapada i knjlzevne globalizacije). Ipak knJIZCVIla globaliza-
cija isto traZi Zrtve, treba se rijeSti nekih smislova i nijansi, posebnlh okusa.

[lustrativan je ovdje primjer koji navodi Olga Tokarczuk u ve¢ citira-
nu tekstu o srednjoeuropskome romanu. Naime, njezina joj se prijateljca,
spisateljica iz multikulturne Kanade povjerila da ako zeli doprijeti do Sire
¢italacke publike mora... cenzurirati svoje tekstove. Nisu dozvoljeni lokal-
ni idiomi, aluzije na regionalnu knjizevnost, ¢ak ni latinski citati. Tako
se lakSe moze primamiti prosje¢na Citatelja. Spisateljica zakljucuje kako
lokalno treba tretirati kao egzoti¢an zacin, s kojim treba pazljivo postupati
tako da ne bi pokvario poznat okus'?

Srednjoeuropski pisci koji koriste svoje zacine svjesni su da time izbje-
gavaju univerzalne i ponekad pojednostavljene oblike, traze vlastite forme
koje se ne uklapaju u globalne trendove. Govore malim jezicima i stvaraju
neobicne svjetove, Cesto bjeze od stvarnosti, ali zahvaljujudi svojim spisa-
teljskim strategijama bivaju uspjesni kao Olga Tokarczuk koja naglasava
da: Postojimo na pograniénim podrucjima, na marginiama dok smo u stalnoj
migracji k sredistu'®. Vierujem u knjizevnost koja spaja ljude i pokazuje kako
smo slicni, koja daje nam do znanja da svi smo povezani nevidljivim mreza-
ma.*

10 P, Czaplinski, Literatura swiatowa i jej figury, Teksty Drugie 2014/4, str. 38.

" E. Apter, Against world literature. On the politics of untranslability, Verso, London, 2013. Emily
Apter protivi se neprevodljivosti, gubitku ili izostavljanju smislova koji su karakteristi¢ni za pojedi-
ne kulture. Citiram prema: P. Czaplinski, Literatura swiatowa. ..

12 QO. Tokarczuk, ibidem, str. 21.

13 M. Ochedowska, Do grona szczesliwych, Tygodnik Powszechny 20. 10. 2019., str. 18.

" O. Tokarczuk u Gazeta Wyborcza, 12. 10. 2019. (dodatak Nasza Tokarczuk).
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Tihomir Glowatzky

Knjizevnici lazu

Svi knjizevnici lazu, tako, na primjer, i Glinter Grass, no on to ¢ini
na osobito fascinantan nacin. Pjesnici nemaju druge no lagati zato $to je,
povrh svega ostaloga, njihov posao ¢itatelju omoguditi susresti fiktivnu,
novu, umjetno stvorenu, no ujedno i moguc¢u zbilju. Posredstvom knji-
zevnikove kreativnosti, u zbiljski svijet kako ga vide o¢i i svijesti Citatelja
udahnuto je ono pomocu ¢ega knjizevnici mogu tumaciti i razumijevati
svoje vlastito Zivotno iskustvo. Mozete kao citatelj uroniti u druge svjetove
i zivote, mozete imati kriticki pogled na utopijske nacrte ili pro$irivati svoj
umni obzor.

Dopustite mi navesti neke aktualne hrvatske primjere /azucih pisaca.
Slobodan Snajder je u jednome intervjuu za Novi list o svojoj novoj knjizi
eseja pod naslovom Umrijeti u Hrvatskoj kazao: Izvori romana Doba mjedi
i oni za knjigu ogleda Cesto su jedni te isti, [...] razlika je samo u tome, Sto
sam u Umrijeti u Hrvatskoj ispisao samo ono malo sto sam mislio da znam,
dok sam u romanu imaginarno nadogradio sve sto nisam znao, niti sam mogao
znati.

Zbog njegovih /azi u posljednjemu romanu Proslava Karakasa su kriti-
zirali s razloga nekih Sokantno negativnih detalja njegove regije Like, pa je
bilo zatrazeno da demantira neke izjave koje se percipiralo kao uvredljive.
Njegov je odgovor bio da je zapravo nemoguce demantirati fikciju. Prizna-
jem da sam cijeli roman Proslava izmislio.

Miro Gavran u pogovoru svoga romana Kafkin prijatelj pise: Pisuci
ovaj kratki roman, sluzio sam se poznatim izvorima o Zivotu Franza Kafke
i Maxa Broda. Dobar poznavatelj njihovih Zivotopisa primijetit ée da sam
neke Cinjenice postivao, neke izmijenio, a neke izostavio. U cilju romaneskne
uvjerljivosti dopustio sam svojoj masti da slobodno djeluje u gradnji price,
od prve do zadnje stranice. Kreativna vrsta lazi, koju jo$ jasnije priznaje u
slucaju svoje drame Ljubavi Georgea Washingtona, da je, iako je poznato
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da je Washington jedini americki predsjednik koji nije imao ljubavnicu,
izmislio ljubavnicu — koja vodi predivan dijalog s udovicom Washingtona.

Marcel Proust je u svome djelu Pronadeno vrijeme napisao: Zbiljski
Zivot, Zivot naposljetku otkriven i objasnjen, jedini Zivot koji se dosljedno
zbiljski Zivi, jest knjiZevnost.

Mozda to zvuéi odve¢ izravno za danasnju predodzbu o pisanju, no po
mojemu miSljenju trebali bismo sebe smatrati sretnima zato Sto su pisci
tako zadivljujudi i kreativni lasci. Oni nam otkrivaju ono ¢ega je u nama
bilo, a za $to nismo znali zato $to su nam nedostajale rijeci.

To je razlog zasto knjizevnost i dalje ima moralnu snagu zabaviti i pou-
¢iti, ¢ak i danas i unato¢ suparnistvu modernih medija.

Osim antickoga gledista prodesse aut delectare, danas se moraju priznati
drugi aspekti knjizevnosti:

1. Knjizevnost je autoritet pravednosti i slobode, ona putem procesa
pisanja odnosno ¢itanja omogucuje individualnu odgovornost knjizevnika
i ¢itatelja. Knjizevnikova zelja da govori njihovim svijestima i dijeli njihove
ideje odgovara zelji Citatelja za umnim unosom koji potvrduje ili ispravlja
njihovo vlastito misljenje.

2. Ona je poput ugovora izmedu obiju strana, iznova ujedinjujude
iskustvo. No knjizevnost mi daje i moguénost misljenja o stanju svijeta ili
motrenja sebe kriticki. Odbijanje priznanja da knjizevnost ima bilo koju
drugu snagu doli puku re-kreacijsku bila je pokretacem obezvrijedene slike
o ¢itanju kao zgoljnu rekreacijskom uzitku. To je opasno i nije pozeljno. Tu
se slazem s Antoineom Compagnonom, profesorom na pariskom College
de France.

Dopustite da nastavim s jo$ jednim aspektom knjizevnosti.

Svako novo djelo, poetsko ili epsko, pridonosi snazi i bogatstvu jezika
kojim je napisano. Knjizevnost sluzi kao korektiv i kao motivacijska sila za
jezik i kulturu svake pojedine zemlje.

Ona ispravlja iskrivljenja jezika. Knjizevnost govori svakomu, poseze
za zajednickim jezikom, ali ga preokrece u sebi navlastit jezik — poetski ili
knjizevni. Tako ¢itatelj moze vjezbati vlastiti jezik i vlastiti stil govora.

Vaino je reéi kako tijekom mnogih godina knjiZevnost nije bila osa-
mljena u polaganju prava na sposobnost davanja oblika ljudskomu isku-
stvu. Kino i mnostvo razlicitih drustvenih i drugih medija imaju s time
usporedivu sposobnost. Ukratko, knjizevnost nije viSe favoriziran nacin
stjecanja esteti¢ke i ¢udoredne svijesti. Razmisljanje o svijetu i ¢ovjeku
pomocu ¢itanja knjizevnosti nije vise najrasireniji pristup, ne onako kako
je to bilo prije kojega desetljeca. Svi oblici pripovijedanja, ukljucujuéi film
i videoklipove, govore nam o nekoliko oblika ljudskoga Zivota. Pa ipak,
roman to ¢ini brizljivije negoli pokretna slika zato $to je instrument nje-
gove prodornosti jezik. To je razlog $to knjizevnost ostaje najbolji uvod u
razumijevanje slika. KnjiZzevnost — roman, poezija ili drama — uvodi me na

147



vrhunski nacin u finije to¢ke jezika. Knjizevnost vise nije jedina, no ona je
ta koja posvecuje viSe pozornosti izrazaju nego Sto to ¢ini slika.

Broj se ¢itatelja smanjuje, ne samo u Hrvatskoj. U ¢lanku od 27. srpnja
2019. u Novom listu pokazuje se ovaj tijek: broj onih koji su prethodne
godine proditali jednu knjigu kretao se godinama oko 50 %, no u 2019.
taj je postotak spao na svega 42 %.

Sumjerno tomu, politicari su uvijek posveéivali posebnu pozornost
knjizevnoj djelatnosti u svojim zemljama te su od nje pravili vazan element
svojih kulturnih politika. Tako knjizevnost uvijek bijase ovisna o razlicitim
vanjskim okolnostima kao $to su politika i financije, a takvo stanje, naza-
lost, nastavlja se i danas.

Zelio bih, pak usmjeriti pozornost na posebne, hotimicne, prave ¢ita-
telje koji i prije i sada prate i proucavaju knjizevnike i njihova djela: na
politi¢are, vlade, cenzore i takozvana ministarstva kulture u nekoliko zema-
lja i tijekom stolje¢a. Oni se boje misljenja, okvira svijesti, kritickih izjava,
mozda subverzivnih misaonih sklopova i tako redom.

Njihove su reakcije cenzura, osude, prikrivanja, zabrane zapogljavanja,
¢ak i progoni i utamnicenja.

Oni znaju da knjiZevnost moze imati veliku snagu, sociokulturnu ener-
giju, nova i drukéija znacenja, i to ih strasi. Mislim da ovomu slusateljstvu
nije potrebno nimalo vise razlagati to pitanje.

Mozete kazati kako je to povijest, da je ona davno prosla i ostala daleko
za nama, no dat ¢u vam primjer iz ove godine: katolicki sve¢enik u Polj-
skoj spalio je nekoliko knjiga u ceremoniji koja je ukljucivala romane gde
Rowling iz ciklusa o Harryju Potteru; rekao je da te knjige promicu ¢arob-
njatvo. Mislim da je taj ¢in bio napadaj na mastu. Tako bi se moglo zabra-
niti Petra Pana, Carobnjaka iz Oza, Alisu u Zemlji éuda i mnostvo drugih
dje¢jih knjiga. Ili Grimmovu bajku Sn]egu/]zca odnosno lvicu i Maricu, pa
cak i Shakespearcov San ivanjske noci. Po mojemu miljenju, zahtjev Zeljke
Marki¢ da se zabrane neke knjige za hrvatske skole prije nekoliko godina
bio je sli¢na akcija. Njemacki feljtoni zabavljali su se time da je ¢ak i roman
Parfem Patricka Stifkinda bio na njezinoj listi zabranjenih knjiga. To zvuci
kao da je srednji vijek, no ovo je 21. stolje¢e u Europi!

Postoje i zrtve cenzure u hrvatskoj knjizevnosti.

Primjerice, roman Slobodana Novaka lzvanbrodski dnevnik (1977.):
simbol ocajne situacije u Titovoj Jugoslaviji. Ispricao mi je o toj situaciji
kakva je bila $ezdesetih: Morali smo pisati Ezopovim jezikom. Taj se tekst
presuéivalo godinama

No vidim i neke Zrtve u ovoj prostoriji. Presucivao se i roman Orden
(1982.) Stjepana Cuia; nj cgova dramska inacica bila je zabranJena g. 1983.

Svjetska organizacija pisaca PEN uvijek je isticala hitnost $ti¢enja svih
pisaca od progona i cenzure. Svi mi moramo $tititi djela, ideje, mastu sva-
koga autora!
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Mozemo, eto, vidjeti da knjizevnost ima enormnu snagu, na pozitivan
i — neki ¢ée radije re¢i — na negativan nac¢in. Meni je, dakako, drazi onaj
pozitivni. I u tome nisam jedini. Diljem svijeta ima mno$tvo knjizevnih
nagrada koje se dodjeljuju svake godine, pocevsi od Nobelove nagrade,
zato $to postoji potreba za podupiranjem i promicanjem najboljih knjiga.
One su vodilice za kulturni razvoj ¢ovjecanstva, a isto tako i za svaki narod.
To je razlog $to se u Hrvatskoj godi$nje dodjeljuju 84 knjizevne nagrade,
medu kojima je sedam nagrada Drustva hrvatskih knjizevnika; u Njemac-
koj ih ima 365. A neke dobitnike takvih nagrada mogu vidjeti i ovdje u
publici. Nagrada za dobre lasce!

Mozda se na moju pohvalu knjizevnosti moze gledati kao na konzer-
vativu utopiju ili na nostalgiju za izgubljenim poglavljem kulturne povi-
jesti, no ponavljam i nadam se da Cete stati uza me: knjizevnost se mora
¢itati i proucavati zato $to nam omogucuje sacuvati iskustvo drugih i iz
njega uditi, iskustvo onih koji su daleko od nas u prostoru i viemenu. Knji-
zevnost nas udi osjecati se bolje, to je vjezba u misljenju! Ona ostaje idealno
mjesto za ucenje o sebi i o drugima. Ona je seizmograf za potrese, sukobe,
egzistencijalne izazove i neodgodiva pitanja nasega doba. Trebali bismo ju
postovati! Knjizevnost nam je potrebna, napose u losim vremenima (poput
danasnjega). Gyorgy Konrad, koji je umro prije nekoliko tjedana, rekao je:
Losa vremena uvijek su dobra za knjizevnost — a svi znamo zasto!

Unato¢ svim tekud¢im problemima s kojima se knjizevno trzi$te mora
suocavati i unato¢ sve manjemu broju ¢itatelja, dijelim misljenje Itala Cal-
vina: Moja vjera u buducnost knjizevnosti oslanja se na uvjerenost da postoje
stvari koje nam samo knjizevnost moze dati — Cak i ako svi knjizevnici lazu.
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Mladen Machiedo
Od knjizevnosti mimo knjige

Potvrduje li nebo da ima sunca nakon zalaza,
naime nakon $to je sunce izaslo iz neba?

(Emanuele Severino, Milanska predavanja
0 ontologiji i nasilju | 2016. —2017./,2019.)

Bilo bi lijepo kada bi se problematika ovoga teksta mogla kretati izme-
du dviju ¢vrstih tocaka, u znaku od — do. Ostaje, medutim (ili ipak), barem
jedna: knjizevnost kao uporiste, ali naspram iskustveno skliska podruéja, k
tomu puna povremenih iskliznuca. Knjizevnost bih kao poziv (a siri je to
pojam od akademskoga zvanja te, pogotovo, bivSega namjestenja) odabrao
u bar jo$ trima Zivotima (pri zaigranoj hipotezi od njih sedam). Ali uvijek
drugu knjizevnost kao glavnu (da izbjegnem monotoniju), dok bih preo-
stale Zivote podijelio izmedu likovnoga poziva i fotografije (onkraj svojih,
zasad, gotovo marginalnih izlozbi), potom bih — kao bivsi realac — odabrao
biologiju (s perspektivom rousseauovskog stanovanja i pisanja knjiga & /a
Konrad Lorenz) te, napokon, zemljopis (podsje¢am da je medu mojim uzo-
rima, premda na razdaljini, djelovao Carlo Dionisotti kojemu dugujem
vlastitu razradu/dopunu talijanskoga knjizevnog zemljopisa i kreativnu,
nadam se, analognu primjenu u kroatistici).

Drzi se, makar s podsmijehom, da autor u stanovitoj poodmakloj Zivot-
noj dobi (a godine se nakupe ¢ovjeku sasvim nehotice!) smije sebi dopu-
stiti uvecan postotak egoiteta. Moram, medutim, odmah naglasiti kako
sam prvu poduku — da ne kazem cjepivo — primio u tome smislu jo$ kao
student prof. Mirka Deanovié¢a, utemeljitelja hrvatske talijanistike i aka-
demika (ve¢ onda ili uskoro), koji bi — nakon pocetne jezi¢ne postapalice
polakol adagio (ili obratno, a ovisno o prigodi) — obi¢avao upozoravati na
to da je u talijanskome, kao i u hrvatskome, izliSna uporaba zamjenica
u 1. licu uz glagol i dovoljno je re¢i parlo ili govorim ako nema posebne
potrebe za naglasavanjem. Isto vrijedi za $panjolski i portugalski, za razliku
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od jezika koji namecu: 7, Je, Ich... Glede procjene egoiteta, varali su se u
pravilu losi i losiji studenti, pripisujuéi tek osobnoj ambiciji nastavnika
neprimije¢enu strast za struku. Sre¢om, oni bolji i najbolji (u mojim sje-
¢anjima) shvac’ali bi da pedagogija nije iskazivanje ega, nego $to je moguce

Bez obzira na 1mphc1tn0 prvo lice u ovome tekstu, stavljam u zagradu
sebe kao osobu. Zahvalan sam, dapace, medijima (premda im to nije bila,
i nije, velikodu$na nakana) $to me drze izvan dosega. Zahvalan stoga sto
nikada ne bih Zelio javno izigravati megakompetenciju u vaznim, manje
vaznim i nevaznim stvarima. Bit ¢e, dakle, rije¢ gotovo nehotice i neizrav-
no o meni, a svjesno i znakovito o mojim nakladnickim i medijskim isku-
stvima. O predmetu iznad subjekta. Ustanove ¢e biti citirane poimence,
a urednici tek u inicijalima ili parafrazom (zbog autenti¢nosti iskaza, ali
i Zelje da recepcijsko primjeéivanje osoba ne nadvlada pojave u prvome
planu). Uostalom, nije mi namjera da nekima od pogodenih zapne kost u
grlu, premda to ne mogu sasvim iskljuciti.

U uzemu krugu prijatelja i rodaka katkada uveseljavam drustvo svo-
jom negativnom nakladni¢kom ljestvicom. To je nesto poput sportskoga
pobjednickog postolja u minusu ili naglavce. Pa, evo ishoda!

Broncanu medalju svibh vremena zasluzuju rijecki Dometi davne 1979.
godine za knjigu koju bijah priredio, ali ju bibliografski vise ne nastojim
citirati. Dvojezi¢an odabir pjesama Drage Ivanisevica (Mnogi ja | Molte-
plice i0), uza suradnju jos trojice prevoditelja, tiskan je s 15-ak pogresaka,
no — gore od toga i unato¢ mojim vapajima za viSe paznje — na listi¢u za
errata corrige ostalo ih je pola (istih ili mastovito drugih). Sim Ivanisevi¢
uvjeravao me je kako je urednik Lj. S. diljem Rijeke trazio nekoga tko
bi knjigu napao, ali neuspjesno. Bio bi to, u protivnome, mikroprimjer
usporediv s Probadacima (I pugnalatori) Leonarda Sciascie (gdje mafijaski
predci pokrivaju vlast, a prikrivaju urotu) ili, pak, s Gradevinskom speku-
lacijom Itala Calvina (gdje proizvodacu zagadenja kao alibi sluzi njegov
vlastiti ekoloski bilten).

Srebrnu medalju, pak, zasluzuje Iszarska naklada iz Pule 1986. godine
za uspjesno upropasten odabir poezije i pisma Michelangela Buonarroti-
ja (U kamu vrletnom i tvrdom). Direkrorica firme E. C. mogla je, sli¢cno
jednomu madarskom filmu iz onih godina, biti na ¢elu plantaze vocaka,
kao i postrojenja u teskoj industriji. Dopale su ju, medutim, knjige, a od
kvalificirana urednika A. K.-a nije bilo koristi. On ¢e slegnuti ramenima
nad ishodom. Kakvim? Jedan je recenzent uz prezime dobio titulu, ali je
izgubio ime; drugomu je ostalo ime i prezime (potonje pogresno), ali je
izgubio titulu! Za 22 nuzna ispravka — jer mi tekst na korekturu nije niti
dostavljen — morao sam se pobrinuti na dvama listovima u kucnoj radinosti
za uzi krug. Knjiga do zagrebackih knjizara nikada nije doprla, ali jest u
poveéim koli¢inama — uvjeravali su me ocevidci — do puljskoga otpada.

151



Gotovo u finiSu osvaja zlatnu medalju i uspinje se na vrh pobjednickoga
postolja naklada Antibarbarus iz Zagreba, koja mi je — da stvar bude gora —
prije tri godine tiskala jednu lijepu (bez navodnika i ironije), graficki zahtjev-
nu knjigu. No moji Nepredvideni (predgovori i pogovori za talijanske klasi-
ke, dapace antiklasike) postali su predmet neslucene, zakaparene otmice!

Rukopis sam (gotovo: bijah) predao u ljetu 2017. — naivno vjerujudi da
¢e kod manjega nakladnika i ¢ekanje biti kra¢e — a u lipnju 2018. knjiga
je vidljivo bila pred izlaskom. Otada je sve krenulo nizbrdo. Nakladnik, u
vlasti i kompetenciji S. G., tajio mi je gotovo godinu dana odbijanje vrlo
dostatne potpore nadleznoga ministarstva, upravo kao i upis u meduna-
rodni registar (ISBN) Nacionalne i sveucili$ne knjiznice, po kojemu knjiga
postoji, ali nije dostupna. Naravno da nije kada je nema, a predbiljezba
se izdaje za fantazmagorijsku ¢injenicu! Obmanjivacki SMS-ovi (od kojih
kljuéne ¢uvam u optere¢enoj memoriji mobitela, a druge u prijepisu) jam-
¢ili su — nakon inflacije pomaka i izmicanja — tisak ovoga (sada ve¢ proslo-
ga!) ljeta u nakladi od 400 primjeraka. (Na analognoj promociji, pod istim
poduze¢em — prebrisane sluzbene adrese — primjeraka je u zadnji cas, kazu,
bilo tek 10-ak!) A $to se zapravo dogodilo? Antibarbarus je dviema potpo-
rama Zelio objaviti pet knjiga (to potvrduje jedan SMS), no s druge tri je
ocito nesto zapelo. A bududi da su prije stotinjak dana presahnuli i SMS-
ovi, razlozno sumnjam u ikakvo razrjeSenje, pa mi preostaje tek da kod
drugoga nakladnika poénem ispocetka. Usput budi receno: Nepredvideni
su prvi dio kriticke zrilogije, pa ¢e biti nelagodno pojave li se prije drugi i
treci dio, s uvodnim referencijama na prazno mjesto.

UV]eravam vas, konkurencija je za minus- l]CStVlCLl bila vrlo Jaka Pri-
mjerice, na svoju prvu autorsku knjlgu ¢ekao sam u Cakm;skOJ Vz]ecz (danas
Kn]zzevm /emg Splzt) punih pet i pol godina. Dok je moj narastaj tiskao
poeziju (a ja svoju ¢uvao u nevidljivim fasciklima do Aerolita, 1982.) i —
sukladno tomu — stvarao rang-liste za vjecnost, tro$io sam skroman hono-
rar na uzaludne postanske apele. Nakladni¢ku je vlast predstavljao Z. J.,
otrovno duhovit na rije¢ima, a nepodno$ljivo uspavljuju¢ u vlastitoj prozi,
bodrio je mlade Dalmatince u (metaforicki) prvih pet minuta da bi ih
potom njegova zavist gotovo uvijek potjerala u Zagreb. Kako sam ondje, tj.
tu, ve¢ bio preventivno roden, nisam morao u infrahrvatski egzil. A glede
mojega prvijenca Od kanconijera do svemirske nepoznanice, ipak tiskanoga
1973. nakon, ¢ini se, zagovora J. E P-a, ¢asna idealista iz onih vremena
(koji se, koliko znam, nije koristio funkcijama za vlastiti knjizevni probi-
tak) meni iza leda, pamtim lokalnu recenziju kriti¢ara ruskoga prezimena
(zaboravih mu ime) koji se ¢udio $to li je to navelo (mene) pisca da u
isto djelo uvrsti studije o #$éanskome pjesniku Umbertu Sabi i genijalno-
me Pieru Paolu Pasoliniju (kvazi in extremis jo$ zivom)! Obojicom ¢u se i
dalje baviti bez potrebe izbavljanja prvoga iz zemljopisne restrikcije. A ono
nakladnicko ¢ekanje bilo bi, pretpostavljam, znatno kraée da sam uvazio
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primjedbu korektora, bivsega sudca vaterpola: 7ako je to kada ne suraduje-
te... No suradnja se nije odnosila na tekst, nego na nesto drugo.

Naravno, medu malim nakladnicima ima korektnih, pa i prijatelja. Ali
tada obi¢no zaskripi nesto sa strane. Po ¢etvrti put (gotovo rekordno) s
Nakladom Dureti¢, morao sam iznimno podnijeti odnosno, odnedavno
zakonski nuzno su-izdavastvo s firmom Studio Moderna (tko ée znati
zasto zenski pridjev uz imenicu muskoga roda!). Antologiju japanski haiku
i jisei Ministarstvo kulture nije poduprlo niti otkupilo, pa mi je preostalo
da barem poneki primjerak, preko mene, prezivi u knjiznicama. Nakon
godinu dana Studio Moderna mi je dostavio prizeljkivani paket, prem-
da u drugome pokusaju (jer je iz prve dostave izronila pogresna knjiga),
no Dureticev su-nakladnik odbio je bilo kakvu sugestiju o prodaji, tvrdeci
da je samo tiskara! (Za utjehu nasim institucijama: Japancima sam uspio
pokloniti spomenutu pjesnicku antologiju, uz privagu Mishime u prijevo-
du Visnje Machiedo, izd. Ceres, premda nakon mjesec i pol is¢ekivanja,
to¢nije ubrzo nakon sto bijah rekao da ¢u knjige poslati njihovu Ministar-
stvu vanjskih poslova u Tokio, budué¢i da ih nisam uspio uruciti u Zagrebu.
Primio nas je vicepovjerenik za kulturu, zahvalio i rekao da ¢e pokloni uéi
u biblioteku njihova veleposlanstva.)

Dobra je (bila) i suradnja s ArZresorom. Knjige grafic¢ki besprijekorne,
ali nevidljive na Interliberu, gdje su, naprotiv, dominirale reklamne pira-
mide romana i romanci¢a. Moji Giovan Battista Marino i Marcel Proust
bili su, bez uodljive reklame, pokriveni spustenim cijenama. Ishod pred-
vidljiv. Proust jos kako-tako prodavan u distribuciji, dok nailaze¢i studenti
talijanistike kao da ne znaju za jednoga od dvojice (s Géngorom) najveéih
pjesnika europskoga baroka. (Malen, jeftin reklamni pano na Interliberu
upozorio bi na ta izdanja.)

Ve¢ sada ¢ujem primjedbu: a zasto ne suradujete s velikim nakladni-
cima? Pre$utjet ¢u zasto s nekima ne bih, zasto neki ne bi sa mnom, ne
isklju¢ujudi ni slucajeve obostrane simpatije. No medu prihvatljive (u par
navrata) uvrstio bih Maticu hrvatsku. Moj odabir iz cjelokupne vlastite
poezije, pod naslovom Balzami (2018.) promoviran je u punoj maloj dvo-
rani odnosne knjizare, a nije izostala ni vidljiva reklama u Vijencu. Val-
jda ju je primijetio kriticar M. M.-i¢ (dodajem nastavak da se ne brka
s mojim inicijalima), a valjda mu je stigla i poStom poslana pozivnica.
Njegov monopol nad godi$njom bilancom poezije, $tovise, u dvjema emi-
sijama #stoga programa Hrvatskoga radija (Katakultura i Kutija slova) bio
bi nezamisliv i za opunomocenoga iz vremena socrealizma. K tomu, s istim
tekstom (jednom kradi, jednom dulji), a izostankom knjige od preko 400
strana (ukljucivsi odabir citata iz oko 35 domadih i stranih kriticara), a uz
pohvale inim zbirkama i zbir¢icama.

Ali nije Matica hrvatska (¢iji mi honorar guta kupnja dodatnih Balza-
ma uz 10 % popusta, zasad ne vise) jedini moj veliki nakladnik. Nakon
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skromne reklame, lose prodaje tijekom sedam godina i navodno besplatna
dljeljenja knjige (sasvim neprovjerljiva) Skolska knjlga mi — nakon 3. — kani
objaviti i 4. izdanje Quadrifoliuma, antologije iz spisa Leonarda da Vincija.
Naklada ¢e biti skromno ista — 500 primjeraka (naspram 5000 + 2000 iz
1. i 2. izdanja, kod drugoga nakladnika, ali za vece trziSte bivse drzave u
’80-ima) — dok mi honorar za pripremu, za drugo nista, iznosi 500 kuna.
Napominjem da sam u predgovoru izmijenio samo dvije rije¢i. Nerado spo-
minjem novac (bio bih za besplatnu kulturu kada bi autori od nule mogli
zivjeti!), ali me svota navodi na sljedeci prora¢un: ako 1 kunu pretvorim u
cente eura, potreban mi je honorar za 15 — 20 primjeraka Quadrifoliuma
za kavu s nogu (naime, uz tezgu) u Trstu. Ugovor, uz to, predvida tisak do
kraja godine (= Leonardove obljetnice). Protekloga travnja u punoj dvorani
Gradske knjiznice u Zagrebu (o Leonardu troje sudionika, ali nitko nazo-
¢an iz Skolske knjlge) bilo bi se moglo prodatl par desetaka novoga izdanja.
Unato¢ svemu, ostaje mi rijetko zadovoljstvo $to mogu, u malome, subven-
cionirati jednoga od dvaju najbogatijih nakladnika u Hrvatskoj.

Koli¢inski nesimetrican, ali nikako manje upecatljiv, bit ¢e nastavak ovoga
teksta posvecen medijima. Ali najprije malo statistike. B1bhograﬁja mi broji
55 knjiga (ukljucu)ua antologije i prijevode, uz one autorske) i 3 u suradnji.
Od toga ih je na talijanskome 15. Ako sam dobro racunao, 27 odnosnih
naslova uklapa se u razdoblje moje aktivne mirovine od 2006. godine. Koliko
mi je poznato, zvanic¢na televizija (HRT 1, 2 i 3, Nova i RTL) nije spomenula
nijednu od tih knjiga (osim, nedavno, jedne polovicne), ni dvije izlozbe (jedna
je bila otvorena mjesec i pol u najvecoj trs¢anskoj knjizari Lovat).

Prigodna tvrdnja da sam najpresuéivaniji autor u domovini temelji se
na trima ¢imbenicima: 1. Vidljivoj Zivotnoj dobi; 2. spomenutoj biblio-
grafiji, koli¢inski; 3. stru¢nim priznanjima (njih 15 talijanskih naspram 5
hrvatskih, dapace, uzme li se u obzir da se nagrada Frano Cale dodjeljivala
u Talijanskome institutu za kulturu, to¢niji bi omjer bio 15 %2 prema 4 V).
Kako rekoh na pocetku, privatnost kao osobe ¢ak mi i godi. Ne godi mi
presuéivanje desetoboja tema (sportska metafora) kojima se bavim. Poradi
njih sam spreman verbalno lomiti koplja! (Presu¢ivanih opusa, naravno,
ima jo$ — poneki pisac i umre, a da vijest jedva procuri sa zadrskom! — no
tesko da se itko Ziv moze natjecati u nametnutoj odsutnosti.)

Primaknut ¢u se zaklju¢ku jednim primjerom i dVJema upecatljivim
anegdotama. Na Hrvatskoj televiziji postoji i emisija posvecena knjizevnim
klasicima, monografski. Meni bi najzanimljivije (i najaktualnije, smijem li
re¢i!) bilo razlué¢ivanje klasik/antiklasik teorijski, na temelju primjera. Da
pobrojim svoje u zasebnim knjigama? Leonardo, Michelangelo i Marino
kao antiteza, a — barem — Ungaretti, Montale, Salinas, Jiménez i Proust kao
teza! Medutim, nista... Djeluju li urednistva iz kulture po svojemu (uskla-
denom!?) nahodenju ili?... U prvome slu¢aju, nekomu su odgovorna, a
ako nisu, tesko da ¢e odgovora biti.
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Krajem rujna prosle godine drzao sam u Splitu na ve¢ tradicionalnoj Kji-
zi Mediterana uvodno predavanje. Dok se publika okupljala u oc¢ekivanju
otvorenja, lokalni studio HRT-a intervjuirao je akademika N. C.-a (¢ita se
K.) koji je po zavrSetku, a kao za svaki slucaj, operaterima pokazao mene
kao sljedecega. Upao je, medutim, drugi intervju i to s akademikom ]. B.-
om (takoder zasluznim za manifestaciju), dok je u pozadini zavrsio moj, za
Hrvatski radio izniman, na upite M. V.-a. Prisao mi je ¢clan TV ekipe i rekao
da se maknem (razdaljina je iznosila 6 — 7 metara) kako bi bila &ista pozadina.
Potom je moje izlaganje za govornicom trajalo 45 minuta, a u drugome dijelu
jos 20-ak uz obnovljen casopis Mogucnosti. Na malome ekranu vidjelo me se
2 — 3 sekunde, bez imena. Doista je necuveno da budu intervjuirana dvojica
akademika, a tre¢i (glavni govornik veceri) smeta ¢ak i kao kulisa. Postupak
me ¢udi utoliko vise $to se prema meni uvijek odnosio s uvazavanjem spome-
nuti suradnik Hrvatskog radija (premda kao unicum), a i dnevnik Slobodna
Dalmacija (za razliku od medijskoga kvaziembarga u dnevnicima metropole).

Dodat ¢u da je onaj uvodni tekst Mediteran: jucer i danas (koji ne bi
skodio ni politicarima) tiskan na uvodnome mjestu u Forumu (br. 10-12,
2018.), ali ne stoga sto ga je srocio ¢lan urednistva jer o mjestu priloga u
kazalu, u takvim slu¢ajevima, odlu¢uju drugi.

Nedavno se jedna zagrebacka HRT-ova ekipa pojavila na (glede publi-
ke, nazalost, otuznoj) promociji poezije Piera Paola Pasolinija (Jedan od
mnaogih epiloga). Djelo je priredio moj vrijedni puljski suradnik V. M. (spa-
jajuci po pola prijevode i kriticke tekstove nas obojice). Kako nakladnik
Meandarmedia nije u nemilosti HRT-a, a urednistvo je, ocito, drzalo da
Pasolini spada u njihovu jurisdikciju (ne tek knjizevnu), ustupili su mi,
nakon priredivaca ($to je i bio red), vrijeme za opsirniju re¢enicu. Ali cen-
zurirane su iduée tri replike, od kojih su prva i tre¢a moje:

— Da znate $to je Pasolini pisao o televiziji, ne biste sada bili tu.

— A $to je pisao!? .

— Kirleza bi vam rekao: Cizajte, informirajte se.

Mojoj ludickoj komponenti ne samo da presucivanje godi nego me,
upravo dok pisem, ¢ak i zabavlja. Uostalom, biti najpresudivaniji autor u
domovini nije ni tako lo$ epitet. Moze nekoga ¢ak i zaintrigirati!

Kako u pravilu dvaput godi$nje boravim u Italiji po svojemu nahode-
nju, a nula do tri puta po pozivima, pitanje Kakav je polozaj pisca uw Hrvat-
skoj? nije tek retoricka hipoteza. Naravno, na osjetljivo se pitanje opéenito
moze, uza smijesak ili bez njega, ne odgovoriti. No zapadni ¢e gradanin
takvu $utnju pripisati produzenoj inhibiciji ili retroaktivnim potiskivanji-
ma s bivSega Istoka. Bit ¢u, stoga, doista vrlo zahvalan svakomu tko mi
bude sugerirao prikladan odgovor: istovremeno patriotski i istinit.

A $to se knjizevnosti tice, nitko mi ju ne moze oduzeti u Cetiri zida, s
pokojnim i jo§ ponesto zivim autorima, pa i vani uz odabrane osobe, mje-
sta i prigode. U preostatku Zivota, a — nadam se — ni kasnije. ..

155



Jasna Horvat

Sredi$nje mjesto knjizevnoga teksta u
koncentri¢nim kruznicama kreativne industrije

Tehnologije su oduvijek utjecale na knjizevno izrazavanje, ali se knjizev-
nost tek danas pokusava razumjeti unutar jedne cijele industrije u nastaja-
nju. Rije¢ je o kreativnoj industriji zacetoj na pocetku novoga milenija ¢ije
se djelovanje jo$ uvijek definira u zakonskome, teorijskom i kulturoloskom
smislu. Ne ulaze¢i u dublje rasprave o fenomenu kreativne industrije, za
naglasiti je kako se nakladni$tvo u svim postoje¢im modelima kreativne
industrije navodi jednim od njezinih sektora. Znaju¢i kako je nakladnistvo
djelatnost u kojoj se knjizevni tekstovi proizvode suradnjom knjizevnika,
urednika, jezikoslovaca i grafi¢kih oblikovatelja, dolazi se do razloga radi
kojega je vazno promotriti ulogu knjizevnoga teksta u kreativnoj industriji.
Ujedno se knjizevnomu tekstu dodjeljuje sredi$nje mjesto za autorska izra-
zavanja u drugim medijima te ishodistem kulturnih i kreativnih projekta.

Pri tome se polazi od Throsbyjeva Koncentriéna kruznog modela (2008.)
i teze kako temeljni kulturni izraz poéiva na knjizevnome tekstu, a uz njega
na glazbi te na izvedbenim i vizualnim umjetnostima. Na primjeru roma-
na Vilijun (2016.) pokazuje se prelijevanje knjizevnoga teksta u preosta-
lih jedanaest sektora kreativne industrije i ostvarivanje projekta globalnih
dosega. Projekt koji u ishodi$tu sadrzi knjizevni tekst podrazumijeva Aru-
Zenje knjizevnoga teksta kao ishodisna autorskoga poticaja za druge oblike
kulturnih i kreativnih izraZzavanja u svim sektorima kreativne industrije, ali
i podlogom za ostvarivanje ciljeva, misija i vizija projektnoga djelovanja.
Promatrano sa stilistickoga stajalista, knjizevni tekst u novome dobu dobi-
va nove oblike knjizevnoga pripovijedanja te ostvaruje komunikacijsku
strategiju konvergiranja tiskanoga i digitalnoga medija.

(Ovaj je rad nastao u okviru projekta Ekonomski temelji hrvatske knji-
zevnosti koji financira Hrvatska zaklada za znanost (IP-2016-06-2613).
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Uvod

Utjecaj tehnologije na knjizevno stvaralastvo ostvaruje se sustavno:
pocevsi od prvih zapisa na glinenim plo¢icama preko Gutenbergova izu-
ma tiskarskoga stroja pa sve do uspostave digitalnih tehnologija i njihova
koristenja u oblikovanju, pohranjivanju i dijeljenju knjizevnih tekstova.
Podrudje na kojemu se knjizevnost citira i nacin na koji se to (ini Cesto su

i vrlo uvjerljiva svjedoéanstva o pojedinoj kulturi i njezinim vrijednostima
(Dubravka Orai¢ Toli¢ 2019: 83).

1}
<

Dizajn
MODNI DIZAIN, GRAFICKI
DIZAIN, DIZAIN INTERI-
JERA, FRODUKT DIZAJN

hd

Knjiga,
nakladnistvo

X

Primijenjene
umjetnosti
STAKLO, KERAMIKA, NAKIT
| DRUGE PRIMIJENJENE
UMJETNOSTI | ZANATI

Audiovizualna
umjetnost
FILM, VIDEO

4

Glazba

Mediji
TV, RADIO,
TISKANI MEDLI | WEB

a“as

Raéunalne igre,
novi mediji

VN

Baitina
MUZEJ), KNJIZNICE,
ARHIVI

3

Izvedbene
umjetnosti
KAZALISTE, BALET, PLES

Oglagavanje
i trzifne
komunikacije

VN

Vizualne umjetnosti

SLIKARSTVO, KIPARSTVO,

GRAFIKA, FOTOGRAFIJA,
NOWI MEDLII

Shema 1: Sektori kreativne industrije u Republici Hrvatskoj

Izvor: Horvat, Mijo¢ i Zrni¢ 2018: 15, prema Mapiranje kreativnih indu-
strija (hkkkk.eu/dokumenti/mapiranje.pdf, preuzeto 15. 7. 2019.)

Da je knjizevnost dio novouspostavljene kreativne ekonomije potvrdu-
je i nakladni$tvo kao djelatnost oblikovanja, umnozavanja i distribucije
knjiznih proizvoda unutar kojih svoje mjesto pronalaze i knjizevni teksto-
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vi. Pojava kreativne industrije te njezina institucionaliziranja u zemljama
razvijenih gospodarstava rezultira navodenjem nakladnistva kao jednoga
od sektora kreativne industrije'. Postojece stanje kreativne industrije Repu-
blike Hrvatske istrazeno je 2015. godine u publikaciji Mapiranje krea-
tivnih i kulturnibh industrija u Republici Hrvatskoj (Rasi¢ Bakari¢, Ivana;
Baci¢, Katarina; Bozi¢, Ljiljana), a nakladniStvo je navedeno jednim od
dvanaest sektora.

Shema 1 donosi prikaz prijedloga sektora kreativne industrije (arhitek-
tura, audiovizualne umjetnosti, bastina, dizajn, glazba, izvedbene umjet-
nosti, knjiga/nakladni$tvo, mediji, oglasavanje i trzisne komunikacije, pri-
mijenjene umjetnosti, racunalne igre / novi mediji, vizualne umjetnosti)
pri ¢emu se bastinski sektor (arhivi, knjiznice i muzeji) istice svojom orga-
nizacijskom i upravljackom razli¢itosti u odnosu na ostale sektore.

Svi sektori kreativne industrije stvaraju tri vrste proizvoda/usluga (kul-
turni, kreativni i kulturno-kreativni), ovisno o udjelu kulturnoga sadrzaja
ugradenoga u proizvod ili uslugu te ovisno o vrsti djelatnosti kojom su
sektori odredeni.

Knjizevni tekst i koncentri¢ne kruznice kreativne industrije

Kruznost u kreativnoj industriji pojam je preuzet iz gospodarenja oko-
lisem i nakanom viSestruka koristenja jedne sirovine odnosno njezinim
kruzenjem kroz $to vise razli¢itih djelatnosti.

Kruznost u kreativnoj industriji podrazumijeva kruzenje autorske ideje
sektorima kreativne industrije, odnosno koncentri¢nim kruznicama Thro-
sbyjeva Koncentri¢nog kruznog modela (Throsby 2008: 150).

U sredistu Koncentri¢cnoga modela kreativne industrije nalaze se dje-
latnosti temeljnoga kulturnog izraza (knjizevnost, glazba, izvedbene te
vizualne umjetnosti) kao one koje donose ostvarenja najveée umjetnicke
vrijednosti. Udaljavanjem djelatnosti od sredista modela (od temeljnoga
kulturnog izraza) rezultira smanjivanjem udjela kulturnoga sadrzaja odno-
sno povecavanjem udjela komercijalnoga sadrzaja u kulturnim i kreativ-
nim proizvodima koje te djelatnosti proizvode.

Throsbyjev kruzni model stoga se moze uzeti kao polaziste za sljedeée
pretpostavke:

1. temeljni kulturni izraz

! Jedna od moguc¢ih definicija govori kako kreativna industrija podrazumijeva proizvodnju zasti-
Cenu autorskim pravima, a obubvacenu projektima koji stvaraju (ne)materijalne proizvode i uslige
namijenjene razmjeni na tristu (Horvat, Mijo¢ i Zrni¢ 2018: 14-15). Izvor: Andizet — Insti-
tut za znanstvena i umjetnicka istrazivanja u kreativnoj industriji (https://www.youtube.com/
watch?v=4xk3iKBq-Aw, preuzeto 15. srpnja 2019.).
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TEMELJNI KULTURNI IZRAZ DRUGI TEMELJI KREATIVNE INDUSTRLIE
KNJIZEVNOST FILM
GLAZBA ARHIVI, KNJIZNICE, MUZEJI
IZVEDBENE UMJETNOSTI FOTOGRAFLIA
VIZUALNE UMJETNOSTI

JOVEZANE INDUS TR

POVEZANE INDUSTRIJE
OGLASAVANJE
ARHITEKTURA
DIZAIN

MODA SIRA KULTURNA INDUSTRIIA

BASTINSKE USLUGE
NAKLADNISTVO | TISKANI MEDLI
TV I RADIO

SHIMANJE ZVUKA

VIDED | RACUNALNE IGRE

Shema 2: Koncentri¢ni kruzni model kreativne industrije

a) pociva na knjizevnome tekstu (a uz tekst glazbi, izvedbenim i vizual-
nim umjetnostima)
b) idejno je polaziSte za ostale sektore kreativne industrije
c) kruzenjem u drugim sektorima kreativne industrije ostvaruje kruzne,
tj. potpune proizvode (istovrsne teme/ideje, ali ostvarene raznovrsnim
izrazajnim tehnikama i sredstvima).
Navedenim pretpostavkama nije iscrpljen istrazivacki prostor kruznosti
u kreativnoj industriji nego su tek naznaceni smjerovi njegova propitiva-
nja. U nastavku se prikazuju nacini na koji je kreativna industrija u svojoj
kruznosti i idejnoj zamisli propitivana u okviru projekta Vilijun kojemu je
nositelj Institut Andizet.

Projekt Vilijun

Projekt Vilijun rezultat je visegodi$njega rada Instituta Andizet, usmje-
ren na propitivanje teorijskih spoznaja iz polja kreativne industrije. Pola-
zi$na postavka Instituta Andizet glasi: kultura je kapitalni resurs koju lokal-
na zajednica koristenjem umnaza stvarajuci vlastitu brendiranost temeljenu
na kulturnoj prepoznatljivosti (www.andizet.hr, preuzeto 15. srpnja 2019.).
Metodologija projekta zasniva se na definiciji kreativne industrije (Horvat,
Mijo¢, Zrni¢ 2018) te pregledu 12 sektora kreativne industrije (Shema
1) u kojemu je nakladni$tvo jedan od dvanaest sektora, a tekst, glazba,
vizualna i izvedbena umjetnost drze se ishodistem kreativne proizvodnje

(Shema 2).
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Projekt Vilijun temelji se na istoimenu knjizevnome tekstu objavljenom
2016. godine u izdanju Naklade Ljevak kao proizvodu iz sektora naklad-
ni$tvo, jednog od 12 sektora kreativne industrije. Radom Instituta Andizet
taj je projekt visestruko analiziran i promoviran?, a zadatak mu je ostvariti
postavljeni cilj (brendirati Republiku Hrvatsku i povezati ju s Narodnom
Republikom Kinom), misiju (ostvariti promociju hrvatsko-kineske kultur-
ne i gospodarske suradnje na Putu svile) te viziju (doprinositi kulturnomu
i gospodarskomu razumijevanju te povezivanju).

Roman Vilijun u dvama je navratima predstavljen u Kini (na Pekinsko-
me sajmu knjiga 2016. te na EU-Kina knjizevnome festivalu 2017. godine
u Pekingu i Chengdu), u Subotici (2017.), u Becu (2017.), u Sjedinjenim
Ameri¢kim Drzavama (Atlanta, 2019.) te vie puta u Republici Hrvatskoj.

Kruzni rezultati projekta Vilijun

Rezultati projekta Vilijun kreativni su proizvodi izgradeni kori$tenjem
knjizevnoga teksta inoviranog ugradbom digitalnih sadrzaja putem QR
kodova. Kako je cilj projekta Vilijun medunarodna promocija kulturne i
gospodarske suradnje Republike Hrvatske i Narodne Republike Kine te
drugih drzava koje se nalaze na prostorima drevnoga Puta svile, u ovome
poglavlju izlazu se rezultati projekta. Trenuta¢ni rezultati projekta Vilijun
navedeni su u Tablici 1.

Institut Andizet je na Osjeckome ljetu kulture 2017. bio nositelj pra-
izvedbe happeninga Vilijun, a godinu dana kasnije on je osvojio nagradu
Ful kulturno koju dodjeljuje Suberbrands za najbolji niskobudzetni doga-
daj u kulturi. Time je potvrdena uspjesnost brendiranosti projekta Vilijuna
kao kreativne poveznice Republike Hrvatske i Narodne Republike Kine.

Kako je pokazala analiza ostvarenih kulturnih i kreativnih proizvoda u
kruznome projektu Vilijun, strateskim upravljanjem produkcijom moguce
je proizvesti diversificirane proizvode iz domene kreativne industrije koji
proistjecu iz istoga knjizevnog teksta.

> Roman Vilijun u svojim dionicama oZivotvoruje postaje na Putu svile te je kulturoloska iskaznica
Hruatske i brojnih zemalja na Putu svile. Uzivljavanjem u dub Marka Pola, prvoga globalnog putnika
i drevnoga istrazivaca, Citatelj je pozvan na interaktivnu uporabu ove knjige igracke i njezino is¢itavanje
u mnogim smjerovima i na mnoge nacine. (Horvat, Mijo¢ i Zrni¢ 2018: 38).
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Sektor kreativne
industrije

Rezultati projekta / Proizvod

QR kod

Arhitektura

Gradevine, ceste i drugi arhitcktonski
spomenici na Putu svile.

(Povijesno nasljede na Putu

Nakladnistvo

Roman Filijun.
Autorica Jasna Horvat, Naklada
Ljevak (Zagreb, 2016).

Dizajn

Dizajn unutarnjeg prostora.
(Kreativna riznica 2016., Ekonomski
fakultet u Osijeku).

Produkeija: Institut Andizet.

Glazba

Uglazbljena poema Milijun, Matija
Dedi¢

(Sibenik, 2015).

Medunarodni kongres Marko Polo i
njegov utjecai na Put svile nekad i
danas, u organizaciji medunarodne
udruge Putevima Marka Pola.

Uglazbljena pjesma Vila oblakinja,
Tamara Sarlija

(Kreativna riznica 2016., Ekonomski
fakultet u Osijeku). Produkcija:
Institut Andizet.

Izvedbene
umjetnosti

Hepening Vilijun
dobitnik je
nagrade FUL
KUTLURNO
2018.
Superbrandsa
Hrvatska za
najbolje
brendirani
niskobudzetni
dogadaj u kulturi.

Hepening Vilijun,

(Osijek, Osjecko ljeto kulture 2017.)
Redatelj: Robert Raponja
Asistentica: Ana Zrnic¢

Vizualni identitet: Jasmina Pacek
Glazba: Tamara Sarlija
Koreografkinja: Maja Huber
Projekeija vizuala: Dino Spai¢ i Ana
Zrnié¢

Tonska rezija: Nikola Marti¢ i Mario
Miloloza

Produkcija: Jasmina Mesari¢

Film

Film Vilijun.
(Osijek, 2017.)
Produkcija: Institut Andizet.
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Bastina (arhivi,

Topoteka Vilijun®, digitalni arhiv.

knjlznlf:‘e, Produkeija: Institut Andizet.
muzeji)
gias P JASNA HORVAT
Na naslovnici romana Vilijun
fotografija je Jeffa Fuchsa, fotografa
nagradivanoga za fotografije Vl [_ I ] U N
nacinjene na Putu svile.
Fotografija
%ﬁm
Elektronski Novinski ¢lanei i nastupi u radio i — dostupno na internetu
mediji TV emisijama.’

Oglasavanje i
marketinSka
komunikacija

Marketinska nagrada Ful kulturno
(2018).
Nagradu dodijelio Superbarnds.

EU — China medunarodni knjiZevni
festival:

* Peking (23. 11.2017.)

* Chengdu (26. 11.2017.)

Facebook stranica.

Tablica 1. Diversificirani proizvodi Projekta Vilijun

* Digitalni arhiv Europske unije (http://vilijun.topotheque.eu, preuzeto 18. srpnja 2019.)
* Pregled dostupan na mreznoj stranici www.Vilion.eu koja je u vlasniStvu Instituta Andizet.
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Rasprava

Kruznost u kreativnoj industriji nadgradnja je fenomena kreativne
industrije, a pociva na suradnji sektora kreativne industrije. Polaze¢i od
pretpostavke kako je model kreativne industrije koncentri¢noga oblika
(Throsby 2008) u ¢ijemu se sredistu nalaze temeljni kulturni izrazi (knji-
zevni tekst, glazba, audio i vizualna umjetnost), propituju se potencijali
knjizevnoga teksta kao podloge za proizvodnju diversificiranih kulturnih
i kreativnih proizvoda. Kruznost kreativnoga projekta ostvaruje se strates-
kim definiranjem cilja, vizije i misije krugnog projekta te uklju¢ivanjem
svih (ili $to vecega broja) sektora kreativne industrije. Kruzni kreativni
proizvodi/usluge pojacane su komunikativnosti, izvozno su atraktivni i
prikladni za brendiranja, a njihova je umjetnicka potka to ja¢a sto su pro-
izvodi bliZi temeljnom kulturnom izrazu. S obzirom na to da je knjizevni
tekst predstavnik temeljnoga kulturnog izraza, njegova je buduénost usko
povezana s diversificiranim proizvodima koji ée nastati iz nadahnuc¢a knji-
zevnim tekstom. Jednako tako, integriranjem digitalnih sadrzaja putem
QR kodova u tiskani medij objavljenoga knjizevnog teksta ostvaruje se
konvergiranje digitalnoga i tradicionalnoga, tiskanog medija. Navedenim
konvergiranjem knjizevni tekst ostvaruje nove stilisticke moguénosti, ali
je jednako tako, u svim oblicima pripovijedanja, knjizevni tekst polaziste
kojemu se smisao, nakana i stremljenja autorski ne iscrpljuju, nego upravo
suprotno, prosiruju i nadograduju.
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Francisco Javier Juez Gadlvez

Knjizevnost i Zivot: Boris Maruna u Madridu

1997.

Boris Maruna (1940-2007), pjesnik, esejist, filolog i diplomat, tada
dopredsjenik Drustva hrvatskih knjizevnika, u ozujku 1997. boravio je
nekoliko dana u Spanjolskoj.

Konkretan je povod Marunina dolaska bio izlazak antologije njego-
vih pjesama u $panjolskom prijevodu u lipnju 1996. Zbirka je objavljena
pod naslovom Limitaciones. Poemas Escogidos 1972-1988 (,,Ogranicenja.
Odabrane pjesme 1972.-1988.“) kod nakladnika ,Ediciones Doce calles®.
»Doce Calles®, tj. ,,Dvanaest ulica“, urbano je srediste historijskog gradica
Aranjueza, od Madrida udaljenog ¢etrdesetak kilometara. Nimalo slucaj-
no, jer upravo je Aranjuez bio boraviste akademskog slikara Pere Marune
(1938-2016), Borisova starijeg brata; to objasnjava izbor lokalne izdavacke
kuée koja je objavila knjizicu od 60-ak stranica u kojoj se nalazi tridesetak
Maruninih pjesama.

Zbirka nije opremljena podacima o tome tko je obavio izbor pjesama,
po kojem kriteriju, nema ni proslov ni epilog, a o autoru, njegovoj pjesnic-
koj i zivotnoj karijeri te o samoj antologiji jedinu informaciju nalazimo na
zadnjoj korici te tanke knjige.

lako nigdje nije, kako smo spomenuli, tako oznaceno, a jo§ manje
eksplicitno navedeno, nama se ¢ini da je Limitaciones vrlo autorska knjiga.
To je, zapravo, jedina Marunina antologija pripremljena od samoga auto-
ra. Po naravi i to¢nosti podataka izloZzenih u spomenutoj sazetoj biljesci
sa zadnje korice pretpostavljamo da ju je napisao sam autor za $panjol-
sko izdanje svojih pjesama. To se takoder dade zakljuditi na temelju toga
$to se isti¢e i obrazlaze Marunina veza s hispanskom kulturom i njegovo
poznavanje hispanske poezije. On je najvjerojatnije sam napravio i izbor
pjesama: na to ukazuje Cinjenica da ima pjesama koje nisu uklju¢ene u
prethodne zbirke, redoslijed pjesama nije kronoloski nego tematski, po
subjektivnom kriteriju autora, pa zato pjesme u knjizi nisu grupirane pod
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ikakvim odsjecima ili podnaslovima. Podatci o dataciji pojedinih pjesama
nalaze se tek u zadnjem kazalu knjige (° ‘Indice®, str. 61-62), gdje mozemo
jo$ jednom naslutiti autorsku ruku Borisa Marune medu ostalim i u tome
Sto se pjesme ne ograni¢avaju na razdoblje oznaceno u podnaslovu zbirke
(. 1972.-1988.), nego zapravo obuhvacaju od 1969. do 1989.

Prva je to antologija Marunina pjesnistva, i ujedno kronolosko-tematska
(,todos los poemas de este libro estdn escritos en la emigracién® [iz zadnje
korice knjige]), i po tome se silno razlikuje od sljedecih, puno opsirnijih i
s ambicijom sveobuhvatnosti, organiziranih prema obljavljenim zbirkama:
Boris Maruna, Upute za pakleni stroj: lzabrane pjesme. Izbor i pogovor:
Tonko Maroevi¢. Nakladni zavod Matice hrvatske: Zagreb 1998.; Boris
Maruna, Era pin facile amarti da lontano (I croati mi danno sui nervi).
Poesie scelte a cura di Marina Lipovac Gatti. LINT: Milano 2000. [dvo-
jezi¢no izdanje]; Boris Maruna, Svijet koji znam: Izbor iz poezije. Priredio
Bruno Kragi¢. Drustvo hrvatskih knjizenivka: Zagreb 2015. Tako moze-
mo ustvrditi autorsku ulogu Borisa Marune u antologiziranju, ulogu Pere
Marune pri nalazenju nakladnika, a jo$ ostaje nerijeseno kako to da su
upravo ti prevoditelji izabrani za prevodenje odabranih pjesama.

Zbirku su na Spanjolski preveli (, Traduccién de:“, str. 5) hrvatska pre-
voditeljica jadranka Vrsalovi¢ Carevié i $panjolski pjesnik i kulturni djelat-
nik Cecilio Ferndndez Bustos (1940-2016), koji je i sam bio tijesno povezan
uz grad Aranjuez, gdje se i rodio i proveo cijeli zivot. Vjerojatno ga je
bio angazirao nakladnik, sa kojim je u nekoj kasnijoj publikaciji suradi-
vao i kao autor predgovora, kako bi po$panjolcio rezultat prevoditeljicina
~obratnog“ prijevoda. Do trenutka kad se pripremao $panjolski prijevod
Ogranicenja, Cecilio Ferndndez Bustos nije bio uredio ni tudu knjigu ni
tudi prijevod, kao niti ikad poslije toga, a Jadranka Vrsalovi¢ Carevi¢ u
obratnom je smjeru bila prevela tek Pavicev Hazarski recnik sa srpskog na
katalonski (Milorad Pavi¢, Diccionari khizar: versié masculina. Traduccié
de Jadranka Vrsalovi¢ Carevié¢ i Francesc Prat. Columna: Barcelona 1989.).
No i uz suradnju $panjolskog pjesnika, Spanjolski je tekst na viSe navrata
¢udan, stran, mjestimice i s problemati¢nom grafijom vlastitih imena i dr.

Po nasem misljenju, Boris je Maruna htio putem zbirke Limitaciones
ispuniti dug koji je osje¢ao prema hispanskom svijetu, Zeleci se predstaviti
svojim pjesnickim opusom u vlastitom izboru u $panjolskom prepjevu.

Osim $to se tice prijevoda, nomen est omen, i kad je posrijedi naslov. Ova
je zbirka stihova nazvana Limitaciones, tj. Ogranicenja. Naslovom je isto-
vjetna Maruninoj zbirkci iz 1986. (Boris Maruna, Ogranicenja, Knjiznica
Hrvatske revije, Hrvatski pjesnici, Knjjiga dvanaesta, Miinchen-Barcelona
1986.), no ne i sadrzajem. Spanjolska je zbirka imala vrlo ograni¢en odjek
u hispanofonom svijetu: objelodanio se 1997. prikaz u rubrici ,,Publicaci-
ones“ buenosaireskog casopisa Studia Croatica (Carmen Viljicak-Espain,
,Limitaciones, Studia Croatica XXXVIII/3 (135) 1997., str. 268-270)
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te je uvrstena u cijeloviti osvrt recepcije juznoslavenskih knjizevnosti u
SpanjolskOJ (Francisco Javier Juez Galvez, ,,Juznoslovenske knjizevnosti u
Spanjolskoj*, Knjizevna smotra 2000 br. 117(3), /53-67/, str. 64). Dakle,
pretpostavljena namjera Borisa Marune da se ovom knjigom predstavi his-
panofonom svijetu moze se dugoro¢no smatrati silno limitirana.

Da bi se predstavila Marunina knjiga, organizirana je knjizevna vecer u
prestiznome madridskom kulturnom povijesnom centru Ateneo de Madrid
—ustanovi koja se, prema rije¢ima samog Pere Marune u tom javnom sjedi-
$tu, moze usporediti s Maticom hrvatskom— u srijedu 19. ozujka 1997, uz
glazbenu pratnju gitarista Sase Dejanoviéa; $panjolske je stihove recitirala
madridska glumica Yolanda Ulloa.

Nesluzbeno bila je prilika i za upoznavanje s posljednjom Maruninom
zbirkom na hrvatskom, Bilo je lakse voljeti te iz daljine (Boris Maruna, Bilo
je lakse voljeti te iz daljine: Povratnicke elegije. Priredio Vlaho Bogisi¢. Mati-
ca hrvatska: Zagreb 1996.), izasla tek godlnu dana prije p)esmkove posjete
Madridu, u kOJOJ se kod vise autora ocituje Marunino razocaranje izmedu
u egzilu sanjane Hrvatske i onakve kakva je bila nakon njegova povratka
iz emigracije (npr. Ivica Maticevi¢, ,Slucaj pjesnika Borisa Marune ili o
identitetu hrvatskih emigrantskih pisaca®, Republika LXX11/11-12 2016.,
92-96; ,, The case of the poet Boris Maruna or on the identity of the Croa-
tian emigrant writers®, Most / The Bridge 1-2 (2017.), 168-173).

Uo¢i toga datuma, u utorak 18. ozujka 1997., Borisu Maruni je tadas-
nji pododsjek za slavistiku organizirao javno predavanje na Filoloskom
fakultetu Sveucilista Complutense u Madridu. Predavanje, vrlo posjeéeno,
odrzano je na Spanjolskom jeziku pod naslovom ,Poetas croatas en el exi-
lio“ (,Hrvatski pjesnici u egzilu®).

Egzil je Leit-Motiv i spomenute publikacije i toga sveuéilisnog preda-
vanja. U biljesci o autoru u zbirci stihova istice se kako je Boris Maruna
trideset godina bio politicki egzilant, od 1960. do 1990., te da je tada obja-
vio tri zbirke (1964., 1972., 1986.), i kako sve pjesme ukljucene u knjigu
potjecu iz godina emigracije u pet zemalja, na dva kontinenta.

Zato je Maruna i odabrao i takav naslov predavanja, naslov koji ¢e mu
dozvoliti da raspravlja kako o hrvatskim pjesnicima razli¢itih narastaja,
tako i o vlastitu iskustvu, pjesnickom i Zivotnom, u emigraciji. I kako se
nasao u $panjolskoj sredini, nije propustlo priliku usporediti $panjolske i
hrvatske prilike u odgovoraju¢im pora¢ima, kao i iskustvo obaju egrzila,
hrvatskog i $panjolskog.

Devedesete su godine bile godine procvata i cvata $panjolske slavistike.
Nije zato neobi¢no da je posjet Borisa Marune madridskom Filoloskom
fakultetu bio Zeljno ocekivan i da je njegovo predavanje probudilo velik
interes sveucilisne zajednice, a posebno velikog broja studenata.

Maruna je raspravljao o svom sudjelovanju u hrvatskome emigrantskom
tisku, najprije u londonskoj Slobodnoj Hrvatskoj, a poslije u argentinskom
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Casopisu Hrvatska revija, koji je jedan od tri lista koje su Hrvati osnovali u
Buenos Airesu,uz Hrvatsku i Glas svetog Antuna. Urednici Hrvatske revije,
osnivane 1951., bili su Vinko Nikoli¢ i Antun Bonifaci¢; ona je, kako je
izlagao Maruna, bila glasilo koje je kvalitetom bilo iznad razine publikacija
drugih emigrantskih naroda, npr. poljskog. Hrvatska revija je bila najbolji
casopis svih politickih europskih emigracija, rekose $panjolski diplomati,
prema rije¢ima Borisa Marune.

Boris Maruna usporedio je i hrvatski emigrantski tisak sa $panjolskim.
Osvrnuo se na publikaciju parlskog nakladnika Editions Ruedo Ibérico,
koju su tek 1961. lansirala petorica $panjolskih politickih emigranata.
Prema Maruninim rije¢ima, emigrantske publikacije unutar $panjolske
kulture imale su marginalnu ulogu. Ideoloska odrednica ,,problemati¢nih®
autora bila je sekundarna tadasnjemu spanjolskom rezimu; primarna mu
je 1 pozitivna bila pripadnost hlspanofonom svijetu.

Hrvati, za razliku od Spanjolaca nisu imali sre¢u imati Jedan »vanj-
ski hrvatski svijet gdje bi ih se moglo tiskati. Span)ola su, naprotiv, mogh
objavljivati, ako ne u Madridu ili u Barceloni, u Buenos Airesu, naprimjer.
S druge strane, ako je Ruedo Ibérico bio organizacija Spanjolskih egzilanata,
¢ini se periferna i si¢us$na u usporedbi sa sredistima hrvatske emigracije,
koje su se nalazile od Sydneyja u Australiji do Barcelone, Miinchena ili
Svicarske u Europi.

U vezi s hrvatskim pjesnicima u egzilu Boris Maruna osvrnuo se na
jednoga koji nije prezivio Bleiburg, Vinka Kosa (1918-1945), iz sjeverne
Hrvatske, kao vrlo talentirana knjizevnika i velikog pjesnika. Nadalje je i
opsirnije Maruna pripovijedao o trojici pjesnika razlic¢itih generacija, pre-
zivjelih Bleibursku tragediju i Krizni put.

Antun Bonifaci¢ (1901-1986), s otoka Krka, studirao je medu ostalim i
na Sorbonnei, objelodanio je veoma cijenjenu monografsku studiju o Pau-
lu Valéryju, pa je nakon rata odlazio u Italiju, a potom u Ameriku, prvo u
Brazil te nakraju u Chicago, koji je bio znacajan hrvatski centar tiskarstva
kojim su upravljali franjevci. Bonifaci¢ je napisao neke od ponajboljih pje-
sama hrvatskog pjesnistva, medu kojima je i velika poema Hrvarska sim-
fonija, pod utjecajem Ezre Pounda i pomalo T. S. Eliota, a koja je Maruni
predstavila veliko otkri¢e kad je kao mladi¢ stigao u egzil.

Viktor Vida (1913-1960) drugi je pjesnik na Maruninu popisu. Nl]e ga
uspio upoznati, jer kad je stigao u Buenos Aires, Vida je ve¢ bio pocinio
samoubojstvo. Vida je nosio sa sobom hrvatsku tradiciju, ali u isto vrije-
me je poznavao sve talijanske pjesnike za vrijeme Drugoga svjetskog rata,
npr. u rimskom Caffe Greco, koji bi odgovarao madridskome kultnome
umjetnickom okupljalistu Café Gijén. Vida je posvetio jedan svoj esej Sal-
vatoreu Quasimodu i preveo rukovet njegovih pjesama, a nakon $to je taj
talijanski pjesnik dobio Nobelovu nagradu za knjizevnost 1959., Vidin se
esej objavio u Hrvatskoj reviji 1960. [Viktor Vida, “Quasimodo ili odiseja

168



lirike” i “Rukovet prepjeva”, Hrvatska revija / La revista croata X 1 (37)
1960., 61-71 i 71-75]. Samome Quasimodu je nakon toga esej na talijan-
ski preveo jedan talijanski profesor hrvatskog, a kad je isti poslao pismo
zahvalnosti Vidi u kojem mu je priznao da je taj osvrt o njegovoj poeziji
napisan bolje i s vi$e mudrosti nego $to su to ¢inili talijanski kriticari, Vida
se ve¢ bio ubio. (Po¢inio je samoubojstvo 25. rujna 1960., a Quasimodovo
je pismo datirano u Milanu pet dana poslije; faksimil je pisma objavljen
u: Viktor Vida, Sabrane pjesme. Priredio Vinko Nikoli¢. Predgovor: Ivo
Lendi¢. Knjiznica Hrvatske revije: Buenos Aires 1062., str. 273.). Maruna
vjeruje da bi to pismo mozda sprecilo da se Vida ubije, budu¢i da nije bio
vrlo stabilna osoba.

Vida je takoder odli¢no poznavao $panjolske narodne tradicije i $pa-
njolsku poeziju, ne samo Garciju Lorku, ve¢ i lirsku poeziju. Vidino pje-
snistvo moze se nekako usporediti s pjesnickim pismom Juana Raména
Jiméneza, koga spominje i u naslovu jedne od posljednjih svojih pjesama,
koje se pojavile u Hrvatskoj reviji / La revista croata 1960 X 2-3 (38-39)
1960. (,Preobrazaji J. R. Jiménez-a”, str. 184-185).

Sam je Maruna posvetio Vidi i odulji esej koji se objavio u Hrvatskoj
reviji / La revista croata XVII 1-2 (65-66) 1967., pod naslovom ,,Dvostruki
emigrant, ili principe constante in exilio: O pet—godiénjici smrti pjesni-
ka Viktora Vide® (str. 61 68), koji evocira Calderénovu comedia famosa
»El principe constante” (1629). Marunin je tekst ponovo tiskan u: Boris
Maruna, St je cuvalo nadu. Predgovor: Slobodan Prosperov Novak. Mati-
ca hrvatska: Zagreb MMVIIL., str. 19-29.

Tre¢i pjesnik o kojem je govorio Maruna u svojem predavanju bio je
Ljubo Wiesner (1885-1951), najstariji od emigranata, devetnaestostoljet-
ni, koji je umro u Rimu. Najbolji liri¢ar hrvatskog modernizma, moze se
re¢i da je neka vrsta Rubéna Darija hrvatskoga pjesnistva. Nije puno pisao
tijekom svog egzila.  Igrao je znacajnu ulogu za hrvatsku poeziju, medu
ostalim i zato Sto je sastavio antologiju koja je revolucionirala hrvatsku
poeziju, Hrvatska mlada lirika (Zagreb 1914.), iz koje je izaslo najbolje od
hrvatske poezije 20. stoljeca.

Kad je dosao red na to da govori o vlastitome stvaralackom opusu, Boris
Maruna je izjavio kako su u vrijeme njegova prvog nastupa Vida i Wiesner
ve¢ bili mrtvi, a Bonifaci¢ ga pozdravio kao obnovitelja hrvatske poezije u
egzilu kad je Maruna objavio svoje prve pjesme u Hrvatskoj reviji.

Svoje je pjesnicko djelo ostavio u drugom planu i prednost dao svojem
Zivotu.

Kad je izasla njegova prva zbirka u 1964., 1 poslije nas ostaje ljubav, stric
ga je pozvao u SAD da bi na Sveucistu Loyola u Los Angelesu studirao
englesku knjizevnost, koju je kasnije i magistrirao. Ba$ kad se spremao za
povratak u Hrvatsku, dogodilo se Hrvatsko proljeée sa svim posljedicama
u obliku represija pa je ipak odlucio ostati na Zapadu. Povratak u Sjedi-
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njene Drzave nailazio je na poteskoée, a i njegova je supruga bila preselila
u Barcelonu da bi poducavala engleskl pa je i Maruna ostao u Europi.
Godine od 1971. do 1973. proveo je u Barceloni gdje je studirao postdi-
plomske Estudios Hispdnicos para Extranjeros, izmedu ostaloga i kod pro-
fesora Blecue.

Godinu 1975. proveo je u Italiji. To je bila sveta godina pa se lako zapo-
slio kao tumac za irske hodocasnike u Rimu. Iduce se godine vratio u SAD
da bi pomagao hrvatskim otmic¢arima aviona TWA kao tumac za engleski
i hrvatski. Otprilike u isto vrijeme imenovan je izvr$nim tajnikom Hrvat-
skoga svjetskog kongresa, te je tada tek shvatio kolika je snaga, gospodar-
ska medu ostalim, hrvatske emigracije. I kako je to bio opasan posao, jer
su ga mogli ubiti svaki tren. O tome je napisao knjigu Otmicari ispunjena
sna (Mozaik knjiga: Zagreb 1995).

Godine 1990., nakon devet godina u svijetu mikroracunala (zavrsio je
u meduvremenu Skolu za programiranje u Anaheimu), i kad je odlucio
oti¢i u Toronto da bi dovrsio svoj doktorat, dobio je poziv predsjednika
Tudmana za zauzme mjesto Hrvatske matice iseljenika. Prihvatio je poziv.
Vratio se. Prezivio je rat, koji je bio uzasan.

Nakon dvije godine i tri mjeseca odludio je da ne moze dalje raditi za
politiku koja zahtijeva od njega previse moralnih kompromisa.
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Ivica Maticevié

Moze li se preko institucija do Parnasa?

Kakvo je stanje hrvatske knjizevnosti danas, napose s obzirom na stanje
njezinih institucija zamrznutih u udruge, fakultetske katedre i tzv. slobodne
strijelce koji se ponasaju kao da su sami institucije, Zivuéi spomenici trajniji
od mjedi...? Najkraci bi odgovor glasio: nikad gore! Ali takva lakonska sin-
tagma, ponesto i vulgarna (valjda zbog simplifikacije), u sebi nosi pregrst
slojeva, pa se cijela situacija doima poput Grassova autobiografskoga lju-
stenja luka. Jedan zamah, drugi zamah analitickim noZi¢em... do ogoljenja
jezgre, kiselkaste i nadrazujuée za na$ spoznajni, intelektualni i emotivni
habitus. Dakle, ono $to bitno razdvaja hrvatski knjizevnicki korpus jesu
upravo institucije kao refleks, u ponesto iskrivljenu zrcalu iz muzeja iluzija,
svojih predstavnika, konfliktnih ideologema, aktivisti¢kih liberalnih opre-
djeljenja, mu¢nih tribina i laznih karizmi. Sre¢om, produktivna hrvatska
knjizevnost ne obazire se na takve pragmati¢ne sankcije svojih protagoni-
sta i, godinama unato¢, jo$ uvijek u kulturnu javnost izbaci pokoje djelo
vrijedno paznje, takvo koje ¢e mozebitno opstati u knjizevnoj memoriji
nacije. Kao njezin ¢lan, pace kao persona koja ponesto i utjece na njegov
rad, valja mi na prvome mjestu spomenuti najstariju udrugu hrvatskih
knjiievnika — Drustvo hrvatskih knjiievnika Kao i ostale sli¢ne cehovske
organizacije iz kulture, u stalnoj je borbi s izvorima novcanih potpora.
Clanovima DHK-a, onima koji u toj udruzi nesto ¢ine i rade, a to je otpri-
like 5 posto njezina razvedenog/razvodnjenog ¢lanstva koje ima tendenciju
dosegnuti magi¢nu brojku 600 u doglednoj buduénosti, posve je jasno da
se najvedi institucionalno-financijski fight vodi s Ministarstvom kulture:
hrvatski knjizevnici vs. hrvatska drzava, ne zvuci logi¢no i naravno, ali
tako je u borbi dviju strana.... Nije to ba$ borba za goli opstanak, neki se
novci ipak dodijele i prikupe, ali neki ¢e tesko shvatiti zasto uopée postoje
dvije sli¢ne udruge hrvatskih knjizevnika (DHK i Hrvatsko drustvo pisaca)
jer im nije normalno da tako nesto postoji, pa se ¢ak eto i naslovi njihove
temeljne periodike nazivaju zapravo isto: Republika i Knjizevna republika.
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Steta $to se ti neki pritom ne mogu koncentrirati na sasvim proste faktore:
zar uopée treba sumnjati u udrugu koja postoji gotovo 120 godina? To je
kao da se poénete pitati treba li nam jo$ uopée Matica hrvatska osnovana
1842. Za mene nesto $to postoji tako dugo ne moze i ne smije biti upitno,
ako ni$ta drugo a onda barem zbog svoje povijesne vertikale na, kako nam
to Cesto serviraju, geografski, politicki i vojno prevaznome dijelu Europe.
U redu, moglo bi se prigovoriti s viSe instancije, mozda i ministarske, niste
trenutno bas cvijede hrvatske kulture, rad vam je tako-tako, vi ste onako,
Sta-ja-znam, pomalo ognjiStarci... ali ste kao predstavnici one udruge koja
je branila i sacuvala identitet ove nacije zasluzili ipak ponesto drukdiji tre-
tman, ¢ak do te mjere da vam se barem institucionalno ukaze, prije konac-
ne ministri¢ine odluke, ako niste ispunili sve retke prijavnice za potporu
knjigama. To bi bilo postovanje prema povijesti i svemu $to je DHK ucinio
za taj mali nacionalni raj, otok ponosni, sidro domovine... Da, o kulturi
je rije¢, o mjeri prezivljavanja u matici zlogukih i ne¢udorednih povijesnih
mijena! No dobro, valjda je to tako u modernome svijetu gdje je protokol i
forma ono esencijalno prvo i najvaznije, a poznavanje i izbjegavanje boljih
obicaja drugo. U svijetu polako nestaju humanisticke katedre, $to u tome
znadi jedna mala kap na jugoistoku Europe... DHK je, reklo bi se, najsi-
ri knjizevnicki front, spontano okupljanje naroda, udruga koja sabire od
vrijednih i vaznih pisaca do diletanata i knjizevnih nevjeza, mnogih medu
njima ve¢ nekoliko desetljeca bez relevantne knjige. I to je sasvim u redu,
DHK u svojoj povijesti nije bio samo knjizevni¢ka nego i kriptopoliticka
udruga koja je uglavnom ponosno i pametno pronosila najbolji glas svoje
knjizevne republike. Pa ipak, ¢ini se kako bi dekapitiranje ¢lanstva (defene-
stracija je isto u redu, jedino je navodno bolnija) za cca 200 ¢lanova bilo
posve funkcionalno i ne bi remetilo ni rad udruge (dapace!) niti bi umanji-
lo ugled DHK-a u kulturnoj javnosti. Prema onoj drevnoj kineskoj: manje
glava, vise pameti! Ili: Sto jezika, a nema glasa! Posve je izvjesno kako se to
u dogledno vrijeme nece dogoditi jer valja osigurati glasacki stroj, teatralni
deus ex machina, kada ve¢ ne ide drukcije. A drukéije re¢eno: rad DHK-a
trebao bi poceti ovisiti o dinami¢nome mladem narastaju hrvatske knji-
zevnosti, a ne se gubiti u postpreporodnim, protokolarnim i prosvjetitelj-
skim nastojanjima izmedu tzv. vrijednih poteza prijasnjih i sadasnje uprave.
Zasto toliko gorcine u ovih nekoliko redaka, i to jos od njezina aktualnoga
¢lana Uprava: e pa zato $to je voda lagano dosla do grla, a slamka za dotok
zraka krhko je orude prezivljavanja. Kako posti¢i primjerenu intelektualnu
drenazu, odvod balastnih voda iz zamudena akvatorija i pristup vecoj drus-
tvenoj vidljivosti — temeljne su problemske stavke ove udruge. Tu se hoce
neka vitaminska infuzija, slozna je veéina, samo se jos ne zna kakva i tko
¢e ju prikopcati! Omrazeni Churchill je zanovijetao: hrabrost, gospodo,
hrabrost!
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Hrvatsko drus$tvo pisaca ima u tome smislu vaznu stratesku prednost:
njihovo je ¢lanstvo mlade, mobilnije, operativnije... Tako se barem ¢ini i
tako bi to formalno trebalo biti. Medutim, nema u HDP-u onoga ¢ega u
DHK-u ima znatno viSe: tolerancije i otvorenosti prema drugima. Zvuci
blasfemi¢no, ponesto i kontradiktorno jer se ba$ ti hrvatski pisci trude
izgledati kao vjesnici liberalnoga, otvorenog, slobodoumnog poretka...
lu¢onose pameti i nacionalni spasitelji u oblasti kritike ¢istoga uma... Nego,
zbilja! Zbilja ih pobija jer su upravo gradani i gradanke iz vile Arko umno-
gome zatvoreniji, zazidaniji i nepristupacniji u svome djelovanju... Vila
kao citadela za odstrel muckih konzervativaca i tradicionalista! Dovoljno
je podsjetiti se kako je prije nekoliko godina tamosnja uprava trazila od
¢lanova HDP-a da se opredijele hoce li biti ¢lanovi HDP-a ili DHK-a... jer
da se dvostruko ¢lanstvo dalje nije moglo trpjeti. Postalo teretom, bjeso-
mué¢nom bagazom. I malo-pomalo, dok su se jedni opredjeljivali, drugi
to nisu mogli, pa i danas postoje dupli¢i sto Drustvu kod konja i sablje
(pace banske) nije nikad smetalo. Otvorenost koja se gradi na zatvorenosti,
inkluzivnost koja ra¢una na ekskluzivnost odanih i pravovjernih. Bojovni-
ci izmisljene slobode duha i napredne misli, a u stvari duse robova... Poput
prisiljenoga zelja zagubljeni u bespu¢ima povijesne neozbiljnosti.

I bas kod tih Ci¢ikovljevih dusa dolazimo do najstarije, ali pokazalo
se ne i najmudrije ustanove u kulturi, koja se supstancijalno dotice jezika
i knjiZevnosti jer je iz skrbi za njih i nastala, a to je slavna ter kremenita
Matica hrvatska. Izjavimo lakonski i ostanimo Zivi, bas kako je to prije nas
ucinio prije 70-ak godina Antun Barac na jednoj od sjednica tadasnjega
Glavnog odbora: povijest Matice hrvatske umnogome je i povijest novije
hrvatske knjizevnosti! Matica je bila poluga i za osnutak DHK-a i toliko je
toga dobrog proisteklo iz njezina majéinskog krila. Jednom Matica, uvijek
Matica — hm, pa i nije bas tako. Nije samo matera, ponesto je i madeha.
Barem je to nakon odlaska jedne od njezinih najboljih urednica u povije-
sti, fine gospode, kako je to znao govoriti Mato$, Jelene Hekman koncem
prosloga desetlje¢a. Prakticki, tada je nacinjena ¢istka — gospoda Hekman
kao urednica svih izdanja MH-a, akademik Dubravko Jel¢i¢ kao negdasnji
potpredsjednik MH-a, inace pokretac i urednik u Stoljecima hrvatske knji-
Zevnosti i moja osobnost s mjesta urednika novina Vijenac i izvr$noga ured-
nika u Stoljecima... sve to kao dio paketa u zamislima tadasnjega i sadasnjeg
aktualnog tajnika MH-a Zorislava Luki¢a, uz odobravanje Predsjednistva
i tadaénjega predsjednika Igora Zidic¢a koji je rafinirano pridrzavao ljestve.
No kako je pravda 1pak dostizna i kako na kraJu uvijek dode konjlca i sredi
Indijance (prltom mi je uvijek najvise bilo zao konja) tako je i ime ovo-
ga slavnog anonimusa na aktualnoj policijsko-istraznoj tapeti. Institucije
izgleda rade svoj posao: ako, valjda, mozda, vjerojatno... Stevie Wonder
bi rekao: vidjet ¢emo! U svakome slucaju, velika je nevolja zadesila ovu
slavnu ku¢u nakon $to je ostala bez svoje najagilnije urednice jer je njezina
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zamjenica bila upravo sramotna, izgubljena, Zalosna do smijeha (ili bola,
zavisno od individualne tolerancije...). Broj se knjiga znatno smanjio, ali
vise od svega Matica je izgubila svoju dinami¢nu vezu s hrvatskim pisci-
ma. Negdasnja soba glavne urednice bila je mjesto susreta, Zivih razgovora
starih i mladih, oaza sudara, prostor slobode... svakodnevno, bez pardona,
istinska matica aktualne hrvatske knjizevnosti... do te mjere da je gospoda
urednica svoj posao morala nositi doma jer na radnome mjestu to nije,
zbog aktivnih miroljubivih vizitacija, bilo moguce... Sjajna vremena koja
se nece vratiti i ponoviti. Hrvatsku knjizevnost, dokaz je to, uvijek su ¢inili
ljudi, marni i vrijedni, nekad bolji, nekad losiji po svome znacaju... Ali
rijetko je tko zamjenjiv, suprotno uvrijezenu stavu!

Hrvatska knjizevnost danas, razlomljena, fraktalna, kvantna, rasprsena
u horizonte svojih umisljenih predstavnika, osnazena korovom elektron-
skih medija, potla¢ena slobodom feministi¢kih i LGBT gomilica... knji-
zevnost je slucaja, bez organiziranih veza, bez mo¢ne infrastrukture, posve
blijeda slika proslih vremena za koja smo mislili da je dobro da su progla.
Jesmo li se ipak prevarili? Znaci li to da previse slobode nije dobro za istin-
sku slobodu hrvatske knjizevnosti? Znaci li to da je za knjizevnost bolje ako
se dogada u nekoj vrsti izolacije, ako je alternativa drustvenim ¢inima...?
Ne znam odgovoriti na ova pitanja bez ostatka, sumnjam da to itko moze,
ali ovo $to vidim svaki dan jer tu i takvu svakodnevnicu ¢itam i pisem,
pisem i ¢itam... nije za pustopasno radovanje i ¢aséenje bez griznje savje-
sti. Duboko smo podijeljeni kao drustvo, kao nacija, kao ljudi... pa nam
je takva i knjizevna praksa. Kao da ¢e nam nasu, nacionalnu knjizevnost
napisati netko drugi. Institucije hrvatske knjizevnosti na primjeru ovih
triju udruga pokazuju kako se ne snalazimo u prostoru knjizevne slobode.
Kako nerijetko nismo dorasli tomu sucelju i kako se jos uvijek moramo
silno truditi posti¢i ljudsku dimenziju tesko dohvacene slobode. Narav-
no, i to je onda ipak ono $to donekle rasvjetljuje sipino crnilo: vrijedna
knjizevna djela ipak nastaju... a to je jedino $to se pamti. U tome je snaga
knjizevnosti kao umjetnosti, kako nekada tako i sada, a tako i ubuduce.
Nema nam druge nego vjerovati da ¢e ljudski duh, pa makar i hrvatski,
kao i uvijek, nadvladati instituciju. Nemojmo se zavaravati jer je jednom za
svagda: mi smo ovdje zbog knjizevnosti, a ne ona zbog nas. Mi smo njezine
sluge, njezini dvoritelji, ponizni objekti njezine maste... kada to shvati-
mo, postat ¢emo i subjekti njezina imena. Kada se suzivimo s autoritetom
knjizevnosti, postat ¢emo i sami autoriteti. Nisam siguran da nam danas u
tome nase institucije pomazu, a ne znam ni rjesenje za takvo stanje. Mozda
bi se ponajprije i ponajvise trebalo vratiti samima sebi, zagledati se u svoje
stce kao ikonu duha i dobiti moéan odgovor, taj Zarki ilinstak. Moze li u
kona¢nici taj odgovor prevladati nasim bi¢em, unato¢ vanjskoj bijedi knji-
zevnih institucija? Vrijedna knjizevnost, dakako, ne ovisi o institucijama,
ali joj lose institucije mogu odmod¢i kao $to joj dobro ustrojene institucije
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mogu i pomo¢i. Shvatimo li cijelu trenutnu situaciju kao avanturu i izazov
mozda i ima nade, ba$ kako je to bilo nakon otvaranja Pandorine kutije...
na dnu je ostala nada, na$ mo¢ni saveznik, barem prema jednome tuma-
¢enju toga drevnog mita koji smo izabrali vaZiti u ovome nasem slucaju.
Strepnje je ionako previse. Put nece biti lak, ali u avanturi se odrasta. Ako
pisac nije avanturist, onda je prokleti konj, a s takvima, vjerujem, nitko ne
zeli imati posla.
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Leszek Malczak

Sto je prijevodna knjizevnost danas?

Htio bih temi Sto je knjizevnost danas? ovogodisnjih Zagrebackih knji-
Zevnih razgovora pristupiti iz perspektive discipline kojom se bavim, nai-
me, traduktologije. Kada kazem prijevodna knjizevnost, istodobno mislim
na hrvatske prijevode strane knjizevnosti i prijevode hrvatske knjizevnosti
na strane jezike, smatrajudi ih integralnim dijelom hr\[atske kulturne basti-
ne koji zasluzuje i zahtijeva ve¢u pozornost. Pitanje Sto je prijevodna knji-
Zevnost danas? razmotrit ¢u u trima aspektima. Svaki od tih aspekata govori
nam zasto je u opéemu procesu smanjivanja znacenja i uloge knjizevnosti
te pisaca u danasnjemu drustvu kriza, kako ju ¢esto nazivamo, cijele huma-
nistike najmanje pogodila prijevodnu knjizevnost. U spomenute aspekte
spadaju:

— epistemolosko-ontoloska dimenzija prijevoda

— uloga prijevodne knjizevnosti u izgradivanju nacionalne kulture

— uloga prijevodne knjizevnosti u doba globalizacije te u kontekstu iza-
zvanoga globalizacijom neizbjeina procesa slabljenja nacionalnih drzava i
nacionalnih kultura odnosno njihove druk¢ije uloge danas.

O tome da znacenje tradukrtologije raste svjedo¢i njezin razvoj te sve
vedi broj stru¢njaka koji se bave prevodenjem, bez obzira na to $to jo$ uvi-
jek formalno ne postoji kao zasebna znanstvena disciplina. Njezin je status
neodreden. Ili ju se smatra subdisciplinom lingvistike ili subdisciplinom
znanosti o knjizevnosti. Traduktologija ne postoji ni u poljskim ni u hrvat-
skim klasifikacijama znanstvenih podruéja i polja.

Pocetci hrvatskoga zanimanja za prevodenje vezani su uz radove Vla-
dimira lIvira koji se ve¢ 1970-ih godina intenzivno poceo baviti problemi-
ma prijevoda, prije svega iz lingvisticke perspektive. U Drugoj Jugoslaviji
prevoditelji su imali neusporedivo bolje institucijske uvjete za razvoj i svoj
rad nego u Poljskoj gdje se ih smatralo opasnim ¢imbenikom za sistem
— gnijezdom oporbe. Drustvo poljskih prevoditelja osniva se tek 1981. za
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vrijeme uspona sindikata Solidarnost. Sve prethodne pokusaje suzbijala je
vlast. U DrugOJ Jugoslaviji organizacija prevoditelja osniva se mnogo rani-
je, u isto vrijeme kao na Zapadu Savez knjizevnih prevodllaca ]ugoslavue
nastaje 1953., iste godine kao i FIT, medunarodna organizacija prevodi-
telja (u povijesti FIT-a organiziran je 21 svjetski kongres, od kojih su ¢ak
dva odrzana u Drugoj Jugoslaviji: 1963. u Dubrovniku i 1990. u Beogra-
du; u Poljskoj jedan — u Varsavi 1981.). Ubrzo zatim nastaju i republicka
dru$tva. Godine 1953. Drustvo hrvatskih knjizevnih prevodilaca, 1957.
Drustvo znanstvenih i tehnickih prevodilaca Hrvatske, 1974. Drustvo
konferencijskih prevodilaca Hrvatske.

Na Zapadu razvoj knjiZevno orijentirane traduktologije nastupa 1970-
ih godina, kada postaje popularna polisistemska teorija koja je u prije-
vodnoj knjizevnosti vidjela jedan od podsistema cjelokupna knjizevnoga
polisistema i tako obratila pozornost na recepciju strane knjizevnosti u
ciljnoj, prije svega nacionalnoj knjizevnosti i kulturi (no inspiracije crpi
iz radova ruskih formalista, dakle, nije pravi novitet). U traduktologiju su
polisistemsku teoriju uveli pripadnici tzv. Translation Studies u to vrijeme.
Kao prvi, izraelski proucavatelj Itamar Even Zohar je u radu iz 1978. The
Position of Translated Literature within the Literary Polysystem vilo dosljedno
skrenuo pozornost na ¢injenicu prisutnosti prijevodne knjizevnosti u povi-
jesti nacionalnih knjiZevnosti i njezinu autonomnost u odnosu na original.
Naime, u ovoj koncepciji — koja se po tome najvise razlikuje od prethod-
nih lingvistickih istrazivanja koja su naglasak stavljala na usporedivanje
originala i prijevoda s obzirom na, za jezikoslovce, klju¢nu kategoriju ekvi-
valencije — prijevod postaje ¢injenica u ciljnoj kulturi koju treba proucavati
u odnosu na ciljni sustav. Zahvaljujuéi tomu, prijevod postaje autonoman.
Prestaje biti kopija, odraz, odjek originala. Postaje aktivan i ravnopravan
sudionik knjizevne komunikacije te knjizevnoga i kulturnoga Zivota. Teo-
rije iz 1970-ih temelje se na razlikovanju nacionalne knjizevnosti i prije-
vodne knjizevnosti. Danas te nekadasnje granice izmedu pojedinih sistema
unutar polisistema nisu tako ocite i vidljive. Kako zapaza Iva Grgi¢ Maroe-
vi¢ u knjizi Poetike prevodenja, sve se éesée razmislja o prijevodima i prevo-
diteljima kao posebnomu elementu koji ima presudnu ulogu u formiranju
knjizevnih kanona i kulturnih identiteta.

Epistemolosko-ontoloska dimenzija prijevoda

Ovaj se aspekt — za razliku od drugoga i posljednjega koji se temelje na
deskriptivhome pristupu prevodenju i knjizevno-kulturoloskoj paradigmi
— oslanja na hermeneuti¢ku perspektivu u znanosti o prevodenju, a vrije-
di podsjetiti da hermeneuein na grckome znadi interpretirati, objasnjavati,
tumaciti i prevoditi.
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Hans Georg Gadamer u tekstu Lesen ist wie Ubersetzen prijevod shva-
¢a vrlo $iroko —kao jedan oblik lektire koja je hermeneuticki ¢in. Citanje
na vlastitu, materinskome jeziku takoder je vrsta prevodenja. Djelo u pri-
jevodu, svejedno kojemu, unutarjezicnom, medujezi¢nom ili meduzna-
kovnom, doZivljava svoju drugu egzistenciju, o ¢emu je 1923. u svome
poznatom eseju The lask of the Translator pisao Walter Benjamin, a 1975.
g. George Steiner u knjizi After Babel: Aspects of Language and Translation.
Prema Steineru, svaka interpretacija djelu daje novi Zivot, a prevodenje
nije niSta drugo doli interpretacija. Parafrazirajuéi izreku da covjek Zivi
onoliko puta koliko jezika zna — o umjetni¢kome djelu mozemo kazati da
zivi onoliko puta koliko je puta prevedeno. Svaki jezik/kod/znak na koji je
djelo prevedeno — novi je Zivot toga djela.

Prijevodi nam u knjizevnim djelima znaju pokazati mjesta nedostupna
u materinskom kontekstu i jeziku. Dozvoljavaju nam bolje upoznati ta
djela, pronadi u njima potencijalna neiskoristena znacenja. Kao sto je sva-
ko knjizevno djelo otvoreno za razlicita Citanja, bez kojih ono zapravo i
ne postoji, isto je tako otvoreno i za prijevode koji s jedne strane mogu
reducirati odredene aspekte knjizevnoga djela, a s druge strane obogadivati
original unose¢i u tekst znacenja i rijeci koje u izvorniku ne postoje.

Uloga prijevodne knjizevnosti u izgradivanju nacionalne kulture

Na pocetku razvoja mnogih knjizevnih jezika klju¢nu ulogu ima prije-
vod. U kontekstu slavenskih knjizevnosti treba se sjetiti misije brace Cirila
i Metoda te njihove krucijalne uloge u osnivanju pisma, knjizevnoga jezika
i srednjovjekovne pismene kulture Slavena. Njihovi prijevodi liturgijskih
tekstova i Svetoga pisma stvaraju temelje nove, slavenske civilizacije. No
prijevodi Svetoga pisma stvaraju temelje razvoja svake europske knjizevno-
sti i kulture. Najprije, kod slavenskih naroda do 19. stolje¢a prijevodi prije
svega sudjeluju u izgradivanju nacionalnoga jezika Nakon prosvjetiteljstva
ulaze u proces stvaranja nacionalne knjizevnosti i kulture ili — kako medu
ostalim piSe Marina Protrka Stimec, nagladavajuéi ulogu knjizevnosti u
tome procesu — knjiZzevne nacije.

Prijevodi ¢ine vazan segment svake knjizevnosti i kulture, bez obzira
na to je li rijec o velikoj ili maloj knjizevnosti i kulturi. Jedna od funkci-
ja prijevoda je i obogacwanje c1ljne kulture, unosenje novih umJetmcklh
formi, konvencqa i novih sadrzaja Cesto se o prijevodu pise kao o nacinu
upoznavanja druge kulture i na¢inu uspostavljanja medukulturne komu-
nikacije te dijaloga. Takoder, prevodenje s jedne strane moze biti koristeno
u svrhe $irenja vlastita utjecaja i kolonizacije drugih, a s druge strane moze
postati sredstvo subverzije i otpora protiv kolonizacije. U romantizmu, u
kojemu zapocinje proces medusobna prevodenja slavenskih knjizevno-
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sti i prije svega izgradivanja nacionalnih knjizevnosti i kultura, prijevod
vi$i suprotne i kontradiktorne funkcije, ovisno o kulturi o kojoj je rijec.
U shvacanju ovoga paradoksa pomaze i knjiga Ewe Thompson I/mperial
Knowledge: Russian Literature and Colonialism u kojoj se razlikuju dvije
vrste nacionalizma: agresivna koja drugima namece identitet i tezi zauzi-
manju teritorija drugoga te obrambeni nacionalizam koji za cilj ima obra-
nu vlastita identiteta. Sli¢no je i s prijevodima. U sluc¢aju velikih kultura
prijevod ¢esto postaje sredstvo ekspanzije. U 19. stoljecu je kod politicki
nesamostalnih slavenskih naroda prijevod ponajprije nadin jacanja vlastite
kulture u obrambene svrhe. Rije¢ je o tome da se kulturom odrzi vlastiti
identitet, pruzi otpor procesima, primjerice, kada se uzme u obzir povijest
Poljske i Hrvatske, germanizacije, islamizacije, madarizacije, rusifikacije i
talijanizacije.

Francuska teoretic¢arka Pascale Casanova u c¢lanku Consecration and
Accumulation of Literary Capital. Translation as Unequal Exchange ukazu-
je na dvije funkcije prijevoda: prijevod kao akumulacija kapitala (eng. —
Translation as accumulation of capital) — naravno, rije¢ je o kulturnome i
knjizevnome kapitalu te prijevod kao konsakracija (eng. — Translation as
consecration). U prvome slucaju prevoditelji su svojevrsni uvoznici (eng. —
importers) koji prijevodom pridonose procesu autonomizacije nacionalno-
ga knjizevnog polja. U drugome slucaju, oni su izvoznici (eng. — exporters)
koji se trude prevoditi male nacionalne knjizevnosti i jezike u velike jezike
i knjizevnosti kao nacin njihove legitimacije i konsakracije u knjizevnim
centrima.

Uloga prijevodne knjizevnosti u doba globalizacije knjizevnoga
polja i u procesu smanleanJa drustvene uloge nacionalne
njizevnosti

U dobu koje se cesto opisuje kao kriza humanistike, njezin razvoj i
buduénost povezani su s traduktologijskim i komparatistickim studijima
koje ¢e, ¢ini se, postati integralni dio nacionalnih filologija. O 20. stolje¢u
nedvojbeno mozemo reéi da je bilo knjizevno stoljece, s obzirom na znace-
nje knjizevnosti u drustvenome zivotu i u kulturi. Nov, ne toliko istaknut i
vazan polozaj knjizevnosti u drustvu u digitalnoj eri mijenja metodologiju
njezina istrazivanja i znanstvenoga bavljenja njome $to se vidi i u temama i
u problematici znanstvenih radova te u studijskim programima. Danasnja
se filologija bavi razlicitim vrstama diskursa (komparatistika diskursa) i
nije toliko, kao u 20. stolje¢u, usredotocena na nacionalnu bastinu.

Suvremena se drustva raspadaju i sve je teze o njima govoriti kao o
jednoli¢noj interpretacijskoj zajednici. Tih zajednica ima sve vise. Svaka
od njih upotrebljava svoje metajezike, tesko se danas sloziti oko definicije
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najosnovnijih pojmova, kategorija, ideja. Njihovo razumijevanje odnosno
konstruiranje njihova znac¢enja ovisi o tome u kojemu se interpretacijskom
kontekstu funkcionira s obzirom na spolnu, kulturnu, ideolosku i politi¢-
ku pripadnost.

Danas u globalnome prostoru knjizevnosti podsistemi knjizevnoga
sustava izgledaju drukcije nego prije. Granica izmedu nacionalne i prije-
vodne knjizevnosti nije toliko vazna i vidljiva. Prijevodnu se knjizevnost
ne dozivljava vise u tolikoj mjeri kao strani element. Problemi o kojima
govori ta knjizevnost i knjizevne konvencije kojima se sluzi danasnjemu
¢itatelju nisu toliko egzoti¢ne i strane jer opisuju svijet koji mozemo osob-
no dozivjeti.

Zivimo u svijetu globalnoga knjizevnog trzista. Knjizevno djelo u pri-
jevodu, pogotovo u slu¢aju manjih knjizevnosti, uvijek moze doprijeti do
vece publike nego u originalu. U tome kontekstu vrijedi podsjetiti na knji-
zevni opus Marka Maruli¢a, prvoga hrvatskog pisca koji je postao autor
svjetskih bestsellera. Detaljne podatke o inozemnoj recepciji i Maruli¢evu
opusu nalaze se u monografiji Mirka Tomasovi¢a Marko Marulié, Marul.
Knjiga De institutione bene vivendi per exempla sanctorum, koja je split-
skomu pjesniku donijela slavu, imala je mnoga izdanja diljem Europe na
latinskome i u drugim prijevodima. Objavljena je kod slavnih tiskara i
nakladnika u gradovima koji su bili sredista tiskarstva i nakladnistva (Mlet-
ci, Basel, Koln, Solingen, Augsburg, Pariz, Douai, Lisabon, Prag). Knjiga
je dozivjela 31 izdanje na latinskome jeziku te 30 izdanja u drugim prijevo-
dima. Najprije u razdoblju od 1498. do 1555. izlazi 19 izdanja na latinsko-
me, zatim od 1563. do 1697. 12 izdanja latinskoga izvornika i 30 izdanja
u prijevodu na talijanski (12), njemacki (8), francuski (6), portugalski (2)
i po jedan na ¢eski i japanski. Dakle, prodor na europsko trziste bez dvojbe
zahvaljuje latinskomu izvorniku i to je prva faza recepcije. Druga je faza
recepcije u znaku prijevoda. A Institucije nisu jedina prevedena Maruli¢eva
knjiga.

U globalnoj komunikaciji, u globalnoj cirkulaciji knjizevnosti koja
donekle li¢i na renesansnu Europu, renesansnu europsku knjizevnu i znan-
stvenu zajednicu, medukulturne i meduknjizevne veze danas nisu ideo-
loski i politicki limitirane kao u razdoblju komunizma u kojemu su dugo
vrijeme bile popriste hladnoga rata. Danas vlada ideoloski pluralizam koji
omogucuje izrazavanje razli¢itih svjetonazora. Pascale Casanova nacional-
nost knjizevnosti svodi na nacionalni jezik koji konstruira prostor knji-
zevnoga trzista. Knjizevna kultura i trzi$te nacionalnoga jezika primaju
tekstove stranih knjizevnosti i podreduju ih lokalnim kriterijima vredno-
vanja i interpretacije te sami podlijezu utjecajima globalnoga centra. Kod
Casanove presudnu ulogu igra ekonomski ¢cimbenik i Bourdieuovski prin-
cip vje¢na rivalstva u knjizevnome i kulturnome polju koji su polje sila i
polje borbi gdje vladaju nacela kompetitivnosti i medusobna suparnistva.
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Globalizacija i sveprisutni trzi$ni princip ne dovode do interpretacij-
ske i svjetonazorske homogenizacije. Danas za nacionalnu knjizevnost ne
mora biti primarno pozivanje na ideju nacije, ona ne mora biti ili glavna
ili jedina identitetna odrednica. Ali to ne znaci da e prestati biti poljska
ili hrvatska, pa i nacionalna. Nije rije¢ o tome kako zivimo u neko doba
postnacionalne knjizevnosti i kulture. Nacija jo$ uvijek kao ideja postoji i
ziva je, rekao bih da je tesko zamisliti svijet bez te ideje, ali, bez dvojbe, mi
ju na razli¢ite nacine razumijemo (kada kazem mi, mislim na generacijske
razlike u drustvu i na razlike izmedu pojedinih nacija). Knjizevnost i nada-
lje kreira simboli¢ki prostor, samo on vise nije op¢i, sveobuhvatni. Povrh
toga, knjiZzevnost je tek jedan od mnogih diskursa koji taj prostor grade.
Svijet je danas previSe atomiziran, rasprsen, polifonican i razlicit.
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Marina Milivojevi¢ Madarev

Suvremena drama — od radnje k naraciji

Kada sam prijavila temu Suvremena drama — od radnje k naraciji, imala
sam sasvim jasnu ideju o kojim piscima zelim pisati: Heiner Miiller, Sarah
Kane, a od regionalnih: Simona Semenic, Tanja Sljivar... Medutim, kada
sam pokusala odgovoriti na pitanje kako je doslo do toga da se drama pri-
blizi naraciji, shvatila sam kako se ne mogu baviti samo izabranim piscima,
ve¢ moram sagledati $iri kontekst i postaviti pitanje zasto je ta tema uopdée
vazna. A vazna je jer se medu Sirom publikom, kazaliSnim prakticarima,
¢ak i medu nekim teatrolozima postavlja pitanje u kojoj se mjeri suvre-
mena drama i dalje moze smatrati dramskim tekstom budu¢i da je odba-
cila glavne karakteristike koje su ovu vrstu odredivale stolje¢ima unazad.
Za ovakvo razmisljanje postoji niz o¢iglednih dokaza. Suvremena drama,
makar ona nagradena prestiznim nagradama i teorijski elaborirana, odu-
stala je od jasne motivacije likova, radnje i sukoba. Jedina dodirna tocka
mnogih suvremenih tekstova s dramom kako je shva¢ana u prethodnome
periodu je ¢injenica da je to tekst koji je napisan kako bi ga glumci javno
izgovarali pred publikom. U svemu ostalome vazi geslo Heinera Miillera:
Drama je ono $to ja nazivam dramom. No je li tako?

Kako bismo to razjasnili, moramo se vratiti pocetcima drame, to jest
tragickim pjesnicima u Ateni petoga stolje¢a prije nove ere. Kod Eshila
drama, to jest tragedija (Okovani Prometej, Perzijanci...) obiluje dijelovi-
ma u kojima lik detaljno prepri¢ava svoju povijest i svoja osje¢anja. Izvje-
sno ubrzanje dramske radnje i skra¢enje naracije (prije svega skraenje kor-
skih dionica) imamo kod Sofokla (Car Edip i Antigona). Euripid ponovno
prosiruje dijelove drame u kojima lik opisuje svoja osje¢anja. On opisuje
emocionalna stanja zenskih likova (Alkestida, Medeja, Fedra) i vrlo suptilno
prikazuje onu toc¢ku kada je emocionalna bol toliko jaka da postaje fizicka.
Naracija, lirika i radnja imale su skladan suzivot u anti¢koj tragediji u nje-
zinu zlatnome periodu. Tek ¢e se vise desetlje¢a kasnije pojaviti Aristotelov
spis O pjesnickom umijecu u kojemu Ce biti iznesena tvrdnja da je za dramu
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najvaznija radnja, a zatim karakter, misli, govor, stihovi... Drugi vazan
moment u razvoju europskoga poimanja drame nastupa u elizabetansko-
me dobu. U Shakespeareovim komadima radnja se usloznjava, a zaplet je
visestruk. Karakteri su zaokruzeni, dosljedni i ostvareni u mjeri u kojoj je
to potrebno za radnju, dok misli ostaju u monolozima. Medutim, finalan
udarac naraciji u dramskome dolazi ne iz same dramske knjizevnosti vec iz
teorije. Gotthold Ephraim Lessing Zeli stvoriti njemacku nacionalnu dra-
mu i emancipirati ju od francuskoga utjecaja. U tu svrhu on intenzivno
kritizira francuske dramaticare i suprotstavlja im Shakespeareove drame
kao novi uzor. Lessing inzistira na znacaju karaktera i radnje — obratite
paznju na diskretan zaokret u odnosu na Aristotela koji smatra da je pri-
marna radnja, a zatim karakteri! Na njega se nadovezuju Goethe i Schiller
koji u Shakespeareu takoder prepoznaju uzor. Na ovu se trojicu nadovezuje
Hegel koji izdvaja Sofoklovu Antigonu kao uzornu tragediju, ali sustinski
ostaje na tragu onoga Sto je pisao Lessing. Tako sukob postaje osnovna
karakteristika drame. Iz gradanske se drame postepeno proganja poezija jer
dramski likovi moraju govoriti kao stvarni ljudi (u realnome Zivotu mi ne
govorimo u stihu) i ukidaju monolozi (jer normalni ljudi ne pri¢aju glasno
sami sa sobom). Ono §to je ostalo, to jest $to se jako uvecalo, je karakter
koji je dobio ogromnu biografiju. U Ibsenovoj Lutkinoj kuci ¢itav prvi dio
komada prolazi u pri¢anju pric¢e o Norinu ocu, o tome kako se on odnosio
prema njoj, kako su protekle prve godine braka, kako je Nora brinula o
kudi i djeci... To je ¢itav niz detalja iz Zivota lika koji kod Shakespearea
ne bi postojali jer o njegovim likovima ne znamo niSta osim onoga $to
je potrebno za razvoj radnje (a ponekad je i neki vazan detalj ispusten').
Dok su u Shakespeareovoj tragediji likovi potrebni kako bi se vodila kom-
pleksna radnja, u gradanskoj drami dolazi do diskretna okreta — radnja je
potrebna kako bi se iskazao lik.

Tako dolazimo do saznanja da je ono $to mi nazivamo klasicnom dramom
ustvari usko vezano uz gradansko poimanje drame koja je klasi¢na zato $to
ima standardnu, tj. klasi¢nu strukeuru (lik-radnja-sukob) ili je, pak, kla-
si¢na zato $to pripada historijskomu nizu koji su gradanski esteticari stvo-
rili da bi utvrdili vlastito uvjerenje po kojemu su vrijednosti gradanskoga
drustva opéeljudske vrijednosti koje imaju svoj jasni kulturolosko-estetski,
pa i politicki niz od antike preko renesanse do klasi¢noga doba gradanstva.
Rije¢ je ipak o izmisljenu narativu, a ne stvarnu kontinuitetu jer Euripida
od Shakespearea dijeli 2000 godina, a Shakespearea od Ibsena nepunih
300. Ovaj niz se zavrsava s Ibsenom zato $to je on najutjecajniji dramski
pisac u vremenu koje mozemo nazvati klasiénim dobom gradanstva. Pri
tome mislimo na ono razdoblje od polovine 19. st. pa sve do Prvoga svjet-

! Tako je nastala rasprava oko toga koliko Hamlet ima godina, zasto je Lear naprasno odlucio
podijeliti kraljevstvo, $to se dogodilo s djecom Macbetha i Lady Macbeth itd.
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skog rata kada su konac¢no uspostavljene sve vrijednosti gradanske srednje
klase i kada je ona postala apsolutni nositelj vrijednosti i normi zapadnoga
¢ovjeka koje su se, zahvaljujuéi kolonijalnim osvajanjima (koja su se bas
u to doba zaokruzivala), nametnule ¢itavomu svijetu. Budud¢i da smo mi
gradansko dru$tvo, mi u stvari na$ sistem smatramo kona¢nim, zaokru-
zenim i vje¢nim, te nase, gradansko, poimanje drame smatramo pravom
dramom ispustajudi iz vida ono $to nama ne ide u prilog. S druge strane,
kada po¢nemo sumnjati u svoj pogled na svijet, po¢injemo govoriti o krizi.

Kada je pocela kriza drame? Godine 1896. na premijeri komada Kralj
Ubu Alfreda Jarryja dogodio se skandal zato $to je glavni glumac (Ubu) na
pocetku komada uzviknuo govnarija (Merdre!). Ova premijera i skandal
oznadili su pocetak avangarde i najavili da ée razne vrste uznemiravanja
Jjavnosti biti osobina avangardnih pravaca. Danas to nama moze biti ¢udno
zato $to znamo da se jo$ u Aristofanovoj, dakle klasi¢noj komediji, jedan
bog, i to ne bilo koji bog nego bog zastitnik tragedije Dionis, uneredio
od straha u jednoj sceni komedije Zabe (oko 405 p. n. e.). No ¢ini nam
se da njih tada nije uzrujalo Ubujevo prostacenje, ve¢ saznanje da se rusi
¢ovjekova (a to ¢e reci gradanska) predstava o samome sebi, a to je dra-
ma vrlo precizno detektirala. Ibsen je ve¢ krajem prethodnoga desetljeca
napisao komad Zena s mora (1888.) u kojemu nagovjestava psihoanalizu
i simbolizam kao pravac. Krajem klasiénog doba gradanstva, to jest krajem
19. i pocetkom 20. st. rusi se jedinstvo lika, a s njime i jedinstvo radnje.
To se vrlo brzo uocava, ali se dugo ne pronalaz1 pravi razlog tomu, pa teo-
reticari piSu o tzv. krizi drame. Tako se, na primer, za Cehovljeve komade
dugo pisalo da se u njima nista ne dogada. Jovan Hristi¢ je u svojoj bri-
ljantnoj studiji Cehov dramski pisac dokazao kako kod Cehova ima mnogo
dogadanja, ali da su odnosi medu ljudima, to jest radnja i sukob daleko
kompleksniji (veze medu likovima nisu u trokutima kao u Ibsenovoj drami
fotografije drustva, veé se nizu u lanac nalik na lanac organske kiseline).
Jedinstvenu usmjerenu radnju oko koje je postavljen komad zamijenio je
niz mikroradnji. Novi pomak donosi Pirandello koji postavlja pitanje $to
je na pozornici stvarnost, a to iluzija i dolazi do jednostavna, ali briljantna
odgovora — na pozornici je realnost jedino to da smo na pozornici, a sve
ostalo je iluzija. U prvoj polovini 20. st. mnogi pisci svojim djelima mije-
njaju pojam drame. Brecht se posebno istice zato sSto ¢e to pokusati napra-
viti i na teorijskoj osnovi kritikom aristotelovske dramaturgije. Suprotstavit
¢e joj epski teatar, ¢ime se pojam epskoga na velika vrata vra¢a u dramu.
Ako pazljivo procitamo to $to je pisao u Dijalektici teatra, shvatit éemo da
se on u stvari sukobljava s gradanskim, bulevarskim kazalistem svoga doba,
tj. s aristotelovskim kazali$tem ($to nije isto $to i Aristotel, a ponajmanje
ima veze s grékom tragedijom zahvaljujudi ¢ijem proucavanju je Aristotel
napravio djelo O pjesni¢kom umijecu). Njegovi likovi, posebno iz velikih
komada kakav je, naprimjer, Majka hrabrost, imaju volju, ali u sustini juna-
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kinja ne utjeée na tijek radnje. Ona susrece radnju, to jest nju radnja nosi
kroz komad. Radnja lika je u odnosu na opée stanje (rat) tek mikroradnja
koja se sastoji od niza (ne)uspjesnih pokusaja profitiranja na ratu.

Beckett sasvim odustaje od velike radnje i svodi ju na mikroradnju ili,
ako ¢emo preciznije, on ukida usmjerenu teznju svojih likova. Zato $to
nemaju jasnu teznju koja bi ih gonila naprijed putem sukoba, Vladimir i
Estragon stoje u mjestu — doslovno. Vladimir i Estragon su tek ostatci liko-
va iz gradanske drame kojima je ukinuta volja i jako zbrkano sjecanje, ali
im je zato vraceno tijelo. Obratite paznju! Medeja, Fedra, Alkestida imaju
tijelo u kojemu osjecaju snazne bolove ¢iji je uzrok emocionalna patnja.
Likovi u gradanskoj drami nemaju fizicko tijelo. Dokaz? Nora ¢itav komad
jede slatkise, ali niti je debela niti ima karijes. Zasto? Pa zato $to to nije
bitno za Ibsenovu dramu. Vazan je odnos s ocem, muzem, prijateljicom...
Kod Becketta stvari stoje drugacije. On postavlja pitanje $to se sve grada-
ninu moze oduzeti, a da on ostane ¢ovjek i $to se sve drami moze oduzeti,
a da ipak ostane drama u onome vidu kako ju razumije gradanski teatar.
Beckett je svojim likovima vratio tijelo, a od dramske forme ostavio je
dijalog. Ali je li to stvarno kraj drame? Nije. Jer ima necega iz« ili nakon,
a mozda i prije dijaloga, a to je tekst. Aristotel (opet se vracamo na ovoga
anti(:kog filozofa, jer kud god da krenete u kontekstu zapadne teatroloske
misli, prije ili kasnije naidete na Aristotela) prvi kaze da je drama prije svega
tekst, a tek onda izvedba, te da dramski tekst moze imati svoju VI'lJCanSt i
bez izvedbe. To inzistiranje na tekstu koje nastavljaju gradanski teoreticari
i prakticari kazalista dovodi do toga da je u gradanskome teatru sustina
izvedbe u to¢nom scenskom interpretiranju teksta koji postoji neovisno o
izvedbi. Je li Shakespeare svoje predstave stvarao da bi interpretirao svoje
tekstove ili su tekstovi nastajali kao work in progress Ciji je cilj bila izvedba?
Ne znamo. Do nas su stigli samo tekstovi od kojih su gradanski esteticari
stvorili kanon umjetnosti drame.

Heiner Miiller ¢e dramski tekst tretirati kao tekstualnu povrsinu. Liko-
vi i nisu likovi jer ne vode dijalog ve¢ rec¢enice u kojima evociraju nekadas-
nja osjecanja koja blijede u zaboravu. S gubitkom sje¢anja sasvim nestaje i
radnja koja postaje jedan velik pokusaj da se govorenjem spasi stvar. Ritam
govorenja, ritam smjenjivanja rije¢i i re¢enica stvara strukturu koja komu-
nicira s bazi¢nim nasljedem gradanskoga kazali$ta i gradaninom prepad-
nutim od saznanja da bi mogao izazvati unistenje ¢itave planete. O tome
govore Hamletmasina i Zagadena obala Medeja. Al strah od kraja svijeta i
nije nesto novo. Tim problemom bavili su se neznani sastavljaci srednjo-
vjekovnih moraliteta i tvorci misterija. Pa i kralj Lear u sceni oluje sluti kraj
svijeta. Sto je uopée novo i je li ikada ista bilo novo ili se sve stalno utapa u
sve, a svaki novi pisac pocinje iz pocetka iako se nastavlja na druge?

Jo$ od doba moderne koja se posljednjih desetlje¢a ulila u postmoder-
nu, a zatim u postdramsko, svaki autor traga za ne¢im novim. Novum je
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fascinacija 20. stoljeca koja je na kraju dovela do toga da vise ne mozemo
govoriti o pravcima ve¢ o individualnim poetikama svakoga pisca u svako-
me djelu ponaosob U posljednjoj dekadi 20. st. in-yer- face dramaturgija
kroz bol i brutalnost pokusa do¢i do sustine emocije koja je pohranjena u
nasemu tijelu i nasim rijecima. O tome su ve¢ pisali i Euripid i Sencka. Sto
se brutalnosti tice, ni to u sustini nije novo — time su svoju pubhku poku-
savali zaintrigirati jakobinski dramaticari. Dramski se pisci sve vise okrecu
autoﬁkcql i dokumentarnom. Tanja Sljivar i Minja Bogavac od dokumen-
tarnoga i osobnoga prave tekst. Tre¢i pravac zagovaraju pisci koji ne samo
da ubacuju elemente iz svoga realnog zivota vec i sami interpretiraju svoje
tekstove, kao na primjer Maja Pelevi¢ i Simona Semeni¢. Drama vise ne
zeli biti primarno tekst. Ona zeli postati izvedba. Je li to kraj i kona¢ni
raskid s dramom? Nije. Tespis je prije Eshila kao rapsod govorio stihove u
pratnji kora i glazbe. Suvremeni pisci performeri postaju suvremeni rapso-
di. Drama se nije samoukinula, ve¢ se vratila svojim prapocetcima. Izgleda
da, ma kako se trudili, ne mozemo izi¢i iz vlastite tradicije, ¢ak i onda kada
ju dekonstruiramo i preispitujemo. Prosje¢na gledatelja u dramskome tea-
tru za to i nije briga. On misli kako suvremeni pisci uni$tavaju dramu i
nevoljno sleze ramenima. On i dalje najvise voli gledati Shakespearea i
dobro sastavljeno suvremeno djelo s likovima koji se iskazuju kroz radnju
koja se razvija kroza sukob. S toga stanovista mogli bismo od Shakespe-
area skrenuti k Dumasu sinu, Feydeau, T. Williamsu, Koljadi i napraviti
niz kojim bismo sasvim zaobisli pri¢u o priblizavanju drame naraciji. Niz
bi bio todan, a zaklju¢ak nepotpun, mada bi takoder isao iz gradanskoga
okvira. Taj prezir prema okviru drustvenoga i ideoloskoga narativa i sazna-
nje kako se on ne moze ukinuti ve¢ samo zamijeniti novim je nova pre-
okupacija gradanskoga intelektualca. Frustrira ga saznanje da je kazalisna
publika i dalje gradanska jer mi zivimo u gradanskome drustvu. A $to bi
gledao gradanin u svome kazali$tu, ako ne gradanske komade?
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Peter Kovacic Persin

Cemu knjizevnost, ako ne odgovara
transcendenciji?

Da bismo mogli odgovoriti na pitanje $to je knjizevnost danas, trebali
bismo najprije ustvrditi $to knjizevnost kao umjetnost rije¢i znaci u nasoj
kulturi od njezina pocetka do danas. Time ujedno dobivamo i odgovor
na pitanje $to knjizevnost gubi u naSemu vremenu, obmanutu kibernet-
skom komunikacijom i materijalistickim poimanjem zivota. Ovdje Zelim
skrenuti paznju na dva vidika toga slozenog odgovora: na narativni jezik
suvremene knjizevnosti i na opéenito uvazavane sadrzaje koji odgovaraju
komercijalnomu kriteriju.

Knjizevnost nase civilizacije potjece iz Zidovsko-greke kulture, a ona je
u svojoj biti postulirana metafizicki. KnjiZzevnost se u tim drevnim vreme-
nima rada kao religiozna rije¢ koja je usmjerena prema transcendenciji.
Zbog toga ona stvara svecani jezik slavljenja bozanstava, jezik koji nadilazi
obi¢an govor opé¢e komunikacije. Time stvara estetiku izrazavanja i mislje-
nja. Tomu idealu slijedila je knjizevnost svih kasnijih razdoblja, u najmanju
ruku ona knjizevnost koju nazivamo klasi¢nom literaturom. I upravo zbog
toga uzviSenog jezika knjizevnost jest prostor stvaranja jezika, novih poj-
mova i rije¢i, jezika slozenoga, sofisticiranog izrazavanja misli i spoznaja. S
vlastitim pjesnickim figurama, osebujnim receni¢nim redom i melodijom
govora umjetnik stvara poseban estetski u¢inak i nadilazi obi¢no ljudsko
opisivanje stvarnosti, pa i faktografski opis znanstvenoga jezika. Jezik knji-
zevnosti postaje nositelj simboli¢noga misljenja i naziranja. Time je sim
po sebi postuliran metafizicki. Ako jezik danasnjega knjizevnog izrazavanja
nije na toj razini, onda ne zapisuje knjizevno djelo u umjetnickome smi-
slu. Cinjenica da jezik razotkriva moguénost ¢ovjeka kao bi¢a simboli¢noga
misljenja koje stvara svijet metafizike jasno ukazuje na nasu duhovnu narav.

Jezik umjetnicke knjizevnosti je u tome pogledu nositelj nacionalno-
ga identiteta. Jezik stvara, kako kaze Wilhelm von Humboldt, ¢ovjekovu
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stvarnu domovinu koja je domovina njegova duha i duhovna domovina
njegova naroda. Naime, jezik razotkriva vlastitu strukturu misljenja i poi-
manja pojedine nacije, razotkriva njegovu dusu. Globalizacija svojim jezi-
kom povrsinske komunikacije uniStava sustinu nacionalnih jezika. Knji-
zevnost tako postaje posljednje utociste gdje se ¢uva i stvara jezik, ostaje
prvobitna snaga nacionalnoga identiteta. Ali kada taj jezik postane kolaz
globalizacijskoga izrazavanja i govora, onda se nacionalni identitet gubi,
gubi se ono $to stvara dusu naroda.

Metafizicka struktura jezika prvi je ¢imbenik metafizike knjizevnoga
djela. Drugi pokazatelj je sadrzaj knjizevne poruke. Roman Ingarden govo-
ri o metafizickoj kvaliteti knjizevnosti koja potjece iz ¢injenice da umjetnik
na opisivanu stvar ne gleda objektivno kao na predmet svog proucavanja,
kao $to to radi znanstvenik, ve¢ ju promatra na osebujan nacin, onako
kako to sim dozivljava. Razotkriva osobnu viziju stvarnosti i time stvara
vlastitu stvarnost pjesniékoga svijeta. Vizija toga svijeta jest ono $to stvara
duh vremena. Dakle, duh nasega vremena razotkriva sadasnja knjizevnost.

Jaz izmedu umjetnicke knjiZzevnosti kao prostora slobodnoga stva-
ralastva i trendova civilizacije koji teze za razonodom i zadovoljavanjem
¢ovjekovih bioloskih potreba gura knjizevnost u komercijalizaciju, ¢ime
ona gubi metafizi¢ki uzgon. Time se odricu ulozi koje je stolje¢ima vrsi-
la kao prosvjetiteljska djelatnost. Knjizevnici koji zele uzdrzavati tradiciju
umjetnicke knjiZzevnosti zatvaraju se u sve uzi krug citatelja. Knjizevnost
koja sluzi interesu komercijalizacije slijedi trendove masovnih medija koji
stvaraju zutu Stampu skandala i bizarnosti. Time sluzi i ekonomskim i ide-
oloskim interesima suvremene civilizacije. Ideoloski totalitarizmi 20. sto-
lje¢a i ekonomski totalitarizam danasnjice okupirali su prostore stvaralacke
slobode i podvrgnuli su umjetnika ropstvu ideoloskih zahtjeva i egzisten-
cijalnih potreba. Kao trzi$na roba, ona sluzi kapitalu i podupire njegovu
hegemoniju. Kako se knjiZzevnost na taj na¢in srozava na dekadenciju, to
se najbolje o¢ituje kod suvremenoga kazaliSta koje napusta dramaturgiju
rije¢i i pristaje na performans.

Kada se gubi ideal autonomije umjetnickoga stvaranja i duhovne slo-
bode stvaralaca, nestaje i poriv slobode osobe i drustva kao cjeline. Stoga
bismo mogli zakljuciti kako jedino autonomna knjizevnost ostaje umjet-
nicko djelo jer nadilazi interes vremena i njegova drustvenoga poretka. U
komercijalnoj knjizevnosti gubi se metafizicki horizont. Sveto koje je u
knjizevnosti bilo svjetlo poruke doima se kao iskustvo drustvene neuspjes-
nosti, vjera kao izraz neprosvije¢enosti ¢ovjeka. Covjek gubi transcenden-
talni smisao zivota i tone u nihilizam.

U uvodu je bilo re¢eno da je knjizevna rije¢ u svome izvoru religiozni
govor, odavanje pocasti bozanstvu. Prisjetimo se Himne boZanstvu sunca
faraona Ehnatona koju je pjevao u drevnome drugom tisuéljecu prije Kri-
sta. Tom je himnom izrekao temeljnu spoznaju ¢ovjecanstva o stvoritelju
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svega. Tako kaze: Iz samoga sebe stvorio si milijune bica. [...] U mom srcu si.
Nitko drugi nije te upoznao ve¢ samo tvoj sin Ehnaton. Svijest o bozanstvu
kao stvoritelju uvjerava ¢ovjeka da je stvoreno bice, da nije proizvod pukoga
slucaja, da nije sim sebi posljednja stvarnost i smisao, ve¢ je bi¢e obdareno
transcendentalnim smislom. Taj egzistencijalni stav nadilazi nihilizam koji
obmanjuje suvremenoga ¢ovjeka. U tome pogledu jos je jasnije izrazena
svijest ¢ovjeka Biblije koji se domogao spoznaje o Bogu kao duhovnomu
Bitku, $to izrazava njegovo hebrejsko ime: Jahve (Jesam koji jesam).

Prvobitna je knjizevnost uz odavanje pocasti bozanstvu govorila i o
egzistencijalnoj muci ¢ovjeka, muci koja je danas ista kao $to je bila u
pocetku pisane povijesti Covjecanstva. Babilonski ep o Gilgamesu pored
straha od smrti izrazava i ¢eznju za vje¢nim zivotom. A biblijska K#njiga
0 Jobu izrazava upravo duboku vjeru da ¢ovjek ima u sebi nadu u vjeéni
zivot. Job uvjerava svoje prijatelje: Jer ja znam da moj Otkupitelj Zivi i da ce
on u posljednji dan mene probuditi. Drevna knjizevnost je u svojoj sustini
izrazavala transcendentalni stav ¢ovjeka. Spoznaja da smo bica konacnosti
i nedostataka budi u nama ¢eznju za puninom Zivota, za vjetnim opstan-
kom. Taj transcendentalni stav otvorio je ¢ovjeku put u civilizacijski Zivot
jer je formirao njegovu svijest kao metafizicku i time njegov temeljni zivot-
ni stav kao snagu nadilaZenja postojec¢ega stanja, kako u duhovnome tako
u materijalnome pogledu. I znanost i tehnoloski razvoj mogudéi su tek na
osnovi toga metafizickog postulata ¢ovjekove svijesti. Lik ¢ovjeka drevnih
vremena jeste lik titanskoga ¢ovjeka, ali i lik biblijskoga ¢ovjeka koji nali-
kuje Obli¢ju Bozjemu. Ta dva lika najdublji su poriv i ¢ovjekove duhovne
evolucije.

A kakav to lik ¢ovjeka stvara danasnja knjizevnost zapadne civilizacije?
Ona vise ne govori o Bogu kao liku komu trebamo biti na sliku i priliku,
skoro ne izrazava ni religioznu svijest i ne otvara ¢ovjeka transcendenciji.
Njezino nebo prekriveno je oblacima beznada, njezin pogled usmjeren je
u zadovoljavanje najosnovnijih potreba covjekova bic¢a kao tijela. Covjeka
je iz duhovnih visina smjestila u abdominalni dio Zivota, u stroj za zadovo-
ljavanje tjelesnih potreba, bilo standarda, ¢asti, mod¢i ili spolnosti. Njegov
obzor ograniden je na vrijeme i prostor ovozemaljskosti. Nestaje svijest o
¢ovjeku kao duhovnomu bic¢u koji svojim misljenjem i djelatnos¢u stvara
kozmos transcendencije. Sadasnji ¢ovjek zapadne civilizacije ¢ak namjerno
unistava svoju transcendentalnu svijest i ponire u imanenciju bioloskoga
zZivota.

Ako je jedna od osnovnih tema knjizevnosti, pogotovo poezije, ljubav,
onda ta ljubav danas nije shvaéena kao nesto iznad razine senzualne ero-
tike, najcesée se izivljava u opisima seksualnoga zivota. Biblijska Pjesma
nad pjesmama postavila je za nasu zapadnu civilizaciju normu kako treba
shvacati i zivjeti ljubav izmedu Zene i muskarca: Stavi me kao znak na srce,
kao pecat na ruku svoju, jer liubav je jaka kao smrt... Meduljudski odnosi u
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nasoj civilizaciji svedeni su na drugoga ¢ovjeka kao predmet svoje potros-
nje, a ne suzivota, na sukobljavanje svih sa svima, na medusobno ugnje-
tavanje. Gdje je tu svijest gr¢ke tragedije koja je u stvari bila religiozni ¢in
anti¢koga grekog drustva? Sofoklo u Antigoni na njezina usta polaze drugu
temeljnu eti¢cku normu nase civilizacije: Nisam se rodila za mrznju, nego za
ljubav! Zasto treba spomenuti ove knjizevne temelje nase civilizacije? Prije
svega zato da se osvijestimo u kakav ponor pada nasa civilizacija danas.
Mriznja, nasilje, grabez, seks i nihilizam glavne su teme filma, kazalista, pa
i knjizevnosti.

Trebamo se samo sjetiti kako se anticka civilizacija u rimsko doba sro-
zala na sli¢no dno. I greka je tragedija govorila o nasilju i mrznji kao o
zlu koje upropastava covjeka i drustvo, ali nikada to nije prikazivala na
pozornici kako bi u gledateljima izazivala niske instinkte. Svoje znadenje
pronalazila je u katarzi, u budenju moralne svijesti gledatelja. Nasuprot
tomu, rimsko je kazaliste prikazivalo opscene i brutalne scene, samo da bi
zadovoljavalo najnize instinkte rimskoga plebsa. Time ga je odrzavalo u
primitivnosti i pokornosti. Takav je model i danasnjih totalitarnih politika
i ideologija, zbog toga uvazavaju takvu knjizevnost, medijski ju propagira-
ju i financijski odrzavaju. Time se najlakse odrzava sustav totalitarne vlasti.
Jasno je da je takav razvoj znak dekadencije i nagovjestava kraj zapadne
civilizacije. U dobrome i loSem nasljednici smo antike.

Kada govorimo o dometu knjizevnosti u pojedinim razdobljima civi-
lizacije, nailazimo na odgovor kako svako vremensko razdoblje ima knji-
zevnost kakvu zasluzuje. A trebali bismo re¢i da ba$ knjizevnost i njezin
pogled na svijet i Covjeka stvara duh vremena. Zato se s pravom postavlja
pitanje: Kakva je knjizevnost nasega vremena, kakve vrijednosti ona uzdi-
ze? To je pitanje presudno za razumijevanje ne samo nasega vremena nego
i buduénosti.

U vrijeme kada se radalo moderno doba, dakle, u zoru moderne europ-
ske knjizevnosti koja pocinje pokretom romantike, postavio je sudbono-
sno pitanje Johann Cristian Friedrich Hélderlin. Pitao se: Cemu poezija
u 0vo oskudno vrijeme? Bio je jedan od posljednjih pjesnika traglcke svije-
sti koji je nastojao ozZivjeti duh grcke antike. To njegovo pitanje prati sve
istinske stvaraoce knjizevne rije¢i sve do nasih dana. I mi se trebamo pitati
¢emu uopée knjizevnost u ovo duhovno oskudno vrijeme koje osje¢amo
kao sumrak zapadne civilizacije, sumrak koji najavljuje njezin kraj, ako
nastavimo ovim putem. Nije li na ivici ove spoznaje uzviknuo i Friedrich
Nietzsche: Prijatelji to veler progovara iz nas! 1 stravi¢no je ustvrdio: Pusti-
nja raste! Tako je, pustinja odsutnosti duhovne svijesti raste danas ubrzano.
Zivimo u atmosferi religije zadovoljavanja uzitaka i to nas zasl)eplju]e do
te mjere da ne mozemo pogledati s onu stranu postojanja, da ne mozemo
sagledati vlastitu moguénost transcendencije. Smrt Boga u svijesti ¢ovje-
ka trebala bi izazivati osjeéaj tragi¢nosti i bezizlaznosti. A masovni ¢ovjek
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danas viSe nema svijesti o tragi¢nosti zivota, obuzet je mukama kao ne¢im
besmislenim, pada u svakojaku nirvanu. A tko drugi nego umjetnost,
ponajvise knjizevnost, moze u ¢ovjeku probuditi tragi¢nu i religioznu svi-
jest? Ovdje valja napomenuti da i danasnja knjizevnost koja ostaje na visini
klasike pobuduje tragi¢nu i religioznu svijest, samo $to je ta knjizevnost sve
viSe potiskivana u privatni prostor. Pozornicu javnosti zaposjela je knjizev-
na i kazali$na artistika koja ostaje na razini razonode. Bas takvu knjizevnu
i kazalisnu artistiku, koja udovoljava trzi$nim kriterijima, podupiru totali-
tarni rezimi globalne merkatokracije.

Mozda ovakav pogled na danasnju masovnu knjizevnosti i druge umjet-
nicke grane izgleda pogresan ili previse pesimisti¢an. A takve su spozna-
je suvremenih humanistickih znanosti koje proucavaju psihu danasnjega
¢ovjeka i nasu drustvenu klimu te potvrduju sve veéu patologiju. Svaka-
ko je i odsutnost transcendentalne orijentacije jedan od osnovnih uzroka
ove dekadencije. Upravo bi umjetnosti, napose knjizevnost, mogle znatno
doprinijeti duhovnoj preorijentaciji, bududi da su u svojoj sustini meta-
fizicki postulirane. Jasno je kako knjizevnost mora u svako doba ¢ovjeku
predociti njegovo stvarno stanje, opisivati njegovo razumijevanje Zivota,
njegove muke i nade, medusobne odnose te izricati kritiku drustvenoga
poretka. Ali u prvome redu knjizevnost mora probuditi moralnu svijest i
otvarati duhovne obzore. Da bismo nasoj civilizaciji osigurali budu¢nost,
knjizevnost se mora vratiti svomu izvoru.

Na prijelazu iz razdoblja srednjovjekovne u novu civilizaciju koja se
tek nazirala, otvarao je vrata u novo doba veliki preteca renesanse Dante
Alighieri. Upravo u naprijed navedenome, u vraéanju knjizevnosti svojim
izvorima, sastojala se njegova velika poruka i svrha zbog koje je njego-
vo djelo upisano u temelje nase civilizacije i opée kulture ¢ovjecanstva. U
svojoj Bozanstvenoj komediji prikazao je Citav horror mundi srednjoviekov-
noga ¢ovjeka. Pakao i CistiliSte govore o zlu i patnji koji su dio svakoga
povijesnog razdoblja i svakoga ¢ovjekova zivota. Ali svoj je pogled Dante
usmjeravao prema Raju. Njegov pjesmotvor dusu covjeka koja ¢ezne za
spasenjem vodi u sfere transcendencije. Dante usmjerava svojom poezijom
na$ pogled i danas prema svjetlosti nebeskoga sjaja, prema Ljubavi, koja
pokrece sunce i milijun sazvijezda, Ljubavi koja daje Zivotni smisao ¢ovjeku.
Dante je na ivici promjena civilizacija uputio pogled ¢ovjeka na transcen-
denciju. U tome je njegova umjetnicka veli¢ina, njegova suvremenost i
danas. Zbog toga ostaje svjetionik i u sumraku nase civilizacije. Njegovo
nas djelo opominje da mora umjetnost odgovarati ponajprije na pitanje o
svrsi ¢ovjekova zivota i otvarati ¢ovjeku vrata u transcendenciju. Knjizev-
nost bi se trebala vratiti svomu izvoru i pruzati nadahnuée novim genera-
cijama u nacinima kako izi¢i iz duhovne i moralne krize koja upropastava
nasu civilizaciju.

191



Antun Lucié

Ispisivanje knjizevnosti na procjepu

Tijekom nastupajucega milenija iskazuju se izazovi i zahtjevnosti, zasi-
¢enosti knjizevnim sadrzajima, ali i poeticka nesklapanja. Nastupa vrijeme
iza neporecivih, osjetno pozavrsenih istinskih knjizevnih djela. Stoga traje
i epilosko doba iza postignutih ostvarenja. Oznake posljednosti utkane su
u svijet sve viSe, bez pouzdanih mjerila koji se mogu prihvatiti spojem,
sintezom pobune i ravnodusnosti.

Upit $to je knjizevnost danas moze se proslijediti i na mogudi protu-
odgovor: kakva bi to knjiZevnost bila poslije? I nije prijeporno vremen-
sku, fenomenolosku i ontolosku odrednicu danas preusmijeriti u prilagod-
bu: $to ¢e biti poslije sadanjega statusa knjizevnoga izraza, dakle, kasnije?
Postojece danas i ovdasnje, u stalnoj mijeni, animacija je stvarnih, nestvar-
nih ili pomislivih fenomena, katalizator za ono iza, nakon ve¢ ostvarenoga.
Stoga i upiti u slijedu: $to knjizevnost ¢ini knjizevno$éu, i sto je mjerilo
njezine literarnosti? O ¢emu to knjizevnost, i o ¢emu njezina bastina, o
¢emu moderna i postmoderna? Ne samo $to je ovodobna knjiZzevnost nego
i sto li je knjizevnost za ovdje i danas? Moguce j je zasvoditi formulacijom
Sto je pismenost danas? Pitanja iz kondicionala, iz moguénosti odredenja
knjizevnosti koja okuplja djela, autore i ¢itatelje, teoreticare, povjesnicare
i kriti¢are.

Za produbljenje vremenitosti znakovita su u tri biblijska danas. Prvi
je radost dana kada andeli javljaju pastirima: Danas vam se u Davidovu
gradu rodio Spasitelj — Krist, Gospodin (Luka 2, 12). Rije¢ danas zatula se
u strelovitu razgovoru dobacivanja dvojice zloé¢inaca ili razbojnika raspetih
uz Isusa na krizu. Ovo je dio ¢itanja Spasiteljeve muke za Cvjetnicu. Po
Lukinu evandelju (23, 39—-43) prvi razbojnik vrijeda Gospodina: Zar nisi
ti Mesija? Spasi sebe i nas!, a drugi ga, dok ih Isus u boli slusa, razborito pre-
korava: Mi smo ovdje po pravdi, jer primismo zasluzenu placu za svoja djela
te nadoda: Sjeti me se kada dodes u svoje kraljevstvo! Na to ga Isus osokoli:
Zaista, kagem ti, danas ées sa mnom biti u raju! 1 oéenaski danas je duhovna
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potvrda, prema molitvi kruh nas svagdanji daj nam danas, uzrok onoga sto
¢e dodi iza lomljena, a neprekinuta danas.

Danas je neosporno nizanka sada, odnosno podanasnjenih sada. To je
dio mozaika za sastavljanje i danasnje knjizevnosti koja, zamjecuje David
Lodge u Nacinima modernoga pisanja, uvelike naginje fluidnu ili sloZenu
baratanju vremenom, $to ukljucuje mnoge izukrstane referencije unatrag i
unaprijed kronologijskim poretkom. Da bi ¢itatelji uvidjeli birano danas
prozeto sa sada, trebaju vidljivost za duhovno usredistenje, da se medusob-
no dozivaju i vide u licima knjizevnosti. Nije slu¢ajno na Zidu od poezije u
Selcima na Bra¢u 2018. godine uklesan stih Delimira Resickog: Dani sada
rasplicu svjetlost oko tvoga lica.

Pri susretu s viSestrukim knjiZzevnim nastojanjem, odnosno dvojstvenim
presretanjem ideja, kroz kvantitativni minimalizam i minimalnu kvanti-
tativnost nastaje kIlJlZCVHOSt s osmotskim prozimanjem. C1tatel}u su na
raspolaganju djela kao njegovi pozeljni i nepozeljni sugovornici. Usto, poe-
tologki ¢lanci iznose smisao estetskoga poimanja i etickoga dozivljaja djela:
jedno presre¢e drugo, kao $to se presretanjem dobavlja racunalna posta.

Polazna rije¢ ispisivanje znali sastavljanje, sa¢injavanje, nesto srociti, ali
i ispunjavanje, adresiranje. Od zapisa popa Martinca uz Krbavsku bitku,
od tadanjega ispisivanja svjedocke pismenosti ubogom gresnikovom rukom
do pisa¢ih strojeva, racunala i digitalnosti — dug je put. Kao nesvrseni gla-
gol, ispisivanje pokazuje dva lica. Prvo je nizanje slova rukom, strojem ili
drugim pomagalom kojim se oblikuje tekst, a drugo je ironi¢no znacenje
za pisanje teksta bez valjane, pa i smislene kakvoce. Na tome poslu popu-
njavanja ne¢im na nesto je i tehnicko ili funkcionalno ispisivanje, primje-
rice ispisivanje opce uplatnice, ispisivanje kuverte (naznaka adrese). Uz
pokazane primjere ne treba zaobiéi i doslovno ispisivanje iz kakve ustanove
ili drustvenoga zivota, primjerice ispisivanje iz srednje Skole, s fakulteta, iz
autoskole, iz crkve, iz vjeronauka, iz partije... Losa knjizevnost ili knjizev-
nost koja odaje lo$ ukus ispisuje samu sebe zbog nedostatne kakvoée ili ju
Citatelji i kritika ispisuju iz prihvatljive knjizevnosti.

Knjizevnost stavljena na procjep postize kakvoéu na individualnome
i kolektivnome iskustvu. Umjesto da otkriva misao i iznosi ju putem
doslovnosti, zdravorazumske inacice, $to Citatelj i ne mora prizeljkivati,
takva knjiievnost naizgled prikriva misaonost ili ju lazira. Postaje to poje-
dina¢na, ali i kolektivna strategija za uspostavu nekih pomnih sadrza)a
KnjiZevni je procjep prirodan i personificirani sukus, mudrost, uvraca se
bitno u prividnu neaktivnost ¢ime mudro izbjegava krajnosti, razmaknu-
te krakove spoznaje. Na podrudju, recimo, procjepnistva, postupaka koji
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se izvode procjepom, moze se i metonimijskim pomakom imenovati kao
razmak, ili razine razmaka, koji nije tek u prostoru nego i izmedu misli.
Uostalom, i pisanje je visekratno kliznuce u raspolozive razmake, odredene
procjepe. Sto je supstancijalno nije samo u podrué¢ju misli ve¢ u procjepu
izmedu misli. Literaturi je stoga rodna koegzistencija unutar razmaka.

Procjep omogucuje arbitrarnost ideja i mijene izravnih moguénosti,
stoji pred tajnama jezika i knjizevnoga stvaranja. Nosi radalacki karakter
duhovnoga svijeta, nuznost pomaka i propusnosti za prihvat prethodnoga,
njegovu obnovu i upudivanje u drugost. Taj agilni procjepizam je knjizev-
ni ¢in koji donosi unosne udinke ili se osvjedocuje knjizevna provjera u
njegovu funkcioniranju. Na tome su tragu i pokrenute dvojbe o imeno-
vanju rije¢ima jo§ u Platonovu dijaloskome Kratilu te objasnjavanju jaza
ili raskola izmedu neizravne i izravne obavqestl o svijetu koju objasnjava
Gérard Genette u svojim Mimologijama. Jaz je koegzistencija suprotstav-
ljenih vrijednosti koje se provlace knjizevnim tradiranjem. Knjizevnost
s drustvenim ulogama, kada je utjecaj pisca bio neusporedivo veéi nego
danas, nadomjestak je za sloj spiritualna prostora.

Procjep je pripadan ukrizavanju znacenja, sadrzaja i postupaka. Na
podru¢ju je primjene hijazma, ne samo figure konstrukcije (dviju rijeci,
sintagmi i recenica) nego je i nacin knjizevnoga oblikovanja. Graficki se
mogu predstaviti kao dvije odvojene okomite linije povezane na sredini
tockom, spojnicom ili crticom $to daje H, otuda hijazam. Gradivo koje se
nudi ujedno dopusta gledanje s druge strane, u zrcalu. Tocka itekako osta-
je, moze kliziti gore-dolje, ali kada poveznicu ¢ini nesigurnija spojnica ili
crtica, onda se odmicu uspravne linije ¢ime se gubi kontakt, kako funkcio-
nira i prekida¢ za struju. Time se ostvaruje kineti¢ka bit procjepa, polazak
iz prvine i ulazak u drugost.

Na paleti termina, procjep se koristi u vise znanstvenih i kulturnih, pri-
rodoslovnih i primijenjenih, ali i drustvenih podru¢ja. Pojam sre¢emo u
medicini i u migracijskim tijekovima, primjerice o balkanskoj ruti u kojoj
se dogada da su [judi zaglavljeni u procjepu unutar zemalja pripadnih Europ-
skoj uniji. Zamjetna je obrada procjepa i u likovnosti. Pokazuju to kiparski
zahvati Ilije Skoke iz Tomislav-Grada koji daje prikaz jedinstvena oltara u
procjepu ili reljefi Vesne Vuge Susac iz Mostara s namreskanim i proreza-
nim limom. Zamjetan je i procjep u nizu grafika Petra Waldegga iz Bugoj-
na, osobito onima koje se zasnivaju ili su srodne crno-bijelim rendgenskim
snimcima.

Uz primjenu izraza procjep uvodi se prijedlog # i na. Prema Rjecniku
hrvatskoga jezika prijedlog # upucuje na nesto $to se nalazi ili biva unutar
Cega, ali i kretanje, dospijevanje u takav odnos, odnosno ukljucivanje u
nesto ili pristupanje komu ili ¢emu. Prijedlog 74 koji ozna¢ava mjesto na
kojemu se Sto stavlja ili dospijeva, ali i pojam na kojemu se $to zasniva
ili oznacava razne odnose izmedu pozicija. Poetika procjepa znaci i neko
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navodenje polozaja, odnosno predsituacije ili, rjede, odredenje u trajanju
same situacije; poblize: biti i nadi se ili nalaziti se u procjepu znaci nailaziti
na teskode, dospjeti ili dospijevati u procjep, dolaziti u procjep, zatedi se,
pa i biti zatoéen u kakvoj stijesnjenoj situaciji ili prilici.

Na topografiji svijeta Andelko Vuleti¢ zamjeéuje procjep izmedu vla-
stita boravista i neba, izmedu se prostire jeza odavde do zvijezda, a takoder
se pita u zbirci Kad budem velik kao mrav hoée li itko ikada iznenada, pa
i noéu, oboriti bar jedan kamen / sa ove gomile / koja pritiska i mrvi. Po
ovomu je razvidno da procjep znadi podno$enje tezine kamene gomile i
pokusaj izvlacenja ispod nje.

2.

U razmedu je saglediv stvaralacki agens, unosan i po tome sto dolazi iz
mitske, biblijske, ali i usmene bastine, navlastito jer je zahvalan za pohranu
sadrzaja i njihovo aktualiziranje. Prednost je $to se procjep opire ponav-
ljanju i suvisku, u nacelu se odrzava svojim dvoclanim odnosom koji je
u srodstvu s antitezom, ali spremnije, hitrije nadilazi i mijenja izrazajnost
od paralelizma. Njegov napor je da konstruktivno i po simetri¢nosti i pro-
porcionalnosti ¢ini iznutra, zbija i trazi dalje zbijanje, kao dug koji se ne
ispusta ili ne oprasta. Na procjepu se svlaci knjizevnost, kao sto se izvana, u
procjepu, svla¢i zmija ljutica; ona se hvata u procjep, ali se i skida, zguljuje
svoju providnu kos$uljicu kroz njegovu uskoéu. Tako se i u knjizevnosti
snosi, prokida i odgrée kanonska kosulja — krabulja uvrijezenosti, naslonje-
nost na konvencionalnosti ¢ime se omogucuje obnovljivo, ili s tradicijom
istovremeno sustvaranje, povratak knjizevnosti s vrsnom individualnosti.

U simboli¢nu prikazu zmije od procjepa valja napomenuti kako zmija
ljutica iznutra ima mali procjep, nalazi se u zubima kao injekcijama. Zubi
su rasporedeni u prednjemu dijelu gornje Celjusti. Sastav zmijinih otrovnih
zlijezda prolazi kroz kanal zuba, a na njegovu vrhu je procjep kroz koji ona
istiskuje otrov. Kada ne uporabljuje zube, ona ih savije unatrag i preklopi
ih u nabore svoje sluznice. Pri napadu podize, uspravlja zube kao rampice
i zabada ih u Zrtvu u ¢ije tkivo utakne otrov. Zanimljivo je i da se njezini
otrovni zubi troe, pa ih odbacuje i ubrzo zamjenjuje. Proizlazi da su goto-
vo vazda osposobljeni za otrovne napade.

Ako se uocava mnogo vise knjizevnost i mnogo manje knjizevnost, priroda
procjepa nastaje izmedu njih, $to je fokus, prelamangje knjizevnih fenomena
u stijesnjenosti, kao prelamanje svjetlosti. Procjep otvara pitanja, ne toliko
Sto ve¢ kako i zasto. 1 raspoznavaju se dvije knjizevnosti u jednoj: 1. plus-
knjizevnost je ono mnogo vise, kao $to je ¢ovjek u zatocenistvu mnogo vise
od broja, ili viSe od tijela, polomljene ili kintsugi grade — kakva je japan-
ska tehnika popravljanja keramickih predmeta isticanjem upravo oste¢eni
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mjesta. Moglo bi se kazati i da je covjek mnogo vise od knjizevnoga lika.
Knjizevnost je time $ira od dijela Zivota i predmeta kojim se bavi. To mnogo
vise je kao medicina koja ozdravljuje ¢ovjeka; 2. minus-knjizevnost je mnogo
manje, u tome je pogledu ¢ovjek manje od lika u knjizevnome djelu. Odnos
izmedu 1 i 2 je namicanje, navla¢enje na Prokrustovu postelju, sto pred-
stavlja metonimiju procjepa. Po uspjelim ili manje ostvarivim spojevima
bastine i suvremenosti, procjep je izazov za knjiievni svijet. Usto se on u
knjiievnorne svijetu znatno tice komparativa, na njegovoj se razini ocituje.

Izvjesna okolnost za procjep je poligon, primjerice suodnos knjizev-
nih svjetova izmedu hrvatske knjizevnosti u Hrvatskoj i knjizevnosti na
bosanskohercegovackome podruéju, poglavito kada se iskazuje granicnost
u odnosima, ponestajanje prostora ili, pak, brisanje prostora za nacionalnu
knjizevnost. Pri predstavljanju knjizevne historiografije, ali i primicanju
knjizevnoga Zivota, tjesnac nastaje i izmedu skupnih bosanskohercegova¢-
kih knjiZzevnosti i pokusaja uspostave jednoobrazne bosanskohercegovacke
knjizevnosti. U promisljanju i dozivljaju knjizevnosti procjep se javi kao
uska Sizma, strategija ili taktika $to pritisée i zaustavlja pristup predmet-
nomu svijetu, zakréi ga i zagusi, ili nudi i moguénost da bude otvoren,
odc¢epljen, dakle pusten na videnje.

Po mnogo ¢emu procjep prelazi na vagu, pokazuje se kao kvantni skok.
Pomna ras¢lamba knjizevnih djela i njihovih suodnosa ukazuje na to da je
procjep mjesto za kontradiktornosti, proturjecje i protuslovlje. Jedan od
slogana za kandidiranje pristupa knjizevnim djelima i njihova usvajanja
moze glasiti sve je premostivo, ali je ipak konkretnija zaostrenost sve je na
procjepu. Prostiranje poruke koju odasilje procjep upucuje na prostorno
zauzimanje, kao u likovnoj umjetnosti, ali se uc¢inci nakon provedena pro-
cesa kroz procjep primaju simultano, odjednom, kao pri prihva¢anju slike.

Posebnost je za normalne pojavnosti u knjizevnome svijetu stanje ras-
poluéenosti, oni sadrzaji $to se daju raspolutiti, razdvojiti na odredene ili
kadsto podjednake dijelove. Takav se suodnos proteze izmedu pohvale
(plus) i omalovazavanja (minus), izmedu cijenjenosti i podcijenjenosti, od
pet plus do pozitivne nule. Kao da su Tantalove muke za osvajanje umjet-
nickoga prostora uvjet ili ucjena kada (itatelja doc¢eka smanjeni prostor,
situacija da ponestaje potrebnih lokacija. Neizbjezno, procjep se suzava i
$iri, poprima svojstva dimenzioniranih mjera.

Uocavane su i opisivane prevage u procjepu na zemljopisnome prosto-
ru, izmedu kopna i otoka, protekcija hrvatske poddunavske spram izadu-
navske knjizevnosti. Cini se kako su u prednosti knjizevnici i njihov opus s
boljom logistikom i naglasenijom ¢itateljskom potrebom, primjerice suod-
nos hrvatske knjizevnosti u Hrvatskoj i hrvatske knjizevnosti na bosan-
skohercegovackim i susjednim podru¢jima, $to je znacajnim pristupom
pokrio esejisticki skup i zbornik Hrvatska knjizevnost u susjedstvu. Dok
¢itaju knjizevna djela nastala i objavljena s jedne ili druge strane uglavnom
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drzavne granice, a nalazedi se na jednome materinskom jeziku, nekim se
Citateljima najezi podlaktica — htjeli bi vidjeti knjizevni zivot uskladen s
njihovim iskustvom i svjetonazorom, primiti ga ljepsim i dostojnijim.

3.

Umije¢e tumadenja knjizevnosti uvida rascjep ili $av izmedu pismeno-
sti i knjizevnosti, izmedu usmene i pisane knjizevnosti, izmedu starije i
moderne knjizevnosti, knjizevnosti na standardnome jeziku i zavicajne,
ispisane na dijalektu. Postavlja se iskustveno pitanje: je li knjizevnost izgu-
bila javnost, zajednicu, odnosno izmice li knjizevnost u sebi neuredenoj
javnosti? Vremenski udjel je bitan, povjesni¢arima dode povjerovati kako
se dogodila buduénost i da se pri mijenama u svijetu dogada i razvoj,
napredovanje knjiZzevnosti.

Razmeda izmedu uvjetno imenovanih minus-knjizevnosti i plus-knji-
Zevnosti razvedeno je literarno podrudje, ali je i u $karama odnosno plese
izmedu nedostatno i dostatno prikazana svijeta. Na toj dolje-gore dija-
gonali razlikuju se dvoja knjizevnih postignuca, minus-plus knjizevnost i
plus-minus knjizevnost, a u tome valja prepoznati oksimoronski suodnos.
Prvomu, sve ako i nosi tragove uzora prosjecena traga iz pojedinih ranijih
knjizevnih razdoblja, pripadno je manjkavo postignude u tekstu, s neznat-
nim trima ili ¢etirima prisutnim kriterijima; unutar drugoga, s raspolo-
Zivom originalnosti, ocituje se ispunjeno postignuée od natpolovi¢nih do
nepunih deset dostignutih kriterija. Izmedu jednoga i drugoga knjizevnog
utaborenja ostvaruju se preseljenja, odvlacenja od prvoga prema drugome
ili privlacenja s potonjega k prvotnomu. Odrednice postignute uspjesnosti
otkrivaju kako prvomu knjizevnom grupiranju njegove vrijednosti uskra-
¢uje zamjetan broj elemenata, dok drugi nosi samo usputno ili tehnié¢-
ko svojstvo minusa. Ovdje se postavlja i pitanje: jesu li naznacene razlike
medu korpusima blage i tupe ili su osjetno kontrastne i ostre, na procjepu,
te iskazuju li naglasenije sebe u organskome ili kontekstualnome svojstvu?
Sto prevagne da plusno knjlzevno oblikovanje zasluZi svoj plus, odnosno da
minusno knjizevno stvaranje ostane pripadno minusu?

Moguce i razvedivo rjesenje je u prisutnosti knjizevnosti koja se nazna-
¢uje jako$¢u svoga minusa, ako je presmjelo kazati popularna knjizevnost,
ili jakos¢u svoga plusa, odgovara priblizno visokoj knjizevnosti. Naravno,
na ovome se podruéju iskazuje moguée odredenje granica izmedu minusa
i plusa, zapravo uocavanje opreka izmedu njihovih svjetova, razumljivih ili
izglednih s jedne, i dubljih i nesagledivih s druge strane. Ako se naéini pro-
cjep i pojednostavi upit: donosi li viSe izazovnih problema plus-knjizevnost
ili minus-knjizevnost? Polazi se od kakvoce tekstova i tko bi ispunjavao taj
vredniji, ali zasigurno nepopularan dio procjepa?, pita Petra Mioci¢ u Vijencu
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u lanku Dobri i losi knjizevni tekstovi. U minus-knjizevnost ili knjizevnost
s manjkavostima moze zabasati pisac koji obilato, pa i dugotrajno pise, pri
¢emu podbacuje kakvoca njegovih uradaka. Doticaj knjizevnosti pod ezike-
tom plus poklapa se s kriticki prihvaéenim i recepcijski ¢itanim stvaranjem;
ona povlaci novu paradigmu, uspostavlja znacajnija knjizevna imena, ostav-
lja mogu¢nost za memoriranje knjizevnih korpusa i knjiznih zbirki.

Otvara se pitanje unutrasnjeg glasa knjizevnoga djela, glasa koji nije
sama unutarnjost nego se odnosi na unutrasnjost djela. Zamjetna genijal-
nost unutar jezika svojstvena je svakoj osnovnoj, a time i nutarnjoj njego-
voj strukturi. To je trajnija istobitnost, identi¢nost, pa i konstanta svakoga
jezika, koliko god ih obiljezavaju jezi¢ne razlike. Kako je s genijalnoséu
jezika tako je i s odredenim dobom, u ¢emu se prepoznaje neobi¢nost.
Iz toga proizlazi veza jezik — vrijeme, $to je i vrsta autopoetic¢koga glasa o
vlastitu postojanju.

Uza sve, individualiter u umjetnickome djelu nije na rasprodaju i rizi¢-
no je upletati ga u profanosti. U vremenu poststrukturalizma koji se osla-
nja na tekst, znatno se istiskuje knjizevni subjeke, izlozen je i na udaru,
obija se, iznuren i jenjava. Plus-knjiZevnost racuna na vidnu eticku zada-
nost, onu koja uvjerava citatelja da je bitno ono $to knjizevnost kazuje, ili
umislja sebi da kazuje, poziva se na sadrzaje iz neispisanih prinosa duhovne
povijesti; njezin sadrzaj odnosi se na pojedinca koji ju dohvaca.

Citanje knjizevnih svjetova, medusvjetova i prekosvjetova javlja se kroz
scilu 1 haribdu, izmedu utopije i povijesti — kako podcrtava Mladen Machi-
edo u raspravama Preko rubova. Valja zamijetiti da je jednako u procje-
pu asimetrija, a znacajno je $to postaje jednakije od toga jednakoga, sto
provjerava roman Georgea Orwella Zivotinjska farma. To iskustvo drus-
tvenoga procjepa vodi do statusa da svatko ponudi vlastiti odgovor, svoje
dosudeno mjesto u drustvu, u konaénici literarni izbor.

Mati¢na knjizevnost ne oduzima od rubne, odnosno rubna se knjizev-
nost ne treba shvatiti kao hendikep, ve¢ je u nemalo slucajeva prednost,
kako pokazuje pjesnistvo Veselka Koromana. Ovdje treba istaknuti pro-
cjep izmedu knjizevnoga stvaranja i nedostatne kriticke misli koja ih prati.
Pritom iskrsava dvojnost izmedu tradicionalnih citatelja i narastaja novih

medijskih tehnologija.

4.

U kontekstu knjizevnih gibanja fokus na procjep predstavlja propitiva-
nje s doticajem dekonstrukeijskoga presjeka zbilje. Kroz njegove wsice oci-
tuje se zudnja za novim, odnosno uno$enje drukdijosti za prepoznavanje
atlasa knjizevnosti (nov smjer, nova moguénost, nov prostor, novo vrijeme,
nov kauzalitet).
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Postknjizevnost ne proizlazi iz potvorene zbilje nego iz ravnodusnosti
prema razlici izmedu istine i laZi, a aglomeracije moderne knjizevnosti jos
se potvrduju. Postmoderna knjizevnost iznalazi na¢ine i putove kako pro-
komunicirati sa suvremenosti, ali ona naginje pismenosti, vra¢a se njezinoj
izravnosti, zamjenjuje se i ogleda u njoj. Tako tiskanost prelazi u pisme-
nost, odnosno pisanost. I recepcija knjizevnosti se motri na liniji pismeno-
sti — dok svoju vrijednost konzumira u javnosti izgleda kao preoblikovanje.

Knjizevnici, gosti na svjetskoj kulturnoj i drustvenoj pozornici, kao
na ladi dohodu i othodu. Njihova knjizevnost postoji jer je vazda bastinska
i aktualisti¢ka; potonja nije ]m’an na jedan, ve¢ se preuzima u suznacen)l—
ma i njezini se sadrzaji prozimaju s ovodobnim prilikama. Ne namece se
vrijeme sinkronosti i nesinkronosti ve¢ asinkronosti. Gubi se potvrdivanje
krajolika i gotovo da se knjizevnost prima egzoti¢no, pojavljuje se prelaze-
nje s globalnih na planetarne upite. U zapisu Viktora Zmegaca Epoba asin-
kronosti, objavljenog 2018. u Vijencu, iznesen je kontrast: Mladi korisnici
suvremene tehnologije, opijeni inovacijama, pitaju se bez mnogo razmisljanja
kako su to ljudi Zivjeli u onim davnim vremenima (naime prije tridesetak
godinal) bez najnovijib /eomuni/mczjs/ez’/] ‘naprava. Jesu li se oni penjali po
drvecu?’ Prethodne generacije postaju u ocima miadih ubrzo dzluvz]alne spo-
dobe. Suceljavanje razli¢itosti dovodi do reakcija koje Zmega¢ u re¢enu
napisu imenuje: zbunjenost, cudenje, osupnutost, strava, panika, Sok.

Otuda i funkcija knjizevnosti biva razli¢ita u raznim krajevima svijeta,
urbanim i ruralnim, onima s visokorazvijenih podru¢ja do onih uz rubove
divljine. (Ne)istodobna zbivanja varnice, raspoznaju se posljedice, naru-
$avaju se na mentalitetska svojstva. Svakako je neistodobnost, globalna,
osjetan i podebljan prostor zbilje, a fikcija ukazuje da ¢e se takav prostor
suzavati. Ukazati je na kracu, a vaznu dubrovacku sveknjizevnu simboliku
u stihovima Nikole Marti¢a Pjesan Cvijete Zuzorié, u stihozbirci Kosulja od
liséa: Odakle ti kosulja od liséa, dijete? / pitaju me katkad / mile gospode iz
Grada. /] A ja se samo osmihujem. | Kako da im recem / odakle mi kosulja od
lis¢éa? Ovdje su nacionalne knjizevnosti mile gospode, a svekolika svjetska
knjizevnost je Grad.

Prevladavajuée na kanonskim ljestvama knjizevnosti jenjava i otvara se
izazovima pre$utne pismenosti i u njoj avangardnim igrama. Ustreptale
stranice moderne literature daju prinose u tome duhu, ne ostavljaju stvari
ravnodusnima. Spajaju se udaljeni registri ideja, i niski i visoki, ali i razve-
dene teme, opce i pojedinaéne $to, izrazom Ivana Slamniga, naizmjeni¢no
vrve vrnutima.
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5.

Izmedu po nec¢emu plus-knjizevnosti i po ne¢emu minus-knjizevnosti
ostvaruje se meandriranje pa procjep sluzi za hvatanje stabilnosti knjizevne
forme, strukeure, kompozicije, ritma... Usto se odbija pristanak na udo-
mljenost, a to znadi privilegirano prihvacanje odredenosti i kona¢nosti.
Treba shvatiti da takav proces ne ostaje na granici, nije na pragu knjizev-
noga postignuca; jos dalje — u procesu je prelazak te granice. Za knjizev-
nost od plusa ili od minusa presudan je semioloski okvir, a ne mimeticka
otvorenost.

Knjizevnost danas, pa i ovdasnja hrvatska knjizevnost, na tragu je
prednjega i pozadinskoga estetskog plana, dakle duboka slijeda nasljeda,
nacionalno-regionalnoga, ali i europsko-svjetskoga. Dopustivo je s jedne
bane knjizevnoga iskustva imenovati ju otprije knjizevnost, zalaznom knji-
zevnom pohranom s izrazito referentnim datostima, a mlada, nastajuca
knjizevnost je izrazite knjizevne strukture, neobi¢ne estetske dojmljivosti,
prozeta izvanknjizevnim fenomenima.

Doba koje suzivljavamo iskazuje tjesnac, procjep izmedu istine i lazi,
svetoga i svjetovnoga. Potvrduje to Kranjéeviceva pjesma Misao svijeta,
prenje na razmaku ideala i rasapa: 1’ su lazni ideali, ili laze ovo doba. U
eseju Cemu umjetnost?, tiskanome 1990., istaknuo je Rajmund Kupareo da
se suvremena umjetnost nalazi izmedu dvije krajnosti: biti u sluzbi nelega
ili nekoga, i autizma, povlacenja u sebe. Skrenuo je pozornost da umjetnost
predosjeéa i reintuira, ali i na autisticne zacetke dadaizma i nadrealizma
koji isklju¢uju nosivu logiku, ¢ime vode u hermetizam i zagonetarstvo.
Svakako, pojavljuje se i knjizevni procjep kao balansiranje izmedu vise i
niZe uspostave znacenja, spiritualnoga i stvarnoga, $to je postigla zbirka
pjesama Borislava Arapovi¢a Prolomom, istaknuta godisnjom Simicevom
nagradom.

Prednost je knjizevnoga procjepa da iznjedruje fluidnost pisanja, od
oliglednih oznacavanja do metaliterarnih planetarija, pritom izo$trava
¢itateljski kut gledanja, navlastito njegujuéi individualnosti kroz odlu¢nu
rije¢ i slobodu misljenja. Knjizevnost na procjepu ima nemalu ulogu stva-
ralackoga iskupljenja, dijelom i oprastanja prethodnih putova umjetnosti.
Svako takvo djelo donosi iskupnicu, potvrdu kojom se iskupljuje umjet-
nic¢ki napor, a umjetnik koji to stvori je iskupitelj, onaj koji ¢ak otkupljuje
propuste.

Knjizevnosti je zahvalno i postize si dobrobit ukoliko prolazi kroz neki
od procjepa ili kroz procjepove. Ona koja zaobilazi ili propusta takav iza-
zov i rizik, koja nije njime ponukana za razvidno stvaranje, gubi pojedi-
ne estetske dionice, odnosno znatno se zadrzava i prislanja uz knjizevne
kanone. Ukoliko je procjep estetsko promicanje djela, onda predstavlja i
zamasan udio u postignutoj vrijednosti.
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Lajco Perusic¢

Sto je knjizevnost danas? — u Hrvata u Vojvodini
J J J

Pitanje Sto je knjizevnosti danas? nudi nam bezbroj odgovora, a svi oni
daju stvarnu sliku knjiZzevnoga talenta — danas. Razlog moga javljanja na
ovu temu je redi nesto o knjizevnosti u Hrvata u Vojvodini, koju neki nazi-
vaju jos$ i hrvatskom manjinskom knjizevnosti. Knjizevnost se, ma gdje bila,
vrednuje po jezi¢nome izrazu, tematici, stilu, zanru, ali i po mjestu gdje
ona nastaje. Ovim esejom Zelim ukratko reéi $to je hrvatska knjizevnost
danas u zemljopisnoj odijeljenosti od svoje matice, u kulturnome prostoru
gdje Hrvati Bunjevci u Vojvodini zive kao manjina unutar srpske vedi-
ne. Knjizevnost kao umjetnost rijeci u sredini u kojoj Hrvati obitvaju ve¢
Cetiri stoljec’a egzistira gotovo u svim knjiievnim zanrovima, pa se i perci-
pira kao prethodnica knjizevno-kulturnoga znacaja za Hrvate. Ta i takva,
usmena i pismena knjizevnost autenti¢an je poklad hrvatskoga identiteta
na spomenutome zemljopisnom podrucju Podunavlja.

O knjizevnosti danas iznjedrenoj u Hrvata u Vojvodini treba govoriti
kao o izrazu kulturnoga identiteta sveukupna hrvatskoga knjizevnog kor-
pusa. Jedan od prisutnih knjizevnih izraza je i kratka prica koja predstavlja
dobrodosao naslijeden Zanr iz prosloga stoljeca, usavrsen i usustavljen u
stilu narativne proze. Zato ¢u se u ovome eseju detaljnije osvrnuti na krat-
ku pricu, sve vise njegovanu medu hrvatskim knjizevnicima u Vojvodini.

Nedavno je u Zagrebu predstavljena knjiga Suvremena vojvodansko-
hrvatska kratka prica. Bila je to prigoda da se pred zagrebackom publi-
kom pokazu makar djelomic¢na knjizevna kretanja u kulturnome prostoru
hrvatske zajednice u Vojvodini. Kazem djelomi¢na kretanja zbog toga sto
se u knjizi govori samo o kratkoj prici, pored inace vrlo bogate knjizevne
produkcije i, opéenito, kulturne djelatnosti medu tamos$njim Hrvatima.
U ovoj je knjizi zastupljeno nekoliko pisaca kratkih prica koji Zive u toj
kulturnoj sredini i nekoliko onih koji ne Zive u njoj, ali su rodeni na tome
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prostoru i svojim knjizevnim radom tematiziraju problematiku kulturnoga
trenutka Hrvata u Srbiji.

Knjigu Suvremena vojvodansko-hrvatska kratka prica uredio je Vladan
Cutura u nakladni$tvu informativno- pohtlckoga tjednika Hrvatska rijet
iz Subotice. Uredniku knjige je bila, kako sAim u uvodu kaze, narativna
igricnost glavni i najpouzdaniji kriterij u odabiru tekstova Sestorice pisaca
koji su uvrsteni u ovu knjigu, iako mu nije bila namjera postavijati konac-
ne knjizevno-estetske ocjene o vojvodam/eo hrvatskoj kratkoj prozi. Pogovor
knjizi Vjezbanje pogleda napisao )e Vladimir Arseni¢, knjizevni kriticar iz
Beograda. Sestorica izabranih pisaca koji su izborom urednika Vladana
Cuture zastupljeni u ovoj knjizi s po dvjema kratkim pri¢ama su Petko
Vojni¢ Purcar, Lajco Perusi¢, Mirko Kopunovi¢, Zvonko Sari¢, Tomislav
Zigmanov i Neven Usumovié.

U osvrtu na ovu knjigu potrebno je istaknuti dvije dominantne teme:
$to je kratka pri¢a i moze li postojati manjinska knjizevnost?

Ukratko, kratka prica, naravno, nije uvijek samo prica koja je kratka, ali
svaka prica koja je kratka moze biti i kratka prica. Zato ¢u za termin kratku
pri¢u kao knjiZevni zanr rabiti izraz kratkapriéa kako bih ju razlikovao od
price koja je samo kratka i ne spada u zanr kratkeprice. Koliko kratkapri-
¢a moze biti kratka, zorno pokazuje primjer price Ernesta Hemingwaya
koja spada u zanr kratkeprice i ona je, pace, najkra¢a prica, ima samo Sest
rije¢i: Na prodaju. Cipelice za bebu. Nenosene. Dakle, kratkapriéa je zanr s
istaknutim znacajkama u nekoliko bitnih elemenata: u samoj temi, krat-
kodi, lucidnosti, masti, zapletu, jezi¢noj ¢istodi i drugim znacajkama. Sva-
ka kratkaprica, naime, mora imati jezgru price, snagu, stilsku zakonitost,
mora istodobno ocrtavati karakter pisca i njegove sugestije. Ona je proze-
ta brzim i sazetim dogadanjem, zra¢i snaznom duhovnom energijom. Za
razliku od romana, sve ove znacajke daju pri¢i vitkost i citljivost. Medu-
tim, neke kratkeprice navedenih autora u ovoj knjizi bas i nisu kratke, ali
sadrzavaju sve njezine elemente, neke vise neke manje, kolorirane doziv-
ljajem, prostorom, vremenom i dojmom, a u njihov su sadrzaj ukljuceni
svi ovi elementi i zaokruZeni su u jednu cjelinu. Na temelju takva pristupa
stjeCe se jedan jedinstveni dojam pisceve poruke.

Medu Hrvatima u Vojvodini, od njihova doseljenja na panonske ravni-
ce pa do danas, uz poeziju, kao najstariju i naj¢es¢u knjizevnu vrstu, njego-
vala se proza u obliku religioznih tekstova u svrhu vjerskoga odgoja pucan-
stva, a istovremeno se njegovao i roman. Nositelji spisateljske djelatnosti
stolje¢ima su bili tamo$nji intelektualci, ve¢inom medu katoli¢kim duhov-
nicima u 18. i 19. stoljecu. Slijedom hrvatske knjizevne bastine u Vojvodi-
ni, knjiZzevna je proza naslijedila i nastavila bogatu tradiciju. Zahvaljujuéi
toj tradiciji, ali i pod utjecajem suvremenih knjizevnih kretanja u svijetu,
tako se i medu Hrvatima u Vojvodini, tek u novije vrijeme, tj. na prijelazu
iz dvadesetoga u dvadesetprvo stoljeée pocela znadajnije njegovati knjizev-
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na vista kratkeprice. 1 upravo tu ¢injenicu i pojavu kratkeprice spomenuta
knjiga Zeli naglasiti.

Uzimajudi u obzir njegovanje kratkeprice i pored procjene (ne i ocjene!)
suvremene kratkeprice Hrvata u Vojvodini, danas se toj kulturnoj sredini
postavlja jo$ jedno pitanje: $to je tzv. manjinska knjizevnost i moze li uopce
govoriti o manjinskom karakteru hrvatske knjizevnosti?

Kada govorimo o manjinstvu 7z se, ono je samo nazivak prvenstveno
temeljen viSe na politickoj ili na nacionalnoj osnovi kao osnovno ljudsko
pravo negoli na kulturi, pa tako i knjiZzevnosti kao umjetnickoj djelatnosti
ljudskoga uma, slobode i izraza. S obzirom na to da hrvatska knjizevnost u
Vojvodini, kako sam ranije naveo, ima bogatu tradiciju, dijelim misljenje
kako karakter hrvatske knjizevnosti, iznjedrene iz kulture Hrvata oznade-
nih kao nacionalna manjina, predstavlja sastavni dio sveukupne hrvatske
nacionalne knjizevnosti. Knjizevnost ne treba i ne moze biti manjinska,
ved se pisac treba i mora vrednovati prema dosezima estetike (D. Vidmaro-
vi¢) i na taj se nadin integrirati u hrvatski knjizevni korpus. Pisac, naime,
ako zeli, moze sAm sebe definirati i kao manjinski pisac, ako to on sim za
sebe smatra potrebnim, budu¢i da mu takav izbor omogucuju opéa ljud-
ska prava. I sim autor Suvremene vojvodansko-hrvatske kratke price Vladan
Cutura zastupa stav da bi za knjizevnost etnickibh manjina eksplanatorni
okvir trebao biti — jezik! Jezik pripadajuéega hrvatskog knjizevnog korpu-
ment pripadnosti, te postaje identifikacijski okvir. U ovome slucaju, kod
Hrvata u Vojvodini jezik kao orude u pis¢evu stvaralackome knjizevnom
nadahnucdu jest u hrvatskome jezi¢nom standardu ili u jednome od govora
hrvatskoga jezika, npr. ikavskom. Na taj se nadin jezi¢cnom identifikacijom
ucjepljuje u op¢i korpus hrvatske kulture i umjetnosti. Zato pisca i njego-
vu knjizevnost treba vrednovati po vrhunskim dosezima estetike i osobne
opredijeljenosti za jedan od ovih kulturnih identiteta, a to ve¢ spada u
domenu pisceva osobnoga izbora.

Ipak, o knjizevnome stvaralastvu hrvatske nacionalne manjine unutar
vedinskoga kulturnog prostora u Vojvodini mozemo govoriti na dva naci-
na: jedan nacin koji predstavlja zavi¢ajnu knjizevnost, odnosno knjizev-
nost koja se bavi iskljucivo identitetom odredene manjine u kontekstu
vedine u kojoj Zivi. Zavi¢ajna knjizevnost njeguje narodne obicaje, narod-
ne pripovijetke koje se prenose s generacije na generaciju i na taj nadin
utje¢e na ocuvanje kulturne nematerijalne bastine, a to je jo$ uvijek pri-
sutno u knjizevnosti medu Hrvatima. S druge strane, postoji knjizevnost
koja se izdize na jednu viSu razinu umjetnosti rije¢i uklopljenu u fundus
knjizevnih dostignuéa koju Hrvati danas stvaraju u Vojvodini. Potonjom
definicijom Zzelim izbjeéi izraz koji pridajemo knjiZevnosti stvaranoj pod
naznakom manjinska knjizevnost jer je vojvodanskim Hrvatima poistovje-
¢ujuca s definicijom nacionalne manjine u Srbiji. Prema tome, hrvatsku
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knjizevnost izraslu u okrilju hrvatske nacionalne manjine mozemo nazva-
ti knjizevnoséu slobodnoga ili vojvodanskoga stila, a ne ju definirati kao
manjinsku knjizevnost. U tome smislu tzv. manjinska knjizevnost pisana na
hrvatskome jeziku na tome zemljopisnom i kulturnom podrudju nadilazi
po svojim dosezima spomenutu zavi¢ajnu kategoriju i spada u op¢u knji-
zevnost hrvatskoga korpusa. Knjizevnost i kulturu opéenito treba smatrati
djelatno$¢u iznad i izvan bilo koje i bilo kakve zemljopisne razdaljenosti
i politicke modi. Radi se, naime, o ¢istoj ljudskoj umjetnickoj vrijednosti
koja se ne moze zatvoriti ni u kakve granice, bez obzira govorimo li o knji-
zevnosti ili bilo kojoj drugoj vrsti umjetnosti. Stoga smatram da ta kn]l—
zevnost nacionalne manjine, iako nastala usred neke nacionalne vedine,
spada u literaturu svoje mati¢ne cjeline, bez obzira na to $to je nastala na
jednome drugom prostoru.

Kako onda tretirati tzv. knjizevno manjinstvo? Smatram da se o tome
moze govoriti jedino u onim slucajevima kada se procjenjuje knjizevna
produkcija, a ona je u Hrvata u Vojvodini u velikome zamahu zahvaljujuéi
aktivnosti Zavoda za kulturu Hrvata i ogranka Matice hrvatske i, s druge
strane, kada se promatra trziste kao regulator ponude i potraznje na kul-
turnom prostoru vecine.

Uzmemo li u obzir literaturu hrvatske nacionalne manjine koja je u
suzivotu s nacionalnom veé¢inom na nekome drugom prostoru (npr. u
Madarskoj, Austriji, Rumunjskoj i drugim drzavama), vidjet ¢emo da pri-
padnici tih hrvatskih manjina svoju literaturu smatraju bogatim dijelom
opée hrvatske literature. S druge strane, nacionalne manjine u Republici
Hrvatskoj svoje kulturno stvaralastvo smatraju doprinosom svojemu naci-
onalnom kulturnom korpusu (Talijani, Madari, Srbi, Makedonci, Sloven-
ci i drugi) ili, pak, doprinosom hrvatskomu knjizevnom korpusu, ako je to
njihov osobni izbor.

Vladimir Arseni, pisac pogovora ovoj knjizi, osvréudi se na vojvodansko-
hrvatsku kratku pricu navodi da se knjizevno stvaralastvo hrvatske nacional-
ne manjine u Srbiji moze promatrati dvojako: kao na knjizevnost u kulturi
u kojoj nastaje i kao na knjizevnost prema kulturi iz koje nastaje. Arsenié
ima u vidu kako se radi o jednome i jedinstvenome kulturnom prostoru u
kojemu, pored jezika, dominantnu ulogu ima i kulturni prostor u kojemu
djela nastaju. Medutim, smatram kako jak utjecaj prostora na knjizevno
stvaranje utje¢e samo na promicanje tzv. zavicajne literature kojoj upravo
taj prostor postaje ogranicavajudi faktor. Idemo li na $iru razinu literarnoga
stvaralastva, ona prestaje biti tzv. manjinska ili zaviéajna knjizevnost i posta-
je dio opée kulturne vrijednosti mati¢noga naroda. U tome slucaju postaje
irelevantno ostvaruje li pisac svoje umjetnicke dosege unutar ili izvan pro-
stora politicko-nacionalne zajednice. Dakle, bez obzira na pis¢evu zemljopi-
snu pripadnost, ne treba zanemariti ni povezanost pisca s tim prostorom na
kojemu obitava, u kojemu mozda Zivi trajno ili je tamo samo roden.
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Na kraju mozemo reéi da je hrvatska knjizevnost danas, koja nije nastala
u mati¢nome hrvatskom prostoru, ve¢ je nastala u kulturnome i nacional-
nome prostoru Republike Srbije, dio hrvatske knjizevne riznice u kojoj je
relevantna njezina umjetnicka vrijednost usuglasena sa standardom jezi¢ne
komponente u kojoj nisu iskljuc¢eni ni neki drugi povijesno-socijalni ¢im-
benici.
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Endre Szkirosi

Transhumanizirati i organizirati

Bilateralni i transnacionalni kontakti, suradnje, svjesnost

Govorim u ime jednoga od vise madarskih knjizevnickih drustava Sze-
pirok larsasaga, pa iako se ¢ini kako je ono najvaznije, vrlo je vazno, feno-
menoloski gledano, da u nasoj zemlji ima vise organizacija koje zastupaju
madarske knjizevnike i knjizevnost. Zasto je to vazno i kako je doslo do
nastanka te viSesubjektne strukture?

Koliko znam, dok je u nekim zemljama uobicajeno postojanje vise ili
¢ak mnogo knjizevnickih drustava (primjerice u Italiji), u nekim drugim
zemljama postoji samo po jedno. Ovo posljednje ¢ini se kako dolazi od
strukture takozvanih komunistickih drzava u doticnim zemljama. Zasigur-
no, jedinstveno zastupnis$tvo moze biti produktivno i u¢inkovito kada je
rije¢ o redovnim demokratskim i drustvenim okolnostima.

U nasemu, pak, slu¢aju, u Madarskoj, ¢ini se kako je stvarnost drukéija.
Nakon $to je u pod¢injenim zemljama nakon II. svjetskoga rata sovjetska
vlast preuzela i koncentrirala vlast, svaki oblik gradanskoga zastupnistva
bio je ukinut, pa je formalno smjelo postojati samo jedno u bilo kojoj vrsti
drustvenih i kulturnih organizacija, koje je, razumije se, bilo podlozno
srediSnjoj vlasti.

Tako je desetlje¢ima postojalo samo jedno knjizevnicko drustvo (Magyar
ITroszovetseg) i ono je bilo obvezano baviti se, u svakome smislu, onim $to se tice
madarskih pisaca. Zanimljivo, ¢ak bi i to jedino zastupstvo poludjelo u odre-
denim povijesnim okolnostima i postalo bi predvodnik revolucionarnih zelja
i neslaganja, kao $to se to dogodilo godine 1956. Iako su vode organizacije
nakon Madarske revolucije u dugome razdoblju poslije toga opet kontrolirale
drustvo knjizevnika, u 80-im godinama glas te svojevrsne oporbe postajao je
sve snazniji. To je paradoks koncentracije moéi: da sve vise razliciti interesi i
intencije mogu i moraju uvijek na¢i odredeno mjesto u razmjerno razvijenoj
strukturi (srediSnje vlasti) koja do odredene tocke mora Stititi svoje ¢lanove.
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Bio sam osobni svjedok i postajao sve djelatniji u prethodno spomenu-
tu gibanju/pokretu nemirenja unutar kojega se sve veéi broj, osobito mla-
dih knjizevnika (uz potporu nekih posvec¢enih knjizevnika-podupiratelja)
borio za razmjernu neovisnost zastupstva, knjiievnoga stila, nazora i izra-
zavanja. Najprije nije bilo zamislivo pokusavati ostvariti cilj izvan kontek-
sta sluzbenoga drus$tva knjizevnika. Tako je eks-junoski Irok Jozsef Attila
Kore (JA Kruzok mladibh knjizevnika) najednom izronio kao lakmus-papir
posebnih interesa mladih knjizevnika. Bilo kako bilo, za dvije-tri godine
ogranienje mladi postalo je preusko i ogradeno. Nakon niza pokusaja,
Kruzok je uspio izbrisati oznaénicu mladi i postati samo JA Kruzok. On je,
zakonski gledano, isto $to i sadasnji /A Kor, koji je otada najvaznije drustvo
knjizevnika mladih od 35, zatim od 40 godina. (I, u ovo doba, oni nisu
jedini u sluzbenu zastupanju knjizevnika po kriteriju dobi, druga udruga
— Fiatal Irok Szovetsege | Drustvo mladih knjizevnika — sve se bolje snalazi
i napreduje.)

No to nije bilo jedino dogadanje blisko teznjama zastupstva raznovr-
snih knjizevnika, koje je bilo i zastupstvo kulture u starome rezimu, blisko
teznjama da se dode do autonomije samo-zastupanja, u nasemu slucaju: u
ime knjizevnosti, uz to istodobno — a to je bilo sasvim razvidno i hijerarhiji
kontrole mo¢i — u ime drustva kao cjeline. Ukratko, bila je rije¢ o pitanju
same slobode.

Mogli smo osnivati Prijateljske kruzoke unutar /roszoversega te se niz
njih poceo pojavljivati u 1980-ima. Mala predsoblja neovisnih skupina,
udruga itd. Naravno, zbiljska i formalna autonomija nije se mogla ostva-
riti u uvjetima sovjetskoga sustava. No ¢im se dogodila promjena rezima,
nebrojeno mnogo drustveno autonomnih intencija / intencija k drustve-
noj autonomiji izbile su na povr$inu Zeleéi slobodan prostor i formalno
postojanje.

Sto se tice nasega drustva Szepirok Iarsasaga, koje postoji od 1997. kao
projekt koji se planiralo godinama prije toga, nije bilo lako zapoceti kako
bi se moglo pomisliti. Vjerojatno zbog toga $to su stare strukture prezivje-
le, a poglavito zbog prezivjelih rutina, sentimenata i navika s kojima smo se
morali snazno suociti kako bismo i sluzbeno osnovali svoje drustvo. Sudovi
su imali nekih primjedbi, sluzbe su stalno trazile neke dopune itd., kao sto
se to obi¢no dogadalo i prije — u starome drustvu. To su razlozi zbog kojih
moze izgledati ¢udno da je Szepirok Tarsagag uspio doéi do formalnoga
odobrenja tek godine 1997.

Glavne znacajke Szeprirok Tarsasaga:

— zastupanje moderne, suvremene koncepcije i gledanja na knjizevnost,
na njezinu ulogu i na vaznost knjizevnoga zivota

— okupljanje moderno-misle¢ih k obnovi orijentiranih teznji i knjizev-
nika/pjesnika/kriti¢ara
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— blaga distanca od koncepata i teznji koje imaju za cilj podvrgavati
knjizevnost visoj drustvenoj ili politickoj ulozi ili drugim gledistima

— razvijati unutarnju refleksiju u samome drustvu te podizati autono-
mne institucije knjizevnosti, takve kao $to su odli¢ja, nagrade, prizna-
nja, osnivati ili nalaziti forume za nove knjizevne misli, mentalitete i
sudionike.

Glavni problemi u funkcioniranju:

— financijska osnova — nalaziti podupiratelje, javljati se na sve viSe natje-
¢aja, pazljivo pristupati pitanju ¢lanarine

— prezivjeti u bilo kojim financijskim okolnostima

— organiziranje drustvenoga djelovanja i rada — uvjeravanje, biranje pri-
kladnih osoba, zadada, kontrole i komunikacije

— predsjednici imaju odlu¢ujuéu ulogu i mnogo posla te moraju nala-
ziti nacina i druge poticati na rad, to je svojevrsno bavljenje Gudskim
izvorima

— suradnja i/ili sukobljavanje s drzavnim institucijama i trzi$nim igraci-
ma

— suparni$tvo i suradnja s drugim formacijama knjizevnih zastupstava

— godine 2004. pojavio se je ostar politicki sukob unutar Magyar Iros-
zoversega zbog kojega su desetci pisaca napustili svoje drustvo i usli u
Szepirok Tarsasag. Nismo imali nikakvu namjeru mijesanja u tu pricu,
a bili smo i iznenadeni time $to se dogodilo.

Glavni rezultati:

— SzT je koherentna zajednica, ¢ak i sa stotinama ¢lanova

— imamo snazno knjizevno zastupstvo

— imamo i stanovitu reputaciju unutar knjizevne i kulturne sfere — i u
smislu priznavanja i u smislu suparnistva.

Neke redovne aktivnosti:

— Szepirok Fesztival, dva dana svake godine

— Szepirokove knjizevne nagrade, tri svake godine

— redovno predstavljanje publikacija nasih ¢lanova i knjiga u Madar-
skoj, a i onih madarske manjine, u Rumunjskoj (Transilvanija), Srbiji
(Vojvodina), Slovackoj i Hrvatskoj

— redovni kontakti sa skolama, nasi pisci drze izvan-redne knjizevne lekci-
Je

— imamo istodobno vise Zivih programa u Budimpesti i u ve¢im grado-
vima u kojima omogu¢ujemo nasim ¢lanovima susrete s publikom

— imamo trajnu i sve $iru medunarodnu suradnju, projekte, susrete i
festivale.
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Novi ciljevi i oblici aktivnosti:

— jedan nam je od glavnih ciljeva nastojati aktivirati mlade i sredovje¢-
ne ¢lanove kako bi oni preuzimali odgovornost i sami organizirati
programe

— organiziramo programe za njih, nastojimo im dati radne zadace

— pokusavamo potvrditi i razvijati suradnju u Madarskoj i na razini
medunarodnih knjizevnih organizacija

— organiziramo i odrzavamo stalan rad, a funkcioniramo tako Sto:

— odrzavamo Szepirok-veceri, rasprave, susrete

— predstavljamo djela i osobe

— zapoc¢injemo projekte kao Sto je Szepirok svjerska knjizevnost s
manjim i ve¢im publikacijama (dvojezi¢nim, trojezi¢nim), susrete i
festivale, rezidencijalne programe

— smo na nacionalnoj razini formirali Szepiro-kruzoke u drugim gra-
dovima u Madarskoj i na ve¢ spomenutim madarskim jezi¢nim
scenama.

— kruZoci organiziraju i promicu svoje vlastite i aktivnosti svojih ¢lano-
va; mi i kruzoci mozemo ostvarivati vecu vidljivost vlastitih aktivno-
sti. Tako promicemo ideju i praksu nase prisutnosti u zemlji i izvan
zemlje. KruZoci su otvoreni, promicu kolegijalnu suradnju s piscima
izvan nasega drustva, zatim s ustanovama kao $to su sveucilista itd.

— gradimo mrezni sustav medu tim kruZocima s ciljem organiziranja
suradnje na mjesnoj, podruc¢noj i nacionalnoj razini, tu su i nizovi
predstavljanja te turneje knjizevnika s knjigama po domovini

— struktura kruzoka moze se upotrijebiti u promicanju urednika i dru-
gih knjizevnih ustanova.

Na medunarodnoj razini:

bilateralne i transnacionalne aktivnosti

uzajamni projekti publiciranja

uzajamne inicijative za pozivanja, boravke i programe razmjene

— sudjelovanje u multilateralnim projektima i suradnjama

bilateralni projekti i suradnje, festivali, susreti kombinirani s trojezi¢-

nim publikacijama (izvorni jezik, madarski prijevod i engleska verzi-

ja, poradi susretanja jednih s drugima i omogudivanja $ire meduna-

rodne pozornosti)

— promicanje Sirih informacijskih razina i znanja o smjeru svjetske knji-
zevnosti, o trendovima, kuriozitetima itd., sudjelovanje u programi-
ma prevodenja i razli¢itim dogadajima s tim ciljem.

Zasto je mnogo vaznije $iriti i razvijati mrezu bilateralne i transnacio-
nalne suradnje?
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— knjizevnost i kultura trebaju u osnovi autonomiju, neovisnost, slo-
bodno misljenje

— ima i brojnih problema na nacionalnoj razini za neke od partnera,
kao $to su: novac, potpora (institucionalna, a i moralna), kulturna
politika, nedostatak slobode (mediji, urednicke prakse, drugi oblici
opresije); s mreznim sustavom bilateralnih i transnacionalnih aktiv-
nosti moze se do¢i do vise financijskih sredstava u vlastitoj drzavi
nego inace, od nekih drugih drzava, od transnacionalnih organizacija

(EU, V4 itd.)

Strukturirana i intenzivna aktivnost unutar okvira prethodno spome-
nuta, mrezi nali¢na sustava ¢ini pojedinu organizaciju slobodnijom od
drzavnih vlasti u vlastitoj drzavi

Nasa je sloboda dijelom u rukama drugih. Nasa se sloboda moze u
odredenoj mjeri braniti nasim uzajamnim aktivnostima, nasom surad-
njom, nasim obvezivanjem spram knjizevnosti (i kulture) i jednih spram

drugih.
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Davor Velnié¢

Knjizevnost danas za sutra

Skarpina u moru, Skarpina u pjatu, sve je sakrpina... tako nekako pjesni-
kuje jedan komiski pisnik. Ista je stvar s knjizevnosti. Jer knjizevnost koja
misli u slikama ili u apstrakcijama, ona ukori¢ena knjigom, objavljena u
periodici ili, pak, knjizevnost jucer, knjizevnost danas i ona sutra, naravno,
sve je to jedna te ista knjizevnost — ili knjizevnosti nema. Shelley u svojoj
obrani pjesni$tva (A Defense of Poetry) pise kako su sve pjesme proslosti,
sadasnjosti i buduénosti tek ulomeci jedne iste i beskrajne pjesme koju stva-
raju pjesnici svijeta. Svijet postoji da bi postao knjiga (Mallarmé) i nije li
zivot izvrsna proza, a ljudi tek likovi otajnoga autora? Stoga moze biti dosta
odbojno i neukusno kada pisac upiruéi u svoje nezaobilazno ja pabirci
zivot i zamislja svoje poc¢asno mjesto u svetistu knjizevnosti.

Vrijeme je nijemi svjedok, puno rjecite vjerodostojnosti i ono malo-
kad zasvjedodi za krivoga knjizevnika ili naslov. KnjiZzevna povjerenstva i
komisije, isto kao i knjizevni teoreticari i arbitri, samo su prolazne stavke u
knjigovodstvu paméenja, tek kruhoborci i ogorceni svjedoci vlastite usko-
pljenosti. I ne pomazu visoke katedre, akademske titule i knjizevni kanoni,
sjajne nagrade i bron¢ana poprsja, uzalud Zudnja da se zivi od sebe, sagori-
jeva u sebi i presko¢i vlastita sjena.

Nasilnicko medijsko isljedivanje i uvjeravanje javnosti jo$ je ridikulo-
znije, ali nimalo bezazleno: gomila i mediji se vole. Zapravo je zastrasujuca
namjera novinarstva da postane zamjena za knjizevnost, a novinar bogom-
dani knjizevnik nastupaju¢ih vremena. Novinarstvo bi trebala zanimati
dnevna istina i dogadaj, knjizevnost razgovara s vje¢nosti i pamdcenje je
¢ovjecanstva. Ako umjetnost (pisane rije¢i) ne probija dalje i dublje od
intelektualne virtuoznosti, ako ne preskace visoku razinu zanatske pisme-
nosti i ne promovira ¢aroliju Zivota, onda je knjizevnost tek uzaludna
dekoracija i razbibriga mlohavaca, jalova igra staklenim perlama u izgublje-
noj potrazi za aeterna veritas, a ne stvaralacki ¢in. Nista drugo nego pri-
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vid punoce, samozadovoljavanje mistificirajué¢om akribijom i cvijet oholo
zaboden u zapudak: samo pismeni trag nicega u ni¢emu, uistinu razlivena
samodopadnost, ¢ak i kada se radi o razvikanome intelektualnom traktatu.

Knjizevnost je vjerojatno posljednje utodiste i zbilja vjerodostojnija od
opipa i dokazane znanstvene teze. Jedino se knjizevnost donekle oduprla
sveuciliSnomu uciteljstvu, katedrama i njihovoj sljedbi. Nazalost, to nije
uspjelo studentima knjizevnosti. Postali su pokoljenje poslusnika i eunuha:
programirani plijen knjizevnoga nadripisarstva i knjizevne znanosti, ¢ak i
prije nego su pokusali napraviti vlastite prve knjizevne korake. Samo se
knjizevnost jo$ donekle opire pipcima akademizma, narcisoidnim kreativ-
nim radionicama, nasrtajima konceptualista i drugim pokusajima profanih
i onih licenciranih da zelji sebe kroce na sveto tlo (knjizevne) kreacije te
vazalskom vjernos$¢u sebi podreduju autore.

Glazba i likovne umjetnosti odavno su postali suznji glazbenoga i likov-
noga uliteljstva. Nasre¢u, (jos) ne postoji knjlzevna akademija i zato je
knjizevnost uspjela prezivjeti ranjivu vezu covjeka i knjizevne zbilje. I,
Bogu hvala, jo$ ne susreemo osobe koje se tituliraju s akademski pisac.
To je (za sada) nepostojeéi naslov zamisljen da bi se cifranomu metajezi-
ku na samoj granici suvislosti dao cehovski legitimitet, a s intelektualnih
visina pljuckalo i lizalo, neprestano dociralo i u slavi vlastita imena od
toga muljanja pristojno Zivjelo. KnjiZevnost je za sada izvukla zivu glavu
i uspjela ostati poveznicom gliba zemaljskoga i Zvjezdane pradine, ¢ude-
san sastojak Vldl]lVC i nevidljive zbilje, opipljivoga i svijeta dodirnutoga
idejama. Ona jo$ uvijek ob]edm]uje prolaznost i nadu ostavljajudi pisane
tragove kreativnoga ljudskog postojanja. Medutim, kada pogledam koliko
se doktora (znanosti) bavi knjizevno$¢u, ¢ini mi se da je ona danas posta-
la pacijentom. Kada knjizevni modni arbitri i teoreticari shvate da ju ne
mogu uokviriti i savladati, slomiti j joj kraljezmcu i pretvoriti u topovsko
meso, proglasit ¢e knjizevnost sumnjivom pojavom. Nikada toliko dokto-
ra zabrinutih lica uokolo bijele stolice na kojoj u navuéenoj kosulji jako
dugih rukava sjedi od saslusavanja slomljena knjizevnost.

Godine 2012. u Matici hrvatskoj Urednistvo Sabranih djela Slobodana
Novaka zajedno je s autorom predstavilo osmosves¢anu ediciju i doslovno
nitko s Filozofskoga fakulteta u Zagrebu nije bio nazocan, ni od nastav-
nika ni od studenata. Njih to valjda ne zanima ili im je rigor mortis lice
zamijenio maskom. Utiteljstvo se jo$ jednom od Novaka ogradilo svojim
nedolaskom i $utnjom, umislilo da je njihova uznosita nedodirljivost iznad
svih i svega, pa i posljednjega hrvatskog klasika. Sveucilisno uditeljstvo,
naravno, zna bolje i od samoga Slobodana Novaka kako s Novakom stoje
stvari, pa se nije udostojilo s olimpskih visina spustiti medu neuke i poslu-
sati $to hrvatski klasik na kraju svoga knjizevnog puta ima za reéi o svome
djelu? Knjizevnost ne izvire na sveudili§tima, a katedre su njen obdukcijski
stol — to je stanje stvari i dijagnoza hrvatske knjizevne prakse. U takvoj stra-
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hovladi ciljane ravnodus$nosti (kao akademske uzvisenosti?) treba ozbiljno
postaviti pitanje: treba li hrvatskomu drustvu knjizevnost ili se knjizev-
nost svodi samo na osobni ¢in (umjetnicko otkrivenje) s jedne strane i na
parazitsku sinekuréinu s druge? U Hrvatskoj se kultura i umjetnost svode
na Zagreb, a isprepletenost osoba u umjetnosti i kulturi odavno je postala
odvratno incestuozna.

Kada knjiZzevnost ne bi bila umjetnost, postala bi dosta toga naizgled
vrlo korisnoga; na primjer — opéa pismenost... korisna zabava ili u¢enost
i dobra pouka — $to samo po sebi nije lose — ali izgubila bi ¢aroliju. Pukoj
korisnosti nedostaje ono $to ide dalje od vidljiva obzora: nesputano izgara-
nje u vatri samoprijegora i kreacija; manjka autorov otpor demonskoj volji
Demijurga u sebi i pis¢evo podvrgavanje koristoljublju. Nedostaje plamen
askeze otporan svakomu ognju lomace i otrovu zavisti. Knjizevnost se zivi
i samo ponekad netko od knjizevnosti moze zivjeti, onaj kojemu su proh-
tjevi skromniji od ocekivanja, a prolaznost isto $to i vje¢nost, pa na tim
postulatima ustrajava predano bez srama i kalkulacije.

Knjizevnik nesumnjivo osvaja prostor intelektualne slobode, ali vise
od svega Zivi knjizevnost kao $to otac i majka intenzivno Zive svoje rodi-
teljstvo. Ta neizmjernost ne prestaje i natkriljuje svaku drugu ljubav i
ambiciju. Sve druge Zelje i obveze na ovome svijetu roditeljstvo, pa i ono
knjizevno, superiorno natkriljuje. No biti knjiZevnik je prije svega moral-
ni izazov. Knjizevnost je usamljenicki ¢in, a ne sumorna radost sje¢anja;
¢udo kreacije i ¢udo pisanje se preklapaju. To su nezaobilazne osame i
vidici; samozatajnost i nevidljivost autora uosobljeni u njegovu djelu.
Intelektualno prenemaganje i predstave veleucenosti postavljaju se za pro-
fane i one $to su umjetnost pobrkali s promocijama i domjencima. Knji-
zevnom forenzikom se, pak, zele impresionirati daci i studenti. U sli¢nu
cirkusariju spadaju festivalski igrokazi pisane rijei i alkoholizirani recitali,
obljetnice, godi$nje i Zivotne nagrade nazvane po zasluznim knjizevnim
pokojnicima.

Zbog sve suvremenije tiskarske tehnologije i trziSta ieljnoga zabave
i razbibrige, knjiZevnost se ve¢ neko vrijeme poistoviecuje s knjlgom ne
samo zbog ctimologije pojmova, pa onda sajam knjiga postaje sajmiste
knjlzevnostl i trgovackih popusta, a najprodavanija knjiga najbolja knji-
zevnost. Ima u bestselerima necega od visokoserijske proizvodnje i manu-
fakturne izlizanosti, ali i zanatske besprijekornosti. Na koncu, knjizevnost
i komercijalne knjige abecednim redom ravnopravno dijele mjesto na poli-
cama knjiznica, to je njihova posljednja postaja. Komercijala tesko odolije-
va pomodarstvu (bestseleri), do¢im knjizevnost i moda ne idu cesto ruku
pod ruku. Knjiga se moze kupiti, prodati i preprodati, rasparati i podloziti
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pod ormar, moze se i zapaliti i na toj vatri skuhati ¢aj, podgrijati sarma... s
knjizevnosti se niSta od toga ne moze udiniti.

Autora se moze satrti, mnogi su beskrajno ponizeni i umoreni, ali je
objavljena knjiga neuni$tiva. Ni vatra lomace ni led $utnje ne mogu covje-
¢anstvu oteti knjizevno djelo. Knjiga ne poznaje smrt. Politika pali i uni-
stava knjige, razara i podize utvrde, umjetnost je potraga za praizvorima,
ona obnavlja i gradi. KnjiZevnost je neprekidno stvaranje postojecega.

Previe je toga ugurano u knjiZzevnost, pa nije cudno da se ona (zlo)
namjerno brka s predgovaranjem, pogovaranjem, prigodnicarskim logo-
rejama i hvalospjevima, ¢inovnickim pedagoskim ¢lancima, umlaéiva-
njem lektirom, pohabanim interpretacijama i ustrajno omeduje knjizev-
nom znanosti. Cesto poistovjecuje s novinskim kolumnama i ¢lancima te
neprestano izjednacuje s knjizevnom kritikom i teorijom. Neprihvatljivo
je i bedasto jalovim veleumnim derivacijama opravdavati svoju neizljec¢ivu
(knjizevnu) impotenciju i pojacanu intelektualnu umisljenost. Komu tre-
baju seksolozi, nije nimalo retoricko pitanje — vjerojatno sebi samima, lije-
¢enju vlastite nemodi, zenama trebaju ljubavnici. Sli¢no je i s knjizevnim
sveznalicama, oni su u knjizevnoj areni sebe radi i zbog si¢usnoga preziv-
ljavanja na javnoj sceni. U napadajima sebeljublja i pateti¢cnim glumata-
njima, u prste¢im pokusajima samooplodnje i hinjene hrabrosti njihov se
rezultat svodi na pretjerani oprez sto slici ustrasenosti i velebnosti nicega. I
to nista sve se vise namede i zagaduje knjizevni prostor.

Diskurzivnoj prozi nedostaje kvasac kreacije, biblijska sjemenka gorusi-
ce, stoga taj nedostatak esej precesto nadoknaduje prezasi¢enim intelektua-
lizmom. Takva je proza uvijek na zadanu temu, a autor markentiski progo-
vara o sebi, svojim stavovima i sklonostima, predrasudama te daje naslutiti
vlastitu intelektualnu gipkost m/emc/eoga trgovea — i, malo-pomalo, postaje
Covjek za sva vremena. U escjistici autor postaje sklon razmetanju i pame-

tovanju, a pustoSenje samodopadnosti devastira valjanost argumenata i
umanjuje razboritost iznesenih ideja. Pisac eseja (i polemika) vise namece
svoj svjetonazor nego $to iz vise uglova pokusava sagledati temu ili makar
za trenutak navudi cipele autora djela ili svoga oponenta. Malo tko u svoju
glavu ugraduje tude odi, ali zato ne bjezi od fusnota kojima prije svega zeli
obmanuti ¢itateljstvo, a onda i legalizirati intelektualno kraduckanje. Dis-
kurzivnoj prozi nedostaje ono po ¢emu se autor fikcije donekle priblizio
Stvoritelju, ali joj beskrajno imponira prkositi i biti u pravu.

Ogledu nedostaje Zivot, stvoreni likovi i njihovi knjizevni svjetovi pove-
zani s ovim; manjka ugodaj i ozra¢je u kojemu knjizevni likovi ¢itanjem
postaju dio naraétaja Zivucega CovjeCanstva. Esej uosoblj uje autorovu ambi-
ciju, imponira i prekomjerno zavodi ili, pak, iritira, no njegova izravnost i
poduka uskra¢uju prispodobu i golom pameti okol¢uju mogucosti. Cita-
nje se, umjesto da otkriva skrivene misli, tako pretvara u vrst takmicenja i
rivalstva. Jer kako ¢emo i najumnije stranice knjizevne teorije i eseja, kako
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oslikati pogovore i predgovore ili u masti, ako je ve¢ nemoguce na sceni,
uprizoriti knjizevnu analizu? Mozda kao na pergameni zapisano revelirano
znanje, kao pouku s nepogresivih visina gdje to znanje najprije postaje
aksiom, a potom i dogma? Prijevare tzv. konceptualista i politicke poruke
agitpropovske knjizevnosti gdje knjizevnost postaje himnom Revolucije,
glasom Partije ili zastavom svjetonazora, ne racunaju se. Sloboda pisanja ne

i nije na prodaju.

Najvedi neprijatelji knjizevnosti su kanoni birokratiziranoga nastavnog
programa i njihovi ¢inovnicki izvrsitelji: konkretno lektira kao dacka tlaka
i njurgavo nastavnic¢ko osoblje od puckoskolskoga ucitelja, nastavnika i
srednjoskolskih profesora pa sve do onih nedodirljivih sveudili$nih autori-
teta. Nedostaje njihovo iskreno postovanje knjizevnosti i zalosna situacija
koja pokazuje gdje su u svemu tome oni. 7hose who can, do; those who can,
teach, rekao je G. B. Shaw i to je dijagnoza knjizevnih birokrata: nastavni-
ka hrvatskoga jezika i knjizevnosti u $kolama i na fakultetima. Njihov je
cilj ustolicenje brendirane osrednjosti, kojoj i sami pripadaju, i promocija
intelektualéeka.

Sve vrijeme osjeca se nazo¢nost njihova nezadovoljstva i nimalo diskret-
no prikrivena zavist prema knjizevnoj kreaciji, prema onima $to se usude
otkrivati nevidljivu zbilju, stvarati likove i svjetove kako ¢ovjecanstvo ne bi
postalo Stala robova. Knjizevnost je ljudska rije¢ protiv nijemosti svemira,
stvarnost suocena s bioloskom smrti i objava o Bogu koji obitava u nama.
Nastavnicko prenemaganje pred dacima i studentima te nepotrebna misti-
fikacija knjizevnoga teksta jednako su pogubni i $tetni kako za knjizevnost
tako 1 za knjizevno ¢itateljstvo. Nije toliko u pitanju bolji ili losiji izbor
knjizevnih naslova, koliko je poteskoéa u prezentaciji knjizevnoga djela
mladim narastajima. Jer to se ipak mora ¢initi s ljubavi i poStovanjem u
podjednakoj mjeri, a ne presuditeljskom strogosti nastavnika i hinjenim
zanosom ridikula. KnjiZzevnost treba voljeti da bi se ta ljubav, narocito
u $kolskome programu i lektiri, prenijela mladim generacijama, a ¢ita-
nje postalo dobar obicaj i nenadoknadivo iskustvo. To nije samo posao u
zadanoj skolskoj minutazi i refrensko njurganje protiv mladih, sve gorih
narastaja i malih nastavnickih pla¢a. Ako nije ljubav, onda je prenemaganje
i poza, ¢ak mrznja, ovo $to se ve¢ neko vrijeme s lektirom dogada: umladi-
vanje mladih dusa knjiZzevnim nevaznostima. Zapravo, sustavno maltreti-
ranje nevjerodostojnim zivotopisima i izlizanim interpretacijama; uporno
inzistiranje na bizarnostima, na oronulim knjizevnim matricama, isto kao
i svaka odsutnost iskrenoga po$tovanja prema piscima. I sve to postaje
terorizam ambicioznih i netalentiranih ¢inovnika u knjizevnosti.
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Unato¢ napretku tehnologije, svijet i ¢ovjec¢anstvo malo su se ili nima-
lo promijenili. O civilizacijskome napretku nema ni govora. Estradizaci-
ja zivota samo sli¢i napretku. Svijet se mijenja da bi ostao isti i sve ono
sto je zuljalo ¢ovjeka Staroga svijeta Zulja ga i danas: mobiteli i racunala
ne pomazu, godi$nji odmori, blagdani, produzeni vikendi i dokolica jos
i manje. Jer uzaludno je s nestrpljenjem cijeli tjedan ¢ekati vikend, cijelu
godinu godi$nji odmor, ¢itav zivot ¢ekati sreu. U modernim vremenima
ni anonimnost ni (bezrazlozno) nezadovoljstvo nisu posustali, jednako su
uporne sile zavisti i ljubomore. I danas su strah i tjeskoba u neprestanoj
opreci s ljudskim Zeljama isto kao i prijasnjih tisuélje¢a. Ljubav i mrznja,
glad i sitost, izdaja i odanost... od Eve i Adama teret i zadovoljstva Zivota
manifestiraju se pribliznim simptomima, a tim szanjima danas lijeka nema,
kao ni prije $est ili Sesnaest tisuc¢a godina, kao $to ih neée biti ni u budu¢-
nosti — osim ako ljude pretjerana ambicija ne robotizira, a onda ¢e im biti
svejedno. Da je tomu tako, slikovito dokazuju iskonske knjige i najstariji
klasici ¢iju vrijednost i pouku prohujala stolje¢a nisu nimalo umanijila.
Stolje¢a promicu, a Biblija i Gilgames, Ispovijedi i Macbeth nimalo ne gube
na vrijednosti. Zapisano iskrenos¢u otporno je zdrijelu vremena.

Sva ova tisudlje¢a uljudbi ¢ovjek ostaje jednako sretan i nesretan, neo-
bjasnjivo ushicen i potisten, istodobno spokojan i nadet tjeskobom, uistinu
sim sebi jedino drustvo. Istina, knjizevnost ne nudi spasenje i nije eliksir
zivota, ali neprestano podsje¢a na nesto $to ne bismo smjeli zaboraviti, na
Nebo ponad ¢ovjeka. Ona uosobljuje svijet ideja i moze docarati zbiljno vri-
jeme i mjesto ¢ovjeka u Svemu. Kada pomislimo da je besmisleno, treba se
okrenuti knjizevnosti, boljima od sebe, pa u re¢enicama stranca svako malo
potraziti sugovornika; odletjeti put neba s mastom u o¢ima i zahvaliti mu na
razumijevanju i pomo¢i, a ne manjkavost vlastite naravi i nedostatak talenta
nadomjestavati intelektualnim trikovima natecena ega. Nitko ne posjeduje
talent od sebe sama, nadarenost je samo posudena i uve¢ana za umjetnicko
djelo uredno se vra¢a svomu darivatelju, tkogod on bio i kakogod ga zvali
ili ga ¢ak oholo nijekali. Zato se knjizevnost i transcendencija prozimlju i
nadopunjuju. KnjiZzevnost viSe svjedo¢i za ¢ovjec¢anstvo nego za autora.

*

I nimalo ne pomaze ve¢ uobicajeno cehovsko njurganje kako se malo
¢ita i da je broj ¢itatelja sve manji. Cvilez je beskorisan, ali govori o onima
sto svoj kukavicluk pretvaraju u Zrtvu. Neto¢no je kako broj ¢itatelja iz
godine u godinu strahovito pada. U postotku broj ¢itatelja knjizevnosti
isti je ili priblizan u Francuskoj, Italiji i SAD-u, Madarskoj i, na primjer,
Austriji... redovito premalen i uistinu promilni, ali zar je ta za¢inska kolic¢i-
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na u spomenutim zemljama pocetkom 20. ili u 19. stoljecu bila veéa? Koli-
ki je bio promil pismenih u srednjemu Vijeku, na primjer, i je li zbog toga
knjizevnost bila ugrozena’ Ne smije se, naime, brkati bI‘OJ Citatelja knjiga
(komercijalnih naslova) i ¢itatelja knjizevnosti. Cak je i ocigledna brojca-
na nadmoc ¢itatelja komercijalnih naslova nevazna? Pogledajmo statistiku
prodanih i posudenih knjiga i uo¢it ¢emo da se najtirazniji naslovi kupuju
i posuduju u zadovoljavajuéemu broju, ¢ak i per capira, ali je isto tako
¢injenica da se knjizevnost kupuje i posuduje u vrlo skromnim brojkama.
Taj je broj daleko manji kada se odbije tlaka lektire i obveznoga fakultet-
skog gradiva na studiju knjizevnosti. Mozda ipak jednom treba iz usta
izbaciti smokvin list pa re¢i da Hrvatska ima partijsko-cenzorsko citatelj-
stvo (¢itatelji po duznosti) i citatelje ljubavnih i kriminalistickih romana.
Bugarenje krlezijota jos se nije utialo, a sveprisutnost knjizevnih isljednika
s diplomom Filozofskoga fakulteta u javnosti nimalo ne pomaze promociji
knjizevnosti. Hrvatska zapravo nema ¢itatelje knjizevnosti.

Mijesaju se kruske i jabuke, komercijalni naslovi i knjizevnost, brka
ucenicko-studentska obveza i duhovna potreba za knjizevnos¢u. Bestseleri
obi¢no nisu knjiZzevnost, ono $to se najbolje prodaje nije nuzno i najbolje
(knjizevne) kvalitete, ali ta pomodnost i sentimentalizam ki¢a pogadaju
ukus trzista i stvaraju pomodni trend komu gomila malokad moze odolje-
ti. Profanost provucena kroz (polu)obrazovni sustav marksizma i medijsko
ispiranje ne moze postati knjizevna Citateljska publika i nije to nikada niti
bila, kolikogod stariji narastaji veli¢ali i laZirali zlatna vremena svoje mla-
dosti. Uspomena je vjerodostojna lazljivica.

Umjetnost dolazi u apotekarskim koli¢inama, umjetnika ima isto koli-
ko i isposnika, samo u tragovima — i ne treba ih vise, jer za svijet i ¢ovje-
¢anstvo vazno je da se sol ne zabljutavi. To se podjednako odnosi i na
knjizevnost, na glazbu i likovne umjetnosti... ali ne i na intelektualizam.
On je drevna i opéeprihvacena uskopljenost koja samo imponira onima
$to pljesnive u sjeni svojih ambicija. Umjetnost mora biti ¢ista u namjeri
i izvedbi; intelektualizam je, pak, zavodnicki prljav i velebno mlohav, ali
zato prevarantski samouvjeren, samodopadan i — uo¢ljiv. Samozaljublje-
nost je lice svih zala, stoga intelektual¢eka nikada ne manjka.

Knjizevna periodika nije izgubila na znacaju, upravo suprotno; ako
hoce prezivjeti, ona mora donositi mladu knjizevnost i tek stasale knji-
zevne pokusaje, ¢ak i uz visok postotak knjizevnih promasaja. Periodika
prva daje moguénost knjizevne provjere kod éitateljske javnosti i kolega
knleevnlka a naJpotrebmJa je prvim, nemgurnlm knjizevnim iskoracima u
javnost, njihovoj recepciji, tj. mladim plsc1ma i njlhovu okh]evanju Daje
hrvatska knjizevna periodika toga svjesna i manje bjelokosna, vise bi imala
razumijevanja prema prvim knjizevnim pokusajima i na taj nadin sprijecila
olako ukori¢avanje slabasnih knjizevnih poletaraca kojima jo$ nisu izrasla
krila pa na taj na¢in knjizevnost izvrgavaju ruglu.
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Tehnologija je ¢ovjeku dosla glave jer je oku dala toliko atraktivne
prizore da je potisnula svijet ideja i oslabila mastu. Covjek svomu oku i
ponudenim slikama nije mogao odoljeti. Ponudeni prizori ostvareni teh-
nologkim izumima zamijenili su i nadmasili mo¢ sve slabije ljudske maste.
Tehnoloska ponuda vizualnoga nikada nije bila toliko obilna, a ponudeni
hologrami toliko vjerodostojni koliko su se masta i snovi posramili svojih
mogucénosti. SmeZzurani i atrofirani, sve se manje mogu nositi s ponudama
virtualnoga svijeta visoke tehnologije.

Danas je i ona najkvalitetnija knjizevnost podredena scenarijima i film-
skim/televizijskim produkcijama. Ukradena masti i podvrgnuta zaslonu,
knjizevnost je s recenica presla na zivu sliku. Stasali su narastaji kojima je
zaslon postao nadomjestak za Zivot i ta sudbinska uskrata njihova jedina
zbilja. Stvorena je nova ovisnost. Putem filma, televizijskih serija, elektron-
ske komunikacije i videoigara knjizevnosti je oduzeta carolija i posluzena
zaslonu televizora, racunala i mobitela najvise rezolucije. U toj ulozi knji-
zevnost je postala umetak izmedu straha od dosade i jo$ vecega straha od
patnje; uistinu sluskinja zabave i nacin da se osjetilom vida odskrinu vrata
maste, ostvare snovi te profanizacijom umjetnosti zabavi neukost gomile
i nametne svjetonazor odmaknut od Zivota. Ili ¢ak nesto mnogo gore od
toga — proizvede strogo kontrolirana stvarnost i trasira budu¢nost. U isto-
me trenutku to danas knjizevnost odrzava na zivotu i osakaluje.

Tehnoloskim ubrzanjem interes za knjizevno$¢u kopni, ali raste zani-
manje za primjenjivu knjizevnost; onu $to bez mnogo truda postaje viso-
kokalori¢ni napoj za odi, i to nije kraj. Sveopée poslanje znanosti i teh-
nologije je nametnuti zbilju iz vlastite proizvodnje i ono virtualno uliti u
ljudsko iskustvo s ciljem da se u pocetku samo dodirnu, a potom ¢e holo-
grami odnijeti prevlast. Iskustvena stvarnost sje¢anja bit ¢e duboko prozeta
i narusena virtualnim prizorima; ljudima ¢ée biti onemoguéeno odvajanje
zbiljnoga od digitalno posluzenoga zivota, lu¢enje osobnoga od softver-
skoga iskustva i svaki ¢e se takav pokusaj smatrati pobunom. Znanstveni i
tehnoloski napredak ne znadi da je ovjecanstvo postalo civiliziranije, samo
je postalo ranjivije i sklonije manipuliranju.

Ipak, bez zamjerke i njurganja s moje strane, knjizevnost je svakomu
stolje¢u dala ono sto je stoljeée zasluzilo.
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NOVI PRIJEVODI

Ivo Georgiev

Arda longa, vita brevis

Kako bi isprobali njegov osjecaj za stvarnost, nedugo nakon $to je navr-
$io dvanaest otac i djed su ga odveli na rijeku i upitali na $to ga podsjeca
rije¢no kamenje. Na deve — odgovorio je.

Bio je srpanj, kisni mjeseci otplovili su ili na Mjesec ili daleko, daleko
na jug, dok je kamenje upijalo tekude zlato na suncu.

I njegov djed — Kamen iz kina i otac bili su od onih ljudi koje su nazi-
vali, $to iz postovanja $to u Sali — painkiller. U sve su se razumjeli i svima
pomagali, ¢ak i onima kojima pomo¢ nije bila potrebna. Kao da su iz
istoga kalupa bili izliveni — suhonjavi i krotki, posvadani s kupanjem, ali
upravo zato zilavi.

— Lijepo je ovo kamenje, majku mu. — otac rece viSe sebi u bradu,
zastavsi pored rijeke i poce ga uciti kako raspoznavati kamenje koje voli
putovati od onoga koje se ve¢ desetlje¢ima nije pomaknulo sa svoga mjesta.

Dok je skakutao s kamena na kamen, Kamen je prvi put osjetio kako
ga obuzima tajanstvena i zacudna mastovitost. Jos je kao dijete osjetio da
je rijeka duga i da se pored nje dugo masta. Kada je napunio cetrnaest ili
mozda petnaest, djed Kamen iz kina podario mu je prvi pravi kist za slika-
nje, ¢ime ga je zatekao nespremna.

Do tada Kamenci¢ jo$ nije bio procitao nijednu knjigu, ali je bezbroj
puta nacrtao kuée i spodobe zeravicom iz pe¢i ili komadi¢ima crijepa. Tri
je dana bio kao zacaran. Poceo je premazivati sve $to mu je doslo pod ruku
crvenom bojom iz lijepe posude koju je otac tko zna otkuda izvukao. Bila
je to lijepa, gusta boja — ne poput onih akvarela koje su oslikavali u skoli.
Najprije mu je pogled pao na kravu Minku, na ¢ijem se zu¢kastom trbuhu
pojavio zanimljiv crtez Zenskoga lica s bradom, a kada se majka bacila u
trk da ga istuce, pokusao ju je umilostiviti rekavsi joj da je to njezin portret
kada je ljuta. Potom se na vratima dvori$noga zahoda pojavila krilata krava
s velikim vimenom i ¢udno podignutim lavljim repom. Nakon tri dana
slikanje mu je, naravno, dosadilo. Sljedecega ljeta, kojemu se nije moglo
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zamjeriti nista drugo doli lijenosti i oskudnost oborina, ponovno je otisao
s ocem do rijeke.

— Lijepo je ovo kamenje, majku mu! — rece otac i poce ga uciti kako
raspoznavati koje je kamenje bolesno, a koje — zdravo.

— Kada uzmes kamen, okreni ga sa svih strana, pogledaj mu boju i vidi
ima li ozZiljke od boginja, prouci mu Zilice, kucni ga o drugi kamen jer po
pjesmi moze$ raspoznati hoce li se kotrljati jo$ tisu¢u godina ziv i zdrav ili
¢e se raspasti nakon prvoga pljuska.

Kamen se zagledao u odraz stijena u rijeci i taman je htio upitati ima li
kamenje ljubavni period, kada ga je obuzela iznenadna ¢eznja baciti pogled
na golu djevojku koja se suncala na obali. Pa je odustao.

Navecer, nakon $to su se vratili, dobio je novu posudu — u njoj je bila
crna boja za slikanje. Jo$ je bio pod dojmom onoga $to je toga dana shvatio
— kako sve na svijetu moze oboljeti. Najrjede je, prema njegovu misljenju,
pobolijevao djed Kamen iz kina. Isti onaj djed koji je nosio reumatsku
bol u zglobovima i tri zuba u ustima, uz tihu plemenitost i dobro svlada-
nu ravnodusnost. Stari painkiller nije tapkao u mjestu — budud¢i da je ve¢
dugi niz godina jednom tjedno projicirao filmove u selu, zbog ¢ega su mu
prisili rep na ime, sada su ga cesto vidali kako hoda $umom u potrazi za
ciivljim jabukama koje je sa stras¢u oplemenjivao; gradi ¢esme s Velickom
Cucurom ili drzi predavanja pijanicama pred kavanom o tome zasto pla-
va boja nedostaje na pejzazima rodopskih sela. Njegove su kompetencije
obuhvacale $iroku lepezu i varirale od pruzanja Cisto prakti¢nih savjeta o
uni$tavanju krtica u krumpiristima do onih koje ulaze u sferu legendi, kao
npr. tijekom kojega dana u godini postoji najvea moguénost da se vidi
gola samodiva na Vudjoj poljani ponad kuca.

Tijekom sljedecih triju godina, otac je crvenoj i crnoj dodavao po jos
jednu boju godi$nje — bijelu, zelenu i zutu. Svaka nova boja ga je hipnotizi-
rala. Nakon posljednjega dara Kamen je ponovno poceo sumanuto slikati,
kao da je s tih pet boja kanio iznova oslikati svijet. Prvo je, naravno, poceo
od dobrodusne Minke koja nije niti bila svjesna da je objekt body arta,
pa niti se uznosila niti je koli¢inu izdojena mlijeka smanjila. Pokusao je
slikati i na ledima ovaca, ali njihovo mu je ¢upavo runo smetalo u izradi
detalja, a i trosilo se previse boje $to nije bilo bas beznacajno. No najvise
ga je odbilo to $to ovce nisu imale imena — one su jednostavno bile ovce
i smatrao je da mu je ispod casti slikati po njima. Jedne dosadne i Zenske
subote, dok je pisao nedaleko stada na ispasi, pronasao je u grmlju malenu
piskutavu vranu i pobrinuo se da mu postane vjeran prijatelj. Is¢eprkao bi
joj male gliste i bubice pa gurao u vje¢no otvoren kljun, govorio joj, mazio
ju, a majusna vrana bi mu iz zahvalnosti slijetala na glavu i cvrkutala. Dao
joj je ime Vrangel, iako nije bio siguran je li ptica muska ili Zenska. Djed
mu je dao ideju za ime — nekoliko godina prije prikazivao je film s takvim
likom — mr$avim i uvijek u crnoj odjeéi, ali ponosita drzanja, iako je bio
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jedan od /losih momaka. Nakon nekoliko mjeseci mali je Vrangel naudio
letjeti, a jo$ prije toga pric¢injavati raznorazne vragolije od kojih je jedna,
naravno, bila isprekidano glasanje: Ar-da lon-ga, vi-ta bre-vis! Kada kazem
naravno, imam u vidu krilaticu, popularnu u ¢itavu selu, za ¢ijega se autora
govorkalo da je bio lokalni filozof i objesenjak Hasan¢i¢, iako je on sim
tvrdio da je to bila latinska uzrecica.

Izmislio tu frazu ili ne, u svakome slucaju on je bio taj koji ju je koristio
posvuda i u svim prilikama. Zato je bilo posve normalo da Vrangel nauci
izgovarati upravo tu ironi¢no-mudru seosku sentenciju. Izgovarao ju je
samo kada mu je bilo po volji, makar se ponekad uopée nisu razlikovale
slogotvorne rijeci, ve¢ je zvucalo silno i graktavo, poput promukla hodzina
glasa. Ljudima se pric¢injavalo da je crna ptica osobito naglasavala bre-vis.

Jednoga ga petka u podne otac i djed povedose u dzamiju i rekose mu
da ne zuji lijevo-desno, nego neka ¢ini $to i oni. Prvi je put usao onamo i
ostao zacuden mirisom znoja i nekoga daleka, nevidljivoga spokoja koji je
izvirao iz hodzine brade. Upravo tada ¢uo je hodzu kako pjeva promuklim
glasom. Pomislio je koliko bi toga mogao oslikati po bijelim zidovima, no
odmah se potom pocesao iza uha ne bi li odagnao tu misao. Znao je kako
je u dZzamiji zabranjeno smrdjeti na ¢e$njak, misliti na Zene i, prije svega,
slikati po zidovima.

No periodi slikanja postajali su sve kradi, a njegovo tijelo — sve dulje.
Usporedo s time, sve je vise vremena provodio slusajuéi glazbu obla orijen-
talnoga ritma, potajice ispijajudi pivo s drugim deckima ili upoznavajuéi
umijece viSemjese¢noga is¢ekivanja djevojcina poljupca.

Kada ga je otac odveo u Sutljivu peé¢inu, Kamen je upravo izbavio
jednu djevojku (ne¢emo spominjati imena zbog delikatnosti situacije) iz
romanti¢na povoja djevicanstva. Dogodilo se to dva dana prije, ali on se i
dalje osje¢ao kao da je odjednom nabildao misi¢e dizaca utega i istodobno
ovladao sviranjem klarineta bolje od samoga Ibrjame'. Ukratko — bio je
obuzet prekrasnom, razaraju¢om euforijom.

— Vi-ta bre-bre-bre-vis! — prograktao je Vrangel, kao da mu je htio
natuknuti kako je bilo ve¢ krajnje vrijeme da se to dogodi.

Duz Citava puta vrana je prelijetala iznad njihovih glava, samouvjereno
poput bespolna crna andela. lako se doimala kao da ju nije briga, Kamen
se c1Jelo vrijeme pitao pati li ptica zbog toga $to za ¢itavo to vrijeme nitko
nije mogao ustvrditi je li muskoga ili Zenskoga spola. Cak je i djed Kamen
iz kina, koji je mogao nabrojiti osamdeset osam od devedeset devet Alaho-
vih imena, po pitanju vranina spola bio nemocan.

Ulaz u peéinu predstavljao je uski procjep s oblikom padjega kljuna, na
otprilike tri metra nadmorske visine. Kroz procjep se moglo provuéi samo
u mislima ili puzanjem. Ipak, njegov otac, uspevsi se do procjepa, poceo
se s fenjerci¢em u ruci provladiti puzedi i pusuéi poput neuhranjene gusje-

! Ivo Papazov Ibrjama — poznati bugarski klarinetist, izvoda¢ narodne glazbe (0p. prev.)
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nice. Nakon desetak ili ipak samo pet-Sest metara — jer kada puzi$ poput
neuhranjene gusjenice, udaljenosti ti se ¢ine duplo ve¢ima — stigli su do
prosirenja, necega nalik izduljenoj nisi u kojoj se ¢ovjek mogao komotno
uspraviti. Fenjerci¢ je uspuzao prema gore i otkrio kako su se stijene pri-
blizavale jedna prema drugoj i tamo, u visokoj i vlaznoj tami, vjerojatno
se krisom ljubile. Otac je upalio svije¢u koju je podigao s poda i ugasio
fenjerci¢. Njih su dvojica sjela, oslonivsi leda na svoje sjenke. Kamen se
osvrnuo. Na jednome mjestu, uzdignutom od poda, spazio je poredano i
udubljeno kamenje. Razli¢itih zaobljenja i razlicitih veli¢ina, $to je znacilo
da su i razli¢itih vrsta ta kamenja. Ali ono $to ga je natjeralo progutati
knedlu i iskolaciti oci nije bio ni broj ni oblik kamenja. Nije bio ¢ak ni
nasmijani kostur koji je mumificiran lezao u polumraku.

Otac ga je promatrao i ispreplitao svoje misli, ali nije niSta govorio.
Mirno je ¢ekao da njegov sin postane svjestan onog sto je vidio.

Kamen je polako ispruzio ruku i dotaknuo najblizi kamen, isto onako
kao $to bi ju ispruzio prema njuski nepoznate Zivotinje kako bi se s njome
sprijateljio. Plaho, kolebljivo, ali dobronamjerno.

U djeli¢u je sekunde shvatio — to je bilo sveto kamenje, kamen-ikona.
Vidao je takve kr$¢anske slike u udzbeniku iz povijesti, a jednom su ¢éak i
u dnevnim novinama pisali o takvome oslikanom kamenu, pronadenom u
koritu Arde. Prilozili su i fotografiju.

Uzeo je kamen u ruku. Kamen je zadrhtao i u ¢udu ispustio miris vlage
i tajne.

—To je tajna. — rece otac tihim glasom koji je nekako odleprsao prema
gore, pritajio se u mraku ne vrativsi se. — U nasemu rodu, otkad znamo za
sebe, kriSom crtamo po kamenju uzetom iz korita Arde. Crtamo Madonnu
s djetetom. Tako ih nazivaju u kr$¢anstvu. Dijete je maleni Isa Pejgamber
ili Isus za krs¢ane.

— Ali... mi... zar nismo mi... — Kamen je od zbunjenosti pokidao pita-
nje, ali otac je skupio komadice i majstorski zalijepio kraj pitanja.

— ... muslimani? Da, muslimani smo. Shvaéas li — svaka stvar u sebi sadr-
zi i djeli¢ svoje suprotnosti. Svoje negacije. Tako je svevisnji ustrojio svijet.
Evo, na$ hodza, svi znaju da igra poker do kasno u no¢ iako je hodza. Zato
esto ima promukao glas — zbog vikanja i svadanja s drugim igra¢ima. Ali
to ga ne sprecava znati napamet devedeset devet Allahovih imena, $to mu
zasigurno odreduje mjesto u raju. Nas je dio suprotnosti slikati Isu i njegovu
majku Mariam na rije¢nome kamenju, iako ili upravo zato $to smo musli-
mani. Tako ¢ine generacije i generacije muskaraca iz nasega roda. Zasto na
kamenju? Zato $to ga tu ima u izobilju, ali i zato $to je kamen simbol tvrdoce
i trpljenja, nepromjenjivosti i snage. Takvima Zelimo biti i moramo biti u
nasemu rodu. Da budemo svoji, nepokolebljivi i tvrdi.

Otac je bacio pogled na kamenje poredano sa strane i udobno se smje-
stio, paze¢i da ne odgurne svijecu.
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— A — kada sam ve¢ spomenuo muskarce, sjetih se, — pocesao se po
preponama i nastavio — zna$ li da je taj prorok — Isa ili Isus takoder bio
obrezan, poput nas... Ali to nije ono najvaznije — i nemoj to zaboraviti —
tajna uvijek ¢ini covjeka ja¢im. I odgovornijim.

— Zapamtit ¢u to. I... kamenje, kada ih oslikamo..., moramo ih tu u
peéini pohraniti, zar ne? — upitao je Kamen napuklim glasom, nanijevsi
ti$ini jos jednu ranu.

Vet odavno oslikano kamenje pucalo je od dosade i zijevalo jer su sli¢ne
razgovore ¢uli na desetke puta. No onima koji su tek stigli, bilo je zanimljivo.

— Oslikano kamenje pustamo u rijeku. I viSe nas ne zanima njihova
sudbina. Ti samo treba$ izabrati pravo kamenje, oslikati ga i pustiti na
slobodu. Ja ¢u te poduciti kako se oslikava. Koristimo samo pet boja koje
ti ved poznaje§ Kao i njihove kombinacije. Plavu nikada nemoj koristiti.
Ponekad moze$ koristiti zlatnu, ali plavu nikada. Zapamm — samo crnu,
bijelu, crvenu, zelenu i zutu boju. Ovdje u SutIJWOJ pedini ostavit ¢e$ samo
dva kamena za nadolazeée generacije. Dva kamena, prema tvojoj procje-
ni najljepsa. I najvaznije, nitko te ne treba vidjeti dok ih oslikavas. Tajna
mora biti potpuna. Pot-pu-na. — uzdahnuo je otac i tek tada primijetio
kostur, pomalo iznerviran narusenim spokojem.

Kamen je takoder pogledao u tome smjeru, uglavnom prema nacerenoj
lubanji i odjednom ga je obuzela zelja zasuziti.

—To je jedan nas pradjed, Kamene. Koji je odao nasu tajnu svojoj mla-
doj nevjesti. Kada je to shvatio, njegov ga je otac doveo ovdje i umorio, a
zena mu se, kazu, utopila u rijeci.

—Aje li on imao djece?

— Jeste. Nakon smrti sina i snahe odgojili su svoga maloljetnog unuka
te ga je djed potom zaogrnuo njihovom tradicijom.

[zmaknuvsi se iz pedine, sunce ga je nemilosrdno zaslijepilo. Kamen je
trebao pognuti glavu prema zemlji i zatvoriti o¢i na neko vrijeme. U sredi-
ni ognjena diska, tamo gdje je bila najzasljepljujuca svjetlost, na trenutak
je vidio samo tamnu mrlju. Znadi, suprotnosti.

Poceli su se spustati prema rijeci. Za rijeku je bio ve¢ posve siguran da
je duga, ali ne i za svoj Zivot.

Vrangel se nije vidio, ali kao da se za¢ulo iz zbunja njegovo grakta-
vo Ar-da... lon-ga-ga. Dolje, u nizini, pomaljala su se umivena leda rije¢no-
ga kamenja — poput deva, i sve je to — pecina s tajnom, graktanje, kamenje,
sunce — u Kamenu stvaralo cudan osje¢aj nekakva reda u svijetu.

— A $to i ¢e se dogoditi ako se u nekoj od generacija rode same dje-
vojke? — pomislio je mladi¢ zaustavivsi se na trenutak, no odlucio je kako
¢e neki drugi put o tome ispitati svoga oca i nastavio se spustati.
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Ivo Georgiev

Palimpsest

U nodi dvadeset drugoga srpnja 2008. godine Ivan Dobrjak, potomak
belogardista doseljenih preko Turske iz Rusije i strastveni ljubitelj caja, sjeo
je pisati o smrti svojega oca. Napisao je prvu rije¢ — kada i stao. Pomislio
je: ,Kada bi barem ovo postala najtuznija pri¢a na svijetu. Ovo mora biti
najtuznija pri¢a na svijetu®.

I postade svjestan da se svaki put kada sin pokapa oca dogada nesto
misteriozno, nepojmljivo i neuhvatljivo, nesto izvanserijski. Nesto $to kao
da se dogada nekomu drugom ¢ovjeku. Nekomu besposlicaru koji sjedi u
kafi¢u nasuprot i pije Oolong ¢aj s mlijekom i medom, mirno promatrajuéi
kako u zgradi ispred neki nepoznat tip, pomalo zarastao u bradu, krsi ruke
i razmislja $to mu je ¢initi jer mu je otac upravo izdahnuo.

Uzdahnuo je i nastavio pisati.

Kada je otac Ivana Dobrjaka otiSao naruditi osmrtnicu za svoga oca,
u tiskari su ga natjerali da sjedne za nekakav jadan, tintom umrljan stol i
sastavi tekst.

I sjeo on tako ozalo$¢en dok su mu se u glavi utrkivale rije¢i, a sve mu
se odreda ¢injade isprazne i izlizane, poput tuga, neprezaljeni, tvoja dobrota,
nedostajes nam i osjeti kako mu je iznenada u nogavicu uletjelo nesto veli-
ko. Nesto cijucuce i razdirude. Pravi Zivi projektil, kao da je pao s drugoga
svijeta. Stakor! Otac se stresao, ispustio kemusku ili jo$ vjerojatnije olovku
— jer to se dogadalo $ezdeset i sedme, mozda je i podvrisnuo, instinktivno
uhvatio $takora kroz nogavicu i s gadenjem ga poceo stiskati rukama. Lju-
di iz tiskare koji su bili u prostoriji o¢ito nisu imali oca kojega je trebalo
pokopati toga dana i pocese se cerekati naglim i uspani¢enim pokretima
njihova klijenta.

Ovaj prasinom prekriveni — ovdje se pisac pocesao iza uha jer mu se nije
dopao Zenski rod rijeci prasina, pa ju je odlucio staviti u muski — dakle,
ovaj prahom prekriveni dogadaj povezan je s pogrebom njegova djeda,
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prisjecao se Ivan, jer mu je o tome pricao otac. Uspomena na $takora u
hlatama i smijuriju ljudi u tiskari zapecatila mu se trajno u sje¢anju kao
njegova osobna uspomena i, iako nigdje nije bila zapisana, nadzivjela je
banalan tekst osmrtnice.

Cetrdeset i jednu godinu kasnije, kada je dvadesetoga travnja 2008.
godine, oko osam sati navecer, otac Ivana Dobrjaka bio u predsmrtnoj
agoniji, sin je izi$ao na juzni balkon stana, pogledao s visine svjetla grada,
udahnuo svjez zrak i pozvao hitnu pomo¢. Kola hitne pomod¢i brzo su sti-
gla ¢ime su zavrsile lijepe stvari toga dana.

Uz pomo¢ lije¢nika koga ne vrijedi opisivati i voza¢a koji je bio odjeven
u Puminu trenirku, imena Galileo, snesose njegova oca s petoga kata zgra-
de Pluton do kola. Ivan Dobrjak krenuo je svojim automobilom iza kola
hitne i, ¢im su stigli na odjel hitne pomodi, jedna mu je lije¢nica — ni stara
ni mlada, uz dobro istreniranu neformalnost, priop¢ila kako djed umire i
da je najbolje vratiti ga kudi, neka tamo umre. Djed — tako rece ona ni stara
ni mlada kokos$. A on — uz pomoc¢ sa strane — uspio ga je nekako utovariti
na zadnje sjedalo svoga Sesnaest ili sedamnaestogodisnjeg Volva i zaputio se
natrag prema svojoj zgradi, prethodno progutavsi nekoliko puta na suho.
Pio mu se ¢aj. S malo viSe konjaka.

Stize tako Ivan i pozuri pogledati gore prema petome katu. Ponad ante-
na na zgradi Pluton suucesnicki mu namignuse razni Mali i Veliki medvje-
di, Kasiopeje i Andromede, ali od suosje¢anja zvijezda on nije imao koristi.
Ve je i dvadeset sati proslo, a uokolo nije bilo Zive duse da mu pomogne
uznijeti oca na peti kat. Njegova oca koji se s dusom rastajao. Psovao je
Ivan Dobrjak i kukao barem petnaest minuta kada je postao svjestan da
nema vremena niti biti tuzan. Ne zadugo, s gornje strane ciganskoga kvar-
ta, spazio je dva momka kako prilaze. Bilo im je mozda osamnaest-devet-
naest godina, nacifrani, u oblaku jeftinih aromata, s gelom u kosi — poput
statista iz Kusturi¢inih filmova. Sav ustrtaren — jer je po prirodi bio plah —
prisao im je i objasnio da mu je otac u kolima — u onoj $vedskoj sklopociji
i umire, ali ga mora ponijeti gore na peti kat da tamo dovrsi posao u miru.

Naparfumirani zitelji ciganskoga kvarta odmah su se slozili pomo¢i.
Krenuli su prema autu u oblaku svojih mirisa. Uhvatili deku s umiru-
¢im — dvojica kod glave i jedan kod nogu, i tako ga ponesose. Cak je i za
tu trojicu nosaca starac bio tezak, $to treba vise zahvaliti njegovu teskom
karakteru negoli $trkljavu tijelu. I kao mlad, bio je fin ¢ovjek — nije bio
poput onih ¢oskastih ormara koji deformiraju prostor oko sebe.

Trojica zivih ponesose umirudega gore na pet $utljivih katova Zivota. Na
tome se mjestu Ivan Dobrjak pocesa iza uha i rece: ,,‘bem ti, ovo zadnje
zvudi kao klise @ la Coelho, morat ¢u to poslije maknuti®.

Otac mu je uistinu bio tezak — sin i dvojica Cigancica s vremena su na
vrijeme otpuhivali te su morali zastati i odmoriti, spustaju¢i deku s tijelom
ravno na beton. Dva puta je glava umiruéega odzvanjala po stepenicama
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dok se Cigancad ispri¢avala Ivanu kojemu se srce stezalo. Stezalo mu se
jer to je, kvragu, bio njegov otac, a u takvim trenutcima oceva je glava
svakomu sinu nesto sveto. No starac nije odavao nikakvu reakciju, nikakav
jauk. Zaista je odlazio i bilo mu je svejedno nose li ga Cigani ili andeli i
lupa li mu glava po stepenicama. Bilo mu je zaista svejedno. A njegovo lice,
Boze moj, njegovo lice bilo je naslovna stranica drevnoga palimpsesta. Da,
tako se Ivanu otac ¢inio. I $to se viSe zagledavao u njega, osvijetljena zutim
stubisnim zaruljama, sve vi$e se uvjeravao da je on posljednji dovrSeni nat-
pis palimpsesta koji je pisan i brisan, pisan i brisan stotinu i tisu¢u puta.
Stotinu i tisu¢u zivota. Posljednjl jo$ nenapisan, sim je Ivan, dio toga niza
rukopisa otac — sin, otac — sin.

Sin nije zapamtio njihova hca, nije bio dobar fizionom, ali si je obe¢ao
kako nede zaboraviti to $to za njega su ucinila ova dva mombka.

To je bio posljednji prijedeni put u Zivotu oca Ivana Dobrjaka. No uju-
tro, dvadeset prvoga travnja 2008. godine, kada se tama pocela beznadno
raspadati, izdahnuo je.

Ali istoga tog dvadeset prvoga travnja, dogodilo se nesto ]os ¢udnije.

Citavu no¢ ozalodéeni je sin proveo u sobi s velikom o¢evom bibli-
otekom. Hrptovi knjiga gledah su ga s polica, pokusavajuci ga dodatno
ozalostiti. Sto je to bio moj otac — zamislio se? pormsho ,Bilo je u njemu
necega... homerovski tuznog, mozda... I profil mu je bio sav nekako...
kao kod nekoga tuznog i mudrog lika iz Ilijade. Ali i dostojanstven. Nije
bio jedan od onih ucviljenih, placljivih i usplahirenih lakrdijasa koje su s
pravom definirali kao starkelje®.

Prelistao je i neke drevne grcke autore — oceve najdraze, prelistao je
i oba prijevoda Goetheova Fausta — iz kojih je otac znao Citave ulomke
napamet i ¢esto usporedivao koji je od njih bio bolji. S vremena na vrijeme
¢ulo bi se umirujuée $kriputanje nevidljiva crva u parketu pod njim Sto
ga je podsjetilo da je biblioteka imala vlastiti miris i zvuke, drugadije od
ostalih soba.

Dok je prelistavao Ljudozdera Jacquesa Chessexa, ¢itavo je vrijeme u
sebi govorio kako on ni u kakvome slucaju ne bi upotrijebio takvu metafo-
ru za svoga oca. Mozda je otac bio autoritaran, mozda je bio tezak karakter,
u mislima je oca ubijao i pokapao mnogo puta, ali otac ga nije isisavao,
nije se hranio njegovim ja. ,Ponekad je, naravno, bio gad, ali ja sam bio od
rijetkih ljudi koji su ga voljeli“, mislio je u sebi Ivan.

Kada se umorio od kodirane tuge knjiga, pritvorio je o¢i i krenuo za
uspomenama. Gurale su ga laktovima i drzale budnim. Budnim su ga
drzale gotovo ¢itavu no¢, a kada je nakratko zaspao, opet je sanjao... uspo-
mene. Spomenario je. Hoda tako pored oca u neodredenu vremenu, u
neodredenu smjeru. U mraku, na povratku iz restorana gdje su njih dvo-
jica bili sami, prolaze pored kuce s dvoristem iz kojega se na njih razlajao
pas, otac takoder pocinje lajati u zafrkanciji jer je malo popio, pa je veseo,
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dok iz kuce izlazi namrstena ljudeskara i vice na njih: ,Daj, ne ljuti psa,
jer ako ti ja dodem!...“ Na to mu otac gromko odgovara: ,Hajde, dodi,
hajde!...“ Naravno, ljudeskara ne dolazi. Jedan bezvezni dogadaj, ali vrlo
dragocjen za Ivanovo sjecanje.

I opet u toj snenoj neodredenosti — tata mu objasnjava — tko zna kojim
povodom — ponekad se dogodi tako da se ¢ovjek rastuzi, a maleni Ivanko
zbunjeno pita: , Tata, a je li sada ponekad?“ I potom se obojica dugo smiju.
I Ivan se u snu nasmijao jer je zaboravio kako je pritisnut jednom bezo-
bli¢cnom, tuznom tezinom — tezinom posljednjega natpisa na palimpsestu,
a koji treba nositi i uspomenu na sve prethodne.

Ujutro je pomogao majci odjenuti mrtvaca u ¢istu odje¢u i krenuo k
lijeéniku po smrtni list. Usput je primijetio da je dan neuobicajeno vedar i
suncan $to ne nagovjes¢uje nista lijepo prema poznavateljlma znakova sud-
bine. Bilo je mozda devet ujutro, mozda devet i deset. Cak j je vidio rodu
koja mu je proletjela iznad glave i ukipio se u mjestu. Ispustio je jedan hm!
jer se vrlo jasno sjecao da je u Rjecniku simbola Hansa Biedermanna na
slovu 7, odmah poslije rije¢i rod, pisalo o rodi kao ptici koja je prenosila
duse ljudi i da je, isto tako, simbol sinovljeve ljubavi.

Usao je kod lije¢nika i poceo objasnjavati $to i kako. Ovaj ga je zadu-
bljeno promatrao. Upitao kako se zove. Potom je presao na ti i po¢eo govo-
riti o odvratnu zivotu koji ih je zadesio — kako Ivana tako i njega samoga.
Koliko je sve $to se dogada u ovoj odvratnoj zemlji bilo grozno, u ovome
odvratnom gradu, ovoj odvratnoj lije¢nickoj ordinaciji, kako je bio neshva-
¢en i kako ga ne cijene, kako mu se kéeri muce po drugim odvratnim gra—
dovima i kako nisu sretne — o, Boze, kako uopce nisu sretne i sve tako..

Citavo vrijeme dok je govorio, lice mu je izgledalo opustoseno i vosta-
no. Kao lice pokojnika. Ivan je pokusavao sudjelovati u razgovoru s nekom
suosjecajnom frazom, kimanjem na mjestima na kojima je to smatrao
neophodnim, uspjevsi ih dva puta podmetnuti — kako se ne bi previse
naturao, ali da ipak ne gube vrijeme, nego da pisu smrtni ake jer ga ¢eka
jos$ hrpa posla — pogreb se ne moze organizirati u deset minuta. Ali pod-
metao ih je tako uctivo i poput mrava strpljivo. Jer bio je svjestan kako bi
pokazivanje bilo kakve sujete, vaznosti ili ¢ak zlobe u tome trenutku bilo
neumjesno. A i sjetio se kako je razbudujuéi se — prije svega nekoliko sati
— proditao u jednoj od Biblija iz oceve biblioteke da tuga rada trpljenje,
trpljenje — kusnju, kusnja — nadu.

Tako je proteklo petnaest, mozda ¢ak i dvadeset minuta. Ivan jo$ uvi-
jek nije osjetio veliku tugu, onu razaraju¢u muku koju bi, kazu, trebao
osjecati svaki sin koji pokapa svoga oca. U meduvremenu je jo$ shvatio
kako je ¢ovjeku koji bi mu trebati izdati taj vazni dokument bilo jako lose
i zbog ¢injenice da je tijekom ¢itava svoga odvratnog Zivota morao nositi
dva razli¢ita broja cipela. Jednostavno, njegova su dva stopala bila razli¢ite
veli¢ine — lijevo mu je bilo broj éetrdeset dva, a desno — Cetrdeset jedan.
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Stovise, pokusao je podignuti desnu nogu radi bolje vidljivosti, ali mu
nije poslo za rukom. I tako je proslo ve¢ petnaest ili dvadeset minuta kada
se lije¢nik — u jednome trenutku u kojemu je bilo apsurdnosti i ironije i
ludosti — dakle, isti taj lije¢nik pred kojim je sjedio, lagano nadvio nad
radni stol i isto tako lagano podignuo veliku bocu od 0,75 | votke. Dva ili
tri postena gutljaja potonula su unutar vostane fasade nakon cega je boca
vra¢ena u usporenu ritmu tamo otkud se i pojavila. Upravo je tada Ivan
Dobrjak shvatio da neée dobiti nikakav smrtni dokument od ove Sfin-
ge s dvama razlic¢itim stopalima. Nista od smrtnoga lista — vrlo je dobro
to shvacao. Prozreo je on jo$ nesto — da lije¢nik zapravo nije pijan, nego
mrtav — Boze mili! — on je zivio svoju smrt! Zato mu je lice izgledalo tako
mrtvacko.

Na izlasku je — sjeca se toga vrlo dobro — primijetio kako vani ¢ekaju
majka s djetetom, koje je prikupilo tugu ¢itava Univerzuma u svome pogle-
du, i jo$ dvoje-troje ljudi za pregled. Cinilo mu se vrlo tuzno, ali i smijesno
kako li ¢e protedi pregled bolesna djeteta kod mrtvoga doktora koji je bio
nezadovoljan odvratnim Zivotom. I sazalio se nad djetetom. Osjecao se
poput vrlo prosje¢na i tuzna glumca iz Shakespeareovih tragedija.

Eto, to se dogodilo s Ivanom Dobrjakom, potomkom belogardejaca,
doseljenih preko Turske iz Rusije, na dan pogreba svoga oca, koji ga je
podsje¢ao na palimpsest.

Sve mu je to danima prolazilo kroz glavu te je na kraju sjeo i sve to opi-
sao u no¢i dvadeset drugoga srpnja 2008. godine. Nesto mu je govorilo da
tuga koju je upravo opisao u pri¢i nije ista ona tuga koju je osje¢ao na dan
oceve smrti — ne u smislu koli¢ine (o, da, jednoga ¢e dana posve sigurno
nove tehnologije izmisliti zugomjer), ve¢ kvalitete. Prosla mu je kroz glavu
jedna jo$ apsurdnija misao — da onaj Ivan koji je pokopao svoga oca nije
isti Ivan koji je taj dogadaj opisao danas.

Nakon sto je dovrsio pisanje, pritvorio je oci, otpio posljednji gutljaj
ohladena ¢aja i zamislio kako netko tko je to procitao govori: ,,Hej, opro-
sti, buraz, prica ti nije lo$a, ali uopée nije tuzna®. I dalje pritvorenih ociju
zamislio je kako otvara usta i odgovara, ali zvuk se ne ¢uje. Ali on zna Sto je
odgovorio — da ¢ovjek i za tugu treba imati strpljenja. Tuga je nesto divlje
i pokvareno. Upravo onda kada si za nju spreman i oéekuje$ ju — ona ne
dolazi. Ali moze te preplaviti u djelicu sekunde, kada ju najmanje oceku-
jes, i posve te razbucati. Jer ni on sam nije bio jako tuzan na dan pogreba.
Obuzela ga je tuga tek ¢etrdeset dana poslije. I tek tada je zaplakao. Zapla-
kao je prvi, mozda i posljednji put u svome zivotu. Rascmoljio se kao baba
koja je izgubila jedanaest unuka istovremeno i dugo se nije mogao umiriti.
Jer sin moze piti ¢aj svaki dan, ali jednom u zivotu pokapa svoga oca. Samo
jednom.
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Ivo Georgiev

Narandino drvo

Trebao sam napraviti anketu — jednu od onih apsurdnih koje si uobra-
zavaju da mogu odrediti konture mrznje i ljubavi izmedu razli¢itih etnosa
koji nastanjuju odreden teritorij. Morao sam anketirati pet bugarskih, ceti-
ri turske i tri romske obitelji koje imaju djecu skolske dobi. S turskima sam
zavr$io ve¢ dan ranije, a tijekom danasnjega popodneva, upravo u trenutku
dok sam poprili¢no umoran prelazio prag pete bugarske obitelji, silno su
me osupnule dvije stvari — poprsje domacice i jedno veliko zeleno drvo u
lonéanici.

Mlada Zena bila je blago zaobljena, srednje visine, s dugom kosom, u
strukiranoj bluzi, dovoljno kratkoj da se nazre dostojan rub njezina trbuha
s pupkom u sredini. Ali poprsje, eh.... poprsje...

— Bozeee, kakvi veliki limuni! — uzbudeno ¢u ja, bez kajanja, dok sam,
naravno, promatrao biljku.

— Nisu to limuni. — odvrati Zena uz blagi osmijeh i dobro pla¢enim
samopouzdanjem. — To su narance.

— Ah, naranée! Tako veliko drvo i jo$ s tolikim plodovima. — nastavio
sam dok sam prostirao anketne listove po stolu. — A meni su se... bas sam
nekako pomislio da su limuni.

Drvo je doista bilo pretrpano plodovima — na njemu je bilo barem
Cetrdeset okruglastih, gotovo jednakih loptica koje su izazivale postovanje
svojom veli¢inom i zelenilom.

—To je nasa obiteljska relikvija. — s velikim ponosom re¢e domaéin dok
se upravo smje$tao meni nasuprot, spreman podloziti se rafalnoj paljbi
upitnika. — To je moj pradjed prije Sezdeset i kusur godina donio iz Make-
donije. Za vrijeme rata.

— Prije $ezdeset godina! — nisam uspio skriti uzbudenje, zaboravivsi na
olaravajuce poprsje njegove zene te zapoceh krojiti planove kako izvudi
pri¢u o tome herojskom stablu koje kao da je s lako¢om podupiralo strop
i obiteljsku harmoniju doma.
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Nisam morao pribjegavati kojekakvim mudrolijama — domacin je bio
blagoglagoljiva dobri¢ina, jedan od onih koji otvoreno pricaju ¢ak i o
karikaturalnim dogadajima iz svoga Zivota. Poceli smo s onim zbog ¢ega
sam i dosao, dok sam izmedu anketnih pitanja slusao o Odiseji naranéina
drveta.

— Moj je pradjed sudjelovao u Oslobodilackome ratu kod Stracina.
Mozda si ¢uo za Stracinsko-kumanovsku operaciju u Vardarskoj Make-
doniji. Govorim o listopadu ¢etrdeset Cetvrte. — zapoc¢e mladi muskarac.

— Da, da, ¢uo sam. — odvratih s intonacijom povijesnoga stru¢njaka,
iako jedino $to sam znao jest da su se neke bugarske jedinice motale po
Makedoniji u ono vrijeme, borile s Nijemcima, uzimale $to god im se svi-
djelo iz manastira i sela i zadirkivali Makedonke — sve u svemu, drzali su se
kao pravi osloboditelji.

— Pradjed je tada imao cetrdeset dvije-tri, bio je pricuvni poru¢nik. Jos
na pocetku borbi kod Stracina, nasao je narancino drvo ostavljeno u nje-
mackome rovu. U glinenoj posudi, nagnutoj na jednu stranu, blizu tijela
ubijenoga njemackog ¢asnika. Biljka nije bila visa od dva pedlja i privlacilo
ga je sve vezano uz vocke i plodnost, te ¢im je spazio lonéanicu, usi mu se
naculiSe, a u njemu nesto zadrhta. Dok su drugi pretresali dzepove fricova,
maznjavali oruzje, novac i druge nepotrebne trofeje, moj je pradjed uzeo
malenu naranéu. ,,Sigurno ga je njemacki ¢asnik vukao jos iz Greke kao
dar za svoju frigidnu frau koja ga je ¢ekala il’ u Saskoj il u Bavarskoj“ —
godinama se tako $alio, osvréudi se pobjedonosno oko sebe ne bi li vidio
kakav je dojam ostavio tako ucenom re¢enicom.

— Prema Vasemu misljenju, osjeca li se Vase dijete zabrinuto zbog nece-
ga u vrticu? — postavio sam sljedece pitanje iz ovoga sveopceg javnog dobra
zvanoga anketa, pomalo zabrinut da ne prekinem pripovjednu nit o male-
noj narandi.

— Pa, u samoj skoli, — odvratio je uz osmijeh, dodaju¢i odmah ozbilj-
no — ne, za sada ni zbog ¢ega. Nastavio je: — Tjedan dana poslije zaplijene
loncanice u njemackome rovu, pradjed je bio tesko ranjen u prsa u jednoj
od Zes¢ih bitki za nekakve polozaje. Kada su ga smjestili u Lazaret, posljed-
njim je snagama poluglasno izustio vojniku koji je prolazio pored njega
neka ode i donese mu loncanicu s drvcem. Poslije nekoliko dana dok je
lezao u poljskoj bolnici, lebde¢i izmedu Zivota i smrti, lon¢anica je neraz-
dvojno stajala pored njegova kreveta poput raspela. Pradjed je govorio da
bi se svaki put, ¢im bi osjetio kako mu dusa kani odletjeti na nebo, hvatao
za lonc¢anicu, a dusa bi mu se zakacila za li¢e i opet se vracala u tijelo. Kada
mu se stanje malo stabiliziralo, vratili su ga zajedno s drugim ranjenicima
natrag u Bugarsku. Narancino drvce bilo je, naravno, ¢itavim putom uz
njega. Zbog razrusenih puteva ili ne¢ega drugoga, glinena se lon¢anica raz-
bila i djed zamoli sanitetske tehni¢are da presade drvce u jednu probusenu
kacigu. U strahu da ne promrzne na niskim temperaturama presadili su
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ga i drugi put, s malo zemlje, iz kacige u patronu. Zamotao bi ga u deku
kada bi mu se ucinilo jako hladno i vlazio mu korjenci¢e vodom iz ¢uture
tako $to bi prvo otpio i ugrijao vodu u ustima. Drvce je do te mjere sraslo
s njegovom nadom za Zivotom da si je djed govorio: ,,Prezivi li drvce — pre-
zivjet ¢u i ja“. Tako je kaciga s mladicom narancina drvca stigla u selo. To
je sigurno ve¢ bio kraj studenoga...

— Da ovisi 0 Vama, biste li se slozili da Vase dijete sjedi u istoj klupi s
turskom djecom? — ubacujem jo$ jedan anketni biser.

— Pa da. Moj sin sjedi upravo s jednim turskim djetetom u klupi. —
sugovornik odmahnu rukom s dosadom i nastavi s biografijom Zive relikvi-
je. — Dosavsi tako u selo, prva pradjedova briga bila je narediti sinu — moje-
mu djedu, je I’ te — neka sklopi lijep drveni sanduk za malenu mladicu.
Natjerao ga je da mu nakupi na]bolju zeml]u, poml;esa ju sa zrelim ov¢jim
gnopvom i rije¢nim pijeskom i presadi taj egzoti¢ni trofej. Bro;ne su se
zene i muskarci slili vidjeti povratnika s bojisnice koji se vratio Ziv i zdrav,
pa da ga ispitaju o ovome i onome. Pradjed je svima odgovarao kako je rat
jedna velika zima. Jedna ljuta i zla zima koja smrzava sve ¢ega se dotakne
i kojoj se samo djeca, u svojoj grabeZljivoj i nerazumnoj naivnosti, mogu
radovati. Svi su samo gledali, coktali jezikom i smatrali toga svog suseljana
sreckovi¢em, ali i pomalo udarenim.

Nakon pet godina, tljekom ljeta, njegov sin — moj dJed odlucio se oze-
niti, ali upravo tada umro je Georgi Dimitrov i partijci iz sela posav;etovase
djeda neka odlozi svadbu na nekoliko mjeseci. Poslusao ih je i tek najesen
napravi$e gungulu. Pradjed je podario mladencima tri ovce, radio Philips i
narancino drvce u novoj loncanici, kupljenoj u Staroj Zagori.

— Biste li se slozili da se Vase dijete ozeni dJCVOJkom romskoga pO].‘lJC-
kla? — i dalje sam inzistirao na anketi, ali ovoga puta moj domacin nije niti
¢uo pitanje.

— I tako je narancino drvce raslo, pocelo i plodove davati te postalo
seoskom atrakcijom. Ljeti je djed volio pijuckati rakijicu u dvoristu pod
njegovim granama dok bi ga zimi smjestali u najtopliju sobu i brinuli o
njemu kao o ¢lanu obitelji. Hranili su ga dobro sagnjilim stajskim gno-
jivom, mijenjali mu zemlju, presadivali ga u veée loncanice tijekom tih
triju-Cetiriju godina. Kada bi ga napale usi i druge bubice, prskali bi ga vrlo
mirisljavim preparatom koji je djed nabavljao iz poljoprivredne zadruge.
Tijekom toplih mjeseci obvezno bi ga polijevali kantama vode na dvoristu,
a djeci bi davali krpe da mu obri$u lis¢e. Za Novu godinu ponekad bi u
ku¢i bilo svjezih naranci, dok bi nekih godina plodovi dozrijevali tek u
velja¢i. Djed je bio jako ponosan ratnim trofejem svoga oca jer u ona vre-
mena ¢ak ni gradsko stanovnistvo nije poznavalo okus naranc¢e. Na Uskrs
bi Zene iz sela dolazile k mojoj baki po malo susene narancine kore da ju
stave u pince, a kada bi dolazile glavonje iz grada, obvezno bi ih vodili u
kucu naranéina drveta kako bi se fotografirali pored njega.
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Jedne je godine u selo kao gos¢a dosla djedova Sogorica koja godinama
nije imala djece. Smjestili su ju u sobu s naran¢inim drveem. Koliko dugo
je bila — je I’ pet dana ili tjedan dana — ne znam, je li jela te plodove, nije
li ih jela — ni to ne znam, ali uskoro potom je zatrudnjela. Tako je krenula
prica da drvce lije¢i neplodnost. Pocele dolaziti i zene iz drugih sela, pa i
iz samoga grada. Pradjed je nadogradio dio uz ku¢u u kojemu su smjestili
drvce i dva kreveta. Zavidni seljani gundali su da jalovim Zenama ne poma-
ze citrusovo drvo nego najvise djed. Ali naj¢udnije je to $to je sedamdeset
prve godine, kada je pradjed umro, iste godine i drvo presusilo. Iznenada
i bez vidljiva razloga. U kudi je nastala prava tragedija. Djed si je ¢upao
kose i psovao, baka je plakala po ¢itav dan, a prase se prestalo gojiti. Isto se
dogodilo i Sezdeset ¢etvrte kada su Cigani meckari ukrali sanduk s ¢udo-
tvornom citrusovom vrstom. No nakon mjesec-dva su ga sami vratili jer
im se mecka razboljela, Ciganka slomila nogu, a Cigu odveli u rezervne
jedinice radne brigade u Radnevo. A povrh svega, trinaestogodisnjoj kée-
ri, koja je upravo pocela dobivati mjese¢nicu, toga joj je mjeseca izostala.
Zato je Cigo, po povratku iz radne brigade, prvo prebio djevojku, zatim
ju odveo u Sumu da vidi zmiju, pa ako i jest trudna, neka pobaci. Odmah
potom pohitao je vratiti ukradeno drvo.

— Biste li se vjencali sa zenom romskoga porijekla? Vi sami? — promr-
mljao sam posve tiho posljednje pitanje iz anketnoga listi¢a koji je stajao
ispred mene i, ne ¢uvsi odgovor, sam Strihirao kemijskom olovkom jedan
kvadrati¢ — da ne prekidam covjeka na ovako vaznom mjestu.

— I tako, sedamdeset i prve, kada se naranéino drvce osusilo, tata je bio
u vojsci ve¢ kao stari vojnik, ali je djed oti$ao u jedinicu i zatrazio da ga
puste na odmor. Dosavsi tamo, poslali su ga da pozove agronoma — djedo-
va prijatelja neka kaze moze li se drvce spasiti. Agronom je stigao, pogledao
listove i grane profesionalnim i napetim pogledom. Zabio ruku u zemlju
oko korijena, prozvakao jedan list, namrsteno ga ispljunuo i rekao mamicu
im njihovu, u njegovim knjigama nije pisalo nista, ama bas nista o naran-
¢ama, ali drvo bi se sasvim sigurno trebalo oporaviti ako djed pocasti kako
i prilici. Sjeli tako dJed i agronom i popili kako i prili¢i, ne jednu nego
dvije boce. Za to vrijeme razgovarali su o smrti, o Gundiju i nogometu,
poljoprivrednoj zadruzi i tome da je naranca svake prijestupne godine cvje-
tala dva puta, o sovjetskim i americkim kozmonautima i jo$ hrpi stvari o
kojima se razgovara kada ¢ovjek pred sobom ima bocu rakije, dobru mezu
i sasusenu narancu. Eh, a vidi mene — da nalijem i ja malo rakije, pa ne
mozemo samo tako stajati s golom anketom! — odjednom se kosnuo doma-
¢in i prekinuo svoju pricu.

— Ne, ne, ja — ja moram ubrzo krenuti — jedno mi je pitanje ostalo i
gotovi smo. — odvratih. — Ali $to se poslije dogodilo, ocito se drvce opora-
vilo nakon toga ¢udnog isusivanja?
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— Oporavilo se, naravno da se oporavilo Djed je krisom pozvao seo-
skoga popa da opijeva molitvu za narancino Zd].‘aVlJC Pop se na pocetku
izvlacio i govorio kako moze pjevati samo za ljude, i to kricane, a djed se
razljutio i rekao mu da je to drvce bilo vedi kr$¢anin od njega i da izvoli
dodi brzo, inace ¢e ga prijaviti partijskomu sekretaru da tajno obavlja krste-
nja i za to uzima novac. I pop je pristao. A baka, pak, i ona kriom otisla
kod gatare da skine crnu magiju ako ju je netko bacio na drvo. I sljedecega
prolje¢a na suhome stablu izbili mladi izdanci odozdo i nakon dvije-tri
godine opet je pocelo davati plodove kao ludo. Tata se ve¢ bio ozenio i ja
sam se iste godine rodio kada je naranc¢a opet pocela cvjetati i radati.

— C-c, ¢ovjek ¢e redi da postoji veza izmedu smrti i radanja u vasoj obi-
telji, kao i isusivanja i ponovnog cvjetanja drveta. — zamisljeno pomislih i
s postovanjem pogledah prema ocaravaju¢emu, zelenom narancinu stablu.
Ucinilo mi se da mi je odmahnulo listovima, ali nisam bas siguran je li to
bilo s postovanjem.

— Potom je i djed umro, a kada se prije dvije godine razbolio, upalio sam
auto i krenuo na selo. Sestra nije htjela niti ¢uti da uzme drvo u svoju gar-
sonijeru. Ona zivi u Cetrdeset pet kvadrata s muzem, dvoje djece, steperom,
psom i dvjema papigama. Obiteljsku relikviju morao sam ja uzeti. Maknuo
sam prednje sjedalo i utovario stablo — dobro da imam kabriolet kako bih
mogao vozite turiste do Perperikona. Tako sam ¢itavim putem vozio — 130
kilometara od sela dovde, 30 — 40 kilometara na sat. Bio je to ba$ dobar
prizor — poluskriven granama koje su mi oduzimale dobar dio vidljivosti, ali
opet, vidio sam dovoljno. I tako je ono ve¢ dvije godine kod mene.

—Ajeli... — poceo sam, ali nisam znao kako nastaviti. — Mislim, to drvo
— je li zadrzalo jo$ ona ljekovita svojstva?

— Mislite na neplodnost? — osmjehnuo se. — Iskreno re¢eno — ne znam.
Imamo samo jedno dijete, ali bez obzira na spiralu, Zena mi je ve¢ dva
puta napravila abortus u ove dvije godine. Osim toga — ¢udno je i to $to je
pocela krupnjeti, osobito na pojedinim mjestima. Ne znam...

Neprimjetno smo ustali od stola i stajali tako uspravno pred veli¢an-
stvenom naran¢om. Drvo te je nekako s pretjeranom lako¢om tjeralo da ga
zamisli$ poput tajanstvena zivoga organizma, sposobna zraciti nevidljivim
fluidima koji na ljude djeluju na razli¢ite nadine, ovisno o njihovoj plahosti
i dobronamjernosti.

Plodovi su mu, kao $to spomenuh, bili zelenkasti, jedri i bio sam svje-
stan da ipak vise podsjecaju na limune negoli na naranée. Domacdica nam
se neprimjetno primaknula i kada sam ju krajickom oka odmjerio, pomi-
slio sam — kada bi Zenama davali vojne ¢inove prema poprsju, ona bi bila
general. I ne pomisljaju¢i kakve su mi nadrealne misli prosle glavom,
zacvrkutala je da za zadnji BoZi¢ nisu niti kupovali boZi¢no drvce, nego su
ukrasili narancino tako $to su umotali plodove u raznobojni sjajni papir i
postavili trepereée lampice.
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Odgovor na posljednje anketno pitanje popunio sam sim, kod kude.
Nazalost, nisam na kraju shvatio iz rezultata tko je ispao najtolerantniji
— Romi, Turci ili Bugari. I ako mene pitate, ¢itava ta stvar s anketama je

bla-bla-bla, narancu pojela.

S bugarskoga prevela Ksenija Banovi¢
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Anelija Geseva

Pjesme

*okk

Zdravo!

Ako ovo ¢itas,

znaci da nisam umrla

kao $to sam ti obe¢ala.

Moji prijatelji

ponovno su se okupili
poput musketira
Dumasovih,

ve¢ nekoliko tjedana

me prate

da se ne zabijem u neku

od krémi

samosazaljenja

gdje vrebaju tvoji agenti.
Cuvaju me ¢ak i u krevetu

i s vremena na vrijeme se prave
kako odlaze u kupaonicu

da bih ti mogla ovo napisati.

koK%
Znas li $to ¢u napraviti
ako budem imao puno love

pita
i odgovara
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unajmit ¢u najskuplji hotel
ili najskuplju jahtu

i

i

ne tebe

pozvat ¢u ti bivée ljubavnike
cijeli tjedan

da jedu i piju

da se trijezne

i ponovno piju

da kucaju ¢asama

da se pobratime

i posljednje no¢i

da im kazem

hvala vam momci

hvala

jer ste ju imali

i jer ste ju ostavili

zato jer ona

nije Zena za jednog muskarca
a sada je samo za mene

*okok

identifikacija im visi
nad salatom

od rikole

na pola sata

jedno oko na telefonu
drugo na satu

znoj im miriSe na Boss
kao $to miri§e mamac
uspjeha

i nemaju Zene

i nemaju muza

ne takve

koji bi im rekli

da je Zivot nesto drugo
a ne takmicenje s bezumljem
izmedu devet i Sest

*okk
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I tada ona pocinje govoriti.
Kakva razorna kadenca!
Neritmicna.
Netakti¢na.

Od disonanci

svijece se gase,

a ona nastavlja.
Samouvjereno.
Zaneseno.

Beskrajno.

Be-molovi njezina glasa
mrve se po podu

i rijeci se raspadaju

na polovinke,

osminke,

Sesnaestinke. ..

Na kraju propada

pod aplauzima

vlastita kasljanja.

*okk

vremena je ostalo toliko
da skrenes s puta
sides

zapali$ cigaretu
povuces dva dima

i da ju zgazis

zato jer zena

u autu

gleda prema gore
gdje leti

posljednji zmaj

i gledate ga zajedno
kako zalazi

za granje

breze kraj puta

i poslije osjecas
koliko joj je topla ruka
i bedra

koliko su joj gladna
i od toga brzo
mora$ poludjeti
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kako ne bi shvatio
da ¢e svega toga biti
i poslije tebe

*okok

Nije Zena za mirno vrijeme.
S njom mozes raditi
druge stvari.

Moze$ iéi u izvidnicu

u zalede neprijatelja.
Penjati se po strmim stijenama
vezan za njezino uze.
Pustiti da te vuce

kroz blato i trnje

(i biti siguran

da ¢e te izvudi!).
Zakopati zajedno les.
Donijet e ti pilu

u zatvor.

Podijeliti

posljednju cigaretu

i posljednju granatu...
Ali ne mozes

¢ekati da ti se vrati.
Niti da przi pljeskavice.
Niti da misli o tebi
kada si drugdje.

I sacuvao te Bog

da joj objavis rat!

*okok

Sitna Cigancica

ta samozvana

profesorica hiromantije,

za jednu cigaretu s mentolom
govori lijepo

o mom snaznom karakteru
i time presucuje

da mi se linija srca

uopce ne vidi —

zbog otiska usana.

Mojih usana.
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oKk

Ucitelj geografije

je skrenuo

u obrazloZenju svog otkaza je napisao
kako odlazi u jednu juznu zemlju

na drugom kraju svijeta

loviti aligatore

a u biti

ulovio je vlak za sjever

i siSao na stanici

za nekih $ezdesetak kilometara

gdje mu neka plavooka sunarodnjakinja
ve¢ tre¢u godinu

plete dZemper

i nikako ne uspijeva

pogoditi veli¢inu

jer ga je vidjela

samo na slici

i jednom na televiziji

a televizor joj nije imao ton

*okk

Kakvo barbarstvo!
Svirati Chopina —

gol

i nepodrezanih noktiju.

*okk

Nisam drvo —

vice mi

i zakopcava kosulju.

Prozirna si,

pravis se jeftina...

Drvo si, vicem,

palis se trljanjem.

Ja sam prozirna

poput jantarnih zrna

brojanice moga djeda.

Tamo je svako zrno jedna molitva.
A djed je bio jako jako siromasan.
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*okok

susreti

rastanci

ljutnje

pomirenja

bjegovi

opet susreti

i ludost

na glavu su se popele
svim svojim prijateljicama
jo-jo efektom

svoje ljubavi

*okok

kéi njegove zene

ima lijepe ruke

kada drzi noz

ireze

luk nasitno

posut solju

rajcicu na ploske
pecenu papriku

celer

dv’je kapi alceta balsamica
i zlicu maslinova ulja
lijepe ruke

njima ujutro

stavlja obloge

na otekline svoje majke

*okk

Ne vlak —
najstrasnije

u Aninim snovima
su nausnice

kneginje Sorokine
na no¢nom ormariéu

Vronskog.

*okk
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u kamen klese

smisao zivota

godi$nja doba se izmjenjuju
dlijeta mu otupljuju

nokti mu se lome

oc¢i mu pucaju

a smisao se mnozi

on ga treba pazljivo

ispisati

da ne bi propustio nesto

da ne bi dodao nesto suvisno
poslije tri tisu¢e godina

taj kamen ¢e lezati

na ledima

ostarjele ljepotice

u nekom SPA centru

*okk

starac

s dvama karanfilima
suosjecajni pogledi

ga prate

a on se osmjehuje
dvije babe ga ¢ekaju

u klubu umirovljenika

ok

posveceno S.
dvojica
leda o leda
rame do ramena
protiv svijeta
protiv losega u njemu
i protiv dobroga
zato jer dobro takoder razdvaja
ponekad
i neka zivci izdrze
i neka kosti izdrze
i nek’ glas ne zatreperi od panike
jer ja te cuvam
jer ti me Cuvas
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jer imam i tvoje oci
i tvoje misice

i tvoju hrabrost

i tvoje glasno grlo

i nece nas pobijediti
nikada

nikada

kao ni ratnike

svete Cete

Tebe

%k %k %k

U minuti

kasnih vijesti

zabolio ga prst.

Domali prst.

I tako ga jako boli

da mu ruka podrhtava

i jedva otvara cep

i nema snage

dodati led.

Kod treée ¢ase

jos ga boli

tako da pazljivo skida burmu
i odlaZe ju na no¢ni ormarié.
Stavit e ju opet

kada ¢uje da skljoca
klju¢anica.

*okk

Tri para mojih naocala:

za vrijeme sa suncem

za vrijeme bez sunca

i za knjigu u krevetu.

Prve poznaju moji muskarci
koji osje¢aju moje poglede,
iako mi ne vide odi.

Druge poznaju moje zene
i dijagnostika zjenice

je nepogresiva.

Treée pozna samo on,
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ali ni on ih ne pozna
jer tada ne ¢itam.

ok

Vince

koje razgovara s nepcem
i tvrdim sirom

i mekanim duve¢om

i teskom kaljom

i sudzucima, i musakama,
i sirnicama,

i ustipcima ujutro —
muska ljubav

navodno prolazi kroz stomak...
Prolazi,

a poslije odlazi tamo
gdje ima

razgovora o filmovima

i knjiga za docitavanje

i koncerata,

i $etnja planinama,

i caja na terasi.
Muskarci

koje poznam

su takvi.

ok

Puno je talenata bilo u njoj
i ljepote puno

i puno provincije

i stihovi su bili takvi

s mirisom bosiljka i grozda
i pecenih paprika

i ona se ponosila jako
svojim talentom

i ljepotom

a provincije se sramila

dan za danom

taj sram

se upio u njezin talent

i ucinio ga sli¢nim

243



kutijama s egzoti¢nim zacinima
jeftinim vinima

po restoranima

i njezina ljepota

nije imala nista protiv

ljepota joj je ostala ista

*okk

prodavacica u pogrebnom duéanu
kupila je narancaste gadice

tako joj dobro stoje

zbog tamnog tena

i ¢vrstog trbuha

i zbog njezinih dvadeset osam godina
bila je lijepa u njima

i kada ih je nosila

na posao

bilo ju je sram

prodavati vijence i osmrtnice

i ljesove

pogotovo malene ljesove

i jeftine velove

od cipke

i narancaste gacice

nisu imale nista zajednicko

S tim

ni s tim $to se ponekad napije

u radno vrijeme

*okk

druge navike

i druge gluposti

i druge uspomene

i svijece

i kave u svitanje

i oprostajni poljubac
kao precizan pucanj
u Celo

*okok
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Sloboda mu traje

koliko i dva piva

u restoranu na kolodvoru,
ili tri,

kada vidi

narednog ljubavnika
svoje Zene,

ili Cetiri,

kada se sjeti

kako je htio oti¢i

nekim od brzih vlakova

i piti pivo

u vagon-restoranu

i saliti se s kondukterom

i si¢i na nekom

sasvim slu¢ajnom kolodvoru
drugog kraja

Zivota.

*okk

Mazurka u zagusljivu salonu,
povjetarac od Zute lepeze,
hihot i prskanje $ampanjca,
sitan, nepazljivi rukopis

i nedouceni francuski. ..
Dvojica su se podsjecala
jednih te istih stvari

dok su gledali jedan drugog
kroz nisan pistolja.

A sekundant, koji je upravo
izmjerio to¢no deset koraka
opipao je dzep i nije primijetio
nepazljivost rukopisa.

I francuski on u principu
nije govorio.

oKk

on je pio votku
pusio polako

i zelio ju

a isto tako
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bio je osobito njezan

s nijansama melankolije
u koju je zapadala ona
dok ¢eka

a isto tako

on je bio ljubomoran

na svoju zenu

ali ju nije spominjao

¢ak ni u onim trenutcima
ni poslije njih

poslije njih pusio je sporo
i pio votku

i ponekad bi skoro sli¢io

njezinim viSestrukim ljubavnicima

a ponekad ne

itada je

ona pila votku

i pusila sp...

pusila groznicavo

kao osudenik na smrt
kojem su dopustili
posljednju zelju

*okk

Godi$njica mature.
Upravo se ¢udis

gdje bi sakrio svoj trbuh
dok ti se priblizava
tvoja velika ljubav
lijepih nogu

i's posjetnicom

svog muza —

ako ti slucajno zatrebaju
ra¢unovodstvene usluge

S bugarskoga prevela Marijana Bijeli¢
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Mastrovicev estetsko-
~kriticki postupak

(Tihomil Mastrovi¢: Nad
Jjabukama vile Hrvatice. Kroatisticke
studije, 11. dopunjeno izdanje,
Biblioteka Croaticum, sv. 6, ur.
Radoslav Katici¢, Hrvatski studiji

sveudilita u Zagrebu, Zagreb,
2016.)

Nedavno je (19. prosinca 2019.) u
Hrvatskoj paneuropskoj uniji u Zagrebu
predstavljena knjiga prof. dr. sc. Tihomila
Mastrovi¢a, pod naslovom Nad jabuka-
ma vile Hrvatice, Kroatisticke studije (II.
dopunjeno i izmijenjeno izdanje, Hrvatski
studiji, Zagreb 2019., str. 490). Knjigu su
predstavili dr. sc. Mario Gréevi¢, akademik
Mislav Jezi¢, dr. sc. Hrvojka Mihanovi¢-
Salopek, dr. sc. Slobodan Prosperov Novak
i autor. U knjizi su sabrane kroatisticke
rasprave u kojima se obraduju knjizevno-
povijesne teme od pocetka hrvatske knji-
zevnosti do suvremenih knjizevnih ostvare-
nja. U tome opseznom rasponu knjizevno-
povijesnih pojava na sloZen i izvoran nacin
upotpunjuje se slika knjizevnih ostvarenja,
strujanja i stilskih formacija pojedinih raz-
doblja hrvatske starije i suvremene knjizev-
nosti.

Tihomil Mastrovi¢ dosad je objavio
velik broj knjiga (ovo je njegova dvanae-
sta autorska knjiga), knjizevno-kritickih
rasprava i studija. Posebice je do temelja
proucio i obradio knjizevnost zadarskoga
knjizevnog kruga. Kao izraz duhovnih stru-
janja pojedinih razdoblja hrvatske knjizev-
ne bastine, njegova kritika u postupku nosi
mnoge elemente moderne kriticke metodo-
logije i suvremene umjetnosti rijeci.

Taj je svoj modus faciendi Mastrovi¢
postupno izgradio ve¢ kao mlad asistent
u Institutu za knjiZzevnost i teatrologiju
Hrvatske akademije znanosti i umjetnosti
i upravo dolaskom u Institut njelg(ov odnos
spram autenti¢na knjizevnoga teksta i spo-
znaje o zakonitostima duhovno-povijesnih
promjera postaje akribican i kritican. U
Institutu se Mastrovi¢ razvio u ozbiljna
znanstvenika, prigrlivi esteti¢nu spoznaj-
nu teoriju kao jednu od bitnih karakte-
ristika svoga kriti¢arskog rada. S velikim
idealizmom prilazi umjetnic¢koj vrijednosti
rijeci i taj ¢imbenik bitno utjede na njegovo
znanstveno oblikovanje. I kao glavni rav-
natelj Nacionalne i sveuliliSne knjiznice u
Zagrebu nikada nije prekidao svoj interes
za vlastiti knjiZzevno-povijesni i kriticarski
rad. Ta je sustavnost pomogla izgraditi nje-
gov &vrsti kriticko-estetski stav i razvojni
put do subjektivne estetizantske formule i
kriticke imaginacije.

Kao znanstvenik i knjizevni kriti¢ar,
Tihomil Mastrovi¢ je svoju djelatnost oslo-
nio na uzore hrvatske tradicije. Nastavlja
knjizevno-povijesnu i  estetsko-kriti¢ku
tradiciju Franje Markovi¢a, Ljubomira
Marakovi¢a, Mate Ujevi¢a, Antuna Bar-
ca, Alberta Halera, Tome Mati¢a, Slavka
Jezi¢a, Mihovila Kombola, Franje Fance-
va, Ive Frangesa, Rafe BogiSica... U svojim
znanstvenim poimanjima iskazuje dignitet
prema nacionalnome nasljedu. U struktu-
ralnim inovacijama i kritickim tendencija-
ma zalaZe se za tradicijsku ravnotezu duha.
Odbacuje socijalisticke metode tumacenja
knjizevnosti i prihvaca suvremene tenden-
cije estetsko-kriti¢ke teorije koje su deter-
minirale njegove moderne kriticke domete.
Takvim shva¢anjem knjiZzevno-povijesne
sinteze udahnjivao je u svoje tekstove svi-
jest o povezanosti knjizevnosti s tradici-
jom i njezinoj ukorijenjenosti u sudbinske
domoljubne probleme vlastita naroda.
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Na toj simbiozi knjizevnosti i tradicije i
u njihovu eklekti¢ckome stapanju Mastrovi¢
je izgradio svoje kriti¢ko polaziste u kojemu
tradicija nije samo dokument o nekome
stvarala¢kom razdoblju nego i svrhovitost
po kojoj ¢ovjeka uzdize prema duhovnoj,
umjetnickoj i domoljubnoj sferi.

Iz njegovih knjizevno-povijesnih studi-
ja na vidjelo izbijaju sudbinske promjene u
knjiZevnosti $to su ih uvjetovale politicke i
drustvene prilike burnih razdoblja hrvatske
povijesti XIX. i XX. stolje¢a. U knjizevnoj
ekspresiji trazi izraz duhovnih strujanja
pojedinih razdoblja i reakcije stvaralackoga
senzibiliteta. U kritickome osmisljavanju
umjetnickoga djela on ponire u bitstvo dje-
la, u izvornost knjizevne rijedi, u slozenost
umjetnicke produkcije. Pokazuje interes za
sklad realnoga i idealnoga, tradicionalnoga
i modernoga knjizevnog teksta. Njegova je
kriticka metodologija dosljedno u sluzbi
prosudbe izrazajnoga pisceva svijeta.

Knjizevne rasprave Tihomila Mastro-
vi¢a u knjizi Nad jabukama vile Hrvatice
pune su povijesno-biografskih i biblio-
grafskih podataka, ali on ne robuje pozi-
tivistickim ¢injenicama. Njegovi kriticki
portreti iz starije i novije hrvatske knjizev-
nosti osvijetljeni su analitickim jezikom i
sazdani na kreativnome stupnju interpre-
tacije. U iznosenju podataka Mastrovi¢ je
sustavan i temeljit, ali istodobno i osjetljiv
na imanentne umjetnicke vrijednosti knji-
zevnih ostvarenja i estetickih opservacija.
Istrazuje brojne, manje poznate ¢injenice
hrvatske knjizevne povjesnice; tisu¢u godi-
na hrvatske drame i kazaliSta, prve novine
na hrvatskome jeziku Kraljski Dalmatin,
pocetke hrvatskoga narodnog preporoda u
Dalmaciji, nepoznato hrvatsko kazaliste u
Otoécu godine 1844., gostovanja HNK-a
u XIX. st., talijansko kazaliSte u Jadranskoj
Hrvatskoj, hrvatske knjige tiskane u Becu
u mehitaristickoj tiskari i dr. Posebno je
vrijedan njegov clanak Kodifikacija hrvat-
skoga jezika u medunarodnom kontekstu u
kojemu donosi vazne ¢injenice oko toga,
za polozaj Hrvatske u svijetu, prevaznoga
dogadaja.

U raznovrsnosti izlaganja autor revita-
lizira historicisticku preciznost i dokumen-
tarnost. Naime, on istrazuje, proucava,
usporeduje, utvrduje, produbljuje, gradi,
obnavlja historiografsku svijest o hrvatskoj

knjiZzevnoj bastini i na temelju subjektivne
intuicije i estetske diferencijacije iskazuje
vjeru u funkciju knjizevnosti i umjetno-
sti. Erudicija stvara kriticko osmisljavanje,
povijesni i esteti¢ki smisao. Ne obuzima
ga semantic¢ka logomanija koja bi uprav-
ljala njegovom kritickom ekspozicijom. U
svjetlosti moderne interpretacije: stilistic¢-
ke, strukturalisticke, semioloske (posebice
elemenata Zagrebacke stilisticke skole) on
ostvaruje dostojanstvo rijedi i ekspresije.
Sve specifi¢nosti knjizevnoga artefakta pro-
matra kroz knjiZevno djelo, njegov sadrzaj i
njegovu ekspresiju.

Stekavsi nove spoznaje o strukturi pis-
Ceva izrazajnoga svijeta te pojedinih stilskih
razdoblja hrvatske knjizevnosti, Mastrovi¢
se u svojoj kritickoj metodologiji, ve¢ na
pocetku svoje historiografske djelatnosti,
suprotstavio ispraznomu duhu onih inter-
pretacija koje su dominirale u doba tzv.
socijalistickoga realizma, razdoblja koje je
desetlje¢ima diktiralo estetski ukus i krite-
rije, ostavivéi Stetne posljedice u hrvatskoj
knjizevnoj historiografiji, otrcav$i se do
najispraznijih kritickih fraza i ideoloskih
parola.

Izgradnja kulture je za Mastrovica
dominantni oblik programske formule u
njegovu moralno-politickome angazmanu.
To je pokazao u svome znanstvenom radu
kao znanstvenik u Zavodu za knjizevnost
i teatrologiju te kao glavni ravnatelj Naci-
onalne i sveucilisne knjiznice u Zagrebu.
U tumacdenju knjizevnoga gradiva on ne
nagla$ava samo estetsku ljepotu rijeci nego i
moralisticku, idejnu i domoljubnu svrhovi-
tost knjizevnosti. U dinami¢nome kretanju
smisla i u koordinatama svojih razmisljanja
stvorio je metodologiju u kojoj izrazava
teznje da umjetnici u knjizevnosti slobodno
i u skladu s najintimnijim sugestijama svoje
nutrine izrazavaju vlastite misli.

U svojoj eksplikaciji Mastrovi¢ ne
podilazi pomodnosti anarhoindividualne
semantike, apstraktnim frazama struktura-
lizma, halucinantnim sintagmama, bizar-
noj inflaciji rijedi, retorickim smicalicama i
nekoj vrsti hiperboli¢ne izrazajne kiberneti-
ke koju su s velikom galamom i u sustavu
laznih vrijednosti unosili u knjizevnu kriti-
ku i historiografiju pisci takozvane alterna-
tivne knjizevnosti. U tome obezvredivanju
tradicije i devalvaciji smisla rije¢i gledalo se
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u knjiZzevno-povijesnom gradivu apstraktnu
spekulaciju bez unutarnjega Zzivota i izra-
zajne spontanosti. U semanticki dijalektic-
kim strukturama i u vragometnoj igri rijeci
degradirali su se na razinu jalove apstrak-
cije pojmovi i knjiZevna poetika. Citava
ta semantika bila je optere¢ena inflacijom
korozivnih misli, bez logi¢ne estetsko-kriti¢-
ke vokacije i ozbiljnosti.

U svojim ogledima i povijesno-kriti¢-
kim studijama u knjizi Nad jabukama vile
Hrvatice Tihomil Mastrovi¢ umjetnicko
djelo promatra kao autonoman stvaratelj-
ski ¢in, pri ¢emu cijelu knjizevnost vidi u
kontekstu narodne povijesti. U analiticko-
me postupku zahvatio je Sirok raspon od
najstarijih knjizevno-povijesnih sadrzaja;
prvih hrvatskih liturgijskih drama iz XI.
stoljeca, preko knjizevnih djela P. Zorani-
¢a, B. Kasica, A. Starcevica, A. Kovacica, S.
S. Kranjcevi¢a, M. Begovi¢a, A. G. Mato-
$a, I. Vojnoviéa, A. Tresi¢a Pavi¢i¢a, U.
Donadinija, I. Andri¢a pa sve do novijih
umjetnickih ostvarenja N. Andrijasevica, J.
Ricova, S. Cuiéa i dr. U svojim interpreta-
cijama je sustavan, a u analizama temeljit.
U literaturi trazi visi tradicijski potencijal,
a u umjetnosti ekspresije njezin temeljni
izrazajni princip estetizantske sublimacije.
Dosljedno iskazuje znanstveno-historio-
grafsko postenje i ozbiljnost prema pred-
metu koji obraduje. Ono $to je povijesno
eksplicira kao knjizevnu povijest, a sto je
umjetnicki fenomen, osmisljava stvara-
lackom imaginacijom. Dimenzija njegova
reagensa je kriticarska i knjizevno-povije-
sna i na toj osnovi pronalazi kvintesenci-
ju umjetnickoga smisla. Interpretirajudi
mnoge teCevine hrvatske umjetnosti rijeci,
njegova kritika nosi elemente povijesno-
ga, filoloskog i estetitkog pristupa, i na
tome jedinstvu ostvario je skladnu sintezu
moralno-politicke i estetsko-kriticke funk-
cije knjizevnosti.

OPIS KNJIGE:

Drugo izdanje knjige Tihomila
Mastrovica Nad jabukama vile Hrvatice.
Kroatisticke studije popravljeno je i dopunje-
no u odnosu na prvo izdanje knjige iz 2001.
Knjiiz: sadrzi dvadeset i Sest poglavlja kroa-
tistickih rasprava, pretezno knjizevno-povi-
jesnih studija u kojima se obraduje Siroki

raspon knjizevno-povijesnih tema, od sred-
njovjekovnih poletaka hrvatske knjizevnosti
do suvremene knjizevnosti.

Prva skupina priloga posvecena je prou-
¢avanju i kritickom sagledavanju znacajnih
imena iz podruéja znanosti o knjizevnosti.
Kao voditelj znanstvenog projekta Hrvat-
ski knjizevni povjesnidari i glavni urednik
istoimenoga niza znanstvenih zbornika,
Tihomil je Mastrovi¢ sudjelovao u prire-
divanju i objavljivanju cetrnaest knjiga
zbornika znanstvenih radova o pojedinim
hrvatskim knjizevnim povjesnic¢arima. U
okviru toga vrijednog projekta nastale su
njegove rasprave o pojedinim knjizevnim
povjesnicarima kao rezultat njegova vise-
godi$njega proucavanja filologije, napose
hrvatske knjizevne historiografije. U ovoj
skupini radova nalaze se Mastroviceve stu-
dije koje obraduju pojedine aspekte knji-
Zevno-znanstvenih prinosa Bartula Kasi-
¢a, Tome Matica, Franje Fanceva, Alberta
Halera, Ivana Milceti¢a, Branka Vodnika,
Slavka Jezica.

Druga skupina priloga u knjizi Nad
Jjabukama vile Hrvatice vezana je uz pojedi-
ne hrvatske knjizevnike i njihove knjizevne
uratke. Donose se prilozi o knjizevnome
radu Ante Staréevica, o dramskim pokusa-
jima Silvija Strahimira Kranjcevi¢a, o knji-
zevnim kritikama Zvonimira Butkoviéa, o
dramama Milana Begovi¢a i dramskome
radu Ulderika Donadinija, o pripadnosti
Ive Andri¢a (i) hrvatskoj knjizevnosti, o
knjizevnim zaslugama prirodoslovca Spiri-
diona Brusine, o knjizevnome stvaralastvu
Stjepana Cuica i dr.

Tre¢a skupina Mastrovi¢evih knjizev-
no-povijesnih priloga odnosi se na knjizev-
no i publicisticko novinarsko stvaralastvo
vezano uz pojavu prvih novina na hrvat-
skome jeziku Kraljskog Dalmatina (1806.
—1810.), koje su izlazile u Zadru, i prvoga
novinara Nikole Dominika Budroviéa te
odabir $tokavske ikavice u prvim novina-
ma koja anticipira rad Zadarske filoloske
$kole. Ovdje spadaju i autorovi prinosi u
proucavanju hrvatskoga narodnoga prepo-
roda u Dalmaciji (Nagovjestaji hrvatskoga
narodnog preporoda w Dalmaciji, napose u
Zadru) te prvoga preporodnog Casopisa
izvan Zagreba — zadarske Zore dalmatin-
ske (1844. — 1849.), pri ¢emu su njegovi
eseji o Anti Kuzmanic¢u i kroatizmu Zore
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dalmatinske, te o vezama Ante Starceviéa s
krugom oko Zore dalmatinske osobito kva-
litetni prinosi poznavanju ne samo hrvat-
skoga narodnoga preporoda vec i razdoblja
hrvatskoga knjizevnog romantizma.

Slijede prinosi o hrvatskoj knjizevno-
sti u doba moderne objavljeni u casopi-
sima Mlada Hrvatska u doba kada ju je
1902. izdavao i uredivao Branko Vodnik,
te u posljednjoj artistickoj reviji hrvatske
moderne — Lovor (1905.) urednika Milu-
tina Cihlara Nehajeva. Tu spada i prilog
Zaboravljeni knjigevni  kriticar Zvonimir
Butkovié. Posebna autorova pozornost
usmjerena je prema knjizevno-kritickoj
recepciji dramskoga opusa Milana Bego-
vi¢a (Begovicev prinos hrvatskom politickom
kazalistu, Pustolov pred vratima Milana
Begovica, Milan Begovié i Zadar), a sagle-
davanje Begovi¢eva djela u novome i pot-
punijem svjetlu nedvojbeno je rezultat
Mastrovideva visegodisnjega rada na pri-
redivanju i uredivanju Kritickog izdanje
sabranib djela Milana Begoviéa u 24 sveska,
pri ¢emu je na temelju ukupna pregleda
Begovi¢eva rada, ali i kritika napisanih o
Begovi¢u, dobio cjelovit uvid u veliki opus
i recepciju toga u svijetu najizvodenijega
hrvatskoga dramaticara.

Kao peta tematska skupina Mastrovi-
¢evih knjizevnopovijesnih 1 kulturoloskih
istrazivanja, uocava se podrudje istraziva-
nja kazaliSnoga Zivota na hrvatskim pro-
storima. Tihomil Mastrovi¢ dosao je do
nepoznatih, novootkrivenih podataka o
kazali$nim predstavama na hrvatskome i
njemackome jeziku koje su se pocetkom
1844. godine izvodile u Otoécu. Nadalje,
u fokusu Mastrovi¢evih kazalisnih propit-
kivanja nalazi se djelovanje talijanskoga
kazalita u hrvatskim krajevima te gostova-
nja profesionalnoga hrvatskog kazalista iz
Zagreba u Hrvatskoj u XIX. st., a posebno
dramskoga ansambla zagrebackoga HNK-
a u Splitu godine 1893. U ovoj skupini
radova nalazi se i prilog o brojnim i razno-
likim kazali$nim prinosima Slavka Jezica.

Drugo izdanje knjige Nad jabukama
vile Hrvatice dopunjeno je dvama novim
prilozima koja se ne nalaze u prvome izda-
nju ove knjige, a to su rasprave Poletci
hrvatske drame i kazalista i Pustolov pred
vratima Milana Begoviéa. U prvoj autor
utvrduje hrvatsko podrijetlo nasih najsta-

rijih liturgijskih igara Tractus stellae i Visi-
tatio sepulchri (XI. st.) i ispituje temeljne
ozna¢nice hrvatskoga srednjovjekovnog
kazalista, a u drugome je posveéen Begovi-
¢evoj drami Pustolov pred vratima (1926.)
koju, zbog njezine bliskosti s pirandelov-
skim kazalistem relativnosti istine i freu-
dovskim  psihoanalitickim istraZivanjem
¢ovjekovih psiholoskih problema, kritika
s pravom ubraja u autorova najnacajnija
ostvarenja.

Brojni Mastrovicevi prilozi, svrstani u
pet razlicitih tematskih skupina, prikazuju
knjizevne opuse pojedinih knjizevnika kroz
ostvarenu znanstvenu recepciju njihova
stvaralastva u dosadasnjim knjizevno-kri-
tickim i filoloskim istrazivanjima, pri ¢emu
rasprave Tihomila Mastrovi¢a sadrze i $ira
interdisciplinarna kroatologijska stajalista,
svjedocedi o autorovoj iznimno dobroj oba-
vijeStenosti. Komparativno-sinteticki usmje-
rena, Mastrovi¢eva knjizevnopovijesnaznan-
stvena istrazivanja vazan su prinos, kako kro-
atistici tako i njezinoj interdisciplinarnoj
sastavnici — kroatologiji.

Knjiga Tihomila Mastrovi¢a Nad jabu-
kama vile Hrvatice. Kroatisticke studije, 11.
dopunjeno izdanje, obasize 392 stranice i
dvadesetak likovnih priloga. Uz Bibliograf-
sku biljesku i Biljesku o piscu, knjiga sadrzi i
Kazalo imena $to e olaksati njezino ¢itanje
i pretrazivanje.

Nedjeljko MTHANOVIC

Vrsna studija o
Nazorovoj epici

(Pavao Pavlici¢: Nav i raj: studija
o0 Nazorovoj epici, MH, Zagreb,
2018.)

U travnju 2018. godine akademik Pavao
Pavlici¢ objavio je studiju Nav i raj. U nje-
zinu su istrazivatkome fokusu Cetiri epa
znamenita hrvatskoga pjesnika Vladimira
Nazora: Zivana, Medvjed Brundo, Utva i
Abhasver. Epovi su prezentirani kronoloski i
analizirani s obzirom na njihove medusobne
relacije, kao i odnose s ostatkom Nazorova
opusa te u okviru hrvatske knjizevnosti.
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Na samome se pocetku knjige nala-
zi Proslov u kojemu se Citatelj upoznaje s
metodama koje ¢e se primjenjivati tijekom
istrazivanja. U njemu se ukratko prezenti-
ra i komentira povijest dosadasnjih tuma-
¢enja Nazorova opusa te utvrduje kako se
recepcija njegova djela, napose epova, zadr-
zavala na povr$nim tumadenjima u kojima
su se iznosila opéenita zapazanja i povrsni
zakljudci.

Nakon Proslova u kojemu su zacrtani
glavni ciljevi i naznacene temeljne meto-
doloske smjernice, uslijedio je sredisnji dio
knjige. Njega ¢ine Cetiri relativno opsezne
gjeline (Sto je Nazorova Zivana?, Medvjed
Brundo, Utva i Nazorov Ahasver kao povi-
Jjesna dijagnoza) u kojima su epovi zasebno
analizirani. Svaka je cjelina segmentirana
na manje odjeljke u kojima su detaljno
razradene vazne interpretativne stavke: od
pitanja formalnoga ustroja epova, njihova
stiha i stila, do problematiziranja znacenja
odabranih tema i motiva u kojima se, kako
pokazuje Pavli¢i¢, odituju pisceva svjeto-
nazorska stajalita. Sastavni su dio svake
analize i komentari recepcije, valorizacija
epova te povremene usporedbe s djelima
drugih (domatih i stranih) pisaca s kojima
Nazorovi sastavci poeticki korespondiraju.

U zavi$nome poglavlju Nazorov svje-
tonazor Pavli¢i¢ je sumirao rezultate do
kojih je dosao tijekom istrazivanja. Izveo
je zakljucke o pjesnikovu svjetonazoru,
odnosno o poetickim konstantama epsko-
ga segmenta njegova opusa. Istaknuo je
kako su Nazorovi epovi (iako nastajali u
razlicitim razdobljima) poeticki kompati-
bilni i da se dobro uklapaju u jelinu pisce-
va opusa. Ocjenjujuéi njihovu vrijednosti,
Pavli¢i¢ je argumentirano pokazao da su
oni umjetnicki i estetski relevantno $tivo
koje zasluzuje primjereniju recepciju i veéu
istrazivacku pozornost.

*

Studija Nav i raj, gledana u kontekstu
Pavli¢i¢eva bogatoga knjizevnoznanstve-
nog opusa, predstavlja nastavak njegovih
istrazivanja u kojima se preple¢u teorij-
ski, knjizevnokriticki i knjizevnopovijesni
model istrazivanja. Osobitost se Pavlicice-
va pristupa (i) u ovoj studiji najjasnije vidi
u nacinu na koji je pristupao rjesavanju

metodoloskih pitanja kao $to su: izbor
teme, vrednovanje grade, analiza recepcije,
interpretacija i periodizacija.

Za izbor se teme (tj. Nazorovih epo-
va) moze redi da je znaéovit iz vise razlo-
ga. Vracanje pomalo zaboravljenu autoru,
odnosno epskomu dijelu njegova opusa
(koji je ve¢ u trenutku nastanka bio svo-
jevrsni kuriozitet) moze se sagledavati u
svjetlu autorovih dosadasnjih interesa za
knjizevnoteorijska pitanja — napose ona
genoloska koja u analitickome fokusu ima-
ju teorijske, a potom i prakti¢ne aspekte
u razmatranju tekstova nastalih sukladno
uzusima pojedinoga zanra.

Epski se zanr u Nazorovoj izvedbi (po
mnogocemu) pokazao osobitim. Razloge
tomu, prema autoru studije, valja traziti (i)
u ¢injenici da pjesnik za takvu vrstu reinter-
pretacije tradicije nije imao ni prethodnika
ni takmaca. On je, podsjeca Pavlici¢, jedini
u nas koji se podrobnije bavio slavenskom
mitologijom i jedini koji je stvorio Zivotinj-
ski ep. Zbog toga je i analiza tipa naracije u
stihu kakvu je prakticirao zahtijevala odre-
dene metodoloske prilagodbe. One su se
najbolje vidjele u Pavlici¢evu funkcional-
nome kombiniranju razli¢itih pristupa u
kojima su, sukladno potrebama i ciljevima
istrazivanja, naglaSavani teorijski, knjizev-
nopovijesni i knjizevnokriticki aspekti.

Pavli¢i¢ je Nazorove epove tumacio
imajuéi u vidu (teorijski opisane) osobitosti
zanra, ali i specifi¢ne znadajke pjesnikova
knjizevnoga rukopisa. Takva se metodolos-
ka pozicija pokazala visestruko korisnom.
Ono $to je na pocetku zamisljeno kao usre-
dotoceno ditanje Cetiriju Nazorovih epova
postalo je studija u kojoj se doznaje (i) o
njegovu knjizevnome opusu, poziciji oda-
branoga zanra u vremenu, ali i 0 modelima
pjesnikove kreativne nadgradnje osnovnoga
(u teoriji opisana) modela.

Cinjenica da su sva Cetiri epa nastaja-
la u dugome vremenskom rasponu, kao i
saznanje kako im se Nazor neprestance vra-
¢ao te ih (sukladno vlastitu poimanju nji-
hova znacaja i funkcije) mijenjao, otvorila
je pitanje njihova statusa unutar pjesniko-
va opusa, ali i u Siremu knjiZzevnopovije-
snom okviru. I jedno i drugo impliciralo
je potrebu njihova razmatranja s obzirom
na poeticke tijekove u novijoj hrvatskoj
knjizevnosti. Da bi to problemsko podru¢-
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je bilo dostatno prouceno i prezentirano,
neminovno je bilo napraviti pojedina¢ne
analize Nazorovih epskih uradaka. One
su provedene u zasebnim poglavljima u
kojima je autor pomno ras¢lanio, opisao, a
potom i analizirao relevantne pojedinosti.
Podrobnost u prezentiranju detalja, kao i
analiti¢nost Pavli¢icevih uvida, pokazuju
ozbiljnost njegova pristupa, ali i proble-
me s kojima se suocavao. Jedan od vecih
izazova ticao se (ve¢ spomenute) ¢injenice
da je Nazor stalno radio na svojim epo-
vima zbog ¢ega oni, kako je naveo autor
knjige, funkcioniraju kao svojevrsni work
in progress. Metodoloske su pretpostavke
za valjan opis takve grade podrazumijevale
usredotoc¢enost na naknadne strukturalne i
semanticke promjene. Nuzan je bio i pove-
¢an oprez u izno$enju konacnib zakljucaka.
Naknadne su se pis¢eve intervencije, uza
sve ostalo, morale protumaditi i u $iremu
kontekstu mijena Nazorove poetike. Tu se
pokazalo kako je trag pra¢enja modifikaci-
ja epova podudaran sa smjenom poetickih
faza koje su odredile njegovo knjizevno
stvaralastvo. Iz takvoga je poimanja nara-
vi stilskih promjena (j. njihovih uzroka i
posljedica) logi¢no izvedena teza o tomu
kako Nazorovi epovi svjedoée o karakteru
njegova djela u vremenu.

Veza se izmedu Cetiriju epova i Nazo-
rova knjizevnoga opusa pokazala iznimno
¢vistom. Zbog toga ni njegovu poetiku
nije bilo moguée opisati bez proucavanja
nacina na koji je pjesnik vidio svoje (kako
ih je sAm nazivao) epose, tj. njihov znadaj
i svrthu u svekolikome prostoru knjizevne
komunikacije.

Rezultati dobiveni analizom pojedinac-
nih primjera pokazali su se lako primjenji-
vima i na opis Nazorove poetike. Oni bi se
mogli predstaviti u nekoliko osnovnih teza.

Nazorove je epove, s pozicije vremen-
ske distance, moguée promatrati kao niz
projekata koji se okupljaju prema, kako
veli Pavlici¢, razaznatljivim nacelima.

Svi su epovi bili (u ve¢emu ili manjemu
stupnju) modificirani. Unato¢ tim preina-
kama koje odrazavaju faze kroz koje je pje-
snik tije&om svoga stvaralackog puta pro-
$a0, oni funkcioniraju kao skupina s jakim
identitetom.

U svakome se od njih zrcali autorska,
ali i poetika vremena u kojemu su nastajali.

Sam ih je Nazor drzao vaznim. Za nji-
ma je, podsjetio je Pavli¢i¢, posezao uvijek
kada je imao nesto vazno reéi iz svjetona-
zorske domene.

Na njih se pozivao i u drugim svojim
tekstovima $to opetovano potvrduje tezu o
snaznoj povezanosti svih sastavnica njegova
knjiZzevnoga opusa.

Jaka sprega cjeline i njezinih dijelova u
potpunosti je opravdala stav koji je ujedno
i okosnica Pavli¢i¢eva metodoloskoga pri-
stupa. On polazi od pretpostavke da se na
osnovi temeljite analize reprezentativno-
ga uzorka (u ovome sludaju epova) mogu
izvoditi zakljucci o cjelini Nazorova opusa.

Ostajuéi dosljedan ovakvomu pristu-
pu, Pavlici¢ je izborom specijalizirane teme
nacinio dvostruki pomak. Svojim je istrazi-
vanjem postigao znacajne rezultate u sferi
bolje istrazenosti Nazorovih epova, ali i dao
pouzdane smjernice buduéim istraziva¢ima
njegova knjizevnoga stvaralastva. One ¢e, u
to nema sumnje, uvelike promijeniti dosa-
dasnji nacin recepcije.

A kakva je bila recepcija Nazorovih
djela u proslosti i koliki je pomak Pavli¢i¢
napravio na tome polju, svjedoce autorovi
zapisi i kriticke objekcije o prihvacenosti
njegovih epova u Sirim ditateljskim sloje-
vima, ali i u stru¢nim krugovima. Kako se
pokazalo, spomenuti su sastavci (uz iznim-
ku Medvjeda Brunde) uglavnom bili izvan
interesa tzv. Sirega Citateljstva. Ni recepcija
se kriticara i povjesnicara knjizevnosti nije
pokazala mnogo boljom.

Promisljajuéi o uzrocima koji su dove-
li do tako nepovoljnoga stanja, Pavli¢i¢ je
doao do niza odrzivih pretpostavki. Nepo-
voljno stanje s recepcijom djelomi¢no se
moze opravdati ¢injenicom kako citatelji
modernoga doba nisu bili previSe zaintere-
sirani za djela, tj. zanrove koji su se smatrali
nepopularnim, ¢ak i prevazidenim.

Ako bi se takva argumentacija mozda
mogla primijeniti u razmatranju smanjena
interesa tzv. Sirih Citateljskib slojeva, postav-
lja se opravdano pitanje moze li ona vri-
jediti i za tzv. strucne recipijente s kojima
Nazor takoder nije imao previse srece. lako
nije¢ni odgovor nema alternative, situacija
je opet bila nepoticajna. Knjizevnopovije-
sna se znanost, podsjetio je autor studije
Nav i raj, povremeno bavila V. Nazorom
(najsustavnije je to radio N. Mihanovi¢),
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ali su njegovi epovi ostali nedovoljno pro-
uceni. Tako se i Pavli¢i¢ (kao istrazivac)
nasao u relativno nezavidnoj poziciji. Osla-
njanje na rezultate prethodnika nije moglo
mnogo pomoéi. Mogli su posluziti tek kao
neka vrsta orijentira u predstavljanju dina-
mike recepcijskoga Zivora Cetiriju Nazorovih
epova.

Svaki je od njih, kako se pokazalo,
imao svojih boljih 1 losijih recepcijskih tre-
nutaka. Medvjed Brundo je svojedobno bio
jako popularan. Razlog tomu, prema Pavli-
¢idu, treba traziti u ¢injenici da je spome-
nuto djelo bilo uvriteno u onodobni popis
obvezne skolske lektire. Kada su se, medu-
tim, okolnosti promijenile, popularnost je
Nazorova epa opala. Zivana i Utva bile su
gotovo posve zaboravljene, unato¢ ¢injeni-
ci da ih je Nazor drzao vaznim. Nista bolje
sudbine nije bio ni Ahasver koji, kako je
upozorio autor, takoder nije privlacio vecu
pozornost.

Nepovoljno je stanje glede popularno-
sti epova (u $irim ditateljskim krugovima,
a i medu knjizevnim kriticarima) utjecalo
i na ocjenu vrijednosti epova. Nazoru je
na tome polju, sugerira se na vise mjesta
u studiji, ucinjena svojevrsna nepravda.
Zauzimajudi se za promjenu takvoga nepo-
voljnog stanja, Pavli¢i¢ je argumentirano
pokazao kako njegovi epovi zasluzuju bolju
poziciju (negoli su je dosad imali) na pret-
postavljenoj ljestvici vrijednosti.

Znacaj ovih sastavaka, sugerira se u
studiji, treba traziti (ponajprije) u osobitu
nacinu na koji se u njima uspostavlja odnos
epike i lirike. Tu se najbolje vidi koliko je
Nazorova naracija u stihu bila inovativna i
vrijedna.

Nazorov model modifikacije (tradici-
onalnoga) epskog Zanra implicira nagla-
$enu  epsko-lirsku dvojnost. Znameniti
je pjesnik slijedio tradiciju u poimanju
glavnih funkcija epa te, u suglasju s tim,
svoje sastavke koncipirao kao umjetnicke
tvorevine u kojima razglaba o filozofijskim
sadrzajima i svjetonazorskim pitanjima. S
druge je strane inklinirao lirskom mode-
lu izrazavanja pokazujuéi da su mu, osim
sadrzaja i poruke, bili vazni i na¢ini formal-
ne artikulacije teksta.

Osobit spoj epskoga s lirskim modu-
som izrazavanja, kao i piS¢eva navada da
u svojim epovima problematizira svjetona-

zorska pitanja, zahtijevao je posebnu skrb
oko modela interpretacije. Autor studije
Nav i raj morao je voditi racuna prouditi s
jednakom pozornosti sadrzaj epa, ali i nje-
gove formalne aspekte. Taj je zahtjev odre-
dio i nacin koncipiranja tijeka istrazivanja
koji je, u slucaju ove studije, zasnovan na
dobro razradenome modelu interpretacije.

Analiza epova (u svim etirima poglav-
ljima) zapodinje opisom stanja s recepci-
jom, nakon lega slijede informacije o for-
malnim obiljezjima teksta. Poslije dolazi
detaljno predstavljanje sadrzaja i komenti-
ranje glavnih motivskih linija. U tome su
segmentu podrobno opisani modeli nara-
cije, tj. njezini ciljevi, podrijetlo i svjetona-
zorska podloga. Tijekom analize izdvajaju
se znakoviti detalji koji se tumace u kon-
tekstu Sire, znacenjske konfiguracije epa, a
onda i odnosa koje on uspostavlja s drugim
tekstovima. U istrazivatkome su fokusu i
naknadne modifikacije epova. U zavrs-
nome se dijelu poglavlja iznose zaklju¢na
razmatranja i opservacije o vrijednosti epa.

U posljednjemu su poglavlju knjige,
naslovljenomu kao Nazorov svjetonazor,
detaljno predstavljene sve vazne poeticke
stavke te tako dodatno istaknute medusob-
ne sli¢nosti, ali i razlike.

Kada je rije¢ o razlikama, one su,
kako pokazuju Pavlici¢evi uvidi, uocljive
u nekoliko karakteristi¢nih tocaka. Jedna
od njih ti¢e se nacina na koji u epovima
funkcionira kazivacka instanca. U Zivani
kaziva¢ preuzima kompetencije bardova.
U Medvjedu je Brundi situacija drugadija
zbog izrazenijega ironijskog stava. U slu-
¢aju Utve zamjetno je da je kazival blizak
autorskoj, empirijskoj osobi, dok se kod
Abasvera kaziva¢ gotovo niti ne spominje.
Razlike se ocituju i u drugim stavkama
(u kazivackoj/kompozicijskoj  stilizaciji,
potom nacdinu na koji su stilizirani likovi
i razlozi nastanka epova i sl.) koje autor
takoder prikazuje.

Osim razlika, Pavli¢i¢ je u zavr$nome
poglavlju studije predstavio i medusobne
sli¢nosti. Zakljudci koji se ticu ovoga dijela
istrazivanja takoder su prezentirani izdva-
janjem glavnih teza medu kojima ovdje
izdvajamo najznacajnije.

Nazorove epove povezuje intenzivan
odnos prema tradiciji koju je, kako se
navodi u studiji, pjesnik smatrao nekom
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vistom interteksta. Izvan toga se odnosa,
smatra Pavli¢i¢, Nazorovi epovi ne mogu
niti razumjeti. Istice kako su spomenuti
sastavci prepoznatljivi po jako naglasenoj
nedoslovnoj dimenziji §to je, kako sugerira,
jedan od glavnih zaloga njihove umjetni¢-
ke vrijednosti. Ono $to je epovima takoder
zajednicko jest da svi nose naslov po glav-
nome junaku. Ipak, svojevrsni je paradoks
¢injenica da taj junak nikada nije pojedi-
nac, nego je to uvijek zajednica. Nazorovi
epovi, istaknuo je Pavli¢i¢, imaju osobit
odnos prema kategoriji temporalnosti, tj.
nacinu na koji koncipiraju vrijeme radnje,
kao i vlastito postojanje u viemenu. Od svih
se spomenutih stavki kao posebno vazna
izdvaja ona u kojoj se isti¢e kako Nazorovi
epovi zrcale piséev svjetonazor. U njegovu
je temelju misao o tomu da u svemiru traje
stalna borba izmedu dviju suprotstavljenih
sila: Zivota-smrti, duha-materije, topline-
hladno¢e, dobra-zla i sl. Njihov se sukob,
pokazuje se u Nazorovim epovima, analo$-
ki preslikava na ¢ovjeka i njegov unutarnji
svijet koji se, kako veli autor studije, poka-
zao podlozan utjecaju kozmickih mijena. U
Nazorovim se epovima, upozorava Pavlici¢,
misli o svijetu iznose izravnije i koncentri-
ranije zbog ¢ega oni imaju povlasten polo-
zaj u pis¢evu opusu.

Objekcije o naravi intertekstualnih
veza koje uspostavljaju s ostatkom Nazo-
rova opusa, a onda i s hrvatskom i europ-
skom knjizevnom bastinom, naznacuju
oris knjizevnopovijesnoga okvira studije.
Iako Pavli¢i¢ nije toliko inzistirao na njego-
vu detaljnome opisu, jasno je naznacio koje
su osnovne knjiZzevnopovijesne, odnosno
periodizacijske koordinate u koje_smjesta
epski segment Nazorova opusa. Citatelju
je takoder sugerirao kojim je stilskim kon-
ceptima (npr. secesijskom), ali i knjizevnim
uzorima blizak njegov epski korpus.

Za bolje razumijevanje nacina na koji
Nazorovi epovi funkcioniraju u intertek-
stualnim relacijama osobito se vaznom
pokazala slavenska mitologija (osobito
u Zivani i Utvi), zatim usmena predaja i
epika (u Medvjedu Brundi i Utvi), a djelo-
mic¢no i talijanski epovi (Medvjed Brundo
i Utva). Vazno inspiracijsko Zari$te Nazor
je nalazio i u Bibliji (u Ahasveru), kao i u
spjevovima iz starijih razdoblja hrvatske
knjizevnosti.

Osim na knjizevnu tradiciju, Nazorovi
se epovi Cesto referiraju na zbilju (najizrazi-
tije u Medvjedu Brundi, pa i Utvi) prezen-
tirajudi nacin na koji je pjesnik poimao i
dozivljavao svijet oko sebe te njegove koz-
micke, ali i intimisticke manifestacije.

*

Studija Pavla Pavli¢i¢a Nav i raj vrije-
dan je prinos rasvjetljavanju manje pozna-
toga, epskog segmenta Nazorova knji-
zevnoga opusa. Bududi da su predmetom
njezine analize tekstovi koji pripadaju
specifi¢nomu knjizevnom Zanru, istrazi-
vanje je moralo uzeti u obzir sve relevan-
tne ¢imbenike: a) ciljeve i zadatke epa kao
knjizevne tvorbe, potom b) mehanizme
artikulacije konkretnoga teksta, kao i ¢)
osobitosti u poimanju i izrazavanju (autor-
skih) svjetonazorskih polazi§ta. Drugim
rije¢ima, valjalo je voditi ra¢una o svakoj
pojedinosti, dobro odvagnuti $to i na koji
nacin apostrofirati. U tome nalazenju sred-
njega puta izmedu zakonitosti koje name-
e zanr, a onda i glavne autorske zamisli
o tome kako koncipirati konkretan tekst,
Pavao Pavli¢i¢ pokazao se vrlo pouzda-
nim istrazivatem. Balansirajuéi osjetljivim
rubom koji ¢ini uvijek prisutna tenzija
izmedu sadrzajnoga i formalnoga aspekta
teksta, u svojoj je studiji kriti¢ki propitao
dosadasnje stavove o Nazorovoj epici i poe-
tici. Takoder je postavio, a potom i argu-
mentirao, nove teze koje rasvjetljuju nedo-
voljno istrazenu epsku sastavnicu Nazorova
opusa. Ono $to se (i ovaj put) pokazalo kao
konstanta Pavli¢ieva znanstvenoga ruko-
pisa jest ozbiljnost i sustavnost u pristupu
te svrsishodna metodoloska prilagodljivost.

*

Citajudi studiju Nav i raj, Citatelju se
raskriljuje nov pogled u jedan stari, izni-
mno intrigantan poeticki svijet. Ona, slo-
bodnije re¢eno, otvara vrata jednoga poe-
tickog nava u kojemu borave neki davni,
mozda nepravedno zaboravljeni bogovi.
Istodobno otkriva rajsku ljepotu (knjizev-
noga) svijeta s onu stranu zbilje. Slika koja
se u tako koncipiranoj knjizi nudi orisana
je u krupnome planu, s detaljima i razma-
tranjima kakve moze ponuditi kreativan

254



znalac i iskusan istrazival. Upravo se zato
u Pavlici¢evoj znanstvenoj studiji o Nazo-
rovoj epici sve doima jednostavno i lako.
[strazivanje je vodeno postupno, s dobro
osmisljenim sustavom propitivanja i argu-
mentiranja teza.

Vrsnoéu  Pavlic¢iéeva  znanstvenoga
naslova, uz ve¢ spominjane metodoloél%e
pretpostavke, potvrduje i ¢injenica kako
se u njoj moze nadi niz vrijednih informa-
cija i poticajnih uvida o slabije istrazenu
segmentu Nazorova opusa. Njezino Citanje
donosi uzitak otkrivanja dobra znanstve-
noga Stiva koje, uza sve ostalo, pokazuje
Sirok raspon interpretativnih moguénosti.
Zbog svega re¢enog, ovo ¢e izdanje nadi
zasluzeno mjesto u nizu vrijednih naslova
koji metodoloski i sadrzajno obogacuju
hrvatsku znanost o knjizevnosti.

Perina MEIC

Bratstvo po mrlji

(Dragan Veliki¢, Bratstvo po mrlji,
Laguna, Beograd, 2018.)

Dobio sam od Dragana Veliki¢a nje-
govu tek otisnutu knjigu kolumni Brazstvo
po mgjz’ preko zajednickoga prijatelja koji
ju je donio iz Beograda. Veliki¢ je slobod-
ni umjetnik i ve¢ dulje vrijeme najvazniji
srpski knjizevnik — i to na nekoliko razina.
Naime, on je jedini srpski knjizevnik koji
zeli biti istovremeno i pisac Srednje Euro-
pe — §to je eufemizam za duhovnu ostav-
stinu Austro-Ugarske! — pa ne iznenaduje
da je najprevodeniji srpski pisac na nje-
macki i madarski. Preveden je na petnaest
europskih jezika te na arapski i farsi. Osim
toga, dva puta je dobio NIN-ovu nagradu
za roman godine (za Ruski prozor 2007. i
za [slednika 2015.), a bio je i srpski vele-
poslanik u Austriji izmedu 2005. i 2009.,
u vrijeme dok je Vuk Draskovi¢ obnasao
funkciju ministra vanjskih poslova Srbije.
Takoder treba navesti kako se rodio u Beo-
Eradu 1953., ali i da je odrastao u Puli, pre-

rasnome i — istovremeno! — antipaticnom
gradu, zarobljenom militaristickim duhom
provincijske glavne ratne luke jednoga

ocvala imperija, posprdno nazivana Kaka-
nija. 1 kao $to je Josip Broz, taj nasmijeseni
lazni bravar i pravi diktator, bio karikatu-
ralni odraz nedjelujuceg cara Franje Josipa
I., tako je i Jugoslavija bila karikaturalni
odraz Austro-Ugarske — kao nova, bravar-
ska Kakanija! Na mikrorazini Pule, sve je
postalo jo§ mra¢nije i mucnije. A upravo
je Pula odredila Veliki¢eva rana sje¢anja i
potragu za duhom nevoljene, ali cesto pri-
zivane Austro-Ugarske.

Diplomirao je komparativhu knjizev-
nost u Beogradu, od 1994. do 1999. bio
je urednik izdavacke djelatnosti Radija
B92, no za ovu knjigu je znatno vaznije da
je pisao kolumne za NIN, Vieme, Danas,
Reporter i Status.

Veliki¢ i ja smo u ovakvoj i onakvoj
komunikaciji od kraja 2013. godine —
vezano uz njegov roman Bonavia (Beograd,
2012.; Zagreb, 2013.). U tome je romanu,
istrazujuéi povijest svoje obitelji, postavio
meni vrlo zabavnu tezu da je zacet u rije¢-
kome hotelu Bonavia! Objavio sam dulji
prikaz toga romana u Kwnjigevnoj Rijeci
(3/2014.), potom osvrt na vrlo zanimlji-
vu i vtlo mraénu monografiju Pula — grad
interval (Pula, 2014.; KR, 1-2/2015.) te
osvrt na roman Islednik (KR, 1-2/2016.).
Posebno sam ponosan $to mi je dao i ulo-
mak tada jo$ neobjavljena romana Islednik
(KR, 1-2/2015.) u kojemu sam odmah
prepoznao vrhunsku prozu.

Ukratko, imam $est-sedam njegovih
knjiga i, zahvaljuju¢i tomu, mislim kako
ga prili¢no dobro poznam i kao pisca i kao
Covjeka. Nekoliko puta smo se nasli u Puli
i Rijeci i dulje smo razgovarali uz velere
i poneku ¢asu vina. O nekoliko prili¢no
bitnih stvari imamo posve suprotstavlje-
na gledista, no dio puta koji mozemo i
zajedno — idemo zajedno. Najvise se razi-
lazimo oko doZivljaja Titove Jugoslavije —
on, pomalo sentimentalno, smatra kako
je to bila ozbiljna i uredena drzava, dok ja
polazim od teze da je na ovim prostorima
Austro-Ugarska bila posljednja ozbiljna i
dobro uredena drzava. Bitno su nam razli-
¢iti stavovi i 0 uzrocima ratova kojima je ta
bravarska Kakanija sahranjena. To mozda
nije toliko bitno za njegove romane, ali je
bitno za njegovo politicko djelovanje i za
njegove kolumne. Eseje i novinske tekstove
ved je objavljivao u knjigama: Yiu-tlantida
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(1993.), Deponija (1994.), Stanje stvari
(1998.), Pseca posta (20006.), O piscima i
gradovima (2010). U Bratstvu po mrlji pola
knjige su stariji tekstovi (2010. — 2013.),
a pola noviji (2016. — 2018.). Knjigu sam
vrlo brzo procitao i bila mi je beskrajno
zabavna, no za vec¢inu hrvatskih citatelja
teme su, uglavnom, odvise srpske da bi ih
zaista mogla zainteresirati. Yugoslavenima
bi mogla biti zanimljiva.

Sam naslov djela treba malo pojasni-
ti. Naime, Veliki¢ se bavi ljudima mra¢-
ne proslosti ¢ije su biografije pune mrlja.
Naravno, to su u prvome redu politicari,
ali tu je i cijela estrada koja sluzi primitiv-
nomu uveseljavanju naroda te kriminalci
kao gospoda iz podzemlja koji u sprezi s
politicarima vladaju Srbijom.

I tu Veliki¢, kao sv. Juraj koji ubija
zmaja, ma$e madem i pokusava se suprot-
staviti ¢cudoviStu. On bi rekao da poput
Svetog Georgija ubiva azdabhu. Ovo navo-
dim jer imamo suprotstavljena stajalista i
oko jezika: on polazi od teze da su hrvat-
ski i srpski jedan jezik, dok ja ne Zelim
poput Svetog Georgija ubivati aZdahu. Ne
zelim niti obilaziti fabriku vestactkih dubri-
va u Kutini, ve¢ mi je razumljivija tvornica
umjetnih gnojiva. Uglavnom, nas se dvojica
razumijemo, ali se Cesto ne slazemo.

Klju¢na teza iz knjige — s kojom se
posve slazem! — glasi u Veliki¢evoj verziji:

Vieme prolazi. Srbija tone sve vise.
Sasvim je svejedno gde ova zemlja ide — da
li vise prema EU, ili prema Rusiji — kad je
vodi postojeca ekipa. S njima se jedino stize u
nigde. Zar je vazno da li ée Srbija u NATO
ili ne, dok je Vulin njen ministar vojni? S
naprednjzzcima pravog puta nema, niti ce ga
biti. Ono $to je izvesno jeste da smo svakog
dana od pravog puta sve udaljeniji.

Nasa zemlja je politicki provizorijum,
Cja je suverenost samo u natruhama. Mafija
i sluzbe bezbednosti drze Srbiju na sigurnom
odstojanju od evropske perspektive. (str. 237,
NIN, 15. februara 2018. / ja bih rekao /5.
veljace).

Ukratko, knjiga je za ozbiljne ¢itate-
lie, no mislim kako bi mnogo primjereniji
naslov bio: Za srednje-europsku Srbiju. Veli-
ki¢ev roman Islednik bio je velika uspjes-
nica u Srbiji (prodan je u vise od 40 000
primjeraka!), no ova je knjiga oprezno oti-
snuta u 3000 primjeraka. Ne vjerujem ni

da ¢e se to uspjeti rasprodati jer je rije¢ o
borbi za Srbiju — koja, u stvari, ne posto-
jil Srednje-europska Srbija je mit poput
Yu-tija, jugoslavenskoga Yerija! Jednostav-
no ne postoji. I tako je Veliki¢, najvazniji
suvremeni srpski pisac, napisao duboko
anti-srpsku knjigu!

Igor ZIC

Knjizevni ogledi Ljerke

Car Matutinovié

(Ljerka Car Matutinovié, Knjizevni
ogledi, Biakova, Zagreb, 2019.)

Listajuéi novu knjigu kritika nase
poznate i nagradivane knjizevnice i prevo-
diteljice Ljerke Car Matutinovi¢, ne moze-
mo se ne upitati odakle crpi silnu energiju
i toliki zanos za procjenu tudih djela. U
svojoj Cetvrtoj kriti¢koj knjizi ovoga je puta
sabrala oglede koje godinama pise u listu za
kulturu Vijenac. Tekstovi su nastali izmedu
2013. i 2019. godine, a podijeljeni su na
dva dijela — na poeziju i prozu te poredani
kronoloskim slijedom. Ukupno se radi o
53 naslova (veé¢inom) suvremenih autora.

Posao knjizevnoga kriticara nije lak —
nije jednostavno ocjenjivati i donositi pro-
¢jene o necijemu djelu. Za to treba imati
posebno (ne samo knjizevno) obrazovanje i
veliko iskustvo te redovito pratiti suvreme-
nu knjizevnu (ili neku drugu) produkciju,
pa i Sire kulturne pojave. Dakako, kriticar
mora biti nacitan i imati ono nesto, odno-
sno poseban dar za istaknuti ono bitno te
dobre i lo$e stvari u nekome djelu. U slu-
¢aju nade Ljerke taj je posao jos tezi bududi
da je prostorno ograni¢ena na karticu i pol
teksta.

Kada je rije¢ o poeziji, u ovoj knjizi
Ljerka Car Matutinovi¢ odabire pjesnike s
raznih strana na$e domovine — primjerice,
tu su prikazi dviju knjiga Daniela Nacino-
vi¢a te onaj Antologije 20. Galovicevib jese-
ni. Takoder, antologije i knjige Ane Hor-
vat... Njezini su autori su i Goran Gata-
lica, Nada Zidar- Bogadi, Tin Kolumbic¢,
Zvjezdana Cagalj... Ljerka pise o nasijenci-
ma koji Zive izvan granica nase zemlje kao
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$to je ugledni knjizevnik Tomislav Zigma-
nov iz Vojvodine, sjajna hrvatsko-make-
donska pjesnikinja Ljerka Toth Naumova
i autor roden u Bosni i Hercegovini Franjo
Dakula. Pise i o zbirkama uspje$nih mladih
hrvatskih autora poput SiniSe Matasovi¢a i
Ane Brnardi¢ te o onima davno afirmira-
nima poput Ernesta FiSera, Ruzice Cindo-
ri, Diane Burazer, Tomislava Milohanica,
Zorke Jeki¢, Darka Pernjaka, Luka Paljet-
ka, Jasminke Domas, Sanje Pili¢ i Stanke
Gjuri¢. Neki od njih poznati su Siremu
krugu citatelja, dok su drugi ostali u gra-
nica svojih sredina (Dunja Kalili¢, Stjepan
Baji¢ (Hrvatska mlada lirika 2), Branka
Arh). U svojim ogledima Car Matutino-
vi¢ obuhvaca i djela nekih stranih autora
poput knjige Portugalke Sophije de Mello
Breyner Andresen, Spanjolca Joséa Berga-
mina i turskoga pjesnika Tozana Alkana.

Kriticarski pristup Ljerke Car Matu-
tinovi¢ nije strog ni znanstven — $tovise,
lepriav je i poeti¢an, ali jasan i odreden.
Ona autore potic¢e, dobronamjerno upuéu-
je, citira, stavlja u neki drustveni kontekst.
Primjerice, za Antologiju 20 Galovicevih
Jeseni kaze: lako Zivimo u nebajkovitom vre-
menu, ova lijepo opremljena Antologija cini
nam se bajkovitom, jer je nose magicne rijeci
pjesnika, knjizevnika (str. 14). Da, zaista ne
zivimo u bajkovitim vremenima za knjizev-
nost i mnogo je unosnije baviti se nekim
drugim zanimanjima, ali svi mi koji smo
ve¢ duboko ukorijenjeni u tome svijetu tes-
ko mozemo iziéi iz njega. Ne znam koliko
je aktualan Ljerkin naslov prikaza knjige
perspektivnoga pjesnika Gorana Gatalice
Treba slusati pjesnike, nekako mi se ¢ini da
bas i nije. No premda pjesnicke glasove $ira
publika ba$ ne slusa, zasigurno ih slusaju
oni koje poezija jo$ uvijek zanima.

Govoredi o naslovima ogleda, mora se
istaknuti njihova poeti¢nost te autori¢ina
mastovitost:  Ispovijedi svekolikih samoca
(Sinisa Matasovi¢), Govor poetske naracije
(Ana Brnardi¢) ili Lirska suglasja na spa-
njolskom (Dunja Kalili¢) samo su neki od
njih.

Ljerka Car Matutinovi¢ o svakome pje-
sniku piSe na pozitivan nadin — tek poneg-
dje, vise kao savjet, uputi blagu kritiku.
Posebno isti¢e osebujnost pojedinoga auto-
ra, specifi¢nosti njegovih strofa, metricke
strukture, tematike. ..

Primjerice, za Ernesta FiSera, velikoga
suvremenog hrvatskog pjesnika, dobitnika
niza nagrada medu kojima se isti¢e i ona
Tin Ujevic¢ za 2017. godinu, nasa autorica
izmedu ostaloga kaze: Fiserove strofe, svo-
Jjom metrickom strukturom, narativno raspo-
redenim  stihovima, odlikuju se bogatstvom
sadrzajnih  metamorfoza. Njegovi  stihovi,
odmjereni, gotovo klasicne strukture, napeti su
ignutra i nabujali propitivanjem smisla biv-
stvovanja, fenomenom ljubavi koja ljudskom
bicu daje dostojanstvo i vertikalu, povijesnim,
domovinskim ~ reminiscencijama,  odsutnim
zavicajem. .. (str. 39). Ovim rije¢ima nasa
kriticarka dokazuje kako joj ba$ niSta ne
promice, da prati svaki detalj necije poe-
tike. Isto tako, nikada ne propusta napo-
menuti tko su oni koji su pojedine zbirke
popratili pogovorima i predgovorima i
time dali svoj obol umjetnickomu stvara-
nju pojedinih kolega (primjerice, govore-
¢i o knjizi Ljerke Toth Naumove, spomi-
nje Duru Vidmarovi¢a i Sanju Vuli¢ koji
su pisali o njezinim Nevidljivim vratima).
Dakako, Ljerka ne propusta ni prevoditelje
koji su, $to se Cesto zanemaruje, suautori
djela koja su preveli. U ovoj se knjizi vrlo
pohvalno izrazava o prevoditeljskoj umjes-
nosti Meri Grubi¢ Videc — knjiga Plovidba
tisine Sophije de Mello Breyner Andresen,
Mladena Machieda (Ce/m]ucz snjegnu ruku
Joséa Bergamina), Darije Zili¢ (knjiga
Tozana Alkana Smrt pogada metu: izabrane
pjesme) kao i prijevod stihova Dunje Kalili¢
na Spanjolski jezik koji potpisuje Ana Rusi-
novié. Zaista profesionalno i vrlo korektno.

U dijelu posveéenomu prozi, Ljerka
Car Matutinovi¢ je opet obuhvatila ¢itav
niz imena. Zastupljeni su Dunja Kalili¢,
Jasminka Domas, Adam Rajzl... Tu su i
knjige dakovackoga biskupa Josipa Jurja
Strossmayera, Ivice Jembriha Cobovicko-
ga, dvije knjige Diane Rosandi¢ Zivkovi¢,
dvije Franje Deranje te djela Mirka Curica,
Lidije Bajuk, Kresimira Butkovi¢a, Sinise
Matasovica, Bozice Brkan, Josipa Cvenica,
Ludwiga Bauera, Suzane Bosni¢ Majcenié,
Bozice Jelusi¢, Julijane Adamovi¢, Stanke
Gjuri¢ i Mire Gavrana. U svome poznatom
dobronamjernom  stilu, Ljerka nastavlja s
analizama romana odredenih autora. I ovdje
mozemo istaknuti izvorne naslove kao $to
su Duhovnost kao izbor (Jasminka Domas),
Bajkoviti uzleti u djetinjstvo (Adam Rajzl), O
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liubavi, rastancima i smrti (Diana Rosandi¢
Zivkovi¢) ili, pak, Opéinjenost éarolijama
Zivora (Lidija Bajuk). I u proznim teksto-
vima nasa kriticarka isti¢e autore pogovora:
Lada Zigo Spani¢ (roman Sini$e Matasovi¢a
Necak), Zvonko Kova¢ (price Bozice Brkan
Zivot velni). Sinisi Matasovi¢u nasa pozna-
ta knjizevnica neSto i zamjera: Eto, ono sto
mu ja zamjeram kao dugogodisnja Citateljica
i zaljubljenica u dobre knjige jest egzaltirana
komunikacija prostackim i vulgarnim rijeci-
ma bez kojih je ovo romansijersko stivo moglo
biti i opstati, usprkos trendu prostalenja na
tzv. drustvenim mrezama (str. 94).

I u proznim ogledima susre¢emo se s
djelima pisanim na standardnome jezi-
ku, ali i s onima na kajkavskome narje¢-
ju (BoZica Brkan, Bozica Jelusi¢). I ovdje
imamo prili¢no $aroliko dru$tvo poznatih
i manje poznatih autora uglavnom rodenih
u Hrvatskoj, ali i pripadnika nasega naroda

koji su zivjeli izvan granica RH (primjeri-
ce, Julijana Adamovi¢, blogerica iz Backe).

I za kraj ovoga prikaza isticem Ljerki-
ne rijeci iz teksta o uglednome hrvatskom
knjizevniku Miri Gavranu i njegovoj knjizi
Price o samodi naslovljenoga Zaustavljeno
vrijeme: Ako je zadatak kritike ‘modeliranje
neke vrste Citanja-stvaranja’ (Georges Moli-
nie), uz dobrodosli afinitet izmedu autora
i kriticara, onda smo na najboljem putu da
kriticki usmjerena interpretacija ne bude
samo ‘verbalna manifestacija’ ve¢ osvjedoleni
Jezicni &in zaustavljen vremenom. Treba se,
dakle, zaustaviti na otkrivanju sadrzaja, na
tematskome dijapazonu, na ideoloskom pri-
stupu (str. 123).

Sve to ova nasa kriti¢arka uspjesno radi,
na dobrobit ¢itatelja koje informira i auto-
ra ¢ija djela znalacki prikazuje.

Zeljka LOVRENCIC
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KRONIKA DHK -

veljaca, ozujak 2020.

— 5. veljace 5

Odrzana je sjednica Casnoga suda.

U prostorijama DHK odrzano je pred-
stavljanje novoga medunarodnog casopisa
za knjizevnost, kulturu i umjetnost Alzer-
nator (Sisacka udruga za promicanje alter-
nativne i urbane kulture, 2019.). Sudjelo-
vali su Sini$a Matasovi¢, Zarko Jovanovski,
Ilija As¢i¢ i Zvonimir Grozdi¢. Ulomke iz
poezije i proze raznih autora ¢itao je dram-
ski umjetnik Josko Sevo.

— 7. veljace

U prostorijama DHK odrZana je jo§
jedna Mala tribina na kojoj se predstavila
knjizevnica Nada Zidar Bogadi. Uceni-
ci drugih razreda Osnovne skole Gustava
Krkleca ¢itali su pjesme popularne knjizev-
nice koje su odabrali, a izveli su i igrokaz
za koji su ¢ak ponijeli i scenografiju koju
su sami izradili. Tribinu je uredio i vodio
Hrvoje Kovacevic.

— 10. veljace

Na Tribini DHK predstavljena je knji-
ga Alojza Jembriha Dragutin Domjanié u
novom svjetlu (Pucko otvoreno u(:ii]iéte Sv.
Ivan Zelina, Hrv. knjizevno drustvo Sv.
Jeronima, 2019.). Uz autora su sudjelovali
dr. sc. Domagoj Brozovi¢ i dramski umjet-

nik Dubravko Sidor.

— 11. veljace
Odrzana je sjednica Povjerenstva za
Zagrebacke knjizevne razgovore.

— 12. veljace

U Klinici za tumore odrzana je jo$ jed-
na Tribina u gostima na kojoj je gostovala
Zeljka Horvat Vukelja. Iz ve¢ znamenite
Torbice Ljubice izlazile su price, igrokazi i
madtarije kao iz ¢arobnjakova Sefira, a svi
nazo¢ni aktivno su sudjelovali u caroliji.
Tribinu je uredio i vodio Hrvoje Kovacevic.

— 13. veljace

Odr7ana je jo$ jedna Mala tribina za
ucenike Osnovne skole Izidor Krinjavi na
kojoj je gostovao knjizevnik Ratko Bjelcic.
Tribinu je uredio i vodio Hrvoje Kovadevi¢.

U prostorijama DHK odrzano je pred-
stavljanje knjige Pavla Pavlic¢i¢a Glas naro-
da (Mozaik knjiga, Zagreb, 2020.). Uz
autora su sudjelovali Zoran Maljkovi¢, dr.
sc. Ljiljana Marks i dramski umjetnik Dra-
gan Despot.

— 18. veljace

U prostorijama DHK odrzana je dodjela
Nagrade Zvonimir Golob za najbolju neo-
bjavljenu ljubavnu pjesmu. Nagradu je
primio Zeljko Kruslin Kruska za pjesmu
Romanca. Sudjelovali su Mladen Pavko-
vi¢, novinar i publicist, Puro Vidmarovi¢,
predsjednik DHK, Antun Tomislav Saban,
Hrvatsko drustvo skladatelja (HDS), Josip
Palada, knjizevnik, Anja Sovagovi¢-Despot,
dramska umjetnica, Ivica MatoSevi¢, pred-
sjednik UDVDR-a Grada Zagreba te glaz-
benici Davor Radolfi, Paula i Delo Jusi¢ jr.

U prostorijama DHK odrzano je pred-
stavljanje knjige Ruze Siladev Sonta u sje-
Canjima Sokackim (Sonta, 2019.). Uz auto-
ricu su sudjelovali predsjednik DHK Duro
Vidmarovi¢ i prof. dr. sc. Sanja Vuli¢, pri-
redivacica knjige.

U Klubu hrvatskih knjizevnika Dr
Ljubica Ivezi¢ u Puli predstavljene su dvije
posmrtno objavljene zbirke Nade Grubisi¢
(1954. — 2018.): GIBRALTAR i MAGNESI-
UM BEACH, u izdanju Istarskoga ogranka
2019. godine. Sudjelovali su Milorad Sto-
jevi¢, Vanesa Begi¢, Boris Domagoj Bileti¢,
Milan Medak, Branko Gulin, Natasa Dra-
gun i Edi Terlevic.

— 19. veljace

Na Tribini DHK predstavljena su dvi-
je knjige Davora Velni¢a: Vrijeme mahnita
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Covjeka (Alfa, Zagreb, 2019.) i Didaskalije
(Mala knjiznica DHK, Zagreb, 2019.). Uz
autora su sudjelovali Antun Paveskovi¢,
Bozidar Petra¢, Ivan Rogi¢ Nehajev i Ivo
Banac. Tekstove je ¢itao dramski umjetnik
Josko Sevo.

U Kilinici za djecje bolesti odrzana je jos
jedna Tribina u gostima. Gostovao je knji-
zevnik Zlatko Kirili¢ i potaknuo Zzivahan
razgovor tijekom kojega je na nenamet-
ljiv, a opet silno uvjerljiv nadin objasnio
vaznost ¢itanja. Tribinu je uredio i vodio
Hrvoje Kovacevié.

— 21. veljace

Odrzana je Mala tribina na kojoj je
gostovala knjizevnica Bozica Jelusi¢ koja
je dobila punu pozornost ucenika trec¢ih
razreda Osnovne skole Josipa Raci¢a ¢im se
pred njima pojavila. Pri tome je u prosto-
rije Drustva hrvatskih knjizevnika unijela
golemu koli¢inu pozitivne energije i pje-
snicke slobode. Tribinu je uredio i vodio
Hrvoje Kovacevié.

— 24. veljace
U Zagrebu u 64. godini preminuo je
knjiZzevnik BORIS B. HROVAT.

— 25. veljace

U prostorijama DHK odrzana je Mala
tribina. Ucenici $estih razreda Osnovne
$kole Eugena Kvaternika u prostorije DHK
stigli su iz Velike Gorice, kao i knjizevnik
Ti%omir Horvat pa je taj grad bio jedna od
tema ugodnoga razgovora. Tribinu je ure-
dio i vodio Hrvoje Kovadevic.

— 26. veljace

Na Tribini DHK predstavljena je knji-
ga pjesama Visnje Lovri¢ Mencej: Mirisi
vremena (Ogranak Matice hrvatske Nov-
ska, 2019). Uz autoricu su sudjelovali
Duro Vidmarovié, dr. sc. Katica Corkalo
Jemri¢, a stihove je ¢itao dramski umjetnik

Dubravko Sidor.

— 28. veljace

U Zagrebu u 90. godini zivota pre-
minuo je na$ dugogodisnji ¢lan akademik
Dubravko Jel¢ié.

Odrzana je Mala tribina s udenicima
Osnovne $kole Dr. Ivana Merza na kojoj

je gostovao knjizevnik Mladen Kopjar. U
uvodnome dijelu govorio je o sebi, o tome
kako je i zasto postao knjizevnik, a potom su
uslijedila i pitanja ucenika. Pri tome je Mla-
den pokazao da je pred publikom duhovit i
zanimljiv kao i u svojim djelima. Tribinu je
uredio i vodio Hrvoje Kovacevi¢.
Odrzana je 26. sjednica UODHK.

— 3. 0Zujka 5
Odrzana je sjednica Casnoga suda.

— 4. oZujka

U prostorijama DHK odrzana je jos
jedna Mala tribina na kojoj se predstavio
knjizevnik Zoran Pongrasi¢. Ulenici Cetvr-
tih razreda Osnovne $kole J. J. Strossmaye-
ra aktivno su sudjelovali u knjizevnome
susretu. Tribinu je uredio i VO(in Hrvoje
Kovacevié.

Na Tribini DHK odrzano je predstavlja-
nje knjige pjesama Zrinka Simuniéa Snovi
snohvatice (Grad Cakovec, Biblioteka Insu-
la, 2019). Uz autora su sudjelovali Darija
Zili¢ i dramski umjetnik Dubravko Sidor.

— 10. oujka
U Zagrebu u 84. godini zivota premi-
nuo je nas ¢lan IVAN BOZDAR.

— 11. ozujka

Na Tribini DHK odrZano je predstav-
ljanje dviju knjiga Stijepe Mijovi¢a Koc¢ana
Marija Konavoka (Umjetnicka organizacija
STIMIRIC, Zagreb, 2019.) i Cock zlatni-
je ruka (Matica hrvatska, Zagreb, 2019.).
Uz autora su sudjelovali Mira Muhoberac,
Antun Paveskovi¢ i dramski umjetnik Nik-
$a Kuselj.

— 22. ozujka

Zagreb je pogodio najjadi potres u
posljefnjih 140. godina. Zgrada Kolmar s
nasim prostorijama na prvom katu jako je
osteéena. Zavrsavam ovu Kroniku u nadi
da ¢emo se ipak vratiti u nade prostori-
je i dalje raditi knjizevne tribine, razlicite
susrete i priredbe, organizirati knjizev-
ne simpozije, okrugle stolove i skupove,
Zagrebacke knjizevne razgovore.

MAJA KOLMAN MAKSIMILJANOVIC
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REPUBLIKA, ¢asopis za knjizevnost, umjetnost i drustvo.
Objavljuje Drustvo hrvatskih knjizevnika. Ureduju Tin Lemac i Bozidar Petraé.



