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PORTRET
Strahimir Primorac

INTERVJU

Dobre knjige ne pisu

oo \/

Knjizevna drustva,
Nego pojedinci

Razgovarao Tomislav Sovagovi¢

ednom, sve davnijom prigodom, kao $to i sve prije korone i potresa pri-
J pada davnini, poslao sam pisamce Strahimiru Primorcu. Nije ovom pri-
godom vazan sadrzaj, nego ¢injenica da je metropolom putovalo desetak
dana, iako nas samo Zagrebacka avenija i maleni broj koraka dijeli od mje-
sta stanovanja. Samo jednokratno godila je postanska arhai¢nost minulih
stoljeca, ali i ta je posiljka, na svoj nacin, prorokovala nesretno, izolirano
doba. S obzirom na kolegijalnost i obostranu neposrednost, shvatili smo da
poslove rjesavati razgovorom, zivim susretom, po moguénosti uz crnu tur-
sku kavu, $to goréu to bolju. Seéer dodati po vlastitoj Zelji. Tako se kotrljao
i razgovor za Republiku, naslonjen na radijski intervju, jer rijetke su Zzelje
(i nikad na vlastitu inicijativu) da Strahimir Primorac piSe i govori izvan
povjerenih zadaca knjizevne kritike suvremene hrvatske proze. Bio je golem
izazov otkociti i u¢initi da kriti¢ar Primorac s povjerenjem podijeli djelice
bogatoga 77-godisnjega Zivota, s naglaskom na iS¢itavanja domace knjizev-
ne produkcije, medu kojom probire ono vrijedno javnoga spominjanja.
Otkrivale se tako biografske crtice rodenoga Sarajlije sa (ah, opet davnom)
zagrebackom adresom, putesestvije profesionalnih izbora, ljepota svijanja
obiteljskoga gnijezda sa suprugom Brankom Primorac, takoder uglednom
novinarkom i knjizevnicom, s kojom ima kéer Ladu i sina Drazena, kao i
troje unuc¢adi — Mariju, Martu i Luku. Sve ostalo stoji u knjigama, i onim
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(ne)proc¢itanima na stoli¢u u dnevnom boravku, ali i nenapisanima, ako
pozeli svoja desetljeéa staviti izmedu korica. Zasto ne?

I Vage ime kod pojedinih autora izaziva strah i nemir kad je rije¢ o kritici
svjeze objavljena djela. No, zapravo, vrijedi li ve¢ dugo ona — neka se pise o

knjizi, pa makar i dobro?

— Moje ime kod nekih autora izaziva strah i nemir?! Dobro, zgodno ste
se za uvod dosjetili — u $aljivoj nakani, nadam se — sugerirati kako pojedince
plasi ve¢ simo moje osobno ime (Nomen est omen — Ime je znak; sva sreca
da ime ba$ i nije nesto popularno, jer je u cijeloj Hrvatskoj, prema popisu iz
2011., bilo tek ¢etrnaest Strahimira). Dali bi vam za pravo i neki onomasti-
¢ari koji u tom starom slavenskom imenu slozenu od dviju imenica vezanih
spojnikom 7 (strah + i + mir) vide, u prenesenu znalenju, zelju roditelja da
im dijete Zivi u spokoju i miru. Pritom je u toj slozenici naglasak na ime-
nici strah: u dalekoj proslosti kad se jo$ vjerovalo da rije¢i imaju magijski
ucinak, djetetu se davalo to ime da bi se strasili zli duhovi, koji izbjegavaju
onoga koji ulijeva strah.

Kako je i zasto mene dopalo ime Strahimir, nisam vise siguran. Znam da
sam jednom, jo$ u djecjoj dobi, pitao oca i on mi je ispriao nesto o tome,
ali ja sam to zaboravio. Naknadna pamet nudi dva odgovora: jedan je taj
da sam dobio ime prikladno vremenu i okolnostima u kojima sam roden
(sredinom ozujka 1945. godine), a drugi je odgovor — koji mi se ¢ini logic-
nijim — da je otac $kolujudi se u Sarajevu znao da je u tom gradu Zivio i na
tamos$njem groblju pokopan Silvije Strahimir Kranjcevi¢, pa ga je ime Cuve-
nog pjesnika motiviralo da po njemu nazove svog sina. Eto, i to je jedan
sitan dokaz da su pisci nekad, za razliku od vremena u kojemu sad Zivimo,
imali takav ugled u drustvu da su ljudi po njima nazivali svoje potomke.
A moj je otac inace cijeli radni vijek proveo na Zeljeznici i nikad kod njega
nisam vidio bilo kakvu osobitu sklonost prema knjizevnosti. Osim $to mi
je jednom, pri kraju osnovne $kole u Banovi¢ima, pred o¢ima i na moj
neizmjerni uzas nemilosrdno u furuni spalio dvadeset posudenih svescica
Gricke vjestice. Sve u skladu s tadasnjom sluzbeno proklamiranom borbom
protiv $unda.

Eto, malo sam se udaljio u proslost, sve u Zelji da autore o ¢ijim knjiga-
ma piSem oslobodim makar onog straha ,,unaprijed®, upisanog u moje ime,
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koje u njih, vjerojatno i nesvjesno, izaziva tu negativiu emociju. Strahimir,
dakle, Zeli zastrasiti samo zle duhove, pisce ne. A $to je s uzre¢icom ,,neka
se pise o knjizi, pa makar i dobro“? Svakako da treba pisati, a iole upudeniji
¢itatelj lako e razlikovati struc¢ni tekst od marketinskog.

I Jeste li u novinarskom radu osjetili onaj trenutak u kojemu, nakon svla-
davanja svih formi ($to se dobrano napustilo portalizacijom svijeta), vas
kriticki i komentatorski sud moze autoru o kojemu pisete posve promijeniti
zivot, natjerati ga na snazniji angazman ili odvratiti od pera/tipkovnice?

— Nisam osjetio takav trenutak, jer pisem tako da moji tekstovi jedno-
stavno ne mogu sudbonosno mijenjati neciji Zivot (kao $to to ne mogu ni
tekstovi vecine kriti¢ara), pa ¢ak ni utjecati na pojedince da se odreknu
pisanja (iako ima povelik broj takvih koji bi ucinili sebi veliku uslugu, a
dru$tvu neizmjerno dobro da pero zauvijek zaborave). Jednostavno, nisam

»ostar kriti¢ar, a osobito mi je

Bilo je razli¢itih reakcija na moje kriticke tek-
stove - nesto javnih, nesto takvih da bi me
povrijedeni pisac stavio u svoj iduéi roman
kao negativca s punim imenom i prezime-
nom

stalo do toga da u piscu ne povri-
jedim osobu, iako mi se ponekad
znalo dogoditi da svoj sud izne-
sem na nacin koji me je poslije

objave ¢inio vrlo nezadovoljnim;

ne zbog samog suda, koji ne bih
mijenjao, ili ne bitno, nego zbog nacina na koji sam ga formulirao. Bilo je
razli¢itih reakcija na moje kriticke tekstove — nesto javnih, nesto takvih da
bi me povrijedeni pisac stavio u svoj idu¢i roman kao negativca s punim
imenom i prezimenom, nesto zakukuljenih u autorovim intervjuima, a bio
je i pokoji zapjenjeni, brutalni paskvil. Mogude je pak da su moje kritike
neke pisce potaknule i na, kako kazete, snazniji angazman ili neka drukéija
razmisljanja.

S tim u vezi imao sam i nekih Sokantnih iskustava. Jedan mi je u to vri-
jeme mlad pisac — bili smo vr$njaci, ali se nismo osobno poznavali — na moj
vrlo negativan prikaz njegove knjige uskoro poslao rukopis svoga novog
romana s molbom da ga procitam, pa ako ocijenim da zasluzuje paznju,
da mu napiSem pogovor. Rukopis mi se svidio pa sam pogovor napisao.
Ali nisam tada jo$ ni slutio da ¢e s vremenom ispod njegova pera iziéi niz
sjajnih knjiga bez kojih bi nasa suvremena proza bila znatno siromasnija.
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I Jasno je da kritidar te$ko moze biti prorokom na duge staze, no ipak s
vama knjizevnik uvijek mozZe razgovarati, polemizirati, bistriti prijeporne
tocke kako bi djelo postajalo bolje, a kriti¢ar zadovoljniji — kako do ideala
profesionalnoga odnosa autora i kriti¢ara? Kako zatomiti ego s obje strane,
jer ego je mahom najveéa prepreka svima i svugdje?

— Pisac i kriticar mogu biti u trajnom miru, mogu biti i u trajnom ratu,
ali najcesée su, slikovito re¢eno, naizmjence u prijateljskoj razmjeni mislje-
nja s pivom u ruci pa odmah potom na brvnu u razmjeni udaraca motkom
kao Robin Hood i Mali John pri njihovu prvom susretu. Zapravo je njihov
odnos — u kojem je uvijek napeto i iskri — unaprijed definiran funkcijama
koje ispunjavaju: pojednostavlje-
no receno, pisac napise i objavi  Pisac i kriti¢ar mogu biti u trajnom miru,
roman, zbirku pricaili pjesama,a  mogu biti i u trajnom ratu, ali naj¢escée su
kriticar to procita, analizira i oci-  naizmjence u prijateljskoj razmjeni miglienja
ani kao lo§e, OSl‘CdnjC ili dobro pa u razmjeni udaraca
stivo. Nakon toga mogu se dogo-
diti dvije stvari: ako pisac prihvati ono sto je kriticar naveo kao dobre i ono
$to je ocijenio kao lo$e strane njegove knjige, ili prihvati bar dio tih primje-
daba, moze mu to biti korisna, iako neugodna, pa i mu¢na skola, ali pisac
moze zakljuéiti i to da kriticar nije shvatio njegovu knjigu, da je nekom-
petentan ili ¢ak zlonamjeran, pa onda sve to moze oti¢i u neke pogresne
rukavce. Ako objavljena knjiga ima zanatskih, jezi¢nih i stilskih, kompo-
zicijskih ili bilo kojih drugih manjkavosti, kriti¢ar joj ne moze pomo¢i da
postane bolja nego $to jest jer dolazi post festum; on moze samo konstatirati
slabosti i mora ih ukljuéiti u kona¢nu ocjenu djela. U tom lancu od pisanja
do objave knjige puno je vazniji odnos pisca i urednika jer dobar urednik
kakav je nekad bio Zlatko Crnkovi¢ ili danas Josip Panduri¢, Kruno Loko-
tar, Ivan SrSen — da spomenem samo neke — mozZe od rukopisa sumnjive
kvalitete, ali u kojemu prepozna potencijal, napraviti jako dobru pitu.

I Uredivali ste knjige i pisali predgovore glasovitim hrvatskim knjizevnici-
ma i novinarima, od Ante Kovaci¢a, Ranka Marinkoviéa, Veselka Tenzere,
Pavla Pavlicica... Pamtite li koju anegdotu, zackoljicu, zanimljivost?

— Dodao bih da sam sa zadovoljstvom radio jos neke izbore (Ivan
Kusan), pisao predgovore i pogovore (Stjepan Cuié), pogotovo jer bih uspio
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iskamciti relativno pristojan vremenski kredit pa nisam osje¢ao onaj priti-
sak kojem je ¢ovjek izlozen u pogonu dnevnih novina, gdje sve mora biti
gotovo u to¢no odredenu minutu (makar i ne bilo gotovo). Na molbu Ive
Klari¢a, kulturnog atasea u nasem veleposlanstvu u Madridu na razmedu
stolje¢a, napisao sam i predgovor za $panjolski prijevod Marinkoviéeve zbir-
ke novela Ruke (Manos). Novele su preveli Milivoj Tele¢an i Karlo Budor,
a Klari¢evom zaslugom djelo su zajednicki objavili Oikos-7au iz Barcelone
i zagrebacka Skolska knjiga 1999. godine — kao uopée prvu knjigu jednog
hrvatskog pisca na $panjolskom jeziku. Vrlo mi je zanimljiv i uzbudljiv rad
bio na uredivanju dotad neobjavljena romana Dure Vilovi¢a Picukare, &iji
mi je rukopis na uvid dala jedna od pis¢evih nasljednica, inace moja dobra
prijateljica. Razgovarao sam s Boskom Zatezalom i zamolio ga da knjigu
tiska u svojoj nakladnickoj kuci VBZ, $to je on prihvatio. Sje¢am se da je
nakon izlaska romana bilo po novinama i portalima dosta neprimjerenih,
vrlo grubih reakcija.

U tim povremenim istrazivackim izletima nekako sam se najduze zadr-
zao u projektu fzabrana djela Joze Horvata koji je pokrenuo Stipan Medak u
svojoj nakladnickoj kudi ,,Neretva“. Na suradnju me pozvala kolegica Dur-
da Mackovi¢, urednica projekta, inace novinarka redakcije kulture Radija
Zagreb; dogovorili smo se da obavim lekturu i korekturu uvrstenih knjiga,
ali sam radio i neke slozenije poslove. Tako sam za knjigu koju smo naslovili
Negdje nad nama bdiju ipak zvijezde izabrao nekolicinu zanimljivih teksto-
va iz Horvatova novelistickog, dramskog i publicisti¢kog stvaralastva koji
dotad nikad nisu bili uvrsteni u knjige, nego su bili razasuti po ¢asopisima,
ostali u rukopisu ili u novinama, prakti¢ki — potonuli u zaborav. Za taj
sam svezak napisao i pogovor Gdje prestaje zbilja, a gdje pocinje fantazija? S
njegovom autobiografskom knjigom Svjedok prolaznosti urednica je imala
dosta problema: Horvat ju je pisao dvije godine, ali kako je ve¢ bio u deve-
desetoj, a pojavila se i Parkinsonova bolest, odlué¢ili su je dovrsiti u obliku
intervjua i uz pomo¢ njegove supruge Renate. Nakon svega i mene je ¢ekalo
dosta redaktorskog posla, ali je knjiga, zahvaljujuéi najvise trudu i upornosti
Durde Mackovi¢, ipak dovrsena i objavljena 2005. godine.

Prije nego $to sam poceo suradivati na projektu lzabranih djela procitao
sam dobar dio Horvatova knjizevnog opusa, a i pisao sam o nekim njego-
vim novijim knjigama, ali o njegovu Zivotu znao sam malo, tek ono sto se
objavljivalo u novinama i $to se moglo na¢i u njegovim knjigama. O poje-
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dinim detaljima pitao sam kolegicu Durdu, koja je s Horvatovima prijate-
ljevala otprije, a i sAim sam ga sve bolje upoznavao na radnim dogovorima u
njegovoj ku¢i na Medves¢aku 54 ili na sastancima u stanu urednice. Malo je
re¢i da sam bio fasciniran njime: jednostavan, bistar, duhovit i pun humora,
vedar, ponekad satirican, istodobno ¢ovjek kojemu su u svijesti neke mutne
osobne krivnje i sje¢anje na tolike tragi¢ne trenutke. Njegova sudbina ¢inila
mi se kadsto toliko nevjerojatnom i nestvarnom, kao da je u Zivotu stotinu
puta umro i stotinu se puta vra¢ao u zivot.

Kad smo pripremali pretisak njegova prvog romana, Sedmi be (1939.),
koji je policija bila odmah zabranila, Horvat mi je ispri¢ao neke zanimlji-
ve detalje vezane za taj dogadaj, koje sam iskoristio u pogovoru Socijalna
literatura i individualni talent $to sam ga pisao za taj svezak. Pretisak je
predstavljen 2004. godine u piscevoj kudi za njegov 89. rodendan, a Hor-
vat je okupljenim novinarima i fotoreporterima ispricao zasto dugo poslije
rata nije dopustao ponovno tiskanje tog romana. Rekao je kako se bojao da
¢e odgojno lose djelovati na mladez! I tek kad su ga uvjerili da su sadasnje
generacije srednjoskolaca gore nego $to je bila njegova, popustio je i 1978.
odobrio zagrebackoj ,Mladosti“ da objavi drugo izdanje. Premda sam za
tu pricu znao, ponovno sam se s prisutnim kolegama nasmijao osjecajudi s
kakvom lako¢om pisac zbilju Zivota pretvara u duhovitu pricu.

I Da, tetko je procijeniti dolaze li gori narastaji, ali bez ¢itanja knjiga tesko
Ce izgraditi kudu svojih svjetova. Koji vas kriteriji, osim kvalitete knjizevnoga
djela, vode prilikom odabira u mnostvu knjiga, kako odabrati knjigu s obzi-
rom na dvotjednik ili mjese¢nik, $to posao knjizevnoga kriti¢ara jo$ otezava?

— Zelio bih prvo kazati ne$to o tome zasto pisem samo o suvremenoj
hrvatskoj prozi. Kad sam poceo objavljivati — bilo je to potkraj Sezdesetih
godina proslog stoljeca, najprije u Studentskom listu, a potom u Tjednom
listu omladine (TLO) — pisao sam o zbirkama pjesama, ali taj porod od tmi-
ne, na svu srecu, potrajao je kratko; ,,prebacio” sam se na prozu jer su decki
s kojima sam se tada susretao, a s nekima i druzio, uglavnom pisali price:
Pavao Pavlici¢, Stjepan Cui¢, Irfan Horozovi¢, Dubravko Jeladi¢ Buzim-
ski, Boze V. Zigo, Stjepan Tomas, Drago Kekanovi¢, Veljko Barbieri te jo$
neki koji su ubrzo nestali s knjizevne scene. Gorana Tribusona osobno sam
upoznao tek kasnije. Dakle, ve¢ u studentskim danima okupilo se drustvo
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Nada Ziljak: Cvijet na cvijetu povjetarac, 2022.

Nada Ziljak rodena je u Zagrebu 1944 u slikarskoj obitelji Kinert. Zavrsila je
likovnu akademiju u Zagrebu 1967. Radi u mnogim tehnikama: ulje na platnu,
akrilik, akvarel, pasteli, suha igla, bakropis i linorez, a u slikarstvo je uvela dual-
nu sliku pod nazivom InfraredART - dvije nezavisne slike za vizualni i infracr-
veni spektar. Njezini radovi prikazani su na osamdesetak samostalnih izlozbi u
zemlji i inozemstvu (Budimpesta, Kairo, Graz, Kijev, Pecuh, Piestany, Bratisla-
va, Pariz, London, Kuala Lumpur, Taipei, Asbach, Biha¢, Sarajevo, Pittsburgh) i
objavljeni u sedam monografija iz pera Bure Vandure, Branke Hlevnjak i Dore
Kinert Bucan. Kritike, ogledi i studije o njezinu slikarstvu sakupljieni su na mrez-
noj stranici: https://www.gallery-hr.com/nadaziljak.ntm.
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Pavao Pavlicic
Primorac me primorao

Kgd su iz uredni$tva Republike zatrazili od mene da napisem nesto o
trahimiru Primorcu, glatko sam pristao. A imao sam za to i jake razlo-
ge: poznajem Covjeka vise od pedeset godina, pazljivo sam pratio njegov rad
i imam o tom radu povoljno misljenje, a znam dobro da je rijec o pristoj-
nu i razumnu ¢ovjeku, koji neée krivo shvatiti ni pohvale ni pokude koje
izreknem. Ali onda, kad sam sjeo za stol, odjednom sam shvatio da sam se
prenaglio i da se sada nalazim u neobranu grozdu: mislio sam da ¢e mi biti
lako pisati o Primorcu, a sad ispada da mi je to iznimno tesko.

A tesko mi je zbog toga $to Strahimir Primorac za mene nije knjizevna
Cinjenica, nego prije svega zivotna. Ja sam s njim povezan na viSe nacina i na
vi$e razina, dijelim s njim mnoge uspomene, pa mi je zato tesko govoriti o
njemu iskljuc¢ivo kao o osobi koja je ne$to uradila u knjizevnosti, a Citatelje
Casopisa to, dakako, jedino i zanima. Zato molim da mi se oprosti $to ¢u
ovdje ponesto kazati o onome $to o Primorcu mislim i osje¢am, te $to ¢u
govoriti 0 njemu i sa stanovista tzv. biografske metode, koja je u doba nase
mladosti — zahvaljujudi profesoru Hergesi¢u — jos bila i te kako Ziva.

Primorca sam, dakle, upoznao u drugoj polovici Sezdesetih godina, i to
ne preko tekstova $to smo ih obojica pisali — kao $to sam upoznao veéinu
pripadnika svoje generacije — nego smo se najprije zblizili osobno, preko
nekih Vukovaraca koje je Strahimir otprije poznavao, a tek smo tada pri-
znali jedan drugome svoje literarne sklonosti. Pokazalo se tako da on zeli
postati kriticar, a ja da zelim biti prozaik. I tada mi se — nad prvim njegovim
kritikama koje su mi dosle u ruke — postavilo pitanje koje mi se ucinilo
klju¢no. Upitao sam se, naime, moze li dobar ¢ovjek biti dobar knjizevni
kriti¢ar. Danas to pitanje zvu¢i mozda i prili¢cno neumjesno, jer vazno je
kakav je tekst, a ne kakav je ¢ovjek koji iza njega stoji, ali u ono vrijeme, to
se pitanje ¢inilo klju¢no, i to ne samo meni.

Tesko je objasniti zasto je tako bilo, ali ja ¢u to ipak pokusati uciniti
u nekoliko kratkih crta. Prvo i prvo, knjizevnost je u ono doba bila drus-
tveno vaznija nego $to je danas. Drzava je jo$ uvijek o njoj vodila racuna,
medu ostalim i zato $to se pribojavala negativnoga utjecaja knjizevnosti na
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narodne mase, a prizeljkivala je utjecaj koji bi sama nadzirala. Nije se ona
ba$ izravno u sve upletala, ali se njezina sjena ipak nazirala iza svekolike
knjizevne djelatnosti, ako ni zbog ¢ega drugoga, onda zato $to je drzava
davala novac za knjige i ¢asopise. A u toj situaciji bilo je vazno da se zna tko
taj novac zasluzuje, a tko ne zasluzuje, koje se knjige smiju, a koje ne smiju
pripustiti na Olimp, pa makar kriterij pri tome bio i posve estetski: nekog
je reda moralo biti.

A u toj situaciji opet bila je vazna uloga onoga tko odvaja zito od kuko-
lja, tko — poput nekoga skretni¢ara — usmjerava knjige u vje¢nost ili u ropo-
tarnicu povijesti. Taj posao pak, osim $to nije lagan, traZi i stanovite moral-
ne osobine koje nema svatko. Kao $to ne moze svatko biti kardiokirurg i
rasijecati ljudska srca za njihovo dobro, kao $to ne moze svatko kupati i
brijati mrtvace, tako ne moze svatko biti ni knjizevni kriticar. Jer, taj posao
neizbjezno iziskuje da se ponesto pokudi, da se za ponekoga knjizevnika
ustvrdi kako uopée nije pisac, nego diletant, da se poneki autor razoblici
kao $arlatan. Sve to, dakako, uz pretpostavku da kriticar pise ¢ista srca i u
najboljoj namjeri, pa da je u tom smislu njegov rad koristan za hrvatsku
knjizevnost i knjizevnost uopée. Ali, dakako, gledan izvana, taj rad cesto
izgleda kao zlo¢a, kao namjerno sprdanje s autorom, kao zelja da se netko
nezasluzeno izvrgne ruglu samo zato $to ljudi takve stvari vole. A uvijek
postoji jo$ i pitanje mjere: kojega pisca treba osinuti jace, kojega blaze, a
kojemu samo priprijetiti prstom.

Sad, kad sam to iznio, ¢itatelj valjda ve¢ sluti zasto mi se bas u povodu
Strahimira Primorca postavilo pitanje moze li dobar ¢ovjek biti dobar knji-
zevni kriticar. Jer, za njega sam ja dobro znao da nema u sebi nimalo zloce
(koja je, inace, katkada potrebna), da navija za svaki tekst koji ¢ita i da je u
stanju zamisliti kako se osje¢a autor kojega netko nemilo odere u novina-
ma, pa makar to bio Studentski list, koji je nama tada bio jedino dostupan.
Nisam do tada bio vidio ni jednu Primorcevu negativnu kritiku, a sumnjao
sam da takva i postoji, pa sam se pitao $to ¢e dalje biti s njim, jer sam znao
da ne¢e modi s tom svojom blagoscu tjerati u beskraj.

A onda sam razabrao da ta blagost proizlazi iz njegove osobe, pa da zato
upravo ona moze postati nekakav Primoréev zastitni znak i izvor njegove
originalnosti. Evo o ¢emu govorim. Bio je obi¢aj kod svih prijasnjih knji-
zevnih generacija da mladi moraju rusiti one ispred sebe, te se vjerovalo
da ¢e tek tako izostriti kriterije i ocrtati vlastiti profil. A mi koji smo tada
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Nives Tomasevic

Strahimir Primorac i krivulja spajanja
ostvarena Linijom razdvajanja

(rije¢ urednice)

Da postoje tekstovi koji spajaju i ne zastarijevaju, svjedoci knjiga Linija
razdvajanja. Hrvatska proza o ratu i njegovim posljedicama 1990-2010.
(Naklada Ljevak, 2012.) Strahimira Primorca koja me u ovome trenutku
spaja s vama, Citateljima, a posredstvom ljubaznoga poziva Julijane Mata-
novié, urednice uglednoga casopisa Republika. Kao $to to obi¢no biva, svoju
sam knjigu nekome posudila i nije mi vradena. Sre¢om, postoje knjiznice
koje su nasa najveca i informacijski najorganiziranija spremista knjiga. Iako
urednica knjige, promociji nisam mogla nazociti zbog iznenadnog smrtnog
slucaja u obitelji, ali je predstavljanje Linije razdvajanja zapamdéeno po pre-
punoj dvorani DHK-a i sjajnim govorima autora te recenzenata akademika
Pavla Pavli¢ic¢a i prof. dr. sc. Vinka Bresica.

Ve¢ tada, u godini objavljivanja i predstavljanja knjige Linija razdvaja-
nja, bilo je jasno kako je rije¢ o iznimno vaznom svjedo¢anstvu vremena
kojim je autor nagradio ne samo ¢itatelje nego i nakladnika koji je ne manje
vazan u postupku objavljivanja ovako vrijednog kulturoloskog teksta.

Nakladnicka djelatnost presudna je za obrazovanje i kulturu lokalnih
zajednica i globalnog drustva u ¢jelini. Kao djelatnost koja organizira proces
objavljivanja djela, nakladni$tvo ima dvije dimenzije: financiranje objavlji-
vanja te distribuciju knjiga — od pripreme rukopisa do prodaje. Uz ove dvije
temeljne dimenzije, nakladnik ima i tre¢u — dimenziju oblikovanja kolek-
tivnog pamdenja formaliziranog u objavljenim djelima. Kao i sve druge gos-
podarske grane, nakladnistvo, i s njim povezano tiskarstvo, proizvodnjom
knjiga ostvaruje svoj osnovni gospodarski cilj, a to je profit. Nakladnik se
bavi i kulturnim, duhovnim dobrima, jer mu je zadada stjecanje, urediva-
nje, oblikovanje i distribuiranje sadrzaja poput informacija, znanja, ideja.
Nakladni$tvo je istodobno i informacijska djelatnost, intelektualni dopri-
nos zajednici, jedan je od sektora kreativne industrije te pokretaé razvoja
tehnologija.
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Za razliku od drugih djelatnosti, nakladnistvo ne podrazumijeva samo
proizvodnju nakladnickih proizvoda, nego sadrzava i vaznu kulturnu ulogu
koja je suodgovorna za kulturni identitet zajednice, arhiviranje kulturnog
pamcéenje te izgradnju dugoro¢nih kulturnih tekovina. Visestruka uloga
nakladnickog djelovanja objedinjuje nakladnicku poslovnu i nakladnicku
kulturolosku funkciju, a posebno se ocituje u domeni nakladnickog arhivi-
ranja. Nakladnici, naime, svojim nakladni¢kim proizvodima izgraduju arhi-
ve kulturnih razdoblja i cijelih epoha. Svaki nakladnicki proizvod govori o
dogadajima i spoznajama odredenog kulturnog razdoblja te se moze proma-
trati kao dio buducée arhivske grade lokalne i kulturne zajednice. Nakladni¢-
ki proizvod — knjiga, osnovno je sredstvo u njegovanju jezi¢noga kapitala
odredenog kulturnog identiteta, a time i kulturne raznolikosti na globalnoj
razini. Nakladnik ne smije zanemariti svoju ulogu njegovatelja kulturne vri-
jednosti — bilo kao proizvoda¢ novoostvarene vrijednosti (nove kulturoloski
vrijedne knjige na trzistu), bilo kao onaj koji proizvodnjom ponovljenih
naslova omoguc¢uje kulturni kontinuitet i ¢uva kulturni identitet.

Svaka knjiga, bila knjizevno djelo ili ne, u sebi nuzno sadrzava dimenziju
dokumentarnosti. Ona ¢e odredenoj strukturi ¢italaca svjedociti o sociolos-
kim odlikama doba u kojem je nastala, ali i esteti¢koj vizuri (pisca, kanona,
zanra...), svjetonazoru, navikama, obi¢ajima, tehnicko-tehnoloskoj razvije-
nosti ljudske zajednice itd. Knjiga, dakle neizbjezno, ve¢ po svojoj prvoj i
osnovnoj nakani, a to je nakana biljezenja, posjeduje dokumentaristicku
funkciju. Takoder je poznato kako su se svi rezimi dokumentaristickom
funkcijom knjige koristili ne samo u promidzbene svrhe nego i u svrhu
,podizanja spomenika® cijelom rezimu i odredenim pojedincima. Uz ovih
nekoliko funkcija, neizostavna funkcija knjige je i obrazovna, odnosno
odgojna. Ono $to je knjigu izdvojilo i uéinilo jedinstvenom u odnosu na
veéinu medija upravo je njezina multifunkcionalnost. Sposobnost knjige da
u sebi objedinjuje vise dimenzija i razlicitih uloga u¢inilo ju je medijem koji
svojom uporabom ostvaruje viSe namjena.

Strahimir Primorac vrsni je knjizevni kriticar, novinar iza kojega stoji
vise stotina prikaza, raznih ¢lanaka o suvremenoj hrvatskoj prozi, kritika
i enciklopedijskih natuknica. Uz navedeno, Strahimir je Primorac pisac
predgovora/pogovora za knjige hrvatskih pisaca, autor je knjige Prozor u
prozu te urednik desetak knjiga suvremenih hrvatskih prozaika. Kada je
nakon dvadesetogodi$njeg kriticarskog pracenja suvremene hrvatske pro-
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Josip Mlakic
Strahimir Primorac i njegovo veselje

Usvojoj zbirci eseja Abecede, talijanski pisac Claudio Magtis, jedan od
najvaznijih pisaca i knjizevnih esejista danasnjice, govori medu osta-
lim i o knjizevnim kriticarima, koje on zapravo smatra nekom vrstom
posvecenih ¢itatelja. Procitane knjige, tvrdi Magris, odreduju nas u mnogo
vecoj mjeri nego $to mislimo, $to se pogotovo odnosi na ljude koji zive od
knjige, a tu se prvenstveno misli na pisce i knjizevne kriticare. ,Neki Bor-
gesov junak koji crta krajolike shvac¢a da je, na kraju krajeva, nacrtao svoje
lice, a isto se dogada onome tko govori o knjigama®, pise Magris. U istom
tekstu Magris jo$ jednom spominje Borgesa u sli¢cnom kontekstu: ,,Borges
je jednom rekao da prepusta drugima da se di¢e knjigama koje su napisali,
dok njemu sluze na ¢ast knjige koje je procitao.”

Ove dvije recenice koje naizgled govore o istom zapravo su u o$troj
koliziji. Prema njima, ako odemo u krajnost, mozemo napraviti svojevr-
snu Klasifikaciju knjizevnih kriticara u dvije kategorije. Knjizevni kriti¢ar
koji piSu¢i o tudim knjigama ,.crta vlastito lice” je prili¢no tocan opis onih
egocentri¢nih knjizevnih kriticara, $to je, naravno, dopusteno, i éesto vrlo
zanimljivo i zivopisno, ali tu neminovno u drugi plan pada knjiga o kojoj je
rije¢, koja bi morala biti u prvom planu. O ,crtacima vlastitog lica“ govori
i Amos Oz u svojoj autopoeti¢koj knjizi Sto éini jabuku? koju supotpisu-
je sa svojom urednicom Sirom Hadad. On o ovoj vrsti knjizevne kritike
pise s gor¢inom, $to pomalo podsje¢a na Miroslava Krlezu, koji je jednom,
govoredi o negativnim knjizevnim kritikama, zapisao kako ,zalosnije sud-
bine jedna knjizevna kritika ne moze dozZivjeti nego kad je knjizevno djelo
nadzivi“. ,Razumijem kritiku®, kaze Oz, ,,i ja sam napisao nekoliko takvih
tekstova o knjigama. Ali, knjiga koja se meni ne svida, nema sile na ovom
svijetu koja me moze natjerati da pisem o njoj. Cemu? Zar bih trebao upo-
zoravati javnost da ne kupuje u toj trgovini jer tamo hrana nije svjeza? Pa,
radi se samo o jednoj knjizi! Jos se nitko nije razbolio zato $to je procitao
osrednju ili losu knjigu. (...) Zapravo, pored svih uzasnih i cudovisnih stvari
koje ljudi ¢ine svakog dana na ovome svijetu — ubijaju, siluju, muce, potla-
¢uju, ponizavaju, varaju — pisanje knjige tako je bezazleno. (...) Napisao si
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losu knjigu? Pa, dobro, i $to onda? Neka kriti¢ar lijepo napise, ovo je jedna
losa knjiga, i neka lijepo objasni zasto nije dobra. No, ti porivi za nasiljem i
pogledom koji ubija, poriv da u knjizevnoj kritici smlavimo tog pisca, popi-
$amo se na njegovu knjigu, ¢ini mi se da neki knjizevni kriti¢ari to dovlace
sa sobom iz nekih zakutaka svog privatnog Zivota.“

Sada dolazimo do druge vrste knjizevnih kriti¢ara, medu koje nesumnji-
vo pripada i Strahimir Primorac, a radi se o ljudima koje na najbolji nac¢in
opisuje ova druga Magrisova misao u kojoj se poziva na Borgesa, o oni-
ma kojima ,sluze na cast knjige koje su procitali“. Nikada nisam procitao
knjizevnu kritiku Strahimira Primorca, a pratim njegove tekstove duZi niz
godina, u kojoj je pa i najmanjom sitnicom omalovazavao neku knjigu, bez
obzira na to radi li se o uvjetno receno ,,pozitivnoj“ ili ,,negativnoj kritici.
Primorac piSe o knjigama gotovo na isti nacin kako to predlaze Amos Oz u
svom autopoetickom tekstu: ,Neka kriti¢ar lijepo napise, ovo je jedna losa
knjiga, i neka lijepo objasni zasto nije dobra.“

Ovdje mozemo govoriti, kada je rije¢ o ovim dvjema kategorijama kri-
ti¢ara, i o pristupu knjizi. U Primoréevu slu¢aju mozemo govoriti ¢ak i o
nekom gotovo sakralnom odnosu prema knjizi. Prije desetak godina, kada
je proslavljao ¢etrdesetu obljetnicu svog knjizevnog rada, Primorac je o
knjizi razgovarao s prerano preminulim knjizevnim kriti¢arom Bozidarom
Alajbegovi¢em, s kojim je dijelio gotovo identi¢an odnos prema knjizev-
nosti. Na Alajbegovicevo pitanje $to je ,dobra knjizevna kritika“, Primorac
odgovara: ,,... kad govorimo o ovom poslu, i lijepom i nezahvalnom u isto
vrijeme, mislim da je bitno da kriti¢ar stekne povjerenje publike kojoj se
obracda; zapravo i nema veée nagrade od spoznaje da vam ¢itatelj vjeruje.
A da bi se steklo takvo povjerenje, valja ispuniti neke preduvijeta. Uz kon-
tinuirano praéenje tekuée produkcije, koje podrazumijeva stru¢nost i sen-
zibilnost za ono ¢ime se bavite, osobito vaznim drzim kriti¢arov moralan,
posten odnos prema citatelju, prema autoru i prema njegovu ostvarenju (a
onda je to istodobno i po$ten odnos prema samome sebi).“

Tvrdim, a vjerujem da bi se sa mnom slozilo devedeset posto pisaca o
¢ijim je knjigama Primorac pisao, da je svaka rije¢ koju je Primorac izgovorio
u ovom intervjuu to¢na. Takoder je naveo kako knjizevni kriti¢ar prilikom
pisanja teksta mora zaboraviti sve izvanknjizevne faktore, politicke ili ideo-
loske simpatije, poeticku i generacijsku bliskost, i cijeli niz drugih faktora,
koje su na skucenoj knjizevnoj sceni, kakva je ona hrvatska, ¢esto odredujudi.
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Drago Glamuzina
Kriticar koji vjeruje u knjizevnost

Strahimira Primorca ¢itam desetlje¢ima, ali upoznao sam ga tek prije
nekoliko godina, otkada zajedno radimo u Ziriju VBZ-ove nagrade za
najbolji neobjavljeni roman godine. A tu mi se potvrdilo ono $to sam odav-
no slutio ¢itajudi njegove kritike. Rije¢ je o gospodinu kojemu je do knji-
zevnosti stalo i koji tekstu pristupa ozbiljno i studiozno, ne odraduje svoje
zadatke, nego doista pokusava proniknuti u gradbene mehanizme i strukeu-
ru knjige o kojoj piSe. Pritom ima razumijevanja za poziciju svakog autora i
kontekst u kojem je knjiga nastala, nije iskljuciv i ne namede svoja gledista
o knjizevnosti, nego pokusava tekst sagledati iz perspektive iz koje je i napi-
san. A sve je to mogude jer jos uvijek vjeruje u misiju i mo¢ knjizevnosti da
objasni i osmisli svijet u kojem zivimo. Jednako kao $to vjeruje da je i kritika
te knjizevnosti vazna, da je potrebno u sve vedi i kaoti¢niji korpus tekstova
kojima nas izdavadi zasipaju unositi red, da se bez stratificiranja knjizevne
scene sve gubi u kaosu u kojem se ni ¢itatelji ni struka vise ne mogu snadi.

Uglavnom, u Ziriju u kojem zajedno radimo, suoceni smo svake godine
sa sto do sto pedeset tekstova. Kako bismo izasli na kraj s njima, dogovorili
smo se da svaki ¢lan Zirija u prvoj rundi proéita dvadeset pet do trideset
rukopisa te da propusti u drugi krug sve tekstove koji ga ne¢im zaintrigi-
raju, za koje misli kako je vrijedno da ih procitaju i drugi ¢lanovi Zirija. Pa
onda netko izdvoji dva, a netko, koga zapadne bolji paket tekstova, i pet-
Sest. Tako se stvori korpus od dvadesetak tekstova koje u drugom krugu
¢itaju svi ¢lanovi Zirija i medu njima izaberu dvanaest polufinalista. Zatim
ide jo$ jedno, pomnije ¢itanje izabranih tekstova i izbor $est finalista te na
kraju odabir pobjednika. Svi ¢lanovi Zirija tom poslu pristupaju odgovorno
— ipak je rije¢ o jednoj od nasih najvaznijih nagrada i treba odluciti zasto
ovom, a ne onom tekstu dati sto tisu¢a kuna, a uz to ide i objava knjige,
velika pozornost medija i prijevod na nekoliko jezika — ali Strahimir me
svojom predano$¢u nasem zadatku fascinirao ve¢ pri prvom sastanku. Dok
su ostali ¢lanovi na sastanak Zirija dosli sa svojim poretkom tekstova i bodo-
vima te nekoliko pribiljezenih natuknica o najboljim romanima, Strahimir
je pod rukom donio veliku biljeznicu, a u njoj su bile opsirne biljeske o
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svim knjigama koje je procitao. Golem je posao ve¢ i samo proditati sve
tekstove, a kamoli jo$ o svima nesto i napisati, ali Primorac to ¢ini sve ove
godine koliko smo zajedno u VBZ-ovu ziriju. I ne smeta mu $to to drugi
ne rade. Te se biljeske ne svode samo na opis, procjenu i pokusaj rangira-
nja dobivenih tekstova, nego je u njima i puno sugestija za izdavace (ovaj
roman nije za nagradu, ali uz dobrog urednika i suradnju autora moglo bi se
dobiti tekst koji vrijedi objaviti; ili, rije¢ je o Zanrovskom tekstu koji zapravo
ne konkurira za nagradu, ali takvih je romana kod nas malo, a mislim da bi
imao svoju publiku, itd.). Iz svega toga opet se vidi ne samo briga za svaki
tekst nego i njegovo temeljno uvjerenje da knjizevnost i sav posao oko nje
imaju smisla, koliko god mnogi tvrdili da njezino vrijeme u srazu s moder-
nim medijima neumitno prolazi.

Kad Ziriramo, Primorac uvijek argumentirano brani svoj izbor, ali pri-
tom je spreman i saslusati tude primjedbe. I razmisliti o njima. Sto, vjerujte
mi, nije ba$ tako samorazumljiva ¢injenica. Ali to valjda ide iz toga kakav je
tko ¢ovjek. Prije nekoliko godina, jedan ga je muskarac iz susjedne drzave u
garazi Kaprol centra molio 100 kuna za benzin, jer je ostao bez goriva i htio
bi do¢i bar do autoceste gdje ¢e se nekako snaéi. I Strajo mu je dao novee, a
kad smo sjeli u restoran u kojem smo Zirirali, to je i ispri¢ao. Ja sam mu tad
rekao da je isti tip nekoliko minuta poslije to isto pitao i mene, a da stvar
bude bolja, istu mi je pri¢u pokusao prodati i mjesec dana prije na parkira-
listu jednog drugog centra. Strahimiru nije bilo krivo $to je ostao bez novca.
Bolje da je on ostao bez novca nego da je ¢ovjek zaglavio u stranoj zemlji, a
i to je bilo mogude, bez obzira na to koliko postotak bio mali, da ¢ovjek nije
prevarant, nego je stvarno u nevolji.

Strahimir Primorac jedan je od samo nekoliko knjizevnih kriti¢ara koji
nasu knjizevnu produkciju sustavno prate ve¢ desetlje¢ima. Radi to posve-
¢eno i pomno, i pritom je vrlo samozatajan, ne gura nikad svoju kriti¢arsku
osobnost u prvi plan, ali bez takvih ljudi ova bi knjizevnost bila u znatno
losijem stanju nego $to jest.
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Stjepan Cuic¢
Generacijski spektar

Naslovnu pricu Staljinova slika prvotno sam objavio u Poletu, rasko$noj
u grafickome i sadrzajnom smislu reviji, koju je dizajnirao Mihajlo
Arsovski. Cak je, a to mi je rekao glavni urednik Poleta Darko Stuparié,
inzistirao na posebnome papiru i posebnoj boji za moju pricu. Izgledalo je
kao umetak. Kao da je pri¢a dobila dodatnu vrijednost. Tad sam prvi put
nekako razumio da i dizajn pojacava znacenje price.

U ediciji ,Suvremeni hrvatski pisci®, koju je uredivao Veselko Tenzera,
izi$la je moja knjiga kao prva u nizu. Ja sam htio naslov Jelenine nocne kosu-
lje, ali mi je Pavlici¢, koga smo svi mi iz generacije drzali mentorom, rekao:
»Bato, znam da ste ti i Irfan nabrijani, ali predlazem ti da stavi$ na cijelu
knjigu Staljinovu sliku, jer taj naslov ukljucuje svu potku ostalih tvojih pri-
¢a.“ Poslusao sam Pavlic¢i¢a i odustao od ,Jelene®. Knjiga je, dakle, izisla,
premda sam se dvoumio dva mjeseca hocu li uopée predati rukopis. Nisam
bio siguran jesam li ja ba$ taj u tim godinama da se sad gledam u izlozima
zagrebackih knjizara.

Onda me Veselko Tenzera nazvao i rekao ako mu ne predam konac¢nu
redakturu, tj. superreviziju, on ¢e u tiskaru poslati sve s gresSkama. Onda
sam mu predao. Kad je knjiga izisla, Jozo Lausi¢ napisao je u Republici
panegirik. To je za mene bilo iznenadenje, da stariji kolega, ve¢ priznati
klasik, a koga nisam uopée poznavao, prihvati tako mladog pisca. Onda je
Viskovi¢ razglasio na sva zvona da je to ,genijalna“ knjiga te da viSe ne tre-
bam ni pisati. Vjesnik je imao rubriku ,Knjiga tjedna® i mjesecima je moja
knjiga bila jedna od najcitanijih. Onda je dosla nagrada ,Sedam sekretara
SKOJ-a“. Predsjednik zirija bio je Ivan Kusan. I ja sam dobio nagradu.
Kako je tada ,Hrvatsko prolje¢e® bilo nekako pri kraju, a ja sam bio u
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Stjepan Tomas
Prica o Svetom bunaru

Davne 1971. godine anonimni profesor hrvatskog jezika, tek zapo-
slen u belomanastirskom Srednjoskolskom centru, $alje na knjizevni
natjeéaj ,A. B. Simi¢“, tada$njeg Centra za kulturu Narodnog sveudilista
Grada Zagreba, svoju dulju novelu (cca 80 — 90 kartica) Anno Domini
MCMILXVII. Nekoliko knjiga predlozeno je potom za tiskanje, ali ne i nje-
gova proza. U provinciji (ma $to to znacilo) pise svoj omladinski roman
Gradani u prvom koljenu koji ¢e poslije dobiti prvu nagradu na anonimnom
natjecaju beogradske , Knjizevne re¢i“ i biti objavljen, ¢irilicom, u biblioteci
Pegaz Knjizevne omladine Srbije. Naglasava, ne bez razloga, anonimnost
natjecaja. Jer nije jednako javiti se iz baranjske provincije u Beograd, pod
Sifrom, da bi ona bila tek naknadno otklju¢ana, ili se javiti na natjecaj nekog
uglednog hrvatskog nakladnika na koji se pisci takoder javljaju pod $irom,
ali uz nju istodobno moraju priloZiti i kuvertu s imenom i prezimenom,
klju¢ ifre. Zna se zasto.

Pise Tomas u svom kutu, nikome na putu (ovo ,,nikome na putu kratko
ée trajati), u jedinom kiosku baranjskog gradica, ,Borbi®, nalazi uglavnom
beogradsku $tampu, rijetke su hrvatske novine, knjizevnih i nema, pa pro-
ze Salje na natjecaj u ,Knjizevnu re¢®, glasilo Knjizevne omladine Srbije.
Kupuje i beogradske ,Knjizevne novine“, koje ga odusevljavaju brojnim
knjizevnim prilozima. Javlja se na rijetke natjecaje jer u Belom Manastiru
ne moze sresti ni knjizevnika, a kamoli Zivog urednika, nakladnika s kojim
bi popio kavu i ponudio mu svoj rukopis; ne poznaje ni urednika/urednicu
u nedalekom osjeckom Glasu Slavonije, o radiju i TV-u da se i ne govori.

Uskoro mu stize pisamce iz Zagreba. Pise mu Bruno Popovi¢, knjizevni
kriti¢ar i esejist, predsjednik ocjenjivackog Odbora spomenutog Fonda, i
napominje da mu je Zao $to Sveti bunar nije nagraden, ¢lanovi Povjerenstva
su se kolebali, proza im se ¢inila kao dio veée cjeline, ali ostavila je vrlo
pozitivan dojam. I, na kraju: ako ima jo$ nekoliko pripovijedaka, neka mu
ih posalje, on bi ih predlozio Anti Stamacu i Milanu Miri¢u da ih objave u
biblioteci ,,Razlog®.
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Drago Kekanovic
Pisati ili ne pisati

Dva fragmenta o Borgesu

,Nisam borhesovac®

Poslije bolnog i muc¢nog rastanka sa zanosnom muzom Eratom, kad me
ona, kao mnoge prije mene, obljubila pa ostavila s tankom knjizicom sti-
hova pod naslovom Svjetlost suma (Osijek, 1965.), jedva sam smogao snage
da iz lomace ugaraka i pepela nase strasne ljubavi povadim nesagorjele zizke
i Zeravice, da ih potpirim i razbuktam (kad sam se ve¢ zavjetovao da ¢u
literaturi sluziti do kraja zivota, i da se, makar u fragmentima — resetiram,
sto bi danas rekli) i iz soneta i versa, iz tog potopa, usko¢im na Siroko i
spasonosno, ali nesagledivo prozno polje, koje sam do tada gotovo s prezi-
rom zaobilazio. Ne bez pomodi jo§ zanosnije Melpomene, promuisketan,
priznajem. Tako je nastala, iz tih ugaraka i Zeravica, dakle, Mehanika nodi,
spisi, objavljena u zagrebackom Razlogu 1971. Ubrzo me je tada vrlo azurna
(i dezurna) knjizevna kritika, s dosta razloga, priznajem, takode, svrstala u
generacijski Copor hrvatskih borhesovaca. Kako sam do tada samog sebe vise
dozivljavao kao Poetu (,,Znas li pjesnice svoj dug®, cesto sam ¢uo da se dovi-
kuje za mnom, i sli¢no), Profeta, dakle, a ne kao ubogog Prozaika, tome
nisam pridavao veliku paznju. Medutim, podijelio sam 1975. s pjesnikom
Rasom Livadom knjizevnu nagradu lista Mladost, zvani¢nog glasila Socijali-
stickog saveza omladine, za najbolja knjizevna ostvarenja mladih autora. Ne
znam ¢ime se rukovodio ocjenjivacki sud, odnosno Ziri, ni kakvo mu je bilo
obrazloZenje da nagradi ba$ moju Vederu na verandi u izdanju nakladnicke
kuée Naprijed, ne pamtim njegov sastav, a ni plaketu nisam sacuvao; sve je,
i puno viSe od toga, raznio vihor kasnijih zbivanja. Neka, kazem uvijek u
sliénim prilikama, i nalazim stotinu opravdanja da prevladam osjeéaj gubit-
ka, a sada ne znam za$to mi je poziv urednice temata Julijane Matanovi¢ o
pedesetogodi$njici svrstavanja u tor hrvatskih borhesovaca vratio u sjecanje
vi$e tragokomic¢nu nego traumati¢nu zapravo situaciju.
O ¢emu se radi?
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Dubravko Jelacic Buzimski
Borgesova djeca

»o0ba je bila pravokutna, ogledalo je bilo pravokutno, stolica na kojoj je
sjedio izgledala je kao pravokutnik, kojoj je usaden kvadrat sa vertikalnim
nogama. Svjetlost je dolazila sa malene lampe objesene na ogledalo. Izgle-
dala je poput gljivice. No svjetlosti je bilo dovoljno da vidi to prokleto lice.
Svoje lice. Mali razmak izmedu njega i ogledala. Osje¢ao je kako mu se
dah odbija od glatke ¢iste povrsine. O¢i su probijale ogledalo, busile sitne
mozaike svjetlucavih zrnaca i udarale u zid na kojem je bilo pri¢vrséeno o
svinutu kuku. Pogled se vraéao istim putem, prijeteéi da razori zjene. Celo
i usi pokrivala je kosa $isana kao pravokutnik. Ogledalo, stara stolica i usa-
mljeni mladi¢ s licem nalik na legendarnog princa Valianta. Kao da je netko
u tom pravokutnom prostoru slijepio dva udaljena vremena. Fiks ideja je
bila rodena. Pomalo zlokobna koja ga je dugo mucila. Naprosto je zamrzio
tijelo. Zelio ga unistiti. Samoubojstvo? Ne, glupost, on voli zivot. Jedino §to
mrzi, to je tijelo. Sputava ga i ¢ini bespomoénim. Ne zna kako da vlada s
njim. Mrzi njegovu slijepu pokornost svim pravilima koja ga ¢ekaju ve¢ od
ranog jutra kada se budi. Divi se imaginaciji. Osje¢a njenu snagu koju ima
nad ovom smjesom tekuéine, masti, kostiju, misi¢a, organa i ligamenata.
Zeli postojanje a da to drugi ne znaju. Da luta prepunim ulicama neozlije-
den od tudih pogleda. Da udari ili pomiluje, da uzme ili pokloni kad mu se
prohtije, pomokri se s visine po onima koji nanose nepravdu i pljune na sve
norme ljudskog zivota. I Zeli jo§ nesto. Da tom nevidljivom tijelu pokloni
i zakon ptica. Letjeti. Da to zeli. Nevidljiv letjeti. Zato sjedi pred tim ogle-
dalom svaku vecer kao da je iza njegove povrsine zeljeni svijet u koji zeli uéi
i usne mu se pomicu kao u nijemoj molitvi. Snagom nepokolebljive volje
¢ezne da mu se ta zelja ispuni.®

Ulomak je to jedne od mojih prvih pri¢a koju nikad nisam objavio.
Imao sam 19 godina, upisao Pravni fakultet, i tek na ¢etvrtoj godini postao
do kraja svjestan da se time ne¢u nikad baviti. To se i dogodilo. Nakon
diplome, koju sam mogao objesiti o klin, ni jedan jedini dan nisam radio u
struci za koju sam se skolovao. Vjerojatno sam podlegao naivnom uvjerenju
o ljepoti advokatskog posla, ali na ledima sam osje¢ao samo tezinu tih olov-
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Goran Tribuson
Prva knjiga

Negdje 1998. gledao sam prijenos dodjele Oscara. To su inace glamuro-
zne feste koje mi idu na Zivce, ali ovaj put ucinio sam iznimku. U
jednom trenu rekli su kako je Roberto Benigni dobio i svog drugog Oscara
za film La vita e bella. 1ziSao je na stage vidno uzbuden i veseo, i zavapio
na losem engleskom: ,Zasto mi niste kazali da ¢u dobiti dva? Za prvi sam
potrosio sve svoje engleske rijeci.“ I meni se dogada kad netko zatrazi da
napiSem neke stvari o ,ranim danima“ da mi se jednostavno u¢ini kako
sam za to ve¢ odavno potrosio sve rije¢i. Stoga u drustvu uporno presuéu-
jem vlastitu mladost, jer mi znaju kazati: ,Daj, nemoj s tim! To smo ¢itali
u Travi i korovu®, ili u kojoj od knjiga tetralogije koju sam napisao, izjavivsi
da na tu temu stavljam tocku.

Prije prve, napisao bih ponesto i o ,,nultoj knjizi“. Kad sam upisao Filo-
zofski faks, na tadasnjoj jugoslavistici bilo nas je 160. Mislim da ih je bar
oko 150 pisalo potajice neku jako vaznu mladalacku knjigu, koja ¢e imati
petsto stranica, tvrde korice, ovitak u boji te pomalo uljepsanu fotku autora
na zadnjoj stranici. Kako moji roditelji ne bi pomislili da sam zadnji medu
zadnjima, i sam sam poceo pisati. Da su svi uspjeli, Hrvatska bi dobila
pravo more romana toka svijesti, drama apsurda, filozofskih autobiografija,
a o pjesmama raznih vrsta da se i ne govori. Prema sluzbenim popisima
dvaju profesionalnih drustava, danas imamo oko sedamsto zivih pisaca, $to
je kolic¢ina koja bi sasvim fino mogla opsluzivati ditateljstvo, recimo, jedne
Poljske ili bar Nizozemske. Broj knjizevnika je, ¢ini se, bar $to se tice realnih
potreba, znatno nadmasio broj kuhara, vodoinstalatera, frizera, o lije¢nici-
ma i medicinskim sestrama da i ne govorimo.

Prvu sam pric¢u objavio 1969. u splitskome Vidiku i kad me danas na
ulici netko poprijeko pogleda, u¢ini mi se kako ju je i on neko¢ davno
procitao. U pocetku sam imao autorske snage za price od pet ili ¢ak Sest
stranica, da bih se poslije uspio dovinuti i do epskih formata od dvanaest
stranica. Jedva sam ¢ekao da napiSem desetak pripovijedaka pa da se pri-
javim na kakav natjecaj za mlade pisce i objavim knjigu. Tad bih postao,
kako se to znalo kazati, ,,oknjizeni pisac“, $to zvuci jednako idiotski kao
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Veljko Barbieri
Posljednji tango hrvatskih
borhesovaca

Nenadano, nakon promijenjenih drustvenih i ideoloskih, umjetnickih i
estetskih proloma svjetla i tame, u Hrvatskoj na prijelomu 70-ih pros-
loga stoljeca, u kojima smo odrastali i pronalazili sami sebe u zatamnjenom
ogledalu u kojem je bilo nemogude razluciti nostalgi¢ni san o obecavajucoj
proslosti i stvarnosti od nesto mracnije jave, nasa generacija, kasnije nazva-
na hrvatskim fantasti¢arima ili borhesovcima, ugledala je samu sebe. Svoje
generacijske suputnike u knjiZzevnoj pustolovini, od Goldsteina, Pavli¢ic¢a,
Tribusona, Zige, Horozovi¢a, Cuica, Jeladica, Mersinjaka, pa i mene kao
najmladega. Vecina nasih prvih knjiga kratkih prica izisla je od 1970. do
1972. u izdanju tada$njih centara za drustvenu djelatnost omladine i knji-
zevnih fondova, koji su tako pripomogli da se tiskanjem nasih prvijena-
ca dogodi novi pomak u hrvatskoj knjizevnosti. Pa ipak, medu osobnim
izborom literature, od E. A. Poea, E. T. A. Hoffmanna, nasih Dragovica i
Donadinija, ruskih avangardista i fantasticara, prebiranju po razbacanim
,staklenim perlama“ Hermana Hessea i romanesknih ,,predaka® ili apenin-
skih bajki Itala Calvina, generacija je svoj pocetni, ali i temeljni predznak
otkrila u argentinskom knjizevniku J. L. Borgesu.

Njegova je velika literatura, od najranijih dana pa sve do smrti 1986., bila
osobno uperena u vlastiti odraz u golemoj sobi zatamnjenih zrcala. Kako
je sam Borges od djetinjstva bio uvjeren da ¢e svaki put kad pogleda svoj
mutni odraz u zrcalu ugledati nekoga drugog, koji kroz nisku prethodnika i
suvremenika Zive u njemu, tako su i hrvatski ,,borhesovci u mijenama svojih
osobnih postulata otkrivali vlastitu, srodnu knjizevnu poetiku, nadahnuti
tada ve¢ slijepim argentinskim pripovjedacem (koji je diktirao svoja posljed-
nja djela majci i supruzi) i njegovim svijetom mitologika, isto¢njackih i ezo-
teri¢nih predaja i bajki. U njima su stilski pomno slagane recenice svakoj
ispisanoj rijeci i pojmu, zbog brusene jasnoée, pridavale i novo znacenje.

Takvo jos nedozivljeno zrcaljenje i pretapanje jednog u drugo okupilo
je generaciju, koja je iako s vremenom ras¢lanjena u razne Zanrove i osobne
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Velimir Viskovic
Moji borhesovcii ja

Vrlo Cesto se u tekstovima i razgovorima o hrvatskoj knjizevnosti druge
polovice 20. stolje¢a spominje generacija ,mlade proze® / fantasticara /
borhesovaca, a mene se pritom naziva generacijskim kriti¢arem. Ne bjezim
od takve determinacije, jer pisao sam kritike i eseje o knjigama gotovo svih
prozaika koji su na knjizevnu scenu stupili sedamdesetih godina proslog
stolje¢a, zagovarao sam i obrazlagao njihove autorske poetike, pa i zajednic¢-
ke poeticke preferencije. Vodio pritom brojne polemike s njihovim knjizev-
nim protivnicima. Naposljetku, objavio sam 1983. i knjigu eseja i kritika
Mlada proza o pripadnicima tog narastaja/skupine.

Nastupao sam s njima na brojnim tribinama, ne samo u Zagrebu nego
diljem Jugoslavije. Ta putovanja u druge gradove bila su i prigoda za dru-
zenja, ispovijedanja o osobnim interesima i o knjizevnim preferencija-
ma. Ipak, nikad nismo postali knjizevni klan ¢iji bi se ¢lanovi uzajamno
pomagali i karijerno protezirali. Uvijek smo bili prije skup pojedinaca nego
homogena organizirana grupa.

Koliko znam, knjiga Mlada proza dospjela je i na popis referentne lite-
rature za ispit iz suvremene hrvatske knjizevnosti, a danas ocito ve¢ pripada
»muzeju knjizevne povijesti.

Bavio sam se u svojoj karijeri svime i sva¢ime, ali mlada proza i Krleza
su u svijesti veéine javnosti tematska podruéja koja se vezuju za moje ime.

Borhesovci i njihova recepcija

Kako je sve zapocelo?

Kako sam ja roden 1951. i nesto sam mladi od veéine borhesovaca, u cije-
lu pri¢u ulazim nesto kasnije, nakon $to su oni ve¢ objavili svoje prve knjige
(vecina je debitirala 1972. godine u ediciji Centra za drustvenu djelatnost
omladine SSOH). Susretao sam ih u auli i po hodnicima Filozofskog fakul-
teta, za mene su oni bili ,,gospoda pisci®, iako sam ve¢ i sam poceo objav-
ljivati knjizevnopovijesne eseje u ¢asopisima. Sje¢am se kako sam jednom
radoznalo sluao Zivahnu raspravu Stipe Cuica i tada ve¢ poznatog novinara
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Starta Maroja Mihovilovi¢a na klupi u auli Filozofskog, ne usudujuéi se i
sam ukljuciti, iako su govorili i o temama o kojima sam i ja ponesto znao i
gorio sam od Zelje da se ukljucim. Sutio sam, dakako, iz strahopostovanja
prema starijim i poznatijim kolegama.

Pavla Pavli¢i¢a vidao sam na hodnicima Filozofskog fakulteta kao mla-
dog asistenta na komparatistici, koju sam ja ve¢ diplomirao kao B-pred-
met. Bio je korpulentan, stokilas; ¢uo sam da ima dobra predavanja o staroj
hrvatskoj knjizevnosti i posebno o versologiji. Bilo mi je to ¢udno, kao dau
akademskoj karijeri nastoji biti $to dalje od onoga ¢ime se bavi u novelistici
koju objavljuje. Zanimljivo, ve¢ ée se tada, prije tridesete, Pavao iskazati kao
¢ovjek iznimne osobne discipline. Smravit ¢e radikalno, mozda i dvadese-
tak kila. Kasnije mi je ispri¢ao kako je u doba studija dijelio podstanarski
stan s Bozom Zigom (koji se i sam okusao u pisanju proze), ali se vratio u
Split, posvetio novinarstvu i postao legendarni urednik kulturne rubrike
Slobodne Dalmacije. Po Pavlovim pri¢ama, u studentsko doba njih dvojica
su dosta pili, ali Pavao se paralelno s uposljavanjem na fakultetu i mrsavlje-
njem posve odrekao alkohola; sredio se, upristojio. U raznim prigodama,
kad smo naruéivali pice, on je trazio Coca-Colu; mislim da je kasnije i od
nje odustao, bas pobornik ,zdravog Zivota®.

Gorana Tribusona i Dubravku Ugresi¢ upoznat ¢u ujesen 1973. na
postdiplomskom studiju knjizevnosti, Dragu Kekanovica, Veljka Barbie-
rija, Irfana Horozovida, Peru Kvesi¢a, Sasu Mersinjaka, Dubravka Jelacica
Buzimskog, Nedu Mirandu Blazevi¢ najvjerojatnije na promocijama i tri-
binama u povodu izlaska knjiga. Neke fantasti¢are poput Nevena Sepica
nikad necu osobno ni upoznati (on se, koliko znam, ubrzo nakon knjizev-
nih pocetaka, posvetio sudackoj karijeri).

Pro¢itao sam prve knjige borhesovaca nakon objavljivanja, 1972.11973.
godine, ali jo$ nisam imao novine ili ¢asopis gdje bih objavljivao kritike o
aktualnoj knjizevnoj produkciji. Jako sam cijenio ¢asopis 7eka, u cijem je
drugom broju objavljen veliki tekst Branimira Donata , Astrolab za hrvatske
borhesovce®. On je nove fantasti¢are negativno vrednovao, vtlo ostro, kao
Stetnu pojavu u hrvatskoj knjizevnosti ponajprije zbog njihova ,,drustvenog
eskapizma®, odnosno ,bijega u fantastiku® u trenutku kad je hrvatsko drus-
tvo prolazilo dramati¢nu krizu, slom Hrvatskog prolje¢a i politicko-sudske
progone. Zasluzan je, dakako, i za etiketu ,borhesovci, koju je kulturna
javnost spremno prihvatila.
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rfan Horozovi¢: Talhe i Sedrvanski vt

Seherzada Dzafi¢
Kongenijalno is¢itavanje Talhi i filozofije
prostora Gastona Bachelarda

Pojava i recepcija

Bilo je nesto u zraku (Pavao Pavli¢i¢)

lako se Irfan Horozovi¢ na juznoslavenskoj knjizevnoj sceni javio 60-ih
godina 20. stolje¢a, njegova recepcija pocela je 1972. godine kada u Zagre-
bu objavljuje svoju kultnu knjigu Zalbe ili Sedrvanski vrt. Te iste godine
Branimir Donat, u tekstu Astrolab za hrvatske borbesovce, smjesta Horo-
zovi¢a u grupu hrvatskih borhesovaca isti¢u¢i kako je ovaj autor objavlji-
vanjem 7Zalhi ,poceo stvarati prostor fantastitnog*. Cetiri godina poslije,
Donat je u casopisu Forum (1-2/1976) objavio tekst Zrcalo éudesnog, koji
je posvetio samo fantastici ovoga pisca, a tri godine poslije toga i Velimir
Viskovi¢ u tekstu Sekundarna zbilja u novoj hrvatskoj prozi (tekst objavljen
u casopisu Knjizevnost, XXXIV/1979, br. 10, str. 1568-1582) smjesta Irfa-
na Horozovi¢a u skupinu fantasti¢ara, napominjuéi kako je proza ovoga
pisca ,nepravedno lose prosla u kritike“. U studiji Mlada proza (1983.)
Viskovi¢ izdvaja specifi¢nosti Horozoviée proze da bi u pogovoru Anrologiji
hrvatske fantasticne price Guja u njedrima naglasio kako ovaj pisac unosi
novine te da ,,neke od njegovih crtica pripadaju najznacajnijim uzorcima
hrvatske fantastike“. O Zalhama je pisao i Jurica Pavici¢ (2001.) izdvajajuéi
posebno borhesovske osobine, pri ¢emu i za njega ta Horozoviceva zbirka
predstavlja uzor borhesovske poetike. O Talhama je pisao i Marko Nedi¢ u
tekstu Mlada hrvatska proza, koji je objavljen u Beogradu (¢asopis Knjizev-
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nost, XXXV/1980, br. 10-11, str. 1757-1765), gdje izdvaja Horozovica u
skupini hrvatskih prozaista — fantasticara.

Paralelno kreée recepcija i u bosanskohercegovackoj knjizevnosti. Nepo-
stedno nakon objavljivanja 7alhi o Horozovi¢evu djelu tekstove donosi
Ranko Risojevi¢. O Talhama objavljuje tekst Fantastiina realnost u banja-
lu¢kom casopisu Putevi (XVIII/1972, br. 5, str. 363-368). Dzemaludin
Ali¢ u zagrebackoj Borbi objavljuje tekst o Zalhama, a o njegovim pripovi-
jetkama pisat ¢e i u Predgovoru za Antologiju bosanskohercegovacke pripovi-
jetke XX stoljeca, objavljenom u Casopisu Zivor (br. 7-8, 1980). Nadahnut
prikaz Horozoviceve zbirke Talbe ili Sedrvanski vrt dat ée Kolja Micevié.
Tekst je objavljen dva puta. Prvi put u ¢asopisu fzraz (XIX/1975, br. 10,
str. 299-304), a drugi put u knjizi u okviru edicije sarajevske izdavacke kuce
Alef Bosnjacka knjizevnost u knjizevnoj kritici, knjiga IV, Novija knjizevnost
(1998). Micevi¢ Horozovi¢a smjesta u borhesovce, ali i s aluzijom na sva
velika imena svjetske knjizevnosti kojima je Biblioteka i Knjiga bila glavni
oslonac u stvaralastvu.

Sintezu Horozovideva proznog stvaralastva s posebnim akcentom na
Talbe dat ée Mladen Sukalo u tekstu Metamorfoza vremena i prostora knji-
gom. Tekst je izi$ao u sarajevskom casopisu Zivot (XXXV1/1987, br. 7-8, str.
85-95, 107-113). Mladenu Sukalu pridruzuje se i Miroslav Toholj koji ¢e
donijeti tri teksta o Horozovi¢evu knjizevnu stvaralastvu. Prvi, pod nazivom
Nocne ceremonije Irfana Horozovica, govori o Talhama i njihovim posebnosti-
ma, a tekst je iziSao u sarajevskom Jzrazu (XXVIII/1984, br. 7-8, str. 49-59).
I Toholj ¢e kroz ove kratke tekstove ukazivati na jedinstvenost Horozoviéeva
djela potvrdujudi rijeci Kolje Micevi¢a da su Zalhe Horozoviéeva ,definitiv-
na knjiga“ i da Horozovi¢evo knjizevno stvaralastvo nudi ,moguénost uni-
verzalnosti“. O znacaju Talhi govorilo se uz izlazak svake naredne knjige, pri
¢emu se istice koliko su 7z/he nenadmasne i da je Horozovi¢ iz njih prenio
jednu bitnu karakteristiku, a to su njegovi ustaljeni ,sitni provlaceéi detalji®,
pri ¢emu Julijana Matanovi¢ posebno izdvaja ,prostore i mjesta“ (Mata-
novi¢ 2003) $to se podudara i s Horozovi¢evim promisljanjem da je, iako
nije poznavao filozofiju francuskog filozofa, neke svoje price iz Zalhi ispi-
sivao upravo za kongenijalnog ¢itaca prostora Gastona Bachelarda. Kolika
je koincidencija i slucajnost da je Horozovi¢ svoje Zalbe ispisao u suglasju s
Bachelardovom poetikom prostora nastojat ¢emo vidjeti kroz paraleno isci-
tavanje Poetike prostora Gastona Bachelarda i poetike prostora unutar 7alhi.
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Irma Maric
U labirintu , definitivhe knjige*

Biljeske o borhesovskim ishodistima Horozovicevih Talhi

ovodom 40. godisnjice od izlaska knjige 7albe ili Sedrvanski vrt Irfana

Horozovi¢a mozemo zakljuciti da energija 7alhi s viemenom ne jenjava,
naprotiv, aktualizira se iznova jer govori o, prije svega, ljudskoj univerzal-
nosti koja propituje i poistovje¢uje koracanje zemljom i snom. , Definitivna
knjiga“ s kojom je Irfan Horozovi¢ ,,usao na velika vrata“ u knjizevnost zau-
vijek je promijenila tijek bosanskohercegovacke i juznoslavenske knjizevne
zajednice.

Dosadasnje knjizevnokriticko iskustvo u Citanju Talha ili Sedrvanskog
vrta Irfana Horozovi¢a karakterizira kao jednog od utemeljitelja postmo-
dernisticke poetike na juznoslavenskom govornom podrudju, odnosno
kao pripadnika, kako primje¢uje Miroslav Toholj, ,nove generacije pisaca
nazvane ‘borhesovcima™'. U ovom radu pokusat ¢emo poetoloski pristupiti
¢itanju Irfana Horozovida, prateéi liniju pripovijedanja koja 7a/be postavlja
u centar poeticke, kulturalne, eti¢ke i esteticke geneze knjizevnosti Irfa-
na Horozovica. ,,7albe, to je definitivna knjiga“?, ,knjiga sudbine®, a mi

! Miroslav Toholj istice: ,U naknadnom prikazu, nakon dvije-tri godine po njenom izla-
sku, Kolja Midevi¢ ¢e ovu knjigu, osim §to se zalaze za roman, okarakterisati odrednicom
‘definitivna knjiga’, odrednicom ne toliko vaznom koliko primjerenom i tatnom. Medu-
tim, u kritickom pokusaju da se objasni i svede pod neki zajednicki imenitelj na temelju
onoga §to i jeste zajednicko u tadasnjoj generaciji hrvatskih prozaista... pojedini kriti¢ari
ovog talasa... upravo na primjerima iz Talha tumacice ono $to bi imalo biti karakteristi¢no
za ovu novu generaciju pisaca nazvanim ‘borhesovcima’. Nimalo losa definicija ‘definitivna
knjiga borhesovskog nasljeda’ ako bi to bio cilj* (Toholj: 1984/1985 382).

2 U eseju Talbe ili Sedrvanski vrt Irfana Horozoviéa, Micevié sugerira: ,lako je stotinu pede-
set strana ove knjige ispunjeno odvojenim celinama, koje se lako mogu ¢itati kao price za
sebe, vazno je naglasiti da su Talhe, ne zbirka prica, ve¢ jedinstvena celina, roman... Jer 7a/-
he su knjiga sudbine kao malo koja knjiga nase savremene knjizevnosti, to je anti¢ka drama
dija je radnja veoma slozena, halucinantna skoro, i prenesena u sustinski razlicit pejzaz.
Odnosno, ¢iji junaci delaju prema jednoj sasvim neanti¢koj motivaciji i ¢ija je psihologija
tragi¢na sama od sebe... Talbe ili Sedrvanski vrt je knjiga koja ¢udnovato porice autorovu

mladost® (Miéevi¢ 1998: 789, 791).
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bismo, sasvim smjelo, dodali da su Zalbe i knjiga smrti. Knjizevna kritika
nije usuglasila stavove u vezi sa striktnim Zanrovskim odredenjem ovoga
djela. Citamo li zbirku pri¢a ili roman? Ili su navedene odrednice u medu-
odnosu, jedno proizlazi iz drugog. Talbe su, po nasemu misljenju, i roman
i zbirka prica.

Pojava Zalhi u okvirima juznoslavenske knjizevne scene posvjedocila je
Horozovi¢evu nepodloznost aktualnim domicilnim konjunkturama. Pri
tome mislimo na prevladavajucu knjizevnu klimu tih godina, sa Selimo-
viéem kao centralnom figurom knjizevnog utjecaja u domenu proznog
stvaranja. Premda, kako ¢emo vidjeti, ova proza uspostavlja jedan osebujan
intertekstualni odnos i prema Selimovié¢evu romanu Dervis i smrt. Takoder,
jasno je da Horozovi¢ pripada generaciji koja odmice od mimeticke slike
stvarnosti i socrealistickog pisma, propitujuéi nove moguénosti knjizevnog
oblikovanja identitet4, prostora i vremena. Energija i poeticki koncept 7a/-
hi s vremenom ne jenjavaju. Ova je knjiga utemeljenje i okvir poetickog
kontinuiteta koji se u nesto druk¢ijem ruhu nastavlja i u Ka/fi i u Rei, a na
poseban nadin i u romanima s temom rata. Opdenito uzevsi, ipak stoji ocje-
na: ,Od prve, u maniru borhesovske fantastike napisane knjige prica Zalhe
do romana Imotski kadija (kao i u potonjim djelima; op. 1. M.), Irfan Horo-
zovi¢ u svojoj prozi gradi slozen sistem aluzija, asocijacija i pseudocitata,
koji knjizevni svijet pretvaraju u imaginarni muzej“ (Spahi¢ 2002: 3406). Ili,
kako to jo$ detaljnije elaborira Enes Durakovi¢: ,, Traganje za izgubljenim
identitetom zapodinje se u Zalhama naratorovim uvjerenjem da je ‘sav zivot
u tim rukopisima, sav zivot’, na isti nadin, dakle, kako ¢e i Proustov narator
u traganju za izgubljenim vremenom ustvrditi da je ‘pravi Zivot, Zivot napo-
sljetku otkriven i rasvijetljen’, moguée otkriti samo u knjizevnosti. U tom
smislu i Zzlbe ili Sedrvanski vrt, koliko i Karta vremena, Berlinski nepoznati
prolaznik ili Imotski kadija, jesu ‘osobeni komentar kulture koji traga za kul-
turnim i ukupnim duhovnim sadrzajem nacionalne tradicije’, tajanstveni
adab i knjiga znanja u kojoj su sabrani sakralni toposi, vrijednosti i znakovi
izgubljenog identiteta, knjiga koja i sama putuje ezoterijskim i heteroto-
pijskim prostorima razgranatog labirinta interteksutalno umrezenog svijeta
kulture® (2012: 370).

Fantasti¢no, ¢udesno, misti¢no i magijsko jedna je od temeljnih sastav-
nica Horozoviéeve poetike. SlozZili bismo se s misljenjem da je Horozovi¢
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Korana Serdarevic: Gusterov rep

Vlasta Novinc
Gusterov rep ili kako imitirati srecu?

Uzbirci kratkih pri¢a Gusterov rep (Fraktura, 2021.) Korana Serdarevi¢
tematizira svakodnevicu tzv. obi¢nih ljudi u njihovim naporima da
nakon traumatskih iskustava redefiniraju osobne identitete. U minijatur-
nim prikazima iz Zivota likova autorica naznacuje lomove u kontinuitetu
osobnih povijesti, trenutke koji potenciraju nesigurnost i proizvode samo
strahove i neiskazive uzase. Rije¢ je o dogadajima nakon kojih vise nista
neée biti isto, o traumama koje su, neke vise, a neke manje, drustveno i
medicinski, legitimizirane. Ali, Korana Serdarevi¢ progovara i o onim tra-
umama koje drustvo presuduje, koje se skrivaju i marginaliziraju, i koje
trajno stigmatiziraju pojedinca.

U svakoj prici lik je pred izazovom: kako verbalizirati sebe prema dru-
gima nakon $to je trauma razorno djelovala na brizno graden i drustveno
prihvatljiv identitet? U takvim pokusajima rekonstrukcije osobnih identi-
teta autorica preispituje utemeljiteljske kategorije velikih pri¢a moderne,
pitanja slobode, bratstva i jednakosti, te gotovo anatomski zasijeca u tkivo
postmoderne kulture koja se svojim reprezentacijama i virtualnim identite-
tima odvojila od kategorija zbiljnosti i zavr$enosti. Jer, iz pri¢a razaznajemo,
da su suvremeni identiteti nacelno fluidni, Zivoti medikalizirani, povijest
se ne dokoncava, nego je otvorena rana, buduénost je anomalija iskaza
shvacenog u doslovnoj performativnosti i, napokon, ljepota je nestala zbog
forsirane udinkovitosti. Kulturne i teorijske postavke postmoderne Korana
Serdarevi¢ nepretenciozno unosi u tkanje teksta pricajuéi suvremene price o
moguéim zenama, muskarcima i njihovim zajednickim obiteljima (zamalo

napisah — projektima).

Godiste 78 o Broj 3-4 « 2022. REPUBLIKA 127



KNJIGA U FOKUSU / Korana Serdarevi¢: Gusterov rep

Kada se zenska lica posloZe u niz, nestane univerzalne Zene, kada se gla-
sovi umnazaju do beskona¢nosti, nastaje shizofrenija, a ako se reprezentaci-
ja i zbilja uistinu posloze, vrlo vjerojatno da ¢ée se dogoditi ubojstvo! Nema
viSe apostrofiranja identitetskih kategorija po shemi univerzalnosti, sve je u
stanju odgode znacenja, u pricanju, a ne u rije¢i. Zbog gubitka ontoloskih
kategorija, odgoda i diseminacija su u strukturi post-vremena, post-znace-
nja, post-feminizma. Sve je fluidno i destabilizirano, bas kao nakon trau-
mati¢nih dogadanja.

Pri¢e Korane Serdarevi¢ preispituju nestabilnosti postidentiteta i gubitka
njegovih &vrstih tocaka istrazujudi funkciju Zena rije¢ima koje ih definira-
ju ili ulogama koje odraduju. Svako je lice jedna prica, jedna sjena, glas i
trauma. Nacin na koji autorica zasijeca u kulturne stereotipe je posredan,
njezin instrument sumnje — rije¢ — ujedno je i njezin rezultat, predocen
metaforom gusterova repa. Znacenje te provodne motivske slike je funkcio-
nalno, zavisno od narativne potke, protezno i konceptualno. Gusterov rep,
taj odvojeni, naizgled zivi dio, imitacija je Zivota i savrSeno zrcali pokusaje
izgradnje identiteta u svijetu koji je svoju zbilju zamijenio prikazom, konti-
nuitet traumom, a bitak funkcijom.

Autorica se doti¢e i kolektivnog pamdenja, virtulnih prikaza savrsenih
zivota stvorenih za druge, reklamnih lazi o potrosackom oli¢enju srece, pa su
u nukleusu svake pri¢e uzdrmani identiteti i rije¢i kojima se likovi pokusa-
vaju zacijeliti u relacijama prema drugima, ili prekriti savr$enim prikazima.

Rije¢ i Drugi, istina i priznanje, to je ono pateticno iskreno ¢emu likovi
teze. Ali, rije¢i su to onih koji su iskusili nasilje, lomove, prekide, ili su
samo Zeljeli urediti svoju egzistenciju prema vaze¢im pravilima i normama.
Autorica u pri¢ama o osobnim traumama rekapitulira spoznaje 20. stolje¢a
o ranjivosti i istro$enosti velikih naracija koje su ostavile iza sebe samo ruse-
vine i mrtva tijela, utopijsku patetiku i povijesnu traumu.

Progovarajuéi i o suvremenim temama koje su naizgled vezane uz neu-
tralne znanstvene metode, autorica preispituje kulturne stereotipe u repre-
zentaciji musko-zenskih odnosa, u pri¢i o pora¢u narative o herojstvu u
sjeni onih drugih, presucenih i nereprezentativnih smrti, o medikalizaci-
ji traume. Progovara o starosti, ubojstvima, shizofreniji, silovanju, braku,
tramvajskoj nesreci, bolesti, pa i o tipi¢no hrvatskoj traumi prouzrocenoj
birokracijom, a onda se iz tih poéetnih situacija, uzdrmanih identiteta, traze
moguénosti stabilizacije samorefleksije i relacija u obiteljima promijenjenih

128  REPUBLIKA Godiste 78 o Broj 3-4 e 2022.



KNJIGA U FOKUSU / Korana Serdarevi¢: Gusterov rep

Nada berek
Lijepe su i strasne su ocCi koje dopiru
do istine

dukciji nedvojbeno je Gusterov rep Korane Serdarevid.

Prije sedam godina objavila je prvi izbor pri¢a Nema se Sto uciniti, godine
2017. prvi roman Eksperiment Irene Tot i ako je suditi po nagradama koje je
ve¢ dobila, po ¢itanosti, pa i po prijevodima prica (na desetak jezika dosad)
—1io0d ovog, kao i od narednih njezinih uradaka trebamo jos§ puno oéekivati.

Gusterov rep moze posluziti kao uzoran primjer knjige u kojoj price nisu
tek nanizane jedna za drugom (ne sacinjavaju, dakle, samo zbirku) — ve¢ u
ustroju i kompoziciji cijelog rukopisa svaka pri¢a ima svoju ulogu. Ovo je,
doista, knjiga prica, jer svaka za sebe ostvaruje stanovitu estetsku i Zanrov-
sko-stilisticku kvalitetu i vrijednost (i, dakako, svaka je sebi dostatna), ali
istodobno, jedna za drugom, pletu i osebujno prozno tkanje. Svaka na svoj
nacin, a potom i sve skupa, u ¢jelini su zapravo ocitovanje senzibiliteta i
svjetonazora, osjecanja zivota i shvacanja svijeta koji su nedvojbeno izvorni,
autenti¢ni, koji pripadaju jednoj autorskoj osobnosti (koliko god se, dok
prolazimo kroz tekstove, ¢inilo da pripovjedacice-autorice zapravo nema,
da je dobro skrivena iza svojih likova, njihovih sudbina, stavova, postupaka,
emocija, boli ili problema).

U kojoj je mjeri to zasluga iskljucivo autori¢ina, a u kojoj je mjeri tome
mogao doprinijeti i urednik ovog izdanja — ne mozemo nista pouzdano
znati. Medutim, duhovno-poeti¢ka konzistentnost, utemeljenost i profili-
ranost pripovjedackog pisma neupitne su vrijednosti ove knjige i ve¢ sada
navjes¢uju autorski uspon i punu zrelost knjizevne osobnosti koja ima iz
Cega i s ¢im jos rasti.

Od petnaest pri¢a u knjizi mozda su dvije tre¢ine ispripovijedane u
prvom licu jednine (pri ¢emu je samo u dvije pripovjedni subjekt u mus-
kom rodu, u ostalima pricaju Zene), dok sadrzaji u njima sacinjavaju $irok
i slozen motivski krug — unutar kojeg se nizu zbivanja (izvana) i doziv-
ljaji (iznutra). Raznovrsni su po prostorno-vremenskoj odredenosti, po
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tematskoj usmjerenosti, po intenzitetu i po karakteru dusevnih energija $to
pokre¢u njihove likove.

U svim tekstovima priredene su rubne situacije: rije¢ je o rubnosti sli-
jedom koje likovi dospijevaju u stanja bitne spoznaje i dubokog osje¢anja
svijeta oko sebe i vlastite sudbine: nekad su pripovijedani sadrzaji dijelom
onog $to nazivamo svakodnevnim ili obi¢nim Zivotom — nekad su, pak,
velike specifi¢ne tezine (kao Zivotne traume, oZiljci, boli, umiranja ili pora-
zi, koji bitno obiljezavaju sudbinu tih likova). Suceljavanja ili susreti, zbiva-
nja ili doZivljaji imenovani su ovdje upravo kao rubne situacije — u smislu
da se s njima i u njima wuspostavlja suprotnost energetskih naboja: izmedu
likova (njihovih karaktera i senzibiliteta), izmedu onog $to Zivot potice i
onog $to zivot gusi ili ¢ak ubija, izmedu plosnosti svakodnevnice (gesta, gri-
masa, navika i procedura), s jedne strane, i ,.eksplozivnih punjenja®, dubo-
ko usadenih u dusevnost likova (izvori$nih trauma i kompleksa, zastojnih
mehanizama, boli, izobli¢enosti ili nepodnosljivosti), s druge strane.

Prica se ispostavlja kao energetski tijek izmedu suprotnih naboja, upra-
vo kao kriva u koordinatnom sustavu jezika, uspijevajudi spojiti sve tocke
(izvanjske i unutarnje) — bez ¢ijih uvezanosti ne bismo uopée znali o ¢emu
je zapravo rije¢ i $to je zapravo na djelu u svemu ispricanom.

Ulasci u pri¢u moraju biti takvi da otvaraju, pokrecu i dinamiziraju sadr-
zaje (radnju, zbivanja, dozivljaje), radilo se o oéitovanju osebujnosti profi-
la nekih likova (primjerice, u prici ,,Jaje“ ili u prici ,Moja Toskana®) ili o
situaciji izvori$ne traume koja bitno odreduje kontekst zbivanja, ponasanja
i o¢itovanja (u pricama ,,Njihova“ ili ,,Slutnja®), ili da je rije¢ o simboli¢ko-
metaforickoj snazi nekog posve obi¢nog prizora, slike, zbivanja u stvarno-
sti — fokaliziranjem se uspostavlja frekventno suglasje izmedu izvanjskog i
unutarnjeg (kao, primjerice, u slu¢aju s kolonom mrava na pocetku price
»Mravi®, ili s gusterovim repom, koji kao sintagma stoji u naslovu knjige, a
u dvjema pri¢ama se njime autorica posluzila kao simboli¢ko-metaforickim
zasjekom).

Ono $to se na prvi pogled mozda ¢ini protuslovnim, dinamika auto-
ri¢ina pripovijedanja ostvaruje se redukcijom u jeziku (nikako ,rasprica-
no$¢u®), oduzimanjem rije¢i (ne njihovim dodavanjem), jer kratka prica,
dakako, nema ,$eherezadinskih ambicija“ — u njoj, kao literarnoj formi,
vazno je utvrditi i ,podebljati“ ona ,zgusnuéa u jeziku®, u kojima je zbi-
jen i kondenziran naboj znacenja. Gotovo redovito, to su kratke recenice,
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lva MirCic
Gusterov rep

Gusvterov rep treca je knjiga Korane Serdarevi¢, jedne od nagradivanijih
spisateljica mlade generacije. Rije¢ je o zbirci prica, objavljenoj pocet-
kom prosle godine u nakladnickoj ku¢i Fraktura, koja je prosla vrlo zapaze-
no te se nasla medu finalistima nagrada ,,Gjalski“ i ,,Fric®.

Koranine price su i ranije nagradivane, tako se moze pohvaliti dvjema
nagradama Ranko Marinkovi¢, Nagradom Zlatko Tomici¢ te regionalnom
nagradom Ulaznica. Njezinu prvu zbirku Nema se $to uéiniti Ministarstvo
kulture Republike Hrvatske nagradilo je poticajem za najbolje knjizevno
ostvarenje godine, a roman Eksperiment Irene Tot nasao se u finalu Tporta-
lova izbora za roman godine.

Sto god Korana napisala, biva zapazeno, stoga ne ¢udi ni izvrsna recepci-
ja Gusterova repa. Zbirka je to koja se sastoji od petnaest vrlo razli¢itih prica.
Ono $to je svim pricama zajednicko je iznimna atmosfera koju autorica
vjesto postize u svakoj pojedinoj prici i koja omogucuje lako prelazenje s
jedne price na drugu.

Autorica se pobrinula da ve¢ u prvoj recenici zakora¢imo u svijet njezi-
nih likova. Teme kojima se bavi ozbiljne su i vazne, a sve price i svi likovi
gradeni su odnosima koji ih formiraju, koce, tjeraju na donosenje teskih
odluka i obiljezavaju vise i ja¢e nego $to bi to i sami likovi Zeljeli. Korana
je pazljiva i strpljiva autorica, to se najbolje ogleda kroz njezine likove i
dinamiku price. Pri¢e tka od mnogo naizgled sitnih zivotnih detalja, odnose
gradi precizno, njezno oblikujuéi krhkosti svojih junaka koji uée odrastati
i opstajati. Likovi su i viSe nego uvjetljivi, prihvacamo ih upravo onakve
kakvi su pred nas doneseni.

Svaka pri¢a nosi svoju emociju i momente koji je éine Zivotnom, toliko
toga poznato je i opipljivo. Bas kao $to jedna od junakinja govori, dobra
fikcija hrani se stvarno$¢u.

Zbirka obiluje karakterno razli¢itim likovima, emocijama, motivima i
temama, no u njoj ipak sve odise skladom, svi susreti, interakcije, sve se to
nadovezuje posve prirodno. Svako izgovara svoje replike, prica svoje price i
savr$eno se uklapa u mozaik.
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Autorica je u pric¢e utkala iznimnu slikovitost, njezine re¢enice dirljivo
su lijepe, pomo¢u njih male trenutke svakodnevice prikazuje iz posve nove
perspektive, dajué¢i im moé.

,Onda $alice poklopimo tanjuri¢ima i okrenemo ih da se razlije crno po
bijeloj keramici. Crno kao majcine nesanice koje prljaju moje zore i godi-
nama mi kaplju u zivot. Ja sam ve¢ dugo do vrha puna.”

Svaki lik ima svoju tminu, nesto $to nosi u sebi i Sto ga ¢ini samim. No
nepokolebljivo ¢ini sve kako bi ponovno pronasao svjetlo. Pojedinci su to
koji se trude stvoriti neku ljepotu. Unato¢ vlastitoj krhkosti, pokusavaju
zastititi druge, prostirudi pred ditatelja paletu emocija uklopljenih u zbilju
s kojom se valja izboriti.

»Najvaznije je puno razgovarati s ljudima, tjerati se da ih ¢ujes. I da sebe
ujes.”

Mnogo je toga $to potice na razmisljanje o bivstvovanju i Zivotu samom,
koji je nista doli ,,zbroj pri¢a®, kojeg se u njegovoj nedodirljivosti ,,pokusava
otrgnuti zaboravu®.

Medu vaznijim temama koje se provlace kroz pri¢e svakako su trau-
ma i pitanje identiteta. Tjera nas na promisljanje koliko je toga bas poput
gusterova repa koji odbacujemo kad se nademo u opasnosti. Kada se radi o
pitanju opstanka, koliko je toga $to bismo ostavili iza sebe, stvarajuéi pro-
stor za ne$to potpuno novo, za neke drugadije nas. Tako postupaju i likovi
uhvadeni u mrezu nemilosrdne zbilje, kopreajuéi se svim snagama kako bi
se oslobodili i krenuli u novi pocetak i donijeli odluke koje bi vodile k spo-
koju i sreéi.

Price u ovoj zbirci nisu nimalo predvidljive, obrati i dogadaji nerijetko
nas iznenade, nema u njima niceg suviSnog ni zamornog. Pisane tako da ih
mozemo osjetiti poznatim i bliskim, svaka pri¢a ima efektan zavr$etak koji
nerijetko mijenja perspektivu.

Autorica sama govori kako pise price o likovima, male price koje su srz
nasih identiteta.

Ona svoje likove gradi istinskim razumijevanjem i empatijom.

A kada je piscu stalo do njegovih likova, ti likovi, bas kao i djela u koja su
smje$teni, ne daju se lako zaboraviti ni nadomjestiti poput otpala gusterova
repa.
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Biserka Goles Glasnovic
Postovani gospodine Abélard

I. PISMO

Jednom sam u nasem vrtu posadila stabalce musmule. Zalijevala
ga i bodrila svako jutro. Padale su obilne kise i sjalo je opasno
Sunce. Nazirao se jedan jedini plod u svoj svojoj raskosi: ovalnoj
¢aski s krunom na vrhu ispunjen nektarom koji su mu pripremali
mrazovi. Hode li stabalce docekati novo prolje¢e — istodobno s
pola uveloga i pola zelenoga lis¢a? No, ni stabalce se ne sjeca kako
sam tada zavrsila Zivot. Sjecate li se Vi, gospodine Abelarde, sto se
dogodilo nakon $to ste me molili da ne budem tuzna zbog Vaseg
odlaska? Prigovorili ste Sudbini da je nemastovita, da je ¢vrste i
kratke pameti! Da vjeruje samo u ¢injenice!

II. PISMO

Mislim da se ptice sjecaju. Napisali smo bijelu knjigu. Spalili su je
na lomadi. Iz pepela su uskrsle dvije crne ptice. One ne cvrkuéu,
one placu i grak¢u na zaboravno Vrijeme. Nakon Gutenberga tiskali
su nam, s velikim nerazumijevanjem, ¢ak s podsmijehom, Bijelu
knjigu s dva crna krila, ne vidjevsi da je rije¢ o dva spojena kriza.
Povjerili smo se sutljivoj Tajni, a njezine su vjerne sljedbenice, toboze
otkrivenoj, izbrbljale da je rije¢ o tiskarskoj pogresci. Kriptograf je u
dva spojena krila otkrio inicijale, no to nije zapisano.

P. S. Ako bi se radilo o dva spojena kriza — to bi bilo samo
opravdanje za (bez)smisao Patnje — glasilo je priopéenje.

Godiéte 78 o Broj 3-4 « 2022. REPUBLIKA 145



SUVREMENA HRVATSKA KNJIZEVNOST

II. PISMO

Zabranili su nam susrete. A susreti su bili, jesu i bit ¢e! Ljubav se
rastocila u Cestice, talozeéi se na dnu kostiju. Ohladila se, pretvorivsi

se u krutu smjesu. U koralje od Zlarina do Novog Zelanda.

IV. PISMO

Sretno ste me doveli na put Osamljenosti. Jedan je Vas$ kolega
smatrao da su Vase slike sljepacke. No, tek kada sklopimo odi,
mozemo otputovati u drugi svijet s trima suncima na obzoru,
lebde¢im gradovima i katedralama — i oblacima $to se — spustajudi
na zemlju — pretvaraju u ljestve.

V. PISMO

Teta Jabuka mi je ostavila lustere i knjige, a Vi nenapisanu knjigu,
nenastanjene gradove i neposjeéene krajolike svojih slika. Odavno
navikla da budem mrtva, zazirala sam od Vje¢nosti. Jedna od mojih
boljih smrti — jest smrt u sobi Vaseg grada koga je prikvaceno
sunce zadrzavalo izmedu neba i zemlje — osvjetljavajuéi lusterima
otvorene knjige.

VI. PISMO

Javili su mi iz Dalekog svijeta da ¢ete me nagraditi kupolom
sna. No, odavno nisam na Zemlji, putujem prema imaginarnim
krajolicima Vaih slika. Vjerojatno ¢emo se mimoiéi. Sapéete i
razumijem Vase rije¢i. One miri$u na Vase ruke i zelene se kao Va3
pogled. Dodiruju moje usi i rastuzuju me — iako govore o Ljubavi.
Treba li nam uopée jo$ jedna neizvjesnost, jo$ jedan zivot?

VII. PISMO

O¢i su mi tek sada pale na zamrznutu sliku arhipelaga okovanog
utihom. Vase su odavno zvijezde i ljeskaju se na morskoj povrsini
ispred navucene sjene na valovitim obrisima u ¢ijim udolinicama
rastu oblaci krizanteme. I unato¢ hladnoéi na opustjeloj gradskoj
plazi ulazim u more — jer vi ste se u moru budili — tonudéi —
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Drazen Zetic
Boka kotorska - suza u oku hrvatskoga
naroda

Iz vjedara mora

(Zapisi o Boki)

U tajnovitoj $utnji prohujalih smiraja, prebivaju zetecene freske svetaca, svi-
jetlozutim sedefom voska posvecene ikone Bogorodice... Skamenjena lica
starih palaca, elegantne dvorske terase, fino ugravirani plemicki reljefi u
obiteljskim grbovima, otmjeni balkoni s lijepo oblikovanim renesansnim
stupovima... uz slabasni odsjaj uli¢nih svjetiljki, i naherenih kapija velebnih
kamenih zdanja... $apéu prolaznici u predvecerju...

Zvonki odjeci kise. Uvenulo lis¢e od dugih prohladnih jeseni. Gusti
pokriva¢i mahovina, lisaja, na prepad, desetlje¢ima kradu primorski car
kamenih serpentina. U caroliji zalaska pitoreskna sunca nad smaragdnim
mirisima antickih maslinika, nerijetko znadu zabljesnuti sivkaste utvrde
nara$taja bezimenih klesara. Plavetni $arm zavodljivih modrih spilja...

U pritajenim kutcima maju$nih trobrodnih crkvica, samuju djela velikih
baroknih majstora, snivajuéi skrivena u koloritu spokojnih boja, u sjenovi-
tom ozra¢ju svojih tisu¢ljetnih suputnika. Uz narod, pate i sveci u Boki...

Jutarnji Ocenasi, elegi¢ni angelusi rascvjetalih ljiljana uz kip sv. Ante.
Samotni puti drevnih svetista. Zanijemjeli Casi starinskih zagovora. Pozu-
tjele stranice zamrlih misala, uskr$nja bdijenja pred presvetim propetijem
raspeta Krista. Razasuti krizevi u osamljenim ognjistima (od drva, bronce,
kamena), bogato ukraseni relikvijari starih kotorskih zlatara, nepravedno
bivaju predani ljubomornom zagrljaja kronosa, mitskim sjenama gorosta-
snih hrastova, sablasnoj praznini bezli¢nih hodnika muzeja. Zar samo jos
ostaje pla¢ mramornih andela na gordim vrhovima usnulih zvonika? Odjeci
kamenih suza, koje i sada bole...

Ponad zelenkastih goletni no¢obdije Vrmca, prostire se ozarena no¢ na
dijamantnom plastu neba. Zacarani lahor svjetlosti pod zvjezdanim palijem
stebrnog jedrenjaka nebeskog svoda. Izmedu dviju obala, vijore se jedra
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karavela... dodiruju se i rastaju hrde kraljevskih veriga. Na rubovima izbraz-
danih stijena, ¢eli¢ni divovi herkulovski odbijaju nalete modrikastih valova
iz vjedara mora... I tako to traje stolje¢ima...

U tihanim daljinama zaljeva, rasprsnuti kao zrake svjetlosti kroz uljane
vitraje malih kapela, sijéde osjencana prisje¢anja starih ribara: Jarka crvena
boja. Ljupki cvijet kamelije u kosi mladahne djevojke, svileni vez barSuna
na hridima tek procvalih zora. Boka, rasanjana ljepotica, nejako dijete, taj
slatki grozd grimizna vina. Stoljetni zavjet Zvijezdi mora...

Bokeljski Krist

Bokeljska Krista nadoh polegnuta u Crkvici jednog majusnog ribarskog
mjesta Lepetani (od peraskih plemica Petani). Slu¢ajno ga susretoh u nekom
ormaru (smeckaste boje), niskoj sakristiji, gdje negda parosi i ministran-
ti zaodijevase svoja misna ruha (dalmatike). Pohabani rubovi izblijedjelih
venecijanskih povelja — zbore da trobrodni hram potjece iz 1760.-ih, i da
je posvecen onom bosonogom Portugalcu svecu Antunu. Izgleda da nikada
nije bio iz nekog razloga dovren, da jedan brod nikada nije sagraden. S
desne vanjske strane, ispod napuklih stjenovitih ploca, nalaze se pocivalista,
uski grobovi neznanih pomorskih dusa. Tu bjehu posljednji ispracaji Boke-
lja Hrvata, Romana... i njihove ¢edne djece!

Puno sam vremena proveo moledi, Sutedi, u toj Crkvi. Nebrojenim glu-
him ¢asima obitavaju¢i u kanonici, koja je neko¢ sagradena tik do zidina
Crkve. Sjedinjena su obja kamena zdanja, kao dvije zaljubljene duse. Izbi-
jeljela u nekim davnim protutnjalim neverama. Noc¢u sam &esto znao sjesti
na vanjske skaline, i promatrati blijede frakove urara Mjeseca, te rogobusne
bracere kako se do pono¢i izmjenjuju u Verigama (uskom tjesnacu dviju
obala).

Proslavljeni Krist. To je moj Krist. Bez jedne ruke, s crvenom tunikom...
upecatljivim mirisom dotrajalih muzejskih artefakata. Nazalost, toga vrelo-
ga bokeska kolovoza, nisam ga obrisao od prasine (ni u Crkvi, ni u samoj
unutrasnjosti svoga srca). Fotografirajuci ga satima, vratih ga u derutni kov-
¢eg goropadnih samoca. Ponadati je se, da ¢u jednog dana hodocastiti u tu
bogomolju, te svoga Krista umiti, poljubiti... zagrliti!

Krist iz Emausa, poput napuklih rozeti, svjedo¢i o duhovnom ozrac-
ju, $utnji zamagljenih vitraza. Povrh bastine mramorja (tropruta pleterja i
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Tamara Bakran
Pjesme

Ljubomora

U tudem dvoristu orahovo stablo
Siroko rasprostire sjenu.

Zar ljeta prii travu,

Zauti livade, razgoni oblake,
Izbezumljuje cvrcke,

Susi grla ptica

ali ne moze nista zelenoj svjeZini,
zelenoj tidini

Tudeg oraha.

U vrtu

Ne znam koliko sam dugo bila u tom vrtu.
Kad sam izasla
Sva mi je odjeca bila natopljena pjesmom cvijeca.

Suze i éuk

Kroz prozor gledam lampe se pale no¢ se spusta u gradski park.

Od¢i su mi pune tihih suza.

Suze rascvjetavaju lampe

izvlace iz zarulja tanke, zlatne linije, premrezuju njima prostor, i svud se
rasprostre gusta, zlatna mreza.

Lampe u ritmu treptaja pretacu svoje svjetlo iz jedne u drugu pa ga razlijevaju,
a ¢uk ¢uk ¢uk ¢uk bdije sa mnom...

Godiste 78 o Broj 3-4 « 2022. REPUBLIKA 157



SUVREMENA HRVATSKA KNJIZEVNOST

Zbiva se metamorfoza, o Ovidije!
Kako je jaka!

Danas ¢u biti... medvjedica!

Obraste me gusta dlaka i prokola mnome medvjeda krv i jarosnost,

usta mi ispune ostri gustonanizani zubi, prelazim jezikom po njihovim vricima,
njusim zrak usisavam miris trave svog cvije¢a svakog zrna peluda
najudaljenijih zvijezda

najdubljih kolanja

utrobu mi proparaju munje obnovljenog stapanja nesto zatim prasne u utrobi
mojoj i svjetlost praska popne mi se u zjenice-zeravice! sipaju mi iz ociju.

A na dnu mog medvjedeg srca tama tama tama, netko je dirao u srce mog
mladundeta.

Njuéim zrak, usisavam svjeiinu posestrime zemlje od éega rastem, napinje me
snaga, odapinje u trk,

dok tr¢im, trese se poda mnom zemlja i tutnji, spasi se ako mozes!

Ispred mene je onaj tko se usudio dirati u srce mog mladunceta,

skacem,

svaka mi pandza bridi od nagovjestaja smrti,

tama tama tama, meeeedenomrmrmrmmmmmmbranjiva. ..

Kud bjezis, uhvatit ¢u te, smlavit ¢u te svojim glomaznim tijelom punim snage
i tame —

Malj sam posestrime zemlje!

Skadem,

zarivam pandze u tijelo bjegunca,

sadim u njega smrt.

Strah

Dvije kule

Doticu se zidovima

U zatvorenim im oknima bije Zedno srce
Rumene se stakla od ljubavne ¢eznje, Zare se
A no¢ je sve blize
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Bajkoviti portreti

[zbor

1

viska pjesnikinja

Milica Lojdl'’
Kasna je jesen.

Maglovito nebo podmorja
ziba se u kolijevci
sparusenog drveéa

i usahlih ljekovitih trava.

Ona se seée

dvorom od jantara
punim okruglih prozora
i lukovicastih vrata.

Uzima metlu

od bukova $iblja

i mete tornjeve

kako bi u njih posadila

jaja svete kornjace

iz kojih rastu lijane

prema nebeskim obroncima.

Padne kisa,

a ona po nebu
prstima slika
mala ogledala

i urezuje
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smjehovne
krugove.

U trenu izraste
ogromna dzungla

u koju slete nebeske are
i Bozji leopardi.

Ona uzdahne
iare je pretvore
u Bozju nevjestu.

Otad se govori

da se treba moliti sjevernim zvijezdama
jer one svu pustos pretvaraju

u spokoj i blagostanje.

Mirjam Zaninovi¢?

U modrom ogledalu
nebeskog jezera

lice zapustenog dvorca
i ruke sedefne ulice.

Oko dvorca lete srebrne $ljuke
i ustreptali fazani.

Kako pada no¢,
nebo $ara svoje bridove

u zavale od meda
osute pepeljastim injem.

2 pjesnikinja i profesorica hrvatskog jezika
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Mateja Tutis

Pjesme

Uvod u teoriju izloga

Za Ines Kostadinovski

u suton dvadeset Cetvrtoga rujna

detvorica u zatamnjenom izlogu toyote
prolazeéi juznom magistralom njene ki¢me
razorili su osam kraljezaka

i mozdinom blagoslovili dan.

nekoliko je osoba na obliznjem odmoristu
slijepo vjerujuéi u zakone prozirnosti
poludjelo na licu mjesta.

dokrtori se nikada nisu uspjeli ulogirati

u centralnu heterokromiju njihovih odiju
da bi iz nje izvukli podatke

potrebne za rekonstrukeiju stakla.

unato¢ svemu, bila je ovo dobra godina,

i valjalo bi je skladistiti u teglice, za zimu.
lom stakla ionako trajno otklanja

svaku mogucénost povratka.
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NOVA IMENA |/ Mateja Tutis: Piesme

Zasjeda

pogled s vrha zgrade uvijek otkrije

nesto vise. lesevi klupa prestaju biti

metafora za smrt. zajedno sa stazom tvore sliku
zeljeznice iako ne postoji mjesto koje bi moglo
pristajati kraju. ni ovo mjesto

(na rubu zgrade, vertikali grada) mozda

ne postoji. vrijeme je nestasice stvari koje bi ga
¢inile. trebalo bi kupiti kartu i savijati je

dok ne postane mikrokartica za Zivot.

nailazi nevrijeme. rukama sam, kao obi¢no,
dotaknula svoj vrat. tako se doznaje:

koliko traje sekunda u krvotoku,

koliko sam sekundi gledala u oblak,

koliko je sekundi preostalo za rijeci.

u mene Ce se slijevati barutna

kisa, kroz o¢i i zivce od marcipana, kroz
zbuku, plijesan, balustrade i kaldrme,

kroz katove svijesti,

suteren

i dublje,

sve dokle

dopire

kanalizacija.

Djetelina

vlak podvlaci prazninu od mjesta a do mjesta b.
zena jede sendvi¢ preko puta mene u kupeu.
zena titra i mrvi u krajicku lijevoga oka.

ona ne misli si¢i ranije.

vlak jednako beskona¢nost izmedu a i b.
ona guli narande preko puta mene u kupeu.
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NOVA IMENA / Melanija Ivezi¢ Talan: Odnedavno

Melanija Ivezic¢ Talan
Odnedavno

Savijam se kao stablo

Savijam se kao stablo
pod naletom vjetra

nocu i danju
pod suncem i pod sjenom.

Iz korijena i krosnje
glasova je mnogo
a sre¢a — tek je izmakao plijen.

Zatvaram se u deblo
(kora mi grije ruke).

Daleko su vode tekudice.

Sveti Franjo Saleski veli...

Sveti Franjo Saleski veli
da je Bog poput
jutarnje rose.

Je.

Al ponekad je i cunami.
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NOVA IMENA / Melanija Ivezi¢ Talan: Odnedavno

Prezimili smo zimu...

Prezimili smo zimu
i zima nas je podigla
iz sna

Sada znam
na suhim granama

plodovi su jabuke

I mladice masline
zriju u tami

Gle, tamo
uz lozu
niknula je prva narcisa

I nju je zemlja
iznijela na svjetlo
Ima jedno...
Ima jedno vrijeme
i jedno mjesto

koje me ¢eka.

Ima jedno dijete
i majka uz njega.

Dijete rasipa
majka sabire.

Nebo suti

i raduje se:
andeli peku jarica.
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MEDIOTEKA

Tomislav Sovagovi¢
Knjiga snimanja drugacijih smrti,
ai svjetova

Quentin Tarantino, Bilo jednom u Hollywoodu, Stilus knjiga, Zagreb, 2022.

,Sto se profesionalne strane tice, velik dio svog uspjeha dugujem Americi i
mnogim prijateljima u njoj, ali ova tamna strana ipak je ona koja prevlada-
va. Proveo sam mnogo lijepih, ali i groznih no¢i. Bolje o tomu ne govoriti.*

Nije lako pogoditi, ali ovo je izjava glasovitoga poljskoga redatelja
Romana Polanskoga u neobi¢nom, jedinstvenom ispovjednickom razgo-
voru za katolicki list (tada dvotjednik) Glas Koncila, izre¢ena nepotpisa-
nom hrvatskom novinaru u studenom 1980. godine. Iz nje izvire sve $to
njegov americki kolega Quentin Tarantino neée poslusati Cetiri desetljeca
poslije, naprotiv, progovorit ¢e na svoj na¢in, ogranicen rije¢ima i stilom,
o lijepim i groznim no¢ima tadasnje obitelji Polanski, najprije cjelovecer-
njim filmom ,,Bilo jednom u Hollywoodu®, a potom i knjigom, koju je na
hrvatski jezik prevela Mirna Cubranié, a otisnuta je u sije¢nju 2022. godine
u zagrebackoj izdavackoj kudi ,,Stilus knjiga“. Najavljen je kao ,,urnebesno
zabavan, brutalan i povremeno Sokantan roman temeljen na njegovom fil-
mu nagradenom Oscarima“. Za manje upucene, od deset nominacija Brad
Pitt je osvojio nagradu Akademije za najboljega sporednoga glumca, a film
je dobio i Oscara za produkcijski umjetnicki dizajn. Bila je to 2019. godina
kada je klju¢ne nagrade za najbolji film i redatelja osvojila juznokorejska
crna komedija ,,Parazit“ Bong Joon-hooa.

Potrebno je odmah razjasniti: tko je pogledao film s Leonardom DiCa-
prijem, Bradom Pittom, Alom Pacinom, Margot Robbie i ostalim glum-
cima ne mora se brinuti da je na 411 stranica, podijeljenih u dvadeset pet
poglavlja, objavljena knjiga snimanja filma s podnaslovom ,Hollywood
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MEDIOTEKA / Tomislav Sovagovi¢: Knjiga snimanja drugadijin smrti, a i svjetova

1969. Steta $to niste bili ondje“. Dapace, da ne otkrivamo krajeve poten-
cijalnim gledateljima i ¢itateljima, ono $to je rasplet desetoga, jubilarnoga
Tarantinova filma u knjizi je uzgred prepri¢an kao ,obi¢an dan u zivotu®
izmi8ljenoga glumca, glavnoga junaka Ricka Daltona i njegove desne ruke,
kaskadera Cliffa Bootha. Vjerojatno je navedena ¢injenica i najveéi pro-
blem Tarantinova knjizevnoga prvijenca za sve one koji su (a i potpisnik
ovih redaka pripada medu njih) prethodno vidjeli ekraniziranu holivudsku
povijest do ljeta Woodstocka i slijetanja na Mjesec, pa kasnije medu kori-
cama zatekli nevjerojatnu, enciklopedijsku koli¢inu imena i prezimena iz
americke umjetnosti, naslova serija i filmova, medu kojima su tek pojedini
izmigljeni, kako bi fiktivni Zivoti Daltona i Bootha bili $to uvjerljivije pre-
doceni u toj magi¢noj privla¢nosti manipulacije iluzijama.

Nista bez Polanskih i Stevea McQueena

Ako se neupuceni Citatelj zapita kakve to zapravo veze ima s pocetkom tek-
sta i citatom Romana Polanskoga, ishodiste cjelokupne radnje i jest krva-
vi dogadaj u losandeleskom elitnom dijelu Cielo Drive u noé¢i osmoga na
deveti veljade 1969. godine, kada su ¢lanovi obitelji Charlieja Mansona, tog
neostvarenoga gitarista i autora jedne uglazbljene pjesme za Beach Boyse
(Cease 10 Exist) ubili trudnu glumicu, suprugu poljskoga redatelja Sharon
Tate i troje prijatelja, medu kojima i bivSega joj momka Jaya Sebringa, mus-
koga frizera koji je ostao njezinim stilistom. Golemo je pitanje $to bi ostalo
od ,,Bilo jednom u Hollywoodu® da ne tematizira svjetski poznata ubojstva
one tuzne veljacke nodi.

Film je, kao i knjiga, protkan povijesnim ¢injenicama, spretno ih nasla-
njajudi na ambicije glumca Daltona, junaka izmisljene serije ,Zakon ucje-
ne“ (dok i nju Tarantino ne snimi u pet epizoda) koji ulogom negativca
u postojeéem ,Lanceru® (toboznja pilot epizoda) trazi revitalizaciju post-
nule karijere, sje¢ajudi se lijepih dana u kojima mu je malo nedostajalo da
postane The Cooler King u ,,Velikom bijegu®, ali je Steve McQueen dobio
prednost i otiao u legendu sa svojim utjelovljenjem kapetana Virgila Hilt-
sa. I povrsan Citatelj zapamtit ¢ée u knjizi viSe puta ponovljenu pricu o listi
imena na kojoj su uz Ricka Daltona bila trojica Georgea: Peppard, Maharis
i Chakiris, ali izbor redatelja Johna Sturgesa ostao je nepromijenjen. Krat-
ka pojava prebrzoga, naivnoga i otkadenoga McQueena u filmu ,,Bilo jed-
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nom u Hollywoodu* bila je pripovjedacka o odnosu Tate-Polanski-Sebring,
do¢im u knjizi lebdi nad Rickom Daltonom poput demona, snaznijega i od
Mansona, jer podsjeca glavnoga junaka kako mu se karijera mogla razvijati
uspjesnijim tijekom da je imao onaj X-faktor, a ovako je ostao osuden na
suradnju s talijanskim redateljem $pageti-vesterna Sergiom Corbuccijem ili
poznatijim Samom Wanamakerom u spomenutoj seriji koja bi mu mogla
vratiti sjaj i zadrzati imovinsku karticu s upisanim luksuznim zdanjem na
kobnom Cielo Driveu.

Knjiga zapocinje razgovorom Daltona i producenta Marvina Schwarza
upravo na temu — vidjeti Rim ili glumacki umrijeti. Za razliku od filma, u
knjizi se dijalog umjesto u restoranu odvija u Schwarzovu uredu, ali razli-
ke izmedu interijera i nisu najve¢i problem (ili zamka) Tarantinove knjige.
Glavni problem jest mahnito gomilanje sadrzaja ispod kojega se tek na poje-
dinim stranicama dublje zagrebe u stz uzrocno-posljedi¢nih veza koje likove
guraju u sljedecu situaciju, pomalo i predvidljivu, s neprestanim digresija-
ma i nabrajanjima kao da je rije¢ o telefonskom imeniku svih stanovnika
Hollywooda. Njihovo spominjanje moze imati vaznu ulogu u ocrtavanju
filmske povijesti, ali na samu radnju romana djeluje nebitno, ponekad i
pretenciozno. Sezdesetak imena u svakom od poglavlja daje naslutiti kako
su korektori najve¢u pozornost morali posvetiti to¢nom ispisivanju fakto-
grafskih podataka. Prevoditeljica Cubrani¢ potrudila se revno prevesti sve
naslove filmova, $to je gdjegod bila i humoristi¢na zadaca (,Ubij me sada,
Ringo, rekao je gringo®). U usporedbi s filmskim prijevodom, nije dirala
ni nadimke Mansonovih pajdasica. Ujednacavanje je golema i nezahvalna
zadaca, tesko onom koga dopadne ,,Cetrnaest McCluskeyjevih aka“.

Izmjenjuju se tako poglavlja Tarantinove knjige, ispremijesana kroz vizu-
re Daltonove i Boothove karijere, presjecena s radnjom i pripremom za sni-
manje scena u ,,Lanceru® te se doima kao da knjiga nikada neée ni zavrsiti.
Citaj uéi vestern-romane i glumeéi u sve modemijim verzijama istoga zanra,
Dalton (pozitivac s prezimenom braée negativaca iz ,,Lucky Lukea®, $to se
u bivsoj drzavi prevodilo s ,, Taliéni Tom®) preispituje koja je zavr$na tocka
kompromisnoga pristajanja na ulogu — i toj introspekciji s retrospektivom
doista nema kraja. Zato nimalo ne iznenaduje najava drugoga Tarantinova
knjizevnoga djela (,,Filmovi Ricka Daltona“), ako komu nije bilo dovoljno.
Oxito je redatelj i svoju ulogu pisca shvatio poput ,Kill Billa“, u ratama
na dulje staze. Ostaviti prostor za nastavak, makar i s beskrajnim odjeljci-
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KRITICAREV IZBOR
Darija Zili¢

D arija Zili¢ rodena je 1972. u Zagrebu. Diplomirala je povijest i kompa-
rativnu knjizevnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Pise poeziju,
kritiku, prozu i esejistiku, prevodi s engleskog suvremenu americ¢ku i engle-
sku knjizevnost. Pjesme su joj prevodene na talijanski, albanski, bugarski,
turski, slovenski i engleski jezik. Ureduje ¢asopis Rijei. Autorica je zbirki
pjesama Grudi i jagode (2005., e-knjiga 2009.), Plesi, Modesty, plesi (2010.),
Svanuce (2018.), Prsti i prerije (2021.), zbirke poetske proze S rubova ekrana
(2021.) te zbirki kratkih proza Omara (2012.), Klavzar (2013.) i Sarajevski
fragmenti (2020.). Napisala je oglede o suvremenom pjesnistvu i knjizevnoj
kritici u poeziji Pisati mlijekom (2008.), oglede o suvremenoj knjizevnosti
Muza izvan geta (2010.), oglede o knjizevnosti i filmu Nomadi i hibridi
(2011.), oglede o pjesnic¢kim knjigama, kritike i eseje Zropizmi (2011.),
Tropizmi 2 (2013.), Tropizmi 3 (2017.) te zbirku intervjua s piscima,
znanstvenicima i aktivistima Paralelni vrrovi (2011.). Dobitnica je brojnih
nagrada, od kojih se isti¢u Nagrada Julije Benesic za knjizevnu kritiku (za
knjigu Muza izvan geta kao najbolje knjizevnokriticko ostvarenje u 2010.
godini), Kiklop za pjesnic¢ku zbirku godine 2011. (za zbirku Plesi, Modesty,
plesi) te Orpheus za poeziju na medunarodnom festivalu u Plovdivu.

Urednistvo
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Knjiga o stvarnosti i mitu,
o zemlji koje nema

Miroslav Kirin, Babanija, Naklada Ljevak,
Zagreb, 2021.

Miroslav Kirin pise poeziju, prozu,
eseje 1 scenarije te prevodi s engle-
skog jezika. Objavio je deset pje-
snickih knjiga, fotoesejisticku knji-
gu Iskopao iz 2021., slikovnice, a za
autofikcionalnu knjigu Album dobio
je nagradu Jutarnjeg lista za najbo-
lje prozno djelo w 2001. godini. U
Albumu kroz zapise autor pokusava
zadr7ati sjecanje na proslost u Petri-
nji, koju je njegova obitelj morala
napustiti devedesetih godina. Rije¢ je
o snaznoj memoarskoj prozi u kojoj
se kroz lajtmotiv obiteljskog albuma
govori o Zivotima ljudi koji su Zivjeli
u njegovoj kudi u vrijeme okupacije
i o vlastitoj obitelji, 0 uspomenama,
ratu i traumi. U knjizi Babanija Kirin
se ponovno vraéa u prostor nekadas-
njeg Iriplex confinium, u nesretno
traumatizirano podrudje Banovine,
koja sada stradava zbog jedne druge
nepogode, zbog potresa. Podnaslov
knjige je zanimljiv, zacudan: ,,sred ba-
ba-banije pjevaju baobabi®.

I doista, u nizu prica i pjesama
u prozi autor se igra, odmice se od
predvidljivosti, piSe o neobi¢nim sud-
binama ljudi, prisjeca se nekih dav-
nih vremena, djetinjstva, prepricava,
mijesa lirsko i pripovjedno, povijesno

i suvremeno, krhotine slika iz Domo-
vinskog rata i migracije suvremenog
svijeta. Kako bi se izmaknuo od par-
tikularnosti, autor zamislja i izmislja
zemlju, izmice joj konkretne geograf-
ske koordinate i smje$ta je u neodre-
den prostor, izmedu fikcije i stvar-
nosti. Kirin zanimljivo supostavlja i
¢injeni¢no i izmisljeno, unosi fusnote
o krajevima, autoironi¢no se igra, kao
u zapisu (kirin, a ne kvirin), referira
na filmove, druge tekstove i knjige,
pa je rije¢ i o iznimno metafikcijskoj
i intertekstualnoj knjizi. Pjesme u
prozi i pri¢e o Babaniji tako postaju
autenti¢ni zapisi o ku¢ama, ljudi-
ma, obi¢ajima tog kraja. Nije imalo
slu¢ajno da se kao temeljni modus
namece kuda, posebno je dojmljiva
pjesma kuca koja se pokopala. Mijesa-
judi perspektivu djeteta koje mastovi-
to tumaci dogadaje, bez ikakvih pre-
duvjerenja, Kirin ispisuje svu tragiku
kude, koja niposto nije mjesto zivota
$to buja i srece, nego mjesto nestaja-
nja. I sve se zapravo ¢ini kao neka baj-
ka, jer se u pjesmama u prozi koristi
i taj naoko naivan nadin tumacenja,
pogleda, u kojem upravo trauma kao
da ne dopusta zapise koji bi svjedo-
¢ili o konkretnosti jednog vremena.
Vrijeme je prostor kroz koji se putuje,
pa su zato u pjesmama i mogude juk-
stapozicije fragmenata koji pripadaju
razli¢itim vremenskim odsjecima —
bombarderi iz Drugoga svjetskog rata
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i potresi koji se dogadaju sada, psi i
bengalski tigrovi egzistiraju u istom
kadru.

Upravo ta nesigurnost pripovije-
daca donosi i niz zacudnih zapisa u
kojima se u surovu svakodnevnicu
Babanije unose filmski element,
mijesa se fikcija i stvarnost, jer sve
je moguée izvan tih uzroéno-poslje-
di¢nih veza. Tako se u zapisu ,,dobar
grad za vidjeti pasolinija“ upravo bavi
tom temom. Moguce je da ,,Pasolini
je jo$ ziv i Zivi u Petrinji, a samo je
potrebno zamisliti njegovo postoja-
nje, éinjenicu da ga se moze proma-
trati bez insignija karijere: ,,Potrebno
ga je oljustiti do koZe obi¢na ¢ovijeka,
onoga koji se $utljiv i poguren vraca s
posla. Ili ako ve¢ nema posla, onda se
viSe i ne vraca, skrenuo je s puta i izgu-
bio se na periferiji grada sve do casa
kada susre¢e svog ubojicu.“ Upravo
je takvim tzv. obi¢nim ljudima Kirin
posvetio svoje pjesme i price, dobrim
ljudima koji nestaju, kao $to je npr.
Mika. Poetski junak ovih zapisa krece
se prostorom Babanije, biljezi sve $to
vidi, on uocava i nestajanje javnog
prostora, povlaéi se u privatnost, a
sve se to reflektira i na otezan pro-
ces ¢itanja. Citanje i pisanje prestaju
biti samorazumljivi, prekida se nit
kontinuiteta, osjeca se nesigurnost u
zaklju¢ivanju i dohvacanju spoznaje
i na kraju preostaje ba$ zapitanost o
vlastitoj sposobnosti percepcije: ,,ne
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mogu ¢ak vise utvrditi jesam li napo-
kon postao pismen, ili je zapravo sve
oko mene postalo necitljivo®.

Babanija je zemlja koja ne postoji,
krhkost njezinih kuca i svega ljudskog
ogleda se u tome da je drvo banane
jedina ¢vrsta tocka, jedino ono ostaje
vertikalno. I zapravo u pjesmama u
prozi Kirin svjedoci o divljini, o$trini
tih krajeva koji su se ¢inili poznatim
i bliskim. Svojim poetskim pismom,
snazno, kao da pise oStrim rubom
bananina lista, pjesnik zasijeca u tra-
ume, otvara pukotine i donosi zacud-
ne pjesme u kojima se mijesaju kau-
zaliteti, vremena i prostori, u kojima
se zeli maskirati prostor koji izmice
postojanosti. Tako pjesnik zaokrece
pricu, premjesta straSnu stvarnost u
bajku, i kao da time obnavlja prostor
drukdije ga imenujudi i tumacedi.
Prostor u kojem se upravo zbog raz-
bijene vremenitosti ponistavaju sva
zla i prikazuju paradoksi. Jedini posve
jasan konkretan znak, iliti iktus, jest
spominjanje arheologa Cudkoviéa,
koji je dolazio u banijske pustare
20006. godine. No ¢ak i taj zapis zavr-
$ava u Kiringradu, gradu koji je ,¢ista
slucajnost”. Miroslav Kirin u svakoj
svojoj knjizi nalazi drukdije registre,
istrazuje jezik, igra se formom i grafi-
kom, stvara novu mitopoetiku. Takva
je i njegova Babanija, cudesna knji-
ga o stvarnosti i mitu, o zemlji koje
nema.
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KRONIKA DHK-a

Sijecan] - veljaca 2021.

Tribina DHK-a

2. veljace 2022. — Gost tribine bio je
Stijepo Mijovi¢ Kocan, razgovaralo se
o njegovoj knjizi prica Zvona s Kapto-
lona (Stimirio, 2021.), koje je autor
godinama objavljivao u Vecernjem listu.
Dunja Sepci¢ ¢itala je izabranu prozu.

9. veljace 2022. — Gost tribine bio je
Milko Valent, razgovaralo se o nje-
govoj novoj knjizi izabranih pjesama
DPsihoticni horizont (elektronicko izda-
nje), o zanimljivim epizodama njego-
va cjelokupnog stvaralastva, o sustini
umjetnosti i o raznim zanimljivim
fenomenima nade kulture (boemi-
ja, tabui, Sizofrenija digitalnog doba,
buduénost poezije itd.).

16. veljace 2022. — Gos¢a tribine bila
je Slavica Sarkoti¢, razgovaralo se o
njezinoj najnovijoj zbirci kratkih pri-
Ca Kristali nad gradom (Sisacka udru-
ga za promicanje alternativne i urbane
kulture, 2020.), a ukratko i o roma-
nu Vrtovi duginibh boja (Alfa, 2020.),
za koju je nedavno dobila Nagradu
»Mato Lovrak®. Dunja Sepci¢ ¢itala je
ulomke iz prica.

23. veljate 2022. — Goséa tribine
bila je Olja Knezevi¢, razgovaralo se o
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njezinu romanu Gospoda Black (Hena
com, 2021.). Dunja Sep¢i¢ ¢itala je
izabrane tekstove.
Voditeljica Tribine je Lada Zigo Spa-
nié. Sve tribine odrZane su virtualno
putem videoveze.

Mala tribina DHK-a

14. veljate 2022. — Zlatko Kiili¢
odrzao je knjizevni susret s ucenici-
ma 5. razreda Osnovne $kole ,, Dubo-
vac* iz Karlovca i s ucenicima 6. i 7.
razreda Osnovne $kole ., Ksaver Sandor

Gjalski“iz Zagreba.

15. veljate 2022. — Zeljka Horvat
Vukelja odrzala je knjizevni susret s
ucenicima nizih razreda Osnovne $ko-
le ,Matija Gubec® iz Gornje Stubice i
s u¢enicima 2. i 3. razreda Osnovne
skole ,,Dobrisa Cesari¢“ iz Pozege.

17. veljace 2022. — Zeljka Horvat
Vukelja odrzala je knjizevni susret s
ucenicima 2. i 3. razreda Osnovne
skole ,,Vladimir Bosnar“ iz Stubickih
Toplica.

Tribine je uredio i vodio Hrvoje
Kovacevi¢. Sve tribine odrzane su vir-
tualno putem videoveze.
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KRONIKA DHK-a / Sijecan] - veljaca 2022

Tribina u gostima

14. veljace 2022. — Miro Gavran
odrzao je knjiZevni susret s ucenici-
ma Centra za odgoj i obrazovanje
Dubrava.

15. veljate 2022. — Diana Burazer
odrzala je knjizevni susret s ucenici-
ma Skole u bolnici, OS Jordanovac.
17. veljace 2022. — Melita Rundek
odrzala je knjiZevni susret s ucenici-
ma Skole za odgoj i obrazovanje iz
Pule.

Tribine je uredio i vodio Hrvoje
Kovacevié. Sve tribine odrzane su vir-
tualno putem videoveze.

Upravni odbor DHK-a

24. sijecnja 2022. — Upravni odbor
DHK-a raspisao je natjecaj za nagra-
de Dana hrvatske knjige: ,Judita®
za najbolju knjigu ili studiju o hrvat-
skoj knjizevnoj bastini, posebno o
humanisti¢ko-renesansnoj u 2021,
~Davidias“ za najbolji prijevod djela
iz hrvatske knjizevne bastine na strane
jezike ili najbolju knjigu odnosno stu-
diju inozemnog kroatista o hrvatskoj
knjizevnoj bastini u 2021.; ,Slavi¢
za najbolji autorski knjigom objavljen
prvijenac u 2021.

26. sijecnja 2022. — U prostorija-
ma DHK-a odrzana je 15. sjednica
Upravnog odbora DHK-a.

27. sijecnja 2022. — Objavljena je
Izjava Upravnog odbora DHK-a u
povodu srpskog Zakona o kultur-

nom nasljedu.

24. veljae 2022. — U prostorijama
DHK?-a odrzana je 2. sjednica Nad-
zornog odbora DHK-a.

28. wveljate 2022. — U prostorija-
ma DHK-a odrzana je 16. sjednica
Upravnog odbora DHK-a.

Djelovanje ogranaka DHK-a

15. veljace 2022. — Ogranak DHK sla-
vonsko-baranjsko-srijemski i Ogranak
Matice hrvatske u Pakovu raspisali su
Natjecaj za Nagradu i Povelju uspjes-
nosti Julija Benesica.

Preminuli élanovi DHK-a

Lazar Franciskovi¢ preminuo je 12.
sije¢nja 2022. u 74. godini zivota.

Nedjeljko Mihanovi¢ preminuo je
27. sije¢nja 2022. u 92. godini Zivota.

Sre¢ko Lorger preminuo je 29. sijec-
nja 2022. u 78. godini Zivota.

Jelena Hekman preminula je 16.
veljace 2022. u 78. godini Zivota.

Josip Palada preminuo je 17. veljace
2022. u 87. godini Zivota.

Ivan Zoretié¢ preminuo je 20. veljaée
2022. u 64. godini Zivota.

Maja Kolman Maksimiljanovi¢
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Vanda Babic¢ Gali¢, Bokeljski zagovori: tragom hrvatske bastine Boke, V.B.Z.,
Zagreb, 2021.

Danica Bartulovi¢, Hodoéasée — Milost, Das Wort, Slavonski Brod, 2022.
Tomislav Marijan Bilosni¢, Vitni patuljak, 3000 Za dar, Zadar, 2022.

Mislav Gleich, Velika nevolja oca Dickersona: prica iz Colorada, Despot
infinitus, Zagreb, 2022.

Emilja Kova¢, Razmatranja, Kajkavsko spravisce, Zagreb, 2022.

Images: Breath-held: everything that turns to you saying hey, you,
prev. na engleski jezik, suautorstvo s Alma Keser-Brozovig,
e-knjiga, Amazon, 2022.

Andelko Kovacevi¢, Molitva, e-knjiga, 2. preradeno izdanje, Vlastita nakla-
da, Osijek, 2021.

Mario Kolar (ur.), Divan uzas: izabrani radovi o Slavku Kolaru (1917. —
2021.), Gradska knjiznica Slavka Kolara Cazma, Cazma, 2021.

Mladen Machiedo, Nepredvideni (utopijske alternative), FF press, Filozofski
fakultet u Zagrebu, 2021.

Zdenka Mari¢ Corkalo, Druga orahova ljuska, Matica hrvatska — Ogranak
Imotski, Imotski, 2021.

Ruzica Martinovi¢-Viahovi¢, Nasmijane zvijezde: pjesme (o) Mariji, Nakla-
da Bogkovi¢, Split, 2022.

Dino Milinovi¢, Svijet je muskog roda ili Tragedija koje nije bilo, Matica
hrvatska, Zagreb, 2021.

Hrvojka Mihanovi¢-Salopek, Povijest Drustva Poljiéana, Udruga zagrebac-
kih Poljicana ,Sveti Jure“ — Ogranak Matice hrvatske u Podstrani,
Zagreb — Split, 2021. (suautor Nedjeljko Mihanovi¢)

Mirjana Bobhanec Vidovié: hrvatska operna prvakinja, diplomatkinja
i filmska glumica, HNK u Varazdinu — Ogranak MH u Varazdinu
— , Tonimir“, Varazdin — Varazdinske Toplice, 2021. (priredivacica i
suautorica)

Daniel Nac¢inovi¢, Akordature , Naklada Josip Turcinovié, Pazin, 2020.
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Mato Nedi¢, Glas vjere, Knjizevno-likovno drustvo Resetari, Resetari, 2021.
Negdje iznad vjetra, Centar za kulturu, Orasje, 2021.

Nevenka Neki¢, Bodljikave pripovijetke II, Dakovacki kulturni krug,
Dakovo, 2021.

Kupite igracke: cetiri balade o strahu posvecene djeci u ratu,
Hrvatsko Zrtvoslovno drustvo, Zagreb, 2021.

Nasa klecala i baklje: djelovanje, stradanja i muclenistva
u Druzbi sestara milosrdnica sv. Vinka Paulskoga, DSM,
Zagreb, 2022.

Sanja Nikcevi¢, Istina i lazi o kanonu ili kako smo zbog svjetonazora izgubili
pravo na lijepoldobro/sveto u umjetnosti, Citadela libri, Zagreb, 2021.

Pavao Pavii¢ic, Vukovar na moru, Lada od vode, Zagreb, 2022.

Adolf Polegubi¢, Banjevacki stihopis, Naklada Boskovi¢, Split, 2022.

Ladislav Prezigalo, Sjeta u naruéju, Vlastita naklada, Zagreb, 2021.
Zaboravljeni u nizu, Vlastita naklada, Zagreb, 2022.

Slavica Sarkoti¢, Vitovi duginih boja, Alfa, Zagreb, 2020.

Kristali nad gradom, Sisacka udruga za promicanje alter-
nativne i urbane kulture, Sisak, 2021.

Sonja Smolec, Priée iz sobe na kraju hodnika, Studio TiM, Rijeka, 2022.
Tomislav Sovagovi¢: Rudnik évaraka IT, Mozaik knjiga, Zagreb, 2022.

Ruke koje su okretale ploéu, Naklada Vosicki, Kopriv-
nica, 2021.

Ante Ti¢i¢, Rapsodija prirode, Znanstvena knjiznica Zadar, Zadar, 2021.
Probudene ljudskosti, Znanstvena knjiznica Zadar, Zadar, 2021.

Povljana — monografija, 3. dopunjeno izdanje, Znanstvena
knjiznica Zadar, Zadar, 2021.

Milko Valent, Ledene haljine, Profil, Zagreb, 2022.

Vlatka Poljanec

REPUBLIKA, ¢asopis za knjizevnost, umjetnost i drustvo.
Objavljuje Drustvo hrvatskih knjizevnika. Ureduju Julijana Matanovi¢ i Mario Kolar.



U 2022. ocekuju vas suvremena hrvatska i prijevodna knjizevnost, portreti istaknutih pisaca,
analize aktualnih i podsjecanje na starije vazne knjige, kritiCarev izbor, eseji o kulturnim
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Jednostavno, nisam ,otar* kriti¢ar, a osobito mi je stalo do toga da u piscu ne
povrijedim osobu, iako mi se ponekad znalo dogoditi da svoj sud iznesem na
nacin koji me je poslije objave ¢inio vrlo nezadovoljnim; ne zbog samog suda,
koji ne bih mijenjao, ili ne bitno, nego zbog nadina na koji sam ga formulirao.
Bilo je razlic¢itih reakcija na moje kriticke tekstove — nesto javnih, nesto takvih
da bi me povrijedeni pisac stavio u svoj iduéi roman kao negativca s punim
imenom i prezimenom, nesto zakukuljenih u autorovim intervjuima, a bio je i
pokoji zapjenjeni, brutalni paskvil.

— Strahimir Primorac: Dobre knjige ne pisu knjizevna drustva nego pojedinci

U ediciji Suvremeni hrvatski pisci, koju je uredivao Veselko Tenzera, izisla je
moja knjiga kao prva u nizu. Ja sam htio naslov Jelenine noéne kosulje, ali mi
je Pavli¢i¢, koga smo svi mi iz generacije drzali mentorom, rekao: ,Bato, znam
da ste ti i Irfan nabrijani, ali predlazem ti da stavi$ na cijelu knjigu Staljinovu
sliku, jer taj naslov ukljucuje svu potku ostalih tvojih pri¢a“. Poslusao sam
Pavli¢i¢a i odustao od Jelene. Knjiga je, dakle, izisla, premda sam se dvoumio
dva mjeseca da li uopée predati rukopis. Nisam bio siguran jesam li ja bas taj u
tim godinama da se sad gledam u izlozima zagrebackih knjizara.

— Stjepan Cui¢: Generacijski spektar
()

IV. PISMO

Sretno ste me doveli na put Osamljenosti. Jedan je Vas kolega
smatrao da su Vase slike sljepacke. No, tek kada sklopimo
o¢i, mozemo otputovati u drugi svijet s trima suncima na
obzoru, lebde¢im gradovima i katedralama — i oblacima $to
se — spustajudi na zemlju — pretvaraju u ljestve.

— Biserka Gole$ Glasnovié: Postovani gospodine Abélard
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