
Jednostavno, nisam „oštar“ kritičar, a osobito mi je stalo do toga da u piscu ne 
povrijedim osobu, iako mi se ponekad znalo dogoditi da svoj sud iznesem na 
način koji me je poslije objave činio vrlo nezadovoljnim; ne zbog samog suda, 
koji ne bih mijenjao, ili ne bitno, nego zbog načina na koji sam ga formulirao. 
Bilo je različitih reakcija na moje kritičke tekstove – nešto javnih, nešto takvih 
da bi me povrijeđeni pisac stavio u svoj idući roman kao negativca s punim 
imenom i prezimenom, nešto zakukuljenih u autorovim intervjuima, a bio je i 
pokoji zapjenjeni, brutalni paskvil.

– Strahimir Primorac: Dobre knjige ne pišu književna društva nego pojedinci

U ediciji Suvremeni hrvatski pisci, koju je uređivao Veselko Tenžera, izišla je 
moja knjiga kao prva u nizu. Ja sam htio naslov Jelenine noćne košulje, ali mi 
je Pavličić, koga smo svi mi iz generacije držali mentorom, rekao: „Bato, znam 
da ste ti i Irfan nabrijani, ali predlažem ti da staviš na cijelu knjigu Staljinovu 
sliku, jer taj naslov uključuje svu potku ostalih tvojih priča“. Poslušao sam 
Pavličića i odustao od Jelene. Knjiga je, dakle, izišla, premda sam se dvoumio 
dva mjeseca da li uopće predati rukopis. Nisam bio siguran jesam li ja baš taj u 
tim godinama da se sad gledam u izlozima zagrebačkih knjižara.

– Stjepan Čuić: Generacijski spektar

IV. PISMO

Sretno ste me doveli na put Osamljenosti. Jedan je Vaš kolega 
smatrao da su Vaše slike sljepačke. No, tek kada sklopimo 
oči, možemo otputovati u drugi svijet s trima suncima na 
obzoru, lebdećim gradovima i katedralama – i oblacima što 
se – spuštajući na zemlju – pretvaraju u ljestve.

– Biserka Goleš Glasnović: Poštovani gospodine Abélard
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INTERVJU

Dobre knjige ne pišu 
književna društva, 
nego pojedinci
Razgovarao Tomislav Šovagović

Jednom, sve davnijom prigodom, kao što i sve prije korone i potresâ pri-
pada davnini, poslao sam pisamce Strahimiru Primorcu. Nije ovom pri-

godom važan sadržaj, nego činjenica da je metropolom putovalo desetak 
dana, iako nas samo Zagrebačka avenija i maleni broj koraka dijeli od mje-
sta stanovanja. Samo jednokratno godila je poštanska arhaičnost minulih 
stoljeća, ali i ta je pošiljka, na svoj način, prorokovala nesretno, izolirano 
doba. S obzirom na kolegijalnost i obostranu neposrednost, shvatili smo da 
je usluge Hrvatske pošte bolje ostaviti drugima, strpljivijima, a novinarske 
poslove rješavati razgovorom, živim susretom, po mogućnosti uz crnu tur-
sku kavu, što gorču to bolju. Šećer dodati po vlastitoj želji. Tako se kotrljao 
i razgovor za Republiku, naslonjen na radijski intervju, jer rijetke su želje 
(i nikad na vlastitu inicijativu) da Strahimir Primorac piše i govori izvan 
povjerenih zadaća književne kritike suvremene hrvatske proze. Bio je golem 
izazov otkočiti i učiniti da kritičar Primorac s povjerenjem podijeli djeliće 
bogatoga 77-godišnjega života, s naglaskom na iščitavanja domaće književ-
ne produkcije, među kojom probire ono vrijedno javnoga spominjanja. 
Otkrivale se tako biografske crtice rođenoga Sarajlije sa (ah, opet davnom) 
zagrebačkom adresom, putešestvije profesionalnih izbora, ljepota svijanja 
obiteljskoga gnijezda sa suprugom Brankom Primorac, također uglednom 
novinarkom i književnicom, s kojom ima kćer Ladu i sina Dražena, kao i 
troje unučadi – Maríju, Martu i Luku. Sve ostalo stoji u knjigama, i onim 
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(ne)pročitanima na stoliću u dnevnom boravku, ali i nenapisanima, ako 
poželi svoja desetljeća staviti između korica. Zašto ne?

R  Vaše ime kod pojedinih autora izaziva strah i nemir kad je riječ o kritici 
svježe objavljena djela. No, zapravo, vrijedi li već dugo ona – neka se piše o 
knjizi, pa makar i dobro?

– Moje ime kod nekih autora izaziva strah i nemir?! Dobro, zgodno ste 
se za uvod dosjetili – u šaljivoj nakani, nadam se – sugerirati kako pojedince 
plaši već sámo moje osobno ime (Nomen est omen – Ime je znak; sva sreća 
da ime baš i nije nešto popularno, jer je u cijeloj Hrvatskoj, prema popisu iz 
2011., bilo tek četrnaest Strahimira). Dali bi vam za pravo i neki onomasti-
čari koji u tom starom slavenskom imenu složenu od dviju imenica vezanih 
spojnikom i (strah + i + mir) vide, u prenesenu značenju, želju roditelja da 
im dijete živi u spokoju i miru. Pritom je u toj složenici naglasak na ime-
nici strah: u dalekoj prošlosti kad se još vjerovalo da riječi imaju magijski 
učinak, djetetu se davalo to ime da bi se strašili zli duhovi, koji izbjegavaju 
onoga koji ulijeva strah. 

Kako je i zašto mene dopalo ime Strahimir, nisam više siguran. Znam da 
sam jednom, još u dječjoj dobi, pitao oca i on mi je ispričao nešto o tome, 
ali ja sam to zaboravio. Naknadna pamet nudi dva odgovora: jedan je taj 
da sam dobio ime prikladno vremenu i okolnostima u kojima sam rođen 
(sredinom ožujka 1945. godine), a drugi je odgovor – koji mi se čini logič-
nijim – da je otac školujući se u Sarajevu znao da je u tom gradu živio i na 
tamošnjem groblju pokopan Silvije Strahimir Kranjčević, pa ga je ime čuve-
nog pjesnika motiviralo da po njemu nazove svog sina. Eto, i to je jedan 
sitan dokaz da su pisci nekad, za razliku od vremena u kojemu sad živimo, 
imali takav ugled u društvu da su ljudi po njima nazivali svoje potomke. 
A moj je otac inače cijeli radni vijek proveo na željeznici i nikad kod njega 
nisam vidio bilo kakvu osobitu sklonost prema književnosti. Osim što mi 
je jednom, pri kraju osnovne škole u Banovićima, pred očima i na moj 
neizmjerni užas nemilosrdno u furuni spalio dvadeset posuđenih sveščića 
Gričke vještice. Sve u skladu s tadašnjom službeno proklamiranom borbom 
protiv šunda. 

Eto, malo sam se udaljio u prošlost, sve u želji da autore o čijim knjiga-
ma pišem oslobodim makar onog straha „unaprijed“, upisanog u moje ime, 
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koje u njih, vjerojatno i nesvjesno, izaziva tu negativnu emociju. Strahimir, 
dakle, želi zastrašiti samo zle duhove, pisce ne. A što je s uzrečicom „neka 
se piše o knjizi, pa makar i dobro“? Svakako da treba pisati, a iole upućeniji 
čitatelj lako će razlikovati stručni tekst od marketinškog.

R  Jeste li u novinarskom radu osjetili onaj trenutak u kojemu, nakon svla-
davanja svih formi (što se dobrano napustilo portalizacijom svijeta), vaš 
kritički i komentatorski sud može autoru o kojemu pišete posve promijeniti 
život, natjerati ga na snažniji angažman ili odvratiti od pera/tipkovnice?

– Nisam osjetio takav trenutak, jer pišem tako da moji tekstovi jedno-
stavno ne mogu sudbonosno mijenjati nečiji život (kao što to ne mogu ni 
tekstovi većine kritičara), pa čak ni utjecati na pojedince da se odreknu 
pisanja (iako ima povelik broj takvih koji bi učinili sebi veliku uslugu, a 
društvu neizmjerno dobro da pero zauvijek zaborave). Jednostavno, nisam 

„oštar“ kritičar, a osobito mi je 
stalo do toga da u piscu ne povri-
jedim osobu, iako mi se ponekad 
znalo dogoditi da svoj sud izne-
sem na način koji me je poslije 
objave činio vrlo nezadovoljnim; 
ne zbog samog suda, koji ne bih 

mijenjao, ili ne bitno, nego zbog načina na koji sam ga formulirao. Bilo je 
različitih reakcija na moje kritičke tekstove – nešto javnih, nešto takvih da 
bi me povrijeđeni pisac stavio u svoj idući roman kao negativca s punim 
imenom i prezimenom, nešto zakukuljenih u autorovim intervjuima, a bio 
je i pokoji zapjenjeni, brutalni paskvil. Moguće je pak da su moje kritike 
neke pisce potaknule i na, kako kažete, snažniji angažman ili neka drukčija 
razmišljanja. 

S tim u vezi imao sam i nekih šokantnih iskustava. Jedan mi je u to vri-
jeme mlad pisac – bili smo vršnjaci, ali se nismo osobno poznavali – na moj 
vrlo negativan prikaz njegove knjige uskoro poslao rukopis svoga novog 
romana s molbom da ga pročitam, pa ako ocijenim da zaslužuje pažnju, 
da mu napišem pogovor. Rukopis mi se svidio pa sam pogovor napisao. 
Ali nisam tada još ni slutio da će s vremenom ispod njegova pera izići niz 
sjajnih knjiga bez kojih bi naša suvremena proza bila znatno siromašnija. 

Bilo je različitih reakcija na moje kritičke tek-
stove – nešto javnih, nešto takvih da bi me 
povrijeđeni pisac stavio u svoj idući roman 
kao negativca s punim imenom i prezime-
nom
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R  Jasno je da kritičar teško može biti prorokom na duge staze, no ipak s 
vama književnik uvijek može razgovarati, polemizirati, bistriti prijeporne 
točke kako bi djelo postajalo bolje, a kritičar zadovoljniji – kako do ideala 
profesionalnoga odnosa autora i kritičara? Kako zatomiti ego s obje strane, 
jer ego je mahom najveća prepreka svima i svugdje?

– Pisac i kritičar mogu biti u trajnom miru, mogu biti i u trajnom ratu, 
ali najčešće su, slikovito rečeno, naizmjence u prijateljskoj razmjeni mišlje-
nja s pivom u ruci pa odmah potom na brvnu u razmjeni udaraca motkom 
kao Robin Hood i Mali John pri njihovu prvom susretu. Zapravo je njihov 
odnos – u kojem je uvijek napeto i iskri – unaprijed definiran funkcijama 
koje ispunjavaju: pojednostavlje-
no rečeno, pisac napiše i objavi 
roman, zbirku priča ili pjesama, a 
kritičar to pročita, analizira i oci-
jeni kao loše, osrednje ili dobro 
štivo. Nakon toga mogu se dogo-
diti dvije stvari: ako pisac prihvati ono što je kritičar naveo kao dobre i ono 
što je ocijenio kao loše strane njegove knjige, ili prihvati bar dio tih primje-
daba, može mu to biti korisna, iako neugodna, pa i mučna škola, ali pisac 
može zaključiti i to da kritičar nije shvatio njegovu knjigu, da je nekom-
petentan ili čak zlonamjeran, pa onda sve to može otići u neke pogrešne 
rukavce. Ako objavljena knjiga ima zanatskih, jezičnih i stilskih, kompo-
zicijskih ili bilo kojih drugih manjkavosti, kritičar joj ne može pomoći da 
postane bolja nego što jest jer dolazi post festum; on može samo konstatirati 
slabosti i mora ih uključiti u konačnu ocjenu djela. U tom lancu od pisanja 
do objave knjige puno je važniji odnos pisca i urednika jer dobar urednik 
kakav je nekad bio Zlatko Crnković ili danas Josip Pandurić, Kruno Loko-
tar, Ivan Sršen – da spomenem samo neke – može od rukopisa sumnjive 
kvalitete, ali u kojemu prepozna potencijal, napraviti jako dobru pitu.

R  Uređivali ste knjige i pisali predgovore glasovitim hrvatskim književnici-
ma i novinarima, od Ante Kovačića, Ranka Marinkovića, Veselka Tenžere, 
Pavla Pavličića... Pamtite li koju anegdotu, začkoljicu, zanimljivost?

– Dodao bih da sam sa zadovoljstvom radio još neke izbore (Ivan 
Kušan), pisao predgovore i pogovore (Stjepan Čuić), pogotovo jer bih uspio 

Pisac i kritičar mogu biti u trajnom miru, 
mogu biti i u trajnom ratu, ali najčešće su 
naizmjence u prijateljskoj razmjeni mišljenja 
pa u razmjeni udaraca
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iskamčiti relativno pristojan vremenski kredit pa nisam osjećao onaj priti-
sak kojem je čovjek izložen u pogonu dnevnih novina, gdje sve mora biti 
gotovo u točno određenu minutu (makar i ne bilo gotovo). Na molbu Ive 
Klarića, kulturnog atašea u našem veleposlanstvu u Madridu na razmeđu 
stoljeća, napisao sam i predgovor za španjolski prijevod Marinkovićeve zbir-
ke novela Ruke (Manos). Novele su preveli Milivoj Telećan i Karlo Budor, 
a Klarićevom zaslugom djelo su zajednički objavili Oikos-Tau iz Barcelone 
i zagrebačka Školska knjiga 1999. godine – kao uopće prvu knjigu jednog 
hrvatskog pisca na španjolskom jeziku. Vrlo mi je zanimljiv i uzbudljiv rad 
bio na uređivanju dotad neobjavljena romana Đure Vilovića Picukare, čiji 
mi je rukopis na uvid dala jedna od piščevih nasljednica, inače moja dobra 
prijateljica. Razgovarao sam s Boškom Zatezalom i zamolio ga da knjigu 
tiska u svojoj nakladničkoj kući VBZ, što je on prihvatio. Sjećam se da je 
nakon izlaska romana bilo po novinama i portalima dosta neprimjerenih, 
vrlo grubih reakcija.

U tim povremenim istraživačkim izletima nekako sam se najduže zadr-
žao u projektu Izabrana djela Jože Horvata koji je pokrenuo Stipan Medak u 
svojoj nakladničkoj kući „Neretva“. Na suradnju me pozvala kolegica Đur-
đa Mačković, urednica projekta, inače novinarka redakcije kulture Radija 
Zagreb; dogovorili smo se da obavim lekturu i korekturu uvrštenih knjiga, 
ali sam radio i neke složenije poslove. Tako sam za knjigu koju smo naslovili 
Negdje nad nama bdiju ipak zvijezde izabrao nekolicinu zanimljivih teksto-
va iz Horvatova novelističkog, dramskog i publicističkog stvaralaštva koji 
dotad nikad nisu bili uvršteni u knjige, nego su bili razasuti po časopisima, 
ostali u rukopisu ili u novinama, praktički – potonuli u zaborav. Za taj 
sam svezak napisao i pogovor Gdje prestaje zbilja, a gdje počinje fantazija? S 
njegovom autobiografskom knjigom Svjedok prolaznosti urednica je imala 
dosta problema: Horvat ju je pisao dvije godine, ali kako je već bio u deve-
desetoj, a pojavila se i Parkinsonova bolest, odlučili su je dovršiti u obliku 
intervjua i uz pomoć njegove supruge Renate. Nakon svega i mene je čekalo 
dosta redaktorskog posla, ali je knjiga, zahvaljujući najviše trudu i upornosti 
Đurđe Mačković, ipak dovršena i objavljena 2005. godine. 

Prije nego što sam počeo surađivati na projektu Izabranih djela pročitao 
sam dobar dio Horvatova književnog opusa, a i pisao sam o nekim njego-
vim novijim knjigama, ali o njegovu životu znao sam malo, tek ono što se 
objavljivalo u novinama i što se moglo naći u njegovim knjigama. O poje-
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dinim detaljima pitao sam kolegicu Đurđu, koja je s Horvatovima prijate-
ljevala otprije, a i sâm sam ga sve bolje upoznavao na radnim dogovorima u 
njegovoj kući na Medveščaku 54 ili na sastancima u stanu urednice. Malo je 
reći da sam bio fasciniran njime: jednostavan, bistar, duhovit i pun humora, 
vedar, ponekad satiričan, istodobno čovjek kojemu su u svijesti neke mutne 
osobne krivnje i sjećanje na tolike tragične trenutke. Njegova sudbina činila 
mi se kadšto toliko nevjerojatnom i nestvarnom, kao da je u životu stotinu 
puta umro i stotinu se puta vraćao u život. 

Kad smo pripremali pretisak njegova prvog romana, Sedmi be (1939.), 
koji je policija bila odmah zabranila, Horvat mi je ispričao neke zanimlji-
ve detalje vezane za taj događaj, koje sam iskoristio u pogovoru Socijalna 
literatura i individualni talent što sam ga pisao za taj svezak. Pretisak je 
predstavljen 2004. godine u piščevoj kući za njegov 89. rođendan, a Hor-
vat je okupljenim novinarima i fotoreporterima ispričao zašto dugo poslije 
rata nije dopuštao ponovno tiskanje tog romana. Rekao je kako se bojao da 
će odgojno loše djelovati na mladež! I tek kad su ga uvjerili da su sadašnje 
generacije srednjoškolaca gore nego što je bila njegova, popustio je i 1978. 
odobrio zagrebačkoj „Mladosti“ da objavi drugo izdanje. Premda sam za 
tu priču znao, ponovno sam se s prisutnim kolegama nasmijao osjećajući s 
kakvom lakoćom pisac zbilju života pretvara u duhovitu priču. 

R  Da, teško je procijeniti dolaze li gori naraštaji, ali bez čitanja knjiga teško 
će izgraditi kuću svojih svjetova. Koji vas kriteriji, osim kvalitete književnoga 
djela, vode prilikom odabira u mnoštvu knjiga, kako odabrati knjigu s obzi-
rom na dvotjednik ili mjesečnik, što posao književnoga kritičara još otežava? 

– Želio bih prvo kazati nešto o tome zašto pišem samo o suvremenoj 
hrvatskoj prozi. Kad sam počeo objavljivati – bilo je to potkraj šezdesetih 
godina prošlog stoljeća, najprije u Studentskom listu, a potom u Tjednom 
listu omladine (TLO) – pisao sam o zbirkama pjesama, ali taj porod od tmi-
ne, na svu sreću, potrajao je kratko; „prebacio“ sam se na prozu jer su dečki 
s kojima sam se tada susretao, a s nekima i družio, uglavnom pisali priče: 
Pavao Pavličić, Stjepan Čuić, Irfan Horozović, Dubravko Jelačić Bužim-
ski, Bože V. Žigo, Stjepan Tomaš, Drago Kekanović, Veljko Barbieri te još 
neki koji su ubrzo nestali s književne scene. Gorana Tribusona osobno sam 
upoznao tek kasnije. Dakle, već u studentskim danima okupilo se društvo 



Nada Žiljak rođena je u Zagrebu 1944. u slikarskoj obitelji Kinert. Završila je 
likovnu akademiju u Zagrebu 1967. Radi u mnogim tehnikama: ulje na platnu, 
akrilik, akvarel, pasteli, suha igla, bakropis i linorez, a u slikarstvo je uvela dual-
nu sliku pod nazivom InfraredART – dvije nezavisne slike za vizualni i infracr-
veni spektar. Njezini radovi prikazani su na osamdesetak samostalnih izložbi u 
zemlji i inozemstvu (Budimpešta, Kairo, Graz, Kijev, Pečuh, Pieštany, Bratisla-
va, Pariz, London, Kuala Lumpur, Taipei, Asbach, Bihać, Sarajevo, Pittsburgh) i 
objavljeni u sedam monografija iz pera Đure Vanđure, Branke Hlevnjak i Dore 
Kinert Bučan. Kritike, ogledi i studije o njezinu slikarstvu sakupljeni su na mrež-
noj stranici: https://www.gallery-hr.com/nadaziljak.htm.

Nada Žiljak: Cvijet na cvijetu povjetarac, 2022.
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Pavao Pavličić
Primorac me primorao

Kad su iz uredništva Republike zatražili od mene da napišem nešto o 
Strahimiru Primorcu, glatko sam pristao. A imao sam za to i jake razlo-

ge: poznajem čovjeka više od pedeset godina, pažljivo sam pratio njegov rad 
i imam o tom radu povoljno mišljenje, a znam dobro da je riječ o pristoj-
nu i razumnu čovjeku, koji neće krivo shvatiti ni pohvale ni pokude koje 
izreknem. Ali onda, kad sam sjeo za stol, odjednom sam shvatio da sam se 
prenaglio i da se sada nalazim u neobranu grožđu: mislio sam da će mi biti 
lako pisati o Primorcu, a sad ispada da mi je to iznimno teško.

A teško mi je zbog toga što Strahimir Primorac za mene nije književna 
činjenica, nego prije svega životna. Ja sam s njim povezan na više načina i na 
više razina, dijelim s njim mnoge uspomene, pa mi je zato teško govoriti o 
njemu isključivo kao o osobi koja je nešto uradila u književnosti, a čitatelje 
časopisa to, dakako, jedino i zanima. Zato molim da mi se oprosti što ću 
ovdje ponešto kazati o onome što o Primorcu mislim i osjećam, te što ću 
govoriti o njemu i sa stanovišta tzv. biografske metode, koja je u doba naše 
mladosti – zahvaljujući profesoru Hergešiću – još bila i te kako živa.

Primorca sam, dakle, upoznao u drugoj polovici šezdesetih godina, i to 
ne preko tekstova što smo ih obojica pisali – kao što sam upoznao većinu 
pripadnika svoje generacije – nego smo se najprije zbližili osobno, preko 
nekih Vukovaraca koje je Strahimir otprije poznavao, a tek smo tada pri-
znali jedan drugome svoje literarne sklonosti. Pokazalo se tako da on želi 
postati kritičar, a ja da želim biti prozaik. I tada mi se – nad prvim njegovim 
kritikama koje su mi došle u ruke – postavilo pitanje koje mi se učinilo 
ključno. Upitao sam se, naime, može li dobar čovjek biti dobar književni 
kritičar. Danas to pitanje zvuči možda i prilično neumjesno, jer važno je 
kakav je tekst, a ne kakav je čovjek koji iza njega stoji, ali u ono vrijeme, to 
se pitanje činilo ključno, i to ne samo meni. 

Teško je objasniti zašto je tako bilo, ali ja ću to ipak pokušati učiniti 
u nekoliko kratkih crta. Prvo i prvo, književnost je u ono doba bila druš-
tveno važnija nego što je danas. Država je još uvijek o njoj vodila računa, 
među ostalim i zato što se pribojavala negativnoga utjecaja književnosti na 
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narodne mase, a priželjkivala je utjecaj koji bi sama nadzirala. Nije se ona 
baš izravno u sve upletala, ali se njezina sjena ipak nazirala iza svekolike 
književne djelatnosti, ako ni zbog čega drugoga, onda zato što je država 
davala novac za knjige i časopise. A u toj situaciji bilo je važno da se zna tko 
taj novac zaslužuje, a tko ne zaslužuje, koje se knjige smiju, a koje ne smiju 
pripustiti na Olimp, pa makar kriterij pri tome bio i posve estetski: nekog 
je reda moralo biti. 

A u toj situaciji opet bila je važna uloga onoga tko odvaja žito od kuko-
lja, tko – poput nekoga skretničara – usmjerava knjige u vječnost ili u ropo-
tarnicu povijesti. Taj posao pak, osim što nije lagan, traži i stanovite moral-
ne osobine koje nema svatko. Kao što ne može svatko biti kardiokirurg i 
rasijecati ljudska srca za njihovo dobro, kao što ne može svatko kupati i 
brijati mrtvace, tako ne može svatko biti ni književni kritičar. Jer, taj posao 
neizbježno iziskuje da se ponešto pokudi, da se za ponekoga književnika 
ustvrdi kako uopće nije pisac, nego diletant, da se poneki autor razobliči 
kao šarlatan. Sve to, dakako, uz pretpostavku da kritičar piše čista srca i u 
najboljoj namjeri, pa da je u tom smislu njegov rad koristan za hrvatsku 
književnost i književnost uopće. Ali, dakako, gledan izvana, taj rad često 
izgleda kao zloća, kao namjerno sprdanje s autorom, kao želja da se netko 
nezasluženo izvrgne ruglu samo zato što ljudi takve stvari vole. A uvijek 
postoji još i pitanje mjere: kojega pisca treba ošinuti jače, kojega blaže, a 
kojemu samo priprijetiti prstom.

Sad, kad sam to iznio, čitatelj valjda već sluti zašto mi se baš u povodu 
Strahimira Primorca postavilo pitanje može li dobar čovjek biti dobar knji-
ževni kritičar. Jer, za njega sam ja dobro znao da nema u sebi nimalo zloće 
(koja je, inače, katkada potrebna), da navija za svaki tekst koji čita i da je u 
stanju zamisliti kako se osjeća autor kojega netko nemilo odere u novina-
ma, pa makar to bio Studentski list, koji je nama tada bio jedino dostupan. 
Nisam do tada bio vidio ni jednu Primorčevu negativnu kritiku, a sumnjao 
sam da takva i postoji, pa sam se pitao što će dalje biti s njim, jer sam znao 
da neće moći s tom svojom blagošću tjerati u beskraj. 

A onda sam razabrao da ta blagost proizlazi iz njegove osobe, pa da zato 
upravo ona može postati nekakav Primorčev zaštitni znak i izvor njegove 
originalnosti. Evo o čemu govorim. Bio je običaj kod svih prijašnjih knji-
ževnih generacija da mlađi moraju rušiti one ispred sebe, te se vjerovalo 
da će tek tako izoštriti kriterije i ocrtati vlastiti profil. A mi koji smo tada 
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Nives Tomašević
Strahimir Primorac i krivulja spajanja 
ostvarena Linijom razdvajanja  
(riječ urednice)

Da postoje tekstovi koji spajaju i ne zastarijevaju, svjedoči knjiga Linija 
razdvajanja. Hrvatska proza o ratu i njegovim posljedicama 1990-2010. 

(Naklada Ljevak, 2012.) Strahimira Primorca koja me u ovome trenutku 
spaja s vama, čitateljima, a posredstvom ljubaznoga poziva Julijane Mata-
nović, urednice uglednoga časopisa Republika. Kao što to obično biva, svoju 
sam knjigu nekome posudila i nije mi vraćena. Srećom, postoje knjižnice 
koje su naša najveća i informacijski najorganiziranija spremišta knjiga. Iako 
urednica knjige, promociji nisam mogla nazočiti zbog iznenadnog smrtnog 
slučaja u obitelji, ali je predstavljanje Linije razdvajanja zapamćeno po pre-
punoj dvorani DHK-a i sjajnim govorima autora te recenzenata akademika 
Pavla Pavličića i prof. dr. sc. Vinka Brešića.

Već tada, u godini objavljivanja i predstavljanja knjige Linija razdvaja-
nja, bilo je jasno kako je riječ o iznimno važnom svjedočanstvu vremena 
kojim je autor nagradio ne samo čitatelje nego i nakladnika koji je ne manje 
važan u postupku objavljivanja ovako vrijednog kulturološkog teksta.

Nakladnička djelatnost presudna je za obrazovanje i kulturu lokalnih 
zajednica i globalnog društva u cjelini. Kao djelatnost koja organizira proces 
objavljivanja djela, nakladništvo ima dvije dimenzije: financiranje objavlji-
vanja te distribuciju knjiga – od pripreme rukopisa do prodaje. Uz ove dvije 
temeljne dimenzije, nakladnik ima i treću – dimenziju oblikovanja kolek-
tivnog pamćenja formaliziranog u objavljenim djelima. Kao i sve druge gos-
podarske grane, nakladništvo, i s njim povezano tiskarstvo, proizvodnjom 
knjiga ostvaruje svoj osnovni gospodarski cilj, a to je profit. Nakladnik se 
bavi i kulturnim, duhovnim dobrima, jer mu je zadaća stjecanje, uređiva-
nje, oblikovanje i distribuiranje sadržaja poput informacija, znanja, ideja. 
Nakladništvo je istodobno i informacijska djelatnost, intelektualni dopri-
nos zajednici, jedan je od sektora kreativne industrije te pokretač razvoja 
tehnologija.
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Za razliku od drugih djelatnosti, nakladništvo ne podrazumijeva samo 
proizvodnju nakladničkih proizvoda, nego sadržava i važnu kulturnu ulogu 
koja je suodgovorna za kulturni identitet zajednice, arhiviranje kulturnog 
pamćenje te izgradnju dugoročnih kulturnih tekovina. Višestruka uloga 
nakladničkog djelovanja objedinjuje nakladničku poslovnu i nakladničku 
kulturološku funkciju, a posebno se očituje u domeni nakladničkog arhivi-
ranja. Nakladnici, naime, svojim nakladničkim proizvodima izgrađuju arhi-
ve kulturnih razdoblja i cijelih epoha. Svaki nakladnički proizvod govori o 
događajima i spoznajama određenog kulturnog razdoblja te se može proma-
trati kao dio buduće arhivske građe lokalne i kulturne zajednice. Nakladnič-
ki proizvod – knjiga, osnovno je sredstvo u njegovanju jezičnoga kapitala 
određenog kulturnog identiteta, a time i kulturne raznolikosti na globalnoj 
razini. Nakladnik ne smije zanemariti svoju ulogu njegovatelja kulturne vri-
jednosti – bilo kao proizvođač novoostvarene vrijednosti (nove kulturološki 
vrijedne knjige na tržištu), bilo kao onaj koji proizvodnjom ponovljenih 
naslova omogućuje kulturni kontinuitet i čuva kulturni identitet.

Svaka knjiga, bila književno djelo ili ne, u sebi nužno sadržava dimenziju 
dokumentarnosti. Ona će određenoj strukturi čitalaca svjedočiti o sociološ-
kim odlikama doba u kojem je nastala, ali i estetičkoj vizuri (pisca, kanona, 
žanra...), svjetonazoru, navikama, običajima, tehničko-tehnološkoj razvije-
nosti ljudske zajednice itd. Knjiga, dakle neizbježno, već po svojoj prvoj i 
osnovnoj nakani, a to je nakana bilježenja, posjeduje dokumentarističku 
funkciju. Također je poznato kako su se svi režimi dokumentarističkom 
funkcijom knjige koristili ne samo u promidžbene svrhe nego i u svrhu 
„podizanja spomenika“ cijelom režimu i određenim pojedincima. Uz ovih 
nekoliko funkcija, neizostavna funkcija knjige je i obrazovna, odnosno 
odgojna. Ono što je knjigu izdvojilo i učinilo jedinstvenom u odnosu na 
većinu medija upravo je njezina multifunkcionalnost. Sposobnost knjige da 
u sebi objedinjuje više dimenzija i različitih uloga učinilo ju je medijem koji 
svojom uporabom ostvaruje više namjena.

Strahimir Primorac vrsni je književni kritičar, novinar iza kojega stoji 
više stotina prikaza, raznih članaka o suvremenoj hrvatskoj prozi, kritika 
i enciklopedijskih natuknica. Uz navedeno, Strahimir je Primorac pisac 
predgovora/pogovora za knjige hrvatskih pisaca, autor je knjige Prozor u 
prozu te urednik desetak knjiga suvremenih hrvatskih prozaika. Kada je 
nakon dvadesetogodišnjeg kritičarskog praćenja suvremene hrvatske pro-
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Josip Mlakić
Strahimir Primorac i njegovo veselje

U svojoj zbirci eseja Abecede, talijanski pisac Claudio Magris, jedan od 
najvažnijih pisaca i književnih esejista današnjice, govori među osta-

lim i o književnim kritičarima, koje on zapravo smatra nekom vrstom 
posvećenih čitatelja. Pročitane knjige, tvrdi Magris, određuju nas u mnogo 
većoj mjeri nego što mislimo, što se pogotovo odnosi na ljude koji žive od 
knjige, a tu se prvenstveno misli na pisce i književne kritičare. „Neki Bor-
gesov junak koji crta krajolike shvaća da je, na kraju krajeva, nacrtao svoje 
lice, a isto se događa onome tko govori o knjigama“, piše Magris. U istom 
tekstu Magris još jednom spominje Borgesa u sličnom kontekstu: „Borges 
je jednom rekao da prepušta drugima da se diče knjigama koje su napisali, 
dok njemu služe na čast knjige koje je pročitao.“

Ove dvije rečenice koje naizgled govore o istom zapravo su u oštroj 
koliziji. Prema njima, ako odemo u krajnost, možemo napraviti svojevr-
snu klasifikaciju književnih kritičara u dvije kategorije. Književni kritičar 
koji pišući o tuđim knjigama „crta vlastito lice“ je prilično točan opis onih 
egocentričnih književnih kritičara, što je, naravno, dopušteno, i često vrlo 
zanimljivo i živopisno, ali tu neminovno u drugi plan pada knjiga o kojoj je 
riječ, koja bi morala biti u prvom planu. O „crtačima vlastitog lica“ govori 
i Amos Oz u svojoj autopoetičkoj knjizi Što čini jabuku? koju supotpisu-
je sa svojom urednicom Širom Hadad. On o ovoj vrsti književne kritike 
piše s gorčinom, što pomalo podsjeća na Miroslava Krležu, koji je jednom, 
govoreći o negativnim književnim kritikama, zapisao kako „žalosnije sud-
bine jedna književna kritika ne može doživjeti nego kad je književno djelo 
nadživi“. „Razumijem kritiku“, kaže Oz, „i ja sam napisao nekoliko takvih 
tekstova o knjigama. Ali, knjiga koja se meni ne sviđa, nema sile na ovom 
svijetu koja me može natjerati da pišem o njoj. Čemu? Zar bih trebao upo-
zoravati javnost da ne kupuje u toj trgovini jer tamo hrana nije svježa? Pa, 
radi se samo o jednoj knjizi! Još se nitko nije razbolio zato što je pročitao 
osrednju ili lošu knjigu. (...) Zapravo, pored svih užasnih i čudovišnih stvari 
koje ljudi čine svakog dana na ovome svijetu – ubijaju, siluju, muče, potla-
čuju, ponižavaju, varaju – pisanje knjige tako je bezazleno. (...) Napisao si 
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lošu knjigu? Pa, dobro, i što onda? Neka kritičar lijepo napiše, ovo je jedna 
loša knjiga, i neka lijepo objasni zašto nije dobra. No, ti porivi za nasiljem i 
pogledom koji ubija, poriv da u književnoj kritici smlavimo tog pisca, popi-
šamo se na njegovu knjigu, čini mi se da neki književni kritičari to dovlače 
sa sobom iz nekih zakutaka svog privatnog života.“

Sada dolazimo do druge vrste književnih kritičara, među koje nesumnji-
vo pripada i Strahimir Primorac, a radi se o ljudima koje na najbolji način 
opisuje ova druga Magrisova misao u kojoj se poziva na Borgesa, o oni-
ma kojima „služe na čast knjige koje su pročitali“. Nikada nisam pročitao 
književnu kritiku Strahimira Primorca, a pratim njegove tekstove duži niz 
godina, u kojoj je pa i najmanjom sitnicom omalovažavao neku knjigu, bez 
obzira na to radi li se o uvjetno rečeno „pozitivnoj“ ili „negativnoj kritici“. 
Primorac piše o knjigama gotovo na isti način kako to predlaže Amos Oz u 
svom autopoetičkom tekstu: „Neka kritičar lijepo napiše, ovo je jedna loša 
knjiga, i neka lijepo objasni zašto nije dobra.“

Ovdje možemo govoriti, kada je riječ o ovim dvjema kategorijama kri-
tičara, i o pristupu knjizi. U Primorčevu slučaju možemo govoriti čak i o 
nekom gotovo sakralnom odnosu prema knjizi. Prije desetak godina, kada 
je proslavljao četrdesetu obljetnicu svog književnog rada, Primorac je o 
knjizi razgovarao s prerano preminulim književnim kritičarom Božidarom 
Alajbegovićem, s kojim je dijelio gotovo identičan odnos prema književ-
nosti. Na Alajbegovićevo pitanje što je „dobra književna kritika“, Primorac 
odgovara: „... kad govorimo o ovom poslu, i lijepom i nezahvalnom u isto 
vrijeme, mislim da je bitno da kritičar stekne povjerenje publike kojoj se 
obraća; zapravo i nema veće nagrade od spoznaje da vam čitatelj vjeruje. 
A da bi se steklo takvo povjerenje, valja ispuniti neke preduvjeta. Uz kon-
tinuirano praćenje tekuće produkcije, koje podrazumijeva stručnost i sen-
zibilnost za ono čime se bavite, osobito važnim držim kritičarov moralan, 
pošten odnos prema čitatelju, prema autoru i prema njegovu ostvarenju (a 
onda je to istodobno i pošten odnos prema samome sebi).“

Tvrdim, a vjerujem da bi se sa mnom složilo devedeset posto pisaca o 
čijim je knjigama Primorac pisao, da je svaka riječ koju je Primorac izgovorio 
u ovom intervjuu točna. Također je naveo kako književni kritičar prilikom 
pisanja teksta mora zaboraviti sve izvanknjiževne faktore, političke ili ideo-
loške simpatije, poetičku i generacijsku bliskost, i cijeli niz drugih faktora, 
koje su na skučenoj književnoj sceni, kakva je ona hrvatska, često određujući.
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Drago Glamuzina
Kritičar koji vjeruje u književnost

Strahimira Primorca čitam desetljećima, ali upoznao sam ga tek prije 
nekoliko godina, otkada zajedno radimo u žiriju VBZ-ove nagrade za 

najbolji neobjavljeni roman godine. A tu mi se potvrdilo ono što sam odav-
no slutio čitajući njegove kritike. Riječ je o gospodinu kojemu je do knji-
ževnosti stalo i koji tekstu pristupa ozbiljno i studiozno, ne odrađuje svoje 
zadatke, nego doista pokušava proniknuti u gradbene mehanizme i struktu-
ru knjige o kojoj piše. Pritom ima razumijevanja za poziciju svakog autora i 
kontekst u kojem je knjiga nastala, nije isključiv i ne nameće svoja gledišta 
o književnosti, nego pokušava tekst sagledati iz perspektive iz koje je i napi-
san. A sve je to moguće jer još uvijek vjeruje u misiju i moć književnosti da 
objasni i osmisli svijet u kojem živimo. Jednako kao što vjeruje da je i kritika 
te književnosti važna, da je potrebno u sve veći i kaotičniji korpus tekstova 
kojima nas izdavači zasipaju unositi red, da se bez stratificiranja književne 
scene sve gubi u kaosu u kojem se ni čitatelji ni struka više ne mogu snaći.

Uglavnom, u žiriju u kojem zajedno radimo, suočeni smo svake godine 
sa sto do sto pedeset tekstova. Kako bismo izašli na kraj s njima, dogovorili 
smo se da svaki član žirija u prvoj rundi pročita dvadeset pet do trideset 
rukopisa te da propusti u drugi krug sve tekstove koji ga nečim zaintrigi-
raju, za koje misli kako je vrijedno da ih pročitaju i drugi članovi žirija. Pa 
onda netko izdvoji dva, a netko, koga zapadne bolji paket tekstova, i pet-
šest. Tako se stvori korpus od dvadesetak tekstova koje u drugom krugu 
čitaju svi članovi žirija i među njima izaberu dvanaest polufinalista. Zatim 
ide još jedno, pomnije čitanje izabranih tekstova i izbor šest finalista te na 
kraju odabir pobjednika. Svi članovi žirija tom poslu pristupaju odgovorno 
– ipak je riječ o jednoj od naših najvažnijih nagrada i treba odlučiti zašto 
ovom, a ne onom tekstu dati sto tisuća kuna, a uz to ide i objava knjige, 
velika pozornost medija i prijevod na nekoliko jezika – ali Strahimir me 
svojom predanošću našem zadatku fascinirao već pri prvom sastanku. Dok 
su ostali članovi na sastanak žirija došli sa svojim poretkom tekstova i bodo-
vima te nekoliko pribilježenih natuknica o najboljim romanima, Strahimir 
je pod rukom donio veliku bilježnicu, a u njoj su bile opširne bilješke o 
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svim knjigama koje je pročitao. Golem je posao već i samo pročitati sve 
tekstove, a kamoli još o svima nešto i napisati, ali Primorac to čini sve ove 
godine koliko smo zajedno u VBZ-ovu žiriju. I ne smeta mu što to drugi 
ne rade. Te se bilješke ne svode samo na opis, procjenu i pokušaj rangira-
nja dobivenih tekstova, nego je u njima i puno sugestija za izdavače (ovaj 
roman nije za nagradu, ali uz dobrog urednika i suradnju autora moglo bi se 
dobiti tekst koji vrijedi objaviti; ili, riječ je o žanrovskom tekstu koji zapravo 
ne konkurira za nagradu, ali takvih je romana kod nas malo, a mislim da bi 
imao svoju publiku, itd.). Iz svega toga opet se vidi ne samo briga za svaki 
tekst nego i njegovo temeljno uvjerenje da književnost i sav posao oko nje 
imaju smisla, koliko god mnogi tvrdili da njezino vrijeme u srazu s moder-
nim medijima neumitno prolazi.

Kad žiriramo, Primorac uvijek argumentirano brani svoj izbor, ali pri-
tom je spreman i saslušati tuđe primjedbe. I razmisliti o njima. Što, vjerujte 
mi, nije baš tako samorazumljiva činjenica. Ali to valjda ide iz toga kakav je 
tko čovjek. Prije nekoliko godina, jedan ga je muškarac iz susjedne države u 
garaži Kaptol centra molio 100 kuna za benzin, jer je ostao bez goriva i htio 
bi doći bar do autoceste gdje će se nekako snaći. I Strajo mu je dao novce, a 
kad smo sjeli u restoran u kojem smo žirirali, to je i ispričao. Ja sam mu tad 
rekao da je isti tip nekoliko minuta poslije to isto pitao i mene, a da stvar 
bude bolja, istu mi je priču pokušao prodati i mjesec dana prije na parkira-
lištu jednog drugog centra. Strahimiru nije bilo krivo što je ostao bez novca. 
Bolje da je on ostao bez novca nego da je čovjek zaglavio u stranoj zemlji, a 
i to je bilo moguće, bez obzira na to koliko postotak bio mali, da čovjek nije 
prevarant, nego je stvarno u nevolji. 

Strahimir Primorac jedan je od samo nekoliko književnih kritičara koji 
našu književnu produkciju sustavno prate već desetljećima. Radi to posve-
ćeno i pomno, i pritom je vrlo samozatajan, ne gura nikad svoju kritičarsku 
osobnost u prvi plan, ali bez takvih ljudi ova bi književnost bila u znatno 
lošijem stanju nego što jest.
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Stjepan Čuić 
Generacijski spektar

Naslovnu priču Staljinova slika prvotno sam objavio u Poletu, raskošnoj 
u grafičkome i sadržajnom smislu reviji, koju je dizajnirao Mihajlo 

Arsovski. Čak je, a to mi je rekao glavni urednik Poleta Darko Stuparić, 
inzistirao na posebnome papiru i posebnoj boji za moju priču. Izgledalo je 
kao umetak. Kao da je priča dobila dodatnu vrijednost. Tad sam prvi put 
nekako razumio da i dizajn pojačava značenje priče. 

U ediciji „Suvremeni hrvatski pisci“, koju je uređivao Veselko Tenžera, 
izišla je moja knjiga kao prva u nizu. Ja sam htio naslov Jelenine noćne košu-
lje, ali mi je Pavličić, koga smo svi mi iz generacije držali mentorom, rekao: 
„Bato, znam da ste ti i Irfan nabrijani, ali predlažem ti da staviš na cijelu 
knjigu Staljinovu sliku, jer taj naslov uključuje svu potku ostalih tvojih pri-
ča.“ Poslušao sam Pavličića i odustao od „Jelene“. Knjiga je, dakle, izišla, 
premda sam se dvoumio dva mjeseca hoću li uopće predati rukopis. Nisam 
bio siguran jesam li ja baš taj u tim godinama da se sad gledam u izlozima 
zagrebačkih knjižara.

Onda me Veselko Tenžera nazvao i rekao ako mu ne predam konačnu 
redakturu, tj. superreviziju, on će u tiskaru poslati sve s greškama. Onda 
sam mu predao. Kad je knjiga izišla, Jozo Laušić napisao je u Republici 
panegirik. To je za mene bilo iznenađenje, da stariji kolega, već priznati 
klasik, a koga nisam uopće poznavao, prihvati tako mladog pisca. Onda je 
Visković razglasio na sva zvona da je to „genijalna“ knjiga te da više ne tre-
bam ni pisati. Vjesnik je imao rubriku „Knjiga tjedna“ i mjesecima je moja 
knjiga bila jedna od najčitanijih. Onda je došla nagrada „Sedam sekretara 
SKOJ-a“. Predsjednik žirija bio je Ivan Kušan. I ja sam dobio nagradu. 
Kako je tada „Hrvatsko proljeće“ bilo nekako pri kraju, a ja sam bio u 
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Stjepan Tomaš
Priča o Svetom bunaru

Davne 1971. godine anonimni profesor hrvatskog jezika, tek zapo-
slen u belomanastirskom Srednjoškolskom centru, šalje na književni 

natječaj „A. B. Šimić“, tadašnjeg Centra za kulturu Narodnog sveučilišta 
Grada Zagreba, svoju dulju novelu (cca 80 – 90 kartica) Anno Domini 
MCMLXVII. Nekoliko knjiga predloženo je potom za tiskanje, ali ne i nje-
gova proza. U provinciji (ma što to značilo) piše svoj omladinski roman 
Građani u prvom koljenu koji će poslije dobiti prvu nagradu na anonimnom 
natječaju beogradske „Književne reči“ i biti objavljen, ćirilicom, u biblioteci 
Pegaz Književne omladine Srbije. Naglašava, ne bez razloga, anonimnost 
natječaja. Jer nije jednako javiti se iz baranjske provincije u Beograd, pod 
šifrom, da bi ona bila tek naknadno otključana, ili se javiti na natječaj nekog 
uglednog hrvatskog nakladnika na koji se pisci također javljaju pod širom, 
ali uz nju istodobno moraju priložiti i kuvertu s imenom i prezimenom, 
ključ šifre. Zna se zašto.

Piše Tomaš u svom kutu, nikome na putu (ovo „nikome na putu“ kratko 
će trajati), u jedinom kiosku baranjskog gradića, „Borbi“, nalazi uglavnom 
beogradsku štampu, rijetke su hrvatske novine, književnih i nema, pa pro-
ze šalje na natječaj u „Književnu reč“, glasilo Književne omladine Srbije. 
Kupuje i beogradske „Književne novine“, koje ga oduševljavaju brojnim 
književnim prilozima. Javlja se na rijetke natječaje jer u Belom Manastiru 
ne može sresti ni književnika, a kamoli živog urednika, nakladnika s kojim 
bi popio kavu i ponudio mu svoj rukopis; ne poznaje ni urednika/urednicu 
u nedalekom osječkom Glasu Slavonije, o radiju i TV-u da se i ne govori. 

Uskoro mu stiže pisamce iz Zagreba. Piše mu Bruno Popović, književni 
kritičar i esejist, predsjednik ocjenjivačkog Odbora spomenutog Fonda, i 
napominje da mu je žao što Sveti bunar nije nagrađen, članovi Povjerenstva 
su se kolebali, proza im se činila kao dio veće cjeline, ali ostavila je vrlo 
pozitivan dojam. I, na kraju: ako ima još nekoliko pripovijedaka, neka mu 
ih pošalje, on bi ih predložio Anti Stamaću i Milanu Miriću da ih objave u 
biblioteci „Razlog“.
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Drago Kekanović
Pisati ili ne pisati 
Dva fragmenta o Borgesu

„Nisam borhesovac“

Poslije bolnog i mučnog rastanka sa zanosnom muzom Eratom, kad me 
ona, kao mnoge prije mene, obljubila pa ostavila s tankom knjižicom sti-
hova pod naslovom Svjetlost šuma (Osijek, 1965.), jedva sam smogao snage 
da iz lomače ugaraka i pepela naše strasne ljubavi povadim nesagorjele žižke 
i žeravice, da ih potpirim i razbuktam (kad sam se već zavjetovao da ću 
literaturi služiti do kraja života, i da se, makar u fragmentima – resetiram, 
što bi danas rekli) i iz soneta i versa, iz tog potopa, uskočim na široko i 
spasonosno, ali nesagledivo prozno polje, koje sam do tada gotovo s prezi-
rom zaobilazio. Ne bez pomoći još zanosnije Melpomene, promuisketan, 
priznajem. Tako je nastala, iz tih ugaraka i žeravica, dakle, Mehanika noći, 
spisi, objavljena u zagrebačkom Razlogu 1971. Ubrzo me je tada vrlo ažurna 
(i dežurna) književna kritika, s dosta razloga, priznajem, takođe, svrstala u 
generacijski čopor hrvatskih borhesovaca. Kako sam do tada samog sebe više 
doživljavao kao Poetu („Znaš li pjesniče svoj dug“, često sam čuo da se dovi-
kuje za mnom, i slično), Profeta, dakle, a ne kao ubogog Prozaika, tome 
nisam pridavao veliku pažnju. Međutim, podijelio sam 1975. s pjesnikom 
Rašom Livadom književnu nagradu lista Mladost, zvaničnog glasila Socijali-
stičkog saveza omladine, za najbolja književna ostvarenja mladih autora. Ne 
znam čime se rukovodio ocjenjivački sud, odnosno žiri, ni kakvo mu je bilo 
obrazloženje da nagradi baš moju Večeru na verandi u izdanju nakladničke 
kuće Naprijed, ne pamtim njegov sastav, a ni plaketu nisam sačuvao; sve je, 
i puno više od toga, raznio vihor kasnijih zbivanja. Neka, kažem uvijek u 
sličnim prilikama, i nalazim stotinu opravdanja da prevladam osjećaj gubit-
ka, a sada ne znam zašto mi je poziv urednice temata Julijane Matanović o 
pedesetogodišnjici svrstavanja u tor hrvatskih borhesovaca vratio u sjećanje 
više tragokomičnu nego traumatičnu zapravo situaciju. 

O čemu se radi?
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Dubravko Jelačić Bužimski
Borgesova djeca

„Soba je bila pravokutna, ogledalo je bilo pravokutno, stolica na kojoj je 
sjedio izgledala je kao pravokutnik, kojoj je usađen kvadrat sa vertikalnim 
nogama. Svjetlost je dolazila sa malene lampe obješene na ogledalo. Izgle-
dala je poput gljivice. No svjetlosti je bilo dovoljno da vidi to prokleto lice. 
Svoje lice. Mali razmak između njega i ogledala. Osjećao je kako mu se 
dah odbija od glatke čiste površine. Oči su probijale ogledalo, bušile sitne 
mozaike svjetlucavih zrnaca i udarale u zid na kojem je bilo pričvršćeno o 
svinutu kuku. Pogled se vraćao istim putem, prijeteći da razori zjene. Čelo 
i uši pokrivala je kosa šišana kao pravokutnik. Ogledalo, stara stolica i usa-
mljeni mladić s licem nalik na legendarnog princa Valianta. Kao da je netko 
u tom pravokutnom prostoru slijepio dva udaljena vremena. Fiks ideja je 
bila rođena. Pomalo zlokobna koja ga je dugo mučila. Naprosto je zamrzio 
tijelo. Želio ga uništiti. Samoubojstvo? Ne, glupost, on voli život. Jedino što 
mrzi, to je tijelo. Sputava ga i čini bespomoćnim. Ne zna kako da vlada s 
njim. Mrzi njegovu slijepu pokornost svim pravilima koja ga čekaju već od 
ranog jutra kada se budi. Divi se imaginaciji. Osjeća njenu snagu koju ima 
nad ovom smjesom tekućine, masti, kostiju, mišića, organa i ligamenata. 
Želi postojanje a da to drugi ne znaju. Da luta prepunim ulicama neozlije-
đen od tuđih pogleda. Da udari ili pomiluje, da uzme ili pokloni kad mu se 
prohtije, pomokri se s visine po onima koji nanose nepravdu i pljune na sve 
norme ljudskog života. I želi još nešto. Da tom nevidljivom tijelu pokloni 
i zakon ptica. Letjeti. Da to želi. Nevidljiv letjeti. Zato sjedi pred tim ogle-
dalom svaku večer kao da je iza njegove površine željeni svijet u koji želi ući 
i usne mu se pomiču kao u nijemoj molitvi. Snagom nepokolebljive volje 
čezne da mu se ta želja ispuni.“

Ulomak je to jedne od mojih prvih priča koju nikad nisam objavio. 
Imao sam 19 godina, upisao Pravni fakultet, i tek na četvrtoj godini postao 
do kraja svjestan da se time neću nikad baviti. To se i dogodilo. Nakon 
diplome, koju sam mogao objesiti o klin, ni jedan jedini dan nisam radio u 
struci za koju sam se školovao. Vjerojatno sam podlegao naivnom uvjerenju 
o ljepoti advokatskog posla, ali na leđima sam osjećao samo težinu tih olov-
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Goran Tribuson
Prva knjiga

Negdje 1998. gledao sam prijenos dodjele Oscara. To su inače glamuro-
zne fešte koje mi idu na živce, ali ovaj put učinio sam iznimku. U 

jednom trenu rekli su kako je Roberto Benigni dobio i svog drugog Oscara 
za film La vita e bella. Izišao je na stage vidno uzbuđen i veseo, i zavapio 
na lošem engleskom: „Zašto mi niste kazali da ću dobiti dva? Za prvi sam 
potrošio sve svoje engleske riječi.“ I meni se događa kad netko zatraži da 
napišem neke stvari o „ranim danima“ da mi se jednostavno učini kako 
sam za to već odavno potrošio sve riječi. Stoga u društvu uporno prešuću-
jem vlastitu mladost, jer mi znaju kazati: „Daj, nemoj s tim! To smo čitali 
u Travi i korovu“, ili u kojoj od knjiga tetralogije koju sam napisao, izjavivši 
da na tu temu stavljam točku.

Prije prve, napisao bih ponešto i o „nultoj knjizi“. Kad sam upisao Filo-
zofski faks, na tadašnjoj jugoslavistici bilo nas je 160. Mislim da ih je bar 
oko 150 pisalo potajice neku jako važnu mladalačku knjigu, koja će imati 
petsto stranica, tvrde korice, ovitak u boji te pomalo uljepšanu fotku autora 
na zadnjoj stranici. Kako moji roditelji ne bi pomislili da sam zadnji među 
zadnjima, i sam sam počeo pisati. Da su svi uspjeli, Hrvatska bi dobila 
pravo more romana toka svijesti, drama apsurda, filozofskih autobiografija, 
a o pjesmama raznih vrsta da se i ne govori. Prema službenim popisima 
dvaju profesionalnih društava, danas imamo oko sedamsto živih pisaca, što 
je količina koja bi sasvim fino mogla opsluživati čitateljstvo, recimo, jedne 
Poljske ili bar Nizozemske. Broj književnika je, čini se, bar što se tiče realnih 
potreba, znatno nadmašio broj kuhara, vodoinstalatera, frizera, o liječnici-
ma i medicinskim sestrama da i ne govorimo.

Prvu sam priču objavio 1969. u splitskome Vidiku i kad me danas na 
ulici netko poprijeko pogleda, učini mi se kako ju je i on nekoć davno 
pročitao. U početku sam imao autorske snage za priče od pet ili čak šest 
stranica, da bih se poslije uspio dovinuti i do epskih formata od dvanaest 
stranica. Jedva sam čekao da napišem desetak pripovijedaka pa da se pri-
javim na kakav natječaj za mlade pisce i objavim knjigu. Tad bih postao, 
kako se to znalo kazati, „oknjiženi pisac“, što zvuči jednako idiotski kao 
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Veljko Barbieri
Posljednji tango hrvatskih 
borhesovaca

Nenadano, nakon promijenjenih društvenih i ideoloških, umjetničkih i 
estetskih proloma svjetla i tame, u Hrvatskoj na prijelomu 70-ih proš-

loga stoljeća, u kojima smo odrastali i pronalazili sami sebe u zatamnjenom 
ogledalu u kojem je bilo nemoguće razlučiti nostalgični san o obećavajućoj 
prošlosti i stvarnosti od nešto mračnije jave, naša generacija, kasnije nazva-
na hrvatskim fantastičarima ili borhesovcima, ugledala je samu sebe. Svoje 
generacijske suputnike u književnoj pustolovini, od Goldsteina, Pavličića, 
Tribusona, Žige, Horozovića, Čuića, Jelačića, Meršinjaka, pa i mene kao 
najmlađega. Većina naših prvih knjiga kratkih priča izišla je od 1970. do 
1972. u izdanju tadašnjih centara za društvenu djelatnost omladine i knji-
ževnih fondova, koji su tako pripomogli da se tiskanjem naših prvijena-
ca dogodi novi pomak u hrvatskoj književnosti. Pa ipak, među osobnim 
izborom literature, od E. A. Poea, E. T. A. Hoffmanna, naših Dragovića i 
Donadinija, ruskih avangardista i fantastičara, prebiranju po razbacanim 
„staklenim perlama“ Hermana Hessea i romanesknih „predaka“ ili apenin-
skih bajki Itala Calvina, generacija je svoj početni, ali i temeljni predznak 
otkrila u argentinskom književniku J. L. Borgesu. 

Njegova je velika literatura, od najranijih dana pa sve do smrti 1986., bila 
osobno uperena u vlastiti odraz u golemoj sobi zatamnjenih zrcala. Kako 
je sam Borges od djetinjstva bio uvjeren da će svaki put kad pogleda svoj 
mutni odraz u zrcalu ugledati nekoga drugog, koji kroz nisku prethodnika i 
suvremenika žive u njemu, tako su i hrvatski „borhesovci“ u mijenama svojih 
osobnih postulata otkrivali vlastitu, srodnu književnu poetiku, nadahnuti 
tada već slijepim argentinskim pripovjedačem (koji je diktirao svoja posljed-
nja djela majci i supruzi) i njegovim svijetom mitologika, istočnjačkih i ezo-
teričnih predaja i bajki. U njima su stilski pomno slagane rečenice svakoj 
ispisanoj riječi i pojmu, zbog brušene jasnoće, pridavale i novo značenje. 

Takvo još nedoživljeno zrcaljenje i pretapanje jednog u drugo okupilo 
je generaciju, koja je iako s vremenom raščlanjena u razne žanrove i osobne 
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Velimir Visković
Moji borhesovci i ja

Vrlo često se u tekstovima i razgovorima o hrvatskoj književnosti druge 
polovice 20. stoljeća spominje generacija „mlade proze“ / fantastičara / 

borhesovaca, a mene se pritom naziva generacijskim kritičarem. Ne bježim 
od takve determinacije, jer pisao sam kritike i eseje o knjigama gotovo svih 
prozaika koji su na književnu scenu stupili sedamdesetih godina prošlog 
stoljeća, zagovarao sam i obrazlagao njihove autorske poetike, pa i zajednič-
ke poetičke preferencije. Vodio pritom brojne polemike s njihovim književ-
nim protivnicima. Naposljetku, objavio sam 1983. i knjigu eseja i kritika 
Mlada proza o pripadnicima tog naraštaja/skupine. 

Nastupao sam s njima na brojnim tribinama, ne samo u Zagrebu nego 
diljem Jugoslavije. Ta putovanja u druge gradove bila su i prigoda za dru-
ženja, ispovijedanja o osobnim interesima i o književnim preferencija-
ma. Ipak, nikad nismo postali književni klan čiji bi se članovi uzajamno 
pomagali i karijerno protežirali. Uvijek smo bili prije skup pojedinaca nego 
homogena organizirana grupa.

Koliko znam, knjiga Mlada proza dospjela je i na popis referentne lite-
rature za ispit iz suvremene hrvatske književnosti, a danas očito već pripada 
„muzeju književne povijesti“. 

Bavio sam se u svojoj karijeri svime i svačime, ali mlada proza i Krleža 
su u svijesti većine javnosti tematska područja koja se vezuju za moje ime.

Borhesovci i njihova recepcija

Kako je sve započelo?
Kako sam ja rođen 1951. i nešto sam mlađi od većine borhesovaca, u cije-

lu priču ulazim nešto kasnije, nakon što su oni već objavili svoje prve knjige 
(većina je debitirala 1972. godine u ediciji Centra za društvenu djelatnost 
omladine SSOH). Susretao sam ih u auli i po hodnicima Filozofskog fakul-
teta, za mene su oni bili „gospoda pisci“, iako sam već i sam počeo objav-
ljivati književnopovijesne eseje u časopisima. Sjećam se kako sam jednom 
radoznalo slušao živahnu raspravu Stipe Čuića i tada već poznatog novinara 
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Starta Maroja Mihovilovića na klupi u auli Filozofskog, ne usuđujući se i 
sam uključiti, iako su govorili i o temama o kojima sam i ja ponešto znao i 
gorio sam od želje da se uključim. Šutio sam, dakako, iz strahopoštovanja 
prema starijim i poznatijim kolegama. 

Pavla Pavličića viđao sam na hodnicima Filozofskog fakulteta kao mla-
dog asistenta na komparatistici, koju sam ja već diplomirao kao B-pred-
met. Bio je korpulentan, stokilaš; čuo sam da ima dobra predavanja o staroj 
hrvatskoj književnosti i posebno o versologiji. Bilo mi je to čudno, kao da u 
akademskoj karijeri nastoji biti što dalje od onoga čime se bavi u novelistici 
koju objavljuje. Zanimljivo, već će se tada, prije tridesete, Pavao iskazati kao 
čovjek iznimne osobne discipline. Smršavit će radikalno, možda i dvadese-
tak kila. Kasnije mi je ispričao kako je u doba studija dijelio podstanarski 
stan s Božom Žigom (koji se i sam okušao u pisanju proze), ali se vratio u 
Split, posvetio novinarstvu i postao legendarni urednik kulturne rubrike 
Slobodne Dalmacije. Po Pavlovim pričama, u studentsko doba njih dvojica 
su dosta pili, ali Pavao se paralelno s upošljavanjem na fakultetu i mršavlje-
njem posve odrekao alkohola; sredio se, upristojio. U raznim prigodama, 
kad smo naručivali piće, on je tražio Coca-Colu; mislim da je kasnije i od 
nje odustao, baš pobornik „zdravog života“. 

Gorana Tribusona i Dubravku Ugrešić upoznat ću ujesen 1973. na 
postdiplomskom studiju književnosti, Dragu Kekanovića, Veljka Barbie-
rija, Irfana Horozovića, Peru Kvesića, Sašu Meršinjaka, Dubravka Jelačića 
Bužimskog, Nedu Mirandu Blažević najvjerojatnije na promocijama i tri-
binama u povodu izlaska knjiga. Neke fantastičare poput Nevena Šepića 
nikad neću osobno ni upoznati (on se, koliko znam, ubrzo nakon književ-
nih početaka, posvetio sudačkoj karijeri). 

Pročitao sam prve knjige borhesovaca nakon objavljivanja, 1972. i 1973. 
godine, ali još nisam imao novine ili časopis gdje bih objavljivao kritike o 
aktualnoj književnoj produkciji. Jako sam cijenio časopis Teka, u čijem je 
drugom broju objavljen veliki tekst Branimira Donata „Astrolab za hrvatske 
borhesovce“. On je nove fantastičare negativno vrednovao, vrlo oštro, kao 
štetnu pojavu u hrvatskoj književnosti ponajprije zbog njihova „društvenog 
eskapizma“, odnosno „bijega u fantastiku“ u trenutku kad je hrvatsko druš-
tvo prolazilo dramatičnu krizu, slom Hrvatskog proljeća i političko-sudske 
progone. Zaslužan je, dakako, i za etiketu „borhesovci“, koju je kulturna 
javnost spremno prihvatila.
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Irfan Horozović: Talhe i Šedrvanski vrt

Šeherzada Džafić
Kongenijalno iščitavanje Talhi i filozofije 
prostora Gastona Bachelarda

Pojava i recepcija

Bilo je nešto u zraku (Pavao Pavličić)

Iako se Irfan Horozović na južnoslavenskoj književnoj sceni javio 60-ih 
godina 20. stoljeća, njegova recepcija počela je 1972. godine kada u Zagre-
bu objavljuje svoju kultnu knjigu Talhe ili Šedrvanski vrt. Te iste godine 
Branimir Donat, u tekstu Astrolab za hrvatske borhesovce, smješta Horo-
zovića u grupu hrvatskih borhesovaca ističući kako je ovaj autor objavlji-
vanjem Talhi „počeo stvarati prostor fantastičnog“. Četiri godina poslije, 
Donat je u časopisu Forum (1-2/1976) objavio tekst Zrcalo čudesnog, koji 
je posvetio samo fantastici ovoga pisca, a tri godine poslije toga i Velimir 
Visković u tekstu Sekundarna zbilja u novoj hrvatskoj prozi (tekst objavljen 
u časopisu Književnost, XXXIV/1979, br. 10, str. 1568-1582) smješta Irfa-
na Horozovića u skupinu fantastičara, napominjući kako je proza ovoga 
pisca „nepravedno loše prošla u kritike“. U studiji Mlada proza (1983.) 
Visković izdvaja specifičnosti Horozoviće proze da bi u pogovoru Antologiji 
hrvatske fantastične priče Guja u njedrima naglasio kako ovaj pisac unosi 
novine te da „neke od njegovih crtica pripadaju najznačajnijim uzorcima 
hrvatske fantastike“. O Talhama je pisao i Jurica Pavičić (2001.) izdvajajući 
posebno borhesovske osobine, pri čemu i za njega ta Horozovićeva zbirka 
predstavlja uzor borhesovske poetike. O Talhama je pisao i Marko Nedić u 
tekstu Mlada hrvatska proza, koji je objavljen u Beogradu (časopis Književ-
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nost, XXXV/1980, br. 10-11, str. 1757-1765), gdje izdvaja Horozovića u 
skupini hrvatskih prozaista – fantastičara. 

Paralelno kreće recepcija i u bosanskohercegovačkoj književnosti. Nepo-
sredno nakon objavljivanja Talhi o Horozovićevu djelu tekstove donosi 
Ranko Risojević. O Talhama objavljuje tekst Fantastična realnost u banja-
lučkom časopisu Putevi (XVIII/1972, br. 5, str. 363–368). Džemaludin 
Alić u zagrebačkoj Borbi objavljuje tekst o Talhama, a o njegovim pripovi-
jetkama pisat će i u Predgovoru za Antologiju bosanskohercegovačke pripovi-
jetke XX stoljeća, objavljenom u časopisu Život (br. 7-8, 1980). Nadahnut 
prikaz Horozovićeve zbirke Talhe ili Šedrvanski vrt dat će Kolja Mićević. 
Tekst je objavljen dva puta. Prvi put u časopisu Izraz (XIX/1975, br. 10, 
str. 299-304), a drugi put u knjizi u okviru edicije sarajevske izdavačke kuće 
Alef Bošnjačka književnost u književnoj kritici, knjiga IV, Novija književnost 
(1998). Mićević Horozovića smješta u borhesovce, ali i s aluzijom na sva 
velika imena svjetske književnosti kojima je Biblioteka i Knjiga bila glavni 
oslonac u stvaralaštvu. 

Sintezu Horozovićeva proznog stvaralaštva s posebnim akcentom na 
Talhe dat će Mladen Šukalo u tekstu Metamorfoza vremena i prostora knji-
gom. Tekst je izišao u sarajevskom časopisu Život (XXXVI/1987, br. 7-8, str. 
85-95, 107-113). Mladenu Šukalu pridružuje se i Miroslav Toholj koji će 
donijeti tri teksta o Horozovićevu književnu stvaralaštvu. Prvi, pod nazivom 
Noćne ceremonije Irfana Horozovića, govori o Talhama i njihovim posebnosti-
ma, a tekst je izišao u sarajevskom Izrazu (XXVIII/1984, br. 7-8, str. 49-59). 
I Toholj će kroz ove kratke tekstove ukazivati na jedinstvenost Horozovićeva 
djela potvrđujući riječi Kolje Mićevića da su Talhe Horozovićeva „definitiv-
na knjiga“ i da Horozovićevo književno stvaralaštvo nudi „mogućnost uni-
verzalnosti“. O značaju Talhi govorilo se uz izlazak svake naredne knjige, pri 
čemu se ističe koliko su Talhe nenadmašne i da je Horozović iz njih prenio 
jednu bitnu karakteristiku, a to su njegovi ustaljeni „sitni provlačeći detalji“, 
pri čemu Julijana Matanović posebno izdvaja „prostore i mjesta“ (Mata-
nović 2003) što se podudara i s Horozovićevim promišljanjem da je, iako 
nije poznavao filozofiju francuskog filozofa, neke svoje priče iz Talhi ispi-
sivao upravo za kongenijalnog čitača prostora Gastona Bachelarda. Kolika 
je koincidencija i slučajnost da je Horozović svoje Talhe ispisao u suglasju s 
Bachelardovom poetikom prostora nastojat ćemo vidjeti kroz paraleno išči-
tavanje Poetike prostora Gastona Bachelarda i poetike prostora unutar Talhi.
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Irma Marić
U labirintu „definitivne knjige“
Bilješke o borhesovskim ishodištima Horozovićevih Talhi

Povodom 40. godišnjice od izlaska knjige Talhe ili Šedrvanski vrt Irfana 
Horozovića možemo zaključiti da energija Talhi s vremenom ne jenjava, 

naprotiv, aktualizira se iznova jer govori o, prije svega, ljudskoj univerzal-
nosti koja propituje i poistovjećuje koračanje zemljom i snom. „Definitivna 
knjiga“ s kojom je Irfan Horozović „ušao na velika vrata“ u književnost zau-
vijek je promijenila tijek bosanskohercegovačke i južnoslavenske književne 
zajednice. 

Dosadašnje književnokritičko iskustvo u čitanju Talha ili Šedrvanskog 
vrta Irfana Horozovića karakterizira kao jednog od utemeljitelja postmo-
dernističke poetike na južnoslavenskom govornom području, odnosno 
kao pripadnika, kako primjećuje Miroslav Toholj, „nove generacije pisaca 
nazvane ‘borhesovcima’“1. U ovom radu pokušat ćemo poetološki pristupiti 
čitanju Irfana Horozovića, prateći liniju pripovijedanja koja Talhe postavlja 
u centar poetičke, kulturalne, etičke i estetičke geneze književnosti Irfa-
na Horozovića. „Talhe, to je definitivna knjiga“2, „knjiga sudbine“, a mi 

1  Miroslav Toholj ističe: „U naknadnom prikazu, nakon dvije-tri godine po njenom izla-
sku, Kolja Mićević će ovu knjigu, osim što se zalaže za roman, okarakterisati odrednicom 
‘definitivna knjiga’, odrednicom ne toliko važnom koliko primjerenom i tačnom. Među-
tim, u kritičkom pokušaju da se objasni i svede pod neki zajednički imenitelj na temelju 
onoga što i jeste zajedničko u tadašnjoj generaciji hrvatskih prozaista... pojedini kritičari 
ovog talasa... upravo na primjerima iz Talha tumačiće ono što bi imalo biti karakteristično 
za ovu novu generaciju pisaca nazvanim ‘borhesovcima’. Nimalo loša definicija ‘definitivna 
knjiga borhesovskog nasljeđa’ ako bi to bio cilj“ (Toholj: 1984/1985 382). 
2  U eseju Talhe ili Šedrvanski vrt Irfana Horozovića, Mićević sugerira: „Iako je stotinu pede-
set strana ove knjige ispunjeno odvojenim celinama, koje se lako mogu čitati kao priče za 
sebe, važno je naglasiti da su Talhe, ne zbirka priča, već jedinstvena celina, roman... Jer Tal-
he su knjiga sudbine kao malo koja knjiga naše savremene književnosti, to je antička drama 
čija je radnja veoma složena, halucinantna skoro, i prenesena u suštinski različit pejzaž. 
Odnosno, čiji junaci delaju prema jednoj sasvim neantičkoj motivaciji i čija je psihologija 
tragična sama od sebe... Talhe ili Šedrvanski vrt je knjiga koja čudnovato poriče autorovu 
mladost“ (Mićević 1998: 789, 791).
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bismo, sasvim smjelo, dodali da su Talhe i knjiga smrti. Književna kritika 
nije usuglasila stavove u vezi sa striktnim žanrovskim određenjem ovoga 
djela. Čitamo li zbirku priča ili roman? Ili su navedene odrednice u među-
odnosu, jedno proizlazi iz drugog. Talhe su, po našemu mišljenju, i roman 
i zbirka priča.

Pojava Talhi u okvirima južnoslavenske književne scene posvjedočila je 
Horozovićevu nepodložnost aktualnim domicilnim konjunkturama. Pri 
tome mislimo na prevladavajuću književnu klimu tih godina, sa Selimo-
vićem kao centralnom figurom književnog utjecaja u domenu proznog 
stvaranja. Premda, kako ćemo vidjeti, ova proza uspostavlja jedan osebujan 
intertekstualni odnos i prema Selimovićevu romanu Derviš i smrt. Također, 
jasno je da Horozović pripada generaciji koja odmiče od mimetičke slike 
stvarnosti i socrealističkog pisma, propitujući nove mogućnosti književnog 
oblikovanja identitetâ, prostora i vremena. Energija i poetički koncept Tal-
hi s vremenom ne jenjavaju. Ova je knjiga utemeljenje i okvir poetičkog 
kontinuiteta koji se u nešto drukčijem ruhu nastavlja i u Kalfi i u Rei, a na 
poseban način i u romanima s temom rata. Općenito uzevši, ipak stoji ocje-
na: „Od prve, u maniru borhesovske fantastike napisane knjige priča Talhe 
do romana Imotski kadija (kao i u potonjim djelima; op. I. M.), Irfan Horo-
zović u svojoj prozi gradi složen sistem aluzija, asocijacija i pseudocitata, 
koji književni svijet pretvaraju u imaginarni muzej“ (Spahić 2002: 346). Ili, 
kako to još detaljnije elaborira Enes Duraković: „Traganje za izgubljenim 
identitetom započinje se u Talhama naratorovim uvjerenjem da je ‘sav život 
u tim rukopisima, sav život’, na isti način, dakle, kako će i Proustov narator 
u traganju za izgubljenim vremenom ustvrditi da je ‘pravi život, život napo-
sljetku otkriven i rasvijetljen’, moguće otkriti samo u književnosti. U tom 
smislu i Talhe ili Šedrvanski vrt, koliko i Karta vremena, Berlinski nepoznati 
prolaznik ili Imotski kadija, jesu ‘osobeni komentar kulture koji traga za kul-
turnim i ukupnim duhovnim sadržajem nacionalne tradicije’, tajanstveni 
adab i knjiga znanja u kojoj su sabrani sakralni toposi, vrijednosti i znakovi 
izgubljenog identiteta, knjiga koja i sama putuje ezoterijskim i heteroto-
pijskim prostorima razgranatog labirinta interteksutalno umreženog svijeta 
kulture“ (2012: 370).

Fantastično, čudesno, mistično i magijsko jedna je od temeljnih sastav-
nica Horozovićeve poetike. Složili bismo se s mišljenjem da je Horozović 
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Korana Serdarević: Gušterov rep

Vlasta Novinc
Gušterov rep ili kako imitirati sreću?

U zbirci kratkih priča Gušterov rep (Fraktura, 2021.) Korana Serdarević 
tematizira svakodnevicu tzv. običnih ljudi u njihovim naporima da 

nakon traumatskih iskustava redefiniraju osobne identitete. U minijatur-
nim prikazima iz života likova autorica naznačuje lomove u kontinuitetu 
osobnih povijesti, trenutke koji potenciraju nesigurnost i proizvode samo 
strahove i neiskazive užase. Riječ je o događajima nakon kojih više ništa 
neće biti isto, o traumama koje su, neke više, a neke manje, društveno i 
medicinski, legitimizirane. Ali, Korana Serdarević progovara i o onim tra-
umama koje društvo prešućuje, koje se skrivaju i marginaliziraju, i koje 
trajno stigmatiziraju pojedinca.

U svakoj priči lik je pred izazovom: kako verbalizirati sebe prema dru-
gima nakon što je trauma razorno djelovala na brižno građen i društveno 
prihvatljiv identitet? U takvim pokušajima rekonstrukcije osobnih identi-
teta autorica preispituje utemeljiteljske kategorije velikih priča moderne, 
pitanja slobode, bratstva i jednakosti, te gotovo anatomski zasijeca u tkivo 
postmoderne kulture koja se svojim reprezentacijama i virtualnim identite-
tima odvojila od kategorija zbiljnosti i završenosti. Jer, iz priča razaznajemo, 
da su suvremeni identiteti načelno fluidni, životi medikalizirani, povijest 
se ne dokončava, nego je otvorena rana, budućnost je anomalija iskaza 
shvaćenog u doslovnoj performativnosti i, napokon, ljepota je nestala zbog 
forsirane učinkovitosti. Kulturne i teorijske postavke postmoderne Korana 
Serdarević nepretenciozno unosi u tkanje teksta pričajući suvremene priče o 
mogućim ženama, muškarcima i njihovim zajedničkim obiteljima (zamalo 
napisah – projektima).
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Kada se ženska lica poslože u niz, nestane univerzalne žene, kada se gla-
sovi umnažaju do beskonačnosti, nastaje shizofrenija, a ako se reprezentaci-
ja i zbilja uistinu poslože, vrlo vjerojatno da će se dogoditi ubojstvo! Nema 
više apostrofiranja identitetskih kategorija po shemi univerzalnosti, sve je u 
stanju odgode značenja, u pričanju, a ne u riječi. Zbog gubitka ontoloških 
kategorija, odgoda i diseminacija su u strukturi post-vremena, post-znače-
nja, post-feminizma. Sve je fluidno i destabilizirano, baš kao nakon trau-
matičnih događanja.

Priče Korane Serdarević preispituju nestabilnosti postidentiteta i gubitka 
njegovih čvrstih točaka istražujući funkciju žena riječima koje ih definira-
ju ili ulogama koje odrađuju. Svako je lice jedna priča, jedna sjena, glas i 
trauma. Način na koji autorica zasijeca u kulturne stereotipe je posredan, 
njezin instrument sumnje – riječ – ujedno je i njezin rezultat, predočen 
metaforom gušterova repa. Značenje te provodne motivske slike je funkcio-
nalno, zavisno od narativne potke, protežno i konceptualno. Gušterov rep, 
taj odvojeni, naizgled živi dio, imitacija je života i savršeno zrcali pokušaje 
izgradnje identiteta u svijetu koji je svoju zbilju zamijenio prikazom, konti-
nuitet traumom, a bitak funkcijom.

Autorica se dotiče i kolektivnog pamćenja, virtulnih prikaza savršenih 
života stvorenih za druge, reklamnih laži o potrošačkom oličenju sreće, pa su 
u nukleusu svake priče uzdrmani identiteti i riječi kojima se likovi pokuša-
vaju zacijeliti u relacijama prema drugima, ili prekriti savršenim prikazima. 

Riječ i Drugi, istina i priznanje, to je ono patetično iskreno čemu likovi 
teže. Ali, riječi su to onih koji su iskusili nasilje, lomove, prekide, ili su 
samo željeli urediti svoju egzistenciju prema važećim pravilima i normama. 
Autorica u pričama o osobnim traumama rekapitulira spoznaje 20. stoljeća 
o ranjivosti i istrošenosti velikih naracija koje su ostavile iza sebe samo ruše-
vine i mrtva tijela, utopijsku patetiku i povijesnu traumu. 

Progovarajući i o suvremenim temama koje su naizgled vezane uz neu-
tralne znanstvene metode, autorica preispituje kulturne stereotipe u repre-
zentaciji muško-ženskih odnosa, u priči o poraću narative o herojstvu u 
sjeni onih drugih, prešućenih i nereprezentativnih smrti, o medikalizaci-
ji traume. Progovara o starosti, ubojstvima, shizofreniji, silovanju, braku, 
tramvajskoj nesreći, bolesti, pa i o tipično hrvatskoj traumi prouzročenoj 
birokracijom, a onda se iz tih početnih situacija, uzdrmanih identiteta, traže 
mogućnosti stabilizacije samorefleksije i relacija u obiteljima promijenjenih 
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Nada Đerek
Lijepe su i strašne su oči koje dopiru 
do istine

Jedna od najzanimljivijih pripovjedačkih knjiga u prošlogodišnjoj pro-
dukciji nedvojbeno je Gušterov rep Korane Serdarević. 
Prije sedam godina objavila je prvi izbor priča Nema se što učiniti, godine 

2017. prvi roman Eksperiment Irene Tot i ako je suditi po nagradama koje je 
već dobila, po čitanosti, pa i po prijevodima priča (na desetak jezika dosad) 
– i od ovog, kao i od narednih njezinih uradaka trebamo još puno očekivati.

Gušterov rep može poslužiti kao uzoran primjer knjige u kojoj priče nisu 
tek nanizane jedna za drugom (ne sačinjavaju, dakle, samo zbirku) – već u 
ustroju i kompoziciji cijelog rukopisa svaka priča ima svoju ulogu. Ovo je, 
doista, knjiga priča, jer svaka za sebe ostvaruje stanovitu estetsku i žanrov-
sko-stilističku kvalitetu i vrijednost (i, dakako, svaka je sebi dostatna), ali 
istodobno, jedna za drugom, pletu i osebujno prozno tkanje. Svaka na svoj 
način, a potom i sve skupa, u cjelini su zapravo očitovanje senzibiliteta i 
svjetonazora, osjećanja života i shvaćanja svijeta koji su nedvojbeno izvorni, 
autentični, koji pripadaju jednoj autorskoj osobnosti (koliko god se, dok 
prolazimo kroz tekstove, činilo da pripovjedačice-autorice zapravo nema, 
da je dobro skrivena iza svojih likova, njihovih sudbina, stavova, postupaka, 
emocija, boli ili problema). 

U kojoj je mjeri to zasluga isključivo autoričina, a u kojoj je mjeri tome 
mogao doprinijeti i urednik ovog izdanja – ne možemo ništa pouzdano 
znati. Međutim, duhovno-poetička konzistentnost, utemeljenost i profili-
ranost pripovjedačkog pisma neupitne su vrijednosti ove knjige i već sada 
navješćuju autorski uspon i punu zrelost književne osobnosti koja ima iz 
čega i s čim još rasti. 

Od petnaest priča u knjizi možda su dvije trećine ispripovijedane u 
prvom licu jednine (pri čemu je samo u dvije pripovjedni subjekt u muš-
kom rodu, u ostalima pričaju žene), dok sadržaji u njima sačinjavaju širok 
i složen motivski krug – unutar kojeg se nižu zbivanja (izvana) i doživ-
ljaji (iznutra). Raznovrsni su po prostorno-vremenskoj određenosti, po 
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tematskoj usmjerenosti, po intenzitetu i po karakteru duševnih energija što 
pokreću njihove likove. 

U svim tekstovima priređene su rubne situacije: riječ je o rubnosti sli-
jedom koje likovi dospijevaju u stanja bitne spoznaje i dubokog osjećanja 
svijeta oko sebe i vlastite sudbine: nekad su pripovijedani sadržaji dijelom 
onog što nazivamo svakodnevnim ili običnim životom – nekad su, pak, 
velike specifične težine (kao životne traume, ožiljci, boli, umiranja ili pora-
zi, koji bitno obilježavaju sudbinu tih likova). Sučeljavanja ili susreti, zbiva-
nja ili doživljaji imenovani su ovdje upravo kao rubne situacije – u smislu 
da se s njima i u njima uspostavlja suprotnost energetskih naboja: između 
likova (njihovih karaktera i senzibiliteta), između onog što život potiče i 
onog što život guši ili čak ubija, između plošnosti svakodnevnice (gesta, gri-
masa, navika i procedura), s jedne strane, i „eksplozivnih punjenja“, dubo-
ko usađenih u duševnost likova (izvorišnih trauma i kompleksa, zastojnih 
mehanizama, boli, izobličenosti ili nepodnošljivosti), s druge strane. 

Priča se ispostavlja kao energetski tijek između suprotnih naboja, upra-
vo kao kriva u koordinatnom sustavu jezika, uspijevajući spojiti sve točke 
(izvanjske i unutarnje) – bez čijih uvezanosti ne bismo uopće znali o čemu 
je zapravo riječ i što je zapravo na djelu u svemu ispričanom.

Ulasci u priču moraju biti takvi da otvaraju, pokreću i dinamiziraju sadr-
žaje (radnju, zbivanja, doživljaje), radilo se o očitovanju osebujnosti profi-
la nekih likova (primjerice, u priči „Jaje“ ili u priči „Moja Toskana“) ili o 
situaciji izvorišne traume koja bitno određuje kontekst zbivanja, ponašanja 
i očitovanja (u pričama „Njihova“ ili „Slutnja“), ili da je riječ o simboličko-
metaforičkoj snazi nekog posve običnog prizora, slike, zbivanja u stvarno-
sti – fokaliziranjem se uspostavlja frekventno suglasje između izvanjskog i 
unutarnjeg (kao, primjerice, u slučaju s kolonom mrava na početku priče 
„Mravi“, ili s gušterovim repom, koji kao sintagma stoji u naslovu knjige, a 
u dvjema pričama se njime autorica poslužila kao simboličko-metaforičkim 
zasjekom). 

Ono što se na prvi pogled možda čini protuslovnim, dinamika auto-
ričina pripovijedanja ostvaruje se redukcijom u jeziku (nikako „raspriča-
nošću“), oduzimanjem riječi (ne njihovim dodavanjem), jer kratka priča, 
dakako, nema „šeherezadinskih ambicija“ – u njoj, kao literarnoj formi, 
važno je utvrditi i „podebljati“ ona „zgusnuća u jeziku“, u kojima je zbi-
jen i kondenziran naboj značenja. Gotovo redovito, to su kratke rečenice, 
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Iva Mirčić
Gušterov rep

Gušterov rep treća je knjiga Korane Serdarević, jedne od nagrađivanijih 
spisateljica mlađe generacije. Riječ je o zbirci priča, objavljenoj počet-

kom prošle godine u nakladničkoj kući Fraktura, koja je prošla vrlo zapaže-
no te se našla među finalistima nagrada „Gjalski“ i „Fric“.

Koranine priče su i ranije nagrađivane, tako se može pohvaliti dvjema 
nagradama Ranko Marinković, Nagradom Zlatko Tomičić te regionalnom 
nagradom Ulaznica. Njezinu prvu zbirku Nema se što učiniti Ministarstvo 
kulture Republike Hrvatske nagradilo je poticajem za najbolje književno 
ostvarenje godine, a roman Eksperiment Irene Tot našao se u finalu Tporta-
lova izbora za roman godine. 

Što god Korana napisala, biva zapaženo, stoga ne čudi ni izvrsna recepci-
ja Gušterova repa. Zbirka je to koja se sastoji od petnaest vrlo različitih priča. 
Ono što je svim pričama zajedničko je iznimna atmosfera koju autorica 
vješto postiže u svakoj pojedinoj priči i koja omogućuje lako prelaženje s 
jedne priče na drugu.

Autorica se pobrinula da već u prvoj rečenici zakoračimo u svijet njezi-
nih likova. Teme kojima se bavi ozbiljne su i važne, a sve priče i svi likovi 
građeni su odnosima koji ih formiraju, koče, tjeraju na donošenje teških 
odluka i obilježavaju više i jače nego što bi to i sami likovi željeli. Korana 
je pažljiva i strpljiva autorica, to se najbolje ogleda kroz njezine likove i 
dinamiku priče. Priče tka od mnogo naizgled sitnih životnih detalja, odnose 
gradi precizno, nježno oblikujući krhkosti svojih junaka koji uče odrastati 
i opstajati. Likovi su i više nego uvjerljivi, prihvaćamo ih upravo onakve 
kakvi su pred nas doneseni.

Svaka priča nosi svoju emociju i momente koji je čine životnom, toliko 
toga poznato je i opipljivo. Baš kao što jedna od junakinja govori, dobra 
fikcija hrani se stvarnošću. 

Zbirka obiluje karakterno različitim likovima, emocijama, motivima i 
temama, no u njoj ipak sve odiše skladom, svi susreti, interakcije, sve se to 
nadovezuje posve prirodno. Svako izgovara svoje replike, priča svoje priče i 
savršeno se uklapa u mozaik.
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Autorica je u priče utkala iznimnu slikovitost, njezine rečenice dirljivo 
su lijepe, pomoću njih male trenutke svakodnevice prikazuje iz posve nove 
perspektive, dajući im moć.

„Onda šalice poklopimo tanjurićima i okrenemo ih da se razlije crno po 
bijeloj keramici. Crno kao majčine nesanice koje prljaju moje zore i godi-
nama mi kaplju u život. Ja sam već dugo do vrha puna.“

Svaki lik ima svoju tminu, nešto što nosi u sebi i što ga čini samim. No 
nepokolebljivo čini sve kako bi ponovno pronašao svjetlo. Pojedinci su to 
koji se trude stvoriti neku ljepotu. Unatoč vlastitoj krhkosti, pokušavaju 
zaštititi druge, prostirući pred čitatelja paletu emocija uklopljenih u zbilju 
s kojom se valja izboriti.

„Najvažnije je puno razgovarati s ljudima, tjerati se da ih čuješ. I da sebe 
čuješ.“

Mnogo je toga što potiče na razmišljanje o bivstvovanju i životu samom, 
koji je ništa doli „zbroj priča“, kojeg se u njegovoj nedodirljivosti „pokušava 
otrgnuti zaboravu“. 

Među važnijim temama koje se provlače kroz priče svakako su trau-
ma i pitanje identiteta. Tjera nas na promišljanje koliko je toga baš poput 
gušterova repa koji odbacujemo kad se nađemo u opasnosti. Kada se radi o 
pitanju opstanka, koliko je toga što bismo ostavili iza sebe, stvarajući pro-
stor za nešto potpuno novo, za neke drugačije nas. Tako postupaju i likovi 
uhvaćeni u mrežu nemilosrdne zbilje, koprcajući se svim snagama kako bi 
se oslobodili i krenuli u novi početak i donijeli odluke koje bi vodile k spo-
koju i sreći.

Priče u ovoj zbirci nisu nimalo predvidljive, obrati i događaji nerijetko 
nas iznenade, nema u njima ničeg suvišnog ni zamornog. Pisane tako da ih 
možemo osjetiti poznatim i bliskim, svaka priča ima efektan završetak koji 
nerijetko mijenja perspektivu.

Autorica sama govori kako piše priče o likovima, male priče koje su srž 
naših identiteta. 

Ona svoje likove gradi istinskim razumijevanjem i empatijom. 
A kada je piscu stalo do njegovih likova, ti likovi, baš kao i djela u koja su 

smješteni, ne daju se lako zaboraviti ni nadomjestiti poput otpala gušterova 
repa.
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Biserka Goleš Glasnović
Poštovani gospodine Abélard

I. PISMO

Jednom sam u našem vrtu posadila stabalce mušmule. Zalijevala 
ga i bodrila svako jutro. Padale su obilne kiše i sjalo je opasno 
Sunce. Nazirao se jedan jedini plod u svoj svojoj raskoši: ovalnoj 
čaški s krunom na vrhu ispunjen nektarom koji su mu pripremali 
mrazovi. Hoće li stabalce dočekati novo proljeće – istodobno s 
pola uveloga i pola zelenoga lišća? No, ni stabalce se ne sjeća kako 
sam tada završila život. Sjećate li se Vi, gospodine Abelarde, što se 
dogodilo nakon što ste me molili da ne budem tužna zbog Vašeg 
odlaska? Prigovorili ste Sudbini da je nemaštovita, da je čvrste i 
kratke pameti! Da vjeruje samo u činjenice!

II. PISMO

Mislim da se ptice sjećaju. Napisali smo bijelu knjigu. Spalili su je 
na lomači. Iz pepela su uskrsle dvije crne ptice. One ne cvrkuću, 
one plaču i grakću na zaboravno Vrijeme. Nakon Gutenberga tiskali 
su nam, s velikim nerazumijevanjem, čak s podsmijehom, Bijelu 
knjigu s dva crna krila, ne vidjevši da je riječ o dva spojena križa. 
Povjerili smo se šutljivoj Tajni, a njezine su vjerne sljedbenice, tobože 
otkrivenoj, izbrbljale da je riječ o tiskarskoj pogrešci. Kriptograf je u 
dva spojena krila otkrio inicijale, no to nije zapisano.

P. S. Ako bi se radilo o dva spojena križa – to bi bilo samo 
opravdanje za (bez)smisao Patnje – glasilo je priopćenje.
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III. PISMO

Zabranili su nam susrete. A susreti su bili, jesu i bit će! Ljubav se 
rastočila u čestice, taložeći se na dnu kostiju. Ohladila se, pretvorivši 
se u krutu smjesu. U koralje od Zlarina do Novog Zelanda.

IV. PISMO

Sretno ste me doveli na put Osamljenosti. Jedan je Vaš kolega 
smatrao da su Vaše slike sljepačke. No, tek kada sklopimo oči, 
možemo otputovati u drugi svijet s trima suncima na obzoru, 
lebdećim gradovima i katedralama – i oblacima što se – spuštajući 
na zemlju – pretvaraju u ljestve.

V. PISMO

Teta Jabuka mi je ostavila lustere i knjige, a Vi nenapisanu knjigu, 
nenastanjene gradove i neposjećene krajolike svojih slika. Odavno 
navikla da budem mrtva, zazirala sam od Vječnosti. Jedna od mojih 
boljih smrti – jest smrt u sobi Vašeg grada koga je prikvačeno 
sunce zadržavalo između neba i zemlje   – osvjetljavajući lusterima 
otvorene knjige.

VI. PISMO

Javili su mi iz Dalekog svijeta da ćete me nagraditi kupolom 
sna. No, odavno nisam na Zemlji, putujem prema imaginarnim 
krajolicima Vaših slika. Vjerojatno ćemo se mimoići. Šapćete i 
razumijem Vaše riječi. One mirišu na Vaše ruke i zelene se kao Vaš 
pogled. Dodiruju moje uši i rastužuju me – iako govore o Ljubavi. 
Treba li nam uopće još jedna neizvjesnost, još jedan život?

VII. PISMO

Oči su mi tek sada pale na zamrznutu sliku arhipelaga okovanog 
utihom. Vaše su odavno zvijezde i ljeskaju se na morskoj površini 
ispred navučene sjene na valovitim obrisima u čijim udolinicama 
rastu oblaci krizanteme. I unatoč hladnoći na opustjeloj gradskoj 
plaži ulazim u more – jer vi ste se u moru budili – tonući – 
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Dražen Zetić
Boka kotorska – suza u oku hrvatskoga 
naroda

Iz vjedara mora
(Zapisi o Boki)

U tajnovitoj šutnji prohujalih smiraja, prebivaju zetečene freske svetaca, svi-
jetložutim sedefom voska posvećene ikone Bogorodice... Skamenjena lica 
starih palača, elegantne dvorske terase, fino ugravirani plemićki reljefi u 
obiteljskim grbovima, otmjeni balkoni s lijepo oblikovanim renesansnim 
stupovima... uz slabašni odsjaj uličnih svjetiljki, i naherenih kapija velebnih 
kamenih zdanja... šapću prolaznici u predvečerju... 

Zvonki odjeci kiše. Uvenulo lišće od dugih prohladnih jeseni. Gusti 
pokrivači mahovina, lišaja, na prepad, desetljećima kradu primorski čar 
kamenih serpentina. U čaroliji zalaska pitoreskna sunca nad smaragdnim 
mirisima antičkih maslinika, nerijetko znadu zabljesnuti sivkaste utvrde 
naraštaja bezimenih klesara. Plavetni šarm zavodljivih modrih spilja...

U pritajenim kutcima majušnih trobrodnih crkvica, samuju djela velikih 
baroknih majstora, snivajući skrivena u koloritu spokojnih boja, u sjenovi-
tom ozračju svojih tisućljetnih suputnika. Uz narod, pate i sveci u Boki... 

Jutarnji Očenaši, elegični angelusi rascvjetalih ljiljana uz kip sv. Ante. 
Samotni puti drevnih svetišta. Zanijemjeli časi starinskih zagovora. Požu-
tjele stranice zamrlih misala, uskršnja bdijenja pred presvetim propetijem 
raspeta Krista. Razasuti križevi u osamljenim ognjištima (od drva, bronce, 
kamena), bogato ukrašeni relikvijari starih kotorskih zlatara, nepravedno 
bivaju predani ljubomornom zagrljaja kronosa, mitskim sjenama gorosta-
snih hrastova, sablasnoj praznini bezličnih hodnika muzeja. Zar samo još 
ostaje plač mramornih anđela na gordim vrhovima usnulih zvonika? Odjeci 
kamenih suza, koje i sada bole...

Ponad zelenkastih goletni noćobdije Vrmca, prostire se ozarena noć na 
dijamantnom plaštu neba. Začarani lahor svjetlosti pod zvjezdanim palijem 
srebrnog jedrenjaka nebeskog svoda. Između dviju obala, vijore se jedra 
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karavela... dodiruju se i rastaju hrđe kraljevskih veriga. Na rubovima izbraz-
danih stijena, čelični divovi herkulovski odbijaju nalete modrikastih valova 
iz vjedara mora... I tako to traje stoljećima...

U tihanim daljinama zaljeva, rasprsnuti kao zrake svjetlosti kroz uljane 
vitraje malih kapela, sijéde osjenčana prisjećanja starih ribara: Jarka crvena 
boja. Ljupki cvijet kamelije u kosi mlađahne djevojke, svileni vez baršuna 
na hridima tek procvalih zora. Boka, rasanjana ljepotica, nejako dijete, taj 
slatki grozd grimizna vina. Stoljetni zavjet Zvijezdi mora...

Bokeljski Krist

Bokeljska Krista nađoh polegnuta u Crkvici jednog majušnog ribarskog 
mjesta Lepetani (od peraških plemića Petani). Slučajno ga susretoh u nekom 
ormaru (smećkaste boje), niskoj sakristiji, gdje negda parosi i ministran-
ti zaodijevaše svoja misna ruha (dalmatike). Pohabani rubovi izblijedjelih 
venecijanskih povelja – zbore da trobrodni hram potječe iz 1760.-ih, i da 
je posvećen onom bosonogom Portugalcu svecu Antunu. Izgleda da nikada 
nije bio iz nekog razloga dovršen, da jedan brod nikada nije sagrađen. S 
desne vanjske strane, ispod napuklih stjenovitih ploča, nalaze se počivališta, 
uski grobovi neznanih pomorskih duša. Tu bjehu posljednji ispraćaji Boke-
lja Hrvata, Romana... i njihove čedne djece!

Puno sam vremena proveo moleći, šuteći, u toj Crkvi. Nebrojenim glu-
him časima obitavajući u kanonici, koja je nekoć sagrađena tik do zidina 
Crkve. Sjedinjena su obja kamena zdanja, kao dvije zaljubljene duše. Izbi-
jeljela u nekim davnim protutnjalim neverama. Noću sam često znao sjesti 
na vanjske skaline, i promatrati blijede frakove urara Mjeseca, te rogobusne 
bracere kako se do ponoći izmjenjuju u Verigama (uskom tjesnacu dviju 
obala).

Proslavljeni Krist. To je moj Krist. Bez jedne ruke, s crvenom tunikom... 
upečatljivim mirisom dotrajalih muzejskih artefakata. Nažalost, toga vrelo-
ga bokeška kolovoza, nisam ga obrisao od prašine (ni u Crkvi, ni u samoj 
unutrašnjosti svoga srca). Fotografirajući ga satima, vratih ga u derutni kov-
čeg goropadnih samoća. Ponadati je se, da ću jednog dana hodočastiti u tu 
bogomolju, te svoga Krista umiti, poljubiti... zagrliti! 

Krist iz Emausa, poput napuklih rozeti, svjedoči o duhovnom ozrač-
ju, šutnji zamagljenih vitraža. Povrh baštine mramorja (tropruta pleterja i 
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Tamara Bakran
Pjesme

ljubomora

U tuđem dvorištu orahovo stablo
Široko rasprostire sjenu.
Žar ljeta prži travu,
Žuti livade, razgoni oblake,
Izbezumljuje cvrčke,
Suši grla ptica
ali ne može ništa zelenoj svježini,
zelenoj tišini
Tuđeg oraha.

U vrtu

Ne znam koliko sam dugo bila u tom vrtu.
Kad sam izašla
Sva mi je odjeća bila natopljena pjesmom cvijeća.

Suze i ćuk

Kroz prozor gledam lampe se pale noć se spušta u gradski park.
Oči su mi pune tihih suza.
Suze rascvjetavaju lampe
izvlače iz žarulja tanke, zlatne linije, premrežuju njima prostor, i svud se 
rasprostre gusta, zlatna mreža.
Lampe u ritmu treptaja pretaču svoje svjetlo iz jedne u drugu pa ga razlijevaju,
a ćuk ćuk ćuk ćuk bdije sa mnom…
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zbiva se metamorfoza, o ovidije!
Kako je jaka!

Danas ću biti… medvjedica!
Obraste me gusta dlaka i prokola mnome medvjeđa krv i jarosnost, 
usta mi ispune oštri gustonanizani zubi, prelazim jezikom po njihovim vršcima, 
njušim zrak usisavam miris trave svog cvijeća svakog zrna peluda 
najudaljenijih zvijezda 
najdubljih kolanja 
utrobu mi proparaju munje obnovljenog stapanja nešto zatim prasne u utrobi  
mojoj i svjetlost praska popne mi se u zjenice-žeravice! sipaju mi iz očiju.
A na dnu mog medvjeđeg srca tama tama tama, netko je dirao u srce mog  
mladunčeta.
Njušim zrak, usisavam svježinu posestrime zemlje od čega rastem, napinje me  
snaga, odapinje u trk,
dok trčim, trese se poda mnom zemlja i tutnji, spasi se ako možeš!
Ispred mene je onaj tko se usudio dirati u srce mog mladunčeta, 
skačem, 
svaka mi pandža bridi od nagovještaja smrti,
tama tama tama, meeeedenomrmrmrmmmmmmhranjiva…
Kud bježiš, uhvatit ću te, smlavit ću te svojim glomaznim tijelom punim snage  
i tame –
Malj sam posestrime zemlje!
Skačem, 
zarivam pandže u tijelo bjegunca, 
sadim u njega smrt.

Strah

Dvije kule
Dotiču se zidovima
U zatvorenim im oknima bije žedno srce
Rumene se stakla od ljubavne čežnje, žare se
A noć je sve bliže
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Tin Lemac
Bajkoviti portreti
Izbor 

Milica lojdl1

Kasna je jesen.

Maglovito nebo podmorja
ziba se u kolijevci
sparušenog drveća
i usahlih ljekovitih trava.

Ona se šeće
dvorom od jantara
punim okruglih prozora
i lukovičastih vrata.

Uzima metlu
od bukova šiblja 
i mete tornjeve 
kako bi u njih posadila
jaja svete kornjače
iz kojih rastu lijane
prema nebeskim obroncima.

Padne kiša, 
a ona po nebu
prstima slika
mala ogledala
i urezuje 

1  viška pjesnikinja
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smjehovne 
krugove.

U trenu izraste 
ogromna džungla
u koju slete nebeske are
i Božji leopardi.

Ona uzdahne 
i are je pretvore 
u Božju nevjestu.

Otad se govori
da se treba moliti sjevernim zvijezdama
jer one svu pustoš pretvaraju
u spokoj i blagostanje.

Mirjam zaninović2

U modrom ogledalu
nebeskog jezera
lice zapuštenog dvorca
i ruke sedefne ulice.

Oko dvorca lete srebrne šljuke 
i ustreptali fazani.

Kako pada noć, 
nebo šara svoje bridove
u zavale od meda
osute pepeljastim injem.

2  pjesnikinja i profesorica hrvatskog jezika
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NOvA ImENA

Mateja Tutiš
Pjesme

Uvod u teoriju izloga

   Za Ines Kostadinovski

u suton dvadeset četvrtoga rujna
četvorica u zatamnjenom izlogu toyote
prolazeći južnom magistralom njene kičme
razorili su osam kralježaka
i moždinom blagoslovili dan.

nekoliko je osoba na obližnjem odmorištu
slijepo vjerujući u zakone prozirnosti
poludjelo na licu mjesta.
doktori se nikada nisu uspjeli ulogirati
u centralnu heterokromiju njihovih očiju
da bi iz nje izvukli podatke
potrebne za rekonstrukciju stakla.

unatoč svemu, bila je ovo dobra godina,
i valjalo bi je skladištiti u teglice, za zimu.
lom stakla ionako trajno otklanja
svaku mogućnost povratka.
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zasjeda

pogled s vrha zgrade uvijek otkrije
nešto više. leševi klupa prestaju biti
metafora za smrt. zajedno sa stazom tvore sliku
željeznice iako ne postoji mjesto koje bi moglo
pristajati kraju. ni ovo mjesto
(na rubu zgrade, vertikali grada) možda
ne postoji. vrijeme je nestašice stvari koje bi ga
činile. trebalo bi kupiti kartu i savijati je
dok ne postane mikrokartica za život.
nailazi nevrijeme. rukama sam, kao obično,
dotaknula svoj vrat. tako se doznaje:
koliko traje sekunda u krvotoku,
koliko sam sekundi gledala u oblak,
koliko je sekundi preostalo za riječi.
u mene će se slijevati barutna
kiša, kroz oči i živce od marcipana, kroz
žbuku, plijesan, balustrade i kaldrme,
kroz katove svijesti,
suteren
i dublje,
sve dokle
dopire
kanalizacija.

Djetelina

vlak podvlači prazninu od mjesta a do mjesta b.
žena jede sendvič preko puta mene u kupeu.
žena titra i mrvi u krajičku lijevoga oka.
ona ne misli sići ranije.

vlak jednako beskonačnost između a i b.
ona guli naranče preko puta mene u kupeu.
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Melanija Ivezić Talan
odnedavno

Savijam se kao stablo

Savijam se kao stablo
pod naletom vjetra

noću i danju
pod suncem i pod sjenom.
 
Iz korijena i krošnje
glasova je mnogo
a sreća – tek je izmakao plijen.
 
Zatvaram se u deblo
(kora mi grije ruke).
 
Daleko su vode tekućice.

Sveti Franjo Saleški veli...

Sveti Franjo Saleški veli 
da je Bog poput
jutarnje rose.
Je.
Al’ ponekad je i cunami.
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Prezimili smo zimu...
 
Prezimili smo zimu
i zima nas je podigla 
iz sna
 
Sada znam
na suhim granama
plodovi su jabuke
 
I mladice masline
zriju u tami
 
Gle, tamo
uz lozu
niknula je prva narcisa
 
I nju je zemlja
iznijela na svjetlo

Ima jedno...

Ima jedno vrijeme
i jedno mjesto
koje me čeka.
 
Ima jedno dijete
i majka uz njega.
 
Dijete rasipa
majka sabire.
 
Nebo šuti 
i raduje se:
anđeli peku jarića.
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mEDIOTEkA

Tomislav Šovagović
Knjiga snimanja drugačijih smrti,  
a i svjetova
Quentin Tarantino, Bilo jednom u Hollywoodu, Stilus knjiga, Zagreb, 2022.

„Što se profesionalne strane tiče, velik dio svog uspjeha dugujem Americi i 
mnogim prijateljima u njoj, ali ova tamna strana ipak je ona koja prevlada-
va. Proveo sam mnogo lijepih, ali i groznih noći. Bolje o tomu ne govoriti.“ 

Nije lako pogoditi, ali ovo je izjava glasovitoga poljskoga redatelja 
Romana Polanskoga u neobičnom, jedinstvenom ispovjedničkom razgo-
voru za katolički list (tada dvotjednik) Glas Koncila, izrečena nepotpisa-
nom hrvatskom novinaru u studenom 1980. godine. Iz nje izvire sve što 
njegov američki kolega Quentin Tarantino neće poslušati četiri desetljeća 
poslije, naprotiv, progovorit će na svoj način, ograničen riječima i stilom, 
o lijepim i groznim noćima tadašnje obitelji Polanski, najprije cjelovečer-
njim filmom „Bilo jednom u Hollywoodu“, a potom i knjigom, koju je na 
hrvatski jezik prevela Mirna Čubranić, a otisnuta je u siječnju 2022. godine 
u zagrebačkoj izdavačkoj kući „Stilus knjiga“. Najavljen je kao „urnebesno 
zabavan, brutalan i povremeno šokantan roman temeljen na njegovom fil-
mu nagrađenom Oscarima“. Za manje upućene, od deset nominacija Brad 
Pitt je osvojio nagradu Akademije za najboljega sporednoga glumca, a film 
je dobio i Oscara za produkcijski umjetnički dizajn. Bila je to 2019. godina 
kada je ključne nagrade za najbolji film i redatelja osvojila južnokorejska 
crna komedija „Parazit“ Bong Joon-hooa.

Potrebno je odmah razjasniti: tko je pogledao film s Leonardom DiCa-
prijem, Bradom Pittom, Alom Pacinom, Margot Robbie i ostalim glum-
cima ne mora se brinuti da je na 411 stranica, podijeljenih u dvadeset pet 
poglavlja, objavljena knjiga snimanja filma s podnaslovom „Hollywood 



188 Godište 78 • broj 3–4 • 2022.

MEDIOTEKA / Tomislav Šovagović: Knjiga snimanja drugačijih smrti, a i svjetova 

1969. Šteta što niste bili ondje“. Dapače, da ne otkrivamo krajeve poten-
cijalnim gledateljima i čitateljima, ono što je rasplet desetoga, jubilarnoga 
Tarantinova filma u knjizi je uzgred prepričan kao „običan dan u životu“ 
izmišljenoga glumca, glavnoga junaka Ricka Daltona i njegove desne ruke, 
kaskadera Cliffa Bootha. Vjerojatno je navedena činjenica i najveći pro-
blem Tarantinova književnoga prvijenca za sve one koji su (a i potpisnik 
ovih redaka pripada među njih) prethodno vidjeli ekraniziranu holivudsku 
povijest do ljeta Woodstocka i slijetanja na Mjesec, pa kasnije među kori-
cama zatekli nevjerojatnu, enciklopedijsku količinu imena i prezimena iz 
američke umjetnosti, naslova serija i filmova, među kojima su tek pojedini 
izmišljeni, kako bi fiktivni životi Daltona i Bootha bili što uvjerljivije pre-
dočeni u toj magičnoj privlačnosti manipulacije iluzijama.

Ništa bez Polanskih i Stevea McQueena

Ako se neupućeni čitatelj zapita kakve to zapravo veze ima s početkom tek-
sta i citatom Romana Polanskoga, ishodište cjelokupne radnje i jest krva-
vi događaj u losanđeleskom elitnom dijelu Cielo Drive u noći osmoga na 
deveti veljače 1969. godine, kada su članovi obitelji Charlieja Mansona, tog 
neostvarenoga gitarista i autora jedne uglazbljene pjesme za Beach Boyse 
(Cease To Exist) ubili trudnu glumicu, suprugu poljskoga redatelja Sharon 
Tate i troje prijatelja, među kojima i bivšega joj momka Jaya Sebringa, muš-
koga frizera koji je ostao njezinim stilistom. Golemo je pitanje što bi ostalo 
od „Bilo jednom u Hollywoodu“ da ne tematizira svjetski poznata ubojstva 
one tužne veljačke noći. 

Film je, kao i knjiga, protkan povijesnim činjenicama, spretno ih nasla-
njajući na ambicije glumca Daltona, junaka izmišljene serije „Zakon ucje-
ne“ (dok i nju Tarantino ne snimi u pet epizoda) koji ulogom negativca 
u postojećem „Lanceru“ (tobožnja pilot epizoda) traži revitalizaciju posr-
nule karijere, sjećajući se lijepih dana u kojima mu je malo nedostajalo da 
postane The Cooler King u „Velikom bijegu“, ali je Steve McQueen dobio 
prednost i otišao u legendu sa svojim utjelovljenjem kapetana Virgila Hilt-
sa. I površan čitatelj zapamtit će u knjizi više puta ponovljenu priču o listi 
imena na kojoj su uz Ricka Daltona bila trojica Georgea: Peppard, Maharis 
i Chakiris, ali izbor redatelja Johna Sturgesa ostao je nepromijenjen. Krat-
ka pojava prebrzoga, naivnoga i otkačenoga McQueena u filmu „Bilo jed-
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nom u Hollywoodu“ bila je pripovjedačka o odnosu Tate-Polanski-Sebring, 
dočim u knjizi lebdi nad Rickom Daltonom poput demona, snažnijega i od 
Mansona, jer podsjeća glavnoga junaka kako mu se karijera mogla razvijati 
uspješnijim tijekom da je imao onaj X-faktor, a ovako je ostao osuđen na 
suradnju s talijanskim redateljem špageti-vesterna Sergiom Corbuccijem ili 
poznatijim Samom Wanamakerom u spomenutoj seriji koja bi mu mogla 
vratiti sjaj i zadržati imovinsku karticu s upisanim luksuznim zdanjem na 
kobnom Cielo Driveu. 

Knjiga započinje razgovorom Daltona i producenta Marvina Schwarza 
upravo na temu – vidjeti Rim ili glumački umrijeti. Za razliku od filma, u 
knjizi se dijalog umjesto u restoranu odvija u Schwarzovu uredu, ali razli-
ke između interijera i nisu najveći problem (ili zamka) Tarantinove knjige. 
Glavni problem jest mahnito gomilanje sadržaja ispod kojega se tek na poje-
dinim stranicama dublje zagrebe u srž uzročno-posljedičnih veza koje likove 
guraju u sljedeću situaciju, pomalo i predvidljivu, s neprestanim digresija-
ma i nabrajanjima kao da je riječ o telefonskom imeniku svih stanovnika 
Hollywooda. Njihovo spominjanje može imati važnu ulogu u ocrtavanju 
filmske povijesti, ali na samu radnju romana djeluje nebitno, ponekad i 
pretenciozno. Šezdesetak imena u svakom od poglavlja daje naslutiti kako 
su korektori najveću pozornost morali posvetiti točnom ispisivanju fakto-
grafskih podataka. Prevoditeljica Čubranić potrudila se revno prevesti sve 
naslove filmova, što je gdjegod bila i humoristična zadaća („Ubij me sada, 
Ringo, rekao je gringo“). U usporedbi s filmskim prijevodom, nije dirala 
ni nadimke Mansonovih pajdašica. Ujednačavanje je golema i nezahvalna 
zadaća, teško onom koga dopadne „Četrnaest McCluskeyjevih šaka“. 

Izmjenjuju se tako poglavlja Tarantinove knjige, ispremiješana kroz vizu-
re Daltonove i Boothove karijere, presječena s radnjom i pripremom za sni-
manje scena u „Lanceru“ te se doima kao da knjiga nikada neće ni završiti. 
Čitajući vestern-romane i glumeći u sve modernijim verzijama istoga žanra, 
Dalton (pozitivac s prezimenom braće negativaca iz „Lucky Lukea“, što se 
u bivšoj državi prevodilo s „Talični Tom“) preispituje koja je završna točka 
kompromisnoga pristajanja na ulogu – i toj introspekciji s retrospektivom 
doista nema kraja. Zato nimalo ne iznenađuje najava drugoga Tarantinova 
književnoga djela („Filmovi Ricka Daltona“), ako komu nije bilo dovoljno. 
Očito je redatelj i svoju ulogu pisca shvatio poput „Kill Billa“, u ratama 
na dulje staze. Ostaviti prostor za nastavak, makar i s beskrajnim odjeljci-
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kRITIČAREv IZBOR 
Darija Žilić

Darija Žilić rođena je 1972. u Zagrebu. Diplomirala je povijest i kompa-
rativnu književnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Piše poeziju, 

kritiku, prozu i esejistiku, prevodi s engleskog suvremenu američku i engle-
sku književnost. Pjesme su joj prevođene na talijanski, albanski, bugarski, 
turski, slovenski i engleski jezik. Uređuje časopis Riječi. Autorica je zbirki 
pjesama Grudi i jagode (2005., e-knjiga 2009.), Pleši, Modesty, pleši (2010.), 
Svanuće (2018.), Prsti i prerije (2021.), zbirke poetske proze S rubova ekrana 
(2021.) te zbirki kratkih proza Omara (2012.), Klavžar (2013.) i Sarajevski 
fragmenti (2020.). Napisala je oglede o suvremenom pjesništvu i književnoj 
kritici u poeziji Pisati mlijekom (2008.), oglede o suvremenoj književnosti 
Muza izvan geta (2010.), oglede o književnosti i filmu Nomadi i hibridi 
(2011.), oglede o pjesničkim knjigama, kritike i eseje Tropizmi (2011.), 
Tropizmi 2 (2013.), Tropizmi 3 (2017.) te zbirku intervjua s piscima, 
znanstvenicima i aktivistima Paralelni vrtovi (2011.). Dobitnica je brojnih 
nagrada, od kojih se ističu Nagrada Julije Benešić za književnu kritiku (za 
knjigu Muza izvan geta kao najbolje književnokritičko ostvarenje u 2010. 
godini), Kiklop za pjesničku zbirku godine 2011. (za zbirku Pleši, Modesty, 
pleši) te Orpheus za poeziju na međunarodnom festivalu u Plovdivu.

Uredništvo
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Knjiga o stvarnosti i mitu,  
o zemlji koje nema

Miroslav Kirin, Babanija, Naklada Ljevak, 
Zagreb, 2021.

Miroslav Kirin piše poeziju, prozu, 
eseje i scenarije te prevodi s engle-
skog jezika. Objavio je deset pje-
sničkih knjiga, fotoesejističku knji-
gu Iskopao iz 2021., slikovnice, a za 
autofikcionalnu knjigu Album dobio 
je nagradu  Jutarnjeg lista za najbo-
lje prozno djelo u 2001. godini. U 
Albumu kroz zapise autor pokušava 
zadržati sjećanje na prošlost u Petri-
nji, koju je njegova obitelj morala 
napustiti devedesetih godina. Riječ je 
o snažnoj memoarskoj prozi u kojoj 
se kroz lajtmotiv obiteljskog albuma 
govori o životima ljudi koji su živjeli 
u njegovoj kući u vrijeme okupacije 
i o vlastitoj obitelji, o uspomenama, 
ratu i traumi. U knjizi Babanija Kirin 
se ponovno vraća u prostor nekadaš-
njeg  Triplex confinium, u nesretno 
traumatizirano područje Banovine, 
koja sada stradava zbog jedne druge 
nepogode, zbog potresa. Podnaslov 
knjige je zanimljiv, začudan: „sred ba-
ba-banije pjevaju baobabi“. 

I doista, u nizu priča i pjesama 
u prozi autor se igra, odmiče se od 
predvidljivosti, piše o neobičnim sud-
binama ljudi, prisjeća se nekih dav-
nih vremena, djetinjstva, prepričava, 
miješa lirsko i pripovjedno, povijesno 

i suvremeno, krhotine slika iz Domo-
vinskog rata i migracije suvremenog 
svijeta. Kako bi se izmaknuo od par-
tikularnosti, autor zamišlja i izmišlja 
zemlju, izmiče joj konkretne geograf-
ske koordinate i smješta je u neodre-
đen prostor, između fikcije i stvar-
nosti. Kirin zanimljivo supostavlja i 
činjenično i izmišljeno, unosi fusnote 
o krajevima, autoironično se igra, kao 
u zapisu (kirin, a ne kvirin), referira 
na filmove, druge tekstove i knjige, 
pa je riječ i o iznimno metafikcijskoj 
i intertekstualnoj knjizi. Pjesme u 
prozi i priče o Babaniji tako postaju 
autentični zapisi o kućama, ljudi-
ma, običajima tog kraja. Nije imalo 
slučajno da se kao temeljni modus 
nameće kuća, posebno je dojmljiva 
pjesma kuća koja se pokopala. Miješa-
jući perspektivu djeteta koje maštovi-
to tumači događaje, bez ikakvih pre-
duvjerenja, Kirin ispisuje svu tragiku 
kuće, koja nipošto nije mjesto života 
što buja i sreće, nego mjesto nestaja-
nja. I sve se zapravo čini kao neka baj-
ka, jer se u pjesmama u prozi koristi 
i taj naoko naivan način tumačenja, 
pogleda, u kojem upravo trauma kao 
da ne dopušta zapise koji bi svjedo-
čili o konkretnosti jednog vremena. 
Vrijeme je prostor kroz koji se putuje, 
pa su zato u pjesmama i moguće juk-
stapozicije fragmenata koji pripadaju 
različitim vremenskim odsjecima – 
bombarderi iz Drugoga svjetskog rata 



197Godište 78 • broj 3–4 • 2022.

Kritičarev izbor / Darija Žilić

i potresi koji se događaju sada, psi i 
bengalski tigrovi egzistiraju u istom 
kadru. 

Upravo ta nesigurnost pripovje-
dača donosi i niz začudnih zapisa u 
kojima se u surovu svakodnevnicu 
Babanije unose filmski elementi, 
miješa se fikcija i stvarnost, jer sve 
je moguće izvan tih uzročno-poslje-
dičnih veza. Tako se u zapisu „dobar 
grad za vidjeti pasolinija“ upravo bavi 
tom temom. Moguće je da „Pasolini 
je još živ i živi u Petrinji“, a samo je 
potrebno zamisliti njegovo postoja-
nje, činjenicu da ga se može proma-
trati bez insignija karijere: „Potrebno 
ga je oljuštiti do kože obična čovjeka, 
onoga koji se šutljiv i poguren vraća s 
posla. Ili ako već nema posla, onda se 
više i ne vraća, skrenuo je s puta i izgu-
bio se na periferiji grada sve do časa 
kada susreće svog ubojicu.“ Upravo 
je takvim tzv. običnim ljudima Kirin 
posvetio svoje pjesme i priče, dobrim 
ljudima koji nestaju, kao što je npr. 
Mika. Poetski junak ovih zapisa kreće 
se prostorom Babanije, bilježi sve što 
vidi, on uočava i nestajanje javnog 
prostora, povlači se u privatnost, a 
sve se to reflektira i na otežan pro-
ces čitanja. Čitanje i pisanje prestaju 
biti samorazumljivi, prekida se nit 
kontinuiteta, osjeća se nesigurnost u 
zaključivanju i dohvaćanju spoznaje 
i na kraju preostaje baš zapitanost o 
vlastitoj sposobnosti percepcije: „ne 

mogu čak više utvrditi jesam li napo-
kon postao pismen, ili je zapravo sve 
oko mene postalo nečitljivo“. 

Babanija je zemlja koja ne postoji, 
krhkost njezinih kuća i svega ljudskog 
ogleda se u tome da je drvo banane 
jedina čvrsta točka, jedino ono ostaje 
vertikalno. I zapravo u pjesmama u 
prozi Kirin svjedoči o divljini, oštrini 
tih krajeva koji su se činili poznatim 
i bliskim. Svojim poetskim pismom, 
snažno, kao da piše oštrim rubom 
bananina lista, pjesnik zasijeca u tra-
ume, otvara pukotine i donosi začud-
ne pjesme u kojima se miješaju kau-
zaliteti, vremena i prostori, u kojima 
se želi maskirati prostor koji izmiče 
postojanosti. Tako pjesnik zaokreće 
priču, premješta strašnu stvarnost u 
bajku, i kao da time obnavlja prostor 
drukčije ga imenujući i tumačeći. 
Prostor u kojem se upravo zbog raz-
bijene vremenitosti poništavaju sva 
zla i prikazuju paradoksi. Jedini posve 
jasan konkretan znak, iliti iktus, jest 
spominjanje arheologa Čučkovića, 
koji je dolazio u banijske pustare 
2006. godine. No čak i taj zapis zavr-
šava u Kiringradu, gradu koji je „čista 
slučajnost“. Miroslav Kirin u svakoj 
svojoj knjizi nalazi drukčije registre, 
istražuje jezik, igra se formom i grafi-
kom, stvara novu mitopoetiku. Takva 
je i njegova Babanija, čudesna knji-
ga o stvarnosti i mitu, o zemlji koje 
nema. 
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kRONIkA Dhk-a
Siječanj – veljača 2021.

Tribina DHK-a

2. veljače 2022. – Gost tribine bio je 
Stijepo Mijović Kočan, razgovaralo se 
o njegovoj knjizi priča Zvona s Kapto-
lona (Stimirio, 2021.), koje je autor 
go di nama objavljivao u Večernjem listu. 
Dunja Sepčić čitala je izabranu prozu.

9. veljače 2022. – Gost tribine bio je 
Milko Valent, razgovaralo se o nje-
govoj novoj knjizi izabranih pjesama 
Psihotični horizont (elektroničko izda-
nje), o zanimljivim epizodama njego-
va cjelokupnog stvaralaštva, o suštini 
umjetnosti i o raznim zanimljivim 
fenomenima naše kulture (boemi-
ja, tabui, šizofrenija digitalnog doba, 
budućnost poezije itd.).

16. veljače 2022. – Gošća tribine bila 
je Slavica Sarkotić, razgovaralo se o 
njezinoj najnovijoj zbirci kratkih pri-
ča Kristali nad gradom (Sisačka udru-
ga za promicanje alternativne i urbane 
kulture, 2020.), a ukratko i o roma-
nu Vrtovi duginih boja (Alfa, 2020.), 
za koju je nedavno dobila Nagradu 
„Mato Lovrak“. Dunja Sepčić čitala je 
ulomke iz priča. 

23. veljače 2022. – Gošća tribine 
bila je Olja Knežević, razgovaralo se o 

njezinu romanu Gospođa Black (Hena 
com, 2021.). Dunja Sepčić čitala je 
izabrane tekstove.
Voditeljica Tribine je Lada Žigo Špa-
nić. Sve tribine održane su virtualno 
putem videoveze.

Mala tribina DHK-a

14. veljače 2022. –  Zlatko Krilić 
održao je književni susret s učenici-
ma 5. razreda Osnovne škole „Dubo-
vac“ iz Karlovca i s učenicima 6. i 7. 
razreda Osnovne škole „Ksaver Šandor 
Gjalski“ iz Zagreba.

15. veljače 2022. – Željka Horvat 
Vukelja održala je književni susret s 
učenicima nižih razreda Osnovne ško-
le „Matija Gubec“ iz Gornje Stubice i 
s učenicima 2. i 3. razreda Osnovne 
škole „Dobriša Cesarić“ iz Požege.

17. veljače 2022. – Željka Horvat 
Vukelja održala je književni susret s 
učenicima 2. i 3. razreda Osnovne 
škole „Vladimir Bosnar“ iz Stubičkih 
Toplica.

Tribine je uredio i vodio Hrvoje 
Kovačević. Sve tribine održane su vir-
tualno putem videoveze.
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KRONIKA DHK-a / Siječanj – veljača 2022.

Tribina u gostima

14. veljače 2022. – Miro Gavran 
održao je književni susret s učenici-
ma Centra za odgoj i obrazovanje 
Dubrava.

15. veljače 2022. – Diana Burazer 
održala je književni susret s učenici-
ma Škole u bolnici, OŠ Jordanovac.

17. veljače 2022. – Melita Rundek 
održala je književni susret s učenici-
ma Škole za odgoj i obrazovanje iz 
Pule.

Tribine je uredio i vodio Hrvoje 
Ko vačević. Sve tribine održane su vir-
tualno putem videoveze.

Upravni odbor DHK-a

24. siječnja 2022. – Upravni odbor 
DHK-a raspisao je natječaj za nagra-
de Dana hrvatske knjige: „Judita“ 
za najbolju knjigu ili studiju o hrvat-
skoj književnoj baštini, posebno o 
humanističko-renesansnoj u 2021.; 
„Davidias“ za najbolji prijevod djela 
iz hrvatske književne baštine na strane 
jezike ili najbolju knjigu odnosno stu-
diju inozemnog kroatista o hrvatskoj 
književnoj baštini u 2021.; „Slavić“ 
za najbolji autorski knjigom objavljen 
prvijenac u 2021.

26. siječnja 2022. – U prostorija-
ma DHK-a održana je 15. sjednica 
Upravnog odbora DHK-a. 

27. siječnja 2022. – Objavljena je 
Izjava Upravnog odbora DHK-a u 
povodu srpskog Zakona o kultur-
nom nasljeđu.
24. veljače 2022. – U prostorijama 
DHK-a održana je 2. sjednica Nad-
zornog odbora DHK-a.
28. veljače 2022. – U prostorija-
ma DHK-a održana je 16. sjednica 
Upravnog odbora DHK-a.

Djelovanje ogranaka DHK-a

15. veljače 2022. – Ogranak DHK sla-
vonsko-baranjsko-srijemski i Ogranak 
Matice hrvatske u Đakovu raspisali su 
Natječaj za Nagradu i Povelju uspješ-
nosti Julija Benešića.

Preminuli članovi DHK-a

Lazar Francisković preminuo je 12. 
siječnja 2022. u 74. godini života.
Nedjeljko Mihanović preminuo je 
27. siječnja 2022. u 92. godini života.
Srećko Lorger preminuo je 29. siječ-
nja 2022. u 78. godini života.
Jelena Hekman preminula je 16. 
veljače 2022. u 78. godini života.
Josip Palada preminuo je 17. veljače 
2022. u 87. godini života.
Ivan Zoretić preminuo je 20. veljače 
2022. u 64. godini života.

Maja Kolman Maksimiljanović
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Vanda Babić Galić, Bokeljski zagovori: tragom hrvatske baštine Boke, V.B.Z., 
Zagreb, 2021.

Danica Bartulović, Hodočašće – Milost, Das Wort, Slavonski Brod, 2022.
Tomislav Marijan Bilosnić, Vrtni patuljak, 3000 Za dar, Zadar, 2022.
Mislav Gleich, Velika nevolja oca Dickersona: priča iz Colorada, Despot 

infinitus, Zagreb, 2022.
Emilija Kovač, Razmatranja, Kajkavsko spravišče, Zagreb, 2022.

 Images: Breath-held: everything that turns to you saying hey, you, 
prev. na engleski jezik, suautorstvo s Alma Keser-Brozović, 
e-knjiga, Amazon, 2022. 

Anđelko Kovačević, Molitva, e-knjiga, 2. prerađeno izdanje, Vlastita nakla-
da, Osijek, 2021. 

Mario Kolar (ur.), Divan užas: izabrani radovi o Slavku Kolaru (1917. – 
2021.), Gradska knjižnica Slavka Kolara Čazma, Čazma, 2021.

Mladen Machiedo, Nepredviđeni (utopijske alternative), FF press, Filozofski 
fakultet u Zagrebu, 2021.

Zdenka Marić Čorkalo, Druga orahova ljuska, Matica hrvatska – Ogranak 
Imotski, Imotski, 2021.

Ružica Martinović-Vlahović, Nasmijane zvijezde: pjesme (o) Mariji, Nakla-
da Bošković, Split, 2022.

Dino Milinović, Svijet je muškog roda ili Tragedija koje nije bilo, Matica 
hrvatska, Zagreb, 2021. 

Hrvojka Mihanović-Salopek, Povijest Društva Poljičana, Udruga zagrebač-
kih Poljičana „Sveti Jure“ – Ogranak Matice hrvatske u Podstrani, 
Zagreb  – Split, 2021. (suautor Nedjeljko Mihanović)
Mirjana Bohanec Vidović: hrvatska operna prvakinja, diplomatkinja 
i filmska glumica, HNK u Varaždinu – Ogranak MH u Varaždinu 
– „Tonimir“, Varaždin – Varaždinske Toplice, 2021. (priređivačica i 
suautorica)

Daniel Načinović, Akordature , Naklada Josip Turčinović, Pazin, 2020.

NoVE KNJIGE ČlaNICa I ČlaNoVa DHK-a



Mato Nedić, Glas vjere, Književno-likovno društvo Rešetari, Rešetari, 2021.
Negdje iznad vjetra, Centar za kulturu, Orašje, 2021.

Nevenka Nekić, Bodljikave pripovijetke II, Đakovački kulturni krug, 
Đakovo, 2021.
Kupite igračke: četiri balade o strahu posvećene djeci u ratu, 
Hrvatsko žrtvoslovno društvo, Zagreb, 2021.
Naša klecala i baklje: djelovanje, stradanja i mučeništva 
u Družbi sestara milosrdnica sv. Vinka Paulskoga, DSM, 
Zagreb, 2022.

Sanja Nikčević, Istina i laži o kanonu ili kako smo zbog svjetonazora izgubili 
pravo na lijepo/dobro/sveto u umjetnosti, Citadela libri, Zagreb, 2021.

Pavao Pavličić, Vukovar na moru, Lađa od vode, Zagreb, 2022.
Adolf  Polegubić, Banjevački stihopis, Naklada Bošković, Split, 2022.
Ladislav Prežigalo, Sjeta u naručju, Vlastita naklada, Zagreb, 2021.

Zaboravljeni u nizu, Vlastita naklada, Zagreb, 2022.
Slavica Sarkotić, Vrtovi duginih boja, Alfa, Zagreb, 2020.

Kristali nad gradom, Sisačka udruga za promicanje alter-
nativne i urbane kulture, Sisak, 2021.

Sonja Smolec, Priče iz sobe na kraju hodnika, Studio TiM, Rijeka, 2022.
Tomislav Šovagović: Rudnik čvaraka II, Mozaik knjiga, Zagreb, 2022.

Ruke koje su okretale ploču, Naklada Vošicki, Kopriv-
nica, 2021.

Ante Tičić, Rapsodija prirode, Znanstvena knjižnica Zadar, Zadar, 2021.
Probuđene ljudskosti, Znanstvena knjižnica Zadar, Zadar, 2021.
Povljana – monografija, 3. dopunjeno izdanje, Znanstvena 
knjižnica Zadar, Zadar, 2021.

Milko Valent, Ledene haljine, Profil, Zagreb, 2022.
Vlatka Poljanec

REPUBLIKA, časopis za književnost, umjetnost i društvo.
Objavljuje Društvo hrvatskih književnika. Uređuju Julijana Matanović i Mario Kolar.
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Časopis je objavljen uz 
potporu Grada Zagreba

Časopis je objavljen uz potporu 
Ministarstva kulture i medija RH



Jednostavno, nisam „oštar“ kritičar, a osobito mi je stalo do toga da u piscu ne 
povrijedim osobu, iako mi se ponekad znalo dogoditi da svoj sud iznesem na 
način koji me je poslije objave činio vrlo nezadovoljnim; ne zbog samog suda, 
koji ne bih mijenjao, ili ne bitno, nego zbog načina na koji sam ga formulirao. 
Bilo je različitih reakcija na moje kritičke tekstove – nešto javnih, nešto takvih 
da bi me povrijeđeni pisac stavio u svoj idući roman kao negativca s punim 
imenom i prezimenom, nešto zakukuljenih u autorovim intervjuima, a bio je i 
pokoji zapjenjeni, brutalni paskvil.

– Strahimir Primorac: Dobre knjige ne pišu književna društva nego pojedinci

U ediciji Suvremeni hrvatski pisci, koju je uređivao Veselko Tenžera, izišla je 
moja knjiga kao prva u nizu. Ja sam htio naslov Jelenine noćne košulje, ali mi 
je Pavličić, koga smo svi mi iz generacije držali mentorom, rekao: „Bato, znam 
da ste ti i Irfan nabrijani, ali predlažem ti da staviš na cijelu knjigu Staljinovu 
sliku, jer taj naslov uključuje svu potku ostalih tvojih priča“. Poslušao sam 
Pavličića i odustao od Jelene. Knjiga je, dakle, izišla, premda sam se dvoumio 
dva mjeseca da li uopće predati rukopis. Nisam bio siguran jesam li ja baš taj u 
tim godinama da se sad gledam u izlozima zagrebačkih knjižara.

– Stjepan Čuić: Generacijski spektar

IV. PISMO

Sretno ste me doveli na put Osamljenosti. Jedan je Vaš kolega 
smatrao da su Vaše slike sljepačke. No, tek kada sklopimo 
oči, možemo otputovati u drugi svijet s trima suncima na 
obzoru, lebdećim gradovima i katedralama – i oblacima što 
se – spuštajući na zemlju – pretvaraju u ljestve.

– Biserka Goleš Glasnović: Poštovani gospodine Abélard

PORTRET: Strahimir Primorac
Strahimir Primorac: Dobre knjige ne pišu 

književna društva nego pojedinci (intervju), 
Bijeg od fantastike – signal nevjerice?, 
Slavonske traperice

O Strahimiru Primorcu pišu Pavao Pavličić, Josip 
Mlakić, Nives Tomašević i Drago Glamuzina

KNJIGA U FOKUSU
KORANA SERDAREVIĆ: GUŠTEROV REP 
Vlasta Novinc: Gušterov rep ili kako imitirati 

sreću?
Nada Đerek: Lijepe su i strašne su oči koje 

dopiru do istine
Iva Mirčić: Gušterov rep

ANTIKVARIJAT
IRFAN HOROZOVIĆ: TALHE ILI ŠEDRVANSKI VRT 
Šeherezada Džafić: Kongenijalno iščitavanje 

Talhi i filozofije prostora Gastona Bachelarda
Irma Marić: U labirintu definitivne knjige

SUVREMENA HRVATSKA KNJIŽEVNOST
Biserka Goleš Glasnović, Dražen Zetić, Tamara 
Bakran, Tin Lemac

OSTALE RUBRIKE
Nova imena / Mateja Tutiš, Melanija Ivezić Talan
Medioteka / Tomislav Šovagović
Kritičarev izbor / Darija Žilić 
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Stjepan Čuić:  
Generacijski spektar

Stjepan Tomaš:  
Priča o Svetom bunaru

Drago Kekanović:  
Pisati ili ne pisati

Dubravko jelačić Bužimski: 
Borgesova djeca

Goran Tribuson:  
Prva knjiga

Veljko Barbieri:  
Posljednji tango hrvatskih 

borgesovaca

Velimir Visković:  
Moji borhesovci i ja




