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PORTRET
Ratko Cvetnic

INTERVJU

Dobre knjige pomazu
da razumijemo svijet

Razgovarao Vedran Kukavica

L' ude koje poznajemo, kazu, najteze je intervjuirati jer onaj koji potice

razgovor upada u napast intuitivno nametati svoju ve¢ ste¢enu sliku o
onome s kim se razgovara, a jos je gore od toga ako mu se omakne otkrivati
javno $to se zna privatno, $to doista ne pripada u bolje obi¢aje intervjuira-
nja. Stoga mi valja u razgovor s Ratkom Cvetni¢em krenuti $to banalnije,
kao kakvim pozdravom na cesti, manje pitanjem, viSe bezopasnim klize¢im
startom ,,na loptu®...

I Dakle, mi jedva dogovorismo ovaj razgovor, novopeceni umirovljenik
,viSe nifta ne stize“, pa je li ta prebukiranost nastala s napustanjem ureda u
pukom strahu od slobodnog vremena ili o ¢emu je rije¢?

— Da, malo sam se preracunao s odlaskom u penziju, jer jedino sto se
stjecajem okolnosti promijenilo s 1. srpnja lanjske godine dodatne su obve-
ze. | tako ¢e po svoj prilici biti do Olimpijskih igara u Parizu 2024. kad
¢u, valjda, predati sva svoja kancelarijska Zezla mladima. Ako uopée nadem

takve bedake.

I ... a mozda su akademici jednostavno trazeniji na trzi$tu knjizevne teori-
je i prakse pa narucitelj, pretpostavljam, tvoj angazman odnedavno drukije
vrednuje? Zapravo, kakav je to uopde osjecaj probiti se u probrano drustvo

HAZU-a?
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— Nije los. Skupina ljudi pozove te da se pridruzi$ njihovu drustvu. Nista
vise i niSta manje.

I Vratimo se nacas u umirovljenicki kontekst — Amerikanci rade cijeli Zivot
da bi se utovarili na kakav kruzer — tebi se, koliko znam, slabo putyje...
zasto? Po ¢emu je to isprazno? Zar nije Wittgenstein lijepo napisao kako
zemljopis treba izbaciti iz kurikula jer ¢e djeca kad odrastu putovati, a puto-
vanja su ,,nastava geografije uzivo“?!

— Wittgenstein je po svoj prilici i tu bio u pravu. Ali, prije svega dodajem
stihove Tonca Petrasova Marovica uklesane na onaj Standarac na splitskoj
Rivi: ,Ne treba nikamo i¢i / nigdje drugdje traziti / $to jest i tu je.“ Ja ne
podnosim putovanja, bas fizicki, aviona se grozim, mogao bih putovati jedi-
no brodom, ali sumnjam da bih tada izlazio na obalu. Osim toga odbija me
romanti¢no banaliziranje ,dalekih krajeva® — ideja da se slikam na devi pred
Keopsovom piramidom mi je, da budem iskren, uzasavajuca.

I Nasuprot tomu. .. fascinantna opsesija Turopoljem, Mraclinom... svima
koji te poznajemo ide ve¢ pomalo i na zivce tolstojevsko odbrojavanje do
Uskrsa i ritualni povratak na Jancetov grunt, strepnja nad prezimljavanjem
sibirskog drena i mladog oraha? Pa, $to ima u tom selu toliko privla¢no?

— Prije svega, Jancetov grunt u Mraclinu jest moj fiundus curialis, dvor-
no mjesto, temeljni posjed koji imam kao ¢lan drevne Plemenite op¢ine
turopoljske. Na tom gruntu moji Zive stolje¢ima, tu sam prohodao, zivio
do polaska u skolu, vra¢ao se stalno, sve dok se nisam za stalno i vratio. S
vremenom je dosla i svijest o0 Mraclinu, sudiji od oko ,iljadu dus®, o tradi-
cionalnoj zajednici koja funkcionira kao prosirena obitelj i koja predstavlja
ne samo svojevrsni relikt nase praslavenske proslosti — o tome je Radoslav
Kati¢i¢ dosta toga napisao — nego, bojim, se i format u kojem ¢e prezivljava-
ti buduéa Europa, ono sto od nje ostane. Barem ako je vjerovati pokojnom
papi Ratzingeru i njegovim predvidanjima jo$ iz Sezdesetih i sedamdesetih
godina, koja se polako, ali sigurno ostvaruju. Ono najprivla¢nije jest mozda
upravo to $to se pojmovi poput ,zajednice” ili ,,buduénosti“ u ovim selima
jo$ nisu pretvorili u ideoloske apstrakcije.
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I Pises li na Kneziji ili u Mraclinu? Je li stvaranje sezonski uvjetovano?

— Pisanje bas i nije, ali skrb oko vegetacije jest. To discipliniranje pri-
rode u razdoblju od kasnog ozujka pa do studenoga trazi dosta vremena,
ostro oko i nemilosrdna sjeciva. To bi hrvatski vojnik uvijek trebao imati sa

sobom. Radi se 0 3000 kvadrata, a svaki trazi bar malo paznje. Nekad sam

Danas sam uvjeren da nema boljega slusa-
¢a od lovor-visnje. Mogu dodéi na grunt u
bilo kakvom raspolozZenju, napravim jedan
konverzacijski krug i sve je opet na svom
mjestu

mislio da odrasli muskarac koji se
bavi hortikulturom ima neki pro-
blem s testosteronom, da sad ne
kazem nesto politicki nekorekeni-
je, a onda sam poceo samoga sebe
hvatati u ozbiljnom razgovoru s

biljkama. Nikakav small talk, da
se razumijemo. Danas sam uvjeren da nema boljega slusaca od lovor-visnje.
Mogu doéi na grunt u bilo kakvom raspolozenju, napravim jedan konverza-
cijski krug i sve je opet na svom mjestu. U svakom slucaju taj posao pojede
mi dobar dio dana i dobar dio energije, pa kad tome pridodam ostale obveze,
za artisticko preludiranje po tipkovnici ne ostaje bas puno.

I Jedan na$ nagradivati pisac objasnjava kako rudarski mrvi tekst, glanca i
polira, od 300 kartica ostaje mu, veli, jedva sto... koliki je tvoj — da se izra-
zimo ekonomski — postotak iskoristenosti rukopisa? Kratis li ili nadopisujes?

— Moja tehnika, ako to mogu tako nazvati, svakako podrazumijeva dosta
peglanja teksta, stalno iznova, sve do ¢asa u kojem pegla vise ne zapinje.
Kojiput me pitaju zasto sam prvu knjigu objavio s Cetrdeset. Zato $to prije
nisam imao word processor. U tome trudu, a peglanje je, bas kao i rudarenje,
nepopularan sport, tesko mi se odredi bilo ¢ega, stoga ve¢ u startu nastojim
biti ekonomican. Reéenicu ili pasus koji odmah ne stane na noge odmah i
brisem, tako da mi je, ugrubo gledano, postotak prili¢no visok.

I Konkretno — s obzirom na briljantan stil, patoloski pitak i podatan tekst
— mora li se pisati tesko da bi se ¢italo lako?

— To je vrlo individualna stvar. Netko pise tesko i lose, drugi lako i
dobro. Italo Calvino zavrtio je onu znamenitu postmodernisti¢ku slagalicu
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u romanu Ako jedne zimske noci... i tome se nema bogzna $to dodati. No,
koji god postupak da se primijeni, vazno je da tekst — mislim da je to Ten-
zerina opaska — na kraju ne smrdi na znoj. Piem samo u situacijama kad
sam sim sa sobom kao piscem. Situacije nisu bas Ceste, ali tako je, valjda,
bolje za obojicu. Dakle, kasno sam debitirao i nisam objavio puno, ali me
tjesi jasna svijest da sam napisao najvise Sto sam mogao. Mozda i koji redak
previse.

I Znai li 3to je zajednicko Marku Greicu, Veselku Tenzeri, Milanu Ivkosi-
¢u i Ratku Cvetniéu?

— Da, svi smo jedan dio Zivota proveli u Vjesnikovim pogonima. Usto,
mislim da smo sva ¢etvorica u nekoj fazi zanemarili svoje univerzitete. Pri-
brojio bih jos$ i Denisa Kuljisa.

I ... i dobro, nije li mozda vrijeme da netko u ovoj poplavi memoaristike
opise taj regal u podrumu napustene zgrade na krizanju Savske i Slavonske,
te lektorske izbe, taj pothvat opismenjavanja? Mozda ¢ak i da se napravi
kakav dokumentarac dok su pojedine ¢asne starine jos na zivotu?

— Viesnik je velika tema, mislim i na NISPRO i na istoimeno ,glasilo
saveza socijalistickog radnog naroda®. Jedna od rijetkih doista nacionalnih
institucija u kulturi koja je stvorena u socijalizmu. Naravno, kuca se raspala
na vjetrometini trzita, ali mislim da je Milanovic¢evo gasenje lista Vjesnik
kulturocid i da su argumenti za
to gadenje bili neodrzivi. Da je  Imamo li neki tiskani medij - imamo li medij
na trzi$tu nizao gubitke. Dobro,  uopée - u kojem su vijesti poredane po
ali zasto su onda konkurentskim  vaZznosti? To je jednostavno civilizacijsko
novinama oprosteni nekoliko  pitanje. U kojem se, slobodan sam tvrditi,
puta vedi gubici? I kako to da je  nitko nije ni priblizio Vjesniku
nevidljiva ruka trZista postedje-
la, pazi sad: ljubljansko Delo, sarajevsko Oslobodenje, beogradsku Politiku,
podgoricku Pobjedu, skopsku Novu Makedoniju, pristinsku Rilindju, novo-
sadski Dnevnik, a bas Vjesnik nije? Naravno, mi sad imamo pun kiosk glasi-
la saveza socijalistickog radnog naroda, koja pune zagrebacki i splitski dopi-
snici iz Jugoslavije, ali imamo li neki tiskani medij — imamo li medij uopce
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— u kojem su vijesti poredane po vaznosti? To je jednostavno civilizacijsko
pitanje. U kojem se, slobodan sam tvrditi, nitko nije ni priblizio Vjesniku.
Cak ni tvoj HRT, koji radi razmjerno dobar balans izmedu interesa Partije
i javnog interesa.

Osim toga, NISPRO je imao nekoliko naslova koji su neodvojiv dio
naSe poslijeratne povijesti, ne samo povijesti novinarstva — Vjesm'k u srz'jedu,
Start, Danas, Izbor, potom listove koji su formirali popularnu ili pucku
kulturu socijalistickoga doba — Plavi vjesnik, Studio, Vikend, Arena, Alan
Ford... To je cio niz velikih novinara i urednika i na¢ina na koji su se nosili
s partijskom projekcijom ,zadane stvarnosti“. Ogromna tema, u mom slu-
aju i obiteljska jer je stari sve to kupovao i ¢uvao, a i stric je jedno vrijeme
radio kao novinar. Iz svoga zimskog dvorca na sedmom katu Knezije imam
neometan pogled na neboder i svaki put me uhvati tuga. Dio uspomena na
to doba uspio sam ugraditi u Polusan, a kolektivhu memoriju Viesnikove
korekture odrzavamo na povremenim vecerinkama, mi koji smo jos Zivi.

I Koliko ti danas smeta nizak standard pismenosti ili — posve instinktivno
— cak i tipfeleri? Ima li ih?

— Tipfeleri su neiskorjenjivi, kao karijes ili prhut. Naravno, ogromna
medijska produkcija znatno je snizila kriterije, ali strateski problem jesu sve
nepismeniji narastaji fakultetski obrazovanih mladih ljudi. Radim volon-
terski kao redaktor na nekim malim portalima koji imaju svoje odusevljene
sljedbe, pa to odusevljenje onda prijede i na mene, ali ono $to mi moze
unistiti volju jesu, primjerice, diplomirani novinari koji nisu u stanju sloziti
malo duZu re¢enicu a da ne naprave bar jednu pogresku — gramaticku, pra-
vopisnu, faktografsku... Osamdesetih, kad sam radio korekturu Sporzskih
novosti, slagari su bili u stanju napraviti osnovnu lekturu svakog teksta koji
je stigao u redakciju. Zatim ovi potpuno neuki radijski voditelji i voditelji-
ce, koje nasi taksisti, ¢ini mi se, obozavaju. Naravno, danas kad je medijski
svijet u sluzbi infotainmenta, sve to skupa nema nekog znacenja, pa nema
ni posljedica. U doba kad sam ja pocinjao trijebiti tipfelere, ako bi — ne daj
Boze — s rotacije siSao neki Josip Brzo Tito ili Duro Prear Stari, za pet bi
minuta milicija bila na regalu. Zato sad kao redaktor Zelim zadrZzati barem
onu zadnju liniju obrane — ne smije biti pogresaka u naslovima. Ako nam je
ve¢ suden neki Duro Prcar, neka ga dolje u tekstu.
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I Nerado polemizira$ — sje¢am se napada u srpskim Novostima pa onda
vrijedanja jednog dnevnicarskog kolumnista — mog susjeda iz Donjeg Pro-
losca — nijednom nisi uzvratio, zasto?

— Jednostavno: ne ¢itam te novine.
I Gase li se napadi ignoriranjem?

— Moguce, ali nije u tome stvar. Ja takve novine ne ¢itam ne zato $to me
ne zanimaju ili zato Sto bih ih prezirao, nego stoga $to sam sav taj svjeto-
krug proditao, s punim angazmanom, onda kad je nastajao, sedamdesetih i
osamdesetih. Na samom izvoru. Sad mi je gubitak vremena citati pastise i
derivacije, ¢ak i kad se bave mnome. Moram se tu malo vratiti u gimnazij-
ske dane. U Klasi¢noj gimnaziji imali smo priliéno zivahnu literarno-novi-
narsku grupu koja je izdavala gimnazijski list M, a i nekakve underground
samizdate. Sve skupa stalno je bilo na rubu skandala $irih razmjera, $to nas
je zapravo palilo. U grupi su bile neke mlade i talentirane cure pred kojima
smo se kocoperili — Lada Kastelan, Andrea Feldman, Jasmina Kuzmanovi¢,
Ines Sabali¢... — dakle sve budude ozbiljne pojave nase akademske i kulturne
scene. Svi smo jako drzali do sebe i do Klasi¢ne kao brenda. I onda je dosla
neka inicijativa da se nademo sa slicnom takvom ekipom iz V. i X. gimnazi-
je, dakle iz najboljih zagrebackih realki toga doba, koju je predvodio Zoran
Franicevi¢, i da probamo napraviti zajednicki projekt: omladinske novine.
Imali smo inicijalni sastanak u ,Kvarneru®, kafi¢u na DZamiji, tamo gdje je
sad ,DM®, i te veceri smo se otprilike ,,dogovorili da ¢emo se dogovoriti®.
Ti su decki bili politicki potkovaniji, imali su jasniju ideju, Franicevi¢ je
imao dobar pregled kadrovske situacije po komitetima, ali na$ je entuzija-
zam pred tom, politicki definiranom ambicijom brzo splasnuo i mi smo se
vratili naSem malokalibarskom novinarstvu.

No, ta je ekipa za koji mjesec pokrenula Polet i tu je zapravo poéelo moje
dugo, sasvim intimno, ali intenzivno remplanje s omladinskim tiskom toga
vremena, obracun koji se zapravo nikad nije probio izvan granica moje
sobe. Ako ne ra¢unamo njegove odjeke u Polusnu i Povijesti Instituta, mno-
go godina poslije. Osnovni problem koji me je tistao bio je taj naboj izmedu
Lliberalizma“ s jedne strane — koji je Partija dopustala dok god se drzao
popularne kulture, tog dje¢jeg zabavista — i elementarnog iskustva socija-
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listicke svakodnevice s druge, koje mi je stalno govorilo da je sve to skupa
laz. U tome procjepu ja sam, najiskrenije, jedva ¢ekao svaki novi broj Poleta,
Studentskog. .. listova u kojima su pisali mnogi ljudi koje sam poznavao,
dapace s kojima sam i sad dobar, mnogi od njih iznimno talentirani, da
vidim jesu li u proteklih tjedan dana dosli pameti. Naravno, dje¢ja posla,
sve skupa.

Ali kad danas ¢ujem nekoga od protagonista omladinskih osamdesetih
kako tvrdi da je to bio ,nedosegnuti stupanj slobode®, onda pomislim na
Ernesta Brajdera kojeg su udbasi bacili kroz prozor stana u Trnskom, ili

na Gotovca i Paragu, ili na pisca,

Kad danas ¢ujem nekoga od protagoni-
sta omladinskih osamdesetih kako tvrdi
da je to bio ,nedosegnuti stupanj slobo-
de”, onda pomislim na Ernesta Brajdera
kojeg su udbasi bacili kroz prozor stana u
Trnskom

doduse osrednjeg, Stjepana Dure-
kovica, dakle na ljude koji su tesko
stradavali dok je ekipica ¢ilala pred
Zvec¢kom. Da ste tada nekog od tih
mladih ljudi pitali kako je to mogu-

¢e, kako se pendrek uklapa u ritam

muzike za ples — takva su pitanja,
naravno, u novovalovskom raju bila zabranjena — oni bi se sasvim smeli.
Ignoramus et ignorabimus. Ne znamo i ne zelimo znati. Oni ideoloski osvje-
Steniji vjerojatno bi rekli da u raju vlada takav nedosegnuti stupanj slobode
da svakoga koji u to posumnja doista treba baciti u zatvor. Ili kroz prozor.
Shva¢am, takvo je bilo vrijeme. Ali zbog ovih koji bi isto to ponovili i danas,
a pun ih je kiosk, izbjegavam mjesta na kojima bih se ponovo sretao sa svim
tim nedosegnutim stupnjevima.

I Kako bi objasnio — pa ¢ak i u izlizanim politickim kategorijama — svoj
svjetonazorski put? Kako si dospio do ovog stupnja desnila, odnosno ,krvo-
zednosti“ kako netko od ve¢ spomenutih napisa?

— To je sasvim u skladu s izlizanom komitetskom podjelom spektra na
ljevicu, centar i ekstremnu desnicu. Podjela je, izgleda, i dalje na snazi.
Ne bih se stavljao u desnicu, ponajmanje krvozednu, nego ba$ u klasi¢-
nu konzervativnu grohacu u kakvoj su me od blata zemaljskoga zamijesali
moji antecessores. Dobro, imao sam jednu liberalnu fazu, ali to je neizbjezni
danak ludoj mladosti, pogotovo ako te se do¢epa kakva lakomislena djevoj-
dica... Smatram da postoje vrijednosti koje su nepromjenjive, da bilo kakve
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strukturne drustvene promjene imaju smisla samo tamo gdje su doista nuz-
ne i gdje su dobro promisljene. I slazem se sa svetim Franjom kada kaze da
je ¢ovjek upravo onoliki koliki je pred Bogom.

I Je li doista konzervativizam — neko¢ srednjostrujaski svjetonazorski pra-
vac — postao marginalan? Nekima ¢ak i — sam po sebi — posve Sokantan?

— Veliki britanski konzervativni filozof Roger Scruton, koji je — besides —
smatrao da je konzervativizam izvan prostora engleskog jezika jednostavno
nemogud, rekao je: ,Zivimo nizvodno od kri¢anstva“. To bi se moglo pro-
tegnuti i na konzervativizam. Europu su nekada davno stvorili benediktin-
ci, kroz mrezu svojih samostana, a Europsku uniju demokr$¢ani poput De
Gasperija, Schumana, Adenauera, doduse kroz carinsku uniju za ugljen i
Celik. Danas vise nemamo demokr$éanstva, nemamo ni konzervativne ideje,
pa diktatura progresa polako potvrduje Toynbeejevu tvrdnju da civilizacije
ne umiru, nego pocine samoubojstvo. Imali smo tlapnju o liberalnoj demo-
kraciji kao kraju povijesti, a danas vidimo — recimo kod Patricka Deneena u
knjizi Zasto liberalizam nije uspio — da taj isti kraj povijesti proizvodi proble-
me koje vi$e nije u stanju rjesavati. Primjerice, Svedska, tradicionalno socijal-
na, socijaldemokratska zemlja, naglo je skrenula udesno. Zasto? Susretljivost
prema migrantima — ali, ne zaboravimo, i potreba za njihovom radnom sna-
gom — stvorila je usporedno drustvo, to sad sami priznaju. Migranti listom
glasuju za lijeve opcije — a to su vrlo disciplinirani glasaci — jer im to jamdi
najvisu razinu socijalnih prava i tako malo-pomalo grade svoje 70-go zone,
restauriraju konformniju inadicu svijeta iz kojeg su dosli. Na to domoro-
dacko stanovnistvo reagira okretanjem prema desnim, ponekad i radikal-
nim opcijama. I tu je paradoks demokracije — patrijarhalno, konzervativno,
mahom muslimansko glasacko tijelo glasa za ljevicu, a socijaldemokratsko za
ljutu desnicu. Ali, da se razumijemo, to $to se dogada u Europi nije povratak
konzervativnoga, ne radi se o povratku onom chestertonovskom zdravom
razumu, nego je to nastup desnoga populizma. Ondje gdje se politicari schu-
manovskog tipa smatraju ,srednjovjekovnima®“, ondje ¢e se mnoziti mali
Mussoliniji. I tako se europska politika ponovno vra¢a obracunu izmedu
nacionalnih i internacionalnih socijalista. Junak na junaka. Mozda doceka-
mo da opet sklope pakt poput onoga iz kolovoza 1939.
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IQ Reklo bi se da nisi osoba koja lako s papiriéem nacilja u onu rupu na
glasackoj kutiji?

— Pa, tako nekako. Ali, izlazim redovito i uvijek imam sli¢an problem: ni
za jednu frakciju Partije ne glasam, iako joj priznajem da je — gotovo pa od
Anindola — najveca i najorganiziranija drustvena snaga Hrvatske. A, s druge
strane, od glasanja za sekte nema velike koristi, neovisno koje su boje. Neki
se sprdaju s tim $to je Plenkovi¢ maturirao na Kardelju. Ali, od koga se uci
upravljanje partijskom drzavom? Od Starcevi¢a, Supila ili Radica sigurno
ne.

I Kako objasnjavas svoje jedva i s ¢im usporedivo lansiranje u knjizevnu
orbitu prvijencem Kratki izles?

— Tu se poklopilo nekoliko, po samu knjigu — a i autora — sretnih okol-
nosti: najprije, bilo je nekog opéenitog is¢ekivanja da se napokon pojave
autenti¢ni literarni refleksi rata, pa su s pojavom Alenke Mirkovi¢ ta nadanja
jos i porasla, potom se dogodilo da je moj rukopis preko Andree Feldman
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dosao u ruke Velimira Viskovi¢a, koji ga je brzo potom objavio upravo u
ovom Casopisu, Republici, gdje je pak tekst uocio Marko Gréi¢ i odmah ga
feljtonizirao u Globusu. Dalje je sve iSlo po nekoj inerciji i — zanimljivo — sve
$to se s Kratkim izletom nakon toga dogadalo, i pohvale i pokude, nekom se
alkemijom pretvaralo u ¢istu reklamu. Izdava¢ se, naravno, odmah nasao,
a mene kao autora to je, doslovno iz dana u dan, sve vise legitimiralo kao
»pisca“. Zahvaljujuéi lansirnoj rampi koju su postavili Viskovi¢ i Gr¢i¢, a
potom i nagradi ,,Gjalski®, ta bi mi legitimacija ostala ¢ak i da nisam vie
nista napisao.

Medutim, ako me pita$ bi li takav spoj sretnih okolnosti bio mogu¢
danas, moram reéi da jednostavno ne vjerujem. Knjizevnosti je u mediji-
ma ostalo tako malo prostora, a i to malo uglavnom progutaju aktivizam s
jedne strane i estrada s druge strane,

da ona sve vise postaje — neki dan
sam to negdje procitao i potpuno
se slazem — ekskluzivni prostor za
upudene, nesto poput klasi¢ne glaz-
be. Tko bi se po medijima svadao

Knjizevnosti je u medijima ostalo tako
malo prostora, a i to malo uglavhom pro-
gutaju aktivizam s jedne strane i estrada
s druge strane, da ona sve viSe postaje
ekskluzivni prostor za upucene, nesto

oko Pendereckog? 1li neke Sipuseve poput klasiéne glazbe

opere? Prili¢no sam siguran da bi u

doba Kratkog izleta bilo nezamislivo da knjige poput Simpraginog Lzvjestaja
o generaciji ili Katunari¢eve Zbogom, pustinjo produ ispod radara. A radi se
o razdoblju od jedva 25 godina!

I Kako gleda$ na termin ,antiratna proza“? Zasto ne nazivamo prozu koja
tematizira hipohondriju ,antibolesnickom?

— Eto, to je aktivizam. Aktivizmu knjiZevnost treba samo zato da posalje
poruku, aktivizam svodi knjiZzevnost na ideologiju, dakle na vlastitu jed-
nodimenzionalnost. Jednom su pitali Marinkovica koja je poruka njegove
Glorije, ili Kiklopa, ne sje¢am se, pa je odgovorio da poruke $alju poru¢nici
i da su to obi¢no naredbe. Kad su Srebrna krila pjevala ,Nek zivi ljubav,
nek prestane rat, pruzi mi ruku, kao bratu brat®, to je bio banalni estradni
primjer ,antiratne poruke® koji se kotrljao Jugoslavijom. Jos ranjeni glas
Vlade Kalembera nije ni utihnuo, a ve¢ je, brat bratu, izbio rat. Pri tome
treba naglasiti: aktivizam ne znadi nuzno da u njemu nema knjizevnosti. Ali
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za to treba izniman talent, a ljudi koji posjeduju takav talent najvjerojatnije
¢e se baviti knjizevno$¢u, a ne aktivizmom.

I U Blatu u dvoristu ispisana je manirom ¢eskih majstora toliko beskraj-
no ¢itka dekompozicija socijalizma — kako je to moguée da pisac kojemu
se pripisuje protujugoslavenstvo, ekstremno desnicarenje i sliéno uspije to
izvesti bez trunke pjenidbe, srdzbe?

— Ako imas junaka koji pripovijeda iz tradicionalne, konzervativne per-
spektive, a usto je dovoljno rano, jo$ kao djecak, da tako kazem ,,demobi-
liziran®, i otada Zivi u kolicima, onda nema mjesta za srdzbu. On sve $to
mu dolazi mora prihvatiti sa zdravim razumom, jer to je jedino $to je ostalo
neoste¢eno. Naravno, ponekad je ironican, ali tesko se tome othrvati kad
ozbiljne izazove vidi§ svuda oko sebe. Galama ne ide uz zagovor zdravog
razuma, najve¢u buku i bijes — i to je ironi¢na akustika naseg doba — sre¢e-
mo uz zagovaranje tolerancije.

I U drugoj polovici prole godine knjizevnu javnost uznemirio je Zenomr-
zacki eksces jednog naseg kolege... kako gleda$ na to i trebamo li mozda
kao suspolci osjecati kolektivno grizodusje?

— U sukobe na knjizevnoj ljevici, fala na pitanju, ne bi se Stel mesati. Ko
je kaj dobil, nek si nosi.

I Postoji li ,7ensko pismo“ u Hrvatskoj — da ne upotrijebimo navodno
neprikladan naziv ,Zenska knjizevnost® — ili je to opcenito besmislen ter-
min, pogotovo u svjetlu rodnih kategorija, pa bi i ,,pisama“ moglo biti dvo-
znamenkast broj?

— Nakon onog povijesnog nastupa zastupnika njemackog AfD-a Steffe-
na Konigera za govornicom brandenburskog parlamenta, mislim da smo
zasluzili malo postede od budalastina woke-kulture. Ta tipi¢no marksistic-
ka zabluda da se drustvene nepravde mogu ispravljati isklju¢ivom akcijom
onih koji su zrtve, ili samo misle da su Zrtve, jos uvijek uzima danak diljem
kruglje zemaljske. Dakle, ,zensko pismo® postoji, i to je aktivisticko pismo.
Na sre¢u postoji i velika knjizevnost koju su napisale Zene, kao $to postoji i
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velika knjizevnost koju su napisali ljevaci, crnci, neplivadi, invalidi... da sad
ne nabrajam u nenadmasnom stilu uvazenog zastupnika Kénigera.

I Jesi li ikad razmigljao napisati roman u prvom licu jednine u Zenskom
rodu? Bi li to islo?

— Ne bih se upustao, premalo znam o Zenama. No, napisao sam nekoliko
kratkih ,Zenskih pri¢a“, a vidim da se probnim ¢itateljicama svidaju. ,,Pisi o
zenama kakve poznajes®, to mi Lada Kastelan savjetuje. Mozda poslusam,
ali nipo$to pod cijenu da ugrozim ta njezna prijateljstva.

I Koliko uopée treba krasti od zivota? Posljednjih mjeseci svjedoci smo
uradaka u kojima autori i autorice detaljno opisuju gotovo svaki svoj snosaj,
uredno upisujudi i jos uvijek aktivne brojeve mobitela sudionika. ..

— Da? Gdje bi se to moglo procitati? Ja isto tako kradem, od zivota,
Cesto i tudih, ali ne iz tudih knjiga. Eventualno posudim. Doista, malo toga
sam izmislio, imam sposobnost pamtiti narativne strukture, viceve, aneg-
dote, tuda sjecanja... Ne tvrdim da je to samo po sebi poseban talent, ali
ako pamti§ gradu, polugotove elemente, lakse ¢es sloziti zamisljenu cjelinu.
Evo ti jedna takva pri¢a iz Vjesnika. Starog partijasa, ,ali“ — kako bi dodali
u Mraclinu — ,postena ¢ovjeka“, dopao je pocetkom $ezdesetih zadatak:
firmi u kojoj je radio dofao je u posjet poslovni partner iz Svicarske, pa je
postenog ¢lana — koji je uza sve znao
i njemacki — dopalo da gosta prove-  Ja isto tako kradem, od Zivota, Cesto i
de po Zagrebu. U to doba, u nedo-  tudih, ali ne iz tudih knjiga. Eventualno
statku nekih atrakcija, poveo gajeu  posudim. Doista, malo toga sam izmislio,
Botanicki vrt. Svicarcu se Botani¢ki  imam sposobnost pamtiti narativne struk-
svidio pa su tako, uz Setnju i razgo-  ture, viceve, anegdote, tuda sjecanja...
vor docekali sumrak. Nasijenac je
gosta dopratio do hotela i tu, na samom ulazu, Svicarac se najednom sjeti
da mu je na klupi u Botani¢kom ostao fotoaparat. A nasega ¢ovjeka u tom
¢asu pukne neki amok socijalistickog patriotizma i on samo odmahne: ,Ne
morate se uopce brinuti, gdje god da ste ga ostavili tamo éete ga sutra i nadi.
Nasi su vam ljudi takvi®. Svicarca to nije ba$ utjesilo, ali mu nije preostalo
drugo jer je Botanicki ve¢ zatvorio kapije. I sutra ujutro, njih dvojica upute
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se natrag — i doista nadu fotoaparat na toj istoj klupi. E sad, gdje je prica:
taj stari partijas iskreno je priznao da mu je ta no¢ bila jednako teska kao
ona koju je svojedobno proveo u ustaskom zatvoru. ,Kog sam mu vraga
{820 ono govoriti, pa gdje mi je bila pamet!“ Cak je razmiljao da se usred
nodi i usred svoje groznicave nesanice popne preko ograde Botanickog i sam
potrazi taj fotoaparat.

Eto, kome je do sujeta, nek izvoli, ja pri¢u prenosim bez copyrighta.

I Knjizevnom scenom kruzi legenda kako si jednostavno nenadmasan u
pogadanju nagradenih na natjecajima u povjerenstvima... navodno kad
zaokruzi$ svoje favorite prije sjednica jo§ dugo po okoncanju mases papiri-
¢em ponad stola... Osjecas li mozda krleZijansko poslijeratno nadahnuée u
prepoznavanju trendova ili ¢ak Fricovu mo¢ da njima upravljas?

— A, ne, dogodi se i meni da u Ziriju ostanem ,na osami pokraj mora®,
ali je stvar u tome da se ljudi na poslu te vrste moraju znati dogovarati,
predoditi svoje ociste, dati svoje argumente, ¢uti druge. Imam ve¢ dosta
takvih utakmica u nogama, na razli¢itim razinama, ali za sada pamtim samo
pozitivna iskustva. I godi mi osjecaj da na izvjestan nacin sudjelujem u for-
miranju — nazovimo to tako — javnog ili institucionalnog ukusa.

I Cesto se referiras u knjigama na literaturu kojom se bavi§ — recimo u
Blatu su citati ba$ jako izrazeni — $to je za fikciju u Hrvatskoj prava rijetkost
— otkud potreba da onomu tko ¢ita tvoju knjigu preporucujes i druge?

— Upravo sam procitao vrlo zanimljivu knjigu — Zanrovski bi je bilo
tesko odrediti — Kad vise ne razumijemo svijet, juznoamerickog pisca Benja-
mina Labatuta. Dakle, dobre knjige

Dobre knjige pomazu da razumijemo
svijet, one nas naoruzavaju za situacije u
kojima ljudi pred nama i naSom djecom
pocnu mijeti gluposti. Volio bih da i moje
knjige nekome udu u taj red na polici

pomazu da razumijemo svijet, one
nas naoruzavaju, kako kaze ameri¢-
ka konzervativna novinarka Megyn
Kelly, za situacije u kojima ljudi
pred nama i nasom djecom poc¢nu
mljeti gluposti. Volio bih da i moje

knjige nekome udu u taj red na polici. Stoga nastojim otkriti — odnosno,
to u moje ime otkriju moji junaci — koje su knjige meni pomogle u tom
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naporu. Bilo bi dobro da si svatko napravi takav popis, dakle ne nuzno
najdrazih ili najboljih knjiga, nego doista onih koje su nam pomogle razu-
mjeti svijet jos od trenutka kad smo naudili ¢itati. Evo, neki dan u Glasu
Koncila Bozidar Petra¢, u povodu svoga prijevoda Dantea, kaze da Kome-
dija nije samo poezija, nego dokument cijele civilizacije tadasnjega zapad-
noga svijeta. Nezaobilazni dokument, dodao bih, ako zelimo razumjeti
sami sebe.

I Pa dobro, sto ti je, osim Labatuta, ove zime leZalo na noénom ormariéu?

— Medure¢an, Rumena Buzarovska, Cehov, uvijek Biblija, ponesto od
Jfilozofske filologije“ moga prijatelja Bojana Marottija, Kindl... Sareno
drustvo. Volim Houellebecqa: to je autor koji pise o najvaznijim stvarima
naseg vremena. Pokoravanje je remek-djelo, a to $to Houellebecq povreme-
no glumi Houellebecqa, poroci su seleba, ne pisca, pa to ne treba uzimati k
stcu. Od novijih stvari htio bih prije svega istaknuti Sesardi¢ev Konsenzus
bez pokrica, knjigu koja me podsjetila na uzbudenje s kojim sam ¢itao Lasi-
éevu Krlezologiju ili Banéevo Nacionalno pitanje. Potom Douglas Murray
i njegov Rat protiv Zapada, kao i dvije prethodne knjige toga izvanred-
nog autora. Covjek nije ni Hrvat, ni heteroseksualac, ni vjernik, mogao bi,
dakle, ravnati bilo kojom zagrebatkom kulturnom ustanovom, a kad ¢itam
njegove knjige pitam se — a to je ne samo klju¢na nego kljucajuéa tocka tog
uzbudenja — zasto ih nikad neée procitati oni kojima bi najvise koristile?

I Neki nasi pisci ve¢ su se rukovali sa svim Citateljima, pojedini su veé
nastupili u svim naseljenim mjestima u RH, hodaju za svojim knjigama kao
mater za ludom kéeri... tebi se bas i ne da raditi promocije uopée?

— Volim napraviti onu jednu, kao ,aldomas® na kraju obavljena posla,
pogotovo kad iskrsne prilika za £najpu kakvu smo slozili u Mraclinu krajem
2018., za Blato u dvoristu. Ali nikad nisam financijski ovisio o pisanju, to
obi¢no kazem i izdavacu, pa mi se jednostavno ne ide na promotivne turne-
je. To je posao za profesionalce. No, bojim se da sam se usprkos tome — ili
mozda bas zato — i ja rukovao sa svim svojim citateljima.
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I Kad ¢e sljededi naslov i o ¢emu ¢ée biti rijec?

— Zapravo, sljededi je ve¢ pred vratima tiskare. To je putopis po Turopo-
lju koji ée iza¢i u Petrinim knjigama skupa s jo$ dva Zanrovski sli¢na teksta
koji potpisuju Pavao Pavli¢i¢ i Goran Tribuson, a sve pod nadzorom naseg
dugogodisnjeg urednika Zorana Maljkovi¢a. Zoran je zapravo smislio taj
projeke. To je vise publicisticki tekst, svojevrsni nagovor na izlet u Turopo-
lje, biciklisticki, pjesacki, kakav god, pod uvjetom da se ¢ovjeku, citatelju
i posjetitelju, ne zuri. Drugi naslov, koji spremam negdje za kraj godine,
jest zbirka kratkih pri¢a pod naslovom Nulta tolerancija. Nedostaje mi jos
koja da zaokruzim cjelinu. Ta visokoobvezujuéa parola, koju sam si uzeo
za naslov, trazi — ako je uopée potrebno naglasiti — da sastavnice budu na
odgovaraju¢em nivou, kako bi zbirka sve kojima padne u ruke mogla, je li,
senzibilizirati i educirati.

I Vidio sam na lokalnom mraclinskom portalu tvoju fotografiju iz djegjih
dana s loptom — prili¢no neobican detalj, reklo bi se sasvim izvan konteksta,
¢ini se, posve sluzbene razredne fotografije ispred skole. Je li ti mozda zao
$to nisi nogometas?

— Zao mi je $to nisam bio $kolovani nogometas. U mome nara$taju u
Trnskom bila je jedna izvanredna generacija koju je vodio nas ,,drug iz fizi¢-
kog®, poslije moj kolega u Zagrebackom sportskom savezu, legendarni Vik-
tor Hr$ak. Iz te su generacije bra¢a Mlinari¢, potom decki iz malonogomet-
nih ekipa Tiffanyja, Morgana, odnosno velikonogometnog NK Trnskog
75, dakle danasnjeg Hrvatskog dragovoljca. Maksimir je tada bio tri puta
dalje od Trnskog nego $to je danas i moji starci nisu htjeli ni ¢uti... Zato
kad gledam Brunu Petkovi¢a u onim njegovim najgorim izdanjima, kao da
gledam sebe. A s druge strane gledam klince po ovim turnirima po Turopo-
lju — da se razumijemo, po obi¢nim selskim turnirima — i vidim tehnicki i
takticki ve¢ tako doradenu djecu da bi nas ondasnje vjerojatno pregazili, Sto
bi Maminjo rekao, ko plitak potok.

I Odakle ta fascinacija sportom? Napisao si 2004. sjajnu monografiju o

110 godina skijanja u Hrvatskoj, medu onima si koji odrzavaju na Zivotu
hrvatski badminton — kakav je to spoj knjizevnosti i sporta?
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— Mislim da nekog posebnog spoja nema: to su dva intenzivna interesa
u kojima sam uZivao otkad znam za sebe. U knjiZevnosti najprije, naravno,
kao slusa¢ — u mojoj obitelji je i s tatine turopoljske i s mamine dalmatin-
ske strane bilo dobrih pripovjedaca — a poslije i kao revni ¢itatelj. U skoli
sam imao odli¢ne nastavnike i iz hrvatskog i iz tjelesnoga tako da su se ti
interesi razvijali s ,institucionalnom podrskom®. Nakon nogometa dosao
je badminton, sport koji me je jednostavno hipnotizirao, i tek sam tu, u
individualnoj disciplini, shvatio $to je to ,sportski talent — stalna Zelja za
pobjedom. Nista drugo.

Zapravo, mogao bih re¢i da je spoj dosao tek sa sportskom publicisti-
kom, kojom sam se bavio sasvim rekreativno, ali kad sam dobio ponudu da
radim tu skijasku monografiju, ve¢ sam imao dosta materijala vezanog za
povijest hrvatskog olimpizma, $to mi je zapravo bio osnovni interes. Pric¢a
je gotovo filmska: uoéi prvih Igara modernog doba, u Ateni 1896. godine,
Hrvati su radili na tome da se u odnosu na Pe$tu postave onako kako su se
Cesi ve¢ pozicionirali prema Be¢u. Ukratko: da u Ateni nastupe pod vlasti-
tom zastavom. To je bio velik, strateski politicki projekt i — sude¢i po Buca-
rovoj prepisci — stvar se ve¢ stiskala prema realizaciji. Time bismo barem na
tom prvom olimpijskom stadionu, atenskom Kalimarmaru, ostvarili trenu-
tak kakvog-takvog suvereniteta. / da zadovolen bu, jenput i Hrvat. Na tom
stiskanju su predano radili i Franjo Bucar i njegov mentor Iso Krinjavi, a
iz prikrajka ih je pratio cini¢ni Khuen-Héderviry — koji je iz Peste stigao,
nemojmo zaboraviti, u provincijalnu garnizonsku varos, a vratio se znogi-
ran iz jednog pristojnog austrougarskog grada. U odredenoj podcijenjenosti
Khuen me neodoljivo podsje¢a na Stipu Suvara. Franjo Josip dolazi, dakle,
u listopadu 1895. u Zagreb da vidi ¢udo te preobrazbe, nose¢i u dzepu
ordenje za Kr$njavog i Bucara. I onda, u ¢asu kad je sve spremno za trijumf,
skupina tadasnjih BBB-ovaca, predvodena Stjepanom Radi¢em i Vidri¢em,
pred carom demonstrativno pali madarsku zastavu. Klasi¢ni hrvatski auto-
gol. Prodi ¢ée jos cijelo krvavo stoljece prije nego $to na Igrama nastupimo
pod vlastitom zastavom. To je bio povijesni razboj na koji sam navukao ski-
jasku pri¢u — od Bucara i Cmroka do Albertvillea, i moram priznati da mi je
to knjiga u ¢ijem sam nastanku najvise uzivao. Naravno, kad u naslovu imas
takvu $picastu brojku — 110 — onda znas da je knjiga u slavu narucitelja,
a ne u slavu neke zaokruzene povijesne cjeline, ali narucitelji — Zagrebacki
skijaski savez i Milan Bandi¢ — imali su jasan motiv. Trebalo je i na taj nacin
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legitimirati jedan riskantan poslovni potez, a to je, dakako, bila utrka Svjet-
skog kupa na Sljemenu.

Promocija je bila u Staroj gradskoj vije¢nici, ba$ na datum — 12. stude-
nog — kad je Bucar osnovao skijasku sekciju Prvog hrvatskog sklizalackog
drustva, i taj smo datum svi imali upisani u kalendare jo$ od ¢asa kad je pro-
jekt zapoceo, tamo negdje 2000. godine. Pa ipak se dogodilo da je promo-
cija ve¢ pocela, a knjiga je tek izlazila iz tiskare u Gunduli¢evoj. Na pozor-
nici same makete, korice s blokom praznih stranica. Juniori Medve$¢aka su
pakete s knjigama — koje ¢e na kraju promocije sveprisutni Miki, kao glavni
sponzor, dijeliti zasluznim starinama — u Zivom lancu nosili od kombija u
Mesnickoj gore do Vije¢nice, dok smo mi uvodnicari maksimalno otezali s
pozdravnim peroracijama sve dok nije stigao znak da su knjige tu. Eto, to ti
je bio pravi spoj sporta i knjizevnosti.

I Ima ona u Bosni ,,da je sport zdrav, ne bi umaro“: kako bi ocijenio razinu
tjelesne spreme hrvatske kulturne i knjizevne elite?

— Trebalo bi provesti dijagnostiku, naravno. Ali, slutim tuzan odgo-
vor: ispod svake razine. Ali ne zbog elite, nego zbog naseg nacina zivota.
Hrvatska je sportsko ¢udo, ali ne samo stoga $to tako mala zemlja osvaja
tako velik broj svjetskih i olimpijskih odli¢ja nego prije svega zato sto sport
nema gotovo nikakvu nacionalnu strategiju, a usto taj dio kulture, govoreéi

u naj$irem smislu, gotovo potpuno

: y : zaobilazi sve $to je odraslo. A i ono
Hrvatska je sportsko ¢udo, ali ne samo

stoga Sto tako mala zemlja osvaja tako
velik broj svjetskih i olimpijskih odli¢-
ja nego prije svega zato $to sport nema
gotovo nikakvu nacionalnu strategiju

$to nije, bojim se. Nakon srednje ili
faksa decki jos malo haklaju, even-
tualno do trideset i pete, Cetrdesete.
Pa u fotelju. Zene ni to. Slovenija
je za nas, to govorim kao profesi-
onalni fiskulturnik, drugi planet.
Donci¢ nije pao s Marsa, nego je produkt sustava koji uklju¢uje i rano ska-
utiranje i obitelj i $kolu i stru¢ni rad i tako dalje i tako blize. A kod nas su
u sportu i dalje presudne obitelji, svojevrsni sportski OPG-ovi, a dalje $to
Bog da. S iznimkom nogometa i mozda jos kojeg sporta, odnosno saveza,
koji je ustrojen tako da se zna tko mu je gazda. Hrvatski olimpijski odbor,
u kojem jo$ uvijek zdusno obavljam neke funkcije, radi dosta stvari, ali je
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u cjelini ipak troma i dosta birokratizirana struktura, pa mi se vise svida
krovni ustroj kakav vlada u Sloveniji ili Srbiji.

Ipak, da se vratim na pitanje, valja spomenuti — makar za utjehu — da u
hrvatskoj knjizevnosti ima vrlo ozbiljnih sportasa. Primjerice, Silvija Sesto,
Tajana Obradovi¢, Kristian Novak, da ostanemo samo kod ovih mladih,
bili su vrhunski natjecatelji, prvaci, reprezentativci u svojim sportovima.
Franjo Bucar, otac hrvatskog sporta, bio je knjizevni povjesnicar. A moj
pokojni imenjak Ratko Zvrko — podsje¢am na najveéi sportski uspjeh
hrvatske knjizevnosti! — ostao je na nogama sve tri runde protiv Tysona toga
doba, trostrukog olimpijskog prvaka Laszla Pappa. To je uspjelo malo kome
u njegovoj generaciji.

I Navodno ima$ besplatan ulaz u teretanu jer vlasnici misle da nudi§ mla-
dezi nadu kako ¢e i oni biti spremni i u zrelim godinama?!

— A, vide nije besplatno. Otkako je kultni Metalac u Domu sportova
pogodila bijela kuga, odnosno nedostatak radne snage, pa je u prijepodnev-
nim satima zatvoren, preselio sam se na Savu, u Mladost. Prava stara Zelje-
zara, bez suvisne elektronike, malo pohabana, ali vrlo ugodne atmosfere.
Mi veterani u svom kutu, juniorke u tajicama u svom, pravi spoj mladosti i
iskustva kao osnovni preduvjet svakog sportskog uspjeha.

R: Kad smo ve¢ u Republici, kao ¢lan mladezi DHK-a iskoristit ¢u na kraju
prigodu i za vrbovanje. .. Zasto nisi ¢lan nijednoga knjizevnog drustva?

— Clanstvo je prije svega obveza, bar tako to shva¢am, a meni je obveza,
posebno neprofitabilnih, ve¢ odavno preko glave. Ali uvijek sam za medu-
blokovsku suradnju. Miroljubivu aktivnu koegzistenciju. Povremeno sura-
dujem i s jednim i s drugim druStvom, imam drage ljude i u jednom i u
drugom, iako priznajem da su mi ozbiljnije simpatije ipak na strani izvorne
udruge. Drago mi je da je novo vodstvo izvuklo DHK iz letargije umirovlje-
ni¢kog kluba, u $to se — ¢ini mi se — s viemenom poelo pretvarati. Stovise,
ideju g. Krili¢a da se unutar Drustva osnuje literarna sekcija, kao simpatizer
svesrdno pozdravljam.
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Andrija Maurovi¢: detalji iz stripa Gricka vjestica (Vise od stripa, Sarajevo, 2022.)

Andrija Maurovié (Muo u Boki kotorskoj, 1901. - Zagreb, 1981), genijalni
umjetnik stripskog medija, najznacajniji je strip-autor Hrvatske i prostora cijele
bivse Jugoslavije. Njegova umjetnost pripada samom vrhu svjetskog stripa.
Nakon §to je 1924. napustio studij na zagrebackoj Akademiji likovnih umjetno-
sti posvetio se ilustriranju knjiga, novinskoj ilustraciji, karikaturi i stripu. S obzi-
rom na pionirsku ulogu u razvoju stripa ¢esto ga se naziva i ocem hrvatskog
te ex-jugoslavenskog stripa. Od svojeg prvog stripa Vjerenica maca, koji je
izlazio u zagrebackim Novostima 1935, izaziva ogroman interes Citatelja, a
posebno su ga proslavili stripski vesterni (Trojica u mraku, Posliednja pusto-
lovina Starog Macka itd.) te suradnja u stripskim revijama Mickey Strip i Oko.
Ono §to ga Cini genijem stripa su briljantnost kompozitnog crteza, atmosfera,
scenografija, kostimografija, dinamika rakursa snimanja, sekvencijalno filmsko
kadriranje, karakterizacija protagonista, grupne scene te odnos svjetla i sje-
ne. Poslije 1930-ih novo zlatno doba njegovog stripa dolazi 1960-ih, kada,
medu ostalim, crta Zagorkinu Gricku vjesticu te za legendarni Plavi vjesnik
radi fenomenalne slikarske stripove, kao s$to su KiSova zagonetka, Biser zla,
Djevojka sa Sijere itd. Posljednjih deset godina zivota posvetio se asketskom
Zivoty, slikajuci velika platna s apokalipticnim motivima i crtajuci eksplicitnu
stripsku erotiku. Zaboravljen od svih, umro je u siromastvu.

Alija Balta
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Ratko Cvetnic
Cez pole i vrvje

(ulomak)

jerojatno nista ne daje osjecaj povezanosti s prostorom kao one razda-

ljine koje ste svladali vlastitom snagom. To najbolje znaju planinari i
alpinisti. Kad sam poloZio vozacki ispit, odmah nakon gimnazije, uslijedilo
je razocaranje: kao voza¢ nisam uspio naéi nikakvog zadovoljstva u kutiji
na kotac¢ima, pogotovo ne u tome Sto mogu za cas stici s jednog mjesta na
drugo. I vrlo sam se brzo oprostio od volana. Vozacka je istekla i nikad mi
nije palo na pamet da je idem obnavljati: ja sam, $to se voznog parka ¢ovje-
¢anstva tice, bio i ostao puki putnik. Avion samo u nuzdi. Ali, pjesacenje,
nekad i tr¢anje, prije svega bicikl, dulje plivacke rute, jedrenje uz pouzdana
kormilara... daju osjecaj fizickog ovladavanja prostorom koji nas upuéuju
na to da ¢ovjek nije samo drustvena nego i teritorijalna Zivotinja. Usprkos
tome $to svi poznajemo primjere koji bi mogli potvrditi suprotno. U sva-
kom slucaju, od prvih dana u Trnskom osje¢ao sam potrebu objediniti svoj
zavitaj. Za pocetak to su bili izleti biciklom do Klare i Ceha, najsjeverni-
jeg dijela tadasnjeg Turopolja, ali premda je onodobni cestovni promet bio
zanemariv (u Trnskom se nogomet igrao na svakom parkiraliStu), ipak se iz
tih biciklisti¢kih ophodnji rodila ideja da udaljenost od Trnskog do Mracli-
na najprije svladam pjesice.

Mozda je sve bila tek pritajena ¢einja za povratkom (koju ¢u ostvariti
tek znatno poslije), no ono $to mi je u tom casu trebalo za avanturu bio
je suputnik: netko tko ¢e istodobno biti i svjedok i sudionik. Veljko je bio
pogodna osoba: za glavu visi od svih u generaciji, s interesima usmjerenim
prema tehnici i sa svim socijalnim obiljezjima klasi¢nog geeka. Ali, sve je
nadomjestala njegova dobro¢udna narav koju se lako dalo pilotirati kroz sve
$to je bilo izvan uskog polja njegovih osnovnih interesa. Uspio sam ga nago-
voriti da se jedne lipanjske subote, taman po zavr$etku Cetvrtog osnovne,
prosetamo do bakine kuée u Mraclinu. Gdje je to? Pa, tu odmah iza Klare.
Dugujem jos$ jedno vazno svjedocanstvo o tome vremenu: naime, i moji i
njegovi starci imali su punu informaciju o naSem naumu, nije to bila nika-
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kva huckleberryjevska frenta: dva djecaka od jedva 12 godina naumili su,
hodajudi uz Zeljezni¢ku prugu, sami prijeéi dvadesetak kilometara prema
Sisku. Veljku je mama jo$ zamotala poklon za moju baku — ¢okoladu, koja
se za Cetiri sata naSega pjesacenja od Trnskog do Mraclina sasvim rastopila.
Sje¢am se da je dan bio krasan i da nas je mala kriza stigla tek kod Velike
Gorice. O ¢emu smo razgovarali? Djecaci u toj dobi imaju nepregledno
polje interesa i tema: od onih fundamentalnih, ima li Boga, za koga navija
drug Tito, pa sve do one koja ¢e uskoro postati jedina — i ostati to iducih
nekoliko desetlje¢a — tko je najljepsa djevojcica u razredu. U Mraclin smo
stigli taman na rucak: Veljko se odmah poslije izvalio u ligestul i zaspao
istog Casa. Predvecer nas je stari autom vratio u Trnsko. Danas bi roditelji, i
moji i njegovi, vjerojatno zavrsili kod socijalnog radnika.

Svetoklarskom nastavljamo ulijevo, oko dva kilometra, do Sv. Klare i
raskrizja s Mrksinom (postoje pre¢ice Malnarovom i Cavoglavskom, ali one
nas uvode u mali labirint divlje i poludivlje gradnje koji nije jednostavan
ni odved literaran za objasnjavanje), pa Mrksinom uz crkvu, skolu i birtiju
Pelikan (izvrsni gableci, pogotovo za one koji ne podcjenjuju kamiondzij-
ski ukus), do T-raskrizja, na kojem mozemo krenuti lijevo, preko nadvo-
znjaka. Na nadvoznjaku smo zapravo opet na Remetineckoj (tj. u Ulici
Luje Naletili¢a, koju smo mi iz Trnskog po nekoj inerciji nastavili zvati
Remetine¢kom) kojom sada mozemo produziti jos dva kilometra — a to je
sad ve¢ Stara Sisatka — sve do skretanja za Malu Mlaku. Ali, za ovu priliku
na T-raskrizju skreéemo desno, vraamo se na sjever stotinjak metara uz
rezidenciju Kastelan® i skre¢emo u prvi lijevi odvojak, uskim asfaltnim
putem koji obilazi igraliste NK Cehi. Treéa zagrebacka liga, vjecni derbi s
Odranskim Obrezom i vje¢ni rat s krticama. Prolazimo kroz selo glavnom
cestom do kriznog dreva s natpisom ,Molite se da ne padnete u napast®
(... a ni s bicikla® — dodate u sebi i prekrizite se), potom nastavljate lijevo
prema svjetloplavoj zgradi zadruge. Tu je otprilike bila granica nasih prvih
biciklistickih zaleta iz Trnskog. Ali potkraj osnovne skole ve¢ bi se odvazili
spustiti do ¢ickog jezera, iza Velike Gorice, znali smo ¢ak zaobi¢i milicijske
patrole koje su obi¢no dezurale na utoku stare u novu Sisacku, i preko Hra-
$¢a nastaviti prema Gorici. Danas je to gotovo u potpunosti urbaniziran
prostor, ako se to moze zvati urbanizmom, ali u to doba je izmedu svakoga
od nasih sela i sucija bilo krasnih poljoprivrednih prospekata, sjenokosa i
kukuruzista kroz koja ste se mogli, pjesice ili biciklom, neopazeno provuéi
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do Gorice ili ¢ak do Siska. To su vam one poljoprivredne kulture kroz koje
su nogometni suci nedjeljom spasavali zivu glavu.

Na raskrizju koje obiljezava spoj Gornjih i Donjih Ceha najprije neko-
liko rije¢i o putu kojim neé¢emo i¢i: Odranski Obrez — Donji Dragonozec
— Markusevec, ugodna, sasvim ravnicarska krivulja kojom bismo izbili na
zupanijsku cestu Lukavec — Pisarovina i vratili se na na$u osnovnu trasu.
Mogu¢ je i nastavak prema Dragono$cu i Lipnici, koji predstavlja jednu
od najljepsih ruta po Vukomerickim goricama, pogotovo u povratku, kad
na jednom prijevoju Gornjega Dragonosca panorama Zagreba iskrsne pred
vama kao fatamorgana. No, ovaj put idemo lijevo kroz Donje Cehe pa pre-
ma Maloj Mlaki.

U Cehe se moze dodi i jednom precicom, izravno sa Stare Sisacke. Put je
nedavno asfaltiran i vrlo je ugodan, ali Donji Cehi su to¢ka u Turopolju na
kojoj su psi najnegostoljubiviji prema biciklistima. Pripremite suzavac. Ali
da se odmah razumijemo, za bicikliste koji od kué¢nih ljubimaca prije svega
ocekuju dobar odgoj nema nikakvog zadovoljstva jadnoj Zivotinji, koja je
ionako talac svojih jednostavnih nagona, sasuti papreni $kropec u njusku.
Zadovoljstvo se, naime, sastoji u tome da to napravite pred vlasnikom.

Donji Cehi — Mala Mlaka — Odra — Hra$ée

Prolazimo ispucalim kolnikom kroz zeleni potez vodozastitnoga podrudja i
bogatu sjenu koju baca drvored na ulazu u Malu Mlaku. Promet je slab, ali
vam to neée pomodi da s ceste uocite jedan od najljepsih — i najzapustenijih
— primjeraka ladanjske arhitekture u ovom dijelu Hrvatske: dvorac Kuse-
vi¢-Plavsi¢. Opkoljen je baraznom kombinacijom sikare i drvoreda, gotovo
neprozirnom, pa vam se vrlo lako moze dogoditi da se provezete pokraj i
ne primijetite kakav se komad povijesti raspada odmah iza toga grmlja. Alj,
zato Ce stotinjak metara dalje, s lijeve strane, iza gustog ornamenta kovane
ograde iznenada izroniti tamna silueta velike korablje.

Saborski zastupnik i hrvatski kralj bunceka i karea, na samom pocetku
ovoga stoljeca preselio je masivni hrastovi ¢ardak iz Mraclina na prostrani
grunt na raskrizju Laskocice i Malomlacke. Drvena katnica, u Mraclinu
poznata kao Fabijanov éardak, nalazila se na glavnom seoskom trgu, odmah
kod kapele sv. Vida, tako da je ostala zabiljezena u specifi¢noj dokumen-
taciji iz dvadesetih i tridesetih godina proslog stolje¢a — u fotografijama i
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filmovima Skole narodnoga zdravlja iz vremena kad je Andrija Stampar
provodio famoznu akciju asanacije koja je ime Mraclina dovela ¢ak do
visokih kuloara Lige naroda. Ova dokumentacija nesumnjivo moze, ili da
ostanemo na oprezu, mogla je olaksati rekonstrukciju ¢ardaka. Medutim,
dodatna oprema, koja je trebala prenijeti mnogobrojne poruke narucitelja,
vezane ne samo za znacaj naseg sabornika nego i za tragi¢nu (i tako tipi¢nu)
bleibursku epizodu njegove obiteljske povijesti, pokvarila je dojam.

RATKO
CVETNIC

Ces e
iwz_;'f,

PETRINE KNJIGE

Obogatiti se moze u jednom narastaju — s ukusom ide mukotrpnije.
Jedan od simptoma kojim noveau riche obiljezava nepoznati kraj svoje nove
drustvene situacije jest preuzimanje atributa plemstva: slu¢aj nam je poznat
i iz tzv. obnove Medvedgrada i iz — dvostruko takozvane — faksimilne obno-
ve Kulmerovih dvora. Kralj bunceka pripada urbarskoj Maloj Mlaki, dakle
onoj to¢ki Turopolja koja nije dio Plemenite opcine i koje nema status sucije,
pa to dodatno usloznjava semanticko polje na kojem je naruitelj posadio
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svoje figure. ,Mekni se muz — ide plemenitas“ — tako se oslovljavalo urbare
u ono nepismeno i bosonogo vrijeme kad je pozdrav imao muzu prenijeti
memento na to kako stoje stvari na tom svijetu. U Turopolju jo$ ima zivih
koji pamte neraspolozenje, ¢ak i sablazan $to bi pratila brak izmedu pri-
padnika plemenitaske zajednice i urbara. Ali, dodatna oprema kojom je car
vratine i lungi¢a uresio svoju rekonstrukciju nepogresivo otkriva izvore na
kojima se napajao imaginarij marljivoga $kolarca iz Male Mlake: kovane
ograde gornjogradskih palaca i zrinjevacka kolonada poprsja bile su bas ono
$to je nedostajalo obiteljskoj i osobnoj povijesti — onakvoj kakvom ju je snio
— pa stoga nije ¢cudo da su ograda i kolonada iskrsnule u sjeni, ni krivog ni
duznog, Fabijanova ¢ardaka, kao krunski svjedoci bolje proslosti.

Naravno, imati novaca zna¢i da si mozete dopustiti tragikomicne i skupe
pogreske u ukusu — famozna struka rado ¢ée vam ponuditi svoje usluge — pa
ne treba biti ekspert da bi se uocio niz stilskih prekrsaja ve¢ u samoj obnovi
¢ardaka, ali, procjenjuju¢i malomlacki slucaj ,,preko svega“, nizepotpisani
recenzent usudio bi se re¢i da ¢in u svome ukupnome efektu ipak zasluzuje
prolaz. Zasto? Zato jer je njime, ma kako nespretno, ¢ardak, kao najrepre-
zentativniji objekt tradicionalne pucke kulture Turopolja i Posavine, stav-
ljen na doslovni i simbolicki pijedestal: impozantnost hrastove mase, koju
su anonimni majstori paliri kroz stolje¢a doveli do upravo antickih omjera,
sa¢uvana u izgledu ove arke ukotvljene na krizanju Laskocice i Malomlacke
ulice, ve¢ iz daljine svjedo¢i ne samo o najviSem izrazu turopoljske puc-
ke kreativnosti nego i o obvezi (ma kako skorojevic¢evski shvac¢enoj) da tu
bastinu sacuvaju upravo oni koji imaju novaca i zele da se to vidi. Po svemu
drugome obnova Fabijanova ¢ardaka ostaje tek ulastena drvena kutija za
lazni nakit.
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Mladen Klemencic
Povratak u mikrorajon

Prve slike i prvi dozivljaji koje pamtim iz najranijeg djetinjstva vezani su
za Trnsko, novozagrebacko naselje u kojem su moji roditelji, kao i mno-
gi drugi tadasnji mladi bra¢ni parovi, uz pomo¢ povoljna dugoro¢na zajma
i tzv. stambene zadruge, kupili svoj prvi stan. Bilo je to pocetkom 60-ih
godina prosloga stolje¢a kada se poceo ostvarivati plan prosirenje grada na
desnu obalu Save, projekt koji se obi¢no pripisuje zagrebackom gradonacel-
niku Holjevcu, najvedi i najrevolucionarniji urbanisticki zahvat u Zagrebu
od kraja Drugoga svjetskog rata pa sve do danas. Novi dio u gradskim se
planskim dokumentima tada nazivao Juznim Zagrebom, a pojedina nase-
lja nisu jo$ imala svoja dana$nja imena. Nase se naselje prvotno nazivalo
»mikrorajon Novi Zagreb“. § tim imenom upisano je i na plan grada tiskan
1961., prvi na kojem je zabiljezeno. Nakon sto je napusten pojam mikrora-
jon, prepisan iz kakve sovjetske petoljetke, jedno je vrijeme aktualan naziv
bila stambena zajednica, da bi tek u drugoj polovici Sezdesetih prevladao
danas uobicajeni pojam naselja. Doselili smo se doslovce na rub grada. U
vezi s infrastrukturom, uslugama, opskrbljenosti i prometnom povezanosti,
u svemu smo oskudijevali, no s vremenom se i to nekako pocelo rjesavati.
Otvorene su prva trgovina mjeSovitom robom, posta i ambulanta. Uspo-
stavljena je i autobusna linija. Skolsku zgradu dobili smo 1964., taman
kada sam i ja stasao za daka prvaka.

Trnsko su naselile u pravilu mlade obitelji s djecom, pridosle iz svih kra-
jeva Hrvatske, pa i iz drugih dijelova ,regije“. Za vec¢inu njih bio je to prvi
vlastiti stambeni prostor, pocetak zajednickog obiteljskog zivota ispunjen
nadama u bolje sutra. U toj zajednici u nastajanju, mjesta je bilo samo za
dvije generacije, roditelje i djecu, dok je tre¢a generacija, ona baka i djedo-
va, uglavnom ostala tamo odakle su se prve dvije doselile u Trnsko. Za nas
djecu sredisnji punke bila je, naravno, osnovna skola, doslovce pretrpana
dacima. Nastavu smo pohadali u tri turnusa, a i sve druge tzv. ,,vanskolske®
aktivnosti odvijale su se u skoli ili na $kolskom igralistu. A u skoli, u skladu
s viemenom zbivanja radnje, sve je bilo u znaku izgradnje socijalistickoga
drustva: primanja u pionire, ispracaji i doceci $tafete, priredbe o drzavnim
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praznicima, pa ¢ak i njezino ime. Nasa je $kola, naime, nazvana po manje
poznatom ratnome junaku Kresi Rakicu, zagrebackome ilegalcu i sudioni-
ku nekih vaznih ratnih diverzija.

U istu tu $kolu, iste jeseni 1964. kada i moja malenkost, krenuo je i
Ratko Cvetni¢, danas ugledni hrvatski pisac i akademik, a onda samo jedan
od mnostva zbunjenih i pomalo preplasenih djecaci¢a. U predskolskom
i ranom $kolskom razdoblju svi smo bili vezani za najuze susjedstvo — u
okvirima naselja to je znacilo ponajprije za zgradu stanovanja i mozda jos
dvije-tri njoj susjedne zgrade — a kada smo krenuli u $kolu bili smo upuéeni
ponajprije na razredno drustvo. Ratko Cvetni¢ stanovao je u zgradi u blizini
samoposluZivanja u kojoj je bila i posta, pa se i nazivala ,postanskom*, a ja
sam bio u ,,desetki® uz sisacku prugu. Nase zgrade dijelila je za dje¢acku dob
prili¢na udaljenost, a kako je u skoli Ratko bio u razredu B, a ja u razredu
A, u toj ranoj dobi nismo se mogli druziti. Ni u vi$im razredima osnovne
skole, kada se krug poznanstava s razreda $iri na cijelo godiste, preduvjeta
za druzenje nije bilo jer su Cvetnica roditelji upisali u $kolu ,u grad®, dok
sam ja poput veéine ostao u ,Raki¢u®. Ni u srednjoj skoli putevi nam se
nisu krizali: Ratko je i$ao u klasi¢nu gimnaziju u Krizani¢evu, dok je moja
gimnazija bila na Rooseveltovu trgu. Cak nismo ni putovali na istu stranu,
on je iSao na Glavni kolodvor, a ja na Mazuranac. I zaposlili smo se svaki
na svojoj strani, ja u Leksikografskom zavodu, a Ratko isprva u Vjesnikovoj
korekturi i potom u Zagrebackom sportskom savezu, promicuéi tamo manje
popularan sport, badminton, i spajajuéi pritom hobi s poslom. Razlikovao
se i krug prijatelja u kojem smo se kretali: Ratko se najvise druzio sa svojim
gimnazijskim kolegama i badmintonskim partnerima krugova, dok su moji
prijatelji uglavnom bili vezani za Trnsko. Medutim, ono $to smo mozda
propustili kao klinci, nadoknadili smo ¢etrdesetak godina poslije kao zrele
osobe. U meduvremenu obojica smo se i odselili iz Trnskog u drugi dio gra-
da, no roditelji su nam ostali u Trnskom, pa ni jedan ni drugi nismo izgubili
svaku vezu s naseljem, a po potrebi imali smo gdje i prenoiti.

0Od 2001. do 2010. imao sam cast i zadovoljstvo uredivati Hrvatsku revi-
ju, Maticino glasilo burne i slavne proslosti. U gotovo svakom broju prire-
divali smo tematske blokove koje bismo poceli pripremati mjesecima ranije
kako bi sve bilo na vrijeme gotovo. Jedan od takvih tematskih blokova bio
je i onaj o kvartovima nasih gradova. Uspjeli smo okupiti po imenima uisti-
nu jak autorski sastav. Uvodne tekstove pisali su Pavao Pavli¢i¢ i Ognjen
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Caldarovi¢, a o pojedinim su kvartovima pisali autori ¢ija su imena jamci-
la vrhunske tekstove: Tribuson je, primjerice, pisao o bjelovarskoj Plinari,
Nuhanovi¢ o vinkovackim Lapovcima, Jurica Pavi¢i¢ o splitskom Spinutu,
sociolog Polsek o zagrebackoj Tresnjevci. O $ibenskoj Gorici pisao je Mili-
voj Zeni¢, ravnatelj Gradske knjiznice, a isticem ga jer su Cvetni¢ i on na
tragu tog temata kasnije razvili prijateljske odnose.

Kao odan Trnska$ razumije se da sam silno zelio da se u tom kvartov-
skom mozaiku nade mjesto i za moje naselje, no trebao nam je pisac koji ¢e
nas u tom biranom autorskom dru$tvu dostojno zastupati. Ratko Cvetni¢
bio je ve¢ poznat po svome knjizevnom prvijencu Kratkom izletu, od nje-
gove sestre doznao sam da mu kvartovska nostalgija nije strana, a i iz nekih
intervjua bilo je vidljivo da bi ga tema mogla zainteresirati. Usto, racunao
sam i na generacijsku solidarnost, stoga nisam puno dvojio kome ¢u se
obratiti. Dogovorili smo se brzo i bez mnogo objasnjavanja, a ni na tekst
nije trebalo dugo ¢ekati.

Kada sam Ratkov tekst prvi put proéitao, mome zadovoljstvu nije bilo
granica. Tekst je bio ba$ onakav kakvim sam ga zamisljao, jedino sto je
dogovarali o pojedinostima, u tekstu je bilo obilje amblematskih detalja bez
kojih bi opis Trnskog bio manjkav: Holjev¢ev vizionarski skok preko Save,
Tonkovi¢ev Most slobode, Aleja Borisa Kidri¢a (danas Dubrovacka aveni-
ja) i Velesajam, Jelinekovi neboderi i Bartoli¢eve peterokatnice (sluzbeno
iskazivane kao Cetverokatnice kako bi se izbjegla ugradnja dizala), osnov-
na $kola, drug Hrsak (na$ nastavnik gjelovjezbe) te naseljski ridikul koje-
ga je Cvetni¢ literarno nazvao Panenkom, objedinjujuéi ¢esko podrijetlo i
zavidno baratanje nogometnom loptom stvarne osobe. Sve su to bile nuzne
referencije za vjeran opis naseg naselja iz najranije etape njegova postoja-
nja. Nije izostao ni drug Tito, vrhovni pokrovitelj bez ¢ijeg se blagoslova
nista nije dogadalo. Ozivjele su zaboravljene slike, zaculi su se zvukovi iz
proslosti, rasirili mirisi minulih dana. Stil je bio, treba li uopée re¢i, jasan i
precizan, pitak i privlacan, slikovit i evokativan, ironican, (samo)kriti¢an,
ali i dobronamjeran, danas bi se moglo re¢i pravi cvetni¢evski.

Ratkov tekst iz Hrvatske revije bio je pocetak naseg intenzivnog druzenja
i putovanja natrag u djetinjstvo, zajednickog povratka u na$ mikrorajon.
Iz dana u dan razmjenjivali smo poruke, podsjecali jedan drugoga na koje-
kakve detalje iz proslosti, nalazili se i razgovarali dugo kao da smo Zzeljeli
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popraviti to $to nismo ,kliknuli“ u dje¢ackoj dobi. No, nismo bili samo
nostalgi¢ni, nego i konstruktivni jer smo shvatili da kvartovska prica koju
smo naceli otvara nesluéene moguénosti novih nastavaka.

U tome su nam isle na ruku jo$ neke okolnosti. Dok smo nas dvojica
sve intenzivnije poceli smisljati $to bismo jo$ mogli udruZenim snagama
napraviti, pocela su i neformalna okupljanja skupine uglavnom bivsih sta-
novnika Trnskog u lokalu Drugi otok u Meduli¢evoj ulici, ¢iji je vlasnik
takoder bio jedan od Trnskasa. Ja sam imao svoj krug prijatelja i pozna-
nika, a Ratko i njegove dvije sestre, Sanja i Marija, pro$irili su ga svojim
poznanstvima. Osobe, dogadaji i druge teme odrastanja u Trnskom bile
su glavni motiv i poveznica medu sudionicima tih veceri, a uz sje¢anja i
pokusaje rekonstrukcije ranih godina pojavile su se i prve memorabilije.
Kako je koli¢ina memorabilija — ponajprije fotografija koje su kolale medu
sudionicima prvih okupljanja — rasla, odlu¢eno je da se pokrene webica na
kojoj bi prikupljeni multimedijski materijal bio prezentiran i opisan, i na
kojoj bi sve Sira skupina trnskonostalgi¢ara imala neku vrstu svoga informa-
cijskog servisa. S tom inicijativom spontano je doslo i do naziva Virtualnog
zavicajnog muzeja Trnskog. Okvirni nacrt web-stranice izradili smo sami te
je uz nuznu pomo¢ profesionalaca oko funkcionalnog i dizajnerskog dije-
la registrirali na mreznom mjestu www.trnsko.net, a Ratko je, koriste¢i se
svojim iskustvom iz badmintonskog saveza, postao njezinim administrato-
rom. Stranica se zahvaljujuéi mreZi privatnih e-adresara pokazala idealnim
medijem za najavu i praéenje aktivnosti naseg ,zavicajnog kluba® i muzeja.
Te smo povremene aktivnosti nazvali ,akcijama® i zabiljezili ih tekstom,
slikama, audio- i videozapisima, ¢ime su i same postajale muzejskim ekspo-
natima. Istodobno, skladiste Virtualnoga muzeja nastavili smo popunjavati
novim prilozima kojih je bilo sve vise jer se krug nostalgicara poceo Siriti.

Akcije zavi¢ajnog muzeja nizale su se u vremenskim razmacima dovolj-
nima da nas dvojica osmislimo sljede¢u i da se ostali sudionici zazele novog
druzenja. Ratkov tekst o Trnskom, zajedno s jos nekoliko memoarskih
tekstova prikupljenih od drugih Trnskasa te ponesto prikupljenih fotogra-
fija, objavili smo u drugom Mati¢inom casopisu Kolu kao tematski blok
posvecen naselju. Kao autorica jednog od tekstova pridruzila se i spisateljica
Sanja Pili¢, $to je po nasoj procjeni podizalo literarni rejting nasih uradaka.
Potom smo uvidjeli da aktivnosti treba ubuduée vratiti u naselje pa smo u
dva navrata u naseljskom kafiéu Mrav uprili¢ili izlozbe starih fotografija
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Povijest
Instituta

naselja i njegovih stanovnika prikupljenih s naslova zavi¢ajnog muzeja. U
jednoj je zgodi na livadi u Trnskom organizirana ,,ambijentalna® izlozba sli-
ka, radova Svetozara Domica, slikara koji je za zivota bio stanovnik Trnskog
i na slikama prikazivao naseljske motive. Poslije toga opet tulum u Mravu.
Zavi¢ajni muzej potaknuo je i snimanje televizijske emisije o naselju te sta-
vio na raspolaganje slikovni materijal iz svog fundusa. U prepoznatljivom
nostalgicarskom raspolozenju emisiju je majstorski realizirao iskusni tele-
vizijski redatelj Tonko Jovi¢ u okviru ciklusa ,Slikovnica“. Premijerno je
prikazana, a gdje drugdje nego u Mravu.

Tijekom navedenih aktivnosti dosli smo do niza vrijednih podataka o
proslosti naselja. Primjerice, otkrili smo datum iz kojeg proizlazi i vazna
obljetnica ne samo za Trnsko nego i za Novi Zagreb u cjelini: rije¢ je o for-
malnoj odluci tadasnje gradske uprave, preciznije Narodnog odbora grada
Zagreba, o pocetku izgradnje naselja, objavljenoj 9. ozujka 1960. Obiljeza-
vanje 50. obljetnice tog dogadaja postalo je vaznim ciljem Muzeja, kojemu
su prilagodeni aktivnosti i rokovi u sakupljanju materijala. U tome je sre-
dis$nji, a nedvojbeno i najslozeniji projekt u kojem je na$ muzej sudjelovao
bila studijska izlozba ,Pola stolje¢a Trnskog — pri¢a jedne generacije® $to je
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u razdoblju svibanj-rujan 2010. bila postavljena u Muzeju grada Zagreba.
Realizirana je kao prva izlozba u okviru dugoro¢no zamisljenog projekta
Muzeja grada ,,Zagrebacki kvartovi“. Obuhvatila je 270 kataloskih jedini-
ca, pretezito fotografija, ali i zra¢nih snimaka, planova i nacrta te video- i
audiozapisa, a glavnina izloZenog materijala potjecala je iz fundusa naseg
Muzeja. Uz izlozbu, Muzej grada objavio je i opsezan i bogato opremljen
katalog, svojevrsnu monografiju naselja.

Aktivnosti naseg virtualnog muzeja smisljali smo nas dvojica, stoga smo
sami sebe proglasili kustosima. No kao kustosi nismo samo mudrovali, nego
smo radili i druge poslove, vodili korespondenciju sa sve $irim krugom zain-
teresiranih, nosili izabrane fotografije na kasiranje, postavljali izlozbu na
panoe u Mravu, obavjestavali medije (i nailazili na dobar odaziv), oglasavali
akcije muzeja po naselju, lijepedi po zidovima plakate koje smo prethodno
takoder sami proizveli. Nista nam nije bilo tesko i svemu smo pristupali s
mnogo dobre volje. Na$ entuzijazam hranio se viSe nego povoljnim oda-
zivom medu Trnskasima, ponajprije nasim vr$njacima iz prve generacije
koja je u naselju odrasla, ali i medu mladom publikom. U realizaciji nasih
zamisli uzivali smo nesebi¢nu potporu vlasnika kao i osoblja Mrava koji
su pokazali veliko razumijevanje za akcije zavicajnoga muzeja. Uskakali bi
spremno i drugi Trnskasi. Poznati jazz-kriti¢ar Davor Hrvoj fotografski je
biljezio svako novo druzenje u Mravu, a snimljeni materijal ve¢ dan ili dva
poslije bio bi svima dostupan na nasoj stranici. Pionir gastronomskog novi-
narstva Rene Bakalovi¢ spremno se prihvatio kuharske uloge za proslavu
50. obljetnice u Mravu. Naseljski, pak, glazbenici, gitarist Tomislav Tensek
Snoppy, dzezer Mladen Domi¢, rokeri Max Jurici¢ i Marino Pelaji¢ rado
su zabavljali drustvo u Mravu, a kada smo otvarali izlozbu u Muzeju grada
na Gornjem gradu, Maxov je sastav Ljetno kino u atriju odrzao koncert u
punom trajanju.

Nas$ zajednicki rad nije ostao nezapazen ni izvan kruga sunaseljana, pa
su nas kao znalce kvartovske tematike poceli pozivati i u radijske i televi-
zijske programe, a 2009. nastupili smo i na pravom znanstvenom skupu
u organizaciji Instituta za etnologiju i folkloristiku. Stovide, nase izlaganje
objavljeno je i u zborniku $to ga je Institut tiskao. Ono $to smo pokrenuli
hobisticki, iz ¢iste zabave, na taj je na¢in dosegnulo i akademsku razinu.

U sve $to smo Cvetnic i ja zajednicki radili, sam se nikad ne bih upustio.
Na pocetku nismo ni nas dvojica znali dokle ¢emo dogurati. Isli smo opre-
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zno, korak po korak, ne razmisljajuéi daleko unaprijed, no svaka sljedeca
zamisao bila je vec¢a i zahtjevnija od prethodne pa je zamisljena krivulja pri-
kaza aktivnosti imala stalnu uzlaznu putanju. Povjerenje izmedu nas dvojice
bilo je neogranic¢eno i potpuno, zapoceti poslovi nisu ostajali nedovrseni,
a da kroz cijelo desetljeée ruzna rije¢ nije pala. Sav uloZeni trud i vrijeme
vra¢alo nam se kroz zadovoljstvo koje smo osjecali, dijele¢i uvjerenje da
radimo dobar posao. Moze li biti veée nagrade od toga? Zbog toga, a i zbog
ste¢enoga prijateljstva mozemo reéi: vrijedilo je.

Bavedi se mnogobrojnim aktivnostima vezanim za na$ zavicajni muzej,
razumljivo je da smo se dodirivali i svih drugih tema te cjelovitije upoznava-
li jedan drugoga. Stovie, Ratko je postao rado viden gost u mojoj obitelji.
Pratili smo, dakako, i njegov knjizevni rad, iz prve ruke doznavali $to radi
i kako mu ide. Na pocetku naseg bavljenja kvartovskom tematikom bio je
objavljen tek Kratki izlet. Ostale svoje nagradivane romane objavio je nakon
sto smo ve¢ pokrenuli na$ vremeplov pa smo o njima razgovarali jo$ dok
su bili u nastanku. Uostalom, moja supruga i ja bili smo medu rijetkim
osobama od Ratkova povjerenja koje su rukopise dobivale na uvid u radnoj
varijanti, s mogu¢no$¢u da autoru predloze i moguée preinake.

Gdje smo danas? Na$ ,,povratak u mikrorajon® trajao je od sredine prvog
do sredine drugog desetlje¢a ovog stolje¢a, dakle priblizno deset godina.
Manje-vise sve Sto smo zamislili, ostvarili smo ili ispunili. Tulume u Mra-
vu nastavili su organizirati mladi od nas, a za proslavu sljedeée obljetnice
naselja, one stote, bilo je prerano pa je pri kraju tog razdoblja ostala jos
samo nasa naseljska webica, iako i ona sve siromasnija novostima, dok me
naposljetku jednoga dana Ratko nije obavijestio da nas zbog zastarjelosti
programske potpore skidaju i s medumrezja.

Iako smo muzej zvali virtualnim, iza njega je ipak ostalo i nesto artefa-
kata. Ono sto smo objavili i tiskali i dalje je svakome dostupno. Ako tko
ima problema da do necega dode, uvijek moze pitati jednog od nas dvojice.
IzloZbeni panoi iz Muzeja grada preseljeni su jo§ 2010. nakon zatvaranja
izlozbe u predvorje osnovne skole u Trnskom, koja se, usput re¢eno, odavno
vise ne zove po Kresi Raki¢u. Nadam se da su panoi s fotografijama, dakle
sslike s izlozbe®, i dalje tamo kako bi nadolaze¢i narastaji malih Trnskasa
mogli vidjeti kako je njihovo naselje neko¢ izgledalo. Jovi¢evu kvartovsku
emisiju imamo snimljenu i mozemo je pogledati kad god pozelimo. Priku-
pljene fotografije i ostalu dokumentaciju, pohranili smo i u svakom je tre-
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nutku mozemo ponovno koristiti. To ¢uvamo kao ,zavjetni kovceg” naselja.
A naselje, na§ mikrorajon, i dalje je na svom mjestu, nije mu ni potres
naskodio. Vrijeme ipak uzima svoj danak, gradevine stoje, ali ljudi odlaze,
pa su nas u meduvremenu pojedini sudionici muzejskih akcija i poklonici
muzeja zauvijek napustili. Otisli su nastavnik tjelovjezbe Hrsak, nesudena
nogometna zvijezda Panenka ili pak Ratkov Sibenski pajdas Zeni¢, kao i
neki drugi nama dragi i u naselju znani ljudi. Otisli su i nasi starci, a njihove
stanove ni Ratko ni ja nismo zadrzali.

Naseljski se muzej, dakle, ugasio ili je stavljen u mirovanje, ali to nije
nimalo narusilo nase prijateljske odnose. Istini za volju, vidamo se rjede jer
smo izgubili zajednicku ,igracku®, no to ne znaci da smo jedan drugoga
izgubili iz vidokruga. Nastavili smo i stru¢no suradivati, i to na mnogo for-
malnijem projektu. Na Ratkov poticaj, naime, i uz njegovu pomo¢, u Lek-
sikografskom smo zavodu objavili Turopoljski leksikon kao jedno u nizu
izdanja o pojedinim hrvatskim regijama.

A pisati o Ratku i ne spomenuti Turopolje bilo bi vise nego manjkavo.
Druzedi se s Ratkom, doznao sam da osim naSeg mikrorajona, urbanog
zaviCaja, on ima i ruralni zavic¢aj. Najranije djetinjstvo do polaska u osnov-
nu $kolu ved¢im je dijelom proveo kod bake u turopoljskom selu Mraclinu.
Kako se pocelo priblizavati vrijeme za penziju i kako smo i svoju mikrora-
jonsku epizodu poceli privoditi kraju, primijetio sam da sve vi$e vremena
provodi na Jancetovu gruntu, na mraclinskoj djedovini, u uzorno uredenom
starom turopoljskom ¢ardaku. Moglo bi se ¢ak reci da se preselil v Turopole.
Tamo iz sjene, iz drugog plana, ali sigurnom rukom, upravlja kulturnim
i kulinarskim pothvatima nekadasnje sucije Plemenite obcine. Poziva me
redovito, a ja dodem kad mogu.

Pisudi ovaj tekst na poziv urednice Republike, ali birajuéi temu po svom
nahodenju, nastojao sam Ratka Cvetnica predstaviti na $iroj javnosti manje
poznat nacin. Birajuéi temu uéinilo mi se da je na$ zajednicki projekt bio
pothvat vrijedan pozornosti i da ¢e Ratka prikazati u pravome svjetlu. Pri-
tom nisam mogao sebe posve izostaviti ili nisam znao kako to uciniti, pa
se zbog toga ispri¢avam. Na kraju krajeva, i u Ratkovu sportu badmintonu
osim pojedinacno igra se i u parovima, pa se nadam da ¢e se i sam glavni lik
komotno osjecati jednom kada mu Republika dode u ruke.
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PORTRET / Ratko Cvetnic

Strahimir Primorac
Cvetnicevi pripovjedaci

Svoju prvu knjigu, Kratki izlet: zapisi iz Domovinskog rata (1997.) —
najvazniji datum u knjiZevnoj karijeri Ratka Cvetnica, ali i znacajan
dogadaj u nasoj suvremenoj knjizevnosti — ovaj pisac objavio je samo dvije
godine nakon zavr$etka rata i samo ¢etiri godine nakon svoga jednogodis-
njeg vojnikovanja na Juznom bojistu. Kazem ,samo®, jer podnaslov knjige
prili¢no jasno sugerira da je rije¢ o memoarskim zapisima, dakle o poseb-
noj vrsti autobiografije, gdje se dogadaji najces¢e opisuju nakon stanovita
vremenskog odmaka. No tema je ocito bila vruéa, famozna je ,distanca®
preskocena i tekstovi zgotovljeni, pa dijelove budude knjige tada cetrdese-
togodisnjem Cvetni¢u objavljuje najprije Republika (u brojevima 5-6, 7-8 i
9-10/1997.), a onda i revija Globus. Malo je kojem nasem piscu, a pogotovo
nije nekom tko je do tog ¢asa kulturnoj javnosti bio potpuno nepoznat,
tako uspjesno pripremljen teren za izlazak knjige, koja se uskoro pojavila u
nakladi Dumanciéeve izdavacke kuée Ceres. Ne znam cije su i kolike zasluge
za taj dogadaj, mozda se dio cijele price i poklopio, ali jasno je da je kljuc
svega ta odli¢no napisana memoarska proza, tj. njezin lucidni autor.

Ovaj tekst zapoceo sam Kratkim izletom zbog toga $to me se njegova
pojava svojedobno toliko dojmila da i dandanas kad ¢ujem autorovo ime
prvo pomislim na tu knjigu. No ¢ini se da je to dobar izbor i za moju pra-
vu nakanu — da napiSem nekoliko recenica o pripovjedacima Cvetniéevih
romana (i usput dodam pokoju o nekim elementima pisceve poetike), jer
se upravo narator Kratkog izleta po jednom vaznom detalju razlikuje od
pripovjedaca Polusna (2009.), Povijesti Instituta (2013.) i Blata u dvoristu
(2018.). Rije¢ je o tome da je taj prvi pripovjedac ujedno i lik prikazane pri-
povjedne zbilje i da se s njima dvojicom izjednacava i onaj treéi, sam autor
— sva trojica se, dakle, odazivaju na isto ime i prezime: Ratko Cvetni¢. Sto je
logika memoarske, autobiografske proze. U ostalim romanima pripovjedaci
se takoder javljaju u prvom licu jednine, opet su to likovi koji izravno sudje-
luju u radnji, ali nijedan se od njih ne moze izjednaciti s imenom autora.
Na pojedine detalje pis¢eve poetike mogu nas uputiti neki implicitni ili
eksplicitni iskazi ugradeni u roman koji problematiziraju oblikovanje tek-
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sta, odnose izmedu dokumenta i fikcije, svjetonazorska pitanja itd., a pone-
kad mogu biti korisni i razgovori s piscima objavljeni u medijima. Cvetni¢,
¢ini se, nije pisac koji odvec voli javno nastupati, davati intervjue, pa se tu
ne moze mnogo doznati o poetici njegova knjizevnog stvaralastva; u ono
malo razgovora za medije koje sam procitao, on zapravo znatno vise govori
— i to vrlo obavijesteno i s jasno izrazenim stavovima (s kojima se, naravno,
ne moramo uvijek slagati) — o drustvenoj problematici, o Zivotnoj filozofiji,
o ideoloskim, politickim, etickim, povijesnim i sli¢cnim problemima koje
smo naslijedili i koji nas iscrpljuju.

Ipak, iz izvjestaja jednog portala sa zagrebackog predstavljanja romana
Blato u dvoristu moze se doznati da iza sudbine gradanske obitelji Reme-
nar, koja je 1945. prognana iz svog doma u Zagrebu u blatno turopoljsko
dvoriste, zapravo stoji stvarna sudbina obitelji Kamenar, cije je ¢ak cetiri
generacije pisac dobro poznavao i s nekima od njih bio blizak. Objasnio
je da je rije¢ o poratnim godinama, da ga je zanimalo kako se obiteljski
zivjelo u gradu, a kako na selu u rigidnu ideoloskom okruzenju, a 20. je
stoljece stoljece ideologija. Rekao je kako se uhvatio ideologije koju dobro
poznaje, za koju misli da nije ni bolja ni gora od one prethodne, ali se u njoj
u spisateljskom smislu dobro snalazi, kao $to se dobro snalazi u Turopolju,
gdje je smjestio radnju romana. Kad je vec rije¢ o toj vrsti snalaZenja, za
Cvetnica se moze kazati da se u takve rizike ne upusta; on, recimo, odli¢no
poznaje novinarski zanat i taj milje, kao $to poznaje i knjiZevni svijet. Zato
su pripovjeda¢i njegovih romana uglavnom iz ta dva svijeta ili su negdje
izmedu (pa i onaj koji je od djetinjstva u invalidskim kolicima bavi se jedno
vrijeme novinarskim poslovima u lokalnoj redakciji). Na pitanje u jednom
intervjuu nije li za pripovjedaca zamka to $to se u romanu spominje dosta
povijesnih i dokumentarnih detalja, Cvetni¢ je odgovorio da te ¢injeni¢ne
detalje vidi kao ,,jednu vrstu unutarnje armature romana®“.

Cvetni¢ kaze da mu je ,najlakse pisati iz pozicije lch-forme, pa su zato
moji pripovjedaci dosta nacitani — nacitaniji su od mene. To mi daje neku
vrstu slobode u njihovoj opéoj retorici, brbljavosti (...).“ Doista, njego-
vi su romani, a nisu iznimka ni Zapisi, puni imena — ili ¢idjivih aluzija
— domacdih i stranih pisaca, filozofa, politicara, moralista ¢ijim situaciji
odgovaraju¢im citatima znade bljesnuti vrlo precizno, ¢esto duhovito, ali
isto tako necije gluposti ironizirati i izrugati im se. Ironija je, uz sarkazam
i cinizam, inace klju¢na figura Cvetniceve proze, a pisac je tu u brojnim
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minijaturama, osobito u Kratkom izletu, iskazao veliko majstorstvo. Jedna
reCenica najbolje ¢ée pokazati dvije temeljne karakteristike ove proze: ,,Ako
i stoji da smo se negdje ogrijesili o nadela tzv. civiliziranog ratovanja — mi
u Hrvatskoj, hvala Bogu, imamo danas toliko pepela da se njime mozemo
posipati do sudnjega dana. Ako treba.“ Prvo, iz ovog se iskaza moze jasno
razabrati da pripovjeda¢ nece lakirati postupke Hrvatske vojske (na dva-tri
mjesta govori o ubijanju zarobljenih ¢etnika), ¢ime kod citatelja stjece legi-
timaciju vjerodostojnosti. A zatim, govoredi ironijski o pepelu (njime ée se
za pocinjene grijehe ,neciviliziranoga ratovanja“ posipati Hrvati, ali pepeo
su zapravo stvorili Srbi spalivsi tre¢inu Hrvatske), Cvetni¢ pokazuje svoju
osnovnu pripovjednu strategiju. Ali Cvetni¢eva ironija zna biti i duhovita:
,Ni jedan od dva kineska upaljaca koja sam imao nije htio upaliti. Propast
Zapada vjerojatno je potpisana u ¢asu kad je vrh kineske Partije shvatio da
je buduénost potrosackog drustva u boflu.*

U Polusnu, romanu koji se pojavio ¢ak dvanaest godina nakon Krat-
kog izleta, pripovjedac vise puta eksplicitno ocituje ne samo svoje knjizevne
ambicije nego i svoje shvacanje knjizevnosti. To je shvacanje polemicki i
nepomirljivo suprotstavljeno novovalovcima, suvremenoj popularnoj kul-
turi, prevladavajuéim modelima koji pred ,bitnim pitanjima drustvene
zbilje bjeze u eskapizam, a simbolicki ih promoviraju npr. Polet i Quorum:
»(...) bijeg od tzv. politike je samo izlika da se izbjegne ocitovanje pre-
ma temeljnim pitanjima ljudskoga postojanja. U tom izbjegli$tvu ne moze
nastati nikakva literatura, stoga ne ¢udi da bi se u mladoj hrvatskoj prozi
— zapetljanoj u potrazi za metatekstualnim i intertekstualnim klju¢evima
— jedva pronasle dvije suvisle kartice.“ Ili: ,,(...) ima li $ansi da se ikakav
suvisli idejni (i fabularni) koncept probije u nasu suvremenu omladinsku
prozu, u taj hokus-pokus koji je zapoceo jos nakon krugovasa, a koji sveu-
dilj eksperimentira na samo jednu jednostavnu temu: moze li se knjizevni
tekst napisati bez knjizevnog talenta.”

I tek ovlasan pogled na teme koje je Cvetni¢ naceo ili se njima nasiro-
ko u romanima bavio pokazao bi ,kako su decki s asfalta“ (pripovjedaci)
zaokupljeni vremenom u kojem Zive, ali i postupno, stalno koracaju u sve
dalju proslost te suvremenosti. Tako je u Kratkom izletu u sredistu paznje
Domovinski rat, u Polusnu Zagreb u vrijeme raspada Jugoslavije, u Povijesti
Instituta vrijeme kad su iz roditeljskih ormara poceli ispadati kosturi, a na
koncu, u Blatu u dvoristu, prve godine poslije rata, koje su pojeli skakavci, s
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pogledom ¢ak na kraj 19. st. Naravno, u tim $irim romanesknim okvirima
nasle su se i mnoge druge teme svoga vremena, neke su se i ponavljale u
izmijenjenu ruhu: propast socijalistickih poduzeéa, radnicki strajkovi, ideo-
loska presija i politicka konfuzija, medijski rat, prestrojavanje i nacionalno
Cis¢enje armijskih redova, nezadovoljstva i pobune radnika — nestanak cije-
log jednog svijeta sa svim njegovim ideoloskim, ekonomskim i moralnim
nacelima i ritualima, a iz tih rusevina radanje jedne nove, nepoznate zbi-
lje; istrazivanje proslosti i otkrivanje potajnih, zakulisnih radnji, problem
lustracije, $to se krije u povijesti jedne kulturne institucije, pitanje istine,
kriminal, konvertitstvo i demagogija politi¢ara, kaos u medijskom prosto-
ru; analiza komunisticke vladavine, rastakanje gradanskoga sloja, ,mi vjeru-
jemo da povijest vodi Bozja providnost. Dakle Bog, koji je govorio po pro-
rocima. A ne kroz manifeste, deklaracije i rezolucije ove ili one ideologije®;
,vjerovao sam da ¢e jednom (...) iz oblaka prasine opet izroniti nas stari,
gradanski srednjoeuropski svijet, zajedno sa svojim drevnim institucijama i
njihovim kr$¢anskim upornjacima. ..

Vratimo se, na kraju, kroni¢aru remenarskih sudbina, pripovjedacu u
invalidskim kolicima koji muku muci s tim kako da obiteljske price pretvo-
ri u ,svojevrsne artisticke ¢injenice®, a s druge strane kako da izbjegne bijes
onih u obitelji koji u ponekoj njegovoj zamjenskoj fikciji ipak naslute ¢inje-
nice neugodne po njih, ,prepoznaju se“: ,Dakle, kad o zivotu svoje obitelji
i svom Zivotu razmisljam kao o romanu, a bio sam tako razmisljao i prije
negoli sam se odlucio na ove zapise, pomislim $to bi moglo zadrzati pozor-
nost Citatelja u situaciji u kojoj ne mogu ponuditi nista od velikih roma-
nesknih zapleta — nista nalik ljubavnoj pri¢i, nikakvu detekciju ili potjeru
za krivcem, nikakve avanture u egzoti¢nim krajevima. (...) Pokus$ao sam ih
uvjeriti da ¢ovjek ne mora biti doktor knjizevnosti da shvati kako autor i
pripovjeda¢ nisu ista osoba, kako je pripovjedac, ¢ak i kad je u ich formi,
samo jedan od likova u prici...“
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Neven Vulic
Ekonomija o¢ekivanja - Ratko Cvetni¢

alokad ostanem osupnut tupokutnim dusobriznickim komentarima,

ali jedan mi se urezao u pamdenje. Naime, u tekstu o Krlezi usput
sam spomenuo da ga definitivno nisam dovoljno i$¢itao i zato ,ne mogu
re¢i kako sam pravi poznavatelj“. (Pa koliko je ljudi u cijelosti procitalo
golemi Krlezin opus koji broji vise od stotinu naslova — a koji, uzgred budi
re¢eno, dosad nisu sabrani u jedinstvenu biblioteku?) Odmah sam pozvan
na red (da zasto to radim?) — uz savjet da bi takve stvari bilo bolje presutjeti.
Hajdmo se malo farbati.

Ono meni bjelodano, drugima je bilo naivno sapunanje vlastite kritic¢ar-
ske daske, ali osobni sam nedostatak znanja namjerno ogolio jer mi se nije
¢inilo oportunim tu krlezolosku ¢injenicu presutjeti. Upravo suprotno, taj
istinoljubivi tik u meduvremenu se kod mene zbog vainog razloga uvri-
jezio: kako bi me dodatno podjario da upravo ono sto u tom poraznom
kontekstu spomenem — $to prije i pro¢itam.

I romani Ratka Cvetni¢a (premda je autor itekako Ziv) donedavno su za
mene lezali pokopani na tom istom Markovu polju neostvarenih citalackih
zelja, lebdio je godinama njegov nemirni duh iznad svog knjiskog groba,
potpiren ovlas uhva¢enim komentarima da je Cvetnicev Kratki izlet najbolji
na$ roman o posljednjemu ratu i sli¢no. Ali dosad se nisu stvorili optimalni
uvjeti da se posljednje pocivaliste ondasnje Cvetniceve duse (i ostalih njezi-
nih iteracija) razruje i razudi.

Nekoliko me vlastitih reakcija na Cvetniéeve tekstove iznenadilo.

Prvo: pobudili su u meni odavno odbacena sjecanja na djecacke zgode
iz ratnoga razdoblja, odsjeve obiteljske povijesti koja je, kao i svaka druga,
istodobno i utjesno topla i poprilicno tragi¢na. Izazivacki element njegova
pisma, onaj koji Zivot prikazuje kroz vje¢ni sukob s vremenom i okolinom,
daje do znanja da promatracki pogled protagonista, ponekad kirurski hladan,
nikako nije bezazlen, dapade, zna biti iznimno okrutan, ali je vjesto umotan
u $eéer beskompromisne sprdnje i crnog humora. Takvi literarni postupci,
klinicko dijagnosticiranje stanja i minuciozno prizivanje sipkih efemeralija,
uskrsavaju kuéne duhove i samim time me guraju u nezeljenu borbu s nji-
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ma. Isto tako citatelja vjeStom i neprestanom igrom fragmentima sjecanja
(Cvetnié bi u Polusnu rekao: poezijom fine mehanike) hipnotiziraju lavinom
evokacija unutarnjih dozivljaja, a ne gomilanjem situacija i dogadaja.

Drugo: zatudno, ne svadam se s pripovjedacem i ne karam ga. Premda
bi to netko mogao $uplje racionalizirati (recimo: Tko se tuée, taj se voli!),
na ovome mjestu moram napomenuti da mi je traljavo pripovjedno tkanje
priustilo mnoge trenutke anksioznosti, mrznje i susramlja, $to me neopisivo
zivcira jer se u tekst emotivno involviram, bio on dobar ili los, i nerijetko
sam na temelju necije proze zaklju¢io da je i sam autor osoba s kojom,
primjerice, ne bih nikada popio kavu. Moja uskogrudna istina glasi ovako:
ipak tezimo osobama barem donekle komplementarnima u znanju, mislje-
nju i duhu, makar nasa ocekivanja (slu¢ajno ili hotimice) u tekstu iznevje-
ravali. Ova maglovita tvrdnja u konacnici znadi da cijenim kvalitetno izve-
denu pripovjednu pozu — onu koja pravilno i Stedljivo razmje$ta narativne
kamene temeljce na kojima se pazljivo gradi strukturna geometrija i idejna
tendencija price, $to se potom neumoljivo i besprijekorno ulanc¢ava, ¢emu
je Cvetni¢ i $kolski i akademski primjer. Neobi¢no mi je $to ne masem gla-
vom u neodobravanju, a usto cijenim suptilnost izraza i stalno osvjezavanje
jezika kako bi se uklonile okamine odve¢ koriStenog i pretjerano poznatog
u izrazu.

Trece: ova stavka naslanja se na ono sto pokazuje ve¢ spomenuti Krleza
(Cvetni¢ o njemu veli: ,Da ne zaboravim i Krlezu, kao prvu i posljednju
temu®), a $to u mnogoc¢emu nalikuje i prozi nedavno preminule Dubravke
Ugresi¢. Ratko Cvetni¢ spomenutim besavnim, strukiranim jezi¢nim kro-
jem dopusta humoru zivota i ironiji sudbine stvarati fascinantne obrasce,
od Sarmantno neukusnih, gotovo vulgarnih tropa (ali davolski smije$nih)
do njeznih i ganutljivih.

Ad 1. - Sjec¢anja

Kad sam napunio devet godina, s osnovnoskolskom djecom u razredu
vristao sam od srece kad bi se oglasile sirene za zra¢nu uzbunu, $to je znacilo
da nastave taj dan viSe nema. Cvetni¢ postavlja komplementarno pitanje:
»Bavi li se u hrvatskoj knjizevnosti itko ¢ovjekom koji danas hoda Ilicom?“
Sirene bi utihnule, a mi klinci hodali kuéi tom istom Ilicom, onim mje-
stima koja se spominju u Polusnu: ,Subotom uvecer pivo i sok u kuglani
Grmoscica®, ili pak, na istom mjestu gdje je hodikala ,Barbara gagud, neka-
dasnja vlasnica du¢ana u Kustosiji“.
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Nesto kasnije, 1997. godine, meni je bilo ¢etrnaest kad je Ratko Cvetni¢
objavio Kratki izlet. To¢no u to vrijeme (a nakon naseg sedmogodi$njeg
izbivanja s mora i moje ondasnje djecacke zbunjenosti TV scenografijom
balvan-revolucije) zbio se i povratak moje obitelji u mjestasce kraj Sibenika,
preko pontonskoga mosta. Cvetni¢ u fzletu veli: ,Maslenica se ne skida s
ekrana®, a mi smo umovali nad ¢injenicom da su dolje relativno nedavno
padale granate, $to mora znaciti kako su sva prozorska stakla na obiteljskoj
vikendici sigurno skrhana i treba kupiti nova.

O tome se govorilo skroz do mora, tihom cestom sve do prvog susjeda
koji mi je jednom kasnijom prigodom, kad sam ga pitao zasto nitko ne
dokraj¢i rusevinu kuée iza njegove, rekao:

—To je srpska kuéa.

Minirana s juzne strane, ostala je jedva jedvice stajati na zubu skrhanog
zida i nakon eksplozije. Cesto sam promatrao to stati¢ki najslabije mjesto
i na trenutke snatrio o tome kako ¢e se na nekoga uskoro stropostati cijela
kuca, skupa s cijelim gornjim katom. Uglavnom, to je sve bilo srpsko, i
moga se susjeda dalje od toga nije dalo pomaknuti. Omadijano je ponav-
ljao, srpska je, srpska, srpska, kao da ne$to ne razumijem, a danas ga, vele
mi, tremor drma po cijele dane u nekom domu za nemoéne kraj mora.

Odrastanje i tumaranje identi¢nim mjestima, prizivanje amorfne mase
djecackog ratnog sjecanja, ali i cvetni¢evski spomen oceve smrti iz Polusna
nagnali su me u odredene predjele u koje nerado zalazim: ,,Sje¢am se da sam
putem od kina do kuée, dok me vodila za ruku, ridao punim grlom, a opet
ne bih mogao tvrditi da sam imao jasnu svijest 0 onome $to se dogodilo.
Smrt je u toj dobi jo$ uvijek prevelika apstrakcija (ako je danas uopée dru-
gadije), ali se ipak i sada jasno sjecam osjecaja bolnog, bespomoénog susreta
sa svijetom u kojem za mene viSe nema toga velikog zaklona: u sasvim intu-
itivnoj refleksiji osjetio sam da se svijet iz kojeg sam usao u kinodvoranu i
onaj u koji me uditeljica izvela nepopravljivo razlikuju i da u ovome dru-
gom manjka netko ¢iji ¢u nedostatak osjecati ¢itav zivot.

Simboliku oceve odsutnosti dosljedno provodi kroz roman, prepozna-
jem se u arhetipskoj sceni protagonistova prisje¢anja kad bi ga stari pokri-
vao, ,zamahnuo dekom iznad kreveta i — pridrzavajudi je za rub — pustio da
padne preko mene kao neki zadtitni plast, kao novi sloj sna, taj ¢as uzivanja
u ne¢emu $to istodobno pripada i javi i snu, i meni i njemu, bio je vitamin
od kojeg je raslo moje povjerenje u Staroga i u svijet u koji je odlazio svako-
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ga jutra“. Naravno, u tome mozemo prepoznati i sugestiju djecacke potrebe
za zastitom koja se skriva u samom nazivu romana, $to ¢ini tek jednu od
razina simbolike tog naslova (,jos uvijek me u polusnu mogao prevariti
osjecaj da je otac ponovo tu i da popravlja moju deku®). Cin blagotvornoga
pokrivanja dekom zauvijek je obiljezen odnosom oca i sina, gdje je otkrice
da pubertetliju, nakon oceve smrti, pokriva netko drugi — vrsta razo¢aranja
i retraumatizacije spoznajom da oca zaista vise nema, a time jei svaki novi
dan negjelovit — ,,zato $to sam budenje dozivio kao prevaru®.

Ad 2. — Osvjezavanje izraza i humor

Ljudska glupost (ima li kakve druge?) vodi nas putem sli¢nim onome
biblijskome koji stremi u raj iznad oblaka: toliko je nepodnosljivo uzak da
0 nj struzemo ramenima — samo $to staza ljudske gluposti nepogresivo vodi
k mizantropiji. Cvetniéev protagonist Modri¢ o tome kaze: ,,Ako je inteli-
gencija, prema jednoj od popularnijih definicija, sposobnost snalazenja u
novoj situaciji, onda je glupost dar da se svaka situacija doZivi kao nova.*

Sre¢om po Cvetniéevu prozu, komika je neizostavan stilski kontrapunke
sirovom materijalu predratnog, ratnog i poratnog Zivota. Zato protagonist
Modri¢ iz Polusna usput kaze: ... po pitanju hrane postavljam samo dva
uvjeta: da ima dosta i da se ne mice.“ Ipak, cesto je upravo covjekomrstvo
katalizator i facilitator (galgen)humora: ,,U pola sedam ujutro u prepunom
tramvaju u ¢ovjeku je budna jedino mizantropija.“ Takav primjer je i onaj
velecasnog Dvornekovida, koji ,zapravo, ne voli ljude, $to u sve¢enickom
zanatu i nije tako rijedak slu¢aj — tek ga boli osje¢aj da je mandat prostro
ante porcos”. Njegova se rezignacija skriva u ,svijesti o tome kako najvedi
doseg nasih napora nije u tome da stvari pobolj$amo..., nego tek da im
sacuvamo podnosljivost. U toj spoznaji Dvornekovica, kao i svakoga koji
¢uti specifiéno neraspolozenje kad se okrene licem prema kolektivu, osje-
¢am kao svoga duhovnoga brata.®

Posebno je protagonist gnjevan kad govori o mediokritetima zarazenima
sindromom spasitelja: ,Moram re¢i da nemam nikakvih principijelnih sim-
patija prema narodnim herojima i mudenicima bilo koje vrste. (...) mislim
da u Ideji za koju su spremni podnijeti svaku Zrtvu ne vide nista drugo nego
ogledalo u kojem se zajedno s publikom mogu diviti sami sebi.*

Defetisti¢kih ocjena ne manjka: ,,Zivot je, opéenito, igra na ispadanje,
dok mizantropiju potvrduje i tvrdnja da treba ,izbjeé¢i moguénost da u bilo
kojem trenutku Povijesti ostanem nasamo s malim ¢ovjekom. Od toga me

44 REPUBLIKA Godiste 79 o Broj 3-4 e 2023.



PORTRET / Ratko Cvetnic

drustva, najdrazi rodace, hvata takva strava da se ne Zelim ni navirivati.“ To
ide ruku pod ruku s tvrdnjom da je ,ljubav prema drugome ionako ceséa
kod pasa nego kod ljudi“. Svejedno, protagonist navedeno razblazuje toliko
potrebnom dozom milosrda prema slabokrvnim likovima, uz svijest da ,,sve
to ne znaci da treba ikoga kamenovati. Ljudi nisu ni izbliza toliko zli koliko
su slabi.“

Ad 3. — Ironije sudbine i vulgarni tropi

Nije tajna da su Cvetnidevi romani tu i tamo izazvali pokoju kontro-
verziju, a mislim da nije naivno pretpostaviti kako bi dezurni woke duso-
briznici danas reagirali da, kojim sluc¢ajem, Kratki izlet tek bude objavljen.
Dijapazon oStrih opaski u Cvetni¢evim romanima jedan je od glavnih i
najukusnijih zadina njegove proze, a zestinom varira. Primjerice, latentni
sukob s oportunim pjesnikom u Polusnu, gdje se protagonist obra¢unava s
marketingkim zrakopraznostima komparatista sa satnom tarifom, rasplice
se prilicno ugladeno: ,,‘Poetski izricaj koji polazeci od arhetipske pozicije
pretekstom svevremenskoga propikuje tkivo nase suvremenosti.” To je jed-
na odusevljena recenzentska posveta s klapne, koju sam uspio zapamititi iz
sedmog ili osmog pokusaja, kao da ju je smislio Bambi, a koja bi isto tako
mogla stajati uz klavirski koncert ili uz ulje na platnu. Ili uz sir u ulju.”

O ratnom sentimentu prema onom ve¢ spomenutom s7pskom, Cvetnié
u Kratkom izletu spocetka govori mirotvorno i prosvije¢eno, da bi u naglom
obratu gandhijevsku gestu iznebuha pretvorio u sarkasti¢ni komentar,
impliciraju¢i vulgarnu, Sovinisticku rimu koja je ‘92. godine bila itekako
aktualna, ¢ak i medu klin¢adijom na llici: ,,U buducoj Evropi granice ¢e
biti simboli¢ne, pa i nasa bi granica prema Srbiji cijelom svojom duzinom
mogla biti zasadena maslinama — tim simbolom mira. Ukoliko se pokaze
da podneblje ne odgovara maslinama, moglo bi do¢i u obzir i neko drugo
drvo. Vrbe, na primjer.”

Mimo spomenutoga, dva su me tematska kompleksa posebno zainte-
resirala: onaj koji se u Polusnu odnosi na temporalnost i onaj u kojem se
opdenito nazire autorov, makar i donekle ironijski, pogled na vlastitu pro-
znu produkciju.

Sve $to sam dosad od Cvetnica procitao (ako za potrebe ovog argumen-
ta iz fokusa interesa izmaknemo ono politicko u njegovim tekstovima), u
krajnjoj liniji predstavlja oblik borbe sa zaboravom — gubitak dragocjenih i
formativnih, ali i posve beznacajnih trenutaka: $to autor jednom re¢enicom
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svodi na ,emotivne groznice koje nastaju iz nemodi da se vrijeme zaustavi
sve dok dozivljaj mjesta ne bude sasvim iscrpljen, potrosen®.

Protagonist iz Polusna zafrkantski ée kazati: ,,Kako je rekao onaj Francuz:
Mladost je divna stvar, samo $teta $to ne dode malo kasnije“, da bi to poslije
pojasnio metaforom prolaska Zeljeznicke kompozicije: ,,... intuitivho sam
shvatio $to je to povijest — vlak koji prolazi i mi koji masemo.“ Prolazak
vremena sagledan je kao gubitak potencijala, ali istodobno i kao zivot sam.

Taj prustovski sentiment bojazni od samozaborava i gubitka sebe, kao i
pokusaji samooc¢uvanja, nadopunjavaju se, nadograduju i objasnjavaju na
nekoliko mjesta. Razrada , psiholoske osnove samog osjecaja temporalnosti®
razlog je i sukoba s uredniStvom Gordogana koje je odbilo jednu njegovu
pricu, pa im Modri¢ poruduje: ,,Postovani druze urednice, dopustite jedno
objasnjenje: utjecaj Jugoslavenskih Zeljeznica na moje poimanje vremena
sli¢an je Bergsonovom utjecaju na Prousta po istom pitanju. Je li Vam sada
jasnije?”

Na tragu narodnih mudrosti, kaze se da je vatra dobar sluga, a lo$ gos-
podar: moze li se nesto sli¢no aplicirati na koncept vremena i vrijeme samo,
nad kojim nemamo nikakvu kontrolu, osim nesretne moguénosti da ga
premjerimo i pokusamo se logisticki organizirati da se posve ne izaspe
kroz nase prste? Ujevicevska perspektiva takoder je moguca, kao svojevr-
sna predaja pred thanatosom zaborava, ili mozda bezglasni, krotki put u
pakao: ,,Putujemo, bez sje¢anja, bez uspomena, bez pamcéenja. Putujemo,
bez sebe... Proslost postaje sve vise mrtva gruda zemlje, okovi; bjezimo od
proslosti. Svijet je velik, a nistavilo i praznina jos vedi.”

Cvetni¢ komplementarni dozivljaj pasivne prolaznosti takoder biljezi:
~Neprestano gledam vremenu u leda, sve mi curi kroz prste, ¢itav svemir,
ove zvijezde na nebu, ova pucina grada sa svojim svjetlima kao planktonom,
sve se to prosijava kroz mene kao da ne postojim.*

U Polusnu se ne libi koriStenja one metode koju nazivamo ,,naknadnom
pameti“, na nekoliko nas razina uvlaci u pripovijedanje o vremenu koje
istjece, ali i kojemu se vraca. To i eksplicitno napominje: ,,Vrijeme obrée
perspektive sporo, ali temeljito: $to nam danas izgleda tuzno, sutra ¢e biti
neozbiljno, $to nam je danas lijepo, sutra ¢e izgledati smijesno, i tako dalje,
u razlicitim kombinacijama koje staticki um, nemo¢ni talac sadasnjosti,
sam nikada ne bi domislio®, da bi se potom u jednom pasusu pojavila kom-
binacija motiva ljudske ograni¢enosti temporalnom linearno$¢u i onime sto
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to, za¢udo, u metafizi¢kom, ali i politickom smislu, znaci: ,,... ponekad mi
se ¢ini da vrijeme prolazi mnogo brze nego ga doista stignem prozivjeti pa
me stalno progoni potreba da ove neprozvakane komade vlastite proslosti
izvla¢im natrag na svjetlo (neki dan mi je sinula nejasna, ali na trenutak
neobi¢no Ziva metafora: kao konopce potopljene u vodi) bas zato da bih
ustanovio njihovu pravu, kona¢nu vrijednost. Nisam siguran koliko je moj
prustovski napor uspio zabaviti te$ko ranjenoga Hrvoja, a nisam siguran
ni koliko je pomogao meni. Dogodi se da me ta opsesivna potreba gotovo
uvjeri kako je u proslosti mogudée nesto popraviti na nadin da se popravak
osjeti i u sadasnjosti pa se tlapnji predam poput djeteta, a to onda zavrsi
bolnom, premda oéekivanom spoznajom o tome kako je povijest ¢vrsto
fiksirana upravo u svojoj nepopravljivosti.“

Upravo je ono politicko o ¢emu se ovdje govori, a $to prozima sve Cvet-
ni¢eve romane, no o tome niti stignem niti zelim ovdje govoriti — nego
¢u samo naznaciti da je ,centralno pitanje umjetnosti“ kod ovoga auto-
ra ,¢ovjek koji u tu funkciju pokusava staviti svoj skromni literarni dar:
nazovimo to pitanje estetikom moralnoga“. Drugim rije¢ima, ,izludit ¢e
vas spoznaja da u osnovnoj filozofiji Josipa Broza ima daleko vise Hugha
Hefnera nego Lenjina®, ili, pak, tre¢im rije¢ima pripovjedaca Modrica,
ponovljenim apelom o nuznosti promjene perspektive da bi se korigirao
trasirani drustveni kurs, ,,postajem svjestan da se projekcija buduénosti kod
drustvenih skupina ne moze promijeniti ako se prethodno nije promijenila
interpretacija proslosti“.

Kad u Polusnu protagonist govori o sebi i nemoguénosti pisanja, zaklju-
¢uje da je grada romana — on sam: ,Vjeruj mi: dovoljna za citav Veliki
Hrvatski Roman, za urnebesnu pikarsku sagu o vitezu koji neprestano upa-
da iz jedne banalnosti u drugu. Ali, tko uopée kaze da bih Zelio biti pisac?
Mozda ja doista Zelim biti moralist, koji usput i ne zna to¢no kako se ta
potreba pretvara u literaturu.“

Na razmedi osobnoga, drustvenoga, povijesnoga, politickoga i literarno-
ga, ipak se Veliki Hrvatski Roman nameée kao tema par excellence, tema lite-
rarnosti koju usko prati pitanje kako se do nje, i kojim putem, naposljetku,
dolazi. U tom kontekstu moram citirati jedan dojmljiv nadinterpretativni
moment iz Povijesti Instituta, kad Stupar o svom kolegi veli: ,Kao cjelina
‘Povijest Instituta’ otkriva autorsku kvalitetu o kakvoj govori upravo jedan
od Vekijevih favorita, T. S. Eliot: s povjesnicarske pozicije mogu ocijeniti
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da su Vekiju nedostajala odredena posebna znanja, ali ih je nadoknadivao
stavom, odnosno onim $to Eliot naziva ukupnoséu misljenja i osjecanja.
S druge strane autenti¢ni literarni nanos, vibrantna meduigra dokumen-
tarnoga i subjektivnoga, interpretativna sloboda u obradi nepoznatih, ali i
vrlo poznatih ljudi i dogadaja, zahtijevaju pri ¢itanju pozornost koja obi¢no
ide uz ono $to zovemo visokom knjizevnos¢u: pozornost koja je spremna
suoditi se i s tesko prohodnom mislju.” Slutim da Cvetniéev pripovjedac
cvetni¢evsku knjisku dijagnozu postavlja najbolje.

Autor, neobi¢na biljka. Njegova proza, ispisana krasno oblikovanim, flu-
idnim, so¢nim re¢enicama, odaje dojam da svete krave ne postoje, radilo se
o nadoj incestuoznoj kulturi, nedodirljivoj svetkovini zvanoj Domovinski
rat, moénom mitu jugoslavenstva (uz podsjetnik na Modri¢ev komentar
dugacke ogrebotine na nozi partijske kolegice iz redakcije: ,,Cime se ta depi-
lira? Srpom i ¢eki¢em?) ili se, primjerice, govorilo o samoobnavljajucoj
romantici novovalnoga razdoblja. To je mozda ono $to naziva svojim ,,vaz-
nim dobitkom®: ,spoznaja da sve dok ne nau¢im ekonomizirati novcem,
vremenom, zZivcima... uvijek mogu ekonomizirati o¢ekivanjima“.

Svojom prozom daje do znanja da nismo jo§ spremni za ujevi¢evske
amnezije, premda i to ima svojih prednosti: ,,Potpuni zaborav je stanje sre-
Ce, blazenstva koje se trude da stignu sanjari; tabula rasa, utapanje u nistavi-
lu... Amnezija je poratna bolest, kao i srcobolja, odjek velikih kriza.*

Na kraju, priznanje, ili jo$ jedno sapunanje daske na kojoj stojim. Preo-
staje mi procitati dvije Cvetniéeve knjige, jednu objavljenu, Blato u dvoristu,
ali i jednu koja je upravo u tisku, Cez pole i vruje, koja ée do objavljivanja
ovog teksta vjerojatno ve¢ biti u knjizarama. Da, obvezujem se na (itanje
autora koji sam sebe osjeca, ali i pripovijeda ,,kao zadnji ¢uvar uspomene na
jos jedno ljeto koje zavr$ava®, $to mi se ¢ini zgodnom metaforom za ono $to
se moze nazvati Cvetni¢evim pripovjednim gorivom.
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Lada Zigo Spanic¢
Ratko Cvetnié: dijagnosti¢ar osame u
bezboznoj civilizaciji

(o romanu Blato u dvoristu, Mozaik knjiga, 2018.)

Usuvremenoj hrvatskoj prozi sve je viSe romana o obitelji, pisanih u
prvom licu, pa bismo se mogli upitati je li to slucajnost ili postoji
neki podsvjesni kolektivni poriv autora da zasade obiteljsko stablo (stvar-
no ili fiktivno) na pustopoljini ,izgubljene® globalne civilizacije. U ovom
su se vremenu razmahale slobode pojedinca, strast za samodokazivanjem,
osjecaj (laznoga) kozmopolitizma u virtualnom svijetu ,bez granica®. Radi
li se doista o Zudnji za zajednicom, za rodoslovljem u svijetu anonimnosti,
evokacijom zavi¢aja i malog kolektiva u svijetu (sve)umrezenosti? Je li rijec
o nostalgiji za vlastitim korijenima u dobu digitalne mobilnosti, kada se
stvara osjecaj pripadnosti svemu i svagdje, u svakom trenutku, a ¢ovjek opet
ostaje pasivan i osamljen za ekranom, u sve apstraktnijoj ,,mreznoj“ masi?
Mozda je cijeli ovaj svijet postao nekom vrstom fikcije, pa su mnogi pisci
pozeljeli u knjigama stvarnost — obitelj, povratak sebi i Drugome, stvarno
vrijeme u kojem su se zbivale povijesne i obiteljske intrige, stvarni prostor
radnje... lako se i ta djela zaodijevaju u fikciju, ipak je oéito da je mala
zajednica usla u knjizevnost na velika vrata.

Od krscanske tradicije preko socijalizma do neoliberalnih parola

Roman Blato u dvoristu Ratka Cvetnica (dvostrukog dobitnika Nagrade
K. S. Gjalski“) jedan je od takvih romana, a mogli bismo ih nabrojiti jako
mnogo, od Hitrecovih Kolarovih (a i jo$ unatrag) do najsuvremenijih ,,obi-
teljskih“ romana (Julijane Matanovi¢, Ivane Sajko, Marine Sur Puhlovski,
Ivice Prtenjace, Ivane Sojat...).

Uvodno i najkraée receno, roman Blato u dvoristu povijest je obitelji
glavnoga junaka, njegovo kolektivno ,,ja“ koje on kao pripovjeda¢ ozivljuje
sentimentalnim sjecanjima na bliznje dok drZi u ruci staru, zivopisnu crno-
bijelu fotografiju, na kojoj su mnogi ¢lanovi obitelji u rodnom Brestovcu.
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Vel ta scena sadrzava nostalgiju i sjetu za proslim vremenima ¢iji ée se okvi-
ri razbijati pod naletima osobnih i drustveno-politickih vjetrova. Roman
obuhvac¢a razdoblje od domobranske vojske (djed je bio radi¢evac i hrvatski
nacionalist) preko komunizma (u kojem je obitelj zbog hrvatstva progna-
na u rodni Brestovec) pa do Domovinskog rata. Od kr$¢anske kulture do
pretvorbe.

Sve zapoéinje tom fotografijom, dozivanjem djetinjstva u Brestovcu
(uz romanti¢ne ikone negdasnjeg zavicaja), sve krece od iluzije, aranzirane
emocijama, koju ¢e vrijeme pretvoriti u razocaranje, u deziluziju. U roma-
nu su poglavlja posveéena raznim ¢lanovima obitelji (onima koji se vide
na fotografiji i koji se ne vide), a u obiteljsko-drustvenoj prici, koja pitko
klizi niz tobogan junakovih uspomena, sudaraju se razliciti karakteri i bujni
svjetonazori.

Na vrhu je obiteljske piramide djed Juraj Remenar, konzervativan naci-
onalist kojem su komunisti oteli sve, koji je govorio o ,$tajfu®, odnosno
ponosnom drzanju na vjetrometini zivota. Tu je i njegov sin Janko koji je
poginuo kao domobranski ¢asnik u partizanskoj diverziji i brat Alojz koji je
sa sli¢nim stavovima pobjegao u inozemstvo. Nizu se brojni likovi iz uze i
Sire obitelji — junak ih jasnim portretiranjem razdvaja kao individue, da bi
ih potom povezivao, preplitao njihove bogate Zivotne storije u zajednickoj
obiteljskoj sudbi. Tu su i apoliti¢ni otac, povuceni glazbenik, majka koja je
bila i ostala najpozrtvovnije bi¢e u svim intimnim i drustvenim transfor-
macijama, tetak Ile koji je povrsno pao pod utjecaj komunistickih parola
o boljem drustvu, ujo Laci, najévriée vezan za Zagreb iz kojeg je obitelj
prognana itd. Uz djeda je najzivopisnije portretiran brat Kre$o, jedna od
naj¢udnijih osobnosti — talentiran je glazbenik kojega su alkohol i dezori-
jentiranost odveli u propast. Poslije elitisticke umjetnosti poceo je skladati
i za partijske sletove, a grize ga i savjest $to je bio za volanom tog kobnog
dana 1965., kada je u prometnoj nesreéi glavni junak (njegov brat) ostao
bez nogu. Jos$ je mnogo likova... prava galerija ljudi pod kapom dvoli¢na
(troli¢na) usuda. U ovom slojevitom romanu slobodno mozemo poistovje-
titi pripovjedaca i autora, s obzirom na brojne polemicne sekvencije koje su
ocigledni stavovi Ratka Cvetnica, izrazeni i u drugim djelima, u razli¢itim
varijacijama (Polusan, Povijest Instituta...).

Cvetni¢ raslojava obitelj i drustvo ne samo ideoloski nego i socioloski,
kulturoloski, intimno. U Zelji da u zamahu obuhvati i ¢injenice i duh vre-
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mena i osobne emocije, kreira duze literarne recenice s klasiénom pripovje-
dackom elegancijom, dakle miljama daleko od ,stvarnosne proze“, premda
je 1 ova proza stvarna da stvarnija ne moze biti. Tako ¢emo u ovome kom-
pleksnom romanu iza obiteljskih portreta gledati zorno opisane drustvene
»scenografije®, od predratne, konzervativne gradanske i krs¢anske kulture,
preko komunisticke ideoloske policije i parolaskog leksika do urbane kul-
ture osamdesetih godina prosloga stolje¢a, kada omladina pocinje stvarati
svoje kodove otpora i bunta (novi val, pop i druga glazba, uz kavane Blato,
Zvecka, Kavkaz). Pocetkom rata pocet ¢e se radati prizemna estradna kul-
tura, u romanu tek dotaknuta, a u nasoj svakodnevici razgranata i, nazalost,
toliko duboko ukorijenjena da se pitamo koja bi je to sila mogla is¢upati. I
vratiti medu mlade slavu rokera i pankera koji su hrabro prkosili mainstrea-
mu i vlasti. (Eto primjera kako Cvetni¢ev roman potice ¢itatelja na Sirenje
poticajnih opservacija.)

Autisti¢ni kolektiv — novi proletarijat?

Pripovjeda¢ cesto ,,probija“ svoju naraciju o obitelji provokativnim eseji-
stickim osvrtom na danasnje vrijeme ili britkom komparacijom ondasnjeg
i sadasnjeg. Evocirajudi vrijeme partije i rokerske mode, junak se pita: ,Je li
danas u Europi moguca internacionalna brigada koja bi se okupila oko bilo
¢ega drugog osim oko festivala elektronicke glazbe? Bar na jedan produzeni
vikend.“ Reéenica poticajna za razmisljanje.

Cvetni¢ tim pitanjem sarkasticno otvara vaznu temu — nepostojanje
zajednickog zanosa u danasnjem svijetu Sto vrvi od osobnih interesa, pod
kapom demokratskog, tj. liberalnog kapitalizma u kojem je ,imati“ (kao
prakti¢cnom bi¢u) daleko vazniji pojam negoli ,,postojati“ (kao duhovnom
stvorenju). Doista, sve se manje osvréemo na proslost, na bastinu, a sve vise
tr¢imo prema futuristickoj buduénosti, u ime opstanka, u ime prizemne
mantre ,,pobjednika“, naspram /uzera koji su nekoc¢ bili kreativni hedonisti,
razarali sistema, a danas su jednostavno autsajderi, oni koji se na trzistu
nisu snasli. Ovo bu¢no vrijeme, natrpano milijardama proizvoda i senzaci-
ja, postaje, paradoksalno, eutanazirano, svedeno samo na ,privatnu® stvar
o kojoj se (dodajmo) ne smije jo§ ni odve¢ zboriti zbog agresivne vlada-
vine svih i svadijih prava. Sloboda govora prelazi u strah da se nekoga ne
povrijedi, u $utnju, bojazan od moguéeg novog ,verbalnog delikta®. Kakav
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paradoks demokracije! Sve su to ¢itateljevi dozivljaji koji se roje jednakom
snagom kao i piS¢eve misli. Pri¢a ide i naprijed i unatrag, ali se i kovitla u
burnim drus$tvenim zbivanjima i lamentacijama, katkada i poput tornada.

Pripovjeda¢ (autor) na jednom mjestu spominje ,kulturu zaborava® i
u komunizmu. Pa pie: ,Na ulazu Memorijalnog centra Zrtava komuniz-
ma u Bukurestu pise da je najveca pobjeda komunizma stvaranje ljudi bez
paméenja. Jezik agitpropa bio je sluzbeni jezik toga zaborava. Na primjer:
ako liberalnog intelektualca moje generacije pitate $to pamti iz razdoblja
socijalisticke izgradnje, sjetit ée se malo rokenrola, pokoje nestasice... da, i
anegdote iz JNA.*

Pa i nacionalizacija, odnosno otimanje imovine (i iz obitelji Remenar u
romanu), pripada ,teroru zaborava® (obiteljske proslosti), a nasli bismo jos
primjera... i u socijalizmu i u danasnjem drustvu.

Kad smo ve¢ kod zaborava, valja re¢i kako se u jednoj digresiji spomi-
nje i civilizacijski zaborav, konkretno ,ontoloska samoéa® koja ima najsiri
drustveni kontekst. Tako pripovjeda¢ zapisuje: ,Svedena na kronologiju,
pri¢a o mojoj obitelji pocela bi negdje osamdesetih godina devetnaestoga
stoljeca. To je vrijeme u kojem Nietzsche izri¢e znamenitu optuzbu da smo
ubili Boga, vrijeme u kojem se najstariji sin Fjodora Karamazova (kad smo
ve¢ kod disfunkcionalnih obitelji) pita bi li u svijetu u kojem nema Boga
sve bilo dopusteno.®

Na ovo autorovo lucidno zapazanje mogli bismo dodati: dokidanjem
Boga, tj. autoriteta, svijet postaje partikularan (dodajmo i znanstveni rela-
tivizam), odnosno pojedinac je sveden na samoga sebe, $to traje i danas.
Poslije Drugoga svjetskog rata popularni Sartre govorit ¢ée o pojedincu koji
je baden u svijet protiv svoje volje, kojem je egzistencija na neki nacin ,,pod-
metnuta“ jer nema predodredeni razlog i svrhu. Bice je odvojeno od bitka,
odnosno ¢ovjek vise nije univerzalno biée, nego mora sam ponijeti teret
svoga postojanja. A to dovodi do muc¢nine, odnosno do uzasa slobode, osa-
mljenosti.

Tako Cvetni¢ kroz kronologiju obitelji, koju su obiljezile maéehin-
ska povijest i kancerogene ideje, zadire u razne fenomene drustva, politi-
ke, mode, a sve je to isprepleteno s privatnim sudbinama ¢lanova obitelji,
njihovim brakovima, poslovima, rastavama, razoc¢aranjima... Kada stariji
pocinju umirati i raseljavati se, kada Brestovec ostaje samo stopa u povijesti,
glavni junak u kolicima pokusava najmladem ostatku svoje obitelji preni-
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jeti znanje i iskustvo svijeta, na razmedu Jugoslavije i nove hrvatske drzave.
lako mu je, kako kaze, komunizam odnio pola Zivota, pita se za koliko
su malo novca ljudi otkupili bivse stanove, ljuti li ih pljackaska pretvorba
devedesetih, imaju li dozvolu za nosenje oruzja, zasto je nova drzava vratila
nacionaliziranu imovinu u vrijednosti ni deset posto od trzisne.

Novo poganstvo i demografska katastrofa

Prica se, dakle, seli iz viemena u vrijeme, katkada i skace iz dionice u dio-
nicu, ali je istodobno te¢na, jer sve je u gradi romana povezano poput niti
u grmlju. Glavni junak cesto gleda iz kolica svoje neéake, danasnju mladez
i preobrazbe svijeta i pita se zasto je Snoopy simbol, a Krist nije. Cesto
zaranja u slojevite monologe, u kojima se poziva i na mnoge knjige i autore,
pa roman ima podosta intertekstualnosti. Mnos$tvo je u romanu opozicija
izmedu ,starih® i ,mladih®, ,bolje budué¢nosti i zamrle proslosti, i te zani-
mljive komparacije daju romanu raskosnu intelektualnu snagu.

Pa tako, dok se klinci danas bave ekologijom, globalnim zagadenjem,
pitanjem odrzivosti i ostalim postulatima za bolji Zivot, junak se vraéa u
proslost Europe koja je uspjela prezivjeti propast Rima, svu navalu barbar-
skih plemena, koja je iz malih utvrda i samostana u zabitima izrodila latin-
sko srednjovjekovlje, ,vjerojatno najuravnotezeniju civilizaciju koja je ikad
zazivjela na europskom tlu“. Pripovjeda¢ ljutito nastavlja: ,,Ogromni novci
koji se trose na oruzje i vojsku, neravnomjerna raspodjela dobara i porezni
pritisak usmjeren na srednji sloj — da ne spominjem nedostatak religiozno-
sti, autisti¢ni hedonizam sve izoliranijih pojedinaca, napade na brak i obi-
telj, moralni relativizam, depopulaciju und so weiter — nisu li to simptomi
iste kuge koja je od Rima u razmjerno kratkom roku napravila $takornjak?
Paradirate naokolo sa svojim laicitetom, svojim pozitivizmom i agnosti¢-
kim frazama, svojim sveu(iliStima, koje je ionako osnovala Crkva, a §to nam
je to vrli novi svijet donio osim novog poganstva i demografske katastrofe?
Cime biste vi preodgojili Visovac? Svojim budizmom iz konzerve?*

Junak priznaje da pada u ocaj kada govori o novom zivotu, da dokida
vlastito kr$¢ansko milosrde, da se ne moze kontrolirati, $to moze biti oprav-
danje i za poneke radikalne stavove (primjerice, to divno srednjovjekovlje
bilo je i puno inkvizicije, neduznih vjestica itd.). No, daleko od toga da je
svjetonazor romana crno-bijeli, naprotiv, u historijskoj $aradi glavni junak
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vidi stalnu igru paradoksa, ne vjeruje u fraze o progresivnoj povijesti, o
napretku, o boljem Zivotu. O¢iti je napredak, na Zalost, samo tehnoloski.
Glavni je lik daleko vise metafizicko biée, uronjeno u ljudski usud, u huma-
nizam i kr$¢anstvo, u lica i sjene bliznjih i pravednih, u svetost onih koji su
se doista zrtvovali za Drugog. No pritom nije eskapist, u¢ahuren u tradiciju,
knjige i predaje, nego i buntovnik koji smatra moralnom obvezom pratiti i
povijesnu maskeradu i suprotstaviti u sebi ono $to jest i ono $to bi trebalo
biti. Uostalom, zar mu mentalna snaga nije savr$en nadomjestak za tjelesnu
nepokretljivost?

Roman u drugom dijelu sve vise prelazi u esej junaka bogalja koji nastoji
svoj tradicionalan svijet prenijeti ne¢acima. No ta mu viteska borba ne uspi-
jeva. Jer mladi Zive u velikom apsurdu — sve je manje brige za zajednicu, a
sve je veca briga za planet. Obitelji se raspadaju, a uzdizu se civilne udruge
i gradanski odgoj. Osim toga, ovo vrijeme haraci po psihama novim slobo-
darskim trendovima i paradigmama, a mnogi se mladi za to vrijeme gube
u komunama New Agea. Napredak Zapada prati njegov demografski pad —
eto jo$ jednog velikog paradoksa u procjepima velikih sloboda. Svasta ¢ée jos
prodi kroz glavu glavnoga lika (i ¢itatelja koji se moze misaono nadovezati
na izazovne esejisticke ,umetke®), a roman e se, od obiteljskog, sve vise
siriti i produbljivati i kao drustveno-socijalni. I postajat ¢e sve dinami¢niji,
intelektualniji, temperamentniji, pa i sve disperzivniji u pokusaju gadanja
svih atoma danasnje poremelene civilizacije.

Od socijalistickog do globalistickog malogradanina

Junak je vjerovao kako ¢e se nakon rusenja komunizma ponovno uspostaviti
stari gradanski svijet Srednje Europe, sa slikovitim ¢arobnim institucijama
i dusom kr$c¢anstva, no to se pokazalo fantazijom, gradnjom kula u zraku
u njegovu instrospektivnom Zzivotu. On, odgojen u strogom radi¢evskom
duhu, a to je uzvisivanje tradicije bez sukoba s rezimom, odnosno uz oprez
sto se radi u blizini kuce, vjerovao je u izranjanje toga starog otoka sre¢e. No
korumpirani socijalizam naslijedila je nova korupcija devedesetih, razvijana
iz zasjede novih tajkuna koji su pokrali poduze¢a — i tome se u romanu
posvecuje priliéno dramati¢an pasus.

Osim obiteljskih likova koji doZivljavaju razne uspone i padove u svo-
jim Zivotima, po¢etkom Domovinskog rata u pricu ulaze i novi likovi, od
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branitelja do sumnjivih dama u barovima, koje erotskim tockama glume
humanitarnu druzbu. To je tek pocetak buduée estradizacije, trivijalizacije
svega, od tiska do svakodnevice. Mnogo je tu sastavnica, tj. djeli¢a drus-
tvenoga mozaika koji Cvetni¢ gradi od razli¢itih materijala, od stvarnih do
iluzornih.

I $to je ostalo junaku od svih tih ¢udljivih vremena koje je prozivljavao,
a u kojima kao invalid nije mogao sudjelovati? Sto se u njemu natalozilo
osim srdzbe zbog svakojakih drustvenih nepravdi koje su razorile njegovu
obitelj i njegove snove? Ostala su mu spokojna sje¢anja na bliznje i pokoji
rituali — odlazak u birtije na kota¢ima, pravo na toplice i obilatu njegu, $to
je naslijedio iz socijalizma, sje¢anja na arkadijsko djetinjstvo u Brestovcu,
na okupljanje u Op¢inskoj hizi u vrijeme pojave prvih televizora. Mra¢ni
socijalizam poceo je pokazivati i neka dobrohotna lica, ali su mnoge stva-
ri samo promijenile ime. Socijalisticki malogradanin, onaj koji je nastao
tijekom masovne industrijalizacije, tj. selidbom sa sela u gradove, poéeo se
transformirati u globalistickog malogradanina. Malogradanstina u megaci-
vilizaciji, u megagradovima, u megaumrezenosti? Jo$ jedan paradoks koji
izvla¢imo iz Cvetni¢eva romana. A mogli bismo izvuéi jos gomilu gluposti
homo sapiensa, a osobito nemorala zoon politikona!

Zaklju¢no, Blato u dvoristu Siroka je panorama, ne samo jedne obitelji
nego i drustva, pa i ovjecanstva. Pri¢a se ne razvija uvijek kronoloski, nego
se prekida, odnosno nadopunjuje energi¢nim esejistickim i novinarskim
digresijama koje su prepune primjera, i knjiskih, i politickih, i svakodnev-
nih. Slikovito kazano: duga rijeka, gusta voda, s mnogim tokovima i rukav-
cima! Prava struktura slojevita romana, iz pera majstora pripovijedanja.
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KNJIGA U FOKUSU
Tomislav Brlek: Od Matosa do Malesa

Kresimir Bagic
Antologija ili izbor?

»damac u tudini®

Pjesma najce$ée prikazuje stanje, propituje identitet ili posreduje gledi-
ste lirskoga subjekta, koji je dozivljajno i govorno Zariste iskaza. Brojni su
subjektovi pojavni likovi, emocije i intonacije. Iza njih proviruju percepcij-
ske i spoznajne strategije, poeticki i retoricki rezimi. Posluzit ¢u se primjeri-
ma i suociti dva lirska subjekta i dva pjesnicka iskaza. Prvi potpisuje Antun
Gustav Matos, a drugi Branko Males. Na pocetku 20. stoljeca, u zadnjem,
¢etvrtom katrenu pjesme ,,Zvono“, Matosev subjekt poru¢uje svojoj ,,ljubi®:

Glupost! Slabi Zivci! Pregni, miso,
I digni snagom uma volju bonu,
Budi vihor, bura, truba, buna

I orluj s gromovima, sli¢na zvonu!

Radi se o pjesmi u kojoj se izmje$teni subjekt (,samac u tudini®) uz zvuk
zvona s tugom prisjeca rodnoga grada. U finalu pjesme taj subjekt poziva
partnericu (s njom mozda i sebe) na otpor i borbu, a Matos njegov iskaz
skladno rasc¢lanjuje na dva deseterca i dva jedanaesterca, pri ¢emu se taj
sklad naglasava rimom. Emfati¢an ton obrac¢anja zaklju¢uje neoloski impe-
rativ ,orluj (glagol bi u infinitivu glasio orlovati) koji partnericu potice
na nesvakidasnju akciju, figurativno je dize uvis, potencijalno herojizira i
prispodobljuje zvonu.

Potkraj 20. st. u ¢asopisu Quorum (1990.) Branko Males objavljuje ovu
pjesmu:
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bojim se nesto
napisati

tko ¢ita taj

krade

ako je to neka vrsta
tezeg zlocina —
pristajem!

ako nije,

za$to bih se izvrgavao
ruglu

postenja?

Malesev je lirski subjekt rasprien, autisti¢an i ironican. Nalazi se u skripcu
izmedu misli (akcije) i gega, njegove su asocijacije trenuta¢ne i paradoksal-
ne, potjecu iz razlic¢itih registara te kriticki propituju identitet osobe koja
piSe i svijeta koji ne mari za napisano (bar kada je u pitanju literatura). Krat-
ki spojevi kojima je prosaran govor tog subjekta prokazuju prirodu svijeta
u kojemu se zatekao i prirodu komunikacije. Iako je pjesnicki iskaz lisen
tradicionalnih retorickih uporista (poput rime, metafore ili strofi¢nosti),
upravo se pomocu tih kratkih spojeva gradi pricuvni polozaj lirskome govo-
ru i novoj lirskoj autenti¢nosti. Umjesto matosevskoga eksplicitnog otpora
na djelu je implicitni otpor (ako je to jo$ uvijek prava rije¢ za jaz izmedu
subjekta i svijeta); umjesto neologizma ,orluj“ u igri je oksimoron ,ruglo
postenja“.

Cetiri asa

Lirski rukopisi spomenute dvojice pjesnika krajnje su tocke antologije
moderne poezije Tomislava Brleka, a dvije ovla$ komentirane pjesme sastavni
dijelovi njihovih portreta. Naslov izdanja Od Matosa do Malesa dikcijska je
atrakcija koja obecava da ¢e istodobno biti pokazana ,strast razlike® u tako
omedenom razdoblju, ali i implicitno sugerirani tragovi kontinuiteta koji
tu razliku omogucuju.

Osnovna informacija o knjizi mogla bi glasiti ovako: Tomislav Brlek je
na 645 stranica predstavio 17 pjesnika: Antuna Gustava Matosa (8), Janka
Poli¢a Kamova (8), Antuna Branka Simica (23), Tina Ujevi¢a (32), Miro-
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slava Krlezu (22), Ivana Gorana Kovaciéa (1), Juru Kastelana (38), Vesnu
Parun (26), Milivoja Slavi¢eka (16), Ivana Slamniga (33), Antuna Soljana
(14), Vesnu Krmpoti¢ (22), Danijela Dragojevi¢a (21), Tonc¢ija Petrasova
Marovica (18), Mariju Cudina (22), Sonju Manojlovi¢ (18) i Branka Male-
$a (16). Brojeve u zagradama, koji oznacavaju broj pjesama kojima je poje-
dini autor zastupljen, treba uzimati kao djelomi¢no pouzdan orijentir jer se
iza pojedinih naslova kriju poeme, poemati¢ne strukture ili pak veéi broj
tematski povezanih pjesama. Racunamo li pjesnicku aktivnost uvrStenih
autora, tematizirano razdoblje proteze se od 1900. godine, kada je A. G.
Matos u pripovijesti ,Nekad bilo — sad se spominjalo® objavio prvu pjesmu
»Hrastovacki nokturno®, do 2022. kada je Sonja Manojlovi¢ objavila zbir-
ku Sale i opomene.

Veé se iz navedenoga dade zakljuéiti da je Brlek oblikujuéi svoju anto-
logiju moderne poezije izradio opsezne portrete maloga broja pjesnika, $to
mu je omogucilo da pjesnicke prakse uvrstenih prikaze ekstenzivno, prateci
njihovu poeticku raznorodnost i diskurzivnu slojevitost. Takav je koncept
antologije u nas veoma rijedak — vecina se antologicara naime opredjeljuje
za mikroportrete velikoga (nerijetko i prevelikog) broja pjesnika. Prednost
Brlekova koncepta nedvojbeno je u tome $to citatelj dobiva sirok i ozbiljan
uvid u opuse uvrstenih, uvid koji upuduje na vazne poeticke dionice, ali i
na intrigantne rukavce tih opusa, na pojedinaénu dramu pisma i pisanja.

Rekao bih da je medu nasim kriti¢arima i knjizevnim znanstvenicima
Tomislav Brlek izrazito podesna osoba za sastavljanje takvoga tipa antolo-
gije. Literarno je iznimno obrazovan, poman je, lucidan i ziv ¢itatelj, nisu
mu strane neocekivane, smjele pa ni polemi¢ne odluke i tvrdnje. Uz to
posljednjih se desetak godina pripremao za kompleksan posao antologizira-
nja tako $to je priredio izbore iz pjesniStva Bore Pavlovi¢a, Toncija Petrasova
Marovi¢a, Milivoja Slavi¢eka, Ivana Slamniga i Jure Kastelana. Odreda je
rije¢ o temeljito sadinjenim izborima pradenim nadahnutim i akribi¢nim
kriti¢kim i interpretacijskim sintezama.

Po naravi stvari svaka antologija pretpostavlja stanovit oblik razumije-
vanja predmeta, a ono (razumijevanje) podjednako se ti¢e izabranoga i izo-
stavljenoga, prisutnoga i presué¢enoga. Knjiga Od Matosa do Malesa odli¢-
no ilustrira tu dihotomiju. Citatelj u njoj nalazi o&ekivane i iznenadujuée
tekstove i informacije, ali mu jednako tako pojedine stvari mogu i ozbiljno
manjkati. Brlekov je izbor moderne poezije skokovit i narativiziran. Sastav-
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lja¢ implicitno upuduje na relacije medu pjesnicima i poetikama, suceljava
ih, uvodi u igru odnos uvrstenih pjesnika prema temi, jeziku i formi, ali
se pozicionira i spram antologicara koji mu prethode. Usredotoéit ¢u se
najprije na ono izabrano i prisutno. Izmedu brojnih obiljezja koja se mogu
pripisati Brlekovu izboru i njegovoj arhitektonici te njegovu odnosu prema
testovima i podtekstu izdvajam cetiri. Bududi da je onaj koji bira pomalo
nalik kockaru jer ne moze biti siguran u ishode svojih odluka, mogao bih
reci da izdvajam ,,Cetiri asa“ koje skriva knjiga Od Matosa do Malesa:

1. DRAMATSKI POTENCIJAL. Na samom se pocetku susrecu Matos i
Kamov. Prvi je artist i zagovaratelj tekstualne harmonije, a drugi protoavan-
gardist i zastupnik estetike ruznoga. Matos je predstavljen sonetima i poe-
mom ,,Mora“, a Kamov izborom pjesama iz zbirki Psovka i Ltipana hartija.
Poeticki, retoricki i svjetonazorni jaz izmedu njih priziva u sje¢anje polemic-
ki sukob koji je bitno obiljezio knjizevnu atmosferu prvoga desetljeca 20.
stoljec¢a. Mato$ je, naime, pjesnika Psovke i [Stipane hartije, odmah po izlasku
tih knjiga (1907.), Zestoko napao sarkasti¢no opisavsi njegovu poeziju kao
Hliriku lizanja i poeziju pljuckanja®. Iako su razlozi za taj napad dobrim dije-
lom bili izvanknjizevni (razlicita politi¢ka orijentacija, Kamovljeva bliskost
s Mato$evim ,,protuno$cem® M. Marjanovi¢evim), izvjesno je da ni izmedu
pjesnickih stilova dvojice autora nema puno dodirnih to¢aka. Cinjenica da
upravo stihovi Matosa i Kamova otvaraju Brlekov izbor sretan je ,dogadaj“
koji isti¢e prirodu estetskih koncepata koji se zasnivaju na gotovo ritualnom
osporavanju Drugoga i drukdijega. ,,Izbornik® je tako citatelju ve¢ na pocet-
ku priredio ogledni primjer modernistickoga spektakla.

2. POVRATAK SIMICEVIM AUTOGRAFIMA. Na razlidite je nacine ,eksplozi-
van® portret Antuna Branka Simiéa. Brlek ga je izgradio od ranih impre-
sionistickih pjesama, pjesama Preobrazenja i kasne Simiceve lirike. Portret
vtlo plasti¢no otkriva razvoj Simiéeva rukopisa, tretman teme, opsesivno
promisljanje jezika i oblika teksta, put od vezanoga do slobodnoga stiha,
naposljetku i do pjesme u prozi. lako je izbor obiman, u njemu se nije
naslo mjesta za redovito uvrstavane ,,udzbenicke® tekstove poput ,,Opome-
ne®, ,Pjesnika®, , Teskog zraka®, ,Povratka®“ ili ,Pjesme jednom brijegu®.
Taj izostanak drzim vrlinom izbora jer svjedo¢i o sastavljacevoj odlu¢no-
sti da ponudi uistinu vlastito ¢itanje. Posebna je vrijednost Brlekova pred-
stavljanja Simica odluka da postuje izvornike tekstova, tj. da pjesme pisane
ekavicom (a takva je vedina) ostavi na ekavici. Kako je poznato, na teme-
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lju tzv. Skerli¢eve ankete iz 1914. dio hrvatskih i srpskih pisaca odlucio je
pisati zajednickim jezikom, $to je u praksi znacilo ekavicom i latinicom (s
hrvatske strane, uz Simica, to su ¢inili Krleza, Ujevi¢, Krklec i Cesari¢). Za
razliku od ostalih Simi¢ nije doivio slom te ideje pa nije bio u prilici odlu-
¢iti hoce li ijekavizirati svoje tekstove ili ih ostaviti onako kako su pisani i
objavljivani. Medutim, pjesme su mu naknadno ipak ijekavizirane (vjero-
jatno je to u¢inio njegov brat Stanislav) i u tom obliku pretiskivane desetlje-
¢ima. Simiceva je ekavica postala stidno mjesto hrvatske kulture koje su se
mnogi trsili sakriti, zanemariti ili opravdati. Cak ni tzv. krititka izdanja nisu
postovala pjesnikove autografe. Stoga ¢e mnogi citatelj Brlekove knjige s
razlogom zastati kod Simicevih pjesama i usporedivati njihovu poznatu (ije-
kavsku) i manje poznatu (ekavsku) sonornost. Pjesnikova se ekavica do te
mjere skrivala da je ¢ak i Brlek u izbor uvrstio ijekaviziranu inacicu pjesme
Lomrt“. lako je rije¢ o tekstu koji pjesnik za Zivota nije objavio, nepobitno
je da je i on napisan ekavicom. U autorovim biljeznicama nadene su éetiri
inadice te pjesme (sve Cetiri na ekavici); usto, dva mjeseca poslije pjesnikove
smrti, u srpnju 1925, inacica koja je poslije kanonizirana objavljena je u
Knjizevnoj republici — takoder na ekavici.

3. Exskruzivnost. Brlekovo iscrtavanje pjesnickih portreta odliku-
ju informativnost, poticajnost i sklonost isticanju nedovoljno zamije¢enih
potencijala i dimenzija pojedinac¢nih lirskih pisama. On nedvojbeno Zeli
ponuditi djelomice izvorne uvide, ali isto tako racuna s tim da postojeéi i
Cesto opetovani izbori dopunjuju njegov ve¢ zbog toga $to su davno postali
dijelom knjizevne memorije. Kao i u slu¢aju Simiéa, iu predstavljanju drugih
nezaobilaznih pjesnika Tomislav Brlek izostavlja ocekivane i uvrStava manje
ocekivane tekstove. U izbor Ujevica nije, primjerice, uvrstio pjesme poput
»ovakidasnje jadikovke®, ,Notturna® ili ,,Pobratimstva lica u svemiru®, a jest
tekstove poput ,Poezije rje¢nika“ ili ,,VriStanja u polutami®. Portret Vesne
Parun oblikovan je bez redovito antologiziranih tekstova ,,Ja tjeram krdo rije-
¢i“ 1,,Usnuli mladi¢®, ali su u nj dospjele manje eksploatirane , Tri pjesme o
Republici®. Gdjekad u izboru i sam postupi ekskluzivisticki kako bi naglasio
modernisti¢ko uporiste opusa pojedinih pjesnika. Ivan Goran Kovaci¢ pred-
stavljen je samo ¢udesnom poemom ,Jama®, dok izbor iz pjesnistva Danijela
Dragojevi¢a obuhvada Cetiri zbirke tiskane od 1968. do 1981. godine, dakle
prvu dionicu njegova stvaralastva. Mogli bi se, naravno, nadi uvjerljivi razlo-
zi zasto je kasni, ,.komunikativniji“ Dragojevi¢ izostao iz pregleda moderne

Godiste 79 o Broj 3-4 « 2023.  REPUBLIKA 41



KNJIGA U FOKUSU / Tomislav Briek: Od Matosa do Malesa

poezije. Doduse, u tom je kontekstu pomalo zbunjujuée to $to je Brlek, prije
toga, u izbor iz opusa Ivana Slamniga ukljucio i njegovu modernisticku i
njegovu postmodernisticku dionicu, tj. $to uzima u razmatranje i Slamni-
gove rane zbirke i one pisane lakim stihom. Iako ekvivalencije u pjesnistvu
u ¢istom obliku ne postoje, smatram da je bilo dovoljno razloga i ,antolo-
gijskoga“ materijala da se postojeéi izbor iz Dragojevi¢eva opusa dopuni (i
osnazi) pokojim tekstom iz zbiraka tiskanih u posljednja éetiri desetljeca.

4. KANON 1 KOREKCIJA KANONA. Osobito su uspjeli Brlekovi portreti
Miroslava Krleze i Jure Kastelana. Krleza je istodobno prikazan kao angazi-
ran pjesnik, i to u rasponu od autora koji vjeruje u snagu ,,plamenog vjetra“
do autora koji sarkasti¢no govori o Zudenom spasu koji su trebali osigurati
,Crvena komuna i Plameni petrolej“, kao tihi lirik koji pjeva o smurti pti-
ce, travi, starinskom ormaru, snijegu, ¢eznji, konjima pred kr¢mom te kao
ingeniozni autor jedinstvenoga jezika i iskustva Balada Petrice Kerempuba.
Ako je umjesno govoriti o korekciji kanona, onda je ona najo¢itija u Brle-
kovu prikazivanju pjesnistva Jure Kastelana. Taj je po svemu izniman autor
dobio velik prostor (najveéi poslije Ujevica). Njegovo je pjesnicko pismo
prikazano u svoj njegovoj raznolikosti. Brlek je umjesno naglasio intimnu
i aktivisticku Kastelanovu frazu, predstavio ga i kao majstora jezika i kao
humanisti¢koga mislioca, uputio na polifoni¢nost tog pjesniStva i njegovu
evokativnost koja pretpostavlja dijalog i s visokom literaturom i s usme-
nom kulturom. Korekcija Kastelanova statusa logi¢na je posljedica Brlekova
¢itanja koje je slijedilo literarnu dinamiku razvoja za razliku od prijasnjih
¢itanja koja su ili odvise ,,honorirala“ Kastelanov lirski aktivizam ili upravo
zbog njega umanjivala vaznost njegova pjesnistva.

I izbori iz opusa Tond¢ija Petrasova Marovica, Milivoja Slavi¢eka i Branka
Malesa posjeduju provokativnu preciznost i uzbudljivu Sirinu.

Mogao bih navesti jo$ argumenata koji bi isticali vrline Brlekova obliko-
vanja pjesnickih portreta. No smatram da su i navedeni dovoljni da upute
na aktivan sastavljacev odnos prema gradi, minucioznost ¢itanja i osvijeste-
nost pojedinih poteza.

Nacelnost i njezina djeca

Valja se osvrnuti i na drugu stranu, progovoriti o izgledu cjeline te spome-
nuti ono $to knjiga podrazumijeva, tj. izostavlja i presucuje. U opsirnom
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pogovoru naslova ,,Premise” Brlek pojasnjava podnaslov knjige: antologija
moderne poezije. To¢nije: pojasnjava tri pojma koji se javljaju u tom pod-
naslovu, i to redoslijedom obrnutim od redoslijeda pojavljivanja. To ¢ini s
namjerom da objasni kriterije izbora pjesama i pjesnika te da odgovori na
pitanje ,zasto su izostale pojedine pjesme, odnosno, poetske licnosti koje
bi citatelji mogli ocekivati®. Govoredi o pojmu poezija, autor podsjeca na
sliénosti i razlike izmedu poezije i proze, naglasava da etimoloski gledano
poezija i fikcija dolaze od grekih rijedi koje pripadaju istom semantickom
polju, da i u latinskom dijele istu etimologiju, da se korijen vers ,nalazi
u ditavom nizu pojmova: konverzacija, inverzija, konverzija, versatilnost,
subverzija, diverzija, perverzija, univerzalno® itd. Propitujuéi narav poezije
referira se na Ujevica, Kastelana, Slamniga, UZarevi¢a, Kravara, Rancierea,
Barbierija, Agambena, Serresa, Badioua, Shoshanu Felman... U pitanju je
nacelna rasprava o fenomenu poetskoga, koja je — nacelno — uvijek potreb-
na i dobrodosla, pogotovo iz tako upuéenoga pera kakvo je Brlekovo. Ipak
¢itatelja antologije ona vise upuduje na istancanost antologic¢arova misljenja
o poeziji nego $to mu otkriva kriterije kojima se rukovodio pri izboru. Na
izbor se, naime, u tom dijelu pogovora izravnije referira samo ova tvrdnja:

U razdoblju koje je ovim izborom obuhvaéeno, upravo se dijalektika odno-

sa stiha i proze pokazuje klju¢nom: evidentno je, naime, da je ono ¢emu
slobodni stih u krajnjem izvodu teZi upravo proza, ali i da taj cilj jedino
moze u potpunosti doseéi tako da samog sebe ukine.

Iznesena je pretpostavka, iako takoder nacelna, vrlo intrigantna. No izostaje
njezina razrada, posebice takva koja bi se temeljila na uvrstenom poetskom
materijalu.

Opis pojma moderno sli¢no je koncipiran kao i opis pojma poezija.
Brlek medu inim navodi njegovu etimologiju, naglasava da je sam pojam
paradoksalan jer inzistira na trenuta¢nom, sada$njem i novom, a nuzno se
uspostavlja kao povijest, ,,preispisuje proslo, odrazavajuéi ga novim i cuva-
juéi ga tako od zaborava®, najposlije podvlaci da je moderna knjizevnost
ona koja samu sebe dovodi u pitanje te suceljava ,autenti¢cnu® modernost
i pomodnost. Radi se o zanimljivoj filozofi¢noj ekspertizi pojma koja je
protkana brojnim referencama i tvrdnjama o apori¢nosti samoga koncepta
modernoga. Ta je ekspertiza opet dovela do nacelnog izvoda koji nije bas
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pojasnio konkretne akcije i odluke koje je antologi¢ar donosio sastavljajudi
svoj izbor. Brlek pise:

Modernost stoga emfaticki nije vremensko odredenje, puka periodizacij-
ska kontingencija, nego akutna svijest o sadasnjosti, koja je moguéa jedino
uz svijest o aktualnoj proslosti. Ve¢ za Baudelairea, koji je inaugurirao taj
pojam u estetiku i poetiku, modernost nije samo novo, ‘prolazno, efemer-
no, kontingentno’, to je ‘samo polovica umjetnosti, ¢ija je druga polovica
vje¢no i nepromjenjivo’, ali se to novo i prolazno ne smije podcijeniti, niti
potisnuti u ime neke apstraktne i neobranjive ljepote.

Nije tesko sloZiti se s tezom da modernost nije vremensko odredenje, nego
svijest o sadasnjosti, ali u knjizevnosti postoje razdoblja u kojima je ta svijest
evidentna i jaka, autori kod kojih je o¢ita, stalno prisutna i pokretacka sna-
ga. Ta je razdoblja, makar iz pedagoskih razloga, vazno jasnije omediti da
bi se 0 modernosti uopée moglo govoriti, pogotovo da bi se moglo izdvojiti
i posredovati njezine pojavne likove u knjizi kakva je antologija. Brlek ve¢
naslovom Od Matosa do Malesa omeduje razdoblje kojim se bavi. Medutim
niz pitanja iskade pri ¢itanju njegova izbora i pogovora na koja zainteresira-
ni namjernik ne nalazi odgovore. Artikulirat ¢u samo tri:

Zasto nacelna rasprava o pojmu moderno nije dopunjena i naznakom o
potencijalnim znacenjskim razlikama izmedu njega i pojmova modernost,
moderna i modernizam? U domacoj kritici i knjizevnoj povijesti uobicajilo
se rabiti izraze moderna i druga moderna kao poeticke i periodizacijske
pojmove. U oba sludaja rije¢ je o stilski raznolikim razdobljima — prvo se
obi¢no omeduje godinama 1891. i 1914., dok se u drugom slucaju radi
o ekskluzivistickim poeti¢kim konceptima artikuliranim izmedu 1952. i
1969. godine. Naravno, pojedini autori izgraduju modernisticke idiolekte
i izvan tih vremenskih odsjecaka, tj. izmedu 1914. i 1952. (Ujevi¢, Krleza,
Simi¢, Ivéid) te poslije 1969. (Sever, Stojevi¢, Males).

Zasto se uz filozofe i teoreticare sastavlja¢ nije pozivao na one knjizevne
kriticare i povjesnicare knjizevnosti koji su pisali o pjesnicima i konceptuali-
zirali pojave koje se antologiziraju? Brlek dijalogizira s Lyotardom, JaufSom,
de Manom, Valéryjem, Agambenom, Derridaom, Adornom, M. Risti¢em,
Nancyjem i dr. (Sto je apsolutno dobrodoslo), ali ne i s hrvatskim knjizev-
nim znalcima od Kombola, Frangesa, Pavleti¢a, Flakera ili Sicela do Stama-
¢a, Milanje, Bosnjaka ili G. Rema ($to je u najmanju ruku neocekivano).

64  REPUBLIKA Godiste 79 o Broj 3-4 e 2023.



KNJIGA U FOKUSU / Tomislav Brlek: Od Matosa do Malesa

Zasto napokon podnaslov knjige ne glasi antologija moderne brvatske
poezije kada se ve¢ svi uvrsteni pjesnici smatraju dijelom hrvatskoga knji-
zevnog kanona?

Sasvim je mogude, Stovise izvjesno, da se Brlek na razli¢itim razinama
nastojao distancirati od domace tradicije antologiziranja, kritickoga i knji-
zevnopovijesnoga usustavljivanja te da je pokusao samim izborom ,predlo-
ziti“ nove parametre posredovanja i kanonizacije knjizevnih pojava, u ovom
slu¢aju moderne (modernisti¢ke) poezije. Na neki se na¢in to dade naslutiti
iz pogovorne tematizacije pojma antologija. Valja istaknuti da je u fusnota-
ma tog dijela pogovora pobrojao na desetke razlicito koncipiranih antolo-
gija hrvatskoga pjesnistva i nekoliko antologija jugoslavenskoga pjesnistva
u koje je hrvatsko pjesnistvo uklju¢eno kao bitna sastavnica. Svoju je prak-
su supostavio antologijskim izborima Igora Mandi¢a, Mihovila Kombola,
Zvonimira Mrkonji¢a i Branka Malesa. Obrazlazu¢i sam pojam antologija
autor napominje da se antologije sastavljaju prema razli¢itim principima,
da ,nose autorski potpis“, da se ,uvijek razlikuju bez obzira na polazne
afinitete priredivaca i srodnost predmetnog materijala“ da bi nakon toga
izdvojio ciljeve poduzetoga pothvata:

Odlika je ovog izbora da daleko vedi prostor daje znatno manjem broju
pjesnika, koji su objavljivali u relativno dugom razdoblju, ¢ime se nasto-
jalo predstaviti razvedenost poetskih teznji i razli¢itost oblikovnih rjesenja,
umjesto da se opusi, s jedne strane, svode na toboze karakteristi¢na ostva-
renja, kako bi se, s druge, uvrstilo $to vise, jednako tako navodno, repre-
zentativnih usmjerenja u svrhu ilustracije ,,prividne pluralnosti koja samo
kvantitativno varira i kombinira ve¢ poznate elemente®.

(...) ova je antologija zamisljena kao cjelina koja ostvaruje sebi svojstve-
nu logiku — premda, naravno, ne moze biti rije¢i ni o kakvoj kvazi-evolutiv-
noj putanji, ipak se, drzimo, moze prepoznati morfolosko nadovezivanje na
prethodno ostvareno, $to, razumije se, ne iskljucuje, ve¢ dapace pretpostav-
lja, ne samo otklone, nego i osporavanja.

U svakom slucaju, ovim se izborom nastojalo predstaviti ono $to se —
treba li napominjati, prema sudu prirediva¢a — pouzdano moze smatrati
ostvarenim, kao orijentir s kojim valja racunati, ali $to upravo stoga pred-
stavlja solidan temelj za daljnja pjesnicka istrazivanja. Bilo bi s tim u vezi
nadasve pozeljno da se manje paznje posveti tome koja su pjesnicka imena
uvrstena, a vise kojim su pjesmama zastupljena.
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Antologijski su izbori uvijek osobni pa je naglasavanje da je u pitanju
osobni izbor nepotrebno, ¢ak paradoksalno. No ono je uzus antologicarova
ponasanja, usputna legitimacijska gesta, bas kao $to je uzus ponasanja ¢ita-
telja antologije rasprava o tome tko je uvrsten, a tko nije. U slucaju Brlekove
antologije moderne poezije nije lako izbje¢i licitiranje imenima. Tesko mi je,
naime, zamisliti knjigu s takvim podnaslovom a da u njoj nema tekstova
Zvonimira Mrkonjica, Josipa Severa, Zvonka Makovica ili Milorada Stoje-
vi¢a. Smatram da su u hrvatskome pjesnickom kontekstu njihova iskustva
modernisticka, razlikovna, dobrim dijelom samobitna. Iako mi je bliska
odluka da se izbor svede na manji broj istinskih ,orijentira®“, spomenute
autore nikako ne bih izostavio. Nasuprot tome razmislio bih o potrebi jesu
li u istom tom hrvatskom kontekstu dovoljno egzemplarna modernisticka
iskustva (ostvareni ,orijentiri) Milivoja Slaviceka, Antuna goljana, Marije
Cudine ili Vesne Krmpoti¢. Ako jesu, onda kao legitimni kandidati za istu
antologiju stoje u redu: Gustav Krklec, Dora Pfanova, Drago Ivanisevié,
Boro Pavlovi¢, Radovan Iv$i¢, Zvonimir Balog, Slavko Mihali¢, Josip Sto-
$i¢, Nikica Petrak, Goran Babi¢, Mario Susko, Ivan Rogi¢ Nehajev, Stjepan
Gulin itd.

Sveusve

Vjerujem da struktura ovoga prikaza, njegova duljina i raspravljana pitanja
pokazuju da je knjiga Od Matosa do Malesa Tomislava Brleka vrlo poticajno
i vrijedno izdanje. Doduse, nisu isto percipirani dijelovi i cjelina knjige.
Dijelovi, tj. portreti izabranih pjesnika obuhvatni su, precizni, ,otkrivacki®,
pozivaju na dijalog o autorskim stilovima, razli¢itim aspektima moderne
lirike i misljenja o njoj. Cjelina izbora pak otvara niz prakti¢nih i metodo-
loskih pitanja na koja (ovaj) ¢itatelj u samom izboru i pogovoru ne nalazi
prikladne odgovore (ili ih mozda ne prepoznaje). Da je podnaslov knjige
izbor iz moderne (hrvatske) poezije mnogih bi nedoumica bili oslobodeni i
autor knjige i njezin Citatelj.

Sveusve preporucujem Brlekovu lozinku Od Matosa do Malesa kao izvr-
stan izbor iz moderne (hrvatske) poezije. Ne dvojim da ¢e je rado prigliti
¢itatelji razlicitih oéekivanja — oni koji bi s poezijom rado ,orlovali®, ali i
oni koji se ne bi izvrgavali ,,ruglu postenja“.
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Andrea Milanko
Na eliotsku ruku skupljeno drustvance

Iole upudeniji ¢itatelji hrvatske poezije 20. stolje¢a imaju barem nekakvu
predodzbu $to ona jest i kako se razvijala. Sva je prilika da je slika tekstova
pisanih u stihu (povremeno i u prozi, ali na to ¢emo se jo$ vratiti) nastala
i oblikovana antologijama, knjizevnim povijestima, kritikama i knjizevnim
priznanjima kao $to su nagrade i kanonizacija skolskim kurikulom. Posao
selekcije za nas su odradili neki drugi ¢itatelji, nasi prethodnici i suvreme-
nici, ponekad i sami knjiZevnici, a na nama je da nastavimo ondje gdje
su oni stali. Medutim, knjiZzevni povjesnicari u pravilu su takav poduhvat
provodili na nacin knjigovoda koji paze na uskladenost klijentova poslova-
nja i zakona. Ipak, knjizevna kritika (/iterary criticism) nije knjigovodstvo,
izri¢ito je uvrdio Samuel Beckett pisuéi o modernom suvremeniku Joyceu
via Dante. Antologija sastavlja¢a Tomislava Brleka jedinstvena je jer se isto-
dobno opire sistematizacijskoj ambiciji knjizevnog povjesnicara i pristranoj
rigidnosti knjizevnog kriticara. Ona priznaje subjektivnost, ali ne mijesa
subjektivnost s nedosljednos¢u ili hirovitos¢u. Velikodusna je s obzirom na
broj i duljinu uvrstenih pjesama pojedinog autora, a da nije rasipna ili ira-
cionalna diobom ograni¢enog prostora na maksimalan broj imena. U knji-
zevnu vje¢nost — ma koliko ta veli¢ina bila neto¢na i nemoguéa — ne ulazi
se ni demokratski ni izvanknjizevnim zaslugama.

Uputno je prije ¢itanja Antologije prouciti Brlekov pogovor u kojem se
objasnjavaju sve tri imenice iz podnaslova. Rije¢ je, opet, o subjektivnom
svodenju racuna s dominantnim pristupima i navadama, pogresnim oceki-
vanjima od poezije i iskrivljenim predodzbama o modernosti, kao i o poslu
antologicara. Iznesene tvrdnje — s kojima je Citatelju slagati se ili ne — nisu
polemicki intonirane (premda nije isklju¢eno da nede izazvati polemike),
nego smjerodavne, tako da knjiga koja se nalazi pred citateljem posjeduje
unutarnju koherenciju i logiku. Premda bi se od nje moglo ocekivati da
unutar korica knjige zauzdava rasuti teret pjesnicke produkcije 20. stoljeca
ili da daje kakav panoramski pregled stanja, ona je daleko od toga i daleko
vise od toga. Doduse, povijesno gledano, antologije uobicajeno doista jesu
bile ,panoramski pregledi“ (627) sa zadatkom ,dokumentirati trenutno
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stanje ili evidentirati dosege proslosti“ (628). Sama rije¢ antologija (gr¢.
avBodoyin, od gré. dvfog: cvijet i Aéyerv: brati), kako izvjestava enciklopedij-
ska natuknica, upuduje na sabiranje, odabir i klasifikaciju, kao $to sugeriraju
i znakoviti naslovi starih antologija — sadrzavali su rijeci vrt, cvijetnjak, vije-
nac. Od antickog doba antologije su prvotno sadrzavale epigrame i sastav-
ljaci su vodili brigu o $to vecoj inkluzivnosti umjesto selektivnosti. Takvo
je rasireno shvacanje smisla antologije prisutno i danas — primjerice, Sesto
izdanje Nortonove Antologije engleske poezije (oko 2300 stranica) iz 2018.
godine oglasava se novim pjesnicima i uvrsStava, pored neizostavnih imena,
autore koji bi bili tek fusnote fusnotama u biljeSkama predanih studenata
anglistike. Brlek se medutim priklanja Mandiéevoj rekonceptualizaciji, pa
tako moderna poezija predstavljena u Antologiji (i antologijom) mora odra-
zavati dosljednost, selektivnost, unutarnju arhitekeuru, subjektivnu viziju.
U suprotnom se postavlja pitanje o opravdanosti antologije: ako ona samo
ponavlja gestu prethodnika i konsolidira ve¢ dodijeljeni status pjesmama i
pjesnicima, od nje je vise Stete nego koristi, podmecu¢i partikularni pogled
pod panoramski, da i ne govorimo o iznudenu konzerviranju jednoga sta-
ticnog snimka. Stoga ¢u, uz navedene rijeci u kojima Brlek razabire stih, lat.
vers (kao $to su konverzacija, inverzija, konverzija, versatilnost itd.), kao ono
Sto ,omogucuje, ni manje, ni vise, nego ‘rodenje smisla’ (619), dometnuti
jos jednu, pridjev transverzalan, za tip ¢itanja koji otvara ova antologija.
Sasvim tehnicki, knjiga obuhvaéa sedamnaest pjesnika. Odmah je
zamjetno da je, za razliku od drugih antologija, malen broj pjesnika pred-
stavljen ve¢im brojem pjesama (iznimka je Ivan Goran Kovaci¢, od ¢ijih
je pjesama uklju¢ena samo jedna, poema Jama). Drugo, odabrane pjesme
duljinom odudaraju od uobic¢ajene navade da se uvrsti $to vise manjih pje-
sama — primjerice, od Matosevih soneta mjesto su pronasla samo Cetiri, ali
i poema Mora; iz Ujevi¢eva opusa, pored Oprostaja, nalaze se jo$ samo tri
soneta, ali i sonetni ciklus Molitva Bogomajci za rabu BoZju Doru Remebot i
poema Ridokosi Mesije. Manje poznati Kamovljev sonetoidni ciklus Roman
stoji uz bok poznate Pjesme nad pjesmama i Ledenog bluda. Od drugih ime-
na pjesnika moderne prisutni su jo$ (oéekivano) Simi¢ i — Krleza. Tu se
nazire jo$ jedna ,dodana vrijednost“ Brlekova izbora. Naime, pored mogu¢-
nosti transverzalnog motrenja soneta i njegovih varijacija i transformacija
kod Matosa, Ujevi¢a, Kamova, Parunice i Slavi¢eka, ili pak epitalamija kod
Kamova i Slamniga odnosno poeme od Matosa, Kamova, Ujevi¢a, Kastela-
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na, Kovadiéa, Krleze, Cudine pa sve do Petrasova Marovica, sastavlja¢ poru-
¢uje da se granice nekog zanra mogu mnogo bolje razabrati promijeni li se
motriste s kojeg se opazaju. To se podjednako odnosi na autorski opus. Pro-
mjena vizure, ¢itanje Krlezine poezije uz bok Ujevicevoj ili Kastelanovoj,
utjece na revalorizaciju Krlezina pjesnickog pisma, naime njegovo ,Stokav-
sko pjesniStvo nimalo ne zaostaje za ,kajkavskim®. Usto, odabrane pjesme
otkrivaju putanju knjizevnih postupaka iz poezije u prozu i obrnuto; dok
se prvi smjer redovito isticao u vrednovanju Krlezine proze, potoniji je jed-
nako prisutan, ali daleko manje zamijeéen i ocijenjen — da spomenem samo
neke postupke: pluriperspektivnost, viSeglasje, narativnost. Objasnjavajuéi
sastavnicu poezgija iz podnoslova, Brlek zakljucuje ono $to Krlezin opus zor-
no potvrduje: ,mozda i jedino moguée odredenje poezije spram narativnih
oblika opetovano je osujedivanje a time i trajno odgadanje o¢ekivanog razr-
jeSenja bilo kakvog (fabularnog ili aktancijalno) i na bilo koji na¢in (metri¢-
ki, semanticki ili aktancijalno) uspostavljenog stanja“ (618).

lako nije uputno iz pjesama izludivati sadrzaj, autoreferencijalnost je nit
modernosti koja prolazi kroz sve predstavljene opuse — svaki autorski glas
ima barem jednu pjesmu koja se nekako odreduje prema pisanju pjesama
i njihovoj recepciji, ¢ak i onda kad govore o posve udaljenoj temi kao $to
su uzlovi kod Dragojevi¢a (487, 488). Dapace, alegorijsko ¢itanje na koje
poziva moderna poezija odgovara njezinu ,,dvostrukom zahtjevu — da bude
prepoznatljiva kao pjesma, ali da istodobno sustinski mijenja predodzbu o
tome $to pjesma jest“ (617). Odatle modernost kao ,,akutna svijest o sadas-
njosti, koja je moguéa jedino uz svijest o aktualnoj proslosti“ (Brlek 622).
Modernost se razlikuje od pomodnosti, koja ne posjeduje svijest o aktualno-
sti u proslom, kao i od zastarjelosti, koja pak ne posjeduje akutnu svijest o
sadasnjosti. U Brlekovu antologiju pjesma ulazi jedino ako ono $to je iz nje
izvuceno, ,,0no §to joj je specificno® (622), zadovoljava uvjet modernosti i
time jamstvo za postajanje klasikom: ,,sposobnost da se nepovratna minu-
lost razlikuje od onoga $to ne da nije mrtvo, nego nije ni proslo® (ibid.). Ta
destilirana specifi¢nost, zaudo, u modernoj se poeziji pokazuje kao svoje-
vrsna univerzalnost jer je u ovom ili onom obliku prisutna u opusima svih
izdvojenih pjesama (i pjesnika): muzikalnost stiha.

Brlekova antologija autorski je rad, u smislu u kojem je arhitekt autor
zgrade koju grade timovi graditelja. Naime, ,zamisljena kao cjelina koja
ostvaruje sebi svojstvenu logiku® (631), ona doista nudi ,.evaluacijsku per-
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spektivu®. Iz tog ugla mnogosto se mijenja i uocava, djelujuéi kao optic-
ki efekt, anamorfoza. Osim $to se mijenja spomenuta vizura na pjesnicki
opus (iz Dragojevi¢eva opusa, poznata po pjesmama u prozi i mikroeseji-
ma, nije uvrstena nijedna pjesma u prozi; Kastelan, uvelike marginaliziran,
izvan generacijskih poetika krugovasa, razlogovaca, kvorumasa itd., brojem
pjesama nadmasuje sve druge autore), vizurom koja se ne obazire na napo-
re knjiZzevnog povjesnic¢ara nuzno restrukturira nacionalni kanon: Marija
Cudina, izmjestena i fizi¢ki i knjizevno iz nacionalnoga kanona, ovdje je
modernisticki zamasnjak, dok dugovje¢nog krugovasa Slavka Mihali¢a ili
nacionalnih bardova kao $to su Tadijanovi¢ i Cesari¢ — nema. Zacijelo ¢e
znatizelja i tastina prvo pretraziti popis uvrStenih imena i to se ne moze
zaustaviti, ali ipak na tome ne bi trebalo ostati, nego pozornost posvetiti
odabranim pjesmama.

U vezi s re¢enim, umanjena je relevantnost periodizacijske perspektive
na nacionalnu knjizevnost. Zato je potpuno logi¢na priredivaceva odluka
da ne oznadi izvorni kontekst objavljene pjesme (izvori su navedeni na kraju
knjige). Naime modernost Cudinina i Ujeviéeva pjesnistva nevezana je za
Beograd (ili za Ljubljanu, u slu¢aju Krlezinih Balada) kao mjesto objavlji-
vanja pjesnickih zbirki, kao $to ni naznaka pjesnicke zbirke iz koje je pje-
sma preuzeta nije nikakvo jamstvo ili legitimacija za ulazak u obzor ¢itatelja
knjizevnosti. Time je naglasak stavljen na Sire trendove i poeticka rjesenja
u jednom knjizevnom polju, a manje na pozicioniranje opusa pojedinog
autora bilo u sinkronijskom, bilo u dijakronijskom presjeku. Daleko je to
od sna knjizevnog povjesnicara, ali je sasvim dovoljno da se protrese kutija
slova kako bi se iz nje izvukla Ziva rije¢ hrvatskog pjesnistva.
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Pavao PavliCic
Kita cvitja razlikova

i antologije vi$e nisu ono $to su bile.

Takve se konstatacije obi¢no izri¢u sa sjetom i nostalgijom, ali ovdje
je namjera upravo suprotna: vjerujem da je dobro Sto antologije viSe nisu
ono §to su bile prije.

A $to su bile? Pa, bile su one, jednostavno receno, silno vazne knjige.
Bile su takve najprije po svojoj intenciji, jer imale su ambiciju da rezimiraju
neko razdoblje, da utvrde $to u njemu valja, a $to ne valja, da uspostave hije-
rarhiju medu tekstovima i autorima te da, barem implicitno, kazu $to nam
jos treba. A bile su antologije vazne i po na¢inu na koji su ih ljudi ¢itali:
uvrstenje u takvu knjigu znadilo je verifikaciju (da ne kazem kanonizaciju)
pisca i njegova djela. Zato je javnost bila jako osjetljiva na antologije i oko
njih je uvijek — nazovimo stvari pravim imenom — bilo mnogo zle krvi, koli-
ko god da je, etimoloski gledaju¢i, antologija naziv za (knjizevno) cvijece.

Nije u tom smislu neobi¢no $to su katkada zvali antologije medasima:
medasi se, naime, prave od kamena, pa su doista ljudi dozivljavali ono $to
ude u antologiju kao da se u kamen klese, kao da je namijenjeno vje¢nosti i
kao da tekstovima i njihovim autorima tu vje¢nost osigurava. Zato se nakon
izlaska takve knjige jo$ dugo — katkada i godinama — raspravljalo o tome $to
je u nju uslo, a $to nije, $to je trebalo udi, a $to nije trebalo.

Onda se to promijenilo. Najprije je sama knjizevnost ponesto izgubila na
drustvenoj (i politickoj) vaznosti, pa se malo $to u vezi s njom danas smatra
presudnim. Zato se drzi da ni o antologijama nema smisla previse — ili pre-
vi$e strastveno — raspravljati i polemizirati. Ali, promijenilo se i shvacanje
knjizevnosti unutar nje same, kod pisaca, ¢itatelja i kod kritike. Postali smo,
naime, svjesni da u knjiZzevnosti nema egzakenog kriterija te da zato nema ni
nacina da se dokaze kako je neki tekst bolji ili gori od nekoga drugog teksta.
Danas nam to zvudi logi¢no, ali nije uvijek bilo tako: dovoljno je pogledati
kako su ljudi — jos u $ezdesetim ili sedamdesetim godinama dvadesetoga
stolje¢a — tesko pristajali na misao da egzaktnoga kriterija nema, jer to im se
¢inio kao bankrot svake sustavne misli o literaturi. Ali, ovaj stav koji imamo
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danas s viemenom je prevladao, pa smo se pomirili s ¢injenicom da kriticki
i povijesni sudovi ostaju uvijek relativni, a njihova vrijednost ovisi prije
svega o tome koliko su dobro obrazlozeni. Ukratko, stigli smo do uvjerenja
da je svaki takav posao — pa, dakako, i antologicarski, ili prije svih upravo
on — nesto $to je presudno obiljezeno svojom subjektivnoséu.

Iz toga slijedi da su i antologije uvijek subjektivni izbori iz nekoga kor-
pusa i da tih izbora moze — pa ¢ak i mora — biti vise. I doista ih danas i
imamo znatno viSe nego $to smo imali prije: ako samo pogledamo koliko
je antologija hrvatske poezije nacinjeno u posljednjih tridesetak godina — a
njih autor ove knjige Tomislav Brlek pazljivo nabraja i datira, pa i komenti-
ra — bit ¢e nam jasno da antologije vise nisu nikakva propusnica za vjecnost,
nego tek posao — potreban i vazan — kojim se daje jedno videnje nekoga
razdoblja u povijesti nase poezije. Takav se status toga posla pri ¢itanju — i
ogjenjivanju — svake antologije preSutno podrazumijeva.

Ali, kad se kaze da su izbori u antologijama subjektivni, to niposto ne
znaci da su proizvoljni. Sasvim obratno, svaki se antologicar trudi jasno
staviti na uvid kriterije po kojima je birao tekstove i te kriterije $to je mogu-
¢e uvjerljivije obrazloZiti. U tom smislu, svaki od njih onda nastoji biti
dosljedan i drzati se onih principa $to ih je sam — ve¢ kad je pristupio poslu
— izgradio ili od drugih prihvatio. Pri tome mu pak ne stoji na raspolaganju
mnogo moguénosti; tocnije, ja ih vidim samo dvije i te sam mogu¢nosti u
stanju prepoznati i opisati kod svake antologije.

Jedan je od tih kriterija takozvana estetska vrijednost. Ne kazem zako-
zvana zato $to bih u nju sumnjao — jer pjesme tu vrijednost ve¢inom doista
posjeduju — nego zato $to smo uvijek svjesni da se ta vrijednost ne moze
dokazati i da u tom pogledu moramo vjerovati antologi¢aru na rije¢. Utoli-
ko vise $to on u svojoj knjizi nema prilike tu vrijednost obrazlagati, a i kad
bi imao, ne bi to mogao udiniti na uvjerljiv i svakome prihvatljiv nacin.
Bilo kako bilo, u toj je koncepciji — ili tome kriteriju — antologija zapravo
zbir poetskih tekstova koji su sami po sebi lijepi, kreativni, inovativni, koji,
ukratko, imaju one osobine koje moZemo smatrati vrijednima. U okviru
takve koncepcije nema mnogo mjesta za razmisljanje o opusima — jer opus
moze biti golem, a da se u njemu nade tek pokoja dobra pjesma, i moze biti
malen, a da vrijednih pjesama bude viSe — a ni o odjecima pojedinih pjesa-
ma i opusa, odnosno o njihovu utjecaju, jer temeljno je mjerilo vrijednost
teksta samoga po sebi, bez obzira na to kako tu vrijednost odredimo.
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Druga je moguénost — drugi kriterij — povijesna vaznost pjesme i opusa.
Tu se gleda kako se pjesnik odnosio prema tradiciji, kakav je i koliki auto-
ritet imao u svoje vrijeme i poslije, kako su ga primali ditatelji, koliko je
utjecao na druge pjesnike, koliko su njegove poeticke ideje ostale zive do
trenutka kad se antologija sastavlja, ukratko, kako je njegov opus odolio —
ili nije odolio — kusnji zaborava. Upravo zbog netom spomenutih kompo-
nenata, ovaj se drugi kriterij doimlje nesto ¢vrs¢im od onoga prethodnog.
To je zato $to se odjeci, kritike i recenzije mogu lakse prikazati i dokumen-
tirati nego estetska vrijednost pjesme. No, to je mozda tek dojam: nesto je
moglo imati u jednom ¢asu mnogo odjeka i odmah potom pasti u zaborav,
a nesto je drugo moglo proci bez odjeka, ali steéi postovatelje i sljedbenike
u kasnijim vremenima.

Mogu¢ je, dakako, i spoj tih dvaju kriterija. Paradoksalno, mogué je prije
u praksi nego u teoriji. Jer, na teorijskoj razini lako ga je osporiti, bududi
da su ti pristupi zapravo logicki nespojivi. Ali, zato se u praksi svi sastavlja-
¢i — svjesno ili nesvjesno — drze neke kombinacije povijesnoga i estetskog
kriterija, nastoje¢i ih pomiriti. Stoga u njihove izbore jedne pjesme ulaze iz
jednih razloga, druge iz drugih, ali se svaki put nastoji stvoriti dojam kako
su ti razlozi isti. Brlekova je zasluga $to je pokazao svijest o tome da i sam
spaja ta dva kriterija, a i svijest o tesko¢ama koje iz toga slijede. Evo kako
on to formulira:

Odlika je ovog izbora da daleko vedi prostor daje znatno manjem broju
pjesnika, koji su objavljivali u relativno dugom razdoblju, ¢ime se nastojalo
prikazati razvedenost poetskih teznji i razlicitost oblikovnih rjesenja (...).
Takoder, vremenskim se odmakom nastojalo $to je moguée viSe umanjiti,
ako ve¢ ne i otkloniti, provizorni karakter vrednovanja — sastavlja¢ vjeruje
da je predstavljena poezija trajne vrijednosti, barem koliko to poezija moze
biti.

I, tako dolazimo do neobi¢no vazne tocke, koju bih htio posebno naglasiti.
U netom opisnoj situaciji, nije subjektivna samo antologija, nego je subjek-
tivan i svaki sud o njoj, jer ni on se ne moze osloniti ni na kakve pouzda-
ne kriterije. Ako smijem jos$ jednom posegnuti za paradoksom, mogao bih
re¢i da se antologija mozZe ocjenjivati samo uz pomo¢ druge antologije, u
kojoj ¢e stvari biti postavljene nesto drugacije nego u ovoj koju ocjenju-
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jemo. Zbog toga je onaj tko ocjenjuje tudu antologiju, a ne moze — ili ne
zna — nadiniti svoju, jos§ vise izlozen svim onim opasnostima koje prijete od
subjektivnosti. On je toga ponekad i svjestan, pa mu je zato bolje da vlastitu
subjektivnost ne zatomljuje, nego da je stavi na uvid i od nje pode onda kad
namjeri nesto rec¢i o nekoj antologiji.

Tako ¢u postupiti i ja: re¢i ¢u odmah da je meni nesto blizi onaj drugi
kriterij, naime kriterij povijesne vaznosti i utjecaja pjesme i opusa, mozda i
zato $to sam se formirao u vrijeme kad se u egzaktne kriterije jo§ ponegdje
prili¢no ¢vrsto vjerovalo, pa su vjerovali i neki od mojih uditelja. Ukratko,
ono $to mislim o ovoj antologiji — i Sto ¢u sada re¢i — zasniva se vise na
procjeni povijesne vaznosti onoga $to je uvrsteno nego na procjeni estetske
vrijednosti tih tekstova.

Tako gledajudi, nista od onoga $to je u Brlekovu antologiju uslo ja ne bih
izostavio, ali bih rado uvrstio jo$ i ponesto drugo, i o tome ¢u dalje najvise
i govoriti.

Prihvatljiv mi je, ponajprije, raspon $to ga je antologicar odabrao. Na
taj je raspon ponesto utjecala i teznja da se dobije efektan naslov (a o tome
Brlek i govori u popratnom tekstu), ali su jaki i povijesni razlozi da se upra-
vo tako postavi perspektiva. Da je Matos$ pjesnik koji zapravo stoji na pocet-
ku nasega moderniteta, danas je manje-vise opéeprihvaéeno misljenje, a $to
se tie Malesa, i on je ve¢ prebacio sedamdesetu, pa se moze reéi da je anto-
logi¢ar uz pomo¢ tako ocrtanih granica izborio i povijesni odmak za kojim
se ponekad osjeca zelja i koji se Cesto isti¢e kao vazna komponenta. Sve to
utoliko vise $to je na taj naéin zapravo obuhvadeno cijelo dvadeseto stoljece
u nasoj lirici.

Slijedi popis uvrstenih autora: Antun Gustav Mato$ (8 pjesama), Jan-
ko Poli¢ Kamov (8), Antun Branko Simi¢ (23), Tin Ujevi¢ (32), Miroslav
Krleza (22), Ivan Goran Kovacié¢ (1), Jure Kastelan (38), Vesna Parun (26),
Milivoj Slavicek (16), Ivan Slamnig (32), Antun goljan (14), Vesna Krm-
poti¢ (22), Danijel Dragojevi¢ (21), Ton¢i Petrasov Marovi¢ (18), Marija
Cudina (22), Sonja Manojlovi¢ (18) i Branko Males (16). Ponegdje pod
istim naslovom ima viSe pjesama, ali vjerujem da ¢emo se lako sloziti oko
toga da je manje-vise sve $to je uvrsteno zasluzilo uvrstenje.

Pripravan sam prihvatiti Brlekov zahtjev da se manje gleda na to koji su
pjesnici usli, a vise na to $to je — i koliko — od njihovih pjesama uvrsteno.
Dobar je primjer za to Ujevi¢, jer ako i jest o¢ekivano $to ima mnogo njego-
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vih stihova, izbor je originalan, pa tu vise ima onih pjesama koje su gotovo
zanemarene (ili se barem rijetko ili nikako antologiziraju), a znatno manje
onih koje nam se ¢esto stavljaju na uvid.

Razumljiva mi je odluka da Slamnigova poezija dobije mnogo prostora
u knjizi, jer kako vrijeme prolazi, postajemo sve viSe svjesni i vaznosti te
lirike i njezine otpornosti na povijesne mijene. Isto tako razumijem — osta-
juéi i dalje kod Slamniga — antologic¢arovu odluku da u svoj izbor uvrsti
$to manje onih pjesama po kojima je taj autor najbolje poznat (nema, na
primjer, znamenite Barbare), a da istakne one tekstove po kojima se vidi
da je Slamnig u ranim godinama volio eksperimentirati s formom pjesme,
osobito s njezinom vizualnom komponentom.

Sli¢no bi se moglo kazati i za Kastelana, jer u antologijama se inace vrti
uvijek ista $adica njegovih pjesama, a ovdje je izbor znatno Siri. Istakao je
Brlek i Soljana, koji — barem po mome osje¢aju — nije do sada bio dovoljno
prepoznat kao pjesnik, prije svega zato $to je bio silno vazan kao prozaik,
dramaticar i feljtonist. Pri tome je antologicar skrenuo pozornost i na neke
gotovo zaboravljene Soljanove pjesme (zaboravljene, u dobroj mjeri, i pje-
snikovom vlastitom zaslugom, jer ih nije uvrstavao u knjige i izbore) te nam
se taj autor ukazao u novome svjetlu.

I jo$ nesto naglasavam: i one pjesme kojima je ovdje posveéena poma-
lo neodekivana paznja (neocekivana kad stvar gledamo na podlozi drugih
antologija) — poput, recimo, tekstova Marije Cudine — opravdavaju kvalite-
tom — ako ve¢ ne i utjecajem — svoju prisutnost u ovakvoj knjizi. Ukratko,
$to se tice pjesama koje su u ovu antologiju usle i onih koje nisu, ne vjeru-
jem da bih i sam izabrao znatno drugadije.

Drugo je pitanje $to bih uvrstio. Uvrstio bih, jednostavno reéeno, jo$
neke autore, pa makar i po cijenu da oni koji su ve¢ tu dobiju nesto manje
pjesama. Ucinio bih to zato $to bih se drzao onoga kriterija koji sam prije
nazvao povijesnim: zbog toga, naime, $to su ti — ovdje izostavljeni — pjesni-
ci bili vazni i utjecajni, pri ¢emu im se ni estetska vrijednost — ako se sad
smijem na nju pozvati nakon $to sam joj prije odrekao presudnu vaznost
— niposto ne bi mogla osporiti.

Ne zamjeram Brleku $to nije uvrstio Boru Pavloviéa, koliko god da on
po svome shvaéanju pjesni$tva mozda u poneéemu i prethodi Slamnigu,
koji opet u ovoj antologiji dobiva (vidjeli smo: s pravom) mnogo prostora:
mozda Pavlovi¢ nema dovoljno dobrih (a pogotovo dovoljno utjecajnih)

Godiste 79 o Broj 3-4 « 2023. REPUBLIKA 75



KNJIGA U FOKUSU / Tomislav Briek: Od Matosa do Malesa

pjesma da bi ovdje bio zastupljen. Ali, ostao sam zacuden izostankom nekih
drugih autora, za koje mi se ¢ini da bi upravo po Brlekovim kriterijima —
koje je on oprezno, ali jasno izloZio — mogli na¢i mjesto u ovakvoj knjizi.

Ne mislim tu toliko na Cesari¢a i Tadijanovica, iako je njihov povijesni
utjecaj neosporan, pa se osje¢a sve do danas. Ali, mislim na Nikolu Sopa
koji je nesumnjivo sasvim autentican glas u na§oj poeziji, a ima u njega i
pjesama koje su do sada usle u sve antologije. Po mome osjecaju, njegove
pjesme o Isusu pripadaju u vaznu i izrazitu aktivu nase moderne poezije,
i to prije svega po kriteriju inovativnosti, dok su tekstovi iz druge njegove
taze (Kucice u svemiru i drugo) vec u vise navrata bili isticani kao nesto novo
i samosvojno.

Opcenito, Brlek kao da je u tridesetim godinama nasao malo $to za svoj
izbor, pa tako nema ni Kozar¢anina (koji je nesumnjivo originalan, a posti-
ze i visoke domete), dok je od Gorana Kovaci¢a usla samo Jama, premda taj
autor ima i izvrsnih kracih pjesama.

Dobro je, naravno, sto je antologi¢ar na dostojan nacin prezentirao Dra-
gojevi¢a i Tonca Petrasova Marovica (ovim posljednjim autorom Brlek se na
drugome mjestu i podrobnije bavio), ali mi tu nedostaje jo$ jedan pjesnik
roden 1934., a to je Dalibor Cvitan. Jasno mi je da po kriteriju povijesnoga
utjecaja — koji osje¢am kao svoj — on mozda ne bi morao udi, jer je razmjer-
no kasno (u osamdesetima) pronasao svoj pravi pjesnicki glas, ali mi se sve-
jedno ¢ini da u posljednjim njegovim zbirkama ima pjesama koje bi — ako
nista drugo — dodale jo$ jednu nijansu slici nase moderne lirike.

Neke ¢e nedoumice mozda nastati i kad se dode do razlogovaca. Iako je
njihova poetika prikazana i zastupljena preko ranoga Dragojevica i preko
T. P Marovida, ipak ¢udi $to u antologiju nisu usli ni Mrkonji¢ ni Petrak.
Mrkonji¢ je nesumnjivo jedno vrijeme bio poeticki najutjecajniji autor, dok
mijene u njegovu pjesniStvu (od rane hermeti¢nosti do kasnijih soneta o
politici i drustvu) lijepo ilustriraju ono sto se dogadalo u nasoj poeziji, paiu
knjizevnosti opéenito. Petrak, s druge strane, nikada nije bio toliko utjeca-
jan, ali su njegove pjesme — iz devedesetih i kasnije — mozda nesto najbolje
$to je razlogovska generacija dala.

I napokon, tu je jo$ jedan vazan izostanak, a to je Paljetkov. Ja razumijem
da nije svakome blisko ni njegovo shvacanje pjesnistva, a ni uloga poetske
tehnologije u njegovim tekstovima, ali mi se svejedno ¢ini da nije moguce
poredi ni autenti¢nost — pa i jedinstvenost — Paljetkova poetskoga glasa. Kao
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$to se ne moze mimoidi ni ¢injenica da je on za hrvatsku knjiZzevnost vazan
po ¢jelini opusa, mozda i viSe nego po pojedinacnim ostvarenjima.

Kao sto se iz ovih primjedaba vidi, ja zagovaram nesto konvencional-
niji — a mozda i staromodniji — pristup od Brlekova. Ne ¢inim to zato $to
bih mislio da se u antologiji mora prikazati ba$ sve $to se u nasoj poeziji
dogadalo i sve ¢emu se tezilo. Ali vjerujem da bi prisutnost tih neuvrstenih
pjesama i opusa pridonijela dojmu kontrasta, pa bi se i ono sto je Brlek
uvrstio — i do ¢ega mu je ocito stalo — bolje vidjelo i jasnije isticalo. Ili, da
kazem stilisticki: bolje bi se vidjela ona norma u odnosu na koju su uvr$tene
pjesme bile devijacija.

Ali, naravno, pitanje je je li to $to ovdje trazim doista potrebno, je li to
ono $to trebamo oéekivati od jedne antologije. Jer, ¢im se antologija (dobro)
nacini, neto se promijeni: tekstovi su dovedeni u nov odnos, pokazale su
se do sada neuocene njihove osobine, slika nase moderne poezije postala je
drugadija. A to Brlekova knjiga nesumnjivo postize, pa bih citatelju prepo-
rucio da ne broji naslove i stihove, nego da knjigu gleda kao cjelinu, jer tek
¢e tako postati vidljive sve njezine vrline. A glavna medu tim vrlinama po
mome je osjeéaju ta $to je izbor konzistentan i dosljedan, pa tako knjiga i
¢ini ono $to takve knjige moraju ¢initi. Ona postize da nakon nje ni nasa
poezija vise ne bude ono $to je bila, nego se donekle mijenja, kao $to se i
ina¢e mijenja sa svakom novom — i dobrom — antologijom.

Uostalom, antologija ¢e biti jos, ne samo zato $to ima marljivih i ener-
gi¢nih sastavljaca, nego zato $to za tim postoji potreba: stara se antologija,
rekosmo, najbolje osporava i prevladava novom.

Za nekoga tko je — kao Tomislav Brlek — upravo uspjesno zavrsio golem
i odgovoran posao, to mozda i nije osobito ohrabruju¢a misao. Ali, po nje-
govu pogovoru knjizi —a i po ostalim njegovim spisima — jasno se vidi da je
on tih osobina svojega posla — njegove privremenosti i relativnosti — svjestan
mozda i viSe nego prigodni i tek djelomi¢no kompetentni recenzent kakav
se ovdje javio za rijec.
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Sto je to antologija?

lvana Sabljak
Zasto su antologije vazne?

Mtologije predstavljaju vazan oblik knjizevne komunikacije u odre-
enoj kulturnoj zajednici, u nacelu podjednako namijenjen profesi-
onalnim i neprofesionalnim (rekreativnim) citateljima.' One su izvrsne jer
¢itatelju pruzaju novo i uzbudljivo iskustvo istrazujuéi niz razli¢itih prica.
Ako je pismo pamcéenje kulture, antologija je njezino jezi¢no dekoriranje
— bljestav, reprezentativan i nadasve mirisan ukras. U tom tomu: antolo-
gija — gr. anthologia — skupljanje cvijeca — dnthos — cvijet + légein — brati,
skupljati; antologija ili florilegij (lat. florilegium — lat. florilegus: bera¢ cvije-
¢a). U navedenim latinskim izrazima sadrzano je dvostruko znacenje koje
antologija podrazumijeva i dvije instance koje su bitne. Jedna je skupljanje
cvijeda, a druga oznacava osobu / subjekt koji cvijece bere i stavlja u vazu.
Kao specifi¢an oblik, a prema nekim teoreti¢arima i Zanr, koji je u europ-
skoj knjizevnoj tradiciji prisutan jos$ od antike, antologija se uglavnom defi-
nira kao ,zbirka knjizevnih djela, ili njihovih odlomaka, jednoga ili vise
autora, odabranih prema nekom kriteriju®, a ponajées¢e prema umjetnickoj
vrijednosti i / ili reprezentativnosti s obzirom na odredenu vrstu, razdoblje,
tematiku, te nacionalnu knjizevnost ili skupinu knjizevnosti.? Iako je uvje-
tovan ,shvacanjima, ukusom ili nekim posebnim namjerama“ priredivaca
koji su pretezito stru¢njaci ili tzv. profesionalni ¢itatelji poput knjizevnika,
prevoditelja ili knjizevnih kriti¢ara, antologijski je izbor tekstova namije-

' Kiristina Grgi¢, Oblikovanje ¢itateljskoga ukusa u hrvatskim antologijama svjetske

knjizevnosti. URL: hteps://hrcak.srce.hr/file/233169 (pristupljeno 31. ozujka 2023.).

2 Milivoj Solar, Rjecnik knjizevnoga nazivlja, Golden marketing — Tehnicka knjiga, Zagreb,
2006., str. 23-24; v. i npr. Antun Paveskovi¢, ,,Antologija kao zanr, Nova Istra, XIIL,, br.
1-2/2008., str. 92-93; Vinko Bresi¢, ,,Antologija“, u: Hrvatska knjizevna enciklopedija, sv.
1., gl. ur. Velimir Viskovi¢, Leksikografski zavod Miroslav Krleza, Zagreb, 2010., str. 46;
Jeffrey R. Di Leo, ,,Analyzing Anthologies®, u: On Anthologies: Politics and Pedagogy, ur.
Jeffrey R. Di Leo, University of Nebraska Press, Lincoln — London, 2004., str. 3.
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njen odredenoj publici, koja moze obuhvadati ne samo profesionalne nego
i neprofesionalne ¢itatelje, motivirane osobnim uzitkom i zabavom.?

Kada se antologija sastoji od radova razli¢itih autora, urednik se trudi
povezati ih zajedno, tako da teku i zvuce prirodno, izbjegavajuéi da zvu-
¢e razli¢ito ili spojeno. Citateljima kojima ¢esto moze dosaditi neko Stivo
antologije omogucuju da istrazuju razli¢ite teme koje su povezane u jednom
uredivanju. Antologije mogu biti izvrsne za akademsko ¢itanje, $to ih ¢ini
dobrim izborom za studente. Isto tako u¢enicima omoguduju pronalazenje
eseja, recenzija itd. na jednome mjestu, ¢ineéi ponavljanje gradiva ili pisanje
eseja znatno laksim i izbjegavajuéi odlazak na razli¢ita mjesta za tekst. Cita-
teljima takoder omogucuju da istrazuju ¢itanja o svojim osjecajima ili zelje-
noj temi, istodobno otkrivajudi nove autore za koje mozda prije nisu ¢uli.

Antologije podrazumijevaju donekle posebno ¢itateljsko iskustvo, koje
je unaprijed strukturirano, a moze biti i parcijalno, u skladu s individual-
nim interesima primatelja, ali nesumnjivo je da u svakom obliku recepcije
mogu funkcionirati kao vazan oblik knjizevne komunikacije, nerijetko kao
stedstvo strukturiranja knjizevnosti kao drustvene institucije.

Stoga ne zacuduje da su mnogi vrsni knjizevnici i teoreticari sastavili svo-
je antologije. Hrvatski antologicari su Dragutin Tadijanovi¢, Antun Soljan,
Josip Pupati¢, Tonko Maroevié, Miroslav Sicel, Kresimir Nemec, Kregimir
Bagi¢ i mnogi drugi, a Joza Skok i Ivo Zalar antologicari su djecje knjizev-
nosti. Kako antologija oznacava probrana djela jednog ili viSe autora sku-
pljenih u zbirku s obzirom na razdoblja, teme, mjesta knjizevne (glazbene
ili umjetnicke) pravee i slicno? Uglavnom se rade antologije koje sadrzavaju
kratke price, pripovijetke, novele ili pjesme, dakle, kra¢e forme, skupljene
najcesée u knjigu od jednog sveska. Antologije sastavljene od knjizevnih djela
su najbrojnije, ali one mogu biti i glazbene, umjetnicke, radijske i antologije
televizijskih serija, filmova i stripova, pa i kolekcija videoigrica. U 20. stolje¢u
antologije su dobile novu vaznost jer su izdavaci poceli uvidati ekonomski
potencijal takvih svezaka. Pisci svih vrsta poceli su traziti antologije kao nacin
publiciranja svog rada, a antologije su se probile u akademska okruzenja.
Danas se nalaze na sveucilistima diljem svijeta i koriste se kao izvor za stu-
dente da dobiju opsezno obrazovanje o najvaznijim piscima svih vremena.

3 Za pojmove profesionalnoga i neprofesionalnoga Citatelja v. Lovro Skopljanac, Knjigev-
nost kao pamdéenje. Sto pamte Citatelji, Naklada Ljevak, Zagreb, 2014.
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Knjiznice grada Zagreba u svom fondu posjeduju antologije drama, ese-
ja, govora, odnosno oratorske proze, humora, knjizevnih kritika i prika-
za, novela i pripovjedaka, pjesni$tva, pa i onih na gramofonskim plo¢ama,
odnosno mehanic¢kih zvuénih zapisa. Tu je i zbirka Sinide Skarice, odnosno
Antologija hrvatskih $lagera i ,Kad je rock bio mlad®, diskografska reizda-
nja svojevrsni su presjek najznacajnijih izdanja tog Zanra hrvatske glazbe od
Drugoga svjetskog rata naovamo i time je autor ostvario povijesno i kultu-
rolosko, a ne samo diskografsko znacenje.

Antologije su u najsirem smislu zbirke samostalnih tekstova i oduvijek
su imale vaznu ulogu u ocuvanju i Sirenju pisane rijeci, a zbirke kratkih
formi, poput poslovica, mudrih izreka i epigrafa, imaju dugu povijest.
Knjizevna je antologija, medutim, relativno novijeg podrijetla, a postala je
poznata tek tijekom 18. stolje¢a, kada se pojavio i sam moderni koncept
Lknjizevnosti“. Otada je to temeljni dio knjizevne kulture: ne samo da su
se knjizevni tekstovi objavljivali u antologijama nego je i Zanr antologije
uvelike pridonio oblikovanju njihove forme i sadrzaja te utjecao na nadine
na koje se ¢itao i poucavao, posebice jer se knjizevna kritika razvila u tan-
demu s usponom antologije.

Antologija je takoder potaknula inovacije u mnogim razdobljima i na
mnogim mjestima pruzaju¢i model za oponasanje pisaca razli¢itih zanrova
knjizevnosti, tvrdilo se da je forma romana uvelike zasluzna antologiji. To
je vjerojatno povezano s njegovom bliskom vezano$¢u s figurom (Citatelja.
Antologije su pomogle definirati $to je knjizevnost, a bile su presudne za
kanonizaciju tekstova, autora i Zanrova te za konsolidaciju knjizevnih tradi-
cija. Ne ¢udi da su oni bili u sredistu teorijskih i pedagoskih rasprava unutar
knjizevnih studija poznatih kao kanonski ratovi, koji su bjesnjeli tijekom
80-ih i 90-ih godina prosloga stolje¢a. U toj su ulozi znatno pridonijele
raspravama o teorijama i politici identiteta te pristupima kao $to su femini-
zam i rasne studije.

Antologicarsko djelovanje Geze Kikica koji prikuplja djela podunavskih
Hrvata u Bac¢koj, ugarskom Podunavlju kao dijela jedinstvenog duhovnog
i kulturnog prostora sa Slavonijom, Bosnom i Dalmacijom, kao i Stjepana
BlaZetina koji svojom antologijom Rasuto biserje, antologija hrvatske poezije
u Madarskoj 1945. — 2000. predstavljaju znacajnu sponu, alku u povije-
snom lancu ¢jelovite hrvatske knjizevnosti.
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Preko Kineskog drustva pisaca hrvatska se poezija u Antologiji hrvatskog
novijeg pjesnistva Ervina Jahi¢a probila i do kineskih ¢itatelja, a antologija
kineske poezije Susjedstvo u oblacima do hrvatskih citatelja.

Dvojezi¢na pjesnicka hrvatsko-bugarska antologija Mama i Ljubav — sol
Zivota u izdanju Slavenske knjizevne i umjetnicke akademije u Hrvatskoj,
30 bugarskih i 30 hrvatskih uvrstenih pjesnika, posebno su vazne za pro-
mociju pjesni$tva, bolje razumijevanje jezika i u¢vrééivanje hrvatskih veza.

Zaklju¢no mozemo ustvrditi da su antologije vazne jer ¢itateljima daju
uvid u najrazlicitija mjesta i iskustva, videna o¢ima raznih pisaca. U Knjiz-
nicama grada Zagreba, narodnim knjiznicama, za rekreativno ¢itanje naj-
e$¢e se posuduju antologije Antologija hrvatskog humora sastavljaca Fadi-
la Hadzi¢a i antologija hrvatske znanstvene fantastike Ad Astra: antologija
hrvatske znanstvenofantastiéne novele 1976. — 2006., uredili Tomislav Saki¢
i Aleksandar Ziljak.

Profesionalni ¢itadi citaju antologije koje prikupljaju kanonska djela.
Kada su antologije uspjesno stvorene, one se doimaju kao jedinstveno djelo,
unato¢ ¢injenici da se price, pjesme itd. unutar njih mogu prili¢no razliko-
vati jedna od druge. Citatelj moze antologijom oti¢i iz jednog razdoblja ili
zanra u drugi ili prelaziti s jedne teme djela na drugu. Kad ¢ita antologiju,
malo je vjerojatno da Ce ¢itatelju, bio on profesionalan ili rekreativan, dosa-
diti tema, jer je vrlo promjenjiva i napisana u mnogo razlicitih stilova.
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Ana-Marija Posavec
Antologija: subjektivan i ovjeren izbor
knjizevnih tekstova mozai¢ne strukture

roucavateljima i poslenicima knjizevnosti, mahom akademicima i pro-

fesorima, knjizevnim povjesnicarima, teoreti¢arima, knjizevnicima, pre-
voditeljima, knjizevnim kriti¢arima, studentima, dakle — ¢itateljima prije
svega, antologija kao pozamasno knjigovno ostvarenje ve¢ desetlje¢ima na
hrvatskom tlu ne predstavlja nepoznanicu. Stovise, u navedenim krugovi-
ma, koji svojim djelovanjem utjecu na dinamiku aktivnoga Zivota hrvatske
knjizevnosti, i viSe je nego pohvalno na polici u fakultetskom kabinetu ili
u privatnoj knjiznici vlastitoga doma imati i do nekoliko starijih i novijih
izdanja knjizevnih antologija koje potpisuju zvu¢na imena. Zavirimo li u ne
tako davnu proslost, nametnut ¢e se ¢injenica da je posljednjih sedamde-
setak godina obiljeZeno nemalim brojem objavljenih antologija. Medutim,
$to e nam, zapravo, antologije? Cemu one doista sluZe, kome su potrebne
i koja im je svrha; tko ih i prema kojim / kakvim / ¢ijim kriterijima sastav-
lja, kakvi ih tekstovi ¢ine, kakvu ulogu ostvaruju u knjizevnoumjetnickom
diskursu, a kakvu u nakladni¢kom, kako njihova pojava utjece na knjizevni
kontekst vremena u kojemu su napisane / sastavljene / objavljene / komen-
tirane?

Ovaj ¢u kratki rad o antologiji nastojati oblikovati kao odgovore na
postavljena pitanja.

Rekonstruiram li u paméenju svoju poziciju studentice, na prvi spomen
antologije u sje¢anje naviru profesori s kolegija o knjizevnosti i usmjerava-
nje studenata tim, obimom pozamasnim tvrdoukori¢enim knjigama gdje
¢e za izradu seminarskoga rada ili pripreme za ispitni rok pronaéi zadane
pjesme, prozu ili ulomke pojedinih drama, s posebnim naglaskom na uvod-
ne rije¢i priredivaca. Bili smo svjesni da se radi o zbiru knjizevnih tekstova
(kvalitetnih, vaznih, onih tekstova koji nam trebaju), ali rijetko je tko, u to
bezbrizno studentsko doba, propitivao antologiju kao — ostvarenje. S tim
na umu, podsjetimo i da termin antologija nastaje spojem dviju rijeci — grc.
anthos (cvijet) i legein (brati, skupljati), dok latinska verzija florilegium [
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MIHALIC PUPACIC SOLJAN

ANTOLOGIJA
HRVATSKE
POEZIJE
DVADESETOG
STOLJECA

OD KRANJCEVICA DO DANAS

INAK]E ZAGREB

Sflorilegius ukazuje na proces branja cvijeca, odnosno beraca cvijeéa. Mislimo
li antologicara prvenstveno eruditom, entuzijastom beraca (poezije, proze,
drame...) s istan¢anim osjecajem za estetiku, zavidnim knjizevnopovijesnim
i knjizevnoteorijskim znanjem, poznavateljem recentne knjizevne produk-
cije te strastvenim Citateljem, opazamo da u procesu pisanja te sastavljanja
antologije branje (skupljanje) prelazi u probiranje reprezentativnih tekstova.
Daljnji proces slaganja dovodi i do krajnjega rezultata — antologijskoga zbira
tekstova koji bi, metaforicki (iz)re¢eno, mogao funkcionirati poput buketa
cvijeca od kojega nam zastaje dah. Odmaknemo li se od takvoga idealizira-
nog shvadanja antologije kao ostvarenja, dolazimo do ozbiljnosti i zahtjev-
nosti puta antologicarova probiranja. Antologija predstavlja samo jedan od
nekoliko tipova izbora (veéinom pjesni$tva); njoj se uz bok nalaze hresto-
matija (ili izbor), panorame i pregledi. Predmet antologijskoga bavljenja
moze biti ¢jelokupno nacionalno pjesnistvo, odredeno pjesnicko razdoblje,
antologije odredenoga prostora ili odredena poetika (Sorel), a u sredistu
mogu biti tekstovi jednoga autora ili tekstovi vise odabranih autora. Teksto-
vi u antologijama odabirani su prema nekom kriteriju, prema (uvjetno rece-
no) umjetnickoj vrijednosti ili pripadnosti nekoj knjizevnoj vrsti. Izbor je
uvijek odreden shvacanjima, ukusom ili nekom posebnom namjerom prire-
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divaca (Solar). Razvidno je da je fokus usmjeren upravo priredivacu (anto-
logicaru) i njegovoj odgovornosti prema izboru te uvr$tavanju tekstova u
antologiju prema odabranom kriteriju, stoga objavljene antologije dolaze i
pod kriticarsko povecalo kako bi se ustanovilo je li antologicar uspio posti¢i
zadani cilj. Individualnost i subjektivnost posebno su izrazene pri sastavlja-
nju antologija. Profesor ¢e Sanjin Sorel (2006.) misliti antologiju kao muzej
te naglasiti da ,;se u njoj dogada promjena smisla povijesti knjizevnosti jer
se temelji na selekciji i kombinaciji“. Selekcijom se obavlja, slobodni smo
redi, i svojevrsno (in)direktno vrednovanje knjizevnih tekstova — vazni su
antologicarovi razlozi zasto su neki tekstovi odabranih autora u antologiju
uvrteni, a zasto neki nisu. Antologicar ¢e stoga stihopise (ili prozopise,
ulomke drama...) pojedinih autora iskljuciti iz antologijskoga zbira, dok ¢e
ostale ukomponirati s ve¢im ili manjim brojem tekstova. Osim arhiviranja
tekstova, antologija prikazuje i ujedno ¢uva podatke o autoru, kontekstua-
lizira odabrani knjizevni tekst i naglasava, uglavnom u skladu s karakterom
antologije i postavljenim kriterijima, poetiku autora. U tom se tonu ukazu-
je i na izlozbeni karakter antologije, s ciljem predstavljanja (reprezentacije)
i komunikacije gdje je ukljucen stru¢ni, implicitni Citatelj te ¢itatelj izvan
drzavnog prostora (Sorel).

Pobrojimo li knjiZzevne antologije, od Ranjinina zbornika do nasih dana,
nemoguce je izbjeci ushit i cudenje nad pozamasnim troznamenkastim bro-
jem objavljenih raznovrsnih antologija. Vjerujem da nema slavista koji u
rukama nije drzao Antologiju hrvatske poezije dvadesetoga stoljeca od Kranj-
beviéa do danas (Mihali¢, Pupacié, Soljan, 1966.), Zlatnu knjigu hrvatskoga
pjesnistva (V. Pavleti¢, 1970.), Antologiju hrvatske proze (P. Segedin, 1956.),
Antologiju hrvatske drame od Marina Drziéa do Miroslava Krleze (M. Matko-
vi¢, 1958.), Antologiju fantasticne proze i slikarstva (prir. B. Donat i I. Zidi¢,
1975.), Antologiju hrvatske novele (K. Nemec, 1997.), Usklicnike (1996.)
Tonka Maroevica, Koreografiju teksta (2003.) Gorana Rema ili pak Meda-
Se — hrvatsko pjesnistvo dvadesetoga stoljeca (2004.) Zvonimira Mrkonji¢a
te mnoge druge vrijedne antologije (posebno one s izborom dijalektalnog
pjesnistva), u ovom radu nespomenute zbog ogranicenja slovnih mjesta, ali
nipo$to manje vrijednih.

Antologija knjizevnih tekstova, nakon prvog predstavljanja javnosti i u
trenutku kada se prvi primjerci pojave na policama knjizara, kao i svako
reprezentirano i izlozeno djelo — zivi svojim zivotom. Tada je i legitimno
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usporediva s ostalim, najées¢e prijasnjim antologijama. Da je suvremenim
¢itateljima te kriticarima kao ocjenjiva¢ima stalo do onoga $to (ni)je u anto-
logiju uvr$teno, na koji nacin i zasto, potvrduju reakcije i komentari na
antologiju Tonka Maroevic¢a (2019.) s naslovom Svjetlaci — Hrvatsko pjesnis-
tvo trecega poraca (1996 — 2019). Vaznim drzim spomenuti i najnoviju, kra-
jem minule 2022. objavljenu antologiju Tomislava Brleka naslovljenu Od
Matosa do Malesa — antologija moderne poezije s hvalevrijednim Premisama
na kraju djela koje rasvjetljavaju antologicareva polazista, intencije, znanje i
»antologicarsku metodologiju® (Kolar).

,Bilo bi dobro da ova antologija izazove $to vise razgovora“, napome-
nuo je Mate Mestrovi¢ u svojemu prikazu Antologijie hrvatske poezije, od
XVI stoljeca do nasibh dana (A. Soljan, 1966.). Razmotrimo li pedagosku i
komunikacijsku narav antologije — ona uistinu jest djelo mozai¢noga karak-
tera koje potice razgovor, komentiranje, raspravu, kritiziranje, propitivanje.
Antologiju ¢emo, prema tome, misliti autorskim radom s naglasenim anto-
logi¢arovim preferencijama, spoznajnom snagom, ostvarenom metodolos-
kom uvjerljivo$¢u, vrijednosnim idealima. Antologije su dosezi ostvarenja
koji, prema primjerima iz minuloga vremena, u aktualnom knjizevnom i
kulturnom Zivotu utiskuju sobom trag, uz nezaobilazan pecat antologicara
¢iji izbor tekstova i obrazloZenja kriticari i Citatelji propituju ili, u najboljem
slu¢aju, u potpunosti prihvacaju.
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Andreja Sagud
Antologije kao poticaj za daljnje
citanje

Kad ¢ujem rije¢ antologija, pomislim na zbirku izabranih djela jednog ili
vie autora. I to je u skladu s opéenitom definicijom ovog pojma koju
svi poznajemo jo$ iz $kolskih dana. Ima tu i stru¢nijih objasnjenja, pa je
jasno da svaka zbirka nije antologija, ali u svakodnevnom govoru znamo o
¢emu se radi. Pogotovo kad se radi o knjizevnosti.

Kao knjiznicarka u gradskoj knjiznici, s antologijama, u ovom Sirem
smislu, susre¢em se svakodnevno. Nasa polica prepuna je raznih antologija
poezije, proze, drame, eseja. .. Knjizevne antologije najcesée sadrzavaju kra-
¢e forme, pa su tako antologije pjesama i kratkih pri¢a najbrojnije. Svaka
od njih jedinstvena je zbog izbora djela koje se u njoj nalaze. To je, naravno,
zasluga sastavljaca koji se s pravom smatra autorom antologije. Bilo da je
namjera autora predstaviti odredeno razdoblje ili temu, pa se pritom vodi
nekim objektivnim kriterijima, u konacnici antologija je odraz sastavljaca i
njegovog subjektivnog, potpuno osobnog izbora.

Ima antologija koje obuhvacaju odredeno, Sire ili uze, razdoblje — npr.
Antologija hrvatskoga pjesnistva: od davnina pa do nasih dana, Antologija
hrvatske poratne drame (1996.-2011.), Antologija hrvatskog knjizevnog eseja
XX stoljeca, Antologija novije francuske drame, Antologija pjesnistva engleskog
romantizma i sl. Obuhvacaju geografska podru¢ja od najmanjeg do najve-
Ceg — Antologija pjesnistva otoka Krka, Banijska knjizevna antologija, Anto-
logija francuskog pjesnistva, Nepoznati susjed: antologija s jugoistoka Europe,
Festivall: antologija europske kratke price, 100 najvecih djela svjetske knjizev-
nosti... Okupljaju djela razlicitih zanrova — Antologija hrvatske znanstveno-
Jantasticne price, Horor price za laku noé, Xxx-files: antologija hrvatske erotske
proze, Sve ljubavi: izbor iz ljubavne poezije Latinske Amerike, Krist u hrvat-
skom piesnistou od Jurja Sizgorica do nasih dana: antologija dubovne poezije,
Kip domovine: antologija hrvatske rodoljubne poezije XIX. i XX. stoljeca. ..

Osim $to pruzaju uvid u neko povijesno razdoblje, odrazavaju i drus-
tvene prilike, kao npr. Ispod stola: najljepse antikorupcijske price, Greatest
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shits: antologija suvremene hrvatske gluposti ili Blog-price. Neke antologije
okupljaju odredene skupine autora — mlade, zene, sudionike nekih tribi-
na, radionica, festivala, pokreta i sl.: Bez vrata, bez kucanja: novi hrvatski
prozaici (autori rodeni od 1980.), Bolivijke pricaju: antologija suvremene
pripovijetke, Antologija Jutra poezije, Sve price: antologija nepoznatih autora,
dok neke okupljaju djela za odredenu skupinu ¢itatelja — Antologija hrvatske
djecje poezije, Glavni junak — tinejdzer!: antologija hrvatske proze za mlade
1991. — 2008.

Antologije zadivljuju raznoliko$¢u tema i motiva. Nalazimo tako izbore
najboljih prica ili pjesama o ljubavi, moru, Bozi¢u, Zenama, glazbi, Bogu,
ratu, majci, gradovima (Zagreb, Vukovar, Pariz...), ruzi, djetinjstvu, iselje-
nistvu, likovima (Petrica Kerempuh)..., a za fond svake knjiznice poseb-
no su znacajne antologije zaviCajne tematike, zaviéajnih autora te one koje
sadrzavaju djela na dijalekeu.

Antologije su podjednako namijenjene znanstvenicima i studentima kao
i prosje¢nim ¢itateljima. Upravo takvi prosjecni ¢itatelji posezu za antologi-
jama kako bi dobili (skra¢en) uvid u povijest knjizevnosti, bilo hrvatske ili
svjetske. Antologije Citateljima omogucuju upoznavanje s nekim svjetskim
knjiZzevnostima i autorima ¢ija djela mozda ne bi imali prilike procitati,
posebno u manjim knjiznicama. Neki ¢lanovi nase knjiznice, potaknuti
znatizeljom, dohvadaju antologije odredene tematike, a neki su, jednostav-
no, ljubitelji kra¢e forme odredenog Zanra. Bilo da su ¢itatelji motivirani
zabavom, opéom kulturom, uzitkom u ¢itanju ili $kolskom ocjenom, anto-
logije im mogu pruziti ono $to trebaju te potaknuti njihovo zanimanje za
daljnje ¢itanje. Mozda bi upravo to mogao biti jedan od kriterija za vred-
novanje antologije. Jer kako vrednovati osobni izbor jednog autora? Krite-
rij, primjerice, moze biti dosljednost u obradi teme ili znacenje izabranih
autora i vrijednost njihovih djela za neko razdoblje. Ali ono $to jedan autor
smatra znacajnim antologijskim djelima nece se vjerojatno nadi u izboru
antologijskih djela nekog drugog sastavljaca. Jer antologija je, kao i knjizev-
nost, subjektivna — za autora i za (itatelja koji ipak, na kraju, ima zadnju
rijeC.
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Diana Rosandi¢ Zivkovic
SC!

thil:sak koji sam nosila u peé¢inu bio je tezak, ali nisam htjela da se u
jige uvuce vlaga iz smrznutog stana na Vulkanu ili $kolska memlji-
va plijesan $to se talozila prekomjernim nerazumijevanjem. Po povratku iz
Njemacke trebala sam krenuti u treéi razred osnovne skole. Nakon $to sam
svladala matematicke zadatke, pedagog mi je dao citati recenicu iz udzbe-
nika: ,Mi§ lovi macku.“ Zapela sam kod slova S. Prstom je pokazao drugu:
,Macka lovi mia.“ Stala sam na C. Slegnuo je ramenima rekavsi mojoj zbu-
njenoj majci: ,Mama, SC se mora nauciti!“ Dodao je da sam sitne grade pa
se razlika u godinama neée primijetiti. Uzalud njemacka svjedodzba s dva
polozena razreda i moje suze, nitko se nije dosjetio da preko ljeta svladam
slova koja ne znam. U tom bih slu¢aju vjerojatno sjedila u razredu s Prljom
iz Leta 3, a onako sam ponovno postala prvasic.

Uzasni bolovi u pleksusu pri svakom obveznom ¢itanju lektire trajali su
dugo, dok nisam zahvaljuju¢i velikoj IBM, nakon Prica iz davnine, dobila
3D kljug, spretni model nevidljivog mikrosenzora s trideset kona¢no zavo-
ljenih slova, ustrajnog vodi¢a koji me motivirao koristiti blagodati ¢lan-
ske iskaznice gradske knjiznice. Trebalo je duboko promisljati o vlastitom
iskazu Zivotnih putova da ne bih ostala u zatvorenim ¢ahurama ranjene
proslosti. U rokovnike akumulirati vlastite impresionisticke skice koje su
neprestano nadirale snaznim, vizualnim metaforikama uz pomo¢ ¢itanja
najboljeg od najboljih. Tako sam, na skrivenom vrhu stubista Vile Mari-
ja na Pedinama, pokraj kovane ograde cija se kapija nikada nije otvarala,
nepronadena od obitelji i $kole, uzimala predah od turobnog Zivota. U izo-
liranoj $utnji postajala sam pozoran istraziva¢ gonetanja zacudno ispreple-
tenih karika mnogoznacnih recenica i stihova. Neki su vidjeli kako sréem
more, Saptali: ,,Poludjela od soli“ (ne od boli), ali nisu znali da sam u moru
pronasla vrulju, podzemni izvor, i da sam u pli¢aku pila ¢istu vodu kad
god bih oZednjela. I gledala bih gdje se Pupaci¢evo More k meni penje, o
bas se penjalo, i kako Bez rijeci, bez pokreta val dolazi po jedrilicu, lahor s
grane neprimjetno prelazi u izuzetno plavi vid. Cvijeca se njisu i drze za svoje
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tlo. .., u Dragojevi¢evom Ljetnom danu. 1 postajem svjesna da Pred morem,
kao pred smréu, nemam tajne, kao ni Parunica, i da Ujevi¢ zauvijek 2ivi i
jest u svima i bezimeno ustraje u braci pjesnicima pa dignem pogled prema
nebu. Vidim Pobratimstvo lica u svemiru koje potice na originalan Let bez
straha, shvacaju¢i da imam snagu za kretanje na vlastiti pogon. Uévr$¢ujem
skije na noge, stavljam cvjetni vjenci¢ umjesto kacige, u poluc¢ucnju s visoke
skakaonice odrazujem se s ruksakom na ledima, s dvjema olovkama umje-
sto $tapova (neke stihove mora$ podcrtati da ostane trag na bjelini, kao da
skija$ po snijegu, a ne po cvije¢u) i kre¢em u zalet koji je s jedne odredene
tocke uspon, a onda nagnude i silazni let na stazu koja je savrseno izbalan-
sirana u miomirisnu voznju, s prepjevima svemirskih jezika na prekrasan
hrvatski, koji je rastvorio ¢aske rasprostranjujuci opojnost vijugavih livada s
beskrajnim mnostvom cvjetova svih boja i oblika, s rimom i bez nje. Knji-
ge postaju skije, sanjke, svemirski brodovi i lete¢i tepisi za dusu koja voli
visine. Nakon dugog skrivanja, primijetila sam da je pokraj zidi¢a niknuo
neobican cvijet. Kad je dostigao visinu mojih o¢iju, nagnula sam se da ga
pomirisem, on me — pljunuo! Prestrasila sam se da ¢u oslijepjeti i napustila
skroviste. Nedirak! Ne samo da ga ne treba dirati nego ga je bolje i ne pogle-
dati jer se razmnozava tako da prospe sjemenje po tebi.

I tako nekako brzo prijedes iz pupoljka u cvijet dajuéi plod te jednog
dana s uzegle livade na kojoj se ipak noc¢u, kad svi zaspe, uspijes sjetiti onih
nadahnjujucih poljana i ne odustajes od Leta, pa stigne vijest od Kulturno-
prosvjetnog sabora Hrvatske da si osvojio nagradu za pjesnistvo uz poziv na
3 dana sudjelovanja na manifestaciji uz uruéenje Diplome. Ushiceno skaces
u zrak i bez one skakaonice koja je uzrok svemu, a svekrva kratko ispljune
da nece ¢uvati dijete jer se ,,po hotelu bez muzeva potucaju samo pijandure
i kurbace®. Sre¢om je Prvi imao povjerenja znaju¢i da mi nagrada puno
znaci, preuzevsi brigu oko malene.

Upoznaje$ posestrime i pobratime (s nekima postaje$ vjecni prijatelj),
vidi§ da vecini osama nije tugaljiva, nesigurna, plasljiva ili o¢ajna, tako-
der pokusavaju urediti stil poniranja kroz vlastite rokovnike. Raduje$ se
dopustenju zaviriti u nacrte njihovih lete¢ih masina, zakljuéis da ti je taj
Let 3 donio energiju za ugrijati one male besku¢nike u glavi, koji zele biti
pjesmom i dobiti prostran dom za gostoprimstvo bududim Cditateljima. I
onda se zadnjeg dana zaprepasti$ otkrivsi da je i na tom poticajnom pro-
storu izrastao Nedirak! Jedan od izbornika (nije SC), koji ti je sve vrijeme
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HEvVATIES

Tongo Marorvid .
SVJETLACI H

Zvonimir Mrkonji¢

PROFIL

HRVATSKO
PJESNISTVO
LTr DVADESETOG
. STOLJECA

nudio objavljivanje u ¢asopisu $to ga ureduje, ponudi ti se nakon druzenja
kavalirski te otpratiti do sobe. Na vratima ti kaze da se njegova, u kojoj je
sam, nalazi to¢no ispod tvoje (u njoj cimerica ve¢ spava) i nek se samo spu-
stim dolje. Hladno sam rekla kako nije tesko spustiti se na njegov nivo, ali
da bi mi bilo tesko ponovno se podi¢i na svoj. Naravno, osim $to me vise
nije pozdravio, pjesme koje sam poslala nikad nisu objavljene. Pokazala sam
svekrvi veliku, srebrnu diplomu ponosno rekavsi: ,,Sad sam diplomirana
pjesnikinja!“ a znam da se pitala jesam li postala i SC, Suplja Cuda.

Nekad se treba maknuti s puta. Kasnije sam se udala za ¢lana DHK-a
komu sam postumno objavila sedam knjiga i mislila sam da sam na taj nacin
otplatila dug kolegama jer je jedan pjesnik u Zivotu jedne pjesnikinje sasvim
dovoljan. O¢ito za sje¢anje njegovih 26 dana ¢lanstva nije, nije pomoglo
ni to $to sam mu (u ime Drustva) podigla spomen-plo¢u na rodnoj kudi.
Nakon toga bilo je svega: i podmetanja noge da bi mi se sprijecilo zatvaranje
vrata sobe (Steta Cis¢enja Cizmi na rivi), i vikanje imena u gluho doba nodi,
zbog Cega sam ujutro zamolila da doti¢ni koji se prepozna iz cijenjenog
skupa ubuducée upotrebljava prezime Zeljene, jer smo se cimerica imenjaki-
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nja i ja gotovo potukle dok smo trc¢ale prema vratima koja ¢e prva otvoriti
misle¢i da je za nju. Puno tako malih, gotovo simpati¢nih sli¢ica za zbirku
pripovjedaka i neke koje su neopisive. lako smo dijelili ured i obostranu
antipatiju, na nasoj prvoj i posljednjoj kavi glavni urednik, inace zarazen
bogopsovkom, nije se libio upitati trosi li me tko i na koji na¢in volim biti
trosena, posto je od smrti Pjesnika proslo ve¢ poprili¢no. Smirenim tonom
kratko sam objasnila, po konsterniranoj faci zadovoljno sam mogla zaklju-
¢iti da sam mu Sibnula Cunu SC do jaja. Vige mi se nije obra¢ao. Drago mi
je da nisam zaboravila upotrijebiti konobarski jezik ako zatreba. SC.

Nakon Sesnaest Casnih godina, dok mi je umirala majka, u Rijeci se
pomijesao Skorpionov i zmijski otrov te sam ostala bez posla, nitko me nije
zastitio opravdavsi se: ,,Drustvo se ne mijesa u rad Ogranaka.“ Nisam se
htjela parniiti. Cegrtusa je na primopredaji hladno rekla: ,SCe$ se ve¢ ti
snad!l Stavila je moj klju¢ u svoju torbicu i vratila se svom traktoru. Nisam
se ¢udila ni kad mi je kriticar izvrijedao dvojezi¢nu zbirku usmjerivsi fokus
na fotografiju na ovitku (gledam ¢ovjeka u o¢i, pa sto? SC?), ne spomenuvsi
da je osvojila prvu nagradu za najbolje prevedenu knjigu pjesama na talijan-
ski jezik i da su mnoge pjesme iz nje nagradivane te uvrStene u panorame i
zbornike.

Naucila sam citati odvajajudi tekst od osobe, kao $to se odvaja kost od
mozdine; nije isto pjesma koja ti postaje disanje dok putuje$ predivnim
krajobrazima i njezin zarobljeni autor kojem bolje da nisi trn u oku.

Sre¢om, vecina kolega i kolegica divne su osobe, krasni autori, prilazim
im s postovanjem kao dragocjenoj posudi iz koje mogu piti; vrulji u moru
kojom gasim Zedu za oseke i plime. Oni mi dopustaju drustvene eksperi-
mente, pozivaju me u suhe stanove bez ikakvih lo$ih primisli, vole me jer
sam takva kakva jesam, nekom Ruza, nekom Nedirak. Danas su njihove
knjige s posvetama spremljene u kutije na paletama. Na policama nisu osta-
le ni antologije. Prazna biblioteka nalikuje mrtva¢nici, cijeli prostor pre-
kriven je crnim gradevinskim najlonom. Jer kada volim Grad koji tece, a ne
kad prelijeva, stan koji sam dobila za izniman doprinos kulturi strahovito
prokisnjava, tako da je dio knjiga nepovratno uni$ten. Zavidnici su sretni,
jer zasto da ja 22 godine neprekidno gledam gdje se more k meni penje? Neki
Sigmi§ Castohlepni koji bi mi se napio krvi kad bi se elio razotkriti zazelio
se prvog reda do mora, silom me tjeraju zabranjujudi ikakve popravke. Ne
zele priznati ulaganja, nude, ali ne pokazuju zamjenski stan. I Drustvo kao
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da je u gluhoj doba nodi, ¢eka nadahnuée. U programu je navedeno da ¢e
se brinuti za siromasne i potrebite Stovane Clanove, ali nakon dopisa ni SC!

U ludici ¢ujem: ,Diana, SCemu $krtost? Mogla bi dati, pa bi ti bilo
bolje.“ A poveselila sam se kako sam konac¢no ostarjela i da ¢e me sad
vrednovati kao umjetnicu, no moroni i dalje pale svoje motore i traktore.
Ostajem njihovo otporno SCudo, izolirano u Spilji-Cardaku koji je nekom
tajkunu zapeo za oko. Po lijepom vremenu susim kilometarske najlone i
izlijevam bujole pripremajuéi se za nove oborine. Na krovnoj terasi nice
polje Nedirka, korijen mu oziljava preko cijele povrsine i trusi mi zidove.
Ribare molim donaciju plasti¢nih kanti kako bih na plinskom Stednjaku
imala u ¢emu skuhati juhu? StraSe me da ¢u umrijeti od udara struje, ne
razumiju da trpim od tude zavisti. Dva i pol mjeseca bez struje, zimi. Za
pljuska iz razvodnih kutija na stropu pocinju eksplozije. Ipak, s termoforom
vruée vode svaku vecer mirno odlazim na spavanje. Po kisi ne palim svjetla
ni ra¢unalo. Imam dovoljno svijeca i olovaka. SCu se ja vec snadi, SCe, SCe,
prodi ée sve. Normalne pjesnikinje mogu putovati i stvarati, ja za obla¢na
vremena ¢itam jo§ samo vremensku prognozu. Dobro znam u &ijim je ruka-
ma moj zivot. Pomirila sam se s tim da ne moram biti zastupljena u nekoj
Antologiji, vaznije je da mi se ime nade zapisano u Knjizi Zivota. Kako
nauditi oprastati neprijatelju i zatraziti opro$tenje postaje vedi izazov nego
napisati dobru pjesmu, iako ne¢u odustati. Bit ¢e lakse kad ograne mlado
sunce s visina. Onda tu, antologijsku, treba brzo SCepati, jer samo siloviti
osvajaju Nebo (a ne silnici!). SC!
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Bozica Brkan
Antologije bez narjecja

Neke pjesme i pjesnike vjerojatno nikad ne bih ¢itala da ih nisam otkrila
u nekoj od antologija. Kada sam prije vi$e od pola stoljeca ulazila u
svijet knjige i ¢itanja uz 100 djela ili zlatne knjige, antologije tekstova prema
temi, razdoblju, knjizevnoj vrsti. .., neke od njih doista su bile prekretnice,
razmeda u povijesti knjizevnosti, i bile su, kako im ime govori, pomno
izabrano cvijece, cvjetnjaci. Mogli smo vjerovati u upudéenost i ukus antolo-
giara te se prema njima izgradivati izo$travanjem vlastitih umjetnickih kri-
terija, stila, jer nije bilo dvojbe o klasicima, bardovima, kanonima, a kamoli
anarhije kriterija i totalne dezorijentiranosti u (ne)svidanju.

I dalje se antologicari na sve mile fele, ali rijetko na razini kao $to to ¢ini,
recimo, Tomislav Brlek u Od Matosa do Malesa, s ¢ijim se izborom mozete
(ne)slagati, ali ne mozete ne vidjeti antologiju moderne poezije i — (itati je
s uzbudenjem. Antologicari, ¢ini se, sve manje i ¢itaju i ¢ak nije neugodno
to javno istaknuti kao osobitost, valjda kreativnu. Nista zato $to su Cesto
zamjetniji ispusteni od uvr$tenih. Dokidaju li to antologije same sebe? O
tome nema ni kompetentnih rasprava (ma kakva estetika!), a kamoli pole-
mika, osim obi¢no paraliterarnih, sklepanih na nekoj od drustvenih mre-
za s pokojim furioznim hejtom u korist kruga i plemena odnosno ovoga
ili onoga drustva, udruge, izdavaca, mjesta okupljanja, zavicaja... Nikako
motivirajuée da se bude i u umjetnicki poticajnom drustvu.

Ma kako zanimljivi, skroviti ostaju bitni primjeri. Svojom bibliotekom
za Disput Na tragu klasika Irena Luksi¢ stvorila je za hrvatske ¢itatelje i izni-
mno probran svjetski izbor romana ili proze, koji nitko nije nazvao antolo-
gijskim, iako to jest znatno vise od piarovski razvikanih antologijskih romana
koje sezonski $tancaju razli¢iti izdavadi. Znanstvenica, knjizevna kriti¢arka,
prevoditeljica i zaljubljenica u poeziju — a da sama nije pjesnikinja — Zeljka
Lovrenci¢ tijekom dva desetljeca priredila je $to u ¢asopisima, $to kao tiska-
ne ili e-knjige na hrvatskom, a $to na $panjolskom, desetak vrsnih izbora/
panorama, i bez priljepka antologijski, od po samo nekoliko do ¢ak pede-
setak recentnih pjesnika po svom ukusu i dobro prihvaéenih u citatelja od
Spanjolske, Cilea, Kolumbije, Crne Gore, Rumunjske... Pjesnikinja Ana
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oA ok CAKAVSKO PIESTISTYO
X. STOLECH

flroLoan

RIECI SA
CRTBCTRA

ANTOLOGIA
MODERNE
KAJKAVSKE
LIRIKE 20.
STOLJECA

Milopid StosEvIC

Horvat uz vise tiskanih antologija poezije o Zivotinjama, o stablu i Sumi, o
moru i o ljubavi osmislila je, odabrala i uglavnom sama i financirala inter-
netski portal — antologija hrvatske ljubavne lirike od 19. do 21. stoljeca
Hrvatska ljubavna lirika: www.pjesnici-ane-horvat.net. U pojedina¢nim
digitalnim knjigama uvrsten je ve¢ 221 autor, svaki s petnaestak pjesama.
Kao autorici osobito mi je zanimljivo kako su — obi¢no ne isti — i naj-
upudeniji izrijekom protiv naznake da su bilo kajkavski bilo ¢akavski ma i
samo knjizgevni jezici, nego tek dijalekti hrvatskoga jezika, ali je vrlo zani-
mljivo da posljednjih ne godina, nego desetlje¢a, kad nam nacionalni jezik
zapravo nitko ne tlaci osim nas samih, i u najsveobuhvatnijim antologija-
ma hrvatske poezije najuglednijih i priznatih antologi¢ara nema ni jedne
dijalektalne pjesme. Cak su i autori koji pisu i na standardu i na dijalektu
zastupljeni isklju¢ivo tekstom na standardu, s obrazlozenjem koji ne mogu
smatrati utemeljenim, ili da pjesme na dijalektu izlaze iz drugoga jeziinog
sustava (valjda za razliku, primjerice, od zZargona) ili po mome misljenju
profesionalno sramnim kako antologicar 2 ne prati (ne zasluzuju ni da
ih pobrojim, iako pratim!). Oko jedne od takvih, Svjerlaca (2019.), inace
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uglednoga i odli¢noga pjesnika Tonka Maroevica, nabujala je vrlo zanimlji-
va polemika i u ¢asopisu Artikulacije, u kojoj su mnogi, koji bi trebali biti
mjerodavni, odbili sudjelovati takoder jer ne prate ili ne htijuéi se zamjerati
kako ih nekom novom prilikom mozda ne bi zaobisle neke druge antologi-
Carske milosti i tastine.

Svojedobno je upudeni Mario Kolar (i knjigom!) ustvrdio kako bez
kajkavske nema suvremene hrvatske proze, ali suvremene hrvatske poezije i
u izrijekom hrvatskim antologijama ocito mora biti bez kajkavske, jer se
nije nasao netko tko bi poput mladoga i o¢ito ambicioznoga znanstvenika
i knjizevnoga kriti¢ara to ustvrdio i potkrijepio za poeziju, osim ako se ne
ra¢una $to je bas on uzvitlao ustajale vode spomenutom anketom. Pa da
barem pisci antologija povremeno zagledaju u dobre dijalektalne.

Svoju nakanu odavno je prerasla zavi¢ajna Kajkavska lirika Moslavine
(2009.) Drazena Kovacevica sa Sestero pjesnika, predstavljena na petnae-
stak mjesta, uglavnom sela, u sve tri moslavacke zupanije, i nije samo mene
potaknula da se vratim ozbiljnom knjizevnom pisanju. Da na spominjem
antologiju kajkavske poezije 20. stolje¢a Rieci sa zviranjka (1999.) Joze Sko-
ka i antologiju recentne hrvatske kajkavske poezije Ernesta Fisera, Moderne
kroatische kajkavische Lyrik (2015.) u prijevodu Borisa Peri¢a na Hochde-
utsch poput Krlezinih Balada Petrice Kerempuha! Ma $to kajkavcima pred-
stavljali Domjani¢, Galovi¢ i Krleza, ne mogu recentne antologije zavrsava-
ti zadanim pjesnicima otprije stolje¢a! Nagradivana za pri¢e na standardu
osobito se ponosim kajkavskom pricom Kak su trojica pesmu nosili, koju je
Miroslav Sicel, medu rijetkima dijalektalnima, uvrstio u Antologiju hrvatske
kratke price (2001.) izabravsi je iz Casopisa Kaj. Zahvaljuju¢i potom mae-
stralnoj snimci Hrvatskoga radija i ustrajnim reprizama uspjela se probiti i
do $ireg ¢itateljstva/slusateljstva i usporedbe s Andri¢evom Askom i vikom o
smislu i zavodljivosti umjetnickoga djela. Ako je nesto dobro, neovisno je i
o jeziku i o dijalektu i o antologic¢arima.

Nemam ambiciju postati antologi¢arkom, drzim se jo§ nedoraslom
tome, ali budem li ikad antologizirala i preporucivala mozda svoju Zivotnu
lektiru, tekstove koje procjenjujem bitnim da ih se i ¢ita i u njima uziva,
naglasit ¢u kako to ¢inim prema svom ukusu i prema svojoj odgovornosti,
ne sugerirajuéi ikome svoje (ne)pracenje za njegovu mjeru. Ali nemoijte se
iznenaditi nazovem li s dobrom dozom ironije koju od iduéi svojih ma

kakvih pjesnickih zbirki autoantologijski — Antologijom!
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Kristina Grubesa
Kad ljubav presahne

O nemogucnosti opstanka istinskoga Zivota u skucenoj i bes¢utnoj patri-
jarhalnoj sredini progovorio je odvazno Andelko Vuleti¢, jos kao stu-
dent, u svojemu prvome romanu — Gorko sunce (Narodna prosvjeta, 1958.).
Taj je roman osvojio prvu nagradu na anonimnome knjizevnom natjecaju
sarajevske izdavacke kude, a njegova je vaznost za suvremene Citatelje nepri-
jeporna — koliko zbog stilske osebujnosti, koja ga priblizava poemi, toliko i
zbog tematske svevremenosti. Formalno sazdano od deset poglavlja, ozna-
¢enih rimskim brojkama, koja iznose dogadaje iz pripovjedne sadasnjosti i
devet poglavlja, oznacenih arapskim brojkama, koja iznose dogadaje iz pri-
povjedne proslosti, Gorko sunce predstavlja skup intimnih ispovijesti razlici-
tih likova. Ono $to ispreplice i odreduje njihove sudbine upravo je pripad-
nost hercegovackome krsu: ,,Oko pruge, desno i lijevo, virkaju iz sivila kr$a
razbacana sela i salasovi; bljeskaju im, ponegdje, crveni krovovi kao krzljava
svjetlost petrolejke u noéi. Presahli pla¢ kamenja ostavio je za sobom bunare
tuge, nad kojima Sute i zebu od samode raznazeni vrhovi brda — te ispru-
zene, a prazne ruke Zemlje — gdje ni vjetrovi danas zastanka ni pocivala
ne mogu naci. Muklina® (A. Vuleti¢, Gorko sunce, Zagreb, Naklada Juréi¢,
2003., str. 109).

Zivotni je to prostor neraskidivo vezan za motive kamenja, zmija, sunca,
suse, zedi i vode. Ta voda, ¢ija neprestana oskudica uvelike motivira postup-
ke likova, ne predstavlja samo vodu. U kontekstu romana, ona se moze
tumaciti kao simbol pravde, suosje¢anja, milosrda, ljubavi — svega onoga
za ¢ime stanovnici Popova polja ¢eznu — dok opstanak njihova malenoga
svijeta izvana ugrozava vihor Drugoga svjetskog rata, a iznutra ljudsko lice-
mjerje. Ono ¢e se najbolje ocitovati nakon sto se odviju sredi$nji dogadaji
romana — silovanje djevojke Ivanke i $irenje vijesti o njezinoj trudnodi.
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Zahvaljuju¢i uporabi pripovjednih tehnika slobodnoga neupravnoga
govora i unutarnjega monologa, pred Citateljem se otkrivaju sve nijanse
Ivankine svijesti i podsvijesti, kao i emocionalna stanja njezina oca Stojana,
majke Marije, susjede Zore, susjeda Jure te mladi¢a Dinka, kojega je voljela.
Ocajna i prestravljena zbog svega $to joj se dogodilo, Ivanka ¢e nekoliko
puta bezuspjesno pokusati objasniti da su je silovali talijanski vojnici, na
zeljeznickoj stanici, kamo se bila uputila kako bi nabavila sol. Medutim,
uvjereni u to da je sama kriva za trudnocu i da je Dinko otac njezina dje-
teta, Ivankini bliznji odlucuju je izopditi iz svoje sredine i tako je odvesti u
smrt. Najokrutnije se prema njoj odnosi Stojan, koji smatra da je njegova
duznost sjekirom ubiti kéer zato $to je oskvrnula predbra¢nu ¢istodu i nepo-
vratno ga osramotila. Naposljetku — izvrijedana, pretucena i protjerana iz
roditeljskoga doma — Ivanka bjezi prema izlazu iz sela i ondje se zaustavlja
uz bunar. Sva u deliriju, pokusava razrijeiti nutarnju podvojenost izmedu
zelje za odlaskom u nepoznato, kako bi mogla zapoceti novi zivot sa svojim
djetetom, i zelje za time da konacno presudi i njemu i sebi. Iako svjesna
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toga kako je nepravedno proglasena necasnom djevojkom, Ivanka osjeca
odbojnost spram sebe same. Vrhunac njezine patnje, docaran iznimno snaz-
nim poetskim re¢enicama, ogleda se u halucinantnoj viziji zmije koja ubija
sunce: ,Sunce... Vidi$ li? Zmija se splela oko njega. Crna $ara, po tri puta!
(...) Sta hoce, zbilja, ona zmija onoliko? Zar jo$ niko skoio nije suncu da
pomogne? (...) Zar niko ne 7ali sunce, niko ne misli na svanuée? Zar nikom
do ljubavi nije stalo? Sta misli ovaj svijet? (Vuleti¢ 2003: 292).

Bas kao $to je zmija isisavala sunéev Zivot, uskogrudna je drustvena sre-
dina isisavala Ivankin Zivot. Njezino samoubojstvo skokom u bunar moti-
virano je ponajprije izmudeno$¢éu nametnutim osje¢ajem krivnje i svijes¢u
o tome kako ¢e zauvijek ostati zarobljena u okvirima ljudske mrznje: ,Al
ona se otisnu, pusti se sama; zajeca voda u Catrnji, uzburka se, kao iza sna
probudena. Ivankine rijeci, vrisak njen nedorecen osta u no¢i skamenjen,
osta zut i bolan kao usamljen a osusen cvijet maslac¢ka® (Vuleti¢ 2003: 298).

Smatrajuéi kako je tim ¢inom skinula sramotu s njegova imena, Sto-
jan svesrdno odobrava kéerino samoubojstvo. No nakon $to ga svjedokinje
Ivankina silovanja suoce s neumoljivom istinom, a Marija umire od $oka,
izo$trava se njegov pogled na vlastitu nutrinu. Potvrdujudi se kao trodimen-
zionalan lik, Stojan se lomi pod teretom griznje savjesti zbog pocinjenih
grijeha. Upravo on — ¢ovjek koji je samoga sebe smatrao uzornim krééani-
nom — decidirano je na smrt osudio svoju kéer i njezino nerodeno dijete.
Upravo on — ¢ovjek koji je tvrdio kako cijeni obiteljske vrijednosti — svoju
je obitelj do temelja unistio i samoga sebe vise nije mogao prepoznati: ,,Zai-
sta, $ta sam ja htio? Gdje sam zivio... Jesam li i Zivio ikako, u stvari?... Il
sebe davno nekom u roblje prodao? (...) — Stojane! — zovnu on sam sebe®
(Vuleti¢ 2003: 318).

Sa sigurno$¢u se zakljucuje kako stanovnici Popova polja nisu toliko
patili zbog teskih Zivotnih uvjeta koliko zbog nerazumijevanja i izokreta-
nja temeljnih krs¢anskih istina. U njihovim je Zivotima presahnulo nesto
mnogo vaznije od vode — a to je ljubav. Poruka Vuleti¢eva romana snazno
odjekuje u suvremenome svijetu i Citatelje upozorava na to kako se lako
moze srusiti svaka drustvena i obiteljska zajednica koja nije izgradena na
temeljima empatije i milosrda.
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lvan Sivric
Accipe librum et devora illum

(Uzmi knjigu i, progutaj je”)

Sarajevo, sijecnja 1991.

Izbori su zav$ili i zapocele su demokratske promjene. Nekim sretnim slu-
¢ajem dobio sam privremeni posao na popisu stanovnistva te sam morao
u Sarajevo na obuku. Trebalo je preZivjeti. Ne znam kako je Jakov Jurisi¢
doznao da sam u Sarajevu i kako me je odmah nasao u hotelu ,Zagreb®.
Iste smo veceri oti$li na promociju djela Andelka Vuleti¢a. Poznavali smo
ga obojica, prili¢no. Jakov je tada bio sekretar Udruzenja knjizevnika BiH.
Nakon te promocije pridruzili smo se promociji izdanja knjiga Mese Seli-
movica.

Na Vuleti¢evoj knjizevnoj veceri bilo je malo publike. Od vaznijih osoba
bio je jedino dr. Milenko Brki¢, bivsi dekan na Filozofskom i kasnije mini-
star prosvjete i kulture SR BiH. Ali na Mesinoj promociji bila je sva sila tada
vaznoga svijeta; odabrane tekstove iz Tvrdave i Dervisa... (itao je glumac
Zarko Mijatovié.

Mesa je bio u trendu, a Andelko u ,zapecku® ,Austrijske kuée“ koja je
izgradena za Olimpijadu 84., jedva na margini sarajevskih kulturnih doga-
danja.

Mostar, ozujka 2023.

Razmisljao sam onda, i danas se prisje¢am, kako Andelko Vuleti¢ u doma-
¢oj kritici nije preve¢ zastupljen. No u Sloveniji, Makedoniji, Srbiji... pred-
stavlja vaznu knjizevnu veli¢inu. I zasto ne spomenuti kriticare koji su pisali
ili jo$ pisu o hrvatskom poeta universalis u njemackom, poljskom, madzar-
skom, ruskom ili pak francuskom knjizevnom tisku. Alain Bosquet pisao je
da je Andelko Vuleti¢ veliki pjesnik i u takvu tonu objavljivali su listovi kao
Le Mond, Le Figaroa ili Nouvelle revue fran¢aise. Kako bi rekao Vlatko Pavle-

ti¢, njegove vrijednosti prepoznali su kriti¢ari tamo gdje su kriteriji najstrozi
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i ukus najistancaniji — u Francuskoj. I ,domaca® ozbiljna kriti¢arska imena
pisala su o Vuleti¢u, poput Miodraga Bogicevi¢a, Midhata Begica, Riste
Trifkovi¢a, Antuna Soljana, Maka Dizdara, Kasima Prohica, Enesa Dura-
kovic¢a, Zorana Glusc¢evi¢a, Mirka Marjanovi¢a, Miroslava Sicela, Vlatka
Pavleti¢a, Branimira Bo$njaka, Cvjetka Milanje, Vjekoslava Bobana...

16. ozujka 2023. Gorko sunce ostaje zanimljivo

Kad me prijatelji upozorise na ideju da se sprema spomen na Gorko sunce,
prvi Vuleti¢ev roman, koji je objavljen jos davne 1958. godine, prisjetih se,
¢itao sam ga prije pedesetak godina, i $to sad? To je knjiga koju ne bi nika-
ko trebalo zabraviti. Pro¢itati ponovno? Jer gotovo sve sam zaboravio osim
dojma koji sam stekao tada i koji me i danas drzi. Taj dojam nije ponistilo
ni desetak njegovih romana poslije (koje, sram me priznati, nisam sve pro-
¢itao) ni dvanaest knjiga poezije (takoder...). Knjigu u ruke i ¢itaj! Tih 318
stranica ne bi trebalo biti problemom. No, ,,ne lezi vraze®, knjige nema pa
nema. Jedva nekako u Zupanijskoj knjiznici u Mostaru, preko veze, uspjeh
pronaéi unikatni primjerak. S romanom u rukama sjetih se Vlatka Filipovi-
¢a (redatelja) koji me davno upozorio na ,ponovljena ¢itanja“: ,,Neée to biti
ista knjiga®, rece i ode! Sada, dok ovo pisem, vidim koliko je Vlatko, koji
je uspjesno ekranizirao Vuleti¢a, filmovima ,Moja strana svijeta“ i ,Deveto
¢udo na istoku®, bio u pravu.

Prvi put sam ¢itao Gorko sunce kad sam imao godina koliko i Vuleti¢ kad
je pisao roman. Bio sam osupnut svime §to sam pro¢itao; ¢ak sam sugerirao
kolegama koji su se tada odusevljavali H. Hesseom (lgra staklenih perli, Step-
ski vuk, Sidarta, Demijan... knjige koje su tada bile ,u modi“) neka ¢itaju
Vuletica, a oni su se nato grohotom smijali. No, danas nisam mogao uzeti
knjigu kao nekad i ,progutati je odmah®“. Drugo vrijeme i drugo iskustvo.
Sada mi nije jasno kako je autor, gotovo tinejdzer, uopée mogao napisati
roman, a da ne ispadne pocetnikom. A napisao je. Ne zamjeéuju se pocet-
nic¢ke pogreske. Pa ako ih i ima, zanemarive su. Kako je to uopée mogude?

Malo ljudi poznaje jugoistoénu Hercegovinu, to epsko i mitsko podru¢-
je iz kojeg autor potjece, i o kojemu pise. Tko god je imalo ,,privirio® u to
podru¢je lakse ée ,,probaviti“ stra$ne scene i sumorne okolnosti koje epski
subjekt (tako ¢emo reéi) predstavlja. Dakako, u romanu nije rije¢ samo o
geografskom ambijentu, socijalnoj ugrozi ili nekom osobitom ili istinitom
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dogadaju $to bi svojom upecatljivoséu privuklo pozornost. Ali jest o poseb-
nom odnosu prema temi, velikom respektu prema ideji i dostojnoj primjeni
motiva. Zapravo, ¢ini se kako je Vuleti¢ pisao cijelim svojim bi¢em, i zadr-
zao ,prisebnost u mjeri da je mogao zavesti citatelja u svoju pricu i ovla-
dati njim. Ono $to redovito prati pisce prvih romana jest biografska tenzija
pripovijedanja, uz nastojanje autora, da kao potvrdu vlastite kompetencije
i vjerodostojnosti kaze/napise gotovo sve $to zna. Mozda je svega toga bilo
u Vuleti¢evu pisanju, ali u romanu izgleda nema nista autobiografsko; ima
zapravo ,biografija“ Popova polja, govornog i pisanog jezika, obi¢aja, pre-
teskoga Zivota skrivenih intima i iskrenih otvorenosti.

Slozenost Gorkog sunca nije postavljena linearno, ni u kojem pogledu.
Cini se kako ée osnovnu os romana, polozaj zene u patrijarhalnom ambi-
jentu, u bezizlaznoj bijedi i siromastvu u svim aspektima Zivljenja, i tome
pridodano ratno vrijeme, Vuleti¢ viSe interpretirati, a manje o svemu pri-
povijedati.! Vieslojan pristup rezultirao je posebnom strukturom stiva koje
u stanovitom smislu korespondira s mnogim vaznim autorima (Faulkner,
Bozi¢, Kaleb...), a pisca navodi na potragu za odgovaraju¢om terminolo-
gijom koja ¢e neumitno pokazati ljudsku dramu na kr$u, doslovno i sim-
boli¢ki. Cini se da su svi likovi »glavni®, barem prema onome kakav dojam
ostavljaju. Oni su prozeti na¢inom na koji se Zivot u tom patrijarhalnom
ozemlju Surovo odvija. Zene, Zora, Ivanka, Marija i Zena (Jurina sa Sestoro
djece) i ,,muski sloj“ u liku Stojana, Jure, Dinka, Ante i drugih, popunjava-
ju svatko svojim ponasanjem, razmisljanjem i postupcima samu srz Zivota,
zapravo okosnicu koja njime vlada i nema izgleda (o tome se i ne govori) da
¢e u tom krsu, zavicaju sunca, biti ikada druk¢ije. U tom odnosu izmedu
vremena price i vremena pripovjednoga teksta stanuje bit Gorkog sunca.*

! Size romana: U kraskom selu zive ljudi, katolici, Hrvati, u skladu sa svojim obicajima.

Ivanku, Stojanovu kéer, silovali su talijanski vojnici i ona je zamolila Zoru, Macavu (bez
djece), da je u tajnosti oslobodi od trudnode, $to Zora nehotice razglasi po selu. Ivanka je
u ljubavnoj vezi s Dinkom, koji odlazi u rat iz kojeg se nece vratiti. Sumnja da je djetetov
otac Dinko nije odlu¢ujuéa pri stra$noj osudi seljana, pocev od Stojana, koji izgoni Ivanku
iz kude, ni Zorine nelegalne djelatnosti, ni Stankove ¢atrnje u kojoj je skoncala Ivanka.
Ipak, nijemi svjedoci dali su svojevrsno razrjeSenje svjedocedi, prekasno, o Ivankinoj ,kriv-
nji bez krivnje®.

2 Gorko sunce ima deset poglavlja. Svako ima jedno potpoglavlje, osim desetog. Taj
redoslijed poeti¢nih naslova ide ovako: 1. Pomisao na Dubrovnik; Sunce i zmije; 2. Misli
uvijek samo na sunce, samo na sunce; Sina, sina — odjek moj poslije mene; 3. Crna zemljo
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Simbolika iz perspektive 2023. godine

Gorko sunce kao simbol, znak ili poruka? Tesko je s pijedestala ,skinuti®
Sunce, pa makar i Gorko. Ono jest plodotvorno, Zeljeno i neophodno, ono
je uz to svjetlost, toplina i Zivot. Dakako, u Popovu sunca ima u izobilju
za kojim zude sjeverni magloviti krajevi i gledaju na tu vedrinu sa zavi$¢u
ljubomornih oskudnika. Pa ipak je gorko u mjeri, kad ga ima nije nista, a
kad ga nema onda narasta u Zeljeno bozanstvo.

Sunce se ovdje moze prihvatiti kao simbol i ideal djevojacke ¢ednosti,
dragocjene i mukotrpno odrzive.> U Sirokoj alegoriji koja se ovdje nudi i
ne zadrzava u pukoj banalnosti, jer bi se time mozda ugrozila nevina nepo-
srednost price, otkriva se prisnost konkretnog zivota i univerzalna zadanost
nacela. Ali moralni imperativ puka koji nosi neku svijest o sebi ne ovisi o
njegovoj zbiljskoj modi; naprotiv, $to je njegova mo¢ manja, postavljaju se
sve idealniji i rigorozniji zahtjevi i udaljuje od razumna rjesenja.

Tako i s vodom, i Zedi, drugim vaznim motivom knjige. Asocijacija na
sentenciju Karla Patscha neodoljiva je, kad kaze da nije vidio ¢udnijeg svi-
jeta od ovoga, kad ima vode u izobilju ne znaju $to bi s njom, a kad nema
na znaju kako do¢i do nje. No, Patsch, nije iskusio ,,Sunce® hercegovackoga
krajolika. Pa ni bezvodni krs, idu¢i motiv, koji u osnovnom znadenju pred-
stavlja nesto slomljeno, ostro i oporo. U tom ambijentu sunce moze biti i
gorko i pogubno (druga razina znacenja motiva) poput potpunog nedostat-
ka vode. E tu zapocinje ,,zivot“ iduéega motiva, zmije, opasne i smrtonosne,
za ljude, Zivotinje i samo sunce. U takvu Zivotu rada se jezik, narodni i
knjizevni, posebna kova, sto jest samo po sebi osobit motiv. U tom jeziku

ne budi mi teska; Presahli pla¢ kamenja; 4. Ne diSe ni no¢ kad se voda krade; Da se ne
zaboravi zavi¢aj sunca; 5. Ja hocu da umrem, ne: da umirem; Ne sagrijesi bludno; 6. Nista
osim sunca i kamena; Ljubav ¢e zatraviti u lijepim boZurima smrti; 7. No¢ je u tvojoj dusi;
Po kriu legla tifina, meka i zimzelena; 8. Bog daje susu, glad i sunce pakleno, kurve — ne;
Nijemi svjedoci; 9. Pa §to ga nisam voljela kad sam ga voljela; Tuga raznazila svoje neutrte
udovicke grudi; 10. A ¢ovjek Zivi samo danas.
3 ,Baka, moja pokojna baka... Misli na sunce, misli, samo na sunce, djevojka mora...”
Str. 205.

»Ja sam joj, kao i svako drugi, stalno jedan isti luk tukla na glavi: ¢uvaj se brata pijana,
a rodaka i trijezna. Citala sam joj uvijek molitvu, onu koju bi svaka djevojka i u pono¢
trebalo da zna napamet.“ Str. 192.
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stanuju neumoljivi obicaji, snaga na koju se bijedni Zivot oslanja, odrzava i
umire u zlu nevremenu i okrutnu prostoru.

Nije u ovoj prilici nuzno obja$njavati svaki pojedini leksem* kojima
roman obiluje. Pogledajmo ,,golosijast®, pridjev od imenice golosija, uobi-
¢ajeni naziv za koko$ koja ima gol vrat (bez perja) i koja nije rado videna
u dvoristu, ali tu je i skromno snese poneko jaje. Takva su, naime i brda/
planine uokolo s golim uzvisinama/vratovima. Pa kako leksemi ne ,,nastaju
iz nicega®, tako svi navedeni i jo§ najmanje pedeset takvih i sli¢nih imaju
svoju povijest u izravnom kontaktu onodobnog mjesnog ¢ovjeka s priro-
dom, s drustvom i sa sobom. Taj ih ¢ovjek u stvarnom Zivotu instinktivno
stvara i izgovara te razumije u osnovnom i izvedenim znacenjima. Autoru
ovoga teksta ¢ini se da je Vuleti¢ izravno iskusio i vjerno pratio taj govorni
»protokol®, takoder i u poredbama, sintagmama... posudio ga iz toga kraja,
primijenio ga te knjigom dosegnuo zavidnu originalnost.

A sintaksa, zapravo stil, uporaba knjizevnih ukrasa?® Na tom je polju
zasijano bogatstvo inventivnosti. Naime, uz mnostvo ,otvorenih“ misli koje
zavr$avaju s tri tocke, vrlo su Ceste recenice od jedne rije¢i (kad se radi o
dijalogu, monologu ili solilokviju), ponegdje i po desetak takvih na jednoj
stranici. Zasto i kako? Je li se radilo o ,,ekonomiji pisanja®“, da se ,,ustedi pa
da se razumijeva nastavak iz konteksta? Takvo rabljenje razgovornog jezika,
uobicajenoga u podneblju ,njegove strane svijeta“ sa svrhom izricanja emo-
cionalnih stanja ili, pak, prikaza temperamenta, mozda karaktera likova,
pridonosi dinami¢nosti teksta, inade nabijena ambivalentnim znacenjima i
usmjerenjima. Ta implicitna pripovjedna brzina Cesto izostavlja ono fabu-
lativno, nebitno za ukupni tekst. No osobita su odlika romana vrlo ,,gusti®
dijalozi, s podtekstom, kad likovi znakovito razgovaraju s lako¢om ,figura-
tivno i metaforicki®, katkad bestijalno, upravo prikladno surovu okruzenju
uboga kamenjara.

Uz navedeno, valja reéi kako Vuleti¢ rado u obi¢ni govor likova uvodi

* Golosijast, bjeluskast, Zeravast, golotrb, skukaviiti, vedrobojan, rujevinast, ucvjetati,

pricvrknudi, suzopija, zvjezdanogorak, rujevicast...

> ,Dinko, Dinko... Ko bi drugi? S kim? Gdje? A ko bi se nadao? Da mi je neko rekao,
ja..., ja ne znam $ta bi mu, a... Ne bih ni bogu vjerovala; ovako... Kad je to Zora rekla, vise
nita ne treba. Kao da dan vidis, tako je... Zori ko dode — mali ga jadi ne potjeraju... I $ta
sad? Gledati...? Eto ti polja za pla¢ i kuknjavu! Tude dijete pod svojim krovom hranidi, a...”

Str. 196.
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autorski literarni ,,dodatak® kojim slijedi tenziju motiva i ¢ini se da ée taj
dio, ti poetizirani opisi, biti osnova autorova stila, njegov knjizevni pribor.
Stoga ¢e mnogi roman dozivjeti kao veliko poetsko djelo. Pridonosi li takav
postupak pridobivanju ¢itatelja na ,,svoju stranu®, nije sigurno, ali tim otvo-
renim ,,prostorom* ostavlja se na volju pomnom $tiocu otkriti ono ,,sto je
pisac htio re¢i®. I to je izazov.

I na kraju

Roman Gorko sunce nije ,0svojilo“ mjesto u obveznoj skolskoj lektiri kao
Deveto ¢udo na istoku i druga njegova djela. Mozda nije ni trebalo ovu tesku
knjigu nuditi $kolskoj mladezi. Ako je lektira jedini pouzdan naéin da se
knjiga promovira ,kako Bog zapovijeda®, onda je trebalo. To $to je Gorko
sunce na anonimnom natjecaju proglaseno najboljim romanom na podruc-
ju Jugoslavije 1956. godine nije mnogo pomoglo. Tek da se knjiga objavi,
ali ne i da se ¢ita. Svoj niz djela Vuleti¢ je nastavio poezijom i romanima,
nastavljajudi ,ispovijedati vlastiti pesimizam® (Drvo s paklenih vrata, Gra-
matika ili progonstvo...), dosezudi razinu europskih knjizevnih standarda i
istodobno nastojedi ostati ,,na nogama“ u domacoj knjizevnoj areni. Prvim
romanom otvorio je posebno poglavlje bosanskohercegovacke i hrvatske
knjizevnosti, odli¢nim uvidom u zavicaj, u neprilike i prilike teskoga vre-
mena i zloga nevremena. Ako nekoga ovaj roman asocira na nadrealisti¢-
ke motive ili na Justine (iz Nedaca kreposti)..., neka mu bude, mi ¢emo
biti zadovoljni primjernim pjesnickim jezikoslovljem, sa snagom ,,i svetom
vatrom rijeci®.
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Nada Perek
Gorcina

Alndelko Vuleti¢ roden je 1933. Godine u Trebimlji, opéina Ravno u
isto¢noj Hercegovini. U knjizevnost je usao jo$ kao student svojim
romanom prvijencem 1957. godine. O Gorkom suncu dala bi se napisati
jos jedna isto toliko snazna knjiga, ali samo pod uvjetom da je pisana vule-
ticevski.

Pred sobom imam roman Gorko sunce, poklon Andelka Vuleti¢a iz 1983.
godine. U ruci prelistavam, prisje¢am se, is¢itavam, vjerojatno, po peti ili
Sesti put, stranice tog stra$nog romana, pisanog jos$ stra$nijom stilsko-jezi¢-
nom neobuzdano$¢u.

U hrvatskoj knjizevnosti postoje mnoge dobre knjige. Postoje one koje
iskre nostalgijom, vedrinom, ganutljivos¢u, melankolijom i u vje¢noj su
potrazi za osun¢anos$¢u, a stilski su savrSene i neupitne knjizevne vrijedno-
sti. Recimo da takva jezi¢no-stilska organiziranja volim i postujem, usto i
osjetim kako je autor nadvisio moja citateljska ocekivanja.

Ali ima i onih ,teskih® knjiga iz kojih doslovno vristi stilski rusilacki
nagon kojim zna i umije ponuditi i nametnuti autenti¢nost, nepotkuplji-
vost i posve nov stav prema stvarnosti i literaturi. Takve se knjige ¢itaju
pritajena daha, odgodena disanja, mu¢na izraza lica s napetosti u pogledu i
bez traga osmijeha. Takve knjige ocaravaju i prema stilsko-jezi¢cnom organi-
ziranju osje¢amo ¢isto i nepatvoreno divljenje.

Ova je Vuleti¢eva knjiga u biti vrlo jednostavna. Mozda njezino ¢itanje
otezavaju silna stilska sredstva. Prepuna je, naime, hercegovackih lokaliza-
ma, tudica, narodnih frazema, kicenosti, gradacija, gomilanja elemenata
usmenog govorenja, elemenata ponavljanja i variranja istih fraza u neobuz-
danoj i raskalasenoj igri rijeci. Ali sve to ne znaci da je i komplicirana.

Citatelji s malo ili nikako literarnog obrazovanja rekli su mi da su je
lako razumjeli. Samo je nekolicina u svojim nazovikriticarskim teznjama,
kre¢uéi se u povlastenoj eliti, nametnula opceprihvaceno stajaliste kako
je Gorko sunce tezak roman. I jo$ je gore, iznijeli su tvrdnju da je Vuleti¢
determiniran mjestom rodenja te je stoga i manje zastupljen i poznat $iroj
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¢itateljskoj publici, za razliku od drugih hrvatskih pisaca. Nije to¢no. To¢na
je samo jedna ¢injenica da Vuleti¢a jednostavno ne Citaju ili ga kriomice
¢itaju. Ocito je da ga luce kao neuklopljiva ili nedopadljiva pa i zlocesta, jer
je ¢ovjek jednostavno mrtav i ne moze se braniti. U posljednje mi vrijeme
pada na pamet sklonost zavidnom presuéivanju, iskljucivo zbog ¢injenice
da se nije u stanju istréati maraton s njegovom besprijekornom lapidarnosti
i nesagledivom mod¢i i vjestinom upotrebe leksika izrasla u Popovu polju, u
toj najstokavstijoj Stokavci, i da — polaznoj osnovi u stvaranju jedinstvenog
jezi¢nog standarda, gdje je u proslom ratu, vidi ¢uda, pala i prva granata!

Nadalje, danasnji ¢itatelji imaju posebnu sklonost prema biografijama,
dnevnicima, memoarskoj prozi, autobiografijama, a poglavito prema auto-
fikcijama jer su potonje intrigantne, zavodljive — $tipaju mastu. Vise smo
znatizeljni kao ljudi negoli smo predani znatizeljni ¢itatelji. I vise smo zain-
teresirani za one velike i male sitnice, mnoge utrunke iz autorova zivota,
drzedi da je zivot pjesnika ili autora daleko pjesnickiji ili autorskiji od njego-
vih knjiga. Dakako, pritom se oslanjamo na autorovo proosje¢anje i proziv-
ljenost. Vise nam nije vazna istinitost, jer daleko je zavodljivija zanimljivost
i dopadljivost. Da naglasim — i zanimljivost i dopadljivost i zavodljivost bez
istine pocetak je urusavanja knjizevnih kriterija uopce.

Zbog svega je navedenog Vuleti¢ jednostavno nedopadljiv.

Vraéam se u onaj pocetak ljeta 1983. godine i svom razgovoru s Andel-
kom Vuleti¢em o njegovoj poetici uopce i poetici u njegovu romanu prvi-
jencu — Gorkom suncu.

Razgovor je, naravno, voden vuleti¢evski jer je iskljucivo takav mogao
biti iskren i istinit.

SloZio se tada s mojom tvrdnjom da sam iz onog uzeg kruga, iz one
manje skupine ¢itaca njegove knjige koji Gorko sunce drze i ocjenjuju vise
umjetnickim negoli zanimljivim. Vise istinitijim negoli magijskim. Da je
Gorko sunce zapravo rusilacka knjiga, s ogromnom graditeljskom modi.
Svom dopustenom i raspolozivom stilskom i jezicnom artiljerijom usmje-
ren je protiv socrealisticke angaZirane gnjavatorske pisanije. Pritom je autor
izgradio i sebe i svoje umjetnicko djelo posve sam sa svim onim jezi¢nim
eksperimentiranjem, onim stilskim i sustinskim ¢emerenjem, e da bi svo-
jom poetikom i$ao u smjeru zlokobnih osjeéaja, krajnje pesimisticki, pre-
ma dovrsenosti i iscrpljenosti jedne civilizacije koja se protiv svog rodnog
zametka tako silno i destruktivno okreée.
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U svom krilu drzim najhercegovackiju, najkamenjarskiju i najuniverzal-
niju knjigu — s pozamasnom epicarovom posvetom, rekla sam. I nas je raz-
govor otiSao u smjeru ¢emerenja, gradnje u krsevitu hercegovackom mjestu
koje je komotno moglo biti i Trebimlja i Posusje. Svejedno. U oba mjesta,
na pocetku Postanka, veliki Bog je vjerojatno bio nesto ljudi i skrtiji nego
obi¢no, pa je u svojim velikim rukama drobio i samo ravnodusno razbacao
silni Zestac i miljevinu, prostore izmedu ba¢ena kamena poprasio sjemenjem
drada, trnja, divljakinja, korova, nakotio zmije strasnih kameleonskih sara,
a sunce, to veliko sunce, upiljio gor¢inom i usmjerio k nama. Nigdje vodu
ostavio nije. Za lijeka — samo ki$nicu. A da se ne podavimo i ne pokoljemo
ostavljeno nam je klesanje tih istih bozjih kamenih okrajaka i otpadaka i
zapovijed da grudamo i ¢emerimo, da gradimo trapove, kuce, catrnje, da
¢uvamo kisnicu za blagdane, a u tezacke dane na lokvu sa stokom, zmijama
i psima, i sve to glasno vapijudi, proklinjuéi i psujuéi.

Puno smo razgovarali o stilskim sredstvima u romanu Gorko sunce. Moj
osjecaj nakon Citanja knjige, tada sam rekla, nikad mi se nije ucinio tako
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uzasnim, a ovaj svijet i Zivot strasnim kao nakon c¢itanja ove knjige. I dugo
poslije ¢itanja znala sam da sam procitala onu knjigu koja ¢e mi ostati cije-
log Zivota u pameti.”

»O, ljudi, o razapeta sunca, / o nebo, zategnuto s brda na brdo /(...) Ja
sam rmbac. / Nigdjeniko. / Osudenik. / U ovom kamenu. / Na ovom putu.
/ Golem. / Putnik samo. / Zedan i u grobu. / Gladan i u utrobi majéinoj. /
Da u utrobi... / Tamo sam jo$ poc¢eo u patnje gaziti. / Kroz koje se i danas
vucem.

Toliko je toga izvuceno od iskona. Koliko je samo kamenja koja se dime,
kamenja koje baja, kamena koji laje, smrknutog kamena, golosijastih brda,
zadavljenih plamenova, smrti koja o ¢avlu visi, no¢i bezdanih i dana neda-
nih, gdje se nebo Cetveronoske gega, gdje zmije vise o granama jasena, plaze
uokolo po kréevini po suncevoj gorcini... Gdje se zeda, Zudi i umire u gri-
jehu, gdje je Zena kriva $to je Ziva, gdje se ¢emer odnosno kljucni isklesani
kamen zabija na mjesto koje ¢e odrzati statiku gradnje da se izgradeno ne
bi urusilo. Gdje je sve odraceno, otrnjeno, ozmijeno, sprzeno, speceno i
opusto$eno... | sve je upravo tako u Gorkom suncu. Tako je jer se vidi ne
rije¢ima oslikano i imaginacijom obogaeno, nego je sve do truna gola,
golcijata istina.

Drugi put sam susrela Andelka Vuleti¢a u Mostaru, negdje dvijetisuéite
godine. Pozdravili smo se. Pitao je samo ¢emerim li Stogod. ,,Grudam, gru-
dam, a kad ¢u isklesati onaj kamen mudrosti i ugraditi ga, da se sve ne sori,
urusi i razleti, samo dragi Bog zna“, rekla sam.

Gorko sunce je najistinitiji magi¢ni roman moderne hrvatske knjizevno-
sti.
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SUVREMENA HRVATSKA
KNJIZEVNOST

lvana Sojat
Rogus

Ulomak iz neobjavljena romana

I

Vazda mi je tegobno u tmini, kad minu prvo ljeto, a nakon njega i rujna,
mlada jesen, kad dazd stane prvo kapati, pa lijevati iz nebesa koja gusta ne
propustaju sunasce, kada dan se skrati, a no¢ odulji toliko da nijedna loja-
nica ziva ne moze docekati zoru. Jer, noéu, u tami mi um mahnita i kao da
sam netko drugi.

»Kako je bistre o¢i imala®, misli mi se u mraku roje oko te re¢enice, oko
uzdaha koji mi se u misli zabio poput noza dok su je iznosili zamotanu u
svezanj postelje u kojoj je izdahnula.

»1a ne budite tako bezobzirni®, vikao sam gledajuéi ih kako s tijelom
moje Angele niz stube mahnitaju kao da je teret brasna ili leda $to ga birti-
jasi iz podruma Kronenwerka dovlace kad se vojska podnapije i kad pone-
stane hladnog piva. No, rubac natopljen octom sto sam ga uz lice pritiskao
prigusio mi je glas, pa sam samome sebi zazvu¢ao poput ranjene divlje zvi-
jeri na izmaku. I mrtvo se moje dijete klatilo u tom sveznju s Angelom, u
njezinoj utrobi, no nisam imao snage to re¢i zakukuljenim ljudima koji
svakodnevno su prije devet godina desetke tijela izvladili iz kuca, zasipali ih
zivim vapnom, pa taljigali do grobalja koja su se punila i punila unedogled
nakon $to su crkve prestale u kripte primati one koje pokosila je crna smirt.

Bolje bi bilo da je nisam vidio, da je nisam gledao kako pati, da nisam
¢uo onaj posljednji uzdah kojim je, kako sam umislio, njezina dusa u nebo
prhnula kao ptica, u lice bogu u kojega sam tad prvi put, dvostruko, posum-
njao.
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Entegasse je ve¢ plavio mrak. Kao da nam se nad ku¢om nadvio visok
ovjek i zaklonio nas sjenom kad su se ugasile Angeline oci, pa pokraj loja-
nice koje je valjalo upaliti da se ne utopimo u tmini vise niceg Zivog nije
bilo. Angelu gpiéié, suprugu gradskog dijaka, kéer gradskog trgoveca Mihaj-
la Kosti¢a, pokopali smo na groblju Nutarnjega grada, u studenom, cijelu
vje¢nost prije njezina dvadeset osmog prolje¢a. Zajedno s djetetom koje
nikad nije stiglo ni zaplakati.

Apotekar Pokorni rekao mi je da je ¢udo $to nisam izginuo s njom,
$to sam neokrznut izmakao posasti koja iz Grada i dviju Varosi je is¢upala
barem tri tisu¢e dusa. Mozda je mislio da zbog tog ¢uda nisam plakao dok
sam se vukao za kolima koja su se kroz Nova vrata, preko mostova i opko-
pa, preko pustopoljine na domasaju topova, pokraj groblja s neobiljezenim
humcima na koje pokapaju prijestupnike koje prethodno ondje i pogube,
do groblja taljigala tijelo Angele koja se ugasila kao svije¢a na propuhu. Bio
sam u gréu od zemlje koja se gréila u studenom, u gréu pred spoznajom da
¢u zenu koju sam volio, koju volim, predati toj zemlji. I ostaviti je samu u
mraku, daleko od ognjista, postelje koju sam nakon nje morao spaliti na
dvoristu na kojemu je sve cvijeée Sto ga je njegovala bilo mrtvo, zatu¢eno
zamahom zime.

Trgovac i gradski vije¢nik, ¢asni gospodin Unger mi je ljubazno poslao
svojega inkvilina koji mu se ina¢e na majuru skrbio o zemlji, pcelama, $ljivi-
ku i kravama, $utljivog Janosa koji se valjda smrti toliko bojao, da je k meni
do$ao sav umotan u plahte natopljene octom. Sav izbezumljen mi je u kuéu
usao s kantom vapna za licenje zidova koje je olizala kuga. Htjedoh mu
reci: ,Nema je, otisla je drugamo®, ali nisam, nego sam mu samo gledao o¢i
odve¢ modre za trijeznoga Covjeka i pokazivao mu $to je sve taknula Angela
prije nego $to Ce otidi kako bismo sve to, po naputcima lije¢nika, spalili na
dvoristu zajedno s posteljom koja je ve¢ gorjela.

Sve sam pokazao, sve te stvarcice za koje se Angela pred smrt hvatala kao
utopljenica koja i grancice hvata kao moguéa ¢udesa za izlazak iz pogibelji.
Sve $to je za vatru, samo ne molitvenik koji joj je pred smrt darovala majka.

,Ovo je majka molila kad sam joj oZivjela u utrobi®, ponavljala je Angela
valjda zaboravljaju¢i da mi je to stoput ve¢ rekla. Uvijek je iznova otvarala
pohabani molitvenik na molitvi $estoga sata, na Angelusu $to ga je njezina
majka Margareta molila kad se Angela prvi puk osjetno pomaknula u njezi-
nu trbuhu. ,,Zvat ¢e se Angela, rekla je majka®, govorila je Angela i stenjala
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kao trudnica koja nakon molitve ustaje s klecala. A ja bih kimao glavom i
zmirkao tjerajudi suze kao nicije pse koji obno¢ se okupljaju oko bedema
i ¢ekaju ovlas oglodane kosti koje im iz svratiSta i birtija donose sluge ili
pijani vojnici koji ih zatim gadaju kamenjem i smiju im se.

»~Moramo je otjerati®, rekao je Janos pljes¢udi rukama i zure¢i u dim crn
poput blata koje se ve¢ ledilo u procjepima izmedu dasaka kojima je bila
prekrivena nasa ulica. Znao sam koga tjera, no nisam znao misli li da bismo
mozda trebali i mene spaliti kako bi otisla do kraja, kako bih spasio i sebe i
druge. Sutjeli smo zatim, pa ostavili gotovo posve praznu kucu i otisli okus
¢adi iz grla isprati pivom kod Schofnera, u Zlatnog lava koji je zbog straha
opustio, u kojem sam zbog prevelike revnosti da iz sebe protjeram ¢adu i
tugu dobio glavobolju koja me ne pusta ve¢ devet godina.

»Valjalo bi ti novu zenu na¢i®, rekli su mi i Unger i Pokorni kad sam im,
tri godine poslije, Kod plavog Sarana priop¢io da prodajem kucu na Ente-
gasseu i selim se u Dugu ulicu, jer se bojim da ¢u se inade rasprsnuti Sto od
glavobolje, $to od nesanice, $to od tuge koja ne jenjava.

»Ja zene ne nalazim®, rekao sam im ispijajudi pivo koje je ¢udno vonjalo
valjda zbog pretoplog lipnja koji je prasinu u zrak bacao onako kako to ina-
¢e ¢ini kolovoz, koji je pivo zagrijavao ako bi ¢ovjek previse pricao i sporo
ispijao svoj vrc.

Ve pripiti, zacakljenih ociju, oni tad su spomenuli Annu, udovu gosti-
onicara Lenhardta koja je u sad njezinoj gostionici Kod Fortune jama¢no
trazila novog muza onako kako bih ja trebao traZiti novu Zenu.

»Udvoje se tuga smanjuje®, olako je rekao Pokorni rukama po svoj prilici
pokusavajudi docarati Zenske obline. Presutio sam, dakako, da se tih Zen-
skih oblina doc¢epati mogu i znam kad mi se prohtije, za nekoliko bijednih
novcica. Presutio sam i da meni ne trebaju samo putenost i strast, nego i
ona radost koju sam crpio iz blistavih o¢iju moje Angele, radost koju ni u
¢ijim oc¢ima jo$ nisam susreo. O¢i Anne Lenhardtove tupe su poput krav-
ljih, mislim da sam to rekao, jer oni poslije viSe nisu imali Sto za re¢i. Mozda
sam ih i uvrijedio, tko ¢e ga znati. Mozda su u Anninim o¢ima prepoznali
odi svojih zena, a mozda su zakljudili da sam tvrd orah, zauvijek izgubljen
za brak.

Mozda sam pogrijesio i u izboru kuée u Gornjoj varoi, jer sam od udove
Jure Ili¢a kupio kuéu s juzne strane najduze ulice, onu koja ve¢inom pro-
zora gleda na Dravu i sjever, pa je u njoj mrak i kad nije no¢, jer joj sunce
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nikad ne preskoéi krov. I uvijek sam u sjeni. Kao da sam samoga sebe u
prokletstvo bacio, u svoj najvedi strah od mraka u kojemu cujem glasove
i vidim slike koje bi valjalo zaboraviti. A i bolnica u kojoj ljudi su umirali
za Crne posasti mi je gotovo preko puta. Nesto dalje je i kapelica koju su
Varosani, ba$ kad sam odlucio preseliti, poceli podizati u ¢ast svetom Roku
koji je, kako vele, zaustavio kugu.

»Ako i jesi, prekasno si“, usudim se ponekad reéi tom svecu kad Dugom
ulicom prolazim pokraj njemu posvecéene kapelice ili Kuznog pila $to ga je
barunica Petrdsch krenula graditi jos prije dvadeset godina, a koji jo$ nema
sjevernu volutu. Ponekad i pridodam: ,Ili prerano®, pa zamisljam kako bi
mi bilo u smrt uroniti kroz smrad, bol i paklenu vrudicu. Bolje ti je da Sutis,
Stjepane, samoga sebe pokudim nakon te pomisli i prekrizim se revno.

Ne spominjem to pri ispovjedi ni pateru Ignaciju ni nekom od Male
brade koje sad sve ¢es¢e na misu pohodim u njihovu crkvu svetog Jakova pri
samostanu opasanom prostranim vrtom. Bez razlike im spominjem glavo-
bolju i tugu, ponekad pokoje pretjerano pijanstvo, pohotu koju ponekad
ne presutim, kao i bijes u koji se pokatkad tuga izrodi, osobito za blagdana
i besposlenih dana kad ili sjedim i sa samim sobom naklapam o proslosti
ili tumaram besciljno do Nutarnjega grada ili groblja — zivima ili mrtvima.

Osim pokore koju mi izreknu i Ignacije i najcesée fra Alojzije s kojim me
je moja glavobolja najvise zblizila, obojica mi pokusavaju objasniti nedoku-
¢ivost putova Bozjih koje ne bismo bas uvijek trebali tumaciti kao kaznu.
Cak ako ja u tome ne vidim ba$ nista lijepoga.

Pater Ignacije mirisi na tamjan u crkvi koja jo$ nije sasvim crkva, nego
je jo$ dZzamija, Kasim-pasina, iz koje je, kako Ignacije veli, ,davao prognan
prije Sezdeset godina, ali jo$ vreba jer ni Turéin ni kuga nikad nisu daleko®.
Jednom sam se, jos dok je Angela bila Ziva, usudio tom svetom ¢ovjeku reci
da, koliko mi se ¢ini, davao iz crkve nije protjeran, nego je sam otisao te je
pukovnik Ladron ujahao u grad bez ikakve vojske koja bi mu pruzila otpor.
Njegov bijes koji me zapljusnuo poput oluje me je tom prilikom poucio da
mu nipoto ne spominjem onaj kriZ za koji vele da ga je izvjesni fra Simun
zabio u zemlju ispred Sulejmanove dzamije koju su fratri zatim pretvorili u
svoju crkvu i samostan. Sad samo $utim i slusam ga kako drobi rijeci kao
zrnjevlje o zivotu o kojem nista ne zna. Svet je to Covjek: kako bi ista znao
o nama koji povazdan grijesimo?

Fra Alojzije mi je bliskiji. Ili ljudskiji. Mozda iz mojih sebi¢nih navada,
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iz moje neutazive Zelje da pricam bez prestanka, a on da me slusa. I smijesi
se, kima glavom, o¢i mu se ovlaze, pa mi se ucini da mozda place.

Fra Alojzije miriSe na zalfiju i jos§ nesto $to ne umijem odgonetnuti, a $to
¢ini kanda je ljeto vazda tu, i dok dravski vjetar brije zemlju i dok se Drava
ledi, pa je posipaju sijenom i njome drsko gaze kao po staklu. Fra Alojzije
me svojim pripravcima, tinkturama, Cajevima i pomastima, barem nakrat-
ko spasava mojih muka — glavobolje i nesanice, umiruje me razgovorom. I
ne moram pred njim hiniti pretjeranu vjeru, nego s njime mogu o svemu,
gotovo o svemu, pa i o birtijama, o sajmenim danima i pivu, muskom drus-
tvu koje dreci kad se podnapije i krene naklapati o Zenama prije supruga i
prije brakova. Jer, onim drugima, poteni se ne dice.

Uvijek se ponavljam, pa se fra Alojziju u vrijeme drugog godi$njeg saj-
ma, onog pod egidom svetog Luke Evandelista, u listopadu Zalim kako kre-
¢e moja pisarska muka pri sudovima, jer i najposteniji za zimskih dana
polude od ¢emernog mraka i hladnoce, pa pocinju ¢initi ono $to inace ne
bi, a fratar me tjesi da ¢u tako barem zaraditi za koricu hljeba, pa se smije-
mo, kao brada.

»Zasto ljudi osjecaju potrebu uzeti ono $to im ne pripada?“ pitam pone-
kad fra Alojzija premda znam da mi nece znati odgovoriti, da ¢e re¢i kako
je to ljudski, jer ljudski je grijesiti, jo$ ljudskije okajati, pokajati se. ,Ljudi
se barem ponekad i pokaju, carstva nikada®, zna dometnuti. Mozda ga o
pohlepi pitam kako bi mi ponovno, uvijek drukéije $aljivo ispricao onu
pripovijest u koju mi je tesko povjerovati, pripovijest o onom nekom fra
Simunu koji je navodno ogroman drveni kriZ zabo ispred Sulejmanove dZa-
mije i tako franjevcima priskrbio svetiste koje su im isusovci htjeli oduze-
ti. Cetvorica isusovaca je, navodno, tijekom no¢i dosla pred Sulejmanovu
dzamiju s namjerom da sjekirama poruse kriz, uklone franjevacki biljeg i
prisvoje taj prostor.

» [Tojica su no¢ kasnije izgorjela u ognju, a cetvrtog su crvi Zivog pojeli®,
smije se fra Alojzije. Pokusavam se smijati i ja, ali zami$ljam one crve na
mojoj Angeli, pa mi smijeh vise zvudi kao kasalj i sve mi je manje smijesno.
Naposljetku uzimam bocicu s tinkturom protiv glavobolje u kojoj ne znam
$to je sve, koja je gorka od pelina, kako mi veli fratar. Caja protiv nesanice
jo$ imam, pa Alojziju velim da ¢u po njega drugi put. Vani je vjetar koji
udara protiv dravske struje, nasrée sa sjeverozapada, umjesto mene zatvara
samostanska vrata.
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»Molit ¢u za tebe!“ dovikuje mi fra Alojzije kao da me grli. Kimam gla-
vom, zahvaljujem mu, premda znam da me vise ne vidi, da je pobjegao od
vjetra i studeni koja je prerano dosla.

Odlazim K $aranu, na Sama&koj ulici koja se prije vise od pedeset godina
nanizala uz nasip prokopa sto su ga Turci iskopali dok su jos kanili braniti
grad. Nadam se da nece biti nikoga kako bih sam i $utljiv u pivu utopio glas
koji na mene ponovno nasrée nastanjen u onom vjetru.

»Sve ¢e minuti“, grmi glas, u glavu mi udara taj bijeli glas, kao svadbe-
nim velom obavijen. Ili injem. Jezim se i protiv volje se tresem $to od jeze,
$to od studeni pred vratima Vaclavove gostionice u kojoj vatra na ognjistu
paluca kao u paklu.

Dok miris inja i vode koja se ledi zamjenjuje miris ¢adi i piva prolivenog
i neobrisanog sa stolova, u kutku vidim Grgu Tatarina koji samotan sjedi i
zuri ni u $to. Camotan je, vidim.

»Hajde, za dusu®, velim mi prili¢cno tihim glasom dok mu prilazim.
Domahuje Vaclavu neka donese vr¢ piva i jos jednu ¢asu za mene.

, tre¢e sam dijete danas pokopao®, veli, objasnjava kako djecaku ni ime
nisu nadjenuli on i Zena mu Rozalija, jer se rodio u zoru prije dva dana, a
umro navecer, ve¢ sljedecega.

Slusam ga, a ne ¢ujem. On valjda misli da me tisti njegova bol. I bolje je
tako. Bolni smo obojica. Svak na svoj nacin. I previse pijemo. Njemu se ne
ide kudi. Ja moram da me mrak ne sustigne. Ne znam kako bih vani s tim
mrakom. I u kuéi mi je s njime dovoljno tegobno.

Grlim ga, ustajem, razmisljam o onom glasu, tjesim se kako u sumrak,
onako bijel sigurno mora minuti.

Na vratima gostionice se bolje zaogréem kaputom i pogledavam nebo
koje kao da gori. Krivim lice od zime dok se na vratima okre¢em prema
¢adavoj tmici gostionice i odmahujem pozdrav gazdi Vaclavu koji se smijesi
misle¢ da mu se osmjehujem ovako supijan pred mrak.

»Mrzlo je vani!“ dovikujem mu podizudi revere kaputa, a on me ne ¢uje,
nego ruku prinosi uhu koje se zari i cakli od vatre $to je kuri.

,Velim, mrzlo je!“ i vjetar me udara. Na tren pomisljam iznova uéi, no
odmahujem rukom vise samome sebi, manje njemu. Valja mi poéi. Mrak
Ce, sve brze se mradi, valja se priviknuti na to.

Zavla¢im glavu medu ramena. Vijetar je promijenio smjer, pa od Drave
kulja prema Glavnom trgu, srlja, gura me u leda kao da me pozuruje, vonja
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na lis¢e $to se ve¢ gotovo sasvim orunilo sa stabala. Sve zapravo ve¢ vonja
na vlagu koja kao da se jace osjeti prije prvih pravih mrazova. Kao da imade
zemlje u toj vlazi, pomisljam dok na trgu zastajem ispred crkve svetog Petra
i Pavla.

Stojim ispred te prije $esnaest ljeta podignute crkve. Bijela crkva je siva,
jer sve je mrko iako nebo u sutonu gori. Obno¢ se sve premetnulo i vjetar
koji sad kiSu nosi razgalio je blato pod mojim nogama, po mojim cipelama.
Kratko gledam to varavo blato kojemu se samo gorniji sloj stisnuo od stude-
ni, koje je ispod jos Zivo.

,Minut ¢e$ sam“, ponovno, jo§ Ze$¢e nasrée ona misao na mene, pa
trnem zaglavljen u glibu.

Bacam pogled prema groblju koje se okupilo oko crkve. Cini mi se da je
mrak iznad njega tamniji, da je no¢ onamo brze pristigla, pa brzam, okre-
¢em se prema Dugoj ulici, hitam kudi.

»ove ¢e minuti®, ponovno ¢e glas, taj grozomorni glas koji kao da je od
samoga Gospodina Boga, lomi kosti koje strepe i podrhtavaju.

Prije nego $to ¢u zadi iza ugla, pogledavam jos jednom prema Hauptga-
sseu, prema mocvarama koje su tamo, daleko, izvan dosega mojega pogleda,
koje se jos nitko nije sjetio isusiti, mo¢varama usred kojih se sjetise podi-
gnuti novo groblje kad stara, prije devet godina, vi$e nisu mogla primati
mrtvace koji su se gomilali. Zubi mi cvokocu, pa si velim kako je to zbog
ovog vjetra koji je sve jadi i ludi. Dok pred ku¢om vadim kljuéeve ne znam
$to vise zvekeée: moji zubi ili kljucevi. Ne ¢ujem u mah ni zveket potkova
konja koji na ledima tegli glasnika, a ni glas tog glasnika koji mi je najmanje
dvaput morao postaviti pitanje: ,Gospodine Spisi¢u, vi ste? kao da me nije
prepoznao i kao da ne zna da u toj kudi Zivim. Velim mu da jos uvijek jesam
taj Spisi¢ $to ga trati te ga pozivam neka ude nakratko unutra kako bismo se
obojica malo zagrijali $napsom od §ljiva koje Pokorni ima na svome majuru.

Konjanik pristane. Mlad je i rumen od zime, vidim dok palim lojanicu.

»Kojim poslom?* pitam kad smo sunuli obojica po ¢asicu, dok razgréem
zeravicu koja se na ognjistu gotovo sasvim ugasila i dodajem klade, dok
zeravica zoblje novo drvo.

» Irebaju vas®, smijesi se mladac, pa mi spominje plemenitog suca Viro-
viticke Zupanije, Ignacija Cackoviéa, i njegova zamjenika, jednako pleme-
nitog Stjepana Poora. Kimam glavom, nudim mu jo$ jednu casicu koju
on ne odbije. Pitam se koliko ih podnijeti moze, a da ne zaluta, pa poslije
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naide na zatvorene kapije Unutarnjeg grada, no¢ provede vani, na pusto-
poljini.

,Sutra, odmah izjutra vas ¢ekaju u zgradi Zupanije®, kaze, predaje mi
pismo. Iz pisma vidim gdje i kad ondje moram biti, no znatiZeljan sam i sad
ved pijan, pa ga pitam zna li mozda o kakvu poslu je rije¢, o konjokradici ili
pljackasu. On trese glavom kao da tekuti iz kose razbacuje $to dalje od sebe.
Poput dje¢aka mi se ¢ini dok se Siroko smijesi i spominje nekakvu vjesticu
koju su, kako je ¢uo, danas doveli i koju bi valjalo saslusati, no kako saslu-
Sati treba i svjedoke koji su je prijavili.

»ovjedoci su u Cepinu“, kaze i pridodaje kako ¢u morati do tamo, jer
plemenitim sucima na pamet ne pada dovladiti te ljude ovamo, jer trebalo
bi ih prvo raskuziti, a za to nema vremena. Neukom kakav jest mu objasnja-
vam kako odlazak u Cepin nema veze s raskuzivanjem, nego je tako prema
protokolu. Sudenja nitkovima i prijestupnicima iz okolnih sela i posjeda
zapodinju uvijek u kudi seoskoga kneza. ,Zima ¢e®, kaze ne odajudi je li
primio na znanje $to sam mu rekao. Ne znam zasto spominje zimu i kakve
zima ima veze s prljavom sirotinjom. Pratim ga van, no ne izlazim na ulicu
kako mi vjetar ne bi ugasio lojanicu koju ve¢ kod kapije moram zaklanjati
dlanom da se ne ugasi.

Konj mladog glasnika se olaksao u haustoru. Pitat ¢u Grgu treba li mu
gnoja za povrée koje uzgaja u svome dvoristu. Kratko mi na pamet pada
kako iz necisti izrasta ono ¢ime se hranimo, u ¢emu uZivamo. Mozda bih to
trebao negdje zapisati. Da ne zaboravim.

Nocas ¢e mi biti tesko zaspati. U misli mi ve¢ nasréu kojekakvi mrakovi,
ruzna Zzenska lica unakazena davolskom mrznjom. Pripremit ¢u si uvarak
od trava koje mi je protiv nesanice pomijesao fra Alojzije. Mrak je, samotan
sam, kuda skripi od vjetra koji je sve ja¢i i nasilniji, koji mu u okna baca kisu
kao kvrgave, bijele prste.

U snovima mi je ponekad jo$ i mra¢nije. Mozda bi mi najbolje bilo ne
spavati.

Nikad jo$ nisam susreo vjesticu.
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Ratko BjelCic
Bojazan od rijeci

(Ciklus pjesama)

1.

Presuéena stvarnost
sutnjom, tisinom
ne remeti javnost

2.

Odredi se rijeci

ili covjeka?

Teska rije¢ ubi covjeka!

3.

Bojazan od rijeci

Sto ¢ée drugi re¢i
hoce li zamjeriti
ako im kazem: ,Dosta!“

Nutrina mi posta
utociste duse moje
samom sam sebi poput gosta

'((

Bojazan od rijeci: ,,Dosta

4,

Pjesnik u Sisku
place ispod oblaka
izgubio stih
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5.
U ime slobode
oduzeli su mi slobodu

U ime zdravlja
oduzeli su mi zdravlje

U ime imena
htjeli su mi oduzeti ime
ali — ne dam!

I poslije mene
bit ¢e mog imenal!

6.

Citam izmedu redaka
izmedu glasa i Sutnje
desifriram praznine

Govori$ mi jedno
ja ¢ujem drugo
rije¢ima prikrito
istinito

U $utnji nema akcenata
pogresno izgovorene rijeci
u njoj nema lazi
pogre$nog shvacanja

Molim te, bez plakanja
dovoljna je $utnja
rijeci su suvisne

vjeruj, bolje je tako

A sad se razidimo polako
prepustimo osjecaje stanci
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rije¢i bi mogle doprinijeti
da postanemo stranci

7.

Na putu nasih misli
nasih htijenja
pocinjemo sve iznova

Mijenjas smjer
isti znakovi prate nas kroz put
nasih snova

Izgubljeni u smjeru
zapinjemo u krug
kruzni tok guta nas poput crne rupe

Ni tunela, ni svjetlosti
put bez smjera

tok misli koji nas tjera
poput magnetnog polja
privlacnosti
neizvjesnosti

8.

I ja imam laznu diplomu
iz plivanja

u moru zivota

9.

Iskreno neiskren

da te ne bih povrijedio
bolnim ugrizom usnice
sprjecavam rijeci
plasedi se da ¢e mi utedi
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10.

Ne Zelim biti glasnik
koji donosi losu vijest
svijest

koja nije ruzicasta

ni narancasta

i koja, bez obzira na boje
donosi svoje

Bolje da $utim

PreSuéena stvarnost
Sutnjom, tiSinom
ne remeti javnost

11.

Vise ne pisem pjesme
usahle su moje poetske ¢esme
stihovi

sad su mitovi

kitice

natuknice

koje zapisujem

i odlazem

za kasnije

kao sjemenje
uspomene

na dane

moje poezije

12.

Primio na znanje
zamjenjuje me
novo izdanje
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13.

Tek nakon tisu¢u napisanih pjesama

ja sam shvatio:

pjesme nisu zdralovi

da bih, nakon izradenih tisu¢u Zdralova
ozdravio

Prelazak ispod duge

ne mijenja spol

Je | za shvadanje kasno
nikad mi nece biti jasno

14.

Nakon treée runde,
zacakljenih odiju,

kaze meni prijatelj moj:
»INemoj vise pisati pjesme,
vidi$ da ti ne ide od ruke,
mani se te pjesnicke struke
i pisi price,

tvoje pric¢e na nesto slice.”

I kako je na njemu red da plati rundu
samo slegnem ramenima
i osmjehnem se.

Ne valja proturjeéiti onome tko placa,

jer moze se naljutiti i odustati od pozivanja runde,
a onda nastaje panika, jer nemam novaca,

i lako se shvaca

koja tad nastaje nedaca.

»Necu vise pisati pjesme!“, rekoh

u bojazni da ne odustane od pozivanja runde dodah:
,Pisat ¢u price, pa $to bude da bude!*
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Jer i price su za ljude
koji pla¢aju runde

15.

U tiini

bez muke

posadio sam stablo jabuke

U sredini vrta
da nikome ne smeta
dok cvjeta

Za godinu, dvije
imat ¢u rakije
umjesto $ljive

od jabuke

Bit ¢e i za strudle
i savijace

Ja ¢u gustati u njezinome hladu
ona (e biti tema za moju baladu

Napisat ¢u pjesmu
odu

poemu

pisat ¢u o svemu

Moja jabuka
bit ée moja publika

124 REPUBLIKA Godiste 79 o Broj 3-4 e 2023.



SUVREMENA HRVATSKA KNJIZEVNOST

Pero Pavlovic
Tko ée rijeci krilate zatvoriti u knjige

Jezik moj hrvatski

Sto ée biti s jezikom

S mojim hrvatskim jezikom

Kada umjesto opojna cvijeca rijeci
Bude nicao korov

Sto ga nocu zli zasija

Na njivu moga jezika

Sto ¢e biti s jezikom

Hoce li s mojim jezikom

Biti kao s kukoljem

U prispodobi o kukolju i psenici

Ili s uljezom

U prispodobi o uljezu na kraljevskoj gozbi
Sto ¢e biti s jezikom

S mojim hrvatskim jezikom

Kada se jezik bude pomno radao
Moj hrvatski jezik

I kucao na vrata srca

Ho¢u li ga doéekati s blagoslovom
Ili grozama i tudicama

Kojima nas stalno zasljepljuju

S dalekovidnice i inih priopéajnica
Sto ¢e biti s mojim jezikom

Moj jezik kada bude stasao

Hoée li imati dusu
U sjenici moga domista
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Na pragu beskrajne ljubavi

Ho¢emo li biti jedno

Sto ¢e biti s mojim hrvatskim jezikom
Kad se bude radao i rastao

Sto ¢e biti s jezikom
S mojim jezikom hrvatskim

Kristov trn

Biljka koja nikad ne prestaje cvasti
Bodljikavom pri¢om oéuh trpnje stisa
Prokazes joj ime, ljepotom ¢e rasti
Orosi$ je mirom, biva sve to visa

Kristov trn i kruna i latice Zute
Osinjene krasom titrav smijesak $ire
Rima zlatom boji nebosklona skute
Akordi ljubavi plove u etire

Madagaskar zelen s dva pricvjetna lista
Grm $to nebom cviée u kalezu srca
I ko suza bola na licu zablista

Da, bio si svjedok, kazu kaplje krvi
Vapaji su gasli na plamistu sunca
Bio si posljednji, a sada si prvi

Bozje djetesce

Kad u Rije¢i smjernoj odaju se tajne
Probudi se tracak doslué¢ena neba

Sto proniée ¢uhom snom i javom svane
Klicaj ushi¢enja zatomit se ne da
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Kad u noéci hladnoj zazrcale zvijezde
Andeoske harfe melodije liju

Plami blaga srca snohvatice gnijezde
I Djetesce Bozje u jaslama griju

Zrake Mladog Sunca prosvijetlit ¢e pute
Svaki kutak zemlje orosila svetost
U bokoru poja radosti se slute

Nemire i mire ljubav vjetna mosti
Sve $to bjese tmica obasjava svjetlost
Dusa se pokorna Kruhom s neba gosti

Nebo lijeposti

Ima li mjesta uskladenoj rijeci

S navirom tisine zaskociti bijeg
Ve¢ o¢uden gled prvi uzlet prijeci
Uzdarje si javci i izrjeci lijek

Nema ni traga ishitrenoj gesti

Svakim trenom raste nevjera i zlost

Ti krhak si kret, krila vrle vijesti

U mom skromnom domu najmiliji gost

Opet je knjiga prorijedila tajne
Snohvatica tomi uzaludan trud
Zaiskre miljem odgonetke tavne

Jo$ jedno vrijeme i sve ¢e se znati

Razotkrit ¢e zamke i najkrucu ¢ud
Nebo lijeposti istinom e sjati
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Ljubav cviée zar

Kako ées$ iz pjeva izibati vrijes
Kada vatrom rije¢i ljeto skropi sve
Je li slovee tijeku zambka ili vez
Dok ljepota zarjem mnozi se i zre

Cipko zlata gdje si zametnula gled
Pelin i businak dragovit su sklad
Uzdahom ved rima navjes¢uje lijet
Tijelo smiraj ¢ezne, duh ostaje mlad

Uzdanje je vidno a jezik je skrit
Uresiti ¢udom tek nasluéen zir
Probudena radost u huj ée se svit

Mirisave travke razbokore &ar
Simfonije neba toce srebrn svir
U zanosu srece ljubav cvice zar

Razlog knjizi Sto je

Sto je usud knjizi, razlog knjizi $to je
Svezak rije¢i drijesi gdje je prici kraj

Osnazena ku$njom trazi mjera svoje
Sto je ¢as dragovit nego sluéen raj

Stije $tilac $tivo vid i pogled gore
Prokazanost nije Sto pronikne gled
Osvicu vedrinom glasi §to romone
Sto je bilo prije zapjev ili lijet

Kad je odsjaj stvari bio nalik sebi
Vara se tko veli to je prazan ram
Slika samu sebe zanijekala ne bi
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Dvojba se sa sobom nadmece i bori
Znat ées tko si $to si kad ostane$ sam
Reci sanjo gdje su tvoji tajni dvori

Kafi¢ 3GOIST

Putnice namjernice
Stani i pogledaj
JGOIST nije EGOIST

Gle, $to ucinise s E

AGOIST je GOIST
Jo$ kada uklone I
Ostaje GOST

Tisi GOST
EPISKEPTIS

Sjedi i gosti se
Kuca jednom casti

Mostar, 24. 5. 2021.

Tillandsia cyanea

I rozeta puna pijeva
Iz rosista mami cvijet
Tillandsia cyanea
Javka sluti skori lijet

Tillandsia lidenii

Sto te ima, §to te nema
Cvice slovca u punini

Zarki cvijetak, $titac, lemma
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Ledikule, zla¢en klas
Pup i bulbil, kutak raja
Zar u oku, cviée kras
Zor i ozor sve osvaja

Cvati cvijece, cvati san
Dusom, tijelom jesi svoj
Umiva se nebom dan
Zarjem dobra raste dom

Palea si, stit, epifit
Lati srca $to ih snih
Kad poranis, budi skrit

Sutnjom ljubi zelen krik

Tilandsia cyanea

Sad te ima, sad te nema
Vatrom sreée vreni stih
Zrakom grudi zarni $tih

Hercegovina
Hercegovina je kamen
Hercegovina je epos
Hercegovina je vjecnost

Drugog puta nema

Zvijezde opjesmile Hercegovinu
Kamenim zagtljajem

Andeli

Na krilima sjaja
Kamenu ljepotu odnose u nebo
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Tko ¢e rijeci krilate

zatvoriti u knjige
Svetome Josipu

Ni jedna tvoja rije¢

Josipe

Nije ostala zapisana u knjige

Tko ¢e rijeci krilate
Zatvoriti u knjige
Tvoje otajne rijeci
Imale su krila

I letjele u dosanjano nebo

Tko ¢e rijeci krilate
Zatvoriti u knjige

One su melodije

Satkane od djevi¢anske ljubavi

Mi ih u ti$inama srca osluskujemo
Tko ée rijeci krilate

Zatvoriti u knjige

Jakovljeve ljestve

Igras

Kamena s ramena

Dokle dobacis

Tu se domis

I rastes$
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Kamen, jednako ljepota
Hercegovina, jednako ljepota

Andeli
Jakovljevim ljestvama
Kamenu ljepotu uznose zvijezdama

Bez naslova

U rijeci jesi
U stivu jesi
U istini, kamenopisu, na listini

Ima te

I jesi

U slikopisu jesi
U krasopisu jesi

U latinici, glagoljici, bosanici jesi

Kada mislis da jesi
Nisi

Sto te u naslovu nema

Zemlja kamena
Kada je iskon radao Zivotom
Bila si sol zemlje

I blagoslov

Sada si ljepota

Kamena bajka
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Ja, tvoj mali kralj

Moja vojska
Pjesme su ljubavi

Okrunjene
Latinicom, glagoljicom, bosanicom

Na gradili$tu nebeskih rije¢i
Zidam ti hram

Ja, tvoj pjesnik
I tvoj kralj

Za prijestolje kamen biram

Isuse, hvala ti

Hvala Ti Isuse
Sto ne da$ mi pasti pod teretom kriza

Jer ne znam ustati

Kao Ti

Ti si tri puta pod krizem pao
I tri puta ustao

Da je staza do Golgote bila duza
Jo$ bi padao i ustajao

Isuse
Nauci me dostojno ustati pod krizem
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Rosa croatica
Imenom tim
Svibanj, svib se sav

Zaodjene u nebesku ljepotu

Ruza je kraljica cvijeca. Kraljica vrtova. Njeno ime vezano je

za najljepsi mjesec u godini — svibanj. Postoji oko 30 000 vrsta
ruza koje su nastale, uglavnom, od divlje ruze. Vise je na svijetu
ljepote i mirisa ruza nego svega drugoga cvijeca. U tu ljepotu
utkana je i ljepota hrvatske ruze — Rosa croatica. Uz svibanj je
vezano i Gospino ime. Ruzo Otajstvena — utje¢emo li se tako
Mariji! Marija i RuZa su sinonimi. Ljepota nebeska i ljepota
zemaljska, jedno su. Marija je Ruza, Ruza je Marija. Tri neumske
crkve posveéene su Mariji. Pa éemo prekrasnim imenima zazvati
Mariju: Ruzo hrasanjska! Ruzo gradacka! Ruzo neumska!

Divna nasa Ruzo hrvatska!

Kada se svibanj sav odjene u ruzine latice, kud ¢es$ ljepseg svibnja!
Kada dvije mirisne ruze mjesecarke u mome vrtu, ponekada,
procvatu za Bozi¢, kud ¢es ljepseg i radosnijeg Bozica!
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Melanija Ivezic¢ Talan
Mjesto gdje se love arbuni

k%%

Sadim jedan cvijet
uvijek iznova ga sadim
gubim

i nalazim.

Netko je zapisao:
Bojim se Boga koji prolazi.

Godinama

Godinama
gradila sam san
tako —

da su nam srca
isto kucala.

Al nevolja je
$to je i on gradio mene.

Na kraju smo se razigli.
Aritmija?

Kako god...

Od njega draza
bila mi je
istina.
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Jedan dio...

Jedan dio mene
se prisulja
i naglo me zaskodi.

Kao $to no¢ zasko¢i putnike
il’ zora ljubavnike.

I tada ne vidim jasno
i nisam $to sam bio.

Poput daska sam
Nestajem —

kao sjena

jer taj jedan dio

trazi svoje.
*%k%

Rasla sam u sjeni hrasta
hrasta kitnjaka

Natkrilile me njegove grane
stitile od kise
snjegova i mrazova

glasova i pogleda

Nada mnom su se ptice
odmarale na granama

[ ja sam pjevala s pticama
pjevala

suncu

i djetinjstvu

U debeloj sjeni hrasta
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*%%

Suha je zemlja

I gnijezda su prazna
Prolaze laste
zaobilaze moj dom

Stara crkva stoji
kao oblak kad prekriva sunce

Isuse u bijeloj hostiji
tvoja crkva zvoni

a ve¢ dugo nije

Cucterje, 2020.

Ljubav
Ne znam zasto

al’ ljubav je najjaca

kada je slaba

Kada je ruse
i sve joj oduzmu
ona je najsnaznija

Onako ranjena
najjace sja

Uskrs, 2020.
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* k%

Disem
bez utega
rijeci

Gdje je to mjesto?

Gdje je mjesto
gdje mogu biti nasamo sa Zivotom
onako: licem u lice?

Gdje je mjesto
gdje mi Zivot nije samo lice
pokraj kojeg prodem

1 ne stanem?

Gdje je mjesto

gdje ne pustam Zivot da ode —
on na svoju

ja na svoju stranu?

Tako je malo ljubavi

Tako je malo prave ljubavi
Ciste gole lahke

one
koja odlaze teret s leda
(pa jo$ dugo nosim sre¢u na ramenima)

one

koja ne gladuje

veé hrani
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koja ne trazi, ne gusi
ne uvjetuje

ne optuzuje — glasno
pa potiho, bez rijeci

One ljubavi

koja se otvara i zatvara poput periske
i koje je taman toliko

koliko je potrebno:

ni previse

ni premalo

Takve ljubavi je — malo.

*k%

Zivot nas samo je lahor
Ispra¢amo ga

kao Sto ispracamo one
koje volimo

Mjesto gdje se love arbuni

Sto ¢u ti ostaviti, mila moja?
Kako ti dati

$to ni sama nemam?
Gdje da te sklonim?

I sama kisnem

i studen je
vjetar me povija
nosi
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Gdje li ¢u stici
zaklona nemam.

Na moru Zivota, mila
zaklona nema?

I koga onda

slijediti

kome vjerovati

za ¢ijim svjetlom i¢i?

Kad zna se

da nitko od nas nema
dva netaknuta oka

i dvije cijele ruke.

Na moru Zivota, mila
samo nebo zna
mjesto

gdje se love arbuni.

*k*

Smrt je za sve ista

pa ona je jedina potpuna
pravda za Zivota.

Ili ne?

*k*

Kad presahne sve
i Covjek
i nada

Bog nam salje proljece
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Zivot nije ono $to zamisljamo

Zivot nije ono $to zami$ljamo
iako
lijepo je zamisljati.

Zivot nije
samo
ono sto ¢ekamo.

Zivot ima mnoga lica:
neka ¢ekamo

al’ ne dolaze.

Druga dolaze
a da ih nismo hijeli.

Dogodi se da snivamo
i dosnivamo.

Aliida
samo
snivamo.

Zivot tada odlazi dalje
al srce
srce se ludo ne da...

Svatko od nas

Svatko od nas ima
nesto vazno

$§to Cuva

od nevolje.
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I kada sam to ne moze
Cuvati

predaje na brigu
drugome

uz rijeci:

,Pazi, molim te,

da se $to ne dogodi...”

Jer svatko od nas ima nesto
nesto $to ne moze izgubiti

Bila to stvar ili ¢ovjek
kuéa ili dom
nov¢anik?

Ptica u krletci

ili srce u grudima
Svatko od nas...

I kada nevolja dode
kad od svega
ostane samo Zzivot
svatko od nas

mora znati

za koga

za §to

mu kuca srce.
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NOVI PRIJEVODI

Suvremeni zenski glasovi iz Ukrajine
ja Kiva, Galina Kruk, Katerina Mihaljicina i
Marina Ponomarenko

Odabrala i prevela s ukrajinskog Alla Tatarenko

ja Kiva

na konopu izmedu kuéa smjestilo se sje¢anje
poput slika zivota na dlanu vatre

drhti od najmanjeg susnja
kao prvi pozutjeli list zelenog drveta
i granjem uobrazilje pucketa o znacima bezvremenosti

desno-lijevo iza leda — jedino padanje
da padanje je najvaznije — na ramenima, iza ramena, u naramku —
od kojeg se rasprskavaju sve staklene ptice pobjede

$to gledaju moje o¢i — to vise ne znam
tama u sljepooc¢nicama plese mars
podize vrhove prstiju kao bijele papiri¢e praznine

i raspiruje zamrlu vatru misli

sve oko mene plamti — jedino ja ne gorim
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*k*

tako negdje izmedu rebara odjednom se pojavi ostrica
naostreni zracak jeseni postaje krvnicko orude nade
dok nam Sume zatvaraju o¢i zamrlim lis¢em

vrijeme je dijete koje na ledima nosimo

kao grudice zemlje uz koje je konopom vezana ljubav
da se na putu k rijeci sol na obrazima ne izgubi

ipak rijeci te uspavanke koju je baka pjevala poslije rata
zaboravismo — kroz grgoljenje krvi u grlu

¢ujemo vlastiti glas koji sli¢i skripi vrata

koja su nam izbili iz sje¢anja zajedno s praznim gradom otvorenosti
tako je cudno nuditi cvijece rije¢i medu pokojnicima
kao jeftinu robu na prigradskom kolodvoru

koju nitko ne kupuje — ali netko pak mora paziti vrt
nasih tuga $to rastu sad svuda ko korov

netko pak mora poput onoga psa u camcu

prije¢i polje slomljenih suncokreta da bi zapalio
plamicak Zivota izmedu drveéa nodi i nemira zaborava
da nazove kasnije ovo mjesto pticom selicom doma

da zabiljezi — prljavstinu mrznje ne pustam ni pod svoje nokte
iako su se duge sjene ovih dana upile u kozu bica —

u dnevniku koji se neée sacuvati tijekom seoba

*k*

iza nasih leda stoje mrtva djeca —

crna i prozirna, crvena i pepeljastih lica —

kao da nizu zastavice od papira

na konop Zivota — dugacak poput no¢i bez ljubavi

i bljesci tisine pale svije¢u nade
jednu za sve — samo tako u sirotistu grle

a mi stube strpljenja prelazimo, list za listom
drvenim od nesanice nogama
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i idemo tako visoko — ¢ak do zvona nebeskih —
medu metalnim krhotinama i izvadenim jezicima
traze¢i u pukotinama izgubljen za vjeru sluh

svi psalmi pada tek su sjena straha koji nas je napustio prvi
vrijeme se topi, poput svjetla mijenja boju

tako rijeka prima u svoju kuéu vlast zemlje

i $iri put poput dlanova povjerenja

u kojim praznina uzgaja trputac

a tamo gdje nozem odsijecaju ime vode
krv ne kaplje — tamo se probija glas

prosinac 2022.
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Galina Kruk

*k*

Ho¢u li moéi oti¢i dva koraka dalje ili ¢u ovdje stati

nad razbacanim tijelima u neprirodnim pozama

nad hrdom izgorjelog auta koji zjapi otvorima od granata

suviSe velikim za ubijanje konkretnog ¢ovjeka.

Razbacivanje umjetniékog resursa, svijet nece vjerovati.

Nedostatak logi¢nog motiva, objasni mi, kazes, zasto vas oni ubijaju,
mora postojati nekakva motivacija, neki razlog.

Sizei se tako ne grade.

Kad iz daljine gledas, uvijek postoji moguénost zaustaviti se na vrijeme,
ne prilaziti suvise blizu

odakle o¢i mogu vidjeti previse —

ruzno slomljen nokat na Zenskoj lijepoj ruci,

djedju cipelicu izmijesanu s ostalim sadrzajem stana.

Knjizevnost je postojala da uvjerava kako bacena djecja cipelica nema veze
s nogom, kako slomljen nokat nije tako veliki problem.

Ako se na vrijeme zaustavi$, ne vidi$ ostalo, ne zagledavas pozorno.
Spasonosna distanca, barijera, prije koje sve jo§ moze biti banalni izmisljeni
size, zabranjeni plod uobrazilje fasirane katastrofizmom.

Knjizevnost viSe nije nacin za bijeg, nego rezervni kolosijek s kojeg nitko
nigdje ne ide.

Udes u vlak i shvacas — neée ti pomodi, ti to shvacas?

Jednom ¢ete ponovo otvoriti ovaj put,

u slucaju neke izvanredne potrebe skinut éete ogranicenja kretanja u ovome
zatvorenom smjeru, dopustit cete sebi da vidite,

u svijetu gdje knjizevnost postoji ne radi ubijanja, i ne radi obra¢unavanja,
i ne radi opomene,

i ne radi sje¢anja svega u detalj,

kad ne zeli$ vidjeti sve ostalo ispod rusevina — prikazano u vijestima, zabi-
ljezeno na slikama. Takva je knjiZzevnost nizasto, ¢ujes.

Prazna djedja cipelica $to je u zrak poletjela kada su ih izmijesali s komadima
betona i stakla,
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slomljen Zenski nokat na ruci ispod rusevina,

nezamucéeno je to $to je ostalo od tijela, dje¢ja knjiga na koju se fokusiras
da ne vidi$ sve ostalo,

da ne zamisljas sve ostalo,

$to je bilo izmedu knjige i ruke,

izmedu trenutka obiteljskog subotnjeg jutra i sljedeéeg kadra.

Prilazi$ suvise blizu i probija te armatura necijeg predsmrtnog krika ,ja ne
zelim umrijeti®.

Knjizevnost postoji zato da bi se moglo zivjeti s ovim krikom u usima,

s ovom rukom i ovom cipelicom,

znajudi $to je bilo u nezamuéenoj realnosti iza njih,

koju nije ublazila umjetna inteligencija.

Evo ¢emu knjizevnost.

prezivjeti

ono $to nas ¢uva od obracunavanja,
$to daje snagu plivanja u hladnoj jutarnjoj vodi u veljaci
izdisanje sivog oblacica pare kao $to pusadi izdisu dim

ono §to nas tjera pogadati gdje je najbliza obala
na kojoj ¢e$ prije ili poslije modi stati na sigurno

ono $to nas drzi, ne da potonuti, iz vode istiskuje

osim Arhimedove sile i Sizifova truda,

osim potkozne masti i zelje da se otplovi $to je moguée dalje
u ovoj dubokoj uznemirenosti koja osvjes¢uje i pozuruje

u ovom trpkom ocaju koji se suzava oko grudnoga kosa
primoravajudi udisati i izdisati

mi smo ono $to istiskujemo na periferiju svijesti

u kaoti¢ni niz snova o najgorem

u zbrkanost dje¢jih dojmova kojih se nikako ne uspijevamo
sjetiti ni zaboraviti
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ono $to nismo spremni priznati ¢ak i samima sebi,
a kamoli drugima, ¢ak i pred licem smrti:

nas ne pozuruje snaga, nego slabost

uvijek plovimo k najdaljoj obali

ali to ¢e doznati samo oni kojima nije ponestalo

snage doploviti, iza¢i na kopno, osvrnuti se

primiti kao datost

da tamo usred vode

gdje je dno bilo blize od obale

(dno je uvijek najblize)

i tijelo je ve¢ odbilo zamahivati rukama, a pluca udisati
netko ¢e nas zamijeniti

i nitko neée zapaziti zamjenu.
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Katerina Mihaljicina

*k*

ljudi koji rastu iz drveéa

vuku sebe k suncu

kao $to stabla koja su se razgranala
slusaju vjetar i pjesmu pospanih ptica
kao $to je to bilo u raju

ali poslije

kad doleti vihor

a nebo se oklizne na samom rubu
saranolikog jezera

i po¢ne padati na njih

ljudi ¢e mu podmetnuti svoja zelena ramena
i nosit ¢e

gore jos vise

i njihove ruke bit ¢e kao granje

i njihovi prsti bit ¢e kao lisc¢e

i njihova tijela bit ¢e kao koZice
plodova s dozrelim sjemenkama

koje ¢e zasjati u nebo

iznad tog drveta

iz kojeg su rasli

Pomalo ¢udno

Ovdje,

iza djecjeg vrtica
gdje su te strijeljali
tako odraslog

sada lastina trava nista ne zeli znati,

macak, ljut i izvijen
u napetom luku,
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zavija, hoda postrance
a dlanovi se pokrivaju krizevima
osmokrakim

pomalo je cudno

biti strijeljan iza djec¢jeg vrti¢a
pomalo je ¢udno

biti strijeljan

pomalo je ¢udno

umrijeti

ali je najéudnije —

roditi se

ewe

(zona ratne tisine

pticica trazi svoje ime.

odvojak rijeke zapinje u njezinu grlu.
mapa se lomi tako da se ne
prepozna.

da se ne prode. da se ne iscrta ruta.
da se neprijatelj ne dovede za sobom
u srediste kuce gdje ime pticice

lezi u limenoj kutijici

iskrzana oboda,

pticica trazi svoje ime

a nalazi polomljenu ljuljacku

teglu, ogrlicu, stari televizor

i flautu bez ikakvih znakova Zivota.
javite se, jaukne pticica, sjetite se
kako me zovu.

nitko se ne smije oglasiti. ni vrata,

ni razbijeni prozori, ni pokidana Zica na orahu
tiSina je najbolji govornik

grada izmedu bitki.

leti, leti, ludaco.
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bez imena.
s kamenom u svom srcu.
Ziva.

Herson, 27. 12. 2022.

Godiste 79 o Broj 3-4  2023. REPUBLIKA 151



NOVI PRIJEVODI / Suvremeni Zenski glasovi iz Ukrajine

Marina Ponomarenko

*k*

Ovaj razgovor dogodio se
Desetak godina prije rata punih razmjera

U vlaku Kijev — Simferopolj

U vagonu druge klase

Putovala je starija zena s dvoje unudadi
Pokusavala ih je nahraniti

Jajem

Sniclom

Przenom kokosi

Sendvic¢ima s ¢ajnom kobasicom
Piroskama s kupusom

Kuhanim u ljusci krumpirom
Krastavcima

Rajcicama

Svime $to se obi¢no jelo

U vlaku Kijev — Simferopolj

Stariji djecak jeo je sve,

Mlada djevojéica je izvolijevala:

»Necu kokos $niclu jaje sendvi¢ krastavac pirosku krumpir rajéicu nista ne¢u.
Starija zena upotrijebila je tesko topnistvo:
,Kad umrem tko ¢e te hraniti?

Tko?

Tko ¢e te hraniti kada umrem?“

Starija Zena kao da je pocesala mjesto
Gdje ju je ubo komarac,

I vi$e se nije mogla zaustaviti.

»Umrijet ¢u jer stari umiru.

Umrijet ¢u, umrijet ¢u skroz, jer sam stara.
Umrijet ¢u, u lijesu lezat ¢u,

A vi ¢ete dodi na moj sprovod.

Dodi ées, Jasocka

I Vitalik ¢e dodi,

152 REPUBLIKA  Godiste 79 o Broj 3-4 o 2023.



NOVI PRIJEVODI / Suvremeni Zenski glasovi iz Ukrajine

Stajat éete iznad moga lijesa

I plakat cete,

[ sjetit ées se tada

Kako nisi htjela pojesti $niclu,

Ali ja ¢u tada ve¢ umrijeti

Jer sam stara,

Tako sam stara — skroz stara,
Stara sam, stara,

A stari umiru.

,Mladi takoder umiru®,
odjednom je rekao djecak.

Starija Zena za tren je usutjela

A onda je eksplodirala

Kao protutenkovska mina

Preko koje je presao tenk.

»Kakve gluposti!

Prvo pucas do besvijesti u tim igricama
Na svome rac¢unalu,

A onda govoris gluposti!

Redi ¢u tvome ocu

Da pricas$ ovakve gluposti!

Ja sam stara, ja ¢u umrijeti!

A ti ¢e$ zivjeti dugo!®

Djecak je mirno zvakao $niclu.

I gledao kroz prozor

Kao da ondje vidi nesto neizbjezno.
»2Mladi ipak umiru.

Eto umrijet ¢u prije tebe”,

Rekao je.

Kapriciozna djevojcica napokon je uzela $niclu
I pocela jesti.

Starija Zena nastavila je dokazivati
Da su to gluposti —

To $to mladi umiru.

Zasto bi oni umirali,

Cijeli je Zivot pred njima.
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Pa stvarno.
Kakve su to nepojamne, uzasne gluposti.

Vlak se kretao svojim putem,
Mirisao je iznutra na $nicle,
A izvana na svijetlu buduénost.

Vlak se kretao svojim putem,
Vozio je prema moru
Koje je tako korisno za dje¢je zdravlje.

Vlak se kretao svoji putem
Nezaustavljivo se priblizavajuci
Za sada jos dalekoj

Postaji ,,Rat”.

*k*

facebook je poslao obavijest o nekoj Zeni
koju ne poznajem

»javila je da je bila sigurna

za vrijeme eksplozija u Jeruzalemu®,
smiruje nas facebook

,to je dobro®, mislim ja u Kijevu

vani se Cuju eksplozije

izmedu mene i prozora su 2 zida

ali eksplozije se ipak ¢uju

ja jedem sir i rajcice

i $aljem svim poznanicima pitanje:

»kako si? jesi li na sigurnom?

jesi li sigurna za vrijeme eksplozija u Kijevu?“

ova funkcija facebooka kod nas ne radi

jer ne bi bilo wuser friendly

stalno daviti korisnike obavijestima
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»vasa prijateljica iz djetinjstva bila je sigurna za vrijeme eksplozija u Kijevu®

~muskarac kojeg ste sreli na znanstvenom skupu 2018.
bio je siguran za vrijeme eksplozija u Kijevu®
~djevojka s kojom ste se upoznali u ljetovalistu

bila je ranjena za vrijeme eksplozija u Kijevu®

¢ekajte malo.
nema takve mogucnosti — javiti da si u opasnosti
to ne bi bilo user friendly

to bi moglo nekog rastuziti

*k*

— Djevojcice, udite drzati se za prazninu —
Govorila im je baka i opet palila cigaretu

Sli¢ila je vampiru ili vrazjoj sili

Prema osobnoj bila je Galja, svi su je zvali Greta.

Nekad je baka hodala po konopu u nekom cirkusu

Drzala se tako kao da je obasjavaju svjetla

— Oslanjati se na nista, na rupu od pereca, na unutrasnjost nistice
To sam dobro naucila u cirkusu zemlje Sovjeta.

Drzati se za prazninu trazeéi stopalom

potporu tako bolnu i tanku da je nitko ne vidi
Praznina, curice, to je ono Sto ¢e jedino ostati s tobom
Kad ostatak svijeta nestane jednom u vatri i dimu. —

Baka je ispuhavala struju dima mirisljavog

Njezina su usta bila crvena od jarkog ruza

Njezine unuke bile su snazne, male i mrsave
Upravo takve da hodaju ispod kupole mirno

I sad se djevojéice drze — jako, do gr¢a i bola,

Drie se dok im Zivote pokusava spaliti zlotvor

Za prazninu koja je ostala od rodnoga grada i doma
Drie se, trazeéi stopalom tanku i bolnu potporu.
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Andrija Maurovié: tabla iz stripa Gricka vjestica (Vise od stripa, Sarajevo, 2022.)



ESEJ

Stanko Andric
Rat Rusije protiv Ukrajine

1. ,,Putin je poludio!“

Budimpesta, hotel u Ulici Rdday, preda mnom prozor koji gleda na kalvin-
sku crkvu i, dalje iza nje, brdo svetog Gerarda s tvrdavom i dvadesetostoljet-
nim spomenikom Slobode, u megalomanskom stilu onodobnih diktatura
(nacionalne, potom komunisticke). Polozajem i izgledom vrlo mu je nalik
spomenik Pobjede u hrvatskoj Batini, takoder na desnoj obali Dunava.
Drugi svjetski rat, Crvena armija, Rusija... Ovih dana opet u mislima svih,
po svim svjetskim vijestima, u svim razgovorima.

Sesti je dan otkako je Rusija, pod vlas¢u svojeg ,umjerenog diktatora“
Vladimira Putina, izvrsila najezdu na Ukrajinu, s oko dvije stotine tisu¢a
vojnika i nebrojenim ratnim strojevima. Beskrajno duge kolone ruske voj-
ske potekle su u Ukrajinu s juga, s Crnog mora i poluotoka Krima, koji je
Putin jos 2014. oteo Ukrajini uz zanemarive prosvjede ,svjetske zajednice®;
sa sjevera, iz Bjelorusije, koja se sasvim priklonila Putinovoj Rusiji, otkako
je ova tamosnjem diktatoru LukaSenku (na vlasti od 1994.) silom pomogla
da se odrzi na vlasti iako je izgubio izbore i nasuprot znatnim domadim
prosvjedima; s istoka, izravno iz Rusije i iz dviju samoproglasenih ,repu-
blika“, Luhanska i Donjecka, koje je Putin ,priznao“ kao takve uo¢i naj-
ezde, nakon $to je ranijih godina potaknuo tamos$nju rusku manjinu da se
pobuni protiv kijevske vlasti i pomogao joj da se obrani na zaposjednutom
podruéju. Sve $to dolazi od Putina i iz Rusije u vezi s razlozima za ovaj rat
ogromna je gomila lazi, a moskovska tvornica lazi o Ukrajini i o ,,Zapadu®
jako podsjeca na recepte za proizvodnju laZi koji su se naveliko primjenjivali
u Beogradu u doba njegova rata protiv Hrvatske. Isti su to modeli bezo¢nog
laganja: tu je povijest i kod Rusa i kod Srba skrojila nekakav osobiti politi¢ki
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mentalitet u okviru kojeg je, u ime visih nacionalnih razloga, dopusteno
ama bas sve, a za laganje ne postoje apsolutno nikakve granice, ¢ak ni one
pragmati¢ne — briga da vas ne uhvate u lako dokazivoj lazi, jer to se stalno
dogada, a tada prema jednostavnoj metodi tih lazaca samo treba nastaviti
lagati i dodavati nove laZi, tako da i samo dokazivanje lazi i njihovo pobija-
nje postane besmislen i jalov posao. Na televiziji je ovih dana jedna zastu-
pnica u ukrajinskoj Verhovnoj Radi to jednostavno objasnila: kada Putin
ili oni oko njega (Lavrov, Peskov...) nesto izjave, samo treba vidjeti $to je
suprotno od toga — i ta suprotnost jest prava istina...

Poplava lazi koja dolazi od Putina i njegova rezima sada je ipak u svim
,zapadnim® zemljama kona¢no prepoznata kao ¢udovi$na anomalija u
medunarodnim odnosima, kao ozbiljna bolest koja ¢e, ako se oko nje nesto
ne poduzme, povudi svijet u nesagledivu katastrofu. Do neki dan bilo je na
Zapadu mnogo glasova koji su iskazivali razumijevanje za Putinove poteze.
Njegove igre uodi ovog rata, rasporedivanje snaga oko Ukrajine, tumacili su
se na mnogim mjestima kao razumljiv iskaz frustracije i povrijedenog pono-
sa velike vojne i gospodarske sile. Jedan njemacki general izjavio je da Putin
,samo trazi postovanje, a to mu nije tako tesko dati“. Zapadna javnost vrvi
kojekakvim neofasistima, ljubiteljima politike ¢vrste ruke, ,razo¢aranima“u
zapadnjacku ,trulu® demokraciju, mrziteljima liberalizma i vladavine ljud-
skih prava (,ljudskopravaske ideologije®), vjernicima u veliku ,,anglosasku®
urotu pomocu koje se potajno upravlja svijetom... Oni imaju puno razu-
mijevanja za to $to Putinu smeta da se NATO prosirio do njegovih granica,
»pod prozore Rusiji“. Tako je, primjerice, na$ paradni admiral u mirovini i
samozvani stru¢njak za geopolitku i strategiju, Domazet Loso, na desnicar-
skom internetskom portalu Direktno zakliktao uoci ruske najezde da ,nisu
Rusi dosli u Kanadu, nego su Amerikanci dosli u balticke drzave, Poljsku,
Hrvatsku, Rumunjsku. Amerikanci su dosli na njihove granice i tko sad
ugrozava svjetski mir? Neprekidno ispiremo mozak pod zapadnom propa-
gandom®. A evo $to je, prema Domazetu Losi, prava istina nasuprot toj
zapadnoj propagandi: ,U ovoj situaciji, da bi i dalje ostali prvi, SAD mora
priustiti veliku nesre¢u, rat. Putin to vjesto izbjegava.“ Ako Zelimo znati
Sto se zapravo dogada i $to nosi budu¢nost, trebamo samo zalepiti usi pred
c¢jelokupnom ,zapadnom propagandom® i pokloniti povjerenje onome $to
dolazi od ruskih vlasti: ,Slusajte Sto govore Putin i Lavrov, pa éete vidjeti
tko govori istinu, a tko laze.“ Svoju ,,analizu® admiral je zavr$io odlu¢nom
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tvrdnjom da ,,Rusija ne¢e napasti Ukrajinu®. Taj strateg neznalica, dakle,
sposoban je samo za takvu analizu u kojoj se $arlatanstvo nadmede s potpu-
nim moralnim potonucem, s nakaradnim izokretanjem temeljnih politi¢-
kih ideala, pa je zaista tesko razumjeti kako je ¢ovjek s takvim gledanjem na
svjetske stvari mogao ikada uzeti udjela u hrvatskoj borbi za neovisnost o
Beogradu. (Poznato je da je Domazet Lo$o u ranijem Zivotu bio visi ¢asnik,
kapetan fregate u JNA i da je odano sluzio tadasnjem ,sustavu® sve do ljeta
1991. te se tek u drugoj polovici te godine, nakon poduljeg premisljanja,
odvazio promijeniti stranu. Njegova ljubav prema Rusiji i njezinu vodi te
mrznja prema Americi, po svemu sudedi, traju bez prekida od tih beograd-
skih godina, a konverzija s jugoslavenstva na hrvatski nacionalizam bila je
samo pragmatican potez i za njega korisna prilagodba novim okolnostima.)

Svi su nasi desnicarski intelektualci i ,omiljeni kolumnisti“ neslavno
promasili u prognozi Putinovih poteza. Zaljubljenici u Putina, $tovatelji
njegova ,strateSkog genija“ i njegove drzavnicke beskrupuloznosti, nasli su
se u neobranu grozdu nakon $to je njihov idol pokrenuo po svemu uzasnu
najezdu na znatno manju i vojno slabiju susjednu zemlju. Nekako se ipak ni
preko njihovih zubala ne moze sada prevaliti tvrdnja koja bi bila dosljedan
nastavak njihovih dosadasnjih umovanja: da je Ukrajina svojim politickim
planovima tako ozbiljno ugrozavala Rusiju da ovoj nije preostalo nista dru-
go nego da na nju nasrne svim oruzjima, podvrgne je ili unisti. To jest,
to¢no ono $to i sam Putin sa svojim doglavnicima ponavlja kao temeljni
raison toga $to Cini.

Ne preostaje im, dakle, nista drugo nego da proglase ono $to je, iznena-
deno i razocarano, proglasio jedan od njih, Milan Ivkosi¢: ,Putin je polu-
dio!“ Naravno, nemoguce je sada takvim zaljubljenim glavama priznati da
tu nema nikakva iznenadenja i da je to $to se upravo dogada zakonomjeran
nastavak onoga $to se s Putinom zbivalo prije, svih tih godina otkako je na
vlasti, pa da je i ta gradacija u malignosti njegovih postupaka posve zako-
nomjerna...

(1. - 2. ozujka 2022.)

2. ,Rat je mir*

Strasni rat Rusije protiv Ukrajine traje tre¢i tjedan. Ne mogavsi slomiti
ukrajinsku vojsku i vlast na brzinu kako je to Putin zamisljao, ruska vojska

Godiste 79 o Broj 3-4 « 2023.  REPUBLIKA 159



ESEJ / Stanko Andri¢: Rat Rusije protiv Ukrajine

pribjegava svojoj uobi¢ajenoj metodi: sistematskom unistavanju manjih i
ve¢ih gradova koji su sredista ukrajinskog otpora. Dalekometnim raketa-
ma, avionskim projektilima i topni$tvom unistavaju se gradevine svih vrsta,
ginu na stotine, na tisuce civila, po ulicama, u zgradama ili pri pokusajima
bijega na sigurnija mjesta, na zapad; ve¢ je gotovo tri milijuna Ukrajinaca
(uglavnom djece, Zena i staraca) izbjeglo u zemlje Europske unije, najvise u
Poljsku. Od velikih gradova Rusi su zasad zaposjeli samo Herson i ondje,
naravno, pripremaju organizaciju nekakva referenduma za odcjepljenje od
Ukrajine i stvaranje jo$ jedne ,,republike® na tlu zemlje koju se ubija. Dove-
zli su i dva kamiona humanitarne pomodi, kutija s hranom, koje su pred
kamerama moskovske televizije razdijelili nekolicini stanovnika, toboze bez
ikakve prisutnosti ruske vojske; laznost te inscenirane akcije otkrivaju snim-
ci Hersonaca na mobitelima, koji pokazuju stvarnu sliku: kamioni okruzeni
do zuba naoruzanim vojnicima, kojima ne prilazi nitko, iako poveca skupi-
na gradana stoji na drugoj strani ulice; jedan muskarac staje ispred ruskih
,humanitaraca® i vi¢e svojim sugradanima, pitaju¢i ima li medu njima itko
tko ¢e uzeti tu rusku pomod; ¢uju se povici protiv okupatora... Moze se
pretpostaviti da Rusi ne¢e dugo trpjeti takav otvoreni neposluh i prosvje-
dovanje domaceg Ziteljstva, i da ¢e ti vojnici uskoro pucati na ulicama u te
koji ih nazivaju okupatorima. Samo se ¢eka da ruska vojska jo§ malo vise
napreduje u svojim osvajanjima, narocito da padne Kijev; tada e se zasi-
gurno pokazati prave namjere tih samozvanih ,mirotvoraca“. Najrazoreniji
su zasad Harkiv, drugi po velic¢ini ukrajinski grad, i Mariupolj na jugu, koji
je ve¢ danima posve opkoljen, bez struje i tekuée vode, bez grijanja (vrijeme
je jo$ uvijek hladno, oko nistice, ima i snijega); tu su poginule tisuce ljudi,
civila i branitelja, a nekoliko stotina tisuca ih je zatoéeno u razorenom gra-
du. Ve¢ se u vise navrata pokusalo organizirati ,humanitarne konvoje® koji
bi izveli civilno stanovni$tvo iz toga ,pakla“ (rije¢ je posvudasnja), ali bez
uspjeha, jer ruska vojska ubrzo poéinje pucati po koloni, optuzujuéi, narav-
no, ukrajinsku stranu da se ne drzi dogovora... (To su takoder vijesti koje
izravno podsje¢aju na mnoge sli¢ne situacije u srpsko-hrvatskom i srpsko-
bosanskom ratovanju ranih 90-ih godina prosloga stolje¢a...)

Takvo je realno, materijalno lice ovog rata u sadasnjem trenutku, a po
svemu sudedi bit ¢e jo§ gore i strasnije, prije nego $to se, na ovaj ili onaj
nacin, po¢ne stisavati. Ruski predsjednik, koji oé¢ito o svemu odlu¢uje osob-
no, kao pravi autokrat i diktator, s vrlo malo utjecaja koji bi dolazio od
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njegovih ,suradnika® (mahom inferiornih poslusnika), ni ne pomislja da od
rata po¢ne odustajati, da iznade nekakvu ,izlaznu strategiju, nego samo jos
vi$e pojacava rusku ratnu aktivnost, ubacuje nove snage, doprema jos oruzja
svih vrsta. U posljednja dva dana Amerikanci upozoravaju da se vjerojatno
priprema upotrijebiti i kemijsko oruzje; a s obzirom na to da su Amerikanci
jo$ od sije¢nja to¢no predvidali da ée Putin napasti Ukrajinu, unato¢ nevje-
rici ostatka svijeta, i tom novom upozorenju treba dati veliku tezinu... Odi-
to, poraz u Ukrajini Putin si nikako ne moze dopustiti, koliko god visoku
cijenu za to platili Ukrajinci, ruska vojska, Rusi opéenito, ostale europske
zemlje, cijeli svijet. A tesko je i vidjeti kako bi mu mogla izmaéi pobjeda,
barem ova kratkoroc¢na, na kraju sadasnje ratne kampanje, jer je ruska voj-
ska oruzjem i brojem vojnog ljudstva mnogostruko nadmo¢na Ukrajini.
Ruski su gubici u oruzju (posebice borbenim vozilima) i ljudstvu znatni,
mjere se tisuéama, ali je sve to jos uvijek nedostatno da se toj vojsci ozbiljno
izmakne tlo pod nogama. Kako se sada ¢ini, rat je jo$ u ranoj fazi; u Rusiji
je jo$ uvijek na snazi Putinova zabrana da se za nj javno koristi rije¢ ,rat®,
sluzbeni i za sve obvezatni termin je ,specijalna vojna operacija“. (Orwell:
»Rat je mir.“) Cilj joj je, kao $to je Putin objasnio u trenutku kada je izdao
naredbu da je se pokrene, u srditom i mrznjom nabijenom obraéanju Rusiji
i svijetu, ,demilitarizacija i denacifikacija“ Ukrajine. Bas kao $to je zadatak
vojske koju je Putin, nekoliko dana prije invazije, poslao u odmetnute isto¢-
ne okrajke Ukrajine bio — ,,odrzavanje mira“.

(13. ozujka 2022.)

3. ,,Meni dolaze u glavu rijeci iz Svetog pisma“

Kao kakav sadisticki zlostavlja¢ krupna stasa, Rusija se iZivljava nad Ukra-
jinom, a nitko se ne usuduje umijesati i odgurnuti napadaca ili mu barem
dati do znanja da protiv sebe vise nema samo jednu zemlju, slabiju od sebe,
nego i neke druge, pa da ée za svaki udarac koji uputi zrtvi na koju se oko-
mio primiti nekoliko uzvratnih. Zilav ukrajinski otpor i neo¢ekivano veliki
gubici nagnali su Ruse da po¢nu primjenjivati vojnu ,,doktrinu® po kojoj su
najpoznatiji i koju su u novijoj povijesti demonstrirali na gradovima Gro-
znom i Alepu: temeljito razaranje neprekidnom paljbom iz teskih oruzja,
bombama, granatama i raketnim projektilima (uklju¢ujuéi ovaj put i oso-
bito razorne ,termobari¢ke i ,,kasetne“ bombe). To se ve¢ danima sustavno
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¢ini s ukrajinskim gradom Mariupoljem, na obali Azovskoga mora, koji je
zbog polozaja iznimno vazan u okvirima Putinovih geopolitickih zamisli.
Tu su sve gradevine spaljene i opusto$ene, a mnoge razru$ene do samih
temelja, iako su u gradu ostale desetine tisuca civilnog stanovnistva, glad-
nog i promrzlog, koje se pokusava zakloniti u podrumima i svakojakim
rupama. Tek kada tako s distance satru grad i pretvore ga u pusto$, Putino-
ve ¢e Cete uéi u nj kako bi se obracunale s preostacima oruzanog otpora, a
prezivjele civile odvele protiv njihove volje u Rusiju. Ostatak Ukrajine tu ne
moze pomodi, a i druge europske zemlje i Amerika nemoéno promatraju to
mrevarenje; ne usuduju se djelotvorno uplesti jer se boje ,eskalacije suko-
ba“, Treéeg svjetskog rata, Putinova pribjegavanja nuklearnim bombama...

Zamislimo na trenutak da nije doslo do toga. Da je Putin, nakon $to mu
je propao prvotni blitzkrieg kojim je mislio obezglaviti Ukrajinu i namet-
nuti joj svoje ve¢ pripremljene marionete, zaustavio svoju ,,specijalnu vojnu
operaciju® i postupio kao istinski junak (a ne sitan osvetljivac povrijedene
tadtine): priznajuéi da se prevario, da je o ukrajinskoj vlasti i vojsci imao
posve pogresnu predodzbu, utemeljenu na iskrivljenim informacijama svo-
jih o¢ito nesposobnih dousnika, i da u Ukrajini bjelodano nema nikakve
nenarodne vlasti, nego je to vlast izabrana ve¢inom na kojoj bi joj mogle
pozavidjeti vlasti mnogih drugih zemalja, a na ¢elu joj stoji hrabar, dobro-
namjeran i pametan covjek, njegov imenjak Zelenski. Zamislimo da se
Putin tada, odustajuci od daljnjeg krvoprolica i razaranja, duboko ispricao
Ukrajini i svim njezinim stanovnicima, ponudio pomo¢ u obnovi razore-
nog i obecao odstetu obiteljima stradalih, pozelio svaku sre¢u susjednoj i
bratskoj drzavi Ukrajini na daljnjem putu njezine neovisnosti, uz ponudu
da ubuduce lijepo suraduju na svim podrugjima, posebice u gospodarstvu i
kulturi, i uz zamolbu Ukrajini da bude obzirna i dobrohotna prema ruskoj
manjini u njoj, u ¢emu ¢e joj Rusija rado pomodi kako bi se sve skupa
uredilo na zadovoljstvo svih zainteresiranih strana... Za kakvu bi cvatuéu
buduénost u odnosima dviju zemalja to otvorilo perspektivu! I kakva bi
ljudina, u takvu tesko i pretesko zamislivom slucaju, ispao taj predsjed-
nik Putin! U kakva bi se povijesnog velikana Putin prometnuo, u kakvu
svjetsku zvijezdu i politicku ikonu za buduénost... Bio bi to obrat dostojan
pera Dostojevskog; mozda ni veliki majstor za protuslovlja ljudske (napose
ruske) psihologije ne bi s time umio iza¢i na kraj i do dna rasvijetliti takvu
divnu preobrazbu.
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Ali, naravno, ne. Putin je prije nekoliko dana, na najve¢em stadionu u
Moskvi, dao organizirati veliki miting narodne podrske svojem ratu protiv
Ukrajine. Desetine tisuéa Moskovljana mahale su ruskim zastavama i apla-
udirale Putinu; nisu svi dosli dobrovoljno, mnogi su dovedeni organizirano
i bez puno pitanja, mnogima je, kao drzavnim sluzbenicima ili studentima,
nalozeno da idu (to su informacije kakve Putinov rezim nastoji posve blo-
kirati, ali koje ipak uvijek procure). Putin je govorio o opravdanosti svojeg
rata stojeci ispod velike trake s natpisom ,,Za svijet bez nacizma®. Prizor je
dostojan Orwella i parola koje su ispisane na fasadama ministarstava u nje-
govoj ,,Oceaniji“, i koje su odreda sasvim primjenjive na putinovsku Rusiju:
»Rat je mir. Sloboda je ropstvo. Neznanje je snaga.“ Sli¢no tome, ispod
parole ,,Za svijet bez nacizma“ mnos$tvu podanika obrada se upravo Nacist,
ili nesto $to je u ovom svjetskom trenutku najblize Nacistu.

Hvale¢i rusku vojsku u Ukrajini, Putin je u jednom ¢asu rekao da mu na
pamet dolazi re¢enica iz Evandelja: ,Nema vece ljubavi od ove: da tko zivot
svoj polozi za svoje prijatelje.“ Sumnjam da mu je ta Isusova misao, zapi-
sana u Ivanovu Evandelju, tek tako ,dosla u glavu®. Naprotiv, sve upucuje
na pazljivu kalkulaciju. Dakle, ¢ak i bezazlene rije¢i uvoda u citat — ,Bet
3HACTE, MHE IIPUXOAAT B TOAOBY caoBa u3 CesieHHOro nucanus... (,zna-
te, meni dolaze u glavu rijeci iz Svetog pisma...“) — zapravo su lazne. Nije
tesko pokazati da je tako. Najprije, citiranje toga evandeoskog retka puki
je cinizam. Putin glumi da izvanredno postuje Zrtvu ruskih vojnika koji
ginu u Ukrajini; hini da u njoj vidi nesto uzviSeno i sveto, nesto o ¢emu
se govori u Svetom pismu, $to je sam Isus pohvalio kao ,najvecu ljubav®.
Njegov stvarni odnos prema ruskim vojnim Zrtvama vidi se u tome $to je u
Ukrajinu poslao mnostvo slabo pripremljenih i neiskusnih vojnika ro¢nika,
kao i vojne i sigurnosne snage kojima nije bilo re¢eno kamo idu, koje su u
Ukrajinu dovedene na prijevaru. (Ni to ne bismo trebali znati kad bi sve
bilo po Putinovu, ali — procurilo je.)

Izabrani citat takoder je i implicitan odgovor na jedno pitanje koje se
od prvih dana invazije na Ukrajinu postavlja po mnogim medijima. Sto
motivira sve te ruske vojnike da sudjeluju u takvom bratoubilackom ratu,
da razaraju i ubijaju po Ukrajini, da i vlastiti Zivot stave na kocku radi ratnih
ciljeva Putinova rezima? U nekoj mjeri radi se o uspjehu indoktrinacije i
propagande (u Ukrajini su ,nacisti, ,nenarodna vlast“, ameri¢ke mario-
nete, oni ubijaju ukrajinske Ruse itd.) Ali ve¢ina vojnika ne moze dugo u
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to vjerovati. Susret sa stvarno$¢u rata u koji su baceni mnogima otvara odi.
Ipak, pogibeljno je dezertirati; njihovi ih zapovjednici gone naprijed, vje-
rojatno i pod prijetnjom smréu; dezerteri mogu u Rusiji ocekivati najteze
kazne. Motivacija koja preostaje posve je reducirana: kako bi prezivjeli ili
imali izgleda za prezivljavanje, vojnici se moraju drzati skupa, suradivati i
pomagati jedni drugima, ,brinuti se jedni o drugima®, kao $to je ve¢ neg-
dje re¢eno u moru informacija o tom ratu. Na toj razini, u jedinicama i
skupinama vojnika, i Zrtvovanje vlastitih Zivota ima smisla. Putinov citat iz
Evandelja cilja upravo na to. On porucuje: Evo, na to ra¢unamo. Ako su
svi drugi razlozi za rat bezvrijedni ili lazni (jasno mi je da je u o¢ima vedi-
ne vas upravo tako), vjerujem da Cete nastaviti ubijati i razarati zbog toga
zajednistva. Da Cete ginuti iz ljubavi za svoje drugove®. I zato tom vasem
posljednjem motivu upuéujem najveéu pohvalu koje se mogu dosjetiti.

Putinovo citiranje Ivanova Evandelja mig je u jo$ jednom smjeru. To je
umiljavanje nacionalnoj religiji, pravoslavnom kr$¢anstvu, podsje¢anje da
i rusko pravoslavlje stoji u ¢vrsto zbijenim redovima rata protiv izdajnicke
Ukrajine. Pravoslavlje, Stovise, u osobi moskovskog patrijarha Kirila, sipa
blagoslove na rusku vojsku koja se obrusila na Ukrajinu. Prema patrijarhu
Kirilu, taj rat je sukob sa ,silama zla“ i nema toliko fizi¢ko koliko ,metafi-
zi¢ko znacenje“. Dana 14. ozujka patrijarh je sve¢ano darovao znakovit dar
zapovjedniku Ruske nacionalne garde, koju se neformalno zna kao Putino-
vu privatnu vojsku. (Zapovjednik se zove Viktor Zolotov i ,bivéi je glavni
Putinov tjelohranitelj te ¢ovjek zloglasan po nasilni¢ckom ponasanju®, kako
nas informira Mark Galeotti u Spectatoru.) Dar je ikona Majke Bozje koja
prikazuje njezino navodno ukazanje ruskim vojnicima prije njihove pobje-
de nad Nijemcima u bitki kod Augustowa u Prvom svjetskom ratu. Zapo-
vjednik garde vjerojatno nije pogresno protumacio znacenje dara kada je
u toj prilici izjavio da ¢e, u sadasnjem ratu, ,,ova ikona Stititi rusku vojsku
i ubrzati njezinu pobjedu®. Sam patrijarh, izbjegavajuéi zabranjenu rije¢
»rat“, govorio je nesto okolisnije, o ,,politickim procesima koji ¢e, nadam
se, biti ubrzo zavrseni®, i zazvao je Bozju zadtitu na ,,sve koji Zive na ruskom
tlu, koje sada ukljucuje Rusiju, Ukrajinu i Bjelorusiju®.

Prema tome, u Putinovu citatu iz Ivanova Evandelja odvila se, uz osta-
lo, i mala trgovina s nacionalnom pravoslavnom crkvom. To je tek sitna
pojedinost u dobro uhodanoj suradnji koja traje ve¢ godinama. Putinova
vlast nestedimice obasipa nacionalnu crkvu novcem i drugim materijalnim
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pogodnostima. Da crkva pod Kirilom neée u tom suodnosu ostati duzna
moglo se razabrati ve¢ iz patrijarhova govora na sve¢anom banketu koji je u
Kremlju prireden odmah nakon njegove inauguracije 2009. Patrijarh je tada
istaknuo da ideal crkveno-drzavnih odnosa vidi u bizantskom, dakle sred-
njovjekovnom pojmu ,simfonije®, koji podrazumijeva uzajamno postova-
nje, skladnu suradnju i nadopunjavanje. Sa svoje strane, Putin se, iako nije
poznat kao veliki vjernik, rado predstavlja kao odluc¢an branitelj ,krs¢anskih
vrijednosti“. Njegovo autokratsko uredenje drzave i njegov doprinos obno-
vi ,snazne Rusije“ ponukali su patrijarha 2012. na izjavu da u Putinovu
dobu vidi na djelu ,,Bozje cudo® (nasuprot ruskom kaosu i potonuéu 90-ih
godina prosloga stoljeca).

Unato¢ uzviSenim i dalekoseznim pojmovima kojima se koristi kao
paravanom, ruski pravoslavni patrijarh pokazuje se kao Putinov plemenski
vra¢. Pravoslavna je crkva ,uvijek bila oslonac knuta i udvorica despotiz-
ma*“, konstatirao je knjizevni kriti¢ar Visarion Bjelinski jo§ 1847. u svojem
slavnom pismu Gogolju.

(21. ozujka 2022.)

4. ,, To je nacin kako se ponasaju velike sile“

Sto je dublje i skrivenije povijesno lice rata Rusije protiv Ukrajine, §to je
njegova ideja, njegova politicka i drustvena podloga i bit? U nasem dvoristu
o tome se mogu ¢uti bizarne kojestarije, ¢esto manje ili vie apologetske pre-
ma Rusiji. Tako Slavko Kuli¢, sarlatanski znanstvenik s Ekonomskog insti-
tuta u Zagrebu, godinama poznat kao liferant razlic¢itih papazjanija, o ratu
u Ukrajini piSe u Novom listu: ,U Ukrajini je napadnuta politicka oligarhija
koja ratuje protiv Rusije uz potporu Sjedinjenih Drzava i Europske unije,
Pentagona i NATO-a. Taj rat isprovocirao je zapadni imperijalizam. Mislim
da je u cijeloj ovoj pri¢i takozvana invazija Rusije na Ukrajinu sporedna, jer
se ovdje primarno radi o teznji SAD-a da odvoji Europsku uniju od Rusije
i da Europu dobije za sebe.”

Trezveni zagrebacki politolog Bozo Kovadevi¢, liberalni politicar i jedno
vrijeme hrvatski veleposlanik u Rusiji, objasnjava u tjedniku Nacional kako
su SAD i EU u vi$e navrata poticale i podupirale Ukrajinu da se ponasa
protivno Zeljama Rusije, ali da je sada ostavljaju na cjedilu, ne Zele¢i je izrav-
no braniti od ruske agresije. Putin je pocetkom 2022. uspio dramatizirati
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ukrajinsko pitanje toliko da mu je NATO ponudio razgovore o spornim
sigurnosnim pitanjima. Umjesto da iskoristi tu diplomatsku pobjedu, Putin
je, na iznenadenje mnogih, zapovjedio napad na Ukrajinu, $to se pokazuje
kao njegova strateska pogreska. Ruska je agresija pretjerana i pogubna ne
samo za Ukrajinu nego i za samu Rusiju, ali ,Rusija doista ima razloga biti
zabrinuta za svoju nacionalnu sigurnost ako NATO na njezinim granicama
razmjesta vojna postrojenja. Zasto bi ruske rakete bile prijetnja Zapadu, a
zapadne rakete okrenute prema Rusiji ne bi se trebale smatrati prijetnjom
ruskoj sigurnosti?“

Na svjetskoj pozornici, britanski povjesni¢ar moderne i suvremene Rusije
Robert Service smatra (u ¢lanku objavljenom u Spectatoru) da je ruska inva-
zija na Ukrajinu proistekla iz ,,dviju golemih strateskih nepromisljenosti.
Prvu su tijekom 2021. pocinile zemlje NATO-a i potom sam SAD kada su
na svojem briselskom samitu, odnosno Poveljom o strateskom partnerstvu,
otvorile moguénost vojnog, politickog i ekonomskog povezivanja Ukrajine
s NATO-om i ,,Zapadom®. Pritom nije ué¢injeno nista kako bi se Ukraji-
nu pripremilo na posve predvidljivu negativnu reakciju Moskve. Drugu je
stratesku pogresku pocinila Rusija, odnosno njezin predsjednik Putin, koji
je svoje stavove u pogledu zapadnih inicijativa oko Ukrajine jasno i gnjev-
no iskazao jo$ na konferenciji u Miinchenu 2007., a u srpnju 2021. obja-
vio neobican esej u kojem uz pomoé pseudopovijesnih argumenata iznosi
uvjerenje da su Rusi, Ukrajinci i Bjelorusi jedan narod (to jest zapravo svi
Rusi), da je ukrajinska drzava proturuski projekt koji odavna potpomazu i
organiziraju zapadne zemlje, da je brojna ruska manjina u Ukrajini u zivot-
noj opasnosti i da trenuta¢na vlast u Kijevu ne odrazava politicko opredje-
ljenje vecine stanovnika Ukrajine, nego je izdajnicka marioneta u rukama
Zapada. Putin, dakle, sada hoée Ukrajinu u ¢vrstom zagrljaju Rusije, lisenu
njezina nacionalnog identiteta, ne samo vojno bezopasnu za Rusiju nego i
politicki ovisnu o njoj ili ¢ak integriranu u Rusiju (ili ,Rusku Federaciju®,
koja, po misljenju politologa, zapravo viSe nije federacija). Ne manje vazno,
Putin ,ne moze dopustiti da tu Zivi susjedna zemlja makar i s naznaka-
ma demokratskog razvoja, jer bi njegovu ruskom narodu otuda mogle do¢i
opasne ideje”. Putinova strateska zabluda sastoji se u tom $to je, pokrecuéi
vojnu akciju protiv Ukrajine, podcijenio svoje suparnike: Zapad, koji on
prezire i smatra politicki i kulturno dotrajalim, a njegove efemerne i lako
smjenjive politicare nesposobnima da se nose s tako iskusnim i lukavim
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politicarom kao $to je on sam; i Ukrajinu, njezin narod i njezinu vlast,
na ¢elu s Volodimirom Zelenskim, za koje je mislio da ¢ée pasti na kolje-
na ve¢ zbog gomilanja ruske vojne masinerije na ukrajinskim granicama, a
u gorem slucaju prvog ili drugog dana ruske ogranicene ,specijalne vojne
operacije“. Oba su se Putinova predvidanja pokazala pogresnima i njegova
intervencija u Ukrajini pretvorila se u pravi rat, poguban i razoran poput
ratova koji su pratili raspad Jugoslavije 90-ih godina prosloga stoljeca, a po
razmjerima unistavanja ocito i puno gori.

Medu ,dubinskim® tumadenjima rata u Ukrajini, ¢ini se da se najvecu
intelektualnu tezinu u svjetskim raspravama pridaje radovima americkog
sveudiliSnog profesora i politologa Johna Mearsheimera. On je u politickim
znanostima istaknuti pripadnik tzv. neorealisticke $kole, koja na meduna-
rodne odnose gleda kao na popriste ,,politike mo¢i®. Ti su odnosi dominan-
tno anarhicni pa se drzave, radi svojeg odrzanja, neizbjezno okre¢u upotrebi
modi kojom raspolazu, $to znadi da u svijetu prevladavaju nadmetanje i
sukobi, a medusobna suradnja gurnuta je u drugi plan. U medunarod-
nim odnosima vlada nac¢elo hegemonije, prema kojem snaznije drzave u
praksi na ovaj ili onaj nac¢in namecu svoju volju slabijima. Uz neorealizam
(ili ,strukturalni realizam®), druga danasnja glavna teorija medunarodnih
odnosa jest neoliberalizam ili liberalni institucionalizam. Njezini zastupnici
drze da je suradnja medu drzavama mogucéa i odrziva te da se njome moze
osjetno smanjiti razina medunarodnog nadmetanja i sukobljavanja. Premda
se, kao znanstvene teorije, i jedan i drugi smjer zele predstaviti kao objek-
tivne deskripcije svjetskih prilika, odnosno kao ,.konstativni“ diskursi, ocito
je da i jedan i drugi uklju¢uju i neku mjeru preskriptivnosti, odnosno ele-
mente ,,performativnog diskursa. U tom smislu, prvu $kolu politicke misli
mozemo opisati i kao primjer intelektualnog fatalizma, a drugu kao primjer
intelektualnog idealizma.

U okviru neorealisticke struje, Mearsheimer je zasnovao posebnu skolu
»ofenzivnog realizma®. Klju¢na je u tom smislu njegova knjiga 7Tragedija
politike velikib sila iz 2001. Tu se izlaze da sve velike svjetske sile nuzno teze
gomilanju mod¢i i posebno ofenzivne vojne sile te da se, u anarhiji meduna-
rodnih odnosa, moraju ponasati agresivno kako bi se odrzale — ¢ak i ako to
ne zele (u tome je njihova ,tragedija®). To sumorno, gotovo Spenglerovski
fatalisticko videnje svjetske politike Mearsheimer je na konkretnom pri-
mjeru ilustrirao u ¢lanku pod naslovom ,,Zasto je ukrajinska kriza pogreska
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Zapada: liberalne zablude koje su isprovocirale Putina“, objavljenom 2014.
u ¢asopisu Foreign affairs. Povod za pisanje ¢lanka bila mu je ruska aneksija
Krimskog poluotoka u ozujku 2014. koja je uslijedila odmah nakon svrga-
vanja proruskog predsjednika Ukrajine Viktora Janukovi¢a. Clanak je vrlo
lijepo napisan esej, s mnogo probranih kljuénih podataka i dobro promi-
Sljenih ideja.

Mearsheimer tvrdi da Putinova aneksija Krima i rat na istoku Ukrajine
2014. nisu rezultat Putinove ,,davnasnje Zelje da uskrsne sovjetsko carstvo®,
kako se pogresno misli na Zapadu, nego samo njegova reakcija na pret-
hodno ponasanje zapadnih zemalja. ,Sjedinjene Drzave i njihovi europski
saveznici dijele najveci dio odgovornosti za krizu. Glavni korijen tih nevolja
jest Sirenje NATO-a, $to je sredisnji element $ire strategije da se Ukrajinu
izvude iz ruske orbite i integrira sa Zapadom. Istodobno, isto¢na ekspanzija
Europske unije i podrska koju Zapad pruza prodemokratskom pokretu u
Ukrajini — pocevsi od Narancaste revolucije 2004. — takoder su u tome
kriti¢ni sastojci.“

Putinov uzvratni udarac na to nije nikakvo iznenadenje, jer bi spomenu-
ti procesi u Ukrajini znacili ulazak Zapada u ,,rusko dvoriste® i ugrozavanje
,klju¢nih strateskih interesa Rusije“. Putin je stoga zauzeo Krim, ,,poluotok
za koji se pobojao da bi mogao udomiti pomorsku bazu NATO-a“ i uz to
poradio na ,destabilizaciji Ukrajine s ciljem da je natjera da odustane od
pridruzivanja Zapadu®. Zapadne su elite slijepe za te odnose jer ,vjeruju
da logika realizma nije vise toliko relevantna u 21. stolje¢u i da se Europa
moze odrzavati cjelovitom i slobodnom na temelju takvih liberalnih nace-
la kao $to su vladavina zakona, ekonomska meduovisnost i demokracija“.
Dogadanja u Ukrajini opovrgavaju takvu ,velebnu zamisao® i pokazuju da
je Realpolitik i dalje na snazi. Sada se pokazuje da je Zapad tesko pogrijesio
pokusavaju¢i napraviti od Ukrajine ,zapadnu utvrdu® na granici Rusije. Od
te lose zasnovane politike treba odustati prije nego $to dovede do jo$ vecih
nevolja.

Protivno zeljama sovjetskih lidera iskazanim u vrijeme zalaska komuniz-
ma, NATO se deset godina nakon raspada Sovjetskog Saveza poceo S$iriti
prema istoku te je do 2009., u tri vala prosirenja, obuhvatio glavninu zema-
lja isto¢ne Europe. Na samitu NATO-a u Bukurestu 2008. dane su prve
sluzbene naznake da bi se tom savezu mogle prikljuciti i Gruzija i Ukrajina,
na $to je iz Moskve odgovoreno da bi to bila ,golema strateska pogreska® s
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teskim posljedicama za europsku sigurnost. Putin je u to vrijeme, navodno,
¢ak rekao ameri¢kom predsjedniku Bushu da ¢e ,Ukrajina, bude li pri-
mljena u NATO, prestati postojati“. Nepromisljeni potezi gruzijskog pred-
sjednika potom su doveli do ruske intervencije u njoj, sto je bilo dodatno
upozorenje Zapadu da Rusija vrlo ozbiljno shva¢a tamosnje vojno-politicke
procese. I EU je 2008. pokrenuo inicijativu za ja¢e ekonomsko povezivanje
s Ukrajinom i opéenito zemljama na svojim isto¢nim granicama, a Rusija
je to kritizirala kao Sirenje ,utjecajne sfere“ i pripremu za Sirenje NATO-a.
Unato¢ tome, zapadne zemlje i posebno Amerika nastavile su potpoma-
gati ,Sirenje zapadnih vrijednosti i promicanje demokracije” u Ukrajini i
drugim postsovjetskim zemljama. U Ukrajini je to, nakon tijesne izborne
pobjede proruskog predsjednika Janukovic¢a 2010., u velikoj mjeri znacilo
potporu politickoj opoziciji. Takav ,zapadni drustveni inZenjering® zabri-
njavao je vlast u Rusiji i zato $to je mogla ocekivati istovrsno djelovanje i u
samoj Rusiji, a jedan od vode¢ih ljudi ameri¢kog prodemokratskog anga-
zmana na europskom istoku, Carl Gershman, izjavio je 2013. da se nada
~rusenju ideologije ruskog imperijalizma koju predstavlja Putin®.

Iskra koja je upalila pozar od ve¢ pripremljenog goriva bilo je svrgavanje
Janukovica, uz krvave prosvjede i sukobe gradanstva i specijalne policije
u Kijevu te potom nerede diljem Ukrajine nakon formiranja nove, pro-
zapadne vlasti. Nova vlast bila je otvoreno proturuska, a ukljucivala je i
LCetiri visoka duznosnika koje se opravdano moze oznaditi kao neofasiste®.
U najveéem dijelu Ukrajine prevagnule su politicke snage koje podrzavaju
promjenu. Americki i zapadni politicari otpocetka su podrzali i u nekoj
mjeri pomagali taj preokret. Ne ¢udi stoga $to je Putin tada zakljucio da je
~kucnuo ¢as za djelovanje protiv Ukrajine i Zapada“. Zaposjeo je Krimski
poluotok, $to je s obzirom na tamosnje demografske i politicke prilike bio
razmjerno lak vojni zadatak. Osim toga, na sve je na¢ine podupro separati-
sticki pokret na istoku Ukrajine, dajudi jasno na znanje, ukupnim vojnim
i politicko-ekonomskim ponasanjem, da ¢e ,prije razoriti Ukrajinu kao
funkcionalnu drzavu negoli dopustiti da ona postane zapadna utvrda na
pragu Rusije®.

Reakcija Putinove Rusije geopoliticki je logi¢na, s obzirom na povijesnu
ulogu ukrajinskog prostora u ratovima europskih sila protiv Rusije. Elemen-
tarni je poucak geopolitike da su ,velike sile uvijek osjetljive na potencijalne
prijetnje blizu svojih teritorija“. Eklatantan primjer za to same su Sjedinjene
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Ameri¢ke Drzave. ,,Zamislite uzbunu u Washingtonu ako bi Kina okupila
impresivan vojni savez te pokusala u nj ukljuciti Kanadu i Meksiko.“ Povrh
toga, ruska je vlast jasno dala do znanja $to misli o najnovijim potezima
Zapada u njezinoj blizini. Tu nije nista pomoglo uvjeravanje Zapada da
Sirenje njegovih saveza nema nikakve agresivne namjere prema Rusiji, osni-
vanje Vijeca NATO-Rusija 2002. i tako dalje. ,,Na kraju krajeva, Rusi su, a
ne Zapad, ti koji odlucuju $to se ima smatrati prijetnjom protiv njih.*

Pocetak $irenja NATO-a na istoku Europe pratila je na Zapadu raspra-
va o opravdanosti takve akcije. Gotovo svi ,liberali“, uklju¢ujudi tadasnju
americku vladaju¢u garnituru, manji dio politickih ,realista“, kao i ,,ve¢ina
isto¢noeuropskih emigranata u Sjedinjenim Drzavama i njihovi rodaci, na
primjer®, bili su za proSirenje. Razlozi za takav stav varirali su od potrebe da
se Rusiju i nadalje vojno ,,obuzdava® i Zelje samih drzava o kojima je rije¢
da budu bolje zasti¢ene od moguce ruske prijetnje do uvjerenja da NATO
simbolizira ,,novi postnacionalni poredak®, s Amerikom kao ,,dobrohotnim
hegemonom®, koji Moskva nema razloga dozivljavati kao prijetnju za sebe.
Nasuprot tome, veéina politickih ,realista“ (medu kojima Mearsheimer
apostrofira americkog diplomata Georgea Kennana) bila je protiv prosire-
nja NATO-a prema istoku, ne samo zato $to za nj nema stvarne potrebe jer
suvremena Rusija nema demografski ni ekonomski potencijal da bude tako
ozbiljna prijetnja nego i zato $to ¢e Rusija na prosirenje ,,postupno vrlo lose
reagirati i ono ¢e joj dati povod da u isto¢noj Europi izaziva nevolje kojih
bez prosirenja ne bi bilo. Zato je, prema Kennanu (i Mearsheimeru), poce-
tak isto¢nog Sirenja NATO-a bila , tragi¢na pogreska®“.

U toj raspravi pobijedili su ,liberali“ i njihovi pogledi na medunarodne
odnose postali su na Zapadu politicka dogma. ,Ideja geopolitike” gurnuta
je u zapecak. Kada je na realnu moguénost da $irenje NATO-a obuhvati ¢ak
i Ukrajinu Rusija reagirala zauzimanjem Krima, americki politicki vrh oci-
jenio je to kao zastario, devetnaestostoljetni nac¢in vodenja vanjske politike.
Zapravo, nasuprot liberalnim ,idealima“ zapadne politike tu je évrsto stalo
nacelo ,realizma“ koje utjelovljuje Putin. Ne radi se o tome da je jedna stra-
na moderna, a druga arhai¢na, nego svaka djeluje prema ,drukdijem planu
igre® (different playbooks).

Kennan je jos 1998. predvidio da ¢e za krizu koju ée izazvati $irenje
NATO-a Zapad okriviti Rusiju. To se obistinilo. Nakon zauzimanja Kri-

ma, zapadni politi¢ari ocjenjuju Putina kao iracionalna drzavnika ili ¢ak
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»Hitlera nasih dana®, koji se ponasa agresivno prema susjednim zemljama i
zeli obnoviti mo¢ Rusije u nekada$njim granicama Sovjetskog Saveza. No,
iako ,,Putin nesumnjivo pokazuje autokratske tendencije, on nije mental-
no nestabilan, nego naprotiv: ,prvorazredan strateg kojeg treba respektirati
i bojati ga se svatko tko mu se suprotstavlja u vanjskoj politici“. Ni dru-
ga kvalifikacija ne moze izdrzati ,,pomno razmatranje“. Putinove akcije na
stetu Ukrajine samo su reakcija na svrgavanje Janukovi¢a i nema nikakve
naznake da je on prije 2014. razmisljao o otkidanju dijelova te zemlje. Osim
toga, danasnja Rusija nema vojne snage lako osvojiti i anektirati Ukrajinu
isto¢no od Dnjepra, o cijeloj Ukrajini da se ne govori. Ruska ,,osrednja voj-
ska“ nije danasnji Wehrmacht, a i ruska ekonomija preslaba je da podnese
pripadajuce troskove i sankcije koje bi uslijedile. Ali ¢ak i da nije tako, oku-
pacija Ukrajine zavrsila bi lose za Rusiju, kao $to pokazuju novija povijesna
iskustva s ruskim i americkim okupacijama. Putin svakako zna da bi pod-
vrgavanje Ukrajine znacilo isto $to i ,progutati dikobraza®; njegovi potezi
nisu ofenzivni, nego defenzivni.

I nakon prijelomnih dogadaja zapadna politika ne Zeli vjerovati da su
LPutinovi postupci motivirani legitimnim sigurnosnim brigama“. Ona se
stoga nastavlja odnositi prema Rusiji i Ukrajini kao i prije 2014., samo jos
zes¢e. Rusija je kao agresor kaznjena ogranic¢enim sankcijama. One nece
niSta promijeniti, ¢ak i da su puno obuhvatnije, jer ,povijest pokazuje da
su zemlje spremne podnijeti golemu koli¢inu kazni kako bi zastitile svoje
temeljne strateske interese. Prema Ukrajini, vodi se politika priblizavanja:
potpisan je ugovor o ekonomskoj suradnji s EU-om, NATO isti¢e da su
njegova vrata otvorena za nove ¢lanove i da ,nijedna tre¢a zemlja nema
pravo veta na Sirenje NATO-a“, Amerika i Europska unija pomazu moder-
nizaciju ukrajinskih vojnih snaga. Sve je to za Rusiju neprihvatljivo i ,,samo
¢e lo$u situaciju udiniti jo§ gorom®.

Rjesenje za nastalu krizu, prema Mearsheimeru, lezi u tome da Zapad
odustane od ,plana da pozapadnjaci Ukrajinu® i umjesto toga poradi na
njezinu pretvaranju u neutralnu zemlju izmedu NATO-a i Rusije, sli¢no
statusu Austrije u vrijeme hladnog rata. Treba postovati Zelju Rusije da u
Kijevu ne bude na vlasti proturuski rezim i potaknuti Ukrajinu da maksi-
malno postuje manjinska prava i upotrebu ruskog jezika. U ekonomskoj
obnovi Ukrajine trebaju zajedno sudjelovati zapadne zemlje i Rusija. Jedan
od mogu¢ih prigovora takvom rjesenju kaze da se time narusava suvereno
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pravo Ukrajine da se pridruzuje kome zeli. No, ,,apstraktna prava kao $to je
samoopredjeljenje malo vrijede kad ih se suprotstavi ,¢injenicama zivota“.
,Zalosna je istina da sila Cesto znadi i pravo, kada je u igri politika velikih
sila.“ Kao $to su se SAD protivile vojnom savezu Kube sa Sovjetskim Save-
zom, tako se i Rusija protivi pridruzivanju Ukrajine Zapadu. Zato je za
Ukrajinu mudrije da ne pokusava konzumirati svoja nacelna suverena pra-
va. Ali ¢ak i ako ta zemlja zatrazi ¢lanstvo u NATO-u, savez joj ga ne mora
dati. Nema, naime, dovoljno jakih strateskih interesa da je se brani u slu¢aju
ruskog napada. Zato je bolje i za samu Ukrajinu da ostane izvan NATO-a:
,Udovoljavanje snovima nekih Ukrajinaca nije vrijedno animoziteta i suko-
ba koje ée ono prouzroditi, posebno za ukrajinski narod.“

Prema Mearsheimeru, ne stoji ni argument da Zapad treba nastaviti s
dosadasnjom politikom prema Rusiji jer je to neprijateljska drzava koja ¢e s
vremenom bivati jos opasnija. Naprotiv, ,,Rusija je sila u opadanju i ona ¢e
s vremenom biti sve slabija“. Zaostravanje odnosa s Moskvom Zapadu ne
odgovara ni zato $to ¢e suradnja s njom biti korisna Americi pri rjeSavanju
zamrsenih situacija u Afganistanu, Iranu i Siriji, a u buduénosti ¢e ruska
pomo¢ biti potrebna i u obuzdavanju rastuée sile Kine. Sadasnja zapad-
na politika, naprotiv, radi u prilog zblizavanju Rusije i Kine. Zaklju¢no,
zapadne zemlje mogu sada izabrati nastavak dosadasnje politike, koja vodi u
konfrontaciju s Rusijom i devastaciju Ukrajine u tom sklopu, $to je opcija u
kojoj sve strane gube. Ili mogu izabrati suprotan put, na kojem su svi dobit-
nici, ,,stvaranje prosperitetne, ali neutralne Ukrajine, koja nece biti prijetnja
Rusiji i omogucit ée Zapadu da popravi odnose s Moskvom®.

Mearsheimer je u vise pojedinosti dobro predvidio moguénosti daljnjeg
razvoja situacije s Ukrajinom. Prije svega, Putinova Rusija postupila je toc-
no onako kako Mearsheimerov ,realizam® tvrdi da ¢e se velika sila ponasati
kada je ugrozen njezin ,temeljni strateski interes“. Nekoliko dana nakon
pocetka ruske invazije, Mearsheimer je dao intervju za ¢asopis New Yorker
u kojem je ponovio glavne teze iz ¢lanka, ponajprije onu da ,,na Zapadu, a
posebno na SAD-u, lezi glavna odgovornost za ovu katastrofu®. Do nje je
dovelo nepromisljeno $irenje NATO-a i EU-a na istok, s prate¢im promica-
njem liberalne demokracije, sve u Zelji za ,,stvaranjem velike zone mira“ koja
bi obuhvatila i zapadnu i isto¢nu Europu. Sve do 2014. to se nije shvacalo
kao ,obuzdavanje Rusije®, jer prije toga ,nitko nije ozbiljno mislio da je
Rusija prijetnja“. Tada se dogodio preokret: ,Dogodilo se to da je izbila ova
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velika kriza, i mi smo morali nekoga okriviti, i naravno da nikada ne bismo
okrivili sebe. Okrivili smo Ruse. Tako smo izmislili tu pricu da je Rusija
sklona agresiji u isto¢noj Europi.”

Novinar Isaac Chotiner prigovorio je izri¢aju ,pretvaranje Ukrajine u
proamericku liberalnu demokraciju®: $to ako sami Ukrajinci zele Zivjeti u
takvoj demokraciji, nije li ih ve¢ina 2014. iskazala zelju da budu dio Euro-
pe, nije li ,neka vrsta imperijalizma“ kada im se kaze da ne mogu dobiti to
$to zele? Mearsheimer, nato, manje-vise ne Zeli ¢uti za izraz ,imperijalizam®;
on ustraje na terminu ,politika velikih sila“. To pak zna¢i da zemlja poput
Ukrajine mora dobro voditi racuna Sto misli velika sila pokraj koje zivi i
znati da neée dobro prodi ,ako uzme $ibu i bode je njome u oko®. Tako se i
Amerika ponasa u svojem dijelu svijeta. ,, To je nacin kako se ponasaju velike
sile® (7his is the way great powers behave). ,U idealnom svijetu, bilo bi divno
kada bi Ukrajinci mogli slobodno izabrati svoj politicki sustav i svoju vanj-
sku politiku.“ Novinar nato pita ne bismo li trebali teziti stvaranju svijeta u
kojem se ni Amerika ni Rusija nece tako ponasati. Mearsheimer odgovara:
» 1o nije nacin kako svijet funkcionira® (7hats not the way the world works).

Prema Mearsheimeru, Rusi sada Zele, osim Krima, zauzeti takoder i
Donbas, mozda jo$ neke dijelove isto¢ne Ukrajine, a u Kijevu postaviti
Rusiji naklonjen rezim. ,Mislim da su Rusi prepametni da bi se upustili u
okupaciju (cijele) Ukrajine®. Sto se ti¢e Amerike, ona se treba §to prije isko-
beljati iz europskih zapleta i svoju pozornost usmjeriti na Kinu. S timu vezi,
treba obnoviti prijateljske odnose s Rusijom, kao mogu¢om saveznicom u
odmjeravanju s Kinom; sadasnja ,,budalasta politika®“, naprotiv, gura Rusiju
u kineski zagrljaj.

Desetak dana poslije, 11. ozujka 2022., Mearsheimer je i u Economistu
objavio ¢lanak u kojem komentira rat u Ukrajini — ,najopasniji meduna-
rodni sukob od kubanske raketne krize 1962.“. Na pocetku dopusta da i
ruski predsjednik snosi dio odgovornosti: ,,Nije upitno da je Vladimir Putin
zapoceo rat i da je odgovoran za to kako ga se vodi. Ali druga je stvar zasto je
on to u¢inio.“ Na Zapadu vlada pogresno misljenje da je Putin iracionalan,
od stvarnosti odvojen agresor koji zeli prosiriti Rusiju po uzoru na Sovjet-
ski Savez. Naprotiv, kriza u Ukrajini koja je zapocela 2014. ima svoj pravi
pocetak na samitu NATO-a 2008., kada su napravljeni prvi koraci prema
mogucem ¢lanstvu Ukrajine i Gruzije u tom savezu. Putinovi protupotezi
u Ukrajini 2014. (Krim, Donbas) nisu odvratili Zapad sa zapocetog puta.
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Dapace, slijedili su modernizacija ukrajinske vojske uz pomo¢ Zapada,
zajednicke vojne vjezbe, dokument o ameri¢ko-ukrajinskom partnerstvu.
Rusija je na to 2021. odgovorila demonstrativnim vojnim i diplomatskim
aktivnostima, traZe¢i ne samo pisano jamstvo da Ukrajina neée nikada u¢i
u NATO nego i povlaenje vojnih resursa NATO-a iz isto¢noeuropskih
zemalja koje su mu pristupile od 1997. NATO je kao odgovor Rusiji uputio
pismo u kojem za sebe naglasava da je obrambeni savez koji ne znadi prijet-
nju Rusiji. Ali, konstatira s tim u vezi Mearsheimer, ,,pravo pitanje nije $to
zapadni vode kazu o tome kakve su svrhe ili namjere NATO-a, nego kako
Moskva vidi postupke NATO-a“.

Putinovu vlast, uvjerava Mearsheimer, ne zanima osvajanje drugih zema-
lja, pa ni Ukrajine. Sadasnja invazija ima ogranicenije ciljeve, a glavni je da
Ukrajina ne ude u NATO. ,Bez obzira na njegova vjerovanja o tijesnim
vezama izmedu Rusije i Ukrajine®, Putin zna da bi okupacija cijele Ukra-
jine bila prevelik zalogaj. (Valja napomenuti da u pozadini toga ponesto
benignog opisa Putinovih ,vjerovanja“ stoje njegove tvrdnje, iznesene u
spomenutom eseju, o umjetno razdvojenim ,,dijelovima jednog naroda®, o
pogresnoj sovjetskoj nacionalnoj politici koja je dala drzave Rusima, Ukra-
jincima i Bjelorusima ,,umjesto velike ruske nacije, trojednog naroda koji
obuhvaca Velikoruse, Maloruse i Bjeloruse®, i tako dalje.)

Ruska vlast ne dozivljava povezivanje Ukrajine sa Zapadom kao ,one-
mogudavanje svojih imperijalnih ambicija“, nego kao ,izravnu prijetnju
budu¢nosti Rusije“. Umjesto da osvijeste svoju pogresku u kojoj je korijen
krize, ,Amerika i njezini saveznici“ jos$ viSe osnazuju dosadasnju politiku,
pomazudi Ukrajini i nadajudi se da ¢e Putin dozivjeti ,,ponizavajuéi poraz®
ili ¢ak biti svrgnut s vlasti. Unato¢ teskoéama na koje nailazi, Rusija ¢e
pokazati ,kako nemilosrdne mogu biti velike sile kada se nadu u pravoj
nevolji“. ,Ako Zapad ne samo osujeti Moskvu na ukrajinskim bojistima
nego i nanese ozbiljnu, trajnu $tetu ruskom gospodarstvu, on ¢e zapravo
gurnuti veliku silu na rub ponora. Gospodin Putin tada bi se mogao okre-
nuti nuklearnom oruzju.“

Za Mearsheimerovu analizu karakteristi¢no je guranje same Ukrajine i
Ukrajinaca, njihovih aspiracija i obrambenog rata koji realno vode, u drugi
plan, kao neceg gotovo nevaznog. Pravi su suparnici ,Zapad“ (,Amerika i
njezini saveznici®) i Rusija. To se ponavlja i u njegovom predavanju i sudje-
lovanju u debati koju je 2. ozujka 2022. uprilicio ,,Komitet za Republiku®
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(jednu od debata koje redovito organizira ta ,nestranacka i neprofitna gra-
danska organizacija“ sa sjediStem u Washingtonu, ¢ija je misija ,interak-
cija s neovisnim misliocima o kriti¢nim izazovima s kojima se sudeljava
Republika®). Postavivsi pitanje kakav bi mogao biti ishod rata u Ukrajini,
Mearsheimer prognozira da ¢e naposljetku Rusija ipak prevagnuti, zato Sto
joj je pitanje koje je u temelju rata vaznije nego Americi te je stoga njena
odlucnost veca (greater resolve).

U raspravama i razgovorima u kojima sudjeluje, sugovornici Mearshe-
imeru s vremena na vrijeme suprostavljaju ideju ,prava® (right): nemaju li
zemlje poput Ukrajine pravo na politicki izbor, ima li Rusija prave zahtije-
vati ovo ili ono. Mearsheimer, medutim, drzi da su ,,prava“, pri razmatranju
i tumadenju medunarodnih odnosa, manje-vise beskorisna kategorija. ,U
medunarodnom sistemu mo¢ tvori pravo (might makes right).“ Sve drzave, a
velesile pogotovo, voljne su postivati medunarodno pravo i moralna nacela
samo ako oni ne stoje u suprotnosti s njihovim strateskim interesima; kada
se to dvoje nade u opreci, prednost uvijek ima strateski interes.

Op¢enito, u svim Mearsheimerovim predavanjima i raspravama o recen-
tnom sukobu Zapada i Rusije (vi$e ih je dostupno na internetu), u sliko-
vitom predocavanju o ¢emu se tu radi — prominentnu ulogu igraju ,,med-
viedi“ i ,gorile“. Njih ne treba i nije pametno ,bosti $ibom u o¢i, jer svi
znamo da ¢e na to reagirati vrlo agresivno. Ti medvjedi i gorile velike su
svjetske sile. Na kraju su uvijek one strana koja namecée svoju volju i odnosi
pobjedu. Ako se u slucaju Ukrajine, zahvaljujuéi nerazumnoj upornosti i
iznimnim naporima Zapada, ipak dogodi da Rusija bude porazena strana,
to je zapravo ,,jo$ gori“ ishod, jer ée se svijet tada nadi u jo$ vecoj opasnosti:
ponajprije zbog mogucée svjetske nuklearne kataklizme, ali i — $to je, ¢ini mi
se, prema Mearsheimeru jos strasnije — jer ¢e se time tesko narusiti temeljna
struktura svijeta, neumitna i duboka logika ,kako svijet funkcionira®.

(27. ozujka 2022.)

5. ,,Kriv je ubijeni, ne ubojica“

Golema ruska vojska upala je u Ukrajinu, uniStava najprije acrodrome,
omunikacijske centre, vojarne i druge ,vojne instalacije“, pokusava se

k kacijsk t j drug j talacije®, p

docepati ukrajinskog predsjednika i vlade, a potom, kada joj se to izja-

lovi, zasipa bombama i raketama gradove i sela, ubija i ranjava na tisuce
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ukrajinskih vojnika i civila, rusi skole, bolnice, muzeje, kazaliSta, crkve,
trgovacke centre, nebrojene stambene zgrade i kuce u kojima su do pred
neki dan ljudi mirno zivjeli, a sada ih je Cetiri milijuna izbjeglo u druge
zemlje pred tolikim nasiljem. Oni koji se ne mogu ili se ne usude pridruziti
obrani rasprsili su se po zabacenijim ili zasad donekle sigurnijim naseljima,
ili prezivljavaju natiskani u podrumima, na stanicama metroa u Kijevu i
Harkivu... Stari i bolesni ljudi istjerani su iz razorenih i spaljenih domova
na snijeg, kiSu i hladno¢u, obitelji s djecom pokusavaju pobjeéi iz ratnih
podruéja dok se uokolo puca i padaju granate... U dijelovima Ukrajine
koje je ruska vojska priviemeno zauzela dogadaju se nasumi¢na ubojstva,
uhiéenja, torture, silovanja, smaknuda, pljacke, prisilan rad u korist osva-
jacke vojske, a pojedinosti o razmjerima svega toga tek su pocele dopirati
u javnost i u svjetske medije. U isto¢nim ukrajinskim pokrajinama koje su
Rusi okupirali i koje namjeravaju anektirati odvija se zurna inkorporacija u
novopecene ,,republike®, a one, kao $to piSe dobro upucéeni Brian Milakov-
sky u casopisu Foreign affairs, ,znace teror tajne policije, ruski $ovinizam,
sovjetske kargo-kultove i ekonomsku degradaciju. I to bi moglo poprimiti
jos gore razmjere nego $to su dosad iskusili zitelji odmetnutih pokrajina®...
S druge strane, ukrajinska vojska i naoruzano gradanstvo odupiru se koliko
god mogu ruskoj najezdi, ubijaju neprijateljsku vojsku, unistavaju tenko-
ve, kamione, letjelice...

Oito je da tu drzava Rusija ¢ini strahovit zlo¢in nad drzavom Ukraji-
nom i njezinim narodom. Moze li biti jasnije na kojoj je strani odgovornost
i krivnja, tko utjelovljuje zlo¢in, a tko njegovu zrtvu? Pa ipak, od pocetka
rata ne prestaju se cuti glasovi koji govore da stvari nisu tako jednostavne,
da je odgovornost za tragediju nekako podijeljena, ili ¢ak da, ispod toga $to
gledamo, u dubljem sloju stvarnosti, teret odgovornosti stoji rasporeden
upravo obrnuto od toga $to se nameée kao oéit zakljucak. Prema takvim
tumacenjima, kada ih se o¢isti do njihove tvrde jezgre, kriva je Zrtva, a krv-
nik je u biti neduzan... Kako je mogu¢ taj ocigledno perverzan zakljucak?
Kakvim to stra$nim i presudnim znanjem raspolaze onaj tko moze, pred
prizorima ukrajinskog stradanja, izgovoriti takav drski, bezo¢ni paradoks?
Sto se to skriva duboko ispod povrsine dogadaja, kakva je to grozota za koju
se moze misliti da je Rusiju natjerala da ¢ini zlocin koji gledamo, ne ostav-
ljajudi joj moguénost da postupi ikako drukeije nego tako; i kakvo je to zlo
ili kakvu kardinalnu pogresku pocinila Ukrajina da se moze smatrati da je
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samu sebe dovela do sadasnje katastrofe ili da uzroke za to $to ju je snaslo
mora najprije traziti u sebi samoj?

Jesu li se doista, kao u noveli Franza Werfela, prije samog ¢ina ubojstva
dogadale stvari takve naravi da se, na popristu ubojstva, mora konstatirati
zapanjujuda istina: ,Kriv je ubijeni, a ne ubojica®?

Istina je da ¢emo, medu ozbiljnim komentarima suvremenih rusko-
ukrajinskih odnosa, tesko naié¢i na izri¢itu tvrdnju da je sadasnja tragedi-
ja Ukrajine samoskrivljena. Ono $to nalazimo nije tako izravno. Odgo-
vornost Ukrajine sastoji se u tome $to se dala zavesti lijepim obec¢anjima
Zapada. Tako profesor Mearsheimer ponavlja u vise navrata lijepu formulu
¢ija metafora potjee iz Hamleta: Amerika je povela Ukrajinu ,niz stazu
od jaglaca® (down the primrose path), to jest stazu varljive privla¢nosti koja
zavrsava u neCemu jako loSem. lako inade ne polaze puno na inicijativu i
djelatnu sposobnost same Ukrajine kao subjekta, Mearsheimer smatra da
Ukrajina treba prekinuti svoju blisku spregu sa Zapadom i posebno Ameri-
kom te se $to prije vratiti na put politicke ,,neutralnosti“ i udovoljiti klju¢-
nim zahtjevima Rusije. Dokle god to ne udini, pruzat ¢e razloge Rusiji da
je nastoji silom podjarmiti ili ¢ak unistiti kao zasebnu drzavu. Prema tome,
korijen katastrofe koja se sada dogada nalazi se u Ukrajini: drugim rije¢ima,
Ukrajina je kriva; ,kriv je ubijeni®.

S druge strane, barem do izbijanja i brzog rasplamsavanja sadasnjeg rata,
tvrdnja da potezi Zapada i Ukrajine manje-viSe izravno tjeraju Rusiju na
oruzanu reakciju, a to znadi i lisavaju temeljne odgovornosti za sve $to slije-
di, nije bila nikakva rijetkost. Tako je mislio i Mearsheimer, a on u osnovi
tako misli i sada, samo $to je sada voljan tu tezu blago kvalificirati, dodat-
kom da je Putinova Rusija odgovorna za ,nacin kako vodi sadasnji rat®,
odnosno konstatacijom da — kada se raspravlja o odgovornosti za krizu i
rat — nije sporno to da ,Rusi obavljaju prljavi dio posla® (Russians are doing
the dirty work). Ali to jo$ niposto ne znadi da je Rusija odgovorna u funda-
mentalnijem smislu, jer ,pravo pitanje glasi: $to je uzrok zbog kojeg su Rusi
to udinili? Kao $to smo ve¢ vidjeli, prema Mearsheimeru taj uzrok postoji
i ne nalazi se u Rusiji. Dakle, ,,ubojica nije kriv®.

Takva razmisljanja o uzrocima rata u Ukrajini i odgovornosti za nj mora-
ju se svidjeti Putinu i njegovim suradnicima. Dapace, ona im se jesu svidje-
la; to znamo, uz ostalo, i zato $to je rusko Ministarstvo vanjskih poslova
javno pohvalilo (na internetu) Mearsheimerov ¢lanak iz 2014. naslovljen
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,Zasto je ukrajinska kriza pogreska Zapada“. Neumorna ruska upotreba,
u vezi s Ukrajinom, pojmova kao $to su ,klju¢ni strateski interes“ ili ,,egzi-
stencijalna prijetnja“ takoder navode na pretpostavku da su Putin i krug
njegove vlasti prilicno pazljivo proucili Mearsheimerov prilog raspravama
o toj temi i usvojili njegovo sredisnje pojmovlje kao dio obvezne termi-
nologije. To samo po sebi nimalo ne umanjuje valjanost Mearsheimerovih
glavnih ideja i teorija (u mjeri u kojoj one uopée jesu valjane). Kao sto je
to pojasnio Jon Schwarz u internetskom casopisu 7he Intercept (americki)
znanstvenici imaju svako pravo pisati $to misle, ukljucujuéi i kritiku vanj-
ske politike svoje zemlje, ¢ak i kada se moze ocekivati da ¢e neke njihove
teze suparnicke velesile iskoristiti kao argumente za svoje (prema Americi)
nedobronamjerne akcije.

Putinovoj garnituri zacijelo je bilo zadovoljstvo pro¢itati jos neka poseb-
na mjesta u Mearsheimerovu ¢lanku, koja mozda nije tako lako podvesti
pod krov stroge znanstvene analize i nepristrane potrage za znanstvenom
istinom bez obaziranja na kolateralne u¢inke. Mislim na pasuse kao $to su:
~Kona¢no orude Zapada kojim ¢e se Kijev otrgnuti od Moskve bili su napo-
ri oko Sirenja zapadnjackih vrijednosti i promicanja demokracije u Ukrajini
i drugim postsovjetskim drzavama, a to je plan koji ¢esto podrazumijeva
financiranje prozapadnih pojedinaca i organizacija. (...) Kada ruski vode
gledaju zapadni drustveni inZenjering u Ukrajini, obuzima ih briga da bi
sliede¢a na redu mogla biti njihova zemlja. A takvi njihovi strahovi tesko
da su neutemeljeni. (...) Za Putina, nelegalno svrgavanje demokratski iza-
branog i proruskog predsjednika — koje je on s pravom opisao kao ,,drzavni
udar® — bila je kap koja prelijeva ¢asu. (...) Nova vlast u Kijevu bila je pro-
zapadna i antiruska do srzi, a ukljucivala je éetiri visokorangirana ¢lana koje
se legitimno moze okarakterizirati kao neofasiste.“

Cini mi se da se takvi sazeci nekih od klju¢nih momenata novije ukra-
jinske povijesti mogu legitimno okarakterizirati kao tendenciozna histori-
ografija. Opisati ukrajinskog proruskog predsjednika Janukovic¢a samo kao
zrtvu nezakonitog drzavnog udara znadi ostati na povrsini dogadaja o koji-
ma je rije¢ i ignorirati druge njihove elemente koji su barem jednako vazni.
Jednako selektivno zvudi i spominjanje ¢etiriju ¢lanova nove kijevske vlasti
,koji se mogu legitimno oznaciti kao neofasisti“. Prema kojem je kriteriju
rije¢ o neofasistima, i o kakvima to¢no? Uzima li se tu mozda moskovska
prosudba kao mjerodavna? I $to je svrha spominjanja toga podatka u tom
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kontekstu? Ocito bi to trebao biti jo$ jedan, dodatni argument kojim se
opravdava velika zabrinutost Moskve za prilike u Ukrajini i za ugrozavanje
ruskih ,strateskih interesa“ u toj zemlji. No, ako se pritom implicira da je
ta zabrinutost realno utemeljena, trebalo bi prethodno utvrditi u ¢emu se
tocno sastoji navodni ,neofasizam* i kakav je konkretno utjecaj on imao na
politiku nove vlade, a ne bi bilo zgorega, radi usporedbe i sireg konteksta, ni
upitati se koliko politi¢ara ,.koji se mogu legitimno oznaciti kao neofasisti“
sudjeluje u tijelima vlasti drugih europskih zemalja. Koliko je, na primjer,
politi¢ara takvih profila aktivno i utjecajno u ruskoj visokoj politici, u novi-
joj proslosti i danas?

S druge strane, ako je realna utemeljenost moskovske zabrinutosti irele-
vantna jer se zapravo racuna samo njezina subjektivna percepcija te stvar-
nosti (,Rusi su ti koji odlu¢uju $to se ima smatrati prijetnjom protiv njih®),
postavlja se pitanje zaSto argument ograniciti na samo Cetiri ¢lana nove
vlasti u Kijevu. Putin i njegova propagandna masinerija oznacili su, napo-
sljetku, cijelu ukrajinsku vlast ,nacistickom® te kao jedan od glavnih ciljeva
invazije na Ukrajinu proglasili ,denacifikaciju® te zemlje. Doduse, pritom
nije jasno $to, u takvoj upotrebi, za Putina uopce znadi pojam ,nacizam®.
Prema provedbi zacrtanog plana ,denacifikacije®, moze se zakljuditi da je,
u aktualnoj moskovskoj interpretaciji, ,,nacist“ svaki Ukrajinac koji ne Zzeli
biti Rus. Kako god bilo, argument o ¢etiri neofasista sada se moze teorijski
legitimno zamijeniti puno ja¢im argumentom u prilog moskovske zabrinu-
tosti za ugrozenost ,.klju¢nih strateskih interesa“ Rusije u Ukrajini.

»Zapadni drustveni inZenjering u Ukrajini jo$ je jedna Mearsheimerova
znanstvena formulacija koja je u Moskvi morala proizvesti ¢italacku ugo-
du. Nikakvo ¢udo, jer to je samo stilski malo druk¢iji nacin da se definira
ono $to moskovske vlasti obi¢no opisuju kao zapadnu strategiju ,,obojenih
revolucija® ili ,trojanskih konja“, odnosno kao tajne urote u sluzbi vanj-
skih neprijateljskih sila. Ne postoje nikakvi izvorni gradanski, drustveni ili
narodni pokreti, uvjereni su (ili se pretvaraju da su uvjereni) u krugu oko
Putina, a tako nekako misli i profesor Mearsheimer. Nasuprot tome, njegov
kolega po struci, oksfordski profesor Adam Roberts, rasuduje drukéije (u
¢lanku u Economistu u kojem reagira na Mearsheimerovu interpretaciju):

,Gospodinu Putinu odgovara da pokrete gradanskog otpora tretira kao
veliku medunarodnu urotu. Ja sam takve pokrete prouc¢avao vise od pedeset
godina. Tijekom tog razdoblja iznosene su optuzbe svih vrsta prema kojima
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su takvi pokreti samo pijuni vanjskih sila. Malo je dokaza koji bi poduprli
takve teorije. U predavanju o ‘Uzrocima i posljedicama ukrajinske krize’
na Cikaskom sveucilistu 2015., profesor Mearsheimer zapravo je pridao
neku vjerodostojnost ideji da su takvi pokreti blizu tome da budu ameri¢-
ki instrumenti. ‘Nasa temeljna strategija jest ruSenje rezima diljem svijeta.’
Dokazi koji bi potkrijepili takvu generalizaciju nisu podastrti. U cijeloj svo-
joj analizi profesor Mearsheimer upadljivo malo pozornosti poklanja ideali-
ma i politickim stremljenjima naroda u zemljama koje su iskusile revolucije
u znaku ‘mo¢i naroda’.”

Vrlo sli¢no, samo s manje znanstvenih rezervi, gledaju i u Kremlju na
pojavu toboze samoniklih i spontanih gradanskih i nacionalnih pokreta.
Evo kako je to sazeo londonski predava¢ i publicist Mark Galeotti (u Specza-
toru): ,ldeja glasi da se narodne revolucije i uli¢ni prosvjedi mobiliziraju i
pretvaraju u oruzje pomo¢u mraé¢nih vjestina zapadnih ‘politi¢kih tehnolo-
ga, s tim da se vojnu silu koristi samo u krajnjim slu¢ajevima. Pobuna pro-
tiv postsovjetskih autoritarnih vlasti? Prosvjedi protiv namjestenih izbora
u Rusiji i Putinova povratka na predsjednicki polozaj 2011. — 2013.? Sirij-
ski gradanski rat? Ukrajinska revolucija 2014. poznata kao Euromajdan?
Masovne demonstracije protiv bjeloruskog diktatora Aleksandra Lukasenka
2021.? Nista od svega toga, jasna stvar, ne mogu biti prirodne, organske
reakcije na korumpirane i neodgovorne rezime. Umjesto toga, ti su dogada-
ji u svakom pojedinom slucaju proizvedeni u Langleyju, u sklopu operacija
ClIA-e (premda ¢e Kremlj velikodusno dodijeliti pomo¢nu ulogu i sluzbi
MI6).“

Autoritarna politicka tehnologija maskira se kao neprestana borba pro-
tiv izvanjskih neprijateljskih politickih manipulacija. U mentalitetu takve
politicke strukture porice se ne samo pravo nego i sama nacelna moguénost
da narod ili drustvo (pa ¢ak ni njihovi dijelovi) budu protiv aktualne vlasti
ili njome ozbiljnije nezadovoljni. To je logican produzetak autoritarnog ili
diktatorskog ustroja vlasti, u kojem oni kojima se vlada mogu jedino podu-
pirati vlast i sve njezine poteze, odnosno na ,izborima“ legitimirati njezino
perpetuiranje. Svatko tko iskoradi iz toga zadanog okvira pretvara se istog
¢asa u izdajnicki instrument vanjskih neprijateljskih sila i dio urote protiv
vlasti koja se predstavlja kao iskaz istinskog bi¢a naroda i jedini jamac nje-
gova opstanka. Zato su »teorije o urotama“ neizostavan i vrlo vazan sastavni
dio autoritarno-diktatorskih sistema. I Putinova vlast ih neprestano pro-
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izvodi, uklju¢ujuéi u borbu protiv tako ,razotkrivenih® urota one koji u
njih zaista vjeruju, kao i one, inteligentnije i lukavije, koji se samo prave da
vjeruju.

Profesor Mearsheimer sigurno ne vjeruje u velike proturuske urote zapad-
nih drzava, pogotovo ne takve kojima bi cilj bio ,uni$tenje Rusije; ali on,
po svemu sudedi, jest zagovornik necega $to bismo mogli nazvati ,,teorijom
o manipulaciji povijesnim procesima®. U takvom gledanju na stvari, obi¢an
narod ili puk, drustvo u svojoj punoj $irini, posve su podatni za modeliranje
u rukama (skrovitih) politickih elita i specijalista za ,,drustveni inzenjering™;
sli¢cno kao $to su i sve manje ili srednje drzave podloine usmjeravanju i
svakovrsnom poguravanju koje nad njima provode velike sile. Putinovske
i druge sli¢ne teorije o urotama obi¢no ,razotkrivaju neprijateljske aktiv-
nosti usmjerene izvana prema unutra (drugi versus mi). ,, Teorije o manipu-
lacijama®, kakve su bliske politickim realistima poput Mearsheimera, usre-
dotocuju se na djelovanje odozgor prema dolje, elite prema masama, onih
koji znaju $to hoce i kako to posti¢i — prema onima koji Zive u neznanju.
[ autoritarni zagovornici teorija o urotama vjeruju (ili ,vjeruju®) da je to
$to se vidljivo dogada rezultat manipulacije koja se provodi iz pozadine, ali
njih prije svega zanima horizontalni odnos antagonizma koji ravna takvim
podmuklim aktivnostima. Za realistickog pristasu ,,teorije o manipulaciji®,
pak, kljucan je vertikalni odnos subjekata i objekata povijesti.

S povijesnog stanovista, i jedno i drugo gledanje na politicke procese
pogresna je simplifikacija. No, pritom treba uociti da autoritarni , teoretica-
ri“ antagonisti¢kih urota obi¢no za svoje potrebe iskoristavaju mearsheime-
rovske teorije o vertikalnim dru$tvenim manipulacijama, prihvaéajuéi ih i
razglasujuéi kao vjerodostojne, i inkorporiraju ih u svoju politicku filozofi-
ju, dok, istodobno, realisticki politicki teoreti¢ari moraju putinovske kon-
strukcije smatrati nevjerodostojnim fantazijama ili ¢ak bemislicama. Putinu
i njegovima svida se, s razlogom, Mearsheimerova ideja o manipulativnom
nastanku ukrajinskih prozapadnih ,revolucija“. Mearsheimer i njegovi isto-
misljenici, pak, nemaju nikakve spoznajno-interpretacijske koristi od puti-
novske tvrdnje da Zapad radi na uni$tenju Rusije, osim $to je mogu uzeti
kao jedan primjer upravo one manipulacije ,,odozgo prema dolje” o kojoj
oni rado govore.

(5. travnja 2022.)
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Andrija Maurovi¢: tabla iz stripa Gricka vjestica (Vise od stripa, Sarajevo, 2022.)



MEDIOTEKA

Domagoj Brozovic
Maurovié¢ i Zagorka izmedu Sunda i
luksuza

Andrija Maurovi¢ i Norbert Neugebauer: Gricka vjestica. Prema romanu
Marije Juri¢ Zagorke. Glavni urednik Alija Balta. Vise od stripa, Sarajevo, 2022.

posljednjih tridesetak godina prisutnost stripa kao inovativnog obli-

ka pripovijedanja u $iroj javnosti bitno se promijenila. Naime, iako i
danas u Hrvatskoj postoji razmjerno pristojan broj relativno jeftinih roto-
izdanja stripova, najcesée talijanskih Bonellijevih, zbog kojih i dio danas-
njih klinaca unato¢ ra¢unalima i internetu s entuzijazmom odlazi ravno na
kiosk poslije skole, negdje od sredine 90-ih godina prosloga stolje¢a druga-
¢iji model medijske prezentacije stripova polagano je istisnuo dugogodisnju
dominaciju rotoizdanja. U pitanju su raskosne, vizualno atraktivne i tvrdo
ukori¢ene albumske ili knjizne edicije stripova koja slobodno mogu stati uz
bok bibliofilskim izdanjima knjizevnih klasika. Njih vise ne nabavljaju skol-
ska djeca, nego nesto starije generacije pasioniranih ljubitelja stripa, nostal-
gi¢nih kolekcionara i onih koji shvacaju da je strip jedinstveni pripovjedni
i umjetnicki izri¢aj. Isto tako, dok je pristojan broj takvih tvrdo ukoricenih
izdanja pojedinih stripskih naslova ujedno ciljano i njihova prva pojavnost
(primjerice, u slu¢aju grafickih romana), danasnje stripsko izdavastvo cesto
ulazi i u projekte objedinjavanja davno objavljenih novinskih pasica ili sta-
rih raspadnutih svezaka u jednu lijepu knjigu. Drugim rije¢ima, strip je
dozivio pravu malu izdavacku evoluciju od kompletiranja tanahnih svescica
na jeftinom papiru ili nespretnog izrezivanja novih nastavaka iz novina uz
obavezno crnilo na prstima do luksuznih kolekcionarskih izdanja na kvali-
tetnom papiru $to ponosno krase police u obiteljskim domovima.
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Sukladno tome, povijesni i ostali romani daleko najcitanije hrvatske
knjizevnice 20. stolje¢a Marije Juri¢ Zagorke kao da su prozivljavali goto-
vo istovjetan izdavacki Zivot. Prva izdanja njezinih povijesnih romana i
popularnih romanesknih ciklusa objavljivana su u sve$¢anim nastavcima
na jeftinom papiru zbog kojih se ujutro éekalo u dugackom redu ve¢ prije
otvaranja lokalnih trafika. Tijekom njezine spisateljske karijere opus joj je
u elitistickim kulturnim krugovima bio sustavno marginaliziran i omalova-
zavan, a gotovo sto godina poslije prodano je i proditano vise stotina tisuca
primjeraka njezinih naslova u razli¢itim tvrdoukori¢enim, cesto atraktiv-
nim i rasko$nim izdanjima. Cini se da je u sve bila umijesana i igra slu¢aja
jer je uz Zagorkin inatljivi trijumf otprilike u isto vrijeme u meduratnim
godinama svoj dugi put zapoceo i hrvatski strip. Naime, godine 1935.
Andrija Maurovi¢ i scenarist Kresimir Kovaci¢ (inace sin kanonskog rea-
listickog romanopisca Ante Kovadi¢a) u zagrebackim Novostima objavljuju
crtani roman u nastavcima Vjerenica maca, prvi hrvatski strip za domacdu
¢itateljsku publiku koja je s ovim novim tipom naracije u trenutku objave
ve¢ upoznata preko zvucnih americkih i europskih naslova. I jednako kao
u Zagorkinu slucaju i u rekordnom roku od tek nekoliko godina od objave
toga prvoga hrvatskog stripa pred trafikama su se stvorili novi redovi — uz
Zagorku se strpljivo ¢ekaju i revije s novim nastavcima Maurovica.

Sagledavajuéi gotovo istovremene mukotrpne pocetke dviju umjetnic-
kih karijera, izdanje stripske adaptacije Gricke vjestice ispravlja elitisticke
predrasude te Zagorku i Maurovi¢a ujedinjuje na nekoliko razli¢itih nacina.
Biografski gledano, mogude je da su se i poznavali, barem na profesionalnoj
razini. lako Zagorka zbog smrti nije docekala pocetak izlazenja ovoga stripa,
Maurovi¢ je u predratnim godinama ilustrirao Zagorkinu Gordanu, pa je
za pretpostaviti da je autorica u nekoj izdavackoj fazi morala pregledati i
odobriti Mauroviéeve radove prije objave vlastitih knjiga. Tesko je to ned-
vojbeno potvrditi, ali postoje indicije da su se zbog toga i osobno sastajali.
Ono $to ih jo$ veZe jest ¢injenica da je i Zagorki i Maurovi¢u osporavana
estetska vrijednost, i to s ,vaznih“ pozicija. Dovoljno je sjetiti se ,,$und lite-
rature za kravarice“ u Zagorkinu slucaju, ostre kritike koja jo$ uvijek nije
bibliografski potvrdena i dugo se pripisivala Ksaveru Sandoru Gjalskom, a
po Zagorkinu svjedocenju pripada zapravo Ottu Krausu. S druge strane,
lako je provjerljiva jednako ostra kritika Vlatka Pavleti¢a koji je strip obilje-
zio kao ,,crnocrtnu kugu i tako neizravno napao i Maurovi¢a kao njegova
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pionira. Godinama poslije povjesnicar knjizevnosti Stanko Lasi¢ postupno
je postao jo$ jedna poveznica izmedu Zagorke i Maurovi¢a. On je medu
prvima afirmirao Zagorkin knjizevni rad knjigom KwjiZevni poceci Marije
Juri¢ Zagorke iz 1986. godine, a kasnije u svojim Autobiografskim zapisima
iz 2000. godine jasno izdvaja ¢itanje Maurovi¢-Kovadiceva stripa Trojica
u mraku kao jednog od najvaznijih intelektualnih, knjizevnih i likovnih
dozivljaja u svom Zivotu.

U nepovoljnom okruZenju prva izdanja i Zagorkinih romana i Mauro-
vi¢evih stripova izlazila su uglavnom u nastavcima na jeftinom rotopapiru.
To je u kasnijoj fazi Maurovi¢eva stvaranja bio slucaj i s Grickom vjesticom i s
njezinom stripskom adaptacijom. Na dugom i napornom putu prema afir-
maciji drugadije se nije ni moglo, ali ¢itatelji su ¢esto dnevni tisak kupovali
iskljucivo zbog novog sves¢i¢a romana ili nove ,slajfne” stripa. Godinama
poslije, opet kao nekad i Zagorkin ciklus, dobili smo ovo rasko$no izdanje
Maurovié-Neugebauerove Gricke vjestice u stripu, prvi put u objedinjenom
i ukori¢enom obliku, i to u nakladi od samo 500 primjeraka koji su na bri-
zljiv, kolekcionarski nac¢in numerirani svaki posebno.

Ovo luksuzno izdanje izlazi za $ezdesetu obljetnicu prvoga objavljivanja
toga stripa, a ono je za autore popularnoga, ali jo$ uvijek neafirmiranoga
medija bilo priliéno nepovoljno. Naime, Andrija Maurovi¢ kao crta¢ i Nor-
bert Neugebauer kao scenarist, gotovo pedeset godina nakon prve objave
Zagorkina legendarnog romanesknog ciklusa, upustili su se u ambiciozan
projeke prilagodbe Gricke vjestice u strip. Cini se da je suradnja ovoga autor-
skog dvojca bila i prijateljska i plodonosna jer u trenutku pocetka objav-
ljivanja Gricke vjestice u nastavcima Maurovi¢ i Neugebauer ve¢ zajednicki
rade i privode kraju pustolovni strip Biser zla po romanu Jacka Londona
u kultnom Plavom vjesniku. Takoder, tijekom prve polovice 60-ih godina
prosloga stolje¢a usporedo s tim stripovima radili su na jo$ nekolicini pro-
jekata medu kopma se istice adaptacija jo$ jednoga hrvatskog povijesnog
romana, Senoina Cuvaj se senjske ruke, stripa koji je u francuskom prijevodu
dvadesetak godina poslije objavila ugledna izdavacka kuda stripova Darga-
ud i poluc¢io medunarodni uspjeh.

Isprva zamiSljen kao adaptacija svih romana ciklusa stripska verzija Gric-
ke vjestice izlazila je od novogodi$njeg viSebroja Vecernjega lista na samom
kraju 1960. godine pa sve do sredine 1962. kada je izdava¢ autorima bez
objasnjenja i nekog rauzmljivog razloga usred nedovrsene price otkazao
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PREMA ROMANU

Marije Jurié
Zagorke

suradnju. Valja, doduse, imati na umu da je ,,Vecernjak®, koji danas uzima-
mo zdravo za gotovo, u to vrijeme bio razmjerno mlad dnevnik skromna
iskustva, s tek dvije-tri godine izlazenja iza sebe. Uzimajuéi u obzir ,,Vecer-
njakove“ pocetnicke izdavacke pogreske i stanovit nemar prema autorima
»neozbiljnog® medija kao $to je strip, sam Maurovi¢ pretpostavljao je da
su razlozi otkazivanja Gricke vjestice ipak bili politicki. Adaptacija prvoga
romana Kontesa Nera dovrsena je, uz prethodno repriziranje pasica iz Veder-
njega lista, tek idude, 1963. godine u ediciji Strip-strip, a ostali romani ciklu-
sa ostali su, nazalost, neadaptirani. Medutim, ¢ak i u ovakvom, uvjetno
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receno ,.krnjem® izdanju radi se o kolosalnom postignu¢u hrvatskoga stripa,
serijalu koji je i Maurovi¢u i Neugebaueru bio najduzi u karijeri, a prema
nekim ocjenama radi se i o prvom pravom hrvatskom grafickom romanu.

Na senzacionalne i vizualno atraktivne 632 pasice Maurovi¢ i Neugeba-
uer spretno rekonstruiraju poznatu ljubavnu pri¢u mlade plemkinje Nere i
Trenkova kapetana Sinise u nezahvalnom drustveno-politickom okruzenju
progona vjestica u Zagrebu sredinom 18. stoljec¢a. U iznosenju fabule i lju-
bavno-povijesne atmosfere Zagorkine izvorne Kontese Nere Norbert Neuge-
bauer u potpunosti je vjeran njezinu knjizevnom predlosku. Kroz vanjsku
dinamiku dogadanja, vrlo slozeno preplitanje pustolovnih i intrigantnih
situacija i bogatu galeriju likova, sredi$nja pripovjedna paznja usmjerena je
na zensku protagonisticu. Po njoj uostalom prvi roman Zagorkina ciklusa
nosi i ime, a i u stripskoj verziji radi se o pravoj feministickoj ikoni koja na
krilima ideala prkosno, uporno i hrabro, ¢ak i na vlastitu Stetu odolijeva
nelogi¢nostima tromih politickih struktura, otvoreno se odupiruéi spletka-
ma i ,osnovama“ glavnih nositelja tih institucija: gradskih sudaca i ,,poboz-
nih“ svedenika, koji zbog vlastitog probitka i ega Zele jo$ vise u¢vrstiti ,,stare
na¢ine®. U tom je smislu upravo progon vjestica, s ¢estim javnim spekta-
klima lin¢ovanja i spaljivanja mahom nevinih Zena, kao sredisnji povijesni
dogadaj u izvorno Zagorkinu narativu, glavna manifestacija nelogi¢nosti
Lstarih nac¢ina“ koji doista ne ostavljaju prostora za razuman napredak.

Sto se tice prilagodavanja Zagorkina narativa u strip, valja prvo reéi da se
ovom mediju u ,,0zbiljnim® akademskim, $kolskim i kulturnim krugovima
¢ak i danas, na Cetvrtini 21. stoljeca, prigovara iz razlicitih, ¢esto pausal-
nih razloga. Na domacoj znanstvenoj sceni akademsko gledanje na stripove
op¢enito i stripske adaptacije posebno vise nije ¢ak ni na razini organizira-
noga kritickog udara, nego se uz vrlo rijetke iznimke stvar ¢esto svodi na
nonsalantno odbijanje i omalovazavanje stripa kao kulturnog fenomena,
kao da je ta problematika ve¢ davno rijesena. Takav je kontekst proizasao
iz stare konzervativne predrasude o stripu kao o mediju koji u usporedbi
s knjiZevnosti pojednostavljuje radnju, ne poti¢e imaginaciju i ¢itateljske
navike, nije pretjerano zahtjevan, pa posljedi¢no ¢ak i zatupljuje ¢itatelja.
Medutim, strip je jedinstven kulturni fenomen koji vlastitom jedinstvenom
semantikom i pripovjednom logikom podjednako uspjesno prenosi slozene
informacije i idejne koncepte, ponekad i uspjesnije od knjizevnosti. Pri-
mjerice, upravo u povijesnom stripu Gricka vjestica neposrednim vizual-
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nim prikazivanjem realne atmosfere vjerno se prikazuje kontekst Zagreba
u 18. stolje¢u, koji se uz tradicionalnu zanimljivu ljubavnu pricu i izvjestaj
o povijesno-politickim okolnostima sastoji i od niza drugih detalja kao $to
su odjeca i stil odijevanja, namjestaj i ostali uporabni predmeti, drugacija
arhitektura i vizura nekadasnjega Zagreba ili dinamika kretanja njegovih
stanovnika. Sve su to bitni i specifi¢ni detalji koji sudjeluju u docaravanju
duha nekog vremena, a povijesni roman ih u svojoj pisanoj rijeci objektivno
gledano ili tesko prenosi ili ih najées¢e uopée ne iznosi, kako se tekstualno
tkivo romana ne bi nagomilavalo nefunkcionalnim i bespotrebnim opisi-
ma. U suprotnom smjeru i protivno neopravdanim akademskim straho-
vima filmske ili stripske adaptacije ¢esto budu zapravo istinski poticaj na
¢itanje knjizevnoga originala.

Nije slu¢ajno $to sam u prethodnoj rec¢enici povezao film i strip, makar
kroz adaptaciju, pogotovo kada je rije¢ o Maurovi¢evu osebujnom crtac-
kom stilu. Naime, sli¢no kao i pisci klasi¢nih povijesnih romana od Senoe
nadalje, Maurovi¢ je u svoje stripove upisivao (ili bolje re¢eno ,ucrtavao®)
ideje i odjeke vlastitoga vremena koje je prije svega crpio iz tada aktualne i
popularne filmske produkcije. Sve je to vidljivo u Maurovic¢evu stripu koji
u vlastitom crtezu zapravo upotrebljava karakteristicne filmske kadrove.
Veé pri samom prelistavanju crno-bijelih pasica Gricke vjestice zamjetna je
dominacija crne boje kojom se i na grafi¢koj razini simboli¢no ukazuje na
tesku poziciju glavnih protagonista u ideoloskom crnilu progona vjestica
18. stoljeca, $to podsje¢a na slicnu tehniku u starim crno-bijelim filmo-
vima. Takoder, dinami¢nom izmjenom kadrova, aktivnim govorom tijela
njegovih realisti¢nih likova, ¢estim grupnim scenama, kompozicijom crteza
i ostalim potezima pera i tu$a, koji ukazuju na nekakav pokret, nemir i
zurbu, Maurovi¢ strateski dodatno naglasava punu dramati¢nost Neugeba-
uerova prilagodenog scenarija. Uz sve to Maurovi¢ je svoju kontesu Neru
i ostale nesretne Zene koje su bile osudene za vjesticarenje prikazao fizicki
privla¢nima i odmjereno erotiziranima u stilu fatalnih diva u nijemim fil-
movima. Na jednak je nacin, uostalom, crtao i neke heroine ili antagonisti-
ce u svojim ranijim stripovima, npr. u Vjerenici maca, Poa’zemnoj carici ili
Ljubavnici s Marsa.

U stilu vaznih kritickih izdanja knjizevno-lektirnih klasika, sarajevsko
izdanje Gricke vjestice opremljeno je korisnim i informativnim kritickim
aparatom monografskog tipa, dokazujuéi time da su sistematizacija strip-
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ske grade i znanstveni pristup ovome mediju ozbiljni i teski, ali i izazovni i
poticajni poslovi. Desetak popratnih tekstova predgovorne i pogovorne pri-
rode mogu se zanrovski podijeliti u nekoliko kategorija: urednicke biljeske,
kriticke opaske, studije i biobibliografski podaci. Njihove je sadrzaje tesko
opisati detaljno s obzirom na ogranicen prostor ovoga prikaza jer se radi o
priliéno razvedenom, pa i intelektualno zahtjevnom $tivu. Prirediva¢ i glav-
ni urednik Alija Balta, akademski graficar i likovni umjetnik, u urednickim
biljeskama ukratko opisuje tijek dugotrajne i naporne digitalne restauracije
stripa koju je otezavala o¢ita razlika u kvaliteti crno-bijelih otisaka u dvjema
ve¢ spomenutim edicijama Gricke vjestice. Takoder, restauracija je bila Bal-
tin dugoroé¢ni individualni projekt, prvo za potrebe sarajevske strip-revije
Bosona (Ciji je glavni urednik upravo on), a potom i za ovo tvrdoukori¢eno
izdanje.

Medu kriticke opaske ubrajamo tri predgovorna teksta ¢iji su autori sva-
kog pojedina¢no Alija Balta, Midhat Ajanovi¢ i Miljenko Jergovi¢. Svatko od
njih s drugadijeg citateljskog aspekta nudi osebujni inicijalni uvid u Maurovi-
Cev stripski opus. Ve¢ spomenuti Alija Balta analizira posebnosti Mauroviéeva
crtalackog rukopisa. Midhat Ajanovi¢, filmolog i ugledni ucenik zagrebacke
$kole animiranog filma, impresionisticki iznosi osam kracih crtica i anegdota
iz vlastitog Zivota o susretima s Mauroviéevim stripovima. Prisutnost pozna-
toga knjizevnika Miljenka Jergovi¢a u ovome izdanju s kra¢im esejom o
danonoé¢nom i iscrpnom radu Andrije Maurovica i dru$tvenoj subverzivnosti
takvog tipa djelovanja ne treba previse ¢uditi. Svatko tko je citao Jergoviceve
knjizevnokriticke kolumne u dnevnom tisku zna da se radi o istrazivalackom
tipu znatizeljnoga Citatelja koji prosuduje o svemu $to procita i pritom nije
optereéen predrasudama koje ,,visoka“ kultura nameée ,,niskoj“. Njegov esej
dodatno podcrtava vaznost ovakvih izdavackih projekata.

Pogovorne tekstove upecatljivo otvara gusta i informativna, ali razumlji-
va i pristupa¢na kulturoloska studija Zorana Dukanovica, vaznoga i tra-
zenoga imena kada je rije¢ o povijesti, kritici i teoriji stripa u zemljama
bivse Jugoslavije iako od 1991. zivi u Amsterdamu. Razmjeri Dukanovi¢eva
esejistickog istrazivanja kre¢u se od podataka o izdavackoj povijesti Gricke
vjestice u romanu i u stripu, preko propitivanja $irih Citateljskih navika i
okvira kojih su i Zagorka i Maurovi¢ i Neugebauer itekako bili svjesni,
pa sve do kontekstualizacije konkretnih povijesnih dogadaja i ideoloskoga
bezumlja s kojima je progon vjestica bio povezan, kao i o vaznijim umjet-
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nickim refleksijama toga progona u knjizevnosti, u filmu i u stripu. Rad na
izdavanju Maurovicevih stripova tesko da bi bio zamisliv bez zagrebackoga
novinara Veljka Krul¢ica, stru¢njaka za povijest hrvatskoga stripa koji je jos
1986. godine u izdanju Istarske naklade priredio i opremio antologijsko i
bibliofilsko izdanje izbora Maurovicevih stripova, a 2009. godine i zbornik
studija i kritika Maurovicu s ljubavlju: spomenar. Osim $to je iz Zagreba
pomagao u trazenju nekoliko izgubljenih pasica za ovo izdanje, Krul¢i¢ je
napisao i pogovorni tekst u kojem predstavlja stripsku verziju Gricke vjestice
u kontekstu umjetnic¢koga opusa Andrije Maurovi¢a i Norberta Neugeba-
uera. Pogovorni tekstovi zakljuc¢eni su kra¢im napisima ovim redoslijedom:
Midhat Ajanovi¢ informira o Maurovi¢evoj natuknici u 7he World Encyclo-
pedia of Comics iz 1976. godine, Marko Fancovi¢ donosi kratku biografiju
Norberta Neugebauera, potom Veljko Krul¢i¢ kratku biografiju i stripogra-
fiju Andrije Mauroviéa i ponovno Fancovi¢ s jo$ nekoliko informativnih
ulomaka o Mariji Juri¢ Zagorki. Cijelo izdanje zaklju¢eno je zavrsnim ured-
nickim opaskama i zahvalama glavnoga urednika Alije Balte.

Bez puno patetike u zakljuénim razmisljanjima mozemo ustanoviti da
prvo objedinjeno izdanje Maurovi¢-Neugebauerove Gricke vjestice, remek-
djela hrvatskoga stripa o povijesnim dogadajima u Zagrebu, ne bi bilo
moguce bez Zagorke ili, da se posluzim Dukanovi¢evom metaforom, bez
,moderne Seherezade®. Splet okolnosti i entuzijazam pojedinaca namjesti-
li su da ono bude upravo sarajevsko, iako i u uvjetno receno ,mati¢noj*
Hrvatskoj pouzdano ima ljudi, udruga i izdavackih kuéa koje su mogle rea-
lizirati projekt ovakvih razmjera. Medutim, sarajevska Gricka vjestica oko
sebe okuplja urednicku garnituru i impresivnu plejadu suradnika podrije-
tlom iz Bosne i Hercegovine, Hrvatske i Srbije, pokazujuéi time da zani-
mljiva pri¢a i dobro pripovijedanje ne poznaju protok vremena, promjenji-
ve drzavne granice, eventualne kulturne razlike ili ¢ak ratove i nacionalne
netrpeljivosti. Strip-entuzijasti i kolekcionari iz ovih nasih triju susjednih
drzava nisu nikada ni bili optereéeni takvim problemima, nego su vodeni
prije svega dobrom pri¢om i dobrim stripom, ¢itateljskim uzitkom i saku-
plja¢kim Zarom. Takav tretman koji obozavatelji, bez obzira na vlastite razli-
ke, spontano grade prema svojim ljubimcima desetlje¢éima nakon njihove
smrti, bila to Zagorka, Maurovi¢ ili netko tredi, nesto je o ¢emu domace
kulturne elite mogu samo sanjati.
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latko Kramari¢ (Osijek, 1956.) profesor je makedonske knjizevnosti i

kulture, teorije knjizevnosti i kulturalne antropologije. Radi na Akade-
miji za umjetnost i kulturu Sveucilista Josipa Juraja Strossmayera u Osijeku
kao redoviti profesor u trajnom zvanju i kao gost-profesor na FON-univer-
zitetu u Skopju. Trenutno je veleposlanik Republike Hrvatske u Albaniji.
Prije toga bio je veleposlanik RH u Sjevernoj Makedoniji i Kosovu i gene-
ralni konzul RH u Banja Luci, Bosna i Hercegovina.

Na prvim demokratskim i vi$estranac¢kim izborima 1990. izabran je za
gradonacelnika grada Osijeka. Tu je duznost obnasao u Cetiri mandata, do
2005. Od 1992. do 2008. bio je u zastupnik u Saboru RH. Liberal.

The National Institute (NDI) u Washingtonu dodijelio mu je 1997.
godine prestiznu nagradu ,, W. A. Hariman® (koju su, medu ostalima, dobili
i V. Havel, A. Saharov, M. Albright,...) jer je tijekom ratnih devedesetih
godina, vremenu usprkos, sustavno promicao liberalno-demokratske vri-
jednosti, zagovarajudi politiku mira, dijaloga i pomirenja.

Izraelsko Ministarstvo turizma proglasilo ga je 2004. godine ,,ambasa-
dorom dobre volje“. Napisao je vise knjiga, od kojih izdvajamo: Novi expe-
rimentum macedonicum (1987.), Uvod u naratologiju (1989.), Makedonske
teme i dileme (1991.), Diskurs razlike (1995.), Identitet, tekst, nacija (2009),
Jugoslavenska ideja u kontekstu postkolonijalne kritike (2014.), Nostalgija —
kratka povijest zaborava (2016.), Sat hrvatskog (2018.), Kultura i trauma
(2020.), Kritika mracnoga uma (2021.), Kritika politickog uma (2022), (Dis)
kontinuiteti ili ponavljanje povijesti (2023.) i, u suatorstvu s Angelinom
Banovi¢-Markovskom, Politika, kultura, identitet (2013.).

Clan je Drustva hrvatskih knjizevnika, Hrvatskog filozofskog drustva.,
Matice hrvatske, a 2015. godine izabran je za ¢lana Makedonske akademije
znanosti i umjetnosti (MANU). Zivi na relaciji Tirana — Osijek — Zagreb —
Rovinj — Skopije.
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Unistene sudbine

Angela Marsons, Slomljene kosti,
Mozaik knjiga, Zagreb, 2023.

Slomljene kosti' sedmi je roman iz
serije  kriminalistickih romana o
inspektorici Kim Stone, koji je pre-
veden na hrvatski jezik britanske spi-
sateljice Angele Marsons. Neke od
tih romana, Nijemi vrisak, lzopacene

igre...
staviti hrvatskoj Citateljskoj publici.?

imali smo zadovoljstvo pred-

Naime, u svakoj novoj prici o sluca-
jevima inspektorice Kim Stone ova
spisateljica demonstrira ne samo da
je u potpunosti ovladala svim tajna-
ma ovog iznimno teskog i zahtjevnog
zanra nego da u svakoj novoj prici ona
pomalo i pomice granice tog Zanra.

1

Prije Slomljenih kostiju zagrebacka izda-

vatka kuéa Mozaik knjiga prevela je na
hrvatski jezik ove romane A. Marsons: Nije-
mi vrisak, lzopacene igre, Mrtve duse, Ilzgublje-
ne djevojcice, Pravi se mrtva, Krvne veze... u
kojoj ova spisateljica prati slucajeve inspekto-
rice Kim Stone. Valja redi da je ova spisate-
ljica napisala ukupno 16 nastavaka iznimno
uspjesne serije kriminalistickih romana o
spomenutoj inspektorici. Stoga je vtlo vjero-
jatno da mozemo odekivati da ¢e ova izda-
vacka kuda uskoro objaviti jo§ koji naslov iz
serije!
2 Usp. Z. Kramari¢, ,,Dvije potresne pri-
&, Glas Slavonije, 23. lipnja 2018.; ,,Uboji-
ta psihodrama®, Glas Slavonije, 17. kolovoza
2019.; ,,Gori od zvijeri: Rijedi su stvarnost
koja ubija!“, Glas Slavonije, 19. studenoga,
2019.

Stoga uopée nije ¢udno $to ozbiljni
knjizevni kriticari Angelu Marsons
usporeduju s najveéim piscima tog
zanra, kao $to su to na primjer plane-
tarno slavni pisci James Patterson, Jo
Nesbg, Henning Mankell.. .?

A da nasa konstatacija o ,,prosire-
nju granica toga Zanra“ stoji potvr-
duje i efektan zavrSetak romana
Slomljene kosti, Angelino pismo* u
kojem ova spisateljica dodatno objas-
njava vlastitu poetiku neke od svojih
narativnih strategija, svoje spisateljske
odluke: ,,u Slomljenim kostima uziva-
la sam otkrivati prijateljstvo izmedu
Dawsona i Staceyja (rije¢ je o mladim

3 I'moramo priznati da te ocjene nisu pre-

tjerane, jer je 2015. godine njezin roman [zo-
pacene igre bio najcitaniji roman toga Zanra
u svijetu! Mora se priznati da ova ¢injenica
uistinu predstavlja iznimnu vrijednost, jer
upravo kriminalisticki romani ne samo $to
postizu najvece naklade nego ih ditatelji naj-
vide i ¢itaju! O svemu tome pisali smo i u
nadim prikazima romana H. Mankella, ,,Svi
smo mi voajeri®, Glas Slavonije, 17. ozujka
2018.; ,,Vrudina na ledu: Krimi¢ koji izaziva
glavobolju®, Glas Slavonije, 28. rujna 2019.;
Lldila je opsjena, zlo uvijek vreba®, Glas Sla-
vonije, 20. lipnja 2020.

4 I ne samo $to nam na kraju romana
autorica objasnjava vlastitu poetiku nego si
ona, slijededi vladaju¢i duh vremena, dopu-
$ta luksuz da se malo i samoreklamira, da
potencijalne ¢itatelje upucuje i na svoje dru-
ge, prethodne romane o inspektorici Kim
Stone i moli ih da ovu njezinu knjigu ako im
se svidjela slobodno preporuce drugim dita-
teljima, prijateljima...
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¢lanovima tima inspektorice Kim
Stone — op. Z. K.) i ponudila sam im
priliku da zajedno rade na slucaju.
Nakon $to sam u prosloj knjizi raz-
dvojila Kim i Bryanta, bilo je neceg
dobrodoslog u tom $to sam ih ovaj
put ponovno zdruzila. Svakako mi
je nedostajalo njihovo cavrljanje®
(str. 352). Isto tako, moramo primi-
jetiti da je autorica u ovome romanu
»ozivila“ neke likove iz prethodnih
romana. Ovaj postupak posvema je
logican, jer svijet u kojem se kre¢u
njezini ,junaci ipak je ogranicen. To
je svijet svih vrsta kriminalaca, pro-
stitutki, dilera, makroa, forenzicara,
novinara, partnera... pa je razumlji-
vo §to se, s vremena na vrijeme, u
nekom novom slucaju inspektorice
Kim Stone iznova pojave, jer nije
nimalo jednostavno samo tako preko
nodi promijeniti zanimanje, pona-
$anje, navike, lose drustvo... Tako i
u ovome romanu susreéemo mlade
djevojke koje su stjecajem nesretnih
okolnosti postale prostitutke, ali koje
poslije toga ne uspijevaju samo tako
napustiti taj uzasni svijet u kojem su
svi normalni oblici ponasanja, kao $to
je to elementarna ljudska solidarnost,
empatija, suspendirani.

Isto tako, roman Slomljene kosti
predstavlja surov prikaz britanskog
drustva, onih njegovih manje ugod-
nih detalja za koje uvijek mislimo da

se dogadaju negdje drugdje, daleko
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od nas, nekome drugome. A upra-
vo ti mracni detalji predstavljaju
nasu pravu stvarnost jer su prostitu-
cija, trgovina ljudima, robovlasnicki
odnosi, retrogradni politicki pro-
cesi... prisutni kako u britanskom,
tako i u skandinavskom, americ¢kom,
ruskom, hrvatskom drustvu. I to je
¢injenica koju nije moguce samo tako
ignorirati. Dobri pisci, a nema nika-
kve dvojbe da je A. Marsons dobra
spisateljica, suo¢avaju nas sa svim tim
manje ugodnim detaljima nase stvar-
nosti. I sami smo kada smo pisali o
romanima $vedskog pisca H. Man-
kella konstatirali da smo o $vedskom/
skandinavskom drus$tvu puno vise
naucili ditajudi $vedske/skandinavske
krimi¢e nego iz mnogih udzbenika
sociologije, ekonomije. .. Naime, u
tim krimi¢ima opisuje se stvarni, a ne
idealizirani Zivot, svakodnevne Zivot-
ne situacije koje samo jo$ jednom
potvrduju konstataciju onog britan-
skog filozofa da je ¢ovjek covjeku naj-
cesée vuk, najgori neprijatelj. Upravo
je ova slika lajtmotiv ovoga romana:
svaka konkurencija mora biti nemi-
losrdno eliminirana!

A. Marsons nije samo dobra spisa-
teljica kriminalistickih romana nego
se radi o autorici koja svojim sjajnim
opservacijama o odnosima u drustvu,
o strukturi modi, o odnosu kapitala
i rada uvelike nadilaze granice Zanra,
pa tako u romanu Slomljene kosti ne
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pratimo samo pricu o nesretnim pro-
stitutkama. Naime, ta prica posluzila
je autorici da se referira na mnogo
ozbiljnije probleme u britanskom
drustvu.

U romanu Slomljene kosti, medu
ostalim, tematizira se i prica o eko-
nomskim izbjeglicama iz isto¢ne
Europe, to¢nije iz Rumunjske, koji
bjeze¢i od jednog zla upadaju u nista
manje zlo, postaju moderni robovi,
ljudi bez identiteta, bez ikakvih doku-
menata, bez temeljnih ljudskih prava,
koji su prisiljeni po cijele dane raditi
u nehumanim uvjetima, koji se nika-
da ne integriraju u britansko drustvo.
Bududi da zive u svojevrsnim getima,
izolirani od ostalog svijeta, posve-
ma je razumljivo da najvedi dio njih
nikada ne uspije ovladati engleskim
jezikom. I s tom uzasnom slikom
modernog, posttranzicijskog drustva
moramo se suociti. Ona je takoder
dio nase nevesele stvarnosti. Narav-
no, takav nacin Zivota generira i cijeli
niz drugih, jednako negativnih drus-
tvenih pojava, kao $to su kriminalitet,
prostitucija, disfunkcionalni odnosi u
obitelji, pojacana sklonost svim vrsta-
ma depresija, alkoholizam...

Sama autorica u svom ve¢ spome-
nutom ,zavr$nom pismu® kaze da je
»sve pocelo kao ideja za pricu o seksu-
alnom radu, a razvilo se u pricu o pri-
premanju za prostituciju, hvatanja u
zamku i suvremenom robovlasnistvu®.

Obitelj iznad svega

Lucy Foley', Mala smrt Mozaik knjiga,
Zagreb, 2023.

L. N. Tolstoj smatrao je da pric¢e o
sretnim  obiteljima uopée nisu pri-
mjerene teme za dobru literaturu,
jer svaki opis ljudske sre¢e nuzno
zavrsava u patetici, u dosadi, u banal-
nosti... I vide je nego ocito da ved
dulje vrijeme patetika i dosada ne
mogu izazvati neku veéu pozornost
kod ¢itatelja. Svi ti opisi sreée djeluju
krajnje neuvjerljivo, jer jednostavno
ne korespondiraju s danasnjim sen-
zibilitetom. Nema nikakve dvojbe da
su odredeni procesi u drustvu, kao
$to su modernizacija, industrijalizaci-
ja..., doveli do radikalnih promjena
u poimanju osjecajnosti. Ima nesto
voajersko kod danasnjih citatelja, koji
uzivaju sudjelovati u tudim nesreca-
ma, posebice u onim emocionalne
prirode. Tudi ,ljubavni jadi itekako
zanimaju danasnje citatelje. Dodu-
Se, iza ve¢ine tih ,ljubavnih jada“
najéesée se kriju neki drugi interesi.
U nekim nasim ranijim tekstovi-

Y Mala smrt je tredi roman L. Foley koji je

preveden na hrvatski jezik. Prije ovoga roma-
na zagrebacka izdavacka ku¢a Mozaik knjiga
objavila je i dva njezina prethodna romana,
Popis uzvanika i Lovacku druZinu. Oba ta
romana prikazali smo u kulturnom dodatku
osjeckih dnevnih novina Glas Slavonije. ,Od
idile do ko$mara®“, 7. svibnja 2022.
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ma* pokazali smo da bi bilo nadasve
pozeljno neke kultne tekstove hrvat-
ske, ali ne samo hrvatske, knjizevno-
sti ¢itati u ,kapital-kodu“! Naime,
knjizevnih  tekstova
unutar tog koda pokazalo bi da se iza
nekih ,velikih tema“ svjetske knji-

zevnosti kriju krajnje banalni motivi,

interpretacija

u pravilu financijske prirode. Tako
je veliko pitanje je li nedopustena
zaljubljenost Ane Karenjine u grofa
Vronskog bila motivirana iskljucivo
ljubavlju ili se iza te pozitivne, pozelj-
ne emocije skrivalo ipak nesto drugo,
nesto puno konkretnije?! Naime, veé
udajom za Alekseja Aleksandrovica
Karenjina Ana je $to se ti¢e financija
sasvim solidno prosla. Tom udajom
usla je u krug najbogatijih Rusa. Ali,
da je kojim slucajem uspjela realizi-
rati svoju ljubavnu relaciju s grofom
Vronskim, ona bi usla u krug ekstre-
mno bogatih Rusa jer bi tom udajom
svoje ionako velike prihode povecala
za 150 puta! Barem tako pokazu-
ju ekonomski odnosi u Rusiji oko
1875. godine. Kona¢no, i ,zaljublje-
nost Elisabeth Bennet u Darcyja u
romanu Jane Austen Ponos i predrasu-
de (1813.) ekonomski je motivirana
jer udajom za Darcyja Elisabeth bi
prihode svojega novog domacinstva
bitno uvecala.

2 Z. Kramari¢, ,Svila, kava, ljubav...", u:
Kritika mracnog wma, Filozofski fakultet Osi-
jek, 2021., str. 176-180.
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Bududi da je rije¢ o autorici koja
je studirala (englesku) knjizevnost,
mozemo pretpostaviti da je rije¢
o osobi koja je upuéena u sve tajne
knjizevnosti, u njezine razlicite inter-
pretativne paradigme. Doduse, nije
nam poznato koji je omiljeni kod
u kojem Lucy Foley ¢ita literaturu,
ali je i vise nego ocito da je u svim
njezinim dosadasnjim kriminalisti¢-
kim romanima primjetan, za nijansu
pretjeran, prezir prema svijetu boga—
tih. Ova autorica nikako ne uspijeva
prikriti svoju na momente pretjeranu
odbojnost spram posvemasnje ispra-
znosti nacina zivota toga svijeta, nje-
govih svakodnevnih navika koja su, u
pravilu, ispraznjena od svakog smisla,
odnosno koja su svedena na praktici-
ranje svih oblika hedonizma.

Stoga bismo se mogli sloziti s
onim misljenjem, koja smatraju da u
svojim romanima L. Foley sustavno
dekonstruira onaj model literature u
kojem identitet ubojice i Zrtvi u pop-
kulturnim djelima metaforicki reflek-
tira odnose modi u drustvu, strukturu
osjecaja, hijerarhiju poretka i ideologi-
ziran pogled na svijet. Reagirajudi na
tu literarnu praksu, feminizam, poli-
ticka korektnost, antirasisticki multi-
kulturalizam vise ne dopustaju vje¢no
reproduciranje notornog klieja da se
u takvim popkulturnim ostvarenji-
ma last man standing heroj, spasitelj

i pobjednik uvijek bude patrijarhalni
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i madisticki bijeli muskarac, a Zrtve
su uvijek predstavnici ,inferiornijih®
populacija i slojeva drustva: nezastice-
ne, ali promiskuitetne zene (u ovome
romanu Jess uopée ne krije da nema
niSta protiv ¢estih promjena partne-
ra), karakterno ,manjkavi“ pripadni-
ci drugih rasa ili utjelovljenje , iskva-
renih profesija i drustvenih grupa
(...) taj se ideoloski mehanizam u
popkulturi jos uvijek prakticira, no s
drukdijim predznakom ili s drukdi-
jom funkcijom: ne vise kao ideolos-
ka reprodukcija realnih odnosa mo¢i
u kulturi i drustvu, nego kao sred-
stvo subverzivne simbolicke kritike i
ekspresije sociokulturnih frustracija.
Na tim osnovama ve¢ su neko vrije-
me na meti simbolicke kritike u pop-
-kulturnim proizvodima reprezentan-
ti povlastene elite kao negativni sim-
boli klasne i socijalne nejednakosti,
bivaju¢i sve ljuéim problemom glo-
balistickog neoliberalnog kapitalizma
(...), uglavnom strukturiranih tako
da se splendid isolation povlastene idile
u komfornom zivotu materijalistickog
obilja simboli¢kim nasiljem destruira
i tako (katarzi¢no) zadovolji nasa soci-
jalna, klasna i statusna frustracija“.’
Manje-viSe, ve¢ina ovih objekci-
ja funkcioniraju i u romanu ,Mala
smrt“. I u ovome se romanu radnja

3

L. Gajin, ,Hode li nam 2021. biti napet
kao ovaj krimié?“ 14. 12. 2020., Kritikaz.com

odvija u izoliranom, omedenom pro-
storu, u jednoj elegantnoj zgradi u
Parizu. U toj zgradi, medu drugim
stanarima, Zivi i Ben, engleski novi-
nar, kojem u posjet dolazi Jess, nje-
gova (polu)sestra. No, samo koji sat
prije njezina dolaska Ben je netragom
nestao, ne javlja se na telefonske pozi-
ve, nema ga u stanu... I Jess zapoci-
nje potragu za svojim (polu)bratom.
Ulazi u njegov stan na treéem katu
i polako poéinje upoznavati i ostale
stanare, Nicka, studentskog prijatelja
njezina (polu)brata, na ¢iji je poziv
konac¢no Ben i dosao u Pariz, a koji
zivi na drugom katu. Tu su jo§ Mimi,
koja sa svojom neobi¢nom cimeri-
com zivi na Cetvrtom katu, Anto-
nie, ljubomorni alkoholicar kojeg je,
nekako u vrijeme Benova nestanka,
napustila supruga i koji zivi na prvom
katu. Uvjeren je da iza svega toga sto-
ji Ben. A iznad svih njih, u Penthou-
seu, sredi$njem prostoru zgrade, Zivi
Sophie, dama u zrelim godinama,
tajnovite proslosti, koja je u braku s
Jacquesom, bogatim trgovcem vina.
Sophie je njegova druga supruga i nji-
hov brak bila je kohabitacija bogat-
stva s jedne strane, i ljepote i mladosti
s druge strane! Nema nikakve dvojbe
da se autorica vjesto poigrava ovim
klasi¢nim klidejom hercromana. Uz
ovakvu zgradu svakako ide i kuéepa-
ziteljica, koja iz svoje dvoris$ne kucice
promatra, manje-vise, sva zbivanja u
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zgradi. Pokazat ée se da njezini motivi
uopde nisu voajerske prirode.
Spoznaje do kojih ¢e tijekom
potrage za Benom dodi Jess i vise su
nego $okantne. Nista nije onako kako
izgleda na prvi pogled. Sve to bogat-
stvo, umjetnicke slike, skupa vina,
stilski namjestaj, stil Zivota samo je
privid. Fikcija! Nadalje, Jess ée otkriti
da su svi stanari te zgrade dio jedne
obitelji. Doduse, priliéno uvrnute
obitelji! Dok su Nick i Antoine djeca
iz Jaquesova prvoga braka, Mimi im
je polusestra. Sve njih progone demo-
ni proglosti i oni ¢ine sve kako bi satu-
vali te mraéne obiteljske tajne. Isprva,
Ben ih je sve Sarmirao, zaveo, ali je
usput uspio otkriti neke ruzne stva-
ri iz prolosti te bogate obitelji, koje
je zelio objelodaniti u novinama. Tu
svoju namjeru ¢ak je i najavio. Takvo
$to obitelj nije mogla dopustiti, pa je
morao biti fizicki eliminiran, morao
je nestati. Pocetak romana sugerira
upravo jedno takvo surovo rjeSenje —
netko je ubio Bena! No, i neki drugi
stanari otkrivaju neke druge, jednako
mucne tajne, koje ée ovu pri¢u dodat-
no udiniti jo§ mracnijom, jo$ tezom,
jo$ napetijom. Nista nije onako kako
nam se na prvi pogled ¢ini. Cak ni
sam naslov romana ,mala smrt“ nije
ono $to smo prvo pomislili — ugodno
zadovoljstvo poslije ljubavnog ¢ina!
Naravno, u ovome prikazu ne
smijemo otkriti potencijalnim (ita-
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teljima kraj romana, ali moramo reci
da je rasplet ove ku¢ne zagonetke i
vise nego logic¢an, odnosno upravo ¢e
zavrSetak romana na najbolji mogu-
¢i nadin potvrditi da je Lucy Foley u
potpunosti ovladala svim mogu¢no-
stima, koji ovaj literarni Zanr pruza.
Stoga i nije neobi¢no $to su kriticari
primijetili da njeni romani, u mno-
gim pojedinostima, podsjecaju na
romane Agathe Christie, pa se 0 njoj
u literarnim krugovima govori kao
o novoj, modernoj Agathi Christie.
Naime, i ona, bas kao i slavna pret-
hodnica, svoje likove smjesta na izo-
lirana mjesta, U ovome romanu to je
zgrada na osami (u Lovackoj druzini
to je zabaceni, ekskluzivni posjed u
Skotskoj, a u ,,Popisu uzvanika“ rad-
nja je smjeStena na otok na kojem
nema interneta; rijec je o mjestima s
kojeg ne moze pobjedi nitko, ni zrtve,
ali ni ubojica), pa su tako itatelji upo-
znati sa svim osumnji¢enima, odno-
sno oni ve¢ na pocetku znaju da je
netko od likova i ubojica. Upravo ova
narativna strategija predstavlja svoje-
vrsni homage slavnoj i nenadmasnoj
spisateljici krimi¢a Agathi Christie,
koja je na posvema istovjetan nacin
kreirala vecinu svojih prica. 1, kao $to
smo ve¢ rekli, ovu namjernu sli¢nost
primijetili su i knjizevni kriti¢ari, a i
sama Lucy Foley priznaje svoju slat-
ku opsjednutost krimi¢ima Agathe
Christie! Konac¢no, od najvecih i naj-
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boljih i treba uciti kako se pise dobra
literatura, napeti krimidi. ..

Drzimo da ve¢ ovaj podatak pred-
stavlja dodatni poticaj da se ovaj
uzbudljivi krimi¢ i pro¢ita! Jer, uisti-
nu je rije¢ o inteligentnom trileru
prepunom uznemirujucih, ali nada-
sve logi¢nih obratal

Politika je nasa sudba...

Amin Maalouf, Stijena Tanios, Naklada
Ljevak, Zagreb, 2022.

Prije svakoga uvoda moramo pohva-
liti izdavacku politiku zagrebacke
izdavacke kuée ,Ljevak®, koja je
odlucila prevesti i roman Stijena
Ianios, libanonsko-francuskog pisca
A. Maaloufa. Naime, 2021. godine,
upravo u izdanju ove izdavacke kude
mogli smo ¢itati roman Porijeklo ovo-
ga iznimnog autora.' Za roman Sti-
Jjena Taniosa ovaj pisac dobio je pre-

! O iznimnoj vrijednosti toga romana

vidjeti u naSem prikazu ,Svijet viden odi-
ma drugoga®, Magazin, knjizevni dodatak
Glasa Slavonije, 5. veljace 2022. Od ostalih
djela prevedenih na hrvatski jezik svakako
treba spomenuti Lav africki, roman, August
Cesarec, Zagreb, 1990., U ime identiteta —
Nasilje i potreba za pripadnoséu, eseji, Pro-
lomej, Zagreb, 2002., Kricanski barbari u
Svetoj zemlji, eseji, lzvori, Zagreb, 2002.,
Baldassarova Odiseja, roman, Mozaik knji-
ga, Zagreb, 2005., Nasa neocekivana braca,
roman, Ljevak, Zagreb, 2020.

stiznu francusku knjizevnu nagradu
Goncourt. I u ovom romanu, kao
uostalom i u veéini njegovih tekstova,
tematizira se odnos izmedu kr$éan-
skog i arapskog svijeta, nestalnost/
promjenjivost identiteta, uloga poli-
tike u Zivotima malih ljudi...

Nema nikakve dvojbe da ovaj
autor, na neki nacin, uvijek pise jed-
nu te istu knjigu, jedan te isti tekst,
ali bez obzira na ¢injenicu da se radi
o autoru koji nije sklon promijeni
svoje poetike, svi ti tekstovi svaki put
zvuce ipak drugacije od onih pret-
hodnih. Pazljiv ¢itatelj svakako ¢ée
primijetiti kako ga mnogi detalji iz
ovoga romana neodoljivo podsjecaju
na neke detalje iz romana Porijeklo,
ali i pored te prividne sli¢nosti posto-
je i znatne razlike. Dok su se u roma-
nu Porijeklo njegovi junaci rasprsili
po cijelome svijetu, pa njihove (ne)
stetne sudbine pratimo i u Kubi, i u
Americi, i u Brazilu, i u Egiptu, i u
europskim zemljama, dotle se junaci
ovoga romana uglavnom zadrzavaju
u rodnome kraju, u poznatome pro-
storu, u bajkolikom libanonskom
mjestascu Kfarjabda, u libanonskim
gorama Ali, i ta ¢injenica da se kre¢u
isklju¢ivo unutar relativno poznatog
prostora, da se kre¢u u krugu ljudi
koje ve¢inom poznaju, to jo$ uvijek
ne znadi da na njihove Zivote nede
utjecati neki od vanjskih faktora, od

sukoba izmedu velikih sila ¢iji smi-
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sao ti junaci uglavnom ne razumiju,
preko malih lokalnih pobuna do
kojih dolazi $to nisu u svim detalji-
ma zadovoljni na¢inom kako uprav-
ljaju neki lokalni mo¢nici, feudalci,
koje vrijeme polako ali sigurno gazi,
pa sve do naglih promjena svjetona-
zora do kojih, pak, dolazi opet zbog
izvanjskog utjecaja, dolaska stra-
nih uditelja, otvaranja novih skola s
novim sadrzajima, koji ¢e omoguciti
kontakt s drugim, nepoznatim, kul-
turama, obicajima, tradicijama, vje-
rovanjima. ..

I u ovome romanu, bas kao i u
romanu Porijeklo, autor kao podlo-
gu uzima razne dokumente, to¢nije
jedan ljetopis, pa s iznimnom pozor-
nos¢u pokusava povezati dijelove
tog ljetopisa s pocetka 19. stolje¢a sa
seoskim sje¢anjima / ,oral history
na burno vrijeme sukoba lokalnih
feudalaca, turskog sultana i egipat-
skog pase, a preko njih i zapadnih
sila (Engleza...) i kolonijalnih rivala,
kako bi opisao svu sloZenost Libano-
na u vrijeme Otomanskog Carstva:
»=Dugujem Dzebrailu to $to sam
veoma rano postao duboko uvjeren
u to da je Tanios,” onkraj mita, bio
2 Povijest nas udi da se vedina nasih sjeca-
nja uglavnom odnosi na kolektiv, zajednice,
nacije s kojom se poistovje¢ujemo, kojoj pri-

padamo.

3 Tanios je sin Lamije, predivne djevojke/

majke, koja ,,je nosila svoju ljepotu kao kriz*
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¢ovjek od krvi i mesa. Dokazi su dosli
poslije, godinama poslije, kada sam
se, pukom sre¢om, najzad docepao
autenti¢nih dokumenata.

Tri éu Cesto citirati. Dva koja potje-
¢u od osobe koje su dobro poznavale
Taniosa. I tredi, kasniji dokument.
Njegov je autor sveéenik koji je
umro netom poslije Prvog svjetskog
rata, redovnik Elias iz Kfarjabde. To
je naziv mog sela (...). Njegovo je
djelo naslovljeno: Planinska kronika
ili povijest sela Kfarjabda, zaselaka i
imanja koji o njemu ovise, spomeni-
ka koji se ondje nalaze, obicaja koji
se ondje postuju, znacajnih ljudi koji
su ondje zivjeli i dogadaja koji su se
ondje dogodili s dopustenjem Svevis-
njeg” (str. 9-10).

Kona¢no, moramo biti svjesni da
na$a historija, pa tako i historija tog
malog planinskog mjestasca u Liba-
nonu, nije nista drugo nego dijete pri-
povijedanja (E Furet). Jednako tako,
moramo znati da iza svake pripovjed-
ne strategije stoji odredena politicka/
ideoloska praksa. Bilo bi zanimljivo
kada bi se povijest hrvatske (ili bilo

(str. 25), i Geriosa, upravitelja imanja Sejha
Francisa. No, postoji velika vjerojatnost da
mu je upravo $ejh Francis bioloski otac. Ta
¢injenica proizvodit ¢e trajni nemir u dusi
ovoga mladiéa, koji ée ve¢ kao mladi¢ ima-
ti sijedu kosu, a stjecajem okolnosti bit ¢e
aktivni sudionik znacajnih povijesnih doga-

daja.
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koje druge) knjizevnosti promatrala
kao povijest politickih praksi, pa bi
se tako moglo vidjeti da su Krlezine
narativne strategije ovisne, u najvecoj
mjeri, o komunistickim (lenjinisti¢-
ko-marksistickim) politickim prak-
sama, za razliku od narativnih strate-
gija jednog S. Kolara koje se gotovo
u potpunosti temelje na haesesovskoj
politickoj praksi gandijevske prove-
nijencije ili, pak, narativnih strategija
M. Budaka, koje su konstitutivni dio
pravaskih/desnih ideologija.*

Kada su, pak, u pitanju narativ-
ne strategije A. Maaloufa, onda je u
tim strategijama moguce prepoznati
utjecaj modernih liberalnih politi-
ka, u kojima su kozmopolitizam,
tolerantnost, multiperspektivnost...
opéepoznata mjesta, koja ovaj autor
na svakoj stranici ovoga romana
demonstrira tako $to ne krije svoj
iskreni odnos prema drugome, pre-
ma razli¢itome... Jo§ jednom nam
pokazuje kako su u nasim Zivotima
neznatne nijanse izmedu ljubavi i
mrznje, dobra i zla, osvete i opro-
sta... Nadasve je zanimljivo kako se
ovaj autor podjednako dobro snalazi
i u teoriji i u literaturi. Njegovi teorij-

4 Sve ove tri narativne strategije sudjelu-

ju u konstituiranju hrvatskog nacionalnog
identiteta. O tome vise kod V. Aralice, Krmet,
[iSkal, hajduk: Konstrukcija identiteta Hrva-
ta 1935. — 1945., Naklada Ljevak, Zagreb,
2016.

ski stavovi izloZeni u kultnom tekstu
U ime identiteta u ovome, ali i u dru-
gim njegovim proznim tekstovima,
pretvaraju se u sjajnu literaturu!
Stoga smo skloni nasim ditatelji-
ma preporuciti Citanje ovoga romana
u ovim nesto hladnijim danima, jer
smo i viSe nego sigurni da ¢e nas Cita-
nje ovoga romana ugtijati, da ée nam
pokazati kako u svim situacijama
postoje i ona alternativna rjeSenja, da
je moguce biti dobar, plemenit, bez
obzira na zlo koje smo pretrpjeli. Nai-
me, ovaj je roman natopljen najpo-
zitivnijim ljudskim emocijama, koje
su moguce i u onim situacijama kada
smo ne samo suoceni sa zlom, nego
kada se to zlo dogada i nama samima!

Bolje od najboljeg

Hans Rosenfeldt, Ljeto vukova, Mozaik
knjiga, Zagreb, 2022.

Na ovitku hrvatskog izdanja ovo-
ga romana stoji da je rije¢ o prvom
romanu ,,iz serijala Haparanda“! T u
toj konstataciji sadrzano je, zapravo,
sve! Naime, i viSe smo nego sigurni da

! Haparanda je zabaden gradi¢ u Sved-

skoj, blizu granice s Finskom. U tom gradi¢u
i njegovoj okolini, dubokoj $vedskoj provin-
ciji, odvija se radnja ovoga uistinu sjajnog i
napetog romana.
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¢e se autor, Hans Rosenfeldt? (1964.)
i u svojim slijede¢im romanima bavi-
ti novim policijskim slu¢ajevima svo-
je glavne junakinje Hanne Wester,
iskusne policijske istraziteljice. Tim
viSe $to u romanu Ljeto vukova slucaj
nestanka droge i stradanja nekoliko
ruskih i finskih kriminalaca nije uop-
e dokraja razrijesen. Isto tako, poli-
cija, ali ni ruska mafija, nije uspjela
pronaéi ni drogu ni veée kolic¢ine
novca, koji su u jednoj neuspjesnoj
transakeiji netragom nestali. To¢nije,
netko ih je ipak pronasao (moramo
re¢i da ditatelji romana znaju tko je
pronasao drogu i novac, Citateljima
je ¢ak poznato gdje su novac i droga
sakriveni), a policija i mafija na sve
moguce nacdine, pokuSavaju otkriti
$to se to, zapravo, to¢no dogodilo u
okolici zabac¢enog $vedskog gradica.

2 Hans Rosenfeldt poznati je $vedski

scenarist i romanopisac. Ovaj autor pot-
pisuje popularne i nagradene TV serije
The Bridge i Marcella, a suradivao je i na
seriji Wallander radenoj prema romanima
Hanninga Mankella, vjerojatno najpozna-
tijeg skandinavskog pisca kriminalisti¢kih
romana. Nedavno je u Magazinu objavljen
nas prikaz njegova posljednjeg romana Peta
Zena. Utjecaj H. Mankella itekako je vid-
ljiv u romanu Ljeto vukova! Nema nikakve
dvojbe da je Hans Rosenfeldt rade¢i na
seriji Wallander mnogo naucio od ovoga
autora. Samo da napomenemo, K. Wallan-
der glavni je junak veéine romana H. Man-
kella. Ono sto je K. Wallander H. Man-
kellu to je Hannah Wester H. Rosenfeldtu!
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kako to u Zivotu éesto biva, istraga na
mnoga pitanja nije dala odgovarajuée
odgovore, pa tako nismo sigurni je li
glavni negativni lik Katja / Tatjana /
Louise uistinu stradala u policijskoj
potjeri ili njezino ranjavanje i pad u
rijeku ostavlja realnu moguénost da
je autor u nekom od svojih sljede-
¢ih romana/nastavaka iznova ,,0zivi“.
Naime, njezino tijelo nije pronade-
no, pa postoji velika vjerojatnost da
je prezivjela ranjavanje i da se uskoro,
poslije oporavka, moze oéekivati njen
povratak na ,mjesto zlo¢ina“. Budu-
¢i da je Katja profesionalni ubojica
ruske mafije, koja je prosla najbolju
obuku u Akademiji® (sic!), ne bismo
se uopée iznenadili da se pojavi ved
u sljede¢em romanu i da, kao pravi
profesionalac, koja govori nekoliko
jezika, koja je spremna na sve, zavr-
$i posao koji je zapocela, ali koja
nije uspjela na zadovoljavajuéi nadin
rijesiti, nije uspjela pronadi i vratiti
drogu i novac, koju je netko stjeca-
jem c¢udnih okolnosti, u nesretnom
sudaru na cesti u provinciji, u gluho
doba nodi, sa smrtnim posljedicama,
wotudio® i sakrio!

Konac¢no, svima nam je pozna-
ta okrutnost ruske i ne samo ruske

3

Postojanje Akademije za obuku profe-
sionalnih ubojica takoder je tek naznacena,
pa s pravom mozemo olekivati da ¢emo u
nekom od sljede¢ih nastavaka o toj famoznoj
»Skoli za ubojice” saznati nesto vise. ..
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mafije, koja nikome ne priznaje pra-
vo na pogresku i koja pogreske ,svo-
jih ljudi“ ne prasta, nego ih okrutno
kaznjava. Bez milosti! U jednom
trenutku mafija je odustala od Katje
tako $to su svom policijskom dousni-
ku zapovjedili da je slobodno ubije.
No, Katja je uspjela izbjedi stupicu
tako $to je ubila onoga koji je trebao
ubiti nju. Ta ¢injenica, strah od orga-
nizacije u ¢ije ime ubija, predstavljat
¢e dovoljan razlog da se Katja/Tatja-
na vrati u Haparandu kako bi zavrsila
svoju prvotnu misiju. Jer, samo ce se
tako modi opravdati pred okrutnim i
nemilosrdnim Sefovima ruske mafije.
(Nema nikakve dvojbe da je pojam
,ruske mafije” postao opée mjesto
svakog skandinavskog krimi¢a/roma-
na koji drzi do sebe. I ta je ¢injenica,
sama po sebi, itekako znakovita. Ona
nam puno govori ne samo o skandi-
navskom nego i o ruskom drustvu,
koje se poslije raspada Sovjetskog
Saveza dramati¢no promijenilo. I to
nagore! Naime, postsovjetsko, rusko
drustvo nije se uspjelo osloboditi svih
onih slabosti bivseg sovjetskog drus-
tva na koje su se onda nakalemile sve
negativnosti kapitalistickog drustva.
Nista u tom drustvu nije tako jedno-
stavno kako se to mozda, mnogima na
prvi pogled ¢ini. Doduse, nekadasnja
partijska kontrola je popustila, pa se
u postsovjetskoj Rusiji zivi slobodnije,
ali gradani ne znaju disponirati tom

darovanom slobodom. No, svim tim
zanimljivim i znakovitim detaljima
Zivota u postsovjetskoj Rusiji u ovoj
se recenziji ne¢emo detaljnije baviti.
Te detalje, svojevrsne ,,znakove ulice®,
samo naznacujemo!) Tim vise $to je i
ona svjesna da su novac i droga sklo-
njeni na drugo, svima nepoznato mje-
sto, jer onoga koji je premjestio novac
i drogu ona je, prije toga, hladnokrv-
no ubila. A, isto tako, ona je posvema
svjesna da i oni koji su pronali tu dro-
gu i taj novac neée samo tako odusta-
ti od daljnje potrage za ,izgubljenim
blagom*“. Kona¢no, u igri je ogroman
novac kojim bi ti ,,nesretni ljudi® osi-
gurali mirnu i bogatu budu¢nost.
Naravno, tu je i glavna junakinja,
Hannah Wester, koja pak sumnja da
je Katja zapravo njezina kéi Elin (!)
koja je nestala kada je imala samo dvi-
je godine?! Nema nikakve dvojbe da
je nestanak njezine dvogodi$nje kéeri
Elin iznimno traumati¢na epizoda
u zivotu glavne junakinje, koju ona
nikada nije uspjela zaboraviti i kojoj
¢e se uvijek iznova vracati. Naime,
poslije nestanka/otmice kéeri sve ¢e
se u njezinu zivotu promijeniti, vise
niSta neée biti kao prije tog nesret-
nog dogadaja o kojem, uostalom,
isto tako jo$ uvijek niSta pouzdano ne
znamo. Taj gubitak djeteta itekako je
ugjecao i na odnose unutar same obi-
telji glavne junakinje. I upravo ¢e na
ovom detalju, na duboko poremeée-
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nim odnosima unutar obitelji, ustra-
jati autor ovoga romana, kojom pod-
rugje psihologije uopée nije strano.*

Sve u svemu, slobodno se moze
re¢i da je roman Ljeto vukova jos
jedan u nizu sjajnih skandinavskih
krimica. Mozda i jedan od ponajbo-
liih. Ve¢ ova nasa konstatacija zaslu-
zuje Citateljsku pozornost jer bi nama,
koju smo procitali i recenzirali ve¢inu
tih romana trebalo vjerovati na rijec.
Stoga bismo toplo preporuili poten-
cijalnim (¢itateljima da provjere ovu
nasu prosudbu o iznimnoj kvaliteti
navedenog romana. Uvjereni smo da
ée i oni, bas kao i mi, uZivati u zani-
mljivoj i nedovr$enoj prici!

Zasto djeve moraju umrijeti

Alex Michaelides, Djeve moraju
umrijeti, V B.Z., Zagreb, 2022.

Alex Michaelides (1977.) nije nepo-
znat autor nasim Citateljima. I prije
romana Djeve moraju umrijeti reno-
mirana zagrebacka izdavacka kuca
v/b/z objavila je 2019. godine nje-
gov roman Nijema pacijentica. Nema
nikakve dvojbe da ovom autoru svijet
psihologije, forenzike nije nepoznat.

4 Samo podsjeéamo da je autor zajed-

no s Michaelom Hjorhotom napisao seriju
romana o psiholoskom profileru Sebastianu
Bergmanu, koja je prodana u tri milijuna
primjeraka u 30 zemalja diljem svijeta.
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Naime, i u njegovom prethodnom
romanu Nijema pacijentica glavni je
junak forenzicki psihoterapeut Theo
Faber, koji pokusava otkriti zasto
slikarica Alicia Berenson optuzena
za ubojstvo svoga supruga Gabriela
odbija svaku komunikaciju. Poslije
tog dogadaja, ubojstva supruga, Ali-
cia Sest godina nije progovorila ni
jednu jedinu rije¢. I rjeenje proble-
ma moguce je jedino pod uvjetom da
»hijema pacijentica“ progovori i dade
kakvo-takvo suvislo obrazlozenje za
svoj uzasan postupak.

U romanu Djeve moraju umrijeti
glavna je junakinja Mariana Andro-
is, psihologinja, koja istrazuje bru-
talna ubojstva mladih studentica na
koledzu u Cambridgeu. Motiv da se
upusti u to istrazivanje je i Cinjenica
da na tom koledZu studira i njezina
necakinja Zoe. Zapravo, sve je i poce-
lo pani¢nim pozivom neéakinje Zoe,
koju je prvo ubojstvo njezine kolegi-
ce i najbolje prijateljice Tare uplasilo.
Kao i u prethodnom romanu Nijemi
pacijent i u ovome romanu glavnu
junakinju proganja proslost. Naime,
Mariani je na ljetovanju u Grekoj
tragi¢no preminuo suprug Sebastian,
kojeg je upoznala upravo u Cambrid-
geu. Nema nikakve dvojbe da ovaj
povratak u Cambridge kod Mariane
izaziva cio niz bolnih sje¢anja.

Studentica koja je ubijena pripada-
la je krugu bogatih i lijepih studentica
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koje su se okupljale oko karizmati¢-
nog profesora Edwarda Foscea, koji je
tek nekoliko godina profesor na tom
koledzu. Studenti(ce) smatraju da
se radi o iznimnom, karizmati¢nom
profesoru,' koji je doktorirao na Har-
vardu i oko kojeg se rado okupljaju
studenti(ce)...” I upravo taj prili¢cno
neformalni odnos izmedu profesora
i njegovih studentica, konzultacije
u kasne nocne sate, krije tajnu koju
Mariana pokusava (raz)otkriti. A prve
i najvaznije informacije o tom odno-
su izmedu profesora i studentica,
svojevrsne smjernice, dobiva od svoje

' ,Bio je u ranim Cetrdesetim, visok, atlet-
ske grade. Imao je snazne jagodice i izrazajne
crne odi. Sve u vezi s njime bilo je tamno —
crne odi, brada, odje¢a. Duga crna kosa bila
mu je vezana u nemarni ¢vor na zatiljku (ovaj
nas opis podsje¢a na mladog A. Banderasa u
jednom od njegovih ranijih filmova — op. Z.
K.). Na sebi je imao crnu akademsku halju,
izvu¢enu ko$ulju i razvezanu kravatu. U sve-
mu tome bilo je neCega karizmati¢nog, ¢ak
bajronovskog“(str. 68).

2 Nema nikakve dvojbe da bi nadasve
zanimljiva bila ona analiza ovoga romana u
kojoj bi se problematizirao odnos profesora
i studenat(ic)a! Posebice u svjetlu ovih naj-
novijih svjetskih trendova, raznih pokreta
»MeToo®, koji u tom odnosu vide iskljucivo
seksualni aspekt. Doduse, moramo biti iskre-
ni i redi da je Alex Michaelides i tu mogué-
nost, u ovome romanu, samo blago nazna-
¢io. Ne inzistira previSe na toj moguénosti,
odnosno ne Zzeli upasti u zamku koja svaki
odnos ,,musko” vs. ,,zensko® svodi na odnos
moéi u kojem, u pravilu, dominira ,bijeli
muskarac®!

necakinje Zoe! Moglo bi se re¢i da je
ona ta osoba koja usmjerava istragu.
Naime, ona je ta koja i inspektoru i
svojoj teti daje prosudbe o drugim
ljudima, o Tari, o njezinu decku, o
profesoru, kao i o ostalim studentica-
ma ¢lanicama kruga okupljenih oko
profesora Foscea. Kona¢no, ona je ta
kojoj se Tara povjeravala i koja joj je
dala naslutiti da je izmedu profesora
i nje postojalo i jo$ ,nesto” vise od
pukog odnosa profesora i jedne od
studentica. Nema nikakve dvojbe da
su to vrlo vazne, ali i opasne informa-
cije, koje ne samo da utjecu ve¢ uve-
like i usmjeravaju sam tijek istrage:
»~Moramo ne$to poduzeti. Prilicno
sam sigurna da je Tara spavala s jo$
nekim. Osim s Conradom. Nekoliko
puta mi je to dala naslutid... Mozda
bismo mogle saznati nesto iz njezinog
mobitela i laptopa? Da pokusamo uéi
u njenu sobu® (str. 78).

Ovdje treba dodatno napomenuti
da je Zoe u ranoj mladosti, u auto-
mobilskoj nesredi, izgubila roditelje,
pa se o njoj od tada brinula teta Mari-
ana, sestra njezine majke, i Sebastian,
suprug njezine tete!

No, poslije Tare ubijene su jos$ dvi-
je studentice, koje su pripadale stu-
denticama koje su se okupljale oko
profesora Foscea! Ono $to je nas fasci-
niralo u ovome romanu jest ¢injenica
da su sva ta ubojstva usko povezana
s literaturom, i to onom antickom,
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Homerom, Euripidom, Eshilom...,
ali ima tu i autora poput Tennysona,
Millera, Shakespearea, Kavafisa.® I,
ako istraga Zeli otkriti tko je (serijski)
ubojica, tko to ubija djeve, onda ¢e se
morati upustiti u deSifriranje pojedi-
nih citata iz te stare i zanimljive lite-
rature. Jer, kao $to Homerova Ilijada
pocinje stthom: ,,.Srdzbu mi, boginjo,
pjevaj Ahileja, Peleju sina™, gdje se,
zapravo, govori o obliku gnjeva koji
nije moguce kontrolirati — to¢ni-
je, rije¢ je o zastraSujuem gnjevu —
mahnitanju. A, isto ako, nije slucaj-
no da je upravo u to vrijeme, u tom
semestru, profesor E. Fosce drzao
seminar o tragediju, tocnije, o tra-
gediji osvete! I sve upucuje na to da
bi on mogao biti ubojica svojih stu-
dentica?! No, nije on jedini na tom

3 Nekako u isto vrijeme pored ovoga

romana ¢itali smo i roman M. L. Rio, Da
smo zlikovci, Mozaik knjiga, Zagreb, 2022.,
koji takoder nije mogude ¢itati bez solidnog
poznavanja opusa W. Shakespearea. Naime,
i u ovome romanu, u kojem su glavni likovi
glumci, autor se eksplicite referira na poje-
dina djela W. Shakespearea. I to ¢ini krajnje
svjesno! Kona¢no, glumci i imaju obicaj da
u svakodnevnom Zivotu ponavljaju replike iz
pojedinih kazali$nih predstava. I samo onaj
tko umije na pravilan nacin interpretirati te
citate/replike mod¢i ée shvatiti prili¢no kom-
plicirane odnose izmedu likova u romanu,
kao i njihove postupke, njihove odluke...

4 Tako je pocetak tog epa preveo Toma
Mareti¢, ¢uveni hrvatski lingvist, filolog, pre-
voditelj.
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koledzu koji poznaje staru greku lite-
raturu. Jer, kao $to i prilici reputaciji
ozbiljnih engleskih udilita, na njima
se uvijek mogu nadi i neki drugi pro-
fesori koji su jednako dobro upudeni
u, manje-vise, sve tajne tog iznimno
bogatog i slojevitog literarnog svijeta.
lako Mariana nije istraziteljica, ona
e se, u zelji da zastiti svoju necaki-
nju, upustiti u amatersko istrazivanje
svih tih ubojstava mladih studentica,
djeva. I polako ¢e poceti ,njuskati
po njihovim sobama, ladicama, pa
e tako poceti otkrivati neke ¢udne
stvari, kao $to su razglednice, pisma,
knjige, usputne biljeske na margi-
nama knjiga, neke cudne citate...
I sve bi to bilo relativno normalno,
jer ljudi pisu i pisma, i razglednice,
prave biljeske o proditanim knjiga-
ma, a mnogi od nas imaju obicaj ne
samo podvladiti nego i komentirati
zanimljiva mjesta u knjigama, ali nije
bas uobicajeno da se takvo $to ¢ini na
starogrckome  jeziku. Naime, posli-
je svakog ubojstva ubojica namjer-
no ostavi neki trag, intrigantni citat
na tom jeziku. I taj bi trag svakako
trebalo slijediti! Ti su citati svojevr-
sni vodidi, jer nam u isti mah nesto
skrivaju, ali i predstavljaju svojevrsne
poruke — u njima se kriju odgovori
na klju¢no pitanje: tko je ubojica i
koji su njegovi motivi.

Ako nas sjecanje dobro sluzi, onda
se ideja o zrtvovanju djeva pojavlju-
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je kod Euripida u njegovom tekstu
Heraklova djeca: ,Plemenitu djevu
valja Zrtvovati kéeri Demtrinoj — to
jest Perzefoni.”

I, upravo ¢e to Marianino ,,njus-
kanje“, privatna istraga, dovesti do
jednog pisma poslije kojeg ¢ée joj sve
biti jasno. Ali, to otkri¢e uistinu je
sokantno, i kao $to je potencijalnim
¢itateljima poznato, mi ne smijemo
otkriti tko je ubojica mladih studen-
tica, pa ete sami morati procitati ovaj
roman i uvjeriti se koliko je ,otkri-
¢e“ tog pisma uistinu bilo $okantno
za nasu glavnu junakinju. Dovoljno
je reci da joj se cijeli svijet doslovno
srusio, svi njezini ideali, sva njezina

sjeanja, sva njezina ljubav nestala je
poslije litanja tog nesretnog pisma,
koje je otkrilo mnoge mraé¢ne tajne u
zivotu njezine obitelji, njezina supru-
ga, njezine necakinje. ..

I u ovome romanu ponavlja se
gotovo istovjetna narativna strategija
kao i u romanu Niema pacijentica
— nade proslosti nisu uopée onakve
kakvim ih mi to zami$ljamo! One su
daleko od nasih idealnih projekcija o
nasim najblizim, prijateljima, susjedi-
ma... Stoga je posvema u pravu onaj
kriticar The New York Timesa kada je
konstatirao da se ovaj roman temelji
na ,zavodljivim premisama i neodo-
ljivim obratima®.
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VeljaCa - ozujak 2023,

Tribina DHK-a

8. veljace— Gost tribine bio je Mladen
Machiedo, razgovaralo se o njegovu
opusu, o prevodenju, antologijama te
kulturi i humanizmu u Sirokom kon-
tekstu. Na tribini je obiljezena i 10.
godi$njica smrti Visnje Machiedo.
14. veljace — Gosti tribine bili su Vla-
dimir Peter Goss i Dino Milinovié, a
tribina je nosila naslov ,,Zasto zaobi-
lazimo suvremeni hrvatski povijesni
roman?“.

1. oZujka — Gos¢a tribine bila je Iva-
na Sojat, razgovaralo se o drustve-
noj ulozi knjizevnosti, o povijesnom
romanu, o ,trzistu sreée i samodi,
o tome kada knjizevnost ¢ini dobro,
a kada zlo, o nasem odnosu prema
Domovinskom ratu, o polozaju Zena
u drustvu i o raznim drugim bitnim i
zanimljivim temama.

22. ozujka— Gost tribine bio je Ernest
FiSer, razgovaralo se o njegovu pje-
snickom putu od krugovaske preko
razlogovske poetike do , totalno stvar-
nosne poezije“, kojom autor bujnim
izrazom i otvorenom kritikom udara
u atome danasnjeg drustva.

Voditeljica tribine je Lada Zigo Spa-
ni¢. Sve tribine odrzane su u prostori-

jama DHK-a.
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Tribina ,,Bez cenzure”

16. veljate — Odrzana je polemicka
tribina ,,Zasto ne drzimo dovoljno do
svoje kulturne bastine®, a sudjelova-
li su Bozica Jelusi¢, Milana Vukovi¢
Runji¢ i Mile PeSorda.

11. ozujka — Odriana je polemicka
tribina ,Ispasta li dobra knjizevnost
zbog povrsnih komercijalnih knji-
ga’“, a sudjelovali su Nives Toma-
$evi¢, Miroslava Vudi¢, Marina Sur
Puhlovski i Sonja Zubovi¢.

14. ozujka — Odrzana je polemic-
ka tribina , Kultura, afere i Soubiz u
istom loncu®, a sudjelovali su Pavica
Knezovi¢ Belan, Iva Korbler, Ludwig
Bauer i Sinisa Vukovié.

Voditeljica tribine je Lada Zigo Spa-
ni¢. Sve tribine odrzane su u prostori-

jama DHK-a.

Mala tribina DHK-a

8. ozujka — Silvija Sesto odrzala je
knjizevni susret s ucenicima 4. razre-
da Osnovne $kole Ksavera Sandora
Gjalskog.

23. oZujka — Snjezana Babi¢ Visnji¢
odrzala je knjizevni susret s ucenici-
ma 4. razreda Osnovne skole Josipa
Jurja Strossmayera.
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23. ofujka — Sanja Polak odrzala je
knjiZevni susret s u¢enicima 3. razreda
Osnovne skole Augusta Harambasica.

24. oZujka — Maja Simlefa odrzala
je knjiZevni susret s ucenicima nizih
razreda Osnovne skole Hugo Kon.
28. ozujka — Zlatko Kiili¢ odrzao je
knjiZevni susret s ucenicima 5. i 6. razre-
da Osnovne $kole Miroslava Krleze.

Voditelj Tribine je Hrvoje Kovacevi¢.
Sve tribine odrzane su u prostorijama

DHK-a.

Tribina u gostima

16. veljace — Jadranko Bitenc odrzao
je knjizevni susret s mladim pacijen-
tima KBC-a Zagreb.

1. oZujka — Snjezana Babi¢ Visnji¢
odrzala je putem videoveze knjizevni
sustet s malim i mladim pacijenti-
ma Klinike za tumore i Klai¢eve bol-
nice u Zagrebu.

8. ozujka — Sonja Zubovi¢ posjetila je
ucenike Centra za odgoj i obrazova-
nje Goljak i odrzala knjizevni susret.
9. ozujka — Sanja Pili¢ posjetila je
mlade pacijente Klinike za pedijatri-
ju KBC-a Zagreb i odrzala knjizevni
susret.

13. ozujka — Nikolina Manojlovi¢
Vradar posjetila je ucenike Osnovne

skole Nad lipom u Zagrebu i odrzala
knjizevni susret.

22. ozujka — Nada Mihaljevi¢ odrzala
je putem videoveze knjizevni susret s
malim i mladim pacijentima Klinike za
tumore i Klai¢eve bolnice u Zagrebu.
27. ozujka — Lana Bitenc posjetila je
ucenike Osnovne $kole ,Nad lipom*
i odrzala knjizevni susret.

Tribine je uredio i vodio Hrvoje
Kovacevic.

Upravni odbor DHK-a

28. veljace — U prostorijama DHK-
a odrzana je 3. sjednica Nadzornog
odbora DHK-a.

20. ozujka — U prostorijama DHK-

a odrzana je 206. sjednica Upravnog
odbora DHK-a.

Djelovanje ogranaka DHK-a

23. veljace— U backom mjestu Ka¢ma-
ru zapoceli su 7. Dani Antuna Gusta-
va Matosa, posveceni 150. obljetnici
rodenja velikog knjizevnika. Suorga-
nizatori manifestacije su Slavonsko-
baranjsko-srijemski ogranak DHK-a,
Zavod za kulturu vojvodanskih Hrva-
ta iz Subotice te Op¢ina Tovarnik.

24. veljate — U Sisku u dvorani Iva-
na Pavla II. Sisacke biskupije sve¢ano
je uru¢ena Nagrada ,Korzo slova“ za
najbolju neobjavljenu knjigu Sisac-

208 REPUBLIKA Godiste 79 o Broj 3-4 e 2023.



ko-moslavacke Zupanije u 2022.
sisatkom autoru Denisu Vidoviéu,
za zbirku humoristi¢nih pri¢a Reda
mora biti. Sve¢anosti su medu ostalim
nazodili sisacki biskup mons. Vlado
Kosi¢, dozupan  Sisacko-moslavac-
ke Zupanije Mihael Juri¢ i predsjed-
nik DHK-a Zlatko Kirili¢. Laureatu
je priznanje urucio Zlatko Krili¢, a
skulpturu akademske kiparice Irene
Skrinjar pod istoimenim nazivom
sisa¢ko-moslavacki

,Korzo slova“

dozupan Mihael Juri¢.

8. ozujka — U Puli u organizaciji Istar-
skog ogranka DHK-a, a povodom
Medunarodnog dana Zena, odrzana je
tribina na kojoj su predstavljene nove
clanice ogranka — Vjekoslava Jurdana i
Josipa Milevoj. Uz nove ¢lanice sudje-
lovali su Vanesa Begi¢ i Mate Curié.

11. ozujka—U Galeriji Antuna Augu-
stin¢i¢a u Klanjcu odrzana je osnivac¢-
ka skupstina Krapinsko-zagorskog
ogranka DHK-a. Osnivackoj skup-
stini nazodili su predsjednik DHK-a
Zlatko Krili¢ i predsjednici veline
ogranaka DHK-a. Za predsjednika
novoga ogranka izabran je Bozidar
Brezins¢ak Bagola.

29. ozujka — Juinohrvatski ogranak
DHK-a i Matica hrvatska Posusje
raspisali su natjecaj za dodjelu novo-
pokrenute knjizevne Nagrade ,,Benja-
min Toli¢“ na temu zavi¢ajnog identi-
teta i autohtone narodne kulture.
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Ostale aktivnosti DHK-a

28. veljace — U prostorijama DHK-
a odriana je obljetnica povijesne
tribine koja se odrzala 28. veljace
1989. Sudjelovali su Hrvoje Hitrec,
Neven Jurica, Vladimir Seks, Stjepan
Sedelj, Marija Peaki¢ Mikuljan i Zlat-
ko Kirili¢, predsjednik DHK-a.

8. ozujka — Predsjednik DHK-a Zlat-
ko Kiili¢ i dekanica Akademije za
umjetnost i kulturu u Osijeku Helena
Sabli¢ Tomi¢ potpisali su Sporazum o
suradnji. Tom prigodom predstavlje-
na su izdanja i rad DHK-a.

17. ozujka — U organizaciji Pasionske
bastine u prostorijama DHK-a odrzan
je tradicionalan susret Lirika Velikog
petka. Sudjelovali su Luka Liang Tri-
palo, Vesna Ujevi¢, Josip Sanko Rabar,
Silvana Dragun, Mile Pesorda i Ivna
Talaja. Poeziju su interpretirali dram-
ski umjetnici Nada Rocco i Robert
Kurbasa, a glazbeni program izvele
Vinka Siladi i Divna Simatovié. Pro-

gram je sastavila i vodila Tuga Tarle.

27. ozujka — Hrvoje Kovacevi¢ gosto-
vao je u Osnovnoj skoli Oroslavje
u okviru projekta ,Dan europskih
autora“. Rije¢ je o novoj inicijativi
Europske komisije i Vije¢a europskih
pisaca (European Writers' Council),
koja se prvi put obiljezava ove godi-
ne. DHK kao dio europskog stru-
kovnog udruzenja European Writers’
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Councila sudjeluje u  organizaciji
ovoga projekta.

30. ozujka — U prostorijama DHK-a
odrzano je predstavljanje nove pjesnic¢-
ke zbirke Borbena Vladovi¢a Nijema
ura (DHK, Zagreb, 2023.). Uz auto-
ra, sudjelovali su Ivica Maticevi¢, Ivan

Rogi¢ Nehajev i Davor Salat.

Preminuli ¢lanovi DHK-a
Bogdan Malesevi¢ preminuo je 22.
veljace 2023. u 64. godini Zivota.

Josip Stani¢ Stanios preminuo je 26.
veljace 2023. u 80. godini Zivota.

Bogdan Mesinger preminuo je 8.
ozujka 2023. u 93. godini Zivota.

Maja Kolman Maksimiljanovic

REPUBLIKA, ¢asopis za knjizevnost, umjetnost i drustvo.
Objavljuje Drustvo hrvatskih knjizevnika. Ureduju Julijana Matanovi¢ i Mario Kolar.



Nova izdanja Drustva hrvatskih knjizevnika

BORIS VRGA
Kupa

SLAVKO JENDRICKO
Zablja perspektiva

Boris Vrga Slavko Jendri¢ko
Kupa Zablja perspektiva
DHK, Zagreb, 2023. DHK, Zagreb, 2023.

BOZIDAR PROSENJAK

Zov ili izazov svjetla
Prikazi knjiga za djecu | mladeZ
2006.-2023.

Bozidar Prosenjak Giacomo Scotti

Zov ili izazov svjetla Izmedu dvaju svjetova
Prikazi knjiga za djecu i mladez 2006. - 2023. Istarski ogranak DHK, Pula -
DHK, Zagreb, 2023. Cakavski sabor Zminj, 2023.

Simone Mocenni

Drago Orli¢

Simone Mocenni Drago Orli¢

Modro Modro nije plavo
Istarski ogranak DHK, Pula, 2023. Istarski ogranak DHK, Pula, 2023.



Dobre knjige pomazu da razumijemo svijet, one nas naoruzavaju, kako kaze americka
konzervativna novinarka Megyn Kelly, za situacije u kojima ljudi pred nama i nasom
djecom poénu mljeti gluposti. Volio bih da i moje knjige nekome udu u taj red na
polici. Stoga nastojim otkriti — odnosno, to u moje ime otkriju moji junaci — koje su
knjige meni pomogle u tom naporu. Bilo bi dobro da si svatko napravi takav popis,
dakle ne nuzno najdrazih ili najboljih knjiga, nego doista onih koje su nam pomogle
razumjeti svijet jo$ od trenutka kad smo naudili ¢itati.

— Ratko Cvetnié: Dobre knjige pomazu da razumijemo svijet

»Zasto ljudi osjecaju potrebu uzeti ono $to im ne pripada?® pitam ponekad fra Aloj-
zija premda znam da mi neée znati odgovoriti, da ée reci kako je to ljudski, jer ljud-
ski je grijesiti, jo$ ljudskije okajati, pokajati se. ,Ljudi se barem ponekad i pokaju,
carstva nikada“, zna dometnuti. Mozda ga o pohlepi pitam kako bi mi ponovno,
uvijek drukéije Saljivo ispri¢ao onu pripovijest u koju mi je tesko povjerovati, pripo-
vijest o onom nekom fra Simunu koji je navodno ogroman drveni kri zabio ispred
Sulejmanove dzamije i tako franjevcima priskrbio svetiSte koje su im isusovci htjeli
oduzeti.

— Ivana Sojat: Rogus

Sve $to dolazi od Putina i iz Rusije u vezi s razlozima za ovaj rat ogromna je gomila
lazi, a moskovska tvornica lazi o Ukrajini i o ,Zapadu® jako podsje¢a na recepte za
proizvodnju lazi koji su se naveliko primjenjivali u Beogradu u doba njegova rata pro-
tiv Hrvatske. Isti su to modeli bezo¢nog laganja: tu je povijest i kod Rusa i kod Srba
skrojila nekakav osobiti politicki mentalitet u okviru kojeg je, u ime visih nacionalnih
razloga, dopusteno ama bas sve, a za laganje ne postoje apsolutno nikakve granice.

— Stanko Andrié: Rat Rusije protiv Ukrajine
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