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PORTRET
Boris Domagoj Biletic

Rijec je sudbina

Razgovarao Tomislav Sovagovi¢

Osvjeiavajuc’e je zivotno djelo, ali i turobnost koronskoga doba, promi-
sljati s Borisom Domagojem Bileti¢em (Pula, 22. ozujka 1957.), pje-
snikom, esejistom, knjizevnim povjesni¢arom i urednikom, jer iskreno, bez
zadrske i analiticki progovara o bolnim drustvenim prijeporima, s nagla-
skom na hrvatsku $utnju. Dopredsjednik Drustva hrvatskih knjizevnika i
predsjednik njegova Istarskog ogranka, urednik Nove Istre i Stava, ravnatelj
Gradske knjiznice Matije Vlaci¢a Ilirika u Rovinju, uz nove knjige Ex Pro-
vincia i Hvatanje zraka (u pripremi), osvrée se na desetljeca knjizevnoga
pregalastva, poetsko sazrijevanje do antologija, Iszarsko troknjiZje i druge
poluoto¢ne teme, odnos dijalekta i hrvatskoga standardnog jezika, margi-
naliziranje u medijima i virtualnost u o¢ekivanju Zivih susreta.

I Ni sam ne znam kako je niknulo sjeme usporedbe, vracajuéi se vasoj
poeziji, zadrzah se nad pjesmom Probni snimci, 1968.: ,O$amuéeni, javno
starimo: trava iz pepela, kokosovo mlijeko, hrvatske diklice — morfolosko
raslinje®. Jesu li Hrvatska, Europa i svijet u doba koronavirusa onaj zavr$ni
stih iste pjesme: ,mozda, ipak, samospaljivanje?*

— Novija inacica iste pjesme, objavljena u knjizi Mozda ovo ne dolazi iz krvi
(Plima, Ulcinj/C. Gora, 2020.; izbor i predgovor Jovana Nikolaidisa) od
prvotne se zapravo razlikuje samo u ,posveti“: J. Palachu (1948. — 1969.)
i drugovima. Slobodarska je, a tko je Palach i ¢ega simbol, to bi mladima i
mladima danas mozda trebalo podrobnije objasniti. Pobuna i ¢in samou-
bojstva iz ideala ionako nisu iz ovoga ni za ovo vrijeme, iako potonje dakako
ne zagovaram. Rije¢ je o stihovima iz jedne pradavne, mladenacke moje pje-
sme. Potaknuta je buntovnistvom i, jako posredno, tj. metaforicki, ¢inom
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PORTRET / Boris Domagoj Biletic

samospaljivanja studenta i domoljuba Jana Palacha na Vaclavskome trgu u
Pragu, a nakon invazije ruskih/sovjetskih trupa na tadasnju Cehoslovatku
te nasilno gusenje, uz nemale Zrtve, Praskoga proljeca. Bio sam na tome
mjestu 1978. i polozio mu cvijet. Sve smo to mi u Puli, i ja osobno koji
sam o 1968. u CSSR-u pisao o 10. obljetnici tih zbivanja, obiljezili u —
nedugo poslije objavljivanja cjeline, poslije komunistickoga i antihrvatsko-
ga sudskoga procesa nama u svibnju godine 1980. — zabranjenome Knji-
zevnom klubu (utemeljenom 1953. u prvoj pulskoj hrvatskoj gimnaziji) i
Casopisu ,Istarski borac, ¢j. ,Ibor”. Sudeni smo i osudeni — ,obiljezeni®,
bez moguénosti zaposljavanja, javnoga djelovanja, prehranjivanja mladih
obitelji s malom djecom... —a da

nismo dospjeli, tada premladi i
naivni u pogledu te stvari, objavi-
ti planirani temat o Hrvatskome
prolje¢u uz 10. obljetnicu doga-
daja. No, spomenuta su zbivanja,
poput madarskih iz 50-ih godi-
na ili pak poljskih iz 70-ih godi-

na 20. stoljeca, najavljivala pad

Hrvatsko je proliece neslavno propalo.
Danas se oni ,,operetni” iz toga vremena jos
prisjecaju/, prisje¢aju”, a stvarni sudionici
Sute, koliko ih je jos zivih. A i Sto ¢e danas
i ovdje te komu govoriti? Otad do 1990.
- hrvatska Sutnja. Zatim jedno kako-tako
obecavajuce desetljece unatoc pobjednic-
kome ratu, a nakon 2000. do danas - hrvat-

zeljezne zavjese i Berlinskoga zida ~ ska pomutnja.

1990., a time i, makar posredno,

Hrvatskoj i Hrvatima pokazali put i omogudili, u nas iznimno krvavim
ratom i tolikim Zrtvama — od kojih se mnogima ni danas groba jos ne zna —
izranjavanu, ali ostvarenu drzavu. Kako je uredujemo i $to je od nje danas
te ¢ijom nam je sve zaslugom i ,zaslugama“ ovako kako nam danas jest, to
je pak druga prica. U svakom slucaju, u vrijeme samospaljivanja jednoga
mladog ¢ovjeka mi smo ovdje bili, naizgled, u boljoj poziciji, ali Hrvatsko
je proljece, koju godinu poslije, neslavno propalo. Smijenjeni komunisticki
partijasi su se kako-tako izvukli, neki osobno ili preko svojih potomaka i
sada vladaju, a nastradali su mladi sveudilistarci (,palahovci®) te s njima i
odvazniji ¢lanovi Matice hrvatske. Danas se oni ,,operetni® iz toga vremena
jo$ prisjecaju/, prisjecaju®, a stvarni sudionici $ute, koliko ih je jo$ Zivih. A
i $to ¢e danas i ovdje te komu govoriti? Otad do 1990. — hrvatska Sutnja.
Zatim jedno kako-tako obecavajuée desetljece unato¢ pobjednickome ratu,
a nakon 2000. do danas — hrvatska pomutnja. Zivotna, medijska, histori-
ografska i ina. Nista slu¢ajno i nista od toga bez razloga. A koronavirus i
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svekolika planetarna posast, $to o tomu kao laik re¢i?! Je li posrijedi i poli-
ticka igra, jesmo li mi ,,obi¢ni mali ljudi® samo zamorci, pokazat ¢e vrijeme.
Ali tzv. antivakser nisam, dat ¢u se cijepiti kad me pozovu. Razgovaram s
prijateljima lije¢nicima i, uz rijetke iznimke, svi razmisljaju sli¢no, pa zasto
da onda ja neznalica u toj stvari ,izabarem/odaberem gore“? Ovo posljed-
nje, da se citatno posluzim malo Ivanom Raosom, a donekle i Arsenom
Dediéem.

I Odabir je uvijek prividni dasak slobode. Recite, jeste li zadovoljni odje-
kom kapitalnoga Iszarskoga troknjizja (Hrvatska sveucili$na naklada, 2019.),
makar u rodnoj Istri? Sto potencijalnom ¢itatelju (osim samoga Citanja,
dakako) Zelite naglasiti?

— Nema eksplicitnih odjeka, bar ne zasad, iako ¢ujem da se te knjige Citaju,
dapace kupuju. No, one ionako nisu jednomjese¢ni hitovi, nego si utvaram
da su materijal kojemu Ce se, bar kroatisti, moji Istrani i drugi povremeno
vracati. Pa neka sam i u zabludi, lijepa je dok traje. Pocaséen sam pogovori-
ma svim trima knjigama, jer postujem temeljita ¢itanja, iskrenost i spisatelj-
sko-sveucilisna iskustva njihovih autora, dakle vjerujem kolegama Miloradu
Stojevidu, Ivanu Bogkovi¢u i Irvinu Lukezi¢u. Znalci su i nepotkupljivi, a
takvih je u Hrvata malo. Oko 1000 stranica o knjiZzevnosti zavi¢aja, od toga
na stotine stranica koje zacijelo idu u mati¢ni tijek hrvatske knjizevnosti, to
je saldo recenoga troknjizja. Ostalo je na kritici, recipijentima, akademskoj
zajednici... Koliko se uopée i $to se u nas ¢ita i prikazuje, tumadi, prati, a
da nije sektasko i frakcijsko? Namjerice koristim rijeci iz vokabulara nekih
toboze proslih vremena, ali nisu prosla. Takva nam je danas kritika (osim u
mojemu ,,Stavu“, www.stav.com.hr) i jo§ ponekomu rijetkom oto¢i¢u, oazi.
Takvi su nam mediji, takva nam je osobito takozvana Hrvatska radiotelevi-
zija, i ¢emu se onda jo$ ¢uditi?

I Nikada dosta ¢udenja, ¢ini se, da. Dopustite sad ne$to posve drugadi-
je, kako bi montipajtonovci rekli. Kosa je, barem od maturalne fotogra-
fije, zastitni i prepoznatljiv znak, ¢ak i onima koji neée iz prve reagirati
na spomen vasega imena i prezimena. Kako je pjesniku desetlje¢ima nositi
»osobne odjeke® iz naizgled suprotstavljenih izvora, smjestenih na pola puta
izmedu Knjige Sirahove i The Enda Jima Morrisona i The Doorsa?
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— Mozda ispada smijesno u danasnjemu vremenu, to s frizurama i sli¢no, da
nije Zivotno neminovno. Dobro da niste jo$ upleli film i mjuzikl Kosa, pa da
sam od sebe, onako dragovoljno, odem u muzej i prijavim se za neki budu-
¢i eksponat, onako usputan izlozak u rekreativnom dijelu institucije koja
namjerniku uz predah zamirise na pretproslo svrseno vrijeme. Nesto ozbilj-
nije govoredi, sloboda sve re¢eno povezuje, beskrajna sloboda: u mudraca,
svetaca i/ili Svjedoka prozivljena i posvjedocena i kao obveza, a u mojih, bar
nekih, rokerskih ljubavi, kao naslu¢aj, osjecaj, zudnja... Uostalom, koliki
su rokeri pjevali o onostranome, ¢ak doslovno o Kiristu, koliki!? Uzmite
samo stra$nu energiju jedne, primjerice, Zestoke balade, iako na prvo uho
to mozda ne biste rekli, a zove se In my time of dying Led Zeppelina, mojih
omiljenih u tome glazbenom Zanru. Iako i neki drugi imaju svoju inacicu te
pjesme. Najezim se na tu stvar uvijek iznova, zato je rijetko slusam. (,Meet
me, Jesus, meet me / Oh meet me in the middle of the air / If my wings
should fail me, Lord...“). Metaforicka krila, nadajmo se, ipak rjede zakazu-
ju. Ii?

I Dobro je dok uopée postoji prilika za let ,rezervnim® parom krila. Sto
zivoga Covjeka, to¢nije onoga koji ostaje, mogu nauciti osobne tragedije,
smrti bliznjih, kako uopée disati iza njih, a da nije obi¢an automatizam
postanka, ve¢ s duhom i smislom? Prosli ste najteze moguce osobne gubit-
ke; kako su Zrtva, patnja, bol utkani u stvaralastvo?

— Klonim se ,,suznodrapajuéega®. Ne znam ba$ to¢no, ali mogucée je, pri-
mjerice, re¢i ovako: zive¢i dalje, radedi, stvarajudi, bivajudi sa svojima zivima
i mrevima danomice, dijeledi iskustvo s ljudima sli¢ne sudbine, ako se moze
i to; onda jo§ pomazuéi rodite-

ljima koji su dozivjeli sli¢no...
Naposljetku: sve Sto ¢ini$ nakon
nekih Zivotnih iskustava i svega
$to ste ukratko naveli, mislim da

Sve §to &ini§ nakon nekih Zivotnih iskusta-
va, mislim da Covjeka, ako se nije predaoiu
sebi ubijen jos nije umro, mora porinuti dalje
- u nadi, ljubavi, vjeri. Dati nov Zivot, crpsti iz

¢ovjeka, ako se nije predao i u  Njega, ne pristajati na besmisao.

sebi ubijen jo$ nije umro, mora

porinuti dalje — u nadi, ljubavi, vjeri. Dati nov Zivot, crpsti iz njega, ne pri-
stajati na besmisao. Ako je netko otisao, ,,uzet za bolji i drukdiji svijet, za
nov zivot, onda to treba prihvatiti i pokusati, ne razumom ($to je meni bilo
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i ostalo nemogude), nego osje¢ajem prihvatiti i zivjeti s nadom u ponovni
susret s ,,preminulima“ koji je neminovan, ako je sve smisleno. A ako nije,
tada i dalje vjerujem da je mesu moga mesa i dusi moje duse bolje ondje
gdje sada kona¢no i zauvijek jest. Sa svhom i s razlogom.

I Vasa pjesma Krhka jesgra zavisava stihovima ,ne Cuvaj se / vatre / nije
tvoj put / istrule knjiske ¢eznje / u ljuveni jo$ neces / pepeo®. Je li ¢uvanje
od vatre, strah, kukavi$tvo, najgori virus ¢ovjecanstva?

— Ziva patetika, tako mi danas taj citat zvuci. Oprostite mi na iskrenosti,
ali pitanje nema veze s motivom nastanka pjesme. Koliko se sje¢am, pisuéi
te stihove bar 30 i vi$e godina prije ovoga razgovora, mozda gotovo 40, bio
sam zaljubljen i vise od toga. Bio sam ocajan — ha-ha! — od te i takve ljubavi
koja je netom bila jednosmjerna i nestala. Danas je to mozda prijateljstvo,
ali nisam ni u to siguran. Samo vjerujem da je tako i odmah mi je lakse.
Odmaknimo se, vise, od teme virusa! Obuzeo nas je malo previse.

I Slazem se. Vratimo se iskonu, poeziji. Sto se od Zublje sutnje, koju ste
objavili 1983. u pulskoj Istarskoj nakladi, nagradenoj ,Mladom Strugom
‘84 u tadasnjoj SR Makedoniji — kao najbolja prva knjiga mladoga pjesni-

ka s podrugja bivée drzave — nije promijenilo?

— Tu sam knjigu pisao kao svaki prvijenac: tijelom, dusom, srcem, da ne
kazem krvlju... E, pak, budimo nakratko posve mladi i opet pateti¢ni! Imao
sam 20-ak godina i koju vise, nagradilo me, sve sam te pjesme znao napa-
met (a danas, osim jednoga haikua, ne znam bas nijednu!), gorio sam i Zivio
poeziju. Vrijeme je takve osje¢ajnosti proslo, a $utnja, da, Sutnja i danas gri-
je, poput baklje/zublje ili drukdije, ali katkad doista grije, e da bi se ponekad
i ponegdje ,,opredmetila® u govor najprije za me, a onda mozda i za svijet.
Izmedu papira i tipkovnice nema razlike, tako je i s osje¢ajnos¢u na koju
me podsjecate. Danasnji bi rekli da je naslov moje prve zbirke pretjeran ili
nerazumljiv, opet pateti¢an ili ,samo® i mozda oksimoron. Ako prosjecni
studenti danas uopce znaju $to je to. Ali tada tomu nije bilo tako niti je za
me danas tako. Gorjeli smo za dijalogom, za knjiZzevnost, poeziju osobito,
zudjeli komunikaciju, zazivali sukob misljenja i slicne sada nepotrebne i
beskorisne situacije. U svakom slucaju, hvala Vam na podsjecanju.
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I Na mre7noj stranici Drustva hrvatskih knjiZevnika predstavljeni ste, vje-
rujem vlastitim izborom, pjesmama Moj zakljucani otac i Posljednja kronika.
One su, kao i mnoge druge, prevedene na dvadesetak stranih jezika (ovje-
kovjeceno u knjizi U gostima na vasoj mreznoj stranici). Potresna je pjesma
o zaklju¢anom ocu. Prepoznaje li tko ,,Olivera® na ,toplim mjestima ¢ije
klju¢eve nema niti dragi Bog™?

— Ma ne znam. Otac mi je umro na rukama, i ne samo on. A netom, koju
minutu prije negoli je izdahnuo, ¢ulo se Oliverovo Moj lipi andele... E sad,
je li bila ,kazeta® ili radio, tko bi ga danas znao. Samo znam da je toga pje-
vaca volio i cijenio, usto mi je pokojni otac bio apsolutni ,,sluhist, samouk
viSeinstrumentalist. I danas kad su obojica u onome boljem Zivotu, valjda
blizu, nadam se da skupa zapjevaju. Unuk moga oca, takoder s njima ono-
stran te iako roker, obozavao je Olivera i, dapace, upoznao ga je. Jedna me
fotografija podsje¢a na sve ovo, ali sam je, sre¢om, negdje zagubio. Bas se i
ne trudim nadi je. Mislis da si jak, ili makar oja¢ao, a onda te nesto u danu,
pitanju, rije¢i, stihu, ponekom susretu podsjeti na ranjenost i ranjivost koja
ne prolazi, bol koja traje, samo mozda mijenja oblike, i shvatis da si uvijek
tamo, tj. ovdje. Kao da vrijeme ne prolazi.

I Niste ,,samo* pjesnik, nagradivani ste esejist, knjizevni kriti¢ar, prevodi-
telj, urednik, nakladnik. Jesu li sve ,uloge® sporedne u usporedbi s poezi-
jom ili ste u svakom podrudju Zeljeli postiéi savrsenstvo rijeci?

— Nikakvo savrsenstvo. Uvijek je rije¢ o istome, o rijeci te $to i kako s njom.
Rije¢ je piscu i kruh, i voda, i sredstvo, i cilj. Rije¢ je sudbina. Najkrace,
drzim se najprije pjesnikom, esejistom, knjizevnim povjesni¢arom i uredni-
kom. Komu pravo, komu krivo.

I Uvriteni ste u pojedine antologije, jedna od njih Krist u hrvatskom
pjesnistou (Split, 2007.) obogadena je pjesmama Svrba putovanja i Jesen
s Vukovarom i tisinama hrvatskim. ,Kriste / ovdje tuku jos i gromovi. / |
komu sada pisati, na samome vrsku od svih napustene / obecane vjecno-
sti.“ Doista, komu sada pisati> Cemu pisati izmedu dvije vatre i dva zitna
zrenja, da parafraziram Katalonca Foixa uz vase nadahnuée u vukovarskoj
elegiji?
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— Pitanje sadrzava viSe-manje to¢an citat, ali ne znam kamo smjera. O Vuko-
varu je knjizevnost dosad nesto i rekla, a dnevna politika od ¢ijih odluka
ljudi Zive — bas i nije. Moje je, tada, kao pisca bilo kriknuti i zavapiti. Ako
je smio, mogao i morao jedan Soljan i toliki. .. Naravno, ne usporedujem se
ni s kim, niti koga drugoga usporedujem. No, tu tragi¢nu, tegobnu i nepo-
novljivu osje¢ajnost mogu si i sada dozvati. Tu no¢ u studenome 1991.,
slusaju¢i Hrvatski radio i piSudi... Samo, za koga i ¢emu danas u ovoj i
ovakvoj Hrvatskoj?! Tim gore po ¢injenice, ili kako je ve¢ napisao doti¢ni
Velikan misli i duha.

I Cemu nas moze pouditi vrijeme (polu)zatvorenih knjiznica, vrijeme kada
je ve¢inom naglasak na materijalnom, a duhovno (kao i uvijek, uostalom)
prepusteno svakom pojedincu prema vlastitom svjetonazoru, osjecaju, biti?

— Bitno ste o svjetonazoru, duhu i duhovnome rekli. No, zatvorene ili polu-
zatvorene (ako nam je ,casa smisla napola puna“, ipak) knjiznice mogu
posluziti tomu da mi knjizni¢ari mozemo odraditi neke druge poslove, ¢ak
i od kuée. Ovo vrijeme distance i zapravo usamljenosti pogoduje makar
tomu da se ljudi priupitaju: A $to ée nam, kvragu, knjiga i knjiznica? Cemu
i komu pisci? Pa se, recimo, dode do nekih suvislih odgovora. Ova situacija
moze posluziti ,éak tomu da se ministrica kulture (s najblizim suradni-
cima) zamisli i kaze si pred zrcalom: Jesam li na pravome mjestu ili bih se
trebala vratiti u urede na 2. ili 3. razini iste adrese, gdje smo je svojedobno
i susretali kao skrusenu simpati¢nu djevojku ,,s naglaskom®? Nije ga izgu-
bila, naglasak. Nisam (toliko) zlocest niti su mi namjere, bozesa¢uvaj, lose.
Znam, na takvu mjestu i u ovakvim neprilikama malo bi se tko snasao
tako da ne dozivi kritiku i primjedbu, ali ipak za neke i nesto najc¢esée ima,
a za neke rijetko ili nikad nema novca. Ponavljam, uvijek Zelim graditi i
pripomo¢i, borim se sa sobom ne biti zlopamtilo, ho¢u skromno prido-
nositi sada spasu, koliko je do neznatnog mene, a inace razvitku hrvatske i
kulture uopée, nakladnistvu posebice. Ne samo kao autor nego i urednicki
to nastojim na ¢elu jednoga malog izdavaca, ¢inedi Sto mogu svim silama,
iskreno i otvoreno, pa i bez dlake na jeziku, katkada. No, da ima rjesenja
i rjeSenja — ima. I tu ¢u stati. Ideja je stvorila materiju, moja je vjera u to i
izbor svjetonazora takav, a ne obratno. Dakle, naglasak nikad u konacnici
nije na materijalnome, ili ne bi to smio biti.
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R Osjecate li se marginaliziranim u hrvatskim medijima? Vase knjizevno
djelo bogato je domoljubnim i krs¢anskim svjetonazorom, ono je univer-
zalno, a opet, kao da ste presuceni. Je li pregrubo napisati tu rije¢, koliko je
tu i osobnoga izbora, bijega od jeftinoga?

— Ne. Sto su to medijiz A poglavito hrvatski. I &ji su? Tko su ti arbitri,
sve me je to manje zanimalo tijekom mojega javnog djelovanja, a danas me
uopde, ni najmanje, ne zanima. Ako je nekomu univerzalno zazorno, tko je
tu onda ,belosvecki®, a tko doista univerzalan, zagovaratelj op¢ih, humanih
i uopce civilizacijskih vrijednosti. Ako mu je ognjiste mrsko, valjda u toli-
kome svemiru adresa ima neku svoju jos neotkrivenu izbicu, $to mu od srca
zelim, pa neka si potrazi sre¢icu uokolo drugoga i drukdijeg kamina. Meni
neka ostavi moje gnjisce (kako u mojoj inadici jedne od istarskih ¢akavica
nazivamo ognjiste). Ako pisem o ljubavi prema Zeni, ljudima uop¢e, zavica-
ju, ako cijenim proslost i neke njezine vrijednosti, ako rije¢ domovina pone-
kad namjerice piSem Domovina,

i tako dalje..., ne razumijem $to
bi tu bilo problemati¢no. Komu
$to nameéem, koga p(r)ozivam?
Odavno, poput svakoga autora
¢im se odluci objaviti se i obzna-
niti javno svojom intimom, ,iza-

Ako pisem o ljubavi prema Zeni, ljudima
uopce, zavicaju, ako cijenim proslost i
neke njezine vrijednosti, ako rije¢ domo-
vina ponekad namjerice piSem Domovina,
i tako dalje..., ne razumijem sto bi tu bilo
problemati¢no. Komu §to namec¢em, koga

zivam"® i to mi je jasno. A tko sebe  pl(rJozivam?

¢ita u mome zrcalu, neka svoja

¢itanja pripise sebi, najprvo, a tek onda mozemo, ako treba, ljudski poraz-
govarati. Nakon samospoznaje. Kazem, ako je to uopée potrebno. Bijeg od
»jeftinoga®, da, uvijek, no osobni je moj izbor odavno: ne sudjelovati ni
u kakvome klanu, koteriji, interesnoj skupini, a najmanje u zagrebackima,
tzv. ,metropolskima®“. U tome europski malome i unutar planetarna kontek-
sta gotovo beznacajnome Zagrebu. Roden sam u gradu koji ima najmanje
tri tisuée godina, izabrao sam ga za svoje boraviste u ovome svijetu, volim
Zagreb u kojemu sam proveo mnoge, mnoge godine i sve svoje bitne obra-
zovne stupnjeve, od faksa do doktorata, ali ono $to mi more i zavi¢aj daju,
i neki moji ljudi ovdje, uza sve epitete koje mi pridijevate, neke i s pravom,
ne bih u ovim godinama ni u snu mijenjao za tzv. metropolu, a kamoli da
me, ponavljam, diraju tzv. mediji. Pa mi ih i nemamo — naime, neintere-
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sne, nepartijske, slobodne, demokratske, od komunistickoga terora i laznih
rodoljubnih balvana u glavama oslobodene i lisene, nacionalne a da nisu
Sovenski, patriotske medije — mi u Hrvatskoj nemamo! Kao $to nemamo ni
hrvatsku gradansku desnicu, ni pravu ljevicu, hrvatsku socijaldemokraciju.
U nas su na vlasti djeca komunizma, tj. od 1990. smjenjuju se SKJ i SKH u
prerusenim ina¢icama. Zar da me to dira i da u tome sudjelujem? No way.

W U knjizi Zujezdani sati covjecanstva austrijski knjizevnik u dobrovoljnom
izgnanstvu iz domovine (a i Zivota) pred nacizmom Stefan Zweig literarno
opisuje najvaznije dogadaje, prijelomne trenutke od otkri¢a Tihoga oceana
1513. do povratka Lenjina u Rusiju 1917.: ,.... ali u povijesti je kao i u
ljudskom Zivotu, zaljenje nikad vise ne vra¢a ni jedan izgubljeni trenutak i
tisu¢u godina viSe ne moze kupiti natrag ono $to je propustio jedan jedini
sat.“ Sto je najveéi hrvatski zvjezdani sat nakon Domovinskoga rata i krvlju
otkupljene slobode?

— Tesko pitanje, pa onda ni odgovor ne moze biti nimalo laksi. Ni kratak,
pa ¢u zato izabrati ba$ kratko¢u. Ne znam to¢no to o ,zvjezdanome satu®
nakon Domovinskoga rata, koji je nazalost rat moga narastaja, a Sto nikako
nije onaj Drugi ni vjecna zakrvljenost partizanije i ustasije, ¢ime nas truju
danomice jer nemamo razvojni put, jer smo dru$tvo bez vizije i perspektive,
jer od pomucenih pogleda u proslost ne vidimo ni tracak bolje budu¢nosti
za naSe mlade i najmlade. Ali znam da se onakvo zajednistvo i uzajamnost
nasih ljudi, naroda iz ranih 90-ih stolje¢ima prije dogodili nisu niti ¢e se
vise dogoditi dugo, dugo ubuduée. Obitelji nam s djecicom Zive u kontej-
nerima, potresi, poplave i druge posasti raseljavaju najplodniju populaciju,
a $to narodu nude ona dvojica vise tragi¢nih nego komic¢nih, Lolek i Bolek,
povlasteni sineki tateka neko¢ s vrha nase politike i sli¢nih sluzbi: danomice
lazna obecanja, vulgarnosti na najnizoj razini, zlocesta i priglupa prepuca-
vanja... I sve to sluganski novinari snimaju ko Zedni krvi s onim svojim
mikrofonci¢ima, a vrli poé¢udni urednici, patuljci koji pojma nemaju, to
serviraju naciji kao udarnu vijest. Nije ih stid, ne srame se, ocito. Ili bismo
se mi morali sramiti umjesto njih? O tempora...

IR U polemikama glede antologije Svjerlaci (hrvatsko pjesnistvo trecega pora-
éa 1996. — 2019.) pokojnoga akademika Tonka Maroevi¢a spominje se izo-
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stavljanje dijalektalne poezije kao sastavnoga dijela knjizevnoga korpusa.
Zasto su sva tri hrvatska dijalektalna jezika (kao i vi, uostalom) ¢esto po
strani, kao da ih ,strasna“ antologicarska ruka tapsa i govori: dod¢i ¢e i vase
vrijeme?

— U koprivnickim Artikulacijama, nekako bas neposredno prije iznenadne
smrti dragoga mi, cijenjenog intelektualca koji nam ve¢ itekako nedostaje,
rijetkoga ¢ovjeka i osobnosti Tonka Maroevica, s kojim sam od sada ve¢
pradavnih dana bio u lijepim, kolegijalnim, pa i prijateljskim odnosima,
objavljena je anketa kao reakcija na izostavljanje tzv. dijalektalne poezije iz
(i) njegova spomenuta novijeg antologijskog izbora. Kad sam napisao 7, tice
se to jo$ nekolicine, da ih sad ne imenujem, i pokojnih i hvala Bogu Zivih
viSedesetljetnih arbitara/,arbitara® (medu njima, gle, najvise startnih ¢aka-
vaca!) hrvatskoga pjesnistva. Nikomu ne odri¢em pravo ni znanje, dapace,
jer od mnogih smo/su i (na)uéili neka znanja. Opée je poznato da su antolo-
gije, izbori i pregledi uvijek vrlo subjektivna i tegobna rabota, njima obi¢no
stjeCete viSe neprijatelja negoli

onih drugih, dapace i prijate- Treba imati u vidu cjelinu jedne knjizevnosti i
lja moete izgubiti antologi¢a-  razumijeti sve varietete kojima je (na)pisana,
reéi. Ali komentirati se mora, a ne samo preuzimati ,,ovjereno/kanonsko”,
dobro je za estetsko procis¢e- ~ Nego stalno Citati novo i propitivati staro/
nje i mentalno zdravlje, valjda.  starije.

Treba imati u vidu ¢jelinu jed-

ne knjizevnosti i razumjeti sve varijetete kojima je (na)pisana, a ne samo
preuzimati ,,ovjereno/kanonsko®, nego stalno (itati novo i propitivati staro/
starije. Maroevi¢ je bio takav i tako je zacijelo ¢inio po najboljoj savjesti, za
razliku od mnogih, poglavito nekih mladih koji se i na nj (sic/) pozivaju.
Sada kad Tonko moze ,,odgovoriti“ samo svojim dovr$enim djelom, ne bi
bilo ni u kojem slucaju u redu i ni na koji na¢in dobro i$ta dodati ili oduzeti
onomu §$to sam tada, mjesecima prije njegova odlaska u drugu dimenziju,
odazvavsi se na poticaj urednistva Casopisa, napisao i $to su de¢ki do zadnje-
ga slova objavili. A napisao sam i objavili su ovo (preska¢em /pot/pitanja
i ipak kratim svoju izjavu): ,Ocekivan izbor i pristup, iz istoga i sli¢nih
izvora ve¢ videno na ovaj ili onaj na¢in. Vise negoli prikladno i visokopar-
no dosjetljivo, meni obezvrjedujuce neuvjerljivo zvuci pojam ‘inkrustirati’
(povezan, dakako, s ‘inkrust’, ‘inkrustacija’) i sli¢ni, a usto jo$ sa sintagmom
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‘pojedini primjerak na kajkavstini ili ¢akavstini’. Dakle, diljem nase ‘pro-
vincije’ / nasih ‘provincija’, uglavnom izvan Zagreba, mahom kao da se pisu
‘primjerci’, a ne poezija... Ne vjerujem da su akademiku i pjesniku Tonku
Maroevi¢u nepoznati polemiéni tekstovi jednoga Crnje otprije vise od pola
stolje¢a, upuéeni pak jednome Ladanu, Donatu, Cvitanu, Soljanu itd. Za
ovaj posljednji, ali siguran sam ne i zadnji slucaj ‘metropolskoga’ getoizi-
ranja ili naprosto ignoriranja tzv. dijalektalnoga (usto valjda i ‘nemetro-
polskog’) pjesni$tva, na kajkavskome hrvatskome i ¢akavskome hrvatskom
jeziku — koji srecom jo$ uvijek jesu jezici jedinstvene hrvatske knjizevnosti
— prikladnim se ¢ini ba$ Crnjin naslov Cakavstina pred vratima knjizevnosti
(1969.) iz knjige Hrvatski Don Kihoti (1971.). Tu ocito mozemo pridodati
i ‘kajkavstinu pred vratima knjizevnosti’. A to da ¢emo ove ili sli¢ne argu-
mente morati opet ‘potezati’ pedesetak godina poslije, neveselo je i, ¢ak,
tragi¢no za ovu knjizevnost i kulturu... Potrebna su jednaka mjerila kada je
posrijedi tzv. standard i tzv. dijalekt... Glede ¢akavskoga toka hrvatske knji-
zevnosti, poimence pjesnistva, podsjetio bih nepreuzetno na studiju Milo-
rada Stojeviéa uz njegovu svojedobnu antologiju Cakavsko pjesnistvo XX.
stoljeéa (1. izd. iz 1987.), a ¢ak ¢u se, uz ispriku, usuditi spomenuti i vlastiti
kriti¢ki esej Zaviéajnost: vrijednost ili alibi? iz 1999. Sam mu naslov dostat-
no govori ¢ime sam se u njemu pozabavio, bez imalo ‘kredita’ upitnome,
jer ga itekako ima, ‘dijalektavanju’ u danasnjemu, poglavito ¢akavskome,
pjesni$tvu, s naglaskom na Istru. Uostalom, i u tzv. mati¢nome, knjizev-
nome Stokavskom toku ima svega i svadega. Zamislite to da, primjerice,
povjesnicari hrvatske knjizevnosti ne uzimaju u obzir ¢jelinu grade koju
proucavaju! (...) Postoje mladi i posve mladi ljudi koji istrazuju, cijene,
poznaju te, svjesni povijesne dijakronije, suvremenom knjizevnokritickom
i knjizevnoznanstvenom aparaturom i estetskom osjecajnos¢u skrupulozno
istrazuju starije i novije te posve recentne ostvaraje napisane nekime od
hrvatskih dijalekata. Zakljucio bih mislima Veselka Tenzere, jer drzim da su
u ovome slucaju i na ovome mjestu sjajne potkrjepe temi i tezama, i mudri-
je od svih nasih mogucih daljnjih raspredanja “za’ i ‘protiv’. On najprije
kaze: ‘Kriticar sam u sredini koja viSe cijeni bilo kakav rad, nego kritiku
toga rada.” Rije¢ kriticar ovdje slobodno mozemo zamijeniti rijecju anto-
logicar. Slijedi druga: ‘Svaki pjesnik pise svojim jezikom i iznova ga stvara.
Stoga ne vidim nikakva razloga, uklju¢ujudi i historijsku sudbinu dijalekata,
da pjesnici budu vrednovani razli¢ito, to jest prema opredjeljenju za ovaj ili
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onaj dijaleke... Jezik je, naime, razli¢it od pjesnika do pjesnika’ (prema: Sok
obicnosti, 1997.)...“ Zakljuéit ¢u: da je u podnaslovu predmetnoga Tonkova
pregleda napisano hrvatsko STOKAVSKO pjesnistvo trecega poraca.. ., ova bi

raspravica, dakako, bila suvisna.

I Koronavirus, zarazeni, preminuli, epidemioloke mjere — svakodnevica
je i u Hrvatskoj posljednjih ¢etrnaest mjeseci. Sto vam je najteze u ovom
vremenu, a $to smatrate blagoslovljenim u poluzatvorenom Zivljenju? Je li
pjesniku to prirodnije $to su okolnosti neprirodnije, izazovnije, teze?

— Da, puno je paradoksa. Najprije, nedostaju Zivi susreti i Ziva rije¢ upuce-

na nazo¢nima, prijateljima, kolegama, publici... S druge pak strane, a ¢uo

sam sliéno od mnogih kolega — onaj tko si moze i smije dopustiti stanje,
dakako ne ono izvorno politi¢ko, tipa splendid isolation, te unato¢ nekakvu
novovjeku osjeéaju novoga Weltschmerza — ako je u stanju usredotoditi se,
moze nekako funkcionirati, rijesiti zaostale rokove i zadade, ponesto napisa-

ti, urediti. Sebi¢no i jako ruzno moze zazvucati, ali da: mozemo se i u ovoj
katastrofi baviti malo vi$e sobom, svijetlim i tamnim vlastitim stranama, a
pogotovo se odgovornije i njez-

nije posvetiti bliznjima, oso-  Sebi€no i jako ruzno moze zazvucati, ali da:
bito djeci i starijima. Uza sve ~ mozemo se i u ovoj katastrofi baviti malo vise
mjere opreza, dakako. Puno je  sobom, svijetlim i tamnim vlastitim stranama,
ruznoga i losega oko nas, aliza ~ a pogotovo se odgovornije i njeznije posve-
nesto sutra mozda koliko-toli- titi bliznjima, osobito djeci i starijima. Uza sve
ko dobro, dakle nema nicega  mijere opreza, dakako.

crno-bijelog u ovoj nenormal-

noj situaciji. Najvedi pesimist, pa i onaj u meni, rekao bi: toliko mi/nam je
katkad lose da je pesimizam luksuz. Svatko reagira prirodeno sebi i svi smo
taoci necega jaceg od nas samih. Plivamo kako znamo i umijemo, nema
zasad lijeka, dakle ni opéega recepta kako se ponasati. A stanje je vise nego
ozbiljno, zabrinjavajuée, i predugo traje, ostavljaju¢i posljedice, kako tje-
lesne tako i one duboko nevidljive, bojim se dugotrajne oziljke u psihi.
Nezabiljezeno planetarno stanje, ali tu smo i nema nam iz ove koze. Da,

jos nesto: toliko sebi¢nosti i manipulacije, uglavnom iz kruga tzv. politickih
elita, e to pak dosad nije videno — od trgovine cjepivima, kao da smo kakvi
zamorci, preko dnevnih laZi i krivotvorina u predizborne svrhe, pa nadalje.
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I Kako se Istarski ogranak DHK-a nosi(o) i $to je uspio odrzati tijekom
virtualnoga doba? Osudenost na Zoom-predstavljanja, tribine, sastanke,
bilo je ohrabrujuce u pocetku, ali opstalo je ,do daljnjega“, postalo ruti-
nom, $to moze biti i zamkom.

— Nastavljam se vrlo kratko na prethodni odgovor. Usli smo u 31. godinu
postojanja Ogranka i u 26. godiste naSega Casopisa. Zoom-sastanci posta-
li su nam uobicajena ,rutina“. Nakladni$tvo ide dalje, i to iznenadujuce
dobrim ritmom — upravo su pred izlaskom, u tisku ili pripremi novi brojevi
Casopisa Nova Istra (dosad 70-ak svezaka i stotinjak brojeva) i nove knjige
(dosad 110 objavljenih bez sunakladni$tava). Otkazali nismo nijedan pro-
gram, jedino smo lanjske, 18. Pulske dane eseja (Zbilja i sudbina knjizev-
nosti) odgodili sada za svibanj (odrzat ¢emo ih na daljinu i u tom se smislu
posve tehni¢ki pripremili, a Nagradu ,,Zvane Crnja“ za 2020. dodijelili smo
lani u listopadu u iznimnim, ali ipak prihvatljivim okolnostima). Iduée, 19.
PDE nadamo se odrzati redovito u listopadu, program za mlade autore Kod
Marula, i to 10. po redu, odrzat ¢emo u rujnu 2021. I za nas vrlo vazno:
uspjeli smo se u Puli i Istri, sami kao i u svemu, izboriti za ne$to novca koji-
me ¢emo tijekom ljetnih mjeseci adaptirati cio prostor sjedista Istarskoga
ogranka DHK-a — Klub hrvatskih knjizevnika ,,Dr. Ljubica Ivezi¢“, u koji
nije znacajnije ulagano 15-ak godina. Dakle, unato¢ svemu, radi se, stvara-
mo i planiramo dalje. Godinu i pol nije bilo predstavljanja, pa se nadamo
bar 10-ak novijih nasih naslova predstaviti sljede¢ih mjeseci, makar i na
otvorenome.

R| Vrijeme nije naklonjeno ni autorima ni nakladnicima, ali pisanje i objav-
ljivanje nije i nece stati. Uskoro vam u Matici hrvatskoj izlazi kriticko izda-
nje izabranih pjesama Hvatanje zraka, a u sije¢nju ove godine izisle su Vase
izabrane kroatisticke teme (eseji, studije i kritike te vrlo zanimljiv intervju s
kolegom Davorom Salatom) pod intrigantnim, da ne napi$emo ironi¢nim
naslovom Ex Provincia u izdanju ,Alfe”. Sto su vam tri i pol desetlje¢a kriti-
Carskoga rada otkrila u novim ¢itanjima, pripremama knjige?

— Ako je samo o kritikama rije¢, bit ¢e mozda neskromno, ali ¢u reéi da su

sve one i svi njihovi uvrsteni autori izdrzali vremensku provjeru i jednako
bih o njima danas napisao. Bio sam i mladi i nadobudniji, ali znam, jako
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dobro znam, kako sam svakoj izabranoj knjizi i njezinu autoru pristupao
vrlo skrupulozno, dakako sukladno u tom trenutku raspolozivim mi znanji-
ma s podrudja teorije, kritike, knjizevne povijesti. To dugujem i svojim pro-

fesorima-uditeljima, citanjima
literature bez koje nema pisanja
i obratno. Citanje su i pisanje
u ovome poslu, hajde recimo
¢ak pozivu, a da opet ne bude
sasvim pateti¢no (iako protiv
pathosa dobro smjestena u vri-

Knjige lakSe i brze izlaze, sve je odmah dostu-
pno, piSe se svasta, mnogo toga dobroga
(presucenog) i losega (razvikanog). Ali niti je
sve tiskano biblija, niti je sve virtualno vrijed-
no i moderno, iako oboje moze biti suvreme-
no, bolje napisati su-vremeno. A vriieme e i

jeme i prostor nemam nista), dalje biti najbolji sudac.

blizanacki povezani, uvjetuju

se, prozimlju i nadopunjuju. Cjelina su. Koliko su toga danasnji kritic¢ari i
Hkriti¢ari svjesni, lako je provjeriti. Knjige lakse i brze izlaze, sve je odmah
dostupno, pise se svasta, mnogo toga dobroga (presucenog) i losega (razvi-
kanog). Ali niti je sve tiskano &:blija, niti je sve virtualno vrijedno i moder-
no, iako oboje moze biti suvremeno, bolje napisati su-vremeno. A vrijeme
¢e i dalje biti najbolji sudac. Stari i mudri napisali su: Honeste vivere, alterum
non laedere, suum quique tribuere. Nije to lako slijediti, ali treba nastojati,
podizati letvice... A na$ bi neprevladani Matos, bas glede kritike, paiu tzv.
domovinskim stvarima, valjda i danas rekao: Sebi budite strozi nego drugima.

I Poceli smo razgovor s ,mozda, ipak samospaljivanje®, a zavr§imo pocet-
nim stihom pjesme Sanduk, iako ste odavno na nj odgovorili stihovima:
»Kamo gleda moreplovac?“ Mozda prema ,savr$enom trenutku rasula“?

— Moreplovac gleda u slobodu, u ¢isto, mirno (ako mu se posreci bonaca) i
mirisno, ribom prebogato, najljep$e more na svizu. Bojim se da ¢éemo i njega
pokusati prevariti, ali more, kao i sva priroda, uzvra¢a udarac s lako¢om.
Budimo ponizni i iskreni. Budimo moreplovci i ribari dobrohotni. Uzmi-
mo samo koliko nam najmanje treba, ne budimo unistavatelji, ubojice lje-
pote, smisla, nade i vjere. Eto.
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Boris Domagoj Biletic
Dvi ¢a i dvije Sto

18

mrtve rijeci, mrtav svijet

a ovo ti je njemacko-hrvatski

iz Cetrdeset i Cetvrte, Samsalovié¢
bio s nama na blajburgu kod nekih
i vratili ga mi, nadZivjele knjige ljude;
joj, gospodo profesor, nemojte
pred malim!; hmdaaa oprostite;
evo, borise dragi, ¢cujem poceo si

s njemackim, je li?, sjajno, znam

ti profesoricu, bile smo zajedno na
preparandiji, krasna gospoda

puno ¢ete od nje nauditi

i lijepo mi je pozdravi, reci samo
od vase Sulkolegice, znat ¢e ona ved
nema nas odande u istri mnogo

i svi po istom dekretu;

mama, $to je dekret?, to jeee...

put sine put, tako sam i ja dosla;
aaa glaj-burg, tata, $ta je?

ni$ta... ma isto put, ali malo duzi,

i daj si lijepo umotaj rje¢nik

nemoj u onaj masni papir!;

a Sta kad nema tako velikih plasti¢nih
kosuljica?; onda bolje nista

to i tako ne nosis u skolu

drZ’ si ga doma

i ¢itaj jer $to vise jezika znas...
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Udvajka jabuka

Je stija i dosa do tih besid.
Ni Camus ni Amery,

ni ¢atigajaznan ki

od pismoznanci furestih,
stutih i $kolanih.

Je sta, je mora,

pozabija sve libre

i posa u crikvu,

a sunce svitlo kakor jabuka

gladka prid gri$nu no¢.

Skur u obli¢ju, sprignut,

vas jedan zdrh.

I kad jur ninega bilo n:
»OcenasiVirujeniZdravamarija“
za duse svojih i svakega

na ten svitu, ¢a bi ga bija

rada i zajno pustija.

A ¢a je potle udinija?

Ne zna se, o ten ni slova
danasnji libri ne pisu,
moderni ne mudroslove,
skolani i Stuti. As nima ki.

Godiéte 77 @ Broj 5-6 ¢ 2021.  REPUBLIKA
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iz pule nestale

ostarija pore¢, praonica lavanderia, astra
prva istarska samoposluga tzv. televizija
mali mlije¢ni peko planika borovo

kra$ pa kari¢em niz ulicu (onda dogradili
kazalite, tako izbrisali igraliste)

muzicka $kola milicija ziSka i dr. obrtnici
pa metrazna roba zivezne namirnice
roba mjesovita posude Stolveri

i sve drugo na komad rinfuza

penje se najljepsa kvartovska guza
$kalama doseéi bas ono tamo na vrhu

jer mama je rekla, ¢uj dobro, bas to kupi
onda te najlonke na crtu straga

i borosane a negdje ispod pulta

zacijelo lakirane tanke Stikle

one za probosti svako musko

nema sitnog pa ti vra¢a bombonci¢

ili Zvaka¢u domacu jadnu a ne tr$¢ansku perfetti
(koji miris koja boja koja kutija!)

i dok si rastao nju su, butigarku, toliko
okretali te je skrenula kao i ja pogledom
ne pozeljeh je ostarjelu ni vidjeti

a na srednjem kiosku korza $panjuleti
opet kus po kus

iliti cigarete na komad

njih kupuju mornari pa ¢ée fotografu
uspomena iz jna, livo/levo sam ja

oni tamnoplavi zimi a ljeti bijeli

drugi su bili smb ili nebeskoplavi

ti su legjeli ili puzali besmisleno

za koga? za tita! za koga? za partiju! za koga?
ali mornari su nekako bili kao nasi

poneki bar... kao za K. u. K.
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Fellini, Zvane, Did & King

Da ne se zabi uno ¢a je bi zavapi

zienso mojega dida, uni ¢rni Kralj
‘merikanski ¢a su ga z piStuolon,

1 had and I still have a dream:

sprid miljun ¢enih — dati jisti lacnen,
golega ubudi, bovika uzjubiti, svit cili

(za potribu pisme vrimo ¢akavci)

— ¢rnih da ¢rniji ni ¢rnji ne moru bit.

I Crnja mre? njimi: e, to bi bilo jeno Cine,
velo ¢ine... ,Fellini njim samim.“

Ma ke film, make this film!

[ vi’§, dite moje: to ti se zuove i tako se rece
imati besidu i rije¢ i ri¢, priségu za samo,
samo jedan minji, ma ¢ovikoljubni san.

Godiéte 77 @ Broj 5-6 ¢ 2021.  REPUBLIKA
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Miroslav Micanovic
Potres koji se vraéa utrobi zemlje

roveo sam dobar dio ljeta pripremajuéi izbor pjesama i pogovor o poeziji

Borisa Domagoja Bileti¢a, mijenjao moguée naslove koji bi odgovarali
izdanju Matice hrvatske, domisljao $to je ¢emu pocetak i kraj. Preslagiva-
nje ideja i materijala, koji se otkrivao na neoéekivanim mjestima, trazenje
uporista u teoriji i kritici, nije umanjilo osje¢aj da se nalazim na trusnom
podru¢ju modernosti kojoj ne bih trebao olako pridruziti ocekivane i manje
ili viSe poznate odrednice. Predah i zamah u jednom, ako se tako moze
nazvati Citanje drugih tekstova, nasao sam na mjestu na kojem Antoine
Compagnon podsje¢a da Baudelaire povezuje modernost s modom koja se
stalno mijenja: ,, Trebalo bi je izvuéi iz mode, kao $to bismo iz neceg privre-
menog, prolaznog, neuhvatljivog, ekstrahirali ono $to zasluzuje trajati, $to je
dostojno antike, dakle, vje¢nosti. Mode prolaze, mijenjaju se svake sezone,
ali na umjetniku je da uoci ono veliko, poetsko, junacko u nama $to ostaje
u svjetovnom drustvu, i da to prikaze, obesmrti.“! Nalog koji proizlazi iz
usporedbe s modom nije nepoznat i poziva da u njezinoj ekstravagantnosti
i privremenosti prepoznamo $to ¢e u proizvodnji i potrosnji postati nosivo i
prihvatljivo. Ali poetsko i junacko ili prolazno i svjetovno samo je naizgled
daleko ili izvan poezije koja je ,,predmet” interesa, ¢itanja i sagledavanja?

Rad i nekropola

Iznevjeravanje ideje o ¢istoci poezije i savr$enosti oblika dobrodoslo je mje-
sto predaha i vidljivosti namjera i materijala od kojeg je gradena pjesma
i s ¢im u njezinu ¢itanju i odgonetanju raspolaze Citatelj. Pjesnicki tekst
povrsina je na kojoj se ispreple¢u graficki znaci, rijeci i plivaju upisana zna-
enja, on zauzima ono $to je veé bilo zauzeto, strugano, mijenjano ili ¢itano
iz autopoeticke perspektive. U nejednakim omjerima izmjenjuju se staro

' Antoine Compagnon, Jedno ljeto s Baudelaireom, prevela s francuskog Vanda Kuspili¢,

TIM press, Zagreb, 2016.
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i novo, osvijetljeno i zatamnjeno, rucni rad i zanat, procesori i ekrani na
djelu su u nastajanju palimpsestnoga pjesnickog teksta. Radovi na nekropo-
[ Borisa Domagoja Bileti¢a posveceni su izgradnji i razgradnji pjesnickog
teksta, radu na tragovima, s priru¢nim znacima, pomagalima i ostacima, a
autorski se glas ucjepljuje na rubu, u sredistu, od temelja do vrha.’
Ponekad, ne slijede¢i dogovorena nacela, nego mijenjajuéi odnose i
mjere za gore ili dolje, piSe (radi) i pjeva o suzivotu, snijegu, oklijevanju,
nasljednicima i otudenosti. Pjesnicki i poeti¢ki svoj radni nalog mijenja
i nadopunjuje, precrtava i retusira ne bi li na rusevinama pronasao novo
i nepostojece: ,i naposljetku $to / bi li naivno bilo i opet / istu nemo¢
potisnuti / u priru¢ni viganj vatrene kule® (Orudeni péelar). Nemo¢ i mo¢,
priru¢no i nuzno dragi su mu u pokusaju da pjesma bude cjelovita, potpuna
i zavrdena, savrSena: iako, $to bi to znacilo, $to bi to moglo znaciti?*
Pjesme naslonjene na radove, nacrte i sumnje slagane su iznimno pazlji-
vo, dosljedno su praceni metonimijski odnosi, jednina teme i mnozina,
mjesto lirskog subjekta, parafraze i reference, pjevna i gusta narativna linija
pjesme, metafori¢ne dionice — od naslova do zavr$nog stiha, rije¢i. To¢-
ke. To¢no i uputno, visesmjerno i otvoreno, $to znaci pisanje bez straha
o strahu, bez uzmaka pred pateti¢nim i sentimentalnim tonovima, prizo-
rima, uvjerenjima i stanjima privremenosti i neusugla§enosti sa sobom, s
drugima, prisutnima i onima kojih nema: ,Patetian / zar jo§ razmisljas
/ Koliko na vrsku iglice / moze stati andela?” Pitanje koje je poslovi¢no

2 Boris Bileti¢, Radovi na nekropoli, Ceres, Zagreb, 1996.
3 Kritika ¢e toj vertikali pridruziti $iri plan: ,Kada je rije¢ o paradigmatskom konceptu,
valja mi ustvrditi kako je on neodjeljivi dio gotovo svakog poetskog teksta Bileti¢eve knji-
ge. Njegova je osnovna funkcija re/prezentiranje kontinuiteta kako na poetickom, idejnom
i povijesnom planu. Na poetickom planu Zanrovski se jasno mogu od¢itati utjecaji herme-
ti¢ne tradicije, naravno talijanske provenijencije, kao i uplivi horvati¢evske poetike. Tem-
poralnost Bileti¢eva diskursa u svakom je slucaju tradicionalno utemeljena, orijentirana na
pamdenje s izrazitom svije$¢u o znacaju kontinuiteta, a tu se prije svega misli na arhai¢nije
segmente hrvatske proflosti.“ Sanjin Sorel, ,Radovi na nekropoli“. U: U znaku Kairosa:
knjizevna kritika o djelu Borisa Domagoja Biletica, Ceres, Zagreb, 2015., str. 161.

4 Bileti¢eva pljuvacka nema krvi, ima stoga ba matosevskog cini¢nog sarkazma, pre-
svudenog mleta¢kom svilom; ima krleZijanskog raspupalog rije¢ovlja; ona ne sazize prijezi-
rom kao u Pier Paola; ona ne ubija kao u Kamova — ona njezno zida, grotu po grotu, stinu
po stinu, kamik po kamik, nadmenu nekropolu civilizaciji.“ Milan Rakovac, ,Les fleurs
de mort Borisa Bileti¢a sa samog sljemena nase nekropole®. U: Boris Bileti¢, Radovi na

nekropoli, Ceres, Zagreb, 1996., str. 99.
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mucilo srednjovjekovne teologe, sluzilo u svrhu odbacivanja angelologije
i skolastike, sada je dio dokonosti i ispraznosti, potrosenog jezika, kojem
tek treba pronadi i dodijeliti novu ulogu, funkciju. Usvajanje jezika nacin
je otkrivanja naseg mjesta i uloge u svijetu, Sto znaci da je pjesnik u pri-
hvacanju i odbijanju, prepoznavanju i usvajanju bliskih tekstova, poetika
i nazora. Bileti¢ je pjesnik koji se rije¢ima rado utje¢e Kristu ili nekom od
drugih likova kr$¢anskoga vjerovanja u Zivot i nakon smrti. Prividi i opsjene
ovoga svijeta prenose se na drugi ili druge imaginarne svjetove koji zrcale
ljudsku nevoljnost i izgubljenost. Rije¢ je o zamjeni uloga, preuzimanju i
preoblikovanju predloska, $to ¢e se u ponesto drugacijem kontekstu nazvati
literariziranjem filozofije.’

Obiljezavanje praznog mjesta

Ogledanje s vremenom i postupna narativna gradnja pojedinih Zivotnih
dionica, iskustvo gubitka i osmisljavanje vlastite prisutnosti na sceni, koja je
sve samo ne dostupna kona¢nom pravorijeku o smislu, nadaje se kao vazno
tematsko i strukturalno srediste Bileti¢eve poezije. Sve se ve¢ dogodilo i Zivi
od svoje ponovljivosti, ljubav i smrt, na primjer, ali nije li trenutak za oprez
ili prihvacanje onoga $to se dobiva i stjece sudjelovanjem u ,,obrednoj slut-
nji, u ritualu: ,, Te blage veljate mramor bijase topao / Da li od suza mojih
sestara i moje zaostale / Negdje u zraku ljeskutave na juznome suncu® (Pod
Goricom grob). Pjesma je dvostruko sloZena, podnaslovljena i strukturirana
kao diptih, od dviju preklopivih cjelina, koje ¢uvaju svoju samostalnost, ali
ih povezuju sudionici, likovi pjesme (onaj koji govori, otac i sestre). Drugi
dio, koji ¢uva ton konacnosti rijeci, nadrealizam prizora, magiju i ¢udo
smrti otvaranja ,treeg oka“, ujedno je ono $to je iznutra, nevidljivo i skri-
veno mjesto ispisivanja imena, zivih i umrlih, ali i dopisivanja, govora o
iskorijenjenosti i definitivnom odlasku, napustanju.

> ,Ne kazem da i takav postupak ne promice stanovite idejne elemente kao poticaj,
ali oni nisu prvovrsni. Ta filozofija je palimpsestna, a novi poetozofski sloj postupka ¢ini
od ‘izvornika’ pozadinu, a ne krupni plan. Zbog ekspresivnosti teme, medutim, mnogi-
ma se doima kako je smrtopisnost u imanenciji tih pjesama. Svakako ne valja podcijeniti
Bileti¢ev odnos prema smrti, ali ga valja promatrati u predmetnotematskome sklopu s
amoroznim fonom, mediteranizmom i, posebice, ktonskim odnosima u tim relacijama.
Milorad Stojevi¢, , Ktonijsko kao (sredozemna) sudbina“. U: Boris Domagoj Bileti¢, Imam
rijec: izabrane pjesme, altaGAMA, Zagreb, 20006., str. 23.
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Dvodijelnost pjesme, dvostruka slika, kadriranje prostorno i vremenski
udaljenih prizora razvija se u prizivanju i uprizorenju pjesnicke scene, kao
ono $to se uspostavlja i suprotstavlja kao: intimno i proslo, subjektivno
i zaklju¢no. Upravo se na tom zavr$nom mjestu pjesme izbjegava jedno-
smjernost Citanja, ponavlja ono $to nestaje pred ¢injenicama, osvaja prazno
mjesto: jezikom se gradi spomenik onome $to nije pronadeno ili ¢ega nema.
Tema tudine, ljubavi i smrti, neprolaznosti i gubitka, povlaci se od prapovi-
jesnog, ili ako se bas Zeli i antickog. Kraj pjesme spaja zivo i mrtvo, prolazno
i potro$no. Pjesnik zaklju¢uje da je srce kenotaf, intimni fragilni monolit.
Pjevati ili pisati na osnovi praznog mjesta, stvarati svijet iz podzemlja stva-
ri, baviti se onim $to je nista ili sve — ima li, ponovili bismo s pjesnikom,
liepSeg, strasnijeg ili tezeg posla? Posao poezije, posao pisanja je domisljanje
znakova i rije¢i za ono ¢ega, mozda, i nema!

Poezija je dobrodosao privid kojim se ispunja, ispisuje praznina, gubitak,
bol. Razdvojeno i odvojeno, izgubljeno i pronadeno temeljne su sastavnice
pjesni$tva koje govori o onome o ¢emu njezin subjekt ne moze odludivati:
smrt, prolaznost, ljubav, gubitak... Niz se ponavlja s grafemima, znacima i
tragovima, rije¢ima, znacenjima — niz se ponavlja u ritmu ve¢ reenoga, pro-
¢itanog i ucitanog, pjesma je nisa za ono ¢ega vise nema ili ga nikada nije ni
bilo. Na zatudan nacin poezija stjece paznju po onome §to je u njoj naizgled
visak, $to je u nesporazumu s uspostavljenim skladom, metafori¢nim ustro-
jem. Tko su alternativci u pjesmi o smrti i grobu? Tko se kome ¢udi? Nije
stvar u deSifriranju ,,tko je kome §to“, nego u posredovanju nesuglasja i
otpora protiv laznih sustava vrijednosti, protiv banalnog i perifernog. Bilo
bi lijepo kad bi energetski i polemicki zar bio u skladu s pjesnickim slogom,
pjevao Dediéevu LSto je pjesma meni i §to sam ja njoj?“. Ali, uglavnom, ne
radi se o suglasju i sporazumu. Bileti¢ pjesnicki radi iz dijaloskog manjka
i monoloskog viska drugih, iz gluhosti i rasapa svijeta, koji se zbog toga u
jeziku nadograduje, popravlja i imenuje.

Je li to cijena upucenosti na tekst, ljubavni¢kog odnosa zanata i zano-
sa? — iskljucenost, osama i ponos. Pjevanje pjesnika, pjesnikovo pjevanje,
kao zalede za pojedinca, za pjevanje svijetu. Uvladenje povijesti u pjesnicki
tekst, nadomjestanje gubitka na presudan nacin utje¢e na narav govorenja,
na pravo pjesme da se bavi Zivotnim okoliSem i njegovim zgodama i nez-
godama. Poziv i zauzimanje, moglo bi se tako ¢uti obracanje, okret prema
onome §to je zakljucano, zatvoreno, $to trazi ime bezimenih: ,O¢e, ja sam
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grad nakon potresa, grad koji ni¢e / Océe, ja sam potres koji vraéa se utrobi
zemlje (Moj zakljucani otac). S. S. Kranjéevi¢a navodimo i zbog uzvika
i zbog stisanosti, zbog svodenja ra¢una na rijeci (splav, barka, brod) koje
nas premjes$taju, potapaju u topla pulsiraju¢a mjesta, gradove... Ako je rijec
splav, barka ili brod, pjesnici nisu osamljenici zagledani u vlastiti bezdan,
oni splavare i prevoze ono $to im prethodi, $to im se nade na putu, u nadi i
¢ekanju iduéeg mjesta, iduce luke.

Gromoglasnost se nadomjesta drugim imenom (Oliver), a na rubu pjev-
nosti, odjekuje u stihu: ,Cakavsko misto moga ditinjstva pusto.“ Bilo bi
uputno promotriti kako navedeno ime utje¢e na kontekst pjesme, na koji
nacin u zavedeni red pjesme unosi nemir, $to zradi, ¢uva i osvjetljava i onda
kad su stranice knjige sklopljene i Sute. San o jedinstvenoj slici svijeta zasni-
va se na uvezivanju razli¢itih veli¢ina, prisutnosti i odsutnosti, koji traju u
jezgrovitim stihovima-pitalicama, bizarnim odgovorima. Put prema dru-
gom i pustolovnom ocekivano je put sumnje i iznevjeravanja, napustanja
sigurnog svijeta, rodnog tla. Zivot na mah, za trenutak prolaznoga i vje¢no-
ga. Sve $to se ucini sporedno ili rubno pokazuje se u tekstu pjesme vazno i
spasonosno kao hvatanje zraka!

Da bi izbjegao ,,pjevanje u vjetar®, lako prevodive konstrukeije u tzv.
stvarnost, Bileti¢ stvara lelujave i nestvarne pjesnicke slike koje u sebi sadr-
zavaju povijest putovanja, preno$enja i upotrebe (Cimer). Kusanje i koza,
igra jezika i predmetnog svijeta, eroti¢no tetoviranje znaka i rijeci, dodane
su vrijednosti za ono $to je nauk, ili kanon, o ljubavi i grijehu, ili ne¢em
sasvim drugom, obi¢nom, svakodnevnom. Uplitanje golemog i konkret-
nog iskusenje je konstruiranja teksta koji ¢e, kao koza pretpotopne Zivoti-
nje, Cuvati i nositi na oznake drugog svijeta, povijesti, za vrijeme od prije
i poslije potopa. Otocnost je otvaranje pogleda ograni¢enog morem koje
je ujedno dio velikog i nesagledivog svijeta. Montaza stvarnog i moguceg,
konkretnog i nemoguceg u naravi je njegove poezije koja u ¢akavskom ¢uva
ponesto od tezackog i teskog, $to nije isto, ali ga ¢ini jezikom za ono $to se
krije iza bjeline i obi¢nosti, iza mraka i rada. Cakavski je u njegovu slu¢aj
izbor moguceg za nemogucde, ili sadasnjeg za proslo: ,Crni san, kotula bila
/ ¢rno nebo zemlja rodila / ¢rnu vestu za pokuojenoga / bili facoli¢ za roje-
nega“ (Crno). Crno i ¢rno: blizina sna i zemlje, ritual rodenja i obred smirti,
igra zivoga i nezivog. Djetinjstvo i starost — niz koji se sam od sebe dopisuje,
razvija i mijenja, nastaje i nestaje, zavr$ava i pocinje... Versi ¢a naprid gredu.
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Negdje, ili u sredistu ¢akavske pjesnicke pustolovine, pjesnik navodi nei-
ijeino u posvetnim pjesmama — Tina i Nazora, kao nastavljade tradicije
koji su svojim ,,i jur i ve¢ dali slobodne ¢akavce. Biljezi zahvale i pohvale,
pjeva o drugim zbog njihovih zasluga, kao naknadu za nedostatnost i nedo-
voljnost: ,I ¢a, ste kuntenti sad & sat, / ha, staroste, ¢a ste storili / i udinili,
nas, justo takove, / tu mrvu mizerije“ (Baloti i Crnji, neizbjezno). Odrice li
se u podtekstu deminutiva u upotrebi glasovitog ¢a? Sto je standard njemu
i $to je éakavskom on: ,Standardni hrvarski jezik drugotniji je prema cakav-
skome varijetetu, jednako kao Sto je ovaj drugotniji prema standardu. ® Bileti¢
se ne upire odrZavati napetost ili zagovarati jedno ili drugo, on se prije ispomaze
i dovija kako i jednom i drugom dati zasluzeno mjesto, ili kako i u jednom i u
drugom situirati vlastiti pjesnicki glas, znak, pjesmu.

Zagovara li autor dekonstrukeiju i okret ili ¢uva ono $to se ne moze sacu-
vati? Zavicaj i tradicija — ne iznevjeravaju li jedno drugo, uzajamno? Moze li
poezija sudjelovati u radikalnom odustajanju od ugovora s proslos¢u? Cini se
da Bileti¢ sidri svoj pjesnicki brod u sredini, dovoljno da bi naznacio pripad-
nost odredenom knjizevnopovijesnom kontekstu, ali se upusta u dijalog, ili se
ne$tedimice obracunava s onim $to ga dodiruje, smeta kod onih koji ga okru-
zuju (vlasnici i lasci tolikih nasih sudbina). Ironi¢no se govori o pjesnickoj
egzistenciji, neherojsko ah i pjesnikov dom predmet su njegove poruge, izvo-
denja na svjetlo dana, pjesnicki , trenutak (ne)postojanja“. Sto je ne u zagra-
di, $to je nepostojanje bez zagrade? Uvijek kad kao pjesnik napusti zagradu
(zgradu) ili sigurni prostor tradicionalnoga, obrane, on se zatjece u pustolov-
nosti i za¢udnosti dogadaja, ¢uda, blizak onima koji nemaju pravo glasa: ,,pa
pomislim / $to sve propustili jesmo / vjerujuéi // starim vremenima / i Bogu
kojeg / u usta poljubih / u ku¢ercima bijednih® (Omamlijen ili svoj). Omama i
siromastvo je podrudje ¢itanja teksta svijeta, naspram njegovih utvara o sigur-
nosti brojeva i ra¢una. Prisutno je ono $to je nevidljivo i skriveno.

¢ Tako vrednovanje ¢akavske poezije u kriticko-esejistickim opservacijama nije predmet
detaljnijeg interesa, ono se svakako ti¢e i Bileti¢eva pjesnickog opusa: ,,Oni koji su skloni
¢akavskoj poeziji imaju pocesto jedan zajednicki element — afirmirati jezik (cakavstinu),
ali ne i pjesnicki jezik koju ona (¢akavstina) stvara. Potom afirmirati iskljucivo zavicajne
vrijednosti, a ne i misaone poetske procese koji mogu na relevantan nadin oblikovati te
vrijednosti. S druge strane oni koji rade generalne zahvate kritickoga promisljanja hrvatske
poezije akavsku poeziju ¢ine nepostoje¢om, nevrijednom svrstavanja u tipologije, poetska
odredenja, generacijska i sli¢na obiljezja.“ Milorad Stojevi¢, , Ilirski eksperimentalni prozor
i sotonska preda“. Vijenac, br. 395, 23. travnja 2009.
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Nepodudarnost, metonimijske zamjene dijela i cjeline, govorno i stan-
dardno, mediteransko i kontinentalno, putovanje i druge zemlje, zavicajno
i prostorno uvjetuju i oblikuju pjesnicku (poeticku) mrezu. Izmicanje iz
zavi¢ajnog i bliskog, ogledanje s drugim, zrcali Zelju da iz ljubavi ode ,kao
iz groba®, da se napusti prica, $to je u modi onoga ili one koja odlucuje.
Mijenjaju se drzave, svjetla i uvidi, njeznost i rasap, $to znadi da pjesniku ne
preostaje nego odgovarati ,,pozivnom broju vremena®, ali u tom se odaziva-
nju na bolan nadin javljaju strah, samo¢a, nepomicnost i hladnoca.

Pjesnikova radna perspektiva odredena je proturje¢nim, osjeanjem da
je u svom jeziku izgubljen, a u tudem nemocan: Sto ti je sad ¢initi na rubu
/ rubnih rubova smisla?“ (Potrosen u jeziku). Dok se pita, on otvara pjesnic-
ki radni nalog: pisati! Tema potrosenog pjesnickog jezika govori o uzaja-
mnosti i pomaganju, jer poezija recikliranjem potrosenog osigurava svoju
prisutnost i proteznost, ali i mijenja vlastita znacenja i kontekste: ,,Diskur-
sno, Bileti¢ je neprekidno — metajezi¢no i metapoeticki — svjestan jezi¢ne i
stilske maske koju navladi svojemu subjektu, kao i toga da se promjenom
stila mijenja i konstrukcija toga subjekta i obrnuto. Zato se sve spomenute
oscilacije u karakteru subjekta oéituju u raznim vrstama poetskih diskursa —
od apelativnog, rebelskog, melankoli¢nog, tragi¢nog, lirskog, arhai¢nog do
liri¢cnog, metaliri¢nog...“” Maska ili izokrenuta rukavica. Ponavlja se stra-
hotnost i uzaludnost posla pisanja i stvaranja simbolickih vrijednosti na
praznom, ispraznjenom mjestu. Ali, moze li se druk¢ije?

7 Davor Salat, ,,Subjekt sloZene identitetnosti”, pogovor, u: Boris Bileti¢, Zato sto vrime

ne prolazi, HDD, Zagreb. 1998.
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Milan Rakovac

Zid u brazdi zacinjavskoj ‘z fundamienta
ili, ma €a to zacinja zacinjavac Boris Domagoj Biletic?

Crni ti¢ (bili ti¢ Bileti¢, nu), san mu bija napisa u vier$u prigodnici,
sakramienski Bob ,,Boris® Bileti¢!

U jednoj tek pjesmi (velicanstvenoj, doduse), u rukoveti novijih pjesama
na ¢akavici, osmjelio se preko horizonta poetike i estetike i jezikoslovnosti,
spod Babinpasa, spajajuéi u njoj jezike i kulture i epohe i suoga dida, ma
kako da toboze niece di, sanjivajuéi sanje (a sanjiva hi i sad nd) kako i Mar-
tin Luther King, i ¢rni Moro je na bot mrez nas ¢rnih ¢akavei tuote skupa §
njin, ma ¢rnih ¢rnatih, nego:

... (rnih da &rniji ni érnji ne moru bit.

1 Crnja mrez njimi: e, to bi bilo jeno ¢ine,
ve .. .. . «

velo ¢ine... , Fellini njim samim.

Ma ke film, make this film!

Ma si vidija paka vraga na batu: da &z bilo — bilo je za vajk, as da vrime
ne pasiva, pise uon! T’r laglje ¢e biti da je nego da ni? A tu negdje gvire
Isaac Asimov i Arthur Clarke, a Ucke zguora, u Empireju, se smihljaju Jure
Zakan i Balota i Crnja — aj t'r vero nasa vajk gori gre. Sakramiensko sime i
simienja sime ¢a batvo Z njega potiegne babevise kroza snig i grotu z vrime-
na pripostanja valje ‘vamo mrez nas.

Bileti¢, detto Bob (ma ne na$ bob, nego po ‘merikansku), se fida zatu¢i
nuos u nevidno i spridvidno i uzadvidno, rabi kuraja, nu, samo ¢a se vidi da
vuon tamo i vidi, tamo, din, di drugo ni$ ni viti i tamo di jo§ ne more$ viti.
Kako zvore brazdu svitakraju pak zjama kamik i ga uklese i u tuoj brazdi
doprtoj zapre se zidajuéi prez ni gledati ni se libieci zidi¢, a zduola su funa-
damienti, a zguora ¢vrljuga, ma zguora neba samega kanta mu kanat ,proti
pozabljienja“.
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Ma

zala ljuta, zala ljutica
Segavica

to je sintagma
Cakavska, hrvacka,
nju san iska

i nasa

u njidrib

u ljudan

i Zenan naposto,

i hoticno

u sebi samen.

Na van kako krese Bileti¢ i klese i kuje i runi i truni i plesne i nazge i busa
i trupa i kopuna te ka’i da niete di, ma je ben ¢ujes, zZlepu mu, bolje nego’j
baderljanska zvona ¢a san hi jedan bot slusa valje svitazduola u Woolon-
gong ‘Stralija di mi je bila zrmana Marija Tuonova... Raca vikovi¢na, a ¢a
drugega?

Bob sinjiva i $enjiva i sanjiva vier$e u voganj u lug mrez zvizde do ¢rne
skulje pak nazda na se.

No, i ZATO STO VRIME NE PROLAZI, jerbo jamac¢no prolazimo mi
brze nego SUZE SVIETEGA LUOVRE ¢a jangusta rastriplju meteore zguora
neba kako ¢a doti¢ni rashiti veras kako toboze da niete d3, napustu, mierlo,
kako da $enicu sije, prez vrah puoti.

Az / klesar / imam si pismu... Az klesar / ko opat poslanik | Az rob kamena...

Blato, pa / Ne zove se otok / U otoku. / Ma ni svi skoji / Ca pivaju, / I viski
i lastouski | Himan spokoja / U meni.

Raspojasano skalpelozan (moze li ovo?): ergo, dobrodos$ao u svoj svijet, poe-
ta ilustrissime, di ¢a zvoni liplje nego kosir ¢a ti trcka na guzici na gancinu.
Bileti¢ se ko sludena ptica sjurio u samo srce jame, fojbe, vulkana, kako vam
i kamo li vam draze, u magmu (by Bob) tu tjeskobnu i neznanu, a znanu mu
barem kostima i zivéevljem, i spjevao nam ogrlicu ¢a je svaka mlada (udovi-
ca) more zajno-nd vréi ‘kolo guta i da je kumpari. Bileti¢ Bob rashidiva trdi
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vera$ kako da je § njin u svadnji, ka’i nasi mladi¢i z Rahovei i Stifani¢i éa
bi zakantali u ,,Dopolavoro® u ,,San Lorenzo Pasenatico“ domadin fasiston
dreto u nuos: ,,aj la koriente ‘letrika Ze koriente fuorte, ki toka vila Rahovci
perikulo di muorte...“. Ma ka’i bac¢vari¢ ¢a $vikula u brajad ,,cencencen
cento barile de vin“ i ugla kad ti se ruga z duba , puuusiii-mi-u-rittt-pusii-
ii-miiii-u-riiiitct“. Ma, o Bob, vidi, nu, kako se u stokavskom, hrvatskome
knjizevnom standardu zovu bacvarié i ugla, pak vrzi fussnotu-dnicu.

Ca san ima na pameti? A bi ga buoh. A da. Ono $to me obujmi i vise od
prejasne (serenissime) Mu osione Gospodstvenosti, jest Bileti¢evo neodolji-
vo nagnuce trpkoj ironiji, rijetkome lijeku protiv patetike, nebeskom daru:

1ako, ko nis drugo, sve i ne $tijuc / barde akavske, san u hipu, namah i
na bot / razumija éa bi rec¢ — Zlabtan bit, ustvrduje lakonski, a provjerava to
seb’otkride u najvedih, pitaju¢i Balotu i Crnju: I ¢a, ste kuntenti sadersat, /
Ha, staroste, ¢a ste storili / I uéinili, nas, justo takove, / T mrvu mizierije?

Bob pak ni sinja i $enja i diSenja ¢a mu se prividi i sanjiva i tuce u
mozdane valje iz priddobe pak ala lapiz u $ake, ma to ni lapiz, to kako da
je sikirica-dilanéica i bradva u trdoj $aki marangunskoj ¢a z diebla duba
debelega zgobljenih $ori mirakuluozamiente dila i udila ¢a ¢e$ na ten svitu —
skrinjicu za dusicu i slavuju i Saku cukra drzati; hlepetac ¢a z brajad rasplasi
bac¢varic¢a i kanat mu (bobovski), krunicu babi ¢a je zaspala i krunica (¢a je,
su rekli, nego Dobrila blagoslovija) je zlizla u voganj ka’i Bobova ljutica...
Ma i vrnjacu ¢a misa po bronzinu $ug ljutike-$kalonje i nicesar drugega i
vuona daje lipost na jeziku, ta vrnjaca. Ko ne bude da je skrpelin klesar ¢a
kus kamika privrze sad-ni, ma na miru vuoka u artefake, i jedan na drugi
si u hiZu sloZi na tri puoda, a petesi¢ se vrti na slimenu u ruozi vitrih, i ni
las ne stane mrei’a’nje ma ni kaplja ruose, a sve na suho prez mi ni japna ni
sabluna ni malte ni vode, ljuti kaurine muoj, bi reka ,,Kiklop“ z Iza Malega.

Eli ¢e biti kova¢ ¢a ukrezen kus Zelizda ferovije Lupoglav—gtalije razrize
na kuse kus¢i¢e — ma pricizi Zamak ¢a bi mi baba umisila sire¢i sir z mlika
mlikatega nase vuovéice Pike pametnije nego’j pé nasega komuna, pak z tih
kus¢i¢i tik-tak ti skuje ko’s kosir ko’s kosiricu ko’$ marsan ko’s kosu — ma
valje srp i sikiru, i nie’s virovati. Tako Bob klese i kuje i pili i rize i zida i rusi
i tuce i miluje besidu. Ma besida je trza i meklja i huja ud kamika ud Zelizda
ud duba, uona je sliparska i Stirgarska i lako te namami h jami i i$ te nutra
a da ni ne zna$ i jur te ni.
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A ja se morah (moradoh) raspisati, jerbo bas i nije ¢ekati od poete, suve-
renog vladara knjiZzevnim standardom, kojim se poigrava kao da je njegov
osobni i niciji viSe, povratak u zavicaj i kopanje po mozdanima e da bi isko-
pao nekazivo blago jezika starijega od sjec¢anja.

A igra se i s njim, s tim, doti¢no, prahrvatskim prajezikom, kao da pise
amalgam bezjackovlaski, jedan argo od dva, ili tri: osobna i osobita vrlina te
preze, odskodene u subliman stih njena ve¢ naslova: ZAJIKA JANUS JAZIKA.

Iz érnega dojdes

te sprave u crno.

Pak éa bilo — za vajk je:
as vrime ne pasiva...

Vidin se kaj slipac

Ca se zamislja

U Speglju od svit(l)osti
[ ufanja éa nosi daleko.
A kamo? Bi ga vrag.

Neka su nan pur dica
— Citovata,

i drek njin budi!
Za nas pak druge labko,

as za mrou bolji bit
drugo nimamo lazno.
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Irvin Lukezic
Sredivanje , knjizevnih rac¢una”

Boris Domagoj Biletic, Istarsko troknjizje, Knjiga prva: Vodeca imena
20. stoljeca, Hrvatska sveucilisna naklada, Zagreb, 2019.

ako mozda na prvi pogled ne izgleda tako, pisati o dobrim prijatelji-

ma, ba$ kao i o sebi samima, nikada nije jednostavno niti je ba$ previse
zahvalno. Mozda je tako stoga $to smo prema bliskim osobama pretjerano
subjektivni, $to ih gledamo kroz, ako tako mozemo reéi, emotivne naocale.
Medutim, upravo zbog toga, izazov je svakako veci negoli kada pisemo o
osobama koje ne poznajemo, pa mozemo biti daleko slobodniji, ne strahu-
juéi da ¢emo u bilo kojem pogledu zastraniti ili u ne¢emu pretjerati. Unato¢
ovim nelagodama i rezervama koje imam, odazivajuéi se pozivu da napi-
$em nekoliko prigodnih besjeda u povodu izlaska najnovijih knjiga Borisa
Domagoja Bileti¢a, zapravo troknjizja, ipak ¢u to pokusati u¢initi.

Bileti¢ nedvojbeno pripada onomu tipu pisaca, kriti¢ara i javnih djelat-
nika koji svemu $to ¢ine prilaze s velikom straséu i osje¢ajem osobne odgo-
vornosti. Posebno to vrijedi za knjiZzevnost kojom se predano bavi od mla-
dih dana pa sve do danas — kao pjesnik, kriti¢ar, urednik ¢asopisa i knjiga,
publicist i polemicar. Knjizevni ¢in za njega nije traZenje nekakva privreme-
noga bijega ili utodista od stvarnosti, bijega u neki imaginarni, objektivno
nepostojeci svijet, niti je besplodno umovanje u kakvoj kuli bjelokosnoj,
gdje se povremeno povladi u tiSinu i osamu, daleko od svijeta buke i posle-
nosti. Ba$ naprotiv, knjiZevni je ¢in za njega, bar kako mi se ¢ini i kako ja
to vidim, uvijek i prije svega na¢in osobnoga odgovornoga djelovanja, nesto
$to podrazumijeva jasnu moralnu vertikalu i ozbiljnost, veliku predanost i
zauzetost, nesto $to nema samo subjektivan, nego podjednako tako naglase-
no nadindividualan, kolektivan znacaj.

Za Bileti¢a je, nadalje, knjizevnost oduvijek bila posebna strast, posve-
¢eno kreativno nastojanje, koje se javlja iz iskrenoga unutarnjeg poticaja,
poticaja na javno istupanje i djelovanje kojim se postojano promicu poseb-
ne duhovne vrijednosti za koje se valja uvijek iznova boriti, kako bi ih se
uspjelo ocuvati i postojano odrzati. Svojstveno je to svakom savjesnom i
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estitom humanistu i piscu, koji svijet zeli uéiniti boljim negoli $to jest ili
je bio. Bileti¢ posjeduje posebno radoznao, ali ujedno i uvijek borben duh,
$to ga ¢ini na neki nacin stalno budnim i pozornim promatra¢em/tumacem
danasnje, ali i prosle stvarnosti. Budu¢i da ima visoke spisateljske kriterije,
u pravilu je nezadovoljan postojeéim stanjem i zato ga nastoji, koliko moze,
popraviti. I ¢ini to onako kako najbolje zna i umije, govoreéi i pisudi, arti-
kulirajudi svoju kriticku misao.

Za razliku od mnogih nasih intelektualaca, koji nekako radije bjeze od
polemike i javnoga suceljavanja, smatrajuéi takve pokusaje gotovo unapri-
jed bespredmetnima i osudenima na neuspjeh, Bileti¢ je uvijek otvoren za
argumentiran dijalog s onima koji ne dijele njegova misljenja, dapace, to
smatra svojom obvezom. Jer, jedino se tako, slobodnim izno$enjem vlasti-
tih stavova, ali uvijek u duhu tolerancije, svaki problem moze objektivnije
sagledati, razjasniti i razbistriti. Nazalost, u nas je pretjeran duh obzirno-
sti i samozatajnosti gotovo doveo do zamiranja eristicke vjestine i uopce
kvalitetnoga javnoga govora, $to nikako nije dobro za daljnji razvitak nase
knjizevnosti i kulture, ¢emu, barem deklarativno, uvijek tezimo. Umjesto
argumentirane javne rasprave i suéeljavanja stavova, nerijetko smo suoceni
s obi¢nom svadom ili, $to je jo$ gore, Sutnjom i ignorancijom. Naravno da
takvo stanje stvari nije odrzivo i da bi ga s viemenom trebalo mijenjati, jer
pasivnost i nezainteresiranost, i opéenito govoredi i u konkretnome sluéaju,
nimalo neée doprinijeti rje$avanju najve¢ih problema.

Ne treba cuditi to $to Bileti¢u, od svih tema koje se ti¢u hrvatske knjizev-
nosti, posebno na srcu leZe one u vezi s njegovom Istrom. Za njega je Istra
daleko vise od zavicaja, ona je njegov duhovni, kulturni i genealoski iskon,
ona je nesto trajno prisutno u njegovu biéu, posebno onome unutarnjem,
sto ga sudbinski odreduje. Istra za nj ima neku posebnu, antejsku vaznost,
snazan je poticaj svekolikom njegovu djelovanju, ona mu je spiritus movens,
kategoricki imperativ, neka vrsta neprocjenjivoga bogatstva bastinjenoga u
nasljede, ali prije svega ono $to ispunjava osje¢ajem odgovornosti, povijesne
odgovornosti prema proslosti, koja mora na¢i mjesto u nasoj danasnjoj svi-
jesti, toliko izlozenoj neizmjernoj kolicini svakojakih informacija, koje nas
dnevno zbunjuju efemerno$¢u i povr$noséu.

Kao $to je poznato, Istra je imala osebujnu povijest, tijekom koje ¢e ta
nasa pokrajina stolje¢ima postojati izvan mati¢noga hrvatskoga politickoga
i kulturnoga prostora, bivajuéi nesto poput pokrajinskoga corpusa separa-
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tum. Premda je danas integrirana u jedinstven hrvatskih politicki i kulturni
prostor, jo$ uvijek postoje mnogi problemi u percepciji osebujne istarske
knjizevne tradicije, podjednako tako i u njezinu izu¢avanju i interpretaciji.
Dapace, kako vrijeme prolazi, kao da se javlja sve veéa potreba za duhov-
nim kontinuitetom, vrjednovanjem i ¢uvanjem tradicije, kako ne bi bila
prepustena zaboravu, posebice u uvjetima danasnje povr$ne informacijske
globalizacije i sve veée neupudenosti na svim podrucjima.

Svjestan cinjenice da tu zavicajnu/hrvatsku/istarsku tradiciju treba ne
samo nastaviti njegovati nego i postojano propitivati, Bileti¢ je godinama i
ve¢ desetlje¢ima u razlic¢itim prigodama i knjigama pisao o istarskim pisci-
ma i njihovim sudbinama, o korpusima djela koja su nam ostavili u naslije-
de. U vremenu koje je protjecalo, i sam se neprestano razvijao i spoznajno
nadopunjavao. Ono $to je izvorno bilo zamisljeno kao cjelovit tekst, kasnije
je ponekad revidirano i preradivano i/ili nadopunjavano, tako da je nastao
sasvim osebujan autorski knjizevno/povijesno/kriticki kolaz (pretezito stu-
dija i ogleda $irih uvida), objedinjen sada u trima svescima ove jedinstvene
cjeline.

Teme kojima se Bileti¢ ovdje bavi tek su naoko marginalne, stoga $to
dijelom nisu vezane za hrvatski knjizevni mainstream, ma $to to znacilo.
No, upravo su stoga za nasu knjizevnu i kulturnu povijest beskrajno zna-
¢ajne i vazne, jer svjedoce o tome da hrvatska knjizevnost, kao uostalom i
kultura, ima mnoga lica, u njoj postoji mnogo usporednih tijekova i ruka-
vaca, koji zapravo predstavljaju zasebne svjetove ili svjetove po sebi. I ako
ne poznajemo te rukavce, nemamo cjelovitu i jasnu sliku o nasoj bogatoj
i tako raznovrsnoj knjiZzevnoj povijesti, ¢ija su temeljna obiljezja regionali-
zam, jezi¢ni i stilski pluralizam.

U nasemu slucaju rije¢ je, dakle, o istarskome knjizevnom ,,rukavcu® ili,
da se posluzimo terminom Filipa Grabovca, ,,buku®, o kome Bileti¢ govori i
koji promislja na svojstven, uvijek emotivan i osoban, ali i racionalan, preci-
zan, temeljit i vrlo kompetentan nadin. Iz svake njegove esejisticke recenice
vibrira autorova osjecajnost i energija, zauzetost za problem kojim se bavi i
kojega uzima u razmatranje. Njegove su prosudbe odmjerene i duboko pro-
misljene, misao jasna i argumentirana, nacin izrazavanja temeljit i metodi-
¢an. Zahvaljujudi tome, ¢ak i tada kad se ¢itatelj s autorom mozda i ne slaze
posve, ipak mora uvaziti i cijeniti njegovu argumentaciju, po§tujuc’i pravo
na drugadiji pristup. Autorovi ogledi, osvrti, kritike i studije uvijek propi-
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tuju ono bitno, sustinsko, aktualno i vazno, istodobno noseéi snazan pecat
autorove osobnosti, njegova prepoznatljivoga esejistickoga stila i interpreta-
cijskoga pristupa. Zainteresiran Citatelj zasigurno neée biti razo¢aran onime
sto mu je ovdje ponudeno, tim prije $to o ovoj problematici, nazalost, jos
uvijek nemamo dovoljno zadovoljavaju¢ih novijih studija i interpretacija.

Pisudi o svojoj Istri i njezinim specifi¢nim temama, Bileti¢ pred o¢ima
uvijek nastoji imati $iri nacionalni i kulturni kontekst, nastoji ne biti pukim
slaviteljem manje ili vise slavne pokrajinske proslosti ni prigodni¢arom koji
popunjava stranice opéim mjestima i istroSenim formulacijama, praznim
frazama. Jednako tako vjesto izbjegava svaki sentimentalizam, inace svoj-
stven nasemu zavi¢ajnom/provincijalnom diskursu, kao $to se svojski trudi
ne biti laudator tempori acti. Provincijalizam je, pak, stanje duha koje nema
osjecaj za Sire vidike niti registrira promjenu duha vremena, nego se nepre-
stance okreée u krugu istih tema i rjeSenja, ne nalazeéi izlaza iz postojecega
stanja duha.

Boris Domagoj Bileti¢ u trima knjigama zajednickoga naslova Iszarsko
troknjizje oblikuje zanimljivo i poticajno $tivo koje se odlikuje visokom kri-
tickom svijes¢u i kvalitetom, zrelo$¢u i ozbiljnos¢u. Istra je, kao $to bi rekao
njegov slavni zemljak Matija Vlaci¢ llirik, za Bileti¢a dulcissima patria,
koju on promatra ,,o¢ima duse“ (Hamlet). Dapace, njegov uvijek posebno
nadahnut diskurs o Istri — koja je u doslovnom i prenesenom smislu rijeci
patrimonium, ono $to smo bastinili od oceva kao vlastitu sustinsku, iden-
titetsku, intelektualnu, duhovnu i humanisticku popudbinu — kao da u
potpunosti razotkriva autora samog, njegovu dusu i njegovu, mozemo reci,
zapravo sudbinsku preokupaciju, jer ono o ¢emu pisemo uvijek i prije svega
otkriva nas same.

Istarsko troknjiZje, a u tome sklopu i prva knjiga Vodeca imena 20. stoljeca
(koja upravo jesu ta, o ¢emu nema dvojbe: Viktor Car Emin, Mate Balota,
Drago Gervais i Zvane Crnja), u simboli¢kom smislu predstavlja najnoviji
pokusaj sredivanja ,.knjizevnih ra¢una® izmedu nase najzapadnije pokrajine
i gjeline Hrvatske, s jasnim ciljem da to $to je bastinjeno ostane ne samo
trajno prisutno u okvirima nacionalne kulture nego i kriticki valorizirano
na objektivan nadin, staloZeno, jasno i primjereno suvremenome povije-
snom trenutku.
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lvan Boskovic
Ponajbolji tumac¢ knjizevne Istre

Boris Domagoj Biletic, Istarsko troknjizje, Knjiga druga: Znacajnici i teme
19.i 20. stoljeca, Hrvatska sveuciliSna naklada, Zagreb, 2019.

Boris Domagoj Bileti¢ nije samo najpoznatije ime knjizevne Istre nego
i jedno od najvrsnijih imena nase knjizevnosti opéenito, jednako poti-
cajan kada je rije¢ o pjesni$tvu, urednickom poslu, publicistici i knjiZzevnoj
povijesti, poticanju knjizevnih i kulturnih dogadanja, uredniku brojnih
knjiga i organizatoru druzenja i skupova. Kao pjesnika, priznato je, prati ga
glas, posve s pravom i razlogom, jednog od najistaknutijih pjesnickih suvre-
menika; kao urednik ¢asopisa Nova Istra desetlje¢ima ustrajno dokazuje da
se 1 u ,knjiZzevnoj provinciji“ moze uredivati glasilo koje prerasta okvire
zavicajne tribine i nameée se ponajboljim ¢asopisom u nacionalnoj knji-
zevnoj zbilji; jednako vrijedi i za uredni$tvo mnostva knjiga kojima obilato
nadmasuje izdanja koja se tiskaju u veéim srediStima i s ve¢im materijalnim
potporama, dok mu se u organizaciji i poticanju kulturnih dogadanja i knji-
zevnih skupova tesko moze nadi ravnoga. Ne manje vrijedi to i za knjizev-
no-povijesni i publicisticki rad; osim $to ustrajno promice ulogu kulture i
knjiZevne rije¢i u o¢uvanju imena naroda i njegova identiteta, Bileti¢ marno
otkriva nepoznate i nedovoljno poznate stranice nacionalne duhovne i knji-
zevne memorije i ugraduje ih u duh i govor sredine, u onaj nacionalni cou-
leur u kojem se ogleda njezina Zivotna prepoznatljivost. Takvim zauzetim i
predanim radom Bileti¢ se tijekom vise desetlje¢a nametnuo ne samo sre-
di$njim imenom kulturnih i duhovnih dogadanja u istarskoj sredini nego i
prvorazrednim intelektualcem i uvjerljivim tumacem njezine posebnosti i
prepoznatljivosti u hrvatskoj ¢jelini. Zbog toga kriti¢ar i moze napisati da je
Bileti¢ ... intelektualac europskog formata, ponosan na svoju nacionalnu
pripadnost, integralni Hrvat koji se jednako osje¢a kod kuée u Dakovu, kao
i u Puli, Istranin glagoljaske paradigme, bez autonomaskih i regionalistickih
antihrvatskih figa u dZzepu, Europljanin duboko uronjen u njezinu kulturu,
kr¢anski univerzalno impostiran. Djeluje kao izvanstranacka knjizevna i
nacionalna osobnost, kao moralni autoritet i glas razuma u sredini gdje
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takav stav ne nailazi na pljesak®. Kada je rije¢ o navedenomu, vjerujem
da nec¢u pogrijesiti ako kazem da na to Bileti¢ i ne ra¢una. Pace, obrani
ljudskoga i nacionalnoga identiteta u mjeri knjizevne rijeci kao najdublje
legitimacije — $to je istaknuto i u pozamasnoj bibliografiji priloga o njemu i
njegovoj knjizevnosti — Bileti¢ uzvra¢a izdasnim djelom dije stranice rjecito
govore u prilog njegove jedinstvene uloge i tezine knjizevnih/kulturoloskih
intervenata u lokalnoj sredini, ali i u hrvatskoj kulturi opéenito, koja svaki
glas drugoga i drukdijega dozivljava kao napad na svoje pravovjerje godi-
nama krijepljeno ideoloskom neupitnoséu i (politickim) istinama. Takva
(povlastena i izdvojena) pozicija priskrbila mu je glas sredi$njega imena kul-
turnih i knjizevnih dogadanja u istarskom Zivotnom domicilu i jednom od
domicila njegove knjizevnosti, ali i u svim sredinama koje hrvatskim jezi-
kom legitimiraju svoju sudbinu. I mnogo vise i mnogo $ire od toga!

Premda je napisao pozamasan broj tekstova o brojnim knjizevnim tema-
ma i imenima, Istra, njezini ljudi, kultura i knjizevnost Bileti¢eva su trajna
opsesija. I sudbina njegove knjizevnosti! Dovoljno je podsjetiti i spomenu-
ti se Bratuljske jabuke, Glasa knjizevne Istre, Istarskih pisaca i obzora, Moje
Pule, Oko Utke — hrvatskoistarske teme... kao i mnostva ogleda, kritika i
kulturoloskih priloga i natuknica $to ih je kao ,pristrani ¢itatelj objavlji-
vao u novinama i periodici. Od tog obilja sastavljeno Bileti¢evo , istarsko
troknjizje“ to rjecito bjelodani i argumentira. Pod naslovom Iszarsko tro-
knjizje 11, knjiga na 290 stranica obuhvaca niz tekstova razli¢itog karakte-
ra, znanstvene, knjizevne i kriticke perspektive i utemeljenosti. Uz uvodni
tekst Integracija istarskih Hrvata jezikom i kulturom, koji vrsnom akribijom
progovara o viSeslojnom (hrvatskom) identitetu Istre, podnaslov Znacajnici
i teme 19. i 20. stoljeca ponajbolje opisuje sadrzaj knjige s prilozima o Kal-
cu, Laginji, Nazoru, Zicu, Dukiéu, Ciligi, Radeti¢u, Mihovilovi¢u, Perus-
ku, Bostjancic¢u, slavonskom i istarskom Balentovi¢u te Nedjeljku Fabriju
i Fulviju Tomizzi i njihovu ,vjezbanju boljega zivota“. Na kraju je uvrsten
popis koristene, preporucene i spomenute literature koji sadrzaju osigura-
va relevantan knjizevnoteorijski kontekst i nudi poticaje za nova ¢itanja i
interpretacije.

Za ¢itanje Bileticeve ,knjizevne Istre“ prva dva ¢lanka u knjizi imaju
posebno znacenje. Prvi, o jeziku kao klju¢nom integracijskom ¢imbeniku
kako u Istri tako i njezinoj knjizevnosti, apostrofira jezik kao najdublju mje-
ru nacionalnoga identiteta u Istri, nasuprot centrifugalnim silama regiona-

38  REPUBLIKA Godiste 77 o Broj 5-6 ¢ 2021.



PORTRET / Boris Domagoj Biletic

lizma koje do danasnjega dana, u razli¢itim odnosima i slikama, nisu posve
izgubile na svojemu utjecaju. SloZenost istarskoga identiteta kao ,nestabil-
ne“ povijesne kategorije Bileti¢ otkriva na izvoriStima narodne kulture i
jezika kao uporistima svijesti o pripadnosti hrvatskome narodnom bicu tije-
kom dramati¢nih povijesnih stolje¢a. Unato¢ nesklonim i otegotnim okol-
nostima, zahvaljujudi jeziku hrvatski se istarski covjek djelatno i knjizevno
integrirao u nacionalno bide, a s njime i u $iri europski civilizacijski i Zivot-
ni krajolik. Zadrzavsi u njemu svoju posebnost, Bileti¢u odrednica ,hrvat-
skoistarski opisuje ,,krovnu (hrvatsku) sastavnicu regionalnoga kulturnog
identiteta Istre i istarski (kulturni) identitet kao zavicajni ili regionalni u
odnosu na (opée)hrvatski, pri ¢emu se pojmovi regionalnoga (zavi¢ajno-
ga), nacionalnoga i univerzalnoga ne isklju¢uju niti se moraju iskljuciti. Pri
tome kulturni identitet, kao mnostvenost oblika u kojoj se jedna skupina
prepoznaje i razlikuje od druge, ,stvara osjeéaj povezanosti s povijes¢u koju
je prozivjela i kolektivnu sudbinu koju dozivljava“. U istarskom prostoru
na djelu je kulturni pluralizam kao pravi ,kontekst afirmacije identiteta/
identitet4, ¢ime se otvaraju nove moguénosti dijaloga kao prirodnog kon-
teksta prihvacanja razlicitosti i raznolikosti®, a jedna od klju¢nih dominanti
i determinanti svakako je glagoljica/glagolizam/glagoljastvo kao razlikov-
ni identifikacijski znak. U navedenom eseju/raspravi Bileti¢ pod sitnozor
stavlja i dvije sintagme koje optere¢uju hrvatsko istarsko bice; prva je Istria
Nobilissima koja plemenitost/,plemenitost odrednice pokrajine povezuje
s romanskim/venetskim/talijanskim etnosom i vezana je za pokusaje tali-
janizacije hrvatskoga puka, te sirotica Istra koja je predmnijevala ,akultu-
racijsku i asimilacijsku sudbinu i prihvacanje jezika i kulture te etnicke i
nacionalne svijesti tzv. ‘povijesnih naroda’. Kako ti glasovi jo$ uvijek nisu
is¢ezli iz svijesti pojedinih aktera istarskoga drustvenog Zivota, za razumije-
vanje slozenih okolnosti i ,razmrvljenog identiteta® Bileti¢ izdvaja Bertosi-
nu studiju kao nadasve zahvalnu jer klju¢ istarskoga Zivota/suzivota vidi u
proZzimanjima, a ne sukobima aktivnih identiteta, kako u proslosti tako i u
suvremenosti.

U ¢lanku o Istri u povijestima hrvatske knjizevnosti od Surmina do Sice-
la te o Istranima u antologijama nacionalnoga znacaja, Bileti¢ podastire i
oprimjeruje to da se autori, djela, pojave i fenomeni odredenih razdoblja
istarske® knjizevnosti bez ostatka drze ,,vrijednostima hrvatske knjizevnosti
kao cjeline®, $to na svoj nacin legitimiraju i nacionalne antologije kao insti-
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tucije nacionalnog pamdenja, neovisno o tomu $to su voljom/iskustvom i
uvidom antologicara iz pojedinih izostala imena koja sredina drzi svojim
bardovima i kanonskim imenima!

Ostale studije i prilozi u knjizi rezultat su autorova ¢itanja pojedinih
vise ili manje poznatih imena, jednih s povijesnim, a drugih, pak, s estet-
skim atribucijama. Osvréuéi se na Kaléev prijevod/prepjev Rapicijeve poe-
me Histria, Bileti¢ svjedo¢i o ,zanimljivom prevoditeljskomu pothvatu®,
a ujedno i ,najvrjednijemu te dosad nevrjednovanu knjizevnom ostvaraju
A. Kalca® o Laginji pak svjedoci kao o ,znakovitom glasu hrvatske Istre®
bez ¢ijega rada, uz ostale, ,ne bi bilo ni nasega jezika ni nas danasnjih,
sada i ovdje®. Osvrée se Bileti¢ na Nazorov istarski opus s Velim Jozom na
prvomu mjestu, u kojemu vidi ,simboli¢nu okomicu (...) gdjekad zatajena
ili potisnuta identiteta istarskih Hrvata®, bas kao $to u Zicovoj Istri u Uje-
vi¢evoj biblioteci ,Hrid“ prepoznaje ,rijetko opseznu, iscrpnu i pouzdanu
te utoliko bitnu ¢injenicu nazoc¢nosti Istre u svijesti Sire hrvatske javnosti® i
»cjelovitosti nacionalnoga prostora®“.

Posebno poglavlje u knjizi posveéeno je knjizevnoj rije¢i u Istri pod fasiz-
mom; u poticajnom nacrtu za opsezniju obradu Bileti¢ zagovara to da se
o navedenom vremenu progovara ozbiljno i argumentirano uz uvazavanje
slozenosti drus$tvene zbilje i ¢injenica koje osvjetljavaju drustveno vrijeme
i odnose u njemu. Vise su nego zanimljivi Bileti¢evi ¢lanci o veli¢ini male-
nih i Duki¢u, o Ciliginim pricama i njegovim statistima i protagonistima
vremena, o Radeti¢u i njegovim pri¢ama te dokumentarno-publicistickom
djelu Istra pod Italijom, o novinaru i publicistu, ali i pjesniku ,s potenci-
jalom® Ivi Mihovilovicu, s Crnjom i o antologic¢aru Korablje zacinjavca,
o prozama Tone Peruska (Tone Kamenjaka), o nezanemarivim pjesmama
Ivana Bostjancica...

Bileti¢ pise i o meduratnoj istarskoj periodici u kojoj je (0)¢uvana svijest
o zavicaju i ljudima, ali i o (u bivsoj drzavi zapravo privatnome!) ¢asopisu
Susreti koji je uredivao ,istarski Slavonac i slavonski Istranin® Ivo Balen-
tovi¢ i u njemu objavljivao opéehrvatske kao i istarske teme, a zavr$na je
tema posvec¢ena Fabriju i njegovu romanu VjeZbanje Zivota te predmetno-
tematskim usporednicama s Tomizzinim romanom Bolji Zivot, s naglaskom
na motivu ,,zlosretnog eksodusa“ koji je postao ne samo Fabrijeva opsesija
nego i ,velika literarna ¢injenica“. Zavr$na recenica Bileti¢eva ¢lanka: ,(...)
da se tematizirano podneblje i kao tema i kao Jocus odnosno zopos, bez misti-
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fikacija i patetike novih mitologizacija, navlastito bez potiskivanja ma kojeg
od svojih gradbenih identiteta, danas kona¢no moze pokazati i potvrditi u
pravome svjetlu spone, susretista i stjeciSta plemenitih i nadopunjujucih se
nakana, u stvaralackome prozimanju ideja pa i argumentiranoj opreci te
kreativnoj raspri, uvijek s po$tovanjem spram knjizevnika i opusa koji nas
se i vi$e negoli ticu u prostoru i vremenu u kojemu nam ne preostaje drugo
doli dostojno i dostojanstveno ostaviti intelektualna i kreativna traga, uvi-
jek iznova i danomice vjezbajudi bolji Zivot jednih za druge, sviju za sve...,
ta recenica, dakle, nije samo poruka (i) Fabrijeva djela nego i poruka za
bolji zivot svih na istarskim (i) hrvatskim stranama. U pluralnom identitetu
Istre, povijesnoj alternativi i/i-ili, jedini je odgovor i-7, $to na osobit nacin
Bileti¢evi ¢lanci nose kao svoj (knjizevni) teret i poruku.

Bileti¢evi tekstovi bjelodane i knjizevno oprimjeruju to da je Istra poseb-
na hrvatska zemlja — i zemljopisno, kulturno-povijesno i knjizevno. U knji-
zevnom smislu nadasve ne i dovoljno poznata, svojom knjizevnom rije¢ju
ona je nedjeljiv dio hrvatske kulturne i knjiZzevne bastine, hrvatskoga nacio-
nalnog identiteta. I dok su se pojedinci uspjeli izboriti za znacajnije mjesto
i udio u tijekovima hrvatske knjizevnosti, za neke je, ne i s pravom, regio-
nalni nazivnik jo$ uvijek (prevladavajuda) vrijednosna odrednica. Ne uspi-
jevajudi premostiti granice regionalnoga i zavicajnoga, ostali su uglavnom
predmetom kritickoga interesa i recepcije lokalnih autora, iako je na nekim
njihovim stranicama, kako pokazuje Bileti¢eva knjiga, podosta (knjizevnih)
razloga kojima mogu uzvratiti kritickoj/znanstvenoj znatizelji.

Ovom knjigom/izborom Bileti¢ pokazuje to da nije samo priznat pje-
snik, pouzdan antologicar i zauzeti promicatelj istarske hrvatske knjizev-
nosti u nacionalnom kulturnom i knjizevnom ozracju, nego i vrstan povje-
snicar knjiZevnosti, o ¢emu je svojedobno pisao i akademik Sicel u vezi s
Bileti¢evom Bartuljskom jabukom, monografijom posveéenom Zvani Crnji.

U prilozima od kojih je ova knjiga sastavljena, bez obzira na njihov unu-
tarnji ustroj, Bileti¢ otkriva znacenje pojedinih djela i imena kako u zavi-
¢ajnoj tako i u ukupnoj nacionalnoj knjizevnoj slici. Usto, on je istinski
zanesen citatelj koji voli, razumije i promice knjizevnu rije¢, koji je svjestan
svega $to knjizevna rije¢ znaci u slici identiteta sredine i naroda. Njegovo
Citanje ,knjizevne Istre stoga je uvijek afirmacija i njezine zavicajne i nje-
zine nacionalne posebnosti, ali i ¢itanje ,,suprotno kampanilistickim regio-
nalnim zanovijetanjima, s jedne, ili pak integralistickom malogradanskom
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zazoru pred bogatstvom hrvatskih kulturnih, kulturalnih i kulturoloskih
razlicitosti®, s druge strane, ¢ime se — njegovim rije¢ima — nastoji ,,ostaviti
vrata otvorenima i pogledu u jedan od zavi¢ajnih pritoka jednoj i jedinstve-
noj, no mnogolikoj, hrvatskoj kulturi i knjiZevnosti kao njezinu povijesno
najstarijemu i najkontinuiranijemu ocitovanju tijekom dugih stolje¢a nase
nazo¢nosti i u najzapadnijim domovinskim prostorima®.

Rije¢ju, Bileti¢u je (knjizevna) Istra najdublje nadahnude, a on, bez sum-
nje, ponajbolji tumac njezine (knjizevne) posebnosti!

ISTARSKO TROKNJIZJE
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Milorad Stojevic
Tema Istra, tema Hrvatska, tema sira...

Boris Domagoj Bileti¢, Istarsko troknjizje, Knjiga treca: (Nad)zavicajne
vrijednosti, 1984. - 2019, Hrvatska sveuciliSna naklada, Zagreb, 2019.

Trec’a knjiga iz Istarskoga troknjizja Borisa Domagoja Bileti¢a sadrzava
tekstove iz njegove kriticarske prakse te, usto, nekoliko polemic¢no-eseji-
stickih i ,,memoarskih® tekstova. Iza njih stoji trideset pet godina knjizevnog
posla; kriticki tekstovi izbor su iz ¢lanaka objavljenih u novinama, casopisi-
ma i zbornicima, bili su pogovori i predgovori, izlaganja na skupovima, pre-
davanja s povodom ili prigodom, a neki se prvi put pojavljuju u ovoj knjizi.
Premda se autor ponajprije bavi knjigom, pocesto se estetski, ili koji drugi
problem u tekstu poveZe s povijesnim kontinuitetom i kojim izvanliterarnim
¢imbenikom, socioloskim, politickim. Doduse ima ovdje $tiva u kojem je
knjiga povod za samo ta potonja razmatranja. S tim u vezi jasan je Bileti¢ev
angazman glede nacionalnog interesa i vidokruga teme o kojoj pise.

lako je tematski odredena Istrom, (Nad)zaviéajne vrijednosti, 1984. —
2019. nista manje ne govore o univerzalnom, op¢eljudskom te naposljetku
— o hrvatskome, tom potonjem mozda i najvise. Zato bi se temat mogao lako
i izokrenuti, tako bi zapravo tekstovi ,,teme Istra“ postali ,,tema Hrvatska®.

Za razliku od prvih dviju knjiga Iszarskoga troknjiZja, ova je s manje ana-
litickog instrumentarija, $to i jest u imanenciji kra¢ih kriti¢kih vise-manje
»namjenskih“ tekstova. Bileti¢ je to i napomenuo u Autorovoj opaski uz
izdanje, svjestan da ne moze izvan zanrovskog uzusa i da su to zapisi o tome
kako je neke knjige (i probleme) ,.¢itao, dozivljavao i tumacio u navedeno-
me vremenskom rasponu®. Uistinu, kraca kriticka forma, ovisno o zadadi,
dopusta viSe poopéavanja, doZivljavanja, lezernijih ocjena i pohvala, ali i
sintetsku ponudu i ostriju, izri¢itu prosudbu.

Na stanovit nadin ovu tre¢u knjigu Iszarskoga troknjizja dozivljavam i
kao tre¢u knjigu Bileti¢eva Pristranog (itatelja', samo je u ovoj iz troknjizja

' Bileti¢, Boris Domagoj: Pristrani citatelj, I. (Izabrani knjizevni ogleds, studije i clanci) i

I (Izabrane knjizevne kritike i osvrti), Zavitajna naklada ,Zakan Juri®, Pula, 2007. Autor
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tematika uglavnom (i naizgled) suzena na istarski knjizevni i kulturni areal.
Recepciji Bileti¢ u ovom slucaju nije namijenio da bude aleatoricka, imaju
te kritike i stanovitu edukativiu namjenu glede ukusa u istarskoj (i ne samo
njezinoj) subliterarnoj proizvodnji, ali i u istovrsnoj ,metropolskoj“ knji-
zevnosti. Edukativnost proizlazi iz samog odabira tema i problema, ali i iz
Bileti¢eva kritickoga stila.

Dug je niz istarskih prosvjetitelja, na kraju im je veliki Zvane Crnja, koji
su, svatko na svoj nacin u svoje vrijeme, povjesnicarska, kriticka, politicka
i slicna pera ,tro$ili“ na emancipaciju od raznih predrasuda glede njihova
kulturoloskog prostora. S Borisom Domagojem Bileti¢em i njegovom vise-
vrsnom posleno$¢u na istarskom prostoru pocinje razdoblje kriti¢ke analize.
Iako takvih nastojanja ima i prije njega, posebno u Crnje, Bileti¢ putem kri-
tickih analiza knjiga i promisljanja o drustvenim korelacijama drzi ,,posao
integracije“ dovrSenim, bez obzira na socijalno paljetkovanje nekih pojava
o kojima on zu¢no i raspravlja.

S tim u vezi on vidi problem u lo$oj recepciji ,zavicajne® knjizevnosti u
samoj njenoj matici. lako je i sama sva u zavicajnom elementu i sa subliterar-
nom hiperprodukcijom svake vrste, matica hrvatske knjizevnosti s neskrive-
nom, i neopravdanom, oholos¢u promatra knjizevnost izvan metropole u
estetski neprovjerenom i sumnjivom klju¢u. Naime, , teritorijalni nastanak
bilo koje knjizevne tvorevine nije nikakav estetski klju¢ vrednovanja. Nasli-
jede je to, uhodano i provincijalno, iz proslih vremena kada su metropolski
golubovi pismonose brze letjeli pa se tamo djelomi¢no Zivahnije recipiralo
trendove tada suvremene europske knjizevnosti. A i onda su takvu vrstu
vrijednosne nivelacije promovirali redom vise-manje metropolski provinci-
ali, Provinzbewohneri, provincialsi, maloméstdki i tartomdnybelieki, u kojih
je obavijestenost bila zalozni kriterij. No, i poslije telekomunikacijske novo-
vieke pogode njihovo je stajalite vazda sli¢no, te po njima u ,,provinciji“ i
dalje nema elektri¢ne, elektronske, morske i struje svijesti.

Boris Domagoj Bileti¢ upravo upozorava na taj anakronizam; Hrvat-
ska je s takovrsna stajalista knjizevna provincija koja unutar svoga korpusa
iznalazi i parcelizira svoju literaturicu na daljnje i ,dalje” literarne pokra-
jine. Stovise, provincijalnim kriterijima ih vrednuje: (eventualnom) dru-

je za ovo dvoknjizje godine 2008. dobio najugledniju hrvatsku knjizevnokriticku Nagradu
,Julije Benesi¢“. (Nap. ur.)
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gotnijom inadicom istog jezika i teritorijalnom ,izmjestenoséu®, sve ostalo,
ukljucujudéi estetske procese, Cista je istodobno i metropolska imaginacija i
intelektualna stati¢nost, uhodanost literarnog litorala, izvanliterarno samo-
zadovoljstvo i mentalna komocija. U takvim je stajalistima Bileti¢ blizak
Crnji: estetski relevantno djelo nema granica, jezi¢nih, zemljopisnih, inte-
lektualnih.

Nadalje, iako ne uvijek deskribirani, $to u kra¢im kritickim tekstovima
i nije mogude, estetski se nazori B. D. Biletica itekako (sintetski) naziru, i
s punom su tolerancijom i prema onima koji nisu u krugu njegova kriti¢-
kog interesa. Posebno je to vazno kada se govori o hrvatskom kontekstu u
Istri, zato autor i sugerira podnaslov (Nad)zaviéajne vrijednosti, ima time na
umu hrvatske knjizevne, povijesne i ostale, ponajprije kulturoloske (dobre
i manje dobre) kvalitete koje opsluzuju (ili to mogu, a nisu prepoznate)
mati¢ni korpus, bududi da same za sebe, separatno, ne funkcioniraju ni na
kojem planu, literarnom, izvanliterarnom, ponajvise kulturoloskom, vjero-
jatno i politickom. Dakako, Bileti¢ ustraje i na ireverzibilnoj relaciji, jer se
samo na takav nacin postize kompaktnost cijeloga hrvatskog prostora.

Iz Bileti¢evih je tekstova razvidno, i onda kada to izrijekom ne spominje,
kako je istarski kulturni prostor u mnogoc¢emu specifican, ali i organski dio
hrvatske kulturne zajednice, uklopiv u njezin estetski sustav, s jednakim ili
sliénim vrijednostima i manama. Medutim, sama posebnost bez estetskih
rezultata na strani je onih misljenja koja drze da u Istri nema prevelikih
umjetnickih ostvaraja, pa se onda sve svodi na povijesnu slavu muzejskih
artefakata (dakle: izmozganih), tvarnih iskopina i neprocitanu umjetnicku
sadasnjost. Dakako, ne zaboravlja kontinuitet i dobrog pisanja i neophod-
nosti literarnog utilitasa u tradicijskom kontinuitetu, budu¢i da je korist
(utilitas) bila u imanenciji svrhe opstanka ne samo hrvatske knjizevnosti u
Istri nego i u utilitasu nacionalnog opstanka.

U tekstu Pulski pisci u suvremenoj hrvatskoj knjizevnosti, iz 2008. godine,
Bileti¢ je napisao i ovo: ,Lako (je) dokazati kako je posljednjih desetljec¢a —
postupno od 1960-ih, od 1980-ih naglasenije, a s pocetkom 1990-ih vrlo
uvjerljivo — Pula po nekim svojim autorima i nekolikim knjizevno-knjiz-
nim inicijativama doista postala bitnim hrvatskim knjizevnim sredistem.
Naime, nakon kakva-takva hrvatskoga kulturno-knjizevnog konteksta
stvorenog u okviru zakasnjela narodnog preporoda na Poluotoku u smiraj
i potkraj austrijske vladavine, pa nakon cetvrt stolje¢a posvemasnjeg ras-
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hrvaéivanja pod fasistickim terorom, trebalo je, dakle, nekoliko desetljeca
da hrvatska knjizevnost u novim okolnostima i u najzapadnijemu dijelu
domovine dobije svoje knjizevno srediste — Pulu®.

U svojim kritickim razmatranjima, B. D. Bileti¢ ne upada u zamku
vernakularnih kriterija, naslovno odredenje troknjizja ne uvodi povlastice
estetskih kriterija, nego samo tematski ,privilegij“. S tim u vezi klju¢no
mu je pitanje: je li zavicajnost vrijednost ili alibi za subliterate, skribomane,
ljude ,vlastite namjene® i bez umjetnickih kriterija. Ti potonji u Bileti¢a
nemaju prolaznu ocjenu, jer upravo takvi stvaraju krivu predodzbu o tzv.
regionalnoj, zavi¢ajnoj i sli¢noj , literaturi“ kampanilisticke provenijencije.

Opisujuéi kakav knjizevni, kulturni i slican problem, portretirajuéi ¢iji
opus (ili ih sintetizirajuci), Bileti¢u je strana kriticka zasladenost, krijumca-
renje” estetskog nema povlasticu. Jednako tako, Bileti¢ neée kriti zadovolj-
stvo kada u nekoj knjizi pronade poticaj i za svoja razmisljanja o estetskoj
razini knjige, potom o distribuciji njenih dobrih osobina na socio-literar-
nom planu, a u krug njegova kriti¢arskog interesa pripadaju i knjige velika-
na ili publikacije o njima.

Takve su npr. memorabilije istarskog (i hrvatskoga) politickog aktivi-
sta i sveenika Boze Milanovica, starijeg knjizevnika i publicista Ernesta
Radetica (o Is#ri pod Italijom, 1918. — 1943.), publicista Dusana Tumpica
(Hrvatska Istra), povjesnic¢ara Darka Dukovskog (Istra i Rijeka u Hrvatsko-
me proljecu), knjizevne povjesnicarke Mirjane Str¢i¢ (o istarskom preporo-
du) i jo$ poneka publikacija o kojoj Bileti¢ pise. On te knjige drzi vrijedni-
ma u sagledavanju tradicije hrvatstva, u podsje¢anju na njegovo zatiranje,
zajedno s jezikom i knjizevnoscéu koji su amblematski simboli otpora tom
procesu u doba talijanskoga posjedovanja Istre.

Posebno mjesto u Bileti¢evim kritickim osvrtima ¢ine razmisljanja o
¢akavskom jeziku i njegovim literarnim dosezima, ponajprije na istarskom
podrugju, ali se temeljni problem odnosi na recepciju ,,zavi¢ajnosti®/zavicaj-
nosti u hrvatskoj knjizevnosti. Bileti¢ je jedan od onih suvremenih kriticara,
a sve ih je vise, koji jezik shvada esteti¢ki, a ne politicki i paralingvisticki, ali
se to pocesto i isprepliée. Za njega je vazno estetsko ostvarenje, a ne mjesto
jezika u hijerarhiji onih koji kroz animozitet prema drugotnijem prosuduju
i ono $to forma ne nosi kao sadrzaj. S tim u vezi B. D. Bileti¢ afirmativno
piSe o pjesniStvu i knjigama Daniela Nacinovic¢a, Rudolfa Ujci¢a, Eveline
Rudan, Nade Galant, Slavka Kal¢ica... ne zato $to su pisane ¢akavskim jezi-
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kom, nego zato $to su spomenuti pjesnici na njemu znali izraziti respekta-
bilnu pjesnicku vrijednost.

Knjigu B. D. Bileti¢a ne valja shvatiti kao kroniku ili kona¢nu (dovrse-
nu) elaboraciju tema i problema o kojima ovdje pise, iako su mnoge od njih
tek s Bileti¢evim tekstovima dosle na vidjelo. To su jednostavno tekstovi
koji ih promicu, gdjekad parcijalno, gdjekad u $iroj deskripciji, te ih tre-
ba shvatiti kao dio relativne cjeline Bileti¢eva cjelokupnog kritickog opusa.
Znadi, ove kriticke napise treba promatrati komplementarno, u kompletu s
vedim esejistickim radovima iz ostalih dviju knjiga troknjizja, ali pogotovo
s knjigama prije ove. Sve su one vezane za temu Istra, temu Hrvatska, a te
teme nisu izdvojene iz $ireg konteksta, knjizevnog, kulturoloskog, povije-
snog, socijalnog, politickog...
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Neno Mikulié roden je 1964. godine u Splitu. Kemijsko-tehnoloski fakultet
zavrsio je u Zagrebu 1987. godine. U prosincu 2002. godine diplomirao je sli-
karstvo na Umjetnickoj akademiji u Splitu u klasi prof. Gorkog Zuvele. Ziviiradi
u Splitu. Izlagao je na 40-ak samostalnih i 10-ak grupnih izlozbi u zemlji i ino-
zemstvu. Dobitnik je prve nagrade na natjeCaju Pasionske bastine u Muzeju
.Mimara” 2005. godine. Bavio se novinskom karikaturom i stripom te je objav-
liivao karikature u svim vodecim listovima u hrvatskoj. Dizajnirao je plakate za
HNK Split i Teatar Exit u Zagrebu, a izradio je i vise naslovnica za romane u
zemlji i inozemstvu. Djela mu se nalaze u fundusu Moderne galerije u Zagre-
bu, Galeriji sv. Kréevana u Sibeniku te u privatnim zbirkama diljiem svijeta.



PREMA SUNCU
Ususret Olimpijskim igrama u Tokiju

Obrazlozenje nagrada i pohvala
na natjecaju Prema suncu

akon $to je Kuda japansko-hrvatskoga prijateljstva u Tokamachiju,

izgradena za mojega veleposlani¢kog mandata u Tokiju (2005. —
2010.), potvrdena za referentno i smjestajno mjesto hrvatskoga olimpijskog
tima u Japanu 2021., na moj se prijedlog, dok sam boravio u Zagrebu,
delegacija DHK-a sastala s predsjednikom Hrvatskog olimpijskog odbora
g. Zlatkom Matesom i dogovorila suradnju u vidu haiku natjecaja ususret
Olimpijskim igrama u Tokiju. Pridruzilo im se i Veleposlanstvo Japana u
RH, pa je raspisan natjecaj na koji se javilo vise od 300 haiku pjesnika,
haijina i amatera, s oko 600 trostiha; dodatno i tridesetak $kolaraca. Pro-
sudbeno povjerenstvo u sastavu: Nikola Pureti¢, afirmirani haiku autor,
Yutaro Nishida, diplomat zaduzen za kulturu u japanskom veleposlanstvu
u Zagrebu, te moja malenkost kao predsjednik, odlucili smo da tri predvi-
dena nagradenika, darezljivo financirana od Hrvatskog olimpijskog odbora,
budu redom: 1. Enes Kisevi¢, 2. Ivan Ivancan i 3. Tomislav Maretic.

Cak trideset devetero sudionika zavrijedilo je pohvale jer natjecaj, iako
temeljen prvenstveno na sportsko-olimpijskim temama, nije zanemarivao
slobodne teme, osobito one povezane s potresima u Hrvatskoj, s velepo-
$a$¢u krunatoga virusa, kao i trostihe na dionicama (kajkavskoj, ¢akavskoj
i Stokavskoj) trojednoga hrvatskog nam jezika, a pod egidom ,Zlatne for-
mule ¢a-kaj-$to“, koja je 2019. proglasena kulturnim dobrom i stavljena na
Nacionalnu listu zasti¢ene nematerijalne bastine. Transcendirali smo, pri-
tom, podjelu na klasi¢ni i moderni haiku (oéitovanu u glasovitom natjecaju
Viadimir Devide Haiku Award na engleskom, koji sam 2010. utemeljio u
Japanu nakon smrti majstora i promicatelja haiku poezije u Hrvatskoj i
medu Juznim Slavenima, akademika i matematicara, Vladimira Devidea).
Nije ¢udo da je prema broju nagrada na medunarodnim natjecajima malo-

Godiste 77 o Broj 5-6  2021. REPUBLIKA 49



PREMA SUNCU - USUSRET OLIMPIJSKIM IGRAMA U TOKIJU

ljudna Hrvatska, zajedno s domovinom haiku poezije Japanom, te sa SAD-
om — istinska haiku velesila.

Oigledno postoji tajna veza izmedu haiku poezije i hrvatske vezanosti
za nju; vjerujem da uzajamno japansko-hrvatsko prepoznavanje proizlazi iz
ckoloske osvijes¢enosti i uvazavanja ¢istoce i prirodnih ljepota nase Domo-
vine — jer haiku jest bitno ekoloska pjesnicka vrsta, a vjerujemo i zbog tradi-
cije hrvatskih, jo$ i kra¢ih dvosti$nih formi — becarca, gange, rere, ojkalice,
koje nisu daleko od trostiha.

U malome re¢i mnogo i otvoriti s nekoliko rijeci veliki metafizicki pro-
stor drzim bitnim za ovu japansku, a danas ve¢ i hrvatsku i svjetsku, asket-
sku formu.

Nije na obrazlozenju Povjerenstva da eksplicira detaljnije $to haiku jest,
svatko to moze pronadi u brojnim izvorima, u knjigama i na medumrezju,
pa nam je sada prvenstvena zada¢a pozabaviti se nagradenim autorima.

Svaciji ¢emo haiku proditati dvaput, jer takav je obi¢aj u Japanu, domo-
vini ove knjiZzevne forme; jedino bozanski Teno, japanski car, ima pravo
prostiti haiku triput.

Prvonagradenik — Enes KiSevi¢ (¢itam haiku), vjerojatno nadahnut
skokovima Blanke Vlasi¢, ostvario je vrhunski haiku koji otvara nutarnji
prostor misaonog svladavanja ljestvice kod skoka u vis, pa je tako ovaj
visinski ostvaraj zasluzeno pod kapom prve nagrade. Drugonagradeni jest
Ivan Ivanéan (¢itam haiku) koji otvara japansku temu samuraja &iji pogled
svijetli jace od njegova zadjenutog oruzanog zastitnoga znaka, sjeciva kata-
ne — kada ljudskost svladava svoj problemati¢ni ratoborni nastavak. Tre-
¢enagradeni — Tomislav Mareti¢ (¢itam haiku) svra¢a pozornost na ljude
zaposlene pod kiSobranom od kojih jedan zastaje pred rascvalom forzicijom
zapazajudi ljepotu i uzivajuéi u njoj na tmuran kisni dan.

Citav je niz dobrih haiku pjesama izmedu pohvaljenih 39 sudionika;
izdvojio bih posebice Silvu Trstenjak, Borisa Nazanskog, Jaksu Mato$ica,
Gorana Kovaca, Jelenu Stanojci¢ i Sanju Albaneze; slijede takoder vrijed-
ni autori Vlasta Mazurani¢, Aljosa Vukovi¢, Ivo Markulin, Julienne Busi¢,
Danijela Grbelja, Zeljko Funda, Dinora Stipan¢i¢, Dejan Pavlinovi¢, Amir
Kapetanovi¢, Mate Maras, Dragan Vuceti¢, Nevenka Erman, Nada Ja¢me-
nica, Nada Zidar Bogadi, Denis Cosi¢, Lana Derka¢, Dimitrije Popovi¢,
Danijel Nacinovi¢, Sara Kopeczky Baji¢, Dragutin Hrzenjak, Tomislav Milo-
hani¢, Slavica Grguri¢ Pajni¢, Albin Horvati¢ek, Diana Rosandi¢, Hrvoje
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Marko Peruzovi¢, Nina Kovaci¢, Anita Rengel, Zrinko Simuni¢, Dobrila
Zvonarek, Dinko Sko¢ir, Marija Dejanovi¢, Milko Valent i Ana Jakopanec.

Neki od potonjih mogli su biti i medu nagradenima; no u tomu i jest
draZ natjecanja da i brzi nekad stizu na cilj kasnije, eda se posluzim sport-
skom terminologijom, ali i olimpijskom — vazno je sudjelovati! Cijeli je niz
afirmiranih hrvatskih knjizevnika medu njima — $to nas posebno veseli jer
ukazuje na prodornost i sveprisutnost haiku poezije u mentalnome sklopu
hrvatskoga ¢ovjeka i autora.

I za kraj — buduénost haiku poezije ostaje na najmladima; nekoliko vri-
jednih uditeljica slalo nam je zbirno haiku pjesme svojih tridesetak daka i od
zaprimljenih izabrasmo haiku Anamarije Kapusta (¢itam haiku), OS , Sveti
Durd, i Hane Tomasi¢ (¢itam haiku), OS Gornji Mihaljevec. Cestitamo
svima nagradenima i pohvalom izdvojenima, ali i onima nespomenutima,
od sveg srca!

Zahvaljujem organizatorima i podrzavateljima ovog hvalevrijednog
natjecaja: Drustvu hrvatskih knjizevnika koje je bilo maksimalno otvoreno
i spremno na inicijative i suradnju, predsjedniku Zlatku Krili¢u i tajniku
Marku Greguru, te tajnicama Maji Kolman Maksimiljanovi¢ i Vlatki Polja-
neg; velika zahvalnost gospodinu Zlatku Matesi, predsjedniku HOO-a, kao
i Japanskom veleposlanstvu u Republici Hrvatskoj i veleposlanici — Njenoj
Ekselenciji Misako Kaji (¢itaj Kadi).

Hvala svim sudionicima, onima koji su odabrani, jo§ vise onima koji
nisu odabrani, zele¢i da budu sretnijega pera kod sljedeéeg natjecaja. Poto-
njima poruc¢ujem: nemojte odustajati. Haiku pisanje dostojno je Vase lju-
bavi, nase planetarne posvecenosti i zemaljskoga opstanka.

Sve ¢e izdvojene haiku pjesme biti objavljene u ¢asopisu DHK-a Repu-
blika.

Zahvaljujem na pozornosti i srdaéno Vas sve pozdravljam iz dalekoga
Teherana, s podnozja planinskoga lanca Alborza.

Sursum corda!

Za Prosudbeno povjerenstvo
akademik Drago Stambuk, predsjednik

Teheran, svibnja 2021.
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Nagradene haiku pjesme

Prva nagrada

Enes Kisevi¢ Prije skoka uvis
skakacica ljestvicu
preskace u sebi

Druga nagrada

Ivan Ivancan Samuraj.

Blistaviji od katane
— njegov pogled!

Trec¢a nagrada

Tomislav Mareti¢ Setnja kiSobrand —
samo jedan zastane
pred forzicijom

Pohvaljene haiku pjesme

Silva Trstenjak grmdek vuzmenkibh
na prvom botki se Zuti
skorjica blata

(busen narcisa
na prvom se pupoljku Zuti
korica blata)

Boris Nazansky Uskrs u parku
tata, ki i njen zeko
nose maskice
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Jaksa Matosié¢

Goran Kova¢

Jelena Stanoj¢i¢

Sanja Albaneze

Vlasta Mazuranié¢

Aljosa Vukovi¢

Ivo Markulin

Julienne Busi¢

Danijela Grbelja

Preteskoj krosnji
tek jednu smokvu grli
Ceta zlatara.

Bejle nevejste
v rejke se glidajo
lepe so.

olimpijada 2021
nijemo se utrkuju
virus i Covjek

1i¢ na punestre.
Sunce nan prihaja.
Skurina bezi.

dzepovi puni
zrelih treSanja

preskacu ogradu

Olimpijske igre —
Jjedini bez maske
Fuji i Sunce

u suton na cilj
pobjednicki trée

zadnji maratonci

Zabijeljeno lice
Sunce se penje i pada
Lice ostaje

ishitrena odluka —
premjestanje puzeva
u susjedni vrt
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Zeljko Funda

Dinora Stipanci¢

Dejan Pavlinovi¢

Amir Kapetanovi¢

Mate Maras

Dragan Vuceti¢

Nevenka Erman

Nada Ja¢menica

Nada Zidar Bogadi

bocanje
s otiskom prstiju
kotrlja se lopta

Bura nosi.
Kamo greju galebi

posteje nemaju.

na ekrany
u zZoru i suton
isto sunce

Rumen oka vri
u visu u modrini.
Osoj tazi Zed.

beskrajna plavet
za ladom bijela brazda
Sum preobrazbe

Starci
zajednickim nogama
bezbrizno Setaju

noéni huk sove
na tren usutka zvisduk

viaka u prolazu

borba
puls preskace

granice

U predgradu
svaki prozor svira
svoju pjesmau.
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Denis Cosié

Lana Derkaé

Dimitrije Popovi¢

Danijel Nacinovi¢

Sara Kopeczky Baji¢

Dragutin Hrzenjak

Tomislav Milohanié¢

Slavica Grguri¢ Pajni¢

Albin Horvaticek

Godiste 77 e Broj 5-6 ¢ 2021.

Zgazene teku,
nasred puste ulice,
Jezeve oci.

Orvoren prozor.
Obala je ispruzila ruku,

izduzeni rt.

Noé se poviaci
u plamtecu zjenicu

nebeske skoljke

I Sunce Zudi
dobacit ljetna koplja
k zelenom polju.

Iz mojih usta
ispada tvoje ime
grasak mahune

Tokyo, skromno
sunce obasjava i
moju zastavu
Zemja i svitlo
umisen zemjon
dockati svitlavinu
Z srcen sunca

na ledima
poskakuje torba —
Tokio 2021

Pup na pup proljece.
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Diana Rosandi¢

Hrvoje Marko Peruzovi¢

Nina Kovacdi¢

Anita Rengel

Zrinko Simunié¢

Dobrila Zvonarek

Dinko Sko¢ir

Marija Dejanovié¢

Milko Valent

PREMA SUNCU - USUSRET OLIMPIJSKIM IGRAMA U TOKIJU

Ljeto u moru
valovi bjeze dublje
u prividni mir.

U krosnji breze
Crno perje gavrana
Sjaji kao no¢

olimpijski krugovi. ..
zvuk shamishena prati
zbor Ladarica

Za tiha jutra
jos snene plave oci
otkriju tresnju.

nakon potresa
rumov lonac se rosi
kapima ruma

Nasred ulice
srusenoga grada

niknuo jaglac.

Kostica kruske
u tankoj suhoj travi.
Noé sporo pada.

vesela buka
ispod maoga prozora

prolazi ljeto

Lip je nas Japan.
Grlil bu Kroaciju
kao ca-kaj-sto.
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Ana Jakopanec Kroz tresnju vjetar
latice poletjele
dalje s vjetrom

Djecji haiku

Anamarija Kapusta Daleki istok.
(08§ ,,Sv. Durd®) 1amo u sjeni, mozda
skriva se zlato. ...

Hana Tomasié¢ Sunce izlazi.

(OS Gornji Mihaljevec)  Rukometna lopta sja
puna ljubavi.
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KNJIGA U FOKUSU
KresSimir Nemec: Leksikon likova
iz hrvatske knjizevnosti

lvica Maticevic
Tko se boji leksikona jos? Pet zasto i pet
zato...

Uz Leksikon likova iz hrvatske knjizevnosti Kresimira Nemeca, Naklada Ljevak,
Zagreb 2020.

asto volim leksikone? I najgori je bolji od nepostojeéeg. Kultura bez

leksikona je poput rasjecenog drveta, s odbacenim granama koje se
nikako ne mogu nakalemiti natrag... Drvo ne zacjeljuje, kultura vrta ostaje
u neredu. Leksikoni unose red u prividni kaos slu¢ajnosti i podsjecaju da je
vatromet i hektika bjesomu¢nog znanja moguca samo u nasoj glavi, ali ne
i uvijek izvan nje. Kultura jedne sredine obiljezena je, medu ostalim, i spo-
znajama o samoj sebi. Leksikoni su vrhunsko stru¢no pomagalo, znakovi
kojima si pomazemo, poslozena i servirana slagalica, mjera naseg uspjeha,
semafor propustenih prilika i korisna doza samouvijerenosti. ,,Zelim ti da
napise$ dobar leksikon®, jedna je od najljepsih zelja kolegi u struci. Biti
dobar leksikograf gotovo je jednako statusu ,,biti lajkan 10 000 puta® na
najpopularnijem i najkorisnijem YouTubeovu kanalu. Valjda.

Zasto leksikone ne moze pisati svatko? Vilo je lako zamisliti da i
najbolji pisac ili struénjak za neko podrudje, u ovome slucaju filologije i
povijesti hrvatske knjiZzevnosti, ne zna sastaviti tekst za leksikon. Sputava
ih leksikonska disciplina maste, mrske pre$utne stege zanra, minuciozan, a
opet nekako kadiperan, ekonomijom izraza definiran slog. Samo onaj tko je
jednom u svom stru¢nom Zivotu napisao i deset kartica leksikonskog teksta
zna koliko je to tezak i odgovoran posao. Biti jednostavan u izrazu, a biti
iscrpan u sadrzaju, u produkrtu. Sintaksa opisa prilagodena kontroli duha i
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reduciranju esejistickog izleta u lako¢u intelektualnog ¢avrljanja. Ne moze
to svatko. Struka i kultura jedne sredine moraju postati dostatno bogati i
raznovrsni, premrezeni funkcionalnim kadrovima da mogu podnijeti ,,ogra-
nic¢enosti“ leksikonske mjere za predmetnu obradu. Tko se leksikona laca,
mora biti svjestan da se nalazi na skliskom stilskom i Zanrovskom terenu.
Pisanje leksikona nije za avanturiste u struci i kojekakve simpati¢ne mudre
glavice, tu se hoc¢e upornost na duge staze, streberskog grijanja stolice i
propustanje vecernjeg televizijskog programa u kontinuitetu, pa makar vam
partner/partnerica prijeti raskidom svetog sakramenta. Cak i po cijenu da
vas proglase dosadnim, predvidljivim Zanrovskim papkom, proracunatim
protestantom duha ¢iji je radni stol doduse bez prasine, ali i bez ideja i istra-
zivatkog duha. Pogresno i krivo. Dosljedan rad i postovanje kriterija jedne
vazne referentne knjige nikada ne moze biti pogresno i krivo. Krleza je sve
to jako dobro znao, iako o holivudskim glumicama i nogometasima nije
navodno znao nista. Ali je zato znao sve o francuskim sirevima iz Larousso-
vih leksikona. Osnivajudi leksikografski zavod prije sedamdesetak godina
pozvao je najbolje hrvatske leksikografe, a neke je spasio i od navodnih poli-
tickih progona... Pisati leksikone, rije$imo to jednom za svagda, ne moze
svatko. Nije mogao ni Krleza, zato je imao Krunu Krsti¢a i Matu Ujevica.
Zasto smo ipak izbjegli Barc¢evo prokletstvo? Zato $to smo pokazali da
hrvatska znanost o knjizevnosti od Baréeva eseja Lzmedu filologije i estetike
(Savremenik, br. 1, 1929.) i aktualnog Nemecova leksikona itekako ima
razloga biti ponosna na sebe. Kaze u poznatom tekstu veliki povjesnicar da
u to vrijeme izmedu dvaju ratova svaki od hrvatskih istraziva¢a knjizevnosti
pred svojim predmetom obrade stoji sam... pa zdvaja o tome kako u hrvat-
skoj knjizevnoj kulturi nema ni dovoljno relevantnih studija, ni biografskih
¢lanaka, ni podrobnih istrazivanja, ni leksikona ni enciklopedija... kako
svaki onaj kojemu je do proucavanja knjizevnosti mora uvijek i iznova kre-
nuti od pocetka, jer — eto — nemamo, nemamo i nemamo... Zahvaljujudi,
dakako, i samome Barcu koji nas je ¢astio mnogim studijama i knjigama,
danas ipak ,ne$to i imamo. Pedesetih godina 20. stolje¢a, nakon osnutka
Hrvatskoga filoloskog drustva, kojemu je prvi predsjednik upravo Barac, a
tajnik Zdenko Skreb, napose radnih sekcija HFD-a za teoriju knjizevnosti
i metodologiju povijesti knjizevnosti, te osnutak Akademijina Instituta za
jezik i knjizevnost nekoliko godina prije, ponovo s Barcem u glavnoj ulozi, s
fakultetskim odsjecima tadasnje jugoslavistike i komparativne knjizevnosti,
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krenulo se u osvajanje i pretvorbu nacionalne fransize Nemamo & nema-
mo u work-in-progress Imamo & ostale knjizevne droge. Barac na jednoj,
institutskoj i strukovnoj, Krleza na drugoj, leksikografskoj strani, $trikanje
i Stavljenje nacionalne knjizevne kulture... mnostvo studija, bibliografija,
doktorata, simpozija, sve do prvoga nacionalnog Malog leksikona hrvatske
knjizevnosti 1998. ¢etvero autora Bogi§ié-Cale Feldman-Duda-Maticevié i
seriji leksikona u nakladi Skolske knjige potetkom ovog stolje¢a (medu nji-
ma i Leksikon hrvatskih pisaca ¢iju koncepciju potpisuje Kresimir Nemec,
a ureduju jos i Dunja FaliSevac i Darko Novakovi¢...). Vrhunac je treba-
la biti, ali nekako nije, Hrvatska knjizevna enciklopedija Krlezinog Leksi-
kografskog zavoda, urednika Velimira Viskovica et al. Tako nije dvojbena
njezina dugoro¢na vrijednost, Cetiri sveska pokazuju izvjesnu manjkavost
u politicki, svjetonazorski i ideoloski motiviranim tekstovima, zatim u ret-
karini i opisnom slogu (Drago Glamuzina i Tatjana Gromaca, primjerice,
imaju 10 redaka vise od Petra Gudelja, Dobrisa Cesari¢ ima gotovo 20
redaka manje od Nike Bartuloviéa, itd.), jer nesklapnu hrpetinu suradnika
urednicki tim nije uspio dovoljno disciplinirati, tj. sklopiti u fino ugodeni
deskriptivni mehanizam. S druge strane, pojedine natuknice, poput one o
povijesti hrvatskoga prevodilastva iz pera Marka Gr¢ica, trajan su prinos
tome odsjecku nacionalne kulturne i knjizevne povijesti, jer tako dimenzio-
niranog tematskog teksta dosad nismo imali u studijskom istrazivanju. Bas
zato $to ra¢una na sveobuhvatnost, bas zato $to je to veliki drzavni projekt
sa snaznom infrastrukturom koji si ne smije dopustiti veée previde, ¢udi
izostavljanje Anice Bili¢, Zorana Malkoca, Adriane Car Mihec, Kresimira
BlaZevi¢a... Zato mi se Enciklopedija Matice hrvatske ¢ini nekako drazim
i bolje napravljenim poslom. Uostalom, to je i neko moje dijete, pa imam
pravo biti ponesto zaljubljen u projekt. Steta da urednici (Igor Zidi¢, Jelena
Hekman i ja) nisu pronasli daljnji zajednicki jezik s Mati¢inom upravom za
nastavak, ali i prvi i jedini svezak svjedoci kako je dobrim dijelom povijest
Matice hrvatske ujedno i povijest novije hrvatske knjiZevnosti. Superior-
na u likovnom i grafickom smislu Leksovoj Enciklopediji, Mati¢ina, prva
korporativna enciklopedija u nas, pokazuje napredak u sintaksi opisa, jer
natuknice u cjelini sveska ne robuju unaprijed odredenoj retkarini, a opis je
nerijetko pro$aran esejistickim pasazima, subjektivan, emotivan, ali ipak u
kona¢nici podlozan argumentiranom misljenju potpisnika natuknice. Zato
mi se i personalna enciklopedija o Krlezi ¢ini boljim produktom od ¢etve-
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rosve$¢ane Leksove tvornice natuknica, isforsirane, kozmetizirane, nerijet-
ko pseudoobjektivne knjizurine, natankane opsesijom da mora biti nesto
od ¢ega ¢emo svi pasti na dupe. A nismo. Jedino je ego glavnog urednika
»zasluzio® svoju primjerenu medijsku pompicu. Ipak je dobro da smo i to
dobili, barem zbog one Barceve zloguke opaske koja, sre¢om, ostaje zaro-
bljenicom njegova, a ne nasega vremena.

Zasto je Nemecov novi leksikon poseban? Zbog toga sto je prvi takav
u hrvatskoj knjizevnoj praksi. Naravno da se o likovima oduvijek pisalo i
da e se pisati, jer lik je temelj knjizevne strukture, ali nikad nismo imali
ovako strogo usustavljen niz likova u jednom nizu, u jednoj knjizi... To
onda sigurno znaci da je olaksano i njihovo medusobno usporedivanje, bez
obzira na to koliko su razliciti, jer dolaze iz razlicitih vremena, iz druk¢ijih
knjizevnih svjetova, nastaju iz razlicitih pobuda i naposljetku, drukdije su
oblikovani i predstavljeni. Nemec nije imao dvojbi kakav opisni slog uspo-
staviti. To je slog u¢enog, obavijestenog pisca koji se s tim likovima toliko
puta susreo i koji je o njima uostalom mnogo i pisao. Prepoznaju se dijelovi
opisa iz nekih autorovih radova, iz njegove povijesti hrvatskoga romana ili
iz pojedina¢nih studija... a to je posve ocekivano, jer bi bilo besmisleno
izmisljati naknadnu toplu vodu, a ona ve¢ u nekom drugom analitickom
mediju postoji. Posebnost je leksikona $to ga ispisuje identi¢na ruka njezina
autora, $to je odrzana sumjerljiva kvaliteta opisa, $to jednom upotrijebljen
termin znadi za autora isto to i kad ga spomene na drugom mjestu. Nema
potrebe za gonetanjem nekog zacudnog smisla ove ili one fraze, ovog ili
onog pristupa... A taj je pristup u cjelini prepoznatljiv kao laviranje izme-
du strukturalizma, semioloskog sondiranja knjizevnosti i ,pomnog ¢itanja“
upravo teksta knjizevnog djela. Dodamo li tome $irinu rabljene strué¢ne lite-
rature i mramorni stil pis¢ev (koji kadsto da je barem malo otopljeniji, emo-
tivniji, esejistickiji...), pred nama je uistinu solidna, uspjesno certificirana
gradevina koju nastanjuju hrvatski knjizevni likovi. Zato svijet sjena koji
nastanjuje tisuce stranica hrvatske kanonske knjizevnosti nije tek prigodni
mimohod likova, pripadnih im djela i autorskih poetika, nego postaje voj-
ska snaznih, slabih, voljenih i prevarenih ljudi poput nas koji su stvarani
da bi nama uljepsali Zivot ili ga barem malo u¢inili boljim. Mnogima ¢e se
uciniti kako je leksikon previSe pisan za elitnu publiku, a premalo za $iroki
krug kulturnih konzumenata, ali nije tako: Nemec vjeruje da se opisnim
slogom publika i odgaja, da je se ,prisiljava“ da shvati, konzultira, trazi i
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usvaja. Leksikon nije poligon edukacijskih mogu¢nosti, ali je zato tekst koji
se nada da bi mogao biti spona za dalje, dublje i vise. Zasto se prilagodavati,
za$to ne zahtijevati?! Posebnost je ove knjige $to ona ne podilazi ¢itatelju,
nego od njega trazi paznju, razmjernu dozu posvecenosti i izvjesni pogled
u to $to suvremeni diskurs i knjizevni metajezik moze ponuditi. Srednjos-
kolcima ionako uvijek ostaje internet i tamosnja uopcavanja i fraziranja
oko lektirnih naslova, a ovaj leksikon u svom opisnom slogu postaje vlastita
mreza dostignuéa suvremenog, educiranog govora o knjizevnosti. Uosta-
lom, zasto autor ne bi razmisljao ovako: ,,Ovo je moj opis likova u hrvatskoj
knjiZevnosti, tko umije bolje, neka napise novi leksikon!* Od knjizevnog
istrazivanja ne mogu napraviti lako i organsko tijesto koje ée se uvijati kako
kome odgovara, kad znamo da knjiZevnost nije laka meta za gonetanje i
kada znamo da se sastoji od mnostva sastojaka koji zahtijevaju stalnu, istan-
¢anu, pomnu i nerijetko zajedljivu frazu koja ¢e je deSifrirati. Molim vas,
samo mi nemojte spominjati Bitijev Pojmovnik suvremene knjizevne teorije!
Zajedljivosti koliko hodete, jer su namjerna fino¢a i jednostavnost sintakse
za papke i mamine maze kojima netko drugi pise zadaée iz hrvatskoga.
Nemecov Leksikon, dakle, kao knjiga, kao entitet u Gutenbergovoj galak-
siji, u svom klasi¢cnom dosadnom pisanom izdanju, dakle, kao vulgarni i
samodostatni tekst koji treba uzeti u ruke i ¢itati redak po redak protiv
internetskog dajdzestiranja i parafraziranja fabule kako bi se zadovoljio obli-
gatorni lektirni kurikul... Hvala autoru $to nije podlegao neuroti¢noj zbilji
snizavanja kriterija u zemlji u kojoj elitno obrazovanje tako malo znaci, a
napose ako ste izvan stemovskog arhipelaga. Da postoji nesto kao ,drzavna
politika ironije u obrazovanju®, valjalo bi svakome gimnazijalcu pokloniti
ovaj Leksikon da barem vidi, da barem malo vidi da postoji doradeni sustav
znanja o knjizevnim likovima i knjizevnosti koje ve¢ina njih duboko prezire
i tjera ih ili na mu¢ninu ili na pubertetski smijeh. Kakvi su ¢udni ti magistri
i doktori knjizevnosti, niti prodaju paracetamol, niti se ljudi pred njima u
strahu sami razodijevaju... Da smo normalna zemlja i kultura, ovakve bi
knjige bile mali praznik i svecanost na $iroj percepcijskoj i recepcijskoj razi-
ni, ovako su ,,tek“ sve¢anost u ¢asopisu jednog knjizevnog drustva o ¢ijim bi
¢lanovima leksikon tek trebalo sastaviti, ali nikome se ba$ i ne da.

Zasto ne mogu autoru i njegovoj knjizi uputiti nijednu ozbiljnu
zamjerku? Kazu da je kriticaru nekog djela lako hvaliti, teze je pronala-
ziti objasnjenja zasto nesto ne valja ili nije dobro ili nije onako kako mi
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to zami$ljamo da bi trebalo. Zar sam i$ao linijom manjeg otpora, zar sam
zatomio u sebi onaj kriticki Zar, jer mi je teSko pronaci objasnjenja da nesto
— eto — nije bas kako bi trebalo... ili: kako si to zamislja mali Ivica... Naiv-
ne li misli, lakomisleni ¢itatelju! Ja samo jo$ uvijek vjerujem u posten i
odgovoran rad, a to je ova knjiga. Zar da se hvatam za sitnicavost koja bi
granicila sa zavisti, jer ne mogu pronadi nista drugo, pa reci kako je opisni
slog mogao mozda biti manje akademski ili kako eto medu 77 likova nema
meni vaznih i dragih Segrta Hlapi¢a, Dure Marti¢a, djevojcice Srne, Petra
Stakana, Petra Revaca ili Ive Remetina, a ima meni posve nevaznoga Dze-
laludina Pljevljaka jednog precijenjenog autora... Ovo je autorski leksikon
i posrijedi je autorski, subjektivni izbor, ali ujedno i otvoreno djelo u koje
se moze dodavati i oduzimati za neko mozda sljedece izdanje, $to bih volio
da se dogodi. Cini mi se da se Nemec odlucio za ono §to je jedino moguée
u ovakvom tipu okvirno zadanog kataloskog preglednika i listanja jedinica:
u izboru jedinica relativno subjektivan, uvazavajuéi slobodu izbora i vla-
stiti dozivljaj knjizevnosti, ali zato u opisu izabranoga pokusati posti¢i sto
objektivniji stru¢ni opis, pomno uvazavajudi rezultate i analize prethodnika
uklju¢ujuéi svoj nemali agregat znanja o predmetnim likovima... Postiéi
da ono $to bismo nazvali ,,opéa spojna svijest” doista dobije svoj konkretan
izraz i neposredan obris. Nemec se odlucio na nezahvalan posao, odradio ga
je u cjelini knjige, u izboru likova i u opisnom slogu, vrlo dobro i odli¢no,
bez slaboga mjesta jer je opis ujednacen, proizasao iz sredisnje inteligencije,
a ne iz pera desetak razli¢itih glava, pa prigovori kako nema ovog lika, a ima
onog drugog, kako pojedini pisci imaju mozda i suvisak svojih protagoni-
sta, a neki tek jednog ili nijednog, ¢ini mi se da nije objektivan prigovor,
nego najobi¢nije zanovijetanje. Kad ve¢ nemamo $to drugo, onda ¢emo
udariti po onome $to je najlakse — da vidimo sad koga tu ima, a koga nema
u Leksikonu. Bez veze. Doduse, to bi bio relativno dobar kriticki prigovor
ako bi doista nedostajao neki toliko vazan lik da se bez njega ne moze zami-
sliti jelina hrvatske knjizevnosti... ali kako se to nije dogodilo, onda valja
pristati na zaklju¢ak kako smo dobili dobar leksikon i koristan vodi¢ kroz
tematiziranu povijest hrvatske knjizevnosti, napose proze. Moja bi uredni-
ca pitala ,,tko se boji lika jos“, a ja bih joj odgovorio ,samo onaj koji nije
procitao temeljna djela nase male, ali bogate knjizevnosti“. Zamisljam kako
bi se na polici svakog zaljubljenika u knjizevnost, namjerno ne spominjem
studente knjizevnosti, trebali jedno pored drugoga na¢i Kresina leksikonska
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¢itanka likova i Julijanina fikcionalna majstorija spomenuta naslova, poput
dviju stranica istog lista papira. Pa malo okrenuti jednu, pa malo zaviriti u
drugu stranicu... Nadalje, projiciramo li stvar i dalje u identi¢cnom Zanrov-
skom kljucu, valja se zapitati: ima li netko namjeru napisati leksikon motiva
u hrvatskoj knjizevnosti... tko ¢ée li se i kada na to odvaziti i moze li to
hrvatska knjizevnost i njezina kritika podnijeti? Barem toliko da jo$ jedan
leksikon dobije poseban tretman u knjizevnom casopisu...

Nemecov Leksikon otvorio je spoznajnu kutiju dobrih duhova, namjera
i obicaja utemeljenu na bogatoj nacionalnoj leksikografskoj praksi, omo-
gu¢io nam je dodatni uvid i vrijednu vizuru hrvatske knjizevnosti. Nije
trebalo ni$ta posebno udiniti, ,,samo® se trebalo dosjetiti, sjesti i napisati.
Zvoni li vam poznato prva recenica iz spomenuta Barceva eseja: ,Mnogo se
teoretizira uvijek onda kad se malo radi.”

Kresimiy
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Visnja Sorcik
Zasto zalim za Arsenom Toplakom?

Uz Leksikon likova iz hrvatske knjizevnosti KreSimira Nemeca

Leksi/eon likova iz hrvatske knjizevnosti akademika Kresimira Nemeca prvi
je leksikon koji, mozda to nije bila autorova namjera, ali meni kao onoj
koja dugi niz godina ,poucava® gimnazijalce o knjizevnim djelima raznih
autora u raznim razdobljima, pruza osjecaj ,zala“ zbog propustene prilike
konac¢nog spoznavanja onoga ¢ega sam bila zatomljeno svjesna svih ovih
godina moga poucavanja. Mislim pri tom na sve one nepravedno izostavlje-
ne likove nase knjizevnosti koji su mi sada tako zivi i tako mi pruzaju ruke
ne znajuéi koliko je skola, odnosno obrazovni sustav trom i nepokretan. Ne
samo sustav, tromi su i oni koji su dio njega — mi poucavatelji. Mi Zelimo
promjene, ali kada do njih i dode, nismo spremni prihvatiti ih, sigurnije se
drzati onoga $to je tu odavno.

Zato zalim Arsena Toplaka. On je drugi lik o kojemu autor pise u Lek-
sikonu. U vrijeme u kojemu sam studirala, za Kamova nismo ¢uli, kao ni
za avangardu. Kada sam pocela predavati, u ¢itankama ga nije bilo. Kasnije
su se pojavili ulomci iz njegovih novela i nekoliko pjesama. Roman Lusena
kaljuza tek bi se spomenuo kao dio Kamovljeve stvaralacke biografije. Ni
danas nije $kolska lektira, a i ulomci se rijetko pojavljuju, ako se uopce
pojavljuju.

Mozda je roman u cijelosti u¢enicima prekompleksan (kao i mnogi dru-
gi), ali Toplakovi stavovi o Zivotu, kao i avangarda opéenito, lako korespon-
diraju s u¢enickim stavovima i raspolozenjima u razdobljima njihova Zivota
u kojemu se traze u ,prevrednovanju svih stvari“ i osporavanju ustaljenih
vrijednosti, pa i apsurdnosti postojanja. Mozda se pitanje Roquentin ili
Arsen ¢ini presmionim, ali birala bih Arsena, tim vise $to ée se sa Sartreovim
stvaralastvom sresti i razumijevajudi filozofske smjerove.

I tako, govoredi o liku Arsena Toplaka, ukazujemo na velik broj liko-
va iz hrvatske knjizevnosti koji svaki sa svojom pri¢om stoje pred nama u
Leksikonu koji ¢itamo katkada kao znanstveni tekst, a katkada kao knjizev-
no-znanstveni, esejisticki tekst. Mnogi od njih nisu dijelom $kolske lekti-
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re. Stoga ¢u veéu pozornost posvetiti onim autorovim prikazima likova s
kojima se susre¢u nasi mladi ¢itatelji kojima ée ovaj, prvi takav leksikon u
nas, zasigurno pomodi u boljem razumijevanju pojedinih likova, ali ¢e im
ostaviti moguénost polemiziranja izmedu osobnog dozivljaja i autorovih
znanstvenih iskaza.

Likovi su poredani abecedno prema imenu lika (nomen est omen) u $iro-
kom povijesnom kontekstu. Ono $to pomaze nama kao usmjeriva¢ima u
emocionalno-spoznajnom procesu koji se dogada u susretu s knjizevnim
likovima jest autorova tvrdnja izrecena u Predgovoru Leksikona o nalinima
na koji se moze pristupiti likovima u djelima starije i novije knjizevnosti,
odnosno u djelima u kojima su pojedini likovi arhetipski primjeri odrede-
nih karaktera ili su, pak, kako autor navodi, ,karakteri s velikim psiholos-
kim rasponom®.

Izrazito je korisno potkrepljivanje odredenih tvrdnji dijelovima teksta jer
ucenici na taj nadin jasnije uocavaju kako argumentirati osobne stavove i
op¢enito izdvajati tzv. vazna problemska mjesta u strukturi teksta, naravno,
korisno je to i nama koji s njima kre¢emo na put dubinskoga is¢itavanja
teksta.

Osobito je znacajna i svrhovita usporedba s likovima sli¢nih karakteri-
stika, kao i naglaena povijesno-drustvena komponenta koja je za razumije-
vanje pojedinih likova izrazito bitna, bez obzira na to $to se danas inzistira
na razumijevanju djela jedino kao estetske tvorevine, $to u mnogim pri-
mjerima nije dostatno za cjelovito razumijevanje pojedinog djela, pa onda
i shvacanja postupaka i razvoja pojedinih likova. Danas, kada je jedan od
elemenata predmeta Hrvatski jezik Kultura i mediji, velika nam je pomo¢ i
autorovo navodenje filmskih i kazali$nih izvedbi nastalih prema pojedinim
knjizevnim tekstovima.

lako sam se s autorovim analizama pojedinih likova susretala u njegovu
uistinu impozantnom znanstvenom opusu, ovaj je Leksikon »prica za sebe”,
a za nas je podsjetnik na ono $to imamo i na Sto precesto zaboravljamo.

Izdvojila bih likove koje nisu dio obvezne lektire, ali ih sada mozemo
birati po vlastitom nahodenju; i u tom nasem ,biranju® ovaj ¢e nam Leksi-
kon biti velika pomod.

Prvi od navedenih likova u Leksikonu koji bih ja svakako izabrala iz broj-
nih razloga, a svi su tako Zivotni i tako aktualni, lik je Doktora iz Krlezina
romana Na rubu pameti. Mislim da bi ucenici lakse komunicirali s tekstom
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ovoga romana negoli s romanom Povratak Filipa Latinovicza ($to nikako
ne znadi da se ne trebaju susresti i s ovim romanom). Autor, govoreéi o
liku Doktora, ukazuje na drustvene pojave kao $to su hipokrizija, otkrive-
na istina koja dovodi do ,hajke na covjeka®, ¢ovjek koji ostaje sam protiv
svih. Mislim da bi bilo lako uociti i oprimjeriti negativne pojave u drustvu,
kriticki se na njih osvrnuti jer je roman, kako autor navodi, ,dijagnosti-
ka drustva®. Mladi su, posebno, po mojem iskustvu, izrazito kriti¢ni pre-
ma odredenim drustvenim pojavama i znam da bi vrlo jasno i s puno Zara
raspravljali i o drustvu i o Doktorovim odlukama, Domadinski bi takoder
bio zahvalna tema.

U obrnutoj je perspektivi u odnosu na lik Doktora lik Fabricija Viskova iz
Bresanova romana Ispovijedsi nekarakternog éovjeka. Autor govoredi o tom liku
istice kako je Fabricije Viskov ,,pravi majstor prezivljavanja u vrtlozima povi-
jesnih mijenja“. Upravo zbog toga bilo bi vazno upozoriti na potrebu ¢itanja
ovoga romana jer parafrazirajuéi Balzaca — povijest nas uci o velikim povi-
jesnim dogadajima, a knjizevnost o sudbini malih ljudi u tim dogadajima.

Medu likovima koji jesu dijelom lektire, ali kojima nije dana dovoljna
pozornost su likovi Krste Frankopana iz Nehajevljeva romana Vi i likovi
iz Zagorkine Gricke vjestice, posebno kontesa Nera Keglevi¢. Autor demisti-
ficira lik Krste Frankopana ¢ime on nikako ne prestaje biti junakom, nego
dobiva jednu sasvim ljudsku dimenziju na kojoj autor i ustraje: ,Njegova
‘obi¢na’ ljudskost u snaznom je kontrastu s uzvisenoscu ciljeva za koje se
borio.“ Nakon ovakve analize lika lako je usporediti Kumicicev stvaralacki
postupak u romanu Urota zrinsko-frankopanska, odnosno mijenjanje struk-
ture povijesnog romana. I sada moram spomenuti nesto $to je gostujudi u
nasoj $koli rekao N. Fabrio govoredi o likovima Zrinskih i Frankopana u
nasoj povijesnoj prici, a rekao im jest: ,Zapamtite, djeco, unistivsi nam obi-
telji Frankopan i Zrinski, Hrvatska je obezglavljena, a time smo poceli zao-
stajati u razvoju za ostalim zapadnoslavenskim zemljama nekih 50 godina.
Stoga ih nikada nemojte zaboraviti! Zauvijek su zasluzili nase kolektivno
pamcéenje.“ U dvorani je dugo bila tisina. ..

A sada o djelima koja su dio obvezne lektire.

S romanom Zlatarovo zlato susre¢emo se vrlo rano, u njegovu razumije-
vanju nema teskoda, ali prikaz Dore Krupiéeve kao arhetipski lik ,kuénog
andela“, njena gotovo nestvarna dobrota, uvelike nam pomazu u postizanju
razumijevanja likova fatalnih Zena hrvatske knjizevnosti, kao $to su Klara
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Grubarova, Laura ili kasnije barunica Castelli. Cini mi se vaznim napo-
menuti u prilog autorovih tvrdnji o liku Klare Grubarove kako je ucenici
dozivljavaju kao fatalnu zenu, ali i da su neki su od njih skloni tvrditi kako
je i ona na neki nacin zrtva: s jedne strane nemoguénosti da u ranoj mlado-
sti donosi odluke vezane za svoju sudbinu i da ona prvi put upoznaje ljubav
kada zavoli Pavla. Zahvalna je ta njihova spoznaja jer nam olaksava razgovor
o naravi ljubavi, pa i pomo¢u ponudenih dijelova teksta iz Leksikona, odno-
sna autorova tumacenja Klarinih postupaka. Autor navodi i druge likove
hrvatske knjizevnosti koji imaju Dorine osobine, medu njima je Anka iz
Kozar¢eva romana Mrtvi kapitali, pa dijelom i Lucija Stipanéi¢

Likovi koji su u Leksikonu, a koje bih nazvala iz svoje perspektive zavi-
¢ajnicima, zahtijevaju nasu pozornost jer su dio neke slavonske price. Liko-
vi vezani za Slavoniju, a koja ih i djelomi¢no odreduje, kronoloski bismo
mogli navesti, pocevsi s Reljkovicevim Satirom, Vinkom Lesi¢em, zatim
Tenom, sve do Ilarije Sali¢a, Guse Rigalina i Duke Begovica.

Autor u Satiru isti¢e prosvjetiteljsku notu koja ée se zadrzati i u Mrtvim
kapitalima Josipa Kozarca. Ni Mrtvi kapitali nisu dio obvezne lektire pa
ucenici ne upoznaju toliko nam potrebnog sanjara Vinka Lesi¢a na ¢ijem
bi se primjeru moglo pokazati koliko Slavonija moze. Druga je prica Zena,
pripovijetka istoga autora, puno toga recenoga o Teni i povezanosti nje-
ne sudbine i sudbine Slavonije je dvojbena. No, Tenu, pa i Slavoniju, &iji
odsjaj ljepote i ukradenih bogatstava moramo osloniti na drustveno-povi-
jesni kontekst onoga i ne samo onoga vremena. Vrijeme je to propadanja
seoskih zadruga, vrijeme Vojne krajine, stoga bih rado ucenicima predlozila
raspravu o, iblerovski re¢eno, lijenosti Slavonca. Jasniju bi sliku i 0 ovome
problemu mogli sagledati upoznavsi se s Kosorovom dramom Pozar strasti.
Autor govoreéi o dvojici glavnih likova Gusi i Ilariji ukazuje na podvojenost
svijeta na Dobro i Zlo, ali i na zed Slavonca za zemljom, jer kako Ilarija
sluzi zemlji, tako sluzi i Dobru. Autor zaklju¢uje, govoreéi o Gusi Rigalinu,
kako su u njemu sjedinjeni ,,izvanredno reljefni simbol zla, ali istodobno i
jedinstvo ¢ovjeka i zemlje“. Ova bi drama bila izniman uvod u roman Puka
Begovi¢ Ivana Kozarca jer bi se na taj nadin lakse odgovorilo, ako odgovo-
ra uople ima, na pitanje: je li Duka tipi¢an Sokac? Autor u potpunosti
sagledava vrlo kompleksnu Dukinu psihu — od njegova odgoja, teinje za
slobodom, promjenjivosti ¢udi. Vedina autorovih zapazanja o DPukinu liku
zapravo su pravo problemsko pitanje otvoreno za raspravu.
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Mogli bismo medu likovima koji su uklopljeni u Leksikon izdvoji-
ti posebno ,korisne“ (za pomo¢ pri karakterizaciji likova u nastavi) liko-
ve Ivice Ki¢émanovica, koji otvara veliku temu iskorijenjenosti u hrvatskoj
knjizevnosti, zatim tu su likovi Gige Bari¢eve, barunice Castelli, Leonea
Glembaya, Filipa Latinovicza i naroc¢ito Maestra iz Marinkovi¢eva romana
Kiklop. Opazanja i izdvajanja osobina Maestrova lika otvaraju niz pitanja za
raspravu koja su mozda ¢ak i bliza u¢enicima od onih vezanih za Melkiora
Tresica.

U analizi likova ¢esto ¢emo pronadi recenicu, usporedbu ili tvrdnju koja
nam otvara knjizevne svjetove, a jedan lik priziva mnos$tvo drugih. Kada
autor napominje kako Lj. Marakovi¢ Duru Andrijasevi¢a naziva ,Hamle-
tom nasih dana“, putokaz je to za raspravu, za sukobljavanje misljenja, ili
kada uz sve ve¢ dobro poznate osobine Leonea Glembaya kao preosjetlji-
vog umjetnika, autor prikaze i njegovu drugu stranu, prema kojoj vidimo
kako je upoznat s mnogim poslovima Glembajeve tvrtke i da pozorno pra-
ti zbivanja oko sebe, onda odmah dani tekst ,koristimo® kao pocetak ne
samo istinskog razumijevanja Leoneova lika nego i pojma glembajevstine i
Leoneove konstatacije kako je sve to mutno u nama.

U vrijeme pojave hiperinflacije tekstova o knjizevnim djelima i raznih
internetskih pseudoinformacija i analiza, ovaj je Leksikon najava kraja luta-
njima i istrazivanjima kako uéenika, tako i nas pred kojima se otkriva citava
paleta likova koji su, ¢ini se oduvijek ovdje, ali i onih o kojima bismo trebali
razmisljati i na koje bismo se trebali podsjetiti.

Visnja Sorcik profesorica je hrvatskog jezika u Gimnaziji Matije Antuna Reljkovica
u Vinkovcima i autorica gimnazijskin Citanki
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Filip Karacic
Zivi leksikon

Kresimir Nemec, Leksikon likova iz hrvatske knjizevnosti Naklada Ljevak, 2020.

Knjiievni povjesnicar i teoreticar Kresimir Nemec 2020. godine objavio
je Leksikon likova iz hrvatske knjizevnosti u nakladi izdavacke kuée Lje-
vak. U predgovoru autor isti¢e da u nekim razvijenim kulturama postoje
sliéna djela vrijedna paznje. Takvi su, primjerice, Sollarsov Dictionary of
Literary Characters iz 2011. i Lexikon literarischer Figuren, Personen, Tjpen
und Gruppen Beatrix Miiller-Kampel i Eveline Thalmann iz 2013. godi-
ne (2020: 9). Uzimajudéi u obzir analiticko-karakteroloski pristup kojim se
u Leksikonu sluzio Nemec, razvidno je da mu je bliskiji potonji leksikon,
koji likovima pristupa ,analiticki dublje®, pri ¢emu u obzir uzima ,njihove
literarne, povijesne, drustvene i psiholoske karatkeristike®, dok je Sollarsov
leksikon odreden natuknicama koje nude ,,samo osnovne informacije® (9).
Hrvatska knjizevnoteorijska produkcija do prosle godine nije imala sli¢no
djelo i Nemecova je knjiga, kako navodi autor, ,,prvi leksikon knjizevnih
likova u nas“ (9).

Karakteroloska konstelacija kakvu je zamislio i izveo Nemec, ,u povi-
jesnoj vertikali od Maruli¢eve Judite do danas® (9), jedinstveno je djelo
hrvatskoga knjizevnoteorijskog univerzuma na nekoliko razina. Nakon
uopéenog predgovora koji donosi tumacenje autorskih intencija i osnov-
ne teorijske pojmove autor prikazuje ,stotinjak reprezentativnih likova iz
hrvatske knjizevnosti“ (9). Iz akumuliranog znanja o (hrvatskoj i europskoj)
knjizevnosti, autor donosi niz gozovih (arhe)tipskih likova, koje i sam navo-
di kao ,,posebno podrobno obradene (10), citirajuéi pritom relevantne i
cijenjene knjizevnoteorijske izvore. Dijalogizirajuéi s tradicijom hrvatske i
europske knjizevnosti, knjizevne teorije i filozofije, autor nadahnuto otkri-
va tipske razvojne etape, pritom razudujudi svaki lik na njegove osobite
karakteristike. Tako je prikazan razvoj tipa femme fatale od Senoine Klare
Grubar do Kovaciceve Laure G. na pocetku natuknice, ,,Klara Grubar (...)
prva femme fatale hrvatske knjizevnosti, demonska zavodnica kojom vlada-
ju seksualna pozuda i strastvena zelja za posjedovanjem® (195), a potom i
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na njezinu zavr$etku: ,No vrhunac ekspresivnosti i dijaboli¢nosti u prikazu
lika fernme farale svakako je postigao Ante Kovacié¢ kreiraju¢i Lauru u roma-
nu U registraturi® (199).

Na sli¢an su nac¢in premrezeni i srodni likovi nedoraslog i senzibilnog
intelekrualca od Senoina prijana Lovre do Nehajevljeva Dure Andrijasevi-
¢a: ,Kao literarni tip Puro Andrijasevi¢ objedinio je karakterna svojstva i
eti¢ke dvojbe brojnih hrvatskih intelektualaca u rasponu od Senoina prijana
Lovre, preko Gjalskijeva Janka Borislavi¢a, Leskovarova Marcela Businskog
ili Novakova Amadeja Zlatani¢a“ (71). Pritom ne izostaju ni izvanhrvatske
knjizevne silnice i utjecaji potvrdeni u ranijim kritickim radovima, kao u
primjeru iz nastavka natuknice o Puri Andrijasevi¢u: ,,U vezi s Nehajevlje-
vim romanom u kriti¢koj literaturi spominjali su se razli¢iti moguéi strani
poticaji, od Goncarovljeva Oblomova do Garborgovih Umornih ljudi“ (71).

Autor istodobno — uz spregu organskoga znanja i umjesne hrabrosti —
donosi nove (arhe)tipove, izgradujudi ih na britkoj, konciznoj i aforistickoj
egzekuciji iza koje se krije ozbiljan dugogodisnji istrazivacki rad. Tako je Ivi-
ca Ki¢manovi¢ ,,predvodnik tuzne kolone polutana ,bastardnih® hrvatskih
mladica, naivnih i drustveno neprilagodenih inteligenata® (136), a Mae-
stro ,karizmati¢ni majstor kavanskih diskusija, (...) lucidni dijagnosti¢ar
moderne civilizacije i kriti¢ar tehnoloskoga bezumlja“ (281). Vjesta spo-
sobnost karakteriziranja i izvodenja tipoloskih odrednica kod novih (arbe)
tipova ogleda se u onim knjizevnopovijesnim paradigmama u kojima autor
moze znacajnije manevrirati karakternim strukturama, $to se ponajprije
odnosi na razdoblje 20. stoljeca, koje i sam autor zapec¢aluje kao razdo-
blje karaktera ,,s velikim psiholoskim rasponom® (10). U likovnim profili-
ma kakve pise Nemec doista su posebni prvi ulomci svake natuknice, bilo
da se radi o jednoj recenici ili kratem paragrafu. U tim se ¢jelinama kao
postavke nadaju nadahnuta tipska odredenja knjizevnih junaka i junakinja,
protagonist(ic)a i antagonist(ic)a te stati¢nih i dinami¢nih likova u kojima
se iznosi najvazniji karakterni sloj, neovisno radi li se o socijalnom, psiho-
loskom, eticko-moralnom, fizickom ili kombinaciji nekoliko njih. U uvod-
nim sekvencijama, osim karakternog odredenja, autor nerijetko ustanovlja-
va i vrijednosni sud o likovima (i djelima) te nalazi njihovo mjesto u okviru
hrvatske knjizevne poetike ili poetike individualnih knjiZzevnika. Takve su
opaske o likovima Line, Lucije Stipan¢i¢ i Marcela Businskog:
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,Citav Kumi¢i¢ev roman temelji se na igri crnih i bijelih figura, bas
kao u $ahu, ali Lina je ipak podnijela najvedi teret karakteroloskoga
pojednostavljivanja. Uz Kovaci¢evu Lauru Lina je najnegativniji zenski
lik u hrvatskoj knjizevnosti 19. stoljeca.”

»Lucija Stipanci¢ (...) jedna od najbolje ocrtanih Zenskih figura
hrvatskoga romana 19. stolje¢a“ (269).

»-Marcel Businski (...) paradigmatski lik dekadenta u hrvatskoj knji-
Zevnosti“ (305).

Nakon svakoga zgusnutog uvoda autor — vise ili manje eksplicitno — u
ostatku natuknice ekstrahira svoje teze, temeljito ih prosirujuéi povijesnim
kontekstom, klju¢nim fabularnim nitima, analitickim ulomcima, antolo-
gijskim citatima i izvanknjizevnim prinosima, rastere¢ujuéi pritom balast
¢vrstih karakeeroloskih indikativa s pocetka. Uzimajudi u obzir pomno oda-
brane natuknice, njihovu stru¢nu sadrzajnu slozenost te vanjsku strukturu
i nesvakidasnji koncept djela, autorove zamisli postaju (pret)postavke za
nove knjizevne, knjizevnopovijesne i knjizevnoteorijske nadgradnje. Pritom
valja naglasiti da budu¢im nadgradnjama i dogradnjama ovaj leksikon nece
biti puki temelj, nego ¢vrsta, armirana konstrukcija s potpunom funkcio-
nalno$¢u svih elemenata.

Citati su posebno istaknuti: ako nisu navedeni izdvojeno (sadrzajno i obli-
kovno), autor ih vjesto inkorporira u natuknicko tkivo, kao kurzivne sintak-
ticke cjeline — rije¢i, kolokacije i (umetnute) surecenice — koje medu ostalim
definiraju kronotopske okolnosti djel4 i analiti¢ki ogo/juju pripovjedne linije,
dramske sukobe, ali i narav samih likova (ili, rije¢ima autora, ,,potkrjepljuju
odredene karakterne crte, nacine djelovanja, specifi¢nosti u izrazavanju®; 9).
Sirok je dijapazon takvih citata u natuknici o Filipu Latinoviczu:

LFilipov povratak u domovinu viSestruko je motiviran. Zivot u tudi-
ni, u sutonu jedne stare civilizacije, bio je neko vrijeme zanimljiv i stimu-
lativan za njegovo umjetnicko profiliranje® (95).

,Po njegovu misljenju pojave u Zivotu zapravo nemaju nikakve unu-
tarnje logicne ni razumne veze, nego se odvijaju jedna pokraj druge isto-
dobno“ (95-96).

LFilip i Joza — to su dva svijeta, dva jezika, dva kontinenta te glavni
junak moze samo konstatirati da su nepremostive daljine izmedu nepo-
kvarene prirodnosti ovoga kolijasa i njega koji se predao artistickom zivo-

tu...“ (97).

Godiste 77 @ Broj 5-6 ¢ 2021. REPUBLIKA 73



KNJIGA U FOKUSU / Kresimir Nemec: Leksikon likova iz hrvatske knjizevnosti

Autor je tim efektnim, izravno citatnim postupcima visestruko oboga-
tio tijelo svake natuknice, pri ¢emu citati nisu iskoristeni tek kao popuna
ili potvrda odredenih teza, nego su i retroaktivno istaknuti kao vazni mali
punktovi unutar originalnih knjizevnih djela. Usto, autor je takvim stiliza-
cijama leksikonske natuknice — koje su u leksikografskoj praksi u manjoj ili
vecoj mjeri obrubljene normativnim konturama — vjesto poetizirao, ¢ime
je natuknicama o knjizevnim likovima osigurao upravo ziv(otn)ost istih tih
knjizevnih likova. Ziv(otn)osti pridonosi i svojevrsni interaktivni sloj u ideji
natuknica koje ,uzajamno korespondiraju® i ,umrezuju se u galeriju por-
treta“ (11). Interaktivna je i medijska korelacija: djela koja su preradena za
kazaliste, filmove i serije s jedne su strane flankirana vizualnim isjeckom, a
s druge strane op¢im informacijama o adaptaciji (primjerice, neizbjezni su
u hrvatskoj kulturi portreti barunice Castelli-Glembay u izvedbi Ene Bego-
vié [24], Ivice Ki¢manovi¢a u izvedbi Rade Serbediije [136] i dr.). S druge
strane, djela koja nisu ekranizirana ili postavljena na kazalisne daske pred-
stavljena su ilustracijom naslovnice djela (primjerice, Isusena kaljuza Janka
Poli¢a Kamova [18]) ili fotografskom reprodukcijom sa simbolicko-alu-
zivnim punjenjem (primjerice, Bresanov Fabricije Viskov [88], Andri¢eva
Jelena [160] i dr.). Nekoliko je likova predstavljeno slikarskim ili kiparskim
djelima (primjerice, Gunduli¢ev Osman II. na povijesnim portretima [350;
353] te Senoini Pavao Gregorijanec na Ivekoviéevoj grafici [356] i Dora
Krupideva kao kiparski rad Ive Kerdi¢a [59]).

Nemecov Leksikon bit ée koristan svima koji se — na ovaj ili onaj na¢in —
bave hrvatskom knjizevno$éu: teoreti¢arima, kriticarima i knjizevnicima, ali
i knjizevnim didaktima na sveucili$nim ustanovama i(li) u srednjim skola-
ma. Najzad, ne i manje vazno, bit ¢e — a vjerujem da vec jest — visokostrucni
vademekum studentima i srednjoskolcima, posebice maturantima koji ¢e
pisudi svoje eseje uz ovaj priru¢nik (na)uciti oprezno i vjesto aktualizirati, ali
i primjereno citirati. Knjiga je bez sumnje izniman doprinos karakterologiji
u hrvatskoj knjizevnosti i knjizevnoj teoriji uopée, a Kresimir Nemec ovim
se Zivim leksikonom iznova raskrio kao autoritet i Zivi leksikon hrvatske knji-
zevnosti. U tom bi se smislu ovo djelo moglo nazvati i autorovom krunom
dosadasnjega bavljenja hrvatskom knjizevno$¢u, ali — ipak ne bih zakljuci-
vao prerano, imajudi u vidu svjezinu koju knjiga donosi — nazovimo je tek
jednim dragim kamenom u niski te krune.
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Filip Karaéi¢ magistar je kroatistike i povijesti umjetnosti, enigmaticar, sastav-
lia¢ pitanja za vise popularnih kvizova (Tko Zeli biti milijunas?, Potjera, Tog se
nitko nije sjetio, Kvizne situacije)

b2 2

Dora Krupiceva, spomenik u Zagrebu, Petrica Kerempuh, spomenik u Zagrebu,
autor Ivo Kerdi¢ autor Vanja Radaus
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Moj najdrazi knjizevni lik

Toni Kolumbi¢ - Jeli¢i¢ev antijunak

Nije jednostavno ni lako odabrati kriterij izbora najimpresivnijeg lika iz
hrvatske romaneskne literature. Galerija je raznovrsna i iznimno bogata,
a mogudnosti pristupa su mnogobrojni. Odbacivsi teorijsko, analiticko,
statusno i opée uvrijezeno misljenje, odabrao sam potpuno subjektivan
dozivljaj. A on je dominantno emotivan. Posebno dva poglavlja iz jednog
Jeli¢i¢eva romana, koje sam i$¢itavao desetke i desetke puta, pa na koncu po
njima i snimio film pod naslovom Prijeki sud.

Rijetki ¢e ¢itatelji u imenu Toni Kolumbi¢ prepoznati subjekt i povod
preispitivanju osobnog svjetonazora. Djelomi¢no i zato $to je rije¢ o glav-
nom licu romana Safava luna, slabo ¢&itanog i uglavnom zaboravljenog
hrvatskog pisca Zivka Jelidi¢a. Krleza ga je cijenio kao ,odli¢nog pisca sa
slabim marketingom®. Nadahnut Zivotom svojega oca, koji je bio sudac
Prijekog suda u teskim vremenima Drugoga svjetskog rata, Jelici¢ je udah-
nuo kompleksan Zivot tragi¢cnom mediteranskom intelektualcu, odvjetniku
Toniju Kolumbicu.

Perfidno priveden, s jo$ dvojicom domacih pravnih stru¢njaka, u vojno
poglavarstvo talijanskih okupacijskih snaga u Dalmaciji, Kolumbi¢ je pri-
silien pedantno i pravovaljano napisati fantomsku presudu grupi mladica,
pripadnika oslobodilackog pokreta, koji su bez sudenja ve¢ prije streljani.
Suocen s prozirnim laskanjima, a zatim i fizickim prijetnjama, Kolumbi¢ se
u strahu lomi i pristaje na sve.

U hrvatskoj, pa i u europskoj knjizevnosti tesko da bi smo pronasli para-
lelu s piscem koji s toliko snage i strasti prati moralnu bijedu svojega pro-
tagonista. Jedinstvenom koli¢inom poniZenja, straha i nemodi, Jeli¢i¢ vodi
svojega Tonija kroz niz groteskno dramati¢nih situacija. Daleko nadahnude
mogli bismo mozda prona¢i u kombinaciji lika kneza Miskina Dostojev-
skog i Kaftkina Jozefa K. Iz kruga u krug tog mediteranskog Pakla, Toni
Kolumbi¢ pada do samog dna izbjegavajuci suocenje s istinom. A istina
je nemilosrdna ma koliko je odvjetnik Kolumbi¢ izbjegavao. On, covjek
vrhunskog obrazovanja, civilizacijskih normi i uzvisenih moralnih principa,
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dobrovoljno daje legalitet zloc¢inu. Strah za biolosku egzistenciju postaje
satrap ljudskog dostojanstva.

I kada citatelj u tom mraku poniZenja ne nalazi ni tracak svjetla, ukazu-
je se Jelicicev literarni i humani genij. U pratnju Kolumbi¢u uvodi malo-
dobnog nijemog sina, svojevrsnog Vergilija. Na samom kraju, u rasapu tog
demonskog svijeta zlo¢ina i mraka, Kolumbi¢ ¢e tek u suzi oka svojeg dje-
teta spoznati pravu istinu: svu bijedu kukavicluka. ,Sram Zrtve, najmu¢niji
sram koji ikad ¢ovjek moze osjetiti“, kaze Sandor Marai. A pisac ¢e poka-
zati razumijevanje i milosrde prema svojem gresnom junaku, $to je odlika
svjetonazora koji uvazava ljudske slabosti i prasta im. Unato¢ svemu, on je
na njihovoj strani. Uostalom, kao i mi koji dijelimo autorovo suosjecanje.

Branko lvanda, filmski redatel]

Gospoda Adela

Najizazovniji su oni knjizevni likovi za koje ne postoji ,,pretinac, oni koji
se otimaju etiketiranju i prkose podjeli na pozitivne i negativne. Ti i takvi
nastanjuju se u vasim mislima. U klasi¢cnom romanu lika srest ¢emo upe-
¢atljive portrete neobi¢nih junaka (ovdje se isti¢u, naravno, Don Quijote i
gospoda Bovary), ili tipi¢nih likova u tipi¢nim okolnostima — poput Oca
Goriota. Roman Nade Gasi¢ Dever Zivota gospode Adele izvodi na knjizev-
nu scenu obi¢nu Zenu u neobi¢nim okolnostima: vreme$nu Zagrepcanku
u kojoj ¢e mnogi prepoznati tetu ili susjedu, koju upoznajemo u vrijeme
korone udruzene s potresom. Spisateljica spaja u jedno djelo tri tipa roma-
na: roman zbivanja, roman prostora i roman lika. Lik Adele Premec upio je
u sebe oris i karakter grada ¢iju sudbinu dijeli sa sugradanima u trenutku
kada katastrofalan potres pomice iz lezista (i preneseno i doslovno) zivote
Zagrepéana. Objedinjen s globalnim strahom od pandemije koronavirusa,
oba postaju njezini privatni strahovi.

Gospoda Adela je mocan lik, lice i nali¢je vremena u kojem Zivimo. Dok
europske zemlje, po prosjeku zivotne dobi stanovniStva, sve vise ,stare®,
vezujemo ni za znanje ni za mudrost, koje su se stjecale iskustvom, jer je
svima i svakom, samo jednim klikom, dostupno, ako ve¢ ne znanje, onda
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bar informacija. Starost, ako nije probita¢na za prodaju lijekova i ortoped-
skih pomagala, postaje nepristojna tema za koju nema mjesta u medijima.
Starost, uglavnom, nije lijepa. Zna biti tuzna i smijesna, kao $to ¢e Adela
ne jednom natjerati ¢itatelje da joj se smiju ili da je zale, a ponekad i da
konstatiraju: bas je gadna. Adela je oli¢enje borbene samozivosti i staracke
nemodi koja se povremeno pretvara u okrutnost. Ova osamdesetogodis-
njakinja ponekad se ponasa kao dijete, hirovito i egoisti¢no, pretvarajuéi
svoju slabost u nemilosrdnu snagu. Ali ditatelj zna: da nije takva, Adela
vjerojatno ne bi Zivjela tako komotno. Pomo¢ njezinih rodaka uvjetovana
je igrom macke i misSa koju stara dama spretno vodi s njima, ucjenjujuéi ih
oporukom. Ravnodus$nost koja caruje u njihovim odnosima klju¢na je crta
ljudskih odnosa danasnjice $to ée autorica prikazati na vise mjesta u roma-
nu, prije svega govoreéi o potresom nastradalom Zagrebu.

Izbor osamdesetogodisnje Zene kao sredisnjeg lika romana dopusta Nadi
Gasi¢ predstaviti sadasnjicu u najautenti¢nijem obliku: za Adelu je jedino
vazno ,sada®, jer nije sigurna u postojanje sutra, a sretno jucer bilo je tako
davno... Yesterday all my troubles seemed so far away... Na rodendanskoj goz-
bi Adela se sje¢a nekadasnjeg slusanja Beatlesa. Tesko je u prvi mah povje-
rovati da je gospoda slusala 7ock, mladalacka pobuna koju vezujemo uz ovaj
glazbeni pokret nikako ne ide uz sliku starosti. Rock 7e pase uz starost: nji-
hov suzivot jednako je nezamisliv kao $to je sadasnjoj mladezi nezamislivo
sebe, u buduénosti, vidjeti kao starce s tetovazama. Ime junakinje priziva
na svjetlo sliku rane mladosti kroz asocijaciju na Puskinovu pjesmu Adeli. 1
»nasa“ Adela, na jedan posve nevjerojatan nacin, uspijeva u sebi spojiti razli-
¢ite dobi ljudskog Zivota: u razgovoru s dje¢akom ona kaze mi, djeca, poput
Drzic¢evih mladi¢a dijeli ,,recepte” za mladost. I nepoznati djecak osje¢a da
ova Zena nije baka, zato je oslovljava s reta. Pred Citateljem je drieca zena,
jaka kao nosivi zidovi starih zgrada — do jaceg potresa. S ulice se ne vidi
koliko su devastirani stanovi. Adela ne pusta nikog u ,,vlastitu sobu®. Samo
¢e se jednom sjetiti nekoga kog je ¢ekala na kolodvoru, zabadav, zmirom...
Presuéeno ponekad progovara glasnije od zamora svakodnevice.

Adela dobro bira Zrtve i brani pravo na frizuru, uziva u Sopingu i uzdise
za ministrom... Ova Zena ima vie lica, i sva su Zenska. Zato je njezin treéi
strah — starost. I na kraju najvaznije: Adela je Ziva.

Alla Tatarenko, redovita profesorica Sveucilista ,lvan Franko” u Lavovu, Ukrajina
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Femme fragile ili tko ¢e se za nas zauzeti?

Da se ne lazemo — biti Zena nikad nije bilo lako. Ni onda ni danas. Cak i
kad govorimo o Zenama koje Zive samo kroz pero autora i u knjiznom arku,
ustvrditi da im je put lak i Zivot bezbrizan bila bi bezo¢na laz.

Zenska me pri¢a uvijek dotakne — njezine suze, njezina hrabrost, odvaz-
nost, spremnost na trpljenje, odgojem uvjetovana poniznost, njezina, s vre-
mena na vrijeme, neopisiva ludost... I premda hrvatska knjizevnost ¢uva
brojne Zenske likove, meni se uvijek ¢ini da ih je premalo. Da su tu najéesée
samo da guraju radnju, zamute vodu, podrze ili ocrtaju bolje nekog mus-
karca ili neku situaciju...

Istini za volju, imamo Maruli¢evu Juditu i Kukuljevi¢evu Sofiju — hero-
ine spremne Zrtvovati sebe za veée dobro, hrabre i odvazne. Tu su i, meni
drage, besprizorne zavodnice, spletkaroSice, fatalne zene (jesu /i uistinu?)
poput Laure ili Klare Grubar, potom prosvjetiteljice sa zadatkom kakva
je, primjerice, Senoina Branka, o samosvjesnoj, samostalnoj, emancipira-
noj Truhelkinoj Zdenki da i ne govorim... Ipak, najvise imamo poniznih,
poslu$nih, tragedijom i nepravdom odredenih junakinja koje, tek u rijet-
kim slucajevima, ako je srece i pis¢eve naklonosti, na koncu, poput Nere,
zavrse uz svoga Sinisu.

I ako me pitate koja me je od njih najvise dotakla, koja je na meni osta-
vila najvise traga, odgovorit ¢u bez razmisljanja — bila je tanana, pa visoka,
pa fina, kao breza.

U cijeloj joj je hrvatskoj knjizevnosti zapalo tek nekoliko stranica Kola-
rove pripovijetke, a i na njima samo lezi — bolna, jedva Ziva... Janica je
rodenjem predodredena za Zrtvu i patnju, za propast: iz siromasne obitelji,
bez miraza, udana, istina za ovjeka kojeg voli, ali koji njoj ni ljubavlju
ni njezno$¢u ne uzvraéa. Izmudena teskim radom, zahtjevnom svekrvom,
nezainteresiranom rodbinom... od naru$ena zdravlja, viSe boli ponizavanje
i nepravda.

Pobunit ¢e se, istina, Janica, tu i tamo, otresti se na svekrvu, ali Pirova je
to pobjeda...

Na koncu ¢e se, slomljena gubitkom djeteta koje joj nije bilo dopusteno
ni oplakati ni otugovati, izudarana bezosje¢ajno$¢u i surovos¢u okoline, bez
ikoga svoga, smrtno razboljeti, predati, odustati... Janica je Zena kojoj su
uzeli sve — ljubav, majéinstvo, pravo glasa (sam joj Kolar u prici dodjeljuje tek
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3 replike)... 1 premda ¢e se poslije pokazati da je samim svojim bivanjem
dotakla srca, omeksala grube i posramila ohole, $to to vise Janici vrijedi?

Ponekad gradovi mogu biti ve¢e provincije od najzabacenijeg seoca, bas
kao $to i u najobrazovanije obitelji nekad dopadnu najzatucaniji, najprimi-
tivniji ljudi. Osobno poznajem nekoliko Janica. Turopoljski ¢ardaci sad su,
doduse, gradanski stanovi, svakodnevni poslovi uklju¢uju ured, trgovinu,
skole i vrtice... Danasnje se Janice brinu o muzu i djeci, svim se silama
trudedi odrzati privid idealnog obiteljskog Zivota, tako razli¢itog od onoga
iza zatvorenih vrata. U izglacanim haljinama, sa $minkom koja prekriva
modrice, odavno pomirene sa situacijom, bez radosti, bez glasa, bez sebe...

I sama se ponekad, kad me zapece kakva grozna nepravda, pomalo osje-
tim poput Janice... Ne traje taj osje¢aj dugo, ali ga ne mogu ignorirati. Ne
mogu i ne zelim.

Jer u ovom svijetu u kojem ljudi okrecu glave jedni od drugih, koji te u¢i
da je grubost prema slabijem odli¢an nacin za prikrivanje vlastitih manjka-
vosti, koji svjedo¢i da se najlakse penje preko tudih ramena i tudih snova,
jedna vitka, tanana breza nije niSta drugo doli smetnja... A opet — ona
jedna, jedinstvena, svijetu donese vise ljepote, svjetlosti i boje nego stotine
onih koji su nalik jedni na druge. I zato mi je Kolarova pripovijetka i draga
i svevremenska i vazna.

Na koncu, u ime svih onih obespravljenih, posramljenih, ponizenih
zena, u Janicino ime, pitam ja vas:

Tko ¢e se za nju zauzeti? Tko ¢e je zagrliti kad je bez nade, tko ée je bra-
niti kad je uplasena, tko ¢e je utjesiti kad je tuzna?

Tko — ako ne¢emo mi?

Karmela Vukov Coli¢, novinarka, televizijska i radijska voditeljica

Najdrazi Senoin lik
Cesto me posjetitelji Kuce Senoa, muzeja Augusta Senoe i njegove obitelji,
pitaju koji mi je knjiZevni lik Augusta Senoe najdrai i ja odmah odgovorim
— uciteljica Branka!

Zato ¢e mozda biti zbunjujuée Sto ¢u nastaviti pisati o Zlatarovu zlatu,
ali nadam se da ¢e na kraju biti jasno. Stvarno se nadam, jer mene ljudi
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ponekad pogresno shvate, ali ja ne mogu pisati o uciteljici Branki, a da ne
poc¢nem s autobiografskim Stiklecima vezanima za Zlararovo zlaro.

Prosle nedjelje upoznala sam djevoj¢icu Mariju koja ide u cetvrti razred
osnovne skole. Procitala je slikovnicu Zlatarovo zlato, a u nedjelju je dosla
na na$ razgled Zlatarovo zlato kroz Setnju i pricu — uci o povijesti Zagreba.
Dovela ju je majka.

Marija me podsjetila na mene jer sam u njezinoj dobi prvi put procitala
roman Zlatarovo zlato. Tijekom Setnje Kaptolom i Gradecom lesto sam je
pogledavala i u njoj vidjela sebe. Puno smo pricale, a onda sam joj objasnila
o ¢emu se radi — moja mama mi je nakon éetvrtog razreda osnovne skole
darovala ovaj roman s posvetom za odli¢an uspjeh na kraju skolske godine.
Napisala mi je u posveti da mi roman Zlatarovo zlato poklanja malo prera-
no, ali zna da ¢u ga ja viSe puta u Zivotu procitati.

Ja sam u inat za ono ,,malo prerano® ve¢ tijekom $kolskih ferija procitala
Zlatarovo zlato. Imala sam deset i pol godina. Razumjela sam koliko sam
mogla, i do danas, a proslo je od tada 50 godina, procitala sam roman uisti-
nu vise puta, kako je mama pretkazala — ¢ini mi se osam puta.

Zlatarovo zlato menti je definitivno najdrazi roman Augusta Senoe.

A sada nastavljam o uditeljici Branki, mojemu najdrazem Senoinom
knjizevnom liku, ponovno povezano s mojom mamom.

Mama je zavrsila uciteljsku $kolu u Osijeku i po dekretu, kako je to onda
bilo, dobila posao uditeljice u Hrvatskom zagorju, u selu Remetincu kod
Novog Marofa. To su bile pedesete godine prosloga stolje¢a. Njezin razred
&inili su u&enici od 1. do 4. osnovne, svi istodobno u uéionici. Cuvam
fotografije iz toga doba, ucenici nasmijani uz svoju uditeljicu, moju mamu.
Mama je imala mali stan u $koli i zimi je morala ustati znatno ranije kako
bi nalozila pe¢ u razredu. Upoznala je tatu na proslavi Nove godine 1955.
u Remetincu, preselili su se u Zagreb. Mama se zaposlila kao uciteljica u
Osnovnoj skoli na Selskoj cesti. Dogla je na mjesto Mate Lovraka kada je
on oti$ao u mirovinu. Danas $kola u Selskoj cesti nosi ime Augusta Senoe.
U to vrijeme ja sam se rodila. Kasnije je mama zavrsila Filozofski fakultet,
rastala se od moga tate. I dalje je radila u skoli. Jako je voljela svoj posao
i nju su voljeli njezini ucenici, pa sam ja ¢esto bila ljubomorna. Nas dvije
Jiviele smo same i jo§ nismo poznavale Zdenka Senou. Gledale smo ga u
ziriju tada vrlo popularnih kvizova i pitale se ima li taj zgodni gospodin
kakve veze s nagim Augustom Senoom.
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Kako sam napisala, ja sam nakon ¢etvrtog razreda osnovne skole poce-
la ¢itati djela Augusta Senoe. Do tada sam gutala sve $to je Mato Lovrak
napisao. Nakon Zlatarova zlata, ni¢im izazvana procitala sam prvi put pri-
povijest Branka.

Mlada uciteljica Branka toliko mi se svidjela da sam je crtala po opisu
Augusta Senoe na koricama biljeznica. Sje¢am se, ponekad sam joj dodala
neki modni dodatak iz ,moga“ doba. Jednom sam nacrtala da nosi ru¢nu
torbicu kakvu je imala moja mama. Drugi put sam je nacrtala s pundom, jer
se tada tako cesljala moja mama. Zao mi je §to nisam sacuvala te biljeznice.
Utiteljicu Branku poistovjetila sam s mamom. Ne znam koliko sam mislila
da Senoa pide 0 mojoj mami, nadam se ne valjda predugo. Znala sam kada
je August Senoa Zivio i da je moja mama rodena 50 godina nakon njegove
smrti. Ali bez obzira na to, moja mama za mene je bila uditeljica Branka.

Pamtim mamine borbe za bolju nastavu, sretne udenike, lakse torbe,
slova u udzbenicima koja ne smiju biti ni prevelika, ni premala, borila se
za bolju i zdravu hranu u $kolskoj kuhinji, da su ucenici $to vise na otvo-
renom, na zraku i suncu. Tvrdila je da ¢ée bolje zapamtiti skolsko gradivo
ako uce u prirodi, pa je i mene cesto vodila s njima na izlete. Dopustila je
jednom da joj pti¢ja pera utaknu u kosu, pa im je pricala o Indijancima i
otkri¢u Amerike. Drugom prilikom, dok smo sjedili kao Zabice uz potoci¢,
pri¢ala nam je o visokoj gori i izvoru potoka, kako se potok ulijeva u veéu
rijeku, a ta rijeka jos u vecu rijeku i na kraju voda koja nam hladi noge zavr-
$it ¢e u Jadranskom moru. To je bila lekcija o domovini uz potok i sendvice.
Vjerujem da i oni pamte taj skolski sat kao i ja.

I uciteljica Branka vodila je svoj razred u prirodu. Uéedi ih o cvijeéu,
drvecu, zivotinjicama ucila ih je ljubavi o domovini. Zato sam mislila da
Senoa pise o mojoj mami.

Zatim je mama upoznala Zdenka Senou. Saznale smo da je on njegov
jedini unuk. I eto, ve¢ 43 godine ja sam ¢lan obitelji Senoa.

Ponosna sam $to je August Senoa cijenio Zene. Zalagao se za njihovu
pismenost, ali ne kroz uéenje u kudi, nego kroz javno skolovanje. Kao grad-
ski sluzbenik godinama se zalagao za osmogodisnju javnu skolu za djevojci-
ce u Zagrebu i uspio u tome. Bila je u Opatickoj ulici kod Popovog tornja.
Zato je sada na procelju kude u kojoj je bila skola njegova bista, rad kipara
Emila Bohutinskog (nazalost, ne piSe zasto je tu bista August Senoe, pa
malo ljudi danas zna razlog).
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August Senoa napisao je da zene mogu biti potpuno ravnopravne s mus-
karcima, ne moraju materijalno ovisiti o muskim ¢lanovim obitelji ili se
udati ako to ne zele, jer se mogu same uzdrzavati. U to vrijeme, u drugoj
polovini 19. stolje¢a, mogle su se skolovati i biti uéiteljice. August Senoa
Cesto isti¢e da su Zene intelektualno jednake muskarcima, kao i u mnogim
vjeStinama. O tome zanimljivo piSe u Viencu broj 31 iz 1879. spominjudi
kipara Ivana Rendi¢a i njegovu nadarenu ucenicu.

August Senoa isti¢e da su Zene stup obitelji, a time i drustva.

lako jo$ sasvim mlada, tek zavrsivsi skolovanje, uciteljica Branka prica
svojoj prijateljici Hermini $to za nju znadi uditeljski poziv i prihva¢a odla-
zak iz Zagreba u zabaceno selo JalSevo. Ni poslije, kada nailazi na prepreke,
ljudski jal i zlocestocu, Branka ne odustaje od svojih ideala.

Jo$ kao malena djevojcica, divila sam se uciteljici Branki na njezinoj hra-
brosti, odlu¢nosti, borbi za pravdu i svoje stavove, sama protiv svih. Sre¢om,
u ovoj pripovijesti, a ponekad i u stvarnom Zivotu, nadu se pametni ljudi koji
to znaju prepoznati, pa je uciteljica Branka ipak imala pomo¢, a na koncu je
pronasla i ljubav svog Zivota, grofa Belizara. No, za diviti se da je ona bila spre-
mna na celibat na koji su uéiteljice tada bile obavezne i da joj udaja nije bila
smisao Zivota kao drugim djevojkama. No, i kada se udala za Belizara, iako
vide nije mogla raditi kao uciteljica, ona je i dalje okruzena mladima i poucava
ih na drugi nadin Zivotnim vrijednostima, a oni je obozavaju jer ona zna:

»Na mladima stoji svijet, njihov rad — nasa budu¢nost.“

,Obrazovanje naroda je zvijezda $to nam uvijek pred o¢ima lebdi.”

lako se to rijetko spominje kada se pise o pripovijesti Branka, August
Senoa u njoj iznosi skolsku, ali i agrarnu reformu. Tu pripovijest trebalo bi
podijeliti saborskim zastupnicima na pocetku mandata i pismenim ispitom
provijeriti jesu li procitali s razumijevanjem. Zatim bi mozda malo razmislili
prije nego Sto dignu ruke za neke zakone.

Na kraju pripovijesti Branka i Belizar nalaze se na groblju iza Petrove
crkve u Vlaskoj ulici u Zagrebu. Tu, na grobu njezine majke, Branka govori
svom Belizaru da ¢e postati otac.

Majka Augusta Senoe umrla je kada je njemu bilo samo osam godina.
Pokopana je na tom groblju iza Petrove crkve. Slutim da je i on od svoje
voljene zene Slave na majéinu grobu ¢uo da ¢ée prvi put postati otac. Naza-
lost, to nigdje nije zapisano, ali ja i dalje u toj sceni iz pripovijesti Branka
umjesto Branke i Belizara vidim Slavu i Augusta.
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August Senoa je u svojoj zeni Slavi vidio i volio upravo takvu zenu kakva
je bila uciteljica Branka, a to se dade iS¢itati iz njegovih zaru¢nickih pisama,
a i iz pisama kada su ve¢ bili u braku.

Utiteljica Branka zapravo je sam August Senoa. Sto sam vise ¢itala Senou
i proucavala njegov zivot i rad, u to sam bila viSe uvjerena. Tom covjeku,
toliko ispred svoga vremena, mozemo se jedino diviti. I zato je i moja mama
za mene bila uditeljica Branka.

Sretna sam kada uciteljice dovode ucenike u Kuéu Senoa. Razgovaram s
njima i uéenicima i u ve¢ini njih vidim uéiteljicu Branku iako je proslo 140
godina od kada je August Senoa napisao ovu pripovijest.

Osmislila sam dva razgleda Zagreba: Vazda moj Zagreb i Zlatarovo zlato
kroz Setnju i pricu. Ne ¢udi valjda $to oba razgleda poput razreda vodi udi-
teljica Branka.

A August Senoa se, uvaljen u svoj naslonja¢, smjeska.

Jasmina Reis, voditeljica Kuce Senoa

Giga Bari¢eva, Milan Begovié¢

lako se mozemo pohvaliti dugom i bogatom knjizevnom tradicijom, o
¢emu svjedoce i spomenici iz davnog 11. stoljeéa, a i sastavni smo dio svih
svjetskih relevantnih knjizevnih razdoblja (srednjovjekovna knjizevnost,
humanizam i renesansa, barok, prosvjetiteljstvo, klasicizam i racionalizam,
romantizam, realizam, moderna...), tek smo u 21. stolje¢u dobili prvi lek-
sikon knjizevnih likova u nas.

Leksikon likova iz hrvatske knjizevnosti akademika Kresimira Nemeca
objavljen je 2020. godine i obuhvacda stotinjak reprezentativnih likova iz
hrvatske knjizevnosti, prozne, dramske i epske, koncipiran dijakronijski,
pocevsi od Maruli¢eve judite do danas, po mojemu misljenju, s naglaskom
,do danas®, jer likovi iz hrvatske knjizevnosti 21. stoljeca (s iznimkom
Miljenka Jergovica i likom Dzelaludina Pljevljaka, u romanu Volga, Volga,
2009.) namecu nastavak pisanja novog leksikona koji bi obuhvatio bogatu
galeriju likova nastalih u 21. stolje¢u, kada se javlja i fenomen medijske
knjizevnosti, ali i generacija mladeg knjizevnog narastaja hrvatskih pisaca.
Imajuéi, naravno, na umu da je Leksikon likova iz hrvatske knjizevnosti kapi-
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talno djelo ove vrste u nas i da je autor morao podvuéi granicu, tim vise $to
navedeni likovi predstavljaju kanon hrvatske knjizevnosti.

Odluka o tome koji mi je najdrazi lik iz hrvatske knjizevnosti iz navede-
nog djela izazvala je buru osjecaja koja je, bez pretjerivanja, trajala danima.
Osvijestila sam velik broj i Zenskih i muskih likova s kojima sam suosjecala,
u koje sam bila zaljubljena kao i opise i recenice njihovih autora, pri ¢emu
je protok vremena u ¢itanju igrao najveéu ulogu... pokazao je univerzal-
nost zivota kao takvoga, ali i vrijednost knjizevnoga teksta koji ne blijedi.

Odluka o najsnaznijem liku takoder je izazvala istovjetne emocije i jo$
jednom me osnazila u uvjerenju kako imamo bogatu i ekspresivnu knji-
zevnost, te velike knjizevnike kojih se, nazalost, uglavnom prigodnicarski
sjetimo.

Imajuéi sve navedeno na umu, moj izbor je Giga Bari¢eva ,,(Milan Bego-
vi¢, Giga Barideva, roman iz zagrebackog poslijeratnog zivota, 1930-1931;
Bez tre¢ega, 1931) sredi$nja figura u romanu i drami nastaloj po posljed-
njem poglavlju romana® (Leksikon, str. 117).

Vise je razloga za ovaj izbor, Giga (Margareta) Bari¢ je hrvatska Penelopa
koja vjerno ¢eka povratak svog supruga s kojim se vjencala na bojisnici u
Galiciji 1916. godine, te brak i nije bio konzumiran, ali Giga unato¢ svemu
odbija prosce i ¢eka svog supruga, za koga i ne zna je li Ziv, a kada se napo-
kon sretnu, nastupa obostrano razocaranje, koje rezultira ubojstvom.

Trebaju li nas devedesete godine prosloga stoljeca i vrijeme Domovin-
skog rata potaknuti na razmisljanje koliko je Zenskih likova poput Gige
Bari¢eve proslo ovim nesretnim prostorima, koliko preZivjelih ratnih udo-
vica, majki ostalih bez djece, djece bez roditelja, silovanih i ponizenih Zena
¢ekaju svoje mjesto u literaturi ili vape za pravdom, a da ne posegnu za
revolverom poput Gige Bariceve.

Dakle, nadaje se zakljuciti kako Giga Bariceva nije tip Zenskoga lika
kakav mozemo pronaéi u hrvatskoj knjizevnosti, ali bismo je lako mogli
pronadi u zivotu ratnog vihora, koji se, nazalost, ciklicki ponavlja.

I napokon, mozda i najvaznije, Giga Bariceva nije tip zenskog lika, ona je
potpuno izgradena i psiholoski okarakterizirana knjizevna osoba, ili kako je
naveo akademik Nemec ,,.... moze [se] govoriti o visokom stupnju identifi-
kacije muskog autora sa zenskim likom (masculine identification)” (str. 117).

Jasna Kovacevi¢, voditeljica Knjiznice i Citaonice Bogdana Ogrizovica u Zagrebu
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Lucija - heroina marginaliziranih

Nocas sam sanjala kako lezim u bolnickom krevetu prikljuéena na respira-
tor i zami$ljam da mi se umjesto teku¢inom $to, prolazeéi kroz nazogastri¢-
nu sondu, glumi hranu, Zeludac puni krupnim komadima domaceg kruha
u ¢iju je debelu koricu baka uvijek utiskivala znak kriza. Taj je san odredio
ovaj tekst.

Ne mogavsi otjerati val iznenadnih sje¢anja na najtezu godinu moga
zivota, onu kad sam bila tako blizu tome da vise ne Zivim, odlu¢ujem mje-
sto u ovom tekstu dati suvremenoj antijunakinji, mladoj Zeni kojoj je prera-
no preostalo samo sjecati se. Ostavljam postrani sve drage i pisanja vrijedne
likove hrvatske knjizevnosti kako bih slijedila glas Zene koja osudena na
trajnu $utnju komunicira iskljudivo trepéudi.

Lucija, jedna od protagonistica romana Sinovi, kéeri (2020.) knjizev-
nice Ivane Bodrozi¢, heroina je marginaliziranih koju sam dugo ¢ekala jer
duboko vjerujem da je najsnaznija mo¢ knjizevnosti identifikacija ¢itatelja s
likom. Prepoznavanje i upisivanje sebe u tekst kako bismo, ¢itajudi o tudem
fiktivnom zivotu, bolje razumjeli onaj stvarni, vlastiti.

Ni osobe s invaliditetom ni transrodne osobe, a ako se mene pita, ni nase
napacene majke, donedavno nisu imale takav lik, a onda je knjizevnica koju
od proznog prvijenca pa do dana danasnjeg neistomisljenici neopravdano
smatraju kontroverznom autoricom nastavila dosljedno ¢initi ono $to je
¢inila i u prva dva romana — Hotel Zagorje (2010.) i Rupa (2015) — baviti
se tabu-temama. U tre¢em ostvaraju Bodrozi¢ uspijeva izadi iz uobicajenog
mjesta radnje svojih romana, Vukovara, grada za koji je vezu i najljepsa i
najbolnija sje¢anja, nadrasta tako vlastitu bol i gubitak, potvrdujuéi izvan-
redno spisateljsko umijece i cudesnu senzibilnost.

Mjesto radnje u Sinovima i kéerima cijelo je drustvo i njegove u ljudske
umove tvrdo ucrtane granice, a likovi su pripadnici marginaliziranih sku-
pina i oni koji ih okruzuju. Za svakoga netko s kim se moze identificirati.

Mi, viSegodi$nji pacijenti raznoraznih ustanova ¢ije je tijelo mnostvu lju-
di tek posao, predmet kojemu ¢e svakodnevno dovodenje u pristojno stanje
produziti rok trajanja, dobili smo Luciju $to tijekom jutarnje njege o sebi
misli ovako: ,Nemam nacina da bilo koga istjeram van, ne mogu okrenuti
klju¢ u bravi, ni staviti stolicu ispod kvake. Ulazak u sobu nepokretnih je
kao nasilno penetriranje. Dignu mi spavadicu, razmaknu noge, otvore vra-
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ta, podignu razinu naslona kreveta, nagnu mi se ispred lica, placu, $apucu,
krevelje se u iskrenom ili laZnom sazaljenju. Ne mogu ¢ak ni okrenuti glavu
ustranu kad znam da je lazno, nego moram trpjeti samozadovoljne izraze
tudih lica jer su odvojili vrijeme za mene®, i Sutedi sasipa svu tezinu naseg
postojanja u ovom zatvorenom, ograni¢enom drustvu ¢itateljima u lice.

Transrodne osobe dobivaju Dorijana, tanko¢utnog mladi¢a rodenog u
tijelu Zene na ¢ijem putu do samoostvarenja Lucijina ljubav ima iznimno
vaznu ulogu, a majke prvu knjizevnu majku koje se duboko u sebi usudi
razmisljati o tome tko je bila prije nego $to je postala majka. Vra¢a film
zivota, gleda u ono $to su joj ucinile predrasude, ocekivanja drugih i pogres-
ne odluke, vlastite ili tude. Svega je svjesna, ali za promjenu je prekasno.
Rodena u drugom vremenu, potekla iz obitelji u kojoj su se ,,... crni dani
nasljedivali uvijek i neizostavno po Zenskoj liniji“ (Bodrozi¢ 2020: 13), nije
sposobna razumjeti kéer i njezinu ,zabranjenu® ljubav prema Dorijanu jer
ta ljubav pripada u ono o ¢emu se $uti uvijek, a posebno nedjeljom kako
piSe na osobito vaznom i uznemirujuéem mjestu u tekstu. ,Mi nedjeljom
ne idemo na izlete, juha se kuha od ujutro, rucak je rano, nedjeljom se
$uti...“ Nedjelja je sveta, a svet je i simbol kriza, muke Gospodnje. Sve sto
propituje njegov autoritet nije dobro. U takvom drustvenom sustavu odgo-
jena je Lucijina majka, u takvom dru$tvenom sustavu zivimo i mi danas.
Izmedu likova u romanu Sinovi, kéeri kao i izmedu nas i nasih roditelja,
proteze se transgeneracijska trauma.

Koliko ju je tesko prebroditi i slobodno, uzdignute glave, pogledati pre-
ma buduénosti najbolje pokazuje sama Lucija kada tijekom razjasnjavanja
vlastitog pokusaja samoubojstva koje ju je dovelo do stanja posvemasnje
bespomo¢nosti medicinski nazvanog ,Sindrom zaklju¢ane osobe® zaklju-
Cuje:

»Htjela sam pobjeci od proslosti. Ta se proslost jedim dijelom sastojala
i od nas koji smo se pronasli bas u trenutku u kojem si se iznutra rasparao
spremajuci se da kroz kozu, sluz, krv i $avove izades van. Sve $to se dogodilo
do tog trenutka preobrazbe trebalo je politi benzinom i zapaliti kako bi
se jednom ondje zazelenila trava, kako te nitko poslije, o¢aran najljepsom
zivom zelenom, ne bi pitao $to se nalazi ispod“ (Bodrozi¢ 2020: 71).

Patrijarhalni sramovi uzgojeni krivim odgojem primoravaju nas da ne
zivimo, nego se pokusavamo uklopiti, i tako sami sebi oduzimamo priliku
za sre¢u. Lucija to shvac¢a tek na bolesnickoj postelji. Pogleda prikovana
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za strop, s nemoguéno$¢u da ispusti i jedan jedini zvuk, prisiljena je pro-
motriti okolinu i samu sebe iznutra, s mudro$¢u onih koji nemaju vise sto
izgubiti. Netko bi mogao pomisliti da je to najteza pozicija, ali ja mislim da
je ova kompleksna (anti)junakinja na neki ¢udan, i$¢asen nacin povlastena.
Osluskujudi razgovor ljudi koji joj ulaze u sobu, ona svjedoci sve ve¢em sva-
kodnevnom nazadovanju drustva za ¢ije je stanje njezina dijagnoza savr$ena
metafora i postaje njegova najstroza i najpreciznija kriticarka. Da je tome
tako, izvrsno pokazuje ovaj ulomak:

»... moj brat bio je prestravljen idejom da ¢e mu izjednacavanje Oljine i
Dijanine ljubavi s ostalim ljubavima u nasoj zemlji oduzeti Boga i domovi-
nu. Najednom je ispalo da su Svemoguéi i Domovina toliko krhki da ¢ée ih
u prah pretvoriti njezan dodir izmedu dvije Zene. Borio se da, ako ih netko
jednako predan kao i on, dok hodaju s rukom ispod ruke pogodi kamenom
u leda, za to, umjesto prijave, dobije pljesak® (Bodrozi¢ 2020: 106).

Tiha i nepomi¢na kriticarka, samo misle¢i, ne moze uciniti nista kako
bi poboljsala stanje u drustvu i u svome mikrosvijetu, ali njezina se prica
nastavlja odvijati u svim ditateljima koji nakon ¢itanja bubre od Zelje da
postanu pokretadi pozitivnih promjena na podrudju ljudskih prava.

Recenicama proéirivati Citateljske vidike i tjerati ih da se trude biti bolji
ljudi, utiskivati u njih otpor prema bilo kakvoj mrznji, najvise je $to jedna
spisateljica i njezina junakinja mogu napraviti onima koji su njima Dru-
gi. Upravo su to Lucija i Ivana, zajedno s Dorijanom i Majkom napravile
meni. Njihove ¢e rije¢i dugo prebivati u mom sje¢anju, podsjecajué¢i me da
se klonim svega $to ne donosi mir. Tako ¢e me $tititi puno dulje nego $to je
to u djetinjstvu mogao znak kriza na korici kruha — blagoslovljena hrana za
dobre djevojéice.

Mirna Brodanac, mag. kroatistike i komparativne knjizevnosti

88 REPUBLIKA Godiste 77 o Broj 5-6 ¢ 2021.



KNJIGA U FOKUSU / Kresimir Nemec: Leksikon likova iz hrvatske knjizevnosti

Ima li Zena pravo bogato se udati?

Povijest zavodenja mozemo pratiti kroz mijenu glagola u nasem jeziku koji
su definirali odnos Zene prema muskarcu kojeg je namjeravala zavesti, kako
bi sebi osigurala ljepsi i laksi zivot, pa smo od sasvim benignog ,koketira-
nja“ i preko ,bludnic¢enja“ dosli do ,prostituiranja® i u danasnjim vreme-
nima dobili novi izraz koji objedinjuje sve od ranije, a to je ,,sponzorusa“.

Ako bismo trazili ,sponzoruse u hrvatskoj knjizevnosti, zasigurno bi
barunica Castelli bila na pobjedni¢kom postolju. Sto misliti o Zeni o kojoj
¢emo u proznom tekstu o Glembajevima saznati i neke pojedinosti kao $to
je odrastanje u bijedi i siromastvu, o ¢emu u samoj drami neéemo imati
prilike citati jer ¢e ih Krleza izostaviti? Ipak, njezin svijet gradit ¢e Krleza na
kompleksnosti tijela i uma, gdje ¢e ona kao gospodarica svog tijela njime
vladati kako bi %ivjela kao barunica. Sto zna¢i izabrati Zivot gdje ¢e$ mozda
biti lisen svojih osjecaja i osje¢ajnosti, svijet u kojem ¢e te voditi samo nago-
ni? Netko ¢e re¢i da u tome nema niceg vise od kompleksa nize vrijednosti
i samoljublja, ali ako promotrimo aspekt egzistencijalnog smisla, imamo
li pravo mrziti barunicu Castelli zbog toga $to je iskoristila dva muskar-
ca, jednog radi bogatstva, a drugog radi ljubavi? Ona je sasvim sigurno u
jednom trenutku Zeljela osjetiti i nesto nematerijalno u svom Zivotu, a to
je bio trenutak u kojem se okrec¢e k Leonu u Zelji da osjeti i ljepotu nema-
terijalnog. Je li ona uistinu osje¢ala ili je mislila da osje¢a, o tome mnogi
danas pisu i jos e pisati, ali mozda je vaznije zapitati se je li Zensko tijelo
sposobno Zivjeti bez senzualnosti ili e ta strana uvijek nadjacati svaku Zzelju
za materijalnim? Zivot mozemo artikulirati i kroz Zrtve, ako je ona svoju
prazninu osjeéaja hranila puninom materijalnih dobara ili je pak punina
osjec¢aja prema Leoneu hranila njezinu prazninu materijalnog zivota. Naj-
vaznija igra temelji se na identitetu njezina bica koje je varijacija onoga s$to
progovara kroz tijelo u odnosu onoga s$to progovara kroz usta. Razapeta u
tom unutarnjem sukobu i prazna u dusi, oslobodena je od svih. Mozemo je
zvati ,,parazitom® koji je izabrao bogata muza, pa neka pati jer je to i zaslu-
zila, ali joj ne mozemo oduzeti pravo ni subjektivno ni objektivno da to nije
smjela ili nije trebala u¢initi. U skladu s nuzno$éu, proces izbora Zivotnog
partnera potvrduje da je mozda simulacija jedini pravi Zivot.

Visnja Gasparin, viSa stru¢na suradnica za kulturnu suradnju Centra za kulturu
Tre$njevka
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Da ti pravo kazem, Gosparu

Puno je knjizevnih likova s unutarnjom borbom dubokom poput grobova
vlastele, ali uvijek sam nalazio nesto posebno u nemo¢i Lukse Menceti¢a da
primijeni ono $to je tako dobro shvatio i tako lijepo izrekao. Luksa ostaje
u sluzanjstvu svome vremenu i povijesnome kontekstu koji mu veze ruke i
rijeci, ali njegove misli kao brenzuje ispod Zmula iznova i iznova udaraju o
rubove i ne daju mu mira. Kao da su u $oku i nevjerici $to ne mogu preci
zapreku koju tako jasno vide i razumiju. I ta epizoda s LukSom podsje¢a me
na muhe ispod staklenoga zvona kojima se najednom zvono podigne i put
je slobodan. Ipak, donedavni gospodari tog malog carstva neée vani. Ostaju
gdje su i bili, brez volje, brez Zelja i brez posala. Zasto onda volim gospara
Luksu koji je u zadnji tren sam sebe iznevjerio kao $to je iznevjerio i Sansu
da postane nepredvidljiv i slobodan lik? Rijetko je ¢ija drama za mene bila
toliko uvjerljiva i jasna kao nemoguénost ovog lika da postane ono $to zna da
bi trebao postati. Gospar Luksa jako dobro zna da stalna u tom svijetu samo
mijena jest. Njegov neuspjeh krije se u nemogucnosti ¢ovjeka da razumije
stvari sve do trenutka kad je ve¢ kasno, kad jedino $to preostaje da ublazi gor-
¢inu jest djelo od pokajanja. Zakasnio je gospar Luksa, kao i svaki pokajnik.

Njegovo pokajanje kre¢e od razumijevanja i o¢ajnicke potrebe da se suoci
s duhovima koje uzaludno razmahuje od sebe. Na toj taraci gdje u silnome
naletu volje i zelje da te duhove zapise i na taj nacin ih se oslobodi, Luksa
nas vodi kroz uspone i padove svoje snage u toj nepravednoj borbi. Jer sve
gine i sve raste, novi ljudi — nove misli. Tako lijepo gospar Luksa razumije sve,
a tako tragi¢no ne razumije nista. Stoga ne iznenaduje Sto je Luksino djelo
od pokajanja ¢esto titravo i nejasno kako i njemu tako i Dumu Marinu koji
sve to zapisuje. Njegovo pokajanje luta od potpune uvjerenosti u ono sto
govori do pateti¢nih ispada o smislu svega — Sto sam mogao, zar je sve bilo
uzalud — pa do panike i kaosa u kojem sve propada, nista vise nije za njega,
nikoga nece vidjeti ni ¢uti, nikad vise. I najednom tu je Vuko, izgubljeni
sin, tu je njegova prilika za spas, njegov most iznad rijeke pogresaka koje
su svi ponovili i tu je — nista. Njegovo pokajanje neuspjesno je i tragi¢no.
Dramski vthunac Dubrovacke trilogije i klimaks tragike gospara Lukse za
mene je bio i ostao jedan od snaznijih trenutaka u knjizevnosti. Uhvatio
sam se za njegovu prvu rijec i jo$ uvijek visim s posljednje.

Nikad nisam zamjerao gosparu Luksi $to je u kljuénome trenutku pustio
onom dijelu ponosa, koji nam je tako lijepo predstavljen kao Stetan, da ga
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vrati medu robove svoga drustveno-povijesnog konteksta. Na neki nacin
sam ga jos i viSe zavolio. Zbog ogromne Zelje mene kao citatelja da Luksa
napravi ono $to vlastela prije njega nije, moje razocaranje je vece, ali mi je
jasnija i snaznija simbolika cijele drame. Kao $to je i Luksa ostao pokosen
odgovorom mladog Vuka tako sam i ja ostao njegovim.

Ma da ti pravo kazem, Gosparu, i ja bih je prodao...

Sanin Karamehmedovi¢, glazbenik (Silente), mag. kroatistike

Mihovil

Mihovil i ja upoznali smo se davne 1982. godine, simpatican lik, ali bila
sam premlada, bio mi je preblizu, moj vr$njak, de¢ko kao mnogi drugi u
godinama kad sve uzimamo zdravo za gotovo, to je tako i zauvijek ¢e biti.

Danas uvidam kako su mladi¢i kao $to je Mihovil vrsta u izumiranju,
mozda je upravo u to vrijeme pocelo njihovo tiho nestajanje, oni koji su
preostali ne osjecaju se dobro u vlastitoj kozi, a drugacije ne mogu i ne
znaju. Kako sacuvati istinsku dobrotu, osjecajnost i postenje u danasnjem
svijetu s tako malo godina?

Tko je Mihovil? Glavni lik romana Vedernji akr student je Akademije
likovnih umjetnosti, zivi s Bakom u skromnim prilikama, ima dugu tamnu
kosu i djevojku, maturanticu Dinu, ambiciozan je, ali Sutljiv. Zivot mu
mijenja spoznaja kako moze nacrtati, precrtati, naslikati i falsificirati $to god
pozeli, za njega je to u pocetku samo igra, ispitivanje vlastitih mogu¢nosti,
kao $to sam kaze savladavanje $kole od prvog razreda pa do velike mature.

»Da ga je netko upitao kako misli posti¢i da mu papir dobije odgovaru-
juéi ton i kvalitetu, kako patinirati, odakle mu boja, da ga je netko upitao
bilo $to u vezi s falsifikatima, Mihovil mu ne bi znao odgovoriti. Jedino $to
bi znao reéi bilo bi: ‘Ja crtam’, i to bi bilo to¢no.*

Ne bi bilo romana niti bi se Mihovilov lik dalje razvijao da se u pricu
nisu umijesali najrazlicitiji likovi, prijatelj Zoran, velecasni kojeg je angazi-
rala Baka, Zoranov otac i $ogor, predstavnici vlasti, osobe zainteresirane za
Mihovilov talent iskljucivo zbog vlastitog probitka. Mihovil naivno misli:
,Covijek treba da bude dobar, posten, iskren... To je i ljudski zakon. A to je
i Bogu ugodno ako ga ima.“ Njegova Zelja je upotrijebiti taj novootkriveni
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talent u plemenite svrhe, ali on postaje karizmati¢ni idol najrazli¢itijih kate-
gorija ljudi, o njemu i njegovu talentu, o razlici i vrijednostima izmedu ori-
ginalnih umjetnickih djela, izvornih rukopisa i falsifikata vode se politicke,
teoloske, filozofske rasprave, stvaraju se do tada nezamislivi savezi.

Iskusavajuéi granice svojega talenta i moguénosti, Mihovil dolazi do
nevjerojatnih spoznaja, jedna od njih je da nije sposopan kopirati falsifikat,
ali eksperimentirajuéi uocava nevjerojatnu koli¢inu falsificiranih slika i, ono
Sto ¢e posebno zabrinuti vlasti, dokumenata.

»... Vi niste samo u stanju da nacinite nesto Sto ¢e izgledati kao istina,
nego ste u stanju i da razlikujete pravu istinu od lazi. U stanju ste, dakle da
mijenjate zbilju i svijest ljudi u toj zbilji.*

Bez rada, bez slikanja, Mihovil se razbolijeva, a sve vedi pritisak koji
osjeca potice ga da zastiti osobe do kojih mu je stalo, pritom otkrivajudi jos
jednu sposobnost — moguénost mijenjanja vremenske dimenzije, mijenja-
nja samog sebe i povlacenja iz Zivota kojim ne Zeli Zivjeti. ,,Ja sam izabrao
stranu®, mudruje Mihovil.

»Vazno je samo da se djeluje. Hoce li to biti u ime sile dobra ili u ime
sila zla, posve je irelevantno, jer je rezultat svagda isti. Jer, i sile dobra i sile
zla sluze se naizmjence originalima i falsifikatima. A teznja da se postigne
savr$enstvo, da dakle prevlada bilo original, bilo falsifikat (u ovome slucaju,
to je falsifikat), moze biti samo ljudska i nista drugo. Od toga, treba li redi,
ni$ta nije vaznije.“

Zanimljivo je kako je roman Vecernji akt prvi put objavljen 1981. godi-
ne, a 1982. godine Haruki Murakami objavljuje roman Lov na divlju ovcu
u kojemu opisuje scene tipa ,,sad me vidis, sad me ne vidis*, katom u hotelu
mozete pro$etati samo u to¢no odredeno doba, inade ne postoji. Mozda je
likove oba romana tesko povezati, ali ideja je tu, kao slike Mihovila i starog
Kolari¢a, paralelka.

Mihovil je prekrasan lik, osoba koju nije ponijela medijska popularnost,
nacionalna histerija, onaj koji nije pokleknuo pod pritiskom vlasti, decko
koji mi svakim ¢itanjem romana vraca mirise Zagreba i nadu da negdje jo$
postoje neki samozatajni mladi talentirani ljudi koji se neée prodati za sitnis.

Vidite, mladicu, zbilja je bilo nesto od vas.

Dubravka Séukanec, voditeljica mrezne stranice o knjigama
Procitala Dubravka S.
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Damir Milos: Bijeli klaun

Najblizi lik hrvatske knjizevnosti svakako mi je protagonist bezvremenskog
Miloseva romana Bijeli klaun. Ovaj roman za djecu i odrasle na neki je
nacin gnosticki, utvrdujuéi da je najvaznije znati dobro pitati kako bi se
mogao dobiti odgovor, a glavni je lik u mnogo¢emu nalik protagonistu
filma ,Matrix“. Zbog svojih slabosti i neprilagodenosti, ovi su likovi vrlo
blisku recipijentu. S druge strane, oba lika posjeduju odredenu transcen-
dentalnost i Cistocu, $to ih ¢ini svojevrsnim ,idealima® kojima bi ¢itatelj/
gledatelj trebao teziti.

Kad djec¢aka njegov mentor, starac, upita Zeli li ¢uti istinu ili pricu koja
nije istinita, ali je lijepa, ovaj prizor podsje¢a na scenu iz ,Matrixa“ u kojoj
Morpheus Neu nudi izbor izmedu crvene i plave pilule. Izabiranjem crvene
pilule, odnosno istine, protagonist se prvi put suocava s ,realnim® svijetom.
Bas kao $to Neo izlazi iz ,matrice” lagodnog zivota koji nije stvaran, Bijeli
klaun napusta snoviti svijet $arenog cirkusa i izlazi u sivilo svakodnevne
uzurbanosti. Kao i Neo, Bijeli klaun je svojevrsni (proto-)mesijanski lik
koji se bori protiv otudenosti i apatije modernog svijeta samom svojom
prisutno$¢u, tjerajuéi prolaznike na razmisljanje. Njegova je misija hodati
svijetom ,,sve dok oko njega ne budu zivjeli sretni ljudi“. Na taj nacin, on
podreduje vlastitu privatnu sre¢u dobrobiti ¢ovjecanstva.

Paradoksalno, suo¢avanje s bojama istodobno je suocavanje s njihovim
odsu¢em. Boje su prisutne u snu, u cirkusu, prirodi, tijekom interakcije s
ljudima, ali ne i u gradu, koji predstavlja ,stvarni® svijet sivila i otudenosti.
Djecakova potraga za bojama istodobno je potraga za platonskim Idealnim,
onim kakve bi one trebale biti: duboke i visoke, mirisne poput trave, hladne
kao snijeg, vatreno tople, glatke, mokre, vjetrene, nasuprot cemu stoji suho-
parnost stvarnoga svijeta u kojemu su boje samo sjene svojih idealnih formi.

Bijeli klaun spoznaje kako se matriksovska istina ,,pravi klaun je tuzan
klaun® odnosi na ¢ovjeka u ,,pravom® svijetu. Zagluseni bukom velikoga gra-
da i povr$nim $arenilom cirkusa, ljudi se ne fokusiraju na ono esencijalno u
svojim Zzivotima. Kako bi ,,popravio® taj svijet, Bijeli klaun svojom pojavom
tjera ljude na razmisljanje: i na ¢udenje. Njegova je funkcija povezati svijet
formi i svijet materije te naposljetku dovesti boje u crno-bijeli svijet.

Paula Rem, knjizevnica, komunikologinja i judaistica
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ANTIKVARIJAT
Zvonimir Majdak: Bolest (1964.)

Julijana Matanovic¢
Jednostavno, bolest

rije Cetvrt stoljeca, na jednom sam kongresu posveéenom suvremenoj

knjizevnosti, postavila pitanje vezano za kriterije po kojima se odreduje
pripadnost pojedinoj nacionalnoj knjizevnosti. Bila sam uvjerena da bismo
nakon 1990., godine koja se mozZe predstaviti i kao jaka periodizacijska
granica, o tome trebali razgovarati. Progovorila sam glasom povjesnicara
knjizevnosti premda je mojoj itateljskoj dusi oduvijek bila najdraza reéeni-
ca da rije¢i pripadaju isklju¢ivo onima koji ih shvate, a shvacanje ne poznaje
mede, prirodne i umjetne granice. Kolege daleko veéeg znanstvenog autori-
teta od moga smatrale su moje pitanje suvisnim. Kao i obi¢no. Oni koji su
se odlu¢ili ukljuditi u raspravu zalagali su se da grani¢na godina bude 1991.,
dakle pocetak Domovinskog rata. Tvrdoglavo sam branila 1990., godinu
osamostaljenja. Navodila sam konkretno imena pisaca koji su ostali Zivjeti
izvan novih fizickih granica, ali koji su se osjecali hrvatskim piscima, upitala
sam za one koji su se doselili u nove granice iz prostora zajednicke drzave
i obogatili hrvatsku knjizevnost drukéijim tematskim slojevima i iskustvi-
ma... U povr$nim raspravama spominjale su se teme, jezik, izvodi iz knjige
rodenih, memoarski zapisi. Uskoro sam razumjela da nepostojanje kriterija
vezanih za pripadnost pruza, najiskrenije re¢eno, jako komotnu situaciju.
Kfriterije formiramo prema pojedina¢nim slu¢ajevima, ovisno o nasim sim-
patijama ili antipatijama i tada, jasno, poseZemo za znanstvenom apara-
turom vjerujuéi da smo njome, lukavo i visokim stilom, prikrili temeljne
motive, tako slabe i tako ljudske. Izgradila sam vlastiti odnos prema toj temi
i sve rjesavala sastavnim veznikom ,,i“. Ono $to je Bog u prirodi razdvo-
jio, povezujemo mostovima, a ono sto u knjiievnosti razdvajaju strucnjaci,
spajamo posezudi za sitnim ,,i“. I zbog toga mi se od ,,pripadnosti“ pocelo
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vaznijim ¢initi propitivanje stanja ,,pro¢itanosti® vlastite knjizevnosti. Suo-
¢ili smo se s ¢injenicom da je hrvatska knjizevnost ranijih razdoblja uvelike
neocijenjena, da mnogobrojni autori nisu usli u povijest knjizevnosti ne
samo zbog toga $to se u trenutku objavljivanja svojih djela nisu uklapali u
dominantnu knjiZevno-stilisticku matricu vremena nego i zbog toga $to su
u svojim tekstovima ozivljavali one glasove koje je sluzbena politika osu-
dila na $utnju. Tih sam se godina usudila ¢ak i prijaviti kolegij Hrvatska
knjizevnost nakon godine 1990. 1 kako to kod nas najcesée biva, cijela je
prica zavrsila tako da me nazvao novinar najuglednijeg politickog tjednika
i upitao je li istina da ja tvrdim kako do 1990. hrvatska knjiZevnost nije
ni postojala. Namjeravao je o tome napisati tekst. Uspjela sam ga uvjeriti
da mislim potpuno suprotno i da je nasa knjizevnost bila daleko bogatija
nego $to su nam do te 1990. knjizevne povijesti, zakocene i knjizevnim i
izvanknjizevnim razlozima, pokazivale. I doista sam se nadala da ¢emo se
kona¢no poceti ponasati prema naputcima Stanka Lasi¢a, objavljenim u
prvom broju Viskovi¢eve Republike (7-8/1986.), a poslije i u monografiji o
Zagorki. Jedan od njegovih naputaka tice se i potrebe iskazivanja tolerancije
prema supostojanju temeljnih knjizevnih vrsta. Jer, da bi jedna knjizevnost
bila velika, ona ne mora biti napisana na velikom jeziku. Nju velikom ¢ine
njezini sudionici, oni koji trebaju znati da su i prije njih Zivjeli neki vazni
pisci i da se u isto vrijeme pojavljuju mladi koji ¢e dominantne naslijediti.
Svaki autor ima svojih deset dobrih godina, znao mi je tih devedesetih godi-
na prosloga stoljeca, govoriti klasik suvremene hrvatske knjizevnosti, jedan
od onih kojeg ve¢ polako zaboravljaju. I bio je u pravu. Znao je da ¢e ga jos
za Zivota poslati u knjizevnu ropotarnicu, da ¢e ga zatajivati i oni kojima
je nekada bilo cast popiti sok za stolom za kojim je on sjedio. Nije im bilo
tesko ¢ak ni dovuéi pomoénu stolicu iz susjednog kafic¢a. Znao je da ée se ti
isti potruditi i da se to dogoditi $to prije.

Danas svjedo¢imo atmosferi koja podrzava program ,Sve je pocelo s
nama“. Mozda je to za svaciji ego i dobro, ali za naSu knjizevnost nikako
nije. Ako i ¢itamo svoje kolege, vrijednosne sudove o njihovim knjigama
donosimo najce$ée unaprijed, ovisno o tome igramo li u sastavu iste mom-
¢adi. A taj sastav nije sacinjen po kriteriju bliskih umjetnickih poetika, tu
nema tradicionalnih sukoba ,starih i mladih®. Izbornik nije profesionalac.
Toc¢no, profesija mu zapocinje takoder s pocetnim ,,p“ i on nikada ne spa-
va. Sve podsje¢a na atmosferu iz pri¢e Zaraza Nedjeljka Fabrija. U popisu
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zaspalih profesija, pripovjeda¢ je izostavio politicare. Olako ocjenjujemo i
one ¢ije smo tekstove prestali Citati, ali ipak o njima javno progovaramo i
pri tome ne zaboravljamo podsjetiti na to $to je spominjani autor izjavio o
klimatskim promjenama, drzavnoj maturi i porijeklu aktualnog virusa. S
puno lakoée navodimo imena pisaca koje nikada ne¢emo pozvati na svoj
sajam knjiga, iako su ti pisci medu najcitanijima u knjiznici grada u kojem
se sajam organizira, prije dodjela nagrada provjeravamo je li pisac ,nas® ili
»njihov®... Presu¢ujemo one koji su nam pisali preporuke, recenzije, povije-
ravali nam svoje biografije. Cinimo to nakon §to smo iz treée ruke saznali
da ti, koji su vlastita pluéa oslabili pusuéi u nasa leda, vise nisu omiljeni
kod onih drugih, trenuta¢no daleko mo¢nijih, glasnijih i utjecajnijih. I tes-
ko jednom piscu priznajemo da moze biti uspjesan u ispisivanju razli¢itih
zanrova. Spremni smo i njegov povijesni roman, na ozbiljnoj tribini uodi
vlastitog habilitacijskog predavanja iz suvremene hrvatske knjizevnosti,
predstaviti kao krimi¢ samo zbog toga $to smo mu odlucili dodijeliti ulogu
pisca krimica. Vjeruju¢i da éemo ga takvim opisom ,,0slabiti“ u o¢ima svoje
ekipe. Jesu li za nas stvarno postali nevazni autori na ¢ija smo djela polagali
dlanove i proglasavali ih, ¢ak ni od koga upitani, svojim uzorima, a onda ih
nismo — i to samo dva mjeseca od njihova odlaska — ni spomenuli na festi-
valu na kojem je taj isti autor, dok je jos bio u snazi i svojim imenom i druge
¢inio veéima, redovito sudjelovao. Ako vjerujemo u vlastitu veli¢inu, ne
bismo se smjeli bojati darovitih ljudi i ne bismo smjeli zatajivati pojedince
samo zbog toga da bi nas netko, kome se zelimo svidjeti, uvrstio u finaliste
velike nagrade. I taj veliki, na kraju krajeva, kad ostane sam i bez svjedoka,
ne misli dobro o onima koji pred njim smanjuju svoju visinu.

Zvonimir Majdak. Koliko smo ga puta spomenuli posljednjih godina?
Upravo Majdak moze posluziti kao dokaz onoga pravila prema kojemu pis-
ci koji su u stanju pisati na vise razli¢itih nacina éesée postaju zrtve te svoje
sposobnosti. Nije problem $to ga (itateljstvo klasificira i pamti samo po
jednoj vrsti njihovih djela, nego je problem $to to ¢ini i knjizevna kritika,
a i knjizevna povijest. Majdak je od prvog romana, dakle od 1964., pisao
dva tipa proznih tekstova, one literarno ambicioznije, i one lakse i daleko
blize $irokoj publici. Uz njegovo spominjanje danas ¢emo vezati iskljucivo
drugi tip.

Majdak je romanom Kuzis stari moj (1970.) postao popularan autor.
Uslijedilo je niz romana urbane tematike i jednostavnoga stila. No, on nika-
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da nije odustao od ambicioznije vrste pripovijedanja. I bilo mu je jako stalo
da se o tome govori. Sje¢am se dobro njegova gostovanja na kolegiju Suvre-
mena hrvatska knjizevnost, na Odsjeku za kroatistiku Filozofskog fakulteta
u Zagrebu. Nekoliko minuta prije dolaska pred studente priznao mi je da
ima tremu. Sa studentima je razgovarao o romanu Swrac (1988.). I bio je
sretan $to sam bas taj roman stavila na popis njihove lektire. I bio je sretan
sto sam ga se uopce sjetila. I njega, i romana.

Vijest o njegovoj smrti jako me pogodila. Oti$la sam, u srpnju te 2017.,
na ispracaj osje¢ajuéi da moram zahvaliti ¢ovjeku koji me je, medu ostalim,
i savjetovao da u prvom kolu ,.svog hita“, nakon Zlatka Crnkovi¢a objavim
Sofijin svijet Josteina Gaardera. U maloj dvorani zagrebackog krematorija
bilo nas je desetak.

U ovom Antikvarijatu ielimo podsjetiti na Majdakov mladenacki
roman, roman Bolest. Zelimo podsjetiti prvo one koji su ga ¢itali i zabo-
ravili (bilo izdanje Bolesti iz 1964., bilo drugo — dopunjeno — iz 1988.),
ali i nagovoriti na ¢itanje one koji roman nisu upoznali, a kojima je tema
o traumama, bolestima, Cesto polazi$te znanstvenih i stru¢nih ¢lanaka na
kojima namjeravaju zaraditi nekoliko bodova potrebnih za popunjavanje
tablica propisanih u mati¢nim povjerenstvima za akademska napredovanja.
O snazi prvog Majdakova romana odmah se pisalo u Casopisu Republika
(9/1964.). Jozo Lausi¢ naglasio je tada kako ,Zvonimir Majdak upravo
tim romanom nagovje$¢uje pravog problemskog proznog pisca“. Zvonimir
Majdak je, samo da podsjetimo, bio i urednik Republike (1973. —1979.).

A ako u Bolesti ima i alegorije, onda Bolest pokriva i vrijeme u kojem
zivimo. Bolesno, raskosno u svojim dijagnozama i bogato po broju samo-
prozvanih ljekara.
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Pavao Pavlicic
Povijest Bolesti

Postoji jedna pretpostavka koja vrijedi za sve situacije u kojima se prota-
gonistica ovoga romana — zena — zatjece, pa iz te pretpostavke slijede i
sve zenine teskoce, a i svi meandri fabule. Evo o ¢emu je rije¢: Zena se nalazi
u svijetu koji je samo naoko nalik na ovaj koji poznajemo, ali je zapravo
drugadiji, jer u njemu vrijede neka druga pravila, koja je tesko dokuditi, a
zenin se problem i sastoji u potrebi da ta pravila razabere i da im se prila-
godi.

Jer, Zena je ocito u tome svijetu neka vrsta stranca: ona kao da je jedina
koja pravila ne poznaje, dok su svima drugima ona manje-vise nesto samo-
razumljivo, pa je to razlog vise da se Zena osjeti osamljenom i ugrozenom.
Osobito to dolazi do izrazaja onda kad Zena poéne putovati u potrazi za
lijekom: tada neprestano nailazi na prepreke i stalno mora uditi nova pra-
vila. Zapravo bi se moglo re¢i da ona, trazeéi lijek za svoju bolest, pomalo
upoznaje svijet o kojem do tada nije imala pojma, pa utoliko nije ¢ud-
no $to se kao prizoriste zbivanja pojavljuju i selo, i mali grad, i malo veéi
grad, i prosteniste i kupali$no ljeciliste, kao da se zele obuhvatiti razni tipovi
ljudske zajednice. Pri tome se moze govoriti i o nekoj gradaciji u stupnju
apsurdnosti onih pravila po kojima funkcionira svijet koji Zenu okruzuje:
od manje ¢udnih, prelazi se na sve ¢udnije i cudnije situacije.

Na prvi pogled se ¢ini kako Zena nema mnogo razloga da se ¢udi apsurdi-
ma s kojima se susrede, i to zato $to i sama dolazi iz manje ili vise apsurdno-
ga ambijenta, pa tako prijelaz niposto nije nagao. I doista, kad se promotri
kako je ona Zivjela prije nego $to je pocela putovati, lako se uocava da ni taj
zivot nije u skladu s onim ¢emu nas udi svakodnevno iskustvo.

Prije nego $to je oboljela, Zena je zivjela u svijetu u kojem je bila posve
sama. Oni koji je okruiuju, naime, nisu sami, nego su skupa: njih povezuju
spone koje za zenu ne vrijede. Upravo zato ti drugi nemaju ni imena, a ni
ikakve individualnosti: njih i Zena i pisac zovu naprosto wkucanima, a ne
zna se koliko ih ima, kako izgledaju, koliko su stari, u kakvu su srodstvu
sa zeninim muzem. Njih Zena uvijek doZivljava skupno i uvijek ima dojam
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da su oni protiv nje, pa kad ima nekih teskoca u svome domu, onda je to
uvijek zbog urote tih sveprisutnih ukudana.

Ako je pak ambijent u kojem Zenu zatjetemo na pocetku price alogican,
po ¢emu se on onda razlikuje od ambijenata s kojima se ona susre¢e kad
pocne putovati? Jos odredenije: $to bolest zapravo mijenja u njezinu Zivotu?

Oni apsurdi $to ih Zena dozivljava kod svoje kude i oni apsurdi s kojima
se susrece na putovanjima imaju jednu zajednicku crtu: svi se ticu meduljud-
skih odnosa. Kod kuce je Zeni tegobna njezina osamljenost i stalna borba
ukuéana za nekakvu korist. Na putovanjima joj je tesko imati posla s raznim
vrstama drzavnih namjestenika ili zdravstvenih radnika koji se bahato odno-
se prema strankama. Nasuprot tome stoji svijet prirode i materijalne zbilje
u kojemu nikakva apsurda nema. Al, taj je svijet utoliko neumoljiviji, jer tu
su vremenske nepogode, Stetocine, propadljivost stvari, blato i prljavstina. A
vise od svega, tu je neimastina i glad, kao opasnost koja neprestano vreba,
ulijevajudi ljudima najveéi strah. Zbog toga ljudi nastoje osloboditi se ovi-
snosti o prirodi i materijalnoj zbilji. Cine to svatko na svoj nacin i ne birajuci
stedstva, pribojavajudi se drugih ljudi i vide¢i u njima konkurenciju.

Ako je, pak, egzistencijalna tjeskoba izjednacena s ovisnos¢u o svemu $to
je materijalno, onda je logi¢no da neovisnost o materijalnome postane sim-
bol drustvene moéi. Tako su sluzbenici u gradu mo¢ni zato $to su imucéni,
ali jo$ viSe zato $to nemaju onaj problem koji imaju molitelji $to se oko njih
jate. Lije¢nici nisu moéni zato $to mogu izlijeciti bolesnike (doista, nema ni
jednoga dokaza da su uistinu nekoga izlijecili), nego prije svega zato $to su
sami zdravi. Vratari nisu tako mo¢ni zato $to mogu nekoga pustiti da ude,
nego zato $to sami ne moraju ulaziti. Osobito je u tom pogledu karakte-
risti¢na ona scena u kojoj doktor ugleda na Zeninu licu kapljicu znoja, pa
je zato $alje da se okupa: ta je gesta zapravo demonstracija sile i povlacenje
drustvene demarkacije izmedu njih dvoje.

A vrijedi i obratno: ovisnost o materijalnome znak je nizega drustvenog
statusa. Nije valjda bez znacenja $to se — osobito u prizorima gdje Zena
putuje — mnogo govori o jelu: putnici u vlakovima neprestano jedu i nepre-
stano nutkaju Zenu da im se pridruzi. Zeni je, medutim, to neugodno, pa
premda sama nema nista protiv jela (na svoja pjesa¢enja ona nosi kruh ili
jabuke, pa to onda s uzivanjem jede), zazorno joj je Sto njezini suputnici
daju hrani tako vazno mjesto u svome zivotu: njihovo jelo je previse obilato,
pa ono na neki nadin vlada nad tim ljudima. A Zena jasno sluti — premda
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to nigdje ne kaze izravno — da je vezanost za hranu zapravo znak robovanja
materijalnome, pa posredno i niskoga drustvenog statusa. Da bi se covjek
oslobodio drustvenog apsurda, mora se najprije osloboditi ovisnosti o mate-
riji, a to znadi da ne smije dopustiti da nagon za jelom — koji u sebi utjelov-
ljuje svaku vrstu gramzivosti — njime zagospodari.

Dakako, to ne zna¢i da Zena misli kako je takav sustav drustvenih odno-
sa dobar i pravedan: ona se o njegovoj ispravnosti i ne pita, nego ga uzima
kao ne$to o ¢emu je uzaludno prosudivati. Ali, ona kao da vjeruje u ova-
kvu jednadzbu: $to vise Covjek ovisi o tjelesnome i materijalnome, to vise
negativnoga sadrzaja ima u zivotu i to je blize propasti. To dolazi ponajvise
odatle $to je Zena bolesna: bolest je najja¢a manifestacija nase tjelesnosti, $to
znadi nade ovisnosti o predmetnome svijetu. Zato $to je bolesna, Zena vidi
da takva ovisnost nije dobra, pa se utoliko vise ¢udi zdravim ljudima koji se
prepustaju tjelesnosti.

Ako se nakon svih ovih zapazanja moze o simbolickoj ulozi bolesti ista
odlu¢no reéi, onda je to ovo: bolest stoji u nekakvoj vezi sa zlom. Ta veza,
medutim, nije ni jednostavna ni jednozna¢na, pa njezin opis mora obratiti
pozornost na razne aspekte njezina smisla.

Oito je, na primjer, da zlo s kojim je bolest povezana nije individualno,
nego je opce. Nije, dakle, toliko vazno $to bolest steti pojedincu i vodi — u
krajnjem slu¢aju — do njegova nestanka; mnogo je vaznije $to ona ima mo¢
ukazati na postojanje zla. To zlo pak postoji i u onim sferama koje se ne ti¢u
bilo ¢ijega — pa ¢ak ni kolektivnoga — zdravstvenog stanja: bolest jednostav-
no otkriva zlo u svijetu i u ljudima.

Sasvim eksplicitno: bolest razvija zeninu sposobnost da uodi zlo i ondje
gdje ga prije nije vidjela. Ili, ako ga je i vidjela, bila je sposobna prevladati ga
uklju¢ujudi ga u svoje poetsko poimanje svijeta koje se ocitovalo u pjevanju
i u crtanju. Bolest joj, medutim, oduzima tu moguénost, najprije tako sto
joj prijeci da se osami i preda se obredima koji je stite od zla, a potom i tako
$to je vodi na mjesta gdje se mora suoditi sa zlom, ili je stavlja u situacije u
kojima se zlom mora neposredno baviti, najces¢e kao njegova zrtva. Kako
se zlo manifestira, ve¢ smo ovdje djelomi¢no i vidjeli: ljudi koje obuzme zlo
postaju gramzivi. Postaju gramzivi u vise nego jednom smislu. Hlepe oni
ponajprije za materijalnim dobrima, pa otimaju jedni drugima novac ili pak
navaljuju na hranu. Hlepe, nadalje, za paznjom i modi, pa zato kao bole-
snici ugnjetavaju svoje njegovatelje, a kao lije¢nici kinje pacijente. Hlepe,
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napokon, za tjelesnom nasladom, pa se neumjereno i besramno prepustaju
spolnim uZicima. Pri tome je valjda vazno i to $to se te manifestacije zla
osobito dobro vide u drustvenim ustanovama gdje ih nikako ne bi trebalo
biti, jer te ustanove i sluze borbi protiv zla: najvise gramzivosti ima kod
lije¢nika, a najveca je tjelesna raspusnost u prostenistu (gdje se lijeci dusa),
i u toplicama (gdje se lijeci tijelo). Na svim tim mjestima Zena se osjeca
izgubljenom i ugrozenom.

To dolazi otuda $to bolesnik prema njezinu misljenju nije posve nemo-
¢an, nego ima mogucnost izbora. Bolest, naime, svakome daje priliku da
uvidi postojanje zla, ali mu ostavlja slobodu da izabere kako ¢e se prema
toj spoznaji odnositi. Bolesnik, dakle, moze izabrati da se i sam prepusti
zlu, a moze izabrati i da odbaci zlo i da zbog toga bude izlozen patnjama o
kakvima do tada nije ni slutio. Zena, olito, izabire ovu drugu mogu¢énost:
kad ve¢ vidi zlo, ona se odlu¢uje drzati podalje od njega. A pri tome uvida
da ¢e je to kostati silnih muka, jer ne samo da ¢ée susretati sve veéa zla nego
Ce, kako bolest napreduje, biti prisiljena i sve groznicavije traziti lijek, a time
i biti izlozena opasnosti da poklekne. Ta je gradacija posve dobro vidljiva, ta
se prica krece od situacija u kojima Zena lako uspijeva ostati po strani od zla,
do situacija kad mu s mukom odolijeva, da bi u pretposljednjem poglavlju
simboli¢ki potonula u blato, $to znadi da ju je zlo umalo progutalo. A u
posljednjem poglavlju zlo doseze svoju najvisu tocku: zena gubi i muza i
obitelj i imutak, pa joj se tako zlo ukazuje u ¢istom obliku, postajudi stvarno
i opipljivo.

Ako, dakle, bolest izostrava osjetila i omogucuje ¢ovjeku da se suoci sa
zlom, onda neki od motiva u pri¢i imaju visestruko znacenje. Recimo, zeni-
na pomisao da ¢e bolesnici jednom preuzeti sav svijet u svoje ruke ima
dva moguca tumacenja. Moze ona znaciti da ¢e brojcano prevladati oni
koji vide zlo, pa ¢e zato biti i veéi izgledi u borbi protiv njega. Ali, moze ta
pomisao znaditi i to da ée postati brojniji i utjecajniji oni koji su i sami ve¢
u vlasti zla. U drugu ruku, pretpostavka da je uzrok zenine bolesti teznja za
ljubavlju sugerira kako se bolest krije i u zdravlju, pa ako je bolest zapravo
sposobnost da se vidi zlo, onda to mora znaciti da se u dobru krije zlo. Da,
dakle, i u onome $to ljudi smatraju plemenitim i pozeljnim takoder spava
klica buduée propasti.

Jedno se pitanje sada namede samo po sebi; glasi ono otprilike ovako:
ako bolest ima mo¢ bolesniku otkriti postojanje zla u njemu i oko njega,
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odakle onda ta mo¢ potjece? Sto je to u bolesti §to bistri bolesnikov pogled?
Kakva je doista veza izmedu bolesti i zla i kakvo je to¢no znacenje bolesti u
simbolizacijskom sustavu romana?

Kad je oboljela, Zena je prvi put postala svjesna vlastite smrtnosti: smrt
je prestala biti apstrakcija — nesto $to se dogada drugima, i to samo ako su
stari — a postala je opipljiva, i to do te mjere da ju je bilo moguée osjetiti
u vlastitom dahu, na vlastitom licu, u vlastitom bilu. A svijest o vlastitoj
smrtnosti izo$trava, dakako, i pogled na stvari. Ako je ¢ovjek svjestan da
¢e sam umrijeti i da ée umrijeti i svi oko njega, onda stroze sudi o svojim
i o tudim postupcima, kao i o sustavu vrijednosti na kojem se ti postupci
zasnivaju. Iz perspektive sveopée smrtnosti, zazorna je pohlepa za koristi i
za nasladom, jer se time zanemaruje i unizuje ono $to je u zZivotu lijepo i Sto
bi moglo biti temeljem smislena Zivota. Zlo se, dakle, ukazuje prije svega
kao nesto $to nanosi uvredu zivotnoj sveobuhvatnosti, jer pokusava tu sveo-
buhvatnost nadomjestiti nekim sitnim i prolaznim vrijednostima. Na ruku
zlu ide svako ponasanje koje zanemaruje ¢injenicu da smo svi smrtni, kao i
svako ponasanje koje tu ¢injenicu krivo interpretira.

A upravo je to slu¢aj kod vedine ljudi. Zato sto su svjesni vlastite smrtno-
sti — i zato $to su ogorceni tom spoznajom — oni se okre¢u zlu, pa misle da
smrt mogu odgoditi zgrtanjem imutka, predavanjem tjelesnim uzicima ili
stjecanjem mo¢i nad drugim ljudima. Zena ima drugadiji stav: ona vjeruje
da se s boles¢u moze posti¢i nekakav sporazum, pa makar i uz velike ustup-
ke. A to jednostavno znaci da spoznaju o vlastitoj smrtnosti treba prihvatiti,
da treba Zivjeti s njom.

Sto je, dakle, bolest, $to znadi njezina pojava u Zeninu tijelu? Ona ozna-
¢ava onaj trenutak kad je Zena fizicki osjetila vlastitu prolaznost. Nalazeci
se u srednjim godinama, kad jo$ ima snage, ali ve¢ posjeduje i iskustvo,
ona uvida kamo njezin Zivot zapravo vodi: vodi prema fizickoj propasti i
uminuéu. U prvi mah Zena pomislja da s tom spoznajom moze sama izaci
nakraj, ali joj se onda objasni da se mora obratiti za pomo¢ drugim ljudi-
ma, pa tako poéinje njezino lutanje od jedne do druge instance. Pri tome
je zanimljivo zapaziti Sto ona o¢ekuje od onih kojima se obrada: ne nada se
da ¢e je svi ti struénjaci (lije¢nici, ljekarnici, vlasnici toplica, vracara) posve
izbaviti od bolesti, nego oc¢ekuje da joj barem dadu nekakvu utjehu. Pa ako
se opet podsjetimo da je bolest zapravo svijest o vlastitoj smrtnosti, mozemo
reci ovako: te svijesti, kad se ona jednom javi, ovjek se nikad ne moze posve
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osloboditi, ali mu drugi ljudi mogu pomod¢i da je prihvati, bilo savjetom,
bilo solidarnos¢u. A dodatna gor¢ina dolazi od spoznaje da oni na to nisu
spremni. Dakako, nastojeci se obraniti od misli na smrt, ¢ovjek se sve vise
suocava s njom i sve viSe postaje svjestan da je se nikad ne¢e modi otresti.
Ali, predati se zlu — potonuti u blato, pa makar ono bilo i ljekovito — nije
nikakvo rjesenje, jer time nece nestati ni spoznaja o vlastitoj smrtnosti, a
kamoli smrtnost sama.

ZVONIMIR MAJDAK

BOLEST
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Zvonimir Majdak
Intervju u emisiji Kutija slova

(HRT - Hrvatski radio, Prvi program, 2015.)

Emisiju uredila i vodila Karolina Lisak Vidovi¢

obar vam dan, postovane slusateljice i postovani slusatelji! Zvonimir
Majdak prima danas [19. lipnja 2015.] Nagradu ,,Vladimir Nazor®
za zivotno djelo jer je svojim knjizevnim stvaralastvom obiljeZio vrijeme u
kojem je djelovao, ostvarivsi jedan stvaralacki, zaokruzen put djelima koja
¢e ostati trajno dobro hrvatske kulture. A gdje je on danas? Kako razmislja
o naSem vremenu i onom prohujalom doznat ¢ete u danasnjoj Kutiji slova.

Zvonimir Majdak roden je 1938. u mjestu Zrinska kraj Grubi$nog polja.
Diplomirao je jugoslavistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, uredivao
casopise ,Republika® i ,Polet te biblioteku stranih pisaca u nakladnickoj
ku¢i ,Mladost®. Suradivao je i na Hrvatskom radiju, nekadasnjem Radiju
Zagrebu, punih trideset godina. Nasa arhiva ¢uva mnoge njegove radiodra-
me, igre i komedije, a dijelove nekih od njih mo¢i éete ¢uti i u nasoj emisiji.
(...)

Zvonimir Majdak ili, kako ga jos zovu, hrvatski kralj trivijalne proze
jedan je od prvih tvoraca doma¢ih hitova na nasoj knjizevnoj sceni. Znao
je pisati popularno, za Siroki krug Citateljstva i jedan je od zacetnika tzv.
proze u trapericama. Svojim je romanima, kao $to je primjerice kultni Kuzis
stari moj iz 1970., otvorio novu stranicu hrvatske proze, a romani Mladic,
Kderka i Starac sigurno pripadaju u sam vrh hrvatske proze 20. st. Upustio
se 1 u avanturu erotske literature piSué¢i pod pseudonimom Suzane Rog.
Njegov se knjizevni opus temelji na iznimnoj lako¢i i jednostavnosti pisanja
te majstorskom fabuliranju, $to je rezultiralo mno$tvom uspjesnica u koji-
ma je vjesto znao uklanjati granice izmedu ozbiljne i zabavne knjizevnosti,
a uostalom u knjiZzevnost je prvi uveo zagrebacki zargon.
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U knjizevnosti ste se zapravo javili kao 7ip na zelenoj livadi i Ukleti moto-
ciklist?

— Da, to su dvije zbirke pjesama. Prva je Tip na zelenoj livadi koja je tiskana
nigdje drugdje, ne biste vjerovali, nego u Novom Sadu u ogranicenoj nakla-
di. Od cijele naklade ja imam jedan jedini primjerak, oni su numerirani,
dvadeset i deveti imam, taj broj mi je vrlo drag.

Zbog cega?

— Drag mi je u raznim igrama. Ne igram prognozu, ali tako... ne zbog toga
$to je otisnut na knjizi, nego iracionalno, recimo to tako. Ukleti motociklist
je objavljen u Zagrebu, u Znanju, kao zbirka koja je sadrzavala neke stare i
neke nove pjesme i koja je imala dosta velikog uspjeha.

Kako vi danas s ove vizure, s vas$im iskustvom, gledate zapravo na status
knjizevnosti? Kakav je taj status danas, a kakav je bio nekad?

— Mozda je danas lakse tiskati, objaviti prije svega zbirku pjesama, nego
prije. Prije je bila jedna prirodna selekcija i nije se toliko pisalo. Nije bila
tolika ponuda. To naravno ne mora znaciti nista lo$e jer iz mnostva knji-
ga, knjiZica, sves¢ica, stihova $to se objavljuju i nude s vremenom se izbor
iskristalizira i ta selekcija ucini svoje. Ono $to je nemogude izbjedi, to je
selekcija vremena. U stanovitom trenutku nesto moze biti hvaljeno, uzdiza-
no, nagradivano, ali kako vrijeme protjece, ono nekim svojim svemirskim
mjerilima mjeri, ocjenjuje i dopusta da to Zivi dalje.

Pitanje je vrlo kompleksno zapravo?

— Da, ¢ini mi se da se nikada nije pisalo toliko. Mozda zato $to danas postoji
mogucnost da svoje stihove bacite na web i da ih drugi ¢itaju. Tkogod kli-
kne — otvori ih i ¢ita, i onaj koji zna i onaj koji ne zna. Svi Zele biti nazo¢ni.

Vi ste zapravo i autor nasega prvog hita. Kuzis stari moj prodan je u
sedamdeset tisu¢a primjeraka. Danas, kad to mladi pisci ¢uju, vjerojatno
im se zavrti od te brojke. Moglo se od toga lijepo zivjeti?

— Ne bih rekao da se moglo. Iskljuc¢ivo kao profesionalni pisac moglo se
zivjeti od pisanja. To je morala biti strahovita produkcija i da vas stalno
tiskaju. Iako zvuéi impozantna ta brojka, ona je postignuta tijekom puno
razlic¢itih izdanja pa se kumulativno dode do te brojke. Ali da se moglo
zivjeti samo od knjizevnosti, odgovor je — ne.
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Nekako smo sad veé skoéili na Kuzis stari moj. Sjeam se, evo pala mi je na
pamet, Sunc¢ana Skrinjari¢ koja se ljutila kad su njezin opus mediji znali
pojednostavljivati i re¢i da je ona bila dje¢ji pisac. Vesna Parun ljutila se
kad bi joj spominjali pjesmu 77 koja imas nevinije ruke. Naravno, ljudi
vole svrstavati u ladice i izdvajati samo neke radove u cijelom opusu. Tako
je mozda i s vama slucaj, kad se kaze Zvonimir Majdak, odmah im pada
na pamet KuZis stari moj, ali opus je dakako mnogo vedi, iako ne mozemo
preskoditi razgovarati o tom romanu.

— Sigurno. Taj roman mi je bio kako se u Zargonu kaze odskocna daska. Nje-
gova sudbina je bila ta da je stjecajem okolnosti dosao u ruke osobe koja je
znala prepoznati nesto novo, nesto drugacije i da to vrijedi tiskati i ponuditi

publici.

Bilo je tu puno toga novoga. Citala sam kako je kritika pisala o tome,
zapravo taj roman, osim drugih romana, djelovao je nekako ljekovito na
nasu domacdu knjizevnost. Vratili ste fabulu, u to doba se jako intelektua-
liziralo u nasoj knjizevnosti. Na sceni u kojoj je fabula zapravo bila igno-
rirarna, ono $to su neki pisci rjesavali u sklopu nekih filozofskih sustava
vi ste Citateljima ponudili u jednom jednostavnom ruhu svakodnevnog
jezika, Zargona, jezika ulice i Zivotom zapravo jednog obi¢nog ¢ovjeka. To
je zapravo bilo ljekovito. Kako ste se zapravo odlu¢ili na to?

— Spontano, ja sam prvo napisao jednu kratku pri¢u u tom stilu, s tim liko-
vima (ne svima, jasno) i tu sam pricu objavio u novinama. Prica je dosta lose
primljena, zbog nekih izraza, zbog nekih situacija. Iako, tamo nema nista
na $to se ne bismo danas s podsmijehom osvrnuli. Bilo je reakcija, ako se
ne varam, neke gimnazije iz Osijeka koja se obrusila na redakciju kako je
nesto takvo nepoc¢udno, neprikladno i zazorno tiskala. I to je bio pocetak
nastanka romana. Naime, ta reakcija je bila inkorporirana u roman. Zapra-
vo to je bio okida¢ po kojemu sam zakljucio da bih mogao tu nesto duze
napraviti, iako na pocetku kad sam poceo pisati nikad nisam mislio da ¢u
modi napisati nesto duze od dvije-tri kartice.

Pa eto, uspjeli ste! Procitala sam negdje da ste se davno rijesili uspome-
na. Da ste knjige koje ste objavili kao urednik, njih sedamsto, poklonili
knjiznici. To je lijepa gesta, ali da ste i svoje pozutjele ¢lanke, intervjue i
sl. potrpali u vrede i bacili?
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—To je to¢no, to nije bila impulzivna gesta. Promislio sam o tome, sto ée to
meni, to je samo papir koji ée Zutjeti. Sto on zna¢i meni, mojoj djeci, mojoj
okolini? Da ga dam u Institut za povijest knjizevnosti? Sto to sve zna&i kad
se ionako svi ti ¢lanci mogu pronadi u arhivi tiskovinama onoga vremena.
Zakljucio sam da je to balast s kojim ja ne zelim oti¢i. Ono $to je ukorice-
no, to ¢e trajati neko vrijeme, ako bude digitalizirano, onda ¢e trajati jos
duze. Nemam pojma $to ¢e se dogoditi... Primjerice, jedna nakladnicka
kuca stavila je neke moje knjige na internet tako da se mogu ¢itati preko
elektronickog Citaca.

Koliko je ovo novo vrijeme dalo novo znaéenje vasemu djelu? Koliko se
nasi knjizevni kriti¢ari bave ponovnim ¢itanjem hrvatskih klasika?

— Meni je zadovoljstvo da mladi nalaze u mojim djelima ne nesto sto je
napisao szari plesnjivec, nego oni mogu korespondirati s tim vremenom, s
tim likovima i da im je to interesantno. Primjer tomu je jedan mladi ¢ovjek
koji jo$ uvijek, istinabog povremeno, izvodi monodramu Kuzis stari moj.
On ih izvodi u nekom klubu jer nema svog menadzera koji bi ga vodio itd.
Ja sam bio na jednoj od tih predstava na kojoj su bili prisutni otac i sin koji
su gledali predstavu u ITD-u koju je izvodio pokojni Mladen Budis¢ak. Sin
je mogao imati dvadeset i tri godine, a otac oko pedeset. Poslije predstave,
mene je zanimala reakcija sina, bududi da je to, necu redi, generacijski jaz,
nego godine. Sinu se to jednostavno re¢eno dopalo! Dakle, nije vrijeme
ucinilo ono najteze Sto moze udiniti prema piscu — da bude zaboravljen i da
ono $to je tada rekao danas bude irelevantno. To je znak da su neke stvari
trajne i da se ne daju tako lagano skloniti s puta.

Neke stvari su trajne. Zapravo i knjiZevnost postoji ne samo zbog umjet-
nosti same nego zbog toga da nas sjeti tih nekih vremena i da nam odasilje
poruke iz tih vremena. Kad sam razmisljala o nasem razgovoru, palo mi je
na pamet da vas moram pitati kakav bi danas bio Glista? I gdje je nestao
taj Zagreb? Ima li jos takvog Zagreba iz vasih romana, posebice iz Kuzis
stari moj? Gdje su ti frajeri, Stemeri, zavodnici, gdje su oni sada? Ima li
Zagreb vise takvih likova?

— Ja to ne mogu re¢i. Mozda je to i lo$a strana sto se Zagreb toliko prosirio,
razgranao, toliko je novih naselja. Nazalost, neka su gotovo prazna. Dakle,
on se toliko difuzno izgubio da je to tesko za vjerovati. Tada je bilo sasvim
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drugo doba i druge su bile oznake toga doba, mnogo je toga potpuno nesta-
lo. Dakle, necu re¢i da se sve okrenulo na glavu, nego sve ide svojim tokom
koji je neupitan, tu se ne moze nista promijeniti. MozZe se izmijeniti duljina
haljine ili se nositi kravata ili ne, nekakva takva vanjska obiljezja, a mental-
no mislim da se nije puno promijenio.

Spominjali smo stalno Glistu, tog fakina sa zagrebacke periferije. Pa evo,
on kaze: Kad se danas sjetim kak’ nam je bilo odlicno, cist’ ne zavidim klin-
cima koji ée za nekoliko let ili ved jesu, vrag ga znal, sve se posemerilo, koji
Ce, dakle, postati cageri i frajeri ravni nama, jer njima, koliko god se silili
i napuhavali nikad neée biti gala kak je nama bilo, buduéi da se neki bog
promijenio. Je I’ tako?

— U toj njegovoj recenici, u tom njegovom razmisljanju, ima puno istine,
neki bog se promijenio, a $to se promijenilo? Puno toga, promijenila su se
zapravo vanjska obiljezja, na svakom koraku mozete to primijetiti. Najce-
$¢e, nazalost, na gore, na losije.

Veliki stru¢njak nase knjizevnosti, a i ne samo nase, Aleksandar Flaker
nazvao je taj trend koji ste vi inaugurirali u nasu knjizevnost — prozom u
trapericama. Znam da ne volite bas taj termin. Zasto? Sto mislite o tom
pretincu?

— Svaka cast profesoru, njemu je bilo zgodno staviti ga u taj pretinac, taj
zanr proze koja je imala sve elemente drugacijeg socijalizma. Profesori vole
klasificirati, tako im je lakse baratati pojmovima, objasnjavati studentima
itd. Ali, $to su traperice? One su nekada bile statusni simbol, a tko danas
nema traperice?

Kad ved citiramo stru¢njake, tu nam je Igor Mandi¢, on je napisao da ste
vi skinuli himen hrvatskoj prozi. Idemo sad malo na ,,0zbiljnije“ teme.
Upustivsi se u avanturu erotske literature, 1985. godine izasla je prva
Suzana Rog. Kako ste se odlucili na taj korak? Kako je doslo do tog odma-
ka od ozbiljnije knjiZevnosti u erotsku literaturu, ako uopée mozemo tako
pitati? Vasa Suzana Rog otkrila je seks puno prije nekih danasnjih pisaca
koji se time dice.

— Moja Suzana?! Da je bar bila moja! Ha-ha-ha, ne znam ¢ija je bila! Zapra-
vo, to nije bio eksperiment, nego... ja sam uvijek smatrao, i danas smatram,

Godiste 77 o Broj 5-6 » 2021.  REPUBLIKA 109



ANTIKVARIJAT / Zvonimir Majdak: Bolest

da se kroz takav nacin izrazavanja, kroz takve likove, kroz takvu sredinu
moze redi puno toga ozbiljnog i krvavog, samo treba citati izmedu redova.
Ne treba biti zblanut ili zblenut nad rije¢ima koje se tamo koriste. Danas
neke mlade osobe razgovaraju i upotrebljavaju iste rije¢i kojima je opisan
gotovo cijeli Suzanin Zivot; od njenih mladih, djevojackih dana pa sve dok
se ona ne uzdigne do visina Pantov¢aka i Srebrnjaka. Kako je ona napisana
— to je bezazleno! A ne znam je li netko primijetio i zamijetio kako je to
pisano s jednom blagom dozom humora.

I ironije i drustvene kritike.

— Apsolutno. Kad bih ja sada recimo i$ao odrzati seminar studentima i na
¢itanju jedne od Suzaninih re¢enica koje bih izabrao upitao bih: Je /i ona
prazna, je li beznacajna? Je li ona samo prostacenje ili w njoj ima bodlja, ima
li u njoj onoga sto se naziva kritika?

Podteksta?

— Da, podteksta, izmedu redaka, samo treba znati itati.

Sad smo veé naceli sljedede pitanje. Jeste li primijetili da su se vasi romani
¢itali previse na razini te osnovne fabule? Cak ni kritika nije znala dovolj-
no zagrepsti ispod te povrsine.

— Ah, to bismo sada mogli razvesti i razgovarati... Nitko uopée nije htio
uzeti, poditati, shvatiti Suzanu Rog. Odmabh je bila prva reakcija: Ma sto je
to, to je nistal, dok, gledajte, a to je sad moja greska sto sam bacio sve izreske
iz novina, u jednim novinama nije izasao osvrt na prvu knjigu Suzane Rog.
Prvi je izaSao Barsunasti prut i objavljen je jedan takav prikaz, superlativan, u
smislu: Evo nesto novo, ovo Jje nevideno, ovo ]'05v nitko nije napz’mo! jer ta gospo-
da/gospodin koji je to napisao nije znao tko je autor, nije znao da je to moj
pseudonim. I, dakle, bez ikakvih predrasuda je to ocijenio na nacin kako je
to on shvatio, a ocito je shvatio onako kako sam ja imao namjeru da bude
shvadeno. Kako sam ja to i pisao. Ali, evo, bacio sam prikaz i sad nemam
trag, morao bih i¢i kopati po kojekakvim arhivima da nadem taj ¢lanak i da
kazem: Evo, gledajte Sto su pisali o Suzani Rog! Kako su je ocjenjivali!

Vas opus dosta je raznolik, puno ste suradivali i na radiju. To je velika
dionica?
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—To je itekakva dionica! Sad se s nostalgijom i tugom mogu prisjecati tih
dana jer znam kakve je sadrzaje, emisije, programe imao radio i u kojim sam
sve emisijama suradivao.

Sjetite nas malo.

— Neko vrijeme je bila, mislim da je gospoda Durda Mackovi¢ bila uredni-
ca, emisija Knjizevnost u Cetiri sata. Bududi da sam radio kao urednik za stra-
ne pisce, ja sam njoj davao najsvjezije priloge iz knjizevnosti $to je u svijetu
izaslo jer sam imao priliku i uvid u to. Dao bih joj karticu i pol teksta i to je
ilo u eter, to je bila prva informacija o nekoj knjizi koja ¢e biti prevedena
ili mozda nede biti prevedena. Uglavnom sam se bavio stranim piscima,
domaéima nisam hvala Bogu! Druga moja suradnja bila je na radiodram-
skom programu, u onome dijelu koji se zove radiokomedija. Sada da me
pitate koliko sam ja radiokomedija napisao od vremena g. Branka Hribara
pa sve do drugih priloga — radioromana na Tre¢em programu, tesko mi je
re¢i. Taj angazman na radiju bio je zapravo moj prvi dodir s publikom, kroz
radijski eter, onoga $to sam pisao i napisao te $to ¢e poslije biti tiskano kao
knjiga.

Sad me vra¢ate u neka vremena kad je bila emisija na Prvom programu koja
se mislim zvala Vesela vecer ili tako nesto, ja sam tamo humoristi¢ne pjesme
recitirao direktno u mikrofon, ali to je jasno kasnije snimljeno na traku i
emitirano. Nevjerojatno je koliko je tada radijski program bio bogat sadrza-
jem, raznolik i nakraju slusan.

Jednom ste rekli da bi za vas prestanak pisanja bila Bozja kazna.

— Da, to bi mi bila zabrana koju bih prezivio, ali bi mi puno toga bilo
uskraceno. Prije svega unutrasnjeg zadovoljstva, jer pisudi, pa i objavljujuci
u kona¢nici, ja gotovo da to radim iz nekog svog zadovoljstva. Zabavljam se
sa samim sobom. Kombiniram, nalazim rjeSenja. Vjerovali ili ne, mozda ¢e
me sada smatrati neorganiziranim ili zbrkanim, ja ne znam kako ¢e roman
zavrsiti. Nisam od onih koji radi nacrt pa krizaljku, pa sad ovaj lik ovdje,
ondje. Kod mene je svako Stvaranje (velika rije¢) gotovo ravno avanturi, i to
onoj koja se ne moze mjeriti s nekim drugim avanturama.
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SUVREMENA HRVATSKA
KNJIZEVNOST

Milko Valent
Pjena za rusSenje

(Novi Dekameron, 2. dan)

Uvod

Zbog hrabre i vrlo intrigantne literarne ideje o renesansi odnosno o pisanju
suvremene verzije glasovitoga Dekamerona, djelo Pjena za rusenje zahtijeva
kratak uvod.

Veéina rije¢i s mnos$tvom uznemiruju¢ih znacenja u hrvatskom jeziku
pocinje slovom ,k“: kuga, kolera, korona, karantena, koronarografija, kriza,
karcinom, katastrofa, kultura, krivica, krvarenje, kolumna, kontekst, klito-
ris, kukast, krepak, krepati, kulinarstvo, kolokvijalan, kirurg, klinika, kriz,
Krist, Kamov, knjizevnost, knjizevnik, kritika, kut, kreteni, krada, krasta,
krs¢ani, krivolovac, kockar, kilav, Krleza, kolaps, kurva, kriminalac, korup-
cija, kriterij, kdrati (koriti, svadati se), krava, kerubin, krutost, karizma,
krizma, kurtoazija, krasuljak, krasopis, ki¢, krimi¢, krasotica, karavana i
tako unedogled, bas kao i dugotrajna monsunska kisa kroz koju jedne noci
jedan putnik-pjesnik kradom te kriSom krikovima kro¢i sve od ulice Vlaske
do ulice Praske. Za vrijeme mucne neslobode i gotovo potpunog ,zatvara-
nja“ (,lockdown®), a zbog koronavirusa, u toj su ulici, koja se nalazi u stro-
gom centru Zagreba, prekrasan luksuzan prostran stan za ladanje unajmili
na dva tjedna studenti komparativne knjizevnosti, to¢nije reeno sedam
studentica i tri studenta (Mateja, Marta, Marina, Magdalena, za prijatelje
Magda, Marija, Melita i Mirna te Ivan, Marko i Luka). Ta iznimno napred-
na grupa mladih ljudi, ,najljepsi buket intelektualaca s Filozofskog fakulte-
ta“, kako se slikovito i poetski ambiciozno izrazio vragolasti Luka, odlu¢ila
je ostvariti svoju kontroverznu ideju. Naime, ta je grupa odludila udiniti
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veliku stvar povodom sedamstote godi$njice smrti Dantea Alighierija koji
je, po njihovu misljenju, s iznimkom Ivana, u Paklu napisao najljepsi stih u
povijesti knjizevnosti (,,Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate” — ,,Napustite
svaku nadu, vi koji ulazite®, dok Ivan smatra da je to stih o oskudici ¢ije se
autorice ili autora ne moze sjetiti: ,I noc¢as su leopardi zderali jorgovan®).
Tim je dakle povodom ta grupa odludila napisati djelo Novi Dekameron, ali
ne u posve obi¢noj prozi kao $to je to u¢inio Giovanni Boccaccio u svojemu
bravuroznome Dekameronu, ve¢ u proznom stihu, ili stthovima u prozi, pa
ako je potrebno i u poetskoj prozi, a slijedeéi vrsnu kvalitetu poetskih vrhu-
naca hrvatske poezije pisane u poetici neuroti¢nog realizma s natruhama
nadrealizma. Ukratko, odlucili su se za tip suvremene hrvatske poezije (koju
neki slabo educirani knjizevni kriticari s nepravom nazivaju stvarnosnom
poezijom) s kraja 20. i s pocetka 21. stoljeca, a u namjeri da djelomi¢no
tematiziraju Bibliju, jednoglasno se slozivsi da je to najuzbudljivije literarno
djelo, doduse kolektivnog autorstva, prije Danteove Komedije, kojoj pri-
djev ,bozanstvena®“ nije dao autor, ve¢ ga je kasnije dodao upravo Giovanni
Boccaccio. Alternativan naslov toga djela, Novog Dekamerona, takoder izni-
mno inspirativan, jest Pjena za rusenje. Nakon ovog Uvoda slijedi Drugi dan
literarnog eksperimenta napisanoga u dvotjednoj izolaciji (10 dana rada,
4 dana odmora) na urbanom ladanju u centru glavnoga grada Hrvatske
2020., a redigiranog izvan izolacije u proljeée posljednjega dana travnja
2021. Za taj mjesec velik pjesnik nefunkcionalne ljubavi i braka, T. S. Eliot,
kaze da je to ,najokrutniji mjesec. U kontekstu razarajuée globalne pan-
demije korone, s nemilim dodatkom teskoga potresa u Zagrebu, a kasnije
i katastrofalnog potresa u Petrinji, Glini i Sisku, taj je pjesnik potpuno u
pravu s napomenom da ¢e svibanj, a vjerojatno i lipanj te srpanj ove godine
biti jo§ okrutniji mjeseci nego $to je to bio travanj.

kKK

Antiéko ljepilo (uvod u ozraéje ciklusa pjesama)

Traze¢i ga desetlje¢ima, Diogen na kraju nije nasao Covjeka.
Prekipjelo mu je. Toga jutra bacio je Stap i svoju svjetiljku, tu
svakodnevnu iluziju, te razo¢aran u ljudski rod otisao u birtiju.
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Pio je alkoholnu medovinu vi¢udi: ,Ja sam gradanin svijeta!”

Lokalni greki alkoholicari i gazda birtije Zeus nisu ga shvatili.

Nitko se danas ne ¢udi tome. Kozmopolitizam je i u 21. stoljecu

unato¢ globalnim zarazama vrlo rijedak fenomen. Diogen je u

svojoj hrastovoj badvi, sav shrvan, umro od tuge. Njegove su

posljednje rijeci bile: ,Moja je biografija potpuno slomljena.*

Drugi dan

Demontirano nebo
u bolnicama bijelo se wvijek rimuje s crnim.

Svaki dan urbanog ladanja

mora biti uzbudljiv za nasu laku

i tihu te mirnu no¢.

Tako laku kao paunovo pero

u rano predvecerje

kad ¢ak i plave autobuse

guta ve¢ daljina bliska crnoj smrti.
Danas ée se za ovu laku noé

svatko od nas predstaviti na svoj nadin.
Potvrda identiteta prirodna je potreba
koju mora zadovoljiti svaki jezi¢ni
sisavac. Zatim ¢e svatko od nas

i iskazati svoj stav o ljubavi,

njeznosti, prijateljstvu ili nekom
drugom pozitivnom fenomenu.
Zovem se Ivan. U slobodno vrijeme
izradujem fatalne Amorove strelice.
Svaka deseta pogada cilj.

U proizvodnju otrovnih opijata, bakterija,
virusa i ljubavnih strelica umijesala se
zadnjih godina i Kina sa svojih 139
kreativnih, ali opasnih laboratorija.
Da, to je to¢no kao oko sokolovo kad leti nebom,
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no moju kvalitetu ljubavnih strelica ¢ak ni Kina
neée nadmasiti, jer ja sam iskusan evandelist,
postmodernisticki prijatelj Isusa u svakoj nodi.
Sad ¢u za zabavu diskretno demontirati nebo.
Na ponekad vedrom nebu su uski oblaciéi.

To su istrgani komadid¢i blijedih paladinki

s dzemom od radikalnog sipka.

Ljubav je ¢eznja za jedinstvom suprotnosti.
Njeznost je predigra hormona i niti svile.
Prijateljstvo je pokazivanje samoljublja

na blag nacin. Svaki stvoritelj, koji je

stvorio i Nebo s palacinkama i Zemlju

s ljudima, preporucuje prijateljstvo kao
najljepsi oblik lijeka za zauvijek zdrav Zivot
prije zauvijek zdrave smurti.

Hrabrost je uvijek tiha
U UViijlf zaraze sve su sestre umorne.

Zovem se Marta. Po prirodi

sam uzaren depresivan karakter

s trenucima vedre vedrine i divlje

divljine. Svi vole moju tihu hrabrost

da budem upravo ono $to jesam.

Moj je otac bogat odvjetnik. Nikad

ne brani nevine ljude, jer ne voli one koji
su, kako on kaze, doZivotni gubitnici.
Njegova su profesionalna strast bogati
kriminalci, ubojice, arogantni bogati pedofili
i bogati korumpirani serijski politicari.
Prema meni je uvijek njezan.

Cesto mi tepa: ,Martice, Marice, kako tvoje
ljubavne kartice?” Pritom misli na Diners,
Visu, Mastercard, Maestro i ostale kartice

iz majstorske radionice Kapitala.
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Zatim mi kaze: ,, Laka ti no¢ u nodi, kéeri
moja neprekidno budna nadobudna!®
Ljubav je Zestok interval medusobnog
razumijevanja onih koji se nikad neée
razumjeti. Njeznost je razumijevanje
prolaznosti znojnog tijela na znojnom tijelu.
Prijateljstvo je sklonost dragim ljudima
koji ée rado prihvatiti presutan ugovor

o prekoracenju ovlasti i uz tih osmijeh
oprostiti male, a ponekad i veée propuste.
Osmijeh je potpis o nenapadanju.

Ja sam hrabra, ali tiha. Tek u vrijeme
kuge, kolere ili korone malo poludim.

Novo normalno

novo normalno nije normalno.

staro normalno takoder nije normalno.

Zovem se Magdalena.

Potje¢em iz siromasne radnicke obitelji.
Dosad sam za vrijeme studija knjizevnosti
postala duhovno bogata, ¢ak i rastro$na.
Sklona sam rekreativnim vjerskim izletima.

U skladu s novim normalnim preko svoje
uobicajene maske nosim medicinsku maskicu.
Rijetko je perem. KaZzem sama sebi: ,,Neka
vladaju prirodni mirisi, jer su oni fenomen
antitijela koja nikad ne stare!*

Nikad nisam tuzna. To sam rekla

svojem Otkupitelju kad smo u Jeruzalemu
nakratko pohadali Al-Gubbah, uglednu skolu
kreativnog pisanja po papiru. Cesto smo o
svemu razgovarali, osobito o ljubavi.

Jednom, za vrijeme velikog odmora, rekao mi
je, izmedu ostalog, sto je, zapravo, ljubav.
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»Ljubav je kemijski goru¢i grm. Ona je
kratkotrajan kemijski $ok, koji traje onoliko
koliko je potrebno za bezgresno zacece

djece koja ¢e se kasnije igrati u dje¢jem vrticu.”
Slozila sam se s njim i dodala: ,Upravo zbog
toga ljubav umire prirodnom smréu. Nema
propalih ljubavi. Postoje samo ljubavi koje su
umrle. Svaka povijest radosne bolesti zavr$ava
bez nade u bolje sutra.”

I ja volim komadiée pala¢inke na
demontiranom nebu. Njeznost je istinski
ulaz u nedije odi. Prijateljstvo je potvrda

da je ulaz uspio. Danasnja no¢ ¢e biti laka.
Bit ¢e to paunovo pero bez motike.

Bit ¢e to novo normalno nalik starom
normalnom. Bit ée opet sve na svojem
neuroticnom mjestu.

Plin bez boje, okusa i mirisa
u nebeskim skladistima sve je mange kisika.

Zovem se Marko.

Ja sam svakodnevni kisik.

Po naravi sam zaigran djecak,

¢ak i u ovoj zreloj studentskoj dobi.
Nekad sam s djevojéicama

na velikom kuhinjskom stolu
igrao ping-pong.

Ponekad i sad igram stolni tenis.
Nista ne moze zamijeniti

strast prema stolu.

Najvise me brine to

$to svakoga dana

moram disati, kolokvijalno receno
udisati kisik.
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Kad ¢e napokon proizvesti

bocice kisika za jednodnevnu upotrebu?

To su bocice s jednim udahom za jedan dan.
Ljubav je kad nekog jako, ali jako

pa i prejako volis. Njeznost tada sjaji tiho

i dugo. Njeznost je Stedljiva svjetiljka.

Zbog toga se ¢udim starijim ljudima

koji uzimaju Viagru, Cialis ili Levitru.

To je zloupotreba kemije, silovanje prirode.

Prijateljstvo je, ako ne ratunam prijateljstva
na Facebooku, iznimno rijetka pojava u
svemiru. Svemir se prebrzo $iri. Ljudi zbog
toga prebrzo Zive. Za pravo prijateljstvo
potrebno je vrlo sporo protjecanje
vremena. Ja sam kisik; beskarakteran

plin bez boje, ukusa i mirisa. Bez mene

ne bi postojali ljudi. Bez mene svemir je
neuljudan mrak koji velikom brzinom

juri kroz bezobrazno mladu tamu.

Blagoslovljena utroba

rije¢ utjehe staromodan je oblik
humanitarne pomodi.

Zovem se Marija.

Ja sam sasvim obi¢na djevojka

s lijepom kosom i najboljim ocjenama
na fakultetu.

Po naravi sam inteligentna,

iako vjerujem majci da je moja utroba
blagoslovljena. To osjetim svake
subote kad sa svojim mladi¢em
Mladenom jedem debele sendvice.
Cesto sam zbunjena Zivotom usred
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urbane zaostrenosti Zagreba.

Ponekad nervozno diSem, hvatajudi

zrak pohlepno, pokvareno, no ipak

na plemenit nadin poput brze vjeverice.
Prije pandemije koronavirusa bila

sam s Mladenom u Zooloskom vrtu.

Na svoje o¢i uvjerila sam se da je vjeverica
brza kao zaljubljenost na prvi pogled.

Sve mi se maglilo pred o¢ima kad sam
gledala Mladenovo lice naslonjeno na
zeleni Maksimir. Zadnje ¢ega se sjecam
jest da smo u restoranu, mislim da se

zove Morski lav, jeli topli rizoto i pili
strahovito hladno pivo koje je po okusu
nevjerojatno podsje¢alo na Grenland.

Jo$ se mutno sje¢am da smo na Vidikovecu
poslije jeli tamnosmedu Zagrebacku tortu
koja me podsje¢a na moje uspjesne
pokusaje pisanja poezije. Nakon torte

i $etnje s Mladenom opet sam osjetila

da je moja utroba blagoslovljena.
Zaljubljenost je kad u Mladenu vidim Boga
koji ¢e me ozeniti jer sam, rekao mi je to,
u panicnoj potrazi za imuénim muzem
bogata duha. Toliko bogata da voli
Shakespeareovu tragediju Macbeth, i to
samo zbog toga $to zavrsava tragi¢no.
Ljubav je baterija koja se brzo potrosi pa

je moras$ puniti svaki tre¢i dan. Njeznost

je onaj osjecaj koji imas dok punis bateriju.
Prijateljstvo je interaktivan odnos u kojemu
pobjeduje dominantan lirski subjekt. Danas
¢e biti laka no¢ u gluho doba dana. Ja
znam $to govorim. Ja sam Marija, mo¢na
djevojka blagoslovljene utrobe.
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Mobilni mobiteli
suvremena tehnologija wvecava nesreéu.

Zovem se Marina. Svi znate da

za vrijeme ljetnog odmora radim u

svojoj maloj no uglednoj marini koja

se takoder zove Marina.

Studiram suvremenu svjetsku knjizevnost.
Citam debele knjige, ponosne romane

po obliku epske kao $to sam to i ja.

Moja neuroti¢na baka Maja rekla mi je
putem pokretnog telefona da se ne

vra¢am u rodni grad ako sve predmete

ne polozim s odlikom kao $to je to

nekad davno udinila ona. Moja baka

stalno visi na beZi¢noj niti mobitela i

kaze, citiram, da su joj ,,mobilni mobiteli*
ucinili starost lakSom. Kaze da je starost

novo uzbudljivo djetinjstvo. Po cijeli dan
putem ,mobilnog mobitela“ brblja s nesretno
zaljubljenim staricama iz Doma za sretno
zaboravljene osobe. Kad to ne radi, na mobitelu
igra igrice do jutra. Zatim, dok se mobitel puni,
jede njoj najdrazi dorucak: Lino Cokolino sa
slatkim mrvicama zen-praznine.

Tako bih i ja htjela zivjeti kad se

jednom povudem u zasluzenu

mirovinu iz svoje marine, kojom

i ja jednim dijelom spasavam nauticki
turizam u Hrvatskoj.

Ljubav je, re¢i ¢u na dragom tragu
Kanta, kantautora duboko-debelih
filozofskih romana, ljubav je, ako je
okrunjena brakom, bra¢ni ugovor,
potpisan u tri kopije kod javnog
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biljeznika. To je bra¢ni ugovor o
posjedovanju tijela potpisanih ljudi, to

jest supruznika. Njeznost je vrlo mlada
civilizacijska tekovina koja podrazumijeva
mekocu i mekanu sabranost dvoje ljudi

bez obzira na njihovu spolnu orijentaciju.
Prijateljstvo je emocija od koje i no¢ postaje
liepsa, postaje laka. Ova ¢e noé biti uzorno
uzorano polje lakode prijateljstva.

Zovem se Marina.

Platforma Zoom

Cak i bliska daljina na monitoru

ne moze biti blizina.

Zovem se Luka. Moj je

grad veceras dobo platformu

za daljinu, prividno blisku.

Prozdrljive oci galebova lete
demontiranim nebom. One su

kap u slapu. Slap pada u ponor

bez povratka. Te o¢i ne mare za
nesretne ishode letenja.

Nas nekoliko na platformi zumiramo
knjizevnu vecer. Online platforme su
proklet izum zaraznih bolesti. Gledas

i slusa$ poznate ljude. Tako su blizu,

a tako daleko. Svemir je nepravedan
virus. Njega ¢emo se rijesiti cjepivom
i zavrs$iti u mraku kao i sva Ziva bica, pa
¢ak i brze okretne multidisciplinarne
vjeverice.

Ljubav je iluzija s mnogo iluzija. Zbog
toga Cuvena vjecna ljubav traje samo
tri do Cetiri mjeseca. U najveéem
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broju slucajeva traje kao klasi¢no

dugo toplo ljeto. Bog je to sve dobro
uredio. Kao pjesnik slatkog umnozavanja
djece najvise od svega obozava
paradoksalne paradokse.

Njeznost je ne¢ujan urlik puberteta.
Njeznost je Petar Pan koji ne zeli

odrasti i ostarjeti te biti na teret skupocjenoj
drzavi i svim svojim bliznjima.
Prijateljstvo je najskuplji dijamant.

Dok to postane, treba s njega skinuti
nekoliko tona blata i povijesti mesa.

Uski bijeli neboderi

kad je ovjek na respiratoru
svaka je pomoc dobrodosla.

Zovem se Mateja.

Po prirodi sam samozatajna

i pomalo sramezljiva. Zbog toga

me nekidan zaprepastila re¢enica

moje susjede iz ulaza koja je drugoj
susjedi viknula: ,,Crkni ve¢ jednom

da se svi u susjedstvu napokon malo
odmorimo!“ Pritom joj je razvratnom
prostackom gestom pokazala srednji prst.
U mojim o¢ima crtice sramezljivih sjena.
Ipak, rado pomazem ljudima, osobito
vama koji ste sa mnom na urbanom ladanju.
Svakoga dana, a za laku no¢, svojom
tankom osobnom iskaznicom na velikom
staklenom okruglom stolu pravim uske
bijele nebodere. Oni streme u visinu i
veselo dodiruju Boga. Oni su pjena za
rusenje predrasuda. Nikad se ne vra¢aju
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u nizinu gdje su rodeni, nikad ne silaze
na staklo na kojemu sam ih oblikovala
svojim pozudnim prsti¢ima, svojom
¢vrstom rukom opée pomocnice svijeta.
Ljubav je sli¢na uskim bijelim neboderima.
Ljubav je pjena za rusenje predrasuda.
Njeznost je njezina desna ruka za radosno
pojacavanje dozivljaja skromnog uzitka i
za laki dan i za laku noé.

Zovem se Mateja

Neka Bog ¢uva mene,

kraljicu uskih bijelih nebodera!

Ples korone pod dvostrukim maskama

beskorisno je staviti maskicu na masku.
virus ipak prodire.

Zovem se Melita.

Najvise mi se svidaju

cvjetni ljubavni aranZmani.

Veselim se sutra$njem danu.

U Marinu stanu na urbanom ladanju

nas desetero plesat éemo u potpunoj tisini
pod dvostrukim maskama. Medicinsku
maskicu stavit ¢emo na nase prirodne
maske, takozvane posustale identitete.

Bit ¢e to korona party za sjecanje. Taj
party ja zovem ,Ples s posve bezopasnim
neinfektivnim kapljicama®. Uh, bit ¢e to laka
no¢ za sve nas, za 7 djevojaka i 3 mladica.
Slazem se s Matejom da je ljubav pjena za
ruSenje predrasuda. Jo$ ¢u pojacati njezin
stav i re¢i da je ljubav pjena za rusenje
malih i velikih strahova. Njeznost je

lijek protiv bipolarnog poremecaja i
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svih ostalih poremecaja. Prijateljstvo
je prisnost koju pjena za rusenje, kao
sve ostalo, takoder moze srusiti.

Crvena infrastruktura

cjepivo bez trece temeljite i opsezne

klinicke provjere je sumnjivo.

Zovem se Mirna.

No u mojemu slucaju najcesée

ne vrijedi ona stara latinska

poslovica nomen est omen.

Kad se razljutim, daleko je mirna

Mirna. Tada sam rijeka bez povratka.

Ja sam crvena infrastrukeura. Izgledam

so¢no kao koronavirus. Iz mene gotovo
uvijek Strca sladak sok pozeljne Zene

koja nema prosirene vene. Sve moje vene

su skrivene, uske. Ja sam jedna od dvije
fatalne Zene na nasem fakultetu. To dobro
zna na$ Luka otkad mi se u prvim danima
korone htio pribliZiti na samo metar razmaka.
Digla sam takvu buku, koja je dotukla

Luku. Poslije mi je bilo zao Luke. Otisla

sam u svoju psihu crvene infrastrukture

i hodala tom $umom, zapravo dzunglom.

Na kraju sam se izgubila, kao mala Alica,

u demonskim fragmentima sebe: fatalne Zene.
Ljubav je no¢ koja traje do jutra. Njeznost je
dan koji zeli obasjati svjetlom drugo bice.
Prijateljstvo je lijepa sebi¢nost u igri bez granica.
Toliko od mene za mirnu i laku noé. Iskoristi dan
kao no¢ i ozdravit ¢e dusa tvoja!
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Tomislav Sovagovi¢
Spremiste TreSnjevka

(ulomci)

Remiza puzzle 1985.

Na pocetku bijase Ljubljanica zvana Remiza, sve bijase na i oko nje, i bez
okreti$ta niSta ne postade. Staro drveno stajaliste s kudicom za tramvajske
karte dezuralo je naslonjeno kod javnog sata, zivi, obnovljeni spomenik sje-
¢anja na nekadasnje radnike, $kolarce, putnike svih vela koji su u ranim dani-
ma, zaklonjeni od moguc¢ih padalina, ¢eznutljivo ¢ekali tramvaje. Od nasega
dolaska pocetno stajaliste nalazilo se kod upravne zgrade Zagrebackoga elek-
tricnoga tramvaja, s limenim uredom iz kojega je uniformirani otpravnik
poput nogometnoga sudca izlazio i oznacavao polazak ,trojke®, ,devetke® i
,dvanaestice“ prema Zeljenom odredi$tu, Zitnjaku, Borongaju ili Dubravi.
Otac je negdje procitao da tramvaji s Remize voze od 1935. godine.

Gledao sam socijalisticku katnicu s gomilom ravnomjernih prozora,
skloniste ra¢unovodstvenih i drugih ZET-ovih sluzbi u kojima se izraduju
dacke, radnicke, socijalne i umirovljenicke iskaznice, s jedinstvenim puto-
kazima-ljudima koji pokazuju smjer sobe gdje nervozne tetke u propisano
vrijeme primaju potrebnu dokumentaciju. Nakon uspjesno obavljene pro-
cedure stjece se pravo na posebnom kiosku kupovati mjese¢ne marke ili
kako se ve¢ tko odluci voziti iza doba umirudih $vercanja na pulferu.

S nutarnje strane, u mrak ovalnih hala sporo su ulazili posljednji tram-
vaji umornih vozaca, odlazedi, kako je i Zuta tabla na njihovom zaglavlju
svjedotila, u SPREMISTE TRESNJEVKA, kako bi se koji sat odmorili do
jutarnje smjene. Kulise oko njih bile su okrijepljene $tuli¢evskom lozom
iz pjesme ,,041“ gdje se nije $to imalo dodati ili oduzeti, kao ni ,Flashu®
koji uz tjeskobu glavnog junaka opjevava neke poderane ulice, bljesak mokrib
tracnica, prvi tramvaj preko Tresnjevke raste u mojim ocima.

Hodajuéi uz resetke iza kojih su plava kvadratna i ovalna vozila snivala
svoje elektri¢ne snove, oporavljajudi kola za nove bitke s gradskim tra¢ni-
cama, shvacao sam da je Ljubljanica idealno mjesto trudbenickih predaha,
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hvatanja zaleta za egzistencijalne bitke s metropolom, Sefovima, socijaliz-
mom, ili najcesce, sa samima sobom.

Remiza je bila i ostala nas$ svijet, jer se u obi¢nu nabavku pjesacilo petna-
est minuta do pekarnice u Svetoivanskoj ulici, u sjeni zorom bu¢ne Osnov-
ne $kole ,Sava Kovacevi¢“, namijenjene djeci s druge strane Ljubljanske
avenije. Mirisi kruha, slanaca, krafna i drugih peciva osvajali su $iroku jed-
nosmjernu ulicu i pruzali nepogresiv trag zrakom koji je vodio do stakleno-
ga poplocanoga ,,predsoblja“ nalik hotelskom ulazu.

Na okretiste se iz nasega sokaka dolazilo autobusnom linijom 113, onom
koja je, u polusatnim razmacima, spajala Ljubljansku aveniju s Hrgovi¢ima,
vijugaju¢i do okretiSta smjestenoga tik uz umjetno jezero, zbigecano pred
Univerzijadu 1987. godine. Ranije je, pricali su starosjedioci, autobusna
linija i$la od okretista kod kapelice Sv. Kriza do Tresnjevackoga placa, pro-
laze¢i Horvadanskom i Selskom cestom.

Izgradnja nase i drugih zgrada otvorila je Hrgovide, a ucinila zaboravlje-
nom Pe$¢ansku cestu, raniju jarunsku kucavicu kojoj su Simuniéeva i Maca-
noviéeva odsjekli davne krakove spajanja Horvata i Rudesa. Kao spomenik
trasi nekadasnje Pescanske i najbolji putokaz strancima stajala je nedovrsena
»Cimosova“ zgrada, na kriZanju s Ljubljanskom avenijom, betonski ko¢ni-
¢ar zagrebackoga sjeverca i okupljaliste posrnulih narkomana. Povezivanje
Jaruna sa sjeverne strane bilo je zamisljeno i tramvajskim putem, trasom
koja bi ravno s Remize i§la potokom Crnomercem uz Cetiri gigantska, kako
su stariji govorili oficirska nebodera na Srednjacima, no politicka obecanja,
zac¢udo, nikada nisu ostvarena.

Na okreti$tu je epicentar dru$tvenoga Zivota predstavljao ,Narodni
magazin NAMA®, smjesten u podnoZju peterokatnice, s bo¢nim tvrdavama
u vidu dvaju nebodera blizanca. Svaki je s ukupno Sesnaest katova i sedam
prozora, u duljini svojega divovskoga zaleda, pritiskao kvadratnim stupovi-
ma trgovacko utociste u kojemu se moglo nabaviti sve, od prehrambenih
proizvoda, koznate galanterije, odjeée za sve Cetiri sezone, rasvjetnih tijela,
gramofonskih ploca i kaseta. Stanovnici blizi nebu lakse su mogli brojiti
dnevne i no¢ne tramvajske linije, njihovo uspavljivanje kada poput crtano-
ga lava Krezumice kidaju nalijevo, tratnicama koje vode u one hale, spava-
onice za krugovima izmrcvarene Zicane strojeve.

Prolazi izmedu NAME i nebodera vodili su prema ku¢ama stare Tres-
njevke, vrtovima Zivicama skrivenoga voca i povréa, cesmama okrepe lokal-
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nih mangupa, najée$¢e na povratku iz kakve nepodopstine, zabiljezene u
stihovima Zagrebackih festivala, pisanih rukom rodenih purgera, ali i dote-
penaca kao $to je bio Arsen Dedi¢, najpoznatiji tajni zagrebacki ljubavnik, s
kojim sam imao ¢ast dijeliti mjesto rodenja i nostalgiju za sporim vlakovima
s Perkoviéa preko Knina.

Upoznavanje Ljubljanice cipelcugom vodilo je prema glasovitoj kosar-
kaskoj dvorani ,,Kutija sibica“ i preko ceste do Grabe, igralista nogometnog
kluba , Tre$njevka®. Imali smo cast rodbinske povezanosti s obitelji Sun-
te$i¢, graditeljima bolje budu¢nosti zelene momcéadi. Njihova kuéa nalazila
se uz prvu stanicu prema centru grada, s kafi¢em sportskih ¢akula u prize-
mlju i bogatstvom pripovijedanja u domu stri¢eka Zvonka i gospode Lidi-
je, Sibenskih posjetitelja za zlarinskih ljetovanja, koja su prebrzo postajala
zagrebacke zime, kisne i snjezne, s temperaturom ispod nistice, neusporedi-
vom s jadranskim vru¢inama i crnim vinom, koje su odrasli ispijali u kupa-
¢im gadicama ispred utodista na koraljnome otoku pjesnikinje Vesne Parun.

Navijalo se za ,Monting® i ,, Tre$njevku®, slalo preporucena pisma, ispi-
sana na dje¢jem ,Snikerikik® papiru, iz po$tanskoga ureda na uglu Ulice
Rade Koncara i Selske ceste, promatralo odlazeée tramvaje, brojalo korake
od izlaska iz nasega haustora do ulaska u tre¢a, kondukterska kola, gdje su
uniformirana tijela, a nasmijana lica, Zigom potvrdivala karte ¢ija voznja u
jednom smjeru traje devedeset minuta. Kondukterska katedra, s pultom na
koji su, barem dok tramvaj ne krene, mogla stati Zestoka alkoholna pica,
nudila je jednakost u evidentiranoj voznji, iluziju da svi vrijede samo ako su
stijesnjeni poput ,,Eva“ sardina, s valjanim komadié¢em papira via Trg Repu-
blike, Glavni kolodvor ili Ulicom proleterskih brigada naokolo.

U putnickim predasima, nedaleko od drvenoga mosta nad potokom
Crnomercem, dok je otac s kumom Viktorom ispijao gorki pelinkovac u
kafi¢u ,Hercegovina®, otvarajuéi zelucani prostor nezaobilaznim ¢evapima
s Remize, majka Jadranka objasnjavala je sekici Evi i meni da su u Ulici
Ruze Crnkovi¢ 35, u visokoj zelenoj katnici, sve do milijunskoga dobitka
na ,Lotu® i preseljenja na Bukovac, zivjeli rodaci Vranela i Boja Pamuko-
vi¢, nudedi konak svojoj pakovackoj rodbini prilikom bolnic¢kih pregleda i
obavljanju drugih administrativnih zahvata u glavnom gradu SR Hrvatske.

Teglili smo vrecice ve¢ih nabavki iz NAME, ma$uéi pospanim tram-
vajima, dirigirajuéi Setali$tu Nikole Fallera, puteljkom uz potok gledaju-
¢i prema glavnoj, bijeloj zgradi ,Rade Koncara®“. Uvucena iza nje nalazi-
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la se manja zgrada ,Montaze®, o¢evo radno mjesto u prvim zagrebackim
godinama. Potok s imenom sjevernijega zagrebackoga okretista odredivao
je pjesacku trasu, a godine naucile traziti precice kroz tre$njevacke ulicice,
¢iju promjenjivu prometnu regulaciju nisu uspijevali usuglasiti ni vodeéi
strucnjaci, riskiraju¢i automobilske nesrece, ajde, u manjim brzinama od
onih na prebrzim avenijama.

Jednostavno je, neovisno o izabranoj ruti, izgledao nas svijet, ba$ poput
prizemnoga stancica obitelji Karacon, u posljednjem tre¢em neboderu uz
potok, gdje je ocev radni kolega Stjepan savio gnjezdasce sa suprugom Mari-
jom i dvojicom sinova, maleni prostor u kojemu se trajno kuhao dzem od
pozeskih sljiva bistrica, ¢aj od mente, $ipka, kamilice i stotinu biljaka nabav-
lienih u slavonskoj ravni, koje su u prokuhanoj zagrebackoj vodi dobivali
zavrs$ni $mek, zajedno sa zimnicom pripremljenom jos za toplijih dana.

Nije na rukometnom igrali$tu, izmedu triju svemirskih nebodera, bilo
nikakvih bandi iz americkih filmova i spotova, barem ne djecaku vidljivih,
jer prodavaci cigli stajali su ispred kina , Triglav®, nekadasnjega ,,Osvita“ u
Okickoj ulici, na sigurnoj udaljenosti od dvije tramvajske stanice.

Kadar s Ljubljanice uvijek se vra¢ao na Lebarovi¢evu uru, opominjudi
mamurne radnike da pozure, ako budu imali sre¢e s voznim redom, jer se
jedino javnim telefonom iz ostakljene éetvrtaste telefonske govornice moglo
Sefovima javiti da se kasni, obiteljima da se strpe, ljubavnicama da ne mora-
ju napustati kucu ili stan — jer je zastoj, prolom oblaka, jer tramvaji spavaju,
jer se zivot jo§ nije zahuktao.

Pozdravljala je Ljubljanska avenija, nauéila nas tumaciti da je nase skre-
tanje na ¢etvrrom semaforu lijevo, gledano iz smjera ,,Vjesnika“, novinsko-
ga smedeg nebodera u kojemu su noéna svjetla sugerirala novinarske bitke
s rokovima, dok su ispred tiskare kombiji istoimene tvrtke strica Jole ¢ekale
prva izdanja za isporuku gradu, republikama, drzavi.

Obicaj kupovanja sutra$njih novina, na Ljubljanici oko pola devet uve-
der, Zivio je zajedno s odlascima tramvaja na zasluzen pocinak, a u ,,Vecer-
njaku® traZio, u $ali, rezultat neodigrane utakmice ili politicka odluka koja
¢e tek sa zorom poluditi pravne i ostale posljedice. S tim specijalnim izda-
njem pod miskom zvizdukao je otac ,.ko nekad u osam“ melodiju radnickih
jutara, ¢ekajudi sljedecu direktivu iz poduzeéa, teren koji placu znadi, ako se
drugovi iz Komiteta smiluju da i Slavonac na priviemenom radu u Zagrebu
smije poletjeti u inozemstvo, gdje su dnevnice vise. Dugogodisnji izostanak
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glave obitelji nitko nije izra¢unao u ratunovodstvu mo¢noga socijalisti¢ko-
ga kolektiva.

Uostalom, zbog sluzbenih putovanja nasa oskvrnjena obitelj ranije ¢e
upoznati sve tramvajske cari i nedade, zimsku toplinu pregrijanih radijatora,
guzvanje sa svim okreti$nim miomirisima, strpljenje jednosatnoga stajanja i
drzanja za zeljezne rukohvate, pokraj kojih zamagljena stakla ne dopustaju,
¢ak ni nakon rutinskoga brisanja rukama, vidjeti gdje se skriva dusa grada
i kojom linijom sti¢i u bolju proslost, u kojoj ¢emo ponovno biti zajedno
kao i prvoga dana, kupovati kestene ,bas su fini dok su vruéi“ i kukuruze
kod cadavih pecenjara, nasmijanih u tamnoplavim kutama, nepresusnih
sirovina, najavljivaca sljedeéega godi$njega doba.

Nisam znao pita li zagrebacki tramvaj za putnike koji su se barem jednom
provezli svim njegovim linijama i $to ostane u tri sata ujutro s nedjelje na
ponedjeljak, kada nakratko utihne skripa nenauljenih tra¢nica, a neispravna
prednja zarulja odgodi polazak prvoga vozila iz tre$njevackoga spremista.

Osjeca li tko jedinstven trenutak potpune tisine, dok dezurni dispecer
vadi dzepni blok i kemijsku olovku, provjeravajuéi valjanost radioveze, sréu-
¢i nultu noénu kavu, gorku, bez Seéera, jaku poput usnuloga grada, ali slabu
razbuditi umorno bice koje ne moze povjerovati u pocetak radnoga tjedna,
¢utedi u trbuhu meskoljenje bunceka s kiselim zeljem, prerano pomijesano-
ga sa samoborskom kremsnitom i zagorskim kiselisem.

Tada, u onom udahu drvenih pora starog okretista, i izdisaju napukloga
betona na upravnoj zgradi, slucajni prolaznik moze vidjeti: ljubav prema
Ljubljanici odvija se dok posten svijet spava, jer kad se probudi, kre¢u ritu-
ali i obicaji, laktarenja i podbadanja, stvari koje s ljubavlju nemaju nista
zajednickoga.

Zato ljubav valja konzumirati no¢u, ako treba i bacanjem kamenci¢a na
Lebarovic¢evu uru, da i ona zastane i pojmi veli¢inu ukradenoga, najsvetije-
ga vremena.

Gajevom po Stagliséu

Dijelio se na$ kvart u uZem smislu na Staglis¢e i Gajevo. Daci s desne strane
ceste, gledajudi iz smjera Ljubljanske avenije, krenuli su u osnovnu $ko-
lu ,Jarun®, a s lijeve strane u ,Ivana Mestrovi¢a“. Okomita ulica Hrgovi¢i
postala je granicom dvaju mikrosvjetova i jedino se potok Kustosak otimao
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katastarskoj raspodjeli, koja je ionako pripadala Vrapcu, prelazeéi dijagonal-
no krizanje s Ulicom Dure Simuniéa, nastavljajudi svoj tekuéi hod prema
Jarunu.

U svakodnevnoj skolskoj trasi uz potok, pokraj kojega su se hladili sta-
novnici starog Stagli$¢a, najprije se dolazilo do gostionice ,Mata“, obitelj-
ske kuce prepune svadalackih tonova, zveketa ¢asa i glasne radijske glazbe.
Prigodom zagrebackih posjeta, djedu je Samuki upravo taj objekt bio naj-
veda povijesna znamenitost, mjesto koje podsje¢a na ladimirevacku krému
»Jadran“ s ugla njegove ulice. Jedino $to ovdje nije mogao naruciti pivo u
podne, pa se, onako pogan, vratiti uveler i zatraziti nepopijeni ostatak. A i
umjesto ,,Osjeckoga“ bio je prisiljen piti ,Ozujsko ili ,Karlovacko® pivo,
nesretan $to nema platon pod ¢ija bi sjedala stavljao desetke boca, kvaseci
mukotrpno oranje na njivama.

Pedesetak metara dalje Zuta fasadna kuéa bila je bu¢na poput ,,Mate®, ali
dopirudi glasovi mnogo mladi. Djedji vrti¢ ,,Jarun®, s dvoristem uz Kusto-
sak, sli¢io je na Mjesnu zajednicu, smjestenu preko ceste u korneru nogo-
metnoga kluba ,Borac“. Otac Josip govorio je kako je mjesto dje¢jeg odgoja
nekada bio ,,Unikonzumov® ducan, a stariji monteri pamtili su Frljuzecovu
trgovinu mjesovitom robom, kada nije bilo samoposluZivanja, s kupnjom
osnovnih artikala na vaganje i komade.

Osjecaju li i kuce svoju prenamjenu? pitao se ovaj djecak, vjerujuéi da se
u nekom zajednickom svemiru svi Zitelji istoga prostora, djeca, odgojitelji,
trgovci, prodavaci, nalaze i prepric¢avaju $to se sve promijenilo u odnosu
na njihov boravak. Jednom nesretnom prigodom, gorjela je zgrada dje¢jeg
vrtica, vatrogasci su spasavali potkrovlje, a pod dimnim oblakom svjedoci
zabrinuto vrijeli glavama, krsteci se u znak nevjerice, ali i zahvalnosti $to
nitko nije ozlijeden.

Davni objekti s jedne strane, a zelene $esterokatnice Hrgovica na drugoj
strani, s uzviSenijim pogledom na cjelokupno naselje i magi¢nu granicu
skolski podijeljene djece Staglis¢e-Gajevo. Za razliku od nase raznobojne
zgrade, zelene su imale i podzemne garaze, kao da su kupci stanova mo¢niji
i bogatiji od ,koncarovaca® bez osiguranoga parkirnoga mjesta.

»Nema to veze, drug gojié iz istoga postrojenja ovdje je na ulazu 37, zajed-
no smo gledali gdje i $to sa stanovima®, razbijao je otac djecacku zabludu o
drustvenoj nejednakosti, iako je kolega iz ,Montaze® velike tvrtke sasvim
slucajno dijelio prezime s filmskim komi¢nim direktorom iz , Tesne koze®.
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,Bilo je ponudeno zivjeti u zgradi gdje je ‘Edo’™, pokazivao je otac na
golemi plato, dovoljan za nogometno igraliste, gdje je otvorena pizzeria Cija
je ukusnost nadilazila okvir Jaruna, jer nije ba$ da svugdje ¢uci vrhunski
pizza-majstor i iza staklenoga pulta, da svatko moze vidjeti, razbacuje dugu-
ljasto narezan sir i kockastu Sunkaricu na tanko, okruglo tijesto. Popular-
nost ,Ede“ mogla se zahvaliti i oslikanoj reklami preko veéega dijela bo¢no-
ga zida nesudene nam zgrade, koja, osim imena ugostiteljskoga prizemlja,
sadrzava i veliku, najvec¢u kriglu.

,Dobro, je I se ovamo dolazi jesti ili osvinjiti?* zapitkivao je djed Samu-
ka, ¢udedi se $to imaju ljudi i¢i jesti po restoranima, ne znajudi suvislo odgo-
voriti na protupitanje moje majke — a $to imaju ljudi i¢i piti po birtijama,
kao da ne mogu kod kucée popiti pivo.

»Ne razumes, zlatno dete, to su drustvene stvari, sfera visoke politike,
nervozno je djed palcem prebirao po ostalim prstima, izbjegavajuli zbog
priziva savjesti poziv u ,Edu®. Nije ga ni divovska, doduse nacrtana krigla
natjerala na promjenu politickoga stava.

Na istom platou, nasuprot ,,Edinoj terasi smjestila se knjiznica ,,Staglisée®,
zbunjujudi nazivom, jer se o¢igledno nalazila u Gajevu. Djec¢aku vise nista nije
bilo jasno, kao ni to zasto se mora placati zakasnina na posudene knjige.

,Kao da ih jedem, razumije se da nije procitano, a i to da ée se vratiti®,
neuspjes$no sam pojasnjavao roditeljima, a godine su donijele spoznaju kako
zbog ,Posljednjih Stipanci¢a® Vjenceslava Novaka, zametnutih u kutijama
sa stripovima, sestrica Eva dugo nece imati pravo upisa u istu ustanovu,
kojoj sam poput bandita s Divljega zapada visio na tjeralici: ,, Trazi se mrtav
ili pro¢itan.“ Kao da je knjiga nesto drugo, a ne ono $to je sugerirala popu-
larna beogradska emisija ,,Knjiga je da se ¢ita®.

Originalna, odnosno istoimena ulica Stagli$¢e nalazila se na onoj trasi
sanjkasa, krijudi u sebi restoran ,,Plesivicka klet®, odrediste vecine nasih obi-
teljskih slavlja, uz specijalitet kuc¢e nazvan ,Savski mamut®, kada ve¢ nitko
nije ugledao jarunskoga soma Juru. Radije sam narucivao punjeni lungi¢ i
gravée na tavée, najzacinjeniji prilog gastronomske ponude. Prije odlaska na
festu, prva kuca Staglis¢a nudila je frizerski salon u prizemlju, a otac Josip
zapanjeno promatrao koliko dame novina i razgovora stignu obaviti dok se
ne postigne Zeljen izgled.

»Mogli smo ve¢ pojesti jedan ramstek, velik ko slonovo uvo, dok zene
zavrse s pricom®, govorio je otac Josip, sretan zbog ,,ozivljavanja“ izumrlih

132 REPUBLIKA  Godiste 77 o Broj 5-6 e 2021.



SUVREMENA HRVATSKA KNJIZEVNOST

surlasa, ali tugujudi za izgubljenim muskim vremenom pod Zenskim hau-
bama. Ako nista drugo, barem se nagledao raznovrsnih kudica, uZivajudi u
njima vie nego u zbijenim gradskim stanovima, sve vise pateéi za rodnom
Slavonijom, potpuno shvaéajuéi svojega Samuku i nesnalaZenje u metropoli.

I tako, cas Staglisce, ¢as Gajevo, obiteljske Setnje sve nejasnijom linijom
razgrani¢enja, fleksibilnom imitacijom toka Kustosaka, protezale su se kao
u djedovoj anegdoti o becaru koji se kudi vra¢ao zorom.

»oinko, gledaj ide li apa desnim Sorom, znaci da je pio i kocko, ako ide
levim — kurvo se®, prepricavao je Samuka nadahnut hmeljskim proizvodi-
ma kod ,Mate®, ponekad i u gostionicarskom subratu ,,Gaju” u Koprivni¢-
koj ulici, ispred koje ni bicikli ne izgledaju trijezno.

1 — pitala ga majka — kojom stranom ide, a deran veli — zna$ $ta, mamo,
ide malo jednim, malo preko drugim®, smijao se djed zabljom brazgotinom
iznad odiju.

Kojim god krivudavim Sorom nesigurna koraka hodio, mislio je, glavno
da je sinova obitelj smjestena na sigurnom.

Tri jedanaesterca no¢noga vlaka

Slavonski stolar ¢ika Valent stigao je jutarnjim subotnjim vlakom u Zagreb
kako bi svoju kéer Valentinu, koja je trazila posao dadilje, vratio u rodne
Ladimirevce, smatrajuéi njezin odlazak mladenac¢kim hirom. Primili smo
goste u skromni, jo§ neposloZeni jarunski dom, nenaviknuti na prostorije
trosobnoga stana, koji je imao hodnik veéi od soba.

,Ides s nama sutra na Dinamo — Zeljo, sad kada si ve¢ tu“, pozivao
je moj otac starijega susjeda iz djetinjstva, nudeéi alkoholnom okrjepom,
raspredaju¢i o nepromijenjenim mijenama ravnice, bitkama s obradama
drveta, sretni $to narudzbe ¢ika Valentu nisu prestajale. Stolarske i monter-
ske jadikovke spontano su nadvladale nogometne teme.

,Vratio se Ciro, vratila se publika®, svojim jakim rukama bodrio je susjed
iz Mikolina kraja, gledajudi Josipa kojega je poznavao od malena, kué¢a do
kuce, isti ladimirevacki $or, siromasi istoga bogatstva. Zabrinuto je pojurio
za jedva punoljetnom mezimicom, bojeéi se da u vrevi zagrebackoga mravi-
njaka ne izgubi busolu normalnoga Zivota.

»Ne brini se, komso, sna¢i ¢e se Nina, glavno da Dinamo pobijedi®,
tap$ao je otac draga gosta, nazdravljajuéi s njim $ljivarskim plodovima kotla
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djeda Samuke, komentirajuéi vrudinu, koré¢ulanske pozare i tre¢i posjet Iva-
na Pavla II. Africi.

»Zaglio se Papa s kraljem Hasanom, mozda ima nade za ¢ovjecanstvo®,
slozili su se obojica, a meni je, slusajudi razgovore odraslih, bila na usnama
psovka babe Kate koja je stalno klela nekog boga Hasana, pretpostavljao
sam, valjda ne marokanskoga, kad se ve¢ Papa s njime gtli.

Nisam mogao usnuti od uzbudenja zbog prvog posjeta Maksimiru i
susreta s Dinamom. Unato¢ promjenama u sastavu, igrali su jo§ mnogi iz
sampionske generacije 1982., a povratak slavljenickoga trenera izazvao je
golema europska ocekivanja. Doveli su mnogo nepoznatih igraca, nisam
nikad prije ¢uo za Puru Smita i Zeljka Vukovida, a prema natpisima u
Sportskim novostima moglo se vjerovati da ée pridoslice iz ljubljanske
Olimpije, Srecko Katanec, Drazen Besek i Stanislav Komocar — biti pojaca-
nja. Zaspao sam dumajudi o idealnih 11, prepustajuéi glavnu odluku ¢ovje-
ku s bijelim $alom.

,Prizemljili su ih porazi od vinkovackoga imenjaka i Hajduka, ali danas
pobjedujemo®, ve¢ je uz ranojutarnju kavu navijao stari, provjeravajuéi
ispravnost Citroenove Vise koja ¢e nas povesti prema stadionu na istoku
velegrada. Slavonski gosti, onako mamurni, ali ispunjeni, divanili su o vla-
ku povratka, to¢nije, ¢ika Valent se ne¢kao kojim se, putnickim ili ubrza-
nim, ,,a svaki dugo vozi®, vratiti u svoje stolarsko i obiteljsko utociste.

Doseljenik iz Hrvatskoga zagorja u Slavoniju nije se mogao nacuditi
koliko se Zagreb promijenio u odnosu na predratno mu djetinjstvo, vojnic-
ke dane u borongajskoj vojarni i povremene velesajamske dolaske. Rastao
je velegrad zgradama i neboderima, Sire¢i se s obje obale Save isto¢no i
zapadno, kao da nece stati sve do izlaska s autoputa ,Bratstva i jedinstva®
kod Ivani¢-Grada.

Prisje¢anje na momacko razdoblje prekinuto je Valentininim dolaskom
i listanjem plavoga oglasnoga lista, odnosno zaokruzivanjem potencijalnih
brojeva telefona obitelji koje traze ¢uvarice djece.

,Poljana Borisa Hanzekoviéa, je li to blizu? pitala je ladimirevacka dje-
vojka, dok je prvo jutro rujna prelazilo u sparinu nedjeljnoga dana.

» Itebalo bi biti blize jezeru®, napamet je govorio stari. Uskoro je gos¢a
dogovorila posjet obitelji C., potencijalnim poslodavcima, upravo u vrijeme
nogometne utakmice.

»Lepo si to izvela®, mrstio se ¢ika Valent, ali nije bilo mrdanja.
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Nakon obilnoga rucka, sa spoznajom da je iza nas tjedan dana zivljenja
u Zagrebu, svatko je krenuo svojim putem, trojica muskaraca u francuskom
automobilu na dvoboj protiv sarajevskoga kluba s Grbavice, a tri gracije na
razgovor za posao.

Na nesrecu, trenutak prije izlaska, sestrica Eva se neoprezno poskliznula
na dvori$nim stepenicama i poderala koljeno, pa je njezina i majcina $etnja
bila osujeéena.

,Ostanite lijeciti se, brzo ¢u ja“, rekla je slavonska djevojka i zalupila
vratima.

*okk

Vozili smo se osun¢anom avenijom, gledajudi isparavanje asfalta na istoj
petlji zagrebacke premijere, nedaleko koje proizvodi Tvornice zarulja bljeste
paklenom sparinom, a lijevi putokaz ,Stadion Dinamo® vodi vozace prema
Heinzelovoj ulici, stapajudi ih u karusel lijevka Donjih Svetica.

Plava stadionska kosnica vje¢nih nadanja doéekala nas je redovima za
kupnju karata, uz mirise pecenih kobasica i piva. Gledao sam prolaze izme-
du tribina, mastajuéi o istr¢avanju na travnjak zajedno s plavim deckima.
Cika Valent je zbunjeno pogledavao rojeve grlatoga svijeta, shvadajudi da
je ljetu kraj, jer svi su se vratili s mora, ako su kontinentalci uopée i imali
priliku docepati se obale. Osuden na kupanje u Karasici s bjelouskama, uz
tutnjavu vlaka preko Zeljeznickoga mosta, znao je da nedjelja s ,, Dinamom®
mora biti posebna.

Uvukao sam se izmedu dvojice odraslih, stis¢udi ulaznicu oko srca, kao
najdrazi trofej. Betonskim stubama penjali smo se visoko do svojih sjedista
i samo sam ¢ekao trenutak kad ¢u ugledati pokosenu i zalijevanu maksimir-
sku travu, modro grotlo koje je do¢ekalo i nasu premijeru. Koliko fotogra-
fija usreéenoga mnostva sa zastava i $alovima, koliko televizijskih golova i
radosti u $ampionskom prolje¢u, kako su proletjele ¢etiri godine sa samo
jednim trofejem kupa i hode li zapadna tribina izdrzati lupanje djecackoga
srca.

,Ovdje smo kao ptice nebeske“, dometnuo je ¢ika Valent kada smo
zauzeli pra$njava mjesta, prethodno obogacena starim novinama. Nakon
relaksirajuéega treninga, igraci su, poput plavih i bijelih tockica na ekranu,
istr¢avali iz svlacionica pod juznom tribinom, praceni mjesavinom aplauza
i zvizduka.
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» ko im je taj Puro Smit, &itao sam da je zabijao na pripremama®, zani-
malo je ¢ika Valenta, iskrivljujudi vrat prema sjevernom golu, gdje je mjesto
zauzeo varljivi ¢uvar mreze Ranko Stojié.

»Nije kao na Zagreb — Osijek, ali ima marve®, $arao je otac pogledom,
dok smo pljeskali predstavljanju igraca obiju mom¢adi.

Utakmica je bila tvrda, puna prekr$aja. Kvalitetni gosti usli su u novu
sezonu jo§ potreseni polufinalom Kupa UEFA-e iz prosle sezone, kada
su eliminirani od madarskoga ,,Videotona® potkraj sarajevskoga uzvrata,
dopustivsi loSom obranom oc¢evom mi imenjaku Jészefu Csuhayu postici
bolan pogodak.

»Vjerojatno bi dobili Real kako su igrali, a i danas su dobri®, komentirao
je ¢ika Valent, a njegove rije¢i matematickom precizno$éu pratio je i sema-
for na kojemu je svijetlilo 0 : 2 na poluvremenu.

,Prepali se dinamovci $to ih gledamo prvi put®, pljesnuo me otac po
ramenima, dok je nervoza parala vru¢ predvecernji zrak, svjetla reflektora
privla¢ila milijune komaraca, a uporni tipovi s kosarama nudili zubnu zani-
maciju, da se lak$e prozvace slutnja poraza.

,Nece Ciri biti dosta ni tri kutije danas®, govorili su muskarci ozbiljnih
lica poluvremenom, uvlaceéi cigarete, psujudi izbor slobodnoga vremena.

»Bolje da smo hranili slonove i labudove preko ceste, a ne gledali ovu
blamazu. Uaa, kako vas nije sram!“ trosilo se grla, s upitnom vjerojatnoséu
da bas svaki povik dopire do sporih igraca.

Drugo poluvrijeme promijenilo je raspolozenje i nedjeljne komenta-
re, jer se sportska situacija na terenu stubokom promijenila. Sudac Traj-
¢e Madoski je tri prekr$aja u $esnaestercu ,,Zeljezniéara“ okarakterizirao
dostojnima najstroze kazne, a Mlinari¢ je sva tri pretvorio u pogodak. S
uzavrelih tribina nije se moglo procijeniti je li bilo kontakta u trijumviratu
situacija, a kroz radirene ruke staja¢ega naroda jedva se iz djec¢ackoga rakursa
moglo vidjeti ,desetkino® fintiranje gostujucega vratara Skrbe.

» 100, majstore, nema do nasega Mlinke“, ponavljale su se ovacije Dina-
movu asu.

»Nisam nikad vidio utakmicu s tri jedanaesterca. Vidjet ¢emo u Sport-
skom pregledu kako se sve odvijalo, nasmijano je analizirao otac, jer ovdje
nije bilo moguée ponoviti snimak iz usporenoga kuta, kad je na$ bio uda-
ljen i tup.
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Sa zavr$nih 3 : 2 i himnom ,Nebo se plavi, bijeli se Zagreb grad® radosni
smo se spustali istim $irokim stubama, postajuéi dijelom navijacke Save,
obuzete slavljem dva boda, nikotinom i alkoholnim parama, sretne jer se
zedna grla nisu trosila uzalud i najradije bi svih 40 tisuca gledatelja otislo
poljubiti junaka utakmice — mala varka Mlinari¢a Marka, pa triput, kako je
govorio radijski reporter Ivo Tomi¢. On je u pjesnickom stilu prenosio uta-
kmice, tako da su i stadionski navijaci nosili tranzistore, ¢ekajudi nasljedni-
ce reenica ,,Dinamov med i mlijeko Velimir Zajec Zeko®, ,Lane s Korane®
Boro Cvetkovi¢, ,najto¢niji vlak u Jugoslaviji“, izre¢eno za Sampionskoga
vratara iz 1982. Marijana Vlaka.

,2Purgeri moji novopeceni, meni je jedna utakmica u Zagrebu sasvim
dovoljna®, rekao je ¢ika Valent kada smo se napokon izvukli iz guzve i bije-
lom ,,Visom“ krenuli putem zapadnoga dijela Dinamova carstva.

*okk

Trojicu svjedoka pobjede modre moméadi docekali su osmijesi u Ulici
Dure Simunia.

»lata, dobila sam i prihvatila posao®, bacila se Valentina zvana Nina u
zagrljaj nepovjerljivom ¢ika Valentu, ali kada mu je uz kavu i fritule razjas-
njeno da je rije¢ o pristojnoj doktorskoj obitelji, ¢ija je glava kude porije-
klom iz Sibenika, uz spoznaju da 7ive u nasoj neposrednoj blizini, iskusnom
stolaru nije preostalo nista drugo doli slegnuti ramenima.

»A, Ninocka moja, ti najbolje znas, ako osjecas da je to tvoj put, ostani,
ja ¢u noénim vlakom via Koprivnica®, zagrlio je snazno stolar svoju kéer,
dok smo izuvali tenisice prvoga maksimirskoga trijumfa, prepricavajuéi
zgode i nezgode neobic¢ne utakmice s tri jedanaesterca.

,Ostajem u sigurnim rukama“, puna samopouzdanja rekla je Nina.
Kako je i krasta na koljenu sestre Eve zarasla do veceri, tako se i gostujuéi
slavonski dvojac nadao da ¢e rana rastanka zacijeliti.

Ako nista drugo, no¢nim vlakom ¢ovjek uvijek moze otputovati onamo
kamo ga srce vuce, udahnuti nostalgi¢an miris mladosti, pa istim klopara-
juéim traénicama krenuti natrag, jer sljede¢a nedjelja donosi novo prvoli-
gasko kolo i utakmicu protiv tuzlanske ,,Slobode®.

»Najteze je izboriti vlastitu slobodu®, pomalo filozofski kazao je Josip,
ispradajudi ¢ika Valenta na Glavni kolodvor, praveéi se da ne vidi suze oca
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i kéeri, suze u kojima se mijesala radost zbog svladanoga ,,Zelje“ i tjeskoba
sto stolarska radionica ostaje bez mlade logistike.

Nisam mogao usnuti te pobjednicke no¢i sastanaka i rastanaka, uz otvo-
ren prozor i zablji kreket, diveci se Mlinari¢evoj preciznosti, siguran da mu
je, nakon pocetne obostrane treme, nasa prisutnost pomogla u realizaciji s
kre¢a. Dva su s(p)retna boda putovala i tuznim vlakom u Bizovac.

Kako bake nauciti plivati

»Najljepse je kad nas bake ¢uvaju®, nismo skrivali sestra Eva i ja, radosni
$to nam u posjet dolaze slavonska joj baka imenjakinja i dalmatinska baba
Kata. Osim za najsvecanije prigode, sakramente prve pricesti i svatove, bake
su dolazile prema potrebi zbog opravdane roditeljske odsutnosti, a jedna je
bila i odlazak u Budimpestu na kosarkasku zavr$nicu Kupa europskih prva-
ka izmedu Cibone i Zalgirisa.

Obje starice zbunjivao je velegrad sa sedamnaest tramvajskih linija,
beskrajnim putovanjima s jednoga kraja na drugi, ali najvise teskoca u prila-
godbi imale su zbog zarobljenickoga osje¢aja zivota u zgradi. Jedinu utjehu
pruzala je ¢injenica stana u prizemlju, moguénost izlaska na terasu i livadu
s orahom. Poput iskusnih ronilaca ususret novom zaronu hvatale su svjez
zrak i zatim se vradale u pedinu s umjetnom rasvjetom, nesnalazljive bez
danjeg svjetla, radova u $tali i vrtu, tako da su bile osudene isklju¢ivo na
kuhanje ru¢ka i nadziranje (ne)poslusne unucadi.

Baka Eva zorom je kuhala kavu i mazala kruh mas¢u koju je posipala
crvenom paprikom, uvjerena da je rije¢ o najboljem svjetskom specijali-
tetu. Tesko se snalazila s mlijekom u tetrapaku, sigurna da mlije¢ni proi-
zvodi vrijede iskljucivo ako sama podoji krave i prokuha sadrzaj lonca na
bukovim drvima vlastitoga $tednjaka. Smrznuti komadi piletine i junetine
predstavljali su izazov Zeni koja pusta krv pili¢ima na dvori$tu i onako svjeze
ubijene stavlja u uzavreo lonac, pripravljajuci zdravu juhu oporavka poslije
naporna okopavanja zemlje, ¢is¢enja Stale, skupljanja jaja na tavanu koja ée
za dorudak ispeéi u pougljenjenoj tavi, dvorenja zahtjevnoga djeda Samuke,
tijekom kojega je najvaznije bilo skloniti rakiju na nepoznato mjesto. Zalila
se na bolove u kraljeznici, stavljajué¢i crnu maramu oko glave, odlaze¢i pred-
veder na svetu misu u crkvu Duha Svetoga, kao jedini zagrebacki ritual koji
bi prihvatila bespogovorno.
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»-Meni bi dojadilo ziveti u tolikoj zgradi, puno bi se jedila®, iskreno je
priznavala, bulje¢i u najvi$u gradevinu svojega Zivljenja, jer o putovanjima
je mogla samo sanjati, a ako je i ostatak svijeta bez ambara, ¢ardaka i nji-
ve — bolje da ni ne putuje. Puna ljubavi gladila je sestrino i moje lice, ali u
mislima je bio no¢ni vlak povratka u Bizovac i Ladimirevce, nesretna Sto
ne moze nas preseliti onamo, osudena na rijetke zajednicke dane. Mediji je
nisu nimalo privlacili, ¢ak je i najve¢e utakmice gledala s pola oka, a politic¢-

Za razliku od bake Eve, baba Kata voljela je doruckovati griz, piti kavu od
cikorije i je¢ma Divku i gledati sport, ali podjednako se lose snalazila bez stal-
noga Setanja od ljetne do zimske kuhinje, potrage za posudem i priborom za
jelo koji je uvijek u onoj drugoj prostoriji. Nedostajalo je zalijevanje vrta, bra-
nje blitve i $pinata, Sivadi stroj, dvori$no pranje tepiha, razgovori s rodbinom
i susjedima kojima po cio dan govori ,ajte k nami, bit ée vam ka i nami®.
Zagreb je postivala zbog dviju kéeri i ¢etvero unucadi, ali osim vecega izbora
odjece nego u Sibenskoj trgovini ,Rije¢anka®, nije vidjela razloge za selidbu.

»Ovdje se nitko ne pozdravlja na cesti®, Zalile su se obje bake na obicaje
metropole, frekventnost nepoznatih lica i sudbina, mimoilazenje s osobama
bez razgovora, dok u svojim postojbinama na pazaru, u autobusu, uvijek
nadu zanimljivog sugovornika, o tome kako se nekada zivjelo, a danas je sve
drugadije, uzurbanije, lude.

Nasmijano su pozirale na obiteljskim fotografijama, ali ni na ovjekovje-
¢enim trenucima vremena nisu mogle sakriti nelagodu pred ritmom metro-
pole. Zbog osobne, djeci nedokucive radne etike, baba Kata nije naudila
plivati, jer je u Zivot uz more stigla ve¢ u zrelim godinama, s previse obaveza
za, kako je govorila, plandovanje na plazi.

Iz istog razloga nije plivala ni baba Eva, rodena nadomak rijeci Karasici,
ali sa suviSe seoskih zaduZenja od prvoga zemaljskoga dana, jer Slavonci bi,
da mogu, poslali novorodence ¢uvati krave i svinje, samo da je dovoljno
jako usuti sijeno u jasle i sto¢nu hranu u valove svinjca. Nema milosti za
neradnike, nema slobode izbora, nema ljencarenja kada iz svih kutova kude
i okuénice vristi sljedeci posao — mijenjanje posteljine, runjenje kukuruza,
pripremanje zimnice, a o gradevinskim glavnim pomo¢nim radnicama na
prebivalisnim adresama da se i ne govori.

Sve $to se odvija izvan kuée, a nema jasno opravdanje ili pripada dokoli-
ci, bakama je bilo gubljenje vremena.
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Njima je Zagreb bio slobodna aktivnost, prihva¢ena zbog malenih bica,
nedovoljno sposobnih pojmiti ono ¢emu se bake ne uspijevaju otrgnuti.
Navikama, obicajima, bojaznima da ¢e netko zloban komentirati kako se
ski¢u ,belim gradom®, a zaboravljaju na crna ognjista, kako uzivaju dok
ljetina ¢eka svoja spremanja, smokve svoja branja.

Zelio sam obje bake nautiti plivati, odvesti ih na Jarun ili plivaliste Mla-
dost, kada ve¢ ne uspijevam nagovoriti uz more i rijeku.

Zelio sam da obuku kupade kostime, nasmijeSeno postave ru¢nike, ako
treba i bez predrasuda se namazu kremom za sunéanje, buénu u jezero ili
bazen, a zatim pojedu sladoled u ¢asici i popiju gazirano pice.

Zelio sam da osjete ljepotu izvan nametnutoga im stila kao jedinoga
mogucega nacina postojanja.

Zelio sam da barem jednom zaplivaju ledno, makar izokrenute poput
bova s pojasom za spasavanje, oslobodene svih duznosti, ne maredi $to voda
kvari trajnu frizuru, jer ima vremena, posjetit ¢emo i kvartovski frizerski
salon.

Samo da se najprije okupamo, samo da najprije Zivimo.
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Christopher Marlowe
Eduard Drugi

(ulomak)

Preveo i priredio Mate Maras

[Kratak sadrzaj. Za vladavine Eduarda I. (1234. — 1307.), Piers Gaveston
je oduvijek bio miljenik prestolonasljednika Eduarda. Stari kralj je Gave-
stona prognao iz Engleske, kamo se vratio tek nakon njegove smrti. Novi
kralj Eduard II. (1284. — 1327.) na priredenom slavlju daje mu nekoliko
naslova, posebnu strazu da ga ¢uva i pristup kraljevskoj riznici. Gaveston
se smatra vi$im od ljudi oko sebe iako je ve¢ina dvorana plemenite krvi, a
on to nije. Ponasa se slobodno i bahato, a kralju se posebno svida njegova
ljubav prema glazbi i kazali$tu. Zbog svega toga kraljevi plemiéi uskoro
zahtijevaju da se Gaveston vrati u izgnanstvo. Eduard II. Zeli umiriti svoje
plemstvo, pa pristaje na to i $alje Gavestona u Irsku.

Izabela Francuska, kraljica, Zeli pokazati naklonost Gavestonu da bi pri-
dobila kralja, pa uz pomo¢ Mortimera pokusava olaksati njegov povratak.
Plemidi se urote protiv Gavestona, ulove ga i osude na smrt, ali prije njegova
smaknuéa Eduard zahtijeva da ga posljednji put vidi. Lord Arundel i Lord
Pembroke slazu se s tim, ali Lord Warwick Zestoko se protivi kraljevoj ideji
i ubija Gavestona dok ga vode da se sastane s njim. Eduard je bijesan i za
osvetu zapovijeda da se smakne Warwick, skupa s jo$ jednim plemicem,
Lancasterom.

Izabela se ljuti na Eduarda i uzima Mortimera za ljubavnika. Ona tako-
der odlazi u Francusku zatraziti vojnu pomo¢ protiv svoga muza, ali u tome
nije uspjela. Naposljetku dobiva suradnju Johna Hainaulta. Eduard nije
vojnik ni strateg i uskoro bude svrgnut. Bjezi u Neath Abbey gdje je uhva-
¢en i sproveden u tvrdavu Kenilworth. Mortimerova mo¢ raste, pa medu
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ranijim kraljevim pristaSama zavlada strah. Jedan od tih ljudi je Edmund,
Eduardov brat, koji bude uhi¢en za posjeta Eduardu u tamnici. Njega odve-
du na dvor gdje u meduvremenu vlada njegov sinovac, Eduard II. (1312.
—1377.), koji je pod velikim utjecajem moénoga Mortimera. Kada Mor-
timer zatrazi Edmundovo smaknude, s njim se slozi kraljica Izabela, te oni
nadglasaju Eduarda III. koji ne Zeli osuditi na smrt svoga strica.

Utamnic¢enoga Eduarda II. prebacuju u tvrdavu Berkeley. Ondje se upo-
zna s Lightbornom koji je okrutan i bez savjesti. On ubija bivSega kralja
tako da mu uZarenim zaradem sprzi utrobu; to uzasno nasilje ne ostavlja
vanjskih tragova na tijelu. Postoje svjedoci toga umorstva; jedan od njih,
Gurney, ubije Lightbornea, ali odmah potom pobjegne s mjesta zlo¢ina.
Mortimer $alje za njim u potjeru drugoga svjedoka, Maltraversa iz Cornwa-
lla, smatrajuéi da je Gurney nepouzdan ¢ovjek kojega treba ubiti. Medutim,
Eduard III. je ve¢ otkrio njihovu spletku i izdaju. On optuzuje Mortimera
i daje ga uhititi. Potom zapovijeda da ga smaknu, a svoju majku baca u
tamnicu prije vlastitoga ustoli¢enja.]

OSOBE

Kralj Eduard II.

Kraljica Izabela, kraljeva Zena

Margaret, kraljeva necakinja, kéi grofa Gloucestera
Princ Edward, kraljev sin, buduéi Eduard III.
Grof od Kenta, kraljev polubrat

Gaveston, kraljev miljenik

Kraljevo drustvo
Spenser Stariji
Spenser Mladi, njegov sin

Baldock

Grof Arundel
Beaumont, krunski pisar
Levune, neki Francuz
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Plemici, kraljevi protivnici

Grof Warwick

Grof Pembroke

James, Pembrokeov pratilac
Grof Lancaster

Grof Leicester

Berkeley

Mortimer Stariji

Mortimer Mladi, njegov sinovac

Ostali kraljevi protivnici
Nadbiskup od Canterburyja
Biskup od Coventryja
Biskup od Winchestera
Trussel

John Hainault

Rice Howell

Kraljevi tamnicari
Gurney
Matrevis

Lightborn
Opat, Redovnici, Velikasi, Siromasi, Konjusar, Kosac, Zato¢nik,

Glasnici, Strazari, Vojnici i Pratitelji
Dvorske dame
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PRVI CIN, PRVI PRIZOR

Ulica u Londonu.

[Ulazi Gaveston, ¢ita pismo koje je dobio od kralja.]

Gaveston:
Mili prince, dolazim. (...)
To ne znaci da volim London ili ljude,
nego da on sadrzava onoga koji mi je tako drag:
kralja, na ¢ijim grudima dajte mi da umrem
a sa svijetom i dalje budem u neprijateljstvu. (...)
Moram imat bujne pjesnike i umne,
glazbenike koji dirajudi strune
mogu ganut sklona kralja kako Zelim:
pjesnistvo i glazba njemu su veselje;
stog ¢u imat nocu talijanske igre,
slatkorje¢je, komedije, krasne glume;
a danju, kad bude i$ao u Setnju,
pazevi ¢e bit u ruhu Sumskih nimfa;
sluge ko satiri, klize¢ travnjacima,
kozjim nogama ¢e plesat poskocnice.
Takve stvari silno voli Veli¢anstvo,
moj gospodar! Evo dolazi kralj,
i plemi¢i iz parlamenta. Stat ¢u sa strane.

[Povlali se.]
(Ulaze kralj Eduard, Lancaster, Mortimer Stariji, Mortimer Mladi, Kent,
Warwick, Pembroke i Pratitelji.]

Kralj Eduard:
Lancastere!

Lancaster:

Gospodaru.

Gaveston [za sel:
Toga Lancastera doista se gnusam.
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Kralj Eduard:
Zar mi necete to odobriti? [Za se.] Usprkos njima
provest ¢u svoju volju, a ova dva Mortimera,
$to mi se tako protive, spoznat ¢e da sam zlovoljan.

Mortimer Stariji:
Ako nas volite, gospodaru, zamrzite Gavestona.

Gaveston [za se]:
Ta hulja Mortimer! Bit ¢u njegova smrt.

Mortimer Mladi:
Moj stric ovdje, ovaj grof, i ja osobno,
zakleli smo se vasem ocu, na samrti,
da se on nikada ne treba vratiti u kraljevstvo;
i znam, gospodaru, prije nego $to pogazim prisegu,
ovaj moj mac¢, koji bi morao zlijediti vase neprijatelje,
spavat ¢e u koricama kada budete u nevolji,
a pod tvojim zastavama neka stupa tko hoée,
jer Mortimer ¢e ovjesiti svoj oklop.

Gaveston [za sel:
Tako mi Boga!

Kralj Eduard:
Dobro, Mortimere, pozalit ¢e$ zbog ovih rijeci.
Tebi prilici da protuslovis svome kralju? —
Mrstis li se na to ti, ¢astohlepni Lancasteru?
Mac ¢e poravnati brazde na tvojem celu,
i pokositi ta koljena $to su se sada ukocila.
Gaveston ¢e biti sa mnom, a vi ¢ete znati
kakva je opasnost suprotstaviti se svojem kralju.

Gaveston [za se]:

Vtlo dobro, Eddie!

Lancaster:
Gospodaru, zasto tako rasrdujete svoje velikase,
koji bi vas prirodno voljeli i ¢astili,
da nema toga bijednoga i mra¢noga Gavestona?
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Cetiri grofovije imam, osim Lancastera —

Derby, Salisbury, Lincoln, Leicester —

njih ¢u prodati da platim svoje vojnike,

prije nego $to se Gaveston nastani u ovom kraljevstvu.
Stoga, ako bi on do$ao, smjesta ga prognajte.

Kent:
Baruni i grofovi, zanijemio sam od vase oholosti;
ali sada ¢u progovoriti o svemu, nadam se.
Doista se sjecam, iz vremena mojeg oca,
kako je lord Percy North, kad se zestoko rasrdio,
izazvao Mowbraya u kraljevoj nazo¢nosti;
zbog toga bi, da ga njegovo velicanstvo nije voljelo,
bio izgubio glavu; ali kralj je pogledom
odobrovoljio neustrasivi Percyev duh,
pa su se on i Mowbray pomirili:
no vi se usudujete izazvati kralja u lice. —
Brate, osveti se za to, i neka njihove glave
propovijedaju s kolaca, zbog uvredljivih jezika.

Warwick:
Oh, nase glave!

Kralj Eduard:

Jest, vase glave; i zato bih Zelio da zajamcite. ..

Warwick:

Obuzdaj svoju srdzbu, plemeniti Mortimere.

Mortimer Mladi:
Ne mogu, niti Zelim; moram govoriti. —
Rodace, nadam se da ¢e nase ruke obraniti glave,
i odrubiti onu zbog koje nam prijetite. —
Idemo, stri¢e, napustimo mahnitoga kralja,
i odsada govorimo golim macevima.

Mortimer Stariji:
U Wiltshireu ima dovoljno ljudi da $tite nase glave.
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Warwick:
Cijeli Warwickshire zavoljet ¢e ga, meni za ljubav.

Lancaster:
I na sjeveru Gaveston ima mnogo prijatelja. —
Zbogom, gospodaru; ili promijenite misljenje,
ili gledajte kako prijestolje, gdje trebate sjediti,
pliva u krvi; i onu pohotnu glavu,
dragu glavu svoga ljubimca, kako se kottlja.

[Lzlaze svi osim kralja Eduarda, Kenta, Gavestona i Pratilaca.]

Kralj Eduard:
Ne mogu podnositi ove ohole prijetnje.
Jesam li ja kralj; i smije li se meni protusloviti? —
Brate, razvij moje zastave na bojnom polju;
uhvatit ¢u se u kostac s barunima i grofovima,
pa ¢u ili umrijeti ili Zivjeti s Gavestonom.

Gaveston:
Ne mogu vise biti rastavljen od svoga gospodara.

[Dolazi naprijed.]
Kralj Eduard:

Sto, Gaveston! Dobro dogao! Poljubi mi ruku.
Zagrli me, Gavestone, kao $to ja grlim tebe.
Zasto bi kleknuo? Zar ne zna$ tko sam?

Tvoj prijatelj, osobno sam i, drugi Gaveston!
Ni Heraklo nije vise zalio za Hilasom

nego ja za tobom otkad si bio prognan.

Gaveston:
I otkada sam ja oti$ao odavde, nijedna dusa
u paklu nije vise patila nego jadni Gaveston.

Kralj Eduard:
To znam. Brate, pozdravi moga prijatelja. —
Neka se sada rote izdajni¢ki Mortimeri,
i onaj umisljeni grof Lancaster. —
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Ispunila mi se zelja, uzivam $to te vidim;

i prije ¢e more preplaviti moju zemlju

nego njime zaploviti brod da te odavde odveze.
Proglasavam te visokim lordom komornikom,
glavnim mojim i drzavnim tajnikom,

grofom od Cornwalla, kraljem i lordom od Mana.

Gaveston:
Gospodaru, ovi naslovi daleko nadmasuju moju vrijednost.

Kent:
Brate, i najmanji od njih moze biti dovoljan
za nekoga tko je po rodenju visi od Gavestona.

Kralj Eduard:
Dosta, brate; ne mogu podnijeti te rije¢i. —
Tvoja vrijednost, mili prijatelju, daleko je iznad
mojih darova; radi izjednadenja, primi moje srce.
Ako ti budu zavidjeli zbog visokih sluzbi,
jos ¢u ti ih dati; jer, samo da te pocasti,
kralju Eduardu je ugodna kraljevska vlast.
Bojis li se za osobnu sigurnost? Imat ¢ées strazu.
Treba li ti zlata? Idi u moju riznicu.
Zeli§ li da te vole i da te se boje? Primi moj pecat,
zas$ticuj ili osuduj, i u nase ime zapovijedaj
$to god obuzima tvoj um ili ugada tvojoj masti.
Gaveston:
Bit ¢e mi dovoljno da uzivam u vasoj ljubavi,
jer dok je imam, zamisljam da sam velik

kao Cezar koji jase rimskom ulicom
sa zarobljenim kraljevima iza trijumfalnih kola.

(Ulazi biskup od Coventryja.]

Kralj Eduard:

Kamo moj lord od Coventryja ide tako zurno?
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Biskup od Coventryja:
Obaviti pogrebne obrede vaseg oca.
Ali zar se pokvareni Gaveston vratio?

Kralj Eduard:
Jest, pope, i ovdje je da se osveti tebi,
koji si bio glavni uzro¢nik njegova progonstva.

Gaveston:
Istina je; i da nema postovanja prema tim haljama,
nikada tvoja noga ne bi smjela kro¢iti na ovo mjesto.

Biskup od Coventryja:
Ucinio sam vise nego $to sam bio obvezan udiniti;
i, Gavestone, ako se ne dozove$ k pameti,
kao $to sam onda potaknuo parlament,
tako ¢u sada, a ti ¢e$ natrag u Francusku.

Gaveston.
Uz duzno postovanje, morate mi oprostiti.

[Gaveston pograbi biskupa.]

Kralj Eduard:
Zbaci s njega zlatnu mitru, poderi mu stolu,
i ponovno ga krsti u smrdljivom jarku.

Kent:
Ah, brate, ne spustaj na nj nasilne ruke!
Jer on ¢e se pozaliti Rimskoj Stolici.

Gaveston:
Neka se pozali i paklenoj stolici!
Osvetit ¢u mu se zbog moga progonstva.

Kralj Eduard:
Ne, postedi mu zivot, ali prigrabi njegov imetak:
ti budi lord biskup i preuzmi njegove prihode,
i neka ti sluzi kao tvoj kapelan.
Dajem ti ga; evo, radi s njim $to te je volja.
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Gaveston:
On ¢e u tamnicu, i ondje ¢e umrijeti u lancima.

Kralj Eduard:
Jest, u Tower, u Fleet, ili gdje god Zelis.

Biskup od Coventryja:
Zbog ove uvrede, prokleo te Bog!

Kralj Eduard:
Tko je tu? Pratitelju, odvedi ovog popa u Tower.

Biskup od Coventryja:

Istina je, istina je.

Kralj Eduard:
Ali u meduvremenu, Gavestone, odlazi.
I zaposjedni njegove kuce i dobra.
Idemo, slijedite me, a ti kazi mojoj strazi
da to uéini, i Ziv i zdrav se vrati.

Gaveston:
Sto bi pop radio u tako lijepoj kuéi?
Tamnica bolje pristaje njegovoj svetosti.

[[zlaze.]

PRVI CIN, DRUGI PRIZOR

London.
[Ulaze s jedne strane dva Mortimera; s druge strane Warwick i Lancaster.]

Warwick:
Istina je, biskup je u Toweru.
A imetak i osoba predani su Gavestonu.

Lancaster:
Sto! Zar ée tiranizirati i crkvu?
Ah, opaki kralju! Prokleti Gavestone!
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Ova zemlja, pokvarena pod njihovim koracima,
bit ¢e njihov prijevremeni grob, ili moj.

Mortimer Mladi:
Dobro, neka bahati Francuz pripazi na zivot;
ako mu grudi nisu otporne na ma¢, umrijet ¢e.

Mortimer Stariji:
Sto je to! Zasto je lord Lancaster potisten?

Mortimer Mladi:
Zbog ¢ega je Guy Warwick nezadovoljan?

Lancaster:
Ona hulja od Gavestona postade grof.

Mortimer Stariji:
Grof!

Warwick:
Da, i pokraj toga $to je lord komornik,
on je i drzavni tajnik, i gospodar Mana.

Mortimer Stariji:
Mi ne smijemo niti ¢emo to podnositi.

Mortimer Mladi:
Zasto ne pozurimo odavde novaditi ljude?

Lancaster:
Sada uz svaku rije¢ ide ,lorde od Cornwalla“!
[ sretan je onaj za koga on jamdi;
tko pred njim skine kapu, rado je viden.
Tako, ruku pod ruku, kralj i on stupaju;
$tovise, strazar prati njegovo gospodstvo;
i cijeli dvor mu pocinje laskati.

Warwick:
Tako, naslonjen na kraljevo rame,
on kima i kori i smijesi se prolaznicima.
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Mortimer Stariji:
Zar nitko nista ne prigovara tom robu?

Lancaster:
Svi se zgrazaju, ali nitko se ne usuduje redi.

Mortimer Mladi:
I to pokazuje kolike su kukavice, Lancastere!
Da su svi grofovi i baruni mojeg misljenja,
iS¢upali bismo ga iz kraljevih grudi,
i objesili toga seljaka na dvorskoj kapiji,
jer ¢e, sav nadut od otrova preuzetne oholosti,
biti propast ta kraljevstvo i nas.

Warwick:
Dolazi milostivi lord od Canterburyja.

Lancaster:
Njegovo lice pokazuje da je nezadovoljan.

[Ulazi nadbiskup od Canterburyja i njegov pratitelj.]

Nadbiskup od Canterburyja:
Prvo je poderao i iskidao njegove svete halje,
zatim ga je silovito pograbio; sljedece,
utamnicio ga je, i zaposjeo njegova dobra.
Idi izvijestiti papu; odlazi, uzmi konja.

[[zlazi Pratitel].]

Lancaster:
Lorde, hocete li se dignuti na oruzje protiv kralja?

Nadbiskup od Canterburyja:
Sto trebam udiniti? I sam Bog je pod oruzjem,
kad se nad crkvom vrsi nasilje.

Mortimer Mladi:
Onda ¢ete nam se pridruziti, kao i njegovi plemidi,
da prognamo toga Gavestona ili da mu odrubimo glavu?
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Nadbiskup od Canterburyja:
Sto drugo, lordovi? Jer to me izbliza dira;
biskupija Coventry je njegova.

[Ulazi kraljica Izabela.]
Mortimer Mladi:

Gospo, kamo ide Vase Veli¢anstvo tako brzo?

Kraljica Izabela:
Daleko od svijeta, plemeniti Mortimere,
zivjeti u zalosti i pogubnom nezadovoljstvu;
jer sada moj gospodar kralj ne gleda na me,
nego bunca o Gavestonovoj ljubavi.
Miluje ga po obrazu i vjesa mu se oko vrata,
smijesi mu se u lice, i $apée mu na uho;
a kada dodem ja, mrsti se, kao da kaze:
,Idi kamo hodées, vidi§ da imam Gavestona.

Mortimer Stariji:
Zar nije ¢udno $to je tako zacaran?

Mortimer Mladi:
Gospo, vratite se na dvor; mi ¢emo prognati
lukavog i laskavog Francuza ili izgubiti zivot;
Stovise, prije nego Sto dode taj dan,
kralj ¢e izgubiti krunu; jer imamo mo¢,
i usto hrabrost, da se potpuno osvetimo.

Nadbiskup od Canterburyja:

Ali ipak, nemojte dignuti maceve protiv kralja.

Lancaster:
Necéemo, ali ¢éemo ukrasti Gavestona odavde.

Warwick:
A rat mora biti sredstvo, ili ée on ostati.

Kraljica lzabela:
Onda neka ostane; jer radije ¢u trpjeti
sjetan Zivot, i pustiti ga da luduje
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sa svojim ljubimcem, nego da moj gospodar
bude izvrgnut gradanskim ustancima.

Nadbiskup od Canterburyja:
Lordovi, da se sve to olaksa, ¢ujte $to kazem:
mi i ostali koji su njegovi savjetnici,
sastat ¢emo se i uz opéi pristanak potvrditi
njegovo progonstvo potpisom i pecatom.
Lancaster:

Ono $to potvrdimo razljutit ¢e kralja.

Mortimer Mladi:
Onda se mozemo zakonito pobuniti protiv njega.

Warwick:
Al recite, lorde, gdje ¢e biti taj sastanak?

Nadbiskup od Canterburyja:
U New Templeu.

Mortimer Mladi:

SlaZem se.

Nadbiskup od Canterburyja:
A u meduvremenu, sve vas preklinjem
da prijedete u Lambeth i ostanete sa mnom.

Lancaster:
Idemo onda, krenimo.

Mortimer Mladi:
Gospo, zbogom.

Kraljica Izabela:
Zbogom, mili Mortimere; i, meni za ljubav,
nemojte novaciti vojsku protiv kralja.

Mortimer Mladi:
Jest, posluze li rijeci; ako ne posluze, moram.

[[zlaze.]
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PRVI CIN, TRECI PRIZOR

Ulica.
[Ulaze Gaveston i Kent.]

Gaveston:
Edmunde, mo¢ni princ Lancaster, koji ima
vise grofovija nego $to magarac moze ponijeti,
i oba Mortimera, dva Cestita ¢ovjeka,
s Guyem od Warwicka, tim silnim vitezom,
otisli su prema Lambethu; neka ondje i ostanu.

[[zlaze.]

PRVI CIN, CETVRTI PRIZOR

New Temple, London.

[Ulaze Lancaster, Warwick, Pembroke, Mortimer Stariji, Mortimer Mladi,

Nadbiskup od Canterburya i Pratitelji.]

Lancaster:
Evo dokumenta o Gavestonovu progonstvu;
bi li se vasa preuzvisenost htjela potpisati?

Nadbiskup od Canterburyja:

Dajte mi papir.
[Potpisuje se; to Cine i drugi poslije njega.]
Lancaster:

Brzo, brzo, lorde; ¢eznem dodati svoje ime.

Warwick:
Ali ja vie ¢eznem vidjeti ga prognana odavde.
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Mortimer Mladi:
Mortimerovo ime uplasit ¢e kralja,
osim ako se ne okani toga prostog seljaka.

(Ulaze kralj Eduard, Gaveston i Kent.]

Kralj Eduard:
Sto, ljutite se zato $to Gaveston ovdje sjedi?
To je nasa volja; hoéemo da tako bude.

Lancaster:
Vasa Milost dobro ¢ini $to ga smjesta kraj sebe,
jer nigdje drugdje novi grof nije tako siguran.

Mortimer Stariji:
Koji ¢ovjek plemenita roda moze podnijeti
ovaj prizor? Quam male conveniunt!

Vidite kakve prezirne poglede baca taj seljak!

Pembroke:
Mogu li kraljevski lavovi maziti puzeée mrave?

Warwick:
Prostacki podanice koji, poput Faetona,
drzne$ se sve do upravljanja suncem!

Mortimer Mladi:
Njihov pad se blizi, njihove snage su klonule;
tako nas nece izazvati ni nadjacati.

Kralj Eduard:
Pograbite toga izdajicu Mortimera!

Mortimer Stariji:
Pograbite toga izdajicu Gavestona!

[Pratitelji zanemaruju Eduardovu zapovijed, hvataju Gavestona.]

Kent:
Je li to duznost koju ste duzni kralju?
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Warwick:
Mi znamo svoje duznosti; neka on upozna svoje plemice.

Kralj Eduard:

Kamo ga vodite? Stanite, ili ¢éete umrijeti.

Mortimer Stariji:
Mi nismo izdajice; zato ne prijetite.
Gaveston:

Ne, nemojte prijetiti, gospodaru, nego ih kaznite.
Da sam ja kralj...

Mortimer Mladi:

Huljo jedna, za$to govoris o kralju,

ti koji si jedva gradanin po rodenju?
Kralj Eduard:

Kada bi bio i seljak, a moj miljenik,

naredio bih da mu se pokloni najponosniji od vas.
Lancaster:

Gospodaru, ne mozete nas tako lisavati ¢asti. —
Odlazite, rekoh, skupa s mrskim Gavestonom!

Mortimer Stariji:
I's grofom od Kenta koji ga zagovara.

[Pratitelji odvode Kenta i Gavestona.]

Kralj Eduard:
Pa onda, pograbite svoga kralja!
Evo, Mortimere, sjedni na Eduardovo prijestolje;
Lancastere i Warwick, nosite moju krunu.

Je li ikada kralj ovako nadglasan kao ja?

Lancaster:
Onda naucite bolje vladati nama i kraljevstvom.

Mortimer Mladi:
Sto smo ucinili, podrzat ¢éemo krvlju iz srca.
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Warwick:
Zar mislite da mozemo trpjeti oholost toga skorojevi¢a?

Kralj Eduard:

Zbog srdzbe i bijesa ostajem bez rijei.

Nadbiskup od Canterburyja:

Zasto se ljutite? Strpljenja, gospodaru,

i vidite $to smo udinili mi, vasi savjetnici.
Mortimer Mladi:

Gospodo, budimo sada svi odlu¢ni,

pa ¢e biti po nasoj volji, ili ¢emo izgubiti zivot.
Kralj Eduard:

Zbog toga ste se sastali, bahati drski velikasi?

Prije nego $to se mili Gaveston rastavi od mene,

ovaj otok ¢e plutati po oceanu,

i lutati po Indijskome moru.

Nadbiskup od Canterburyja:
Vi znate da sam ja papinski legat;
s obzirom na vasu podloznost Rimskoj Stolici,
potpisite njegovo progonstvo, kao $to mi udinismo.

Mortimer Mladi:
Izop¢ite ga, ako to odbije; i tada mozemo
svrgnuti njega i izabrati drugoga kralja.

Kralj Eduard:
Jest, dotle to ide! Ali ipak ne¢u popustiti;
izopéite me, svrgnite me, ucinite najgore Sto mozete.

Lancaster:
Onda ne okoli$ajte, gospodaru, nego smjesta to udinite.

Nadbiskup od Canterburyja:
Sjetite se kako su zlostavljali biskupa!
Ili prognajte onoga koji je to prouzrocio,
ili ¢u ja smjesta osloboditi ove lordove
svake duznosti i podloznosti tebi.
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Kralj Eduard [za se]:
Ne pomaze mi prijetiti; moram posteno govoriti;
papinskoga legata ¢e poslusati. —
PreuzviSeni, vi éete biti tajnik kraljevstva;
ti, Lancasteru, vrhovni zapovjednik nase flote;
Mortimer Mladi i njegov stric bit ¢e grofovi;
a vi, lorde Warwick, predsjednik Sjevera;
i ti Walesa. Ako time niste zadovoljni,
napravite zasebna kraljevstva od ove monarhije,
i razdijelite ih podjednako svi medu sobom,
tako da meni ostane neki kutak,
da uzivam sa svojim Gavestonom.

Nadbiskup od Canterburyja:
Nista nas ne¢e promijeniti; mi smo odlucili.
Lancaster:

Idemo, idemo, potpisite.

Mortimer Mladi:
Zasto biste voljeli onoga koga svijet tako mrzi?

Kralj Eduard:
Zato sto on voli mene viSe nego cijeli svijet.
Ah, nitko osim grubih i podivljalih ljudi
ne bi zahtijevao propast moga Gavestona;
vi, plemenita roda, trebali biste se nad njim sazaliti.

Warwick:
Vi, knezevskoga roda, trebali biste se njega otresti;
ne sramotite se, potpisite, i neka bezo¢nik ode.

Mortimer Stariji:
Potaknite ga, preuzviseni.

Nadbiskup od Canterburyja:

Pristajete li da se on progna iz kraljevstva?

Kralj Eduard:
Vidim da moram, i zbog toga pristajem;
umjesto crnilom, napisat ¢u suzama.
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[Potpisuje.]

Mortimer Mladi:
Kralj je bolan od ljubavi prema svojemu miljeniku.

Kralj Eduard:

Ucinjeno je. I sada, otpadni mi prokleta ruko!

Lancaster:
Dajte mi to; razglasit ¢u vijest po ulicama.

Mortimer Mladi:

Ja ¢u se pobrinuti da se smjesta progna.

Nadbiskup od Canterburyja:

Sada mi je srce na miru.

Warwick:
Moje takoder.

Pembroke:
Ovo ¢e biti dobra vijest za pucanstvo.

Mortimer Stariji:
Bilo tako ili ne bilo, on se neée tu zadrzati.

[[zlaze svi osim kralja Eduarda.]

Kralj Eduard:
Kako brzo jure da prognaju koga volim!
Prstom ne bi maknuli, da je to za moje dobro.
Zasto bi kralj bio podlozan jednom popu?
Oholi Rime! Ti radas ¢astohlepne sluge,
s ovima svojim praznovjernim vostanicama,
od kojih bljeste tvoje protukr$¢anske crkve.
Spalit ¢u tvoje trule gradevine i prisiliti
papinske tornjeve da poljube crnu zemlju!
Tiberski kanal nabujat ¢e od popovske krvi,
i obale ¢e porasti od njihovih grobnica!
A velikasi, koji tako podupiru sveéenstvo,
budem li kralj, nijedan od njih nece Zivjeti.
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[Ponovno ulazi Gaveston.)

Gaveston:
Gospodaru, ¢ujem kako se posvuda Sapude
da sam prognan i da moram odletjeti iz zemlje.

Kralj Eduard:
Istina je, mili Gavestone. Oh, kad bi to bila laz!
Papinski legat tako hoée, i ti moras
podi odavde, ili ée mene svrgnuti.
Ali ja ¢u vladati da bih im se osvetio;
i stoga, mili prijatelju, strpljivo to podnesi.
Zivi gdje hoces, poslat ¢u ti dovoljno zlata;
i ne¢e$ dugo ostati, ili ako ostanes,
dodi ¢u k tebi; moja ljubav neée klonuti.

Gaveston:
Zar se sva moja nada pretvorila u ovaj pakao tuge?

Kralj Eduard:
Nemoj mi kidati srce rije¢ima koje ga probadaju;
ti prognan iz ove zemlje, ja od samoga sebe.

Gaveston:
Oti¢i odavde ne Zalosti bijednoga Gavestona;
nego napustiti vas, u ¢ijim drazesnim pogledima
ostaje Gavestonovo blazenstvo;
jer nigdje drugdje ne trazi on svoju srecu.

Kralj Eduard:
Samo to muci moju ojadenu dusu,
$to ti, htio ja to ili ne htio, mora$ otiéi.
Budi namjesnik u Irskoj umjesto mene,
i ondje boravi dok te sre¢a ne pozove doma.
Evo, uzmi moju sliku, i daj da nosim tvoju.

[Razmjenjuju slike.]

Oh, da te mogu ovdje drzati kao $to ovo drzim,
sretan bih bio! Ali sada sam najveci bijednik!
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Gaveston:
To je nesto da se sazali kralj.

Kralj Eduard:

Ti neces odavde. Ja ¢u te skrivati, Gavestone.

Gaveston:
Nadi ¢e me, i tada ¢u biti jos Zalosniji.

Kralj Eduard:
Nasa zalost je veca zbog ljubaznih rijeci i razgovora;
stoga, rastanimo se u tihom zagrljaju... Stani,
Gavestone, ne mogu se s tobom tako rastati.

Gaveston:
Za svaki pogled, moj gospodar ispusta suzu;
vide¢i da moram podi, ne obnavljajte mi tugu.

Kralj Eduard:
Jo$ malo moze$ ostati,
i stoga dopusti da te se nagledam;
daj, mili prijatelju, pratit ¢u te na odlasku.

Gaveston:
Velikasi ¢e se mrstiti.

Kralj Eduard:
Ne marim za njihovu ljutnju. Idemo, krenimo.
Oh, dabogda se lako vratili kao $to odlazimo!

(Ulazi kraljica Izabela.]
Kraljica Izabela:

Kamo ide moj gospodar?

Kralj Eduard:
Nemoj mi laskati, francuska droljo! Odlazi!

Kraljica Izabela:
Kome bih trebala laskati ako ne svome muzu?
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Gaveston:
Mortimeru! S kojim, nemilostiva kraljice...
Ne kazem nista vide... Prosudite ostalo, gospodaru.

Kraljica Izabela:
Kada to kazes, ti me vrijedas, Gavestone.
Zar nije dovoljno $to kvari§ moga gospodara
i udovoljavas$ njegovim sklonostima,
nego moras dovoditi u pitanje moju ¢ast?

Gaveston:
Ne mislim tako; Vasa Milost mora mi oprostiti.

Kralj Eduard:
Ti si previse bliska s onim Mortimerom,
i zahvaljujué¢i njemu Gaveston je prognan;
ali ja bih Zelio da primiri$ lordove,
ili se nikada neée$ pomiriti sa mnom.

Kraljica Izabela:
Vasa Visost zna da to ne lezi u mojoj modi.

Kralj Eduard:

Odlazi onda! Ne dodiruj me! — Idemo, Gavestone.

Kraljica Izabela:
Huljo! Ti meni krade$ moga gospodara.

Gaveston:
Gospo, vi meni kradete moga gospodara.

Kralj Eduard:
Ne govori s njom; pusti je da tuguje i pati.

Kraljica Izabela:
Zbog ¢ega sam, gospodaru, zasluzila te rijeci?
Neka svjedoce suze koje Izabela roni,
neka svjedodi srce $to puca uzdisuéi za tobom,

koliko je drag moj gospodar jadnoj Izabeli!
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Kralj Eduard:
I neka svjedoci nebo koliko si ti meni draga.
Placi tamos; jer dok se moj Gaveston ne opozove,
pazi da mi ne dolazi$ na oci.

[[2laze Eduard i Gaveston.)

Kraljica Izabela:
O, nevoljna i razalos¢ena kraljice!
Oh, da je, kada napustih milu Francusku i ukrcah se,
ona zavodljiva Kirka, $to hoda po valovima,
promijenila moje obli¢je; ili da je na dan vjencanja
Himenov pehar bio pun otrova; ili da me ugusise
one ruke sto mi obujmise vrat, kako ne bih dozivjela
da vidim gdje me ovako napusta moj gospodar kralj.
Kao mahnita Junona napunit ¢u zemlju
uzasnim zuborom mojih uzdaha i krikova;
jer nikada Jupiter nije laskao Ganimedu
koliko je on prokletom Gavestonu.
Ali to e jo$ vise pogorsati njegov gnjev.
Moram ga preklinjati, moram mu lijepo govoriti,
i biti posrednica da se opozove Gaveston;
a on Ce se ipak vazda umiljavati Gavestonu;
i ja sam tako zauvijek nesretna.

[Ponovno ulaze Lancaster, Warwick, Pembroke, Mortimer Stariji i Mortimer

Miladi.]

Lancaster:
Vidite gdje sestra francuskoga kralja
sjedi krsedi ruke i udara se u prsa!

Warwick:

Bojim se da je kralj lose s njom postupao.

Pembroke:

Tvrdo je srce koje zlijedi takvu sveticu.
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Mortimer Mladi:

Ja znam da ve¢ dugo place zbog Gavestona.

Mortimer Stariji:
Zasto? On je otisao.

Mortimer Mladi:
Gospo, kako je Vasa Milost?

Kraljica Izabela:
Ah, Mortimere! Sada provaljuje kraljeva mrznja,
i on priznaje da me ne voli.

Mortimer Mladi:
Oduzite mu se onda, gospo, i nemojte ga voljeti.

Kraljica Izabela:
Ne, radije ¢u umrijeti na tisu¢u naéina.
A ipak uzalud volim; on me nikada neée voljeti.

Lancaster:
Ne bojte se, gospo; sada kad mu je otisao miljenik,
njegovo pohotno raspolozenje brzo ¢e minuti.

Kraljica lzabela:
Oh, nikada, Lancastere! Prisiljena sam
moliti vas sve za njegov opoziv.
To mi zapovijeda gospodar, i tako moram uciniti,
inace ¢u biti prognana iz drustva Njegove Visosti.

Lancaster:
Za njegov opoziv, gospo! On se ne vraca,
osim ako more ne izbaci njegovo truplo.

Warwick:
A da bi vidio tako ugodan prizor,
nema ovdje nikoga tko ne bi nasmrt tjerao konja.

Mortimer Mladi:
Ali, gospo, zar biste htjeli da ga pozovemo natrag?
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Kraljica Izabela:
Da, Mortimere, jer dok se on ne vrati,
mene je srditi kralj prognao s dvora;
i stoga, kao $to me volis i cijenis,
budi moj zagovornik kod ovih velikasa.

Mortimer Mladi:
Sto! Hijeli biste da molim za Gavestona?

Mortimer Stariji.
Neka me za nj moli tko hoée, ja sam odludio.

Lancaster:
I ja sam tako, lorde; razuvjerite kraljicu.

Kraljica Izabela:
Oh, Lancastere! Neka razuvjeri kralja,
jer on Ce se protiv moje volje vratiti.

Warwick:

Onda ne govorite za njega, neka seljak ode.

Kraljica Izabela:
Ja govorim za sebe, a ne za njega.

Pembroke:

Nikakav govor neée koristiti; i stoga prestanite.

Mortimer Mladi:
Lijepa kraljice, nemojte pecati ribu koja,
kad se ulovi, ubije onoga tko je upeca;
mislim na onu groznu razu, Gavestona,
koji sada pluta po irskim morima, nadam se.

Kraljica Izabela:
Mili Mortimere, sjedni malo kraj mene,
pa ¢u ti redi razloge takve tezine
da ¢e$ odmah potpisati njegov opoziv.

Mortimer Mladi:

To je nemoguce; ali recite svoje misljenje.
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Kraljica Izabela:

Tako dakle; ali to nitko neée ¢uti osim nas.
[Govori s Mortimerom Mladim sa strane.]

Lancaster:
Lordovi, ako kraljica i pridobije Mortimera,
hoéete li biti odluéni i ostati uza me?

Mortimer Stariji:
Ja necu protiv svoga sinovca.

Pembroke:

Ne bojte se; kraljica ga ne moze promijeniti.

Warwick:

Ne moze? Samo primijetite kako ga iskreno moli!

Lancaster:

A vidite kako hladno njegovi pogledi nijecu!
Warwick.

Ona se smijesi; sad je, Zivota mi, promijenio misljenje!

Lancaster:
Radije ¢u izgubiti njegovo prijateljstvo, ako pristane.

Mortimer Mladi:
Dobro, tako nuzno mora biti. —
Lordovi, da se gnusam nad prostakom Gavestonom,
nadam se da vasa gospodstva ne dovode u pitanje,
i stoga, premda zagovaram njegov opoziv,
to nije njemu za ljubav, nego u nasu korist;
da, za dobro kraljevstva, i nasega kralja.

Lancaster:
Sramota, Mortimere, nemoj se obescastiti!
Je li istina da je dobro bilo $to je prognan?
I je li pravo da ga se opet zove doma?
Tako bijelo postaje crno, a tamna no¢ biva dan.
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Mortimer Mladi:

Lorde Lancastere, razmotrite okolnosti.

Lancaster:
Protuslovlja nisu dobra ni u kakvim okolnostima.

Kraljica Izabela:

Ipak, dragi lorde, ¢ujte $to on moze navesti.

Warwick:

Sto god kaze, to je niStavno; mi smo odludili.

Mortimer Mladi:

Zar ne Zelite da Gaveston bude mrtav?

Pembroke:
Ja bih to rado pozelio.

Mortimer Mladi:

Pa onda, lorde, dopustite mi da govorim.

Mortimer Stariji:
Ali, sinov¢e, samo nemoj mudrovati.

Mortimer Mladi:
Owo $to zagovaram dolazi od gorljivosti
da popravimo kralja na korist nase zemlje.
Zar ne znate da Gaveston ima gomilu zlata,
koje mu u Irskoj moze kupiti takve prijatelje
da ¢e se suprotstaviti najmo¢nijemu od svih nas?
I gdje god bude zivio i bio omiljen,

tezak ¢e nam biti posao da ga svrgnemo.

Warwick:

Razmotrite samo to, lorde Lancastere!

Mortimer Mladi:
Ali kad bi bio ovdje, mrzak kakav jest,
kako bi lako bilo podmititi nekog propalicu
da njegovo gospodstvo pozdravi bodezom;
i nitko ga ne bi optuzio kao ubojicu,
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nego prije pohvalio zbog hrabra pothvata,
i njegovo bi se ime uvelo u ljetopis
zato $to je ocistio kraljevstvo od takve kuge!

Pembroke:

On istinu govori.

Lancaster:
Jest, ali kako to da prije nije tako ucinjeno?

Mortimer Mladi:
Zbog toga, lordovi, $to se nije na to mislilo.
Stovise, kad on bude znao da o nama ovisi
hoc¢emo li ga prognati, i zatim pozvati doma,
to ¢e ga prisiliti da spusti barjak svoje oholosti
i strahuje da ne bi uvrijedio ni najnizega plemica.

Mortimer Stariji:
Ali $to ¢e biti ako se ne promijeni, sinovée?

Mortimer Mladi:
Tada mozZemo imati izliku za oruzanu bunu;
jer kako god se budemo opravdavali,
to ¢e biti pobuna protiv kralja;
tako ¢emo na nasu stranu dobiti narod,
koji je sklon kralju zbog njegova oca,
ali ne podnosi mahovinu izraslu preko nodi,
kakav je netko poput lorda od Cornwalla
koji bi nas htio lisiti dostojanstva.
A kada se pucani i plemiéi udruze,
ni kralj ne moZe zastititi Gavestona;
maknut ¢emo ga iz najjace tvrdave koju drzi.
Lordovi, ako u provedbi ovoga budem mlitav,
smatrajte da sam niska roda kao Gaveston.

Lancaster:
Pod tim uvjetom, Lancaster ¢e pristati.

Warwick:
Tako ¢emo Pembroke i ja.
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Mortimer Stariji:
I ja.

Mortimer Mladi:
Ra¢unam da sam ovime visoko pocaséen,
i Mortimer ¢e ostati na vasu zapovijed.

Kraljica Izabela:
I kada Izabela zaboravi ovu naklonost,
neka zatim zivi napustena i zanemarena.
Ali vidite, kakve li sre¢e, moj gospodar kralj,
nakon $to je otpratio grofa Cornwalla,
opet se vraca; ova ¢e ga novost jako obradovati,
ipak manje nego mene; ja vise volim njega
nego $to on moze Gavestona; kad bi mene volio
upola toliko, bila bih trostruko blazena!

(Opet ulazi kralj Eduard, oZaloséen.]

Kralj Eduard:
Otisao je, i zbog njegova odlaska ovako tugujem.
Nikada mi Zalost nije dosla tako blizu srca
kao $to ga obuze odsutnost moga milog Gavestona.
I, da ga sav prihod moje krune moze vratiti,
rado bih ga prepustio njegovim neprijateljima,
i zaradio bih, mislim, tom skupom kupnjom prijatelja.

Kraljica Izabela:
Cujte kako naric¢e za svojim miljenikom!

Kralj Eduard:
Moj srce je kao nakovanj za tugu,
koja udara po njemu kao Kiklopov ¢ekic,
i bukom preokreée moj pomudeni mozak,
i prisiljava me da mahnitam za Gavestonom.
Ah, da hoce neka beskrvna Furija ustati iz pakla,
i mene usmrtiti mojim kraljevskim Zezlom,
kad sam prisiljen napustiti svoga Gavestona!
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Lancaster:
Dovragal! Kako nazivate ove strasti?

Kraljica Izabela:
Milostivi gospodaru, ja vam donosim novosti.

Kralj Eduard:

Da ste vodili pregovore s Mortimerom?

Kraljica Izabela:
Da ¢e Gaveston, gospodaru, biti opozvan.

Kralj Eduard:
Opozvan! Novost je predobra da bi bila istinita!

Kraljica Izabela:
Ali hocete li me voljeti kad otkrijete da je tako?

Kralj Eduard:

Bude li tako, $to Eduard neée uliniti?

Kraljica Izabela:
Za Gavestona, ali ne za Izabelu.

Kralj Eduard:
Za tebe, lijepa kraljice, ako voli§ Gavestona;
objesit ¢u zlatnu ogrlicu oko tvoga vrata,
kad si toliko uspjesno pregovarala.

Kraljica Izabela:
Ne vjesajte drugih dragulja oko moga vrata
osim ovih,' gospodaru; i ne dajte mi veéega bogatstva
nego S$to ga mogu imati iz ove bogate riznice. —

Oh, kako poljubac oZivljuje jadnu Izabelu!
Kralj Eduard:

Jo$ jednom uzmi moju ruku, i neka ovo bude
drugo vjencanje izmedu tebe i mene.

! Pretpostavlja se da je kralj zagrlio kraljicu, pa ona govori o njegovim rukama.
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Kraljica Izabela:
I neka bude sretnije nego prvo! Njezni gospodaru,
lijepo se obratite ovim plemi¢ima
koji o¢ekuju blagonaklon pogled,

i na koljenima pozdravljaju vase velicanstvo.

Kralj Eduard:
Hrabri Lancastere, zagrli svoga kralja!
I, kao $to gusta magla i$¢ezava pred suncem,
tako neka i mrznja pred smijeSkom tvoga vladara.
Pozivi sa mnom kao moj prijatelj.

Lancaster:
Ovaj pozdrav ispunjava mi srce rado$¢u.

Kralj Eduard:
Warwick ¢ée biti moj glavni savjetnik.
Opve srebrne vlasi vise ¢e ukrasiti moj dvor
nego kricava svila ili bogati vez.
Ukori me, mili Warwick, ako zastranim.

Warwick:

Pogubite me, gospodaru, ako uvrijedim vasu milost.

Kralj Eduard:
U sve¢anim povorkama i javnim nastupima
Pembroke ¢e nositi ma¢ ispred kralja.

Pembroke:
I sa svojim macem Pembroke ¢e se za vas boriti.

Kralj Eduard:
Ali zasto mladi Mortimer hoda sa strane?
Budi zapovjednikom nase kraljevske flote;
ili, ako ti se ne svida ta visoka duZnost,
proglasit ¢u te vojvodom nasega kraljevstva.

Mortimer Mladi:
Gospodaru, ja ¢u tako vojvoditi vase neprijatelje,
da ¢e Engleska biti mirna, a vi sigurni.
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Kralj Eduard:
A $to se tice vas, lorde Mortimere od Chirka,
¢ija postignuca u nasim izvanjskim ratovima
ne zasluzuju obi¢no mjesto, niti prostu nagradu,
budite zapovjednikom unovacenih trupa
koje su sada spremne napasti Skotsku.

Mortimer Stariji:
Time je Vasa Milost visoko pocastila mene,
jer rat se najbolje slaze s mojom naravi.

Kraljica Izabela:
Sada je kralj Engleske bogat i jak,

jer je stekao ljubav svojih slavnih velikasa.

Kralj Eduard:
Jest, Izabelo, nikada mi nije bilo lakse pri srcu. —
Krunski pisaru, uputi nase jamstvo
za Gavestona, u Irsku.

[Ulazi Beaumont, s jamstvom.]

Poleti, Beaumonte,
brzo kao Iris ili Jupitrov Merkur.

Beaumont:
Bit ¢e uéinjeno, milostivi gospodaru.

(lzlazi Beaumont.)

Kralj Eduard:
Lorde Mortimere, prepustamo vas vasoj duznosti.
Sada udimo i kraljevski to proslavimo.
Uo¢i dolaska naseg prijatelja grofa od Cornwalla,
imat ¢emo opce vitesko natjecanje i turnir;
i zatim e se svecano obaviti njegovo vjencanje.
Zar ne znate da sam ugovorio njegov brak
s naSom rodakinjom, nasljednicom grofa Gloucestera?
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Lancaster:
Cujemo takve novosti, gospodaru.

Kralj Eduard:
Toga dana, ako ne za njega, onda meni za ljubav,
tko bude sudjelovao na turniru,
neka ne bude $tedljiv; nadoknadit ¢emo vasu ljubav.

Warwick:

U tome, i svemu $to nam zapovjedi Vase Velicanstvo.

Kralj Eduard:

Hvala ti, dragi Warwick. Idemo, udimo i uZivajmo.
[[zlaze svi osim dvaju Mortimera.)

Mortimer Stariji:
Sinovée, ja moram u Skotsku; ti ostajes$ ovdje.
Prestani se sada protiviti kralju;
vidi$ da je po prirodi blag i miran,
i, ako tako tepa dok govori o Gavestonu,
pusti ga bez smetnje da mu bude po volji.
Najmoc¢niji kraljevi imaju svoje miljenike:
Aleksandar Veliki je volio Hefestiona,
nesavladivi Heraklo plakao je za Hilasom,
i Ahilej je tugovao za Patroklom.
I ne samo kraljevi nego i najmudriji ljudi:
Rimljanin Tulije volio je Oktavijana;
ozbiljni Sokrat divljega Alkibijada.
Pa pusti kralja, njegova je mladost savitljiva,
i obec¢ava koliko god mozemo pozeljeti,
neka slobodno uziva u tome lakomislenom grofu;
jer e ga zrelije godine odbiti od takvih sitnica.

Mortimer Mladi:
Stri¢e, mene ne zalosti njegova pohotna sklonost;
ali prezirem kada netko tako nisko roden
zbog vladarove naklonosti bude tako drzak,
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i razbacuje se blagom kraljevstva,

dok se vojnici bune zbog pomanjkanja place.
On na svojim ple¢ima nosi gospodarov prihod,
i, kao Mida, $epiri se na dvoru,

sa svjetskim probisvijetima za petama;

njegova ohola odje¢a je toliko upadljiva,

da izgleda kao Protej, bozanstvo preoblikovanja.
Nikada nisam vidio tako odjevena kicosa;

nosi kratak talijanski plast s kukuljicom,
obrubljen biserima, i u toskanskoj kapi

dragulj koji je vrjedniji od krune.

Dok drugi prolaze ulicom, kralj i on

s prozora se smiju ovakvima kao $to smo mi.

I rugaju se nasoj pratnji, ismijavaju nase ruho.
Strice, to izaziva moju srdzbu.

Mortimer Stariji:
Ali, sinovce, sada vidi$ da se kralj promijenio.

Mortimer Mladi:
Onda sam i ja tako, i Zivim da mu sluzim;
ali dok imam mad, i ruku, i srce,
nikada necu trpjeti takve skorojevice.
Vi dobro znate na $to mislim; idemo, strice.

[[zlaze.]

Biljeska o autoru

Christopher ,Kit“ Marlowe (1564., Canterbury, Kent — 1593., Deptford
kraj Londona) bio je veliki pjesnik i prevoditelj, najbolji elizabetanski dra-
maticar prije Shakespearea na kojega je znacajno utjecao. Od najranije mla-
dosti njegovi prijevodi rimskih klasika, tragedije pisane novim stihom (blank
verse), te popularne lirske pjesme donijeli su mu ugledno knjizevno ime.
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Osnovnu $kolu zavrsio je u rodnom gradu, ali o tome nije satuvan nije-
dan dokument. Potvrdeno je poslije da je kao siromasno dijete dobio sti-
pendiju za srednju Skolu i da se naposljetku upisao na sveudiliste u Cam-
bridgeu. Po zavrsetku visokih studija preselio se u London, gdje se druzio s
mladim umjetnicima i knjizevnicima.

Njegovo kazalisno djelo osiguralo mu je trajno mjesto medu engleskim
knjizevnim velikanima: Didona, kraljica Kartage (Dido, Queen of Carthage,
oko 1586.); Tamerlan Veliki, Prvi dio (Tamburlaine the Great, Part I, oko
1587.); 1amerlan Veliki, Drugi dio (1amburlaine the Great, Part 11, vjerojat-
no 1588.); Malteski Zidov (The Jew of Malta, oko 1589.); Doktor Faustus
(Doctor Faustus, oko 1589.); Eduard Drugi (Edward the Second, oko 1592.);
Pokolj u Parizu (The Massacre at Paris, oko 1593.).

Prerana smrt Christophera Marlowea ostala je zagonetna do danas. Ubi-
jen je u prenodistu gdje se druzio sa sumnjivim osobama. Ostala je sumnja
da su pjesnika likvidirali vladini agenti po narudzbi Tajnoga vije¢a. Unato¢
kratkom Zivotu, Christopher Marlowe napisao je sedam uspjesnih drama s
kojima je poceo ¢udesan procvat elizabetanske kazalisne knjizevnosti. Uci-
nio je to na virtuozan nac¢in uvodeéi slobodni stih (blank verse), jampski
pentametar, koji je ostao popularan medu pjesnicima sve do danas.

Biljeska o prijevodu

U katalogu Nacionalne i sveucili$ne knjiznice u Zagrebu postoje samo dva
zabiljeZena prijevoda autorovih djela:

Christopher Marlowe, Tragicna povijest Zivota i smrti Doktora Faustusa,
preveli Flora i Tonko Maroevi¢; tiskano u: Kolo 11 (2001. [i.e. 2002.]),
Zagreb, 1995.

Christopher Marlowe, Pjesme, prepjevao i priredio Mate Maras; tiskano
u: Knjizevna smotra 3-4 (169-170), Zagreb, 2013.

Ovaj prijevod nastao je prema predlo$cima:

Christopher Marlowe, Edward the Second. ElizabethanDrama.org,.

Christopher Marlowe, Edward II. Wickisource, the free online library.

The Project Gutenberg EBook of Edward I1., by Christopher Marlowe.

Na kraju valja spomenuti da ¢e se predstava cjelovita Eduarda Drugoga
uskoro prikazati na hrvatskom jeziku u Teatru Bulié.
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Irina

Na danjem svjetlu, preko dvostrukog stakla, izgledala je drugacije. Poku-
$avam se sjetiti jesam li je ikada vidio danju. Sutljiva i umorna. Vjerojatno
nije oka sklopila.

Irina je no¢ni tip. Kao uostalom i ja.

Misi¢i lica napeti su do krajnjih granica. PaZljivo traZzi nesto u torbi.
Naposljetku je odlaze, skida koZznate rukavice, pa nastavlja potragu. Torba
je velika i ruka joj se unutra gubi do lakta.

Irina voli velike torbe. Balonere s velikim dzepovima. Sesire $iroka oboda
i velike $ubare.

U stanu se ne izuva iz velikih papuca. Muskih, nekoliko brojeva vecih.
Nikada ne posrée. Hod joj je zadivljujuce lagan.

Vje¢no mi bjezi za nekoliko koraka.

Ne poznajemo se temeljito ni dugo. Ali kaze da pripadam u njezinu
kategoriju ljudi i da je to dovoljno. Da ona uostalom ionako ne trazi previse.

Ne govori puno. Isprva sam mislio da je to zbog jezi¢ne barijere, ali ni
s drugima nije bila rjecitija. Rijeci su za nju tek jedan oblik komunikacije.
Suvise plosan, prost i manjkav.

Ceka u redu i otpuhuje $iske s lica. Toliko Cesto to radi da sam umalo
pokupio tu njenu gestu, kao sto jesam neke druge.

Prostor se puni ljudima. Nekoliko putnika je ispruzeno preko stolica i
spava ¢vrsto stis¢udi prtljagu. Dobro bi mi dosla kava. Glavobolja nadire, a
tek treba izdrzati pola dana voznje.

Kad god je mogude, biram putovati vlakom. Avioni, kao i sama putova-
nja u vezi posla nimalo me ne odusevljavaju.
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Irina bi rekla da se previse zalim. Ona nikad ne prigovara. Slozim se s
veéinom njenih opaski i zaklju¢im da treba uZivati u malim stvarima. Ne
postoje male stvari, kaze Irina.

Irina zna plesati na svaku vrstu glazbe koju ¢uje. Ponekad mi se ¢ini da
poznaje sve ljude u gradu. Otpije votku brzinom kojom meni nikada nece
po¢i za rukom. Pitam je kako uspijeva. Slijeze ramenima. To je najce$¢i
odgovor na postavljena pitanja ili zatrazen savjet.

Na put se odlu¢uje iznenada. Pitam je hoce li se vratiti. To ne mozes
znati, kaze. Odlazi zbog slobode. Pakira stvari u svoje velike torbe. Jedino
$to je spremila s posebnom paznjom, bile su slike.

Irina je na cijeni, trazena, o tome nikada ne Zeli razgovarati. Slucajno
sam saznao. Kad sam htio da pogledamo njezinu izlozbu zajedno, odmah-
nula je rukom i odvela me na koncert u predgrade.

Nacuo sam da je izgubila mjesto na akademiji, i da su vremena takva da
se nicemu ne treba cuditi.

Prepire se sa sluzbenicima.

Stavlja sve stvari na hrpu i uzima koznatu futrolu sa slikama. Pocinje ih
dijeliti onima koji ispracaju putnike.

Otpuhuje duge siske s lica dok ide prema meni. Ruke zavla¢i duboko u
dzepove.

Prevelika vrijednost, bez propusnice i dozvole.

Dio mene odlazi, dio ostaje, kaze mi.

Mnostvo iza stakla zbunjeno drzi slike i pogledom prati njezin laki hod.

Ne osvrée se. Prima me za lakat, iz torbe vadi polaroid i prije nego $to se
snadem pruza mi fotografiju.

Ponesi me sa sobom na jug, kaze.

I odlazi.

Vidjet ¢u je jos jednom, u grupi putnika koji kartaju.

Na klupi medu novéanicama njezin sat, nau$nice i bros.
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Mademoiselle

Da si se barem mogla vidjeti tog dana. Bila si to ti viSe nego ikad, ali udalje-
na od one kakvu sam najbolje poznavao. Bila si umorna, oslabjele su ograde
koje si dizala tih dana izmedu nas. Lijena izgovoriti makar jednu rije¢ da
odagnas moje sumnje. Bilo ti je svejedno. Tvoje su oci bludjele daljinama o
kojima nisam znao nista.

Znala si biti kruta i neumoljiva, posve odluc¢na u svojoj neuhvatljivosti.
Upravo tada sam za tobom ¢eznuo najvise. Bila si prisutna, ali nedostupna.
Mogao bih te promatrati stolje¢ima a da ne uspijem odgonetnuti tajnu puta
koji vodi do tvoje nutrine. Nisi bila neophodna da bih Zivio, ali uz tebe sam
se osjecao drugadije. Bila si izazov. Ipak, katkad si bila sasvim nemoguda,
toliko da bih pozalio $to sam ti prisao.

Nasi slucajni susreti nikada me nisu iznenadivali. Sve je to bilo krajnje pri-
rodno. Nije trebalo misliti ni o ¢emu, nije se trebalo zamarati i razbijati glavu,
nismo imali planove. Bili smo uznici slobode, jasno definiranih granica.

Pokazala si mi sve moje slabosti, oduzevsi mi sposobnost da se branim
tvojima, s tobom se nije moglo pregovarati. Nasi su sati katkad bili neu-
morno nadmetanje, nikad nisam znao koji korak vodi u propast. Svaki tren
bio je rizican. Makar i neugodna, tvoja prisutnost je neprimjetno postajala
moja potreba. Koliko god se nemogudim to ¢inilo, dosegnuli bismo pone-
kad taj trenutak kada bi sve izgledalo savrseno. No takvo $to nije bilo za
nas. Sazdani od sli¢cnog materijala, nismo se podudarali. Rije¢i su ponekad
padale kao pljuske. Bila si jedina koju nisam vidio plakati.

Da si se mogla vidjeti tog dana, moja draga. Znala si da se vi$e ne¢emo
susresti, a ja to nisam ni slutio. Pa ipak pamtim tvoje izgubljene o¢i. Nisam
ti mogao uhvatiti pogled. Nikada ne bih uhvatio srz njegove dubine. Nisi
dopustala.

Da si se mogla vidjeti tog dana, naseg posljednjeg sata, bila bi zadovoljna.

Otisla si ostavljaju¢i me uvjerena kako ¢u te jos iste veceri vidjeti. Ali
nase se staze vise nisu ukrstile. Nosio sam tvoju prisutnost jo$ dugo. Katkad
bi mi se ¢inilo da vidim tvoj hod ili pokret ruke u gomili. Zazvonio bi tvoj
glas u rijetkim no¢nim ti$inama. Znao sam da i ti imas sli¢ne trenutke.

Bijasmo svjetovi istrosene njeznosti. Nisam umio suprotstaviti se tvojoj
odlu¢nosti. Tko zna, mozda smo se spasili.

Da si se mogla vidjeti taj dan, znala bih kakvom te pamtim.
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Papuce

Bila je jedina koja je iz nase kuce otisla bez otkaza.

Bilo je to iznenadenje za moju suprugu i njezin ego.

Sofiju je preporudila jedna od prijateljica koje su dolazile ¢etvrtkom
popodne. Vrijedna je i pouzdana.

Dolazila je dvaput tjedno, ponedjeljkom i éetvrtkom. Tada bi ispekla
tortu, kolac ili §to je ve¢ zamislila moja supruga za svoje popodnevne gosée.

Cetvrtkom navecer, nakon povratka s posla, pojeo bih sve ostatke.

Dolazila je rano, prije nego $to bih po$ao na posao. Nije bila od onih raz-
govorljivih. Pozdravila bi i ¢ekala da je moja supruga uputi u potrebe dana.
Presvukla bi se i krenula od kuhinje. Zadrzavala se najduze na balkonu, nije
samo zalijevala cvijece, brinula se o njemu kao prava vrtlarica.

Orhideje su cvjetale kao podivljale.

Na balkon se izlazilo iz dnevnog boravka i iz moje radne sobe.

Nekad bih ostao raditi u njoj cijeli dan, u polutami, tek malo razmaknu-
tih zastora koji propustaju jedva zraku sunca.

Sofija bi na balkon iznosila tepihe. Pitao sam se koliko ima godina.
Nisam mogao pretpostaviti. Lice joj je izgledalo svjeze, bez $minke, prekri-
veno s tek malo pjegica. Jesam li joj trebao ponuditi pomo¢? Tepisi su teski.

Namjestala ih je i éetkala detaljno i predano, njezino lice je istodobno
ocrtavalo usredotocenost i doimalo se kao da je miljama daleko. Negdje
u svom utocistu, pomislio sam, promatraju¢i bakrene iskre njene kose na
suncu.

Naglasak joj je bio drugaciji, snazan i nepokolebljiv, kao i glas.

Udubljena u posao, ponekad bi se nasmijesila. Pitao sam se kakve su
njene uspomene.

Divio sam se spretnosti i brzini kojom je lastila kristalne ¢ase, a da pri
tom ni jedan atom njenog lica ne odaje zamor, dosadu ili misao o besmisle-
nosti posla koji upravo ¢ini.

Izgledala je kao savr$en model za junakinju romana koji se nikad ne¢u
odvaziti napisati.

Odavala je dojam nekoga tko uziva u svemu $to radi. Mozda je jedna od
onih koji uvijek vole biti ne¢im zaposleni.

Bilo je nesto hipnoti¢no u njenim pokretima. Moja supruga Cesto bi je
prekidala. Bez rijeci ju je slijedila kroz stan, u hodu namjestajuéi stvari.

180 REPUBLIKA  Godiste 77 o Broj 5-6 e 2021.



NOVA IMENA / va Mir¢i¢: Tri price

Voli ¢itati. Primijetio sam to promatrajudi je s balkona kada bi odlazila
kudi. Na tramvajskoj bi stanici posezala za knjigom i ¢itala.

Moja supruga daje joj vredice pune odjeée koju ne nosi. Skupocjene,
ocuvane stvari. Zahvaljuje se uz Sirok osmijeh, a na odlasku stvari baca u
kontenjer tik do nase zgrade i vadi knjigu.

Poceo sam ostavljati vrata radne sobe otvorenima. Jednom sam je tu
zatekao.

— Divna biblioteka — rekla je vrativsi knjigu na policu.

Kimnuo sam.

Dugo sam je stvarao. Desetljec’ima. Klasici, suvremeni pisci, stru¢ne
knjige mojih kolega. Znacajan dio zbirke bio je na izvornom jeziku. Ve¢inu
nisam izvukao s police, ali bila mi je dovoljna i sama spoznaja da su tu. Te
su knjige moj posao i moja prilika. Mozda jedina koja je ostala.

Predavanja su bila sati kada sam bio spasen uzaludnosti.

Zamisljam se kako joj sve to govorim i postajem smijesan sam sebi.
Ponekad vidi$ razumijevanje u tudim oc¢ima i prije negoli i$ta izgovoris.

Izvladi jedan svezak iz Tolstojevih sabranih djela, na izvorniku. Kupio
sam ih od uli¢nog prodavaca u Petrogradu. Otvara na sredini i ¢ita naglas.
Na ruskom.

Iznenaden sam. Podize obrve na nacin kao da time izrice svoj sud.

Pitam se koja je njena prica.

Ponekad pjevusi dok radi.

Preskace mjesta u podu gdje parket skripi.

Nic¢im ne naglaava svoju prisutnost. To nas ¢ini sli¢cnima.

Zavidim joj.

Promatram njezin hod. Stoji uspravno na suncu, ¢ekajudi tramvaj.

Odlazi.

Ostavlja ¢eznju i zaboravljene papude.

Iva Miréi¢ pise price i osvrte kao suradnica Udruge Nova stranica Zagreb. Za
istu udrugu, kao i za Centar za kulturu TreSnjevka, priprema i moderira knji-
zevne veceri i promocije.
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D’Annunzio, Updike, Greenway & Zic

Ne vjerujem da bi itko razuman ova Cetiri prezimena stavio u istu rece-
nicu, a kamoli u naslov eseja! No, postoji razlog za to i uz malo strplje-
nja ¢itatelj ¢e saznati zasto je primjeren ovakav naslov povijesnim lutanjima
— kojima se stize do razumljivije sadasnjosti.

Kad sam u ozujku 2018. u predvorju rijeckog hotela Bonavia ugledao
gospodina Greenwaya — o kojem nista nisam znao u tom trenutku! — shva-
tio sam da je rije¢ o lovjeku s vrha svijera. Nesto u njegovom vojnickom
drzanju, u vrlo ozbiljnom americkom engleskom i u pogledu odavalo je
¢ovjeka koji je svugdje bio, pratedi i stvarajuéi povijest. Procijenio sam da
ima osamdesetak godina, ali da je vrijeme samo doprinijelo njegovoj opre-
znoj odmjerenosti. Njegov americki engleski bio je pun diplomatske uvi-
davnosti, rutinskog opreza i prigusenog straha od mogu¢ih nesporazuma.

Tri dana imao sam privilegiju voditi ga po Rijeci i Opatiji i razgovarati
ne samo o onom $to ga je ponovno dovelo u Hrvatsku (bio je tu i tije-
kom Domovinskog rata) nego i o njegovim pogledima na svijet, na vojne
sukobe, na proslost i budu¢nost. Razlog za njegov dolazak bio je u pripre-
mi knjige o vanjskoj politici ameri¢kog predsjednika Woodrowa Wilsona,
neposredno poslije Prvoga svjetskog rata. U toj buducoj knjizi jedan dio
trebao je biti posveéen Gabrieleu D’Annunziju i njegovoj Rijeckoj drzavi
iz 1919. — 1920. godine. Ono $to je zanimljivo, g. Greenway je u Bostonu
uplatio cijeli aranzman: od avionskih karata i hotela do lokalnih vodica,
koji su trebali biti dobro povijesno informirani. Njegovo putovanje ukljudi-
valo je Zagreb, Rijeku, Veneciju te D’Annunzijev muzej Vittoriale na Lago
di Garda. To je bio pocetak naseg odnosa, koji se potom razvio u nesto
slozenije, gotovo zamrseno.
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Ljudi koji dolaze s vrba svijeta, uvijek imaju precizno razumijevanje
omjera — mozda nisu uvijek upuceni u sve detalje, ali razumiju principe. S
njima je vrlo lako razgovarati jer su to¢ni, precizni i logi¢ni. I, mozda, pone-
kad hladni i distancirani. Ljudi koji su bili svugdje, uglavnom, ne pripadaju
nigdje. To je vrlo Cesta pojava kod djece diplomata, ali i kod stranih dopi-
snika, koji su svojevrsna izvanbra¢na djeca politike, medija i obavjestajnih
sluzbi. Mislim na ono vrijeme prije interneta...

G. Greenway bio je dopisnik 7imea i Lifea iz stotinjak zemalja svijeta
i,... uvijek je bio zacuden idejom da mu ljudi placaju kako bi putovao u
udaljene krajeve i kako bi pisao o tome $to je vidio“. Zvudi prostodusno
optimisti¢no, ali situacija je, kao i uvijek, nesto kompleksnija.

G. Greenway rodio se 1935. godine u svijetu koji je bio posve drugaciji
od danasnjeg. Recimo, Sjedinjene Drzave imale su 130 milijuna stanov-
nika, dok ih danas imaju gotovo 330 milijuna! Odrastao je u zapadnom
predgradu Bostona, duhovnog centra Amerike — a i danas zivi u staroj obi-
teljskoj kudi! Upotrijebivsi Google Street View, vidio sam mu kuéu, na pre-
krasnoj lokaciji u $umi, uz rijeku.

Nekoliko njegovih predaka bili su potpisnici ameri¢ke Deklaracije neza-
visnosti 1776. Maj¢in pradjed, Thomas Scott, bio je predsjednik Pensilva-
nijskih Zeljeznica, a olev pradjed George Lauder bio je prvi rodak i partner
Andrewa Carnegieja u njegovom poslu s elicanama. Za mlade citatelje,
Carnegie je u trenutku smrti bio tezak oko 300 milijardi dolara, tri puta
vise od Jeffa Bezosa, najbogatijeg ¢ovjeka u ovom trenutku, a mog dobrog
prijatelja, koji mi je, po uplati, dostavio, preko svog Amazona, u roku od
pet dana, knjigu Foreign Correspondent (Strani dopisnik). Kako su sje¢anja
varljiva, uvijek ih je dobro povezati s biljeskama.

Cijela knjiga Strani dopisnik nastala je na krajnje staromodan nacin: g.
Greenway izvukao je hrpu svojih blokica ispisanih Zurnim zabiljeskama s
oznakama: Phnom Penh, 1967.; Jerusalem, 1977.; Peshawar, 1983.; Berlin,
1989.; Bagdad, 1991.; Kabul, 2010. Potom je sjedio i napisao tekst koji su,
na staromodan nacin, dotjerivali ljudi iz nakladnicke kuée Simon ¢ Schu-
ster. Za starije Citatelje, koji misle da je tiskano izdavastvo propalo, ova kuca
objavljuje vise od 2000 naslova godi$nje i ima prihode oko 750 milijuna
dolara.

Uvodna poglavlja knjige mozda su i najbolja, jer su bolno iskrena i mae-
stralno napisana. Vrlo lezerno autor pise kako se prijavio na Harvard i bio
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primljen, ali se ipak odlucio za Yale. U to doba upoznao je i Joy Brooks,
tada na koledzu Bernard, s kojom se, poslije nekoliko godina u marincima,
vijencao i ostao s njom do danas — pa su i u Rijeku dogli zajedno. Gospoda
Greenway zavrsila je i orijentalne studije na Columbiji, ali uvijek je ostala
tek podrska svom lutajué¢em (like a rolling stone) suprugu. Otac alkoholicar,
ubio se poput Hamingwaya. A Hamingwayev sin Patrick trebao ih je voditi
na safariju kroz Tanzaniju. No, Hamigway se ubio...

Kad je 1972., u vrijeme afere Watergate, g. Greenway do$ao u Washin-
gton Post (novine koje su srusile Nixona!), prvog dana na posao mu je navra-
tila gospoda Graham, vlasnica tog, u tom trenutku, najutjecajnijeg dnev-
nika na svijetu. Urednik joj je pozelio predstaviti g. Grenwaya, tada Cetr-
desetsedmogodi$njaka, no ona je samo odmahnula rukom i rekla: ,Znam
Davida... oZenio se mojom nekadasnjom dadiljom!“ Dobro je biti u centru
svijeta! Kako je Jeff Bezos danas vlasnik Washingron Posta, ne znam kako
bi on reagirao na susret s g. Greenwayam. Mozda bi samo rekao: ,Znam
Davida... To je onaj ¢iju smo jednu knjigu prodali u Hrvatskoj!*

U Rijeci smo obisli sva vaznija mjesta koja su imala neke veze s
D’Annunzijem i njegovim pompoznim protofasistickim predstavama i
raspravljali o politici, knjizevnosti, knjigama, filozofiji, Wilsonu, Trum-
pu... Razgovarali smo i o njegovoj knjizi Foreign Correspondent. Nakon
odlaska ostali smo u intenzivnoj prepisci, a ja sam objavio esej Covjek s vrha
svijeta u Vijencu br. 630, od 24. travnja 2018.

On se javio e-porukom:

»Dragi Igore, upravo sam ti htio poslati primjerak svoje knjige i Zao mi
je Sto si po nju iSao Jeffu Bezosu. Odlazak na jezero Garda uspio je u tome
$to mi je dao novi uvid u d’Annunzijev nacin razmisljanja. Siguran sam
da si bio u Vittorialeu, ali ja nisam bio spreman na prenatrpanost i mra¢-
ne interijere, tako staromodne za razdoblje dvadesetih godina. Ali onda je
zapovijedio da se izgradi nova kuca — jednostavna, u stilu arz décoa. Ali nije
dozivio dovrsenje zgrade.

Cassetta Rossa u Veneciji je bila zatvorena, vapi za obnovom. Kazu da vla-
snik Zivi negdje drugdje u Veneciji, ali da nije raspolozen za razgledavanje te
zgrade u kojoj je nekad Zivio D’Annunzio.

Vittoriale je bio fantastican, vrijeme suncano i toplo, a turista jo$ nije
bilo. Vedina hotela jo$ nije bila otvorena za sezonu. Vidjeli smo puno uce-
nika u Vittorialeu, posebno na palubi Puglie.”
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Odgovorio sam mu:

,Postovani gospodine Greenway, klju¢ za razumijevanje D’Annunzijeva
svijeta su njegove kazali$ne scenografije. Guvernerova palaca u Rijeci u nje-
govo je vrijeme bila slikovita poput Vittorialea. Bila je puno tamnije nego
danas, s navuc¢enim zavjesama. Cijeli niz njegovih govora u Rijeci dogadao
se nocu, uz svjetlost baklji. Uglavnom je pisao tijekom nodi.

Oduvijek je govorio da voli lijepe stvari i voli ih stavljati u sobe bez
ikakva ozbiljna smisla. Njegova estetika pociva na konceptu: samo previse
je dovoljno! D’Annunzio se na neki nacin bojao praznog prostora. Zivio
je umjetnost horror vacui. Njegov zivot bio bi beskrajna praznina bez lije-
pih predmeta i bez publike. I, naravno, bez inteligentnih, snaznih i lijepih
zena.”

Uskoro mi je poslao knjigu Johna Woodhousea, povjesnicara knjizevno-
sti s Oxforda — Gabriele D’Annunzio: Defiant Archangel.

Javio sam mu se, nakon $to sam je letimi¢no procitao.

,Dobio sam Woodhouseovu knjigu Gabriele D’Annunzio: Prkosni arkan-
deo! Moram vam zahvaliti na trudu i dobroj volji $to ste mi je poslali! Proci-
tao sam neka poglavlja. Ne svida mi se ono o D’Annuziju u Rijeci, a stvarno
mi se svidjelo posljednje poglavlje o Vittorialen.”

Upravo od tog poglavlja krenuo sam dalje ispisujudi jo$ jedan esej o
D’Annunziju.

Rijeka je grad kojem su posveéena tri muzeja u Italiji: u Rimu je Arbiv
i povijesni muzej Rijeke, u Trstu Muzej dalmatinske, rijecke i istarske kulture,
no za grad je najvazniji D’Annunzijev muzej Vittoriale na Lago di Garda.
Taj muzej je sustinski za razumijevanje turbulente rijecke povijesti, posebice
u onom razdoblju nakon prvog svjetskog rata, kad je, nakratko, potpala
pod Italiju.

Gabriele D’Annunzio, taj Pjesnik — Komandant od Rijeke je napravio
svjetski problem u razdoblju 1919. — 1920. Nakon $to je otisao iz Rijeke
18. sije¢nja 1921., smjestio se u svoj stari prostrani apartman u palaci Bar-
barigo u Veneciji, koji je tada placala francuska vlada. U apartman je dovu-
kao i dosta namjestaja i predmeta iz Rijeke, kojim je bio dekorirao Guver-
nerovu paladi tijekom petnaest mjeseci svoje Zalijanske uprave Kvarnera.
Palaca na Canal Grande ima spektakularno procelje ukraseno mozaicima
od muranskog stakla i na neki nadin savrseno je odgovarala D’Annunzijevoj
estetici — zavodljivo lijepo, no na samom rubu kica.
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Tamo je nestrpljivo ¢ekao dok su njegovi izaslanici trazili primjerenu
nekretninu u kojoj bi mogao uspostaviti svoj muzej i urediti mauzolej. Svim
izaslanicima zaprijetio je da budu brzi, jer ¢e se u protivnom baciti u Veli-
ki kanal, nesposoban vise zivjeti u umiru¢em gradu na lagunama! I zaista,
unutar tjedan dana svih $est izaslanika vratili su se s razlicitim prijedlozima.
D’Annunzio je odabrao vilu Cargnacco u mjestu Gardone Riviera na Lago
di Garda.

Vila je u tom trenutku imala sedamnaest soba i prostran park. Bila je
sagradena u 18. stoljecu, a 1877. kupio ju je austrijski inZenjer Ludwig (Lui-
gi) Wimner, nacelnik Gardone. On je vilu prodao uglednom njemackom
povjesnicaru umjetnosti Henryju Thodeu 1910. Thode (1857. — 1920.) je
poznat, osim po knjigama o talijanskoj renesansi i njemackim suvremenim
slikarima, i po sjajnoj knjizi, dokumentarnom romanu Frankopanov prsten
(izvorno objavljen 1895., na hrvatskom 1944.!) o Krstu Frankopanu i nje-
govoj zeni Apoloniji Lang.

Thodeova prva zena, Daniela Senta von Biillow, bila je pastorka Richar-
da Wagnera. Njezina majka, Wagnerova druga Zena, bila je Cosima Liszt,
kéi slavnog kompozitora Franza Liszta. Lisztu je izvorno pripadao veliki
koncertni klavir Stainway u glazbenoj dvorani. Thode je Zivio u vili do
Prvoga svjetskog rata, kada ju je morao napustiti kao stranac iz neprijatelj-
ske zemlje. U vili je ostala njegova velika knjiznica i niz predmeta vezanih
za kompozitore Wagnera i Liszta.

D’Annunzio je zakupio vilu ve¢ 30. sije¢nja 1921. — s ciljem da ne pla¢a
zakup i da je ovako ili onako preuzme. Koliko god su ga odusevljavali pred-
meti vezani za njemacke kompozitore, pa i koncertni klavir, odlucio je vilu
degermanizirati i posve je podrediti svom liku i djelu.

Kako je vila formalno presla u vlasnistvo lokalne uprave 10. travnja
1921., pojavila s legalna mogu¢nost da je D’Annunzio kupi. Digao je veliki
krediti od 130 000 lira u Banco di Roma i 31. listopada 1921. kupio vilu.
Kredit nikad nije ni pokusao isplatiti. Ve¢ u studenom 1921. mladi arhiteke
Gian Carlo Maroni (1893. — 1952.) radio je na obnovi zgrade. Istodob-
no, D’Annunzio se sporio s Thodeovim nasljednicima oko vile i predmeta
u njoj. Kako je D’Annunzio bio okretan, malo je ucjenjivao velike tali-
janske izdavace Trevesa i Mondadorija, tjerajudi ih da objavljuju njegova
nova i stara djela, no ipak je najvise postigao time $to je velik dio troskova
obnove — i brojnih nadogradnji! — na sebe preuzela talijanska drzava — koju
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je predstavljao njegov prijatelj Benito Mussolini! Trik je bio u tome $to je
D’Annunzio 22. ozujka 1923. poklonio svoju vilu talijanskom narodu, pa
je bilo logi¢no da talijanski narod participira u njezinu uredenju. Ime Vitto-
riale je D’ Annunzijeva kovanica, u smislu i pobjeda i nagrada za pobjedu!

Tijekom sije¢nja 1925. torpedni ¢amac MAS, kojim je pjesnik-vojnik
sudjelovao u Izrugivanju Bakra (Beffa di Buccari) 1918., dolazi u Vittoriale.
Uskoro dolazi i ratni brod Puglia — koji je sudjelovao u incidentu u splitskoj
luci 11. srpnja 1920., kada je poginuo kapetan Tommaso Gulli! Pjesnik je
dao brod rastaviti i prenijeti do Vittorialea, gdje je bila ponovno slozena
pramcana sekcija. Brod je na nekih 300 metara iznad jezera, simboli¢no
usmjeren pramcem prema Splitu!

Poslije tri godine strpljiva rada te uz jedva preboljenu koronu, H. D. S
Greenway objavio je knjigu Loaded with Dynamite i poslao mi je iz Bosto-
na. Putovala je 23 dana, a postarina ga je kostala vise nego sto kosta knjiga!
Objavio sam osvrt u Vijencu br. 708, od 22. travnja 2021.

»... Zahvalio mi je (rukopisnom posvetom u knjizi!) elegantno i sim-
pati¢no pretjerano: Za Igora, bez Cije pomoci ovo nikad ne bi bilo napisano.
Kako je doslo do neobi¢nog imena knjige — koje moze ¢itatelje zavarati i
odvudi na krivi put?

Robert Lansing, drzavni tajnik Sjedinjenih Drzava 1915. — 1920., zapi-
sao je: ‘Kad predsjednik Woodrow Wilson govori o samoodredenju, koju
jedinicu ima na umu? Misli li na rasu, teritorijalno podrugje ili zajednicu...
Izraz je jednostavno nabijen dinamitom. Pobudit ¢e mnoge nade koje se
nikada neée modi ostvariti.’

Dakle, g. Greenway krenuo je od pariske mirovne konferencije 1919.
godine i pratio je tri eksplozivne pric¢e rodene na Wilsonovom samodorede-
nju naroda. Za Rijeku su bitna prva dva poglavlja — o Wilsonu i mirovnoj
konferenciji u Parizu, te 0 D’Annunziju, dok su nam druga dva — o Abd-el
Krimu i njegovoj drzavi Riff u Maroku i revoluciji Sun Yat-sena u Kini,
izrazito egzoti¢ni i daleki...”

Dobivsi osvrt prije nego $to je izasao, napisao mi je nesto vrlo zanimljivo.

» Tako mi je laknulo, Igore. Bojao sam se da ti se mozda neée svidjeti. U
pravu si, naravno. To su Cetiri neovisna eseja, ali nadam se da su dovoljno
povezani da to ima smisla.

Jesi li procitao kratku pri¢u jednog od najboljih americkih pisaca—Johna
Updikea? Rije¢ je o muskarcu koji svoju tre¢u suprugu vodi na putovanje
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po Europi. Slu¢ajno se voze uz jezero Garda i odluce svratiti do Vittorialea.
Ona odbija i¢i tamo. Zasto se moramo brinuti za ovog starog nacista?

Suprug joj objasnjava da D’Annunzio nikada nije bio fasist, iako je fasi-
zam preuzeo njegove ideje, te da je bio jedan od najvecih — ako ne i najvedi
pjesnik svog vremena! — kao i da je Italija bila na americ¢koj strani u Prvom
svjetskom ratu.

Ona je samo rekla: ‘Sigurna sam da bi tvoja prva supruga voljela
D’Annunzija.’“

Odgovorio sam mu:

,U kuénoj knjiznici imam pet-$est romana koje je napisao John Updike.
Pisao sam o njemu i nazvao ga najboljim protestantskim piscem u Sjedi-
njenim Drzavama. Mislim da postoji nekoliko ameri¢kih Zidova koji pisu
bolje. Stvarno mi se svidio njegov roman Bjezi, Zeko (Rabbit, Run, 1960.).“

A on mi je poslao zbirku prica The Afterlife (Zagrobni Zivot, 1994.) u
kojoj je i prica George and Vivian — I. Aperto, Chiuso. U toj pri¢i Updike je
samo zagrebao po vrlo ozbiljnom problemu zvanom Gabriele D’Annunzio
te se, u osnovi, bavio odnosom muskarca i Zene — ¢ime se primarno bavio u
svim svojim brojnim djelima. No, prvo ponesto o autoru.

John Hoyer Updike rodio se 18. svibnja 1932. godine u Readingu u
Pennsylvaniji. Rodni gradi¢ posluzio mu je kao predlozak za izmisljeni
bili John i Katherine Hoyer, djed i baka po majcinoj liniji. Godine 1936.
krenuo je u javnu skolu u Shillingtonu, koju ¢e nastaviti pohadati i nakon
$to su se njegov otac, John Hoyer Updike i majka, Linda Grace Hoyer,
zajedno s bakom i djedom preselili na veliku farmu udaljenu 11 milja. Ina-
Ce, ta Sesterosobna kuca od pjesc¢enjaka bila je rodna kuca njegove majke.

Godine 1950. John Updike upisao je knjizevnost na Harvardu i poceo
crtati i pisati za humoristi¢ni ¢asopis Harvard Lampoon. Godine 1953. oZenio
je Mary E. Pennington, diplomiranu povjesni¢arku umjetnosti, kéer prezbite-
rijanskog svecenika iz Chicaga. NajviSom ocjenom diplomirao je 1954. godi-
ne odabravsi kao temu englesku poeziju XVIL. stolje¢a. Akademsku godinu
1954. — 1955. proveo je u Engleskoj, na Oxfordu, kao polaznik Ruskinove
Likovne akademije. Zahvaljujuéi tamo sklopljenom poznanstvu pridruzio se
1955. godine redakciji 7he New Yorkera kao kolumnist i pisac prica. Poslije
dvije godine ostavlja taj prestizni posao i prelazi u Ipswich (Massachusetts),
koji mu je posluzio kao predlozak za izmisljeni Tarbox u Parovima.
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Prvu knjigu, zbirku poezije lzrezbarena kokos i druga krotka stvorenja,
objavio je 1958. godine. Iduée godine tiskao je roman Sajam u uboznici i
zbirku prica Ista vrata. Vrlo brzo namece se kao vazan pisac tako da dobiva
stipendiju Guggenheim za rad na romanu Bjezi, Zeko te nagradu Rosenthal
za Sajam u uboznici. O ranoj prihvaéenosti govori i podatak da je prica Dar
iz grada ukljucena u izbor Najbolje americke kratke pri¢e 1959. godine. U
tom razdoblju intenzivno je proucavao danskog egzistencijalistickog filozo-
fa Serena Kierkegarda te $vicarskog neortodoksnog teologa Karla Bartha.
Kao profesionalni pisac uspio si je organizirati Zivot na naéin da je pisao
svako prijepodne, Sest dana u tjednu.

Godine 1960. ve¢ je imao Cetvero djece (Elisabethu, Davida, Michaela i
Mirandu), nastojeéi dati ljudskost svom Zivljenju izvan papirnatog svijeta.
No, doslo je do sudara dvaju svjetova i u romanu Bjezi, Zeko morao je pro-
mijeniti pojedine ulomke zbog suvise eksplicitnih opisa seksa.

Nezaustavljivi uspon dosegao je jedan od vrhunaca kad je 1. travnja
1962., u dobio od samo 32 godine, izabran u Nacionalni institut umjetno-
sti i knjizevnosti. Godine 1963. dobio je vrlo cijenjenu Nacionalnu knjizev-
nu nagradu za roman Kentaur. Ve¢ 1965. bio je ¢lan i Americke akademije
umjetnosti i znanosti. Njegova slava raste — i romanom Parovi on se uspinje
na sam vrh americ¢ke duhovne (snobovske?) piramide, pritom dobro zara-
dujuéi spretnom aktualizacijom problema seksualnih sloboda u americ¢koj
provinciji. Roman mu je donio i prvu naslovnicu uglednog magazina 7Zime.

Broj njegovih knjiga je zastra$ujudi, a broj nagrada ih i nadmasuje, pa
je, vjerojatno, tesko u povijesti svjetske — ozbiljne! — knjizevnosti na¢i tako
plodnog i uspjesnog pisca. Osobno, moj pogled na njega je znatno suzdrza-
niji. Sto sam vige stranica protitao to sam vise osje¢ao kako se izmedu nas
naglo povecava prostor puste zemlje, neplodan teritorij na ¢ijem se horizon-
tu ukazuju drvene zgrade usamljene farme i podjednako usamljene crkve.
Plodan, discipliniran gotovo poput Thomasa Manna, ali nekako hladan,
zaokupljen samim sobom na nacin koji budi sumnju i donosi odvise dosa-
de. Takav je i u pri¢i Aperto, Chiuso.

,,Citajuéi preko njenog ramena, Allenson je rekao:

— Trebali bismo i¢i pogledati D’Annunzijevu kucu. Tu je, niz cestu.

Ona ga je pogledala nepovijerljivo. — Tko je bio D’Annunzio?

— Drago dijete — rekao je Allenson. — On je bio jedan od najslavnijih
pjesnika jos od Byrona. Mislim, zaista slavan, ne slavan zbog knjiZevne izni-
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mnosti. Malo mi je nejasno zasto. Neka vrsta pred-Hemingwaya, oboza-
vao je velike geste. Veliki Zenskaro$. Zar nisi vidjela ¢lanak o njegovoj kudi
nedavno u Art & Antigues. Izgleda poput turskog harema* (str. 169-170).

Cijela pri¢a je neugodno, povrsno ¢avrljanje glavnog junaka Georgea
Allensona i njegove nekadasnje, dvadeset godina mlade ljubavnice, koja mu
je postala tre¢a Zena. D’Annunzio je u ovoj pri¢i doZivo da postane tek
sumorna, ocvala dekoracija u minijaturnoj drami americke povrsnosti.

oJedan stari grimiznocrveni kabriolet bio je izlozen iza stakla —
Lautomobile dellimpresa di Fiume. — Carica Rijeke? — upitala je Vivian. —
Mislim da ne. Nesto se dogodilo u Fiume® (str. 172).

Vrhunac obilaska parka zatvorenog muzeja bio je susret s pramcanim
dijelom krstarice Puglia, visoko na brdu.

»— INave — Allenson je procitao. — Brod. Kako tu moze biti brod? Ali bio
je, s jarbolom, kabinom i metalnim lijevcima za zrak, nadvisujuéi vrhove
kro$nje drveca, ispod njega. Neka vrsta divovskoga kentaura, straznji dio
palube bio je izveden u kamenu, a prednji dio naoko stvaran, no uz svu
tezinu herojskog podizanja uz obronke kako bi se nespojivi dijelovi uti-
snuli medu topolama i tamnim ¢empresima. Znao je da bi moglo pomo¢i
njegovu braku, da se odrekne ovog ¢uda, ali dje¢ak u njemu nije mogao
odoljeti da se ne uspne uz stepenice i ne zakora¢i na mramornu, a potom i
na drvenu palubu i pogleda preko ograde na more stabala, dok lis¢e topole
treperi poput sitnih bijelih kapica. Vrativsi se stepenicama, bio je zadihan, a
noge su mu bile teske. — To je igracka — rekao je Vivian. — Sve su to igracke.

— Kao i sam rat, rekla je ona.

— No, hajde — on je molio. — Nisam ja to sagradio. Ja sam samo americki
turist, kao i ti (str. 175).

Susreti ljudi zaista imaju smisla samo ako je jedan presao puno duzi put.
Na 7alost, u suvremenom svijetu povr$nost je postala temelj na kojem se
ubrzano grade jos starije i jos ljepse rusevine moderne civilizacije.

Trodnevno druZenje i trogodisnja prepiska s H. D. S. Greenwayem vise
su na mene utjecali od tisuca stranica Johna Updikea. Mislim da je, naza-
lost, recenica: ,,Ja sam samo americki turist®, vrlo precizan opis njegova
pristupa zivotu i knjiZzevnosti. A o D’Annunziju se i dalje pisu nove knjige i
novi ¢lanci, jer njegov zivot i djelo nose toliko proturje¢nih ideja i dogadaja,
da se mogu promatrati uvijek iz nekog novog kuta...
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IZ POVIJESTI REPUBLIKE

Domagoj Brozovic
Uvodnarrijec

Terorizam reorije kratki je ¢lanak pokojnog anglista Ive Vidana objavljen
u Republici 1986. godine koji je gotovo prorocanski opisao fenomen
samodostatnosti akademske teorije knjizevnosti u nadolaze¢ih tridesetak
godina i njezinih uglavnom negativnih posljedica. lako Vidan ne navodi
konkretna imena ili barem suvremene knjizevnoteorijske pravce koji su
zasluzili epitet terorizma, u njegovoj se fenomenoloskoj analizi jasno mogu
prepoznati pojedini opskurni odvojci filozofije jezika koji su od 80-ih godi-
na 20. stolje¢a do danas postupno zavladali knjizevnom znanoscu, i to na
Stetu njezinih prevaznih disciplina — povijesti knjizevnosti i knjizevne kriti-
ke. Drugim rije¢ima, na $tetu knjizevnih ¢injenica koje vise nisu u sredistu
znanstvenoga interesa.

S druge strane, Vidan ne bira rijeci kada govori o ,hipertrofiji izvanjske
uporabe knjizevne teorije®, o ,teorijskom diskursu koji se prosirio na racun
viSe-manje elegantnog amaterizma®, o ,teorijskoj djelatnosti vrlo ogranice-
ne korisnosti“ ili o ,,beskompromisno nekomunikativnim esejima“. Ovakav
tip teorijske avangarde autor prispodobljuje s preskriptivnom marksisti¢-
ko-socrealistickom poetikom koja na istovjetan nadin postavlja imperativ
konformistickog profesionalizma. No, takav naéin pristupa ne gleda na
knjiZzevnost kao na tradicijsku svojinu cjelokupnoga drustva, nego kao na
akademski ili politicki konstrukt predodreden samo odabranoj manjini.
Znanost o knjizevnosti nazalost vise nije izbalansirana, a teorija knjizevnosti
po Vidanovu misljenju neargumentirano dominira nad povijesti knjizev-
nosti i knjizevnom kritikom. Odgovornost prema knjizevnim ¢injenicama,
istrazivanje utjecaja u kulturnoj mrezi i prepoznavanje knjizevnoestetske
vrijednosti ustupilo je mjesto brzim teorijskim rjeSenjima, a u knjizev-
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nost i kulturu zainteresirani i upudeni sloj drustva vise ne komunicira s
tzv. profesionalnom elitom. Drugim rije¢ima, ovdje imamo posla s nazalost
jos$ uvijek aktualnim problemom jer akademski autizam suvremene teorije
knjizevnosti doista terorizira javnu sferu nevitalno$¢u i neautenti¢no$éu —
svojim akademskim diskursom i specifi¢cnim zZanrovskim izri¢ajem, teorija
ne rjesava probleme, nego dodatno produbljuje krizu kulture.
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lvo Vidan
Terorizam teorije

S ablast kruzi Evropom — to je sablast terorizma. Crvene brigade i katedar-
ski diktatori nisu identian pojam, doduse, pa razmatrajuéi ga imamo
posla s neizbjeznom ,raz-lukom®. Ipak, ovi fenomeni danas su dio iste kli-
me iskljucivosti i apsoluta, $to se namecu i djeluju u praksi drustvenih izbo-
ra i praksi rasudnog diskursa. Nas ovdje, u ovoj dvorani, trenuta¢no zanima
kritika, a terorizam kojemu smo s obzirom na nju izloZeni, jest terorizam
knjizevne teorije. Razmotrimo kako se on ocituje u nasoj svakodnevici — u
svakodnevici kulture koju Zivimo.

Teorija knjizevnosti odavno se u¢i. Nekad, prije rata, ta je skolska teorija
zapravo bila skup tropa i figura, popis retorickih sredstava. U obliku kohe-
rentnog i preuzetnijeg sustava ona se nametnula kao eksplikacija socijalisti¢-
kog realizma; u nasim uéiliStima bio je to tzv. Timofejev. A zatim, opet iz
Isto¢ne Evrope, s ishodi$nim poticajem iz Rusije, dosla nam je teorija — pre-
ko Amerike — iz pera sve do danas neunistivog Welleka. U samoj Americi
njegov je u¢inak bio benigan, a i u nas vise je o njemu bilo govora, nego $to
je djelovao idejama.

Sve to danas je vise-manje antika. O kasnijim $kolama ne¢emo medu-
tim govoriti posebno. Pozabavimo se radije pretpostavkama u nasoj kulturi,
koje su omogudile ne tek prisustvo teorije, nego hipertrofiju njezine izvanj-
ske uporabe. Zatim, re¢i ¢emo jo$ koju o nekim fenomenima te njezine
prisutnosti i napokon pokusati procijeniti u¢inak njezina ,terorizma®.

Jedna teorija razvoja u drustvu koje je ukinulo privatno vlasnistvo nad
sredstvima za proizvodnju implicira konzekvence i privredne i ideoloske;
uza sav pragmatizam i sluzenje neposrednim interesima politike, marksizam
je tu shvaéen kao temelj i teorijski okvir s neospornim intelektualnim digni-
tetom. Dok je socijaldemokracija bila, u svojoj teoriji, Zrtvom — ili mozda
dobitnikom — politickih slucajnosti (kontiguiteta) i filozofske nedosljedno-
sti, na nasim je stranama marksizam, uza svu dijalektickomaterijalisticku
frazeologiju, shvac¢en kao kriterij spoznajne prakse i vrednovanja moralnog
i estetskog. Za prosudbu umjetnickih fenomena postajao je, ako ne recept,
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a ono jednostavan sustav mjerila. I nije s nepravom rekao Sveto Petrovi¢ u
jednoj davnoj polemici da je — navodim po sjecanju — socijalisticki realizam
prvi esteti¢ki nauk u nas koji je deprovincijalizirao mjerila knjizevne kritike.
Rekao je to — ili nesto u tom smislu — nakon ere monopola te doktrine, u
vrijeme kad se trazilo nesto sto ¢e vise zadovoljiti, ali $to ipak mora i u svojoj
oporbi shvatiti implikacije svoga polazista.

Argument te teorije bio je da je ona znanstvena. Znanost je dakle shva-
¢ena sasvim pozitivisticki, kauzalno, u jednostavnoj genetickoj shemi baza-
nadgradnja. A znanost, naravno, univerzalan je argument, koji se moze
obarati samo jo$ znanstvenijom znanstvenoscu.

Nismo se u to vrijeme jos sluzili izrazom , paradigma®, ali udobno pojed-
nostavljenje, $to ga takva shema ili model omogucuju, i tada je vrlo dobro
doslo. Pogotovo ako je oslobadalo od metafizicke povijesnosti i umjesto
toga se oslanjalo na lingvistiku — znanost koja, napokon, prou¢ava samu
gradu knjizevnog iskaza.

Ako je univerzalna primjenljivost marksizma bila nas specifi¢ni problem,
znanstvenost strukturalizma utjesno je bila prisutna u ¢itavom mjerodav-
nom zapadnom svijetu, pa ¢ak, nesto stidljivije, i na Istoku. Unoseéi navike,
slike, uzore iz antropologije, psihoanalize, jezikoslovlja, ona je — s druge
strane — liSila znanost o knjiZzevnosti autonomnog postupanja, necega, valja
redi, Cega se ta znanost zapravo bojala: one ilegitimne intimnosti izmedu
poezije i kritike, koju je nekada, prostodusnom smiono$éu, propovijedao i
provodio Croce.

Mozda su tri razloga $to se u nas takvom intenzivno$éu razvio interes za
teoriju knjiZevnosti — pa i zanimanje , knjizevnog teoreti¢ara®. (I) U godina-
ma neizvjesnosti oko toga $to ¢e od izvornih samostalnijih novih, pa i starih,
tekstova biti sluzbeno odobreno, a $to baceno ili minorizirano pozivanjem
na autoritet materijalisticke povijesti same, u tim je godinama op¢a teori-
ja drustva, misljenja, pa i prirode, bila jamac sigurnoga znanja — a takvog
jamca zelio bi danas posjedovati svatko tko bi da u nasoj, ne ba$ preupude-
noj i prenacitanoj sredini, progovorivsi o knjigama stekne neko postovanje
kojemu se opravdanost tesko dade provjeriti. (2) Kasnije, znanost je dobila
Siri prostor argumentacije i nije vise stajala kao zadtitni znak jedne ideo-
logije: znanstvenost nas je povezivala sa svijetom i davala nam izvjesnost
da postajemo, da jesmo, dio svijeta na najvioj razini svijesti. Napokon,
teorijski diskurs se skoro svugdje prosirio na ra¢un vise-manje elegantnog
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amaterizma, iako — i tu je bitna razlika na nasu Stetu — briga za profesionalni
image (zbog tastine i radi karijere) nije drugdje u jednakoj mjeri potisnula
osjecaj za relevantnost u kontekstu kulturnih gibanja. (3) Ima jo$ jedan
bitan razlog nase ljubavi premda teoretiziranju u povodu knjizevnosti. Ono
je neke vrst misaone kratice, kojom se brze, naizgled, stize do (toboznjeg)
cilja. U drustvu ne imuénom, s razmjerno malo obrazovanih ¢itaca, gdje
se do knjiga (na razini o kojoj je rije¢) dolazi tesko i gdje jo$ nije proteklo
dovoljno vremena da bi se stekle i provodile navike civiliziranog razgovora
izvan potrage za neposrednom korisnos¢u, u drustvu gdje su ,,akademska
diskusija“ i ,,debatni klub pogrdne rije¢i kojima se naime oznacava dijalog
kojemu je svrha ¢esto smatrana gubljenjem drustveno korisnog vremena (to
je naime bistrenje pojmova i trazenje zadovoljavaju¢ih definicija), u sredini
dakle gdje su intelektualne ustanove kompromitirane ili konzervativno$éu
ili/i konformizmom, osjeca se da valja pozuriti prema kljucu, vademecumu,
pouzdanoj formuli spoznaje.

Da se kultura nalazi u krizi, nije tesko uo¢iti i neosporno je da je neko
posrednistvo u obliku kakve sistematske interpretacije korisno kako bismo
se potaknuli razmisljati kako ona funkcionira. Dapade, racionalna kompo-
nenta u knjizevnosti, glazbi, slikarstvu, pretpostavlja neka sistematizirana
znanja kako bismo u procesu umjetnickog djelovanja mogli sudjelovati kao
konzumenti. Oko toga nema zapravo bitne razlike od poslijeratnog mar-
ksizma do danasnjeg (ili da nije ve¢ juderasnji?) poststrukturalizma.

Ono $to nedostaje da i ta krizna situacija — a nekrizna i ne moze biti
u nasem vijeku — izmedu sudionika kulturnog Zivljenja bude autenti¢na,
jest aktivni, prozZivljen, obavijesten odnos spram posebnomu i pojedinac-
nom kao tkivu kulture. Kad govorimo o knjizevnosti mislimo tu na ¢itanje
i poznavanje, prisnost s nekim tekstovima, na fenomen koji je u nekim
manje demokratskim drustvima bolje funkcionirao, naime to da tekstovi
kolaju i da djeluju u jednom za odrzanje i za unutra$nju transformaciju
drustva bitnom dijelu pucanstva koji se u odnosu na kulturu sastoji od
zainteresiranih i upudenih amatera. Mi umjesto toga imamo samo profesi-
onalnu elitu — tu ne mislim ni na vrijednost, ni na kakvo¢u, nego na neku
upuéenost u mehanizam proizvodnje i konzumacije — dakle niz, skupinu
pisaca, urednika, opisivaca, ¢asopisnih suradnika, suboraca ili konkurenata.
S iznimkom pojedinih knjiga, koje obraduju kontroverzne politicke teme,
mi na nekonfekcijskoj razini nemamo literaturu, koja bi bila svojina drustva
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ili dijela, neprofesionalno obrazovanog dijela drustva. Rezultat je to naseg
drustvenog razvoja, mogucnosti naobrazbe, egzistencijalnog pragmatizma
na koji su mnogi prisiljeni. Na drugoj pak strani, u izolaciji svog duhovnog
bivstvovanja knjizevna inteligencija pribjegava hermetizmu kao utodistu.
Nema izgleda da bude drustveno efikasna, pa se zavlaci u kornja¢in oklop
svojih metaknjizevnih razmisljanja, probavljajudi u tu svrhu tek tanke listi¢e
salate sa stvarne trpeze knjizevne ponude.

Zaledi $to je to tako, hocu naglasiti da uzro¢nikom takve klime literar-
nog zivota ne smatram teoriju, pa ni profesionalne teoretiare knjiievno-
sti. Orijentacija o kojoj govorim starija je, trajnija i dublja. S jedne strane,
korijen joj je u izrazito anti-intelektualnom usmjerenju drustvene prakse, u
krilatici o jedinstvu teorije i prakse, s time da praksa ima prvenstvo, a teorija
tu praksu uopcava; na ovo reagira izmedu ostalog i teorija knjizevnosti. Ona
odgovara na potrebu da se snademo i da unesemo red u vlastito razmislja-
nje kad se suocavamo s praksom. Uostalom, na tezu o prvenstvu prakse
ima reakcija i u samom rukovodstvu dru$tvene strukture. Ve¢ prije mnogo
godina pricala se navodno istinita anegdota o visokom, vrlo cijenjenom
funkcioneru, koji je po povratku iz posjete $vedskoj izjavio: ,Ekonomika im
doduse dobro hoda, ali su u ekonomskoj teoriji jako slabi.”

Nasa knjizevna situacija neautenti¢na je (neautenti¢na — jer ne pridonosi
vitalnosti cjelokupnog kolanja svijesti i senzibiliteta i ne djeluje na drus-
tveno najaktivnije segmente pucanstva). Uzrokom tomu nisu — zelio sam
prethodnim reéi — knjiZzevna teorija ili knjizevni teoreticari, ali je njihova
produktivnost alibi za opéeprisutnu tendenciju da se potisne, potcijeni,
zaobide pojedina¢no djelo, pa tako i grupe tekstova domacih i svjetskih, da
se ne vidi §to ono govori i kako nagovara nase podneblje.

Takozvana ideoloska analiza shvada se u nas kao mehanic¢ka formula s
unaprijed danim rjeSenjima, umjesto postupkom podrivalackog prevred-
novanja, koji ¢e razotkriti mistificirane ili potisnute duhovne sadrzaje i
njihovo djelovanje. Umjesto toga, cijenimo stati¢ke konstatacije o formal-
nim aspektima knjizevnih pojava i — iznad svega — klasifikacije. Nije da svi
zajedno imamo previSe teorijskog znanja, ali imamo previSe javnih iskaza
(dakle i napisa) o teoriji, ¢esto i bezivotnog referiranja o svim moguéim
teorijama, postupcima, kategorijalnim sistemima. Informirani smo, ali to
ostaje izvan nase zive sadasnjosti jer njime ne ti¢emo sveta mjesta u knjizev-
nosti proslih vremena, potpuno smo zanemarili istrazivanja o tomu, kako
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je i tko primao tekstove i ne pratimo kako su ti tekstovi djelovali na ukupnu
svijest neke generacije; takva je teorijska djelatnost vrlo ogranicene kori-
snosti. Ona je, dapace, ¢esto ,.kontraproduktivna® (ako mi je dopusteno da
unesem taj izraz): tradicionalne teme i dalje se tretiraju na uhodan nacin,
a ezoterika noviteta ostaje izvan dosega Sire neprofesionalne publike. Sto-
vise, izrazi ,historicar knjizevnosti®, ili ,kriti¢ar* danas viSe ne oznacavaju
autoritet znanja i obrazovanosti. Svaki neofit, ne micuéi se preko granica
diskursa neke nove struje o kojoj nas Zeli obavijestiti, dobiva u Stampi i
medijima naziv ,knjizevni teoreti¢ar® ili ,kulturolog“! Ipak, ¢ini mi se da se
u novije vrijeme fizionomija nasih ¢asopisa mijenja na bolje. Medutim, tko
ih prati osim profesionalaca (a medu te ubrajam i $adicu najartikuliranijih
studenata)? Kao da se literarna kultura Zeli zadrzati u nekom rezervatu. Od
vremena demagosko-populistickih parola, kojim je zivi spomenik sagraden
u Bresanovu Hamletu, dosli smo do beskompromisno nekomunikativnih
eseja na Tre¢em programu radija, gdje, za crkavicu, frustrirani neslusani
humanisticki ¢lankopisci kréme treé¢u kopiju svojih na neditanje unaprijed
osudenih rukopisa.

Taj rezervat za vrhunsku refleksiju o knjizevnosti, a i knjizevnosti same,
znadi i to da su usmjerivaci nasih kulturnih procesa uspjeli da izvornu, po
svojim implikacijama nuzno uznemirenu i uznemiruju¢u knjizevnost — a
Bresanov Hamlet udarni je primjer medu prerijetkim iznimkama — kanali-
ziraju u mla¢ne rukavce izvan matice zbivanja. Sa svoje pak strane, teorija
nas terorizira tako $to nas okruzuje fantomima. Visokoparni stil, kojim kli-
$eji kulturnjackog diskursa u kasnijem dijelu vec¢ernjeg TV dnevnika smje-
njuje diskurs politickih i privrednih prakticista iz ranijeg dijela dnevnika, i
time signaliziraju gledaocima da kultura nije nesto $to bi i njima govorilo
i u ¢emu bi oni nasli pobude za sebe, nego da je nesto za nekoga drugoga
sasvim sigurno bez ikakve veze s njihovim interesima, potrebama, Zivotima
— takav stil ima korelat u spominjanim emisijama III. programa. Usporedi-
mo s time jasne, izravne ocjene, i konkretne, na zemlji stojeée analize i raz-
govore u emisijama France Culture ili odgovarajué¢im programima BBC-a
(od kojih smo mi nekad i preuzeli termin ,III. program® i primijenili ga na
nesto tree i iz treée ruke derivirano). Vokabular teorije ima da s jedne stra-
ne preobrazi uznemirujudi govor intelektualne refleksije u uspokojavajuci
mrmor drijemeza; a s druge strane, stvara samoobmanu u visokoodnjegova-
nom nacinu misljenja kojim ¢ée se najbolje sacuvati u potpunoj izdvojenosti
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od danasnje. Sadasnjici je rezerviran govor administriranja financiranja za
verificirane programe institucija, a ne onaj za povijesne i duhovne konflikte
zbilje.

Danas, u ovom prostoru govorimo o kritici. Ja sam, precesto pojedno-
stavljujudi, kritizirao ne kritiku, nego polozaj Sto ga je potaknuta gibanjima
u drustvenoj klimi, uzurpirala teorija. Izmedu podru¢ja teorije, kojoj moz-
da pocetni impulsi dolaze sa sveudilita, a odrazava se u proizvodima samo-
stalnih pera, koja Zele potvrdivati, pa zato kadsto i prenaglasiti svoju legi-
timnost, a na kontakt s neprofesionalnom publikom i ne racunaju, dakle
izmedu tih pozicija s jedne i novinarske recenzije s druge strane jaz nije
velik. I ta recenzija naime sluzi se izrazajnom aparaturom teorije. Primje-
njuje je tako na trivijalnu, ,zabavnu® knjizevnost koju prezentira akuratno,
bez vrednovanja, bez nelagode $to, ako je i bilo jedne ili dvije knjige nesto
nizeg, ali postovanja vrijednog ranga, u hrvatskoj se knjizevnosti ve¢ dva-
deset godina nije pojavio ni jedan roman makar i priblizno razine Kiklopa
ili Mirisa, zlata i tamjana. Naprotiv; stru¢nim diskursom o ,Ich-formi® i o
postupcima koje su opisali ruski formalisti samonaglasava se sofisticiranost
recenzenata dok hvale ¢itkost i zabavnost konfekcijske proizvodne autora,
koji su u svojim pretkomercijalnim pocecima svjedocili o sposobnosti za
originalnost. Iznimka su obavjestenja o potencijalnim skandalima, $to se
javljaju u vezi s tekstovima na susjednim terenima, Beogradu, Ljubljani — ali
o kojima se mi ovdje i ne moramo izjasnjavati.

A kritika (ona koja nije ni teorijski napis ni recenzija) koja ide u meso i
zivac teksta, koja obrazovanom laiku dopunjuje vlastite poglede na viseznac-
nu poticajnost kompleksnih knjizevnih ostvarenja — imamo li je? I koliko?
I kakav je njezin status, kod kakve publike? I da li ona funkcionira? Otvara
li probleme? Postaje li mjesto i povod duhovnih — i drustvenih — prijepora?
Ako je ima, mislim da je potpuno izvan dosega paznje onih koji stvaraju
neko kulturno javno mnijenje. Uostalom, u tomu dijeli sudbinu literature,
one koja se odrekla privilegija, $to ga daje disciplinirano pracenje svjetskih
formula trendovskih nekonvencionalnosti.

Kritika — ona koja ¢e biti medij u kojemu ¢e se knjiZzevnost zapazati, u
kojemu ¢e se rehabilitirati njezin status neophodnog sastojka intelektualne
klime u zajednici, ta kritika naravno da bez teorije ne moze. Ali bas kao s$to
su voda i vatra neophodne, ali i lo$i gospodari, ne treba se ni teorija svojom
verbalnom sveprisutnos¢u nametnuti kao povod i razlog knjizevnog razgo-

200 REPUBLIKA Godiste 77 o Broj 5-6 e 2021.



1Z POVIJESTI REPUBLIKE

vora, za koji se neka knjiga ili opus svodi tek na pretekst. Ako je tekst samo
to, on je trupina, ¢ije tkivo sluzi mrtvozorniku da zaradi placu, a podaci se o
njoj arhiviraju. Jedino ako se radi o zloc¢inu analiza se pro$iruje, a o nalazima
se obavjestava javnost. Zar se time smijemo zadovoljiti? Dajmo da tekstovi
zive, otkrivajmo im relevantnost po drustvenu dinamiku duhovne kulture,
a teorija ¢e nam tu biti od tim vece koristi $to nenametljivija, nepreuzetni-
ja, ali skroz funkcionalna bude njezina prisutnost. Bit ¢e tako ako, doduse
izvan njegova konteksta, primijenim rije¢i jednog metateoreticara svjetskog
ranga: Zu den Sachen selbst! (Ka stvarima samim!).

Republika, 42 (1986.), br. 7-8, str. 708-713
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KRITICAREV IZBOR
Dunja Detoni Dujmic

Dunja Detoni-Dujmi¢ rodila se u Krizevcima, a u Zagrebu je zavrsila
gimnaziju i studij komparativne knjiZevnosti i engleskog jezika te je
doktorirala. Radila je kao urednica u Leksikografskom zavodu ,Miroslav
Krleza“iu Skolskoj knjizi.

Od 1970. objavljuje u brojnim ¢asopisima i zbornicima. Prouc¢ava pro-
blematiku novije hrvatske knjiZzevnosti (monografije o F Galovi¢u, D.
Simunovi¢u, Krugovima, T. Ladanu), napisala je prvu povijest hrvatsko-
ga zenskog pisma od 1800. do 1945. (Ljepsa polovica knjizevnosti, 1998.),
autorica je knjige eseja o hrvatskim knjizevnicama od 1945. do 2010. (Lije-
pi prostori, 2011., Nagrada Zvane érnja), proucava i knjizevne veze hrvat-
skih s angloameri¢kim piscima. Objavila je knjigu knjizevnih kritika Mala
noéna Citanja (2017., Nagrada Julije Benesic) te izbor studija i eseja Susreti u
kon/tekstu (2020.).

Autorica je osam pjesnickih zbirki te je zastupljena u viSe antologija novi-
jega hrvatskog pjesni$tva, a pjesme su joj prevodene na $panjolski, engleski,
njemacki i bugarski. Za pjesnicku zbirku 7iha invazija dobila je Nagradu
Tin Ujevi¢ (2011.), a dobitnica je i povelje Visoka Zuta Zita za sveukupni
knjizevni opus i trajni doprinos hrvatskoj knjizevnosti (2020.).

Autorica je viSe stotina natuknica o hrvatskim knjizevnicima za domace i
strane leksikone i enciklopedije. Glavna je urednica Leksikona stranih pisaca
(2001.), Leksikona svjetske knjizevnosti — Djela (2004.), Leksikona svjetske
knjizevnosti — Pisci (2005.) te izvr$na urednica Leksikona hrvatske knjizevno-
sti — Djela (2008.). Priredila je i popratila pogovorima tridesetak izabranih
ili sabranih djela hrvatskih knjizevnika za edicije Stoljeca hrvatske knjizevno-
sti, Vihovi svjetske knjizevnosti, Croatica i dr.

Urednistvo
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Necastivi u malomu mistu

Nikola Buretic¢, Nevrijeme, Zagreb,
Studio moderna, 2020.

U svojem cetvrtom romanu Nevrije-
me (2020.) Nikola Dureti¢ polako i
pripovjedacki pronicavo rasprostire
pred ditateljem detaljisticki razradene
prizore iz dalmatinskoga mikrokoz-
mosa inzularnoga tipa; istodobno ih
sustavno prozimlje tradicionalnom
mimetickom pripovjednom perspek-
tivom i diskursom pupéano vezanim
uz socijalne i prostorne posebnosti.
Iza takvih se parametara pak sustavno
iS¢itava pripovjedaceva angaZiranost
na polju drustvene pragme i sposob-
nost ocitavanja mentalitetnih poseb-
nosti vezanih uz specificno medite-
ransko ozracje, najcesée uz ,mocvaru
uspavane popodnevne fjake® (str.
99). Istodobno, autor se poigrava i
zanrovskim uzorcima razli¢itih pod-
vrsta: od Zanrovske socijalne proze
s tranzicijskim tematima do povre-
menih, mjestimice i potisnutih lica i
nali¢ja svojevrsnoga kriminalistickog
zagonetanja. Na dogadajnom planu
odituje se pak sustavno stiSavanje:
radnja se vrti oko duge i nespretne
policijske potrage za zagonetnim
provokatorom, no¢nim  remetite-
liem oto¢ne nirvane, koji preglasnim
emitiranjem  Internacionale  poziva
na gradanski neposluh i time izaziva
revolt lokalnih mo¢nika. Postupno
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traganje za krivcem poduzimlju pre-
tezno karikaturalne figure malomi-
$¢anskih ideologiziranih predstavnika
vlasti opsjednutih osobnim probitci-
ma (primjerice: gradonacelnik, razni
dvojbeni poduzetnici, mesetari, vla-
snici ili reflektanti na jeftino kupljene
nekretnine, pa redarstvenik, doktor,
liekarnik i sliéno); oni se sustavno
suoCuju s vlastitom nesposobno$éu
pri traganju za subverzivnim buka-
¢em te visekratno zabunom uhicuju
neduzne pojedince.

U krug korumpiranih i licemjer-
nih pojedinaca autor uvrstava i sku-
pinu nimalo neduznih sumjestana:
od brice, postara, mesara, pomorskog
kapetana, oto¢nog ridikula do ¢lani-
ca udruge katolickih Zena, ali i Zene-
vampa koja svojim erotskim ispovije-
dima izluduje lokalnog svecenika. Ti
likovi takoder svojim karikaturalnim
psihofizickim pojavama, svojim sta-
tusima i nastupima na svojstven nacin
oponiraju vlasti i namjerno usporava-
ju potragu za neuhvatljivim kriveem.
U tako uspostavljenoj, a ciljano uspo-
renoj konstelaciji dogadaja, pripovje-
da¢ se prepustio opisnoj inventuri
prostora i njegovih Zitelja, zornom
predocivanju fenomenoloskog sloja
i ambijentalnih znakova, a ponajvi-
$e osobitostima lokalnoga govora.
Pripovijedanje je premrezeno opsez-
nijim, dijalogiziranim pasusima koji

plijene dijalektalnim leksikom, fraza-
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ma i idiomima tipi¢nima za lokalitet
— pa je to ujedno i literarno najdoj-
se jezi¢no vitalne razgovorne sastav-
nice pri¢e ¢esto umnozuju, odnosno,
isti se dogadaj opetovano prepricava
iz usta do usta, umalo bez promjene
rakursa. Moglo bi se pretpostaviti
da je autor time nastojao upozoriti
na mehanizam S$irenja i raspacavanja
glasina u nekom skuc¢enom, provin-
cijskom mikroprostoru, pa je i na taj
nacin sugerirao dinamiku neizvje-
snosti, ritam neke, doduse potisnute,
napetosti i$¢ekivanja na dogadajnom
sloju price. Pretpostaviti je, takoder,
kako je autor s istom namjerom u
poodmaklu radnju zavrsnoga dije-
la romana, kao efekt iznenadenja,
umetnuo i neke inade za zanr tipic¢-
ne kriminalisticke rekvizite: pojavu
obezglavljena trupla koje je izbacilo
more te otkri¢e tajnoga uzgajalista
marihuane nepoznata podrijetla. No
u opéem pripovjednom traganju za
krivcima autor je dao do znanja da
ne drzi odvise do Zanrovskih $ablo-
na; glavni akteri oto¢nih dogadaja
zapravo ne uspijevaju saznati tko je
no¢ni izaziva¢ (autor je tu privilegiju
prepustio sveznajuéem pripovjedacu
koji izravno upoznaje itatelja s iden-
titetom krivca, dok tragatelji uglav-
nom ostaju u blazenom neznanju).
Medutim, ne rjesava se ni nepozna-
nica tko je tajni uzgajiva¢ marihuane,

a pitanje je i tko je zapravo obezglav-
ljena Zrtva, zasto se truplo pojavilo na
samom kraju price, a rjeSenje enigme
svelo na usputne dvojbe jednog od
sporednijih likova. Cini se kako je i
time Nikola Pureti¢ naglasio da mu
je druStvena potka, kojom naglasa-
va inertnost i nesposobnost lokalnih
LSerifa“ kao i tromost provincijskog
ozradja — zapravo vaznija od dosljed-
nije uporabe bilo kakvog Zanrovskog
instrumentarija.

Kad je u pitanju narativna tehni-
ka, autor se opredijelio za perspektivu
tradicionalnoga sveznajuceg pripo-
vjedaca u izravnoj ,ulozi“ otoéno-
ga istrazitelja; takoder, pripovjeda¢
je taj koji umije zaviriti u ,Siprazje
misli“ (str. 185) svih likova i nastupi-
ti kao njihov glasnogovornik, iako se
povla¢i u pozadinu kad iznosi nepo-
sredne dijaloske prijepore i verbalno
odmjeravanje snaga medu lokalnim
govornicima. Njihov je jezi¢ni orna-
mentarij pun cini¢nih podbadanja,
saljivih i sardoni¢nih primjedaba,
crnohumorno, ironijski, ¢ak i grotes-
kno predocenih prizora — pa kao dio
dijalektalnoga sklopa postaje u tekstu
medij knjizevne karakterizacije.

Autorova je, dakle, namjera prven-
stveno bila ispricati hrvatsku pri¢u
iz nase nedavne proslosti, a mozda i
suvremenosti. U toj pri¢i sudjeluju
ideoloski konvertiti i korumpirani
moc¢nici grotesknih pojava, koji se u
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monotonoj svakodnevici beskrupu-
lozno bave svojim mra¢nim posla-
njem. U duhovnoj uskogrudnosti
provincijskoga mentaliteta sudjeluje
¢itav malomiséanski kolektiv i pritom
svatko ima svoj tajni i javni Zivot te
dostatnu koli¢inu himbenosti; u nje-
zinu iS¢itavanju pomazu i razni ambi-
jentalni, ¢ak i atmosferski pokazatelji,
koji utjecu na ljudsku ¢ud i postupke
(ljetna jara koja se sustavno smje-
njuje s nesnosnom sparinom), zatim
inzularna klaustrofobi¢nost i osjecaj
nemoéi (naj¢e$ée u Zena) te razni
mentalni mehanizmi utemeljeni na
psihofizickoj, erotskoj i dogmatskoj
agresiji. Temeljni mimeticki postu-
pak ovoga narativa o ,necastivom*
u malom mistu ima vi$e odvojaka:
jedan je upravljen prema onom, mje-
stimice odvise eksplicitnom diskursu
kojim autor obznanjuje koliko mu
je vazna uloga literarnoga korektora
dru$tvenih anomalija na prostorima
do kojih mu je nedvojbeno stalo. (,,Pa
cijelo mjesto zna da se krade gdje se
stigne, da se prodaje u bescjenje sve
$to je bilo vrijedno u gradu, ali nitko
se ne usudi ni pisnuti. Svi se prave,
‘¢ine fintu’, kako bi ovdje rekli, da
nita ne vide. Svatko $uti i pognute
glave nastoji preZivjeti od danas do
sutra. Evo, zbog toga je odlucio di¢i
glas, pozvati ljude da progledaju, da
se pobune, da kazu: dosta je bilo toga

lopovluka i zuluma! Ustajte... ustajte
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prezreni na svijetu...”, str. 176.) Dru-
gi odvojak pokazuje znakovite iskora-
ke u iracionalne slojeve te kvarne sre-
dine: naime, neke se fabularne sastav-
nice sustavno pokazuju nerje§ivima,
a nastojanjem na humornim pa i
grotesknim kvalifikativima u znacaje-
vima i postupcima likova — izvrgava
se ruglu elementarno i neiskorjenji-
vo zlo u ljudskim naravima. Zato taj
korumpirani inzularni prostor postaje
metonimija $ire drustvene patologije,
svojevrsnoga nevremena, kako Citate-
lju sugerira autor odabirom naslova o
dogadajima nalik vremenskim nepo-
godama prispjelima u zao cas.

Otkucavanje

Mihaela Gaspar, Nemirnica, Zagreb,
Disput, 2019.

Glavni junak romana Nemirnica
(2019.) Mihaele Gaspar covijek je s
misijom, svojevrstan mjerac/poprav-
lja¢ vremena koji, $to prica vise odmi-
Ce, zapravo sve tragi¢nije zaglavljuje u
tom istom neuhvatljivom vremenu.
Stoga se psihoprofil protagonista te
viste moze ifCitati kao paradigmu
tragi¢na pojedinca suocena s paklom
vlastita mikrokozmosa na silaznoj
crti prema egzistencijalnom kraju. I
koliko god poziv urarskog majstora
govorio o prizemljenosti njegove ulo-
ge (doduse u nekom nedefiniranom
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socijalnom kontekstu), simbolizam
satnog mehanizma kao nevidljive i
jedva ¢ujne mjerne kazaljke u srcu
naprave za mjerenje prolaznosti (koju
satni struénjaci navodno nazivaju
»nemirnicom®) — govori o potresnoj
snazi privida, odnosno, upozorava
na uznemirujuce sadrzaje koji se kri-
ju iza maske obi¢nosti, prosjecnosti
ili normalnosti ljudskih psiha, zaro-
bljenih u dinamici svakodnevice.
Konciznim, poetiziranim diskursom
kra¢ih poglavlja, izre¢enih u ja-formi
(s mjestimi¢nim S$irenjem u poopée-
ni mi-iskaz), autorica razvija mraénu
pricu u kojoj se zrcali , titraj“ svijesti o
svima nama. Reklo bi se: ovo je nara-
tiv o ponoru ljudske naravi kojega
je malotko svjestan. Mihaela Gaspar
zato ciljano ulazi u intimu osjetljiva
i otudena promatra¢a na umoru koji
rezignirano lovi okrajke sje¢anja te u
tragi¢noj retrospektivi nasumi¢nih
biografskih sekvenci otkriva tragove
ritualne ponovljivosti propadanja u
svim razdobljima Zivota kao i sustav-
ne znakove upozorenja da tijelo sta-
re¢i sve brze otkucava prolaznost i
ravnodu$no napreduje prema kraju.
(,Pronasao sam spremacicu koja ¢e
mi pomoéi u pospremanju sebe iz
zivota na vrijeme. Bez zurbe. Obavit
¢u to kao da li¢im stan. Ili mijenjam
prozore®, str. 83.)

Naslovi poglavlja najavljuju i uop-
¢uju ideju ovog narativa sintagmama

0 ,svijetu punom zamki®, svijetu koji
~miriSe nepoznato, koji je ,,ugusen®,
»obrastao korovom*® ili koji uglavnom
necujno ,otkucava®; ta se poglavlja
mogu i&¢itati kao dio podsvjesnoga
ko$mara lika na umoru koji je dio i
preslika destruktivnoga svijeta, lika u
kojemu se preplecu osjeti emotivne
uskraéenosti, podjednako u odnosu
prema drugima kao i posvemasnjeg
odustajanja od sebe. (,Meni je sve-
jedno. Mogao sam re¢i bilo $to. Bilo
je svejedno jer ionako sam mrtav, sve
ostalo stvar je detalja®, str. 50.) Sto-
vise, lik okruzen ,zidovima od Sut-
nje“ (str. 76) odasilje svoju povijest iz
retrospektivna sjecanja, ali se odatle
nazire nesto puno gore od predsmrt-
nih frustracija i rezignacijskih trauma.
Ulomci te povijesti otkrivaju kvarno
tkivo te, u isti ¢as pojedinacne i uni-
verzalne, ljudske naravi sa svim potre-
snim dokazima o praznini, gre$nosti,
sebi¢nosti, povodljivosti, nedostatno-
sti etickih parametara, napokon i bilo
kakva kajanja, dodaju¢i im i ,uteg
starosti (str. 34). Stoga bujica pro-
tagonistove svijesti bez imalo suosje-
¢aja otkriva ponore osobne povijesti
te ih integrira u tekst price. Ostarjeli
i rezignirani urarski majstor suocen s
polaganim umiranjem rekonstruira u
svijesti najbolnije tocke privida i lazi,
a ponajvise zla kojima je bio obojen
njegov naizgled obic¢an i neuzbudljiv
zivot: od ubijanja voljenoga psa i sit-
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nih prevara do emotivne zakocenosti
pa i okrutnosti u odnosu prema maj-
ci, kéeri, zenama, prijateljima, napo-
kon i sebi kao bezvrijednom bi¢u na
odlasku, prepustenomu na milost i
nemilost ,zvijeri svijeta“. (,Kad otvo-
re prozore, na nas pustaju zvijer svije-
ta koja mahnito mase nasim tijelima
i lomi nam kosti, sie iz nasih o¢nih
duplji, ruje njuskom po nasim ras-
padnutim utrobama®, str. 160.) Uvod
u umiranje je neka stra$na bolestina,
predocena kao slabost tijela i volje,
odsutnost duha vitalnosti, bolest koja
utamnicuje pojedince i zdruzuje ih
u istoj misiji okrutnosti ¢ak i u casu
umiranja. (,Nadvio sam se nad nju,
zagledao u njezine o¢i u koje sam se
bezbroj puta dotad zagledao i rekao:
‘Dovraga, krepaj vise, $to ¢ekas...” Te
je noci umrla®, str. 169.)

Aludirajuéi na crne rupe ljudskih
psiha, na moralne kataklizme koje
se kriju iza krinke obi¢nosti u sve-
kolikom vremenu banalnosti i lazi
(,,Covjek najgnusnije laze samom
sebi. I onda kad je otrovan vlastitim
lazima, kad mu je utroba nabijena
olovom od lazi i kad s one strane
kapaka nije tama, nego laz, ne moze
zivieti bez laZi; ona mu je poput
vode i zraka“, str. 166) — Mihaela
Gaspar reducira pa i posve ogoljuje
povijesnu pozornicu svoga gubitnic¢-
kog lika nesretne svijesti te njegove
pratnje — uronjenih u pravi socijalni
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vakuum. Nadoknadujué¢i drustveni
kontekst, najradije se usredotoéu-
je na gole fenomenoloske pojave iz
likova okruzenja, na ,drangulijama
natrpanu svakodnevicu® (str. 131).
Tada ciljano dolazi do hipertrofije
i sparivanja malih predmetnih insi-
gnija koje pripadaju svima i nikomu,
koje imaju svoj neovisan Zivot i tajne
meduodnose u ispisivanju znakova
vremena. Ali i ti se znakovi mijenjaju,
stare, propadaju i postaju suvisni kao
i njihov nevoljni promatra¢. (,Nisam
mlad, a ni star. Ali sve moje stvari su
stare. Ostarjele su prije mene®, str.
140.) U tom ,kazalistu“ okrutnosti
i nihilizma gdje jedino ,,mrznja nudi
kakav-takav mir“ (str. 118), povre-
meno se ukazuje lik univerzalne Zene
(imenom Sofija autorica aludira na
gréku rije¢ sofia u znadenju mudro-
sti) — tu, dakle, sudjeluje i najmudrija
zena koja frustriranu svijest subjekta
ovog narativa prati od rodenja i spo-
kojno u njega ucjepljuje kraj (,Moja
smrt treba neko ime, jer ovako bezi-
mena moze biti bilo ¢ija. Mojoj je
smrti potrebno lijepo zensko ime.
Smrti moja zoves se Sofija“, str. 139.)
Dakle, rije¢ je o gospodi Smrti koja
¢e se u skladu s autori¢inom idejom
lajemotivski pojavljivati u romanu
kao depresivan podsjetnik prolazno-
sti nekog tako i tako bezvrijednoga
zivljenja u okruzenju ljudskih nisko-
sti. Tu je mra¢nu i depresivnu misao
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autorica izrazila slozenom, nerijetko i
paratakticki razvedenom recenicom
s nizovima metaforickih izri¢aja koji
tkivu ove proze dodaju poetski pred-
znak. U spletu takvih izricaja, pove-
zujudi tikeakanje satne nemirnice s
pulsiranjem srca u tjelesnom mikro-
kozmosu, pesimisticki se najavlju-
je sumrak pojedinca koji je izgubio
svoje mjesto u svijetu te neizvjesnost
svega ljudskog osim smirti.

Na staklenim nogama

Nada Gasi¢, Devet Zivota gospode
Adele, Zagreb, Sandorf, 2020.

lako se u agramerskom Zargonu
nerijetko ¢uje fraza ,treda sre¢a“ kao
jamstvo ocekivane uspje$nosti, tre-
¢i roman Dever Zivota gospode Adele
(2020.) dosad pohvaljivane i nagra-
divane autorice Nade Gasi¢ — ne bi
se mogao tako nazvati. Namjera je
autori¢ina bila napisati humoristi¢an
roman urbanoga lika, roman koji uz
humorni diskurs plijeni (ditateljevu
pozornost elementima ironije i gro-
teske u kombinaciji sa sporadi¢nim
nastupima bajkovitosti i fantastike.
A ¢ini se kako je autorici vise od sve-
ga bilo do parodiranja zagrebackog
aktualiteta u godini tiskanja ove pro-
ze (odatle i podnaslov romana Pro-
ljece u Zagrebu 2020.), jer je u pricu
ukljucila dvije kataklizmicke pojave

koje su te godine doista pogodile
prostore protagonisti¢ina prebivanja:
»pijani zemljotres“ i ,,oholu koronu®
(str. 14). No svaka aktualnost ukoliko
nije protkana svevremeno$¢u nema
knjizevnu vrijednost sama po sebi.
Naime, autoricin je problem taj $to je
u svoj tekst pokusala ukljuditi previ-
Se ideja odjednom i zbog tog razloga
uglavnom ostala plutati na povrsin-
skim slojevima svake od njih. Prolog i
devet poglavlja ove price ispresijecane
epizodnim anegdotama u kojima se
zapravo ne dogada niSta znacajno,
govore u isti ¢as o tragicnom i banal-
nom liku osamdesetogodisnjakinje
koja se na svoj nacin sudeljava sa
staros¢u, samoc¢om, licemjerjem bli-
znjih i nemilom svakodnevicom u
koju su se uvukle zastrasujuce prirod-
ne nepogode, najavljene bajkovitim
prologom o podrijetlu i $irenju ubo-
jita kineskoga virusa. Pripovjedacica
se potom uglavnom usredotocuje
na svakodnevicu svog lika, prikazu-
je suhoparne Zivotne sadrzaje kroz
prizmu iritantno ponovljive rutine
koja obiluje banalnostima raznih
vrsta, a znacaj glavnog lika prikazu-
je u rasponu od samodopadnosti i
egoizma, od prepredenih manipula-
cija bliznjima do prvih (mozda i glu-
mljenih) pojava demencije, ovisnosti
o alkoholu te neizbjezne depresije u
nedvojbeno is¢asenoj zbilji. Na ras-
polaganju su i dva prostorna sloja:
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stari¢in gradanski stan pretrpan reli-
kvijama bivSega salonskoga Zivota,
svojevrstan muzej neprekinutih veza
s proslos¢u, koji str$si u modernom
gradskom aranzmanu. Drugi je pro-
storni segment teritorij zagrebackog
centra, odnosno, mreza kvartovskih
ulica kojima se starica izazovno kreée
u potrazi za komunikacijom s dru-
gima. Sukob s okolinom nastaje na
viSe razina: prednjace odbojnost lika
prema svijetu suvremene tehnologi-
je, zatim znakovi straha od prirod-
nih nepogoda koje prijete Zivotnom
ugrozenoscu, pa naviknutost na Zivot
u izmastanom i idilicnom svijetu
starih gradanskih navika i purgeraja
— $to ukljucuje i laznu uljudbenost,
egoisticnu  distanciranost od javih
dogadaja, komunikacijske predrasu-
de, gradanske stereotipe i prozai¢nost
pri interpretacijama pojava u suvre-
menom urbanom okruzenju. Jezi¢ni
standard je u razgovornim ulomcima
price predvidljivo prosaran agramer-
skim salonskim Zargonom s odgova-
rajuéim sintagmama i idiomima te
germanizmima i kajkavskim uma-
njenicama, jer autorica i na taj nacin
ustraje na karakterizaciji te daje psi-
hoprofilnu sliku lika koji svim silama
nastoji zadrzati tradiciju i stereotipe iz
proslosti. Lik gospode Adele zapravo
je simbol ,gradanskog sumraka“ (str.
181), dakle, ona je staros¢u o$teéena
preslika ranjenoga grada i njegove
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proslosti od koje se ne uspijeva oslo-
boditi. Jasno je kako je upravo u tom
raskoraku izmedu nenadidene pro$-
losti i neprihvatljive sadasnjice Nada
Gasi¢ naslutila moguénost ironizacije
i iskoristila ih u prikazima mnogo-
brojnih narativnih situacija i njihovih
sudionika. Nedogadajnost ove price
o mikrosvijetu jedne svjetonazorski i
karakterno nemo¢ne osobe autorica
je pokusala nadomjestiti tako $to je
potkraj pri¢e ubacila oéudujuéu epi-
zodu o razgledavanju distopijske slike
Zagreba videnu iz zraka, nazvavsi je
Stakleno jaje gospode Adele; no bas ta
epizoda strsi u tekstu kao usporavaju-
¢a i digresijska prepreka. (,Prosla ju je
jeza, okrenula se, pa pratila ulice. Sve
prekrasno: Mesnicka, Radiéeva, cijeli
Gornji grad, Gajeva sa svojim zgrada-
ma na kojima karijatide i Titani nose
erkere, obnovljene lijepe dvorisne
zgrade, Varsavska, Petrinjska, Praska,
Berislavi¢eva, Amruseva, Dordiceva,
Teslina,
Frankopanska, Masarykova, Gundu-

Boskovi¢eva, Bogoviceva,
lideva, Klaiéeva, Meduliéeva, Primor-
ska, cijeli Britanski trg, Ilica-zmijica,
draga i vje¢na llica... Sve lijepo, novo-
obnovljeno, samo... nigdje ljudi,
str. 190.) U fantaziji o sightseeingu iz
sterilne zone staklene kapsule koja
klizi iznad nekog uljep$anog i obnov-
lienog, umalo iznova izgradenoga
Zagreba te aluzijama na licemjerni
politicki establiSment s ministrima,
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gradonacelnicima,  predsjednicima
drzave i vlade kao i uglednim dla-
novima europskog parlamentarnog
drustva — autorica zaustavlja radnju i
ostavlja protagonisticu u nekom apa-
ticnom transu iz kojega se budi jedi-
no u slucaju ako je rije¢ o necem $to je
izravno vezano s nekom njoj vaznom
zivotnom potrebom u kontekstu sta-
renja i samoce. lako pomalo nedore-
en, a mjestimice i patetican diskurs
ovoga romana ipak ima i odredenu
prednost: najavio je zanrovski poku-
$aj humoristickog pripovijedanja koji
u hrvatskoj suvremenoj prozi nije éest
gost.

Kretanje tocke ili
anatomija pisanja

Martina Vidai¢, Anatomija Stakora,
Zagreb, Ljevak, 2019.

Vrsna pjesnikinja Martina Vidai¢ u
romanesknom prvijencu Anatomija
Stakora (2019.) i dalje ostaje pjesniki-
nja: u svojem artificijelnom proznom
tekstu s dosta slikovitih poredbenih
i metaforskih bravura kao i poetizi-
ranim i ritmiziranim sintaktickim
rjeSenjima — zaokupljena je detalji-
stickim opisima kreativna uzgona
nekog pocetnika u trenucima njegova
suceljenja s potrebom pisanja, odno-
sno, njegovim umalo opsesivnim
stvaralackim nagonom za preispiti-

vanjem samog procesa stvaranja na
polju umjetnosti rije¢i. Usporedna je
i zrcalna ras¢lamba takva postupanja
upravo u nastupima vlastite autome-
tatekstualne igre s literarnim tekstom
u nastajanju. U 33 ritmicki i pretezno
lirski stilizirana poglavlja, tj. u pomno
razradenim i sazetim kompozicijskim
cjelinama (mjestimice umalo oporim
pjesmama u prozi), autorica prepusta
rije¢ dvama prvoosobnim govornim
subjektima koje povezuju neke bitne
sli¢nosti: ponajprije nemo¢ pri uspo-
stavljanju komunikacije s okolinom,
potistenost i povremena njezina pre-
obrazba u ozbiljnije oblike patnje
(autorica ih naziva klinickom depre-
sijom, odnosno, boles¢u danasnjice)
te posljedi¢na razorna samoca i otu-
denost od svijeta zbog sustavnih emo-
cionalnih i duhovnih lomova. Ta dva
pripovjedna motivatora, dva ,zivotna
amatera“ (studentica medicine koja
u studentskom domu udi za ispit iz
anatomije te njezin znanac, starac
kod kojega je svojedobno volontira-
la) — kruzno naslaguju ulomke svojih
zivotnih prica pohranjenih u sjeca-
nju. Likovi, prizori i dogadaji vrte se
u krug i akronikalno naslaguju, kuli-
se se mijenjaju, ali akeeri bivaju isti.
Poriv za biljezenjem tih narativnih
fragmenata metaforicki je zbijen u
pojavi crvene tocke na bijelim margj-
nama udzbenika; ona se u suradnji sa
studenti¢inom rukom i umom podi-
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nje kretati i suvereno zapisivati nizo-
ve detalja koje asocijativno izazivaju
anatomske pojedinosti ljudskoga tije-
la predocenih u udzbeniku. (, Tocka
se kotrljala pred vrhom olovke, sama
od sebe, vise je nisam morala gurati.
Cinilo se, ba$ tako treba biti, treba
samo pisati, ne treba zbog toga osje-
¢ati krivnju, bijeloga ima dovoljno da
nikada ne moze biti do kraja uniste-
no“, str. 33.)

Asocijativnost je u ovoj prozi jo$
jedno sredstvo poteklo iz pjesnickoga
govora: anatomski detaljizirane slike
iz Atlasa anatomije covjeka asocijativ-
no podsjecaju Zenski pripovjedacki
glas na proglost, djetinjstvo, na cla-
nove i ozrac¢ja u obitelji, iz njezine se
memorijske zalihosti istodobno crpe
i starCeve Zzivotne price (oznaCene u
tekstu kurzivom), koje su se u biti
pokazale komplementarne njezini-
ma. Nastaje klupko pripovjednih
destica: one rastu i napreduju uspo-
redo s djevoj¢inim usvajanjem medi-
cinskoga gradiva. Pritom naratorica
svojevoljno ulazi i izlazi iz memorij-
skih cestica svojih ili star¢evih nedo-
vrsenih prica te ih, dok pise, mijesa
sa svakodnevicom u domu — svjesna
vlastite stvaralacke slobode. Pritom
razgovara ili zustro raspravlja s ,to¢-
kom* kao sukusom kreativna poten-
cijala i sudionicom u procesu pisanja.
(, To¢ka se kotrljala pred vrhom olov-

ke, sama od sebe, vise je nisam morala
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gurati. Cinilo se, ba§ tako treba biti,
treba samo pisati, ne treba zbog toga
osjecati krivnju, bijeloga ima dovolj-
no da nikada ne moze biti do kraja
unisteno®, str. 33.)

Na dva do tri srediSnja potresna
dogadaja (pad djecadica u kipuéu
palentu ¢emu je svjedodio starac;
majka koja je slucajno zaklala svoje
dijete; traganje za ubojicom star¢eva
psa, koje je potaknula djevojka uz
repetitivno pitanje ,,tko je ubio psa®)
— naslaguju se razni znakoviti prizori,
katkada samo sjene tih prizora, pote-
klih iz Zivotnih iskustava/paméenja
obaju pripovjedaca (inventarni zapisi
o roditeljskom domu, personificira-
nim ku¢ama nacionalno rasporedeni-
ma, o nacinu na koji otac lomi kola¢
od rogaca, o susretu s retardiranom
djevojc¢icom, prica o blizancima, o
maj¢inoj i ocevoj smrt itd.). Time
autorica preispituje odnos pojedinih
dijelova price i cjeline oponasajuci
¢in seciranja tijela/teksta, aludiraju-
¢i na nadin kojim se djeli¢i ljudsko-
ga tijela odnose prema anatomskoj
ukupnosti, pozivajuéi se sustavno
na zoran prikaz tog odnosa u stu-
dentskom udzbeniku. (,....gjelina je
dobra, jer ima jasno ucrtane granice
i pravila koja mora postovati da bi i
dalje funkcionirala kao ¢jelina. Mrvi-
ce, komadidi, otpaci, djelici, krhoti-
ne — slobodni su. Mogu biti sve, bilo
$to, pa ¢ak i nista. (...) i te su price
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samo mrvice, natruhe necega ¢cemu
ne moze$ utvrditi ime i podrijetlo,
pa od njih, samovoljom pravi$ nesto
$to ti se ¢ini smislenim. Ba$ kao $to to
¢ini Atlas anatomie..., str. 204-205.)
Zato su i likovi koje autorica ,,pripu-
$ta u pricu” (str. 226) uglavnom sti-
lizirano signifikantne figure kojima
nedostaje ime, a osobnost se suzava
na opisne oznake njihovih uloga u
obitelji (Otac, Majka, Brat, Baba,
Did) ili na izvanjski dojam (Ona-
s-kosom, Njonja-s-kosom, Dabela
Mirta, Covjek-na-napuhavanje i sl.).

No usporedo s ispisivanjem svoje
i ,prepisivanjem® tude price, ,zapisi-
vacica® biljezi sukus vlastitoga doziv-
ljaja svih sasluanih prica ili prepisa-
nih postova reproduciranih prema
sje¢anju te ukazuje na uzajamnosti
i razli¢nosti izmedu dva iskazna ja,
koja povezuje podjednako melanko-
lican pa i depresivan pogled na svijet.
Pritom starceva naracija (djelomice i
na srpskom jeziku / iako je iz ustaske
obitelji / — ¢ime se podcrtava njegova
visestruka stranost) teZi racionaliza-
ciji price, dok je djevojéina reakcija
na tekst svog sugovornika cesto vrlo
senzibilizirana mjesavina budnosti i
iracionalnih tlapnja, jer se pod svaku
cijenu Zzeli spoznati tko je taj starac.
(,Ali kako iza te sarkasti¢ne pricice, i
sjeanja na price koje je pricao, bolje
re¢i prenosio iz nekog drugog sebe,

otkriti tko je Ratko?®, str. 66.) Oba

subjekta pripovijedaju o svom vre-
menu u kojemu se naslu¢uju razne
drustvene nedade i spletovi osobnih
reakcija na njih: ratovi, izbjeglistva,
lutanja, smrti, prerana odrastanja,
groteskne okrutnosti, predrasude
i nacionalne netrpeljivosti, osobne
traume i strahovi, a najviSe tragi¢na
narusenost ljudskih odnosa i posve-
masnji izostanak empatije te poslje-
di¢na neprilagodenost svjedoka tih
dogadaja. Unato¢ tomu $to se price
odvijaju s vremenskim odstojanjem
i u razli¢itim povijesnim okolnosti-
ma, razvidno je kako se meduljudski
odnosi neprekidno ponavljaju, kako
nelagodne situacije proizvode uvijek
iste ucinke na psihe ranjivih poje-
dinaca, a usput ukazuju na uvijek
iste pojave animalizacija u ljudskoj
psthama. Odatle u ovom narativu
razne zivotinjske prispodobe (koko-
$i, zeCevi, Stakori i drugi glodavci)
kojima autorica signalizira mra¢na
mjesta u Covjekovoj (pod)svijesti,
mjesta koja se otkrivaju pri minucio-
znim postupcima literarnog seciranja
ljudskih pojava i postupaka izazvanih
,sveprozimajuéim tjeskobama® (str.
115) u povijes¢u zamraCenim vreme-
nima. Medutim, ta pomalo umjetna
prozna konstrukcija zavr$ava starom
idejom o iscjeliteljskoj funkciji (Zen-
skog) pisanja: famozna crvena/krvava
(?) tocka, pod rukom one koja drzi

olovku, ostaje ¢vrsto na rubovima
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stranica kao obecavajude eksplozivno
sredstvo kreativnog zapisivanja, dok
se sve ostalo smanjuje, blijedi, odlazi,
zapravo nestaje u ,crvenom moru®
novoga teksta koji (iskreno se nada-
mo) tek dolazi.

Zena koje nema

Marina Vujci¢, Pedeset cigareta za
Elenu, Zapresic, Fraktura, 2019.

Pri¢a Marine Vujci¢ prica je koja tra-
je dvadeset Cetiri sata, od ponodi do
iduée ponodi, ona u kojoj su i poglav-
lja naslovljena satima i minutama, pa
se i njima demonstrira golema razli-
ka u biljezenju fizickog protjecanja/
mjerenja vremena i njegova visesloj-
na zrcaljenja u svijesti likova u kojoj
nema prave sadasnjosti, jer se nijedan
trenutak ne zadrzi i odmah postane
nesto $to nije potrajalo. Tu je nepo-
uzdanu vremensku protegu autorica
odredila namjerno banalnim ¢inom:
vremenskim odsjeckom unutar koga
se pedeset obi¢nih cigareta moze ritu-
alno pretvoriti u dim, pepeo i nista.
Na taj je nacin protjecanje, mjerenje
i ukidanje vremena u razli¢cnim pa i
(ne)zamislivim oblicima postalo oko-
snica pri¢e u romanu Pedeset cigareta
za Elenu (2019.), odnosno, vrijeme je
postalo vazan, ako ne i glavni lik. No
tko je Elena? Ponajprije ,zena koje
nema*, zatim duh i glavni motivator
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bujica i bujica misli, osjeéaja, postu-
paka i odluka jednog od cetiriju izrav-
no nazo¢nih likova u prici; ona je nje-
gov, a posredno i njihov, imaginarni
pokreta¢ i Zivotvorna snaga, iako ved
dva i pol desetljeca, $to znadi i dovije-
ka, bez fizickoga obli¢ja. Zenska sna-
ga tog nepostojeceg lika egzistira kao
spiritus regul u zivotu brata blizanca
i pomaZe unutrasnjem pripovjedacu
ovoga romana od¢itavati razli¢ita psi-
hologka i Sira egzistencijalna stanja te
presudne preobrazbe u njegovoj kao
i svadijoj jednoli¢noj zivotnoj sva-
kodnevici. Poetna je pozicija Cetiriju
likova ovog romana ne samo neizvje-
sna nego i naoko nepopravljivo gubit-
ni¢ka. Rije¢ je o neznancima, o dva
muska i dva zZenska protagonista u
istoj vremenskoj i prostornoj klopci,
frustrirana svojim Zzivotnim drama-
ma i popratnim tjeskobnim stanjima.
Kako pri¢a pocinje u pono¢, pripo-
vjedacica prati njihove seanse ispu-
njene bdijenjem i no¢nim ophod-
njama pustim ulicama na kojima se
na trenutak slucajno, ali i znakovito
susre¢u. Nizu se poglavlja u kojima
naizmjence izbijaju na vidjelo noé-
ne, potom i dnevne more svakog lika
posebno i istodobno: Zena broj 1 pati
zbog muza uhvaéena u kriminalnim
radnjama; Zena broj 2 tavori u dubo-
koj depresiji zbog suprugove nevjere i
frustriraju¢a odnosa s majkom; tu je i
mladi novinar koji ne moze prevlada-
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ti bolno iskustvo s majéinom smrti iz
ranog djetinjstva; sredovjecni racuno-
voda javlja se kao najvazniji provodni
lik opterecen sestrinom (Eleninom)
banalnom pogibijom u prometnoj
nesre¢i prije Cetvrt stoljeca, smréu
koja mu je posluzila kao izgovor za
izbjegavanje zivota. U romanu nema
gotovo ni jednog dijaloskog odnosa,
jer likovi ne komuniciraju, uglav-
nom Sute, prebivaju u iscrpljujucoj
ti$ini svjesni svojih Zivotnih proma-
$aja i mucne ,,proslosti koja se ne da
resetirati (str. 54). Svaki pod kozom
skriva demona vlastite izgubljenosti,
svijest o promaSenim prilikama, o
izbjegavanju Zivotnih odluka i opéem
besmislu te bolnim suocavanjem sa
samim sobom. (,,Njezino nezaborav-
lieno rodenje pretvorilo se u smrt, a
vlastito zaboravljeno u nezivot®, str.
49.) Istodobno se Elenin duh name-
¢e kao moguca revitalizirajuéa sna-
ga, a vrijeme mehanicki te¢e — kao
ozbiljno upozorenje kako se njegovo
rasipanje osveCuje, napose onima koji
su ,zaboravili da su se rodili“ (str.
49) i ,izbjegavaju Zivot“ (str. 186),
kako kaze autorica. Lik sredovje¢nog
ratunovode kojemu je samo ,tijelo
u sadasnjosti a misao zauvijek neg-
dje drugdje® (str. 15) podvrgnuo se
bizarnom pusackom ritualu u pocast
rodendanu nekad uspjesne sestre
blizanke i, ironi¢no, svom Zivotnom
ritu-

gubitni§tvu.  Mehaniziranim

alima, napose poslovnim igrama s
brojkama, on sustavno imitira auto-
matizme i ostale stereotipe koji njime
upravljaju u trivijalnoj svakodnevici,
a kojih se ne moze rijesiti; zato je za
t3j lik tipi¢no: nehoti¢no ili polusvje-
sno, ali ponovljivo navodenje mozga
na prisilne radnje koje se manifestira-
ju u rasporedu dnevnih obveza i koje
su se napokon svele na prisilno bdije-
nje u osami uz cigaretni dim, odno-
sno, na prisilne ra¢cunovodstvene igre
znamenkama pokusavajudi iz njihove
nepredvidljivosti is¢itati suvisliju lan-
¢anu povezanost svega postojeceg, pa
i osobni egzistencijalni smisao. Takvu
paradoksnu ulogu u Zzivotima ovih
likova ima i ,gospodin jezik* koji je
takoder opasna igracka, jer svojim
metaforickim zamkama postaje visak
ili bezdan, prijete¢i autoritet ili nepri-
jatelj kojemu ne valja vjerovati, ,jer
se sve, pa i najbolnije ¢injenice, moze
upakirati u celofan metafora® (str.
144). Stoga je prihvadjivija Sutnja:
,Cudno mu je zazvucao vlastiti glas
kad joj se obratio. To je glas naviknut
na $utnju. Sam sebi je zvucao kao
stranac. Cim progovori, neka mikro-
fonija. Sutjeti je najsigurnije. Nije se
jednom zapitao zasto se ljudi uopce
imaju potrebu izraziti. Gotovo sve §to
se kaze, re¢eno je uzalud® (str. 34).
No u zbivanja su se umijesale i
sitnice koje taj kafkijanski zaposle-

nik nekog racunovodstvenog servisa
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i ,stru¢njak® za izbjegavanje Zivota,
uvecavajudi ih, uzalud pokusava usu-
staviti i razumjeti; uz figuru sestre
blizanke koja ga je, iako mrtva, u
sje¢anjima na vitalisticku ispunje-
nost svoga kratkog zivota, ipak moti-
virala na pokusaj neodustajanja — i
male, naoko neduzne okolnosti, .
»monumentalni razmjeri dojuceras-
njih sitnica® (str. 181), zaigrali su u
korist neke nove Zivotne prilike. Tako
su sitne slucajnosti kao i duh ,Zzene
koje nema“ preuzeli ulogu pokretaca
neocekivanih promjena u sudbinama
svih Cetiriju likova. Finim stilskim
efektima, Marina Vuj¢i¢ oprezno
razraduje ideju o ¢udesnoj modi slu-
¢aja kao sili iz neke nepoznate dimen-
zije koju se doduse ne razumije posve,
ali se osjeca njezina mo¢ spasavanja iz
,bezdana privida i oponasanja Zivo-
ta“ (str. 112) kojima su podjednako
nasjedala oba muska i oba Zenska lika
ove price. Preokret su u pri¢i omo-
gudili slucajni pono¢ni susreti Cetiri-
ju likova koji se ne poznaju, njihova
nijema komunikacija o¢ima, sjenama
i pokretima u polumra¢nim situaci-
jama, koje svojom neprovidnoséu
izazivaju instinkte straha, cudenja,
ljutnje, bijesa, otpora i borbenosti
— dovoljnih za ,resetiranje“ necije
sudbine. Na taj je nacin psiholoski
cksperiment u ovom narativu pri-
veden kraju; iako, prilicno nasilno
stetnom, pri ¢emu svi likovi istodob-
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no stjeéu novu snagu otpora prema
dotada$njim traumati¢nim kliSejima
iljudima koji su ih na njih prisiljavali.
Njihovo se bdijenje naglo, a pomalo i
melodramski, prekida katapultirajuci
ih prema zvjezdanim stazama njiho-
va sna o ¢udu obnavljanja Zivotnih
$ansi pod egidom: ,,Premotati. Poni-
stiti. Prekriziti. Ponoviti. Promijeniti.
Prodistiti. Pobiti. Potisnuti. Potopiti.
Poraziti. Pokrpati“ (str. 204).

Kazaliste sjena i iluminacija

Zoran Feri¢, Putujuée kazaliste,
Zagreb, VB.Z, 2020.

Mozda nije pretjerano re¢i kako se
¢ini da je ovaj Fericev obiteljsko-povi-
jesni i autobiografski roman-rijeka
popriste sustavne borbe Ferica protiv
Feri¢a i da se to ponajprije o¢ituje na
stilskoj paradigmi naracije koja dijeli
tekst na dva pomalo disparatna dis-
kurzivna uzorka. U nekoliko prvih
poglavlja romana (koja zauzimaju
gotovo polovinu ove opsezne knjige),
autor iznosi povijest svojih predaka
s majcine i oceve strane, odnosno,
govori o osobama koje uglavnom
nije poznavao i dogadajima kojima
nije osobno svjedocio, nego je gradu
o mnogobrojnim prasudionicima u
obiteljskoj povijesti memorirao na
poticaj obiteljske usmene predaje i
raznovrsnih sacuvanih dokumenata
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(koje i navodi). U tim se poglavlji-
ma primjecuje teznja prema pojaca-
noj spisateljskoj odgovornosti koja
zahtijeva odreden stupanj suzdrzano-
sti i podosta autorskog distanciranja
od grade. Ta se teznja manifestira u
autorovu znatnijem osloncu na doka-
zne (donekle i stereotipne) parametre
koji stizu iz obiteljskih pismohranih i
drugih resursa njihove intime. Nagla-
sak je ponajvise na slucajno sacuva-
nim, najces¢e tro$nim fotografijama
i raznim slikovnim i pisanim doku-
mentima vezanima uz obiteljsku
povijest, odnosno, uz sklonost nekih
protagonista u pric¢i prema likovnoj
vrsti umjetnickog izrazavanja.
Medutim, u drugoj

romana, koja znatnije prodire u auto-

polovici

biografsku sferu, izbor se relevantnih
osoba stanjuje, a na pojedinacnoj
se razini njihovi profili psiholoski
produbljuju, pojacana je ovisnost o
autorovu  sveprisutnom  subjektiv-
nom govorniku (to jest o svjedoku i
izravnom sudioniku u novijim zbi-
vanjima, a s naglaskom na tijekovi-
ma njegova komplicirana odrasta-
nja). Primjetna je takoder znatnija
ovisnost o njegovu nepouzdanom
memorijskom kodu sto ukljucuje
autorsku razbaru$enost, ostraséenost
pa i kreativhu pristranost pri litera-
rizaciji grade. Pri fikcionalizacijskim
zahvatima u gradu primjetne su i
razne vrste namjernih modifikacija pa

i mistifikacija (kako je navodio sam
autor), naglasenija je ovisnost o osob-
no ste¢enim iskustvima, traumama,
strahovima, frustracijama, griznjama
savjesti, Zivotnim paradoksima pa i
otporu prema malogradanskim pre-
drasudama i tabuima — o ¢emu Feri¢
pise na svojstven, itatelju ve¢ otprije
poznat nacin. Na neka se stara knji-
zevna iskustva poziva i tijekom izno-
Senja nove price. (,Zadnji dio pisma
uzeo sam s pocetka jedne svoje tada
novije price koja je kasnije objavljena
u prvoj knjizi, Misolovki Walta Dis-
neya.“ (...) ,/Tu ¢u sliku upotrijebiti
na pocetku romana Djeca Patrasa.
str. 456 1 460.)

Globalna pri¢a ove sage o svjeto-
nazorski, nacionalno i vjerski priliéno
izmijesanoj obitelji, kronoloski dosta
konzistentno obuhva¢a umalo cijelo
20. stoljee, poslaguje njegove ratove
i primirja, ljudske patnje, zbjegove,
nacionalne i staleske mrznje, mirno-
dopske frustracije, ideoloske aporije i
sli¢no, no svi su dramati¢ni, banalni
ili pak tragi¢ni zivotni trenuci zapravo
novelisticke minijature ovisne o kao-
su zivotnih slucajnosti, a prikazane su
bas onako kako u umjetnickoj fikeiji
i treba biti: kroz prizmu pojedina¢-
nih sudbina autorovih blizih i daljih
predaka, zatocenika velike povijesne
paradigme. U spomenutim prvim
poglavljima rekonstruira se povijest

dominantnih  ¢lanova  obiteljsko-
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ga rodoslovlja s majcine linije; tu je,
dakle, pomalo ¢udacka ljubavna pri-
¢a njegove bake (medicinske sestre s
tadasnje zagrebacke periferije koja
nakon poroda umire od onodobne
posasti, tuberkuloze) i djeda (rusko-
zidovskog emigranta stradaloga za
NDH, lije¢nika i darovita crtaca
koga razdiru duhovni nemiri). Tu se
ve¢ odituje zaCetak agramerske sage
na temu ljubavi i njezinih sjena; rad-
nja se odvija na gradskim toposima
u ozradju provincijske skucenosti na
europskim rubovima, u razdoblju
izmedu dvaju velikih ratova. Autor
pritom ocrtava konture povijesnoga
vremena presudna za sudbinu likova,
a to istodobno projicira i na jezi¢ni
plan, jer likovi komuniciraju auten-
ti¢cnim govorom trenutka (zagrebacka
asfaltna kajkavstina, povremeno kroz
rusku inacicu). Sredisnji je lik njegove
»mlade bake“ prilagoden jednostav-
nom diskursu kojim sveznajuéi pri-
povjeda¢ retoricki oponasa mentalni
status mlade Zene iz tadasnjega tres-
njevackog predgrada — uz neizbjezan
odmak od lika kojeg nije poznavao.
(,A sad mu je, eto, gotovo oprostila. I
jos ¢e se mjesec dana spoticati o svoje
kofere ako treba, jer oni su bili znak
da najvaznija selidba u njenom zivotu
stvarno dolazi. Jest da je na vjencanju
bio ¢udan, da je sve to organizirao na
brzinu, ¢ak ni fotografa nije bilo, jer
je on ve¢ imao spremnu kartu za Tan-
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ger, ali kad su ona i Marica ulazile u
taksi rekao joj je da se ¢uva i pazi, i
poljubio ju je, istina u obraz, i obe-
¢ao da stize za mjesec dana. I stvarno
je izgledao kao ¢ovjek koji ne moze
nanijeti nikakva zla“, str. 83.) Autor
je u tim pluskvamperfektnim situaci-
jama obi¢no nazocan kao promatra¢
koji iz prikrajka evocira minula vre-
mena kroz intimu njihovih sudioni-
ka te povremeno upozorava i na svoj
posrednicki status na koji ima pravo
prema rasporedu ogranaka obitelj-
skog stabla: ,,Unajmljeni stan u Nova-
kovoj bio je znak luksuza, kuéica na
Jagodnjaku postala je dom. Upravo
je onamo preselio svoje bidermaje-
rovske komode i svoju radnu sobu s
masivnim hrastovim stolom na koje-
mu danas ovo pisem. On i mama
tada su Zivjeli u kudi s vrtom, a pred
ulazom rasla je golema tresnja koje se
i ja dobro sje¢am® (str. 150).

U nastavku Feri¢ ocrtava drugi
ogranak svojih predaka s oceve stra-
ne, pa je i tu glavna spona ljubav na
bosansko-hrvatskoj granici, u Dubici,
gdje se odigrava svojevrsna kazali$na
melodrama na temu pomalo nestan-
darde ,ljubavi i zlobe®, s preprekama,
otmicama i bjegovima, pri ¢emu se
Feri¢eva obitelj povezuje i s glavnim
akterom vojvodanskoga putujucega
kazaligta, Petrom Ciriéem, pravoslay-
cem iz Vr$ca i pi§¢evim pradjedom. I
na daske te pozornice taloZe se razna
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ideoloska, politicka i ratna ludila koja
u stopu prate vise ili manje vulnera-
bilne pojedince te na najizazovnije
nacine mijenjaju Zivote i sudbine
Citavih obiteljskih skupina. Primjeri-
ce, u nekim prizorima ¢ini se kao da
je povijest stradanja banijskoga puka
u Drugom svjetskom ratu, o ¢emu je
pisala Ena Katarina Haler u roma-
nu Nadohvar (2020.), dobila dodat-
no fikcijsko uprizorenje sagledano s
nali¢ja te iste banijske bojisnice, ali
s rakursa stradalnika s druge strane
crte razdvajanja. No i tu su svekolika
izvanjska zbivanja upregnuta u obi-
teljski krug s puno detalja, anegdota i
s povelikim brojem osoba prohujalih
kroz zivote dotad sredisnjih, a po krvi
bliskih figura.

No od poglavlja naslovljena Bala-
lajka Feri¢ mijenja tonalitet naracije,
prelazi na subjektivniju autobiograf-
sku paradigmu, prati susret dvaju u
dotadasnjem pripovijedanju domi-
nantnih obiteljskih protagonista, koji
¢e sjedinjeni pomalo nestandardnom
ljubavi oblikovati novu obiteljski
vitalnu jedinicu iz koje je ponikao i
autorski pripovjeda¢. Od tog casa
pripovjedno se jz nameée kao osob-
no involvirani promatracki subjekt
koji lutajuéi meandrima vlastitoga
odrastanja od 60-ih godina prosloga
stolje¢a nadalje uspostavlja poseban
odnos prema vlastitim roditeljskim
figurama, analiziraju¢i kontroverzije

njihova braka i karakterne specific-
nosti svakog roditelja napose; prati i
povijest njihova umiranja, oca bivseg
partizana s teskim iskustvima probija-
nja Srijemske fronte i ljubitelja oruzja
te zahtjevne i nedovoljno empati¢ne
majke — ne kriju¢i usput ni autobi-
ografske poveznice sa zabludama ili
ekscentri¢nostima vlastitoga tjelesnog
i dusevnog stasanja. Na takvim stra-
nicama pobjeduje onaj ,stari“ Feri¢
sklon ironiji, crnom humoru, bizar-
nostima, fantastici pa i blasfemijama,
Feri¢ opsjednut tjelesnos¢u — u raspo-
nu od bolesti tijela (tuberkuloza, rak)
do razbarusene seksualnosti. Bolest
je u njega najces¢e metafora zla (koje
proizlazi katkada i iz i$¢asenih ideolo-
gija), odnosno, metafora neke fluidne
i nasumicne vise sile (TBC) ili posve-
masnjeg unutarnjega nezadovoljstva
iza kojega stoji neciji ,.izgubljeni raj
(rak): , To je kao neko samoubojstvo
organizma. Organizam se sam odlu-
¢i ubiti bez tvoje volje i ti vise tu ne
moze$ nista, iako bi htio Zivjeti, ne
moze$ jer su tvoje stanice odludi-
le drugacije. A krivac je za to stalno
nezadovoljstvo® (str. 350). I dok Feri¢
iz onih oskudnih fotosa na kojima su
ipak sacuvani neki vazni izvanjskih
prizori iz obiteljske povijesti, pripo-
vjedacki vjesto i gotovo rendgenski
razotkriva unutrasnjost svojih preda-
ka, a napose sebe sama, dotle se obli-
kuje i njegov poseban odnos prema
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vremenu i njegovoj neuhvatljivost,
svijest o relativizaciji sjecanja, fikcije
i njezine istine. Ovlas slijede¢i mimo-
hod sjena svojih vaznih obiteljskih
prethodnika, on se na najboljim stra-
nicama ove proze (tj. u pet zavrsnih
poglavlja) usredotocuje ba$ na one
znakovite pokazatelje  djelomi¢no
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uhvacéena vremena — koji su ¢vrsto
urasli u njegovu intimu, potom ih
majstorski transponira u narativno
tkivo, gdje trenutno zaustavljeni pri-
zori iz osobna Zivota dobivaju ilu-
minacijsku mo¢, postaju bljeskovi
svacijih duhovnih i emotivnih stanja,
zivotnih usuda pa i umiranja.
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Nagradu Fonda , Miroslav Krleza”
za razdoblje 2019. — 2020. dobiva

Ivan Rogi¢ Nehajev
za knjigu
Rapave kajde
(Zagreb, Matica hrvatska, 2019.)

IVAN ROGIC NEHAJEV

Rapave kajde

uuuuuuuuuuuuuuuu

Povjerenstvo za dodjelu Nagrade i Povelje predlozilo je, a Odbor Fonda
jednoglasno je prihvatio na svojoj svibanjskoj sjednici, da se Nagrada Fon-
da ,Miroslav Krleza“ za razdoblje 2019. — 2020. dodijeli pjesniku Ivanu
Rogic¢u Nehajevu za njegovu zbirku Rapave kajde iz 2019. u nakladi Matice
hrvatske Zagreb, kao djelu od iznimne vaznosti za hrvatsku knjizevnost.
Na samome pocetku obrazlozenja nesto sasvim obi¢no, podaci iz lek-
sikona kako bi ih izrekao neki knjiski Sturak, otud se onda posve krivom
etimologijom takvi podaci valjda zovu Sturi podaci: pjesnik i esejist Ivan
Rogi¢ Nehajev roden je 1943. u Lukovu nedaleko od Senja. Pod imenom
Ivan Rogi¢ objavljuje znanstvene radove i knjige iz podrudja urbane sociolo-
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gije, sociologije okolisa i sociologije razvoja. Vise godina je u Zagrebu radio
u Urbanisti¢ckom institutu Hrvatske, a od 1989. profesor je na Arhitekton-
skome fakultetu Sveucilista u Zagrebu. Od 2007. do umirovljenja stalni je
zaposlenik Instituta drustvenih znanosti ,,Ivo Pilar u Zagrebu. Autor je vise
knjiga pjesnickih tekstova i knjiga eseja u kojima su sabrani razli¢iti kultu-
roloski eseji i rasprave. Pjesnicka zbirka Rapave kajde iz 2019. jedanaesta je
knjiga poezije autora koji kao da se skriva u vlastitoj sjeni.

Kad to kazem, a to sasvim pouzdano nije izvadeno iz leksikonskog sloga,
onda mislim da je pred nama ¢ovjek i umjetnik koji se ne Zeli nametati ispra-
znom frazom i dociraju¢om retorikom, koji kao da je sam sebi postao neka
tajna Cija vrata ne Zeli otvarati, napose ne kad bi se to kao moralo i trebalo.
Kada je to dragi kolega Rogi¢ Nehajev dosao u DHK i poc¢eo vehementno
razmetanje frazama, vrtnjom prstiju i deklamatornim negodovanjem spram
toga i onoga... Tihi posjetitelj nasih prostora, vjest govornik, izvrstan anali-
ticar, lucidni i argumentirani kriti¢ar drustvenih i kulturnih pojava i prilika,
duhovit, jednostavan, drag ¢ovjek... Osoba s kojom razgovor obogacuje,
osoba koja kad vas pita: kako ste, kolega, kako ste, prijatelju... onda to
doista i misli, na skrivaju¢i figu u dzepu, ne hineéi srda¢nost i iskrenost.
Kako je, u tom smislu, rijetka osoba u kolegijalnom i prijateljskom kontak-
tu, tako je i rijetka osobnost u hrvatskom pjesnistvu. Obicno se kaze da je
postmodernist, elitisticki pjesnik, vrlo sloZen i tezak za ¢itanje. Bas kako su
to znali re¢i za Ton¢ija Petrasova Marovica ili za Thomasa Eliota ili za toliko
drugih... To bi valjda znacilo da su Tadijanovi¢ i Cesari¢ laki pjesnici, da
su mozebitno Matos i Mihali¢ neka sredina na tezulji dohvadanja znadenja
i smisla. A posrijedi je uvijek i jedino imaginativnost, taj mehanizam ukla-
panja vlastitog bi¢a u mjeru mraka i svjetla $to ga ¢ovjek u neorganiziranom
prostoru i vremenu osjeca kao oblik pokajanja, iskupljenja i spasenja. Nije
li u osnovici i Rapavih kajdi pokusaj da se vlastitom imaginacijom, preko
aspekta potrosene, izraubane, opore, dakle rapave pjesnicke rijeci, rastvo-
ri pjesnicka kajdanka, pokoja nota humanizma, ljekoviti zapis i mnostvo
otpora divnome i prokletome svijetu izmedu strepnje i nade.

Jedanaest ciklusa opsezne zbirke kronika je nastajanja i nestajanja u
autorovu pjesnickom kozmosu od 2012. naovamo... Rogiceva imaginativ-
nost nije nista drugo nego potentna razlomljena analiza ¢ovjekova materi-
jalnog i duhovnog prisustva u prostoru drugih ljudi i samoga sebe. Kao da
u tome nema psihologije trenutka i sociologije razvoja ljudskog tijela kao
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rastera i nacrtnog plana sudbine. Neke arhitektonike koja se samoizgraduje
na raskasapljenoj ledini kao potonulo autorovo blago. Kriti¢ari su govorili
o tijelu koje je uporiste i cilj pjesnicke imaginacije. Tijelo je sigurno nosac,
ali je razigrani duh voda, upravitelj misli i osje¢aja, katalizator izmjene tvari
i pojava izmedu onih koje mi, obi¢ni trudbenici duha, vidimo i onih koje
oni, pjesnici, to cudenje u svijetu i budne igracke vjetrova, preslaguju, slazu
i mnoze. Zato su Rapave kajde knjiga pomno i dobro organiziranih rasutih
doza rastavljene stvarnosti, tematski ugodenih cjelina i mjestimice pravilno
raspjevanih ritmi¢nih dionica. U njima nista nije kako se ¢ini, jer do nji-
hova znacenja i smisla vodi pakao i raj osobnih iskustava i zivotnih drama.
Rogi¢eva zatudna imaginativnost poticajna je mjera za spasenje ¢ovjekova
tijela i duha. Kako sada, tako i prije... jer ovu nagradu Odbor Fonda ne
daje samo za aktualnu autorovu kajdanku i razdoblje 2019. — 2020., nego
i za cijeli autorov opus, za sve pjesnicke zapise o razlomljenim uvidima u
cjelinu stvarnosti, za Rogi¢evu bogatu i rijetku jeziénu rapavost i suvereno
osvajanje kajdi kao prostora umjetnicke slobode. Upravo za ono o ¢emu je
toliko pisao i ¢emu se nadao i Miroslav Krleza. Iskrene cestitke i zahvala
cijenjenom i dragom pjesniku Ivanu Rogi¢u Nehajevu!

U ime Odbora Fonda ,Miroslav Krleza”
dr. sc. lvica Maticevic, predsjednik Odbora

Zagreb, 7. srpnja 2021.
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Nagradu ,,Tin Ujevi¢”
za najbolju zbirku pjesama
za 2020./2021. godinu dobiva

Evelina Rudan
za knjigu
Smiljko i ja si mahnemo
(Fraktura, Zapresi¢, 2020.)

E a Rudan
si mahnemo
hove)

FRAKTURA

Prosudbeno povjerenstvo u sastavu: Bozica Brkan, predsjednica, te ¢lanovi
Dunja Detoni Dujmi¢ i Ivan Rogi¢ Nehajev, jednoglasno je odlucilo da se
Nagrada ,, Tin Ujevi¢“ za 2021. dodijeli Evelini Rudan za zbirku pjesama
Smiljko i ja si mabnemo (balada na mahove) (Faktura, Zagreb, 2020.).

Za Nagradu su prijavljene rekordne 83 knjige. Prosudbeno povjerenstvo
procjenjuje kako su one reprezentativni uzorak ukupne produkcije hrvat-
skih pjesnika prosle godine i da bi bilo korisno podsjetiti da je suvremeno
hrvatsko pjesni$tvo, barem statisti¢ki, autorski vrlo plodno te da se uspjesno
opire labirintskim klopkama tzv. oskudna vremena i uvijek prisutnim drus-
tvenim sklonostima zanemarivanju pjesnickih uvida i djela. Uocava tako-
der da su u suvremenom hrvatskom pjesniStvu prisutne razli¢ite moderne/
postmoderne autorske intencije. Pluralnost produkcije moze se drzati nje-
govim op¢im obiljezjem, izrazenijim nego u prethodnim razdobljima, ali i
njegovom vrijedno$¢u: svojevrsnim jamcem mladosti suvremenih hrvatskih

Godiéte 77 » Broj 5-6 « 2021.  REPUBLIKA 223



NAGRADE DRUSTVA HRVATSKIH KNJIZEVNIKA

pjesnic¢kih radionica. Uo¢ili smo takoder i da su knjige poslane na natjecaj
objavili vrlo razli¢iti izdavaci, pocevsi od samih autora pa sve do uspjesni-
jih izdavackih kuca s novim specijaliziranim bibliotekama te nam se ¢ini
ohrabrujuc¢im i pohvalnim $to u izdavackim programima pjesnicke knjige
nisu uobic¢ajeno manje vazne u usporedbi s drugim Zanrovima, ponajprije
proznim.

U potrazi za dobitnicom/dobitnikom Nagrade ,, Tin Ujevi¢® prosudbe-
no povjerenstvo priklonilo se svojevrsnom trokoraku. Do kona¢nog imena
stigli smo odabirom i objavom najprije uzeg izbora knjiga desetero pjesnika
¢ije se autorske poetike medusobno bitno razlikuju, ali su srodne po natpro-
sje¢noj izvedbenoj kakvoéi pjesnickog teksta te temama nerijetko drustveno
aktualnima (npr. korona, potres i sl.):

Marija Dejanovi¢: Dobrota razdvaja dan i no¢ (Sandorf, Zagreb, sviban;
2021.)

Lana Derka¢: Hotel za mrtve (V.B.Z, Zagreb, studeni 2020.)

Monika Herceg: Vrijeme prije jezika (Fraktura, Zagreb, studeni 2020.)

Senko Karuza: Nestajanje (Meandar Media, Zagreb, studeni 2020.)

Andrijana Kos Lajtman, Damir Radi¢: Zarazna zona (Fraktura, Zagreb,
travanj 2021.)

Irena Matijasevié: Pocetak zrelosti (V.B.Z, Zagreb, listopad 2020.)

Ivica Prtenjaca: Tisina i njezine olovke (V.B.Z, Zagreb, rujan 2020.)

Evelina Rudan: Smiljko i ja si mahnemo (Fraktura, Zagreb, ozujak 2021.)

Milorad Stojevi¢: Hladni pogon (HDP, Zagreb, svibanj 2020.)

Marko Tomas: Skratimo pricéu za glavu (V.B.Z, Zagreb, ozujak 2021.).

Izbor smo zatim suzili na pet pjesnickih knjiga, i to one Marije Dejano-
vi¢, Lane Derka¢, Senka Karuze, Andrijane Kos Lajtman i Damira Radi¢a
te Eveline Rudan, poslije ¢ega je prevladalo jedinstveno misljenje ¢lanova
Povjerenstva kako nagradu treba dodijeliti knjizi Eveline Rudan Smiljko i
Jja si mahnemo.

Evelina Rudan rodena je u Puli 1971. Zivi u Zagrebu, gdje na Odsjeku
za kroatistiku Filozofskog fakulteta SveudiliSta u Zagrebu predaje i istra-
zuje veze usmene i pismene knjizevnosti te oblike nove usmenosti. Prije
Smiljka. .. objavila je knjige: Sve éa mi rabi ovega proliéa, 2000.; Posljednja
topla noc, 2002.; Uvjerljiv vrt/Convincing Garden (u elektroni¢kom obliku),
2003.; Breki i éuki, 2008.; Pristojne ptice, 2008. Objavila je i slikovnicu
Kraljevicev san (s ilustratorom S. Nemetom), 2010. Za stru¢nu knjigu Vile s
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Utke: Zanr, kontekst, izvedba i nadnaravna bica predaja, 2016., nagradena je
na mati¢nom, Filozofskom fakultetu, iduce, 2017. Smiljko i ja si mahnemo
(balada na mahove) nagradena je s vise knjizevnih nagrada (HAZU, ,Fran
Galovi¢“ i ,Ivan Goran Kovaci¢®), ali to nije presudivalo pri odlu¢ivanju,
iako se slu¢ajno sretno poklopilo s odlukom Povjerenstva.

Knjiga Eveline Rudan Smiljko i ja si mahnemo (balada na mahove) tesko bi
se mogla uokviriti uobicajenim poimanjima i analizama poezije, $tovise, na
radost raznorodnih (itatelja i znalaca — objavljena je i u ponovljenom izdanju
— prerasta mnoge uobicajene okvire, pocevsi s odredivanjem, primjerice, $to
uopée njezinih 40 tekstova jesu (pjesme, balade na mahove, stavci, zapisi. . .),
a potom, iako napisana istarskom ¢akav$tinom, niposto se ne bi mogla ugu-
rati u ladicu onoga $to se obi¢no odreduje dijalektalnom poezijom.

Evelina Rudan podrubno svakom stavku/pjesmi autorski dopisuje isto-
znacnice na hrvatskom $tokavskom, ali to nije akademski dodatak, nego trag
iste autorske ruke kojom je napisan i tekst na hrvatskom ¢akavskom. Time
nastaje svojevrsno prelijevanje ¢akavskog teksta prema $tokavskom, a ovoga
natrag prema Cakavskom. Bez vidljivih pravila. Prije ¢e biti da je vodeno
nevidljivim komunikacijskim poljem, gdje su znacenjske simbioze i osjetilne
sinestezije usmenih gesta nekoj vrsti oéekivanih i normalnih dogadaja. Pa
¢itatelju i nije uvijek nuzno, zbog toga, posezati za prijevodima nejasnih rije-
¢i, bilo ¢akavskih, bilo $tokavskih. Njihova je dvostrana to¢nost, zajamcena
dogadajnos¢u samoga komunikacijskog polja, nagovijestena ve¢ i medusob-
nim mahanjem lirskih aktera i baladiénom dinamikom na mahove. Ovdje
¢akavski nije predmetom arheologijske obrane, nego pulsiraju¢om stvarno-
$¢u koja crpi i energiju i poticaje iz $irih i dubljih paradoksa govornih doga-
daja. Dobitak i za ¢uvare zavicajnih zaliha i za pjesnicke eksperimentatore.

Drugo nezanemarivo obiljezje teksta ove knjige ocituje se u dubinskom
otporu stati¢nosti teksta. Premda je tekst napisan, dakle, prinuden je na
svojevrsnu statiku koliko je biti napisan = biti slikom, on se tomu opire vra-
¢ajudi se ustrajno proto¢noj usmenosti, to¢nije, ritmovima svojih pocetaka
i osjetilnosti imaginarnih govornikovih usta. Veza s njihovom tjelesnoséu
jamci tekstu navlastiti spoj vedrine i proto¢nosti kakve se, po pravilu, dopi-
suju dogadajima koji se dogadaju samo i iskljucivo prvi put. Nije u ¢akav-
skoj tradiciji to uvijek ocito, ali se zna kako u njoj glagol zedi natkriljuje i
gospodari, pa i zamjenjuje, glagol #¢ati i njemu bliske. Ne veli se: 774, nego:
teci. Jednom nogama, drugi put baladom na mahove.

Godiste 77 o Broj 5-6 ¢ 2021. REPUBLIKA 225



NAGRADE DRUSTVA HRVATSKIH KNJIZEVNIKA

Tekst knjige je, dakako, tekstom sjeanja. Sje¢anje nije jednako pam-
¢enju, a u knjizi Rudanove sje¢anje djeluje kao nevidljivi autor razlicitih
mikroatlasa, u rasponu od istarskih plo¢a do zagrebackih fakultetskih
susjedstava, sredozemnih modrina do njujorskih usputnica... Sjecanje
polaze pravo na sav prostor svijeta kojega njegova zivost ¢ini valjanim kan-
didatom za sjecanje. No sve to nomadsko vrludanje sje¢anja centrirano je na
drugoj strani oko jednog vremena/mjesta kada su/gdje su svi nasi jo$ Zzivi.
Njihova prisutnost povezuje u zajednicko i prisno komunikacijsko polje sve
one koji (lirski) mahnu jedni drugima: Smiljka, Vedrana, Evelinu... kao
prve i posljednje bastinike djetinjstva. Medu raznolikim pjesni¢kim upora-
bama (a i zloporabama) sjecanja tekst Eveline Rudan djeluje kao svojevrsni
podsjetnik na sve ono $to prije¢i klizanju sje¢anja u banalnost.

U knjizi Smiljko i ja si mahnemo nema velike povijesti, ali je od nje pre-
uzeta narativna, pripovjedna metoda. Pa se 40 stavaka balade na mahove
mogu ¢itati i kao 40 samostalnih, a medusobno povezanih zapisa o onoj
visti povijesti koja #uziva povlasteno mjesto kandidata za zaborav. I ovdje
je uociti tragove otpora konvencionalnoj nadmodi velikih prica. Nema u
toj drugoj povijesti ¢ak puno ni same povijesti. Ali se u njoj smrt bliznjih,
mrtvih kao amen, trajno odmice od nestanka u apstrakciji. Povijest je najpri-
je povijest onih koji su prezivjeli. I koji u malim pri¢ama na mahove govore
o tome.

Mnoge ¢itatelje zbunjuje, a mnoge i zainteresira i naslovni, i opetovani
pocetni stih svake od 40 balada na mahove u zbirci Smiljko i ja si mahnemo.
U zbirci isti¢emo ritmi¢nost i primjetnu ritmiziranu izmjenu razgovorno-
sti i narativnosti. Razlicite figure ponavljanja pridonose dinamici kazivanja
kao i izrazitoj jezi¢noj zaigranosti (istarska ¢akavstina). Tematizira se prija-
teljstvo i razliciti oblici meduljudskih komunikacija, i to u razlic¢itim Zivot-
nim dobima i disparatnim spoznajnim dosezima. Lirski je subjekt naklo-
njen detaljizmima i konkretnosti u prostoru i vremenu, $to napose dolazi
do izrazaja na bogatom leksickom planu, a povremeno je sklon humoru i
(auto)ironiji. Ritmiziranost se u tekstu primje¢uje na vise razina. Ponajpri-
je na kombinaciji kolektivnih iskustava i individualnoga glasa, odnosno,
jedan lik (glavni Zenski subjekt) govori i iznosi svoje iskustvo, drugi lik
(muski) povremeno sudjeluje i replicira. Zatim u pozadini su u $irokom
rasponu apostrofirani treéi slusatelj te razni drugi sudionici u toj baladnoj
prici. Potom na sustavnoj prepletenosti umjetnicke i usmeno-knjizevne tra-
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dicije te na prostornoj razvedenosti u rasponu od uze zavi¢ajnosti (ruralna
Istra i Zagreb) do cijeloga svijeta (npr. Sibir, Sueski kanal, Amerika i Sire).
Vremenska razvedenost primjecuje se u stalnim skokovima od naivnosti i
jednostavnosti u djetinjstvu do sofisticirane spoznajne zrelosti koja uklju-
Cuje razlidite oblike intertekstualnosti, kombinaciju visoke i niske kulture,
citatnost, poznavanje knjizevnosti, filozofije, znanosti i sl.

Zaklju¢no, jezi¢na tvarnost teksta, Ziva proto¢nost kao otpor stati¢nosti
teksta, oslobadanje sje¢anja za istinu o zivima te skladanje usporednih povi-
Jjesti izvan apstrakcija velikih prica, upori$nim su postupcima knjige Eveline
Rudan. , Tin Ujevi¢“, prema ocjeni Povjerenstva, dolazi u prave ruke.

/a Prosudbeno povjerenstvo
Bozica Brkan, predsjednica

Zagreb-Vrgorac, 5. srpnja 2021.
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Nagradu , Anto Gardas”
za najbolju knjigu pripovijedaka ili roman za djecu i mladez
za 2020. godinu dobiva

Tomislav Zagoda
za knjigu
Skola na rubu pameti
(Opus Gradna, Zagreb, 2020.)

TOISIAV-ZXO: 25

Na natjecaj za ovogodisnju Nagradu ,Anto Garda$“ pristiglo je trideset
knjiga romana, oduljih prica i zbirki prica, od toga broja autorstvo potpisu-
ju ¢ak dvadeset Cetiri spisateljice i Sest pisaca. (...) Produkcija je zanimljiva
i tematski raznovrsna, $to je za svaku pohvalu — od zamisljanja budu¢nosti,
ozivljavanja davne i blize proglosti, suvremenih zbivanja, filozofskih i ale-
gorijskih svjetova, obiteljskih tajni, Zelje za u¢enjem ¢itanja kad to nije bilo
mogude svima, preko tema kao $to su trgovina bijelim robljem, Zivot djece
s emocionalnim tesko¢ama, pomo¢ dresiranog psa kod autizma, tonuée u
ovisnosti. U natjecajnoj produkciji pristojan je broj knjiga kultiviranoga
pisma, zivih dijaloga i zanrovske raznovrsnosti. Nedostaje vise autorskih
poetika protkanih humorom, a u nekim izdanjima osje¢a se nedostatak
urednickih savjeta.

Abecednim redom, u uzi izbor za Nagradu, koju organiziraju Drustvo
hrvatskih knjizevnika u Zagrebu i Drustvo hrvatskih knjizevnika — Ogra-
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nak slavonsko-baranjsko-srijemski u Osijeku, a pokrovitelji su Ministarstvo
kulture Republike Hrvatske, Zupanija osjecko-baranjska i Grad Osijek,
usle su ove knjige:

Elizabeta Konéi¢ Trlek: Posta za Li (Hrvatsko dru$tvo knjizevnika za dje-
cu i mladez, Zagreb, 2020.)

Magdalena Mréela: lzmedn (Kugli&Kugli, Zagreb, 2020.)

Vladimira Velicki: Mala, mala vila (Alfa, Zagreb, 2020.)

Tomislav Zagoda: Skola na rubu pameti (Opus Gradna, Zagreb, 2020.).

(...) Povjerenstvo je, razmatrajudi svih trideset pristiglih knjiga, donijelo
jednoglasnu odluku da se Nagrada Anto Gardas za godinu 2020. dodijeli
Tomislavu Zagodi za djelo Skola na rubu pameti, ilustrator Dario Kukié,
izdava¢ Opus Gradna iz Zagreba.

Tomislav Zagoda i Dario Kuki¢ ostvarili su zajedno slojevitu i zanimlji-
vu knjigu. Ako po¢nemo od naslova, vidjet ¢emo da je suvremen, a pone-
$to i alegorican: Skola na rubu pameti. Malo tko od nas nema svoje iskustvo
o temi Skole na rubu pameti. Pri ¢itanju naslova jamacno ¢e se pojaviti aso-
cijacija vezana za $kolstvo u posljednjih godinu i pol. Svako dijete imat ¢e
svoje iskustvo vezano za ovu temu, a odrasliji ¢e u tom naslovu prepoznati
i trunku subverzivnosti. Ovo posljednje i te kako je razvijeno u tekstu i
ilustracijama. Subverzivan je prikaz $kole u kojoj djeca istinski imaju pra-
vo glasa, u kojoj se ucenici tajno sastaju s nastavnicima kako bi zajednicki
rijesili problem. Subverzivna je ideja utrke Velika nagrada Vatikana koja se
odvija u vatikanskim podrumima (naro¢ito u odnosu na turisticko ludilo
koje tamo vlada onda kad nema pandemije). Subverzivan je lik Skolske
spremacice Julke koja ¢e pustiti nekoga u ravnateljev ured ako dobije na
poklon najvece hitove Duska Lokina. A taj netko ¢e nadi u ravnateljevoj
ladici vazne prirucnike Sto mudrib izreka, Kako pristupiti Zeni u svakoj pri-
lici, Kako promijeniti Zarulju. Ovim se prizorima mogu smijati i odrasli i
djeca. Ali oni redom govore i o pozeljnim odnosima medu generacijama,
o komercijalizaciji duhovnosti i kulturnih spomenika (pa tako i vjere), o
tome da su i spremacica i ravnatelj ljudi s vrlinama i manama. I da nema
crnih ili bijelih likova u stvarnome Zivotu. Rije¢ je o zanru ilustriranog
romana ili odulje price gdje su ilustracije na svakoj stranici i posve prozete
tekstom (i obrnuto), koji je u svjetskoj literaturi za mlade ve¢ vrlo prisutan
jer potice ¢itanje u djece (a i odraslih, da se ne zavaravamo). Ova podvrsta
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je u nas jos u zacetku. U njemu se uspjesno okusala dosad i Melita Rundek,
objavivsi dvije knjige o dje¢aku Mirku koji pripadaju toj podvrsti.
Upoznajemo ucenike i nastavnike (vjerojatno ve¢im dijelom) izmastane
Osnovne $kole Zige Klepca Rimca, ,najveéeg nepoznatog pjesnika“. Neki
od slavnih ucenika iz povijesti ove $kole su Josip Borovac, izumitelj odijela
za Sumare, Andelko Donovi¢, izumitelj prozra¢nih potplata, Jadranka Jajac,
izumiteljica francuske salate bez majoneze itd. Ucenici koji pohadaju skolu
jednako su osebujni kao i oni bivsi: Toni Propadalo ima peh da sve ¢ega se
prihvati zbog necega propadne te je stoga meta vrsnjackoga nasilja, ali se
sam dosjeti kako ée doskoditi zlostavlja¢ima; Mara Kukic i Zana Mravu-
nac natjecu se u $to neobi¢nijim kuénim ljubimcima (Zoharima, puzevima
gola¢ima i sl.), na sto se u $koli gleda blagonaklono, a u zavr$nom poglavlju
skola posvaja Zivotinju iz azila, pri cemu se daje jasna poruka da je briga za
ljubimce vrlo lijep, human, ali i odgovoran posao. Zivotinje pruzaju djeci
veselje, osjecaj ve¢e osobne vrijednosti i samopostovanja, a ponekad i zasti-
tu. Blazenko Pehar je djecak s vizijama to¢nih odgovora na testovima iz svih
predmeta, $to proslavi skolu kao mjesto eksperimentalnih pristupa ucenju,
a Blazenku pomogne da skine sa sebe ,.etiketu® ucenika koji ne moze imati
dobru buduénost jer su mu roditelji ,,prekaljeni kriminalci® koji povremeno
borave u zatvoru. Djeéak, zapravo, sa svojim roditeljima ne dijeli krimi-
nalne sklonosti, pa je implicitna poruka da se treba ¢uvati ,etiketiranja“ i
predrasuda kad pristupamo djeci. Agata Debata je lik posvecen pametnoj
djeci koja uz pomo¢ danas sveprisutne debate (tradicionalno njegovane u
nekim srednjim $kolama, i natjecateljski organizirane) uspijevaju povesti
revolucionarne i pametne promjene u skoli, o kojima nastavnicki kadar
nije ni sanjao. Nota subverzivnosti i poziva na razmisljanje izviruje i iz ove
tematike, jer se na kraju sve vra¢a u prijasnje stanje, a debata kao da je osta-
la sama sebi svthom. Dosta realisti¢no, zar ne? U knjizi upoznajemo dalje
~povijesnu li¢nost“ o kojoj djeca u¢e — Ljudevita Geja koji je hrvatski frizer,
pediker, masaZer i reiki-majstor. Uz duhoviti prikaz odrastanja ovoga juna-
ka izmiSljene povijesti, parodiraju se znanja koja ucenici moraju usvojiti iz
razdoblja ilirskoga pokreta (njima vrlo daleko i rijetko omiljeno gradivo),
sto ¢e djeca s veseljem prepoznati ve¢ u ,frizeoloskom® ¢asopisu Shkaritze
Horvatzke, ali i u drugim detaljima. Ovo moze uroditi i interesom za uspo-
redivanje podataka o dvojici Ljudevita, kako bi se ¢itatelj jo$ bolje zaba-
vio. U gkoli se potom iznenada, inicijativom ravnatelja, pojavljuje Robot
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Superucitelj Sokrat 2020. obucen u gr¢ku togu, prvi takav u Europskoj
uniji. Jasna je ironija na splet najavljivanih, a nikada kvalitetno provedenih
reformi u nasoj $koli. Superuditelj poéinje ludovati, pa $kolu spasava najgori
ucenik — koji je po ne¢emu ipak najbolji — majstor u hakiranju kompjutora.
Zagoda i Kuki¢ znaju da kvalitetnog/kvalitetnu uditelja/uciteljicu — koji/
koja je ujedno i ¢ovjek — nitko nikada neée moéi zamijeniti. U posljednjem
poglavlju najljepsa je fleksibilnost ravnatelja koji takoder pokazuje da je u
prvome redu ¢ovjek, i dopusta djeci da zadrze mlade $tence koje je okotila
njihova skolska kujica, pa ¢ak i nekoliko macaka (u skolskome dvoristu).

Veé smo naglasili prozetost i isprepletenost teksta i ilustracija, $to ée
potaknuti na ¢itanje djecu koja imaju razlicite ¢itateljske teSkoc¢e. Ohrabrit
¢e ih u godini posveéenoj poticanju ¢itanja na ovu aktivnost, posebno stri-
povskom organizacijom crteza, njihovom raznolikom pozicijom u odnosu
na tekst, komentarima ilustratora koji su i vizualni i verbalni, raznolikim
oblicima crteza, bojama koje imaju zanimljiva znacenja u knjizi i koje razli-
¢ito markiraju svako pojedino poglavlje, mno$tvom karikaturalnih likova i
pazljivo odabranom ,kostimografijom®. Zagoda i Kuki¢ pronalaze nacine
da kroz iznenadujucu i duhovitu fabulu, ilustriranu s puno detalja i vizual-
nih dopuna, provuku ve¢ navedene afirmativne poruke, dobre ili ,zloceste*
misli. Posebno je to vazno u vremenu tako malo pozitivnoga u medijima,
i u kojem se djeci serviraju vrlo distopijske i obeshrabrujuée poruke. Nji-
hova protuteza ostvarena je u djelu koje govori o izmisljenoj skoli, ali nije
bijeg od stvarnosti, nego izrasta iz hrvatske obrazovne ,muke“ — ucenicke i
nastavnicke. Knjiga pruza djeci utjehu smijehom i dobrom pri¢om, skrive-
nim porukama i malim posalicama na sadrzaje i situacije koji su im sigurno
poznati. U svakome slucaju, Zagoda i Kuki¢ nisu podcijenili djecu ovom
knjigom, nisu im ponudili samo puku zabavu i $alu, nego i poticaj za kri-
ticko razmisljanje i razgovor.

Prosudbeno povjerenstvo
prof. dr. sc. Diana Zalar
Branka Primorac

Stjepan Toma$s
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Nagradu ,,Julije BenesSi¢”
za najbolju knjigu knjizevnih kritika
za 2021. godinu dobiva

Miroslav Mic¢anovié
za knjigu
Ronjenje na dah
(Meandarmedia, Zagreb, 2021.)

ronjenje
na dah

¢

Povjerenstvo Dakovackih susreta hrvatskih knjizevnih kriticara, u sastavu
Vlasta Markasovi¢, Adam Rajzl i Goran Rem, izmedu knjiga pristiglih na
ovogodisnji natjecaj, izabralo je najbolju hrvatsku knjizevnokriticku knjigu,
kojoj osnivac i nositelji susreta dodjeljuju Nagradu ,,Julije Benesi¢* za 2021.
godinu — Ronjenje na dah Miroslava Micanovica.

Miroslav Mic¢anovi¢, pjesnik, prozaik, esencijalni ,kvorumas®, autor
knjige eseja i kritika, naslovljene Ronjenje na dah, objelodanjene kod ,hrvat-
skoga Gallimarda“ — takoder esencijalnoga ,kvorumasa“ Branka Cegeca,
kriticar je koji se uistinu intenzivno bavi knjizevnom kritikom i esejisti-
kom, intenzivno i stalno reagira na najnovije knjizevne fenomene, ali mu
je prethodecih tridesetak godina obiljezeno i intenzivnim tkanjem kratkih
i duljih tekstova kojima prilazi kao priviemeno pojedina¢nim estetskim
fenomenima, koji su medutim i estetskim orijentirima samoga najsofisti-
ciranijeg lirskoga stanja u hrvatskome pjesni$tvu uopée. U tom prostoru,
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jedne stogodisnje suvremenosti, u prostoru vrhova sofisticiranosti hrvatske
lirike, Mi¢anovi¢ pise o A. G. Matosu, A. B. Simi¢u, D. Cesari¢u, M. Diz-
daru, o suvremenim klasicima I. Slamnigu, I. Rogi¢u Nehajevu, A. Dedi¢u,
D. Dragojevicu, S. Jendri¢ku, S. Gulinu, ponesto mladima Z. Makoviu,
B. Malesu, M. Stojevi¢u, M. Valentu, G. Remu, D. Resickom, K. Bagicu,
opusnim odnosima u poeziji B. Cegeca te potkorpusnim statusima uku-
pnoga mladeg pjesnistva devedesetih (M. Pogacar, L. Derka¢, M. Andrija-
$evié, A. Novakovié, T. Dunderovié...).

Poseban, ve¢ petnaestak godina, esejski kriti¢arski nastup, autorski pre-
poznatljiv u hrvatskome recepcijskom prostoru, Mi¢anovi¢ izvodi u radij-
skim emisijama, gdje bez pisanoga teksta pristupa ¢itanjima najnovijih knji-
ga i lucidno otvara suvremenost knjizevnih estetskih pojava, $to je nedvo-
smisleno vidljivo i ponudeno u rukopisu knjige Ronjenje na dah.

Micanovicev je stil gotovo dijaloski; on u svakom slu¢aju, dakle — sva-
kom tekstu s kojim dijalogizira — postavlja pitanja, kao $to postavlja pitanja
i daje privremene odgovore — ¢itateljima, samoj koncepciji bas najsuvreme-
nijeg ¢itanja i ¢itatelja. Micanovi¢ pitanja i trazi ve¢ predvidena u samim
tekstovima koji su privukli njegovu esejsku pozornost. Nastoji izdvoji-
ti pitanja koja tekst-predlozak i eksplicitno postavlja. No, vise od svega,
Micanovicevo se esejsko pismo sdémo kre¢e poljima i gestom pitanja, gdje
upravo samom citatelju, jasno¢om upita, daje i kompetenciju ili kondiciju
za zamah smjera kojim mozemo podi. Tako se zapravo pojavljuje i trijalog
tekstne igre, u kojem razgovaraju i prate tijekove kretanja znacenja Kriticar,
Citatelj i Tekstni subjekt.

Micanovi¢ najradije ili to¢nije uvijek svojim esejskim pismima tka veé
spomenuti trijalog, gurka ¢itatelja procitati sve te autorske tekstove u koji-
ma je i njegov esej ve¢ uzivao, ali ve¢ njegova estetsko-autorska dinamika
postize puno estetsko uzice literarnosti — i prije negoli odlu¢imo od Mica-
novica oti¢i k njegovim izabranim predlo$cima.

Miroslav je Mi¢anovi¢ narastajno kvorumas, kreée u knjigovno autor-
stvo lirikom u prvoj godini nastupa biblioteke ,Quorum® 1984., a prvu
knjigu kritika bjelodani 1989. u naslovu Cetiri dimenzije sumnje, kada sve-
zak kritika potpisuje zajedno s Julijanom Matanovi¢, Vlahom Bogisi¢em i
Kre$imirom Bagic¢em, za koju bivaju nagradeni najznacajnijom knjizevnom
nagradom tadasnje drzave — ,,7 sekretara SKOJ-a“. Nakon Cegecova zadi-
njavackoga zamaha projektom Quorum, preuzima 1991. uredivanje svih
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kvorumovskih linija i tamo ostaje 15 godina zapaméen kao urednik koji
pozorno prima autore i rukopise, odgovara i komunicira te pozorno i pro-
duktivno otvara nizove tekstnih i podprojektnih komunikacija. Prireditelj-
ski, pak, a to je ono gdje se kriti¢arski um najbolje i najblize predloscima
snalazi i uZiva, potpisuje i za inozemne kontakte vazne naslove, a tihu, ali
projektivno temeljnu mo¢ pokazuje kada s Brankom Cegecom prireduje
panoramu suvremenoga hrvatskoga pjesnistva Strast razlike — tamni zvuk
praznine iz 1995. Posebno izdvojenim potpisom prireduje Ugjehu kaosa,
antologiju suvremenoga hrvatskoga pjesnistva, u produkciji Zagrebacke
slavisticke Skole 2006. godine, osiguravajudi visoku referentnost hrvatske
lirike u medunarodnom okruzju.

Rije¢ je o odli¢nom i kompletnom piscu, pjesniku koji je dobio i naj-
vazniju hrvatsku nagradu u prostoru lirike — ,, Goranov vijenac* za pjesnicki
opus — te je rije¢ i o autorskom kriti¢aru, ve¢ nagradenom Poveljom Julija
Benesica na nasim susretima, rijec je napose o autorskom kriti¢aru s punim
nacionalnim, regijskim i nadregijskim uvidom, s golemim kontinuitetom
osvrta na autore poput samog matri¢cnog AGM-a kojemu se svecano-autor-
ski, kao gost knjizevnik na medunarodnom znanstvenom skupu, obratio
na Danima AGM-a u Tovarniku prije osam godina, procesualno temeljeno
misleno javio Antunu Branku Simiéu, zatim na Danima Dobrise Cesarica
prije osamnaest godina u Pozegi govori o osjeckom skolovanju, a o Slamnigu
je mogao govoriti i na Slamnigovim danima u Osijeku-Vinkovcima-Pecu-
hu-Budimpesti-Poznanju, krecuéi se stilom od nehaja i suprotstavijenosti,
dok se igrom i opasnoséu kree uz umnazange koje igra lirika Nikole Kraljica.
Pravom micanovicevskom, sintezno-analitickom kombinacijom, zaoku-
pljen je i labirintom vremenitih pokreta Maka Dizdara.

Kad je rije¢ o autoru Miroslavu Mi¢anoviéu, piscu i pismu sofisticiranja
i mudrog kultiviranja hrvatskoga knjizevnog prostora, s pravom mozemo
ocekivati da ¢e i knjiga Ronjenje na dab potvrditi njegovo mjesto u hrvat-
skoj knjizevnosti, a pri tome procesno i procesualno slusajuéi pitanja koja
postavljaju tekstovi koji su u njezinu is¢itavanju. O Kritici samoj, ova knji-
ga takoder, ususkavajudi se u ugodu i povlasticu Citanja, stalno domislja i
time kontinuitet Dakovackih susreta dobiva laureata zahvaljujuéi kojem i
dalje uziva u svojoj povlastici primanja i pracenja ovakvih autorskih potpi-
sa, punih esejizma, punih upuéenosti i punih puncatih plu¢a spremnih na
duga i sve uzi¢evnija ronjenja na dah.
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NAGRADE DRUSTVA HRVATSKIH KNJIZEVNIKA

Uz Dragojevi¢a, Mic¢anovi¢ misli o ¢itatelju, uz Gulina o odustajanju, uz
Jendric¢ka o krlezijanstvu, uz Makovi¢a o melankoliji, uz Bigu o otkri¢ima,
uz Sonju M. o $utnji, uz Stojevica o ¢udesnosti, uz Valenta o interveniranju,
uz Sanju Pili¢ o kolokvijalemima, uz Dubravka Puseka o Celanu, uz Rema
o filmu, uz Purdevica o drugosti, uz Bagi¢a o umoru, uz Sodana o uzalud-
nosti, uz Roklicera o zavjerenickom duhu, uz Gromacu o samoironiji, uz
Rogic¢a Nehajeva o onkrajnosti, uz Ivankovi¢a o uzbudljivosti, uz Cegeca o
temeljnom znaku.

I bez obzira na to je li kod strategemski-tematoloskog Miroslava Mica-
novica rije¢ o izranjanju iz Quorumova esencijskog Projekta ili o kultu-
ralno-metodoloskoj eksploziji kroz panoramu Strast razlike — tamni zvuk
praznine, ili o medunarodno-rigoroznoj afirmaciji antologijskoga izbora u
Utjehi kaosa, bez obzira na te punktove, kao i punktove njegova urednickog
i nadasve uglednog povjerenstvenog djelovanja, bez obzira na sve to — Mica-
noviéevo je pismo upravo pismo dubinskog OBZIRA, stalnog morfologizi-
ranja pokreta u tekstnom jeziku predlozaka, ono je uoc¢avanje i sukretanje
svijetom teksta kao paradoksnog i vedrog lednog kraula svijeta kao teksta.

Za Prosudbeno povjerenstvo
prof. dr. sc. Goran Rem
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KRONIKA DHK-a
Svibanj - lipanj 2021.

Tribina DHK-a

5. svibnja 2021.

Gost tribine bio je Vladimir Halova-
nié, razgovaralo se 0 njegovoj novoj
knjizi More maslina (Pu¢ko otvoreno
uciliste Duga Resa, 2021.).

12. svibnja 2021.

Goé¢a tribine bila je Tuga Tarle, raz-
govaralo se o njezinoj pjesnickoj
knjizi Anatomija Tuge (Udruga OS,
Zagreb, 2021.).

19. svibnja 2021.

Gost tribine bio je Goran Gatalica,
razgovaralo se 0 njegovoj novoj zbirci
pjesama na kajkavskom Jezero zme-
Saneh noci (Biakova, Zagreb, 2021.).
Uz autora sudjelovali su Biserka
Goles Glasnovi¢ i dramski umjetnik
Robert Kurbasa.

26. svibnja 2021.

Gosti tribine bili su Sonja Zubovi¢ i
Ivan Babi¢, razgovaralo se o procvatu
pjesnickih manifestacije na domacoj
knjizevnoj sceni.

2. lipnja 2021.

Gosca tribine bila je Ljubica Balog,
razgovaralo se o golemoj ostavstini

njezina supruga Zvonimira Baloga
(1932.-2014.).

8. lipnja 2021.

Gost tribine bio je Stjepo Martino-
vié, razgovaralo se 0 njegovu novom
romanu Diadora se vvaca s kisama

(M-print, Zagreb, 2021.).

16. lipnja 2021.

Gosti tematske tribine Jesu /i pisci i
u demokraciji Zrtve ideologije? bili su
Boris Domagoj Bileti¢, Ivica Matice-
vi¢ i Bozica Jelusié.

23. lipnja 2021.

Gost tribine bio je Miki Bratanic,
razgovaralo se o njegovoj novoj knji-
zi Price iz konobe — za starije (Vlasti-
ta naklada, Split, 2021.). Tekstove
je interpretirala dramska umjetnica
Dunja Sepcic.

30. lipnja 2021,

Gost tribine bio je Franjo Nagulov,
razgovaralo se 0 njegovom novom
romanu Bilo jednom na Divljem isto-
ku (Meandarmedia, Zagreb, 2020.).
Ulomak iz romana ¢itao je dramski
umjetnik Josko Sevo.

Voditeljica Tribine je Lada Zigo Spa-
ni¢. Sve tribine odrzane su virtualno
putem videoveze.

Mala tribina DHK-a

10. svibnja 2021.

Andrea Petrlik Huseinovi¢ odrzala
je knjizevni susret s ucenicima prvih
razreda Osnovne $kole Janka Lesko-
vara iz Pregrade.

12. svibnja 2021.

Zeljka Horvat Vukelja odrala je knji-
zevni susret s ucenicima prvih razre-
da Osnovne $kole Janka Leskovara iz
Pregrade.
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21. svibnja 2021.

Maja Brajko Livakovi¢ odrzala je
knjizevni susret s ucenicima visih
razreda Osnovne skole Slavka Kolara
iz Hercegovca.

Voditelj Tribine je Hrvoje Kovace-
vié. Sve tribine odrZane su virtualno
putem videoveze.

Tribina u gostima

12. svibnja 2021.

Silvija Sesto odrzala je knjizevni
susret s ucenicima Centra za odgoj i
obrazovanje Dubrava.

13. svibnja 2021.

U suradnji s Osnovnom $kolom Jor-
danovac Jadranko Bitenc odrzao je
knjizevni susret s u¢enicima Skole u

bolnici u KBC-u Zagrebu.

17. svibnja 2021.
Zeljka Horvat Vukelja odrzala je knji-
Zevni susret s ucenicima Centra za

odgoj i obrazovanje Goljak.

19. svibnja 2021.

Lana Bitenc odrzala je knjizevni
susret s mladim pacijentima iz Klini-
ke za tumore i Klinike za djecje bole-
sti iz Zagreba.

21. svibnja 2021.

Stipe Bozi¢ odrzao je knjizevni susret
s u¢enicima Centra za odgoj i obrazo-
vanje Dubrava.

1. lipnja 2021.

Lana Bitenc odrzala je knjizevni
susret s uc¢enicima Centra za odgoj i

obrazovanje Goljak.
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Tribinu je uredio i vodio Hrvoje
Kovadevi¢. Sve tribine odrzane su vir-
tualno putem videoveze.

Upravni odbor DHK-a

5. svibnja 2021.

U prostorijama DHK-a odrzana je
konstituirajuéa  sjednica Povjeren-
stva za knjizevne veze, kojoj su, uz
predsjednika DHK-a Zlatka Kirilica
i tajnika Marka Gregura, nazocile
Sonja Zubovi¢ i Zeljka Lovrenci¢
te putem videoveze Diana Burazer i
Boris Domagoj Bileti¢. Za predsjed-
nicu Povjerenstva izabrana je Zeljka
Lovrencié.

8. svibnja 2021.

Putem videoveze odrzana je 8. sjedni-
ca Upravnog odbora DHK-a.

2. lipnja 2021.

U prostorijama DHK-a odrzana je 9.
sjednica Upravnog odbora DHK-a.

19. lipnja 2021.

U prostorijama DHK-a odrzana je
Redovna godisnja skupstina DHK-
a. Predsjednik DHK-a Zlatko Kirili¢
podnio je izvjes¢e o radu za 2020.
godinu i plan rada za 2022., a taj-
nik Marko Gregur podnio je zavr$ni
racun za 2020. godinu te financijski
plan za 2022. Ostala izvjes¢a bila su
objavljena na mreznim stranicama
DHK-a. Podneseno je i izvjesée o
transparentnosti za 2019. (dopuna) i
2020. godinu.
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KRONIKA DHK / Svibanj - lipanj 2021..

Djelovanje ogranaka DHK-a

5. — 8. svibnja 2021.

U sklopu 11. Dana Ivana Trnskog,
koje organiziraju Podravsko-prigor-
ski ogranak DHK-a i Op¢ina Novi-
grad Podravski, u Knjiznici i ¢itaonici
,Fran Galovi¢“ u Koprivnici 5. svib-
nja predstavljena je knjiga Dvije vatre
proslogodisnje laureatkinje Nagrade
oIlvan Trnski“ Anje Turek, a potom
je Darko Pernjak predstavio knjigu
Igra zalazeceg sunca Nade Mihoko-
vi¢ Kumrié. Program je vodila Nikol
Bali. U Vatrogasnom domu u Novi-
gradu Podravskom Sanja Lovnicki,
Katarina Franjo i Zdravko Brljek 7.
svibnja predstavili su knjigu Gju-
re Ljubi¢a i strip Mladena Trnskog
Komarnicki knez Velimir, nakon cega
je Darko Pernjak predstavio knjigu
Igra zalazeceg sunca Nade Mihokovi¢
Kumri¢. Posljednjeg dana manifestaci-
je u Vatrogasnom domu u Novigradu
Podravskom Ljiljana Avirevi¢ odrzala
je predavanje o Ivanu Vitezu od Sred-
ne i Ivanu Trnskom, a potom je usli-
jedio gemificirani obilazak Novigrada
Podravskog na temu Ivana Trnskog,
koji je organizirala Turisticka zajednica
podrudja ,,Sredi$nja Podravina®.

17. svibnja 2021.

Raspisan je natjecaj za Nagradu ,,Fran
Galovi¢ za najbolje knjizevno djelo
hrvatskih autorica i autora na temu
zavicaja i/ili identiteta za 2021. godi-
nu.

21. svibnja 2021.

U Knjizari Nova u Osijeku odrzana je
svecana dodjela Nagrade ,,Anto Gar-
das* za najbolju knjigu pripovijedaka

ili roman za djecu i mladez. Nagradu
je dobio Tomislav Zagoda za knjigu
Skola na rubu pameti (Opus Gradna,
Zagreb, 2020.).

26. svibnja 2021.

U Sisku je premijerno odrzan Susrer
pisaca za djecu i mlade u organizaciji
DHK-ova Ogranka Sisacko-mosla-
vacke Zupanije. Suorganizatori su
bili Drustvo hrvatskih knjizevnika za
djecu i mlade — Klub prvih pisaca i
Narodna knjiznica i ¢itaonica ,,Vlado
Gotovac® Sisak. Sudjelovali su Rosie
Kugli, Silvija Sesto, Snjezana Babi¢-
Visnji¢ i Jadranko Bitenc, a od sisa¢-
kih autora Ratko Bjel¢i¢, Iva Duzi¢ i

Sini$a Matasovié.

4. lipnja 2021.

U organizaciji Istarskog Ogranka
DHK-a i casopisa Nova Istra virtu-
alno su odrzani 18. Pulski dani eseja
na temu Zbilja i sudbina knjizevno-
sti. Svojim izlaganjima sudjelovali su
Dolores Buti¢, Davor Salat, Boica
Jelusi¢, Franjo Nagulov, Lada Zigo,
Bozidar Petra¢, Mario Kolar, Dra-
gutin Luci¢ Luce i Tatjana Gromaca.
Autor programa i voditelj je Boris
Domagoj Bileti¢.

10. — 13. lipnja 2021.

U organizaciji Slavonsko-baranjsko-
stijemskog ogranka DHK-a i Zavo-
da za kulturu vojvodanskih Hrvata
iz Subotice, a u suradnji s Gradskom
knjiznicom Vinkovci i Zakladom
Antuna Gustava Mato$a iz Beograda
odrzani su 5. Dani Antuna Gustava
Mato$a (Tovarnik-Vinkovci-Zagreb-
Plavna-Beograd). Program je zapo-
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deo posjetom Matosevu rodnom
Tovarmku, gdje je kod njegove biste
ispred OS Antuna Gustava Mato$a
polozen vijenac. U Vinkovcima su
odrzana predstavljanja novih knji-
ga o Matosu: Moderato dolcissimo,
pjesnicke  posvete  Antunu  Gustavu
Matosu (DHK — Ogranak slavonsko-
baranjsko-srijemski, Osijek, i Zavod
za kulturu vojvodanskih Hrvata,
Subotica, 2020.); Dubravka Orai¢
Toli¢: Pjesme i epigrami, Matosevo
pjesnistvo (Matica hrvatska, Zagreb,
2021.); Tomislav Zagoda: Gustl,
ilustrirana biografija Antuna Gusta-
va Matosa (Opus Gradna, Zagreb,
2021.). Sudjelovali su Vedrana Lugi¢,
akademkinja Dubravka Orai¢ Toli¢,
prof. dr. sc. Goran Rem, dr. sc. Vlasta
Markasovié, dr. sc. Tomislay Zagoda,
Katarina Celikovi¢, Mirko Curié,
Franjo Dzakula i BozZica Brkan. Prvi
put prireden je i program pod nazi-
vom Beogradski Matosevi dani, u
suorganizaciji i u prostoru Fondacije
LAntun Gustav Matos“. U Zupnoj
crkvi sv. Jakova u Plavni, mjestu rode-
nja Matoseva oca, u kojemu mjesna
hrvatska udruga nosi ime ,Matos®,
sluZena je sveta misa za pokojnog pje-
snika, a isti dan u Zagrebu izaslanstvo
DHK:-a polozilo je vijenac na Mato-
Sev grob na Mirogoju.

14. /z']mjﬂ 2021.

Rijecki ogranak DHK-a organizirao
je nastup u sklopu novog projekta
Poezija s balkona, s prvog kata zgrade
Filodrammatice na Korzu. Nastupili
su Vjekoslava Jurdana, Vlasta Susan;
Kapi¢eva, Vlasta Jureti¢ i Davor
Grguric.
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17. lipnja 2021,
U Lekeniku je odrzan Knjizevni kom-

pas Sisacko-moslavacke zupanije.

18. lipnja 2021,

Raspisan_je natjecaj za Nagradu
»Zvane Crnja“ za najbolju hrvatsku
knjigu eseja.

24. - 25. lipnja 2021.

U DPakovu su u organizaciji Slavon-
sko-baranjsko-srijemskog ~ ogranka
DHK-a i Ogranka Matice hrvatske u
Dakovu odrzani 24. Dakovacki susreti
hrvatskih knjizevnih kriti¢ara. Sudje-
lovali su Goran Rem, Jasna Horvat,
Ivana Buljubasi¢ Stb, Dragan Jurak,
Branko Cegec, Miroslav Mic¢anovig,
Franjo Nagulov, Sinisa Matasovi¢, Igor
Gajin, Sanja Juki¢, Bozidar Petrac,
Vlado Fili¢, Milica Lukié, Milorad
Nikéevi¢ i Mirko Curié. Moderatorica
programa bila je Vesna Kaselj. Nagra-
du ,Julije Benesi¢“ za najbolju knjigu
kritika dobio je Miroslav Mi¢anovi¢ za
knjigu Ronjenje na dah (Meandarme-
dia, Zagreb, 2021.), a Povelje uspjes-
nosti ,,Julije Benesi¢“ dobili su Stjepan
Blazetin i Jasna Melvinger.

Ostale aktivnosti DHK-a

24. svibnja 2021.

Raspisan je natjecaj za dodjelu Nagra-
de ,Ksaver Sandor Gjalski“ za 2021.

godinu za najbolje objavljeno prozno
knjizevno djelo autorica i autora iz

Republike Hrvatske.

28. — 29. svibnja 2021.
U organizaciji Puékog otvorenog uci-

liste grada Rovinja, Gradske knjiznice
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KRONIKA DHK / Svibanj - lipanj 2021..

»Matija Vlaci¢ Ilirik“ Rovinj i DHK-
-au Rovmju je odrzan 25. knjizevno-
znanstveni skup Dani Antuna Solja-
na. Skup je zapoceo izlozbom grafic-
kih radova rovinjskih srednjoskolaca
prema Soljanovim pjesmama, koju
su otvorili Davor Rapai¢ i Dubravka
Svetlici¢. Zatim su predstavljene knji-
ge Sol]anov Shakespeare (Vukovi¢ &
Runji¢, Zagreb, 2020.) i Antun So[]an
O americkoj  Fknjizevnosti (DHK,
Zagreb, 2020.). Knjige su predstavili
Tomislav Brlek, Bruno Kragi¢, Maja
Soljan i Ivica Matidevié, a odabrane
ulomke procitala je dramska umjet-
nica Vanja Matujec. Prvi dan zavr-
sio je projekcijom filma Zimon iz
1973. u Kinu ,,Antonio Gandusio®,
o kojem je uvodno govorio Bruno
Kragi¢. Sljedeceg dana postavljen je
vijenac kod spomen—ploée na Solja-
novoj kudi, a zatim je u rovinjskom
MMC-u odrzan kn)lzevno-znanstve-
ni kolokvij ,Antun Soljan i svjetska
knjizevnost®, na kojem su sudjelovali
Tomislav Brlek, Ivana Zuzul, Darija
Zili¢, Cvijeta Pavlovié¢, Bruno Kragi¢,
Ellen Elias Bursa¢, Maciej Czerwin-
ski, Mario Kolar i Ivica Maticevié,
voditelj kolokvija. Manifestacija ja
zavrsila koncertom Zorana Predina,

uz pratnju Igora Polaka.

31. svibnja 2021.
Stjepanu Cui¢u dodijeljena je Nagra-
da Grada Zagreba za zivotno djelo.

10. lipnja 2021.

U sjedistu DHK-a odrzano je pred-
stavljanje knjige Ivana Mazuraniéa
Intimni  trenutci (priredio Bozidar
Petra¢, DHK, Zagreb, 2020.). Sudje-
lovali su predsjednik DHK-a Zlat-
ko Krili¢, Bozidar Petra¢ i dramski
umjetnici Sanja Marin i Josko Sevo.

13. lipnja 2021.

U Cirikvenici su odrzani jubilarni 20.
Jadranski knjizevni susreti. Sudje-
lovali su Ludwig Bauer, Ljerka Car
Matutinovié, Miro Gavran, Dubrav-
ko Jela¢i¢ Buzimski, Pavao Pavlici¢,
Daniel Nacinovi¢ i Franjo Deranja.
Dobitnik ovogodis$nje Nagrade ,,Cri-

kvenicko sunce® je Pavao Pavlicié.

17. lipnja 2021.

Dubravki Orai¢ Toli¢ dodijeljena je
Nagrada ,,Vladimir Nazor za Zivot-
no djelo u podru¢ju knjizevnosti, a
godis$nja nagrada za knjizevnost dodi-
jeljena je Marku Greguru za roman
Vosicki (Hena com, Zagreb, 2020.).

Preminuli ¢lanovi DHK-a

Anton Leopold preminuo je 8. svibnja
2021. u 91. godini Zivota.

Maja Kolman Maksimiljanovic

240 REPUBLIKA Godiste 77 o Broj 5-6 ¢ 2021.



NOVE KNJIGE CLANICA | CLANOVA DHK-a

Ivo Mijo Andri¢, Aforizmi i slobodne misli, Digitalne knjige, Zagreb, 2020.

Mozdani udar(c)i: ogledi o knjigama aforizama i humora, Digitalne
knjige, Zagreb, 2020.

Beradi rijeéi: eseji i knjizevni prikazi, Digitalne knjige, Zagreb. 2020.
Raspustene misli: aforizmi, Digitalne knjige, Zagreb, 2021.

Lidija Bajuk, Medimurska popevka, Naklada Ljevak, Zagreb, 2020.

Tomislav Marijan Bilosni¢, Naranée Federica Garcie Lorce, 3000 godina
Za dar, Zadar, 2020.

Afika, prevela na $panjolski Zeljka Lovrenci¢, Trilce, Salamanca, 2020.

Bozidar Brezini¢ak Bagola, Zdravica dobrosusjedstvu Hrvata i Slovenaca,
DHK, Zagreb, 2020.

Nikola Bureti¢, Rijeka u magli, Studio moderna, Zagreb, 2020.
Nevrijeme, Studio moderna, Zagreb, 2020.

Knjizevni pabirci (govori, razgovori, prigovori), Naklada Duretic,

Zagreb, 2020.
Kad cvjetale su lipe, Naklada Dureti¢, Zagreb, 2021.
U zao éas: nova proza, Studio moderna, Zagreb, 2021.
Knjizevni pabirci (govori, razgovori, prigovori), 2. prosireno izdanje,
Naklada Dureti¢, Zagreb 2021.
Stanka Gjuri¢, Nepovredivi dio, 1zvori, Zagreb, 2021.
Martin Grgurovac, Privlaka, zemlja i [judi, 2. izd., Privlacica, Vinkovci, 2021.

Jasna Horvat, Antiradar, Naklada Ljevak, Zagreb, 2020.
AZ, 2. izdanje, Naklada Ljevak, Zagreb, 2020.

Vjekoslava Jurdana i Radovan Tadej, Putovima Pavla Vidasa: o Zivotu,
putovanju i pisanju je‘@’nog iseljenika, Institut za migracije i narodnosti
u Zagrebu, Katedra Cakavskog sabora ,,Bakarskoga kraja“, 2021.
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NOVE KNJIGE CLANOVA 1 CLANICA DHK-a

Tin Lemac, Naseobine, DHK, Zagreb, 2021.

Tinomil Mastrovi¢, Pjesnikova kob: povijesna gluma u osam slika s prologom
i epilogom, Ogranak Matice hrvatske u Zadru i Hrvatsko narodno
kazaliste Zadar, 2021.

Tihomil Mastrovi¢, Berislav Majhut i Sanja Lovri¢-Kralj, Oko hrvatske djeéje
knjizevnosti, Sveudili$na naklada i Uliteljski fakultet Sveucilista u
Zagrebu, Zagreb, 2020.

Nada Mihaljevi¢, Mondrian iz Lepe Vesi, Naklada Ljevak, Zagreb, 2021.

Nevenka Neki¢, Dakovacke tajne — intimni zapisi: studije i kritike, Dako-
vacki kulturni krug, 2020.

Ogleds, kritike i polemike 2007. - 2019., Ogranak Matice hrvatske
Nova Gradiska, 2020.

Bodljikave pripovijetke II., Dakovacki kulturni krug, Dakovo,
2021.

Sanja Nikcevi¢, Istina i lazi o kanonu ili kako smo zbog svjetonazora izgubili
pravo na lijepoldobro/sveto u umjetnosti, Citadela libri, Zagreb, 2021.

Boris Peri¢, Priruénik za ekstremiste: uvod u anatomiju slabasne misli i nje-
zino viasnistvo nad stvarnoséu (u koautorstvu s Tomislavom Pleten-

cem), Naklada Ljevak, Zagreb, 2021.

Sanja Pilic, Zbogom, romantiko!, Mozaik knjiga, Zagreb, 2021.
Masa i zima, Mozaik knjiga, Zagreb, 2021.

Adolf Polegubi¢, Crvena mora, Glas Koncila, Zagreb, 2020.
Cipele ispod badema, Biakova, Zagreb, 2021.

Slavica Sarkoti¢, Vitovi duginih boja, Alfa, Zagreb 2020.

Kristali nad gradom, Sisacka udruga za promicanje alternativne i
urbane kulture, 2020.

Sonja Smolec, Predskazivaé, sv. 1-3, Naklada TiM, Rijeka, 2019. — 2021.
burdica Stuhlreiter, Subota, Hena com, Zagreb, 2021.

Drago Stambuk, Uzgon, Skolska knjiga, Zagreb, 2021.
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Nela Stipan¢i¢ Radonié, Pukotine nemira, Naklada Boskovi¢, Split, 2021.
Milienko Stojic, Orao leti visoko, Matica hrvatska, Citluk — Vinkovci, 2021.
Tuga Tarle, Anatomija Tuge, Udruga OS, 2021.

Ante Ti¢i¢, U ogledalu proslosti, Znanstvena knjiznica Zadar, Zadar, 2020.
Probudene ljudskosti, Znanstvena knjiznica Zadar, Zadar, 2021.
Rapsodija privode — pjesme, pisme i haiku, Znanstvena knjiznica
Zadar, Zadar, 2021.

burda Vukeli¢ Rozi¢, Ifkica, lepa moja tratinéical, Vlastita naklada, 2020.

Vlatka Poljanec
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REPUBLIKA, ¢asopis za knjiZevnost, umjetnost i drustvo.
Objavljuje Drustvo hrvatskih knjizevnika. Ureduju Julijana Matanovi¢ i Mario Kolar.



Nova izdanja Drustva hrvatskih knjizevnika

TIN LEMAC
Naseobine

Tin Lemac
Naseobine
Zagreb, DHK, 2021.

Naseobine Tina Lemca sadrze Cetrdeset
lirskin minijatura koje ujedinjuje istaknuta
pozicija lirskog subjekta, naglasena
pjesnicka slika, samorefleksija i refleksija
unutarnjeg svijeta. U poetickom

smislu, ovo se pjesnistvo naslanja na
nadrealisticku pjesnicku tradiciju te
uzore kao $to su krscansko i islamsko
misticko pjesnistvo, haiku pjesnistvo

i dozivljajnost koja nalikuje na zen-
budisticke i taoisticke maksime.

Nagrada Korzo slova 2020

Identitet

Tihana Petrac Matijevi¢
Identitet

Novska, DHK Ogranak Sisacko-moslavacke zupanije, 2021.

Uz osnovnu, psiholosku temu, roman se bavi prikazom
drustvene zbilie u nasoj zemlji, pa i Sire. Glavna junakinja
romana, 23-godisnja Ida Novak, ponekad je vedra i vesela,
a vec ubrzo potom depresivna i nesretna. Autorica je kroz
roman socijalno osjetljiva i drustveno angazirana, $to uz
stanovitu komponentu ljubavnih zgoda i nezgoda doprinosi

protocnosti i zanimljivosti djela.

FRAN KRSTO FRANKOPAN
Serce zaluje...

Izzbrane piesme

Fran Krsto Frankopan

Serce zaluje... Izabrane pjesme
Priredio Bozidar Petra¢

Zagreb, DHK, 2021.

Velikas izrazite umjetnicke
nadarenosti, rodeni pjesnik, Fran Krsto
Frankopan, za zivota je objelodanio
samo jedan knjizevni rad, spjev Elegia
(1656.). Najpoznatije mu je pak djelo
rukopisna zbirka pjesama Gartlic za
Cas kratiti. Prigodom 350. godi$njice
pogubljenja u Beckom Novom Mjestu
Bozidar Petrac u ovoj knjizi donosi
objedinjene, najliepse pjesme iz pera
Frana Krste Frankopana.

Franjo Dzakula

Tempus fugit

Osijek, DHK Ogranak slavonsko-
baranjsko-srijemski, 2021.

Naslov najnovije zbirke pjesama
Franje DZakule odabran je prema
najdosljednijoj niti poveznici svih
ili barem vecine pjesama, a to je
prolaznost ljudske egzistencije,
njezina temporalnost. Dzakula je
tankocutni autor koji je sposoban
proniknuti iza naizgled obi¢noga i
svakodnevnoga prizora ili dogadanja.
Takoder, on je izrazito refleksivan
pjesnik.

Bozica Jelusic
Kajogledi, vnebogledi
Koprivnica, Podravsko-prigorski ogranak DHK, 2021.

Knjiga Kajogledi, vhebogledi sastoji se od Cetrdeset

i pet promislianja o umjetnickom stvaralastvu, sto
knjizevnika, sto slikara. Eseji nisu kajkavski po jeziku, ve¢
prema geografskoj pripadnosti, ¢ime autorica naglasava
specificnu sklonost umjetnickom izrazavanju ljudi
gornjohrvatskih prostora, odnosno vaznost umjetnika koji
iz njih proizlaze.



Danasnji bi rekli da je naslov moje prve pjesnicke zbirke [Zublja sutnje,
1983.] pregjeran ili nerazumljiv, opet patetian ili ,samo“ i mozda
oksimoron... Ali tada tomu nije bilo tako niti je za me danas tako. Gorjeli
smo za dijalogom, za knjizevnost, poeziju osobito, zudjeli komunikaciju,
zazivali sukob miSljenja i sli¢ne sada nepotrebne i beskorisne situacije.

(...)

Misli§ da si jak, ili makar ojacao, a onda te nesto u danu, pitanju, rijedi,
stihu, ponekom susretu podsjeti na ranjenost i ranjivost koja ne prolazi,
bol koja traje, samo mozda mijenja oblike, i shvati§ da si uvijek tamo, tj.
ovdje. Kao da vrijeme ne prolazi.

— Boris Domagoj Biletié: Rijec je sudbina

...piSuéi pa i objavljujuéi u konacnici ja gotovo da to radim iz nekog
svog zadovoljstva. Zabavljam se sa samim sobom. Kombiniram, nalazim
rjeSenja. Vjerovali ili ne, mozda ¢e me sad smatrati neorganiziranim ili
zbrkanim, ja ne znam kako ¢e roman zavrsiti. Nisam od onih koji radi
nacrt pa krizaljku, pa sad ovaj lik ovdje, ondje. Kod mene je svako
Stvaranje (velika rije¢) gotovo ravno avanturi, i to onoj koja se ne moze
mjeriti s nekim drugim avanturama.

— Zvonimir Majdak: Intervju u emisiji , Kutija slova“(2015.)

Trazedi ga desetlje¢ima, Diogen na kraju nije nasao Covjeka.
Prekipjelo mu je. Toga jutra bacio je Stap i svoju svjetiljku, tu
svakodnevnu iluziju, te razo¢aran u ljudski rod oti$ao u birtiju.
Pio je alkoholnu medovinu vi¢uéi: ,,Ja sam gradanin svijeta!
Lokalni greki alkoholicari i gazda birtije Zeus nisu ga shvatili.
Nitko se danas ne ¢udi tome. Kozmopolitizam je i u 21. stoljeéu
unato¢ globalnim zarazama vrlo rijedak fenomen. Diogen je u
svojoj hrastovoj ba¢vi, sav shrvan, umro od tuge. Njegove su
posljednje rijeci bile: ,Moja je biografija potpuno slomljena®“.

— Milko Valent: Pjena za rusenje
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