
Glavni problem i ljepota pisanja drame upravo je u otkrivanju i javnom razotkrivanju 
njenog pravog identiteta. Pišem, dakle tražim, otkrivam. Pišem, znači – ne znam. 
Pišem jer se nadam da ću u određenom vremenu otkriti značenje i smisao pothvata 
u koji sam se upustio. Uživam u neobjašnjivoj kombinaciji znanja i neznanja kojeg 
imam o temi ili problemu o kojem pišem. Pišući otkrivam i razloge zbog kojih
trošim svoje vrijeme na te likove, na taj zaplet… Pisanjem uvijek sebe poučavam. 
No, to poučavanje se u dramskom tekstu ne smije osjetiti. Ja sam malo staromodan 
i ne vjerujem u današnji producentski planski pristup umjetnosti.

– Mate Matišić: Nisam nikad želio povlađivati nekom „trendu“

Pukovnik se zgrči u sjedištu, iščekujući trenutak kada će kotači dotaknuti mokru 
pistu zagrebačke zračne luke. Gledao je kroz okno sa svoje desne strane, prema
ispranim, jedva vidljivim krovovima u daljini... pokušavao je na taj način zatomiti 
grč u želucu koji je povezivao s tim dugo iščekivanim trenutkom. Punih sedamnaest
godina ga je zamišljao, sve to vrijeme kako ga nije bilo tu. (...) Međutim, istovremeno 
ga se i bojao. Nije se tu radilo o strahu, već o nekoj neodređenoj nelagodi: kao da se 
između njega i ostatka svijeta otvorila pukotina, neki neimenovani prostor koji se iz 
godine u godinu širio, pa narastao do dramatičnih razmjera.

– Josip Mlakić: Povratak Gorana Filipovića

Omaglica

Zato i postoji ljeto.
Da bereš breskve.
U oblačnoj noći kitiš more 
i kožu njenim zvijezdama. 
Drhtalicama zjene.

Kao da zima ni navratiti neće.
Dok žena kipi u breskvama.
I pije medovinu iz načete lubenice srca.

– Tomislav Domović
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PORTRET
Mate Matišić

INTERVJU

Nisam nikad želio 
povlađivati nekom 
„trendu“
Razgovarao Tomislav Šovagović

Kad pomislim na Matu Matišića, pomislim na kanon. Tomu vjerojat-
no nije samo „kriv“ Mate Matišić. Ako je što sigurno – nema ravno-

dušnosti prema Matišićevim dramama. Zanimljivo je i što samo ime Mate 
Matišića zvuči prejednostavno, pa ga mnogi i ne upamte. Ili jednostavno, 
ne znaju da iza pojedinih drama, scenarija, pjesama – stoji upravo njegovo 
ime. Iako zauzet na sve strane, pristao je na iskren razgovor za Republiku 
sa svim novinarskim nedoumicama i začkoljicama. Neposredno, pa kako 
ispadne. Ili kako je ispalo. 

R  Što vas je najviše pogodilo, rastužilo u 57-godišnjem postojanju? (Što 
vam osim grobnoga mjesta najviše smeta u rodnim Ričicama, a što blago-
slivljate?)

– Uh, nažalost, bilo je previše događaja i ljudi zbog kojih sam bio tužan. 
Mislim da nije pretjerano reći kako su sve moje drame dramatizirane tuge i 
književne adaptacije mojih žalosti. Kad to kažem ne mislim na rat ili lošu 
političku situaciju. Takvih globalnih izvanjskih uzročnika žalosti nikada neće 
nedostajati, i oni su, uglavnom, izvan našeg utjecaja. Iznenađen sam onim 
uzrocima koje su mi darovali tzv. prijatelji, kolegice i kolege, poznanici, 
suradnici, rođaci… Naravno, nije to samo moj problem, čovječanstvo se 
uglavnom tako samoranjava prijateljima i poznanicima. Takva psihološka 
i duhovna zlostavljanja naših malih i ograničenih svjetova su zastrašujuća 
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i vrlo često prolaze ispod radara tzv. analitičara stvarnosti. U zajedničkom 
nazivniku većine takvih tuga obično su neke bezrazložne laži koje imaju sto-
tine mutacija. Laž izgovarana u raznim tonalitetima i u raznim inačicama je 
vrlo ozbiljna bolest suvremenih zajednica i čudno mi je da se laganju, laži-
ma, muljanju i muljavelama posvećuje tako malo pozornosti. Ne mislim na 
dječje laži koje pomažu razvoju kognitivnih funkcija. Mislim na laži koje su 
degenerirana nadgradnja tih razvijenih kognitivnih funkcija. Da sam mini-
star prosvjete ustrajao bih da se – npr. u srednjim školama – proučavanju 
raznoraznih tehnika laži posveti više nastavnih sati i da se kroz razne procese 
obrazovanja nastoji smanjiti količine muljanja na koju se navikavaju naša 
djeca. Uveo bih kolegij koji bi 
se mogao nazvati Uvod u teoriju 
laži. Raskrinkavanjem laži kao 
suvremene nadideologije politike, 
kulture, književnosti, kazališta, 
psihijatrije, teologije… možda bi 
se stvorile pretpostavke za popra-
vak ideja o vlastitoj (ne)važnosti. 
Mislim da bismo se tako, smanjivanjem količine laži u društvu, manje ranja-
vali, samoranjavali i žalostili. Moje Ričice koje spominjete su mrtve, leže pod 
zemljom na seoskom groblju. Nema više mojih „divijih ljudi“. Dio mene 
je s njima pokopan. Moje rodno selo još uvijek ima boje i zrak koji uživam 
gledati i disati, ali volio bih da barem na jedan dan ožive moji mrtvi i da 
zapjevaju gangu, mušku i žensku. Ih, da moj pokojni did Toma zasvira svoje 
gusle… da mi priča o dobrim i mudrim Hrvatima… Pamtim jednu njegovi 
priču kako je mudri i dobri Hrvat nadmudrio austrijskog cara… Umro je u 
uvjerenju da smo mi jedan posebno plemenit narod. Jedan je dio mene još 
uvijek inficiran time, a drugi je dio jako razočaran… i tako živim…

R  Koji je minimum estetskih kriterija u dramskom pismu? Ili jednostavno 
pripovijedate priču pa kako ispadne? Postoji li uvjet bez kojega se nećete ni 
potpisati ispod teksta?

– Tek sam nedavno shvatio da ja mislim pisanje drugačije od mnogih 
drugih pisaca. Kažem mislim pisanje, jer ja pisanje doživljavam kao specifi-
čan način mišljenja. Tekst je samo finalna posljedica takvog načina mišlje-

Uveo bih kolegij koji bi se mogao nazvati 
Uvod u teoriju laži. Raskrinkavanjem laži kao 
suvremene nadideologije politike, kulture, 
književnosti, kazališta, psihijatrije, teologi-
je… možda bi se stvorile pretpostavke za 
popravak ideja o vlastitoj (ne)važnosti.
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nja. Prije dvije godine slovenski filmski redatelji pozvali su me u Ljubljanu 
da održim predavanje o pisanju filmskog scenarija, pa sam. pokušavajući 
artikulirati vlastitu poetiku. shvatio da nitko od nazočnih ne misli pisanje 
scenarija na „moj način“. Nešto od vlastite metode nastojim prenijeti na 
studente, iako se na ADU-u držim nastavnog plana i programa. Istom, 
„pogrešnom“ metodom mislim i svoje drame u nastajanju. Ne mogu sad 
objašnjavati tu svoju nemetodu, ali kriterij dovršenosti, kao i sve ostale, 
kako kažete, estetske kriterije nameće svaka drama za sebe. Drame određu-
ju pravila i kriterije. Moj je posao ili dužnost svaku Dramu prepoznati do 
kraja, i da je takvu, kad pomislim da je meni vidljiva, napišem i prepustim 

njenoj sudbini u kojoj ću ja biti 
potpuno nevažan. Dakle, iako 
formalno pisac, ja sam svojevrsni 
zapisničar. Kao kakav promatrač 
ptica koji onda notnim zapisom 
pokušava zapisati njihov pjev. 
Moj notni zapis, ispravno uno-

šenje u crtovlje, ovisi o mom sluhu. Tako su „neplanski“, sa svojim auto-
nomnim kriterijima, nastale i moje trilogije… Sve su one plod, u procesu 
rada, prepoznatih kriterija i razloga… Ima analitičara koji njihov nastanak 
pripisuju nekom mom podržavanju „koncepta“ serija, serijala… To je silno 
površan zaključak i predstavlja potpuno nerazumijevanje dramskog pisanja. 
Teme, problemi i likovi o kojima sam pisao pripadali su kućištu dramskih 
trilogija. Ja sam zalutao u trilogije i morao sam pronaći izlaz iz tog trilogij-
skog labirinta. Moj je zapis karta izlaza iz tog labirinta. 

R  Prosječnom čovjeku (nekom koji sve manje čita ili ide na predstave) 
poznatiji ste po svojemu glazbenom stvaralaštvu za kazalište i film, jasno, 
među kolegama iznimno ste cijenjeni. Kako se nadopunjavaju dramaturg i 
glazbenik – obje uloge – i kod pisanja teksta i kod skladanja?

– Glazbenik Mate daje poduke Mati dramatičaru, a dramski pisac Mate 
uči od glazbenika Mate. Normalna, zdrava shizoidna situacija. Kada bih 
morao nekome slikovito objasniti npr. filmski scenarij, ja bih za usporedbu 
radije uzeo glazbenu partituru nego roman, ili dramu. Partitura ima taktove, 
kao što scenarij ima scene. Instrumenti nekog glazbenog djela pojavljuju se u 

Drame određuju pravila i kriterije. Moj je 
posao ili dužnost svaku Dramu prepoznati 
do kraja, i da je takvu, kad pomislim da je 
meni vidljiva, napišem i prepustim njenoj 
sudbini u kojoj ću ja biti potpuno nevažan.
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raznim taktovima, kao što se i likovi pojavljuju u raznim scenama. U nekim 
scenama nema nekih likova, kao što nema nekih instrumenata u svim tak-
tovima partiture… etc., etc.… Konfiguracija likova kroz dramu ili scenarij 
mogla bi se povezati s instrumentalizacijom nekog djela… Ponekad je glavi 
lik viola, oboa ili trombon… Glazba mi je ugradila osjećaj za mjeru i ritam 
teksta. Nadam se. Kad je dramski tekst dobro napisan, bez problema ispod 
naslova i popisa likova možete napisati tempo i glazbenu mjeru u kojoj će 
se on čitati. Bilo bi ludo kada bih npr. na početku svoje drame stavio da je 
njezin metronomski tempo – 124. Siguran sam da bi neki redatelj (dirigent) 
rekao da će je izvoditi u tempu 90 ili 150… I takvo bi „čitanje“ bilo toč-
no, jer tako funkcionira teatar. O toj 
povezanosti glazbe i pisanja, glazbe 
i tragedije, pisali su puno značajniji 
autori od mene. Ja povezanost osje-
ćam. Mislim da je sada, dok razgo-
varam s vama, prvi put i opisujem. 
Pokušaj definiranja i imenovanje te povezanosti meni je nepotrebno, čak 
možda i glupo, jer će uvijek biti netočno i nepotpuno. Zvučat će zanimljivo, 
ali samo na „prvo slušanje“. Siguran sam da su mi iskustva pisanja pomo-
gla u razumijevanju iskustava skladanja. Posebno se to odnosi na glazbene 
projekte u kojim sam morao snimiti puno glazbe. Za češki dugometražni 
animirani film Neparožderi snimio sam oko 45 minuta glazbe. To znači da 
je dramaturgija presudna za strukturiranje glazbenih „nenarativnih“ linija. 
Dakle, čini mi se da je uzajamno nadopunjavanje mene kao skladatelja i 
mene kao dramskog pisca moja mala tzv. poslovna prednost. Pokojni Arsen 
Dedić jednom mi je rekao kada smo razgovarali o dječjim predstavama na 
kojima smo radili: „Nas dvojica možemo isporučiti i tekstove songova i glaz-
bu. Drugi skladatelji to ne mogu.“ No, možda to i nije posve točno. Možda 
me to „znanje“ opterećuje. Možda bih bolje skladao da nisam opterećen rije-
čima, dramaturgijom… Ne znam. To jest, ja samo tako – povezano – mogu 
misliti te prividno različite poslove. 

R  Jeste li u stvaralaštvu ikada išli linijom manjega otpora ili vođeni eko-
nomskim razlozima – tipa ovo će se bolje prodavati ili ovo je sveopći trend? 
Osobno mislim, a ne morate se složiti, dakako, da je teže napisati dramu o 
dobrom svećeniku nego o lošem.

Glazbenik Mate daje poduke Mati dra-
matičaru, a dramski pisac Mate uči od 
glazbenika Mate. Normalna, zdrava shizo-
idna situacija.
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Boris Senker
Matišićevi likovi s pričom

Dramski pisci ponekad su prisiljeni od raznih nepoznatih, 
ponekad vrlo čudnih ljudi slušati priče o tome kako bi se od 
njihovih života mogao napraviti dobar film ili drama. Nikada 
nisam iskoristio niti jednu od tih genijalnih ideja. Sve dosad 
[do Ljudi od voska, nap. B. S.]. Ne znam je li to zbog profesio-
nalne deformacije ili zbog neke duševne bolesti od koje bolu-
jem, ali primijetio sam kako sve češće ljude oko sebe poči-
njem doživljavati kao likove. Ponekad metamorfoza čovjeka u 
lik traje dulje vrijeme, a ponekad netko sklizne u lik jednom 
rečenicom. (Matišić 2016: 127)

Mate Matišić majstor je kratkih priča, crtica, anegdota. Dakako, Mate 
Matišić je i izvrstan dramatičar. Neću reći najbolji hrvatski dramati-

čar u protekla tri desetljeća, ali neću samo zato što mi se načelno ne sviđa 
nezdrava potreba za tim da se jedan književni žanr, pokatkad i svekolika 
književnost jednoga razdoblja, svede samo na jednog jedinog autora – čak 
ni na Držića, Vojnovića ili Krležu – a da se svi drugi otpišu. Dakle, Mate 
Matišić izvrstan je dramatičar, i to se ne jedanput reklo, to se zna. Nedavno 
je stigla još jedna nedvosmislena potvrda vrijednosti i kazališnoj poticaj-
nosti njegovih dramskih tekstova, a riječ je o nagradama publike i Žirija 
Okruglog stola kritike koje je predstava Ja sam ona koja nisam u izvedbi 
ansambla Zagrebačkoga kazališta mladih i režiji Paola Magellija dobila na 
67. Sterijinu pozorju, održanom u Novom Sadu od 26. svibnja do 3. lipnja 
2022. Mate Matišić također je i sjajan glazbenik, skladatelj i izvođač. I to 
se, također, zna. Zna se i da je vrstan scenarist. Svjedoči o tom, recimo, 
i nekoliko Zlatnih arena što ih je samostalno ili kao koautor dobio i za 
filmsku glazbu i za scenarij. On je i poželjan suradnik, i kao dramatičar, 
i kao scenarist, i kao skladatelj, bez trunke taštine, otvoren za promjene i 
dopune, svjestan da je kazalište skupna umjetnost u kojoj se svaki pojedinac 
mora prilagoditi zajednici što se stvara stvarajući predstavu, odnosno film, 
pa redatelji i glumci vole raditi s njim. I o tomu se svemu govori, i to je sve 
zabilježeno.
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Manje se, međutim, govori o Matišiću i kratkim pričama. Ne mislim 
pritom samo na Matu Matišića kao autora, primjerice, kratke priče Trza-
lica za Djanga, koju je Saša Drach uvrstio u svoju antologiju Svijet jazza 
– Od Adorna do Johna Zorna, a 2018. pretiskao ju je i Jutarnji list. Ovdje 
ne mislim na nju, ali je svakom preporučujem za čitanje. Rijetke su tako 
emotivne, jednostavne, dijelom „istinite“, dijelom „izmišljene“ – što će 
reći koliko faktografske toliko i fikcionalne, dakle u pravom smislu auto-
biografske, jer „autobiografija je“, kako reče Andrea Zlatar, „[z]a ozbiljnu 
historiografiju […] odviše poetična, a nedostatno dokumentirana: ona, bez 
sumnje, ne pripada području znanosti“ (Zlatar 1998: 6) – priče s neočeki-
vanom poantom koja, u ovom primjeru, Matinu naoko neobvezatnomu, 
anegdotskom prisjećanju na posjet grobu gitarističkog genija Djanga Rein-
hardta u mjestašcu Samois-sur-Seine nedaleko od Pariza, kamo se Django 
bio povukao dvije godine prije kraja prekratka života, daje doslovno viši 
smisao. Ne mislim, dakle, na tu kratku priču, nego na niz kratkih pri-
povjednih iskaza koje u njegovim dramskim tekstovima jedan od likova 
izgovara drugom liku ili skupu likova, pokatkad i isprekidanih sugovornič-
kim upadicama, pitanjima, komentarima. Ti su iskazi integrirani u dijalog, 
pridonose njegovoj dinamici, ponekad bitno promijene odnose u dram-
skoj situaciji, dovedu do „preokreta“ ili „prepoznavanja“, ali istodobno su i 
samostalne narativne cjeline koje bi se mogle čitati i kao zaokružene priče, 
crtice, anegdote… Mogle bi se čitati, rekao sam, ali zapravo ih ne bi tre-
balo čitati, treba ih slušati jer to su priče likova koji se dokraja realiziraju 
tek kad ih glumice i glumci utjelove na sceni pa im podare i svoje glasove. 
To su priče ispričane nacionalno, regionalno i karakterno jako obilježenim 
govorom, idiolektom rekla bi struka. Njih treba slušati i čuti, ponavljam, 
jer sastavljao ih je – a isto bi se tako moglo i reći: skladao ih je – pisac skla-
datelj koji, kad piše dramske tekstove, možda i ne zamišlja kako će njihova 
izvedba izgledati na pozornici, ne mašta o tom kakvi će se i kako kostimi-
rani glumci, pod kakvim svjetlima reflektora i kako kretati kako obliko-
vanim i urešenim prostorom, ali, u to sam siguran, itekako jasno zamišlja 
kako će zvučati, kakvim će tonom, kojom brzinom i kojom bojom glasa 
biti izgovorene njihove replike koje kadikad prerastaju u crtice, anegdote 
i kratke priče.

Uzgred rečeno, rekao bih da su Matišićevi likovi s pričom, koji u odre-
đenoj situaciji doista i postaju pripovjedačima, zanimljivi i naratologiji, da 



Doris Kristić, kostimografska skica za predstavu Ispod perike Mate Matišića
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Doris Kristić rođena je u Dubrovniku. Na Accademia di costume e di moda 
u Rimu diplomirala je kostimografiju i modni dizajn, gdje je završila i poslije-
diplomski specijalistički studij kazališne i filmske kostimografije. Po završetku 
studija vraća se u Hrvatsku, gdje od 1975. djeluje kao kazališna, filmska i tele-
vizijska kostimografkinja. U početku je djelovala kao samostalna umjetnica, a 
1989. postaje stalna kostimografkinja Zagrebačkoga kazališta mladih, nastav-
ljajući suradnju s brojnim kazalištima u zemlji i inozemstvu. Ostvarila je više 
od 450 kostimografija u predstavama dramskog, opernog i baletno-plesnog 
repertoara te nekoliko kazališnih scenografija. Radila je u svim nacionalnim i 
ostalim značajnijim kazalištima i festivalima u Hrvatskoj, Sloveniji, Srbiji, BiH i 
Makedoniji te u pojedinima u Italiji, Mađarskoj i Crnoj Gori. Autorica je oko 30 
kostimografija za igrane filmove te televizijske drame i emisije. Kostimirala je 
svečanost otvorenja Univerzijade u Zagrebu 1987. i surađuje s nekoliko hrvat-
skih muzeja. Za svoj je rad nagrađivana nebrojeno puta u zemlji i inozemstvu. 
Od nagrada ističu se: pet Nagrada hrvatskoga glumišta (Zagreb, 2020., 2009., 
2007., 2004., 2002.), Nagrada Veljko Maričić (Međunarodni festival malih sce-
na; Rijeka, 2012.), Zlatna arena (Pula Film Festival; Pula, 2009.), dvije Nagra-
de Marul (Marulićevi dani; Split, 2018., 2003.), Nagrada Tirena (Dubrovnik, 
1998.), Zlatni lovorov vijenac (MESS Festival; Sarajevo, 1988.), dvije Nagrade 
Gavellinih večeri (Gavelline večeri; Zagreb, 1987., 1986.), Borštnikova nagra-
da (Borštnikovo srečanje; Maribor, 1986.), Sterijina nagrada (Sterijino pozorje; 
Novi Sad, 1985.), Joakimova nagrada (Susreti Joakim Vujić; Pirot, 1982.), dvije 
nagrade UPIDIV-a (Sterijino pozorje; Novi Sad, 1986., 1981.) i dr.
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Vinko Brešan
Esej o suradnji

Dana 6. travnja 2022. godine oko 18 sati moj je mobitel vrlo sterilnim 
zvukom označio primitak SMS poruke. Pročitao sam poruku. Poruka 

je zapravo bila zadatak koji mi je zadala Julijana Matanović. Zadatak je 
napisati esej za Republiku o mojoj suradnji s Matom Matišićem. Sledio sam 
se. Ipak ću naposljetku morati izići u javnost s istinom o počecima naše 
suradnje. 

Mate Matišić je moj najbolji prijatelj, a bliski smo više od trideset pet 
godina. Ipak, usprkos velikoj vremenskoj udaljenosti, jasno se sjećam naše 
prve suradnje. Ona mi stoji i dandanas pred očima, kristalno jasno. Sjećam 
se svakog trenutka, svakog pogleda, atmosfere, mirisa prostorije gdje se ta 
naša prva suradnja odvijala. Sjećam se jer je ta suradnja bila čisti fijasko. Ta 
katastrofa boli me još i danas. Bez nekog je učinka već trideset pet godina 
pokušavam zaboraviti. I baš kad o toj propasti nisam razmišljao neko vri-
jeme, Julijana Matanović mi je tog 6. travnja vratila misli u kaljužu neu-
spjeha. Ponovo vidim sebe u 1988. godini. Mlad sam. Gledam u mladog 
Matu Matišića. U prostoriji je tišina. Pokušavam se koncentrirati. Ponovo 
gledam Matu. On je zamišljen i gleda u stol. Naslanjam se rukama na stol, 
a Mate mi tiho kaže: „Ubaci sedmicu u srednju, ali tako da ti bijela ostane 
na ovoj strani.“ Ja ga pogledam u čudu i odmah kažem (sjećam se boje svoga 
glasa): „Ne znam hoće li to ići. Zajebano je. Udarit ću u crnu.“ Mate je bio 
samouvjeren: „Možeš, možeš. To ide. Samo u srednju.“ Ja u tom trenutku 
uzimam bilijarski štap, namažem vrh štapa kredom, nagnem se, naciljam 
i… fenomenalno promašim sedmicu, pogodim crnu kuglu koja odlučno 
uleti u jednu rupu. Borna Baletić i Ištvan Filaković, koji su bili par što je 
igrao tu bilijarsku partiju protiv Mate i mene, likovali su. Bilo je to potpuno 
poniženje. Mate i ja smo se pogledali. „Bit će bolje drugi put.“ Tada u to 
nisam vjerovao. No, nastavili smo se i dalje nalaziti i igrati bilijar. Pone-
kad bismo i pobjeđivali. Kasnije sam ustanovio da Mate zapravo igra bilijar 
bolje od mene. Posebno ako igra protiv mene. Ja sam vrlo brzo upoznao i 
drugu Matinu stranu kad sam dolazio na njegove jazz-koncerte. Iako jazz-
glazbu uopće ne razumijem. Pitanje je razumijem li ikakvu glazbu. Utvaram 
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sebi kako bolje razumijem dramske tekstove. No, o Matinim ću tekstovima 
nešto kasnije. 

Da se vratim na početak. Ta davna „bilijarska“ suradnja možda bi bila 
i jedina naša suradnja da se u meni nije probudila ambicija za uspjehom 
na području filma. Možda se i naše poznanstvo ne bi razvilo u, za mene, 
najčvršće moguće prijateljstvo, da nismo počeli surađivati na filmovima. Te 
suradnje dovele su nas do toga da mnogo vremena provodimo zajedno, da 
bolje upoznam Matu, da shvatim koliko smo zapravo bliski, koliko su nam 
svjetonazori podudarni. To je na kraju rezultiralo time da nema dana da se 
ne čujemo telefonom, da ne „pretresemo“ sve moguće i nemoguće teme u 
kulturi, politici i Bog zna čemu još, bez obzira na to radimo li neki zajed-
nički projekt ili ne.

Godine 1994., nakon duge faze ležanja na krevetu i cjelodnevnog više-
mjesečnog gledanja televizijskog programa, odlučio sam napraviti nešto 
sa svojim životom. Došao sam na Hrvatsku radioteleviziju kod tadašnjeg 
urednika Dokumentarnog programa Obrada Kosovca i predložio mu kratki 
dokumentarni film o kućici u Maksimirskom parku gdje se dijelio bespla-
tan ručak za izbjegle i prognane, ali i za socijalne slučajeve. Obrad Koso-
vac odmah je pristao i dao mi najbolju televizijsku ekipu za snimanje. Bio 
je iznimno otvoren za mlade ljude koji imaju ideju. Što god tko mislio o 
Obradu Kosovcu, ja sam mu beskrajno zahvalan. Film se zvao „Zajednički 
ručak“. Jedan od likova u filmu bio je penzioner koji je, iz želje da pomogne 
izbjeglima i prognanima, njima svirao gitaru i pjevao dok oni ručaju. To bi 
bila lijepa gesta da on nije svirao i pjevao krajnje nemuzikalno, tako da je 
slušanje njegovog muziciranja bila samo još jedna kazna za te nesretne lju-
de. Kad sam završio montažu filma shvatio sam da filmu nedostaje filmska 
glazba jer je upravo glazba našeg penzionera bila jedan od bitnih elemena-
ta filma. Taj bi film bez filmske glazbe bio nedovršen, bez intonacije, bez 
glazbenog komentara, bez glazbene misli, i što je najvažnije – bez glazbene 
dramaturgije. U planu tog dokumentarca Hrvatska radiotelevizija nije ni u 
primisli predviđala komponiranu glazbu. A upravo mi je takva glazba treba-
la da film bude dovršen. Zato sam se obratio Mati Matišiću i zamolio ga da 
on bude kompozitor glazbe tog filma. Nisam mu se obratio jer sam mislio 
kako je on bio genijalan kompozitor filmske glazbe. Koliko mi je poznato, 
on do tada nije komponirao nikakvu filmsku glazbu. Obratio sam mu se jer 
je on bio jedini glazbenik kojeg sam poznavao. Njemu se film svidio i on je 
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za nekoliko dana, o svom trošku, komponirao i sam izveo u studiju jednoga 
svog prijatelja kompletnu glazbu za film. Film s tom glazbom bio je nešto 
više. Mate je mom filmu dao dio svoje duše i najednom mi se učinilo da se 
dogodilo čudo. Film je iste godine pobijedio na Danima hrvatskog filma, 
osvojio je Nagradu Oktavijan za najbolji dokumentarni film. 

Sljedeće sam godine sve isto ponovio s još jednim kratkim dokumentar-
nim filmom. Opet Obrad Kosovac (on mi je zaista pomogao na početku), 
opet Hrvatska televizija, opet najbolja televizijska ekipa, ali ovoga puta tema 
je bila Općinski sud u Zagrebu. Tu se pak u filmu pojavio jedan drugačiji 
lik, lik rock-pjevača koji je tužio diskografsku kuću jer mu ne objavljuje pje-
sme. Ponovo je glazba bila važna. Nisam bio glup. Pozvao sam Matu. Nova 
kompozicija, nova glazbena ideja Mate Matišića i ponovo isti rezultat. Film 
„Hodnik“ te je 1995. godine proglašen najboljim dokumentarnim filmom 
na Danima hrvatskog filma gdje sam ponovo osvojio Nagradu Oktavijan.

Dvije godine zaredom biti pobjednik Dana hrvatskog filma nije moglo 
proći nezapaženo. Ivo Štivičić, tadašnji urednik Dramskog programa Hrvat-
ske radiotelevizije, dao mi je šansu snimiti igrani film. Moj otac Ivo Brešan 
pisao je sa mnom scenarij, film sam snimao 1995. godine, montirao ga sa 
svojom suprugom, koja je, usput rečeno, montirala sve moje filmove, i na 
kraju ga u radnoj verziji, bez glazbe, prikazao prijateljima i još nekim pro-
fesionalcima u dvorani Jadran filma. Mate je bio na toj projekciji i bio je 
oduševljen filmom. Bar sam takav dojam stekao. Budući da sam Mati Mati-
šiću bio beskrajno zahvalan jer mi je svojom glazbom na mojim kratkim fil-
movima pomogao pokrenuti karijeru, za autora glazbe za svoj film „Kako je 
počeo rat na mom otoku“ pozvao sam – Arsena Dedića. Mate se, naravno, 
nije ljutio. Bilo mu je potpuno jasno kako za svoj prvi igrani film trebam 
iskusna kompozitora. Arsena sam zvao jer sam vjerovao da on može svojom 
glazbom podržati mediteransku komediju kakva je „Kako je počeo rat na 
mom otoku“, kao što je to učinio svojom glazbom u TV filmu „Buža“. Ali, 
s glazbom na mom filmu sve je krenulo ukrivo. Arsen Dedić mi je odmah 
nakon te radne projekcije rekao kako on misli da moj film treba uozbilji-
ti. Ja sam naivno prečuo tu rečenicu. Suočio sam se s njom kad je Arsen 
predao glazbu. Glazba je bila odlično komponirana i potpuno pogrešna. 
Naime, u toj Arsenovoj glazbi prevladavali su mračni tonovi, tako da više 
ni jedna scena u filmu nije bila smiješna. Uzalud sam uvjeravao Arsena 
kako je meni žanr komedije zapravo poruka, misao, namjera, cilj. Ne radim 
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slučajno komediju o Domovinskom ratu. Arsen nije htio ni čuti. To je bila 
ta glazba i on je nije namjeravao mijenjati. Moj posljednji argument bio je: 
„Arsene, i najgluplji redatelj ima pravo na svoju glupost. Glazba u mom 
filmu bit će onakva kakva ja mislim da treba biti.“ Arsen je svejedno nije 
pristao mijenjati. Ja sam bio u nezavidnoj situaciji. Za četiri dana Hrvatska 
radiotelevizija zakazala je miks filma. To znači da je za četiri dana završna 
tonska obrada filma nakon koje više nema popravaka. A ja nemam glazbu. 
Pokucao sam Mati na vrata. Mate mi je odmah rekao: „Ne dolazi u obzir. Ja 
ne mogu komponirati glazbu za tvoj filma. Pogotovo ne u nekoliko dana.“ 
Onda je ipak na moj nagovor pogledao film s Arsenovom glazbom. Nakon 
gledanja rekao mi je kako film s ovakvom glazbom jednostavno nije dobar. 
I onda je reagirao kao najbolji prijatelj. Nije me mogao ostaviti na cjedilu 
s lošim filmom. Riskirao je, sutradan me nazvao i rekao kako ima ideju 
kakva glazba treba biti u filmu. Usudio se ići protiv jednog od najuglednijih 
kompozitora u Hrvatskoj, riskirati katastrofu zbog prijatelja. Tada sam bio 
previše fokusiran na završetak filma i nisam razmišljao o tome, ali vrlo brzo 
mi je postalo jasno kakav je potez Mate zapravo napravio. Mate je bio i jest 
junak iz američkih filmova zbog kojeg odlazimo u kino. On je osoba uz 
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Lucija Ljubić
Propitivanje fikcionalnih presedana

Mate Matišić suvremeni je hrvatski dramatičar koji je svoje prvo djelo 
napisao 1985. započevši vlastiti put izvan naraštajnih odrednica. Nje-

gov je dramatičarski talent prepoznao Zvonimir Mrkonjić, a Marin Carić 
i Božidar Violić režirali su više njegovih djela. Kad je objavio prvu knjigu 
dramskih tekstova (Bljesak zlatnog zuba, Cinco i Marinko, Božićna bajka, 
1996.), a i na temelju praizvedbe Legende o svetom Muhli (1988.), recen-
tna ga je kritika svrstavala uz bok pučkim komediografima. Potom je dra-
matičar, preduhitrivši zbilju, napisao satirične i groteskne Anđele Babilona 
1996., poslije i Svećenikovu djecu 1999., drame koje su se snažno referirale 
na aktualna pitanja u hrvatskom društvu, što se nastavilo sve do danas i što 
je vidljivo i u njegovim neobjavljenim dramama Balon (praizveden 2009.), 
Fine mrtve djevojke (praizvedene 2012.) te Ne kopaj po groblju, molim te 
(praizvedeno 2015.). U novom tisućljeću i novom desetljeću objavio je 
2005. drame Legendu o svetom Muhli i Sinovi umiru prvi, a potom i cije-
lu Posmrtnu trilogiju (Sinovi umiru prvi, Žena bez tijela, Ničiji sin, 2006.), 
nadahnutu posljedicama Domovinskog rata. Svojim tematskim interesima 
Matišić je posljednjih godina dodao i pitanje odnosa zbilje i fikcije napisavši 
jednu trilogiju i jednu tetralogiju. Trilogija Ljudi od voska (Obožavateljica, 
Prvi musliman u selu i Ispod perike) objavljena je 2016., a tetralogija Moji 
tužni monstrumi (Gledaj me u oči, Mi tu, Autogram za Milicu i Kolumna 
mrtvog djeteta) 2020. godine i još čeka kazališno uprizorenje. 

Tri Matišićeve zasad neobjavljene jednočinke (Hrvatska Lolita, Porno 
film i Žena djevojčica) pod naslovom Ja sam ona koja nisam praizvedene su 
2021. u Zagrebačkom kazalištu mladih u režiji Paola Magellija. Kao što je 
i inače slučaj kad se na repertoaru kojega od hrvatskih kazališta najavi pre-
mijera predstave nastale prema djelu Mate Matišića, posebice ako drama još 
nije ni objavljena ni izvedena, i ZKM-ova predstava izazvala je pozornost 
prije praizvedbe, a predstava je dosad dobila i više nagrada. Pozornost već 
na početku izaziva lik Jerkice koji svom poznaniku Ivanu objašnjava kako 
stvari stoje. Jerkica je ono što bismo sarkastično mogli nazvati „moćnim 
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poduzetnikom“, pa Ivanu ne preostaje drukčija kvalifikacija nego „nemo-
ćan profesor“. Ivan je svjestan da bi mu u razjašnjavanju mučnih kriminal-
nih okolnosti Jerkica mogao pomoći pa predstava započinje grotesknim raz-
govorom Jerkice i Ivana. Jerkica ističe da voli čitati Krležu, posebice Banket 
u Blitvi, ali i da mu je Barutanski najdraži Krležin lik. Jerkica zna odgovore 
na sva pitanja, on zna tko je što skrivio i zašto je morao umrijeti. Za njega 
nema nedoumica. Zato Jerkica u kraćem monologu Ivanu objasni da mu je 
posebno mrska riječ „propitivanje“. 

Dramatičar Mate Matišić voli upravo to – propitivati. O njegovu dram-
skom opusu može se govoriti (a govori se i piše se mnogo) uzimajući kao 
polazište više raznorodnih značajki: dalmatinsko zaleđe i likovi, modifikaci-
je dramskih žanrova, elementi grčke tragedije, odnos pisane i usmene kul-
ture, teatar u teatru, (crni) humor i groteska… Prema fakultetskoj diplomi 
pravnik, prema umjetničkom radu dramatičar, glazbenik, skladatelj, scena-
rist (…), prema zanimanju profesor na Odsjeku dramaturgije zagrebačke 
Akademije dramske umjetnosti, Mate Matišić obuhvatio je široko područ-
je svojih interesa stekavši prepoznatljivost u suvremenoj hrvatskoj kulturi. 
Svojim dramskim rukopisom opisuje hrvatsku stvarnost prepisujući je na 
svoj način i ukazujući na njezinu iščašenost – političku, gospodarsku, soci-
jalnu, kulturnu – u kojoj ni osobne sudbine pojedinaca ne mogu biti druk-
čije nego iščašene. Dapače, Matišićevi dramski likovi reprezentanti su takve 
stvarnosti u kojoj štošta nuka na propitivanje: društvene okolnosti (gospo-
darski napredak i gospodarski kriminal, demografska politika i neodgova-
rajuća socijalna politika, Domovinski rat i njegove posljedice, privatizacija 
i korupcija, tranzicija i globalizacija…), obiteljski i muško-ženski odnosi, 
pisac i dramski lik, zbilja i fikcija, život i smrt… – a u svemu navedenom 
dramatičar se ne libi ukazati i na lice i na naličje. Dapače, Matišić je više 
puta isticao da je kao autor žrtva aktualnih društvenih okolnosti koje mu 
nameću i prosljeđuju dramske sadržaje o kojima piše pa on protiv toga ništa 
ne može.

Ako su Matišićevi Bljesak zlatnog zuba i dramski tekstovi iz devedese-
tih na prvi pogled djelovali kao nastavljači pučke komediografske tradicije, 
krajem devedesetih godina i na prijelazu stoljeća u Matišićevim se dramama 
pojavljuje sve više referenci na društvene aktualnosti zaogrnute elementima 
groteske, da bi u posljednjim dramskim ciklusima u prvi plan izbio odnos 
zbilje i fikcije. Kad je 2009. kao dramatičar gostovao na znanstvenom sku-
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pu Krležini dani u Osijeku, Matišić je svoje izlaganje započeo tezom da ga 
drame koje napiše i dovrši više ne zanimaju i nazvao ih je „bivšim drama-
ma“, naglasivši da ga zanimaju javne implikacije njihova života: „Zanima 
me moja javna obilježenost tim dramama i definiranje mene nadahnuto 
npr. likovima ili samo nekim mojim dramskim likom. Zanimaju me vjer-
sko-politički ožiljci koje sam dobio od tumača mojih skrivenih namjera. 
Zbrajajući sve to, zaključio sam da su moje Drame imale veći utjecaj na 
mene nego što sam ja imao na njih.“ 

Ruku na srce, to mu se i događalo, čak i prije nego što je to izrekao. 
Dapače, Matišićevi su dramski tekstovi od devedesetih godina naovamo 
izazivali veliku pozornost u javnosti jer su izborom tema i njihovom dra-
maturškom obradom provocirali i poticali rasprave. Izuzmu li se političke 
implikacije kojima su vrvjele kritike Matišićevih drama iz devedesetih godi-
na prošloga stoljeća i prvog desetljeća novog stoljeća, čini se da su najveću 
pozornost privukli Matišićevi dramski ciklusi Ljudi od voska, poslije kojih su 
nastali neizvedeni Moji tužni monstrumi, da bi se trilogijom Ja sam ona koja 
nisam dramski rukopis Mate Matišića odmaknuo od propitivanja odnosa 
dramskog pisca i dramskog lika. Unatoč tome, Matišić nije prestao kopati 
po arhivu „fikcionalnih presedana“, kako je naglasio na Krležinim danima. 
Prema njegovim riječima, to je zakonodavstvo s izmišljenim slučajevima i 
izmišljenim osobama koje prema načelu presedana postaju konkretne oso-
be, a njihovim sudbinama sudskom odlukom upravlja autor. Zato je, prema 
Matišićevu zaključku, književnost možda jače nadahnuće životima nego što 
je život nadahnuće književnosti. Gledatelji Violićeva uprizorenja Matišićeve 
drame Sinovi umiru prvi u zagrebačkom Gradskom dramskom kazalištu 
„Gavella“ 2005. godine sjetit će se da je u jednom prizoru na fotografiji 
pokojnika Matišićevo lice koje „glumi“ fotografiju Mićunova nestalog bra-
ta Mate. Propitivanje odnosa identiteta pisca i dramskog lika nastavilo se 
Ljudima od voska, a zgusnulo se možda u Matinim riječima iz Mojih tužnih 
monstruma: „Nisam uopće nervozan, ali nemam više sućuti za takozvane 
prepoznavatelje ‘istine’ u onome što ja stavim na papir.“ Na više mjesta u 
toj dramskoj tetralogiji Mate kao provodni lik modificira ideju o suludoj i 
besmislenoj obuzetosti gledatelja i čitatelja fikcijom koju doživljavaju kao 
tvrdo kuhanu zbilju, a onda uzrokuju pomutnju i nesreću.

Propitivanje odnosa između zbilje i fikcije u Matišićevim dramskim 
djelima možda potječe od dramatičarove podjednake, ako ne i veće zao-
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Jelena Miholjević
Mate 

Čudo jedno koliko smo se Mate i ja rijetko sretali kroz profesionalni 
život. Rijetki, ali važni susreti. Meni, svakako. 

Prva zadivljenost Matinim radom utisnuta mi je u sjećanje – Bljesak 
zlatnog zuba. Kakav genijalan naslov! Razmišljala sam o tom naslovu i pre-
metala komad u mislima, udivljena. Majstorstvo riječi, lakoća kojom nam 
Mate govori o životu tako izravno i protočno, život koji sam vidjela i imala 
osjećaj da ga poznajem, da poznajem dramska lica, iako sam odrastala i 
živjela baveći se na drugi način drugačijim temama i proživljavajući potpu-
no drugačija iskustva. Ta Matina skromnost i toplina, jedna mudrost koja 
je rijetka i teško usporediva i s kim. 

Pa glazba. Tolika vještina. Moja kći tek je počela gubiti zubiće, a pjevala 
je hitove koje je Mate pisao za Ježevu kućicu i Cvrčka i mrava po cijele dane, 
ponekad i noći, kad su zubići gnjavili i dozivali nesanicu. Jednoga dana, 
vozeći se tramvajem na probu u kazalište, počela sam se naglas smijati, sje-
tivši se Svećenikove djece, a takve autore najviše volim, koji nam okupiraju 
misli i ne daju nam da zaboravimo njihove svjetove. 

O Mati bi se moglo pisati toliko puno, i pisat će se. Ostavio je trag neo-
pisiv, bogat i sjajan, i ostavljat će ga i dalje, to je sigurno. Ja ću se, evo, tek 
prisjetiti naše suradnje kad sam kao mlada glumica igrala ulogu Gradona-
čelnikove žene u ludom, hrabrom, podrivajućem, koliko beskrajno tužnom 
toliko i grotesknom i prštavo smiješnom komadu, opet genijalna naslova 
– Anđeli Babilona, u mom matičnom kazalištu „Gavella“, u režiji Božidara 
Violića, koji je, kao što je poznato, često surađivao s Matom. U Anđelima 
Mate je sve rekao o okrutnosti primitivne vlasti, o besmislu i destrukciji i 
zapravo, nažalost, anticipirao toliko događaja koji su bili pred nama. Bila 
sam nagrađena prisutnošću na sceni i radom s predivnim kolegama, radom 
s Boškom Violićem, a Matina je prisutnost bila melem za sve naše krize 
i prepreke na koje neminovno nailazimo u stvaranju predstave. Bila sam 
nagrađena i na Marulovim danima za ulogu te nesretne i zanimljive žene i 
puna sam zahvalnosti što sam bila dio babilonskih anđela. 

Jedva čekam što će Mate dalje. Uvijek je, uvijek nadahnuće. Bez taštine. 
Uz smijeh, suze. Uvijek je glazba. Uvijek je važno. Veliko.
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Božidar Petrač
Uskoro ću otputovati, sinut će silno 
svjetlo
Ante Stamać – Vatroslav Kuliš, Romon jesenskih kiša: pjesme 2008. – 2016., 
Školska knjiga, Zagreb, 2020.

Ante Stamać, Prolazne postaje: autobiografski zapisi, Školska knjiga, Zagreb, 
2021.

Vrijeme, vrijeme, to nemilosrdno pletivo naših dana, naših misli, naših 
života, naših uspomena, prolazi li, prolazi, protječe li, protječe, leti i 

proleti brzinom meteora. Evo već bliži se šesta godina od smrti Ante Sta-
maća, čovjeka iznimnih talenata, kristalnih izričaja, kadšto voljko, kadšto 
nevoljko razgovorljiva, ali vazda osjetljiva na sva bitna pitanja hrvatske knji-
ževnosti, znanosti i kulture, duhovnika u neduhovnu vremenu, kritičara 
– ako sudimo po posljednjih petnaestak godina dok je koračao po ovoj 
rahloj zemlji – svega onoga što relativizira i izjednačuje sve vrijednosti sa 
svim nevrijednostima, bez ikakve hijerarhije ili vrijednosnog sustava. Čini 
mi se, osobito kad uprem oči u prazninu koja zjapi u njegovoj instituciji 
do koje mu je bilo iznimno stalo, Društvu hrvatskih književnika, nedostaje 
njegov glas, njegov šum riječi i njegova njegovana pristojnost koju je, dje-
tetom, jamačno stekao kućnim odgojem, preko svoje majke i svoga oca, 
najzad, nedostaju njegovi mudri prijedlozi i sva sila inicijativa koju je sijao 
i prosijavao kroz rešeta razgovora sa svojim sugovornicima ili svojih rječitih 
monologa. Ante Stamać itekako nedostaje, ali ono što je iza njega ostalo u 
poeziji, znanosti, kritici, esejistici, prevodilačkim naporima i antologičar-
skim prinosima duboko je obilježilo, obilježava i obilježavat će hrvatsku 
književnost i hrvatsku kulturu, hrvatsku duhovnost općenito.
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Posljednjih desetak godina svoga života nakon objavljenih Sabranih pje-
sama (Alfa, 2010.), načet bolešću, Stamać je u tri navrata, što u časopisu 
Republika, što u Matičinu Vijencu, objavio svoj „lirski testament“, pjesme 
nastale od 2008. do 2016. i koje su sabrane pod naslovom Romon jesenskih 
kiša u lirsko-likovnoj mapi Ante Stamać – Vatroslav Kuliš, koju je uredila 
Miroslava Vučić i objavila Školska knjiga. Prvi „lirski testament“ koji je 
objavljen u Vijencu 2015. pod naslovom Listopad u cijelosti je prenesen u 
Izabranim pjesmama iz 2019. o 80. obljetnici Stamaćeva rođenja koje je pri-
redio i vrstan pogovor napisao Zdravko Gavran, prepoznavši u tim pjesma-
ma s punim pravom oproštajne sastavnice „duhovno-umjetničke katarze i 
svojevrsnu apoteozu“ u kojoj su „diskursi postali razumljiviji, stihovi sin-
taktički i semantički i stilski pročišćeniji, psihološki smireniji, duh vedriji i 
radosniji“. Dakako, u cjelini pjesničke mape uz druga dva ciklusa Okrenut 
čistom zrcalu i Romon jesenskih kiša, dok je ciklus Listopad dobio naslov 
Kasno doba, šapat otpala lišća, više je nego očito da se u svim tim pjesmama 
„svode životni računi“. Jačala je, naime, svijest o skorom oproštaju i odlasku 
u onostranost, u nebeske sfere, u „Danteove zvijezde“, a s tom je sviješću 
raslo i eshatološko očekivanje susreta sa „silnim svjetlom“, s Bogom, Stvo-
riteljem, njegovim Tvorcem (A Riječ Božja: bešumni šum). Inače, kad je 
riječ o rastancima, oproštajima, odlascima, osobito nepovratnim odlascima, 
čovjek se nalazi u trenucima koji ga uznemiruju i koji bi možda najradije 
želio izbjeći. No čini se da se Stamać pripremao za takve trenutke. Njegovi 
su stihovi bili i ostaju svjedočenje takvih priprema, puni jasne svijesti o 
posljednjim vremenima, pa iako, kako to u pogovoru lirsko-likovnoj mapi 
Tonko Maroević ističe, „prevladavaju elegični motivi i nostalgični, melan-
količni tonovi, to jest autor se identificira s temom kasnoga doba, tmurnih 
raspoloženja, odlazaka“ – takve izražene sjete i naglašene tuge čovjek se teš-
ko može osloboditi – ipak se nekako uspijevaju probiti i prosinuti stihovi 
nade i pouzdanja, povjerenja u obećanu Riječ Božju, u utjelovljenu Riječ 
koja jest. Testamentarno se Stamaćeva posljednja zbirka može prihvatiti i 
razumjeti ne samo kao njegovo svođenje životnih računa, ne samo kao nje-
govo osobno osjećanje svoga jastva u dugotrajnoj i teškoj bolesti, u pred-
smrtnim časovima, nego i kao riječi koje ostavlja svojim najbližima, svojoj 
obitelji, svojim prijateljima, svima koji će ih čitati kao utjehu, utjehu kojom 
ne tješi sebe, nego sve one koji ostaju i koji će na ovoj rahloj zemlji duže ili 
kraće koračati, noseći se sa sličnim teškoćama, mukama, nesnalaženjima i 
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upitnicima. Dok se čitaju stihovi poput pjesmama Sonetni oproštaj, Sve je u 
Velikom Slovu, Susret sa Svetim Ocem, Šapat otpala lišća, Audemus dicere ili 
Planinska bjelina, čitaju se zapravo Stamaćeve smirujuće poruke svima oni-
ma od kojih se rastaje kao utješne, otvarajući u njima prostore za najtopliju 
naklonost, sućut, ako ne i predokus uskrsne radosti i vječne Pashe. Stama-
ćeva oproštajna lirika, bez obzira na prisutnost motiva rasapa koje i u njoj 
možemo susresti, u sjajnim, dantesknim bljescima rajskih sfera naziremo i 
slutimo onostranost i spokoj onako kako ih sluti Mozart u svojemu Rekvi-
jemu, s čestim prijelazima iz tamnoga, sjetnoga d-mola u svijetle, blistave 
i utješne durske tonove. Kako Mozartov opus summum istinski svjedoči o 
njegovu duboku pouzdanju u Boga, tako i Stamaćevi posljednji ciklusi svje-
doče o sličnim prijelazima iz mračnih, pustošnih i rasapnih molskih stanja 
u slutnje nježna, zelena klorofila: post tenebris lux.

Lirsko-likovna mapa Romon jesenskih kiša, kao posljednja Stamaćeva lir-
ska besjeda, dakako, isprepletena autobiografskim činjenicama, autorefe-
rencijalna i puna autorova doživljaja tjeskobne zbilje, ali i vedrih, blistavih 
i zvjezdanih očekivanja nekako se razumljivo i neizbježno povezuje s njego-
vim projektom ispisivanja vlastite biografije. Stamać je, naime, nakanio na 
sebi svojstven način prenijeti iz svoga obilnog životnog iskustva sjećanja i 
uspomene na sve ono što mu je život darovao, a darovao mu je u izobilju, i 
dobro i loše, i lijepo i ružno, i radosno i tužno, sve ono što je proživio. No 
njegova su zapamćenja, njegove su uspomene, njegova su sjećanja, njego-
ve su Prolazne postaje vrlo, vrlo daleko od kojekakvih razotkrivanja vlastite 
intime, popraćenih skandalima, osvetama i obračunima sa svojim suputni-
cima, namijenjenih samopromociji ili radoznalim voajerima na kakva smo 
u posljednje vrijeme često nailazili. To su zapamćenja zrele, jake i moralno 
uspravne osobnosti koja ne ispovijeda svoje mladenačke grijehe i propuste, 
koja se ne ljuti na sve ono negativno kroz što je stjecajem političkih, društve-
nih, povijesnih silnica i okolnosti morala proći, pa je to muči, satire i potiče 
na neku vrstu prozivanja i osvećivanja. Ne, nipošto. Riječ je o vrlo promi-
šljeno ispisanim stranicama doživljaja iz svoga najranijeg djetinjstva, zapra-
vo od trenutaka prvih uvida u svijet oko sebe, u zbivanja kojih, djetetom, 
postaje svjedok i svjedoči, ne može se reći objektivno, nego subjektivno, „uz 
svoj znani lirski senzibilitet“, obogaćen „rijetkom preciznošću opisivanja i 
nemalom sposobnošću povijesnog kontekstualiziranja ne gubeći pritom iz 
vida osobni ton i pravo na vlastitu istinu“, kako u kraćem predgovoru knjizi 
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Ivica Matičević
Misao na priču, neprolazno…

Kaže se, posve pogrešno, da se bez onoga koga nema – može i mora! 
Možda se mora, ali sasvim sigurno ne može, barem ne na isti način 

da je taj na koga se misli među nama, da je živ… i posve sigurno ne u 
maloj kulturi poput naše u kojoj se gubitak vrijedne osobnosti itekako osje-
ti. Upravo je kuća koja se brine da Republika redovito izlazi i očuva svoju 
periodičnost, taj temeljni uvjet svakog perodika (otud mu generička pripad-
nost i ime!), osjetila koliko je u posljednjih pet godina ponekad bilo teško 
bez svoga bivšeg predsjednika Ante Stamaća. Kritički stav, oštar, pravedan 
i bez dlake na jeziku – bile su njegove temeljne odlike, stav koji se s pozor-
nošću slušao, stav koji se uvažavao i koji je, kako bi se to reklo, imao težinu 
da obilježi, pokrene i provede u djelo naum svoga tvorca. Štošta što danas 
obilježava DHK zasigurno ne bi bilo tako da je profesor Stamać tvarno 
među nama. Bilo bi sigurno bolje. Pa ipak, iza filologa, prevoditelja i služ-
benika hrvatske riječi i književnosti, kako je sam za sebe znao reći, ostalo 
je nemalo duhovno i kulturno nasljeđe: želio je da ga se u prvom redu drži 
za ozbiljna prevoditelja s njemačkoga i engleskoga, a tek potom teoretičara, 
povjesničara i kritičara književne djelatnosti. I doista, njegovi su prijevodi 
ono najbolje što je u toj teškoj, zahtjevnoj, složenoj i samozatajnoj praksi 
ostalo do danas i što će vrijediti i nositi književnu struku još dugo u buduć-
nosti. Nećemo ih poimence spominjati, jer ovaj tekst nije po svojoj naravi 
ni spomenički ni žalopojni za cijenjenim profesorom i kolegom. Svatko tko 
imalo drži do sebe u stvarima književnog posla zna o čemu se radi i tko je 
bio Ante Stamać, dio onog niza najzaslužnijih hrvatskih filoloških stručnja-
ka i pretražitelja književnih i kulturnih dostignuća… Flaker, Žmegač, Solar, 
Kravar, Batušić, Frangeš, konačno Stamać. 

Obično se kaže, kad se govori načelno o autobiografiji, a želi se biti pame-
tan, kako svatko ima pravo na vlastitu priču. Kakva god ona bila, manje ili 
više zanimljiva ili je pak takvom autor sam o sebi predstavi. Priča o vlasti-
tom životnom putu, oblikovana kao da je fikcija, iako to nije jer takvom 
ipak ne može biti a da ne postane posve otuđena od svoga autora, ili obliko-
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vana kao zbilja, iako se takvom samo doima jer je negira ulančavanje epizo-
da, parafraziranje sjećanja, narativni pristup pomicanju/nizanju događaja. 
Autobiografija je, spasonosna li rješenja, „negdje između“. Nije drukčije ni 
ovdje: Stamać kao da poručuje – životne su postaje moje, a konačna ideja i 
doživljaj o tome životu je tvoj, makar i „krišom, čitaoče, krišom“. Pa ipak, 
da bi se imalo što reći, mora se i doživjeti, ne samo na razini unutarnjeg 
iskustva i psihološkog učinka nego na agregatu stvarnosnih događaja, na 
akumulaciji životnih nedaća i razlikovnom iskustvu naspram drugih, manje 
izrazitih sudbina (koje su samo takve ako vam se takvima i čine, ponešto 
poučava Pirandello). A doživljenih nedaća što su ponajprije i ponajviše obi-
lježene siromaštvom, političkim intervencijama komunističke primitive i, 
posljedično tomu, nomadskom naravi vlastite sudbine bilo je u Stamaćevu 
životu posve dosta i one su odredile narav i djelovanje čovjeka kojeg smo 
mi poslije upoznali kao profesora, predsjednika i akademika, ponajprije kao 
starijeg kolegu i autoritet od kojeg se tražilo, očekivalo i dobivalo mišljenje 
o nerijetko vrlo teškim stručnim i životnim pitanjima. Barem sam ja tako 
vidio čovjeka iz čijih sam knjiga i studija, među ostalim, naučio promatrati 
književne pojave i njihovu povezanost s ljudskim životom, u skladnosti for-
me, ideje, napose u onom što je književnost semiozirala/poznakovila, pre-
tvaravši građu života u građu vrhunske simboličke nadgradnje i vrijednosti, 
govoreći mnogostrukim jezicima, otvorena za interpretaciju i analizu ljud-
ske naravi, društva i smisla života. Ništa manje nam ne nudi ni Stamać u 
svome kruženju oko priče o vlastitom životu: strogo individualizirani usud 
subjekta i objekta Ante Stamaća pretvara se narativnom tehnologijom u 
priču o mogućem svačijem životu, a rečena stroga pojedinačnost simbolič-
kom gestom postaje kolektivno iskustvo. Stamać, dakako, jako dobro zna 
kako potaknuti simboličke dodatke i osigurati dodanu vrijednost svome 
pisanju, tome bremenu što olakšava unutarnju muku: to je tako kad se 
vjeruje u moć jezika i narativnu potenciju, ali još više, kad se u tome jeziku 
pisac osjeća kao doma, upravo u kući bitka. Stamać je i u svakodnevnici 
bio „sluga“ hrvatskoga jezika, rafinirani stražar nad njegovom poviješću i 
održavanju njegova standarda visokim i zahtjevnim za dohvaćanje. Ništa 
manje nije bilo kad je tim jezikom trebalo opisati vlastite životne postaje 
kao postaje koje pripadaju svakome od nas i u kojima možebitno pronala-
zimo identična ili slična iskustva. Koliko vjere u hrvatski jezik, toliko vjere 
u priču kao konstrukt života koji nastaje na temelju zbiljnog života. No, da 
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bi zbiljni život postao život žive književnosti, valjalo je posredstvom biranih 
jezičnih simbola rastvoriti konglomerat priče, naraciju, početak, sredinu i 
kraj… biti zanimljiv u običnim događajima, utišati egzaltaciju ako je zbiljni 
događaj bio toliko markiran i snažan da ga se u priči moglo doživjeti kao 
pretjerivanje ili dodvoravanje čitateljskoj mašti, žanrovskim mjerama knji-
ževne proizvodnje koje se čini artificijelnima, „delanima“… Stamać je kao 
znalac književne teorije i pomni kritički svjedok/čitatelj vrhunske literature, 
kao osoba koja se upravo jezikom borila za dostojanstvo čovjeka, itekako 
znao kako i što pisati da ne krivotvori vlastiti doživljaj o vlastitom životu. 
Jednostavno je pisao kako zna – educirano, elitistički, slojevito, intertekstu-
alno, poštujući ekonomiju pripovijedanja i poentiranja. Otuda se „prolazne 
postaje“ i doimaju poput novela ili produljenih kratkih priča s ja-pripovje-
dačem i jasnom fokalizacijom da onaj koji pripovijeda jest i onaj koji trpi 
pripovjedačeve opservacije. To je „ljuštenje luka“, skidanje prašine i pranje 
mutnih prozora… u sjećanjima se pronalazi budućnost, sve do današnjeg 
trenutka. Takva je moć jezika oblikovana u naraciju tihe, nepretenciozne 
priče o vlastitom životu, jezika koji se čita lako, ali ostaje još dugo u tragovi-
ma čitatelja, makar i „krišom“. Iz fragmenata autobiografske proze vrebaju 
tako na nas bistre oči mudre glavice koja je obiteljsku sudbinu u komuni-
stičkom ludilu nosila spokojno, skrušeno i dostojanstveno. Glavice, velim, 
jer su posrijedi istrišci djetinjstva i nepotpune mladosti, vizura djeteta u oči-
ma odrasla i iskusna čovjeka koji se upušta u pustolovinu u kojoj oživljuje 
sama sebe kao djeteta i nesvršena gimnazijalca. Baš onakva kakav je bio kad 
je poslan na Goli otok… o čemu ne doznajemo ništa, kao ni o tolikim pre-
važnim događajima koji su slijedili u zrelijoj Stamaćevoj dobi. Kakvo bi tek 
to štivo bilo! Ili je sudbina bila prebrza ili je Stamać trebao pisati brže… uvi-
jek je o brzini riječ upravo u kontekstu u kojem je brzina neprijatelj, i sje-
ćanja i pisanja. Ni jedno ni drugo ne može se naručiti, pa udri brže-bolje… 
Zato je životni tečaj u zapisima zastao u srednjoškolskim godinama, zato 
smo dobili uvod u odrastanje. Pa neka „barem“ i to. Poput plamička one 
male svijeće iz svetohraništa crkve Gospe od Zdravlja što je zaostao nakon 
potpune devastacije za bombardiranja Zadra u Drugom svjetskom ratu, a 
koje Stamać napose ističe u svome opisu zadarskih godina, plamička koji 
simbolički podcrtava misao kako i u doba najveće tame i tjeskobe postoje 
trenuci spokoja, sreće i svijetle budućnosti, što svjedoči i sam autorov život. 
Podsjeća to na završetak jedne od najglasovitijih autobiografija, one Zwei-
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Magdalena Mrčela
Prolazne postaje – autobiografski zapisi 
Ante Stamaća

Autobiografski zapisi Ante Stamaća (1939. – 2016.) naziva Prolazne 
postaje istodobno su i intimna, lirski obojena ispovijest o odrastanju, 

ali i uvjerljiv presjek društvenih okolnosti vremena u kojima je odrastao 
cijenjeni hrvatski akademik, pisac, književni kritičar i teoretičar. Tonko 
Maroević pogađa „u sridu“ izborom naslova predgovora – „Torzo portre-
ta umjetnika u mladosti“. Stamaćev je životopis ostao nedovršen, popri-
lično okljaštren činjenicom da je autorova bolest prekinula pisanje negdje 
na gimnazijskom dobu, ali možda je baš zato posebno dirljiv, autentičan i 
moćan u svojoj jednostavnosti. Stalna, a tek suptilno naznačena politička 
previranja, teške selidbe, obiteljski problemi i sitne radosti djeteta i tinejdže-
ra rijetka su polazišta današnjih biografija, a najvećih se trauma i životnih 
izazova Stamać nije stigao ni dotaknuti. Ipak, u dvanaest je poglavlja auto-
biografije zorno prikazano izazovno odrastanje tijekom kojega autor nije 
izgubio dvije svoje bitne značajke. U duši je ostao književnik i dijete. 

Autor već na samome početku u poglavlju naslova „Prolegomena za 
autobiografiju“ propituje odrednice i granice životopisa koji teži biti ne 
samo opis života nego i književni ostvaraj, kao takav potpuno drugačiji 
od životopisa „kakav se piše prigodom natječaja za kakvo radno mjesto, ili 
za potrebe medija, ili, ne daj Bože da se takvo što opet zbude, za potrebe 
policije“ (9). Mudro notira činjenicu svojevrsne pogibeljnosti pisanja auto-
biografija u Hrvatskoj, u prostoru obilježenu povijesnim i političkim kono-
tacijama. Duboko svjestan zamki žanra, ističe svijest o tome da mu samom 
činjenicom da u trenutku pisanja još uvijek živi nije dana mogućnost pre-
gleda vlastitoga života. Zbog toga pribjegava leksemu „sjećanja“, donekle se 
obranivši od koprene teške istinitosti koja u autorefleksiji nije sasvim mogu-
ća, uz podsjetnik na Steigera i misao da je prisjećanje puka lirika, a „lirska 
duša ne može pretendirati na odgovor o ‘istini’“ (12). Do zabune o mogućoj 
„lažnosti“ iskaza takva zapisa ipak neće doći, čim se i mi čitatelji uhva-
timo za autoru dragu sentenciju „tempora mutantur, nos et mutamur in 
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illis“ (vremena se mijenjaju, a i mi se mijenjamo u njima). Važnost utjecaja 
političkih prilika na svoje školovanje, razvoj i duševno oblikovanje autor 
promatra kao povijest pokušaja gušenja individue, uz iskrenu opasku da je 
svoju povijest proživio „s ožiljcima na duši i hematomima na pameti“ (15).

U drugome poglavlju naziva „Dubrovnik“ sivom je paletom oslikan 
pogled dječaka koji je stisnut u automobilu između roditelja, tri brata i 
sestre stigao pod zidine Grada. Zauzimanje Jadrana od Talijana pa poslije 
Nijemaca promatra kao anomaliju koja je tek proletjela kroz djetinju vizu-
ru. Pjesnički senzibilitet autora koji je najavljen u poglavlju „Prolegomena“ 
isplivao je u nizu slika koje, promatrajući autobiografiju kao krut diskurziv-
ni oblik, čitatelj ne bi očekivao: „Štrapale su krupne srebrne kaplje, sjajilo 
silno sunce“ (17). Kratkom i naglom retrospekcijom Stamać se vraća na 
svoj rodni Molat, objašnjava etimologiju prezimena koje vuče od Grka bro-
dolomca Stamatisa, prisjeća se tragične smrti voljena djeda. Ne zaobilazi ni 
očevu ranu i riskantnu „protuaustrijsku gestu“ odlaska na zadušnicu Zrin-
skom i Frankopanu koja je rezultirala izbacivanjem iz škole i nastavkom 
obrazovanja u Sarajevu, a sličnu je sudbinu doživio i kao mladi radnik, 
„nepoćudan ovaj put jugoslavenskim vlastima“ (28). U gimnaziji u Novoj 
Varoši njegov je otac upoznao mladu germanisticu, svoju buduću suprugu 
Miroslavu. Stamać ističe da je premještaj roditelja iz Dubrovnika u Križevce 
za osmero djece doslovno značio bijeg od gladi, a za oca i majku vjerojatno 
spas od pokolja na Daksi koji su partizani počinili 1944. godine.

„Križevci su naime i onda i danas očuvali neku plemenitu patinu 
i potmulu draž starih vremena“, svoju novu privatnu seobu u poglavlju 
naziva „Križevci“ Stamać opisuje gotovo kao da ispisuje prve retke roma-
na hrvatskog realizma. Njihovu znamenitu kuću na trenutke skicira kao 
Balzacov pansion gospođe Vauquer, živo se prisjećajući udaraca koprivom 
koje je njemu i braći udjeljivala gazdarica Milena Šugh-Štefanac, prisiljena, 
kako Stamać kaže, prosvjetarskoj klateži poput njegovih i Milutina Cihlara 
Nehajeva iznajmljivati stan. Posebno je dirljiv autorov osvrt na jezični iden-
titet, ispresijecan ruganjima lokalne djece i pokušajem usvajanja prigorske 
kajkavštine. Ulazak partizana u ulicu 1945. djetinje jednostavno opisuje 
kao „zanimljiv“, ističući da je godinu poslije vidio i prvog mrtvaca, bisku-
pa Janka Šimraka, nesvjestan okolnosti vezanih za nerede i smrti koji su 
zaredali u njegovoj okolini. Roditelji su naposljetku opet dobili premještaj, 
ovoga puta u Daruvar. 
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Saša Stanić
Osumnjičeni privedeni opusu autora

U svojoj knjizi Sve što znam o krimiću (Zagreb, 2008.) Pavao Pavličić 
na temelju vlastitih čitalačkih, ali i spisateljskih iskustava koja se tiču 

kriminalističke proze na jednome mjestu kazuje da postoje dvije vrste objaš-
njenja zašto kod nas krimić nikada nije uhvatio korijena. Prema prvome 
objašnjenju mi nemamo ni velikih zločinaca, ni afera, ni privatnih detektiva 
pa ni velika novca koji bi u sve to bio uključen. Prema drugome objašnje-
nju materijal za to postoji, ali društveni i politički mehanizmi priječe tom 
materijalu da dođe do izražaja (Pavličić, 2008: 129–130). Takvim pojedno-
stavljenim (a i netočnim) tumačenjima, koja i sam Pavličić odbacuje kao 
nedostatna, dodat ćemo očiglednu opservaciju: kod nas nijedan tip žanrov-
ske literature nije zaživio jer mi kao društvo nismo uspjeli izgraditi industri-
ju popularne kulture. To ne znači da kod nas žanrovska/zabavna/trivijalna 
literatura ne postoji, nego ona kod nas ne ostvaruje ono što je jedno od nje-
zinih ključnih obilježja – a to je komercijalnost. Od uspostave građanskoga 
društva koncem osamnaestoga stoljeća pa sve do danas – dakle u vremenu 
širenja pismenosti i pisane riječi kojem u povijesti nema premca – svjedočili 
smo i svjedočimo usporednom toku literature. Jedan je njezin rukavac onaj 
službeni, „vrijedni“, koji se pamti i dijelom podučava u školama, a drugi je 
onaj koji svoj primarni razlog postojanja pronalazi u zabavljanju čitateljstva 
i ostvarivanju profita koji iz toga proizlazi. Taj drugi krak nerijetko je prešu-
ćen u književnopovijesnim pregledima. 

Prethodne opaske, koje se tiču fenomena raslojavanja književne pro-
dukcije i odnosa vidljivosti/nevidljivosti, svoje su oprimjerenje dobile u 
recentnu reizdanju romana Osumnjičeni Antuna Šoljana (1932. – 1993.). 
Taj kriminalistički roman Šoljan je napisao sa svega 23 godine, a prvotno 
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je pod naslovom Jednostavno umorstvo objavljen u tridesetak nastavaka u 
tjedniku Globus (gdje je izlazio od lipnja 1955. do siječnja 1956.). Među-
tim, to su podaci koji su donedavno bili malokome poznati jer biobiblio-
grafske bilješke o Šoljanu redovito preskaču navođenje toga proznog djela, 
koje ujedno predstavlja njegov prvi objavljeni roman. O Šoljanu se govori 
i piše kao o jednom od ključnih hrvatskih pisaca druge polovice 20. sto-
ljeća, kao o autoru koji se realizirao u poeziji, pripovijetkama, kazališnim 
dramama, radiodramama i televizijskim dramama, ali također i u esejima, 
feljtonima, književnim kritikama i polemikama. Ukratko, posrijedi je autor 
koji je djelovao u svim književnim rodovima i čiji opus obuhvaća raznolik 
spektar književnih vrsta, a ništa manje važan nije ni njegov antologičarski 
angažman (Američka lirika, s I. Slamnigom, 1952.; Antologija hrvatske poe-
zije XX. stoljeća, sa S. Mihalićem i J. Pupačićem, 1966.; Antologija moder-
ne poezije zapadnoga kruga, 1974.; Zlatna knjiga američke poezije, 1980.) i 
prevoditeljski rad (B. Brecht, T. S. Eliot, N. Mailer, H. Miller, G. Orwell, 
E. Pound, W. Shakespeare...). I svi su ti aspekti Šoljanova djelovanja osta-
vili značajna traga u hrvatskoj književnosti te su primjereno valorizirani. 
Tako se, primjerice, Branimir Donat, autor Bogatstva vrta (Zagreb, 1993.), 
prve monografije o Šoljanovu djelu, pedantno posvetio njegovu stvaralaš-
tvu i pisao o njegovu pjesništvu, novelama, romanima, dramama, esejima, 
feljtonima i kritikama. Ali o naslovu Jednostavno umorstvo / Osumnjičeni ni 
riječi. Tek na jednom mjestu Donat veli: „Šoljan (romanopisac) okušao se 
i u krimiću“ (1993: 56). I to je sve. Zavirimo li pak u treći svezak Povijesti 
hrvatskoga romana Krešimira Nemeca (Zagreb, 2003.), pročitat ćemo da je 
roman prvotno objavljen u Globusu u nastavcima, a nakon toga i u roto-
izdanju zagrebačke Panorame, ali ne pod Šoljanovim imenom, nego pod 
pseudonimom A. Solar. Potom je 1960. objavljen još jednom, u Privredinoj 
ediciji Mali romani, i to pod naslovom pod kojim ga i danas čitamo, Osum-
njičeni. 

Razlog za prešućenost toga romana od njegova autora, a potom i od 
književnih povjesničara, ne trebamo tražiti u eventualnu sramu koji je 
Šoljan mogao osjećati prema svome proznom prvijencu, kao ni u preziru 
koji književni establišment može i zna osjećati prema književnim formama 
kojima je svrha zabaviti čitatelja i pritom autoru priskrbiti koju kintu. Vje-
rujem da je razlog kudikamo prozaičniji: sam Šoljan nije vidio razloga za 
isticanje svoje mladenačke stilske vježbe u žanru kriminalističke proze jer 
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su ga spisateljski interesi odveli u drugome smjeru, a povjesničari književ-
nosti (D. Jelčić, S. Prosperov Novak) lako su pak to djelo previdjeli zbog 
samog mjesta njegova objavljivanja. Naime, roman objavljen u nastavcima, 
a potom i u roto-izdanju, tek je potrošna roba, nešto što vrlo brzo posta-
ne prekriveno novoobjavljenim tiskovinama, namijenjenima jednako tako 
brzoj potrošnji. Uostalom, kao što znamo, ni knjižnice nisu sklone čuvanju 
takvih publikacija. 

Šoljan, autor koji se u književnosti javio pjesmama već kao šesnaesto-
godišnjak (prve pjesničke tekstove objavio 1948. u časopisu Izvor), cijeli 
je svoj radni vijek proveo kao profesionalni književnik. Riječ je o jednom 
od prvih profesionalnih pisaca u Hrvatskoj – dakle o osobi koja je živjela 
od svojih tekstova. Stoga okušavanje u žanrovskoj literaturi, koja je upravo 
tijekom 50-ih godina 20. stoljeća ušla u kulturni prostor nekadašnje države, 
nije nešto što iznenađuje. Jugoslavija se u to vrijeme otvorila prema kul-
turnim utjecajima sa zapada, a kriminalistička proza tada je bilježila nevje-
rojatnu popularnost, koju je velikim dijelom dodatno poticala i američka 
filmska produkcija, čija su ostvarenja poput, primjerice, Malteškoga sokola 
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David Čarapina
Prvi među umor(e)nima

Parfemisano smeće, piše Miroslav Krleža u potrazi za opisom izdanja koja 
su mijenjala ruke za samo jedan groš. Među njima našli su se i krimići 

koji, jednako alkoholu i duhanu, izazivaju ovisnost. Auden opisuje kako 
čitatelj prvo osjeća intenzivnu pomamu za naslovom koji se jednom otvo-
ren nužno čita u mahu. Ono što ga privlači žanrovske su posebnosti, ili 
kako bi misao nadopunio Franco Moretti, potraga za informacijama koje 
otkrivaju siže: zločin. Čitan u dahu, krimić se po završetku odbacuje jer 
biva zadovoljena kupčeva znatiželja pa započinje potragu za novim zaple-
tom. Unatoč zacrtanoj sudbini tih silnih šarenih sveščića, kriminalistički 
romani danas stoje na policama, spremni za nova iščitavanja jer se, suprotno 
Audenovim očekivanjima, upravo oni nanovo iščitavaju zbog formulaične 
sigurnosti koju pružaju. Sam Eco kazat će kako oni pružaju sigurnost nalik 
onoj stvorenoj navijanjem za Harlem Globe Trotterse. Tako postaju jednim 
od puteva do masovne publike, onih čitatelja koji se primarno bave knji-
ževnošću onkraj kanona. Mnogobrojne nove interpretacije, literarni izazov, 
a u konačnici i privremenu materijalnu sigurnost, razloga za raspisivanjem 
ima, i to je znao Antun Šoljan kada je krenuo objavljivati nastavke proznog 
prvijenca.

Kriminalistički roman Osumnjičeni, tada naslovljen Jednostavno umor-
stvo, izlazi u tjedniku Globus gdje se u razdoblju od lipnja 1955. do siječnja 
1956. prati razrješenje zločina kroz 33 nastavka. Ukoričenje će, sada pod 
imenom Osumnjičeni, dočekati 1960. u biblioteci Mali romani. Njego-
va pojava uvezana je u početke jugoslavenskog privrednog čuda (1955. – 
1961.), kao i pripremnim radovima za kraj „faze nepostojanja upotrebljivih 
igračaka, čokolade, i drugih nezaobilaznih proizvoda“ (G. Tribuson). Pede-
sete godine pozornica su stvaranju „specifičnog oblika jugoslavenske bastar-
dnosti“ koja je u isti čas rastezala žvakaću gumu te je nastojala odstraniti 
s potplata cipela. Jednostavno umorstvo tiska se u skladu sa socijalističkom 
žetvom američke pšenice na kulturnom polju koje je najbolje sažeo Kardelj 
1954. godine kazavši kako je popularna literatura prijetnja jedino u trenu-
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cima kada iskesi protusocijalističke zube. Čitajući ga kao znak tranzicij-
skog vremena, Šoljanov krimić odaje nam se kao slojevit uvid u poslijeratne 
jugoslavenske prilike.

Osumnjičeni nam se u maniri standarda kriminalističkih izdanja isto-
dobno otkriva kao enigma i socijalni roman. Enigmatski ga se raspisuje 
kao linearno-povratnu naraciju inspektora Horvata koji istražuje ubojstvo 
Josipa Humljaka u gostionici Zvono. Antiliterarna igra raspisana je prema 
očekivanjima čitatelja kriminalističkog romana. Preskriptivno raspisano 
djelo sinkronizira rad čitatelja i detektiva, izostaju nes(p)retna otkrivenja 
te je istražiteljski rad deduktivan, strukturiran i usmjeren prema raspleta-
nju kompozicijskih niti čime opravdava prvotni naslov Jednostavno umor-
stvo. Lako izveden fabularni trik, slanje Horvata na nepoznato područje, 
detektiva i čitatelja vezuje za početnu epistemološku poziciju. Samo što ini, 
utjelovljen kroz odvjetnika Matetića, u istragu ulazi s pretpostavkom da su 
„sva ubojstva jednako jednostavna“, Horvat podcrtava aksiom kako su „sva 
ubojstva jednako strašna“. To je čas kada otpočinje multiplikacija značenja 
te nadmetanje inspektora i čitatelja za otkrivanjem tragova koji vode do 
krivca, a ne samo do osumnjičenika. Ukoričeni naslov referira na svijest 
o otvorenosti slučaja svim interpretatorima samo kako bi ih pripremio na 
prokazivanje od jedinog društveno ovlaštenog čitatelja: inspektora Horva-
ta. Pritom Šoljan ne čeka krajnju genezu sižea, nego obznanjuje sigurnost 
uspjeha teksta izlaskom Matetića, a tako i interpretacije jednog dijela publi-
ke koja u izostanku dedukcije vjeruje da ih je potrebno samo „pohapsiti i 
nakon toga izabrati ubojicu“. U tom trenutku autor vjeruje da je dokučio 
literarni problem i da pred sobom ima čitatelja bez točnog rješenja, ali spre-
mnog za napetosti, tenzije i konačni katarzični uzvik: Krimić je mrtav, živio 
krimić! Ipak, recipročnoj sprezi narativa koji istodobno zadržava i pušta 
dijelove slagalice za apsolutni uspjeh traži i strukturu osjećaja, kako straha 
od zločina tako i sigurnosti razrješenja zagonetke. U skladu je to s mišlju 
Gorana Tribusona koji kaže da ga krimić uopće ne zanima kada je samo 
enigma. 

Već Brešić, dotičući se Osumnjičenih, ističe postojanje „socijalnih indika-
cija zločina i detekcije“ koje ispisuju „u tome pogledu zanimljive stranice o 
tadašnjoj našoj zbilji“. Prethodno spomenuti trik ne iziskuje samo vezivanje 
pozicija, nego i destabilizaciju društvene slike. Chandlerovski kazano, otpo-
činje silazak down this mean streets poslijeratnog Zagreba. Njima odjekuju 
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Maja Šoljan
Kvadratura krimića

Kažu da se odmah zna koliko je netko star po tome koja je prva smrt 
neke slavne osobe koju pamti i, ako tako gledamo, prilično sam stara: 

živo se sjećam kad je ubijen John Kennedy.
Vijest o smrti američkog predsjednika koji je stradao 22. studenog 1963. 

u atentatu u Dallasu vjerojatno je do nas u Zagrebu stigla dan poslije, a ja 
sam doznala što se dogodilo kad je toga jutra u dnevnu sobu kao bez duše 
uletjela naša kućna pomoćnica Jakica, sva u suzama, i kriknula: „Ubili su 
Kennedyja!“

Sa svojih još malo pa punih osam godina, znala sam tko je Kennedy – 
naočiti predsjednik imao je kod nas status filmske zvijezde više nego politi-
čara, kako mi se sad čini – i točno pamtim kako sam protrnula od straha i 
onog užasnog osjećaja da se raspalo nešto što je izgledalo sigurno. 

„Hoće li sad biti rat?“ upitala sam, dok je Jakica jecala. Tata nas je obje 
pokušao smiriti, objašnjavajući nam da rata sigurno neće biti, ali mislim da 
se i on zabrinuo jer se brzo povukao u svoju radnu sobu i telefonirao.

Sve se to događalo u našem stanu u Čakovečkoj ulici na Trešnjevci, 
prvom koji su moji roditelji kupili – zapravo, dva stana, jer je mama, u 
iznimnom bljesku poduzetničkog duha koji inače nikako nije posjedovala, 
u trenutku ugovaranja kupnje odlučila kupiti ne samo trosobni stan na 
prvom katu, nego i jednosobni odmah do njega. Mislim da je cijena bila 
povoljna, neka vrsta otplate preko nečeg što se zvalo Književna zadruga, 
ali kako je to funkcioniralo i koliko su točno stanovi stajali, nikad nisam 
uspjela doznati, a možda poslije nitko više nije ni znao.

Taj naš nekretninski imperij nije bio tako impozantan kakvim se možda 
čini: veći stan imao je manje od 50 kvadrata, manji jedva 20 i usto su i stro-
povi bili vrlo niski u cijeloj zgradi, a na našem katu posebno jer je netko, 
tako se pričalo, ukrao cijeli red cigle dok se zgrada gradila. Kako god mali 
bili, stanovi su se teško grijali, jer je u svakom bila samo jedna kaljeva peć, 
a zidovi su bili tanki i slabo izolirani.

Većina stanara pripadala je toj Književnoj zadruzi pa su se tu uglavnom 
okućili pisci i prevoditelji: ispod nas stanovao je Josip Tabak koji nam je, 
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nedugo nakon što smo se uselili u proljeće 1961., osobno pričvrstio gumene 
štitnike na noge svih stolica i stolova, a moju mamu zamolio da po stanu ne 
lupka u cipelama visokih peta. Negdje iznad nas stanovao je Ivan Raos, koji 
nam je prve Nove godine svima u kući čestitao zvonjavom velikog zvona, 
kao i Josip Pupačić i njegova žena Benka, u stanu urednom poput kutije, pa 
Ivan Slamnig, Zvonimir Golob, Davor Šošić i Ivan Katušić čiju sam ženu 
jednom prilično uzrujala kad sam joj na zidu dnevne sobe iglom urezala 
lijep morski prizor s jedrilicom na valovima.

Stanovali smo u trosobnom stanu gdje sam ja imala svoju sobicu, rodi-
telji spavaću, a mama je radila za pisaćim stolom u dnevnoj sobi u kojoj je 
još bilo mjesta samo za blagovaonski stol. Tata je imao pravu radnu sobu u 
onom manjem stanu, gdje se često popodne sjedilo i pilo kavu ili se uvečer 
okupljalo društvo, u garnituri koju je tata doteglio iz Kluba književnika kad 
su je tamo rashodovali (i koju imamo još danas), a u kuhinji toga stana, pre-
uređenoj u sobu, spavala je Jakica. Jakica je živjela s nama; bili smo jedina 
obitelj koju je poznavala otkako ju je iz sirotišta u Splitu još kao djevojčicu 
uzela tatina mama Zora Japunčić, tad i sama mlada žena, kad se poslije stu-
dija zaposlila na školi u Hvaru pa joj je trebala pomoć u kućanstvu.

Krimić Osumnjičeni tata je napisao prije nego što smo se doselili na Treš-
njevku. Roman, njegov prvi, kako se pokazalo, izlazio je u nastavcima u 
tjedniku Globus sredinom 50-ih, a 1960. objavljen je pod pseudonimom 
A. T. Solar kao roto-izdanje, čijih se korica sjećam. Poslije je nekako pao 
u zaborav, pogotovo što ga ni sam autor nije spominjao, smatrajući valjda 
da nije osobito uspio. Kad sam 2021. na 25. Šoljanovim danima u Rovi-
nju doznala da postoji cjeloviti tekst romana i napokon ga pročitala, doista 
sam uočila neke nedostatke, ali opći je dojam svejedno bio izvrstan: napet 
krimić s uvjerljivim likovima i živim dijalozima u kojem se istodobno na 
metafikcijskoj razini ispituje odnos književnosti i zbilje. Zato su Osumnjiče-
ni, uz određene redaktorske i jezične zahvate, objavljeni ove godine u ediciji 
izabranih djela Antuna Šoljana, koju sam pokrenula lani s nakladom Vuko-
vić & Runjić, kad smo izdali Šoljanovog Shakespearea.

Krimić je tata vjerojatno napisao dok smo još stanovali u Boškovićevoj, 
kod roditelja moje mame, Mare i Antona Mrakovčića. Onamo su se moji 
roditelji doselili 1954. kad su se vjenčali i ondje sam se i ja rodila godi-
nu poslije. U Boškovićevoj, u nepraktičnom građanskom stanu zastrašu-
juće visokih stropova i sa samo dvije velike sobe na ulicu te nizom tijesnih 



71Godište 78 • Broj 5-6 • 2022.

SUVREMENA HRVATSKA 
KNJIŽEVNOST

Josip Mlakić
Povratak Gorana Filipovića

... ugledavši taj davno pokojni znamen, Filip je osjetio kako se 
u njemu rastvaraju daleke, pomrle slike, i tako mu je bilo, kao 
da pred neshvatljivo ogromnim prostorima stoji potpuno sam.

Da, tu je ležao pred Filipom u miru jutarnjem Kaptol, (...) 
gdje ga nije bilo toliko godina, a gdje mu se jutros pričinilo sve 
tako poznatim, a opet toliko stranim, kao da je negdje davno 
već umro i kao da kroz koprene nejasne neshvatljivosti prozire 
zaboravljene obrise mrtvih stvari i događaja.

Miroslav Krleža, Povratak Filipa Latinovicza

1.

Zrakoplov se spuštao sve niže, i u tim je trenucima podsjećao na jastreba 
koji se ustremljuje na nevidljivu žrtvu. Jasno su se uočavale nevelike zgrade 
iznad koji su letjeli, vijenac neveselog raslinja uz rijeku čija se tamna, uljana 
površina razlijevala poput vulkanske lave, i pruga, koja je nestajala u daljini, 
kojom se poput golemog crva što očajnički nastoji izbjeći ptičje kandže 
nevoljko vukao teretni vlak.

Pukovnik se zgrči u sjedištu, iščekujući trenutak kada će kotači dotaknuti 
mokru pistu zagrebačke zračne luke. Gledao je kroz okno sa svoje desne 
strane, prema ispranim, jedva vidljivim krovovima u daljini koji su se gubili 
u sivoj, kišnoj izmaglici, da ga taj prizor barem donekle zaokupi: pokušavao 
je na taj način zatomiti grč u želucu koji je povezivao s tim dugo iščekivanim 
trenutkom. Punih ga je sedamnaest godina zamišljao, sve to vrijeme kako ga 
nije bilo tu. Nije prošao dan a da nije pomislio na njega. Svake noći, pred 
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spavanje, ili ujutro, čim se probudi, to je bila jedina slika koja ga je zaoku-
pljala. I tako godinama. Međutim, istovremeno ga se i bojao. Nije se tu 
radilo o strahu, nego o nekoj neodređenoj nelagodi: kao da se između njega i 
ostatka svijeta otvorila pukotina, neki neimenovani prostor koji se iz godine 
u godinu širio, pa narastao do dramatičnih razmjera. Imao je osjećaj da je 
osuđen do kraja života lutati tim neistraženim predjelima, u mračnom limbu 
iz kojeg ne postoji izlaz i u kojem ne postoje nikakva pravila, pa čak ni ona 
uzročno-posljedična veza između krivnje i kazne koja mu je odredila život.

Osjećao se poput leproznog bolesnika koji je izbačen iz svijeta kojemu 
pripada, pa vraćen u zaboravljeni prasvijet iz kojega je u jednom trenutku 
bio nemilosrdno izopćen, i kako je osuđen na to da nevidljivim zvoncem 
obješenim oko vrata do kraja života upozorava ljude na svoju prisutnost. 
Tada mu je, tu u zrakoplovu koji se u međuvremenu gotovo poravnao s 
tamnom površinom piste, prvi put nešto slično palo na pamet.

Je li zapravo ta uznemirujuća misao bila uzrok one nelagode koja se kod 
njega javljala pri svakoj pomisli na povratak? Da je sve vrijeme bila tu i da 
ju je nesvjesno potiskivao duboko u podsvijest? I koja je sada svom silinom 
isplivala na površinu, usprkos svim njegovim nastojanjima da razmišlja o 
nečemu drugom? Kao znamen da ne postoji novi početak, o kojemu su s 
čežnjom govorili pritvorenici u Scheveningenu, svi odreda, od prvog dana 
otkako su smješteni u neugledne ćelije tog sada već mitskog zatvora, da je to 
bila jedna od onih prozirnih laži kojom su se iz dana u dan samozavaravali, 
poput zaliječenih narkomana?

Većina ostalih putnika mirno je sjedila na svojim sjedištima i pukovnik 
im je pomalo zavidio na tome.

„Kako se osjećate?“ upita ga agent, koji je sve vrijeme sjedio na sjedištu 
do njega.

On ga je nazivao tako, iako nije bilo siguran radi li se o agentu tajne služ-
be ili policajcu. Bila su ih dvojica, odjeveni u ista tamnoplava odijela, poput 
vojnika: drugi je sjedio iza njegovih leđa, uz prozorsko okno zrakoplova i 
dosađivao se listajući neki časopis. Sjedište s njegove lijeve strane bilo je 
prazno i na njemu je još uvijek stajala oznaka da je rezervirano.

Agenti su ih dočekali u londonskoj zračnoj luci. Tu im je, neposredno 
prije ukrcavanja na let, britanska sudska policija, dvojica mlađih muškaraca 
i sredovječna žena strogih crta lica, predala pukovnika, na ničijoj zemlji iza 
kontrolnog punkta, nakon što su im agenti pokazali potrebna odobrenja. 
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Potom su policajci budno pazili na njih, sve dok se njih trojica nisu ukrcali 
u Croatia Airlinesov zrakoplov na liniji London – Zagreb. Taj trenutak, 
kada je prešao iz ruke u ruku, poput kakvog bezvrijednog, kužnog tereta, 
bio je za pukovnika iznimno ponižavajući i sve je vrijeme, sve dok se zrako-
plov nije odvojio od piste, razmišljao o tome.

Pukovnik pomisli kako je ljubazni i susretljivi agent primijetio njegovu 
nervozu pa mu želi pomoći. Ta ga je pomisao dodatno oneraspoložila. Ili 
je to bila samo uobičajena gesta ljubaznosti jer je i agent, izgleda, shvaćao 
važnost tog trenutka za pukovnika? Nije mu želio objašnjavati da se ne radi 
o strahu, nego o nečemu drugom, o tom snomornom limbu u kojem je 
zatočen, o neizvjesnosti koja je povezana s nečim što ni on sam ne shvaća u 
potpunosti.

Zbog toga je šutio, jer nije imao odgovor na to jednostavno i kurtoazno 
pitanje, iako je bio svjestan da se to može protumačiti kao neljubaznost, što 
mu nije bila namjera. Želio je to reći agentu, ali nije uspio pronaći prave 
riječi, pa je odustao. Mogao je reći da se osjeća čudno, što nije bilo daleko 
od istine, ali to nije bio pravi odgovor.

„Ne želite razgovarati o tome?“ upita agent. 
„Ne“, reče on.
To su bile prve rečenice koje su razmijenili tijekom leta. 
Kotači su dotaknuli pistu i zrakoplov je odmah potom počeo naglo 

usporavati. Pukovnik je razmišljao o kiši koja se miješala sa snijegom, a koja 
je pljuštala sve vrijeme, sve dok se zrakoplov nije zaustavio.

Tada se prolomio pljesak zahvalnih putnika. Čak je i pukovnik mlako 
pljeskao, jedva dodirujući vlažnim dlanovima jedan o drugi, bez obzira na 
to što se pritom osjećao glupo, pa čak i pomalo nadmoćno, jer tijekom leta 
nije osjećao ikakav strah. Ta gesta, kojom su putnici nesvjesno pokazivali 
preživljeni strah koji je najednom isplivao na površinu poput neugodnog 
zadaha, bila je simbol povratka u poznati, zaštićeni svijet, što je kod njega 
izazvalo potpuno oprečne osjećaje, jer u njegovoj svijesti tako nešto nije 
postojalo.

Na pisti se, uz autobus koji je prevozio putnike prema glavnoj zgradi 
zračne luke, nalazilo još jedno vozilo, policijski kombi u koji su mimo uobi-
čajene procedure bile ukrcane pukovnikove stvari.

„Idemo na sporedni ulaz“, reče agent. „Pretpostavljam da ne želite izići 
na glavni, zbog televizijskih ekipa? Vjerujem da su tamo.“
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Franjo Džakula
Jedan dan

Pogledao sam krajičkom oka kako zimska noć provaljuje iz svih kutova 
visoke secesijske sobe kao neki diluvijalni porod. Nema sumnje, opet 

umišljam da sam malo spavao, ako se bunilom može nazvati san.
Negdje oko ponoći prekrili su lice moga susjeda na krevetu, nečim sivim 

kao paučinom. Ujutro se nije pričalo o tome. S druge strane sestre su vješale 
na metalne šipke tekućine u bocama, iznad glave čovjeku koji danima nije 
ništa okusio. I jedino što je dolazilo do njegove svijesti bilo je oglašavanje: 
Mamo… mamo… dođi mamo. Mislim da je imao sedamdesetak godina. U 
kutu je ležala pretila žena, koja je cijelu noć vikala: „Doktore… doktore… 
Ja bih kući.“ Ona je svaku sestru u skafanderu s plavim križem na leđima 
tako zvala.

Prve su dolazila čistačice. Čuli su se grleni atonalni krikovi koji su ih 
grdili psovkama koje ja nisam do tada čuo, pa ni poslije.

Jedan, koji je neprekidno urlao: „Ja sam iz Viteza!“ psovao im je Majku 
Božju. Da gdje su već? Zar ne vide kako šišmiši cijelu bogovetnu noć gric-
kaju oljušteni strop visoke sobe, zavlače se pod krevete i prave gnijezda.

„Stipa, smiri se… smiri“, govorio je čovjek koji je na nas pazio po cijele 
noći i tko zna koliko puta ponavljao riječi umirenja, suho i s istim tonom. 
Na kraju bi mu dao dvije-tri kapi na jezik, kako bi se ostali bar malo odmo-
rili, pred zoru koja se nazirala.

Za njim je išla začudno tiha sestrica, vječito nasmijanih očiju, zastajala i 
pokušavala u dugoj i dubokoj noći nešto učiniti toplim riječima, većinom 
bez uspjeha. Mislim da je ove ljude neka viša sila stavila među nas jer običan 
čovjek ne bi mogao probdjeti uz ove noćne krikove.

„Gledajte kako se besramno množe, u ljuskama na visokom stropu. Zar 
ste vi bez očiju?“ vrištao je jedan preko puta.

„Do kada će ova sukrvica padati po nama? Sestro, dajte mi partviš!“ 
vikao je nemirno čovjek iznad čije je glave žuborila voda s kisikom. Uskoro 
su došla dva snažna momka i privezala ga remenima. Cijeli je zrak pred zoru 
dobivao pepeljastu boju.
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Velika kuća počela je živjeti drugačijim životom i meni se činilo da će 
se sve od ove tupe i nepodnošljive boli podići iz temelja i polako poletjeti 
prema oblacima, otkuda se više neće vratiti. Ali ne, kuća je bila čvrsta i bol 
je bila jedva podnošljiva.

Jedan je govorio kako se približavaju crni oblaci lave i blaženo se smijao, 
s nadom da bi mogla prekriti ovo strašno mjesto.

Umjesto svega u našu veliku sobu ulazio je svršetak noći i pramenovi 
zore polako su razgonili tamu. Bojao sam se toga ogledala dana jer sam iz 
iskustva znao da noću mogu prekriti glavu, gurnuti prste u uši i ti visoki 
decibeli bili su bar malo podnošljiviji.

Jesenska kasna večer sama po sebi počinjalo je rano.
Oni bez svijesti, ili se meni tako činilo, počinjali bi se prvi glasati. Obu-

ćar bi zazivao satima majku, i to dozivanje bilo je jednolika glasa, istoga 
tempa, boje i tona.

Vilko, kojega su gotovo svake večeri vezali za stranice željeznog kreveta, 
na neki čudan način uspijevao je prijeći vlastiti prag boli i blago pokazivao 
na samo njemu vidljive šišmiše koji su visjeli sa stropa bijele sobe i ponav-
ljao: „Ja vas volim, ja vas ljubim.“

Okretao sam se prema zidu gdje je bio topao radijator.
Turao sam prste opet u školjke ušiju, ali nisam si mogao pomoći, jer sam 

čuo umom.
Ona gospođa, koju su crte lica odavale da je nekada morala biti lijepa, 

neumorno i neprekidno dozivala je „doktoricu“, zapravo sestru koja je bila 
dežurna.

„Doktorice, ali ja bi kući“, i ništa se drugo nije čulo iz njezinih usta osim 
to nekoliko riječi. Nije znala ime svoje ulice, je li u Domu ili u svojoj kući. 
„Sama ili s nekim“, samo je ponavljala: „Pa i vi, doktorice, sami znate da 
sam ja iz Osijeka, tu pored Drave. Gotovo smo susjede.“ Iznemogla, pred 
zoru bi zaspala. Jer ovdje je vladala aritmija posve poremećena sna, spavalo 
se i budilo, danju i noću, a ponekad ste dugo mogli bdjeti u bijeloj besanici 
nesna.

Sestre koje su s nama bdjele sve noći gotovo bi se mogle nazvati svetica-
ma, onakve kakve se ne spominju u svetim knjigama, ili kako se već zovu.

I sada mislim da im je tu snagu ulijevao netko nadnaravan koji je uistinu 
nadgledao ovaj žuti kutak prostora s našim tijelima. I ovu strpljivost sestara 
odjevenih u skafandere. Činilo se da će i svoje osobno spasenje potražiti u 
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Grozdana Cvitan
Tri zapisa o Ukrajini

Bepina sije paniku na ukrajinskim poljima

Zvonar grkokatoličke kapele otvara vrata groblja. 
Sedamnaest hrvatskih grobova i poruka na spomeniku Bog i Hrvati.
U nastavku mađarsko groblje. 
U nastavku slovačko groblje.
U nastavku…
Na slavoluku poruka: Bili smo gdje ste vi sada. Sada smo ovdje i vi ćete nam doći. 
Na staroslavenskom. Na ukrajinskoj ćirilici.
U nastavku sve više ukrajinskog groblja.
I sve manje poljskog. Groblja.
U Glibivki koja bijaše Chlebowka pitamo gdje su bile postrojbe?
Žena kaže: Odite po Hrvatskom putu pa na vrhu skrenite desno. Dolje u šumi 
vaša je kapelica. Ilustrira rukama kao prometnik, a onda nas ipak prati. U 
šumi je vlažno i sklisko, napominje. I tu smo na hrvatskom putu.
Dolje u šumi, u Galiciji, nad potokom kamen.
Kraljičin zdenac – isklesano prije sto godina.
Svježe obojena „naša“ kapelica. Vidimo je prvi, možda i posljednji put, ali 
oni tvrde: Vaša. Prihvaćamo. 

Za predugim stolom hazjajin vježba zavrtanje ruku na daljinu: Nema 
Ukrajinaca. Nema Poljaka. Nema Hrvata. Nema Mađara. Nema Slovaka. 
Nema…
Za distancom zvanom stol nema prijatelja, obitelji, svojte i razuma. Za sto-
lom praznim kao pustinja donose se odluke o granatiranju dječjih vrtića.
Za stolom dugim kao sportsko borilište Ljudska Pogreška Vladimir priop-
ćava da se mladići šalju u rat. Mladići koji imaju dovoljno streljiva. Samo 
im nedostaje sendvič. Neka ga otmu u Ukrajini. Za njima ide pokretni 
krematorij. Gore li Čečeni brže ili sporije od Rusa? Na koliko se krematorij 
programira za ubijenu djecu, a na koliko za civile? Na koliko za gladne? 
I sagoren, pepeo čuva misao o vatri.
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Zna li pogreška kojem velikom narodu pripada? Što je čitao? Slušao? Gle-
dao? Da je znao izabrati pripadali bi mu Tolstoj, Rimski-Korsakov, Nurejev, 
Čehov… 

Na lavovskom groblju spomenik austrijskoga Crvenog križa.
Na lavovskom groblju obrisi Triglava i spomen na Slovence.
Na lavovskom groblju crni mramor i spomen na Hrvate.
I preorana poljana da bi Crvena armija stala ispred svih i zapalila plamen 
koji je odlučio biti vječan. 

Ugasio se plamen. 
Među kamenim pločama trava sve gušća koja će ih s godinama porazbaca-
ti…
I polja unedogled, polja bez granica u suzi Ukrajinke. Polja treba poorati 
Iz godine u godinu, polja
Zasijati…
Zazelenjeti. Polja. Možda. Ako danas nisu, bit će sutra.
Bit će polja.
Kao od stvaranja svijeta. Konji na paši. Krave na paši. Zarasli bunkeri među 
uljanom repicom. U novoj bitki kod Bistrice Lesne treba paziti na nukle-
arne reaktore. Nisu to više termini za svjetlost, nikad nisu bili za pjesmu. 
Samo smrt.
Iz Haliča su vlakovi odvodili zarobljenike u Taškent i dalje. Prije sto godina. 
Mogu ponovno.
Doći ćemo u Halič ili Odesu i naći grobišta i sjetiti se doktora Luigija dok 
s naporom Bepini pokušava objasniti vječnost:
Ma tko može ubiti Don Quijotea?!

Kako pjevaju Andrija s onog i Viktor s ovog svijeta

Osim što ima četrdeset, pedeset žica i može se prigodom prebiranja držati 
na dva načina, bandura je glazbeni instrument narodnih lutalica usmene 
povijesti. Svaki je bandurist, zvan kobzar, znao mnogo priča i stihova napa-
met. Kad su im zabranili ime, jezik, knjige, kruh svagdašnji, kad su cijeli 
narod brisali kao pogrešku na karti svijeta, oni su se kretali od sela 
do grada do sela do grada pa poljima nadaleko do sela do grada
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do sela i učili narod. Povijest stariju ili noviju. Pjevali. Učili. Povjerenje u 
budućnost i istinu o satu koji nitko nije programirao da ide unatrag. Narod 
bi ih nahranio, sakrio ako je trebalo i ispraćao u prvo susjedstvo.
Kružili su Ukrajinom, kao vijesti za koje prečesto nije bilo vremena pa su 
bili blagdan ljudima među koje su stigli. A onda su stigli u vremena kad su 
ih na ulazu u sela umjesto pasa i dječurlije dočekivali tek napuhnuti leševi, 
mali i veliki, tamo gdje ih je glad urušila. Komentatori s bandurom bilježili 
su koliko su stigli dok rošavi hazjajin nije odlučio okupiti ih na kongresu. 
One najbolje. Odazvalo ih se, kažu, četiri stotine. U Harkov. Streljano ih je 
četiri stotine. Na kongresu. 
Kobzara četiristo, bandura četiristo. I tko zna koliko nenapisanih knjiga… 
Kad bi prastric Dragi uzeo pjesmaricu Andrije Kačića Miošića, djeca su se 
smijala, njegov sin slušao je prijenos nogometne utakmice na radiju, a pra-
stara strina Tonča pobožno je gledala sina koji više nije morao pratiti knjigu. 
Znao je sve napamet. Mi djeca slušali smo što će njegov junak Marko i nje-
gov konj napraviti tog nedjeljnog popodneva, a onda bi se igrali sakrivala. 
Stric Dragi bio je najbolji pjevač crkvenog zbora i njegov glas s kora crkve 
zvonio je u Velikom tjednu: Kad se stanu kretati nebesa i zemlja… Njegove 
kvrgave umorne ruke jednog dana složile su se na prsima, a s grobljanskog 
puta njegovi su zboristi najavljivali: Kad se stanu kretati nebesa i zemlja…
Strina Milka, žena mu dok ih smrt ne rastavi i ponovno sastavi, poživjela 
je taman toliko da izgubi najmlađeg sina u našem posljednjem ratu i da se 
pred smrt pita gdje su bili onaj Marko i konj, trajni junaci pokojnog strica 
Dragog kad su se naši penjali uz Velebit. Je li ih poveo sa sobom na onaj 
svijet?
Danas vjerujem kako stric Dragi strini Milki nikad nije otpjevao Ti si Milko 
moja, moja, ja sam tvoj. A bio je njezin i Božji i danas s Andrijom Kačićem 
Miošićem kobzarima na onom svijetu nude Marka i Janka, s konjem narav-
no, u zamjenu za slike gladomora, razmišljaju o zabranama jezika, o hazja-
jinu ovom i onom i svima kojima se upravo kreću nebesa i zemlja.
U romanu Živi i mrtvi Josipa Mlakića vojnici stižu na mjesto za koje jedan 
od njih tvrdi „… ovo groblje nikada nije postojalo. Znam ovaj kraj“. A 
mrtvi nastaviše ustajati bez obzira na znanje mladića koji poznaje krajobraz 
i kraj. I kraj.
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***

Kad prohuji ukrajinska Oluja, a proći će – to je onaj dan kad svi iziđu na 
ulice: barjaci, junaci, djeca, profiteri, špijuni, invalidi, ostaci obitelji. Drugi 
dan počinje proza. 
Zato prvog dana zakazujem sastanak Viktoru Morozovu. Kažu da je on 
najveći bećar Ukrajine koji svakog 1. svibnja na kazališnom trgu u Lavo-
vu pjeva šaljive pjesmice uličnih glazbenika. Ukrajinski: baćara. On pjeva 
nekoj Dani, Hrvati pjevaju Suzani jer je „krasan pogled oka tvog“. Doći 
će i Mađari. Vjerujem da su i bećari i ona glazba o Dani ili Suzani stigli s 
njihovih ravnica. 
Veselim se što ću upoznati Viktora, ma gdje bili, prvog 1. svibnja kad pro-
đe ukrajinska Oluja. Na kazališnom trgu u Lavovu sigurno će biti Dana i 
Suzana i ulični bećari obvezni da ne prekinu običaj. 

Priča o Solomiji

U mom je gradu pjevala u Krabuljnom plesu. Na plakatu je pisalo Salomea. 
U mom je gradu pjevala u Hugenotima. Pisalo je Crucinisca. Na autono-
maškoj svečanosti bila je slavna mlada talijanska pjevačica. Uistinu, bio je to 
djevojčurak od 14 godina koji je iz rodne Poljske poslan na studij pjevanja 
u Italiju. U mom gradu nema više nitko tko bi se toga sjećao. Osim pauči-
nastih plakata u Državnom arhivu u Šibeniku. U mom gradu pjevanje se 
štuje toliko da stoljeća ne znače ništa ako ste u njima pjevali. Spomen će vas 
kad-tad sustići.
Ukrajinku rođenu u poljskom Trnopilu rat je u ljeto 1939. zatekao u Lavo-
vu. Hazjajin je sve to odrezao Poljskoj, a „strancima“ oduzeo dokumente. 
Dok nisu predali imovinu. Gospodari su uvijek žedni vaše krvi i vaše imo-
vine. 
U našem gradskom časopisu Osvit, bilješka o Solomiji izašla unatrag dvije 
godine – sto dvadeset i četiri godine nakon što je pjevala u našem kazalištu. 
Uskoro najslavnija Puccinijeva Gospođa Leptirica ondašnje Europe pjevala 
je u našem gradu. 
– Ma vidi ti to – komentar je zadovoljna čitatelja.
Zakrabuljena na plakatu u vrijeme dok se pripremao još jedan rat. U kojem 
će se naći sve zemlje kojima je pripadala. Solomija Krušeljnicka će ih pre-
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živjeti još dva. Veliki rat. Pa Drugi rat. Ratove u duši nitko ne zbraja. Ne 
spominje. A onda se odreći svega da bi dobila ono što jest: svoje ukrajinske 
dokumente. I ono što nije: ispisane ruski. Bio je to najdarežljiviji ustupak 
hazjajina velikoj europskoj umjetnici. Tako ljudi u susretu s nasilnicima 
stječu pravo na ono što su oduvijek imali: ime.
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Emilija Kovač
Vinjete sa stablima, diskretno

1. San o domu

Posaditi stablo (za uglom, preko puta, 
negdje usput), 
kuću svakako, psa pred vratima, 
ptice pod krovom, 
sunce u nekom kutu, 
gore.

Za psa 
zdjelicu vode i kost (pred vratima), 
nešto mrvica za ptice
pa onda sjesti za stol, 
čekati druge, drage da dođu, 
odu, vrate se… 

Kad imam
svoje stablo, sunce, psa i mrvice, 
mogu čekati dugo i strpljivo: 
da dođu, odu, 
vrate se…
sve to čim prije i zauvijek.

2. Odlazak 1

Za tobom ide vojska stabala, 
dalekovod, kukuruzišta, 
svi krovovi, 
staza iza vrtova kojom uvijek 
stigneš prije, 
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kamo god krenula
(tu je prostor zakrivljen i porozan,
o vremenu da i ne govoriš).

S njima će za njima dan u okrhcima 
razdrobljen zvonom
(podne je, sat je, polsat je):

na svaki šum baka liježe na odar 
pa onda ustaje 
kao ružna Barbika, blaguje zalogaj 
kruha i molitve,
da ne bude prekasno!

Jato divljih patki leti natraške,
nalećke 
(to je taj prostor, to vrijeme)…
nikad neće stići kamo su krenule
ako se ne okreneš – 
na prstima, 
na rukama, na glavi… kako god znaš.
Bar malo!

Odlazak 2

Moje utvare stoje preda mnom 
zbijene u jato i znam 
da nisu sretne. (Kad jesu, traju gotovo 
nevidljive, posvuda.) 

Zasad drže se na okupu,
no čim se vrijeme uvrne u se
u kakvom usjeku, 
mahnu jedne drugima pa odu. 
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I meni ponekad mahnu. 
Odem i ja (ponekad),
dio po dio. 

Na tren (to je taj u kojem još uvijek 
sve može drugačije) 
osvrnem se da vidim kako je kad me 
zaista nema –

nadam se da ponegdje bar malo 
nedostajem, 
no sve izgleda sasvim dobro:

s tri po tri jabuke u kecelji 
sustopce promiču 
baka sestra i pomajka pa klimnu
bez prijekora:

posadit će šumu, ispričati priče, 
nahraniti svu shrvanu siročad svijeta i 
utješiti moje utvare.

(I njima mahnem.)

Još da se zmija zasmotka pod grmom 
pa zalaje pokoji pas… 
U nekom naboru prizora on zaista zalaje 
i to me izmiri s tugom.

A onda – baš odem.
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3. Priča i njezin pas

Važno je imati psa. 
Kad zalaje, mahne repom i 
strigne ušima, pouzdano znam 
da se tu računa sa mnom.

Prije negoli se naselim, trajno i ozbiljno,
treba urediti ponik,1 žbunje 
i šipražje, pripitomiti pokoju lisicu, 
postaviti pojila, otpuhnuti 
pepeo s ložišta pa poraditi na vatri. 

Nikako ne zaboraviti bubamare, 
mrave i osice:
tko će inače izaći na kraj s rojevima 
larvi i lisnih ušiju, a zajedno 
baš ne bismo uspjeli (vrlo sam krhka 
i trebam zaštitu).

Prije svega važno je da se 
dobro zakorijenimo jedni uz druge jedni
za druge pa da život krene 
žustro i odvažno. 

Premda tu ništa nije predano slučaju 
i uglavnom nije do mene, 
taj neki moj pas sigurno će 
pomoći. Samo da konačno zaskviči, 
zareži ili to nešto pasje, 
što god.

1	 Biljčice nastale iz sjemena, mlađe od jedne godine.
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4. Most

Negdje izgraditi most, negdje 
srušiti: 
ostaviti u blizini 
kamenje, sponke, spregove i 
dobre želje.

To je važno: 
ako zatreba, da se ne krene 
od ničeg i ni od čeg.
Možda koju igračku 
i šaku žita: mostovi nisu dovoljni – 
treba orati, saditi, plijeviti i žeti.

Posebno paziti na ptice: 
kad se ugnijezde, stvari postaju 
ozbiljne.

To što imaju krila, ne znači 
da se ne korijene strastveno i duboko, 
gotovo da kažem – zauvijek:

kad odem tako ponekad da sagradim 
neki drugi most, posadim 
druga stabla i sve što treba, 
ptice su već tu.
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Tomislav Domović
Povećalo usne

Početak

ne sreću se ljubavnici na praznoj širokoj cesti 
(osim u bajkama), 
ne nalaze se u aleji 
(osim u gubitničkim pjesmama), 
niti si pohrle u pest na pustom zimskom kupalištu 
(osim u kakvoj filmskoj melodrami)

ugledaju se u gomil,
žena namiriše sumpor, muškaraca zaslijepi fosfor
pa nemoćni 
(životinje u srcu krenu na uranak)
zrakom rasprše jantar u mirodiju sunca
miris i slika sretnu se u jednoj točki; 
maloj kao poezija, velikoj kao opstanak čovječanstva

uspiju li točku proširiti u krug poljupca
ispunit će poslanje
nastat će pomrčina Sunca
umjetna noć
i ona neće otići na posao
i on neće eterom prstima i snom crtati ljubav

uskočit će u krug, 
zagrljeni produžiti ulicom prema stubištu

dok će se penjati u zvijezde upoznat će im se mirisi
njenim butinama lelujat će sumpor
u njegovim će trepavicama fosfor spržiti nenaseljena sela
te noći o njima će ovisiti opstanak čovječanstva
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Porod

Gledam te kroz okular opipa, 
trudnu u srcu, 
urnebes mi izlazi iz prsta

Kanim nasmijati tvoju kožu, 
olakšati izboj svjetla i teško porađanje aorte; 
bezgrešno začeće s vjetrom ne jamči krotkost potomka

Sutra će se iz tebe povaljati nasljednici ljubavi, 
neka im jutra budu slana makar hitoviti propivjetri bili

Skratit ću ti muku; carskim rezom oka otvoriti zvjezdarnicu
Oplođena čežnja rodit će se kao žudnja:

Divlje dijete s mojim očima, 
tvojim usnama
i Šivinim rukama 

Kremeni

Luđa od ljubavi, 
nestrpljivija od nenajavljenog ožujskog snijega, 
lomnija od mećave u raspupalim breskvama 
naša su bedra;
četiri grane svijena neba, 
četiri iz smeta otkopana žrtvenika, 
paljenicama sud, željama krvotok, licu inje

Zadaća im je pijesak vratiti pustinji, 
šutnju lišću, svjetlost zebnji
Uparena zbroj su zalutalih prstiju, 
jagodica pečenih u kruhu
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Krotke korake ne poznaju, 
ne znaju hodati nadvožnjacima, 
gizde se spuštajući vjetar u koljena

Okomita, spoje se u blistava lica spolovila, 
utrnu krila pčela, 
u vodoravnost istresu krčage i račve jezika

Razbijaju keramiku, skrhane čuvare vode
Šire račve u smjelost, 
uparenih bedara nismo ljudi a ni zmije
Dok gmižemo, tare se dan o noć

Neuračunljiv sam, nalikujem paljenici u okovima
Pribrana si, prinosiš list papira kremenu koljena, sigurna u iskrenje

Vjeruješ u vatru, spaljena bedra, 
u izglednost ljubavi 
vodoravno polegnutoj u spaljene listiće papira

Dorada

U dlanove stavi moje lice;
vrtove oluja, proključale Božje vrulje, 
tvrde znakove dobrog života
Prstima prođi rukavcima biča, 
kakvo bi to ljudsko lice bilo bez biljega

Maska duše, savršen kamen

Od čela do brade vijore nesastavljeni zemljovidi sna. 
Danas te čeka lak posao krojenja mape; 
malo ljepila iz suze, malo kože na noktu.
Ne prekapaj vrtove, nasloni uho na vrulje.
Izbriši grimasu u rukavcima, 
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Siniša Matasović
O njoj, o njemu

haljine 
tek kada ju je bolest
prikovala za krevet
postala je svjesna svih
svojih haljina, bluzica i
odjevnih kompleta
nagomilanih u ormaru
posljednjih trideset godina.
pogled joj je sada cijele dane pucao 
izravno na ormar i nije mogla
ne upitati se:
„zašto sam ih čuvala toliko dugo,
zašto ih nisam barem jednom
odjenula?“
on joj je to svako malo 
spočitavao bez previše uspjeha,
još otkako su se vjenčali.
na svaki njegov upit i
primjedbu u tom smjeru,
optuživala bi ga da je rastrošan i
da ih čuva za posebne prigode.
kada bi takve prigode naposljetku došle,
nisu joj bile dovoljno posebne,
dovoljno svečane i bitne.
odgađala je nošenje te odjeće
do besvijesti.
optuživala ga je
da bi im obitelj doživjela
financijski krah
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kada ona ne bi vodila računa o svemu
i sve držala čvrsto u svojim rukama,
kompletna četiri zida kuće.

sada ga je pozvala da sjedne
pored nje na krevet,
ozbiljno ga pogledala i rekla:
„znamo oboje da neću još dugo,
ne trebate za mnom plakati.
novci znaš gdje su,
a ima ih još skrivenih u jednoj kuverti
u stanu mojih pokojnih roditelja.
objasnit ću ti kako da je nađeš.
a ove moje haljine i ostala roba ovdje...
fino ćeš kada umrem
pozvati naše susjede i prijateljice,
iznijeti im sve pažljivo iz ormara
dok je još očuvano i novo
i podijeliti im kojoj što paše.
ako ne budu htjele uzeti,
nagovori ih,
naći ćeš već način,
ne želim da dalje trunu.“

te dvije riječi

„nije da te ne volim,
ali život je ponekad kompliciraniji
nego što bismo htjeli“,
rekao joj je kada je napokon smogao hrabrost
biti iskren.

povremeno su se nalazili tijekom dvije godine i
sve to vrijeme nije viđao nijednu drugu.
tako je on tvrdio.
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nije znala bi li mu vjerovala ili ne,
čak joj to nije bilo od presudne važnosti.
svratio bi do nje u prosjeku
svaka dva do tri tjedna,
rjeđe ona k njemu,
onda kada bi kćer ostavila preko vikenda
kod svog bivšeg muža.
radnim danima joj je bilo komplicirano.
kasno bi se vraćala kući iz računovodstvenog servisa
koji je vodio financijske poslove za pola grada.
morala je raditi prekovremeno,
nije imala puno izbora uz kredit za stan i
ostale obaveze.

navečer malena nije htjela zaspati
ako ne bi zajedno s njom legla u krevet,
krenula je tek u drugi razred osnovne škole.

njega je sve to opterećivalo, shvaćala je.
bila je puna razumijevanja.
bio je i on za nju i situaciju u kojoj se našla.
vjerovala je da će se sve ipak na neki način
pozitivno rasplesti, da će zajedno pronaći rješenje.

nije mu zamjerila ni tu večer gorkoga priznanja.
samo se sklupčala na kauču pod deku i
bez glasa plakala kada je rekao
da se više jednostavno ne vidi u tome.
„u tome…“,
kako su grubo odjeknule 
te njegove dvije riječi,
kako su je žestoko ugrizle za srce.

suze su tekle, a nisu tekle,
jauk je parao cijelim gradom,
ali ga nitko nije čuo, nitko osim njega.
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Goran Glamuzina
Tihe kuće

I.

Preselili smo se jedne jeseni u kuću na groblju. Tijekom ljeta baka nam je 
rekla da napokon nestanemo. Mama, tata, Izabela (naša perzijska mačka) 
i ja živjeli smo dotad u Dugavama s bakom i djedom. Odstranjeni smo 
poput staračke mrene kako bi baka konačno mogla progledati pod stare 
dane. Mrzila sam baku tada. Sada, s odmakom, jasno mi je kako je tatino 
psovanje vlastite mame, žene koja je plaćala njegove režije jer bi on sve zapio, 
njegovo razmaženo vrištanje kako ga nije voljela jer smatra da je neuspjeh, 
pogledi susjeda ujutro na putu za plac kada bi je pristojno upitali „kak ste, 
Brankice, ste se naspavali kaj noćas“, postalo preteško za baku. Trpjela je to 
prvih jedanaest godina mog života, ali onda je zaključila da je dosta.

Moja posljednja uspomena na zajednički život triju generacija u Duga-
vama ukočeno je sjedenje bake, djeda i mene na kauču. Stanom odzvanja 
glas Olivera Mlakara koji nam želi dobrodošlicu u Kviskoteku. Dosadno 
mi je. Želim otići mami pa otvaram vrata hodnika. Čujem mamino glasno 
stenjanje i škripanje kreveta. Dolazilo je iz mamine i tatine sobe. Bila je to 
bračna soba bake i djeda prije nego što smo se uselili. Prepustili su mami i 
tati bračni krevet, a oni su jedanaest godina spavali na kauču na razvlačenje. 
Baka me je snažno povukla za ruku natrag u dnevni boravak. Zalupila je 
vrata, a staklene su se plohe zatresle u svojim ležajevima tako glasno da su 
načas nadglasale voditelja i mamino stenjanje.

Bakina nas je odluka zatekla nespremne. Ljeto je bilo pri kraju. Trebali 
smo u dva-tri tjedna naći novi dom. Mamina je kolegica, srećom, poznavala 
svećenika koji je iznajmljivao kućicu pored crkve. Crkva i naša nova kuća 
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nalazili su se u središtu sela u Hrvatskom zagorju. Velečasnom Dragecu val-
jda je imponiralo imati doktoricu i njenog muža umjetnika za podstanare. 
Kuća je bila dvosobna prizemnica u bočnom crkvenom dvorištu. Nalazila 
se na samom vrhu brda, u onoj točki koja neposredno prethodi padu. Iza-
bela se odmah privikla na slobodu koju mačkama daje seoski život. Često 
je lutala. Uskoro je nuždu obavljala u maćuhicama koje su rasle uz zapadni 
crkveni zid umjesto u svoju kutiju s pijeskom. Ponosno nam je donosila 
golubove, štakore i razne druge beštije ispred praga te bi ih uredno posložila 
po veličini. Bela je sigurno bila zadovoljna raznovrsnošću plijena u selu. 
Često bi među životinjskim leševima poredanim na našem otiraču bile kosti 
raznih životinja. Na primjer, pileće kosti bile bi naslagane u hrpice, mali 
mačji osuarij, a oveće bi kosti ponosno izdvojila kao zasebne primjerke. Ja 
sam često prva dolazila doma nakon škole i osjećala sam kao da su ti poklo-
ni samo za mene, kao da me Bela želi oraspoložiti, reći mi kako ovdje ipak 
nije tako strašno i da djevojčice u novom razredu nisu zapravo tako zloče-
ste. Uporno sam odbijala njezine darove i tvrdoglavo ostajala nesretna zbog 
nove sredine. Kosti bi obično samo preskočila i ostavila mami da ih ukloni.

I tako, jednoga dana, kad je naišla na poredane lešine i kosturnicu, 
mama je, kao i obično, ravnodušno posegnula za metlom, ali ubrzo joj je 
pažnju privukla oveća kost koju je Bela ponosno izdvojila. Promotrila ju 
je izbliza. Nagnula je glavu malo naprijed kako bi je bolje proučila, oči su 
joj virile iznad okvira naočala. Žuta kuhinjska rukavica sasvim joj je blizu 
nosa, a hrpica lešina i kostiju leži na miščaflu pored maminih nogu. Belina 
je urednost temeljito uništena. Sadržaj lopatice ubrzo završava u smeću, a 
kost je sakrila ispod maloga grma pored vrata. 

Jednom mjesečno Dragec bi navratio k nama na kavu i pokupio naja-
mninu. 

„Dragec, znate da mi ne bi ništa rekli, ali bilo bi u redu da ste nam barem 
napomenuli kako je dvorište nekoć bilo groblje.“

„Zakaj bi vam to rekao kad to nije istina?“
„Gledajte, moja Bela mi već danima donosi kosti u kuću. Dosad su sve 

bile životinjske. Uostalom, pogledajte sami.“ Mama i Dragec izašli su u 
dvorište, a ja sam brzo skočila na kauč i gledala ih kroz prozor.

„Dajte, Milena, tak mala koščica pa ljudska, niš to nije.“
„Muž mi je studirao veterinu prije nego što se zaposlio. On se složio sa 

mnom kako to nije životinjska kost. Uostalom, ljudske kosti mogu biti male.“ 
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Kad god bi bila prisiljena spomenuti neki od tatinih nezavršenih fakulteta, 
uvijek bi nekako natuknula kako je zaposlen. U njegovu obranu, najdulje je 
izdržao na veterini. „Dragec, ja sam ipak doktorica, valjda ja znam.“

Mami je to uvijek bio konačni argument u raspravama sa svećenikom-
najmodavcem, čak i kad nije imalo neke izravne veze s temom rasprave. 
Dragec je tiho promrmljao da ne zna što bi rekao, nikada tu nije bilo gro-
blja. Nakon toga, pokušali smo Beli ograničiti lutanje. Sumnjive kosti pre-
stale su se pojavljivati na našem kućnom pragu, ali Izabela nije prestala 
obavljati nuždu u maćuhicama. Njezina je posuda s pijeskom ostala neta-
knuta sve vrijeme što smo ga tamo proveli. 

II.

„A kaj ste još imali?“ upitao me mali Ivek. Čekali smo skupa s ostalim 
šestašima da otvore vrata škole za jutarnju smjenu. Bio je kraj mog drugog 
tjedna u novoj školi, a moje priče o gradu postale su hit. Uskoro su me 
okružila ostala djeca iz mog novog razreda. Slušali su pozorno i dobacivali 
pokoje potpitanje. 

„Imali smo svega! Nisam čak trebala ni s ruksakom u školu jer smo ti 
imali ormariće ko u filmovima! Svak ti je lijepo imao svoj ormarić i šifru da 
mu nitko ne uzme knjige ili sendvič. Baš kak u filmovima.“

„Fakat? Je l’ isto ko u Beverly Hillsu?“ dobaci Tea, moja prijateljica iz 
klupe.

„Aha, isto. Evo, ja ne znam kak vi to možete, nosim ruksak tjedan dana 
i već me bole leđa!“

„A meni je Dino rekel da si ti jučer rekla, Vesna, kak ste pod tjelesnim išli 
plivati na bazene. Pa kak ste to mogli? Kak ste stigli otići tam, okupati se, 
osušiti pa se vratiti na drugi sat? A, kak to, Vesna?“ ispali Tomica.

„Kaj ti misliš da smo mi išli u gradski bazen? Pa mi smo imali bazen u 
dvorani za tjelesni! Svaka ti škola u gradu ima svoj bazen ako to nisi znao.“

„Joj, Vesna, fešt si naporna s tim svojim pričama. Pitala sam tatu je l’ 
imate vi fakat sve to kaj ti pričaš, bazene i kina u školama. I znaš kaj mi je 
rekel?“ Andrea me nije voljela od prvog dana.

„Kaj?“
„Rekel mi je da lažeš ko pes! Eto, nek svi sad znaju da je Vesna obična 

lažljivica! Kaj ti misliš da si bolja od nas sam zato kaj si iz grada, a?“
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Bilo je jako hladno i svi su se natiskali oko mene. Dah im je vidljivo 
isparavao dok su pocupkivali na mjestu. Sjećam se da sam tada zamišljala 
kako ležim ispod njih, u rupi, promatram ih ispod njihovih nogu, a njihov 
me dah prekriva umjesto zemlje. Teško mi je pala selidba. „E, pa kad jesam! 
Kaj vi znate!“ Vrata su se otvorila, zvono je zazvonilo i svi su pohrlili unutra. 
Ja sam ostala vani. Čula sam povike dok su ulazili: 

„Ja sam odmah znal kak Vesna laže!“ viknuo je Ivek.
„Umišljena purgerica, laže kolko je dugačka i široka!“ kaže Andrea.
„Je, ak laže kolko je široka bude joj jezik otpal, prasica jedna.“ Tomica je 

bio onaj duhoviti u razredu. Školu je ispunio zvonki dječji smijeh. Profesori 
su sigurno pomislili kako im je radni dan započeo idilično.

Kada sam konačno ušla u učionicu, Andrea je sjedila pokraj Tee. Jedino 
je slobodno mjesto bilo kraj Marije, kao i uvijek. Marija je bila sitna plavo-
kosa djevojčica. Njezina kosa ošišana kod kuće na kahlicu uokvirivala joj je 
bojažljivo lice na kojem su se jedino isticale krupne plave oči. Bila je jako 
mršava. Izgledala je kao da joj koža jedva prekriva koščata koljena, laktove i 
rebra. Činilo se zbog toga kao da će svakog trena rasporiti samu sebe. Neka 
su djeca pokazivala naznake pubertetskih promjena već tada, ali Marija je 
ostala u potpunosti nepromijenjena. Izgledala je poput dečkića, bez ikakvih 
naznaka spola. Marija je bila primjer djevojčice iz udžbenika za vjeronauk, 
tiha, plaha i pokorna. Pretpostavljam kako je to bilo prikladno zato što je 
Marija ujedno bila i kći naše vjeroučiteljice. Ne znam je li bila takva sama 
od sebe ili ju je mama takvom oblikovala, ali bila je bezizražajna i dosadna 
baš poput kičastih kipova djece kojima su bile prepune sve siromašne crkvi-
ce.

Sjela sam pokraj nje. 
„Naaa-naaa-na-na-na-na-na-naaa-naaa…“
„Marija, kaj ti to opet popevaš“, upita Andrea u klupi iza nas. Kliznula 

sam dublje u stolicu kako bih bila što neprimjetnija.
„Krist jednom stade na žalu…“, odgovori Marija pjevajući.
„Kaj ne znaš niš drugo popevati osim tih crkvenih? Dosadna si više s 

tim.“
„Velečasni Dragec lepo veli tko pjeva moli dvaput.“
„Ti si fakat glupa ko stup. Stalno visiš u toj ružnoj crkvici i družiš se 

samo s tim starčekima i babama. Župnik Dragec veli ovo, župnik Dragec veli 
ono, bla-bla-bla. Moj ti bruder sad ide na faks i on je meni rekel da ti Bog 
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ne postoji. To ti je ko izmišljeni prijatel. Ja sam to znala i prije nego mi je on 
to rekel, ali sad sam ziher.“ Andrein je tata radio u Njemačkoj prije negoli 
se vratio u selo i otvorio restoran. Oni su prvi imali satelitsku i kod nje se 
išlo gledati njemački MTV. Naravno, ako bi te pozvala. Mene još nije zvala.

Marijina su se ramena počela dizati i spuštati kao da se priprema uzvra-
titi Andrei, ali na kraju se samo okrenula prema ploči. Tiho je plakala pored 
mene. Marija nikada nije uzvraćala. Krupne plave oči stalno uprte u pod, 
uvijek je izgledala kao da se želi uvući u sebe i tako osigurati da njezina 
prisutnost ni najmanje ne utječe na okolinu. Da nisam sjedila pored nje, 
vjerojatno ni ja ne bih primijetila njezine tihe, kratkotrajne suze. Voljela bih 
reći da sam je nekako utješila, ali bilo mi je previše neugodno da bih išta 
napravila. Pravila sam se kao da se ništa nije dogodilo.

Školska je kantina najglasnije mjesto za velikog odmora. Vrijeme je uži-
ne. Svaki bi razred okupirao jedan dugačak red stolova. Ja sam prva sjela na 
naše uobičajeno mjesto, ali svi ostali sjeli su skroz na drugi kraj stola, što je 
dalje moguće od mene. 

„Ne slušaj kaj Andrea i ostale veliju“, rekla je Marija i sjela kraj mene, 
„one ti sam tračaju i lažu. Ja ti verujem.“ 

„Fala.“ Nisam znala što više reći. Nastupila je neugodna tišina. Znala 
sam da ću je ja morati prva prekinuti. „Jesi možda naučila tu pjesmu u 
nekakvom zboru?“

„Koju?“
„Onu koju si pjevala u učionici.“
„Da, v crkvenom zboru.“
„Ja sam isto pjevala u zboru u Zagrebu.“
„Stvarno? Pa dojdi popevati k nama. Moja mama je voditeljica i svako 

gdo ide na zbor bude imal pet iz vjeronauka.“
„A je l’ ide još tko iz razreda?“
„Ide Tea.“ Možda mi je ovo bila prilika da popravim odnose. Ionako sam 

vrijeme nakon škole provodila sama u kući s Izabelom. Mama i tata bi se 
vratili s posla tek navečer.

„Može. Kad su probe?“
„Super! Dojdi v crkvu ovu subotu v 9 vjutro!“
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MEDIOTEKA

Domagoj Brozović
Marvelovi stripovi i životni uspjeh Stana 
Leea
Danny Fingeroth, Marvel i ostala čudesa: Stan Lee biografija, preveo i uredio 
Stjepan Vrečko, Rockmark, Zagreb, 2021.

Kao pasioniranome čitatelju svih oblika umjetničkih tekstova prilično 
mi je teško vjerovati da je današnjoj domaćoj humanistici potrebno 

strpljivo i mukotrpno argumentirati da je strip oblik kulture i da kao jedin-
stvena društvena silnica sudjeluje u oblikovanju duha vremena i javnoga 
mišljenja. Različite građanske udruge entuzijasta i izdavačke kuće marljivo 
odrađuju svoj posao u smislu izdavanja stripova, njihova sakupljanja, kri-
tičkoga čitanja, prevođenja stranih autora i davanja prostora domaćima, 
tiskanja specijaliziranih teorijskih monografija i časopisa, organiziranja jav-
nih rasprava i sajmova. Mreža sakupljača i čitatelja stripova u Hrvatskoj 
pristojno je razvijena. 

Međutim, akademska zajednica i školski sustav i dalje jednostavno igno-
riraju pojavu ovoga iznimno utjecajnoga medija. Da paradoks bude veći, 
kulturnu amputaciju stripa izveli su čak i oni znanstveni projekti koji se 
tematski opredjeljuju za popularnu kulturu u kojoj ovaj medij nedvojbe-
no zauzima značajno mjesto. U školama je strip već odavno trebao biti 
dio redovite školske lektire, međutim on to još uvijek nije. Koliko mi je 
poznato, na hrvatskim sveučilištima, preciznije na društveno i humanistički 
usmjerenim studijima trenutno nema nijednoga kolegija o stripovima, a 
i sâm sam znao čuti neke uvažene profesore književnosti kako strip javno 
omalovažavaju. Posljedično se u akademskim okvirima tek tu i tamo srame-
žljivo pojavi koji znanstveni članak ili diplomski rad o nekom domaćem ili 
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stranom autoru, a teško da ćemo naći prosječnoga Hrvata koji nije anga-
žirano pročitao barem jednu epizodu Asteriksa, Batmana, Spider-Mana 
ili Alana Forda. Istodobno, u Europi i SAD-u stripovi dobivaju književne 
nagrade (kao npr. Spiegelmanov Maus ili Gaimanov Sandman). Isto tako, 
strip se pokazao kao odlično sredstvo i medij znanstvenoga izričaja (Scott 
McCloud, Nick Sousanis). 

Kada govorimo o tematski složenom i istraživački zahtjevnom mediju 
kao što je strip, teško da ga možemo jednostrano apstrahirati na isključi-
vo potrošački tip masovne industrije ili na pojednostavljenu literaturu za 
malu djecu koju stariji od 14 više ne čitaju, nego o jedinstvenom medi-
ju koji kritički progovara o aktualnim društvenim, političkim i kulturnim 
stereotipima, čak i u onim slučajevima u kojima se to na prvi pogled čini 
kao samorazumljivo. Stripovi američkoga brenda Marvel Comics odličan su 
primjer. Primjerice, dovoljno se sjetiti stripa (kasnije i filma) Black Panther 
koji o negativnim posljedicama kolonijalizma progovora znatno izravnije 
od bilo kojeg priručnika iz postmodernističke teorije. Iako relativno novije-
ga datuma, Black Panther nije izoliran slučaj jer svaki Marvelov superjunak 
od njih čak 500-tinjak od 60-ih godina 20. stoljeća naovamo neposredno 
problematizira stereotipe suvremenoga društva. Primjerice, serijal X-Men 
nadahnut je rastućim problemom rasizma i segregacije pojedinih rasnih i 
etničkih grupacija u SAD-u, Captain America i Spider-Man često adresiraju 
problem državne korupcije, nepotizma i medijsko-političkih manipulacija, 
a serijali Iron Man i The Avengers upozoravaju na rastuće globalne opasnosti 
zbog razvoja vojne industrije, proizvodnje oružja za masovno uništenje i 
njihova utjecaja na okoliš. Dakako, lista Marvelovih superjunaka znatno 
je duža (The Fantastic Four, Thor, Doctor Strange, Hulk, Daredevil, Black 
Widow, Ant-Man, Wasp i mnogi drugi), no i ovih nekoliko primjera zorno 
pokazuje kako stripovi brenda Marvel Comics uočavaju suvremene proble-
me na progresivan i liberalan način. Sve to dobrim dijelom zahvaljujući 
osobi koja je postala ne samo simbol i sinonim Marvela nego i stripa opće-
nito. Naravno, u pitanju je američki scenarist Stan Lee.

Prijevod dokumentarno-romansirane biografije Stana Leea na hrvatski 
jezik izdanje je glazbene knjižare Rockmark, izašao je iz tiska krajem prošle 
godine, a autor joj je Danny Fingeroth, američki stripski scenarist i urednik 
koji se u taj posao upustio samo godinu nakon Leejeve smrti. Fingeroth je 
vlastitu karijeru također izgradio u izdavačkoj kući Marvel Comics u kojoj je 
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radio do 1995., a poznat je i po svojoj esejskoj knjizi Superman na kauču. Što 
nam superjunaci stvarno govore o nama samima i našem društvu, a i predavao 
je o stripovima na nekoliko američkih sveučilišta. U slučaju knjige Marvel i 
ostala čudesa moglo bi se pogrešno pomisliti da je metodologija proučavanja 
stripa zapela u nekoj vrsti pozitivizma gdje se kroz rekonstrukciju biografije 
pojedinaca nastoji proniknuti u društvenu i umjetničku prirodu samoga 
medija. Takav je možda bio slučaj sa znanosti o književnosti prije dvjesto 
godina, no teorija stripa (comic studies) od 80-ih godina 20. stoljeća do 
danas razvila se u respektabilno istraživačko područje u kojem se, uz defi-
niranje stripa kao umjetnosti slijeda koji objedinjuje klasični slovni tekst i 
sliku (Will Eisner, Scott McCloud), opisuje kako se ovaj medij uspješno 
ustabilio i kao spoznajno i intelektualno sredstvo posve ravnopravno klasič-
noj slovnoj knjizi (Nick Sousanis). 

U uvodnome dijelu knjige autor ističe kako je životna priča Stana Lee-
ja klasična američka priča o uspjehu. Tako da se ova biografija ne uklapa 
toliko u metodološku matricu i paradigmu proučavanja fenomena stripa, 
iako svakako ima korisnih podataka i interpretativnih smjerova onima koji 
traže upravo to. Ova se knjiga mnogo više uklapa u opći američki društveni 
kontekst i produkciju biografije kao žanra koji ima utilitarnu ulogu moti-
vacije prema individualnom poslovnom uspjehu. Za mnoge je Stan Lee tek 
simpatičan starčić koji se nakratko pojavljuje u polukomičnim scenama u 
nebrojenim filmskim adaptacijama Marvelovih stripova, slično kao nekad 
Alfred Hitchcock u svojim filmovima. No, ova knjiga svojim bogatstvom 
materijala, rekonstrukcijom intervjua, neposrednih svjedočenja i autentič-
nih transkripata ukazuje na detalje jednoga vrlo teškoga života, ispunjenoga 
kako neumornim radom i uspješnim probijanjem tako i labirintom kontro-
verznih odluka, manipulacija, izravnih sukoba i kasnijih staračkih kajanja. 
Doista, knjiga Marvel i ostala čudesa daje nam uvid iz prve ruke u put koji 
je Stana Leeja doveo na sam vrh naizgled opskurne i marginalne industrije 
bez koje se danas popularna kultura teško može zamisliti.

Stan Lee rođen je 28. prosinca 1922. u New Yorku kao Stanley Mar-
tin Lieber u obitelji rumunjskožidovskih imigranata, a umro je 12. stu-
denog 2018. u Los Angelesu, nekoliko tjedana prije svog 96. rođendana. 
Kao izrazito inteligentno i znatiželjno dijete, Stan Lee je već s deset godina 
čitao podjednako Williama Shakespearea, Émilea Zolu, Charlesa Dicken-
sa, Arthura Conana Doylea i jeftine pulp fiction romane. Svoju karijeru 
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scenarista započeo je s 18 godina, nakon mature u srednjoj školi DeWitt 
Clinton u Bronxu sa željom da bude pisac tzv. ozbiljne književnosti. Među-
tim, počinje na samom hijerarhijskom dnu kao pisac reklamnih materijala 
i potrčko u tvrtki Timely Comics čiji je vlasnik u tom trenutku bio Martin 
Goodman, Stanov daljnji rođak. Goodman je već razvio kakvu-takvu kari-
jeru pulp pisca i htio je tada pokušati nešto i u industriji stripova. Međutim, 
Stan Lee ondje ubrzo postaje samostalni pisac scenarija i urednik, tijekom 
50-ih iza sebe je izgradio solidnu spisateljsku karijeru, a pravi uzlet počinje 
u idućem desetljeću koje je za Amerikance bilo osobito teško (Kubanska 
raketna kriza, ubojstvo Johna F. Kennedyja, rat u Vijetnamu). U suradnji 
s crtačima, suradnicima Jackom Kirbyjem i Steveom Ditkoom (ne nuž-
no u kompletnom trojcu), predstavio je niz kvalitetnih stripova: godine 
1961. serijal The Fantastic Four, a dvije godine poslije i serijale Spider-Man, 
Iron Man, X-Men, Doctor Strange i The Avangers koji vrlo brzo stječu vjerne 
poklonike. Postavlja se pitanje što je zapravo bilo toliko privlačno u Leeje-
vim stripskim scenarijima? 

Lee se kao scenarist odmaknuo od plošne i idealizirane crno-bijele 
karakterizacije koja je bila specifična za dotadašnje stripove o superjunaci-
ma (kao npr. Superman i Batman), a u više intervjua isticao je kako je doista 
htio napraviti nešto bolje od toga. Novu generaciju superjunaka približio je 
čitateljima pomoću prokušanih realističkih crta, tj. tako da ih je sociološki 
i psihološki prikazivao sa svim njihovim ljudskim manama, osjećajima i 
nepovoljnim životnim situacijama. U svojim je pričama o superjunacima 
napravio motivski obrat u kojem je netko običan, prosječan i tipičan u 
bizarnim, fantastičnim okolnostima stekao nadnaravne i nadljudske moći 
koje, međutim, njihove životne probleme ne rješavaju, nego ih postavljaju 
pred nove složene izazove. Drugim riječima, Leejev superjunak više nije 
nepogrešivi heroj s drugog svijeta (Superman), nego, primjerice, tinejdžer 
sa samohranom strinom, lošim školskim ocjenama i ljubavnim problemima 
(Spider-Man). 

Kako je u knjizi istaknuto, Spider-Man je u mnogim svojim karakter-
nim, pa i fabulativnim elementima zapravo autobiografski strip jer je Stan 
Lee svoje životne dvojbe i promišljanja redovito upisivao u glavu Petera 
Parkera. U nekoliko je intervjua istaknuo da bi tako nešto trebala imati sva-
ka priča, uvjerljive pripovjedne note s kojima se čitatelj može emocionalno 
poistovjetiti, neskromno dodajući u više prilika da stripovi prije Marvela i 
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Jadranka Pintarić diplomirala je na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. 
Radila je kao novinarka u kulturi na radiju i televiziji, pisala za novine i 

časopise. Uređivanjem knjiga kontinuirano se bavi od 1994. godine, radila 
je za nekoliko nakladničkih kuća, a danas kao vanjska urednica. Potpisala je 
više od šesto izdanja, književnih, publicističkih, znanstvenih, umjetničkih. 
Od 2000. do 2008. bila je u statusu samostalne umjetnice u Hrvatskoj 
zajednici samostalnih umjetnika u kategoriji književnog kritičara. Objavila 
je knjigu književnih kritika U smjeru meridijana (HFD, 2003.), zbirku pro-
za pod naslovom Kamate na ljubavne uzdahe: ogledi o tankoćutnosti (Profil, 
2008.) i knjigu priča Dobro sam i ostale laži (V.B.Z, 2020.). Priče je objav-
ljivala na 3. programu Hrvatskog radija i u časopisima Europski glasnik, 
Forum i Riječi. Prebiva i radi u Zagrebu.

Uredništvo
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Imali su povjerenja u 
budućnost

Dalibor Šimpraga, Izvještaj o generaciji, 
Zagreb, Durieux, 2021. 

Zbirke kratkih priča u pravilu dobi-
ju manje kritika od romana – jest da 
nemam istraživanje, nego samo tri 
desetljeća iskustva. Nezahvalno je o 
tome pisati jer ne znaš za što se uhva-
titi: jednu po jednu priču, pa ako ih 
je previše, nema za sve prostora; obu-
hvatiti cjelinu s nekim zajedničkim 
nazivnikom zna biti nategnuto. Lakše 
je s tematskim zbirkama, a Šimpraga 
je svom svesku naslovom dao zajed-
nički nazivnik: generaciju. Da nije 
taj slučaj, tih trinaest priča, raznorod-
nih tematski, pripovjedno, struktur-
no, simptomatološki itd. povezao bi 
„samo“ autorski rukopis. Tja, to je 
već nešto, katkad nema ni toga. 

A generacija je, da prostite, ali 
nema preciznije odrednice: sjebana. 
Uostalom, vjerujem, kao i svaka kad 
se idu svoditi računi u pedesetima. 
Malo sam starija od Šimpraginog 
naraštaja, ali kad provrtim glavom 
znane mi slučajeve, dođe mu uvijek na 
isto: netko propadne, drugi se uspne; 
netko se sporo propije, drugi se naglo 
samoubije; netko se sakrije, drugi se 
razmeće. Svijet se brzo mijenja – teh-
nički, a ljudska narav neznatno, kad 
baš mora. Taj kontrast sadržan je i u 
ovim pričama, svjesno ili nesvjesno: 

svaka priča za moto ima neku dav-
no zaboravljenu narodnu mudrost 
(danas su ekvivalent tome sintagme 
iz engleskog), ne one svakodnevne 
poslovične, nego zametnute: Bespo-
slen um đavolji vinograd, Ako je bog 
dao, nije zapisao, I u buhe žuč ima, 
Mučanjem se đavo muči, Pokraj suha 
drveta i sirovo izgori itd. Ispod toga 
pak budu drevni naši grijesi: oholost, 
škrtost, bludnost, zavist, neumjere-
nost u jelu i piću, srditost, lijenost. Pa 
ako više i nisu smrtni grijesi, nećemo 
im baš ni pljeskati, zar ne? Hmmm… 
Jest, pokopat će me u Hlebinama. 

U prvom su planu generacijskog 
svođenja računa pojedinačne sud-
bine, uglavnom: obiteljske, bračne, 
ljubavne i ljubavničke, poslovne, 
nekretninske, ovisničke. Nitko iz 
generacije nije pao na prosjački štap, 
tj. socijalnu pomoć i skupljanje boca. 
Doduše, brat jednog od junaka bio je 
žrtva kredita u švicarcima. Ponajviše 
su imali poslovne i ljubavne brodo-
lome, može i obrnuto. Katkad su bili 
nesnalažljivi, zbog vlastitih karakter-
nih osobina ili stečenih patologija, 
kao da vanjske okolnosti nisu imale 
veze s tim. Valjda i nisu ako je svat-
ko kovač svoje sreće. (U taj društveni 
darvinizam ne vjerujem – ne živimo 
u vakuumu vlastite sudbine.) Imali 
su povjerenja u budućnost, pa ako ih 
je i iznevjerila – sami su krivi. Jesu li? 
Nisu bili društveno aktivni, nimalo 
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angažirani, nisu se opredjeljivali oko 
važnih društvenih pitanja, ili barem 
za to ne znamo. Bavili su se sobom, 
svojim ljubavnim životom, karije-
rom, stjecanjem ovoga i onoga. Jesu 
li samoživi? Ili su bili prvi val onoga 
što će postati dominantno? Što je već 
očigledno u znatno mlađima? 

Knjiga počinje s, recimo, lijeno-
šću: sudbinom stanovite Vanese koja 
u životu nije radila ni dana, iako je 
uspjela završiti fakultet. I nije riječ 
o kakvom plemstvu, Bože sačuvaj: 
obična srednja obrtnička klasa koja 
je još u socijalizmu stjecala i ulagala 
uglavnom u nekretnine, ponešto i u 
zlato. Tako je Vanesa prodavala što 
je naslijedila, nije se udala, nije se ni 
družila. Tata, vlasnik automehaničar-
ske radionice, prijavio ju je za radni 
staž i dobila je skromnu mirovinu. 
Postala je samotna čudakinja. Bez 
mačaka doduše. Njezinu priču pripo-
vijeda nam susjed, liječnik – koji je 
kratko i površno poznaje, a cijelu sto-
riju čuo je iz druge ruke. Slijede pri-
povijesti o manje bizarnim slučajevi-
ma: o bračnoj kolotečini sa sumnjom 
u nevjeru, o menadžeru prazna života 
– jer stjecanje i materijalna dobra ne 
mogu zapuniti takvu golemu jamu, o 
mekušcu koji svakom ugodi, nikom 
se ne zamjeri, propadne mu brak, o 
ortoreksičarki – najslabija i nevjero-
dostojna, usto nezavršena: izgovor da 
onaj tko je opsjednut zdravom hra-

nom ponavlja obrasce, ne može biti 
apetitlih za nezavršavanje priče.  

Po sredini sveska doslovno je pra-
va inventura, pod naslovom Cenzus: 
kako su sramežljivi, slabašni, neu-
gledni dječaci postali mačo-tipovi, 
uspješni u poslu i zavodnici, kako su 
negdašnje školske ljepotice i zavodni-
ce propale jer su ih pogrešni odabiri 
skršili, kako su prezreni razredni štre-
beri postali kvartovski štemeri, kako 
su se buntovnice preobrazile u smjer-
ne ženice, nestašni su sada uštogljeni i 
obrnuto, neki piju previše, dugi jedu 
preobilno. Telegrafski sažeto. Bez 
uživljavanja, naizgled. Tu i tamo slut-
nja da je pripovjedaču do nekoga bilo 
stalo više ili manje. 

A i ta pripovjedačka pozicija stal-
no se mijenja iz priče u priču. Sre-
ćom, svi ti glasovi ipak ne stvaraju 
kakofoniju. Svaki je za sebe doslje-
dan, kako u pripovjednoj strategiji 
tako i u vlastitoj osrednjosti. Istom ih 
bojom farba autorski stil: štur, neutra-
lan olfo, zamalo dokumentaristički ili 
neinterpretativno biografski, naizgled 
bez vrijednosnih ili etičkih referenci. 
Pitkost teksta zavarava: svatko tko je 
pokušao pisati zna koliko je vještine 
i cizeliranja potrebno za to. Nema 
suvišnih riječi, a zanimljivo je da u 
priči Cenzus autor upotrebljava gla-
golske enklitike da bi dinamizirao 
tekst. Da, Šimpraga objavljuje rijet-
ko – ali kako bi inače izbrusio stil kad 
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Nagradu Judita
za najbolju knjigu ili studiju o hrvatskoj književnoj baštini

za 2021. godinu dobiva

Zrinka Blažević
za priređivanje i prijevod knjige 

Pjesme Flaviji Ilije Crijevića
(Matica hrvatska, Zagreb, 2021.)

NAGRADE DRUŠTVA HRVATSKIH 
KNJIŽEVNIKA

Ove je godine u konkurenciji znanstvenih knjiga kandidiranih za Nagra-
du Judita niz poslanih knjiga bio izvrstan, pa ih je red barem nabrojiti: 
(1) Antun Sasin: Drame i pjesme, prir. Divna Mrdeža Antonina, Matica 
hrvatska, Zagreb, 2021.; (2) Perina Meić: Andrićeva poetika. Iza kulisa ispri-
povijedanog, Ogranak MH Rijeka, 2021.; (3) Marko Marulić: Judita, prir. 
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Bratislav Lučin, MH – Književni krug Split – Marulianum, Zagreb – Split, 
2021.; (4) Vuk-Tadija Barbarić, Marijana Horvat, Željko Jozić, Kristian 
Lewis, Sanja Perić Gavrančić, Kristina Štrkalj Despot: Judita Marka Maru-
lića. Transkripcija i prilagodba na suvremeni hrvatski jezik, Institut za hrvat-
ski jezik i jezikoslovlje, Zagreb, 2021.; i (5) Ilija Crijević: Pjesme Flaviji, 
prir. i prev. Zrinka Blažević, Matica hrvatska, Zagreb, 2021. Tim više se 
prosudbeno povjerenstvo našlo pred teškim zadatkom odabira.

Nagradu Judita zaslužno je osvojila knjiga uglednog dubrovačkog huma-
nista, pjesnika i prozaista Ilije Crijevića (1463. – 1529.) Pjesme Flaviji, 
objavljene usporedno u latinskom izvorniku i u odličnom hrvatskom pri-
jevodu Zrinke Blažević, koja je ujedno sastavila popratne bilješke i napisa-
la iscrpan i vrijedan znanstveni predgovor u kojem je novim znanstvenim 
činjenicama nadopunila sva dosadašnja saznanja. Na izdanju je surađivao i 
Bojan Marotti koji je redigirao hrvatski prijevod, usporedio ga s latinskim 
i obilježio naglaske. Iako je Crijević bio međunarodno proslavljen pjesnik, 
ovjenčan nagradom druge Rimske akademije „poeta laureatus“, učenik i 
potom prijatelj glasovitih talijanskih humanista Battiste Guarina i Lodo-
vica Carbonea, njegov ogromni opus koji je većinom ostao u rukopisima i 
danas nije dovoljno poznat i do kraja istražen. Uz prethodni rad o Crijeviću 
Darka Novakovića Autografi Ilije Crijevića, Vatikanski kodeks 1678, u ediciji 
Hrvatska književna baština, knj. 3, Zagreb, 2004., izdanje Zrinke Blažević 
je najveći doprinos proučavanju tog značajnog hrvatskog humanista i nje-
gova latinskoga stvaralaštva. 

Autorica je imala težak zadatak prepjevati Crijevićev ciklus 14 ljubavnih 
pjesama, u kojima je autor bio nadahnut književnom tradicijom najboljih 
rimskih liričara Propercija, Ovidija, Tibula i Katula, a pjesme je Crijević 
oblikovao u metričkim strukturama kao što su elegijski distih, falečki jeda-
naesterac, glikonejski stih, heksametar. Zanimljiva i privlačna povijest jedne 
ljubavne veze građena je prema motivskoj i jezično-stilskoj tradiciji antičke 
ljubavne lirike, ali je ta tradicija obogaćena brojnim ukrasnim figurama, 
eruditskim znanjima te brojnim znanstvenim i umjetničkim referencama 
na koje je Crijević aludirao ili ih neposredno interpolirao u svoj tekst. Pored 
zahtjevnog prijevoda u kojem su latinski kvantitativni metri transponirani 
u hrvatski kvalitativni stih, uz brižljivo pridržavanje pravila latinske versi-
fikacije, Zrinka Blažević pružila je tumač svih pjesama i detaljno napisan 
tekst objašnjenja u kojem su predočeni brojni antički pojmovi te pojmovi 
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vezani za humanističke povijesne, zemljopisne, astronomske, pjesničko-
intertekstualne, matematičke, farmaceutske, mitološke i ostale Crijeviće-
ve opaske  koje je njegovo bogato humanističko znanje podrazumijevalo. 
Kolegica Blažević je time minuciozno i izdašno čitateljstvu približila složen 
pjesnički kontekst Crijevićeva djela, a pored toga je uspješno dokazala da 
Crijevićevo nasljedovanje antičke baštine nije nipošto bilo epigonski usmje-
reno, nego je riječ o „sinkretističkom projektu povezivanja suvremenoga 
svijeta i života s antičkom tradicijom“ te je ujedno pokazala i Crijevićevu 
aktualizaciju standardnih toposa rimskog elegijskog pjesništva. Cjelokupno 
izdanje obogaćeno je i prijevodom latinskog životopisa Ilije Crijevića koje-
ga je na latinskom sastavio Serafin Marija Crijević u 17. st. te uvrstio u 
leksikon Bibliotheca Ragusina, a na hrvatski ga je prevela Ivana Kalaica, što 
dodatno nadopunja spoznaje o statusu Ilije Crijevića unutar dubrovačke 
kulture toga vremena. 

Svojim prijevodom, znanstvenim istraživanjem i cjelokupnim tekstološ-
kim izdanjem, Zrinka Blažević pružila je važan i nezaobilazan doprinos u 
sagledavanju sjajnog Crijevićeva pjesničkog rada kao i hrvatskog humaniz-
ma s kraja 15. na 16. st. te je još jednom posvijestila činjenicu o vrijednosti 
hrvatske neolatinske kulture koja pokazuje snagu i vrijednost hrvatskih pje-
snika u međunarodnim europskim razmjerima.

Budući da prema propozicijama natječaja nagradu može dobiti samo 
jedna odabrana knjiga, držim da ipak možemo navesti kako cjelokupan žiri 
pohvalu pruža i divot-izdanju Marulićeve Judite, koju je priredio Bratislav 
Lučin u jubilarnoj godini Marulićeva prvotiska, a koja također iznosi pre-
gled svih relevantnih proučavanja Judite, upotpunjava bibliografske podat-
ke i osvaja lijepim ilustracijama. Nadamo se da će i u budućim godinama 
na znanstvenom području biti ovako nadahnjujućih i plodonosnih izdanja 
kao što je to bio slučaj ove godine.

dr. sc. Hrvojka Mihanović-Salopek
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Nagradu Davidias
za najbolji prijevod djela iz hrvatske književne baštine na strane jezike 

ili najbolju knjigu/studiju inozemnog kroatista 
o hrvatskoj književnoj baštini

za 2021. godinu dobiva

Nikolas Raljević
za prijevod knjige

Dundo Maroje Marina Držića na francuski jezik
(Prozor-éditions, Pariz, 2021.)

Marin Držić jedno je od najvećih imena hrvatske dramske književnosti 
i njezino veliko, kanonsko ime. Njegova dramska djela, različita žanrov-
skog predznaka – od ekloge i farse do komedije – doživljena su vrhuncima 
dubrovačke renesansne kulture i predstavlju osobitu dramsku stranicu koja 
s vremenom stalno dobiva na životnosti i umjetničkoj uvjerljivosti. Iako je 
svaka stranica Držićeve dramske riječi poticajna, osobito mjesto pripada 
Dundu Maroju, peteročinoj komediji s prologom, kojoj sadržaje iz „njekoga 
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staroga libra“ – plautovske, europske – majstorski i uvjerljivo dramatizira 
lik osebujnog Pometa prometnuta u nositelja piščevih životnih nazora.

U hrvatskoj književnoj i dramskoj historiografiji Dundo Maroje sma-
tra se najznačanijim autorovim dramskim djelom, o čemu svjedoče brojna 
scenska uprizorenja i obilna kritička recepcija. Od prvog izvođenja koje 
bilježi historiografija, 1. ili 8. veljače 1551. do naših dana, Dundo Maroje 
igran je na mnogim pozornicama, pri čemu osobite zasluge za dugo scensko 
trajanje pripadaju inovativnim čitanjima i dramaturškim interpretacijama 
Marka Foteza, Frane Čale i Slobodana Prosperova Novaka i dr.

Jedinstveno književno i dramsko djelo Marina Držića, pa tako i kome-
dija Dundo Maroje, nisu nepoznati svjetskoj i europskoj javnosti, ali ne i u 
primjerenom i stvarnom značenjskom opsegu. Uz ostale, bio je to razlog 
zašto se Nikolas Raljević, hrvatski i francuski pisac i profesor na jednoj fran-
cuskoj školi, odlučio djelo prevesti na francuski jezik. U cilju promicanja 
hrvatske književnosti u francuskom kulturnom prostoru, autor je u svojoj 
nakladničkoj kući, hrvatsko-francuskog naziva Prozor-editions, još prije na 
francuski preveo više desetaka knjiga hrvatskih autora, od Krleže, Vojnovi-
ća, Begovića, Strozzija, Kulundžića, Tucića, Matkovića, Šnajdera, Gavrana, 
Mihanovića, M. Vujčić i T. Štivičić. Osim Dunda Maroja, u ediciji je preve-
dena i predstavljena Držićeva komedija Skup.

Raljević je Dunda Maroja preveo prema Prologovu izdanju Marin Držić: 
Djela (1987.), opskrbivši ga francuskom čitatelju nužnom bilješkom preu-
zetom iz Hrvatske enciklopedije te uvodnom bilješkom Claudea Bourquia 
sa Sveučilišta u Fribourgu. Predgovor izdanju iz pera je Charlesa Bénéa, 
profesora sa Sveučilišta u Grenobleu, inače osobito zaslužnog za svesrdno 
promicanje hrvatske kulture, poglavito djela Marka Marulića u francuskoj i 
svjetskoj javnosti. Na kraju, knjizi je dodan instruktivan komentar o izazo-
vima prijevoda Držićeva djela i djela iz naše starije književnosti na francuski 
jezik, a zapravo tekst Paula-Louisa Thomasa sa Sveučilišta Paris-Sorbone 
predstavljen na internacionalnom kolokviju Marin Držić, écrivain phare de 
la Renaissance `a Dubrovnik od 23. do 25. listopada 2008.

Raljevićevu prijevodu Držićeva Dunda Maroja pripada značajno mjesto 
u promicanju hrvatske kulture i njezinu europskom legitimiranju. Osim što 
djelo velikog hrvatskog i europskog dramskog autora predstavlja francuskoj 
i inozemnoj javnosti, iznova se dokumentira i francuskoj javnosti posvje-
šćuje nepotrošen književni i dramski kapital Dunda Maroja, ali i svekolika 
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Držićeva djela. Taj je posao utoliko vrjedniji jer umnogome nadilazi kul-
turološko značenje samog prijevoda. To je Povjerenstvo za nagradu Dana 
hrvatske knjige prepoznalo i odlučilo da se nagrada „Davidias“ dodijeli 
upravo Nicolasu Raljeviću, uvjereno da će, uz zahvalu za dobro obavljen 
posao, biti i dodatan poticaj njegovim nastojanjima u daljnjem predstavlja-
nju naše književnosti i francuskom i inozemnom čitateljstvu!

prof. dr. sc. Ivan Bošković 
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Nagradu Slavić
za najbolji autorski knjigom objavljen prvijenac 

za 2021. godinu dobiva 

Ana Galant 
za zbirku pjesama 
Novi raspored

(Ogranak MH Karlovac, 2021.)
 

Premda je riječ o opsegom relativno kratkoj zbirci pjesama podijeljenoj u tri 
ciklusa, Sve zapisujem, (N)i dažlji (n)i vetri i Sutra, Povjerenstvo smatra da 
je riječ o djelu neupitne estetske vrijednosti. Nasuprot pomodnom pjesniš-
tvu hermetičnog (najčešće teško razumljivog) izraza i jezičnih vratolomija, 
poetika Ane Galant počiva na nepretencioznoj estetizaciji svakodnevnog i 
rekontekstualizaciji kolokvijalnih fraza i zavičajnoga govora (istarska čaka-
vica) u originalni umjetnički svijet.

Pjesma Sve zapisujem (iz istoimenog ciklusa) programski određuje auto-
ričinu lirsku perspektivu. No, nju bi bilo pogrešno tumačiti kao svojevrsnu 
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tematsko-motivsku raspršenost, prije je valja shvatiti kao poetsku propu-
snost koja svijet materijalne banalnosti, konzumerizma i suvremene tehno-
logije pretače u osebujni lirski realizam: „sve zapisujem / Namirnice koje 
fale u špajzi… / Plaćene i neplaćene račune / Lozinke i PIN-ove… / Sigurna 
sam – / poezija se negdje mora dogoditi.“ Autorica time iskazuje svoj kredo 
kroz spoznaju da je poezija događaj, tj. da pripada tekućoj stvarnosti, čime 
se ističe karakter njezine neprekinutosti i stalnosti. Stoga i autorica prize-
mljuje sebe s pozicije pjesnika na poziciju kroničara događaja – umjetnost 
i stvarnost podudaraju se u koincidenciji, u igri slučaja, i upravo u prepo-
znavanju te igre krije se ludistička privlačnost i ljepota Galantine poezije.

No unutar tematskog spektra ne nalaze se samo one iz tzv. niskog pod-
ručja životne trivijalnosti, nego autorica piše i o velikim temama kao u pje-
smi Oko mene se koja počinje stihovima: „Oko mene se / odvijali ratovi / 
građanski / domovinski / osvajački i obrambeni / bitke, pokolji i prevrati…“ 
Pri tome lirski subjekt dekonstruira „veliku povijest“ autoironizirajući svoju 
poziciju slabog i malog „svatkovića“ u završnim stihovima: „gdje si bila svih 
tih datuma?! / u krevetu, / u krevetu, / uvijek u krevetu / i uvijek uvjerena: 
/ Ne brinite, evo dolazim!“ Antiherojski glas Ane Galant nije samo glas sla-
bića, nego je to glas koji govori o univerzalnoj izdvojenosti malog čovjeka 
koji sa strane promatra velika politička zbivanja, a u toj poziciji ima čak 
i neke vrste dominacije – jer premda izdvojen iz matice događaja i lišen 
moći, mali je čovjek „u krevetu“ ipak siguran, iako i neodlučan. Općenito, 
cijelu zbirku odlikuje humorna nota kojom autorica lavira tragično iskustvo 
stvarnosti, pa tako u pjesmi Hobi govori kako „u slobodno vrijeme zakapam 
svoje bližnje / pogibaju u strašnim nesrećama, / zli ljudi ih konačno sustižu 
/…/ jednima se asteroidi preprečuju na putu do posla / druge meteoriti 
pogađaju direktno u zatiljke“. Poezija u tom smislu nije samo umjetnička 
disciplina, nego je i duhovna vježba, odnosno svojevrsna tehnika samopo-
moći kojom pojedinac izgrađuje svoj odnos prema svijetu i bizarnim (ne)
predvidljivostima sudbine. Vrhunac metaforike prozaičnog kojom odražava 
opreke visoko/nisko, banalno/plemenito, ružno/lijepo, Ana Galant postiže 
u pjesmi Život je kao branje šparoga. U toj alegoriji u kojoj šparoga postaje 
opći simbol autorica se poigrava mudrosnim slojem i egzistencijalnoj ozbilj-
nosti suprotstavlja lepršavu ironiju i skepsu: „Život je kao branje šparoga – 
samo se neki naviknu na okus / Život je kao branje šparoga – put ćeš završiti 
s manje kose. / Život je kao branje šparoga – udvoje je sigurnije, ne nužno i 
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bolje“ – kao da se želi poslati poruku da je život jednostavno nespoznatljiv i 
nedokučiv pa jedino što nam preostaje jest ludističko preslagivanje njegove 
građe.

Zbirka završava naslovnom pjesmom Novi raspored u kojoj protagoni-
stica pravi planove o onome što će ostaviti po strani i onome na što će se 
fokusirati – rezultat toga (zbroj ili ostatak) dovest će do toga da „Centriram 
samu SEBE!“ 

Sve u svemu, Povjerenstvo smatra da je ovom zbirkom Ana Galant čvr-
sto „centrirala“ sebe na dinamičnoj i poetički raznovrsnoj pjesničkoj sceni 
suvremene hrvatske književnosti i stoga joj jednoglasno dodjeljuje Nagradu 
„Slavić“.

dr. sc. Tomislav Zagoda
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Nagradu Anto Gardaš
za najbolju knjigu pripovijedaka ili roman za djecu i mladež

za 2021. godinu dobiva 

Pavao Pavličić
za knjigu 

Dva duga dana
(Lađa od vode, Zagreb, 2021.)

Na natječaj za ovogodišnju, šesnaestu Nagradu Anto Gardaš pristigle su tri-
deset i dvije knjige različitih vrsta i žanrova. Tekuća produkcija pokazu-
je izrazitu tematsku i stilsku raznovrsnost, a rekordan broj naslova, osim 
blagog porasta, govori o kontinuitetu i kvaliteti naše književnosti za djecu 
i mlade, pri čemu svakako valja istaknuti važnost Ministarstva kulture i 
medija Republike Hrvatske koje svojim potporama potiče autore i naklad-
nike u njihovim projektima. Što se tiče tematske raznovrsnosti, osim uni-
verzalnih tema, kod velikog broja autora zamjetna je sklonost opservaciji 
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aktualne stvarnosti pa se često događaji i likovi referiraju na pandemiju 
COVID-19 i razorne potrese u Zagrebu i Petrinji. Čini se da je stvarnost 
toliko bremenita da je potisnula anticipacijski i intuicijski karakter književ-
nosti, i da su mnogi autori postali kroničari sadašnjosti. Dvojak je učinak 
takve proze – psihološki, u smislu terapeutskog djelovanja kroz ponovno 
proživljavanje traumatičnih iskustava; i estetski, u smislu da se književnom 
razradom traumatična iskustva pokušaju nekako osmisliti. Sve u svemu, 
u bogatoj prošlogodišnjoj produkciji našla su se najveća imena naše dječ-
je književnosti, pa je s obzirom na kvalitetu tekstova povjerenstvo moralo 
odlučivati na temelju nijansi. Ipak, naposljetku je izdvojilo tri romana u uži 
izbor: 

Tubist Nene Lončar, u izdanju Umjetničke organizacije Kreativna kuća; 
Dva duga dana Pavla Pavličića, u izdanju Umjetničke udruge Lađa od 

vode; i 
Jogurt i gospođa Freiman Vanje Obada u izdanju Hrvatskog društva knji-

ževnika za djecu i mlade. 
Opsegom malen, ali umjetničkom porukom velik, roman Tubist plijeni 

svojom jezičnom i narativnom strukturom. Organiziran u niz fragmena-
ta, grafički oblikovanih u poetske vinjete, ovaj roman progovara bez imalo 
patetike i jeftinog sentimentalizma o dječaku koji odrasta uz nasilnog oca 
alkoholičara. Nena Lončar posve je originalno oblikovala vrlo sklisku temu 
nad kojom mnogi padnu u otrcano moraliziranje. S obzirom na težinu 
teme i lakoću autoričina pripovijedanja, povjerenstvo smatra da je riječ o 
djelu iznimne estetske snage. 

U romanu Jogurt i gospođa Freiman autor Vanja Obad opisuje učmali 
sivi svijet stanara zgrade broj sedam u kojem dominira dosada i ničeansko 
vječito ponavljanje. U taj svijet, koji je nužno trivijalan i banalan jer mu 
nedostaje životne iskre, dolazi novi stanar, sićušni dječačić Jogurt. On će 
pokrenuti niz događaja koji će narušiti zatečenu rutinu i dovesti do toga da 
će na kraju romana, gospodin Čajkovski, oličenje reda i pravilnosti, silazeći 
iz zgrade požarnim stubama shvatiti kako „nikada nije obratio pozornost na 
onaj nakrivljeni toranj u središtu Grada. Nije nikad ni park promatrao iz 
ove perspektive“. Promjena perspektive često nas dovodi do toga da jedno-
stavno „progledamo“. Tekst organiziran u kratka i pitka poglavlja i Obadov 
istančan osjećaj za jezik čine ovaj roman primamljivim štivom za naše male 
čitatelje. 
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Naposljetku, Povjerenstvo je donijelo jednoglasnu odluku da se Nagra-
da Anto Gardaš za 2021. godinu dodijeli Pavlu Pavličiću za roman Dva 
duga dana (ilustrator Dario Kukić), u izdanju Umjetničke udruge Lađa 
od vode. Braco, Hrvoje i Tut – poznati junaci lektirnog naslova Trojica u 
Trnju – zatječu se u središtu novoga neobičnog događaja. Maknuti odrasle, 
taj prvi postulat dječje književnost koji mora biti zadovoljen kako bismo 
pratili samostalno djelovanje dječjih junaka (bez obzira na rezultat njihova 
djelovanja), Pavličić na početku romana postiže time što su „Tutovi roditelji 
morali otići baki na selo“, a Tut je pozvao k sebi svoje prijatelje. Usko-
ro Tut pronalazi na balkonu majmunčića kapucina, čime se pak ostvaruje 
temeljni princip krimića – stvaranje enigme. Majmunčić na balkonu, tim 
pomalo poeovskim motivom započinje igra detekcije u kojoj je Pavličić, 
brojnim djelima za djecu i odrasle, pokazao svoje nenadmašno majstorstvo. 
Nasuprot pustolovnim romanima kojima je potrebna prostorna i vremen-
ska širina, a vrlo često i neobuzdana maštovitost, Pavličić svoju fabulu gradi 
u vrlo skučenim i realističnim prostornim i vremenskim okvirima – kako 
sam naslov kaže, to su dva dana, a većina radnje događa se u novozagrebač-
kom stanu i kvartovskoj okolini. No, upravo vremenska limitiranost cijeloj 
priči pridaje dimenziju kontinuirane napetosti. Naime, rješenje problema 
mora se dogoditi unutar 48 sati pa je važno da trnjanski trojac djeluje brzo 
i mudro kako bi ispunio jednu od osnovnih zapovijedi krimića: deduktivno 
pronalaženje krivca. Naravno, detekcija započinje logičnim pitanjem: Tko 
je majmunčić? odnosno: Čiji je majmunčić? 

Prvi trag u otkrivanju majmunčićeva identiteta jest njegovo ime koje 
mu je napisano na uhu: Bibi. No već ovdje počinje i dvojba jesu li upisani 
znakovi riječi ili brojevi. Naime, ako su brojevi, onda ne bi bio Bibi, nego 
bi to označavalo broj 8I8I. Istodobno, dječaci primjećuju prisutnost policije 
ispred susjedne zgrade. Riječ je o pljački, i to izvedenoj prema pravilima 
„zaključane sobe“, čime se Pavličić metafikcijski poigrava žanrovskom pod-
vrstom detektivskog romana koja istražuje na prvi pogled nemoguć zločin, 
odnosno zločin koji se odigrao u zaključanoj sobi u koju nitko nije mogao 
ući ni izaći (premda mora postojati neko logično rješenje). Motivom pljačke 
u kojoj je ukraden vrijedan nakit uvodi se usporedna radnja koja udvostru-
čuje enigmu i čije isprepletanje s glavnom radnjom oblikuje daljnju nara-
tivnu sukcesiju. Naime, istraga majmunčićeva identiteta i policijska istraga 
pljačke nakita postupno će se približavati sve do kraja romana u kojem će 
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se i preklopiti, pretvarajući Hrvoja, Bracu i Tuta ponovno u junake koji su 
pomogli u konačnom rješenju enigme. 

Glavna odlika Pavličićeva opusa, pa tako i romana Dva duga dana, iska-
zuje se u jednostavnosti i/ili prirodnosti njegove naracije. Naime, fikcijska 
konstrukcija za čitatelja ostaje neprimjetna pa se cjelokupna priča, sa svim 
korpusom građe, unatoč zagonetnom majmunčiću kapucinu, doživljava 
realističnom, a samim time i mogućom, što je jedan od presudnih predu-
vjeta za čitateljsku igru detekcije u zadanim okvirima. U svezi s time valja 
reći da princip zagonetke (enigme) traži da pripovjedač služi zagonetki, a 
ne obrnuto. Stoga ovakav žanr u razvoju fabule zahtijeva prije svega stilsku 
jasnoću, pa je i kod Pavličića u prvom planu reprezentativna, odnosno refe-
rentna funkcija jezika kojom opisuje događaje i sveukupni svijet romana, 
njegovu scenografiju i njegove likove. S obzirom na jezičnu razinu valja reći 
da je riječ o izrazito dijaloškom romanu (a to djeca najviše vole!) u kojem 
razgovorne situacije između Brace, Hrvoja i Tuta i mimeza svakodnevnog 
govora ostalih likova čine poetsku okosnicu djela. Pri tome Pavličić zna 
dvije stvari: prvo, uvjerljivo oponašati autentičan govor protagonista (bez 
obzira na njihovu dob, bilo da je riječ o djeci ili odraslima), i drugo, izbjeći 
gomilanje žargonizama i kolokvijalizama jer ne samo što mogu banalizirati 
tekst nego njihova estetska funkcija najbrže blijedi, a osim toga često su 
lokalno vrlo ograničeni. 

Realističnom dojmu romana svakako pridonose likovi u kojima prepo-
znajemo obične ljude iz naših susjedstva. Njihovu karakterizaciju Pavličić 
oblikuje u skicoznoj maniri pomoću kratkih opisa koji su ipak dovoljno 
informativni da ih čitatelj može razvrstati u skupine: sumnjivci, dobri, loši, 
upitni, pomagači i slično. Pri tome ističemo lik beskućnika Živka, koji ne 
spava doslovno na klupi, ali živi u bijednim uvjetima u „ruševini na rubu 
naselja prema ranžirnom kolodvoru“. Premda na društvenom dnu, Živko je 
ključna figura u raspletu ove „kapucinske zagonetke“. Nekada situiran gra-
đanin, da bi spasio sina od kockarskih dugova, prodaje sve što ima i dovo-
di se na rub egzistencije. Društvena margina, beskućnik otac koji skuplja 
plastične boce i konzerve kako bi preživio i njegov zlostavljač sin, opisana 
je kroz prizmu Živkove bezgranične predanosti i ljubavi ne samo prema 
sinu nego Živko pomaže i napuštenim životinjama, čime Pavličić unosi u 
roman neophodnu sentimentalnu razinu koja ima funkciju senzibilizacije 
mladih čitatelja i njihova poticanja na društvenu empatiju, ali i da ukaže na 
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to kako nečija povijest siromaštva ne mora nužno biti povezana s lijenošću, 
bolešću, nemarom, kriminalom, nego upravo suprotno, s ljudskom dobro-
tom i plemenitom žrtvom. U svezi sa Živkom spomenimo i pitanje krivih 
tragova, nužnih u razvoju romana detekcije. Naime, s obzirom na ciljanu 
publiku, Pavličić ih oprezno dozira izbjegavajući previše opsežan roman i 
teško prohodan zaplet. 

Budući da živimo u vremenu spektakala koje karakterizira pretjerivanje 
sa svime i u svakom pogledu, neizbježno je da se to odražava i na polje 
književnosti, kako one za odrasle tako i književnosti za djecu i mlade, što se 
očituje u nepreglednim serijalima, glomaznim romanima ili pak u bujnoj, 
zapjenjenoj naraciji, svojevrsnoj pripovjednoj hiperventilaciji koja puno 
govori, a malo kaže (neka vrsta estetizirane logoreje). Stoga nam se čini kako 
se roman Dva duga dana svojom strukturom opire pomodnom blještavilu i 
nudi užitak čitanja u čvrsto usidrenoj tradiciji detektivske proze i neodolji-
voj lakoći Pavličićeva pripovijedanja.

Prosudbeno povjerenstvo:

Branka Primorac

Stjepan Tomaš

Tomislav Zagoda
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KRONIKA DHK-a
Ožujak – travanj 2022.

Tribina DHK-a

2. ožujka 2022. – Gošća tribine 
bila je Lidija Bajuk, razgovaralo se 
o njezinoj knjizi Međimurska popev-
ka  (Naklada Ljevak, 2020.). Tribina 
je održana putem videoveze.

2. ožujka 2022. – U prostorijama 
DHK-a održana je prva tribina „uži-
vo“. Gost tribine bio je Vladimir 
Peter Goss u povodu njegova 80. 
rođendana. O autorovu djelu govorili 
su Ivan Rogić Nehajev, Boris Beck i 
Božo Skoko. Kritičari su se posebno 
osvrnuli na autorovu knjigu Počet-
ci hrvatske umjetnosti (Ibis grafika, 
2021.). 

9. ožujka 2022. – Gost tribine bio je 
Tomislav Marijan Bilosnić, razgova-
ralo se o njegovoj poemi Vrtni patu-
ljak (3000 Za Dar, 2021.). Izabrane 
tekstove čitala je Dunja Sepčić.

10. ožujka 2022. – U prostorija-
ma DHK-a održana je tribina Slava 
Ukrajini u znak solidarnosti s ukra-
jinskim narodom. Sudjelovali su: 
Zlatko Krilić, predsjednik DHK-a, 
Lidija Bajuk (hrvatsko-ukrajinske 
etnografske usporedbe), Biserka 
Goleš Glasnović (autorica putopisa o 

Ukrajini) te dramski umjetnici Vesna 
Tominac Matačić i Joško Ševo, koji 
su čitali pjesme ukrajinskih autora. 
Lidija Bajuk otpjevala je i ukrajinske 
pjesme uz gitaru.

16. ožujka 2022. – Gošća tribine bila 
je Ivana Šojat, razgovaralo se o nje-
zinu novom romanu Štajga ili put u 
maglu (Fraktura, 2021.).

23. ožujka 2022. – Gošća tribine bila 
je Barbara Baždarić, razgovaralo se o 
njezinoj novoj, dvojezičnoj zbirci pje-
sama Pandorina kutija na rasprodaji 
(Perlina press, 2021.). 

30. ožujka 2022. – Obilježili smo 
100. godišnjicu rođenja naše najveće 
pjesnikinje Vesne Parun. Sudjelovali 
su: Zlatko Krilić, predsjednik DHK-
a, Denis Derk, novinar i kritičar, i 
Marko Gregur, tajnik DHK-a. Anja 
Šovagović Despot i Joško Ševo inter-
pretirali su stihove. 

7. travnja 2022. – Gošća tribine bila 
je Željka Lovrenčić, predstavila je 
prijevod prvih cjelovitih, opsežnih 
memoara Pabla Nerude  Priznajem 
da sam živio  (Iris Illyrica, 2020.) te 
novu knjigu kritika  Samo kritično, 
molim (Biakova, 2021.). U predstav-
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ljanju su sudjelovale i urednice Zorka 
Jekić i Ivana Glavaš Bakija.
13. travnja 2022. – Gošća tribine bila 
je Diana Burazer, razgovaralo se o 
njezinim životnim i pjesničkim pre-
okupacijama.
20. travnja 2022. – Gošća tribine bila 
je Diana Rosandić Živković, pred-
stavila je drugo izdanje trilogije Moj 
Moza(i)k (Studio Moderna, 2021.).
27. travnja 2022. – Gošća tribine bila 
je Marina Katinić-Pleić, razgovara-
lo se o njezinoj novoj zbirci poezije 
Opismenjavanje kiše (Jesenski i Turk, 
2022.).
Voditeljica Tribine je Lada Žigo Špa-
nić.

Tribina Bez cenzure

11. ožujka 2022. – U prostorijama 
DHK-a održana je prva polemička 
tribina Ispašta li dobra književnost 
zbog površnih komercijalnih knjiga? u 
sklopu novog programa DHK-a Tri-
bina Bez cenzure. Sudjelovali su Nives 
Tomašević, Miroslava Vučić, Marina 
Šur Puhlovski i Sonja Zubović. 

14. travnja 2022. – U prostorijama 
DHK-a održana je polemička tribi-
na Zadire li politika i danas u sudbinu 
pisca? Sudjelovali su Velimir Visković, 
Stjepan Čuić i Ivica Matičević. 

26. travnja 2022. – U prostorijama 
DHK-a održana je polemička tribi-

na Totalitarizam medija u globalnoj 
civilizaciji. Sudjelovali su Dražen 
Katunarić, Stjepan Čuić i Marijan 
Grakalić.
Voditeljica Tribine je Lada Žigo Špa-
nić. 

Mala tribina DHK-a

9. ožujka 2022. – Mladen Kopjar 
održao je književni susret s učenicima 
nižih razreda Osnovne škole „Ludi-
na“.

22. ožujka 2022. – Sanja Pilić održala 
je književni susret s učenicima petih 
i šestih razreda Osnovne škole  Veli 
Vrh iz Pule. 

22. ožujka 2022. – Sanja Pilić održala 
je književni susret s učenicima šestih 
razreda Osnovne škole Centar iz Pule. 

23. ožujka 2022. – Jasminka Tihi 
Stepanić održala je književni susret s 
učenicima 6., 7. i 8. razreda Osnovne 
škole Svetvinčenat.

28. ožujka 2022. – Sanja Pilić održa-
la je književni susret s učenicima 2., 
3. i 4. razreda Osnovne škole Josipa 
Badalića iz Graberja Ivaničkog. 

5. travnja 2022. – Mladen Kopjar 
održao je književni susret s učenicima 
3. i 4. razreda Osnovne škole „Monte 
Zaro“ iz Pule. 

6. travnja 2022. – Jasminka Tihi-Ste
panić održala je književni susret s uče-
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nicima 7. i 8. razreda Osnovne škole 
Petra Studenca iz Kanfanara.

25. travnja 2022. – Ivana Šojat održala 
je književni susret s učenicima Pazin-
skog kolegija – klasične gimnazije. 

Voditelj Tribine je Hrvoje Kovače-
vić. Sve tribine održane su virtualno 
putem videoveze.

Tribina u gostima

15. ožujka 2022. – Na stotoj Tribini 
u gostima Nikolina Manojlović Vra-
čar održala je književni susret s uče-
nicima Centra za odgoj i obrazovanje 
Goljak.

16. ožujka 2022. – Snježana Babić 
Višnjić održala je književni susret s 
malim i mladim pacijentima Klinike 
za tumore i Klaićeve bolnice.

21. ožujka 2022. – Željka Horvat 
Vukelja održala je književni susret s 
učenicima Osnovne škole  Centar  iz 
Pule. 

Voditelj Tribine je Hrvoje Kovače-
vić. Sve tribine održane su virtualno 
putem videoveze.

Upravni odbor DHK-a

15. ožujka 2022. – U prostorijama 
DHK-a održana je 3. sjednica Povje-
renstva za prijem novih članova. 

31. ožujka 2022. – U prostorija-
ma DHK-a održana je 17. sjednica 

Upravnog odbora. U članstvo DHK-
a primljeni su: Branimir Farkaš, 
Josipa Dragičević, Vedran Kukavica, 
Alojz Pavlović, Đuro Blažeka i Vladi-
mir Tomaš.

28. travnja 2022. – U prostorija-
ma DHK-a održana je 18. sjednica 
Upravnog odbora.

Djelovanje ogranaka DHK-a

13. ožujka 2022. – U Stonu je održa-
na izborna skupština Južnohrvatskog 
ogranka DHK-a na kojoj je za pred-
sjednicu izabrana Anita Martinac, a 
za članove Upravnog odbora akade-
mik Luko Paljetak, Ivan Kramar, Pero 
Pavlović i Miljenko Stojić. Skupštini 
su prisustvovali predsjednik Zlatko 
Krilić i tajnik Marko Gregur.

26. ožujka 2022. – U organizaciji 
Ogranka DHK-a Sisačko-moslavač-
ke županije u Posjetiteljskom cen-
tru Krapje, Park prirode Lonjsko 
polje, a povodom obilježavanja 32. 
rođendana Parka prirode Lonjsko 
polje, održana je tribina Književni 
kompas Sisačko-moslavačke županije. 
Sudjelovali su: Božica Brkan, Đuro 
Vidmarović, Siniša Matasović, Neri-
na Sarkotić, Denis Vidović, Branko 
Tompić, Željka Uhitil, Željko Malje-
vac, Željko Grmuša i Tatjana Kadoić 
Grmuša te putem video veze Daria 
Lisenko i Jurij Lisenko. Glazbeni gost 
bio je Danko Tomanić.
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1. travnja 2022. – U Osijeku u orga-
nizaciji Ogranka DHK-a slavonsko-
baranjsko-srijemskog održana je prva 
ovogodišnja književna osječka tribi-
na kOSt. Predstavljen je dvojezični 
hrvatsko-ukrajinski časopis  Alterna-
tor  posvećen hrvatsko-ukrajinskoj 
književnoj suradnji, a time je odana 
podrška ukrajinskom narodu. Uz 
predstavljanje časopisa, predstavljen 
je rad Ogranka DHK-a Sisačko-
moslavačke županije, kao i književni 
rad Siniše Matasovića. 
Tribinu je organizirala i moderirala 
Livija Reškovac. 

2. travnja 2022. – U Đakovu je u 
organizaciji Ogranka DHK-a slavon-
sko-baranjsko-srijemskog održana 
druga ovogodišnja književna osječka 
tribina kOSt. Sudjelovali su Siniša 
Matasović, Žarko Jovanovski i Mirko 
Ćurić. 
Tribinu je organizirala i moderirala 
Livija Reškovac.

22. travnja 2022. – U Petrinji u 
okviru Noći knjige, a u organizaciji 
Ogranka DHK-a Sisačko-mosla-
vačke županije, održan je Književni 
kompas Sisačko-moslavačke župani-
je. Sudjelovali su: Siniša Matasović, 
Denis Vidović, Lana Sučec, Branko 
Tompić, Ivana Švragulja, Ines Kostu-
rin, Željko Maljevac, Petar Ćosić. 
Glazbeni gosti bili su Ivan Novak i 
Ivo Sanković.

Ostale aktivnosti DHK-a

2. ožujka 2022. – Raspisan je natječaj 
za Nagradu „Anto Gardaš“.

4. ožujka 2022. – Društvo hrvatskih 
književnika jedna je od udruga koje su 
potpisale međunarodnu izjavu „Ukra-
jina: Europski i međunarodni pisci i 
prevoditelji protiv rata i nasilja“.

14. ožujka 2022. – Raspisan je natje-
čaj za Nagradu „Tin Ujević“.

29. ožujka 2022. – U prostorija-
ma DHK-a održano je predstavlja-
nje knjige Obrana Jeruzalema Mire 
Gavrana (Stilus knjiga, 2022.). Sudje-
lovali su: Zlatko Krilić, Mario Kolar, 
Jakov Lovrić (urednik knjige) i autor 
Miro Gavran. Stihove je interpretirao 
Robert Kurbaša. 

30. ožujka 2022. – Objavljena je 
nova internetska stranica časopisa 
Most / The Bridge (https://most-the-
bridge.hr).

8. travnja 2022. – U prostorijama 
DHK-a u suradnji s Pasionskom 
baštinom održan je tradicionalni 
susret Lirika Velikog petka – Muka 
Gospodinova kroz prizmu ženske osje-
ćajnosti. Sudjelovali su: Sanja Nikče-
vić, Božica Jelušić, Ljiljana Matković 
Vlašić, Dragica Vranjić Golub i Tuga 
Tarle, organizatorica i moderatorica 
programa. Poeziju je interpretira-
la dramska umjetnica Nada Rocco. 
Glazbeni program izveli su Lucija 
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Klarić, mezzosopran, Doris Brajko-
vić, gitara, i Tomislav Špehar, violina.

8. i 9. travnja 2022. – U Rovinju su 
održani 26. Dani Antuna Šoljana u 
organizaciji Društva hrvatskih knji-
ževnika, Pučkog  otvorenog  učilišta 
Grada Rovinja i Gradske  knjižni-
ce  „Matija Vlačić Ilirik“ iz Rovinja. 
Manifestacija je započela susretom 
rovinjskih gimnazija s Julijanom 
Matanović i Pavlom Pavličićem. Pro-
gram je nastavljen predstavljanjem 
knjige Osumnjičeni Antuna Šolja-
na (Vuković & Runjić, 2022.), na 
kojem su sudjelovali Tomislav Brlek, 
Mario Kolar, Pavao Pavličić i Maja 
Šoljan. Iste večeri u kazalištu „Anto-
nio Gandusio“ održana je kazališna 
predstava Realisti u produkciji Tea-
tra Exit. Subota je započela pola-
ganjem vijenca pod spomen-ploču 
na kući Antuna Šoljana, a nakon 
toga održan je književno-znanstveni 
kolokvij Hrvatska žanrovska književ-
nost. Poetika i praksa. Sudjelovali su: 
Mario Kolar: Šoljanov kratki izlet 
u krimić; Julijana Matanović: Što je 
Rudi Grabar savjetovao Tribusonovoj 
generaciji?; Ivica Matičević: Na gra-
nicama avanture i krimića: Hitrecov 
„Špilberg“ i Pavičićeva „Crvena voda“; 
Magdalena Dyras: Krimić kao tekstu-
alni hibrid: posljednje putovanje u Beč 
Irene Vrkljan; Tomislav Brlek: Bolja 
polovica hrabrosti – pitanje žanra; 

Lada Žigo Španić: Zašto mediji igno-
riraju suvremene domaće krimiće?; 
Dubravka Crnojević Carić: Igre oko 
ljubića i krimića kod Ranka Marinko-
vića i Marijana Matkovića; Tihomir 
Glowatzky: Recepcija povijesnih roma-
na Nedjeljka Fabrija u Njemačkoj s 
osvrtom na „Limeni bubanj“ Günthera 
Grassa. Voditelj kolokvija bio je Ivica 
Matičević.

22. travnja 2022. – U prostorijama 
DHK-a održana je svečana proslava 
Dana hrvatske knjige i 122. obljet-
nica osnutka Društva hrvatskih knji-
ževnika. Predsjednik Zlatko Krilić 
održao je pozdravni govor, a potom 
su dodijeljene Nagrade Dana hrvat-
ske knjige. Nagradu „Judita“ za naj-
bolju knjigu ili studiju o hrvatskoj 
književnoj baštini dobila je knjiga 
Pjesme Flaviji Ilije Crijevića koju 
je priredila i s latinskoga prepjevala 
Zrinka Blažević. Nagradu „Davidias“ 
za najbolji prijevod djela iz hrvatske 
književne baštine na strane jezike ili 
za najbolju knjigu, odnosno studi-
ju inozemnog kroatista o hrvatskoj 
književnoj baštini u 2021. godini 
dobio je Nikolas Raljević za prijevod 
knjige Dundo Maroje Marina Držića 
na francuski jezik u izdanju naklad-
ničke kuće Prozor-éditions iz Pariza. 
Nagradu „Slavić“ za najbolji autorski 
objavljeni prvijenac u 2021. godini 
dobila je Ana Galant za zbirku pje-
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sama Novi raspored u izdanju Matice 
hrvatske Karlovac. Nakon svečane 
dodjele nagrada predstavljeni su novi 
članovi DHK-a.
23. travnja 2022. – U prostorijama 
DHK-a u okviru programa  Noći 
knjige održana je manifestacija Ure 
bez cenzure. Sudjelovali su: Zlatko 
Krilić, Zdravko Zima, Marina Šur 
Puhlovski, Milko Valent, Ludwig 
Bauer, Tomislav Šovagović, Predrag 
Vrabec, Silvija Šesto, Robert Među-

rečan, Snježana Babić Višnjić i Kristi-
jan Vujičić. Razgovor s njima vodio je 
Vedran Kukavica.
	
Preminuli članovi DHK-a

Esad Jogić preminuo je 2. ožujka 
2022. u 81. godini života.
Igor Mandić preminuo je 13. ožujka 
2022. u 83. godini života.
Toma Podrug preminuo je 23. ožujka 
2022. u 91. godini života.

Maja Kolman Maksimiljanović



205Godište 78 • Broj 5-6 • 2022.

Božidar Brezinščak Bagola, Djedomir, „Tonimir”, Varaždinske Toplice, 2022. 
Božica Brkan, Privremeno neuporabljivo, Acumen, Zagreb, 2022.
Drago Čondrić, Kad svijeće dogore, Nakladnička kuća „Tonimir”,  Varaž-

dinske toplice, 2022.
Biserka Goleš Glasnović, Karpatski listići, Hrvatsko-ukrajinsko društvo, 

Zagreb, 2020.
Čitanje udvoje, Stajer-graf, Zagreb, 2021. 

Slavko Jendričko, Crnomorski sliv, Vlastita naklada, Sisak, 2022.
Oliver Jukić, Mavro Bröder i njegovi kamaradi, Centar za kreativno pisa-

nje, Zagreb, 2022.
Stanko Krnjić, Ostavljeni, Društvo dubrovačkih pisaca, Dubrovnik, 2022.
Stijepo  Mijović  Kočan, Gomnaida i Penaida ili Nova Gomnaida, Stimi-

rio, Zagreb, 2021.
Zvona s Kaptolona, Stimirio, Zagreb, 2021. 
Pjesnici pljeva, Naklada Kvarner, Rijeka, 2022.
Bože Moj, Alfa, Zagreb, 2022.

Arsen Mužić, Mrtvi vez, Ogranak Matice hrvatske u Splitu, 2022. 
Adolf Polegubić, Cipele ispod badema, Biakova, Zagreb, 2021.
Ladislav Prežigalo, Poplava znoja, Vlastita naklada, Zagreb, 2022. 
Diana Rosandić Živković, Moj Moza(i)k – trilogija, Studio Moderna, Zagreb, 

2022.
Dvije krijesnice (i ostale bajke), Studio Moderna, 
Zagreb,  2022.

Ivan Šarolić, Isusov pjesnik, Naklada Bošković, Split, 2022. 

Vlatka Poljanec

NOVE KNJIGE ČLANICA I ČLANOVA DHK-a
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DHK, Zagreb, 2022.
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Antun Gustav Matoš
Josipu Jurju I., kralju svih naših ideala: 
Matošev Strossmayer
Izabrani tekstovi Antuna Gustava Matoša 
o Josipu Jurju Strossmayeru
Priredio Mirko Ćurić
Slavonsko-baranjsko-srijemski ogranak DHK, 
Osijek – Zavod za kulturu vojvođanskih Hrvata, 
Subotica, 2022.

Nova izdanja Društva hrvatskih književnika

Božidar Petrač
Čitanje tradicije
Kroatološke teme
DHK, Zagreb, 2022.

Dragica Vranjić Golub
Jezik jezika
DHK, Zagreb, 2022.

Ivan Slišurić
Vugino zrcalo
DHK, Zagreb, 2022.

Vlatko Perković
Statični i dinamični 
kazališni čin
DHK, Zagreb, 2022.

Nada Grubišić
Erosova košuljica
Urednik Boris Domagoj Biletić
Istarski ogranak DHK, Pula, 2022.

Sanja Domenuš
Čistačica lignji
Ogranak DHK Sisačko-moslavačke 
županije, Novska, 2022.



Glavni problem i ljepota pisanja drame upravo je u otkrivanju i javnom razotkrivanju 
njenog pravog identiteta. Pišem, dakle tražim, otkrivam. Pišem, znači – ne znam. 
Pišem jer se nadam da ću u određenom vremenu otkriti značenje i smisao pothvata 
u koji sam se upustio. Uživam u neobjašnjivoj kombinaciji znanja i neznanja kojeg 
imam o temi ili problemu o kojem pišem. Pišući otkrivam i razloge zbog kojih 
trošim svoje vrijeme na te likove, na taj zaplet… Pisanjem uvijek sebe poučavam. 
No, to poučavanje se u dramskom tekstu ne smije osjetiti. Ja sam malo staromodan 
i ne vjerujem u današnji producentski planski pristup umjetnosti.

– Mate Matišić: Nisam nikad želio povlađivati nekom „trendu“

Pukovnik se zgrči u sjedištu, iščekujući trenutak kada će kotači dotaknuti mokru 
pistu zagrebačke zračne luke. Gledao je kroz okno sa svoje desne strane, prema 
ispranim, jedva vidljivim krovovima u daljini... pokušavao je na taj način zatomiti 
grč u želucu koji je povezivao s tim dugo iščekivanim trenutkom. Punih sedamnaest 
godina ga je zamišljao, sve to vrijeme kako ga nije bilo tu. (...) Međutim, istovremeno 
ga se i bojao. Nije se tu radilo o strahu, već o nekoj neodređenoj nelagodi: kao da se 
između njega i ostatka svijeta otvorila pukotina, neki neimenovani prostor koji se iz 
godine u godinu širio, pa narastao do dramatičnih razmjera.

– Josip Mlakić: Povratak Gorana Filipovića

Omaglica

Zato i postoji ljeto.
Da bereš breskve.
U oblačnoj noći kitiš more 
i kožu njenim zvijezdama. 
Drhtalicama zjene.

Kao da zima ni navratiti neće.
Dok žena kipi u breskvama.
I pije medovinu iz načete lubenice srca.

– Tomislav Domović
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