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PORTRET
Mate Matisic

INTERVJU

Nisam nikad zelio
povladivati nekom
trendu”

Razgovarao Tomislav Sovagovi¢

Kz;d pomislim na Matu Matisi¢a, pomislim na kanon. Tomu vjerojat-
o nije samo Lkrive Mate Matisi¢. Ako je Sto sigurno — nema ravno-
dusnosti prema Matisi¢evim dramama. Zanimljivo je i $to samo ime Mate
Matisica zvudi prejednostavno, pa ga mnogi i ne upamte. Ili jednostavno,
ne znaju da iza pojedinih drama, scenarija, pjesama — stoji upravo njegovo
ime. Iako zauzet na sve strane, pristao je na iskren razgovor za Republiku
sa svim novinarskim nedoumicama i zackoljicama. Neposredno, pa kako

ispadne. Ili kako je ispalo.

I Sto vas je najvise pogodilo, rastuzilo u 57-godi$njem postojanju? (Sto
vam osim grobnoga mjesta najvise smeta u rodnim Ricicama, a $to blago—
slivljate?)

— Uh, nazalost, bilo je previse dogadaja i ljudi zbog kojih sam bio tuzan.
Mislim da nije pretjerano re¢i kako su sve moje drame dramatizirane zuge i
knjizevne adaptacije mojih Zalosti. Kad to kazem ne mislim na rat ili losu
politicku situaciju. Takvih globalnih izvanjskih uzro¢nika Zalosti nikada nece
nedostajati, i oni su, uglavnom, izvan naseg utjecaja. Iznenaden sam onim
uzrocima koje su mi darovali tzv. prijatelji, kolegice i kolege, poznanici,
suradnici, rodaci... Naravno, nije to samo moj problem, ¢ovjecanstvo se
uglavnom tako samoranjava prijateljima i poznanicima. Takva psiholoska
i duhovna zlostavljanja nasih malih i ograni¢enih svjetova su zastrasujuca
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PORTRET / Mate Matisi¢

i vrlo &esto prolaze ispod radara tzv. analiticara stvarnosti. U zajednickom
nazivniku veéine takvih tuga obi¢no su neke bezrazlozne lazi koje imaju sto-
tine mutacija. LaZ izgovarana u raznim tonalitetima i u raznim inacicama je
vrlo ozbiljna bolest suvremenih zajednica i cudno mi je da se laganju, lazi-
ma, muljanju i muljavelama posvecuje tako malo pozornosti. Ne mislim na
dje¢je lazi koje pomazu razvoju kognitivnih funkcija. Mislim na lazi koje su
degenerirana nadgradnja tih razvijenih kognitivnih funkcija. Da sam mini-
star prosvjete ustrajao bih da se — npr. u srednjim $kolama — proucavanju
raznoraznih tehnika /z2i posveti vise nastavnih sati i da se kroz razne procese
obrazovanja nastoji smanjiti koli¢ine muljanja na koju se navikavaju nasa

djeca. Uveo bih kolegij koji bi

se mogao nazvati Uvod u teoriju Uveo bih kolegij koji bi se mogao nazvati
lazi. Raskrinkavanjem lazi kao  Uvod u teoriju laZi. Raskrinkavanjem laZi kao
suvremene nadideologije politike, ~ suvremene nadideologije politike, kulture,
kulture, knjizevnosti, kazaliSta,  knjizevnosti, kazalista, psihijatrije, teologi-
psihijatrije, teologije... mozda bi  je.. mozda bi se stvorile pretpostavke za

se stvorile pretpostavke za popra-  popravak ideja o vlastitoj (ne)vaznosti.
vak ideja o vlastitoj (ne)vaznosti.

Mislim da bismo se tako, smanjivanjem koli¢ine lazi u drustvu, manje ranja-
vali, samoranjavali i Zalostili. Moje Ricice koje spominjete su mrtve, leze pod
zemljom na seoskom groblju. Nema vise mojih ,divijih ljudi®. Dio mene
je s njima pokopan. Moje rodno selo jos uvijek ima boje i zrak koji uzivam
gledati i disati, ali volio bih da barem na jedan dan oZive moji mrtvi i da
zapjevaju gangu, musku i zensku. Ih, da moj pokojni did Toma zasvira svoje
gusle... da mi pri¢a o dobrim i mudrim Hrvatima... Pamtim jednu njegovi
pricu kako je mudri i dobri Hrvat nadmudrio austrijskog cara... Umro je u
uvjerenju da smo mi jedan posebno plemenit narod. Jedan je dio mene jos
uvijek inficiran time, a drugi je dio jako razocaran... i tako Zivim...

I Koji je minimum estetskih kriterija u dramskom pismu? Ili jednostavno
pripovijedate pricu pa kako ispadne? Postoji li uvjet bez kojega se necete ni
potpisati ispod teksta?

— Tek sam nedavno shvatio da ja mislim pisanje drugacije od mnogih

drugih pisaca. Kazem mislim pisanje, jer ja pisanje dozivljavam kao specifi-
éan nadin misljenja. Tekst je samo finalna posljedica takvog na¢ina mislje-

Godiéte 78 ® Broj 5-6 ¢ 2022. REPUBLIKA 5



PORTRET / Mate Matisic

nja. Prije dvije godine slovenski filmski redatelji pozvali su me u Ljubljanu
da odrzim predavanje o pisanju filmskog scenarija, pa sam. pokusavajuéi
artikulirati vlastitu poetiku. shvatio da nitko od nazoc¢nih ne misli pisanje
scenarija na ,,moj nacin“. Nesto od vlastite metode nastojim prenijeti na
studente, iako se na ADU-u drzim nastavnog plana i programa. Istom,
»pogresnom” metodom mislim i svoje drame u nastajanju. Ne mogu sad
obja$njavati tu svoju nemetodu, ali kriterij dovr$enosti, kao i sve ostale,
kako kazete, estetske kriterije namece svaka drama za sebe. Drame odredu-
ju pravila i kriterije. Moj je posao ili duznost svaku Dramu prepoznati do
kraja, i da je takvu, kad pomislim da je meni vidljiva, napiSem i prepustim

njenoj sudbini u kojoj ¢u ja biti

Drame odreduju pravila i kriterije. Moj je
posao ili duznost svaku Dramu prepoznati
do kraja, i da je takvu, kad pomislim da je
meni vidljiva, napiSem i prepustim njenoj
sudbini u kojoj ¢u ja biti potpuno nevazan.

potpuno nevazan. Dakle, iako
formalno pisac, ja sam svojevrsni
zapisnicar. Kao kakav promatra¢
ptica koji onda notnim zapisom
pokusava zapisati njihov pjev.

Moj notni zapis, ispravno uno-
Senje u crtovlje, ovisi 0 mom sluhu. Tako su ,neplanski®, sa svojim auto-
nomnim kriterijima, nastale i moje trilogije... Sve su one plod, u procesu
rada, prepoznatih kriterija i razloga... Ima analiticara koji njihov nastanak
pripisuju nekom mom podrzavanju ,koncepta® serija, serijala... To je silno
povrsan zakljucak i predstavlja potpuno nerazumijevanje dramskog pisanja.
Teme, problemi i likovi o kojima sam pisao pripadali su kucistu dramskih
trilogija. Ja sam zalutao u trilogije i morao sam pronadi izlaz iz tog trilogij-
skog labirinta. Moj je zapis karta izlaza iz tog labirinta.

I Prosjetnom &ovjeku (nekom koji sve manje Cita ili ide na predstave)
poznatiji ste po svojemu glazbenom stvaralastvu za kazaliste i film, jasno,
medu kolegama iznimno ste cijenjeni. Kako se nadopunjavaju dramaturg i

glazbenik — obje uloge — i kod pisanja teksta i kod skladanja?

— Glazbenik Mate daje poduke Mati dramatic¢aru, a dramski pisac Mate
uci od glazbenika Mate. Normalna, zdrava shizoidna situacija. Kada bih
morao nekome slikovito objasniti npr. filmski scenarij, ja bih za usporedbu
radije uzeo glazbenu partituru nego roman, ili dramu. Partitura ima taktove,
kao $to scenarij ima scene. Instrumenti nekog glazbenog djela pojavljuju se u
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PORTRET / Mate Matisi¢

raznim taktovima, kao $to se i likovi pojavljuju u raznim scenama. U nekim
scenama nema nekih likova, kao $to nema nekih instrumenata u svim tak-
tovima partiture... etc., etc.... Konfiguracija likova kroz dramu ili scenarij
mogla bi se povezati s instrumentalizacijom nekog djela... Ponekad je glavi
lik viola, oboa ili trombon... Glazba mi je ugradila osjecaj za mjeru i ritam
teksta. Nadam se. Kad je dramski tekst dobro napisan, bez problema ispod
naslova i popisa likova mozete napisati tempo i glazbenu mjeru u kojoj ¢e
se on Citati. Bilo bi ludo kada bih npr. na pocetku svoje drame stavio da je
njezin metronomski tempo — 124. Siguran sam da bi neki redatelj (dirigent)
rekao da e je izvoditi u tempu 90 ili 150... I takvo bi ,¢itanje” bilo toé-
no, jer tako funkcionira teatar. O toj

povezanosti glazbe i pisanja, glazbe  Glazbenik Mate daje poduke Mati dra-
i tragedije, pisali su puno znacajniji ~ mati€aru, a dramski pisac Mate uci od
autori od mene. Ja povezanost osje-  glazbenika Mate. Normalna, zdrava shizo-
¢am. Mislim da je sada, dok razgo-  idna situacija.

varam s vama, prvi put i opisujem.

Pokusaj definiranja i imenovanje te povezanosti meni je nepotrebno, ¢ak
mozda i glupo, jer ¢e uvijek biti neto¢no i nepotpuno. Zvucat ¢ée zanimljivo,
ali samo na ,,prvo slusanje®. Siguran sam da su mi iskustva pisanja pomo-
gla u razumijevanju iskustava skladanja. Posebno se to odnosi na glazbene
projekte u kojim sam morao snimiti puno glazbe. Za ¢eski dugometrazni
animirani film Neparozderi snimio sam oko 45 minuta glazbe. To znaci da
je dramaturgija presudna za strukturiranje glazbenih ,nenarativnih® linija.
Dakle, ¢ini mi se da je uzajamno nadopunjavanje mene kao skladatelja i
mene kao dramskog pisca moja mala tzv. poslovna prednost. Pokojni Arsen
Dedi¢ jednom mi je rekao kada smo razgovarali o dje¢jim predstavama na
kojima smo radili: ,,Nas dvojica mozemo isporuciti i tekstove songova i glaz-
bu. Drugi skladatelji to ne mogu.“ No, mozda to i nije posve to¢no. Mozda
me to ,znanje” opterecuje. Mozda bih bolje skladao da nisam opterecen rije-
¢ima, dramaturgijom. .. Ne znam. To jest, ja samo tako — povezano — mogu
misliti te prividno razlicite poslove.

I Jeste li u stvaraladtvu ikada isli linjjom manjega otpora ili vodeni eko-
nomskim razlozima — tipa ovo ¢e se bolje prodavati ili ovo je sveop¢i trend?
Osobno mislim, a ne morate se sloziti, dakako, da je teZe napisati dramu o
dobrom sveéeniku nego o losem.
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Boris Senker
Matisicevi likovi s pricom

Dramski pisci ponekad su prisiljeni od raznih nepoznatih,
ponekad vrlo ¢udnih ljudi slusati pri¢e o tome kako bi se od
njihovih Zivota mogao napraviti dobar film ili drama. Nikada
nisam iskoristio niti jednu od tih genijalnih ideja. Sve dosad
[do Ljudi od voska, nap. B. S.]. Ne znam je li to zbog profesio-
nalne deformacije ili zbog neke dusevne bolesti od koje bolu-
jem, ali primijetio sam kako sve ¢es¢e ljude oko sebe poci-
njem doZivljavati kao likove. Ponekad metamorfoza ¢ovjeka u
lik traje dulje vrijeme, a ponekad netko sklizne u lik jednom
reenicom. (Matisi¢ 2016: 127)

ate Matisi¢ majstor je kratkih prica, crtica, anegdota. Dakako, Mate

Matisi¢ je i izvrstan dramaticar. Necu reci najbolji hrvatski dramati-
¢ar u protekla tri desetlje¢a, ali ne¢u samo zato $to mi se nacelno ne svida
nezdrava potreba za tim da se jedan knjizevni Zanr, pokatkad i svekolika
knjizevnost jednoga razdoblja, svede samo na jednog jedinog autora — ¢ak
ni na Dr7i¢a, Vojnovica ili Krlezu — a da se svi drugi otpisu. Dakle, Mate
Matisi¢ izvrstan je dramaticar, i to se ne jedanput reklo, to se zna. Nedavno
je stigla jo$ jedna nedvosmislena potvrda vrijednosti i kazalisnoj poticaj-
nosti njegovih dramskih tekstova, a rije¢ je o nagradama publike i Zirija
Okruglog stola kritike koje je predstava Ja sam ona koja nisam u izvedbi
ansambla Zagrebackoga kazalista mladih i reZiji Paola Magellija dobila na
67. Sterijinu pozorju, odrzanom u Novom Sadu od 26. svibnja do 3. lipnja
2022. Mate Matisi¢ takoder je i sjajan glazbenik, skladatelj i izvoda¢. I to
se, takoder, zna. Zna se i da je vrstan scenarist. Svjedo¢i o tom, recimo,
i nekoliko Zlatnih arena $to ih je samostalno ili kao koautor dobio i za
filmsku glazbu i za scenarij. On je i pozeljan suradnik, i kao dramaticar,
i kao scenarist, i kao skladatelj, bez trunke tastine, otvoren za promjene i
dopune, svjestan da je kazaliste skupna umjetnost u kojoj se svaki pojedinac
mora prilagoditi zajednici $to se stvara stvarajuéi predstavu, odnosno film,
pa redatelji i glumci vole raditi s njim. I o tomu se svemu govori, i to je sve
zabiljezeno.
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Manje se, medutim, govori o Mati$i¢u i kratkim pri¢ama. Ne mislim
pritom samo na Matu Matisi¢a kao autora, primjerice, kratke price 77za-
lica za Djanga, koju je Sasa Drach uvrstio u svoju antologiju Svijet jazza
— Od Adorna do Johna Zorna, a 2018. pretiskao ju je i Jutarnji list. Ovdje
ne mislim na nju, ali je svakom preporucujem za citanje. Rijetke su tako
emotivne, jednostavne, dijelom ,istinite®, dijelom ,izmisljene® — $to ¢e
re¢i koliko faktografske toliko i fikcionalne, dakle u pravom smislu auto-
biografske, jer ,autobiografija je“, kako re¢e Andrea Zlatar, ,[z]a ozbiljnu
historiografiju [...] odviSe poeticna, a nedostatno dokumentirana: ona, bez
sumnje, ne pripada podruéju znanosti“ (Zlatar 1998: 6) — price s neoceki-
vanom poantom koja, u ovom primjeru, Matinu naoko neobvezatnomu,
anegdotskom prisjecanju na posjet grobu gitaristickog genija Djanga Rein-
hardta u mjestascu Samois-sur-Seine nedaleko od Pariza, kamo se Django
bio povukao dvije godine prije kraja prekratka zivota, daje doslovno visi
smisao. Ne mislim, dakle, na tu kratku pri¢u, nego na niz kratkih pri-
povjednih iskaza koje u njegovim dramskim tekstovima jedan od likova
izgovara drugom liku ili skupu likova, pokatkad i isprekidanih sugovorni¢-
kim upadicama, pitanjima, komentarima. Ti su iskazi integrirani u dijalog,
pridonose njegovoj dinamici, ponekad bitno promijene odnose u dram-
skoj situaciji, dovedu do ,preokreta® ili ,,prepoznavanja®, ali istodobno su i
samostalne narativne cjeline koje bi se mogle ¢itati i kao zaokruzene price,
crtice, anegdote... Mogle bi se ¢itati, rekao sam, ali zapravo ih ne bi tre-
balo citati, treba ih slusati jer to su price likova koji se dokraja realiziraju
tek kad ih glumice i glumci utjelove na sceni pa im podare i svoje glasove.
To su price ispri¢ane nacionalno, regionalno i karakterno jako obiljezenim
govorom, idiolektom rekla bi struka. Njih treba slusati i ¢uti, ponavljam,
jer sastavljao ih je — a isto bi se tako moglo i reéi: skladao ih je — pisac skla-
datelj koji, kad pise dramske tekstove, mozda i ne zamislja kako ¢e njihova
izvedba izgledati na pozornici, ne masta o tom kakvi ¢e se i kako kostimi-
rani glumci, pod kakvim svjetlima reflektora i kako kretati kako obliko-
vanim i ureSenim prostorom, ali, u to sam siguran, itekako jasno zamislja
kako ¢ée zvucati, kakvim ée tonom, kojom brzinom i kojom bojom glasa
biti izgovorene njihove replike koje kadikad prerastaju u crtice, anegdote
i kratke price.

Uzgred receno, rekao bih da su Matisicevi likovi s pricom, koji u odre-
denoj situaciji doista i postaju pripovjedacima, zanimljivi i naratologiji, da
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Doris Kristi¢, kostimografska skica za predstavu Ispod perike Mate Matisic¢a



Doris Kristi¢ rodena je u Dubrovniku. Na Accademia di costume e di moda
u Rimu diplomirala je kostimografiju i modni dizajn, gdje je zavrsila i poslije-
diplomski specijalisticki studij kazalisne i filmske kostimografije. Po zavrsetku
studija vraca se u Hrvatsku, gdje od 1975. djeluje kao kazalisna, filmska i tele-
vizijska kostimografkinja. U pocetku je djelovala kao samostalna umjetnica, a
1989. postaje stalna kostimografkinja Zagrebackoga kazalista mladih, nastav-
ljajuci suradnju s brojnim kazalistima u zemlji i inozemstvu. Ostvarila je vise
od 450 kostimografija u predstavama dramskog, opernog i baletno-plesnog
repertoara te nekoliko kazalisnih scenografija. Radila je u svim nacionalnim i
ostalim znacajnijim kazalistima i festivalima u Hrvatskoj, Sloveniji, Srbiji, BiH i
Makedoniji te u pojedinima u ltaliji, Madarskoj i Crnoj Gori. Autorica je oko 30
kostimografija za igrane filmove te televizijske drame i emisije. Kostimirala je
svecCanost otvorenja Univerzijade u Zagrebu 1987. i suraduje s nekoliko hrvat-
skih muzeja. Za svoj je rad nagradivana nebrojeno puta u zemlji i inozemstvu.
Od nagrada isti¢u se: pet Nagrada hrvatskoga glumista (Zagreb, 2020, 2009,
2007, 2004., 2002.), Nagrada Veljko Marici¢ (Medunarodni festival malih sce-
na; Rijeka, 2012.), Zlatna arena (Pula Film Festival; Pula, 2009.), dvije Nagra-
de Marul (Marulicevi dani; Split, 2018, 2003.), Nagrada Tirena (Dubrovnik,
1998.), Zlatni lovorov vijenac (MESS Festival; Sarajevo, 1988.), dvije Nagrade
Gavellinih veceri (Gavelline veceri; Zagreb, 1987, 1986.), Borstnikova nagra-
da (Borstnikovo sre¢anje; Maribor, 1986.), Sterijina nagrada (Sterijino pozorje;
Novi Sad, 1985.), Joakimova nagrada (Susreti Joakim Vujic; Pirot, 1982.), dvije
nagrade UPIDIV-a (Sterijino pozorje; Novi Sad, 1986, 1981.) i dr.
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Vinko Bresan
Esej o suradnji

Dana 6. travnja 2022. godine oko 18 sati moj je mobitel vrlo sterilnim
zvukom oznacio primitak SMS poruke. Procitao sam poruku. Poruka
je zapravo bila zadatak koji mi je zadala Julijana Matanovi¢. Zadatak je
napisati esej za Republiku o mojoj suradnji s Matom Matisi¢em. Sledio sam
se. Ipak ¢u naposljetku morati izi¢i u javnost s istinom o pocecima nase
suradnje.

Mate Matisi¢ je moj najbolji prijatelj, a bliski smo vise od trideset pet
godina. Ipak, usprkos velikoj vremenskoj udaljenosti, jasno se sje¢am nase
prve suradnje. Ona mi stoji i dandanas pred o¢ima, kristalno jasno. Sje¢am
se svakog trenutka, svakog pogleda, atmosfere, mirisa prostorije gdje se ta
nasa prva suradnja odvijala. Sje¢am se jer je ta suradnja bila ¢isti fijasko. Ta
katastrofa boli me jos i danas. Bez nekog je u¢inka ve¢ trideset pet godina
pokusavam zaboraviti. I ba$ kad o toj propasti nisam razmisljao neko vri-
jeme, Julijana Matanovi¢ mi je tog 6. travnja vratila misli u kaljuzu neu-
spjeha. Ponovo vidim sebe u 1988. godini. Mlad sam. Gledam u mladog
Matu Matisi¢a. U prostoriji je tiSina. Pokusavam se koncentrirati. Ponovo
gledam Matu. On je zamisljen i gleda u stol. Naslanjam se rukama na stol,
a Mate mi tiho kaze: ,,Ubaci sedmicu u srednju, ali tako da ti bijela ostane
na ovoj strani.“ Ja ga pogledam u ¢udu i odmah kazem (sje¢am se boje svoga
glasa): ,Ne znam hoce li to i¢i. Zajebano je. Udarit ¢u u crnu.“ Mate je bio
samouvijeren: ,Mozes$, mozes. To ide. Samo u srednju.” Ja u tom trenutku
uzimam bilijarski Stap, namazem vrh $tapa kredom, nagnem se, naciljam
i... fenomenalno promasim sedmicu, pogodim crnu kuglu koja odlu¢no
uleti u jednu rupu. Borna Baleti¢ i Istvan Filakovi¢, koji su bili par $to je
igrao tu bilijarsku partiju protiv Mate i mene, likovali su. Bilo je to potpuno
ponizenje. Mate i ja smo se pogledali. ,,Bit ée bolje drugi put.” Tada u to
nisam vjerovao. No, nastavili smo se i dalje nalaziti i igrati bilijar. Pone-
kad bismo i pobjedivali. Kasnije sam ustanovio da Mate zapravo igra bilijar
bolje od mene. Posebno ako igra protiv mene. Ja sam vrlo brzo upoznao i
drugu Matinu stranu kad sam dolazio na njegove jazz-koncerte. lako jazz-
glazbu uopée ne razumijem. Pitanje je razumijem li ikakvu glazbu. Utvaram
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sebi kako bolje razumijem dramske tekstove. No, o Matinim ¢u tekstovima
nesto kasnije.

Da se vratim na pocetak. Ta davna ,bilijarska“ suradnja mozda bi bila
i jedina nasa suradnja da se u meni nije probudila ambicija za uspjehom
na podru¢ju filma. Mozda se i nae poznanstvo ne bi razvilo u, za mene,
najc¢vréée mogucée prijateljstvo, da nismo poceli suradivati na filmovima. Te
suradnje dovele su nas do toga da mnogo vremena provodimo zajedno, da
bolje upoznam Matu, da shvatim koliko smo zapravo bliski, koliko su nam
svjetonazori podudarni. To je na kraju rezultiralo time da nema dana da se
ne ¢ujemo telefonom, da ne ,,pretresemo® sve mogude i nemoguée teme u
kulturi, politici i Bog zna ¢emu jos, bez obzira na to radimo li neki zajed-
nicki projeke ili ne.

Godine 1994., nakon duge faze lezanja na krevetu i ¢jelodnevnog vise-
mjese¢nog gledanja televizijskog programa, odlu¢io sam napraviti nesto
sa svojim zivotom. Dosao sam na Hrvatsku radioteleviziju kod tadasnjeg
urednika Dokumentarnog programa Obrada Kosovca i predlozio mu kratki
dokumentarni film o kudici u Maksimirskom parku gdje se dijelio bespla-
tan rucak za izbjegle i prognane, ali i za socijalne slucajeve. Obrad Koso-
vac odmah je pristao i dao mi najbolju televizijsku ekipu za snimanje. Bio
je iznimno otvoren za mlade ljude koji imaju ideju. Sto god tko mislio o
Obradu Kosovcu, ja sam mu beskrajno zahvalan. Film se zvao ,,Zajednicki
ru¢ak®. Jedan od likova u filmu bio je penzioner koji je, iz zelje da pomogne
izbjeglima i prognanima, njima svirao gitaru i pjevao dok oni ru¢aju. To bi
bila lijepa gesta da on nije svirao i pjevao krajnje nemuzikalno, tako da je
slusanje njegovog muziciranja bila samo jo$ jedna kazna za te nesretne lju-
de. Kad sam zavr$io montazu filma shvatio sam da filmu nedostaje filmska
glazba jer je upravo glazba naseg penzionera bila jedan od bitnih elemena-
ta filma. Taj bi film bez filmske glazbe bio nedovrsen, bez intonacije, bez
glazbenog komentara, bez glazbene misli, i $to je najvaznije — bez glazbene
dramaturgije. U planu tog dokumentarca Hrvatska radiotelevizija nije ni u
primisli predvidala komponiranu glazbu. A upravo mi je takva glazba treba-
la da film bude dovrsen. Zato sam se obratio Mati Mati$i¢u i zamolio ga da
on bude kompozitor glazbe tog filma. Nisam mu se obratio jer sam mislio
kako je on bio genijalan kompozitor filmske glazbe. Koliko mi je poznato,
on do tada nije komponirao nikakvu filmsku glazbu. Obratio sam mu se jer
je on bio jedini glazbenik kojeg sam poznavao. Njemu se film svidio i on je
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za nekoliko dana, o svom trosku, komponirao i sam izveo u studiju jednoga
svog prijatelja kompletnu glazbu za film. Film s tom glazbom bio je nesto
vise. Mate je mom filmu dao dio svoje duse i najednom mi se ucinilo da se
dogodilo ¢udo. Film je iste godine pobijedio na Danima hrvatskog filma,
osvojio je Nagradu Oktavijan za najbolji dokumentarni film.

Sljedeée sam godine sve isto ponovio s jo$ jednim kratkim dokumentar-
nim filmom. Opet Obrad Kosovac (on mi je zaista pomogao na pocetku),
opet Hrvatska televizija, opet najbolja televizijska ekipa, ali ovoga puta tema
je bila Op¢inski sud u Zagrebu. Tu se pak u filmu pojavio jedan drugaciji
lik, lik rock-pjevaca koji je tuzio diskografsku ku¢u jer mu ne objavljuje pje-
sme. Ponovo je glazba bila vazna. Nisam bio glup. Pozvao sam Matu. Nova
kompozicija, nova glazbena ideja Mate Matisica i ponovo isti rezultat. Film
»Hodnik® te je 1995. godine proglasen najboljim dokumentarnim filmom
na Danima hrvatskog filma gdje sam ponovo osvojio Nagradu Oktavijan.

Dvije godine zaredom biti pobjednik Dana hrvatskog filma nije moglo
prodi nezapazeno. Ivo Stivici¢, tadasnji urednik Dramskog programa Hrvat-
ske radiotelevizije, dao mi je $ansu snimiti igrani film. Moj otac Ivo Bresan
pisao je sa mnom scenarij, film sam snimao 1995. godine, montirao ga sa
svojom suprugom, koja je, usput re¢eno, montirala sve moje filmove, i na
kraju ga u radnoj verziji, bez glazbe, prikazao prijateljima i jos nekim pro-
fesionalcima u dvorani Jadran filma. Mate je bio na toj projekciji i bio je
odusevljen filmom. Bar sam takav dojam stekao. Buduéi da sam Mati Mati-
$i¢u bio beskrajno zahvalan jer mi je svojom glazbom na mojim kratkim fil-
movima pomogao pokrenuti karijeru, za autora glazbe za svoj film , Kako je
poceo rat na mom otoku“ pozvao sam — Arsena Dedi¢a. Mate se, naravno,
nije ljutio. Bilo mu je potpuno jasno kako za svoj prvi igrani film trebam
iskusna kompozitora. Arsena sam zvao jer sam vjerovao da on moze svojom
glazbom podrzati mediteransku komediju kakva je ,Kako je poceo rat na
mom otoku®, kao $to je to u¢inio svojom glazbom u TV filmu ,,Buza®. Ali,
s glazbom na mom filmu sve je krenulo ukrivo. Arsen Dedi¢ mi je odmah
nakon te radne projekcije rekao kako on misli da moj film treba uozbilji-
ti. Ja sam naivno precuo tu re¢enicu. Suocio sam se s njom kad je Arsen
predao glazbu. Glazba je bila odli¢cno komponirana i potpuno pogresna.
Naime, u toj Arsenovoj glazbi prevladavali su mra¢ni tonovi, tako da vise
ni jedna scena u filmu nije bila smijesna. Uzalud sam uvjeravao Arsena
kako je meni zanr komedije zapravo poruka, misao, namjera, cilj. Ne radim
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slu¢ajno komediju o Domovinskom ratu. Arsen nije htio ni ¢uti. To je bila
ta glazba i on je nije namjeravao mijenjati. Moj posljednji argument bio je:
»Arsene, i najgluplji redatelj ima pravo na svoju glupost. Glazba u mom
filmu bit ¢e onakva kakva ja mislim da treba biti.“ Arsen je svejedno nije
pristao mijenjati. Ja sam bio u nezavidnoj situaciji. Za ¢etiri dana Hrvatska
radiotelevizija zakazala je miks filma. To znaci da je za Cetiri dana zavr$na
tonska obrada filma nakon koje vi$e nema popravaka. A ja nemam glazbu.
Pokucao sam Mati na vrata. Mate mi je odmah rekao: ,,Ne dolazi u obzir. Ja
ne mogu komponirati glazbu za tvoj filma. Pogotovo ne u nekoliko dana.”
Onda je ipak na moj nagovor pogledao film s Arsenovom glazbom. Nakon
gledanja rekao mi je kako film s ovakvom glazbom jednostavno nije dobar.
I onda je reagirao kao najbolji prijatelj. Nije me mogao ostaviti na cjedilu
s losim filmom. Riskirao je, sutradan me nazvao i rekao kako ima ideju
kakva glazba treba biti u filmu. Usudio se i¢i protiv jednog od najuglednijih
kompozitora u Hrvatskoj, riskirati katastrofu zbog prijatelja. Tada sam bio
previse fokusiran na zavr$etak filma i nisam razmisljao o tome, ali vrlo brzo
mi je postalo jasno kakav je potez Mate zapravo napravio. Mate je bio i jest
junak iz americ¢kih filmova zbog kojeg odlazimo u kino. On je osoba uz
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Lucija Ljubic
Propitivanje fikcionalnih presedana

Mate Matisi¢ suvremeni je hrvatski dramaticar koji je svoje prvo djelo
napisao 1985. zapocevsi vlastiti put izvan narastajnih odrednica. Nje-
gov je dramaticarski talent prepoznao Zvonimir Mrkonji¢, a Marin Cari¢
i Bozidar Violi¢ rezirali su vise njegovih djela. Kad je objavio prvu knjigu
dramskih tekstova (Bljesak zlatnog zuba, Cinco i Marinko, BoZicna bajka,
1996.), a i na temelju praizvedbe Legende o svetom Muhli (1988.), recen-
tna ga je kritika svrstavala uz bok puckim komediografima. Potom je dra-
maticar, preduhitrivsi zbilju, napisao satiri¢ne i groteskne Andele Babilona
1996., poslije i Svecenikovu djecu 1999., drame koje su se snazno referirale
na aktualna pitanja u hrvatskom drustvu, $to se nastavilo sve do danas i $to
je vidljivo i u njegovim neobjavljenim dramama Balon (praizveden 2009.),
Fine mrtve djevojke (praizvedene 2012.) te Ne kopaj po groblju, molim te
(praizvedeno 2015.). U novom tisué¢ljeu i novom desetlje¢u objavio je
2005. drame Legendu o svetom Muhli i Sinovi umiru prvi, a potom i cije-
lu Posmrinu trilogiju (Sinovi umiru prvi, Zena bez tijela, Niciji sin, 2000.),
nadahnutu posljedicama Domovinskog rata. Svojim tematskim interesima
Matisi¢ je posljednjih godina dodao i pitanje odnosa zbilje i fikcije napisavsi
jednu trilogiju i jednu tetralogiju. Trilogija Ljudi od voska (Obozavateljica,
Prvi musliman u selu i Ispod perike) objavljena je 2016., a tetralogija Moji
tuzni monstrumi (Gledaj me u oci, Mi tu, Autogram za Milicu i Kolumna
mrtvog djeteta) 2020. godine i jo$ ¢eka kazali$no uprizorenje.

Tri Matisi¢eve zasad neobjavljene jednolinke (Hrvatska Lolita, Porno
film i Zena djevojéica) pod naslovom Ju sam ona koja nisam praizvedene su
2021. u Zagrebackom kazalistu mladih u reZiji Paola Magellija. Kao $to je
i inace slucaj kad se na repertoaru kojega od hrvatskih kazalista najavi pre-
mijera predstave nastale prema djelu Mate Matisica, posebice ako drama jos
nije ni objavljena ni izvedena, i ZKM-ova predstava izazvala je pozornost
prije praizvedbe, a predstava je dosad dobila i vise nagrada. Pozornost veé
na pocetku izaziva lik Jerkice koji svom poznaniku Ivanu objasnjava kako
stvari stoje. Jerkica je ono $to bismo sarkasti¢cno mogli nazvati ,moénim
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poduzetnikom®, pa Ivanu ne preostaje drukcija kvalifikacija nego ,,nemo-
¢an profesor®. Ivan je svjestan da bi mu u razja$njavanju mucnih kriminal-
nih okolnosti Jerkica mogao pomo¢i pa predstava zapocinje grotesknim raz-
govorom Jerkice i Ivana. Jerkica isti¢e da voli ¢itati Krlezu, posebice Banker
u Blitvi, ali i da mu je Barutanski najdrazi KrleZin lik. Jerkica zna odgovore
na sva pitanja, on zna tko je $to skrivio i zasto je morao umrijeti. Za njega
nema nedoumica. Zato Jerkica u kraéem monologu Ivanu objasni da mu je
posebno mrska rije¢ , propitivanje®.

Dramati¢ar Mate Matisi¢ voli upravo to — propitivati. O njegovu dram-
skom opusu moze se govoriti (a govori se i piSe se mnogo) uzimajuéi kao
polaziste viSe raznorodnih znacajki: dalmatinsko zalede i likovi, modifikaci-
je dramskih Zanrova, elementi grcke tragedije, odnos pisane i usmene kul-
ture, teatar u teatru, (crni) humor i groteska... Prema fakultetskoj diplomi
pravnik, prema umjetnickom radu dramaticar, glazbenik, skladatelj, scena-
rist (...), prema zanimanju profesor na Odsjeku dramaturgije zagrebacke
Akademije dramske umjetnosti, Mate Matisi¢ obuhvatio je $iroko podru¢-
je svojih interesa stekavsi prepoznatljivost u suvremenoj hrvatskoj kulturi.
Svojim dramskim rukopisom opisuje hrvatsku stvarnost prepisujudi je na
svoj nacin i ukazujuéi na njezinu i$¢asenost — politicku, gospodarsku, soci-
jalnu, kulturnu — u kojoj ni osobne sudbine pojedinaca ne mogu biti druk-
¢ije nego iS¢asene. Dapace, MatiSi¢evi dramski likovi reprezentanti su takve
stvarnosti u kojoj $tosta nuka na propitivanje: drustvene okolnosti (gospo-
darski napredak i gospodarski kriminal, demografska politika i neodgova-
rajuca socijalna politika, Domovinski rat i njegove posljedice, privatizacija
i korupcija, tranzicija i globalizacija...), obiteljski i musko-Zenski odnosi,
pisac i dramski lik, zbilja i fikcija, Zivot i smrt... — a u svemu navedenom
dramaticar se ne libi ukazati i na lice i na nali¢je. Dapace, Matisi¢ je vise
puta isticao da je kao autor Zrtva aktualnih drustvenih okolnosti koje mu
namecu i prosljeduju dramske sadrzaje o kojima pise pa on protiv toga nista
ne moze.

Ako su MatiSi¢evi Bljesak zlatnog zuba i dramski tekstovi iz devedese-
tih na prvi pogled djelovali kao nastavljac¢i pucke komediografske tradicije,
krajem devedesetih godina i na prijelazu stolje¢a u Mati$i¢evim se dramama
pojavljuje sve vise referenci na drustvene aktualnosti zaogrnute elementima
groteske, da bi u posljednjim dramskim ciklusima u prvi plan izbio odnos
zbilje i fikcije. Kad je 2009. kao dramaticar gostovao na znanstvenom sku-
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pu Krlezini dani u Osijeku, Matisi¢ je svoje izlaganje zapoceo tezom da ga
drame koje napise i dovrsi viSe ne zanimaju i nazvao ih je ,biv§im drama-
ma“, naglasiv$i da ga zanimaju javne implikacije njihova Zivota: ,Zanima
me moja javna obiljeZenost tim dramama i definiranje mene nadahnuto
npr. likovima ili samo nekim mojim dramskim likom. Zanimaju me vjer-
sko-politicki oziljci koje sam dobio od tumaca mojih skrivenih namjera.
Zbrajajudi sve to, zakljuc¢io sam da su moje Drame imale vedi utjecaj na
mene nego $to sam ja imao na njih.”

Ruku na srce, to mu se i dogadalo, ¢ak i prije nego $to je to izrekao.
Dapace, Matisic¢evi su dramski tekstovi od devedesetih godina naovamo
izazivali veliku pozornost u javnosti jer su izborom tema i njihovom dra-
matur$kom obradom provocirali i poticali rasprave. Izuzmu li se politicke
implikacije kojima su vrvjele kritike MatiSi¢evih drama iz devedesetih godi-
na prosloga stoljeca i prvog desetljeca novog stoljeca, ¢ini se da su najveéu
pozornost privukli Matisi¢evi dramski ciklusi Ljudi od voska, poslije kojih su
nastali neizvedeni Moji tugni monstrumi, da bi se trilogijom Ja sam ona koja
nisam dramski rukopis Mate Mati$i¢a odmaknuo od propitivanja odnosa
dramskog pisca i dramskog lika. Unato¢ tome, Mati$i¢ nije prestao kopati
po arhivu ,fikcionalnih presedana®, kako je naglasio na Krlezinim danima.
Prema njegovim rije¢ima, to je zakonodavstvo s izmisljenim slucajevima i
izmi$ljenim osobama koje prema nacdelu presedana postaju konkretne oso-
be, a njihovim sudbinama sudskom odlukom upravlja autor. Zato je, prema
Matisi¢evu zakljucku, knjiZzevnost mozda jace nadahnude Zivotima nego $to
je zivot nadahnude knjizevnosti. Gledatelji Violi¢eva uprizorenja Matisi¢eve
drame Sinovi umiru prvi u zagrebackom Gradskom dramskom kazalistu
»Gavella“ 2005. godine sjetit ¢e se da je u jednom prizoru na fotografiji
pokojnika Matisi¢evo lice koje ,,glumi® fotografiju Mi¢unova nestalog bra-
ta Mate. Propitivanje odnosa identiteta pisca i dramskog lika nastavilo se
Ljudima od voska, a zgusnulo se mozda u Matinim rijecima iz Mojih tuznih
monstruma: ,Nisam uopée nervozan, ali nemam vise suduti za takozvane
prepoznavatelje ‘istine’ u onome $to ja stavim na papir.“ Na viSe mjesta u
toj dramskoj tetralogiji Mate kao provodni lik modificira ideju o suludoj i
besmislenoj obuzetosti gledatelja i ¢itatelja fikcijom koju dozZivljavaju kao
tvrdo kuhanu zbilju, a onda uzrokuju pomutnju i nesrecu.

Propitivanje odnosa izmedu zbilje i fikcije u MatiSi¢evim dramskim
djelima mozda potjec¢e od dramaticarove podjednake, ako ne i vece zao-
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Jelena Miholjevic
Mate

Cudo jedno koliko smo se Mate i ja rijetko sretali kroz profesionalni
zivot. Rijetki, ali vazni susreti. Meni, svakako.

Prva zadivljenost Matinim radom utisnuta mi je u sjecanje — Bljesak
zlatnog zuba. Kakav genijalan naslov! Razmisljala sam o tom naslovu i pre-
metala komad u mislima, udivljena. Majstorstvo rijeci, lako¢a kojom nam
Mate govori o Zivotu tako izravno i proto¢no, zZivot koji sam vidjela i imala
osje¢aj da ga poznajem, da poznajem dramska lica, iako sam odrastala i
zivjela bavedi se na drugi nacin drugacijim temama i prozivljavajuéi potpu-
no drugacija iskustva. Ta Matina skromnost i toplina, jedna mudrost koja
je rijetka i tesko usporediva i s kim.

Pa glazba. Tolika vjestina. Moja kéi tek je pocela gubiti zubide, a pjevala
je hitove koje je Mate pisao za Jezevu kucicu i Cvrcka i mrava po cijele dane,
ponekad i nodi, kad su zubiéi gnjavili i dozivali nesanicu. Jednoga dana,
vozedi se tramvajem na probu u kazaliste, pocela sam se naglas smijati, sje-
tivsi se Svecenikove djece, a takve autore najvise volim, koji nam okupiraju
misli i ne daju nam da zaboravimo njihove svjetove.

O Mati bi se moglo pisati toliko puno, i pisat ¢e se. Ostavio je trag neo-
pisiv, bogat i sjajan, i ostavljat ¢e ga i dalje, to je sigurno. Ja ¢u se, evo, tek
prisjetiti nase suradnje kad sam kao mlada glumica igrala ulogu Gradona-
Celnikove Zene u ludom, hrabrom, podrivaju¢em, koliko beskrajno tuznom
toliko i grotesknom i pr$tavo smijesnom komadu, opet genijalna naslova
— Andeli Babilona, v mom mati¢nom kazalistu ,,Gavella®, u reziji Bozidara
Violica, koji je, kao $to je poznato, Cesto suradivao s Matom. U Andelima
Mate je sve rekao o okrutnosti primitivne vlasti, o besmislu i destrukeiji i
zapravo, nazalost, anticipirao toliko dogadaja koji su bili pred nama. Bila
sam nagradena prisutno$¢u na sceni i radom s predivnim kolegama, radom
s Boskom Violi¢em, a Matina je prisutnost bila melem za sve nase krize
i prepreke na koje neminovno nailazimo u stvaranju predstave. Bila sam
nagradena i na Marulovim danima za ulogu te nesretne i zanimljive Zene i
puna sam zahvalnosti $to sam bila dio babilonskih andela.

Jedva ¢ekam Sto ¢e Mate dalje. Uvijek je, uvijek nadahnuée. Bez tastine.
Uz smijeh, suze. Uvijek je glazba. Uvijek je vazno. Veliko.
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KNJIGA U FOKUSU
Ante Stamac: Prolazne postaje

Bozidar Petrac
Uskoro ¢u otputovati, sinut ¢e silno
svjetlo

Ante Stamac - Vatroslav Kulis, Romon jesenskih kisa: pjesme 2008. - 2016,
Skolska knjiga, Zagreb, 2020.

Ante Stama¢, Prolazne postaje: autobiografski zapisi, Skolska knjiga, Zagreb,
2021,

Vrijeme, vrijeme, to nemilosrdno pletivo nasih dana, nasih misli, nasih
zivota, nasih uspomena, prolazi li, prolazi, protjece li, protjece, leti i
proleti brzinom meteora. Evo ve¢ blizi se $esta godina od smrti Ante Sta-
maca, ¢ovjeka iznimnih talenata, kristalnih izricaja, kadsto voljko, kadsto
nevoljko razgovorljiva, ali vazda osjetljiva na sva bitna pitanja hrvatske knji-
zevnosti, znanosti i kulture, duhovnika u neduhovnu vremenu, kriti¢ara
— ako sudimo po posljednjih petnaestak godina dok je koracao po ovoj
rahloj zemlji — svega onoga $to relativizira i izjednacuje sve vrijednosti sa
svim nevrijednostima, bez ikakve hijerarhije ili vrijednosnog sustava. Cini
mi se, osobito kad uprem o¢i u prazninu koja zjapi u njegovoj instituciji
do koje mu je bilo iznimno stalo, Drustvu hrvatskih knjizevnika, nedostaje
njegov glas, njegov $um rije¢i i njegova njegovana pristojnost koju je, dje-
tetom, jamacno stekao kuénim odgojem, preko svoje majke i svoga oca,
najzad, nedostaju njegovi mudri prijedlozi i sva sila inicijativa koju je sijao
i prosijavao kroz reseta razgovora sa svojim sugovornicima ili svojih rjecitih
monologa. Ante Stama¢ itekako nedostaje, ali ono $to je iza njega ostalo u
poeziji, znanosti, kritici, esejistici, prevodilackim naporima i antologicar-
skim prinosima duboko je obiljezilo, obiljezava i obiljezavat ¢e hrvatsku
knjizevnost i hrvatsku kulturu, hrvatsku duhovnost opéenito.
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Posljednjih desetak godina svoga Zivota nakon objavljenih Sabranih pje-
sama (Alfa, 2010.), nacet boles¢u, Stama¢ je u tri navrata, $to u ¢asopisu
Republika, sto u Mati¢inu Vijencu, objavio svoj ,lirski testament®, pjesme
nastale od 2008. do 2016. i koje su sabrane pod naslovom Romon jesenskih
kisa u lirsko-likovnoj mapi Ante Stama¢ — Vatroslav Kulis, koju je uredila
Miroslava Vuéi¢ i objavila Skolska knjiga. Prvi ,lirski testament® koji je
objavljen u Vijencu 2015. pod naslovom Listopad u cijelosti je prenesen u
Tzabranim pjesmama iz 2019. o 80. obljetnici Stamadeva rodenja koje je pri-
redio i vrstan pogovor napisao Zdravko Gavran, prepoznavsi u tim pjesma-
ma s punim pravom oprostajne sastavnice ,duhovno-umjetnicke katarze i
takticki i semanticki i stilski prociséeniji, psiholoski smireniji, duh vedriji i
radosniji“. Dakako, u ¢jelini pjesni¢ke mape uz druga dva ciklusa Okrenut
Cistom zrcalu i Romon jesenskih kisa, dok je ciklus Listopad dobio naslov
Kasno doba, Sapat otpala liséa, vise je nego odito da se u svim tim pjesmama
,svode Zivotni racuni®. Ja¢ala je, naime, svijest o skorom oprostaju i odlasku
u onostranost, u nebeske sfere, u ,Danteove zvijezde®, a s tom je svijeséu
raslo i eshatolosko ocekivanje susreta sa ,silnim svjetlom®, s Bogom, Stvo-
riteljem, njegovim Tvorcem (A Rije¢ BoZja: besumni sum). Inace, kad je
rije¢ o rastancima, oprostajima, odlascima, osobito nepovratnim odlascima,
¢ovjek se nalazi u trenucima koji ga uznemiruju i koji bi mozda najradije
zelio izbjedi. No ¢ini se da se Stama¢ pripremao za takve trenutke. Njegovi
su stihovi bili i ostaju svjedoéenje takvih priprema, puni jasne svijesti o
posljednjim vremenima, pa iako, kako to u pogovoru lirsko-likovnoj mapi
Tonko Maroevi¢ istice, ,,prevladavaju elegi¢ni motivi i nostalgi¢ni, melan-
koli¢ni tonovi, to jest autor se identificira s temom kasnoga doba, tmurnih
raspolozenja, odlazaka“ — takve izrazene sjete i naglasene tuge ¢ovjek se tes-
ko moze osloboditi — ipak se nekako uspijevaju probiti i prosinuti stihovi
nade i pouzdanja, povjerenja u obe¢anu Rije¢ Bozju, u utjelovljenu Rije¢
koja jest. Testamentarno se Stamaceva posljednja zbirka moze prihvatiti i
razumjeti ne samo kao njegovo svodenje Zivotnih ra¢una, ne samo kao nje-
govo osobno osjecanje svoga jastva u dugotrajnoj i teskoj bolesti, u pred-
smrtnim ¢asovima, nego i kao rijeci koje ostavlja svojim najblizima, svojoj
obitelji, svojim prijateljima, svima koji ¢e ih ¢itati kao utjehu, utjehu kojom
ne tjesi sebe, nego sve one koji ostaju i koji ¢e na ovoj rahloj zemlji duze ili
kra¢e koracati, nosedi se sa slicnim tesko¢ama, mukama, nesnalaZenjima i
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upitnicima. Dok se ¢itaju stihovi poput pjesmama Sonetni oprostaj, Sve je u
Velikom Slovu, Susret sa Svetim Ocem, gapat otpala liséa, Audemus dicere ili
Planinska bjelina, Citaju se zapravo Stamadeve smirujuce poruke svima oni-
ma od kojih se rastaje kao utjesne, otvarajuéi u njima prostore za najtopliju
naklonost, su¢ut, ako ne i predokus uskrsne radosti i vje¢ne Pashe. Stama-
eva oprostajna lirika, bez obzira na prisutnost motiva rasapa koje i u njoj
mozemo susresti, u sjajnim, dantesknim bljescima rajskih sfera naziremo i
slutimo onostranost i spokoj onako kako ih sluti Mozart u svojemu Rekvi-
Jjemu, s Cestim prijelazima iz tamnoga, sjetnoga d-mola u svijetle, blistave
i utjesne durske tonove. Kako Mozartov opus summum istinski svjedoci o
njegovu duboku pouzdanju u Boga, tako i Stamacevi posljednji ciklusi svje-
doce o sli¢nim prijelazima iz mra¢nih, pusto$nih i rasapnih molskih stanja
u slutnje njezna, zelena klorofila: post tenebris lux.

Lirsko-likovna mapa Romon jesenskih kisa, kao posljednja Stamaceva lir-
ska besjeda, dakako, isprepletena autobiografskim ¢injenicama, autorefe-
rencijalna i puna autorova dozivljaja tjeskobne zbilje, ali i vedrih, blistavih
i zvjezdanih ocekivanja nekako se razumljivo i neizbjezno povezuje s njego-
vim projektom ispisivanja vlastite biografije. Stama¢ je, naime, nakanio na
sebi svojstven nacin prenijeti iz svoga obilnog Zivotnog iskustva sjecanja i
uspomene na sve ono $to mu je Zivot darovao, a darovao mu je u izobilju, i
dobro i lose, i lijepo i ruzno, i radosno i tuzno, sve ono $to je prozivio. No
njegova su zapamdenja, njegove su uspomene, njegova su sjecanja, njego-
ve su Prolazne postaje vrlo, vrlo daleko od kojekakvih razotkrivanja vlastite
intime, popra¢enih skandalima, osvetama i obratunima sa svojim suputni-
cima, namijenjenih samopromociji ili radoznalim voajerima na kakva smo
u posljednje vrijeme ¢esto nailazili. To su zapamdenja zrele, jake i moralno
uspravne osobnosti koja ne ispovijeda svoje mladenacke grijehe i propuste,
koja se ne ljuti na sve ono negativno kroz $to je stjecajem politickih, drustve-
nih, povijesnih silnica i okolnosti morala prodi, pa je to mudi, satire i potice
na neku vrstu prozivanja i osve¢ivanja. Ne, niposto. Rije¢ je o vrlo promi-
$ljeno ispisanim stranicama dozivljaja iz svoga najranijeg djetinjstva, zapra-
vo od trenutaka prvih uvida u svijet oko sebe, u zbivanja kojih, djetetom,
postaje svjedok i svjedoci, ne moze se re¢i objektivno, nego subjektivno, ,uz
svoj znani lirski senzibilitet“, obogacen ,rijetkom precizno$éu opisivanja i
nemalom sposobnos¢u povijesnog kontekstualiziranja ne gubedi pritom iz
vida osobni ton i pravo na vlastitu istinu®, kako u kra¢em predgovoru knjizi
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lvica MatiCevic
Misao na pricu, neprolazno...

Kiie se, posve pogresno, da se bez onoga koga nema — moze i mora!
ozda se mora, ali sasvim sigurno ne moze, barem ne na isti na¢in
da je taj na koga se misli medu nama, da je Ziv... i posve sigurno ne u
maloj kulturi poput nase u kojoj se gubitak vrijedne osobnosti itekako osje-
ti. Upravo je kuda koja se brine da Republika redovito izlazi i oéuva svoju
periodi¢nost, taj temeljni uvjet svakog perodika (otud mu genericka pripad-
nost i ime!), osjetila koliko je u posljednjih pet godina ponekad bilo tesko
bez svoga bivseg predsjednika Ante Stamaca. Kriticki stav, o$tar, pravedan
i bez dlake na jeziku — bile su njegove temeljne odlike, stav koji se s pozor-
nos$¢u slusao, stav koji se uvazavao i koji je, kako bi se to reklo, imao tezinu
da obiljezi, pokrene i provede u djelo naum svoga tvorca. Stosta §to danas
obiljezava DHK zasigurno ne bi bilo tako da je profesor Stama¢ tvarno
medu nama. Bilo bi sigurno bolje. Pa ipak, iza filologa, prevoditelja i sluz-
benika hrvatske rijeci i knjizevnosti, kako je sam za sebe znao rei, ostalo
je nemalo duhovno i kulturno nasljede: Zelio je da ga se u prvom redu drzi
za ozbiljna prevoditelja s njemackoga i engleskoga, a tek potom teoreticara,
povjesnicara i kriti¢ara knjizevne djelatnosti. I doista, njegovi su prijevodi
ono najbolje $to je u toj teskoj, zahtjevnoj, slozenoj i samozatajnoj praksi
ostalo do danas i $to ¢e vrijediti i nositi knjizevnu struku jo§ dugo u budu¢-
nosti. Ne¢emo ih poimence spominjati, jer ovaj tekst nije po svojoj naravi
ni spomenicki ni zalopojni za cijenjenim profesorom i kolegom. Svatko tko
imalo drZi do sebe u stvarima knjizevnog posla zna o ¢emu se radi i tko je
bio Ante Stama¢, dio onog niza najzasluznijih hrvatskih filoloskih stru¢nja-
ka i pretrazitelja knjizevnih i kulturnih dostignuc¢a. .. Flaker, Zmegaé, Solar,
Kravar, Batusi¢, Franges, kona¢no Stamad.

Obi¢no se kaze, kad se govori nacelno o autobiografiji, a Zeli se biti pame-
tan, kako svatko ima pravo na vlastitu pri¢u. Kakva god ona bila, manje ili
vise zanimljiva ili je pak takvom autor sam o sebi predstavi. Pri¢a o vlasti-
tom zivotnom putu, oblikovana kao da je fikcija, iako to nije jer takvom
ipak ne moze biti a da ne postane posve otudena od svoga autora, ili obliko-
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vana kao zbilja, iako se takvom samo doima jer je negira ulan¢avanje epizo-
da, parafraziranje sje¢anja, narativni pristup pomicanju/nizanju dogadaja.
Autobiografija je, spasonosna li rjesenja, ,,negdje izmedu“. Nije druk¢ije ni
ovdje: Stamac kao da porucuje — Zivotne su postaje moje, a kona¢na ideja i
dozivljaj o tome Zivotu je tvoj, makar i ,krisom, ¢itaoce, kriSom®. Pa ipak,
da bi se imalo $to redi, mora se i doZivjeti, ne samo na razini unutarnjeg
iskustva i psiholoskog ucinka nego na agregatu stvarnosnih dogadaja, na
akumulaciji zivotnih nedaca i razlikovnom iskustvu naspram drugih, manje
izrazitih sudbina (koje su samo takve ako vam se takvima i ¢ine, ponesto
poucava Pirandello). A doZivljenih nedaca $to su ponajprije i ponajvise obi-
liezene siromastvom, politickim intervencijama komunisticke primitive i,
posljedi¢no tomu, nomadskom naravi vlastite sudbine bilo je u Stamacevu
zivotu posve dosta i one su odredile narav i djelovanje ¢ovjeka kojeg smo
mi poslije upoznali kao profesora, predsjednika i akademika, ponajprije kao
starijeg kolegu i autoritet od kojeg se trazilo, o¢ekivalo i dobivalo misljenje
o nerijetko vrlo teskim stru¢nim i Zivotnim pitanjima. Barem sam ja tako
vidio ¢ovjeka iz ¢ijih sam knjiga i studija, medu ostalim, naucio promatrati
knjizevne pojave i njihovu povezanost s ljudskim zivotom, u skladnosti for-
me, ideje, napose u onom $to je knjizevnost semiozirala/poznakovila, pre-
tvaravsi gradu Zivota u gradu vrhunske simbolicke nadgradnje i vrijednosti,
govore¢i mnogostrukim jezicima, otvorena za interpretaciju i analizu ljud-
ske naravi, dru$tva i smisla Zivota. Ni§ta manje nam ne nudi ni Stama¢ u
svome kruzenju oko price o vlastitom Zivotu: strogo individualizirani usud
subjekta i objekta Ante Stamacda pretvara se narativnom tehnologijom u
pricu o mogudem svacijem Zivotu, a recena stroga pojedinacnost simboli¢-
kom gestom postaje kolektivno iskustvo. Stama¢, dakako, jako dobro zna
kako potaknuti simbolicke dodatke i osigurati dodanu vrijednost svome
pisanju, tome bremenu $to olaksava unutarnju muku: to je tako kad se
vjeruje u mo¢ jezika i narativnu potenciju, ali jo$ vise, kad se u tome jeziku
pisac osje¢a kao doma, upravo u kuci bitka. Stamaé je i u svakodnevnici
bio ,sluga® hrvatskoga jezika, rafinirani strazar nad njegovom povijes¢u i
odrzavanju njegova standarda visokim i zahtjevnim za dohvacanje. Nista
manje nije bilo kad je tim jezikom trebalo opisati vlastite Zivotne postaje
kao postaje koje pripadaju svakome od nas i u kojima mozebitno pronala-
zimo identi¢na ili sli¢na iskustva. Koliko vjere u hrvatski jezik, toliko vjere
u pri¢u kao konstrukt Zivota koji nastaje na temelju zbiljnog Zivota. No, da
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bi zbiljni Zivot postao Zivot zive knjizevnosti, valjalo je posredstvom biranih
jezi¢nih simbola rastvoriti konglomerat price, naraciju, pocetak, sredinu i
kraj... biti zanimljiv u obi¢nim dogadajima, utisati egzaltaciju ako je zbiljni
dogadaj bio toliko markiran i snazan da ga se u pric¢i moglo dozivjeti kao
pretjerivanje ili dodvoravanje citateljskoj masti, zanrovskim mjerama knji-
zevne proizvodnje koje se ¢ini artificijelnima, ,delanima®... Stama¢ je kao
znalac knjizevne teorije i pomni kriticki svjedok/¢itatelj vrhunske literature,
kao osoba koja se upravo jezikom borila za dostojanstvo ¢ovjeka, itekako
znao kako i $to pisati da ne krivotvori vlastiti dozivljaj o vlastitom Zzivotu.
Jednostavno je pisao kako zna — educirano, elitisticki, slojevito, intertekstu-
alno, postujuci ekonomiju pripovijedanja i poentiranja. Otuda se ,,prolazne
postaje“ i doimaju poput novela ili produljenih kratkih prica s ja-pripovje-
dacem i jasnom fokalizacijom da onaj koji pripovijeda jest i onaj koji trpi
pripovjedaceve opservacije. To je ,ljustenje luka®, skidanje prasine i pranje
mutnih prozora... u sjeanjima se pronalazi buduénost, sve do danasnjeg
trenutka. Takva je mo¢ jezika oblikovana u naraciju tihe, nepretenciozne
price o vlastitom Zivotu, jezika koji se ¢ita lako, ali ostaje jos dugo u tragovi-
ma Citatelja, makar i ,kriSom®. Iz fragmenata autobiografske proze vrebaju
tako na nas bistre o¢i mudre glavice koja je obiteljsku sudbinu u komuni-
stickom ludilu nosila spokojno, skruseno i dostojanstveno. Glavice, velim,
jer su posrijedi istriSci djetinjstva i nepotpune mladosti, vizura djeteta u oci-
ma odrasla i iskusna ¢ovjeka koji se upusta u pustolovinu u kojoj ozivljuje
sama sebe kao djeteta i nesvrena gimnazijalca. Bas$ onakva kakav je bio kad
je poslan na Goli otok... o ¢emu ne doznajemo nista, kao ni o tolikim pre-
vaznim dogadajima koji su slijedili u zrelijoj Stamacevoj dobi. Kakvo bi tek
to $tivo bilo! Ili je sudbina bila prebrza ili je Stamac trebao pisati brze.... uvi-
jek je o brzini rije¢ upravo u kontekstu u kojem je brzina neprijatelj, i sje-
¢anja i pisanja. Ni jedno ni drugo ne moze se naruciti, pa udri brze-bolje. ..
Zato je Zivotni tecaj u zapisima zastao u srednjoskolskim godinama, zato
smo dobili uvod u odrastanje. Pa neka ,barem® i to. Poput plamicka one
male svijece iz svetohrani$ta crkve Gospe od Zdravlja $to je zaostao nakon
potpune devastacije za bombardiranja Zadra u Drugom svjetskom ratu, a
koje Stama¢ napose isti¢e u svome opisu zadarskih godina, plamicka koji
simboli¢ki podcrtava misao kako i u doba najvece tame i tjeskobe postoje
trenuci spokoja, srece i svijetle buduénosti, $to svjedoci i sam autorov Zivot.
Podsjeca to na zavrsetak jedne od najglasovitijih autobiografija, one Zwei-
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Magdalena Mrcela
Prolazne postaje - autobiografski zapisi
Ante Stamaca

utobiografski zapisi Ante Stamaca (1939. — 2016.) naziva Prolazne
Aoosmje istodobno su i intimna, lirski obojena ispovijest o odrastanju,
ali i uvjerljiv presjek drustvenih okolnosti vremena u kojima je odrastao
cijenjeni hrvatski akademik, pisac, knjizevni kriticar i teoreticar. Tonko
Maroevi¢ pogada ,,u sridu® izborom naslova predgovora — , Torzo portre-
ta umjetnika u mladosti“. Stamacev je Zivotopis ostao nedovren, popri-
licno okljastren ¢injenicom da je autorova bolest prekinula pisanje negdje
na gimnazijskom dobu, ali mozda je bas zato posebno ditljiv, autenti¢an i
mocan u svojoj jednostavnosti. Stalna, a tek suptilno naznacena politicka
previranja, teske selidbe, obiteljski problemi i sitne radosti djeteta i tinejdze-
ra rijetka su polaziSta danasnjih biografija, a najve¢ih se trauma i Zivotnih
izazova Stamac nije stigao ni dotaknuti. Ipak, u dvanaest je poglavlja auto-
biografije zorno prikazano izazovno odrastanje tijekom kojega autor nije
izgubio dvije svoje bitne znacajke. U dusi je ostao knjizevnik i dijete.
Autor veé¢ na samome pocetku u poglavlju naslova ,Prolegomena za
autobiografiju® propituje odrednice i granice Zivotopisa koji tezi biti ne
samo opis Zivota nego i knjizevni ostvaraj, kao takav potpuno drugaciji
od zivotopisa ,kakav se piSe prigodom natjecaja za kakvo radno mjesto, ili
za potrebe medija, ili, ne daj Boze da se takvo $to opet zbude, za potrebe
policije (9). Mudro notira ¢injenicu svojevrsne pogibeljnosti pisanja auto-
biografija u Hrvatskoj, u prostoru obiljezenu povijesnim i politickim kono-
tacijama. Duboko svjestan zamki Zanra, isti¢e svijest o tome da mu samom
¢injenicom da u trenutku pisanja jo$ uvijek zivi nije dana moguénost pre-
gleda vlastitoga zivota. Zbog toga pribjegava leksemu ,sje¢anja“, donekle se
obranivsi od koprene teske istinitosti koja u autorefleksiji nije sasvim mogu-
¢a, uz podsjetnik na Steigera i misao da je prisje¢anje puka lirika, a ,lirska
dusa ne moze pretendirati na odgovor o ‘istini’ (12). Do zabune o mogucoj
Llaznosti iskaza takva zapisa ipak neée dodi, ¢im se i mi Citatelji uhva-
timo za autoru dragu sentenciju ,,tempora mutantur, nos et mutamur in
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illis“ (vremena se mijenjaju, a i mi se mijenjamo u njima). Vaznost utjecaja
politickih prilika na svoje skolovanje, razvoj i dusevno oblikovanje autor
promatra kao povijest pokusaja gusenja individue, uz iskrenu opasku da je
svoju povijest proZivio ,s oziljcima na dusi i hematomima na pameti® (15).

U drugome poglavlju naziva ,Dubrovnik® sivom je paletom oslikan
pogled djecaka koji je stisnut u automobilu izmedu roditelja, tri brata i
sestre stigao pod zidine Grada. Zauzimanje Jadrana od Talijana pa poslije
Nijemaca promatra kao anomaliju koja je tek proletjela kroz djetinju vizu-
ru. Pjesnic¢ki senzibilitet autora koji je najavljen u poglavlju ,,Prolegomena®
isplivao je u nizu slika koje, promatraju¢i autobiografiju kao krut diskurziv-
ni oblik, &itatelj ne bi oekivao: ,Strapale su krupne srebrne kaplje, sjajilo
silno sunce® (17). Kratkom i naglom retrospekcijom Stama¢d se vra¢a na
svoj rodni Molat, objasnjava etimologiju prezimena koje vuée od Grka bro-
dolomca Stamatisa, prisjeca se tragi¢ne smurti voljena djeda. Ne zaobilazi ni
ocevu ranu i riskantnu ,,protuaustrijsku gestu® odlaska na zadusnicu Zrin-
skom i Frankopanu koja je rezultirala izbacivanjem iz $kole i nastavkom
obrazovanja u Sarajevu, a sli¢nu je sudbinu doZivio i kao mladi radnik,
~nepocudan ovaj put jugoslavenskim vlastima“ (28). U gimnaziji u Novoj
Varosi njegov je otac upoznao mladu germanisticu, svoju buduéu suprugu
Miroslavu. Stamad istice da je premjestaj roditelja iz Dubrovnika u Krizevce
za osmero djece doslovno znacio bijeg od gladi, a za oca i majku vjerojatno
spas od pokolja na Daksi koji su partizani pocinili 1944. godine.

,Krizevci su naime i onda i danas ocuvali neku plemenitu patinu
i potmulu draz starih vremena®, svoju novu privatnu seobu u poglavlju
naziva , Krizevci® Stama¢ opisuje gotovo kao da ispisuje prve retke roma-
na hrvatskog realizma. Njihovu znamenitu kucu na trenutke skicira kao
Balzacov pansion gospode Vauquer, zivo se prisjec¢ajudi udaraca koprivom
koje je njemu i bra¢i udjeljivala gazdarica Milena Sugh-Stefanac, prisiljena,
kako Stamac¢ kaze, prosvjetarskoj klatezi poput njegovih i Milutina Cihlara
Nehajeva iznajmljivati stan. Posebno je dirljiv autorov osvrt na jezi¢ni iden-
titet, ispresijecan ruganjima lokalne djece i pokusajem usvajanja prigorske
kajkavstine. Ulazak partizana u ulicu 1945. djetinje jednostavno opisuje
kao ,zanimljiv®, isticu¢i da je godinu poslije vidio i prvog mrtvaca, bisku-
pa Janka Simraka, nesvjestan okolnosti vezanih za nerede i smrti koji su
zaredali u njegovoj okolini. Roditelji su naposljetku opet dobili premjestaj,
ovoga puta u Daruvar.
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Sasa Stanic
Osumnjiceni privedeni opusu autora

Usvojoj knjizi Sve Sto znam o krimiéu (Zagreb, 2008.) Pavao Pavli¢i¢
na temelju vlastitih ¢italackih, ali i spisateljskih iskustava koja se ti¢u
kriminalisticke proze na jednome mjestu kazuje da postoje dvije vrste objas-
njenja zasto kod nas krimi¢ nikada nije uhvatio korijena. Prema prvome
objasnjenju mi nemamo ni velikih zlo¢inaca, ni afera, ni privatnih detektiva
pa ni velika novca koji bi u sve to bio ukljué¢en. Prema drugome objasnje-
nju materijal za to postoji, ali drustveni i politicki mehanizmi prije¢e tom
materijalu da dode do izrazaja (Pavlici¢, 2008: 129-130). Takvim pojedno-
stavljenim (a i neto¢nim) tumacenjima, koja i sam Pavli¢i¢ odbacuje kao
nedostatna, dodat ¢emo ociglednu opservaciju: kod nas nijedan tip Zanrov-
ske literature nije zazivio jer mi kao drustvo nismo uspjeli izgraditi industri-
ju popularne kulture. To ne znaci da kod nas Zanrovska/zabavna/trivijalna
literatura ne postoji, nego ona kod nas ne ostvaruje ono $to je jedno od nje-
zinih klju¢nih obiljeZja — a to je komercijalnost. Od uspostave gradanskoga
drustva koncem osamnaestoga stolje¢a pa sve do danas — dakle u vremenu
Sirenja pismenosti i pisane rije¢i kojem u povijesti nema premca — svjedo¢ili
smo i svjedo¢imo usporednom toku literature. Jedan je njezin rukavac onaj
sluzbeni, ,,vrijedni®, koji se pamti i dijelom poducava u $kolama, a drugi je
onaj koji svoj primarni razlog postojanja pronalazi u zabavljanju ¢itateljstva
i ostvarivanju profita koji iz toga proizlazi. Taj drugi krak nerijetko je presu-
¢en u knjizevnopovijesnim pregledima.

Prethodne opaske, koje se ticu fenomena raslojavanja knjizevne pro-
dukcije i odnosa vidljivosti/nevidljivosti, svoje su oprimjerenje dobile u
recentnu reizdanju romana Osumnjiceni Antuna Soljana (1932. — 1993.).
Taj kriminalisticki roman goljan je napisao sa svega 23 godine, a prvotno
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je pod naslovom Jednostavno umorstvo objavljen u tridesetak nastavaka u
tjedniku Globus (gdje je izlazio od lipnja 1955. do sije¢nja 1956.). Medu-
tim, to su podaci koji su donedavno bili malokome poznati jer biobiblio-
grafske biljeske o Soljanu redovito preska¢u navodenje toga proznog djela,
koje ujedno predstavlja njegov prvi objavljeni roman. O Soljanu se govori
i pise kao o jednom od klju¢nih hrvatskih pisaca druge polovice 20. sto-
lje¢a, kao o autoru koji se realizirao u poeziji, pripovijetkama, kazalisnim
dramama, radiodramama i televizijskim dramama, ali takoder i u esejima,
feljtonima, knjizevnim kritikama i polemikama. Ukratko, posrijedi je autor
koji je djelovao u svim knjizevnim rodovima i ¢iji opus obuhvaca raznolik
spektar knjizevnih vrsta, a niSta manje vazan nije ni njegov antologicarski
angazman (Americka lirika, s 1. Slamnigom, 1952.; Antologija hrvatske poe-
zije XX. stoljeca, sa S. Mihali¢em i J. Pupaci¢em, 1966.; Antologija moder-
ne poezije zapadnoga kruga, 1974.; Zlatna knjiga americke poezije, 1980.) i
prevoditeljski rad (B. Brecht, T. S. Eliot, N. Mailer, H. Miller, G. Orwell,
E. Pound, W. Shakespeare...). I svi su ti aspekti Soljanova djelovanja osta-
vili znacajna traga u hrvatskoj knjiZzevnosti te su primjereno valorizirani.
Tako se, primjerice, Branimir Donat, autor Bogatstva vrta (Zagreb, 1993.),
prve monografije o Soljanovu djelu, pedantno posvetio njegovu stvaralas-
tvu i pisao o njegovu pjesnistvu, novelama, romanima, dramama, esejima,
feljtonima i kritikama. Ali o naslovu Jednostavno umorstvo | Osumnjiceni ni
rije¢i. Tek na jednom mjestu Donat veli: ,,Soljan (romanopisac) okusao se
i u krimi¢u® (1993: 56). I to je sve. Zavirimo li pak u treci svezak Povijesti
hrvatskoga romana Kre$imira Nemeca (Zagreb, 2003.), procitat ¢emo da je
roman prvotno objavljen u Globusu u nastavcima, a nakon toga i u roto-
izdanju zagrebacke Panorame, ali ne pod Soljanovim imenom, nego pod
pseudonimom A. Solar. Potom je 1960. objavljen jo$ jednom, u Privredinoj
ediciji Mali romani, i to pod naslovom pod kojim ga i danas ¢itamo, Osum-
njiceni.

Razlog za presuéenost toga romana od njegova autora, a potom i od
knjizevnih povjesnicara, ne trebamo traziti u eventualnu sramu koji je
Soljan mogao osjecati prema svome proznom prvijencu, kao ni u preziru
koji knjizevni establiSment moZe i zna osjecati prema knjizevnim formama
kojima je svrha zabaviti Citatelja i pritom autoru priskrbiti koju kintu. Vje-
rujem da je razlog kudikamo prozai¢niji: sam Soljan nije vidio razloga za
isticanje svoje mladenacke stilske vjezbe u zanru kriminalisticke proze jer
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su ga spisateljski interesi odveli u drugome smjeru, a povjesnicari knjizev-
nosti (D. Jel¢i¢, S. Prosperov Novak) lako su pak to djelo previdjeli zbog
samog mjesta njegova objavljivanja. Naime, roman objavljen u nastavcima,
a potom i u roto-izdanju, tek je potrosna roba, nesto $to vrlo brzo posta-
ne prekriveno novoobjavljenim tiskovinama, namijenjenima jednako tako
brzoj potrosnji. Uostalom, kao $to znamo, ni knjiznice nisu sklone ¢uvanju
takvih publikacija.

goljan, autor koji se u knjizevnosti javio pjesmama ve¢ kao Sesnaesto-
godisnjak (prve pjesnicke tekstove objavio 1948. u casopisu fzvor), cijeli
je svoj radni vijek proveo kao profesionalni knjizevnik. Rije¢ je o jednom
od prvih profesionalnih pisaca u Hrvatskoj — dakle o osobi koja je Zivjela
od svojih tekstova. Stoga okusavanje u zanrovskoj literaturi, koja je upravo
tijekom 50-ih godina 20. stolje¢a usla u kulturni prostor nekadasnje drzave,
nije nesto $to iznenaduje. Jugoslavija se u to vrijeme otvorila prema kul-
turnim utjecajima sa zapada, a kriminalisticka proza tada je biljezila nevje-
rojatnu popularnost, koju je velikim dijelom dodatno poticala i americka
filmska produkcija, ¢ija su ostvarenja poput, primjerice, Malteskoga sokola
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David Carapina
Prvi medu umor(e)nima

meemimno smece, pise Miroslav Krleza u potrazi za opisom izdanja koja
su mijenjala ruke za samo jedan gros. Medu njima nasli su se i krimi¢i
koji, jednako alkoholu i duhanu, izazivaju ovisnost. Auden opisuje kako
¢itatelj prvo osjeca intenzivnu pomamu za naslovom koji se jednom otvo-
ren nuzno ¢ita u mahu. Ono $to ga privla¢i zanrovske su posebnosti, ili
kako bi misao nadopunio Franco Moretti, potraga za informacijama koje
otkrivaju size: zlo¢in. Citan u dahu, krimié se po zavr$etku odbacuje jer
biva zadovoljena kupceva znatizelja pa zapocinje potragu za novim zaple-
tom. Unato¢ zacrtanoj sudbini tih silnih $arenih sves¢i¢a, kriminalisticki
romani danas stoje na policama, spremni za nova i¢itavanja jer se, suprotno
Audenovim ocekivanjima, upravo oni nanovo iscitavaju zbog formulai¢ne
sigurnosti koju pruzaju. Sam Eco kazat ¢e kako oni pruzaju sigurnost nalik
onoj stvorenoj navijanjem za Harlem Globe Trotterse. Tako postaju jednim
od puteva do masovne publike, onih ¢itatelja koji se primarno bave knji-
zevno$¢u onkraj kanona. Mnogobrojne nove interpretacije, literarni izazov,
a u konacnici i priviemenu materijalnu sigurnost, razloga za raspisivanjem
ima, i to je znao Antun Soljan kada je krenuo objavljivati nastavke proznog
prvijenca.

Kriminalisticki roman Osumnjiceni, tada naslovljen Jednostavno umor-
stvo, izlazi u tjedniku Globus gdje se u razdoblju od lipnja 1955. do sije¢nja
1956. prati razrjesenje zloc¢ina kroz 33 nastavka. Ukoricenje ¢e, sada pod
imenom Osumnjiceni, docekati 1960. u biblioteci Mali romani. Njego-
va pojava uvezana je u pocetke jugoslavenskog privrednog ¢uda (1955. —
1961.), kao i pripremnim radovima za kraj ,.faze nepostojanja upotrebljivih
igracaka, ¢okolade, i drugih nezaobilaznih proizvoda“ (G. Tribuson). Pede-
sete godine pozornica su stvaranju ,,specifiénog oblika jugoslavenske bastar-
dnosti“ koja je u isti ¢as rastezala Zvaka¢u gumu te je nastojala odstraniti
s potplata cipela. Jednostavno umorstvo tiska se u skladu sa socijalistickom
zetvom americke psenice na kulturnom polju koje je najbolje sazeo Kardelj
1954. godine kazavsi kako je popularna literatura prijetnja jedino u trenu-
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cima kada iskesi protusocijalisticke zube. Citajuéi ga kao znak tranzicij-
skog vremena, Soljanov krimi¢ odaje nam se kao slojevit uvid u poslijeratne
jugoslavenske prilike.

Osumnjiceni nam se u maniri standarda kriminalistickih izdanja isto-
dobno otkriva kao enigma i socijalni roman. Enigmatski ga se raspisuje
kao linearno-povratnu naraciju inspektora Horvata koji istrazuje ubojstvo
Josipa Humljaka u gostionici Zvono. Antiliterarna igra raspisana je prema
ocekivanjima (itatelja kriminalistickog romana. Preskriptivno raspisano
djelo sinkronizira rad citatelja i detektiva, izostaju nes(p)retna otkrivenja
te je istraziteljski rad deduktivan, strukturiran i usmjeren prema raspleta-
nju kompozicijskih niti ¢ime opravdava prvotni naslov Jednostavno umor-
stvo. Lako izveden fabularni trik, slanje Horvata na nepoznato podrugje,
detektiva i Citatelja vezuje za pocetnu epistemolosku poziciju. Samo $to ini,
utjelovljen kroz odvjetnika Matetica, u istragu ulazi s pretpostavkom da su
»sva ubojstva jednako jednostavna“, Horvat podcrtava aksiom kako su ,,sva
ubojstva jednako strasna®. To je ¢as kada otpocinje multiplikacija znacenja
te nadmetanje inspektora i Citatelja za otkrivanjem tragova koji vode do
krivca, a ne samo do osumnji¢enika. Ukori¢eni naslov referira na svijest
o otvorenosti slu¢aja svim interpretatorima samo kako bi ih pripremio na
prokazivanje od jedinog drustveno ovlastenog Citatelja: inspektora Horva-
ta. Pritom Soljan ne ¢eka krajnju genezu sizea, nego obznanjuje sigurnost
uspjeha teksta izlaskom Matetica, a tako i interpretacije jednog dijela publi-
ke koja u izostanku dedukcije vjeruje da ih je potrebno samo ,pohapsiti i
nakon toga izabrati ubojicu®. U tom trenutku autor vjeruje da je dokucio
literarni problem i da pred sobom ima citatelja bez to¢nog rjesenja, ali spre-
mnog za napetosti, tenzije i konac¢ni katarzi¢ni uzvik: Krimic je mrtav, Zivio
krimic! Ipak, recipro¢noj sprezi narativa koji istodobno zadrzava i pusta
dijelove slagalice za apsolutni uspjeh trazi i strukturu osjecaja, kako straha
od zlo¢ina tako i sigurnosti razrjesenja zagonetke. U skladu je to s mislju
Gorana Tribusona koji kaze da ga krimi¢ uopée ne zanima kada je samo
enigma.

Veé Bresi¢, doticudi se Osumnjicenih, istice postojanje ,,socijalnih indika-
cija zlo¢ina i detekeije” koje ispisuju ,,u tome pogledu zanimljive stranice o
tadasnjoj nasoj zbilji“. Prethodno spomenuti trik ne iziskuje samo vezivanje
pozicija, nego i destabilizaciju drustvene slike. Chandlerovski kazano, otpo-
¢inje silazak down this mean streets poslijeratnog Zagreba. Njima odjekuju
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Maja Soljan
Kvadratura krimica

Kiiu da se odmah zna koliko je netko star po tome koja je prva smrt
eke slavne osobe koju pamiti i, ako tako gledamo, prili¢no sam stara:
zivo se sje¢am kad je ubijen John Kennedy.

Vijest o smrti americkog predsjednika koji je stradao 22. studenog 1963.
u atentatu u Dallasu vjerojatno je do nas u Zagrebu stigla dan poslije, a ja
sam doznala $to se dogodilo kad je toga jutra u dnevnu sobu kao bez duse
uletjela nasa ku¢na pomoc¢nica Jakica, sva u suzama, i kriknula: ,,Ubili su
Kennedyja!“

Sa svojih jo§ malo pa punih osam godina, znala sam tko je Kennedy —
naociti predsjednik imao je kod nas status filmske zvijezde vise nego politi-
¢ara, kako mi se sad ¢ini — i to¢no pamtim kako sam protrnula od straha i
onog uzasnog osjecaja da se raspalo nesto sto je izgledalo sigurno.

»Hoce li sad biti rat? upitala sam, dok je Jakica jecala. Tata nas je obje
pokusao smiriti, objasnjavaju¢i nam da rata sigurno nece biti, ali mislim da
se i on zabrinuo jer se brzo povukao u svoju radnu sobu i telefonirao.

Sve se to dogadalo u nasem stanu u Cakoveékoj ulici na Tresnjevci,
prvom koji su moji roditelji kupili — zapravo, dva stana, jer je mama, u
iznimnom bljesku poduzetni¢kog duha koji inace nikako nije posjedovala,
u trenutku ugovaranja kupnje odlucila kupiti ne samo trosobni stan na
prvom katu, nego i jednosobni odmah do njega. Mislim da je cijena bila
povoljna, neka vrsta otplate preko neceg $to se zvalo Knjizevna zadruga,
ali kako je to funkcioniralo i koliko su to¢no stanovi stajali, nikad nisam
uspjela doznati, a mozda poslije nitko vise nije ni znao.

Taj na$ nekretninski imperij nije bio tako impozantan kakvim se mozda
¢ini: vedi stan imao je manje od 50 kvadrata, manji jedva 20 i usto su i stro-
povi bili vrlo niski u cijeloj zgradi, a na nasem katu posebno jer je netko,
tako se pricalo, ukrao cijeli red cigle dok se zgrada gradila. Kako god mali
bili, stanovi su se tesko grijali, jer je u svakom bila samo jedna kaljeva pe¢,
a zidovi su bili tanki i slabo izolirani.

Velina stanara pripadala je toj Knjizevnoj zadruzi pa su se tu uglavnom
okudili pisci i prevoditelji: ispod nas stanovao je Josip Tabak koji nam je,
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nedugo nakon $to smo se uselili u prolje¢e 1961., osobno pric¢vrstio gumene
stitnike na noge svih stolica i stolova, a moju mamu zamolio da po stanu ne
lupka u cipelama visokih peta. Negdje iznad nas stanovao je Ivan Raos, koji
nam je prve Nove godine svima u kudi Cestitao zvonjavom velikog zvona,
kao i Josip Pupaci¢ i njegova zena Benka, u stanu urednom poput kutije, pa
Ivan Slamnig, Zvonimir Golob, Davor Sosi¢ i Ivan Katusi¢ ¢iju sam Zenu
jednom prili¢no uzrujala kad sam joj na zidu dnevne sobe iglom urezala
lijep morski prizor s jedrilicom na valovima.

Stanovali smo u trosobnom stanu gdje sam ja imala svoju sobicu, rodi-
telji spavacu, a mama je radila za pisa¢im stolom u dnevnoj sobi u kojoj je
jos bilo mjesta samo za blagovaonski stol. Tata je imao pravu radnu sobu u
onom manjem stanu, gdje se ¢esto popodne sjedilo i pilo kavu ili se uvecer
okupljalo drustvo, u garnituri koju je tata doteglio iz Kluba knjizevnika kad
su je tamo rashodovali (i koju imamo jo$ danas), a u kuhinji toga stana, pre-
uredenoj u sobu, spavala je Jakica. Jakica je Zivjela s nama; bili smo jedina
obitelj koju je poznavala otkako ju je iz sirotista u Splitu jos kao djevojcicu
uzela tatina mama Zora Japunci¢, tad i sama mlada zena, kad se poslije stu-
dija zaposlila na skoli u Hvaru pa joj je trebala pomo¢ u kudanstvu.

Krimi¢ Osumnjiceni tata je napisao prije nego sto smo se doselili na Tres-
njevku. Roman, njegov prvi, kako se pokazalo, izlazio je u nastavcima u
tjedniku Globus sredinom 50-ih, a 1960. objavljen je pod pseudonimom
A. T. Solar kao roto-izdanje, cijih se korica sje¢am. Poslije je nekako pao
u zaborav, pogotovo $to ga ni sam autor nije spominjao, smatrajudi valjda
da nije osobito uspio. Kad sam 2021. na 25. Soljanovim danima u Rovi-
nju doznala da postoji cjeloviti tekst romana i napokon ga procitala, doista
sam uocila neke nedostatke, ali opéi je dojam svejedno bio izvrstan: napet
krimi¢ s uvjerljivim likovima i Zivim dijalozima u kojem se istodobno na
metafikcijskoj razini ispituje odnos knjizevnosti i zbilje. Zato su Osummnjice-
ni, uz odredene redaktorske i jezi¢ne zahvate, objavljeni ove godine u ediciji
izabranih djela Antuna Soljana, koju sam pokrenula lani s nakladom Vuko-
vi¢ & Runjié, kad smo izdali Soljanovog Shakespearea.

Krimi¢ je tata vjerojatno napisao dok smo jo$ stanovali u Boskovicevoj,
kod roditelja moje mame, Mare i Antona Mrakov¢i¢a. Onamo su se moji
roditelji doselili 1954. kad su se vjencali i ondje sam se i ja rodila godi-
nu poslije. U Boskovicevoj, u neprakti¢cnom gradanskom stanu zastrasu-
juce visokih stropova i sa samo dvije velike sobe na ulicu te nizom tijesnih
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Josip Mlakic
Povratak Gorana Filipoviéa

... ugledavsi taj davno pokojni znamen, Filip je osjetio kako se
u njemu rastvaraju daleke, pomrle slike, i tako mu je bilo, kao
da pred neshvatljivo ogromnim prostorima stoji potpuno sam.

Da, tu je lezao pred Filipom u miru jutarnjem Kaptol, (...)
gdje ga nije bilo toliko godina, a gdje mu se jutros pricinilo sve
tako poznatim, a opet toliko stranim, kao da je negdje davno
ved umro i kao da kroz koprene nejasne neshvatljivosti prozire
zaboravijene obrise mrtvib stvari i dogadaja.

Miroslav Krleza, Povratak Filipa Latinovicza

1.

Zrakoplov se spustao sve nize, i u tim je trenucima podsje¢ao na jastreba
koji se ustremljuje na nevidljivu Zrtvu. Jasno su se uocavale nevelike zgrade
iznad koji su legjeli, vijenac neveselog raslinja uz rijeku ¢ija se tamna, uljana
povrsina razlijevala poput vulkanske lave, i pruga, koja je nestajala u daljini,
kojom se poput golemog crva sto ocajnicki nastoji izbje¢i pti¢je kandze
nevoljko vukao teretni vlak.

Pukovnik se zgr¢i u sjedistu, is¢ekujudi trenutak kada ée kota¢i dotaknuti
mokru pistu zagrebacke zraéne luke. Gledao je kroz okno sa svoje desne
strane, prema ispranim, jedva vidljivim krovovima u daljini koji su se gubili
u sivoj, ki$noj izmaglici, da ga taj prizor barem donekle zaokupi: pokusavao
je na taj nadin zatomiti grc¢ u zelucu koji je povezivao s tim dugo is¢ekivanim
trenutkom. Punih ga je sedamnaest godina zamisljao, sve to vrijeme kako ga
nije bilo tu. Nije prosao dan a da nije pomislio na njega. Svake nodi, pred
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spavanje, ili ujutro, ¢im se probudi, to je bila jedina slika koja ga je zaoku-
pljala. I tako godinama. Medutim, istovremeno ga se i bojao. Nije se tu
radilo o strahu, nego o nekoj neodredenoj nelagodi: kao da se izmedu njega i
ostatka svijeta otvorila pukotina, neki neimenovani prostor koji se iz godine
u godinu $irio, pa narastao do dramati¢nih razmjera. Imao je osjecaj da je
osuden do kraja zivota lutati tim neistrazenim predjelima, u mra¢nom limbu
iz kojeg ne postoji izlaz i u kojem ne postoje nikakva pravila, pa ¢ak ni ona
uzro¢no-posljedi¢na veza izmedu krivnje i kazne koja mu je odredila Zivot.

Osjecao se poput leproznog bolesnika koji je izbacen iz svijeta kojemu
pripada, pa vracen u zaboravljeni prasvijet iz kojega je u jednom trenutku
bio nemilosrdno izopéen, i kako je osuden na to da nevidljivim zvoncem
objesenim oko vrata do kraja Zivota upozorava ljude na svoju prisutnost.
Tada mu je, tu u zrakoplovu koji se u meduvremenu gotovo poravnao s
tamnom povr$inom piste, prvi put nesto slicno palo na pamet.

Je li zapravo ta uznemirujuéa misao bila uzrok one nelagode koja se kod
njega javljala pri svakoj pomisli na povratak? Da je sve vrijeme bila tu i da
ju je nesvjesno potiskivao duboko u podsvijest? I koja je sada svom silinom
isplivala na povrsinu, usprkos svim njegovim nastojanjima da razmislja o
ne¢emu drugom? Kao znamen da ne postoji novi pocetak, o kojemu su s
¢eznjom govorili pritvorenici u Scheveningenu, svi odreda, od prvog dana
otkako su smjesteni u neugledne ¢elije tog sada ve¢ mitskog zatvora, da je to
bila jedna od onih prozirnih lazi kojom su se iz dana u dan samozavaravali,
poput zalije¢enih narkomana?

Veéina ostalih putnika mirno je sjedila na svojim sjedistima i pukovnik
im je pomalo zavidio na tome.

»Kako se osjecate? upita ga agent, koji je sve vrijeme sjedio na sjedistu
do njega.

On ga je nazivao tako, iako nije bilo siguran radi li se o agentu tajne sluz-
be ili policajcu. Bila su ih dvojica, odjeveni u ista tamnoplava odijela, poput
vojnika: drugi je sjedio iza njegovih leda, uz prozorsko okno zrakoplova i
dosadivao se listajuci neki casopis. Sjediste s njegove lijeve strane bilo je
prazno i na njemu je jo$ uvijek stajala oznaka da je rezervirano.

Agenti su ih docekali u londonskoj zra¢noj luci. Tu im je, neposredno
prije ukrcavanja na let, britanska sudska policija, dvojica mladih muskaraca
i sredovje¢na zena strogih crta lica, predala pukovnika, na nifijoj zemlji iza
kontrolnog punkta, nakon $to su im agenti pokazali potrebna odobrenja.
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Potom su policajci budno pazili na njih, sve dok se njih trojica nisu ukrcali
u Croatia Airlinesov zrakoplov na liniji London — Zagreb. Taj trenutak,
kada je presao iz ruke u ruku, poput kakvog bezvrijednog, kuznog tereta,
bio je za pukovnika iznimno ponizavajudi i sve je vrijeme, sve dok se zrako-
plov nije odvojio od piste, razmisljao o tome.

Pukovnik pomisli kako je ljubazni i susretljivi agent primijetio njegovu
nervozu pa mu zeli pomodi. Ta ga je pomisao dodatno oneraspolozila. Ili
je to bila samo uobicajena gesta ljubaznosti jer je i agent, izgleda, shva¢ao
vaznost tog trenutka za pukovnika? Nije mu Zelio objasnjavati da se ne radi
o strahu, nego o ne¢emu drugom, o tom snomornom limbu u kojem je
zatocen, o neizvjesnosti koja je povezana s ne¢im $to ni on sam ne shvaca u
potpunosti.

Zbog toga je Sutio, jer nije imao odgovor na to jednostavno i kurtoazno
pitanje, iako je bio svjestan da se to moze protumaciti kao neljubaznost, sto
mu nije bila namjera. Zelio je to reéi agentu, ali nije uspio pronaéi prave
rijeci, pa je odustao. Mogao je re¢i da se osje¢a ¢udno, $to nije bilo daleko
od istine, ali to nije bio pravi odgovor.

»Ne zelite razgovarati o tome?“ upita agent.

,Ne“, rece on.

To su bile prve recenice koje su razmijenili tijekom leta.

Kotaci su dotaknuli pistu i zrakoplov je odmah potom poceo naglo
usporavati. Pukovnik je razmisljao o kisi koja se mijesala sa snijegom, a koja
je pljustala sve vrijeme, sve dok se zrakoplov nije zaustavio.

Tada se prolomio pljesak zahvalnih putnika. Cak je i pukovnik mlako
pljeskao, jedva dodirujuéi vlaznim dlanovima jedan o drugi, bez obzira na
to $to se pritom osjecao glupo, pa ¢ak i pomalo nadmo¢no, jer tijekom leta
nije osjecao ikakav strah. Ta gesta, kojom su putnici nesvjesno pokazivali
prezivljeni strah koji je najednom isplivao na povrsinu poput neugodnog
zadaha, bila je simbol povratka u poznati, zasti¢eni svijet, $to je kod njega
izazvalo potpuno opre¢ne osjecaje, jer u njegovoj svijesti tako nesto nije
postojalo.

Na pisti se, uz autobus koji je prevozio putnike prema glavnoj zgradi
zra¢ne luke, nalazilo jo$ jedno vozilo, policijski kombi u koji su mimo uobi-
¢ajene procedure bile ukrcane pukovnikove stvari.

»ldemo na sporedni ulaz®, rece agent. ,Pretpostavljam da ne zelite izi¢i
na glavni, zbog televizijskih ekipa? Vjerujem da su tamo.*
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Franjo Dzakula
Jedan dan

Pogledao sam krajickom oka kako zimska no¢ provaljuje iz svih kutova
visoke secesijske sobe kao neki diluvijalni porod. Nema sumnje, opet
umisljam da sam malo spavao, ako se bunilom moze nazvati san.

Negdje oko ponodi prekrili su lice moga susjeda na krevetu, ne¢im sivim
kao pauc¢inom. Ujutro se nije pricalo o tome. S druge strane sestre su vjesale
na metalne Sipke tekudine u bocama, iznad glave ¢ovjeku koji danima nije
nista okusio. I jedino $to je dolazilo do njegove svijesti bilo je oglasavanje:
Mamo... mamo... dodi mamo. Mislim da je imao sedamdesetak godina. U
kutu je lezala pretila Zena, koja je cijelu no¢ vikala: ,Doktore... doktore...
Ja bih ku¢i.“ Ona je svaku sestru u skafanderu s plavim krizem na ledima
tako zvala.

Prve su dolazila &istadice. Culi su se grleni atonalni krikovi koji su ih
grdili psovkama koje ja nisam do tada ¢uo, pa ni poslije.

Jedan, koji je neprekidno urlao: ,,Ja sam iz Viteza!“ psovao im je Majku
Bozju. Da gdje su ve¢? Zar ne vide kako $i$misi cijelu bogovetnu no¢ gric-
kaju oljusteni strop visoke sobe, zavlace se pod krevete i prave gnijezda.

»tipa, smiri se... smiri“, govorio je ¢ovjek koji je na nas pazio po cijele
nodi i tko zna koliko puta ponavljao rije¢i umirenja, suho i s istim tonom.
Na kraju bi mu dao dvije-tri kapi na jezik, kako bi se ostali bar malo odmo-
rili, pred zoru koja se nazirala.

Za njim je i8la za¢udno tiha sestrica, vje¢ito nasmijanih ociju, zastajala i
pokusavala u dugoj i dubokoj no¢i nesto udiniti toplim rije¢ima, ve¢inom
bez uspjeha. Mislim da je ove ljude neka visa sila stavila medu nas jer obican
¢ovjek ne bi mogao probdjeti uz ove noéne krikove.

,Gledajte kako se besramno mnoze, u ljuskama na visokom stropu. Zar
ste vi bez odiju?® vristao je jedan preko puta.

»,Do kada ¢e ova sukrvica padati po nama? Sestro, dajte mi partvis!
vikao je nemirno ¢ovjek iznad dije je glave zuborila voda s kisikom. Uskoro
su dosla dva snazna momka i privezala ga remenima. Cijeli je zrak pred zoru
dobivao pepeljastu boju.
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Velika kuéa pocela je zivjeti drugacijim Zivotom i meni se ¢inilo da ¢e
se sve od ove tupe i nepodnosljive boli podiéi iz temelja i polako poletjeti
prema oblacima, otkuda se vi$e neée vratiti. Ali ne, kuca je bila ¢vrsta i bol
je bila jedva podnosljiva.

Jedan je govorio kako se priblizavaju crni oblaci lave i blazeno se smijao,
s nadom da bi mogla prekriti ovo strasno mjesto.

Umjesto svega u nasu veliku sobu ulazio je svr$etak noéi i pramenovi
zore polako su razgonili tamu. Bojao sam se toga ogledala dana jer sam iz
iskustva znao da no¢u mogu prekriti glavu, gurnuti prste u usi i ti visoki

Jesenska kasna vecer sama po sebi pocinjalo je rano.

Oni bez svijesti, ili se meni tako ¢inilo, poéinjali bi se prvi glasati. Obu-
¢ar bi zazivao satima majku, i to dozivanje bilo je jednolika glasa, istoga
tempa, boje i tona.

Vilko, kojega su gotovo svake veceri vezali za stranice zeljeznog kreveta,
na neki ¢udan nadin uspijevao je prijeci vlastiti prag boli i blago pokazivao
na samo njemu vidljive $iSmise koji su visjeli sa stropa bijele sobe i ponav-
ljao: ,,Ja vas volim, ja vas ljubim.*

Okretao sam se prema zidu gdje je bio topao radijator.

Turao sam prste opet u $koljke usiju, ali nisam si mogao pomodi, jer sam
¢uo umom.

Ona gospoda, koju su crte lica odavale da je nekada morala biti lijepa,
neumorno i neprekidno dozivala je ,,doktoricu®, zapravo sestru koja je bila
dezurna.

,Doktorice, ali ja bi ku¢i®, i ni$ta se drugo nije ¢ulo iz njezinih usta osim
to nekoliko rijeci. Nije znala ime svoje ulice, je li u Domu ili u svojoj kudi.
»9ama ili s nekim®, samo je ponavljala: ,Pa i vi, doktorice, sami znate da
sam ja iz Osijeka, tu pored Drave. Gotovo smo susjede.” Iznemogla, pred
zoru bi zaspala. Jer ovdje je vladala aritmija posve poremeéena sna, spavalo
se i budilo, danju i no¢u, a ponekad ste dugo mogli bdjeti u bijeloj besanici
nesna.

Sestre koje su s nama bdjele sve noéi gotovo bi se mogle nazvati svetica-
ma, onakve kakve se ne spominju u svetim knjigama, ili kako se ve¢ zovu.

I sada mislim da im je tu snagu ulijevao netko nadnaravan koji je uistinu
nadgledao ovaj zuti kutak prostora s nasim tijelima. I ovu strpljivost sestara
odjevenih u skafandere. Cinilo se da ée i svoje osobno spasenje potraziti u
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Grozdana Cvitan
Tri zapisa o Ukrajini

Bepina sije paniku na ukrajinskim poljima

Zvonar grkokatolic¢ke kapele otvara vrata groblja.

Sedamnaest hrvatskih grobova i poruka na spomeniku Bog i Hrvati.

U nastavku madarsko groblje.

U nastavku slovacko groblje.

U nastavku...

Na slavoluku poruka: Bili smo gdje ste vi sada. Sada smo ovdje i vi cete nam dodi.
Na staroslavenskom. Na ukrajinskoj ¢irilici.

U nastavku sve vise ukrajinskog groblja.

[ sve manje poljskog. Groblja.

U Glibivki koja bijase Chlebowka pitamo gdje su bile postrojbe?

Zena kaze: Odite po Hrvatskom putu pa na vrhu skrenite desno. Dolje u Sumi
vasa je kapelica. lustrira rukama kao prometnik, a onda nas ipak prati. U
$umi je vlazno i sklisko, napominje. I tu smo na hrvatskom putu.

Dolje u Sumi, u Galiciji, nad potokom kamen.

Kralji¢in zdenac — isklesano prije sto godina.

Svjeze obojena ,,nasa“ kapelica. Vidimo je prvi, mozda i posljednji put, ali
oni tvrde: Vasa. Prihva¢amo.

Za predugim stolom hazjajin vjezba zavrtanje ruku na daljinu: Nema
Ukrajinaca. Nema Poljaka. Nema Hrvata. Nema Madara. Nema Slovaka.
Nema...

Za distancom zvanom stol nema prijatelja, obitelji, svojte i razuma. Za sto-
lom praznim kao pustinja donose se odluke o granatiranju dje¢jih vrtica.
Za stolom dugim kao sportsko boriliste Ljudska Pogreska Vladimir priop-
¢ava da se mladidi $alju u rat. Mladiéi koji imaju dovoljno streljiva. Samo
im nedostaje sendvi¢. Neka ga otmu u Ukrajini. Za njima ide pokretni
krematorij. Gore li Ceceni brze ili sporije od Rusa? Na koliko se krematorij
programira za ubijenu djecu, a na koliko za civile? Na koliko za gladne?

I sagoren, pepeo ¢uva misao o vatri.
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Zna li pogreska kojem velikom narodu pripada? Sto je ¢itao? Slusao? Gle-
dao? Da je znao izabrati pripadali bi mu Tolstoj, Rimski-Korsakov, Nurejev,
Cehov...

Na lavovskom groblju spomenik austrijskoga Crvenog kriza.

Na lavovskom groblju obrisi Triglava i spomen na Slovence.

Na lavovskom groblju crni mramor i spomen na Hrvate.

I preorana poljana da bi Crvena armija stala ispred svih i zapalila plamen
koji je odlucio biti vjecan.

Ugasio se plamen.

Medu kamenim plo¢ama trava sve guséa koja ¢e ih s godinama porazbaca-
t1...

I polja unedogled, polja bez granica u suzi Ukrajinke. Polja treba poorati
Iz godine u godinu, polja

Zasijati...

Zazelenjeti. Polja. Mozda. Ako danas nisu, bit ¢e sutra.

Bit ¢e polja.

Kao od stvaranja svijeta. Konji na pasi. Krave na pasi. Zarasli bunkeri medu
uljanom repicom. U novoj bitki kod Bistrice Lesne treba paziti na nukle-
arne reaktore. Nisu to viSe termini za svjetlost, nikad nisu bili za pjesmu.
Samo smrt.

Iz Halica su vlakovi odvodili zarobljenike u Taskent i dalje. Prije sto godina.
Mogu ponovno.

Do¢i ¢emo u Hali¢ ili Odesu i nadi grobista i sjetiti se doktora Luigija dok
s naporom Bepini pokusava objasniti vje¢nost:

Ma tko moze ubiti Don Quijotea?!

Kako pjevaju Andrija s onog i Viktor s ovog svijeta

Osim $to ima cetrdeset, pedeset Zica i moze se prigodom prebiranja drzati
na dva nacina, bandura je glazbeni instrument narodnih lutalica usmene
povijesti. Svaki je bandurist, zvan kobzar, znao mnogo prica i stihova napa-
met. Kad su im zabranili ime, jezik, knjige, kruh svagdasnji, kad su cijeli
narod brisali kao pogresku na karti svijeta, oni su se kretali od sela

do grada do sela do grada pa poljima nadaleko do sela do grada
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do sela i ucili narod. Povijest stariju ili noviju. Pjevali. U¢ili. Povjerenje u
buduénost i istinu o satu koji nitko nije programirao da ide unatrag. Narod
bi ih nahranio, sakrio ako je trebalo i ispracao u prvo susjedstvo.

Kruzili su Ukrajinom, kao vijesti za koje precesto nije bilo vremena pa su
bili blagdan ljudima medu koje su stigli. A onda su stigli u viemena kad su
ih na ulazu u sela umjesto pasa i djecurlije docekivali tek napuhnuti lesevi,
mali i veliki, tamo gdje ih je glad urusila. Komentatori s bandurom biljezili
su koliko su stigli dok rosavi hazjajin nije odlucio okupiti ih na kongresu.
One najbolje. Odazvalo ih se, kazu, éetiri stotine. U Harkov. Streljano ih je
Cetiri stotine. Na kongresu.

Kobzara Cetiristo, bandura Cetiristo. I tko zna koliko nenapisanih knjiga...
Kad bi prastric Dragi uzeo pjesmaricu Andrije Ka¢i¢a Miosica, djeca su se
smijala, njegov sin slusao je prijenos nogometne utakmice na radiju, a pra-
stara strina Ton¢a pobozno je gledala sina koji viSe nije morao pratiti knjigu.
Znao je sve napamet. Mi djeca slusali smo $to ¢e njegov junak Marko i nje-
gov konj napraviti tog nedjeljnog popodneva, a onda bi se igrali sakrivala.
Stric Dragi bio je najbolji pjeva¢ crkvenog zbora i njegov glas s kora crkve
zvonio je u Velikom tjednu: Kad se stanu kretati nebesa i zemlja... Njegove
kvrgave umorne ruke jednog dana slozile su se na prsima, a s grobljanskog
puta njegovi su zboristi najavljivali: Kad se stanu kretati nebesa i zemlja. . .
Strina Milka, Zena mu dok ih smrt ne rastavi i ponovno sastavi, pozivjela
je taman toliko da izgubi najmladeg sina u nasem posljednjem ratu i da se
pred smrt pita gdje su bili onaj Marko i konj, trajni junaci pokojnog strica
Dragog kad su se nasi penjali uz Velebit. Je li ih poveo sa sobom na onaj
svijet?

Danas vjerujem kako stric Dragi strini Milki nikad nije otpjevao 77 si Milko
moja, moja, ja sam tvoj. A bio je njezin i Bozji i danas s Andrijom Kaci¢em
Mio$i¢em kobzarima na onom svijetu nude Marka i Janka, s konjem narav-
no, u zamjenu za slike gladomora, razmisljaju o zabranama jezika, o hazja-
Jinu ovom i onom i svima kojima se upravo kre¢u nebesa i zemlja.

U romanu Zivi i mrtvi Josipa Mlaki¢a vojnici stizu na mjesto za koje jedan
od njih tvrdi ,,... ovo groblje nikada nije postojalo. Znam ovaj kraj“. A
mrtvi nastavi$e ustajati bez obzira na znanje mladica koji poznaje krajobraz

i kraj. I kraj.
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kK

Kad prohuji ukrajinska Oluja, a prodi ée — to je onaj dan kad svi izidu na
ulice: barjaci, junaci, djeca, profiteri, $pijuni, invalidi, ostaci obitelji. Drugi
dan pocinje proza.

Zato prvog dana zakazujem sastanak Viktoru Morozovu. Kazu da je on
najveéi be¢ar Ukrajine koji svakog 1. svibnja na kazalisnom trgu u Lavo-
vu pjeva Saljive pjesmice uli¢nih glazbenika. Ukrajinski: bacara. On pjeva
nekoj Dani, Hrvati pjevaju Suzani jer je ,krasan pogled oka tvog®. Do¢i
¢e i Madari. Vjerujem da su i beari i ona glazba o Dani ili Suzani stigli s
njihovih ravnica.

Veselim se $to ¢u upoznati Viktora, ma gdje bili, prvog 1. svibnja kad pro-
de ukrajinska Oluja. Na kazalisnom trgu u Lavovu sigurno ¢e biti Dana i
Suzana i uli¢ni becari obvezni da ne prekinu obiéaj.

Prica o Solomiji

U mom je gradu pjevala u Krabuljnom plesu. Na plakatu je pisalo Salomea.
U mom je gradu pjevala u Hugenotima. Pisalo je Crucinisca. Na autono-
maskoj svecanosti bila je slavna mlada talijanska pjevacica. Uistinu, bio je to
djevojéurak od 14 godina koji je iz rodne Poljske poslan na studij pjevanja
u Italiju. U mom gradu nema vise nitko tko bi se toga sje¢ao. Osim paudi-
nastih plakata u Dr¥avnom arhivu u Sibeniku. U mom gradu pjevanje se
stuje toliko da stolje¢a ne znace nista ako ste u njima pjevali. Spomen e vas
kad-tad sustidi.

Ukrajinku rodenu u poljskom Trnopilu rat je u ljeto 1939. zatekao u Lavo-
vu. Hazjajin je sve to odrezao Poljskoj, a ,strancima“ oduzeo dokumente.
Dok nisu predali imovinu. Gospodari su uvijek zedni vase krvi i vase imo-
vine.

U nasem gradskom casopisu Osvit, biljeska o Solomiji izasla unatrag dvije
godine — sto dvadeset i Cetiri godine nakon $to je pjevala u nasem kazaliStu.
Uskoro najslavnija Puccinijeva Gospoda Leptirica ondasnje Europe pjevala
je u nasem gradu.

— Ma vidi ti to — komentar je zadovoljna ¢itatelja.

Zakrabuljena na plakatu u vrijeme dok se pripremao jos jedan rat. U kojem
¢e se na¢i sve zemlje kojima je pripadala. Solomija Kruseljnicka ée ih pre-
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zivjeti jo$ dva. Veliki rat. Pa Drugi rat. Ratove u dusi nitko ne zbraja. Ne
spominje. A onda se odredi svega da bi dobila ono $to jest: svoje ukrajinske

hazjajina velikoj europskoj umjetnici. Tako ljudi u susretu s nasilnicima
stjeCu pravo na ono $to su oduvijek imali: ime.
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Emilija Kovac
Vinjete sa stablima, diskretno

1. San o domu

Posaditi stablo (za uglom, preko puta,
negdje usput),

kucu svakako, psa pred vratima,

ptice pod krovom,

sunce u nekom kutu,

gore.

Za psa

zdjelicu vode i kost (pred vratima),
nesto mrvica za ptice

pa onda sjesti za stol,

ekati druge, drage da dodu,

odu, vrate se...

Kad imam

svoje stablo, sunce, psa i mrvice,
mogu ¢ekati dugo i strpljivo:

da dodu, odu,

vrate se...

sve to ¢im prije i zauvijek.

2. Odlazak 1

Za tobom ide vojska stabala,
dalekovod, kukuruzista,

svi krovovi,

staza iza vrtova kojom uvijek
stigne$ prije,
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kamo god krenula
(tu je prostor zakrivljen i porozan,
o vremenu da i ne govoris).

S njima ¢e za njima dan u okrhcima
razdrobljen zvonom
(podne je, sat je, polsat je):

na svaki Sum baka lijeze na odar
pa onda ustaje

kao ruzna Barbika, blaguje zalogaj
kruha i molitve,

da ne bude prekasno!

Jato divljih patki leti natraske,
nale¢ke

(to je taj prostor, to vrijeme)...

nikad nede sti¢i kamo su krenule

ako se ne okrenes —

na prstima,

na rukama, na glavi... kako god znas.
Bar malo!

Odlazak 2

Moje utvare stoje preda mnom
zbijene u jato i znam

da nisu sretne. (Kad jesu, traju gotovo
nevidljive, posvuda.)

Zasad drze se na okupu,

no ¢im se vrijeme uvrne u se
u kakvom usjeku,

mahnu jedne drugima pa odu.
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I meni ponekad mahnu.
Odem i ja (ponekad),
dio po dio.

Na tren (to je taj u kojem jos uvijek
sve moze drugacije)

osvrnem se da vidim kako je kad me
zaista nema —

nadam se da ponegdje bar malo
nedostajem,
no sve izgleda sasvim dobro:

s tri po tri jabuke u kecelji
sustopce promicu

baka sestra i pomajka pa klimnu
bez prijekora:

posadit ¢e Sumu, ispricati price,
nahraniti svu shrvanu siro¢ad svijeta i
utjesiti moje utvare.

(I njima mahnem.)
Jos da se zmija zasmotka pod grmom
pa zalaje pokoji pas...

U nekom naboru prizora on zaista zalaje
i to me izmiri s tugom.

A onda — bas odem.
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3. Prica i njezin pas

Vazno je imati psa.

Kad zalaje, mahne repom i
strigne usima, pouzdano znam
da se tu ra¢una sa mnom.

Prije negoli se naselim, trajno i ozbiljno,
treba urediti ponik,' Zbunje

i siprazje, pripitomiti pokoju lisicu,
postaviti pojila, otpuhnuti

pepeo s lozista pa poraditi na vatri.

Nikako ne zaboraviti bubamare,
mrave i osice:

tko ¢e inace izadi na kraj s rojevima
larvi i lisnih usiju, a zajedno

ba$ ne bismo uspjeli (vrlo sam krhka
i trebam zastitu).

Prije svega vazno je da se

dobro zakorijenimo jedni uz druge jedni
za druge pa da zivot krene

zustro i odvazno.

Premda tu nista nije predano slucaju
i uglavnom nije do mene,

taj neki moj pas sigurno ¢e

pomodéi. Samo da konaé¢no zaskvici,
zarezi ili to nesto pasje,

sto god.

Biljcice nastale iz sjemena, mlade od jedne godine.
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4. Most

Negdje izgraditi most, negdje
srusiti:

ostaviti u blizini

kamenje, sponke, spregove i
dobre Zelje.

To je vazno:

ako zatreba, da se ne krene

od niceg i ni od ceg.

Mozda koju igracku

i $aku Zita: mostovi nisu dovoljni —
treba orati, saditi, plijeviti i Zeti.

Posebno paziti na ptice:
kad se ugnijezde, stvari postaju
ozbiljne.

To $to imaju krila, ne znaci
da se ne korijene strastveno i duboko,
gotovo da kazem — zauvijek:

kad odem tako ponekad da sagradim
neki drugi most, posadim

druga stabla i sve $to treba,

ptice su vec tu.
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Tomislav Domovic
Povecalo usne

Pocetak

ne srecu se ljubavnici na praznoj sirokoj cesti
(osim u bajkama),

ne nalaze se u aleji

(osim u gubitni¢kim pjesmama),

niti si pohrle u pest na pustom zimskom kupalistu
(osim u kakvoj filmskoj melodrami)

ugledaju se u gomil,

zena namiriSe sumpor, muskaraca zaslijepi fosfor

pa nemocni

(Zivotinje u srcu krenu na uranak)

zrakom rasprse jantar u mirodiju sunca

miris i slika sretnu se u jednoj tocki;

maloj kao poezija, velikoj kao opstanak ¢ovjecanstva

uspiju li tocku prosiriti u krug poljupca
ispunit ¢e poslanje

nastat ¢e pomrc¢ina Sunca

umjetna noc

i ona nece oti¢i na posao

i on nece eterom prstima i snom crtati ljubav

uskodit ¢e u krug,
zagrljeni produziti ulicom prema stubistu

dok ¢e se penjati u zvijezde upoznat ¢e im se mirisi
njenim butinama lelujat ¢e sumpor

u njegovim ¢e trepavicama fosfor sprziti nenaseljena sela
te no¢i o njima Ce ovisiti opstanak ¢ovjecanstva
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Porod

Gledam te kroz okular opipa,
trudnu u srcu,
urnebes mi izlazi iz prsta

Kanim nasmijati tvoju kozu,
olaksati izboj svjetla i tesko poradanje aorte;
bezgresno zacece s vjetrom ne jamdi krotkost potomka

Sutra ée se iz tebe povaljati nasljednici ljubavi,
neka im jutra budu slana makar hitoviti propivjetri bili

Skratit ¢u ti muku; carskim rezom oka otvoriti zvjezdarnicu
Oplodena ¢eznja rodit ée se kao Zudnja:

Divlje dijete s mojim o¢ima,
tvojim usnama
i Sivinim rukama

Kremeni

Luda od ljubavi,

nestrpljivija od nenajavljenog ozujskog snijega,
lomnija od mecave u raspupalim breskvama
nasa su bedra;

Cetiri grane svijena neba,

Cetiri iz smeta otkopana Zrtvenika,
paljenicama sud, Zeljama krvotok, licu inje

Zadada im je pijesak vratiti pustinj,
sutnju lis¢u, svjetlost zebnji
Uparena zbroj su zalutalih prstiju,
jagodica pecenih u kruhu
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Krotke korake ne poznaju,
ne znaju hodati nadvoznjacima,
gizde se spustajudi vjetar u koljena

Okomita, spoje se u blistava lica spolovila,
utrnu krila péela,
u vodoravnost istresu kréage i ra¢ve jezika

Razbijaju keramiku, skrhane ¢uvare vode
Sire raéve u smjelost,

uparenih bedara nismo ljudi a ni zmije
Dok gmizemo, tare se dan o no¢

Neurac¢unljiv sam, nalikujem paljenici u okovima
Pribrana si, prinosis list papira kremenu koljena, sigurna u iskrenje

Vjerujes u vatru, spaljena bedra,
u izglednost ljubavi
vodoravno polegnutoj u spaljene listi¢e papira

Dorada

U dlanove stavi moje lice;

vrtove oluja, prokljucale Bozje vrulje,
tvrde znakove dobrog zivota

Prstima prodi rukavcima bica,

kakvo bi to ljudsko lice bilo bez biljega
Maska duse, savrsen kamen

Od ¢ela do brade vijore nesastavljeni zemljovidi sna.
Danas te ¢eka lak posao krojenja mape;

malo ljepila iz suze, malo koze na noktu.

Ne prekapaj vrtove, nasloni uho na vrulje.

Izbrisi grimasu u rukavcima,
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Sinisa Matasovic
O njoj, 0 njemu

haljine

tek kada ju je bolest

prikovala za krevet

postala je svjesna svih

svojih haljina, bluzica i

odjevnih kompleta

nagomilanih u ormaru
posljednjih trideset godina.
pogled joj je sada cijele dane pucao
izravno na ormar i nije mogla

ne upitati se:

»zasto sam ih ¢uvala toliko dugo,
zasto ih nisam barem jednom
odjenula?“

on joj je to svako malo
spocitavao bez previse uspjeha,
jos otkako su se vjencali.

na svaki njegov upit i

primjedbu u tom smjeru,
optuzivala bi ga da je rastro$an i
da ih ¢uva za posebne prigode.
kada bi takve prigode naposljetku dosle,
nisu joj bile dovoljno posebne,
dovoljno svecane i bitne.
odgadala je nosenje te odjece

do besvijesti.

optuzivala ga je

da bi im obitelj dozivjela

financijski krah
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kada ona ne bi vodila ra¢una o svemu
i sve drzala ¢vrsto u svojim rukama,
kompletna Cetiri zida kude.

sada ga je pozvala da sjedne

pored nje na krevet,

ozbiljno ga pogledala i rekla:

,znamo oboje da necu jo$ dugo,

ne trebate za mnom plakati.

novci znas gdje su,

a ima ih jos skrivenih u jednoj kuverti
u stanu mojih pokojnih roditelja.
objasnit ¢u ti kako da je nades.

a ove moje haljine i ostala roba ovdje...
fino ¢e$ kada umrem

pozvati nase susjede i prijateljice,
iznijeti im sve pazljivo iz ormara

dok je jos o¢uvano i novo

i podijeliti im kojoj sto pase.

ako ne budu htjele uzeti,

nagovori ih,

nadi ¢es$ veé nacin,

ne zelim da dalje trunu.®

te dvije rijeci

»hije da te ne volim,

ali zivot je ponekad kompliciraniji

nego $to bismo htjeli®,

rekao joj je kada je napokon smogao hrabrost
biti iskren.

povremeno su se nalazili tijekom dvije godine i

sve to vrijeme nije vidao nijednu drugu.
tako je on tvrdio.
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nije znala bi li mu vjerovala ili ne,

¢ak joj to nije bilo od presudne vaznosti.
svratio bi do nje u prosjeku

svaka dva do tri tjedna,

rjede ona k njemu,

onda kada bi kéer ostavila preko vikenda

kod svog biv§eg muza.

radnim danima joj je bilo komplicirano.
kasno bi se vracala kudi iz ra¢unovodstvenog servisa
koji je vodio financijske poslove za pola grada.
morala je raditi prekovremeno,

nije imala puno izbora uz kredit za stan i
ostale obaveze.

navecer malena nije htjela zaspati
ako ne bi zajedno s njom legla u krevet,
krenula je tek u drugi razred osnovne skole.

njega je sve to opterecivalo, shvacala je.

bila je puna razumijevanja.

bio je i on za nju i situaciju u kojoj se nasla.
vjerovala je da ¢e se sve ipak na neki nacin
pozitivno rasplesti, da ¢e zajedno pronadi rjesenje.

nije mu zamjerila ni tu vecer gorkoga priznanja.
samo se sklupcala na kau¢u pod deku i

bez glasa plakala kada je rekao

da se vise jednostavno ne vidi u tome.

»u tome...",

kako su grubo odjeknule

te njegove dvije rijeci,

kako su je Zestoko ugrizle za srce.

suze su tekle, a nisu tekle,

jauk je parao cijelim gradom,
ali ga nitko nije ¢uo, nitko osim njega.
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Goran Glamuzina
Tihe kuée

I.

Preselili smo se jedne jeseni u ku¢u na groblju. Tijekom ljeta baka nam je
rekla da napokon nestanemo. Mama, tata, Izabela (nasa perzijska macka)
i ja zivjeli smo dotad u Dugavama s bakom i djedom. Odstranjeni smo
poput staratke mrene kako bi baka kona¢no mogla progledati pod stare
dane. Mrzila sam baku tada. Sada, s odmakom, jasno mi je kako je tatino
psovanje vlastite mame, zene koja je placala njegove rezije jer bi on sve zapio,
njegovo razmazeno vristanje kako ga nije voljela jer smatra da je neuspjeh,
pogledi susjeda ujutro na putu za plac kada bi je pristojno upitali ,kak ste,
Brankice, ste se naspavali kaj nocas“, postalo pretesko za baku. Trpjela je to
prvih jedanaest godina mog Zivota, ali onda je zaklju¢ila da je dosta.

Moja posljednja uspomena na zajednicki Zivot triju generacija u Duga-
vama ukodeno je sjedenje bake, djeda i mene na kaucu. Stanom odzvanja
glas Olivera Mlakara koji nam zeli dobrodoslicu u Kviskoteku. Dosadno
mi je. Zelim oti¢i mami pa otvaram vrata hodnika. Cujem mamino glasno
stenjanje i Skripanje kreveta. Dolazilo je iz mamine i tatine sobe. Bila je to
bra¢na soba bake i djeda prije nego $to smo se uselili. Prepustili su mami i
tati bra¢ni krevet, a oni su jedanaest godina spavali na kau¢u na razvlacenje.
Baka me je snazno povukla za ruku natrag u dnevni boravak. Zalupila je
vrata, a staklene su se plohe zatresle u svojim lezajevima tako glasno da su
nacas nadglasale voditelja i mamino stenjanje.

Bakina nas je odluka zatekla nespremne. Ljeto je bilo pri kraju. Trebali
smo u dva-tri tjedna naci novi dom. Mamina je kolegica, sre¢om, poznavala
svecenika koji je iznajmljivao kudicu pored crkve. Crkva i nasa nova kuca
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nalazili su se u sredistu sela u Hrvatskom zagorju. Vele¢asnom Dragecu val-
jda je imponiralo imati doktoricu i njenog muza umjetnika za podstanare.
Kuc¢a je bila dvosobna prizemnica u bo¢nom crkvenom dvoristu. Nalazila
se na samom vrhu brda, u onoj tocki koja neposredno prethodi padu. Iza-
bela se odmah privikla na slobodu koju ma¢kama daje seoski Zivot. Cesto
je lutala. Uskoro je nuzdu obavljala u mac¢uhicama koje su rasle uz zapadni
crkveni zid umjesto u svoju kutiju s pijeskom. Ponosno nam je donosila
golubove, $takore i razne druge bestije ispred praga te bi ih uredno poslozila
po veli¢ini. Bela je sigurno bila zadovoljna raznovrsnos¢u plijena u selu.
Cesto bi medu Zivotinjskim lesevima poredanim na na$em otira¢u bile kosti
raznih Zivotinja. Na primjer, pile¢e kosti bile bi naslagane u hrpice, mali
madji osuarij, a oveée bi kosti ponosno izdvojila kao zasebne primjerke. Ja
sam Cesto prva dolazila doma nakon skole i osje¢ala sam kao da su ti poklo-
ni samo za mene, kao da me Bela Zeli oraspoloZiti, re¢i mi kako ovdje ipak
nije tako strasno i da djevojcice u novom razredu nisu zapravo tako zloce-
ste. Uporno sam odbijala njezine darove i tvrdoglavo ostajala nesretna zbog
nove sredine. Kosti bi obi¢no samo preskocila i ostavila mami da ih ukloni.

I tako, jednoga dana, kad je naiSla na poredane lesine i kosturnicu,
mama je, kao i obi¢no, ravnodusno posegnula za metlom, ali ubrzo joj je
paznju privukla oveéa kost koju je Bela ponosno izdvojila. Promotrila ju
je izbliza. Nagnula je glavu malo naprijed kako bi je bolje proucila, oci su
joj virile iznad okvira naocala. Zuta kuhinjska rukavica sasvim joj je blizu
nosa, a hrpica lesina i kostiju lezi na mis¢aflu pored maminih nogu. Belina
je urednost temeljito uniStena. Sadrzaj lopatice ubrzo zavrsava u smecu, a
kost je sakrila ispod maloga grma pored vrata.

Jednom mjese¢no Dragec bi navratio k nama na kavu i pokupio naja-
mninu.

»Dragec, znate da mi ne bi nista rekli, ali bilo bi u redu da ste nam barem
napomenuli kako je dvoriste neko¢ bilo groblje.”

,Zakaj bi vam to rekao kad to nije istina?*

,Gledajte, moja Bela mi ve¢ danima donosi kosti u ku¢u. Dosad su sve
bile Zivotinjske. Uostalom, pogledajte sami.“ Mama i Dragec izasli su u
dvoriste, a ja sam brzo skocila na kauc i gledala ih kroz prozor.

,Dajte, Milena, tak mala ko$¢ica pa ljudska, ni$ to nije.”

»-Muz mi je studirao veterinu prije nego $to se zaposlio. On se slozio sa
mnom kako to nije Zivotinjska kost. Uostalom, ljudske kosti mogu biti male.“
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Kad god bi bila prisiljena spomenuti neki od tatinih nezavr$enih fakulteta,
uvijek bi nekako natuknula kako je zaposlen. U njegovu obranu, najdulje je
izdrzao na veterini. ,Dragec, ja sam ipak doktorica, valjda ja znam.“

Mami je to uvijek bio kona¢ni argument u raspravama sa sve¢enikom-
najmodavcem, ¢ak i kad nije imalo neke izravne veze s temom rasprave.
Dragec je tiho promrmljao da ne zna $to bi rekao, nikada tu nije bilo gro-
blja. Nakon toga, pokusali smo Beli ograniciti lutanje. Sumnjive kosti pre-
stale su se pojavljivati na nasem kuénom pragu, ali Izabela nije prestala
obavljati nuzdu u mac¢uhicama. Njezina je posuda s pijeskom ostala neta-
knuta sve vrijeme $to smo ga tamo proveli.

II.

LA kaj ste jo§ imali?“ upitao me mali Ivek. Cekali smo skupa s ostalim
Sestasima da otvore vrata $kole za jutarnju smjenu. Bio je kraj mog drugog
tjedna u novoj skoli, a moje pri¢e o gradu postale su hit. Uskoro su me
okruzila ostala djeca iz mog novog razreda. Slusali su pozorno i dobacivali
pokoje potpitanje.

»Imali smo svega! Nisam ¢ak trebala ni s ruksakom u Skolu jer smo ti
imali ormari¢e ko u filmovima! Svak ti je lijepo imao svoj ormaric i $ifru da
mu nitko ne uzme knjige ili sendvi¢. Bas kak u filmovima.*

LFakat? Je I isto ko u Beverly Hillsu?“ dobaci Tea, moja prijateljica iz
klupe.

»Aha, isto. Evo, ja ne znam kak vi to mozete, nosim ruksak tjedan dana
i ve¢ me bole leda!”

»A meni je Dino rekel da si ti jucer rekla, Vesna, kak ste pod tjelesnim isli
plivati na bazene. Pa kak ste to mogli? Kak ste stigli oti¢i tam, okupati se,
osusiti pa se vratiti na drugi sat? A, kak to, Vesna?“ ispali Tomica.

,Kaj ti misli§ da smo mi isli u gradski bazen? Pa mi smo imali bazen u
dvorani za tjelesni! Svaka ti $kola u gradu ima svoj bazen ako to nisi znao.“

»Joj, Vesna, fest si naporna s tim svojim pricama. Pitala sam tatu je I
imate vi fakat sve to kaj ti pricas, bazene i kina u skolama. I znas kaj mi je
rekel?“ Andrea me nije voljela od prvog dana.

»Kaj?“

»Rekel mi je da lazes ko pes! Eto, nek svi sad znaju da je Vesna obi¢na
lazljivica! Kaj ti misli$ da si bolja od nas sam zato kaj si iz grada, a?“
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Bilo je jako hladno i svi su se natiskali oko mene. Dah im je vidljivo
isparavao dok su pocupkivali na mjestu. Sje¢am se da sam tada zamisljala
kako lezim ispod njih, u rupi, promatram ih ispod njihovih nogu, a njihov
me dah prekriva umjesto zemlje. Tesko mi je pala selidba. ,,E, pa kad jesam!
Kaj vi znate!“ Vrata su se otvorila, zvono je zazvonilo i svi su pohrlili unutra.
Ja sam ostala vani. Cula sam povike dok su ulazili:

»Ja sam odmah znal kak Vesna laze!” viknuo je Ivek.

,UmiSljena purgerica, laze kolko je dugacka i Siroka! kaze Andrea.

»Je, ak laze kolko je $iroka bude joj jezik otpal, prasica jedna.“ Tomica je
bio onaj duhoviti u razredu. Skolu je ispunio zvonki dje¢ji smijeh. Profesori
su sigurno pomislili kako im je radni dan zapoceo idili¢no.

Kada sam kona¢no usla u ucionicu, Andrea je sjedila pokraj Tee. Jedino
je slobodno mjesto bilo kraj Marije, kao i uvijek. Marija je bila sitna plavo-
kosa djevojcica. Njezina kosa o$isana kod kuée na kahlicu uokvirivala joj je
bojazljivo lice na kojem su se jedino isticale krupne plave oci. Bila je jako
mrsava. Izgledala je kao da joj koza jedva prekriva koscata koljena, laktove i
rebra. Cinilo se zbog toga kao da ¢e svakog trena rasporiti samu sebe. Neka
su djeca pokazivala naznake pubertetskih promjena ve¢ tada, ali Marija je
ostala u potpunosti nepromijenjena. Izgledala je poput deckica, bez ikakvih
naznaka spola. Marija je bila primjer djevojcice iz udzbenika za vjeronauk,
tiha, plaha i pokorna. Pretpostavljam kako je to bilo prikladno zato $to je
Marija ujedno bila i kéi nase vjerouditeljice. Ne znam je li bila takva sama
od sebe ili ju je mama takvom oblikovala, ali bila je bezizrazajna i dosadna
bas poput kicastih kipova djece kojima su bile prepune sve siromasne crkvi-
ce.

Sjela sam pokraj nje.

,Naaa-naaa-na-na-na-na-na-naaa-naaa..."

»Marija, kaj ti to opet popevas®, upita Andrea u klupi iza nas. Kliznula
sam dublje u stolicu kako bih bila $to neprimjetnija.

,Krist jednom stade na zalu...“, odgovori Marija pjevajudi.

,Kaj ne zna$ ni$ drugo popevati osim tih crkvenih? Dosadna si vise s
tim.”

»Vele¢asni Dragec lepo veli tko pjeva moli dvaput.®

, 11 si fakat glupa ko stup. Stalno visi$ u toj ruznoj crkvici i druzis se
samo s tim staréekima i babama. Zupm’k Dragec veli ovo, Zupnik Dragec veli

ono, bla-bla-bla. Moj ti bruder sad ide na faks i on je meni rekel da ti Bog

138  REPUBLIKA Godiste 78 e Broj 5-6 ¢ 2022.



NOVA IMENA / Goran Glamuzina: Tihe kuce

ne postoji. To ti je ko izmiSljeni prijatel. Ja sam to znala i prije nego mi je on
to rekel, ali sad sam ziher.“ Andrein je tata radio u Njemackoj prije negoli
se vratio u selo i otvorio restoran. Oni su prvi imali satelitsku i kod nje se
islo gledati njemacki MTV. Naravno, ako bi te pozvala. Mene jos$ nije zvala.

Marijina su se ramena pocela dizati i spustati kao da se priprema uzvra-
titi Andrei, ali na kraju se samo okrenula prema ploci. Tiho je plakala pored
mene. Marija nikada nije uzvra¢ala. Krupne plave oci stalno uprte u pod,
uvijek je izgledala kao da se Zeli uvudi u sebe i tako osigurati da njezina
prisutnost ni najmanje ne utje¢e na okolinu. Da nisam sjedila pored nje,
vjerojatno ni ja ne bih primijetila njezine tihe, kratkotrajne suze. Voljela bih
re¢i da sam je nekako utjesila, ali bilo mi je previ$e neugodno da bih ista
napravila. Pravila sam se kao da se nista nije dogodilo.

Skolska je kantina najglasnije mjesto za velikog odmora. Vrijeme je uZi-
ne. Svaki bi razred okupirao jedan dugacak red stolova. Ja sam prva sjela na
nase uobicajeno mjesto, ali svi ostali sjeli su skroz na drugi kraj stola, $to je
dalje moguée od mene.

»Ne slusaj kaj Andrea i ostale veliju®, rekla je Marija i sjela kraj mene,
»one ti sam tracaju i lazu. Ja ti verujem.”

»Fala.“ Nisam znala $to viSe re¢i. Nastupila je neugodna tiSina. Znala
sam da ¢u je ja morati prva prekinuti. ,Jesi mozda naucila tu pjesmu u
nekakvom zboru?“

»Koju?“

,Onu koju si pjevala u u¢ionici.”

,Da, v crkvenom zboru.”

»Ja sam isto pjevala u zboru u Zagrebu.“

»otvarno? Pa dojdi popevati k nama. Moja mama je voditeljica i svako
gdo ide na zbor bude imal pet iz vjeronauka.*

LA je 1 ide jo$ tko iz razreda?®

»lde Tea.“ Mozda mi je ovo bila prilika da popravim odnose. Ionako sam
vrijeme nakon skole provodila sama u kuéi s Izabelom. Mama i tata bi se
vratili s posla tek navecer.

~-Moze. Kad su probe?“

»ouper! Dojdi v ctkvu ovu subotu v 9 vjutro!*
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Domagoj Brozovic
Marvelovi stripovi i zivotni uspjeh Stana
Leea

Danny Fingeroth, Marvel i ostala cudesa: Stan Lee biografija, preveo i uredio
Stjepan Vrecko, Rockmark, Zagreb, 2021.

K:: pasioniranome Citatelju svih oblika umjetnickih tekstova prili¢no
i je tesko vjerovati da je danasnjoj domacoj humanistici potrebno
strpljivo i mukotrpno argumentirati da je strip oblik kulture i da kao jedin-
stvena drustvena silnica sudjeluje u oblikovanju duha vremena i javnoga
misljenja. Razlicite gradanske udruge entuzijasta i izdavacke kuée marljivo
odraduju svoj posao u smislu izdavanja stripova, njihova sakupljanja, kri-
tickoga (itanja, prevodenja stranih autora i davanja prostora domaéima,
tiskanja specijaliziranih teorijskih monografija i ¢asopisa, organiziranja jav-
nih rasprava i sajmova. Mreza sakupljaca i Citatelja stripova u Hrvatskoj
pristojno je razvijena.

Medutim, akademska zajednica i $kolski sustav i dalje jednostavno igno-
riraju pojavu ovoga iznimno utjecajnoga medija. Da paradoks bude vedi,
kulturnu amputaciju stripa izveli su ¢ak i oni znanstveni projekti koji se
tematski opredjeljuju za popularnu kulturu u kojoj ovaj medij nedvojbe-
no zauzima znac¢ajno mjesto. U $kolama je strip ve¢ odavno trebao biti
dio redovite $kolske lektire, medutim on to jo$ uvijek nije. Koliko mi je
poznato, na hrvatskim sveucilistima, preciznije na drustveno i humanisticki
usmjerenim studijima trenutno nema nijednoga kolegija o stripovima, a
i sAm sam znao cuti neke uvazene profesore knjizevnosti kako strip javno
omalovazavaju. Posljedi¢no se u akademskim okvirima tek tu i tamo srame-
zljivo pojavi koji znanstveni ¢lanak ili diplomski rad o nekom domacem ili
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stranom autoru, a te$ko da ¢emo naéi prosje¢noga Hrvata koji nije anga-
zirano procitao barem jednu epizodu Asteriksa, Batmana, Spider-Mana
ili Alana Forda. Istodobno, u Europi i SAD-u stripovi dobivaju knjizevne
nagrade (kao npr. Spiegelmanov Maus ili Gaimanov Sandman). Isto tako,
strip se pokazao kao odli¢no sredstvo i medij znanstvenoga izricaja (Scott
McCloud, Nick Sousanis).

Kada govorimo o tematski slozenom 1i istrazivacki zahtjevnom mediju
kao $to je strip, tesko da ga mozemo jednostrano apstrahirati na iskljuci-
vo potrosacki tip masovne industrije ili na pojednostavljenu literaturu za
malu djecu koju stariji od 14 vise ne ¢itaju, nego o jedinstvenom medi-
ju koji kriticki progovara o aktualnim dru$tvenim, politickim i kulturnim
stereotipima, ¢ak i u onim slu¢ajevima u kojima se to na prvi pogled ¢ini
kao samorazumljivo. Stripovi ameri¢koga brenda Marvel Comics odlican su
primjer. Primjerice, dovoljno se sjetiti stripa (kasnije i filma) Black Panther
koji o negativnim posljedicama kolonijalizma progovora znatno izravnije
od bilo kojeg priru¢nika iz postmodernisticke teorije. lako relativno novije-
ga datuma, Black Panther nije izoliran sludaj jer svaki Marvelov superjunak
od njih ¢ak 500-tinjak od 60-ih godina 20. stolje¢a naovamo neposredno
problematizira stereotipe suvremenoga drustva. Primjerice, serijal X-Men
nadahnut je rastu¢im problemom rasizma i segregacije pojedinih rasnih i
etnickih grupacija u SAD-u, Captain America i Spider-Man Eesto adresiraju
problem drzavne korupcije, nepotizma i medijsko-politickih manipulacija,
a serijali /ron Man i The Avengers upozoravaju na rastuce globalne opasnosti
zbog razvoja vojne industrije, proizvodnje oruzja za masovno unistenje i
njihova utjecaja na okolis. Dakako, lista Marvelovih superjunaka znatno
je duza (The Fantastic Four, Thor, Doctor Strange, Hulk, Daredevil, Black
Widow, Ant-Man, Wasp i mnogi drugi), no i ovih nekoliko primjera zorno
pokazuje kako stripovi brenda Marvel Comics uocavaju suvremene proble-
me na progresivan i liberalan nacin. Sve to dobrim dijelom zahvaljuju¢i
osobi koja je postala ne samo simbol i sinonim Marvela nego i stripa opée-
nito. Naravno, u pitanju je americki scenarist Stan Lee.

Prijevod dokumentarno-romansirane biografije Stana Leea na hrvatski
jezik izdanje je glazbene knjizare Rockmark, izasao je iz tiska krajem prosle
godine, a autor joj je Danny Fingeroth, americki stripski scenarist i urednik
koji se u taj posao upustio samo godinu nakon Leejeve smurti. Fingeroth je
vlastitu karijeru takoder izgradio u izdavackoj kuci Marvel Comics u kojoj je
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radio do 1995., a poznat je i po svojoj esejskoj knjizi Superman na kaucu. Sto
nam superjunaci stvarno govore o nama samima i nasem drustvu, a i predavao
je o stripovima na nekoliko americkih sveudilista. U slucaju knjige Marvel i
ostala ¢udesa moglo bi se pogresno pomisliti da je metodologija proucavanja
stripa zapela u nekoj vrsti pozitivizma gdje se kroz rekonstrukciju biografije
pojedinaca nastoji proniknuti u drustvenu i umjetnicku prirodu samoga
medija. Takav je mozda bio slucaj sa znanosti o knjizevnosti prije dvjesto
godina, no teorija stripa (comic studies) od 80-ih godina 20. stolje¢a do
danas razvila se u respektabilno istrazivacko podruéje u kojem se, uz defi-
niranje stripa kao umjetnosti slijeda koji objedinjuje klasi¢ni slovni tekst i
sliku (Will Eisner, Scott McCloud), opisuje kako se ovaj medij uspjesno
ustabilio i kao spoznajno i intelektualno sredstvo posve ravnopravno klasic¢-
noj slovnoj knjizi (Nick Sousanis).

U uvodnome dijelu knjige autor isti¢e kako je zivotna prica Stana Lee-
ja klasi¢na americka pri¢a o uspjehu. Tako da se ova biografija ne uklapa
toliko u metodolosku matricu i paradigmu proucavanja fenomena stripa,
iako svakako ima korisnih podataka i interpretativnih smjerova onima koji
traze upravo to. Ova se knjiga mnogo vise uklapa u op¢i americki drustveni
kontekst i produkciju biografije kao Zanra koji ima utilitarnu ulogu moti-
vacije prema individualnom poslovnom uspjehu. Za mnoge je Stan Lee tek
simpatic¢an star¢i¢ koji se nakratko pojavljuje u polukomi¢nim scenama u
nebrojenim filmskim adaptacijama Marvelovih stripova, slicno kao nekad
Alfred Hitchcock u svojim filmovima. No, ova knjiga svojim bogatstvom
materijala, rekonstrukcijom intervjua, neposrednih svjedocenja i autenti¢-
nih transkripata ukazuje na detalje jednoga vrlo teskoga Zivota, ispunjenoga
kako neumornim radom i uspjesnim probijanjem tako i labirintom kontro-
verznih odluka, manipulacija, izravnih sukoba i kasnijih starackih kajanja.
Doista, knjiga Marvel i ostala cudesa daje nam uvid iz prve ruke u put koji
je Stana Leeja doveo na sam vrh naizgled opskurne i marginalne industrije
bez koje se danas popularna kultura tesko moze zamisliti.

Stan Lee roden je 28. prosinca 1922. u New Yorku kao Stanley Mar-
tin Lieber u obitelji rumunjskozidovskih imigranata, a umro je 12. stu-
denog 2018. u Los Angelesu, nekoliko tjedana prije svog 96. rodendana.
Kao izrazito inteligentno i znatiZeljno dijete, Stan Lee je ve¢ s deset godina
¢itao podjednako Williama Shakespearea, Emilea Zolu, Charlesa Dicken-
sa, Arthura Conana Doylea i jeftine pulp fiction romane. Svoju karijeru
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scenarista zapoceo je s 18 godina, nakon mature u srednjoj skoli DeWitt
Clinton u Bronxu sa zeljom da bude pisac tzv. ozbiljne knjizevnosti. Medu-
tim, podinje na samom hijerarhijskom dnu kao pisac reklamnih materijala
i potrcko u tvreki Zimely Comiecs Ciji je vlasnik u tom trenutku bio Martin
Goodman, Stanov daljnji rodak. Goodman je ve¢ razvio kakvu-takvu kari-
jeru pulp pisca i htio je tada pokusati nesto i u industriji stripova. Medutim,
Stan Lee ondje ubrzo postaje samostalni pisac scenarija i urednik, tijekom
50-ih iza sebe je izgradio solidnu spisateljsku karijeru, a pravi uzlet pocinje
u idu¢em desetlje¢u koje je za Amerikance bilo osobito tesko (Kubanska
raketna kriza, ubojstvo Johna E Kennedyja, rat u Vijetnamu). U suradnji
s crta¢ima, suradnicima Jackom Kirbyjem i Steveom Ditkoom (ne nuz-
no u kompletnom trojcu), predstavio je niz kvalitetnih stripova: godine
1961. serijal The Fantastic Four, a dvije godine poslije i serijale Spider-Man,
Iron Man, X-Men, Doctor Strange i The Avangers koji vrlo brzo stjecu vjerne
poklonike. Postavlja se pitanje $to je zapravo bilo toliko privla¢no u Leeje-
vim stripskim scenarijima?

Lee se kao scenarist odmaknuo od plosne i idealizirane crno-bijele
karakterizacije koja je bila specifi¢na za dotadasnje stripove o superjunaci-
ma (kao npr. Superman i Batman), a u viSe intervjua isticao je kako je doista
htio napraviti nesto bolje od toga. Novu generaciju superjunaka pribliZio je
¢itateljima pomocu prokusanih realistickih crta, tj. tako da ih je socioloski
i psiholoski prikazivao sa svim njihovim ljudskim manama, osjecajima i
nepovoljnim zivotnim situacijama. U svojim je pricama o superjunacima
napravio motivski obrat u kojem je netko obican, prosjecan i tipican u
bizarnim, fantasti¢cnim okolnostima stekao nadnaravne i nadljudske mo¢i
koje, medutim, njihove Zivotne probleme ne rjesavaju, nego ih postavljaju
pred nove slozene izazove. Drugim rije¢ima, Leejev superjunak vise nije
nepogresivi heroj s drugog svijeta (Superman), nego, primjerice, tinejdzer
sa samohranom strinom, losim $kolskim ocjenama i ljubavnim problemima
(Spider-Man).

Kako je u knjizi istaknuto, Spider-Man je u mnogim svojim karakter-
nim, pa i fabulativnim elementima zapravo autobiografski strip jer je Stan
Lee svoje Zivotne dvojbe i promisljanja redovito upisivao u glavu Petera
Parkera. U nekoliko je intervjua istaknuo da bi tako nesto trebala imati sva-
ka prica, uvjerljive pripovjedne note s kojima se citatelj moze emocionalno
poistovjetiti, neskromno dodajuéi u vise prilika da stripovi prije Marvela i
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adranka Pintari¢ diplomirala je na Filozofskom fakultetu u Zagrebu.

Radila je kao novinarka u kulturi na radiju i televiziji, pisala za novine i
casopise. Uredivanjem knjiga kontinuirano se bavi od 1994. godine, radila
je za nekoliko nakladnickih kuca, a danas kao vanjska urednica. Potpisala je
vi$e od Sesto izdanja, knjizevnih, publicistickih, znanstvenih, umjetnickih.
Od 2000. do 2008. bila je u statusu samostalne umjetnice u Hrvatskoj
zajednici samostalnih umjetnika u kategoriji knjizevnog kriti¢ara. Objavila
je knjigu knjizevnih kritika U smjeru meridijana (HFD, 2003.), zbirku pro-
za pod naslovom Kamate na ljubavne uzdabe: ogledi o tankocutnosti (Profil,
2008.) i knjigu pri¢a Dobro sam i ostale lazi (V.B.Z, 2020.). Price je objav-
ljivala na 3. programu Hrvatskog radija i u ¢asopisima Ewuropski glasnik,
Forum i Rijeci. Prebiva i radi u Zagrebu.

Urednistvo
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Imali su povjerenja u
buduénost

Dalibor Simpraga, Izvjestaj o generaciji,
Zagreb, Durieux, 2021.

Zbirke kratkih pri¢a u pravilu dobi-
ju manje kritika od romana — jest da
nemam istraZivanje, nego samo tri
desetljeca iskustva. Nezahvalno je o
tome pisati jer ne znas za $to se uhva-
titi: jednu po jednu pricu, pa ako ih
je previse, nema za sve prostora; obu-
hvatiti cjelinu s nekim zajednickim
nazivnikom zna biti nategnuto. Lakse
je s tematskim zbirkama, a Simpraga
je svom svesku naslovom dao zajed-
ni¢ki nazivnik: generaciju. Da nije
taj slucaj, tih trinaest prica, raznorod-
nih tematski, pripovjedno, struktur-
no, simptomatoloski itd. povezao bi
,samo“ autorski rukopis. Tja, to je
ve¢ nesto, katkad nema ni toga.

A generacija je, da prostite, ali
nema preciznije odrednice: sjebana.
Uostalom, vjerujem, kao i svaka kad
se idu svoditi racuni u pedesetima.
Malo sam starija od Simpraginog
nara$taja, ali kad provrtim glavom
znane mi slucajeve, dode mu uvijek na
isto: netko propadne, drugi se uspne;
netko se sporo propije, drugi se naglo
samoubije; netko se sakrije, drugi se
razmece. Svijet se brzo mijenja — teh-
nicki, a ljudska narav neznatno, kad
ba$ mora. Taj kontrast sadrzan je i u
ovim pri¢ama, svjesno ili nesvjesno:

svaka prica za moto ima neku dav-
no zaboravljenu narodnu mudrost
(danas su ekvivalent tome sintagme
iz engleskog), ne one svakodnevne
posloviéne, nego zametnute: Bespo-
slen um davolji vinograd, Ako je bog
dao, nije zapisao, 1 u buhe Zuc ima,
Mucanjem se davo mudi, Pokraj suba
drveta i sirovo izgori itd. Ispod toga
pak budu drevni nasi grijesi: oholost,
skrtost, bludnost, zavist, neumjere-
nost u jelu i pi¢u, srditost, lijenost. Pa
ako viSe i nisu smrtni grijesi, neemo
im bas ni pljeskati, zar ne? Hmmm...
Jest, pokopat ¢e me u Hlebinama.

U prvom su planu generacijskog
svodenja racuna pojedina¢ne sud-
bine, uglavnom: obiteljske, bracne,
ljubavne i ljubavnicke, poslovne,
nekretninske, ovisni¢cke. Nitko iz
generacije nije pao na prosjacki Stap,
tj. socijalnu pomo¢ i skupljanje boca.
Doduse, brat jednog od junaka bio je
zrtva kredita u $vicarcima. Ponajvise
su imali poslovne i ljubavne brodo-
lome, moze i obrnuto. Katkad su bili
nesnalazljivi, zbog vlastitih karakter-
nih osobina ili stecenih patologija,
kao da vanjske okolnosti nisu imale
veze s tim. Valjda i nisu ako je svat-
ko kovac¢ svoje srece. (U taj drustveni
darvinizam ne vjerujem — ne Zivimo
u vakuumu vlastite sudbine.) Imali
su povjerenja u buduénost, pa ako ih
je i iznevjerila — sami su krivi. Jesu li?
Nisu bili drustveno aktivni, nimalo
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angazirani, nisu se opredjeljivali oko
vaznih dru$tvenih pitanja, ili barem
za to ne znamo. Bavili su se sobom,
svojim ljubavnim Zivotom, Kkarije-
rom, stjecanjem ovoga i onoga. Jesu
li samozivi? Ili su bili prvi val onoga
$to ¢e postati dominantno? Sto je veé
ocigledno u znatno mladima?

Knjiga pocinje s, recimo, lijeno-
$¢u: sudbinom stanovite Vanese koja
u zivotu nije radila ni dana, iako je
uspjela zavrsid fakultet. I nije rije¢
o kakvom plemstvu, Boze sacuvaj:
obi¢na srednja obrtnicka klasa koja
je jos u socijalizmu stjecala i ulagala
uglavnom u nekretnine, ponesto i u
zlato. Tako je Vanesa prodavala sto
je naslijedila, nije se udala, nije se ni
druzila. Tata, vlasnik automehanicar-
ske radionice, prijavio ju je za radni
staz i dobila je skromnu mirovinu.
Postala je samotna cudakinja. Bez
macaka doduse. Njezinu pricu pripo-
vijeda nam susjed, lije¢nik — koji je
kratko i povr$no poznaje, a cijelu sto-
riju ¢uo je iz druge ruke. Slijede pri-
povijesti 0 manje bizarnim slucajevi-
ma: o bra¢noj kolote¢ini sa sumnjom
u nevjeru, o menadzeru prazna Zivota
— jer stjecanje i materijalna dobra ne
mogu zapuniti takvu golemu jamu, o
mekuscu koji svakom ugodi, nikom
se ne zamjeri, propadne mu brak, o
ortoreksicarki — najslabija i nevjero-
dostojna, usto nezavrsena: izgovor da
onaj tko je opsjednut zdravom hra-
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KRITICAREV IZBOR / Jadranka Pintari¢

nom ponavlja obrasce, ne moze biti
apetitlih za nezavr$avanje price.

Po sredini sveska doslovno je pra-
va inventura, pod naslovom Cenzus:
kako su sramezljivi, slabasni, neu-
gledni djecaci postali maco-tipovi,
uspjesni u poslu i zavodnici, kako su
negdasnje skolske ljepotice i zavodni-
ce propale jer su ih pogresni odabiri
skrsili, kako su prezreni razredni $tre-
beri postali kvartovski Stemeri, kako
su se buntovnice preobrazile u smjer-
ne zenice, nestasni su sada ustogljeni i
obrnuto, neki piju previse, dugi jedu
preobilno. Telegrafski sazeto. Bez
uzivljavanja, naizgled. Tu i tamo slut-
nja da je pripovjedacu do nekoga bilo
stalo vise ili manje.

A i ta pripovjedacka pozicija stal-
no se mijenja iz price u pricu. Sre-
¢om, svi ti glasovi ipak ne stvaraju
kakofoniju. Svaki je za sebe doslje-
dan, kako u pripovjednoj strategiji
tako i u vlastitoj osrednjosti. Istom ih
bojom farba autorski stil: $tur, neutra-
lan olfo, zamalo dokumentaristicki ili
neinterpretativno biografski, naizgled
bez vrijednosnih ili etickih referenci.
Pitkost teksta zavarava: svatko tko je
pokusao pisati zna koliko je vjestine
i cizeliranja potrebno za to. Nema
suvi$nih rijedi, a zanimljivo je da u
pri¢i Cenzus autor upotrebljava gla-
golske enklitike da bi dinamizirao
tekst. Da, Simpraga objavljuje rijet-
ko —ali kako bi inace izbrusio stil kad
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NAGRADE DRUSTVA HRVATSKIH
KNJIZEVNIKA

Nagradu Judita
za najbolju knjigu ili studiju o hrvatskoj knjizevnoj bastini
za 2021. godinu dobiva

Zrinka Blazevié
za priredivanje i prijevod knjige

(Matica hrvatska, Zagreb, 2021.)

Ilija Crijevi¢
Pjesme Flaviji
Carmina ad Flaviam

MATICA HRVATSKA

Ove je godine u konkurenciji znanstvenih knjiga kandidiranih za Nagra-
du Judita niz poslanih knjiga bio izvrstan, pa ih je red barem nabrojiti:
(1) Antun Sasin: Drame i pjesme, prir. Divna Mrdeza Antonina, Matica
hrvatska, Zagreb, 2021.; (2) Perina Meié: Andriceva poetika. Iza kulisa ispri-
povijedanog, Ogranak MH Rijeka, 2021.; (3) Marko Marulié: Judita, prir.
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Bratislav Lu¢in, MH — Knjizevni krug Split — Marulianum, Zagreb — Split,
2021.; (4) Vuk-Tadija Barbari¢, Marijana Horvat, Zeljko Jozié, Kristian
Lewis, Sanja Peri¢ Gavrandi¢, Kristina Strkalj Despot: Judita Marka Maru-
lica. Transkripcija i prilagodba na swvremeni hrvatski jezik, Institut za hrvat-
ski jezik i jezikoslovlje, Zagreb, 2021.; i (5) Ilija Crijevi¢: Pjesme Flaviji,
prir. i prev. Zrinka BlaZevi¢, Matica hrvatska, Zagreb, 2021. Tim vise se
prosudbeno povjerenstvo naslo pred teskim zadatkom odabira.

Nagradu Judita zasluzno je osvojila knjiga uglednog dubrovackog huma-
nista, pjesnika i prozaista Ilije Crijevica (1463. — 1529.) Pjesme Flaviji,
objavljene usporedno u latinskom izvorniku i u odli¢nom hrvatskom pri-
jevodu Zrinke Blazevi¢, koja je ujedno sastavila popratne biljeske i napisa-
la iscrpan i vrijedan znanstveni predgovor u kojem je novim znanstvenim
¢injenicama nadopunila sva dosadasnja saznanja. Na izdanju je suradivao i
Bojan Marotti koji je redigirao hrvatski prijevod, usporedio ga s latinskim
i obiljezio naglaske. Iako je Crijevi¢ bio medunarodno proslavljen pjesnik,
ovjenc¢an nagradom druge Rimske akademije ,poeta laureatus®, ucenik i
potom prijatelj glasovitih talijanskih humanista Battiste Guarina i Lodo-
vica Carbonea, njegov ogromni opus koji je ve¢inom ostao u rukopisima i
danas nije dovoljno poznat i do kraja istrazen. Uz prethodni rad o Crijevi¢u
Darka Novakovi¢a Autografi Ilije Crijevica, Vatikanski kodeks 1678, u ediciji
Hrvatska knjizevna bastina, knj. 3, Zagreb, 2004., izdanje Zrinke Blazevi¢
je najveci doprinos proucavanju tog znacajnog hrvatskog humanista i nje-
gova latinskoga stvaralastva.

Autorica je imala tezak zadatak prepjevati Crijevicev ciklus 14 ljubavnih
pjesama, u kojima je autor bio nadahnut knjizevnom tradicijom najboljih
rimskih liri¢ara Propercija, Ovidija, Tibula i Katula, a pjesme je Crijevi¢
oblikovao u metrickim strukturama kao $to su elegijski distih, falecki jeda-
naesterac, glikonejski stih, heksametar. Zanimljiva i privla¢na povijest jedne
ljubavne veze gradena je prema motivskoj i jezi¢no-stilskoj tradiciji anticke
ljubavne lirike, ali je ta tradicija obogacena brojnim ukrasnim figurama,
eruditskim znanjima te brojnim znanstvenim i umjetnickim referencama
na koje je Crijevi¢ aludirao ili ih neposredno interpolirao u svoj tekst. Pored
zahtjevnog prijevoda u kojem su latinski kvantitativni metri transponirani
u hrvatski kvalitativni stih, uz brizljivo pridrzavanje pravila latinske versi-
fikacije, Zrinka Blazevi¢ pruzila je tumac svih pjesama i detaljno napisan
tekst objasnjenja u kojem su predoéeni brojni anticki pojmovi te pojmovi
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vezani za humanisticke povijesne, zemljopisne, astronomske, pjesnicko-
intertekstualne, matematicke, farmaceutske, mitoloske i ostale Crijevi¢e-
ve opaske koje je njegovo bogato humanisticko znanje podrazumijevalo.
Kolegica Blazevi¢ je time minuciozno i izdasno citateljstvu priblizila slozen
pjesnicki kontekst Crijevi¢eva djela, a pored toga je uspjesno dokazala da
Crijevic¢evo nasljedovanje anticke bastine nije niposto bilo epigonski usmje-
reno, nego je rije¢ o ,sinkretistickom projektu povezivanja suvremenoga
svijeta i zivota s antickom tradicijom® te je ujedno pokazala i Crijevi¢evu
aktualizaciju standardnih zoposa rimskog elegijskog pjesnistva. Cjelokupno
izdanje obogaceno je i prijevodom latinskog zivotopisa Ilije Crijevi¢a koje-
ga je na latinskom sastavio Serafin Marija Crijevi¢ u 17. st. te uvrstio u
leksikon Bibliotheca Ragusina, a na hrvatski ga je prevela Ivana Kalaica, sto
dodatno nadopunja spoznaje o statusu llije Crijevi¢a unutar dubrovacke
kulture toga vremena.

Svojim prijevodom, znanstvenim istrazivanjem i cjelokupnim tekstolos-
kim izdanjem, Zrinka Blazevi¢ pruzila je vazan i nezaobilazan doprinos u
sagledavanju sjajnog Crijevi¢eva pjesnickog rada kao i hrvatskog humaniz-
ma s kraja 15. na 16. st. te je jo$ jednom posvijestila ¢injenicu o vrijednosti
hrvatske neolatinske kulture koja pokazuje snagu i vrijednost hrvatskih pje-
snika u medunarodnim europskim razmjerima.

Bududi da prema propozicijama natje¢aja nagradu moze dobiti samo
jedna odabrana knjiga, drzim da ipak moZemo navesti kako cjelokupan Ziri
pohvalu pruza i divot-izdanju Maruli¢eve Judite, koju je priredio Bratislav
Ludin u jubilarnoj godini Maruli¢eva prvotiska, a koja takoder iznosi pre-
gled svih relevantnih proucavanja judite, upotpunjava bibliografske podat-
ke i osvaja lijepim ilustracijama. Nadamo se da ¢e i u budu¢im godinama
na znanstvenom podrudju biti ovako nadahnjujuéih i plodonosnih izdanja
kao $to je to bio slucaj ove godine.

dr. sc. Hrvojka Mihanovi¢-Salopek
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Nagradu Davidias
za najbolji prijevod djela iz hrvatske knjizevne bastine na strane jezike
ili najbolju knjigu/studiju inozemnog kroatista
o hrvatskoj knjizevnoj bastini
za 2021. godinu dobiva

Nikolas Raljevi¢
za prijevod knjige
Dundo Maroje Marina Drzi¢a na francuski jezik
(Prozor-éditions, Pariz, 2021.)

Marin Drzié¢

Dundo Maroje

Marin Drzi¢ jedno je od najve¢ih imena hrvatske dramske knjizevnosti
i njezino veliko, kanonsko ime. Njegova dramska djela, razlicita Zanrov-
skog predznaka — od ekloge i farse do komedije — dozivljena su vrhuncima
dubrovacke renesansne kulture i predstavlju osobitu dramsku stranicu koja
s vremenom stalno dobiva na Zivotnosti i umjetnickoj uvjerljivosti. Iako je
svaka stranica Drzi¢eve dramske rije¢i poticajna, osobito mjesto pripada
Dundu Maroju, petero¢inoj komediji s prologom, kojoj sadrzaje iz ,,njekoga
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staroga libra“ — plautovske, europske — majstorski i uvjerljivo dramatizira
lik osebujnog Pometa prometnuta u nositelja pis¢evih Zivotnih nazora.

U hrvatskoj knjizevnoj i dramskoj historiografiji Dundo Maroje sma-
tra se najznacanijim autorovim dramskim djelom, o ¢emu svjedoce brojna
scenska uprizorenja i obilna kriticka recepcija. Od prvog izvodenja koje
biljezi historiografija, 1. ili 8. veljace 1551. do nasih dana, Dundo Maroje
igran je na mnogim pozornicama, pri ¢emu osobite zasluge za dugo scensko
trajanje pripadaju inovativnim ¢itanjima i dramaturskim interpretacijama
Marka Foteza, Frane Cale i Slobodana Prosperova Novaka i dr.

Jedinstveno knjizevno i dramsko djelo Marina Drzica, pa tako i kome-
dija Dundo Maroje, nisu nepoznati svjetskoj i europskoj javnosti, ali ne i u
primjerenom i stvarnom znacenjskom opsegu. Uz ostale, bio je to razlog
zasto se Nikolas Raljevi¢, hrvatski i francuski pisac i profesor na jednoj fran-
cuskoj skoli, odlucio djelo prevesti na francuski jezik. U cilju promicanja
hrvatske knjizevnosti u francuskom kulturnom prostoru, autor je u svojoj
nakladnickoj kudi, hrvatsko-francuskog naziva Prozor-editions, jo$ prije na
francuski preveo vise desetaka knjiga hrvatskih autora, od Krleze, Vojnovi-
¢a, Begovica, Strozzija, Kulundzi¢a, Tuci¢a, Matkovica, Snajdera, Gavrana,
Mihanovi¢a, M. Vuj¢i¢ i T. Stivici¢. Osim Dunda Maroja, u ediciji je preve-
dena i predstavljena Drzi¢eva komedija Skup.

Raljevi¢ je Dunda Maroja preveo prema Prologovu izdanju Marin Drzié:
Dijela (1987.), opskrbivsi ga francuskom ¢itatelju nuznom biljeskom preu-
zetom iz Hrvatske enciklopedije te uvodnom biljeskom Claudea Bourquia
sa Sveucilista u Fribourgu. Predgovor izdanju iz pera je Charlesa Bénéa,
profesora sa SveudiliSta u Grenobleu, inace osobito zasluznog za svesrdno
promicanje hrvatske kulture, poglavito djela Marka Maruli¢a u francuskoj i
svjetskoj javnosti. Na kraju, knjizi je dodan instruktivan komentar o izazo-
vima prijevoda Drzi¢eva djela i djela iz nase starije knjiZzevnosti na francuski
jezik, a zapravo tekst Paula-Louisa Thomasa sa Sveucilista Paris-Sorbone
predstavljen na internacionalnom kolokviju Marin Drzié, écrivain phare de
la Renaissance *a Dubrovnik od 23. do 25. listopada 2008.

Raljevi¢evu prijevodu Dri¢eva Dunda Maroja pripada znacajno mjesto
u promicanju hrvatske kulture i njezinu europskom legitimiranju. Osim sto
djelo velikog hrvatskog i europskog dramskog autora predstavlja francuskoj
i inozemnoj javnosti, iznova se dokumentira i francuskoj javnosti posvje-
$¢uje nepotrosen knjizevni i dramski kapital Dunda Maroja, ali i svekolika
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Drziceva djela. Taj je posao utoliko vrjedniji jer umnogome nadilazi kul-
turolosko znacenje samog prijevoda. To je Povjerenstvo za nagradu Dana
hrvatske knjige prepoznalo i odlucilo da se nagrada ,Davidias dodijeli
upravo Nicolasu Raljevi¢u, uvjereno da ¢e, uz zahvalu za dobro obavljen
posao, biti i dodatan poticaj njegovim nastojanjima u daljnjem predstavlja-
nju nase knjizevnosti i francuskom i inozemnom citateljstvu!

prof. dr. sc. lvan Boskovic
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Nagradu Slavi¢
za najbolji autorski knjigom objavljen prvijenac
za 2021. godinu dobiva

Ana Galant
za zbirku pjesama
Novi raspored
(Ogranak MH Karlovac, 2021.)

1 Galant

Premda je rije¢ o opsegom relativno kratkoj zbirci pjesama podijeljenoj u tri
ciklusa, Sve zapisujem, (N)i dazlji (n)i vetri i Sutra, Povjerenstvo smatra da
je rije¢ o djelu neupitne estetske vrijednosti. Nasuprot pomodnom pjesnis-
tvu hermeti¢nog (najcesée tesko razumljivog) izraza i jezi¢nih vratolomija,
poetika Ane Galant pociva na nepretencioznoj estetizaciji svakodnevnog i
rekontekstualizaciji kolokvijalnih fraza i zavicajnoga govora (istarska ¢aka-
vica) u originalni umjetnicki svijet.

Pjesma Sve zapisujem (iz istoimenog ciklusa) programski odreduje auto-
ri¢inu lirsku perspektivu. No, nju bi bilo pogresno tumaciti kao svojevrsnu
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tematsko-motivsku raspréenost, prije je valja shvatiti kao poetsku propu-
snost koja svijet materijalne banalnosti, konzumerizma i suvremene tehno-
logije pretace u osebujni lirski realizam: ,sve zapisujem / Namirnice koje
fale u $pajzi... / Pladene i neplacene ra¢une / Lozinke i PIN-ove... / Sigurna
sam — / poezija se negdje mora dogoditi.“ Autorica time iskazuje svoj kredo
kroz spoznaju da je poezija dogadaj, tj. da pripada tekucoj stvarnosti, ¢ime
se isti¢e karakter njezine neprekinutosti i stalnosti. Stoga i autorica prize-
mljuje sebe s pozicije pjesnika na poziciju kronicara dogadaja — umjetnost
i stvarnost podudaraju se u koincidenciji, u igri slucaja, i upravo u prepo-
znavanju te igre krije se ludisticka privla¢nost i ljepota Galantine poezije.
No unutar tematskog spektra ne nalaze se samo one iz tzv. niskog pod-
rudja zivotne trivijalnosti, nego autorica pise i o velikim temama kao u pje-
smi Oko mene se koja pocinje stihovima: ,,Oko mene se / odvijali ratovi /
gradanski / domovinski / osvajacki i obrambeni / bitke, pokolji i prevrati...“
Pri tome lirski subjekt dekonstruira ,,veliku povijest” autoironizirajuéi svoju
poziciju slabog i malog ,svatkovi¢a“ u zavr$nim stihovima: ,,gdje si bila svih
tih datuma?! / u krevetu, / u krevetu, / uvijek u krevetu / i uvijek uvjerena:
/ Ne brinite, evo dolazim!“ Antiherojski glas Ane Galant nije samo glas sla-
bi¢a, nego je to glas koji govori o univerzalnoj izdvojenosti malog covjeka
koji sa strane promatra velika politicka zbivanja, a u toj poziciji ima ¢ak
i neke vrste dominacije — jer premda izdvojen iz matice dogadaja i lisen
modi, mali je ¢ovjek ,u krevetu® ipak siguran, iako i neodlucan. Opéenito,
cijelu zbirku odlikuje humorna nota kojom autorica lavira tragi¢no iskustvo
stvarnosti, pa tako u pjesmi Hobi govori kako ,,u slobodno vrijeme zakapam
svoje bliznje / pogibaju u stra$nim nesre¢ama, / zli ljudi ih kona¢no sustizu
/...] jednima se asteroidi prepre¢uju na putu do posla / druge meteoriti
pogadaju direktno u zatiljke®. Poezija u tom smislu nije samo umjetnicka
disciplina, nego je i duhovna vjezba, odnosno svojevrsna tehnika samopo-
modi kojom pojedinac izgraduje svoj odnos prema svijetu i bizarnim (ne)
predvidljivostima sudbine. Vrhunac metaforike prozai¢nog kojom odrazava
opreke visoko/nisko, banalno/plemenito, ruzno/lijepo, Ana Galant postize
u pjesmi Zivot je kao branje Sparoga. U toj alegoriji u kojoj $paroga postaje
op¢i simbol autorica se poigrava mudrosnim slojem i egzistencijalnoj ozbilj-
nosti suprotstavlja leprsavu ironiju i skepsu: ,,Zivot je kao branje $paroga —
samo se neki naviknu na okus / Zivot je kao branje §paroga — put ¢ées zavrsiti
s manje kose. / Zivot je kao branje §paroga — udvoje je sigurnije, ne nuzno i
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bolje“ — kao da se zeli poslati poruku da je Zivot jednostavno nespoznatljiv i
nedokuciv pa jedino $to nam preostaje jest ludisticko preslagivanje njegove
grade.

Zbirka zavrsava naslovnom pjesmom Novi raspored u kojoj protagoni-
stica pravi planove o onome $to ¢e ostaviti po strani i onome na $to e se
fokusirati — rezultat toga (zbroj ili ostatak) dovest ¢e do toga da ,,Centriram
samu SEBE!“

Sve u svemu, Povjerenstvo smatra da je ovom zbirkom Ana Galant ¢vr-
sto ,centrirala“ sebe na dinami¢noj i poeticki raznovrsnoj pjesnickoj sceni
suvremene hrvatske knjiZzevnosti i stoga joj jednoglasno dodjeljuje Nagradu

. 0

SSlavie®.

dr. sc. Tomislav Zagoda
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Nagradu Anto Gardas
za najbolju knjigu pripovijedaka ili roman za djecu i mladez
za 2021. godinu dobiva

Pavao Pavlici¢
za knjigu
Dva duga dana
(Lada od vode, Zagreb, 2021.)

BIBLTOTEKA ZELENT TIGAR &

R S

Na natjecaj za ovogodisnju, Sesnaestu Nagradu Anto Gardas pristigle su tri-
deset i dvije knjige razli¢itih vrsta i zanrova. Tekuéa produkcija pokazu-
je izrazitu tematsku i stilsku raznovrsnost, a rekordan broj naslova, osim
blagog porasta, govori o kontinuitetu i kvaliteti nase knjizevnosti za djecu
i mlade, pri ¢emu svakako valja istaknuti vaznost Ministarstva kulture i
medija Republike Hrvatske koje svojim potporama potice autore i naklad-
nike u njihovim projektima. Sto se ti¢e tematske raznovrsnosti, osim uni-
verzalnih tema, kod velikog broja autora zamjetna je sklonost opservaciji
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aktualne stvarnosti pa se ¢esto dogadaji i likovi referiraju na pandemiju
COVID-19 i razorne potrese u Zagrebu i Petrinji. Cini se da je stvarnost
toliko bremenita da je potisnula anticipacijski i intuicijski karakter knjizev-
nosti, i da su mnogi autori postali kronicari sadasnjosti. Dvojak je u¢inak
takve proze — psiholoski, u smislu terapeutskog djelovanja kroz ponovno
prozivljavanje traumati¢nih iskustava; i estetski, u smislu da se knjizevnom
razradom traumati¢na iskustva pokusaju nekako osmisliti. Sve u svemu,
u bogatoj proslogodisnjoj produkciji nasla su se najvea imena nase dje¢-
je knjizevnosti, pa je s obzirom na kvalitetu tekstova povjerenstvo moralo
odlucivati na temelju nijansi. Ipak, naposljetku je izdvojilo tri romana u uZi
izbor:

Tubist Nene Loncar, u izdanju Umjetnicke organizacije Kreativna kuca;

Dva duga dana Pavla Pavlicica, u izdanju Umjetnicke udruge Lada od
vode; i

Jogurt i gospoda Freiman Vanje Obada u izdanju Hrvatskog drustva knji-
zevnika za djecu i mlade.

Opsegom malen, ali umjetnickom porukom velik, roman 7ubist plijeni
svojom jezicnom i narativnom strukturom. Organiziran u niz fragmena-
ta, graficki oblikovanih u poetske vinjete, ovaj roman progovara bez imalo
patetike i jeftinog sentimentalizma o dje¢aku koji odrasta uz nasilnog oca
alkoholic¢ara. Nena Loncar posve je originalno oblikovala vrlo sklisku temu
nad kojom mnogi padnu u otrcano moraliziranje. S obzirom na tezinu
teme i lakodu autori¢ina pripovijedanja, povjerenstvo smatra da je rije¢ o
djelu iznimne estetske snage.

U romanu Jogurt i gospoda Freiman autor Vanja Obad opisuje u¢mali
sivi svijet stanara zgrade broj sedam u kojem dominira dosada i ni¢eansko
vjecito ponavljanje. U taj svijet, koji je nuzno trivijalan i banalan jer mu
nedostaje zivotne iskre, dolazi novi stanar, si¢usni djecadi¢ Jogurt. On ¢ce
pokrenuti niz dogadaja koji ¢e narusiti zatecenu rutinu i dovesti do toga da
¢e na kraju romana, gospodin Cajkovski, oli¢enje reda i pravilnosti, silazei
iz zgrade pozarnim stubama shvatiti kako ,,nikada nije obratio pozornost na
onaj nakrivljeni toranj u sredi$tu Grada. Nije nikad ni park promatrao iz
ove perspektive®. Promjena perspektive ¢esto nas dovodi do toga da jedno-
stavno ,,progledamo®. Tekst organiziran u kratka i pitka poglavlja i Obadov
istan¢an osjecaj za jezik ¢ine ovaj roman primamljivim $tivom za nase male
Citatelje.
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Naposljetku, Povjerenstvo je donijelo jednoglasnu odluku da se Nagra-
da Anto Gardas za 2021. godinu dodijeli Pavlu Pavli¢i¢u za roman Dva
duga dana (ilustrator Dario Kuki¢), u izdanju Umjetnic¢ke udruge Lada
od vode. Braco, Hrvoje i Tut — poznati junaci lektirnog naslova 7rojica u
Trnju — zatjecu se u sredistu novoga neobi¢nog dogadaja. Maknuti odrasle,
taj prvi postulat dje¢je knjizevnost koji mora biti zadovoljen kako bismo
pratili samostalno djelovanje dje¢jih junaka (bez obzira na rezultat njihova
djelovanja), Pavli¢i¢ na pocetku romana postize time sto su ,, Tutovi roditelji
morali oti¢i baki na selo“, a Tut je pozvao k sebi svoje prijatelje. Usko-
ro Tut pronalazi na balkonu majmuncéi¢a kapucina, ¢ime se pak ostvaruje
temeljni princip krimi¢a — stvaranje enigme. Majmun¢i¢ na balkonu, tim
pomalo poeovskim motivom zapocinje igra detekcije u kojoj je Pavlici¢,
brojnim djelima za djecu i odrasle, pokazao svoje nenadmasno majstorstvo.
Nasuprot pustolovnim romanima kojima je potrebna prostorna i vremen-
ska Sirina, a vrlo ¢esto i neobuzdana mastovitost, Pavli¢i¢ svoju fabulu gradi
u vrlo skucenim i realisti¢nim prostornim i vremenskim okvirima — kako
sam naslov kaze, to su dva dana, a veéina radnje dogada se u novozagrebac-
kom stanu i kvartovskoj okolini. No, upravo vremenska limitiranost cijeloj
prici pridaje dimenziju kontinuirane napetosti. Naime, rjeSenje problema
mora se dogoditi unutar 48 sati pa je vazno da trnjanski trojac djeluje brzo
i mudro kako bi ispunio jednu od osnovnih zapovijedi krimica: deduktivno
pronalaZenje krivca. Naravno, detekeija zapocinje logi¢nim pitanjem: Tko
je majmunci¢? odnosno: Ciji je majmundic?

Prvi trag u otkrivanju majmunciceva identiteta jest njegovo ime koje
mu je napisano na uhu: Bibi. No ve¢ ovdje pocinje i dvojba jesu li upisani
znakovi rijeéi ili brojevi. Naime, ako su brojevi, onda ne bi bio Bibi, nego
bi to oznacavalo broj 818I. Istodobno, djecaci primje¢uju prisutnost policije
ispred susjedne zgrade. Rije¢ je o pljacki, i to izvedenoj prema pravilima
»zakljucane sobe®, ¢ime se Pavli¢i¢ metafikcijski poigrava Zanrovskom pod-
vrstom detektivskog romana koja istrazuje na prvi pogled nemogu¢ zlo¢in,
odnosno zlocin koji se odigrao u zaklju¢anoj sobi u koju nitko nije mogao
udi ni izadi (premda mora postojati neko logi¢no rjesenje). Motivom pljacke
u kojoj je ukraden vrijedan nakit uvodi se usporedna radnja koja udvostru-
uje enigmu i ¢ije isprepletanje s glavnom radnjom oblikuje daljnju nara-
tivou sukcesiju. Naime, istraga majmundi¢eva identiteta i policijska istraga
pljacke nakita postupno ¢e se priblizavati sve do kraja romana u kojem ¢e
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se i preklopiti, pretvaraju¢i Hrvoja, Bracu i Tuta ponovno u junake koji su
pomogli u kona¢nom rjesenju enigme.

Glavna odlika Pavli¢i¢eva opusa, pa tako i romana Dva duga dana, iska-
zuje se u jednostavnosti i/ili prirodnosti njegove naracije. Naime, fikcijska
konstrukcija za ¢itatelja ostaje neprimjetna pa se cjelokupna prica, sa svim
korpusom grade, unato¢ zagonetnom majmunéi¢u kapucinu, dozivljava
realisticnom, a samim time i mogu¢om, $to je jedan od presudnih predu-
vjeta za Citateljsku igru detekcije u zadanim okvirima. U svezi s time valja
re¢i da princip zagonetke (enigme) trazi da pripovjedac sluzi zagonetki, a
ne obrnuto. Stoga ovakav Zanr u razvoju fabule zahtijeva prije svega stilsku
jasnocu, pa je i kod Pavlic¢i¢a u prvom planu reprezentativna, odnosno refe-
rentna funkcija jezika kojom opisuje dogadaje i sveukupni svijet romana,
njegovu scenografiju i njegove likove. S obzirom na jezi¢nu razinu valja reci
da je rije¢ o izrazito dijaloskom romanu (a to djeca najvise vole!) u kojem
razgovorne situacije izmedu Brace, Hrvoja i Tuta i mimeza svakodnevnog
govora ostalih likova ¢ine poetsku okosnicu djela. Pri tome Pavli¢i¢ zna
dvije stvari: prvo, uvjerljivo oponasati autentian govor protagonista (bez
obzira na njihovu dob, bilo da je rije¢ o djeci ili odraslima), i drugo, izbjeci
gomilanje zargonizama i kolokvijalizama jer ne samo $to mogu banalizirati
tekst nego njihova estetska funkcija najbrze blijedi, a osim toga cesto su
lokalno vrlo ograniceni.

Realistiécnom dojmu romana svakako pridonose likovi u kojima prepo-
znajemo obi¢ne ljude iz nasih susjedstva. Njihovu karakterizaciju Pavlici¢
oblikuje u skicoznoj maniri pomocu kratkih opisa koji su ipak dovoljno
informativni da ih ¢itatelj moze razvrstati u skupine: sumnjivci, dobri, losi,
upitni, pomagadi i slino. Pri tome isticemo lik besku¢nika Zivka, koji ne
spava doslovno na klupi, ali zivi u bijednim uvjetima u ,rusevini na rubu
naselja prema ranzirnom kolodvoru®. Premda na drutvenom dnu, Zivko je
kljué¢na figura u raspletu ove ,.kapucinske zagonetke®. Nekada situiran gra-
danin, da bi spasio sina od kockarskih dugova, prodaje sve $to ima i dovo-
di se na rub egzistencije. Dru$tvena margina, beskué¢nik otac koji skuplja
plasti¢ne boce i konzerve kako bi preZivio i njegov zlostavlja¢ sin, opisana
je kroz prizmu Zivkove bezgrani¢ne predanosti i ljubavi ne samo prema
sinu nego Zivko pomaze i napuitenim zivotinjama, ¢ime Pavli¢ié¢ unosi u
roman neophodnu sentimentalnu razinu koja ima funkciju senzibilizacije
mladih citatelja i njihova poticanja na drustvenu empatiju, ali i da ukaze na

Godiste 78 o Broj 5-6 ¢ 2022. REPUBLIKA 197



NAGRADE DRUSTVA HRVATSKIH KNJIZEVNIKA

to kako necija povijest siromastva ne mora nuzno biti povezana s lijenos¢u,
boles¢u, nemarom, kriminalom, nego upravo suprotno, s ljudskom dobro-
tom i plemenitom #rtvom. U svezi sa Zivkom spomenimo i pitanje krivih
tragova, nuznih u razvoju romana detekcije. Naime, s obzirom na ciljanu
publiku, Pavli¢i¢ ih oprezno dozira izbjegavajudi previse opsezan roman i
tesko prohodan zaplet.

Bududi da zivimo u vremenu spektakala koje karakterizira pretjerivanje
sa svime i u svakom pogledu, neizbjezno je da se to odrazava i na polje
knjizevnosti, kako one za odrasle tako i knjizevnosti za djecu i mlade, $to se
ocituje u nepreglednim serijalima, glomaznim romanima ili pak u bujnoj,
zapjenjenoj naraciji, svojevrsnoj pripovjednoj hiperventilaciji koja puno
govori, a malo kaze (neka vrsta estetizirane logoreje). Stoga nam se ¢ini kako
se roman Dva duga dana svojom strukturom opire pomodnom bljestavilu i
nudi uzitak Citanja u ¢vrsto usidrenoj tradiciji detektivske proze i neodolji-
voj lakodi Pavlici¢eva pripovijedanja.

Prosudbeno povjerenstvo:
Branka Primorac

Stjepan Tomas

Tomislav Zagoda
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Ozujak - travanj 2022.

Tribina DHK-a

2. ozujka 2022. — Goséa tribine
bila je Lidija Bajuk, razgovaralo se
o njezinoj knjizi Medimurska popev-
ka (Naklada Ljevak, 2020.). Tribina

je odrzana putem videoveze.

2. ozujka 2022. — U prostorijama
DHK-a odr7ana je prva tribina ,,uzi-
vo“. Gost tribine bio je Vladimir
Peter Goss u povodu njegova 80.
rodendana. O autorovu djelu govorili
su Ivan Rogi¢ Nehajev, Boris Beck i
Bozo Skoko. Kriticari su se posebno
osvrnuli na autorovu knjigu Pocer-
ci hrvatske umjetnosti (Ibis grafika,
2021.).

9. ozujka 2022. — Gost tribine bio je
Tomislav Marijan Bilosni¢, razgova-
ralo se o njegovoj poemi Vitni patu-
ljak (3000 Za Dar, 2021.). Izabrane
tekstove citala je Dunja Sepcic.

10. ozujka 2022. — U prostorija-
ma DHK-a odrzana je tribina Slava
Ukrajini u znak solidarnosti s ukra-
jinskim narodom. Sudjelovali su:
Zlatko Kirili¢, predsjednik DHK-a,
Lidija Bajuk (hrvatsko-ukrajinske
usporedbe),  Biserka

Goles Glasnovi¢ (autorica putopisa o

etnografske
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Ukrajini) te dramski umjetnici Vesna
Tominac Mataci¢ i Josko Sevo, koji
su ditali pjesme ukrajinskih autora.
Lidija Bajuk otpjevala je i ukrajinske

pjesme uz gitaru.

16. oZujka 2022. — Goséa tribine bila
je Ivana Sojat, razgovaralo se o nje-
zinu novom romanu Smjga ili put u

maglu (Frakeura, 2021.).

23. ozujka 2022. — Go$¢a tribine bila
je Barbara Bazdari¢, razgovaralo se o
njezinoj novoj, dvojezi¢noj zbirci pje-
sama Pandorina kutija na rasprodaji
(Perlina press, 2021.).

30. ozujka 2022. — Obiljezili smo
100. godisnjicu rodenja nase najvece
pjesnikinje Vesne Parun. Sudjelovali
su: Zlatko Krili¢, predsjednik DHK-
a, Denis Derk, novinar i kriti¢ar, i
Marko Gregur, tajnik DHK-a. Anja
Sovagovi¢ Despot i Josko Sevo inter-
pretirali su stihove.

7. travnja 2022. — Go$¢a tribine bila
je Zeljka Lovreni¢, predstavila je
prijevod prvih cjelovitih, opseznih
memoara Pabla Nerude Priznajem
da sam Zivio (Iris Illyrica, 2020.) te
novu knjigu kritika Samo kriticno,
molim (Biakova, 2021.). U predstav-
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ljanju su sudjelovale i urednice Zorka
Jeki¢ i Ivana Glavas Bakija.

13. travnja 2022. — Go¢a tribine bila
je Diana Burazer, razgovaralo se o
njezinim Zivotnim i pjesnickim pre-
okupacijama.

20. travnja 2022. — Goé¢a tribine bila
je Diana Rosandi¢ Zivkovi¢, pred-
stavila je drugo izdanje trilogije Moy
Moza(i)k (Studio Moderna, 2021.).
27. travnja 2022. — Go$¢a tribine bila
je Marina Katini¢-Plei¢, razgovara-
lo se o njezinoj novoj zbirci poezije
Opismenjavanje kise (Jesenski i Turk,
2022.).

Voditeljica Tribine je Lada Zigo Spa-

nic.

Tribina Bez cenzure

11. oZujka 2022. — U prostorijama
DHK-a odr7ana je prva polemicka
tribina Ipasta li dobra fknjizevnost
zbog povrsnih komercijalnih knjiga? u
sklopu novog programa DHK-a Tri-
bina Bez cenzure. Sudjelovali su Nives
Tomasevi¢, Miroslava Vuci¢, Marina
Sur Puhlovski i Sonja Zubovié.

14. travmja 2022. — U prostorijama
DHK-a odrzana je polemicka tribi-
na Zadire li politika i danas u sudbinu
pisca? Sudjelovali su Velimir Viskovié,
Stjepan Cui¢ i Ivica Matidevié.

26. travnja 2022. — U prostorijama
DHK-a odrzana je polemicka tribi-

na Totalitarizam medija u globalnoj
civilizaciji. Sudjelovali su DraZen
Katunarié, Stjepan Cui¢ i Marijan
Grakali¢.

Voditeljica Tribine je Lada Zigo Spa-

nic.

Mala tribina DHK-a
9. ozujka 2022. — Mladen Kopjar

odrzao je knjizevni susret s u¢enicima
nizih razreda Osnovne $kole ,Ludi-

<«

na .

22. 0Zujka 2022. — Sanja Pili¢ odrzala
je knjizevni susret s u¢enicima petih
i Sestih razreda Osnovne skole Veli

Vrh iz Pule.
22. 0Zujka 2022. — Sanja Pili¢ odrzala

je knjizevni susret s u¢enicima Sestih
razreda Osnovne skole Centar iz Pule.

23. oZujka 2022. — Jasminka Tihi
Stepani¢ odrzala je knjizevni susret s
ucenicima 6., 7. i 8. razreda Osnovne
$kole Svetvincenat.

28. ozujka 2022. — Sanja Pili¢ odrza-
la je knjizevni susret s u¢enicima 2.,

3. 1 4. razreda Osnovne skole Josipa
Badali¢a iz Graberja Ivanickog.

5. travnja 2022. — Mladen Kopjar
odrzao je knjizevni susret s u¢enicima
3. i4. razreda Osnovne skole , Monte

Zaro“ iz Pule.

6. travnja 2022. — Jasminka Tihi-Ste-
pani¢ odrzala je knjizevni susret s uce-
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nicima 7. i 8. razreda Osnovne skole
Petra Studenca iz Kanfanara.

25. travnja 2022. — Ivana Sojat odrala
je knjizevni susret s ucenicima Pazin-
skog kolegija — klasi¢ne gimnazije.

Voditelj Tribine je Hrvoje Kovace-
vi¢. Sve tribine odrzane su virtualno
putem videoveze.

Tribina u gostima

15. ozujka 2022. — Na stotoj Tribini
u gostima Nikolina Manojlovi¢ Vra-
Car odrzala je knjizevni susret s uce-
nicima Centra za odgoj i obrazovanje

Goljak.

16. ozujka 2022. — Snjezana Babi¢
Visnji¢ odrzala je knjiZevni susret s
malim i mladim pacijentima Klinike
za tumore i Klai¢eve bolnice.

21. otujka 2022. — Zeljka Horvat
Vukelja odrzala je knjizevni susret s

ucenicima Osnovne $kole Centar iz
Pule.

Voditelj Tribine je Hrvoje Kovace-
vié. Sve tribine odrzane su virtualno
putem videoveze.

Upravni odbor DHK-a

15. oZujka 2022. — U prostorijama
DHK-a odrzana je 3. sjednica Povje-

renstva za prijem novih ¢lanova.

31. ozujka 2022. — U prostorija-
ma DHK-a odrzana je 17. sjednica
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Upravnog odbora. U ¢lanstvo DHK-
a primljeni su: Branimir Farkas,
Josipa Dragicevi¢, Vedran Kukavica,
Alojz Pavlovi¢, Duro Blazeka i Vladi-

mir Tomas.

28. travnja 2022. — U prostorija-
ma DHK-a odrzana je 18. sjednica
Upravnog odbora.

Djelovanje ogranaka DHK-a

13. ozujka 2022. — U Stonu je odrza-
na izborna skupstina Juznohrvatskog
ogranka DHK-a na kojoj je za pred-
sjednicu izabrana Anita Martinac, a
za ¢lanove Upravnog odbora akade-
mik Luko Paljetak, Ivan Kramar, Pero
Pavlovi¢ i Miljenko Stoji¢. Skupstini
su prisustvovali predsjednik Zlatko
Kirili¢ i tajnik Marko Gregur.

26. ozujka 2022. — U organizaciji
Ogranka DHK-a Sisacko-moslava¢-
ke Zupanije u Posjetiteljskom cen-
tru Krapje, Park prirode Lonjsko
polje, a povodom obiljezavanja 32.
rodendana Parka prirode Lonjsko
polje, odrzana je tribina Knjizevni
kompas Sisacko-moslavacke zZupanije.
Sudjelovali su: Bozica Brkan, Puro
Vidmarovi¢, Sinisa Matasovié, Neri-
na Sarkoti¢, Denis Vidovi¢, Branko
Tompié, Zeljka Uhitil, Zeljko Malje-
vac, Zeljko Grmusa i Tatjana Kadoi¢
Grmusa te putem video veze Daria
Lisenko i Jurij Lisenko. Glazbeni gost
bio je Danko Tomanic.
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1. travnja 2022. — U Osijeku u orga-
nizaciji Ogranka DHK-a slavonsko-
baranjsko-srijemskog odrzana je prva
ovogodisnja knjizevna osjecka tribi-
na kOSt. Predstavljen je dvojezicni
hrvatsko-ukrajinski ¢asopis Alterna-
tor posveen hrvatsko-ukrajinskoj
knjizevnoj suradnji, a time je odana
podrska ukrajinskom narodu. Uz
predstavljanje casopisa, predstavljen
je rad Ogranka DHK-a Sisacko-
moslavacke zupanije, kao i knjizevni
rad Sinise Matasovica.

Tribinu je organizirala i moderirala
Livija Reskovac.

2. travnja 2022. — U Dakovu je u
organizaciji Ogranka DHK-a slavon-
sko-baranjsko-srijemskog  odrzana
druga ovogodisnja knjizevna osjecka
tribina #OSt. Sudjelovali su Sinisa
Matasovi¢, Zarko Jovanovski i Mirko
Curi¢.

Tribinu je organizirala i moderirala
Livija Reskovac.

22. travnja 2022. — U Petrinji u
okviru Nodi knjige, a u organizaciji
Ogranka DHK-a

vacke Zupanije, odrzan je Knjizevni

Sisac¢ko-mosla-

kompas ~ Sisacko-moslavacke Zupani-
je. Sudjelovali su: SiniSa Matasovic,
Denis Vidovié, Lana Suéec, Branko
Tompi¢, Ivana Svragulja, Ines Kostu-
rin, Zeljko Maljevac, Petar Cosié.
Glazbeni gosti bili su Ivan Novak i
Ivo Sankovié.

Ostale aktivnosti DHK-a

2. 0Zujka 2022. — Raspisan je natjecaj
za Nagradu ,,Anto Gardas®.

4. oZujka 2022. — Drustvo hrvatskih
knjizevnika jedna je od udruga koje su
potpisale medunarodnu izjavu ,,Ukra-
jina: Europski i medunarodni pisci i
prevoditelji protiv rata i nasilja“.

14. ozujka 2022. — Raspisan je natje-
¢aj za Nagradu ,, Tin Ujevi¢®.

29. ozujka 2022. — U prostorija-
ma DHK-a odrzano je predstavlja-
nje knjige Obrana Jeruzalema Mire
Gavrana (Stilus knjiga, 2022.). Sudje-
lovali su: Zlatko Krili¢, Mario Kolar,
Jakov Lovri¢ (urednik knjige) i autor
Miro Gavran. Stihove je interpretirao
Robert Kurbasa.

30. ozujka 2022. — Objavljena je
nova internetska stranica dasopisa
Most / The Bridge (https://most-the-
bridge.hr).

8. travmja 2022. — U prostorijama
DHK-a u suradnji s Pasionskom
bastinom odrzan je tradicionalni
sustet Lirika Velikog petka — Muka
Gospodinova kroz prizmu Zenske osje-
¢ajnosti. Sudjelovali su: Sanja Nikce-
vi¢, Bozica Jelusi¢, Lijiljana Matkovi¢
Vlasi¢, Dragica Vranji¢ Golub i Tuga
Tarle, organizatorica i moderatorica
programa. Poeziju je interpretira-
la dramska umjetnica Nada Rocco.
Glazbeni program izveli su Lucija
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Klari¢, mezzosopran, Doris Brajko-
vi¢, gitara, i Tomislav Spehar, violina.

8. i 9. travnja 2022. — U Rovinju su
odrzani 26. Dani Antuna Soljana u
organizaciji Drustva hrvatskih knji-
zevnika, Puckog otvorenog udilista
Grada Rovinja i Gradske knjizni-
ce ,Matija Vlaci¢ llirik“ iz Rovinja.
Manifestacija je zapodela susretom
rovinjskih gimnazija s Julijanom
Matanovié i Pavlom Pavli¢i¢em. Pro-
gram je nastavljen predstavljanjem
knjige Osumnjiceni Antuna golja—
na (Vukovi¢ & Runji¢, 2022.), na
kojem su sudjelovali Tomislav Brlek,
Mario Kolar, Pavao Pavli¢i¢ i Maja
Soljan. Iste veceri u kazalistu ,Anto-
nio Gandusio® odrzana je kazalisna
predstava Realisti u produkciji Tea-
tra Exit. Subota je zapodela pola-
ganjem vijenca pod spomen-plocu
na kuéi Antuna Soljana, a nakon
toga odrzan je knjizevno-znanstveni
kolokvij Hrvatska Zanrovska knjizev-
nost. Poetika i praksa. Sudjelovali su:
Mario Kolar: go/jzmov kratki  izlet
u krimid; Julijana Matanovié: Sto Jje
Rudi Grabar savjetovao Tribusonovoj
generacijidy Ivica Maticevi¢: Na gra-
nicama avanture i krimica: Hitrecov
N gpz’lbfrg“z’ Paviticeva ,, Crvena voda
Magdalena Dyras: Krimic kao tekstu-
alni hibrid: posljednje putovanje u Be¢
Irene Vrkljan; Tomislav Brlek: Bolja
polovica  hrabrosti — pitanje Zanra;
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Lada Zigo Spani¢: Zasto mediji igno-
riraju  suvremene domace krimice?;
Dubravka Crnojevi¢ Carié: Igre oko
ljubica i krimica kod Ranka Marinko-
vica i Marijana Matkoviéa; Tihomir
Glowatzky: Recepcija povijesnih roma-
na Nedjeljka Fabrija u Njemackoj s
osvrtom na , Limeni bubanj Giinthera
Grassa. Voditelj kolokvija bio je Ivica
Maticevié.

22. travnja 2022. — U prostorijama
DHK-a odrzana je svetana proslava
Dana hrvatske knjige i 122. obljet-
nica osnutka Drustva hrvatskih knji-
zevnika. Predsjednik Zlatko Kirili¢
odrzao je pozdravni govor, a potom
su dodijeljene Nagrade Dana hrvat-
ske knjige. Nagradu ,,Judita®“ za naj-
bolju knjigu ili studiju o hrvatskoj
knjizevnoj bastini dobila je knjiga
Pjesme Flaviji 1lije Crijevi¢a koju
je priredila i s latinskoga prepjevala
Zrinka Blazevi¢. Nagradu ,,Davidias*
za najbolji prijevod djela iz hrvatske
knjizevne bastine na strane jezike ili
za najbolju knjigu, odnosno studi-
ju inozemnog kroatista o hrvatskoj
knjizevnoj bastini u 2021. godini
dobio je Nikolas Raljevi¢ za prijevod
knjige Dundo Maroje Marina Drzi¢a
na francuski jezik u izdanju naklad-
nicke kuée Prozor-éditions iz Pariza.
Nagradu ,,Slavi¢“ za najbolji autorski
objavljeni prvijenac u 2021. godini
dobila je Ana Galant za zbirku pje-
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sama Novi raspored u izdanju Matice
hrvatske Karlovac. Nakon svecane
dodjele nagrada predstavljeni su novi
¢lanovi DHK-a.

23. travnja 2022. — U prostorijama
DHK-a u okviru programa Noci
knjige odrzana je manifestacija Ure
bez cenzure. Sudjelovali su: Zlatko
Krili¢, Zdravko Zima, Marina Sur
Puhlovski, Milko Valent, Ludwig
Bauer, Tomislav Sovagovié, Predrag
Vrabec, Silvija Sesto, Robert Medu-

recan, Snjezana Babi¢ Visnji¢ i Kristi-
jan Vujici¢. Razgovor s njima vodio je
Vedran Kukavica.

Preminuli élanovi DHK-a

Esad Jogi¢ preminuo je 2. ozujka
2022. u 81. godini Zivota.

Igor Mandi¢ preminuo je 13. ozujka
2022. u 83. godini Zivota.

Toma Podrug preminuo je 23. ozujka
2022. u 91. godini Zivota.

Maja Kolman Maksimiljanovi¢
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NOVE KNJIGE CLANICA | CLANOVA DHK-a

Bozidar Brezins¢ak Bagola, Djedomir, ,, Tonimir”, Varazdinske Toplice, 2022.
Bozica Brkan, Privremeno neuporabljivo, Acumen, Zagreb, 2022.

Drago Condri¢, Kad svijeée dogore, Nakladnicka kuéa , Tonimir”, Varaz-
dinske toplice, 2022.

Biserka Goles Glasnovi¢, Karpatski listi¢i, Hrvatsko-ukrajinsko drustvo,
Zagreb, 2020.

Citanje udvoje, Stajer-graf, Zagreb, 2021.
Slavko Jendri¢ko, Crromorski sliv, Vlastita naklada, Sisak, 2022.

Oliver Juki¢c, Mavro Broder i njegovi kamaradi, Centar za kreativno pisa-
nje, Zagreb, 2022.

Stanko Krnji¢, Ostavljeni, Drustvo dubrovackih pisaca, Dubrovnik, 2022.

Stijepo Mijovi¢ Kocan, Gomnaida i Penaida ili Nova Gomnaida, Stimi-
rio, Zagreb, 2021.

Zvona s Kaptolona, Stimirio, Zagreb, 2021.
Pjesnici pljeva, Naklada Kvarner, Rijeka, 2022.
Boze Moj, Alfa, Zagreb, 2022.
Arsen Muzi¢, Mrtvi vez, Ogranak Matice hrvatske u Splitu, 2022.
Adolf Polegubi¢, Cipele ispod badema, Biakova, Zagreb, 2021.
Ladislav Prezigalo, Poplava znoja, Vlastita naklada, Zagreb, 2022.

Diana Rosandi¢ Zivkovi¢, Moj Moza(i)k — trilogija, Studio Moderna, Zagreb,
2022.

Duwije krijesnice (i ostale bajke), Studio Moderna,
Zagreb, 2022.

Ivan Saroli¢, Isusov pjesnik, Naklada Boskovié, Split, 2022.

Vlatka Poljanec
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BOZIDAR PETRAC

Citanje tradicije
Kroatolodke teme

Bozidar Petrac
Citanje tradicije
Kroatoloske teme
DHK, Zagreb, 2022.

VLATKO PERKOVIC
Staticni | dinamiéni kazalidni &in
KAZalSIe Kao POsaban Lystnick entilet

Vlatko Perkovic
Staticni i dinamiéni
kazali$ni €in

DHK, Zagreb, 2022.

Sanja Domenus$

Cistaéica lignji

Ogranak DHK Sisacko-moslavacke
zupanije, Novska, 2022.

DRAGICA VRANJIC GOLUB
Jezik jezika

Dragica Vranjic Golub
Jezik jezika
DHK, Zagreb, 2022.

JOZ0 VRKIG
Ljetni snijeg

Jozo Vrki¢c
Ljetni snijeg
DHK, Zagreb, 2022.

JOSIPU
JURJU L.,
kralju
NASIH

svih
IDEALA

ANTUN GUSTAV MATOS

® s

IVAN SLISURIC
Vugino zrcalo

Ivan Slisuric
Vugino zrcalo
DHK, Zagreb, 2022.

NADA GRU

EROSOVA
KOSULJICA

Nada Grubisic

Erosova kosuljica

Urednik Boris Domagoj Biletic
Istarski ogranak DHK, Pula, 2022.

Antun Gustav Mato$

Josipu Jurju L., kralju svih nasih ideala:
Matosev Strossmayer

|zabrani tekstovi Antuna Gustava Matosa

o Josipu Jurju Strossmayeru

Priredio Mirko Curi¢
Slavonsko-baranjsko-srijemski ogranak DHK,
Osijek - Zavod za kulturu vojvodanskih Hrvata,
Subotica, 2022.



Glavni problem iljepota pisanja drame upravo je u otkrivanju i javnom razotkrivanju
njenog pravog identiteta. Pisem, dakle trazim, otkrivam. PiSem, zna¢i — ne znam.
PiSem jer se nadam da ¢u u odredenom vremenu otkriti znacenje i smisao pothvata
u koji sam se upustio. UZivam u neobjasnjivoj kombinaciji znanja i neznanja kojeg
imam o temi ili problemu o kojem pisem. PiSuéi otkrivam i razloge zbog kojih
tro$im svoje vrijeme na te likove, na taj zaplet... Pisanjem uvijek sebe poucavam.
No, to poucavanje se u dramskom tekstu ne smije osjetiti. Ja sam malo staromodan
i ne vjerujem u danasnji producentski planski pristup umjetnosti.

— Mate Matisi¢: Nisam nikad Zelio poviadivati nekom ,trendu*

Pukovnik se zgr¢i u sjedistu, is¢ekujudi trenutak kada ¢e kotadi dotaknuti mokru
pistu zagrebacke zra¢ne luke. Gledao je kroz okno sa svoje desne strane, prema
ispranim, jedva vidljivim krovovima u daljini... pokusavao je na taj na¢in zatomiti
gr¢ u zelucu koji je povezivao s tim dugo is¢ekivanim trenutkom. Punih sedamnaest
godina ga je zamisljao, sve to vrijeme kako ga nije bilo tu. (...) Medutim, istovremeno
ga se i bojao. Nije se tu radilo o strahu, ve¢ o nekoj neodredenoj nelagodi: kao da se
izmedu njega i ostatka svijeta otvorila pukotina, neki neimenovani prostor koji se iz
godine u godinu $irio, pa narastao do dramati¢nih razmjera.

— Josip Mlakié: Povratak Gorana Filipoviéa

Omaglica

Zato i postoji ljeto.

Da beres breskve.

U obla¢noj nodi kiti§ more
i kozu njenim zvijezdama.
Drhtalicama zjene.

Kao da zima ni navratiti nece.
Dok zena kipi u breskvama.
I pije medovinu iz nacete lubenice srca.

— Tomislav Domovi¢
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