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Josip Mestrovi¢

Orudske inkatancije

Budi realan

nema nikakva stalnoga boravista
pardon, ima

ali uvijek samo privremenoga

dok ne napusti$ svako boraviste
svejedno koliko privremeno bilo
dok ne napustis svaki entitet
svejedno koliko privremen bio

ti si opisiv prostorom i vremenom
(nema prostora ni vremena,

nema nikakva opisa i spisa)

a ta iskaznica ne moze biti
propusnica

za jednu drugu svijest

oris, naime, svakoga takvog tebe
ne moze biti nego privid

komu nego onomu kojemu se privida

jesi li, uzgred, ikada bio onaj
kojemu se ne privida

$to, zar se to moze biti



kK%

Na Zemlji ako nema Crkve nema ni veze s Bogom. Veza, Crkva, jest
ono $to je vaznije od pojedinca i Boga. Na nebu nema nikakve Crkve jer
kad si na nebu, kad si s Bogom, ne treba ti nikakva veza s njim, nikakav
institucionalni posrednik. Ali kad si s Bogom, kad vise nisi odvojen od
njega, jesi li viSe osoban i je li vise Bog osoba? A onda, nije li sve zajednica,
nije li sve Crkva, u kojoj sve $to jest treperi onim $to je prije pocetka ikojeg,
pa prema tome i prije institucije ikoje. To jest, prije logosa ikojeg, pa i
onog koji je na poéetku bio.

koK%

Dok postoji smrt, trazi$ smisao zivota, kad smrti viSe nema, nema vise
tebe. Kad viSe nema tebe, viSe ne trazi$§ smisao zivota. Dok nisi u svijesti,
dok nisi svijesti, dok nisi svijest u kojoj nema smrti, kako ne bi trazio smisao
zivota. A dok trazi§ smisao zivota, uvijek ti je potreban neki Muzaget, pa
bio on i ti sim. Dok si dakle smrtan, ne moze$ bez njega, ne moze$ bez
sebe. Nije mogao bez sebe, bio je smrtan. Kako si? Jo§ sam smrtan, jos
ne mogu bez sebe. Kamo god se okrenes, sve sami smrtnici. Prestani se
okretati. Ali ne mozes se prestati okretati dok postoji$ kao ono $to se zove
ja. A dok postojis kao ja, postoje i snovi. Ostanes bez ja, odnosno bez sebe i
vise ne sanjas. Onaj koji je dakle bez sebe, onaj koji je naime bez smrti, vise
ne sanja. Snovi su za smrtnike. I svaka Zivotinja sanja, i svaka u snovima
vjezba za bolju ili goru buduénost, bolju ili goru proslost. Bog ne sanja,
zato ga ni nema, Bog ne sanja, zato sto je bez smrti. Kad postane$ njegov
sin, o tebi ovisi ako ikada, ni tebe neée biti. Jer bit ¢e$ jedno s njim. Jer
bit ¢es onaj koji je bez smrti. Jer bit ¢e$ onaj koji je umro sebi. A do tada?
Kopreaj se, koprcaj. Sto se i pristoji svakom junaku u mraku.

koK%

Sto te, odnosno tko te
nadahnjuje

samo te duh

moze nadahnjivati

a on nije ni u kojem ja
iako moze biti



vise ili manje

u svakome ja

ne pise li prema tome
naime

ne bi li trebalo pisati
za svako ja

zemlja podrijetla — raj
godina proizvodnje — nulta
a ako je tako

onda je u tome

nije li

draz svakoga ja.

ok

Nije li tvojoj volji da bi bila zadovoljena traziti neprolaznu ljubav. A
onda nades li je, $to ¢e ti vise ikoja vjera? Jer ti vise nisi onaj koji vjeruje
u ljubav, ti jesi ljubav. Tebi treba vjera i nevjera. Ljubavi, kad ona jest, ne
treba ni vjera ni nevjera. Ali kad ona jest, $to je s tobom objektivirajuéim,
$to je s tvojim subjektom? Uostalom, nemoj po njemu previse, ne napadaj
ga, ne dovodi ga toliko u pitanje, ne prisiljavaj ga na neprestano skitanje,
on ne mora biti tako los. Premda je ¢esto takva protuha, koja uvijek nesto
protiv nekoga kuha, makar protiv samoga sebe, skoro uvijek u sjeni upravo
cvatuéeg ovog ili onog -izma. Ili upravo venucega ovog ili onog -izma.

*okxk

Da su svi pozvani da sretnu ljubav svojega zivota, ne bi li ovaj svijet bio
dosta siromasniji? Jer koja je to ljubav koja te oslobada od svake skucenosti,
od svake smucenosti, od svake svedenosti? Andeli nemaju ni visokog ni
niskog tlaka. Oni, izmedu ostaloga, i jesu andeli stoga $to nemaju nikakvog
tlaka, $to ih niSta ne tladi, ni$ta ne savija, niSta ne ogranicava. Samo u
ljubavi, u jednoj drugoj ljubavi, doznajes tko si. Koliko si danas daleko
od toga. Andeli nemaju mozdane kore, oni nemaju svojih granica, $to ¢e
njima vrijeme i politi¢ari? Jer gdje su oni, andeli, nisi i ti koji je okorio
korom tom. Pa neki drugi zvon niti ne ¢ujes. Koji to zvon? Zvon same
tisine zive. U kojoj nikakve izdvojenosti ni odbacenosti nema.
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*okok

Sto ée ti moje djetinjstvo

ti ga nisi imao.

I budu¢i da ga nisi imao

moje te djetinjstvo ne zanima.
Pa ako mi je biti na priliku tvoju
od djetinjstva svojega treba mi se
odvezivati.

Ali imao si svoje ljubljeno dijete
imao si mene.

I nisi li se onda

mojim odrastanjem

ti odvezivao od sebe?

I u ¢asu kad si me ostavio

jesi li me ostavio

ili sam napokon ostavio sim sebe?
I tako

dakle

do sebe dospio.

Tko to govori i

komu to

govori?

I kada?

Tko to i kada to

ne govori?

I neznajudi

da govori.

*okk

Nisi jedini, nisi.
Hodes li ikada doznati koliko vas je?
A ako doznas, kad doznas,

$to ¢e biti s tobom?



Nece li biti isto $to i s njima?
Bezglasnost same ljubavi,
nikad prije slusane,

nikad prije gledane,

neée li se ocitovati svima,
nece li se ocitovati svima iz svega?
I neée li tada svaki broj

i svako brojenje

biti ponisteni?

Jer vise nece biti nigdje
nikakva heroja

niti ikakva njegova,

icijega

kroja.

Gdje to?

In te supra me.

Rekao bi Monikin sin.

Sin one ¢iji si prsten

nasao na dnu mora.

*okk

Ljudi zive od svojih dogadaja,
od dogadaja drugih,

ne mogu oni bez njih,

ljudi su dakle ovisnici.

Ali da nisu ovisnici

ne bi bili ljudi,

ali da nisu ovisnici,

$to bi bili?

Dok si ovisnik

ne mozes to znati,

niti to mozes ikako
prispodobiti.

Pa ako ti tkogod nudi $togod



$to je bez ikakva dozivljaja,
odnosno dogadaja,

stogod $to je s vrlo malo dozivljaja,
to te se ne prima,

to odbijas.

Koje je to zacaravanje

koje te moze privudi

tako da ostanes

bez sebe?



Jelena Alfirevi¢-Franié

Maslina je Zena

DAN KADA SU MARIJI UJEVIC GALETOVIC REKLI DA ZA KIPARSTVO
TREBA IMATI ONU STVAR

boljelo te, Marija, kad su ti rekli da za kiparstvo treba imati onu stvar
tvoja ruka je drhtala, gutala si mrak, knedlu i sol u grlo

umjesto njegovih poljubaca

popila si tri konjaka

tvoje tijelo se raséetvorilo i

slijepa

trazila si crnu rupu rodenja u mramornoj rijeci

drugi dan, Marija, opipavala si bijela jedra
kamene bokove tijela

mjerila dubinu korita maj¢ine maternice
koracala bosa rubom litice i

odbjegla iz raja, Nika sa Samotrake,
sanjala: — kipariti, kipariti

dan tredi, ruka ti opet drhti, pod ¢eki¢em, Marija,
nisi musko, Marija, treba imati onu stvar za isklesati kamen
bijeli kamen — meso, bijeli je kamen meso
ti kuhaj rucak, operi mu rublje, plesi na kisi, ¢itaj sentimentalne romane, vezi goblene ili



pisi nikomu pjesme,

Marija

ti $utjela si, Marija, kad su te crni leopardi odvlacili u gustis
spoticala si se o krvavo kamenje
tvoje je koljeno krvarilo, a dojke su postale necije jagode

kao divlja klesala si muska tijela, trbusine
dok si bila studentica Akademije zagledali su ti pod suknju
a onda si obukla hlace
otkri¢e jedne hipertrofije bicepsa
dovikivali su muskobanja Marija
a ti si hodala
kao tenk
nedijim mokrim poljima
zemlja ti je bila majka
iz prstiju izlijevala si pijesak
i kosti plamene
iz bronce i kamena
koza mi puca... meso je mramor, mramor je meso u plodnoj vodi
radala si muskarce
robusne Krleze i drevne kraljeve
nove Adame

Marija, kazu da si drska,

(pripisivali su to tvom mediteranskom podrijetlu),
ipak, tvoji pokreti bili su glatki i djevicanski

ja ih dobro pamtim

one noci

prsti — perje

dojke — mlijeko i jagode...

ali sve tvoje zene-macke su muskarci

pogledaj ta naga tijela

ukopana u nukleus galaksije

jesu li tome krivi oni crni leopardi

prestani, prestani ve¢ jednom, Marija, biti musko i pusiti tu cigaretu kao Jack Nicholson
otvori prozore
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u ateljeu je tako zagusljivo
znas li da je kiparstvo tijela ozbiljna djelatnost

a jo$ ozbiljnija je djelatnost kiparstvo duse
odgovorila mi je Marija Ujevi¢ Galetovi¢
i istresla pepeo na glavu

borgesovski zagledana u bijelo kamena:

— aleph

(17. III. 2023., u povodu smrti hrvatske kiparice Marije Ujevi¢ Galetovi¢)

CIKLUS O MEDEJI
I. MEDEJA

Medeja, skini crvene rukavice dok jo§ ima vremena. Pobjegni iz Korinta.
Nisi ti bludnica, kao Glauka.

— Mama, mama, mama — zar ne ¢ujes glasove vlastite djece koja dozivaju
te iz katakombe tvoje utrobe. Cujem miris krvi. Mahovina izrasta u podu
tvoje kuée u kojoj si poplocala svoju djecu. Otrovne gljivice kao prljave
tocke izbijaju iz tvoga tijela, tla. Kamen je siv od tuge i dje¢jeg placa.

Medeja, skini crvene rukavice. Za tvoje grlo prijanjaju se $koljke iz rije¢noga
mulja. Utapas se u noéi punog Mjeseca. Medeja, progutat ¢ée te Zivo blato.

Osusile ti se crne kosti — cujes li krikove djece u gorué¢em kotlu pakla? Mi
smo njima zamjenjive. Plave ili crne. Sve sli¢ne. Daleko sli¢nije negoli se
nama to c¢ini.

Medeja, nitko od nas nema srce cijelo!

Ljubavnice uvijek nose crveni lak na noktima. Po tome ih se lako
prepozna. Ali, Medeja, zasto su i tvoje ruke crvene? Kao revolucija. Ljubav.
Ili smrt.
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II. MEDEJINO EMOCIONALNO TIJELO

Medejino emocionalno tijelo. Crveno. Oko vrata zategnuto joj uze. Takoder
crveno. Njezine ruke. Crvene. Opet si zaboravila rukavice, Medeja?

Na bijelim plahtama krvava Medeja
zagledana u kip crne Madonne.

Gospe od Montserrata — moli za nas! Gresnike.

Na bijelim plahtama plodna zemlja. Rahla, mekana, podatna.
Medejino emocionalno tijelo. Kao bol i majinstvo.

Ljubav — samo nas jos$ ljubav moze spasiti

dok iz crvene nebeske perjanice na golo tijelo prosipa se milosrde.
Uze je debelo.

Medeja, mogla si barem ruke namazati Neutrogenom.

[I. MEDEJINO TIJELO

Tvoje tijelo skulptura bez glave nastranog umjetnika, Zenski akt.

Samo tijelo, Medeja. Ti si samo golo bijelo tijelo. Zlatnih dojki i crvenih
bradavica, iz kojih curi pozuda prislonjenih muskih usana na sisanje.

U misnim odijelima i kaputima. Rame do ramena. Na glavnome gradskom
trgu — poredani muskarci u crnom. U rukama im kamenja. Spremni da ti
tijelo na kamenom stupu srama raskasape kao zivotinju. Kanibali ispijenih
lica. Meso—z-d-e-r-i.

Tebe. Cedomorku.

Iz usta ti ispada $utnja, pamuk i, u obliku nepravilnih loptica, gomile
bijelog izguzvanog papira.
Sakama prebijas Jazonova leda, u snu.

Moze li se anakondu poskakljati po trbuhu i oti¢i?
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Medeja, ti si vjestica. A mi zivimo u 12. stoljeéu.

Pocinje kamenovanje.

MASLINA JE ZENA

Maslina je kao Zena.

U predvecerje, umoran od rada, poljodjelac na suhozid odlaze svoju
motiku. Njezno se prikrada maslini i lijeze u podnozju njezinih korijena,
nogu i zila. Umilno, kao novorodence u krilo materino. U blazenome raju,
med’ zlatne grudi, ona ga miluje i privija.

Maslina je stara oko petsto godina. Kvrgava, po sredini rascijepljena.
Ispunjena pukotinama i ranama. Muskarac naslanja svoju glavu na
rascijepljeno mjesto u deblu. Upija joj arhetipske mirise, ulazi pod kozu.

Tijelo masline kao tijelo Zene. U kro$nji joj zlatne vlati, gnijezdo pticama.
Maternica njezina debla krvari, crvenom vodom zalijeva svoju imanenciju.

Isusov kriz, Sto ga je pronasla sv. Jelena u Jeruzalemu, izraden je od debla
masline. I Penelopin krevet od debla masline.

Pod rukom grudi su joj otezale, zare. Njezin plod kao purpurne bradavice
juznjacke rasne Zene. Zanosne, tople i mekane.

Tijelo masline kopni.

SILOVALI SMO IM MRTVA TIJELA

U Drini plutaju mrtva tijela
hrana ribama

nabujalih vodenomodrih glava
na svakom tijelu

odsjecene dojke i

sedam

ubodnih rana
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Drinske mucenice

kurve

prale su nam krvave nozeve

i kuhale rusku votku

kad smo im krenuli skidati halje,
kurve

nisu se dale, skocile su kroz prozor
slomljene kosti.

U pli¢aku drinske obale, pred suton, silovali smo ih

mi, redom odlikasi Draze Mihajlovi¢a

slinave, debele i masne

ispod redovnickih halja

njihova

vrela mrtva tijela jo$ su isparavala

crvene potoke

Sve su Zene kurve

Tijela. Tijela. Mesa. Tijela. Mesa. Mesa. Mesa. Tijela. Mesa. TijEsa.
Majku vam svetacku!

Zutim zubima i siljatim prstima

kidali smo slojeve haljina

uplovljavali u svoje crne nukleuse

propadali u septi¢ke jame, jam-e, ja-me, j-ame
pili toplu krv iz kalezne case

mirisali im nevinost, cvijece, Zenske svilene Carape,
ukocenost i mrtvacke pjege

okrunjeni nimbusi smrti

zadovoljeni

lezali dugo na ledima

u nirvani

broje¢i mesnate zvijezde

Putujuéi sarkofazi!
I danas u Drini plutaju mrtva tijela silovanih sestara.

(Posveceno nesretno stradalim Drinskim mudcenicama.)
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SNIJEG

tijelo zene golo kao snijeg

pod pokriva¢em od

gusdjeg pera i

pahuljaste ¢ipke

sniva

netaknuti praiskon... mekocu
postojanja

koza joj mirie na agrume
vrat je kula bjelokosti

vlazne bradavice kao dva duda

niz trbuh klize joj nemiri

miris tvojih metalnih dodira
preko brjegova tijela prelijeva se
vruda ¢okolada

snijeg se pretvara u blato
anamorfi¢na ekstaza

ostaje krvava fleka na snijegu
i Zene narikuse u crnini koje na mrazloj cesti danonoé¢no peru krpama i ¢etkama crveno
koje ne silazi

bilo bi bolje da nismo crno mlijeko pili i
srneée rogove lomili

bogove budili

zeno — crni labude u snijegu!
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Igor Petri¢

Disertacija nebitnog misljenja

disertacija nebitnog misljenja-1x

$to sam

gdje sam

da sam netko, nesto
nisam siguran

mozda jesam

ne znam

gonite se svi

mali

veliki

umisljeni

skriveni

¢udni

obic¢ni

crveni i crni

posebno vi neodredeni
sivi i prozirni

jutarnji i popodnevni crvi mesnati
oprostite na izrazu

ne zamjeriti, dogada se
svakom moze pobjeci
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disertacija nebitnog misljenja-2x

$to sam

gdje sam

da sam barem netko drugi
nisam

znam

mislim i osje¢am

sve u svemu

bas je dobro ovako
biti drugaciji

biti nitko

u crtanom filmu
dvodimenzionalnoj stvarnosti
koja ne postoji

biti netko

na iskaznici

sa slikom i brojevima
¢iji redoslijed navodno
nista znaci

nista

nikom

ne predstavlja

disertacija nebitnog misljenja-3x

zaboravi

odustani

ostani

napravi $§to hode$

samo nikada nemoj redi
nisam znao

nisam znala

kako i ti

ovom svijetu pripadas
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oprosti

zaboravio sam zaliti biljke
sad su mrtve

zemlja osusena

lebdi zrakom

priziva proslost u slikama
slike u bojama

izmijesane

poput igracih karata

slika ¢udna

jebi ga

disertacija nebitnog misljenja-4x

$to u

kako ¢u

ho¢u

neéu

ostat ¢u

otidi

prkosit ¢u

le¢i na zemlju

blatnu

hladnu

i krvavu

nakon svih tih bitaka
u kojima

na kraju

Covjek jest ¢e ljude
$to Ces

tako je to u Zivotu
netko sanja i smije se
netko samo Zivi

1 umire
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disertacija nebitnog misljenja-5x

smijem se

i pla¢em

usput

jer sve $to kazes
drugi izvréu

u glavi premecu

i smiju se
zadovoljni sobom
jer ne znaju

ne razumiju

$to sam

kamo ¢u

zasto se uvijek
smijem

i kad sanjam

i kad niSta mi nije
trebam

ili

ne treba

ja svejedno idem

disertacija nebitnog misljenja-6x

nevjerojatno

i dalje

pravim se

glumim

kao ne znam

$to sam

tko sam

kuda dovraga idem
postoji li

ono nesto
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vece, manje, gore
ili bolje

od ovog sada

ne znam

mozda bas tu
pored mene

stoji netko,

smije se

svima nama u lice
i $uti naglas

disertacija nebitnog misljenja-7x

ponekad

ne razumijem

ni sim sebe

$to hodu redi
svejedno

koliko se trudio
danas je

jedan od onih dana
iz kalendara

koji bez veze prolazi
zato ne zamjerite
na svim tim rije¢cima
jer

tako je to

kad si na Mjesecu
kazu

zbog gravitacije

ili neke druge
neobic¢ne, obi¢ne
sile
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Jasmina Bosanci¢

Prostor, vrijeme, postojanje

Arhiv

Ljudi za zivota sagrade zgrade i

stvore gomilu stvari

gonjeni teznjom da utisnu

svoje postojanje

u prostor.

Opsjednutost pripadanju prostoru
trazi hrabrog saveznika

u papiru

koji ¢e objediniti razlucive i nerazlucive
¢injenice

i drzati ravnotezu

izmedu privatnog i historijskog iskustva.
Gradimo arhive

jer trebamo predah,

usporavanje.

Arhivi nisu samo mjesta

u kojima ¢emo odloziti proslost nego i
distiliSte mentalnoga krajolika.
Prezasicenost stvarima i pojavama
katkad nas udalji od samih sebe,
iskrivi ociste.
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Stoga trazimo utociste koje ¢e nam omoguéiti
normalan nastavak sadasnjosti.
Arhivi su ovjekovjecenje

nasih obvezujucih rutina i
kodificiranih sjecanja.

Arhiviranje svakodnevice

stavlja nas u poziciju

i aktera i svjedoka.

Svoje mati¢ne slike osobnosti
krotimo

u arhivsko gradivo

i tako uredujemo,

preuredujemo

kauzalnu logiku stvarnosti.

Kada bi postojao

¢arobni automat Zelja,

umjesto u dvorcu iz bajke,

pozeljela bih Zivjeti

u malom arhivu.

U tom smirujuéem prostoru,

s brdima i planinama od fascikala,
bila bih kraljica,

¢uvarica brojcanih i slovnih svjetova.
Nekad je potrebno izluéiti visak misli i stvari,
prepustiti odlascima

i one viSe i one manje lijepe terete
stvarnosti

da bismo raskr¢ili puteljke

za nove izazove.

Cekanje

Volim razgovor, ali ne volim buku.
Imam mnostvo fragmentarnih ogledala
rasutih duz velikih planinskih lanaca.
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Ovijekovjecena tajnama,

osjetila dekoriraju zbilju

komplimentima

¢ijem porijeklu ne mozemo vjerovati.
Odsutnost udobnosti.

Elipti¢ne varke u logici.

Napetost koja ne postoji.

Cijeli Zivot se upoznajemo s drugima,

a sebe poznajemo povrsno.

Stavljamo stanku tamo gdje trebamo

stajati mi, sa svojim obzirom.

Od svoga kamena sagradih hram,

u kojem slavim svetkovinu primijenjene ljubavi,
one koja je optocena zlatnim ornamentima
stilizirane svakodnevice.

Oko hrama cvate stotinu bijelih bozura.
Oko hrama stoji stotinu vostanih strazara.
Unutrasnjost svetinje miriSe na cimet, marcipan
i med. Glatki zaobljeni rubovi siva kamena
odbijaju od sebe odsjaj sunceve svjetlosti.
Volim misti¢nu buktinju Zivopisnih boja, ali
ne volim osjecaj da vlastito tijelo

dugujemo drugima,

zato ga posudujem jedino vodi, mjesecini i
vjetru. Zivot nalikuje Sarenu katalogu:

na jednom mjestu sljedovi sudbina, bezimeni, bez broja,
tek slozeni po pojmovnim kazalima.

Nikad ga ne stizemo prelistati do kraja

zbog iznenaduju¢ih ¢imbenika.

Moramo staviti stanku. Cekati.

Predahnuti.

Odmoriti se.

Cekati.
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San

San je devijacija zamiSljene savr$ene stvarnosti.
Oslobada nas pristojnosti.

Precizira nasu subjektnost pravilnim razmacima
medu koncentri¢nim krugovima.

Sklon vremenskim inverzijama, san mijenja nasu
biolosku dob. Tonuéi u san, odri¢emo se
autonomije predodzbe

i pristajemo na suparni$tvo sa sekundarnim ¢uvstvima.
Brige koje na javi dijelimo s umnozenim licima
skamenjuju se u difuziju ritualne odgovornosti.
Usudujemo se biti neprizorni, teski za uo¢avanje
medu predmetima

koji stoje razbacani

u kutovima sobe, u ladicama, ispod stola.
Dinamizam budu¢nosti uvjetovan je ustapom

i razmjenom emotivnih dobara.

Na tom popisu jedino razocaranje nedostaje.
Njega ionako imamo napretek.

U stvarnosti se lakse povjeravamo neznancima,

u snu pokazujemo odanost obi¢aju.

San mijenja iskustvo znacenja.

Njemu se prepustamo s osmijehom.

San nas doéekuje i prima s visokim stupnjem bontona.
Otpusta nas magnetnom ironijom.

Ostavlja zbunjene usred kauzalnih nizova vremena.
Pozadinu svakog sna ¢ini asimetrija predodzbe i
iskustvenih kompromisa.

San nas priprema za posveéenost pragmati¢nom
nacelu. Usprkos izvanjskim promatra¢ima, koji zele
da popustimo pred izazovima,

ostajemo vjerni

neobvezujuéem postojanju.
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Kolaz

Nacdinila sam kolaz od vlastitih

uspona i padova.

Upisala datume, oznacila mjesta.
Ponegdje prikacila razglednicu.

Bila sam previse ljubazna,

tude ideje stavljala ispred svojih.
Zaboravila sam na sve ono $to mi je
najpotrebnije.

A najpotrebniji su zrak i voda,

sve ostalo je dodatak.

Poremetili su se dogovori s vremenom.
Pamucasti oblaci nagovjestavaju
odobravanje,

promjene.

Predugo sam bila dobra i zaboravila
na sve $to je najljepse.

To su mirisne svjetiljke, mastovit nakit
i kremasti koladi.

Sve ostalo je stvar ukusa ili moguénosti.
Mnogo je silueta prosetalo kroz moj Zivot.
Iza nekih je ostao blatnjav trag,

iza nekih ceremonijalan hod,

a neki su nezamije¢eno posustali

ve¢ pri prvom koraku.

Bila sam povlastena u boli.

Prisvajala i tuda nezadovoljstva.

Teret me vukao na dno

sve dok nisam prestala disati.
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Osmijeh u prostoru

Osmijeh je veéi od prostorije.

Ne mozes udi.

Osmijeh zauzima vise od pola praga na vratima.
Tjesnoc¢a obuzima zrak. Ne moze§ disati.
Osmijeh se napinje kao balon.

Unutra te ¢eka gozba.

Ne moze$ se pomaknuti.

Od golema osmijeha jedva uspijevas izustiti
pozdrav. Cuju se ljudski glasovi.

Ne razaznaje$ im ton, sadrzaj, boju.

Uzdizu se uvis. Gube se uskovitlani u sitnim
esticama prasine, u pukotinama zidova.
Ometaju te u naumu.

Govor se gubi u stije$njenu prostoru.
Povremeno se oglase kao jeka tek ostri
isjeéci fraza.

Tvoja nezgrapna pojava budi oprez u gledac¢ima.
Razdrazljivost.

Pokusavas uéi, grasci znoja orosili su ¢elo i
sijevaju se niz izbrijane obraze.

U rukama drzi§ papir s napisanim govorom.
Nasred prostorije kocoperi se

masivan stol od orahovine.

Osmijeh te suzio, kola¢i se na stolu smrznuli
od ukljuc¢enog klima-uredaja.

Sokovi i vino stvrdnuli se u ledenjake:
crvene, Zute, narancaste.

Cakle se tvoje o¢i.

Osmijeh te svladao.

Pokusavas do¢i do daha.

Mijenjas$ agregatna stanja.

Boris se s prostorom, s dimenzijama.
Prostor je egoistican. Izbirljiv.

Osmijeh te udaljava od odredista.
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Od silne debljine puca.

Poput helija razlijeze se svom prostorijom.
Tebe izdaje snaga.

Ki¢ma te boli.

Glas je stisnut.

Gledas prema stolu od orahovine.
Ukocen, iznemogao, promukao.
Osmijeh te nadmasio svojom
zelatinastom formom.

Nadrastao.

On je ostao, ti si otisao.

Staklena prizma

Kisa je isprala taloge rastanaka,

odnijela nizvodno zguzvani staniol od ¢okolade,
moj svileni sal i tvoje novine.

Otisao si bez osvrtanja, bez obecanja,

sa sobom si odnio sve dvojbe, izratune, procjene.
Nema vie ni staklene prizme.

U nju si pospremio sve milisekunde

provedene sa mnom. Prvi put nisi posjedovao
epsku hrabrost,

iza tebe je ostalo mnostvo nedorecenih argumenata.
Ti nisi bio log, ali je lose bilo i vrijeme i mjesto.
Upoznali smo se prerano.

Trebali smo jo$ sazrijevati pod svojim

staklenim prizmama,

izolirani od vanjskih Sumova i zbivanja.

Ne mogu se sjetiti kad je krenula prva prepirka,
no odustali smo od sebe

bez odupiranja

nadolazeé¢im trenucima.

Pjescani sat je iscurio. Zavjese su u sebe upile i
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sakrile dnevno svjetlo.

Otkako si odSetao iz mog Zivota,
uzmanjkalo mi je vitamina D,

voznja po centru grada traje duze,

gubim sitne stvari,

na neobi¢nim mjestima pronalazim

one davno izgubljene i zaboravljene.

Kisa je s maj¢inskom brigom zbrinula
onemodale travke i stabljike.

Svojom ljubavlju umorili smo zrak.
Izblijedjela je elegancija.

Nismo znali $tedljivo raspolagati ljepotom,
pa se slomila,

usitnila do neprepoznatljivosti.

Voda je sa sobom povela tjeskobu nizvodno.
Ti si otputovao u daljinu

koja nema dvosmjernu cestu.

Ispisala sam kaZiprstom tvoje ime na mokrom tlu,
nesavr$enost mojih godina

pomladile su sjene drveca s gustim kro$njama.
Vise nije nista vazno.

Vezala nas je sre¢a, nekad zahvalnost za iste stvari.
Uspomene su neunistive.

Imaju intenzitet po kojem se ravnaju

dani i no¢i

ukalupljeni u tvrdu rutinu.

Uspomene treba katkad stisati

da bismo mogli ¢uti svoj glas.

S tobom su vrijedila drugacija pravila.

Sad je svejedno. Ostala sam usidrena

u prohujalom vremenu.

Ti si, nadahnut, izi$ao iz okvira.

Ja sam se ugodno smjestila unutra.

Pazim da mi vlas kose ili tkanina haljine

ne viri preko rubova.
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Vjerodostojnost

Ne bih bila vjerodostojna sebi

kada bih se odrekla

fatalnog pogleda,

ne bih ja bila ja

kada ne bih dopustila

rijeCima

da osvajaju

i prostor

i ljude,

ne bih bila pravedna prema sebi

kada bih tisinu

dala kao zalog

za iluzije,

ne bih ja bila ja

kada bih zaboravila

porijeklo svoje strasti.

Jer strast izvire iz pripadnosti prostoru
koji rodenjem bira nas

i uvjetuje nam sudbinu.

Ostajem skromna u Zeljama, a u potpunosti se
predajem snazi rije¢i

jer u njima je sadrzana moja mo¢ postojanja.
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Zeljko Grabarevié

Sanji

SAN

Plakali smo. I grlili smo se.
Bila si topla i meka i ¢vrsto
ugnijezdena na mom ramenu.
Nismo se ni¢em nadali.

Samo smo se drzali.

Ujutro jo$ osje¢am pritisak
tvoje glave na mojoj desnoj
ruci i pazljivo ga ¢uvam.

Ne skidam majicu i jo$ mirises
i vra¢a$ me u san koji

¢ekam veceras i mozda te konac¢no opet uspijem poljubiti.

CEKANJE

Znam da bi mi rekla
da mozZe$ mi reéi
Kaj si poludio, jedi
ne gledaj kisu

u njoj niceg nema.
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A ja ne mogu,

ja te samo ¢ekam,

kad nesto zaskripi,

kada se vrata otvore

kad ti dajem ruku

i grabim prazninu.

A kunem se da

sam neki dan

dirao nesto toplo

neki topli dlan

i drzim se njega dok traje
a znam da sanjam
vidim te kutkom oka

i ne mogu jesti ljubavi
nemoj se ljutiti

mozda sutra, prekosutra
jednom sigurno hocu.
Za sada mi je

dovoljno ¢ekanje.

POVRATAK

Znam §to ¢e$ mi redi
kada se zauvijek vratim.
Pa gdje si do sada,

ve¢ dugo sam tu sama.
Nisam to znala

i nisi mi to rekao

kad sam odlazila.

Znam bit ¢e$ na sofi

i sretno me gledati

a ja ¢u te s olak$anjem
kona¢no tiho zagrliti.
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ISTINA

Stalno sjedim desno od tebe
ne mogu pogledati lijevo

jer te onda necu vidjeti.

Ako ne gledam tamo

onda te osje¢am dusom

i tijelom i znam dasi tu

iza privida smrti i Zivota
nasmijana ¢eka$ moj dolazak.

OBILASCI

Trudim se i¢i tamo gdje
nikad nismo bili zajedno.
Malo ih je, pedeset godina
smo ili skupa posvuda.

I sad idem tamo gdje si
zeljela i¢i, a nisi stigla

pa te u sebi pitam

je li ti lijepo, jesi li

sretna sa mnom, mozes li
mi dati ruku

kao prije, kao nekada.

ODLAZAK

Nesto vam moram redi.
Ne volim biti sAim.
Netko mi mora reéi
sve 0 svom snu,

sve o jutru pred nama.
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Netko me mora pitati
kad ¢u se vratiti,
netko me mora

do vrata dopratiti

i reci Cuvaj se

polako vozi, ima

na cesti previse
kretena i zatim
poljubiti i kroz
prozor mahnuti.

A ja se pravim da

je sve ok, da je

sve to proslo i

da mi nista ne treba
dok sjedam u

auto i peku me o¢i

i ne zelim i¢i

Boze, ne zelim nikud
bez tvog pozdrava.

MOLITVA

Imao sam molitvu.

Istinabog Cesari¢evu,

ali sam ju zalud iskreno molio
svaki dan i svaku vecer.

Stvarno imas$ oci kao lane

uz tvoje uzglavlje kad si odlazila

daj mi ruku ljubavi zamolih i ti si mi ju odmah pruzila kao dijete
poslusno, njezno, s povjerenjem

a ba$ nista nisam mogao

Pitao sam kako si i ¢vrsto te drzao

kao da te mogu zadrzati.
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Nase dvije srebrne srne

Cekale su doma, nase sreée

koje si nam poklonila

koje su mi jedini smisao i svrha
sada kad si otila.

Tagore je rekao ,ali beskrajni su tvoji dvori Gospodine i trazedi je stigoh pragu tvome®.
I sad stojeci na pragu tvome

ne molim te za sebe

niti trazim da mi ju vratis

samo te molim za djecu ,kad spusti$ ruku na njih, spusti je samo da ih gladis®.
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Jadranka Fatur

Pjesme

Vidim pred sobom na stolu
vodu u prozirnoj ¢asi

koju mi je pruzila nepoznata Zena
u salici zapjenjena kava

a na uglacanom se mramoru
odrazava prozor s granama
ogoljele breze

Zima je privremeno zaustavljena
ovdje u ostakljenoj sobi

gdje mislim o glasovima

¢emu i komu pripadaju

i mogu li ih uzimati zajedno

s kavom i $eéerom

u vrecici na tanjuru

jer to je Itaka koja luta svemirom
i moram ju prepoznati srcem

a ne samo mislima

23.1.2010.
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KAPANJE

Ako zamislim Zivot kao sliku

onda se njezin velicanstveni smisao
odituje u priblizavanju i okrupnjavanju
nekih njezinih dijelova

¢itanje, ako je ispravno, trazit ée

medu znakovima veze

precice, spone

¢ime ¢e ozivjeti nova dinamika

i prostrujati nepoznati sadrzaj

zauzevsi nove razmjere

To ja zovem tajnim znacenjem
skrovitim iza glatke i opéenite vanjstine
kakva je slika ruba grada

s neodredenim posumljenim predjelom

28.7.2011.

*okk

Jesenji vjetar ulazi u moju ulicu

nije li donio vlazni tepih kisa

nisu li koraci po vodi donijeli

mnogo lisnatih otisaka

ljudske stope, macje $ape medu lis¢em
ili mjesecev odraz

koji se toplo isparavao

sjecajuéi na ljeto

11.11.2012
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oKk

Vani i unutra

gore i dolje koje je isto
uroboros

postavljam temelje

za svoj zivot, znam, privremen
uvijek nedostaje ugradnja
neke krhke cvjetne strukture

i bljeska koji miluje

povrsinu tjelesnosti

onog zaboravljenog i prezrenog
u likujué¢em umu

9.1.2016.

ZELENI PROZOR

Prikupljati se misle¢i o sebi

poput bolesnog narcisa

nesigurnog i s teretom samoce
vjerojatno je navika

i paukova mreza koju sam jednom plela
ne znajudi da ée me zarobiti
Poku$avam biti drugo

misliti drugo

naprimjer topografiju i veliko drveée
s gusto nastanjenim svijetom bilja
koliko razlicitosti u boji zelene

kao s ljudima

hocu li i tu nadi svoje drvo

i vlastito zeleno lice

28.5.2018., Jakovlje
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Zelim imati dom u svijetu

tako sto ¢u dodi k njemu

ne zatvoriti se u sobe

navlacedi zavjese i velove

¢amiti osluskujuéi zvukove izvana

Ta puzeva kuéica i ljuske

utopisticko kuéiste sto uokviruje

moju bezobli¢nost odvoji od tijela i misli
ja sam izdana pa i ugrozena

kada se svjetlost u mene zagleda

Zasto ostati na toj nepodnosljivoj granici
kada i ja pripadam svijetu

poput kosova u parku

i tihih ljudi u prolazu svojim ku¢ama

15.5.2018.

kK

O, raskosne zvijezde

o, svemirski sati

vama govorim jer sjetih se

da ste golemo bice

skup vjecni bogova

nama neizreciv dar
pozemljarima, homerskim ljudima
velika i vje¢na tajna

koja zaustavlja sve

govor i gibanja na ovoj planeti
punoj modrine

skoro olaksavajuce je misliti
kako postoji nesto trajnije

i vjecno

23.12.2021.
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NOC

Tvoje veliko lice, mjesece obli,
veceras se nagnulo nad nas

viSe nego obi¢no

zategnuto je, reljefno

osje¢am li neku tugu ili tjeskobu

u pogledu koji sam dugo izbjegavala
Kao ono ¢emu se zeli izmaknuti
iako je prisutnost pojacana i sve veéa
premda to nije izljev ljubavni

nego suha tvrdnja o prisutnosti
¢udne i davne ceinje

za drugim licem

i podijeljenost mojeg bi¢a

prema tom porculanskom sjaju
spremnom srusiti se na tlo

uz prasak i krhotine.

15.5.2022.
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Damir Stanié

Jedanaest glosa o Zagrebu na prijelazu milenija

Grad koji je Zivio

Slusao si Pipse, slusao si minimal. Ispijao si pivo i zadimljen se sladio
bombonima. Svasta si vidio, svasta si ¢inio, no nisi promisljao. Priznaj da
nisi vjerovao da ¢e sve ovako zavrsiti. Priznaj da si zateCen i da ti jad oba-
vija utrobu. Priznaj i bit ¢e ti lakse. Izbaci to iz sebe. Ti vise nisi ono $to si
neko¢ bio. Ne samo da nisi vise onaj iz dokumentaristickih kompozicija
nego nisi ni onaj $to je na tim ulicama zivio. Ti vi$e nisi isti grad i dZabe sve
ove rijeci, opro$tajna pisma, memoari, pjesme i litanije. Sve je to tako dav-
no proslo da je moglo biti ne samo proslo tisucljeée nego se jednako moglo
raditi i o onome prethodnom. Moglo je prodi i viSe milenija, distanca je
dovoljno velika da u nju ugura$ nekoliko svjetova. Uguraj sve u otpadna
okna mladosti i nastavi dalje. Ne okredi se. Neces vise vidjeti Concordiju
i Molotovljeve koktele, neces vidjeti ni Kulusi¢ i spojena tijela, nema vise
Lapa, pa da kao rudar iskapa$ zlato iz dubina usnula grada. Nema vise
nista. Nema vise klupica i parkova, tu su danas fritule i burgeri. Nema
ni burgera jer nema ni Hambyja. Nema vise niceg od onog $to te ¢inilo
gradom. Zagreb vise ne gori, on je gotovo dogorio. I ne mozemo se nego
nadati da ée tih par sklonjenih tinjaju¢ih ugaraka raspiriti kakav iznenadni
vjetar do nekoga novog ognja, do plamena vihora koji ¢e spaliti sve $to mu
se nade na putu. Kao $to je to Zagreb neko¢ ¢inio.
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*okxk

A danas?

Sto to ostaje od nekadagnje stvarnosti?

Parkove su preorali kao $to oru napustene grobove, a zemljane rake pre-
tvorili u nakicene grobnice skorojevi¢a. Tamo gdje se odmetnicki opijalo,
gdje je galama dosezala takav intenzitet da i danas u prolazu prvenstveno
razmiljam o sirotim susjedima i njihovim no¢ima uskraéenog sna, tamo
gdje je jedan krivi potez vodio do brutalnih obracuna, gdje su se mijesali
punk, rave, hip-hop i navijacka pjesma, gdje je mrak razbijan Zarom bata-
ljuna upaljenih smotuljaka, stoje mlitava ¢eda postmodernizma, izgubljeni
i letargi¢ni u svojoj slobodi, deideologizirani poput primata. Psi njih vode,
a ne oni pse i gospodar je postao suzanj, a suzanj je evoluirao onkraj bio-
loske kategorije. Mozda je to i neopravdano reéi jer psi su rijedak znamen
dobrote i inkluzivnosti, kakvu bi, recimo, trebali gajiti kr$¢ani. No danas,
eto, nije preostalo ¢ak ni neslaganje, kolizija idealizama mladosti, pa nema
zustrih rasprava koje su u svom ekstremu lako mogle prerasti u fizicke
okrsaje. Moderan svijet spustio je kapke na orosene o¢i i umrtvljen odra-
duje svoj vijek. Ipak, svijet e se neizbjezno promijeniti kao $to svijet ovih
rije¢i nije isti svijet onih koje ¢e slijediti, ali ta ¢e se promjena detektirati
retrogradno, u etapama i o¢istima razdoblja te valja pri¢ekati neke budude
sudove. Mozda ¢ée biti mnogo naklonjeniji ovom vremenu.

No kada bi barem ovaj udar zemlje, $to je nezapaméenom silinom nasr-
nuo na nepripremljena bozanstva, na demoncice i utvarice koji se obmanju-
ju da su korifeji Zivota, razotkrio stare strasti, vis vitalis nekadasnjega grada
nedvojbeno sakrivenog negdje izmedu razorene cigle i iza reklamnih plakata
monstruoznih dimenzija. Mozda su ti plakati toliko veliki jer se jedino na
taj na¢in mogu istodobno sakriti sram i energija pohranjena na mjestima
koja nitko do toga ozujackog dana nije niti trazio. Mozda je tek pomica-
nje Zemljine kore bilo potrebno da se ukaze fosilizirana snaga nekadasnjega
grada, koji je tako visoko kotirao u mnogim aspektima. Mozda je doslovno
tektonski udar jedino $to moze probuditi orijaske kvalitete ovog prostorno
i demografski nevelikog mjesta, koje je stolje¢ima stajalo na periferiji, izlo-
zeno udarima i latentnoj prijetnji suparnika, a éesto i u sukobu sa samim
sobom, da bi prezivjelo. Tko zna, mozda bas ta ¢injenica pokazuje potencijal
onoga $to je ve¢ toliko dugo sakriveno, a kao da korespondira s vladavinom
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Milana Bandi¢a, paradigme nasega provincijalnog poniranja. Sada kada je
tre$nja razmaknula tkivo, a njegova vladavina dosla svomu politickom i bio-
loskom kraju, mozda se klatno zanjise u drugu stranu i usmjeri nas prema
nekim sretnijim vremenima. Nema sumnje da je ovaj grad to zasluzio.

Ljeto u gradu

Neko¢ su gradska ljeta bila drugacija. Neko¢ se praznina urotila s tisi-
nom, a vrucina prozdirala vrijeme koje je teklo beznadno sporo. I nije bilo
obrane, nije bilo nacina da se odupres — ¢ak ni tada, kada je ovaj grad jos
zaista bio grad, a ne uto¢iste provincijalnog atavizma. Jer tada ljetom jo$
nisu gospodarile monete, nego ¢ista nepatvorena zagrebacka sjeta od koje
se je bilo nemoguce zastititi. Tek su budale pokusavale. Ta beskompromi-
sna i brutalna ljetna gradska sjeta (najgora od svih sjeta) giljotinirala bi
otpor na samom pocetku i zatim ga nehajno, djecacki sadisticki, pustila da
pred praznim auditorijem dekapiran glavinja ulicama sve dok ne bi pro-
nasao grob pod kakvim osusenim drvetom ili pretrpanim kontejnerom.
Ta ljetna neman, susta suprotnost slobodoljubivoj ljetnoj primorskoj sjeti,
s njezinim ljetnim hitovima, preplanulim i slanim tjelesima, opijatima i
izrazenim libidom, satrapski je gonila nas, ,ostatke ostataka® ostavljenih
i napustenih, da se zaklanjamo iza panjeva, a refugije trazimo u rijetkim
zimzelenim kastelima, posljednjoj obrani ocajnih. Sjeta je ¢inila da Thana-
tos zagospodari snovidenjima, a Dioniz se priviemeno umirovi do stanja
hibernacije. Zbog zgusnuta zraka tesko se disalo, a kretalo jos teze, dok je
sve skudeniji gradski horizont treperio kao opsjena upaljena razuzdanim
suncem. Grad nikada nije bio tezi nego u prazna ljetna predvecerja.

A jednog sam predvecerja u redu za sladoled pod sparinom zrinjevackih
krosanja ugledao Peruna, Zeusa i Isusa Krista, odjevene u bijele pamu¢-
ne potkosulje, oznojene i iscrpljene. Hroptali su drijemaju¢i, medusobno
oslonjeni na ustajala im tjelesa. Potom sam svetog Pavla promatrao kako
namace bradu u mlakoj vodi fontana dok je na njegov zavezljaj legao mla-
di¢ iscerena osmijeha sa zagrijanom Zlicom u rukama. Oganj bozanski.

Par koraka dalje Nikola Zrinski spustio je svoj nabrekli drob s pijedesta-
la i pognutih leda galamio na omladinu proklinju¢i ih nemarne, jadajuéi
se da zar je za to svoj zivot ostavio. Na kraju je zasutio i sa supijanim vete-
ranima zaigrao $ah. Svak’ svome jatu leti, kneze. Svak’.
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Rave on

Zavidio sam vam. Zavidio sam vam na hrabrosti kojom ste uzimali sve
ponudeno. Zavidio sam vam na zadovoljstvu, blazenstvu u o¢ima i pokre-
tima kojima ste otvarali svjetove. Zavidio sam vam na osmijesima koji
satima nisu silazili s vasih lica. Zavidio sam na upornosti kojom se ste se
iznova i iznova vradali ritmu unato¢ devastaciji koja je dominirala danima
koji su slijedili. Zavidio sam vam na putovanjima kojima ste svjedo¢ili u
prozimanjima svjetova, osjecaju bratstva i sposobnosti da razgradite stvar-
nost kada je no¢ curila u dan. Pa affer. I na tome sam vam zavidio.

Nekako sam vam zavidio i kada ste umirali, ludjeli, kada ste napustali
ove nize katove postojanja i odlazili tamo negdje daleko gore gdje vas nitko
nije mogao dohvatiti ni pogledom ni mislju. Kada ste se izbodeni pigali
po Sankovima i separeima zajednickih birtija i kada su vam kapci padali
duboko, duboko ispod nasih nogu zaklanjaju¢i vam pogled kao mrevacki
pokrov.

Bilo je mnogo poetike u vasem bivanju. U izboru odjeée, drzanju ciga-
rete, na¢inu govora i smijanja. Sve je to tako naglo nahrupilo u ta kasna
postratna zagrebacka postojanja, kao slatkisi koja su rodaci donosili s puto-
vanja Zapadom.

Jednu sam od vas ¢ak i poznavao. Nisam ju razumio niti sam ju ucinio
svojom, ali nakratko sam ju poznavao. I nje vise nema. Jedino po ¢emu ju
danas pamtim jest blag pogled, potreba za samo¢om kretanja, nagli odla-
zak u jedno predvecerje na Glavnom kolodvoru i miris parfema, koji pone-
kad jo$ osjetim mimoilazeéi se s nepoznatim damama u prolazu. Pamtim
i da smo jednom pokisli i promrzli nosili tudu odbacenu odje¢u. Sarenu i
seljacku. Sve ono $to nismo bili mi. Sjedili smo tih nekoliko tramvajskih
stanica, promrzli, sneni i meki. Blazeni u nenadanu ostracizmu od standar-
dnog, drugadiji od onih od maloprije. Kisa i kasni no¢ni sati daruju slobo-
du. Kratko je sve trajalo. Izisla je i otisla. Zauvijek. Nema je vise. Plese na
beskona¢nim horizontima onostranosti.

I kada pogledam unazad mogu samo re¢i da sam vam zavidio.

Ja sam vas tek usputno poznavao.
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Gostovanje vlakom

Vlak. Nikad dovoljno opjevan vlak. Da zeljeznicu guta ve¢ daljina,
poznato je jo$ iz osnovnoskolskih dana, no $to se zna o sadrzaju vagona
koje je progutala ta daljina? Sto to ostaje skriveno u utrobi zmijolike nema-
ni, a da se rijetko razotkrije? Zar se sve svodi na svakodnevicu s ponekim
odmakom, ¢asak-dva kretanja pred nasim ocima i zaostalu tiinu? Sto se
to zapravo namece pogledu i lijeze svoje dojmove duboko u nasoj nutrini?

Nametnute slike, tradicionalni i romanticarski prizori prvi navaljuju.
Gonjene kulturoloskim premazom, namecu se arhai¢ne slike dima kako
suklja iz samog nosa kompozicije te se kao razmazana i zagasita vodena
boja povladi za tom zeljeznom mobilnom revolucijom prepustajudi se
nebesima. Pseudoidili¢ne slike ranog progresa.

E, takvi nasi vlakovi bili nisu. Ne treba zamisljati, dovoljno je prisjetiti
se radnickih jutra, jutra ranoranioca i onih prisiljenih na jo$ no¢na kreta-
nja, tiine koja je pritiskala vagone prije polaska vlaka i vremena kada se
suteéi kroz prozor promatralo lica nepoznatih suputnika. Prisjeam se i
neke gotovo endemicne podsvjesne granule napetosti prije svakog pokreta
vlaka, necega $to kao da dandanas pokazuje neprirodnost nasega naglog
progresa i artificijelnost nasega prebrzog kretanja. No najbistrije reminisci-
ram jesenji ili zimski period kada se uvijek nesto dimilo, kada se dah pre-
tvarao u paru, a magle se navlacile, pa je sve djelovalo predmoderno, devet-
naestotoljetno i silno anakrono. Tada je sve bilo prepuno poetike koju je
samo trebalo gledati, upijati i dozivjeti da bi se kasnije moglo prisjecati s
distance.

Vlak je jureca pozornica kroz horizont koji se nudi, kontinent u galopu
na kojem je bilo divota egzistirati. Vlak. Ta lokomotiva i to kretanje upr-
ljane kompozicije, sa zakuc¢astim hodom konduktera ¢iji se dolazak prepo-
znaje tek po zvuku otvaranja ili zatvaranja vrata negdje pored, $to nervozno
prekida drugi, mozda i tre¢i san dokona putnika. Kondukteri, sa svojim
kapama i torbicama, uniformama koje su rijetko komu dobro pristajale.

Tko je napravio vise kilometara? Kondukteri ili vlakovi? Bilo ih je
raznih, sporih, agilnih i azurnih, spremih na kompromis i dokolicu, na
pice i smijeh i onih zandarski krutih, sluzbujuéih i nepokolebljivih. S neki-
ma smo ispijali rakiju, s mnogima smo se sukobljavali. Jednog su pred
nasim o¢ima odveli u psihijatrijsku ustanovu. Nadrealne scene.
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Svi ti peroni, kolosijeci, brzi i spori vlakovi, krajolici razli¢iti i sli¢ni,
sva ta vjecito ista lica u kupeima, sva ta nagomilana iskustva. Kako ne
razmisljati sa sjetom o svim onim malim, danas mozda nestalim postajama
sa svojom provincijalnom logikom, prazninom i ti$inom, malim ,klasi¢-
no“ uredenim bircuzima u kojima smo pili gemiste i kratka pica, okruzeni
svugdje sli¢nim kolodvorskim likovima, pognutim i umrtvljenim, odjeve-
nim u maskirne prsluke ili kozne traktorske jakne, zarasle u kosu i bradu
u kojoj su sakrili stope svoga zivotnog puta. Pogledali bi nas rezervirano, a
onda se vratili rutini svoje beskona¢ne svakodnevice. A konobarice tek? U
bijelim kosuljama, pokojim lajbekom i opjevanim borosanama, prekaljene
i iskusne ratnice, nesto najblize amazonkama koje je bilo mogude susresti,
beskompromisne i neustrasive. Trebalo im se diviti. Trebalo bi ih opjevati.

Vlakovima i njihovim ljudima trebalo bi posvetiti ¢itave historije.

O ljubavi

O ljubavi na kraju milenija nema se mnogo reéi. Zudjelo se strasno,
htjelo se mnogo, da bi sve te prilike koje su se nudile ostale tek gorka
sjecanja za desetlje¢a koja dolaze. Sva ta imena, lica, pogledi, te kretnje i
nacin na koji se afektiralo i koketiralo, sve te igre uzavrela adolescentskog
miljea, sve je to ostalo suvise skromno u odnosu na ono sto je moglo biti.
Pa ta pijana opéenja, zakuéasta ili javna mjesta, odnosi u nerjesivoj opreci,
sve je to potonulo kao Atlantida, ako je ikada, kao i taj mitski kontinent,
uopée i postojalo. A mozda se slika ¢ini mra¢nijom nego $to je doista bila?
Danasnjica je nesumnjivo modificirala proslost, tu nijemu prikazu koja u
nas zuri s nekih odvise udaljenih kontinenata, te se postavlja pitanje Sto bi
se pokazalo da se razdere koprena vremena i da se ¢ovjek nade neposredno
suocen s viemenom od nekada. Tko bi izdrzao sud, mi ili vrijeme?

Zasto je tako bilo ili moralo biti, nemoguce je dokuciti. Sve one koje su
bile umnazaju se u sje¢anjima onih koje su mogle biti, a prazninu zaostalu
nakon propustenih prilika ispunjava tek sjeta s ponesto jedi.

Nasukani vlakovi sporednih perona Glavnog kolodvora jedini su profi-
tirali. Tu smo se sklanjali, tu smo se smijali, tu smo ponirali.

Napustene kompozicije upijale su toplinu nasih mladenackih tijela i
ponekad se ¢inilo kao da privremeno oZivljavaju. Tijela uZarena oponira-
njem, alkoholom, frulicama i malim bubnjevima koji su poticali na ples,
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tijela vulkanizirana izrazenim seksualnim nagonom koji se brzo pretvarao
u oplenje primata, sve je to djelovalo kao Zeravica u prohladnim zagrebac-
kim noédima. Trinaestica je bila ¢erga, putujuéi dom ekstrovertiran i otvo-
ren prolascima i pogledima stranaca, ali vagoni, eh, vagoni su bili nasukane
palace, oronuli dvorovi koje su priviemeno zauzeli, bas kao sto su nai sla-
venski preci, ti ratnici s glazbom u bisagama, zauzimali napustene rimske
gradevine darivajuéi im nov, specifi¢an zivot. Zavaravam se da smo i mi,
dijele¢i medusobno svoja tjelesa, podijelili s tim rashodovanim gvozdem
ponesto emocije i strasti, barem na kraju puta, prije nego su ih razrezali u
komade kao $to se naoko nezivoj materiji to na kraju puta vazda ¢ini.

Sitna carka, cipelarka

Bilo je lako pronadi nasilje. Dovoljno je bilo drugadije izgledati. Rijeci
i vokalna pozadina Cesto su bili sasvim nepotrebni, sve se moglo razaznati
po odjedi, frizuri, obudi, pa ¢ak i po najmanjim dijelovima koje se cesto
zanemaruju, znirancima, bedZevima, odredenim, jedva primjetnim boja-
ma, sitnim akronimima, minijaturnim simbolima. Mi smo gospodarili
centrom, razvlacili ga rukama kao plastelin stvarajuéi autonomne, nama
prihvatljive forme. Ponekad smo, doduse rijetko, gutali slinu pomijesanu
s krvlju, abendesen gradskih pozornica. Samson je pustao kosu jer mu je
sa svakom vlasi rasla snaga, a mi smo ¢ini suprotno. Mi smo s nasih glava
opetovano odstranjivali kosu izlazuéi auditoriju rezove i $avove, tu popud-
binu uli¢nog iskustva. Pouzdavali smo se u eksplozivnost naseg nastupa, u
beskompromisnost nasih nakana i metalom podebljane kapice radnickih
¢izama. Doba siline, doba ekstrema, mladenacke snage. Ajmo svi, ajmo,
ajmooo! Ratni pokli¢ pred kojim se protivnik smanjivao do razine mrava.

O, kako je bilo slatko letjeti prikovan!

Kontrapunkt

S distance sam slusao taj zvuk. Nov zvuk, eklekti¢an, najgradskiji od
svih ritmova, svjez i zavodljiv, tud i nedohvatljiv. Dok su svi hlapljivo guta-
li petke i subote ostavljajuéi nedjelji da se hrva s posljedicama prethodnih
dana, oni su birali ba$ nedjelju. Neobi¢an dan, poput onoga iz Haustorove
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pjesme. Beskompromisan dan jer sutra nema relaksacije, nema pretjerana
snivanja, nema kvartovskih kava koje su se u prvim satima poslijepodne-
va znale transformirati u cjelonoéne epopeje. Nedjelja je najozbiljniji od
svih dana. Bozji dan, tezak i op¢injen, dan visestrukih suoc¢avanja. Prikla-
dan dan, zapravo. Jer ako je nedjelja zaista dan boga i bogu posveéena,
onda nema ni$ta prirodnije od klanjanju bogu ritma u sakralnu nedjelju
koja plesu¢i tone u profani ponedjeljak. Metafizi¢ki obredi poput antickih
misterija u srcu ateistizirane postmoderne? Svakako. Jer svako doba treba
svoju mistiku, svoju izvanvremenost i metafiziku, uvijek ée postojati oaze
transcendentalnog. Vedina nas ionako jo$ uvijek predmoderno i atavisticki
zudi za duhovnim, pa je gotovo nemogude anemic¢no promatrati nesto
tako senzualno i izvorno bozanski poput ritma.

Kontrapunkt. Svojom kontrom i svojim punktom, pa ¢ak i svojim pan-
kom unutar naoko preévrste terminoloske cjeline. Punk ne zvukom, ali
paralelama i konotacijama, avangardnim naginjanjem prema nekim dru-
gim gradovima i kontinentima. Stapanje nas provincijalnih s kolosima, sa
stvarnostima izvan naseg domasaja. Bili smo male Sajke razdragano nasu-
kane na tropskim obalama novootkrivena svijeta. Nije bilo ni¢ega moder-
nijeg niti ¢e jo§ dugo biti. Nesto me stisne do gusenja kada se sjetim te
modernosti od nekada.

Pamtim i razgovor s nepoznatim povratnikom iz New Yorka. Prepoznao
me, a da se nikada nismo sreli. Dijalog s bratom, a ne potpunim strancem.
Nesto stihijski duboko. Verbalne transverzale drugarstva. Najugodniji raz-
govori i najmeksi osmijesi u ritmu harmonije, sve onako kako bi trebalo
biti. Mirne nodi iza bajuneta groznicavih dana. Sjajna sje¢anja.

Tako se mnogo moglo re¢i s tako malo ritma.

Pili smo u tramvajima, hladnim noéima prisiljeni

Slavna je bila stara Trinaestica. Najljudskiji od sviju izuma, prijevozno
sredstvo po mjeri bogova. Urbana Cerga za gradske skitnice i one Zeljne
bazi¢nog osje¢aja omamljujuée topline. Zaobljena poput kapsule, poput
male doze analgetika namijenjene vecernjem konzumiranju uz pivo i jefti-
no vino. Kao ¢unj koji se klatari zagrebackim tra¢nicama, stalno u istome
smjeru, apsolutno odan vlastitu ciklickom postojanju. Mehanicko polubo-
zanstvo stvoreno ingeniozno$¢u smrtnog stvora ¢ovjeka, sigurna dilizansa
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do suvremenih dana, nepobjediv dokaz da je jednom nekom bilo stalo i
da je promislio o onome $to ¢ini. Lako te je bilo voljeti, lako je bilo ¢ekati,
pa i potroditi dodatno vrijeme propustajudi novije ili starije, grublje i hlad-
nije modele, vjerno i$¢ekujuéi onaj koji ¢e ionako ubrzo doéi. Krosnjama
Zrinjevca, pod fasadama Donjega grada, reflektiraju¢i Vukovarsku, zbijena
pod trgom, $kripava sve do nekadasnjeg Kvatric¢a, prometovala je ta vesela
pojava kao elektri¢ni vlakovi u dje¢jim rukama. Mozda bi se sve to moglo
najpreciznije opisati kao igra, mobilna igra koja se mogla Zivjeti i koja je
bila Zivot koji se lako pretvarao u igru.

Bilo ju je lako voljeti.

Treba je se sjetiti, treba ju pamtiti i slaviti. Treba joj odati zasluzeno
priznanje. Kao zaboravljenim veteranima, pa ¢ak i kao pokojnicima ¢ije
medalje za neku davno iskazanu hrabrost preuzimaju ostarjeli najblizi ili
neke mlade generacije koje zasluzne poznaju tek iz prica i s fotografija.
Patos sjete, tuga i radost pomijesana kao vino i kisela, sve bubri od teskih
osje¢anja koja se prelijevaju preko lica okupljenih, ulaze u brazde ambijen-
ta i pretvaraju se u trajnu prisutnost konteksta poput najmonumentalnijeg
spomenika necijeg bivanja. Pretvaranje u pozadinu, u sjeéanje.

Stara Trinaestica.

Prijevozna kombinacija uSuskanih, nasmijeSenih i omamljenih. Mek
naslon u koji se moglo potonuti kao dijete u topao puding od ¢okolade,
kao adolescent u puteno Zensko tijelo, kao prekarijat u zaboravan baldahin
sjete. Dovoljno se prisjetiti i u mislima se pojavljuju slike razdraganih lica,
toplih i bliskih scena kojima valja vjerovati.

Stara Trinaestica.

Utociste i scenografija.

Concordia

Bratstvo je bila Suplja rije¢, artefake i relikt proslih vremena. Bio je to
znak ispraznjen od izvornog znadenja i napunjen nagonom i psovkama.
Ostar znak, bure baruta. Prah iz kojeg bi buknuo plamen, okusom i miri-
som izjednacio bi se s pepelom koji je iza njega hlapljiva ostao. O, kako je
lako bilo zapaliti taj vje¢no tinjajuéi oganj zamracenih ulica!

Nikada nisam bio blize kozmosu kao tada kada je zvjezdanu no¢ zaslije-
pio meteor, sastavljen od benzina i tkanine, koji je iznad nasih glava osta-
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vio trag ognja i svoje kratko maliciozno postojanje spektakularno okoncao
na obliznjem zidu. Kratka vatrena obzorja kao putanja jednoga specifi¢-
nog iskustva, ustrojena u odredenome vremensko-prostornom kontekstu
u jednoj urbanoj provaliji, zabravljenoj izmedu nekoliko sociopolitickih
provincijalizama koji su na nas slali i policiju i medije podjednako.

Lucifer je bakljama osvjetljavao zagrebacku tminu. Arkandele Mihaele,
kukavico, gdje si se skrivao no¢ima?

Umro je Franjo Tudman

Pili smo prakticki do jutra. Bog zna vise gdje. Pili smo jer se subotom
pije, a pili smo jer se po prvi puta odlazilo na gostovanje u Vukovar. Pijana
prosinacka no¢ nabijena emocijama. Pjesme su se morale pjevati, a kakve,
e to vise ne pamtim. Mozda je bolje ne pamtiti pjesme pjevane na zalasku
tog desetlje¢a. Tudman je lezao na samrti, a znali smo da ée s njegovom
smréu uskrsnuti ono za $to smo se godinama borili — Dinamo. Svi smo bili
svjesni da ¢e se njegovim odlaskom sav taj vladarski dvor, ispunjen beskic¢-
menjacima i gumenim dusama, raspasti poput pjescanih kula koje smo
kao djeca gradili pa rusili u ljetnim jadranskim mjesecima. Nije bilo dile-
me. Tih se godina jo$ moglo piti do ranih jutarnjih sati, najkra¢e odspavati
i potom ustati proklinjuéi sebe, ali ipak ustati, i krenuti na gostovanje. A
gostovanja su predstavljala cjelodnevne, pa i viSednevne avanture satkane
od alkohola, opijata, adrenalina i raznih nepredvidivih situacija. Mladost
je div, koji na svojim rukama moze nositi toliko toga $to danas izaziva
mucninu ve¢ na samu pomisao.

No pamtim klimanje mamurne glave i svijet sazet na jedva vidljivu crtu
svjetlosti koja je pronasla puta kroz minimalno otvorene kapke, tek onoli-
ko koliko je dopustao umor. Nedjeljna voznja na liniji Dugave — Crnome-
rec predstavljala je naoko beskrajan koridor kretanja, ispunjen ispitivackim
pogledima starijeg svijeta koji se iS¢udava i sablaznjava, a u osnovi vjerojat-
no zavidi mamurnom svijetu mladosti. A kada je vani bila studen, kao $to
je to bilo tog dana, tada su se prozori iznutra toliko zamaglili da su stvorili
jedan mikrokozmos uperen prema sebi samome. S osje¢ajem omamljujuée
topline koju autobus nudi u hladna zimska jutra i osuduju¢im pogledima
starijih, gotovo se mogla osjetiti obiteljska atmosfera nekadasnjih obitelj-

skih zadruga.
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I kada se masa okupila kod Doma sportova, i kada nas je od ukrcaja
dijelilo svega nekoliko trenutaka, Saptom se pocela Siriti, pa potom sve
glasnije ponavljati jedan recenica: ,Umro je Tudman, umro je Tudman.“
Toliko sadrzaja bilo je ugurano u tim trima rije¢ima, cijela jedna epoha
koja je neporecivo dosla svom kraju u ovo prosinacko jutro pred sudbo-
nosnu utakmicu. Ispred tih triju rijeci, znali smo, stajala su tri koraka do
cilja kojem smo tezili desetljece, do trijumfa nad golom silom autokracije
i rigidnosti, trijumfa iza kojeg su stajale stotine prijava, miris zapaljena
stadiona, intenzivan osjet boli nakon susreta s pendrecima, artikulirana
i neartikulirana skandiranja, demoniziranje medija i simpatije gradana,
klopke i podmicivanja, ignoriranja i uvrede. A u osnovu svega toga stajalo
je puko neshvacanje osnovnog pojma navijastva, potpuna mentalna abe-
racija koja je stajala potpuno nemoéna pred pukom voljom i ustrajnoséu
navijackog prkosa.

I sada kada je taj dan napokon dosao, nije bilo snage nositi se s tom
promjenom. Iscrpljeno tijelo vuklo se domu i sva snaga usmjerila se tek
prema tome cilju. I Tudman, i odgodeno kolo, i sociopoliticki moment,
sve je to palo u drugi plan pred pukom potrebnom za snom. I kada sada
¢ovjek reminiscira, prizori su isprekidani, razilazenje gomile, puni autobusi
uspavana navijackog korpusa, zelene spitke i para disanja alkoholnog pred-
znaka. Snivao sam putem kuéi, miran i spokojan na kraju razdoblja dok je
jedan milenij nestajao poput mekih kordunskih rakija uz koje pisem ove
pasuse.

Godinama kasnije ¢u se na jednome novozagrebackom zidu susresti
s gigantskim natpisima posveéenim Dinamu i Bad Blue Boysima, medu
kojima ¢e se isticati parole u slavu Franje Tudmana i HDZ-a. U potpisu ¢e
stajati BBB Siget, a ne tako duboko u tlu ispod tih slova upokojene 1990.
okretat ée se u grobu od srama i nelagode. Zaista, postavlja si vjerojatno od
pamtivijeka covjek isto pitanje, zar smo se zaista borili da bi se kasnije bas
sve tako lako zaboravilo?
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Tihana Petrac Matijevi¢

Ljubav i druge nasilne pojave
(ulomak iz neobjavljenog romana)

Kolekcionarska igracka

Kad su usli u restoran, lice joj zapahne val topline koja je sunula van kao
iz pe¢nice. Restoran je bio decentno ukrasen bozi¢nim lampicama i bozi-
kovinom. Obrazi joj se zarumene i Kristianov $ef Branimir ve¢ se stvorio
iza nje uzimajudi joj kaput.

»Magdalena, Magdalena... moja ruza, moja nada, moja sudba...”
otpjevusi joj poznati stih, uzme ju za ruku i odvede do stola oko kojeg je
sjedilo desetak Kristianovih stranackih kolega s djevojkama i suprugama.

»Hej, pa gdje ste vi?“ netko vikne.

»Imao sam neodgodivog posla®, rece Kristian i namigne bahato stavlja-
juci ruku na sim rub suprugine haljine. Svi se razulareno nasmiju, zajapu-
reni i znojni od vrudine i alkohola.

Sve fina gospoda izvana, a primitivci iznutra.

Smjestili su se kraj Branimira i njegove nove ljubavnice Ingrid. Magda-
lena nije Stedjela skupi pjenusac, a tablete popraéene alkoholom uspavale
su strah i probudile neke zaboravljene, davno pozaspale emocije. Polako se
budilo samopouzdanje, smisao za humor i inat kao glavni sastojak u tom
kotlu probudenih emocija. Ja nisam ovo nametnuto, pretpostavljeno, drugi-
ma podrazumijevajuce. Ja sam iskra sto plane kad on okrene glavu, Sto se trzne
kad nitko ne gleda, sto Zeli van!

Sve je opustenije gestikulirala, $alila se i razgovarala sa svima. Branimir
je oduvijek bio slab na nju. Nije imao pojma da je zavrsila u horor-filmu
u kojem joj je dodijeljena glavna zenska uloga. Obasipao ju je paznjom
neprekidno ju dodirujudi, prelazeéi joj viskom prsta preko gola ramena,
¢iste¢i imaginarne mucice s njene haljine ili joj ljubedi ruku.
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»ove njezne rijeci svijeta sacuvao sam za te... Sve njezne rije¢i svijeta da
tebe meni vrate, moja ¢eznjo davna...“

»Ah, Branko, uvijek tako pjesnicki raspolozen...“

»Magdalena, Magdalena, $to mi radi§, Magdalena? Mogu li nesto uci-
niti za tebe, draga? Da ti donesem jo$ pjenusca? Mozda kaput da izademo
na terasu? Novog muza?“

,Bilo kojoj od tih ponuda tesko je odoljet, ali $to bi rekla Ingrid?“

,Oh, moja je Ingrid djevojka otvorena uma. Je li tako, draga?“

Ingrid ljupko namigne. Dobro je znala zasto je s nekim poput Branimi-
ra. Kristian je glasno razgovarao bahato se Sepuredi.

»Pjenusac ¢e biti dovoljan za sad®, re¢e Magdalena i nasmije se zavod-
ljivo Branimiru.

,Oh, ubija$ me, znas to?“

,Znam, znam...“ odgovori smijese¢i se.

»Nego, reci mi, gdje te ovaj tvoj pedinski covjek krije? Zasto te nikad
ne vidamo?*“

»Ah, Brane, gdje me krije... U pe¢ini, gdje drugdje? Udari me toljagom
i odvuée za kosu — tako rade peéinski ljudi.®

Svi se glasno nasmiju pogledavajuéi u Kristiana. On je mijenjao boje
stezudi vilicu. ZCIjela je sacuvati taj trenutak zauvijek, izliti ga u smoli kao
komarca zarobljena u vremenu. Znala je $to znadi to stezanje vilice i Sto
obi¢no slijedi nakon toga, ali nije si mogla pomo¢i. Nastavila je igru, pa
neka bude $to mora biti. Nije mogla prestati, da je bas i htjela.

»Mislim da si malo previSe popila, draga®“, pogledavsi ju ledeno, rece
Kristian.

LAli, dragi, jedva sam pocela.”

,Kristiane, koji si ti sretnik!“

»Znam.“

,Kakvu Zenu imas, ni svjestan nisi.“

»ovjestan sam ja, svjestan, ne brini ti niSta, Brane®, rece, a zila mu iskoci
na Celu.

,Vidi je samo: kao pahulja. Njoj treba njezna ruka, netko da je mazi i
pazi... A ne ti, takva sirovina. Nikada ti ne¢u oprostiti $to si mi ju onako
ugrabio ispred nosa. Njezan cvjeti¢ u moru korova...“

Kristian je pocrvenio. Svi su dosta popili i rijeci su izlazile bez cenzure.

,Sto?“ rede ona zbunjeno. Shvacala je da su te rijeci vazne, da su sudbin-
ski vazne, ali njihov smisao nije joj dolazio.
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,Sto to govori$, Brane?*

,Pa zar ti ovaj konj to nikada nije ispri¢ao? Sjedili smo nas dvojica tog
ljeta u onom vasem lokalnom kafi¢u i spremali se na sastanak. Ti si prola-
zila, onako lijepa i njezna u nekoj cvjetnoj haljini. Rekao sam mu: ‘Vidis,
Kristian, ono tamo je moja buduca Zena.” Nisam ni sanjao da ¢e se baciti
na tebe kao jastreb da mi te preotme. Nikad mu to neéu oprostiti i on to
dobro zna“, re¢e i ode do dZuboksa.

Ona problijedi kao krpa. S uzasom shvati da ju je Kristian odabrao
samo zato kako bi imao nesto $to Brane zeli. Kao kolekcionarsku igracku
koju je jedan djecak Zzelio, a drugi ju je u inat kupio. Doslo joj je da vristi,
da pocne bacati ¢ade, da razbije bocu i gurne mu ju u grkljan. Doglo joj
je da umre. Proklet bio trenutak kad je prosla pokraj njih, kad je postala
igracka u nadmetanju dvojice svirepih dje¢aka. Da nije prosla ulicom toga
dana, da je prosla pet minuta prije ili kasnije, njen bi Zivot bio potpuno
drugadiji i kakav god taj drugi scenarij bio, nesumnjivo bi bio bolji i sret-
niji od ovog sada.

»Magdalena, spremaj se. Kasno je.”

Ona je $okirano sjedila. U nju se uvlacio ocaj.

Prostorom se razlijegao Oliverov glas pun ¢eznje: ,Magdalena, Magda-
lena, moja patnja, moja tajna, moja ljubav... Jo$ te molim, Magdalena, da
se vrati$, Magdalena...“ Branimir je izgovarao rije¢i gledaju¢i u nju. Kri-
stian se priblizio nose¢i kapute i primio ju za ruku poti¢udi ju da ustane.
Ona se s gadenjem otrese.

»Dosta je, idemo®, rece sve se teze kontrolirajudi i pogleda ju prijetedi.

Ona polako ustane dok joj je u glavi pulsiralo. Pred o¢ima su joj se
poceli redati zamisljeni prizori Zivota s Branimirom. Da je zavr$ila udana
za njega, bio bi to potpuno drugadiji Zivot. Mozda bi ju varao, najvjerojat-
nije bi ju varao, ali on je bio tip koji vara Zenu, ali ju u isto vrijeme tretira
kao kraljicu. Takav je bio Brane.

Ustao je pridriati joj kaput i Sapnuo: ,Sve njezne rijeci svijeta sacuvao
sam za te...”

U trenu osvijesti apsurdnost svoga zivota, braka i sebe same. Inat se te
no¢i ponovno rodio u njoj. Cijela ona posluzila je svomu muzu kao sred-
stvo inata. OZenio ju je u inat Branimiru. Ta spoznaja boljela je vise od ice-
ga. Da ju Branimir nije izdvojio iz mase, Kristian ju nikad ne bi primijetio.

»Brane moj, zar te nisu naudili... rekla je stezudi vilicu.

,Sto, duo?®
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,Kad ti je do neceg stalo, onda se za to boris. Drzi$ i ne pustas, a ne
prepustis to nekom na pladnju jer si u protivnom kukavica.“ Brane je zbu-
njeno stajao i dalje drze¢i njen kaput.

Upravo ga je definirala kao glavnog krivca za svoj nesretan zivot. Doslo
joj je da ga udari, kazni. Bilo joj je lakse dok to nije znala, ovako joj je bilo
bolno jasno kako je njen Zivot ispao takav pukom slu¢ajno$éu i necijim
hirom. Sjeti se kako ju je Kristian uredivao za izlaske s kolegama s onoliko
zara, kao da je Barbie lutka. Sve to da nahrani ego, da pokaze svom nadre-
denom kako ima nesto $to on Zeli.

Svjez zrak vani prizove ju u stvarnost i shvati kako ¢e ta veder imati
za nju gadne posljedice. Fizicke. Morat ¢e platiti svu spontanost koju je
pokazala i povredu ega koju mu je nanijela. Znala je kako to ide. Sve ono
istinski njeno, za $to se busao u prsa u drustvu smatrajudi to svojim vlasnis-
tvom, postalo bi nedobrodoslo u njihovim cetirima zidovima. Prezreno u
svojoj jednostavnoj sigurnosti u sebe i prostoj veselosti postojanja i imanja
kontrole. Sve to pred drugima pozeljno u ¢etirima zidovima njene tamnice
postalo bi nepozeljno, nesto $to je trebalo zatrti i priklati do nove prigode u
kojoj ¢e mu se dopustiti da se izdigne, promili van i pokaze svima. Nakrat-
ko. Neka drugi samo naslute njen pun potencijal. Neka vide $to moze. I
neka znaju $to on posjeduje.

Ali kad bi ostali sami, bilo je to nesto sto je trebalo brzo zatrti u korijenu
kako ona sama ne bi vidjela tko je i $to je sve u stanju. Jer to je bila opasna
zona. Ako zna, $to ¢e joj onda on koji ju nikada nije niti Zelio upoznati?
Zelio ju je samo posjedovati. Pokazivati na bliceve. Da previse nje ne dode
na svjetlo dana, a zajedno s tim i previse tudih ceinji i zelja koje bi i njoj
dale sirinu vidika. Videnje svijeta tada je bilo potrebno ponovno vratiti u
skromne okvire ovisnosti. Financijske sigurnosti. Poimanja vlastite nevaz-
nosti. Kako se samo usudivala osjecati se dobro u svojoj kozi? Dostojno da
se suoci sa svijetom?

Sutke su usli u auto. Nitko nije progovorio ni rije¢. Ta je $utnja bila
toliko strasna i istovremeno glasna poput tiSine iz mra¢na bunara. Puna
nedefinirane prijetnje. Kao zavijanje vukova u daljini koje naglo prestane
kad se priblizis, pa viSe ne znas$ gdje su. Ova spoznaja o Branimiru i okol-
nostima koje su se poslozile tako prokleto bolesno slomila ju je potpuno i
ponovno osjeti strah, ali istovremeno i bunt i silno gnusanje. Kakav je to
sitan i malen ¢ovjek bio! Netko tko je cijeli svoj Zivot oblikovao i podredio
nekom u inat. Kakav bijednik! Koliko krhak je bio taj ego da se izgradivao
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na takvim temeljima. Posjedovanjem. Lomljenjem duha i podredivanjem
kako bi se osje¢ao muskarcem. Kakav slabi¢! Doslo joj je da povrati od
svega tog pjenusca i novih spoznaja.

Istinski zivjeti ve¢ je dugo bio SE ali sad joj se samo postojanje ucini
preteskim. To nije trebala biti njena pri¢a! Drzao ju je u pokornosti, zasu-
znjenu ocajem gdje se jedina sloboda dogadala u njenoj masti. Sve ostalo je
kavez. Kavez supostojanja, zlostavljanja i nerazumijevanja dvaju bica koja
dijele Zivot. Kuzna modvara trulih emocija. U njoj su gnjile i trovale ju kao
bolesno, inficirano tkivo koje vapi za amputacijom. Da je u pitanju noga,
davno bi ju odrezala. Nekako bih vec bez nje, bas kao moja balerina.

Kristian zaustavi Mercedes na kolnom prilazu. Izide poput furije i
ludacki udari vratima. Prijede na suprotnu stranu i grubo ju izvuce iz auta
vukuéi ju prema ulaznim vratima. Teturala je za njim u visokim petama i
jauknula iskrenuvsi glezanj. Usli su u ku¢u. Uhvatio ju je za kosu i poceo
vudi prema dnevnoj sobi.

,Kristian, nemoj!“

Odvalio joj je Samar.

» 11 ¢e$ mene onako sramotiti pred prijateljima. Mene?“

»Nisam te sramotila, nastojala sam biti prirodna i ne sramotiti te ovime
u $to si me pretvorio!“

»A u $to sam te ja to pretvorio?”

,U kukavicu! Sjenu! Sramotnu verziju mene!*

,Vidim da tu jos ipak ima dosta posla.®

,Reci, zasto si me ozenio?“

»Kakvo je to pitanje?*

»,Odgovori! Zasto?“

»Jer mi se htjelo.“

»Odgovor bi trebao biti: zato $to sam te volio, zato $to sam se zaljubio ili
tako nesto. Ali oboje bi se na to morali nasmijati. Onda da preformuliram:
zato ti se htjelo?®

Zastao je, razmislio sekundu, nasmijao se s hladnom zlobom i rekao:
,Jer te on htio. Ali, ¢uj, ne bih uspio bez tebe.*

,Ozenio si me jer me netko drugi htio? Shvaca$ li ti koliko je to bole-
sno?“

,Meni ne. Meni zvudi zabavno.“

»ova ona uredivanja za zabave bila su tvoj mali projekt, bila sam tvoja
barbika kojom si poravnavao racune?“

55



»Nije se ¢inilo da tebi smeta®, pomiluje joj vrat.

»,Molim te, samo me pusti!*

,Sto je, radije bi da te Brane malo dira? Bi li ti se to vie svidjelo?

,Danas me samo pusti, sutra radi $to hoces. Samo me danas vise ne
diraj, molim te.”

»Samo zatvori oi i zamisli njega. U ¢emu je problem?“ rece i poéne joj
grubo skidati haljinu.

»Kristiane, molim te, pusti me danas, ne mogu danas..."

,E pa, draga moja, morat ¢es.“

Mostovi od snova

U snovima ponekad mozemo biti $to Zelimo. Kruti okviri realnosti
sustizu nas i u podsvijesti, pa ko¢nice koje imamo na javi imamo i u sno-
vima, ali ponekad, samo ponekad, provuce se neki od snova i preplavi nas
potpuno pokazujuéi nam jasnu sliku nasih ¢eznji.

Sanjala je Marka. Osjeti travu meku pod bosim stopalima. Tr¢e prema
plazi. Smiju se glasno i on ju srusi na pijesak sitan poput mljevena Seéera.
Njihovi se dlanovi spajaju i njegova ruka postaje njezina. Ljube se i viSe ne
zna gdje zavr$ava on, a gdje pocinje ona. Neopisiva ugoda i ljepota ispune
ju do zadnje stanice u tijelu. Aparat za kavu zapisti. San je djelovao opojno
i dugo odbija otvoriti o¢i da joj ne pobjegne osjecaj ljepote obostrana pri-
padanja i savréena sklada.

,Budi se, sleepy head, kava je gotova!l“ za¢uje Ethana iz kuhinje.

Zrake jutarnje svjetlosti traze put do njenih ociju kroz proreze zaluzina.
I dalje odbija otvoriti o¢i, ¢im ih otvori, san ¢ée otiéi, zna.

Ethan opet zove. Nevoljko ustane i odvuce se do kuhinjskog $anka.
Ethan je bio jutarnji tip; svjeze iscijedeni narancin sok ve¢ ¢eka posluzen u
dvjema ¢asama kraj tostiranog kruha.

,Jucer nismo stigli pravo ni razgovarati®, rece.

,Nismo.*

»Spavala si kad sam dosao. Hajde, pitaj me!*

,Sto da te pitam?“

,Jesam li uspio obaviti transakciju. Pitaj samo.”

»Jesi li uspio obaviti transakciju?® upita bezvoljno.
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»Daj malo entuzijazma! Jesam! Naravno da sam uspio obaviti transak-
cijul®

»Jeeej”, odgovori ravnodusno.

JSto je s tobom? Je li sve u redu?*

»Nije, Ethane. Nista nije u redu. Ali nista $to bi tebe trebalo uzrujati.®

,Sto sad to znadi?®

,Upravo to $to sam rekla“, srkne kavu. ,,Jdem se spremiti za posao.*

»Daj, pa $to ti je?*

»NiSta. Samo mi je umro otac, zivoti moje sestre i majke su u rasulu, a
ja viSe ne znam tko sam i u $to sam se pretvorila. Ali, hej, ti si uspio obaviti
transakeiju!“ rece bijesno i udari vratima.

Nadala se da ¢e se, kad se vrati u rutinu, Zivot iz dana u dan polako vra-
titi na tra¢nice poput vlaka koji je samo na trenutak iskocio. Posao u maloj
nakladnickoj kuéi znao je biti stresan, ali pretezno se sve lezerno odradiva-
lo. Svakog jutra u 8:35 ulijetala je noseéi dvije velike kave iz Starbucksa u
malen zagusljiv prostor pregraden u odjeljke. Gledan iz zraka zasigurno se
¢inio poput labirinta za $takore. U uredu ju je svakodnevno ¢ekao isti sce-
narij i neponovljiva radna ekipa. Rasprave o jutarnjoj temperaturi, magla
i kisa koja puzi po staklu prkoseci zakonu gravitacije. Pred kraj mjeseca
natezanje realizacije preko granica mogudeg.

Njezini kolege mozda bi se bolje uklopili u neku cirkusku predstavu
nego u nakladni¢ku kucu. Pijan, sirov, nevideno vulgaran George koji smi-
8lja logo za frizerski salon svoje kéeri, $ef Arthur s ekstremnim raspolozenji-
ma koja variraju od neobjasnjiva urlaca, koga ¢e svakog trena strefiti infar-
kt, do neke blage vrste ovce. Jack, koji kad odradi svoj i Georgeov posao,
bez ikakvih suvisnih komentara ili dvosloznih rijeci izvuce svoj imaginarni
mozgovni kabel, okrene svima leda kao da se odjavljuje $aljuci neverbalni
over and out i zazuri se van kroz prozor u ki$u i maglu. Prepredena kolegica
Amelia i Chloe sa svojim teorijama urote.

Banuvsi u to poznato okruzenje u kojem je svatko vjerno odradivao
vlastitu, nepisanim aneksom ugovora o radu zacrtanu ulogu, Evelin se
zapita gdje je to ve¢ tako dugo zaglavila. Pomisli kako joj nedostaje zdrave
objektivnosti da i sebe okarakterizira s dvjema-trima glavnim znacajkama
i uklopi se u taj neponovljivi dream team.

Voljela je Chloe i bilo joj je drago $to upravo s njom dijeli radni stol.
Znala je biti nemoguca i $asava, ali iza svih tih teorija urote krila se dobra
i inteligentna djevojka, cije ju je drustvo punilo energijom, a ostali su ju
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ve¢inu vremena samo praznili. Bila je usamljena i ponekad je jedino s
Chloe imala osjecaj da je nesto iz svoga dana uistinu podijelila, da je s
nekim bar kratko bila na istoj valnoj duzini. Shvati da se otudila od ljudi.
Zene i djevojke Ethanovih prijatelja nisu joj odgovarale. Razgovarale su
pretezno o modnim dodatcima, najnovijim Manolo cipelama i tome hode
li Sljokice biti 77 za Bozi¢. Kad bi se zazeljela s nekim druziti, shvatila bi da
nema nikoga osim Chloe. Covjek je, ¢inilo se, ipak drustvena zivotinja. Ili
politicka. Nije bila sigurna, ali ¢inilo se da je Zivotinja u svakom sluéaju.

Chloe joj je govorila da Zivi po Streberskom obrascu kojeg se $to prije
treba rijesiti. Govorila joj je kako Zivot ne ¢eka one koji ga odraduju kao
da je popis obveza. Zivot je ¢ekao da ga se Zivi, da se u njemu uZiva onako
kako ti u kojem trenu dode i da u tom procesu odgovaras jedino sebi. I da
si si, na kraju krajeva, sim kriv ako u tome ne uspijes. Uvijek bi ju spustila
na zemlju i natjerala ju na razmisljanje. Sad shvati koliko joj je drago sto
ju vidi u toj njenoj $asavoj, $arenoj, hipijevskoj suknji i samo joj bez rijeci
stavi kavu na stol.

,Opet si smrknuta“, predbaci joj Chloe.

,,Supak u taksiju me pospricao dok sam prelazila cestu.”

,Je I’ te pogazio?®

»Nije me, kao $to vidis, pogazio.”

,Onda?“

,Ah. Onda nista, Chloe. Sve u redu.”

,Eto, vidis.*

Chloe je sjela na upaljenu grijalicu. Evelin je pokusavala biti spremna,
koliko se to uopée moglo biti, za situaciju u kojoj ¢e njezina cvjetna suknja
planuti, ali ni$ta nije rekla. Znala je da ionako ne bi imalo smisla, a nije
imala volje za jo§ deset besmislenih recenica. Spremala se proditati rukopis
koji joj se nije svidio, pa ga je odgadala jos od prije godi$njeg odmora.

Chloe je tada, sjedeéi na grijalici bez straha, pocela svirati imaginarne
gusle. Ispustala je neopisivo Zalopojne zvukove opjevavajuéi cjelokupnu
situaciju na poslu u narodnom melosu koji je opasno podsje¢ao na crno-
gorski.

»Ma what the hell...“ pomisli Evelin, pa joj se pridruzi nadopunjavaju-
¢i stihove vlastitim $aavim prijedlozima u toj dirljivoj folklornoj izvedbi.
Nema li Chloe ipak balkanske korijene?

Covjek zbilja lako poludi. Istina je da je samo nebo granica, ali ponekad,

do ludila, to sasvim sigurno mogu biti i gusle.
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Odsvirale su i otpjevale naricaljku do kraja, gucnule kavu, pa se primile
¢itanja rukopisa.

Majcinstvo kao stupica

Zbog tega nalazimo utoliste u statusu quo, cak i kad smo nezadovolini
svojim Zivotom? Zasto nas paralizira strah od neuspjeha kad nesto trebamo
promijeniti? Trazimo utjehu u sigurnosti poznatoga, bez obzira sto to poznato
nudi. 1o je valjda taj isti strab koji je natjerao majku da ostane sa svojim zlo-
stavljalem, da svakodnevno trpi poniZenja i udarce, strab od toga da moze biti
i gore. Po tome je obrascu Zivot mogao ispasti lose ili jo§ gore, a Sara je iz
svoje zatvorene kutije zabrinuto $kiljila u velik, zlocest svijet.

Svoju je djecu nastojala nauditi da zasluzuju najbolje, dati im krila i
pustiti ih letjeti beskrajnim horizontima uzbudljivih moguénosti koje
samo ¢ekaju da pruze ruku i odaberu. Nije Zeljela da se boje posegnuti
uvjereni kako nemaju pravo jer to pravo pripada nekomu drugom. Nekom
tko vrijedi i samim tim zasluzuje. Cijeli svijet je prazan list papira na koji ce
ispisati svoju simfoniju. Njezin je posao bio pomoéi im rano otkriti njihove
jake strane, da ih razvijaju i iskoriste i da nikad ne slijede njen ili Josipov
— necdiji tudi put. Znala je kako bi ih taj put odveo negdje drugdje nego
$to je njih trebao. Ali nije. Zasto nije? Ciji je ona put slijedila? Tu je lezao
odgovor, ona nikada nije otkrila svoj put. Samo plan rute za bijeg.

Znala je da roditelj oblikuje djetetov na¢in razmisljanja i njegovu sliku
o sebi. Djeca gledaju svijet nasim oéima. Utjecaj majke na djecu je nemjerljiv.
Plasila ju je mo¢ koju su roditelji imali nad svojom djecom. A plasilo ju
je 1 kako se ta mo¢ Cesto zloupotrebljavala. Znala je da ¢e uvjerenja koja
stavi u te glave ostati ondje zauvijek i kolikogod kasnije postali imu¢ni ili
uspjesni, u srcu ¢e uvijek biti prazni ako ih ne nauci da vrijede. Bez obzira
$to postigli, da vrijede upravo takvi kakvi jesu.

Kad se u sedamnaestoj pomokrila na prvi test za trudnoéu koji je odmah
pokazao plus, osjecaj je bio nestvaran. Izisla je iz kupatila nesigurna kao
tele na ledu i pokazala ga sestri. Obje su bile u blagom $oku. Osjetila je u
isto vrijeme strah i groznicavu sre¢u. Evelin je odjurila u ljekarnu po jos
jedan, najskuplji test u prodaji i po tone voca. Za njeno dijete. Dijete. U
njoj je bilo dijete. Nosila je novi zivot.

59



Trudnoéa je ujedno postala poput ulaznice za kino u kojem se odvija
jedna sasvim druga projekcija, karta za bolji Zivot. Josip ju je ionako mislio
zaprositi, ovo je samo ubrzalo postupak. Njena zelja da upozna to bice koje
je u njoj raslo nekad je bila toliko jaka da je mislila da ¢e poludjeti. Kakvo
li e biti? Tvrdoglavo? Plaho? Zaigrano? Likovno nadareno? Kakvo? Kakvo?

I onda je postala majka iznimnu djecaku sklonu propitkivanju svije-
ta. Bio je zahtjevan za dvoje prosje¢ne djece. Posvetila mu se sto posto.
Budila se dvoznamenkasti broj puta svake no¢i gotovo tri godine zaredom,
nekad joj se ¢inilo da je davala i viSe od tih sto posto, poput onih apsurd-
nih nogometasa koji se daju sto deset posto na utakmicama. Svaki komad
namjestaja do$ao bi s uputama, ali s djetetom nije dosla nikakva uputa o
rukovanju. Sve ée to doci instinktivno. Dojenje je divno iskustvo. Nista nije
doslo instinktivno, nista! Thko li smislja sve te glupe reéenice? Zasigurno neki
muskarac koji radi na pronatalitetnoj politici i nema blage veze ni o éemu.

Nije oc¢ekivala da ¢e kad postane majka prestati postojati u svim drugim
dotadasnjim ulogama: kao prijateljica, Zena, sestra i kéi. Ona je bila i jedva
imala vremena biti samo majka. Nije znala da ¢e njena karijera, druzenje
s prijateljicama, svi njeni interesi koje nije pravo ni otkrila, da ée sve biti
stavljeno na ¢ekanje do tko zna kada. Je /i tako bilo biti majka uw Hrvatskoj?
Je li tako bilo biti majka zahtjevnom djetetu? Je li tako bilo biti majka? Nije
znala. Kao $to nije znala ni da ¢e se, odabravsi taj put, morati odrei svega
drugog. Nekad i osnovnih potreba poput hrane i sna.

Pokusavajudi biti savr$ena, zaboravila je da i na sebe mora paziti, da i
njeno zdravlje treba ¢uvati. Na kraju se jedva suocavala sa svakodnevnim
obvezama. Zamjerala je svima ciji Zivot nije podrazumijevao samo dojenje,
uspavljivanje i prljave pelene. Pretvorila se u vulkan pred erupciju.

I ona je zeljela raditi i imati karijeru, i ona je Zeljela i¢i na poslovni put u
Berlin, i ona je Zeljela na edukaciju u skupom hotelu, na bozi¢ni domjenak
i na team building. 1 ona je zeljela. ..

Ali bila je majka.

Sada je imala dva prekrasna djecaka za koje je znala da ne bi bili toliko
dobri da se ona posvetila i drugim stvarima. Ili se samo vjesto tjesila kako
bi to zapostavljanje i ostavljanje sebe po strani imalo nekog smisla. Kako bi
sama sebi imala smisla. S druge strane, da je cijelo to vrijeme bila zadovolj-
na i sretna, dio toga bi se prenio i na njih. Velik dio. Djeca su bila poput
prijamnika za sve vrste dobrih i losih vibracija u kudi. A kod njih losih nije
nedostajalo.
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»otakleni plafon. On je uvijek tu za nas Zene, samo se ne vidi, ali bez
greske je tu®, pomisli ljutito bjesomuc¢no pospremajuéi. Uza sav nered i
divljanje djece po kudi, Josip je smatrao da ima uvjete i dovoljno vremena
za gledanje TV-a. Nije Zeljela novu svadu. Ve¢ je napamet znala recenice
koje slijede. 7 sto jos Zelis, takvu djecu imas? Sto jos Zelis, Sto bi jos htjela?

Puno, puno toga zelim. Zelim masazu stopala, zelim na Sejsele, Zelim sat
vremena dnevno samo za sebe, ici gdje jos nisam bila i kucicu na Lastovu
zelim. I sabarski pijesak pod nogama i jedan do dva pogleda puna obozavanja
svakog dana Zelim. Uspjesnu karijeru, wellness-vikend s prijateljicama i zelene
koktele sa slamcicama. To Zelim. 1 lista tu ne prestaje. Ali se ne usudim reci da
ne ispadnem nezahvalna. Zeljeti. Zasto ne bih smjela barem Zeljeti?

Toliko je toga mogla posti¢i da je koli¢inu energije koju je trosila na
strahove i zamjeranje trosila na ostvarenje zelja. Samo da se nije toliko
bojala zeljeti. Ali davno je naudila da je Zeljeti ruzno i neskromno, pa je s
vremenom zaboravivsi §to Zeli, zaboravila i tko je jer nas upravo to $to zeli-
mo definira. Ona svojoj djeci nikad neée postavljati granice na zelje. Cesto
je samo znati $to Zelis i usuditi se to reci siguran put k uspjehu i sreci. Kakav
je to zatvor u kojem je Cak i Zeljeti zabranjeno? Jako opasan zatvor. Zatvor za
slobodu maste, zatvor za slobodu misli i otkrivanje sebe samih. Zatvor u koji
nas polako guraju cim smo u mogucnosti jasno artikulirati svoje zelje. Dok ih
se ne pocnemo sramiti. Ukalupi se ili Suti. 1li Zeli kucu, auto i siguran posao
kao svi normalni ljudi ili Suti. Ne budi nerazumna. Ne budi glupa. Opet si u
oblacima. Spusti se na zemlju. ..

Koliba

Imajuéi svoje roditelje kao jedini model ponasanja, Sara nikad nije
naudila reci sto Zeli ili $to bi Zeljela promijeniti u braku. Ona i Evelin s
¢udenjem su promatrale tetku Mariju i tetka Franju; uvijek su izgledali
opusteno, tetka nikad nije bila u gréu u njegovoj blizini. Oko njih se $irila
neka toplina, ¢ak i kad bi jedno drugo prekoravali. Voljela je Avu, sje¢ala se
kad se tek rodila i kad je dosla iz bolnice crvena i sva zguzvana kao da ju je
netko izvadio iz centrifuge. Voljela ju je, ali pomalo joj je i zavidjela jer se
nije ¢inilo da zna kakva je sretnica. Bili su poput onih izmisljenih obitelji
koje u ¢asopisima reklamiraju kredite ili telefonske kompanije, obitelji iz
bozi¢nih reklama za Coca-Colu. Nerealno sretne, a da to i ne znaju.
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Josip je smatrao da sudjeluje u kucanskim poslovima ako jednom u
dvama tjednima objesi rublje, uglanca stakleni stol po kojem bi decki
nesto prolili ili tu i tamo iznese smece. Dok bi ona pripremala rucak, on bi
pitao: ,Mogu li ti sto pomo¢i?*

»Nel“ ljuto bi odgovorila.

,Sigurno?“ bio je uporan u zelji da dodatnim pitanjem sa sebe skine
svaku daljnju odgovornost.

»Rekla sam ne!® izderala bi se ona. I tako bi taj razgovor izgledao svaki
put. Osim toga dana.

Tog su dana djecaci bili nemogudéi; od jutra su bili strasno bu¢ni, mace-
vali se skacudi po trosjedu i foteljama, tukli se i vikali. Odjednom su svi
redom ustanovili da premiru od gladi dok je ru¢ak bio u samom zacetku.
Pas je zavijao traze¢i da ga netko izvede, a Sara u blenderu miksala banane
i mlijeko kako bi svi prezivjeli do ru¢ka dok se mljeveno meso tek odledi-
valo u sudoperu.

~-Mogu li ti $to pomoéi?“ upita ju suprug.

»Da, moze$ oprati lonac za juhu ako ne gledas TV.*

,Pa gledam, ali dobro...“

,Ne mora$ onda, sama ¢u.”

Ustao je bezvoljno i odmah je krenula kuknjava kako je sudoper prema-
len, kako ga od tog polozaja bole leda ($to bi bio obvezan komentar i kod
usisavanja), kako se sve sasusilo i koliko to sad treba ribati.

,Probaj s onim s ¢im se ribaju jabuke®, predlozi Damjan.

Sto se to uopée unutra kuhalo da se tako skorilo? Zasto lonac nije juéer
stavljen u perilicu? Zasto nisu kupili $iru perilicu? Zasto, zasto, zasto,
nastavljao se pitati Josip. U njoj je kipjelo. Prica se nastavljala o perilici,
ki¢mi, sudoperu i tako ukrug. Decki su urlali, pas zavijao.

Osjeti kako joj poput vampira si$u zivotnu energiju. Ne odustaju dok
ju skroz ne iscijede; kruzna transfuzija u kojoj svoje potrebe i prohtjeve
mijenjaju za njenu Zivotnu energiju. I tako redom: Josip, svekrva, svekar,
susjede, prijateljice, majka i djecaci. ,Ne zelim vise biti vasa hrana, ¢ujete
li? Ne Zelim biti zeljezo za vasu anemic¢nu krv!“ pozZeli vristati. Nec¢e odu-
stati dok ju ne oglodu do kosti.

Zvuk blendera stopi se sa pse¢im zavijanjem, djec¢jim vikanjem, Josipo-
vom kuknjavom.
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Kona¢no je oprao lonac i vratio se na kau¢. ,Super, serija je gotova!®
reCe kao da je propao svijet.

Sara osjeti trnce u glavi. Miris sirove mljevene govedine digne joj Zelu-
dac i ona povrati u sudoper. Naglom kretnjom i$¢upa blender iz struje i
baci ga uz tresak kroza zatvoreni prozor. Sve u sekundi zanijemi: i blender
i pas i djeca i kuknjava, samo vjetar fijukne kroz prozor.

Divno li zvudi tisina. Koliko dugo ju nije ¢ula? Navecer zaspi iste sekun-
de kad joj glava dotakne jastuk i spava dok se netko ne probudi Zedan
ili mora piskit ili je stra$no sanjao ili se samo pozelio mame. Nocas se
Damjan upiskio, pa je trebalo presvudi posteljinu i nabrzinu ga istusirati.
Oboje su se potpuno razbudili tako da je djecak zaspao tek pred jutro. Ve¢
je Cula pijetle u daljini, a bijele su zrake zore ve¢ zavirivale kroz prozor.

Uspomena na Nou isko¢ila je neocekivano poput onih strasnih klau-
nova koji iskoc¢e kad odvrnes poklopac. U toj je kutiji, pomno zatvorenoj,
¢uvala uspomenu na njega. Bio je tako njezan! U obitelji Maras nije bilo
mjesta za slabi¢e. Do devete je godine mokrio u krevet i redovito dobi-
vao batine od oca. Sjecala se kako bi Noa tih jutara izgledao izgubljeno i
osramoceno; gledao bi u svoj tanjur ne mogavsi progutati zalogaj koji je
beskonac¢no premjestao po ustima. Nije mogla prestati razmisljati o nje-
mu, ugurati tog klauna natrag u tijesnu kutiju iz koje je tako nasilno izisao.
Kad je Damjan zaspao, Ivan se probudio i ona pozeli umrijeti — tako bi se
kona¢no naspavala. Da. Tisina je bila sve $to joj je trebalo. Samo to. Ili u
njenu slucaju — sve to.

Svekrva i svekar dogli su vidjeti sto je tresnulo. Josip je bio toliko $oki-
ran da je ugasio televizor. Svi su razjapljenih usta gledali $to se dogada. Ona
osjeti krajnju smirenost i olaksanje. Gle, ipak imaju mute button, samo
ga je trebalo pronadi. Otisla je u sobu, uzela torbu, jaknu i klju¢ od auta
i zalupila vratima koja su se tresla na Sarkama jer ih Josip jo$ uvijek nije
popravio. Bez rijeci zaputi se u o¢ev vinograd.

Vozila je prema kontinentalnom predjelu dok je snijeg sve jace padao.
Ususret su joj letjeli milijuni pahuljastih galaksija kao da vozi svemirski
brod. Kao da jurim prema crnoj rupi koja ce me progutati. Prebaci brisace
na najjace. Uputi se uzbrdo i gume poc¢nu vrtjeti bez otpora. Nema lance
za snijeg — ne mice se s mjesta. e, ne, samo to ne! Cvrsto je odlucila nasilu
uzeti malo tiSine i samoce i ostati do sutra u vinogradu. Kad se smjesti,
obavijestiti ih gdje je i iskljuciti mobitel. Nema sanse da se sad vratim. Radi-
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je bih legla na cestu i bacila novcic hoce li prvo naici auto ili éu se smrznuti.

Sto sad da radi? Malo se premisljala i onda odludi: nazvat ée ga. Nazvat
¢e Viktora. Cinilo se da je jedva dodekao poziv. Cekala je nesto vise od tri-
etvrt sata kad ugleda njegov sivi SUV. Ok. To se ¢inilo kao bolje rjesenje
za zimske uvjete na cesti.

Odgurali su Fiata s ceste i uputili se dalje Viktorovim terencem. Viken-
dica od drvenih trupaca s prostranim trijemom izgledala je bajkovito pod
snijegom. Rijetko su dolazili zimi dok je bila mala. Na trijemu su bila
naslagana drva za ogrjev i Viktor se prihvati lozenja kamina. Nije nista
pitao, iSao je plimom nadajuéi se najboljem. Sara je bila duplo mlada i sto
god da bude, bit ¢e dobro. Drva su bila mokra i dugo je trebao da se zapa-
le. Vatra je pocela siriti ugodnu toplinu po sobi. Sara je sjedila za stolom
izgledajuéi smuseno.

»Jako si napeta“, rece Viktor, stane iza nje i krene joj masirati ramena
i vrat. Masaza je polako otpustala napetost iz njena tijela. Zavukao joj je
ruke ispod ovratnika majice $ireéi zahvat prema klju¢nim kostima.

LSvida ti se?

,Da“, promrmlja. Lagano joj podigne kosu i poljubi vrat. Povuce ju na
noge, otkopca joj traperice i polegne ju ispred kamina.
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Miroslav Pelikan

Bernard Simon

Mihovil Vraz nehajno je odmaknuo sijede pramenove sa znojna cela.
Nikada kraja ovom putu, a toliko mu se radovao. Vlak se polako kretao ili
se to samo njemu pricinjalo. Krajobrazi su lijeno odmicali ispred prozora
sa zamazanim staklima izmjenjujudi se u raznolikoj konfiguraciji iz kadra
u kadar. Pomalo se i zamorio gledajuéi pejzaze. Doista, bili su lijepi i jedin-
stveni, no umor je postupno nadvladavao njihovu ljepotu.

Prije nekoliko dana dobio je jednostavan zadatak od glavnog urednika,
morao bi otputovati na udaljeni Plavi otok, vise desetaka milja udaljen od
obale, i pokusati istraziti, oblikovati za javnost zivot nedavno preminulog
pjesnika Bernarda Simona. Naime, stjecajem okolnosti knjizevni kriticar
Hugo Tomeci¢ pronasao je u arhivi ugasla knjizevnog ¢asopisa Osvir neko-
liko neobjavljenih pjesama Bernarda Simona. Ostao je zapanjen njihovom
shagom, nesputanom eruptivnoséu.

Vlak se napokon dovukao do stanice, izmoreni putnici razisli su se brzo.
Trajeket za Plavi otok polazio je za dvadesetak minuta, valjalo bi pozuriti
do luke.

Nekoliko sati plovidbe po mirnu, zaspalu moru osvjezilo je novinara.
Gotovo je cijelo vrijeme prosjedio na palubi gledajuéi udaljene otoke kako
promicu jedan za drugim.

Glavna luka Plavog otoka, mjesto Veli Kamen, ugnijezdilo se ispod
brda. Nevelik grad s nekoliko ulica, s kamenim ku¢ama gusto zbijenim i
tek ponekim vrtom smaragdne boje izmedu. No dobro, par dana opustena
rada ovdje u Velom Kamenu ne moze mu naskoditi, naprotiv.
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Tajnica redakcije ugovorila mu je unaprijed boravak u privatnom smje-
Staju, u staroj sivoj kuéi, u Palaci Bronovski, koja je pripadala staroj oto¢-
koj obitelji Tomas.

Na prvom katu palace, u veliku dvosobnom stanu smjestio se brzo,
odusevljen teskom tiSinom i hladovinom prostora. S prozora se sjajno
vidjela nedaleka luka, otoci u daljini.

Prvu no¢ na otoku proveo je tesko, stalno se budeci, uznemiren.

Ve¢ idudi dan sklopio je cjelovitu pri¢u o preminulom pjesniku Ber-
nardu Simonu. Nigdje tajne, dileme, upita. Simon je proveo cijeli Zivot na
otoku, osim vremena studija u priobalnom sredistu. Radni vijek je proveo
u gradskoj upravi, to¢nije u arhivi, nekako zaboravljen i zapostavljen. Nje-
gov kratkotrajni brak, rijetko povremeno objavljivanje poezije u casopisi-
ma, tek jedna knjiga, izbor pjesama neposredno prije smurti bili su opéepo-
znati podatci o nepoznatom covjeku Bernardu Simonu.

Od roditelja je naslijedio staru ku¢u na samoj obali, Obala pomoraca 2,
okruzenu lijepim vrtom u kojem su ga tek rijetki mogli vidjeti kako zaklo-
njen granama drveca sjedi, ¢ita ili piSe u posvemasnjoj tisini.

O Bernardu Simonu tek su znali koju rije¢ vise.

Redovit i pouzdan na poslu (mada su pojedinci u pola glasa rekli novi-
naru kako je pjesnik radio na izmi$ljenome radnom mjestu da bi uopée
imao od Cega zivjeti), u pristojnim odnosima sa svima, ali s tek malo nuz-
nih rijeci.

Gotovo nikada nije odlazio na kopno, osim u dvama sluc¢ajevima, neka-
ko neposredno slijedio je jedan drugi, u cetredeset i ¢etvrtoj slomio je lije-
vu ruku, povreda se zakomplicirala, pa je morao na operaciju u bolnicu na
obali i drugi put kada je u ¢etrdeset i $estoj obolio od meningoencefalitisa,
pa je proveo gotovo mjesec dana u istoj priobalnoj bolnici.

Ipak, Bernarda Simona najbolje su poznavali lokalni postari, naime on
je Cesto narucivao knjige, ¢asopise, ploce, pa su tako pismonose gotovo
svakodnevno dolazili na adresu Obala pomoraca 2 i isporucivali naruceno,
bio vlasnik kuée nazocan ili ne. Ponekada su ga vidali i u zgradi poste kada
je na neke adrese slao pjesme, uglavnom bezuspjesno jer nije imao ni veza
ni prijatelja u svijetu umjetnika, on je Zivio svoj zivot, dalek za mnoge, na
rubu svemira, na Plavom otoku, gotovo usred mora. Nekim ¢udom net-
ko nepoznat je uvidio, neposredno prije smrti pjesnika Bernarda Simona,
kako je u proteklim desetlje¢ima objavio ne tako mali opus, nekima je
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to bilo zanimljivo, pa mu je tako i objavljen izbor iz cjelokupnog opusa,
ponajprije zahvaljuju¢i potpori ministra kulture, u pitanju je bio paritet
regija.

Navecer prvoga dana Vraz je pokusavao stupiti u kontakt sa Simono-
vom kratkotrajnom suprugom V. Z. Ona se naime nakon te avanture ubr-
zo udala za lokalnog politi¢ara K. Z. i s njim prozivjela viSe desetaka godi-
na otmjeno i elegantno, sve dok K. Z. nije stradao u prometnoj nesre¢i na
kopnu. Nisu imali djece.

»Gledajte, gospodine Vraz, $to vam ja mogu re¢i o Bernardu Simonu.
On se tada tek vratio sa $kolovanja, s kopna, poéeo je raditi u arhivu, bio
je neobican, s malo rijedi, nekako tajanstven, sve je mogao izre¢i oCima,
pogledom. Hm, i sada se Zivo sje¢am njegova pogleda. Upoznali smo se
i tako. Bili smo u braku kra¢e od godinu dana. Ne, nije bio zlostavlja¢
ni grub, bio je jednostavno previSe zatvoren, ja nikako nisam mogla tu
njegovu $koljku otvoriti. I tako, brzo smo se sporazumno razveli. Oh, da,
da, sretali smo se ¢esto. On bi me uvijek prvi pozdravio, onako ozbiljno.
Vidite, to je cudno, iako smo Zivjeli relativno blizu jedan drugoga, mislim
nakon razvoda, sretali smo se Cesto, ali nikada s njim nisam viSe razgovara-
la, nismo promijenili ni jednu jedinu rije¢, samo pozdravi i to je bilo sve.
Pitate me $to sam osjetila kada sam cula da je preminuo? Nista, vjerujte,
nista, on je oduvijek bio stranac u mome Zivotu. Ne, nisam bila ni na
pokopu. Znam da je sahranjen u obiteljskoj grobnici.*

Od suradnika s posla sam saznao kako je Bernard Simon Zivio vrlo
jednolic¢an Zzivot rade¢i pola dana u arhivu, a onaj drugi dio dana bio im
je nepoznat. Od susjeda Borisa K., Obala pomoraca 4, tek nekoliko rijeci.

,On i ja smo se znali cijeli Zivot, no nikada nisam bio u njegovoj kudi
niti on u mojoj. Sjeam se, razgovarali smo ponekad, tu na ogradi koja
dijeli vrtove, o umjetnosti, o glazbi najvise. Cesto se cula glazba iz njegove
kuée, klasika.“

Od zupnika sam doznao kako je on osobno iznimno cijenio poeziju
Bernarda Simona, ali o tome nisu nikada razgovarali jer pjesnik nije iSao u
crkvu iako je potjecao iz pobozne obitelji.

Uz asistenciju lokalnih vlasti posjetio sam pjesnikov dom. Kuéa je bila
ispunjena teskim, zagusljivim zrakom, mra¢na, negostoljubiva. Po polica-
ma mnostvo knjiga, ploc¢e s druge strane, ¢asopisi, uz nesto namjestaja u
spavacoj sobi i velik stol s naslonjacem u biblioteci. Kuhinja gotovo polu-
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prazna. Na zidovima sam opazio nekoliko crteza, ugljen i olovka. Priblizio
sam se i u dnu crteza s primorskim motivima ugledao signaturu B. S. 81,
B.S.75,B.S.92...

Dakle, bio je i slikar, to ¢e Tomecic¢a zanimati, Bernard Simon, pjesnik
i slikar.

Okrenuo sam se ljubaznomu gradskom tajniku koji me pratio.

» 1o je sve?®

2Molim?“

,Slika vise nema?

,Ima svega. Ostavio je puno knjiga, ¢asopisa, pronadeno je nekoliko
albuma tih crteza, sli¢ni su ovima na zidu. Sve je tu, evo trenutak®, i ubrzo
se vrati s albumima, ,,izvolite pogledati.®

,Sto ¢ée biti s ku¢om?“

»Koliko znam, traze se rodaci, vjerojatno, vrlo daleki rodaci. Kada budu
pronadeni, dobit ¢e $to je njihovo.*

,Da, da vidimo te albume.*

Listaju¢i ih postajao sam iznenadeniji, zapanjeniji. Poezija Bernar-
da Simona prepuna mitova, izrazito lirska, elegi¢na, njezna, suptilna, a
u mome su krilu crno-bijeli crtezi brodova i pomoraca, havarija, udesa,
utapljanja, strah i smrt.

» 1o su sve njegovi crtezi?®

,Da, da, pouzdano, na$ mladi lije¢nik ih je pozorno sve vise puta pre-
gledao i rekao kako je odmah uocio crtu koja se u crtezima lijepo razvija
ako ih poredate kronoloski, dakle od samoga pocetka. Rije¢ je o izrazi-
to neprijateljskom stavu prema okolini, pa i prema sebi, destruktivnost i
autodestruktivnost.

,Cudno, poezija mu snazno odudara od crteza.“

»No $to ¢emo, sve je to Zivot.“

I tada sam se dosjetio, valjalo bi organizirati izlozbu ovih crteza, dva lica
jednog ¢ovjeka.

Po povratku glavni urednik nije bio odusevljen.

,Korektno, Vraz, samo korektno. No vadi vas moguénost izlozbe.
Mislim da ¢e se to moéi organizirati. Vi, Tomeci¢ i ja.“

Hustrirani ¢lanak o pjesniku Bernardu Simonu, o crtacu s udaljenog
otoka, odjeknuo je snazno. Javnost je pokazala izniman interes razmislja-
juéi tko zna koliko se takvih osoba krije po nasim otocima.

68



Tomeci¢ je s grupom iskusnih kustosa postavio izlozbu za nekoliko
mjeseci u gradskoj galeriji izloZivsi gotovo sve crteze, kronoloski i s impo-
zantnim katalogom u kojem su sa svojim promisljanjima sudjelovali brojni
likovni kriti¢ari.

Reklo bi se, konzumenti kulturnih dobara bili su veéinom zapanjeni,
jedni razdragani, drugi su u prvi plan stavljali psihopatologiju autora, neki
su bili iznenadeni, a drugi zbunjeni crtezima pjesnika Bernarda Simona.

Naravno, uskoro su se pojavili i neki daljnji rodaci pjesnika i rado basti-
nili njegovu ostavstinu, vjesto i brzo prodajuéi crteze, najprije drzavi, a
zatim i galeristima, pojedincima. Simon je ostavio iza sebe nekoliko stotina
crteza, pa su svi mogli namiriti aktualne potrebe.

Istodobno s tom popularnosti u mnogim se medijima moglo primi-
jetiti rastezanje njegove psihe, opisivala su se i tumacila njegova bolesna,
sumracna stanja, a to crtezi sjajno potkrepljuju, ¢esto s mnogo maliciozno-
sti, nerazumijevanja, pa ¢ak i s izrazitim neprijateljstvom.

Meni je pomalo bilo mu¢no od svega $to se dogadalo s mrtvim pjesni-
kom i bilo mi je iskreno zao $to sam crteze izvukao na svjetlost dana.

U jednoj od prigoda ¢estih boravaka na Plavom otoku posjetio sam po
prvi put i lokalno groblje i potrazio grobnicu. Uz rub groblja jednostavna
grobnica od kamena obitelji Simon.

Stajao sam ispred nadgrobne ploce promatrajudi njezinu neravnu povr-
$inu ¢itajudi imena i godine.

Osjecao sam snaznu potrebu da se ispricam mrtvom covjeku. Ja, koji
sam donio nemir, stajao sam pognute glave ispred posljednjeg pocivalista
pjesnika.

Tada sam ugledao V. Z.

Primijetila me je, pogledala me nekako ¢udno, razocarano.

» Irebali ste ga pustiti na miru, gospodine Vraz.*

,Da, mozda.“

,Nitko ne zna tko je bio Bernard Simon. Ne znam ni ja. Ali sada kada
je ve¢ sve tako, molim vas, podite sa mnom, nesto ¢u vam pokazati.”

Pratio sam V. Z. oprezno koracajuéi pored nje.

,Ovdje stanujem, udite.”

Uvela me je u prostrani dnevni boravak, svijetao, prozracan.

,Trenutak vas molim.

Ubrzo je donijela nekoliko pisama.
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,Procitajte ih. Slozena su po redu.”

Odmah sam znao. To su bila davna pisma Bernarda Simona upudena V.
Z., napisana nakon razvoda.

Citao sam ih zbunjen otkrivajuéi tudu intimu.

Bernard Simon iznimno je Zestoko volio V. Z. preklinjudi ju neka se
vrati, moledi ju, ljubedi ju iz retka u redak, ne razumijevajuéi njezin odla-
zak, blag, poeti¢an, tuzan, radostan zbog svoje ljubavi. U jednom se pismu
ispri¢ava $to ju je uznemiravao ne uzmicudi i dalje od svoje ljubavi prema
njoj.

Pisma su bila datirana dvjema godinama. Citajuéi pisma, ¢inilo se kako
Simonova ljubav iz pisma u pismo jaca.

,Jeste li mu odgovarali na pisma?“

,Ne, nikada. Sa¢uvala sam ih, a da i ne znam zasto. Znate, dobila bih
pismo od njega, on bi se kleo u svoju ljubav, sreli bi se na ulici, a on bi
me samo kratko, ozbiljno pozdravio i prosao dalje. Eto, i to je Bernard
Simon. Mediji su od njega napravili monstruma, vrlo popularnog i traze-
nog umjetnika. On je za sve ¢udak i nerazumnik. Nitko ne zna tko je bio
Bernard Simon. Znam, sada ga Zelite ostaviti na miru i ne bi nikada obja-
vili njegova pisma ljubavi. Ne uklapaju se. Eto, znajui da ih ne bi zeljeli
objaviti, dala sam ih na uvid.“

Vise nisam odlazio na Plavi otok, pred mirovinom sam. Euforija o
Simonu je vrlo brzo splasnula, pa sam u miru mogao objaviti monografiju
o tom pjesniku s tek nekoliko crteza.

Ponekad poku$avam zamisliti njegovo ozbiljno lice kako se diskretno
smijesi i misli kako mi, njegovi suvremenici, niSta ne razumijemo.
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Miroslav Pelikan

Kipar

Leo Markon, kipar iznimna ugleda, za mnoge se je sasvim iznenada
odlucio za radikalni potez ili preokret u mirnu Zivotu s natalozenih goto-
vo $ezdeset godina. Postigao je sve $to je mogao, naravno ne i ono sto je
zelio ili sanjao povjeravajuéi se tek nekima. Mnoge su njegove skulpture
zauzimale dominantne polozaje u gotovo svim vaznijim gradovima zemlje,
nedvojbeno ga preporucujuéi svima kojima je do umjetnosti stalo. U nje-
govu atelijeru, u otmjenoj Sjevernoj ulici, uvijek je vladala guzva. Tek neki
najavljeni odabirali su za sebe ili svoje tajne klijente ponesto iz prisutna
izlozenog materijala, uglavnom iz serija manjih plastika (njih je Leo rado
nazivao kuénim kiparstvom), a oni drugi, nenajavljeni, pokusavali su tako-
der ugrabiti ponesto iz atelijera ne pitajudi za cijenu. Leo nikoga nije odbi-
jao, poslije kraceg razgovora stranke su odnosile dragocjeni komad obra-
denog kamena ili metala. Popodne su dolazili razni predstavnici medija.
Negdje pred samu vecer Leo bi zatvarao atelijer za posjetitelje i prepustao
se, napokon, najveéemu, neiscrpnom zadovoljstvu, uranjao je u zamrse-
ne kompozicije skica zamisljajuéi nerodene skulpture. Do duboko u no¢
¢uli su se udarci ¢ekica. Pred jutro iscijeden, ozbiljno umoran, napustao je
zadovoljan atelijer i vra¢ao se u svoj nedaleki dom, koji se takoder nalazio
u Sjevernoj ulici.

Od samoga pocetka njihove veze i braka supruga Lana prihvatila je nje-
gov neobi¢ni raspored. Iako i sama kiparica, nakon akademije nije krenula
u surove predjele umjetnosti, ona se brinula o njihovu domu. To i nije
bila tako teska zadacda, Leo je oduvijek dobro zaradivao, a trebalo mu je
tek nesto novca za novi materijal i odrzavanje atelijera, nista vise. Rijetko
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su izlazili, njegovali su prijateljske odnose s mnogim obiteljima, ve¢inom
umjetnika. Kako se Leo uzdizao kao umjetnik tako su se i prijateljstva
polako, ali neminovno gasila, no to ga nije smetalo, kao ni Lanu, ona ima
na brizi njihov dom.

Nazalost, nisu imali djece. Dok su bili mladi, iskusali su sve moguéno-
sti, no bez rezultata. Vremenom su se pomirili s tom spoznajom.

Nakon kratkog sna Leo je ve¢ oko deset bio u atelijeru, za pocetak je
raspremio nered od jucera$njih posjeta i rada. Vazno je reé¢i kako je svaki
dan provodio tamo, bez obzira je li nedjelja, blagdan ili svakodnevni radni
dan. Ta odanost atelijeru trajala je nepomuéeno desetlje¢ima. Nista nije
moglo zaustaviti takvo jednoli¢no i ravnomjerno odvijanje dana njihovih
zivota.

Leo je od samoga pocetka ostao vjeran klasi¢noj skulpturi, stvarnom
stanju, kako je sim govorio, unato¢ ponekom tonu koji je govorio o nje-
govoj nemodernoj, neaktualnoj umjetnosti. Nije se obazirao na te glasove,
nastavljao je po svome jasno osjecajuéi snagu osobnog videnja umjetnicke
kreacije.

Prije nekih desetak dana upoznao je Petru, mladu, $armantnu damu,
koja je na preporuke mnogih zapocela rad na izradi doktorata o njegovu
velikom opusu.

Ovih dana nije mogao odagnati ideju kako mu samo Petrino iskustvo
predstavlja svojevrsni uzitak. Rado je odgovarao na njezina, ¢esto i provo-
kativna i osobna pitanja prisje¢aju¢i se muka i dilema koje su ga pratile.

Njezini posjeti iz povremenih prerasli su u svakodnevno druzenje. Leo
je otvoreno, bez ustezanja govorio o svojim vizijama ponekad diskretno
korigiraju¢i misli u re¢enicama Petrina doktorata.

Zima je nekako brzo zamijenila jesen, zahladilo je. Leo nije volio zim-
sko vrijeme, posebice kratko¢u dana i slabo svjetlo, no sjaj i vatra koje je
unijela Petra u njegov atelijer bili su jaci.

U proteklih Sest ili sedam mjeseci nije nekoliko puta izjutra dosao kudi,
opravdao se zeni hitro$¢u isporuke, naime nije uspio u predvidenom roku
zavrsiti skulpturu, a kupac je nestrpljivo ¢ekao.

Leova supruga Lana nije na njemu primjecivala nikakve promjene,
esto se kasnije prisjecala u raznim razgovorima, no on je dobro znao,
Petra je silovito uzdrmala njegov smireni i usporeni Zivot, postao je ovisan
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o njoj, svidao mu se njezin akcent, njezine geste, njeznost puti, carobna
zanesenost njezinih godina.

Pocetkom proljeéa je u nekoliko rijeci najavio supruzi odlazak u Pariz
s Petrom, mogu odmah pokrenuti brakorazvodnu parnicu, stan i sve u
njemu je njezino, atelijer ostaje njemu.

Javnost nije bila osobito Sokirana ljubavnom pricom Lea i Petre. Pa on
je umjetnik, trazi u njenoj mladosti inspiraciju.

Brzo je rasprodao prakti¢no cijeli sadrzaj atelijera do zadnje skice jer
Pariz je skup.

Leo je oti$ao u Pariz Zivjeti svoj novi Zivot. Njegova biv$a supruga povu-
kla se u intimnost stana rijetko komunicirajudi s poznanicima i medijima,
koji su povremeno ¢éeprkali po njihovu Zivotu, no ne nalaze¢i nita poseb-
no u proteklom razdoblju njihova zajednicka Zivota, pustali bi ju na miru,
do neke nove glasine.

O Leu se nakon pustolovna odlaska u Pariz nista nije ¢ulo. Neki su sma-
trali kako on tamo radi na velikoj izlozbi kojom ¢e zasjati na nebu Francu-
ske, a drugi su vjerovali kako ga samo Petrino tijelo drzi na pariskoj adresi.

Kao i uvijek u takvim nevjerojatnim zbivanjima Jaroslav Kristof, novi-
nar izvjestitelj Dnevnog lista, sasvim je slucajno, toga lipanjskog jutra u
Sjevernoj ulici, susreo pogrbljenu osobu kako stoji na kolniku. Izgledalo je
kao da ne zna kamo ée. Jaroslav se bolje zagledao, ne, nemogucée. Pogrblje-
ni starac bio je na Kri$tofovo veliko iznenadenje Leo Markon, veliki Leo
Markon, kod koga si morao ¢ekati, ne tako davno, na red da te primi u
atelijeru, ne tako davno. Kristof se dobro sje¢ao, od kada je otisao u Pariz,
o Markonu nije objavljena nijedna vijest, o njemu se gubi svaki trag.

Jaroslav pristupi ¢ovjeku.

,Oprostite, Vi ste Leo Markon?“

Starac se okrene, doista, to je on, Leo Markon.

»Da, da, ja sam Leo Markon.*

»Dugo se o vama nista nije ¢ulo®, radoznalo ¢e Kristof.

Leo odmahne rukom.

,] nema se §to ¢uti.”

,Pricalo se da pripremate veliku izlozbu u Parizu®, nastavi Kristof.

,,Cujte, vi ste zacijelo novinar, da, naravno. Cujte, od kada sam napu-
stio ovaj atelijer, ispred kojega sada tako nemo¢no stojim, nisam povukao
nijednu crtu na papiru niti zamahnuo ¢eki¢em.*
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,Da?“ za¢udi se novinar.

,Da, da“, rezignirano ¢e kipar, ,godinama nista ne radim. Ugasio sam
se. Sve $to sam sacuvao od svojih djela prodao sam, cesto i u bescjenje,
kako bih mogao jos malo pozivjeti u Parizu. A sada, ovdje, oprastam se
samo od svoga atelijera jer i njega sam na kraju prodao.®

,Oprostite, ne ti¢e me se, ali vi ste otidli u Pariz s Petrom, doktorandi-
com, ona se bavila vama, mislim vasim opusom.*

,Da, dobro ste to rekli, ona se bavila sa mnom, manje mojim djelom.
Ah, Petra, nakon dva mjeseca raja u Parizu ona me je ostavila i otisla, tre-
bali su joj siri horizonti jer ja sam je sputavao. Tako mi je rekla, mada sam
ja znao o ¢emu je rijec.”

,O ¢emu je rije¢? upita Kristof.

»Nasla je boljeg i korisnijeg. A ja, kamo sam se ja mogao vratiti? Veliki
kipar i veliki zavodnik. Kamo se stara budala moze vratiti?“

Starac se naglo okrene, zastane i onako poluokrenut kaze:

,Ja sam daleka proslost, mladi¢u®, i ode niz ulicu.

Mnogi su se iznenadili kada je u vijestima objavljeno da je Leo Markon,
jedno od najznacajnijih imena suvremene umjetnosti, preminuo u Parizu.
Mediji su iz postovanja prema umjetniku izostavili dio vijesti kako je Mar-
kon umro u nekoj uboznici.

Te su veceri i Lana i KriStof i mnogi drugi gledali autorsku emisiju Petre
la Ville o djelu Lea Markona. S mnogo simpatija i emocija predstavljena
je kao najbolja, najstru¢nija poznavateljica opusa poznatoga umjetnika.
Gospoda La Ville oduzila se javnosti govoreéi toplo o Leu ¢ovjeku, o Leu
umjetniku, posebice se osvréuéi na njegovo plodonosno razdoblje u zemlji
i vrijeme kontemplacije u Parizu.

Javnost je visokom gledano$¢u pratila emisiju o Leu Markonu misle¢i
kako je prava sreca $to on ima u ovim trenutcima iskrenu prijateljicu i
spasiteljicu djela od zaborava.
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Zdravko Kordi¢

Rijedi slobodne plovidbe

(Uz desetu obljetnicu smrti Nikole Marti¢a)

Pod milozvukom zvonkih rijeci skripi pero zapelo u teska i nemila
doba, zaplelo u miomirise; u zvuke proljeca, ljeta, jeseni, zime... zapelo
se i zaplelo u jug, u Mediteran — ishodiste civilizacije, dok sricase rijeci,
one nam izmaknu, iskliznu od prevelike ljubavi: od pjesnickoga zanosa,
zatalasaju, razvigore se: penju se i padaju lanci — i duhovi pred unutarnjom
slobodom koju donosi i srice rije¢, ni s ¢im ograni¢ena: unutarnja sloboda
— pjeva. Miljkovicevski receno, kao $to su suznji znali pjevati o njoj i teziti
za njom do i$¢eznuda. Bajkovitost lahori, vigori i igra svoju igru ne misle¢i
na strogi oblik — ne misle¢i ni na ono izre¢eno; pustajudi i ispustajudi rijeci
u plovidbu morem, zemljom i nebom. Vatra plamti — unutarnja i vanjska!

,Ni ja nisam ni najmanje pitom, takoder sam i neprevodiv, ja disem
svoju barbarsku vihru nad krovovima svijeta“ (Walt Whitman, Viati trave).

DiSem svoj usklik; uzvik ponad krovova zavi¢aja, ponad krovova domo-
vine i nije me briga ni za kakvo blago, pa ni za misljenje. Tu sam! Unutar-
nje slobodan — svoj sam poput skeptika, posebice Epikteta.

»lzgleda cudesnim i tesko prohodnim — tuzni siromah podneblja ¢ija je
jedina vrlina zasljepljujuca hrabrost, mogao odmetnuti u divlje pustinje na
brazilskoj granici® (J. L. Borges, Kratke price).

U divlje pustinje i bogatstva rije¢i odmetnuo se N. Marti¢ ostavivsi
velike oZiljke rijeci i na rije¢ima. Poeti¢nost, poetolosku silabiku, uzimaju-
¢i uzmak uz pusto$ plodne planete, putovanje prethodi rodenju; rodenje
putovanju — ime mi je Nikola, ne prepoznaje$ me — nisam vas jo§ prosla-

75



vio premda se pruzenih ruku povla¢im i provla¢im kroza svoje rodenje: u
dimu, u su$nicama, kroza suhozidine. To je utihnulo u mene, padala kisa
ili padao behar. Jo$ sam tu u svom jeziku, o(p)¢aran bajkom juga, sestrin-
stvom; ,,pobratimstvom lica u svemiru® (Ujevi¢) — tu sam, bez obzira na to
sto kazuje barometar, toplomjer — pisem s pravom bez i¢ije pomodi, puno-
modéi — povjerio sam svoje bide rije¢i unutarnjem zanosu. Imam dobro
paméenje premda me proplamsaji nose — vijore sa mnom uvecer kada lije-
zem u krevet, u mrklu no¢ i u lijepu bajku rumena Istoka — kada rosom
umivam lice. Ne treba mi ¢uvar! Sve je prerano i prekasno. Svaki bljesak se
nastavlja kao ,,znamen® — dostojno se vraam u zavi¢aj: kako bih proslavio
svoj zavicaj i zavicajne ljude zuljevitih ruku. Tu mirise Seboj, zeleni se trava,
posje¢uju me $afranove boje. Odasvud izbija magnolija — odasvud izbijaju
i izviru pjesme. Pjesme biljaka, zivotinja — lepet krila leptira. Odrastao!

Otplavljen sam mnogim tragi¢nim dogadajima — nas je jezik tumac tih
dogadanja na popristu veli¢anstvene historije. Hvalimo na$ jezik, gradi-
mo zetvu u jeziku, komunizam uzvraéa. Socijalne tugaljive pjesme postaju
introspektivne (uvlace se duboko u sebe i $to se vise uvlace, $to vise Sute —
rjecitije su), otpornije su jezi¢cnom unitarizmu. Unitarizmu u jeziku.

Komunizam ubija svaku inspiraciju premda nismo ukoric¢eni u akadem-
ske odore — trudimo se ¢initi umjetnost Sto slobodnijom, demokratskijom
i ¢istijom. Mirisne trave odaju manifestnu slobodu vlastita unutarnjega
emigriranja, kao $to se E. Montale borio rije¢cima — umjetno$¢u protivu
fasizma (1944.) — tako se i mi godinama borimo protivu unifikacije jezika
— npr. Sarajevskom deklaracijom, Deklaracijom o polozaju hrvatskoga jezi-
ka... Jezik rijeci i rije¢ jezika moraju ostati zasebni i dominantni. Pjesnik
svojom slobodom prevodi esteticki sud — pjesnik je predvodnik i prorok
svojega naroda.

Nikola Marti¢ nije nikada drzao do tehnickih oblika, prozodijskih pej-
zaza, (a)tonalne glazbe — glazba prirode, slika prirode — sve se to sliva u
veliku poetsku izvornu simfoniju! Pobuna u umjetnosti, pobuna umjetno-
sti je dopustena — nema savrene umjetnosti; bio bi to zatvoreni esteticko-
poeticko-filozofijski krug (sustav).

Poezija opstoji! Pjesnik uporno figuralno srice lirske kantilene u stihu ili
u pjesnickoj prozi — pjesnik pise za narod; pise za sve koji ga zele slusati i
Citati. Pjesnicki i pjesnistveni glas ne i$¢ezava; ne/vazno zasluzuje li pocasti,
ne treba ga uznemiravati, to je unutarnji velicanstveni pjesnicki brod — unu-
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tarnje ¢utilo koje agonalno podrzava vatru pjesnickih iskrica i iskrcava svoju
unutarnjost — bila ona viSe otvorena ili hermeti¢na. To je Marticev arhetip
koji je impulzivan — ¢as agnosti¢ki ¢as panteisticki — ¢as zapljusnut drevnim
religijama, pa seze sve do ateizma. Poneko¢ je Rije¢ katolickoga usmjerenja
— bez obzira na sve iz dubljine izlazi katolicki iskon ikavskoga narativa i
rije¢i juga Hercegovine. Poeticko pjesnistvo raspjevano prozodijski do ,,zna-
mena“, do ¢udesne bajke; ,zanosna pjeva“ o ljubavnoj magiji, o mo¢noj
rapsodiji; o aromati¢nu Sredozemlju (arhetipskoj zemlji i civilizaciji).

Horizont i uzlazna crta pjevanja ide od apollinaireovskih simbola
ckspresionizma; ,stabla usred svijeta“ — od whitmanovskoga pjeva racio-
nalno pojmljena — ljubavlju; do Saint-Johna Persea i njegova poetskoga
iluminizma; preobrazbe lirizma, koji se ¢ita, slusa i gleda — ta ,zemaljska
bajka“ rodena iz nemusta glasa, iz ljubavne igre i magije; svecanosti i uzvi-
Senosti pjesnikovanja.

»Nek se opet vrati nada licu ¢ovjekovom, svjetlost odbjegla pred sjen-
kom vremena i oluje, lice Zene oprano od $minke, meke ruke najmlade
ljubavnice® (N. M.) — tu je ljubav pjesma, polet, drvo, more; tamni ljudski
glasovi jednoga neprekinutog, nepreglednog i nedoglednog kontinuiteta
i tu se nista ,,ne treba imenovati“. Ova bi poetika htjela obujmiti sve; sve
zaviti u ,znamen® rije¢i — misti¢nu igru svjetla ponad svjetlucanja i pjene
morskog azura.

Emocije putem lahora vjetra u zelenoj kro$nji, apstrakcija neiskazivog
preko iskazivog; duh razbuden, uzburkan kao vihor, kao vode mora — i
istodobno smjernost, uljuljkanost usamljenika; utopljenika u pjesmi cvré-
ka, u pjesmi mora, oluje i vjetra; u pjesmi godisnjih doba.

Proslost nadolazi eliotovskim putima u trenutcima ljubavi; ljubavne
agonije koja je epicentar znamena, ali i cijele Marti¢eve rascvale lirske poe-
tike, iskustvo nadolazece proslosti vodi u djetinjstvo; vodi u arhetip prapo-
vijesti, oplemenjuje se pricom Istoka. Senzualizam bez ostatka, bez sjenke;
ognjiste no¢noga kruga koje se usrdno zatvara do ,.svanuéa davnine®. Pred-
ci — prabajka, otkud je potekla rije¢ — vatra, to sveto zariste koje se kotrlja
pramenovima povijesti da bi (nekako) doseglo smisao.

Pjesma unutarnjega diktata, Marti¢eva pjesma rimbaudovske maste
opijena rije¢ju; cvatom, opijena trudom pcele, prelijetanjem biljaka, cvje-
tova — opijena opustenim otpustenim ritmom — ritmom rascvale, opjevane
zemlje.
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U knjizi Bogumilska bajka bogomilstvo se ne spominje ni u kojem obli-
ku premda je prepoznat dizdarevski imput i impuls — a moto: ,,Boze, dav-
no ti sam legao // i vele ti mi je lezati“ (XIV. st.); ,Dode smrt u vrijeme
zivota, // Dom moj ozalostih!“ (1413.) — zapisi sa ste¢aka.

Ova knjiga ne ,razvija, dograduje, uzbudljivu patetiku bogomilskog kom-
pleksa kao podlogu i osnovu jednog savremenog videnja i osecanja sveta.
Ljubav pred nevidljivim silama historije, proslosti, dozivljaj ljubavi, zemlje i
zavicaja kao predtekst za variranje temeljnih egzistencijalnih stanja i situacija
— to su neke od bitnih odrednica® — Bogumilske bajke — (M. 1. Bandi¢).

Marti¢eva poetika doti¢e se tamnih vremena povijesti, pa tako i sred-
njovjekovlja hrvatske Bosne. Nisu samo bosanski krstjani dizali ste¢ke!
Bogomilstvo (i patarenstvo) su prolazni elementi (p)lutanja, odraz su
buna, socijalnoga stanja! Dva povijesno-knjizevna koncepta nije uvijek
sretno usporedivati: Bogumilsko groblje, poemu Zlatka Tomici¢a — pa doda-
ti posredstvo Baséanske ploce (koja nema sveze s bogomilstvom), pa tu pri-
brojiti Marti¢evu zbirku Bogumilska bajka — u kojoj se osim u naslovu ne
spominje bogomilstvo — ne radi se ni 0 kompatibilnosti ni o nadovezivanju
(bez obzira na istaknutoga knjizevnika Vinka Grubisi¢a). Tomicic¢evo djelo
nije predmet ovoga teksta, pa ni usporedba s Bogumilskom bajkom Nikole
Marti¢a. Marti¢ pise bogumilska — premda je utemeljitelj Bogomil — pa bi
se trebalo zvati bogomilstvo.

Mogu govoriti o bajkovitosti i mitskoj, i misti¢noj povijesti ne samo
u Bogumilskoj bajci nego u cijelom Marti¢evu djelu. Povijest je knjizevno
na djelu i u djelu — pa se tu ,prigodno® nasao i zapis sa ste¢aka da bi se
zabiljezilo i to povijesno razdoblje — ima kod Marti¢a, u cijelom djelu,
dizdarevskih motiva — oni su samo okrznuti (nisu dominantni). Dizdar je
koriste¢i neku literaturu (prije svega francusku) upadao u zamke o domi-
naciji bogomilskih kultura i bogomilstva opéenito.

,Ban Kulin bio je cijeloga Zivota dobar i pobozan katolik, ali je u svom
vjerskom neznanju pomagao, da se u Bosni rasiri bogomilstvo, kojemu
je bio pocetnik bugarski pop Bogomil iz vremena bugarskoga cara Petra
(927. — 969.). Bogomilstvo je zapravo novi oblik staroga Manesova (+
277.) dvopocelinstva.

Bogomili su u¢ili, da postoje dva pocela: bog dobra i bog zla; prvi je
stvorio sve, §to je duhovno, a drugi zvan Stanael ili Davao, vidljivi svijet.
Prema toj nauci, u ¢ovjeku je iskra dobroga boga, dusa, koja je zasuznjena
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u tijelu, koje je stvorio Stanael® (D. Mandi¢, svezak 1., str. 456, Mostar,
2013.). Na str. 458 (isto djelo) Mandi¢ dodaje o obra¢enju bogomila:

,Posebna je zasluga bana Stjepana II., da je franjevacki red g. 1340.
osnovao bosansku vikariju, misionarskuorganizaciju za obracanje bogo-
milskih vjernika na katoli¢ku vjeru evandeoskim propovijedanjem. Otada
¢e se u Bosni slijegati ponajbolji franjevacki misionari iz cijele Europe: iz
hrvatskih katoli¢kih zemalja, iz Italije, Francuske, gpanjolske, Engleske,
Njemacke, Ugarske i Poljske. Franjevci bosanske vikarije, koja ¢e se od g.
1517. zvati Provincija Bosne Srebrenicke, u daljnjoj povijesti Bosne i Her-
cegovine postat ¢e veoma znacajan utjecajan ¢imbenik.

Prve franjevacke samostane podigao je Stjepan II. Kotromani¢ uz ban-
ski dvor u Sutjesci i u Milima kod Visokoga, gdje je u samostanskoj crkvi
izgradio grobnicu za se i za svoju obitelj. Bosanska vikarija ve¢ je g. 1376.
brojila 35 samostana s nekih 400 misionara. Njihovim radom bilo je do
g. 1400 obrac¢eno oko 500 000 bogomilskih vjernika na katoli¢ku vjeru.”
Mandi¢ navodi da je ,mladi i poduzetni ban Tvrtko I. — u¢vrstiobosansku
banovinu, te je prosirio na Srbiju iza cara Stefana Dusana (11355.)... tako
je bilo sve do pada Bosne pod Tursku (1463.)“. Toliko o povijesti koja je
jedva dotaknuta u Martiéevoj poetici i njegovu djelu.

»OmIt je za nas najve¢a pocast u doba Zivota i pjesme nase, mada pune
radosti; govore o znacima nekog drugoga svijeta.

I hvale¢i smrt, slali smo dobre vijesti prijateljem s mora, dobre vijesti
prijateljem s kopna, mniju¢i samo hrabrost u svjetlosti govora® (N. Marti¢,
Bogumilska bajka, str. 22).

Sto je smrt za Martica? Igra Zivota i igra sa Zivotom — a §to je Zivot?! Igra
sa smrcu, bezdana i beznadna igra hvale¢i hrabrost; gubitke u svjetlosti
govora izgleda i ¢ini nam se da je smrt izvornija od Zivota. Premda iz smrti
izbija klica Zivota! To¢no, pjesma izgleda kao panteisti¢ki psalam auten-
tiéno ugraden u poetiku svevremene svjetlosti — zova materijalnosti preko
emocionalnog duha.

»-Moderno, konkretno ruho pojedinih pjesama nije niposto znak zanat-
skoga ekshibicionizma, nego je izraz organske potrebe u korist Zivota i nje-
govih najvitalnijih poticaja. Poezija koju se, dakle, mora objavljivati jer u
aktualnoj poplavi efemernih znakova lazne civilizacije, ona odrzava ritam
prauzro¢nog smisla“ (Anatolij Kudrjaveev — recenzija uz: N. M., Zavjetno

stablo).
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Marti¢a privlace pradavne civilizacije i njima se provlace tragovi doli-
nom Neretve, tragovi sredozemne kulture i civilizacije. Dakle, civilizacije
koje su jo$ nastajale u pijesku i s njim nestale; one su kao i pjesnik na tragu
vlastita intelektualnoga izgnanstva. Intertekstualnost je u obrisima izmjena
duhovnosti i prirode (ptica, biljaka koje upreda u bajke ili u ,,stablo nasred
svijeta“ — kako bi se uputio duhovnoj ¢istoéi djece).

Na jednoj strani, jezi¢no i duboko-toponimski, simboli¢no ga privlace
Saint-John Preseove Ptice, Anabaza, Izgnanstvo, Morekazi..., neumorni i
lutalacki duh poetike u ovim knjigama. Pierre Jean Jouve je takoder pje-
snik ekspresionistickoga i nadrealistickoga naboja koje je poetoloski Marti¢
upoznao. René Char, smjeli pjesnik metafore i metafizi¢nosti, rimbaudov-
ski nasljednik — freudovski traga za dubljinama ne/svjesnoga: a ljubavna
poezija je zivotna, tjelesna, tvarna — prozeta ¢eznjom za senzualizmom, za
¢utilno$¢u do apsurda ocaja i u traganju za apsolutom — ¢ovjek u dosluhu
s rijedju, rije¢ u dosluhu s pjesnikom u traganju zatemeljima i vrhovima —
vracanje na zemlju i u zemlju, tu gasiti vatru pjesnickoga nagnudéa — $imi-
Cevski, jedino tu tjelesnu i pjesnicku vatru moze ugasiti ,ladna zemlja“.

»Ljubavi moja, veca od svih rije¢i izgovorenih ovim usnama Zene koja
nasrée i umiva te pozarom ljep$im od svanuéa®. (N. M., Bogumilska bajka,
str. 57).

Moze li se pozar poezije koja plamti ugasiti?
Ali — Zaslov:

,Kad se sve zna i ni$ta se ne zna,
kad je sve receno i nista nije receno,
kad se pobuna duse javlja u govoru,
a govor ne moze da je iskaze,

u tom trenu, bas na tom trenu,
¢ovjek pocaséen smréu

podize svoje pravo na ljubav®

(Svanuce davnine, str. 58).

Ljubav smiruje i smrt. Ljubav je sveobuhvatnost svemira, bez nje nema
mira — ne smije se mrziti, sve se mora KRISTOVSKI OPROSTITI.

»5amo pomazanje i miropomazanje“ — evo katolickoga smisla i kod N.
Martica!
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Jer: ,Zar neées i ti poéi ovom blistavom stazom na zemlji? Jer, evo,
svice... Stotinu stidljivih zora odjednom® (N. M., Svjetlost stidljivih zora,
str. 20). Kao kod drugih velikih pjesnika, kod Martica se provla¢i svjetlost
i kad ,zima trazi svoga pjesnika“, odusevljenje lako¢om tegobna zivota i
tragi¢no razocaranje poveznice su izmedu suza i radosti, izmedu trpnje i
zanosa, ushita — te tragi¢noga pada kao poveznice trenutka Zivota i vje¢no-
sti smrti, gdje se sljubljuju nebo i zemlja, ljudska ¢eznja za nedosegnutim,
za nedostiznim i ljudsko bivstvovanje kao korifej arhetipa izvora, iskona, a
to je Das Sein (esse). Teskoda puta, teskoca putovanja, susret sa sunéanom
tugom — otkucaji pa jecaji srca, pla¢: trazim i trazim vje¢ni kruh od kojega
ne ¢u ogladnjeti premda sam putnik ,na svoju odgovornost® (Vuleti¢),
osobni putnik na Istok, na Zapad zapeo poneko¢ u panteizam, tragam za
skloni$tem za rasanjene ranjene duse — a vjetar se uvlaci u mirise kadulje,
lavande, u mirise juznoga bilja.

Na dan rodenja (i prije) po¢eh umirati, pa otuda sam i do$ao pisati,
mirisati cvije¢e — zene izrasle u mojim njedrima, u mojim snovima. Tisina
no¢i nedovrsena drhti zbog jutra koje se priblizuje; zbog sutrasnjega dana
— a to je nepobitna istina!

,1 bijase ova no¢ prazna, istrazujudi svjetlo na brezuljku, kopajuéi svoje
snove, kopajuéi po snovima okrenem se prema jugu gdje nadem ljude koje
sam odve¢ davno ostavio a jo$ ih nisam proslavio. Zdravo, meni odani sa
mojega ognjista, iz mojega djetinjstva — ostat ¢u tu s vama malo kako bih
se sjetio vremena potro$ena, vremena izgubljena.

Glasno zboriti o ljubavi, kao stvorenja koja sanjaju i kao dvije mrkle
sjenke koje titraju u prolazu izmedu dana i nodi, izmedu zivota i smrti.”

[ ,,vrtovi humske zemlje“ plove poput lade; u srcu da se nadu i nikada
otud ne izadu — blistaju poput jutarnje sjene u svitanje.

Svi nemiri zatvaraju se bjelinom papira, $to je drugo ljubav do ,,masti-
lo u kevi® (B. Miljkovi¢), koje se rada u ranama u svanuée i tu se ,samo
stra$na bajka kocoperi, i cednost pusta svoje koplje da krvari® (N. Marti¢).

»Oluja dode s mora“ (N. M.), ali u ,,zoru sve umine®. To je samo marti-
Cevski pjesan, putena radost iskazana igrama neba i zemlje kroz ,,usta puna
radosti“. (N. M.).

Ljubav raznosi prah svijetom, ¢ovjek je upuéen na drugoga, upucen je
i sudbinski vezan na svijet oko sebe koji je dosegnuo vrhunac u ¢ovjeku.
Stablo nasred svijeta — raskosno, ljepotom rastrosno; produktivno; stablo
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mira i ljubavi — ¢udesno stablo raste u visine, u uzvisine: radost stvaranja
svijeta kakav jest. Stablo izrasta iz rijeci, obraslo je poetickim vokabularom,
dar Zivotu, dar i dah zivota — dogadaj u svemiru.

Obiteljsko stablo je poeticka prica, viSe ispricana nego opjevana — govori
o pravu na ljubav, o junackim pothvatima i (su)novraéa se nadgrobnim
na(t)pisima, o narastajima: konac¢no o kr$¢anskim zazivanjima: ,Djeco,
zajedno s vama ljubav ¢e uéi u ovaj dom. Od danas ja ¢u se radovati kao
golubica sto nadlije¢e polje i odjednom ugleda svoje jato. Neka (je) vase
novo jato i mnoznije i hrabrije od jata iz kojih dolazite. Radajte djecu i
vasa ljubav ¢e podmladiti ovaj svijet (N. Marti¢, Obiteljsko stablo, str. 35).

,1 tako, s koljena na koljeno... kroz dolinu te¢e najljepsa rijeka na svijetu®
(N. M.).

A tek kasnije uplitanje u Kosulju od liséa nosi nesto smireniji glas, ali
se poetika i dalje uplice i zaplice u juzna ocrtja, iskon rodenja iz kojega se
Nikola ne moze, niti zudi, niti zeli izvudi. ,U svim Marti¢evim knjigama...
snazan je osje¢aj punine jezika, slojevitosti znacenja i bogatstva slika: to je
pjesnistvo, po svemu, pjesnistvo znamena — znaka plov1dbe i svanuéa® (K.
Sego, iz recenzije — Kosulja od liséa). Naprijed re¢ena Segina misao u pot-
punosti odgovara Marti¢evu poetoloskom leksiku, viSeslojnosti i bogatstvu
nosivosti rijeci i jezika.

Marti¢, potpisnik Sarajevske deklaracije o hrvatskom jeziku, u poetskoj
praksi nije mnogo mario za prohodnost i ¢isto¢u hrvatskoga jezika. Ne
znam kako to nitko od hrvatskih (kritickih) ¢itatelja nije zamijetio ili je
u tomu jo$ bilo straha... kao i u Marti¢evu pisanju, ali Marti¢ je odvazan
potpisnik Deklaracije i nije povukao svoj potpis, pa ne vidim razloga da
njegov poeticki ¢istopis nije i hrvatski Cistopis. Zadnjih tridesetak i koju
godinu ne bi trebalo, ne bi smjelo biti straha. Smatram vaznim drzati do
Cistoce i Cestitosti hrvatskoga jezika u pisanju (to ostaje u povijesti; u jeziku,
u vremenu...). To je vaznije nego deklaratorno iskazivati i podrzavati sve
uzuse hrvatskoga jezika premda ni to nije zanemarivo. Ima tu kojecega i do
recenzenata; lektora, korektora — ali oni ne smiju zadirati u auktorov jezik,
u njegovo supstancijalno tkivo. (Smatram da i sada njegov sin Boran, u nadi
da je ziv, s hrvatskim nakladni¢kim ku¢ama — to moze uciniti uz pomo¢
jezikoslovaca i istaknutih knjizevnika... tako bi Marti¢evo djelo dobilo na
¢istodi i redukeiji, pa i na kakvodi). Izbaciti stbizme i tudice gdje je to mogu-

e... npr: niko, neko, ponovo, dockan te mnogo ,,dakavice® i drugih rijeci.

82



»Pjesme Nikole Marti¢a iz njegove nove knjige (Kosulja od liséa — op.
Z. K.) bremenite su povijesnim primislima u kojima suvremene nedade
dozivljavaju katarzu i prosvjetljenje. U tome pjesnicko i ljudsko iskustvo
postize skupni izraz bogatog jezi¢nog tkiva koje nam prenosi misao o tragi-
ci zivota u brzacima i vrtlozima povijesti na prostorima neprolazne ljepote,
kojima smo bastinici“ (Zvonimir Mrkonji¢, iz recenzije).

Uz ovu protegu i misao Zvonimira Mrkonji¢a mozemo samo jo$ dodati
— ta svevremena, neprolazna ljepota je duboko misti¢na i pjesnicki ima-
ginarna. Inade je hrvatski jezik popravljen, kudikamo bolje uporabljen u
odnosu na ranije knjige.

PJESAN CVIJETI ZUZORIC

Odakle ti kosulja od liséa, dijete?
Pitaju me katkad
Mile gospode iz Grada.

A ja se samo osmjehujem.
Kako da im recem
odakle mi kosulja od liséa?

Minula su draga ljeta, zime
Nema vise kosulje od liséa
ni cudenja gospoda iz Grada.

Pjesan Cvijeti Zuzoric jedna je od najmetafori¢nijih, ali i najizravnijih
povijesnih istina cvjetova od lis¢a, njima je utvrdila istinu 0 Osmanlijama,
sacuvala obraz, kr$¢ansku vjeru i digla Hrvatsku iz sna. Zena-heroina! Cvi-
jeta Zuzori¢! Mila Gojsali¢!

Jednostavnim stihovima kao da je rije¢ o pri¢i, a ne o povijesnoj drami i
tragediji glavne junakinje, Marti¢ veli¢a moralna djela do vrhunca poeticke
lagodnosti — a ne kao da se radi o eksplozivu koji jest pretocen poeticki u
»kosulju od lis¢a“.
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Ovdje se nikad ne zna

(ija Ce ruka rastvoriti vrata

izmedu zime i proljeca,

(ija Ce ruka zapaliti svijecu

na grobu prerano umrlog pjesnika

[ danas njegovo se ime izgovara saptom,
i pjesme iz njegovih snova

ovdje se pjevaju Saptom,

do uzglavljia mu ostavljaju onaj cvijet
Sto plamti bojama i kad zaleprha snijeg.

Kad zgasne svijeca, procvate ruza,
Aleluja. ..

(N. Martié, str. 61)

To su godine sarajevskih odlazaka na ,Mojsijev® — Kranjcevi¢ev grob

— povijesne pjesme nade koja Kranjéevi¢a unato¢ svim lutanjima i traga-

njima nije izdala. Tko su prerano umrli pjesnici, tko ¢e odskrinuti njihovu

bisernu skoljku stihova, zapaliti plamen (svijece) stihova koji ¢e izlistati

prekrasnim cvjetovima ruza?!

Pa opet zavicajno, nacionalno domoljublje:

Sredozemni prsten nam sja

u njegovu sjaju nam vino,
Stol za prijatelje i Knjiga
rastvorena za one koji ée dodi,
Jer neutaziva je Zudnja nasa...

(N. Marti¢, Putujuci na Zapad, str. 69)

Sredozemni prsten mediteranskoga obola sve vise uzmice od starije k

novijoj civilizaciji — tu je i stol za sve dobronamjerne, prosvijetljene i knji-

ga rastvorena, to je knjiga povijesti i povijesna knjiga; to je Biblija i to je

knjiga koju priroda, unato¢ svemu, stalno obnavlja.
To je Kosulja od liséa— povijesni lapidarij, plovidba Jurja Sizgorica, Jurja
Dalmatinca, Dzore Drzica, Cvijete Zuzorié, Petra Hektorovi¢a, Hanibala
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Luciéa, S. S. Kranjéevica, T. Ujevica, A. B. Simiéa... u toj zgusnutoj povije-
sti stihovlja naslo se i mjesto za barbare, rusitelje Grada... i jo§ mnogo toga.
»INek se opet vrati nada licu coviekovom, svjetlost odbjegla pred sjenkom
vremena i oluje, lice Zene oprano od Sminke, meke ruke najmlade ljubavnice,
peva ovaj autor koji zelenu travu pored vojnickog doma snatri kao zeljenu
oazu sna, raznezeno i meko, posve daleko od visokih glasova svog tempe-
ramentnog govora. O dostojanstvu i svetu moénom ovaj pesnik kazuje
uzbudeno i katkad preglasno, ali je njegova prva misija, kako se meni ¢ini,
da doziva a ne imenuje, da prede na onu drugu, na onu zagonetnu obalu
stvari“ (Drasko Redep, Znamen — O poeziji Nikole Martica, str. 152).

[ jos isti auktor: ,za moje osecanje poetskog ¢ina, najatraktivniji i naj-
ostvareniji odeljak ove poeme jest onaj koji, pod naslovom — Ljubav svog
pjesnika tragi — varira Zivopisno i lirski senzibilno raspolozenja u godis-
njim dobima koja, sva od reda, ¢eznu za svojim pesnikom. U tom odeljku
postignuta je stvarna ravnoteza izmedu apstraktnog, uzviSenog, nekamo u
oblasti oslobodenog, rasanjenog duha iskazivanog u znaku sve¢anog tona,
i tihog, emotivnog, odista pitoresknog lirskog tkanja. Sublimiranog izraza
sa naglasenom koncentracijom misli, upravo ovaj odeljak, $to je za mene
veoma simptomati¢no, pominje da — vrijeme je kad su neslu¢ena djela na
pomolu, i ¢ovjek povodljiv a sretan koraca opijen iznenadnim ponudama
prolaznosti“ (Isto, str. 168).

Poeticki ritam upecatljiva znamena sa svim bi¢ima i stvarima uspostav-
lja pjesnicku tamnu odje¢u tijekom povijesti i nedjeljivo vrijeme kao $to je
i ljubav. Na koncu, neminovan je ¢ovjekov pad; pa kroza zavje$tanja pje-
snik izvla¢i sublimiranu misao, okolis, Hrvatsku zemlju tragicnih pjesnika
— i sve to provlaci viemenom i dobima proljeca, ljeta, jeseni i zime.

I Zaslovom ne zaslovljuje, ne zatvara otvoreni rje¢nik i zaziv — veé ope-
tujemo:

,Ni slova, niti pocasti bilo koje vrste ne¢e me pridobiti. A ti? Ma gdje
bila, ti si zajedno sa mnom. Evo poslije tisu¢u i tri godine mi koracamo
udvoje.

I rije¢ koju si kazala, doti¢udi opet moje usne, postade svjetlost na nebu,
zora. A to je na$ dom.

[ ti ¢e$ na tom plamenu grijati svoje ruke, podobne za vesela djela zajednis-
tva, uz glazbalo, pitku vodu i kruh.*
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Marti¢ pravi tlo i apstraktno bezvremeno vrijeme (stati¢no) za svoju
rije¢ i za svoju poetiku. Govor jezika se ne probija gustom i/racionalnom
misti¢nom rijedi, jezik i ozemlje — rijeci uvijek ustreptale izdrzavaju tekto-
niku poetike, zacudne lirske proze koncem XX. stolje¢a — kada su i simbo-
lizam, ekspresionizam i nadrealizam prosli akribijsku fazu.

To ne znadi da su passé, da se mogu presutjeti: Rimbaud, Whitman,
Breton, Saint-John Perse ili nasi: T. Ujevi¢, A. B. Simi¢, Mak Dizdar.... Ne
mogu, ne smiju se odbaciti niti presutjeti — jer su oni od odbacene rijeci
napravili ugaoni kamen temeljac lirike (posebice XX. stoljec¢a). Ta ¢e lirika
(poetika) bdjeti i svijetliti u sva vremena civilizacija.

Kod svakoga velikog pjesnika dominira jedna (ili vise) ideja; kod Mar-
tica je to Ljubav i njezina nedodirljiva ¢eznja izmedu Zivota i smrti. Mar-
tieve pjesme ne poznaju metriku, nego slobodni stih, slobodnu rije¢ koju
izgovara; razli¢ni rukopis, pjesma nije inertna — ima i svoj zvukopis, ona
upuduje, fascinira, dekodira. Marti¢evo stvaralastvo je humanizirano, ne
zanosi se stvarnoscu, vise ga zanima iluzionizam, mitologija, ali i zivotna
askeza. Borgesovski nesklad izmedu zbilje i privida stupnjevito poprima
visesmislenost pretvarajuéi se u beskrajni sustav zrcala privida koja u rijeci
postaju zbilja. Jedna se iluzija mijenja drugom, iz jednoga sna izvire drugi,
novi — gdje jedna percepcija stvara drugu... (Usp. vidi — Borges, Kratke
price, str. 117, K. Vidakovi¢ Petrov).

Prije nasega Martiéa, T. S. Eliot bi rekao: ,,I zatim, u preporodenom tre-
nutku, dode: trenutak u vremenu, trenutak vremena. Na trenutak: izvan
vremena, veé: u vremenu, u onom §to zovemo historija: cijepajudi, polo-
vedi svijet vremena, trenutak u vremenu, medutim ne: trenutak vremena.
Trenutak u vremenu, i vrijeme se zace u tom trenutku: jer bez smisla: nema
vremena, a ba$ taj trenutak vremena: dao je smisao“ (dodatak — Z. K. — S/
misaol; T. S. Eliot, Stijena, VIL.).

Hermeti¢ne rije¢i, hermeti¢na djela uokviruju vrijeme u rascvaloj zem-
lji, razigranoj, razvigorenoj, juznoj zemlji i podneblju pa do ,puste zemlje®
koju zima europskoga suvremenoga duha prozdire — postajemo li svjesni
zastra$ujudih pjesnickih rijedi, tekstovainventivnosti, nastajanja i nastoja-
nja za mjerom svega stvaranja — neumornoga istrazivanja oblika, tema;
prijepora koji nadilaze dimenzije jezika i jezikoslovlja; akademske raspre o
poetickom govoru, postaju li i one floskule historijske dinamike i statike?
Govor moderne tehnologije — odvaja li duh, dusu i tijelo!? Kako god se
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ku¢a zida od temelja tako nastaje arhitektura poetike, pjesnistvenoga jezika
iz tlocrta svjetlosti, to je i bljesak marti¢evske prirode poetskoga govora i
prirodopisa.

Bezmjerno c¢udovisne rijeci koje uvijek izvuce iz onoga kolektivno-
nesvjesnog: arhetip istine i bi¢a; Zivota i bivstvovanja. Svi glasovi ove lirske
poeme, kantilene — simboli, znameni glasa li¢nosti — Bozji izabranik pod
kapom nebeskom, u uzburkanoj pjeni i sjeni oceana.

Ta prolaznost ima smisao u pjevanju, premda to pjevanje ne moze biti
natpjevano, zatvoreno, zavrSeno. Marti¢eva vidovitost je jedna od velikih
vrlina narastajnika — djelotvornost ljubavi ostvarene u rijec¢i. Govorio je i
pisao 0 mnogim veli¢ajnim imenima, o velikim djelima, o svojim zavicaj-
cima, kojima najvise ,,duguje” rije¢, stih, ¢inilo se da nikada nije mogao
dostatno iz/re¢i; napisati velebne rije¢i u ¢ast onima diji je Zivot oc¢ajno
velicanstven — u njima se zrcali njegova poetika. Kao da je na$§ Marti¢ upo-
znat s Andricevim Znakovima pored puta:

KKK KK

»Mislim da ste i vi uvideli kako je tesko sagledati i najocigledniju isti-
nu, kako ¢ovek, uopste, sporo uci i kako skupo plaéa to malo sto u svom
kratkom veku naudi®.

KKK KK

»Kad bi se moglo saznati, izre¢i i dalje preneti ono $to muzika nejasno
nagovestava, ¢ovek ne bi bio ono $to je sada — tamno biée u tami, koje ne
zna ni$ta pouzdano o sebi ni o svetu u kome Zivi, ni o svojoj pravoj sudbi-
ni“ (str. 49 — naklada 1980.).

O usudu duse i tijela pjeva Nikola u metaforama i metonimijama. Zal
za prerano izgubljenom sestrom, zal za prerano izgubljenim bratom — ocvi-
¢e on kroza juine biljke njemu drage i njegovim najmilijim umrlim — s
njima pravi usporedbu, biljke zavicajke u ,kaduljinu brdu®, ,,moja sestra
tre$nja“, ,dusa i tijelo®, ali ne kao nepomirljivo dvojstvo, dvostrukost,
dualizam koji je karakteristika hereze. ,Bor®, ,viSnja“, ,jabuka®, gljiva®,
,naran¢a“, ,bajam®, ,maslina®, ,dunja“, ,orah®, ,ruza® svud u rije¢ima
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mlada zavi¢ajna stabla — biljke koje pjesnik ozivotvoruje kao svoja najbliza
i najdraza bi¢a. On priznaje: ,ne znam $to je dusa a Sto tijelo tih biljaka —
ali su one personifikacija i ozivljavanje mrtve rodbine; pa i zamrle prirode®.
Stil zbirke Dusa i tijelo nosi esto Cestotne biljke u naslovu, a kaligrafijom
njihov oblik. Kulminacija u ljubavi jest kad , ljubav svog pjesnika trazi“ — o
tome smo maloprije izrekli sud.

»Pjesnik te imenuje tajnom, prevedena na jezik moga naroda ti si lju-
bavna pjesma i zgrjeSenje u ljubavi® (N. M., lzabrane pjesme, str. 131).

Sva ova stabla izbijaju iz zemlje, pjesnik joj daje posebno priznanje,
daje joj najmilija bica, personificira biljke, zahvaca ga blagi lahor juznoga
vjetra — toj zemlji iskazuje zahvalnost, predaje joj ,dusu i tijelo, predaje
joj srce, duh svoj koji se ujevi¢evski uzdize u etire. Ne samo ono $to iz
~mrtve zemlje“ klija, iznice, nego prije svega ¢e nas nadrasti, nadzivjeti
rije¢. Ne znam je li pad u ljubav istodobno i uzlet u ljubav? Uspon. Maj-
¢instvo zemlje je ne$to najpozeljnije /zemlja roditeljica!/ — i to mora biti
uzlet u /uz/ ljubav. Pjesnik mora biti gospodar rije¢i ako se zove/smatra
pjesnikom — rije¢ je bogat, velik vrt prostora u kojem se beru naramci rije-
¢i. Etimologijski: pjesnik je od antickih vremena miljenik bogova, pa su
mu i namijenili tu patnicku sudbinu: borbu s rije¢ima. Sloboda pjevanja
je jo$ zajamcena — u atenskom vrtu pjesnik se spleo s rije¢ima, a ponad
njega zvjezdano nebo vie¢nosti stalno raste. Sto bi bio pjesnik bez patnje,
Marti¢ je to u nekoliko inacica lijepo varirao: fizicki gubitci, intelektualno
naprezanje; dosedi savr$enu rije¢, trosenje fizickih i duhovnih atoma — tuga
zemnih ostataka pretace se u radost vje¢nosti, u zivot vjeéni.

Evo storije o pjesni$tvu Nikole Marti¢a: ,,Zbog Hélderlinova pera... sve
ljepote svijeta su u mirisu kalopera... zvonio je dragi glas... Milovao je
kamen... zedao suncevine... prebirao kréevine... preslusavao stecke... lju-
bio ikavicu... ¢itao samo njemu... rastvorenu knjigu zemlje... i brte dojadi
mi Suljati se... iskocih iz sjene... znao je za mene... ¢itavo vrijeme... i kad
misljah da ¢e me prekoriti... on se samo nasmije...

On ne mari za ovozemaljski raj... zanima ga samo svjetlost... ¢ist i slo-

bodan zrak.”
Lj. Krmek, Nikola i ja — XIII. Neretvanski susreti, str. 99.

88



Zar je mogude da pjesnika boli jezik u ,vrtovima zemlje humske®, zar
»znamen® ne zalije¢i tu boljku? Vrijeme je ponovnom Marti¢evu pjesnic-
kom uskrsnuéu; a jezik hrvatski prodistiti kako je pjesnik i deklaratorno
trazio. Sjaj jezika u brsljanu bozi¢nom i svjetlosno opredjeljenje za ¢im je
Nikola ¢eznuo i ovozemaljski is¢eznuo. Ispratismo ga ,,svecano® pjesnicki,
a blagdanski ¢ekamo novo poetsko uskrsnuée Nikole Marti¢a. Amen.
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Igor Zic

Postojani kositreni vojnik

(inspirirano knjigom Marijana Grakali¢a Pjesme vojnika,
Udruga Viva grupa, Zagreb, 2023.)

1. Krugovi koji se $ire

Knjizevnik Milan Osmak (Pancevo, 9. ozujka 1940.), s kojim sam neko-
liko godina suradivao kao glavni urednik Knjizevne Rijeke, preminuo je 13.
veljace 2015. u Zagrebu. Bio je jedan od najpomirljivijih knjizevnika koje
sam ikada upoznao i na neki na¢in podsje¢ao me je na mog djeda, pjesnika
Ivu Zica-Klati¢a. Poveznica je bila meni draga knjiga Mare nostrum — Anto-
logija hrvatske poezije o moru. Impresivna antologija bila je otisnuta 1971.
na vrhuncu Hrvatskog prolje¢a. Ambicioznu, odeblju knjigu priredili su
Marijan Grakali¢ stariji i Milan Osmak. Moj primjerak ima i posvetu: Svom
dragom unuku Igoru djed Ivo, konac srpnja 1971. u Rijeci. Ivo Zic-Kladi¢
bio je u antologiji zastupljen pjesmama More nas zove, U lovu na lokarde i
Prid Kostrijon. To mu je bio i jedan od posljednjih literarnih iskoraka jer
je umro prvih dana 1972. godine. Ponekad su Zivotni i emocionalni kru-
govi isprepleteni na neobican nacin. I mozda, ipak, ne iznenaduje da sam
uspjesno suradivao i s Milanom Osmakom... i s Marijanom Grakali¢em,
zagrebackim piscem — sinom antologicara iz 1971. godine! No idemo po
redu... Marijan Grakali¢ stariji (Zagreb, 30. kolovoza 1931. — Samobor,
21. travnja 1997.), hrvatski publicist, pjesnik, novinar, novinski urednik
i kulturni djelatnik. Podrijetlom je iz obitelji istarskih Hrvata, izbjeglih iz
zavic¢aja pred talijanskim fasizmom. Gimnaziju je zavr$io 1953. u Zagrebu.
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Novinarsku karijeru gradio je kao glavni i odgovorni urednik Samoborskih
novina (1955.) i Pozeskoga lista (1956. — 1957.), dopisnik Glasa Slavonije
iz Pozege (1958. — 1961.), Radio Zagreba iz Pozege (1958. — 1961.) i Pule
(1961. — 1967.) te urednik u Vjesniku (1968. — 1971.) i Radnickim novi-
nama (1977. — 1988.) u Zagrebu.

Sa skupinom entuzijasta pokrenuo je pulski ¢asopis Matice hrvatske
Istarski mozaik i bio njegov prvi glavni i odgovorni urednik (1963. —
1966.). Objavio je na stranicama tog Casopisa i jedan izuzetno zanimljiv,
strastven, politicki tekst programskog karaktera Kultura Istre danas: ,Grgo
Gamulin me pozurio s obradom mojih gledanja i stavova o kulturi Istre
danas — u ovom nasem vremenu i prostoru. Zahvalan sam mu za interpre-
taciju Prorovati Utku u Telegramu broj 299, iako se s njom i s njim u svim
nijansama ne slazem, $to nije ni bitno. Sasvim je pametno radije pronadi
zajednicke dodire i s Gamulinom i sa svima onima, pa i potpisnicima ¢lan-
ka o Istri — Ivom Zicom-Kla¢i¢em, Miroslavom Vaupoti¢em, Milivojem
Slavicekom, Nedjeljkom Fabrijom, Matom Raosom i Jozom Lausi¢em,
te na tome uz ostale snage, inace brojne i konkretne, graditi suvremenu
kulturu na nasem najve¢em poluotoku. Jer sasvim je svejedno tko je bolje
gledao Toskanu — Gamulin ili ja, Slavi¢ek ili Zadranin Vladimir Pavi¢ ili
neumorni Giacomo Scotti. Isto tako sasvim je svejedno tko je stoposto u
pravu kod gledanja uzroka propasti istarskih gradica, ali ne samo — da se
razumijemo — gradi¢a ve¢ i mnogo dragocjenih vrijednosti u Istri. Cinje-
nice su tu. Poredi ih ne moZemo i ne smijemo, sipali se pepelom milijun
puta po glavi ukoliko uopée treba da se posipamo. Niti je Gamulin kriv
$to je to tako, niti ja, niti... Mi trazimo samo izlaz afirmaciji — kako sam
ve¢ nekoliko puta javno rekao i napisao — na Sirem nacionalnom planu
svega onog $to se u Istri, stvara, dogada i gradi. A da li toga izlaza, pa i
priznanja ima? Istra nije u¢mala provincija. Bez obzira gdje i tko ima takvo
misljenje o kulturi Istre danas, bilanca govori da je rad konstantan i kori-
stan. Da! Mozda provincijski? No za moj pojam provincije nema. Postoji
samo vrijedno, manje vrijedno i niStavno. Hiperurbanizirani Zagreb ne
moze i u nacionalnom interesu ne smije imati stav (kakav se ve¢ formira)
da sve $to nastaje u Zagrebu ima republicki, maltene nacionalni karakter, i
da to nacija mora financirati, a ono $to nastaje u Puli, ili Porecu, ili Senju
je lokalnog ili u najboljem slu¢aju regionalnog znacenja. A kic¢a ima i u
Zagrebu i u Puli. To je bar jasno. Ali ima i invencije, stvaralastva...“ (Istar-

ski mozaik, br. 5-6, 1965., str. 202).
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Marijan Grakali¢ uredio je vise od stotinu knjiga, posebice istarskih
autora (S. Mlakara, Z. Crnje, S. Ivezi¢a,) i zbornika te suradivao u listo-
vima i Casopisima Nedjelji, Glasu Istre, Vijesniku Povijesnog arhiva u Rijeci,
Viesniku, Iseljenickom kalendaru, Hrvatskom iseljenickom zborniku, zborni-
ku Zagrebacki Gradec i drugima, ponajvise s temama iz podruéja heraldike
(o grbu Istre i grbovima istarskih gradova, grbosloveu Carlu Baxi i o hrvat-
skom grboslovlju opéenito). Autor je knjige Hrvatski grb: grbovi hrvatskib
zemalja (1990.). Pisao je o Toniju Perusku, Anti Duki¢u, A. G. Mato-
$u, Brijunima... U vlastitoj nakladi objavio je zbirke Lirika nad Samobo-
rom (1955.) i Miris moga kraja (1956). Objavio je monografije Samobor
(1955.), Jasenovac (1958.), Pozeska kotlina (1958.), Hrvatski naivni umjet-
nici i likovni samorastniki (1967., 1969.). Zastupljen je u antologijama
Mirjane Strci¢ (1989.), Dusana Karpatskog, u ¢eskom prepjevu (2001.) iu
Antologiji samoborskog pjesnistva (2003). U koautorstvu s Milanom Osma-
kom objavio je 1971. antologiju hrvatske poezije o moru Mare nostrum.

2. Putevi i stranputice

Mene je Marijan Grakali¢ mladi (Pozega, 24. lipnja 1957.) osvojio tije-
kom nekoliko dana intenzivna druzenja u listopadu 2012. Bio sam izlaga¢
na Zagrebackim knjizevnim razgovorima u Drustvu hrvatskih knjizevnika,
a on je dolazio i odlazio, uvijek s nekim novim idejama. Svaku veéer odla-
zili bismo u caffe-bar Cinku$ u Mletackoj ulici, izmedu restorana Didov
san i Banskih dvora. Nekakav vrhunac tih druzenja bilo je otvorenje izloz-
be Dore Katani¢. Bio je to jedan neobican i poeti¢an dogadaj, koji je orga-
nizirao i u kojem je uspio spojiti razli¢ite medije: film Krese Golika 7%o
pjeva zlo ne misli — nastao po djelu Vijekoslava Majera Iz dnevnika malog
Perice —s glazbom iz filma, koju su izvodili Cinkusi, s velikim slikama Dore
Katani¢ — na kojima su motivi iz filma! On je otvorio izlozbu ispred caffe-
bara kako bi potom Cinkusi ozivjeli najbolji hrvatski film svih vremena!

Tada je rekao: ,Kroz igru plohe i boja, dubinu prikaza i sje¢anja, njene
slike postoje kao sentimentalna i umjetnicka ¢injenica izmedu oka i stvar-
nosti, odnoseci se pri tome podjednako na druge umjetnicke medije koji su
ih inspirirale, film i knjizevnost, kao i na ukupnost onog nacina Zivota $to
se u Zagrebu prepoznaje i postoji kao njegov autenti¢ni iskon. Slike koje
su ujedno ikone grada i njegove memorije time zadobivaju znacenje Sto
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nije tek umjetnic¢ko. One postaju fantasti¢no posveéenje identitetu grada
i njegov su sastavni dio. Ujedno, ulja na platnu prenose filmske trenutke
u $iri vremenski prostor, a moguce i izvan njega, $to ne bi bilo moguée da
nije u pitanju gotovo pjesnicka intuicija ili likovna magija koja prepoznaje
i istodobno izrazava jedinstveni udes srca bez kojeg je, tako i tako, bilo
kakva umjetnost nemoguca. Uvijerljivost izlozenih radova krasi beskrajna
razdraganost. Ona se osjeca kroz nadilazenje kolaznog prikaza i ritma u
kompoziciji svake slike. Ponajvise dolazi do izrazaja u posljednjoj slici iz
ciklusa, onoj s vjencanja (gdje gospodin Fulir kona¢no Zzeni staru frajlu
Minu), a koja je, slika naime jedina monokromatska...“ S nama je bila
i fotogratkinja Marija Braut (1929. — 2015.), redovita go$¢a u tom tako
gornjegradskom caffe-baru. Nikad mi Zagreb nije ostavio toliko zagrebacki
utisak kao te veceri, a poostvaritelj neodoljive (mozda preslatke?!) iluzije
bio je Marijan Grakali¢!

S4m je o sebi pisao u dopisu koji mi je poslao iste te 2012. godine: ,[...]
U pogledu ostvarivanja drustvene uloge pisca u vlastitoj sredini tokom
cijele prosle godine, s ponekim izostankom, no gotovo svakoga tjedna
vodio sam Talk Show — bez rezervacije u najstarijoj zagrebackoj gostionici
na Gornjem gradu Pod starim krovovima. Tako je ponovo ozivjelo to mjesto
u koje su zalazili Antun Gustav Matos, Vjekoslav Majer, Miroslav Krleza,
Tin Ujevi¢, Josip Sever i mnogi drugi nasi pisci i pjesnici. Tako sam tamo
napravio razgovore koji se kasnije mogu slusati na portalu Radio Gornji
grad s ¢itavim nizom javnih licnosti: Perom Kvesi¢em, MiSom Hrnjakom,
Borisom Peri¢em, Borom Radakoviéem, Tonéijem Majicom, Romanom
Bolkovi¢em, Nenadom Korkutom, Jasnom Bilusi¢ i drugima. Takoder, u
smislu takvog nastojanja djelovanja u kulturi autor sam sljede¢ih izlozbi u
Galeriji svratiSta Cinkus, takoder na Gornjem gradu u Zagrebu: karikatu-
ra Stiva Cinika, fotografija Zagreba Marije Braut, fotografija Ane Sesto,
fotografija Nine Brki¢, ulja na platnu Boze Glumca, vinorela Ivice Kisa, te
fotografija Mije Vesovi¢a. Redovno pisem likovne i druge umjetnicke pri-
kaze o radovima i djelima kolega umjetnika. Naravno, s osobitom paznjom
i nastojanjem da se zagrebacki Gornji grad ozivi na nacin da umjetnost i
estetika budu svakodnevno prisutni i u malim i drugadijim prostorima no
sto su to velike i poznate institucije. Glede mog statusa do nedavno sam
drzao Galeriju arkadija takoder na Gornjem gradu sa kositrenim vojnici-
ma koje lijevam i drugim rukotvorinama, no zbog krize bio sam prisiljen
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da je zatvorim i otkazem vlastiti obrt, tako da je pisanje i javno nastupanje
sad moj jedini izvor prihoda...“

Sve je tu poeti¢no maglovito i... na rubu raspada. Zivot koji ne moze
samog sebe uhvatiti niti prihvatiti. Zivot postojana kositrenog vojnikal
Ocaravajuée uzasan! Do posljednjeg trenutka nede biti jasno je li rije¢ o
uspjesnu ili neuspjesnu Zivotu. Pokusavajudi shvatiti njegov svijet, ¢itam
i drugi njegov dopis iz 2012. godine: ,Roden sam u obitelji pjesnika i
novinara, takoder Marijana Grakali¢a (knjige: Lirika nad Samoborom,
Bogumil Toni, Miris Moga kraja, Hrvatski grb i grbovi hrvatskih zemalja,
uredio je Mare nostrum — antologija hrvatske poezije o moru zajedno s Mila-
nom Osmakom, a pisao je o Anti Duki¢u, Toniju Perusku, A. G. Matosu,
Brijunima i drugim osobama i temama, te je zastupljen u antologijama
Mirjane Str¢i¢, Dusana Krpatskog u ¢eskom prijevodu i antologiji samo-
borskog pjesnistva) i moje majke Emilije Grakali¢ koja je bila prva Zena tv
i filmski snimatelj u ovom dijelu Europe na Televiziji Zagreb (od 1963. do
1972.). Odrastavsi u takvom okruzenju u Zagrebu, Puli i Samoboru kra-
jem sedamdesetih pocinjem objavljivati pisudi feljtone u Vecernjem listu, te
radedi reportaze za tadasnji ¢asopis za kulturu Oko. Pjesme objavljujem u
Samoborskom kalendaru, a 1978. godine zajedno s pokojnim Borisom Vuj-
¢icem te Omerom Rakom, Zeljkom Roskom i Borisom Jurini¢em pokre-
¢em Casopis Zoon Politikon kao znanstveni ¢asopis studenata Fakulteta
politickih nauka u Zagrebu. Studiram potom i na Filozofskom fakultetu
i radim u uredniStvu Studentskog lista i Poleta. Eseje, price, ¢lanke i feljto-
ne objavljujem u Oku, Poletu, Studentskom listu, Vecernjem listu, Danasu,
Radnickim novinama, Mladini, Startu, Danasu, Odjekn, Viesniku, Dugi,
Omladinskim novinama, Ninu, Quorumu, Pitanjima, a poslije u Globusu i
drugdje...”

Nasi susreti u Rijeci bili su rijetki i nekako uzgredni. Slucajni. No njemu
je Rijeka bila vazna kao prostor osvajanja slobode. U ovom gradu mogao
se rijesiti nekih zagrebackih slozenih odnosa koji su ga gusili i prepustiti
se drugacijoj stvarnosti. Ugodno opustenoj. I pomalo zapustenoj. Pisac
koji se sklonio u zavjetrinu. O Rijeci se nekad govorilo kao o lu¢kom i
industrijskom gradu. Tako su obi¢no zapo¢injali ¢lanci u enciklopedijama.
Nazalost, situacija se ponesto promijenila i Rijeka je 2012. —2013. postala
Nista — bez boje, okusa i mirisa. Jedan od najhrvatskijih gradova, u kojem
su Hrvati uvijek rado bili bilingvalni, $to je i dovelo do cini¢ne definicije
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Rijeke uoci Prvoga svjetskog rata: madarski grad u kojem Hrvati govore
talijanski, a gradonacelnik Giovanni de Ciotta (na duznosti 1872. — 1896.,
unuk Andrije Ljudevita Adamica!) — njemacks!

Bila je i Rieka (bezj!) i Fijuma (s j!). Navodno crveni grad, bio je najcrnji
grad u Europi — ono mjesto gdje je fasizam, pod pjesnikom D’Annunzijem,
zazivio 12. rujna 1919. godine, dakle tri godine prije Mussolinijeva Marsa
na Rim, odnosno 14 godina prije Hitlerova dolaska na vlast demokratskim
putem. Rijetko se gdje tako dramati¢no ljuljao brod povijesti kao u malom
velegradu na Kvarneru. Od tréanja s desne na lijevu stranu broda napokon
je svima pozlilo!

Rijeka je ve¢ dugo grad umirovljenika i studenata — tim redoslijedom!
Radnicka klasa otisla je u Raj. Znajuéi da se priprema opdi potop, prisjeca-
juéi se Noe — pa i Kama, njegova sina pretjerano sklona istini! — Drustvo
hrvatskih knjizevnika — Ogranak Rijeka odlucilo je obiljeziti taj dogadaj na
brodu Arca fiumana (!). Kao $to bi to sazeto rekao D’Annunzio: Hic mane-
bimus optime!, $to e reéi: Ovdje nam je dobro!' U subotu 20. travnja 2013,
samo nekoliko dana nakon $to je Grad Rijeka sluzbeno proslavio svoj
dvadeseti (umjesto dvijetisuditi!) rodendan, mi smo se okupili na palubi
broda na mrtvom vezu znajuéi da je cijeli grad na mretvom vezu! Zalazak
sunca bio je prekrasan, uz nesto ugodna vjetra koji je donio svjezinu. Na
palubi se okupilo ¢etrdesetak osoba: mnogo umirovljenika, poneko radno
sposoban, nekoliko nezaposlenih, jedan besku¢nik (nekadasnji dopisnik
Slobodne Dalmacije, koji danas pise za Ulicne svjetiljke!), neki koji su bili na
Golom otoku i neki koji bi tamo mogli zavrsiti ¢im se to pitoreskno mjesto
vrati u funkciju! U sve to savr$eno se uklopio Marijan Grakali¢. Postoji
nesto izrazito rijecko u njegovu propitivanju zagrebacke male povijesti pro-
padanja. 1 ne iznenaduje nas kad ispisuje sljedece retke u (i o) Zagrebu, a
otiskuje ih u Rijeci.

,Ledeni vjetar $iba u gornjogradskoj no¢i. Svako povrsno zurenje u lica
prolaznika nalikuje nekoj uznemirujucoj upali odiju koje zbog toga posta-
ju buljooke i od koje pobolijevaju pokvarenjaci, osamljenici, pijandure te
izgubljeni i ostavljeni stanovnici grada. Filip spusti pogled ne Zele¢i se niti
zaraznu bojazan da su jalovo sklopljeni sami nad sobom, a neke prilike
na ulici u¢ine mu se tek kao puke ruine milosrda koje se svakodnevno
samo kukavi¢ki ukalupljuju u puko obavljanje starenja. Tama naraste, a
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on zakljuci da ¢ak i kada bi bio vjesnik besmrtnosti sada ne bi pritisnuo
ono svemirsko kvacilo za svjetlo jer je istina ovdje odavno orobljena. Non
serviam, besramno zavice u sebi iznenada ispunjen ponosom i sada siguran
kako vise ne bi mogao voditi zivot koji bi bio tek besmislena rutina i puko
podilazenje prolaznosti. No¢ mu se ucini neprolaznom pjesmom u koju
se pouzdaje samo nevina sorta sledena srca pod zateCenom geografijom
neba izrasloj u vlasti mjesecine i inja neke ledene zvijezde. Obuze ga osje-
¢anje gole otmjenosti proisteklo iz privlacne privilegije $to neporecivo sluti
vje¢nost i tako nadrasta bespredmetne igre skrivalica i tastina. Mozda je
prokletstvo slobode tek neproracunata volja providnosti koje svetkujuci ne pita
za dan ili no¢ jer joj je svaki trenutak istodobno nalik na praiskonsko slavlje,
pomisli Filip ulaze¢i u krému, mjesto gdje svaki zivotni glumac ispod kra-
bulje prije ili kasnije izgubi manire® (KR, br. 1/2012, str. 83).

Kako sam ja u razdoblju 2011. — 2019. bio glavni urednik Knjizev-
ne Rijeke, onda sam objavio nekoliko njegovih priloga: Gledajuci u no¢
— Ulomak iz romana Gledajuci w no¢ / Povratak Filipa Latinoviéa, KR, br.
1/2012, str. 83-91; Krhotine i ornamenti (fragmenti iz 20. stoljeca), KR,
br. 3/2012, str. 16-29; Suton u predgradu (ulomak iz romana Bivsi covjek),
KR, br. 4/2012, str. 102-110; Predstavijanje knjige Boze Mimice o Slavo-
niji i docek generala, KR, br. 4/2012, str. 128-129 i Pet pjesama, KR, br.
2/2013, str. 161-162. Kasnije se suradnja prorijedila, u prvom redu zbog
njegovih poetsko-politickih meandriranja.

Glavni problem s Marijanom Grakali¢em je njegova nestalnost i nefo-
kusiranost. Postoji jedan neuhvatljiv nemir u njemu, neka potreba za poli-
tikom u neobi¢nim formama i s ne bas jasnim ciljevima. Mozda se pone-
$to od tog nemira moze osjetiti iz sljedeéeg djela njegove kratke autobio-
grafije: ,,Godine 1989., zajedno s tiskarom Josipom Zebi¢em, pokre¢em
nakladnicku kuéu Azur u Zagrebu, gdje radim kao glavni urednik. Osim
mjese¢nika Azur Journal uredio sam od 1989. do 1993. sljede¢e naslove:
Davor Gjenero Hrvatska u demokraciji, Tomislav Sabljak Fantom tiranije,
Milko Valent Al-gubah, Boris Peri¢ Sezona stakla, Ivan Pandzi¢ Toranj bje-
lokosni, Pavle Kalini¢ Andrija Hebrang — svjedoci govore, Petar Vuci¢ Jugo-
slavija izmisliena drzava — plaidoyer za konfederaciju, Tihomir Dujmovié
Razgovori s dr. Antom Ciligom, dr. Sre¢ko Bozicevi¢ Jame (kao) grobnice,
Mile Budak Ratno roblje, Zvonimir Kulundzi¢ Stjepan Radic i njegov repu-
blikanski ustav, Borislav Vujéi¢ Kovéeg, ornamenti, Zvonimir Majdak 7aj-
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ne trga N, Predrag Raos Hrvatskim mucenicima, dr. Milan gufﬂay Srbi i
Arbanasi, Zivko Strizié Tako je Radic poceo, Ciro Truhelka Uspomene jednog
pionira, Josip Marohni¢ Povijest Sjedinjenih drfava, Melita Petras Cerlek
Nesto sasvim drugo, Ivan Golub Trag, Marijan Sinkovi¢ Mladost glupana,
Bogdan Malesevi¢ 1ajni plamen svijeca, Andrej Rora Pjesme bana Jelacica,
Bozica Brkan Liff, Zvonimir Bukovina Kustosijanske minijature, Gordana
Linke Mali jezicni prirucnik, Matija Pokrivka Hum — najmanji grad na
svijetn, Christian Hermann Vosen Galileo Galilei i rimska osuda koperni-
kanskog sustava, Hrvoje Hitrec Lijepa moja, Zoltan Gabor Tragom Apisa,
Ivan Zoreti¢ Dnevnik cuvara stanova, Walter Neugebauer Miskecove zgode
i nezgode, Andrea Racki Blagdanski stol, Bruno Kosi¢ Tiha noé, sveta no¢
(slikovnica), Petrica Kerempuh — slike iz Zivota najveéeg svjetskog prokose-
njaka i lakrdijasa. Kasnije, kao direktor naklade u izdavackoj ku¢i Mladost
d. d., izdajem sljedece naslove: Boris Peri¢ Austrija — politicki vodic, Lester
Thurow Glavom o glavu, Hrvoje Hitrec Smogovei 14, Zvonimir Balog
Pusa od Krampusa, KreSimir Mrkoci Mala povijest kartanja itd.”

Njegovi interesi su brojni i vrlo razliciti, njegova energija velika, njego-
va paznja raspr$ena. Kad god sam razgovarao s njim, imao sam utisak da
vodimo nekakav kazalisni, scenski, dijalog, koji obi¢no nije imao odvise
veze sa stvarno$¢u. No nije bio iznad stvarnosti — ili bjezao od nje — jedno-
stavno, zivio je u vrlo razli¢itim stvarnostima! Pomalo Sizofren ili kubisticki
pogled na svijet. Mnogostranost jednostranog! Nije mnogo bolja situacija
ni s knjigama koje je objavio do 2012. godine.

,Do sada su mi objavljene sljedece knjige: Ljubljanski proces, Emonica,
Ljubljana 1988; Gospa iz Medugorja (s Vuk Valent / Luka Vinceti¢), Vje-
snik, Zagreb, 1989; Nesretna fortuna — Gatalica kneginje Katarine Zrinske,
AS Delo, Beograd 1989; Domovinski rat — interviewi, Azur, Zagreb 1993;
Duhovnosti novog doba, historiozofska monografija, Reta, Zagreb 1995.
(postalo sveudili$ni udzbenik za nove duhovne pokrete na Jezuitskom uni-
verzitetu, FPN-u i FF-u); U pandzama pohotnog zmaja, roman, Venerus,
Rijeka 2010; Arkadijski brevijar, romansirane novele, Hipnotika, Zagreb
2011. Autor sam sljedecih table top igara: Gabula u Gabeli, Vjesnik 1979;
Zvijezda smrti, Viesnik 19795 Izori, Globus 1991; Tajkuni, Playboy 1987.

Ta zacudna bibliografija nastavlja se do danas sljede¢im djelima: Pje-
sme od formata, Zagreb, 2012.; Zagreb — intimna sanjarica (price), Zagreb,
2013.; Neskonino, poezija, zbirka na slovenskom, Koper, 2015.; Biv-
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5i Covjek, roman Zagreb, 2015.; Pjesme izgubljenih ljeta, Zagreb, 2019.;
Samuraji Sanka — Haiku, Sv. Ivan Zelina, 2020.; Smrt Jamesa Joycea i druge
price iz XX. stoljeca, Shura publikacije, Opatija, 2021. i Pjesme vojnika,
Udruga Viva grupa, Zagreb, 2023. Ova njegova, u ovom trenutku posljed-
nja knjiga zasluZuje nasu pozornost jer je, kao i uvijek kad je on u pitanju,
neobi¢no-obi¢na, skromna, zbunjujuda, osobna i sveopéa.

3. Pjesme vojnika

Grakali¢ i ja sreli smo se jo$ nekoliko puta nakon 2012. godine, no
nestalo je bilo kakve prisnosti. Jedan drugoga odlozili smo u proslost. U
Knjizevnoj Rijeci objavio je jo$ Poetografiju (br. 1-2/2017, str. 203-209).
U tom izboru aktualnih poetskih zapisa mi se na neki nacin najvise svidjela
jedna njegova duhovita, lokalno-onomatopejska zvuc¢na fantazija, prepuna
natalozene usmene predaje. Etnolosko prizivanje D’Annunzija i njegove
slavne, kiSne La pioggia nel pineto i Cvréka njegova prevoditelja i opona-
Satelja Nazora i zazareno-sun¢anog, nezaboravnog: cvrdi, cuordi cvréak na
cvoru crne smrce...

PJESMA ISTRE I KVARNERA

bardi tanac tanci
trajna nina ninena
trajna nina nena
lustra luna

i besede busat ce
dezbrigat ¢e nas
cimiteri

trajna nina ninena
trajna nina nena
bardi tanac tanci

I onda je izronio iz pro$losti tankom knjizicom Pjesme vojnika, koju

mi je poslao iz bolnice. Knjigu je inspirirao rat u Ukrajini, no sjecanja iz
Domovinskog rata su njegova. Uz ponesto tudih. Otisnuto je pedesetak
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stranica kratkih pjesama neugodno sitna sloga. Kao urednik potpisan je
Nenad Popovié, njegov stari prijatelj, ¢ija je izdavacka kuéa Durieux odgo-
vorna za prijelom i grafi¢ko uredenje. Posveta je tipi¢na: ,Zicu — Marijan
Grakali¢, 20. 3. 2023.“ Komunikacija nam je postala krajnje jezgrovita.
Bolest uvijek ima prvenstvo! Ili rat je bio davno, ali nikad ne zavrsava!
Postojani kositreni vojnik i balerina ne mogu izbje¢i zavréni plamen, ali
mogu prozivjeti uzbudljiv zivot!

Jutro i sirene

Nakon uzbune vani je i dalje jutro,
ostar zvuk nestao je u sjaju sunca.
Hoce li nas plavetnilo prevariti?

U dalj ini zvuci pucnjave i vatra,
nije slucajno pogled u visinama,
nije slucajno jutro sislo u podrume.

Njegove pjesme citaju se lako, no potom ostaje neki ¢udan osjecaj kako
nije sve na svom mjestu. Na neobic¢an nadin povezao je osobno s univer-
zalnim, pa Cesto nije do kraja jasno o kojem se tu ratu uopdée radi?! Ili je
to posve svejedno — jer su svi ratovi isti? Vrlo je opasno na taj nadin rela-
tivizirati rat koji je obiljezio neku generaciju. Na$ rat nikad nije isti kao
svi oni prethodni niti ée biti isti kao svi oni buduéi. No njegova sklonost
kubizmu ne dopusta mu jednostavnost poruke. Poruka je vise — upravo
zavisno od toga o kojem se ratu govori. Ministarstvo hrvatskih branitelja
potpomoglo je izdavanje ove knjige, no tu je i Nenad Popovi¢ i izdavacka
ku¢a Durieux. Svojevremno sam napisao dulji tekst 7illa Durieux — Glu-
mica i kolekcionarka wmjetnina (Susacka revija, br. 37/2002) i znam sve
slojeve poruka koje $alje njezino prezime! Ona je Zivjela u Jurjevskoj ulici
u Zagrebu, a njezin kazali$ni antifadizam prvenstveno je vezan uz Drugi
svjetski rat. Tesko je bilo biti bivsa velika zvijezda njemackog kazalista koja
zivi povudeno tijekom Drugog svjetskog rata u Hrvatskoj! I pomaze borbu
protiv njemackog i hrvatskog fasizma. Jednostavnost moze zavarati zavisno
od oka promatraca. Ipak, poeti¢nost moze biti ledena.
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Mraz na cijevima
Ujutro bijeli se svjezina
hladno¢a na cijevima

jednostavna kao smrt
koju svojim zubom priziva

Ratni nadimak

Ratni nadimak
Jedino ime

Nakon pobjede

Mrs$avi starac sjedi na kamenoj ogradi uz cestu,
pored njega stupa naoruzana mladost u zanosu,
svi ¢e postati sje¢anje koje ¢e trajati neko vrijeme
dok starac ne umre i vojnicima ne prode mladost.

Ostat ¢e taj zid, izgorene kude i nasa povijest
umorna od vje¢nosti, rata, heroja, zrtvi i opsjena.

Lijepa, elegantna, dirljiva zbirka pjesama, koja, ako se pazljivo ¢ita, pri-
ziva postojanog kositrenog vojnika i okrutnu bajkovitost ljubavi prema
balerini i Zivotu te bezbrojne pustolovine prije smiraja... u vatri! Nista nije
jednostavno kod Marijana Grakali¢a i mora se znati dosta toga o njemu
da bi ga se shvatilo dok zamisljeno sjedi prilikom sada posve rijetkih odla-
zaka u Cinkus. Posljednjih godina Zivi u svojoj kudi usred vinograda u
Blazevdolu, nedaleko od Zagreba... S velikim zdravstvenim problemima.
Izgubio je nogu poput postojanoga kositrenog vojnika. Njegov svijet naglo
se smanjio i odlazak na kat postao mu je nemogué. Preuredio je podrum u
spavacu sobu. Ostaju mu invalidska kolica, hodalica i Stap. I poneki prija-
telj. Is¢ekuje rehabilitaciju u toplicama i protezu.

Mozda ¢e jednog dana prerasti u lokalnu legendu, no vjerojatnije je da
¢e tek dobiti fotografiju u Cinkusu, kao i Marija Braut. I tako — dok Cin-
kus ne postane sjecanje...
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Zeljka Turk Joksimovi¢

Josip Badali¢ (17. lipnja 1888. — 11. kolovoza
1985.) — u povodu 135 godina rodenja

Hrvatski slavist je u dugogodisnjemu radnom vijeku imao znatnu ulo-
gu u ispisivanju hrvatske knjizevne povijesti. Istrazivao je inkunabule u
Hrvatskoj i Sloveniji, bio profesor ruske knjizevnosti, komparatist, knjiz-
nicar, ravnatelj drame HNK-a, bibliograf...

Roden je u moslavackom kraju Deanovcu kod Kutine kao drugo dije-
te imu¢ne seljacke obitelji. Osnovnu $kolu zavr$ava u Krizu, a srednju
u Zagrebu na preporuku seoskog uditelja. Srednju skolu zavr$ava svje-
dodzbom Kraljevske donjogradske gimnazije, a zatim upisuje Filozofski
fakultet — odsjek klasi¢ne filologije (greki, latinski) i filozofiju te apsolvira
1914. Ve¢ iduce godine kao pri¢uvni porucnik odlazi u Galiciju, a sljede-
e Cetiri godine boravi u Rusiji kao ratni zarobljenik. Tadasnje mu vlasti
dozvoljavaju da u gradu Zemljansku predaje njemacki i latinski jezik kao
gimnazijski nastavnik. Taj posao radi do 1918. Kao gimnazijski nastavnik
i bududi knjiznic¢ar u ruskoj stepi pridruzuje se grupi koja sabire razgrablje-
ne predmete i rukopise od umjetnicke i znanstvene vrijednosti. Posebno
ga zanimaju Hrvati koji prate povijest Slavena, ponajvise Rusa, te pocinje
prevoditi djela ruskih pisaca. Prevodi djela i pjesme Brjusova, Bloka (prvi
je na hrvatski jezik preveo Blokovu poemu ,Dvanaestorica®), Jesenjina,
Severjanina, Tihonova, Erenburga i dr.

Zaljubljenik u rusko pjesnistvo postaje posrednik izmedu ruske i hrvat-
ske knjizevnosti. Od suvremenih ruskih pjesnika interes se polako okre-
¢e prema klasicima ruske knjizevnosti 19. st. — Puskinu, Dostojevskom,
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Tolstoju, Turgenjevu. Sve se vise pocinje baviti utjecajem ruskih pisaca na
hrvatske stvaraoce u razdoblju od romantizma do realizma. Time se sve
vise priblizava komparatisti¢koj djelatnosti — istrazivanja o tekstu, prije-
vodu i prevoditeljima dru$tveno-politickih i knjizevnih ruskih djela medu
djelima hrvatskih pisaca postaje dio njegova interesnog rada i znanstvenog
opusa.

Po povratku iz Zemljanska doktorirao je filozofiju na zagrebackom Sve-
ucilistu. Kratko je vrijeme bio zatocen u logoru Jasenovac. Od 1919. radio
je u Sveucilisnoj knjiznici u Zagrebu kao knjiznicar, gdje je ostao s kra-
¢im prekidima sve do 1945. g. Organizacija i uredenje knjiznica, ¢uvanje
i obradba knjizne grade s iskustvima iz stranih knjiznica — bila je njegova
velika strast na kojoj je pokazao pocetni znanstveni interes na polju knjiz-
nicarstva i knjige opéenito. Posebno je pridonio ideji o prikupljanju stare
grade, posebice grade o Zagrebu (Zagrabiensia). Postaje predavac kolegija
Katalogizacija i bibliografija na postdiplomskom studiju Bibliotekarstva,
dokumentacije i informacijskih znanosti Sveucilista u Zagrebu.

Bio je vrlo aktivan i u stru¢nim bibliotekarskim udruzenjima, pa je bio
predsjednik Drustva hrvatskih bibliotekara (1934. — 1936.) i predsjednik
Drustva jugoslavenskih bibliotekara. Nagraden je Kukuljevi¢evom pove-
ljom 1979. g. zajedno s jos sedam ¢lanova Drustva, koji su dugogodisnjim
radom unapredivali bibliotekarstvo: Vera Bonifaci¢, Marija Cetina, Pavao
Gali¢, Tomislav Jakié, Vera Mudri Skunca i Aleksandar Stipcevi¢. Godine
1937. objavljuje knjigu Javne knjiznice u Savskoj banovini, a dvije godine
¢i glavne knjiznice — Javnu gradsku knjiznicu u Bostonu (Boston Public
Library), Sveucilisnu knjiznicu Yale, Knjiznicu kolumbijskog sveucilista u
New Yorku, Kongresnu knjiznicu u Washingtonu i dr. U tadasnje vrijeme
pribliZio je nacin rada tih americkih knjiznica nasem radu u bibliotekarstvu.

Osnovao je i bio voditelj Knjiznice Jugoslavenske akademije znanosti
i umjetnosti u Zagrebu, kao i voditelj Gradske knjiznice u Zagrebu od
1938. do 1940. Bio je ravnatelj drame Hrvatskoga narodnog kazalista u
Zagrebu u razdoblju od 1940. do 1941. Kazali$tem je upravljao vrlo aktiv-
no pokrenuvsi osnutak Hrvatske kazali$ne omladine, koja je trebala osi-
gurati nove gledateljske slojeve po uzoru na Badali¢eve stavove o ,,puckim
kazalistima®“. Pokrenute su radnicke predstave u Radnickom domu, ¢ime
je stvoren uvjet za otvaranje jo$ jednoga zagrebackog scenskog prostora.
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Osobito se zalagao za povezivanje zagrebackog kazalista sa srednjoeurop-
skim kazalistima sa zeljom razmjene iskustava, ansambala i pojedinaca.

Zavrsetkom Drugoga svjetskog rata, 1945., kada je na zagrebackom
Sveudilistu utemeljena Katedra za ruski jezik i knjizevnost, za njezina prvog
nositelja izabran je Josip Badali¢. Na tom je poslu i umirovljen 1959. Bio je
voditelj Katedre za noviju hrvatsku knjizevnost nakon smrti Antuna Barca,
a zamijenio ga je Ivo Franges. Kao ¢lan Medunarodnog komiteta slavi-
sta drzao je predavanja kao gostujudi profesor na sveudilistima u Danskoj
(1912.), Cehoslovackoj (1927.), Bugarskoj (1934.), Spanjolskoj (1935.),
Sjedinjenim Ameri¢ckim Drzavama (1938., 1965.), Njemackoj, Nizozem-
skoj (1939.), Svedskoj, Pakistanu (1969.), Sovjetskom savezu (1975.) i dr.

Knjigu Hrvatska svjedocanstva o Rusiji objavljuje 1945. — s tekstovima
Jurja Krizani¢a, Ognjena Strige, Franje Raékog, Vatroslava Jagica, Petra
Tomica, Stjepana Radi¢a, Augusta Cesarca, Miroslava Krleze, Milana
Senoe i dr., u kojoj je na jednom mjestu skupio sve dozivljaje hrvatskih
knjizevnika o Rusiji. Bavi se istraziva¢kim radom na inkunabulama, radi
na hrvatskim i tadasnjim jugoslavenskim inkunabulama te postavlja pita-
nje nasih tiskara. Uz Tomu Mareti¢a, Vatroslava Jagica, Milivoja Srepla i dr.
Badali¢ je znacajan povjesnicar nacionalne hrvatske knjizevnosti i knjizev-
ni kriti¢ar. Godine 1952. objavljuje studiju Inkunabule u NR Hrvatskoj, a
1957. Inkunabule u Sloveniji. Zalazi i na podrucje gotovo nepoznate ukra-
jinske knjizevnosti i istrazuje hrvatske prijevode najznacdajnijeg pjesnika
ukrajinskog romantizma Tarasa Sev¢enka. Posebno zanimanje posveéuje
pjesniku i kriticaru Jurju Krizanicu, s ¢ijim se djelima susretao jo$ u ruskoj
stepi, i objavljuje radove i djela vezane uz Krizaniéev zivot i rad. Inspiriran
zivotom toga tragi¢nog hrvatskog lika zarobljena u ruskim prostranstvima
ustrajno je tragao za dokumentima o $kolovanju, putovanjima, rukopisima
i utjecajima koje je Krizani¢evo djelo imalo tijekom stoljeca. Cijeli Zivotni
i radni vijek vracao se svojim korijenima, svojoj voljenoj Moslavini, koju je
zvao ,knjizevna Moslavina® jer je dala mnoga poznata i slavna imena kao
$to su Ivan Cesmidki, Antun Nemdié, Puro Stjepan Dezeli¢, Slavko Kolar,
Duro Sudeta i dr. o kojima je pisao u svojoj knjizi Moslavacke razglednice
(1979.). Objavio je jo$ mnogo knjiga: Dostojevski u hrvatskoj knjizevno-
sti (1932.), Bibliografija hrvatske dramske i kazalisne knjizevnosti (1948.),
Bolska rukovet stare hrvatske lirike (1949.), Prasina s puta (1966.), Rusko-
hrvatske knjizevne studije (1972.), Svojom stazom (1984.)...
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Kao predavaca i profesora voljele su ga i spominjale mnoge generaci-
je. Pratiti predavanja profesora Badali¢a bila je ,povlastica na duhovnu
radost®, kako bi znao re¢i jedan njegov ucenik. Razvijao je govornicko
umijece do savr$enstva, naglasenim temperamentom i erudicijom. Pa tako
Sasa Veres pise: ,,Za ljutih zagrebackih zima dizali smo se rano iz postelje
da ne bismo propustili Badali¢evo predavanje, uvjereni da se profesor ne
ponavlja i da ono nesto posebno dojmljivo i duhovito neée pricati dva-
put...“. Mastovit pripovjedal, nikada suhoparan u svojim izlaganjima,
majstor rijeci, imao je u sebi — po rije¢ima svojih u¢enika — necega poseb-
nog, pjesnickog, zaljubljenickog, a svako mu je predavanje bila svojevrsna
kreacija, lirski monolog.

U radu je mnogim studentima pruzio poticaje i smjernice za izgrad-
nju vlastitih znanstvenih metodologija, a ljubav prema hrvatskoj i ruskoj
knjizevnosti prodirio je na mnoge danasnje intelektualce. Na Filozofskom
fakultetu u Zagrebu je 1981./82. u organizaciji Narodnog sveucilista Iva-
ni¢-Grad uprili¢ena izlozba 70 godina znanstvenog i knjizevnog rada Josipa
Badalica.

Primio je i nekoliko odli¢ja i priznanja — Orden rada i reda (1958.),
republicku Nagradu ,Bozidar Adzija“ (1968.), Zlatnu plaketu Jozefa
Dobrovskoga od Cehoslovacke akademije (1971.), Nagradu SR Hrvat-
ske za Zivotno djelo, Orden zasluga za narod sa zlatnim vijencem (1978.).
Kada je umro u 97. godini, cijela ga je Moslavina dosla ispratiti na ispra-
¢aj u Krizu. I danas Dom kulture u Krizu, zvan ,Josip Badali¢®, aktivno
djeluje zajedno s knjiznicom i ¢itaonicom, a svake se godine dodjeljuje i
Nagrada ,Josip Badali¢“ najboljem rusistu na godini.

Velikog znanstvenika, knjizevnog povjesnicara, putopisca, novinara,
knjiznicara, bibliografa, kazali$nog djelatnika, pedagoga, prevoditelja,
izvrsnog predavaca, recenzenta, ukratko intelektualca, tesko da ée modi
zaboraviti hrvatska knjizevnost i $tovatelji iskrene, duhovite i umne ljudske
rijeci.

Obljetnicu Badali¢eva rodenja zavr$avam njegovim rije¢ima: ,,Nisam,
medutim, nikad gubio vjere u boljega ¢ovjeka i bolju budu¢nost, ni svoju
ni ¢ovjedju. Ni neko¢, kao moslavacki pustopasni pastir s koznatim korba-
¢em u desnici, ni danas kao zreo ¢ovjek s perom u istoj desnici.”
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NOVI PRIJEVODI

Virginia Wolf

Uli¢ne pustolovine
(esej iz 1927.)

Vjerojatno nikada nikoga nije obuzela strast prema grafitnoj olovci. No
postoje okolnosti u kojima postaje krajnje pozeljno posjedovati ju, trenut-
ci u kojima odlu¢imo imati predmet, izgovor da bi se lunjalo Londonom
izmedu ¢aja i vecere. Kao $to lovci na lisice love kako bi ocuvali vrstu, igrac
golfa igra kako bi otvorena prostranstva stitio od graditelja, tako i nama,
obuzetima Zeljom da se djenemo u uli¢na lutanja, olovka sluzi kao izgovor,
pa ustanemo i kazemo: ,,Stvarno moram kupiti olovku® kao da bi tek pod
krinkom ovog opravdanja mogli mirno uZivati u najve¢em zadovoljstvu
gradskog Zivota u zimskom vremenu — lutanju londonskim ulicama.

Doba bi trebalo biti vecernje, i to u zimskoj sezoni jer zimi nam pogo-
duju $ampanjska osvijetljenost zraka i druzeljubivost ulica. Ne proganja
nas zudnja za hladom, samo¢om i slatkim mirisom sijena kao ljeti. A vecer-
nji nam sati nude neodgovornost $to nam ju daruju mrak i lampe.

Nismo vise sasvim mi sami. Kad u blagoj veceri izmedu ¢etiri i $est izi-
demo iz kuée, zakrivamo onakve sebe kakvima nas znaju prijatelji i posta-
jemo dio te goleme republicke vojske anonimnih pjesaka, ¢ije nam drustvo
toliko godi nakon samotinje vlastite sobe. Jer u njoj smo sjedili okruzeni
predmetima $to neprestano izrazavaju osebujnost nasih temperamenta i
usmjeravaju sje¢anja na nasa iskustva. Ta je zdjela na kaminu primjerice
kupljena jednog vjetrovita dana u Mantovi. Izlazile smo iz trgovine kada
se zlokobna starica dohvatila nase suknje i navijestila da ¢e svakako ovih
dana crkavati od gladi, ali ,,Uzmite!“, vikala je i uvalila nam plavo-bijelu
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porculansku zdjelu u ruke kao da ne Zeli da ju iSta podsjeti na njezinu
besmislenu velikodusnost. I tako postidene, sa sumnjom da smo gadno
nasanjkane, ponijele smo zdjelu vra¢ajuéi se u mali hotel u kojem se usred
noéi gostionic¢ar toliko nasilnicki svadao sa zenom da su svi nahrupili u
dvoriste kako bi gledali, pa opazili lozu obraslu oko stupovlja i bijele zvijez-
de na nebu. Trenutak se primirio, obiljezen kao nov¢i¢ medu milijunima
koji se neprimjetno iskliznuli.

S nama je boravio i melankoli¢an Englez, nadvijen nad $alice za kavu
i male Zeljezne stolove otkrivao nam je tajne duse — kao to ve¢ putnici
obicavaju. Sve ovo — Italija, vjetrovito jutro, loza oko stupovlja, Englez i
tajne njegove duse — izdizu se u oblacku iz porculanske zdjele na kaminu.
Pogled nam je pao na pod; evo i smede mrlje na tepihu. Gospodin Lloyd
George je to uéinio, ,taj tip je davo!“ rekao je g. Cummings, na tepih je
odlozio vreo kotli¢, kojim je upravo popunjavao ¢ajnik tako da je utisnuo
smed prsten.

Ali ¢im se za nama zatvore vrata, svega toga nestaje. Slomljena je skolj-
kasta ljustura, $to ju je nasa dusa izlucila kako bi se nam se dusa skuéila
i stvorila sebi krajnje razlicit oblik tako da je od svih nabora i hrapavosti
ostao u sredini samo mekusac percepcije, golemo oko. Kako li je prekrasna
ulica zimi! Ujedno je otkrivena i zakrivena. Ovdje se mogu nejasno pratiti
simetri¢ne pravilne linije vrata i prozora; ondje ispod lampi plutajuéi otoci
blijede svjetlosti kroz koje zurno promicu svijetli muskarci i zene, koje
usprkos siromastvu i otrcanosti ovija odredeni izgled nerealnosti, ozracje
trijumfa kao da su ba§ umakli zivotu tako da taj nasamareni Zivot mora
produziti dalje bez svoga plijena. Naposljetku, mi samo glatko klizimo
povrsinom. Oko nije rudar, ni ronilac, a ni traga¢ za zakopanim blagom.
Nosi nas glatko niz potok; mozak odmara, pauzira, spava, kako to mozda
i izgleda.

Lijepa li je u to doba londonska ulica! Sa svojim otocima svjetlosti i
dugim $umarcima mraka, na jednoj strani s plohama travnjaka s pokojim
razasutim stablom gdje se no¢ ususka u prirodno spavanje i dok prolazimo
duz kovanih ograda, mozemo ¢uti krckanje i uzburkanost lis¢a i grandi-
ca, koje se protivi tiSini polja oko njih, zatim huk sove i udaljeno tutnja-
nje vlaka u dolini. Ali podsje¢amo se, ovo je London; medu goluzdravim
drve¢em visoko su objeseni uokvireni crvenkastozuto osvijetljeni prozori;
tu su i lampe, te tocke sjaja koji gore kao niske zvijezde; ovo prazno tlo
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koje bez prestanka drzi ovu zemlju u miru je londonski trg, okruzen ure-
dima i ku¢ama u kojima u ovom satu zarke svjetiljke gore nad mapama,
nad dokumentima, nad stolovima gdje ¢inovnici sjede listaju¢i navlazenim
kaziprstom beskrajne korespondencije; ili prozimajuca svjetlost svjetiljki
$to pada na intimu neke sobe za crtanje, lagane joj stolice, papire, porcu-
lan, stol i figuru Zene koja precizno mjeri broj 7lica za ¢aj koji — ona zagleda
k vratima kao da je ¢ula zvonjavu odozdo i nekoga kako pita je li unutra.

Ali ovdje se odmah moramo zaustaviti. U opasnosti smo kopati dublje
nego oko odobrava; ometamo gladak tok niza struju hvatajuéi se za kakvu
granu ili korijen. Kao odgovor, u svakom se trenutku moze uskomesati
uspavana vojska i probuditi u nama tisu¢u violina i truba; vojska se ljud-
skih bi¢a moze razbuditi ispoljiti sve svoje nastranosti, patnje i prljavstine.
Pustite da jo§ malko leprsamo, ali i dalje u zadovoljavanju samo povrsi-
nama — svjetlucavim sjajem motornog omnibusa; karnalnim glamurom
mesarnica s njihovim zutim krilcima i purpurnim odrescima; plave i crve-
ne cvjetne snopove koji tako hrabro gore kroz izloge cvjecarnica.

Jer oko ima tu ¢udnu karakteristiku: oko odmara samo na ljepoti; kao
leptir trazi boju i kupa se u toplini. U ovakvoj zimskoj no¢i kad bolno upi-
njanje prirode da se ispolira i dotjera daje najljepse trofeje, odlama grudice
smaragda i korala kao da je ¢itava zemlja napravljena od dragog kamena.
Ono sto oko ne moze (govorimo o prosje¢nu neprofesionalnom oku) je
sastaviti ove trofeje tako da iskazu mnogo tajanstvenije kutove i odnose.
Stoga, poslije produzene ishrane ovom jednostavnom, $e¢ernom bajkom,
¢iste i neuskladene ljepote, postajemo svjesni zasi¢enosti. Zaustavimo se
na vratima trgovine s ¢izmama i izlanemo neki sitan izgovor koji nema
nikakve veze s pravim razlozima za odustajanjem od svijetlih rekvizita ulica
i povlacenjem u neku tamniju komoru bivanja gdje mozemo, dok poslus-
no dizemo lijevu nogu na plohu blagajne, pitati: ,Onda, kako je to biti
patuljak?“

Patuljé¢ica je usla pra¢ena dvjema zenama koje su, normalna rasta, uz nju
izgledale kao dobrodusni divovi. Smjeskajudi se trgovkinjama, ¢inilo se da
se odri¢u bilo kakva udjela u njezinu deformitetu i uvjeravaju ju u njihovu
zadtitu. Nosila je zlovoljnu, ali ispri¢avaju¢u grimasu uobicajenu za lica
deformiranih. Iako ju je odbacivala, trebala je njihovu ljubaznost. Kada
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su goleme cure pozvale trgovkinju i smijesei se zadovoljno zatrazile cipele
za ,ovu damu®, prodavacica je gurnula mali $tand pred patulj¢icu. Ona je
izbacila stopalo napadno$¢u koja je zahtijevala svu nasu paznju. ,Pogledaj!
Pogledaj ga!“ izgledala je kao da zahtijeva od svih nas da uo¢imo kako je to
lijepo oblikovano, savr$eno proporcionalno stopalo zdravo razvijene zene.
Bilo je nadsvodeno, aristokratsko. Citavo joj se drzanje promijenilo dok je
gledala kako pociva na $tandu. Izgledala je umireno i zadovoljno. Stav joj
je postao pun samopouzdanja. Slala je po cipele za cipelama; iskusavala par
za parom. Ustala je i izvodila piruete ispred zrcala koje je odrazavalo samo
stopala u Zutim cipelama, antilop cipelama, u cipelama od krokodilske
koze. Zadigla je suknjicu i pokazala male noge. Smatrala je da su noge,
naposljetku, najvazniji dio osobe; Zene su, rekla je sebi, ljubljene samo
zbog nogu. Ne uocavajudi nista osim svojih stopala, mozda je zamisljala
da je i ostatak tijela bio jedno s prelijepim stopalima. Iako je bila odjevena
otrcano, bila je spremna spiskati sav novac na cipele. I buduéi da je to
bila jedina prilika da se ne pribojava ikakva neugodna motrenja, bila je
spremna iscrpiti sva joj dostupna sredstva da produzi izbor i isprobavanje.
Gledajte mi noge, ¢inilo se kao da govori, jer bi sad koraknula ovako sad
onako. Mora da joj je dobro raspolozena trgovkinja dobacila nesto laskavo
jer joj se lice rastopilo u ekstazi. Ipak, one dvije u pratnji, iako dobrona-
mjerne, hitale za svojim poslovima; ona mora odluciti; ona mora izabrati.
Napokon je izabrala i — dok je izlazila izmedu svojih ¢uvarica, uz kutiju $to
joj se ljuljala s prsta — ekstaza je blijedila, znanje se vracalo, stara se zlovolja
i staro ispricavanje vratilo, a u trenutku kad je zakoracila na ulicu, ponov-
no je bila samo patuljak.

Pa ipak, patulj¢ica je promijenila ozra¢je; prizvala je atmosferu koja,
¢inilo se — jer smo ju slijedile na ulicu — stvara grbave, iskrivljene, defor-
mirane. Mar$irajuéi niz ulicu, dva su se bradata muskarca, ocito bra¢a i
posve slijepa, oslanjala o glavu djecaka $to je koratao medu njima. Hodali
su nepopustljivim, ali treperavim hodom slijepih, $to je dodavalo njihovu
stavu nesto od straha i neizbjeznosti sudbine koja ih je zadesila. Dok su
prolazili stupajudi ravno, ¢inilo se da je taj mali konvoj rascijepio prolazni-
ke zamahom te tiSine, te izravnosti, te nesrece. Zaista, patuljcica je pokre-
nula groteskan ples kojem su se sad svi pridruzili: krepka dama ¢vrsto se
umotala u sjajnu tuljanovu kozu; maloumni djecak $to sise srebrni drzak
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Stapa; starac se $¢ucurio na pragu kao da je, iznenada svladan apsurdom
ljudskog spektakla, sjeo pogledati ga — svi su se prikljucili $epanju i tapka-
nju plesa patuljcice.

U kojim su se rascjepima i pukotinama, moZzemo se zapitati, nastanila
ova osakaéena druzina zaostalih i slijepih? Mogude tu u gornjim sobama
ovih uskih starih kuca izmedu Holborna i Sohoa, gdje ljudi nose ¢udna
imena i bave se hrpom zanimljivih zanata; zlatari, harmonikasi, dugmatari
ili se uzdrzavaju ¢ak i ve¢im egzoti¢nostima trgujuéi $alicama bez tanjuri-
¢a, porculanskim ruckama za kiSobrane i bojama prezasi¢enim sli¢icama
svetaca mucenika. Tamo Zive, i ¢ini se da dama u tuljanovoj jakni Zivot
drzi podnogljivim trate¢i dane harmonikom ili ¢ovjek koji obla¢i dugmad;
zivot koji je tako fantastian ne moze biti potpuno tragi¢an. Ne zamjeraju
nam, mi razmi$ljamo o svom blagostanju sve dok iznenada iza ugla ne
nabasamo na bradata Jevreja, divlja, izgladnjela, ocaravaju¢a u njegovoj
bijedi; ili prodemo kraj zgrbljena tijela starice koja napustena na pragu
javne zgrade ¢uci pod ogrtatem poput usput nabacene deke preko mrtva
konja ili magarca. Pred takvim se prizorima zivci u ki¢mi usprave; u nasim
oc¢ima nenadano bljesne baklja; postavi se pitanje zauvijek bez odgovara.
Nerijetko ovi napustenici ne lijezu dalje od dobacaja kamenom iz kazalista,
u dosegu zvuka orgulja, kako bi se — kad se no¢ spusta — gotovo dodirivali
Sljaste¢im ogrta¢ima i svijetlim nogama gostiju restorana i plesaca. Leze
blizu onih izloga gdje trgovina nudi svijetu starica ostavljenih na pragu,
slijepih ljudi, hromih patuljaka, sofe koji su poduprte pozlaéenim vratovi-
ma ponosnih labudova; stolove ukrasene kosaricama sarena voca; komo-
de poplocane zelenim mramorom da lakse podnesu teske veprove glave;
i tepisi koje je starost toliko omeksala da su im karanfili gotovo nestali u
blijedo zelenu moru.

Prolasci, pogledi, sve se ¢ini slucajno, ali ¢udesno poprskano ljepotom
kao da je ove no¢i plima trgovine — koja deponira svoje terete tako toc¢no i
prozai¢no na obalama Oxfordske ulice — van izbacila samo dragocjenosti.
Bez mastanja o kupovini oko je Zivahno i velikodus$no; ono stvara; ono
krasi; ono poboljsava. Stoje¢i vani na ulici mozemo izgraditi sve prostorije
imaginarne kude i namjestiti ih po vlastitu ukusu sofom, stolom, tepihom.
Ovaj je tepih prikladan za hodnik. Ova ¢ée alabasterna posuda stajati na rez-
barenu stolu, a nase e se proslave odrazavati u onome debelom okruglom
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zrcalu. Ali, nasre¢u, tako izgradivsi i opremivsi kuéu, izostaje obveza posje-
dovati ju; moze se demontirati u tren oka, izgraditi i opremiti druga kuca s
drugim stolicama i drugim zrcalima. Radije se odajmo uzivanju u antiknim
draguljarnicama, medu pladnjevima s prstenjem i vise¢im ogrlicama. Izabe-
rimo primjerice bas$ ove bisere i zamislimo da ée se, kad ih stavimo, nas Zivot
promijeniti. To ¢e se zbiti u jednom trenu, negdje izmedu dva i tri ujutro,
a lampe blijeste jarkom bjelinom po napustenim ulicama Mayfaira. U tom
trenutku vani su samo automobili i nadire osje¢aj praznine, prozracnosti,
samotne zabave. Nosedi bisere, izlazimo na balkon s pogledom na vrtove
usnula Mayfaira. Tek nekoliko svjetala u spavadoj sobi zasjedaju¢ih u Domu
lordova nakon povratka s Vrhovnog suda ili lakeja u svilenim ¢arapama, kao
i udovaca $to su se rukovali s drzavnicima. Macka se $ulja duz vrtnog zida.
Ljubav se vodi u sibilantima, zavodljivo u tamnijim dionicama sobe iza
gustih zelenih zavjesa. Sedirano Setajudi kao da koraca terasom ispod koje
okruzi i grofovije Engleske leze okupani suncem, ostarjeli premijer prisje-
¢a se s nakovréanom i smaragdima oki¢enom Lady Tom-i-Tom one prave
istine iza kakve velike krize u drzavnim poslovima. Izgleda da smo na vrhu
najviseg jarbola najviseg broda; a istovremeno znamo da nista od toga nije
vazno; ljubav se time ne dokazuje, kao ni velika zavr$na dostignuca. Zato se
odusevljavamo trenutkom i u njemu Sirimo svoje perje, stojeci na balkonu
motrimo mjese¢inom obasjanu macku koja se sulja duz zidina vrta princeze
Marije.

No $to moze biti apsurdnije? Zapravo, udarilo je zvono u $est, zimska
je vecer; Setamo duz obale da bi kupili olovku. Kako smo onda ujedno
na balkonu u lipnju i nosimo bisere? Sto moze biti apsurdnije? To je ipak
ludost prirode, a ne nasa. Kad se zaokupljala stvaranjem njezina remek-
djela covjeka, trebala je misliti samo na jednu stvar. Umjesto toga okrenuv-
$i glavu, gledajudi preko ramena, pustila je da se u svakog od nas usuljaju
instinkti i Zelje koje su u suprotnosti s nasim glavnim bi¢em tako da smo
raznovrsni, Saroliki, puka mjesavina. Je li istinsko ja ovo $to stoji na plo¢ni-
ku u sije¢nju ili ono $to se u lipnju izvija preko balkona? Jesam li ovdje ili
tamo? Ili istinski ja nije ni ovaj ni onaj, ni ovdje ni tamo, nego nesto tako
raznovrsno i lutajuée da smo doista pravi mi samo onda kada smo popu-
stili njegovim Zeljama i dopustili da nas neometano odvedu? Okolnosti
uvjetuju jedinstvo, ¢ovjek mora biti ¢jelina zbog prakti¢nosti. Kad otvori
vrata navecer, dobar gradanin mora biti bankar, igra¢ golfa, muz i otac; a
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ne pustinjski nomad lutalica, mistik $to zuri u nebo, pijanica iz slamova
San Francisca, vojnik koji dize revoluciju, samotni parija $to kuka o svojim
skepsama. Kad otvori svoja vrata, treba prstima proéi kroz kosu i odloziti
kisobran u stalak kao i ostali.

Ali sad su pred nama, taman kad treba, knjizare s rabljenim knjigama.
Nalazimo sidriSte u tim prigu$enim strujama postojanja; ovdje se uravno-
tezujemo nakon raskosi i bijeda ulica. Sim pogled s vrata na knjizarevu
suprugu s nogom na ogradi kako sjedi uz ugodnu ugljenu vatru uzbuduje
i veseli. Ta ni$ta ne ¢ita, ili tek novine; ¢im zavrsi s prodajom knjiga — $to
joj lako pada — razgovor joj se vrti oko $esira; voli da je Sesir prakti¢an, kaze
ona, koliko i lijep. O, ne, ne Zive oni u trgovini; Zive u Brixtonu; ona mora
gledati u malo zelenila. Kako bi trgovina Zivnula, ljeti se na vrhu prasne
hrpice knjiga nade cvije¢e u staklenci iz njihova vrta. Knjige su posvuda;
i uvijek nas ispuni isti osjecaj avanture. Antikvarne knjige su divlje knji-
ge, beskuénice; sjatile su se u golemim jatima najrazli¢itijeg perja i imaju
sarm koji nedostaje pripitomljenim knjigama obi¢ne knjizare. Osim toga,
u ovome slu¢ajnom raznolikom dru$tvu mozemo se slucajno okrznuti o
nekoga potpunog stranca koji ¢e nam, s ne$to srece, postati najbolji pri-
jatelj na svijetu. Uvijek postoji nada kad posezemo za sivkasto bijelom
knjigom s najviSe police koju njezina aura otrcanosti i napustenosti vodi
prema susretu s covjekom koji se na konju zaputio istraziti trzi$te vune u
Midlandsu i Walesu, neznani putnik, koji je odsjedao u kr¢mama, pio svo-
ju pintu, biljezio o lijepim djevojkama i ozbiljnim obicajima, sve je brzo i
marno zabiljezio iz Ciste ljubavi prema temi (knjiga je objavljena o njego-
vu trosku), bio beskrajno prozai¢an, radisan i vjeran ¢injenicama i toliko
udubljen da nije osvijestio kako se mijesa miris boZikovine i sijena zajedno
s autoportretom koji mu osigurava trajno mjesto u toplu kutku ognjista
uma. Netko ga sad moze kupiti za osamnaest penija. Oznacen je s tri i $est
penija, ali je supruga knjizara, vidjevsi koliko su korice nacete i koliko je
knjiga tamo stajala otkad je kupljena na nekom sajmu viktorijanskih ku¢-
nih biblioteka u Suffolku, stavila popust.

Razgledajudi knjizaru, sklopili smo i druga iznenadna kapriciozna pri-
jateljstva s nepoznatim i nestalima ¢iji je jedini zapis primjerice ova mala
knjiga pjesama, tako lijepo tiskana, tako fino opremljena, s portretom
autora. Jer bio je pjesnik i prerano se utopio, a njegov stih, blag, formalan i
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sentenciozan jo$ nam odasilje slab priguseni zvuk poput onih orgulja koje
u jakni od samta rezignirano navija u nekoj straznjoj ulici stari talijanski
verglas. Bilo je tu i mno$tvo putnica, tih neukrotivih usidjelica, koje su
nastavile svjedociti o tegobama koje su podnosile i zalascima sunca kojima
su se divile u Grckoj dok je kraljica Viktorija jos bila djevojka. Razgleda-
vanje Cornwalla s posjetom rudnicima kositra smatralo se vrijednim volu-
minoznih zapisa. Ljudi su polako napredovali duz Rajne i medusobno se
portretirali crnim tuSem sjededi i Citajudi na palubi kraj kolutova uzadi;
mjerili su piramide; godinama su bili izgubljeni za civilizaciju; obracali
domorodce u kuznim mocvarama. Sva ta pakiranja i odlasci, istrazivanje
pustinja i obolijevanje od groznica, naseljavanje u Indiju za cijeli Zivot,
prodiranja ¢ak do Kine, a zatim povratci u provincijski Zivot u Edmonto-
nu, padaju i guraju se na prasnjavu podu poput nemirna mora, nemirna
kakvi su i Englezi. Cini se kako se vode putovanja i pustolovine razbijaju
o malene otoke ozbiljna napora i sav se cjeloZivotni trud zbio u nazublje-
noj hrpi knjiga na podu. U tim gomilama uvezanih svezaka s pozla¢enim
monogramima na poledini zadubljeni sveéenici izlazu evandelje; ¢uje se
znanstvenike s ¢eki¢ima i dlijetima kako klesu oko drevnih tekstova Euri-
pida i Eshila.

Razmisljanja, biljezenja i tumacenja nastavljaju se u velicanstvenu obi-
mu oko nas i preko svega poput precizne i vje¢ne plime koja plavi drevno
more fikcije. Nebrojeni svesci govore kako je Artur volio Lauru i kako su
bili odvojeni i kako su bili nesretni, a onda su se sreli i Zivjeli zauvijek sret-
ni, kako je to ve¢ bivalo dok je Viktorija vladala ovim otocima.

Broj knjiga na svijetu je beskonacan. I zato smo prisiljeni opet — nakon
letimi¢nih pogleda, bljeskova razumijevanja i kratkih ¢avrljanja nastaviti
dalje na ulicu — gdje se u prolazu uhvati rije¢ i iz slucajne se fraze izma-
sta cijeli zivot. Razglabaju neka dvojica o Zeni koja se zove Kate, rekao
je: ,Sino¢ sam joj rekao ravno u lice... ako ne misli§ da vrijedim jedne
postanske markice...“ Ali tko je Kate i kakva se to kriza u njihovu prija-
teljstvu odnosi na markicu nikad ne¢emo saznati; jer Kate tone pod topli-
nom njihove rjecitosti; i tu na ulicnom uglu jos se jedna stranica iz knjige
zivota otvara i izlistava prizorom dvojice muskaraca ispod svjetiljke koji
se savjetuju. Ta dvojica sricu najnovije vijesti iz Newmarketa u novinskim
stupcima. Misle li dakle, da ¢e sre¢a ikada pretvoriti njihove dronjke u
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krzno i fino odijelo, ogrnuti ih satovima na lancu i djenuti dijamantne
manzete tamo gdje je sad otrcana kosulja? Ali glavna matica Setaca ovoga
trenutka prebrzo se $iri da bismo postavili takva pitanja. Obavijeni su, u
ovoj kratkoj dionici od posla do kuée, nekim narkoti¢nim snom, slobodni
od uredskog stola dok im svjez zrak miluje obraze. U sanjarenju i gesti-
kuliranju, ponekad buncajuéi rije¢i naglas, prolaze preko Stranda i preko
Waterloo Bridgea odakle ¢e biti baceni u duge tutnjeée vlakove do kakve
male vile u Barnesu ili Surbitonu gdje san probija pogled na sat u dvorani
i miris vecere u podrumu.

Ali sada smo dosli do Stranda i dok oklijevamo na ivici, $tapi¢ duzine
prsta po¢ne polagati rampu na brzinu i obilje Zivota. ,,Stvarno moram —
stvarno moram®, govori. Niti ne propitujuéi taj zahtjev, um se pokora-
va poznatom tiraninu. Moramo, uvijek moramo u¢initi ovo ili ono; nije
dopusteno jednostavno uzivati u sebi. Nije li ne tako davno ba$ odatle
izmiSljena izlika i nuznost kupnje? Ali $to je to bilo? Ah, da, olovka. Pa
krenimo onda i kupimo tu olovku. No bas kad se krenemo pokoriti toj
naredbi, jos jedna rasprava sa sobom osporava tiraninu pravo da inzistira.
Dolazi do uobic¢ajenog sukoba. Iza $tapi¢a duznosti vidimo cijelu Sirinu
rijeke Temze, zalobnu, mirnu. I vidimo je kroz o¢i nekog tko Sece rije¢nom
promenadom u ljetnoj veceri, bezbrizno. Odlazemo kupnju olovke; kre-
¢emo u potragu za tom osobom — i uskoro postaje jasno da smo ta osoba
mi sami. Jer ako mozemo stajati tamo gdje smo stajali prije $est mjeseci, ne
bismo li trebali biti isti kao tada — mirni, povuceni, zadovoljni? Pokusajmo
onda. Ali rijeka je grublja i sivlja nego u sje¢anju. Plima hrli moru. Njom
se spusta teglja¢ i dvije teglenice, s teretom slame ¢vrsto vezanim ispod
pokrova. U blizini je i par naslonjen na ogradu s neobi¢nim nedostatkom
samosvijesti koji je uobicajen kod ljubavnika, kao da vaznost njihove afere
neupitno zahtijeva zahvalnost ljudske rase. U ovom trenutku znamenitosti
koje vidimo i zvukovi koje ¢ujemo nemaju nista od kvaliteta iz proslosti;
ne uzivamo u spokoju osobe koja je prije Sest mjeseci stajala gdje mi sad
stojimo. Njezina je sre¢a u smrti; nasa u nesigurnosti Zivota. Za nju nema
buduénosti; buduénost ¢ak i sada nasrée na na$ mir. Tek kad promatramo
proslost i uzmemo od nje element neizvjesnosti, mozemo uzivati u savrse-
nu miru. [ zato se moramo okrenuti, ponovno prije¢i Strand, moramo naéi
trgovinu gdje ¢e nam, ¢ak i u ovom ¢asu, spremno prodati olovku.
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U¢i u novu prostoriju uvijek je znaéilo pustolovinu jer su zivoti i osobi-
ne njezinih vlasnika u nju destilirali atmosferu, i ¢im se zateknemo unutra,
napojimo se nekim novim valom emocija. Nesumnjivo, ovdje u papirnici
ljudi su se svadali. Njihov je bijes praskao kroza zrak. Smjesta su se zausta-
vili; starija se gospoda — o¢ito su bili bra¢ni par — povukla u straznju sobu;
starac je, Cije bi zaobljeno ¢elo i sferi¢ne odi dobro izgledale na naslovnici
nekoga elizabetanskog folija, ostao nas posluziti. ,,Olovka, olovka®, pono-
vio je, ,svakako, sigurno.”

Govorio je odsutno, a opet s napetoséu Covjeka cije su se emocije uzbur-
kale i izazvale opéu poplavu. Poceo je otvarati i zatvarati kutiju za kutijom.
Rekao je da je vrlo tesko pronadi stvari jer drze toliko razli¢itih artikala.
Zanio se u pricu o nekom gospodinu pravniku koji je upao u nevolje zbog
ponasanja njegove supruge. Godinama ga je poznavao; taj je bio povezan
pola stolje¢a s Hramom, rekao je to kao da Zeli da ga ¢uje supruga u stra-
znjoj sobi. Otvorio je kutiju gumenih vrpci. Naposljetku, ljutit zbog svoje
nesposobnosti, otvorio je vrata i grubo viknuo: ,,Gdje drzi$ olovke?* kao da
mu ih je Zena skrila. Stara je dama usla. Ne gledajudi ni u koga, polozila je
ruku na pravu kutiju finim drzanjem pravedne strogosti. Tu su bile olovke.
Kako bi onda mogao bez nje? Nije li mu ona bila neophodna? Da bi ih
se odrzalo u stajanju jedno uz drugo u prisilnoj neutralnosti, valja preci-
zno izabrati olovke; ova je bila previse meka, ova previse tvrda. Stajali su
gledajudi u tisini. Sto su tako dulje stajali, bivali su sve mirniji; zazarenost
se hladila, gnjev jenjavao. Evo, svada je prestala bez ijedne razmijenjene
rije¢i. Starac je, koji bi pristajao naslovnici nekoga komi¢nog komada Bena
Jonsona, odlozio kutiju natrag na pravo mjesto, s naklonom nam pozelio
laku no¢ i oboje nestadose. Ona ¢e se baciti na njezino Sivanje; on ¢e Citati
novine; kanarinac e ih iz krletke nepristrano zasipati sjemenom. Svada je
zavrsila.

U tim minutama dok se upijao ambijent, svada jenjavala i kupovala
se olovka, ulice su se posve ispraznile. Zivot se povukao na najvisi kat, a
svjetiljke se popalile. Plo¢nik je postao suh i tvrd; cesta je bila od tuc¢enog
srebra. U povratku kudi kroz pustos mozemo sebi prepricati pri¢u o patulj-
¢ici, slijepcima, zabavi u vili u Mayfairu, o svadi u papirnici. U svaki od tih
zivota moze se prodrijeti malo dublje, dovoljno daleko da ¢ovjek sebi pruzi
iluziju kako nije ograni¢en na jedan um, da moze nakratko obudi tijela
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i umove drugih. Moze$ postati preljubnica, politi¢ar, uli¢na pjevacica. A
ima li ve¢eg uzitka i cuda nego odbaciti ravne linije li¢nosti i zaputiti se
onim stazama $to vode ispod grmlja i debelih stabala u srce Sume gdje Zive
one divlje zvijeri zvane nasi bliznji?

Istina je: pobjeéi je najvece zadovoljstvo; zimsko lutanje ulicama najve-
¢a je pustolovina. Ipak, dok se opet blizimo vlastitu kuénom pragu, utjes-
no je osjetiti kako nas iznova obuzimaju stare stvari i stare predrasude; a
jastvo se — $to se palilo na brojnim uli¢nim uglovima i poput moljca se
oprljilo na plamenu mnostva nedostupnih svjetiljki — zaklanja i zatvara.
Ovdje su opet uobi¢ajena vrata; ovdje je stolica okrenuta kako smo ju i
ostavili i porculanska zdjela i smedi prsten na tepihu. I ovdje je — ispitajmo
ju njezno, dodirnimo ju s postovanjem — jedini plijen koji smo donijeli od

svih gradskih blaga, grafitna olovka.

S engleskoga prevela Dorta Jagi¢
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Potomak ,darovita
drvodjelje” u

ekumenskom vrtu

Ivan Babi¢: Suma, Naklada
Boskovi¢, 2023.

Prije ove knjige jednostavna naziva Suma
(Naklada Boskovi¢) Babi¢ je potpisao
sedam knjiga poezije. Ra¢unamo li elek-
tronicko izdanje knjige Koncepcija vria
(iz 2019.) blizancem istoimene knjige
iz 2014. godine, broj objavljenih knjiga
svodljiv je na Sest. Pa bi ova, ,$umska“
imala biti sedmom. Ova preinaka u brojid-
bi Babicevih objavljenih pjesni¢kih knjiga
nije potaknuta potrebom za redukcijom
broja popisanih knjiga. Potaknuta je,
naprotiv, uvjerenjem kako polozaju sed-
me knjige objavljenih Babi¢evih pjesama
»prirodno® pripada ba$ ova knjiga. Jedno
je uporiSte toga uvjerenja simbolna aura
brojke sedam. Njezina posebnost proizlazi
iz tumacenja kako sedmica nastaje spojem
brojaka 4 i 3. Prva se kao poop¢eni ozna-
ditelj dodjeljuje zemaljskoj zbilji, druga se
dodjeljuje nebeskoj. Pa bi sedmica imala
biti oznaliteljem cjeline. Drugo je upo-
riSte toga uvjerenja znacenjski ovitak $to
ga Babi¢ u ovoj knjizi ,ovija“, a i ,uvija“
u zbiljnost $ume. Ona je, kao osjetilna
zbiljnost, dakako, Suma. Ali nije samo to.
Njezina se datost u Babi¢evim pjesnic¢kim
tekstovima otvara prema znacenjskom
obzoru gdje se naslucuje i njezina pove-
znica s nebom. Ima li se u vidu skicirana

sukladnost, dopusteno je vjerovati da je,
kako je naznaceno, ,prirodno“ sto je ova
Babiceva knjiga sedma u njegovu opusu
autorskih pjesnickih knjiga.

U ovoj knjizi (76 pjesama, 91 strani-
ca), koliko je vidljivo, tri su odrednice aku-
mulirane u ve¢ prije napisanim Babi¢evim
knjigama. Prva je — tehni¢ka. Babic¢ u Sumi
rabi dosljedno i uvjerljivo pjesmu u prozi,
a to¢nije izgleda: pjesnicki mikroesej kao
nosivi metodologijski predlozak. Po pravi-
lu, uporaba takve tehnike pobuduje hipo-
tezu kako je autoru do svojevrstne racio-
nalne stege autorskog teksta. No ¢itanje
Babideva teksta tu hipotezu izravno opo-
vrgava. Posrijedi je Zivo, dinami¢no, teks-
tno tkivo, koje brojnim novim odnosima
izmedu rijeci i nerijetkim, paradoksalnim
okretima pobuduje pomisao na doZivljajne
i kognitivne viSkove svojstvene baroknim
poetikama. Da ne bi izre¢eno zvucalo
odve¢ arheologijski®, podsjetiti je kako
je isti strukturni odnos izmedu osjetilnog
obilja i nevidljive zbiljnosti aktualiziran i u
secesiji. A ona je, podsjetiti je, jednim od
rodnih mjesta — modernosti, to¢nije ono-
ga njezina tijeka koji se od sedamdesetih
godina proslog stoljeca dalje jasnije ocituje
kao — post/modernost.

Druga je odrednica teksta u Babice-
voj Sumi, najkraée reeno, refleksivnost.
Zapravo zacuduje kako se ta rije¢ povukla
iz dnevne komunikacijske potrosnje na
korist rije¢i duhovnost i srodnih, s pomo¢u
kojih se naznaluje prisutnost druge zbilj-
nosti u svakodnevici, bez koje se ne mogu
valjano niti interpretirati dogadaji u njoj
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jer, zahvaljujuéi toj zbiljnosti, i zadobiva-
ju status — fenomena, dakle onih tvorevi-
na gdje se u jedno spajaju tragovi zemlje
i neba. Refleksivne autorske intencije, ve¢
konstrukeijski, upu¢uju na pluralnost i
yviSekatnost” sada/ovdje svijeta. Taj atlas
razlika ve¢ svojom prisutno$éu implicira i
vjeru kako u svijetu svakodnevice postoje
zagonetni, imaginacijom nagovijeéteni,
prolazi u one zbilje koje ona izravno ne
obuhvaca. Ali bez kojih se ni bivanje u njoj
ne moze primjereno uspostaviti. Bez toga
uvida, ujevic¢evske snohvatice, svijet se jav-
lja u vidu zatvorene, da se ne veli, i zatvor-
ske kutije. Pjesnicka je refleksija, ukazujudi
na visestrukost fenomena, tu i nehoti-
ce — oporbena. Nije posrijedi polemi¢ni
odnos premda se moZe napisati i takav
tekst. Posrijedi je svojevrstno (imaginar-
no) svjedoéenje. Pa ¢itati Babicevu Sumu i
kao oporbeni tekst nije posve promaseno.
Srodni tragovi vidljivi su ve¢ u prvim Babi-
¢evim knjigama, pa se refleksivnost moze
drzati svojevrstnom autorskom konstan-
tom u Babiéevu rukopisu.

Tre¢a odrednica teksta u Babicevoj
Sumi, s izravnijom vezom s prije napisa-
nim tekstovima, prisutnost je metafo-
re vrta. No izravnije vezujudi vrt i Sumu
Babi¢ ne preuzima obvezu $to bi ih Zan-
rovski nametala (pjesnicka) inventura vrta.
To je, uostalom, ve¢ djelomi¢no i prosao
u knjizi Koncepcija vrra (iz 2015. godine).
Ovdje uspostava veze $uma — vrt omogu-
¢uje (pjesnicku) ekumenizaciju vrta. Dru-
gadije receno, omogucuje pjesnicki odnos
prema $umi odredujuéi je poopéenim
— vrtom zivih. On je toliko ne/mjestan
koliko su i Zivi neovisni o imperativima
mjesta. On je toliko sve/mjestan koliko
su zivi, takvi kakvi su svojom ontickom
bastinom, neodvojivi od navlastita zivot-
na mjesta. Suma je, slobodnije re¢eno,
svagdje gdje ima zivih, pa je logi¢no Sto je
Babi¢: ,[...] Odlucio osumljavati svoje rije-
¢i [...] u pitomoj aritmiji sveliséa [...]“ (str.
17, 18). Iz povijesti kulture znamo kako se

vrt diferencira osloncem na jedno ili vise
yfunkcionalnih® upori$ta kakva su pri-
mjerice sigurnost (kuée, dobara), stalnost
zadovoljstva (vrt uzitka), autonomija (vrt
kontemplacije)..., no iza takvih prigodnih
odredenja izvorno stoji intencija k dru-
gomjesnosti vrta, k njegovoj, pokradimo
od Michaela Foucaulta, heterotopi¢no-
sti. Uzmemo li spomenuti uvid ozbiljno,
namece se zakljucak kako drugomjesnost
$ume ne treba traziti u vodoravnoj razdi-
obi mjesta po prostoru. Treba ju traziti u
okomitoj razdiobi mjesnosti gdje se uspo-
stavlja neuklonjiva razlika izmedu Zivoga
svijeta i mreve zbilje. Ovdje $uma preuzi-
ma ulogu vitalistiénog oznalitelja gdje je
uvijek kako Babi¢ zapisuje: ,,[...] Vrijeme
za {aj s vrapcima...“ (str. 75).

Koliko je znalenjski vidljivo, taj zna-
Cenjski potencijal $ume kao vitalistickog
oznacitelja Babi¢ konceptualno naslanja
na dvije jednadzbe: Suma = labirint i Suma
= protopolis. Na prvi pogled, u vitalisti¢-
ni trag Sume nije preporucljivo upisivati
trag labirinta. Iz povijesti kulture znamo
kako u labirintu i prvu i zadnju rije¢ ima
nuznost (iliti sudbina), pa je jedini auten-
tiéni ,,proizvod“ labirinta — smrt. Znamo i
to da je tu smrtnu nemezu labirinta uspio
savladati smrtni junak pouden racionalnom
domisljato$¢u zajamdcene Zrtve. Pa naspram
te racionalne sposobnosti smrtnog juna-
ka i Zrtve stoji labirint kao (nepopravljiv)
— neprijatelj. U razdoblju prosvije¢enosti
takav je odnos nadmocan. No usporedo s
njim prisutna je i tradicija koja u njemu
vidi jamca spasonosne zagonetnosti svijeta,
navlastito Zivota. Kao jezgreni oznaditelj tu
se nerijetko koristi i Suma. Re¢i kako je taj
oznaciteljski status Sume posebno ucvrstila
romantika nije, dakako, pogresno. Ali je
to¢no i da se on moze nazrijeti i u razdoblji-
ma prije i u razdobljima poslije. (Sjetiti se
je u nadoj tradiciji primjerice planina Petra
Zorani¢a ili dubrave Ivana Gunduli¢a, pa
u modernosti Vladimira Nazora...) Ovdje
je labirint ,otet” iz imaginarna antropocen-
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tricnog muzeja i vraen na njegovo mjesto
predracionalnog jamca svijeta zivih. Time
se njegova opasna priroda ne nijece. I Babi¢
ustvrduje: ,,[...] U Sumi Cesto izraste greska
[...] Uostalom kazu da je greska uracuna-
na“ (str. 21). No klju¢no je oduzimanje
monopolnih ovlasti antropocentri¢nom,
ra¢unskom odnosu spram zbilje. I zago-
vor vitalisti¢ne osjetljivosti u obzoru koje
se treba ozbiljno uzimati u obzir i ,,pitoma
aritmija svelis¢a® (str. 17). Iliti Zivot u nje-
govoj temeljnoj — zagonetnosti.

Drugu jednadzbu nagovjes¢uje, cak i
eksplicitno, Babi¢ u tekstu ,Protopolis®.
Na $to ukazuje mozda je oditije u idué¢em
ulomku: ,[...] Kada se u freutmi najednom
sovi otme huk, a vrane zagrakéu, pcele i
¢vorci zamuknu, hladniji vjetri¢ prostru-
ji, zvondiéi i suncak utrnu, a trepetljike se
najeze i od korijenja zijevnu, sve je opet
spremno za brlozenje i unocavanje u nje-
drima ve¢ stiana i zamracena protopolisa“
(str. 19). U samom naslovu, vidljivo je,
spojene su dvije rijeci proto i polis. Prvom
se upucuje na neko prvotno i temeljno sta-
nje. U njemu, najcesée, jasno se ne razliku-
ju kaoti¢ne i kozmogeneti¢ne silnice, nego
se preplecu i povezuju u razli¢itim, ,bliza-
nackim® inadicama sna i jave. Zahvaljujuéi
tomu, ,,proto” stanja su stanja otvorenosti
i plodnosti. Drugom se rijeci polis sugerira
prisutnost — zZivotne zajednice. To se zna-
Cenje tijekom povijesti djelomi¢no povu-
klo ustupajuéi mjesto znacenju polisa kao
politicke zajednice. Zbog toga uporaba te
rije¢i na prvi pogled izgleda — nepriklad-
nom, no motri li se stanje polisa u vidu
mnozine zivotnih veza i zajednice kao
nadsvodujuéeg okvira, onda njegova upo-
raba u ,Sumskom“ kontekstu ne izgleda
nategnuto. Samu rije¢ dalje Babi¢ u knjizi
i ne rabi. Ali se u ponudenim tekstovima
fraktalno ponavljaju uvidi u organi¢nost i
zivotnost $umske cjeline u rasponu od pri-
mjerice ,pupcane paucine®, ,brzaca®, ,pse-
¢e vjernosti“, ,netreptaja” do ,drvodjeda®,
~crnog na crnom®, ,drvotoka“, ,tepanja

kro$nje“... Promatraju li se dakle spome-
nute dvije jednadzbe Sume kao cjelina,
na distini se ustaljuje uvjerljiv vitalisti¢ni
oznacitelj koji drzi na okupu paradoksalno
znacenjsko polje, u isti mah nestabilno i
otvoreno koliko i stabilno i centrirano. Tu
je post/moderni kulturni kontekst prirod-
nim okvirom njegove ¢itljivosti.
Vitalisti¢ne autorske intencije ako nisu
valjano esteticki situirane, poznato je, lako
podlijezu sirovim redukcijama. U Babice-
voj knjizi te opasnosti nema: ve¢ i samo
autorovo lirsko umijeée drzi nastale tek-
stove ,na svom mjestu”. Dodatno tomu
pridonosi i Babiceva izravnija kvalifikacija
$umske supstancije. Ovako Babi¢: ,[...]
Sumo duboka. Sumo visoka. Sumo lede-
na. Sumo topla. Moja majko. Bajko moja“
(str. 47). Suma je ovdje dvojstvena: u isti je
mah i prva (dodajmo: velika) pri¢a i prvo
zavi¢ajno mjesto. No Babi¢ ima potrebu
dopisati: ,[...] A meni trebaju rije¢i. Rije-
¢i uskladene s oSitom Sume, s usima liséa
$to nadglasavaju $utnju. Sto zvuce kao tisi-
na“ (str. 89). Velika pri¢a Sume provjerava
se dakle pozivom na paradoksalnu tiinu.
Ovdje nije nekorisno sjetiti se ,starog”
Vladimira Nazora i njegove ,Srpanjske
pjesme”. Ona, poznato je, zavrsava stihom:
,Bog je u tiini“. Suma je u Babicevu tek-
stu vitalna i majka i bajka. Ali je oboje po
tomu $to se pjesnicki, autorski jezik uspo-
stavlja osloncem na ,,08it Sume®. Time mu
je zajaméena klju¢na kakvoca: zvudati kao
tiSina daha iliti, rabe¢i pomisao na Nazorov
stih — zvudati kao Zivi trag neba na zemlji.
Ima li se naznaceni odnos Babi¢ev prema
jeziku, dolazi na svoje i prije spominjana
refleksivnost kao jedno od obiljezja teksto-
va u knjizi. Nije posrijedi tek ,lirska navi-
ka“, neovisna o odnosu spram jezi¢nog tki-
va. U igri je potraga za jezicnim moguéno-
stima koje uvijek iznova uspostavljaju novu
jezi¢nu zbilju u okruzju u kojem dolazi na
vidjelo i stari/novi paradoks: po njemu u
svakoj vitalisti¢noj jezgri, koliko je — vital-
na, lezi nebeski trag. Babi¢ je napisao lijepu
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ynaturalisti¢cnu® knjigu ne/naturalisti¢nim
jezikom. Trazi ¢itatelja pripravna na ditanje
i — na ponovno ¢itanje. Ona, vidi se, ned-
vojbeno zasluzuje biti na mjestu — sedme

knjige. Kapa dolje Babic¢u.

Ivan Rogi¢ Nehajev

Vazan prozni doprinos
poeziji mora

Milana Vukovi¢ Runjié¢: More ili
san, Vukovi¢ & Runji¢, 2023.

Roman More ili san Milane Vukovi¢
Runji¢ (nagradivane autorice tridesetak
knjiga) vazan je prozni doprinos moru u
hrvatskoj knjizevnosti jer se ono najvise
razmahalo u domadoj poeziji od davnina
do danas. Ovaj introspektivan roman o
ljetnom odrastanju u obiteljskoj ku¢i na
otoku (s raznorodnim lelujavim dozivljaji-
ma zivota i svijeta) nije klasi¢an roman — to
je profinjena lirska proza bez fabule, bez
vremenskih granica, odnosno asocijativno
pletivo koje stvara razne suptilne slike obi-
telji, mitova, majéinstva, ljubavi i Zivota
u morskome krajoliku, a koji nastanjuju
stvarni i nestvarni likovi. More nije samo
zbiljsko prostranstvo pred starom oto¢kom
obiteljskom ku¢om, ureSenom pomama,
smokvama, lovorom, zrikavcima, dem-
presima, borovima, ruZmarinima i nei-
zbjeznom taracom, a s druge strane ogra-
denom brdom s Perunovim svetiStem iz
kojeg pucaju munje i gdje se skrivaju drugi
staroslavenski bogovi. To nije samo kon-
kretna, slikovita stara kuca s Cije je desne
strane grad, carska Dioklecijanova palaca,
a s lijeve gradi¢ na rijeci — to je prostor zau-
stavljen u vremenu, u mislima ,omeden®
tajnovitim morem i zagonetnim nebeskim
svodom. U tom mediteranski aromatic-
nom ozradju bride brojne uspomene, ras-

paljuje se masta i lelujaju snovidenja poput
morskih valova, daleko od pohlepne apar-
tmanije i novca. To je kuda koja diSe na
svoj nacin, a ne uzdise ni za ¢im. Fleksibil-
na struktura romana daje nam slobodu da
ga ¢itamo kada Zelimo i kako ho¢emo, kao
da plivamo u moru — sad okretno, pa rav-
no, na ledima, odnosno proto¢no, gipko i
Sirokim zamasima ruku kojima uzimamo
i raznosimo naokolo sve bajkovite kapljice
ove kontemplativne price.

lIako je roman prepun Zivahnih obi-
teljskih slika (mamini kola¢i, dalmatin-
ska sal$a, brizan otac, majka i kéer koji su
na panteonu njezina srca i brojni drugi
¢lanovi obitelji uz gozbe i obicaje), on je
zapravo neprekinuta meditacija, struja svi-
jesti, koloplet rasko$ne zbilje i profinjene
ezoterije. To je zapravo poezija u prozi iliti
poeti¢no mudrovanje o dusi i Zivotu, tan-
ko¢utno, senzualno i neusiljeno. U nasem
vremenu koje je puno junaka i antijuna-
ka, uspjesnih i neuspjesnih, winnera i lose-
ra, nismo ba$ navikli na bajkovitu prozu
sa stvarnim i mitoloskim bi¢ima, medu
kojima nema dobrih i losih, jakih i slabih,
nego su sve pojave jednako vazne i prozete
u ¢arobnom bivanju na jednom tako stvar-
nom, a opet transcendiranom mjestu. Ovo
je roman ¢eznje za onim $to bjese i $to jo§
traje, a ne roman zudnje za onim $to bi
trebalo biti.

Sva tkanja mora

More ili san knjiga je za pjesnicke duse
koje mogu glatko prelaziti s teme na temu,
s jednog mjesta na drugo pod zajedni¢-
kom kapom kozmosa, uZivati u neline-
arnoj slobodi duse. U ovoj disperzivnoj
prozi (itatelji mogu roniti iz jedne vizije
u drugu, plivati od jedne slike do druge,
brekati se s jednoga kraja na drugi... ¢itati
od bilo kojega poglavlja, pa i na preskok,
s obzirom na to da je sve prepleteno sa
svime u snovitim oblacima duse, ali i na
zajednickom tlu predaka i predaja. Ljudi
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su povezani sa svojim i tudim sudbinama
i vlastitim sjenama, ljubavi su prepletene
sa zabludama, tlo je povezano s povijeséu,
zbilja s fantazijom, zenstvo s majc¢instvom,
trajanje s nestajanjem, zivot sa smréu.

More i ku¢a na obali... mjesto spajanja
svega, i postojeceg i zamisljenog.

Ona (pripovjedacica) gleda no¢no, u
sebi skriveno more kako se $iri, umuje o
zivotu, sjeca se tate koji je ,otiSao” i koji
je povlasteno bice u svetoj skrinji njezinih
tajni i sje¢anja. Ona, poput zalutale boZice,
misli na grad (Zagreb), koji je uvijek tuzan
jer u guzvi uvijek svasta nedostaje, a svoju
morsku kuéu smatra ,uredenim® svemi-
rom unato¢ svem carstvu svojih unutarnjih
mijena. ,,Zivjeti i umrijeti na gornjoj taraci
pod ruzi¢astim nebom® san je ove suptilne
spisateljice koja prodire poetski u konkret-
nu egzistenciju, ali raslojava i opéeljudsku
esenciju, odnosno transformira ju u tisuce
boje i oblika. More jest lirska i kozmicka
bajka, ali oko morske kuée noéu struje i
djetinji strahovi, sablasti dolaze s brda u
ogledalo, javljaju se duhovi potopljenih
jedrenjaka, prijete zamisljena i nedomi-
§ljena ¢udovista. Ona se jo§ kao curica boji
smrti jer stalno uokolo vidi dalmatinske
zene u crnom, vidi smrt koja svakodnevno
zivi u bi¢ima koja se kre¢u. Ona, kasnije
odrasla princeza novoga doba, vidi u masti
na tom mjestu i pastorale pucana, koje su
pune vila i muzevnoga mosusa, za kojim
zude Vlasi, gospari, djeca i starci. Njoj
proslost, stvarna i mitska, stalno rastvara
zavjesu i sve se pretvara u igru duhova.
Ona (koja pripovijeda) ne voli svijet danas-
njih instant-dama, ne voli prekomjernu
vidljivost svega i radije uranja u sje¢anja
na slijepu susjedu na moru, slikaricu i fizi-
carku koja joj je u svojoj tmini rije¢ima
osvjetljavala smisao rastopljenih satova na
Dalijevim slikama. A u ovoj knjizi vrijeme
je doista pomirljivo stalo i sve je tako mir-
no kao da beskonacno traje.

[ filozofija je zapocela od vode koju je
Tales imenovao prapocelom svega (unu-

tar Miletske $kole starih Grka). No kada
spomenemo more, u nama se budi daleko
viSe umjetnicka ¢ud negoli filozofska jer
promjenjiva dusa prati sve mijene mora
kao metamorfoze Zivota. Hrvatska je knji-
zevnost prepuna mora — ¢udljiva mora,
meditativna mora koje nestaje u nebu,
tajanstvena mora, dobro¢udna mora i bije-
sna mora koje udara o stijene i vraca se u
grotlo svojih strasnih valova. More sa svim
mijenama, unutarnjim i pejsaznim, raskos-
no je opisano osobito u hrvatskoj poeziji,
a kao primjer moZzemo navesti antologiju
Ane Horvat More mora (hrvatski pjesnici o
moru). Listajuéi sve te ,morske® pjesme,
vidjet ¢éemo svezna¢nost mora — od mistic-
na mora kod nasih starih latinista i rene-
sansnih pjesnika, koje dize olujne valo-
ve, prevrée lade, tjera mornare da natezu
konope i dozivaju i Boga upomo¢. Petar
Hektorovi¢ u moru vidi strahotnu nepred-
vidivost, pa pjeva: ,S ostrinom grbini
uzmuti$e more, / pak bura zapini, dvignuv
se sa gore. / Vode ne umihu komu posluh
dati, / istom se po¢nihu put neba penjati®.

Ivan Gunduli¢ prvi je more usporedio
sa zivotom: ,Ah, nije Zivot ljucki drugo /
neg smuceno jedno more, / neg plav jed-
na, ku udugo / biju vali kako gore; / i sred
ovijeh netom tmina / ¢o'ek se rodi, mrijet
pocina.“ Mnogi ¢e pjesnici poslije njega u
moru, na moru i pred morem osjecati razna
stanja ljudske duse, od mira do nemira, od
meditativne ljepote koja se utapa u beskraj
do neukrotiva mora koje simbolizira nede-
finiranost i neuhvatljivost zivota.

Bas dobro da smo spomenuli latini-
ste i renesansne pisce jer Milana Vukovi¢
Runji¢ u posljednje vrijeme vodi svoj zani-
mljiv KnjiZevni salon (u knjizari Vukovi¢
& Runji¢) pripovijedajuéi o staroj hrvat-
skoj knjiZevnosti, i to na mnogo Zivopisniji
nacin negoli $to reklamatori opisuju suvre-
meno $tivo koje valja prodati. Vukovi¢
Runji¢ vra¢a nas u vremena i prostore nase
starije knjiZevnosti, uz bogatu scenografi-
ju, za inat ovomu posesivnom dobu koje
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gura jedno da bi odbacilo drugo. I taj je
Knjizevni salon nesto izmedu zbilje i snova
— proslost uvijek zivi ako joj se vracamo, a
mrtva je ako smo ju ostavili za sobom.

Ve¢ na pocetku knjige More ili san
Milana Vukovi¢ Runji¢ govori o Arkadi-
ji (temi svoga doktorata u nastajanju), o
knjizevnom i mitskom raju naspram ove
rusilacke civilizacije, no i s tom Arkadijom
valja uéi u pakao znanstvene egomanije.
Spisateljica ironizira sve kanone — od inte-
lektualnih do znanstvenih, ruga se povrs-
nim trendovima, umjetnoj inteligenciji,
koristi pomodne anglizme u sarkasti¢nu
tonu i klice: ,,Eto vama svijet u kojem slav-
na osoba goleme straznjice propovijeda
njegu iste, a meni dajte latiniste!

Mitska balerina u 21. stolje¢u

Roman More ili san (zapravo romansirani
esej) s jedne je strane ekstrovertan, odno-
sno pun realistickih opisa mediteranskog
podneblja (poetski intimiziranih), a s dru-
ge strane je izrazito introvertan, pun baj-
kovitih percepcija, misti¢nih i mitoloskih
slika, intelektualnih pasaza, apstrakenih
duhovnih uzgona u svevrijeme, filozofij-
skih razmiSljanja i neuhvatljivih, rasprse-
nih podsvjesnih Cestica. Spisateljica snuje
i budi se, pa nas éesto trzne i zaintrigira
osvijeStenim  povijesnim ,traktatima®.
,Sto uopée znamo o naoj povijesti? Sto-
lje¢ima smo bili krvava, vije¢no pomi¢na
linija izmedu Turaka, Mle¢ana i uljudenog
Zapada, s nekoliko prastarih gradi¢a koji se
nikada nisu predali [...] Nase utvrde i dalje
stoje, povrh gradi¢a u kojima su se tiskale
knjige na zaboravljenom staroslavenskom
jeziku nasih zakarpatskih pradjedova.”
Pripovjedadica ne voli zaborav, naj-
moderniju ,mantru® suvremenog svijeta.
wSuvremene tematike $uplje su i laine®,
zapisuje. ,Koliko god se to gadilo suvreme-
nim pjesnicima, poezija je ceremonijalna,
ti¢e se davno zaboravljenih obreda, rituala,
konjske Zrtve, tetoviranih skitskih ratnica,

svega osim idiotske, imbecilne, svakodne-
vice gdje desna tenisica, hréak i hidrant
postaju glavni junaci pjesme, uz to jebanje,
kurac i politi¢ka orijentacija.”

Ona mnogo viSe voli mitsku imagina-
ciju koju najimpresivnije pokazuje prica o
Nereju. Nerej je u grékoj mitologiji brada-
ti starac, dobro¢udan bog mora koji ima
riblji rep i moZe mijenjati oblike. Na plazi
je u maloj ku¢i pored njezine doista Zivio
¢udan usamljen covjek o kojem su se pri-
¢ale svakojake price, a pripovjedadica ga je
u djetinjstvu oblikovala u masti kao boga
koji danju stoji u kadi i natapa svoj riblji
rep, a no¢u skace u dubine i uZiva u caro-
lijama podmorja. Ona (koja pripovijeda)
vie vjeruje odsanjanu Nereju negoli stvar-
nu dosadnu bi¢u. Vise voli djedovu pricu
kako je doista vidio morsku sirenu negoli
sve transparentne ljepotice ovoga svijeta.
Draze joj je u muskaréevoj dusi (u svojim
ljubavnim ispovijestima) traZiti spojeve
andela i demona negoli definirani stl. I
sama je takva — potjece, kaze, od plemena
Vukova koji su dosli iz Bosne gdje su se
borili s Turcima i Ugarima i koji su se za
puna mjeseca preobrazavali u vukove. Ona,
krhka romaneskna plesacica, osje¢a u sebi
i budenje mitskoga bijesa, dizanje visokih
valova kada vidi nepravdu jer u njoj Zive i
muza i nimfa i Zena, i pjesnikinja i ratnica.
Ona je i persona, ali i riba koja ,Zivi u crnim
dubinama i nosi mali fenjer” ili pliva pomi-
¢udi na morskoj povrsini nebeske zvijezde.

Rado se i ostro sprda s pomodarijama
novoga doba. DraZi su joj stari jedrenja-
ci negoli kapetani s jahtama koje se zovu
Adpriatic Star Princess ili Croatian Sunser
Cruise. ] dalje smo istok, egzotika, opan-
ci, zurle, Morlaci, kola, ¢evapéic¢i. Cemu i
sami pridonosimo usrdno nabijajuéi janje
na razanj.“ Ironi¢na je prema rijedi desti-
nacija, prema pomodnim snimanjima [gre
prijestolja, $to je najbolje docarao jedan
Amerikanac kada je pitao u Gruzu hoée li
se nakon snimanja demontirati one divne
kulise, odnosno dubrovacke zidine.
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U svemiru, kaze pripovjedadica, nema
reda, pa vrijeme moze te¢i ravno kao rije-
ka, moze se vrtjeti u krugu... zivot je skup
sitnih estica, a o Zivotu mozemo govoriti
samo zato $to je sve ono $to ga istinski saci-
njava nama nevidljivo.

Knjiga zavr$ava njezinom pjesmom
»Iriton“ posveéenom drugom boZzanstvu s
ribljim repom. Citirajmo nekoliko strofa:
»Taknula sam ga / u dubljem moru / gdje
sam plivala / a dno se gibalo, / pjeskovito,
mekano. // Taknula sam ga / njegov modri
bok / ni riba ni ¢ovjek / nego nesto izmedu
/ kamo upadnes / kad previse je slozeno. //
Moje je moj krevet / s mokrim plahtama
/ snovi se komeSaju / medu borovima, /
berem dagnje umjesto Cesera.”

More ili san — tankocutna knjiga s razno-
rodnim rasutim fragmentima, okretna i
zavodljiva za one rasplesana duha, a teska za
one koji traze radnju, zaplet i rasplet. Ovo
je knjiga svakojakih okreta, ponekad naglih
ponekad usporenih. A okret je vazan Zelimo
li u¢i u car zivota kao u morski vir. Milana
Vukovi¢ Runji¢ okretna je u tim krugovi-
ma, a kada pise, plese po svojim redenicama
poput krhke balerine. Ovaj verbalni, pa i
taktilni koncert jest za probranu publiku u
autori¢inoj knjizevnoj dvorani.

Lada Zigo Spani¢

Tri ptice i toboznje sitnice

Ruzica Martinovié¢-Vlahovié: 77i
ptice i jedan grad: Pripovijetke
0 rodama, djeci, ljubavi i ratu,
Drustvo hrvatskih knjizevnika,
Zagreb, 2023.

Knjizevnica i lije¢nica RuZica Martino-
vi¢-Vlahovi¢ (Zagreb, 1950.), odrasla je u
Kominu u Dalmaciji, a od 1976. Zivi u Sla-
vonskom Brodu i radni je vijek provela u

tamosnjoj bolnici. Pise pjesme, pripovijetke,
romane, eseje, osvrte i zivotopise profinjena
rukopisa te sudjeluje u urednickom radu. U
knjizevnost ulazi devedesetih godina pros-
log stolje¢a. Njezina najnovija knjiga 77i
ptice i jedan grad, objavljena u ozujku 2023.
godine, letrnaesta je njezina samostalna
knjiga, ujedno i tre¢a zbirka pripovijedaka.
Knjiga sadrzava devetnaest pripovijedaka
rasporedenih u éetirima ciklusima: Sail into
the fairy tale, Daleko od odiju, a blizu srca,
Tragovima boli i Odjeci mladosti.

I kako pise Mirko Curi¢ u pogovoru
knjige: ,,vedina proza povezana je sa Slavon-
skim Brodom, u kojem se autorica profesi-
onalno afirmirala i s kojim se sazivjela, dio
tekstova nas vraa u njezino neretvansko
djetinjstvo i mladenastvo, ali nam donosi
i svoja razarajuca i bolna iskustva u Brodu
iz Domovinskog rata, do velikih tragedija,
poput pogibije djece 1992. godine.“ Ona
je originalna, ,svoja i specifi¢na unutar
hrvatske suvremene knjiZevnosti, neumor-
na u promicanju duhovnih vrijednosti, i to
onih kr$¢anskih, ali i onih opéekulturnih
bogatstva zapadne civilizacije. Danasnje
dominantno ateisticko kulturno okruze-
nje smatra kr$¢ansku knjizevnost nepo-
trebnom i manje vrijednom, pa ¢e takvog
autora ,izbjegavati knjizevna kritika, veli-
ki nacionalni mediji, a niti jedna ozbiljna
knjiZzevna nagrada nede ni u uzi izbor oda-
brati djelo u kojem Bog nije mrtav.” Prem-
da Eagelton piSe kako se ,kr¢anska vjera
ne vrti oko moralnog uzdizanja, politi¢-
kog jedinstva ili estetskog $arma [...] Ona
pocinje raspetim tijelom“’.

Potom Curi¢ navodi Anu Batini¢ koja
spominje glavne karakeeristike knjizevno-
sti koju ispisuju hrvatske lije¢nice i lije¢-
nici: ,Humana orijentacija, sposobnost
empatije i mo¢ opazanja detalja odlike su
vedine lije¢nika i premda na prvi pogled
egzaktnost medicine kao znanosti te nedo-

! Terry Eagelton. Kultura i smrt Boga, Naklada
Ljevak, Zagreb, 2015., str. 216.
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kucivost i kreativnost literarnog svijeta
djeluju kao dva suprotna pola, medicina i
knjizevnost zapravo dijele preokupaciju —
opsjednutost zivotom, $to zacijelo osigura-
va plodan suzivot medicine i literature*2.

Tri ptice i jedan grad zbirka je pripo-
vijedaka s ponekim poetskim ogledom,
mjestimice na rubu esejisticke i faktograf-
ske proze. Prvi ciklus Sail into the fairy tale
(Uplovite u bajku) sadrzi Sest prica, temat-
ski mahom vezanih uz grad Brod i njegove
stanovnike.

Prva pripovijetka te cjeline Prica koja i
bez krila leti, kojom je po svoj prilici inspi-
riran i naslov zbirke, donosi nam istinitu
pri¢u o ljubavi dviju roda, o ptici prostri-
jeljena desnog krila i invalidnoj koja ne
moze letjeti, a dobila je ime Malena i njoj
vjernog muskog rodana nazvanog Klepe-
tan koji se tijekom dvaju desetlje¢a svake
godine s prolje¢em vracao u Slavonski
Brod, svojoj Malenoj, iz godi$nje selidbe u
Juznu Afriku. To svjedo¢i o monogamno-
sti nekih Zivotinja u vremenu kada ljudska
monogamnost slabi. Autorica izri¢e para-
doksalnu zamjedbu da se u ljubavi i bez
krila moze legjeti!

Spominje i tre¢u pticu koja je caplja.
Jer ,upravo na ulazu u Brodsku tvrdavu
godinama se Sepirio cvjetni grb grada Bro-
da, zaigrani florealni crtez u obliku Stita,
ispisan bojama cvije¢a. U njemu usred cvi-
jecaina srediénjem mjestu, stoji uspravna
visoka ptica, bijela ¢aplja s ribom u kljunu
i svitkom, odnosno rotulusom $to ga drzi u
podignutoj desnoj nozi-ruci.“ Tipi¢na pti-
ca za ovaj moévarni krajobraz.

Uza spomenute i ptice RuZica obilno
pise o Slavonskom Brodu. I to u mnogim
svojim pripovijetkama i ogledima. No i
dalje se povremeno vrada djetinjstvu i zavi-
¢aju u Dalmaciji uz obalu Neretve. Izgleda
da u odredenim godinama nastojimo vra-
¢ati neke svoje dugove, bilo predcima bilo

? Ana Batinié, Ars medica, ars poetica, HAZU,
Zagreb, 2007.

zavicaju ili gradovima u kojima smo Zivjeli.
Octito je i za autoricu doslo vrijeme da se
oduzZi svom gradu u kojemu boravi, evo,
ve¢ peti decenij!

»Doskora bi i ¢itav grad mogao postati
uspavan, bajkovit i kao za¢aran. S praznim
starinskim ku¢ama i zivotom zaustavljenim
u njima. Kitnjaste secesijske zgrade u staroj
gradskoj jezgri — napusteni poslovni prosto-
ri i trgovine, (iji izlozi slijepo zure u nebo.
[...] Posvuda izranjaju spodobe proslosti,
a uz njih ukorak koracaju kosturi sjecanja,
kloparaju $upljim kostima. Klepecu, skripe,
lupetaju, Susketaju sitnim kos¢icama... I
zvonckaju pradavnim zvondi¢ima uspome-
na u suhoj skeletnoj ruci vremena.

Sje¢anja prelaze na gradsku povijest i
na neke opazene ili zanimljive ili poznatije
stanovnike. Tako je i s pricom Treéi prozor,
posve¢enom profesoru Reubenu Lederer-
Eldaru, koja zavr$ava re¢enicom: ,Nakon
punih pedeset godina zatvorio je putanju
odlazaka i dolazaka, mladosti i starosti,
znanja i ljudskosti, ratova i mira, Zivota i
smrti...

U ogledu-pri¢i Zena u prolazu i drug-
dje poetska zapazanja ponekad prelaze u
poetsku mistiku. Tako pise: ,Kako stvari
mogu postojati i bez nas, posve jednako,
nigdje okrhnute nasom odsutnos¢u?! Sve
je i dalje na svome mjestu, osim nas koji
smo negdje drugdje.” Ili: ,Pa nas zbunjuje
ta mala disonancija Zivotne melodije, sitna
pukotina identiteta, rascjep koji, kao i toli-
ke druge do sada, treba zacijeliti, ispuniti
i presvu¢i korom svoga jastva.“ Njezina
poeti¢nost je izrazito misaona. Nije studi-
rala filozofiju, pa je utoliko viSe misaono
originalna. Vidi se utjecaj velike knjizevne
erudicije. Nerijetko nailazimo na poduze
antropomorfne tekstove: ,,SiSavsi na $etali-
$te, ucini mi se odjednom kao da se rijeka
pokrenula. Pa mi izlazi ususret, kreée se
prema meni, govori mi, prica i vi¢e; glasno
se smije i brblja. Podize svjetlost iz svojega
krila i $iri je poput plime, dlanovima mi
gladi kosu i lice. Pozdravlja me. I ne znam
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za$to, ganuta sam time, mogla bih jecati
od tog dodira. Otvorena, jasna i puna veli-
kodusna prijateljstva njezina je ljepota; taj
Zemljin san o rijeci koji se ponavlja uvijek,
¢im se voda, sunce i nebo nadu zajedno.
U prici-eseju Tvrdava i grad pise o povije-
sti Slavonskog Broda.

Dio pripovijedaka, ukljucujuéi i one
epistolarne forme, pisan je u prvom licu,
$§to pojacava dojam autobiografski into-
niranih sadrzaja. Ponekad vidimo dugo-
trajno nabrajanje, vrlo bogato smislom i
tanahnim knjizevnim stilom.

U drugoj ¢jelini knjige, tematski obo-
jenom ljubavi i naslovljenoj Daleko od oéi-
Jju, a blizu srca nalazi se pet pripovijedaka.

Prica Jedna obiéna ljubav epistolar-
na je pripovijetka. Vrlo suptilno analizira
ljubav i duSevna raspoloZenja. Ponekad
spaja suprotna raspolozenja. Kao i u pri¢i
Andeoski pozdrav (Blagdanski triptih), bavi
se temom obicne ljubavi u svakodnevnom
iskustvu zajedniStva u dvoje koje, iako
uobicajeno 7 normalno, moze postati iteka-
ko dragocjeno.

U pri¢i Mozda ipak vidi virtuozno opi-
suje iznenadnu naknadnu sljepocu. Nikada
nigdje nisam procitao tako sjajno, bogato i
originalno opisane doZivljaje slijepog ovje-
ka. Ponekad autorica manifestira vjeru u
Boga nekih svojih protagonista. Kr$¢anska
knjizevnost ne polazi od estetske ili teoloske
misli, nego od razapetosti krizem.

Prica Ponovni susret pisana je u prvom
licu i epistolarnom obliku. Opet govori
o ljubavi, njezinoj duhovnosti i njezinu
nedostajanju. Cesto ju prati razvijena i
lucidna psihologija.

U tre¢em ciklusu Tragovima boli sabra-
ne su Cetiri ratne pripovijetke.

U prici Molitvenik, medu inim, opisuje
krizni put zarobljenika godine 1945.

Pri¢a iz Domovinskog rata Sto je smre-
ka vidjela jednoga ratnog dana dominantno
je antropomorfna i prati dozivljaje jedne
smreke kojima nam autorica pokusava
prenijeti ljudsku patnju i strah, u kojima

se naslu¢uje sva jezovitost i strahota rata. A
pripovijetka Putovnica zapravo je autori¢in
dnevnik koji spaja desetlje¢em udaljene
godine. Ratne i poratne.

Cetvrti i zadnji ciklus Odjeci mladosti
donosi Cetiri pri¢e koje govore o dvama
djecacima i jednom djetinjstvu.

Pripovijetka Grdelin u samom naslovu
sugerira mediteranski ambijent i pratedi
pricu o odrastanju jednog djecaka, pro-
teze se duze godina dosizuéi sve do doba
korone i izolacijskog razdoblja u kojem je
prica i napisana, o ¢emu se i sama autorica
ocituje na kraju.

Duva oziljka na dlanu i jedan na srcu
pripovijetka je u prvom licu, a ako nije
izmiljena, djeluje kao sjecanje na vla-
stito djetinjstvo. Izvrsno opisuje bogatu
i mastovitu dusevnost djeteta: ,,Obi¢no
sam brojila korake, pa bih u svaku plocu
porazdijelila po dva ili tri, a moralo ih je
biti to¢no onoliko koliko sam odlucila
toga dana. Bila je to jedna od omiljenijih
zabava pri hodu jer pri tome se zaboravi na
hodanje, a moze se i ugodno razmisljati.”
yPitala sam se tko sam ustvari, i jesam li
mozda netko dugi nego $to se ¢ini, a bilo
je zanimljivo kako me to uopde nije zabri-
njavalo — pa ako i jesam, posve mi je sve-
jedno. Prihvatila sam taj osje¢aj svojevrsna
poljuljana i nejasna identiteta u zamaglje-
noj i pomaknutoj sferi bivstvovanja — sve
me to mekano obuhvacalo kao neka Ziva
prisnost, a ne otudenje, kao svojevrsno
obogadenje, a ne gubitak; kao put prema
slobodi, u buduénost.

Autorica pise: ,,Uvijek se iznova upitam
u ¢emu je tajna zavicaja? Zavicaj je kuca
djetinjstva, kuéa sjecanja, ku¢a mladosti,
kuéa nasega bica, njegov dom i ishodiste.”

Njezine su slike bogate i jasne. Pone-
kad govori u prvom licu o vlastitu sjecanju!
Njezine su rijeci ¢esto rijec¢i mudrosti. Nije
rije¢ samo o ljepoti misli nego i o njihovoj

dubini.

Josip Sanko Rabar
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O pustinji srca,
jos$ jednom...

Damir Karakas: Porop, Naklada
OceanMore, Zagreb, 2023.

Najbolje bi ga bilo pocastiti ujedno i naj-
neto¢nijim opéim nazivom: ,tekstom®.
Zamisljam, posve neuk u tome smislu, da
se tako piSe i skica za scenarij igranoga fil-
ma kojemu tek treba dodati kona¢ni pre-
maz, ispuniti praznine i pokuéati ga snimiti
u jednom kadru. Ili potraziti epski materi-
jal na nekim udaljenim koordinatama ako
je epskost ono $to zelimo od romana, kako
nekada tako i sada. Karaka$ se ne zamara
uzusima ili prevarenim ocekivanjem. Nje-
gov je ,tekst i roman i proSireni sinopsis
za roman koji ¢e se tek imati napisati, a
mozebitno je i produljena novela ili skrace-
ni roman, kad nas ve¢ ,gnjavi“ genoloska
zapitanost. Jer pod presijom romaneskne
zanrovske esencije, a ona teoretski govo-
ri o epskom uvidu u Zivote raznovrsnih
likova, o razgradenoj i doradenoj fabuli,
epizodama, profiliranim karakterima, o
gustodi price, mjeri zaokruzena koncep-
ta, poruke i pouke... Karakaev nacrt za
nesto $to bi moglo jednoga dana postati
velik roman o egzistencijalnim rubovima
(gubitcima, ljubavi, ratu, odnosu otac —
sin...) svejedno je uzbudljiv ,tekst®, koji
se ¢ita onako kako nam se ¢ini, osloboden
formalnih stega, ali upravo i najvise racu-
na na njih jer ih pretpostavlja in absentia.
Pred nama je platforma koju po nasim
iskustvenim ticalima ¢itamo i kao roman
i kao predvorje toga paklenog stroja, $to
bi nas emotivno samljeo da se nastavio u
nekim standardnim, romanesknim koli-
¢inama i velidinama. Zelim re¢i dakle da
je 1 ovakav kakav jest, pristojno ¢u re¢i —
ekonomican, a ne skrt — Karakasev , tekst”
mjesto jakih emocija i jo$ ve¢ih poticaja da
se 0 spomenutim egzistencijalnim yvruéim
mjestima“ itekako razmislja i pronalazi

mogude odgovore. Taman kada pomislimo
da je do$ao trenutak znacajnijega epskog
obracuna, da ¢emo primjerice kona¢no
mnogo toga doznati o vezi glavnoga lika/
pripovjedaca s bivSom suprugom, o djete-
tu koje mu iz te veze kao ocu svakodnevno
nedostaje (a o tome nitko nista ne zna jer
on je ,tek“ otac, a dijete naravno pripada
»samo* majci), taman kad je do$ao red da
njegov odnos s novom djevojkom Hanom
poprimi ¢vr$ce sadrzajne ladice i da ih obo-
je mozemo uklopiti u aktualni raspored
emotivnih prostorija, soba i sobicaka...
bas tada dolazi do pukotina i odiljanja od
ocekivane Zanrovske forme i Karakasev
yroman“ in spe postaje pristojan ,tekst-
koncept*, koji ¢e se tek napuniti fabular-
nim/sadrzajnim/eksplanatornim mjerama.
Ali nece, uporno do samoga kraja. I to mu
postaje najveca vrlina i najve¢a mana, zavi-
sno od toga kako okrenemo recepcijsku
plo¢u. Sintaksa krika kao surogat najvece
emotivne dubine. Nadomjesna is¢itavanja,
mogucda popunjavanja neizre¢enoga, dod-
voravanje potencijalnom smislu... kakva
lukava gesta pisceva talenta. Zamarajte se
vi, dragi citatelji, ja vam ponudih svoju
tvrdu kost i sirovo meso, vi napravite od
toga $to holete, pa i ¢itav nedjeljni menu
ako Zelite i ako ste sposobni.

Sve $to ¢ini Karakasevo pripovijeda-
nje nalazi se u odnosima, nerazja$njenima,
fabularno nedore¢enima, tek naznacenima,
postavljenima i zagrebanima ispod povrsi-
ne kao problem, a onda napustenima jer je
obrada price dosla kraju, jer se skica dovrsila,
a slika ostala s previse ili uglavnom premalo
boje, u svakom slucaju: zamudena. Posrijedi
je mreza iza koje se ocrtava zivot, lik i djelo
glavnoga junaka: otac — dijete, muz — Zena,
dec¢ko — djevojka, majka — sin, otac — sin.
Mladi¢ iz licke zabid, odrastao s blagom
majkom koja svima Zeli udovoljiti i s ocem,
grubim ¢ovjekom iz Sume koji sinu zamje-
ra sve §to je mogude, ¢ak i onda kada za to
nema razloga: njegovo skitanje po svijetu od
Zagreba i Pariza, njegovo nedovrseno skolo-

126



vanje, uopée... njegovo je uvjerenje da mu
je sin polunistarija, koju valja stalno i iznova
opominjati na duznosti i obveze, negdasnje
neposlusno dijete, a sada ponesto prezreni
muskarac, koji se odmetnuo u bijeli svijet
gdje je potonuo, a nije ostao s roditeljima da
im pomogne, da ih zastiti i naslijedi. Otac
je metafora teska lickog Zivota, ali ujedno i
mjera opstanka kremenitih ljudi toga kraja.
Sin mu pristupa oprezno, kao da ga se boji,
¢ini se... ali nije tako: to je zato S$to ga postu-
je ividi u njemu stup odrastanja, vidi u nje-
mu onoga koji mu je pomogao i hrabrio ga
makar ga istodobno vrijedao, a nerijetko i
¢usnuo. To ne znadi da je otac uzor i osoba
zbog koje se treba i mora vracati u rodno
mjesto, to samo zna¢i da priznaje olevu
simboli¢ku vaznost u njegovu osposoblja-
vanju za zivot. Zajednicki trenutci u obra-
ni sela, na strazarskom mjestu u pocetcima
stpske pobune svjedoce kako su njih dvojica
ipak i nakon svega ,ekipa®, kako racunaju
jedan na drugoga i onda kada otac preko
usana prevaljuje samo rijeci kritike i neza-
dovoljstva. Ljubav se ne hrani samo izvanj-
skim lijepim i ljepljivim rje¢nikom, ona je
miljenica i grubih rije¢i ako su izrecene u
kodu roditeljske brige i sinovske poslusno-
sti. Na tu se mjeru otac i sin privikavaju od
djetinjstva i jo$ nisu prevladali i usvojili taj
proces. I opet ,,malo je puno*, sintaksa gor-
ka prijekora postaje agregat natopljena zna-
Cenja brige i odgovornosti. Govoriti ,,volim
te®, ,stalo mi je do tebe“, ,kako si, dragi
sine®... nisu omiljena ni pozeljna retoricka
sredstva u toj igrackoj postavi, prije jed-
nadzba s dvjema nepoznanicama iza kojih
stoji neki drugi svijet, koji je sviknuo na
manje grubu stvarnost i sretnije ljude. Moz-
da ba$ onakve kakvima se doimaju likovi
iz Prtenjadinih proza u kojima se temati-
zira odnos izmedu oca i sina (Sine, idemo
kudi, 2021,; Kino Sloga, 2022.). Karakas i
Prtenjaca u tome smislu funkcioniraju kao
opozitni parnjaci: u prvoga hladnoda, stro-
goca i nemir — u drugoga toplina, blagost i
sre¢a. Otac kao pokora i sukob zs. otac kao

nagrada i razumijevanje. Pa ipak, Karakasev
lik odrasla sina ima sve $to ima i Prtenja-
¢in lik sina klinca u odrastanju. Samo je
to skriveno i zarobljeno u gustim vlatima
trave, na zaraslome proplanku i u misti¢noj
$umi. Dijete prirode vs. dijete grada, svaki u
svome modusu odrastanja, ali sa sli¢no$éu
u mehanizmima predstavljanja iako se tako
ne ¢ini. Jer oba autora pronalaze svoj stil-
sko-izrazajni kompleks u pjesnickom slogu,
u stilskom hibridu koji govori natopljenom
retorikom poetskog izricaja: kod Prtenjace
to je miran, ujednacden stil novoromantica-
ra, a Karakas je stiliziran manirist, grani¢an
inovator, nesto poput francuskih simbolista
koji uvijek iznova mallarméovski ,bacaju
kocku koja neée ukinudi slucaj“. Iskidana,
atomizirana, fraktalna, fragmentarna rece-
nica lickog pripovjedaca zahtijeva pronala-
zak formule za dohvacanje smisla svih onih
sinkopiranih opisa ¢ovjeka i prirode, kratkih
rezova i britka zasijecanja u stablo socijalnih
drveda, u cudnu $umu meduljudskih odno-
sa. Naratogram je zrcalo psihograma glav-
noga lika kojemu su osobne i drustvene/
politicke nevolje zastitni znak (dijete koje
ne vida i koje mu je na neki na¢in oduzeto
nalazi se u Francuskoj, djevojka Hana koju
je poceo voljeti nestabilna je osoba s vlasti-
tim kondorima u glavi i zavr$ava tragi¢no,
na granicama njegovih zavi¢ajnih propla-
naka i Suma pocinju srpski napadi i ratno
stanje u novoj drzavi, on je uglavnom neza-
poslen i pokusava studirati...). Jezik u ovoj
prozi nije samo sredstvo opisivanja i sustav
znakova kojim se prenose poruke i pouke,
i on sim je poruka, mjerilo jakobsonovske
poetske jezitne funkcije koju mjestimice
treba desifrirati punim angazmanom rasna
¢itatelja. Toplu i flat poetiziranu prozu Prte-
njadinu moZe u najboljem smislu ¢itati sva-
ki onaj koji voli knjizevnost ($to nije nevri-
jedno), a KarakaSevo preskakanje uvrijezene
romaneskne igre mogu pratiti oni itatelji
kojima nije strana dodatna simbolicka gal-
vanizacija i koji u sebi imaju ugradeno isku-
stvo modernisti¢kih i inovatorskih radova
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(Sto samo po sebi nije vrijedno ako pritom
ne zaiskri iskren, barcevski Citateljski zanos
spram ,dozivljaja“ knjizevnog djela, ¢ime
su Karakasevi ¢itatelji izjednadeni s Prtenja-
¢inima). Dakako, naposljetku je sve u ,svi-
danju’, individualnom osje¢aju za esteticku
ugodu, koji netko posjeduje ili ne posjeduje
jer i to je razina znanja o knjizevnoj umjet-
nosti koja se s godinama i iskustvom stjece,
usvaja, rastvara i vjezba.

Neka onda moje ,mrsko Ja“ ovdje i
sada progovori konkretno iz aspekta moga
»svidanja“ i moje ,esteticke ugode®: iako
privlacan zbog svoje okljastrene strukeure,
sirova materijala i ,manje je vise“ pristu-
pa, Karakasev roman doZivljavam, upravo
zbog Citateljskog iskustva i horizonta oce-
kivanja, nedovrienim djelom koje je jace
u dijelovima, ali ne i u ¢jelini. Cini se kao
da je autor namjerno zbrzao u pjesnicku
olakotnu formu anything goes, kao da ga
je tjerao neki rok ili tko zna koji vanjski
(nadam se ne i unutarnji) supervizor. Na
jednoj strani zahvalan sam Sto je Karaka-
Seva poslovi¢na skrtost i opet dobro bazda-
rena, pa moram i mogu uZivati u sinkopi
fabule i blagoj stilskoj entropiji koja dobro
udara ,,na prvu®, ali sam se na drugoj ban-
di nasao u deficitu, u potrebi da kona¢no
osjetim puninu primarnoga autorova pri-
povjednog prijevoja: Zelio bih da je prazni-
nu ipak zamijenila punina i da cijeli posao
ne zavr$ava nultim morfemom. Drukdije
re¢eno, okvir je pogodio u sridu, ali volio
bih da je izmedu toga malo vise fila i $la-
ga, ne mora to biti posve dovrsen posao
(umjetnost to nikada i nije), ali kao da je to
moglo jo§ malo oti¢i naprijed, jo$ zaokru-
ziti pri¢u, podebljati ju, ali ne, naravno, i
silovati dodatnim materijalom... Cini mi
se da je za to jo§ trebalo vremena, mozda
da je tekst jo$ malo odlezao, da se agregat
obrade price jo§ malo napunio... Premalo,
kao ni previSe materijala i meandara, nije
dobro za pricu. Uostalom, Karakaseva ino-
vacija, fabularna i stilska, meni, doduse,
dostatno draga i zanimljiva, nije bas toliko

markirana da bismo mu mogli pljeskati u
zboru, bez ostatka. ..

Ali pljesak autoru ipak pripada i zaslu-
Zio ga je, umjereno jak za ovaj, a glasniji za
druge svoje romaneskne zapise o Lici, umi,
odrastanju, vlatima trave, ocu i podrijetlu
na rubu svijeta, u toplim bojama zavicaja,
u gruboslatkome osjecaju Zivota, zbog ugo-
dajne pripovjedne matrice da licki krajobraz
i tamosnji nacin Zivota pretvori u magi¢nu
metaforu svijeta. Sjecanje sume je na prvome
mjestu, zasluZeno je postalo lektirni naslov,
asrodno i sli¢no, za oktavu ipak slabije, zvo-
ne Proslava i Potop. Licki je kraj dobio svoga
znacajnog pisca: knjizevna povijest, dakako,
biljezi Milu Budaka koji je neposredno, bas
kao i Karaka$, u svojim djelima donio Zivot
lickog ¢ovjeka u specifi¢nu tvarnom okruze-
nju. I tu prestaje svaka sli¢nost izmedu njih
dvojice o kojoj niti ne treba Siriti razgovor.
Karakas je donekle preklopljiv u poetickom
smislu s dvoje drugih Li¢ana, lunarnim
Ulderikom Donadinijem i zacudnom Mari-
jom Cudinom... Svjetovi osamljene osobe,
zagasita otudenost i snoviti refleksi zbilje
priblizavaju ovo troje lickih umjetnika istoj
poetickoj vertikali, s time $to je Karakasevo
zavicajno-emotivno-psiholosko sidro bace-
no daleko u drago mu polje, Sumu i travu i
iz njih crpi svoju zitku energiju.

Karaka$-pripovjeda¢ je pjesnik koji
kazuje/pjeva univerzalne price o ljudskoj
naravi iz grumena i sjemenja licke zemlje.

Ivica Maticevi¢

Fusnote ljubavi i zlobe

Zoran Ferié: Dok prelazis rijeku,
V.B.Z, Zagreb, 2022.

Od svojih literarnih pocetaka Zoran Feri¢
najuspjesniji je kada prica viceve. Narav-
no, nije rije¢ o kavanskim cirkusijadama ni
i¢emu banalnom, uglavnom ne previse ili
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precesto banalnom, nego o njegovu umi-
je¢u da svaku zivotnu situaciju pretvori u
efekenu smijuriju izvlacedi iz Zivota ono
najduhovitije, ponekad i najblesavije, ali
uvijek beskrajno smije$no. Pritom njegovi
rani junaci po navici hodaju s udom koji
visi iz otkopcana lica, a ¢itatelj se, zabav-
ljen urnebesno smije$nim situacijama u
koje upadaju njegovi likovi, niti ne sjeti da
je takovo luftanje genitalija bezvezni doda-
tak burlesknim nezgodama. Uostalom,
to da opdinstvo, osim ¢itatelja moralno
preosjetljivih iliti moralizatora po voka-
ciji, mogude i profesiji, niti ne primijeti
taj vulgarni suviSak, mada uglavnom ne
postoji nikakva suvisla motivacija takvih
pripovjednih ,ukrasa®, svjedo¢i da je rije¢
o iznimno vje$tu piscu.

Anegdotalnost naravna kratkim pro-
zama kojima je Feri¢ zapoc¢eo knjizevni
put dobivala je na teZini u mjeri u kojoj se
njegova spisateljska ambicija Sirila na dulje
forme u kojima se kao dodana vrijednost
rada apsurdni humorizam, mjestimi¢no
razrastao do groteske kojom spisatelj svoje
likove prepusta nakaradnim, ¢udnovatim i
smije$nim, no uvijek fabularno efekenim
obratima. I sami su ti likovi plodna pod-
loga apsurdu i smijehu — svaki je od njih
i nehotice skrivio, bilo vlastitom , pomje-
renos¢u®, pa i izmjesteno$¢u iz stvarnosti
bilo lakonskim ponasanjem ili banalnim
neoprezom, situacije kojima je zateCen i
zarobljen. SavrSeno podudaranje likova,
ambijenata i zapleta mogude je samo kod
vrhunskog poznavatelja zanata, a onaj visak
koji nadograduje egzistentne karaktere i
okoline te njihovo prepletanje pricom, ono
§to se ne da definirati ni najostroumnijom
knjizevnokritickom i znanstvenom apara-
turom, jest, ma koliko to zvudalo pateti¢no
ili ¢ak i banalno, umjetnost sama. Umjet-
nost pripovijedanja. Nju je Feri¢ izgradio
u konvencijama kratke price, knjizevnoga
oblika koji neznalicama moze izgledati kao
prposno poigravanje knjiZzevnim instru-
mentarijem, neambiciozan ludizam nara-

tivnih bonvivana, a tu je obrazinu Feri¢
jako rado i jako lesto lukavo navladio na
svoje autorsko lice, a knjiZevni znalci, isku-
sni Citatelji i profesionalni pisci svjesni su
kako je kratka forma daleko najzahtjevnija
prozna zadaca. Hoéemo li da uspije, ona
mora i konstrukcijski i mikrostilski biti
brusena poput klasi¢nog soneta ili bilo
koje druge stroge pjesnicke forme.

Majstorstvo pripovijedanja prenosio je
Feri¢ i u svoje romane. Psiholoski uvjerljiv,
stilski precizan, konstrukcijski kompeten-
tan, duljim je naracijama dokazao kako je
moguce ono $to postize malo prozaista —
biti jednako dobar novelist kao i romano-
pisac. Primjerice, gotovo svakoj Muraka-
mijevoj kratkoj ili kracoj pri¢i ,nedostaje
zraka“ tako da skoro opipavamo ili nedore-
enost ili skicoznost fabule koja tek oceku-
je zamah, kao $to Buzzatijevi romani, osim
Jedne [jubavi, unutar fabularnog okvira u
nacelu meandriraju tematski povezanim,
ali u navlastitosti jasno prepoznatljivim
pripovijestima. Stoga nije pretjerano ustvr-
diti da je kod Ferica rije¢ o marinkovi-
¢evskome, markezovskom, manovskom
nadahnucu, $to je potvrdio i najnovijim
romanom. Drukdije i manje nego u pret-
hodnim romanesknim pothvatima.

Dok prelazis rijeku zbraja sve vrline
hrvatskog prozaika, uz jo$ jednu njegovu
osobinu, dosada kriti¢arski nedovoljno
uocenu: specifican odnos spram likova.
Ovaj pisac naime, ma $to se dogadalo
njegovim junacima, ma kako bili iskriv-
ljeni, pa i ridikulozni, nikada nije cinican.
Koliko god karakter bio ,,uvrnut® i ma $to
uradio, autor ¢e uvijek za nj, bez pateti-
ke, bez sentimentalizma na¢i neko logi¢no
objasnjenje. SavrSenom motivacijom on
aktere svojih pri¢a opravdava dodajudi im
takovom pripovjednom alimentacijom sta-
novitu diskretnu tragi¢nu notu, ne pretva-
rajudi ih, doduse, u tragi¢ne junake, ali im
namec¢uéi nadmodan usud i nesporazum
kao skrivene, no itekako moéne upravljace
i pecate vlastitih im sudbina.
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U ovom se romanu Feri¢, ne prvi puta
u njegovoj knjizevnoj karijeri, ali ovdje
najnagladenije odri¢e jednoga od svojih
najja¢ih aduta: fabularnog poantiranja.
Dobro obavijesten i osvijeSten pisac, svje-
stan zanrovskih pravila i tradicija, i knji-
zevnih i opéekulturnih, onazo¢ujuéi misa-
onost spojenu s umije¢em i time diskretno
instrumentaliziranu, sada je pak posve zao-
kupljen refleksijom snazno podcrtanom
pripovijedanjem u ja-formi. S obzirom
na vanjske oznake uosobljena karaktera-
pripovjedaca koji je pisac, ali i na njegovu
pribliznu dob, kao da je rije¢ o autobio-
grafskom djelu. I prije se u Feri¢evim pro-
zama javljao njegov alter ego, ¢ak i gotovo
eksplicitno (Fero), ali je ovdje pripovjeda¢-
ki fokus iskljucivo prustovski koncentriran
na nutarnjost glavnoga lika. Nije to Pro-
ustova introspektivna ¢ipka sjecanja, nego
je poglavito rije¢ o dijalogu koji glavni
junak, pedesettrogodi$nji knjizevnik vodi
sa sobom, svijetom oko sebe i ponajvise s
mladahnom ljubavnicom, dvadesetdvogo-
di$njom studenticom kiparstva.

Stara istina da se knjizevnost rada iz
knjizevnosti i da je Zivot esto samo bli-
jed Zanrovski odraz literature javlja se kao
obrazac i u ovom romanu tajanstvena i
simboli¢na naslova. Feri¢, kako sAm pri-
znaje u intervjuima, slijedi model Margu-
erite Duras iz njezina romana Ljubavnik u
kojem sredovje¢ni kineski bankar ljubuje
s petnaestogodisnjom djevoj¢icom. Daleke
uzore fabuli nalazimo i u Mirnom Ameri-
kancu Grahama Greena, kao i Nabokov-
lievim  pedofilno-ljubavnim  romanima
Lolita i Carobnjak. Kod Greena je naglasak
na odnosu starijeg novinara i mlade Vijet-
namke te tipi¢no naivhu mladom Ameri-
kancu, koji remeti novinarov plan da osi-
gura djevojku za utjehu vlastitoj starosti.
Nabokov u Carobnjaku eksploatira pedo-
filnu strast zrela muskarca spram djevojci-
ce koja zavr$ava skandalom, a Fericevu je
zapletu od svih tih djela najbliza Lo/ita po

tome $to junakinja, mada zapravo djevojci-

ca, u o¢ima uspaljena vremesnika raste do
vjeste manipulatorice i perfidne zavodnice.
Duras pripovijeda iz perspektive djevojéi-
ce, Feri¢ glasom starijeg ljubavnika. Kod
njega se ne moze govoriti ni o pedofiliji jer
je rije¢ o punoljetnoj partnerici, a razlika
u godinama protagonista, naglasavana kri-
tikom Zeljnom isforsirane skandaloznosti,
manje je problemati¢na od neodredena
odnosa glavnog lika spram ljubavnice,
¢ovjeka dakle, koji je uredno ozenjen, $to
i ne bi bilo neobi¢no ni neodekivano da,
kako sAm viSekratno naglasava, ne voli svo-
ju zenu. Voljeti Zzenu i seksualno se zado-
voljavati s ljubavnicom, u odnosu koji je
i po sebi prilicno ambivalentan — oni se
jednom animalno tro$e, a drugi put njezno
vode ljubav — u najmanju je ruku nedefini-
rana situacija. Upravo je ta neodredenost,
podgrijana i otvoreno promiskuitetnim
ljubavni¢inim navadama, problem i adut
romana. Problem ako se sa stanovitom dis-
tancom logi¢no upitamo o muskarcevim
motivima upustanja u takovu vezu, adut
za njegova introspektivna obracanja sebi,
svojoj proslosti, realnost i stalno vrebaju-
¢oj tjeskobi.

Zanimljiva u Feri¢evu romanu jest i
dinjenica da je u svim sli¢nim romanesknim
vezama uvijek jedna strana bila barem egzi-
stencijalno podredena. U Lo/iti se odigrava
intiman teatar modi u kojem se ovisnost
statusno mocnijeg pretvara u podredenu
figuru. Kod Ferica je rije¢ o dvama ravno-
pravnim borcima u areni ljudskih odnosa.
Oboje su i lovac i lovina. Oboje vlastitu
osobnost klesu u srazu s drugim, svjesni,
$to je jos jedan od dokaza autorove i filozo-
fijske i umjetnicke obrazovanosti, da je taj
drugi uvijek drugi u nama, na$ konstrukt
i nasa Zudnja, kao $to je i jastvo uvijek
podijeljeno s onim $to sami stvaramo pred
vlastitim nutarnjim pogledom, ali uz nei-
zbjezno prelamanje prizmom u zjenici ono-
ga drugog. Kontigentnost sebstva rastvara
se u literarno kubisticke portrete koji, kao i
oni likovni, implicitno polemiziraju sa psi-

130



holoskim ocrtavanjem osoba u realistickim
romanima. To kako nam realisti¢an portret
prikazuje ljudsko lice, jednako kao $to rea-
listi¢an opis sugerira ¢vrsto zadan integri-
tet ljudske ukupnosti pojedinca, zapravo
i nije realizam. Barem ne po Picassu ili
Jamesu Joyceu. Po njima je bas to rastvo-
reno, raskomadano lice, bilo fizi¢ko bilo
psihicko, prava slika ¢ovjeka kako ju vidi
i dozivljava drugi covjek. Brecht bi rekao
da najmanje socijalna jedinica nije ¢ovjek,
nego dva ljudska bica. Stoga je najuvjer-
ljivija metafora u romanu tvrdnja glavnog
junaka kako se u svakome novom odnosu s
nekom uvijek drugom Zenom uvijek iznova
rada. Ujedno, to je i najpostenija afirma-
cija feminizma shvacena ne kao ideologija
od koje se pristojno Zivi, nego feminizma
kao neprekidna stvaranja Zivota u svim
njegovim nijansama, kod Feri¢a najcesce
sivim, ali otuznim, ne na nadin nijansi boje
u poznatom erotskom romanu, nego tjes-
kobnim, ¢asimice muénim.

LeZerna zadnja scena u kojoj se virtual-
ni svijet umjetnicki materijalizira kao arti-
ficijelna, prijete¢i dominantna stvarnost,
podcrtava tjeskobnu svijest o vremenu,
ali i sukobu ne naradtaja, nego svjetova.
Pripovjedadeva je ljubavnica metonimija
virtualnosti, virtualnost sama. Pripovjeda-
¢u ostaje jedno drugo doba — pisane rijeci
i nade da ¢e njegova knjiga biti socijalno
samoubojstvo jer samo tako mozZe povje-
rovati u smisao vlastita egzistencijalnog
svjedodanstva.

U Feri¢evoj nevelikoj, slojevitoj knjizi
izmjenjuju se sadomazo-scene s opservaci-
jama punim njeznosti. Spomenuti emoci-
onalni paralelizam prave ljubavi i seksa te
vodenje ljubavi s mladahnom ljubovcom,
uz fabularnost reduciranu na ra¢un reflek-
sije, temeljne su slabosti romana. Slozen
emocionalni odnos s ljubavnicom sim bi
za sebe bio daleko uspjesniji, intrigantniji,
bez nemotivirana, suvisna zanovijetanja o
ljubavi spram supruge.

Antun Paveskovié
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KRONIKA DHK - travanj, svibanj 2023.

Tribina DHK

— 5. travnja 2023.

Gos¢a tribine bila je Marina Sur Puhlov-
ski, a razgovaralo se o njezinu tes$komu stva-
ralackom putu jer je uvijek izbjegavala knji-
Zevne generacije, 0 novom romanu Virus,
potres, brak, koji je izazvao veliku medijsku
pozornost, o ,,istini“ u knjizevnosti naspram
Stetne kulture kica, o knjizevnosti kao sud-
bini, a ne kao zanatu, o dubokoj esenciji
knjizevnosti koja se danas zanemaruje u ime
popularnih tema, o loSem utjecaju ,,poprat-
nih knjizevnih djelatnika“ na knjizevne kre-

ativce i o drugim temama.

— 12. travnja 2023.

Gost tribine bio je Dubravko Jelaci¢
Buzimski. Razgovaralo se o domadoj i
stranoj literaturi (Borges, Gogolj, Gjalski,
Galovi¢...), o filmu, kinima, o kazalistu
(posebice o Histrionima, diji je jedan od
utemeljitelja), o uprizorenjima njegovih
drama, o radu na HTV-u, o poznanstvima
s mnogim uglednim piscima, filmasima,
kazalistarcima itd.

— 26. travnja 2023.

Gos¢a tribine bila je Sanja Nikéevi¢ i
razgovaralo se o knjizevnosti, umjetnosti
te koliko smo Zrtve vladaju¢ih kanona,
zadto je nasilje u umjetni¢kim djelima
popularno, zasto je vaznije $okirati negoli
nadahnuti, kada smo izgubili pri¢u, likove,
razliku izmedu dobra i zla i prihvatili seku-
laristicki svjetonazor.

Voditeljica Tribine je Lada Zigo Spa-
ni¢. Sve tribine odrZane su u prostorijama

DHK.

— 3. svibnja 2023.

Gost tribine bio je Boris Domagoj
Bileti¢. Razgovaralo se o njegovu knjizev-
nom, publicistickom i znanstvenom radu
s naglaskom na knjigu Hvatanje zraka
(Matica hrvatska, 2021.).

—9. svibnja 2023.

Gos¢a tribine bila je Bozica Jelusi¢, a
razgovaralo se o njezinu opusu s nagla-
skom na njezinu zadnju proznu knjigu
Teska ljeta (Beletra, 2023.).

— 17. svibnja 2023.

Gos¢a tribine bila je Bozica Brkan
i razgovaralo se o njezinu knjizevnom i
novinarskom radu, ali i o popularnim
kuharicama u kojima njeguje nasu kulturu
stola.

Voditeljica Tribine je Lada Zigo Spa-
ni¢. Sve tribine odrzane su u prostorijama
DHK.

Bez cenzure

— 19. travnja 2023.

Odrzana je polemicka tribina ,Kazu
kako se poezija ne ¢ita, a stalno se objav-
ljuje. Dozivljavaju li pjesnici novi uspon?*,
a sudjelovali su Branko Cegec, Miroslav
Micanovi¢ i Zrinko Simuni¢.

Voditeljica Tribine je Lada Zigo Spa-
ni¢. Sve tribine odrzane su u prostorijama
DHK.

— 23. svibnja 2023.
Odrzana je polemicka tribina ,Spi-
sateljice koje su mijenjale polozaj Zena u
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drustvu® (a u povodu 150. obljetnice rode-
nja M. ]. Zagorke). Na tribini su sudjelo-
vale Milana Vukovi¢ Runji¢, Lidija Duji¢,
Maja Gregl i Ana Horvat.

Voditeljica tribine Bez cenzure je Lada
Zigo Spanié. Sve tribine odrzane su u pro-
storijama DHK.

Mala tribina DHK

— 19. travnja 2023.

Julijana Matanovi¢ odrzala je knjiZevni
susret s u¢enicima Sestih i sedmih razreda
Osnovne skole Izidora Kr$njavoga.

—20. travnja 2023.

Silvija Sesto odrzala je knjizevni susret
s ucenicima Sestih razreda Osnovne skole
Davorina Trstenjaka.

— 4. svibnja 2023.

Zlatko Krili¢ odrzao je knjizevni susret
s uéenicima Cetvrtih, petih i Sestih razre-
da Osnovne Montessori skole barunice
Dédée Vranyczany.

— 10. svibnja 2023.

Nada Zidar Bogadi odrzala je knjizevni
susret s uenicima drugih razreda Osnovne
$kole Gustava Krkleca.

Voditelj Tribine je Hrvoje Kovacevié.
Sve tribine odrzane su u prostorijama
DHK.

Tribina u gostima

— 11. travnja 2023.

Nikolina Manojlovi¢ Vracar odrzala je
knjiZevni susret uzivo s ucenicima Odgoj-
nog doma u Bedekovéini.

— 20. travnja 2023.
Rosie Kugli posjetila je mlade pacijente
KBC-a Zagreb, Skole u bolnici Jordanovac

i odrzala knjiZevni susret.

— 27. travnja 2023.

Mladen Kopjar posjetio je mlade i
male pacijente Klinike za pedijatriju KBC-
a Zagreb i odrzao knjizevni susret.

Voditelj Tribine je Hrvoje Kovalevi.

Upravni odbor DHK

— 3. svibnja 2023.
U prostorijama DHK odrzana je 27.
sjednica Upravnog odbora DHK.

— 20. svibnja 2023.

U prostorijama DHK odrzana je Izvan-
redna izborna skupstina, kojoj je nazocilo
134 c¢lanova. Za predsjednicu DHK iza-
brana je Hrvojka Mihanovi¢ Salopek, a za
dopredsjednike Zeljka Lovrenci¢ i Mirko
Curi¢. U Upravni odbor izabrani su Lidija
Bajuk, Boris Beck, Boris Domagoj Bileti¢,
Bozica Brkan, Nikola Dureti¢, Dubrav-
ko Jela¢i¢ Buzimski, Ivica Maticevié, Ivan
Rogi¢ Nehajev, Davor Salat i Lada Zigo
gpanic’. U Nadzorni odbor izabrani su
Mate Curié, Ruzica DPsihistal, Sonja Tomié¢,
Davor Velni¢ i Dragica Vranji¢ Golub. U
Casni sud su izabrani Enerika Bija¢, Goran
Gatalica, Ivica Glogoski, Maja Kuseni¢
Gjerek i Duro Vidmarovi¢, u Odbor Fonda
Miroslava Krleze: Boris Domagoj Bileti¢,
Vinko Bresi¢, Bozica Brkan, Stjepan Cuid,
Bozica Jelusié, Ivica Maticevié, Pavao Pavli-
¢i¢, Ivan Rogi¢ Nehajev i Boris Senker.

Djelovanje ogranaka DHK

— 7. travnja 2023.

U organizaciji rijeckog ogranka Drus-
tva hrvatskih  knjizevnika odrzano je
novo izdanje ,Poezije s balkona®, Citanje
autorske poezije s balkona na 1. katu Filo-
drammatice u 14:00: ,,Poezija uz ¢aj“, caffe
bar Dnevni boravak. Na obama dogadaji-
ma nastupili su knjizevnici Bozica Jelusi¢ i
Davor Grgurié.
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— 13. travnja 2023.

U organizaciji Istarskog ogranka DHK
u Gradskoj knjiznici Pula predstavljena
je knjiga prepjeva s talijanskoga Simone
Mocenni Modro (Istarski ogranak DHK,
DPula, 2020., prepjevala Ljiljana Avirovi¢).
Uz autora su sudjelovali Vanesa Begi¢, Eli-
ana Moscarda Mirkovi¢, Bruno Krajcar i
Boris Domagoj Bileti¢.

— 20. travnja 2023

U Posusju je potpisan Sporazum o
ustanovljenju knjizevne Nagrade ,Benja-
min Toli¢“ i Stipendije ,,Benjamin Toli¢*
izmedu Drustva hrvatskih knjizevnika,
Matice hrvatske i Opéine Posusje. Spora-
zum su potpisali Zlatko Krili¢, predsjed-
nik Drustva hrvatskih knjizevnika, Blago
Kovag, predsjednik Ogranka Matice hrvat-
ske u Posusju i Ante Begi¢, nacelnik Op¢i-
ne Posusje, po kojem knjizevnu nagradu za
najbolje prozno djelo na temu zavicajnog
identiteta i autohtone narodne kulture
dodjeljuje Drustvo hrvatskih knjiZevnika,
a ucenicku stipendiju dodjeljuje Op¢ina
Posusje.

— 8. svibnja 2023.

U organizaciji Ogranka Sisatko-mosla-
vacke zupanije odrzan je Knjizevni kompas
Sisa¢ko-moslavacke Zupanije. Sudjelovali
su Visnja Lovri¢-Mencej, Kristina Seme-
njuk, Filip Katavi¢, Jasna Popovi¢ Poje i
Miroslav Lov¢anin, Zeljka Uhtil, Ratko
Bjel¢i¢, Denis Vidovi¢, Danko Tomani¢,
BrankoTompi¢ i Sinisa Matasovi¢

— 11. svibnja 2023.

U organizaciji Drustva hrvatskih knji-
zevnika — Ogranak slavonsko- baranjsko-
srijemski, Croatica non profit kft. Budim-
pesta i Srednje i strukovne $kole Pakovo
u prostorijama DHK u Zagrebu odrzano
je predstavljanje dvojezi¢ne knjige Hrvar-
ska kuhinja /| Horvdt konyha (Croatica,
Budimpesta, 2022.). Sudjelovali su Timea
Skrlin Sakan, ravnateljica Croatice Budim-

pesta; Mirko Curié, predsjednik Ogranka
slavonsko-baranjsko- srijemskog i ravnatelj
Srednje strukovne skole Dakovo; Bozica
Brkan, knjizevnica, i Darko Milas, dram-
ski umjetnik.

— 15. svibnja 2023.

U organizaciji Zavoda HAZU Dako-
vo i Drustva hrvatskih knjizevnika —
Ogranak  slavonsko-baranjsko-srijemski
u Spomen-muzeju biskupa Strossmayera
Dakovo odrzano je obiljezavanje 210.
godisnjice rodenja i 130. godisnjice smrti
Jurja Tordinca. Sudjelovali su predsjednik
Ogranka slavonsko-baranjsko-srijemskog
Mirko Curi¢, dr. sc. Pero Aradi¢, dr. sc.
Zlata Zivakovié¢-Kerze, dr. sc. Marija Beni¢
Penava, dr. sc. Goran Rem, dr. sc. Milica
Lukié¢, dr. sc. Vlasta Markasovi¢, dr. sc.
Emina Berbi¢, mr. sc. Ivan Stipi¢, dr. sc.
Ivica Durok i dr. sc Vlatko Dolancié.

— 27. svibnja 2023.

Odrzan je knjizevni program Krapin-
sko-zagorskog ogranka DHK u Hras¢ini,
koji se odrzao u povodu 272. obljetnice
pada Hras¢inskog meteorita. Na pjesnickom
recitalu sudjelovali su Hrvojka Mihanovi¢
Salopek, predsjednica DHK, Mirko Curi¢,
potpredsjednik DHK (ujedno i predsjed-
nik Ogranka slavonsko-baranjsko-srijem-
skog; Sinisa Matasovi¢, predsjednik sisac-
ko-moslavackog ogranka DHK te ¢lanovi
Krapinsko-zagorskog ogranka: Bozidar
Brezin$¢ak Bagola, Vera Grgac, Rajko
Fures, Ivica Glogoski, Hrvoje Kovacevi¢
i Nenad Piska¢, a u glazbenom je dijelu
programa stihove hrvatskih pjesnika izveo
Neven Mrzle¢ki iz HNK u Zagrebu.

— 28. svibnja 2023.

U organizaciji Istarskog ogranka DHK
i Gradske knjiznice Pore¢ odrzan je 28.
Knjizevni susret ,Badavca® 2023. pod
geslom ,,Mir iskri¢ave prostranosti“. Sudje-
lovali su Vanesa Begi¢, Dragan Gortan, Sta-
nislav Habjan, Vjekoslava Jurdana, Zeljka
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Lovrenci¢, Sinida Matasovi¢, Tomislav
Milohani¢-Slavi¢ i Marija Ribari¢. Glaz-
benim intermecom predstavili su se pulski
glazbenici Valter Milovan i Vedran Grubi¢,
pjesmama u znaku zavidajnosti, gdje su
bili zastupljeni i Cabrunici i Juricev kal,
uz izlozbu slika poreckih slikarica Amine
Konate-Visintin i Elizabete Cimbal.

Ostale aktivnosti DHK

— 18. travnja 2023.
U prostorijama DHK odrzana je Pre-
dizborna skupstina DHK.

— 19. travnja 2023.

Utemeljena je Nagrada ,Matko Peic¢®,
koja ¢e se godi$nje dodjeljivati za najbolji
putopis. Prisutnima su se obratili pred-
sjednik DHK Zlatko Krili¢, gradonacel-
nik Grada Pozege Zeljko Glavi¢, zamjenik
zupanice PoZesko-slavonske Zupanije Fer-
dinand Troha, voditelj Zavoda za znan-
stveni i umjetnicki rad HAZU u Pozegi
Milko Jaksi¢, predsjednik Matice hrvatske
Miro Gavran i inicijator pokretanja nagra-
de Milan Begli¢.

—od 21. do 22. travnja 2023.

U Rovinju su odrzani 27. Dani Antu-
na Soljana, knjizevno-znanstveni kolokvij
u organizaciji Puckog otvorenog udiliSta
Grada Rovinja. Ovogodi$nja tema bila
je ,Teatroloski aspekti Soljanova djela®,
a sudjelovali su Maciej Czerwinski, Lada
Zigo Spanic’:, Antun Paveskovi¢, Ivana
Zuwsul, Kristina Peternai, Leszek Malczak,
Jelena Luzina, Dubravka Crnojevi¢-Cari¢,
Boris Senker, Sibila Petlevski i Cvijeta
Pavlovi¢. Voditelj kolokvija Ivica Matice-
vi¢ podsjetio je kako je ovogodisnje izdanje
manifestacije posebno jer ¢e u srpnju ove
godine biti obiljeZzena trideseta obljetnica
smrti knjizevnika Antuna Soljana.

—22. travnja 2023.

U prostorijama DHK odrzano je obilje-
zavanje 123. godi$njice osnutka DHK i sve-
¢ana dodjela nagrada Dana hrvatske knjige.
Nagradu ,,Judita“ za najbolju knjigu ili stu-
diju o hrvatskoj knjizevnoj bastini dobila
je Ruzica Pgihistal za Studije o Maruli¢e-
voj Juditi. Nagradu ,Davidias“ za najbolji
prijevod djela iz hrvatske knjizevne basti-
ne dobio je Guy Spielmann za La comédie
ragusaine au tournant des XVIle er XVIIle
siécles: un faux air de Moliére (Dubrovacka
komedija na prijelazu XVII. u XVIII. stoljece:
prividni Moliére), a Nagrada ,,Slavi¢® za naj-
bolji knjizevni prvijenac dodijeljena je zbir-
ci pri¢a Mime Juralak Sitan Zivot. Nakon
dodjele nagrada predstavljeni su novi ¢lano-
vi DHK: Ludwig Bauer, Boris Beck, Milan
Besli¢, Josipa Gogi¢, Andy Jel¢i¢, Stanislav
Marijanovi¢ i Anamarija Muti¢ Sari¢. Sve-
¢anost je vodila Tamara Dzebi¢ Saljan, akao
glazbena go$¢a nastupila je Zrinka Posavec,
koja je izvela uglazbljene stihove Tina Uje-
vica ([gracka vjetrova), A. G. Matosa (Suza)
i Vesne Parun (Ushiz).

—o0d 22. do 23. travnja 2023.

U prostorijama DHK odrzan je pro-
gram Nod¢i knjige ,Ure bez cenzure”.
Sudjelovali su Boris Beck, Alida Bremer,
Sanja Pili¢, Kristian Novak, Zrinka Posa-
vec, Dorta Jagi¢, Damir Karaka$, Sanja
Polak, Darko Pernjak, Dino Milinovi¢,
Nina Obuljen Korzinek, Zlatko Kirili¢,
Neven Hitrec, Goran Matovi¢ i Igor Bak-
sa. Program je vodio Vedran Kukavica.

— 4. svibnja 2023.

U organizaciji Drustva hrvatskih knji-
zevnika i Odsjeka za kroatistiku Filozof-
skog fakulteta u Rijeci odrzano je pred-
stavljanje knjige Sanjina Sorela Kalafar
teksta: sitne biljeske o poeziji Milorada Stoje-
vica (DHK, Zagreb, 2022.). Uz autora su
sudjelovali Mario Kolar i Milorad Stojevic.
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— 22. svibnja 2023.

U Osijeku u Knjizari Nova odrzana je
sve¢ana dodjela knjizevne Nagrade ,,Anto
Garda$“ za najbolju knjigu pripovijedaka
ili roman za djecu i mladez. Ove je godine
pripala Morei Banicevi¢, autorici romana
Mjesecari Monteriera (Naklada Ljevak).
Uza ¢lanove Povjerenstva Stjepana Toma-
$a, Branku Primorac i Tomislava Zago-
du sudjelovali su i predsjednik Ogranka
DHK Osijek Mirko Curié, Josip Cveni¢
i dramski umjetnik Ivan Cadi¢. Nagradu

su urudili sin Ante Gardasa Miro Gardas
i ¢lanica Povjerenstva za dodjelu nagrade
Branka Primorac.

Preminuli ¢lanovi DHK

Dana 12. svibnja 2023. u 90. godini
zivota preminuo je Ante Rilovic.
Dana 28. svibnja 2023. u 83. godini

zZivota preminuo je Mirko Marjanovié.

Maja Kolman Maksimiljanovi¢

REPUBLIKA, ¢asopis za knjizevnost, umjetnost i drustvo.
Objavljuje Drus$tvo hrvatskih knjizevnika. Ureduju Tin Lemac i Livija Reskovac.
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