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Toma Podrug
Promisljene pjesme
(Ciklus pjesama iz neobjavljene zbirke Promisljeno)

JA T SLIJEPAC

Najbolje me slijepac vodi
Jer on gleda unutra
U sebi mene vidi

Pa mi ni maska ni brada ni brkovi

Ni sjenilo $to mi podo¢njake rise

Ne e prevariti njegovo unutrasnje oko
Kao $to mene vara moje vanjsko

Ovdje stalno ¢ezne za onim tamo
Kao nesklad dozivljaja i izraza

Pa kad bih znao $to je ovdje

Kaze mi slijepac

Lako bih izrekao ono $to je tamo

U TOJ POVIJESTI

[ ja bijah treptaj u toj op¢oj zbunjenosti

Mjesavini straha oprastanja zaborava ravnodusnosti
Zla i ruSenja onog davnog i ovog danasnjeg

Danas spominjanog ni¢im ovladanog

Kao sto povijest spominje



Ono $to je proslo nije bezuvjetno vladalo

Ni s pobjedama ni s porazima

U svim vremenima

U kojima su se bitke kao industrijska stvar
Radale i vodile uime osobnoga boga

Ne bi li se stalno u novim oblicima

Stvarao odredeni dozivljaj

Pobjednika i pobijedenih

Onih koji ée klecati nad rusevinama

I onih koji ¢e na tronu sjediti

I sebi prilagoditi povijest

Svojim videnjem zastirati istinu

I tako stvarati svoje granice

Kojima ¢e svagda nesto nedostajati

Da bi se popunjavale novim ratovima

O kojima ¢e svjedociti prezivjeli pojedinci
Opameceni goréinom i pomireni sa sudbinom
Ne nalazedi rijeci za ispisati istinsku Povijest
Jer ¢e se tek na njezinu zavrSetku spoznati njezina neizrecivost
Koja ¢e sluziti samo nestvarnim priopéenjima

IGRA

Nek sto duze traje

Taj najveéi dar

Visnji $to nam je Bog dao

Da se u svemu

Sto stvaramo igramo

S kamencid¢ima i rije¢ima

Vidjeti onakvo kakvo nam je potrebno
Tijelu i duhu

I tako bez prestanka

Sve do nestanka

Nek igre vladaju

I otvaraju vrata uljudbi
Razumijevanju i oprastanju

Ne patedi od Zivota dok se igramo
Bivamo djeca ne gubedi snove
Nevine i povezane s radosti



STVARALASTVO

Ta trudnoca $to nas opsjeda

To radanje $to nam se dogada

Zivot je bez stanke dovijeka neshvatljiv
Ljubavni ¢in $to se preko nas smrtnih

U besmrtno ostvaruje u korist zivota
Dogadaj je kako bismo stalno

Pronalazili izlaz iz samoce

I odlazili ususret drugima i drugacijima
A koji odigravaju i za nas neke uloge
Kako bismo se pomladivali

Novim Zivotom nastavljajuéi stari
Upoznavali stvarnost srece

[zmicali nesre¢ama koje bi sve mogle biti
U stalnoj novosti upoznavati sebe i druge
U svijetu koji nam prica starost

U svijetu koji nas poti¢e na mladost

BOL NIJE MISAO

Preispitujuci smisao mojega zivota
Mojim oskudnim djelovanjem u njemu
Sve sam ograniceniji
Vidjeti njegov smisao

oja se sve vise ukrucuje
U zaboravljeno znanje
U starost koja je samo sje¢anje na mladost
Ne shvacajuéi kratkocu Zivota
Kad vise ne znam Zivjeti
lako mi je bol
Jaca od svake moje misli
Jer je izvornija i posve moja
Prevladavajuéa i nedopunjavajuca
Raznim misljenjima koje nema znanje
Moja bol pokazuje $to sam sada
A ne tko sam bio dok sam bez nje mislio



ZALAZAK
Slabi mi vid kako ne bih vidio

Pusto$ koja se poveéava
Diljem mojega polja

U kojemu se ponavljam
Gubedi prvotno vrijeme
Nepredvidljivoga trajanja
Cije me je disanje
Vezivalo uza se
Uvjerenjem da stanujem
U svojemu vremenu

U stalnoj sadasnjosti
Onoga vecega sna

Koji se sje¢ao

I slutio ono

Sto me je ve¢ vidjelo
Zalazi u moje oronule godine

TRAZECI SVOJU STVARNOST

Jo$ uvijek neodvojen od svijeta
Sam sebi nisam dovoljan

Jer se svega ne odricem

Sto izvana kao stvarnost
Dolazi meni a ja ususret njoj

I tako ne zaboravljam sebe
Potvrdujem ono $to jesam
Zalutao ali ne posve izgubljen
Trazim se u svojoj stvarnosti
Dogovaram se s njome
Mojom obecavajué¢om

Koju treba osvajati

Biti joj vjeran iako je prolazna
Tajanstvena da bih shvatio
Njezinu poruku

Koja me moze spasiti istinom
Ili unistiti zavodljivim prividom
Iako mi se lako prevariti

U njenu istinitost



KASNIM

Kasnim u svemu pa i u smrti

Ne bih li u njoj doznao sve ono

Sto mi se zbivalo

Koja ¢e mi valjda na svr$etku prizora
Bitni prizor svega mojega

Toliko ujezgreno kazati

Da ¢u mo¢i poput zrna gorusice
Izmedu palca i kaziprsta valjuskati
Sav moj zemaljski i nebeski Zivot

Taj dar slobode koja me pita

Jesi li Zivljeno prozivio teze¢i dobru

I kroz grijehe molio to dobro

Da unisti u tebi zlo

Koje se moze svakoga trena probuditi
Prestanes li misliti na dobro

Zlo ti odmah naseli laz

Ako ti istina dobra stalno ne govori
Bolje je podnositi zlo nego ga ¢initi
Pa ée$ tako pobjedivati

I strah koji ti je htio pokoriti
Uvjerenje da ti ne treba djelovati

Pod istinom dobra

Kako bi shvatio da je svaki tvoj napredak
Pa bio on i u zakasnjenju

Samo napredak ako se odnosi na tebe u dobru

TKO SAM

Nisam do sada vidio ono

Sto se od mene u meni skriva
I ¢iju ja to¢nost i smjer slijedim
I $to je pod mojim imenom
Hodam li tudim nogama

I 0 njima razmisljam

Jer nemam vlastiti

Pa sve prednosti $to ih stjecem
U pogresnom su smjeru

Nista o sebi doznati ne mogu
Jer nisam ni u sada$njosti
Koju pritisée proslost



Kako bih posjedovao samo ono
Sto sam unajmio

Kao tude

Koje u meni preno¢i

I ujutro mislim da je moje

Ako me nitko ne pita tko sam
Cini mi se da znam tko sam

Ali ako me upita

Nikakvim rije¢ima nisam u stanju
Odgovoriti tko sam

Kao da svagda moram zapocinjati
Jer stalno zaboravljam

Tko sam Ja

I u¢im li od njega

Ono istinsko moje

Koje stalno zatrpava

U meni $to sam

Pa se moram neprestano traziti

S pitanjem

Sto se sve uplelo u mene

Od onoga $to nasljedujem

Sebe bivsega da bih

Danasnjemu sebi priskrbio upit

Tko sam

Ne mogu reci u pravu sam

Iako sam u uvjerenju da sam podlozan
Onome $to sam ili $to sanjam da jesam
Ipak ne znam biti ono $to jesam

Jer u meni mnostvo mojih ja

Koji mi javljaju dojmove trenutaka
Uime mene u stalnom su radanju
Mojega koje je ovisno

O nestvarnom i nedokucivom

Ali ja¢em od mene

lako ne boljem

Jer mislim da nisam rob tudih zelja

I da mi ropstvo nije dano

U nasljedstvo da me zarobljuje

Ve¢ slobodno mi je kao dar

Izmigljati sredstva moje slobode

Kako bih napokon doznao tko sam
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U tolikim navikama idealima strahovima
I vjernosti svemu onome $to se u meni skriva

Jesu li me drugi

U mojemu pocetku

Odveli daleko od mene

Ili su me upravo drugacijim
Ucinili nadi svoj put

U razgovoru sa samim sobom
Da bih se usmjerio onome
Sto sam promisljao
Istrazujudi i preispitujudi
Kako ne bih bio u raskoraku
Sa sobom Ja koji sam
Odgovoran samome sebi

Ali svako priblizavanje sebi
Izaziva i sukob sa mnom

Jer sebe cesto

Trazim i u onome $to je osudeno
Na propast

Ne poznavajudi svoje granice

Da bih mogao re¢i

Ja sam onaj koji oponasa

Onoga koji me izvla¢i odavde
Da se ne bih posve zarobio onim
Sto sanjam da jesam

U zbilji koja me pita tko sam

Zagreb, sijecanj 2018.



Slavko Jendric¢ko

Ptice

PREOBRAZBA

Nitko me vise

ne moze vidjeti
srce stisnuto

u ¢vrsto jutro

ali dovoljno ludo
danju sam nastanio
u zici dalekovoda
nocu u teleskopu
zvjezdarnice

Nitko me vise

ne moze opipati

sve §to sam nekoé volio
dokinuo sam dekretom
ne postojim recimo
kao voda za tvoju zed
naranca za tvoja usta
kisik za novorodence.

10



SPASITEL]J

Znojim se dok za kompjutorom jedem
vru¢u juhu koja miri$e na ljetnu kisu

iz otvorene tube za bojenje kose u kupaonici
vodovodna cijev opet bi mogla puknuti

a Kupa nabujati do iznad prozora kroz koji
nede stidi izletjeti skakavci musice ptice

s njima sam se nebrojeno puta utapao

u zlicama punim neumjerene srece

ljubavi iscrpljene gustim crnilom smisla

za humor neba precestim kopiranjem
uobicajenih rije¢i poput vecernjih kapi rose

uvijek me je u zadnjem trenutku
spasavao netko koga nikada nisam
mogao dozivjeti bicem koje uopée
nesto zna o ljudima i priboru za jelo.

POSAVSKA DRVENJARA

Iz kuée od drvenih planjki
otac otpuhuje dim cigarete

u pospane zjenice konja
ponad kojih smo na sijenu
zidali od svojih utisanih strasti
kipice svecenika lisenih skepse
u gipsu koji nas pregrije

a potom ohladen ¢&vrsto stisne
u ukusnu svetu koricu kruha

Na svoju sedamdesetu godisnjicu
misniStva u peradarniku s pijetlom
¢itam Bibliju posve usprkos snazi

karme kolektiva bica autisti¢ne ljevice
ona ne trpi uzas sve poklane peradi

sve sirovijeg guljenja krzna bijelih
kunica ispecenih s kruhom za uzivanje

u davno prizemljenim rajevima ija vrata
otvaraju vlasnici daljinskih upravljaca.

11



FUTURISTICKA BOJISNICA

Uobicajeno u izlozima Zenske
odjece na polugolim lutkama
usahne pogled ne nasavsi ni traga
sjaju koze koji nadrazuje vid
voljan pomo¢i svrsi mnozenja
kojoj je alibi ljubav koje nema
samo ja¢a posast proizvodnje
vojnika u tajnim maternicama

za njih nema mo¢nih prezervativa

nijema nezasti¢ena sunceva galaksija
spremljena u praiskonske Zivotinje
postaje svjesna u njoj razbudene ¢eznje

usavrsavanja nacina usmréivanja
bez prisuca otkucaja srca embrija
nema ni srama pogled u odi Zrtve.

HUMANIZIRANA SFINGA

Zasto je tvoja mati naucila
napamet Bibliju kada nam

duh svemira $alje sve atome
kojima spoznajemo punu istinu

hibernirani smo poput medvjeda
uspavanih kriterija crnim sivimo no¢
san bijel postaje prljavo bijelo

posve raspusten preseli u Sfingu

ondje humaniziran na TV kvizovima
u kratkom vremenu za razmisljanje
dobro pocesljanim pitanjima

testira dobrovoljce ¢elavim glasom

u krizaljkama moju susjedu

staricu zabavlja poput trenera
odrzavajudi ne tako za dugo
kondiciju njenih mozdanih stanica.

12



OZDRAVLJENA SAVA

Prosla su desetljeca

dok proslog ljeta nisam
upecao zdravog Sarana

u pomladenoj Savi

nakon $to je izdahnuo
slovenski rudnik ugljena

a hrvatskim tvornicama

ne sluzi umjesto WC-a

za obilno prosipanje otrova

bolest se prvi put ukazala
davnog kolovoza

poslije kupanja kosa je

doslovce zagusila ¢esalj

ukiselila ogledalo poput zimnice

meandrirajuéi jelesnom vodom
nagrizen hrdom nimalo naivan

ne pomisljam na pomladivanje
premda se na neobjasnjiv nacin
dozivljavam ¢udesno prizdravljenim.

NEVINA STOPALA

Pecaj, sitna bijelka se koprca
samo dok je izvlacis iz vode
ona obogacuje zjenice neba
osim mene poslije joj nitko
ljubavnicki ne tepa rije¢na vilo

posve razumijem ljubomorne Zene
koje se¢u obalom s crnim naocalama
vedina njih hode Zalac samo za sebe
da ih vitalan veze za pomamni val
svi camci s veslacem neka se pognu

neka ne zure u mene ima dalje oaza

u prolazu neka mi zahvalno poljube oci
bez imalo straha uzmu iz mojih tamnih

13



dubokih usta ugasenu voljenu veceru
iz ¢izama oslobodio sam nevina stopala.

SUODNOS

Bijelka sam

u vrucoj tavi
dok se pe¢em
gledam sunce

zapravo nemam pojma
mozda je to
sijalica na stropu

znat ¢e$ pouzdano
ako ti ubojico
zarinem kost u grlo

premda si¢usna
neke sam ugusila

kola hitne pomo¢i
nisu stigla upaliti
ni alarmno svjetlo

s groblja se ¢ulo
promuklo pjevanje

grla punih udica.

STVARAN

Oslusni slast glasa
sjecu pti¢je himne
izgubljene pameti

cijepa$ zrake sunca
stvaran zaboravljas
govoriti grobu

manjem od djedjeg

koji dise klija paperje
14



kao mladi uplaseni pti¢

ne sjecajudi se bolesti
od koje se ne umire
lezi proklet na dlanu
nasmijesenog zrna.

POSLJEDNJI PLES

Ucedi klas plesati tango
na nagnjiloj mjesecini

ne lezi§ na meni uditeljice
netko te je daskom ugasio
kao petrolejku na prozoru

sada smo posljednji par

na polju krijesimo trgamo

meso zadovoljene zudnje

vrijeme dogorijeva poput
neprijateljskih zastava na internetu

kada isko¢imo iz bunkera

nijemi komuniciramo samo vidom
sele¢i scene masovnih silovanja

u posttraumatsku diplomaciju raja
na koji ne utjece znalacko ubijanje.

APOSTOLKE

Sve je u pokretu

svi smo u njihovim

znojnim sandalama apostolkama
naslijedivsi ih

poput bliskih rodaka

Sve je u pokretu
stopala se klizu
koracanje nije

nimalo manje rizi¢no
premda nam se putovi
ukrstaju idu paralelno

15



razilaze se s onima
kojima su prolazili sveti

Sve je u pokretu

oko naseg pupka
Arhimed nije prestao
tetovirati krugove
krv natapa pijesak
pri svakom vadenju

sve je blistavija u epruveti.

16



Denis Spici¢

Pjesme
BROD U LAVABOU

Moj brod se susi u lavabou

Pored cetkice i konca za zube

Prije sam ga stavljao u kutiju Sibica

I nosio u dzepu s klju¢evima, maramicama
Kao sretni nov¢i¢ ili poklonjeni oblutak
Sluzit ¢e mi jos desetlje¢ima

I pricati price o plamenu, plemenu i bubnjevima
Na sjeveru sam jednom izmislio strah

I valjda mu je voda usla u svjecice motora
Tisina u prostorije

Rak u svijest

Zato je sada na susenju

18. SJECNJA

Skljoca zubima, vriSti u snu i trlja si oko

Vlaga proizvodi zvukove

Prozor prica o ulici

Auto, nesto, netko, tko?

Limenka, pijani smijeh i jezici

Zidovi su debeli, soba je trudna, u kuhinji je hladno
Bosim nogama po ¢asu vode

Dvije hladne kapi

Zamrznuta olovna cijev

Cada u dimnjaku kipi

Neka netko zaustavi zimu

17



HOD

Ma hodas po Bozjoj glavi
Ostavljas perje i misli za zaspat’ u tekuc¢oj meko¢i
I moze$ reéi da volis

Kao ¢ovjek

Kao vuk ¢opor i preriju

Kao zena s lukom i strijelom
Kao dijete predgrade

Ma vidi$ i dno te rijeke

I tu ribu s crnim pjegama
Mirnu u struji

Nemirnu u nastojanju

I plastiku u sikari

I sikaru s nasipa

I zelis

Kao $to se zrak zeli

U bezimenim krizama

I cvije¢u u plastenicima

Kao $to nju zelis

Koja hoda po glavi Bozjoj
Da hoda pred tobom

I povremeno okrene glavu i kaze
Ide ti krv iz nosa

Ide ti to

KOLIKO DO RUPTURE

Jo$ jedna Stamparska greska
Parampar¢ad umjesto paramparam
Umjetnika bez ruke i pola srca
Djed tuce baku

Sto je tebe tuklo

I koliko poziva na oruzje

Ti je kucalo na vrata

Usred no¢i

I javnih ponizenja

Golih prsa i popisanih hlaca
Koliko ljubavi bliznjih

Je potrebno

Koliko bubrenja u kapilarama
Do prsnuca

18



NOGE

Bjezim sa Zenama

Kov¢egom tjeram golubove u preranu smrt
Djecu na zijev koji proguta ti$inu i mrak sobe
Moja pljuvacka na Sinama sja

Moja cigareta najsporije izgara

Moja rijeC ne znaci nista

Covjeku bez noge

SUBOTA POPODNE

Uvaljaj me u brasno

Kao kruh ili mrtvo pile

Subotom ujutro

Mozemo cijeli dan sjediti na prozoru
Nogama $utati zrak

Dahtati i tjerati

Golubove i prolaznike

Manje me strah kada crtamo tenkove
Slikamo unutrasnjost krafne

Ili $utimo

Dva nokta strse iz sake

Kao konstrukcija na procelju zgrade
I oprez

Pada zbuka

Dva zuba stre i remete Zvakanje
Prometnih pri¢a u podne

A cijeli crkveni zbor nahrupi

Prekida tisinu

U $alici kave, zbirci Czeslawa Mitosz i mrvicama na tanjuru
Kasnije ¢emo ¢istiti pe¢nicu i tu$ kabinu
Slusati Arsena na laptopu

I mo¢i razmisljati o

Uzvisenom poglavlju Zivota

M. P O.
Nasao sam se

U posve maloj ¢asi za Cetkice
Kao talog paste i kamenca

19



Umiven i vrijedan

Kao dah na staklu

Poslije pono¢i odjurio sam u pismo
Zalijepio sam se i poslao

Moram biti negdje drugdje

Inace mi srce staje

A mozak zivi prebrzo za moje oko i dobro
I stopalo radi kruzne pokrete

I laptop gasi

Malu posvetu obi¢nosti

U malenom stanu i danu

SAMO IGRA

Jedno jutro vidio sam djecaka
Samog, na skolskom igralistu
Izmislio sam mu ruke, $ut i $utnju
Dres Chicago Bullsa

Kozu lopte ispucanu od udaraca
Kozu ruke od hladno¢e

Zvuk metalne mreZice

Tvrdu zemlju

Izmislio sam sjene na betonu

Zile i koljena

Usi, nos i crveno na toplomjeru
Lopatom je trgao snijeg i led
Metlom tjerao lokve

Dahom zagrijavao unutrasnjost $ake
Izmislio sam mu udicu i visoku parabolu
Meku ruku i rotaciju

Nisam bol u laktu

Izmislio sam mu i ime

Al pao je mrak

I ve¢ sam zaboravio

VIOLIN CONCERTO

Ljubav je opasnija od morskog psa

Od mirskih ljudi s kojima si od pocetka nacisto

Do pozdrava suncu ili kozici u valu
Zapaljena vata

20



Jednako kao sudar u podne

U ulici oljustenih lutaka i dvosatnog rucka u podne
Sjediti sam, grbiti se, umovati

Urinirati kada zelis

Umrijeti kada zelis

Kakva pjesma

BRADA

Povuce se u promatranje riba
Tabanima na toplom molu
Klijestima drobi ljesnjak i orahe
Ima jednu cigaretu

I cijeli dan

Cijedi sa sebe bolestine

Ljusti lukovicu

Kaze ah i $uti

KASNIS

Opet kaskas za vjetrom iz filma
Ti lasice lastavicja

Suhe su ti $uplje kosti super i zubi
Kasno je za ugriz i usta puna soka bobova
[ smijeh u letu

Ubrizgano perje pod kozom

I pjena na kljunu i usnama
Hodala je povorka

Dizali su glave bez oéiju

Vodila ih je ona

Ti znas koja

Poznata po srsima i gréenju

Opet kasnis

Evo prasine

Opet kasnis

Pokopali su iskru

Opet kasnis

Trube ti auti

Koliko dokaza trebas?
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Monika Herceg

Pjesme
GLEDATI PTICE

One prosipaju zareze kad pripremaju seobe,
sazrijeva vjerojatnost opet prazne maternice.

Majka je vrabac pune kosti.

Otpuhne dokaze o okrugloj zemlji s obzora,

ukosti svijet u sjemenku za jedan od pet meduobroka

i razrijedenog kljuna

savije cvrkt u paznju prema pogodnoj vremenskoj prognozi.
Glave naslonjene na srce servera pazljivo prati

algoritam za napuhavanje oblaka.

Vjetar mora disati udah u krilo, izdah niz krilo.

Jednom se u kroni¢no umoran organizam spustila o$troumna ptica
i pitala zasto ne zaostrim glas prema bogu.

Samoca je netopiva pa izaziva

prometne zastoje ili infarkte.

Nikad ne kuham jer bih kuhala samo za sebe.

Samoda je neslana ¢ak i kad sam u morskoj vodi

dovoljno dugo da mi narastu ljuske.

Spoznaja da se krila proizvode serijski kao vijci

znak su izmicanja povjerenja u bozansko.

Uvijek potisnem sjecanja o vlastitoj prirodi stroja pod pazuhe
kad utonem u pocetnu tocku.
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Bog cesto trazi

da sko¢im poput prvorazredne ptice i presko¢im njegovu sjenu.
Sjena je Cesto tako velika da moje oci

nikad ne izadu iz mraka.

KCER

Trebalo je ¢ekati da kéer u maternici preobrazi materiju u jesen,
okrutnost u lovostaj nakon kojeg zapo¢inje posumljavanje Bornea.

Druge Zene rekle su da Zena pusta korijen samo
kad se u nju usidri sjemenka.

Majka je rekla da majka ne mora nikad dozrijeti
ako se uc¢ahuri

u djevojcici.

Rekla mi je

tijelo se ionako razlomi,

dobro je nesto jednako porozno uzgojiti unutra.

Dusa se migolji bubrezima,

zamiSlja da sposobna zametnuti Zumanjak

iz kojeg moze oZivjeti perje.

Pijem vitamine da se njene kosti ne prehlade u mom oceanu.
Pijem zeljezo da tijelo ne ispadne iz tijela.

Druge Zene rekle su da se Zena iscijedi

ako zaboravi poéesljati

avione u kosi.

Djevojcica na mlazni pogon moze odletjeti.

Majka je rekla

ako ¢e mlijeko vristati,

$uti kao dozrijevanje tresnje.

Losa majka nosi genetsku modifikaciju ljubavi,
svaka crvena vocka pozeljna je ptici.

Losa majka ponekad rodi dobru majku.

Upuhujem ¢&vrsti kostur u trbuh poput staklara,
Izradujem &vrstu armaturu.

Kéer ¢upa drvede iz glave.

Presaduje.

Ostaje ocis¢ena Supljina.
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PRIPREME TIJELA

Ujutro nam kazu da se postrojimo i ¢ekamo, red
da nam spoje sonde na trbuhe nestrpljiva je stonoga
u krvotoku bolnic¢kog odjela.

Pa osluskujemo.

Mozgovi selica kalibriraju kompase.
Ciklona upisuje

uranjeni ozujak u sijecanjsku ki¢mu.
Pti¢ji motori proljeéa pod prozorom
glasniji su od sitnih srca.

Kako zivjeti unutar rode i pritom joj ne slomiti magnetsku intuiciju?

Tijelo razgraduje zimu povr$no pa ugrusci zaostanu.
Mozak ¢e zbog juzine opustiti koru i vederas ¢u sanjati
da doruc¢kujemo nas dvoje, troje, Cetvero.

Djeca kao reklamni prospekti

Dodaju osmijeh pomnozen pekmezom.

U snu uvijek $ljive kapaju niz obraze.

Osluskujemo.

Svijet bubri u zglobovima.

Neljubaznim medicinskim sestrama karcinomi hréu pod jezikom.
Plavo omotava dezinficirana srca.

Gumene rukavice najdlakavijeg doktora

taru tkivo najmlade.

U sterilnim hodnicima

monitori aparata i igle infuzije

nose najglasnije klompe, uvijek parne kao razmnozavanje.
Dok prohodavaju

nasa povremena tijela,

ucini nam se da kroz krvotok prolaze

preplasena bozja kopita.
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TELESKOPI JOCELYN BELL PROBIJAJU NEUTRONSKE ORGANE

U pupku velikog praska

ucili su te $ivati gumbe na kosuljama

da se ne primijeti kad su otpali od teskog karaktera,
ucili su te da je dno svemira unutar keramickog lonca
da su svjeze urbane glavice cvjetace

jedine rasprsnute zvijezde

Zena moZe rastvoriti nebo kao jaje ako pozeli,

iz grudnjaka moze uperiti teleskop

ali samo kako bi pronasla izdanke brkova na zenskim licima
Oni se moraju kratiti kao re¢enice

Glasnija, mora$ biti glasnija

kad prevodis nebeska jajasca,

male usmréene jezgre topline

Najgore je kad o¢i bole od rotacije svibnja,
pulsar naginje vakuum u tocku

Ono $to se prolijeva skupljas u antenu

Iz nepravilnih signala mrtvih sunaca

buja optika, u is¢ekivanju da se tvoj fokus izostri
u njihov neutronski pogon

Kazes da si oprostila to su ti prosupljili sinapse

Sto je svijet mogao znati, Jocelyn, o tvojim teleskopima
koje si mogla sazrijeti iz mozdine

kao sir iz mlijeka

Sad kad ¢ucis u katalozima neba

ne moze$ primjetiti da djevojkama sre¢a razmjesta tijelo
nevoljko kao sol zaledenu cestu,

nose spektroskop umjesto srca

a onda zrelost potapa

i zaborave udahnuti,

tako je jednostavno, Jocelyn.
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ADU LOVLELACE 1ZJEDA RACUNALNA LOGIKA,
KASNIJE ADA IZJEDA TURINGA

Londonski $takori dobrovoljno ulaze mac¢kama

u zalogaj, u prijevodu: grad je toliko kiseo

da je nula paméenje koje meandrira ulicama,

kao konjska sjecista raspadnuta u topot

Nulu opipavas

u strogosti odgoja,

a kad nitko ne gleda

neprecizno izrezujes$ ljubav ¢im

oksidira ispod suknje

Ovdje otkuda promatras$, matematika je pogon zbilje
i u $upljem muzu kojem mozes uvijek zapovjediti
da ti razradi kopita za galop

Ne prigovara, pokrije te kad usne$ i pusti

da te probavlja veliki stroj

koji moze pljunuti ¢ak i pi do beskonacnosti,

da sanjas kako njegovi zglobovi

postaju tvojima dok

u istom snu, Erato, okruzena mackama i abakusima,
dementna, ¢isti kauceve i psuje tvog oca,

ali macke i dalje pisaju

Dolje smrad kao da je mokraca stvarno oprala svijet,
zene Skripe ako prerastaju korzete

i kad se ve¢ umori$ od razmnozavanja brojeva
legnes$ u ocevu pjesmu

da vas skupa izjedaju kisele juhe tla,

radiSnost saprofita

Iako se nikad niste poznavali

osim u kromosomima koji su ispravljeni

da umjesto poezije govore

neuronima Alana Turinga

26



TEOREM EMMY NOETHER NAUCILA SAM NA FAKSU

Pa mogu pretpostaviti, Emmy

da smo Zilavo Zensko meso

Objema crte lica govore

svaki je dan bio usamljena srijeda,

simetri¢na kao polutke tvoje pameti

Moja je majka prosle godine

zamijenila srce televizorom

nakon dugo premisljanja

Medugradska empatija ugurana je u lose dizajniran tramvaj,
netko ponovno pretrazuje na internetu kontracepciju

i kad me dotakne rub svemoguée mreze

dlacice se podignu kao da mi je hladan dlan pod majicom

Emmy Emmy

je li te hranila matematika tih sedam godina
kad su muskarci uzimali iz tvog mozga

Nikad plativsi uz izliku

da u tebi ima samo broj¢anih vrijednosti,
algebre previde sitnicave, bezvrijedne
dugonogim filozofima

Danas bi te zatvorili u ra¢unalo,

proglasili umjetnom inteligencijom i nazvali nekim koketnijim imenom
Vanda ili Irma

pa pustili da algoritme pretvaras u

potreban broj bombi na svakom kontinentu
da statisticki nikad ne dode do nuklearnog rata

Sje¢am se kad su ti zavirivali pod teorem
na satovima klasi¢éne mehanike

misle¢i da je ispod brkato musko
Sigurno ne kruske Zene

koje opet kradu potpeticama cestu

Emmy

svijet viSe ne stane u jednadzbu

Neke zene vjeruju da je u vrijeme lova dopusteno
dovesti Zenu do ruba izumiranja

Tad osjetim ostru simetriju samoce

i znam da je i tvoja majka,

kad si plakala,

stajala pred sobom i priskuskivala

nikad ne otvorivsi vrata
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Marina Katinié

Pjesme
SKIDANJE

Hijela bih skinuti sandale

da se otekla stopala odmore od stiska.
Hijela bih skinuti haljinu

pa i rublje

da koza prodise od ljepila.

Htjela bih jos skinuti ruke

da se trup slobodno okrece

pa skinuti jos i stopala

da se tijelo odigne, i fluidno krecée

Hijela bih onda jo$ skinuti noge
da olaksam tijelu silu tezu

i onda jos zdjelicu, pa ramena,
da pluéa i srce ne stezu

Htjela bih napokon skinuti trbuh
i jos prsa, pa vrat,

da ostane samo glava.

Moje misli sad slobodno plove.

Za kraj, htjela bih samo jos skinuti o¢i
da jasnije cujem $to misli kazu.
Skinuti sve, i svoje ime,

da budem k'o Harmsov ridokosi ¢ovjek;
o kom se nita ne zna, o njem se i ne govori.

7. 7. 2017., Zagreb
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DISANJE

Dok pliva$ unatrag
koljena uranjaju u suncevu kupku;
sirenskom lako¢om
nehajno

izranjaju iz uljane vode.

Pa izrone
urone
Izrone
urone
u ritmu daha.

Kao glava tuljana
iz praoceana pomolila se zemlja
i neka su kopna opet uronila.

I tvoja koljena uranjaju izranjaju
u zlatnu emulziju mora,

u prajuhu otpalih klica.

Poprimaju boju naplavine;
uhvaden si u disanje
Atlasa koji spava.

8.8. 2017., Visar

PREDAN]JE

Predajem se
kako se dosad jo$ nitko predao nije
Sje¢anja vjeSam o uzad za rublje.

Stat ¢u sred kamenog trga
zavrtjet se
i sva vlakna haljine razletjet ¢e se
u krug.
Moje ¢e tkivo slijediti vrtlog
Ko kad se rasprsne zrela smokva
pa udu pcele
Ko tisu¢u trescica
odsjeéene cjepanice
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Predajem se
polako, ali postojano
kako se dosad jo$ nitko predao nije.

Suncu sam zapisala zavjet
rdom, na postolju svjetiljke.
I kad se predam,

zabost ¢u plavu zastavu na vrh zvonika.

Grognjan, 7. 8. 2017.

NAGOVARAN]JE

More,

idu¢i put kad navali$ divlje

sa zaletom
da smrvi$ stijenje

da prstima usiris sirutku obale
povedi me sa sobom.
Da zna$ samo

kako se mucim
u neslanoj pustari kocaka

Iduéi put kad nahrupis,
more,
u napad ustima zapregom trupom
da zapjenis$ vodu
da rukama maslac istuces
Ponesi me sa sobom,
more
u zemlju mlije¢ne gustine.
Da zna$ samo kako se nadam
zamucat
u otopini sedam soli.

Stojim dok dodes i ¢ekam te, more.
Skakavce jedem,

i divlji med.

25. srpnja 2017., Poret
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PRETAKANJE (II.)

Kad sam bila mala, more,
ti si bilo golemo,

strasno.
[ ja sam stala u te.
U tebi sam bila.
Sad sam ja velika;
naudila sve o salinitetu
o0 Zarnjacima

i o dubini,

a ti si malo.
Ti u mene stanes.
Ja vise u tebe ne stanem

i meni k tebi vi$e nema puta.
Povecaj se opet,

more,
da udem u te
u tebi da budem

ogromnom, strasnom,
kad ti iz mene male
iscuris

a ja se pretocim
u te.

25. srpnja 2017., Poret

KRAJ CIKATA

U slojevima izdigla te zemlja

poplavljeni katovi stijena
prosarali smaragdno dno

i netko je poSumio strnista
¢eljevi nomalepskog bora.

U supljoj ruci Apoksiomena

moru vi¢no
misje gnijezdo.

[ svake godine dodemo
odgovoriti $to je Zivo
a §to nije.
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Misao je previse lijena za to.
Mjesto toga
na suncu lezim svijena
u fetalnom luku.

17. 5. 2017., Mali Losinj

NA SUSTIPANU

vec koji sat
zdrijelo mora grglja mjesecevo mlijeko.
Pod vrtom
natalozen prah pokojnika.
Agave jo$ uvijek spremne procvasti
zidaju sizifovski ples
uz rahli miris pinja
i zvuk Supljih razgovora

Moje se ruke sporo odsivaju
i skanjivo odaju zagtljaju
na klupi.
Tvoje lice obijeljeno prahom mjeseca
nalik kamenom licu andela
ozivjela u no¢i
izranja i uranja
pod obraze
iz ruku izranja
roni u usne
iz vrata se izvija
pa opet uranja u pregibe sna
u prepone zemlje tijela no¢i

Uronit ¢e skoro u ponor za zidom.
Nad crnim zdrijelom mora
mjeseceva ¢asa plovi

i sedefne se duse roje.

Split | Zagreb | Pore, 15. lipnja 2017.
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MJESECEVA OBRATNICA

Mjesec i zemlja postaju moje tijelo.
V. Parun

Ne postaju mjesec i zemlja moje tijelo,
veé obratno;
moje tijelo postaje zemlja i mjesec.

S udarom groma
moje se meso uzemljuje
a dusa ga lebdedi prati
to¢kama crte ovala.
Mozda ée napokon zemlja i mjesec poroditi mene.
I ne zna se $to je prvo;
obrat od mene do zemlje-mjeseca

ili od njih do mene.

Groznjan, kolovoz 2017.
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Stanka Gjuri¢

Sest lirskih eseja

Herkules

Mrskoj rutini unato¢, smisljam kako ustajalost ipak ne napustiti, ostati
tu gdje jesam, jer predstavlja moju stabilnost, pruza mi utjehu usprkos
nevolji kojom me zahvaéa s boka, nagovaraju¢i moj svijet na mrkle
promjene. NelzbJeznu, novopridoslu se neda¢u sveJedno ne usudim
uvesti u svoju svakidasnjicu, u potpunosti ju priznati i spoznati. Cak
i da to u¢inim, mozda bih tomu dijelu neporecive stvarnosti i dalje
ostala dalekom, kao i sada, iza debela stakla, spontano stite¢i samu sebe
njegovom tustom, prozirnom neprobojnosti. Lagano osvjeStavam u
sebi vlastitu nedodirljivost, ¢ak ju pokusavam i razumjeti, i pritom se
stalno pitam isto: je li A. u tome sa mnom, uz moje srce koje nastoji
uvijek biti tamo gdje sam i ja, tijelom, no u tome rijetko i uspijeva? Kao
da neprestano putujem izmedu nezadovoljstva i osmijeha, zaledena u
vremenu u kojemu se odluke donose usput. Nesto je u meni lako¢om
zatvorilo vrata duboke suéuti, preoblikovalo me u dobro¢udnu neman
koja me $titi iznutra, sve dok sam na strazi i ¢ekam vlastito budenje,
ipak nalik snu. Potreban mi je moj Herkules iz djetinjstva, moj, svojim
svojstvom izmisljen rodak, junak koji sve probleme rjesava samo jed-
nim obecanjem i tek spomenom njegova imena nasilnike ¢ini krotkima.
Vise no ikad, danas mi treba, mentalno, ali i fizicki taj lik koji bi moju
majku mogao ponijeti na rukama, osoviti na noge, prosetati s njome,
pruziti joj nadu. Jer drugih nema. Postoji jo§ samo taj, uz mene davno
ozivjeli heroj kojega bi trebalo ponovno prizvati, domamiti iz vremena
kada mi je mastanje pomoglo prezivieti, obraniti se, kako bi bilo manje
opasno i bolno... Nuzno mi je potreban taj mitski junak da ga u mis-
lima zagrlim, zavolim ponovno, i stvaran i izmisljen, djelotvoran kao
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tada kada sam se kao petogodisnjakinja branila njegovim postojanjem,
familijarno ga svojatajuéi. Gdje li je sada taj dragocjeni privid pomocu
kojega sam u najtezim trenutcima nadvladavala svoj strah? Dok su mi
»patuljci” prijetili, poput mantre izgovarala sam njegovo ime i pritom
rasla kao misice Popaja u momentu dok guta svoj $pinat. Sto li se sve
dogada u glavi djeteta kada se osjeca ugrozeno i kada ga nitko drugi ne
moze spasiti, osim njegovih oZivotvorenih sanjarija! Koliko se sjecam,
spominjanjem ,ujaka Herkulesa” uvijek sam se uspjela zastititi. Ni
najmanje nisam stradavala niti kada se ¢inilo najopasnijim ili kada mi
nisu vjerovali, no koliko me paméenje sluzi, kod njih nikada nisam
osjetila ni tra¢ak sumnje u ono Sto govorim. Moji su vr$njaci poznavali
moje roditelje, znali su da mi tata nije nad¢ovjek, bra¢u nisam imala,
no, na sreu, postojao je taj, moj pomalo tajanstveni ujak. Tako maloj
i nejakoj $tit mi je mogao biti jedino on, nadograden, prenamijenjen
u tu nepobjedivu bogoljudinu. Danas ga zazivam, sada kada mi zaista
treba, viSe no ikada, kako bi ovaj put iscijelio Nju, kroz mene.

Dar

Moj pas u dnevnome boravku vozi slalom unatrag. Napolju je snjezna
mecava, Isus se rodio prije samo nekoliko dana, i unato¢ ugodnomu
ozra¢ju koje dopire izvana, ¢ini se kako su ljudi podjednako tjeskobni i
uznemireni. Sto li nas ¢eka pod slojevitim, mrzlim nanosima i ho¢emo
li se mo¢i ogrnuti potrebnom koli¢inom topline i briznosti? Suvisno
je razmiSljati o tome $to su sve ¢ovjeku oduzeli, jer sto god mu ¢inili,
nitko i nikada ne moze mu uzeti ono najvaznije. Zna li on to bas uvijek?
Neki od nas u sebi su ¢vrsto zatvorili vrata, kako bi ih ponovno mogli
$irom otvoriti, jer kroz sitnicavu sumnju iz koje sramezljivo izranja
nepokolebljiva vjernost zivotu, nadovezuje se neunistivo ufanje.

Gledam te kako odlazi$, ne osvréudi se za proslosti. ,,Posve ispravno”,
zaklju¢ujem, jer, u trenutcima u kojima Sutke kazujemo zbogom, ne
postoji nista bitnije od samoga odlaska, sadasnjosti koja je ve¢ buduén-
ost, u stanju smo ju jasno vidjeti i nitko je od nas ne moze mijenjati.
Tvoje su oc¢i boje lavande, a jo$ jucer bile su tamne kao mokra glina.
Gubim se u njima, ali ne dovoljno dugo. Kada si to oti$ao, u kojemu
je ¢asu to postalo kona¢no? Tko li se, nadnoseéi se nad tvoju postelju
udaljeniju od mezgre, svojom skrbi usudio taknuti tvoj obraz, koji je
svojom postojanosti dokazivao sebe? Jesam li te mogla voljeti vise i
jesi li ti to uopée mogao znati, dok si u vrudici tonuo u svoja buduca
sje¢anja na danas, kojima upravlja ono $to je nemoguce pokopati? Pri-
stizanja ljubavi i umiranja pradena su gotovo nevjerojatnom ljepotom.
Produhovljuju li nas takva stizanja stoga $to su nezaobilazni dio mreze
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neophodnih ciklusa u nasemu Zzivotu ili zato $to se time u potpuno-
sti oslobadamo, u nama godinama talozenoga, ¢emera? Sto li nam to
donosi smrt, a $to ljubav — a a $to nas proljep$ava? Mozda ba$ oslo-
bodenost od svake stege.

Bilo je to davno; moj boles¢u ostarjeli otac, stajao je pri vrhu stepenista
govoredi mi prije mog odlaska: ,Ne zaboravi kupiti kakao bez Se¢era”. Bio
je mlad i zanosno lijep muskarac. I u tome trenutku bio je takav, samo
to nitko nije vidio osim mene. Zidovi su tu da nas Stite i od pogleda, pa i
dok cvjetamo i dok nas bljestavi sjaj zapravo nagovjestava gasenje. Nikada
te ne¢u zaboraviti. I ti, kao i on, hodali ste istim putem, i ne znajudi, kao
Sto ne znaju ni oni koji tek dolaze. No kako prepoznati stoji li pred nama
ljubav ili smrt, kada je oboje isprepleteno ljepotom zacudne neocekiv-
anosti. Podjednako nam je darovano, ali vremenom i oduzeto. Na svoj
nacin, oboje.

Nista nije nase, osim onoga $to u sebi nosimo. Nasa djeca nisu nasa, kao
ni nasi roditelji. Sve nam je tek posudeno, na kratko dodijeljeno kako
bismo mogli izgraditi sebe, graditi druge, primati ih u sebe. U dnu duse
sami smo sa sobom i plivamo bez pojasa do samoga svrsetka. Zagledate
li se duboko u svoju unutarnjost, sto mozete vidjeti? Samo svoja djela.
Sami ste po sebi dar samima sebi, ukoliko ste dovoljno iskreni prema
svojoj samotnosti u vje¢nosti i u stanju ju prihvatiti takvom kakva jest.

Cudoviste

Ne znam toéno zasto, no volim misliti kako je danas nedjelja, pa ¢ak i da
ti ne odlazis. Zauvijek — samo nedjelja, jer se, zacijelo, neées vise vratiti.
Bolecivo ¢udoviste u meni nikada ne¢e umrijeti; toga se bojim. Malena
se zvijer doima neunistivom. Mogu ju prepoznati ¢im joj se, u meni,
zarumene obrazi, a bjeloo¢nice obloze ruzi¢astom pjenom. Suocena
sam s njome u najneocekivanijim trenutcima. Zaprepasti me, zgromi,
a mnogo kasnije (kada se ve¢ podmuklo pritaji) ostavlja slomljenom,
medutim, s njome se nemoguce hrvati, isisati ju iz sebe poput péel-
injega, zmijskog, osinjeg otrova. Ona je ,ja~ toliko koliko si ,,ti” samo
ti, jedno, umiveno, blazeno, obozavano lice.

Moje, pak, je kotur koji se kadgod, poput kakva onemocala cvijeta
okreée strani koja priziva njegovu zlokobnu slabost, kako bi je, poput
oruzja, pucnjem okrenulo od sebe k meni.

Ponekad mi se ¢ini da se uopée ne poznajem, a kako bih tek poznavala
¢udnovata stranca unutar sebe kojemu bih ¢esto najradije iskopala o¢i.
... Tomu nekom, koga se kadikad gnusam, premda sve vise naslu¢ujem
da jest ili tek sve viSe postaje neotudiv dio mene koji bi trebalo obzirno
prihvacati. Zapravo, nisam sigurna je li to moje lice, koje se trenutno
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uvuklo duboko, u za njega udobnu tminu, i pritajeno i¢ekuje moment
u kojemu ée modi ispoljiti svoju nadljudsku i svemogucu volju, nuzno
prisutno zbog moje moguénosti prezivljavanja ili je samo rezultat,
kao kod svih nas, prilika u kojima se pokatkada nalazimo, zbog ¢ega
postajemo zaprepas¢ujuce drukéijima.

Mozda je to nesto posve normalno, mada meni nepodnosljivo, bududi
da rezultira ne¢im odbojnim, opipljivim, ¢vrstim i hladnim poput
magneta kojega ne mogu odvojiti od ,metalne ploce” sebe, jer prianja
uz nju kao u zemljani otvor upalo sjeme, iz kojega nice biljka koju ¢u
kasnije bezdusno sasjeéi.

Je li moguée da sam satkana od tolikih proturjedja kako bi od mene
(odavno) mogao nastati pisac? Moja me preosjetljivost ¢esto odvodi u
podrugje koje uvijek mukotrpno ranjava, do iskrvarenja, ¢ak i kada to
moje drugo, nenamjerno prikrito lice zauzme svoje snazno stajaliste,
razumno odluc¢ujudi o ne¢emu $to se u potpunosti kosi s onim $to dijete
u meni osjeca trenutak prije, ili nakon toga. Ta kontroverza i odlu¢nost,
u kojoj ustrajem kao da mi o tome ovisi Zivot, koji put zaista zastrasi, jer
sam tek sada, nakon bezbroj bezbriznih godina, primorana odlucivati u
nedije tude ime, $to se neminovno i bolom odrazava na moju svakodnevicu.
Ne, to nije rabota za mene. Ja nisam ta koja to mogu, ali ¢inim jer
moram i zbog toga glavinjaju¢i ulazim u dorsokak, stupaju¢i mozda
zabludjelim korakom, no druk¢ije ne znam, $to, mogucée, ujedno opra-
vdava toga si¢u$noga, povremenog monstruma u meni.

Utvrda

Moje trenutno boraviste moja je tvrdava i moje skroviste. U njemu te
volim ganutljivom l)ubaw postojano privrzene Zivotinje. Ne mogu izici
iz sudbine koju mi je namqenllo tvoje usporeno, precizno pomicanje.
Zeli§ me zadrzati u ljusci iz koje sam potekla, zakrpati moje kriceée rane
svojim toplim dahom. Nikako nisi mogao znati da poslije tebe ne¢u
ljubiti druge. Ne stoga $to ne bih mogla, ve¢ zato $to ne zelim. Mno-
go toga dobroga u meni nestalo je tvojim odlaskom, dok je ustrajalo
ono nepozeljno. Strepim od Svega nepoznatoga. Potrebno mi je sun-
ce u koje ¢u moéi netremice gledati, biti ogrijana nepokolebljivos¢u
neophodnoga. Moji me koraci sami navode nepogresivim pravcem, dok
god razmisljam slozenom, staloZzenom jezgrom sebe koja me odrzava na
povrsini, sa¢uvanu. Donekle, sve je onakvo kakvo i o¢ekujem da bude,
poput ustajale, zamucene, bezopasne i pitke tekudine. Sve $to preko-
racuje taj prag oduzimlje mu odanost duznosti, priliku biti niStavno
¢ak u svojoj odgodenoj poniznosti. Jucer sam rekla svomu psu: ,,Nikada
tako nisko nedostojno kao ¢ovjek”.
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Kada vas uspijevam prozreti, vi ste i dalje odlu¢ni u svojoj prijetvorno-
sti i bezbrizni ste pred samima sobom. Moje vas otkrivanje tek okrzne
poput paperjaste lepeze, gotovo pomiluje kretnjom istinoljubivosti. Jer
onaj tko nije iskren prema samomu sebi, ne moze biti ni prema drugi-
ma, osjetiti udarce njemu nepoznate ¢estitosti.

Zatajit ¢ete mene, ali ne znajudi, kroz to, iznevjeriti i sebe, izdati me
duboko u svojoj nutrini do koje, svojom spoznajom, ne mozete dopri-
jeti. Poneke Cestice vas, svojim malenim dijelom, unato¢ svemu ostaju
nezatrovane, Ciste kao tek rodena vjernost. Ako to ikada uvidite, sveje-
dno, bit ¢e ve¢ kasno; ako uspijete dotaknuti stz iz koje ste nastali,
opipati je i prepoznati, shvatiti da nema nicega vrjednijeg i snaznijeg od
(takve) poniznosti. Mozda ¢u vam biti naklona i dalje, u prici kojoj sam
sama dopisala kraj. U sobi s mirisom muskarca, dima cigarete, slasti i
razbluda. Dotaknut ¢u vas usred gomile, pronadi u bilo kome, usnuti s
vama i kada se sve u meni opire toj, za mene posve nepotrebnoj prisno-
sti, jer svoju utvrdu zelim samo za sebe, u trenutcima kada nesvjesno
u meni postaje moj dom u koji ulaze i imaju pristup samo zauvijek,
neiznudeno otidli.

Molitva

Mozda je ovo $to ti se ¢ini kako prozivljavas sanjanje, a ono drugo, $to
misli§ da sanjas, zbilja: tvoj ponosan hod, radosno poskakivanje u snije-
gu, bez mene. Ja niti ne postojim.

Zivi$ u Parizu, na samome vrhu Eiffelova tornja gdje te posjecuje tvoj
neodoljivi ljubavnik, mladahni Robert Redford. I moze$ lejeti.

Da mi je uvjeriti te u stvarnost kakvu vide snovi, ili zeli masta. Zamije-
niti im mjesta, dokazati tvojim najljep$im snima kako su zbiljnost, javi
da je san. Budenje neka ti bude prekidac kojim ih spontano palis i gasis.
Neka mi ne bude tesko krenuti za tebe, k tebi, uvijek, s mirom u gru-
dima; za sve tvoje korake, tvoje odlaske i pristizanja, sva tvoja tiha, str-
pljiva koracanja za mene.

Uklju¢ujemo li oprastanje od bliske nam osobe u onome casu kada
nam se situacija ucini kriti¢cnom, ili bi ono trebalo postojati oduvijek,
od samoga pocetka? Rastajati se s dragim ljudima kao da je posljednji
put, kao i sastajati.

U mislima neprestano vidim tvoja skupljena ramena, pognutu glavu, u
pogledu skrovito naruseno dostojanstvo.

Tvoja me stvarnost, kakvu je ti odnedavno dozivljavas, svakoga dana
nanovo pogubljuje.

Trenutno me malo $to vezano uz tebe pogada kao tvoje radosno
izreceno: ,,Vraéam se doma”.
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Posljednjih nekoliko mjeseci ,dom” je bio neprivla¢an prostor u koje-
mu boravimo u nedostatku boljega rjesenja, pomireni s neizbjeznim,
premda daleko od najblizih. Danas je on ve¢ mjesto gdje smo sretni, jer
nismo u bolnici.

Netko ti je ispod nogu izvukao tepih, netko poput madionicara. Bilo je
prebrzo da bi osjetila. Je li bolje ne znati, biti manje svjestan onoga $to
se uistinu zbiva, svega $to su nam oduzeli ili smo izgubili?

Imam potrebu drzati te u slatkoj zabludi, redi ti kako zivi$ u suvremenoj
izvedbi vlastita dvorca. Ti si vladarica sa svojom svitom, osobnim
lije¢nikom ¢ijim se naredbama treba povinovati, koliko god bilo tesko.
Ponekad je nuzno poslusati druge, znati da je biti usmjeren isklju¢ivo
za na$e dobro.

Voljela bih da vjerujes kako su osobe koje leze s tobom u sobi ondje
samo zato da ti olaksaju tvoje muke i kako bi imala prilike vidjeti kako i
drugima tvojih godina nije nimalo lako. Ili da su to andeli ¢uvari koji su
preuzeli ljudsko obli¢je kako bi mogli, otjelotvoreni, bdjeti nad tobom
i pomodi ti rije¢ju i rukama covjeka.

Htjela bih da ti mogu pricati o ljepoti zivljenja koje te ¢eka, ali ne mogu
sve dok ne usne$ istinu koja ¢e nas svojom draZesti obje preobraziti.
Usnimo obje!

Da se ne pokida

Da se ne pokida, pazljivo razmatam svoju laz. Promatram te; poput
nocobdije iz nuzde, snuzdeno sjedi$ u tustome mraku. Is¢ekujes da se
nasa tuga oko tebe prorijedi, razide, kako bi mogao i ti, kao krpena
lutka na kisi, razmocena do srca, nevidljivo zaplakati.

U tebi nitko nije vidio nekoga komu je potrebno ista vise od redovitoga
obroka i povremena zagrljaja. Zapravo si zatoéen u nasemu svijetu,
premda osloboden iz drugoga u kojemu si bio samo napola svoj. Bi li
danas, da te se pita, odabrao onaj prvi?

Kao ni mi, nemas izbor, ¢ekas trenutak u kojemu ¢e te patnja zaobici
poput osvetoljubiva, naoruzana prolaznika koji se na tebe, krenuvsi
dalje, samo svojski izvikao.

Mada su vjesala jo$ nad nama, kao i nad tobom, dzelat negdje motri
nasu nemo¢ i nas$ strah, jer mori ga savjest nakon preduga vrebanja i
volio bi nekomu olaksati muke.

Ti si nasa ozivotvorena sjena, koja stopljena s nama postaje ,mi”, nase
zrcalo, na$ odraz. Sjedinjeni u jedno, svojim jadom najavljujemo post-
nulu odanost koja, kesedi se, prijeti gotovo djetinjom njuskom krvozed-
ne zvijeri koja vam nije u stanju odgristi ruku, ali vas moze duboko
raniti.
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Opasna ljepota u tebi s kojom smo spojeni pulsirajuéim ritmom, u
neprestanome gibanju koje se primijeti tek priblizavanjem samo-
mu pregibu nasih spojenih trbuha, ono je sto nas odrzava na zivotu i
usredotoc¢enima. Pa ipak, koliko samo ¢eznemo, ili bar jedno od nas,
da se zauvijek razdvojimo, ako ne druk¢ije makar prinudno, madem
odsjeceni. No nasa nas sudbina, ¢ini se, pecati osobitim razlogom, u
kojemu ti ne mozes ne biti obiljezen onime ¢im smo Zigosani mi, pri-
vezan za stijenu. To te na drukéiji nadin, ali podjednako kobno slabi,
oduzimlje ti mo¢ koja bi te mogla u¢initi manje nesretnim. Poput tebe,
i mi rezimo, kao vuci u-ljudskim vonjem-dirnutoj $umi.

Promatram te i zami$ljam netaknutu tvoju radost kako se pomalja iz
tvojih crnih odiju i tijelom nadire daleko, sve do ,,Velikih kola” gdje si
nekada davno posadio nadu otpornu na stvarnost. ... Da se ne potrga.
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Alojz Majeti¢

Marusja i Tonia
(ulomak iz romana Afroditin kljuc)

Ne samo Dvorac Ledene Kraljice nego me i Ugut i sve u njegovoj blizi-
ni zbunjivalo. Nastambe su bile od drvenih oblica slozeni kuéerci, okomi-
tim gredama ucvr$éeni u mocvarno tlo, a preko svih uli¢ica bila je takoder
od oblica napravljena staza, podignuta trenutno nekih skoro metar od tla.
lako je zemlja bila okovana ledom, objasnili su mi da u proljece, kada se
sve poc¢ne otapati i kada nadru vode, Zivot ne bi bio mogu¢ da cijelo selo
nije sastavljeno kao sojenice. — Sibirska Venecija! — uskliknula sam. Selo
Ugut imalo je jo$ nekih podudarnosti s Venecijom. Lov na krznase bio je
sveden samo na objekt turisti¢ke atrakcije. Lovom iz helikoptera u novije
vrijeme zvijeri su se lovile uspjesnije, brze, jeftinije. Turisti iz bezbrojnih
zemalja razgledavali su selo na drvenim nogama, imu¢niji su, zajedno s
lovcima na ¢ekama, pucali u krznase, seljani su pak izradivali suvenire u
kutijama od brezove kore. U restoranu mirisala su jela od divlja¢i, uklju-
¢ujudi rijecne ribe, kao i sokove s izbusenih stabala breza. Broj turisti¢kih
posjeta bio je ogranicen, pa se tako jo$ viSe povecala zelja da nekoliko dana
provedete kao pravi sibirjak.

Meni je sve to bilo ponudeno na dlanu. Mogla sam birati $to god mi
srce pozeli! Posebno kada je Genadij spremio laptop i prate¢u tehnologi-
ju. — Upravo mi je stigla e-posta koju sam ocekivao. Ujutro kre¢em. Bit
¢e$ sama s mojim djetinjstvom, s mojim odrastanjem... Upoznat ¢e$ me
dublje i Sire nego da sam uz tebe. To¢nije, moja ¢e ljubav i dalje biti s
tobom. Dogodit ¢e se da ti se ne¢u mo¢i odmah javiti. Osim poslova, tu su
i vremenske zone. U mislima, bit ¢u stalno u Ugutu.

Genja ima mo¢i koje ne mogu objasniti samo tehnoloskim moguéno-
stima. Nesto me prenijelo u Tihomirov krajolik. Suma je disala punim
plu¢ima, trava je draskala gleznjeve, Sunce je toplinom ispunjalo svaki kor-
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jenci¢ mahovine. Ugledala sam Pana koji je frulu bacao u zrak, doéekivao
je jednom pa drugom rukom, okretao je, nosio u sjenu golema stabla, jurio
s njom na otvorenu livadu. Iz frule su izlazili zvukovi kakve nikad ranije
nisam ¢ula. Cijeli krajolik bio je pjesma.

Shvatila sam kako frula mijenja zvuk svaki put kada se mijenjala koli¢i-
na i vrsta svjetla kojom ju je Pan izlagao. Nije svirao Pan, svirala je svjetlost.
Kako se spustala no¢ tako je frula bivala sve tisa i na kraju je utihnula.

Kada sam se probudila, Genja je ve¢ bio otisao.

Ukljucila sam laptop i potrazila sve $to je na internetu navedeno o Panu
i posebno o njegovoj fruli. Nigdje ni jednom rije¢ju ili bilo kojom vrstom
zapisa nije navedeno da je Pan na svojoj fruli svirao pomocu svjetlosti.

Jesu li ljudi mogli zaboraviti tu tako vaznu ¢injenicu? Jesu li ljudi zabo-
ravljali ¢itave dijelove povijesti? Hode li dijelovi povijesti ozivjeti kroz
mene? Tko ¢e mi vjerovati da sam malo prije slusala Pana koji je svirao
pomocu svjetla? Je li Panova za¢udujuca pokretl]wost bas otuda $to je, da
bi svirao, morao velikom brzinom mlJCnJatl mjesta u prurodl>

Gdje naci Apolona? Bog Sunca i glazbe sigurno je svirao na Panovoj
fruli. Ne znam kako i zbog ¢ega, znam da moram na¢di Apolona. Makar me
on i ne prepozna. Sve viSe imam pitanja, sve manje odgovora. Bolesna sam
od skrivenih tajni. Ne znam Zivjeti u tajnama.

Jesam li samo sanjala? Kako sam u snu mogla ¢uti zvukove koje nikada
ranije nigdje nisam ¢ula? Od ¢ega sam? Od ¢ijih sam sve snova? Tko sanja
moje snove?

Osjetila sam zelju vratiti se u Tihomirov krajolik. Tamo bih u miru
mogla razmisljati o svemu $to mi se dogada. Nalazila bih odgovore na tisu-
¢e tajni. Ne bih dopustila nijednoj novoj tajni uéi u moje dvije dimenzije.

Ustala sam oko deset sati. Nije mi bilo do jela. Odmah sam krenula do
Marusje, Genjine daljnje rodakinje. Ona je bas prosli tjedan presla sedam-
desetu godinu zivota i bila je mirna, shva¢aju¢i smrt kao promjenu godis-
njeg doba. U ovom dijelu svijeta postojala su samo dva godisnja doba.
Ovdje je ulazak u no¢ni viSemjesecni Zivot svaki put toliko pogasio biljni
zivot da se, u razdoblju kada je tama bila neprekidna veza sa Zivotom, ¢inila
bespovratno izgubljena.

Marusja je od predaka slusala kako se Zivjelo u proslosti. Bez telefona,
bez helikoptera, bez elektri¢ne energije, bez agregata, benzinskih i dizel-
motora, bez vijesti iz dalekoga svijeta, bez Sunca i vode koja bi Zuborila,
Zivot se probijao kroz tamu i izmiSljao price, rasko$nije od svega $to bi
sibirska Seherezada mogla ikad zamisliti. Price su izmisljali svi seljani. Istu
pri¢u nastavio bi pricati prvi koji bi se probudio. Ponekad su svi jo$ spavali.
lako ga nitko nije slusao, on je pricu pleo i vezao kao da ga slusaju stotine
ljudi, a svaki koji bi se probudio slusao bi ga pazljivo i bez pitanja $to se u
meduvremenu dogadalo. Znali su kako ée pri¢a imati tisue oblika i da se
nikad nece potrofiti.
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— Imate li Afroditu, Zenu koja je bila u ljepoti i ljubavi prava kraljica? —
pitam Zivahnu Marusju.

— Nisam ti jo$ pricala o Frigocki. Kako zna$ za prelijepu Frigo¢ku? —
nagne Marusja glavu u stranu i ispitivaéki me promotri.

— Niste ju spominjali, ali znam kako ju svi ljudi imaju. Moj prijatelj
Antonije misli da Afrodita Zivi samo u mastama ljudi. Je li vasa Frigocka
zivjela ovdje u Ugutu?

Usred sibirske tame zasvijetlila je mogu¢nost da saznam nesto o sebi. Makar
i posredno provjeriti koli¢inu bestjelesnosti u sebi, usporedujuci se s predanji-
ma drugih zemljana. Marusja je zapazila strast u mojemu goru¢em pogledu.

— Frigocka Zivi i sada u nasemu selu — odlu¢no ¢e Marusja.

— Vi se salite?

— Sto bih se $alila!? Ona je tu, ovdje, pred tobom?

Zbunjeno sam pogledavala gore i dolje, lijevo i desno od Marusje ali
tu nikoga nije bilo. Malo sam se podlgla v1dJet1 mJe li netko iza starice.
Marusja se osmjehnula. — Ne moZes ju vidjeti jer ju ne osjecas. Pomoi ¢u
ti! Samo mirno sjedi i slusaj!

Marusja je sklopila o¢i i pustila iz sebe glas koji je obilazio prostorijom
i trazio ljepotu. Ili mozda ¢ak ljubav. Glas me okruzio, njezno dodirivao,
zavlacio mi se u odje¢u, ulazio sve do gologa tijela. Drhtala sam. Tresao
me osjecaj bliska orgazma. Bila sam sigurna kako sam u Arkadiji i da ¢e
mi satir zadignuti halju, baciti me na mahovinu i snazno gurnuti spolovilo
duboko do pod srce. Zastenjala sam, obnevidjela, bila na mnogim mje-
stima svijeta, iz pjene se radala, kotrljala kokosove orahe, pila ambroziju,
ljubavlju bic¢evale nesretne mladice, Zudnju utiskivala u djevojacke usne.

— Gdje sam? Gdje sam? — zazivala sam, a Marusja mi je polozila ruku na
Celo i dalje pustala glas koji je nosio i nju i mene na mjesta puna osjecaja
uzajamna pripadanja. Na tim su mjestima bili neki drukdiji ljudi. Bili su
od istoga tkiva kao i glas Marusjine pjesme. Gipki, podatni, topli. Sve sam
ih zavoljela jednako neograni¢enom ljubavi.

Marusja je utihnula, glas se pretvorio u tisinu kakva se mogla ¢uti samo
u sibirskoj Veneciji. Opojenost je slabila, prepoznavala sam pletiva, krzna,
posude od brezove kore. Znala sam gdje sam.

— Vidjela si nge je Frigo¢ka. Zivi u nadim pjesmama. Dovoljno je da
je pozovemo i svi smo kao ona: lijepi i puni ljubavi. Jesi li osjetila njenu
prisutnost? — upita me Marusja.

— Moram razgovarati s Frigockom! Marusja, draga, molim vas, dogovo-
rite mi nasamo se sresti s Frigo¢kom.

Marusja za¢udeno pogleda. — Razgovarati s naSom najdrazom prijatelji-
com? O éemu bi ti s njom razgovarala? Ona je jednostavna djevojka. Ona
je kao mi. Pitaj mene, ako budem znala ja ¢u ti sve reéi.

— Onda mi recite, koliko vremena je ta djevojka s vama? Deset, dvade-
set, stotinu godina? Koliko... od kada?

43



— Ni ona ti na to nece znati odgovoriti. Valjda oduvijek. Otkako je pje-
sme, ona je s nama. Ziviu pjesmi, sve $to zamislis s njom u toj je pjesmi.
I ti mozes biti tamo.

Marusja opet zazmiri i pusti glas iz sebe. Polako sam ulazila u taj glas i
pokusavala misliti zemaljski, a onda i kao bozica. Gledala sam u sadasnjost i
u buduénost. Vrijeme nije protjecalo koliko god brzo prelazila iz bilo kojeg
vremena u bilo koje drugo vrijeme. Svaki prelazak kretao se kao dio glasa.
Frigocka me uzela za ruku i pokazivala prostranstva ljudskih dusa. Je li to bio
Svemir, koji, ovaj ili neki drugi — nije bilo vazno. Paméenje bezbrojnih lovaca
lako¢om ih je upucéivalo na tragove ljudskih srca, umova i putenosti. Same su
odludivale koje ¢e tragove slijediti. Iz dubokih Suma odlazile bi ¢itati tragove
na opnama oceana, nalazile koralje, otkidale ih i pravile ogrlice. Zaogrtale bi
se fotonskim vjenc¢anicama, obuvale u cipele od klorofila.

- Nemoj mi se gubiti — prestala je Marusja pjevati kada je vidjela kako
se skoro nisam onesvijestila. PlJusnula me u obraz, lijevi pa desni, podlgla
mi bradu, drugom rukom Sirila o¢ne kapke — Ah, hvala Bogu, tu si, sve Je
dobro zavrsilo. Nisam znala da ée te nasa pjesma toliko dirnuti. Dusa si,
bas si srce.

Marusja me majéinski poljubi u ¢elo i privine na usahle grudi. Odustala
je zapjevati staru dugono¢nu uspavanku. Osjetila sam miris uzegla mlijeka.
Miris se sve jace pretvarao u smrad. Znala sam da ne smijem odgurnuti
zenu koja me tako maj¢inski drzi u naru¢ju. Osim toga, to bi dovelo do
velikoga sukoba s Genadijem. Namjerno sam duboko udahnula, u Zelji da
potaknem u sebi bozansku mo¢.

Smrad je nestao!

U mene se vratila Afrodita!

Marusja je vidjela promjenu u meni i za sebe rekla: — Genadij nije
mogao izabrati bolju Zenu!

— Vratili ste mi ljepotu — $apnula sam Marusji.

— Ne samo muskarci — i Zene traze ljepotu! — doda Marusja, zagledana
u sjenu svog glasa.

— Svi smo psi koji trée svijetom i Sirom otvorenih nozdrva ispituju gdje
je, makar i mrvica ljepote. Nikad se ne¢emo nasititi okusa i mirisa ljepote.
Svuda je ima i nitko ju ne moze dohvatiti.

Obic¢na si, nezanimljiva, banalna, nikakva, $to raditi s tobom? Nitko
te nece i ne treba. Nitko te ne sanja. Primjecuju te samo ako smrdis ili si
prekrupna, pa zauzimas nekomu mjesto izmedu stupova hrama ili u zrako-
plovu. Jesi li zena? Jesi li majka, sestra, kéi? Jesi li ljudsko biée?

Dala sam se uvudi u zajednicku pri¢u: — Nitko se neée potruditi odgo-
voriti na pitanja koja te kinje. Jedino ti mozes traziti i na¢i odgovore. Nasla
bi ih kada ti ne bi nedostajalo hrabrosti. Na tvojim dojkama ne napaja se
hrabrost. Bjezi s njih, trazi mlijeko na nekoj drugoj zeni. Tvoje je mlijeko
gorko, bolesno, ne prija, nema nista zdravoga u tvojemu mlijeku.
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Marusja je zapjevala pjesmu koja ni u ¢emu nije imala sli¢nost s onom
pradavnom: — Nestala si, ni ime nije ostalo od tebe. Kroz stepe nosila su te
kopita nezaustavljivih konja. Sve ruzno i sve lijepo zabijeno je u korijenje
trava. Tundra te jede. Ni od ¢ega si.

Prenijela sam se u svoje stepe i tundre: — Muskarci nisu sigurni da sam
iz njihova sna. Zamisljali su Marilyn Monroe ili Brigitte Bardot, rodeni
nesto kasnije vidjeli su u meni Scarlett Johansson ili Juliju Roberts, dojilje
iz Playboya, misica zaselka ili kontinenta — ni¢emu ni najmanje nisam bila
nalik. Moje je meso bilo odstajalo, potamnilo je, plijesan se hvatala na
mojim bedrima. Muskarci bi bjezali glavom bez obzira. Ni starci me nisu
zeljeli. Ni vojnici, ni nasmrt bolesni. Nije mi preostalo nista drugo nego se
prometnuti u ljepoticu.

Marusja me obujmi: — Ne smije$ pristati na starenje. Moras mi vjerova-
ti: jasno vidim da nikad neées ostarjeti.

— Da, lako je to redi. Jos lakse pomisliti — bojala sam se izgovorenih
rije¢i — Usla sam u zivot Genadija Sologuba, Genadij je usao u moj zivot.
Mane koje vidim na sebi uskoro ¢e poéeti i on nazirati. Otvorit ¢e Sirom
odi i pitati se: S kojom ja to nakazom dijelim krevet i Zivot?

Marusja se staroseljacki prekrizi. Podigla je pogled nekamo iza éela. Bila
je uzasnuta. — Genja to neée nikada izgovoriti. Nikada!

Pod dojmom Marusjinog pogleda nastavljam: — Genja mi jo$ uvijek
govori: Pijan sam od tvojih koraka, od tvojih rijeci i Sutnje, od lica u snu
i na javi... najdraza, otkako sam te prvi put vidio, jo§ se nisam otrijeznio!

Marusja se smiri: — Vjeruj mu, govori istinu. Nema razloga Iagati te.
Tako te vidi sada, tako ¢e te uvijek vidjeti!

PR

Nije mi se dalo vrijeme provoditi u gledanju televizije. U Dvorcu
Ledene kraljice mogla sam gledati prijenose preko satelita svih mogu¢ih i
nemogucéih programa. Takvo $to koristila bih s odusevljenjem ranije, dok
sam ucila jezike. Ovdje u Ugutu uéila sam nesto drugo: geologiju ljud-
skoga mozga. Uranjala sam u sloj po sloj te zagonetne naprave. Nije me
napustala strast o zemljanima saznati jos i jos. Vjerovala sam kako bih tako
dosla do odgovora na pitanje o samoj sebi.

Ne samo Marusja nego i vec¢ina ugutskih Zena bile su dragocjeni rud-
nici za proucdavanje davnih slojeva ljudske vrste. Dva dana ve¢ se bavimo
bogatstvom tjelesnih pokreta. Mene je zabavljalo odakle mi sposobnost sve
pokrete lako slijediti, brzo u¢im, a samo nekoliko sati kasnije pokazujem
ih tako vjerno da su Ugutkinje pocele vjerovati kako sam jedna od njih
ranijih i da sam jednostavno iskoracila u njihovo sadasnje vrijeme.

Vrlo brzo se po Ugutu pro¢ulo kakvu je Zenu doveo Genja. Oko mene
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krenule su velike price. Nastajala je legenda o sibirskoj Afroditi.

Nije ¢udo da se na vratima Marusjine kuce pojavila Tonia. Bilo je jasno
kako je sve Zene, koje su tada bile u kudi, znaju otprije. Jedino se sa mnom
trebala upoznati. Pruzile smo si ruke: — Ja sam Tonia, supruga Genadi-
ja Sologuba, to¢nije bivsa supruga tvojega sadasnjeg supruga. Jos to¢nije,
druga biv$a Genjina supruga.

Tonia je bila blaga i topla osoba, iz nje su izbijale dobrota i plemeni-
tost. Jutros je doputovala iz Petrograda gdje stalno zivi. U Ugut je pozurila
uhvatiti tesko uhvatljiva Sologuba. S Genadijem je htjela ras¢istiti neke
pravne, jos$ nerijeSene dvojbe, ali ne zbog toga $to bi netko od njih bio
osteéen nego je na papir trebalo staviti pojedinosti koje je zahtijevala biro-
kracija. Tonjin i Genadijev odnos se razvio u pravo prijateljstvo, jedini je
problem ostalo vrijeme. I tako je ona, eto, tu, u Ugutu, ali Genadij je opet
izmaknuo, kao no¢ danu ili dan noéi.

Znala je o meni sve $to ju je zanimalo. Nije bila ljubomorna na novu
Genadijevu Zenu. StoviSe, medu nama se odmah pocela razvijati simpatija,
Genja je bio ¢ovjek u tre¢emu planu. Neovisno o Genji, nesto zajednicko
razvijalo se izmedu nas dvije. Nisam znala kako je Genja i njoj u Ugutu
sagradio ku¢u. Pozvala me da ju posjetim.

Kuc¢a je bila vrlo ugutska, ali i prili¢cno neugutska. — Nisi odavde, paine
moze$ znati odakle je ve¢ina predmeta tu kod mene. Genja je svoje snove
pretvarao u stvarnost. Danas Tobolsk nema neku posebnu vrijednost. Ali u
davnini, Tobolsk je bio sjediste Zapadnoga Sibira, podruznica Petrograda i
Moskve, i danas je u njemu Kremlj, svega se tu moze nadi. I Genja je tra-
zio, a onda i kupio sve $to je bilo na prodaju. Velik dio toga je sada ovdje,
pa neki put ne znam stanujem li to mozda u muzeju ili sam vremeplovom
otisla u neka prosla stoljeca.

— Tonia, tako se i ja osje¢am. Ali ne sada tu kod tebe nego dugi niz
godina, kao da mijenjam vremenske blokove. Vrijeme osje¢am kao stvar.
Pomic¢em se vremenom kao stepenicama.

— Ponekad me hvata vrtoglavica. Imam strah da ¢u pasti u sadasnjost.

— Koje ima, ali ne znamo gdje je. Ima je svuda, ali se stalno skriva.

— Sadasnjost je bila. Sadasnjost je budu¢nost koja propada u proslim
brzacima.

Da nas Genja ¢uje, pomislio bi kako smo bica koja postoje samo privid-
no. Umjesto o cipelama, nas dvije pricamo o neopipljivom hujanju vremena.

— Vrijeme je kao Leopold — pomislim na Genjina sina. — Hoéemo li
ikada saznati gdje je nestao Leopold? Pri¢aj mi o njemu. Jedva da sam ista
¢ula o njemu.

— Nemoj mi zamjeriti $to ¢u ti reéi sve, mozda i previse. Nekomu
moram to reéi. Nede$ se ljutiti?

Nisam znala na $to Tonia smjera, ali bila sam sigurna da je ona osoba kojoj
mogu, smijem i moram vjerovati. — Tonia, ti i ja ionako dijelimo sudbinu.
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— Genja je jalov — tiho je izgovorila Tonia, gledaju¢i me ravno u o¢i. Ni
Tonia ni ja nismo trepnule. Skamenjeno smo gledale jedna drugoj u dusu.

— Da, Leopold nije njegov sin. Ni Zalja ne zna tko je djetetov otac.
Genja je kasnije izra¢unao da je Zalja, devet mjeseci prije Leopoldova
rodenja, bila sama na ljetovanju na Mallorci.

Jesam li zlocesta kad sam pomislila kako Sredozemno more precesto
ulazi u Genjin Zivot?

— Genja je kasnije posumnjao u Zaljino ponasanje i ocinstvo njegova
sina, ali, da je i odmah posumnjao, nikakva genetska ispitivanja ne bi bila
moguca. Genomika je bila u povoju, a fluktuacija golemoga broja turista
zahtijevala bi globalnu organizaciju. Neizvedivo. Da Zalja nije stradala,
mozda bi se moglo vremenom do¢i do nekih tragova. Njenom smrti vrata
su zauvijek zatvorena.

Obje smo gledale kroz prozor iza kojega se vidio samo mrak.

— Jako vrlo rijetko, ali Genja je sa Zaljom ¢inio sve kako bi zacela nje-
govo dijete. Obisao je sve klinike, iskusao sve paramedicinske alternative.
Od svega nista. Uzalud. Upoznala si dio znanstvenika kojima se okruzio?

— Da, zadnje koje sam upoznala prije dolaska ovamo su ona simpati¢na
trojka. Nismo stigli detaljnije popricati ¢ime se to¢no bave.

—Ti znas $to je DNK?

— O, da, kako ne? DNK me prati jo§ od Zagreba!

— Trojka se bavi funkcijama skrivenim u DNK. Idu dublje od poznatih
znanstvenih otkri¢a. Genja prema njima nije nimalo $tedljiv. Vjeruje da ¢e
oni rijesiti njegov osteéeni fertilitet.

— Bit ¢u neposredna. Jesi li bila uklju¢ena u njihova istrazivanja?

— Zbog necega je Genja izabrao mene u pokusaju postati otac. Mozda
zbog toga $to sam iz njegova kraja, ne bas iz Uguta, ali svega nekoliko stoti-
na kilometara odavde, rijeka Irti$ nije daleko od mojega rodnog mjestasca.
Cim je proslo vrijeme Zalovanja, vjencali smo se i poéeli Zivjeti zajedno. S
Genjom sam prolazila njegovu kalvariju, trudila se ugasiti njegovu neukro-
tivu Zed za potomstvom.

— Jesam li ja kriva za vas razilazak?

— Ne, draga, nitko nije kriv. Zasad!

— Zasad?

— Da, jer bi mogla biti kriva ako ne prihvati§ ukljucivanje u istrazivanja s
Trojkom. I Genja i oni od tebe oéekuju ¢udo. Ako u tvojoj genetici bude ono
$to njima treba, mozda dode do uspjele oplodnje. Veca sre¢a za Genju nije
moguca. Nista ni u poslovima, ni u politici, ni u znanostima ne bi ga moglo
vise usreciti od djetesca koje bi primio iz tvojih ruku. Imaj to stalno na umu!

Gledale smo u mrak. Tamo su se nazirala biéa kakva ¢ak ni Hetere nisu
radale.

— Sto ako rodim nakazu? — nisam htjela prikrivati pred Tonijom zastra-
Sujude slike koje sam vidjela u tami.
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Zelj ko Funda

Mikroprice

Miki

Po povratku sa sluzbenoga puta odspavao je dva sata. Zeni je nekoliko
puta posh)e ponovio kako su i posao i putovanje bili naporni. Dok su pili
kavu, pitao ju je da li mu kupila krizaljke. Pobjesnio je kada mu je rekla
kako je zaboravila. Odmah se poceo oblaciti da sam ode po njih.

— Zar ti ni$ta ne primje¢ujes? — upita ga plaho supruga.

— Ne! — rece on odrjesito.

— Nema nam Mikija. Nema ga ve¢ tri dana. Otkako si ti oti$ao na put
— rece supruga.

— Mene nema tri dana — nista, macka nema tri dana — frka — re¢e on s vrata.

— Ti si se vratio, on nije — rece supruga gledajudi u prazno. — Vjerojatno
niti nece.

— A da se ne vratim? A da se ne vratim? — rece on gledajuéi u suprugu.
Cekao je neko vrijeme odgovor — Zasto nece$ nista reéi?

— Ti se vra¢a$ i ne vraca$ — re¢e mu ona i pogleda ga na cas.

— Sto ti to sada znaci? — upita on nakon kraée $utnje.

— Mislim da ¢ujem macka! — re¢e ona i potr¢i prema vratima.

Meditacija

— Bilo je odli¢no! — rece on, izlazedi iz sobe.

— Drago mi je — rece ona.

— Zato sam malo oduzio. Trideset i pet minuta — rece on.
— Zvao te tata — rece ona.

— Sigurno zbog lijekova — rece on.
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— Ne. Umrla je mama — rece ona.

— Zasto me nisi dozvala? — rece on.

— Meditirao si. Rekao si da te se ne smeta kada meditira$ — rece ona.
— Boze, ja mantram, mama mi umire!

— Ja kuham.

— Sto hodes reéi?

— Da je objed gotow.

Kruh

Kao i svake veéeri za lijepa vremena, gospodin Makar je iziSao u Setnju.
I ovaj put ponio je krisku kruha, ako slu¢ajno sretne kojega psa lutalicu.
Namjeravao je napraviti uobi¢ajenu rutu od jednoga sata i vratiti se. Tako
¢e povesti novu bitku protiv starosti, a i sti¢i ¢e na film. Poslije pola sata
hoda nije sreo ni ¢ovjeka ni psa. Promijenio je rutu i posao prema centru.
Tu i tamo pojavio bi se koji prolaznik. Svi su bili u Zurbi.

— Stari, ima$ koju kunu? — upita ga iznenada mladi pijanac.

— Nemam, ali imam kruha — odgovori mirno gospodin Makar.

— Odjebi sa svojim kruhom! — rece pijanac prezrivo.

— Alj, svjez je — re¢e gospodin Makar za pijancem.

— Onda si ga pojedi! — re¢e pijanac uz psovku.

Bra...

— Oprostite, ne vidim dobro. Gdje da potpisem? — upita gospodin
Makar blagajnicu.

— Ovdje, gospodine — re¢e mu ona blagim glasom.

— Sada sam bogat da mogu kupiti tristo litara benzina! — re¢e gospodin
Makar uzimajuéi novce.

— Ruke uvis! Ruke uvis! — zadere se zakrabuljeni mladi¢ koji je s jos
jednim pljackasem upao u banku. — Ti, mala, daj lovu! Brzo!

— Budite dobri pa cete jo$ sti¢i na nebo! — rece drugi pljackas trima
strankama koje su se zatekle u banci. — Zato lijepo na pod i tisina.

— Bra...! — prozbori gospodin Makar prepoznavsi glas svoga sina Bran-
ka. Istoga trena ovaj ga zestoko udari u lice.

— Rekli smo tiho, ako hodete sti¢i na nebo — reée drugi pljackas. — U raj!

Dok je dolazio k svijesti, gospodin Makar se sje¢ao promocije svoga
sina, kada je umjesto bravo stigao re¢i samo bra, jer je od uzbudenja dobio
sréani napad. Poslije je ipak tri puta rekao bravo. Sada Ce, sada Ce...
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Ja, Cudo

— Nisam znao da si takva faca — re¢e mi prijatelj u prolazu.

— Zasto mi to kaze$? — upitam ga, iznenaden njegovim rije¢ima.

— Vidio sam te u Ar#rtil — ree on i zagonetno se nasmijesi.

— Da, i? — rekao sam, jo$ uvijek ne shvacajuéi o ¢emu to on govori.

— Kao skulpturu, ¢ovjece! U naravnoj velicini! — rece prijatelj i tresne
me po ramenu. — Faca!

— Ja, skulptura u Arri?? — rekao sam, do kraja zbunjen.

— Da, da, da. Gospodine Ivane Horvate, izvolite pogledati gospodina
Ivana Horvata — re¢e mi prijatelj i nakloni mi se.

Odmah sam se uputio u galeriju Artra, jednu od dviju u nasemu gradu.
Hodajudi, nastojao sam dokuciti tko i kada je izradio moju skulpturu,
kako je mogude da ja o tome niSta ne znam. U nasemu gradu nema nijed-
noga kipara, tek nekoliko slikara amatera. Kako u novinama i na radiju
nije bilo ni$ta o izlozbi, nisam ni znao da se u nasoj Ar#ri odrzava neka
izlozba skulptura.

U galeriji kustosica mi je nezainteresirano mahnula da slobodno udem.
Naravno, unutra nije bilo nijednoga posjetitelja. To¢no na sredini druge
prostorije galerije stajao je Ivan Horvat. Cak je bio u istoj odje¢i kao ja.
Zbunjen i iznenaden, ponosan i prestrasen, polaskan i posramljen, nesvje-
sno sam zauzeo isti polozaj kao i moja skulptura. S ulaza se zacula graja.
Uskoro je galerija bila puna skupine turista.

— Kako Zivotno! — rece stariji gospodin.

— Kako vjerno! — rece gospoda s fotoaparatom i napravi snimku.

— Zasto dva ista? — upita gospoda s naoc¢alama.

— Mozda su blizanci — rece joj stariji gospodin.

— PiSe fvan Horvat — re¢e gospoda s naocalama.

— Gle, pa ovaj place! — rece djevojka primijetivsi suzu na mome licu.

— Da je Isus, sada bi imali cudo — rece visoka gospoda.

E, more!

Na kraju vecere ostali su sami za stolom. Drugi su se pozurili dotjerati
u svoje sobe za farewell party'. 1 jednomu i drugomu nije se i$lo na zabavu.
Osjecali su se prestari, neprimjereni za drustvo ¢iji prosjek je bio oko tri-
deset i pet godina. Zapravo, oboje su se veselili odlasku, jer su po tko zna
koji puta na seminaru ¢uli ono $to im je ve¢ odavno poznato. Povrh svega,
znali su da bi bilo lijepo nesto redi, razgovarati, ne biti lutka.

— Jeste li primijetili kako je more ispred hotela u $est nijansi plave boje?
— rede on iznenada.

"Engleski, oprostajna zabava.
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— Sedam! — reée ona kao iz puske.

- Sigurno? — upita on, iznenaden njenom sigurnosti.

— Mozemo se kladiti! — rece ona izazovno.

— Dobro. Vidimo se na recepciji u sedam ujutro. Tko nije pogodio,
placa kavu. Moze? — rece on ustajui od stola.

— Moze! — rece ona samouvjereno.

Oboje su bili na recepciji prije sedam sati. Odmah su krenuli na mol. U
tiSini su promatrali more neko vrijeme.

— Ja sam nabrojao osam nijansi! — re¢e on vedrim glasom.

— Ja takoder — rece ona i pogleda ga.

—Tko je onda izgubio okladu? — upita on okre¢udi se prema njoj.

— Oboje smo dobili! — re¢e ona i ponovno se zagleda u more. — More,
ovakvo more!

— Da. E, more! — re¢e on i okrene se prema moru.

Cisti grijeh

Vise nije mogla slusati trabunjanja o warming up activities’ po kojima
je potrebno ucenika spustiti na nivo debila da bi se on ,,dobro, moderno
i pravilno® zagrijao za nastavu engleskoga. Jedva se suspregnuvsi da nesto
kaze, izisla je iz ,radionice” glasno lupajuéi potpeticama. Na terasi kafi¢a
na molu nije bilo nikoga. Narucila je kavu, izvadila Emmu i pocela itati.

— Tako divan dan, a vi sami! To je ¢isti grijeh! — re¢e zgodan crnokosi
mladi¢, sjedajuéi k njoj za stol.

— Excuse me?® — reCe ona iznenadeno.

— Jesem ti ga na. Ju inglis? — re¢e zbunjeno mladic.

— Yes, I am. Do you need anything"? — ree ona uZivajuéi u izabranoj ulozi.

— Ne. Nou. Da, jebi ga — re¢e mladi¢ bespomoc¢no se ogledavajuéi.

— Tell me. Maybe I can help yow® — rece ona i zatvori knjigu.

— Nista. Sori. E, u pi¢ku materinu! — re¢e mladi¢ i ode.

Potiho se smijala dok je zbunjeni mladi¢ odlazio. Kada ni nakon deset
minuta nitko nije do$ao na terasu, pozalila je $to se poigrala s mladi¢em.
Tjesila ju je pomisao da bi mu skoro mogla biti mama. Uz to, pokusala se
zabaviti trazenjem odgovora na pitanje tko je napravio disti grijeh. Uz to,
more je tako smirujuce Sumjelo pod njenim nogama.

*Engleski, aktivnosti za zagrijavanje (pred pocetak nastave).
* Oprostite.

4 Da, jesam. Trebale li nesto?

> Recite mi. MoZda vam mogu pomodi.
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Humoristi

Cekao ju je jedan sat, makar je znao da ¢e, kao i obi¢no, poslije zradenja vije-
rojatno radije oti¢i bolni¢kim kolima s drugim pacijentima, a ne s njim u autu.

— Znate da sam ja najbolji humorist medu njima, pardon, najsmjesniji
tumorist — rekla je sa smijeSkom ¢im ju je predlozio povesti.

— A vi znate da vas sigurno ne¢u odvesti u grmlje, da vas necu...

— Znam — rece ona i zastane.

— I? Brze biste bili doma.

— Bojim se da ne po¢nete pricati o ljubavi — rekla je ona tihim glasom i
na tren ga pogledala.

— Zaista?! Mozda i hocu.

—Toga se bojim. Nemamo mi sad viSe ni$ta s tim. Ne smijemo...

— Zasto ne smijemo? — rece on i zagleda se u nju.

— Pa, oboje smo vjencani. Bolest... Cisti humor — rece ona i pokusa se
nasmijati.

— Da, humor sudbine — rec¢e on i gorko se nasmijesi.

— Zato ¢u ja zabavljati svoje humoriste, a vi slusajte Severinu.

— Radije bih nesto vase i smijesno.

— Evo, odmah! Dode zena doma poslije zracenja, muz pripremio objed,
hrabri je, kaze da je voli. I moj tumor? — pita Zena. — Zar ti ga nisu izvadili?
— kaze muz. — Jesu, zato me sad ima manje. — Nema veze. Zato ne mora$
na dijetu — rece ona i pogleda ga. —Hodete vic o jednodojc¢anoj?

— Imate li koji o jednojajéanom?

— Za jednojajcani trebaju blizanci.

— Ili dvoje tumorista.

Povratak

Poslije Zagreba presao je na staru cestu za Varazdin. Nije mu se nikamo
zurilo. Doma viSe nema ni ribice ni papagaja. Dao ih je prijateljima. Ana je
odnijela Mikija sa sobom. Njegovih sedam kaktusa mogu izdrzati i mjesec
dana bez zalijevanja. Kisa je postala gus¢a. Dodatno je usporio voznju. Vozio
se pedesetak kilometara na sat. U stanu je sigurno hladno. Kod benzinske
stanice u Zelini primijeti policijski auto. Imao je upaljeno plavo svjetlo.

— Sto ste stali? Nesrec¢a K'o nesreca. Vozite dalje! — grubo povice policajac
na njega ¢im je iziSao iz auta.

— Oprostite — rece on i pozuri u auto.

Prometa gotovo nije niti bilo. Ni pred jednim lokalom kraj kojega je
prosao nije bilo automobila. U Varazdinu se kisa pretvorila u pljusak. Zau-
stavio je auto na parkiraliStu ispred zgrade. Nije imao ni kiSobran ni ogr-
ta¢. Ostao je sjediti u autu. Udaranje kapi o staklo bas se dobro ¢ulo.
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Sanja Lovrencic¢

Kabinet za trivijalnu sentimentalnu knjizevnost

(dva fragmenta iz romana u nastajanju)

Nikina prica: TERMINAL

Hodnici, prolazi, pokretne trake. Ona koraca, trudeéi se odrzati ritam. Bez
nesigurnosti: ona je netko tko zna kamo ide. Zaista zna. Aplikacija ju vodi. No
labirint joj se ¢ini beskrajnim. Nicija zemlja u kojoj je, jo$ uvijek, sve mogucée.

Pocetak labirinta bila je prijava diplomskoga — pocetak hodanja od jed-
ne do druge, stvarne ili virtualne tocke. Za program odlaska treba se pri-
javiti istovremeno kada i za diplomski, ne nakon diplome. To je jedna od
malih smicalica, prepreka koju treba preskoiti. Preskoila je. No nije bilo
jednostavno, ¢ak niti do¢i do osnovnih informacija, u ovo informacijsko
doba. ,,Stigli smo do pete razine, rekao je T., ,ali igrica nema kraja“. Bez
njega ona ne bi znala za rok prijave, kao $to vedina studenata njezinoga
fakulteta ne zna. Zasto? Valjda zato $to fakultet zapravo nije htio potpisati
taj sporazum. Ali, $to je uopce fakultet? Profesori u Vije¢u? Neki su htjeli,
neki nisu hgjeli, pa se na koncu potpisalo, $to je imalo svoju cijenu. Tamo
sve ima cijenu. I kako je lijepo re¢i tamo za to mjesto. Tu zemlju u kojoj
se posvuda otvaraju jezerca crnoga blata, ide$ trgom i odjednom ne mozes
prodi, nikuda, osim kroz crni mulj. Tu zemlju neprekidnih i besmislenih
gradevinskih radova, gdje se iste ulice pomicu malo desno, malo lijevo.

»No ipak bi nas hjeli zadrzati“, mislila je hodajuéi sve brze, ,hgjeli bi,
makar nacelno®. I nezgodno je, ako se procuje tko s kim suraduje u tome jav-
no-privatnom partnerstvu. Ona je upravo izifla iz javnoga. S diplomom koju
je jedva uspjela izvudi na vrijeme, zaobisav$i najam toge i ostale skupe glupo-
sti. S tom, prvostupanjskom diplomom (bolje-i$ta-nego-nista) usla je u pri-
vatno podrudje: tvrtka Mobilis, slobodna distribucija mjesta i kompetencija.
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Nasla se pred jos jednim $alterom za provjeru i usmjeravanje. ,, Terminal
3%, rekao je ¢ovjek iza stakla i poslao joj kod. Iznenadio ju je njegov jezik,
negativno iznenadio. O¢ito nije dodijeljena sektoru English koji je zatra-
zila nego North. Brzo je stavila slusalice i ukljucila prevoditelja, program
je prepoznao estonski. No to ne zna¢i nista, sluzbenici se rotiraju. Ovaj
je zatrazio — jo$ jednom — potvrde o medicinskim pregledima i ponavljao
poucak o dopustenoj prtljazi. Na sva pitanja uspjela je odgovoriti od prve.
» 10 je dobar program®, rekao je T., ,,samo moras koristiti najjednostavnije
formulacije. Subjekt, predikat, objekt. Polako. I bez elipsi®. ,Kako uopée
prolaze ljudi bez tih programa, tih telefona?® upitala je. ,Svakomu prema
moguénostima®, nacerio se. To je bilo prije tri tjedna, ovo je sad. Vjezbali
su u meduvremenu, zajedno prosli svaki korak.

Napokon se pred njom otvara jos jedna energetska barijera. Ne zna $to
je Terminal 3 i to ju ispunjava nelagodom.

U prolazu oko nje sada su poruke i reklame sektora Norzh. Kada bi
htjela znati $to znace sve te rijeéi, morala bi zastati kod svakoga oglasa i
pokupiti informacije. Nema razloga to ne udiniti, nije joj zadano nikakvo
vrijeme polaska. I mozda bi joj pazljivo citanje reklo ponesto o mjestu
prema kojemu ide? Slike ne govore mnogo, uljepsane kao uvijek. Ipak ne
zastaje. Kada bi zastala, mogla bi se izgubiti.

Bilo bi joj lakse da su barem krenuli istoga dana, ona i T. Poslali su
prijave u istoj minuti, no njegov je datum ipak pao kasnije od njezinoga.
Ni on do zadnjega trena nece znati kamo ga salju. ,,Glavno da se izvu¢emo
odavde®, ponavljali su jedno drugomu, ,,poslije ¢es ti do¢i k meni ili ¢u ja
dodi k tebi, snaci ¢emo se ve¢ nekako, uostalom, nema nikakvoga razloga
da nas ne posalju u istu zemlju, kada smo to stavili u posebne napomene,
bas nikakvoga“. North je dobar, iako bi jezik mogao biti problem, ne moze
se uvijek i sa svima razgovarati preko prevoditelja. 1li moze?

»Ne zaboravi uklju¢iti oblak®, rekao je T. na rastanku, ,,i stalno sni-
manje, i bezi¢na napajanja. lako je sve to ve¢ bilo uklju¢eno. Ako ugasis
telefon, moras sve to poslije ukljuciti ru¢no, svaki put, i ne trebas zvati,
osim ako mi ba§ moras nesto redi, slijedit ¢u te cijelo vrijeme®“. On je sada
s njom, ali ona ne moze biti s njim. Mora se koncentrirati na stvarnost
oko sebe. Ne zamisljati ga kako sjedi zavaljen pred ekranom, okruzen
grickalicama i energetskim napitcima, odvojen od svijeta tihim brujanjem
svoje bijele buke i zavjesama navucenima preko svih prozora. Slijedit ¢u
te cijelo vrijeme.

Brzo je prosla jo$ jednu kontrolnu to¢ku. Ima malo stvari i to ubrza-
va pric¢u. Najnuznije, prema popisu najnuznijega. Koraca pokretnom tra-
kom kroz sljede¢i dugacki prolaz, kada se u lijevom donjem uglu aplikacije
odjednom pojavljuje ikonica za vlak. Ali ne! To ne dolazi u obzir! Ona se
okrede i tréi natrag prema kontrolnoj tocki. U suprotnome smjeru od trake
i svih ostalih ljudi.
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»Ne vlak!“ govori sluzbeniku, jedva dolaze¢i do daha. ,,Avion®.

On je $alje opet u istome smjeru.

»Ne. Zelim razgovarati s nekim iznad vas®.

On je ponovno $alje u istome smjeru.

,Upozoravam vas da se sve ovo snima i emitira u realnome vremenu*. Salje
mu adresu oblaka. Jednim klikom, unaprijed spremna. ,,Upozoravam vas da
¢u uputiti sluzbenu prituzbu. Kroz javni prostor. Ne poslije, nego ovoga ¢asa“.

Ruzno ju gleda dok poziva pomoc. 10 ti nicemu ne sluzi, prevodi program
njegovo mrmljanje. I jos nekoliko psovk1 koje su smijesne u prijevodu.

Ceka}ua ona stoji u prolazu i svima smeta. IzloZena pogledima koji joj
se ¢ine jo$ gorima od kontrolorovoga.

Napokon stize osoba koju ¢ekaju, ovaj put Zena. ,U cemu je problem?*
pita JeZIkom koji prevoditel prepoznaje kao danski. ,Ne vlak, odgovara
ona jo$ Jednom Jednako razgovijetno. LAvion®. Zena joj pocm]e tumaciti
kako su moguénosti izbora ogranicene i da je potpisala $to je potpisala.
Smatra razgovor zavrsenim, Zeli oti¢i, no ona ju zaustavlja. LStvari nisu
tako jednostavne®, kaze i izvlaci svoj primjerak ugovora, ,prema procje-
nama distributera, ali ne ispod minimalnih uvjeta garantiranih kvalifika-
cijom. Ja imam diplomu. Subjekt prechkat objekt. No smatra li se to
svugd)e na svijetu d1plornom> Ona vadi ovjeren prijevod. English. Zena
govori o promijenjenim potrebama. Ona podsje¢a na aferu Iszok i ponavlja
da se razgovor snima i prenosi. ,Kakav djetinjast pokusaj ucjene®, misli
dok govori $to govori. No situaciju joj olaksava to $to zna da je T. prati, kao
podrska, kao publika. Netko tko ¢e prepoznati svaki ton u njezinu glasu i
sva znacenja u njezinim rec¢enicama.

Obje znaju da se tu ne radi o metodi prijevoza, iako visednevno truc-
kanje vlakom zna biti neugodno. Vlakovi voze na mjesta udaljena od aero-
droma i ve¢ih gradova (autobusi, pak, voze u zabacena sela). Vlakovi su za
slabije kvalificirane i ljude bez novca. Ona spada medu ove posljednje, to
je svima jasno iz njezina profila, ali kvalifikaciju ipak ima. ,Pro¢itala sam
popise, kaze danskoj zeni, ,znam da su dijagnosticari potrebni posvuda®.
,Popisi nisu obvezujuéi za nas“, odgovara zena — a onda se odjednom zacu-
je neki pistavi zvuk i promijeni se boja svjetla u hodniku. Ljudi oko njih
pocinju trcati.

»oto se dogada?®

»Aktivirala se zastita od orkanske bure. Ljudi trée zato $to misle da ¢ée
sti¢i do vrata prije nego $to se zatvore, ali nece.”

,Kakve orkanske bure?*

»Zar vi ne pratite vijesti?“

,Nisu mi ba$ bile u fokusu ovih dana.”

»,No svejedno, samo se mirno uputite prema svomu izlazu, tamo je
¢ekaonica.

<«
,Ne.
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,Sto hoéete, da vas izvedem odakle ste dogli?“

»lzmijenite mi rutu.”

»Ne mogu.*

,Mozete.

»Mislite da ne znam za op¢e pravilo kako nitko nikad ni$ta ne moze,
unato¢ tomu $to netko nesto odito moze?* — ali ne, ona to nede re¢i. Nijed-
nu suviSnu rijec. Ni u jednome trenu nece izgubiti Zivce. Samo stoji pred
zenom i nema namjeru pustiti ju da prode._

Prolazom oko nph tréi sve manje ljudi. Cuje se zujanje i neki teki $tro-
pot, unato¢ zvu¢noj izolaciji.

Eto, sljedecih nekoliko sati nitko ne ide nikamo!

Zena joj okrece leda, kre¢e na suprotnu stranu, ali ona pocinje na sav
glas recitirati presudu protiv tvrtke Mobilis. Krivnju i kaznu, zna ih napa-
met. ,,Prestanite®, kaze joj Zena pomalo umorno, prije nego sto je stigla do
kazne, i podite za mnom, ionako se moram pobrinuti za vas. Dok traje
orkanska bura“, dodaje. A ona odjednom osjeca kako joj se hladan strah
penje uz kraljezmcu Sto ¢e biti s komunikacijama u tih, tko zna koliko
sati? ,,Slijedis li me jos uvijek?“ upitala bi T.-a, ali se ne usuduje ni na tre-
nutak ispustiti Zenu iz vida.

Zena dodiruje zid nekim privjeskom i pojavljuju se vrata. Ulaze u malen
prostor: dva puta po dva lezaja na kat, zalihe vode, konzerve i dvopek.
,Genericko skloniste®, rekao bi T.

,Bilo bi vam bolje u velikoj ¢ekaonici. A i meni bi bilo bolje negdje
drugdje.”

,ldemo onda obJe ‘negdje drugdje 2

2Ne idemo, sada je prekasno

Zena joj tumadi sustav zastite od vode. Terminal je na mocvarnome
terenu, blizu rijeke. Zato ima nepropusne pregrade koje se zatvaraju izme-
du odjeljaka ¢im poc¢ne narancasta uzbuna. (Ali, zasto je na modvarnome
terenu, blizu rijeke, ako ne zbog nekoga mutnoga dogovora s gradskim
sluzbama, zbog nekoga novca?)

,Ima pregrade, kao Titanic*

,Eto, bas tako.“

Njih dv1)e sjede na istome krevetu i piju vodu. lako dijele taj tijesni
prostor, jo$ uvijek razgovaraju preko telefona, uz pomo¢ prevoditelja. Sto
znaci da komunikacije rade.

»Viste relativno razumni, kaze Zena, ,,ima ljudi koji ne mogu podnijeti
ovaj prostor pa vriste do iznemoglosti®.

»Necu vristati“, kaze ona. ,Ako mi promijenite rutu®, dodaje i smije se.

Ipak joj se ¢ini kako se prostor smanjuje, da u njemu ima sve manje
zraka, unato¢ ventilaciji i vratima koja su ostavile otvorenima. Izlazi na
hodnik, no to bas i ne pomaze. Ima osjecaj da joj se koza steze u tome slabo
osvijetljenome crnom tunelu i odjednom je svjesna kako se cijelo vrijeme

56



boji, ocekuje fizicki napad. , To nema smisla®, govori samoj sebi, ,rijeci
koje govori nemaju smisla“. Vrada se u skloniste, tamo barem moze sjediti.

,Osim tih pregrada, postoji i vanjska zastita?*

»Postoji opna od karbonskih vlakana, zovemo ju kukuljicom, podize se,
takoder, ¢im zasvijetli narancasto.“ (Ona se divi programu koji spremno
zuji izmedu dvaju jezika, omogucuje da razgovor tece manje-vise glatko.)

»Zato je u hodniku mrak?“

»oumrak®, kaze Zena i otvara paket suhih keksa.

»Nestaje struje.”

»Ne brinite, ukljucit ¢e se agregati, s viemenom.*

No vrijeme mraka traje. Svijetle samo ekrani njihovih telefona. Ni jed-
noj ni drugoj nije jasno zasto nema nikakve priruc¢ne svjetiljke u tome
skladistu. Zena pokusava dobiti nekoga tko bi im mogao pomodi, reéi
im gdje traziti nakon $to su sve pretrazile, dati neku uputu, re¢i bilo $to
korisno. Nekoga tko je odgovoran za to $to su ostale bez svjetla. No nitko
ne reagira.

Lo, nitko nista ne moze!*

Zena prati vijesti o vjetru. Onda opet pokusava dobiti nekoga od kole-
ga. Ona bi, pak, nazvala T.-a, ali zna da ne smije trositi energiju. No nece
ugasiti mali ekran. Ni prevoditelja, bez kojega bi tek nastao pravi mrak.

»Avion nije nikakva garancija®“, kaze zena, a glas joj je promukao kao
da dugo nije govorila, iako je od posljednje razmjene recenica proslo tek
nekoliko minuta. ,Nikakva garancija da éete dospjeti na mjesto koje ¢e
vam se svidjeti. Kao $to ni skloniste nije garancija da ¢ete udobno provesti
nalet nevremena“.

»Skloniste ipak stiti.”

»oto znadi da ipak jest nekakva garancija®, mogla bi dodati. ,,A vasa je
usporedba potpuno pogresna i neumjesna“ — ali ne, to nece reci. Vasa je
usporedba rezultat vase privilegiranosti i iskrivljenog nadina razmisljanja
koji iz nje proizlazi.

Zena brzo tipka po ekranu koji joj dogovara kao poslusna mala ptica.

Ona se jedva usuduje disati. Ne usuduje se pitati zenu $to radi, radi li
doista ono $to ona misli da radi, mijenja li joj rutu. Kao da joj je nedo-
statak svjetiljke donio svojevrsnu prednost koju bi lako mogla izgubiti.
Ili mozda njezin slucaj daje toj zeni osjecéaj korisnosti u mraku? No treba
odbaciti te misli, ne misliti ni o ¢emu, osim o tome kako je sada vazno
ne zaspati. Jer, mogla bi se probuditi u tko zna kakvome vlaku — za rasuti
teret? Za Zivotinje? Za ljude iz cudnih zemalja? — na putu prema tko zna
kakvomu mjestu. Na sudu se, unato¢ svim pokusajima zataskavanja, ipak
jasno dokazalo da je ozloglaseni i neoglaseni sektor Iszok postojao, $to znaci
da bi mogao postojati opet. ,,Ne znaci®, saple joj T.-ov glas iz one sobe sa
zastorima, ,ne jos$!“

A $to ako to S$to Zena ¢ini s mobitelom nema nikakve veze s njezinom
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rutom? Ako se ona samo boji nezeljene gosce i pokusava se nekako osigu-
rati? Ali, od ¢ega, zapravo? Sto bi jo§ mogla uéiniti kako bi ju prisilila na
promjenu, kojim jo§ argumentima raspolaze? Zamislja sebe kako vristi na
hodniku punom ljudi. Zamislja sebe kako ledenim glasom govori: ,Da, ja
sam medicinski dijagnosti¢ar i mogu vam re¢i da ¢ete umrijeti u mukama
za manje od Sest mjeseci®. Na koncu ipak pada u lak, isprekidan san.

Nekoliko sati kasnije, sjede¢i u avionu koji ¢e krenuti prema prijestol-
nici sjevera, pise brzu poruku: ,Cini se da je uspjelo®. I ¢ita brzi odgovor:
»Pazi, jo$ nije gotovo®. Zatim gasi mobitel i potpuno je sama.

Karmelina prica: PRED UTVRDOM

Govorio je tako dirljivo, a ipak odmjereno, dostojanstveno. ,Mi ne
dolazimo kao prosjaci, ne pruzamo nemusto ruku da nam udijelite ili ne
udijelite, naoruzani sitnim lazima i krezubim osmijehom®. Da, takve je
stvari govorio i odmah sam sve vidjela, ono $to nismo, ono $to jesmo.
,Dosli smo na razgovor, premda nas niste pozvali, no ne mora svaki raz-
govor zapoceti vasim pozivom. Dosli smo na razgovor i ne¢emo oti¢i dok
ne pocnete s nama razgovarati“. Ah, ne, zaista nitko ne Zeli oti¢i, vidim to
svud oko sebe.

Kako se skuplja sve vise ljudi i strazari postaju sve brojniji. Ne znam
dolaze li iz utvrde, ne znam niti kako bi to bilo moguce, kada su vrata tako
neprobojna, tako ¢vrsto zatvorena. Mozda iz grada ili iz neke od vojarni s
druge strane rijeke, dolaze i skupljaju se oko zidina, gusto nacic¢kani Stite
goli prostor pred vratima, vidimo im samo o¢i. Ali oni nas valjda dobro
vide, valjda ¢uju govornika jednako jasno kao mi.

Zavrsio je, siSao s dasaka, no ljudi nisu odlazili, tek kada se ve¢ blizila
vecer neki su krenuli ku¢i, govoreéi kako ¢e se sutra vratiti, dovesti rodbi-
nu i susjede. Bilo je dobro, bilo je mirno, lica obasjana zadnjim svjetlom
dana, i kada bi se zacula ljutnja u nekome glasu, odmah bi se uzdigao
drugi, pomirljiv i svijetao. Uspjet ¢emo, naravno da ¢emo uspjeti, kao i svi
na ¢ijoj su strani istina i pravda. ,Pogledajte nas“, rekao je govornik, ,ne
zelimo vise biti nevidljivi®.

Malo ih je otislo s danjim svjetlom, veéina je jo$ tu.

Sada ve¢ ima raznih zaklona oko utvrde, ima malih vatri. Jedna je zena
sa svojim sinovima pocela dovoziti vodu — gdje ima vatre i vode, moze
se stanovati. Muz i Zena koji drze gostionicu u gradu postavili su cijelu
kuhinju u jedno prijepodne. ,Dosli smo pomodi®, rekli su, ,kuhat ¢emo
zabadava svima, ali ako nam mozete pomodi s nesto novca za nabavke,
duze ¢emo izdrzati®. ,Ali ¢emu®, rekla sam, jer bila sam tamo i pomaga-
la, u¢vriéivala s njima vostano platno tako da ga vjetar ne moze odnijeti,
»necemo ovdje biti dugo®. , To ne moze$ znati®, rekao je muskarac, ,opsa-
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de znaju potrajati®. ,Zar je ovo opsada“, nasmijala sam se, ,pa dosli smo
samo razgovarati“. Njegov je brat bio onaj koji je govorio pred svima i ne
¢udi me $to su njih dvoje dosli pomodi, potaknuti njegovim rije¢ima. Od
njegovih rije¢i nama su navirale suze, no nismo spustali pogled, kao oni
koji se predaju ili se stide.

Stroj su dovezli u jedinu ¢vrstu — iako malenu — gradevinu ispred utvr-
de. Tu je bila strazarnica, ne znam jesmo li mi istjerali strazare ili je kudica
ve¢ bila napustena, nitko mi ne zna reéi, a nije ni vazno. Tu nema nicega,
osim stroja i svega onoga $to ide s njim. Zasti¢en je i od kise — koja jos
dugo nece pasti, jer nas nebo ¢uva! — i od dobrih ljudi previse znatizeljnih
prstiju. Ali ja bih htjela govoriti! Oh, kako bih se Zeljela popeti na one
daske i pustiti iz sebe sve te rije¢i koje se vrtloze negdje unutra. Gledam
kako govornik silazi i popela bih se, dok svi jo$ stoje uokolo i slusali bi —
ali se ne usudujem. No nasa je radionica nesto poput tihe govornice, mi
takoder proizvodimo rijeci.

Sa mnom su Marija i Barbara. Sve tri imamo nesto iskustva, $to izaziva
¢udenje, jer otiskivanje nije Zenski posao. Ali, ovdje nije toliko tesko zao-
bi¢i pravila koja smo ve¢ uspjesno zaobisle drugdje. Barbara slaze slova,
Marija nanosi boju i spusta presu, ja izvla¢im papir. Tako smo napravile
tisu¢e letaka s pozivom da nam se ljudi pridruze. I ve¢ se ¢ini kako je davno
bila ona groznicava vecer u kojoj smo smisljali rije¢i poziva. Mnogo se ljudi
tada uguralo u nasu radionicu i svi su vikali u isti glas, sve dok Marija nije
rekla da ¢e zapisivati jednu po jednu recenicu, ali cijelu. Onda se pokazalo
koliko malo cijelih re¢enica ljudi znaju smisliti. Ne znam odakle je stigao
stroj, malo drugaciji od onih u nasemu gradu. No sada, kada razmisljam
o tome, ¢ini mi se kako su oni koji su ga dovezli racunali s tim da nam
se vrata nece otvoriti tako brzo i jednostavno. Morat ¢emo napraviti jos
mnogo, mnogo letaka; pozivati ljude i Siriti glas o tome $to se tu dogada,
ili ¢e to umjesto nas ¢initi netko drugi, netko tko bi mogao re¢i kako se ne
dogada nista, da nas nema — i mozda nije slucajno $to se utvrda nalazi tako
daleko od grada.

Kako god bilo, mi smo tu, vidi nas se i ¢uje, iako strazari mozda i ne
¢uju pod tim svojim kacigama; mozda ne ¢uju ljudi iza debelih zidina, no
bit ¢e da tu i tamo ipak gledaju kroz one sitne otvore visoko gore. Zbog
njih smo pocele izradivati velike natpise, kistom ravno na papir, i sada
ne znam tko se tomu dosjetio, u nekome od trenutaka kada mnogo ljudi
govori odjednom. Napisat ¢emo — napisale smo, opet Marija, Barbara i
ja, jer nama to ide — ono $to trazimo, ono o ¢emu Zelimo pregovarati.
Sloboda, jednakost! — pisalo je na prvome velikom papiru, i moram reci
da je ¢ak i Marijina ruka drhtala povlaceéi prvi potez kistom. Nijedan zid
nije vjecan — napisala je moja ruka na drugi lijepi komad papira. Pravda je
Zivot — napisala je Barbara. No bile su to rijeci koje pripadaju svima, koje
je mogao izredi bilo tko od nas. Kada netko dode k nama i predlozi nesto
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jasno i neosporivo, mi to prihvaéamo kao svoje. ,Doéi ¢e sunce i u nasu
ulicu®, rekao je crvenokosi mladi¢ koji nam je donio novu zalihu boje, i
Mariji se to svidjelo, a i meni. ,,Odakle ti te rije¢i?“ upitala je Barbara, a on
je samo slegnuo ramenima. ,Jer ¢ini mi se da sam ih negdje ve¢ vidjela ili
¢ula®, dodala je Barbara, ali on je vec izlazio iz nase radionice. Onda su ona
i Marija raspravljale o tome $to te rijeci zapravo znace, no problem je bio
nesto drugo. ,Ako nitko od nas ne nosi takvu parolu®, rekla je Marija, ,a ti
si ju negdje ve¢ ¢ula ili vidjela, to znaci da ju je smislio netko drugi, negdje
drugdje, i sada se postavlja pitanje tko i gdje, i kojim ciljem?* Uznemirilo
me nesto u toj njihovoj raspravi, pa sam uzela nov komad papira i napisala
Solidarnost, $to nije bilo ni osobito lijepo ni osobito pametno, ali mi je
izgledalo kao dobar zaklju¢ak. Boja za slova koju je donio onaj momak bila
je crvena, pa su i moja slova bila crvena. ,Mozda ne razlikuje boje®, rekla je
Barbara, misle¢i na onoga mombka koji joj ocito ne izlazi iz glave.

Neka zena popela se na daske i pocela govoriti. Zavidjela sam joj na
hrabrosti i mozda ju zbog te zavisti isprva nisam htjela slusati, nego sam
krenula natrag u radionicu. Ali onda me nesto zaustavilo, pa sam se ipak
vratila. Ona kao da uop¢e nije govorila nama nego samo onima iza zidina;
nije ju bilo briga razilaze li se ljudi oko govornice ili ne, a bilo je dosta
takvih koji su, poput mene, okrenuli leda pozornici. Govorila je najprije o
jednostavnim stvarima, o tome kako bi svako ljudsko biée, pa i zadnje od
zadnjih, trebalo imati dom, vatru i vodu, hranu i zaklon. Zatim o ljudima
¢ija pohlepa ne ostavlja drugima ni najnuznije. Koji su takvi zato $to se
boje smrti, a smrt ipak dolazi po njih i otima ih iz svega $to su nagomilali
iza zidina. ,Otima ih!“ tako je rekla, i ne znam jesam li samo ja u tome
trenu C¢ula prijetnju u njezinu glasu. ,No mi ne Zelimo prepustiti smrti
samoj uvoditi pravdu i jednakost®, rekla je kroz nekakav osmijeh, ,i blizi
se trenutak u kojemu ¢e molba i prijedlog postati zahtjev*.

Ovdje ima nekih koji obilaze strazare, prilaze najblize $to mogu, do
samih vrsaka kopalja koja ovi podizu prema svakomu tko im se priblizi.
Tumacde strazarima $to Zelimo, uvjeravaju ih da su i oni zapravo na naoj
strani, premda toga jo§ nisu svjesni. Strpljivo im pripovijedaju razlicite
osobne price, govore o razumnosti i skromnosti nasih zahtjeva, objasnjava-
ju ono $to rijeci s plakata govore previse Sturo. I ja sam pokusala muskarcu,
koji je kroz procjep na kacigi gledao nekamo mimo mene, re¢i zasto sam
tu, pred utvrdom, upitati ga zasto je izabrao biti s druge strane te ostrice,
pa da zapodjenemo raspravu. No rijeci su se razbijale o njegov oklop, glas
mi je zvucao $uplje i brzo sam odustala.

Otisnule smo nove letke i bile smo umorne, no mi smo jedine koje
spavaju pod ¢vrstim krovom u neéemu nalik na krevet i ne mozemo se
zaliti ni na $to, pa se nismo zalile ni te veceri, kada je dosla skupina ljudi s
bubnjevima i ¢egrtaljkama. ,,Ovakvih stvari trebamo jo$“, rekli su i pitali
mozemo li ih napraviti. ,Mozemo, ako nam netko nabavi materijal®, rekla
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je Marija. ,Mozemo*, rekla je Barbara, ,,ako nam netko pomogne, jer ima-
mo i drugoga posla“. ,,Ovdje nema ba$ mnogo mjesta“, rekla sam, ocito
pretiho, jer kao da me nitko nije ¢uo. Sad nas je Sest i u radionici je zbilja
tijesno. Vezemo komade drveta, veselimo se svakomu komadi¢u Zeljeza.
Stroj nam sluzi tek kao odlagaliste za dovr$ene predmete, koji ne ostaju
ondje dugo. ,Udaraljke su bolje od zvizdaljki®, rekla je jedna od novih.
» Irebali bismo se svi zajedno podijeliti u smjene®, rekao je mladi¢ koji je
dosao s njom, jo$ gotovo dijete, zato su ga valjda i poslali k nama. ,Jedni
lupaju, drugi se odmaraju®, rekao je, ,,i tako sve dok se vrata ne otvore®.
Marija mu se majc¢inski osmjehnula, no djevojka se nadovezala na njegovu
misao. ,Da“ rekla je, ,vidim kako ih buka nosi iz utvrde kao $to poplava
nosi srusena stabla, nosi ih ravno k nama, moraju se suociti s nama, vise ne
mogu tvrditi da nas nema“. Oni su nastavili razgovarati, a meni se ¢inilo
da je neosporivo samo jedno: mijenjamo metodu uvjeravanja, prelazimo s
rije¢i na galamu. No, unato¢ tomu, ljudi se jo$ uvijek penju na daske pred
utvrdom i govore: ,,Evo §to bismo htjeli, evo $to predlazemo, evo kako se
moze bolje urediti svijet®.

Navecer je prostor oko utvrde tako miran, tako lijep. Gore male vatre
i glasovi postaju sve ti$i. Nijednoga izgreda nije bilo otkada smo tu, na
vrijeme su zaustavljeni pokusaji svih onih koji su dosli izazivati kavgu.
Mirno i lijepo, da, s onim svjetlima koja dopiru s visokih prozora utvrde.
Kora¢am po travi, podizem ruke istezu¢i se nakon cijeloga dana zgréenosti
nad poslom i ponekad vidim zvijezde. Barbara kaze da je jednom vidjela
vlastitu sjenu u zvjezdanu svjetlu, no to sigurno nije bilo ovdje. Lezala sam
na travi, zagledana u nebo, i svijet je izgledao kao prijateljsko mjesto, kada
je naisao neki par. Zastali su blizu mene, u(ialjivéi se od drugih; zaokuplje-
ni svojim razgovorom nisu me primijetili. Zena je usrdno ponavljala da se
nikada nista ne¢e promijeniti, ako nitko nista ne poduzima. Muskarac je
govorio, vrlo suzdrzano, kako se stvari uvijek mijenjaju, same od sebe, i
kako treba samo raditi svoj posao. ,Drzati se svojega posla“, ponavljao je.
,No §to je tvoj posao®, pitala je Zena, ,i je li on zaista tvoj?“ Bilo je ocito
da on namjerava oti¢i, a ona ostati. Bilo je ocito da se njih dvoje ne mogu
razumjeti i to je bilo zalosnije od uporne zaklju¢anosti utvrde.

Predlozila sam da napravimo jo$ jednu seriju letaka pa smo ih napravile.
Viata utvrde samo Sto se nisu otvorila — napisale smo. Budite dio promjene —
pozvale smo. No lica nisu bila onako zazarena kao pri prvim re¢enicama.
Sada do nas dolaze vijesti o ljudima koji unistavaju nase letke, napadaju one
koji ih nose, odvode ih u nepoznato. Crvenokosi momak koji donosi boju
kaze da je to znak — ti letci o¢ito imaju mo¢, ako ih se netko toliko boji. Kaze
da bismo trebali napraviti lete¢u napravu pa iz nje bacati svoje lijepe papire,
i odmah pocinje crtati. Barbara mu znatiZeljno gleda preko ruke. I kada
se oko nase radionice po¢nu gomilati ve¢i komadi zeljeza i drva, mi isprva
mislimo kako je to Josip zaista odlucio sagraditi svoj lete¢i brod.
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Sa svakim podnevom govornici se penju na daske, no kako jesen napre-
duje kao da im se lica pomalo suse, glasovi venu. Zena koja je govorila ona-
ko zarko, vise se ne obraca ljudima u utvrdi. Ali obilazi logoriste i upozo-
rava: ,,Vise ne smijemo oklijevati, s prvom velikom kisom ljudi ¢e se poceti
razilaziti i bit ¢e gore nego ikada, odito je da se mirnim putem ta vrata neée
otvoriti“. Muskarci su srusili neka stabla u blizini, a mi sada proizvodimo
orude za rusenje. Radionica se rasirila oko strazarske kudice i sve vise ljudi
dolazi pomod¢i. Toliko da bismo se Marija, Barbara i ja mogle vratiti svomu
pravomu poslu, no nismo sigurne da znamo dobre rijeci za ovaj trenutak.

Govornik, onaj koji se prvi popeo na daske, odrzao je poleednjl govor.
Posljednji je put rekao kako smo pokusali zapodjenuti razgovor, iznijeti svo-
je prituzbe i ostvarive prijedloge. Kako smo strpljivo ¢ekali odgovor. Kako
su na na$oj strani ne samo istina i pravda nego i stare povelje i dobri obi-
¢aji. Kako nam nitko nikada nije odgovorio. A mi moramo dobiti nekakav
odgovor, makar i silom. Zato smo odlu¢ili sami otvoriti vrata koja se ne
otvaraju kada pristojno kucamo. Jo$ jednom zaista posljednji put, pozvao
je one unutra neka otvore utvrdu. Zatim je samo stajao i ¢ekao. Svi smo
stajali i ¢ekali, i mi i strazari. Dugo. Cinilo se da je protekao cijeli dan, cijela
godina, cijeli Zivot. Onda smo se pokrenuli. A strazari su se razmaknuli.

Vrata su pala od prvoga udarca. Pohrlili smo u utvrdu, po stubistima, iz
prostorije u prostoriju — no nismo nasli nikoga, osim nekoliko prestrasenih
zena u ne¢emu nalik pisarnici. Njima se nista nije dogodilo, no razbijanje
se nije moglo sprijeciti.

Ali tada, dok su prstala dragocjena stakla i skupocjeni namjestaj letio
niz stepenice, zacuo se prodoran glas: ,Nasli su ih! Nagli su ih! Nasli su
sjediste generalne uprave! Nasli su pravu utvrdu!“ Muskarac je mahao kar-
tom, izmedu povika odgovarao na pitanja, dijelio krhotine price. ,Idemo®,
vikao je, ,poslije ¢ete ¢uti pojedinosti, sad moramo krenuti, svi zajedno,
sa svim stvarima!“ I dok su se neki tek suocavali s ¢injenicom da u tvrdavi
nema nikoga, drugi su hrlili u novu opsadu.

Kada sam se vratila u nasu radionicu, ve¢ su rastavljali stroj. , To je
dobar stroj“, rekla je Marija, nadziruéi svaki njihov pokret.
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Stjepan Tomas

Pomirenj e

(drama u sedam slika)

Mjesto radnje: grad Osijek

Vrijeme radnje: sredina devedesetih godina 20. st.

OSOBE:

Vlatko Matici¢, doktor knjizevnosti, predava¢ na PF
VRANICA, ¢lan izdavackoga savjeta
MISLAV, njegov zet, urednik
AGENT 1/STRAZAR

AGENT 2

DEKAN PF

LILIJEN

SUDAC

MINISTAR KULTURE
KATARINA, Vranicina supruga
ZVONIMIR K.

KGB (knjizevnik Goran Babic¢)

Emilija
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SLIKA 1.

(Terasa ili soba Vranitine kucde.)

VRANICA (odlozi u krilo knjigu koju je ¢itao): Mislave, zete moj, jesi li
Citao? (pokaze mu naslovnicu)

MISLAV: Bijelu knjigu'? Listao sam.

VRANICA: Pa, jesi li shvatio $to je pisac htio re¢i? U posljednje vrijeme
razgovarao sam o njoj s mnogim obrazovanim ljudima.

MISLAV (prezrivo odmahne rukom): Uglavnom ste razgovarali s isto-
misljenicima.

VRANICA: Cijela Jugoslavija staje na put duhovnim kontrarevolucio-
narima, samo mi ne.

MISLAV: Sre¢om, u nas ih nema. Oni zaduZeni za duhovne neprijatelje
dobro obavljaju svoj posao.

VRANICA: Ima ih, sine, ima.

MISLAV: Pa neka ih kaznjavaju cenzori. (podrugljivo) Tata, sada ste u
mirovini. Godinama ste radili i bdjeli. Pustite sada mlade neka rade
i bdiju. Ne podiZite branu iza sebe, neée poslije vas nastati potop, ne
brinite.

VRANICA: Odlazeéi u penziju obe¢ao sam svojima da ¢u i ubudude
bdjeti.

MISLAV: Bdijte, ali ne izmisljajte.

VRANICA: Nisam, ja napisao Bijelu knjigu... Ali da me potakla na
razmisljanje — jest. To nije obi¢na knjiga, to je molitvenik, evandelje.
MISLAV: To je smece.

VRANICA (razocarano): Dobro, smece je. (uputi se po pice) Jesi li pro-
citao popis imena?

MISLAV: Mislite Index autorum probibitorum? Od dvjestotinjak imena
nijedno nije iz nasih krajeva, nijedno iz nasega grada.

VRANICA: To ne znaci da ih nema.

MISLAV: Nema ih. Da ih izmislimo?

VRANICA: Nazalost, ne treba ih izmisljati. Valja nam samo bolje otvo-
riti o¢i, izoStriti sluh i razbuditi duh... Rovare oni u svakoj sredini, paiu
nasoj... Vidis, jedni pisu bijele knjige, drugi sastavljaju crne liste — samo
mi nista. Jer nismo dovoljno budni.

MISLAV: Nije bas vrijeme za lov na vjestice.

VRANICA: Slusaj me. Valjda ti je jasno da uz stalne, vanjske neprijate-
lje, grizu i unutarnji crvi. Povremeno se pritaje, jedni i drugi, ali rovare
stalno. I mi ih moramo razotkrivati, ustanoviti njihov pogubni utjecaj i
onemoguciti im daljnje djelovanje.

'Bijela knjiga, radni Partijski materijal S. Suvara i drugova: ,O nekim idejnim i politi¢kim ten-
dencijama u umjetnickom stvarala$tvu, knjizevnoj, kazali$noj i filmskoj kritici te o javnim istupima
jednog broja kulturnih stvaralaca u kojima su sadrzane politicki neprihvatljive poruke.“ (21. 8. 1984.)
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MISLAV: Ja ne Zelim u tome sudjelovati... A i vas upozoravam — budite
oprezni. Ne zalijecite se. Ako ne uspijete dokazati ono sto tvrdite, odgo-
varat Cete zbog klevete.

VRANICA: Sto necu uspjeti dokazati? Za ono $to zelim dokazati nije

mi potrebna ova knjiga, dovoljna mi je neéija jedna reCenica. Jedna
rije¢. Jedna kriva rijec.

MISLAV: Valjda se neéete sluziti poluistinama, istrgnutim citatima,
odlomcima izvu¢enim iz konteksta, $to me ne bi za¢udilo... Ostarili ste,

a ni$ta niste nauéili na svojim zabludama.

VRANICA: Ba$ naprotiv, mnogo sam naucio.

MISLAV: Znate $to ¢ete i kako éete, jo$ samo da znate i s kim Cete.
VRANICA: Tako je. Vidim da s tobom ne mogu o tome niti razgova-
rati, a kamoli zajednicki djelovati.

MISLAV: Na¢i ¢ete vi istomisljenika, ne strahujte. Nadi éete nekoga
odnjegovanoga vasom rukom, virka ispod vasega plasta... Naéi cete
nekoga tko vam jako mnogo duguje, a nikada vam se ne¢e mo¢i oduziti.
A znate i kako Cete: ostat Cete skriveni u busiji, a nahuskat ¢ete ispred
sebe nekoliko juri$nika, pa ako po zlu krene, oni ¢e izgubiti svoje lude
glave, a vi Cete svoju sacuvati.

VRANICA (ogorcen onim sto ¢uje): E, sada si ve¢ blize istini. Ali ne¢u
¢uvati svoju glavu, uvjeravam te. Osobno ¢u pisati u Socijalizmu danas

o ovome o ¢emu ti govorim. Nisu mi potrebna nicija dje¢acka prsa!
MISLAV: Mozda i nisu. Vama se vise nista ne moze dogoditi... Ali zasto, na
primjer, ne biste pisali memoare? Izdavaca imate, a ja ¢u vam biti urednik.
VRANICA (ode po éasicu pica): Dakle, autori Bijele knjige grijese...
MISLAV: Naravno, ova knjiga vise dohkuje srednJeVJekovno] Evropi nego
soc1]ahst1ckOJ Jugoslaviji. Kazem vam, moj vas narastaj moli, ne radite vise
nista. Sto ste udinili, ucinili ste. Dopustite sada i nama da nesto uradimo.
KATARINA (dolazi Katarina, obrati se Vianici): Telefon za tebe... Zovu
iz Casopisa Socijalizam danas (pa Ce, kao usput) 1 okani se Mislava, ¢ovje-
¢e! Ne truj ga politikom o kojoj on zna vise od tebe. I ne pokusavaj ga
preodgojiti. Ostavi to nasoj kéeri.

VRANICA: Ona ¢e ga preodgojiti? Gdje, u krevetu?
KATARINA: U krevetu, naravno, u njemu se dobivaju i vaznije bitke.

SLIKA 2.
(Ured izdavacke kuce.)

VRANICA (Vianica sjedi. Kada ude Mislav, on odgurne otisnute
»Spalte” ispred sebe pa ¢e pobjedonosno): Zete moj, pronasao sam kon-
trarevolucionara i u nasemu gradu!

MISLAV: Tko je taj nesretnik, jadan ne bio?
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VRANICA: Vlatko Maticié.

MISLAV: Matici¢? Sto je ucinio?

VRANICA: Pisao je.

MISLAV: Sto je u tome loge?

VRANICA: Lose je pisao. Lose price.

MISLAV: I od lose literature drustvo moze imati koristi.

VRANICA: Drustvo da, ali on ne. A ni ti.

MISLAV (ironicno): Uvijek vam se potajno divim, pitajuéi se kako
uspijevate na prvi pogled prepoznati dobru od lose literature?!
VRANICA: To je bar lako. Pro¢itaj njegovu pricu Pomirenje i shvatit ées.
MISLAV: Citao sam je kao urednik, u rukopisu.

VRANICA: U rukopisu ¢e i ostati.

MISLAV: Zasto? Ima dvije pozitivne recenzije!

VRANICA: Jedna je gotovo pozitivna, ali nije. Pokrajac je napisao,
zavirio sam u njegovu recenziju, da rukopis preporucuje za tisak ako
autor izbaci spomenutu pricu. A autor ju nije izbacio. Zasto to nisi
uradio ti, kao urednik?

MISLAV: Jer je to najbolja pri¢a, noseéa.

VRANICA: Nose¢a jest, ali problemima. Mora$ sprijediti njezino
objavljivanje jer ¢es stradati. Bolje da Matici¢ ostane bez knjige, nego
ti bez posla.

MISLAV: Ve¢ sam mu rekao da je knjiga u tisku.

VRANICA: Izmisli nesto. I reci mu da se okane pisanja prica i romana.
On je knjizevni znanstvenik, neka pise eseje, prikaze, to je manje opasno.
Dobro je $to sam ja zavirio u ,,$palte®, on bi te unistio, a ja ¢u te spasiti.
MISLAV: Dobri duh izdavacke kuée.

VRANICA: Mislave, fakultetski si obrazovan, ali moras jo§ mnogo uditi...
Da prepoznas opasnost — ne kada je i slijepac vidi, nego na prvi pogled.
Da ju nanjusis izdaleka.

MISLAV: Kakvu opasnost?

VRANICA: Misao crnu i prevratnicku, kontrarevolucionarnu.
MISAV: Ma, kako li ste ju vi nanjusili? Prepoznali?

VRANICA: Da si ¢etrdeset godina gradio ovo drustvo kao ja, prepo-
znao bi ju i d.

MISLAV: Gradio sam i ja ponesto.

VRANICA: Dogradlvao si, ali ja sam mu udarao temelje.

MISLAV (pomzrl]zw]e) Sto je problemati¢no u Pomirenju? Jedan je sin
partizan, a drugi ustasa. Obojica su poginuli, naravno na suprotnim
stranama. | obojicu je majka oplakala i podigla im spomenik, s natpi-
som: POGINUO OD BRATSKE RUKE... Sto u tome ne valja?
VRANICA: Vidis, poluslijep si, a to je gore nego da si potpuno slijep,
jer tada nista ne bi vidio, ne bi postao ni urednik u izdavackoj kudi i ne
bi bio odgovoran za tude rukopise. Ovako, kako ¢es opravdati ono $to
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gledas a nevvidi§, $to ¢itas, a ne razumijes?

MISLAV: Sto ste vi vidjeli i razumjeli u ovoj pri¢i?

VRANICA: Vidis, podlijeze$ prvomu dojmu. Zaviri malo pri¢i pod
kozu... Zar ne shvaca$, on glasa za pomirenje svih boraca. Glasa za
svenarodno pomirenje, ustasa i partizana, kukavica i heroja, vremena
prosloga u sadasnjosti. Poru¢uje nam da se valja pomiriti ako zelimo
ubudude Zivjeti u miru, a da ne prebrojavamo vise grobove i jame.
MISLAV: Naravno, kako gledati u budu¢nost o¢ima punim proglosti!
VRANICA: Proslost mora stalno opominjati sadasnjost. Mozemo li
izjednaciti ordenje, valjda nije isto visi li ono na partizanskim ili ustas-
kim prsima?

MISLAV: Mislim da se ne radi o prostrijeljenim prsima nego o zivim
ljudima.

VRANICA: Krivo mislis, Mislave.

MISLAV: [ jedan i drugi pali su za domovinu.

VRANICA: Dakle, zajednicka im je majka domovina... Pa da obojici
podizemo spomenike. Za to ti glasa$?! (nervozno sece) Nemoj mi govo-
riti o tome kako su u ratnome bespuéu putokazi bili ispremjestani, jer
nisu. Kako se nije bilo lako orijentirati, da se lutalo, jer nisu svi lutali.
Ja nisam lutao. Znao sam kamo idem i na koju stranu pucam i za sto
se borim.

MISLAV: I oni su znali. Vi ste se borili za Jugoslaviju, oni za Hrvat-
sku... Mnogi od onih koji su pucali na pravu stranu, kasnije su pozalili
za svakim ispaljenim metkom.

VRANICA: Ma gdje li su?

MISLAV: Pun ih je Goli otok, neki su u zatvorima, neki izolirani.
VRANICA: Onima zalutalima i razo¢aranima sudimo, ne dizemo im
spomenike.

MISLAV: Znadi, svi oni koji druk¢ije misle nasi su neprijatelji. ,,Tko
drukcije kaze, klevece i laze i nasu e osjetiti pest!“ Od rata naovamo
zivimo s njima, gnjetemo ih polako kao usi, cupamo ih kao kukolj s
njive, ali ne zelimo se s njima izmiriti. Jer istina je samo jedna.
VRANICA: Tako je, postoji samo jedna istina.

MISLAV: Ta jedna istina je medalja s dvama licima.

VRANICA: Ti kao da si Matici¢ev odvjetnik. Ako sam te dobro shva-
tio, ti takoder misli§, Mislave, da nam je potrebno dvostruko pomire-
nje. Ono s mrtvima koji su pali na krivoj strani i ono sa zivima koji ni
danas nisu na nasoj strani, koji ne vjeruju u nasu stvar.

MISLAV: U $to?

VRANICA: U socijalizam, u komunizam. U daleki, ali nadolazeci
komunizam.

MISLAV: Jedina nam je $ansa da komunizam dode k nama. Mi k nje-
mu nikada neéemo. Za vas bi bilo bolje da $to prije umrete. Ne biste se
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razoc¢arali u buduénost.

VRANICA (razoclarano): Pa da, ti misli§ kao i Matic¢ié. Zato nisi ni
nanjusio trulu jabuku medu zdravim plodovima, ono kukavi¢je jaje
koje nam je podmetnuo.

MISLAV: Nije on nama nista podmetnuo. Napisao je pricu i zeli ju
javno objaviti. A napisao ju je onako kako smatra da ju mora napisati,
a ne kako smije. Pisanje nije ¢in prisile nego slobodne volje. Pravo na
drukéije misljenje.

VRANICA: E da... Sto je bilo, bilo je... Idemo ponovno izmijesati karte
za novu igru. E, ne¢emo.

MISLAV: Morat ¢ete... Ne mogu uvijek isti imati adute u rukama,
pogotovo ako su losi igradi.

(Pojavi se Vranitina Zena.)

KATARINA: Pero, jebem mu mater, ti meni nisi jasan! Dokle ¢e$ se
nadmudrivati s tim ¢ovjekom? Dokle ¢es citati knjige koje ne razumi-
jes, hoces li ve¢ jedanput udiniti nesto korisno?! Zasto ne bi bacio pero
u trnje, jer u njemu viSe nema tinte? Zasto ne bi, kao svi normalni
ljudi, o$iSao travu, podsjekao Zivicu, uzeo ¢eki¢ pa prikucao ¢avao u
rasklimanu ogradu, neki vijak u razvaljena vrata, poskidao paucinu s
prozora i gdje li se ve¢ sve rasprostrla? Zasto ne bi uzeo unucicu pa s
njom iSetao u park, na igraliste... Zasto ne bi oti$ao na pecanje, zasto ne
izide$ medu ljude i ne ponasas se kao ¢ovjek?! Kao muz, kao otac , kao
punac, kao djed?!

(Odlaze, Mislav ostaje sam, naziva Maticica.)

MISLAV: Zdravo, Mati¢i¢u, Mislav ovdje... Zovem te u vezi s tvojim
rukopisom... Ma u tisku je, ,$palte” su ve¢ izvucene, ali pojavio se jedan
problem... Zapelo je na izdavackome savjetu... Sto im je sporno? Prica
Pomirenje, smatraju ga kukavi¢jim jajetom u knjizi, ako me razumijes...
Pa i ja sam tako shvatio, pustio sam tekst u tisak, onda su se umijesali
cenzori... Predlazu da izbacimo tu pricu... Ne pristajes na to... I mislio
sam... Bojim se da ¢emo povudi vraga za rep... Da, vidjet ¢u moze li se
tu jo$ $to uciniti... Javit ¢u ti se, naravno.

SLIKA 3.
(Noé, dnevna soba Viatka Maticica. Bucno kucanje na vratima. Viatko ih
otvori i dva SUP-ovca, agenta, udu.)

VLATKO: Tko ste vi, $to Zelite?

AGENT 1: Mi smo iz Sekretarijata unutarnjih poslova... (Pokaze mu
usput, kratkim pokretom nekakvu znacku ispod revera. Jedan sjedne u fote-
lju, drugi pocne prevrtati po Viatkovim knjigama i rukopisima.)
VLATKO: Imate li dozvolu za premetadinu?
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AGENT 1: Mislis, nalog za pretres? Nemamo... Hoces li da se vratimo s
njim? Shvati ovo kao informativni razgovor. Susretljivi smo, mogli smo
tebe zvati u Stanicu, mogli smo ti doéi danju u uniformi, mogli smo...
AGENT 2: Svasta ti ¢itas.

VLATKO: Ja sam doktor knjizevnosti.

AGENT 2: Znamo komu smo dojli.

AGENT 1: Sedamdeset i prve studirao si u Zagrebu.

VLATKO: Jesam.

AGENT 2: Strajkao si gladu.

VLATKO: Cesto sam bio polusit, ali nikada nisam $trajkao gladu.
AGENT 2: Bio si ¢lan Bijafre.

VLATKO: Ah... To su bile moje kolege s likovnih umjetnosti... I moj
cimer, likovnjak... Jednom mu stipenditori nisu poslali novac na vrije-
me, a on se nasalio i rekao: ,Kad nemam $to jesti, $trajkat ¢u gladu®. Ja
s tim studentima nisam imao veze... Oni su se zabarikadirali u jednome
krilu doma, a tako su se nazvali u znak podrske gladnim Afrikancima u
Bijafri... U Jugoslaviji nitko nije bio gladan. (agent ga poprijeko pogleda)
AGENT 2: Obladio si raznobojne ¢arape. 5

VLATKO (ironiéno): To je djelotvorno protiv uroka... Salim se, ostale
su bile u pranju.

AGENT 2: Ti si anarhist. Pokusao si zapaliti studentski dom.
VLATKO: Jednoga zimskoga dana uzalud sam pokusao zapaliti drva u
peéi. Bila su vlazna i nikako da se zapale. Tada sam uzeo bocu benzina
za CiS¢enje mrlja i pljusnuo ga po drvima...Vatra je odmah planula i
vratila se plamenom do boce. Ispustio sam je i povukao deku s najbli-
zeg kreveta. I ugasio je. Uplasio sam se i toga dana ju vie nisam niti
pokusao zapaliti. Tamo sam toliko nahladio bubrege da sam se kasnije
godinama uzalud grijao.

AGENT 2: Hm, da... U vojsci si ¢itao Hrvatski tjednik.

VLATKO: Prodavao se na kioscima u Banjaluci.

AGENT 2: Jest, ali ti si znao $to se u njemu objavljuje. Kao $kolovani
vojnik, znao si da je to mina.

VLATKO: Kao skolovani vojnik, znao sam rukovati minom.

AGENT 2: Bunio si se $to su ti u Vojnu knjizicu upisali da si po naci-
onalnosti Jugoslaven.

VLATKO: Samo sam rekao da je Jugoslaven drzavnost, a ne nacional-
nost. Nisam tada jo$ znao da moze biti i nacionalnost i da mi je svaki
podoficir moze mijenjati.

AGENT 2: Nije to bio podoficir nego oficir.

VLATKO: Oficir se samo potpisao.

AGENT 2: Jedne nodi, u brdima Manjace, rekao si mladomu vodniku
da je on jos sisao majc¢ino mlijeko dok si ti sisao znanje.

VLATKO: To je istina. Podoficir je tek zavrsio srednju $kolu, a mene je
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toga popodneva dvaput prisilio da zasijem dzepove na hla¢ama u koji-
ma sam grijao ozeble ruke.

AGENT 2: Vojska ti je dala rukavice.

VLATKO: Netko mi ih je ukrao.

AGENT 2: Netko ti ih je ukrao... Ali kad si razduZivao opremu, vratio
si i rukavice.

VLATKO: I ja sam ih nekomu ukrao. Stara vojska je uvijek uzimala
od regruta ono $to je prethodni narastaj uzeo njoj. Ali vi to ne znate, vi
niste bili u vojsci.

AGENT 2: Dassi ti bio tamo gdje sam ja bio, ne bi imao problema ni s
nacionalnosti, ni s rukavicama, ni s vojskom.

VLATKO: Moj brat je htio u skolu za milicionara, ali ga nisu primili.
Hetio je, zapravo, u vojnu $kolu, ali o tome je samo mogao sanjati.
AGENT 2: E, da... U vojnu $kolu primali su djecu prvenstveno palih
boraca, partizana, a tvoj je otac bio domobran.

VLATKO: Da.

AGENT 1: Tebe ta skola nije zanimala, ti si postao znanstvenik i knji-
zevnik. Oficiri nisu pisci.

VLATKO: O, jesu... Imam jednoga prijatelja, vojno je lice, koji je napi-
sao knjigu Malih pusaka nije bilo, on je svira¢ u vojnome orkestru.
AGENT 1: Da, umjetnik je. Mi pokrivamo sva podrudja.

VLATKO: Kasnije sam se sprijateljio i s onim vodnikom. Kada smo
se vratili s vojne vjezbe, s Manjade, procitao je u mojim papirima da
imam visoku spremu, da sam profesor knjizevnosti... Trebao sam mu za
politicku nastavu, za organiziranje priredbi, za zidne novine... Unato¢
tomu i dalje me ,skolovao®. Vidjeli ste $to je napisao u Vojnoj knjizici.
AGENT 2: Jako ti je stalo do tvoje nacionalnosti.

VLATKO: Nije. Ja sam slu¢ajno Hrvat, nikada u Zivotu nisam s time
mahao.

AGENT 2: O, jesi... Studentima si branio da pi$u ¢irilicom. To je bilo
u vrijeme pojacanoga hrvatskog nacionalizma.

AGENT 1: U vrijeme nacionalisti¢ke histerije.

VLATKO: Nisam im branio da pi$u ¢irilicom, ali srpski studenti, koji
su svi odreda dotada pisali latinicom, odjedanput su poceli seminarske
radnje pisati ¢irilicom.

AGENT 1: Imali su pravo pisati ¢irilicom.

VLATKO: To sam im i rekao, ali nisam uspijevao procitati njihov neis-
pisan rukopis. To je bila vi$e molba nego zahtjev. To je bilo iz prakti¢nih
razloga, bez niskih i podmuklih namjera.

AGENT 2: Oni su to drukdije shvatili. Prema svojoj nacionalnosti bio
VLATKO: Nisam. Otidite studentima kojima predajem i pitajte ih.
AGENT 2: Bili smo. Oni su nam to i rekli.
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VLATKO: Nikada nisam izigravao apostola hrvatstva.

AGENT 2: Jesi. Izigravao si apostola, glumio vjeroucitelja.

VLATKO (glasno otpuhne): ... Jednom sam u zadnji ¢as zamijenio kolegu.
Nisam strué¢njak za staroslavenski, nego za povijest knjizevnosti, pa sam
studente pitao o ¢emu Zele da razgovaramo. ,,O Uskrsu®, dobacio je
netko jer bilo je vrijeme uoci katolickoga Uskrsa. ,Mozemo i o Uskrsu®,
odgovorio sam, odnosno o uskrsnu¢u kao knjizevnoj temi. ,Moj je dva
tjedna kasnije®, javio se neki drugi student. ,I jedan i drugi su nasi,
pokusao sam pomiriti katolike i pravoslavce. ,Moj nije nijedan®, doba-
cio je treéi student. ,,Za sve vas vazno je uskrsnuée kao knjizevna tema®,
ustrajao sam. ,, Tolstoj je napisao istoimeni roman, to znate“, podsjecao
sam ih. To su i znali, sre¢om. Kazem sreom, jer nisu znali da pisac na
pocetku romana citira trojicu evandelista, niti $to je Evandelje. Nista
nisu znali ni o Bibliji, naj¢itanijoj knjizi svih vremena, ni$ta o Starome i
Novome zavjetu, jo§ manje da je u Starome zavjetu jedna od najljepsih
ljubavnih pjesama, Pjesma nad pjesmama, kralja Salomona...

AGENT 1: To je socijalisti¢ki odgoj.

VLATKO: Poku$avao sam im ukazati na vezu izmedu Biblije i razumi-
jevanja europske i hrvatske knjizevnosti... Podsjetio sam ih na Maruli¢a
i na skoru godisnjicu — 500 godina hrvatske knjizevnosti.

AGENT 1 (ironiéno): Puno, puno...

VLATKO: Za njih je Isus bio mitska osoba. Bit ¢e da sam jednoga od
njih naljutio svojom pri¢om pa me neki, neidentificirani sjede¢i objekt,
upitao predajem li ja knjizevnost ili vjeronauk... Nista nisu znali o sim-
bolici imena Adama, Lazara, Eve, Joba... Nisam izigravao apostola nego
ucitelja... Jeste li znali da su brojni hrvatski znanstvenici knjizevnosti
bili sveéenici?

AGENT 2: Nas pitas? Nisi u prilici da pitas nego da odgovaras na pitanja.
AGENT 1: Evropske stranke $alju ti svoje materijale, nekakve propa-
gandne zapadnjacke letke.

VLATKO: Postar ga donosi meni i drugima.

AGENT 1: Drugi ga bacaju u smece, ti ga cuvas.

VLATKO: Ja sam pisac.

AGENT 1: Mozemo i o tome razgovarati... I zbog toga smo nocas
ovdje. Citamo samo Sportske novosti, ali tvoje Pomirenje smo proditali.

(ZAMRACENJE, SNOVIDENJE.)

MAJKA: Sto si nocas sanjao, sine?

VLATKO: Ne sje¢am se, mama. Kada se probudim, sjetim se sna, ali ga
odmah potom zaboravim.

MAJKA: To je zato $to ¢im otvori§ o¢i, pogledas kroz prozor i san ti
odleti. Ako ne bude$ gledao kroz prozor, upamtit ¢ées ga.

ZVONIMIR K.: Povijesna je ¢injenica da je hrvatski narod, osim rijet-
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kih pojedinaca, bio na strani ustasa i Nezavisne drzave Hrvatske.
KGB: Povijesna je istina da je hrvatski narod masovno sudjelovao u
narodnooslobodilackoj borbi i s drugim antifasistima oslobodio svoju
domovinu i utemeljio Socijalisticku Republiku Hrvatsku.
ZVONIMIR K.: Utemeljio je Socijalisticku Republiku Jugoslaviju.
Nemoj ti meni govoriti o povijesnim ¢injenicama jer ja sam ih proziv-
ljavao, a tebe su o njima ucili u skoli.

KGB: Sto ste prozivljavali?

ZVONIMIR K.: Hrvatski narod nije se masovno odazvao Partiji ¢etrdeset
i prve, a Hrvati koji su i8li u Sumu prevareni su. Borili su se za hrvatsku
drzavu, a dobili su Jugoslaviju. Jugoslavija je trebala Srbima. Uostalom,
Hrvati su imali drzavu.

KGB: Hrvati su DOBILI drzavu... Bili su uvjereni da je najvaznije da
im se ispuni tisuégodiénji san, pa makar se on pretvorio u noénu moru
za ostale narode u Hrvatskoj, ma kakva ona bila.

ZVONIMIR K.: Ne bas bilo kakva... Ili, ako bas hoces, u poéetku bilo
kakvu, kasnije bi joj se pravednije podijelile granice.

KGB: Vidjeli smo kakve su joj bile granice.

ZVONIMIR K.: Nije izgledala kao kifla, kakva je danas... Nikada u
proslosti nije tako izgledala. Tvoji su ju poslije rata krojili, ali prekrajali
su ju drugi. Znamo kako to biva u kroja¢nici historije, kada pobjednici
uzmu $kare u ruke.

KGB: NDH je bila samoobmana.

ZVONIMIR K.: NDH je bila samoobrana.

KGB: Od koga se branila, jadna?

ZVONIMIR K.: Od terora u staroj Jugoslaviji.

KGB: Dakle, drugovi, ili gospodo, ako hocete, nije Zvonimir K. neki
smrdljivi neutralac. On je, pravo da kazem, vjecni opozicionar. Hrvat!
ZVONIMIR K. (podize casu vina, nazdravlja): ,A tko hoée s nama
pit’ tog hrvatskog vina...! Reci mi, KGB, ti koji sve znas, zasto o vasoj
slavnoj narodnooslobodilackoj borbi ni rije¢ nisu napisali oni koji su je
trebali opjevati: Krleza, Andri¢, Selimovi¢, Crnjanski...

KGB: Pisao je Nazor.

ZVONIMIR K.: Onaj pjesmuljak o ¢amcu na Kupi, onaj borbeni letak
S Titom naprijed? Bolje da to nije napisao.

KGB: Ivan Goran Kovaci¢, koji je napisao ¢udesnu baladu Jama o
ustaskome klanju.

ZVONIMIR K.: Je I’ to onaj kojega su zaklali ¢etnici?! (KGB odmahne
rukom i udalji se, a Zvonimir K. opet zapjeva) ,Oj ti vilo, vilo Velebita,
ti vilo svih Hrvata...!”
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SLIKA 4.
(Soba Viatka Matitica. Viatko zuri kroz prozor.)

VLATKO: Za sve je kriv Cernobil, ve¢ danima kisi.

LILIJEN: Cernobil?! Koliko je Cernobila dosada zataskano u Evropi i
u svijetu! Osim toga,

ne kaze se Cernobil, nego Cernobilj.

VLATKO: Salio sam se, ljubavi. (pride joj i zagrli ju) Dobro, nije kriv
Cernobilj, ali u mojoj zemlji u ovo doba godine nikada nije bilo toliko
kise. Ozujak je kao svibanj, sv1banj je kao veljaca...

LILIJEN: U mojoj zemlji je jo$ snijeg i temperatura je ispod nistice, ali
ne optuzujem nikoga zbog toga.

VLATKO (mazi ju): Volim Majku Rusiju i njezinu lijepu kéer Lilijen.
Volim sve, osim Staljina. (ljubi ju dugo i uporno)

Lilijen : Ugusit ¢e$ me.

VLATKO U mojoj zemlp se tako ljubi. (gura ju prema krevetu)
LILIJEN: Cekaj, svudi ¢u se.

VLATKO: Ja ¢u te svuli. (Ona se uspravi i podigne ruke, a on joj svuce
bluzu. Ukage se majica s natpisom SANA.) ,Sve rijeku teku od izvora
prema us¢u, samo Sana te¢e prema vama®, znas to?

LILIJEN: Lilijen tece prema tebi.

(Viatko ju nervozno grli, ljubi kratkim povrsnim poljupcima, i Lilijen osje-
¢a njegovo neraspolozenge.)

LILIJEN (izvuce se iz njegova zagrljaja): Istusirat ¢u se za minutu. Ti se
dotle svuci. (Ona ode u kupaonicu, a Viatko se poéne sviaciti. U donjem
rublju zavuce se pod pokrivac. Lilijen se vratila s rucnikom oko bokova.)
VLATKO: Mokra si.

LILIJEN: Ti me obri$i. (Dlanom prekriva gole grudi. Viatko ju pocne
njezno brisati rucnikom. Osjetila je njegove mehanicke pokrete. Uze nestr-
plijivo rucnik i sama se poce brisati.) Sto ti je, mili?

VLATKO: Oprosti, ovih se dana blesavo osje¢am... Uznemiren sam, ali
to nema veze s tobom... I ja ¢u se istusirati. (Vrati se uskoro, ispije éasicu
pica nadusak, drugu dade njoj. Ona odbije, a on ispije i njezino pice.)
Zapravo, svida mi se kada pada cernobiljska kisa u Hrvatskoj. Onda je
najljepse s lijepom lektoricom ruskoga jezika — u krevetu. Jo$ ljepse bi
bilo s tobom u Lenjingradu, kada pada snijeg i ¢uju se praporci trojke...
Uz vodku. (Vlatko ju zagrli, pa otpubne i sjedne nervozan na krevet.)
LILIJEN: Ugasi svjetlo, molim te.

(Vlatko ustane i ugasi svjetlo, komesanje ispod pokrivaca).

LILIJEN: Mozemo i pod svjetlom, ako hodes.

VLATKO (opet ga upali): Ma ne... Nema to veze s tobom, nego sa
mnom... Sluaj, nisam ti to namjeravao redi, ali to me toliko uznemirilo
da se ne mogu opustiti.
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LILIJEN: Sto se dogodilo?

VLATKO: Dosla su mi dva milicionara, agenta, $to li su, u stan... U
pola noéi..

LILIJEN: Zasto> Sto si uradio?

VLATKO: Zbilja, $to sam uradio. I ja se to pitam.

LILIJEN: Sto su htjeli?

VLATKO: Podsjecali su me na proslost za koju sam mislio da je bespri-
jekorna... Sve su znali o meni..

LILIJEN: O Hrvatskome proljecu>

VLATKO: Sto je najljepse, to proljece je proslo mimo mene... Nisu se
mogli zakvaciti za to, pa su me ispitivali o studentskim danima drugih,
o vojsci, o fakultetu...

LILIJEN: Zato si me grlio kao da se hrvas s udbasem... Mozda znaju da
se sastajemo. Mozda misle da sam ruska $pijunka.

VLATKO: Valjda se imamo pravo voljeti!

LILIJEN: Mi se imamo pravo voljeti, a oni nas imaju pravo uhoditi.
VLATKO: Volim svoju malu Matu Hari... (Sutnja) Ti i ja $pijuni? BozZe,
je li to moguce?!

LILIJEN: U mojoj i tvojoj zemlji sve je mogude.

VLATKO: Da, sve je moguce pod kapom nebeskom. (Viatko se izvuce
iz kreveta i ponovno si natoli pice. Ispije polovicu casice pa ju pruzi njoj.)
LILIJEN: Za ovo i treba puna caSica. (Ispije pice. Viatko se ponovno
zavuce pod pokrival i nastavi s ljubavnom igrom. Pice kao da je ucinilo
svoje i ubrzo seksualni odnos postane vrlo buran.)

(ZAMRACENJE, SNOVIDENJE.)

(Sudnica.)

TUZITELJ: Na osnovu ¢lana 45, to¢ke 3 Zakona o kriviénome postup-
ku, podizem optuznicu protiv Vlatka Mati¢i¢a, doktora knjizevnosti,
sina Luke i Durde Steti¢, rodenoga 2. lipnja 1948. u Mederovcu, a koji
se nalazi u pritvoru po rje$enju istraznoga sudca, broj 140, od 28. svib-
nja ove godine, jer je u svojoj pri¢i Pomirenje neistinito i zlonamjerno
prikazivao drustveno-politicke prilike u Hrvatskoj, odnosno u Jugosla-
viji, konkretno o narodnooslobodilackoj borbi, idejno neprihvatljivo,
na nacin koji nadilazi humoristicki i satiricki izraz i pretvara se u ironiju
i sarkazam... Pisite, Emilija, ne gledajte optuzenog!

EMILIJA: Pitam se, zasto se tako lijep i pametan mladi¢ ne kurva sa
zenama koje mu ne mogu odoljeti, nego s politikom?
VLATKO: Zasto je u poroti paran broj porotnika, kako ée glasati?
SUDAC: Neka pristupe svjedoci optuzbe.
VRANICA: Autor u prvu verziju zbirke nije uvrstio i pricu Pomirenje.
Ona je kasnije dodana kao kukavi¢je jaje. Dosao je u tiskaru i zamolio
rukopis da nesto provjeri i zadrzao ga tjedan dana. Kada ga je vratio, u
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njemu se nasla i zloglasna pri¢a. Ja sam pri¢u, koju sam kao predsjednik
Izdavackoga savjeta, uocio tek u ,$paltama®. U prici Pomirenje su nepri-
hvatljive idejne poruke i ja se s tim nisam mogao pomiriti.

SUDAC: Zasto ste ¢itali price u ,$paltama“?

VRANICA: Jer ne vjerujem piscu sve dok mu slova ne vidim otisnuta
u knjizi. Neprijatelji su svuda oko nas.

GLAS OFF: Neprijatelji su svuda oko nas. Neprijatelji su svuda oko nas.
SUDAC: Je li pri¢u procitao urednik knjige?

MISLAV: Ja sam ju proéitao u rukopisu i odobrio za tisak... Ali istu
pricu razli¢ito smo proditali i razumjeli.

SUDAC: Isti tekst ste razli¢ito razumjeli? Ta nije filozofsko djelo.
MISLAV: Cini se da je viseslojno.

SUDAC: Najprije ¢ete se zakleti da Cete govoriti istinu i samo istinu,
ma kakva ona bila.

ODVJETNIK: Vlatko, ne morate govoriti istinu.

VLATKO: U kuéi pravde ne moram govoriti istinu?

ODVJETNIK: Ne morate, oni su tu zato da ju ustanove... Na sudu svi
lazu: i optuzeni i obrana, i svjedoci i odvjetnici...

LEONARD: Ja sam brat optuzenoga, novinar sam, slusat ¢u i zapisi-
vati. Pisanje je u nasoj obitelji nasljedno. Kada je umrla nasa sestra u
Australiji, nasa je majka napisala vrlo tuznu pjesmu.

SUDAC: Brat ste optuzenoga, dakle, neobjektivni ste. Zapisujte za svo-
ju dusu. Javnost ¢e o sudenju izvjestavati sluzbeni sudski izvjestitel;.
VLATKO: Ovdje se ne sudi meni, nego slobodi stvaralastva. Vase razu-
mijevanje ovisi o vasim asocijacijama.

SUDAC: Vasa je sloboda ogranic¢ena slobodom drugih koji druk¢ije misle.
VLATKO: Ne razumijem.

SUDAC: Objasnjenje ¢e uslijediti u obrazlozenju presude.

VLATKO (nraginje se strazaru, jednomu od agenata koji mu je dosao
nocu): Je I' u zatvoru tuku?

STRAZAR: Ne, to je strogo zabranjeno pravilima sluzbe.

VLATKO Prijatelj Krznar mi je rekao da su ga tukli vre¢icama pijeska
STRAZAR: Kazem ti, zlostavljanje je u Sluzbi najstroze zabranjeno.
SUDAC: Optuzenl, ne razgovarajte za VrlJCmC sudenja

STRAZAR: Ako si ovdje zbog pronevijere, tu¢njave ili ¢ak silovanja, sve
¢e biti O. K., ali politicki su najebali.

VLATKO: Tuku ih?

STRAZAR: Ne po tijelu, po duhu.

VLATKO (uoi Lilijen i dosapne joj): Podigni haljinu. Molim te, zadigni
haljinu. (Ona se obazre lijevo, pa povuce rub haljine nagore.) Jos. (ukazu
se gacice) Ljubavi, rasiri noge. (ona i to uradi) Povuci u stranu rub gadica,
molim te. Da ju vidim. (Ona i to uradi, pa brzo povuce haljinu nanize.)
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LILIJEN: Idudi put ¢u do¢i bez gacica.

STRAZAR: Ne razgovarajte o p011t1c1 to je najstroze zabranjeno. Pise i
na zidu. (glavom pokaze na jedan zi

SUDAC: Autor tvrdi da je njegova prica krivo protumacdena i da joj
je dodano znacenje koje nema. Ovakva obrana ne moze se prihvatiti
s obzirom na jasnoc¢u u njoj iznesenih poruka. Usvojivsi, dakle, gore
izneseno, da je okrivljeni Mati¢i¢ na neistinit i zZlonamjeran nacin pri-
kazao nasu narodnooslobodilacku borbu i socijalisticku stvarnost, ova-
kvim se djelovanjem stjecu sva obiljezja krivicnoga djela neprijateljske
propagande, iz ¢lana 133, stavaka 112, a s obzirom na to da je utvrdeno
kako je optuzeni i okrivljeni nesumnjivo krivi¢no odgovorna osoba, ova
je optuzba osnovana... Optuzeni, priznaje$ li krivicu?

VLATKO: Priznajem. Priznajem i optuzujem zbog toga mra¢nu stranu
svoje osobe koju nisam mogao obuzdati.

SUDAC: Je li to kajanje?

VLATKO: To je samooptuzba.

SUDAC: Vi ste vrlo plemenit ¢ovjek. Sebi ste, dakle, i tuzitelj i branitelj
i sudac.

VLATKO: Uglavnom tuzitelj. Mene je nemoguce braniti.

SUDAC: Prestrogi ste prema sebi.

VLATKO: Nisam. Morao sam se odavno osuditi. Da sam to u¢inio, ne
bi mi se danas sudilo.

SUDAC: Vi ste vrlo hrabar ¢ovjek.

VLATKO: Da mi je biti barem covjek.

ODVJETNIK (Vlatku): Klijente, ima jos gore kazne od one koja je
predvidena za politicke.

VLATKO: Koja?

ODVJETNIK: Prisilna hospitalizacija.

VLATKO: Sto je prlsllna hospltahzacua’ Branitelju, pojasnite.
ODVJETNIK: To je prisilni smje$taj u psihijatrijsku ustanovu.
VLATKO: U ludnicu?

ODV]JETNIK: Tako je. Zato ne izigravajte ludaka ni budalu, kako ¢u
vas poslije izvudi iz lude kude?!

VLATKO: Gdje se boravi krace, u zatvoru ili bolnici?

ODVJETNIK: U bolnici, ali njega je intenzivnija.

VLATKO: To je ono s rukama na ledima (cereka se), ludacka kosulja, je li?
(Branitelj Sutke potvrdi klimanjem glave.)

SUDAC: Nastavljamo sudenje... Zbog svega iznesenoga, a u ime naro-
da, mi te, Vlatko Matici¢u, osudujemo na dvije godine uvjetno te dvije
godine zabrane javnoga djelovanja. Straza, odvedite optuzenika, okriv-
ljenika i osudenika!

GLAS OFF : Sto si nocas sanjao, sine?
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SLIKA 5.
(Soba dekana Lisjaka, ulazi Viatko. Dekan Lisjak pokaze mu rukom na
stolicu, sebi nasuprot, pa ce intimno, prijateljski:)

DEKAN: Sto da radim s tobom, mom¢&ino?! (Viatko slegne ramenima)
Aj, jaj, jaj... Partijski sastanak...

VLATKO: Crna misa za moju partijsku dusu.

DEKAN: U ludome vremenu Zivimo... Nitko od onih koji su digli
ruku za tvoje izbacivanje nije niti vidio tvoju knjigu, niti procitao onu
nesretnu pricu, a svi su ju osudili... Nije ni objavljena, ni umnozena na
»gestetneru®, nije izisla ni kao ,,samizdat®... ali svi su bili partijski disci-
plinirani, solidarni u osudi. Sve je to histerija. Kada ve¢ nemamo stvar-
nih neprijatelja, hajdemo ih izmisliti. Trazili su, trazili, a kada nikoga
nisu nasli — izmislise tebe. Nisam tu mogao nista uéiniti, da i mene ne
smijene. Naredba iz Gradskoga komiteta... Branio sam onomad profe-
sora glazbenoga koji je u katedrali po$ao na koncert crnacke duhovne
glazbe... i dobio po nosu. Jednom su antisluhisti, drugi put ganjaju vje-
stice... (Ustane i ode do kutnoga bara, natoli dvije casice pica, jednu ponu-
di Viatku. Ispijaju pice.) Znas... u tvojoj mladosti prepoznajem svoju,
u tvome inatu svoj prkos... Htio bih da se dogovorimo $to da u¢inimo
— da vuk bude sit, a koza cijela.

VLATKO: Je li to moguce?

DEKAN: Sve je mogude... Zapali, ako pusis.

VLATKO: Ne pusim.

DEKAN: Ne pusis, ne opijas se... Jesi li se ozenio?

VLATKO: Nisam.

DEKAN: Moras se oZeniti, moras, da mi ne ganjas studentice na fakultetu...
VLATKO: Nisam ja Grahovac...

DEKAN: Ne spominji mi Grahovca, jedva smo zataskali tu glupost, a
ozenjen Covjek, vidis! E, budale! Dogovori sastanak sa studenticom u
lovackome motelu, donese joj cvijece, a ona ga doc¢eka s novinarskom
ekipom...

VLATKO: Ne znas $to je gore: kurvati se s politikom ili sa studentica-
ma.

DEKAN: Osvojio si nasu lijepu Lilijen... A i nije ona za mene, staroga
jarca, ve¢ za tebe! To je u redul... Ti ba$ ne volis kravatu. (zagleda se u
njegovu raskopcéanu kosulju) Kada ti ¢ovjek vidi frizuru, dode mu da ti
ponudi cesalj... Kacja te vidi u patikama, dode mu da ti kupi cipele...
Otkvacen si tip!... Cuj, rekao sam ljudima, nemojmo lomiti tamo gdje
mozemo savijati...

VLATKO: Ne razumijem...

DEKAN (iznenada): Pises li

VLATKO (odmahne glavom): Posvetit ¢u se znanstvenomu radu.
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DEKAN: Htio sam ti sacuvati glavu, ali pojavio se jedan ozbiljan pro-
blem.

VLATKO: Koji?

DEKAN: Studenti ne Zele da im ti predajes... Stav studentske partijske
organizacije... Zna$ da moramo biti oprezni sa studentima, na sve su
spremni. Ali nece$ ostati bez posla, nec¢e$ na ulicu. Radit ¢es i dalje na
fakultetu, negdje gdje im nede$ biti na oku... Mislio sam na knjiznicu.
Tamo ¢es biti nevidljiv. Nitko nista ne ¢ita. To ti najbolje znas.
VLATKO: U registraturu?

(Dekan otuzno klimne glavom.)

SLIKA 6.
(DVIJE GODINE KASNIJE.)

(U sobi dekana su ministar kulture i dekan.)

MINISTAR: Hvalio si se doma¢om slavonskom viljamovkom.
DEKAN: Ne bez razloga... To¢im je samo odli¢nicima. (ode po pice)
MINISTAR: Da nazdravimo za novu knjigu Pedagoskog kola. Vijest si
ti, Lisjace! Nitko iz provincije ne uspije iskamditi ni dinar iz Ministar-
stva, a ti izvlaci$ na desetine hiljada, ali sjajna ti je to ideja. Nitko se u
Zagrebu nije sjetio da $tampa jugoslavenske pedagoge u deset knjiga.
Svatko gleda samo sebe. Nasa posla... Cuj, sada sam se sjetio, $to ti radi
onaj mali Mati¢i¢ na fakultetu? Kod mene je diplomirao, magistrirao i
doktorirao — sve prije roka. Lumen.

DEKAN: Radi, zaraduje za kruh svoj svakidasnji.

MINISTAR: Pa valjda je u nastavi. Ta on je doktor knjizevnosti!
DEKAN (uzdahne): To je postao, da je barem i ostao, ali nije.
MINISTAR: Sto je ucinio?

DEKAN: On je i knjizevnik. Ali umjesto da pisSe za djecu, pisao je za
odrasle.

MINISTAR: Hvalevrijedno.

DEKAN: Ali ¢inio je to na nadin koji nase drustvo, ma koliko Evropi
okrenuto, ne moze podnijeti.

MINISTAR: Nisam ¢itao da je napisao neku strasnu knjigu.

DEKAN: Nije, jer je objavljivanje pravovremeno sprijeceno, ali namje-
ravao je.

MINISTAR: Kako znas?

DEKAN: Rukopis zbirke stopirao je u zadnji ¢as izdavacki savjet. Bila
je ve¢ u ,$paltama®“... U ono vrijeme ocijenjena je kao kukavicje jaje.
Kao zmijsko jaje. Da se jo§ malo grijalo na suncu, izmiljela bi guja
otrovnica. Pokus$ao sam ga spasiti, ali nisam mogao.

MINISTAR: Citao si rukopis?
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DEKAN: Ja nisam... Citali su oni zaduZeni za &itanje takvih knjiga.
MINISTAR: I, $to su rekli? U ¢emu je problem?

DEKAN: Navodno je u pri¢i Pomirenje pisao o svehrvatskom pomire-
nju, ustasa i partizana, odnosno njihove djece... Izjednacavao je orde-
nje, zlocince i heroje, i jednima i drugima je podizao spomenike.
MINISTAR: Medu nama, zlocina je bilo na objema stranama, $to jest, jest.
DEKAN: Jest, ali mi svoje ne priznajemo. Nije zgodno. Rano je... On
je kao pijevac koji je prerano zakukurikao.

MINISTAR: Kada se to dogodilo?

MINISTAR: Boze moj, da je u distilistu, ve¢ bi zasluzio raj! Ma gdje
mi to zivimo i $to radimo? Demokratska smo zemlja, ve¢ sutra ¢emo
ukinuti verbalni delikt, smrtnu kaznu, jednopartijski sustav, a jos danas
mlad ¢ovjek stradava zbog neobjavljene knjige. Sto je to, delikt mislje-
nja?! Sredi to, Covjece, pomiluj ga, vrati ga u nastavu, u Partiju. Ne
izmisljajmo neprijatelje... Spominjao si neku viljamovku...

SLIKA 7.

(Dekanov ured. Matici¢ sjedi, dekan razgovara s nekim telefonski, usput
a 5 4

prelistava novine. Cim je spustio slusalicu, na vratima se pojavi jedan stu-

dent. Kada ugleda zauzetoga dekana, zatvori vrata, opet zvonjava telefona

— dekanov radni nemir.)

DEKAN: Tako je stalno...

VLATKO: Kod mene je mir na kojemu mi mozete zavidjeti.

DEKAN: Neces ni ti dugo uzivati.

VLATKO (smrknuto): Sto sam opet zgrijesio?

DEKAN: Patike na bosim nogama, zasto ne obudes ¢arape? Mala plaéa, ha?
VLATKO: Jednom sam kao student obuo raznobojne ¢arape, a deset godi-
na kasnije imao sam zbog toga problema s organima sigurnosti. Je |’ vjerujete?
DEKAN: U sve vjerujem, moj Mati¢icu, svasta sam se nagledao u Zivotu.
Tvoje dlakave noge dobre su za knjiznicu, ali za nastavu...

VLATKO: Ne mislim predavati bibliotekarstvo.

DEKAN: Mislis li ti uopée predavati?

VLATKO: Nije moje da razmisljam. O meni drugi razmisljaju. Posljednjih
nekoliko godina zahrdao mi je mozak.

DEKAN: Pa da ga malo podmazemo... Slusaj, reci ¢u ti otvoreno — razgo-
varao sam s nekim ljudima u Komitetu o tebi. Mislimo da bi bilo vrijeme
da se vrati$ u nastavu. Ti zna$ da smo humano drustvo, nismo uskogrudni,
imamo Siroka prsa: i za jedno i za drugo ordenje, ha ha. (nasmije se dvosmi-
sleno) Da skratim, najesen se vraca$ u nastavu. U to ime ¢emo nazdraviti.
(ode po pice) Imam vlastitu viljamovku. Rijetkima ju tocim, tebi hocu.
VLATKO: Sto ¢e redi studenti? Jo$ uvijek nije diplomirala generacija koju

79



sam razocarao.

DEKAN: Mislis?

VLATKO: Znam. Na nasemu je fakultetu prosjek studiranja sedam godi-
na... Nisam jo$ ocekivao pomilovanje.

DEKAN: Pusti to, $utjet ée. Bit ée sretni da $to manje govore. Da ih $to
manje pitamo i da sto prije odu odavde. (Pagljivo je promatrao Viatka, nije
vidio radost na njegovu licu.) Bit ée§ vraden u Partiju... s neprekinutim sta-
zem... Ne radujes se. (Viatko samo cujno uzdabne.) Uzgred, pises li Stogod?
VLATKO: Samo znanstvene radove.

DEKAN: U tisku ti je zbirka prica Pomirenje. (Viatko ga je ispitivacki pro-
matrao, to ipak nije ocekivao da ce éuti.) U integralnome obliku.

VLATKO: Je I’ istina da i vi pisete, za djecu?

DEKAN: A, ¢ulo se... Tko me odao? To je nesto za moju dusu, za unuce,
nije za objavljivanje.

VLATKO: Onda ne pisite. Zadrzite to u sebi, ali ne pisite.

DEKAN: Al to je bezazleno... Djedja knjizevnost, bajke.

VLATKO: Sjecate li se Copiceve Jezeve kucice , djecje pjesme o Jezurki Jezi-
éu? Zgodno za djecu prvoga razreda, je li? Ali to je zapravo alegorija. Beza-
zleno $tivo? Politicko. Titova Jugoslavija protiv Staljina. Njezno $tivo? Ma
erotsko je! Lija poziva jeza u svoj krevet, da prenodi. Da ubode! Jez zbilja
ima ¢ime bosti! U razli¢itim vremenima razlidito se ¢ita i tumaci. Znamo to.
DEKAN: To su vise kao basne...

VLATKO: Basne?! (naceri se) Ne $alite se, basne su najopasnije. Zavidnici
i strazari jedva ¢ekaju da ih objavite, pa da ih po¢nu tumaditi. Neée ¢ekati
niti da ih objavite, skocit ée dok su jo$ u ,$paltama®.

DEKAN: Moram pisati. Ti to razumijes.

VLATKO: Ako morate pisati, pisat Cete, ali pisite o ne¢emu neutralnom,
a korisnom.

DEKAN: O ¢emu?

VLATKO: O narodnoj kuhinji, o gljivama, o ze¢evima, o bolestima $uma,
o zagadivanju okolisa...

DEKAN (smrknut, obeshrabren): Ajmo o necemu veselijemu. Jesi li se oze-
nio?

VLATKO: Zenim se idudega mjeseca.

DEKAN: Tko je sretnica?

VLATKO: Jedna rastavljenica postat ¢e utodiste grjesniku. Izvjesna Marta
Vrbanié. Profesorica u osnovnoj skoli...

DEKAN: Hajde, neka ti je sa srecom. Gdje ¢e$ stanovati?

VLATKO: Kod njezinih roditelja. Udat ¢u se. Bio sam tamo podstanar,
sada ¢u dobiti ¢itav kat kude.

DEKAN: Nemoj zajebavati... Dobit ¢e$ stan. Tri dana prije svadbe dodi po
kljuceve. To ée ti biti dar fakulteta... Hajde, bogati, toliki kilavci s fakulteta

su se ozenili, a ti ées se udati. Dogovoreno?
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VLATKO: Na fakultetu me dugo nije bilo. Pitat ¢e se ljudi gdje sam bio za
to vrijeme, $to sam radio.

DEKAN: Bio si na studijskom putovanju, u Evropi, u Americi... Sada si
opet ovdje i red je da se vrati§ u predavaonicu, u svoju radnu sobu, u Zivot..
VLATKO (Podmetne casicu pred dekana. Ispije pice. Dugo Suti, pa ce smire-
nim glasom): Salio sam se, druze dekane,oprostite! Lagao sam... Odlazim u
Ameriku.

DEKAN (Zatecen. Dugo suti.): S naSom lektoricom?

VLATKO: Da, s profesoricom Creative Writing Programa, s University of
Washington.

DEKAN (odsutno): S njom? (nije skrivao razocaranje) Mogao sam si misliti
da nedes otputovati k Lilijen u Lenjingrad, u Sovjetski Savez.

VLATKO: Miss Hemensley me Zeli uvjeriti da nas socijalisticki svijet nije
najbolji od svih moguc¢ih svjetova, u $to sam ju uvjeravao posljednje dvije
godine.

DEKAN: Nisi bas bio uvjerljiv.

VLATKO: Ili nisam bio uvjerljiv ili doista nije najbolji.

DEKAN (nakon dulje sutnje): Onda nista ne trebas ni od mene ni od Aka-
demije.

VLATKO: Trebam svjedodzbu.

DEKAN: Kakvu svjedodzbu?

VLATKO: Svjedodzbu da sam zbog slobode misli, to jest zbog knjige u
rukopisu, izbacen iz nastave, izbacen, izbacen iz zivota. Da sam dvije godi-
ne bio gurnut u mrak siromasne provincijske biblioteke.

DEKAN: Sto e ti to?

VLATKO: Sjecate li se Slavka Kolara? U jednoj njegovoj prici iskundaceni
Janko, izbijenih zuba, Zeli lije¢nicku sviedodzbu o svojoj praznoj, krvavoj
Celjusti.

DEKAN: Ne sje¢am se.

VLATKO: Doktor ga je pitao §to ée mu svjedodiba kada se s njom ne smije
nigdje pokazatl a Janko mu je odgovorlo da ¢e jednom dodi sunce i pred
njegova vrata ,,i onda mu bude onaj ki mu je zube stukel dal i nove delati®.
DEKAN (promatra ga prenerazeno): Cini se da ipak nismo bili nepravedm
prema tebi. Ti si zasluzio svoju sudbinu. A $to se tice svjedodzbe, zna$ da
takve ne izdajemo.

VLATKO (odmahne nehajno rukom): Znam, metaforicki sam se izrazio,
vi kao pisac to razumijete. A i $to ¢e mi svjedodzba — sve je zapisano u
knjigama, u zapisnicima, ¢uva se u Dekanatu, u Komitetu, u arhivu... A i
ne odlazim zauvijek. Vratit ¢u se kada otopli. Bit ¢emo jo§ svi Zivi i zdravi,
svega ¢emo se sjecati...

DEKAN: Hm, da...

VLATKO: Vratit ¢u se s novim zubima, ja bih jo§ grizao. Premlad sam da
bih do kraja Zivota — gutao!
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TEMA DVOBROJA: Ivan Aralica

Razgovor s akademikom Ivanom Aralicom

Hrvatska knjizevnost ponasala se prema

komunizmu krajnje kukavi¢ki!

Akademika Ivana Aralicu u javnosti ili vole ili ne vole. No i oni $to ga ne
vole zbog njegova politickoga misljenja moraju mu priznati knjizevnu i
gradansku hrabrost — Aralica je ostao dosljedan svojim politickim stavo-
vima, javno ih je i ostro iznosio i hrabro se izlagao sudu javnosti, pa i drv-
lju i kamenju $to su ga sipali na njega mrznjom inspirirani novinari. Kao
neke primjere ,,medijskoga lin¢a“ u posljednje vrijeme, navedimo Arali¢in
roman ,,Cetverored*, kao i njegove ,romane s klju¢em* (,Ambra“, ,Fu-
kara®...), u kojima se bez dlake na jeziku okomio na suvremenu vlast, kao
i na provokativno medijsko ,ljevicarenje“. Knjizevni opus Ivana Aralice
toliko je poznat uzoj i §iroj javnosti da ga nije potrebno posebno pred-
stavljati. Povod za ovaj intervju jest Arali¢ina knjiga ,Farrell” (u izdanju
Skolske knjige), pripovijest o hrvatskim emigrantima u Americi, kao i nje-
gova knjiga u nastajanju ,Hrvatska knjizevnost i hrvatski komunizam®.

Na predstavljanju vase pripovijesti «Farrelly w DHK predsjednik Drustva
Duro Vidmarovic istaknuo je kako medu brojnom literaturom o hrvatskoj emi-
graciji nitko nije kao vi tako podrobno opisao hrvatske emigrante u Sjevernoj
Americi. Sto vas je ponukalo na pisanje ove vazne pripovijesti?

Kao i svake druge, osobni motiv. Moj djed po majci, Filip Bra¢i¢ bio
je u Farrellu, tamo je izucio klesarski i drvodjeljski zanat. Tamo je klesao
kamene krizeve i blanjao jelove ljesove umrlim Hrvatima, $to ée raditi i
kad se kudi vrati. A vratio se ku¢i s mnogo alata, izuzetnom majstorskom
vjestinom i u jednom i u drugom zanatu, ali s malo dolara u dZepu. Bolje je
zaradivao kad se kuéi vratio. Brat moga djeda po ocu, Marko, bio je desetak
godina u Farrellu, vratio se kudi s jo§ manje dolara u dzepu od djeda Filipa,
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bio starjesina nase kude i glavar sela u mojoj ranoj mladosti, potpuno nepis-
men. Brat moga djeda po ocu, Nikola, opismenjen u vecernjoj skoli kod
fratara, otisao je u Ameriku prije od drugih i u Farrellu Zivio preko dvade-
setak godina Tamo se ozenio, imao dvoje djece i tamo je od tuberkuloze
umro i on i sva njegova obltel) pn]e njega Svoju imovinu, u$tedeni novac,
«post mortemy, ostavio je svojim sinovcima, petor1c1 sinova svoje brace, od
kojih su ¢etvorica poginula u ratu, a samo se moj rodeni djed od njih pet iz
rata ziv vratio. Jedan od pet Nikolinih nasljednika bio je i moj otac. Dosao
nam je iz Farrella znatan novac, sagradili smo kucu i kupili dosta zemlje.
Kucu je gradio moj djed po majci, koji se iz Amerike vratio nesto prije nego
je Nikola u njoj preminuo, a moja majka bila pred udajom. I jedno jutro,
ne sje¢am se u kojoj godini moga Zivota, majka ulazi u potleusicu u kojoj
smo no¢ivali, otkriva biljac ispod kojeg sam spavao i na njemu sloj snijega
$to ga je bura navijala ispod nepodmazanih ploc¢a krova, pa kaze: «Neces ti
meni viSe spavati zavijan snijegom. Djed je dvije sobe u novoj kudi za nas
pripremio.» Djed, njen otac, sagradio je nasu novu kucu, ali novcem djeda
Nikole, brata moga djeda po ocu, koji je u Americi, u tom Farrellu, ostao
zauvijek. Imao sam ono $to druga djeca u selu nisu imala, svoj kutak gdje
sam ucio i policu gdje sam mogao poloziti svoje knjige bez straha da ¢e mi
biti pogazene. Na procelju sredi$njih vrata nase kuce djed Filip je u kamen
urezao napis kako kuéu nije gradio on, kako je kucu gradio njegov prijatelj
Nikola za svoje sinovce. Taj je podatak svima bio dovoljan, osim meni, pa
sam se, otkako mislim, pitao tko je i kakav je bio taj nas djed Nikola. Sporo
sam saznavao, izvori su bili oskudni, nitko nije znao $to mu se zadnjih
godina Zivota dogodilo. Zaborav je gutao i ono $to se znalo. Zbog podjele
novca medu sinovcima i naravi oporuke, da su nasljednici samo muska
djeca, u obitelji su nastale napetosti, pa se zaboravljalo namjerno i ono $to
se o Nikoli znalo. Nikom to, kad se novac potrosio, i nije bilo vazno, osim
meni, kojeg su, kao dijete sklono samod¢i i mastarijama, zvali misle.

Pripovijest je nastala na temelju proucavanja dokumenata i svjedocenja, pa ima
i historiografsku i umjemnicku vrijednost. Koliko je u svemu istine, a koliko ﬁ/ecz'je’

Iz obiteljske sam predaje znao da j je dJed Nikola kao i djed Filip, opis-
menjen kod fratara, preko oceana otisao pismen. Sto je bila golema pred-
nost medu hrpom nepismenih. Zato su i mogli, jedan, ste¢i imovinu, a
drugi, izuditi dva zanata. Prednost danas usporediva s predno$¢u sto je
ima doktorand nad osnovnoskolcem. Znalo se da je bio oZenjen i da mu
je zena, kao i djeca, umrla prije njega, jer je i imovinu pokojne supruge
ostavio sinovcima. Ali tko je bila ta njegova Zena i otkuda je bila ostalo
je tajnom. Navodno, zatajeno od majke jednog od sinovaca nasljednika,
jedine pismene od udovica Nikoline brade. I znalo se da nije bio pokopan
po crkvenom obredu, da je bio komunist i to nije dopustio. A neki, koji
su se vradali iz tog Farrella, pri¢ali su da mu na grobu, kao dokaz tomu,
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nema kriza, da je tamo samo biljeg, za neke sa zvijezdom petokrakom, za
neke bez ikakva znaka na sebi. To dva djeda, Marko i Filip, nisu vidjela,
oni su se iz Amerike vratili prije nego je Nikola umro, pa se zdvajalo je li
to sa zvijezdom petokrakom laz, da se nagrdi njega i cijelu nasu obitelj — i
inace na losu glasu, jer je njen osniva¢, otac sedam sinova, u mladosti bio
hajduk — ili je to istina protiv koje nitko nista ne moze. Ni kad je pokojnik
pod zvijezdom petokrakom bio fratarski ucenik! Sto god da je bilo, mene
je to u mladosti silno kopkalo... Prije nego ¢u poceti pisati roman «Sjene»
upustio sam se u istrazivanje i do$ao do podataka kad je djed Nikola otisao
u Ameriku, kojim je brodom preplovio ocean i gdje je zavrsio. U gradi¢u
South Sharonu koji ée biti preimenovan u Farrell. Ono $to sam iz obiteljske
predaje o njemu nosio, ono $to sam iz papira doznao i ono $to se dogodilo
s njegovim novcem — a to je posebna pri¢a — ugradio sam u «Sjene» i mislio

da je tu pri¢i o djedu Nikoli kraj.

Sto se dogodilo da ste je u «Farrellu» nastavili?

Moj mjestanin Stjepan Dizdar, koji je emigrirao u Ameriku, u ¢ijoj sam
ku¢i u St. Louisu bio gost vi$e dana i uvjerio se koliko dobro poznaje hrvat-
sku emigraciju, procitao je «Sjene» i napisao mi pismo. On je brat Marka
Dizdara, koji je na sudenju u Zadru jednoj grupi «proljecara» osuden na
dugogodisnju robiju. Stjepan je, dok je pohadao gimnaziju u Kninu, stano-
vao kod Marije Tili¢ kao i ja. Meni je Marija bila sestra od babe Man-
de, jedne od mojih nekoliko baba, a njemu teta, oéeva sestra. Moj Zivot i
Stjepanov Zivot u «Sjenama» su se doticali na nekoliko mjesta. I on mi je
o tim dodirnim tockama pisao duga pisma. Medu ostalim i o bratu moga
djeda po ocu, Nikoli Revacevi¢u. Kako se nasa obitelj zvala po nasem pr-
adjedu! O mom djedu Nikoli i Zivotu hrvatske dijaspore u South Sharonu!
Stjepan je imao sre¢u da je u zivotu, na njegovoj farmi u okolici Farrella,
zatekao svog tetka Antu Zrilu. On mu je pri¢ao i o mom djedu, i o gradnji
crkve i 0 mnogocemu drugomu. A sam Dizdar tetkovu je pri¢u obogadivao
iz drugih izvora, pa se u mojim rukama, kroz Stjepanova pisma ispisana,
nasla slika Zivota u tom Farrellu.

Jeste li sacuvali Dizdareva pisma? Pitam vas jer sam negdje Citala da
unistavate sve papire koji su vam sluzili dok ste neki roman pisali.

U cijelosti, nedirnuta, koliko god da sam na njima radio, jer sam radio na
kopijama, a ne na originalu pisama. Postupio sam druke¢ije nego u sli¢nim
slucajevima iz zahvalnosti prema Stjepanu Dizdaru. U nadi da bi se netko,
dok sam 7iv ili kad odem, prihvatio posla i odgovorio, usporedujuéi pisma
i tekst romana, na dio vasega pitanja, na koji jo$ nisam odgovorio — koliko
je u tom romanu, i u svim mojim romanima, istine a koliko fikcije. Ujedno
da odgovori na pitanje koje su relacije teksta dokumenta kojim se sluzim i
teksta moga pripovijedanja. Roman je tu, Stjepanova su pisma tu, pa ako
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netko voli, neka izvoli. A ja bih vam ovo odgovorio! Ako se ti¢e povijesne
grade, ako se ne radi o pri¢i, svaki je fakt u romanu istinit. Medutim, kon-
strukcija koja nastaje priéanjem priée ine poétuje zakonitosti povijesti ved
zakonitosti pnpow]edan]a, i ono $to je povuesno i ono $to je prica pretvara
u fikciju. Zapamtlte — i sami prlcate price — pretvaranje ﬁkcqc u fakciju,
fakta u pricu stoji u srzi umijeéa pripovijedanja, u magiji pripovijedanja.
Obican fakt pretvoriti u ¢udo! To je magija pri¢anja!

Pocetkom proslog stoljeca nije lako sirotinji otiéi «preko lokve». Danasnjem
putniku bilo bi zanimljivo éuti kako su se tada nabavljale brodske karte.

Pruzate mi priliku i da vam udovoljim radoznalosti kako se dolazilo do
putne karte i da vam na primjeru pokazem kako se fikcija pretvara u fakciju,
povijesni fakt u pripovijedanje, ¢injenica u pricu. Uzrok seobi kakvu hrvat-
ski narod nije prozivio od turskih osvajanja mada se stalno raseljavao, bio
je na pocetku proslog stoljeca tuzemni i inozemni, u zemljama useljenja.
U zemlJ1 duze vrijeme nije bilo rata — prvi se svjetski tek pripremao — i
stanovni$tvo se umnozilo, pa je prehrana postala klju¢ni problem. Filok-
sera je, bolest vinove loze, unistila vinograde i smanjila prihode priobalnog
stanovniStva. Elementarna je pismenost, neka je tek u zametku, stanovnistvo
ucinila pokretljivim; elementarno zdravstveno zbrinjavanje, koliko god
po opsegu bilo skromno, uéinilo ga je zdravijim. U inozemstvu, u zeml-
jama useljenja, Australiji i obje Amerike, rasla je industrijska proizvodnja i
sirile se obradive povrsine, $to je, kod tadasnjeg pretezno manualnog rada,
iziskivalo golemi broj radnika, dok su izvori crnacke radne snage presah-
nuli, a kolonijalnim silama radna je snaga i u mati¢nim zemljama nedosta-
jala. Toliko o uzrocima! Selilo se svakojako. A nacin seobe u Farrell bio je
ovakav! Tvornica kojoj je radnik bio potreban za njega je, na njegovo ime i
opis tjelesne snage, bila spremna platiti putne troskove i, kad u Farrell dode,
smjestiti ga u svojim nastambama. Da bi to uéinila, tvornici je trebalo ime
i adresa radnika, a da joj se to ime servisira, trebao se naéi posrednik koji
¢e od tvornice preuzeti novac za brodsku kartu i jam¢iti joj svojim obra-
zom i parama da ¢e joj radnika, doista, jeftino kupljena roba, dovesti. A
posrednik, da posreduje i izloZi se riziku gubitka ako roba ne dovede, imao
je pokri¢e u tomu $to je od radnika, zaista roba, kad bi dosao i zaposlio se u
tvornici koja ga je kupila, iznos putne karte u ratama napladivao i sebi stavl-
jao u dzep. Mogao je taj posrednik biti robu brat, sestra, rod ili samo dobar
¢ovjek, pa mu brodsku kartu ne naplatiti, ali je mogao biti i svojevrsni lih-
var ili lovac na robove, pa mu kartu naplatiti i vi$e nego je tvornica za nju
platila. To su fakti, a na tim faktima grade se likovi posrednika i robova, na
¢emu su gradeni likovi «Farrella», i pri¢a na kojoj je graden taj roman, kad
se povijesni fakti pretvore u pric¢anje... To je s «Farrellom» bilo tako. Ali
je bilo i takvih seoba, kakva je bila scoba Makarana u Novi Zeland, gdje se
tada jo$ uvijek zadrzalo ljudozderstvo. U Makarsku pristala tri broda, voze
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radnike u Ameriku. Ulazi tko Zeli, ako si zdrav, mlad i snazan. Iz makarskog
priobalja i otoka navalili i napunili sva tri broda. I, ala, plovi i plovi, pa, um-
jesto u jednu od Amerika, dovelo ih u Novi Zeland. Neka tu iz vulkanskog
pepela kopaju stvrdnute kaplje smole kaudrva, koja je sluzila za proizvodnju
laka. I $to da rade? Da se pobune? Ne, kopali su! A kad ne bi radili, skupljali
bi se u klape i pjevali svoje tuzne i vesele pjesme. Kao i oni u Farrellu. Gazde
Englezi, koji su od njih otkupljivali smolu, to su pjevanje shvacali kao vrstu
ljen¢arenja. Sto ne rade, $to pjevaju! I prozvali su ih jebivjetrovima. I danas
Hrvate na Novom Zelandu, na engleskom jeziku, zovu jebivjetrovima. Nisu
ih zbog pjesme strpali u ludnicu — jesu u logor, ali zbog druge stvari — ali,
bome, u usporedbi s onima u Farrellu, koji su zbog pjesme dosli u ludnicu,
nisu s trajnim imenom jebivjetrova ni mnogo bolje prosli.

Pripovijest donosi brojnu zanimljivu gradu o nasim ljudima u Americi —
socijalnu, politicku, privatnu i zaokuplja paznju brojnim likovima. Mozete li
nam opisati kako je Zivio nas narod u Americi pocetkom proslog stoljeca?

O socijalnom stanju stanovnika postoji dosta solidna deskriptivna litera-
tura — tezak rad, mala pla¢a, oskudan stambeni prostor i nikakva zdravst-
vena zaStita — i ja sam to, kako se kolokvijalno kaze, primio na znanje. I u
fon pripovijesti ugradio. A radnju sam gradio na privatnom, mentalnom i
privatnom, $to je i u znanstvenoj literaturi i u prozi bilo oskudno ili je ostalo
sasvim nedirnuto. I ja sam u ¢udenju to otkrio. Otkuda tolika politizacija
medu tek pismenim, jedva pismenim i potpuno nepismenim ljudima. I
kakav je u¢inak te politizacije na politiku u zemlji bio od onih koji su se
uspjeli vratiti u «stari kraj». To me je zapanjilo i time sam se pozabavio. To
ne znadi da u pripovijest nisam ugradio i ¢injenicu da je nas useljenik tamo
u tom Farrellu imao status roba, i po socijalnom stanju i po rasnoj pri-
padnosti gledano. Ne samo Hrvati, svi su Slaveni bili rasno diskriminirani
jednako kao i crnci i domorodci. Slaven je u o¢ima anglosaksonskih rasista
u to vrijeme, na podrudju Farrella, bio ve¢i crnac od crnca.

U pripovijesti opisujete i politicki raskol medu Hrvatima u Farrellu — po-
dijelili su se na «zadrtane» (viernike) i «zekane» (komuniste). Donosite fra-
pantan podatak da je tada u Americi bilo oko dvije tisuce komunista, a samo
Jje u gradiéu Farrellu bilo oko trista hrvatskih komunista. Kako to da je bas u
Farrellu niknuo najveci komunisticki pokret u Americi?

Fra David Zrno, lik u romanu, graditelj hrvatske crkve u Farrellu, covjek
koji ¢e u Chicagu kupiti velebnu zgradu gdje je sada franjevacki samostan,
prijatelj Ivana Mestrovi¢a, vodio je dnevnik, do koga sam dosao tek kad
sam roman napisao. Iz tog dnevnika, koji je zapravo izvjestaj vizitatora po
hrvatskim Zupama $irom SAD, vidim da je ta posast, podjela na «zadrtane»
i «zekane», zahvatila cijelu hrvatsku dijasporu, a ne samo Farrell. Taj mi
naknadno pribavljeni podatak daje za pravo tvrditi kako je Farrell Sto se
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te podjele ti¢e, uzorak Siroko rasprostranjene pojave, pa se s razlogom
moze upitati otkuda to. Da se razumijemo, nije ta pojava prisutna samo
u hrvatskoj emigraciji, zahvatila je ona i druge, ali se moze pitati otkuda
da se Hrvati tim drugima u tolikom broju prikljuce i, ne samo prikljuce,
prednjace medu njima. Ja sam to opisao, fakt pretvorio u pri¢u, a ovo $to
¢u vam re¢i moje su konstrukcije, to¢ne ili netoéne, ocijenite sami. Temelj-
na komunisticka ideja da se nasilnim prevratom i uspostavom diktature
proletarijata stvori drzava obilja i socijalne jednakosti ne prianja na pot-
puno neobrazovanu masu, useljene robove ili porobljene domorodce, ona
prianja za obespravljenu i porobljenu masu koja u sebi nosi duhovnost,
kr$¢anskog ili kojeg drugog porijekla, koja u sebi sadrzava ideju o jed-
nakosti medu ljudima, $to uza sve mirotvorne napore nikako, iz stoljeca
u stoljeée, da se ostvari. Na toj ideji, a Hrvati su je — tek pismeni, jedva
pismeni i nepismeni — nosili u svojoj vjeri, moze se preko noéi sagraditi
komunisticka ideja: $to vjeri nije i$lo milom i¢i ¢e proleterima silom. U
onako ekstremnoj otudenosti, odvezeni su iz doma i ba¢eni na ledinu, nasi
su ljudi komunisti¢ku revoluciju i diktaturu lako prigrlili i zbog krs¢anske
podloge u svojoj duhovnosti i zbog procjene da ¢e do bogatstva, po koje su
u Ameriku posli, lakse dodi s puskom nego s lopatom u ruci. I slijedi ono
$to nije paradoks, $to je ocekivano: da se komunisti, potekli iz krs¢anske
vjere, ustremljuju svom Zestinom protiv vjere, jer su uvjerenja da bi se dik-
tatura proletarijata, bogatstvo i blagostanje, ostvarili isti trenutak kad bi se
vjernici ostavili kriza i lopate, uzeli puske u ruke i bogatima preuzeli imov-
inu... Ne ¢udi da je taj politicki konstruke djelovao u to vrijeme, kod tih
ljudi, u tom Farrellu; za¢uduje $to on, na mentalnoj razini, djeluje i danas,
tu kod nas, u nama i oko nas.

Kako su Amerikanci «preko noci» uspjeli ugusiti komunizam?

«Preko noéi» u mom «Farrellu» jesu, ali u cijeloj drzavi bas i nisu. Trajalo
je to «gusenje» i kod njih dugo, najprije u bazi, medu organizatorima, a
potom medu intelektualcima i ideolozima. Kad je po zakonima senatora
Josepha Raymonda McCarthyja poéeo proces otkri¢a i difamacije komuni-
sta i antiamerickih agitatora nazvan makartizam. I u komunistickoj Jugo-
slaviji silno ozloglasavan kao represija protiv slobodoumlja i progresivnosti!
I prvo i potonje pokazuje ispravnost pravila da se protiv sile moze bitka
dobiti samo silom, u prvom slucaju silom oruzja, u drugom, silom zakona.
Vrijedi to i danas. I upravo je to ono $to u susjednoj Madarskoj predsjednik
Orban poduzima protiv Soroseva «Otvorenog drustva», protiv plaéenika
koji su nastali po obrascu kominterninih pla¢enih agenata, kakve nalazimo
u Farrellu, njih Cetiri, svaki druge nacionalnosti. Po progonu nacije i vjere
«Otvoreno drustvo» identi¢no je komunizmu, zapravo je prete¢a komu-
nizma u isto¢noj Europi... S onim na$ima zavrsili su prili¢no lako, kad su
primijenili ista sredstva s kojima su se i komunisti namjeravali posluziti kad
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dignu revoluciju: metak u ¢elo ili potiljak — bez prava na izbor! Proglasili
su to «unutarnjim obracunom» i tjerali s tim dok sve kolovode u «unu-
tarnjem obra¢unu» nisu pobili ili prisilili da odu u svoj voljeni Sovjetski
savez, u Spanjolski gradanski rat i zemlju otkuda su dosli... Zanimljivo,
ali ne iznenadujuée — $kola je skola, pa ¢ija bila — komunisti su zemalja u
kojima su dosli na vlast, kao oblik istrebljenja svojih protivnika koji su,
bjeze¢i pred komunistickim terorom, uspjeli emigrirati u zapadnoeurop-
ske zemlje, primjenjivali metodu «unutarnjeg obracuna». Komunisticke
su tajne agencije ubijale kolovode otpora i to prikazivale u javnosti kao
«medusobni obra¢un neprijateljske emigracijer. Zbog bijega iz Amerike i
dijaspora u drugim zapadnoeuropskim zemljama tako je velik broj Hrvata
u $panjolskom gradanskom ratu i znatan broj «$panjolskih boraca» — u sto
se i Tita moze ubrojiti — u dizanju «socijalisti¢ke revolucije« kod nas. Mnogi
su od njih isticali mjesto svoje indoktrinacije, nosili troroge kape i pjevali:
Nosim /mpu sa tri roga, ne bojz’m se Krista Boga. A mnogi su mjesto svog
pristupa komunizmu tajili. S razlogom! Nije se imalo ¢ime ponositi! A bili
su ograniceni da izmisle nesto prihvatljivo zdravom razumu.

Pripovijest «Farrell» nije ideoloski pristrana jer objektivno iznosite dogadae,
onako kako su se doista zbili, a negativce prikazujete i sa strane «vjernika» i sa
strane «komunista». Mozete li nam pribliziti neke spletkare koji pokrecu rad-
nju, primjerice glavnog «junaka» Gaspara?

U izvjesnom smislu, ogoljeno gledano, komunizam je aberacija
kr$¢anskog socijalnog ucenja o jednakosti medu ljudima. Aberacija utoliko
$to je mirotvorna krs¢anska metoda dolaska do te jednakosti zamijenjena
revolucionarnom borbom, ubij i otmi, a kr$¢ansko je mirotvorstvo
proglaseno «opijumom za narod». Objektivno, u oc¢ima zastranjenog
kr$¢anina, sada revolucionara, sredstvo za sprecavanje revolucije i
uspostave diktature proletarijata! Ta ¢injenica, $to je ve¢ receno, za $irenje
komunizma pretpostavlja otprije postojanje, u religiji ili tradiciji, teznju
za jednakos¢u ljudi, pa nije ¢udo da se on kao vatra u suhoj travi rasirio
u Rusiji, pravoslavnoj zemlji, u ¢ijoj je vjeri, s obiljem sekdti, ta teznja bila
jako naglasena, posebno u djelima Tolstoja i Dostojevskog. Lenjin nije
bez razloga Dostojevskog proglasio mra¢njakom, a Tolstoja, uvodom
u revoluciju, «ogledalom ruske revolucije». Na isti nadin ta ¢injenica, da
je komunizam u bitnoj odrednici aberacija kr$¢anstva, imala je utjecaja
na regrutaciju komunistickih kadrova, od komesara u ¢inu kaplara do
komesara u ¢inu generalisimusa. U biografijama brojnih komunistickih
kadrova pronalazi se podatak da su bili u formativnom razdoblju povezani
s crkvom ili kao gorljivi vjernici ili kao neki, recimo tako, od duznosnika,
od ministranta, preko klerika, do popova koji su sami sebe ras¢inili. Gotovo
je zapanjujuéa Cinjenica, generalisimus nad svim kaplarima, komesar nad
komesarima, tvorac socijalizma u «prvoj zemlji socijalizma», po $kolovanju
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nije bio nista drugo nego gruzijski pop, a potom, drumski razbojnik. Zan-
imljivo je da komunistima nije smetalo $to im prilazi netko od vjere i crkve,
koje su drzali «opijumomby, nego, obrnuto od oc¢ekivanog, bez straha da ¢e
i njih «opijumom za narod udiniti», $irom su im otvarali vrata. Njihovo su
pretréavanje sa strane neprijatelja na svoju stranu, bez Cistili$ta, smatrali
svojom superiorno$¢u i znakom da ¢e izi¢i pobjednicima. Tko pametan
medu «zatucanima» ne bi teZio za progresivnoséu! Osim na povijesnim
podacima da je u Farrellu postojala takva osoba, samo pod drugim imenom,
ja sam i na ovim saznanjima gradio lik Gaspara. I ne samo njega!

1 u ovom romanu njegujete svoj stil — pripovijedanje puno sudbina s «oku-
som» usmenih predaja. Zasto volite bas tu formu romana?

Dat ¢u vam dva odgovora na to pitanje. Nemojte da vas prvi odgovor
iznenadi i nemojte me po njemu drzati literarno iskljuc¢ivim. Dakle, zato $to
tu formu pisanja romana drzim jedinom formom da se napise ono sto se
zove romanom, pripovijes¢u i pricom. Sve ostale forme, a nije da ih nema,
mogu biti forme za pisanje proznih tekstova, ali ti prozni tekstovi, koliko
god bili drazesni i zanimljivi, nisu romani i nisu $tivo koje ¢e ¢italac uzeti u
ruke i ¢itati zanesen ¢itanjem nekoliko sati i, ako je domadica, trgnuti se iz
zanosa tek kad u nosu osjeti miris zagorena rucka, a ako je sluzbenik, ne sjeti
se da je doslo vrijeme odlaska na posao. A drugo! Ne vadimo li sadrzaj ro-
mana iz onoga $to smo sami dozivjeli, iz onog $to smo od drugih doznali, iz
onoga $to smo u usmenoj predaji i pismenom naslijedu pronasli? Vadimo!
E, pa, sve je to predaja! Zasto onda roman $to ga piSem ne bi nosio i stilska
obiljezja usmene predaje. Uz to, ¢itanje je romana radost i uzitak bez na-
pora. Ako ¢itate roman, a u uhu ne ¢ujete glas usmenog pripovjedaca, koji
pri¢a bas on $to vam odi ¢itaju, ako taj glas ne ¢ujete nego s naporom savla-
davate smisao ispisana teksta, nikad radost i uzitak ¢itanja — ako ste citalac
— necete dozZivjeti, a — ako ste pisac romana — radost i uzitak kod ¢italaca
svojim tekstom nikad neéete poluciti. U pripovijedanju, isklju¢ujem druge
knjizevne rodove, usmeno posreduje izmedu pisca i Citaoca preko stilskih
oznaka pisma $to ga pisac ispisuje i teksta $to ga citalac ¢ita. I kako onda da
se ne oslanjam na usmenu predaju u sadrzaju i u stilu! I kako da se ne sjetim
Ceste primjedbe Citaoca, kad ¢ita knjigu koja nema pripovijedanja s okusom
usmene predaje, da mu to $tivo para usi!

U pripovijesti «Farrell» ima humoristicnih epizoda, primjerice, epizoda u
kojoj Hrvati usred americkog gradica bacaju «kamena s ramenar. To je zgro-
zilo americke gradane, pa je gradonacelnik Farrella proglasio Hrvate «ludim
narodom». Mozete li prenijeti tu epizodu u kojoj se sudaraju dvije kulture?

Mogao bih, ali ne tako potpuno, slikom, duhom i rije¢ju, kao $to sam
to uéinio u romanu, pa, kad ste ih vi na to uputili pitanjem, prepustam
¢itaocima neka to potraze u Farrellu. Kao $to sam ja to isto pronasao u
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usmenoj predaji danasnjih Hrvata u tom gradu. To je poznat fenomen.
Fenomen $to nastaje kad se kultura jednog naroda ¢ini ¢udnom kulturi
drugoga i kad pametni ljudi, da odrZe snosljivost i posebnost medu poseb-
nostima, kazu: Tude postuj, a svojim se di¢i. Ta nasa pjesma Hrvatima je
u Novom Zelandu donijela ime jebivjetrova, a one je u Farrellu odvela u
ludnicu. Ne znam kako je s kamenom s ramena, ali znam da je nasa pjes-
ma, ganga, rera i ojkalica, danas, kao nematerijalna kulturna bastina, pod
zastitom UNESCO-a. Znadi, tako kako mi pjevamo ne pjeva nitko na svi-
jetu. T$to se, onda, Cuditi da nas je to nevideno pjevanje, uz bacanje kamena
s ramena, dovelo u ludnicu. Cudo je $to su nas iz ludnice pustili da i dalje
tako pjevamo i bacamo kamena s ramena. A $to se ti¢e gradonacelnikove
ocjene da smo mi «lud narod», mi nismo ludi ni od jednog drugog naroda
koji zivot zeli po svoju zivjeti. Kazu da nas, razasutih kojekuda, ima pet do
Sest milijuna, a kad pomahnitamo branedi se, ¢ini se, jer u mahnitanju pje-
vamo reru, gangu, ojkalicu i be¢arac, od silne dreke $to je podizemo, da nas
je pedeset do $ezdeset milijuna. To se osobito ¢ini onima koji medu nama
zive, a ne vole nas, i onima koji, kao gradonacelnik Farrella, nad nama
vladaju, pa nas stalno podsje¢aju da bismo morali Sutjeti i ne pjevati.

Pripremate knjigu «Hrvatska knjizevnost i hrvatski komunizam». Sto su
vam temeljne preokupacije i u cemu ce vas prilog toj temi biti drukéiji od ostalibh?

Bit ¢e to sigurno nekakva knjiga, ali ne ocekujte od mene da ée to biti
debela knjiga, opsirna studija, to nije potrebno i to ja ne Zelim pisati. A u ovim
godinama ne bih ni mogao! Bit ¢e to ono $to ¢u u podnaslov staviti: Fragmenti
nikad nenapisane cjeline. 1 bit e to, na vlastitom iskustvu i videnju, pokusaj
obrazlozenja moga dojma da se hrvatska knjizevnost u vrijeme komunizma
prema njemu, na ¢elu s Krlezom, ponasala krajnje kukavicki. Zbog tolikog
kukavicluka snosi dio krivnje $to je nakon rusenja komunizma, u mental-
nom obliku, komunizam u Hrvatskoj prezivio kao sto, izuzev Slovenije, nije
preZivio ni u jednoj zemlji propalog komunizma, koje su danas u sastavu EU.
I ne samo to, nego se i u demokraciji nastavilo s knjizevno$¢u kakva je bila
za vrijeme komunizma — sad u duhu komunizma. Bit ée tu niz zapazanja iz
vlastitog kuta gledanja, a sad, u vezi s potonjim, samo jedna od njih. Nije li u
knjizevnosti za vrijeme komunizma glavna preokupacija bila otpor prema crk-
vii naciji! A nije li to i danas glavna preokupacija ljevicarske knjizevnosti i, njoj
na tragu, ljevicarskog filma. Cim zinu, laju na vjeru i naciju. A da nije bilo vjere
i nacije, ne bi bilo ni demokracije. Za koju oni ne mare, smjer ne bi mijenjali, u
komunistickom totalitarizmu njima bi bilo dopusteno da laju na vjeru i naciju.
Sada laju s razlogom viSe — vjera i nacija srusile su im komunizam i Jugoslaviju
kao ovojnicu komunizma. Uzor su tomu tandem Tomi¢ u knjizevnosti, a
Grli¢ na filmu. Jugoslavenski komunisticki kaplar i ideolog komunizma i ju-
goslavenstva! Kad prodaju slobodoumlje financirani drzavnim novcem — ¢ista
smijurija! Za plakati, kad im se pridruzi u slobodarstvu nekakav Ljustina!
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Mozete li nam navesti najdrasticnije primjere napada na hroatsku
knjizevnost?

Kad su komunisti uzeli vlast, izvjestan su broj knjizevnika ubili bez suda
i sudenja, dobar je dio pred njihovim terorom pobjegao u inozemstvo i
tamo kojekako skonéavao, velik su broj stavili na crne liste i za odredeni
broj godina, odmjereno prema stupnju «suradnje s okupatorom», nisu sm-
jeli objavljivati svoje radove. S piscima iz svojih redova svako malo, kad bi
se kriticki ponijeli prema partiji, revoluciji i njenu vodstvu, pa negdje nesto
napisali, priredivali bi takozvane «slu¢ajeve», izbacivali bi ih iz svojih redova
i progonili i gore nego pisce «klasne neprijatelje», nacionaliste i «suradnike
okupatora». Na taj su nacin, koriste¢i stupnjevanu i $iroku lepezu repre-
sivnih mjera, od smrti do javnog blacenja i uskradivanja rada, u pisce koji
su u takvim prilikama kako-tako djelovali, unosili strah i stid. Strah od
progona, vidljivih i prikrivenih, i stid $to su svrstani u natraznjacku i konz-
ervativnu politicku opciju, pa ne mogu vidjeti i uZivati svu progresivnost
progresivnih komunista, ¢ije su mane samo prolazne sitnice, usputni pro-
pusti, a ne pojave koje treba stavljati u fokus kritike. .. Utjerivanje straha u
kosti i dudu i zigosanje zigom srama najtezi je komunisticki zloc¢in nad hr-
vatskom knjizevnosti. Toliko tezak ne samo zbog toga $to ona nije kriticki
razgolitila totalitarno komunisticko drustvo, nego i zbog toga $to ti koji su
se onda plasili i stidjeli ni danas ne priznaju da su se stidjeli i plasili. To ne
znaci da ispod toga straha i stida nije Zivio pritajeni otpor. Ne, to sa strahom
i stidom nikad nije slucaj, oni su gnijezdo otpora. To samo znaci da se pisci
nisu upustali u obradu tema komunistima svetih i nedodirljivih — Tita, par-
tije, armije, komunizma i jugoslavenstva — nego su, ako bi ipak nesto htjeli
redi, trazili izlaz u simbolu i alegoriji ili, ako htjeli re¢i nisu — u izivljavanju,
recimo tako, u «stilskim vjezbama». Strah i stid, $to se hrvatske knjizevnosti
tie, ostavili su hrvatski komunizam nedirnutim. Jer njega simboli i alego-
rije nisu mogli uzdrmati. I da zaklju¢im: ispod razvikane «hrvatske Sutnje»
stoji strah i stid. Strah od $ikane, stid od konzervativnosti!

Opisite nam i vlastito iskustvo s komunizmonm. ..

Radije ne bih! Iz viSe razloga. To je $iroka tema, kojoj ne odgovara
kratkoca ovih odgovora. Nju se moze vidjeti u mojim romanima koje sam
pisao za vrijeme komunizma. Zelite li putem alegorije, u romanu «Psi u
trgovistu»; a Zelite li u izravnom, disidentskom obliku poput Kundere i
Pasternaka, u «Okviru za mrznju». Zelite i i _jos, pogledajte u romanima
$to sam ih pisao nakon pada komunizma: «Cetveroredu», «Ambri», «Fu-
kari», «Kepecu» i «Bunaru na turskoj granici». I, kona¢no, u romanu «Far-
rell», povodom kojeg razgovaramo. Drugo, $to sam ve¢ rekao, vlastito ¢u
iskustvo s knjizevnos$éu u komunizmu ispisivati u fragmentima knjige koju
piSem, pa bi, da to u ovaj razgovor ubacim, slicilo vise kao prilog razgovoru,
nego njegov dio u formi jednog odgovora. I trece, povjesnic¢arka Teodora
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Shek-Brnardi¢, koja radi u hrvatskom institutu za povijest, u okviru projek-
ta COURAGE, $to ga financira EU, projekta koji obraduje otpor kulturne
opozicije komunizmu, obraduje i moj slucaj. U uvjerenju sam da ¢e ona
to dobro uciniti, pa ja sam nemam potrebu na tom raditi. Jedino Teodori
pomagati da to $to bolje uéini!

Marx je govorio da se samo iz razvijenih kapitalistickih zemalja moze ici u
socijalistichu revoluciju za prava potlacenih radnika. Na Zalost, stvar su uzeli
u ruke primitivci iz tada jos mahom feudalnibh zemalja. Smatrate li da je to
glavni razlog raspada komunizma u svijetu?

Ne! Ni u kom slu¢aju. Glavni je razlog propasti komunizma $to je ka-
pitalizam, demokratska vladavina kapitala, ostvario ve¢i stupanj blagostan-
ja 1 socijalne pravi¢nosti od socijalisticke revolucije, od diktature prole-
tarijata. Vase pitanje obiluje tolikom koli¢inom fosiliziranih segmenata
komunisticke misli o marksizmu, i nase knjizevnosti u komunizmu, da bi
to mogao biti ne samo poticaj za kratak odgovor nego i pobuda da pisem
knjigu koju, kako ste ¢uli, piSem. Po redu! Najprije o marksizmu kao zna-
nosti, ne po meni, po Borisu Pasternaku, boljemu od mene: Marksizam i
gnanost? Marksizam sam sebe premalo kontrolira da bi bio znanoséu. Zna-
nosti su uravnotezenije. Marksizam i objektivnost? Ne znam pravca koji bi u
sebi bio zatvoreniji i udaljeniji od (injenica kao Sto je marksizam. Dakle, po
Pasternaku, marksizam nije znanost, ve¢ ludost koja samu sebe ne moze
kontrolirati. To je autizam, jedna vrsta dusevne bolesti. On je zatvoren u se
i udaljen od ¢injenica, Sto je temeljna karakeeristika autizma, kao dusevne
bolesti iz obitelji $izofrenija. Marx je mogao govoriti $to je htio, ali ono $to
je propovijedao znanost nije bila. Bila je to dusevna bolest prouzrocena
zavi$¢u, bolest koja je milijune ljudi otjerala u smrt prije nego se poka-
zalo da je ludost. Ne pripisujte marksizmu ideju o jednakosti ljudi, ta je
ideja postojala davno prije njega, pripisujte mu ideju da se jednakost moze
posti¢i nozem i puskom... Drugo, o tomu tko se posluZio njegovom ide-
jom, Pasternak ima svoje miljenje u dva dijela. Ni u jednomu ne nalazi da
bi to mogla biti radnicka klasa u razvijenom kapitalizmu, kao $to je sam
Marx pretkazivao: Revolucije vode djelatni ljudi, jednostrani fanatici, geniji
samoogranicenja. Oni u nekoliko sati ili u nekoliko dana sruse stari poredak.
Prevrati traju tjednima, pa i mnoge godine, a onda se desetljecima i stoljecima
kao svetinji klanja dubu ogranicenosti koji je doveo do prevrata. Prema Paster-
naku — ¢ime se, oslonjen na osobno iskustvo, slazem — revoluciju dizu geniji
fanatizma i ogranicenosti, pa, ako je marksizam znanost, on je znanost tih
genija, koji izvr$e beskoristan prevrat i onda se, kao ograniceni, stolje¢ima
klanjaju duhu ogranicenosti — revoluciji!... Pasternak ide dalje, pa u liku
revolucionara Pamfila Paliha docarava konkretan lik djelatna, fanati¢na i
ograni¢ena Covjeka, kakav je Marxu trebao, upu¢ujuéi nas na ono $to je
sustina njegova ogranic¢enog fanatizma: 77h prvib dana ljudi poput vojnika
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Pamfila Paliha koji su bez velike agitacije i podivijalom mrénjom mrzili in-
teligenciju, gospodu i Casnistvo, zanesenim su lijevim intelektualcima postali
rijetko otkrice i bili na strasnoj cijeni. Njihova bezdusnost pretvorena je u cudo
od klasne svijesti, njihovo barbarstvo — u uzor proleterske cvrstine i revolu-
cionarnog instinkta. Takav ugled imao je Pamfil. Bio je na dobru glasu medu
partizanskim glavarima i partijskim vodama. 1 sad, ako povezete, prvo, da
je Marx tvorac sulude ideje o proleterskoj revoluciji koja ée ostvariti prije
njega postojecu vjeru u jednakost ljudi, s drugim, da su njegovu ideju pro-
vodili u djelo fanati¢ni geniji ograni¢enosti, kakvi su bili skleroti¢ni Len-
jin, drumski razbojnik Staljin i svim mastima premazani amoralni hedonist
Tito, pa zavrsite s tre¢im, da su tu ideju u djelo provodili mrzitelji inteli-
gencije, gospode i Casnika, kakav je bio Pamfil Palih i veéi dio onih koji
se danas kod nas predstavljaju kao «antifadisti», onda ne mozete zakljuditi
da je Pamfil, obi¢ni ubojica, Marxovu ideju izopacio, ve¢ da ju je to¢no
po Marxovim uputama sproveo u djelo. U djelo sproveo pod nadzorom
genija ogranicenosti! I da ju je, sprovedenu u djelo, prokazao onim $to ona
jest — zlo¢in s ideoloskim pokri¢em, koji ée tu ideologiju, marksizam, kom-
promitirati kao $izofreniju prouzrocenu hipertrofijom zavisti. Histeriénom
zavi$éu masa, koja se, po Pasternaku, nije dala kontrolirati.

Ali je kod nas rasireno misljenje da su primitivei upropastili sjajnu Marxo-
VU 2amisao.

Kako ne bi bilo rasireno kad ga, trideset godina nakon propasti komu-
nizma, i danas, u kazaliStu Kerempubh, $iri nekakvi Frlji¢ drzavnim novcem
koji prolazi kroz ruke nekakvog Duska Ljustine!... Ne krivim ja vas za takvo
misljenje, meni je poznato da je ono, kod nas, gotovo pa opce. Ja za to krivim
hrvatsku knjizevnost u vrijeme komunizma, koja je utemeljenju te misli bila
krsna kuma. Strah su i stid tomu krivi! Strah da ée biti progonjeni, otjerani s
posla i strpani u zatvor, i stid da ¢e biti proglaseni natraznjacima i primitivcima
koji ne shvadaju $to je progresivno, $to je buduénost svijeta. Ako su, ipak, i
pored straha i stida, Zeljeli govoriti 0 onom $to su vidjeli, o «negativnostima,
kako se sve to imenovalo, morali su postupiti tako da marksizam u Lenjinovoj
interpretaciji, Tita, partiju i sve ono $to s tim u paketu ide, ostane netaknuto
u svojoj svetosti, daza «negativnosti» optuze nize rangirane operativce revolu-
cije, jednostrane fanatike, genije samoogranic¢enja i ljude koji su svoju mrznju
na lijepo, bogato, pametno i ¢asno, svoju bezdusnost u cjelini, pretvorili u
klasnu svijest. Na krivnji za «negativnosti» koje se nisu dale ne vidjeti, koje su
bole o¢i i parale usi, lisavajudi svake krivnje one koji su te $to grijese natjerali i
da budu fanati¢ne tupadzije i da svoju bezdusnost prikazu kao klasnu svijest,
nastalo je nekoliko knjizevnih djela, koja su se, toboze, kriti¢no odnosila na nas
socijalizam, a doista su, ne dovodedi u pitanje ni Marxa, ni Lenjina ni probisvi-
jeta Tita u paketu, komunizam samo u¢vrs¢ivala. Hyjeli ga, kako su govorili,
uciniti umiljatim i lijepim. Umivenim! Komunizam s nasmijanim licem!
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Molila bih vas da tu, bar za mene, dosad necuvenu tvrdnju potkrijepite i
nekim primjerima?

Nema prepreke! A na komu bih to primjerom potkrijepio nego na —
pored svih razlika u svjetonazoru i politickim pogledima medu nama —
dragom Ivi Bresanu, velikom komediografu i malom prozaiku, na njemu i
sebi samu. Ali, prije nas dvojice, kao $aljiv uvod i kao pojednostavljena ilus-
tracija onoga $to tvrdim, ne$to o romanu «Vir» Jure Franicevi¢a-Plocara. Taj
roman je objavljen nakon pogroma nad «prolje¢arima» i smatrao se velikim
kriti¢nim iskorakom u knjiZevnosti o revoluciji. Bio je i u $kolsku literaturu
uvrSten. A sva smionost smionog iskoraka bila je u tomu sto je Franicevi¢
opisao notornu ¢injenicu: da u jednom partizanskom Stabu, jedan kome-
sar, preporucujuéi svim podredenima suzdrzavanje od seksa i posten odnos
prema drugaricama u jedinici, sam se seksa s jednom od drugarica u $tabu,
protivno njenoj volji da se ba$ s njim seksa. Smiono, jer se znalo da su to
svi komesari radili i jer se znalo da je to i Tito radio tijekom ¢itavog rata s
Davorjankom Paunovi¢. Koliko god ta smionost bila smiona — blati svijetli
lik svih komesara — ona je trivijalna i, komesara mozda, ali svijetli lik rev-
olucije ne moze potamnjeti. Dapace, $to jedan mali komesar na Biokovu ne
bi radio ono $to mu ¢ini vrhovni zapovjednik u Drvaru. Prava bi smionost
bila kad bi pisac postavio pitanje $to taj komesar radi u vojnoj jedinici,
¢emu sluzi njegovo komesarstvo, kad ne sluzi vodenju ratnih operacija.
Kontroli vojske i vojnog zapovjednistva, kako bi otpor naroda stranom
zavojevacu, kad rat zavrsi, pretvorio u socijalisticku revoluciju, u diktaturu
proletarijata, u komunisticki totalitarni rezim, pandan fasistickom, protiv
kojega su partizani ratovali. To bi bila prava smionost, a to s komesarom i
drugaricom iz $taba sitno je zanovijetanje... Bresanova «Predstava Hamleta
u Mrdusi Donjoj» pocela se prikazivati nesto prije pocetka hajke na pristase
«hrvatskog proljeca» i trajala je i u vrijeme «nacionalne euforije» i u vrijeme
nasilnog gusenja te «euforijer. Od «proljeéara» je «Predstava...» prihvaéena
kao kritika samoupravnog komunizma, a od pristasa komunistickog rezima
kao obrana samoupravnog komunizma od navale nacionalnog primitiviz-
ma. I dok je rezim «proljeéare» progonio, autora je «Predstave...» ostavio
na miru. Takav je odnos rezima prema «Predstavi...» trajao sve dok rezim
nije «nacionalnu euforiju» uzaptio, usutkao je i nametnuo joj strah i stid u
sutnji. Tek tada se, ne nalaze¢i do tada u «Predstavi...» nikakve «nacion-
alne euforije», dapace, vidjevsi u primitivizmu, koji ponizava uzvisenu ideju
komunizma, prste vjere i nacionalizma, okrenuo svom Zestinom na «Pred-
stavu...» kao podlu igru protivnika samoupravnog komunizma. Sje¢am se
kako se Ive tom obratu ¢udio, o svom je ¢udenju i pricao i pisao — danas te
hvale, a sutra na tebe navaliSe oni koji su te jucer hvalili — ali do razloga toj
prevrtljivosti, koliko sam pro¢itao i od njega ¢uo, nije dosao. Nije ni mogao
dodi, jer je Ivo Bresan, to ¢e kasnije i objelodaniti, ¢vrsto vierovao da je
komunizam genijalna zamisao i genijalno bi zavrsio da ga primitivci nisu

94



upropastili. Daleko je od Ive bila misao da je komunisti¢ka ideja o revoluciji
i diktaturi proletarijata, promovirana u «Komunistickom manifestu», bila
plod individualne i kolektivne §izofrenije a ostvarenje u Oktobarskoj rev-
oluciji plod Lenjinove demencije i mrsze vojnika Pamfilija Paliha na bolje
od sebe pretvorene u klasnu svijest. O ¢emu se onda radilo? Sasvim u skladu
s Bresanovim pogledom — da je komunizam svjetlost, a nacija i vjera mrak —
«Predstava...» je glorifikacija komunisticke ideje u njenoj, toboze, izvorisnoj
Cistodi, u marksizmu, koji je, po Pasternaku, u zavadi sa stvarno$éu, i lenji-
nizmu, koji je, opet po Pasternaku, ljudsku zlobu i bezdu$nost pretvorio u
klasnu svijest. A za to $to s tim sjajnim filozofskim i socijalnim programom
ne ide dobro okrivio je one koji su ga provodili, genije ograni¢enosti, $to ih
je pronasao u seljacima iz $ibenskog zaleda, u njihovoj, to se zna, uzornoj
zaostalosti. Zastupnici, kad se likovi gledaju, izvorne ¢istoée komunizma su
prvoborac i njegov sin, a zastupnici genija ograniéenosti Bukara i Zagorani,
svijet na niskom stupnju morala i pameti. Dok su komunisti¢ke rezimlije u
Bukari i zatucanim seljacima koji komunisticku ideju izopacuju vidjeli na-
cionaliste i bigotne zadrtane, koje su, kao «proljecare», progonili, «Predstavi

..» je aplaudirano, a kad su se dosjetili da bi Bresan mogao pod fanati¢nim
genijima ogranicenosti na njih misliti, okrenuli su se protiv pisca i njegove
drame. Za «Predstavu...» i sjajnog komediografa Bresana bila je sre¢a $to su
pripadnici rezima zaklju¢ili da im je bolje, dokle god pisac ne dira svetost
komunizma, u genijima ogranicenosti vidjeti nacionalisti¢ki i religiozno
nabildane seljacine iz Zagore nego sebe same, pa su pustili «Predstavu...»
da i dalje igra i da se, ako netko to moze i hode, dozivljava kao glorifikacija
socijalisticke — komunisticke ideje o diktaturi «radnog naroda»... Eto, to
je najvise Sto je hrvatska knjizevnost postigla u razobli¢avanju hrvatskog
komunistickog totalitarizma. I to je ono $to otvara moguénost da danasnji
«mentalni komunisti», pa i Bresanov sin, «Predstavu...» s lako¢om upri-
zoruju kao komediju ko;a dokazuje kako primitivci upropastavaju sjajnu
1deJu Sigurno da upropastavaju, odavna je to zapazeno i zapisano, ali ko-
munizam s diktaturom genija ogranicenosti i tipovima koji su mrznju pret-
varali u klasnu svijest — nije bio sjajna zamisao. On je u izvoriStu bio zlo¢in.
A najmanje su moji Zagorani, oni iz Cavoglava, bili oni koji bi ga pokvarlh
i doveli do propasti. Propast je on u sebi nosio kao $to je svaka mrznja nosi,
a Zagorani su, $to se kvarenja komunizma tice, nevina djecica.

Ako je tako s «Predstavom Hamleta u selu Mrdusa Donja», onda i svoj ro-
man «Okvir za mrznju» moZete interpretirati na istovjetan nacin.

U javnim istupima, u pismima onima koji su me mogli zastititi i na
sudu, kad sam i tamo dospio, u strahu da ¢e mi oduzeti posao nastavnika
i onemoguditi tiskanje knjiga, da ¢e mi djeca ostati bez kruha, ja sam se
takvom interpretacijom branio. Da roman nije napad na samoupravni ko-
munizam nego na primitivce koji ga na kriv nacin provode i da ¢e kritika
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tih krivih provoditelja koristiti komunizmu. Tako su me branili oni koji
su me branili, tako sam upucivao i Papiéa, koji je i po «Predstavi...» sn-
imao film, da me brani, kad je po «Okviru za mrznju», mijenjajuéi na-
slov u «Zivot sa stricem», odlucio snimiti film. I branili su nas, i branili
smo se! I naslov je filma od «mrznje» preimenovan u «zivot». Ali se mi na
nacin kako je obranjena «Predstava...» nikad obraniti ne bismo mogli — da
se krivnja svali na primitivce iz Zagore — da komunizam nije obezubio,
legao u samrtnicku postelju i bio na izdisaju... MrZnja je na moju tvrd-
nju da komunizam pociva na mrznji bila velika. U namjeri da odrzi govor
protiv snimanja filma, neki je Salvo, umirovljeni pukovnik JNA, izlaze¢i
na govornicu, od uzbudenja, dozivio sréani udar i sekretar je opcinskog
komiteta partije, koji je po zanimanju bio lije¢nik, ustanovio smrt... Film
nije mogao biti sniman na lokalitetima gdje se dogada radnja romana, to su
golom silom sprecavali geniji samoogranicenja, pa se snimao u Sloveniji, u
koju je ekipa, koja je stanovala u Istri, odlazila na snimanje svaki dan. Obra-
na kao u slu¢aju «Predstave...» nije bila moguéa iz vise razloga: prvi, oni
koji kompromitiraju svijetlu ideju komunizma nisu bili ni nacionalisti ni
vjerski zatucani tipovi da bi se na nacionalizam i vjeru svalila krivnja; drugi,
roman je bio drama a ne komedija, pa da se u lakrdijanju istopi oStrica
kriti¢nog udara na komunisticku ideju; trece, jer nisam u fokus stavio samo
genija ogranicenosti, ve¢ i Pamfila, bezdusna ¢ovjeka koji mrzi sve $to je
lijepo, pametno i djelatno i koji je svoju mrznju, tupost i bezdusnost pret-
vorio u klasnu svijest. U ideologiju koja se preko Pamfila prenijela i na
komunizam kao na ideologiju okvira za mrznju. A uza sve to, makar u
romanu nema ni vjerskog ni nacionalnog, ja sam bio ozloglaseni nacion-
alist i roman se drzao podvalom nacionalista Titovim svetinjama koje je,
umrijevsi, ostavio u naslijede fanati¢nim genijima samoogranicenja koji su
se zavadili sa stvarnos¢u i dosli na rub propasti. Neka ih hladna voda uséu
nosi!... Na tom se $to rekoh zasniva tvrdnja Nedjeljka Mihanovica da sam
ja jedini istinski disident u hrvatskoj knjizevnosti. Jesam li? Ne veselim se
ako jesam. Tu osamljenost i sada skupo pla¢am! Moji me partizani, ako
su komunizmu ostali vjerni — a Bogu hvala nije ih takvih velik broj, tek
geniji samoogranicenja — i sad se zovu «antifasisti», drze ve¢im ustaSom od
i jednog ustase. Ma, Luburi¢em, Ljubom Milo$em i Jurom Franceti¢em u
jednom komadu!

U «Farrellu» opisujete, a u nekim izjavama nakon objavljivanja romana
tvrdite da nama komunizam nije dosao iz Rusije, nego iz Amerike, sa za-
pada svakako.

Preko Rusije mozda, ali iz Rusije sigurno dosao nije. I Rusima je komu-
nizam bio uvoz sa zapada. Neka i na rubu, neka i u predzidu, pripadamo
zapadnoj kulturi i zapadnom kr$¢anstvu samim tim $to smo pripadnici
hrvatskog naroda koji se u okviru te kulture oformio i opstao. Ali mene
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ta ¢injenica, neka me svega prozima, ne sprecava da prihvatim Andriéevo
figurativno misljenje kako nam s te strane svijeta nikada sunce nije granu-
lo. Kod nas se zna da su mnogi komunisti komunizmom zarazeni u okto-
barskoj revoluciji, da su se Skolovali za partijski rad u Rusiji i da su tamo
mnogi ostali bez glave ili protjerani u Sibir. Ali se malo zna da su mnogji,
i od onih koji su se u Oktobru kalili u ¢elik i od onih koji tamo nisu bili
komunizmom nadahnuti u zapadnoeuropskim zemljama ili u Americi,
prosli kroz $panjolski gradanski rat, prezivjeli ga na razne nacine, i pojavili
se kao ¢lanovi komunisticke partije u partizanima ili kao «$panjolski borci»
ili kao oni koji su krili otkuda dodose. Bio sam za¢uden tko je sve od meni
poznatih bio komunizmom zadojen na zapadu. I sam sam se kao dijete
nasao u partizanima zahvaljujuéi tomu. Moj ujak, ¢iji sam kurir bio, ko-
munizam je prihvatio na dvogodi$njem radu u Belgiji. Meni o tomu nikad
niSta nije govorio. Za to sam saznao pisuéi «Farrell». Zasto su ti ljudi to
tajili ostalo mi je do danas nepoznato. Mozda zato $to ta indoktrinacija
nije bila organizirana, $to se dogadala na ulici, u demonstracijama, u buci
i larmi, u tu¢njavi ili u necasnim poslovima kako do¢i do novca, kakvi
su bili oni s rukoljubom i proizvodnjom rakije u vrijeme prohibicije, oni
kakve smo susreli u «Farrellu». Nije se imalo ¢ime hvaliti, pa se zaboravl-
jalo! Obrnuto od indoktriniranih na zapadu, oni koji su se indoktrinirali
u Oktobarskoj revoluciji ili, kasnije, u «prvoj zemlji socijalizma», ako u
¢istkama i medusobnom tuzakanju nisu gubili glave, zavr$avali su nekakve
partijske kursove, dobivali polozaje u partijskoj ilegali, slani u misije u
zemlje porijekla, postajali agenti sovjetske policije puni para, s mjestom
su se indoktrinacije hvalili i tom hvalom zajahali druge i postali komesari
nad komesarima. Oni su doprinijeli krivom utisku da nam je komunizam
dosao iz Rusije, kao val Oktobra i kao blagotvoran utjecaj «prve zemlje
socijalizmay... U ruskoj socijaldemokraciji, gledajuéi je u najsirem obliku
kao pokret protiv carizma i feudalizma, dok ju je predvodio Plehanov, Rusi
su bili vecina, ali, kad se ona, nakon Plehanova, rascijepila na menjsevike
i boljsevike, koji su prihvatili revolucionarnu doktrinu Marxa i Lenjina,
Rusi su medu boljsevicima bili jedva veéina, a kad bi se i dogodilo da pre-
tegnu u broju, nisu bili rukovodeca formacija. Sve klju¢ne pozicije, na ¢elu
s Lenjinom, koji je bio bastard, zauzeli su ne Rusi, protivnici i pravoslavlja
i ruske nacije. S boljSevicima u pravoslavnu Rusiju Dostojevskog i mirot-
vornu nacionalnu duhovnost Tolstoja usli su Zestoki protivnici pravoslavne
vjere, nacionalnog mirotvorstva i demokracije. Nakon cara i odnarodenih
feudalaca Rusiji su na leda zajahali jedan suludi diktator i hrpa ograni¢enih
fanatika koji su mrznju na pametne, bogate i ¢asne pretvorili u klasnu
svijest. I svu su tu nevolju Rusima na vrat, planski, navalili oni koji vladaju
tamo otkuda ni nama nikad nije sunce granulo... U veljadi su tisu¢u de-
vetsto sedamnaeste Rusi pod vodstvom Kerenskog skinuli s vlasti carizam
i uspostavili demokraciju, koja je u budu¢nost trebala povesti narod na te-
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melju kapitalistickog uredenja. Da se u tom trenutku tajne policije Aus-
trougarske i Njemacke nisu odlucile Lenjina, koji se s boljsevickim vrhom
nalazio u Svicarskoj, strpati u vagon teretnog vlaka, plombirati vrata va-
gona i tajno ga ubaciti u Rusiju, neka tamo S$iri komunizam i, ako uspije
do¢i na vlast, s njima sklopi mir, da zapadnjaci nisu u ratom izmucenu
Rusiju ubacili komunisti¢ke Stakore kao kugom zarazene mislju o klasnoj
borbi pod vodstvom skleroti¢nog vode, Rusija nikada ne bi bila pokorena
od boljsevika, ona bi ve¢ tada krenula putem kojim danas koraca, da bi
postala najmoc¢nija nacija svijeta. Krivo je misljenje da je zapad Ruse oslo-
bodio od komunizma. Nije, kao ni $to nas nije! Rusi su kao i mi sami s leda
skinuli kugu koju su im u teretnom plombiranom vagonu donijeli kugom
zarazeni $takori. I vratili se svom pravoslavlju i svom moénom poklicu «za
domovinu, majku rodenu». Nekad sam sumnjao u tvrdnju Dostojevskog
da ¢e ruska pravoslavna crkva, pored oslabljenog utjecaja Rima, vratiti sjaj
kr$¢anstvu. Danas sam u to manje sumnjicav!

Jedan ste od rijetkih koji nisu mijenjali kosulju i ostali dosljedni svojim
stavovima u svim vremenima — od «hrvatskog proljeca» do danas. Smatrate
li da bi svaki intelektualac trebao barem dijelom biti politicki angaziran?

Suzimo vidno polje sa svakog intelektualca na svakog knjizevnika,
njima pretezno govorimo. Svaki je intelektualac Sirok pojam, gotovo
tredina nacije, i pojam $arolik, od onih ¢ija je intelektualnost gradena na
samoj politici, do onih koji, ako Zele, $to se intelektualnosti svoje tice,
s politikom ne moraju imati nikakve veze. Pa je ¢ak i dobro i za njih i
za politiku da te veze nemaju. Oduvijek je bilo, otkako je knjizevnosti i
politike, otkako je knjizevnika i politicara, da su, s jedne strane, postojali
knjizevnici koji su se od politike ogradivali, bjezali od nje ili je napadali,
i, s druge strane, da su postojali pisci koji su se bavili politikom i literarno
nadahnjivali politikom. Imam dvije objekcije uz tu ¢injenicu: prva, da oni
koji su od politike bjezali od politike nisu bili manje obiljezeni od onih
koji su se politikom bavili, $to je posljedica neminovnosti odnosa politike
i knjizevnosti, neminovnosti da psovka i odbijanje ostavljaju u djelu jed-
nako dubok trag kao i apologija i pristajanje; i drugo, ako je knjizevno
djelo mjerilo $to je bolje, kloniti se politike ili se njome obiljeziti, ne moze
se presuditi $to je bolje. Makulature ima i u jednom i u drugom slucaju,
kao $to ima i vrhunskih djela koje su pisali ostrvljeni osamljenici i koje
su pisali ¢istokrvni politi¢ari. Prema tomu, jamstvo je velikog djela veliki
talent, a ne da li se pisac bavio ili nije bavio politikom. Uostalom, da je
to svejedno, kaze i uzrelica: ako se ne bavis politikom, bavi se ona tobom!
I njen dodatak od moje strane: ako se bavis politikom, ne zaboravi da se i
ona bavi tobom. Ovako ili onako, a znalo je u minulim danima biti sva-
kojako, dobro i naopako, u vrijeme hrvatskog komunizma u hrvatskoj je
knjizevnosti postao kult baviti se knjizevnos¢u, a ne baviti se politikom.
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Kult? O kakvom se kultu radi?

O jo$ jednoj posljedici straha i stida, straha od progona i stida od
konzervativizma, koje je komunizam fizickim i duhovnim terorom
nametnuo hrvatskoj knjizevnosti. Posljedici koja se, iako ¢edo straha i
srama, prikazivala, i od onih koji su je koristili i od onih koji su je poticali,
i pisaca i komesara, kao neogranicena, u svijetu nevidena, sloboda stvaranja,
sloboda kakve nema ni u kapitalizmu ni u zemljama socijalistickog lagera.
Knjizevnici suprotna pedigrea partizaniji i suprotna politickog uvjerenja
komunizmu, bili u partiji ili ne bili, s jedne strane, nisu imali pretpostavki
ni volje da glorificiraju komunizam, a ni Zelje da ispravljaju njegove anom-
alije, kako bi dobio Judsko lice, a, s druge strane, pritisnuti strahom od
progona i stidom od konzervativizma, da bi se bavili, ipak, progresivnom
literaturom, pribjegli su, nikad imenovanom, pravcu literature iste od
bilo kakve politike, literature koja ¢e se baviti apoliti¢énim covjekom.
Otudenim ¢ovjekom, govorilo se! Nastala je potraga za bizarnim i origi-
nalnim knjizevnim pravcima i autorima po stranim knjizevnostima,
pravcima i autorima koji su apolitiénu knjizevnost smisljali i njegovali. I
ti si, vrlo brzo, na nasem literarnom stolu mogao nadi sve $to se od takve
vrste literature u svijetu nudilo i nalazilo. U zemljama socijalistickog lag-
era uvoz je takve robe bio zabranjen, oni su se drzali socijalistickog real-
izma u svim varijantama, i kod nas je krenula fama o slobodi stvaralastva
kakve nigdje nema. A radilo se o varci komunistickog rezima i pristanku
na varku uplasenih i, $to se progresivnosti i konzervativizma tice,
komunistickom opsjenom, da su samo komunisti progresivni, dezori-
jentiranih knjizevnika. U ¢isto knjizevnom smislu dogodilo se da je ono
$to u stranim knjizevnostima postoji kao bizarnost i underground kod
nas postalo mainstream, a ono $to je kod stranaca bio mainstream post-
alo je kod nas undergound. Dopustena je neograni¢ena sloboda eksperi-
mentiranja s knjizevnom formom, od tvrdo kuhane, preko hermeti¢ne
do ezoteri¢ne literature. Uglavnom literature koja nije bila namijenjena
¢itaocu, Siroj publici, ve¢ uskom krugu posveéenih u ezoteri¢nost, tvrdo
kuhanje i hermeti¢nost. Cesto puta bi to spalo na same autore. Koji bi na
primjedbu da nitko ne razumije i ne ¢ita ono $to pisu, ponosno izjavljivali
kako oni i ne pisu da bi bili ¢itani, kako je njima dovoljno da sami sebe
¢itaju i razumiju. Nitko se nije usudivao reéi da im je ta neogranicena
sloboda formalizma dana kako bi $to manje paznje posvecivali onomu
$to se oko njih dogada. Doista, pored takve knjizevnosti — tvrdo kuhane,
hermeti¢ne, ezoteri¢ne i egzorcisticke — moglo je postojati stotine Golih
otoka, Huda jama na svakom koraku i tisuée utamnicenih zbog verbalnog
delikta, da ona, zabavljena formalistickom igrom, od svega toga nista ne
zapazi. I to nije bila iznimka, to je bio kult!
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Koji su vam danas gorudi problemi hrvatske knjizevnosti?

Pa, iskreno redi, sve ovo o ¢emu sam s vama razgovarao i o ¢emu pisem
u fragmentima o hrvatskoj knjizevnosti i hrvatskom komunizmu. Da to ne
drzim goru¢im problemom i onim $to me osobno, danas, tangira, ne bih
o tomu u ovim godinama ni pisao. S nemilom spoznajom da to neée imati
tko napisati ne napiem li ja! Sto me u Zivotu, ma §to pisao, stalno pra-
tilo! Zelja mi je prokazati dana$nju politicki lijevo usmjerenu knjizevnost,
koja se na silu, poznatu iz vremena komunizma, nameée za nas trenutni
knjizevni mainstream, kao nastavak knjizevnosti iz vremena komunizma
koja je glorificirala komunizam a sotonizirala vjeru i naciju. U najbolju
ruku radila na poboljsanju komunizma, kritizirajuéi njegove beznadajne
anomalije, da bi mu dala Jjudsko lice. Uzoran primjerak knjizevnosti i filma
koji nastavljaju komunisticku knjizevnost je ono $to pisu Tomié i Pavicié, a
snimaju Grli¢, Hribar i Bresan! Djelujud¢i na istoj ideoloskoj i svjetonazor-
skoj matrici kao i u vrijeme jugoslavenskog samoupravnog komunizma, ta
knjizevnost uzroke svih zala vidi u nacionalnom i vjerskom, u patrijarhal-
nosti i konzervativizmu, s neskrivenom tendencijom da u najveca zla nacije
i vjere, patrijarhalnosti i konzervativizma, ubroji rusenje komunistickog to-
talitarizma i jugoslavenstva kao temeljne duhovnosti i drzavne odjeée tom
komunistickom totalitarizmu. Kako su komunisti, pretece nekada a danas
njihovi nasljednici — po Pasternaku, fanati¢ni geniji duhovne ograni¢enosti
— bili i ostali, $to im i Pasternak priznaje, majstori stvaranja tajnih ¢elija
i njihova umrezavanja u mrezu sliénu paukovoj, ti su iz samozvanog
knjizevnog mainstreama preuzeli odlu¢ujuée uloge nad tokovima drzavnog
novca usmjerena na pomo¢ kulturi i, u ovom trenutku, izazvali Zestok su-
kob s onom knjiZzevnom, i ne samo knjizevnom, formacijom koja nice iz
otpora komunizmu i njegovoj drzavnoj odjeci, komunizmu i njegovoj veé
videnoj duhovnosti bez duha. Zelim da takva spoznaja ovlada knjizevnim
javnim prostorom i omogudi razvoj knjizevnosti prema novim temama i
sadrzajima u kojima, ravnopravno sa svim ostalim, vjersko i nacionalno
mogu biti kojetemu krivom krivi, ali, pobogu, ne mogu biti krivi, kako
Tomi¢ i Grli¢ misle, svemu i sva¢emu, a najmanje tomu §to je privatizacija
stusila radnicko samoupravljanje, a drzavnu odje¢u komunizma na hrvat-
skoj zemlji zamijenila demokratska hrvatska drzava.

Razgovarala: Lada Z1GO SPANIC

"U sljede¢em dvobroju «Republike» 7-8/2018. objavljujemo kao temu dvobroja fragmente knjige
Ivana Aralice Hrvatska knjizevnost i hrvatski komunizam.
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Ivica Zupan
, Veliki Oktobar® prozdro je svoju najbolju djecu

Nizom kulturnih dogadaja tijekom 2017. obiljezavat ée se stota obljet-
nica Oktobarske revolucije, planiraju ih mnoge ustanove diljem svijeta, od
londonske Kraljevske akademije preko njujorske MoMA-e do $ibenskoga
Festivala alternative i ljevice Svima njima naum je osvijetliti i na nov nacin
is¢itati dogadaj koji je promijenio svijet i c1je su se posljedice — na vise
razina i dimenzija — osjetile, i sveudilj osjeéaju, u gotovo c1jelome svijetu,
pa i u hrvatskoj povijesti, sadasnjici i umjetnosti. Kako se na nju gleda sto
godina poslije, bit ¢e predmetom rasprava niza stru¢njaka i intelektualaca
diljem svijeta, pokusat ¢e se dokumentirati na koji se na¢in odvijao poli-
ti¢ki i umjetnicki razvoj nakon 1917. te koje je danas znacenje ovoga pre-
vrata. To je dogadaj svjetskih razmjera koji nije transformirao samo Rusiju
nego je izravno utjecao na svjetsku politiku i razvoj mnogih naroda i drza-
va tijekom cijeloga stolje¢a. Moze se opisati i kao masovni drustveni ekspe-
riment koji se izokrenuo u propast. Krvava revolucija, koja je zapocela u
veljadi, kulminirala u deset listopadskih dana, odbacila je carsku vladavinu
i na vlast dovela boljsevicku partiju, te stvorila prvu socijalisticku radnicku
drzavu u povijesti. Ona ¢e se vrlo brzo pretvoriti u boljsevicku diktaturu, a
pod zlo¢ina¢kom Staljinovom vlasti i u jednu od najokrutnijih i najkrvavi-
jih strahovlada u ljudskoj povijesti. Staljinizam i nacizam ostavili su pusto$
pocinivéi (ne)brojna (ne)djela!

British Library u travnju je uprili¢ila izlozbu Sloboda i revolucija: Rusija
1917., kojom se zeljelo podastrijeti ,.svjez pogled na Revoluciju i prvu soci-
jalisticku drzavu”. Medu izlozenim predmetima bio je dnevnik posljednjega
ruskog cara, govor Trockog itd. Obljetnicu ,velikoga Oktobra® Berlinsko
kazaliste Hebbel am Ufer obiljezavat ¢e cijelu 2017. predstavama Utopijske
realnosti — 100 godina s Aleksandrom Kolontaj. U amsterdamskome Her-
mitage muzeju 4. veljade otvorena je izlozba Romanovi i revolucija. Dok ¢e
u Londonu biti izlozen dnevnik Nikolaja II., u Amsterdamu ¢e se izloziti
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dnevnik njegove supruge Aleksandre, jedno od oruzja kojim je pogubljena
carska obitelj, Rasputinova pisma utjehe, crteze djece Romanovih, igracke
kojima su se igrali... I amsterdamska i londonska izlozba, nadaju se organi-
zatori, ilustrirat ¢e ,koje su careve odluke dovele do neizbjezne revolucije i
kraja 300-godisnje vladavine obitelji Romanov”.

Rusko drustvo ne zna kako se danas postaviti prema obljetnici: ne zna
sto je to bilo: nacionalna tragedija, dostignude, neizbjezan dogadaj, korak
naprijed ili natrag, poraz ili pobjeda... Po tome pitanju nece dodi do sloge,
nego e se obljetnici pristupiti oportuno, ,palijativno” — svatko ¢e obradi-
vati one aspekte koji mu odgovaraju. Oktobarska revolucija se istodobno i
sakralizira i proklinje. Cak ni predsjednik Vladimir Putin nije donio ukaz
nego samo preporuku drzavnim i lokalnim tijelima da raznim manifestaci-
jama obiljeze znacajnu obljetnicu, pri ¢emu je izbjegao termine poput pro-
slave i jubileja. ,,Cijeli sklop obiljezavanja stogodisnjega ‘revolucionarnog’
jubileja proéi ¢e izmedu dviju krajnosti, od izjave Aleksandra Solzenjicina
da je 20. stoljeée za Rusiju izgubljeno’ do one kako je ‘Staljin dobio drzavu
s drvenim plugom, a ostavio s atomskom bombom’ koja se lazno pripisuje
Winstonu Churchillu, ali je sada ponovno pustena u promet”, izjavljuje
povjesnicar Artjom Ulunjan.

Zato su se, kako navode iz Londonske akademije koja je 9. veljace otvo-
rila izlozbu Revolucija: Ruska umjetnost 1917. — 1932., koncentrirali na
petnaest godina velike kreativne slobode, ,kada su se moguénosti ¢inile
bezgrani¢nima, a ruska je umjetnost procvjetala u svakome dostupnom
umjetnickom mediju”. Prvi su put na istome mjestu pokazali hrabre inova-
cije Kandinskoga, dinamicke apstrakcije Maljevica i suprematista te poja-
vu socrealizma. Izlozili su fotografije, skulpture, Ejzenstejnove filmove i
propagandne plakate iz zlatnoga doba graﬁckoga dizajna. Dokumentirana
je i svakodnevica, kako se ZlVJClO u stanovima, kupom za obroke i sovjet-
ski porculan, ,idealisticke teznje i tesku realnost”. U njujorskoj MoMA-i
traje izlozba Revolucionarni impuls: Uspon ruske avangarde, koja obuhva-
¢a razdoblje izmedu 1912. i 1935., dakle do razdoblja kada je socreali-
zam od drzave proglasen jedinim prihvatljivim stilom. Izlozena su i djela
Lissitzkyja, Goncarove, ali i pjesme Majakovskoga. Kustosi su zeljeli ,,obi-
ljeziti jedan od najvaznijih trenutaka u povijesti umjetnosti, nevjerojatnu
kreativnost koja se pojavila u to doba i nastojanje umjetnika da utjecu na
sociopoliticke transformacije”.

Godine 1917. odvijala se i jedna od najvaznijih prijelomnica u svjetskoj
povijesti umjetnosti — Oktobarsku revoluciju u stopu prati ruska avangar-
da, ¢iji su sudionici svoje prevratnicke rukopise imali spremne i razradene
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i prije 1917., ali revoluciju objeru¢ke doc¢ekuju i pozdravljaju. U tome
su drustveno-politickome kontekstu ocekivali ozivotvoriti i materijalizirati
svoja umjetnicka postignuca i ostvariti vlastite umjetnicke namisli i ciljeve.
Pod revolucijom su smatrali ne samo onu socijalnu i politicku nego, prije
svega, duhovnu i kulturnu. Po njima bi umjetnost morala biti predvodni-
com pri otvaranju mnogobrojnih Zivotnih horizonata, ¢ija se $irina u tome
trenutku jedva nasluéivala.

lako je proslo stotinu godina, do danas se nastavljaju sporovi o nasli-
jedu ruske avangarde koja je masovnoj likovnoj publici sveudilj nedostat-
no poznata. Svi su slusali o ruskim avangardistima ¢iji se radovi ¢uvaju u
depoima, ali nisu bili u prigodi vidjeti ih, ¢ak ni istrazivaci. Tek 1989.,
primjerice, u Tretjakovskoj pripremljena je izlozba Maljevi¢a, nakon nje
uslijedili su postavi Tatlina, Kandinskoga, Popove... U moskovskoj Tretja-
kovskoj galeriji, u kojoj je u stalnome postavu izlozeno jedno od najpozna-
tijih svjetskih djela avangardnoga slikarstva, Maljevi¢ev Crni kvadrat, 16.
listopada 2013. predstavljena je trotomna Enciklopedija ruske avangarde
u kojoj je prvi put sistematizirana povijest i teorija avangardnoga stila od
1907. do 1932. ,Nastupilo je vrijeme dugotrajna, osmisljena rada na izu-
¢avanju sa¢uvana masivnog materijala vezana za stvaralastvo tih umjetni-
ka. Sada pocinje druga etapa — razdoblje naseg osmisljavanja, izucavanja
i sistematiziranja, $to treba dovesti do duboka i ozbiljna shvac¢anja i $to se
tada dogadalo i ¢ime se to utjecalo na danji razvoj umjetnosti”, porucila je
tada Irina Lebedeva, ravnateljica Tretjakovske galerije.

Stotinu godina proslo je od doba kada su se ruski umjetnici regrutirali u
idejama da uspostave antisistem — utemeljen na novim nacelima i djelima
koja stubokom mijenjaju tijek povijesti umjetnosti. Nakon Oktobarske
revolucije dogodio se kratkotrajan, ali slavan pokusaj modernizacije ruske
umjetnosti u kojemu je avangarda postala sluzbenim stilom. Ruska avan-
garda termin je zapadne umjetnicke kritike — iako se zbivala u jednoj
zemlji — objedinjavala je razlicite stilove, nadela forme i estetske ideje. Ni
jedan jedinstveni stil nije postojao nego skupine futurista, suprematista,
rajonista, simbolista, kubista... Jedno im je, ipak, bilo zajednicko — bili su
umjetnici ispred vremena. Ruska umjetnost oktobarskoga doba — Altman,
Casnik, Filonov, Gonéarova, Kandinski, Kudrjaov, Larionov, Lebedev,
Maskov, Rodéenko, Sevéenko, Stenberg, Tatlin, Jakulov... — stubokom je
izmijenila svekoliko likovno stvaralastvo diljem svijeta. Sadrzavala je istin-
sku vitalnost i subverzivnost, ,,eksplozijsku snagu $oka“, a ,,publika je ziv-
nula izbacena iz kuhnarske rutine; bila je za ili protiv, davala je oduska,
ukratko, zivjela je“ (Viktor Zmegac).

U kontradisciplinarnome, akcijskome udaru ruskih umjetnika, nji-
hovih skupina i skola, teorijskih razmatranja i tehnoloskih prakticiranja
sluzbi umjetnosti djela ruske avangarde presudno su utjecala na kasnije
umjetnicke stilove, ne samo u Rusiji nego i diljem svijeta — slikarstva, gra-
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fike, ilustracije knjiga, filmskoga i kazalisnoga kostima, scenografije, arhi-
tektonskih utopija, primijenjene umjetnosti... Ruska avangarda jednom je
od najvaznijih to¢aka europskoga modernizma. Njezina ostavstina formirala
je suvremene umjetnicke tokove i pravee cijeloga 20. stolje¢a i nije prestala
egzistirati u snaznim znakovima koji su se transformirali u postmodernim
umjetnickim praksama. U rasponima globalnih umjetnickih izri¢aja i izama
ne postoji nijedna pojava koja je toliko ustrOJlla paralelni sustav djelovanja,
skolovanja, udruzivanja i suceljavanja, kao $to je to udinila ruska/sovjetska
avangarda. Ideje koje su uveli ruski avangardisti nadahnule su stvaraoce
diljem svijeta, i to na razli¢itim podrudjima, te dovele do korjenitih pro-
mjena na razli¢itim podru¢jima kulturnoga zivota i umjetnosti: arhitekeuri,
dizajnu, filmu, animiranome filmu, knjizevnosti, glazbi... Inovacije koje su
umjeh u podrudje umjetnosti odredile su vizualnu kulturu kakvu danas zivi-
mo i nastavljaju biti nadahnuée narastajima um]etmka cijelo stolJece poslije.
Avangardisticka teznja za rekonstrukcijom univerzuma rezultirala je multi-
disciplinarnom umjetnosti koja je objedinila sliku, rije¢, pokret i Zivi nastup
u totalnu umjetnost — spektakl u ¢ijemu je sredistu motritel;.

Brojni ruski avangardisti postali su mitskim stvaralackim osobnostima
poput Maljevi¢a — umjetnika-filozofa, umjetnika-teoreti¢ara, umjetnika-
mistika, kreatora ,intuitivna razuma® i ,zaumna realizma“. On je najsnaz-
nije oznacio rusku avangardu, kao otac apstraktnog/suprematistickog stva-
ralastva, a 20. stoljece obogatio je i brojnim vaznim teorijskim radovima.
Drzao je da se pravi slikar bavi plohama, bojom i teksturom kao takvima, a
ne konkretnim predmetima. Njegovi rani eksperimenti u slikarstvu doveli
su ga do suprematizma — hrabra vizualnoga jezika apstraktnih geometrij-
skih oblika i boja, koji uklanja granice slikarstva. Na prvoj samostalnoj
izlozbi izlozio je 49 suprematisti¢kih platana, medu kojima je najpoznatiji
bio Crni kvadrat, kojega je postavio na mjestu na kojemu Rusi drze ikonu
i nazvao ga ,Bogom nule®. Naslikavsi Crni kvadrat, Maljevi¢ je 1915. obja-
vio ,smrt predmetnoj umjetnosti, to je bio silovit otpor umjetni¢ckomu
podrzavanju prirode, poniStavanje povijesti umjetnosti. Poslije revolucije
naslikao je i Bijeli kvadrat na bijelom, sliku koja je predstavljala krajnji
cilj suprematizma — apsolutnu bespredmetnost. Maljevi¢ je ukinuo svaki
prirodni, predmetni i povijesni aspekt, smatrajuci da je ,,suprematistiéko
bojeno misljenje pokazalo da volja moze ocitovati stvaralacki sustav onda
kada umjetnik ukine predmet kao slikarsku osnovu®. Maljevicevi ,.kvadra-
ti“, ostvarenja bez predstavno-iluzionisti¢kih svojstava, od motritelja traze
da neposredno vizualno iskustvo pokrene njegove receptivne mehanizme,
njegov senzitivni i kognitivni aparat do stupnja koji je teSko dostupan sva-
koj imaginaciji i konceptualizaciji. Svaki Maljevicev kvadrat introvertna je,
potpuno nereferencijalna, introspektivna slika koja svoj energetski sadrzaj
sazima, koncentrira i zatvara u formu Cetverokuta, ne dopustajuéi njego-
vo rasipanje u izvanslikovnome prostoru. Ona nije okrenuta motritelju
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nego sebi samoj, vlastitoj unutrasnjosti, ne otvara se, ne pokazuje, njezin je
govor $utnja i upravo tom $utnjom poziva motritelja sebi, ne ¢ineéi prema
njemu ni jedan korak. Kvadrat pretpostavlja kontemplativan odnos, potre-
bu ulaganja mentalne energije kao pretpostavke otkrivanje tajne kvadrata.
Maljevic¢eva filozofijska razmisljanja, poezija, prepiska sa suvremenicima i
danas su nadahnuée umjetnicima. Svjetsku pozornost privukao je velikom
izlozbom postavljenom 1927. u Njemackoj, kada je u Bauhausu tiskao i
knjigu Bespredmetni svijet.

Na drugoj strani je Tatljin: s idejom inZenjera kao umjetnika — tumacio
je i predvidao vrijeme u kojemu zivimo — doba tehnologije. Za radikalne
invencije Tatljina i Maljevica veze se pocetak avangardnoga utopizma, na
kojemu ¢e biti postavljena dva medusobno razlic¢ita utopijska modela —
konstruktivisticki i suprematisti¢ki. Tatljin, umjetnik, izumitelj i inzenjer,
za razliku od Maljevica, drzao je kako cilj i rezultat umjetnickoga djela
mora biti neki materijalni predmet, a ne ,apstraktna kombinacija $arenih
mrvica“, a buduénost je sagledavao kao obilje privla¢nih, a ¢ovjeku korisnih
predmeta. Jednom je u svadi Maljevicu izmakao stolac i uskliknuo: ,,Poku-
$aj sad sjesti na tu svoju geometriju i boju, bez materijalne tvari!“. Godine
1919. Tatlin je osmislio ,toranj®, Spomenik trecoj internacionali, cudesan
spomenik Oktobarskoj revoluciji te, odustajudi od bilo kakve umjetnicke
vrijednosti u spomenickoj plastici, nudi nov, ,matematicki iskren oblik.
Stvorio je zeljeznu spiralu, u prvome redu zamislivsi je kao koristan spo-
menik. Tatljinova masta ne poznaje granica — ta rotiraju¢a sedmerokatni-
ca trebala je u sebe primiti najviSe vladine organe, predstavnike radnika
i seljaka, jedno od $irokih krila spomenika sadrzavalo bi golemi filmski
ekran, u spomeniku je trebao biti radijski odasilja¢ koji bi odasiljao na sve
strane svijeta, a reflektori bi u oblake projicirali svjetlosna slova.

Godina 1922. kraj je razdoblja u kojemu je ruska bespredmetna umjet-
nost bila na svome vrhuncu. Nakon radikalnih Maljevi¢evih i Rod¢enkovih
formulacija u okviru monokromne slike sve se vise, posebice u teorijskim
raspravama, ocituje stav o iscrpljenosti slikarstva kao specificna medija koji
vi$e ne udovoljava novim zahtjevima drustva. Uskoro se odbacuju temeljni
postulati umjetnicke ideologije ruskoga bespredmetni$tva poput, primjeri-
ce, besciljnosti, nefunkcionalnosti i neutilitarnosti umjetnickoga djela, a na
njihovo mjesto postavljaju se ideje utilitarnoga konstruktivizma i proizvodne
umjetnosti. Afirmirano je snazno uvjerenje u sposobnost umjetnosti da radi-
kalno preobrazi, ako ve¢ ne svijet, onda barem zivot odredene osobe, pruza-
judi joj istinsko transcendentalno iskustvo i klju¢ samospoznaje. Kandinski,
Maljevi¢, Chagall, Rodéenko i drugi avangardisti sugestivno grade spoznaje
o tome $to bi i kakva bi morala biti ,,umjetnost za narod”.

Jedno od opéih mjesta meduratnih umjetnickih avangardi nedvojbeno
je konstituiranje izrazito utopijske svijesti koja je ispovijedala i propovije-
dala nepokolebljivu vjeru u realnu snagu i mo¢ umjetnosti, u njezinu pred-

105



vodni¢ku misiju na putu ustroja novoga Zivota i novoga svijeta. Od mno-
gih dimenzija i brojnih prevratnickih znakovitosti, koje je tesko i pobrojiti,
jedna od krucijalnih dimenzija ovoga razdoblja je i utopisticko vjerovanje
stvaraoca da umjetnos¢éu mogu promljenm svijet — ekonomsku, socijalnu,
kulturnu i umjetnicku zbilju, pa i samoga ¢ovjeka. Jedan od ideala i jedna
od interaktivnih ambicija umjetni¢koga poslanja ruskih avangardista jest
afirmacija pobune-teznje za izgradnjom novoga ljudskog duha, duhovnih
vrijednosti pojedinca, a time automatski i drukdijega svijeta, dakle auto-
mobilizacija pojedinca, stvaranje moralno uspravnoga covjeka-subjekta,
emancipirane, slobodnomisle¢e jedinke (,ideja slobodna ozbiljenja poje-
dinca®, rekao bi Marcuse). Nastojeéi utjecati na pojedinéevo emocional-
no, intuicijsko i misaono-duhovno stanje, umjetnici se, medu ostalima,
postavljaju i propovjednicki. Iza ovih nastojanja stoji romanti¢no uvjerenje
kako je moguée da umjetnost bude jedna trasa samoosvjes¢ivanja i porasta
kriticke svijesti kod svakoga pojedinca, da ga pozove na subverziju, slo-
bodu, kriticko ispitivanje i preispitivanje, ,kako bismo svaki trenutak ili
susret s nekim ili ne¢im pokusali dozivjeti u originalu, a ne kao da se to
podrazumijeva®, re¢i ¢e Vlado Martek.

Optimizam nije dugo trajao — svaka revolucija poput poganskoga idola
prozdire svoju djecu. Romansi avangarde s revolucijom ve¢ 1921., jo§ za
Lenjina, dosao je kraj. Boljsevici su ustvrdili kako im avangardni umjetnici
viSe nisu potrebni. Kada je usla u svakodnevni Zivot boljevicke drzave i u
borbu koju je vodila i izgubila, ruska avangarda — u opéoj dogmatizaciji
svekolika Zivota — biva likvidirana. Boljsevici su trebali potpuno drukdi-
ju umjetnost, uvijek spremnu udovoljiti drustvenoj narudzbi. Punjin je
u zimi 1924., kratko vrijeme po Lenjinovoj smrti, u svoj dnevnik napi-

a0: ,Sada se najvise isplati raditi Lenjinovo poprsje i naslikati Lenjina,
no i u tome slucaju nista se ne moze posti¢i bez veze i poslanstava®. Vlast
se odludila potpuno rijesiti avangardista. Lunacarski, visoki funkcionar u
kulturi, dojucerasnji poklonik avangarde, prijatelj i pomaga¢ avangardista,
odjednom je poceo govoriti da ,,ti umjetnici mogu pomo¢i revoluciji isto
kao $to nijema osoba moze odrzati govor!“. Vedini avangardista opijenost
revolucijom prestala je sredinom 1920-ih. ,Nigdje se vi$e niSta ne mice,
sve je zastalo, mrtvo. Postoji nesto zloslutno u potpunoj $utnji ovoga vre-
mena. Svi ¢ekaju da se nesto dogodi, ali niSta se ne dogada. Zar ¢e to
trajati desetlje¢ima? Uzasavam se ve¢ i od pitanja“, pita se Punjin. Filonov
1929. prima ponudu Ruskoga muzeja za postavljanje samostalne izlozbe.
Postavili su njegove slike, tiskan mu je i opsezan katalog. Odjednom su
muzejski oci okrenuli plocu: ,Filonov je autor kojega moramo zataskavati,
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a ne udarati ga na sva zvona. Mozemo izloziti njegova djela, samo zato
da izazovu kritike“. Odlucdeno je da ¢e izlozbu otvoriti samo za radnike, a
onda ¢e je odmah zatvoriti ,na zahtjev ogor¢ena mnostva®“. No proleteri
koji su bili pozvani na otvorenje izlozbe ponijeli su se potpuno neocekiva-
no: zatrazili su neka se izlozba otvori za javnost! Vlast je morala popustiti,
a slike su cak tri godine bile postavljene u muzeju, no u tu dvoranu nisu
pustali posjetitelje, pa Filonova izlozba zapravo nikada i nije otvorena za
javnost. Avangarda je odrzala jos jednu izlozbu u Ruskome muzeju, $to je
bio neobi¢an dogadaj koji je osmislio Punjin. Naziv joj je bio Umjetnost u
doba imperijalizama. Posjetitelji su dolazili na izlozbu kako bi se rastali s
avangardom. Potom je vlast u mra¢ne kazamate zatvorila radove avangar-
dista. Poslije 1935. vise ih uop¢e nisu izlagali. U SSSR-u je bilo mjesta za
samo jednu umjetnost — socrealizam!

Ve¢ 24. travnja 1932., dekretom Centralnoga komiteta o prestrukeuri-
ranju knjizevnih i umjetnickih organizacija, sve je postalo jasno — od toga
je trenutka svako individualno stvaralastvo zabranjeno. Iste je godine odr-
zana retrospektiva nazvana Petnaest godina sovjetske umjetnosti. Dvorane su
bile ispunjene uratcima odanih rezimskih umjetnika, ali zabrana jo$ nije bila
uhvatila maha pa su izloZena i djela avangardista. Iako ih je bilo razmjerno
malo, gotovo su ih sakrili u najudaljenije dvorane, $to dalje od uzvanika.

Revolucionarna euforija ustupa mjesto strahovladi. Svake je godine
autoritet Lenjinova nasljednika sve vise jacao. Novi je partijski Sef imao
zeljeznu $aku. Uveo je potpunu industrijalizaciju, a u poljodjelstvu potpunu
kolektivizaciju. Seljake su poput stoke tjerali da se udruze u kolhoze. Nitko
se viSe nije osvrtao na pojedinca. ,Rijeseni® su i rijetki protivnicki glasovi.
Godine 1932. Staljin bez ostatka instrumentalizira umjetnost, u njegovoj
totalitarnoj drzavi avangardna umjetnost trajno je zabranjena, pretvorio ju
je u pragmatic¢ni socrealizam, poniznu sluskinju njegovoj krvavoj strahovla-
di. Naime, nakon $to je prvih postrevolucionarnih godina u SSSR-u cvala
avangarda u svim umjetnostima, 1932. Staljin provodi reforme koje su na
Zapadu proglasene svojevrsnim ,kulturnim termidorom®. Maljevi¢ je ski-
nut s polozaja. Na poledini jednoga platna napisao je ,Mucan predosjecaj®.
Kompozicija je ispunjena osje¢ajem praznine, osamljenosti i beznada zivota.
Tatlin je zapisao: ,Neka propadnem, ali zapalit ¢u i unistiti svoja djela, nista
im neéu ostaviti. Razljutili su me!“. Model njegova tornja jo$ su nosili po
gradu kada su bile svecanosti, ¢ak su ga poslali i na jednu medunarodnu
izlozbu, ali postajalo je sve izvjesnije kako se toranj nece izgraditi.

Na prvome Sovjetskome kongresu pisaca, odrianqm 1934. u Moskvi,
klju¢ni govor odrzao je jedan od delegata po imenu Zdanov, prema koje-
mu ¢e kongres postati poznat, a ¢ija ¢e doktrina u sljedec¢ih petnaestak
godina SSSR odistiti od svih oblika slobodne umjetni¢ke misli; njegov
govor 1934. nazvan je kulturnom ina¢icom atomske bombe. Taj govor
u umjetni¢kome izrazavanju donosi iskorjenjivanje i najmanje moguéno-
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sti slobode, nestanak svakoga Zivota u umjetnickome izricaju, posebice u
knjizevnosti i filmu, koje vlast posebno instrumentalizira u apologiji vla-
stite strahovlade. U roku od par godina proskribirani su svi, dotada od
rezima podrzavani, avangardni autori, a kao jedini prihvatljivi oblik izra-
zavanja namece se estetika socijalistickog realizma. Avangardni umjetnici
sikanirani su i zatvarani. U slikarstvu se velicaju kultovi Staljina, mladosti
i radnika. Ideoloske monumentalne spomenike i portrete izvodila je V. L.
Mubhina, a u arhitekturi je prevladao stil u kojemu se veli¢ala mo¢ drzave
(Lenjinov mauzolej na Crvenome trgu u Moskvi, 1924. — 1930.). Jorg
Baberowski potpuno je beskompromisan: Staljin je, po njegovoj analizi,
bio strastveni nasilnik i nemilosrdni psihopat, despot koji je naredivao
ubojstva po kvotama i nije $tedio nikoga. U svojoj neposrednoj okolini
sovjetski je voda sijao strah, uzas i nepovjerenje, a cijelo je drustvo poddi-
nio kulturi uni$tavanja i terora.

Bilo je umjetnika koji su se ¢uvali svakoga vezivanja stvaralastva uz
trenutni politi¢ki pragmatizam. Brojni su ostajali zastupnici romanti¢na
shvacanja revolucije, nipo$to njezini prakticki izvrsitelji — odlu¢no su bra-
nili autonomiju umjetnika i intelektualca pred svakim ideoloskim i poli-
tickim pritiskom i odlu¢no su se odvajali od zahtjeva proletkulta. I oni
su vjerovali u socijalnu projekciju umjetnosti, u njezinu oslobodilacku
energiju, ali znali su kako je oslobodenje $to ga umjetnost donosi isklju-
¢ivo duhovne prirode i zato ni u jednome trenutku ne moze biti stavljeno
u sluzbu bilo kakvih izvanumjetnickih mijerila i interesa. Ideale njihovih
ideala nisu mimoisle osude nositelja vladajuce ideologije, posebice u raz-
doblju ekstremna dogmatizma u Staljinovoj eri, i mnogi od njih jadno su
zavrsili. U Rusiji su rodeni, ali su je napustili netom ili nakon Oktobarske
revolucije Aleksej Javljenski, Marc Chagall, El Lissitzky, M. E Larionov i
njegova supruga N. S. Goncarova te S. Poljakov.

Na popriStu ostaju iznevjerena ocekivanja, izjalovljene ambicije. I
suprematisticka i konstruktivisticka ideologija, iako medusobno sucelje-
ne, u o¢ima vladajude politike jednako su neprihvatljive i stradavaju pod
Lformalistickim optuzbama®. Potkraj 1940-ih pocinje novi val represije
pod parolom ,,sve zapadnjacko je lose“. Punjina su okrivljavali zbog svega,
mozda zato $to je hvalio Cezannea, a moguce i zarad toga $to je napisao
udzbenik o umjetnosti Zapadne Europe. Punjin je uhi¢en 1949., a 1950.
otpremljen na devet godina robije u koncentracijski logor podno Sjeverne
polarnice, gdje 1953. i umire: ,Nije mi sudio sud jer za sudenje nije bilo
dovoljno dokaza. Sudio mi je poseban odbor i optuzio me da se klanjam
umjetnosti Zapada. [...] Kad bi me pitali kakav je pakao, opisao bih im
ovaj logor®. ,Da bar mogu malo ¢itati, a zimi nisam mogao. Imamo samo
jednu svjetiljku na nas dvije stotine, obje$ena je sedam metara iznad nas.
Zimi katkad mjesec nikad ne zalazi, vrti se po nebu, a nebo je ovdje siroko,
nema kuca ni stabala, a mjesec se See i $e¢e®, opisivao je uznicke dane.
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Pokopan je u kosulji bez lijesa, kao broj H11. Pojedini avangardisti, poput
Hlebnjikova, nestali su u studeni Sibira. Sva su djela avangardista netra-
gom nestala — po gradovima i selima uzdizali su se divovski kipovi gradite-
lja komunizma, bulje¢i visoko iznad naroda, u nepoznato.

Maljevicu je 1927. bilo dopusteno napustiti zemlju, a Poljska i Njemac-
ka s odus$evljenjem su prihvatile njegove suprematisticke slike. U inozem-
stvu je ostavio dio radova, nadajudi se kako ¢e se ubrzo vratiti i pokazati
ih u jos nekoliko zemalja. Ali, 1930. dospio je u ruke agentima NKVD-a,
vise od mjesec dana drzali su ga u zatvoru uz optuzbe da je njemacki $pi-
jun. Isljednik ga je na saslusanjima pitao: ,Ma o kakvom to sezanizmu
govorite, kakav to kubizam zagovarate?“. Iz tamnice su ga izbavili utjecajni
prijatelji, ali vi$e nije mogao napustati zemlju, pa su mu se slike zatrle po
Europi. Pokusao se prilagoditi novim zahtjevima rezima. Napusta temeljne
propozicije suprematisticke umjetnicke ideologije, jednoga od najkrupni-
jih, najdalekoseznijih zahvata u povijesti umjetnosti 20. stoljeca. Pristao je
na nevjerojatan kompromis, vratio je lica ljudima koje je slikao. Mozda nas
jo$ samo odjeca podsje¢a da je Punjinov portret naslikao tvorac suprema-
tizma, inovatorski interpretator kruga, kvadrata i kriza. A da je, slikajuéi te
kasne slike, bio svjestan suprematistickoga iskustva svjedo¢i sama njihova
plasticka organizacija; prije svega visoki stupanj redukcije formi, geometri-
zacija figura, ¢istoca boja, plo$no tretiranje prostora... Preminuo je od 15.
svibnja 1935. u Lenjingradu, u 57. godini zivota, i to u bijedi i siromastvu,
prije nego $to je ¢uo kako su odbili njegov zahtjev za mirovinu. TraZio je
da mu na lijesu iscrtaju suprematisticke simbole, ali vlast mu je dopusti-
la samo krug i kvadrat, a odbila kriz kao ,vjersku propagandu®. Na dan
pogreba ulicama se kretala neobi¢na procesija. Na kamionu su vozili ¢udan
sanduk — suprematisticki sarkofag koji je Maljevi¢ sam za sebe sagradio
nesto prije smrti. Na kamion su postavili i Crni kvadrat. Dio Maljevicevih
slika Ruski muzej otkupio je od njegovih rodaka po mizerno niskoj cijeni,
plativsi tako Crni kvadrat samo 300 rubalja. Za njegove radove koji su
ostali u inozemstvu nitko se u SSSR-u nije zanimao. Tatlin je zaplakao
kada je ¢uo da je Maljevi¢ umro. Nadzivio ga je skoro dvadeset godina.
Zivio je spokojno, slikao svoje mrtve prirode i pjevao najmiliju pjesmu o
vojnickoj zloj sreci. Filonov je do posljednjega trenutka bio siguran kako
¢e proleterska revolucija pobijediti. Umro je od gladi u prosincu 1941, za
opsade Lenjingrada, ali nije htio prodati ni jednu svoju sliku.

Neki elementi prakse autora oktobarske epohe desetlje¢ima se ozivlja-
vaju u hrvatskoj likovnoj umjetnosti, medu autorima koji zauzimaju pozi-
ciju misleéega, drustvenog bi¢a, individue koja osje¢a i razmislja i o socijal-
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nome kontekstu i koja kreaciju osjeéa kao eti¢ki ¢in, a socijalnu kategoriju
umjetnickoga rada uzima kao ishodisno nacelo. Djela koja su 1950-ih i
1960-ih Zagrebu dala pecat europskoga likovnog sredista temelje se na
zasadama ruske avangarde, konstruktivizma, neoplasticizma produkti-
vizma (EXAT 51!), suéeljavajudi se tada prevladavajucoj socrealistickoj
umjetnosti preuzetoj iz SSSR-a. Europski umjetnici okupili su se 1960-ih
u Zagrebu u Novim tendencijama oko ideje o uspostavi antisustava uteme-
ljenih na novim nadelima, iznasas¢ima oktobarske epohe — naslijede ruske
avangarde i u 1960-ima ostaje jednim od najvaznijih nadahnuca europsko-
ga modernizma! Nove tendencije u svojoj su ukupnosti duhovno naslijede
oktobarskoga idealizma, novo su ocitovanje snova umjetnika o mogué-
nostima izgradnje nekoga novoga, savrSenijeg svijeta, svijeta blize ili dalje
buduénosti; doba idealizma, modernistickih utopijskih nagnuéa, vjere u
progres — materijalni i duhovni — vizije umjetnika kako ¢e upravo umjet-
nost pomo¢i da se — sintezom umjetnosti, znanosti i tehnologije — proi-
zvedu uvjeti za korjenitu promjenu duhovne i fizicke okoline, a u Zivotnoj
okolini promjene ukupne Vrijednosti rada i postojanja — izgradi sredeniji
tlapnji, snovidenju i nadi u globalno pozitivan i napredan suvremeni svijet,
svijet duhovnoga i materijalnoga napretka.

U 1970-ima duh Oktobra nalazimo u radikalnim umjetnic¢kim prak-
sama zagrebacke Grupe Sestorice autora, ije su prakse formirale oblike
alternativnih nacdina proizvodnje i predstavljanja umjetnosti, redefinirale
umjetnicko djelo, promijenile umjetniéke konvencije, bespostedno kriti¢-
ki propitivale sustav i institucije umjetnosti, angazirale i prisvajale javni
prostor. Radovi ¢lanova GSA ne mogu se odijeliti od jednako utopijskih
agitacijskih aktivnosti umjetnosti oktobarske epohe, novih formi vizual-
noga priop¢avanja nastalih u kontekstu pobuda i ciljeva nove ruske zbilje,
stvarane u razdoblju dok je jo$ uvijek, u izmijenjenim socijalnim prilika-
ma, trajalo spontano ocitovanje mnogih umjetnickih inicijativa. Kada —
upravo u godinama ,ranoga komunizma“ — dolazi do pojave novih umjet-
nic¢kih koncepcija, nepoznatih u stvaralastvu predoktobarskoga razdoblja.
Ruski konstruktivizam, primjerice, spojio je potencijal ruskih utopijskih
zajednica, poput Peredviznjika iz 19. stoljeca, s energijom Oktobarske
revolucije, zahtijevajuéi kolektivizaciju umjetnosti i njezino raspacavanje u
najSire mase, koja ¢e se na kraju udaljiti od samodopadna individualizma
i subJektlvnostl pojedinca. Umjetnicka ﬁuonomqa autora iz GSA ostva-
rivala se i kroz prizeljkivanje drustvenih promjena u kojima ¢e umjetnost
oktobarske epohe naci svoj okvir i smisao postojanja, podrazumijevajuéi
korjenite promjene svijesti u pojedincu, ali i promjene institucija i kultur-
nih modela. Njihove akcionisticke inicijative ¢itamo i kao posvetu (apote-
ozu!?) tomu stvaralastvu koje je zeljelo stvarati novoga, duhovnijeg, boljeg
Covjeka, ¢ovjeka za novo doba koje ée, vjerovali su, biti bolje i humanije.

110



Radikalne i inovativne umjetnicke prakse GSA formirale su oblike alterna-
tivnih nadina proizvodnje i predstavljanja umjetnosti, redefinirale umjet-
nicko djelo, promijenile umjetnicke konvencije, bespostedno kriticki pro-
pitivale sustav i institucije umjetnosti. Umjetnici su uzurpirali ulicu kao
drus$tveni i kriticki poligon i ona postaje mjestom manifestacije umjetno-
sti, Sto je potaknulo emancipaciju umjetnosti od institucionalnih okvira i
galerijskih prostora, i to u izravnu suceljavanju s javnosti, a rezultiralo je
i novim nadinima umjetnickoga izricaja: happeningom, performansom,
urbanim intervencijama, akcionizmom, agitacijama...

Bilo je ljepse Zivjeti u doba u kojemu su se promicale utopisticke ideje
Novih tendencija, kasnije i GSA i drugih pripadnika radikalnih praksi na
hrvatskoj likovnoj sceni 1970-ih, nego danas. Odavno je nestala utopisti¢-
ka vjera u prevratnicku ulogu umjetnosti. Velike ideje, pokreti i prevrati
gotovo su nemoguéi. Umjetnost je odavno izgubila optimisticku vjeru u
svoju predvodnicku socijalnu misiju i snagu, vjeru u sebe, predodrede-
nost da rusi postojeéi i stvara bolji svijet, u moguénosti promjene drustva
umjetnickim djelovanjem, u svoj socijalni smisao, u poslanstvo, pa se iz
umjetnosti povlace poviSeni tonovi i pateti¢ni iskazi, a zamjena za to trazi
se u potenciranju osje¢aja paradoksa, ironije i samoironije, i najve¢ma, u
odasiljanju politicki i eticki korekenih statementa.
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NOVI PRIJEVODI

Alfred lord Tennyson

Idile o kralju

I. DOLAZAK ARTHUROV

Leodogran, od Cameliarda kralj,
Kéer imao je ljupku, jedinu,

sto bjese od sveg svijeta ljupkija,
Guinevere, i u nj6j mu cigla slast.

Jer mnogi knezevi su pred dolazak Arthurov
Tim otokom ravnali, i navijek biju¢ boj
Medu sobom, opustosise zemlju Citavu;

A jo$ od vremena do vremena bi vojska pogana
Nahrupila preko mora i poharala ostalo.

I stog tu bujni nikose divljine predjeli,

Gdje zvijeri navijek bijase sve vise 1 vie,

A ljudi manje 1 manje, dok Arthur ne dode.
Ta prvo Aurelius zivio i vojev'o i umro je,

I za njim kralj Uther vojev’o i umro je,

No nitko od njih ne uspje kraljevstvo sjediniti.
A nakon ovih kralj je Arthur nakratko,

I posredstvom siline Stola svoga okruglog,

Sva sitna njina knezevstva poda se podlozio,

I kralj i glava im, te oblast sazdade, i zavlada.

I tako zemlja Cameliarda bjese pusto$na,

Obrasla luzima, uz mnostvo zvjeradi,
A skoro nikoga da poplasi il’ goni zvijer;
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Te divlji pas, i vuk i vepar i medvjed stog
Dolazahu danono¢no i rovahu po poljima

[ valjahu se po bastama kraljevim.

A gdjegdje i kadikad vucica bi otela

I prozdrla djecicu, no ovdje-ondje dala bi,

S nestanka il” smrti legla, dojku surovu
Covijegjoj dOJencadl i takva djeca, zivudi

U gnusnoj joj jazbini, kraj mesa svog bi rezala,
I macehu bi svoju oponasala na ¢etirma nogama,
Dok, uspraviv se, ne odrastu u ljude vukolike,
Jos gore nego vukove. A kralj Leodogran

Za povratkom je amo uzdisao rimskih legija

I Cezarova orla; tada brat ga kraljevski,

Urien, napade: najzad horda pogana,

Crvene¢ sunce dimom, a krvlju tlo,

[ siljkom $tono srce majke raskoli

Probadaju¢’ dijete, na nj navali, dok, zacuden,
Ni otkud pomo¢ traziti on ne znase.

No — kako docu da je skoro Arthur okrunjen,
Pa makar ne bez meteza kog zametnuse ti

Sto vikahu: ,,On Utherov sin nije“ — kralj

Po njéga posla, s rije¢ima: ,,Ustaj i pomozi nam!
Jer ovdje medu ¢ovjekom i zvijeri ginemo®.

A Arthur sudjelov’o ne bje jos u djelu oruznom,
Medutim, poziv usli$a te pristize; i Guinevere
Kraj dvorskih stade zidina u prolasku da motri ga;
No budu¢i da ni na $titu nije ni na $ljemu nosio
Izliveno u zlatu znamenje svojega kraljevanja,
Ve¢ jahase Ko puki vitez s vitezima vlastitim,

A mnogo njih u opremi bogatl)o; od njegove,
Ne ugleda ga ona, il’ ne zamijeti, ako ga i ugleda,
Tek jednoga sred mnostva, unato¢ licu otkritom.
Al Arthur, gledajuéi dolje u svom prolasku,
Oc¢utio je gdjeno svjetlo oéiju joj zivot mu
Najednom zgodi, no ipak odjaha i razape

Svoj sator pokraj Sume. Onda rastjera

Sve pogane; zatim zvijeri istrijebi, te raskréi

Svu $umu, propustajudi suncev sjaj, pa izgradi
Siroke putove za lovca i za viteza

I tako vrati se.
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Zakratko sto tu se zadrza,
Sumnjic¢avost $to navijek tinjase u srcima
Tih di¢nih lordova i baruna mu u oblasti
Na izvan bukne i u rat, jer mnogo njih,
Udruzivsi se sa do dva desetka knezeva,
Usuprot njemu ustade, uzvikujuéi: , Tko je taj
Da nama ravna? Tko dokaza da on
Sin kralja Uthera je? Gle! Njeg gledamo
I vidimo da lik ni stas, ni ud ni glas
Ni sli¢an nije Utheru kog znadosmo.
To sin je Gorloisov, al’ kraljev ne;
To sin je Antonov, al’ kraljev ne®.

A Arthur, odlazeé¢i odande u bitku, osjeti
Gordinu, i ¢emer i strahote Zica tog,

Ceznuéem prozet da se zdruzi s Guinevere,

I mnijuéi dok jahase: ,Njen otac rece mi

Da ondje medu ¢ovjekom i zvijeri zginuse.

Zar izbaviti ne ¢u je iz ove zemlje zvjerinje

Te izdi¢i na prijestol svoj i sebi bok uz bok?

Ta kakvo je veselje vladat Ko kralj osamljen,
Potresen — O, vi zvijezde, $to treptite nada mnom,
O, zemljo, koja Suplje jecis poda mnom,

Potresen pustim snovima? Jer izuzev da zdruzim se
S onom sto je najljupkija pod nebom,

K’o nista ¢inim se u svijetu tome silnome,

I htjenja si ne mogu htjeti ni djela si djelati
Posvema, ni u vlastitoj se oblasti uciniti
Pobjednikom ni glavarom. No kad s njome bih se zdruzio,
Tad zivjet bismo mogli K'o jedno Zi¢e zajedno,

Te vladajuéi jednom voljom u svim stvarima

Mo¢ ste¢i da se ova tamna zemlja rasvijetli

I mo¢ da ovaj mrtvi svijet se ozivi®.

I potom — kako veli taj koji pripovijeda —

Kad Arthur pristize na bojno polje blistavo
Od razapetih protivnickih $atora, sav svijet
Bje tako bistar oko njega, te je vidio

I stijenu najmanju daleko na gori najnejasnijoj
I ¢ak u jeku dana zvijezdu jutarnju.

Pa kada kralj bje razvio svoj stijeg,

Odjednom s obje strane, uz trublje jek

I urlike, i bojne rogove $to prodiru u krv,
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Boj dugim kopljima im konje potjera.

I malo su baruni s kneZevima premo¢ imali,

A malo kralj, kako amo-tamo bitka je
Pretezala; no Modi koje svijetom hodaju
Nacinise nad njime munje uza silne gromove

[ sve oli zaslijepise, dok Arthur silom svemoénom,
I ruké sve mocnije sa svakim udarcem,

I predvode¢ sve svoje vitezove zbaci kraljeve
Caradosa, Uriena, Cradlemonta Velskoga,
Claudiasa i Clariancea Northumberlandskoga,
i kralja Brandagorasa Latangorskoga,

Uz Morganorea, Anguisanta Erinskog

I Lota Orkneyjskoga. Onda, préd glasom
Strahovitim Ko uzvik onog koji promatra
Spram onog koji grijesi, misle¢’ da je sam

I cio svijet da sniva, zaokrenuse i dadnu se

U bijeg, te Arthur naredi da odloze se gadare
Sto udarahu sred bjegunaca: ,,Oj! Uzmicu!“
Stog kao naslikana bitka bjese rat

Utihnuo, prezivjeli zanijemjeli K'o pokojni,

A srcem Arthurovim radost zagospodari.

On nasmija se borcu svome kog je ljubio

[ Stovao najvise. ,, Ti ne dvojis da sam kralj,

Te dobro ti se ruka danas za me trudila.
»Gospodine i gospodaru moj,“ kliknu, ,,oganj dd Boga
na bojnom polju na te silazi:

Ja znam da moj si kralj!“ Na $to se dvojica,

Jer jedan drugog je u bitki $titio,

Na polju smrti zaklese na ljubav besmrenu.

I Arthur rece: ,,Covjedja rijec je Bog u covjeku:
Sto god nam dade sreca, do smrti ja ti vjerujem®.

Tad zurno s borbenoga polja odasla

Ulfiusa i Bediverea s Brastiasom,

Do kralja Leodograna, tek vitezima svojim ih nadinivsi,
Uz rijeci: ,,Ako imalo sam sluzio ti valjano,

Daj kéer mi svoju Guinevere za suprugu®.

Kad do¢u ih, Leodogran u srcu svom
Premisljaju¢ se — ,Kako ja, koji sam kralj,
Koliko god da on mi pomoze u potrebi,
Da drugome no kralju dadem kéer jedinicu
II’ sinu kraljevu?“ — glas podize, i dozva si

115



Sjedokosa ¢ovjeka, svog dvorjanika, komu je
Sve stvari povjeravao, i njega zatrazi
Za savjet: ,,Znas li $to o Arthurovu porodu?“

Tad progovori dvorjanik sjedokosi te re¢e mu:
,Gospodine kralju, nema do dva starca koji znaju to,
A od mene je svaki dvaput stariji; jedan pak

Je Merlin, mudrac koji navijek sluzase

U kralja Uthera svojim ¢arobnjastvom; drugi pak
Je Merlinov ucitelj (tako slovi) Bleys,

Sto ¢aranju ga poducavase; no ucenik pretece
Svog ucitelja, i toliko ¢ak, da Bleys

Na stranu stavio je caranje, i pos;eo ga, i zapisao
Sve stvari i $to god je Merlin ¢inio

U jedan velik ljetopis, gdje buduce ¢e godine

O tajni doznat Arthurova poroda®.

A njemu odgovori kralj Leodogran:

,O, prijatelju, da sam upola toliku pomo¢ primio
Od toga kralja Arthura koliku danas od tebe,

Tad ¢ovjeku i zvijeri ja bih bio dopao:

AT’ ti dozovi amo pred nas jednom jos

Ulfiusa i Bediverea s Brastiasom®.

Tad, kad su preda nj dosli, rece kralj:

,Ja vidjeh gdje kukavicu tjera ptica sitnija,

I povod potjeri; no s kojeg sada razloga

Ti vasi velmoze ratnu vrevu podjaruju,

Dok jedni zovu Arthura Gorloisovim porodom,
A drugi Antonovim? Vi, sami mi recite,

Tog Arthura drzite li sinom kralja Uthera?*

A Ulfius i Brastias odgovore mu: ,,Da“.

Tad Bedivere, prvi od svih viteza

Sto nacini ih Arthur za svoje krunidbe, progovori —
Jer smion bje u srcu i na djelu i na rijeci on,

Kad god bi kakva kleveta kralja okaljavala:

,,Gospodlne o0 ovoj glavi ima mnogo glasina,

Jer ima tih §to mrze ga u svojim srcima,

Nazivaju ga niskim rodom, i jer slatke su mu navike,
A zvjerske njine, drze za nj da manje je od Covjeka;
A ima tih $to smatraju da vise je od ¢ovjeka,
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I sanjaju da pao je s nebesa; no $to ja vjerujem
O svim tim stvarima — kako mari$ doznati —
Gospodine, ta znades$ da u vrijeme kralja Uthera
Knez ratnik Gorlois, taj $to imase

Tintagil zamak tik uz more kornvalsko,

Ozenio se Zzenom privlatnom, Ygerne,

I kéeri ona rodi mu — od kojih jedna je,

Od Orkneyja kraljica, Lotu Zena, Bellicent,

K’o sestra odana oduvijek uz Arthura

Prianjala — no sina ona nije rodila.

A Uther na nju svrnu o¢i ljubavi:

A’ njoj, neokaljanoj Gorloisovoj supruzi,
Toliko gnusalo se sjajno bes¢asée mu ljubavi

Da Gorlois se zaratio s kraljem Utherom:

[ svrgnut bjese Gorlois i pogubljen

Tad Uther u svom gnjevu i jarosti ops]ede
Ygerne u Tintagilu, gdje ju ljudi njezini,

Vide¢ silnu najezdu oko svojih zidina,
Napustise i zbjegnu se, a Uther unide,

Te ne bje nikog osim njega da mu zavapi.

Stoga, opkoljena mod¢i kraljevom,

Na silu bjese za njeg udana u suzama,

I sramotnom hitrinom; poslije tog,

Ne mnogo mjeseci, kralj Uther umrije sam,
Jau¢u¢ i nari¢u¢ za nasljednikom $to bi ravnao
Poslije njega, da oblast mu u propast ne bi srnula.
A u toj istoj no¢i, noci novogodi§nj0j,

Zbog zalosti i slijedom ogorcenja tog

Sto potresli su majku mu, ba$ puno prije viemena
Bi roden Arthur, i odmah ¢im se rodio

Bi predan on na tajnim straznjim vratima

U ruke Merlinu, u udaljenoj osami da ¢uva ga
Dok ne dode njegov ¢as; zato $to su velmoze

U one dane surove bili Ko i danas velmoze,
Divlje zvijeri, i sigurno bi bili dijete rastrgli

Na dijelove medu sobom da doznase; jer svaki je
Sam za se ravnat’ tezio i rukom svojom jedino,
A mnogi je zamrzio na Uthera upravo

Zbog Gorloisa. Stog Merlin dijete preuze,

I preda ga Sir Antonu, staru vitezu

I Utherovu prijatelju od davnine; i zena je njegova
Kraljevi¢a mladog dojila i podizala ga uz djecu vlastitu;
A nitko ne znase. I otad naovamo velmoze
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K’o divlje zvijeri bore se medu sobom,

Te oblast je u propast srnula; no sad,

Jo$ ove godine, kad Merlin (jer dode njegov ¢as)
Pred sviju Arthura izvede, i na dvor ga postavi,
Objavljujuéi: ‘Evo nasljednika Utherova, kralja vam’,
Sto glasova povika: ‘Ukloni ga!

Kralj nije nas! Sin Gorloisov je on,

II’ mozZda dijete Antonovo, kralj pak ne,

II' mozda niska roda’. A’ Merlin po umije¢u svojemu,
I dok su ljudi istu¢ kralja grajali,

Bje okrunio Arthura; no kasnije se di¢ni velmoze
Udruzise, te tako banuse u otvoreni rat®.

Tad dokle kralj se u sebi premisljao

Da I’ Arthur dijete sramotnosti je,

II' roden sinom Gorloisovim je, po smrti mu,

II' Utherov je sin, i roden prije svoga vremena,

[ istine da I' ima pak u bilo ¢em

Sto ova trojica rekose, bas dosla je u Cameliard,

Sa svojim dvama sinovima, Gawainom i mladim Modredom,
Od Orkneyja kraljica, Lotu Zena, Bellicent;

Za koju kako umje, a ne kako htjede, kralj

Priredio je gozbu, govoredi, dok uz meso sjedahu:

,K’o0 led na moru ljetnome dvojbeno je prijestolje.

Ti s Arthurova dvora dolazi$. Pobjednikom ljudi njegovi
Obznani$e ga! Da, no gle — to mni ti ovaj kralj —

Toliko ih je mnogo $to ga mrze, a toliko snazni su,
Toliko malo vitezova njegovih, koliko god da hrabri su —
Da !’ ima ruku dovoljno da protivnike savlada?*

,O, kralju®, kliknu ona, ,,i ja ¢u re¢ ti; malo njih,

Malo njih, al’ hrabri svi, svi jedne misli uz njega;

Jer blizu sam mu bila kada krici divljacki

Plemica Utherovih zamrijeSe, te Arthur zasjede
Okrunjen na postolju, a ratnici mu klicahu:

‘vTi budi kralj, a volju ¢éemo tvoju vrsit’ mi

Sto ljubimo te’. Tad kralj je glasom blago dubokim,

I jednostavnim rije¢ima sa silnom ovlasti,

Obvezao ih tako strogim zavjetima uza se,

Da kada ustase od klecanja povitezeni, poneki

Je bio blijed Ko od prolaska sablasti,

Zarumeni se poneki, a drugi omami, Ko kad tko se probudi
Obnevidio napola od dolaska svjetlosti.
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No kad je on prozborio i Okrugli si stol obodrio
Bozanstvenim, velikim i umirujuéim rije¢ima,
Sto ne motze ih jezik moj ti kazav — opazih

Gdje 0d oka do oka kroz cijeli Red im zasinu
Na casak sli¢nost s likom kraljevim;

A prije no napustila je lica im, kroz kriz

I one oko njega i okolo Raspetog,

Niz okno ponad Arthura se obrusi

Plamen-boja, azur i zelenilo, u trima zrakama,
Te jedna pade na svaku od triju ljupkih kraljica
Sto stajale su $utke blizu prijestolja mu, Arthuru
Drugarice, netremice motre¢ ga, visoke, sladanih
[ svijetlih lica, koje ¢e mu pomodi pri potrebi.

I ondje vidjeh maga Merlina, ¢iji golem um
I stotinu su zima nalik rukama
Vazala odanih $to tezace za gospodara svog.

A blizu njega stajala Gospa je od Jezera,

Sto znade za ¢aranje finije od njegova —
Odjevena u bijeli brokat, zagonetna, cudesna.
Ta dala kralju ogromni je ma¢ bal¢aka s krsnicom,
Uz pomo¢ kojega e otjerati pogane; maglica
Od tamjana se svijala oko nje, a lice je njezino
Posvema bilo sakriveno tmusom crkvenom;

No ¢ut se moglo medu svetim himnima

Glas poput $uma voda, jer ona prebiva

U bezdanu dolje; mirna, kakvo god da nevrijeme
Svijet potresa, i kad se biba povrsje,

Mo¢ ima hodanja po vodama Ko Gospod nas.

Takoder, ondje opazih Excalibur

Gdje pronose pred njime za krunidbe mu, ma¢
Izronio Stono je iz njedara jezera,

A Arthur prevesla i uze ga — optocen
Draguljima, Urimom vilenjackim, po bal¢aku,
Pomutnju oku i srcu — toliko sjajne ostrice

Da ljudi slijepe od nje — na jednoj stranici,
Najstarijim na svemu svijetu urezano jezikom
‘Uzmi me’, no ostricu okreni ti pa vidjet ¢es,

I napisano govorom kim govoris i sam,
‘Odbaci me!’. Te Arturovo lice tuzno bje

Kad uzimase ga, al’ ga stari Merlin svjetova:

119



“Ti uzmi ga i udaraj! Vrijeme odbacivanja
Daleko jos je’. Stog ovu silnu gadaru je kralj
Uzeo, i njom ¢e protivnike svoje potuéi®.

Leodogran se obradova na to, ali nakani

Da svoje sumnje proreSeta dokraja, pa upita,
Uprijevsi o¢i pune pitanja u lice joj:

»Ciopa su i lastavica srodne veoma,

No ti si bliza kraljevi¢u tom plemenitom,
Buduéi da sestra si mu mila“, a ona rece mu:
»Kéer Gorloisova i Ygerneina sam ja“.

,1 stoga sestra Arthuru?® kralj upita.

Odgovori mu ona: , Te su stvari tajne®, te d4 znak
Onoj dvojici sinova da odstupe i puste ih.

I Gawain ode, te u pjesmu udariv

Van jurnu, i dok kosa ga je lebde¢ slijedila

Ko zdrijebac tréase, i skakase na sve $to ugleda:
No Modred kraj vrata uho svoje prisloni

I tu je ¢uo napola; taj isti koji kasnije

Na prijesto nasrnu, i sréu¢’ propast svoju susrete.

A kraljica mu onda odgovori: LSto ja znam?
Ta tamnih odiju i kosa bje$e majka mi,

A tamnih sam kosa i o¢iju i ja; taman bje

I Gorlois, $tovise i Uther taman isto bje,
Crn malone; no ovaj kralj je puti svjetlije
Daleko od one roda britanskog i ljudskoga.
Takoder, svagda ¢ujem ja u mislima

Iz osvita zivota moga jedan klik,

U suzama majku, i ¢ujem je gdje govori:
‘Da barem ima$ nekog brata, ljepusni,

Da ¢uva te na hrapavim putovima svijeta tog’.

»Vaj, rece kralj, ,zar Cujes takav klik?

Al kad je Arthur prvo nabasao na tebe?*
,O kralju!“ kliknu ona, ,pa reéi ¢u ti istinu:
On susrete me prvo jo$ kao djevojcicu:
Bjeh isibana zbog neke sitne pogreske

Za koju ne bjeh kriva; pa otr¢ah van

I bacih se na vrijesa kamaru

Te omrznuh na ovaj vrli svijet i u njem sve,
I zaplakah, i pozeljeh umrijeti; a on —

Dal sam od sébe dode, ne znam ja,
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II’ Merlin ga je doveo, $to, vele, moze hodati
Po volji si neprimjetan — on se nade uza me,
[ slatke rije¢i govorase, i srce mi utjesi,

I suze mi obrisa, sa mnom budu¢ djetetom.
I mnogo puta dode on, i sveudil;j

Dok ja odrastah rastao je uza me; a zalostan
Kadikada se ¢inio, te s njim sam bila Zalosna,
Krut usto katkada, i tad ne ljubljah ga,

Al’ mio nanovo, i tad posvema ljubljah ga.
A odnedavna vidam ga sve manje I manje,
No prvi dani ti mi zlatne sate donijese,

Jer tad sam doista mislila da on ¢ée biti kralj.

Al’ ded da ispri¢am ti drugu pripovijest:

Bleys naime, ucitelj Merlina nam, kako kazuju,
Tek nedavno umrije, a vapaj svoj mi uputi

Da pocujem Sto govori prije no zivot napusti.
K’o pa dijete vilinsko skutren mag je lezao;

I kada udoh ispri¢a mi kako on

I Merlin navijeke u kralja sluzahu

Uthera, prije no on umrije; a u noéi toj

Kad Uther u Tintagilu bijase preminuo

Jau¢u¢ i nari¢u¢ za sljednikom, njih dvojica
Napusti$e nepomic¢na kralja, te izasav na zrak,
U casu s dvorske kapije odmah do provalije

U silasku kroz tmurnu noé¢ — tu no¢

U kojoj mede neba su i zemlje is¢ezle —

Spazise, tako se visoko u turobnim dubinama
Nebesa doimase, brod, sto bjese oblikom

Ko krilat zmaj, a od statve pa do statve bjese sav
Blistav od posade sto sijase na palubi,

Te nestade ¢im viden bi. I tada se njih dvojica
Spustise do zaljeva, te gledahu gdje silno more valja se,
Za valom val, od prethodnoga svaki silniji,

Dok zadnji, deveti, polovinu dubina sabiru¢

I prepun glasova, ne nadode polagano i surva se
Hucedi, i cio bjese val u plamenu:

A niz val i u plamenu bje noseno

Djetence nago, te do Merlinovih nogu dopluta,
A on se prignu i djetence dohvati, pa kliknu: ‘Kralj!
Evo nasljednika, Utheru!” A krijesta je

Tog silnog zapjenjenog vala, vinuv se uz obalu,
Osinula ¢arobnjaka dok rije¢ izgovarase,
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I iznenada podize se svud oko njega u plamenu,
Te dijete i on bjehu ogrnuti plamenom.

I odmah potom uslijedilo je zatisje,

Odstrto nebo i zvijezde. ‘A ovo isto dijete’, rece on,
‘Je taj $to ima vlast; i ne bih se u miru mogao odijeliti
Dok nije ispri¢ano to’. I rekav to vidovnjak je
Kroz tjesnac i strahovit klanac smrti prosao,

Te nikad vise ne ¢e biti ispitan

Izuzev s onu stranu; ali kad sam susrela

Merlina, i pitala ga jesu li te stvari istina —

Taj zmaj $to sija i to nago djetesce

U slavi mora kako silaze —

On nasmija se po svom obicaju, pa mi odvrati

U zagonetnim trojcima starog doba, te je rekao:

‘Dazd, dazd, i sunce! Duga né nebu!
Mladi¢ bivat ¢e sve mudrijim u vremenu;
Um starca moze lutat sve do smrti mu.

Dazd, dazd, i sunce! Duga ponad ledine!
A istina je ovo za mene, a ono za tebe;
A istina je bilo da se ogoli il odjene.

Dazd, sunce, i dazd! I cvijetak cvjeta slobodan:
Sunce, dazd, i sunce! A gdje je taj $to zna?
Od silnog ide bezdana do silnog bezdana'.

Tako zagoneéu¢i Merlin me razljutio; no ti
Tom kralju ne boj se svoju dat’ jedinicu,
Guinevere: tako vrsno bardovi ¢e o njem pjevati
Ubudude; i tamna sva kazivanja od starine jo$
Sto lutaju i ore se u ljudskim mislima,

I koja oko svojih vatri vremesan puk dozivlje
Za utjehu posto im se nadnicenje dovrsi,

O kralju govore; a u nase vrijeme Merlin je
Takoder govorio, bez $ale, te se zakleo

Da, iako ga mogu ranit, ljudi, ne ée umrijet on,
Veé minuti te doéi ponovnos i tad il’ sad

U potpunosti smlaviti pod nogom pogane,
Dok oni i svi ljudi ga ne pozdrave K'o kralja svog.

Dorece ona te se obradova kralj Leodogran,
Pretresaju¢i ipak: ,Dal’ da pristanem il’ odbijem?“
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Dvojase, i drijemase, klimase i spavase, te ugleda,
Snivajuéi, obronak zemlje $to je navijek rastao,

Za poljem polje, sve do visa, a vchunac mu

U magli skriven, i na njem kralja utvarna,

Gdje sad se nazire, a sad iS¢ezava; a na obronku

Ma¢ niknu, pade kosuta, stado rastjerano bi,

Vatra proplamsa; i zemlja sva od krovova i stogova

U nanosima dima ispred vjetra vrtlozna

Spram vrha strujase, i mijesase se s maglicom

I ¢injase je gus¢om; dok utvarni je kralj

Kadikad glas ispustao; a tu il’ tamo je

Po gdjekoji stajao pokazuju¢ spram glasa, doc¢im ostali
I dalje sjekli su i palili, uzvikuju¢’: , Kralj nije nas,
Sin nije Utherov, niti kralj je nas®,

Dok U tren oka san mu se ne izmijeni, maglica

Se spusti, te se ¢vrsta zemlja prometnu

U nista, ali kralj na nebu stajase

Okrunjen. I Leodogran se probudi te odasla

Ulfiusa i Bediverea s Brastiasom

Na Arthurov dvor ponovno s odgovorom potvrdnim.

Tad Arthur nalozi svom borcu kog je ljubio

I $tovao najvise, Sir Lancelotu, neka izjase

I kraljicu dovede; — te s dveri ga je motrio:

A Lancelot se sred cvijeca otputio

(Jer tad bje kasni travanj) te se vratio

Sred cvijeéa, u roznjaku, uz Guinevere.

Tad prispje joj, u liku velikoga svetca Dubrica,
Poglavar Crkve britanske, te ISPI‘Cd najdostojnijeg

Od sviju Zrtvenih joj sveti$ta, s njome kralja je

Tog jutra vjencao, u bjelini sve besprijekornoj,

Vrle po¢imace doba plemenitijeg,

A vitezovi mu, uiivajuc" u zavjetima njihovim i u njemu,
Oko njeg stajahu, jos raduju¢’ se u radosti njegovoj.
Kroz otvorena vrata roznjacka su polja nadaleko blistala,
Od roznjaka bijel procvao je sveti zrtvenik,

Na kralja im je silazilo sunce roznjacko,

Zagledali su u ljepotu svijeta ¢itavog na svojoj kraljici,
Razvijali mirodije, a protjecase usporedo s himnima
Glas poput Suma voda, dok njih dvoje se

U hramu zaklinjahu Kristovu na ljubav besmrenu;

Te Arthur rece: ,,Evo, tvoj je usud moj.

Sto god nam dade sreca, do smrti ljubim te!®
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A kraljica mu odgovori oborenih o¢iju:
,Kralju i gospodaru moj, do smrti ljubim te!*
I sveti Dubric ruke rasiri i izrece:

»Vladajte, i zivite i ljubite, i svijet u¢inite
Drugacijim, i bila jedno s tobom tvoja kraljica,
I sav Red ovaj Stola tvoga okruglog

Ispunio svrhu beskona¢nu kralja svojega!“

To Dubric rede; ali kad su hram napustili,

Od Rima di¢ni velmoze pred vratima stajahu,

S prezirnom mirno¢om motre¢ njihov prolazak;
Tad dok su koracali krdz grad sav u plamenu
Od sunca i tkanina zlatnih, trublje svirahu,

I svi su Arthurovi vitezovi ispred kralja pjevali:

,Duni, trubljo, jer svijet je bijel od roznjaka;
Duni, trubljo, no¢ se otkotrlja dugacka!
Duni kroz sav zivi svijet: ‘Nek’ vlada kralj.’

Zar Rim il’ pogani ¢e ravnat’ Arturovom oblas¢u?
Bljesni, gadaro i koplje, balto, sruci se na kacigu!
Balto, srudi se, i bljesni, gadaro! Nek’ vlada kralj.

Za kralja udari i Zivi! Vitezi mu ¢uli su
Da Bog je kralju kazao rije¢ tajnovitu.
Balto, srudi se, i bljesni, gadaro! Nek’ vlada kralj.

Duni, trubljo! On ¢e nas iz praha podidi.
Duni, trubljo! Zivot snazi i smrt pozudi!

Zazvedi, balto, i zajedi, gadaro! Nek’ vlada kralj.

Za kralja udari i umri! I ako umres t,
Kralj je kralj, i najviSem ¢e navijek stremiti.

Zazvedi, balto, i zajeci, gadaro! Nek’ vlada kralj.

Duni, jer sunce nam je mo¢no sred roznjaka njegova!
Duni, jer sunce nam je mo¢nije od dana do dana!
Zazvedi, balto, i zajeci, gadaro! Nek’ vlada kralj.

Kralj ¢e slijedic’ Krista, a mi kralja svog,

Komu je udahnuo otajstvo visnji Bog.
Balto, srudi se, i bljesni, gadaro! Nek’ vlada kralj“.
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Svi vitezovi tako pjevahu, primi¢ué se dvoru njihovu.
Za gozbe ondje ti od Rima di¢ni velmoze,

Od prileznice svijeta koja vene lagano,

Ukrocise, i trazahu K'o u davnini danak svoj.

No Arthur progovori: ,,Evo, budu¢ da se ovi zaklese
Da moje bit ¢e bojeve, i Stovat’ me Ko kralja svog;
Poredak se stari mijenja, predav mjesto novomu;

I mi koji se borimo za Krista, vrlog oca nam,
Uvidjev da postali ste preslabi i prestari

Da rastjerate pogane od svojih rimskih zidina,
Danak placat’ ne ¢emo®; stog ti di¢ni velmoze
Odstupise u bijesu, te se Arthur s Rimom zavadi.

A Arthur i vitezovi njegovi su nakratko

U svemu jedne volje bili, te posredstvom te snage kralj
Pod svoje priveo je sitna knezevstva,

Borase se, i u dvanaest silnih bitki nadjaca

Horde pogane, te oblast sazdade i zavlada.

S engleskoga preveo Luka TRIPALO

"Alfred TENNYSON, engleski pjesnik (Somersby, Lincolnshire, 6. VIII. 1809. — Aldworth,
Surrey, 6. X. 1892.). Roden u svecenickoj obitelji. Od 1827. studirao u Cambridgeu, no studij
je napustio nakon oceve smrti (1831.). Ondje je upoznao kriti¢ara Arthura Henryja Hallama i
prikljucio se tzv. ,Cambridgeskim apostolima®“. U tom studentskom klubu teZio je profilirati kul-
turnu politiku u ¢ijem bi zari$tu bila fabrikacija jake nacionalne povijesti, $to je postalo osnovom
njegove poetike i doslo do osobita izrazaja u prvoj pjesnickoj zbirci Pjesme, uglavnom lirske (Poems,
Chiefly Lyrical, 1830.). U toj zbirci lirika nagladene senzualnosti i melodioznosti sluzi kao podloga
za proizvodnju naoko organskog nacionalnog identiteta i pseudomitske nacionalne povijesti. Taj je
stav donekle revidirao u dvjema zbirkama Pjesama (Poems, 1832. 1 1842.). Godine 1842. zapoceo je
raditi na opseznu pjesnic¢kom ciklusu U spomen, A. H. H. (In Memoriam, A. H. H., 1850.), najutje-
cajnijem viktorijanskom pjesnickom djelu, posve¢enom njegovu preminulom prijatelju Hallamu.
U tom je ciklusu artikulirao nosive pretpostavke viktorijanske kulture, napose prijepor izmedu
biblijske egzegeze i prirodnih znanosti. Od kasnijih zbirki znacajnije su Maud i druge pjesme (Maud,
and Other Poems, 1855.), Kraljeve idile (Idylls of the King, 1859.), Sveti gral i druge pjesme (The
Holy Grail and Other Poems, 1869. — 70.), Balade i druge pjesme (Ballads and Other Poems, 1880.),
Tirezija i druge pjesme (Tiresias and Other Poems, 1885.). Godine 1850. naslijedio je W. Words-
wortha kao dvorski pjesnik (poet laureate). Uz R. Browninga najznacajniji je viktorijanski pjesnik.
Njegovo pjesnistvo obiljezava karakteristicna melodioznost, stilska ki¢enost i zasi¢enost osjetilnom
metaforikom, te — posebno u oprjeci Browningu — stanovita politicka konzervativnost, nasuprot
kojima ¢e se poslije definirati poetika modernizma.
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Stvarnost postoji da
bi zarobila snove
(Kubanska knjizevnost u

zagrljaju drzavnoga ¢inovni$tva)

»Suvremena kubanska knjizevnost*,

Republika 7-8 / 2017., DHK, Zagreb

Upravo u knjizevnosti treba provjeriti
koliko je komunisticko jednoumlje zahva-
tilo zdravo tkivo umjetnosti i je li kubanska
knjiZzevnost bila dovoljno snazna i vitalna
oduprijeti se marksistickim tlapnjama i
okrutnoj komunisti¢koj praksi nakaradne i
uzaludne jednakosti i one, jo§ gore, sovjet-
ske uravnilovke? Dovoljno hrabra odredi
se komunisticke represije i perfidnom
vabu Agitpropa, privilegijama povlastenih
i komunistickoj praksi nimalo bezazle-
nih denuncijacija? Ne smije se smetnuti s
uma da je u Fidelovoj Kubi knjizevnik bio
zamiSljen samo kao podupiratelj Revoluci-
je, kao ,postena inteligencija“ pretvorena
u drzavnoga sluzbenika, s prikladnim rad-
nim vremenom i prikladnim pogodnosti-
ma. Nesumnjivo privilegirana skupina, ali
s normiranom knjizevnom produkcijom,
bilo da je norma izrazena u broju napisanih
kartica na godinu ili pjatoljetnom kvotom u
pjesmama, kratkim pripovijetkama, drama-
ma, ogledima i svim drugim knjizevnim i
publicistickim vrstama. Naravno, u paketu
iSla je i laskava drzavna titula knjizevnika,
kao i obvezna zadaca toga ,drzavnog knji-
zevnika“ da umje$no tupi otricu drustvene
kritike i kontrolirano opstruira izlazak, po
rezim ,nepocudnih®, tekstova u javnost.
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Knjizevnost bi posljednja trebala pokle-
knuti i pasti pod iskuSenjima vlasti i njezi-
nim tiranskim pritiscima, te kao ishodiste
i utotiste slobodnog misljenja beskompro-
misno i ponosom vijoriti zastave intelektu-
alne i knjizevne osvijeStenosti, ako se ve¢
u okolnostima partijske diktature ne moze
iskreno posvetiti umjetnosti. To se, zapra-
vo, odnosi na svaku umjetnost, kao na
zaglavni kamen kulture i temel;j svjetonazo-
ra, medutim, povijest je pokazala kako su u
komunistickim tiranijama upravo knjizev-
nost i knjiZevnici prvi podlegli ‘dikeaturi
proletarijata’ te javno ili pricuvno pohrlili
u agitpropovski stroj. U korak su ih slije-
dili likovni, glazbeni i drugi ,umjetnici®,
svi koji su izrac¢unali da je drzava, pa bila
ona i komunisticka diktatura — alergi¢na
na sve $to nije u funkciji Revolucije — ipak
najbolji i najpouzdaniji poslodavac. Oni
doista malobrojni, koji su pladili cijenu
umjetnicke slobode i oduprli se ideoloskoj
hobotnici, predstavljaju tek castan izuze-
tak. Mnogo je viSe onih $to su, odijevajudi
se u prnje slobode, sebi tepali ,,neshvacena
avangardo® i u o¢ima neupuéenih izgledali
vazno i umjetnicki dovreno.

U SSSR-u sovjetska je knjizevnost
gubila svaku utakmicu s ruskom, bilo da
se radilo o ostatcima predrevolucionarne
ruske knjizevnosti (Maksim Gorki, Ser-
gej Jesenjin, Vladimir Majakovski...) ili je
rije¢ o de facto ruskoj knjizevnosti unutar
ve¢ ,drzavotvorne® i od drzave poticane
sovjetske knjizevnosti (Mihail Bulgakov,
Vladimir Nabokov, Boris Pasternak, Josif
Brodski...). Mihail Solahov i Aleksan-
dar SolZenjicin su sovjetski pisci; prvi je
skromnih knjizevnih dosega, drugi je,
pak, disident koji funkcionira samo unu-
tar kruga boli i sovjetske represije. Mnogi
danasnji ruski knjizevnici jo§ su u &vr-



stome zagrljaju sluzbeno ugasene, ali ne i
prezrene sovjetske knjizevnosti. Cak i ako
su stvarali u nesovjetskoj: Gorbacovljevoj
i Putinovoj Rusiji. Sovjetski um jo§ ¢e se
stolje¢ima (bezuspjesno?) ispirati.

Sli¢no se zbilo i u Hrvatskoj gdje komu-
nisticka knjizevnost, na ¢elu s Miroslavom
Krleom i agitpropovskim ostroperima,
ipak polako gubi prevlast nad hrvatskom
knjizevnosti Vladana Desnice, Grge Gamu-
lina, Slobodana Novaka i Petra Segedina, na
primjer, ali ta komunisticka, tzv. ,angaZira-
na knjizevnost®, ni do danas nije polozila
oruZje niti priznala poraz nego bez imalo
stida jo$ hvali i priziva zlatno doba agitpro-
povskih nasrtaja na umjetnost i knjizevnost.

Komunisticka knjizevnost ne uspijeva,
koliko god joj njeno Ministarstvo (kulture)
pogodovalo i obilno ju nagradivalo. Nai-
me, to uople nije knjizevnost ve¢ skorbut-
na komunisticka naboZnost namijenjena
knjizevnim beskuénicima i ideologijom
ispranom (itateljstvu: posveéena ,Sirokim
narodnim masama®, a najviSe podobnim
intelektualistima i nositeljima Stafete, poste-
noj inteligenciji i sindikalnim aktivistima.

Zato je prevoditeljski poduhvat Zeljke
Lovrendi¢ Suvremena kubanska pripovijest
(Republika, DHK, Zagreb, 2017.) zani-
mljiv, koristan i nadasve poucan. KnjiZevni
Casopis Republika ucinio je pravi naklad-
nicki iskorak, posvetivdi cijeli jedan broj
suvremenoj kubanskoj kratkoj prozi. Rije¢
je o svojevrsnoj antologiji. Prevevsi tride-
setak kratkih pripovijetki po izboru auto-
ra(!), hrvatskomu je (itateljstvu prevodite-
ljica dala dobar uvid u suvremenu (kratku)
prozu kubanske knjizevnosti, a autore
ponukala da se predstave u svome najbo-
ljemu svjetlu. Uz Sjevernu Koreju i Rijeku,
Kuba je posljednji relikt ,svjetske revoluci-
je* sovjetskoga tipa i zanimljivo je pratiti
$to se tamo u knjiZzevnosti dogada. Taj, ve¢
endemski komunizam polako se sprema u
epruvete, pecati i zaklju¢ava u podzemne
trezore; on sve manje Zivi u otvorenim pro-
storima ,,crvene zore“ i sve manje ¢eka na
jo$ jednu pobjedu nekoga novoga ,.crvenog
oktobra“. Suvremena kubanska knjiZzevnost
pokazuje lagani odmak od agitpropovskih
vremena, crna silueta Che Guevare na crve-
noj podlozi sve je bljeda i postaje mrlja.

Zanimljivo je vidjeti koliko je knjiZev-
nosti preostalo u ljudima koji sebe drze

knjiZevnicima i moze li jedno drustvo,
cijela jedna oto¢na drzava, Zivjeti na dis-
kretnim pohvalama svojih knjizevnih pla-
¢enika ili je svima ve¢ jasno kako suvreme-
nu kubansku prozu sada pise jedan druga-
¢iji pogled na svijet? I to je pocetak, kuban-
sko vra¢anje korijenima latinsko-americke
knjizevnosti.

Predstavljena  suvremena kubanska
knjiZevnost jo§ nije proza najve¢ih pera
Latinske Amerike na kakvu se razmazeno
europsko ditateljstvo naviklo. Padaju mi
na pamet neka provjerena imena poput
kubanskoga romanopisca i esejista Ale-
ja Carpentiera (1904. — 1980.), Carlosa
Fuentesa (1928. — 2012.) meksic¢koga knji-
zevnika ili razvikanoga nobelovca, Gabrije-
la Garcije Marqueza (1927. —2014.), Juana
Rulfa (1917. — 1986.), meksickoga klasika,
argentinskog knjizevnika Julija Cortzdra
(1914. — 1984.), peruanskoga klasika
Marija Vergasa Llosa (1936.) i barda latin-
sko-americke knjizevnosti, slijepoga i sve-
videéega Argentinca Jorgea Louisa Borgesa
(1899. — 1986.). Svi su oni, i jo§ mnogi
drugi, svojim djelima uveli i pozicionirali
latinsko-ameri¢ku knjiZzevnost u svjetsku
knjizevnost. Sve je to daleko od kubanske
knjizevne produkcije, ali ti su uzori ipak
uodljivi i kubanska se knjizevnost polako
ulijeva u svoju latinsko-ameri¢ku maticu.

Pismenost u Republici predstavlje-
nih kubanskih autora neosporna je, ¢ak
je i tehni¢ka izvedba sukladna kanonima
kratke proze i dobro rijesena, gotovo sve
je na svome mijestu... jo§ samo nedostaje
vremena, Zivota u slobodi daleko od auto-
cenzure. Jo§ se uvijek dosta toga krije i
skriva, ¢ak i kad nije u pitanju knjiZzevna
provokacija. Ima tu dobrih ideja i solidno
odskolovanoga pripovjedackog umijeca,
sjemenovodi knjizevne kreacije viSe nisu
podrezani i neprestano se dogadaju dobri
pokusaji knjizevne oplodnje stvarnosti i
pisceve fikcije. Autori vjesto zaobilaze ide-
olosku matricu i uspjesno se dovijaju kako
bez prevelika rizika doskociti preporude-
noj knjizevno-¢inovnickoj normi ili makar
jednom malo pobje¢i budnomu oku jos
uvijek nazo¢nih cenzora.

Kubanska je knjizevnost ostala na oto-
ku zatocena plavetnilom mora i ugodnim
krajolicima Kariba ili joj se pruzila prigoda
otputovati u prijateljski SSSR (na primjer:
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Adolfo Carballo, Lubanja Adolfa Pilzla).
No taj boravak u zemlji ,alfa“ Revolucije
samo ih je dodatno uznemirio, ni sami nisu
sigurni zbog ¢ega. Komunizam sibirskih
hladnoéa nije isto $to i komunizam tir-
kiznoga tropskog mora. Zapisana su i rat-
na sje¢anja iz Angole (Emilio Comas Paret,
Samoéa uz jos mnogo toga), ratne traume
u tudoj zemlji, daleko od smisla i razloga.
Hemingway se, kao knjiZevna tema suve-
nirskoga predznaka, neprestano podgrijava
i preparira na jednoj turistickoj razini (na
primjer: Alberto Guerra Naranjo, Vidiko-
vac), a utisci s putovanja u SSSR daju se
dobro literarizirati i to sovjetsko inozem-
stvo provladi se kroz pripovijetke kao veli-
ko Zivotno iskustvo. Istina, ponekad bez
pravoga knjizevnog izazova i rezultata, ali
komunizam u hladnome podneblju SSSR-
a kubanskim piscima ostavlja drugacije uti-
ske nego onaj karipski, i to polarno sovjet-
sko iskustvo je neizbrisivo. ,lzleti u SF
(Eric Flores Taylor, Staklena kuca), u snove
(Ahmel Echevarria, Imas petlju) i mastu
(na primjer: Antonio Rodrigez Salvador,
Cvrsto i Arnaldo Mufioz Viquillion, Lila)
redovito su knjizevno dosta zahvalni i dragi
kubanskim pripovjedacima. Isto kao i pri-
povjedacke teme opskurnoga i pritajenoga
iz ,Zone sumraka®, koje su svako toliko
preliju u kubansku svakodnevicu i poigra-
ju sa zbiljom. U pripovijetki Cvrsto zona
sumraka kafkijanski se smjestila u Zdrijelu
drzavne birokracije. To za¢udno i jezovito
uvijek je golicavo, koliko ve¢ i potroseno.
Jeza je kubanska svakodnevica elementar-
noga siromastva, o kojoj se do jucder nije
smjelo previSe pisati, ¢ak niti spominjati,
pa je svoj ispusni vendl nasla u tjeskobi
usporedne stvarnosti. Mozda su, ipak, naj-
zanimljiviji literarni pokusaji obrada disi-
dentskih tema, poput opisa bijega iz Kube
jednim improviziranim ¢amcem (Julio
Treaviso, Galeb je letio u daljinu) i bijegom
u mastu (Eduardo Heras Ledn, Dolce vita).
Dobar pokusaj i smjelo, koliko i oprezno.
Za ozbiljnu knjizevnost potrebna je
izborena sloboda te znatiZeljan um, slobo-
dan od opreza autocenzure i ideoloskoga
dodvoravanja. Cak ni ljubav, preljub, eroti-
ka i siromastvo kao, na primjer, u pripovi-
jetkama Carlosa Zamore, Ono $to dolazi od
mora ili Otvori oéi Elaine Vilar Madruga ne
moze do kraja isprati misaonu skucenost
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izazvanu tjeskobom i strahom da nikad ne
zna$ kada ¢e ti pokucati na vrata i odvesti u
nepoznatome pravcu za jedno neodredeno
ili, jo$ gore, trajno vrijeme.

Najbolje kratke pripovijetke latinoame-
ricke knjiZzevnosti nisu savile svoja gnijezda
u Castrovoj Kubi, kao $to se knjizevnost ne
moze (i ne smije) snadi ni u jednoj diktatu-
ri jednoumlja. Kubanski su se autori vrlo
vjeSto prilagodili drustvenomu okruZenju
komunisti¢ke diktature, ¢ak ponekad i pre-
vide vjesto, kompromisi su bili veliki i jo$
danas uodljivi, ali je knjizevnost ipak prezi-
vjela i vratila se svojim kanonima.

Davor VELNIC

Zbirka koja priziva Zivot

Ljerka Car Matutinovi¢, Dok su ti ruke
u pokretu, Alfa, Zagreb, 2017.

Ljerka Car Matutinovi¢, pjesnikinja
osecbujna glasa i iznimnih stihotvornih
vjeStina, svakom novom zbirkom oboga-
¢uje lirsku zakladu hrvatskoga pjesnistva
i hrvatskoga jezika. Tematski harmoni¢ne
i naslovom povezane u ¢jelinu, bez obzira
jesu li nove ili izabrane iz dotadasnje rizni-
ce pjesama, sve njezine zbirke su poezija
stanja i raspolozenja, osjecaja i misli istoga
zZenskoga bica koji bez pjesme Zivjeti ne zna
i ne moze. Cijeli je svoj Zivot u razli¢itim
vremenima i na razli¢itim zivotnim posta-
jama pohranila u pjesme, a ako ¢emo po
istini, i svi drugi pjesnici od imena ¢ine to
isto — stihom kazuju radost i ljepotu posto-
janja, tugu prolaznosti 1 neumitnost smrti.

Ustrajno slazuéi pjesme u uvijek nove i
za¢udno svjeze zbirke, nanizala ih je Ljerka
podosta, ¢ak dvadeset dosad, a upravo smo
pred najnovijom od njih — Dok su #i ruke u
pokretu. Nastala u najpotresnijemu razdoblju
njezina Zivota, dovrsena je mjeseca studeno-
ga 2016. godine. Kao i u drugim zbirkama,
i ovdje se iza intrigantna naslova krije jedin-
stven poetski svijet, gdje je pedeset i sedam
pjesama slozeno u triptih (15 + 23 + 19) opre-
mljen podnaslovima Dok su ti ruke u pokretu,
Mjeseceva smo hrana i Dok se dusa opire.



Suolena jednoga jutra s tragi¢nim
gubitkom i nijemom, be$¢utnom smrti,
gubi pjesnikinja svoj dotadasnji Zivot-
ni smisao i razlog postojanja, odjednom
pretvorenoga u negaciju bitka, u patnju,
prazninu i nemoé, jer ju je onaj najblizi,
§to je sve dosad tu bio, zauvijek napustio,
i wmotan u tamu galaksija — zasutio, pre-
stav$i biti sugovornik i dohvatno Zivo bice.
Prisiljena na velik i kona¢ni oprostaj sa svi-
me §to je bilo, i sa samom sobom kakva je
bila i kakva vise nikad ne ¢e biti, sje¢a se
pjesnikinja s gor¢inom sebe dojuderasnje,
one iz zbirki Jabuka na glavi i Jabuka puno
krilo, kada se nije osjecala sa stabla palom
i patnjom nagrizenom jabukom, boredi se
odrzati zivot dok ¢eka ¢udo izbavljenja.

Cijelu je zbirku ispjevala slobodnim sti-
hom, bez interpunkcija i drugih znakova,
s pokojom samo, nuznom intervencijom:
zarezima uza samo dva umetnuta vokati-
va, upitnikom u naslovu i na kraju pjesme
Zasto sam danas tako prokleto tuzna? i tro-
to¢kama u posljednjim dvjema pjesmama
prvoga dijela zbirke, gdje najavljuje izlazak
s poprista smrti da bi se u slojevito elabo-
riranom ¢inu svoje osobne drame pojavila
u slici izgubljene duse prisiljene na samocu
u praznini Zivota i vegetiranje. Smrt je sve
dovela u sumnju i svela na bezbroj pitanja i
na stanje kad #i pjesma ne moze nista odlu-
¢iti, osim dozvati sjecanja na obrise drago-
ga lica i smijesak bi¢a izgubljena u neshvat-
ljivim onostranim daljinama.

I dok sa sjecanjima raste i jaca bol, pola-
ko i neumitno sazrijeva i spoznaja o jedno-
smjernome i posvemasnjem odlasku najbli-
zega bi¢a u nedokudive astralne prostore.
Prisiljena raskrstiti s iluzijama i obmanama,
i Ziva Covjeka zamijeniti uspomenom na
apokalipticnog andela, kojega ne moze niti
dosegnuti niti osjetiti na zemlji, u borbi je za
gorak i otuzan mehanicki bitak prepustena
neumoljivoj stvaranosti racuna i ra¢unala —
Da bismo pod kontrolom / bili i [...] radili do
skonéanja | a Sansa nam je sve manja i tanja.
I to svima nama, a ne samo autorici zbir-
ke koja je pod silinom svoje nesre¢e odje-
nula nepoznato nam dosad stihovno ruho,
dovinuvsi se do dubokih refleksija o Zivotu
i smrti, kakve uvijek dozrijevaju u velikoj
patnji — a sveljudske su i univerzalne — jer
pjesma jest subjektivan i intiman ¢in, ali nije
privatno nego javno dobro.

A kada je u muci propitivanja i kus-
nje osvijestila da joj onostrana udaljenost
i nevidljivost bliskoga bi¢a i njegovo uzdi-
gnude u vje¢nost ne moze oduzeti dozivlje-
no i prozivljeno, to $to u srcu zauvijek cuva,
ustupile su imenicke ruke iz prvoga dijela
zbirke mjesto patnjom izmudenoj dusi, koja
ne prihvaéa zaborav i gubitak svega Sto je
ispunjavalo njezin cijeli protekli zivot, jer
ne moze samo tako nestati sve $to osjeéa i
pamti i s ¢ime danomice Zivi. I tako ée biti
sve dok moze, kadgod pozeli, zazvati svoga
andela i voditi s njim povjerljive prekogrob-
ne razgovore o nepovratnim iskustvima
bliskosti, kajati se i zaliti $to se nije ucini-
lo ili izgovorilo sve $to se trebalo udiniti i
izgovoriti, dok se moglo. Zato je sada, osim
imenice dusa, koja se iz brojnih naslova seli
u pjesme i javlja u mnogim oblicima i kon-
tekstima, u treemu i najljep$em dijelu zbir-
ke sve ucestalija imenica andeo i zaziv moj
andele, kojim pjesnikinja doziva umrloga i
ozivljava uspomenu na njega.

Zapravo je cijeli taj zavr$ni dio zbirke
spjevan u znaku nestalna i prolazna, ali i
spasonosna vremena §to obnavlja snove koji
u nama difu, pa ona i dalje moze njemu
medu zvijezdama pricati o sebi pod zvijez-
dama i povijeravati mu najdublje tajne, jer
postoji 1 zivi po onome $to je najljudski-
je u njoj, po srcu i umu koji se sjec'aju i
pamte, a bez ¢ula i dodira se moze kad se
mora. Stvari oko mene onakve su kakve jesu,
kaze pjesnikinja mire¢i se s usudom, pa kad
je neizbjezna bila Golgota, kako da onda
smrtni ¢ovjek izbjegne patnju? Tim je veli-
kim sveljudskim pitanjem zakljucila svoj
mastoviti kanconijer o prekogrobnoj ljuba-
vi i besmrtnome u nama, koje nas povezuje
s vje¢nosti i dragim pokojnicima.

Bolna je i turobna najnovija Ljerkina
zbirka, i sadrZajno i emotivno. U njoj se
u ime Zivota razgovora, pregovara i poga(ia
s onostranim, misti¢nim i nepoznatim, a
inzistiranje na vremenskim veznicima dok
i kad na pocetku stihova i re¢enica sugerira
da se nepodnosljivo emotivno stanje mora
promijeniti, jer je neodrzivo. Zato se sve
njezino lirsko i ljudsko bié¢e usmjerava na
to kako preZivjeti i nastaviti Zivjeti s time
$to je od Zivota preostalo.

Testirajuéi granice ljudske izdrZljivosti
i snagu prezivljavanja, prenijela je pjesni-
kinja tri stanja svoje traumatizirane svijesti
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u tri ¢ina trodijelne zbirke, da bi se dovi-
nula do katarze i izbavljenja koje ne znaci
odricanje od zajednickoga predzivota i nje-
gov zaborav. Ispovijedajuéi se pod nebom
od kojeg trazi odgovore na pitanje zasto
se umire i zasto je Zivot istodobno i tako
mucan i tako pozeljan, zavjetuje se pjesni-
kinja na vjernost mrtvoj ljubavi, kojoj se,
otkad je svijeta i vijeka, pjevalo na svim
Zemljinim meridijanima, pa i ona pjesmi
povjerava muke kroz koje je prolazila kako
bi prebrodila tragediju konac¢noga gubitka.
Druge ambicije i nije imala, nego pjesmom
ispuniti i utjesiti bolno srce i ne klonuti u
trenutku kada se sve ¢inilo izgubljenim,
a ¢udo pjesme ucinilo je svoje i pomoglo
nastaviti zivjeti i Zivotu pridonositi.

Oito je i ta nova zbirka potvrda impre-
sivne Caric¢ine pjesnicke snage i invencije,
a ditatelji zeljni istinske poezije u njoj ée
prepoznati sebe i uvjeriti se da u neizbjez-
noj patnji, zbog tako izvjesnih i tako pred-
vidljivih zemaﬁshh gubitaka, nisu sami
pod zvijezdama. U vremenu kad su ljudski
osjecaji obezvrijedeni, i bez mjere i ukusa
prepusteni estradi, pjeva nam Ljerka o inti-
mnome zivotu osjecajne i osjetljive Zene
izlozene najtezemu iskustvu, kakvo svako-
ga Covjeka snade prije ili kasnije. Dirljivo je
njezino suolavanje biviega osjetilnog svije-
ta s onim drugim, nematerijalnim, nepo-
znatim i svima nam dalekim svijetom gdje
sad prebiva ¢ovjek kojemu posvecuje pje-
sme sjecanja i prekogrobne ljubavi — Ziva i
razapeta izmedu tih svjetova. I u najtezemu
se zivotnom razdoblju predaje iskonskomu
svomu ja, ljekovitoj i spasonosnoj poeziji,
nalazedi u njoj utjehu i postupno shvaca-
juéi kako se mora pomiriti s gubitkom i
nastaviti svoj novi, samotan zivot, u koje-
mu otkriva mo¢ kontemplacije i duhov-
noga Zivota, ali i uspomenama potaknutu
ljepotu postojanja.

Cijela se zbirka ¢ita nadusak, fascini-
rajuéi nas na¢inom kojim se pjesnikinja
suocava s traumaticnom cinjenicom smrti
osobe s kojom je dijelila Zivot. Kreirajudi
tajnovitim poetoloskim postupcima estet-
sko tkanje pjesama o prividno istoj, a tako
slojevito razlic¢itoj temi gubitka najblizih,
uspostavlja pjesnikinja dijalog sa svakim
svojim citateljem, i uzaludno je pritom tra-
ziti kljuc za deSifriranje poetike koja obi¢ne
rije¢i i fraze preobrazava u nova i duboka
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znacenja. A dok ¢itamo te nove pjesme i
dok odjekuju u nama postajuéi nase, ispu-
njava nas i krijepi izobilje Zivotnih istina
o kakvima vidljivim rezultatom mogu pje-
vati samo hrabri i samosvjesni pjesnici. I
zato respektom zaklju¢imo: nova je zbir-
ka Ljerke Car Matutinovi¢ mastovit spoj
kreativnosti i nadahnuda i isti dobitak za
suvremenu hrvatsku poeziju.

Lijepa za oko, tvrdo ukori¢ena i na
glatkome papiru otisnuta zbirka Dok su
ti ruke u pokretu objavljena je u hvalevri-
jednoj suradnji zagrebackoga nakladnika
ALFA i crikveni¢ke Gradske knjiznice, a
glavni joj je urednik Ljerkin i na$ knjizevni
kolega Bozidar Petrac.

Katica CORKALO JEMRIC

Ronjenje po ¢udljivim
strujama romana

Dunja Detoni Dujmi¢,
Mala noéna citanja
(Hrvatski roman 201 1. —
2015.), Alfa, Zagreb, 2017.

Covjek ne Zivi samo u jeziku, nego i u svi-
Jjetu, jedna je od recenica uglednoga teore-
ti¢ara knjizevnosti Milivoja Solara. I samo
ako se knjizevnost odnosi prema ljudskomu
svijetu, objasnjava on, ona doista ima $to za
re¢i. Solarove omiljene rasprave o ,ideji,
ysmislu®, ,znacenju® ili ,istini“ knjizevno-
ga djela pokazuju kako on voli razmisljati o
svemu §to knjizevnost obuhvada i da mu je
draza filozofija umjetnosti od znanstveno-
ga ,metajezika“ koji Citatelja pretvara tek u
primtelja poruke koju valja deSifrirati.

Kada god analizira knjizevno djelo,
Solar ga dovodi u relaciju prema zbilji,
jer je ono jedino u toj relaciji sinteti¢no,
slojevito i zagonetno. lako Dunja Deto-
ni Dujmié, ugledna pjesnikinja, esejisti-
ca, kriticarka i leksikografkinja, u svojoj



knjizi kritika Mala noéna litanja oblikuje
samosvojni umjetnicki doZivljaj i znanstve-
ni pristup, u njezinim tekstovima moze se
osjetiti slicnost sa Solarovim svjetonazorom.
Naime, umjetnicko je djelo, s obzirom na
to da korespondira s iracionalnim Zivotom,
na svim svojim razinama misti¢na tvorevina
koja svojom samozivosti nadilazi i autora i
¢itatelja. Dunja Detoni Dujmi¢ u proslovu
svoje knjige tvrdi kako ne postoji klju¢ za
otkrivanje ,tajne teksta“ nego su potrebna
gotovo beskrajna i razli¢ita tumacenja koja
bi pokusala uhvatiti ,neuhvadjivu zbilju
teksta“. I Solar i Dunja Detoni Dujmi¢ sli¢-
no dozivljavaju ¢itatelja — on je subjeke koji
svojim dozivljajima takoder kreira djelo, a ne
puki recipijent, odnosno konzument (da se
posluzimo izrazom jure¢ega pomodnog trZi-
sta). Citateljeva je uloga, pise Dunja Detoni,
ono $to je U. Eco nazvao namjernim nizovima
praznina, jer su to i najintriganiniji dijelovi
svakoga fknjizevnog djela. Ukratko, Dunja
Detoni Dujmi¢ svojim analizama zalazi u sva
znacenja djela, ali mu ostavlja njegov miste-
rij, ne zeledi ga ,,okovati“ nikakvim strogim
znanstvenim jezikom koji bi odvojio i kriti-
¢ara od djela i pisca od njegovih citatelja.

U hrvatskoj knjizevnoj kritici danas je
niz imena, ali malo tko tako dubinski zala-
zi u tekst kao Dunja Detoni Dujmié¢ — ona
strpljivo proucava fabulu, naraciju, likove,
motivaciju likova i nadine kojima su svi
knjizevni postupci upleteni u slojevito tki-
vo teksta, iako se klupko nikada ne moze
rasplitati do kraja, do posljednje niti. Malo
tko stvara takvu slagalicu smisla koja se
ponovno moze preslagivati, kako bi se djelo
dozivielo kao ¢udljivo, prevrtljivo, nikada
do kraja shvatljivo. Dunja Detoni Dujmi¢
kombinira umjereni znanstveni pristup i
umjetnicki dozivljaj, postujuéi temeljnu
relaciju knjizevnost — zivot. Primarno joj
je, unato¢ znanstvenoj preciznosti, docarati
zivot §tiva, njegov svijet i sudbine likova, pa
su njezine kritike (zapravo eseji) razumljivi
Siremu ¢itateljskom krugu, jer, medu osta-
lim, odgovaraju na ona temeljna pitanja: O
¢emu se u knjizi radi? Cime se bave glavni
junaci? Sto nam knjiga hoce poruciti?

Dakle, Dunja Detoni Dujmi¢ ne voli
se zatvarati u strukturalisticke sheme pune
¢udnih kodova (koje ne razumije ni autor,
a kamoli ¢itatelj), a ne predaje se olako ni
fluidnim impresijama, nego ispisuje doista

duboke i zanimljive knjizevno-kulturoloske
analize, nastoje¢i svako djelo staviti u knji-
Zevni, povijesni, drustveni i civilizacijski
kontekst, kako bi ga $to zornije priblizila
Citatelju. Strucni Citatelj uziviet ¢e se i u
autoridine analize pripovijedanja, u koktele
zZanrova koje nam vjesto servira, u strukeu-
ru, komporziciju, ukratko, u sve knjizevne
postupke, a ¢itatelj $to Cita iz uZitka uzivat
¢e u analizama prostora, ambijenata, u lije-
po prenesenoj pri¢i, u sudbinama likova,
odnosno stvorit ¢ée i bliski, ljudski odnos s
knjizevnim djelom.

Dunja Detoni Dujmi¢ poput ronilaca
zalazi u sve struje knjizevnoga djela, uvijek
svjesna njegove cudljivosti, promjenjivo-
sti, samozivosti, odnosno iznimno poétuje
autorstvo. Nikada se, poput nekih analitica-
ra, ne postavlja ,.iznad" djela i njegova autora
kako bi mu ,,objasnila“ §to je zapravo napi-
s20, odnosno ne postavlja Sifriranu ,dijagno-
zu” djela koja autora pretvara u neku vrstu
pacijenta, a kriti¢ara u ,,doktora duse*.

Svoju knjigu kritika (eseja) Dunja Deto-
ni podijelila je u pet dijelova i obavila zahtje-
van posao ,svrstavanja“ nove hrvatske proze
u zanrovske i svjetonazorske ,okvire“. Zivi
podnaslovi dovoljno govore o njezinu kre-
ativnome pristupu razdiobe, a ne o ladica-
renju: Zagonetali i njibova djeca, Stemeri,
desperadosi, tragadi, funaci svojih povijesti,
Uvrnuti potrosai zbilje i Odred za ljubav.
Podnaslovi su toliko Zivopisni da nas odmah
poti¢u razlistati knjigu. A i naslov knjige
Mala noéna &itanja ne odvodi nas u ustogljen
kabinet nego u prostor intimne sobe, gdje se
knjiga drzi u rukama i razbuduje tisinu.

Detektiranje drustva i duse:
krimidi i egzistencijalizam

U prvu skupinu (Zagonetali i njihova
djeca) autorica uvrStava kriminalisticke i
detektivske romane B. Brkan, P Pavlici¢a,
K. Spoljari¢, D. Milinovi¢a, G. Tribusona,
N. Orhela, J. Mlaki¢a, K. Muji¢i¢a Artna-
ma, V. Barbierija, J. Pavi¢ica, M. Vuko-
vi¢ Runji¢ i L. Bekavca. Autorica biljezi u
hrvatskoj proznoj produkciji od 2011. do
20015. procvat kriminalisticke proze koja se
poigrava tipi¢nom strukturom Zzanra, odno-
sno izbjegava klasi¢no istraZivanje zlo¢ina,

131



smjestajudi zagonetke u drustvenu, ratnu i
sociolosku zbilju. U takvoj kriminalistitkoj
prozi nije vazna samo akcija nego se u njoj
prepli¢u apsurdi Zivota i unutarnji paradok-
si bi¢a. Dunja Detoni Dujmi¢ daje kratki
pregled kriminalisticke proze koja je zapo-
ela Markom Radojéicem jo$ u 19. stoljecu,
razvila se u knjigama Marije Juri¢ Zagorke
da bi, poslije duge stanke, planula u drugoj
polovici 20. stoljeéa, u Soljanovoj knjizi jed-
nostavno umorstvo, a potom u prozi profesi-
onalnih autora krimi¢a poput M. Nikoli¢a
i N. Brixyja. U vrijeme postmoderne, koja
pomice granice visoke i niske literature, jav-
ljaju se ,kreativniji“ krimié¢i, a autorica ih
potkrepljuje primjerima: P Pavliti¢ povezuje
detekciju s fantastikom, G. Tribuson preferira
sociokontekst, Irena Vikljan pise emotivni art-
krimic s enigmatskim predznakom, R. Naprta
— politicki triler s elementima devijantne drus-
twene zbilje, N. Orhel povezuje triler sa znan-
stvenom fantastikom, Jurica Pavici¢ okusava se
u ratnom, politickom, éak i sportskom trileru,
H. Kovalevié pise krimic s dodatkom burleske,
a detekciju unosi éak i u djedju prozu.

Najnovija kriminalisti¢ka proza nastavlja
igre sa Zanrom — krimi¢ Josipa Mlakic¢a Bozji
gnjev stavlja ratnika istrazitelja u balkansku
povijesnu i drustvenu enigmu, roman Jurice
DPavici¢a Zena s drugog kata oblikovan je kao
psiholoski roman detekcije koji nas odvodi
u egzistencijalne tjeskobne rupe, a dijelom
se, zbog Zenskoga zlo¢ina, referira i na neke
feministicke svjetove. Karmela Spoljari¢ u
knjizi Major Tom kombinira politicko-spijun-
sku napeticu s elementima stvarnosne proze i
obiteljskog romana, Luka Bekavac u knjigama
Viljevo, Drenje i Policijski sat mije$a zlodine i
iluzije, odnosno u zim konceptualnim, meta-
gnanstvenim  tehno-krimicima s prizvucima
horora pomice se granica zloc¢ina i privida.
Dunja Detoni Dujmi¢ svojim nam anali-
zama rasprostire mrezu krimi¢a, drutva i
knjizevnih postupaka te nam pokazuje kako
je krimi¢ opet u modi, premda ga, kako vidi-
mo, mediji ignoriraju. Mozda stoga $to nam
je zbilja puna krimi-zapleta, na zalost, bez
zeljenih raspleta.

U drugu kategoriju suvremene hrvatske
prozeod 2011.do 2015. Stemeri, desperadosi,
traga¢i Dunja Detoni Dujmi¢ uvrstava knjige
B. Vladovica, L. Bauera, M. Valenta, N. M.
Blazevi¢ Krietzman, M. Vujci¢, 1. Prtenjace,
D. Karakasa, E. Popovica, Z. Ferica. ..
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U svome uvodu autorica tvrdi kako
su romani egzistencije u kojima se pise o
sudbini antijunaka $to dusevno Zivotare u
drustvenoj i osobnoj drami tjeskobe, nesi-
gurnosti, krize identiteta neobi¢no Zivo
stivo u drugoj polovici 20. stoljeca. Ali
traju i danas, kao vje¢ne teme pojedinca
razapeta izmedu jastva i kolektivnoga (ne)
svijeta, izmedu ropstva i sna o slobodi,
izmedu vlastite nemodi i civilizacije para-
doksa. Te trajne ideje Dunja Detoni opet
provladi kroz kratku povijest knjiZevnosti,
zapocinjuéi KrleZinim Povratkom Filipa
Latinoviéa koji bjezi od gradanskih stereo-
tipa, Segedinovih junaka u vrtlogu strepnji,
Desnicinih apsurda potrage do ,,0ovjece-
nja ¢ovjeka® itd. Duboki egzistencijalizam
nastavlja se u prozi u trapericama (Soljan,
Slamnig, Majeti¢, Majdak, Bilopavlovi¢,
Glumac...), pa i u suvremenoj kvartov-
skoj stvarnosnoj prozi (Popovi¢, Rada-
kovi¢, Perisi¢, Tribuson, Zajec...). No
Dunja Detoni Dujmi¢, unato¢ tjeskobi
kao univerzalnomu ljudskom stanju, vidi
razliku izmedu ranije egzistencijalne proze
i dana$nje — ranija je antijunaka opisivala
kao neshvaéenu individuu izvan drustva,
prepustenu vlastitoj samodi i bezizlaznosti,
a danasnja egzistencijalna proza osobnu
dramu junaka prepli¢e sa svim nedokuce-
nim silnicama drustveno-politickoga usu-
da. Tako neki autori (poput Ludwiga Baue-
ra u romanu Karusel) uz pomo¢ reminiscen-
cija na ne tako davne ratne drame na hrvat-
skom tlu kao i na njihove poratne posljedice,
oblikuju tzv. novoegzistencijalisticke fricve 0
rusenju utopija vezanib uz ljubav ili snove
0 popravljanju svijeta u krutim okolnostima
nerazumijevanja i patnje. Sanja Lovren-
¢i¢, objasnjava Dunja Detoni, oblikuje
u Arduri ¢udan hod umjetnika koji bjezi
od kaoti¢ne zbilje u oto¢ni mikrokozmos,
a Milko Valent u Umjetnim suzama: na
osebujan nacin kombinira stvarnosne, tzv.
novoegzistencijalisticke, esejisticke, interteks-
tne, erotske i druge narativne i idejne modele
kako bi oslikao kaos suvremena svijeta i
psihoti¢na pojedinca u potrazi za identite-
tom. Marina Vuj¢i¢ u romanu A onda je
Bozo krenuo ispocetka oblikuje junaka koji
bjezi od rutine u neostvarivu slobodu, a
Prtenjaca u Brdu: zadrZava svoga isposnic-
kog junaka, proroka mira i ekologije, u ere-
mitskom otocnom mikrokozmosu. ..



Autobiografije i karnevali u tranziciji

U trecoj kategoriji, Junaci svojibh povije-
sti, Dunja Detoni Dujmi¢ analizira knjige
S. Petlevski, Z. Ferica, S. Drakuli¢, 1. Sojat-
Kud¢i, T. Gromace, B. Jelusi¢, M. Jergovica.
K. Novaka, J. Mlakiéa, A. Bremer, I. Ara-
lice... I u ovome dijelu autorica nam daje
razumljiv i edukativan pregled proze u kojoj
se Zivotna stanja oblikuju iz osobne perspek-
tive, pa tako biljezi boom autobiografske fik-
cije u posljednjim desetlje¢ima 20. stoljeca,
kao i afirmaciju ,zenskog pisma“ (odnos —
zena muskarac, zenska seksualnost, polozaj
zene u braku i obitelji, Zenski psihogram
itd). Takvu prozu aﬁrmlraju knjizevnice od
Sunéane Skrinjari¢ i Irene Vikljan do Sla-
venke Drakuli¢, Dubravke Ugtesi¢ ili Nede
Mirande Blazevic. Medutim, zakljucuje
Dunja Detoni Dujmi¢, danasnja autobio-
grafska fikcija nije viSe samo feministicka
nego drustvo i povijest oblikuju ljudsku inti-
mu, jednako kod Zenskih i muskih autora.
Tako je Kalendar Maja Zorana Feri¢a kolazi-
rana crnohumorna saga o razlicitim Zivotnim
ciklusima, o dobu nevinosti i gubitku iluzija,
roman Crna mati zemla Kristijana Novaka
tematizira potragu za izgubljenim/zaborav-
lenim djetinjstvom u arbetipskom zavicaju, a
Miljenko Jergovi¢ u Rodu daje golemu obi-
teljsku kroniku i oblikuje nepripadnost poje-
dinca u ratom izmucenu prostoru.

Cetvrti ciklus Uvrnuti potrosaci zbilje
(koji obuhvaca kritike knjiga L. Derka¢,
G. Nuhanoviéa, R. Cvetniéa. L. Bauera, B.
Radakovica...) govori o prozi koja nadopu-
njuje potroSenu stvarnosnu prozu u tranzi-
cijskom drustvu slozenijim fikcijama. Pisci u
ovome ciklusu stvarnost obogacuju intimi-
stickim, katkad brutalnim, zacudnim, fanta-
stiénim parodijskim, ironijskim ili grotesknim
signalima. Tako Ratko Cvetni¢ u romanu
Povijest Instituta: sastavlja ironijski zakriv-
Genu priéu o politickoj i gradanskoj povijesti
nekog imaginarnog institucijskoga mastodonta
naslijedena iz socijalizma na kojem se zrcali
sva bijeda tranzicijske svakidasnjice, a Ludwig
Bauer u romanu Seroquel ili Cudnovati gos-
podin Kubitschek pripovijeda o fragmentar-
nim avanturama likova ze uz pomoc retorickih
vjestina karnevaliziranoga glavnog lika, koji je
osebujan spoj donkihotovske utopije o poprav-
Ganju svijeta i gargantuovske proZdrljivosti,

postavlja trpku dijagnozu suvremena Zivota
u Sirokom rasponu drustvenib i civilizacijskib
proturjecnosti.

U korpusu Odred za ljubav (u koji su
uvrstene proze A. Pisac, S. Drakuli¢, I. Saj-
ko i druge) Dunja Detoni Dujmi¢ analizira
suvremeni hrvatski ljubavni roman koji se u
novije vrijeme razvijao kao ,Zensko pismo®,
desto 1 na rubu pomodnoga chick-lita, da bi
se u najnovije vrijeme obogatio razlicitim sti-
lovima, od umjetni¢koga i znanstvenoga do
egzistencijalnoga. Novo oblikovanje ljubavne
tjeskobe i osame razvija se, primjecuje auto-
rica, u romanu Aufwiedersehen, Mustafa Olje
Runji¢, u kojemu se ljubavna tjeskoba nastoji
pobijediti Zudnjom za Zivljenjem. Nova lju-
bavna proza vidi se i u romanu Hakirana Kiti
Andree Pisac, u kojemu se razvija igra eroti-
ke, cyber komunikacije, virtualnib identitera...
Kao poseban glas u ciklusu novih ljubavnih
romana Dunja Detoni izdvaja muski glas u
romanu Knjiga izlazaka Kristijana Vujicica, u
kojemu se oblikuje ironi¢na ljubavna potraga
u urbanoj pustopoljini, opet obogaéena razli-
¢itim Zanrovskim igrama.

Knjiga Mala nocéna &itanja Dunje Deto-
ni Dujmi¢ odmice se od bilo kakvih knji-
zevnih trendova, kao i od prenapudena libe-
ralnoga trziSta koje je mnogima ubilo volju
za dubokim proucavanjem $tiva. Zadrzala
je entuzijazam, odnosno volju strpljivo se
posvetiti djelu kao zasebnoj kreaciji i time
odati postovanje i autoru $to je u nj unio
vrijeme, dusu, Zivot. Milivoj Solar ¢esto je
isticao kako je paradoks knjizevnosti nasega
doba to $to je sve postalo dostupno, Sto se
sve &ini vrijednim pozornosti i Sto sve zato kao
da je izravno prisutno u sadasnjosti. Knjizev-
nost kao da se viSe prosirila u prostoru nego
Sto mogemo razabrati njezin slijed u vremenu.
No Dunja Detoni Dujmi¢, autorica mnogih
knjizevnopovijesnih studija (Ljepsa polovi-
ca knjigevnosti, Lijepi prostori...) i ovom se
vrsnom analizom probila kroz raslinje knjiga
i naslova te ,proslijedila“ duh danasnje knji-
zevnostl i vremenu. Uz brojne dosadasnje
nagrade, s pravom je za knjigu Mala nocna
ditanja dobila i Nagradu Julije Benesic.

Lada ZIGO SPANIC
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Va bank ili kartografja ocaja

Marina Sur Puhlovski, Igrac,
V. B. Z., Zagreb, 2017.

U jednome od svojih prijasnjih romana,
Nesanici (2007.), Marina Sur Puhlovski ispi-
sala je efektan, a tko bi znao, mozda i auto-
biografski satkan monolog o tuzi osamljene
srednjovjecne Zene, monolog koji pristize
iz tjeskobna interijera spavace sobe; svoju/
obiteljsku proslost i tadasnjicu taj Zenski
pripovjedni subjekt promatra i kroz inven-
turu povijesno-politickih dogadaja diljem
20. stoljeca, i to onako kako su se nasum-
ce prelamali kroz sudbine predaka, napose
zena, kako su silovito prodirali u narastajne
korijene gradanske obitelji te istodobno bili
oznaditeljski za nesigurnu osobnost pripo-
vjednoga glasa Zene ,,pregaZene u nigdini®.
No istodobno, taj je glas ve¢ pomalo u
odstojanju od sebe sama, ,levitira“ ponad
svoga tijela te ga u furioznu tempu svijesti
povremeno promatra poput nekoga, u dru-
gosti nastala, stranoga bi¢a. Na naoko sli¢-
nim obiteljskim koordinatama prostire se i
tkivo autoricina, kronoloski gledano, petoga
tiskanoga romana Igra¢ (2017.), strukturira-
noga kroz iskaze nesumnjivo autobiografske
svijesti, koja ditatelju autoritativno priop-
¢ava obiteljsku pri¢u o nadmetanju sa sud-
binom u neogranicenim prostorima ocaja,
beznadnosti, nistavila i povijesnoga kaosa.
Rije¢ je prepustena prvoosobnomu zenskom
subjektu koji gradi obiteljsku pri¢u pod
patronatom, ne vie nekoga pounutrenoga
i emotivno krhkoga bi¢a nego onoga koje
je zivotnu slagalicu svoje gradanske obitelji
u viSe narastaja uspjelo narativno utjeloviti
izravno i hladno, prkosno provocirajuéi i
bez imalo empatije prema ikomu, pa ni sebi.
Na sceni je sustavno nepostedan i mracan,
na trenutke razoran, pa i maliciozan narato-
ri¢in glas, koji bezobzirno komentira nara-
vi i postupke, svjetonazore i Zivotna opre-
djeljenja svojih obiteljskih suigraca; a rije¢
je o ljudima, Zivotnim glumcima (str. 63),
nerijetko na rubu etickih karikatura. Njih
u pri¢i povezuje ekscentri¢na mastovitost
u umijecu prezivljavanja pod svaku cijenu,
sto ukljucuje zlo¢u bez presedana, manija-
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kalnu egocentri¢nost te razlicite ovisnosti:
o manipulacijama, mitomanijama, hipo-
kriziji, konvertitstvu, beskrupuloznosti. O
ljudima opasna i dramati¢na Zivota, katkad
hladno katkad s mra¢nim humorom, pa i
sarkazmom, bez sustezanja govori autorita-
tivan naratoricin ego (Falsifikator i notorni
lazljivac, notorna kukavica i pozer bez pokri-
éa, nasladivao se Maks kopajuci po govnima
svog velikog odgajatelja, tipkajuci gadarije na
njegovu Hermes babyju s éetiri prsta..., str. 71;
I da je totalna neznalica, primitivac, neka-
rakter, kriminalac, gelipter, Svercer, vagabunt,
Soumen, niskoristi, kako je o njemu govorio
Ladislav, zbog ega ne smije nositi njegovo pre-
zime..., str. 61).

No ovaj je narativ zapravo plod neke
vrste troglasja: dominira, dakako, prvoo-
sobni autorski glas, dok mu povremeno,
ali u rudimentarnome obliku, tekstualno
sufliraju jo§ dva imanentna sugovornika/
zapisnicara (jedan od njih uzalud pokusava
napisati roman); oni svoja sjecanja ostav-
ljaju nedovr$enima i u sirovu stanju zbog
nedostatka iskustva i snage knjizevnoga
priopéavanja (Sto autorica, polemizirajuc'i
s njima, sa zadovoljstvom naglasava). Pri-
tom je Marina Sur Puhlovski postupila vrlo
promisljeno pa amaterske zapise (supruga i
svekrve) ne uvritava izravno u tkivo roma-
na kao izvorni intertekstni prilog (a mogla
je) — nego ih narativno preradene, najéesée
prepricane uz kriticki komentar, koristi kao
inspirativne izvore, potvrdu ili opovrgava-
nje osobnih prosudaba, dakle, s mjerom ih
uklapa u sofisticiran autorski pripovjedacki
tijek. Tako bez zadrske pokazuje kako se u
toj ekscentri¢noj obitelji ,,prljavi ves izno-
si javno i bez prenemaganja, kako pravo na
rije¢ imaju i amateri, mediokriteti, licemje-
ri, lasci, spletkari, kradljivci i ovisnici; no
samo jedna svojeglava i prkosna svijest moze
i zna tu intrigantnu gradu literarno uobli-
¢iti kao univerzalan tekst o obiteljskoj, ali i
$iroj povijesti malogradanstine u razli¢itim
razdobljima jednoga turbulentnog stolje¢a,
videnu olima frustriranoga intelektualnog
osamljenika, kojemu niSta $to je ljudsko
nije strano. U tome mjeSovitome drustvu,
koje ¢ine nadasve subjektivni obiteljski ,,pis-
ci“ i ,citatelji“, oblikuje se tekst u kome je
nemoguce (i nepotrebno) razluditi knjizev-
nu fikciju od autobiografskih ¢injenica, jer
je Citateljeva pozornost ciljano preusmjerena



na psihoportrete i njihov drustveni okolis:
na ,eticki leZernijega“ supruga, vrhunskoga
manipulatora i pozera, obiteljskoga klauna,
strastvena ovisnika o kocki, pi¢u i drogi, te
na slikovito oblikovan lik svekrve s kojom
prica po¢inje i zavrSava, iako je okvirno sve-
dena na nepomicno tijelo. Naime, u efek-
tno strukturiranoj zamisli pripovjedacica ju
posje¢uje u starackome domu te, éekajudi
da se probudi u petnaestominutnoj stanci,
zestokim monologom sastavlja trodimenzi-
onalno videnu Zivotnu pri¢u punu paradok-
sa i prijetvornosti. Na trenutke se ¢ini kako
je rije¢ o namjerno sapunicarski konstrui-
ranu liku spletkarice, po zloéi izjednacene
sa svojim biv§im muzevima, prijetvornim
sinovima i drugim obiteljskim predatori-
ma, ekscentricima ili odmetnicima. Inace,
obiteljska je pri¢a rasprsena kroz gotovo
ditavo 20. stoljeée i ucinkovito prozeta pri-
mjerima ljudskih slabosti i etickoga rasapa u
kompromitiranim vremenima, prostorima i
okolnostima. Zato se, povremeno, naracija
s obiteljske razine prebacuje na drustvenu
sferu koja obiluje krizama, ratovima, osku-
dicama, totalitarizmima, duhom razli¢itih
ideologija, kulturom laZi i obmana. Pritom
se u narativu donekle postuje i kronolosko
nacelo iznofenja grade, pa ne samo da se
smjenjuju i rastu obiteljski moralno proble-
mati¢ni ,.klonovi“ nego se usloznjava i pro-
stor. Zagreb je ovdje neka vrsta provincij-
skoga Rulettenburga (kako bi rekao Fjodor
Mihajlovi¢) s preciznim navodima lokacija,
u rasponu od privatnih apartmana u grad-
skome srediStu do mirogojskih grobnica, i
povijesnim skokovima od stare Jugoslavije
do Domovinskoga rata. Bududi da se radi
o0 nesigurnim zapamdenjima, odnosno vrlo
subjektiviranim reminiscencijama (... jer sve
Je ipak u pogledu, u onom koji gleda, a ne u
onom Sto se gleda, koje je to sto jest, ma Sto to
bilo, a ne netija prosudba o sebi..., str. 181) —
autorici su sustavno poticajni mnogobrojni
~cksponati zaostali iz proslosti koji, dodu-
$e, pomazu u priviemenim prosudbama, ali
ne poznaju cjelinu: svi likovi povremeno
fenomenoloski prebiru po asocijativnim
predmetnim ostatcima iz prohujalih razdo-
blja, dakle, suvenirima, starinama, fotogra-
fijama, znakovima prolaznosti koji zavode,
nadahnjuju nadom, plae ili obeshrabruju.
Time prica postaje vrsno stiliziran, ali i
cini¢an koloplet javnoga i privatnoga, pa se

individualne sudbine i povijesti loza u neko-
liko koljena zanrovski doimlju kao parodi-
je dokumentarnih, skradenih biografija, a
identitetske aporije pojedinaca relativiziraju
se egzistencijalnim postavkama o paradok-
sima zivotnih privida, o beznadu, pravdi,
istini, borbi, smirti i osudenosti ljudi katkad
na prazninu, katkad na apsurd i kaos (Dakle
Je i Zivot igra, kage razum i logika, od koje Zivi
Maks, a cime si, shvatila sam, nastoji olaksati,
Jer je igra bez tezine, dogovor je ne prisila. Pa
se moguce s njom nositi. Pa je Zivot moguce
podnijeti bez vecih zamaranja oko pitanja o
smislu igre, smislu borbe. Samo se treba bori-
1, gubiti i pobjedivati, i tako u nedogled, sve
daf smrt ne kaZe dosta, cime je igra zavrsena,
barem u toj rundi..., str. 53).

No roman je ipak (sudeéi prema naslo-
vu) inicijalno zamisljen kao bra¢na storija o
dva individualista u procijepu vremena, koji
se sustavno nadmecu i brane svoje ugroZe-
ne identitetske prostore: oz svoju sklonost
hazardu pod svaku cijenu, ona pisanje kao
iscjeliteljsko nadilazenje zbilje. Iako je auto-
rica rulet protumacila kao nacin na koji se
izaziva sudbinu, gdje se iskusava srecu, gdje
su glave u pitanju, gdje Zivis u vrtlogu koji te
usisava i gdje se ¢ini da si nadmasio Zivot i
njegovu ubitalnu svakodnevnu dosadu (str.
171) — ona indignirano ustrajava u trpnji
zbog te, za brak ubojite, psihoze svoga brac-
nog partnera, jer joj njegova opsesija, bez
obzira na cijenu, omoguluje spisateljsku
kreativnost, uzitak pisanja. Time i sama ula-
zi u posebnu vrstu osobnoga hazarda u koje-
mu racuna isklju¢ivo na dobitak dok, kao
pravi kockar, gubitak zeli ponistiti kao opciju,
svjesna kako u toj bajci kockarskoj (str. 95)
ne moze prestati sudjelovati/pisati, jer nema
kamo osim u vlastite unutarnje predjele, u nji-
hovu svemirsku dubinu bez predodzbi, gdje se
svijet najzad ponistava, i stvarni i lazni, i svje-
sni i podsvjesni (str. 184). Upravo na temelju
takve Zivotne opcije nastao je ovaj zacudan
i vjesto strukeuriran narativ, prepun hiper-
boliziranih bi¢a bez truna ljubavi ili suosje-
¢anja, prepun opskurnih Zivotnih slagalica,
dakle, narativ u kojemu, u konacnici, likuje
smrt i relativizira sve fabularne turbulencije
te priopluje ditatelju kako je sve izreéeno
bila samo igra, a njeni sudionici, kao i mi
sami, samo ocajni igradi.

Dunja DETONI DUJMIC
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Biljeske uz knjizevni opus

Veselka Koromana

Veselko Koroman, Sabrana djela,
Art Rabic i Synopsis,
Sarajevo — Zagreb, 2017.

Godine 2017. objavljeno je cjelovito
izdanje bogatoga knjizevnog opusa Veselka
Koromana, koje mozemo ubrojiti medu
najvrjednija ostvarenja hrvatske knjizevnosti
u Bosni i Hercegovini. Cetiri pomno
sloZene knjige Sabranih djela okupljaju sve
$to je Koroman dosad napisao.

Prva knjiga donosi njegovih 476 lir-
skih pjesama objavljenih u dvanaest zbirki,
poredanih kronoloski od Grada prema sje-
veru (1957.) do zbirke Ja, putnik (2014.).
Pridodan im je i maniji broj pjesama neuvr-
$tenih u objavljene zbirke.

Najvazniji dijelovi druge knjige jesu
zbirke poetsko-filozofskih eseja Svijet ili dvi-
Jje polovice (1979.), Sarajevski listici (2004.)
i Razmatranja (2015.), zatim roman Miho-
vil (1983.), putopisi te zbirka noveleta
Zemljom, snovi (1987.).

Tre¢a knjiga Sabranih djela okuplja zbir-
ke Pogled iz zrcala (1974.) i Potraga za cjeli-
nom (1996.), u kojima nalazimo eseje, knji-
zevne kritike i knjizevnopovijesne rasprave
te Koromanove ¢lanke o jezicnome i naci-
onalnome pitanju u socijalistickoj Bosni i
Hercegovini (Uvlake gredu — a postole stoje
i U cara Trajana kogje usi). Pridodani su im
brojni intervjui, skupljeni u knjizi Razgo-
vori o knjizevnosti i ostalom (1998.), u koji-
ma je Koroman odgovarao na Sirok raspon
pitanja, od naravi pjesnickoga stvaranja do
drustveno-politickih problema. Medu nji-
ma se osobito izdvaja razgovor s knjiZevni-
kom Vlatkom Pavleti¢em.

I, kona¢no, u Cetvrtoj knjizi nalazimo
knjizevne kritike, prvotno okupljene u zbir-
ci Placene rijeci (2003.), zatim polemike,
govore, izbor iz opsezne Koromanove pre-
piske sa suvremenicima te njegovu cjelovitu
biobibliografiju, kao i bibliografiju brojnih
radova objavljenih o njegovim knjigama.

Premda su svi ovi tekstovi veé poznati,
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moze se re¢i da nam Sabrana djela omogu-
¢uju ,novi“ susret s Koromanovim knjizev-
nim radom. Zbog toga $to nude laksi pre-
gled cjeline ovoga opusa, otvaraju razno-
like mogu¢nosti njegova cCitanja. Iznosim
zato nekoliko zapazanja o tome $to nam
Sabrana djela omoguéuju, odnosno na $to
nas podsjecaju kada je rije¢ o knjizevnome
djelu Veselka Koromana.

Ponajprije bi se moglo re¢i kako jo$
bolje predstavljaju svoga autora kao pisca
razli¢itih Zanrova: pjesnika, pripovjedaca,
esejista, putopisca, knjizevnoga kriticara
i povjesnicara te angaziranoga pojedinca
koji reagira na probleme svoga vremena.
U susretu, dakle, s ovim izdanjem jo$ bolje
zamjecujemo raznolikost izrazajnih oblika
u Koromanovu stvaralastvu.

S druge strane, Sabrana djela omogu-
¢uju lak$e zamjedivanje srodnosti, odnosno
zajednickih sadrzajnih i oblikovnih eleme-
nata u svim Koromanovim tekstovima.
Njegovi eseji, primjerice, spajaju poetske
i esejisticke elemente. Poetski su elementi
izrazeni i u putopisima, a u njima nagla-
$ena je i narativna komponenta: putopisni
se prostor doZivljava u jedinstvu prijas-
njih vremena i sadasnjosti, te se o njemu
pripovijeda pri¢a. Subjekt Koromanovih
putopisa pritom je Cesto prisutan u svim
vremenima i neodvojiv od pripovijedanih
dogadaja: pojavljuje se kao sudionik povi-
jesnoga hoda Covjedanstva, sli¢no kao i u
poeziji, gdje se lirski subjekt nalazi u sva-
kome prostoru i vremenu.

Intervjui koje je Koroman davao za
tisak takoder prelaze okvire toga Zzanra,
pa odgovori na pitanja najce$ée prerastaju
u eseje o problemima umjetnickoga stva-
rala$tva, jezika, spoznaje, kao i aktualne
drustveno-polititke zbilje. U knjizevnim
kritikama, pa i u knjizevnopovijesnim
radovima, Koroman takoder zadrzava ovu
osobinu te kombinira esejisticke elemente s
kritickim i znanstvenim aparatom, osobito
u analizi i valorizaciji razmatranoga djela.

Koromanov se opus, dakle, pokazuje
kao ¢vrsto strukturirana cjelina, $to kores-
pondira s na¢inom na koji autor struktu-
rira pojedina¢na djela (pjesnicke zbirke,
zbirke eseja ili pojedine tekstove u njima).

Kao $to nam Sabrana djela omogucu-
ju lakse zapaZzanje srodnosti i povezanosti
izmedu Koromanovih tekstova tako nam



omogucuju i lakse pradenje razvojnih mije-
na u njegovu izrazu. To osobito vrijedi za
proces formiranja i transformacija pjesnic-
kog izraza, ali i za druge Zanrove. Gledano
kronoloski, u Koromanovu stvaralastvu
zamjeCuje se vremenom sve vela teznja
prema sazetijemu, ekonomicnijem izrazu.
Na kratkim esejima u njegovim zbirkama
mozemo primijetiti redukciju na jednu ili
dvije recenice u onima iz 2015. godine,
okruzene s mnogo bijeloga papira, odno-
sno prazninama, koje su sugestivan znak u
Koromanovu stvaralastvu.

Kada ¢itatelj ispred sebe ima sve Koro-
manove tekstove, omoguéeno mu je, osim
toga, i lakSe pracenje veza izmedu knjizev-
noga opusa i vremena u kojemu je nasta-
jao. Poveznice su vidljive u intervjuima,
polemikama, ¢lancima o jeziku i drugim
tekstovima kojima je primaran kriticki
angazman. Osobito, pak, prepiska sa suvre-
menicima dopunjava mozaik novim uvidi-
ma o vremenu u kojemu nastaje Koroma-
novo djelo, o drustveno-politi¢koj situaciji,
knjiZzevnim strujanjima, situaciji u ¢asopi-
sima i knjizevnim drustvima, o recepciji
Koromanovih knjiga, a dodatno osvjetljava
i situaciju oko objavljivanja tekstova o jezi-
ku i nacionalnoj strukturi na rukovodeéim
polozajima u BiH.

Upravo se ovi Koromanovi javni istupi,
vezani za jezi¢no pitanje u socijalisti¢koj
Bosni i Hercegovini, koje je reprezentiralo i
$iri spektar drustveno-politickih problema,
pokazuju vaznima u kontekstu povezano-
sti njegova knjizevnoga djela i drustveno-
ga angazmana. Tekstovi Uvlake gredu — a
postole stoje i U cara Trajana kozje usi, kao
i potpisivanje ¢uvenoga Pisma sedmorice,
odnosno ¢lanka Kad cemo odgovoriti Grgi
Gamulinu?, ni danas nisu izgubili na aktu-
alnosti. Svjedoce o autorovoj ukljucenosti
u izazove svoga vremena. Govore mnogo o
kontekstu u kojemu nastaje Koromanova
knjiZevnost, a ponajprije govore o njegovu
zalaganju za jezi¢nu — a time i individualnu
i kolektivnu — slobodu, odnosno za prostor
u kojemu se moze izrazavati vlastitost. Taj
je prostor, i$¢itava se iz Koromanovih istu-
pa, preduvjet za kreativnost — za jezi¢no, a
onda i svako drugo stvaralastvo.

Koromanov se knjizevni rad pokazuje,
dakle, i kao potraga za umjetnic¢kom arti-
kulacijom jednoga konkretnoga povijesnog

iskustva, odnosno za dubinskim uzrocima
pojava koje autor zamjetuje na povrsi-
ni, u neposrednome iskustvu drustvene i
politicke zbilje. Pokazuje se pritom i kao
potraga za vlastitim izrazom kroz iskustva
drugih — svojih suvremenika i prethod-
nika. U kontekstu te potrage vaina je
Koromanova uloga knjizevnoga kriticara,
a osobito uloga povjesnicara knjizevnosti.
U toj ulozi on takoder pokazuje teznju
prema stvaranju cjelina, a rezultat su tri
vrijedne antologije hrvatske knjizevnosti u
Bosni i Hercegovini, na vise od 1500 stra-
nica: Hrvatska proza Bosne i Hercegovine od
Matije Divkoviéa do danas (1995.), Hrvat-
sko pjesnistvo Bosne i Hercegovine od Lovre
Sitovica do danas (1996.) i Hrvatska drama
Bosne i Hercegovine od Matije Divkoviéa do
danas (2008.). Treba im pridodati niz ¢la-
naka napisanih za razli¢ite prigode, u koji-
ma Koroman upozorava na zanemarenost
i neistrazenost ove knjiZevnosti.

U Zelji da ostvari ovaj projekt, Koro-
man je desetlje¢ima mukotrpno tragao za
(i danas) tesko dostupnim rukopisima,
osobito starije knjizevnosti, kao i za bio-
bibliografskim podatcima o piscima, te je
¢itateljima omogudio uvid u jednu, dobrim
dijelom neproucenu knjizevnost. Antologi-
je i knjizevnopovijesni radovi predstavljaju
ga kao nezaobilazno ime medu povjesnica-
rima hrvatske knjizevnosti u Bosni i Her-
cegovini. U tome radu on tezi sintezama
(Sto zbog ¢injenice da ih nema dovoljno,
$to zbog vlastite sklonosti). Zbog toga se
susreCe 1 s brojnim problemima povijesti
knjizevnosti: problemima izbora pisaca,
izbora tekstova, periodizacije, knjizevno-
povijesnoga opisa i vrednovanja odabranih
djela. Koroman nudi vlastita rjeSenja tih
pitanja i svoj nacrt povijesti hrvatske knji-
zevnosti u BiH (kako cjelokupne, tako i
povijesti pojedinih Zanrova).

Sabrana djela nude nam pogled u jed-
nu ,potragu za cjelinom®, kako je sam
autor naslovio jedan svoj autopoeticki esej.
Koromanova se poetika formira u vremenu
»sluzbenoga® optimizma i uvjerenja da se
poznaje narav stvarnosti. Ta se slika stvar-
nosti u njegovim djelima propituje kao
odve¢ reducirana ili kao tek jedna ,polo-
vica svijeta“. Pritom joj se suprotstavlja
jedinstvo analiticke, racionalne spoznaje i
simbolicke, umjetnicke, koje se u Koroma-
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novim tekstovima na razli¢itim razinama
prozimaju. Tako na jednoj razini nalazimo
pomno isplaniran ustroj, prodis¢enu for-
mu, pazljivo strukturirane cjeline zbirki
poezije ili eseja. Na sljedecoj, pak, razini
nalazimo slike, snove, slozenu simboliku.
Svijet koji dozZivljavamo u racionalno-
me stanju pokazuje se kao jedna polovica,
a knjizevno stvaranje kao nastojanje da se
uprisutni neprisutno i da mu se da glas. U
tome procesu vaznu ulogu igra propitivanje
samoga jezika i njegovih (ne)moguénosti te
potraga za vlastitim izrazom koji prosiru-
je mogucnosti jezika uobicajene uporabe.
Stvaranje se pokazuje i kao proces komu-
nikacije s razli¢itim dijelovima zbilje/uni-
verzuma, kao i s razlic¢itim dijelovima sebe,
nepoznatim dnevnoj pragmati¢noj svijesti.
Uvjerenju da znamo Koroman suprot-

Sablasti, iluzije, osame i
proplamsaji komunitarnosti

Neven Jurica, /luzije, Mala knjiznica
DHK, Zagreb, 2016.

Omanja zbirka //uzije nastavlja se na
prethodne zbirke pjesama, od kojih je
posljednja, Jesenska gozba, objavljena veé
davne 1994., prije, dakle, 23 godine. U
objema zbirkama rije¢ je o poeziji koja
ima prepoznatljiv i postojan stil, nacin
gradnje stihova i docaravanja unutarnjih
raspolozenja. Juri¢ina ars poética veli-
nom se oslanja na prepoznatljivu lirsku
naraciju kojom izdvojeni lirski subjekt
zeli izraziti, docarati i razumjeti iskustva
i fenomene zivljenja i okolne zbilje u
korespondenciji s unutarnjim titrajima
i spoznajama. Ta poezija za osnovu ima
ritmiziran i u stihove rasporeden prozni,
dakle ritmicki nevezani nadin izrazavanja,
ali jednako tako voli i donekle jukstaponi-
rane stihove, koji prekidaju naraciju kako
bi iznijeli, recimo, zasebne pjesnicke slike,
usporedbe ili metaforicke iskaze, a koji
su nerijetko iznenadujuéi te iskacu izvan
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stavlja sumnju i pitanja, ali i slutnju — odno-
sno obuhvatniju vrstu spoznaje. Ta vrsta
ukljuCuje razli¢ite dimenzije svijesti te
rezultira u poeziji, esejima, putopisima i
drugim njegovim tekstovima osje¢ajem
sinkroniciteta i jednoprostornosti, odno-
sno povezanosti svega.

U Koromanovoj se stvaralackoj potrazi,
kao i u njegovu javnome angazmanu, dolazi
do niza pitanja, praznina koje sugerira bije-
li papir, ali i do Siroke percepcije stvarnosti.
Upravo se ta $irina i teznja za cjelovitosti
ditatelju  simboli¢no  prezentira  izdanjem
Sabranih djela. Zbog toga, i zbog niza drugih
kvaliteta, ona predstavljaju izniman dogadaj
za hrvatsku i bosanskohercegovacku kulturu.

Iva BELJAN KOVACIC

racionalno-naracijskog okvira.

Sadrzajno, Juri¢inu poeziju odlikuje
poniranje u intimu, sjetna raspolozenja,
melankolija, snazno dozivljavanje vreme-
na kojemu je autor u svojoj studiji Onkraj
lirike (Zagreb, 1988.) pridao dimenziju
yvertikale®, tj. transcendencije, spram
kategorije prostora kao ,horizontale“.
Vizura lirskoga subjekta svaku tu isku-
stvenu stvarnost pretvara ili u tlapnju ili u
iluziju; svega sto se subjektu moze dogo-
diti, $to moze osjetilima iskusiti — toga ili
nema jos ili nema vise. Utoliko, zbilja zbog
prolaznosti nije ,,stvarnosna“ nego ,,stvar-
nosnost” stjee posredovanjem egzistenci-
jeu svjetlu unutarnjega transponiranja u
duhovnu zbiljnost dokudivu i osmislivu u
duhu, i to u eshatoloskoj perspektivi. U
kombinaciji s time, stalno je prisutna i
donekle filozofiéna pojmovnost; ljudska
misao jest poput tipkala po kojemu svoje
arije prebire misle¢i duh. No spoznaje o
zbilji rjede se izri¢u diskurzivnim sudovi-
ma, a mnogo CeSce sredstvima lirike; po
tome to i jest lirika, a ne nesto drugo.

Uvelike je i dalje rije¢ o poeziji egzi-
stencije, za koju bi se moglo re¢i i da izvi-
re iz tragickoga osjecanja zivota, kako je
stanovito doZivljavanje svijeta i postojanja
Miguela de Unamuna. No atribut ,tragic-
ko® ili ,tragi¢no“ ipak je pretjeran, zato



$to ovdje nema one teske napetosti koja bi
vodila prema izboru biti ili ne biti, pa tako
ni dramatskoga ili tragedijskoga raspleta
kojega bi posljedica bila ili smrt ili pro-
¢is¢enje ili oboje. Prije bi se reklo kako je
ukupna poezija Nevena Jurice intimisti¢-
ka. U njoj nema buke ni bijesa, daleko je
od ekspresivnosti. Kao da izvire iz stanovi-
ta defetistickoga ili pesimistickoga doziv-
ljavanja  tubitka/egzistencije/opstojanja.
Koliko su na takvo raspoloZenje utjecali
filozof Schopenhauer, Heidegger ili koji
drugi moderni mislilac, ostavimo sada po
strani. Jurica je, naime, izobrazen kao filo-
zof i komparatist knjizevnosti, a u moder-
noj poeziji prianjanje uz odredene idejne,
duhovne ili esteticke koncepcije ¢esto je,
uz ovaj ili onaj tip doZivljavanja sebe i svi-
jeta, ishodiste ili ¢ak preduvjet da bi onaj
$to pise stihove uopée mogao pretendirati
na ozbiljnost.

A ozbiljna, odnosno doista poezija,
pa tako ni ova, nije ono $to se najéesée
misli: puko iskazivanje intimnih, ,privat-
nih“ raspolozenja. To bi bilo spomenarsko
pisanje ili dnevnicko biljezenje osjecaja,
asocijacija... I svaki put kada se zahtje-
van ditatelj ili knjizevni kriti¢ar susretne
s novom pjesmom ili zbirkom pjesama,
nuzno se vrada, radi provjere i procjene,
na temeljna pitanja Sto poetskim jest ili
moze biti, po ¢emu se poezija kao takva
jo$ jednom dogada (ili se ne dogada),
$to dublje i opée-vrijedno nudi, ¢ime se
potvrduje, koji novi vidik otvara i ¢emu,
grubo receno, uopée ,sluzi“ (ne utilitar-
nim svrhama, ali ne i ,ni¢emu” — jer tada
nikomu ne bi ni za $to trebala, pa ¢ak ni
knjizevnim kriti¢arima, povjesnic¢arima i
teoreti¢arima!).

U svakome slu¢aju, one kojima poe-
zija nije podrugje trajnijega ili stru¢nijega
bavljenja dobro je podsjetiti kako lirika
nedvojbeno u sebi nosi, odnosno, sama
sobom stanovite ,,poruke®, u smislu bilo
koje od, na desosirovskoj podlozi, zasno-
vanih komunikacijskih teorija, no da
ona zasigurno ne sluZi prenosenju takvih
poruka, koje bi se moglo prereéi na neki
drugi, pogotovo ne na diskurzivan nacin,
recimo kao sazetak, ,,osnovnu ideju”, pou-
ku ili teorem. Kada bi se to moglo ¢initi,
tada bi umjesto pjesama bilo svrhovitije
pisati njihove sazetke, kao poslovice ili

mudre izreke, a ne ,gnjaviti“ sebe i druge
stihovima pojmljenima kao (odgonetlji-
ve!) zagonetke. Poezija nije prereciva ni
iscrpiva, iako, dakako, ne moze biti poezi-
jom ako svaka pojedina pjesma, ciklus ili
zbirka nije ni u ¢emu bitno-odredivome
razum-ljiva.

Juri¢ine pjesme nisu ne-razum-ljive,
iako se i o njima moze govoriti i moze ih
se, U manjoj i ve¢oj mjeri, ne samo intui-
tivno-esteticki dozivljavati i vrata u njezin
nutarnji svijet ,,srcem® otvarati. No mogu
se i otkljucavati razine njihova pojmov-
no izre¢ena, ili bar naznacena, odnosno
naslucena zbiljnosnoga svijeta: socijetal-
noga, kulturalnoga, politickoga, identi-
tetskoga, moralnoga... Rije¢ je o nazna-
kama duhovno-gnoseoloskoga ,,okvira“ za
lirske senzacije; ,unutra® je, pak, intima,
ako bi se tako smjelo redi, nutarnje (fra-
gmentarno) reflektiranje ili meditiranje
onoga §to zivot donosi i §to, samo po sebi,
ima intimno-egzistencijalno, egzistenci-
jalno-spoznajno i liriéno$¢u ,,omedeno®
znalenje. To je tako i kada se, u manjem
broju pjesama, ¢ine hvalevrijedni iskoraci
te u stihovima koji sezu do percepcije ili
dozivljavanja drugih osoba (napose maj-
ke, npr.), prema zavi¢aju (Dubrovnik) ili
vlastitu narodu (hrvatskomu), prema tra-
diciji ili bozanskoj objavi ili prema ono-
mu §to seze onkraj ,realistickoga“, u sferu
duhovno-metafori¢koga (sablasti).

Nutarnji svijet i ove i prethodnih Juri-
¢inih zbirki ima za dominantu — iako ne
isklju¢ivo i samo to — intenzivno i suptilno
dozivljavanje individualnoga postojanja u
smislu egzistencije te osjetilnoga i intelek-
tualnoga zrenja. No rije¢ je o egzistencija-
lizmu koji ne ide do krajnjih konzekvenci,
u smislu rezignacije ili nihilizma. Ne gubi
se dokraja volja, ne ocajava se, unato¢
simptomati¢noj melankoliji i pesimizmu,
svojevrsnoj (samo)sazalnosti nad svijetom
i nad sobom. Bliznjega se ne dozZivljava
kao pakao (radije ga se ignorira, osim naj-
drazih osoba ili onih koje su prijetnja) i ne
nijede se, bar ne izri¢ito, objektivni ustroj
svijeta. Naprotiv ¢ak, svijet pred osjetilima
i umom i dalje je tu, neupitan, iako prola-
zan i time ,neuhvatljiv®, osim §to se zadr-
Zava i prebire u svijesti (umu) kao poseb-
noj mod¢i due te se izrazava sredstvima
lirike kao posebnim instrumentima duse.
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Pa ipak, dojam je kako vidljivi svijet vri-
jednost ima ili stjee samo po vrijednosti
ega drugoga, $to je nevidljivo, duhovno,
spoznajno, §to je u osobi, a ne izvan nje.
Kao da bi bila rije¢ o svojevrsnome obliku
personalisticke slike svijeta.

Kada se usporede pretposljednja (iz
davne 1994.) i ova Juri¢ina zbirka, ve¢ u
naslovu vidi se znatna promjena prevlada-
vajule slike svijeta, odnosno sentimenta,
unato¢ brojnim srodnostima i sli¢nosti-
ma. Prethodna je naslovljena Jesenska goz-
ba i u njoj je donesen izbor iz pretho&gnih
triju zbirki. Gozba je, dakle, zajednisStvo s
drugima, jo$ uvijek tu: obuhvacen je vedi
broj osoba, izrazena je stanovita svijest o
uzajamnosti i meduovisnosti, unato¢ rasi-
panju hipotetskoga iskonskog jedinstva
ljudskog roda, odnosno Bozjih stvorenja,
od Edena naovamo. Prisutnost prostora i
dimenzija komunitarnosti, pa i povijesti
kao zajedni¢koga etimona, unatol sjeti i
samotnosti, posve je vidljiva. U prethod-
noj zbirci ocitavamo horizontalno-u-vre-
menu: pa tako njezni mrtvi se njisemo (kao
salamandyi) | svjesni slatko jedni drugib |
i kostiju otaca, te ljepljive krvi ljeta | tek
potpuni tu, u Cistoj zjenici tiSine (Stablo
zajednistva); podsje¢amo se na relaciju
zemlja — nebo, osjetilno — nadosjetilno,
egzistencijalno — spiritualno: ... 7 kad se
medusobno gledamo, kad se najdublje vidi-
mo | to andeli gledaju andele. | Bez nasih
andela samoca je kao bedem | daleki smo
bradi i sebi. | ek sa svojim andelom kao
sa svojom dusom | stupamo u ovaj lz'jal’pz' i
misticni  angelus (Andelima I); nailazi-
mo na ispovijest o vjerovanju u biblij-
sku Objavu: Zakon je biti zajedno [...] |
Bog nam je kazao diz nismo sami. | Zato
nas zajedno pjeva prvobitni napjev, | zato
izlagimo iz listina knjiga | otresajudi pra-
Sinu (Andeli III). No snazna je, pomalo
zlokobna i osamljujuca tendencija, sklo-
nost subjektivnoj inzularnosti, nagnuce
prema zatvaranju egzistencije u sebe, ako
ne dokraja, recimo, pred drugom osobom
u smislu dimenzije sinovske ili erotske lju-
bavi, a ono u smislu dozivljavanja redov-
nih Zivotnih sadrzaja kao ,iluzija®“. Ve¢ u
Jesenskoj gozbi naslu¢ujemo i mracnije,
na samoga lirskog subjekta usredotocéene
iskaze, kao Sto su: sad kad je roliko svjeto-
va koliko je nasih samocéa | A | moje zrake
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se vraéaju u mene kao da sam sebi sunce...
(Tuzaljka na vjetru) ili: ... ostavljajuci me
sama i uzaludna | pod ogromnim nebom
(Veder).

U tim trima citatima naznaceno je i
nesto paradigmatsko za modernu hrvat-
sku poeziju i njezine raspone posljednjih
Sest desetlje¢a, ako se zanemare oni u
kojima je oznacitelj eliminirao utvrdivost
oznalenoga ili ludi¢nost serioznost, ili
je konkretnost pojela apstrakenost, ili je
stvarnost pojela duhovnost, ili je ‘proza-
i¢nost’ (drustvenost) pojela poeti¢nost, a
‘tekstura’ estetiku.

Iskustvo egzistencije u ovoj novoj Juri-
¢inoj zbirci preteze nad lirici nesuklad-
nim pristupima; ono se daje u prizorima
i slikama, refleksivno-impresionisticki,
deskriptivno ili zazivno, pri ¢emu naraci-
ja ili invokacija ili refleksija samo uzgred
svjedote o ‘stvarnosnom’ dogadanju, a
neusporedivo viSe o nutarnjim refleksi-
ma, asocijacijama, domasajima — iz ¢asova
bolne osame ili intenzivne spoznaje pro-
laznosti, propustenosti ili uzaludnosti,
izaviru stihovi. Dogada se paradoks da, u
osami i lienosti sigurnosti, pa i slobode
ili smisla svega truda, naviru prizori, slike.
Kazano stihom: Pustos je krcata oblika kao
nakicen ducan (Zimska vecer).

Prizorje koje izranja docarava se pone-
kad i pomoc¢u simbola, primjerice u pje-
smi Amfora, koja je motiv iz kojega Jurica
gledanjem, poput Prousta kusanjem kola-
Cica, rekonstruira svoju ili, pak, doumlju-
je proslost koja seze do roditelja i predaka,
sve do antike, a zatim dvama zaklju¢nim
stihovima sve vraca u ovaj trenutak pod
nebom koje se zatvorilo za one koji su se
u sebi zatvorili orijentirima transsubjek-
tivnosti i otisnuli u neizvjesno: Sirenski
nemir pucine | u kojoj nema sidra (Amfora).

Cijela je zbirka pretezno prozeta pej-
zaznim, ugodajnim te motivima erotske,
kako li ju ve¢ nazvati, ne i erotizirane, lju-
bavi — i to kao, oéito rijetkim, jo§ mogu-
¢im oblikom uzajamnosti. To je kao neka
posljednja crta obrane moguénosti da se
uopde istinski bude s nekim drugim koji bi
subjektu ita znacio. Posebno je to vidljivo
u pjesmama Povezanost, Ovisnost, Zudnja
i Vrijeme, Odana dusa... No i u onima
prozetima tom relacijom, motivikom i
ugodajem stalno iznova izbija na povrsinu



prolaznost, iluzornost, pa i samosazalji-
vost udvoje. Zorno je to, nerijetko iska-
zano i gotovo denotativno, expressis verbis,
podosta veé u poeziji i izlizano, primjerice
u pjesmi Otpubuje vjetar: Polegni tugu na
moje rame, | zajedno cemo zaboraviti jutro.
[...] | Na razvalinama praga stoluje vjetar.
| Od juler nismo naslijedili nista. // Daru-
jes mi prazne oli, prazan dlan. | Tudinci se
Cude nasoj golotingi.

Na intimnome planu imamo, dakle,
dusevnu strast i slast sparenu s duhovnom
malodusnosti, te jedva ponesto nadzivlja-
va takvu ljubav, primjerice ,tvoje ruke® u
pjesmi Stvari kojih nema. Stalno iznova
vraéa se, kao lajtmotiv, ideja o prolazno-
sti svega i, stoga, o iluzornosti svega, osim
sama sebe. [luzije! Prividi u koje povjeru-
jemo kako su stvarni ili stvarnosti koje se,
zbog neminovna protoka vremena, poka-
zuju kao tlapnje, dim i niSta. Gunduli¢,
kontrastni barok, El Greco, esteti¢ki, no

noseoloski bi tu bila rije¢ o modernistié¢-

ome, postreligioznom, postkri¢anskom i
antropocentrickom, to¢nije: ego-centri¢-
kom osje¢anju zivota. U srediStu svega
nije Bog ni Krist Spasitelj, nije ni svijet,
nije ¢ak ni najbliza, najdraza osoba, nego
pusto, ali jo§ uvijek nekako Zivede, ¢uteée
i uporno misleée vlastito Ja.

U praznoj sobi jedan istezli svijet, sliko-
vito ¢e se kazati u pjesmi znakovita naslova
Autoportret. To da je svijest subjekta koji
misli jedini pouzdan dokaz postojanja ice-
ga bastina je iskrivljeno pojmljenoga kar-
tezijanskoga misljenja, kojemu se i Jurica
(skupa s tolikim drugima) nekriticki pre-
dao, viSe sentimentalno negoli racionalno.
Pa tako radikalan individualizam, subjek-
tivizam, egzistencijalizam i pesimizam pro-
nalaze izraza i u trima pjesmama u kojima
se stihovi referiraju na knjizevnu i kultur-
nu tradiciju: na Shakespearea (deprimira-
ju¢a Ofelija, koja se ubila), na Novi zavjet
(okrutna Saloma, s glavom Ivana Krstitelja
na pladnju) i na helenisticku antiku (oka-
menjivalica Meduza, simbol silne, uzasne i
kobne privla¢nosti). I tu se, kao i drugdje,
susre¢emo s dimenzijom sfingi¢nosti, tako
drage poeziji. Kada bismo joj oduzeli tu
dimenziju neprozirnosti i nepronicljivosti,
kojom obogac¢uje druge discipline duha,
$to bi od poezije uopée ostalo? Ve¢inom
plakati, parole, portparole...

No mora se istaknuti i zastupljenost,
iako koli¢inski skromna, referenci na
prepoznatljive identitete, na ono $to smo
individualno ili skupno bastinili. Ona je,
primjerice, vidljiva u hommagen majci i,
ujedno, rodnome Dubrovniku u pjesmi
Memento, isto tako u pjesmi posveéenoj
zavicaju te pokojnoj majci i ocu naslovlje-
noj Sunce. Posebice je otvorenost za medi-
taciju zbilje, koja je kvalitativno i seman-
ticki izvan i iznad pjesnickoga subjekta,
o¢ita i snazna u pjesmi Pieta. Ta origi-
nalna marijanska, kristovsko-pasionska,
eshatoloska, vjerom u spasenje prozeta i
konotativno$¢éu bogata pjesma neobi¢no
je lijepa. Ona je vréni izraz onoga neveli-
kog, i nekako kao ,slucajnoga“ broja Juri-
¢inih iskoraka u sferu kr$¢ansko-religio-
znoga. Tu najednom zaZivi zajednistvo u
svjetlu viSnjega svjetla; makar na ¢as osjeti
se plima ljubavi i dobrote pod okriljem,
ne samo modernisti¢ki ‘prazne’ nego i
tradicionalisti¢ki, naslutljivo ‘pune’ tran-
scendencije. A transcendencijom, meta-
fizickim zbiljama vidljivima u knjiZevnoj
umjetnosti i doseznima putem filozofjske
spoznaje, Jurica se (na Zalost: samo svoje-
dobno!, dok ga nisu usisale politika i poli-
ticke funkcije, a naposljetku ga ,oborila
s nogu“ odmazda s poganskoga Olimpa)
intenzivno i doista kvalitetno bavio kao
knjizevni teoreticar, kriticar i antologicar.

Pjesmu Pieta raspoznajemo u citavoj
zbirci i ¢itavu opusu kao malen, majstor-
ski obraden dragulj medu ostalim pjesa-
ma katoli¢ko-religiozne impostacije. Ona
dojmljivo docdarava spoznaju Bozje milo-
sti, inace tako rijetku zato $to, opéenito,
u novome vijeku izostaje spoznaja krivnje
i (vlastitoga, ne tudega!) grijeha, pa i spo-
znaja o potrebi pokajanja ili obracenja. Ta
pjesma svojom gotovo bozanskom topli-
nom i ljudskom vjerom (unato¢ svim
posustajanjima) posve odudara od okolne
mlado-sartreovske praznoée i uzaludno-
sti angazmana. Prema takvomu doZivlja-
ju mogu, makar samo na tren, otvoriti
vrata sestra istinska patnja, siromastina,
su¢utnost (empatija) i okrenutost subjek-
ta, ne prema sebi nego prema dobromu
izvan sebe, kojega ipak u ‘stvarnosti’ ima
ili ga bar moze biti. U Pieri, koja je po
sintezi estetickoga i semiotickoga mozda
savriena, naziremo — u stihovima O blaga
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gemljo Izraelova proZeta milosrdem. / [...]
U tebi zvijezde strpljivo éekaju — i svoje-
vrsnu aluziju na nasu hrvatsku stvarnost,
u dimenziji postojanosti, strpljivosti i
pritajene nade. Spoznaja vjere i nade na
nacionalnome planu izrazena je i u pjesmi
Lijep je ovaj narastaj, gdje se slikovito, no
i podosta zagonetno govori: Iajnovito kao
gnak | $titi nas djedovska strepnja. /.../ /
Nad Hrvatskom odzvanjaju zvona, | raza-
peta zvuina jedra. | Kao lada isplovljavamo
iz jutra. | Nakon zanosa sti¢i ée nas mir i
tisina. | Put krvi i put svile.

Pjesma Sablasti, s pet strofa, prva u
litavoj zbirci, slikovno je, semanticki i
simbolicki ezoteri¢na i puna tihe jeze. Pje-
snicki subjekt obraca se utjeSnomu, ,,pra-
starom®, ,tajanstvenom mjesecu”, koji je
bio svjedok cudenja | mog praoca Adama,
vapeéi u posljednjem distihu: spusti mi
viede | da mene vide sablasti. O ¢emu je
rije¢? — ima se pravo pitati Citatelj, a s nji-
me i kriti¢ar. Mjesec je, dakako, metafo-
ra nekoga utje$noga ili ¢ak spasonosnoga
dobra. Pred mjesec¢evim o¢ima dogadala
su se povijesna zla i stradanja nevinih, a
on je ublazavao boje rata | stisavao krikove
patnika | i blijedim svjetlom pokrivao umi-
ruce. Osobno iskustvo iznosi se u tredoj i
etvrtoj strofl, gdje se kaze: Meni je dano
da vidim sablasti [...] lica pod maskama
[...] Dano mi je da udem u kucu | kojoj
ne pripadam, | u obred koji ne poznajem, |
gdje ¢u biti presjecen | pogledima kao sablja-
ma. Jos se domeée kako se u tome stras-
nome (Bozjem?!) svijetu wuljez pretvara u
lovinu, | a neduznost u zlodin. Stvarnost se
transponira u duhovnu zbiljnost, odnosno
duhovno-moralna zbiljnost prepoznaje se
u stvarnosti. Nelagoda i jeza pred ,sabla-
stima® imaju izvor u nepripadanju njima,
a one ,uljeze progone. U izri¢itije odgo-
netanje semema i skrovitih semantema te
pjesme knjizevni se kriticar radije ne bi
dalje upustao, iako sve to, zacijelo, nudi
stanoviti klju¢ za razumijevanje stanovitih
‘realiteta’. Na ditatelju je, uostalom, poj-
miti knjizevne uratke ,dokraja“: svatko po
svojoj mjeri, u svojoj vizuri, svojim uku-
som, svojom skepsom i (svjeto)nazorskim
instrumentarijem, pa i navlastitim afinite-
tima ili kapricimal!

Zdravko GAVRAN
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Prtenjacin kriticki
sentimentalizam

Ivica Prtenjaca, Tiho rusenge,

V. B. Z., Zagreb, 2017.

Stvarnosna proza zadnjih Cetvrt stolje-
¢a u nasim je medijima Cesto predstavljana
kao jedina ozbiljna knjizevnost koja pro-
govara o sudbinskim pitanjima politicke
i socijalne zbilje (post)tranzicije. Narav-
no, pri tomu svi su poklonici takve proze
(dobronamjerni i zlonamjerni) zaboravljali
na ¢injenicu kako je rijec o fikeiji, dakle o
istome principu maste na kojem pociva SF
roman, roman o hobitima ili jeftin ljubic.
Kao $to SF kombinira razlic¢ita tehnicka i
znanstvena otkri¢a s umjetni¢kom fantazi-
jom, na isti nacin stvarnosna proza montira
stvarne dogadaje, likove i lokacije, i gradi
pricu uz pomo¢ iste umjetnicke uobrazi-
lje. Simpatizeri stvarnosne proze posebnu
kvalitetu vidjeli su u kritickome diskursu
kojim je taj Zanr, tobozZe, izvi$avao svoju
drustveno vaznu odgojnu ulogu i ukazivao
na problemati¢na mjesta nase politicke i
socijalne zbilje. Hrvatska stvarnosna pro-
za ima s hrvatskom stvarnosti isto onoliko
veze koliko svemirska epopeja Ratovi zvi-
jezda s kozmologijom.

Najnoviji roman Ivice Prtenjace Tiho
rusenje nastavlja se na tu tradiciju novije
hrvatske mimeti¢ke proze, ali se pri tomu
izdvaja u zaseban poeticki rukavac. Naime,
dok su po pravilu glavni antijunaci ranijih
radova stvarnosne proze uglavnom dola-
zili iz redova supkulturne neinteligencije:
ocvali rokeri i marginalci, redom alkoho-
licari, kurve, kriminalci i narkomani, psi-
hi¢ki bolesnici i nogometni navijaci, Prte-
njadini glavni junaci dolaze iz akademskih
krugova — jedan maler s diplomom profe-
sora knjizevnosti i jedan stari profesor u
kolicima, s tajnom koja je generator fabule.
I upravo u razradi ovih dvaju likova i nji-
hovoj funkciji u organizaciji pripovjedne
strukture ocita je autorska strategija kojom
Prtenjaca lagano skrece s trase kritickoga
realizma prema kritickomu sentimentaliz-
mu. Umjesto razotkrivanja i ismijavanja



paradoksa i apsurda nade stvarnosti kroz
potentnu ideju lika profesora soboslikara,
Prtenjali on sluzi tek kao glas pripovje-
daca kako bi ispri¢ao zabaSurenu pricu o
profesoru u kolicima i gubitku njegova
sina. Umjesto da u liku soboslikara pro-
fesora pokaze svu bijedu projekta ,zemlje
znanja“ i satiricki dekonstruira njezin
osnovni paradoks da znanje zapravo niko-
mu nije potrebno i drzava sama ne zna $to
bi s fakultetski obrazovanim kadrovima
(lako je s mesarima, limarima i stolarima!),
Prtenjaca se fokusira na autoritativan lik
profesora Vuka i postepeno ljusti slojeve
s njegove roditeljske tragedije. Naravno,
Prtenjadin sentimentalizam tek je rukavac
mimeti¢koga kriticizma, pa je sasvim logi¢-
no da od njega preuzima gotove proizvode,
tj. elemente njegove obvezujude topike: lik
narkomana (Elvis, pomo¢nik pripovjedata
soboslikara), kvartovsku birtiju i konobari-
cu, narativne pauze s ispijanjem piva, opéu
atmosferu lagana beznada, ulogu hrvatske
vojske u ratu u BiH, razvod braka, ratne
traume i sl. No sva ta stvarnosna prtljaga
u Prtenjacinu slu¢aju ima funkciju deko-
ra i scenografije, kulise posttranzicijskoga
kronotopa. Ona je u drugome planu i,
hvala Bogu, ne zamara ¢itatelja radikalnim
pesimizmom, suicidalnim odajem i pozer-
skim skepticizmom. Usprkos tragediji koja
je u osnovi fabule, Prtenjaca Zeli ispricati
toplu pri¢u koja vraéa vjeru u ljude. Nje-
gova narativna perspektiva ne ide u $irinu
i ne zahvaca totalitet drustvenoga kaosa
(s posebnom pornografskom strasti pre-
ma prikazivanju razgoli¢enih drustvenih
margina i dna), ve¢ se suzava na pojedin-
ca i njegovu intimu, njegov dusevni svijet
i privatnost. U tome narativnome obratu
prema ljudskoj nutrini Prtenja¢a se poka-
zuje pametniji, suptilniji i izvorniji autor
od bulumente kritickih mimeticara koji su
uporno lije¢ili korumpirano hrvatsko drus-
tvo svojim bezvrijednim realizmom i iza-
zivali dosadu pri samomu spomenu naziva
»domadi autor® i ,domaca knjizevnost”.
Osim na narativnoj razini, Prtenja-
¢a se od mimetickoga korpusa razlikuje i
svojim pripovjedac¢kim stilom. Nasuprot
telegrafskomu stilu najvecega dijela stvar-
nosne proze, u kojemu dominiraju kratke
i elipticne recenice i razgovorni oblici s
mno$tvom  kolokvijalizama, vulgarizama,

psovki i Zargonizama, Prtenjaca je lirski
pripovjeda¢ dugih redenica, bogate i guste
metaforike. Naposljetku, Prtenjada je pri-
je svega pjesnik! Ve¢ po tome on se izdize
iznad macisticki reduciranoga jezika mime-
ti¢ara, koji je svojom oporom golotinjom i
zapusteno$Cu trebao, valjda, hiperrealisti¢-
no odrazavati sumornu hrvatsku stvarnost.
Ipak, ne treba podle¢i Sarmu dugih receni-
ca, jer se u trenutcima kreativnoga zanosa
Prtenja¢i potkrao nemali broj poetskih
iskliznu¢a u banalne trope i trivijalne figure.

Njegova suptilnost posebno je iritan-
tna u sekvencama prijateljskoga ¢askanja
$panjolskoga prevoditelja i prof%sora Vuka,
koji se igrom slu¢aja upoznaju u Dublinu.
Kurtoazni tonalitet njihovih dijaloga vise
podsjeca na dispute koje vode dva teologa
na renesansnome dvoru nego na supijano
trucanje dvojice prevoditelja iz ere pos-
tmodernizma u nekakvoj irskoj krémetini.
Njihovo je prijateljstvo narativna linija ¢ija
funkcija ostaje svojevrsna enigma (¢emu
to?). I dok je to dablinsko prijateljstvo
zagonetka koju zbog fine uljudnosti prema
dvama usamljenim pijancima ostavljam
po strani, umetnuta romansa Vukove kée-
ri (nakon njezina pobadaja) i pomoénika
soboslikara svojom je nemotiviranosti i jef-
tinom sladunjavosti najgori dio romana, i
sadrzava sve elemente kica kakvoga se ne bi
posramila ni najprodavanija autorica pet-
parackih ljubiéa. (,Umoran je moj Segrt.
Osjecaji su ga izudarali po cijelome tijelu,
ali onaj kona¢ni udarac, onaj tupi, ostri
aperkat u pleksus zadao mu je zapravo taj
nenadani val sre¢e koji ga pred jutro, pri
rastanku sa Sibilom bio preplavio...”)

Ne treba previse cjepidlaciti i traziti
zamjerke najnovijemu Prtenjadinu roma-
nu, no ipak bi se valjalo zamisliti je li pred
nama uopdée roman. Bez obzira na to $to
je nakladnik na koricama otisnuo blurb o
tome kako je rije¢ o ,,novom romanu auto-
ra Brda®, smatram da je T7ho rusenje svojim
opsegom, razradom likova, brojem narativ-
nih linija i dogadaja, prije malo dulja nove-
la negoli kratki roman. Ali danas je postalo
uobicajeno da se sva proza malo dulja od
kratke pri¢e naziva romanom. Zasto? Zato
jer je prestizno napisati roman. Napisa-
ti novelu neatraktivno je i neizazovno. I,
uostalom, komu ¢e$ prodati mekoukorice-
nu novelu? Koristim priliku podsjetiti kako
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je, u nedostatku jasnih kriterija za odredi-
vanje romana, Edward Morgan Forster u
kultnome teorijskom djelu Aspects of the
Novel naveo da je roman prozna vrsta koja
sadrzi najmanje 50 tisuda rijeci.

Sve u svemu, Tiho ruienje jest cedo
stvarnosne proze, ali ugladeno lirskim
zaliscima i zasladeno tableticama narativ-
noga sentimentalizma. Kriticka ostrica
prema povijesnoj zbilji (post) tranzicije otu-
pjela je kao noZevi u piceriji, a na mjesto
pisca-sociologa, koji poput komunalnoga
inspektora popisuje simptome bolesno-
ga drustva, dolazi pisac-psiholog koji se
bavi ranjenom dusom pojedinca. Nasu-
prot hladno¢i i nasilju brutalno-kriticko-
ga mimetizma, Prtenjaca gradi pripovijest
o toplini i dobroti. Njegova je knjizica

Sluskinja, a ne gospodarica

Korana Serdarevi¢, Eksperiment

Irene Tot, Fraktura, Zapresi¢, 2017.

Od svih napornih pojava u zadnjih
desetak godina u javnome i medijski napu-
¢enome prostoru, najnapornije su zene i
njihova prava. (I nogomet, ali o tome dru-
gi put). Ne Zele¢i biti samo ukras prirode
i getoizirana trpka krpa u kuhinjskome
zapecku, Zene nadiru u falangama: svjedoci
smo probudenoga Zenstva u obliku udru-
ga, pokreta, inicijativa i zakonskih akata
kojima se Zene, navodno, Zele barem izjed-
naciti s ruznijim spolom. I ne bi tu bilo
ni$ta sporno da car nije dotjeran do duvara
ili drukdije: krasni se spol pretvorio u kari-
katuru i paradoks svojih najiskrenijih Zelja,
htijenja i stremljenja. Poznate kao vrle
majke, pade samohrane, njezne roditeljice
i uzorita bica nazbilj, one su se sve skupa,
uz Casne izuzetke, nekom ¢udnom igrom
sudbine — ah, Bozemipomozi, kao da su
igracke vjetrova — pretvorile u protagoni-
stice nevidena terora i gnjavaze. Otprilike
toliko da na spomen kojekakvih zenskih
prava detronizirani muski divljak poseze za
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neka vrsta posttranzicijskoga apokrifa koji
govori o ¢udesnim pretvorbama obi¢nih
ili posrnulih dusa u dobre ljude. Prtenja-
¢a poput reiki-majstora vadi ono najbolje
iz $acice svojih likova i polaganjem svojih
ruku kanalizira njihovu pozitivhu energiju
kojom lije¢i njihove napacene duse. 7iho
rusenje jest roman katarze koja u nekih
Citatelja moze izazvati placebo efekt, no
s obzirom na njegove umjetnicke sastoj-
ke, predvidam mu brzi zaborav. Ako se to
dogodi, Tiho rusenje bit ¢e uzoran primje-
rak paradoksa koji bih nazvao ozbiljnom
instant-knjizevnosti ili visokom knjizevno-
sti za jednokratnu uporabu.

Tomislav ZAGODA

svojom ,dugom devetkom® (tako se zove
zbog kalibra pistolja, da se ne bi pomislilo
na nesto drugo). Pa ipak, ironiju na stra-
nu, stvari su ozbiljne. Zene doista imaju
ili bi barem trebale imati ista prava kao i
njihovi maskulini parnjaci, u to ne sum-
nja niti jedan normalan, po$ten, pravi¢no
osvijesten i pravdoljubivi stvor, bez obzira
na genus. | treba se za to boriti, i politi¢-
ki, i institucionalno, i posve prakti¢no, u
svakodnevnici, jer Zenama doista nije lako
pomiriti posao i karijeru s pustom djecurli-
jom i njihovim pravima kojih je, nota bene,
takoder sve vise i previse... Bududi da se po
djeci ne moze zapucati, za odstrel su poslu-
zili, dakako, muskarci — ta kosmata, alko-
holna i ne¢udoredna bida iz plave lagune.
Eto, i opet, ne mogu ja ozbiljno o prevaz-
noj temi koja tisti Zenske grudi od stolje¢a
sedmog, a i ovo sve $to pisem u najboljoj
namjeri shvatit ¢ée se kao predlozak lose
verzije muskoga intelektualistickog iZivlja-
vanja (znamo mi muskarci dobro gdje te
bojovnice za svoja prava misle da nam je
smjeften intelekt..., ali ja im porudujem
da se varaju, uglavnom). Pa ipak, riskira-
ju¢i mnogi prijekor i gadenje s onu stranu
barikade, ni od koga prisiljavan i slobodne
muske volje, zatravljen jutarnjim tusira-
njem i mirisnim Kowurosom, svjeie obrijan
i lijep kao grijeh, na sliku i priliku rasnoga
muskarca u pedesetima, s osjecanjem jutar-



njega fluida svibanjskog, zakljucujem pri-
je podastrta analitickoga pogleda u samu
stvar iliti predmet ljepote: pred nama je,
dame i gospodo, slab roman (slab = los,
dode na isto). Nego, ad rem, ad rem, da mi
tekst posve ne izgubi kontrolu:

1. pamfletska narav romana — potraga
za harmonijom izraza i sadrzaja, gdje jed-
no nece smetati drugomu nego ¢e jedno
drugo isticati i davati mu nuzno potreban
i primjeren rezonator, ono je ¢emu bi tre-
bao teziti svaki autor umjetnicke knjizev-
nosti... i doista, svi se oni trude pomiriti
te dvije osnovne razine dobroga pisanja, ali
u tome — gle nevolje i pljuske pretencio-
znomu piscu — uspiju samo najbolji. Ovdje
je to, dakako, iznevjereno, jer se autorica
nije niti trudila sakriti svoje angazirane
poruke, robujuéi kojekakvim stereotipima:
muskarci su uglavnom agresivni i ruzni (a
takva su im i spolovila) i misle samo na one
stvari, dok su Zene jadne i bespomoc¢ne i
od njih se ocekuje biti tek kucanicama i
radati slatku djecicu; homoseksualizam
se smatra nakaradnom osobinom unutar
hrvatske, mentalno skuéene perspektive,
pa je u traZenju same sebe protagonistica
Irena postala i priviemenom lezbijkom
koja ne zeli radati djecu, jer je njezina odlu-
ka samo njezina i ne Zeli da u njoj netko
drugi zauzima prostor; bivsi branitelji su
primitivna masa kojima je rat dobro dosao
kako bi ocitovali svoje najnize nagone, a
sada ubiru materijalnu korist od drzavnih
institucija; Crkva je licemjerna i kontrolira
lakovjeran narod svojim ritualima i nera-
zumljivim biblijskim formulama; mladi
ljudi iz Hrvatske odlaze zato $to su gladni,
buduéi da nemaju posao; eksperiment pro-
tagonistice nije niSta drugo nego zao$treno
i odlu¢no ispoljavanje slobodne volje poje-
dinca, promjene svijesti o sebi i svijetu te
zagovaranje neodredena, pitomoga otpora
dru$tvenim normama u stilu pseudohipi-
jevske kulture i newageovskoga koncepta
trazenja sebe — mijenjam se, dakle, jesam,
a pritom me nije briga $to tko misli i kako
se ponasam. Uglavnom, hrvatska je zbilja
kaoti¢na, a eksperiment protagonistice u
kojemu ona odlucuje promijeniti se, postati
drukéija, zato i neprilagodenija i udaljenija
od mucne realnosti, razotkriva i ukupnost
drustvenih anomalija. Nazalost, autorica to
razotkrivanje ne zna provesti na nacin da je

ono dio unutarnje Irenine promjene, njezi-
na psiholoskoga i intelektualnoga prevrata i
razvoja, u kojemu bi kriti¢nost spram drus-
tvenih pitanja bila motiviranija i uvjetljivija.
Ovako, ostaju poruke kao pouke, impera-
tivni zazivi promjene stanja bez umjetnicke
rafiniranosti, bez suptilna, nijansiranoga
disputa ,za“ i ,protiv. Kategori¢ko zauzi-
manje stava, bez podloge u razvoju Irenine
osobnosti i razvijenoga stanja njezine svije-
sti, postaje podloga za maltretiranje Citate-
lja i samo produbljuje nepovjerenje prema
autorici. PiSete li vi, gospodo Serdarevi¢,
umjetnicku prozu ili Vam je na pameti tek
dociranje i jurcanje nabrijanih politikant-
skih formula?! E, pa dobro, onda se zaposlite
kao glasnogovornica feministicke i liberalne
Vlade u sjeni i pisite im programatske ¢lan-
ke, a nemojte nas, krotke i ugladene kon-
zumente umjetnicke proze, vudi za nos i
hladno nam servirati, kao da nas ¢astite naj-
finijom stvaralackom delicijom, ovo:

2. monotonost fabularne izgradnje —
jer nemamo ni uzbudljivu vanjsku akciju
ni razvedenu unutarnju razgradnju osob-
nosti koja bi nas odvela u zakudasti svijet
junakinjine psihe, u dubinu njezine duse
i u privla¢nost njezina bi¢a. Imamo samo
nerazradene tragove promjene, ali nema-
mo dovrien sustav promjene, od ¢ega se ta
promjena sastoji, kako je doZivljava Ireni-
na okolina, kako je to promijenilo njezin
zivot... To §to nam sama Irena govori o pro-
mjeni na nadin slike Doriana Graya, jer da
se — eto — [rena mijenja i fizicki (boja kose,
duljina nosa, pojava madeza), zapravo ne
zna¢i ama ba$ nita ako ta promjena nije
osigurana i ovjerena unutarnjim razvojem
apostrofiranoga Zenskog subjekta. Irenin
je eksperiment promjene mozda tek dose-
gnuo status buntovnice protiv odredenih
drustvenih normi kroz ponudenu vizuru
Zene u suvremenome kapitalistickom drus-
tvu, ali ne i vise od toga. To za roman, kao
veliku epsku formu, nije dovoljno... bilo
bi dovoljno da je ,podebljan opis razvit-
ka njezine psihe i njezina intelektualnoga
karakeera. Tu se zahtijeva ¢itanje kanonskih
pisaca, tu se hoée osjetiti prijelaz realizma u
modernisticku, psihogramsﬁu literaturu pa
uditi od njih... Jednoj komparatistici i kro-
atistici, ¢ime nas napada biljeska o autori-
ci s omota knjige, to bi ipak moralo biti
malo jasnije! Ili se barem podsjetiti kako
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je to pisao, recimo, Cihlar Nehajev u Bije-
gu... Fabula se, dakle, mudi s time kako da
svoju protagonisticu pretvori u uvjerljivu
junakinju koja bi, da je sre¢e i umijeca, od
mehanickih odlazaka i dolazaka u vlastiti
stan uspjela napraviti fabularni dogadaj.
Budu¢i da nam Irenica snatri o feministic¢-
kim i liberalnim porukicama, a da ju zapra-
vo ne zanima ona sama u sebi i po sebi,
to su onda i njezini postupci, razmisljanja i
zgotovljene misli u fabuli koja se prisiljeno
rola kao po kaldrmi — upravo monotone.
Nema u njima ni$ta novo, nema u njima
nista $to ve¢ nismo stoput ¢uli u televizij-
skim emisijama, kod poslovi¢no ,Zelim-
vam-se-svidjeti-pod-svaku-cijenu® Sprajca
ili u blentavome Petom danu gdje su Kako-
fonija i Entropija jedini suvisli glasovi...
Tako se upravo doima i fabula price o Ire-
ni, kao neureden svijet koji sve viSe stenje i
grca kako se navodna pri¢a razmotava — ne
razmotava se to prica nego nase strpljenje
da knjigu, koja uporno pokusava nadi svo-
ju pricu, doc¢itamo do kraja. Predvidljivo i
tupo fabuliranje obi¢no prati i:

3. nedoraden stil, a on se ovdje odituje
u mnostvu nekriticki propustenih izraza i
sklopova rijeci. Stilisticki filtar oéito nije
jaca autori¢ina strana, jer kako drukdi-
je nazvati sljede¢e retke nego istim onim
to¢nim i jednostavnim izrazom kojim su
ih opisivali i kriticari u vrijeme realizma
(Ibler, Srepel, Cedomil...), a to je — los§ stil:
nastaje kao posljedica neoriginalnosti, otr-
canosti i kori$tenja svakodnevnih frazema,
sve do pomanjkanja onoga $to se u starim
poetikama nazivalo ,ukus®. Mnostvo je
primjera ,loSega stila“ i nedostatka ,uku-
sa“: , Tijelo, taj mesnati pokrov oko moje
svijesti, odbija suglasnost, i Cesto mislim da
bi me jednoga dana maoglo razboljeti. (str.
43); , Tako to mama voli. Ona uvijek ide
dalje, nema balavo, nema kenjkavo. Kad bih
plakala, nije me nikad grlila, nije me tjesila.
Izrecitirala bi mi nekoliko recenica, ogolila
svijet do kosti i otiSla® (str. 47); ,,Bilo je goto-
vo nemoguce podnijeti toliko svjezeg ljudstva
u suludom Zamoru. OCi su im zvjerkale na
sve strane, povladili su se za ruke i torbe,
gurali i cerekali, pokazujudi jedni drugima
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da su dovoljno samosvjesni i vazni. Njihov
strah bio je nevjerojatno strastven, pocetnicki
neuhvatljiv, sav uzaren od miadosti.“ (str.
68); ,Rijeli su ostajale visjeti kao primjereni
dezeni u Cistim dvoranama s oblim stolo-
vima i plasti¢nim sjedalima... (str. 112);
»1tljala sam palcem sve jale vrh klitorisa,
pani¢no i zaneseno, a dok sam svrSavala,
mlaz tople mokrace slio mi se niz prepone”
(str. 195); ,Nedostajanje je stalna svijest o
nemangu, koja boli puno postenije od ostalih
nemanja“ (str. 217, kurzivi moji). I tako
bismo mogli jos, jer primjeri se samo reda-
ju, a s njima reda se i zavr$no razmisljanje
o0 besmislenosti ovakve proze.

Pamfletska narav cjeline gdje su kojeka-
kve poruke i pouke tzv. ,samosvjesne pro-
tagonistice“ posve prekrile esteticku mjeru
u pricanju price i gdje je slab, a mjestimice
i posve traljav stilski kompleks iznevjerio
ocekivanja citatelja, pokazuje kako autorica
(jo$) nije spremna za vece prozne cjeline.
Odredenu vjestinu u sazimanju i ogranice-
nju pripovjednoga materijala, uz efektnu
poantu, autorica je pokazala u stvaranju
kratkih proznih oblika. Za to je bila i ope-
tovano nagradivana. Roman nije samo sla-
ganje manjih cjelina price, nije tek puko
formalisticko nizanje po nadelu da mno$tvo
manjih pric¢a ¢ini jednu veliku pricu... I na
kraju: da bi se moglo ne$to novo redi o svi-
jetu u kojemu zivimo, prije toga treba znati
$to se uopde Zzeli redi, a da se istodobno ne
postane ancilla didaktike, ove ili one dok-
trine i pragme. Za uvjerljivu misao pronaci
uvjerljivu formu, ugoditi rezonatore, uspo-
staviti balans. Ne postoji nesto $to bi se
moglo nazvati ,izlet u lako¢u romaneskno-
ga stvaranja“, a to se upravo ovdje dogodilo.
Romaneskni ,eksperiment® Korane Serda-
revi¢ nije uspio: sluskinja koncepta pokorila
je gospodaricu price. Lakomislenost je nad-
vladala inovativnost. O Zenama, zenskim
drustvenim i emotivnim tegobama i njiho-
vim mijenama u suvremenome drustvu jos
uvijek najuvjerljivije svjedo¢i proza Julijane
Matanovié. (Mislio sam da prethodnu rede-
nicu ne¢u nikada izgovoriti i napisati).

Ivica MATICEVIC



KRONIKA DHK - Travanj, svibanj 2018.

— 4. travnja

Na Tribini DHK odrzan je knjizevni
sustet RAZGOVOR S IVANOM ARA-
LICOM o varijacijama na temu Hrvat-
ska fknjizevnost i hrvarski komunizam, a
u povodu izlaska autorove pripovijesti
Farrell (Skolska knjiga, Zagreb, 2017.).
Sudjelovali su Duro Vidmarovi¢ i Lada
Zlgo Spamc, Vodltelpca Tribine DHK.
Dramska umjetnica Dunja Sep¢i¢ ¢itala je
izabrane prozne isjecke.

— 9. travnja
Odrzana je 8. sjednica UO DHK.

— 10. travnja

U Grohotama na otoku Solti odrzan
je prigodni program u ¢ast rodenja Vesne
Parun: Vesni, pjesnikinji od ovoga svijeta u
organizaciji Ogranka DHK Split i Grad-
ske knjiznice Marko Maruli¢ Grohote. O
stvarala$tvu Vesne Parun govorili su Mla-
den Vukovi¢ i Sinisa Vukovié.

— 11. travnja

Na Tribini DHK odrzano je predstav-
ljanje knjige suvremenih kajkavskih igro-
kaza Dubravka Torjanca i Vesne Kosec-
Torjanac: Norci (KAJKAVSKO SPRAVI-
SCE, Zagreb, 2017.). Uz autore, sudjelo-
vali su akademik Boris Senker i Lada Zigo
Spani¢, te dramski umjetnici: Filip Eldan,
Niksa Eldan i Tena-Antonija Torjanac.

— 18. travnja

Na Tribini DHK odrzano je pred-
stavljanje knjige Vinka Buja Svjetionik na
kraju svijeta (Aurum i autorska naklada,
2017.). Uz autora, sudjelovali su Nada
Rapp, Marija Buj Hartli, Lada Zigo Spa-
ni¢ i Andro Bojani¢, ¢lan zbora HRT-a.

— 19. travnja

U Splitu je odrzana svecana dodjela
nagrada DANA HRVATSKE KNJIGE za
2017. godmu Nagrada JUDITA dodi-
jeliena je Dragi SIMUNDZI za knjigu
Marko Maruli¢ pjesnik i didakticar (Knji-
zevni krug Split, 2017.) Nagrada SLAVIC
dodijeljena je Luki VUKUSICU za knjigu
kratkih prica VATRA U SNIJEGU (EX
LIBRIS, Zagreb, 2017.) Nagrade je uru-
¢io preds;edmk DHK Duro Vidmarovié,
a obrazlozenja je dala tajnica Prosudbenog
povjerenstva dr. sc. Katica Corkao Jemrié.

U Zagrebu je u 83. godini preminuo
STJEPAN VLADIMIR LETINIC.

- 19. travnja — 21. travnja

U Rovinju je odrzan knjiZevno-znan-
stveni kolokvu Dani Antuna SolJana na
temu Zivot i djelo Antuna Soljana, koje-
ga je vodio Ivica Matidevi¢. Sudjelovali
su Maciej Czerwinski, Bozidar Cvenéek,
Antun Paveskovi¢, Tomislav Brlek, Bozi-
dar Petra¢, Borben Vladovi¢, Magdalena
Dyras, Ana Batini¢ i Daniel Mikulaco.
Nakon kolokvija predstavljena je nedavno
objavljena knjiga u Malo; knjiznici DHK:
Antun SolJan, Litno i literarno. Eseji koju
je priredio Tomislav Brlek te uredio Ivica
Maticevié.

U Sirokom Brijegu i Opuzenu odrzan
je II. medunarodni susret hrvatske knji-
Zevnosti.

— 20. travnja

U zadarskoj skoli Petra Prerardovica
Ogranak DHK u Zadru obiljezio je 200.
godina rodenja Petra Preradovica. Sudjelo-
vali su Stanka Pera-Martinac, prof. i prof.
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dr. Robert Bacalja. U glazbenom dijelu
programa sudjelovala je djecja klapa Prera-
dovié, vokalni sastav Petrovke i Ema Laki¢,
violonéelo. Igor Cernigoj predstavio je i
prigodnu marku, Zig i omotnicu o 200.
obljetnici rodenja Petra Preradovica.

— 23. travnja

U prostorijama DHK odrzano je obi-
ljezavanje Dana hrvatske knjige i 200. godi-
na rodenja Petra Preradovica. Predsjednik
Duro Vidmarovi¢ odrzao je pozdravnu
rlJCC O knjiZevnom opusu Petra Prerado-
vi¢a govorio je BozZidar Petra¢. Dramski
umjetnik Josko Sevo interpretirao je iza-
brane stihove.

— 24. travanj

Na Tribini DHK odrzano je predstav-
ljanje povijesnoga romana Hrvoja Hitreca:
Spilberk (Zagreb, Skolska knjiga, 2018.).
Uz autora, sudjelovali su Lada Zigo Spa-
ni¢, voditeljica Tribine DHK i dramska
umjetnica Dunja Sepci¢ koja je ¢itala oda-
brane ulomke iz romana.

— 27. travnja

U Rijeci je odrzana Izborna skupstina
Ogranka Rijeka. Izabran je novi predsjed-
nik Igor Zic.

— 2. svibnja

Na Tribini DHK predstavljene su dvije
knjige Deana Ganze: Sanjajuci boje i Kapi
svjetla (Split, Naklada Boskovi¢, 2018.).
Uz autora, sudjelovali su predsjednik
DHK DPuro Vidmarovi¢, Mirko Kovade-
vi¢ i Lada Zigo Spani¢, voditeljica Tribina
DHK.

— 3. = 5. svibnja

U Drenovcima su odrzani 29. Pjesnicki
susreti Drenovei 2018. Susreti su zapodeli
programom ,Poezija ravnice“. U petak je
16 knjizevnika posjetilo u¢enike osnovnih
skola Cvelferije u Drenovcima, Posavskim
Podgajcima i Racinovcima, a naveder su
nastupili u Gradskim knjiznicama Vuko-
vara i Vinkovaca.

U subotu su knjizevnici gostovali u
Racinovcima s programom ,Pjesnici na
Savi“. Predstavljena je nagradena ruko-
pisna zbirke pjesama sa proslogodisnjih
Susreta Polarioid. a Povelja Visoka zZuta
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zita ove godine dodijeljena je knjiZevnici
Andriani Skunca za sveukupan knjiZevni
opus i trajni doprinos hrvatskoj knjizev-
nosti. Priznanje Dubovno hrasée dodije-
ljeno je knjizevnici Maji Urban, pjesni-
kinji Osjecanki iz Slavonije za najbolju
objavljenu zbirku izmedu dvaju Susreta.
U kategoriji najbolji rukopisni prvijenac
nagradu su jednakopravno podijelile auto-
rice zbirke Forma teksta Ana Delimar, Vik-
torija Grgi¢ i Denis Cosi¢ s rukopisnom
zbitkom Burroughsova djeca.

— 7. svibnja

Odlukom Upravnoga odbora IO
DHK, sjediste Istarskoga ogranka, dosad
Klub hrvatskih knjizevnika, od 15. svibnja
naziva se Klub hrvatskih knjiZzevnika Dr
Ljubica Ivezié.

— 8. svibnja

Podravsko-prigorski ogranak DHK
osmu godinu za redom organizirao je
Dane Ivana viteza Trnskog. U osnovnoj
$koli Prof Blaz Mader odrzan je knjizevni
susret s Bozidarom Glavinom. Knjizevnica
Zeljka Lovren¢i¢ predstavila je knjigu kri-
tika Knjizevnosti predana u kojoj su zastu-
pljeni prikazi brojnih podravskih autora.
Predstavljena je i knjiga proslogodisnje
dobitnice nagrade Ivan vitez Trnski za
mlade pisce — NVikol Bali za zbirku pjesama
Tetovirana stvarnost. Ovogodisnja dobit-
nica, 8. nagrade Ivan vitez Trnski je Masa
Virag za zbirku pjesama (za)cjelivanja.

U Dakovu je u organizaciji Ogranka
DHK  slavonsko-baranjsko-srijemskog,
Dakovackog kulturnog kruga, Spomen
muzeja biskupa Strossmayera i Naklade
Pavi¢i¢ odrzano predstavljanje memoarske
proze Nevenke Neki¢: Moja dva stoljeca
(Zagreb, Naklada P. I. P. Pavici¢, 2018.).
Uz autoricu, sudjelovali su Josip Pavici¢,

mr. sc. Tadija Crnjak i Mirko Curi¢.

- 9. svibnja
U Zagrebu je u 64. godini preminula
NADA GRUBISIC.

— 15. svibnja

U Budimpesti je pod pokrovitelj-
stvom Ministarstva kulture Republike
Hrvatske, a u organizaciji DHK Ogranak
slavonsko-baranjsko-srijemski, ~ Drustvo



hrvatskih knjizevnika i Croatica nonpro-
ft kft., Budimipesta odrzan HRVATSKA
KNJIZEVNA PANONIJA I. Program je
zapoceo razgovorom knjizevnika Dubrav-
ka Jeladi¢a Buzimskog (Zagreb) s uceni-
cima Hrvatske gimnazije u Budimpesti.
Odrzan je Okrugli stol na temu Hrvatska
knjizevna Panonija — hrvatska knjifevnost
i hrvatski knjizevnici u Madarskoj, Vojvo-
dini, Austriji, bosanskoj Posavini i istocnoj
Hrvatskoj. Uvodno izlaganje — Panoni-
zam hrvatske knjizevnosti odrzali su dr.
Goran Rem i dr. Sanja Juki¢. Sudjelovali
su Duro Vidmarovi¢, predsjednik Drustva
hrvatskih knjizevnika, dr. Stjepan Blaze-
tin, ravnatelj Znanstvenog zavoda Hrvata
u Madarskoj, Pe¢uh, Tomislav Zigmanov,
ravnatelj Zavoda za kulturu vojvodan-
skih Hrvata, Subotica, Srbija, dr. Robert
Hajszan, predsjednik Panonskog insti-
tuta, Pinkovac, Austrija, Joso Zivkovi¢,
knjizevnik, Orasje, BiH, Mirko Curié,
predsjednik DHK, Ogranak slavonsko-
baranjsko-srijemskoga, Pakovo. U knji-
zevnim d¢itanjima hrvatskih knjizevnika
iz Hrvatske, Madarske, Austrije, Srbije,
Bosne i Hercegovine sudjelovali su Katari-
na Gubrinski Taka¢ (Budimpesta), Vlasta
Markasovi¢ (Vinkovci), Franjo Nagulov
(Vinkovci), Stjepan Blazetin (Pe¢uh), Joso
Zivkovié (Oragje), Zvonimir Stjepanovié
(Zupanja) Mirko Curi¢ (Pakovo), Puro
Vidmarovi¢ (Zagreb), Dubravko Jeladi¢
Buzimski (Zagreb), Mirko Kopunovi¢
(Subotica), Goran Rem (Osijek), Tomislav
Zigmanov (Subotica). Glazbeni program
na gitari izveo je Josip Molnar iz Dakova.

— 15. svibnja

Na Tribini DHK odrzano je predstav-
ljanje knjige Borbena Vladovi¢a: Ziroskop
(Zagreb, Alfa, 2018.). Uz autora, sudjelo-
vali su mr. sc. Bozidar Petrag, prof. dr. sc.
Cvjetko Milanja, prof. dr. sc. Ivan Rogi¢
Nehajev i Lada Zigo Spanic.

Odrzana je sjednica Nadzornog odbo-
ra DHK.

— 16. svibnja

Na Tribini DHK odrZano je predstav-
ljanje knjige Tina Lemca: Poeticke simetrije
u pjesnistou jJosipa Pupacica (Zagreb, Bia-
kova, 2017.). Uz autora, sudjelovali su dr.

sc. Kornelija Kuyac¢-Levaci¢, Livija Resko-
vac i Lada Zigo Spani¢.

— 17. svibnja

U Preku u organizaciji Ogranka DHK
u Zadru i Opéine Preko odrzani su 2.
Dani Petra Preradovi¢a u Preku. Sudjelo-
vali su prof. dr. sc. Tihomil Mastrovi¢, Ivi-
ca Matesi¢ Jeremija, Igor Cernigoj i prof.
dr. sc. Robert Bacalja, predsjednik Ogran-
ka DHK u Zadru.

— 18. svibnja

Odriana je 9. sjednica Upravnog
odbora DHK. U Clanstvo DHK primlje-
ni su Arijana Culina, Miljenko Gali¢, Ani-
ta Martinac, Sanijela Matkovi¢ i Mirna
Weber.

— 22. svibnja

U Osijeku je dodijeljena 12. knjizevna
nagrada ANTO GARDAS Meliti Rundek
za knjigu Letaci srebrnih krila (Zagreb,
Naklada Semafora, 2017.).

Na Tribini DHK odrZano je predstav-
ljanje pjesnicke knjige Drage Stambuka:
Theurgia (Zagreb, Skolska knjiga, 2017.).
Uz autora, sudjelovali su Marito Mihovil
Letica, Sead Muhamedagi¢ i Lada Zlgo
Spani¢.

—23. svibnja

Odrzane su dvije Tribine u gostima,
prva u Klinici za tumore na kojoj se s
malim pacijentima, roditeljima, medi-
cinskim osobljem druZio knjizevnik Tito
Bilopavlovi¢. Druga, u Djedjoj bolnici
Srebrnjak u kojoj je gostovao knjizevnik
Zlatko Krili¢. Obje Tribine vodio je Hrvo-

je Kovacevic.

U prostorijama DHK odrzana je knji-
zevna vecer: Ucenici u ¢ast A. B. Simi-
¢a (uz 120. obljetnicu rodenja velikoga
hrvatskog pjesnika) na kojoj su ucenici
zagrebacke Osnovne $kole Antuna Bran-
ka Simiéa izveli bogat i raznovrstan knji-
zevno-glazbeni (i zabavni) program, uz
nastup Simiceve daleke srodnice! Modera-
torica: Lada Zigo Spani¢.

—24. — 25. svibnja
U Puli u organizaciji Istarskog ogranka
DHK odrzan je 7. susret za mlade pisce
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KOD MARULA. Ove godine gosti su bili
mladi zadarski autori: Hrvoje Bazina, Mar-
ta Dzaja, Lara Mandli i Vladimir Tomas.

— 27. svibnja

U organizaciji Istarskog ogranka DHK
na izvoru Badavca odrzan je 23. knjizev-
ni susret na otvorenome Badavca 2018.
Sth lahora i vatra zapretana. Sudjelovali
su knjizevnici: Enerika Bija¢, Mate Curi¢,
Avelina Damijanjevi¢, Biserka Goles Gla-
snovi¢, Vjekoslava Jurdana, Tomislav
Milohani¢, Evelina Rudan, Marija Sosi¢ i
Duro Vidmarovié.

—29. svibnja

U prostorijama DHK u okviru medu-
narodne kulturne suradnje odrzan je knji-
zevni sustet s bugarskim knjizevnicama Sve-
tom Georgievom i Valentinom Radinskom.
Sudjelovali su predsjednik DHK Puro Vid-
marovi¢, Diana Glasnova, tajnica zajednice
Bugara u RH, dr. sc. Marijana Bijeli¢ i dr.
sc. Ana Vasung s Katedre za bugarski jezik
i knjizevnost FF u Zagrebu, te Doris Sari¢-
Kukuljica, dramska umjetnica.

MAJA KOLMAN MAKSIMILJANOVIC

REPUBLIKA, ¢asopis za knjizevnost, umjetnost i drustvo.
Objavljuje Drustvo hrvatskih knjizevnika. Ureduju Tin Lemac i Bozidar Petrac.
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