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POEZIJA

Tomislav Marijan Bilosni¢

Cetrdeset ljubavnih
i jedna nenapisana
(prvi ciklus)

I dalje ne znam bijela kosuto tvog izvora ni imena
ustvari u krugovima neba potajno mi se ukazuje
preobrazavajudi se u ono $to srce mnije

vjetar leptira svjetlo narance u bilje naseg vrta

¢iji je zemljopis poznat samo nama nagnutim

nad more odakle ti stizem sa $koljkama

i mirisom riba nijem u mislima dugim o tome
kako nas spaja sve $to vidimo isprijeceno izmedu
nas poput vulkana iz zemlje koji rada lavu

vrelinu usana koje se tiho igraju rije¢ima i jezikom
kojim dizes sidro i ravnas modrine do Itake

i u nesanici ju ¢uvas poput brodova $to plove
pazeéi da ne skrenu sa svoga cilja od mora
otimajuéi vrijeme u kojem pokusavam saznati
tvoje pravo ime u prvoj zori koja ¢e se poput tebe
javiti bez $uma s toliko obzira da ¢e izbrisati

sva druga sjecanja i pustiti me da spavam skriven
s tvojim imenom i onim $to nikad nisam bio.



Na usnama tvojim o¢i se moje $uljaju i puze
potajno dok spavas i no¢ dok guta tvoju kosu

kao nebo repaticu i dok mi je sve na tebi blisko
uzareno poput ljubavi koja silazi u more

okupati se u zegi ¢ekajudi izbavljenje i poljubac

tako mokra i $ustava kao da si svila Sto prekriva svdd
usne koje obecavaju i znak koji se na njima ukazao
karanfil tek propupao $to tek ¢e redi svoje

dok jutro svane i moje o¢i na usnama tvojim ugledaju
svjetlo nastanjeno na tvojoj kozi na sidru

jastuka kap tvoga znoja kao dusa drhtava

od ¢ekanja budenja spremna na dan koji dolazi
voljeti ponad ociju i usana izmijesanih u pjenama

s barjacima $to uvijek nam nove nude samoce.

3.

Pijemo vino i dobro je kao $to su nase rijeci

ptice pune ljubavi koje dolaze sa svjetlom

sa svih putova na kojima su nase kuce dani
provedeni medu lozom i razbacanom odje¢om

po sobi u kojoj pijemo svakoga pogodnog trena
zajedno na mjesto popijenog vina lijevajuéi u vréeve
no¢ kojom odlaze stari brodovi s kojih nam andeli
prilaze trazedi spas na nasoj obali med” lozom

koju upli¢emo u ljubav i vino koje nas spajaju

ne dovodedi u pitanje nakanu bogova da mijenjaju nam boraviste
sa svakim novim vr¢em u kojemu se topi ogledalo
sunce drzedi se ¢vrsto zidova nase kuée puta

u koji smo upleli nasa tijela pijuéi vino

u nekoj dalekoj borovoj Sumi kraj mora s rumenim
listovima jeseni minule no¢i tako vazne danas

da nista nismo ostavili za sutra pijemo na svoj na¢in
govoredi o ljubavi kao o zemlji koju poznajemo
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4.

Sve ti gradove nudim s katedralama i ulicama

i ja bih da mogu pronaci mjesto na kojem nisi bila

ili si zaboravila zbog soba u kojima smo trazili
prozore nase plave lugove prostrane i stvorene

za ljubav kad vecer dolazi i tvrdave se zatvaraju

a tvoji koraci nadaleko odjekuju izmedu dvaju gradova
onog u kojemu smo popili i onog u koji idemo piti
vino hirovito kao grlice naseg kraja u kojemu nas

ne ¢eka nista $to ve¢ nije dotakao nas dan

pod maslinom gdje predvidali smo novi put i govorili
o slavi drevnih gradova koji nas ¢ekaju goli i ranjeni
ne ispustajudi darove kamena i zemlje za nas
pripravljene jos dok smo bili nevini i ¢ekali

prsten sjajan bas kao zidovi grada otvorenog

stopama nase ljubavi ¢iji se tragovi naziru u tisini.

U vrtu dan i no¢ sadimo darove svjetla i kopamo zemlju
kao more zaboravljenih valova i lada s naran¢ama
ljubavi koju trosimo poput vode zalijevajuci
podjednako usne i bilje svako stablo sli¢no zvonu
koje razglasava nasa doba po mjerilu ruku
skrivenih u travi u kisi koja koso pada i ¢eka

da obraze joj okrenemo u ravni s plodovima jabuka
dok nas obvezuju na ljubav i duznosti za dane

kad zima dode i na vrt padne snijeg s bijelim
tragovima tvojih stopala dok mi prilazi$ brzo

prije tromosti zime i ljubomore zvijezda na nas
koji kopamo po svome srcu i sadimo korijenje

vrta u svoju krv kako ne bismo potrosili ljubav.



6.

Pod maslinom na udaru valova gulimo naran¢u s okusom
zraka Andaluzije a zrikavac se negdje u krosnji
raspada kao tvoja podsuknja od svjetlosti

i zelenila u kojemu smo nacinili lezaj po svojoj mjeri
s presvlakom od sedam neba koja nadilaze more

i ostrice zvijezda obojene u bijelo kao rebra

lade $to onkraj svijeta plovi i vjesto ponavlja put
mjeseca u krvi nasoj koji se dize s nama

iz ove luke malene skrivajuéi se odlazimo
blagoslivljajuéi svaki par nama sli¢an i uzrastao

do ljubavi utvrdene maslinom morem i naran¢om
putovanjima koja ¢e dugo potrajati u radosti srca
vjetra u travi u kojoj lezimo zatvoreni laticama
veceri pijane od grozdova neba i ljubicastog

pjeva zrikavaca ruzmarina koji nam je dala Ciganka
u Granadi u kojoj su ubili Lorcu davno kad je pisao
pjesmu o nama pod maslinom ne vidjevsi nista
drugo do pokret mora u ¢ijim se valovima grlimo

i postajemo sol.

7.

Tvoje ¢elo Venero prostirko svjetla u visini iznad
stupova o¢iju $to donosi sunce sretnih godina

zito i kruh $to se svakog jutra radaju sjajni

poput prstenja koje s tvojega ¢ela prelazi na moje prste
no¢ne njegove Cuvare iako ne uspijevaju obici

sve granice koje ljube pa mi nista nije jasno
gledajudi te kao more koje nepovratno tone u ¢éelo
olujno kao $to si i sama s poljupcima mojim
otvorenim kao prozori nase sobe zudedi za veceri
kad ¢e ugljen tvojih o¢iju planuti i biti svijeca

na ¢elu koje ¢e se cijele no¢i umnazati

poput leptira $to se pojavljuju i nestaju ali mjesta
pusta identi¢na slici neba ni trena ne ostavljaju.
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I kad mi usmrti§ svaku radost zbog prepirke neke
besmislene $to hitro nas razdvaja kao meteore

volim te a da mi nista nije jasno ni srce pokvaseno
kisom i zapjenjeno da ne znamo $to e biti s nama

i kad mi tuga visi na prozorima volim te da se i zemlja
pomice dok ti prilazim i vodim na pusta mjesta

kako bi vidjela stablo $to nice iz suze

mog cjelova i skriva me u svom brsljanu

dok ljubav obavija tvoja stopala i ¢elo puno

ulja sunca cvata kojem pjevam hvale i govorim

sve §to me muci kao da to ne zna$ i kao da se nismo
stotinu puta igrali ptice Sto pjeva i vjetra

koji puse vremena koje smo pretvarali u limunov sok
u strijelu trnja skrivenu iza cvjetova u kojima te volim
i kad mi nisi blizu i kad se ne otvaraju vrata

tvoga sna pitanja i uspomena s mojim licem

volim te i ¢ekam da me iznenada primi$ i vratis

sve ono $to smo ve¢ imali prije straha da vise ne zelis
potpaliti vatru koja nalikuje na svaki na$ dan

s koracima nad nebeskom svilom u kojoj $umi

Zito rasuto s usana po tijelima iznenada zelenim.

Ja bih ti pisao pjesmu a ti trazi$ da skinem prasinu

sa stola na koji stavlja$ vazu iz Madarske i u nju

ruzu s mirisom nase koZe a ja brisem dalje sve vise

da sve sto dotaknem postaje magneti¢no modro
svemirski prah brasno koje je vrijeme trenja u kojem
mogu vidjeti sve ruze s laticama leptirovih krila

dok poplavljuju stol s kojega skidamo svaki izgubljeni
prah ve¢ tako njezno kao daleki zvukovi violina
glazba mahagonija drva od kojega je nacinjen stol
koji za tvojom rukom dok moju slijedis postaje kristal

7



svjetlosni cvijet snaga niz koju klizi proljeée
i podsjeca nas na nasu ljubav od ¢istog neba.

10.

Ponekad kad mi govori$ o snovima $ume kojom hodamo
udvostrucuje se i nas gij kao svjetlo i zvuk beskraja
opravdanje za poeziju u kojoj se sve pomice kuce

uz koje prolazimo i nebesa nad njima sjene

na putovima i u njima oganj koji jezdi za nama

tvoj govor preplavljuje i odjeke koji se vracaju

u snove o kojima slusam sve $to je u tebi beskrajno

i $to se preobrazava u jabuku koju ¢emo raskriziti
zajedno na prvom proplanku da vi$e sama ne snivas

jer i tako poslije svega probudit ¢emo se zajedno.

11.

Dok slusam kako s nasim mladim sinom prebires tipke
na glasoviru pitam se u sobi pokrajnjoj ¢iji su prsti
na bijeloj ¢iji na crnoj tipki i kako se one podizu
izmjenjujuéi dan i no¢ sunce i mjesec svakako
svjetlost koja do mene dopire u lukovima

kao tvoje trepavice koje podize$ dok ti ulazim

u od¢i u netaknuto more koje ocekujem ovdje

u sobi sagradenoj od zidova glazbe i vasih prstiju
koji zbunjuju sve $to dodirnu i samoc¢u glasovira

i vodu u meni $to se bori s tijelom koje tiho
otvara usi svaku poru na kozi i stoput ju okreée
oko zvukova koji s vase strane dopiru da sve e$ée
¢ujem prve rije¢i kada si kazala kako nam na put
dolazi sin da ¢ula si kako je prva tipka

u tvom tijelu dirnuta a potom je glazba poprimila
tvoj govor i hod i sve $to je uslijedilo potom.



12.

Dok mi Za dar gradimo grad i kamen

po kamen slazemo potpalivsi ljiljan $to trosi se

pod stopalom svetog Krsevana zlatom bijelih tabana
znam da je to onaj grad koji smo voljeli u snu

vedi od mora na usnama neba koje je drugo more
plavet u kojoj kraljujes i ¢uvas ona tri bunara

koja disu kao prva nasa vecer u tvojim oc¢ima i grad
se zauvijek dize uza svjetlost dizudi kuée i nas

u svakoj novoiskrsloj nadi dok srce otvara laticu

po laticu na koju pada rosa kao sto jagodice

tvojih prstiju dodiruju me i daju mi snagu

za novi kamik ljubavi

za tebe i grad u kojemu

ne mogu pronadi bolje i ljepse voce jer zaista

treba ljubiti i ne zaustavljati se ni dana

dok Za dar gradimo grad ni jednom drugom

slican do ptici koje je nase tijelo u dalekome

svijetu ljubavi.

13.

Ruza ima bezbroj i svatko svoju gaji a jedna ruza
sama je i od naseg je svijeta neznana u Zemuniku
kao spirala svijeta jer stvorena je za ljubav i snove
djela samo nama znana i slavi tvoje poljupce

i usta kao puni mjesec $to nebu izmice

izmedu trava s kojih se moze ¢itati

kako me prati$ u doba podneva kad zatvaraju

se zrcala ruza kraljevstvo vatre u vjetru

gori i topi se u obratu neba $to ruze uspomena
podize u peharu vina — pamtim papir knjige

i slike lica ruza i imena im $to bdiju u o¢ima —

a o¢i ne odustaju od njih i kradu sliku njihovu

i svaka rije¢ o ruzi napisana u ona vremena
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kad ¢uvao sam ruzu za svaki dan s trnjem
usijanim — bezbrizno kao latice dok otpadaju

s mirisom rujna vruce od bljeska stakla naseg
prozora pod kojim ruze postoje i sve $to si

u ovu ku¢u donijela da ¢eka ljubav i njene tajne
vjetar i oblake pijane od svake ruze.

14.

Pjesnikova svadba' pijana od ljubavi juga
vrtova narandi i cvréaka Sto klicu onoj koja dolazi
na dvor okruzen lovorovim vijencem onog

koga prognase cuvajuéi se njegove slave bivajudi
granje i lis¢e korijen nagoren u gnjevu noéi —

a ona dvor ispuni darovima po mjeri

svoje ljubavi donose¢i pjesmu onom koji ¢ée ju
napisati i u grozdovima prosuti po pijesku

jer je samo ljubav neotudiva dusa pjesme

u lanenoj modrini neba — po svim putovima
razmiljeli se pjesnikovi svatovi i nitko

osim njih dvoje $to lete poput leptira punih
vjetra ne zna ime ni obicaje zapamtiti ne moze
svatovima dok sjedaju za stol sa zvijezdama —

u ¢asdi one zveckaju u zacetku svake rijeci u tisini
penjacice na stablu pod kojim svadbeni

putnici s Anda od snijega i platine slazu jabuke
boje tvojih nokata sve dok se ne slegne buka

i svakog ponaosob otkrije i zatim dodjele sluzbu
da zajedno sa svima koji nam se pridruzise
donesu nam kaleZe u kojima raste kruh i vino

i zito nase ljubavi tvrde kao zidovi dvora —

dvor zatvaramo ¢im uminu zastave i trublje

i sve prolazne violine kad zauvijek svoju sliku
stavimo na zid.

! Naslov knjige Antonija Skdrmete.
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15.

Tako malene stvari donosimo s nasih putovanja

i odmah skrivene trazimo u svojim sjecanjima
svakog trena kad pozelimo se svijeta u kuéi

u kojoj jo$ nismo platili ni vodu ni struju niti se
zahvalili nebu $to svakog dana na nju silazi tako
blizu da iskri svojim zeravicama na kojima grijemo
prste prije ljubavi i novog putovanja u daleka vremena
i suncu skrivena jer pretvorila su se u sitne stvari
ono §to nas diZe u vjetar i vatru dok se poljupci
kotrljaju po tijelu kao pijesak u arhipelagu

pustinje koji nas tako sitan poZuruje novim obalama
skrivenim u ostatku Zeravica neba koje izmice

poput otoka daleko na pucinu s nasom kuc¢om

kako bi i ku¢a postala malena stvar od koje je
sazdana nasa dusa.

16.

Ljubim te preplavljen vijestima o gorkoj sudbini
svijeta u kojemu se skrivamo pokusavajuci

u ljubavi nadi izlaz iz pogibelji i dok se ljubimo

nije nam krivo $to sve nam prijeti — nase je srce

u korijenu u kruhu u svemu $to raste i hrani

$to ne boli i zajedno sa zemljom se ne zaustavlja

ni za trenutak i postaje grm koji gori vatrom
zelenom na svjezim bokovima i dlanovima

sa $krabicama vode tople kao krevet u mladosti

$to Zivot u ljubav pretvara u vrisak strasti

istinu koju ¢emo saznati kad mine vrijeme i klju¢
izgubimo od vrata vjekova u kojima samo nas dvoje
drzedi se za ruke kora¢amo goli bez drhtaja

i ljubim te bas kao u pjesmama starim

koje ovaj svijet i ne ¢ita i dobro je da nas ne otkrivaju
misle¢i da su to na obzoru sjeni koje osvaja sunce
koje i mi ¢ekamo dok nas vijesti svijeta obilaze.
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17.

Nase su tajne dostojne Stovanja dugi i kratki
tonovi glazbe vrlo jednostavni da neponovljivi su
ljubav na vrhu usijane spirale u gnijezdu

ptice rodene iz jaja kise iz oka maslacka ¢ija se zega
ogleda u nasim o¢ima i slutnje da nesto krijemo nama
odavno sve je znano — volim te ne prestajudi

traziti te — i glazbaju nase tajne poput zvijezda
svijetle otkrivajuéi svaki trag u snovima i uzivanju
tijela i viemenu s kojim obilazi svijet sve nase
zajednicke godine i eto na tvojim toplim usnama
molitve da se ne otkrije ime onome $to glazba je
duse obuzete ljubavlju koja se kloni zemlje

navikla na krila i skitni¢ku mistiku.

18.

Kada Zelim govoriti o nasoj ljubavi govorim

o grozdu i njegovu vinu u odajama snjeznim

i krvi janje¢oj na srebrnome zidu saveza s naran¢om
i golubicom iz Seville o suncu koje klizi iz ociju

do srca i topi stijene u mojoj dusi pretvarajuéi ih

u oblake s krilima slavuja dok rasuti po kraljevstvu
nasem pjevaju o djelima ljubavi — govorim o ruzi
od dijih je latica tvoje tijelo i nadasve o tvojim
rukama koje uskr$nje cvjetaju i usnama koje podizu
valove preko svakoga naseg dana kao preko kule
tirkizne u kojoj te ljubim ¢ak i onda kad ne

usudim se upaliti uljanicu da vidim te skrivenu
medu glazbalima — iz rije¢i o nasoj ljubavi izlije¢u
leptiri i ¢uje se glazba malih cvr¢aka koje sjena
odvaja od zelene magle i ulja na krunici nasih
prstiju koji po zakonu zemlje gnjece sjeme i padaju
na kisi na na$ Zivot na svjetlost koja me dovede

do zida pred kojim govorim o ljubavi munjama
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koje se ne gase kao svako ¢udo koje spoznajemo
tek po mirisu njegova znoja.

19.

Veler je i znam da ¢e$ doéi zrakom

u ¢ijoj glazbi najprije se javlja nejasan lik

ali zvuk je bucan kao kada se vodi ljubav

i no¢ se spusta na sve tvrde korake na kraju
kojih se pojavljujes sa svim svojim bogatstvom
i zadnja zraka svjetla spaja nas s darovima
prirode razbuktale i mudre da prerasta u ljubav
koju drugi susresti neée nikad jer veceri se boje
na koju padaju zrele jabuke no¢i i traze

svoje drugo sunce nase zube.

20.

Glazba nas prima i uzdize kao kad u pjeni mora
pod borovima vodimo ljubav Zele¢i da to bude
put dug kao sje¢anje na taj osjecaj $to vodi nas

na sve druge putove s vrué¢im i okruglim stubama
na tijelu neba ¢ije bradavice prvi put vidimo i mlijeko
pijemo da krv nam otvori bljesak vina u maglama
glazbe koja nas uvijek na Itaku sje¢a na more
pijesak i zelenilo vrta zatvorena u srcu u fijuku
vjetra dok $iba po strunama viola u tunelu

oboe valja se kao po mahovini zvekeée zvono

u podne s kukurijekom pijetla srp u zitu i rog

Sto se iz daleka javlja i bas sve glazba

kao da ni¢ega drugog nema do ljubavi i njezina
pjeva i ruza u more zapletenih.
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Monika Herceg

Kraj je bio neizbjezan

Kraj je bio neizbjezan; ovdje je tijelo koje odbija prepustiti se tvom miri-
su. Dogadalo se kao $to se neprestano dogada: jedno sam jutro doéekala
s potresom, izmedu koZe i kostiju bubrile su rije¢i, mahune u basti ove su
godine pojele srne, majka tvrdi da su ljudi (ipak) pokrali luk iz gredica,
muhe upadaju ljudima u juhe, musice u odi i usta, sve te neugodne sitnice
susreta sa zaboravljenim svijetom iznimno su svakodnevne, kao i ljutnja,
govori§ mi, kao i tuga, govorim ja.

A samoce kao udarci u trbuhe; imam ono $to je nemoguée imenovati kao
jasnu povijest ili sje¢anje, volim te i drzim se za rub te recenice, kao da ¢u
se utopiti ako ju slucajno pustim, volim te i tvrdim: kraj je bio neminovan.
Tvoje nepripadanje iz pluca izbilo mi je sunéeve izlaske.

I otad: glad. Smrtna glad uza svako budenje.

Dogadalo se kao $to se neprestano dogada; ljubav prema tebi preduhitrila
me je.
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2.

Reci mi napokon, ako nije ljubav, jesmo 1i? Ljudi nasljeduju rane, $aka
je ponekad pravedna, vjerujemo da riba ne moze spoznati smisao ili smo
nesvjesni prostranstva oceana, progutala sam na biciklu desetke musica i
moja je kéi zaplivala puno prije nego ja; Suma je zdrava za brzinu krvotoka,

kao i brokula.
Odnekuda je potrebno zapoceti pjesmu.
I otada glad. Neprestana jeka u budenjima.

Ljubav prema tebi me je preduhitrila.

Izmedu nas je polozena godina,

nije plijesan, nije teresetiste ili dvadeset sati
ponora u koji se uvijek usporeno pada;
samo vlazna nevazna godina

kada potop ne posustaje ni u

kosticama tresanja.

Lipanj je raspolovljen — ne Zelim da mi ne nedostajes,
sandale kraj ¢izama, duga Setnja sa strahovima,
grmljavina rasije papir nehotice

(i ne, ispod nije nicije srce).

Godina izmedu, nepromisljeno tijelo, nedodirnuto,
zimzeleno, kiseo poljubac nalik nezrelim jabukama,
oporo je dok se prisje¢am tvog jezika.

Izmedu nas je samo godina

koju je dovoljno spustiti na prvog zalutalog jeza
i gledati potom kako $apuce $Sumu,

njegovim ledima polako
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udaljenost medu nama
rasprostranjuje no¢

u nama

predanije od zimskog sna.

4.

Odlazi$ u taj prizor:

rijeka umiruje korito,

a tvoj znoj usred srpnja pripitomljuje moj znoj.
Smirena blizina,

previse neba natiskanog u kadar zelenila.

Dodi ispred ovog trenutka,
jos trebamo trajati.

Voljela bih da mi upadnes u jezik.

Sve moje zivotinje i rije¢i u niskom su startu.

Utisanost prostora, maternica pulsira u sunce.
Kao da lipanj moze izdrzati
toliko napetosti ili njeznosti.

Sav si od ljeta i tresanja koje se
vra¢am svakog svibnja

u djetinjstvo

ukrasti.

Susreéem tada na vrh stabla
malenu mene, zametak pjesme
i djecaka

s vje¢nim strahom

od odrastanja.
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Susret je uvijek tocka jedinstvenog poraza:

kako si, kisa je opet neoéekivano pomaknula kazaljke,

zivotu se oduzima smijeh predugim naoblakama,

ni ja ne mogu povjerovati u ovakav lipanj,

dobro sam — ponovno sam poceo zapisivati kad sam nemocan,
i najteze je kad

glad prevari strah. Jednako su koscati u stomaku
i zuljaju bas kao tvoje kosti, onomad.

Ma tko jo$ kaze onomad — smijem se, lipanj je zaista
iznenadujude kiSovit, opée mjesto, opéa nemo¢, opéa glad,
sve je svedivo na takve recenice.

I ne mogu povjerovati da ve¢ tjednima

nije bitno tko je spavao

na kojoj strani kreveta.

7.

A kad gubim tlo pod nogama, kako da ti uopée opiSem taj strah?

Taj specifi¢an miris nesigurnost straha — jesu li mi pazusi pokosena trava
ili u njima dah¢u konji kao da je upravo ova utrka

pitanje golog Zivota?

Je li moguée odmah priznati:
trenutak je to u kojem shva¢am — mogla bih tvoj znoj udisati
dok ne izblijedimo, oboje, ili dok se ne dogodi neki slican

smak svijeta usred recenice. Ili, kad gubim tlo pod nogama
sve je sasvim jednostavno —

zatvorim o¢i i zami$ljam da sve $to prote¢e mojim volumenom
udari u tebe — stablo kojem mogu vjerovati

Spreman sam udahnuti, kro$nja ti poljubi udarac,
spremna sam povjerovati.
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cijeli sam Zivot gledala

majku kako jede svoje vlastito srce
i sada kada te volim

mogu samo

redi pjesmi

izmisli mi ime za sve ovo

cijeli sam Zivot gledala majku
kako jede svoje vlastito srce

i sad kad te volim

htjela bih zagrliti ju i redi
daje u redu

da ja nikada ne¢u

pojesti svoje
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Bozidar Brezins¢ak Bagola

Za tvojim pjesmama

pjesniku vilenjaku petru gudelju
u povodu devedesetog rodendana
na miholje 29. ruja 2023.

ODUVIJEK I ZANAVIJEK

u ranoj mladosti privukla me

tvoja pjesnicka zbirka pas psa psu

u zrelim godinama upoznali smo se osobno
na beogradskim redakcijama i kavanama

posjeéivao sam te u baskoj vodi i dobio od tebe
pjesnicku zbirku osmolis s linorezima senadina tursi¢a
a nakon nje hesperidske jabuke i europa na tenku
golubice nad jamama te put u imotu

u zagrebu mi u ruke dopala tvoja zmija mladozenja
a u dubravi pusc¢anskoj sred hrvatskog zagorja
dobio sam na poklon tvog pelazga na mazgi

i dnevnicke zapise za svojim pjesmama

na tragu tvojih pjesama i dnevnickih zapisa
ubrao sam nekoliko jesenskih cvijetaka

koji miri$u oduvijek i zanavijek
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CUVAJ SVOJE TIJELO

bivas $to si bio i $to ¢es biti
zemlja po kojoj hoda vje¢nost

¢uvaj svoje tijelo
ne izlazi ga neprilikama i nevoljama
sazaljenju ismijavanju poruzi

samo ti zna$ kroz kakve je muke proslo

kako je kliktalo s orlima nad vrhovima planina
sva svoja dobra i zla podijelio si s njim

njime kusao Zivot i svijet

prezreno i ponizeno
ono je tebi sveto

NESUDENI TVOJI SUSJEDI

ne dadu ti k njima
kazali rodijaku pratru ono
sto se on ne usuduje kazati tebi

ne dadu da budes sahranjen
kod crkve svetog nikole u podosoju

mrze tvoje ime podruguju se

da bi nad tobom pokazali mo¢

tko si ti jebeni umisljeni dragovi¢
koji se prodao srbima i obogatio se
skolama kuc¢ama knjigama a sad bi se
htio pokopati pred crkovnim vratima
da te spominju u svojim molitvama
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ne moze tako kazali rodijaku pratru
neka se kopa pred pravoslavnom crkvom
ili neka ga sahrane u splitskoj katedrali
ali pred crkvom u podosoju

ne moze ne daju susjedi

TVOJE KNJIGE

ne mogu se sloZiti s tvojom tvrdnjom
da u hrvatskoj zemlji nema$ bas nikoga
koga bi obradovao i tko bi ti se obradovao

za pjesme klesane i zidane u jeziku

dobio si goranov vijenac u lukovdolu
maslinov vijenac u selcima na otoku bracu
za knjigu dusa tilu nagradu miroslav krleza
u podstrani dobio plaketu dobrojutro more
u gradu sisku plaketu svetog kvirina

znam da ti je mila samozatajna oholost
ali to ne znaci da te hrvatska odbacuje
ona se tobom tek zlurado nabacuje
predbacuje ti zahvalnost beogradu

u kojem si godinama disao i pisao
nesto na¢uo naucio i vratio se

ZIVOT JE PJESMA MA KAKAV BIO

ti pabiréis po godinama
skupljas odbljeske i odjeke

miholjsku paucinu perje i kosti

tebe je rodila zemlja
k tebi su dolazili i odlazili
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s tobom u tebi ostajali iliri kelti turci hrvati
oko tebe zavijali vuci psikali poskoci kvocale jarebice
krijestali jastrebovi rojile se pcele propinjale koze

navrsio si devedesetu i nisi u dubokoj starosti
pjesmom se obraca$ bogu groma dazda i sunca
tvojom rukom pisu svi tvoji zivi i mrtvi

cio zivot vadio si kamenje iz sebe
zidao svoju suhozidinu svoj suhozid
kroza nj grijalo sunce svijetlio mjesec
gmizale zmije i letjele ptice

bio tvoj pogled u svijet

PELAZG U IME PRACOVJEKA

knjizevni se kriti¢ari boje tvojih pjesama
boje se uzimati u ruke knjige pune zmija
pune iskonske sile i munjine

divljadi i divljine

nisam speleolog ni vilenjak

ne usudujem se spustati u tvoje jame

ali volim osluskivati golubice nad jamama
tvoga zemljanog pelazga na bangavoj mazgi
koji se u meni preobrazio u pracovjeka
sjetnog dedeka kajbumscaka

dvije tredine pelazga napisane su u beogradu
gdje smo se nas dvojica upoznali i prijateljevali
gdje sam pisao svoje pjesme u ime pracovjeka
davnog pretka iz $pilje u Sumi kod krapine
kojemu je otkrice vatre ozarilo nisko ¢elo

te je uz ognjiste uzivao u svome djelu
pronalaZenju novih oruda i oruzja
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NAGRADE

mnogo si nagrada primio

i nije ba$ da nisi tezio za njima
vidi se to po tvojim ljutnjama
kad bi te koja mimoisla

slazem se s tvojim odgovorom
da je nagrada mnogo pa ¢ak i previse
a pravih pjesama i knjiga malo

umjesto nagrada koje nisi primio
kritika te zatvorila u cetinski krug
podvaljivala ti svoju svra¢ju mudrost
u lice ti bacala filozofijsku maglu

ponekad bi te ipak kamenom posvetili
prekomjerno te slavili i neumjesno hvalili
kao onomad u punoj dvorani sarajeva
kad je mile stoji¢ procitao povelju

a gradonacelnik alija behman

urucio ti bosanski ste¢ak

KRILATT KONJ

tvoj je letio s divljim guskama

i sletio na hercegovacke livade
moj se propinjao podno ivancice
grom i munja medu slabinama

malo podalje od rasnih kobila

tvome se vijorila griva leprsala krila
moj se pojavio iz mitoloskih daljina
zapanjila me njegova bozanskost
strast i slast oplodivanja
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slavimo istoga krilatog konja

ti ispod ¢vrsnice i vran planine

ja ispod ivancice i donacke gore

uz mineralna vrela u rogaskoj slatini
gdje je po starodrevnoj legendi

sAim pegaz udario kopitom o tlo

GROMOVI

gromovi koji veceraju
za mojim davnim stolom
na beogradskoj zvezdari

gromovi iznad ade ciganlije
gromovi bez kie i bez oblaka
gromovi iz ¢adavih pusaka

gromovi koji ubijaju pastuhe
gromovi koji ubijaju zvijeri
gromovi koji ubijaju ljude

gromovi koji ne misle
gromovi koji ne dangube
gromovi koji ne piSu pjesme

PODOSOJE I VRBISNICA

tvoje rodno selo podosoje
smjesteno je ispod brda osoja
izmedu imotskog i zagvozda

moje rodno selo vrbisnica
u sjeverozapadnom kutku hrvatskog zagorja
dobilo je ime po visokim vrbama
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bilo je to sasvim uobic¢ajeno ime

sve do mojih gimnazijskih dana i saznanja
da je najpoznatiji slovenski pjesnik

roden u selu vrba

vrba — vrbisnica
kakvog li zemljopisnog bljeska
koji ve¢ vise od pola stoljeca

rasplamsava u meni zar
medunarodne svijesti
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Mirjana Smazil Koc¢an

Numerirana misao
(pjesme iz jos neobjavijene zbirke pjesama

Galakticki $tit)

KUCNI LJUBIMCI

Slusam kako slova cice
Opiruéi se olovci da ih uobli¢i
Prebacuju se
Preskacu
Smiju se i pri¢aju viceve
(Kadsto i o meni)
Nerijetko se i ljute
Kao da bi me mogli dobro izmlatiti
(a zlostavljanje je zakonom zabranjeno)
Cesto pak ne hajuéi za me
Kartaju se i $tucaju kao pijanci
Mijaucu
Laju
Kao da su moji kuéni ljubimci
Sve mi se to ¢ini malo
Neotesano i nedopisano
Dok ih olovka i ja
Uporno nastojimo uobli¢iti
I vratiti u abecedu
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Onda umor odigra svoju ulogu
Pa zaspu i slova
I olovka

I ja.

EVOLUACIJA

Zaskocila me jutros jedna misao
Nasitila se ljutnje
Obljubila se u ogledalu
Prije nego li se kondenzirala u bezimen oblak
Ne zna ona za vremenske brojc¢anike
Ne mari $to su kazaljke obgrlile
Razbacani dan
Datumi su joj prazna rije¢na korita
Po glavama nepoznatih ljudi
Reciklira svoje putovanje
Rasteze gravitaciju
Okreée planetarni sustav
Rezbarila bi glazbu
Pilila pjesmu
Usla bi u biljku
Kad ne bi morala nauditi $utjeti
Evoluirala bi u pticu
Kad ne bi morala zimi seliti u toplije krajeve
Stoga se radije
Ispod nepropusne magle
Skuplja u jedninu i ¢eka da ju netko posvoji
Opise i zapise

Cekajuéi spakirala se u kovertu
I poslala na poste restante
Nepoznatom primatelju

A bila je moja.
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UREDATEL]JI SE

Slazem Te u pricu
Tebe zastitnika svjetlosti
Skupljaca i brojaca misli

Odgojitelja mora i valovlja
Skretnicara brzozvuka
Veleposjednika zelja
Ali jao
Pri¢a mi se otrgnula masti
Slova se prometnula u brojke
Usla u kalendare
U neimenovano vrijeme

Ti
Koga htjedoh sloziti u pri¢u
Ne glasaj se tisinom
Daj se sim napisi
Slozi se
Uredatelji se
Stavi uskli¢nik na kraju

Prije nego se utrnem.

RADOSNA SIMFONIJA

Omedio si me pogledom
Kao pas grm
Prisvojio kao jato pticu
Zove$ me buduénoséu
U moj prostor se skupljas
Iz opéosti me vadis
Daruje$ mi bezbroj lica
Grije$ zimu u mom oku
I Zivi§ me
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Cekam te
Kao muholovka plijen
Kljucam dosadu
Rotiram ju naopacke
Preprijecila je put vedrini
Otpuhujem se u tvoj dah
Plesem u ritmu tvog izdisaja
Putujem u udisaj
U radosnu simfoniju
Pospremio si me
U poslozene dane

Trenutci su puni tebe
I $apata u fragmentima
Vrijeme je brze od nas
Sve u svoj obrud steze
A ti si mene omedenu
Ugradio u svoj obzor

Zazidao

NEUSPIO POKUSAJ SPAVANJA

Nece me san
Iz ugla me motri
Kosara neispeglanog rublja
Prezrivo
S visoka kilji
Na ono prljavo u perilici
Pravim se da ne vidim
Brojim ov¢ice
Ulazim u mastu

Jasem dinosaure
Krilata sam dvonoZnost
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Preska¢em okomite situacije
MnoZim navike
Dostojanstveno se raspada no¢

Ne voli da ju se gleda

Zmirim
Pokusavam namazati
Stvrdnuti eurokrem
Na zamisljeni kruh

Oblizujem se
Pecena koko$ iskade iz peénice
Svjeze pogubljena
Mirisi na glad

Nedée me san svu noé
A u petnaest do Sest
Moram ustati

PAMCENJE

Pamtim kaput svog oca
Prorijedenu kosu
Nabore na hla¢ama
Cipele bez vezica
Miris duhana u dahu
I zuti trag na prstima
Pamtim ispucale mu ruke
S kozom kao flis-papir
Njegove ljudske dvojbe
Ogledalce za brijanje
Optoceno kozom
Godine pamtim
Izbrojene bore
Na mrsavom licu
Neobrijanu bradu
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Neposlusne noge
Uze koje je visjelo s grede
Da bi se mogao sim pridici
Posebno Borovu
Krevet u uglu do vrata
Osmijeh i nadu
U povratak ku¢i
Pamtim i sebe samu
Dovoljno staru da shvatim
Kako ga je vrijeme
Odnijelo zauvijek
Pamtim i svoju djetinju zelju
Da budem klupa
Da se podmetnem
Pod skripave mu zglobove
I pod staracke brige.

Pamcenje sam sva

MULTIPLICIRANI SMISAO

Trazim ju po ormarima
U ladicama
Na policama
U krizaljkama i rebusima
U zakonima i amandmanima
Po neosvojivim predjelima
U razli¢itim rezolucijama
Novim vrijednostima i starim odlukama
U zaboravljenim trenutcima
I multipliciranom smislu

Trazim ju u Supljim deblima

Ispod suhog napola trulog lis¢a
Ispod svjezih otkosa
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U ocvalom jorgovanu
U paukovim mrezama i mravinjacima
Prebirem po zrelom Zitnom klasju
IS¢em ju u cvjetnim mirisima
[ lepetu krila umorne ptice
U rasprsenom kumulusu

U biblijskoj sazetosti
Trazim pjesmu

A ona je ve¢ napisana.

JUTRO

Jedini pokreta¢ mi je
Komad schwarzwaldice
Jutarnja kava
I tvoje nasmijano lice
Jutra su mi kako vidi$
Vrlo skromna

Dok se probijam kroza snomorice
Kroz mra¢ne se neprohode
Usitnjava svjetlost
Izmedu dvaju srktaja crnila
Iz salice s doceka 2000. u Be¢u
Iscijedis pokoju rije¢
Umjesto Secera
I tako spasis jutro
Da ne ode stranputicom

Umnozavas mogucnosti
Da nas zadnji
Svemirski brod
Ponese u nova ljudska stanista
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Gdje ¢emo se
Bolje razumjeti

[ biti svjetlost

Neusitnjena

NUMERIRANA MISAO

Sat je ve¢ pojeo pola dana
Dok sam ja istjerivala no¢ iz svoje glave
Uporno razmnozavam brojeve
Koji se ne dopustaju svesti na prosti binarni kéd
Skupljam razgovore s telegrafskih zica
Snagu s dalekovoda
Pa strujim skrivena u aritmiji
I tektonskoj poslusnosti
Uglazbljena u istosmjernost
I visokokalori¢nu rutinu
Pazljivo numeriram svaku misao
Cekajuc’i da mi se izostri fokus
Prije nego zaboravim udahnuti
Svakako se moram izmisliti
Prije nego pauk izreze svjetlo iz svoje mreze
I zaklju¢a mi pogled

Prije nego zatvorim ovu pjesmu

I ugasim oci.
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PROLAZNA KAO NESANICA

Kroz prozor se pomalja razodjenuta zora
Mjesec je sazrio
Cekam da me jutro oblikuje
Punim se suncem
Uplelo mi se u kosu
Pocovjecujem se nakon no¢i bez infinitiva
Izlazim iz svoje memorije
Ukucana u vlastite temelje
Zatravila me svjetlost
I smjelost
Zakucavam stihovanja u putove
Kojima ¢u se opet vraati po okrajcima oblaka

[ Zeti zvijezda

Otvaram prozor Sirom
Protezem se i smijesim
Iz knjige miriSu pjesme
Pogledom lutaju daljine

Na prozoru zuti se cvijet otvara

I pokazuje svijetu
Posuta ljetom
Prolazim kao nesanica

Sve pouzdano znam samo dok sanjam

Vra¢am svoje oci na papir

Po kojem prosipam usplahirene rijeci

I rosu.
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BEZ KOMPASA

Kleknulo brdo
Na mjeseceve razapete Zice
§u§kaju snovi
Tamo iza
Sepava jablana
Zanjise se planina
Strese se nebo
Skotrlja se rijec
Otkinuta s usne
Istjerana iz rimarija
Bez kompasa
Bez pomagala
Ravno u moju pjesmu

Zatvaram knjigu
Da ne pobjegne
Da se ne predomisli
Da ne pokvari sve.

Sad Ti ju ¢ita$

ZILET-ZICA

Citam zapise
S one druge strane
O siromasnom covjeku ispod Velebita
O otetim blizancima
O izletni¢kim autobusima
O skijali$tu u Austriji
O $vicarskom franku
O ukradenim dijamantima
O radosnim docecima
O ispracajima bliznjih
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O srusenim rasvjetnim stupovima
O knjizevnom stvaralastvu
O izlozbama
O bombama u Iraku
O napadima na Ukrajinu
O rodenima i umrlima
O potresima
O podmetnutim Sumskim pozarima
O orobljenim bankama
O lazljivim politi¢arima
O korupciji
O zametenim ulicama
O cvjetanju mora
O podbacaju turisticke sezone
O slegnutim dojmovima
O zilet-Zici...

Sve je to lajanje na mjesec

Dok c¢mizdrim nad svim tim nevoljama
Bolje da odem na burzu rada.
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Ivan Babi¢

Sonata za usne

Arka

Nebo se otvorilo. Sunce za oblacima pritajilo. Krupne kaplje tukle su po
li¢u i natapale suhu zemlju. Zjenice maslacaka su suzile. Ispod tvojih
kapaka navirala je bujica. Njeznos¢u je rusila sve ustave i brane moje
prisebnosti. Krenuo je opéi potop. Korijenje je grcalo. Mahovinu otrgnula
struja i nosila ju u gudure. Gospodine — zavapio sam — neka nebo bude
zemlja, a more vjecnost, kojom ¢e ploviti arka s amforama punim njenih
isplakanih suza. Kad se stisaju oluje, te ¢e suze zalijevati vrt novoga vremena.
Pomozi — Gospodine — da ju sagradim i uputi kako se pripremiti za ovu
plovidbu. Kao jeka vapaja odnekud je doletjela golubica. Nad $umom se
raskrilila diga. Gledam, u tvojim borama tek tragovi suza. Nebo je ostalo
otvoreno. U njega su urasla stabla i ¢ekaju tesara.

Kamen

Stavio sam kamen sa Sumske staze u keltsku paunovu torbicu, $to ju dobih
na dar. Kamen se trebao pretvoriti u srce i zadobiti besmrtnost. Tako mi je
trebao ‘pasti kamen sa srca’. Ali nekako se to ipak nije dogodilo? Paunova
torbica je bila i ostala uistinu lijep suvenir. Srce $to sam ga uz kamen stavio
u torbicu pretvorilo se u kamen i otkotrljalo niza Sumsku stazu. Sada
sjedim i promatram ga. Je li to ono? Je li to sve? Gledam ga. Glatkog i
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sivog. Na njemu mek odsjaj sunca na zalasku. Neobi¢no, ali sada kao da
je svoj na svojemu. Nemam ga snage podii i vratiti na mjesto koje kao da
viSe nije njegovo. Zato sjedim i promatram. Bdijem dok ga ne preuzme
mudra jesen $to se polako i neumoljivo prikrada.

Listohod

Hodamo medu drve¢em kao medu pouzdanim rije¢ima. Kao u zagrljaju.
Nebo je sve prelilo tamnim mlijekom. Mozda je do gustoée. Mozda do
su¢uti. Mozda do slobode. Ili do svega toga i jo$ tko zna ¢ega. A pouzdanost
drve¢u dobro stoji. Ne osjeca nikakav pritisak, pa se opusti. Prepusti se
okrosnjavanju. Ipak, ne sasvim, jer treba ostaviti dojam spremnosti,
snage. Zato se pouzdaje u odvracanje paznje. U suprotnost. U njeznost.
Da njezina prisutnost posvjedo¢i trazenoj pouzdanosti. Tako pod gordim
jesenjim krosnjama pred nama krene listohod. Zalelujaju dazdevnjaci
svojim sjajnim repovima. Zapoéne svecanost jedva ¢ujna Sustanja i samo
nama primjetna plesa pod vlaznim krabuljama raznobojna lis¢a. Pazljivo
hodamo i kao da se pitamo $to nam je zapravo trebalo: pouzdanost ili
njeznost? Ili to proizlazi jedno iz drugoga? Ili drvede zna za nesto $to je
izmedu ljudi i dazdevnjaka?

Odgadanje jeseni

Kao da me tvoj pogled prati. Cujem glas: to treba$ napraviti! I ja sada
radim ono $to mislim da si kazala. Cijelo jutro jedem. Najprije suho lisce.
Onda lozu, pa lovor, oleandre, onda ruze, bijele, crvene, Zute, roza. Zatim
stanem gutati kaktuse. I tu stanem. Stresem se i pomislim, dokle ¢e tako?
Jesam li siguran? S kime zapravo razgovaram? S ¢ime imam posla? Sto ja
tu mogu udiniti? Priroda ¢ini svoje. Svjetlo i mrak se prozimaju. Vrijeme
sebe jede. Guta sve nemilice. Progutalo je dio tebe. Guta mene. Halapljivo.
Moje Zelje. Moje posjede. Slobodu. Ljubav. A $to ja radim? Jedem biljke!
Gutam klorofil! Zar tako mislim udiniti iskorak? Nesto suvislo? Zar tako
mislim odgoditi jesen?
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Poljubac

Poljubac. Malo bice. Kada ¢e? Ve¢ svice. Dugo ¢ekam, kontroliram puls
i skra¢ujem vrijeme pitanjima: Kakva je okusa? Koliko otkucaja treba
trajati? Koliko osmijeha vrijedi? Kako se upija na kisi? Kako reagira na
nepovjerenje? Moze li zamrijeti u Sumskom sumraku? Ne osje¢am nista.
Utvaranjem potiskujem is¢ekivanje. Nema ga. Otvaranje ociju. Zatvaranje
odiju. Nema ga. No¢ ne prolazi. Dan prvi. Setnja snom ne pomaze. Ni
Sunéeve baklje. Ni zdrav Zivot. Ni bezbrizno ¢avrljanje. Ni sitni krastavci.
Ni s mjerom ohladen muskat. Ni ohrabrivanje prolje¢a. Usnama vise nista
ne pomaze. Zasjat ¢e mjesec na rubovima i pustinja za¢i medu zube.

Radost

Zivotna radost. Potreba. Zadatak. Osunéana rije¢. Osjetis. Nesto se i zasluzi.
Cujes glas: potraziti, ako je nema. Ostaviti sebe umorna na klupici i krenuti
za glasom. Slijediti ga preko livade. Prekoracivati mravinjake. Dopustiti
i zabama. Udovoljiti korac¢anju. Gledati. Dolje i gore. Oblak je nehotice
zaklonio zvijezde. Trenutak sjencenja. Vjetar ostao bez snage. Podrhtava u
orahovoj krosnji. Ona ga nagovara na $etnju. Evo mu i psi¢a. Neka mu. Psi¢
se raduje vjetru. Vjetar ljudskim o¢ima. Place od sre¢e u njima.

Sonata za usne

Sve je nastalo iz daha. Iz nekih dubina zagrabljeno. I postalo. I sada smo u
zavjetrini. Tu gdje jesmo. Hotimice udiSemo i izdisemo vjetrove molekula.
Prozimaju nas. Rasta¢u. Mu¢i nas suhoca. Pijesak nas osvaja. Pustinja se
ve¢ prodirila na obraze i pomice se prema o¢ima. O¢i u o¢i. Prah prahu.
A do tada, pridi malo blize. Iscijedit ¢u iz svoje drenovine tajnu rezervu
zelje. Pridi. Da ti bar malo ovlazim donju usnu. I kad se pojavi sunce,
mozda odbljesne do male oaze gdje krekecu zabe, a kraljevi¢ zalijeva stablo
smokve, na koje ¢u se jednom kriSom popeti i oslastiti, pa makar mi to
zadnje bilo.
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Zamka

Splela si mi zamku. Zamku od vragolastih imenica i zagonetnih pridjeva. Za
svaku moju Zelju. Za prepelice i ¢vorke s krilima od mojih stihova. Splela si
mi zamku od lijana svoje odanosti, od latica nasega izniklog cvijeta. Ostadoh
zatecen u svojoj dugozimskoj otupljenosti. Zatocen u tvojim usnama, u
zalogaju tvoje zrelosti. Medu rebrima tvoje ranjivosti. Evo, predajem se,
dobrovoljno ogoljen, razoruzan. Neka me $uma oplete vjernim brsljanom,
neka me ovisno$¢u okovana sprovede na najosamljenije mjesto i prekrije
mahovinom iskonskoga strpljenja. Ne mogu pobjedi. Splela si mi zamku od
uzlova svojega vremena.

Zovem te

Poljubac. Zovem te poljubac. Nesto mraéno, nesto prozraéno. Nesto
stvarno. Nalijeze. Zovem te poljubac i ti hitas. Vrijeme se rastvara. Prostor
se uvija. Uvlaci u sebe zavojnice njeznosti. Dugo te zovem. Onda zasutim.
Pa $utim. Nesto je tajno. Nesto je mekano. Buja. Zovem te i ti dodes. Dodes
i $utis. Klijas. Opet te zovem. Gledam dolazak. Gledam rast. More se zavlaci
u Sumu. Rosa i sol. Zovem te. Poljubac pod kro$njom. Nesto je nestvarno.
Nesto se otelo. Mahovina na usnama.

Putokaz

Studeni stis¢e. Magla se uvlaci i polako nagriza. Govorim. DiSem. Ne dam
da mi rijeci venu. U samom korijenu. Da mi vjerni poticatelji, nagovaratelji,
zbog necega pokolebani padaju. Zacudno, kao javorovo lis¢e s dostatnim
zalihama svjeZine i boje. Tako za¢udne ljepote na skrto osuncanu svezutilu.
U ve¢ priliéno svenulu okolisu. I sve se skuplja pod javorovim stablom. I
nevjerica. I nespremnost. I neprihvacanje. I samosazalijevanje. Rijeci venu.
Ali ipak ne padaju. Ne otpadaju. Ostaju gore. Na trepavicama krosanja.
Gréevito se drze nevidljivim peteljkama. Drvene. Udrvenjuju se. Urastaju
kao lisaj. Udomljuju se kao izgladnjele izbjeglice. Neko vrijeme ¢e biti tesko.

40



Bit ¢e grbavo. Ali treba nastojati. Izdrzati. Upiti malo sunca. Docekati i
slucajna Setaca. Pogled izgubljen u magli. Srodnu lutalicu. I prenijeti poruku.
Posvjedociti prkos. Proslovkati nadu. Ostati putokaz prema ljubavi.

Izostanak

Rije¢i nekad svenu. U samu korijenu namjere. Jednostavno ne izniknu, ne
izrastu. Premda se ¢ini da je sve za njih spremno. Da su uvjeti idealni. Da
ée izbiti brzo poput mladica breze. Sto oéekuju tvoje prste da se oko njih
omotaju i sljube. A onda se zgodi tvoj izostanak. I najednom sve stane.
Kao pupoljak pogoden ledom. Zateceno, u hipu sve zamre. I ne bude nista
od oclekivane pretvorbe. Ne potece sok zilama. Ne provrije krv, ne uzavrije
vino. Ne oplodi se ocekivanje. Ne nabubre glagoli. Ne niknu imenice. Ne
izrastu tjelesnice. Ne otjelovi se iskra, posijana jos pri prvom pogledu u
galaksiju nove pjesme.
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Sanja Domenus

Pokojnika nitko nista ne pita

pokojnika nitko nista ne pita

osje¢am nelagodu

na sprovodu

kad nekom trebam pri¢i

i izraziti sucut

izvlacim iz sebe sve $to je potrebno
da izgledam prirodno

da se prisjetim

kako se to radi

i $to pritom treba reéi

da ne kazem nesto

potpuno neprikladno

da se ne osramotim

pred oZalo$¢enima i prijateljima
jer mi mozak u zadnje vrijeme
sam od sebe donosi odluke
razgovara s ljudima

pise pjesme

o kojima ne znam nista

zato na sprovodu

ostavljam tugu da se bori
sama sa sobom
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za svaki slu¢aj $utim

prilazim ozalo$¢enima

pognute glave

suzdrzana drzanja

tako da ne izgledam glupo

na kraju krajeva

znam dobro da ni glazba koja svira
nije izbor pokojnika

njih nitko ni$ta ne pita

oni su zivi primjer

krienja svih ugovora

s bogom i s ljudima

oni ne odlu¢uju ni o ¢emu

a na Celu su kolone

izgledaju kao da znaju kamo idu
i $to im je Ciniti

na putu bez povratka

s ono malo preostale duse

u jednome drvenom sanduku
pa oprezno

s nevjericom

slusaju muziku koja do njih dopire
jedan cijeli bu¢ni orkestar

koji je netko narucio

kako lupa li ga lupa

a zeljeli su samo trubu

koja svira Tisinu

pa da se svi lijepo

na miru

isplacu

nitko ne ubija bolje od ljudi

nitko te ne moze ubiti
uspjesnije od ljudi
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moze$ pokusati

nesto drukéije

sAm se objesiti

skotiti kroz prozor

ali takva smrt je primjetna
ljudi su efikasniji

ubijaju neprimjetno

s predumisljajem

rade u rukavicama

ne ostavljajudi tragove

na kraju nitko ne zna

od ¢ega si umro
mrtvozornik se potpise
bez oklijevanja

ne pronalazi ranu nigdje na tijelu
rana je neprimjetna

nema kapi krvi

ne trazi se obdukcija

jer smrt nije sumnjiva

tko bi posumnjao u ljude
u njihova neduzna lica

u njihove dobre namjere
osobito kad na tvom sprovodu
skruseno govore oce nas

i bacaju ruze u raku
crvene i bijele

trazedi nacine da se izgube
prije mise

sajam sjecanja

kad bismo malo bolje razmislili
nasa sjecanja su prilicno sli¢na
mjesavina istine i legende
nepovezani dijelovi
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slozeni u cjelinu

dostupni i u standardnim veli¢inama
pokazujemo ih poput robe na sajmu
pod ogromnim $atorom

memorifest s kobasicama i pivom
¢lanovi kluba ostvaruju popust

sve puno

bradatih Zena

pijanih muskaraca

domactih zivotinja

sarenih lazi

drvenih Marija

sjecanja se propinju poput magaraca
nije ih lako pripitomiti

ljetovanja s djetetom

djed ¢isti pusku u legiji stranaca

baka struze blato s poda u kuhinji

otac se penje na nezamislivo visoko drvo
majka hoda za kravom na pasu drzeéi ju za rep
muz polako ulazi u hladno more
polijevajudi se po prsima

od mora je uspio zastiti srce

od drugih stvari nije

nesto od toga znas, nesto dodas

nesto oduzmes

ra¢unas$ na diskreciju

iako si svjestan da se sve prije ili poslije
sazna

zanimljivo, svi su mladi nego bi trebali biti
osim bake

ona je rodena starija

inace ne bi mogla ponijeti

toliki teret

zato se moje pjesme ljudima ¢ine razumljive
u njima su ugurana svacija sjeanja
obiteljske tajne

s bogatim ilustracijama
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svi moramo imati makar jedno dvoriste
jednu tresnju, jednu kuéu

to je osnovni komplet

od kojeg sve pocinje

i gdje sve zavrsava

u posljednjoj minuti sna

kutije

vjestinu slaganja Zivota

u kutije od kartona

majka je

dovela do savrSenstva

kad bismo odlazili

iz jedne kuée u drugu

iza nas nije ostajalo

gotovo nista

svi tragovi naseg postojanja
koji nisu stali u kutije

bili su uredno pometeni

i prosuti kroz prozore

u dvorista

kutije su s viemenom
postajale sve teze

kamioni sve popunjeniji
majka je tesko disala

i gubila dah

dok je nastojala spakirati
nase zivotne nedade
zajedno s odje¢om i posudem
pazljivo zamatajudi selidbe
u mekocu novinskog papira
da se ne polome

u svemu tome
najneobicniji mi je bio osjeéaj
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dok bismo napustali

kuce u kojima smo do tada

zivjeli

osvrnuli se kriomice iza sebe
prepuni nade

i nekoga sjetnog is¢ekivanja
pa odmah shvatili

kako nas tamo

vise nema

te godine na Bozi¢

u Marijinoj ku¢i te godine

nije bio Bozi¢

jednostavno ga je

odbila unijeti u kuc¢u

okititi plasti¢nim ukrasima

i plavim lampicama

od kojih svaka tre¢a ne svijetli
stvari se mijenjaju, a sjecanje

nije tako pouzdano kako se ¢ini
nije bilo Bozic¢a

jer ga nije hjela u svojoj kudi

te godine

ni televizija nije bila uklju¢ena

s prigodnim BoZi¢nim pjesmama
Kralj nebeski ju nije pohodio

te godine

nicije rodenje se nije slavilo

u kudi sa zaustavljenim vremenom
i s ogledalom prekrivenim crnom maramom
u kudi

koja je zaudarala na samo¢u

i sve viSe nalikovala na rupu u zidu
u kojoj se krije mis
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kuéa kraj autobusnog kolodvora

pokusavam se sjetiti

koja se to kuca rusi

tamo kraj autobusnog kolodvora
u potresu je popucala

na sve strane

sjetim se na toj ku¢i je jednom
prije potresa izbio pozar

kroviste je izgorjelo

nakon toga je sve obnovljeno
postavljen je nov crijep

izgledao je poput ljuski na ribama
sjajan i gust

stanari su odahnuli

mislili su

najgore je ostalo iza njih

trebam pazljive rijeci

za opisati tu tugu koja je nastala
mimo svih opipljivih stvari

to je jo$ jedna izgubljena adresa
na kojoj nitko ne stanuje

to je jos jedna kuca koje se nitko nece sjecati
postoje rupe u sjecanju

kod gradana Siska

nitko vise ne zna

na koju stranu se otvaraju prozori
na toj kudi

to viSe nije vazno

kao ni novi krov

sjajan i gust poput ljuski na ribama
ostat ¢e samo zaraslo dvoriste
nasred kojeg proslost lize rane

u kojem prenagle kretnje nisu pozeljne
ku¢u kraj autobusnog kolodvora
ruse bageri
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a kamioni ju odvoze
kao da odvoze pokojnika

u mrtvackim kolima

vratite mi moj grad

vratite mi moj grad

onakvog kakvoga ga pamtim
punog nevaznih razgovora

u kojem postara docekuju

¢asicom rakije i keksima na masinu
nesto je ozbiljno poslo po krivu
sve se izvitoperilo

vratite mi moj grad

s trznicom kraj Kupe,
kamenjem i lokvama

s korzom u drugoj ulici

na kojem djevojke ispod oka
promatraju mladi¢e

i tiho se smijulje

vratite mi grad bez mnogo ukrasa
s visokim jablanima

beskrajno banalnog

i savrsenog

vratite mi grad

s odredenim brojem ljudi i ptica
viSe ga ne prepoznajem

sve je puno straha

zavrnutog i opreznog

poput nogavica na hla¢ama

stare kuce spokojno ¢ekaju da ih sruse
ne mogu se sjetiti

kako su izgledale prije toga
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vratite mi grad

u kojem zivot nije na prodaju

u kojem ljudi govore ljudskim jezikom
grad u kojem se osjeti

snazan dim ognjista

a silovita stvarnost drzi psa na uzdi

i ¢eka da se popisa

vratite mi grad
nema veze S$to ja vise
ne stanujem u njemu

ja sam poznata po svojim pjesmama

ja sam poznata

po svojim pjesmama
ja sam dio povijesti
kao Bagat

ili Zeljezara

ja sam bogata drustvena zbilja
isto toliko
nepotrebna
rasprodana
osramocena

ja sam transparent
na trgu

minulog doba
velikih slova

koji vice

uzimajuéi u obzir
globalno zatopljenje
i sve ostale

skoro vazne stvari
pritom se ne smijem
ozbiljna sam
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imam grozan smijeh
uznemirava ¢ak i moje roditelje
ja sam brod

ispred kitolovaca koji kitove lovi
u komercijalne svrhe

ne zelim pretjerivati

s opisivanjem

onoga §to

se dogada

dok kitovima harpuni probijaju
debelu kozu

pustaju im krv u ocean

i bacaju na palubu

kako poeziju uciniti podnosljivom

nije poezija za svakoga

pokazala se gubitkom vremena
promasenom investicijom

koja nije za $iroke mase

svijet je samotno mjesto

za poeziju

i ona tu nema S$to traziti

osim ako nije stand-up komicar

ili dolazi u vrhunskoj rezoluciji

s dobrom grafickom karticom
ulaganje u poeziju

je posve nepotrebno

nju je tesko uciniti podnosljivom
neke stvari mozes objasniti za minutu
za druge treba$ mnogo vise vremena
poezija je statisti¢ka pogreska
izmedu drugih vaznijih stvari

kao $to su politika ili ekonomija
nitko ne stavlja poeziju u banku
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i ne plaéa porez za nju

ili ako pla¢a on je tako mali

da ne moze nahraniti vje¢no gladnu drzavu
dosad je poezija izgledala

kao da zna $to radi

ljudi su ju slusali i uzivali

u njenim zamislima

sjedili su satima zaneseni njenim glasom
nista im nije moglo odvratiti paznju

od svega tog je ostala samo

kisa koja pada cijeli dan

i nikako da prestane

glasovi poludjelih gusaka

bila je nedjelja kad se u mene uselila
tiSina

kao u svoje carstvo

polozila glavu na moj jastuk
protegnula se od jutra do veceri
koliko je duga i $iroka
praznovjerni ljudi bi ju opisali
kao misti¢no bice

udaljenu od svakodnevne vreve
bila je nedjelja kad sam osjetila
njenu prisutnost

kao mali Copor miseva

koji se besumno kreée

po cijeloj kud¢i

to je dio plana

u kojem nema greske

svako razmetanje

naru$ava njezinu kona¢nost
bila je nedjelja

kad sam ¢ula glasove poludjelih gusaka
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koje je vjetar raznosio

po rastimanim krovovima
pretvarajudi ih u skoljke
u kojima ¢e prezimiti
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Boris Kvaternik

Pjesme

OBRUC

Jutros, kad sam ustao,
pojelo me Sunce.

Ogledah se u svjetlosti,

i ve¢ me nije bilo.

Na kuénom pragu ostala je
$amo moja sjena.

Jesen me sazela,
pretvorila me u obru¢
iz kojeg nema van.

Ovo jezero je tihi grad
sravnjen sve do temelja.
Kamenjem polamam
svoju sjenu posred vode.
Ona je bas sve $to

ja jos uvijek nisam.

Obru¢ mesa i svjetlosti
potmulo se smije.
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U meni su sva

buduéa i prosla doba,
nedosanjani poljupci

na kamenim obalama svijeta.

ZABORAVIJENO]
Rekla si mi da se
tvoj svijet svakog dana

vise i vise stjesnjuje.

Pretvaras se u ugarak,

u supernovu, u ocvali prasmk.

Pomislih kako prvo
godi$nje doba u Edenu
uvijek zvuci kao buncanje
pijana meteorologa.

Slusaj, u ¢emu je problem?
pitao sam rezigniran.

Sva je egzistencija

suzena na silu gravitacije.
Koliko mjesta zauzimas,
toliko i vrijedis.

Zasto se ne pretvaramo

da smo snjezne pahulje?

Ti si Petar Pan

koji boluje od tumora,
odzvonila je ona.
Dosad nisi po$ao

u kolonijalni pohod

na povoljne nekretnine.
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Nisam, priznao sam ugaseno.
Ali zato treperim i bljestim
kao tuljan s propupalim krilima.

Rijedi su presusile,
hladetina se skrutnula
u beskrajne, bjeli¢aste dane.

Postao sam $to si htjela,
olovo u kuburi — zubat metal.
Ipak prekasno i prekrasno —
susnjezica vlazi barut

zimom novog ocaja.

URBANA GLINA

Aleje sje¢anja iz mladosti ne konzerviraju oblike.
Stare su Cetvrti amorfne, rastoéene poput gline.
Gradovi od pijeska. Nove zgrade. Prijetnje.
Beton plodno pupa sivim promidzbenim cvije¢em.
Ulice se izvijaju poput poskoka u travi,
zagrizajudi vlastit rep, ne vodedi nikuda.

Kolona gladnih gradskih mrava zdere

pastelnu zoru $to se topi poput sladoleda.

U kosu mramornih prolaznika su diskretno

jos upetljane krhotine malih noé¢nih ludila.

Ne postoji zajedniétvo, samo nhovi susret.

U kamenoj ti$ini paraliziranog parka

dvije se izgubljene sjenke prozdiru na fasadi.
Djeca poradaju djecu. Odrasli se razvode i
stupaju u brak s koketnim TV antenama.
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SMARAGD

Kad u tami uranjam

u prisne kolobare tvoga lica,
iz zagonetne $krinje oka
vadim topli smaragd pun
tvoje brodolomne Zedi.

Tvoj pogled hrabro promatra
zemljanu praéinu na mojim
umorom okostalim obrvama.

Taj Mahal je tako malen
jer mu manjka mahovine
iz bunara tvoga oka.

Cvijet vatrometa tvoga smijeha
prenosi me u blagu jesen
u kojoj gradim dom za dvoje

od toplih cigli smaragda.

SJEDNI POKRAJ STIJENE
Ljetna omara gusi poput preuske kravate.

Volio bih dopustiti da me prozdru oblaci
i da se pretvorim u jo$ jednu malu Danicu
na nebu omotanom celofanom iz trgovine.

Jesmo li zalutali? U kojem praveu lezi zora?
Mediteranska osamljenost i potih Zamor

iz neznanih konoba nastanjenih duhovima
lijezu na pluca poput buktece tuberkuloze.

Volio bih se pretvoriti u tust ki$ni oblak
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i povracati na lice grada kadgod obremenim tugom.

Nase vrijeme je proslo, svugdje mi smo stranci.
Gdje ¢emo otidi kad i ove nodi otezaju od tisine?

Volio bih istupiti iz svega, pustiti da vrijeme tece
dok prazne glave srastam s jamom ili okopavam vrt.

Zelim pobjeéi u list prve otvorene knjige
(jer knjige su posude od Zivog pijeska),
lutati stazama u ¢izmama od sedam milja,
zaledi u rijeci — tihe bunkere pod zemljom.

Sjedni pokraj stijene i pazljivo osluskuj.
Mozda se kraj mora iznenada sjetis

pod kojim si kamenom ostavio zlatnik
sto ga vec godinama, ni ne znajudi, trazis.

MEDA

Kukuruz dozrijeva do kraja
samo u usijanom paklu tave.

Smijesak se rascvjetava
na poljanama objesenih lica.

Cvrkut utapajucih vrabaca
odjekuje podvodnim prostranstvom.

Kosa vijori kao hrdava Zica
na vjetrometini slanog mora
koje izjeda, ne pomladuje.

Gdje je moja srcobolja?
upitao sam kisno polje.
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Gdje postajem rast i plodnost,
gdje staju poplavljene livade?

Zakoraci gluhonijem

iza prve duge, sine.

Dopusti da se med razbukta
u zemlji tvoga duha.

Nocas putujemo okomito,
Mjesecev krater gladuje kK'o hrcak.
Dopusti rukama da budu

kljasta, potkresana,

odlu¢na i hrabra krila.

CUDO

Cudo si koje mogu
obistiniti dodirom.
U S$irini rama zore
$iris svoje ruke

i prozimas$ dubine
koje vrtlozim u dahu.

Sunce poput jeza budis
iz duga zimskog sna.
Dopustas da progledam
i da se kupam u tebi
poput razigrane Caplje
na bezimenom atolu
$to pluta posred tirkiza.

Stabljika si ruzmarina

$to raste iz moga grla
prema Sirokom svijetu.
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NAKON SIESTE

1.

Sretni dani klize, smjenjuju se, zastarijevaju
poput masnih sveznjeva novina

na ubrzanoj tvornickoj traci,

i nema medenijeg serotonina

od onog koji smo, poput tustih bumbara,
isisavali iz prasnika ovoljetnog Sunca.
Nijemi i slobodni, otezali K'o mokro perje
pod mlazom prohujalih pospanluka —
brojimo cupave krijeste u kokosinjcu
tustih i usprhalih kumulonimbusa.

Nase poluzacrtane misli zanosnija su lirika
od bezbroj stranica bijele, suhe pustinje
iznikle iz slovkanja akademskih stihova.

2.

Nakon zanosna pijanstva leta ateriramo u sutrasnjicu.
Budimo se obamrli iz desetljetne sieste

poput dviju krumpirovih zlatica $to spokojno protezu krila
posred polja na kojem caruju poskoci i bogomoljke.

Poljupcima lastimo plavi porculan horizonta.
Smaragdna omara je $koljka u kojoj tiho sniva
ruzi¢asto meso nasih njeznih sje¢anja.

Stojedi nad tihim gradom k'o na pramcu broda,
prijeko nam je potrebno propet’ se na nozne prste
i dlanovima mrsiti runo plava horizonta.

Probavili smo nasu masnu, slanu mladost,
prerasli smo igre izmastanih revolucija.
Odjednom osje¢amo samo duboku Zed i glad
razularene i $armantne bavarske jesenitosti.
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LJUDSKI ZABORAV

Cudno je kako ¢ovjek zaboravi na $umu.
Suma je udobna fotelja posadena posred
ranjivih, tamnozelenih, prozra¢nih pluénih krila.

Vrijeme provodimo sami,

ispod pustog, porculanskog neba.
Gradovi srastaju oko nasih srca
poput oboljelih rebara

$to se stjesnjuju u kavez.

U gradovima ljudi stoje posred cesta
poput vitkih, zahrdalih uskli¢nika
od kojih podozrivo bjeze bijele ptice.

Cudno je kako ¢ovjek zaboravi na Sumu.
Cudno je Sto deblo pretvara u kundak puske,
lis¢e pretvara u slike iz pornografskih casopisa,
granje potice na rast u obliku drska sjekire.

Zimzelena pluca uzdisu tijekom stoljeca.
Ljudi kutre ispred vatre, izopéeni iz smaragda,
bezivotni poput telegrafskih stupova

pokraj neke davno zapustene pruge.
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Stjepan Svedrovi¢

Uskrsni Andeo

Upoznali smo se na odjelu mjesne psihijatrijske bolnice u kolovozu
prosle godine. Tamo su me prisilno smjestili moji ukucani, sin i supruga,
nakon obiteljske svade. Moram priznati, ispravno su postupili. Toga dana
zapio sam posljednji nov¢i¢ pola mjeseca prije mirovine, a obiteljsku svadu
sam — po njihovu kasnijem pri¢anju — Zelio prekinuti skokom kroza sob-
ni prozor s 12. kata nebodera. Zbog toga sam bio smjesten na zatvoreni,
dobro ¢uvan bolnicki odjel. Nakon otreznjenja dusevno stanje mi se nor-
maliziralo. Uvjerio sam sluzbujudéeg psihijatra kako mi ni u primisli nije
ponoviti bedastocu jer nisam kroni¢ni alkoholicar i ne zelim ostati nijedan
dan zatocen sa stvarnim bolesnicima. Naravno, morao sam potpisati obra-
zac o dragovoljnom odlasku i pricekati glavnog lije¢nika do ponedjeljka.
Bila je subota. Osjetio sam silnu potrebu za cigaretom. Na odjelu nitko
nema dosta cigareta i gotovo svi pusadi kroz prozorske resetke moljakaju
»jedan dim“ od prolaznika i posjetitelja. U jednom trenutku oko pod-
ne, u vrijeme rucka, ukazala se i meni prilika zamoliti prolaznika ,jednu
cigaretu®. Bio je ljubazan, osmjehnuo se i poklonio mi cijelu, neotvorenu
kutiju. Bio sam siguran: ve¢ sam negdje vidio to simpati¢no, ozareno lice.
Zahvalio sam mu za poklon i zahvalno ga upitao:

— Gospodine, jako ste mi poznati. Gdje smo se ve¢ vidjeli?

— U nasem kvartu, susjede! Vidam vas ¢esto u raznim bankama. — rekao
je, ponovno se osmjehnuo, mahnuo mi rukom i veselo posao prema bol-
nickom perivoju.

- Cekajte, ¢ekajte! Kako vam je ime? — povikao sam za njim.
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Zastao je, pokazao na svoje posve bijelo ruho, hlace, kratku majicu i
doviknuo mi: — Andeo, Uskrsni andeo!

Danas je Veliki petak i ja sam od jutra pojacano osje¢ao svoju trajnu
muku: sram, strah i tjeskoba. Obilazio sam banke i podizao dopustene svo-
te do ulaska ,,u crveno® i ulagao ih u druge banke gdje ve¢ moja dugovanja
pristizu na naplatu. I to bas danas: na Veliki petak. Da barem nisam bio na
strogom postu i nemrsu! Mozda, mozda bi mi bilo bolje. Ovako, istinski
gladan, osje¢ao sam pojacanu muku. Stid je bio vidljiv na mojemu licu.
Blijedio sam ispred svake bankarske sluzbenice. One su me ve¢ poznavale
i znale za moje groznicavo prelijevanje novca ,iz $upljeg u prazno®. Pravi-
le su se ljubaznije nego obi¢no, a to je bio najbolji znak da me Zale zbog
nov¢anih neprilika u koje je upala moja obitelj. Mozda su znale kako mi
zena ni sin ne rade; prezivljavamo od moje mirovine, to¢nije: od onog sto
ostane poslije placanja svih kamata u pet banaka i posti u kojima prikri-
vam stvarna dugovanja, iznose ,,u crvenom®. Ovog je puta strah poprimio
ozbiljne razmjere. Osje¢ao sam se bez nade, izgubljena mira, bez ikak-
ve zemne radosti i nebeske ljubavi. Nisam vidio izlaza iz ove vratolomije.
Spopala me tjeskoba, osjecaj panike, mogao bih izgubiti jedino obiteljsko
vlasni$tvo — jednosobni stan. Jer banke nikom ne oprastaju dugovanja. U
takvom stanju me zatekao on, Andeo. Prisao mi je s leda u podugacku redu.
Predlozio mi je neka izidemo iz banke, sjednemo u obliznji kafi¢ i popri-
¢amo. Narudili smo mineralnu vodu. Svakim njenim mjehuri¢em dusa mi
se uzdizala. Sutjeli smo. Gledao sam njegovo nasmijano lice i bijelo ruho.
Ono isto ljetno, bijele hlace i majicu, ogrnutu u bijelu mladenacku jaknu
od perja. Nisam ga mogao pogledati u o¢i jer to nisam mogao ni bliznjima
otkada sam utonuo u dug. Nakon poduze Sutnje stavio mi je ruku na rame
i zacarao me. Ispri¢ao mi je, danas me slijedio. Vidio je — u trima sam ban-
kama podigao svotu u visini jednogodi$nje mirovine, istu sam svotu uloZio
u dvije banke i postu. Mudro je zakljucio: u tolikoj sam svoti , kratak®, a on
mi stoji na usluzi. Molio me neka uzmem novac, odem u banke u kojima
sam se toliko zaduzio i vratim dug. On mi pomaze, rekao mi je, zbog visih
razloga — opravdava svoje ime. Kao §to sam ve¢ naveo, mislim da me zaca-
rao. Jer sve §to mi je nakon toga ispri¢ao zvucalo mi je uvjerljivo: on ne zna
koliko je star, ali se dobro sje¢a svoje nazo¢nosti u praznoj grobnici kada
je pridoslim Zenama, vrlo rano, o izlazu Sunéevu, priopéio radosnu vijest:
,Uskrsnu! Nije ovdje.“ Zbog toga svojeg sje¢anja i javnog izja$njavanja

63



prisiljen je obavljati kontrolne preglede u nadleznoj psihijatrijskoj bolnici.
Bududi da nije nasilan, suicidalan, a dobro je socijaliziran, ne zadrzavaju
ga u bolnici na lije¢enju. Tek po njegovu odlasku svaki put bi mu se, zbog
sumnje, podsmjehivali. A on, e da opravda svoje ime, stalno ¢ini dobra
djela. Samo rijetkima, kao meni, po nekoliko puta. Onda kad mi je bilo
potrebno, u bolnici — dao mi je kutiju cigareta — i ovdje sada, kad mi je jos
potrebnije, na Veliki petak, poklonio mi mnogo novca i izvukao me iz duz-
nickog ropstva. Zbunjen njegovom pri¢om i postupkom, nisam se mogao
pomaknuti. Pozdravio me i ozarena lica ostavio u kafi¢u. Nakon $to sam se
pribrao ustao sam, izi$ao, obisao banke i vratio sva dugovanja. Nista, bas
ni$ta mi nije predstavljala okolnost $to u ku¢i nemamo blagdanski, uskrsni
obrok. Bio sam sretan od pomisli na svoj hladnjak i u njemu nekoliko
pasteta, ribice i mlijeko. Bio sam istinski sretan.

Kod kuc¢e me docekala uzbudena, radosna supruga. Pricala mi je o
nepoznatu dosljaku. Donio je, kako on rece: ,, uzornoj obitelji“ uskrsni dar.
Pokazala mi je kosaricu od pletena pru¢a. Redom je iz nje vadila: Sunka,
jaja, uskrsni kruh, orehnjac¢a, makovnjaca, hren... Nije skrivala odusevlje-
nje. Ponavljala je gotovo bez daha:

— Bio je nekako ¢udan... stvarno ¢udan... sav u bijelom... nestvaran...
stvarno nestvaran...

— Kao andeo? - pitao sam ju.

— Da! Bas tako... kao andeo!

— Uskrsni Andeo! — uskliknuo sam grleéi ju.
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Stjepan Svedrovié

Je, nek, pa kaj?

— Kaj? Kaj me mu¢i? Norija! Nasa norija me mudi, drogi moj Stef. Cera,
tu na Kaprolu, ¢ez oblok sem lukal pisce. I ti si bil tam!

— Je, nek, pa kaj?

— Ondasi ¢ul i znos$ kuliko je piscof pri nami: cetristo devedeset i osem
ih je, drogi moj Stef, Imaju se. Svoje $tatute, glavesine, kak oni veliju,
ministre, $kolnike, matice, sakojacke novine, puno sakojackih novin za
tere im ni nigdar dost penez. Stefek, imaju se. Imaju nad nami vlast!

— Je, nek, pa kaj!

— Sih tih cajti, tu na Kaptolu, od sih tih piscof nis nijemput ¢ul govo-
renja nadega — na$ kaj! Stef moj drogi, ti si bil tam jedini na$ pisec. Ti si
tam bil som!

— Je, nek, pa kaj?

— Zno¢i, mi smo ti nekak kakti Indijonci. Odnavek smo tu, a dojdeki
nadiraju. Sikakvi, i dobri i zlocesti. Ja ti to Studeram ve¢ fajn dugo. Odon-
da gda je bilo ono z mojom Steficom, z mojom nukicom. Sirota se je mom
vu puckoleti pocela sromiti sih nas. Kak to pripovedate, zanovetala je i
stolno povedala: $ta? $ta? Sta? Pak je doslo to z ovem ratom, taj novi govor:
sto? Fest se je veselila i puno, puno vucila. Lepo je pripovedala i rado se je Z
njimi spominala. S tem se govorom, veli ona, njiova decica ¢ok spominaju
s Majkum Bozjum. Se je bilo dobro dok se ni ono pripetilo i som zno$ kaj.
Zno$, znos, al si morti pozabil. Pripovedala je v ambulanti kak se i ona
spomina z naSom Gospom Brezovi¢kom. Znos, onom Crlenom Gospom
o $tere se pri nomi odnavek Suti. O kojoj su predi parstolet i fest $kolani
bogme¢ pisali. Doktor je mom pozval kola i Steficu lepo otpravil vu Jan-
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komir. Sa sreca kaj tam dela fini doktor, na$ Francek z Turopolja. Vrnul ju
je domom, kak on veli — nek se zbere i nek vse pozabi. Borme se je zbrola.
Da bi vise re¢ rekla. Same se smijulji i $uti. Kaj ti mislig, Stef, kaj nam to
deci delaju? Jel to pravica il, kak oni veliju, pravo?

—Je, nek, pa kaj?

— Oni kakti na zopad ideju, a nigdar nisu do Bregane dosli. Zbroli su
se na Trg vu Zagrebu i zlavraju i Zlavraju. Imaju svega radija i televizora, se
novine i se je njiovo. Nigdar nisu vidli ni jeno nase selo, indijonska polja
¢ijega haraca se i dendenes Zzijeju. Kaj buju oni med nomi? Oni se ne znoju
spominati ak se ne re¢kaju. Oni se, kak se vidi, ni z svojima ba$ ne razmeju.
Mi smo, fala bogu, njiov govor naf¢ili!

— Je, nek, razmemo ih, pa kaj?

— Zlo je i to je nasa pravcata norija: nasi su se na njiovu stron deli.
Pieju im najbolse knige...éul sem, al ne znam kaj znoéi: lektori. Kaj
mislis, su se ba$ si nasi na njiovu stron deli? Morti nase neceju vu Drustvo
zeti? Isprovljaju im redi.

—Je, nek, pa kaj?

— Stef, morti bi moglo biti to da Medimurci nisu zato dogli. Morti je
zato onaj glovni, moli, za terega veliju veliki, ono rekel. Nis ba$ razmel, al
Medimurci nekaj nisu kak treba zbavili?

— Je, nek, stokajci, pa kaj?

_ Stefek, a koji je onaj fest bradat, moli, debeli. Nekak je tak spametni
i dober. Kakti ni ba$ njiov, a Z njimi sedi. Nekak je drugacki?

— Je, nek, Stodavac, pa kaj?

— Bilo je tam, bogme¢, i lepih puc. Ni mi se dopalo kaj pusiju gde
stigneju i ne nosiju belinu. Nekak mi prefrigano zglediju. Nekaj grdoga
znoju. NiS se ne smejeju!

— Je, nek, $tostavke, pa kaj?

— Jen mi je slicil, bogibogme¢, na nasega Pepeka ki poveda norije. Kaj ti
gruntas, Stef, je li to more biti kaj on veli? To kak se njemu objavil Kristu-
sek i sad je furt Z njim i stolno se spominaju? Veli on, kaj se nasega govora
dotikavlje, nek se nis ne bojimo. Je I ti vu to kaj verujes?

—Je, nek, pa kaj?

— A kaj ti mislis, jel to more biti da Kristusek zno kajkavski?

—Je, nek zno, pa kaj?
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— Jezus$ Kristus! Onda bum se njemu zavetuval za nasega govora spas!
Bum nekakvu pokoru zmislil. Ak treba, se kaj imam bum dol! Nek, Stef,
valda ne$ ove moje norije komu pripovedal?

— Je, nek!

— Stefek, mogli bi zglojzati!

— Pa kaj?

— Kaj ti gruntas je I vredno poradi tega nadropati?

— Kaj got brbljas! Gdo ti kaj o¢e? Kaj nesi opazil da si mi imamu iste
glovne re¢i. Kaj ti ni poznato — si velimo jednako: mi, Hrvati, nasa Hrvat-
ska i na$ Bog. Odnavek to bogmec¢ si cenimo. Ak nam gdo vu to pehne, mi
ti se vu tisini navek zberemo, kak i predi por let i kak treba posel obavimo.
Kaj ti ni to dost? A, Jura, ni ti dost?

— Kak ni dost? Dost je, dost! Nigdar nis predi tak mislil. Praf za praf,
imamu sega dost. Negda i preve¢. Imas ti, Stefek, praf. Se je nas Kristusek,
se je na$ Bogek kak treba zgruntal!

— Je, nek, pa kaj?
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Nikica Mihaljevi¢

Ispod Luciferova svoda

Sjedio sam za stolom, pretrpanim papirima i knjigama, i ¢itao jednu
pri¢u. Nekoliko sati ranije stigla je obavijest da je raspisan natjecaj za krat-
ku pricu.

Buduéi da je nagrada bila mala, ni dvije hiljade eura, nisam trznuo.

Pricu koju sam ¢itao napisao je jedan pisac koji je bio najprije srpski
knjizevnik, a nakon nekoliko desetlje¢a postao je hrvatski spisatelj. U ovoj
prici, pisanoj krasnim srpskim jezikom, $tampanoj ¢irilicom, radilo se o
jednom ,,penzioneru (tako pise pric¢alac) koji drzi ,,prodavnicu obraza“.
Upravo tako, drzi radnju u kojoj mozete kupiti obraz, po svemu sudeéi
onakav kakav vam treba.

Citajudi, odjednom mi pade na pamet da bih ipak mogao napisati neku
pri¢u za onaj natjecaj. Samo, o ¢emu?

Nista. Nastavih citati. O prici, pomislih. O ovoj pri¢i mogao bih napi-
sati pricu. Ukaza mi se, u sekundi, nekoliko pravaca. Ali kojim udariti, a
da bih bio siguran?! Ba$ me briga! Mogu, recimo, napisati da sam poznavao
pisca ove price koju ¢itam. A $to ako ga nisam poznavao? Tko ¢e to znati...
Dobro, poznavao sam ga, ali to ne znac¢i mnogo. Mislim, za moju pricu.
Istina se zna i tu se ni$ta ne moze. Ali ovaj moj pisac, nazovimo ga Prvi,
piSe ,,ta je istina? — pitao se u munjevitoj sukcesiji pitanja [...]“. A $to je
meni istina, pitam se uronjen u bujicu asocijacija. Sto je istina? Gnjave me
ova pitanja, kao i uvijek. Zasto? Tko me pita? Ovaj moj pisac, Prvi, kaze
»da li neki manijak, ili andeo koji je poslat da me kazni®.

Dok sam ovako vrludao, pade mi pogled na drugi papir, na tekst koji
piSe jedan drugi srpski knjizevnik (koji je i danas to isto; tiskaju mu stvari
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i latinicom i ¢irilicom) o ovome mom piscu, a za ono vrijeme dok je Prvi
bio samo srpski knjizevnik. Taj Drugi pise upravo tako kako maloprije
pomislih: kao da poznajem ovoga pisca. A on ga doista poznaje i iz toga
poznanstva izvla¢i mnogo vise za svoj osvrt nego li $to ocjenjuje i prosudu-
je rad samoga pisca.

Drugi se sluzi raznim sredstvima. Ironijom, humorom, hinjenim nepo-
znavanjem predmeta, toboznjom suosje¢ajnoséu, parodiranjem, intimizi-
ranjem... Prvi je, kaze Drugi, u svojoj ,strogosti, lenjosti i letargiji kojom
proboravio je vreme, bio mucen zebnjom za savrenstvo, a usput zanimalo
ga je, rajcalo i provociralo toliko pojava nesavrsenih, akcidentalnih i pot-
puno alternativnih®. Pa $to? Nitko nije savrsen!

Muc¢i me jedno pitanje: kad je Prvi bio bolji? U ono proslo vrijeme ili
u ovo pozno? Meni je bolji, ipak, Prvi kao srpski knjizevnik, bez ikakve
sumnje. Ako se, u vrijeme dana$nje hrvatske politi¢ke korektnosti, takvo
$to smije kazati. Mislim ovo ,,bez ikakve sumnje“. Jer po vladaju¢em novo-
govoru trebalo bi biti: ,bez ikakve dvojbe®. Lektori i korektori to rado
i revno zamjenjuju i Sto$ta drugo, bez ikakva razloga i opravdanja. Ne
znajudi, jadni, iako se to znade ve¢ stolje¢ima, da gdje se ukaze novogovor,
iza njega kesi se totalitarizam (svevlade). Medutim, oni koji Zive u tom
svevladu obi¢no to ne vide, pogotovo ne odmah, misle¢i da Zive u svije-
tu najboljem od svih. Mnogi ne progledaju ni nakon opetovanih snaznih
udaraca sudbine po glavi. Mozda bi progledali tek kad izgube glavu, ali to
ne mozemo empirijski utvrditi. Suprotno, ipak, moje metafizicko iskustvo
mi potvrduje da niti tada ne progledaju.

Nastavih ¢itati pricu Prvoga.

Ali moramo se malo vratiti unatrag. Prije negoli sam sjeo za stol i poceo
¢itati, gledao sam na televiziji emisiju TV kalendar. Dakle, ponedjeljak 30.
sije¢nja 2023. godine, nesto prije dvanaeste ure. Pratio sam priloge polu-
zainteresirano, viSe iz navike, koju sam stekao visedecenijskim pra¢enjem
te emisije. Ona mi je prelamala dan. Dakle, u dana$njoj emisiji bili su pri-
lozi: prvo, 1933. stari feldmarsal i predsjednik Weimarske Republike Paul
von Beneckendorf und von Hindenburg povjerio Adolfu Hitleru mandat
za sastavljanje nove vlade; drugo, 1948. ubijen Mohandas Karamchand
Gandhi, poznatiji kao Mahatma Gandhi, voda indijskoga narodnooslo-
bodila¢kog pokreta nenasilnim sredstvima; zrece, 1889. austrougarski pri-
jestolonasljednik Rudolf, u dvorcu Mayerling, po sluzbenoj verziji, izvrsio
samoubojstvo. Prije toga, navodno, ubio je svoju sedamnaestogodi$nju
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ljubavnicu baronesu Mariju Veceru (Vetseru); cetvrto, 1706. Ivan Pastrovié
poklonio Gradu Splitu svoju bogatu knjiznicu, koja je bila zacetak javnoga
bibliotekarstva u tom gradu; peto, 1595. praizvedba Romea i Julije; Sesto,
1661. sluzbeno smaknut Oliver Cromwell iako mrtav ve¢ dvije godine; sed-
mo, 1945. torpediran njemacki brod Wilhelm Gustloff, najve¢a pomorska
nesreéa u povijesti; osmo, 1972. krvava nedjelja u Londonderryju; deveto,
1987. umro Ante Topi¢ Mimara, hrvatski kolekcionar umjetnina; desezo,
2007. umro americki knjizevnik Sidney Sheldon; jedanaesto, prve zabrane
pusenja duhana u Europi donijela je Rimokatolicka Crkva: 1590. papa
Urban VII. zabranio pusenje u Crkvi i oko nje, a prvenstveno domorocima
u Americi koji su nastavili pusiti i nakon prelaska na kr$¢anstvo — 1642.
papa Urban VIII. izdaje bulu po kojoj se za pusenje duhana prijeti eksko-
munikacijom — 1742., zbog snazna otpora svecenstva tim zabranama, ali i
zbog toga $to je i sAm bio strastven uzivalac duhana, papa Benedikt XIII.
ukida bulu Urbana VIII. — najdalje je otiSao papa Pio IX., koji je u drugoj
polovici XIX. stolje¢a blagoslovio tvornicu duhana — posljednju zabranu
pusenja donio je papa Ivan Pavao II., a odnosila se na cijelu drzavu Vati-
kan.

Eto tako. Za desetak minuta nadvio sam se nad pricu Prvoga. U daljini,
na granici svjesnoga i polusvjesnoga jo$ su odjekivale pojedine formulacije
iz opisane emisije. Klize¢i re¢enicama kojima je Prvi opisivao ,,prodavnicu
obraza®, nastojao sam vizualizirati mjesto, likove, ugodaj interijera i ekste-
rijera. Cak sam jasno vidio osobu koja je stupila u radnju s namjerom da
kupi obraz. Iz polusvijesti opet mi se javio glas iz prethodne emisije: Rudolf
Habsburski bio je susta suprotnost ,,mra¢nim i prozra¢nim Habsburgovci-
ma“. Glas koji je to izgovarao remetio mi je ¢itanje. Skrenuo sam pogled i
upitao se $to znadi to ,mra¢nim i prozra¢nim Habsburgovcima®“? Netko se
otklizao niz neznalacki jezi¢ni tobogan...

Vratih se prici. Neki vrag mi se priblizava, pomislih. I, doista, sad se
dogodilo ovo, to jest Prvi je napisao: ,I tada na vratima radnje pojavi se
bra¢ni par Spenser. Osmehivali su se i gestikulirali rukama. Bili su nesto
bledi, ali veoma veseli. Mozda je njihovo bledilo dolazilo od neonske sve-
tlosti sa ulice. Konjokradica se obradova i pozva ih rukama da udu, ali
iza stakla, stoje¢i pod kiSobranom, oni rukama dadose znak da se Zure u
kinematograf i vrlo vesto objasnise da gledaju slavan ljubavni film o smrti

i ljubavi jednog habzburskog princa i Marije Vecere [...]“.
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Uzbudih se! Zar ba$ na danasnji dan smrti Rudolfa i Marije Vecere oni
ulaze veé po drugi puta u moj vidokrug! Zasto? Sto traze? Koga traze? Sto
im ja mogu dati? Ili pokazati? U ovoj malogradanskoj ¢emernoj Hrvatskoj!

Kakva ¢udna koincidencija, zaklju¢ih nizom daljnjih upitnika i uskli¢-
nika. Koincidencija? — uzdahnuh s nevjericom. Nije vjerovao ni Prvi: ,Je li
moguce da te koincidencije mogu uzimati takve razmere?*

U tim premisljanjima i dvojbenim sumnjama bih zate¢en: u radnju je
usao ve¢ spomenuti kupac. Sto sad? Sve $to ¢u re¢i doima se tako kao da
kroz mene govori Prvi. Jasno sam osje¢ao njegovu toplinu, zvuk njego-
va glasa, trpko-promukla glasa, ti$inu koja je nastajala izmedu recenica i
pokreta, grimase i gestikulaciju, o¢i ¢as uzagrene ¢as hladne. Cak mi je i
boja njegova lica stalno bivala pred o¢ima.

Nakon predstavljanja ,lojolovski bledog, vitkog i drskog... misterioznog
i mra¢nog uljeza... u crnom, sa crnim $esirom koji mu dodiruje obrve, sa
crnim rukavicama i avetinjskim osmehom® vlasnik radnje je pretpostav-
ljao da bi ,ovaj gradanin® mogao pripadati ,,pasmini uli¢nih zanovetala ili
nekoj urbanoj inkarnaciji davola®.

Kako bilo, gradanin koji je uljezao u radnju izjavio je da su mu ,potreb-
na dva obraza“.

»Kakve obraze vi to zelite, moli¢u lepo?“

»Dva obi¢na ljudska obraza.”

»Ah, takvih ve¢ dugo nemamo. A tesko da ¢emo ih uskoro i imati...*

,Ja sam pouzdan kupac®, nastavio je gradanin u crnom. Malo se
nagnuvsi k prodavacu i snizivsi svoj sipljivi glas, doda: ,,meni vas je prepo-
ru¢io Drugi“. Prignut, piljio je u vlasnika trgovine da vidi kako ¢ée reagirati
na spomen Drugoga.

,000000, Drugi®, otegne prodavac. ,Lepo, lepo. A §to vam je kazao?“

»Nista narocito®, uspravi se misteriozni gradanin. ,/ Tek samo da ste vi
jedini koji moze prona¢i obraze koji nam fale. Vi i nitko drugi.”

»Lepo od njega. I istinito.“ Sad se prodava¢ priklonio kupcu, govoreéi u
po’ glasa, povjerljivo, $arajuci o¢ima pored i iznad kupceve glave. ,,Imamo
prili¢an broj obraza, iz prosloga rata. Dobro oc¢uvanih. Neki su sa ozilj-
kom, odavajuéi snazan ratnicki utisak. A neki su glatki, obli, dobro¢udni.
Imamo i devojackih...”

» 11 me ne zanimaju®, prekide ga kupac.

»Dobro. Dobro. Sve po vasoj zelji...“
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»Dajte mi dva muska. Neka jedan bude sa oZiljkom. Onakvim kakav je
imao Otto Skorzeny zvani Scarface. | svakako moraju biti hrvatski.“

»9ad, malo je nezgodno®, usprotivi se prodava¢, ali mlako, toboze
obzirno, ali je ve¢ nakon zadnjih slogova odustajao od svoje intervencije.
Prijateljski, dobronamjerno zapita: ,,A zasto moraju biti bas hrvatski?“

,Sta mislite, kamo bih stigao sa srpskim obrazima? Nikamo! Na njima
sve pise i svatko jasno vidi o ¢emu se i o kome radi. Ali, hrvatski obrazi...
Njih nitko ne moze procitati. Mozete gledati u njih iz dana u dan, necete
odgonetnuti sto se iza njih krije. I kod najve¢ih izazova oni ne gube boju,
¢vrstinu i elasti¢nost, gipkost i krutost. Ti su obrazi ajnc a klasa!®

,Znam, znam. Samo pitam, onako usput. Mislio sam da bi vam mozda
bilo jednostavnije, a svakako jeftinije, da vam prodamo maske. Njih ima-
mo svakakvih...*

»Verujem vam®, nalakti se stranac na pult prihvacajuéi razgovor. ,,Vidi-
te, decenijama sam se sluzio razli¢itim krabuljama, krinkama, ili kako vi
kazete maskama. Najbolje su mi pristajale obrazine, pa i ¢uvide. Ali dojadi-
lo mi je to lazno predstavljanje. Dosta mi je larfanja. Zelim se vratiti svom
iskonskom izgledu.*

»Razumem vas®, prihvati ovaj intimizirajuéi ton prodavac. ,Odoh po
vase obraze. Da ih odmah zapakujem?*

»Moze“, odvrati neznanac namjestajuéi rukavice. Dok je ¢ekao, zagle-
dao je jednu po jednu uokvirene fotografije koje su visjele na zidovima
visoko, u sjeni abazura. Predstavljale su nage djevojke.

»Evo, izvolite, gospodine.” Pojavi se prodavac sa zavezljajem u ruci.

,Koliko sam duzan?“

,Hiljadu i Cetiristo eura®, odvrati prodavac.

,Evo, hvala vam.“

»Molim, dodite opet.“ ,Izvinite®, vrativsi svoj uobicajeni poslovni ton,
nastojao je vlasnik radnje produziti neobavezan razgovor, ,,gde ste ga sreli?“

,Koga?* zapita kupac prili¢no odsutno.

»Pa, Drugoga.”

,U Sodomi i Gomori, gde...”

LA, tako, zabrza prodava¢, ,,on tamo Cesto boravi...

Kupac ga pogleda, uze zavezljaj, okrene se i izade u mra¢nu, kiSovitu
nod.
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* % %

Prvi se probudio jedne noéi u Zagrebu shvativsi da Zivi (ako Zivi, kako
je sAim govorio) ispod Luciferova svoda, nedaleko od Gradske knjiznice.
Razmisljao je da li da se prihvati pisanja nove pric¢e. Utopljen i pospan
uvjeravao je sebe da nema nista bitno o ¢emu bi se trebalo pisati hitno!
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Mirko Bozié¢

PRAJD

U skoli su uveli nastavu informatike i ekologiju, a otkad je Europska
unija na vlasti, nema vise raspela u udionici. Pa se ti slikaj, prijo, to je
nama nasa borba dala. Prvo u $kolu ne smiju raspela, na kraju neée biti
nijednog retrovizora sa' krunicom na parkiraliStu ispred trgovine. Umjesto
toga oni njemacki borié¢i koji smrde na umjetno cvijeée i vise dok ne izbli-
jede od sunca. Nece ovo na dobro, mislio je gradonacelnik. Nije dovoljno
sto uvoze Nutelle koje imaju sa njemackim veze koliko njegova punica sa
Kolindom Grabar-Kitarovi¢, koja sama izgleda ko umirovljena stjuardesa.
Briselski nas omeksiva¢ oprao po mozgu, druze, ko mokar ru¢nik. Sreca,
cijedi se od eura za gluposti poput ljudskih prava za ove i one, ¢uvanje
ekologije i Zivotinja ko da je magarac za ukras umjesto za njivu, jebote.
Treba to iskoristiti, odvrni pravu pipu u nizu i cure novciéi ko u javnim
kupatilima. Nema smisla traziti pare za takve stvari, svatko ovdje svoju
guzicu briSe u vlastitu kupatilu. Daj im javni objekt, pa ée huligani odmah
u sacekusu sa grafitima. Sve ti je to neodgojeno i bezobrazno, prijo moj.
Sramota. Da imaju posla i $ta za metnut pod jaja, ne bi imali vremena za
gluposti. Ovako po ¢itav dan drkaju i dangube. Jad.

U Imotskom nedavno pukla bruka na karnevalu sa onima $to su zapalili
statuu gay para, narodska zajebancija. Odmah na sva zvona ovakvi i ona-

! Bududi da je ovo monolog glavnoga lika, ostavljene su poneke rijeci koje ne odgovaraju stan-
dardu kako bi tekst ostao vjeran izvornomu govoru — op. lektor.
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kvi, homofobi, rasisti, sovinisti, nacionalisti, rasisti. I zaboravio sam kako
se zovu oni §to mrze Zene, i tako su nas zalijepili. A kaze mi mali, u Americi
ovi $to $potaju Zene po internetu zovu se isto ko i tvornica papira u Banja
Luci, incel. Svijet poludio, prijo, kazem ja tebi. U moje vrijeme dok je Bog
hodao po zemlji, nije bilo toga pa da ti peru mozak glupostima. Mi smo
bili sami krivi za svoje. Zato sad treba da se uozbiljimo ako mislimo musti
te strane pare. Treba igrati pametnije od primitivaca, moramo biti otvoreni
i liberalni, prigrliti druge i drukéije, ove $to vjeruju u mirisni bori¢ umjesto
u svetu krunicu. Kako ono kate, Wunderbaum. Cudesno drvo. Svakakvih
¢uda pod kapom nebeskom. E sad, trebaju nam pare za skolu, ne mogu
djeca viSe sjediti u zgradi u kojoj nema ni raspela ni centralnoga grijanja.
Grijeh je, prijo. Moramo nesto poduzeti da ne bi pobjegli ¢im im se pruzi
prilika. E sad, palo mi na pamet, kad oni mogu usrati karneval, mozemo i
mi usran prajd, da damo primjer kako se to radi! Ili jos bolje: toliko pristo-
jan da ¢e djelovati usrano. Kako da to izvedemo?

I skontam ti sutra, zna$ da vani sve pogano i na misu samo jadni pen-
zioner jo$ poviri, gluho bilo. Imaju ti u $kolama taj gradanski odgoj, prica
mi sestrin mali u Geteborgu, kod njih redovno srijedom na rasporedu. Te
ti ja malo sa njim da vidim $ta ih uée i kako, pa ajde vidjet ¢u ja sa nasim
vjerouciteljem da drzi taj odgoj u $koli, samo nek se obude ko civil ako
dolazili ti njihovi birokrati. Al prvo da mi prvo dobijemo pare da promi-
jenimo otvore i vrata, napravit ¢emo prajd, najveci prajd u drzavi, prijo.
Sta? Dobro, bolan, bit ¢e i za kafe-aparat, procerat ¢e vas tamo sve od
tolike kave. Kolektiv vam cijeli ovisan. Za to ¢e ti oni sorosevi bezboznici
pljuvat pare ko azdaha svetog Jure vatru. Vidjet ée$ ti kad dodu i novinari
i aktivisti i sva ta bagra, ima da se svi obu¢emo u dugine pruge. Provjerit
¢e mi moj mali tamo na tom svom faksu u inozemstvu kako izgledaju ti
homoseksualci, pa da ne bude kao vasar, neko pravi prajd, onako ozbiljno
i u stilu, ima da gusle sviraju u duginim bojama. Kaze, te dugine boje, bez
toga nista jer da drukdije ne bi ih ni prepoznao, svi isto ovako ko ti i ja, obi-
¢an narod, ne str$i nimalo. Ne bi ni ja skontao da mu Zene ne mirisu kad ga
vidis$ kako izgleda. Samo mu kolonjska mirise bolja od moje, kazu. U mene
nije kolonjska, nego konjska, to Zena nabavi kad ode u prodavnicu. Dobri
stari Ralon. Pa kako da skontam onda? Jedino audiciju napraviti, majke
mi. Nema druge. Ako ih nema, morat ¢emo ih uvoziti, nisu ni banane
domace zivotinje. Tojest voée, mozak mi ne radi po ovom bozjem ci¢varu.
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I tako popunjavao neke formulare, mora$ se prvo registrirat za neke
sifre i profile i natjecaje, pa da dodes do plijena. Popunili to, pa onda ajde
dalje da vidim imaju li igdje kakve pare za prajdove i manjine. Kad, eno,
stvarno nesto, nekakav natjecaj raspisan, svaka $undra hoée pare za prava,
pa $to onda ne bi mi, prijo moj. Odmah sam ti zaduzio kolegu novinara
da iskopa sve $to moze o slucaju u Imotskom i nakiti fino sa fotografijama
da se vidi kakvo je to sranje bilo, pa ¢emo mi argumentirati da kod nas
nema takvih problema, nego nas naucilo da postujemo svakoga, ¢ak i kad
ti mase sloganima pred nosom. Jeste, jeste, samo se pokusaj suzdrzati i
budi ozbiljan da ispadne karneval od naseg prajda. Ako treba, zamotat ¢u i
svetog Juru pred crkvom u dugine boje, nista ti ne brini. Pa dovesti nekog
iz Brisela da dode da vidi, dode da se divi. I od Zelje ¢e ovdje da zivi. Samo
treba sad pametno sve pripremiti, na sljedecoj sjednici to je glavna tocka
dnevnog reda, da svatko dobije svoje zaduzenje. A ti si u knjiznici u skoli,
proberi kakvu knjigu o tim stvarima pa da bude kako treba. Ove budale
ovdje ne znaju ni oprat pare kako treba, a ti si zavrsio skole, znat ées rijesiti
to po pravilima struke. Sposoban si ti de¢ko, neées ti mene razocarati. Tko
¢e vam nabaviti kafe-automat ako ovo propadne? Ajde, ¢ujemo se.

Prijo moj, nisam znao koliko ovdje ima posla. Mora$ za svaku kunu
papir potpisat, da se zna crno na bijelo na $to si ga potrosio i opecatio. Dok
je Bog hodao po zemlji ovdje, nisi morao nista, samo fascikla kod op¢ine
i kava sa tajnikom. Dokle nas je dotjeralo da se moramo metiljati sa ovim
stvarima, ne bi vjerovao da si mi govorio devedeset prve. Pa sta ¢e mi slobo-
da ako svaki kurac uokolo moze da mlatara mudima kako mu se prohtije?
A kuréina je na pretek, vratilo se svakakva naroda. Ali moglo bi pomo¢i za
prajd. Tko zna zasto je to dobro. Ove lijencine ¢u dignut sa guzice da se
uozbilje i pokazu guzicu na prajdu za poéetak. Svatko voli dobru guzicu, a
dnevnicu jo§ vise. Zena nikako da mi smr$a, a placa da se podeblja. Sve se
obrnulo, zaliboze. A pogledaj i mene, volim pojest i popit i vidi se na meni.
Kakav sam bio ko momci¢ — pravi maneken, djevojke oko mene ko pje-
saci oko semafora. A na mom uvijek bilo zeleno, sre¢om, pa mi niceg nije
falilo. Ali nemam ti sad vremena o tome, treba sve sti¢i prije roka za ovo
tamo. I skontati tko ¢e statirati na prajdu. Jedno po jedno. Kad se dobro
podnapijaju, pristat ¢e na sve ionako. Ali nije ovo zajebancija, sve ¢emo
upicaniti, ima da nam cijela op¢ina dode ko da je blagdanska procesija u
Cetvrtom mjesecu. Piko belo.
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Sutradan ujutro mi na sjednicu se svi skupili i iznesem ti ja tako temu
sastanka, kad da vidi$ ti smijeha i zajebancije, ko da pri¢am viceve. Nema
zajebajem se ja oko para, rekoh im. Pa se uozbiljili i poceli razmisljati, za
to ih i pla¢am. Inace bi sjedili vani ko i ostali mlatimudani. Treba zaraditi
plac¢u, druze, pa nek se odluce. Kome ne pase, jo$ bolje, bit ¢e vise love za
nas. Jebe me se. Ali za ovo mi se ne jebe, ne smijemo zabrljati. Pa kad sve
prode, sve rasporedimo na svoje mjesto i skola i djeca cakum-pakum. Nece
se ni auto kéeri sim kupiti. Sve kosta, nema dzabe ni kod stare babe. Eto,
dokle je doslo, prijo moj. Al prvo treba sve to na papir i pod pecat, ostalo
e ve¢ lako. Kazu, volontere treba dovesti, pa kud ¢es bolje od volontera,
gdje se prije toga nismo dosjetili, besplatan rad, ¢ovjece, a oni se ne bune.
Tako smo i mi na radnoj akciji ovdje blizu. Radili, pili, pjevali borbene.
Mladost — ludost. Samo $to ova mladarija danas ne gradi ceste, nego pro-
svjeduje, dosadno im u Zivotu. Da smo mi samo prosvjedovali, ne bi ovdje
ni danas bilo asfalta. Volio bih da su mi njihovi problemi. Za to smo se mi
borili. Sad ¢emo mi njima pokazati kako se bori, i volio bih ponekad da
mislim da sam dubre, ali kasno je sada, jebiga. Dubre ne mirise na kolonj-
sku. Tako mi sve ispregovarali Sto treba, popisali i potpisali, Ante ¢e dovest
novinare, Jure zaduzit da par udruga dode pripomo¢, a komsija Ahmo
sudjelovati, kaze njegov mali da ti ljudi vole obrezane. E sad, on takvog
nikad nije vidio, u njegovoj svla¢ionici na nogometu svima ko zguzvane
carape. Ko ti god kaze da nije pomalo zagledao tudi, laze. Ko dobar auto,
ima uvijek bolji i gori od tvojeg. Dok je god automatik, nema straha, prijo,
inace zaboravi na Sevu. Prestari smo za drkanje.

Kuéi me docekala Zena smrknuta i stisnuta na kauéu, malo $to ne sikée.
Kaze, ¢ula je da ja promoviram nekakve gejeve i da je gledala na televiziji
kako to izgleda i da se $minkaju i nosaju torbice i $esire i nista joj se to ne
svida, nego daj ti njoj pravo musko musko. Pa zagnjurila glavu u krilo i
gleda me jednim okom sa strane da joj se izvolim opravdati. Medutim sla-
bo se nada, rekoh joj — dodi ¢e$ tamo i mahati zastavicama i ispe¢ baklave
sa $ljokicama ako treba, ne shva¢a o ¢emu se radi i da je to za skolu i za
djecu. I taj gradanski odgoj samo dok traje projekt, a kasnije $to dalje od
njihove kude. Na to se smirila, da shvati u $to su se zapravo uvalili. I kako
da mu objasni da ona ne zna raditi baklave jer njene nikad nije jeo. Samo
materine, da joj nabije kompleks $to ima nevjestu koja muzu ne zna ispe-
¢i postenu baklavu, a hormasice bi joj trebalo prekrstiti u horor-masice.
Gluho bilo u ¢ijoj je ta kuhinji naucila pomagati. Ali meni ne smeta jer

77



ionako je najslada tuda baklava, kad Zena ne gleda. Doduse, nije mi vise ni
do toga. I bolje, nema se tu vise $to saznati. Sad ionako ima precih stvari
u zivotu. Prajd. Ponos, prijo, nitko ovo ne¢e mo¢i nadmasiti ni provaliti.

II.

U skoli na Nastavni¢kom vije¢u svi se lijepo poredali u zbornici oko
stola. Bibliotekar Anton iznio plan pred kolektiv i da svi izvole sudjelovati
jer trebaju sredstva za popravke, a grad nema dovoljno para. I svi ga onako
blijedo pogledali, kao odakle sad ta pri¢a i u ¢udu se ¢ude kao da nikad u
zivotu nisu vidili prajd na televiziji. I pita onda profa Marta sta bi sad oni
tu trebali da rade, e da cijela ta pri¢a uspije. Na to ¢e Anton ako se sjeca
kad je drug Tito dolazio kako su mahala djeca zastavicama i pozdravljala,
tako ¢e sada opet, ali zastavice drugih boja. Zato prvo treba educirati djecu
da budu dobro pripremljeni i ne zabusavaju, nego se potrude jer ¢e biti
vazno za fotografije. Ako ne slikas, ko da se nije desilo. I jo$ gradonacelni-
ku Anton otvorio Instagram profil, pa da sve to polijepe tamo, to je danas
moderno. Profesor muzi¢kog naucit ¢e skolski zbor da pjeva gej muziku,
kaze Kylie Minogue i Madonna ¢e pro¢, samo jebes$ to bez gej koreogra-
fije, ko da koreografija sama po sebi nije gej, prijo moj. Profesor likovnog
napravio sat o pastelnim bojama i napravio slide-show Miami Vice. Kafi¢ je
poceo sluziti craft-pive, a frizer nabavio novokompane pomade za njegova-
nje brade. Sve se malo-pomalo slagalo, medutim trebalo je to sve omaso-
viti, skupiti, inace stranci neée popusiti pricu. I tako je jednog dana dosao
i trenutak kad su stigli novinari da intervjuiraju predstavnike za tu priliku
izmisljene udruge koja je vodila projekt. Nakon uobicajene projektne por-
nografije u vidu statistika, slajdova, prospekata i bedzeva uslijedio je dio
sa pitanjima i odgovorima za koje nitko nije bio adekvatno brifiran. Da,
bit ¢e okupljane na dan svetog Jurja, zastitnika nase lokalne gej populacije,
koji ju ¢uva od azdahe homofobije. Ne, ne znamo tko nastupa niti tko sve
to financira, ali bit ¢e lijepo i ba$ sa ukusom onako $areno. Stvoreno za
Instagram.

Na zidu iza njih velika duga koju su naslikala djeca na nastavi likovnog,
zastavu jo$ nisu stigli nabaviti. To ¢e Mate preko jednog od tih aktivista
koji je obe¢ao dodi sa opremom. Nije ocekivao da je ostatak opreme kombi
pun drugih aktivista koji su dosli na jedan dan pretvoriti mjesto u Rio de
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Janeiro. Molio se bogu da ne dodu transvestiti jer i njihovi interesi imaju
granice. Ako im djeca vide da se musko $minka i obla¢i $tikle, ode kvragu
sve $to su ih naucili u kudi, to je nama nasa borba dala. Pa ¢e ti zbog jednog
novog Audija sin jednog dana odluciti da Zeli biti kéer. Pljuni to iz usta,
smiri se, ¢ovjece, rekao je sebi. I tada je nasao rjesenje. Nema nista opa-
snije od ¢ovjeka kojem ne treba politicka usluga, a takvih je u ovom gradu
vrlo malo. Sjetio se kako narod poslusa don Franu kad organizira koncert
klasi¢ne muzike koju nitko ne slusa, ali svi se pojave. Dekret je majka svih
inicijativa, Tito nas naué¢io. Gradonacelnik ¢e se konac¢no izjednaditi sa
njim: organizira svoju $tafetu mladosti. I to kakve mladosti! Pogledaj ih,
kad bi ovo potrajalo mjesec dana, netko bi otvorio wok-bar, dokle smo
doli, prijo moj. I tako je on poslao depesu u sve drzavne firme da bi svi ve¢
za par dana poceli vjezbati mahanje duginom zastavom. Nema necu, inace
Ce ti uvaliti transparent sa kojim ¢e te komsije kasnije ucjenjivati dok si ziv.
Ali kad je ve¢ za dobru svrhu, moze. Cak im je i predstavnik EU komisije
za prava manjina, neki Gleisbach, obe¢ao do¢i jer se taman tada potrefio
na odmoru u blizini.

III.

Kako se sve to fino sklapa kad treba. Krenulo se ukrasavati centar gdje
je okupljanje kao kazali$na scenografija, sa velikom dugom od slame koja
simbolizira Zivot i sljubljivanje svih Zivih bi¢a, svatko voli da mu ga se
utjera, samo netko sprijeda, a netko straga. Slavlje strasti i slasti, takve
je slogane zamisljao gradonacelnik. Naravno, ne moze prajd bez postene
rostiljade. Bilo je kobasa na sve strane i éevapi za ove slabijeg Zeluca ako im
prisjedne sve to. Dogli aktivisti, poredali se skolarci sa plavim kapicama i
maramama u duginim bojama, pjevaju, ple$u. Matin mali doveo svoj bend
da sviraju Eltona Johna, u vije¢nici filmski program Johna Watersa. Narod
veseo, skace, fotografi snimaju i slikaju, a on sa balkona mase ko da je Juan
Peron. Dok mase, ve¢ u glavi vidi novi krov na $koli i svoj novi Audi ispred
nje. Lijepo ¢e figurat, majke mi. Zrak miri$e na rostilj, na ulici zamor i
buka, najveselije je kad treba glumiti veselje. Aktivisti ushiéeni, vidi eki-
pe kako je dobra, ovdje nema nereda, normalan narod, nema ni policije.
Ispred velike duge bina, bend svira, slavlje je na vrhuncu. Stize kona¢no i
Gleisbach da se rukuje sa njim i podrzi ovaj mali korak za ¢ovjecanstvo, ali
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veliki za njih. Netko mu donosi ¢asu domaceg vina, malo meze i lagano
kreée vecer ka svome klimaksu, slavlje razlicitosti i tolerancije kakvo mali
grad nikad nije vidio. Na vrhuncu $oua na bini mrak zasvijetli od vatrome-
ta, a tehnicar je popio. Pa onda iskre dohvate veliku dugu od slame, koja se
pretvorila u buktinju. I tolerancija izgori pred svima. A visokom posjetite-
lju ¢asa ispadne iz ruke. Dok su stigli vatrogasci, aktivisti nazvali helsinski
odbor i pobjegli, a kobase pregorile. Jure, jebem ti tvoju $kolu. Cim raskite
ovaj cirkus, produzit ¢e do skole i ako treba, zakovati raspelo na zid. To je
nama nasa borba dala. Pubrad.
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Mirjana Mrkela

Nesvjesno je reklo svoje

Kraj je radnog dana, ali nisam odve¢ umoran. Izgradio sam vlastitu
personu koja odgovara drus$tvenoj situaciji. Uglavnom jer uvijek ima unu-
tarnjih zapleta, mana i nezrelosti koje Zelim pobijediti.

Moje radno mjesto nalazi se u bezbojnoj sobici pri kraju nevazna hod-
nika. Sa strankama komuniciram pismeno.

Dana 2. rujna 2022, posjetz'lz' ste nasu pox/ovnz'cu Downtown, ocijenite
svoje iskustvo i ispunite anketu na https:ankete//lvvvbrrrrl, hebite se, mater
vam birokratskul, @3, jel se honoononira?, ovoga puta ne, hvala na pitanjul,
dakle, pratite me, sramotal, ne, nitko Vas ne prati, to je samo statistika.

Ukratko, znam kako je s ljudima.

To ne znadi da se ne grozim uljuljkivanja u kolote¢inu ili da sam ljubi-
telj monotonije. Samo ju podnosim kao sastavni dio zivota.

Idem kudi, sve jedna monotona radnja za drugom: guzvanje u prometu,
par namirnica u trgovini sa samonaplatnom blagajnom, dvoriste, zgradu-
rina u kojoj stanujem. S lica ne skidam poslovni izraz premda zaobilazim
ljude ako ikako mogu.

Zivo se sje¢am dogadaja od prije par godina kada sam doslovce zaobila-
zio one koji su lezali na ulazu i na stubi$tu. Glupani su nastojali sprije¢iti
delozaciju nekoga ban¢ina duznika.

Zasto ste ovdje?, tragimo pravdu!, A Vi?, Ja samo radim svoj posao., 13
puta smo zvali policiju., i Sto su Vam rekli?, da nemaju ovlasti., pa thko ima?,
bankari, oni se gnijezde u svili i kadifi dok sirotinja drhti u neizvjesnosti!

Ne znam §to je kadifa i ne namjeravam se gnijezditi. Sutim i nitko ne
pomislja da radim bas u toj banci.
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Uskoro ¢ekam da prokljuca voda za $pagete. Mogao bih i zadrijemati,
ali u mom svijetu progovara nesvjesno. Kad god mi ono posalje neku ideju
ili sliku, radosno ju do¢ekujem, analiziram, asociram.

Moj lik se odrazava na sjajnu metalnom loncu. Obrijano mi je sve osim
obrva, a i one su bljedunjave te se ¢ini da je i glava od neke kovine. Moje
nesvjesno priziva Celi¢nu Sipku. Svjesno takoder progovara. ... moram bolje
rastvoriti vredicu u kojoj je tjestenina., pojacani Celik., uskoro ce prokljucati.,
bummml, otklopit éu lonac, Sipka, Sipka od celika, Sip-Sip-sip...

Ne Zurim se. Promatram svoje lice na ovalu od inoksa, zabavno je otvo-
riti usta i pomicati Celjust lijevo-desno. Nesvjesno mi ukazuje na nedo-
statak koji treba nadvladati ili djeli¢ Zivota koji bi bilo dobro prihvatiti.
Mastam kako bi se sve izobli¢ilo kad bi po éeli tresnula ¢eli¢na Sipka. Ali za
desifriranje nesvjesnog mastovidnost je potrebnija od mastovitosti.

Poklopac se odupire pari koja ga na trenutak ipak izdigne, prokljucala
voda cvrdi slijevajudi se prema plinskom plameniku. Odstranjujem poklo-
pac, stavljam Spagete, istovremeno mijeSam i priti¢éem dok sva tjestenina
ne utone u vodu. Uskoro opet klju¢a. Vraéam poklopac kompromisno
nakrivljen.

Moje nesvjesno u prvi plan namece duga i ¢vrsta pomagala. Razmisljam
o vodovodnim cijevima, o zakonu poluge, o bejzbolskoj palici. A u filmu
sam vidio kako madeta moze biti uspjes$na protiv prasume. Fiju-fiju! I lis¢e
pada na sve strane. O$trim nozem gulim ¢esnjak, umeéem ga u gnjeéilicu
i priti$¢em. Dobar osjecaj. Vadim ostatke ¢eSnjaka i dodajem u umak od
rajcica koji je takoder proklju¢ao. Gotovo je. Duboko udisem ponudene
mirise. Prozimaju se dok ja perem noz, cijedim tjesteninu i istresam ju
u zdjelu. Danas bez zelenog povréa. Ne znam bi li prasumska bujad bila
jestiva, to je sami klorofil. Otvaram ladicu kako bih se domogao vilice pa
nakratko opet vidim noz koji sam netom spremio. Mislim da je i njegova
o$trica od nekakva celika.

Moje nesvjesno ne nudi predmete, nego simbole. Razmisljam zasto bas
Celik, zasto poluga. Kamo ¢e me to dovesti, nije lako dokuditi. Trsim se,
bankarskim jezikom receno, odvojiti lazne novcanice od pravih. Nisam
sklon tudim tumacenjima, radije trazim svoja.

I u glazbi imam vlastiti odabir: ne sluam nista osim opera. One su
uvijek pune simbola, a nikada neozbiljne i repetitivne. Jedem uz glazbu,
prepustam se uzitcima u sebi i oko sebe.
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Duboko me potresa tragedija opernih junaka. Zivot je borba, 7ivot
izmisljenih likova kao i stvarnih. Mastam kako bih pomogao nesretnici iz
opere.

Draga Gilda, to je gnjusni kapitalist!, ali prisao mi je preodjeven u pred-
stavnika srednjeg slojal, ne vieruj mu, takvi gadovi lako prikriju cak i viastitu
poreznu karticu!l, mislis?, duso, vieruj mi, ja radim u banci!, a ti si mlada i
zelena!

Naravno, svjestan sam da se nista od toga nece zaista dogoditi. Ne zano-
sim se idejom o ¢arobnim rjesenjima. Cinim samo ono §to mogu: palim
svjetla, grijanje, pospremam kuhinju, odlazem prljavo rublje u perilicu,
dolijevam tekudi sapun u bocu koja stoji na umivaoniku. Ako danas nista
ne poduzmemo, sutra nas nema, rekli su oni prosvjednici pred mojim sta-
nom. Razmisljam, razmisljam.

Ali sve to vrijeme, usporedno sa stvarno$¢u i s mastom, nesvjesno uska-
e svojim pojmovima kao uéenik koji ispod klupe vadi slicice bez veze s
nastavom.

Ima ucenika koji ne paze na satu., zelembadi., valjalo bi nekako nagovoriti
glasale da izadu na izbore, prosle godine je izlaznost bila jadna., zelembadil,
83 je zanimljiv broj zato sto druga znamenka izgleda kao polovica prve, moz-
da mogu izraditi prijedlog za podizanje izlaznosti na 83 %, vrlo ambiciozno,
no takav sam po Citavom tijelu., zelen vic, mastan vic., sapun protiv masnoce,
sapun mirise na borove, bor je Cetinjala, zelem-ba... ¢i!

Otvaram prozor da se stan prozraci. Nesvjesno prosiruje vidike, ali ne
znam $to zeli tim zelembadenjem. Ulica je opustjela. Covjek i velik bijeli
pas zalaze za ugao i gubim ih iz vida.

No nesto sa suprotnog kraja ulice privla¢i moju pozornost. To su dvo-
jica koja dolaze s prljavim namjerama. Ili mi nesvjesno dobacuje misao o
prljavstini, u kontrastu s bijelim psom. Zelembadi su sigurno dolari, a ovo
su mozda pljackasi. Ne idu u pravcu moje banke, ali na neki nacin, sve su
banke moje. Hodaju sporo, mogao bih obuti tenisice na ¢icak, nabaciti
vjetrovku i sjuriti se za njima. Ako oklijevam, ne¢u ih sti¢i.

Ipak, obavljam jo$ nekoliko radnji, zatvaranje prozora da se stan ne
rashladi, kontrolni pregled kuhinje, uzimanje torbice i ¢vrsto zatvaranje
vrata. U torbici uvijek imam uobicajene stvari ukljucujuéi rezervne kljuce-
ve. Tréedi niza stepenice, povlacim patentni zatvarac sve do nosa i podizem

kapuljacu.
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Sad sam sli¢an onoj dvojici. Oni se takoder skrivaju ispod kukuljica,
a jedan ima nekakvu naprtnjac¢u. Zati¢em ih na uglu na kojem sam izgu-
bio ¢ovjeka s bijelim psom. Zamicu, pa ne vide da hitam za njima. Moje
nesvjesno opet nudi zelembade.

Jesen je, pa bi se zelenilo lako moglo nazvati zutilom. Udaljavamo se
od gradskog sredista i tog Zutila je sve viSe. Oni djecaci, sad mi je jasno
da su djecaci, zalaze za sljede¢i ugao. Ne znam jesam li zreo u usporedbi s
njima, no vidim da ni oni nisu skloni javnom istupanju. Toplo mi je, malo
rastvaram zatvara¢, kapuljacu ne smicem, zurim se i Zurim. Zeleno ima
svoj plan.

Djecaci, zutokljunci ili zelembadi koje uhodim zaustavili su se pred
nekim starim drvenim vratima. Na drugoj strani ulice je visoko grmlje, ve¢
ogoljelo. Oni otvaraju svoju torbu dok se ja Sunjam do grmlja, pa iza njega.
Oni ¢e nesto poduzeti. Ako nista ne poduzmemo, vise nas nema. Kuéa je
nekada bila bijela, ali ve¢ odavno nije vidjela ni boje ni zidara. Prozori su
mozda zakovani, komad Zlijeba visi, odavno odvaljen od krova.

Z/z'jeb, cijev, Sipkal, ja sam svjestan ¢ovjek, ne¢u sad o nasilju. O zelenilu
bih. Zelembaci, mahune, nedozrelo voce. Drago moje nesvjesno, pricaj $to
god hoces, ali mi nemoj implicirati ekolosku nesvjesnost!

Mrac¢no je kao u besmislu. No u mome zivotu sve ima smisla. Zivot u
zelenilu, jastvo u zeleniSu. Jedan od djecaka osvjetljuje, a drugi vadi neka-
kvu limenku i jo$ ne$to. Zelena raste trava, na travi djevojka spava. Onaj s
limenkom navla¢i rukavicu, onaj s mobitelom osvrée se, sli¢no divljaci na
rubu pasnjaka. Djecaci su to koji sami sebi daju zeleno svjetlo.

Bez obzira $to u suvremenom svijetu ne postoji kao ritual, neka vrsta
inicijacije se mora dogoditi. Mogao bih nazo¢iti inicijaciji ovih djecaka.
Steta §to nismo u crkvi jer onda bih im bio kum. Zeleno volim. Plavo-zeleni
planet. Zelena trava moga doma.

U usima mi je samo tih Sum spreja. Djecak njime spretno rukuje: po
smedim vratima ni¢u zelene figure, razmjestene bez reda i u razlicitim
polozajima.

Vanjski svijet igra svoje zelene igre, ali i nesvjesno je reklo svoje. Konac-
no sam razumio. Semafor je glupost, trava je glupost, dom, djevojka, ¢ak
i dolari su glupost.

Prelazim ulicu. U dZepu hla¢a imao sam onaj lijepi kuhinjski noz. Sad
mi je u ruci.
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Ne znam jesam li i kada iniciran u svijet odraslih. Ako nisam, sada
¢u biti. Temelj inicijacije je Zrtvovanje Zivotinje koja je do tada prebivala u
Covjeku.

Djecak s mobitelom bjezi kao mahnit. Onaj sa sprejem je jos uvijek
okrenut prema svom djelu. Leda su mu neznatno pogrbljena. Guram ga
u stranu i zabadam noz u jednog od gustera zelembaca. Evo ti, na!, glupa
negrelosti! Evo ti, evo ti!

85



Tihomir Mraovié

Sve njihove odbijenice
(korespondencija slavnih)

(Sic transit gloria mundi)

UVODNA RIJEC

Postovani citatelji!

Sigurno ste se mnogo puta zapitali kako su mnogi poznati ljudi krenuli,
kako su postajali slavni, kako je to izgledalo u njihovim pocdecima, jesu li
odmah bili prihvaéeni?

Je li taj pocetak bio lak ili su i oni, kao i svi mi drugi ,obi¢ni ljudi®,
imali problema?

Kao $to éete vidjeti u ovom tekstu, ma koliko svi ovdje spomenuti ljudi
bili briljantni i slavni, ma koliko bili priznati i ¢as¢eni u sredinama kojima
su se kretali, ni njihov pocetak nije bio nimalo lak i jednostavan, ni munje-
vit, a kamoli blistav...

Ovdje su sakupljena svjedocanstva o kreativnim pocecima mnogih
poznatih ljudi iz proslih stoljeca.

Mogu li nas, ,obi¢ne smrtnike®, ovi primjeri barem i¢emu poduéiti,
mogu li nas ugjesiti?

Na vama je procitati sljedeée stranice kako biste to doznali...
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UKROCENI GOROPADNIK

London, 7. IV, 1590.
Williame!

Iznenadan vazan sastanak sprijecio me da porazgovaramo. Zbog toga Ti
pisem ovih nekoliko recenica.

Henrika VI. sam procitao. Brzojavno receno, u dobre strane ubrajam
kratko¢u kojom postizes dinamiku, zanimljivo prepletanje povijesnih
elemenata i otvorenost forme, a u lose stanovitu, karakteristi¢cnu za prve
pokusaje, pretencioznost, ,literarnost“ dijaloga i neoriginalnost ,,onoga sto
se htjelo re¢i®.

Vidi se da si mnogo toga procitao, da si se za kazaliSte opredijelio na
temelju razmisljanja i afiniteta, da bi uz jo$ dosta rada mogao napisati
nesto stvarno vrijedno i zanimljivo, ali za sada, nazalost, prevladavaju lose
strane.

Ne znam je li Ti tko igrao nesto od onoga $to si napisao jer ¢ini mi se
da bi to bilo vrlo vazno. Ovo $to pises vrijedi napora, a Tebi bi bilo itekako
vazno da se zacuje$ s pozornice i vidi§ na njoj.

Siguran sam da ¢emo jo$ razgovarati i vjerujem da ¢e§ mi pokazati dru-
ge radove. Zanimalo bi me da ih proc¢itam.

Hvala Ti jos jednom na strpljenju.

Dovidenja i mnogo sreée u pisanju

Christopher Marlowe

London, 8. VI. 1590.
Dragi Williame!

Ja stvarno nisam u stanju planirati svoje vrijeme. Iz sata u sat izbijaju
neki novi problemi koji traze moju nazoénost.

Ipak, mislim na Tebe i nase dogovore. Prilazem i brzojav da vidi§ kako
sam Te pokusavao obavijestiti bar o promjeni proslog termina.

No, u svakom slucaju, procitao sam i Rikarda I11. i Komediju zabluda.
Najprije da Ti kazem nekoliko nacelnih primjedbi koje se odnose na oba
teksta, a i onaj koji sam procitao ranije. Ti si o¢igledno mnogo toga proci-
tao i mnogo toga znas. Lektira je potrebna, ali je lose kada ,,neprovarena“
izbija u onom $to pises. Bilo u obliku bezbrojnih navoda kojima kao da
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se osiguravas bilo u obliku opéenitih ,istina“ koje govore Tvoji likovi. I
inace — o tome sam Ti pisao ve¢ prosli put — likovi Ti jo§ uvijek boluju od
prevelike pricljivosti, a problem je to $to svi, ma koliko razliciti bili, govore
istim, pomalo povisenim, ,literariziranim“ tonom.

Ukratko, trebao bi se osloboditi literarnosti, pri¢ljivosti, nepotrebna
gomilanja recenica i sporednih likova, zbiti strukturu teksta, poceti ,uciti
iz samoga sebe“ (navod iz navoda u Rikardu I1.]) i pisati iz samoga sebe.

Pisem Ti ovo pismo u prili¢noj brzini, ali mislim da sam Ti sve najvaz-
nije rekao. Cini mi se da meni ne nosi§ komade ,na uvidaj“, nego zbog
savjetovanja.

Eto toliko, nadam se da te nisam obeshrabrio jer to mi nikako nije bila
namjera. Dodi pocetkom rujna pa ¢emo nastaviti razgovor. Mozda doneses
i novu verziju Rikarda II1., $to bi me veselilo.

Puno srece u pisanju

Christopher Marlowe

London, 6. XII. 1592.
Dragi Williame!

Jako mi je zao Sto Te nisam uspio sacekati unato¢ jucerasnjem dogo-
voru. Morao sam hitno u tiskaru jer se nesto zakompliciralo oko tiskanja
mojih drama i postojala je moguénost da ih dobijem s velikim zaka$nje-
njem i dvostruko skuplje.

Pro¢itao sam tvoju Ukrocenu goropadnicu i ono $to mi je prvo upalo u
oci jest pomak koji si uc¢inio od onog $to sam posljednje tvoje, nekoliko
godina ranije, ¢itao. Prodistio si izraz, dijalog priblizio pravom kazali$nom,
likovi su Ti jasnije profilirani... Nekadasnja papirnatost i sklonost stereoti-
pima gotovo da su is¢eznule.

Pa ipak, jo$ se uvijek mozZe naié¢i na povr$na i banalna razmisljanja, a ne
manjka ni nesto poviSenog, patetiziranog tona. (Primjeri su toga, recimo,
razmisljanja o ,smislu umjetnosti“ s 13. strane ili pak ¢itav pocetak treceg
¢ina). U lose bismo strane mogli uvrstiti i pomanjkanje ravnovjesja u kom-
poziciji gdje preteze podugacak uvod.

Svejedno, bit ¢u tako slobodan dati komad na citanje nekolicini reda-
telja s kojima planiram suradnju, pa ¢emo vidjeti i njihova misljenja. Valja
Ti, znaci, biti strpljiv.
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Puno pozdrava i mnogo dobrog za blagdane, ali i u novoj, od koje pri-
znajem, popriliéno strepim
Christopher Marlowe

London, 8. XII. 1592.

Dragi Benjamine!

Nakon duge $utnje Saljem Ti, eto, momka o kojem sam Ti govorio.
Molio bih Te da malko prelistas tekst i das pravi savjet ima li smisla s kime
razgovarati o realizaciji u kazali$tu.

Mi razgovaramo o nekoliko njegovih tekstova. Svaka nova verzija je
bolja i mozda jednom dode do scene. Mislim da bi mu u ovoj fazi realiza-
cija bila velik poticaj.

Bit ¢emo u kontaktu, a i Ti bi mogao svratiti na jedan od rijetkih pri-
stojnih Sankova u Londonu. A mozda te bas ta pristojnost i odbija? Tko
zna?

Pozdrav gospodinu Johnu i ostalima, a tebi kad dodes.

Tvoj
Christopher Marlowe

(Napomena: Christopher Marlowe (1564. — 1593.) bio je engleski dramati-
¢ar i pjesnik, nekom igrom slucaja roden iste godine kad i Shakespeare, ¢iji
je ujedno i najistaknutiji preteca. Ubijen je u svadi za koju se pretpostavlja
da je bila inscenirana iz politickih razloga. Za ¢etvrto se pismo u ovom nizu
pretpostavlja da je bilo poslano Benjaminu ili Benu Jonsonu (1572. — 1637.),
engleskom komediografu, najistaknutijem Shakespeareovu suvremeniku... Jos
jedna u nizu velikih ,koincidencija“? Ne kaze se slu¢ajno da je slu¢ajnost samo
maska kojom se bog koristi kad ne zeli da ga prepoznaju...)
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BISTRI VITEZ OD MANCHE
Madrid, 19. XI. 1604.

Postovani gospodine Cervantes!

Proslo je gotovo godinu dana od nasega prvog kontakta i ja Vam, naza-
lost, moram javiti neugodnu vijest: nisu spremni tiskati Vaseg Bistrog vite-
za Don Quijotea od Manche. Zasto? — Nisam trazio iscrpnije objasnjenje
—ne svida im se i to je dovoljno. Ja sam tekst preporucio, ali — eto — uzalud.
Nekad se i to dogodi. Vrlo mi je Zao!

Nemojte, molim Vas, to uzeti previSe k srcu. Kriteriji su uvijek indivi-
dualni, ,lelujavi — i niSta ne dokazuju.

Imate li mozda nesto poput onih Uzoritih novela koje ste mi svojedob-
no poslali?! Takvi prozni tekstovi lako bi nasli mjesto u knjizi i djelovali bi
osvjezavajuce. Nikada ne treba kona¢no odustati!

Srda¢no Vas

Lope de Vega

(Napomena: Lope de Vega (1562. — 1635.), punim imenom Lope Felix
de Vega Carpio, bio je $panjolski komediograf, pjesnik i prozaist rodom iz
Madrida. Stvorio je golemo knjizevno djelo. Sacuvano je oko 500 njegovih
kazali$nih djela. Interesantno je da se je Miguel de Cervantes Saavedra (1547.
—1616.), koji se smatra najve¢im $panjolskim pripovjedacem, najprije ogle-
dao u drami. O svome dramskom radu govori da su neke od komedija koje
je napisao imale uspjeha u madridskom kazali$tu, ali da se okanio tog posla
kad se pojavilo ,¢udoviste prirode, veliki Lope de Vega®. Cervantes je umro u
Madridu siromasan i osamljen, ali ne zbog svog razmisljanja o Lope de Vegi,
nego, nazalost, zbog nekih drugih razloga.)
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GULIVER MEDU LILIPUTANCIMA

London, 17. VIII. 1726.

Postovani gospodine Swift!

Spreman sam tiskati vase djelo, ali uz odredene intervencije... Za poce-
tak, dali bi jednu skra¢enu verziju djela (kako bi se ¢itatelji privikli...). Vi
ste svjesni da kompletna verzija, barem u onom obliku u kakvom ste ju
vi zamislili, zbog njezina sadrzaja, odnosno zbog satirickog zalca nekih
njezinih dijelova, ne moze biti tiskana u cijelosti. Barem trenutno ne...
Neke dijelove vase knjige netko bi ¢ak nazvao i odvaznim, a neke netko i
vrlo opasnim (iako je to neuobicajeno re¢i za knjizevnost), no moram reéi
da sam i ja jedan od tih ljudi koji vase djelo tako vide... Zbog svega toga
nudim vam kompromis... Ako ste spremni na takav ustupak, koji vam
predlazem, prve kopije vase knjige mogle bi se pojaviti jo$ ove godine.

Iskreno

Vas
H. H. Hymms, urednik

(Napomena: Djelo Guliverova putovanja velikoga engleskog satiri¢ara Jonatha-
na Swifta (1667. — 1745.) su u svojoj skra¢enoj verziji objavljena u godini
iz koje datira i ovo pismo... Swift je ipak pristao na ,kompromis®. Iako je
integralna verzija djela objavljena ,samo® deset godina kasnije (1736.), ova
prvobitna intervencija u Swiftovu knjigu samo govori kako stolje¢e u kojem
se nalazio nije bilo spremno prihvatiti ,velikog Swifta“ i on se medu svojim
suvremenicima, ustvari, kretao bas kao lik iz njegove knjige, i on je medu nji-
ma (¢inilo se) bio bas kao kakav ,,Guliver medu Liliputancima®... Tek stolje¢a
koja dolaze mogla su prihvatiti Swifta na pravi na¢in i mogli su ga svesti na
»pravu mjeru®... No u oc¢ima svojih kolega pisaca iz kasnijih stolje¢a Swift
je i dalje ostao onaj isti ,,div" kakvim se je prvobitno (svojim djelom) svima
i prikazao... Tako npr. T. S. Eliot (znameniti pjesnik) za Swifta kaze: ,,Swift,
najvedi pisac engleske proze i najve¢i ¢ovjek koji je ikada pisao veliku englesku
prozu. A George Orwell (autor 1984 i Zivotinjske farme) na jednom mjestu
za Swiftovo stvaralastvo govori: ,,‘Guliverova putovanja’ znacila su mi vise od
bilo koje knjige koja je ikad napisana. Pretpostavljam kako nije prosla ni jedna
godina bez toga da sam iznova ¢itao barem jedan njezin dio[...]“. Na kraju ove
napomene samo jo$ jedan mali kuriozitet... Naime, originalni naziv popular-
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nog Swiftova djela mogao bi inace konkurirati za jedan od najduzih naslova u
povijesti knjizevnosti (uopée)... Originalni naziv njegova djela (ako ga imate
vremena procitati, i za sve one koji ustvari imaju vremena) glasi: Putovanja u
nekoliko udaljenih zemalja svijeta. Napisao Lemuel Guliver, najprije kirurg, a
zatim kapetan na vise brodova... Originalno, zar ne?

MALI CRNI ROMAN

»Moje srce nalazi se u 19. stoljecu...

Moje srce nalazi se na ulicama Londona, gdje trepere svjetiljke, gdje
prolaze kocije...

Moje srce je na ulicama Londona, tamo gdje se nalazi varava igra svjetla
i sjene, tamo gdje su londonske cetvrti...

Tamo se moje srce, ustvari, nalazi... Tamo...

Ne znam zasto, ali tamo se nalazi...”

(Ann Radcliffe, Iz dnevnika, 1787.)

(Napomena: Ovaj navod iz 18. stoljeca, ova svojevrsna ,.¢eznja za buduénoséu®
(koju bi mozda mogli i okarakterizirati kao pjesmu u prozi), ova svojevrsna
oda ,odbijanju zatecene i prisutne stvarnosti“ istaknute engleske spisateljice
Ann Radcliffe (1764. — 1823.) mozda nam samo govori koliko je ona zapravo
bila dislocirana u vremenu i koliko je, ustvari, tezila bremenitom 19. stoljecu,
koliko mu je gravitirala, kao da je osjecala da vise pripada tom stoljecu i svim
piscima koji ¢e se u njemu javiti (neki i pod njezinim utjecajem) nego $to je
pripadala svojem stolje¢u u kojem se mozda osjec¢ala usamljenom, narocito u
literaturi kojom se bavila, a koja je pomalo bila raritetna za ono doba (raritet-
na, ali vrlo utjecajna)... Naime, Ann Radcliffe pisala je tzv. ,,crne®, odnosno
romane jeze ili gotske romane. U engleskoj knjizevnosti tu vrst pripovjedacke
proze utemeljio je Horace Walpole, ali ju je upravo Ann Radcliffe uéinila
popularnom (poznati romani: 7ajne Udolpha (1794.), Talijan (1797.) i dru-
gi...) Radnja tih romana, u pravilu, smjestena je u tajanstvene dvorce i njihove
sablasne prostore te do¢arava misteriozna zbivanja i jezive situacije (koji se na
kraju ipak tumace kao prirodni fenomeni)... Ta vrst romana inspirirala je (u
jednom dijelu njihova stvaralastva) autore kao $to su Coleridge, Scott, Vigny,

E.T. A. Hoffmann, E. A. Poe, Balzac, Dostojevski... Drugim rije¢ima, gotski
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roman pomogao je da se otvore vrata ,bremenitom® 19. stoljecu, da se $irom
otvore i da takvima i ostanu... A to je, priznat Cete, za jedan ,mali ,crni®
roman, to je ,mnogo"“... Zar ne?)

FAUST NA KRIVO] ADRESI

Leipzig, 19. IX. 1807.

Postovani gospodine Goethe!

Pro¢itali smo Vas ponudeni rukopis Faust.

Po nasoj ocjeni tekst ima odredenih literarnih kvaliteta (posebno je
dobar dijalog), ali ipak ne bi mogao uéi u izbor za nas repertoar.

Komedije koje mi izvodimo imaju viSe izrazenu satiricku, dru$tvenu
zaoku, pa je to osnovni razlog zasto bi tekst koji ste Vi ponudili vise odgo-
varao nekomu drugom kazalistu.

U svakom slucaju, mislimo da se radi o talentiranu piscu i predlazemo
Vam da nam ponudite i svoja buduca djela, razumljivo ako se po svojoj
satirickoj intonaciji budu vise uklapala u na$ repertoar.

Dramatursko odjeljenje kazalista u Leipzigu

(Napomena. Faust je najmarkantniji simbolicki lik novije europske kultur-
ne historije. Grada za to djelo u razli¢itim varijantama obradivana je i prije
Goethea. Interesantno je da ju je pod nazivom Tragicna povijest doktora Fausta
obradio jos 1588. nitko drugi do Christopher Marlowe. Ne kaze se slu¢ajno
da je sluc¢ajnost samo maska kojom... itd.)

FRANKENSTEINOVA MAMA

Rim, 18. X. 1822.

Postovani!

Zahvaljujem vasoj cijenjenoj izdavackoj ku¢i Random house na ponudi
da za vas napiSem novi roman... Da budem iskrena, posve iskrena prema
vama, trenutno nisam raspolozena za takav pothvat. Jer pisanje romana
je pothvat, barem za mene... I prvi put, kada sam pisala Frankensteina,
bilo je to ili-ili... Ili on. Ili ja... Frankenstein je do$ao neznano otkuda, iz
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neznanih dubina mojeg bica... No onda se dogodilo sljedeée, jednom kada
je dosao — on jednostavno nije Zelio otidi, jednostavno je zelio ozivjeti... I
bas kao sto je svoje cudoviste u mom romanu ozivio Viktor Frankenstein,
tako nesto sam i ja napravila, tako sam i ja ozivjela svoj roman, oZivjela sam
ga cudom... Ovo po prvi put priznajem... Ne znam je li ¢itatelj svjestan
toga, ali autor upravo tako ozivljava svoje likove bas kao $to je ozivljeno
Frankensteinovo ¢udoviste... OZivljava ih jednom mukom da bi se zatim
ti isti likovi okrenuli protiv autora, da bi ga naposljetku napustili: ali tako
(ocito), rekla bih, tako nekako ocito treba biti... To su ocito neke zakoni-
tosti same knjizevnosti, zar ne... Da nas nasi likovi napustaju, zar ne? Al ja
sam se zapricala... Malo sam se zanijela, oprostite... Sada barem znate jedan
dio mojih muka... Zasto oZivljavati nesto $to ¢e otici od vas ili nesto Sto
¢e vas s druge strane progoniti... Kao $to je prvo od Viktora Frankensteina
otislo ,,njegovo® ¢udoviste, a zatim ga je progonilo kada je vidjelo koliko je
razli¢ito od ljudi, koliko je samo na svijetu. Nisam sigurna ne progoni li i
mene to ¢udoviste, nisam sigurna da na mene i moju obitelj nije palo nje-
govo prokletstvo, njegova neizre¢ena kletva, naime moram vam reéi, moj
muz, moj dragi muz, moj dragi Percy, veliki pjesnik Percy Bysshe Shelley
je umro, utopio se, stradao je u stravicnom brodolomu... Strasno, zar ne...
No ¢ekajte dok cujete... To nije sve... Nas dragi prijatelj lord Byron isto je
mrtav... Nema viSe naSega pjesnic¢kog kneza, nema ga vise... Sjecate li se
njegove slave, sjecate li se njegovih pjesama? Nema ga vise... I kao najgora
kruna svega, moj sin je preminuo... Nedavno je preminuo u Rimu, oda-
kle vam i piSem ove retke, preminuo je od malarije, imao je tri godine...
Samo tri godine... Smrt me prati cijelo vrijeme, sama smrt... Moja majka
je umrla radaju¢i me... Niste to znali? Kasnije, kada sam odrasla i kada sam
postala tog svjesna, te c¢injenice, vjerojatno si to nisam mogla oprostiti,
vjerojatno je jedan dio mene smatrao i uvijek me je promatrao kao ¢udo-
viste zbog toga... Ne, ne mozete me odgovoriti od te primisli, ne mozete
me odgovoriti! Pa, zaboga, kako nisam bila ,cudoviste®, kako to mozete
re¢i, kako to nisam bila, kako mislite da to nisam, pa, zaboga, ubila sam
onu koja me je rodila... Ubila sam ju! Ja jesam ,,cudoviste®... Ja to jesam...
Ja sam najveée ¢udoviste... Najveée... Ja to jesam... (!)

Oprostite zbog ove male stanke u pismu, ali emocije su me ponijele,
morala sam napraviti stanku kako bih malo dosla k sebi, kako bih se povra-
tila, jos jednom oprostite, nece se ponoviti...

Shvatili ste, zar ne?
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U onome $to sam maloprije napisala eto vam dobre podloge za ,,¢udo-
viste® Viktora Frankensteina, eto vam podloge... (Ima li bolje podloge od
mojeg zivota? Ima li?) Sada znate sve ili barem otprilike sve... Sada znate
za$to sam tako lako, takvom lako¢om mogla pisati o Frankensteinu, o nje-
govu ¢udovistu, o svemu $to se dogadalo, o toj tematici — eto, sada znate,
sada sve znate ili, kao $to sam navela, barem otprilike sve... KaZzem, smrt
me je i dalje pratila... lako me je moj otac podigao kao svoju mezimicu,
iako sam u njegovoj ku¢i bila okruzena najveé¢im knjizevnicima, pjesnici-
ma i filozofima, iako su svi oni u mene usadili misao da sam predodredena
uciniti nesto veliko, nisam bila sretna, uvijek sam osjecala kao da neko
prokletstvo visi nada mnom, uvijek sam osjecala nesto demonsko oko sebe
i u sebi... Nesto posve demonsko... Nije ni ¢udo stoga $to sam sa samo 16
godina (bila sam vrlo osjetljiva i senzibilna tada) bila privu¢ena muskarcem
za koga sam osjecala da u sebi isto tako ima nesto — demonsko i da to $iri
oko sebe, da to $iri kao neku opojnost, opojnost kojoj se ne moze odoljeti,
opojnost kojoj barem ja nisam mogla odoljeti (ili sam tada mozda bila
premlada, ne znam, ali se ne kajem, ne kajem se $to sam posla za Percyja
jer radi se o njemu, govorim o njemu kada spominjem toga demonskog
muskarca, govorim o njemu...). Nije ni ¢udo $to sam se bas za takvoga
»demonskog“ muskarca i ljubavnika i udala. Kao $to sam vam ve¢ napo-
menula, bio je to Shelley, a takvu demonsku opojnost (mozda ne toliko
jaku kao moj suprug) $irili su oko sebe i njegovi prijatelji, prvenstveno
lord Byron i John Polidori (poznati autor Vampira, da)... Svi su oni isijavali
nesto demonsko iz sebe, naprosto demonsko... Osje¢ala sam to... I nije ni
¢udo onda $to smo se svi prepoznali i $to smo mozda, bas$ zahvaljujudi toj
¢injenici, bili privuceni jedni drugima... Zahvaljujudi toj ¢injenici, svi smo
zajednicki mogli dijeliti nase demone, odnosno nasi su se demoni mogli
druziti medu sobom i mogli su zaboraviti na nas, mogli su nas jedno vri-
jeme ostaviti na miru i mi smo mozda zbog toga mogli biti slobodni; da,
mozda samo zbog toga... Mozda smo bas iz tog razloga toliko uzivali u
drustvu jedni s drugima? Da, mozda bas iz tog razloga?

No danas Percyja i njegovih prijatelja vise nema, vecine ih vise nema...
Barem nikoga oko mene nema... Posve sam sama, ponovno sam sama sa
svojim demonima... Posve sama...

Vi sada shvadate, shvacate, zar ne...

Usprkos svemu, usprkos svoj neopisivoj grozi koja iz moga prvog roma-
na izbija, Frankenstein, odnosno njegovo pisanje, rad na njemu, bio je
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plod, bio je ipak ,olicenje“ nekih sretnijih dana za mene, posve sretnijih
dana; mnogo sretnijih nego $to su to sada mozda ovi moji dani... Iako je
to paradoks, znam... No doéi ¢e ponovno neki sretniji dani, vjerujem da ¢e
ponovno do¢i neki sretniji dani, koji ée kao svoj plod mozda donijeti neki
moj novi roman, mozda... Tko zna? (Zivim za to... Za te neke ponovno
Lsretnije” dane... Zivim za to...)

S postovanjem

Vasa

Mary Wollstonecraft-Shelly

(Napomena: Mary Shelly je za Zivota napisala jo$ jedan roman — Posljednji
Covjek, 1826. Radnja romana zbiva se 2073. godine i u njemu se govori o
dozivljajima posljednjega prezivjelog pripadnika ljudske vrste poslije jedne
globalne epidemije. Kada se malo zamislimo nad dvama jedinim njezinim
publiciranim romanima, mozda mozemo pomisliti kako je pokreta¢ njezina
knjizevnog rada ocito bila nekakva svojevrsna referenca na biblijsku ,alfu &
omegu®, na svojevrstan pocetak i kraj ljudi i njihove civilizacije; naime Mary
Shelly je, kao $to nam je dobro poznato, svoju knjizevnost otvorila djelom
o Frankensteinu, dakle pisala je o svojevrsnome ,,prvom covjeku® (o stvore-
nom ¢udovistu Viktora Frankensteina, $to je svakako ,bogohulna® referenca
na stvaranje prvog ¢ovjeka — Adama), a svoje bavljenje knjizevnoséu zavrsila
je pisanjem o ,,posljednjem® ¢ovjeku (o svojevrsnome ,,posljednjem Adamu®).
Ono izmedu izgleda ju nije interesiralo, interesirao ju je samo pocetak i kraj,
samo svojevrsni pocetak i kraj, ,simboli¢ni“ pocetak i kraj ljudi i njihove (ili
sli¢ne) civilizacije... Taj veliki krug, tu veliku referencu na sam veliki krug stva-
ranja, bivstvovanja i nestanka spisateljica je pokusala nekako uklopiti u svoj,
materijalno gledaju¢i malen, ali smisleno gledajudi, izuzetno ,velik® opus...

Jo$ par rijeci o samoj autorici...

Mary Shelly rodena je 1797., a bila je jedino dijete slavne feministkinje
Mary Wollstonecraft, koja je umrla radajuéi kéer, i filozofa i romanopisca
Williama Godwina. Od malih nogu dobivala je izuzetnu pozornost, a odrasla
je okruzena vodeéim piscima, pjesnicima i filozofima svoga doba. Tretirali su
ju kao iznimnu, rodenu pod sretnom zvijezdom i od nje su oéekivali velike
stvari.

Ostat ¢e upaméena kao autorica romana Frankenstein ili moderni Prometej
— objavljenog 1818. godine u izvornom, a 1831. godine u nesto revidiranom
izdanju.
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Lik po kojem taj roman uzasa — gotic novel — dobiva ime mladi je znanstve-
nik Victor Frankenstein, koji od dijelova ljudskih leseva stvara ¢udoviste kako
bi mu udahnuo Zivot.

Interesantan je ,psiholoski“ obrat koji se s viemenom dogodio... Danas
ljudi Frankensteinom zovu ¢udoviste, a ne znanstvenika koji ga je stvorio.
Zasto je to tako, mozda jednostavno zato $to je cudoviste u romanu postavlja-
lo sasvim ljudska pitanja i zeljelo je postati covjek, a to nije moglo ostati neza-
pazeno, to nije moglo ostati nenagradeno... U romanu ¢udoviste nije postalo
¢ovjek i ostalo je ono $to je i bilo — ,samo® ¢udoviste, ali u srcima ljudi,
¢itatelja i onih koji su gledali film ¢udoviste je nagradeno time $to je nazvano
ljudskim imenom, u srcima ljudi ono je postalo ¢ovjek... Bila je to nagrada i
bilo je to najvise Sto su ¢itatelji mogli uéiniti za ¢cudoviste, odnosno po novom
za Frankensteina, bilo je to najvise $to su mogli udiniti za njega, da ga nazovu
Ljudskim® imenom (¢ak da odu tako ,daleko® i da ga nazovu imenom njego-
va ,tvorca®), bilo je to najviSe i od toga dalje se vjerojatno nije moglo... Tim
»iznenadnim® psiholoskim (ili ve¢ kakvim) obratom (koji je bez presedana u
»modernoj“ knjizevnosti, da lik nekog romana imenuju ¢itatelji, a ne autor),
tim fantasti¢cnim obratom vjerojatno bi i sama Mary Shelly bila zadovoljna...
Vrlo zadovoljna... Vjerojatno...)

PORUKA ZA BUDUCNOST
Sankt Peterburg, 10. 3. 1845.

Postovani gospodine Fjodore Mihajlovicu!

Procitao sam Vas rukopis Bijedni ljudi. Mislim da spadate u one ljude
koji su u stanju iskazati se u literaturi. To nije neka velika pohvala jer tu
osobinu ima prili¢an broj ljudi. Postoje i ljudi koji se mogu iskazivati samo
zvukom svoga glasa. Pisana rije¢ je dakle sredstvo kojim vladate. Nije mi
uopée ¢udno sto se Vas rukopis svidio Vasim prijateljima. Medutim, imati
sposobnost da se pise jo$ uvijek ne znaci kako postoji potreba u Vama da
pisete. Komplicirani sustav koji ste upotrijebili u svojem rukopisu poka-
zuje da su ambicije bile vrlo velike, mislim na Vase ambicije. Ali treba
vjerovati onima koji misle da je jednostavnost u priopéavanju misli jedan
od vaznih uvjeta da se uopée uspostavi kanal razumijevanja izmedu Vase
poruke koja je napisana (uopée napisane poruke) i onih koji ée ju ditati
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(pro¢itana poruka). Moj je utisak, mada moram priznati mozda povrsan,
da bi Va$ rukopis mnogo dobio na uvjerljivosti kada biste se opredijelili
samo za jednu izrazajnu metodu: npr. da je cijela knjiga samo sastavljena
od pisama, da je dijaloska forma izbjegnuta jer ona je primitivniji i manje
efikasan oblik od epistolarne forme. Ona zahtijeva radnju. Zato se u svim
dramskim tekstovima mora nalaziti neSto sto se naziva dramski sukob,
zapravo radnja. U razgovorima preko prozora ne moze postojati radnja.
Ona se u takvom razgovoru moze samo prepricati. Ali prepri¢ana radnja
nije sama radnja.

Postovani gospodine Fjodore Mihajlovicu!

Pisem Vam ovo pismo i sim pomalo nesreden. Tesko je razumjeti tekst
¢ovjeka koji je pisan kao osobna ispovijest. Tesko je davati savjete covjeku
komu takvi savjeti nisu potrebni, koji ih nije trazio. Pa dobro, ja ¢u Vam
dati savjet Sto biste trebali uéiniti sa svojim rukopisom. Pretvorite ga, kao
sto sam ve¢ rekao, u roman koji ¢e imati oblik neposredne korespondencije
izmedu dvaju likova romana. Ne viSe. Samo dva lika. I ne treba sve obja-
sniti. Ne treba pismima sve re¢i. Neka su neka od pisama i nestala. Tako ¢e
Citatelj shvatiti one praznine na kojima ne¢e moéi postavljati pitanja niti
traziti odgovore. Nisam siguran je li Vam ovo prvi rukopis. Ako jest, u tom
slucaju treba ovako postupiti: ako je prvi rukopis, treba ga prepisati jos
jedanput, stranu po stranu. Budite o$tri prema sebi. Drugi ¢e, kada Vam
knjiga bude izi$la, biti ne samo ostri nego i nemilosrdni. Pisite, prijatelju,
nanovo ovaj roman. Tko zna, mozda ¢e iz njega nesto i ispasti. Ja spadam,
o tome jo$ nekoliko rijeci, u one ljude koji smatraju da me prvi osjecaji
nikada ne varaju. Dakle, ja mislim, ja vjerujem da bi iz ovoga Vaseg ruko-
pisa moglo nesto vrijedno ispasti. Sada je sve u Vasim rukama. Ostaje Vam
jos jedan veliki rad. Jo§ mnogo rada. Sve treba jo$ jednom promisliti. I nig-
dje nista ne koristiti od tudeg iskustva. Postoji za vas samo Vase iskustvo,
postoje samo Vase rije¢i, postoji samo Va$ osjecaj za pricu... itd.

Postovani gospodine Fjodore Mihajlovicu!

Ne znam koliko sam bio u stanju prodrijeti u Vasu literaturu. Mozda to
za Vas nije ni vazno. Ali vjerujem da ¢e od Vas jednog dana biti pravi pisac.
Ne znam koliko imate godina. Zato nisam siguran hocete li imati vremena
sazreti u pravog pisca. Ali ja osje¢am da Vi znate $to znadi biti pravi pisac.
To znaci biti propovjednik.
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S postovanjem
Visarion Grigorijevi¢ Bjelinski

(Napomena: Interesantno je to da su se (poznati ruski knjizevni kriticar) Bje-
linski i (poznati ruski spisatelj) Dostojevski pri pogledu na knjizevnu poetiku
i na njezin realitet posve razisli te je Bjelinski viemenom postao jedan od
najze$¢ih kriti¢ara Dostojevskog.)

ODBIJENICA ZIVOTA

Moskva, 12. II. 1852.
Oce Mateju!

Zelim Vam reéi kako se osje¢am, teSko Vam to mogu prenijeti govo-
rom, lakse se snalazim s pisanjem — jo$ za sada... Oc¢e Mateju, kao da sam
osloboden okova, kao da je nesto spalo s mene. Ne znam. To kao da je tu
gdje ja sada stojim netko drugi. Netko ponovno roden. Kada malo bolje
pogledam, ne mogu shvatiti, ne mogu shvatiti da sam to ipak ja. Ja, a
nisam ja... Nesto se dogodilo... Nesto lijepo... Moze li djelomi¢na re¢enica
kao ponovno roden — biti dovoljna da opise ta osje¢anja? Ne vjerujem, i
zato pokusajte vjerovati mojim iskazima. Pokusajte vjerovati mojim pokre-
tima. Pokusajte vjerovati mojim osje¢anjima, svemu $to ¢u od sada uciniti i
redi jer Cete se jedino na taj nacin uvjeriti da sam ponovno roden... Ponov-
no sam roden... Ponovno sam roden i divno je... Osje¢am srecu, sre¢u koja
nadahnjuje, ushi¢uje, ali koja u isti ¢as donosi i sjetu koja raspiruje jos veéu
melankoliju. O, hoée li moj novi zivot biti upravo to? Neprestani sudar
sre¢e i melankolije? Neprestani krug, neprestano trazenje, neprestano uzdi-
zanje Cas jednog cas drugog. Neprestana borba njihova bez pobjednika na
obzorju u meni, $to ide, $to se valja, sto k meni dolazi i $to odlazi ostav-
ljajuéi prostor za bitke nove, vremena jasnija, ali ponovno bez pobjednika
za kojim moje srce zudi, za kojim moje srce vice jer rado bi znalo tko ¢e
koga nadmudriti, tko ¢e koga nadvikati, tko ¢e koga nadigrati, tko ¢ée koga
o ledinu tresnuti, tko ¢e na kraju ostati? Sre¢a ili melankolija? Ili? Ne! Ne!
Previse strasno bilo bi to...

Ali moje srce upravo prima misao jednu koja neprestano kruzi i kao da
moje srce zna, kao da odgovora zna, ono se grdi, steze i jeéi jer odgovor je
jasan i namece se...
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Pobjednika nece biti i ¢itav zivot moj u sudaru prodi ¢e, u sudaru pri-
vla¢nog i odbojnog, u sudaru napetog i opustenog, u sudaru mene i ljudi,
u sudaru pozitivnog i jos pozitivnijeg...

Iskreno Vas

Nikolaj Vasiljevi¢ Gogolj

(Napomena: Pred kraj zivota Gogolj je pao pod utjecaj religiozno-fanati¢nog
oca Mateja Konstantinovskog. Gogolj je zivio iskljuc¢ivo u drustvu s njim i
»samo u Bogu“. Oslabio je svoje tijelo postom da bi naposljetku spalio sve
svoje knjizevne rukopise... Prestao je primati hranu, proZivio prividenja i pre-
minuo je u najve¢im mukama... (!) Treba li bilo kakva drugog komentara
ovomu? Odito ne...)

POCETAK BROJENJA

New York, 15. VI. 1852.

Postovani gospodine Melville!

Vas roman Moby Dick, ili kako smo ga u engleskoj objavili pod nazivom
Kit, prodan je tek u 3000 primjeraka, a i kritike Vaseg romana su mahom
sve negativno intonirane...

Iz tog razloga ne bih obnovio nasu daljnju suradnju. Ne $aljite nam na
¢itanje Vase buduce radove.

Srda¢no, Va$ izdavad
Samuel K. Johannson, mladi

(Napomena: Herman Melville je nedugo nakon objavljivanja Moby Dicka
odustao od pisanja proze i posvetio se poeziji. Godinel891., kada je umro,
americka javnost ga je ve¢ gotovo zaboravila.

Roman Moby Dick tek je 20-tih godina proslog stolje¢a postao zanimljiv
povjesnicarima knjizevnosti, koji su ga tek tada poceli tretirati onako kako
tom djelu i prili¢i — odnosno kao remek-djelo. Prekasno za Melvillea... Goto-
vo prekasno za bilo koga... Tipi¢no...)
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TAMO GDJE POCINJU ZVIJEZDE...

Pariz, 14. X. 1862.

Postovani g. Verne!

Vas roman Pet tjedana u balonu previse nas podsjeéa na pricu amerié¢-
kog knjizevnika E. A. Poea Patka i balon... Zasto tiskati ,kopiju“ kada jos
uvijek imamo ,,original“? Budite ljubazni i sljedeéi put nam se ipak javite
nekim Vasim materijalom, ,originalnim®...

Izdavac Lenier

(Napomena: Nije nikakva tajna da je Jules Verne ne samo dobro poznavao
opus E. A. Poea nego se i nadahnjivao njegovim djelima (npr. motiv leta balo-
nom i put na Mjesec, koji se na jednom mjestu javljaju kod Poea u njego-
vim pricama, postaju stozerni element, postaju kota¢ zamasnjak u Verneo-
vim romanima) i ne samo to, Verne je ¢ak i dovrsio jednu neokonéanu pricu
americkog autora i mozda mu se na taj na¢in najbolje oduzio... Naime, na
osnovu jedne Poeove duge pripovijesti (ili mozemo slobodno reéi jedinog nje-
gova romana) pod nazivom Prica Arthura Gordona Pyma (koja se obi¢nom
¢itatelju, a kamoli ne bi jednomu takvom fantastu kao $to je bio Verne, ocito
ucinila nedovr$enom i koja je jednostavno (¢inilo se) ,vapila“ za nastavkom),
na osnovu toga ,znamenitog" djela Verne je napisao svoj roman pod nazivom
Ledena sfinga i on se fabulativno i doslovno naslanja na Poeovo poznato dje-
lo... (Inace, taj Verneov roman i nosi posvetu uspomeni na Edgara Poea...)
Ima li ve¢eg znaka postovanja od toga? Ima li> Od dokonc¢avanja neokoncane
pri¢e drugog autora — ima li ve¢eg znaka postovanja? Ocito ne... Zahvaljujuci
mozda bas E. A. Poeu i prvenstveno njegovu utjecaju (prvenstveno Poeovim
postulatima i dostignué¢ima u pisanju fantastike te zeljom da se ta fantastika
ipak stavi u kakve-takve znanstvene okvire), Verne je postao gigant jednog
zanra... No, ma kako, s ove distance nama danas Verneova karijera izgledala
blistava, njegov pocetak nije bio nimalo lak. Roden je u Nantesu 1828. godi-
ne, 1848. godine dolazi u Pariz gdje se povremeno bavi pisanjem. Ogledava
se kao pjesnik, autor libreta i dramski pisac... Prvo djelo znanstvene fantastike
(mozemo to tako nazvati), dakle prvo SF djelo (po uzoru na Poea), pricu pod
nazivom Putovanje balonom, objavljuje 1851. godine. Deset godina kasnije tu
istu pri¢u preraduje u roman pod nazivom Pet nedjelja u balonu... Tim roma-
nom obilazi pariske izdavace. Posve bezuspjesno. Do 1863. godine roman su
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odbile gotovo sve izdavacke kude u Parizu. Izdava¢ Hetzel, za razliku od dru-
gih, nije bio toliko ,kratkovidan®. ,Nanjusio® je dobar posao i s ,darovitim®
piscem (barem je on takvim vidio Vernea) sklopio je ugovor o isporuci dvaju
romana godisnje, $to je Julesu Verneu napokon omogudilo uzlet i sto mu je
donijelo svjetsku slavu. Njegova ,neobuzdana® masta dosla je na svoje... Tije-
kom éetrdeset i dviju godina suradnje Verne je kod Hetzela objavio ukupno
Sezdeset i Cetiri ,izuzetna putovanja“, kako je izdava¢ klasificirao Verneova
djela... Impozantan broj objavljenih djela samo nam govori koliko je Verne
bio zadovoljan suradnjom i koliko je bio inspiriran svojim polozajem (slavna
i prihvacena pisca)... A sve to opet samo nam govori sljedece... Ovaj primjer
samo nam (primjereno) govori (ili bi nam barem trebao govoriti) kako se iza
svakog autora ipak nalazi urednik, odnosno izdava¢ (ili bi se barem treba-
li nalaziti) koji, kada na pravi naéin stanu iza autora, sve postaje moguce...
Apsolutno sve postaje moguce... Ovaj nam primjer, bolje nego bilo koji drugi,
upravo to govori... Upravo to... Ili bi nam barem trebao to govoriti...)
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ESE]

Miroslav Artié

Samozvani i nevidljivi

Sto s onim neobi¢nim pojedincima koji namjerno ,,remete® mir grada-
na i svojim neocekivanim ponasanjima dovode u pitanje neupitne drustve-
ne konvencije? Sve to ¢ine, da tako kazemo, prijekim putem, a njihove se
akcije ne mogu odijeliti od njih samih. Jednostavno je nemogudée odvojiti
njihovu individualnost od onog $to javno ¢ine jer se poistovje¢uju s onim
$to izvode. Drustvena zajednica ne uzima ozbiljno akcije takvih pojedina-
ca jer oni ne posjeduju nikakav drustveni status i ne mogu se legitimirati
svojim izvedbama. Ne nosi ih nikakav legitimitet, njihovo ime u javnim
nastupima niSta ne znadi, i kako onda pristupiti takvim osobama koje
nastupaju bez imalo zadrske i $to bi im trebalo reci jer oni ne pokazuju
nikakvu namjeru odgovarati na prigovore?

Nacrt prakse nevidljivih, samozvanih aktera

Pojavom nasumi¢nih akcija tih samozvanih pojedinaca, koje se nikako
ne uklapaju u sustav aktivistickog angazmana, namece se prijeka potreba
redefiniranja takvih situacija, a osobito aktera takvih nasumi¢nih prevrat-
nickih praksi. Nuzan je stoga zaokruzeni okvir zacrtan konkretnim odred-
nicama unutar kojih bi se taj fenomen mogao situirati.

Za pocetak valja ustvrditi da takve akcije zaista posjeduju karakter pre-
vratni¢kih praksi i to ve¢ po snazi kojom uznemiruju odredene drustvene
situacije i strukturne odnose u njima. Tesko je takve pojedince opisati, oka-
rakeerizirati i to¢no odrediti narav njihova aktivistickog djelovanja, a jos je
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teze sagledati po kojem bi se sustavu sve to moglo imenovati i specificirati.
Jer kako se nenadano pojave tako nenadano i nestanu, ostaju nevidljivi i
neuhvatljivi $iroj zajednici. Nijedan ih klasifikacijski sustav vrednovanja ne
moze potvrditi. Nemogude ih je svrstati u neku sustavnu tipologiju. I kako
se onda odnositi prema postupcima tih neobi¢nih i ¢udnih pojedinaca,
opre¢nih ¢ak i koncepcijama radikalnih umjetnika? Tezak je to, a mozda i
nerjesiv problem. Na koji nacin, kojim pristupom vrednovati aktivisticke
prakse ,,nevidljivih“? Mogu li kriticari Sirega teorijskog spektra bez predra-
suda i s respektom pozicionirati javno djelovanje takvih pojedinaca?

Naime, promatraju¢i nasumce izvedenu akciju u njezinoj procesualno-
sti i s obzirom na posljedice koje se tom prilikom mogu ocitovati, za oce-
kivati je da analiti¢ari i kriti¢ari cjelokupni dogadaj analiziraju i vrednuju
metodoloskom aparaturom. Tako bi bar trebalo biti jer istodobno ¢e sami
gradani takve nasumicne intervencije samozvanih radikalnih aktivistickih
umjetnika prepoznati kao nenadani dogadaj i tom prilikom mogu ustvr-
diti drustveni znadaj akcije, i ve¢ time u njihovoj recepciji moze zapoceti
proces vrednovanja. Dakle, uslijed aktivistickih praksi samozvanih pojedi-
naca prepoznaje se povlasteni trenutak razotkrivanja koji se po uzdrmanu
ritmu bitno razlikuje od redovitih drustvenih zbivanja. I zato ga stru¢ni
sud ne bi smio zanemariti jer radi se o dogadajima potpuno novima u
dru$tvenom ambijentu. Veé su po sebi izazovni i provokativni naodigled
cjelokupne javnosti.

Tom prevratni¢kom energijom mogu biti zahvaéeni svi sudionici. Sim
povijesni prostor i vremenski slijed ¢ine ih dijelom izvedbe u kojoj se sami
suodavaju s mogu¢om novom zbiljom i vizijom drugacijeg svijeta, koji se
bar u imaginaciji kronotopski $iri i razvija. Isto tako taj fenomen moze
nestati ba$ onako neodekivano kako je i nastao, odjednom, iznenada, u
potpunosti. Cesto takvi dogadaji nastaju spontano, izvodac¢ se jednostavno
ne moze distancirati, a niti to poku$ava. U tim trenucima on se ne razli-
kuje i ne odvaja od onog $to izvodi; on, njegova rije¢ i djelo ostaju jedno.
Svojom dosljedno$éu oni nije¢u pripadnost uljudenu gradanstvu, ospora-
vaju njihovu neprikosnovenu vrijednost, ponistavaju ideoloski kontekst i
pri tome nasiroko ismijavaju drustvene institucije.

Aktivisti i artivisti, bili oni umjetnici ili angaZirani gradani Sireg spek-
tra, nastupaju ipak drugacije. Akcije izvode planski, procjenjuju situaciju
u koju ulaze performansom, prilagodavaju ponasanja aktualnomu drus-
tvenom kontekstu i jo§ mnogo toga uzimaju u obzir u svrthu promaknu-
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¢a na ljestvici drustvenih vrijednosti, koja izrastaju na kritickom fonu. A
ovi samozvani nevidljivi pojedinci odbacuju bas takve ciljane i osmisljene
prakse i ne pokusavaju ih opravdati, a niti ih vrednuju po bilo kojem pita-
nju. Umjetnici aktivistickih praksi mogu se na odredeni nadin ponasati
poput njih, ali samo dok izvode svoje akcije, dakle tijekom izvodenja. I
to je ono $to bi se moglo prihvatiti kao poveznica izmedu performera i
»nevidljivih“ osobenjaka.

U toj istoj tocki priblizavanja oni se i razlikuju. Naime, umjetnici per-
formansa se, za razliku od njih, nakon izvedbe povlace u intimu, u svijet
privatnosti. ,Nevidljivi“ to ne ¢ine, ne povlace se u skrivene prostore inti-
me, u njihovim Zivotima ne postoji jasno zacrtana granica izmedu privat-
nosti i javnosti. Sve $to u odredenom trenutku ¢ine oni to dokraja jesu i to
ostaju. Isto ¢e biti i sutra i bilo koji dan kada im dode da to budu. Ciljana,
to jest Zeljena ponasanja mogu ponavljati iz dana u dan, oni iz tog okvira
ne mogu izi¢i i ne pokusavaju nadi izlaz jer se upravo na taj nadin prezen-
tiraju. I to je sav njihov zivot.

Uljudeni gradani, oni koji razlikuju svoje zivotne uloge, toga se drze i
»neuljudene® promatraju kao pojedince koji su zbog odredenih Zivotnih
okolnosti jednostavno pukli, i mentalno i psihicki, i predali se stihiji Zivo-

ta, pa kako im bude.

Kako nazvati samozvane prevratnike na marginama drustvenog Zivota?

Tesko je za takve neobi¢ne pojedince pronadi odgovarajudi izraz, pojam
ili klasifikacijski termin. Ne moze ih se jednostavno proglasiti bolesnima
ili socijalno neprilagodenima jer njihovo ponasanje nije jednozna¢no niti
je istovjetno ponasanju psihicki oboljelih osoba. Oni u sebi i u svojim
postupcima svakako nose ne$to subverzivno, ¢ak to zna biti suvislo poslo-
zeno i na toj se razini mogu prepoznati i drugi subjekti.

Radi se o izvornoj i snaznoj, a uglavnom intuitivnoj kritickoj imaginaci-
ji do koje mogu do¢i u svojim postupcima. Misli se pri tome na heuristicka
razotkrivanja i prokazivanja socijalnih anomalija, odredenih zastranjenja u
dru$tvenoj horizontalnoj razini i na pomaknuto razumijevanje duhovne
situacije vremena. Oni na osobit nacin provokacijama, iznenadnim inter-
vencijama, mogu pobuditi pozornost prisutnih, mogu otvoriti nove smjer-
nice u formiranju kritickog diskursa i ¢esto krée putove prema ostvarenju
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slobode u izrazavanju. A takoder mogu usmjeriti gradane na pravovremeni
bijeg iz rizi¢nih odnosa i upozoriti na brojne socijalne zasi¢enosti i pritiske
u svakodnevnoj komunikaciji.

S tog je rakursa zanimljiv i osobito inspirativan pokusaj teoreticarke
povijesti umjetnosti Vere Horvat Pintari¢. Ona je u svojoj studiji Od kica
do vjecnosti (1972.) razvila zanimljivu raspravu o statusu neobi¢nih samo-
zvanih aktera pripisujuéi im marginalnu ulogu u drustvenom zivotu jer su
to oni sami trazili. Zato ih u tom kontekstu naziva ,marginalcima®. No
mogu li se tim terminom adekvatno oznaditi osobe koje se razlikuju provo-
kativnim ponasanjima od gradanske vecine, dakle bas one osobe koje krse
i ruse drustvene konvencije i sav Zivot u svojoj ,,ludosti“ ulazu u rizi¢ne i
provokativne igre?

Vera Horvat Pintari¢ u svojoj analitickoj deskripciji polazi od znace-
nja rijeci margina, koja inace oznac¢ava rubne bjeline ,,$to uokviruju tiskan
slog“. Moze se to odnositi i na rubne bjeline u koje se upisuju opaske,
kriticke intervencije, primjedbe uz objavljeni tekst ¢esto unaprijed zadan
kao norma. Od tih rubnih kriti¢kih sadrzaja nastaju ,,marginalije uz tekst®,
kojima se ono $to je javno objavljeno osporava ili se dopunjava i ukazuje na
propuste, ciljano se intervenira s tih istih rubova u sadrzaj glavnog teksta.
Znaju takve marginalije biti ,opasne“ po Zivot teksta i njegova autora.

Autorica dalje argumentira vlastito razumijevanje marginalaca po
kojem je rije¢ o pojedincima ,$to Zive na rubu drustva, na okrajcima vla-
dajucega drustvenog sloga“. Ona prosiruje eksplikaciju tvrdnjom da u tu
pomaknutu kategoriju ulaze pojedinci, skupine, manjine i zajednice i svi
preostali $to ispadaju iz ,sloga [...], oni $to su na rub odgurnuti. To mogu
biti i mislioci i skitnice (Horvat Pintari¢, 1979: 142). Ocito misli na poje-
dince s ruba drustva, s margina Zivota i, da malo prosirimo argumentaciju,
to mogu biti mislioci-skitnice ili skitnice-mislioci sjedinjeni u jednome
jedinstvenom subjektu bez veznika ,,i, dakle bez razdvajanja ostaju misli-
oc-skitnica u jednoj osobi bez ikakvih podjela. Oni, kako to razumijeva
autorica, stvaraju vlastiti prostor slobode u opiranju drustvenim normama,
oslobadaju se prinude, napustaju ,Sutljivu veéinu® i povlace se ,na rub
drustva® (Horvat Pintari¢, 1979: 146). Ustvari, povlace se na margine s
kojih se sve mozZe drugadije vidjeti i nita ih viSe ne sprecava postati i, ako
to zele, istodobno do kraja ostati skitnice-mislioci. Ta rubnost ni na $to
ne obvezuje, nema normi, a ni konvencija, mogu se ti pojedinci lisavati i
skitni$tva i misaonosti kako i koliko god pozele.
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Autorica u svojoj raspravi povezuje marginalce, skitnice i mislioce s
pokretom americkog marginalizma izraslim iz specifi¢na politickog kon-
teksta u SAD-u i na temelju te ¢injenice prihvada odrednicu po kojoj je
takva ,,djelatnost izraz nove etike®. Tri su prepoznatljiva na¢ina u kojima se
prepoznaje njihova pojavnost: ,,u odbijanju, revaloriziranju i praksi otkri-
vackih sposobnosti“. No mogu li se takvim odredenjem pokriti perfor-
mativne prakse, a osobito one poput artivizma, o ¢emu nasiroko govori
Milohni¢ (Milohni¢, 2011)? Ovo polje znadenja ostaje otvoreno kao iza-
zov za sve umjetnike performativnih praksi, no isto se tako namede pitanje
svih onih ,nevidljivih“ pojedinaca, osobenjaka i skitnica jer oni jos uvijek
ne ulaze u ovo polje znacenja i to zbog toga, kako navodi Horvat Pintaric,
$to su marginalci, naravno, i oni americki, usmjereni samo na sebe, a zapo-
stavljaju komunitarni segment. To se isto moze reci za sve pojedince s ruba
dru$tvenog zivota. Svi su oni usmjereni samo na sebe i svojim praksama
ostaju u vlastitu svijetu, koji nekada zna biti posve neproziran i nedostu-
pan. Odnosi sa zajednicom u kojoj se kre¢u uglavnom ne funkcioniraju. A
to znaci da se ne odvijaju na zadovoljavajucoj gradanskoj komunikacijskoj
razini jer su drustvene konvencije u njihovim predodzbama posve nevazne.

Opet nije posrijedi posvemasnji nered u njihovim praksama, dapace,
vrlo se ¢esto namjerno upustaju u provokacije gradanstva, osobito drus-
tvenih institucija, i ba$ u tim provokacijama znaju bljesnuti jasnocom i
dubinom intervencije. Unato¢ bljeskovima, ostaje nepremostiv nedostatak
u prevratnickim i provokativnim praksama marginalaca. Naime, nedostaje
im metodi¢nost u definiranju ciljeva kojima bi se pokrenuo proces ,,samo-
oslobadanja®, to jest, kako to objasnjava Vera Horvat Pintari¢, doslovna
oslobadanja stvaralackih sposobnosti potisnutih na¢inom Zivota i teZinom
konvencija (Horvat Pintari¢, 1979: 147).

Zato ti pojedinci s margina drustvenog zivota svojim postupcima neu-
morno prokazuju, doduse, uglavnom to ¢ine intuitivno, bas ono $to ih
trenutno opterecuje zaustavljajudi se na gorkim iskustvima represije drus-
tvenih institucija koje su razorile njihove Zivote i to po svim pitanjima. I,
uglavnom, usred teskih Zivotnih sudbina ne preostaje im drugo nego da
svakodnevnim ponavljanjem muénih trauma umanje ili bar relativiziraju
mo¢ represivnih sustava, drustvenih normi i diktate konvencija uljudenog
ponasanja. Proizlazi da je tim pojedincima, koji su postali Zrtve, preostalo
jedino racionalizirati svoje traume svakodnevnim ponavljanjima. Naravno
da se medu njima nalaze i oni koji mogu prepoznati i odijeliti drustvene
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neuroze, pritiske represivnih institucija i druge oblike prisila s kojima se
svakodnevno susre¢u.

No jesu li marginalci poput ,romantika iz podzemlja“, pita se Horvat
Pintari¢, koji su svojim ponasanjima postigli u zivotu ,,obrat, preokretanje®
(Horvat Pintari¢, 1979: 148). Moze li se u njihovim provokativnim pona-
$anjima prepoznati kako jasno i odlu¢no ,nije¢u vrednosna mjerila trzista“
(Horvat Pintari¢, 1979: 150)? To ustvari i nije klju¢no pitanje prilikom
vrednovanja njihova specifi¢nog aktivizma. Dovoljno je da gradani sami
u njihovim postupcima prepoznaju tu posebnu i snaznu diverziju liSenu
svakog suzdrzavanja. Ovi u naSem okruzenju ocito ne mogu diferencirati
vlastite aktivisticke prakse na nacin kako to ¢ine americ¢ki marginalci kako
ih ve¢ razumijeva Vera Horvat Pintari¢.

Marginalci kao neprilagodeni pojedinci

Vlado Martek, u istoimenoj studiji objavljenoj 2005. godine, pojedince
s margina drustva opisuje terminom ,neprilagodeni®. Rije¢ je o umjet-
nicima koji aktivno djeluju na ,domacdoj umjetnickoj sceni devedesetih
godina prosloga stolje¢a /a to su prema njegovu izboru/ Tomislav Goto-
vac, Vlasta Delimar, Sven Stilinovi¢, Pino Ivanéi¢, Zlatko Kutnjak, Boris
Demur, Mangelos i mnogi drugi“. Autor ih terminima ,akteri i medasi®
odreduje pod vidom njihova umjetni¢kog angazmana. Ono $to oni javno
¢ine i nadin na koji to izvode Marteku je dovoljno da ih definira, oznaci
pripadnost i karakter njihovih akcija i njih samih. Na kraju ih jednoznac-
no imenuje i predstavlja kao pripadnike Nove umjetnicke prakse, kratko
re¢eno NUP-a (Martek 2005: 13).

Martek fenomen neprilagodenosti tumaci kao odnosni pojam jer se pod
njime podrazumijeva da je subjekt ,,u odnosu na nesto neprilagoden®. Prve
asocijacije u njegovu misaonom obzoru prizivaju , homlese, klosare, boeme,
luzere” (Martek, 2005: 85). Kao vaznu odrednicu za razumijevanje fenome-
na neprilagodenih pojedinaca autor izdvaja sposobnost istodobnog ,,0dbi-
janja i iskazivanja“ (Martek 2005: 86). Taj se proces po njegovu shvacanju
moze pratiti kod marginalaca, samozvanih osobenjaka, jer i oni ¢esto odbi-
jaju, i to radikalno, pristanak na gradanske konvencije, odbijaju prilagoda-
vanje drustvenoj sredini, a odlu¢no odbijaju kontrolu vlastitih javnih istupa
i ne obaziru se na granice pristojnosti i gradanske uljudenosti. Sve $to zele
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predstaviti, pokazati, javno izvesti kao svoju zaokruzenu praksu ili akciju
ne libe se iskazati izravno. Stoga su dosljedni u provedbi, zapocete akcije
provode do kraja i spremni su ponavljati svoje prakse ako treba u nedogled.
Cijeli je taj proces cjelovit i nista se u njemu ne moze izdvajati i odjeljivati.

Medutim, onog momenta kada Martek termin ,neprilagodeni® sadr-
zajno prosiruje ,u bespuéa alternative, kontrakulture, beata“ prestaje svaka
sli¢nost s onima drustveno nevidljivim, koji se ne mogu jednozna¢no odre-
diti ni po kulturnom, kao ni po teorijskom odredenju (Martek, 2005: 89).
Oni su posve izvan tih krugova i to im omogucuje ostati dosljedni sebi i
svojim fiksacijama da se nigdje ne pozicioniraju ni na koji nacin.

Martek ,svoje neprilagodene® jos odreduje i kao kreativno formirane
pojedince na krajnje neobi¢an i nekonvencionalan naéin. To bi po njego-
vu shvadanju trebali biti, prije svega, umjetnici ,mahom eticki realizirana
bi¢a — oni koji su objedinili podrudja Zivota, estetike i dozirane utopije®
(Martek, 2005: 93). Takav profil stvaraoca treba zraciti kreativno$éu i oda-
siljati osobitu i slojevitu intelektualnu snagu. A dru$tveno nevidljivima,
samozvanim akterima, nedostaje duhovna disciplina i mnoge se akcije jed-
nostavnu rasplinu. Ono $to u sebi nose nije uvijek jednostavno niti jed-
nozna¢no. Dapace, uglavnom je neuhvatljivo i stoga je nemoguce provesti
sustavnu i temeljitu analizu. Mnogo toga se u njihovim praksama intuitiv-
no moze nazrijeti, ali je taj naboj gotovo nemogucée definirati.

Zato je diskutabilno stati uz Martekovu odrednicu po kojoj su upravo
pripadnici NUP-a Tomislav Gotovac/Antonio G. Lauer, Vlasta Delimar,
Sven Stilinovi¢, Josip Pino Ivan¢i¢, Zlatko Kutnjak, Boris Demur, Mange-
los i mnogi drugi paradigmati¢ni egzemplari neprilagodenosti, koji provo-
de i aktivno Zive oblike ,neprilagodene pobune®. Ova je dilema postavlje-
na s obzirom na one neprilagodene koji postaju nevidljivi, na osobenjake
kako su predstavljeni u pocetku teksta.

No Martekov se koncept o neprilagodenima moze sagledati u jos jed-
nom znacenju. Naime, istaknuo je vrlo zanimljivu napomenu po kojoj su
neprilagodeni istodobno i ,pacijenti — i nisu to“ (Martek 2005: 95). Taj
okvir ve¢ bolje odgovara opisu onih pojedinaca s ruba drustva. U prvom
redu mogu nositi i oznaku ,pacijent® jer to znacenje pokrivaju redovitim
gubitkom drustvenog statusa, pa ih drustvena zajednica izmje$tanjem iz
drustvene funkcionalnosti, najblaze re¢eno, izolira zbog neadekvatna pona-
$anja. Tako su obiljezeni neprilagodeno$¢u, a to konkretno znadi inatnim
izborom samosvojnog nacina zivota, koji u svemu odudara od gradanskog.
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Medutim, ,pacijenti u krugu NUP-a nemaju tu tezinu i ne pokrivaju
neprilagodenost na takav rubni nacin. Oni su uvijek mogli, mogu i nada-
lje, igrati ulogu pacijenta, a mogu se ponasati bas ao pacijent. A ovi drugi,
u doslovnom smislu rije¢i izmjesteni i propali u drustvenoj zajednici, to
viSe ne mogu, oni se ne ponasaju kao pacijenti, oni to doista postaju.

Moze li se nadalje pokrivati Martekova tvrdnja da je ,neprilagodenost
jaki izbor i romanti¢na evidencija krize“? Tvrdnja svakako stoji kada je
rije¢ o performerima kao o umjetnicima koji svjesno i ciljano biraju kako
¢e postupati u javnosti i $to time Zzele postiéi, tada to zaista jest ,jaki izbor
i romanti¢na evidencija krize®, ali samo tada i u tom kontekstu (Martek,

2005: 98).

Aktivizam izvan okvira

Provokativne akcije, intervencije, protesti i druge aktivisticke prakse,
poput iznenadnih i neoc¢ekivanih dogadaja iza kojih stoje samozvani poje-
dinci ili skupine, ne moraju se odvijati u zadanoj, unaprijed definiranoj
formi. Jednostavno, mogu izroniti odjednom, nenajavljeno, bez plana
izvedbe, bez najave i mimo organa reda i sigurnosti. Ne pokriva ih profe-
sionalna priprema ni studij slucaja, a ni sustavna analiza aktualnoga povi-
jesnog konteksta. Usred takvih procesa i nepovezanih zbivanja posve je
zanemareno bilo kakvo teorijsko utemeljenje. Za pretpostaviti je, naravno,
ako je to moguce obraniti, da performans kao otvorenu praksu ne mora-
ju izvoditi samo akademski obrazovani umjetnici i drustveno angazirani
intelektualci. Iako je vazno da se aktiviste u javnosti percipira kao kriticke
glasove manjinskih zajednica i svih drugih skupina razli¢itih uvjerenja i
svjetonazora. To ih i ¢ini vjerodostojnima.

Dakle, u aktivisti¢kim i prevratnickim praksama isti¢u se i oni pojedin-
ci koji nemaju status umjetnika performansa, javnog djelatnika, intelektu-
alca, a neformalnim se stvaralac¢kim akcijama pojavljuju na rubu drustve-
nih zbivanja i redovito su u svojoj sredini bez statusnog legitimiteta. Ve¢
fizickom pojavom iskacu iz uobi¢ajena komunitarnog ambijenta, na¢inom
odijevanja i drugim rekvizitima koje svakodnevno koriste. Ponasanja poja-
¢avaju neuobicajenim i provokativnim istupima, ¢esto znaju, doduse, kraj-
nje pojednostavljeno, u hodu, onako usput, izvikivati slogane kao izraze
neslaganja ili izrugivanja unosedi se prolaznicima u lice. Ne biraju pri tome
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nacin kako ¢e i kada reagirati, njihove su akcije neoc¢ekivane i nasumicne.
U istupima prvo nastoje biti zabavni, a $to dulje izvedba traje, postaju pro-
vokativni i zajedljivi. U njihovim je izvedbama ¢esto moguée prepoznati
i odredenu bistrinu, i tada uZivaju ja¢i odaziv zajednice. Protestima mogu
pogoditi srz problema drustvenog Zivota. Spremni su bez zadrske prozivati
licemjerno ponasanje javnih li¢nosti, pa i samih sugradana kada ovi ne Zele
dovesti u pitanje vlastitu akomodaciju. Ponekad hrabrim i beskompromi-
snim istupima tope leden oklop prezira iza kojeg se skrivaju pojedinci u
svojim konformistickim nisama.

Skloni su bizarnim repozicioniranjem vlastite uloge u drustvenom zivo-
tu. Ono nad ¢ime se vedina zgraza, kada je u pitanju kontroliranje javnih
uloga u kojima se skriva i ¢uva stvarno misljenje o ljudima i pojavama,
oni ¢ine ba$ suprotno. Nista ne skrivaju, dapace, glasno i jasno iskazuju
sve $to imaju za primijetiti s pozicija o$tre kritike i u tome su izravni. Sve
$to dobar i uzoran gradanski odgoj nalaze u ponasanju, oni ismijavaju i
odbacuju, u inat svima. Zbog toga znaju biti vrlo neugodni, a njihove
izvedbe ne nailaze na odobravanje. Tesko ih je sankcionirati, to je gotovo
nemoguca misija. Preostaje jedino ignoriranje ili sklanjanje s puta kojim
se kre¢u. Dio sugradana isti¢e njihovu osebujnu pojavnost po kojoj su
nadaleko prepoznatljivi, po kojima i njihova mjesta, sela i gradovi postaju
posebni i neobi¢ni, i po njima, po tim redikulima ili ridikulima pamte ih
putnici prolaznici i razni namjernici i nenamjernici.

Dok se jedni ponose svojim redikulima, drugi ih izbjegavaju i zgrazaju
se nad njihovom zapus$teno$¢u u svakom pogledu. Za njih su oni primjeri
promasenih Zivota i ¢esto predstavljaju javnu sablazan. A ponekad ih se i
boje, neugodno im je kada se moraju suoiti s njihovom izravnoscu, osjeca-
ju se prozvanima, a braniti se ne mogu jer to je tek besmisleno. Nemoguce
je s njima polemizirati, skloni su totalnoj kritici svega, uvijek idu do kraja
i preko mjere se namecu, a sve je to prozeto jakom dozom ironije. Oni
ne raspravljaju i ne uvazavaju drugu stranu, ne donose razlozne dokaze,
unaprijed obezvreduju svaki pokusaj sustavne argumentacije. Prisutni su
posvuda, sre¢u se na javnim mjestima, redovito se motaju oko drustvenih
zbivanja, komentari su im neugladeni, a znaju se sluziti i prijetvornos¢u. Ne
izrazavaju se samo verbalno nego obilato koriste govor tijela, geste, izazovne
i zazorne odjevne artefakte i druge osebujne rekvizite iz svakodnevne upo-
trebe. Budué¢i da ih zajednica ne dozivljava ozbiljno, otvoren im je prostor
za improvizacije i svakovrsne provokacije, a to im na kraju jedino i preostaje.
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Drustveni akteri ih zbog toga ne mogu, a niti ih zele tretirati ravnoprav-
no s aktivistima, umjetnicima performativnih praksi. Jednostavno, javnost
ih ne moze prihvatiti kao javni i legalan kriticki glas. Svako suprotstavljanje
njihovim provokativnim praksama prili¢no je neizvjesno. Takvi osobenjaci
nemaju $to izgubiti u dru$tvenom Zivotu, osobito ne po pitanju statusa, i
zato ne kalkuliraju. Neoptereéeni su gubitkom ugleda, ne mare jesu li koga
ugrozili, a ni za vlastitu ugrozenost nisu zabrinuti i mogu bez optereéenja
igrati na sve ili niSta. A tko je danas spreman i¢i toliko daleko i duboko
u neizvjesne rizike? Stoga je razumljivo da za njihove intervencije nema
predvidene cenzure i zbog rubnog statusa u drustvu, sve $to ¢ine redovito
je zazorno za drustvenu zajednicu.

Ti nevidljivi samozvani akteri, cudni osobenjaci, mogu biti neugodni
jer reagiraju na prvu, svaku materiju dohvacdaju intuitivno, izravno iznose
vlastite interpretacije, i dobre i loSe, obecavajuce i ugrozavajuce. Govor
kojim se sluze Cesto je zajedljiv i sarkasti¢an, a zna biti humoristican, sati-
rican i znakovit, no cesto se odvija na granici lakrdije. I ba u tim rub-
nim podrudjima u kojima su zanemarene drustvene norme priblizavaju se
aktivizmu performativnih praksi. Izravnim i spontanim istupima izokreéu
ideologizirani javni diskurs, ismijavaju razne konstruirane strahove jer su
oslobodeni stega i konvencija. Rade ba$ onako kako tog ¢asa zele raditi,
prate na neki svoj osobit nacin aktualne probleme, ¢esto pozivaju i na
siri dijapazon drustvene problematike. Ruse normirane ideoloske granice i
svojim subverzivnim akcijama ogoljuju drustveno-politicke koncepte i tvr-
de tabuizme. Uslijed takvih provokativnih istupa nestaju ograde, a ostaju
pukotine i kroz njih zijeva sadrzaj kakav u sebi jest i sve u njemu postaje
ogoljeno. Cesto ukazuju na Zarista prijetvornih konstrukcija, a da ni sami
to¢no ne znaju kako je do toga doslo. Zapravo, nekim osobitim intuitiv-
nim zorom mogu prepoznati situacije koje ugrozavaju ili truju pojedince
i zajednice.

Tesko je odrediti termin koji bi sve te rizi¢ne prakse okupio i definirao.
Moze ih se opisivati kao pojedince koji Zive i djeluju na rubovima drustva
kao marginalce, provokatore, protuhe, gubitnike, lakrdijase, skitnice, soci-
jalne jadnike ili tek neprilagodene pojedince.

112



Tko su, zapravo, ti nevidljivi provokatori?

Davno je gradom hodao neobic¢an svat, osebujna pojava, nasmijan i
glasan samozvani akter, osobenjak Jovica. Tako su ga zvali. Svako njegovo
pojavljivanje redovito se vezalo uz nenadane i provokativne istupe, s jakom
dozom ironije na aktualne drustvene i druge kulturoloske teme. Zbivalo
se to osamdesetih godina prosloga stolje¢a. Jovica je uvijek bio spreman
na poigravanje dru$tvenim konvencijama. Jedni su ga nazivali skitnicom
i probisvijetom, a drugi tek dobro¢udnim i $aljivim likom, a tre¢i su u
njegovu ponasanju prepoznavali sadrzajne provokacije. Bilo je i onih koji
su zazirali od njegovih nastupa smatrajuéi ga vrlo neugodnim i osobom
zazorna ponasanja.

Hvalio se da voli knjizevnost, osobito poeziju, i rado je o tome rasprav-
ljao na nekonvencionalan naéin. Posjeéivao je jutra poezije, gradske tribine
i slicna kulturna okupljanja. Znao je na tim dogadanjima zaspati ili bi
samo kratko zadrijemao, a ponekad je i zahrkao. Dogadalo se da namjer-
no izazove prisutne praveéi se da spava ili bi provocirao nekim drugim
neuobicajenim zazornim gestama jer dogadanje na kojem je bio prisutan,
izmedu ostaloga, po govoru njegova tijela ne krijepi, ne razbuduje, dapace,
uspavljuje. Tako je ustvari pokazivao $to misli, oéitovao se vrlo Zivopisno
o sadrzaju izlaganja ili o samom izvodac¢u. Ciljano je ubadao i provocirao
pjesnike i njihove javne izvedbe, poigravao se recitiranjem pjesama. Rea-
girao je osebujno, osobito govorom tijela, na primjer simuliraju¢i pad sa
stolice od takozvanog ,uzbudenja®. Kada su ga tjerali zbog neprimjerena
ponasanja, odlazio bi uz glasan smijeh ironi¢no komentirajuéi odredeno
zbivanje s jo§ dodatnih prigovora.

Svakodnevno je dolazio na sredi$nji gradski trg opremljen raznim rekvi-
zitima ciljano rasporedenima po sebi. Jednom se predstavljao kao radiopri-
jemnik, kao medij koji upuéuje, oglasava, poucava i zabavlja. Ponekad je
dolazio oblijepljen reklamama deterdzenta za pranje rublja, tada popular-
nog Radija, jer samo on Cisti sve $to ¢ovjeka prlja.

Nedjeljom je znao trcati po tra¢nicama ususret tramvajima. Tréao je
smijuéi se, valjda sim sebi, dok voza¢ ne bi poceo mahnito kociti. Potom
bi hitro nestao skrivajudi se iza kakva ugla.

Bilo je dana kada je oponasao mistika i molitelja sjedeéi i kleceéi pred
Kamenitim vratima i zapodijevao je pri tome dramati¢ne razgovore s vjer-
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nicima, osobito se Zenama , povjeravao®. Izmisljao je nerjesive Zivotne situ-
acije, traumati¢ne sudbine kojima samo ¢udo Bozje moze pomodi, a bas
sada nema odgovora na sve njegove zrtve, koliko se god trudio, Bog $uti,
pa $to raditi dalje?

Redovito je primao mirovinu i tada bi obilazio trgovine, iskusavao
prodavacice i prodavace ispitujuci hoée li ga uvaziti kao ozbiljna kupca
kao $to uvazavaju druge gradane. Poznat kao skitnica, kako su ga uglav-
nom dozivljavali, ¢udili se prodavaci kada je dosao u trgovinu. T3, kako
moze kupovati kad ionako ni$ta nema, a onda bi on slavodobitno izvlacio
svezanj nov¢anica i mahao svojom mirovinom. I kada je pokazao da ima
zamamnu svotu novéanica, pokusali su mu nesto i prodati. I po pri¢anjima
se ,strasno® prepustao igri kupovanja, nadugo je isprobavao odjecu, do
iznemoglosti, a nikad nista nije kupio. Na kraju bi svoju mirovinu trosio sa
skitnicama i besku¢nicima u SC-u pozivajudi ih na obilne objede.

Hodao bi tako gradskim ulicama izvikujudi refrene tada slusanih pje-
sama, napise pokupljene iz proznih ili novinskih tekstova, naravno, bili su
birani kako bi isprovocirali reakcije i komentare. Jovica je svoje izvedbe
jednostavno zivio iz dana u dan. Nije se od njih distancirao, nije zauzimao
drugu poziciju komentiranja i vrednovanja. Bilo ga je nemogude odvojiti
od svih tih zaigranih postupaka.

Njegove nastupe svakako treba razlikovati od ponasanja drugih osobe-
njaka, redikula, ridikula, skitnica i ¢udaka, kako ih se ¢esto naziva. Neki
su na odredeni nacin ,,otkaceni® i ne mare za druge, nije ih briga za staja-
liste zajednice. Ako odluce prositi po euro, to i rade onako usput, kratko
vrijeme su prosjaci, potom znaju zapasti u druga dusevna stanja, postaju
vano, a tako i nestaju. Ima ih koji se posve prepustaju svojim pomaknuto-
stima. Njih uopée ne zanima dnevni ritam drustvenog Zivota, uporno se i
dosljedno drze svojih rituala. A ima i onih mahnitih koji izvikuju, prijete,
pjevaju ponavljajudi uglavnom iste rijeci i slogane. Sve rade na isti nacin u
isto vrijeme i kod njih nema promjena, a $to je osobito vazno, ne primje-
¢uju ljude oko sebe.

Povremeno odnekuda, ne zna se to¢no odakle je dolazio, nametao se
markantnom fizickom pojavom ¢ovjek srednjih godina, prili¢no zapusten,
no uvijek uzdignute glave i ostra pogleda. Unosio se u intimni prostor pro-
laznika zagledajuéi svakog posebno. Kada bi se nekom obracao, ve¢ po nje-
govu unutra$njem kriteriju, izrecitirao bi u lice svoju pricu, pripravljenu

114



lekciju uvijek ,,protiv® i po zavrsetku je odlazio dalje u potragu za drugim
slusateljima. Ponavljao je isti postupak, nastupao istog izraza lica i nikada
nije pokazivao da ga zanimaju reakcije ,,sugovornika®.

Pricalo se davno o jednome hrabrom ,bosonogom svjedoku®, tako je
za sebe govorio, raskopcane kosulje i visoko uzdignuta éela. Prolazeéi uli-
cama galamio je i prijetio kako on dobro zna za nedjela koja su po¢inili
»ovi“ §to sada bezbrizno spavaju. On ¢e ih prokazati jer jedino se njemu ne
usude suprotstaviti. A tako Ce spasiti sve one koji se boje i strahuju. Bio je
samouki majstor, popravljao je sitne kvarove po kvartu i tako zaradivao za
hranu. Zivio je u derutnoj kudici i kazu da nikada nista za sebe nije trazio.

U drugom dijelu grada bio je poznat neki drugi samouki majstor,
poznat kao sakuplja¢, ,kolekcionar®. Odlagao je i razvrstavao u svome
malom dvoriStu razne stvari, mehanicke dijelove, stare instalacije, limove
i kojekakve odbacene predmete. Susjedima je smetalo gomilanje otpada,
no on se na to nije obazirao, nego se pozivao na slobodu izbora i vikao da
je to njegov Zivot i njegova ljubav, a to $to drugi nemaju hrabrosti i $to su
zarobljenici svojih strahova, on tomu nije kriv. Tako je govorio iz dana u
dan. Neumorno je radio, po cijeli dan je nabijao alatom, rastavljao je sve
$to mu je dospjelo u ruke, potom bi od raznih dijelova sklapao i sastavljao
nove predmete. Neku posebnu svrhu nisu imali niti su bili funkcionalni,
no on ih je smatrao pravim malim inovativnim bogatstvom o kojemu ¢e
se pricati jednog dana. Nakon pedantna rada pred kraj dana krenuo bi u
Setnju nosedi svoje uratke i pokazujudi ih prolaznicima. Djeca su se najvise
zanimala za njegove izume i dugo se s njima zadrzavao demonstrirajuéi
svoje projekte.

Povremeno se na travnjacima uz prometnice i ulice s mnogo prolaznika
stacionira sijed starac s dvama-trima zavezljajima. Poslaze ih oko sebe, a
sAm ostane stajati promatrajuéi prolaznike s nekakvim poluosmijehom i
mirnim izrazom lica. Sve se dalje odvija bez rije¢i. I tako to traje cijeli dan.
I samo jednog dana nestane, oti$ao je nenadano kako je i dosao. Svojim je
pogledom, stavom, drzanjem ipak uspostavljao komunikaciju s prolaznici-
ma. I nije pri tome u prvom planu dilema radi li se kod toga ¢udnog starca
o pomaknutim psihomentalnim stanjima. Vazno je da kod sugradana osta-
je poruka, ona ne uzmice. Starac, unato¢ tomu $to ne govori, dovoljno je
rjecit nacinom svoje prisutnosti.
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Socijalno nevidljivi akteri — samozvani radikalni aktivisti

Ti samozvani pojedinci nisu umjetnici u doslovnom znacenju niti su
umjetnici kao $to su to aktivisti prevratnickih praksi, umjetnici perfor-
mansa, koji se takvima deklariraju i po potrebi argumentiraju svoje istupe.
Medutim, ponasanja tih cudnih dru$tveno nevidljivih pojedinaca ne mogu
se provjeravati, o njima nema zapisa, ni slikovnih ni grafickih. Nemogude
ih je dovesti na kakvu javnu debatu i raspravljati ili komentirati njihove
izvedbe. Preostaje jedino pamdenje i sje¢anje. Cjelokupno njihovo djelo-
vanje u stvari je neuhvatljivo. Ako i postoji negdje netko tko je slikom ili
zvukom takve pojave povremeno zabiljezio, ostaje dilema kako to klasi-
ficirati i vrednovani, po kojim nadelima valja donositi vrijednosni sud?
Izneseno sje¢anje poput ovog, naravno, nema i ne moze posjedovati punu
objektivnost u tako slobodno izvedenoj interpretaciji. Sve je prepusteno
subjektivnom iskustvu i osobnom sje¢anju. Jedino preostaje pozivanje na
sli¢na iskustva drugih i njihova sje¢anja na odredene osobe i dogadaje.

Ti neobi¢ni i zacudujuéi pojedinci, samozvani radikalni akteri rubnih
dogadanja, svakodnevno dovode u pitanje konvencije gradanskog pona-
$anja i u tome ostaju do kraja. U javnosti se prepoznaju po dosljednim
provokativnim izvedbama iako je i sim pojam izvedbe kod njih diskuta-
bilan. Ipak, kroz nastale pukotine ukazuju na sadrzaje do kojih im je oso-
bito stalo. Gradanstvo se uglavnom u tim hirovitim akcijama moze vidjeti
u izokrenutoj poziciji koja upucuje i jasno pokazuje i prokazuje kako to
»drugacije” izgleda, kakvi se zivotni obrisi mogu nazrijeti ili kakve su drus-
tvene anomalije posrijedi i kako one u tom kontekstu izgledaju, a o kojima
vedina najradije Suti.
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AFORIZMI

Daniel Nacinovié

Putnicki aforizmi

Onaj tko moze zasukati rukave nad beskona¢nom daskom za valjanje tije-
sta, taj moze istinski krenuti u kozmogonijsku raspravu.

-00o0 -

Mladima su savjeti starijih kao za oseke barke u pli¢aku. Mogle bi posluziti,
ali ne sada.

-00o0 -

Da bi vrijeme stalo, moralo bi biti izvan prostora. U op¢oj je privremenosti
vrijeme i prostor mogude dozivjeti kao rotor i stator; ipak, i oni su gibljivi
dionici onoga $to predstavljaju.

-00o0 -
Nije jez zasluzan za bodlje, a ni ptica za krila.
-00o0 -

U biblijskoj se povijesti Svevisnji pokajao nad stvaranjem covjeka (Knjiga
Postanka 6, 6: Jahve se pokaja i u svom srcu raZalosti Sto je nacinio Covjeka na
zemlji.), tj. nad ljudskim stalnim i nezajazljivim zlim namjerama i ¢inima.
Nije dakle ¢ovjekov moralni status ni danas zacudan.
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- 000 -

Misljasmo ozivjeti snove predaka, kad tamo — karnevalska komparserija...
- 000 -

Svaki je identitet labilan osim onoga o kojem se mnogo ne raspravlja.
- 000 -

Covjek ¢e trositi silnu energiju kako bi kogagod uvjerio da jest ono $to nije.
- 000 -

Pred mackom u crkvi moramo stajati za¢udno i znatiZeljno kao macak u

crkvi.
- 000 -

Shvatiti sveukupnu tajnu Bitka, to ni komarac ne moze.
- 000 -

Horizont misljenja popunjava se influenserima, politikom i nogometom.
- 000 -

Postmoderni medijum, Don Quijote, obilazeéi vjetroelektrane, nabasao je
na oca koji, izgubivsi jednu sandalu, i danas tr¢i ususret izgubljenom sinu.

-00o0 -

Svemirske ,crne rupe nemaju utjecaja na covjeka koliko autohipnoza i
skupna hipnoza.
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-00o0 -
Povjesnicari se zapravo i ne pitaju u kojoj mjeri konsolidiranje uzroka i
posljedica ovisi o strukturama pojedina¢nih psiholoskih naslaga, vremen-
skim (ne)prilikama i probavi.

-00o0 -
Srodnost promjena, to je konfekcija svemira.

-00o0 -
Politicki ideologemi i mitologemi, osobito oni iz XIX. stolje¢a — u osnovi

strah i egoizam — pokretadi su ratova i inih zloé¢ina... A ima li nas mirolju-
baca koji bismo mogli zmije hvatati rukama?

-00o0 -
Uskoro ¢e dronovi bacakati ljude po zraku.

-00o0 -
Vrtedi se u kolu, ni Sreéa ne zna $to radi.

-00o0 -

Davolji odvjetnik (advocatus diaboli) izri¢e ono $to se nitko ne usuduje pri-
dometnuti. Pritom mora voditi ra¢una o tome od koga prima placu.

- 000 —
Drustvenu zbilju moderiraju malogradanski infomedijaticki clownovi.
-00o0 -

Pale su maske! Sad kao da je i svejedno koja je ¢ija...
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-00o0 -

OdprZivost je omiljena imenica politickog komuniciranja. Mirise na socijal-
nu skrb, a nikoga ne obvezuje.

-00o0 -

Glavninom svoje proteznosti, ljudske su djelatnosti usmjerene vlastitoj
destrukciji.

-00o0 -

U jednoj od Sartreovih drama (lza zatvorenih vrata) doti¢ni protagonist
veli: ,,Pakao, to su drugi! Sapta¢ bi mogao dobaciti: I tre¢i! I éetvrti!

-00o0 -
Pomiriti nepomirivo... to bi znacilo pobijediti nepobjedivo?!
-00o0 -

U svakoj ideji, imanentnoj, transcendentalnoj ili ,.kombiniranoj“, najvaz-
nije je pitanje postoji li u njihovu okrilju i kakav je doticniproizvod.

-00o0 -

I mudrac i bedak, i zlo¢inac i pacifist, krasnoslovac i trbuhozborac... sve su
to sastojci u torti zvanoj Televizija.

- 000 -
Braca se ¢estoput najsrdacnije mrze.
- 000 -

I bez veéeg truda, ¢ovjek osjeti i ono $to je neobjasnjivo.
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-00o0 -

Za svaki slucaj, nevjernik bi mogao postati vjernikom... Vjernik nevjerni-
kom? Za svaki slucaj?

-00o0 -
Nebesa, neprijateljski je vojnik na Kalvariji prepoznao Krista, Sina BozZjega!?
-00o0 -
Platforme su egzistencije nepodesne za broj¢ana iskazivanja. Nista nas
medutim ne prije¢i — u predodzbenom poimanju veli¢ina — otkriti da se
u ljudskome srcu nalazi 24 milijuna milijardi milijarda molekula ljubavi.
-00o0 -
Prolaznost je ustrajna jeka ljudski poimane beskona¢nosti.
-00o0 -
Sto se pak omedivanja beskonac¢nosti dotiée, to je sustina geometrije.

-00o0 -

Prode tako u mislima, drugiput uz prozor jureéeg vlaka, pa kroz retrovizor
ili niz ¢elije pametnog telefona... To je dakle ta strelica koja ne pogada cilj.

- 00o0 -
Dijalog se trenira u samodi.
- 00o0 -

Zaziv jutarnjeg bunila:
Sto nas nisi, Boze, drzao bez mana,

pa da odspavamo do Sudnjega dana...
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- 000 -
Spontano iskace pitanje: Nije li i tu negdje stara zmija? (Nitko ne govori
niSta, samo se negdje iz prikrajka ¢uje podsmijesljivo cerekanje.)

-00o0 -

Nije lako razmisljati o skladu i diskrepanciji izmedu opéeg i pojedina¢nog,
o kategorijama i postulatima egzistencije, ali je ipak teze na skelama, na
naftnoj platformi negdje ili s pijukom u kanalu.

- 00o0 -
Ne zna se tko je brzi, mladost ili starost.
- 00o0 -
Ljepota Zene i ljepota cvijeta ogledaju se u sazetku harmonije svjetlosti.
-00o0 -
Da bi ¢ovjek preskocio granice vlastite ogranic¢enosti, on ih najprije mora
uoditi.
Takve se granice uocavaju, ali uvijek u tudim dvoristima.
- 000 -
— Da, sluc¢ajno sam dokon, pa mogu i nesto ozbiljno raditi...

-00o0 -

Marshall McLuhan je u elektroinformatickom okolisu vidio izri¢ito djelo-
vanje davla (... a blatant manifestation of Antichrist). Ta je tvrdnja najpozna-
tijeg teoreticara masovnih medija dobro zakriven tabu informatike.

-00o0 -

Halloween — rasvijetljene bundeve, kosturi, vjesti¢je metle i sl. — eno vjero-
nauc¢ne zabave novog prosvjetiteljstva!
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-00o0 -

Nekoji se mnogo i ne trude: prirodno su antipati¢ni. Uz njih valja vjezbati
odmjerenu suzdrzanost.

-00o0 -

Zvuci nestvarno, ali ¢ini se da se najvaznije stvari mogu nauditi u djetinj-
stvu. Kasnije se zaborave.

-00o0 -

Bilo je vrijeme kad se od svega nastojalo ¢initi predstavu. Danas to nije
potrebno jer se predstave sa svih strana i ni od ¢ega namecu.

-00o0 -

»Vazno je sudjelovati, a ne pobijediti!“ olimpijsko je geslo koje najbolje
zvudi nakon pobjede.

-00o0 -

Kad smusenijaci i prznice krenu braniti opée dobro, lozinka glasi: ,,Spasavaj
g
se tko moze!“

- 000 -

Sve je manja razlika izmedu seljaka i intelektualaca. Nestaju i jedni i drugi.
- 000 -

Sto ¢e tek biti kad roboti krenu konstruirati ljude?
- 000 -

Mlaéenje prazne slame moglo bi biti korisno za razgibavanje svih misica.
Ovako, razgibavaju se samo jezicine.
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-00o0 -

Nije bitna vjestina u sabiranju i razvrstavanju ¢injenica, nego u stvaranju —
putem njihovih struktura — uzajamnih funkcija.

- 000 -
Dode tako vrijeme kada se nemas vise pred kim praviti vazan... Razborit
¢ovjek to primijeti, lize rane i pravi se da $tosta ne vidi. Postojani napuhanci
nastavljaju talambasati, a onda i oni naglo zasute!? Filozof bi neki rekao: Sic
transit gloria mundil, vj. Tako prolazi slava svijeta!

- 000 -
Pravdu valja tjerati i tamo odakle je odavno istjerana.

-00o0 -

Zanemarivanje i prezir dru$tvenih vrijednosti = raspad uzajamnosti.

-00o0 -
Najvedi je upit skazanije staro:
Stabalce, a Uiza nj nepuzedi guz...
U sjenci je Zena jabuku gledédi,
a hodaju¢ poljem raspjevani muz.
-00o0 -

Raskopavati ono $to je vrijeme zakopalo, to je ve¢ arheologija.
- 000 -

Gaze li te po petama i pusu li ti z3 vrat, bit ¢e da hodas korak pred svijetom.
Nije lose i malo usporiti.
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-00o0 -
Aforizmi su tablete protiv gluposti; no nisu od njih imuni ni oni koji ih
ispisuju.

-00o0 -
Budimo ozbiljni, djelovat ¢emo pametno!

-00o0 -

Jutarnja zvona ustrajno ponavljaju: Ima nade! Ima nade! Ima nade!
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UZ MATOSEVU OBLJETNICU

Hrvoje Barbir Barba

Prica o lijepoj Heleni
(uza 150. obljetnicu rodenja A. G. Matosa)

U ono vrijeme epske zaraze kad sve ljudske Zelje i radosti mahom bijahu
zabranjene ili obustavljene, kona¢no izide stari profesor Bakovi¢, iza duge
samoosame, u najobi¢niju predvecernju Setnju Gornjim gradom. Sve u
varosi umuknu, obamre. Nad nijemim zatiSjem gradskim vijahu se tek Zalo-
viti zvuci zvonova kao crne zastave nad nijemim, tuznim i crnim pogrebom.1
Nijedne noge, nijednog uzvika, Zamora ili guzve. Samo pokoji redarstve-
nik skriven iza zida svoje nijeme prilike, dobro zaogrnut blijedim licem u
troslojnu kirursku masku, oprezno zvjera izdaleka po praznim sokacima
na svaku kretnju i pojavu posvuda oko Sabora i Banskih dvora. Otkad je
ova crna morija zapocela, svijet je stao. Nesretan i naopak ostao je visjeti u
zraku na istome onom egocentriénom mjestu gdje ga je prvi put iz Misira
ugledao saim Ptolomej. Svakom dusa postade vaznija od sunca, a strah ucas
ucini sebi¢nost ljudsku centralnim, faraonskim mjestom nasega kruzna i
prizemna, almagetska pogleda. Ulice opustjese. Ljudi se uvukli u se, nesta-
li. Tako i kod nas, na Gornjem gradu.

Mprki stanovnici postadose slicniji jedan drugome od Zivotinja, kao suza
Sto li¢i suzi, uzdah uzdahu, naricaljka naricaljci, kletva kletvi? A rijetko
je koga i sresti putom. Zna to na$ Bakovi¢ te oprezno i hrabro, s noge na
nogu, a rukom o ¢vrstu $tapu, side niz MatosSevu, pa kraj Kule Lotrs¢aka
udari pravo na prazno Strossmayerovo Setaliste. Ter sve ovako nogostupom

' A. G. Matos, iz price Jesenska idila.

2 Isto.
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drhtavo mrmori sim za sebe, gorko kapajudi svaki glas niz naboranu koru
pozutjele i blijede, limunske brade, ljuto ih cijede¢i kroza slinu u suvisle
rijedi i tragi¢ne recenice, $to za njim se putom dalje vijahu poput magle
za tmastom sjenom odlutala beskuénika: Samoco, nijema kuco orla, sunca,
lude i zlotvora! Tisino, bliznico Samoce, Samoco, tugna sestro Zalosne Tisine!
Ja sam te trazio po starim parkovima i po pustim, izumrlim gradovima, po
golim stepama i po dubokim Sumama, na sumnom moru i na pustim vodama,
u prasnim knjigama i u pijanom snu, ali te nigdje, nigdje ne nadoh.?

A zatim sjednuvsi na ljudskim tjelesima ve¢ besramno uglancan dio alu-
minijske klupe, gdje izliven je u istoj srebrnastoj kovini $eretski odvajkada
zadremuckao i sim kip A. G. Mato$a, koji navlas iste one malocas kaldr-
mom izgovorene rije¢i jednom i istesa vlastitom rukom o hartiju tvrda
iverja, udari Bakovi¢ opet po svoju:

— Sve dosad, moj Gustl! Na koga li ti sad pazi$ odavde kad grad nam
je hladan mrtvac s kaptolskog odra? Tko bi rekao da ¢emo na toliku
ti§inu ba$ ovuda nai¢i? Sto umrlo nije, to je bolesno, $to nije zaleglo,
sakrilo se, $to se nije zakapijalo, to je izbjeglo spasa traziti po osmudenim
pustarama. Ostadosmo tako sami u gradu, nas dva dotepenca, mrtvilom
ove tvoje kovine u strogu $utnju zaliveni, sred ove sablasne gornjogradske
tisSine! Zlo je i naopako!

4

— Ne zivi sve $to je Zivo.* — usplahireno, ali sasvim jasno progovori neka

umorna Zena tihanim, bole¢ivim glasom, njemu se ucini — eto, namah iza
leda.

— Volite Matosa? — za¢udeno se okrenu profesor. Izustio je to gotovo
instinktivno trznuvsi se iz bunila besvjesne osame. Bio je i sasvim sretno
iznenaden jer taj umirudi glas upravo je to¢no citirao mudrost staroga
pisca kojim i sim oduvijek bijase opsjednut. — Nit" je mrtvo sve $to nesta-
je s ovoga svijeta! — uskliknu odusevljeno profesor, ali ne dobi bas nikakva
odgovora. Tek zacuje isti onaj hropac kroza surov lim gotovo dimovodno
$uplja uzdisaja i grub kasalj prepun metalne, odzacke ¢adi. No otkud?

Profesor ustade s izlivene klupice i dobro promotri ulicu. Gustl je i dalje
nijemo sjedio ukalupljen na svojoj posrebrenoj sjedalici ispod ugasle plin-
ske svjetiljke, par izboranih kestena, dodatno izrezbarenih ljudskim ozilj-
cima, teskim je deblima jedva jo$ drzalo golo granje u $irokim visinama

3 A. G. Matos, iz price Jesenska idila.
* A. G. Matos, iz price Lijepa Jelena.
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zajedno s traljavo okrecenim nebom, ptica nije bilo, zidna ograda prazne
Setnice samotno se spustala u polukruznu bloku sve dalje niz izubijanu
cestu padajudi nize i nize niz Gri¢, dolje prema Kaptolu, a njene gornje,
kamene pokrivne ploce, pravokutne gromade pod ¢ijim se Sirim i sjeno-
vitim obodima kisa ve¢ odavno ocijedila u gustu mahovinu i dalje su bile
uglavljene po njenu vrhu kao da ih je neki rasijan starac neoprezno porusio
u igri domina. Ulicne se svjetiljke pruZile u neizmjernost, kao da vode u raj
pospane, polusjajne dosade’ Ni macka se nije $unjala njihovim secesijskim
sjenama, kamoli pod zidem $ugav pas. Nikoga nije bilo na cesti.

— Tamo u daljini stoji stari grad, — javi se opetovano Mato$evim sti-
hovima sad mu ve¢ poznat, tuzno mucan i rominjav glas iste one Zene
s prljava odra ¢iste samrti te jedva dahom produzi bugariti dalje i dalje:
— Gizdav ko Toledo, sjajan ko Granada: Ulicama vjecni samostanski hlad,
palacama sjetnim vjecni suton vlada.®

— Oj tko si, $to si? — odvrati profesor natrag hitro istom mjerom zanese-
no citirajudi stihove iz sasvim druge bardove pjesme: — Genij moj, himera,
Hermafrodit, muza s Helikona, Tribada, sukob, inkub il hetera?

— Ah, nista od toga. — odgovori sumorno Zena. — lako bih se bas lije-
po uklopila u ovaj nas vrli svijet. Omama je bila ba¢ka coprnica, mama
mi je ocvala gornjogradska krémarica, pa sam valjda i ja od toga ukletog
vjesti¢jeg roda.

Profesor pride blize temeljima vreme$ne gri¢ke palace. Sirom otvore-
nom podrumskom prozoru Zeljezne su resetke sprecavale pristup s ceste,
u polutamnoj tmici nazirae se po podu izbe tek prljavi ostatci ugljena,
iverja i suhih cjepanica, prasnjave police bijahu naslonjene o zid s rasutim
knjigama stoljeca hrvatske knjizevnosti, par je starih fotografskih aparata
bilo razbacano po odbacenu restoranskom stolu, dvije prazne i na hrpicu
¢umura izvrnute invalidske stolice lezale su samotno, sramotno gurnute s
vrata na pod, a za njima poljski krevet sa zicanom podnicom na kojem je
netko sumoran, uza zid prepun gnjilih mrlja, leZzao bolestan podalje svega,
u zakulisju ove mraéne scenografije.

. G. Matos, iz price Put u nista.
. G. Matos, iz pjesme Dona Muerte.
. G. Matos, iz pjesme Bjesomucnik.
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— A imate i jako lijepih antiknih aparata ovdje?

— Djed je bio fotograf i snimatelj, pravi purger. — izusti jedva Zena,
pa se uza zicanu Skripu malo uzdignu s lezaja. — Imali su fotostudio u
Gajevoj ulici. Snimio je taj sa svojim ocem neke od prvih kadrova naseg
Donjega grada, njihovom ku¢nom kinokamerom, jo$te onom u kojoj
su se izvana ruc¢no vrtjele filmske vrpce svijenom polugom tako da je
izgledala veselo, kao ogromna i navijena kutija vasarskog vergla. Bili su
dobrostojedi, dic¢ili se uprav izgradenom dvokatnicom, ¢ije su gornje sta-
nove dodatno rentavali bogatoj klijenteli za usputni $valeraj ili kakvim
austrougarskim oficirima, uglavnom samcima, na sluzbi kod nas dolje, u
Donjem gradu. Zivjeli su skromno, gradanski, kako i prilici, u prizemlju
te svoje kude... Ispricavam se, sigurno sam vam dosadna?

— Ne dajte se smesti — pride profesor otvorenu podrumskom prozoru
jo$ blize, dodatno se uhvativsi rukom i o hrdave resetke — ionako zaludu
trazim sugovornika ovim opustjelim Strosom. Zena mi je umrla nedavno
tako da bi mi razgovor bas pasao.

— Od korone?

— Da... — zakima profesor i u¢eno uzdahnu — od koronavirusa.

— Zao mi je, ali, evo, skoro ¢u i ja... Nista nova pod kapom nebeskom!

— Nemojte tako.

— Znate, kad sunu onaj prvi rat, unovacen kao obi¢an carski soldat, s
jeseni osamnaeste, zatece se taj moj djed fotograf u Ugarskoj, pak zalegne
i on od $panjolice te pade onamo u najsnazniju ognjicu... Svidje se njegov
tuzni i besvjesni lik jednoj samostanskoj, milosrdnoj pralji, mojoj dragoj
omami, inae backoj coprnici, te se ona silno zauze za nj. Dvorila ga i
obilazila. I od svih bolesnika u vojnom stacionaru Szent Rékus Kérhdz u
Pecuhu, koje njegovase pusti doktori i ¢asne sestre, jedino moj djed prezi-
vje tu gadnu svjetsku moriju. Pa kako ga je ¢arobnica spasila od zlokobne
smrti tako ga i op¢ini. Uzme ju on sebi i dovede u Agram. T3, Ko da je
jadnicak imao izbora, onako opéinjen njenim ravnicarskim, bljedolikim,
hunskim ¢arima. Tek poslije mu je priznala da potic¢e od dugog roda ukle-
tih ugarskih vjestica ¢iji su muzevi redom umirali mladi, no njemu vise to
nije bilo vazno. Pri¢aju da su krasno zivjeli, doduse, dugo bez potomaka,
a omama se jo§ potajno nastavila baviti svojim travarskim zanatom i po
Zagrebu rjesavajuéi gradske dame neZeljenih plodova nesmotrenih lju-
bavi. I moju je majku istom tom poslu priuc¢ila, Sto je kasnije rezultiralo
uzasnom porodi¢nom tragedijom.
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— Najbolji je dokaz za propadanje modernog covjeka ovo moderno pro-
padanje ljubavi.®

— Dobro velite!

— Ne velim to ja. Tako je na koncu jedne njegove, meni najdraze price,
jo$ o tadasnjem predapokaliptiénom svijetu, so¢no pljucnuo na zguzvan
papir iz svog vilenjackog pera, obi¢nom tintom, ovaj ovdje na$ zajednic-
ki, nijemi prijatel Gustl. Bila je to njegova standardna, odavna izlizana
reCenica, koju je uvijek rado izgovarao pravedi se vazan pred udivljenim
maturanticama.

— A tako... — uzdahnu Zena hropcem, nimalo dojmljena njegovom
ucenom stilistikom. — Tocan je to bio zaklju¢ak! A vrijedi i danas... —
zatim kratko zakaslje, a onda krene pricom dalje: — Trideset i devet godi-
na imao je moj djed kada zapoce novi rat. Odmah po dolasku ustasa u
Zagreb banu mu u radnju poznanik te mu sve kamere, a i njega samoga
otjera u Drzavni slikopisni zavod. Tako konfiscirane pokretne imovine za
Hrvatski slikopis, u svojstvu reportaznog snimatelja, robovao je moj djed
sve do kraja rata crnim ustagama.

— A Sto Cete!

— Radio je $to mu se reklo, a snimao je bogec po cijeloj Nezavisnoj
Drzavi Hrvatskoj, sve od Korane pa tamo do Drine. Onda omama i
zatrudnje, u zrelim godinama. Cim je zavrsio Drugi svjetski rat, nasred
Ilice ubije ga iz pistolja neki razbjesnio partizan, kako se poslije ispostavi,
sve zbog onog privatnog fotostudija u Gajevoj i stanova u koje se seoska
paséad nasilno uselila. Tako tek sve do kraja izgubismo!

— Onda su ovo njegove kamere?

— Da, da... Poslije je omama preselila ovamo na Gri¢ i uzela u zakup
neku zapustenu krémetinu. Moja se majka dvaput udavala, sve to iz ¢iste
ljubavi, no ne podarivsi nijedna nasljednika svojim upokojenim muzevi-
ma, zakopa ih ona, jednog pored drugog, u nasoj obiteljskoj grobnici. U
onoj kr¢mi kasnije se zaposli kao natkonobar i moj rodeni otac.

— Eto, vidite da ima Boga! Sve dode na svoje.

— Kako mi rekose, to drago ¢eljade bijase susicavo, a ponajvise ljublja-
Se Spricer i $naps, pak nakon $to me podari utrobi moje majke, napusti
Bozji svijet jednako nesretan kao $to bijase u njemu i roden. Profesor
htjede zaustiti koju utjesnu, ali ona se samo zaneseno rasprica naprijed:

8 A. G. Matos, iz price Lijepa Jelena.
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— Izgleda da sam ja bila jedini cilj i uzrok takvoga braka. Stara je omama
poslije otkupila krému za veleban iznos, a cijeli je prvi kat s dva lijepa
gornja stana dodala svom tom novostetenom imanju netom iza svega.
Svakako, i dalje je potajice znala, tu i tamo, zaraditi koji krajcar svojim
ilegalnim coprnickim obrtom iako je pobacaj za socijalizma bio ne samo
dopustena nego i hvalevrijedna hospitalska rabota. Uvijek je bilo novih
nakindurenih dotepenki koje su se potajice htjele rijesit’ svojih seoskih
manira, opacine se skrivale iza ugleda silnika, jednako kao i danas.

— A $to tu mozemo, novo vrijeme stari obicaji!

— Pace, za mene su odredile vrsniju sudbinu: imala sam zavrsiti Gor-
njogradsku gimnaziju, po¢i dalje na studij medicine, udati se za koga god
hocu i Zivjeti sretno do kraja svoga vijeka.

— Lijepo.

—To su mi zapisale i u spomenar. Njih su dvije zamigljale i moju djecu,
pogadale na koga ¢e od Ugra i Hrvata biti vie sli¢na, davale im unaprijed
najluda, uglavnom muska imena, omama madarska, a mati hrvatska.

Bakovi¢ bi se zakleo da je u ovome kratkom iskazu topline, iz tmice podru-
ma, na trenutak vidio i odbljesak tiha smijeska snene Zenske sre¢e. Ona
sjetno produzi:

— Bilo je tu mnostvo Janosa, Antala, Gyula, Tibora i Zoltana; jedna-
ko tako puno Krsta, Drzislava, Tvrtka, Hrvoja ili majusnih Zvonimira.
Moram re¢i da su me razmazile i medom i mlijekom; imala sam svega;
nijedna djevojka nije bila ljepse obucena od mene, nitko mi po manirima
nije bio ravan u cijelom Zagrebu. A bila sam i stasita! Toliko da su se za
mnom putom okretala i najfinija socijalisticka gospoda. Uvijek sam bila
diskretno na$minkana, tek toliko da se blago naglase moje neobi¢ne hun-
sko-slavenske crte lica, a poprskana najbajkovitijim pariskim parfemima.

— Da, — pomisli Bakovi¢ — to je taj neodoljivi genetski Sarm s nasega
zdravog podneblja, mora biti da je bila lijepa kao najljepsa arpadska kne-
ginjica!

— Pred maturu zaljubim se u $armantna profesora.

— Opla! — uzviknu Bakovi¢. — Samo tako?! A sigurno je bio zgodan i
mladahan? — jo$ sretno nadometne.

— Namjerno si pokvarim ocjene iz njegova predmeta da ga moje kuéne
coprnice omadijaju, $to novcima, a $to vradzbinama, kako bi me dodatno
pristao privatno poducavati.
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— Nasamo, razumije se?! — nasmijesi se Bakovié.

— Tako zatrudnim... — sumorno presijece ovu njegovu veselu doskoci-
cu. — Dugo sam tajila svoju kuljavost, a kad se vise nije dalo skriti, odluce
me njih dvije osloboditi djeteta. Istina, stara je omama rogoborila da je
kasno, ali moja je majka uporno inzistirala. Uporno i uporno: ,Ne znas,
nesretnice, $to te u zivotu ¢eka! Ja sam sama tebe odgajala, ne bih nikom
vise takvu sudbinu pozeljela! Imate li vi djece? — odjednom ga priupita
ona.

— Ne, ne, — zausti Bakovi¢, pa kao da se zbog tog treba posebno oprav-
davati, raspric¢a se dalje — dugo smo pokusavali, onda jednostavno odu-
stali. Jako smo se voljeli i bez toga. Naprosto, bili smo blagoslovljeni i bez
te okrutne Bozje kazne!

Profesorski se nasmije, gotovo to¢no onako kako se na pozornici smije
umisljeni operni pjeva¢ tako da publici odmah postane razvidno njegovo
neiskreno i lode glumatanje. Zena na trenutak zaduti i niSta ne odgovori.
Ubrzo opet krenu svojom pric¢om:

— Na mog su ljubavnika bacile ¢ini da sve zaboravi, a mene su zatvorile
u kucu. Nikoga mi pustale nisu. Neke su mi gorke trave kuhale, bole me
pleta¢im iglama podno trbuha, kupale me u ledenoj vodi da sam krvarila
i natrag povracala sebi u kadu. Nekoliko puta isti su stravi¢ni postupak
nada mnom ponavljale, ali ja nikako da pobacim. Nikako i nikako! Rodi-
la sam dvojke, sakate...

Bakovi¢ i sad htjede nesto kazati, no shvati da bi svaka rije¢ bila neumje-
sna, pa ¢ak i ona Gospodnja.

— Omamu je odmah udario $lag, samo je kriknula: , T4, to je zato!“ i
stropostala se na hladne plocice stana. Ubrzo smo i nju pokopale pokraj
djeda fotografa, gore na Mirogoju.

Prode neko vrijeme u muckoj Sutnji prije nego i ta Zena kroz metalni kasalj
pronade opet sirovu snagu prepricavati svoj prokleti pokornicki zivot:

— Jednu sam kéer nazvala Tuga, drugu Tihana. Dusom su bile najzdra-
vija stvorenja na svijetu, ali kljaste i izobli¢ene. Cijeli sam Zivot provela uz
njih i za njih. Svemu sam ih naudila, znale su sve od Vidri¢a do Matosa, od
Ivane Brli¢ pa skroz do Luka Paljetka! I ¢itat’ sam ih sama naucila, ma sve!
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Tad Zena zajeca. Nastupi tisina koju olako proguta sav okolni mrak. Bako-
vi¢ je ¢as pogledavao u stelaze s olovnim knjigama cas u izokrenuta, pra-
zna invalidska kolica odbac¢ena na prljavu podu ¢as u antikne fotografske
aparate rasute po stolu, a ¢as se duboko zagledavao u tmasti mrak iz kojeg
je s poljskog kreveta, skrivena u tmici, progovarala zlosretnica. Cutio je i
gadnu tezinu vlastite knedle zapete mu visoko u grlu naslu¢ujudi ve¢ i sim
ocit kraj ove otuzne ljudske historije.

— Kad su porasle, majka je trazila da ih spremimo u dom. Ja nisam
dala. Bile su mi sve na svijetu! Tuga moja i moja Tihana... Ta nasa nesre¢a
izbila je iz moje majke najgoru moru; sva se ona promijenila, postala je
zla i opaka. Znala mi je tué¢i djecu. Onako nemo¢nu i jadnu, nepomi¢nu
u tim invalidskim kolicima. Tukla ih je onako kao $to bi ¢ovjek tukao
vlastitu nevolju, kao $to gazi pred Bogom svoj osobni grijeh, prezirala ih
kao sto gradske fufice preziru svaku ljudsku sli¢nost s nekom odbacenom
nakazom na cesti. Stalno sam morala biti prisutna, neprestano. A onda
se kucka opet preudala! Sama nije mogla vise imati poroda, pa je pod
na$ krvavo ste¢en krov pustila nakot moga novog poocima. Iz njegova
prija$njega braka. Okrutni psi! Cuvala sam svoju djecu najbolje $to sam
mogla, sve do ove posasti. Kad se jedan od tih razbojnika razbolio, majka
ga je odmah polegla u nas stan. Njemu nije bilo nista. Ali moja su djeca
pomrla... A sad ¢u, za njima, evo i ja. Ovdje su me bacili, zakljucali u
ovaj podrum, da umrem kao zadnji suzanj stare porodi¢ne kletve! — Zena
tad zasuti, kao da obamre dahom.

Iz izbe se sad zacu nastavak one pjesme s pocetka, ali tako tiho da se profe-
sor morao napinjati kako bi dobro ¢uo: Nigdje nikog... Samo gusar, lijep i
mlad, pod altanom leka, necemu se nada. Ali gdje je Inez? Svuda grobni jad:
Inkvizitor Velji Smrt je vladar grada.’

— Dona Muerte... — pro$apée Bakovi¢ naslov ovim stihovima. A zatim
rece: — Kao da je u tom davnom sonetu precizno opisao i ovo nase danas-
nje, gornjogradsko zlo. Znate, svaki je pjesnik ujedno i zloslutan prorok.
A nas se jo$ i rodio na trinaesti petak!

— Nocas sam ga sanjala.

— Koga?

* A. G. Matos, iz pjesme Dona Muerte.
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— Mato$a... Stajao je s mojim djedom ispod kipa bana Jelaci¢a, skri-
ven medu svjetinom, dolje na trgu. Pogledao me pravo u oc¢i. Istom sam
ga prepoznala! Nesto mi je $aptao, mislim da je bilo: ne boj se, u smrti se
sniva."

— Djed vam se nije obratio?

— Ne, ne. Samo je ponosno stajao kraj slavnoga pisca i udivljeno se,
djecacki prsio. Ali zato mi se opet obratio sim Antun Gustav Matos!
Rekao mi je kad ¢e me pohoditi ta njegova dona Muerte. Kazao mi je to
sasvim razgovjetno tako da sam ga dobro ¢ula.

— Sto vam je rekao?! Kad éete umrijeti?!

— ,Kad se ja Zivo zagledam u o¢i tvoje prve i jedine ljubavi, dona
Muerte ¢e dodi po tebe, draga moja Inez.“

— Onda nemate razloga za brigu, stari pjesnik je mrtav ve¢ vise od sto
godina. Ne moze se taj viSe nikom zagledati u oci!

— Pjesnici ne umiru, gospodine. Samo se negdje sakriju.

— A vi se zovete Inez?

— Ne, ne... — naglo se zakaslje Zena — ne zovem se ja tako. Oh, pustite
me, ne znam vise ni kako se zovem! Pustite me, molim vas! Samo me
pustite da sad na miru umrem! Sad kad sam vam sve to ispovjedila!

Profesor Bakovi¢ odstupi od prozora zacuvsi kako Zena ocajno rida zaklju-
¢ana u dubini svoje mrac¢ne izbe. Okrenu se i, spazivéi da se ve¢ odavna
uhvatio mrak za ocvale zidove staroga Grica, polako krene kudi.

— Kakva sudbina! — mislio je zgranuti profesor usput. — Strasno!
Sodoma i Gomora! Sva sre¢a da sam poceo predavati na Gornjograd-
skoj gimnaziji tek kao zreo ¢ovjek! Da nije tako, bome bih si ve¢ umislio
da sam upravo ja taj razvratni otac one pomorene, nesretne nahocadi...
Cekaj! — zaustavi sad sim sebe, odjedared, na cesti. — Jednom sam gore
kao mlad profesor mijenjao kolegu, no samo par mjeseci i na pola radnog
vremena. Mislim da nikome tad nisam ni mogao davati privatne poduke.
Za tako sam nesto bio premlad. — sasvim zadovoljan ovako olako done-
senim zaklju¢kom produzi on pravo naprijed, sad jo$ malo hitrije, kao
da bjezi od neke stvarne utvare ili ga bijesni rudlov o$tro zalajava s kapija
srednjevjekovnih dvora. — O, da! Imao sam ja i flertova i tajnih afera s
maturanticama, naravno... — podsjeti se on u mislima. — Sto bi rekao

10 A. G. Mato, iz pjesme Utjeha kose.
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Gustl Matos: Kao drugi sto se radaju pjesnici, mutavci ili padavicavi, ja
sam od rodenja Zenskar."' Pa $to ¢u? — nasmijesi se. — Znam ja oduvijek
da ljubav postoji samo zato kako bi ruzni ljudi imali iste prilike za pro-
duzetak vrste kao i oni po svemu lijepi. Pametnijeg razloga za postojanje
tako obmanjujuée emocije jo$ nigdje nisam pronasao! Tko bi popamtio
sve te flundre i fufice? I svaki su put one zavele mene, a ne ja njih! Moja je
savjest posve Cista! Takvo je to bilo ono vrijeme prljavstine, razvratne dje-
ce cvijeca i oslobodene ljubavi, bio sam Zivahan i zgodan, one jedre, nista
se medu nama nije dogadalo $to se nije trebalo prirodno dogoditi medu
mladim ljudima. T3, bili smo zdravi! — upravo ovako povr$no racunajuéi,
no pomalo ve¢ i dubokom slutnjom zabrinut, krenu trotoarom malo brze
uzgor, sve odsutniji od ovog svijeta i sve zamisljenije, smusenije prilike.

Bas tad mu kroza sumorne misli, regbi ovjek'?, sasvim ocekivano i prigod-
no, srcem prostrijeliSe one dvije zadnje tercine zavr$nih stihova poznata
Gustlova soneta, uprav onih iz Done Muerte:

Gdje si, gdje si, Inez? — Junak luta, luta,
Luta, luta i luta s mislima bez puta
Dok ne nade, najzad, negdje u kripti — Nju.

Gadan kostur dreci u infantskoj svili,
Zuti crv u smradu srca trulo cvili:
Od grozote lezi Juan veé na thu."

Tad umalo da i on ne opade na tlo! Cim se uspravi, misli mu se vrati-
Se svijesti, pa kro¢i sve uzurbanije naprijed. Na pola puta do stana, opet
naglo, jos zgroZeniji sudbinom nepoznate zene, uko¢i vlastitim Stapom
hod i stade nasred srijede puta deklamirati naglas:

— Ma nije rekla da je pohadala Gornjogradsku gimnaziju! Rekla je da
su to za nju tek tako planirale one njene kuéne vjestice! A mozda je ipak
isla u neku moju bivsu $kolu, ba$ onamo gdje sam ja predavao hrvatski
jezik i nesretnu ovu nasu knjizevnost? Tko zna? O, Boze, moram sad sve
to odmah na brzinu izracunati! — pa poce na$ profesor sve ovako nogo-

""" A. G. Matos, iz price Lijepa Jelena.
12 A. G. Mato$, uobicajena postapalica.
B A. G. Matos, iz pjesme Dona Muerte.
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stupom nabrajati o svoje drhtave, kvrgave prste vlastite Zivotne neprilike,
usput trazedi logicke pogreske i rupe u zlosretnoj prici koju je upravo bio
cuo.

— Prvo, nisam bio ba$ najrevniji student, pa sam poceo predavati tek
u svojoj dvadeset i sedmoj godini, tisu¢u devetsto osamdeset i tre¢e. Ako
je ova nesretnica tad imala devetnaest godina, rodena je tisu¢u devetsto
Sezdeset i ¢etvrte! Sad bi, znaéi, to ve¢ bila neka krezuba baba od pedeset
i osam ljeta?! Drugo! Nije mi se uc¢inila nimalo tako vremesnom, nije,
nije... Ne mislim da bi ta patnica mogla imati viSe od trideset i sedam.
Trece! Stara zenturaca sigurno ne bi mogla imati onako malu djecu.
Da! Tako je! A po velic¢ini onih izvrnutih, izubijanih, invalidskih kolica,
bogami ta siro¢ad nije mogla dobaciti dalje od svoje petnaeste, Sesnaeste
godine... Cetvrto, istina je da sam se kasno i prizenio, zato sam dugo i
bio pomalo nestasan ucitelj, no nista stra$no, nista strasno! Ve¢ sama ta
¢injenica da sam oZenjen kasnije me zustro branila od tih napasnih nim-
fomanki. Uostalom, iako nisam imao djecu jer moja supruga nikako nije
mogla zanijeti, znanstveno se utvrdilo da ti moji lijeni punoglavci nikad
nisu bili nesto posebno raspolozeni za prsno plivanje, kamoli za brzi kraul!
I peto, — pljesne se najzad po oznojenu ¢elu — uvijek sam koristio zastitu,
ama ba$ uvijek! Vrag zna ¢ime su me sve te mlade, drske bludnice mogle
zarazit’, to se drpalo s kim se stiglo, po prljavim haustorima i zapustenim
parkovima, po mr¢avim klupama autobusnih kolodvora i najopskurni-
jim agramerskim kinima. A ja sam oduvijek bio iznimno odgovoran i
ponasao se kao najpristojniji gospodin: prvo kondom, potom sve ostalo!

Molim lijepo!

Pa pode zadovoljno opet naprijed, nasmijesen i ponesto sad laks$im kora-
kom, no ipak, neki crvuljak tvrde oficirske sumnje zaigra ruski rulet u
njegovoj dusi vrte¢i bubanj carskog pistolja nanovo i nanovo:

— A mozda se, dovraga, moglo doista dogoditi da smo se na nekom
predavanju nas dvoje ipak sreli? Ili nasamo, u nekoj ucionici? Skolskom
hodniku? Kabinetu? Cekaj, pa ja nikad nisam drzao repeticije po Gor-
njem gradu! Ili jesam?! O, Boze, samo $to me ve¢ i srce nije udarilo! Ne
znam vise ni sim! Uvijek me lako bilo zacarati! T3, rekla je da je profesor
bio mlad! Mladahan ako se ne varam? Rekla je: mladahan! Tocno tako!
— sim sebe sad putom stade pogresno uvjeravati na$ profesor nesvjesno
izokre¢udi rije¢i i Cinjenice kao $to uvijek uvjerava gresno tjelo svaka
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¢ovjeka vlastitu dusu u Cestitost namjere neka njegova zlosretno odigra-
na ¢ina. — T4, dok sam ja radio u njenoj gimnaziji, imao sam ve¢ preko
Cetrdeset! Doduse, bio sam ja mladahan skoro sve do svoje penzije, $to se
toga tice... No to nema smisla, ne, ne i ne! Nemam ja's tom grozotom i
opac¢inom nista, bas nista! Po racunici javnog tuzitelja nista ovdje ne bi
sumnji¢ilo moju osobu, nijedna ¢injenica iz te zloguke price ne podudara
se s mojom znanom ili neznanom proslos¢u, kamoli s osobnim habi-
tusom (istoj umjetnosti ovako posveéena profesora. Casni sude, ja sam
posve nevin! Preciznije, po svemu sam i bio krivo optuzen! Gotovo da
sam sAm sebi ve¢ bio priznao ovaj gnjusni grijeh, ali i najkorumpiraniji
sudac iz naseg pravosuda morao bi odmah odbaciti ovakvu nakaradnu
optuznicu, ¢isto zbog nedostatka materijalnih dokaza. T4, vjerojatno sam
bio i jalov, da jalovije ledine ne bi pronasli na ovoj kugli zemaljskoj! Stoga
logikom pocinjenog zlodjela meni ne bi bila potvrdena ni osnovana sum-
nja, kamoli $to drugo!

Utoma otkljuca i vrata svojeg stana, izuje cipele, navude na stopala ugodu
odavna ve¢ gotovo raspalih, antiknih papuca i veselo si pristavi ¢aj od lis¢a
suhe metvice.

Svecano si pristavivsi Salicu vruéeg napitka na kuhinjski stol, s njegove
glatke povrsine, gdje u bloku po strani lezase posloZene odavno izlistane
dnevne novine, uze sad rjesavati skandinavku da si malo skrene misli s
hrdave stranputice.

Po zakucastim kockicama uokolo otvorene krizaljke bila su razbacana
raznorazna pitanja, a na velikoj se ilustraciji u sredini tiskovine, kao glav-
na tema ponudene enigmatike, prsio ljubljeni hrvatski sve¢enik i mecena,
prikazan u misnom ruhu ljubicasta talara, s velikim zlatnim krizem oko
vrata, ektoralom, koji je u ¢asti, a po pravu i privilegiju, svuda smio poka-
zivati bezboznom svijetu kao svaki katolicki biskup. U sredistu nakiéene
slike prost ga je puk nosao poput rimskog cezara na bogato izrezbarenu
prijestolju, pod nebnicom, svecarskim baldahinom napetim o cetirima
motkama, izvezenim u svili i zlatnu brokatu, koje drzahu u rukama okol-
ni mladi ministranti sred procesije posveéenja nekoga nepoznatog Bozjeg
nauma. Prazna polja postavljena ispod ovakve oleografije napunjene bla-
gim kicerajom profesor Bakovi¢ lako kemijskom olovkom ispuni imenom
Josipa Jurja Strossmayera, odmah prepoznavsi ovoga besmrtnog uteme-
ljitelja Akademije, pisca i hrvatskog dobro¢initelja, i to pravopisno posve
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nepogresivo, s onim dvama germanskim slovima s. Nije ga to instinktivno
u dusi podsjetilo ni na $to, kamoli na onu glupu predvecernju Setnju polu-
mraénim Strosom, od koje je mislima nastojao pobjeéi §to dalje, t, zato je
i htio zabaviti mozak prisilnom razbibrigom.

Iz sljedeceg je zadatka valjalo odgonetnuti austrougarski naziv art décoa
i on jednostavno tiskanim slovima upiSe u za to gonetanje predvidena
prazna mjesta: secesija; Sto bijase, dakako, to¢no. Medutim, ni to mu ne
pobudi jo$ nikakvu slutnju u perfektnu davoliju ove paklene zgode! Kadli
mu pogled pade na novo pitanjce, po kojem je valjalo u prazne kockice
upisati ime najznacdajnijeg pisca hrvatske moderne, tek malo ga presjece
po prsima blaga nelagoda, mrvu mu se smuti i vid, no sve zamisljen dalje,
bjeze¢i od svjesnosti skupnog tijeka svih ovih vrazjih asocijacija, smaknu
on cvikere s nosa, protrlja zapekle o¢i, uzdahnu pozvavsi se na ime Bozje,
natakne ih natrag i ubrzo napisa tek malcice zadrhtalom rukom po novin-
skom papiru ime Antuna Gustava Matosa.

No docim spazi naredni upit, sve mu se ove sotonske aluzije odjednom
u mozdanima odvrte unatrag spojivsi se u snazan nagovjestaj iskonski pri-
sutna zla i Zestoko tresne naocale opet na trpezu, udari dlanom o ivericu
kuhinjskog stola, bijesno zguzva listak novine i baci ga pod noge, na pod,
uopée ne upisavsi u nj ni odgovor na tako jednostavno pitanje — koje je
najpoznatije Zagorkino djelo?

— Gricka vjestice! Crna karapandzo i coprnice! NiSta ja nemam s
tobom, luda prokletnice! Nista, bas nista!

Potom mu pogled pade na sad otkriven dio tiskovine na kojem se nalazio
TV raspored za cijeli protekli tjedan.

— Dobro! — povice on iznervirano. — Da vidimo ¢ime te mogu veceras
izbiti iz glave, ukleta spodobo! Sto sad ima na telki? — stade tako profesor
Bakovi¢ prebirati po zadnjem, nedjeljnom stupcu, na kojem se nalazio
program HRT-a.

Kukavica zidnog sata u kuhinji upravo u taj ¢as otkuka mu osmu, posljed-
nju uru, muklo okidaju¢i metalnim batom o jeftin kineski gong nutrinom
navijenih opruga, skripavim mehanickim federima, ¢ije su se zapete kret-
nje, tesko izmrevarene, posebno zlokobno ¢ule u ovoj mesinganoj zvonja-
vi. Izisla pticica ocvalih krilca uporno je lepetala na kraju plasti¢ne grane
pruzajudi se na njoj u svijet i vracajudi se natrag, u tminu svoje kudice,
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zatvarajudi za sobom i $irom otvorena crvenkasta vratasca. Zupcanici se
tezinom njihalice odvrte do samoga kraja i nastade gluha tiSina koju je
dalje prekidao samo nemilosrdan otkucaj svake njegove preostale sekunde.

»Repriza hvaljene serije Hrvatske radiotelevizije Nezavisna Drzava
Hrvatska, tre¢i dio: Deseti travanj® — procita on, a u opisu emisije je stajalo
— ,Slavko Kvaternik, bivsi austrougarski pukovnik i kljué¢ni ¢ovjek ustaske
organizacije u Hrvatskoj, proglasio je na Radio Zagrebu stvaranje Neza-
visne Dryave Hrvatske. Sto se sve i zasto dogodilo tog 10. travnja 1941.,
tema je nase trece epizode.”

—Taman! — promrmlja sebi u bradu. — Kao naruceno! A upravo i poci-
nje! — uze rukom ve¢ pomalo rashladen ¢aj i odgega se Stapom u dnevnu
sobu.

Bas lijepo se ujezeri med brdija debelih jastuka prastare fotelje i sav utonu
u meku ugodu dodatno si uzevsi s trosjeda i podbocivsi kraljeznicu jednim
od tvrdih uzglavnika, upravo od onih koje mu je davno izvezla ukrasnim
vezom preminula supruga, pa uze daljinski upravlja¢ sa stolica i tako ugod-
no zavaljen nastavi pijuckati mlak ¢aj ukljucivsi televizor.

Emisija o ustasama je ve¢ bila pocela; ispocetka je sasvim tesko pratio
radnju ove crno-bijele historijske zbilje, no ekranom su se nizali isjecci
olinjalih i ispucalih nijemih filmova, zanimljive snimke prohujalih vreme-
na bez ikakva zvuka, ve¢inom snimljene po onodobnome, meduratnom
Zagrebu, dojmljivo se i usputno sluze¢i tek komentarima nadobudnih
historika. Te su mu pomracene slike prepune svjetlosne prasine i vremen-
skih oziljaka odrzavale svu paznju zivom. Mladi su eksperti vrlo precizno
govorili o stanju domovine izmedu dvaju ratova i nerijeSenu nacionalnom
pitanju, jo$ bolje o razlozima zbog kojih je doslo do novoga svjetskog suko-
ba, ponesto su rekli i o nepomirljivim razlikama medu tadasnjim hrvat-
skim politicarima od kojih su jedni svakako htjeli u predigri krvave drame
potraziti oslonac za rjeSavanje hrvatskog pitanja u starim europskim demo-
kracijama, Engleskoj i Francuskoj, a drugi medu Silama osovine.

Taman kad je eminentni povjesnicar zavrSavao prilog memoarskim
izvjeS¢em iz Macekova dnevnika o njegovu susretu i tajnom sastanku s
Milom Budakom, u kojem je stari lisac ustaskom piscu pozelio sretan put
u samo srce tame, ukazao se filmski klip sredi$njega zagrebackog trga u
kojem hladni i zabrinuti Hrvati zborno o¢ekuju dolazak toga novog svjet-
skog poretka. No bila je to tek izlizana arhivska sekvenca iz nekih prastarih
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zurnala ili filmskih novotarija, snimljena ¢ak i prije Prvoga svjetskog rata,
na brzinu montirana medu crno-bijele isjecke kojom je redatelj oéito htio
tek docarati napeto iS¢ekivanje raspleta historijskih zbivanja u cijelome
nasem narodu.

Profesor Bakovi¢ je odmah primijetio da kip bana Jelaci¢a stoji na viso-
ku crnom postolju sabljom okrenut prema sjeveru i Madarskoj, $to mu
dodatno privuce pozornost. Antikna kamera je ocito bila postavljena o
drvene rasklopne nogare negdje tamo na strani Mandusevca, mjesta gdje
su se po predaji na izvoru pitke vode, u no¢ima punog mjeseca, sastajale i
agramerske coprnice. Taj kratki snimak ba$ je otud prikazivao $irokokutni
master predjela srediSnjega gradskog trga polako spustajuci vidokrug po
okomici, s grickih nebesa i okolnih velebnih zgrada preko banove sablje
koju je taman podigao u znak napada obujmivsi kadrom sve dalje cjeloku-
pnu njegovu figuru konjanika u smrtno uozbiljenu stavu neprikosnovena
vojskovode, odlu¢na jaha¢a nasred bojista na slavnu atu Emiru, $to uprav
zarza pred sudbonosnom bitkom i kopitom ljutito raskopava podunavsku
zemlju postamenta prije bijesna juriSa, pa sve dolje do golema postolja
podno velicanstvena kipa oko kojeg se, iz neka razloga, okupila hrpa pur-
gerskog svijeta.

[ iz samog sredista toga zavr$nog kadra, kadli svjetlost kroz le¢u kamere
u vje¢nost upisa cjelokupnu ovu agramersku panoramu spustivsi se pola-
ko s najvisih nebesa dolje posred mase puka i kad u sav taj sveobuhvatni
filmski prizor kona¢no upade i posljednji gradanski lik i zagrebacki fakin
s plo¢nika ulice, iz samog centra te uozbiljene svjetine profesoru Bakovi¢u
hladnokrvno se u o¢i zagleda najpoznatiji cinik cijele nase belle époque.

Profesor naglo iz usta poprska svud uokolo ¢ajem; prosu mu se i Salica
iz ruku; tanjuri¢ se razbi u stotinu porculanskih skrhaka. Taj pogled trajao
je tek par sitnih trenutaka, ali bijase toliko intenzivan da nije ostavljao bas
nikakvu dvojbu: bio je to, u onome svom putnom $eiru i sa crnim $pic-
brcima — sAim Antun Gustav Matos!

Tako je hladno i duboko pogledao Bakovica pravo u oc¢i da su nasem
profesoru zadrhtale Zive srsi kroz cijelo obamrlo tijelo, pace i natecene
noge u raspalim papucama.

— To nije moguce!!! — vristao je profesor dok mu je srce muklo lupalo
kroz najezen vrat sav u nabreklim zilama. — Sigurno sam poludio! Kakve
veze s prokletim ustasama sad ima na$ Gustl?!
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Medutim, prizor je brzo pro$ao. Emisija je nastavila te¢i dalje, ali do pro-
fesora vise nije dopiralo niSta. Drhtavo se ustao i doteturao nekako do
kuhinje kako bi popio ¢asu hladne vode koju je jedva mutio zli¢icom $ece-
ra, i to sve dok mu je srce kao stisnuta $aka iz utrobe udaralo o gotovo ve¢
raspukla prsa Zele¢i iskoditi van, posve otkriveno, na surov svijet. Odjed-
nom nije mogao ustaviti ni uzbudenu zadihanost, a zrak kao da vise nije
niti ulazio u njegova zgréena pluca, $to god da je udahnuo, izgledalo mu je
nedovoljno za produzetak ovih jadnih, posljednjih trenutaka zivota. Tresao
se cijelim tijelom i znojio hladnom teku¢inom gole vode, a zatim ga je spo-
pao i bliski osjecaj stravi¢ne panike i uzasa smrti. A u mozgu je bubnjalo!

— Internet! — sjeti se Bakovi¢. — Internet! Sigurno ima snimak ove emi-
sije negdje na Internetu! T3, rekli su da je repriza!

Ova ga misao napokon ozari u trenutnoj slabosti, dade mu i ponesto sna-
ge, pa gotovo da hitro otr¢i u radnu sobu gdje je pod prozorom c¢amilo
njegovo prastaro stolno racunalo. Ubrzo na mrezi pronade snimak bas toga
treceg dijela serijala o NDH, uzdrhtalo se nadajuéi da si je samo umislio
onu upecatljivu Matosevu utvaru skrivenu med” agramerskom gospodom,
op¢injen kakvom ¢arobnja¢kom magijom podrumske vjestice.

—To je psihologija, a ne ¢arobnjastvo! — mudroslovio je sim sebi stari
profesor. — Ovo meni radi moj vreme$ni mozak, ishlapio u snovidenju!
Cista, samoobmanjujuca psihopatologija!

Toc¢no u trinaestoj sekundi pete minute emisije Deseti travanj NDH zamr-
zne Bakovi¢ klikom misa kretnju snimka, a sledi se odmah i sim:

A. G. Matos je stajao u prvom redu usred okupljena gradanstva, kru-
pnim o¢ima gledajudi preko vlastita ramena u sim objektiv kamere, polu-
boc¢no postavljen na trgu med’ svitom puste zagrebacke gospode, pokraj
jednoga mala, kudrava mom¢iéa, $to s velikim je zanimanjem pratio sni-
manje cjelokupnoga ovog dogadaja. Profesor je bio zapanjen!

Netremice je dugo i dugo, posve tronuto gledao u Gustlovo jasno i
disto, bljedoputo lice, uokvireno sjenom poznata, izubijano plitka pjesni-
kova $esira s pomalo odignutim, tanagno potamnjelim obrvama pod lukom
visoka ¢ela, upalim, ali djec¢acki znatizeljnim i $iroko rasirenim, krupnim,
okruglim, posve bistrim o¢ima gledaju¢i na moderan svijet reskim pogle-
dom iz dubokih duplji sa strana upadljivo uska korijena elegantno izduze-
na pis¢eva nosa i glatko ozarenih, $irokih jagodica pod kojima se smjeskao
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vrlo bujan i crn, gotovo oficirski o$tar austrougarski brk najbritkijega knji-
zevnog kriticara svoje epohe. I kao da zna kako ve¢ pohodi u vje¢nost, od
sve te nepoznate gospode na Trgu bana Jelacica, tijelom ve¢ blago okrenut
u kretnji odlaska, iz svih tih prisutnih, uozbiljenih ljudi, samo nam se on
lagano i besmrtno nasmijesi pravo kroz kameru kao da nas sve uditeljski
dobro znade, svjestan da nas je valjano odgojio i pripremio za sve nevolje
$to ¢e dodi, ali nasmijeSen upravo tako kao da mu je savrSeno jasno da
¢emo mi opet uraditi po svoju.

— Ali to znadi... — zajeca Bakovi¢ — to stvarno znaci da sam ja prokleti
otac one pomrle siro¢adi! To nije mogucée! Ja se nicega ne sje¢cam! Najbo-
lie da se odmah ubijem ako ve¢ do sad nisam crk’o!

Istom se dize i otvori prozor u ¢vrstoj namjeri da se s njega odmah baci na
ulicu, no pogledavsi na kolnik, sjeti se da su jednom zamijenili s mladim
susjedima veéi stan ispod potkrovlja za ovaj manji, u visokom prizemlju,
samo zato da se kao starci ne moraju vucarati po stubama na vise katove.

— O, Boze, — pomisli Bakovi¢ — samo bih se polomio! Na¢i ¢e me neki
milosrdni Samaritanci i odvesti na hitnu, budalasti doktori tamo ¢ée me
lijeciti, ostaviti u bolnici, operirati mi koljena i kuk, godinama ¢u umirati
u najtezim patnickim mukama, pisati spolovilom u rukama najodvrat-
nijih, najbrkatijih, najmesnatijih sestara po limenim patkicama! To ne
dolazi u obzir!

Okrenu se i povuce $iroku donju ladicu regala u kojoj su stajali pusti geri-
jatrijski lijekovi, pa stade uzurbano proucavati koji bi od njih bio toksi¢no
najpogodniji za laku i brzu smrt, no utvrdi kako je veéina gastroenterolos-
ke namjene jer je bolovao tek od gihta i ¢estih stomaénih simptoma lijenih
crijeva s tvrdim zatvorom.

— Bas lijepo! Umro bih kao stari prdonja seru¢i na zahodskoj skoljci,
natezudi se do besvijesti u smradu vlastitih litanija! — pobaca zgadeno po
podu bijele kutijice medikamenata, pa i neoprezno razgazi po njima tetu-
raju¢i radnom sobom kao ranjen junak minskim poljem.

Zatim stade po cijeloj kudi traziti dovoljno ¢évrst konopac kojim bi se
namah objesio o plafon, no ne nade nista osim uredno spakiranih koncica
kojim je gospoda Bakovi¢ vezla jastu¢nice.
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— Ai o $ta bih se objesio?! O luster? Karnisu? Izboc¢inu dovratka?
Taman posla! — razbjesni se zamalo odustaju¢i od svoje kobne namjere.
— Ako bih i pronasao kakav $pag ili kabel, kako bih ga uopée namjestio
gore? Ceki¢em i ekserom?! Pa to nije nimalo jednostavno, pociniti samo-
ubojstvo! To treba sjesti i planirati, dobro promisliti o svakoj sitnici da se
kasnije sluc¢ajno ne nades Ziv i svezan na krevetu neke psihijatrijske usta-
nove, s buljukom ovisnika, psihopata i maloumnih Sizofrenika svuda oko
sebe! Jednostavno se treba baciti s mosta ili pod tramvaj! To je to!

I odmah obude na se kaput, natakne cipele na stopala, nabije si $esir nad
odi, ter o ¢vrstom svom $tapu opet krodi na ulicu.

Tek mu tada, eto, padne na pamet da ona podrumska coprnica sigurno
sad ve¢ mrtva lezi u svojoj gnjiloj tamnici, pa pomislivi kako bi to usput
bilo zgodno i provjeriti, za svaki slucaj, udari nizbrdo prema Banskim dvo-
rima rac¢unajudi kako ¢e uspinja¢om sa Strosa jos lakse si¢i na Ilicu, pred
tesko ustavljive tramvaje, negoli strminom Mesnicke.

— A kamo ste se vi zaputili? — iznenadeno ga upita policajac oslonjen
ledima i ¢izmom o bo¢ni zid zgrade sredi$nje drzavne vlasti, zrikavo iz
sjene pogledavajuéi preko upaljena mobitela na smusenu profesorovu
pojavu.

U mraku se vidjese tek njegove usitnjene oéi, blijedo ¢elo i klempave usi,
posebno jasno izrazene u treperavu svjetlu elektronskog zaslona $to mu
osvjetljavase i zelenkastu zastitnu masku namjesto lica, tankom lastikom
dobro stegnutu pod ispupcenim, zapetim uskama. Dugoube su Zivotinje,
kako se zna, 0bicno strasljive," sjeti se u to na$ profesor pronicljivih Gustlo-
vih rije¢i, pa skoro da se u svem tom jadu i nasmije.

— Pitam, kud ¢éete vi?

— Do uspinjace.

— Ne moze, ovuda je zatvoreno. — nastavi policajac prebirati dalje po
svojoj elektronskoj razbibrizi.

— Ma otkad je zatvoreno? — otkide mu profesor ponovno pozornost s
igrice.

— Kako otkad? Od atentata! — iznenadi se redarstvenik.

— Kakvog vrazjeg atentata?

" A. G. Mato, iz price Nekad bilo, sad se spominjalo.
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— Na zgradu Vlade RH. — stade sad nehajno tipkati nekomu SMS, pal-
cima brzo lupkajudéi po plohi crne spravice. — Pa gdje vi zivite? — dodatno
se zacudi skilje¢i na pridoslicu, sve to preko mobitela.

— Na Ilirskom trgu! — bubne blesavo Bakovi¢. — Cekajte, netko je izvr-
$io atentat na zgradu Vlade? Zbilja?! Sto mu je zgrada skrivila?

— On mene zajebava? — ugasi sad policajac nezadovoljno napravu ljuti-
to ju spremajudi pod oprsje borbene oprave, pa rece jos ostrije: — Dobro,
kad ¢emo tako! Hajmo, osobna...

— Nemam.

— Nemate osobnu kartu? Tko jos$ hoda svijetom bez osobne?

— Pametni Europljani.

— E, jesu pametni! Zato im se sve ovo i dogada!

— A i stanujem tu blizu.

— Stanuje u blizini, a ne zna da je trg zatvoren ima ve¢ skoro $est mje-
seci? Jes” vidio ti to? — raskoraci se sad drzavni organ oko Bakovica kao
opaka planinska vucina kad kruzi oko svoje ve¢ ranjene Zrtve traze¢i naj-
pogodniji tren za napadaj na vrat i dokrajéenje muka staromu kozorogu.
— Koga ti foliras, starkeljo?

— Nisam odavno tuda prosao. Zbog korone.

— A sad bi se setuckao uokolo, i to noéu? Ko fol turist, ha? Bas za
vrijeme mog dezurstva?! A ni masku ne nosi? U ovo gluho doba svjetske
pandemije! — zastade pak i nastavi uozbiljeno: — Pa ti nisi normalan, maj-
ke mi! Znam ja takve! Takvi su nam umalo i ubili premijera!

— Hrvati ne ubijaju svoje premijere, dragi gospodine. Nemate brige.
Mi jo$ nismo toliko civiliziran i uljudan narod da bi im tako lako prikra-
tili muke.

— Nego? — zadreci sad policajac sitni¢avim oc¢ima u profesora.

— Samo ih prepustimo nasoj sudskoj inkviziciji. Na dvadesetak godina
mucenja, pa je na kraju svakomu sasvim svejedno gdje ¢e s njima, na
slobodu il" u Remetinec.

— Ne pravi se pametan! — zaustavi se on u kruzenju oko jadna profe-
sora, pa uvjeren u procjenu kako je starac sasvim bezopasan, samilosno
prosikée krajnju presudu: — Hajde, gubi se dok te nisam uhapsio! Ponov-
no izvadi mobitel i osloni se o zid, onako stavom ¢vrste ¢izme, kao s prva.

— Kad moram na Stros!

— Okolo! — ovla$ odvrati specijalac.

— Noga me boli! Imam giht!
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— Rekao sam: okolo! Iza 20 sati pa sve do jutra zabranjen prolaz Mar-
kovim trgom svakom licu. Crta!

— Neka ti ¢a¢a ide uokolo, balavac jedan! Imam Sezdeset i Sest godina,
mogao sam ti stoput bit’ i djed! I noga mi je natecena, vidi§ da sam o
stapu! Blesava konjino! Kakav ti ja mogu biti terorist?

— Gospodine, nemojte se igrat’ sa mnom. Imamo strogo naredenje da
pucamo u svakoga tko pokusa uéi u $ti¢enu zonu! I to bez pitanja! Jeste
li me razumjeli?!

— Pa to! — sinu Bakovi¢u odjednom u glavi. — Pucaj, jeb'o te ¢ada! Sta
¢ekas?!

— Nemojte se igrat’ sa mnom! — dohvati se redarstvenik sad i drske
pistolja. — Najozbiljnije vam govorim! Naredba ministra!

— Pucaj, mamlaze! — i tad odjedared, silno iznenadivsi i sim sebe
odlu¢nim bijesom, profesor naglo zamahnu i snazno mlatnu krupna
redarstvenika teskom $tapinom posred srijede glave. Policajac zajauce i
stroposta se na cestu. Niz ¢elo pote¢e mu i tanasan potoci¢ mla¢ne krvi.

— Nabijem ti MUP skup’ s ministrom! — prosikée Bakovi¢ resko kroza
zube, zaobide zanemocala specijalca, pa krene pravo preko Markova trga
gaziti kaldrmu. — Prejako sam ga zviznuo. — misli si usput. — Nede se taj
osvijestiti skroz do jutra, kamoli da ¢e sad zapucat’ za mnom. A prava
Steta jer mogao bih se ja sve do Ilice i predomisliti u onom svom zlocina¢-
kom naumu! Posebice ako je ona coprnica joste Ziva...

Tada se zacuju pucnjevi! Profesor pomisli da ga je drugi policajac s vrata
Banskih dvora sigurno udario $akom u slabasna leda, gotovo da posrnu
od ¢vrstine tog udarca taman prolaze¢i mimo njih, pa kao da ga je netko
snazno odbacio par koraka unaprijed, ispade mu $esir s glave i Stap iz ruke,
no zadrzav$i se na nogama, tijelom ve¢ u jakoj inerciji, pobjeze od tog
napasnika i samo se pusti u lagan trk nizbrdo.

Za njim vika, galama, novi hitci iz pistolja, sirene.

Na dnu Cirilometodske primijeti da se mjesec iznad Kule Lotri¢aka
po nebu krece prebrzo i naskroz ¢udno, posve naopako i unatrag, za njim
utoma izide i sunce, i to sa zapada, zarudivsi cjelokupnom panoramom u
mekoj i plavicastoj raskosi prekrasna sutonskog osvjetljenja.

Visoki kesteni na Strossmayerovu $etalistu odjednom oblace na se pro-
ljetno lis¢e, brojne ruze puzu po ocvalim zidovima staroga Grica. Svijet
nahrupio hladom zlatnog sata u laganu predvecernju Setnju, mlade majke
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guraju ogromna, antikna djecja kolica, sve u Strikanim toaletama bujne
¢ipke $etajudi pratnjom elegantnih muskaraca obudenih u crne frakove i s
cilindrima na glavama. Sretno debeli slasti¢ari rumenih obraza po okolnim
standovima prodaju slane perece i crvena licitarska srca; pristale djevojke
u vezenim $estinskim no$njama nude prolaznike mirisavim klin¢i¢ima iz
pletenih kosarica; rastréani djecaci na dugackim $tapovima guraju klepe-
tave drvene igracke oslikanih konji¢a i leptira na javorovim kotaci¢ima.
Djevojéice se slade umrljane medenjacima, ¢ak i jednogodisnje bebe masu
$arenim vjetrenjatama od papira u debeljuskastim rucicama. I sve je zivo,
veselo i stvarno, kao da je taman banuo na prostenje ili kakav upravo otvo-
ren povijesni sajam!

Zbunjen takvim prizorom, zatetura med svijetom u blagoj nesvjestici.
Htijudi obrisati znoj s ¢ela primijeti da mu je ruka sad mlada, glatka, bez
kvrgavih oteklina po prstima i starackih pjega po nadlanici. Zapece ga i rana
s leda, po grudima se kosulja natopi grimizom svjeze krvi, curne niz lakat
kapaju¢i mu s rukava o dlan, pa na tlo. Jedva se do¢epa neke drvene klupe i
s golemim ¢udenjem sjedne kako bi se sabrao i shvatio gdje se nasao.

— Profa! — zacuje Helenin glas iza sebe. I odmah mu se vrati njeno
ime. — Profa, dragec moj!

I sjeti se da ga je samo ona tako zvala, i sjeti se svega: njene ciste mlade puti;
kovrcavih i zutih dla¢ica pubisa; njene povijene ki¢me i vrata niz koji ¢eslja
dugu plavu kosu dok se sprema pobjeéi natrag u grad; so¢nih, sasvim pro-
pupalih, kruskolikih dojki punih opojna mirisa djevojacka znoja, koje se
slobodno njisu ispod pognuta tijela mla¢nim zrakom u reskim pokretima
Cetke i zilavih ruku, glatkih ramena i uzana struka, posve glazbeno zaoblje-
na u zamamne i oble, gotovo koncertne bokove akusti¢nih gitara; visokih
butina i izvijenih lisja nogu, $to se blago naglasenim tetivama spustaju u
blijeda i ruzi¢asta, odignuta stopala, a svako napeto elegantnim risom nad
zgnjecenim prstima uprtim o Skripav parket jeftine hotelske sobe. Bio je
posve izgubio glavu za tom djevojkom, kleo se da ¢e ostaviti Zenu, napusti-
ti posao, pobjeéi s njom negdje daleko gdje uvijek mogu biti sami i intimni
i usred javnosti, oslobodeni stega krutih gradanskih obzira. Ali ona nije
htjela. Opsjednuto je i tuzno govorila:

— Ako se vjen¢amo, ti ¢e$ ubrzo umrijeti, a ja ¢u ostati sama na svije-
tu...
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O, ta mladost, mislio je tada! O, ta luda i $asava mladost koju najslade
zavode beskonacna pitanja o prolaznosti i smrti!

Okrenu se i vidje ju. Stajala je okupana svjetlo$¢u, s dvjema $nalama u
ustima, na brzinu namje$tajudi bujnu plavu kosu pod velik slamnati $esir
ukraSen ¢ipkom i $arenim vrpcama, u jednostavnoj i uskoj haljini nabora-
ne svile.

— Pricekaj. — rece ona. — Sad ¢u ja, samo da mi omama otvori vrata.

— Pardon! — skrenu mu netko pozornost ugodnim baritonom. — Je li
tu slobodno?

— Da, naravno. — posve smuseno odvrati profesor niti ne gledaju¢i na
pridoslicu.

Zbunjena i blijeda Bakovica sad vise niSta ne bi niti zanimalo osim tog
zbivanja u pozadini, ¢ak ni trivija vlastite tragedije, tako da se samo nepre-
stano obazirao na podrum zgrade.

Paze¢i da ga nimalo ne zasmeta u tomu napetom poslu, ¢ovjek pristoj-
no i tiho pride sjedistu klupe, tek malo potegne nogavice hlaca prije no sto
li ¢ée posjesti do njega, pa ugodno slegne ledima o zelene daske naslona,
gospodski prekrizivsi noge. Iz nutarnjeg dijela sakoa izvadi i biljeznicu,
ostavi ju na tren lezati na bedru dok iz drugih dZepova po odijelu ne nade
i vrlo brzim, svagdasnjim pokretima ne odvrti svoju penkalu uredno zgu-
rav$i njen otvoreni poklopac natrag na debeli kraj pera i lagano nataknuvsi
pince-nez naocale o korijen nosa, uze on ostavljeni blok papira natrag s
koljena i stade sad krasopisom u njega polagano zapisivati rijeci i recenice.

U to se na vrhu Setnice pojavi Helena. Dvije djevojcice drzale ju za
ruke veselo poskakujuci, medusobno ¢eretajudi, pokusavajuéi ju dostiéi
u njenoj odrasloj, plahoj i zenstvenoj Zurbi. Bakovi¢ ustade lagan, ozaren
i mlad, razdragano joj krenu u susret niti ne pozdravivsi stranca s klupe.

— Au revoir, monsieur! — tek nehajno naglasi ¢ovjek svu njegovu nepri-
stojnost, zadubljen i dalje u strast vlastitih zapisa.

Bakovi¢ se odjednom zaustavi, pogleda u pisca.

— Oprostite, molim vas! Nisam vas prepoznao! Cekao sam svoju...

Pa zastade u neugodi sve pokusavajuéi brzo pronadi ponajbolju zamjensku
rije¢ za Helenu i postideno, ali hrabro, ne pronasavsi nista vise u svom
vokabularu doli ¢iste iskrenosti, dometnu: — Zaboravljenu ljubav!
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— Nista, ni$ta. — nasmijesi se pisac. — Znam kako je to. Ljubav je jedna
od rijetkih stvari koja se ne moze kupiti, ali se mora platiti.

— Hvala vam! Hvala vam na svemu!

— Bila mi je cast! — re¢e Mato$, odigne malcice rub $esira i nastavi s
vaznijim poslom.

Helena mu se baci oko vrata. On ju radosno odvrti oko sebe tako da joj u
grlatu smijehu skoro s tjemena ne opadne i proljetni $esir. Pokusa ju polju-
biti, no ona samo podmetnu obraz, vruéim mu glasom Sap¢uéi na uho:

— Nemoj, molim te! Ovdje se $eée pristojan svijet... Pa dometnu vra-
golasto: — Poslije!

I krenuse rukom pod ruku dolje niza Setnicu. I stadose s djecom na vidi-
kovcu razgledati okolicu.

Pred njima samotok, pa ruze — vinograd — brdasce — Suma — Kaptol i Gri¢
— slavni nas Zagreb, kojemu se razasuti na dva brda krovovi gase na veéernjem
suncu, tonu u mekani suton, a tamo dalje — daleko — srebrni se Sava, srebrna
Zila kucavica lijepog hrvatskog kraja.”

Pripadnici Antiteroristicke jedinice Lucko istu su vecer pronasli opuste-
no tijelo profesora Bakovi¢a na hladnoj aluminijskoj klupici, pokraj kipa
A. G. Matosa, sledena pogleda, zadubljena u visoke i plavicaste zvijezde
neba, slegnute glave o ¢vrsto pjesnikovo rame.

5 A. G. Matos, iz price Nekad bilo, sad se spominjalo.
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NOVI PRIJEVODI

Roddy Doyle

Bolnicarka

Sjedi za stolom. Na ledima osje¢a naslon stolice. On joj je potreban.
Pridrzava ju. Strah ju je sjesti na kau¢, prepustiti se uzitku, opustiti se. Boji
se zazmiriti.

Nije sigurna $to je u hladnjaku. Nije sigurna ima li i¢ega u hladnjaku.
Ne moze se sjetiti $to je bilo jutros, $to je bilo ondje kada je posljednji put
pogledala, prije nego sto je otisla. Cini joj se da se sje¢a mlijeka. Ima dojam
da se sjeca kako je kartonska kutija bila teska dok ju je vracala nazad u
hladnjak. Misli da se sjeca i paketa tortelina. I pola banane.

Nije gladna.

Umire od gladi, ali od hrane ¢e joj pozliti. Ba$ sve — bez obzira §to — u
ustima e joj se Ciniti prijesnim i odvratnim. Gusit Ce se.

No morat e jesti. Svjesna je toga. Hoce.

Zeli nazvati mamu. Ali nee — jo§ ne. Nije spremna. Ako bi ju mama
upitala kako je, ne bi mogla odgovoriti. Ne bi rekla ono $to zeli reéi. Ne bi
rekla nista $to drzi svojim. Izgubila bi kontrolu, bila bi izvan sebe.

Vani je sada mrak. Nije bilo tako kad je sjela. Premda joj se ¢ini da
ne sjedi ovdje tako dugo. Cuje uobicajene zvuke. Djecu u susjedstvu, na
stepenistu. Jamacno je vrijeme za spavanje. U vrijeme za spavanje i rano
ujutro — tada ih ¢uje. Misli da ne govore engleski. Ne vi¢u engleski. Ne
vriste engleski. Hladnjak kucka. Kuéni alarm zavija negdje nize u ulici. Ta
je buka prisutna sve otkako je sjela ovdje.

Ona dijjeli ku¢u, ali sada je prazna, posve oéis¢ena, do bezivotnosti.
Voljela bi da moze vidjeti neku $alicu. Malo nereda. Ostale djevojke otisle
su roditeljima. Samo je ona morala ostati. Telefon joj je prepun poruka, ali
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ih ne otvara. Citajuéi ih, osjecala bi se jo$ usamljenijom. I zbunjenijom.

To je na$ Vijetnam.

— Koja seratorica je to rekla? — upitao je njezin otac kada mu je rekla,
¢ini joj se proslog tjedna.

— Jedna cura. — odgovorila je.

— Nemoj je slusati, dusica. — rekao je njezin tata. — Nije to nikakav
Vijetnam, nije ni¢iji Vijetnam. To je bolnica. Ne zelim biti grub — je I ona
tvoja frendica, ha?

— Ne bas.

— Gle, ako ona Zeli vjerovati da se bori s Viet Congom, neka samo izvo-
li. Reci joj neka gleda Plaroon.

Ona se nasmijala. Njezin tata obozava sve ratne filmove.

— Osim ako misli da je ona ¢lanica Viet Conga, $to kazes?

— Ne bih rekla. — dodala je.

— Jesi li u punoj ratnoj opremi? — upitao ju je.

Tako je nazivao OZO'. Sve su njegove duhovitosti dolazile iz ratnih
filmova.

— Ne. — rekla je. — Ne nosim je doma.

Lice ju boli od maske. Osjeca se kao da je neka grana odskoc¢ila i plju-
snula ju po licu. Sigurna je da ima crvene oziljke po obrazima. Nece gledati
u ogledalo, za sada ne. Osjeca bol i iza usiju.

Danas je dvoje ljudi umrlo.

Joe i Marie.

Zatvara¢ na vre¢ama za mrtvace. Nijedan drugi patentni zatvara¢ nema
takav zvuk. Danas ga je prvi put ¢ula dok je gledala kako ga zatvaraju preko
Joeovih prsa i lica. Morali su ga staviti u dvije vreée — takav je postupak.
Oprale su ga. I pri tome su mu govorile. Objasnjavale $to ¢ine premda
je bio mrtav. U pocetku nije niSta govorila, a onda je kopirala Aine, visu
bolni¢ku sestru. Sad ¢emo te okrenuti na bok, Joe. Bilo je lakse kada mu
se govori. Nitko nije progovorio ni rije¢ kad je Aine zatvorila prvu vrecu s
mrtvacem. Zvuk zatvarada, kao da ga se vuce kroz drvo, bit ¢e to zadnje Sto
¢e Cuti kada zaklopi oc¢i. Kada bude isla u krevet.

Dr7ala je tablet blizu Joeova lica kako bi ga njegova Zena mogla vidjeti.
Tri sata prije nego $to je preminuo. Nazvala ju je i rekla joj dvije minute
nakon $to je umro. Divni ste, rekla joj je njegova Zena. Sve ste divne. Spu-

' OZO - osobna zastitna odjeca.
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stila se do recepcije kako bi pokupila sliku — uramljenu fotografiju Joea sa
zenom i petero djece — koju je jedan od njegovih sinova ostavio ondje i
koju je trebalo staviti u zapecaceni lijes s Joeom. Vise ga ne¢e mo¢i vidjeti.
Cetiri sina i kéi. Svi odrasli. Kéi mu je prekrasna na fotografiji. Lucy. Joe
joj je rekao njezino ime. Prije tjedan dana. Slusala je kako Joe i Zena raz-
govaraju. Prije samo tjedan dana. Ziv sam, sve je super. Svaka rije¢ bila je
odvojena, zaseban napor. ,,Super® je trajalo cijelu vje¢nost da izide iz nje-
govih usta. Ali lice — zaista je tako mislio. Lucy je trudna. Ja sam najsretniji
¢ovjek na svijetu.

Ustat e, za koju minutu. Otiéi ¢e na kat. Otusirat ¢e se. Donijet ée
odje¢u dolje i ubaciti ju u perilicu rublja. Pogledat ¢e u hladnjak, nesto
pojesti. Vratit ¢e se u sobu i upaliti telkad, utisati ton. Provjerit ¢e telefon,
uvjeriti se je li alarm namjesten za ujutro. Zatim ¢e nazvati mamu i tatu.
Prvo tatu. On ¢e ju nasmijavati i ona ¢e zaplakati. Slusat ¢e ju i onda ¢e joj
re¢i koliko ju voli.

Prijevod s engleskoga Nikola Dureti¢
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Roddy Doyle

TV serije

Gotovo je doslo do tu¢njave. Ljudi su pili vino kao da je pivo, a onda je
neki tip, koga Sam nije poznavao, tresnuo sakom o stol i proderao se da je
House of Cards bolja od Breaking Bad i Mad Men zajedno.

— I to sve sezone!

Pri tome je prevrnuo casu.

Neka Zena gadala ga je Sakom kikirikija premda je veéina pala na stol.
Cinilo se da ona brani Breaking Bad i Mad Men. Sam nije bio posve sigu-
ran. Nije gledao nijednu seriju. I njegova zena Emer umijesala se zagovara-
juéi The Killing, dansku verziju. Sam nije gledao ni 7he Killing i nije imao
pojma kako je to uspjelo Emer.

Vratili su se kudi pjesice, pomalo teturajudi.

— Kad si gledala 7he Killing?

— Nisam.

— Utinilo mi se da jesi.

— Da, pa eto, nisam. Ali, ono, svi kazu da je briljantna.

Nakon toga je i on odgledao seriju. Sezone jedan, dva i tri. I bila je
zaista briljantna. Odgledao je i The Bridge. 1 Love/Hate. 1 dobar dio The
Wire. Sve su bile super.

No imao je dojam da ih je odgledao prekasno. Prekasno i presporo.
Znao je da bi, kada bi se isti ljudi sada okupili oko stola, svi oni bili nabri-
jani oko sasvim drugih TV serija ili necega novog na Netflixu, i on bi opet
bio izgubljen.

Seriju The Killing gledao je sim dok je Emer bila na poslu. Dobar dio

prve sezone odgledao je u jednom danu. Bila je ocaravajuca. Htio je kupiti
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Emer jedan od onih prugastih dzempera kakve je nosila detektivka Sarah
Lund. Ali malo je istraZio — originalni s Farskih otoka stoji 310 €. Nije bilo
sanse da potrosi toliku lovu, ne sada.

Bio je bez posla. I sada, tri mjeseca poslije, osjecao se kao da ga je netko
o$amario. Bas kada su oboje pomislili da su prezivjeli ono najgore, kada
su poceli slusati i vjerovati optimizmu koji se moglo ¢uti na radiju. Vidi se
svjetlo na kraju tunela. To su sjajne vijesti za Irsku. Pozvali su ga na razgovor.

Istog dana kada je dosao doma bez posla, poceo je slati uokolo CV-je.
Registrirao se u nekoj agenciji. Cak je obiljezio i onu rubriku iz koje se
vidjelo kako je spreman i¢i raditi i u UK, Australiju ili Kanadu. Bilo bi to
privremeno. Moglo bi biti uzbudljivo. Nije oklijevao.

Ali nidta.

Opet je bio prespor. Opet je zakasnio. Jedna od banaka oglasavala je da
daje hipoteke ljudima koji razmisljaju o povratku u Irsku iz UK, Australije
ili Kanade.

Bit ¢e sve okej. Rekla je to Emer i oboje su mislili isto. Kucnuli su se
¢asama i osmjehnuli. Pritegnut ée pojaseve, samo malo. Ponovno ¢e razgo-
varati o hipoteci. Ali ne prije nego $to to bude posve neizbjezno. Razvuéi
¢e preostalih $est godina otplate na dvanaest ili petnaest.

— Smanjit ¢emo cugu.

— Nema $anse.

Nasmijali su se. Pomilovala je psa u krilu.

— I tebi ¢emo smanijiti obroke, Chestere. — rekla je. — Jer si debeli mali
pizdek, je I' da?!

Nije bio debeo — cucak. Nije bio ni Sam.

I bas kad su pomislili da su sigurni. I nisu jedini tako mislili. Znak
promjene bile su knjige recepata. Kad god bi otisli u domove ljudi — a to
su ¢inili Cesto, obi¢no petkom ili subotom uvecer, u domove ljudi koje je
Emer poznavala s posla ili starih prijatelja s kojima je ostala u kontaktu —
nudili su im hranu koju se navodno jede na ulicama gradova koje je Sam
povezivao s eksplozijama bombi ili siromastvom. Hrana s bejrutskih ulica
ili ulica Mumbaija. Najnoviji je bio Jeruzalem — Ottolenghi'. Knjiga rece-
pata uvijek bi bila na kuhinjskom stolu i morali bi slusati pri¢e o lovu na
namirnice prije nego $to im je bilo dopusteno jesti.

! Yotam Assaf Ottolenghi, britanski chefi vlasnik restorana, roden 1968. u Jeruzalemu.
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Nema on nista protiv hrane. I sim je pomalo kuhao. Hranu dablinskih
ulica, ponekad i meksicku ili neko dalekoisto¢no jelo. No bilo kako bilo,
mislio je da je to pocetak oporavka zemlje. S njim se slagala i Emer. Knjige
recepata uli¢ne hrane — novac da ih se kupi i novac da ih se koristi, mali dio
razmetljivosti. Knjige recepata na stolu i hrpe DVD-a naslaganih pokraj
telkaca. Jedne veceri ¢ak je izmislio pricu o nekom paru s Juzne strane,
koji je servirao lisicu s rostilja — hranu srednjovjekovnih ulica. Dodao je
i viteski turnir u vrtu te epidemiju kolere prije nego $to su svi oko stola
shvatili da se zeza.

Bilo je to posljednji put da se zezao.

Nesto je prepuklo ili potonulo nekoliko tjedana nakon sto je dobio
otkaz. Netko tko je sjedio pokraj njega, prilikom druge vecere, netko koga
takoder nije poznavao, upitao ga je ¢ime se bavi i on nije bio u stanju odgo-
voriti. Nijedne jedine rije¢i.

Sljede¢i put kada mu je Emer rekla da u petak idu u neciju kuéu, rekao
je »Ne®.

— Sto?

Nije ga jos niti pogledala. Tek se vratila s posla i usredoto¢ila se na psa.

— Ja ne bih iSao. — rekao je Sam.

Mrzio je i sim zvuk, glas i rije¢i koje je izgovorio; kao kakav prepoten-
tni djecarac. Ali izgovorio je to.

— Zasto ne? — upitala je.

Sjedila je na kuhinjskom podu bacajuéi cucka preko podnih plodica i
uzivajuéi u njegovu povratku. Podigla je pogled prema Samu.

— Ah, — rekao je — ne znam... jednostavno...

— Sto?

— Zasto uvijek ti mora$ odludivati?

— Cekaj malo. — rekla je. — Sto?

Sada je ustala skidaju¢i kaput.

— Sto si rekao? — upitala je. — Mislim, $to hoces reéi?

Osmjehnula se.

— Pa, — rekao je — za$to mora biti tako?

— Sori... kako?

— Dodes doma i objavi$ da idemo u Fifi¢inu kuéu...

— Fioninu.

— Super. Sori. Ali nikad ne pitas.
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— Ne pitam §$to?

— Ako... ono... ako ja Zelim i¢i... ili trebamo li i¢i.

— Sto te mudi?

— Nista me ne mudi.

— Nesto te mudi.

— Ne, nista.

— Je li to zbog posla?

— Ne, nije jebeni posao.

— Sam.

— Sto je?

— Prestani.

— Sto da prestanem?

— Ah, Sam. — rekla je. — Slusaj.

Opet se kretala kuhinjom. Bila je u tome sjajna, pretvoriti napetost u
normalnost. Stavila je grija¢ vode pod slavinu.

— Sam... — rekla je.

— Nemoj mi popovati. — rekao je Sam.

— Razgovaramo.

— Dobro.

— Znam kako ti je. Nemoj nista govoriti... Znam da je gadno, dobro?
Ali nadi ¢es drugi posao, budes vidio. Ti si visokokvalificiran.

Pustio ju je da govori.

— Ovo je samo privremeno. — rekla je.

Ubacila je vrecicu ¢aja u $alicu.

— Slazes se? Sam?

— Dobro. — rekao je.

— I ti tako mislis, znam. I ti znas. To je samo privremeno.

—Je. — rekao je.

— Onda — rekla je — nastavljamo dalje. Sve po starom.

Odvrtala je poklopac konzerve moche kako bi mu pripremila kavu. Nije
volio ¢aj.

— Pretpostavljam. — rekao je. — Al prosla su ve¢ tri mjeseca.

— Nije to nista. — rekla je. — Oboje smo ¢uli da ima ljudi koji su bez
posla godinama.

Ali problem nije bio u zaposlenju, ili bilo kojem poslu, ili u tome kako
¢e on provoditi vrijeme.

— Samo... ono...
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— Sto? — upitala je.

Osmjehnula se. Njega je to zadivljavalo, to kako joj je tako ne$to uspi-
jevalo. Nikada se nije doimalo hladno ili neiskreno. Voljela ga je. U ruci je
imala $alicu ¢aja, njegova kava bila je na Stednjaku.

— Svi ti pozivi. — rekao je.

— Nisu to pozivi. — odgovorila je. — Nije to nesto formalno. To su samo,
ono. Jednostavno ljudi — frendovi.

— Je, ali tvoji frendovi. Ja nikoga ne poznam.

— Poznas.

— Ne bas.

— Ma daj, Sam. To su nasi prijatelji.

— Neki jesu. — rekao je.

— Zar to nije dovoljno?

Posuda s kavom je zakuhala. Skinuo je s police $alicu. Uklonio posudu
sa $tednjaka.

— Hvala. — rekao je.

— Nema na ¢emu.

Otpio je malo kave i podigao palac u znak odobravanja.

— Zasto ne volontira$? — rekla je.

— Molim?

— Pa, ono. — rekla je. — Znas. Upoznaj ljude.

— Ljude?

— Prestani, Sam. Znas $to su ljudi. Ovih dana svi negdje volontiraju.

— Ma necu volontirati, jebote. — rekao je.

— Zato ne? Sto tome fali? Brine$ me, Sam. .. zbilja me brines.

Nije odgovorio — ni$ta mu nije padalo na pamet. Nije mu se pila kava;
osjetio je kako mu przi utrobu.

— Ja ¢u ti isplanirati dan. — rekla je. — Sam?

— Cuj. — dodao je. — Emer.

— Reci.

Izgledala je tako poletno, tako spremna pomodi.

Zavitlao je $alicu s kavom.

Nastavio je hodati dok je pas otr¢ao nazad po loptu. Koracao je u vjetar
i sitnu kiSicu. Nije se jo$ smracilo. Sunce je bilo gvalja $to tone iza grada.

Ispricao se Emer i rekao da ée izvesti cucka u $etnju, da udahne malo
zraka. Nije ju mogao pogledati. Loptu i remen za psa nasao je u ladici
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ispod slivnika i ona je oti$la. S ulaznih vrata doviknuo je pozdrav, ali ona
nije odgovorila.

Pas ga je sustigao. Spustio je loptu pred Samove noge.

— Dobar ¢uko.

Lopta je odskocila i otkotrljala se s puta na travnjak. Sam se pomaknuo
da ju podigne.

I tada se dogodilo.

Neki tip na biciklu zaletio se ravno u njega. Ali Sam toga nije bio svje-
stan. Osjetio je samo bol. U trenutku kada je postajalo jasno sto se dogodi-
lo, bio je na zemlji. Vidio je bicikl i tipa opruzena na putu nesto dalje. Cuo
je neki zvuk koji nije raspoznavao. Proslo je neko vrijeme prije nego $to
je shvatio kako ga on proizvodi. Stenjanje, otpuhivanje, potiskivanje bola.
Sad je ¢uo i $kripu kotada, zvuk ko¢nica. Cuo je tipa kako vice.

— Mici se s putal

Cuo je i tipa i kako stenje i val kako se razbija o drugu stranu obale.
Cuo je sebe. Kako dise kao da je tréao satima, kako istiskuje zrak. Urlanje.
Nije znao moze li se pokrenuti.

Nikoga nije bilo u blizini. Obi¢no bi u to doba dana i drugi izvodili
pse u Setnju ili dZogirali ili bi beskuénici trazili mjesto gdje ée se smjestiti
tijekom noéi. Ali sada nije bilo nikoga.

Pomaknuo je nogu — uspjelo mu je. Prevrnuo se na stranu. Podigao se.
Ali, Boze moj! Isuse, koja bol. Nastavio je. Osje¢ao se golemim. Uspravio
se, ustao iz vlage i nepravde; tako se ¢utio, tako se vidio. Kao neki mon-
strum.

Tip je sjedio vrte¢i ramenom, krvareéi iz usnice. Sam je odgrmio do
bicikla. Bas tako, bas se tako osje¢ao. Kao da grmi, a ne hoda. Bio je buka.
Dosao je do bicikla. Podigao ga — bio je lagan kao pero — i bacio ga preko
niska zida u more. Nije tipa niti pogledao. Pizdeka u Lycri. Nije mu nista
rekao, a ni ovaj njemu.

Ljutnja ga je dopratila do kuée. Cisti bijes ga je doveo doma. U suprot-
nom ne bi bio u stanju do¢i. Obic¢no je to Setnja od desetak minuta. Ali
nije znao koliko mu je ovog puta bilo potrebno. Nicega poslije se ne sjeca.
Uspeo se uz brijeg. Do kude. Nikoga nije sreo.

Dovukao se do kapije, pa do ulaznih vrata. Srusio se u hodnik. Lezao je
ondje. Bol je bio nov — $ok nevjerojatan. Teturanje do kude bilo je svojevr-
stan predah. Srusio se na sag i bol se ponovno vratila.

Emer je bila ondje.
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Bio je i njezin kovéeg. Tik do njegove glave, ondje gdje se srusio. Odma-
knula ga je, odgurala na kotaci¢ima, ali bio je ondje. Odmah iza nje kad je
kleknula pokraj njega.

— Sto se dogodilo?

Ponovno je zastenjao. Pritiskao ga je nekakav strop. Ulazna vrata bila
su zatvorena.

— Sam?

Jos je jednom zastenjao.

— Sto ti se dogodilo?

— Pas.

Potrazila je rane od ugriza. Pregledala ga ne bi li pronasla krv.

— Ostavio sam psa.

Nije imalo nikakva smisla. To $to je govorio Emer. Bio je toga svjestan.

Bila je odjevena u kaput.

— Pas. — ponovno je istisnuo.

Rijeci su boljele. Samo govorenje. Slijedili su stenjanje, cviljenje.

— Ja ¢u ga pronadi. — rekla je.

Shvacala je. Ali se nije micala. Polozila je dlanove na njegova prsa.

— Sto se dogodilo?

— Zaletio mi se ravno u leda.

— Cucak?

Bojao se posteno uzdahnuti. Napor mu je pomaknuo rebra. Bila su
slomljena. Jamac¢no su bila.

— Bicikl. — prostenjao je. — Pizdun na biciklu.

— Isuse.

— Zaletio se ravno u mene.

— Isuse.

— Sori. — dodao je.

Bijes je nestajao, a stvarni je bol curio iz njega.

— Mozes li micati noge? — pitala je Emer.

— Mislim da mogu.

Nije ju podsjetio da je malo¢as dosetao doma od rive. U¢init ¢e stogod
mu ona kaze.

— Dobro. — rekla je. — Polako. Pomakni lijevu nogu. Podigni je.

Utinio je to.

— Polako. — rekla je. — Odli¢no. Spusti je, polako. Sad desnu.

— Cucak.
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— On ¢e biti super. Dobro je. Kraljeznica nije slomljena.

— Isuse.

Disao je na usta. Nije ih mogao zatvoriti.

— Podigni ruku.

Podigao je desnu $aku. Ona ju je prihvatila, pomogla mu. Bol — ne$to
se rasparalo, nesto je bilo rasparano.

— O, Isuse, o, Isuse!

Spustila mu je ruku na sag.

— Druga ruka, Sam?

- Sto?

— Druga ruka.

Bilo je gadno. Gadno, ali ne tako strasno.

— Dobro. — rekla je. — Mozes li le¢i na bok?

Odvela ga je do kreveta. Drzala ga je za lakat i bila jednu stepenicu
ispod njega na stepenistu. Morala je razrezati dzemper kako bi mu ga ski-
nula. Nije mogao podi¢i ruke. Stala je iza njega sa $karama. I razrezala od
dolje prema gore, sve do vrata. Zaobisla ga je i svukla mu rukave. Gledala
ga je dok se spustao na jastuk. Stenjao je i otpuhivao — nije mogao le¢i
nauznak. Donijela je odnekud jo$ jastuka. Naslagala ih je tako da je mogao
sjediti i opustiti se.

— Hyvala.

Ostao je sim. Otila je. Cuo ju je na stepenicama. Cuo je zvono. Cuo je
ulazna vrata — otvorila ih je. Cuo je neciji glas, nekog muskarca. Voza¢ tak-
sija? Nije bio razgovor — trajalo je prekratko. Vrata su se zatvorila. Cuo je
njezine ¢izme na puteljku ispred kuce. Kotadi¢e njezina kovcega nije ¢uo.

Nije se mogao pomaknuti. Mogao je, ali je bilo uzasno bolno. Jo$ je
neko vrijeme uzdisao. Nije znao $to uéiniti. Bio je nemodan, a kuéa je bila
prazna. Nece nikada usnuti.

Probudila ga je. Bio je mrak.

— Sam?

Jo$ uvijek je na sebi imala kaput. Bila je vani na hladno¢i, mogao ju je
namirisati.

— Bok.

Nije se pomaknuo. Jo$ uvijek je sjedio, naslonjen na sve one jastuke.

— Nasla sam Chestera. — rekla je.
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— Super.

Izgovorena, i ta jedna rije¢, ostrugala se o bol. Udahnuo je.
— Jesi dobro?

— Jesam. — istisnuo je. — Gdje je bio?
— Tamo gdje si ga ostavio.

— Oke;j.

— Bio je dobro.

— Okej.

— Biciklistu ni traga.

— Oke;j.

— Ni biciklu.

Nije nista rekao.

Ona je opet otisla.

Probudio se. Ona nije bila u krevetu. Jo$ uvijek je bio mrak. Nije imao
pojma koliko je sati. Nije vidio uru, a nije se mogao pomaknuti, okrenuti
da vidi sat koji je bio na stoli¢u tik iza njegove glave.

Bio je tako bijesan kad je izi$ao iz kuce. Vukao je bijes niz ulicu zajedno
sa psom. I sve niz $etnicu uz more. Iza sebe je ostavio razbijenu Salicu i
Zenu u suzama.

— Odlazim. — rekla je dok je on stavljao povodac na psa.

Tresnuo je $alicu o zid ponad Stednjaka.

— Ja te zaustavljat’ ne¢u. — rekao je gledajuéi vrat psa.

Bio je pravi idiot.

Emer je bila u pravu; bit ¢e im dobro. Mora im biti dobro — 07z mora
biti dobro.

U kudi je vladala potpuna tisina.

Morao je po¢i na zahod. Morao se pokrenuti. Okrenuo se, nekako se
prevrnuo na desnu stranu. Prigusio je jauk, usisao ga. Nije ga zelio cuti.
Izbacio je noge. Desna je dotaknula pod. Ponovno se prevrnuo. Bio je
izvan kreveta, na koljenima — djecarac koji izgovara molitvu. Ispravio je
leda. Isuse Kriste. Ustao je.

Izi$ao je na hodnik. Oslonio se o zid i dovratak. Presao je do kupaonice.
Morao se prignuti kako bi podigao dasku. Isuse, Isuse. Pomokrio se, pustio
vodu. Ponovno nazad u hodnik. Nije ¢uo nista, samo sebe, samo svoje
disanje. Ona je mogla biti u nekoj od drugih soba. Vratio se u njihovu
sobu.
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Zaustavio se. Okrenuo — promjena smjera probola ga je. Krenuo je
prema stepeniStu. Prostor do prizemlja bio je dubok i mracan. Svaka ste-
penica bila je prava agonija. Ne, bolna. Samo bolna. Jako bolna. Uspjelo
mu je si¢i do dna. Njezina kov¢ega nije bilo, ne u predsoblju. Dovukao se
do kuhinje. Znoj mu je orosio ¢elo, posve mu smocio kosu. Otputio se do
slivnika. Iz posude za pranje izvadio je prljavo sude i salice. Odvrnuo je
slavinu s toplom vodom i pustio ju da tece. Ustrcao je malo deterdZenta za
pranje u vodu. Ubacio krpu za pranje. Zavrnuo slavinu. Podigao je posu-
du — pokusao ju podi¢i. Niz desni bok bol je urezala dubok usjek. Spustio
je posudu u slivnik. Oslonio se o rub. Vratio dah. Vjerojatno nije moglo
biti gore od ovoga. Ponovno je podigao posudu i odnio ju nekoliko koraka
do Stednjaka. Razbijena $alica jos je uvijek bila ondje. Nije se razbila u
komadice. Bila je slomljena, ali samo na dva dijela, duz stare raspukline.
Iscijedio je krpu i nagnuo se nad $tednjak kako bi dosegnuo mrlje od kave.
Ali zaustavio se podalje od zida. Bol ga je povukla nazad.

Pronasao je ljestve pokraj straznjih vrata. Pas je bio vani u $upi. Osim
ako ga je Emer povela sa sobom. Ako nije negdje u kuéi. Bio je u iskusenju
da izide i provjeri. Ali nije. Ljestve nisu bile teske, samo nezgodne za nose-
nje. Nije ih mogao podi¢i kako valja. Lupkale su ga po cjevanicama dok ih
je teglio do $tednjaka. Znoj mu je curio u oéi. Bilo je i hladno; smrzavao
se. Bacio je pogled na zidni sat. Bilo je ne$to poslije tri. Rastvorio je ljestve.
Pricekao je trenutak. Obrisao je znoj s oéiju i ¢ela i otro dlanove o kosu.
Dohvatio je krpu i popeo se na prvu stepenicu. Pa na sljede¢u. Pa na trecu.
Leda su mu bila ravna. Osjetio je strop tik iznad glave. Kleknuo je na $ted-
njak, na gril ponad plinskog ringa. Bio je to sad drukiji bol, normalan,
glupi bol; podnijet ¢e tu kaznu. Oslonio se lijevom rukom o zid. Zica bola
sad se rascijepila na dva dijela. Novi se bol usjekao pod donje rebro zavr-
nuvsi niz desnu stranu. Nikada mu ne ¢e uspjeti siéi s ljestava. Ona ¢e ga
pronadi u ovom polozaju ujutro. I bit ée im smijesno.

Bit ¢e oni dobro; ne ée biti tako lose. Buduénost odredena TV serijama.
The Killing — ponovno ¢e ju odgledati, zajedno s njom. The Bridge, Bor-
gen, one danske, sve sezone. Trebat ¢e im barem godinu dana. Gledajuci
prvu sezonu serije Borgen, ve¢ je razumio ponesto danskoga. Goddag, kaffe,
spin doktor. Ukljucit ¢e se u nesto; volontirat ¢e, udiniti ono $to je ona
predlozila. U nesto do ¢ega mu je stalo; bilo je mnogo toga. Nabavit ¢e
bicikl i ruksak. Upisati se u klub $etaca i neki pjevacki zbor. Vise Ce Citati.
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Pripremit ée veceru da bude spremna kad se ona vrati s posla. Petkom ¢e
ju pratiti, ma kamo htjela i¢i.

Podigao je ruku i prebrisao neke mrlje. Lako su se skinule. Vidjet ée
Cisti zid kad ustane ili kad se vrati kuci. On ne ée nista reéi. Uzeo je zraka
i ponovno podigao desnu ruku.

Trideset godina TV serija. Zive u zlatno doba televizijskih drama. Pro-
¢itao je to negdje. I vjerovao je u to.

Prijevod s engleskoga Nikola Dureti¢

RODDY DOYLE jedan je od ponajboljih suvremenih irskih knjiZzevnika. Romano-
pisac, dramaticar, pripovjeda¢, scenarist, roden je u Dublinu 1958. godine. Slavu
je stekao ve¢ prvim romanima 7he Commitments, The Snapper (kod nas preveden
kao Bebac) i The Van, poznatim kao Barrytown trilogija, koji su svi adaptirani za
film. Njegova vrsnost pripovjedaca potvrdena je kada je 1993. godine dobio Boo-
kerovu nagradu za roman Paddy Clarke Ha Ha Ha u kojem opisuje svijet tuma-
¢en i viden o¢ima desetogodisnjeg djecaka u Dublinu 1968. godine. Doyleovo
pripovijedanje obiljezeno je kratkim re¢enicama i ekstenzivnim, vrlo realisti¢cnim
dijalozima. Radnja romana uglavnom je smjestena u radnicki Dublin, a ne libi se
tema poput nezaposlenosti (7he Van), nezeljene trudnoée (7he Snapper) ili obitelj-
skog nasilja nad zenama (7he Woman Who Walked into Doors) premda poseze i za
drugim proturje¢nim temama irske povijesti kao $to je pripadnistvo Irskoj republi-
kanskoj armiji (4 Star Called Henry). Dobitnik je mnogih uglednih nagrada. Osim
ve¢ spomenute Bookerove nagrade, dobio je i nagradu irskoga PEN-a i BAFTA
nagradu za najbolji filmski scenarij po knjizevnom predlosku. Njegovo najnovi-
je ostvarenje zbirka je pripovijedaka naslovljena Life Without Children, objavljena
2021. godine, iz koje ovdje donosimo dvije pripovijetke.

Biljeska o piscu — Nikola Dureti¢
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Ortac ili povezivanje snopa

(Ivan Lovrenovié, U sjeni fantoma,

Bodoni, Zagreb, 2023.)

Jesu li rijetki onako dobri i dragi ocevi poput
Atticusa Fincha ili Boba Cratchita iz ame-
ricke i engleske proze (Ubiti pticu rugalicu
Lee Harper, Bozicna pri¢a Charlesa Dicken-
sa)? Duh Hamletova oca, a Duh je postao
zamjena za o¢insku figuru, negdje je na pola
puta — pokusava iskoristiti Hamletovu pri-
vrzenost kako bi kaznio svoga ubojicu, ali i
provjeriti je li njegov sin ostao kao i do tada
vjeran vlastitu ocu o kojem danski kralje-
vi¢ misli sve najbolje, koga voli i ¢iju volju
naposljetku i provodi u djelo, uza sve svoje
misaone, emotivne i tvarne dodatke, subde-
presiju i adrenalinske ispade (zbog toga mi
u pamet dolazi Zeffirelijeva filmska inacica
s dinami¢nom / fizicki eksponiranom glu-
mom Mela Gibsona). Shakespeare je svom
liku otvorio Siroku scenu (¢ak i cijeli dvo-
rac) kako bi pokazao koliko je odnos oca i
sina vazan, da shvatimo koliko su emocije
srasle u obiteljskim odnosima s jedne strane
pitome i mile, one koje odgajaju i stvaraju
nove kvalitetne ljude, a s druge strane raza-
rujuce i bolne, potopljene u krvi i odaju, po
mjeri osobne i ljudske propasti uopce. Koli-
ko li je samo Leoneova razocaranja u nje-
govu odnosu sa starim Glembayem, koliko
mracne strasti (misli i projekcija) i genskog
fatalizma proizlazi iz njihova odnosa, koliko
je Leone zapravo tek sin svoga oca, a koliko
je sim u danima snatrenja i muka ,utreni-
rao” svoj dusevni nemir.... Primjera je bez-

broj, odnos sinova i oceva lavira u Sirokom
rasponu od ljubavi do mrznje, od potpuna
razumijevanja i emotivna pretapanja do
odsutnosti gotovo bilo kakve moguénosti
pomirenja i prihvacanja onoga drugog iste
krvi, koji kao da mu je najgori neprijatelj i
krivac za sve zlo ovog svijeta: zato je ljubav/
povezanost medu njima snaznija, a raskol/
konflike vidljiviji i pogubniji.

To je tako ako je otac i oceva figura in
presentia, ako su dodiri tvarni, ma kakvi bili
i u kojem se god emotivnom i psiholoskom
smjeru povjerenja ili zagubljenosti kreta-
li. No $to se dogada kada je otac i njegova
pojava apokrifna, posve in absentia, kada se
0 ocu ne zna gotovo nista, a njegova sudbina
odreduje sve one kojima se adresa sada zna i
koji su ostali iza njega kao nasljednici i pro-
duzeci iste te nepoznate sudbine? Gdje smo
onda u tom ko$maru potrage za ofevom
slikom, za hvatanjem i sabiranjem i ono
malo povijesnih kos¢ica $to se nude rado-
znalu arheoloskom, pade sinovljevu oku?
Kako urediti razbacanu gradu, ono nesto
izvora §to se nalaze ganutu srcu i okupiti
gorke uspomene u jedinstvenu i dosljednu
sliku o liku i djelu nepoznata roditelja? Ivan
Lovrenovi¢ iznosi pred nas emotivnu anali-
zu vlastita porobljenog srca, svoju privatnu
yoste¢enu popudbinu®, autobiografski zapis
u formi romana, koji razbacane obiteljske
grane pokusava povezati u vrst snop sjeca-
nja i odgovora o sudbini njegova oca, ali i
o vlastitoj — pokazat ¢e se — toliko ovisnoj
o onom koga nikad nije upoznao, a koga
poznaje tek povréno, dakako posredno pre-

ko razli¢itih izvora, pa i vlastitih cjeloZivot-
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nih no¢nih mora u kojima je protagonist
upravo on: otac nepoznanica i fantom u
cijoj sjeni zivi cijeli zivot.

Autor, ,bastinik uspomena®, ,vlasnik
uspomena®, ,vlasnik Zivih slika“, ,onaj koji
biljezi“, kako sAm sebe naziva u predmetnoj
prozi, jedan je od onih koji nije mogao nista
odredeno misliti o ocu jer ga nikada nije niti
upoznao, jer o njemu posjeduje tek nekoli-
ko posrednih izvora i mno$tvo zamisljenih
prica. Svatko ima pravo na vlastitu pricu, pa
tako i na pricu o vlastitu ocu, mozda o njemu
ponajprije ako je upravo on ona tocka sabira-
nja obiteljske povijesti (historija kao storija) i
ako nas ta i takva tocka bolno pogada, prati
i stis¢e cijeli zivot, ne da nam mirno disati
i spavati, trauma bez kraja... Lovrenovi¢eva
se prica-trauma odmotava u kompozicijski
vijugavim meandrima, ne predocava nam se
pravocrtno iako se pokusava odrzati neki vid
kronoloske susljednosti. To zna¢i da rasple-
tanje price ovisi o autorski probranim, ras¢i-
njenim i serviranim opisima iz razlicitih izvo-
ra: iz zupske kronike lokalnog fratra Andela
Jablanovi¢a o dogadajima u V. (Varcaru,
zapravo Mrkonji¢ Grad u kojem je Lovre-
novi¢ pod nadzorom djeda i bake pohadao
osnovnu skolu i odakle su mu bili majka i
otac), iz malog broja sa¢uvanih fotografija i
dokumenata o majci, ocu i bratu, odnosno
iz usmene predaje o ocu, mnostva usputnih
spominjanja dogadaja iz zajednickog Zivota
oca i majke te naposljetku iz onih slojeva sje-
¢anja na rane dane djetinjstva i mladosti koje
autor naziva Zive slike, ,razderane hrpe pam-
¢enja®, $to se povremeno javljaju i nestaju, pa
onda opet asocijativno izrone u nekom obli-
ku, bilo na javi bilo u snu... kao da su stvar-
ne, a onda opet potonu i vrebaju iz nedogle-
da... U zapisima je Lovrenovi¢ imenovan
kao Josip Jablanovi¢, otac je Ivan Jablanovi¢
(kojemu je ljetopisac fra Andeo stric), majka
M. Jablanovi¢ se u tekstu iskljucivo spominje
kao ,majka®, a tu je i Josipov rano preminuli
stariji brat D. Jablanovi¢. Kao $to je zbiljnom
autoru Lovrenovi¢u bilo vazno da zapisi
dobiju vanjsku ljusku romana, neku vrstu

fiktivne distanciranosti spram konkretne gra-
de i vlastitih objektivnih spoznaja — on sebe i
svoje najdraze oprezimenjuje Jablanovi¢ima,
tako je bilo vazno u konstrukeiji romanes-
knog svijeta da nam pri¢u kazuje ne sim
Lovrenovi¢, nego sveznajudi pripovjedac koji
na nacin pseudokronicara biljeZi rast i rasap
jedne hrvatske obitelji iz Bosne. Taj je pri-
povjeda¢ dosljedno usvojio formule opisnog
sveznala$tva, koje podsjecaju na izvjestajni
slog u kakvu filmskom Zurnalu u crno-bijeloj
tehnici. To je kronicarski $timung koji ¢ini
da opise dozivljavamo kao da su oduvijek
tu, zabiljezeni mnogo prije u nekome repor-
taznom slogu, samo ih sada treba posredo-
vati radoznalu oku i uhu: ,Evo fra Andela i
Matije Banica — sisli su iz ¢arSije i ve¢ su blizu
svojih kuda...“ (str. 19), ,Evo imena onoga
koji dolazi u san: Ivan Jablanovi¢* (str. 21),
» ko je Ivan Jablanovi¢ — htio bi znati, mora
znati, bastinik“ (str. 27), ,Onaj koji sastavlja
ovu povijest zna, drugdje je o tome pisao. ..
(str. 128, neposredan metajezic¢ni iskaz koji
svjedo¢i da je J. Jablanovi¢ = I. Lovrenovi¢
zapravo sastavlja¢ ,,ove povijesti“, a da je pri-
povjeda¢ konstrukt), ,Vidimo ga u izaslan-
stvu domovinskih ustasa koje je dolekalo
Paveli¢a... (str. 130), ,,Opet smo pod Jabla-
novica zagrebackim krovom* (str. 203) itd.
Mnostvo je sli¢nih opisnih signala kojima se
autor predao u ruke zavodljiva pripovjedaca,
koji suvereno ravna pricom pomicuéi doga-
daje na vrlo logi¢an nacin jer osim kronolo-
gije, koje se pokusava drzati tecajem cijelog
djela, u radnju uvodi stalno nove momente iz
spomenutih triju izvora za oblikovanje auto-
biografske pri¢e zbiljnog Ivana Lovrenovica,
koja se na taj na¢in dozivljuje kao biografi-
ja fiktivnog Ivana Jablanoviéa. Namjerno
yzavaravanje” Citatelja uspjesno je provedeno
cijelim tekstom knjige, bez posrtaja u ras-
poredu grade ,kao da“ je tuda... Na trima
mjestima pripovjeda¢ u tre¢em licu postaje
pripovjeda¢ u prvom licu zato da bi dobio
na dodatnoj autenti¢nosti kazivanja: prvi put
kada prenosi djedove mudre misli za zivot,
drugi put kada se donose neposredna majci-
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na svjedocanstva/sjecanja na njihov zajednic-
ki Zivot i tre¢i put kad iz sjeanja sudionika
povlacenja prema Bleiburgu upoznajemo
kaos tadasnje situacije i osjeéaj ocaja i bijede
kod nevoljnih ljudi iz kolone. Ovakve inter-
polacije ,,ja-pripovjedaca“ u mramorno kro-
nicarsko, strogo kontrolirano fabularno tkivo
pridonose kompozicijskoj dinamici, a napo-
se uvjetljivosti pripovijedanja. Zamjenjujudi
svoje ,ja“ instancijom suverena pripovjedaca
s pristojne distance, ¢inedi da je ono o ¢emu
se pripovijeda ,njegovo, a ne izravno ,,moje*
iako jest samo ,,moje®, ali tako da je od toga
sastavljen autobiografski roman u treéem
licu, $to jest svojevrsna kontradikcija (piSem
0 ,ja“ iz pozicije ,,on“), Lovrenovi¢ se bitno
uklanja sentimentalizmu i patetici, mozebit-
ditatelja, neposrednom poistovje¢ivanju svo-
je zbiljne osobe s protagonistom Josipom...
jer njegovo tvarno ,ja“ u tome ,kao da“ ne
sudjeluje, samo iznosi pricu oko grade jed-
ne gradanske osobe koja mu jest i ne mora
biti nalik: specifi¢nost slucaja zadobiva tako
univerzalnu pozlatu, pa je na taj nadin, preko
ovako posredovane price, ono ,,moje/njego-
vo* postalo ,svacije®, zrcalna mjera i moguca
matrica u kojoj e se ogledati i jos poneka
manje ili viSe zlosretna obiteljska sudbina.
Mozda u srediStu nece biti otac, ali bit ¢e
neki ljudi koji nas ¢ine onakvima kakvi smo
bili i ovakvima kakvi smo danas, u nepre-
kinutu odrastanju i sazrijevanju, u prepletu
osvojenih, malih Zivotnih radosti i naslije-
denih muka. U svakom slucaju, autorova
pripovjedna gradevina dobila je ovakvom
konstrukcijom pripovjedaca ¢vistu tekton-
sku bazu: roman koji pripovijeda najdublji
intimni nemir, a ¢itatelja uznemiruje utoli-
ko vise ukoliko je distanca spram ,,ja/mene/
moga“ vidljivija. Naizgled jednostavnim
postupkom, trebalo ga je ,samo“ smisleno
aplicirati, Lovrenovi¢ je dobio maksimum
efekta i semantike gdje se strogo privatna
prica u privatnom tonu destilirala u pric¢u o
sudbini ¢ovjeka u neda¢ama Historije i njezi-
ne Interpretacije.

U tehni¢kom i formalnom smislu ova-
ko impostirana funkcija/mjera pripovjeda-
¢a i kompozicijsko isprepletanje recene fra
Andelove kronike, dostupnih sjec¢anja poje-
dinaca i vlastitih Zivib slika cjelozivotne tra-
ume ,,bastinika uspomena® Josipa Jablano-
vica, najvazniji su gradbeni elementi Lovre-
noviceva romana. Na taj prevazni formalni
okvir, na tu konstrukcijsku igru koja ve¢ i
sama po sebi nosi znacajan postotak smisla
cjelokupnog romana, valja nam pripisati jos
barem jedan ,tehniciraju¢i aspeke price, a
to je autorov stil, njegov istodobno opori (u
ekspresiji) i lakocitljivi (u jasnoéi i precizno-
sti) izrazajni slog. Lovrenovi¢ pise u najbo-
ljoj andric¢evskoj maniri, ali tako da mu je
stil velikog pisca samo podsjetnik kako se
i najve¢e mudrosti mogu izredi jednostav-
nim rjeénikom: zato treba racunati na onu
individualnu sposobnost koja se posjeduje
ili ne, na sposobnost da se dogadaji i misli
oko njih, sve ono $to pomice pri¢u napri-
jed, znade uhvatiti u snop uredena jezi¢no-
misaonog svjetla. Andri¢, Aralica, Jergovi¢,
Lovrenovié... i nisu tako udaljeni kako se
moze pomisliti na prvi pogled. Svi su oni
sposobni dohvatiti snopove pripovjednog
svjetla i jedino se u tome ne razlikuju, u
svemu ostalom, u svjetovima svojih djela,
u mukama tema i na¢inima dimenzionira-
nja njihovih obrada svatko odlazi na svoju
stranu, ali supstratni odnos spram pri¢anja/
pripovijedanja im je posve blizak i srodan.
Protokol pripovijedanja i s jedne strane pri-
blizava, a onda ih s druge strane u mjeri nji-
hova osobnog iskustva o Zivotu i nevoljama
i udaljava jer svatko svoju traumu trpi i skri-
va, lijedi i otkriva sAm, dakako. Sva ¢etvorica
u svome intelektualnom i pripovjeda¢kom
daru posjeduju veliku pretvorbenu snagu da
od narodne mudrosti i naizgled malih pric¢a
dodu do intelektualne ostrine, koja mo¢no
zasijeca u tkivo svih nasih Zivota i nekima
od nas doista moze promijeniti pogled na
zivot, osvijetliti ga s druge strane, bez naro-
¢ite pompe i bljeska, tiho i jednostavno...
A to je ono Sto bi knjizevnost i umjetnost
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trebale Ciniti, posebice u vrijeme kad se tako
nesto poput Citanja knjiga smatra anakro-
nizmom i uzaludnim poslom.

Ortac je fantom jer ga protagonist nije
nikad niti vidio niti upoznao, ali ga osje-
¢a u svojoj svakodnevici, u svom Zivotu,
u odnosima s ljudima jo§ dugo nakon $to
ga je fizicki nestalo. Josip Jablanovi¢/Ivan
Lovrenovi¢ u jednoj je vrsti dualnog odnosa
spram njega: i nedostaje mu i ima ga previse
— nedostaje jer je posve naravno i logi¢no da
svako dijete i/ili odrasla osoba ima oca, da
ga upozna i poznaje dugo godina, da moze
re¢i: moj je otac bio ili jest takav i takav...
a onda ga opet ima i previSe jer ga Cinjeni-
ca da ga nije upoznao i da ne zna kako je
to¢no sudbinski zavrsio opterecuje iz dana
u dan, i to ne samo u njegovoj unutrasnjo-
sti, u mislima i razmisljanju o njemu, nego i
tako $to mu je otac kao vojnik za Nezavisne
Drzave Hrvatske ostavio prevelik teret da
se s njim nosi i u vanjskom svijetu, napo-
se za drzave koja je na sve one koji nisu
bili sumnjaci (= izraz za partizane koji se
u knjizi pojavljuje na vise mjesta), a ostali
su u redovnim vojnim sastavima za NDH,
gledala neprijateljski, s osudom i manje ili
vise prikrivenim prezirom i mrznjom, jav-
nim $ikaniranjem i dosljednom udbaskom
kontrolom svih onih koji su u rodbinskim
vezama s narodnim izdajicama (bilo da je
posrijedi putovanje u inozemstvo, mjesto
i sadrzaj Skolovanje, odlazak u JNA...).
Budu¢i da je u svibnju 1945. otac bio
dio endehaske vojske u povlacenju prema
Austriji, a potom — pretpostavka je — i sudi-
onik nekog od mnogih kriznih puteva, koji
je za njega sasvim sigurno tragicno zavrsio
u tko zna kojem kraju bivse Jugoslavije, za
»bastinika uspomena“ to je znacilo dodat-
no opterecenje jer se za Jugoslavije o blaj-
burskim i Zrtvama kriznog puta nije smjelo
znati, a kamoli ikoga pitati ili trazid sluz-
bena objasnjenja. O istome tom Bleiburgu
se nakon 1990-ih pojavio cijeli niz napisa
i knjiga, od diletantskih do stru¢nih, od

politicki/nacionalisticki glorificiraju¢ih do

kriti¢ki relevantnih da bi se tako nastavilo
do danas kada trauma zvana Bleiburg jos
nije do kraja osvijetljena u hrvatskoj histo-
riografiji.

O svom ocu Lovrenovi¢ nije nikada
prestao razmiljati, autobiografski zapisi
nastajali su dugo godina i sada su konac¢no
dobili svoj ukoriceni izgled. Za nas ¢itatelje
to je zavriena prica i zgotovljen tekst koji
ima svoj pocetak, sredinu i kraj, ali za samog
autora to nikada nece biti zavrsena prica jer
se misli i snovi o zagonetkama i fantomi-
ma ne mogu i nee zaustaviti: ,,San, stari
morni u raznim varijantama, nije mu pre-
stao dolaziti nikada. Sad pod starost, kad je
put uzbrdo muka, i svaki izlazak prijetnja,
javlja mu se Zivlji nego ikad. Uznemiruju¢a
jasnoca tih snova na da mu mirovati, tjera
ga da ovu davno zapodetu povijest dopise i
utvrdi joj konacan oblik, unato¢ zivoj svije-
sti da je konacnost pusta iluzija, i da ée sve i
dalje ostati na sve strane otvoreno i propu-
sno, puno praznina“ (str. 189). Pored stalne
optereenosti i trpljenja koju je svom sinu
zabastinio miran i vlastima odan gradanin
Ivan Jablanovi¢, ne moze se ne primijetiti i
Josipova doza Ceznje i velike ljubavi spram
nestalog oca. Jer koliko voli majku, koja
cijeli Zivot do svoga zadnjeg dana poput
svog sina stoicki podnosi teret muzevljeve/
oceve nepoznate sudbine, autor podjednako
ljubi i svog oca, pa ih tako nekako zajedno i
vidi, kao da ¢e nakon majéine smrti kona¢-
no pronadi jedno drugo u nekome boljem
svijetu. Trpni i blag majéin lik duboko je
utisnut u autorov zivot i njegov emotivni i
psiholoski habitus. Osim svog muza, izgu-
bila je vrlo rano i sina, autorova starijeg bra-
ta odmah poslije rata u teskoj neimastini,
pa je njezina nevolja i tuga dodatno uveéana
ako se suza tuge kod majke i Josipa Jabla-
novida, ¢ovjeka uopée, moze mjeriti nekom
racionalnom menzurom i poredbenom
mjerom. Za majku i preZivjelog sina, koji
ju je pokopao na sarajevskom groblju, nema
veée ljubavi od one koju su mogli pruziti
jedno drugom nakon teskih ratnih i porat-
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nih gubitaka, a jo$ vie za nizanja nevolja
koje su kao bastinici Ivanove sudbine — traj-
no oznaceni za bivieg rezima — stoicki i hra-
bro podnosili. Ovo je velika i vazna knjiga o
ranjenim i dobrim ljudima koji su izdrzali.

Ivica Maticevi¢

Fusnote ljubavi i zlobe

(Dejan Sorak, C'ereﬁenje, V.B.Z.,
Zagreb, 2023.)

Pro¢itah u zadnje vrijeme (umalo mi se
omakao lapsus te napisah ,,posljednje®, vrag
odnio i frojdovske omaske ako ne odnese
prije toga sve nas u nuklearnom armagedo-
nu, a moze i apokalipsa, ne nuzno ,bomba-
sti¢na“) podosta knjiga u kojima se postmo-
derna (Sto'no bi pokojni Aleksandar Flaker
znao privatno, za prijateljskim Sankom re¢i
— pasmaterna) eksploatira kao polje beskraj-
ne slobode piskaranja svega i svacega o sve-
mu i svaemu na nacin svakakav i nikakav
te sam ve¢ postao i alergi¢an na blebetanja
literarnih bahatlija koji bi rado bili knjizevni
gurui, ako ve¢ ne proroci. Kako (zlo)rabiti
postmodernisticke postupke, montaze, ana-
logije, parafraze, parodije ne kao sredstvo,
nego kao, za razliku od onoga zupanov-
skog, beskrajno dosadno poigravanje davo-
ljim repom, kao, u krajnjoj liniji, jedini cilj
iZivljavanja nedarovitih apostola tzv. ,slabe®
misli, antifalo- i antilogocentri¢nosti i inih
kulisa vlastite duhovne praznine, pitanje je
sad. Retori¢ko, naravno. Jer odgovor vel
znamo. Ne mislim da je postmoderna ili,
meni miliji Baumanov izraz, teku¢a moder-
na izmi§ljotina, niposto. Ona je, kao i svako
»post, prije svega dokaz o prezivjelosti feno-
mena kojem je predmetnuta, konkretno,
svijeta kakav poznajemo i zivimo, ona je i
znak sustalosti, umora, pa mozda i spengle-
rovskog umiranja civilizacije. No kada ga se,

kao i svakoga drugog ,,veleizuma®, docepaju
krlezijanski naivni klerici iz barbarskih pro-
vincija, nastaje papazjanija u kojoj ponekad
stradaju i jaka mjesta nacionalnog identiteta,
a Dubrovnik je svakako jedno od najjacih.

Uzimajuéi u ruke roman Dejana Sorka,
moram priznati da sam se bojao ba$ takve
instrumentalizacije postmodernistickih ili
njima srodnih postupaka. Naime, ¢itao sam
prije nekoliko godina djelo u kojem auktor
nije bio nadistu kako tretirati dubrovacku
povijest te se poigravao ¢injenicama koje ne
poznaje dobro ili ih ne poznaje nikako, pa
je malo recentnog vremena, malo povijesti
i malo nebulozna futurizma skrpio u roman
koji je kasnije, dragi Bog zna zasto, drama-
tiziran i uprizoren na Ljetnim igrama. (Vje-
rojatno da se izbjegnu prigovori na izostanak
tzv. ,domadeg“ repertoara, pa kad ve¢ nema
dubrovacke klasike, ajmo klasike izmisliti.)

Sorak medutim ne poseze za povijeséu
koju, zaklju¢ujem na temelju brojnih indicija
u romanu, jako dobro poznaje. Njega zanima
u pravom smislu postmodernisticki problem
o kojem bi se dalo pisati nadugo i nasiroko,
imenovati ga na razne nacine, ali bi se najpre-
ciznije mogao sazeti u nemilo pitanje: $to je
od povijesti ostalo? Naime, svaka postmoder-
nisticka koncepcija racuna s povijeséu kao s
nedim prezivjelim (kraj povijesti!) i stoga je u
trajno paradoksalnom odnosu spram proslo-
ga: mora ga uvaziti da bi ga negirala. Najlakse
bi sada bilo re¢i da Sorak negira povijest. To
medutim naprosto nije to¢no. A opet, nje-
gov roman jest negacija povijesti. Kako je to
mogude? Jednostavno, njegov uradak nije u
odnosu spram historije metaforican, pis¢eva
je relacija spram grade na kojoj temelji sadr-
Zaj romana metonimijski.

Jo$ jedan moment konstrukcijski je
vaZzan za razumijevanje ove proze, Stovise, od
njega bi trebalo i krenuti analizom s obzirom
na to da ona i podinje tim postupkom: disto-
pija. Ili bi, mozda, slijedom paradoksa kojim
smo zapoceli, uputno bilo nazvati ga disto-
pijskom utopijom. Naime, roman zapocinje
u nekoj buduénosti u kojoj ée se naéi dubro-
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vacka plemkinja Pave Orsula. On pocinje
i novom geopolitickom ,stvarnos¢u®, a ta
je obnova dviju mitskih fiksacija hrvatske
kolektivne svijesti: Hrvatskoga Kraljevstva
i Dubrovacke Republike. Ve¢ ovdje nazo¢-
no je oksimoronsko poigravanje i gotovo
tipi¢na postmodernisti¢ka destrukcija. Kada
se inace govori o Kraljevstvu Hrvata, podra-
zumijeva se neko bajno doba u kojem su,
uza sve probleme i kusnje, njegovi podanici,
stari Hrvati, zivjeli u idili vlastite drzave, na
Celu s ¢istokrvnom dinastijom narodnih vla-
dara, $to su sve izgubili zahvaljujuéi mitskoj
neslozi i podavanju hudim strancima. Ta
srednjovjekovna drzava, kako nam je poka-
zao Tomislav Raukar, bila je najvjerojatnije,
osim u nedugim trenutcima ekstenzije, dale-
ko od danasnjeg poimanja snaznih i stabil-
nih monarhija, srodnija prosirenim sklavi-
nijama ili plemenskim drZavama kakva su
bila ranoengleska kraljevstva, ali ono $to je
u modernom dobu vazno nije vjerodostojna
povijesnica, nego mitem o snaznoj i slobod-
noj, neovisnoj drzavi. Svjestan utopi¢nosti
mitema Sorak mu suprotstavlja distopi¢nu
sliku njega samoga u kojoj tim kraljevstvom,
buduéim ostvarenjem stoljetnih snova, vla-
daju lokalne milicije i gdje po osudi lokalnih
Serifa ljude doslovno Cerece.

Cerelenje nije slutajno odabran naslov
i knjizevni postupak. Malo pregrub, u pro-
finjenijoj bi varijanti savr$eno odgovarao
voluntarizmu  postmodernistickog odnosa
spram povijesti. Usto, ako je nasa stvarnost
razglavljivanje tradicije i identiteta, tada joj
je, uz fiksaciju drZavnosti, najprijamciviji
locus croaticus Dubrovacka Republika. I ona
je, naravno, u Sorkovoj masti obnovljena.
Ali kako? Njoj je na &elu knez Kinez koji
ne zna hrvatski, njezini su podanici uvezeni
,2Dubrov¢ani®, a njezino operetno ruho na
prvi je pogled parodija svega $to je u povi-
jesti predstavljala ta drzava. Ipak, da pono-
vim, i ovdje je u pitanju metonimija, ne
metafora. Da je Sorak tradiciji dubrovacke
geopoliticke trajnosti pristupio metaforicki,
imali bismo u pravom smislu realiziranu dis-

topiju. Bila bi to mracna slika dubrovacke
buduénosti. Ona i jest mra¢na, ali ne disto-
pijska, nazalost.

Suocimo se s ¢injenicama, a one su pro-
kleta stvar — nerijetko su suprotive svemu $to
bismo Zeljeli ili zami§ljamo da jest. U doba
Sorkove (moje, nase) mladosti unutar zidina
obitavalo je oko Cetiri i pol tisuée stanovni-
ka. Bio je to Grad (sic!) pun Zivota u kojem
su primjerice u prastaroj paladi smjestenu
osnovnu skolu morali, zbog nedostatka pro-
stora, svoditi na dva odjeljenja po razredu,
a svako je odjeljenje imalo viSe od cetrdeset
ucenika. Danas unutar zidina Zivi jo§ neko-
liko stotina mahom staraca. Prije nekoliko
godina otifao sam kupiti nesto u lokalnoj
yunutarzidinskoj samoposluzi i blagajni-
ca mi se obratila na engleskom, zatudena
potom mojim odgovorom na hrvatskom!
Dakle, Grad je postao grad. Globaliziran,
prostituiran, u kojem je Ziv jo§ samo stid
nekolicine nostalgicara, u kojem su nekad
poznate Igre postale bezidentitetski dodatak
¢evapima i jeftinoj glazbi, u kojem su rase-
ljeni Dubrovéani sretni ako mogu statirati u
nekom spektaklu holivudske produkcije, u
kojem ste umjesto domacih makarula $por-
kih i kotonjate donedavno mogli u neka-
kvom restoranu labati (oprostite mi na ovoj
ruznoj, ali dubrovackoj rijeci) jela iz Igara
prijestoljal? 1 gdje je tu onda Sorkova disto-
pija? Nema je! Sorak ne metaforicki, nego
groteskno aludira na proglost Grada kakav
vide ne postoji i predvida budué¢nost grada
Ciji se obrisi ve¢ prili¢no razvidno naziru.

Sredisnji dio price, onaj lose glumice i
ojadene plemkinje, uosobljene pripovjeda-
Cice romana, mogli bismo eventualno, uza
svu pirandelovsku sudbinu junakinje i jednu
lijepu pric¢u o autenti¢nim emocijama tuma-
¢iti kao jos$ jedan simbol rastrojenja. Sjec¢anju
na veliko doba Igara, kada su tamo uprizore-
ni i igrani Aretej, Serbedzijin i Day Lewisov
Hamlet, suprotstavljeno je nemusto uigrava-
nje Shakespeareova nesretna kraljevica pod
dirigentskom palicom propala (to¢nije govo-
re¢i propalice) slovenskog redatelja s tajan-
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stvenom osobnosti promjenjiva identiteta u
glavnoj ulozi, osobnosti koja ¢e, uz plemki-
nju Orsulu, u ovoj pridi igrati glavnu ulogu.

Kada se zaklopi zadnja stranica roma-
na, ostaje gorak okus. Hrvatska bez auten-
ti¢nog zivlja i Dubrovnik bez Dubrovéana,
kultura bez kulture i Zivot koji je definitivno
ostao negdje drugdje. Kicasto pogubljenje
u slavonskoj pustari i Dubrovnik konac¢no
ispraznjen od vlastita identiteta, dubrovacki
jedino jo$ po tome $to trguje vlastitim povi-
jesnim kostimima, krhotine su to preostale
od Cerecenja vlastite proglosti i prodaje svoje
budu¢nosti. Brojgelovski nakaradna slika
izvrnute stvarnosti, to je sve $to, po Sorku,
ostavljamo narastajima ionako sve ravnodus-
nijima spram svijeta u kojem smo ih zaceli.
No¢na mora i dnevna zbilja istodobno.

Napisao je Sorak vieslojan, viseznacan
roman. Za zaljenje i istinit. Pokoji sitan pre-
vid (znamenitu dubrovacku tvrdavu-pozor-
nicu ne bi trebalo pisati Lovrijenac, staZist
anesteziolog u dubrovackoj bolnici na idu-
¢oj stranici priznaje da nikada nije bio u
Dubrovniku) ne umanjuje majstorstvo pis-
ca, ina¢e dokazana proznog auktora, kazalis-
noga, filmskog i radijskog redatelja i scena-
rista. Sjajnim stilom, preciznom recenicom,
upravo redateljskim osjecajem za konstruk-
ciju djela doveo nas je do kraja u kojem tek
tratak nade blijedo probija mrak stvarnosti
u koju nesmiljeno hrlimo.

Antun Paveskovié

Zivotna melankolija i
novinarski egzibicionizam

(Bozica Brkan, Privremeno
neuporabljivo, Acumen d.o.o.,

Zagreb, 2023.)

Vecina citatelja voli ditati ,,dinamicne®
romane u koje se uselio stvaran zivot, a
malo njih voli sofisticirane tekstove, odno-

sno literarnu konstrukeiju koja se zavladi u
sebe, bez izravnih veza s ljudima i svakod-
nevicom. Takve knjige kao da vise pripada-
ju piscu negoli itatelju. A kada pisac ima
i knjizevno i novinarsko iskustvo, obi¢no
nastaje pravi desert — Zivotna drama (koja
se moze dogoditi svima), napisana na zani-
mljiv nacin, a usto i raslojena i produbljena
kako bi se i ronilo, ne samo plivalo na povr-
$ini Zivota i proze. Medu takvim piscima
svakako je i nagradivana pjesnikinja i pro-
zaistica BozZica Brkan, koja uvijek pise Zivo i
raznovrsno, pa radilo se o knjizevnim, kuli-
narskim ili novinarskim tekstovima. Pise
na $tokavici i moslavackoj kajkavici, a i na
Stokavici pokazuje Siroku stilsku lepezu od
knjizevnoga govora do razlicitih slengova.

U novom romanu Bozice Brkan Pri-
vremeno neuporabljivo glavna je junakinja
Dora, zagrebacka radijska novinarka, koja
tr¢kara i izvjeStava o gradskom rasulu u
vrijeme potresa i koronavirusa, a istodobno
pokusava u glavi posloziti krhotine privat-
nog zivota, koji je takoder doZivio potres.
Stalno juri, a ¢ini joj se da tapka na mjestu
i da se vrti u krugu besmislena novinarskog
senzacionalizma koji joj diktira Gazdarica
radija, a i u opaku krugu vlastite egzistenci-
je za koju ne zna je li njezina ili sudbinska.
Zivot ju guta, povla¢i ju u svoje ponore, a
ona mora izvje$tavati i intervjuirati na sve
strane o vidljivu rasapu grada, pa je njezin
najvedi san mir u histeri¢nu nemiru. Stalno
je u radijskom eteru, u braku je s muzem
koji ju vara, u nejasnoj je vezi sa sumnji-
vim prijateljem-tajkunom, tu su jo$ dijete,
majka, teta i drugi likovi iz njezina Zivota,
koji je nedefinirano introvertan, a i medijski
prekomjerno ekstrovertan.

Novinarska manija

Njezin je zivot privremeno neuporabljiv,
kako pie na mnogim uru$enim zgradama,
no ona ipak mora i¢i ukorak s kazaljkama
nemilosrdna vremena, s terorom drustve-
nih mreZa, s lajkovima, $eranjem, pijarov-
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skim i marketin$kim vratolomijama, mora
stalno biti na standby jer novinarstvo nije
vide struka nego nemilosrdan karijerizam
do ekskluzive koja granidi s egzibicioniz-
mom. Javlja se iz svih Cetvrti, mora povezati
arhitekcuru, operu, knjizevnost, sadasnjost
i spomeni¢ku bastinu, odglumiti Aomo
universales-a, ne zbog renesansnoga gesla,
nego zbog neoliberalnog trzista i Stednje
na placama. Mora saznati kako se osjecaju
celebrity face, moliti slusatelje da se javljaju
iz njihovih ¢etvrti, namnoziti $to vise ljud-
skih prica zbog toboznje globalne empati-
je, odnosno mora servirati Sto viSe special
emisija, city light oglasa i ostalih megain-
formacija. Tu su sponzori, kunsthistoricari,
inspektori, nadelnici, zastupnici i sve ostale
Cete u zurnalisti¢koj armiji koja prodire na
oste¢en zagrebalki teritorij. Dora je odraz
svih posasti ovog vremena — digitaliziranog
zivota koji je postao hrpa aplikacija, novi-
narstva koje se odavno degradiralo i utopilo
u moru trivijalija i tabloida, reklama koje
guraju proizvod bez obzira na kvalitetu. S
jedne strane ljudski Zivoti tonu u melanko-
liju, a s druge strane novinarska manija i
konzumerski hara¢ pretvaraju svijet u film-
ski set za provincijalnu ,holivudsku® pro-
dukciju. Dora medu tim krajnostima jedva
vibrira, obuzeta, opsjednuta, a istodobno i
prazna, beznadna.

Bozica Brkan, dobitnica mnogih knji-
zevnih i novinarskih nagrada, predavacdica
komunikologije i autorica mreznih maga-
zina, radni je staz provela u novinarstvu
(Vecernji, Viesnik) kao urednica, novinarka
i kolumnistica, a tu je bransu uplela i u
svoj prozni opus. Prica o nasem novinar-
stvu rasprostrta je u knjizi Privremeno neu-
porabljivo i u knjigama Liff (Azur Journal,
1993.) i Rez (V.B.Z., 2012.). Premda su ta
tri romana razlicita po fabulama, likovima,
vremenu i mjestu radnje, ono $to ih pove-
zuje jest Ziva novinarska tema, pa se krono-
loski moze pratiti i raspad nase zurnalistike,
nekada profesionalne, a danas toliko labilne
da vise ne postoje ni rubrike, nego univer-

zalni kos za life style, scenu, showbiz i druge
sinonime citava svijeta.

Kako je bilo nekada. ..

U romanu Lif? junakinja (takoder imenom
Dora) zaljubljuje se u Maca, bivieg partijca,
potom podobna Hrvata, a iza privatne price
razvija se novinarska scena koja pocetkom
devedesetih proslog stoljeca jo$ uvijek nje-
guje stru¢nost i pismenost, $to ¢e uskoro
nestati privatizacijom, odnosno profiter-
skom ,logikom kapitala“. Ve¢ u sljede¢em
romanu Rez docarat ¢e se novinarska ,,tvor-
nicka traka“ na kojoj se banaliziraju teksto-
vi za ,,opéu“ publiku kao da ¢itanje novine
nije vi$e ozbiljan posao, nego zabava, slikov-
nica, odmak od pravog posla. Vecina rad-
nje u romanu Liff dogada se u novinarskoj
redakciji, odnosno radionici u kojoj se kre-
ira i brusi tekst, sadrzajno i jezi¢no — tekst
je jo$ uvijek zaStidena kreacija, nema jo§
kompijutorizacije, koja sve uratke okuplja
na jednome mjestu, pa se i tudi tekst moze
kratiti ili nadopisivati. Pocetkom devedese-
tih novina se jo$ lista po rubrikama, crne
kronike su pri kraju, nitko se ne rasipa tra-
gedijama kao atrakcijama, postoji jo$ uvi-
jek empatija, dobro i zlo ne izjednacuju se
pod istim nazivnikom. Novinari se dijele
na stru¢njake za ova i ona pitanja, Citatelji
imaju povjerenja u informacije, a glazbeni-
ci, glumci i redatelji u nesanici éekaju jutar-
nje izdanje kako bi proditali tekst ugledna
kriti¢ara. Postoje jo$ uvijek profesionalni
novinari i novinski pisci (autori vijesti i
kolumnisti, reporteri), svaki tekst se pise, ne
kuca se bezumno kao danas, senzacije se ne
proizvode na prvu loptu, a tra¢ se jo§ uvijek
smatra nizom vrstom, nedostojnom ozbilj-
nog novinarstva. Informacije se sakupljaju
na terenu (istrazivacko novinarstvo), a ne
na internetu (,prepisivacko” novinarstvo).
Na kraju novine stoji karikatura kao predah
od svega, humor je na cijeni kao kriticki
odmak od politike, a danas nemamo vie ni
humoristi¢kog lista.
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Korporacijski tornado

U romanu Rez Brkan nam servira toboze
kriminalisticku, a zapravo socijalno-psi-
holosku pri¢u o profesionalnom i etickom
propadanju Zurnalizma, koji ¢e kasnije
zaglibiti u sve ono $to Dora proZivljava u
romanu Privremeno neuporabljivo. Ubijen je
branitelj i novinski reporter, a iza svega stoji
krim-scena koja mu se osvetila zbog snimki
ratnih zlo¢ina. Pri¢a se pripovijeda iz ugla
mnogih likova od prijatelja do sumnjivih
yart“-direktora i razli¢itim jezicima (tu je
autori¢ino carstvo ,funkcionalnih® govo-
ra). Novinarstvo je biznis (na neki nacin
povezan s kriminalom), ekskluziva je glavna
rije¢ struke, dru$tvene mreze histeriziraju,
podcastovi se gomilaju, novinar je zapisnicar
ruznih strana svijeta od 0 do 24, suosjeca-
nje je losa strana novinarstva, a nemilosrdan
juri§ do bombasti¢ne afere najvedi je hero-
izam zaposlenika. Taj korporacijski gigant
gazi sve pred sobom, bitne su grozomorne
teme, a stilizacija tekstova je najmanje vaz-
na, pa su pozeljni novinari-tipkadi, odnosno
daktilografi koji bez emocija prenose ono
$to im je naloZeno ,odozgo“. Nekada su
novinari bili Zrtve ideologije, danas su Zrtve
menadzera i pijarova koji promoviraju,
guraju, forsiraju sve ono $to donosi novac,
bez obzira na moralnu cijenu. Nekada su
ljudi tracerske novine poput Asa kupovali
krisom da ih netko ne bi ,krivo shvatio“.
Danas su takve tiskovine postale legitimno
dnevno novinarstvo, osobito na portalima
gdje odmah ispod vijesti o stravi¢nu ratu
u Gazi ili Ukrajini stoje hvalospjevi o folk-
zvijezdama ili tekst o najskupljim domadim
razvodima. Privatni Zivot danas je vazniji od
javnog, lektura, odnosno pismenost zadnja
je rupa na svirali, a ime i prezime novinara
stoji i iznad prizemnih nekoliko recenica
koje se guraju pod ,autorstvo®. Rijetke su
novine koje jo§ drze ,do sebe“. Tekstovi su
sve viSe nalik na kupusarije, a sve manje na
osmiljene cjeline. Naslovi ¢esto nemaju
veze s tekstom — oni, paradoksalno, privlace

pozornost kako bi odvukli pozornost od srzi
teksta.

Roman Privremeno neuporabljivo doca-
rava Dorin zivot kao fragmente, a dijelom
prikazuje i Zivot u danasnjoj globalnoj
civilizaciji koja ¢itava nalikuje na datote-
ke, trazilice, programske smjernice i druge
mobilne alate, i na ekranu i u svijesti ljudi.
Sve vise koristimo kratke recenice u dopi-
sivanju, a imamo sve manje strpljenja za
opsiran suvisao tekst, kao i za oblikovanje
vlastita Zivota u smislenu ¢jelinu. Jesmo li
postali odraz drustvenih mreza, odnosno
jesmo li postali Zrtve u velikoj mrezi koju
je na nas bacio tehnopolis? Kre¢emo li se
po svojoj volji ili se u toj mrezi koprcamo
jer smo opet ulovljeni po tudim Zzeljama i
direktivama? Roman Privremeno neuporav-
ljivo izaziva nam mnoga pitanja — kao da
je poticaj za raspravu o tome gdje je nestao
¢ovjek, gdje je nestalo novinarstvo, gdje se
to razlomio svijet na tisuée jure¢ih staza.
U velegradu postajemo sve skuceniji, on
nam ne $iri vidike, nego nas mrvi u okviru
straha u koji nas sabija. Covjek metropole
viSe nije flineur koji ima vremena doziv-
ljavati gradske isjecke i obogacivati ih svo-
jim asocijativnim nizovima na lirski nacin.
Velegradanin je postao trkal za egzistenci-
jalnim ciljem koji preskade sve dionice na
svom putu kako mu ne bi pobjeglo vrijeme.
Dokolica, nekada izvor kreativnosti, goto-
vo je dokinuta, a ako i postoji, u njoj zive
uglavnom ,,gubitnici“ koji ne zive ukorak s
ovim vremenom, koji nisu 772 nego out. Eto,
svaki ljudski status dobiva engleski prefiks.

Zivot staje u nekoliko slova.

Globalna mreza

Jesmo li svi danas u svojoj svakodnevici pri-
vremeno neuporabljivi, mozemo se zapitati
jer je egzistencija odavna zgazila esenciju.
Moze li ta priviemena neuporabljivost iza-
zvati i trajnu? Moze, uzmemo li u obzir da
je depresija danas postala jedna od vodecih
bolesti upravo zato §to se ¢ovjeku namece

172



odgovornost za vlastitu sre¢u (Sto ju pro-
unosna uspjeha), a ne moze tu sre¢u dosti-
¢i. Nijanse vide rijetki, krajnosti su vrite¢i
putokazi — ili si winner ili si loser. No jo$
uvijek postoji mali postotak stanovnistva
koji vjeruje da se misli i tekstovi mogu i
dalje prenositi na sporiji nacin jer taj put
nesto ostavlja za sobom, a brzina dokida i
samu sebe.

Stoga se ne dajmo u grotlo besmislenih
natuknica ni polovi¢nih vijesti, nego ocu-
vajmo, barem u mislima, vlastiti dan! To bi
mogla biti jedna od poenti ovog romana
¢itamo li ga dubokim psiholoskim ,,okom®.
Razmrvljenost, fragmentarnost, bezumna
brzina od aritmi¢ne ljudske psihe do pom-
pozna novinarstva moze stvoriti zanimljivu
konstrukeiju romana, no ne i pozeljnu kon-
strukciju stvarnog Zivota premda smo svi
njezin dio. Ovo je i egzistencijalni i drustve-
ni, a i pravi novinarski roman koji pokazuje
sav jad i svu bijedu danasnjeg novinarstva,
$to je umrlo u nafemu divljem kapitalizmu
(moZemo na prste izbrojiti svijetle strane).
Mozda bi trebalo stare primjerke novina
sahraniti na Mirogoju, onako kako su kari-
katuristi za ideoloskih nevremena sahranili
karikaturu. Zbogom, novine, piSite nam
opet!

Lada Zigo Spani¢

Antologija japanskog
haiku pjesnistva

(Dubravko Ivancan, Antologija
Japanskog haiku pjesnistva,
Artikulacije, Koprivnica, 2023.)

Poznato je da je Dubravko Ivanéan pionir
hrvatskog haiku pjesnistva, ujedno i najpo-
znatiji i najplodniji hrvatski haiku pjesnik,
koji je ujedno napisao i prvu hrvatsku zbir-

ku haiku poezije (Leptirova krila, 1964.),

a vjerojatno i prvi trostih. Prvenstvo prvih
haiku dijeli sa splitskim pjesnikom Ton-
¢ijem Petrasovom Marovicem. Manje je
poznato da je jo§ 1966. u Republici (br. 8)
publicirao tekst pod naslovom ,Mala anto-
logija japanskog haiku pjesnistva®, koji
je bio medu prvim iscrpnijim prikazima
japanske haiku poezije na hrvatskom jezi-
ku.

O japanskoj poeziji pisalo se jo$ od
1895. i bilo je viSe manjih prikaza u peri-
odici. Dvadesetih godina prosloga stolje¢a
nekoliko napisa o Lirici Zutog istoka obja-
vio je Zlatko Gorjan da bi godine 1932.
pod istim naslovom objavio knjigu. Godi-
ne 1936. Ante Cettineo je preveo knjigu
Moderna japanska poezija, koju jo§ potpi-
suju Lionelo Fiumi i Kuni Matsuo. Knjiga
je objavljena prakticki istodobno na trima
jezicima — japanskom, francuskom i hrvat-
skom u Tokiju, Parizu i Splitu. Medutim,
radi se o suvremenoj japanskoj poeziji, ne
o haiku. Godine 1952. Ivan Focht, hrvatski
i bosanskohercegovacki filozof i mikolog,
pisao je u Republici o japanskoj haiku poe-
ziji, a Bozo Kukolja preveo je s njemackog
i francuskog antologiju japanska poezija i
objavio ju 1955. U njoj je na 64 stranica
obuhvadeno razdoblje od arhajskog doba
do Novog doba — razdoblja Meiji i Taisho
i uz nekoliko duzih pjesama vedina je waka
poezije i Cetrdeset haiku pjesama. Godine
2018. Mladen Machiedo je objavio knjigu
Japanski haiku i jisei kao prijevod japanske
poezije s romanskih jezika.

Dubravko Ivancan je od pocetka kanio
objaviti prosireni spomenuti napis iz 1966.
u formi knjige koja bi obuhvatila reprezen-
tativni broj haiku pjesama i stalno je prevo-
dio, kako sam kaze, ,iz ponajboljih izdanja
na europskim jezicima®, posebno na osnovi
¢uvene antologije R. H. Blytha u detirima
svescima. Ona, kao i neke druge antologije,
s obzirom na vjerodostojnost imaju potvr-
du od japanskih akademskih i kulturnih
krugova. Usput receno, autor je preveo sve

haiku iz Blythovih knjiga. Antologija je
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podijeljena po uzoru na japanske antolo-
gije na Cetiri godi$nja doba i sitnopjesni u
svakom dobu su po temama dodatno podi-
jeljeni na doba, nebo i elemente, polja i
planine, bogove i Bude, ljudske djelatnosti,
ptice i Zivotinje, stabla i cvijeée. Knjiga koja
je trebala izi¢i ubrzo poslije napisa u Repu-
blici i na kojoj je autor radio dotjerujudi ju
nije objavljena za Zivota, prije svega zbog
drustvenih okolnosti koje su tada vladale i
odredena otpora, a ¢ini se i predrasuda pre-
ma ovome pjesnickom zanru. Zahvaljujudi
predanu trudu autorova necaka Ivana Ivan-
¢ana, koji je rukopis priredio za tisak, ova
knjiga je publicirana u Koprivnici, u srpnju
2023., a knjigu je uredio Mario Kolar.

Predgovor je napisao sim autor koji je
haiku pjesme odabrao i preveo na hrvatski
jezik, pogovor je napisao akademik vele-
poslanik Drago Stambuk pod naslovom
»Manje je vide“. ,Kratak pogled u zivot i
djelo Dubravka Ivan¢ana“ potpisuje ured-
nik knjige Mario Kolar, a o ,Ostavstini
Dubravka Ivancana“ pise Ivan Ivandan.
Na kraju slijedi Abecedno kazalo pjesnika
s godinama rodenja i naslovima pjesama te
kazalo pjesama po stranicama.

Ivandanova antologija u spomenutoj
kratkoj formi pojavila se prije kapitalne
Devidéove antologije pod naslovom Anzo-
logija japanskog pjesnistva i njen kulturnopo-
vijesni okvir (1970.). Nama, koji smo bili
odusevljeni Devidéovom antologijom, nje-
zinim pjesmama i tumacenjima kojima je
profesor popratio haiku te poceli sami pisati
(a to u pocetku znaci brojkom barem sto-
tinjak autora), Devidéovi su prijevodi bili
neprikosnoveni i mnoge smo znali napa-
met. Zato je pojava drugadijih prijevoda u
pocetku bila gotovo neka vrsta sablazni! No
uskoro smo naucili ve¢ na temelju razlicitih
engleskih prijevoda poznatih japanskih hai-
ku da prijevode s japanskog jezika moramo
shvatiti fluidnije negoli, recimo, pjesme sta-
rih rimskih pjesnika. To posebnije pokazuje
knjiga autora imenom Hiroaki Sato Stozinu
gaba: od Matsua Bashéa do Allena Ginsberga

(One Hundred Frogs: From Matsuo Basho to
Allen Ginsberg), 1995.). U toj knjizi zabi-
liezeno je preko stotinu razlicitih prijevoda
glasovita Bashoova haiku. Ovdje mozemo
vidjeti i tri prijevoda Furui ya na hrvatski
jezik:

Furui ya
kawazu tobikomu
mizu no oto

Basho

Prastari ribnjak...
jedna Zaba uskoci:
—zvuk vode.

Devidé

U drevnu baru
uskace zaba:

jeka vode Machiedo

Stari ribnjak.
Uskocila zaba.
Glas vode. Ivanc¢an

Stovie, s viemenom smo shvatili da drugi
i drugadiji prijevodi mogu donijeti neke
drugadije nijanse te da vrijedi ¢itati poznate
haiku u razli¢itim prijevodima. Sli¢ne vari-
jacije drugih znanih haiku doZivjeli smo i u
engleskim i u hrvatskim prijevodima uklju-
Cujudi knjigu Japanski haiku i jisei Mladena
Machieda (2018.). Osim toga razni prijevo-
di donose i haiku pjesme koje nisu u izboru
drugih antologija. Npr. kod Ivancana:

Vijetar na Fujiu

Kako bih rado ponio
u svojoj lepezi
malo vjetra sa Fujia!

U njegovoj su antologiji haiku pjesme
podijeljene po temama, a ne po autorima
u Cetiima poglavljima godis$njih doba —
proljeca (haru), ljeta (natsu), jeseni (aki)
i zime (fuyu). U japanskim antologijama
postoji i peto doba vezano uz Novu godinu
(shinnen). Ono je u ovoj zbirci sadrzano u
posljednjim haiku pjesmama u zimi.
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Ivan¢an navodi u predgovoru kako je
haiku ,japanska kratka pjesma od tri stiha,
a nastala je takoder od japanske tanke ili
ute, pjesme od 5 stihova, kad su joj posljed-
nja dva stiha reducirana kao suvi$na. Uobi-
¢ajeni broj slogova haiku jest 5-7-5, no
postoje i druge sheme, pa i sasvim slobodne
varijante, kod kojih je sa¢uvano ono naj-
vaznije, naime tonalitet, tj. karakter u sebi
potpunog, zatvorenog svijeta, kome nista
ne manjka i nema niceg suvisnog®. Upra-
vo tu slobodnu formu sa sa¢uvanom srzi
— haiku trenutkom — preuzeo je autor za
pisanje vlastita haiku pjesnistva. U engle-
skom jeziku, u kojem se davno odustalo
od pisanja 5-7-5, postoji zahtjev nacelne
sheme ,s-I-s (short-long-short)“, tj. kratak-
dug-kratak redak trostiha. Medutim, autor
se ne drzi ni te formule, nego slobodno po
osjecaju formira trostih. Zanimljivo je da
je René Etiemble (1909. — 2002.), poznati
francuski esejist, u¢enjak, promicatelj dale-
koistoc¢ne umjetnosti, cijenio Ivancanove
haiku, no zamjerao mu je $to ne koristi
slogovnu formulu 5-7-5. Etiemble je nai-
me poznavao hrvatski jezik i Ivancanu je
napisao i predgovor za zbirku haiku poe-
zije Zivot na selu. O temi slogovne formule
Ivanéan kaze izrijekom: ,Hotimi¢no sam
se udaljio od metra 5-7-5 jer versifikacija
ne sugerira na hrvatskom nikakav znacajni
ritam® (,O oblicima i tehnici moje haiku
poezije®). To znadi da autor pise dozivljeni
haiku trenutak u vizuri vlastite poetike, a
sigurno nismo daleko od istine ako ustvrdi-
mo da se slicno dogada i u njegovim prije-
vodima japanskih haiku.

U rasporedu haiku u zbirci jednak je
broj haiku za prolje¢e i ljeto (78), nesto
manje ih je za jesen (64), a najmanje za
zimu (51). Ukupno je odabran i preveden
271 haiku, na svakoj stranici po dva. Medu
stranicama nalaze se i tri fotografije rukopi-
sa Ivanc¢anovih prijevoda. Naime, pjesnik je
pisao iznimnim krasopisom. Pocetno godis-
nje doba ,,Prolje¢e” oznacuje haiku pjesnika
Kitoa:

Ah, kakav dan!
Kakvo blazenstvo prolje¢a u svemu!
Da, ¢ak i jedan prosjak danas izgleda sretan!

Od pjesnika zastupljena je prije svega
svelika Cetvorka® haijina: Bash6 (1644. —
1694.), Buson (1716.—1783.), Issa (1763.
— 1826.) i Shiki (1867. — 1902.) te haiku
pjesnici prije Bashoa, npr. Sogi (1421. —
1502.), Teitoku (1571. — 1654.) i Morita-
ke (1473. — 1549.), kao i njegovi ucenici
te ucenici drugih autora. Jednu Cetvrtinu
haiku (69 od 271) u antologiji predstavlja-
ju Bashoovi, a ako se pribroje udenici nje-
gove Skole, postotak ,basoovskih haiku® je
znatno vedi. Zanimljivo je da medu njima
prednjace pjesme pjesnika Kikaku (30 hai-
ku), vise od drugih poslije Bashoa, Issa je
zastupljen s 25, Buson sa 17, Shiki s 15
haiku. Od ostalih Ransetsu ima devet, J6sd
i Chiyo-ni po $est haiku, a svi ostali imaju
od jednog do tri. I u Devidéovoj antologiji
Kikaku ima najviSe haiku medu Bashéo-
vim ucenicima. Radi se o uceniku koga je
Basho jako volio kao suradnika, ali i esto
korio zbog ponekad ekstravagantnih haiku
ili grubljih dosjetka u pjesmi, a on sim je
uvijek trazio sklad i prirodnost. Prisutni su
i haiku triju pjesnikinja, svakako najpo-
znatije Chiyo-ni te Chigetsu-ni i Ochu.
Autor u antologiji, kao i u nekim svo-
jim zbirkama stavlja naslove za svaku sit-
nopjesan. Haiku se nacelno ne pise s naslo-
vom, medutim u mnogim je prijevodima
na zapadne jezike dodan naslov, $to je odito
preuzeo i autor antologije. On ima razli¢itu
funkciju, no naj¢esée se doima kao pripre-
ma ili udah prije ¢itanja. U nekim haiku
naslov samo naglasava temu haiku, npr.

Proljetna kisa

Proljetna kiga!
Ogrtac i kiSobran

veselo putuju cestom.  Buson

U nekima naslov nadopunjuje haiku infor-
macijama koje on nema po sebi, gotovo kao
dio kratkog haibuna, npr.
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Suncéevi zraci na brdu Niko

Oh, svecanog li svjetlucanja
suncevih zraka

na mladom zelenilu. Basho

Vece u Sagi

Kako Zalosna slika!
Jedna redovnica sama stoji

Izmedu glasova insekata!  Raizan

Svome uceniku

Putnice u tudini!
Vrati se, pokazat ¢u ti
istinsko cvijece!

Basho

Uza smrt moga djeteta

Cesto si bio daleko

da hvatas libele.

A sada... kako daleko!...  Chiyo-ni
Radi se o poznatom haiku pjesnikinje i sli-
karice kojoj je umro sin¢i¢. Ovdje naslov
pridodaje objasnjenje koje se naslucuje, no
ipak je potrebno kako bi se haiku ispravno
shvatio.

Ivanc¢anova antologija bila je dakle
zapodeta 1 zacrtana 1966. s naslovom
Mala antologija japanskog haiku. Autorova
namjera da se ona nadopuni i publicira nije
se ostvarila za njegova Zivota. Zanimljivo
je pretpostaviti kako bi se kretao hrvatski
haiku da je ova zbirka bila predstavljena
prije Devidéove. Ne mislim medutim na
neko natjecanje izmedu dviju antologija.
Devidéova knjiga je bliza Blythovim prije-
vodima i japanskim originalima s obzirom
na to da je akademik osim znanja nekoliko
europskih jezika govorio i sluZio se japan-
skim. Ujedno je opremljena mnostvom
objas$njenja dalekoisto¢ne kulture i japan-
ske estetike. Svojedobno je gospodin Char-
les Trumbull pisao u ¢asopisu Modern Hai-
ku o prihvacanju haiku poezije u raznim

svjetskim jezicima. Njegov je zakljucak bio
kako je karakter nacionalnih haiku najvise
ovisio o tome je li prvi ili najsnazniji dodir
s haiku poezijom dosao preko ucenjaka ili
preko pjesnika. Npr. u Francuskoj su pje-
snici imali primat u tom prijenosu i shva-
¢anju. Na anglofonskom podrudju, prem-
da su pojedina¢ni haiku bili pisani ranije
(Poundova pjesma ,Na stanici metroa®
jos 1913.), pravi haiku pokret je nastao s
beat-pjesnicima kojima su haiku poeziju i
zen-budizam predstavili u¢enjaci (Harold
Gould Henderson, Alan Watts, John Cage,
Daisetz Suzuki, i R. H. Blyth). Pitanje je bi
li hrvatski haikuisti slijedili formalno slo-
bodniji stil haiku, koji je sugerirala ¢vrsta
yonji-formula® uz unutarnji diktat klasi¢-
ne haiku pjesme (jednako prisutnog i kod
autora), da je Ivancanova antologija imala
priliku pojaviti se prije ili u isto vrijeme
kada i Devidéova? Kako autor napominje
u predgovoru, akademik Vladimir Devidé
nesebi¢no mu je pomagao savjetima oko
uredivanja ove antologije, a u svojoj antolo-
giji posebno je istaknuo Dubravka Ivanca-
na kao prvoga i najboljega hrvatskog haiku
pjesnika.

Antologija japanskog haiku pjesnistva
Dubravka Ivancana predstavlja novost u
nasem poznavanju i novom prepoznavanju
japanskog haiku. Ona u isto vrijeme ima i
povijesnu vrijednost (s obzirom na vrijeme
nastanka) i jo§ vazniju aktualnu vrijednost
za haiku pjesnike i sve one koji vole haiku
pjesniStvo i njegovu svjezinu. Poznavajudi
opus Dubravka Ivan¢ana, ona nosi prepo-
znatljiv pedat Ivandanova pisanja vlastite
haiku poezije koji dobro poznajemo preko
njegovih brojnih zbirki.

Zahvaljujuéi Ivanu Ivancanu, koji se
angazirao i priredio rukopis, te Mariju
Kolaru, koji je knjigu uredio, uza sve re¢eno
ispravljena je i jedna nepravda s obzirom na
tadasnje okolnosti koje nisu dopustile da se
publikacija antologije dogodi davno prije.

Tomislav Mareti¢
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Ekstazis arhepoetskog
diskurza

(Anne Carson, Razstvaranje,
Naklada Ljevak d.o.0., Zagreb,
2023., preveo Miroslav Kirin)

Anne Carson u hibridnoj knjizi Razstvara-
nje donosi amalgam filozofijskoga, teorij-
skog, gnostickog, filmskog, muzickog, knji-
zevnog i likovnog diskursa koji su prozeti
temom ponistenja jastva procesom razstva-
ranja. Teme uzviSenog, ljubavi, ljubomore,
ponistenja i stvaranja, Bog i jastvo, sve je to
dubinskim uvidima proZeto u svih trinaest
gjelina ove knjige. Carson povezuje esej i
poeziju, stvara arheopoetski diskurs — izvore
iz starih spisa uklju¢uje u vlastitu poetsku
rije¢. Donosi ludi¢nost, inscenira opere i
oratorije kako bi $to zornije prikazala odno-
se poput ljubavi i ljubomore, koji su i geo-
metrijskim oblicima apstrahirani kao troku-
ti te nudi misao postavljenu u razne knjizev-
ne vrste, dokumentarni film i u likovnost.
Anne Carson eruditsko znanje odli¢no
preplece sa svakodnevnim iskustvom, istice
jedna od recenzentica Dubravka Duri¢. T u
tome jest posebnost te pjesnikinje koja se
$kolovala na Sveuilistu u Torontu, a preda-
vala klasi¢nu knjizevnost i kreativno pisanje
na sveucilistima diljem SAD-a i Kanade.
Carson je u knjizevni Zivot usla 1981. kada
je obranila doktorsku radnju o antickoj
pjesnikinji Sapfi, a taj ¢e rad biti vazan i za
nastajanje njezinih drugih knjiga.
Uostalom, i u knjizi Razstvaranje, koju
je odli¢no preveo Miroslav Kirin, jedan je
esej posvecen upravo Sapfi, pjesnikinji koja
se proslavila poezijom o ljubavi, a Zivjela je
u sedmom stolje¢u prije Krista na otoku
Lezbosu. Tumadedi njezine pjesme, primje-
rice 34. fragment, koji je sacuvao drevni
knjizevni kriti¢ar Longin, Carson u okviru
teme ljubavi nalazi i duhovni aspekt Sapfi-
ne poezije, kada njezin lirski subjekt pada u
ekstazu, a to stanje ekstasis je ,stajanje izvan

sebe® i znadi zapravo bivanje izvan svojeg
tijela. Metafora iz stiha ,bljeda od trave
ve¢ sam® hiperbolicki govori o tom stanju
kada se izlazi iz vlastita sredita, a osjetila se
prazne. Na taj se nacin istic¢e i beskompro-
misnost ljubavi koja se usuduje: ,,Ljubav se
usuduje sebe ostaviti iza, uéi u siromastvo®.
Usuditi se, to uostalom i jest kredo jos jed-
ne iznimne Zene kojoj Carson posvecuje
esej, Marguerite Porete. Ona je spaljena u
Parizu jer je napisala knjigu o ljubavi prema
Bogu, koju je papinska inkvizicija odredila
kao hereticku. U knjizi Zrcalo jednostavnih
dusa, ujedno i teoloskoj raspravi, ona istice
kako ljudska dusa moze pro¢i sedam razlici-
tih faza ljubavi od ,kipuce Zelje* do ekstaze
u kojoj se takoder dusa uznosi izvan vlastita
bi¢a i ostavlja sebe iza. I upravo u tome i jest
sli¢nost sa Sapfom. Zbiva se odmak od sebe,
od vlastite slobodne volje koju je dao Bog
i koja se Bogu prepusta. I ona metaforom
osiromasenja prikazuje stanje metafizicke
negacije: ,,Ja koja sam u ponoru apsolutnog
siromastva.“ A uz Boga veze, kao i Sapfa,
ljubomoru: ,,On to pokazuje svojim djeli-
ma koja su me potpuno lisila mene same i
stavila u bozansko zadovoljstvo bez mene.”
Njezino ja odvojeno je od sebe, baceno u
siromastvo, a Porete propituje i vlastito lju-
bavno-erotsko osjec¢anje prema Bogu, koje
ju stavlja u ropski polozaj u odnosu na nju
samu, a to je drama poniStenja sebe, volje-
nja sebe ili voljenja tog $to je voljena, kada
se ne moze niti odbiti niti poredi ljubav i
kada se doslovce gubi svijest do ogoljenosti
i razsredistenja. Treci dio eseja odnosi se na
filozofkinju Simone Weil koja se je takoder
zeljela ukloniti i dospjeti do Boga. Upravo
je ona sebe odredila kao sjenu: ,Ja je samo
sjena koju bacaju grijeh i zabluda kad zau-
stavljaju svjetlost BoZju...“ Wil i jest ona
koja je stvorila neologizam ,razstvaranje®.
To jastvo i jest ono $to se ostvaruje u jezi-
ku, i ne odnosi se samo na nas, nifta nije
nase, a prepustanje Bogu je vracanje izvoru.
Vradanje zivota onom tko nam ga daruje. I
upravo zato se i dogada razstvaranje, odno-
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sno potiskivanje sebe iz sredista. I$¢eznuce
je nuznost, kao i traganje za nitavnim, i
na kraju pribjegavanje vlastitu nestajanju,
inscenacija u kojoj se svakodnevni Zivot i
filozofija pretapaju, a smrt je naposljetku
gola ¢injenica.

Carson fascinantno opisuje ta stanja kod
spomenutih autorica, kada one nestaju iz
sebe kako bi gledale u odsutnosti. I na kraju
se tim uranjanjima, upijanjima Bog i dusa
sjedinjuju. I gdje je tu na kraju pisac i njego-
vo jastvo? I to je vazno pitanje koje Carson
potice, biti pisac je stvaranje tog ,ja“ iz kojeg
se dobiva glas. Autorice se, moZe se i to pita-
nje postaviti, opet okre¢u autoritetu koji ih
ne potvrduje. Perete je tek u ovom stoljecu
priznata kao autorica Zrcala. I tako se stvara-
ju slike 0 mo¢nim piscima i hereti¢arkama.
Misli se odvajaju od tijela, odvode ga izvan
prostora, prolaze kroz ja autorice kako bi ga
upoznale, pa i unistile. I nije slu¢ajno dasuo
Marguerite Porete suvremenici govorili kao
o laznoj Zeni“. Nije nevazno spomenuti
kako su knjigu zbog koje su ju spalili svece-
nici sacuvali, prepisali nakon njezine smrti i
tekst prenosili kao anonimno pobozno djelo
kr$¢anskog misticizma sve do 1946. kada
je talijanski znanstvenik ponovno povezao
Zrcalo s imenom njegove autorice, a time se
vraca njezino ponisteno autorstvo na svoje
mjesto. Perete je ona koja pise.

A ona koja je u ovu knjigu uklopila i
vlastitu poeziju, vrhunska pjesnikinja Anne
Carson, njom rastvara ,,spuzvaste tajne vece-
1i“, pise o ljubavi, majci kao ljubavi Zivota, o
oceanskom osje¢aju ljubavi i o otpladivanju
duga. Carson tako vjesto povezuje metafizi¢-

ko i svakodnevno, knjizevne intertekste sa
zanosom, tako da njezina poezija nikad nije
knjiska, bez Zivota, nego uronjena u sva ta
rubna stanja Zivota, ljubavi i smrti, u nedo-
hvatnu ¢jelinu. Mozda bismo na ovom mje-
stu sve to mogli ilustrirati pjesmom ,,Nema
luke sad“: ,U drevnoj borbi daha sa smr-
¢u dobiven je jo$ jedan san. / Prihvatismo
ponudu za ku¢u. / U zbroju dijelova / gdje
su dijelovi? / U tiSini (ondje) lis¢e i prozori
¢ekaju. / Prazno uZe za rublje sije¢e no¢ $to
pada. / A jadikujudi za izgubljenom odorom
nebeske svjetlosti / andeli i otpad zovu klize-
¢i pokraj nase jo$ zaboravljene kapije.“

Carson raspjevano, s rapsodijom, tea-
tri¢no u ¢inovima i prizorima pise o uzvise-
nosti kod Longina, a dok ju ¢itamo, posti-
Ze se upravo isti u¢inak kao kod Longina,
parafraziram, nasa se dusa na neki nacin
prirodno uzdize obuhvaéena nekim pleme-
nitim zanosom i rado$¢u kao da je ona sama
stvorila ono $to je procitala.

Treba istaknuti i vrlo zanimljivu naslov-
nicu knjige, posve¢enu Simone Weil. Idej-
no rjeSenje ponudio je sim prevoditelj
Miroslav Kirin, a izvedbeno Ana Pojatina.
Rije¢ je o Portretu mlade Zene slikara Rogiera
van der Weydena iz 1435. godine u koji je
kolazom utisnuta fotografija Simone Weil.
To pretapanje lica nosi mnoga povijesna, ali
i duhovna znacenja i svojom dinamikom
kao da simulira razstvaranje osobe, ocrtava
njezine razne dimenzije. Uz pretapanje lica
na naslovnici je i pretapanje imena auto-
rice Anne Carson i naslova njezina djela
Razstvarange.

Darija Zili¢
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Isprika Urednistva:
U proslome (5 — 6, 2023.) dvobroju doslo je do previda kod imena engle-

ske knjizevnice Virginije Woolf, koje je bilo krivo napisano, te se Urednis-
tvo ispricava na ovom previdu.
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KRONIKA DHK - srpanj, kolovoz 2023.

Upravni odbor DHK

— 7. srpnja 2023.

Odrzana je Sjednica Upravnoga odbora
DHK. Na temelju ¢lanka 48. Statuta Drus-
tva hrvatskih knjizevnika, raspisanog natje-
¢aja od 20. lipnja 2023. i na detaljno razra-
denoj koncepciji ¢asopisa, Upravni odbor
izabrao je i imenovao uredniStvo Casopisa
Republika u sastavu Tin Lemac i Livija Res-
kovac. Na istoj Sjednici Upravnoga odbora
DHK prihvacen je i izglasan prijedlog pred-
sjednice o utemeljenju Odbora pocasnih
¢lanova — podupiratelja DHK.

Djelovanje ogranaka DHK

—11. srpnja 2023.

Odr7ana je Izborna skupstina Istarskoga
ogranka DHK na kojoj su, medu ostalim,
birani novi ¢lanovi Upravnoga odbora za
iduée mandatno razdoblje. Prihvaéeno je
Izvjes¢e o radu (2020. — 2023.) i Finan-
cijsko izvjes¢e. Novi Upravni odbor u raz-
doblju od 2023. do 2026. godine djelovat
¢e u sastavu: Vanesa Begi¢, Boris Domagoj
Bileti¢, Mate Curi¢, Nada Galant i Daniel
Radocaj. UO je za predsjednika Ogranka

izabrao Borisa Domagoja Biletica.

—21. srpnja 2023.

Odr7an je Knjizevni kompas Sisacko-
moslavacke Zupanije u Lekeniku, s nagla-
skom na doma¢im autorima Ratku Bjel¢i¢u
i Slavici Sarkoti¢. Ovaj se projekt Drustva
hrvatskih knjizevnika odrzava uz potporu
Ministarstva kulture i medija RH i Sisacko-
moslavacke Zupanije.

— 18. srpnja 2023.

Na Poeziji s balkona, knjizevnom per-
formansu za prolaznike i ljubitelje poezije
na rijeckome Korzu, svoju su poeziju ¢ita-
li Nadija Rubesa i Davor Grguri¢, ¢lanovi
rijetkoga ogranka Drustva hrvatskih knji-

Zevnika.

— 19. srpnja 2023.

Objavljen je jubilarni 25. Zbornik Dako-
vackih susreta hrvatskih knjizevnih kritiéara,
koji objavljuju Ogranak Matice hrvatske
u DPakovu i Ogranak slavonsko-baranjsko-
stijemski Drustva hrvatskih knjizevnika.
Dobitnica Nagrade ,Julije Benesi¢* 25.
Dakovackih susreta hrvatskih knjizevnih
kriti¢ara je knjizevna kriti¢arka, prevodite-
ljica i znanstvenica Zelj ka Lovrenci¢ za knji-
gu kritika Samo kriticno, molim (Biakova,
Zagreb, 2022.), a kazali$na kriti¢arka Ande-
la Vidovi¢ dobila je Povelju uspjesnosti za
kritike objavljene u elektronskim i tiskanim
medijima.

—28. kolovoza 2023.

U izdanju Istarskoga ogranka DHK
objavljen je roman, svojevrsna romansira-
na povijest Grada Rijeke u XX. stolje¢u,
Papirnati konj Osvalda Ramousa (1905. —
1981.). Objavljen je u ediciji Istra kroz sto-
ljeca, sunakladnici su Istarski ogranak DHK
Pula i Cakavski sabor Zminj, s talijanskoga
je prevela Lorena Monica Kmet, a urednik
je dr. sc. Boris Domagoj Bileti¢.

—28. kolovoza 2023.

U izdanju Istarskoga ogranka DHK
(Knjiznica Nova Istra) objavljena je knjiga
poetsko-filozofijskih eseja i studija NI/77-

180



NITI Dragutina Luci¢a Luce, urednik dr.
sc. Boris Domagoj Bileti¢.

Ostale aktivnosti DHK

— 2. srpnja 2023.

Na Festivalu knjige u organizaciji Mati-
ce hrvatske HRT je snimio razgovor izmedu
predsjednice DHK dr. sc. Hrvojke Mihano-
vi¢-Salopek i predsjednika Matice hrvatske
Mire Gavrana. Tema je bila suradnja izme-
du DHK i Matice hrvatske, pa je ve¢ za
jesen najavljen okrugli stol posve¢en Ivanu
KuSanu. Predsjednica dr. sc. Mihanovi¢-
Salopek je takoder sudjelovala na Festivalu
i kao predstavlja¢ knjiga i izdanja Ogranka
Matice hrvatske iz Podstrane kod Splita.

— 5. srpnja 2023.

Na svecanoj dodjeli u Vrgorcu dodijelje-
na je Nagrada ,, Tin Ujevi¢® Ivanu Klari¢u za
zbirku pjesama Magnitude (Naklada Bosko-
vié, Split, 2022.).

— 7. srpnja 2023,

DHK je objavio Izjavu na teze srpskih
filologa i povjesnicara knjizevnosti te njiho-
ve pokusaje prekrajanja granica nacionalnih
knjizevnosti. DHK je u potpunosti podrzao
zajednicku Izjavu Hrvatske akademije zna-
nosti i umjetnosti i Matice hrvatske, napose
iskazanu potrebu o poja¢anoj skrbi za hrvat-
ski jezik i nacionalnu knjizevnu bastinu.

— 7. srpnja 2023.

Dodijjeljena je Nagrada Fonda Miro-
slava Krleze Igoru Zidi¢u za knjigu Jesmo li
Zivi? Polemike, rasprave, govori 1968-2014
(Matica hrvatska, Zagreb, 2022.), a Borisu
Domagoju Bileticu dodijeljena je Povelja
Fonda Miroslava Krleze za zbirku izabranih
pjesama Huvatanje zraka (Matica hrvatska,
Zagreb, 2021.).

— 10. srpnja 2025,
U sklopu 4. medunarodnog haiku natje-

¢aja na temu zvijezda, hrvatskom knjiZevni-

ku Goranu Gatalici dodijeljena je Nagrada
»Katanogahara Monogatari“. Nagradu je
dobio za haiku: Zreve rata / zamjenjuju zvi-
Jjezde / jedna po jedna (victims of war / repla-
cing the stars / one by one).

— 12, srpnja 2023.

Objavljeni su Rezultati Natjecaja za
poticanje kulturnih aktivnosti na podru¢-
ju knjizevnosti, prevodilastva i ilustracije iz
Fonda za kulturu, prikupljenog od naknada
za javnu posudbu za 2021. godinu.

— 14. srpnja 2023.

Objavljen je novi dvobroj ¢asopisa Most
/ The Bridge 1-2/2023. s temom: Marko
Gregur.

— 18. srpnja 2023.

Na 38. Stipskom kulturnom ljetu 2023.
godine predstavljena je dvojezina (na
hrvatskom i makedonskom jeziku) zbirka
pjesama Don Quijote na Petoj aveniji Tomi-
slava Marijana Bilosni¢a. Zbirku je preveo
Kiril Panajatov i predstavljena je u OMC
,Kiro Gligorov* u Stipu u organizaciji Stip-
skog kulturnog ljeta, OMC ,Kiro Gligo-

rov i Zajednice Hrvata u Stipu.

— 19. srpnja 2023.

DHK je zaprimio pismo zahvale na
suradnji koje je uputila izvanredna i opuno-
modena veleposlanica Republike Bugarske
u Republici Hrvatskoj na odlasku Nj. E.
Genka Georgieva.

— 19. srpnja 2023.

Odrzan je prvi sastanak Urednistva
Republike u sastavu Tin Lemac i Livija Res-
kovac. Urednistvo je donijelo odluku da ¢e
jedini kriterij pri odabiru tekstova biti kvali-
teta tekstova i pozvalo ¢lanove na suradnju.

—21. srpnja 2023.
Objavljen je poziv autorima i nositeljima
autorskoga prava za regulaciju i isplatu pripa-

daju¢ih naknada na temelju knjizevnih djela.
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— 3. i 4. kolovoza 2023.

Odrzana je 27. kulturno-umjetnicka
manifestacija Dobrojutro more u Podstra-
ni. Ovogodi$njim laureatom proglasen je
hrvatski pjesnik Ivan Rogi¢ Nehajev, kojem
su predsjednica DHK Hrvojka Mihano-
vi¢-Salopek i predsjednik Ogranka Matice
hrvatske u Podstrani Mario Tomasovi¢ uru-
¢ili plaketu Dobrojutro more za velik i neizo-
stavan doprinos hrvatskoj knjizevnosti. Prve
veceri predstavljena je antologija hrvatske
antiratne lirike pod nazivom Curéci u trubi,
a druga veder zapocela je likovnom izloz-
bom ¢lanova LU , Ante Kastelanc¢i¢® iz Pod-
strane na temu mote. Na knjizevhom dijelu
veceri stihove su ditali pjesnici: Kresimir
Bagi¢, Tomislav Domovi¢, Biserka Goles
Glasnovi¢, Vlatko Maji¢, Ivica Glogoski,
Goran Gatalica, Hrvoje Barbir, Josip Ziv-
kovi¢, Dragan Vuceti¢, Divna Ban Bakota
i Petar Situm.

— 9.1 10. kolovoza 2023.

U Posusju, u povodu proslave Dana
Op¢ine Posusje, odrzano je Svecano otva-
ranje spomenika Posuskim velikanima —
Posuski Zrinjevac, svecana dodjela Stipen-
dije ,Benjamin Toli¢“ najboljem uéeniku
Gimnazije fra Grge Marti¢a u Posusju, sve-
¢ana dodjela knjizevne Nagrade ,,Benjamin
Toli¢* za najbolju knjigu zavicajne tematike
i kulturnog identiteta, kulturni dogadaj Sje-
¢anje na Benjamina Tolica, politicka misao

Benjamina Toli¢a i predstavljanje posthu-
mne knjige Benjamina Tolica Stojim pred
vama. Organizatori su bili Op¢ina Posus-
je, Zavicajno dru$tvo Posu$je u Zagrebu,
Ogranak Matice hrvatske u Posusju, Zakla-
da Drustva hrvatskih knjizevnika u BiH.

— 17. kolovoza 2023.

DHK je prenio tekst akademkinje
Dubravke Orai¢ Toli¢ u vezi s prijedlogom
Zakona o hrvatskom jeziku u kojem objas-
njava potrebu za Zakonom.

— 30. kolovoza 2023.

Emitiran je intervju s predsjednicom
DHK, Hrvojkom Mihanovi¢ Salopek, u
emisiji Osvrti na TV Jadran.

—31. kolovoza 2023.
European Writers Council, udruzenje

Vees

je mreznu stranicu www.againstwritoids.org,
diji je cilj sagledavanje odnosa knjizevnosti i
umjetne inteligencije.

Preminuli ¢lanovi DHK

Dana 23. srpnja 2023. u 93. godini Zivota
preminula je s. Marija od Presv. Srca Anka
Petricevi¢.

Dana 27. srpnja 2023. u 87. godini Zivota
preminuo je Josip Mestrovic.

KIM SOMBOLAC

REPUBLIKA, ¢asopis za knjizevnost, umjetnost i drustvo.
Objavljuje Drus$tvo hrvatskih knjizevnika. Ureduju Tin Lemac i Livija Reskovac.
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