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Kristali¢na proza Slobodana Novaka

Ima pisaca koji su ¢itava Zivota kopali po vlastitim ranama, raskopavali,
secirali i mucili vlastitu savjest, borili se s utvarama, demonima i zlim du-
sima svoje i kolektivne proslosti, svoga djetinjstva i svoje mladosti. Medu
takve pisce slobodni smo uvrstiti Slobodana Novaka, neporeciva klasika
hrvatske knjizevnosti. Njegov nevelik, ali iznimno konzistentan i vrijedan
knjizevni opus koji tvore lzgubljeni zaviéaj, Mirisi, zlato i tamjan, lzva-
nbrodski dnevnik, Pristajanje i niz vrsnih pripovijesti nedvojbeno pripada
samim vrhuncima moderne hrvatske proze. Rije¢ je o djelima koja su vrlo
esto bila podvrgnuta raznim tipovima analize i tumacenja, o kojima su
pisali mnogi znani kriti¢ari i povjesnicari knjiZzevnosti. U povodu obja-
ve njegovih fzabranih djela u Sest svezaka potkraj 1990. samo se nostal-
gitno mozemo prisjetiti dvobroja ¢asopisa ,Republika“ u kojem su se jos
mogli sabrati svi, ukupno njih dvadeset petero, $to uvazenih knjizevnika,
sto knjizevnih autoriteta, $to relevantnih knjizevnih kriticara, $to vrsnih
jezikoslovaca, kako bi iznova proéitali i vrjednovali Novakovo knjizevno
djelo. Od 1991. do 2016. proteklo je dosta vremena, no viSe se nikada nije
ostvario slican projekt, nikada se vise nije moglo okupiti oko Novakova
djela toliko razli¢itih znalaca. Istina, u meduvremenu su trudom Mati-
ce hrvatske objavljena Novakova Sabrana djela u osam svezaka u povodu
85. obljetnice njegova rodenja. Spomenuti dvobroj ,Republike vazan je
osim toga i zbog autorova intervjua; bio je to prvi vedi javni nastup Slo-
bodana Novaka koji je gotovo izbjegavao javnost i rijetko se eksponirao u
medijima. Njegov je medij uvijek bio jezik i ono $to je mogao u vlastitu,
hrvatskom, jeziku ¢isto i kristalno stvoriti. U tom je razgovoru s Jelenom
Hekman prvi put cjelovito i opsirno progovorio o svom djelu i iz toga se
razgovora lako moze zakljuditi koliko je autobiografskih elemenata ugra-
deno u pojedina knjiZzevna ostvarenja. Taj je razgovor dobio i svoj nastavak
tijekom pet srpanjskih dana 1998. u hladovini rapske Gajarde. Novak je

svoje razgovore sredio, dopunio i redigirao za tiskano izdanje ,,s nadom da
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¢e lezerna i nekonvencionalna forma razgovora pruziti uvjerljivu sliku i
posvjedoditi ¢injenice o jednom turbulentnom vremenu, kao i 0 mnogim
suvremenicima — bez pretenzija za potpunom autobiografijom, ili za obu-
hvatnijom kronikom i selekcijom prema znacenju dogadaja, pojava i lju-
di.“ Tako se 2001. pojavila knjiga Digresije — razgovori s Jelenom Hekman.
Knjiga je u javnosti izazvala veliku pozornost, mnoge osobe iz knjizevnoga,
ali i politickoga Zivota zaintrigiralo je ono $to Novak misli, govori i pise,
sigurno ne najvise ono $to govori o sebi i svojem djelu, nego ono S$to go-
vori o svojim suvremenicima, kako sudi o pojedinim dogadajima i kako
ogjenjuje odredene pojave. Uslijedio je niz polemickih tekstova, invektiva,
pa i objeda — jer knjigu su dozivjeli iskljuc¢ivo kao Novakov obracun s
njima — ali i pohvalnih i odmjerenih tekstova. U tom mnostvu razlicitih
reakcija, osobito onih negativnih i pamfletskih, nije se toliko pozornosti
posvecivalo Novakovim komentarima njegova vlastita djela, koliko nje-
govim promisljanjima vremena i njegovih sudionika, Novakovih suput-
nika i njihovih uloga kakvima ih je pisac osobno dozivio i kakvima ih je
u svojim sjecanjima vidio. Nije dakle bila vazna poetika njegova pisanja
koju je razlagao i objasnjavao, nego ono $to je rekao o pojedinim osoba-
ma hrvatskoga duhovnoga i politickoga svijeta ili nac¢in na koji je ocije-
nio njihovo povijesno znacenje ili kako ih je uopée vrjednovao. Gotovac,
Matvejevié, Krleza, Racan, Tudman, Kastelan, Mihali¢, Mesi¢, Supek...
Sukobivsi se s okolnostima i s ljudima, Novak je doZivio pravi pogrom. No
on ne posustaje, nije utonuo u izolaciju i Sutnju. Preraduje cijelu knjigu
i dopunjuje sa stotinjak stranica posve novoga teksta kojim se osvrée i na
recepciju svojih Digresija, i na drustvena zbivanja, dogadaje, pojave i li¢-
nosti poslije prvoga izdanja. Tako su se 2003. pojavile Protimbe, knjiga za
koju se moze redi isto ono $to je izjavljeno o Digresijama: ,provokativna
i polemicna, gusta i duboka od sadrzaja, rje¢ita kao osobno svjedocenje i
ispovijed (dakle, neka vrsta duhovne autobiografije), ali i kao polemika,
ispit savjesti, ne manje kao roman sudbine, rasuti teret, kronika dogadaja,
ljudi i pojava, komentar i refleksija vlastita djela®. U Protimbama Novak
nimalo nije ublaZio svoje tvrde ocjene, Stovise, on jo$ jasnije i otvorenije
iznosi svoja gledista koja su bila u Zestokoj opreci i u punom raskoraku s
gledistima glavnih aktera, politi¢kih i medijskih, toga vremena. Nisu bila u
pitanju samo politicka gledi$ta, nego i vladaju¢a misljenja i utvrdena mje-
rila u knjizevnosti i umjetnosti. Novak je u pravom smislu iSao uz dlaku
i suprotno, primjerice sluzbenoj proklamiranoj detudmanizaciji, podije-
ljenoj ratnoj krivnji, inzistirao je koliko na dostojanstvu Domovinskoga
rata, toliko na dostojanstvu i ulozi pokojnoga predsjednika. Jo$ je 1991.,
kad se nije znalo kako ¢ée zavrsiti proces hrvatskoga osamostaljivanja, u
spomenutom intervjuu odgovorio na posljednje pitanje hoce li ga, jer smo
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u slobodi, napustiti ,,dobra Muza“: ,Sacuvao me Bog svake patetike, pa i
domovinske, ali moram re¢i da bih dao za slobodu Hrvatske i svoj skromni
opus i mnogo vise od toga“.

A Novakov ,skromni opus® nudi, uz njegovu duhovnu autobiografi-
ju, dakle Protimbe, romane Izgubljeni zavicaj, Mirise, zlato i tamjan, lzva-
nbrodski dnevnik i Pristajanje te niz novela medu kojima se osobito isti¢u
Badessa madre Antonia, Tvrdi grad, Juzne misli, Crvena mrlja (na Ctelu),
Riba Jonina, Hlap, Moje univerzijade i Neman. Danas, netom poslije nje-
gova odlaska, viSe od Sezdeset godina od objave Izgubljenoga zavicaja, No-
vakovo knjizevno djelo svijetli u njegovim sjajnim re¢enicama, pomno i
mudro probranima, asketski probranima, kristalnima poput Simiceva sti-
ha, svijetli sa svojim spasonosnim krajolicima i prvim dascima nepolitizi-
rane mladosti u lzgubljenom zavicaju; svijetli u mraénom, rezigniranom i
malodu$nom, ironi¢nom, cini¢nom i sarkasticnom junaku Mirisa, zlata
i tamjana, svijetli u kriticko-hereticki u odnosu na drustveni sustav ispi-
sanom [zvanbrodskom dnevniku ili odustajanju kao stilu i Zivotnom geslu
¢ak unato¢ demokratskim promjenama u romanu Pristajanje. A da ipak
nije mogao odustati svjedoce Digresije i Protimbe u kojima je analizirao
hrvatsku politicku i kulturnu scenu druge polovine 20. stolje¢a. U jednu
rije¢, knjizevni opus Slobodana Novaka svojom kakvocom, svojom re-
fleksivnoséu i svojom izrazajnoséu zauvijek ¢e ostati u samu vrhu hrvatske
knjizevnosti. Zauvijek ostaje njegova kristali¢no Cista prozna umjetnost.

Bila mu laka i blagoslovljena hrvatska zemlja u kojoj ¢e pocinuti i koja
¢e mu biti utjesno posljednje pocivaliste.

Bozidar Petrac, predsjednik Drustva hrvatskih knjizevnika



Slobodan Novak

Izbor iz proze

CRVENA MRLJA (na &elu)

Najvise sam ga pridobio svojom pri¢om o kripti. Tako sam mislio. A
on je mene bio osvojio upravo tolikim svojim afinitetom za taj odredeni
isje¢ak mojega djetinjstva, koji bi od mnogih ostao nezapazen. Bas za taj, a
ne za koji drugi, manje, recimo, morbidan.

Ustvari, kao da sam tek ovdje negdje, to je bilo otprilike ovako... gdje
se staza gubi, kada je postalo ocito da ¢emo se morati okrenuti gradu, na
polovici $etnje, na polovici mojega cjelovecernjeg monologa, nel mezzo del
camminper questa selva oscura. A mogao bih, i ne bez gorcine, sada reéi: na
raspolovljenoj dusi i na prepolovljenu srcu, kada sam se osje¢ajem stao za-
ista prepustati njemu, vjernuslusatelju, prijatelju, rijetkom ¢ovjeku u ovim
danima, koji je, tako reci, ravno iz rata banuo pred ulaz u Tuskanac i donio
u zguzvanoj uniformi svoje smotano srce, nepatvoreno, predratno, djecad-
ko. Izguzvano. A znam samo ja, makar se i nisam umotavao u zastitne boje
i ni u kakve odore,da je sve to bilo, taj rat, kratko re¢eno, mrciniste srca, i
da je ¢ovjek i da sam se ja jo$ i veceras morao neka mo zaputiti, negdje u
takav Tuskanac, manje sam, a vise s takvim, mislio sam s zkvim covjekom
sam, ako takav postoji, udvoje sam, najbolje sam na ovoj slijepoj stazi. S
dusom, koju sam ipak, stvarno, barem ja donio!

Ali, moram zaboraviti sve to sada.

Ovdje, da, ovdje na dnu ove slijepe staze, veceras. Ne znam, mozda sam
malo bio valjda ponesto ishitrio sve ono kako sam se kao bole¢ivi djecak
volio toboze &esto zavladiti u polumraénu kriptu nase varoske crkve i ¢itati,
rekao sam, Sudetu, a zapravo to nije ni vazno, mozda i kakvu pornografi-
ju, ali ni to nije vazno, rekao sam Sudetu, pa nek ostane... Nego je vazna
kripta, podzemno grobiste o tome sam Zelio govoriti.

Da! To sam bio poceo: Kao da sam ba$ na ovome mjestu osjetio da
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mu treba ispricati o toj samodi, o potpunoj nepotpunoj tami radi samoce.
Takvoj, kakva se moze osjetiti samo u kripti medu mramornim plo¢ama,
tihe varogke crkve. Dobro sam bio pogodio. Sada vidim — uprazno. Ma
njemu su, vjerujem, o¢i u mraku zasjale, nisam mogao vidjeti, ali neke se
stvari naslute. Ili, ako i nisu zasjale... tako bi se to otprilike ipak reklo... nek
davao zna $to je bilo s tim oc¢ima! Svakako, okrenuli smo se, dakle, sa dna
slijepe staze, poslije moje price blizi intimniji, okrenuli se da se vratimo,
ovdje nekako pred tom strminicom ... I rekao je, naknadno, nakon dese-
tak koracaja, bez prava smisla, a zvudilo je gotovo kao pitanje: »Tu, znadi,
zavr$ava... tu je kraj. I dalje se ne moze!?«.

»Kako mislis?«, zapitao sam, sada se sje¢am, gotovo sumnji¢avo pre-
sjekavsi njegovo tromo i mozda dvosmisleno meditiranje. Da, da, nekako
me to pomutilo. »Puteljkom? E, da, ovdje ocito zavrsava«. On je usutio.
Upadica me na tren bila, istina, zanervirala. Posebno njegovo zagonet-
no vladanje. Ali, dobro. Onda mi je jo$ rekao, toboze objasnjavajudi, vise
nego sporo i neuvjerljivo, da se ne moze dalje i¢i, hodati, prodi, Setati,
pjesaditi, iziéi... na drugi kraj Sume... sve ono $to je bilo ocigledno. Nego
da se valja vratiti i vlastitim stopama ponistiti put koji smo presli. I onda,
zastavsi grakne:

— A to i metafori¢ki! Da znas!

— Kako mislis? — pitao sam ponovno. — Ponistiti?

Samo je progundao kao da u sebi psuje:

— Ratni put. Sav put od kripte naovamo. Od puske.

Od Sudete. Sve do izlaza iz Tuskanca! U Ilicu iza¢i GOL! Bez proslosti!

— Pri tome je ¢upao na prsima vojnicku bluzu kao da ¢e je strgnuti.

Dalje smo sto koraka $utjeli, a onda rekoh gotovo prposno:

— Cemu?! Sve i kad bi to bilo mogucde!

— Ne, ne, pusti to. Nego zanima me — rece odjednom zamisljeno —
odakle, zapravo, bilo kakva svjetlost. U toj kripti. Odakle uopée bilo kakva
svjetlost?

Vratio sam se razgovoru nelagodno i nepovjerljivo.

— Pa, recimo, od dusice, lumina, vje¢nog svjetla, kandila. Nesto i kroz
ulaz odozgo, iz crkve. Iz Sudete sigurno ne.

Zatomivsi provalu ogorcenja, on se zanimao dalje, pitao me, mozda nije
uvijek pitao, ali pratio je o¢ima moje geste u mraku. Nije ni njemu ni meni
bilo vi$e vazno jesam li i koliko pri¢u dotjerivao, zelim li dominaciju umjesto
bratstva. Nikada taj trenutak ne éu moéi vjerno obnoviti. Mogu reéi jedino:
zanosila ga je svakako ta ideja o djecaku u kripti, o toj posvemasnjoj samodi.
Ako sam $to dotjerivao, onda me njegova znatizelja na to poticala. Stihovi
uopée nisu bili vazni. Mogao sam spomenuti bilo $to, pa i pornografiju.
Samo da mu predoc¢im tu ludu samoc¢u. Mir. Gdje toga ima koliko u kripti?!
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Svojim me je zanimanjem pridobio. Osvojio je moje povjerenje. Treba-
lo mi je lijeka, koliko i njemu. Bilo namje obojici, tko to ne bi mogao ra-
zumjeti, potrebno nam je bilo. Zato sam se sve vise borio s njim i za njega,
i mozdajedino stihovi i pjesme nisu bili najprikladnije orude, alisve ostalo,
godilo mu je, ve¢ i zato $to je bilo iskrena ispovijed, prica o sebi (kako kazu
zene), o djetinjstvu, najintimnija. Izmedu kripte i ove $ume nije bilo za
mene fronta, uniforme... samo muklo ozradje rata sto je tutnjio iznadglave.

Ovdje negdje, bas na ovome mjestu, pred tim zavijutkom... upravo nesto
tamo malo dalje, odmah iza zavijutka,dok smo jos isli iz grada (anabaza),
dok jo$ nismo bili u povratku, bio sam mozda nacas, ali svakako posljednji
put, zastao u srcu: Jesam li zaista naiSao na prijatelja? — pa i to istom na tre-
nutak. Bez prave dvojbe, tek onako. A mozda mi se, nakon svega, sada tek
tako pric¢inja. To ne bi bilo neobi¢no, sada to i ne bi bila dvojba.

A sve ostalo vrijeme uljuljkivali smo se medusobnim razumijevanjem,
usmjeravao sam njegova raspolozenja rasporedujuéi sinklinale i antiklina-
le, naizmjence u valove misli i cuvstava, kako bi rekao stari pjesnik, govo-
reéi o sebi, komponirajudi svoju pricu, svoju tisu¢u i jednu, mali zivot koji
svi propate, ali opet malo tko. To je bio veceras sve jedan zlata vrijedan
monolog moj! On je nesto malo viSe bio progovorio u samom pocetku, na
ulazu u park, kada sam slu¢ajno umastio prste crvenim minijem s ograde
oko bivse kraljevske rezidencije, i tada je zbog te, za mene beznacajne sitni-
ce, istisnuo mlazi¢ Zudi kroz rastrgane meditacije o tim Zeljeznim kopljima,
sto ih je, dakako, na sre¢u, za ratnih godina stala nagrizati Sumska magla,
ali ih sada konzerviraju zastitnom bojom da bi ¢uvala prilaze nekoj drugoj
modi, jer je u Tuskancu zdrav zrak za svakoga tko zna i moze i tko je pa-
metan, a magla je sad ve¢ stvar proslosti! I od ove magle krune i ordenje ne
hrdaju! Jos se toboze nada mnom sazalio, jer da sam »zakrvavio« ruke na
najneduzniji od svih poznatih nacina. Te se moglo priciniti da ga je toliko
uzbudila samo ta moja, rekao sam, beznacajna nezgoda, koja mene i nije
mogla odvratiti od mojih misli. Na kraju, jo§ me je poducavao u doskoci-
cama, kako ne treba milovati bilo kakva i nikakva vrazja koplja, pa ni koja
su prebojena historijskim crvenilom, niti prebirati po kraljevskim harfama
i vladarskim citrama, jer moze onkraj ograde kakav buldog, ili koji druk-
¢iji pas ¢uvar, od $ale odgristi prste. Danas, veli, nitko viSe nema cestitog
pedigrea, pa niti zadrigli cuvari. Ako su nam se pretci sparivali slu¢ajno
sto slucajnije, jo$ ih sada donekle priznajemo i pamtimo, a sve $to se ikada
uredno cijepilo, kao ta biv$a kraljevska $tenad, danas rezi na bastarde kao
$to smo nas dvojica, jer se u ovakvim vremenima i njima skidaju nagubnice,
i bjesnoca se opéenito njeguje. »Vrijeme je okrutnos, govorio je, ali ga vise
nisam mogao pratiti, »pa prste k sebil«. Ja, da bih skratio njegove izljeve
zabrinutosti za moje ¢iste ruke, samo sam rekao, sto je i bilo istina, da je ta



moja kretnja bila mehanicka i nekontrolirana, i da mi je katkad svejedno
$to rade u igri te moje ruke, jer one se mogu sprati bez bilo kakvo griznje
jednostavnim pijeskom na nekoj tuskanackoj lokvi. Zvucilo mi je to neka-
ko u skladu s njegovim nejasnim meditiranjem, a opet nije zamene ni to
imalo previse jasna smisla.

— Takve te svinjarije mogu vise uprljati, ako ih ¢iniSspontano! — zaklju-
¢io je konac¢no svoju temu. Ispravio sam ga preko volje i ponovio da je to
bilo mehanicki, a ne spontano, i poslije smo obojica (ne znam zasto i on!)
trljali dlanove blatom peru¢i ih u nekoj mlaki u jaruzi. On vjerojatno ipak
spontano.

Ali, htio sam redi, to je bio jedini kakav-takav njegov monolog ove
veceri, i to na samom ulazu u Tuskanac. A dalje, i sve ovuda na povratku,
imao sam ja svoj veliki samo govor Zivotni, ah, tako glupo naivan, rezi-
me svoje ratne mladosti i deprofundis nad onom kriptom djetinjstva, nad
svrSenom i udunutom dusicom, ili kandilom, ili onimvje¢nim belajem ...
Ho¢u i se ikad i¢im pred sobom iskupiti zbog tolikoga povjerenja?! Barem
nodas, shvatiti koliko sam prevaren?! Sto drugo nego prevaren! Sada kad
sam se vratio sam, kad sam ponovno, po drugi put pro$ao ovom istom
stazom isti put, da bih se uvjerio, da bih sve provjerio, sada znam da sam
prevareno Opljackan. Izdan.

o i ostanem ovako sim pod visokim granama svuno¢ snebiven, ukru-
¢en i ukocen, ne ¢u saznati nista vise i nista drugo. Prvi prolaznici u zoru
pitali bi se pokazuju¢ina mene: Ne izgleda li taj kao da visi o grani?!

Njemu sam ovdje na izlazu iz $ume, i poslije jo$ pred izlozima u besra-
mnoj svjetlosti ulice, pripovijedao svoja najvaznija samoubojstva iz prvih
poslijeratnih dana u ovome, sada i njegovu gradu. Pitali smo se, rekao bih,
obojica, prije rastanka, $to li éemo mi sa sobom u ovome, ili u bilo kojem
poslijeratnom gradu i Zivotu ovako otrovani. Kada bi trebalo nesto otpoce-
ti. Priznao sam da imam opsesiju petoga kata sve ove dane. Redovito, uvi-
jek ta ista predodzba. Cinilo mi se kao da odobrava vlaznih oéiju. Ca-klile
su mu se o¢i ispred izloga, pod uli¢nim svjetiljkama. Reklo bi se bilo da on
unato¢ svemu misli kako ¢éemo mi ovako raspadnuti i zguzvani ipak Zivjeti,
makar i na petome katu studentskoga doma. Jo$ je nedostajala, osje¢ao
sam, jedna jedina rije¢, pa da ga zagrlim. Pogledali smo se namjerno bez
nekih izljeva, bas usprkos... premda se vidjelo mu je posljednja rije¢ ispala
s usana, i on ju je trazio o¢ima po zraku oko sebe i podno mojih nogu. Jos
samo ta jedna rije¢ je mozda, mislio sam, nedostajala, pa da zasvinjimo
nekakvo pucko pobratimstvo. Zato smo se, sreom, na brzinu prosarali
pogledom, usprkos tradiciji, i razisli se u pravome kutu i u pravi ¢as...

Putem mi se mucilo od svih tih ljudskih pogleda. Zelio sam ponijeti u
svoj javni dom samo zahvalnost zguzvanoj krutoj uniformi, koja je banula



mracna iz svoga dalekog rata. Prolaznici su me gledali, kao da se cijedi po
meni tama i maglica Tuskanca. Tramvajski kondukter uperio je bez pri-
vatne rije¢i svoju sluzbenu olovku s gumenim ¢epi¢em neodredeno prema
meni, hote¢i me, valjda, Zigom ¢vrknuti medu o¢i, ali se predomisli, zvizne
njime po bloku i odcijepi mi kartu.

A znam i to sada, jer znam ve¢ i viSe nego $to mi je potrebno, gledao me
na izlasku iz kola napadno onaj neki alkoholom rastoceni star¢i¢ s plo¢ni-
ka. Gledao me nekako odozdo, kao da sam Golijat, i kao da ga gledam s
petoga kata, i govorio je poda mnom, porudivao meni gore, kako se sveti
gospon Apis, ako znamo tko je i $to je, ne vozi uprincipu u tramvajskim
prikolicama. Ne $to je bozanskoga podrijetla, nego $to je smijesan obi¢noj
fukari, koja ne razumije. Slinio je i davio se propovijedaju¢i u klimavom-
davidovskom raskoraku, obra¢ajudi se putnicima iza stakla, $to su pospano
gledali za nama iz reda sjedala. I uzviknuo odlazeéi: »Nosi svoje stigme
gordo i patnicki dosto...jan...stveno...! Preko opasne katarakte... Oprez,
molim... ovo treba prekoraciti...«. Na visokome trotoaru popravioje sa svih
pet prstiju rasklimane zi¢ane naocale, polozio mi dlan na grudi: »Kod cr-
noga bika je, gospodine, bijela! Oprostit ¢ete. I tu je mozda iznimna razli-
ka! Idemo dalje! Profond salut et fraternite\«

Na petome katu, gdje sam obi¢no zaticao svoje nemire, odahnuo sam
i udahnuo pred otvorenim prozorom, zatim sam pio mlaku ljetnu vodu
suhim grlom, nagnut i iskrivljen pod bijesnim mlazom kao pohlepno do-
jence, pa sam konac¢no prozracen, nalit i uspravljen ugledao pred sobom u
ogledalu — Mrlju!

Svoje crveno, minijem umaséeno celo.

Rumene, dreceée, masne, sjajuckave, ljudi bra¢o, klaunovske sare mo-
jih prstiju po znojnu ¢elu! Glupe. Sramotne. Bikovske. Ni po ¢em nalik
onom tilaku, $to ga neke Indijke nose nasred ¢ela kao tre¢e oko, duhovno.
Nego prljave, gnjusne kao tragovi prstiju na zahodskome zidu.

Ne, nije to ni tako vazno, znam. Ni strasno. To jest,nije uopée bilo
vazno, veé¢ gotovo smijesno. Ali je ubrzo postalo. I sve vise postaje. Cak
mi je kondukter... ¢ak onaj pijani... pokusao na svoj nacin reéi, pokazati
mi... A on?!

Na ¢elo sam pritisnuo tvrdi ru¢nik i pao s njime kroz prozor na vanjski
prag. Presamitivsi se i nalegavsi trbuhom, zvoneéi glavom o crnu limenu
plocu, ¢utio sam kako mi se mlika voda u Zeludcu skiselila i zapjenila i
kako treperi prozorski lim od moje drhtavice i prituljena tuljenja:

A on?! A on?!

I nisam izi$ao kroz prozor, ali ne znam kako sam sletio opet ovamo. I$ao
sam tragom svoje uzasne zablude, prosao istim puteljkom u no¢i kojim se
dalje ne moze, kojim se ni prije nije moglo; la diritta via era smarrita. 1
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vratio sam se, evo, do izlaza iz Sume. Sada stojim na izlazu. Prikovan. Veé
prili¢no ravnodusne mislim o tome, za koga je ureden onaj puteljak koji ne
vodi nikamo. Mislim: ovo je ulaz i izlaz ujedno. Stojim sim pred rastvore-
nom Ilicom, pod crnim nebom kao u mramornoj kripti, ne razumijevajuci
odakle ovamo prodire tolika hladna i mrtva svjetlost pod kojom je prijatelj
zatajio, gdje je zakazao Covjek... da ve¢ jednom vidim ili smislim o kakvoj
se to pornografiji kona¢no radi. Pa mozda onda otpo¢nem jednostavan
zivot i steknem mnogo prijatelja.

DALJE TREBA MISLITI
Avanti adagio, quasi indietro

Mozda se tkogod malo i ljuti $to pricam opet o Maki Budali. Jer on
je, kazu, malouman, a ja da sam, znaci, malodusan, opsjednut takvim
junacima koji obvezoljuju. Koji, dapace, nisu junaci, nego nistarije Velim,
mozda se ato neki i ljute. Ali nitko to¢no i ne zna $to se od koga hode, a
kada mi to i zanimalo... pa 0 kome da govorim?! O kome boljem?! Nemam
o kome. Osim toga, Maka mi se donekle i svida, a mnogi pravi junaci ne.
Pocev od mitoloskih, mnogi drugi junaci su prave budale. Navamo. A
Maka nije. Niti naovamo, niti naonamo. Ili barem nije budala o¢igledna
i uzorna.

Maka je samo takav i takav, junak koji je isukao sablju i juri$ao na grad.
Iz vica. Ne mora svaki takav biti budala.

Ja ne vjerujem da je sve oduvijek onako kako jest. Mjenja se svjetlo
i mljenja se glazura oc¢ne leée kroz koju gledam poznate stvari. Maka za
mene n ije budala. Budala je mitloski Sizif, koji nije znao za igru, i koga
zato smatraju opéenito mucenikom , a nitko zapravo i budalm. On je
htio izvrsiti nekakvu besmislenu zadadu, nekakav blesavi posao $to su
mu ga obijesni bogovi izmislili u dokolici. Nije shvati da su bogovi grki
peridni, pomalo ¢aknuti, ali i zatucani, jer druge nije pounavao. A ne
bi bilo ni koristi, jer ni drugi nisu nista bolji. Oni su uspjes$no ismijali
njegovu KONSTRUKTIVNU SVRHOVITOST. Maka bi jednsotavno
gurao kamen i uzivao u ritmu gore-dolje. Cilj uspona u silasku — cilj
silaska u usponu, kao na skijaskoj zi¢ari. I mirna bosna. Ili se jednostavno
zabavljao reakcijom i spoznajom da se bogovi nasladuju kako je kaznjen.
Prije bi dosadilo njima nego njemu. Neki b na kraju i sami uzelikamen,
a pduzetniji bi se natjecali. Njemu bi onda morali zabraniti da se bavi
njihovim $portom. Jer on ne bi zudio za ostvarenjem. Igrao bi se. A ja se
volim igrati pri¢icom o maki, i nema smisla da se zato bilo tko ljuti. Jer ja
nisam time kainjen, niti izigravam ili izrugujem kaznu, nego se za svoju
dusu zabavljam.

Taj vrazji Maka o¢ito nije bio konstruktivan, piznajem. Ni najmanje.
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Izravno je juri$ao na prilican grad. Grad iznad pedeset tisu¢a s okolicom.
To, doduse, svakako znac¢i da nije mislio ozbiljno, ali $ala mu je ipak bila
takva — nekonstruktivna. Nije mislio, naravno, kao Sizif, ozbiljno, a zato
je usotalom, i Vrijedan pozornosti. Jurisao je sa svim mojim intimnim
simpatijama, ali inace, u oruzju sim, kao $to se, usudio bih se reéi, ¢esto
zbiva s onima koji uZivaju mnogo simpatija.

A grad je imao prije svega garnizon. Istina, u stanju redovnom. Ali,
imao je takoder svakodnevni aktivni geofizicki top, tajne agente, policajce,
povjerenike, aktivne tipove i kojekakav ratoborni Zivalj — po stanovniku.
Sto vedi grad sve nema.takav ozbijan grad. Nema mozda jedino smisla za
neke nevazne stvari, jer, kao $to ¢ée tolikome gradu jos i to.

Najvise ja sim imam razloga ljutiti se na sebe, i bit e to i zato, $to
neprestano govorim da bih Zelio o svemu Sutjeti, a precesto pricam,
neprincipijelno. Ali to sad nije vazno, ja tako malo o Maki.

Maka je dakle, izasao iz grada u jeku atomske ere s britkom sabljom o
pojasu.

Inace, ako bas, trebalo bi stastaviti, ne dokazano razumnu i ne formalno
logi¢nu, ali mnogima porebnu ideologiju $utnje. Tako da mi koji bismo
htjeli Sutjeti budemo u sebi sigurniji i ne tako malodusni. Da se ne
osje¢amo krivi pred drugima. I da $utimo iz poznatoga uvjerenja. Da nam
uvjerenje bude priznato kao ptreba, ili barem kao osobni komfor. Barem
to jedno uvjerenje. Da bude nepromjenjivo, da bude spas, da bude iz krvi
rodeno. Posteno uvjerenje. Da barem mi imamo takvo uvjerenje. Da bude
pristojno $utjeti. Da bude pristojno imati po$teno uvjenje. I u tom smislu.

Pa je izasao iz grada oko podne veseo kao mali bog. Izi$ao je tamo gdje
nije bilo nikakve okolice, i grad je bio uporiste na dlanu, a oko njega pitomi
lugovi i dubrave i livadni brisani prstor. Maka je iziSao svega nekoliko
koraka, jer takav je ve¢ grad s te strane gdje su sama smetlista. U neku ruku
to je bio i njegov zavicaj, pa nije ni potrebno daleko oti¢i da bi sve bilo
na dohvat i na okupu. Dakle, okrenuo se, recimo tako, gradskim vratima,
pogledaou sunce, potr¢ao malo natraske da uhvati zalet, i ondastao polako
NASTUPATI. Korak po korak, kao da se i sam pobojao prijeteée sile koja
se na grd survava, gazio je teskim, dvostruko produljenim korakom, a grad
mu je stizao u narudaj kao slijepi plijen. Tako je u $ao zacas u prvu ulicu
ravno, a sablja mu se po kaldrmi vuce. Bio je na sablju gotvo i zaboravio.
Naglo trze... trze sab... trze sablju. U tri razdjela. Zahrdala je u tokama.
Zavitla njome iznad glava i jurne upropanj svijetlim ulicama i kroz vrevu
vicudi:

— Pohod! Na pohod!

Ulica bi podsjecala na prpiste junacke igre, da je nad njom visjela kakva
alka i da je Maka imao konja. Al bez konja nema junastva, oni su i ne
znajudi jedini pravi junaci.

Valja spomenuti, da u takvu gradu ima starijih ljudi. Oni su dozivjeli u
svome vijeku halucinantnih strahota.

— Mladi gospodine! — to je zazivala iz publike prastara starica. — Mladi
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gospodine, zasto vicu sada ovude zivoderi? Mladi... Zivoderi mozda imaju
takav posao, ne kazem, ali mogli bi nekog oboriti... Kraj tolikog pasjeg
nakota... razumijem... ali zasto u podne...

I sretna nova generacija, koja je, prepoznavsi u Maki Orsona Wellesa
vrsikala:

— Snimaju! To oni snimaju!

Kao i sveukupno neubrojivo mnostvo, $to je sumanuto krenulo niz
ulicu ka Trgu pobjede za onim urlikom, za silnim Mkom, koji je iz suha
grla istiskivao zadihan u trku nerazgovijetne ratnicke krikove. Koje je
jurnuo zato $to je urlao, koje nikada nije bilo dovoljno obijesno da bi bilo
principijelno.

Toga dana Trg pbjede blistao je u suncu, kao $to mu i pristoji, i sunce se
uvla¢ilo u mnostvo, gomila je bila bezsjene, izmedu covjeka i ¢ovjeka nije
bilo i nije moglo biti dodira. Svaki je strpljivo gazio samo svoju $¢uéurenu
kratku sjenku, mi¢udi se priboden o nju poput broda na oceanu.

Tamo je Maka stajao, nekako odvojen u sredini, s uzdignutom sabljom
iznad glave, pa se ¢inilo da ¢e iznenadnim zamahom rasje¢i plo¢nik ped
svojim nogama i podijeliti trg na Desno i Lijevo. Sve se na njemu nadimalo
i ljuljalo od zdihanosti, samo je sablja u zraku mirovala svjetlucajuéi na
suncu i sva osuta zvjezdicama hrde. Iz mnostva, koje je i dalje Zagorilo,
pitali su Maku da koga to sve hoce sasjeéi i da gdje li mu je vojska Rugali
se da za koji film on to izvodi, rugali se da $to ¢e sad..

Mozda je Maku pocelao vrijedati mnostvo, ja to ne znam. Ali to bi
bilo lako razumljivo. Ne treba zato biti budala. Ne treba biti malodusnik.
Zaboga, ta sve su pretpostavljali, samo ne da zeli osvjiti grad! Takvi su, eto,
ljudi njegove generacije. A i stariji donekle. Mladi pogotovu! Uskliknuo je
kao nekada mala Antigona:

— Grade! — ali zvucilo je kao da je viknuo nesto mnogo gore. Kao da je
kihnuo ili pljunuo. Mozda je isprva mislio: “Predaj se bez otpora jedino
meni, a ja ¢u mac svoj u korice njegve i tamo ¢u zahrdati”, ali ispalo je sada
samo ogorceno: “GADE!”

U tisini koja je nastala — gurnuo je geofi¢ki top. Gromovito. Nikada
nije tako iznenadio. Uéinilo se da je neka vojska doista opsjela grad. A
Maka se prepao vise nego ostali. On je jedini znao da njegove vojske nema,
zato se i prepao; drugi se bas takve vojske ne bi ni bojali.

Podnevni glubovi zakrili su nebo, policajci okruzili i zbili gomilu oko
Make,i ljudi su se utopili nacas u vlastitoj sjeni, stopili u drhtavu sjenlu
golubinjih krila, kao da je svijet postao odjednom sasvim tijesan i vise se
ne ¢e modi disati u obrucu.

Maki se valjda pricinilo da je to njegov ¢as, pa je povikao:

— Grade! — ali sada ozaren kao pobjednik.

Svjetina se nervozno uzbibala, i smijeh koji je tu i tamo $etektao u masi,
nije bio onaj smijeh. Nije bio smijeh za Maku. nego poruga.

— Sta hode, je li, $ta ti, da ujemo! Nije on pijan! — doviknuo je glasno
neki provo.
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S leda je bio Maka svladan prepadom. Njegova sablja zazveketala je po
plo¢niku dubedi bal¢akom u mjestu i poskakujudéi elastiénim vrhom ukrug
kao podivljala kazaljka, kao magnetska igla u kordunu oruzane snage.

Dok je jo$ samo vitlao oruijem, pitali su ga KOGA to hoce i razgovarali
su s njime goloruki. Ali kada je pokusao govoriti, pltah su ga odjednom
STO hodée i isukali oruzje na njega bez mnogo rijeci odmila, napakovavsi
mu i onaj topovski hita. Citav ¢u zivot razmisljati o tome kako bi se mogla
dobro sastaviti ideoogija Sutnje. Zasad imam jedino po$teno uvjerenje da
treba takvo $to sastaviti. Mozda ¢e mi ved i to biti dovoljno za buran zivot.

Koji su vjerovali da se to snima film, promatrali su gdje policajci
kundacima pomazu Maki da istr¢i iz kadra. I redom dalje, diljem sluzbene
Cetvrti, sve do u mra¢ni dom narodnog zdravlja. Neka nam sada sam Bog
zna za$to nismo Maku vidjeli sve do sljedeéeg jutra. Premda j je intervencija
direktora mjesnog humorlstlckog lista bila relativno brza i njegov zagovor
efikasan. Samo on spasio je Maku, hvala budi njemu. Tko bi drugi to
mogao?!

Takvima zahvalni sugradani prije ili poslije podignu spomen-obiljezje,
makar i na vo¢nome trgu. Kao $to na visokome postamentu usred grada
stoji sada tuzna prilika Marulova. Stoji tako dan i no¢, ne sjedi i nije,
bogme, na konju ni on, jer bere libar i pise neke opaske u knjigu. Ne moze,
dakako, ni biti na konju kada se knjigom zabavio. Ipak se drzi kao neki
stari ljuti Maka, perom kao sabljom zarezuje povelju svoje duhovne vlasti u
osvojenome gradu. Pod njim se prodavalo jestivo ulje, a sada niti to, nego
je trg sjenovit i prazan i u tu sjenu Maka je usao sljedeéega jutra zamisljen
kao licnost iz proslosti filma, ili naprosto kao lice iz proslosti, i - kao sva
takva lica - praéen ruljom vucibatina. Zadirkivali su ga i vrijedali i na sve
najpogodnije nacine podjecali ga da je drustveno bice, sadasnje, a prema
Necujmu, slijepljenih usana i praznih odiju.

Marul mu je govorio: “Nad tobom je izvrseno razbjstvo, jer su ti otkrili
veca zla. Da bi se smijao, da bi bio luckasti mali ¢ovjek, da bibio budala,
bio ti je dovoljno malo zla. Dok si jos vidio malo i dok si mislio da ga malo
ima”.

Maka za trenutak bio zbunjen i ¢inilo mu se da ¢e klecnuti i zajecati:
“Bilo mi je mnogo i ono malo $to sam vidio, dok sam jo$ vidio malo. Sada
ne mogu nista, ne znam vise $to reéi sada. Sve je zlo. I moja sada Sutnja. Ne
postojim. A ¢ini se da ni to nije dobro. Zlo je i to $to me nema”.

— Ako je tako misli Maka, onda je zaista Steta $to ga nema. Ali ja mislim
i nemoguce!

Jadni Maka. Svi su rekli da je potpuno $enuo.

Premda, mozda i nije. Mozda je samo zamrzio, a tako i treba. U sebi se
pobunio, kao $to se onaj drugi, gladni i zedni mitoloski junak nije uspio
pobuniti. Tantal je uporno, uzaludnim pokusajima da stogod dohvati,
rezignirano obnavljao svoju muku, iako je mogao brzo shvatiti da mu je
uzalud, i da ba$ zato ne moze jer zeli. A Maka, nasre¢u nije beznadno
uporan, nije lakovjerna budala. Njega bi perfidni bogovi morali kazniti
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druk¢ije. Mogli bi ga milostio posjesti za svjoj stol bratimiti se s njime. Ali
nema ni od toga bojazni. Bili bi time i sami kaznjeni. I nije uopée jasno
kako bi mogli kazniti, ni bogovi, ni policija.

Koliko li samo ima tih mitoloskih budala Sirom i poprijeko! Mogla bi
se revidirati povijesnica naseg roda. Ali Maka, ne. Maka nije to. NJega su
mozda nodas kaznili uSutkivanjem, ali on je dobro podnio. On sada zivi
kako moze. Ukoliko nije od porebrica jednostavno izgubio dar govora, i
ukoliko je govor uopée dar. Mozda ga je pamet bila kaznia tim darom, jer i
darmoze biti kazna, a bogovi su ga sada nehotce nagradili $utnjom, misleci
da mu sude i da su perfidni. Jer, i necija kazna moze postati nagradom.
Perfidne bogove Maka je uc¢inio budalama. A to je veliki cilj za koji vrijedi
Sivjeti.

Jutros je on u posve drugoj ulozi, makar nije juri$nik i makar nitko
vise ne vjeruje u njegvo filmsko junastvo. Priljubio se uz ledeni postament
Marulov i prtisnuo uho na kamen, koji su svojim prilozima podigli
dobrotvorni gradani. Oslusk... oslusku... osluskuje napregnuto. Na
razdjele. Iako u uho nije zahdalo. Svijet se uti$ao. On znakom ruke iza
sebe potrazuje ods voje publike sitni$. Poneki mu tutnu u dlan sitna novca.
On ga prevrée u drugu Sakubirajudi najzdraviju sjemenku, i ne micudi
uho s kamena, najdelikatnijom kretnjom kao ljubavnik pred budoarom,
kucka nov¢i¢em po kamenu, pa osluskuje. Kucka, pa osluskuje. Onda ga
spremna u dzep kao nevaljao, uzima drugi i kucka. A kada mu nestane,
trazi ponovno. Ljudi mu daju, daju i vucibatine, ali ubrzo svi prestanu
davati, ne zato $to su ga prozreli ili $to ih to vise ne zabavlja, nego zato $to
trgom proslosti kruzi mitoloski plicjac. Maka, zaslonjen viskom stijenom,
to i ne vidi. Zato iznenada izade iz svoje zavjetne Sutnje i zakresti na narod
neartikuliranim glasom papige.

Poliajac se ucas sjurio do samog spomenika.

— Sta dredis tu, elda?!

Maka se opekao o kamen, zastitio drhtavim dlanom Zurno svoj zveckavi
dzep i rekao nazo¢nima jednako hrapavim i napuklim glasom, ali gotovo
pokajnicki:

— Volim nekako glazbenika Armstronga. — I izgubio se netragom u
gomili.

Kada bi mu zabranili svaku igru, igrao bi se zabranom. To je jedina
njegova upornost. Igra se kako smije. dok smije. On tako oduvijek zivi. Ne
prosi, nego vara svijet. ne govori, nego kresti, osluskuju¢i hladni kamen
proslosti i $utnje. Maka nije budala, to hocu redi.

To moram svakako re¢i kada je rije¢ o ideologiji $utnje. Ili, svejedno,
recimo: ideologiji price. Hocu reéi — valjalo bi Sutjeti o bitnim stvarima.
Ili, ako tako bas moramo — govoriti o nebitnima. Tako se ne moze postati
jedan od bezboj sizifa ili tantala. Bogovi tako ne znaju gjde nam je peta na
koju smo ranjivi, a kaznjavaju nas samo prema nasem jeziku koji je skrivac
i pobjegulja. Mogli bi, istina, kazniti i prema djelima, kada bi djela bilo.
Ali djela nisu za nas. Zahrdala su nam u tokama.
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No zato ne treba misliti da mi ne bismo smjeli pricati kojesta. O, da.
Samo ne tako ozbijno kao drugi. Mi, dapace, mozemo naveliko, mis mo
potajni. Oni drugi, napadni Sutljivci, oni su prenapadani, bolesni u glavi i
u dusi, oni nisu to. Oni Sute o svim sporednim stvarima, a glavno izgovore.
Treba $utjeti 0 onome o ¢emu Sutljivi mudraci govore. Ne smijemo biti
mudri ni $utljivi. Mi treba da ni$ta ne moramo biti. Ideologija $utnje mora
nam pomo¢i da budemo kakvi jesmo, bez opasnosti da postanemo junaci.
Da nas nitko ni na sto ne sili. Znamo mi kako ispadne kad netko nekoga
sili, da, znamo, znamo. Iznutri ga, i onda ucini herojem, jr je ostvario
njegovu volju. Uporno i nemilosrdno ga goni, a onda kad sav isrpljen izvrsi
$to se od njega trazilo, i kad ve¢ iznad svega mrzi svoga muditelja, onda biva
proglasen uzorom, biva slavljen sa svoje pozrtvovnosti. Znamo mi jeadne
izmozdene magarce. Zelimo da nitko od nas ne oéekuje da govorimo, da
djelujemo, ili da $utimo. Ili kakvu korist za sebe. To je za pocetak vazno i
dovoljno. A dalje treba misliti.

A GDJE SAM TU JA?
(sli¢ica iz nase kréme)

Bio je na viskoj duznosti, dok je Domovina bila u ratu, razarana, bz
oruzja; drzava tek osnovana, od svih napustena, osiromasena; samo su nasi
iseljenici dosli ponuditi dragocjenu novéanu pomoé.

On se zbog necega nec¢kao njihova ¢ovjeka primiti u svojem uredu, re-
kao je da ¢e se mirnije razgovarati u nekom intimnijem prostoru.

U maloj zabacenoj gostionici ponudeno mu je mnogo novca za jasno
naznacenu svrhu, onako kako su darovatelji namjenili. To je odgovaralo;
slagalo se s planovima Vlade.

Tek usput ipak je upitao:

— A gdje sam tu ja?

Covjek se samo ne trepéudi zagledao u njega, iseljenicki naivno.

A on se smjeskao na svoju Salu. — Kazem, gdje sam ja u svemu tome? Ne
vidim u tome sebe. vaj je raskolacio domoljubne o¢i, smjeskajudi se i on, i
promucao kako ne razumije $to se misli reci.

Duznosnik je dohvatio svoju ¢asu, lagano kucnuo o njegovu ¢asu na
stolu, _prijateljski se nasmijesio:

— Zivjeli mi, prijatelju!

A prijatelj je, bez rijeci, nekako zbunjeno, podignuo svoju ¢asu, prinio
je usnama i kroz iskri¢avo staklonapregnuto zurio preko ramena svoga su-
govornika, nesto misledi.

Predstavnik vlasti je, pijukajudi s prekidima, mehanicki trljao savinutim
kaZiprstom jabuéicu palca na ljevici, a onda se naglo osvrnuo, nije li tko-
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god za ledima.

— Znate — rekao je — svugdje vani.. Vi dolazite iz svijeta... Tamo je to
tako... mislim, nema u tome niSta neobi¢no ni ¢udno. PpoloZaj daje covje-
ku odredena prava, koja imaju svi odgovorm ljudi... To je nepisani zakon.

Cov;ek je prestao piti, ali je zadrzao ¢aSu preds vojim licem, a pogled sp-
stio isprva na tri izblijedjela crvena karanfila u vazici nasred stola, a potom
na lijevu sugovornikovu ruku sto je lezala na kockastu stolnjaku i obredno
trljala palac o kaziprst, kao nad kalezom.

— Pa vi me, nedam se... razumijete, to bi, bio neophodan uvjet da se
zalozim svim silama... ne mogu znati hoée li Vladi odgovarati... mi ne mo-
Jemo drzavi diktirati kako ée upotrijebiti donaciju... Shvacate.

Covjek je skrenuo oéi utsranu nagadajuéi nije li mus e ono malodas
pri¢inilo da se iseljenicka Zelja poklapa u svemu s planovima Vlade.

— Shvacate li? — pitao je Duznosnik. — Nije uvijek jednostavno, gledajte:
s jedne strane... lijepe Zelje, i ¢ak s vrlo plemenita i dobro cijana namjena,
nema sumnje... s druge... drzavni trenutni interesi. Ja ¢u, ako treba, uloziti
maksimalan trud... ali nisam svemodan.. .op¢i interes je jaci. Ono aktualno.
Shvacate? Pragmati¢no. Ako ono prevlada, $to onda’!

Cov;ek ke malo zavrtio vino u ¢asi kao $to ¢ine struéni kusaci kad ga
hoée omirisati. Onda je napudio usne i spusto ¢asu na stol.:

— Recite, recite! _

— Molim? A ne. Sto imam tu ja jos... govoriti!

— Pitam jednostavno: Koliko?

— E, to ¢ete Vi! Ne, ne. Nismo na vasaru. Poznati su ve... neki tamo
uhodani postotci... to se rjesava gospodski...

Coviek je s obJerna rukama polako okretao &a$u na stolu i onda odjed-
nom, gotovo blentavo, pridometnuo:

— Je li to neki... sluzbeni stav? Legalno? Pravilo? Trazi lis e to?

— To je, naravno, legalna praksa, ne moram Vam to objasnjavati. Ne
pise nigdje u zakonu, ako bas to pitate...

Smijesnol.. cijeli stav postuje nekakve poslovne uzuse...

Mi pripadamo toe svijetu, svidalo se to njemu... naime, svidalo se
kome...

— Mislim re¢i: mi ne dobivamo i ne trazimo nista za uzvrat. Nasa iselje-
nicka Zajednica. Samo dajemo. To je ¢isto domoljubni ¢in.

— Dakako. I svaka vam cast!

— Dakle, nije trgovinski aranzman... ili sli¢no.

— Ne, pa i nije, dakako. Ako i nije... Ne mijenja na stvari.

— Pklon... Pomoé... Tu je samo ¢ek. Nema kes!

— Jasno, jasno. Ne morate mi to sve tumaciti.

— Sasvim jednostrani ¢in. Nisam ni ja trazio nagradu za svoje posredo-
vanje. Naprotiv, dodao sam ovoj svoti i vlastiti prilog. Mislio sam: Vi éete
pogotovu...

— Prijatelju...!
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— Izvolite!

— Ma prijeteju dragi, zbilja ne znam kako da Vam kazem...

— Alj, kazali ste da ne vidite sebe? Bogme... ne izgleda. Ja ne znam kako
bih sada ja sebe tu vidio. Znatilo bi, da moram osobno, iz svojeg dzepa..
jo$ opotpisani novi ¢ek... za Vas! Zasto gospodine?! Gospodine...

— Ne moramo se titulirati. Oprostite, pitate nesuvislo. Ja sam mslio,
da Vam neke stvari prirodno padaju, s obzirom da dolazite iz svijeta. Da.
Ali n$ta. Zaboravimo. Neka malo odlezi, apa ¢emo razmisliti $to se dade
uciniti. Nije u sada$njem trenutku lako na¢i pravi nadin kako utopiti toliki
novac... drzava mora postupati racionalno... pa kad se donese njmudrija
odluka... Konobar!

— Mislim, da mogu ja samostalno odlu¢iti u ie svih darovatelja, na svoju
dgovornost...

— Dobro, odludite. Platiti, molim! Gospodin je imao...imali smo...

— Odluditi da odustanemo od donacije. Eto to. ventualno da je privre-
meno polozimo u neku nasu dolje lokalnu... A mozda i da odmah pojedi-
nano investiramo... to ¢u jos ispitati...

— Mozete ispitati, ali... ne znam. Mozete, mozete... ispitajte... Drago mi
je bilo, prenesite nasim ljudima domovinsku zahvalnost, ako nista, za do-
bre nakane... Nadam se da ¢emo suradivati u sretnijim okolnostima. Moje
postovanje...! Kanjam se...! Dovidenja!

— Dokje konobar pridrzavao Duznosniku kaput, $ankerca je pojacala
radio, i promukli je pjeva¢ klonulim glasom zavapio: Moj galebeee!
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Lucia Leman

Shakespeareov mediteranski intertekst:

Talijanska renesansna komedija

Sazetak

Utemeljena na seriji predavanja u sklopu kolegija “Renaissance Culture
in Text, Image and Film” na katedri hispanistike sveucilista u Nottingha-
mu, te dodatno inspirirana najsuvremenijim konsenzusom britanskih 1 ta-
lijanskih Sekspirologa i stru¢njaka za renesansnu dramu, ova studija nudi
pregled jednog dijela Shakespearova mediteranskog interteksta, uzimajuéi
u obzir transpoziciju anti¢ckih motiva i tradicija u knjizevne i dramske for-
me renesansne ltalije, a zatim i elizabetanske Engleske, no i Shakespeareo-
vu klasi¢nu i glumacku naobrazbu.

Uvod: Talijanska komedija u elizabetanskoj drami prije 1590. godine

U svom eminentnom djelu Narrative and Dramatic Sources of Shakespe-
are (1957-75), Geoflrey Bullough razlikuje vjerojatne i moguée izvore Sha-
kespeareove inspiracije od takozvanih “analogija”, koje upucuju na izvjesnu
knjizevnu tradiciju. Sukladno tomu, Robert Miola u Shakespeares Reading
(2000) izdvaja pet “tradicija’: onu talijanske ljubavne lirike, figuru koja na-
vodi na grijeh, pastoralno pjesnistvo, Senekin koncept osvete, te takozvani
“klasi¢ni konflikt”: sukob ljubavnika i roditeljskih figura.! Dakako da sve
ove “tradicije” nalazimo u knjizevnim i dramskim vrstama antike. Medutim,
pretpostavljamo da je utjecaj talijanske renesansne drame bio presudnom
inspiracijom elizabetincima kada je rije o re-adaptaciji antickog interteksta.

' O narativnim analogijama i tradicijama u Shakespearea, vidi redom u Geoffrey Bullough, Nar-
rative and Dramatic Sources of Shakespeare. 8 vols (London, Routledge, 1957-75); Leo G. Salingar,
Shakespeare and the Traditions of Comedy (Cambridge: Cambridge University Press, 1974); Robert
Miola, Shakespeares Reading (Oxford University Press, 2000), str. 15.
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“Trend” talijanske drame u britanskoj renesansi istodoban je s pojavom
Shakespearea na britanskoj dramskoj sceni. Godine 1590. nastaje prva
Shakespeareova drama, Dva veronska plemica, razvidno inspirirana talijan-
skim intertekstom. Osim arbitrarnog obiljezavanja Shakespeareove karijere
profesionalnog dramaticara, ta se godina tipi¢no koristi kao demarkacija za
prodor talijanske drame u elizabetansku kulturu. Prema konsenzusu vedi-
ne britanskih $ekspirologa, Britanci su slabo poznavali talijansku renesan-
snu dramu sve do posljednjeg desetlje¢a Sesnaestog stolje¢a, odnosno do
pojave Barda na dramskoj sceni. No, da li je tomu zbilja tako? Odnosno,
koliko usko — ili koliko $iroko? — moZemo primijeniti tu postavku? Prvo
gostovanje talijanskih glumaca zabiljezeno je jo§ 1546. godine. Putujudéa
druzina talijanskih glumaca posjecuje na$ Nottingham ve¢ 1573. godine.
Godinu dana kasnije, 1574. godine, nova grupa talijanskih glumaca na-
stupit ¢e pred kraljicom u Windsoru i u Readingu. Dana 27. veljace 1576.
godine zabiljeZen je jos jedan nastup talijanskih putujucih glumaca pred
kraljicom. Iduéi posjet talijanskih glumaca kraljici — po svoj prilici slavnih
Gli Gelosi iz Mantove? — razveselit ¢e kraljicu u vrijeme korizme 1578.
godine, za $to im je trebala posebna dopusnica. Vjerujemo da je polovi-
nom Sesnaestog stolje¢a uprizoreno do trideset i pet adaptacija talijanskih
drama. Medutim, taj ¢e broj znatno porasti tijekom ideca tri desetljeca.
1582. godine, britanski satiri¢ar Stephen Gosson upucuje na sveprisutni
mediteranski intertekst na elizabetanskoj pozornici, isti¢uéi da je vidio:

Pala¢u zadovoljstva, Zlatnog magarca, Povijest Etiopije, Amadisa od Francuske, Okrugli
stol, prostacke komedije na latinskom, francuskom, talijanskom i $panjolskom, pokra-
dene u korist repertoara londonskih kazalista.?

Razvidno je da Gosson pritom uzima u obzir prijevode, hibridizacije
i adaptacije mediteranskog interteksta u rasponu koji obuhvaca djela iz
anti¢kog Rima no i ona iz talijanske renesanse, posebice novelle i comme-
diju eruditu.’ Imajmo na umu da su britanski dramaticari tog vremena
istodobno bili pjesnici, vrsni prevoditelji sa $panjolskog, francuskog i ta-

2 Citat preuzet iz Great Oxford: Essays on the Life and Work of Edward de Vere, 17" Earl of Oxford,
gen.ed. Richard Malim (Tunbridge Wells: Parapress Ltd), str. 117.

3 The Palace of Pleasure (1566) Williama Payntera zbirka je prica inspiriranih nizom antickih i
renesansnih autora, tj. Herodotom, Plutarhom, Livijem, Tacitom, Aulom Gelijem, Boccacciom,
Bandellom, Giraldijem, Straparolom, Fiorentinom, te Margaretom Navarskom. Paynterova je zbir-
ka zatim posluzila kao inspiracija nizu elizabetanskih dramati¢ara, npr. Websteru za 7he Duchess of
Malfi, Beaumontu i Fletcheru za The Triumph of Death, Jamesu Shitleyu za The Love of Cruelty,
te — last but not least — Shakespeareu za Romea i Giuliettu, zaTimona Atenjanina, Edwarda I, te
Sve je dobro sto dobro zavrsi. Osim na Paynterovo djelo, Gosson aludira na Apulejev roman Zlatni
magarac (c 170), na vitesku romancu Amadis de Gaula (1506), na Heliodorovu povijest Etiopije
prevedenu na engleski 1569. godine i adaptiranu u dramu 7he Queen of Ethiopia (1578), na zbirku
engleskih legendi Morte d’ Arthur (1485) Sir Thomasa Maloryja, a moguée i na neku od ranijih
verzija dviju poznatih drama inspiriranih Maloryjevom zbirkom: Misfortunes of Arthur (1587) te
Uther Pendragon (1597).
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lijanskog, no i dvorjani . profesionalni politi¢ari.* Drama 7he Supposes
(1566) znamenitog elizabetanskog pjesnika Georgea Gascoignea nudi en-

gleski prijevod odnosno adaptaciju Ariostovih G/i Suppositi (1509),> dok
drama Anthonija Mundaya 7he Two Italian Gentlemen: Fedele and Fortunio
(1584) predstavlja englesku verziju drame 1/ Fedele (1576) Luigija Pasqua-

liga.® Sam Gosson takoder je adaptirao talijanski intertekst u sklopu svojih

drama Three Sisters from Mantua (1579), Duke of Milan and Marquis of
Mantua (1579) i The Comedy of Captain Mario (1582). U razdoblju hu-

manizma i renesanse, novi polet klasi¢ne filologije u Italiji, a zatim i u svim

drugim europskim zemljama imao je za posljedicu prevodenje i adaptaciju
rimskih dramati¢ara na narodne jezike, posebice Plauta i Terencija. Plau-

tov Menaechmi preveden je na engleski 1595., a Terencijeva Andria 1598.

godine. Plautovska dramaturska shema razvidna je u Komediji zabluda,

Lzgublienom ljubavnom trudu, Veselim Zenama windsorskim, Henriku IV,
Henriku V] te u Kako vam drago, dok Plautov miles gloriosus ima vrijedna
nasljednika u Shakespeareovu Falstaffu. Terencijevski utjecaj prepoznaje-

mo u Komediji zabluda i Kako vam drago. Zajedno sa sveukupnim klasi¢-

nim intertekstom, Plaut i Terencije razvidno su olaksali intelektualnu raz-

mjenu izmedu Mediterana i elizabetanske Engleske, ujedno objasnjavajui

popularnost talijanske komedije, kako visoke (commedia erudita) tako i

niske (commedia dell’ arte).

i. Commedia erudita 7 talijanske novele

Iz perspektive Davida Daniella, ¢itav Shakespeareov dramski razvoj
utemeljen je na intertekstu talijanske komedije. Dakle, Romeo i Giulietta
pa ¢ak i Orelo dadu se tumacditi kao komedije koje su naopako zavrsile
(commedies gone wrong).” Sirina ove tvrdnje proporcionalna je $irini kon-
cepta talijanske commedije erudite, podjednako srodne antickom i renesan-
snom intertekstu. Kada je rije¢ o ovom prvom, mislimo prvenstveno na
komedije Plauta i Terencija. Govore¢i pak o onom potonjem, mislimo na
utjecaj drugih zanrova onodobne talijanske knjiZzevnosti: na epove, roman-
ce, romane i novelle.

“Razne dvorske priredbe dopustale su hibridne adaptacije inspirirane mediteranskim odnosno
klasi¢nim intertekstom, poput Zhe Arraignment of Paris (1584?), pastoralne debate iz pera Georgea
Deelea, ili pastoralne romance 7he Countess of Pembroke’s Arcadia (1590) Sir Philipa Sydneya.

> Gascoineova adaptacija Ariosta bila je izvedena na tada iznimno popularnoj pozornici Grey’s
Inn kao i na Trinity Collegeu u Cambridgeu. Britanski kriti¢ari smatraju da su razni motivi iz Gas-
coigneove drame reciklirani u Komediji zabluda, te u Ukrocenoj goropadnici.

¢Znakovito, Giorgio Melchiori smatra da je 7he Supposes posluzio Shakespeareu kao model za
Ukroéenu goropadnicu, te da mu je The Two Italian Gentlemen bio uzorom pri komponiranju Dva
veronska plemica. - Giorgio Melchiori, “In fair Verona’: Commedia erudita into Romantic Come-
dy”, Shakespeare’s Italy, ed. Michele Marrapodi (Manchester, 1993), str. 100-111 (str. 103).

"David Daniell, “Shakespeare and the Tradition of Comedy”, The Cambridge Companion to
Shakespeare, ed. Stanley Wells (Cambridge, Cambridge University Press, 1986), str. 101-122.
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Commedia erudita nastala je u ranom $esnaestom stolje¢u u Firenzi.®
Pisana je na toskanskom narjedju, i to za razonodu visokim aristokratima,
koji su bili ne samo njezini protagonisti, ve¢ i amaterski glumci i publi-
ka. Osim Firenze, ova je knjizevno-dramska forma cvala u Urbini, Ferrari,
Sieni i Rimu. Zasto kazemo “knjizevno-dramska” forma? Vaino je imati
na umu da talijansko plemstvo nije sudjelovalo na javnoj sceni, kako na
kazali$noj tako ni na politickoj. Umjesto toga, plemiéi su pohodili broj-
ne knjizevne akademije, kojih je samo u sjevernoj Italiji bilo oko sedam
stotina. Pod krovovima tih institucija commedia erudita bila je ne samo
deklamirana, ve¢ i tumacena, bududi da je gledateljstvo bilo i viSe nego
sklono ponuditi svoju pomo¢ autoru u vidu stru¢nih komentara, referen-
cija i sugestija. Iz nase suvremene perspektive commedia erudita analogna
je ne samo takozvanoj closet play, ve¢ i suvremenim akademskim izlaganji-
ma i simpozijima gdje se razni autori javno ¢itaju i interpretiraju, dakako
u okvirima akademske metanaracije i normativnog (closet-) performancea
koji zahvaljujuéi napretku suvremene tehnologije i sveprisutnih power po-
ints postaje sve blizim legitimnoj kazali$noj (mono)drami. No vratimo se
nasoj temi.

Bocacciov Decameron (1358) svojom kompozicijom i “strategijom” an-
ticipira commediju eruditu: prevodedi anticki intertekst u toskanski diskurz,
istodobno referiraju¢i na patricijsku tradiciju no i na svojevrsno insajder-
stvo u autsajderstvu, bududi da se radi o grupi mladih aristokrata koji se
sklanjaju od kuge u svojevrsnu “akademiju”.’ Preveden na francuski u pet-
naestom (1485.) i u Sesnaestom (1545.) stolje¢u, Decameron je bio poznat
diljem humanisti¢cke Europe. Pogubna ljubomora mediteranskih muzeva
tako uspjesno opisana u Boccaccia ima svoj pandan u ljubomornim liko-
vima Postuma, Leonta, Claudia, Bertrama i Otela, redom u Cimbelinu,
Zimskoj prici, Mnogo vike ni za $to, Sve je dobro $to dobro zavrsi, te u Otelu.
Osim toga, Beltramo i Giletta iz devete novele Decamerona preimenovani
su u Beltrama i Helen (Sve je dobro Sto dobro zavrsi)."® Shakespeare je po-
znavao i sadrzaj Novella Mattea Bandella, kako je razvidno iz Mnogo vike ni
za §to, iz Romea i Giuliette, iz Cimbelina, e iz Kako vam drago." Bandellove
su Novelle prevedene na francuski 1580. godine kao Histoires Tragiques, te
putem tog prijevoda stekle slavu Sirom Europe. Na engleski su prevedene
odnosno adaptirane od strane Sir Geoffreya Fentona kao Certain Tragical
Discourses (1567), odakle ih je s blagim preinakama preuzeo Paynter i uvr-

8Prvom commedijom eruditom smatramo dramu La Calandria, koja je svojevrsna adaptacija
Plautovih Menaechma iz pera kardinala Bernarda Dovizia da Bibbiena. Drama je izvedena je pred
papom 1513. godine.

?Osim toga, imajmo u vidu podudarnost novele kao knjizevne vrste s “drugacijim” ¢j.
neocekivanim ishodom, te otvoren odnosno neizvjestan kraj Zivotne price samih pripovjedaca, raz-
vidan samim odabirom pri¢a koje pri¢aju jedni drugima.

19Shakespeare je najvjerojatnije preuzeo Boccacciov intertekst preko Paynterove adaprtacije Bo-
cacciove devete novele, “Giletta of Narbon” (The Palace of Pleasure).

"Osim Shakespearea, Bandella su adaptirali i John Webster (7he Duchess of Malfi), Philip Massing-
er (7he Picture), John Marston i Hean Mairet (Sophonisba), te John Fletcher (7he Maid in the Inn).
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stio u svoj Palace of Pleasure. Osim toga, Bandellova novela Giulietta ¢ Ro-
meo transponirana je u englesku poemu dugu 3000 stihova, 7he Tragicall
Historye of Romeus & Juliet (1564), od strane Arthura Brookea. Vjerujemo
da je Shakespeare osim Paynterove zbirke dobro poznavao i Bandellove
adaptacije iz pera Brookea i Fentona. Putem Paynterove Palace of Pleasure
Shakespeare se susreo s adaptacijama jo$ dvojice znamenitih Talijana: Gio-
vannija Fiorentina i Giovannija Battiste Giraldija, alias Cinthija. Sukladno
tomu, Mletacki je trgovac mogao je biti sugeriran jednom od Fiorentino-
vih kratkih pric¢a iz zbirke I/ Pecorone (1558), dok u Giraldijevoj zbirci
pri¢a Hecatommithi (1565) prepoznajemo ur-tekstove Mjere za Mjeru i
Otela. Shakespeare u Otelu razvidno referira na Machiavellijevu Mandra-
golu, dramsku satiru komponiranu na temelju Aristofanove komedije. U
Machiavellijevoj su drami prevara i obmana naoko opravdani sveopéom
dobrobiti, kako za pokvarenog fratra, tako i za muza rogonju, njegovu
suprugu, a da ne govorimo o njezinu ljubavniku. U tre¢em ¢inu Orela,
Jago nas podsje¢a na Mandragolu ne samo spominjanjem tog opijata, ve¢ i
cinizmom koji kao da je preuzet iz Machiavellijeve proze:

U Cassijevu stanu taj éu rubac
Izgubiti, i on ce njega nadi.

Sitnice takve, lake kao zrak,
Utvrditi su kadre ljnbomornost

Ko sveto pismo. To ce nesto vrijedit.
Od otrova se mog vec crnac mijenja:
Po naravi su kobne misli otrov

Sto isprva bas nije neukusan,

Al kada malko u krv prodre, pali

1 Zeze kao rudnik sumporni.

Bas kako rekoh — evo dolazi!
Mandragora ni mak ni drijemci svi
Na ovom svijetu nece ti pomoci

Da usnes slatkim snom jucerasnjim.'*

U Otelu takoder prepoznajemo intertekst Ariostova Bijesnog Orlanda
(1516?), prevedena na engleski 1591. od strane eminentnog pjesnika i
dvorjanina Sir Johna Harringtona. Isto tako, odnos Heroje i Claudija iz
Mnogo vike ni za sto podsje¢a na odnos Genevore i Ariodantea iz Orlanda
(pjevanja IV-VI). Shakespeare je zacijelo bio upoznat i s kontroverznim
dramama Pietra Aretina, igranim na dvorovima pape Leona X., Franje L.
i Karla V. Briljantne studije Lea Saligara (1974) i Christophera Cairnsa
(1992) ukazuju na aretinovske motive i odjeke u Kako vam drago i u Ko-
mediji zabluda."”> Osim toga, Muriel Clara Bradbrook smatra da je Casti-

12 Orelo 11Liii. — Prev. M. Bogdanovic.
BVidi u Salingar, str. 206-208. Takoder u Christopher Cairns, “Aretino’s Comedies and the
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glioneov 1/ Libro del Cortegiano (1528), preveden na engleski 1561. godine
od strane Sir Thomasa Hobyja, imao formativan utjecaj na Dva veronska ple-
mica i Uzaludni ljubavni trud. " Bez obzira na europsku popularnost gore
spomenutih Talijana, te na njihove engleske prijevode i adaptacije, Skakes-
peareova upucenost u renesansnu talijansku knjizevnost za¢udna je mnogim
britanskim kriticarima. Medutim, prijenos talijanskog interteksta u Shakes-
peareovo je vrijeme bio dodatno olaksan putem commedije erudite, ubrzo
lokalizirane u britansku akademsku dramu (academic comedy). U commediji
eruditi kao i u academic comedy radnja se odvija na jednom mjestu, obi¢no na
ulici, i to ispred odredene kude i s izlazima prema razlicitim dijelovima grada.
Budud¢i da je akademska drama odmah nakon svoje lokalizacije proglasena
britanskom tradicijom, tj. tradicijom Trinity Collegea u Cambridgeu, Alan
Nelson svrstava Komediju zabluda, Izgublien ljubavni trud i Ukrocenu goro-
padnica u britansku akademsku dramu.” Medutim, Bardov je mediteranski
intertekst neprijeporan i razvidan ne samo veéini suvremenih kriti¢ara, ve¢
i Shakespeareovim suvremenicima. Primjerice, elizabetanskom odvjetniku
Johnu Manninghamu, koji u svom studentskom dnevniku biljezi da je 2.
veljace 1602. gledao Nz i kralja. Smatra da je nova Shakespeareova drama
vilo sli¢na Komediji zabluda, Plautovoj Maenechmi, no da je ipak “najsli¢ni-
ja i najbliza onoj talijanskoj, zvanoj Inganni”.'® Manningham pritom misli
na talijansku dramu G/ ngannati (1531), adaptaciju jedne od Bandellovih
novela od strane grupe autora Sijenske akademije koja je postala slavna pu-
tem svog francuskog prijevoda. Na temelju grupnog autorstva i niza stalnih
likova karakteristi¢nih za pucki teatar, ta se drama moze smatrati hibridom
izmedu commedije erudite i commedije dell’ arte.

ii. Commedia dell’ arte: stalni likovi i stalne situacije
U Hamletu, Polonije zbori:

Najbolji glumci na svijetn, bilo u tragediji ili komediji, historiji, pastirskoj igri, pastir-
skoj komediji, historijsko-pastirskoj igri, tragiinoj bistoriji, tragicno-komicno-historijskoj
pastirskoj igri, bilo s jedinstvom mjesta ili bez ikakvog ogranicenja. Seneka ne moze biti
odvec tezak ni Plaut odvec lagan za drame pisane po svim pravilima ili za one slobodno
sastavljene. — Oni su jedinstveni.”

Italian ‘Erasmian’ Connection in Shakespeare and Jonson”, Theatre of English and Iralian Renais-
sance, eds. J. R. Mulryne and Margaret Shewring. (Warwick Studies in the European Humanities,
London: Macmillan, 1991) str. 130-134. Nadalje Mulryne and Shewring.

"“Muriel Clara Bradbrook, “Courtier and Courtesy: Castiglioni, Lily and Shakespeare’s Zivo
Gentlemen of Verona “, Mulryne and Showring, str. 171-178.

5Alan H. Nelson, “The Universities: Early Staging in Cambridge”, A New History of Early En-
glish Drama, eds. John D. Cox and David Scott Castan (New York: Columbia University Press,
1993), str. 59-67.

!¢ John Manningham, 7he Diary of John Manningham of the Middle Temple 1602-1623 (Ha-
nover, NH, 1976).

7 Hamlet 1Lii. — Prev. M. Bogdanovic.
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Osim $to uvjerljivo svjedodi u prilog Shakespeareovoj upuéenosti u
kontekst i drustveni raspon commedije dell arte, ovaj citat nudi konciznu
definiciju te dramske vrste. Izvodena od strane putuju¢ih glumaca, bez
fiksnog teksta osim skiciranog nacrta (tzv. concetta), utemeljena na gesti,
plesu i pantomimi te pracena glazbom, commedia dell” improviso odnosno
commedia dell’ arte bila je tijekom Citave renesanse glavnim izvorom pué-
ke zabave, no i socijalne kritike. O potonjem nam svjedoéi upravo onaj
ulomak commedije dell’arte odnosno pantomime u drugom ¢inu Hamleta.

Po svom dolasku u neki grad, putujudi bi glumci zamolili lokalne gra-
dane da ih obavijeste o lokalnim prilikama i anegdotama, na temelju kojih
bi zatim nastajali concerti i dramske situacije. Dakako, gradske vlasti su ih
uvijek imale na oku kako njihove subverzije ne bi otisle predaleko. Tipi¢no
aludirajudi na ranije dramske tradicije najsireg opsega, ove scenske impro-
vizacije redovito su se temeljile na insceniranim tu¢njavama i vulgarnosti-
ma, spretno kombinirajuéi elemente farse, groteske i satire, te fokusirajuéi
improviziranu radnju uspomo¢ stalnih likova. Postojanje commedije dell’
arte najprije je evidentirano u Padovi 1546. godine, zatim i u Mantovi,
Milanu, Ferrari, Bologni, Padovi i Bergamu. Nase znanje o toj dramskoj
vrsti u doba renesanse temelji se prvenstveno na djelu Flamminija Scale,
Teatro delle Favole Rappreseantive (1611), koje opisuje pedeset razlicitih
scenarija koriStenih u commediji dell’ arte, kao i dvanaestak stalnih likova,
¢iji karakter i znacaj odreduje i usmjerava radnju. Po¢nimo njihov pregled
od protagonista.

1. Zanni

Glavni adut i glavni likovi commedije dell’ arte su sluge ili zanni. Popu-
larnosti zannija odnosno commedije dell’ arte dugujemo i englesku posu-
denicu zany, koju Shakespeare koristi u Na tri kralja, te u Izgubljenom lju-
bavnom trudu.'® Siromasni brdani iz okolice Bergama redovito su odlazili
u Serenissimu, gdje su zivjeli od vlastite snalazljivosti. Vise ili manje lopovi,
zanni su osim toga i u sluzbi nekog venecijanskog magnifica. Sukladno
svom podrijetlu, govore na bergamskom narje¢ju. Oni su indolentni, pod-
mukli, kradljivi, uvijek gladni ili pospani, osim ako nije rije¢ 0 uzajamnim
tu¢njavama i svadama, kada se pretvaraju u vrhunske akrobate. Njihova
je sitna i krupna zlocestoca nerijetko doc¢arana pantomimskom gestom i
skecevima znanim kao /lazzi, u neku ruku prete¢ama slapstick komedije.
U Shakespearea, lazze izvode blizanci Dromiji u Komediji zabluda, Brzi i
Jegulja u Dva veronska plemica, Petrucchiovi sluge u Ukrodenoj goropadnici,

18Citiram na engleskom: “I protest I take these wise men that crow so at these set kind of fools,
no better than the fools’ zanies” (Tiwelfth Night 1:v: 85-6). Takoder: “Here was a consent, / Knowing
aforehand of our merriment / To dash it like a Christmas domed / Some carry-tale, some please-
man, some slight zany” (Loves Labour Lost V: ii: 460-5). - Italicizam moj. Rije¢ zanni kratica je
talijanskog imena Gianni odnosno Giovanni.
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te Vratilo i njegova druzina u Snu ljetne noci. Doduse, niti jedan sluga u
Shakespearea nije toliko neposten kao zanni, ¢iju razinu pokvarenosti do-
seze samo i jedino Jago u Otelu. Rijeci Bironove u lzgubljenom ljubavnom
trudu govore u prilog Shakespeareovu poznavanju zannijevskog znacaja:

Vidim u tome prijevaru: tu je bio dogovor sviju.
Bududi da se nasa zabava unaprijed znala,

da to pokvare kao neku bozicnu komediju.

Neki uhoda, udvorica, neka kukavna budala,

neko blebetalo, izjelica, nekakav prijan

$to se od cerekanja sav nabora, i Sale zbija

da nagna svaku gospu na smijeb kad je raspolozena..."”

Glavni je zanni Arlecchino odnosno Harlekin. Ispocetka, Harlekin je
bio priglupi seljak oboruzan $tapom za tjeranje stoke (battochio) koji mu
sluzi kao postapalica, kao batina, no i kao falicki simbol. Harlekin je toliko
siromasan da mu se ¢itavo odijelo sastoji od $arenih zakrpi, koje stalno
mora nadopunjavati novim komadi¢ima tkanine. Uloga Harlekina trazila
je akrobatski talent buduéi da je taj stalno u izravnu sukobu ili u bijegu
zbog svojih lazi ili krada. Osim toga, Harlekin tipi¢no monopolizira za-
nnijevski prerogativ direktnog obracanja publici, prilikom kojeg satirizira
ili proziva razne mo¢énike iz javnog zivota, govoreci glasom naroda. Us-
poredno s razvojem commedije dell” arte Harlekin postaje sve lukavijim i
sofisticiranijim. Harlekini¢ne osobine krase Petrucchiova slugu Grumija
(Ukrocena goropadnica), Valentinova slugu Brzog (Dva veronska plemica),
Pucka (San Ivanjske nocéi), Dogberryja (Mnogo vike ni za $to), te Autolika
(Zimska priéa).

Drugi je zanni Brighella, sluga Pantaloneov, ili bivsi sluga koji je u
meduvremenu dogurao do kr¢mara. Lukav i duhovit poput Harlekina,
Brighella je jos mnogo podmukliji, te uziva u vjesto smisljenim spletkama
i okrutnim $alama, posebice naustrb svoga gospodara. Odjeke Brighelle
prepoznajemo u liku Petrucchiova sluge Curtisa dok priprema kuéu za
dolazak nove gospodarice. U kontekstu svog odnosa prema Otelu Jago se
takoder dade tumaciti kao varijanta Brighelle.

Treéi je zanni Scapino, dobro¢udniji od Harlekina i Brighelle, te sklon
pjesmi i plesu. Shakespearov pandan Scapinu je Feste u Na i kralja.

2. Capitano
Capitano je renesansni miles gloriosus, hvaliskavac sklon ljubavnim

avanturama koji bjeZi na najmanji znak opasnosti. Razne varijacije Capi-
tana nalazimo u Falstaffu (Vesele Zene windsorske), Armadu (lzgubljeni lju-

Y Iegubljen ljubavni trud V.ii: 460-5. — Prev. M. Maras.
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bavni trud), Sir Andrew Aguecheeku (Na tri kralja), te Bardolphu, Pistolju
i Nymu (Henrik V). Capitanov tipi¢an izgled i znacaj opisan je od strane
Jacquesa u Kako vam drago:

zatim, vojnik,

pun Cudnib kletava, obradatio kao leopard,
uvrjedljiv u ¢asti, nagao i brz u svadi,

trazeci ispraznu slavu i u topovskom Zdrijelu;*

3. Pulchinella i Coviello

Osim stalnih likova vezanih uz lokalitete sjeverne Italije, u commediji
dell’” arte nalazimo i dvojicu likova napuljskog porijekla. Obojica mogu
ili ne moraju biti zanni. Pulchinella je varijanta Harlekina s grbom, te in-
spiracija za lik engleskog Mr Puncha. Coviello je kombinacija Harlekina i
Capitana, ¢esto pompozan poput Dottorea, jednog od dvojice vecchia, o
kojima upravo slijedi.

4. Vecchi

Svaka commedia dell’ arte ima dva vecchia, starca i/li roditeljske figure.
Jedan je od njih Pantalone, bogati trgovac ili patricijski Venecijanac. Pan-
talone je pompozan, ishitren, sitnicav i sklon dugim govorima. Pantalone-
ovske osobine dijele Baptista (Ukrocena goropadnica), Polonije (Hamlet),
Egej (San Ivanjske noci), Brabancije (Otelo), Antonio (Dva veronska plemi-
¢a), te Shylock (Mletacki trgovac). U Ukrocenoj goropadnici Lucentio kaze
Bianci da njegov sluga “zauzima moj polozaj... da bismo prevarili starog
Pantalonea”, tj. Gremija (IIL.i: 37). U Kako vam drago, Jacques opisuje
izgled vecchija tj. Pantalonea sljede¢im rije¢ima:

Sesto se razdoblje mijenja

U mriava truntavca u papucama, s naolalama
na nosu i kesom o boku , s dobro oluvanim
dokoljenicama iz mladosti, beskrajno presirokima
za usahle listove, dok mu snazan muzevni glas,
naginjuci ponovno prema djecjoj piskutljivosti,
pisti i zvizdi u zvuku...”

Dottore je odvjetnik iz Bologne ili Padove, takoder pompozan, no pri-
tom ekstrovertiran, lakomislen i sklon razvratu. Tipi¢no, Dottore se zove

2 Kako vam drago 1L.vii: 147-163.
2 Kako vam drago 11.vii: 157-164.
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Gratiano. To je ime zajednicko dvojici sporednih likova u Mletackom tr-
goveu i Otelu. Kao $to je drugi vecchio antiteza prvome, u Shakespearea
nalazimo niz dijametralno suprotstavljenih starih oceva, poput Vicencija
i Lucencija (Ukrocena goropadnica), Cappulettija i Montecchija (Romeo i
Giulietta), ili Tezeja i Egeja (San lvanjske nodi).

5. Innamorati

Ljubavnici su sin odnosno kéi dvojice vecchija, uvijek na putu ljubavi
svoje djece bilo zbog materijalnih razloga, bilo zbog obiteljske svade. U
commediji dell’ arte ljubavnici nikada ne nose maske, govore na uzvisenom
toskanskom narjecju, zivotno su nespretni, te misle samo na svoju ljubav.
Jacqueove rijeci iz Kako vam drago uvjerljivo referiraju na Innamorata iz
commedije dell’ arte:

i zatim, zaljubljenik,
zahuktan kao peé, uz tugaljivu baladu
0 obrvicama svoje gospe...**

Dok je Innamorato solipsisti¢an i nesnalazljiv, njegova je Innamorata
Colombina bistra i domisljata, no zato sumnjiva morala i porijekla. U tom
pogledu, Shakespeare se ne povodi za commedijom dell'arte, veé za comme-
dijom eruditom, gdje je glavni par ljubavnika bez iznimke krepostan, blago-
rodan i snalazljiv. Shakespeareova je Innamorata bistra poput Colombine,
no za razliku od prve uvijek brani i uspjesno dokazuje svoju krepost. U
Shakespearea, roditelji se takoder protive ljubavi svoje djece (npr. Romeo
i Giulietta, Komedija zabluda, Izgublieni ljubavni trud, Mletacki trgovac,
Dua veronska plemica, Otelo). U scenarijima commedije dell” arte obi¢no
nalazimo po dva ili tri para ljubavnika u svrhu komié¢nih predigri i kome-
dije zabluda. Shakespeare takoder koristi zaplete i nesporazume izmedu
razlicitih parova ljubavnika u Dva veronska plemica, Ukrocenoj goropadni-
ci, Komediji zablude, Izgubljenom ljubavnom trudu, te Snu lvanjske nodi.

Ostali stalni likovi commedije dell’ arte su $arlatanski alkemicar, te razni
razbojnici i gusari iz zemalja neprijateljskh ili konkurentnih Republici Ve-
neciji, tj. Arapi, Turci i Dubrovcani (npr. gusar Ragusino u Mjeri za mje-
ru). Znakovito je da u commediji dell’ arte nema likova majki i djece. Ova
je odsutnost objasnjiva ¢injenicom da u kontekstu improvizacije i burleske
postoji samo sadasnjost, no ne i proslost, a da ne govorimo o buduénosti,
u vidu koje bi se stalni likovi morali promijeniti.

2 Kako vam drago 11.vii: 147-149.
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6. Stalne situacije

Utemeljene na konfliktu izmedu stalnih karaktera, stalne situacije
commedije dell’ arte donekle slice onima iz commedije erudite, s klju¢nom
razlikom u vaznosti zannija, koji stvaraju, odrzavaju i rjesavaju dramski
sukob naustrb vaznosti svih drugih likova, posebice ljubavnika. Shakespe-
are redovito poseze u repertoar stalnih situacija commedije dell’ arte, gdje
se dramski sukob temelji na sljede¢im korelacijama: roditelji — djeca (San
Ivanjske noci, Dva veronska plemica, Kralj Lear, Hamlet), gospodari — slu-
ge (Cimbelin, Zimska prica), mladost — starost (San lvanjske noci, Kako
vam drago), novac / dru$tveni polozaj — ljubav / snalazljivost (Ukrocena
goropadnica, Na tri kralja, Mletacki trgovac), ljubav — intriga (Romeo i Giu-
lietta, San Ivanjske noci, Othello). Osim toga, stalne situacije commedije
dell’ arte recikliraju konflikte oko zamjena identiteta (Komedija zabluda,
Na tri kralja), oko zenskih likova koji se uspje$no prerusavaju u muskarce
(Dva veronska plemica, Kako vam drago, Sve je dobro Sto dobro zavrsi, Na tri
kralja), oko plemica prerusenih u prosjake (Na tri kralja, Henrik V), oko
hinjena ludila (Hamlet, Kralj Lear), oko prividne ili hinjene smrti (Romeo
Giulietta, Cimbelin, Zimska prica), te oko ponovnog nalazenja izgubljenih
rodaka (Komedija zabluda, Cimbelin, Zimska priéa).

U commediji dell” arte nalazimo niz stalnih situacija utemeljenih na
ismijavanju i satiri. Primjerice, na ismijavanju pohotnih staraca, na ismi-
javanju muskaraca koji se oblace kao Zene, odnosno slugu koji se obla-
e u gospodare, na ismijavanju ljubomornih muzeva i odbjeglih Zena, te
na ismijavanju gospodara od strane slugu. Shakespeare ismijava pohotne
starce (npr. Falstaff), te sluge koji se oblace u gospodare (npr. Tranio iz
Ukrocene goropadnice). Medutim, Shakespeare se ne ruga muskarcima koji
se oblace u zensko ruho, osim u sluc¢aju Falstaffa u Veselim Zenama windsor-
skim. Naime, u elizabetanskom teatru Zenama je bilo zabranjeno nastupati
na sceni, te su sve zenske uloge glumili mladi glumci odjeveni i naSminkani
poput djevojaka i Zena. Jo$ znakovitije, Shakespeare ne ismijava gospodare
kroz usta njihovih slugu, bududi da je svoje komedije pisao ne samo za
londonske pozornice vec i za publiku iz visih drustvenih staleza, odnosno
da je ratunao s izvedbom svojih drama na dvoru.

iii. Shakespeareovo talijansko iskustvo iz prve ruke

U svojoj znamenitoj studiji 7he World of Harlequin: A Critical Study
of the Commedia dell” Arte (1963), Allardyce Nicoll sumnja da je Shakes-
peare ikad vidio nastup neke od talijanskih glumackih druzina u Engle-
skoj.* Otkud, dakle, Shakespeareu toliko znanje o commediji dell’ arte?

#Doduse, Nicoll naglasava da duh Shakespeareovih ranih komedija u biti odgovara duhu Scal-
inih komada. Medutim, Scalino je djelo objavljeno tek 1611. godine, u vrijeme kada je Shakespeare
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I, da li se radi o znanju iz prve ruke, ili tek o znanju posredovanu putem
suvremenika? Jo$ polovinom proslog stolje¢a Ernesto Grillo tvrdio je da je
Shakespeare morao boraviti u Italiji, $to je smatrao razvidnim na temelju
Bardove upucenosti u djela slavnih talijanskih humanista Jacopa Sanna-
zzara i Girolama Fracastora.” Mario Praz pak pretpostavlja da je Shakes-
peare otputovao u Italiju 1593. godine, kada je Londonom harala kuga,
i to u drustvu grofa Southamptona.” Samuel Schoenbaum smatra Prazo-
vu hipotezu zgodnony’, no ipak drzi vjerojatnijim da je Shakespeare svoje
znanje iz prve ruke’ stekao preko talijanskih trgovaca i raznih engleskih
mornara na povratku iz Italije, s kojima se mogao sresti u kr¢mi Oliphant
nedaleko Globe Theatrea.”® Nasuprot tomu, Muriel Clara Bradbrook vije-
ruje da je Shakespeare za vrijeme epidemije kuge 1593. godine boravio na
Southamptonovu ladanjskom imanju u Tichfieldu, Hampshire, te da je za-
jedno s mladim grofom uzimao satove talijanskog.”” Imajuéi u vidu veliko
zanimanje elizabetanskih aristokrata za Italiju, pocevsi od Lady Jane Grey i
Elizabete I, koje su kao djevojcice imale obuku iz talijanskog, uvazavamo
moguénost da je Shakespeare slusao zgode i price s talijanskih putovanja
svojih prijatelja, zastitnika, kolega i znanaca, no i hipotezu da je Shakes-
peare uzimao satove talijanskog. Od $esnaestog stolje¢a zapocinje tradi-
cija takozvane velike turneje po Europi (the Grand 1our), mozda upravo
putovanjem Sir Philipa Sidneya (1575.?). Edward de Vere, sedamnaesti
grof Oxford jo$ je jedan elizabetanski pjesnik i pokrovitelj kazalista koji je
proputovao ltaliju, boraveéi u Veroni, Mantovi, Padovi, Veneciji no i na
Siciliji. Anthony Munday putovao je Italijom zajedno s jednom talijan-
skom glumackom druzinom. Sli¢no je bilo i s nekoliko znamenitih eliza-
betanskih glumaca. Primjerice, s Richardom Tarltonom, lakrdijaSem na
dvoru Elizabete [, koji je na temelju svog talijanskog iskustva stvorio svoju
vlastitu verziju Harlekina. Shakespeareov dugogodisnji suradnik William
Kempe bio je svojedobno lakrdijas u sluzbi grofa Leicestera, s kojim je
proputovao Nizozemsku i Italiju, gdje je navodno nastupao na ulicama
Venecije. Po povratku u Englesku Kempe je zacijelo pridonio talijanskom
intertekstu svog prijatelja Bena Jonsona, no i Shakespearea.*®

ve¢ iskusan dramati¢ar. Dakle, Shakespeareovo znanje u svezi s commedijom dell’ arte moglo je
proistedi iz zajednickih izvora, no ne i od samog Scale.Vidi u Allardyce Nicoll, 7he World of Harle-
quin: A Critical Study of the Commedia dell’ Arte (Cambridge: Cambridge University Press, 1963).

*Ernesto Grillo, Shakespeare and Italy (Glasgow: Glasgow University Press, 1949). Sannazarova
je pastoralna romanca Arcadia (1506) bila uzorom istoimenoj engleskoj romanci Sir Philipa Sid-
neya, o kojoj je ve¢ bilo govora. Fracastoro je pak autor latinske satire Syphilidis, sine Morbi Gallici
(1530), u kojoj se “francuska bolest” po prvi put spominje pod imenom sifilis. Odlaze¢i korak dalje
od Grilla, Paolo Vigano tvrdi da je Shakespeare zapravo bio talijanski emigrant. Vidi u Paolo Viga-
no, Shakespeare Genio Italiano (Treviso, 1948).

» Mario Praz, “Shakespeare’s Italy”, Shakespeare Survey, 7, 1954, str. 44-106.

% Samuel Schoenbaum, William Shakespeare: A Compact Documentary Life (Oxford: Oxford
University Press, 1977).

% Mulryne and Shewring, str. 171.

% Glede Jonsonova poznavanja commedije dell’ arte, vidi Volpone IL.iii. Pretpostavljamo da je
uloga Capitana Dogberryja u Mnogo vike ni za $to bila napisana upravo za Kempea, koji je u to
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Sukladno hipotezi Muriel Clare Bradbrook, Shakespeareovi biografi
pretpostavljaju da je Bard uzimao satove talijanskog, i to od najeminen-
tnijeg ucitelja onog vremena, Giovannija “Johna” Florija (1553-1625).
Florio je bio autor talijansko-engleskog rjecnika naslovljenog Worlde of
Wordes (1596-98), te talijanskih vjezbenica First Fruits (1578), Second Fru-
its (1591) i Giardino di Ricreatione (1591), no i prijevoda Montaigneovih
eseja na engleski (1603).% Osim toga, Florio je davao satove iz talijanskog
malodobnom grofu Southamptonu, i to upravo u vrijeme Southampto-
nova prijateljstva sa Shakespeareom. Zanimljivo je da je Florio svoj tali-
jansko-engleski rje¢nik posvetio upravo Southamptonu, spominjudéi da je
nekoliko godina zivio na njegovoj pladi i brizi. U isto je vrijeme Shakespe-
are posvetio Southamptonu Venus and Adonis (1593) i The Rape of Lucrece
(1594). Na temelju tih triju posveta, niz proslostoljetnih biografa vjero-
vao je da je Southampton bio mecena Floriju i Shakespeareu.™ Medutim,
ne smijemo zaboraviti da je Southampton postao punoljetnim tek 1594.

odine. Prije tog vremena, o njegovim sredstvima odluéivala su dvojica
skrbnika: Charles Howard, Lord Effingham, kasnije grof of Nottinghama,
te William Cecil, Lord Burgley. Dakle, Southampton nije mogao imati
sredstava kojima bi dvojici svojih prijatelja osigurao stalnu placu. Florio je
zacijelo bio na pla¢i Lorda Burghleya, no i Roberta Dudleya, grofa Leice-
stera, te Edwarda de Verea, grofa Oxforda. Bilo kako bilo, Shakespeare je
zacijelo sretao Florija, i to ne samo u Tichfieldu, ve¢ i u Southamptonovoj
ku¢i u Londonu.

No vratimo se nasim ranijim pitanjima. Da li je mladi Shakespeare
uistinu mogao nauciti toliko mnogo o talijanskoj komediji Zive¢i samo u
Engleskoj, i to samo zahvaljuju¢i Southamptonu i Floriju? Kao $to smo ve¢
ustvrdili, Shakespeare je poceo pisati drame nadahnute talijanskim inter-
tekstom ve¢ 1590. godine, u vrijeme kada je Southampton bio adolescent,
te kada jo$ nije uzimao satove od Florija.*’ Moramo se, dakle, vratiti u jos
raniju fazu Shakespeareova zivota. U razdoblje Bardova $kolovanja u Strat-
ford-upon-Avon, utemeljeno na latinskom drilu.

vrijeme radio za isto kazali$te kao i Shakespeare.

»Mozemo pretpostaviti da je Shakespeare koristio Floriov prijevod Montaignea kao intertekst
za Oluju.

30V]idi u sljede¢im biografijama: Charlotte Carmichael Stopes, 7he Life of Henry, Third Earl of
Southampron, Shakespeares Patron (Cambridge, Cambridge University Press, 1922); Frances A.
Yates, John Florio: The Life of an Italian in Shakespeares England (Cambridge University Press,
1934), Alfred Leslie Rowse Shakespeares Southampton: Patron of Virginia (London: Macmillan
1965); George Philip Vernon Akrigg, Shakespeare and the Earl of Southampton (London: Hamish
Hamilton, 1967).

3'Peter Levi vjeruje da Shakespeareovo prijateljstvo s Floriom datira jos od 1591. godine, dakle
prije Bardova prijateljstva sa Southamptonom. Vidi u Peter Levi, The Life and Times of William
Shakespeare (London: Basingstoke, 1988).
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iv. Shakespearova klasiéna naobrazba

Kada je rije¢ o navodnom misteriju Shakespearove upudenosti u tali-
janski jezik i intertekst, velika ve¢ina suvremenih Sekspirologa zaboravlja
na Shakespeareovu formativnu fazu u lokalnoj grammar school, gdje se
nastava sastojala od c¢itanja i deklamiranja latinskih tekstova. S obzirom
na veliku sli¢cnost latinskog i talijanskog, ¢injenica da je Bard poceo uciti
latinski sa Sest godina mogla bi nam ponuditi uvjerljiv odgovor na njegovo
kasnije poznavanje ne samo talijanskog, ve¢ i francuskog, a mozda i $pa-
njolskog jezika. Imajmo na umu da je latinski u Shakespeareovo vrijeme
jo$ uvijek bio govornim jezikom, i to ne samo u Engleskoj ve¢ i diljem
Europe. U vrijeme protureformatorske akcije Marije I (1553-58), val en-
gleskih izbjeglica bez problema se uklopio u diskurz protestantskih zajed-
nica u Strassbourgu, Frankfurtu i Génevi, i to prvenstveno zahvaljujuéi
sporazumijevanju na latinskom. Prema ediktu Elizabete I, latinski je bio
sluzbenim govornim jezikom u Oxfordu i u Cambridgeu, te je u¢enjacima
bilo zabranjeno govoriti na engleskom. Osim toga, bilo im je zabranje-
no predavati latinsku gramatiku, koja se prije dolaska na dva sveucilista
usavr$avala tijekom osmogodiSnjeg drila u tzv. grammar schools (— nomen
est omen). Dok je u srednjem vijeku latinski bio jezikom kr$¢anstva, u
humanizmu i renesansi prerastao je u jezik ljudskog napretka u znaku
znanosti, no i novog pristupa vjeri. U svojoj eminentnoj studiji engleske
obrazovne tradicije, Foster Watson istice da je latinski govor (sic) bio ne
samo temeljem znanosti, ve¢ i osnovom knjizevna zivota, dakle ne ciljem,
ve¢ pocetnom toc¢kom jezikoslovnih studija.* U svezi s time, Watson nas
sjeca rijeci engleskog humanista Thomasa Elyota iz 7he Boke Named the
Governour (1531), naime da osim “elegantnog zborenja na latinskom
... malo koristi ima od govora” (ibid). U tu svrhu, Elyot preporuca da se
mladi aristokrat odnosno mlada aristokratkinja okruze slugama i druzbe-
nicima koji takoder ‘elegantno zbore’ latinski, bas kao $to je bio sluéaj s
malim Michelom Montaigneom, koji je sve do svoje Seste godine Zivio u
latinskoj enklavi. U Shakespeareovo vrijeme, imuéni i drustveno ambici-
ozni gradani investirali su u klasi¢nu naobrazbu svoje djece. O tomu nam
svjedo¢i dijalog Montanea i Eusebiusa iz znamenite latinske vjezbenice
Colloguiorum Scholasticorum Libri Quatuor iz pera slavnog francuskog
gramaticara Mathurina Cordiera (c 1479 — 1574).”> Dvanaestogodis$nji
Montane spominje svom prijatelju Eusebiusu da ima mladeg brata, koje-
mu je pet godina. Eusebius odvrada:

32 Foster Watson, English Grammar Schools to 1660 : Their Curriculum and Practice (London:
Cambridge University Press / Frank Cass & Co. Ltd, 1908. Rpt. 1968), str. 310. Nadalje Watson.

3 Tzv. “Corderius’ Colloquies” stolje¢ima je bio temeljem klasi¢ne naobrazbe u Britaniji. Cordier
je bio ucitelj samom Calvinu, koji mu je kasnije posvetio svoje Komentare uz Poslanicu Sv. Pavla
Apostola Tesaloncima (1528).
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EUSEBIUS: — Sto ne kates? A da li ve govori latinski?

MONTANE: — A4 sto se cudis? U nasoj je kuci uvijek ucitelj, i ucen i
marljiv. Stalno nas uéi govoriti latinski. Nikada ne govori francuskim osim
kada Zeli reci nesto ruzno.

Dapace, mi se nikako ne ufamo govoriti s nasim ocem osim na latinskom.
EUSEBIUS: — [ zato nikad ne govoris francuski?

Montane: — Samo sa svojom majkom, i to samo ako mi zapovijedi da do-
dem u njezine odaje.

Eusebius: — A $to radis kad si medu obitelji?

MONTANE: — Rijjetko razgovaramo s obitelji, a i to samo u prolazu,
medutim Cak i sluge govore s nama latinski.

EUSEBIUS: — A sto je sa sluskinjicama?

MONTANE: — U slucaju da je bas nuzno da govorimo s njima, sluzimo
se vulgarnim jezikom, bas kao sto znamo Ciniti i s mojom majkom.>*

John Shakespeare, poduzetnik i vije¢nik iz Stratforda, zacijelo je upisao
svog najstarijeg sina u lokalnu grammar school znanu kao King Edward VI
School of Stratford-upon-Avon, besplatnu za djecu drzavnih ¢inovnika.? Iako
u arhivu skolske administracije nemamo sacuvanih podataka o upisu i $ko-
lovanju malog Williama Shakespearea, mozemo biti gotovo sasvim sigurni
da je Bard pohadao upravo tu $kolu od svoje $este do Cetrnaeste godine.

Najpregledniji izvor informacija o skolovanju djecaka u Engleskoj s kra-
ja Sesnaestog i na pocetku sedamnaestog stoljeca nalazimo u djelu Charlesa
Hoolea, A New Discovery of the Old Art of Teaching Schoole (1636), koje
ukljucuje detaljan popis knjiga koristenih kao udzbenike i vjezbenice u
onodobnim elitnim $kolama, no i opis tradicionalne satnice, te pregled
nastavnog programa Skole u Rotherhamu, na kojoj je Hoole predavao.
Konzervativnost i ritualisticka odanost tradiciji temeljne su karakteristike
britanskih elitnih skola, te mlada gospoda iz generacije u generaciju naslje-
duju znanje i metode uspomo¢ kojih su neko¢ ucili njihovi davni preci. U
takvim se ustanovama uvodenje novih vjezbenica, udzbenika i nastavnih
metoda smatra nepozeljnim, dapace antisocijalnim. Sukladno takovoj tra-
diciji, Hoolea mozemo smatrati najpouzdanijim izvorom glede naobrazbe
u Shakespearovo vrijeme. U prvom razredu, djecaci su udili ¢itati i pisati
najprije na latinskom, koji su zatim morali prevoditi na engleski jezik. U
drugom razredu lektira im se sastojala od Praecepta ad Filium Katona Sta-
rijeg, ve¢ spomenuti Corderii Colloquia, te jo$ poznatije djelo humanista
Williama Lilyja, Rudimentia Gramatices (1534-48).% Lilyjeva je gramatika

34 Corderius’ Colloquies, Book 11, Coll. 50. Citat preuzet iz Watson, str. 311.

»Ime Shakespeareove $kole po prvi put se spominje u povelji Edwarda VI iz 1553. godine.
Medutim, u to je vrijeme $kola u Stratfordu imala ve¢ dvostoljetnu tradiciju.

3¢William Lily (1468-1522) znameniti je britanski humanist, klasi¢ni filolog i pjesnik, hodocas-
nik u Svetu Zemlju, te prijatelj Thomasa Morea. Za vrijeme svog boravka u Italiji, Lily je odlazio
na predavanja znamenitih humanista, redom Angela Sabina, Giovannija Sulpizia da Veroli, Guilija
Pomponija Leta, te Giovannija Battiste Cipellija.
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bila odredena kao udzbenik engleskim djecacima ediktom Henrika VIIL. iz
1542. godine. Popularno zvana Lilys Grammar ili Accidents, bila je koriste-
na u Etonu i u nizu drugih public schools sve do kraja devetnaestog stoljeca.
U Titu Androniku, Shakespeare referira na “Gramatiku”, njegovim junaci-
ma ocito poznatiju od stihova samog Horacija:

DEMETRIJE: — Sto je ovo? Svitak i nesto napisano!
Da vidimo — Integer vitae, scelerisque purus,
Non eget Mauri jaculis, nec arcu.

HIRON: - O, 1o je iz Horacija. Dobro znam.
Citao sam davno u Gramatici.

ARON: — Tek stih iz Horacija. U pravu si.%’

U prvoj sceni drugog ¢ina Henrika IV. Prvi dio, takoder nalazimo refe-
renciju na Lilyja:

GADSHILL: — Daj mi ruku. Imat céef udio u nasoj dobiti, kao sto sam
posten Covjek.

SOBAR: — Ne, radije mi ga daj kao $to si neposten lopov.

GADSHILL: — Bjezi, zajednicko ime za sve ljude je homo ... zbogom smu-
Seni lupezu.®

Nadalje, Shakespeare referira na Lilyjeve Accidents u drugoj sceni Cetvr-
tog ¢ina Veselih Zena windsorskih, gdje mali William (sic) doslovce ponavlja
rijei iz Lilyjevih Accidents.”

3 Tit Andronik IV.ii. — Prev. T. Ladan. Dakako da Rimljani nisu ¢itali Horacijeve stihove iz
Lilyjeve gramatike. Jo$ je manje vjerojatno da bi to ¢inili Goti. Shakespeare si zacijelo dopusta ovaj
anakronizam kako bi onovremenoj publici olak$ao identifikaciju s doti¢nim likovima. Na spomen
gore navedenih stihova, svaki bi se elizabetanac prisjetio djela iz kojeg ih je morao uciti napamet,
naime Lilyjeve Gramatike.

38 Henrik IV — Proi dio 11.i: 90 ff. - Prev. M. Maras. Citirana nas fraza ironi¢no upuéuje na kon-
tekst u kojem je koristena u Lilyjevoj gramatici. Citiram na engleskom: ‘A noun substantive either
is proper to the thing that it betokeneth, as Edwardus is my proper name, or else is common to more,
as Homo is a common name to all men’. Aluzija na kradu, prevaru te na ime Edwardus navodi neke
$ekspirologe na moguénost da je Bard zapravo bio nitko drugi doli Edward de Vere, sedamnaesti
grof Oxford. Vidi Nina Green, ““Edwardus is my propre name’: Lily’s Grammar and the Identity of
Shalespeare”, Brief Chronicles [Shakespeare Oxford Fellowship] No 2 (2010), str. 25-30.

¥Referirajudi elizabetsku publiku na prve dvije stranice Lilyjeve gramatike, Sir Hugh Evans
postavlja malom Williamu “some questions in his accidence” (sic):

EVANS: — What is he, William, that does lend articles?
WILL: — Articles are borrowed of the pronoun, and be thus declined, singulariter, nominativo,

hic, haec, hoc.

Usporedi s Lilyem: “Articles are borrowed of the pronoun, and be thus declined: Singulariter [Nomi-
nativo hic, haec, hoc ...”. A Shorte Introduction in Grammar by William Lily, with an introduction by

34



U tre¢em razredu, djecaci su citali Bibliju na latinskom, no i religiozni
trakt Dialogi Sacri iz pera jo$ jednog Calvinovog prijatelja i suradnika,
Sebastiena Chatelliona (1515-1563). Osim toga, citali su latinske ekloge
talijanskog humanista Battiste Mantovana (1447-1516). U Cetvrtom se
razredu pocinjala vjezbati retorika na temelju Terencijevih drama, Cice-
ronovih pisama i Ovidijevih Metamorfoza i zalostinki, te latinske adap-
tacije biblijskih psalama iz pera znamenitog skotskog humanista Georgea
Buchanana (1506-1582). U petom se razredu deklamiralo Vergilija, Ceza-
ra, Livija, Flora, no i latinske dijaloge Erazma Roterdamskog objedinjenih
u zbirci Collogia Selecta (1518). U tom se razredu uz latinski poceo uéiti
i greki. U Sestom se razredu latinski usavr$avao na temelju deklamiranja
Horacija, Juvenala, Persija, Lukana, Seneke, Marcijala i Plauta. Osim toga,
Biblija se citala na grékom, pocevsi od Sv. Evandelja po Ivanu, te zatim
prevodila s grékog na latinski. Nastava u sedmom i osmom razredu te-
meljila se na prevodenju s grckog na latinski i engleski, dok se u devetom
razredu ucio jo$ samo greki. Nastava je pocinjala u Sest sati izjutra, osim u
zimskom razdoblju kada je pocinjala u sedam, te zavr$avala u pet poslije
podne. Za vrijeme nastave kao i u pauzi za rucak djecaci su morali govoriti
latinski. Hoole napominje da su ucenici bili svrstavani i promovirani u
odgovarajuée razrede prvenstveno na temelju njihova znanja ili napretka u
pogledu latinskog,.

Na temelju svog djecackog drila, i sasvim u skladu s viemenom u koje-
mu je zivio, Shakespeare se u éetvrtom ¢&inu Veselih Zena windsorskih smije
onima koji ne znaju (iz)govoriti latinski.*’ Iskustvo deklamiranja tekstova

Vincent J. Flynn (New York: Scholars’ Facsimiles & Reprints, 1946), str. 2. Nadalje Lily.

U nedavnom prijevodu Mate Marasa pucko (ne)znanje latinskog uspjesno je interpretirano
alla imotesca. Medutim, u toj nam verziji nije ostala sauvana aluzija na Lilyjev klasik, kao ni na
pogresan izgovor latinskih rije¢i od strane velskog utitelja gramatike, koji englesku verziju ¢ini
dodatno smijesnom:

EVANS: Nominativo, hig, hag, hog; pray you, mark; genitivo, hujus.

Well, what is your accusative case?

WILL: Accusativo, hinc.

EVANS: I pray you, have your remembrance, child. Accusativo, hung, hang, hog.
QUICKLY: “Hang-hog” is Latin for bacon, I warrant you.

EVANS: Leave your prabbles, ‘oman. What is the focative case, William?
WILL: O, — vocativo, O.

EVANS: Remember, William: focative is caret.

QUICKLY: And that’s a good root.

EVANS: Remember, William: focative is caret.

QUICKLY: And that’s a good root.

EVANS: ‘Oman, forbear.

(..)

EVANS: What is your genitive case plural, William?

WILL: Genitive case?

EVANS: Ay.

WILL: Genitivo, horum, harum, horum.

QUICKLY: Vengeance of Jenny’s case! fie on her! never name her, child, If she be a whore.
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klasi¢nih pisaca, a posebice legendarne retorike junaka rimske povijesti po-
put Bruta i Marka Antonija razvidno stoji iza retorike koristene u Juliju
Cezaru, Mletackom trgovcu, Otelu i Zimskoj prici. Od svoje latinske lektire
Shakespeare je posebice volio Ovidija. Odjeke Ovidijevih Amores nalazi-
mo u Shakespeareovim sonetima, dok je utjecaj Heroides prepoznatljiv u
shemi pisama u Kralju Learu, no i u solilokvijima Helene, Kreside (770ilo
i Kresida) i Kleopatre (Antonije i Kleopatra). A da ne govorimo o Metamor-
fozama, Ciji se intertekst provladi kroz Oluju, Vesele Zene windsorske te San
Ivanjske noci. Pa ipak, ¢ini nam se da Shakespeareov klasi¢ni interes i $irina
referencija ne nadilaze razinu polaznika jedne grammar school. Osim toga,
ne nalazimo uvijerljivih referencija na djela koristena medu ucenjacima na
Oxfordu i Cambridgeu. Ovo posljednje ¢uva nas od “hereti¢kih” spekula-
cija o grofu Oxfordu kao stvarnom autoru Shakespeareovih drama.!

Zakljucak: vaznost Shakespeareova glumackog iskustva

Iz sveg izlozenog slijedi da je William Shakespeare, sin gradskog vije¢ni-
ka Johna Shakespearea iz Stratforda, znao ¢itati, pisati, govoriti i deklami-
rati na latinskom. Takoder, da je bio temeljito i opsirno upucen u klasi¢nu
knjizevnost, no i u knjizevnost talijanske renesanse. A da ne govorimo o
modi i obi¢ajima, topografiji, pa i zargonu sjeverne Italije. Tolika $irina
informacija i znanja u tako mlada ¢ovjeka bila bi nam za¢udna kada ne
bismo imali na umu ¢injenicu da je Bard bio radi$an i uspjesan glumac.

Od vremena kr$tenja Shakespearecove djece u Stratfordu (1585.) do
njegova stalnog angazmana u teatru u Shoreditchu (1592.) nemamo svje-
docanstava o Bardovu Zivotu i aktivnostima. Prema raznim nagadanjima,
Shakespeare je doti¢ne “izgubljene godine” proveo kao uditelj gramatike,
kao isusovac, kao putnik po Italiji, kao vojnik u Flandriji, kao gusar pod
zastavom Sir Francisa Drakea, ili pak kao student prava u Londonu. Naj-
vjerojatnijim nam se pak ¢ini da je Shakespeare svoje “izgubljeno” vrijeme
ulozio u propisnu glumacku obuku, koja je u to vrijeme trajala upravo
sedam godina. U elizabetanskoj Engleskoj gluma je bila vrlo cijenjen i
unosan zanat zasti¢en ne samo glumackim cehom, vec i nizom sindikata

Usporedi latinski s Lilyjevim: Accusativo hunc, hanc, hoc / Vocativo caret | Ablativo hoc, hac, hoc /
Pluraliter INominativo bi, hae, haec / Genitivo horum, harum, horum ...” (ibid.)

1Grof Oxford stekao je magisterij iz klasi¢ne filologije na Cambridgeu kad mu je bilo svega esn-
aest godina. Suvremenici su ga cijenili ne samo kao erudita i kao iznimno nadarena pjesnika, ve¢ i
kao uzorita viteza, $aku koja trese kopljem (shakes the speare) i pobjeduje na svim turnirima. Osim
$to je poznavao talijanski jezik i knjizevnost, Oxford je proputovao Italiju, pa je poznavao i tali-
jansku topografiju. Bio je velikim patronom kazalista i knjiZevnosti, no i na ¢elu dviju glumackih
druzina, u kojima je glumio i pisao drame. Politi¢ka karijera grofa Oxforda bila je obiljezena nizom
sitnih intriga iz kojih ga je spasavala Elizabeta I, Salju¢i ga na poduZe diplomatske boravke u ino-
zemstvu. Za razliku od skrbnog, promisljenog i drustveno inteligentnog Shakespearea, Oxford je
bio rasipan, razvratan i konfliktan. Na temelju usporedbe soneta obojice pjesnika ne ¢ini nam se
vjerojatnim da je Oxford mogao do te mjere preinaciti svoj stil pisuéi kao “Shakespeare”.
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organiziranih u sklopu raznih glumista i glumackih druzina. Sedmogodis-
nje glumacko Segrtovanje odvijalo se u sklopu raznih kazalista i glumackih
organizacija gdje su najvisi rang zauzimali dionicari, zatim stalni glumci, pa
razni vanjski suradnici, te na kraju glumci Segrti. Vanjski suradnici bili su
scenski radnici, biljeteri, $aptadi, pomagaci iza scene, no i statisti. Glumci
Segrti tipi¢no su glumili zenske uloge, te nisu bili placeni drukéije doli sta-
nom i hranom o trosku njihova mentora, naj¢esée vode glumacke druzine.
Po zavrSetku svog $egrtovanja 1592. godine, Shakespeare je dobio stalni
angazman u teatru Shoreditch, te poceo lijepo zaradivati.”? Pretpostavimo,
dakle, da je Shakespeare prije toga $egrtovao kod Richarda Burbagea, vode
ansambla teatra Shoreditch, ili pak u jednoj od dviju znamenitih putuju-
¢ih druzbi, The Queens Men ili Lord Strange’s Men. Spomenute glumacke
druzine ne samo da su stalno putovale po Engleskoj i po inozemstvu, ve¢
su sudjelovale u aktivnoj intelektualnoj razmjeni s najve¢im umovima eli-
zabetanske renesanse, listom kazalisnih mecena po uzoru na samu kraljicu.
Na taj nacin, Shakespeare je mogao do¢i u dodir ne samo s créme de la
creme elizabetanskog drustva, ve¢ i s cjelokupnim intertekstom o kojemu
je bila rije¢ na prethodnim stranicama.

Vazno je imati na umu da je Shakespeare nastavio glumiti na sceni i
nakon svog prvog pjesnickog uspjeha s Venus and Adonis, najveéeg bestse-
lera medu svim djelima objavljenim za Bardova zivota.*’ Pretpostavimo da
je Shakespeare glumio i u svojim vlastitim ranim dramama, primjerice u
Henriku VI i u Titu Androniku. Od 1596. Shakespeare je stalni dramaturg
u teatru Shoreditch, gdje piSe komade imajuéi u vidu ne samo dvojicu
nositelja repertoara, Richarda Burbagea i Willa Kempea, ve¢ i unutrasnju
i vanjskopoliti¢ku situaciju svoje zemlje, koja tih godina postaje prvom
pomorskom silom Europe, no istodobno prolazi kroz niz kriza.* Utjecaj
glumackog treninga i iskustva razvidno objasnjava brzinu i organiziranost
Shakespeareova pristupa bogatom i slojevitom intertekstu s kojim je radio
kao dramaticar. Osim toga, glumacka praksa ¢ini nam se temeljem Bardo-
va znanja o performativnosti metafore i metonimije, odnosno o sprezi mi-
sli, rijeci i djela, koja njegove dramske uratke ¢ini ne samo svevremenim,
ved i “svemjesnim”, prevodljivim na gotovo svadije iskustvo, te u prakeicki
svaki diskurz.

#Arthur E Kinney procjenjuje da je Shakespeare u to vrijeme zaradivao £ 150-300 godisnje.
U danasnjim relacijama taj je iznos ravan godisnjem prihodu od £ 30.000 — 40.000. — Arthur E
Kinney, “Introduction”, 7he Oxford Handbook to Shakespeare, ed. Arthur E. Kinney (Oxford and
New York: Oxford University Press, 2012), str. 5.

$1602. i 1608. godine Shakespeare je glumio u dvije drame Bena Jonsona, Every Man in His
Humour i u Sejanus His Fall.

#Shakespeareove historije dokumentiraju progresivnu formaciju Britanije od drZave rastrgane
lokalnim borbama za vlast do ponosne vladarice valova. Medutim, Hamlet i Julije Cezar aludiraju
na problem nasljedivanja, aktualan u vidu duge bolesti viemesne Elizabete I, te sveprisutna straha
da ¢e Britanija jo$ jednom u povijesti morati proéi kroz razdoblje borbe za vlast. Osim toga, u
Romeu i Giulietti Shakespeare aludira na potres 1597. godine te na novu epidemiju kuge koja je
potom zadesila London.
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Tamara Bakran

Komparacija filozofske i pjesnicke Zudnje
za jednim (Plotin, Vesna Krmpoti¢)

1. Uvod

Plotin svoj koncept zudnje temelji na Zudnji za Jednim, a Zudnja za
Jednotom je osnovni motiv poezije Vesne Krmpoti¢. S obzirom da je Ti u
poeziji Vesne Krmpoti¢ metonimija Jednog' i s obzirom da je njezina lirika
obiljezena mistickom Zudnjom za stapanjem s Jednim (obogotvorenjem), a
Plotin je filozof misticizma koji se trudio dokazati da je bog izvor svega te
je kao ¢ovjekov krajnji cilj postavio obogotvorenje ¢ovjeka, smatramo da
je zanimljivo provesti kratku poredbenu analizu Plotinovog koncepta Jed-
nog i pjesnikinjinog koncepta Jednog, kako bismo stekli potpuniji uvid u
prirodu takve Zudnje i njezine veze s poezijom. Pri tom treba imati u vidu
da usporedujemo dva razli¢ita diskursa; filozofski i pjesnicki, koji se ovdje
nadopunjuju pridonosedi tako svaki na svoj osebujni nadin razumijevanju
ove teme.

Moguce je da se u lirici autorice prije da is¢itati nasljede hinduistic-
kog misticizma?® nego neoplatonizma, mada su analogije izmedu shva¢anja

'U uvodnoj rijec¢i autorice, u pjesnickoj zbirci Sedam koraka oko vatre, nailazimo na sljedeée
pojmove kojima se imenuje objekt zudnje; Jedno (1999 :15), Cilj (Ibid), Kralj (Ibid : 38), Bozan-
ska Osoba (Ibid), Bozanski Glas (Ibid : 39). U samoj poeziji naj¢esée je koriStena zamjenica Ti,
ali pojavljuje se i pojam Jedno ili aluzija na Jedno/ stapanje s Jednim (i dvokrilna se vrata tajnom
otvore/usred Jednog cela (Krmpoti¢, 1997 : 56), (Kakva ¢e biti ta ljubav u dvoje/kada naraste do
jednoga? (Ibid : 102)), (kad si Ti Jedan, Isti i Jedini? (Ibid : 105)), (kad ¢e$ kraj sebe otkriti vjecito
Jednog (Ibid : 33)).

?Drugi (Ti) — objekt Zudnje u poeziji Vesne Krmpoti¢ je Jedno. Naime, nesumnjivo je da je
medu ostalim, na poetiku autorice utjecao i filozofski sistem upanisada pjesnicko — glazbeno — filo-
zofske kompozicije koje predstavljaju zavr$ni dio veda, a ¢iji su klju¢ni pojmovi ,atman (najdublja
sustina pojedinca)“ i ,brahman® (najvisa sustina univerzuma). ,Pojedina su djela knjizevnosti upa-
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ustrojstva zbilje i objekta zudnje ovih dviju struja brojne. No predmet ovo-
ga rada nije ulaZenje u trag koji su sve misticizmi utjecali na sadrzaj poezije
autorice, tim vi$e $to drzimo da je taj utjecaj eklekticke naravi (u sebi obje-
dinjuje zasigurno i kr$¢anstvo i hinduizam’®, a moguce je da ima i drugih
utjecaja) jer bismo time otisli u nepotrebnu sirinu. Dakle, fokus ostaje na
promisljanju nekih aspekata veze Zudnje za Jednim i poezije u kontekstu
lirike Krmpoti¢. Pri tom koristimo misao Plotina — zapadnjackog oca kon-
cepta zudnje za Jednim, s obzirom da i Krmpoti¢ svojim stvaralastvom
pripada zapadnom knjizevnom krugu.
Poveznice izmedu Plotina i Krmpoti¢ su sljedece;

— zudnja za Jednim (Ti) koje je onkraj rije¢i i onkraj misli, onkraj svake
mnostvenosti, onkraj svijeta

— svijet je prepreka na putu do Jednog(Ti)

— nema vecéeg dobra od Jednog(Ti)

— Jedno je jedini pozeljni objekt zudnje (Ti)

— zudi se biti Jedno (Ti)

No dok kod Plotina, vidjet ¢éemo, treba napustiti jezik da bi se doslo do
Onostranog, autoricine pjesme kao jezi¢ne tvorevine veé jesu prostor susreta.
U ovom tekstu paznju ¢emo posvetiti bas toj temeljnoj razlici, a koja jest, i u
Plotina i u Krmpoti¢, posljedica iste zudnje za istim objektom Zudnje.

Uzorak na kojem ¢emo raditi ovu analizu neke su pjesme iz zbirki au-
torice Unus ad unam (1997) i Sedam koraka oko vatre (1999). U svojem
¢itanju posluzit ¢emo se Plotinovim tekstom O Jjubavi i Bertozzijevom
disertacijom On Eros in Plotinus.

2. Kratki prikaz Plotinovog koncepta erosa

Eros je, prema Plotinu, uzrok trpnje (Cuvstva/osjeéaja) koja postoji u
dusama koje Zude da se pomesaju s necim lepim (Plotin, 1984 : 57). Plotin,
kao i Platon, ljepotu dijeli na ovozemaljsku ljepotu i na njen pralik. Na
temelju ovozemaljske ljepote ¢isti se prisje¢aju’ njezinog pralika pa ovo-
zemaljsku lJepotu vole kao sliku (igracku one druge), ali je ne smatraju
istinskom i ne vezu se za nju. No bez obzira radi li se o ,onima koji su se
getzlz (Ibid : 58) ili ne, ako je ljubav prema lijepom ¢ista, nema potrebe za
mijeSanjem s materijom.

Covjek a priori tezi za ljepotom, ali ako njegova teznja za ljepotom biva

niSada tvrdila da je atman brahman, a brahman atman (,tat vam asi“ — ,to si ti)“ (Enciklopedija
zivih religija, 1990 : 240)

U zbirci Unus ad unam istovremeno se spominje rodni grad Sai Babe dok dio zbirke pod na-
zivom Molitvice sadrzi pjesme naslova poput Oée nas ne[feskz, Oce nas brizni, Oce nas dareljivi itd,
koje neodoljivo podsjecaju na krs¢ansku molitvu “O¢ée nas”.

#Kod Plotina spoznaja je tako, isto kao i kod Platona, poistovjetena s prisjiecanjem.
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pomijeiana i sa Zudnjom da, bude besmrtan koliko je to u moci smrtnika
(Ibid) bit ¢e natjeran da oploduje i rada u hJepom/VJecnom Taj poriv za
radanjem/stvaranjem tj. besmrtno$¢u, upucuje na nedostatak u covjeku.
Drugim rije¢ima, ¢ovjeku koji ima potrebu stvarati, inherentan je nedosta-
tak, i kao takav ¢ovjek nije samodovoljan. Stvaratelj kompenzira taj nedosta-
tak stvaralastvom (ili prokreacijom) koji mu pruzaju osjecaj samodovoljnosti.

Glavna funkcija Plotinovog erosa jest pokretanje duse ka tamosnjoj lepoti,
ili osnazivanje teznje ka onome tamo kad (teznja) vec postoji (1bid:59).

Hijerahija Plotinovog sistema podrazumijeva dvije vrste gibanja, kako
kaze Barbari¢: ,silazenje odnosno kozmicko gibanje od jedinstva prema ra-
stu¢em mnostvu i penjanje odnosno gibanje spiritualnoga Zivota odnosno
misljenja od mnos$tva prema sve vecem jedinstvu,,. (1995 : 323) Takoder,
imamo i dva puta; put od osjetilnog ka nadosjetilnom, i od nadosjetilnog
ka vrhovnom nacelu.

Osnovne dakle karakteriste Plotinove filozofije prema Barbari¢u bile
bi; a) striktno razdvajanje osjetilnog i umskog, tjelesnog i bestjelesnog, b)
odredenje nadosjetilnog prema obrascu Jedno/Um/Dusa (tri hipostaze),
¢) Jedno emanacijom proizvodi Um koji emanacijom prizvodi Dusu, a
da pri tom ni jedna od ovih triju hipostaza ne gubi svoju mo¢. Dusa pak
emanacijom proizvodi osjetilni svijet. Dva svijeta (nadosjetilni i osjetilni)
povezuju se preko duse (tek tijelo i dusa uopée mogu proizvesti osjetil-
nu zamjedbu), zatim misljenje treba postati ¢isto da bi bilo istovjetno s
Umom, i nakon toga treba uslijediti ekstaza u kojoj nestaje svaka misaona
mnoznost, a dusa postaje jedno sa samom sobom, odnosno s onostranim
Jednim. Time ona ne dospijeva u nesto drugo nego u samu sebe. Jedno je
ve¢ sadrzano u dusi. Taj ée se proces jos nazivati, nalazimo u tekstu Bani¢-
Pajni¢, ,henosis®, tj. sjedinjenje, a ,,adekvatni ée termin u okviru kr$¢anske
mistike biti ‘unio mystica’ (Prilozi 51-52, 2000 : 120) Ono $to Barbari¢
ne spominje, a nalazimo dalje u tekstu Bani¢-Pajni¢, da dusa dosize Jedno
postajuéi svjetlom. Dusa VIDI. Cilj gledanja Jednog znaci s njim su-biti.
Dusa boravi tada izvan tijela u podru¢ju bozanskog. Uvjet dokucivanja
Najviseg je postati mu slicnim. To iskustvo je neiskazivo, o njemu se moze
tek naknadno reflektirati pa onda i govoriti. ,,Sjediniti se s Bogom ujedno
je realizirati ljubavni poriv spram Boga koji je od Boga uliven u dusi.”
(Ibid : 121) No nije dovoljno samo zaljubiti se u Lijepo, dusa mora biti
spremna i na transformaciju. Znaci ,eros nije postignuti cilj ve¢ zadaca,
jer samo zudjeti za Lijepim nas ne ¢ini automatski lijepima“ (Bertozzi,
2012 : 149°) Vazno je dakle napomenuti, boga se ne spoznaje, nego ga se
doZivljava postupnim usavrsavanjem duse, te u konacnici zapadanjem u
ekstazu, tom neposrednom gledanju. ,,Prema Plotinu, vrhunac svega jest
stanje neznanja, nesvijesti, nezivota, tj. neega, Sto nije nista, jer treba da

bude sve“ (Bosnjak, 1983 : 62)

> http://ecommons.luc.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1294&context=luc_diss
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Iz ovoga vidimo da Plotin, kao i njegov prethodnik Platon, dovodi eros
u ¢vrstu vezu s nedostatkom, teznjom i sje¢anjem te razdvaja eros na Cisti
(bozanski) i vulgarni (pomijesani) koji djeluju po istom principu, samo $to
potonji nije samodostatan. Stvaralastvo (prokreacija) je, prema Plotinu,
svjedok nedostatka i potrebe i ono umanjuje ¢isto¢u erosa sile¢i pojedinca
na mijes$nje s materijom. Stvaralastvo, drugim rije¢ima, ukazuje na potre-
u za osnazivanjem i proci$éivanjem erosa. Stvaralacki eros jos nije dovolj-
no mocan da bi uzdigao pojedinca prema Jednom jer je odve¢ u znaku
nedostatka i nedostatnosti. Umjetnik nije onaj koji proizvodi, nego onaj
koji restaurira djelo koje nije njegovo. Individualna dusa odusevljena ljepo-
tom svoga djela je u stalnom riziku da smatra svoje djelo stvarnoscéu, bas poput
Narcisa. (Bertozzi, 2012 : 273). Jedno koje je uzor svemu i cilj svega, ne
stvara, ,,jer sam akt stvaranja oznacuje neku potrebu, Zelju, volju i sli¢cno®
(Bos$njak, 1983 : 57), a time bi savrenstvo Jednog bilo umanjeno. Svijet
ne nastaje stvaranjem, nego ,presipanjem“ obilja. Eros je biljeg, biljeg je
putokaz k izvoru, eros je mjeSavina obilja i nedostatka. Cilj erosa kod Pla-
tona umske su ideje Dobrog i Lijepog, a cilj erosa kod Plotina je Jedno koje
nadilazi sim Um.

3. Zudnja za jednim u pjesnickom i filozofskom diskurzu

Jedno u Plotina je vrthovno nacelo koje je transcendentno u odnosu na
sve ostalo. Jedno sve nadilazi, ali je uzrok svega. ,,Jedno je istovremeno lju-
bavnik, ljubav, ljubav prema sebi® (Bertozzi, 2012 : 152) Ocigledne analo-
gije autori¢inog poimanja Jednog i Plotinovog Jednog kao snage koja isi-
java i koja je amor sui daju se i§¢itati iz pjesme Tko zasluzuje takvu ljubav?®

Tko zasluzuje takvu ljubav kakva je Moja?
Ja, njezin isijavac.

A mi?

Da vi niste Ja, ne bih vam to govorio.

S druge strane, Jedno u Plotina nije u neposrednoj vezi s materijom
kao onim najnizim. Najbolji prikaz Jednog bi bio centar kruznice o kojem
ovisi svaki dio kruznice. Ono je apsolutno jednostavno i nadilazi svaku
mnostvenost. Jedno u ovoj pjesmi stupa kroz dijalog u neposredni odnos s
mnostveno$¢u. Jedno je mnostvo (razlika u odnosu na Plotinovo shvada-
nje) i Jedno to zna. Mnostvo pak ne zna da je Jedno. Osnovna razlika iz-
medu Ja i mi lezi, drugim rije¢ima, u znanju. Znati=biti dok je kod Plotina
voljeti=biti. U ovoj pjesmi javlja se i pitanje zasluge. Ja tj. mi zasluzuje lju-
bav. Tu je i opet vidljiva razlika u odnosu na Plotina, gdje Jedno jest ljubav.
Zasluziti ljubav implicira izvanjskost ljubavi u odnosu na subjekt — pri-

¢Krmpoti¢, Vesna. Sedam koraka oko vatre. Zagreb : V. B. Z., 1999, str. 335
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matelja ljubavi. S jedne strane isijava¢ podrazumijeva obilno posjedovanje
ljubavi koju od obilnosti isijava (Plotin, Krmpoti¢), a s druge strane ona
mu postaje izvanjska te ju prima po zasluzi (Krmpoti¢). Misti¢na teologija
pak kaze da se ,,...ta ljubav ne moze ste¢i ljudskim naporom niti je rezultat
asketskih praksi ili dobro razradenih tehnika. Ona se ne zasluzuje.... To je
stalno ucenje tradicionalne misti¢ne teologije“ (Johnston, 2007:73)

U poeziji autorice je zastupljena ideja da je Jedno iznad rijeci i iznad
misli (,,Iza rijedi, iza misli/ o Sve moje, kakvo li si?*”). Plotin dokazuje da
Jedno ne pripada umskoj kategoriji. Naime um misli i samim time pretpo-
stavlja drugost, a time i mnostvenost, tj. dijeli se na mislitelja i misljeno.
Um koji misli samoga sebe jest misljenje u najviem smislu no i dalje postoji
pukotina izmedu misljenja i misljenog. Kada bi Jedno mislilo sebe, onda
bi ono bilo drugo u odnosu na sebe i time bi njegova jednost bila narusena.
Upravo obracanjem Jednom, um postaje mnostven, tj. ograni¢en. Um dakle
ne moze biti prvi princip jer ,misljenjem predmeta misljenja postaje dru-
gost sebe” (Barbari¢, 1995 : 327). I ovu ideju pronalazimo u pjesmi autorice
(Misao koja o sebi mnije / glode korijen / iluzije®). U konac¢nici dakle treba
napustiti samo misljenje da bi se stopilo s Jednim ili metaforicki (Misao
koja o sebi mnije / glode korijen / iluzije./ Kad proglode ga / istrgnut ¢e /
uzica se iz nase sake, / i zmaj-svemir poletjet ¢e / u oblake’).

No kako onda uopée slutimo da Jedno postoji? Slutimo to zahvaljujuci
Zudnji'® Cija je priroda takva da se nikada ne moze zasititi objektom iz osje-
tilnog svijeta i koja uvijek Zudi za ne¢im boljim / visim od onog $to trenut-
no posjeduje. Materijalni svijet ne moze zasititi Zudnju. Lirika autorice kao

a svjedoci upravo ovu ideju. Tek je Ti taj koji moze zadovoljiti ja''.Znati
Jedno pak mozemo tek na temelju iskustva, tvrdi Plotin.

Iako je nedostatan, um je u Plotinovom sustavu visoko vrednovan, on
je 2. po redu i znacaju hipostaza. Um je bitak. Um je Jednom najblizi.
Dusa pak obitava u blizini Uma, erotski je usmjerena prema njemu i tako
se rada ¢isti eros. Kod Krmpoti¢, um je u sluzbi onih koji ne razumiju, um
je publika koja osuduje, sabotira, izruguje se. Um je izvanjsko u odnosu na
lirski subjekt. Um je neprijateljsko, tude. Um je Svijet. Um su drugi, a dru-
gi su uzurpatori. Drugi Zele, koriste¢i Um, narusiti odnos ja i Ti. Primjer
za to je pjesma ,, Ne dopusti da svakodnevni, dZzepnog formata um...“"*

Ne dopusti da svakodnevni, dzepnog formata um,
Posrami tvoj pjesnicki um,
Koji je jedini pozvan da Me Cuje i kazuje.

’Krmpoti¢, Vesna. Unus ad unam. Zagreb : V. B. Z., 1997, str. 75

81bid, 81

?1bid.

YU pjesmi Podsjecam te na ljubav spominje se duhovna Zudnja (Krmpoti¢, 1999 : 346)

""" Cilj je osvajanje milosti, spoznaje, mira, ljubavi, prosirenja svijesti — §to sve vodi u jo$ jedan,
najvisi cilj — u samoostvarenje, u jednotu s bozanskim bitkom. (Krmpoti¢, 1999 : 18)

12 Krmpotié, Vesna. Sedam koraka oko vatre. Zagreb: V. B. Z., 1999, str. 254.
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Ne dopusti nadmetackomu umu,
Da zauzme zakoniti, prvostolni poloZaj pjesnickog uma,
U velikom vijecu tvojega roda i koljena.

Ne uzmakni kada nasrtljivci izvana

Zaprijete tvojemu dogovoru s vrhovnim Pjesnikom.
naj s kim si, i (ija si —

Znaj tko e pobrinuti da ti ne posrnu puti —

Ne daj pristupa bukacima ulice u dvorane,

Gdje traje koncert tisine. ..

Kod Krmpoti¢ pjesnicki um postaje medij Onostranosti. Pjesma tako
postaje jedino mjesto u kojem Onostranost prebiva na taj nadin da samu
sebe iskazuje. Pjesma je produkt razgovora dvaju pjesnika, pjesnika i Pje-
snika. Pjesnicki um je preduvjet, u ovom kontekstu, prisnosti s Onostra-
no$¢u. Za razliku od ideje o ,,prvostolnosti“ pjesnickog uma u spoznajnom
smislu koju sadrzava ova pjesma, stvaralastvo je u Plotina, svjedok nedo-
statka i potrebe te prijeti zarobljavanjem pojedinca u odrazu Ljepote.

Pjesni¢ki um je i dalje um. U pjesmi pod naslovom ,Ne zelim tvo-
ju ravnodusnost® Ti kazZe ,ne Zelim tvoju ravnodusnost, Zelim tvoju
praznoumnost“®* Um se dakle treba isprazniti $to bi zapravo znacilo da se
jastvo treba isprazniti od uma. No pjesma je, vidjeli smo, produkt pjesnic-
kog uma, ona je dakle umna tvorevina. Um (iako pjesnicki) tako postaje
ipak i usprkos Zeljama ja i Ti, glavno sredstvo komunikacije s Onostra-
no$¢u. Susret je u lirici Krmpoti¢ nedvojbeno umskog karaktera, sto je
protivno ideji koju naucava i Plotin, ali i sima lirika Krmpoti¢ (Moja prica
o Tebi, to je/cvil rijei koje te ne mogu slijediti').

Da bi se susrelo s Jednim, prema Plotinu, medutim, ne smije se pri
usponu preskoditi niti jedna stepenica-hipostaza, a kada se pojedinac po-
pne do zadnje (umske), mora se s nje baciti u Jedno. U lirici autorice pak
desto upravo to Jedno kao da oc¢ekuje/nalaze/nareduje spoznaju; (Kada ées
ved jednom biti takav golad/da ti svaka milostinja bude presitna/pa da zai-
Stes Mene, darovateljali ve¢ jednom prestanes prosjaliti?®) , (Hajde, zaisti,
Sto Cekas?'®), (Ako mislis da si Me s Njim iznevjerilal, onda me i dalje izne-
vjieravas/, Meni na 0&i"), time premjestajudi spoznaju izvan ekstati¢nog u
razumsko ($to impliciraju i glagoli zaiskati, misliti), a $to bi prema ideji
koju naucava autoridina poezija kao i prema Plotinovoj tezi, bio nemogué
zadatak, s obzirom, da se spoznaja odvija van razuma i iskustvene je priro-
de, a ne diskurzivne. Nemogudée océekivanje koje ovo Ti ima od ovo ja kao
da potvrduje i jedan autoricin stih (Divno je $to od mene trazi$/ nemogu-

B1bid, 255.

“Krmpoti¢, Vesna. Unus ad unam. Zagreb : V. B. Z., 1997, str. 21.
BKrmpoti¢, Vesna. Sedam koraka oko vatre. Zagreb : V. B. Z., 1999, str. 56
19Tbid, 34

71bid, 105
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¢e'®). No ne samo da se susret u autori¢inoj lirici zbiva izvan ekstaze, tj. u
razumskom, nego se zbio i u osjetilnom (Kako to da tada nisam umrla?/
Dok sam Te o¢ima gledala i rukama dirala,”) ¢ime se dogada drasti¢no od-
stupanje o ustaljenih mistickih nauka i kontradiktornost u samoj poeziji.
U sljede¢oj pjesmi, transcendentno Drugo ¢ak nareduje osjetilnu spoznaju
samoga sebe $to je contradictio in adiecto

Ne mozes vidjeti, ¢uti, opipati...”

Ne mozes vidjeti, ¢uti, opipati
bas svaku zemljinu tajnu.
Nudim ti Sebe: u Meni su sve, bas sve.

Dodirni ib, ¢uj, i vidi jednom zauvijek.
I nasmij se: kako jednostavno.

Ti koji doista jest u lirici Krmpoti¢ metonimija Jednog (¢emu svjedoci
naslov i ¢itave jedne zbirke Jednina i dvojina. Beograd : Prosveta, 1981),
rekli smo, i sAmo koristi pjesmu da bi se obratilo lirskom ja. Jedno kao
gjesitelj, bodritelj, koritelj, ljubavnik, prijatelj itd., dolazi u pjesmu dija je
tematika uglavnom Zalovanje nad nemoguéno$¢u stapanja s Ti ili ljutnja/
ocajanje/tuga/razocaranje radi spoznajnog neuspjeha ja.

Autori¢ine pjesme se dijele, narodito u zbirci Unus ad unam i u zbir-
kama koje slijede, na one u kojima se ja obraca Jednom (77), Ti (Jedno) se
obraca jastvu te na one u kojima se odvija dijalog izmedu Ti i ja. Pjesme u
kojima se javlja glas Drugoga pisane su kurzivom. No, ako bismo slijedili
Plotinovo shvacanje Jednoga, onda ovo Ti u lirici Krmpoti¢ ne bi moglo
biti Jedno jer bi se tim obracanjem lirskom subjektu udvojilo pa poezija
Vesne Krmpoti¢ zapravo ne bi predstavljala razgovor Jednine s dvojinom
nego razgovor dvojine s dvojinom. ,,...nezamjetno, jer Bozanska Osoba
nam govori, govori, i danju i no¢u nam govori...“ (Krmpoti¢, 1999 : 38)

Jedno je u Plotina beskonacno i svemoéno, i samo ono postoji na be-
skonacan nadin, a sve drugo na konacan. Jednom ne pristaje ni jedno ime,
ni jedna ga rije¢ ne moze opisati. O njemu nema ni zamjedbe ni spoznaje
ni samospoznaje. Jedno ne skrbi oko mnos$tvenoga i uopée ga ne treba.
Jedno, pak, u lirici Krmpoti¢ poprima osobine osobe $to je jos jedna te-
meljna razlika izmedu ova dva koncepta Jednog. U poeziji Vesne Krmpoti¢
Jedno je muskog roda koji s lirskim subjektom uspostavlja prisan odnos
pun olekivanja i njemu treba ovo ja, ali treba mu i svijet jer je osamljen. ,, I
On me tada upita: Jesi li sada naslutila Moju samo¢u? Ja sam Onaj kojemu
treba svijet da ne bi bio sam. Hoées li mi uskratiti tu zelju za druzenjem?’“

'81bid, 45
Y1bid, 52
21bid, 403
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(Krmpoti¢, 1999 : 37) Doduse, time nastaje i paradoks. Svijet je naime
uglavnom u pjesmama Vesne Krmpoti¢ predstavljen kao prepreka izmedu
jaiTi (Ja netu taj dvostruki zivot ljubavni/ sa svijetom i s Tobom?*'). Svijet
je iluzija, ili Plotinovom terminologijom, materija koja odrazava formu,
ali sama nije forma. Time materija zavarava dusu i okreée njezinu paznju
prema ontologki inferiornijoj sferi od nje same i odvraéa joj paznju od
istinskog Cilja. Lirsko ja se uzaludno Zeli odreéi svijeta kako bi se moglo
stopiti s Ti. I Plotin u svojem spisu uvjetuje Cistotom, tj. nepomijesanoséu
s materijalnim svijetom, uspjesnost ,uspona“ k Jednom. S druge strane,
Jedno u poeziji Vesne Krmpoti¢ i simo treba svijet. Time sve manja, mi
bismo rekli, biva razlika izmedu adresata i adresanta. Drugim rije¢ima, mi
tvrdimo da se ja i Ti zrcale.

— Ja se obra¢a Ti kao onom drugom i Ti se obraca ja kao onom drugom.

— Jaje pjesnik i Ti je pjesnik.

— Ja treba / zeli / trazi Ti i Ti treba / zeli / trazi Ja.

— Ja se ne moze odredi svijeta/jezika/Zelje ni Ti se ne moze odredi svijeta/
jezika / zelje.

Tre¢u temeljnu razliku (ali i prve dvije) moZzemo pokazati na primjeru
pjesme Sto ima taj drugi. ..

Sto ima taj drugi, sto ima to drugo
da Mene zaboravljas?

Zar ti nisam dovoljan, Ja,

koji sam i taj drugi, i to drugo?

Ja éu te u igri, pjesmi i plesu
provesti kroz veliki dan svijeta.
Sto jos trazis a sto vec nemas?
Sto to nemas pa da ga pozelis?

Jedno u Plotina, za razliku od Krmpoti¢inog poimanja Jednog, nije
ni$ta drugo jer bi se time umnozilo i izgubilo svoju jednost. U Plotinovom
Jednom nema drugosti, drugost je u drugome. Jedno je izdvojeno iz svega
drugoga, ali sve drugo ovisi o Jednom i njime je obuhvaceno. , Nije Jedno
drukcije od drugoga, nego je drugo drukcije od Jednoga“ (Barbari¢, 1995
: 324) Drugo je nebice u odnosu prema Jednom, koje je bi¢e. Dakle, dok
kod Krmpoti¢ nailazimo na svojevrsnu ideju panteizma (Ja sam i ti, Ja sam
i svijet, Ja sam sve), u Plotina Jedno tek ostavlja biljeg (Zudnju) u drugome.
Taj biljeg nije intencija, ve¢ naprosto nuzda i taj biljeg je tek pocetak puta.

Znadi, u lirici V. Krmpoti¢ Jedno se, za razliku od Plotinovog poimanja

Jednog;

2 Krmpotié, Vesna. Unus ad unam. Zagreb : V. B. Z., 1997, str. 24
21bid, 27
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— obraca (sve pjesme pisane kurzivom)

— ima namjeru (Od mene ti je lutanje i blud.| Da bi znala Meni se vratiti.*)

— je potrebito (Golemo je Moje carstvo.lAli Sto ée mi ono, pusto, ako Mi
voljena kéilu tudini prosi*®)

— zeli (Kad Tvoja Zelja ljudski za mnom posegne...>)

— pati (Zar ne znas za muku vodel koja umire od Zedi da poji Zedne?*)

muskog je roda

- ]ednom treba svijet koji je cas predstavljen kao ono drugo u odnosu
na Jedno, ¢as je Jedno=i svijet

—Jedno je i ono drugo (Ja, / koji sam i taj drugi i to drugo...?)

Ovo je sve u kontradikciji s Plotinovim Jednim jer bi, prema njegovom
shvacanju, sve to impliciralo nedostatnost Jednog i narusavalo njegovu jed-
nost i savrsenost .

Eros je Zudnja. Eros je istovremeno znak prisutnosti i odsutnosti. Eros
je osnovni pokretac Bez njega ne bi bilo Zivota, ni uspona. Zudnja/zelja
je pak ono Cega se lirski subjekt pokusava rijesiti (Sve ti Zelje dajem, pa i
posljednju: Zelju za Tobom®). Zudnja za Jednim _prema Plotinu prestaje
posve tek u stanju ekstaze. S druge strane, Jedno simo je amor sui. U lirici
Krmpoti¢, medutim, Jedno Zudi drugo i time se, rekli bismo, vie primice
kr$¢anskom poimanju bozanske osobe, ali i opet uz tu bitnu razliku, $to
u kr$¢anstvu pojedinac nikada, pa ¢ak niti kada je najdublje u dusi, nije

jednak bogu.
Sli¢nosti Jednog u lirici V. Krmpoti¢ i Plotinovog Jednog su;

— izvan rijedi je i misli,
—usvemu je
— izvor je
— krajnji je c1l)
— u Covjeku je i izvan Covjeka je
— dolazak k sebi (poniranjem u sebe) je dolazak k Jednom

— treba se odredi svijeta (materijalnog) da bi se stopilo s Jednim

21bid, 35
%1bid, 23
»1bid, 44
261bid, 34
7 Krmpoti¢, Vesna. Unus ad unam. Zagreb : V. B. Z., 1997, str. 27
21bid, 64
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Zakljuiak

Sve topose koje zatje¢emo u Plotinovoj filozofiji uglavnom zatje¢emo
i u poeziji Krmpoti¢; Jedno, svijet, um, Zudnja ZariSta su kako filozofskog
tako i analiziranog pjesnickog diskursa. Zudnja za primicanjem k Jednom
preplavljuje poeziju autorice. Primaknuti se Jednom (Ti) imperativ je lir-
skog subjekta koji se kao motiv provlaci iz pjesme u pjesmu jer U Mojoj
blizini cvijece slade mirise® .

Prema Plotinu, medutim, ne dolazi Onostrano k nama, nego nas Ono-
strano vuce k sebi, pomo¢u biljega kojeg je kao putokaz ostavilo u nasoj
dusi. Ne dolazi Onostrano u misao/rijec/pjesmu nego se misao/rijec¢/pje-
sma treba napustiti da bi se doslo u Onostrano. Kada kazemo misao/rije¢/
pjesma mi ih pri tom, po uzoru na Pejovicev tekst Jezik kao iskustvo svijeta,
stavljamo u medusobnu neraskidivu vezu. Misljenje, jezik i zbiljnost su u
svojoj biti isto i upravo ta istost omogucuje boravak ¢ovjeka u svijetu.

Jezik se i zbiljnost mogu podudarati i doprijeti jedan do drugoga, sastati se u istini
samo zato $to su u svojoj biti istovjetni ili isti u toj neraskidivoj povezanosti u ,troku-
tu® s misljenjem: misljenje i govorenje istine zbiljnosti — istinita spoznaja, zapravo ne
zna¢i drugo no da zbiljnost istinito progovara u njima... Jezik je postojano zahvaéanje
u stvari i mijenjanje zbiljnosti (Ibid, 25)

Nadalje, bez drugoga (sugovornika) ne bi moglo biti jezika, kao $to
se ni veza izmedu sugovornika ne bi mogla uspostaviti govorom kada se
ne bi govorilo o stvarima, odnosno kada ne bi postojala trijada ja-ti-ono.
Zbiljnost dolazi do rije¢i kao to, ovo, ono. Zajednistvo ljudi u istome svi-
jetu uvijek je zajednistvo i sa stvarima. Tako se uspostavlja tro¢lani odnos;
spram stvari, spram drugih, spram smisla. Jezik je pak dvojake prirode;
tjelesne i duhovne, jezik ne moze biti ¢ista duhovnost. Biti jezican znaci
biti i tjelesan.

Ideje koje utjelovljuju mnoge pjesme autorice su; iluzornost svijeta, otu-
denje u jeziku, izvanjezicna istina, svijet kao smetnja, susret u Sutnji, Zudnja
za Sutnjom, Zudnja za stapanjem s Ti koje je onkraj rijeci i misli, zatocenje
u materiji. Imajuéi u vidu Pejovi¢evu tvrdnju, mi dakle u nerazdvojno
jedinstvo vezemo misao-rije¢-jezik-pjesmu-zbilju-svijet-duhovno-tjelesno-
ja-ti-ono. Da bismo uopée mogli govoriti o ¢ovjeku, iz tog jedinstva ne
smije izostajati niti jedan ¢lan, niti jedan ¢lan ne moze prethoditi bilo
kojem drugom c¢lanu niti biti nezavisan od bilo kojeg drugog ¢lana. Da
bi dakle bilo razgovora/obra¢anja/pjesme/susreta/istine mora biti jezika,
tijela, svijeta, Covjeka.

U poeziji Vesne Krmpoti¢ Ti se otjelovljuje rije¢ju. Kada ne bi bilo
rijecil svijeta/misli/tijela, ne bi bilo ni Ti. Odreéi se zelje za Ti (Sve ti Zelje
dajem, pa i posljednju:l Zelju za Tobom), znacilo bi odredi se prije svega
pjesme, odredi se pjesme znacilo bi odreéi se susretanja/odnosa s Ti na Sto

#Krmpoti¢, Vesna. Sedam koraka oko vatre. Zagreb : V. B. Z., 1999, str. 255
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aludiraju i autori¢ini stihovi ,,Vesna Tebe voli pjevaju¢i“®’. Tamo gdje ima ze-
lje ima i pjesme. Pjesma je svjedok zelje. Pjesme autorice tako paradoksalno
sviedo¢e zudnju za Sutnjom?', produkt su te nemoguce Zudnje, a istovreme-
no, postaju jedini mogudi prostor u kojem prebiva Onostrano, omogucujuéi
mu to upravo jezikom i svijetom kao predmetom razgovora ja i Ti. Iza Zud-
nje za $utnjom zapravo se, nasa je teza, skriva zudnja za Ti otjelovljenim rijed-
ju, Zudnja za saimom pjesmom kao ,,prostorom " susreta ja i Ti. Jedino se na taj
nac¢in moze objasniti paradoksalnost gomilanja rijeci iz ,,zudnje za Sutnjom®.

Jezik u pjesmi doista napusta ustaljene jezicne konvencije svakodnev-
nog izricaja te svojim napustanjem zadanih okvira, svojim zacudnim meta-
forama moze proizvesti efekt priblizavanja tajni, koja bi se, nasa je tvrdnja,
dala opisati kao ono nedokucivo i neopisivo, a prisno®, pri cemu se mi u
ovom radu odbijamo opredijeliti oznacujemo li pojmom #zjna imanenciju
ili transcendenciju. No bez obzira na to $to jezik pjesme mozZe proizvesti
takav efekt (efekt Drugosti*®), pjesma je nesumnjivo jezi¢na, tj. misaona
tvorevina, i kao takva, prema Plotinu, ne moze biti nastanjena Jednim niti
se s Jednim moze susresti u pjesmi. I misticko je uvjerenje da je susret s
Bogom mogu¢ tek u Sutnji.**

Drugo u pjesmi, mi tvrdimo, manifestira se neproni¢nos¢u djela, nje-
govom nedokuc¢ivom dubinom, neiscrpnom slojevito$¢u, nerazrjeSivom
nepoznanicom, nedoditljivos¢u. To Drugo — prisnu nepoznanicu, mi mi-
slimo, nije dovoljno imenovati. Ona nije svodiva na jednu rije¢. Ona je
efekt igre rije¢ima/pjesnickog jezika, slobode rijeci liene utabanih puteva
svkodnevnog izri¢aja. Prisna nepoznanica dakle nije opisiva zamjenicom,
ona je produkt finog tkanja pjesnickog jezika i treba postojati da bi pro-
dubila tekst te uvijek iznova nastajati iz interakcije Citatelja i teksta. Ona
postaje vidljiva zahvaljujudi rije¢ima, da, ali se njima ne razotkriva, i dalje
ostaje tajnom. Tome u prilog ide ¢injenica da se metafora ne moze parfra-
zirati. Svesti Drugo na Ti ne osigurava beskonac¢nost djela ve¢ ga, upravo
suprotno, nase je misljenje, omeduje i zapecaluje.

o i postoji, izvanjezi¢na zbilja doista implicira samocu, ona je time
Sto je neizreciva, zapravo nedjeljiva. Ako ju pak zZelimo dijeliti s drugim/a,
mi ju moramo dovesti u jezik. Ti/sugovornik se uspostavlja upravo obraca-

*Krmpoti¢, Vesna. Unus ad unam. Zagreb : V. B. Z., 1997str. 94

3Napisi jo$ tih pedesetak knjiga,/a onda ¢emo ti i Ja proslaviti dogadaj nasamo,/bez rije¢i./Jer
svaki istinski pjesnik ¢ezne za takvom svecano$é¢u...(1999: 298)

20vo je misticki opis boga. ,Boga se zna kao neznanog” (Johnston, 2007: 55) pa mi tvrdimo
to je ujedno razlog zasto se Cesto poezija i dovodi u vezu s Onostrano$éu.

33Autorica je svoju zbitku Sedam koraka oko vatre posvetila autoru, onom Drugom. ,,O pojavi pje-
smenih poruka re¢i ¢u samo to, da su one pocele u svibnju 1990, i da su otada u prosjeku zapisivane
po deset zbirki (od 108 pjesama) godisnje. (...) O karakteru njihovu smijem re¢i da su one samosta-
lan, nezaustavljiv, bespogovoran dogovor Jednine s Dvojinom, i da ‘mojim’ smatram samo jezik i stil
autorice Vesne Krmpoti¢, dok autoritet kazanog dozivljavam nadosobnim®. (1999; 15).

3*No odlika je misti¢ne tradicije je da se napustaju ne samo materijalne stvari, nego i svaka vrst
misli i svi intelektualni zahtjevi i uto¢ista...napusta se sva osjetilna i duhovna, sva videnja i glasove,
svako hvatanje za bilo $to, prirodno ili natprirodno (Johnston, 2007: 39). Rije¢ misterij vierojatno
dolazi od gré rijeci muein Sto znali zatvoriti usta. (Ibid: 35)
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njem/jezikom te kad ne bi bilo jezika/obracanja ne bi bilo ni ovoga Ti. Kad
ne bi bilo Ti ne bi bilo ni potrebe za jezikom.

Drugim rijecima, pjesma / obracanje osigurava Ti, a time i dvojinu. Duvoji-
na, a ne Jednina, osigurava pjesmu.
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Guido Quien
Vecernji ulomci

PRICA O PRICI

Neku no¢, onako prije sna, rodila mi se prica. Ve¢ je bilo kasno i rekao
sam pri¢i: Sutra éu te dopricati. Proslo je nekoliko dana i sjetio sam se da
sam pri¢u zapostavio. Sjeo sam za stol da je zapiSem, ali nista. Zaboravio
sam je. To mi se inace ne dogada. Kako sam mogao zaboraviti pricu?! No
vaznijim mi se ¢ini pitanje: Zasto? Ni usput zamisljene biljeske ne zabo-
ravljam danima, a kamo li price. I kakva je to bila pri¢a da sam je zabora-
vio? Ostao je samo njen prostor, odnosno samo bjelina. Kao da je svratila
kompjuterska ikona sa Skaricama uz koju pise ,izrezi“. Vjerojatno se nesto
dogodilo zabunom. Kliknem ,povijest®, dakako uzaludno. Memorija mi
postaje tiha mora.

Od gore zabiljezenog proslo je ve¢ neko vrijeme, pri¢u o pri¢i nisam
zaboravio, no vraéam se ovoj biljesci s vedrog razloga. Ne zato $to sam se
ipak sjetio odbjegle price, nego stoga $to mi se ukazuje razlog njenog bije-
ga. Naime, na bjelinu, na taj brisani prostor koji je skrivena pri¢a za sobom
ostavila, dok gonetam njen obris, pojavi se neka druga prica, pa onda treca,
pa tako i kad ne mislim na pricu, vjerojatno kod nekog odstupa u hodu,
pomaka u tramvaju, pred televizorom ili pak dok sjedim opusteno na klupi
Cvjetnog trga, kao kod nesvjesnog treptaja kaleidoskopa, dakle u taj odre-
den, a nemusti bijeli prostor, smjesti se neka druga, tre¢a i tako redom. I
zadovoljno umisljam da sam nasao odgovor: ona zamisljena prica, koju
sam namjeravao sutradan zabiljeziti, povukla se, da bi osigurala slobodno
mjesto ovima koje stizu, ne znam ni ja otkuda. Ipak, nakon pocetnog ve-
selja, pitam se: nije li mozda medu svim tim sretno ste¢enim pri¢ama i ona
prava, koja je od njih ona koja je osigurala prostor za nadolazeée price? |
kako odgovor ne stize, ja Zeljno ocekujem sljedecu, pa sljedecu...
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DRZI KORAK

Moje prezime Cesto kojekako izgovaraju. Najcesée kao Kvin. Najrazli-
litije oditanje, sjecam se, dobio sam u vojsci. Umjesto Quien spuknuli su
Kvogen, a identi¢no su i nastavili prozivati me. Dok bismo stupali u stroju
zatuo bih povik desetara: Kvogen ne izdvajaj se, drzi korak, leva desna, jedan
dva, leva! 1 stupao sam kao Kvogen. Nakon vojske pri¢ao sam to prijatelji-
ma, pa su me i oni neko vrijeme u $ali zvali Kvogen. Jo$ i sad me ponetko
od starih prijatelja tako zazove. Gotovo da mi je ta iskrivljenica, taj Kvogen
nadjacao pravo ime, odnosno postao nadimak. Medutim, poceo sam se
pitati koliko je Kvogen nestvaran, a koliko stvaran. Naime, ¢ini mi se da
Kvogen stalno klipsa za Quienom. Stalno za njim stupa Zzele¢i ga dostiéi.
A kada se prigodi da mu dode nadomak, zacijelo bi mogao dosti¢i ga, ako
bi se izdvojio iz stroja i krenuo zasebnom korakom. No netom Kvogen
zakoraci prema Quienu, zaluje se glas: Dr2i korak, jedan dva...

NAJDRAZA KNJIGA

Jednom, danas ve¢ davno, prijatelj mi je darovao knjigu. Format pri-
mjeren ruci, tvrde korice, crvene, poput krvi zagasite boje, bez utisnutog
naslova, slova ili pak znaka. Odolio sam toj neobi¢nosti, novu knjigu ni-
sam odmah otvorio, ¢ekao sam povoljan trenutak da je upoznam. Uskoro
je stigao taj trenutak i knjigu sam poceo listati. Najprije prvi list, no bio
je prazan, kao $to je to uobicajeno. Zatim drugi, no i taj je bio prazan. Pa
tako redom: svi listovi bili su prazni, naime bijeli. Odlozio sam knjigu, pa
je privremeno zaboravio, a kada bi mi dosla pod ruku opet bih je prelistao.
Potiho je postala dio moje knjiznice. Pa da me netko upitao koja mi je naj-
draza knjiga, zasigurno bih, ne znam zasto, zajedljivo odgovorio: knjiga s
tvrdim koricama crvene boje i bijelim listovima. Bijeli Zedni listovi godina-
ma su Cekali. Sada, u dozrelom vremenu, ruka mi sve ¢e$ce poseze za tom
knjigom. I evo, ispisujem u nju nevidljivom tintom svoj neostvareni zivot.

AUTOBIOGRAFIJA

Top s Grica pukne, golubovi prhnu, ja se prenem i shvatim da nemam
krila. Neki prolaznici zastanu nacas te dotjeruju to¢no vrijeme na svojim
ru¢nim satovima. Moje vrijeme ide natrag, ali ne dotjerujem ga. Ja gledam
gore kako jato golubova kruzi nad banovim trgom. Ljeskanje njihovih le-
petavih krila podsje¢a me na treperenje Sarenog krova zagrebacke kate-
drale. Bila je to slika koju sam ponio, kao dijete, iz Zagreba kada su me
otpremili u Split. Bana ni sablje mu nije bilo. Majka je ostala u Zagrebu.
Dohodao sam do dna trga te nakanim prema Kaptolu. Podizem pogled
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na krov katedrale. Krov je jednoli¢an, viSe nema treperenja, nema majke.
Osvrnem se, golubovi su sletjeli, kljucaju mrvice.

STIPE

Stipe je bio domar Muzeja. Bio je sijed ve¢ od mojih prvih kustoskih
dana. Nisam zapamtio nijednu njegovu rije¢, ali mi je u sje¢anju ostao
dobro¢udan mu osmijeh. I to sje¢anje s viemenom je zgasnulo. Nedavno
me u nevezanom razgovoru muzejska kolegica upitala: A sjecas se ti Stipe?
U trenu mi iskrsne na klupi lik sijede glave. Naime, po umirovljenju Stipe
je znao sjediti na klupi nasuprot muzeja i, preko tramvajskih tra¢nica, gle-
dati Muzej. Tako je, uz poneki podsmijeh, taj tihi ¢ovjek, i po mom sudu,
zadobio barem neku, makar priprostu svojstvenost.

Lani, u maloj uvali na Bracu, posjetio me rodak iz Buenos Airesa sa svo-
jima. Bio je to veseli susret uz mnogo price. Rekao sam mu da ima krasnu
djecu, a on meni da sam uvijek isti, samo $to sam dobio malo /z plata. U
jednom trenutku rodak me zapitao: Koliko ées jos vremena biti ovdje? Ja:
Jos dva mjeseca. Rodak: Dva mjeseca?l Pa Sta radis toliko en este desierto? Ja:
Idem na drugu stranu i sjednem na kamen. Rodak: Guido siempre la alegria.
A ja odista predvecer prosetam, neizostavno, do druge strane i sjednem
na kamen. Gledam preko uvale i ponekad mi se u¢ini da vidim maloga
Guida, za vrijeme dok kuca jo$ nije dosla do krova, dok smo svi jos bili
u konobi, u improviziranom prostoru, ali Zivom razgovoru. Sada ¢ujem
samo $apat sjena. A i to uzmakne kad mi netko u prolazu srda¢no dobaci:
Ko to more platit?!

KLUPA

Svake nedjelje u pet sati poslijepodne, kada je vrijeme to dopustalo,
uglavnom od prolje¢a do jeseni, u onaj mali park uz vrlo prometnu ulicu
koja vodi u centar grada sluzavka je dovodila jednoga staroga gospodina
i posjedala ga na klupu. Zatim bi otisla u nedaleku kuéu obavljati svoje,
a predvecer bi dosla po Sti¢enika i odvela bi ga kuéi. Moj praujak, inace
nezenja i ostarjeli bonvivan, u odsluzenom panama odijelu i bijelom $esi-
ru, znao se nedjeljom pridruziti prijatelju, sjeo bi uz njega na klupu u tom
malom parku uz prometnu ulicu. I tako bi sjedili bez rije¢i, jer onaj stari
gospodin vise nije mogao govoriti. To je bila posljednja veza moga barbe s
njegovim nekadasnjim mnogo zivljim danima. Cesto sam vidao ta dva Sut-
ljiva prijatelja na klupi kada sam ulicom uz park, tom gradskom arterijom,
zurio prema pjaci, gdje me je ¢ekalo drustvo.

I danas, kad navratim u grad moje mladosti i krenem u dir ne bih li sreo
nekog mi znanog, prolazeéi istom onom ulicom uz mali park, osvrnem se
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i vidim praznu klupu, a ponekad mi se na njoj pri¢ine dva $utljiva lika. Ne
zurim mimo njih kao nekad, pace usporim korak, zastanem, gotovo da im
mahnem, a sve ¢es¢e i ne htijué¢i pomisljam da jednog dana sjednem uz
njih bez rijedi.

OBRISI MI BROJEVE

Kada je moj praujak ostario pa zalegao u krevet, njegova necakinja, a
moja teta, dolazila je prirediti mu jelo i urediti sobu. Uz ostalo, brisala
je krpom prasinu s namjestaja. Ponekad bi joj rekao: Nisi dobro. Ona bi,
da mu udovolji, opet tu i tamo povukla po namjestaju, a on: Ne tu, ne.
Ona: Nego gdje? — Na vratima ormara, odgovorio bi odlu¢no. Sve je esée
morala brisati vrata ormara, tu veliku glatku plohu, pogledavajuéi pritom
gleda li on. No to nije bilo dovoljno, barba bi, kako to ¢esto rade djeca
i stari ljudi, zanovijetao: Nije dobro, jos je ostalo, jos, e sad je dobro. 1 tako
je redovito brisala krpom glatku plohu ormara, no jednom se usudila
i pitala: Ma je li, Sta ja to brisem? On: Brojeve. Ona: Koje brojeve?! On:
Bome brojeve, racune, vidis koliko ih ima, po cijelom ormaru, zar ne vidis
razlomke, postotke... Ona: E sad vidim, reCe i nastavi brisati. Kada mi je
o tome pricala, meni to nije bilo cudno. Barba je radni vijek proveo kao
bankovni ¢inovnik. Pri kraju zivota pri¢injali su mu se, razlozno, brojevi.
No do danas nisam de$ifrirao zavr$etak price. Naime, ispri¢ala mi je kako
je ona bila ve¢ navikla brisati s ormara brojeve, kadli jednom, nenadano je
zaustavi: Ne/ Ona: Molim? On: Ne. Zapitala ga je s nevjericom: Zar neces
da obrisem brojeve? Nato joj je pojasnio: Brojeve smo obrisali, pobijedili
smo, vidis, dosla je. Ona: Ne vidim, tko je dosao? On: Slika. Ona: Koja slika?
Mirno je odgovorio: Prava. Otada nije smjela krpom po vratima ormara.
Barba nas je napustio gledajuéi vrata ormara.

SOVA

Moj otac bio je sklon razne stvari iskoristiti za svoje verbalne vinjete.
Tako sam jednom, kao dijete, bio prisutan kad je nekom poznaniku govo-
rio: Guido drzi golubove. On nema brata ni sestru, sam je, pa je eto s golubo-
vima. Ba$ se pravi javio, pomislio sam. On ima brata i sestru, pa je, kad je
bio u mojoj dobi, u Trogiru na $ufitu drzao pticu i to ne bilo koju. Drzao je
sovu. Stovise, bio je infisan u sovu na $ufitu. Pri¢ao mi je, snizenim glasom,
da sova u sumrak izade iz svoje buze, pa najprije stane na krnji zub kule
Kamerlengo, a onda dugo stojeci netremice gleda, pa odjednom besumno
poleti i to¢no zna kamo ide. Ta me prica iz sumraka privlacila u djetinjstvu,
no ne$to mi se nije slagalo. Nisam znao kako sova moze izadi, kad mi je vise
puta opisao sovu na sufitu: stajala je na $tapu privezana za nogu. I pitao

57



sam se: koji je to sumrak kad sova, naime kukmiza, kako je on govorio, bez
obzira na to §to je privezana, odleti?!

TOTA

U vrijeme prije Drugog svjetskog rata, u Trogiru, stalozeni Trogiranin
Mile Petri¢ zaljubio se u mladu, punasnu i Zivahnu Anitu. Sjora Karmela,
Milina majka, nije bila zadovoljna sinovim izborom, dapace bila je vrlo
uznemirena. Anita je bila Becanka pa je Cesto odlazila frizeru, a Trogirani
bi govorili da nosi frizuru 7a kat. Sjori Karmeli nije ni palo na pamet da
je mozda ljubomorna na dragog joj sina, pa je te (blago receno) cudne na-
vike friziranja isticala kao znacajan argument protiv buduée (nedaj Boze)
nevjeste. Uostalom, sva tri svoja sina Sjora Karmela je oslovljavala jednim
izrazom: Moja $unca. 1 za vrijeme dok bi vedra Becanka bila kod frizera,
mladi Mile Petri¢, ve¢ tada uvijek ureden od glave do pete, sa $tapom i
SeSirom, $etao bi po pjaci odmjerenim korakom. Tako Jednom dotr¢i neki
momak i uzbudeno kaze Mili: Sjor Mile, u frizera je jusvita, ajte brzo tamo!
Mile: Ostija, a sta se dogodilo? Momak: Sjom Karmela i Sinjorina Anita jed-
na drugoj potezedu kosu! Najprije je uletila Sjora Karmela.... Mile: A donne,
donne, reCe i nastavi pacifiko Setati po pjaci.

Mnogo kasnije, znao sam Milu, prijatelja mojih roditelja, ¢esto vidati
kako istim korakom s trogirske pjace i uvijek uspravan, sa Stapom i Sesi-
rom, $eta Zrinjevcem. Izgledao mi je kao relikt uniStenoga gradanskog
Zagreba. S njegovom figurom Zrinjevac bi, na trenutak, dobio svoje puno
dostojanstvo. Jednom smo se i izravno susreli. Mile: £ 7ota, come va? Na-
ime, kada sam bio sasvim mali, tek prohodao, imali smo na velikoj terasi
jednu koku, koju sam ja, dok bih za njom trckarao, zvao tofa. Barba Mili,
koji je ¢esto bio kod nas, to je bilo simpati¢no, pa je mene prozvao Tota.
Tako me i kasnije oslovljavao. To moje ime vracalo mi je slike najrani-
jeg djetinjstva. Kada bi dosli Mile i Anita, pape je s prijateljem poneseno
pri¢ao o njihovim trogirskim danima, sve intonirano kao tempi passati, a
znali bi pridjenuti i ono La vida es suernto. Za to bi vrijeme mama i Anita
iz taloga crne kave (¢esto jedinom luksuzu tih dana) citale znadenja i pri
tome se znale od srca nasmijati. Toga smo puta, dakle, susrevsi se, nastavili
zajedno Zrinjevecem Cavrljajuéi (Kako mama? A sta Kruno radi? — Kako teta
Anita?...), kadli se Mile, pa tako i ja, zaustavi pred izlogom u kojemu su
bile postavljene crno-bijele fotografije totalno budnih i uvjerljivo ozbiljnih
¢uvara nase sreCe. U sredini najveéa fotografija, a sa strana, u piramidal-
nom spustu, one najblizih saradnika. Mile ih pogleda pa rece: Che coccoli.
Altroche Tota.

Na kraju, kao ve¢ zaista star, Mile je pao s kreveta. Vise nije mogao
sam ustati. Kada su ga tako nasli, dok su ga dizali, rekao je: La commedia
e finita.
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PARTIZAN

Postavljam izlozbu u prizemnoj dvorani galerije u Samoboru. Vedar je
s bazendi¢em nepravilnog, ljupkog oblika. Da predahnem, prosetao sam
do tog bazendi¢a i prenuo se. Za grmom doéekao me partizan, zastao u
kontrapostu, s puskom leZerno ovjeSenom o rame. Bosim nogama stoji na
kamenoj gromadi, na kapi mu zvijezda, a pogled je svrnuo prema bazenci-
¢u u kojemu iz nekoliko cjevéica Strcka voda. Vratim se u dvoranu i radedi
povremeno pogledavam prema bazenci¢u i grmu iza kojega je broncani
partizan. S druge strane bazenéi¢a na klupi sjedi mlada majka s ¢edom u
narudju i do nje kolica s razgrnutom bijelom posteljinom. Nad tim prizo-
rom treperi zlacano lis¢e. Tehnickom pomoéniku pri postavljanju izlozbe
spominjem da sam za grmom vidio partizana. On me spremno ispravi da
u parku nije partizan, nego neznani junak. Uskladujem raspored slika i
usput mjerkam park i partizanov grm. Klupa uz bazen¢i¢ prazna je, nad
njom i dalje treperi zlacano lis¢e. Kre¢em prema samoborskom trgu i na
cesti vidim crvenu mrlju. Auto je pregazio macku koja se nije domogla
plo¢nika. Idem dalje prema trgu kamo sam pozvan na kremsnite.

DRVENA SJEDALA

Vozio sam se vlakom prema Splitu, u kupeu drugog razreda. Sjedala su
bila drvena, no u kupeu sam bio sAm i u miru ¢itao. Na nekoj postaji vrata
kupea pocela su se otvarati i odmah sam pomislio da je gotovo s mojim
mirom. Jedna mlada dama je usla, pitala je li slobodno i nakon moga Kako
ne sjela meni sucelice. Polako se zapodjeo razgovor. Premda joj je izgled
bio pomalo konvencionalan, svjeze je razgovarala, pa sam i ja zivnuo. Pitao
sam je, usput, je li bila na Bra¢u. Odgovorila je da je bila i, ni$ta manje, u
meni (i Nazoru) bliskoj Viéa luci. Tako, u ugodnom brbljanju, brzo smo se
primakli Splitu. Uto su u kupe nahrupili policajci, zgrabili i odveli mladu
damu, a mene legitimirali.

Sutradan sam u Slobodnoj Dalmaciji proéitao, pod fet-naslovom, a za-
tim ucestalo ¢uo udarnu vijest na TV-u: Na zemlju su stigli Marsijanci!
Kazu, ovaj put izvjesno su razotkriveni. U vlaku Zagreb — Split, malo po-
slije Knina, ulovljena je Marsijanka. Zelene je boje, na glavi joj ticala, da-
kle antene. U kuferu joj je naden inkriminirani materijal: zeleni mobitel,
kontaktne leée, vrecica sjemenki, a posebno nekoliko tek naoko obi¢nih
knjiga. Te knjige su poslane na vjestaenje, jer pretpostavlja se da sadrze
skrivene Sifre. K tome, nakon ovih vijesti, zaredala su javljanja gradana
iz razli¢itih dijelova nase zemlje o videnju letjelice. Neki su, pak, dojavili
havariju, primjerice nedaleko njihove njive, gore, na nesto teze dostupnom
brijegu. Novinari su revno nastavili izvje$tavati. Hvale organe vlasti, osim
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Sto zamjeraju jedan propust: nije trebalo pustiti svjedoka iz vlaka. No, svje-
dok je za nekoliko dana pronaden na Bra¢u. Odveli su me na ispitivanje.
Rekli su da nece dugo, ali oduzilo se. Naime, moj iskaz priman je s uvaza-
vanjem do trenutka kad sam usput rekao da je kupe bio s drvenim sjedali-
ma. Upozorili su me da ne lazem, jer da takvi kupei odavno ne voze na toj
liniji. I morao sam ponoviti pri¢u, pa ponovno i ponovno, sve do dana kad
su novine zacrnili neki drugi naslovi.

LUBIN

Jednom mi je djed rekao: Ako Zelis ubvatiti lubina, kreni na Braé oko
Bozica, pa kada dohvatis puntu spusti panulu s lijeve strane, vozi polako i
Sto blize kraju pratedi sike i kod prvoga kamenog kriza ulovit ces lubina. Kad
stignes u luku daruj ga nekome. Ja: Ali nono, oko BoZiéa u luci nema nikoga.
Nono: Onda ga daruj sebi. Pripremi ga, postavi stol i jedi kako Bog zapovije-
da. Mislim da sam razumio ovo o darovanju ulova, ribolov je tako bio dist,
otprilike ono $to se u umjetnickom svijetu kaze: Lart pour lart.

Evo, nakon puno godina sjetio sam se $to mi je djed, sada ve¢ pokojni,
rekao o lubinu i odlucio. Krenuo sam o Bozi¢u iz Zagreba autom, u Splitu
sam presao na brod i zaplovio prema Bracu. Kada sam dohvatio puntu,
usporio sam, spustio panulu i vozio uz kraj, prateéi sike. Kod prvoga ka-
menog kriza potegao je i u tom trenutku opet sam bio s djedom. Lubina
sam pazljivo vukao i uspjesno izvukao. Stigavsi kudi u luku, odmah sam
pristavio kuhati lubina te uskoro, onako ve¢ umoran od puta, pohlepno
prionuo vecerati. | zastala mi je draca u grlu. Ni kruh ni voda ni vino nisu
pomogli. Prosao sam muénu no¢ do zore kada me je rodak, kojega sam
jedva dozvao mobitelom, prebacio do trajekta pa do Hitne u Splitu. Tako
s lubinom nisam stigao do Bozi¢a, nego do bolnice.

Vise dana bio sam u sobi na intenzivnoj njezi. Soba je gledala na jug, na
nedohvatan mi prizor: najprije niz ¢empresa, zatim more, pa otok, a gore bijeli
oblaci. Ja zatocen u neizvjesnoj situaciji, prikovan za krevet, a vani modbri san.
U kutu te idili¢ne slike bila je punta Braca. No¢u isti kadar bio je ozareno sno-
videnje, mjesecina, more se srebrno ljeska i uglavnom bio je to takoder okrut-
ni podsjetnik na moju izdvojenost u toj prigusenoj sobi. Medutim, u toj sobi
i nije sve bilo tako crno. Nocu bi me cuvala bolnicarka. Sjedila je uz prozor
osvijetljena mjese¢inom na kojoj se isticao njen bijeli ovratnik i bijelo oglavlje.
Izgledala mi je kao andeo. Kada bih se ja pomaknuo, znala se osvrnuti i blago
nasmijesiti. Shvatio sam to kao profesionalnu paznju. No, jednom u prolazu
tiho mi je rekla: Steta $o ste pacijent. Ja sam uzZivljeno, premda u podredenom
polozaju, odgovorio: Steta sto ste u sluzbi. Potom je stigla vizita i obavijeSten
sam da je moje izlje¢enje uspjesno i uskoro sam otpusten iz bolnice.

Kada sam ponekad nekome pricao o toj mojoj nezgodi, obi¢avao sam
pri¢u zaciniti izrekom koju sam viSe puta ¢uo od starijih: Chi mangia solo
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crepa solo. 1 tako bi to moje pric¢anje zavrsilo uz smijeh. U sebi, pak, poja-
snio sam razumniji razlog. Zakljucio sam, kad neka nakana predugo ¢eka
ostvarenje, bolje je odustati, jer prosao je rok. Sve u svoje vrijeme.
Sljedecdeg ljeta po izlasku iz bolnice $etao sam gradom te zastao pred
jednim izlogom. Za ledima sam zacuo tihi glas: Sada nisam u sluzbi. Okre-
nuo sam se i odmah je prepoznao. Nisam gubio vrijeme, predlozio sam
sastanak. Nasli smo se navecer i otisli na veceru. Jeli smo kako Bog zapovi-

jeda. I bilo je bog bogova.

DJED

U Splitu sam kao djecak imao par kanarinaca, pa sam ih uspio privoliti
gnijezdu i dobili su ptice. Tog su ljeta to ponovili jos dva puta. Bilo je i ugi-
nuca, no vise ptic¢a uspio sam podiéi. Zatim sam ih darivao. To se proculo,
pa su tako teta Ester (nonina prijateljica) i teta Rita (nonina rodica) zaze-
ljele kanarinca da im pjeva. No, nisam ih mogao razveseliti, jer sam ih sve
ve¢ bio podijelio, a dalje uzgoj nije i$ao. Bio je ve¢ kraj ljeta. Na proljece
mi je nono, na moje veliko iznenadenje, rekao da ¢e on kanarince staviti u
racu, pa tako osigurati dar za tetu Ester i tetu Ritu. Nisam mogao vjerovati,
no sve sam mu prepustio. Sa sve viSe paznje promatrao sam sto radi. Nai-
me, rezao je krpice za gnijezdo tako ujednaceno da ni Sarturica ne bi bolje.
Osobito je pazio da ptice nahrani svaki dan i to u isti sat. Nije im davao
salatu kao ja, i$ao je brati radi¢, oprao bi ga, osusio, pa onda utaknuo u
reSetke ¢ibe. Kuhano jaje davao im je u malim koli¢inama i to ne svaki
dan. Malo zumanjka i skoro nista bjelanjka. I kanarinka je pocela ¢upkati,
a za njom i kanarinac, one krpice na tanko izrezane. I, da ne duljim, sve je
uspjelo. Izlegli su se pti¢i, svi su prezivjeli i kad su poodrasli poceli su Zvr-
goljiti. Teta Ester i teta Rita dobile su pjevace, a bilo je i viska. Nono se vise
nije time bavio, kao da je odradio $to je trebao i ptice je nadalje prepustio
meni. Inace je bio pazljiv ¢ovjek, pa je eto, zaklju¢io sam, i ovom za mene
neodekivanom zauzeto$¢u pokazao paznju.

Moj djed o svom zivotu nije puno pri¢ao. Njegov mladi brat, pak, volio
je pric¢ati i potezati sje¢anja. Ja sam ga tim radije posjecivao, premda mi se
koji put ¢inilo da pri¢u hrani svojom mastom. I jednom mi barba Toni,
ne onako veselim tonom kao inace, kaze: Znas Guido, kad smo bili mali,
umro nam je otac. Tvoj djed je otada, kao najstariji, postao odgovoran prema
Jfamiliji. Vidis da je takav i danas. Naravno, tada je jos i sam bio dijete, pa jos
nije mogao misliti na sve. A onda, kada se situacija donekle smirila, nekoliko
dana nakon sprovoda, netko se sjetio: Ajme Sta je u kucici?! Naime, u dvoru
smo imali jednu kucicu, u kojoj je nas otac uzgajao kanarince. Uzgajao pa
darivao. U situaciji koja nas je zatekla, nitko ih nije ni pogledao, nahranio
niti im dao vodu. Pa dok smo se mi sjetili, svi kanarinci su vec bili gotovi, nisu
prezivieli. Znas, ja i brat nismo nikad o tome pricali, a tebi to govorim jer volis
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ptice. Moras ih uvijek paziti kako treba, biti redovan. Eto, to ti je ta Storija.

Jednom sam putovao trajektom od Rijeke prema Splitu. Dug put, pa
sam kratio vrijeme pri¢ajudi s putnicima. Tako sam upoznao i jednu gos-
podu. Ja sam spomenuo Bra¢, a ona je rekla da je s PaSmana. Kad sam to
Cuo, rekao sam: Bas mi je drago, i moji su Zivjeli na Pasmanu. Gospoda: A
kako su se zvali? Ja: Ma pustite. Gospoda: Ma pustite Vi, vidite tamo, ona
stara w crnom, to je moja baba. Dodite. Dosli smo do stare i unuka joj kaze:
Baba, Oni su s Pasmana. Stara: A kako se sinko zoves? Ja: Quien. Baba: A ti
si. Unuka: Baba sta govorite. Stara meni: A je li tvoj dida bija ucitelj? Ja: Nije
dida nego pradida. Stara: Je, bija je moj ucitelj, umra je. Unuka: Fala Bogu
da je umra, kad je to bilo! Stara: Bilo je kad san ja bila mala. Stala san iza
ograde bosa i glm’alﬂ sprovod Za njin je iSla Zena mu i bidna dicica. Sican se.
Odonda w mistu tici vise nisu pivali. Unuka: Ma koji tici baba, pusti se tega.
I onda meni: Skuzajte, partila je.

SLAVU]J

Na nedavnom takmicenju ptica dobio sam dakako, kao iskusan uzgaji-
vag, zlatnu medalju. Novinar radija zamolio me za razgovor. Ukljucili smo
se u emisiju uzivo i razgovor je tekao oéekivanim redoslijedom, uz odobra-
vanje novinara kimanjem glave. Tako smo dodli i do uobicajenog pitanja.
Novinar: A otkada uzgajate ptice? Ja: Od prije rodenja. Novinar je prekinuo
razgovor i dao znak za muziku. Okrene se meni: Zaletjeli ste se, rekli ste od
prije rodenja, a to je nemoguce. Idemo ponoviti taj dio. Ja: Opet éu isto reds,
jer tako je, od prije rodenja. Kad me zacudeno pogledao, pojasnio sam: Moj
otac je uzgajao ptice, moj djed, pa i moj pradjed. Novinar, jo$ u nevjerici:
Zaista?! Ja: Zaista. Novinar se nasmije s olakSanjem i rece: A, u tom je stos,
sad razumijem — i ponovno se ukljuéi u emisiju pa raspali po temi: Price
od prije rodenja, dragi slusaoci, to je, evo, obiteljska tradicija naseg Sampiona!
Pokusajte i vi, pa mozZda uspijete, Cetiri generacije puta do medalje! Eto, na
koncu, jako mu se svidjelo, dobio je nesto slikovitiji tekst od uobicajenog
obrasca. No, nisam mu sve rekao. I moj prapradjed ima veze s pticama.
Doduse, znam samo za jednu njegovu pticu. Dok je bio dijete, u Kremsu
na Dunavu, imao je slavuja. Slavuyj je bio u krletki koja je imala tapecirani
svod. Zapravo, slavyj i njegova krletka jedino su preostalo sje¢anje na tog
¢ovjeka. Sve ostalo pojelo je vrijeme. Istina, mogao sam od starijih ¢uti
jo$ poneku vijest o toj postaji obiteljskog vremeplova. Medutim, ja sam
u zaigranoj dobi jamacno ¢uo samo slavuja iz magi¢ne krletke. No, s vre-
menom, pomisljao sam i bio gotovo uvjeren da je krletka s tapeciranim
svodom, ta neobicnost, kao Sto biva, plod mijena sjecanja, pa je tako dosao
u pitanje i slavuj, zadnja izvjesna veza s mojim odmaklim prethodnikom.

Ve¢ odrastao, u¢lanio sam se u Drustvo za zastitu i uzgoj ptica. Na jed-
nom od prvih takmicenja na kojem sam sudjelovao zamijetio sam, medu

62



mnogobrojnim pticama, krletkama te ostalom opremom ¢udnu krletku,
izdvojenu na suc¢evom stolu. PribliZio sam se i ogledao je. Bila je to krletka
s tapeciranim svodom. Zapitao sam suca: 7ko je domacin ove krletke? Su-
dac: Slavuj. 1 pojavio se djecak uz rijeku, gleda me.

PRICAJ MI PRICE

U slobodno vrijeme pisem pric¢e. No sve ¢e$¢e pomisljam kako to nije
u redu, jer unuka malo vidam i bilo bi puno bolje da se ostavim prica i
njemu posvetim to vrijeme. Jer on bi se sa mnom utrkivao, brao voce i jeo
sladoled. Rucali bismo zajedno, odmorili se pa onda pregledavali njegove
igracke ili listali obiteljski album. I ostavio sam se prica, unuk se veseli kad
vidi da dolazim, tr¢i mi u susret, skade u narudje. Pitam ga: Hocemo li se
utrkivati? On: Ne. Ja: Hocemo li brati voce? On: Ne. Ja: Hocemo li na slado-
led? On: Ne. Ja: No, pa sto bi ti?! On: Pricaj mi price.

SPUZVICA

Usnio sam nocas ovaj san: Idem ja dak u skolu, na ledima mi skolska
torba, iz torbe visi $pag i na njemu bezbrizno plese spuzvica. To je spuzvica
kojom sam brisao moju plo¢u. Naime, bila je u razredu ona glavna ploca,
ali svaki je u¢enik imao i svoju malu plocu i kredu. Ja bih kod kuce ¢rékao
po plo¢i, ali u skoli bih, po zahtjevu uéiteljice, morao spuzvicom izbrisati
svoje ¢rékarije i prepisivati ono $to je ona pisala na glavnoj plo¢i. Znala mi
je prigovoriti da nisam dobro obrisao, da je po rubovima moje ploce ostalo
jos ¢rckarija i da mi je spuzvica nemarna. Kad sam odrastao, otvorio sam
prasnjavi sanduk. U njemu su bile pohranjene stare stvari. Prekopavao sam
po sanduku i naisao na moju dacku plo¢u. Po sredini je i dalje bila obrisa-
na, a po rubovima je naraslo cvijece.

DIRAN

Kad sam bio dijete moj ljubimac bio je diran. Cesto sam s njime dijelio
svoje djetinje samoce. Zalijevao sam ga predvecer, pazljivo podrezivao, a
s lis¢a mu njezno skidao prasinu mokrom krpicom. Kako Zivot ide, tako
se osipaju stvari iz djetinjstva. Medutim, diran sam zadrZao u sjeéanju,
pa povremeno i prizeljkivao opet ga imati. Kada bih to i pokusao, nisam
nalazio onakav, uvijek su mi nudili neku drugu vrstu, ni s onako Sirokim li-
stovima, niti s onako crvenim cvijetom. Mnogo kasnije, na otockoj trznici,
i ne htijudi, zapazio sam diran, bas onakav. Rekao sam piljarici da ima lipi
cvit, a ona odmah meni: Znate sta, dodite sutra i donit éu vam jedan. Sutra
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mi je stvarno darovala pitar s crvenim cvitom i $irokim listovima. Na putu
kud¢i, s tim darom u ruci, pratilo me tiho zadovoljstvo i osje¢aj ponosa kao
da nosim pobjednicki pokal s nekog nametnutog nadmetanja. Do kraja
ljeta ustrajno sam ga zalijevao i lijepo je napredovao. Kada je doslo vrijeme
da otputujem, diran sam ostavio na teraci, na mjestu zasti¢cenom od vjetra,
ali ne natkritom, taman u dohvatu kise. Vrativsi se na ljeto, pohrlio sam
na teracu, no iz pitara su, poput rogova, strsale dvije suhe peteljke. Ipak,
ja sam nastavio zalijevati diran, znaju¢i da od toga nema nista. Zalijevam
jo$ uvijek i povremeno pogledavam nije li se pojavio koji blijedi izbojak.

Mog malog unuka jo$ ne pustaju sa mnom na more. Prije polaska po-
zdravili smo se u Maloj Gorici te kre¢em sim na veliki put. Za ledima
¢ujem: Cekaj! Okrenem se, a on: Znas, ja vjezbam. Ja: Sta vjezbas? On:
Pecanje. Ja: Pa gdje vjezbas? On: U lavoru. Ja: Samo vjezbaj! — spremno mu
potvrdim.

STINIVA

Citam u Vecernjem listu (Zagreb, 2. 4. 2016.) da je Stiniva na otoku
Visu proglasena najljepsom plazom cijele Europe. Ponosan sam, to je za-
ista prekrasno mjesto za predah, intimno u svom zavrsetku, zasti¢enom
zagrljajem vremenitih stijena, pravi tirkizni biser. Navecer sam istu vijest
vidio na televiziji, uz idilican kadar prozirnog mora po kojem ne¢ujno klizi
nekoliko zutih kanua. Komentar je jednako afirmativan kao i u novinama:

.. proglasenje Stinive najljepSom europskom plazom predstavija dodatno veli-
ko priznanje hrvatskom turizmu. To su dobre vijesti, naprid nasi! Jedino, tu
destinaciju nisam nikad shva¢ao kao plazu, nego kao uvalu, zavjetrinu u
kojoj mogu sigurno usidriti brod i eventualno u miru prenoéiti.

Ipak, kad ¢ujem ime Stiniva, misli mi smjeraju u jednu drugu Stinivu,
onu na otoku Bra¢u. Nekada, jo$ u djecackoj dobi, trazio sam zakutke
savrSene i slikovite prirode, upravo takve kao sto je viska ljepotica. Danas,
kad smo ve¢ kod Stinive, opredjeljujem se, sasvim izvjesno, za onu bracku.
To je Siroka i otvorena uvala, obrasla borovinom i makijom, pusta i, rekli
bismo, negostoljubiva. Jedva je se sjetim dok je sunce visoko, dok je ljeto
u usponu, uglavnom ne prije Velike Gospe i njene nevere. Zaokupljen
ribanjem u zoru ili jedrenjem na popodnevnom maistralu, tek iz daljine
primijetim u HJOJ poneki visoki jarbol. Zutih kanua ni blizu. No, ta me za-
bacena uvala ve¢ godinama privlaci krajem ljeta, posebno posljednjih dana
ljetovanja, prije neradog odlaska. Dodem brodom, bezvjetrica je, pa se
usidrim po sredini i stojim. Stiniva Suti. Smjenjuju se trenutci mukle utihe
kad se more bezazleno zrcali i nenadanog povijetarca koji zastruze povrsinu.
Na brodu zatrepere konop¢iéi i opet se smire. Skuri gnjurac u niskom letu
prelijece s jedne na drugu stranu. Nesto po brodu radim, prigrizem koru
starog kruha, okupam se uz brod i sjedim. Nista osobito. No, polako, sve
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se pojavljuje. Prisjeam se, na juznoj mi je punti vise puta potegao gof, na
sjevernoj lubin. Ta dva gospodina djeluju mi kao ¢uvari tajnovite uvale. U
njenom dnu usko je Zalo s kvrgavim kamenjem i kojekakvim naplavina-
ma. Nakon te stanke slijedi duboki dolac $to pojacava osje¢aj melankolije
tog jednoli¢nog prostora. Iz dolca kao da ¢ujem neku daleku jeku, mozda
prigusen jecaj jo$ pripekom sapete jeseni. Cvréci povremeno zacekiéaju po
napuklim strunama. Pitam se jesam li ostvario ljeto i kako krenuti u ono
$to me ¢eka. Javljaju mi se obrisi intenzivnim svjetlom izbljedjelih stvari.
Pomisljam ovo i ono, evo brine me zasto nikad puni krug, zasto uvijek ujed
nedovrsenog. Vrpoljim se, naime dolazim k sebi. Moram po¢i na kopno
i povezati konce. Ne ostaje mi se ovdje prespavati jer Stiniva je u riparu
od juga i bure, a $irom otvorena na tramuntanu. No znam, upravo tim
pogledom samotna uvala, poglavito onih dana kad nebo najavljuje pro-
mjenu vremena, rasko$no uzvrati povjerenje ocaravajué¢im zalazom sunca.
Ti zalazi nisu viSe onako zarki, ali Cesto su gotovo nestvarni u $irini spektra
nordijski zamudenih rumenila, Zara hladenog do plavicastih i zelenkastih
odsjaja. Na toj sjajnoj pozornici ¢itam slutnje i strepnje. Spreman sam,
dizem sidro i napustam otok.

GALEB

Jo$ dok sam bio dijete otac mi je kazao Nazorovu pjesmu Galeb i otada
u toj rije¢i vidim raskriljeni mir izmedu dviju modrina. Malo zatim u $koli
naslikao sam akvarel i naslovio ga Andel. Samo bijeli lik na modrom. Na-
zorov galeb bio je za mene bez krika boli. Samo sretni andel koji ne mora
uciti. Moj galeb pak lebdi medu oblacima. Razapet je izmedu strmoglavo-
ga kopna i nedosegnutog otoka. Nikad ga nisam naslikao.

POVRATAK

Gdje god bio, u meni tinja Zelja za povratkom na otok, u luku djetinj-
stva. Nakon podosta godina ostvarilo mi se, u luku mogu ¢esée dolaziti i
dulje ostajati. Medutim, $to dulje ostajem, to stvarnije osje¢am neki nemir,
zacudo nisam potpun. Ne znam, mozda me izjeda to sto novi graditelji
glasno kazuju sebe, ili $to danasnji sjajni brodovi u luci rezeé¢i pustaju sidra.
Ili, zapazam, za Veliku Gospu nema vise prave nevere da raspolovi zarko
od snenog razdoblja ljeta. Ili ipak, prisebno zaklju¢ujem, ja nisam $to sam
bio. I tako osvijesten krenem na kopno, u uhodanu svakodnevicu, u sigur-
nost grada. Medutim, u gradu se ¢esto zateknem na isturenom dijelu obale
okrenut prema otoku. Gledam kako otok titra u izmaglici, a nad njime
bijeli mi se oblak smijesi. I kazem oblaku: Doci ¢u.
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Ruza Zubac-Istuk
Nove i stare pjesme

HARFA U NOCI

Slusala sam harfu u noéi —

svirali su mjesecevi prsti,

i nije mi bilo lako ne zaljubiti se

u vrijeme $to prolazi kradom
nevidljivo noseéi sve moje trenutke
slozene na slikarevoj paleti

medu bojama od proljeéa do jeseni.

Sramezljivo mi je prilazio pjesnik

s kaziprstom na usnama

¢udno grledi glatko¢u nodi

u nesigurnom narucju

i ponudio mi da pjevam ti$inu pustinji

u koju se slijevala osobnost jaganjca bozjega
slabog na vino s nebeskoga oltara.

Bojala sam se da me ne obljubi
medu rije¢ima kristalne rose.

Pomicala sam kazaljke mladosti
snagom pogleda slijepog putnika
i molila porodajni pla¢ balade

da zabrani Zivotu otkucati vrijeme
u o¢ima procvale Evine jabuke.
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Prije dolaska Noine korablje,

tamo na raskrizju istoka i zapada,
spotaknuo se vjetar

o istrgane mjeseceve zvuke —
prazne su ostale umorne pjesnikove
i moje ruke.

NOCNI NOKTURNO

Nigdje nikoga. Nijema nepomic¢nost.
Netragom nestaju no¢ne nemani.

Nagorjelo nebo nalik nedozrelim naran¢ama
na nisku nize nezeljene nesanice.

Nirvana namamila naivne noéne neimare
na natoceni nektar.

Nage nimfe — nezadovoljene nevjeste
nadziru neposluh nehajnih netopira
nadomak neljubljenim no¢obdijama.

Najednom, nijemu nepomic¢nost
naglo narusi nevinost novorodendeta
najavljujuéi nebu novog namjernika.

Nestade nirvana.

Nebo nadvise neposlu$ni netopiri.

Nage nimfe nadmudriSe nabozne no¢obdije
nadomak neiskustva.

Nenaviknut na nesklad no¢i
nijemo nestade no¢ni nokturno.

Narcisi ni¢u nove nade.

MOJA JE DUSA LIRA

Moja je dusa lira bez iskustva

umotana u njeznost ¢iste lirike.

Rado prebire psalme na rubu vjeénosti.
Kad ju pitam hoé¢emo li oprostiti sebi

i zaboraviti ono $to je rije¢ otudila u nama
dok su nas usvajala necija sirotista uma,
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ona bespomo¢no Suti neiskustvom

jer ne zna govoriti jezikom

koji razumiju stablo, livada, vjetar i ptica.

Kazem joj: rad, glad, Zivot — sve je to pod klju¢em postojanja,
zato mi $apudi pogledom kao $to Sapuce prepelica
snazi zreloga zrna dok ga otima klasu

i nosi u kljunu iznad kuderaka punih dje¢je cike.
A gdje je molitva? — pita me.

Onda ja Sutim i poput pijavice ne¢ujno ulazim

u prizore djetinjstva na razmedu duse i smisla.
Polako povla¢im nit izmedu sebe i sutra —

ne zelim se vratiti kudi.

Iz daljine dugo slusam mramorne zvuke

pa zapjevam s MjeseCevim mijenama

jer lira prstima prolaznosti

za moju dusu svira.

10. travnja 2007.

NISAM SAMO SVOJA

Ja i moja soba otrgnuta smo $acica prostranstva.
U $acici prostranstva ganutljiva samoda.

Soba je, oc¢ito, naucila samovati samocu.
Zidovi ne diSu, uko¢eno podrhtavaju u meni.
Pod opti¢kom varkom zatocen je pogled.

U desnom kutu pauk vecera prevarenu muhu.
Ubijen je jedan zivot. Rodit ¢e se drugi.
Pijem pregrsti razocaranja. Zed ne jenjava.
Naporna ustrajnost ugasit ¢e nagon prirode.
Otklju¢avam vrata zabravljena otudenjem.
Sjedam u samocu — neudobna je.

Pokusavam na ognjiste donijeti malo topline:
izredi stih.

Vise nisam samo svoja.

NENAPISANA PJESMA

Po papiru klizi nenapisana pjesma,
kapljica htijenja jeca u susjedstvu.
Rijeci rjecitosti izmicu,

Kriju se od mastovitosti.

Ruka kus$a vrhom jezika
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gorak okus grafita.

Ljube se Zelja i moguénost

u kristalnoj ¢eliji pjesnika.

Mnogi ne znaju sanjati,

kome procitati nenapisanu pjesmu?

MOJE MORE MIRUJE

Miruje moje more mirom mudrosti.
Morske munje mude

medu mirisima masline,

mente, marcipana.

Maestral modrinu miluje
milosrdem majke.

Muklo mrmori mjesec¢ina
modrookim muzama
molitvu mladosti.

Maina mislima mudraca
mornarima mreze mrsi.

Moje more miruje

medu metaforama madrigala,
mrmorom muklo mjeri

moje melankoli¢ne mijene.

PRIZELJKUJUCI PJESMU

Pod prpo$nim prstima predvecerja
propupala pitoma pustos.
Poljem ponire pjev prepelice.

Polumjesec pije prozirnu puéinu
pletudi plast puteni proljecu.
Prokrustovom posteljom pr$te poljupci.

Polako prilazim ponoru poroka
pa prizivam pospanog pjesnika
podsvjesno prizeljkujuéi pomilovanje.

Prekasno.
Pod plastem poniznog pera
plave perunike pritajeno placu pjesmu.
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KLJUC ZIVOTA

Kad su mi u djetinjstvu dali klju¢

i rekli da uz ¢arobnu rije¢ otvara svaki um,
osjetila sam tezinu ¢ovjeka u sebi.

Bio je poput ljepljive naplavine rijeci

koje su ostale sjediti u krilu kuénoga praga
dok je snaga moga djetinjstva gladovala

za plodovima svojih ruku.

Poput kruha pod prstima pastira
razlomila mi se mladost na ¢etvorine

na Oca, Sina i Duha Svetoga

i moje trpljenje postade grijeh

jer posumnjah u Vjerodosto]nost

da su tri osobe u jednoj i ja s njima.

O, kako sam bila gladna kruha mudrosti
dok su se u njemu kupale stope onih koji su vjerovali

da su bespuca prepune zlice melema
zaklju¢ane samo za izgubljene medu nadenima.

30. kolovoza 2007.

NA RUBU UTJELOVLJENJA I RASTJELOVLJENJA

Izgubila sam sebe na rubu utjelovljenja i rast)elovljenja cov;eka,
pukotina u vremenu Judinim poljupcima pije snagu mjesecine iz
nedosanjanih oéiju i prezrele zvijezde u njedrima odbrojava.

Osje¢am kratkocu postojanja u svakoj stopi dana i zed Zivota na
usnama poput ruzine latice usnule u dje¢jem herbaru.

Uzalud sokovi uma jo$ kroz mene teku.

Ruke krijem pod pokriva¢ otpaloga lis¢a i posrebrene kose,
branim nagonu vremena da vrhom jezika opipa sve Sto
mimo nase volje prolazi u korist vje¢nosti,

ali iznjedreni dodiri zrcala i zjenice ne znaju progutati krik.

Stidim se prolaznosti ljudskoga tijela mimo slobodne volje.

Sve se u meni raspuklo poput prezrele lubenice na dlanu
poodmakloga ljeta.
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Jesen me ispraznila unato¢ izobilju iskustva, neznanja i znanja
u iS¢ekivanju rivalstva s ljubavlju.

Ravna sam vreéici na koju je ponosno skocilo dijete na ulici
nakon posljednjega progutanog slatkisa.

U procijep sam s munjama nebeskim stisnuta do bola bez utjehe,
do odlaska bez povratka,

a ja ne zelim k Bogu ljudima na pokoj vje¢ni.

Da je barem Zemlja moja vjecita odrednica.

NE ZELIM SE SUZIVJETI S VREMENOM

Tko je taj Sto je otvorio zjenice

i u njih upisao anni tempora

ispod moga prozora u mene

molim neka izbrise

onoga tko je oplodio moje smaknudée
medu ludacima sa zalogajom vremena u zubima,
nebeska usta nisu ni u pono¢

za trule jabuke i grozde

s pladnja realnosti ili magije, svejedno,
razlika je samo u utisku koji ostavlja iluzija
ili u niti izmedu stvari i njezine sjene

u zatvorenoj zjenici.

Dakle, neka brise!

Tko je taj $to prodire u mene

i trazi da radam Hiperborejce

i njima naselim novi Jerihon

zar mu nije dosta $to je zavjetovao mene
umjesto stolje¢a na bespuca

bez svije¢a u tunelima modernog vremena?

Tko je taj neka se javi i dopise:
ne zeli se suzivjeti s vremenom.
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ODLAZIM POTPUNO SVJESNA

Umorna sam

Od kamen¢iéa medu truleom misli,
od vjetra $to lista otpisane knjige

na gradskom smetlistu

ispod krila omamljenih leptira
zanosom ljubavnoga Zivota

i djevicanskim obrisima bez nevinosti.

Tvrd mi je jastuk pod obrazom

i pretesko korijenje brsljana

kojim mi omotavaju vidokrug

da ne vidim dok osje¢am

kako bih osjecala bolnije svakodnevna
zadeéa rodenih bez dusa.

Tabane mi zasijeca hod po Zici
do vje¢nosti koja ne postoji
u raspletima spaljenih knjiga.

Odlazim potpuno svjesna medu mitove
sa zeljom da pruzim ruku

Sizifu i Tantalu

i utjesim ih (ako nije prekasno)
suvremenim mukama

neduzne ov¢ice Doli.

ZIVOT

Na prozoru
iza staklenih zavjesa
vise nitko ne proviruje.

Na trgu
igru s djetinjstvom prekida Zena
obudena u sjene dubokih podo¢njaka.

Prostor vodi vrijeme
u mirisnu tisinu ispod kamena

medu san tijela oprostenog od duse.

Tjesimo se zahvaljujuci
na drugoj prilici bez ledenih suza
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u jutarnjem svjetlu na kraju puta.

Oko nas bojazljivi lahor
zlostavlja vlati trave

i pjeva 0 malom lijesu u koji je stao
veliki ¢ovjek.

PILA SAM VRIJEME S ANDELIMA

Prosle no¢i
pila sam vrijeme s andelima.
Mirisala raj.

Trajalo je sve
dok ceste u oc¢ima nisu pocele srastati
s budenjem nedorecenoga sutra od kojega
jezici bride i zvijezdama na hodoc¢as¢u

po Zemlji.

Kriknula sam

za sobom izvan materije kao novorodence
u trenutku radanja za smrt
i zaplakala s isto¢nim grijehom.

Zedne odi
ranoga sunca u jutarnjem raju
ne popise me s krvavom rosom
medu kontejnerima svemirskoga smeca.
U sjeme me zacahurise
da produzim smrtno postojanje.

BOGOVI SE ODAVNO NE ZENE
LJUDSKIM KCERIMA

,Sto trazi§ na proplancima Olimpa?“
pitale su me moje neizbrisive godine
svezane satenskim vrpcama

medu pletenice ¢arobnice Kirke.

— Bogovi su me pretvorili u dusu
da bacim u vatru lepeze bjelokosne

umjesto rijei i ti§ine koja lijeci;
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da bisere lazne raznizem nimfama
dok panterinim prstima dodiruju
dah puteni Zeusovim srdzbama.

Dosla sam kao sretni slucaj

nevine zakopcanosti

da blagoslovim golotinju ljudskih mana,
jer ljubav bez pozude vjecito je uzmicanje
krivokletstva i uzimanja;

teret sam sebi

vedi $to ga vise pokusavamo

sakriti pod pokrivalo pustinje duha.

Dosla sam nemarno ukrasti bogovima mir,
Sodomi i Gomori grijehe,

ljudima privilegiju nad drugim bi¢ima,
zivotu karikaturu, svijetu starost,

i sko¢iti u hladnu vodu krstenja,

a da prije ne umoc¢im palac

jer sam spoznala:

bogovi se odavno ne Zene

ljudskim kéerima.

SLAVUJI SU NAJLJEPSE DITIRAMBE
ISPJEVALI 1ZA RESETAKA

Vjetar mi puse kroz prolaznost sve do korijenja

i sunce postaje ponizno u zjenicama na obzorju uma.
Naocigled uzmicanju pretvaram se u brezu podloznu
mijenama zivota.

Dozivam ptice i vukove da pjesmom ugriju nodi
u kojima be$¢utnost trazi oko za oko, zub za zub.
Odabrani ne Zele plesati uz usporeni ritam

ljudskoga krvotoka.

Cutim miris paljevine u sebi i snagu isto¢noga grijeha
dok mi cvjetovi beru poglede i slazu rukoveti u Cast
proljetne kise koja je godinama obeéavala zaliti
presahnule vrtove u ljudskome tijelu.

Potop mi se ruga jer nisam uspjela razbiti

Noinu arku.

74



Mrac¢no je izmedu odlaska i onoga $to je ostalo od ¢ovjeka
nakon galopiranja od mladosti do zrelosti kroz vrtove Bozje
i kasa od zrelosti do berbe za nebeske stolove.

Sjaj s oreole mladoga andela nudi mi bivstvovanje
medu iskricama vjecnoga ognja.

Zavla¢im se u brdo knjiga i ponizno molim od prolaznika
zlicu vremena za izgladnjele medu koricama.
Zarasli su putovi kojima je stizalo blago od Boga darovano.

Pokusavam uvijeriti bilo da nisu prosla vremena
kada su slavuji najljepse ditirambe pjevali iza resetaka.
Kristalna hladnoca uze me s vrata otvorenoga neba.

LJEPOTA RIJECI NA MILOSTI BOZJOJ SNIVA

Listaju me od izdanka do ocvalosti.

Svatko po uzoru na svoje moralne vrijednosti
traze¢i slicnost s grebenom na zlogukoj kisi

koji ¢e postati glatka stijena, nevina i ¢ista

ili razbiti kada se na njega obruse teski, srditi vali.

Uzimaju me i dodaju, pljuju i psuju

jer nisam uspjela svoj zivot — zakasnjeloga trubadura
oblikovati u kalupu gdje sudbina pase ljudske mane
dok ljepota duse na milosti BoZjoj sniva.

A meni je potrebno samo malo kruha

i mnogo, mnogo rije¢i kako bih mogla piti
¢isti mlaz materinjega jezika iz pregrsti vjetra
dok silazim s planina u srce djetinjstva medu
sjene Kamesnice i trudna polja rane mladosti.

Potrebno mi je samo malo rajske tisine

da dovijeka tkam ljubav u stihove

i pjesmu rastacem po usnama vremena,

a da mi ruke ne zadrhte i osmijeh ne ugasne
dok kle¢im pred oltarom iskusenja i tjeskobe.

Boze, skruseno te molim

utrni munje zlopatne u zlo¢utnim naravima

da mi se rijeci koje me majka udila vezuéi uspavanke
sa zlatne niske ne pootkidaju
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i prokapaju ljepotu duse u suze $to ée u bolu
umirati ljubeéi ruzno lice demona — vje¢noga

zavodnika ljudskih slabosti.

KORACI BUDUCNOSTI

Cujem korake buduénosti.

Raspoznajem ih medu hrzanjem nebeskih vranaca

griva razasutih po jastucima mjesecine.

Krhki su i neodlu¢ni, stisnuti u svojoj nesigurnosti kao djevice zore
dok oklijevaju proliti ljubav po stisnutim Sakama cvjetova

na grudima mo¢ne dojilje.

Da im opipam miris u vremenu sadasnjem,

mamim ih bliZe $apatom trave na usnama napuklih bradavica
i tjeskobom no¢i vrelom kao ¢eznja medu bedrima udovica.
Za tajnu zapisanu medu zvijezdama

nudim im jecaj koji smo voljeli nakon oplodene oranice

u seljackim sobi¢cima punim mirisa kruha i voca.

Cini mi se da im nije do $alice o¢aja sa mnom

niti do prozirnih rije¢i na nogostupima sli¢nim Sutnji krika;
oni se osvréu za izgubljenim ljudskim bitkama

prije nego su pocele izmedu prstiju

i krepkog zvuka struna meduzvijezda.

Mozda mi se samo u¢inilo da se boje onih sto su trazili,
a nisu nasli put do utocista u pjesmi baruta.

Mozda su skrenuli s putanje

i viSe ne prepoznaju trave za meleme ljudskoj naravi.
Mozda bi malo usnuli u dubokoj hladno¢i glamura
pod svilenim pokrovima

ako im dopuste tempirane bombe oko samoubojica;
mozda bi legli sa mnom u prostor

u kojemu naizgled vlada primirje i tiSina.

Kazem mozda bi, a ako ne bi, dopustite mi da zaspim
jer ne zelim gledati kako u bilu Zemlje ne kuca buduénost.
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OTKIDAM DANE

Zbrojena na niski vremena
otkidam dane zZivotu
izgubljenom na kolodvorima.

Uzalud sam ¢ekala mjesecinu
medu prstima ogoljelih stabala
i bacala prasinu vjetru u o¢i.

Nije mi Zao $to nisam pokusala

podi¢i zastore izmedu bogatih prosaca

i ruznih djevica da mi se smiluje buduénost
siroka od misli u milosti Bozjoj.

Mozda ¢e Gospodin i danas drijemati
uz glazbu Apokalipse?

Upuceni mi rekose da nece.

Pisat ¢e memoare o svojoj besmrtnosti
i cudnoj njeznosti Covjeka i Boga.

A potom (e, kao i svaki pravi gospodin,
dobro oprati ruke.

DA SE NE RODE POLITICKA NAHOCAD

Ako je ovo priroda vremena,
dizem ruku protiv prirode.

Moram biti beskrajno sama,

zbrojiti se s onim $to mi je ostalo,

odgurnuti utvare oko sebe, grubo bez milosti,

medu one koji bez rumenila na obrazima

kupuju prvo mjesto u legendi

za uga$ena svjetla u pothodnicima napretka

i zvacu obecéanja dok lutalice naviru iz tvornica

i 7ive od kruha iz O¢enasa,

piju u slapovima prodanu maglu,

spavaju u krevetima rezerviranim za umiranje zohara
i vode ljubav na razmedu jave i sna za opée blagostanje
sa skupim rubljem na dotrajalim politicarkama.

Ako je ovo priroda vremena,
moram se uvudi u igru
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i di¢i ruke protiv ljubavi
da se ne rode politicka nahocad.

MIRNO PASI SVOJ TERET

Odavno je nebo nad vodama prozirno.

Vatra sipi s visina medu one $to putuju,

a nikamo ne odlaze s pronevjerenih prijestolja
bez krika Car je gol i zagrljaja koji guta

svaki logicki slijed.

Valja osmisliti dan i provesti ga love¢i prokockane
ljudske sudbine za pouzdane mamce
trulim anakondama daleko od procijepa.

»Ne sprezati od ¢istilista, gubilista, stratita,
samo neka sve bude po protokolu

uz blagoslov nedorecenoga slova zakona®,
osvanuo je proslov izmedu stisnutih usana.

Zar to nije olakotna okolnost da ¢ovjek (zivo)tinja
i mirno pase svoj teret?

,Cuije se pla¢ iz ludnice®, netko pronese vijest.
Neka! Ionako samo tjera na smijeh glinene golubove
nadomak pucnja u razbastinjenu buduénost.

11. 4. 2009.

TEBE JE MORE U SUMOVE UVUKLO

Tebe je more u Sumove uvuklo.
Sumorite li istu igru zivota

dok pjevate baladu o ljubavi?

Ti lagan kao poljubac na vjetru,
krhak kao uspomena,
nedostizan kao no¢ u svitanje;
ono plaho s pjenom na usnama,
neispjevanom pjesmom u grlu,
tihom prijetnjom medu prstima.
Ja zaljubljena u tebe i ljubav,
prolazna kao sve ljubavi
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pod uzavrelim palminim lis¢em
osluskujem vrijeme u ¢ekanju.

Otidi ¢u s ljepotom,
ne dam se opiti,
imati pa izgubiti.

Kroz tebe ée more vje¢no
samo mjesecinu ljubiti.

LJUBIM GLAZBU MORA

Stvarala sam te od vjetra i hridi,
metafore morske pjene,

dok su u priobalju Zivota

¢udaci skladali serenadu od iluzija
i vjerovali kusnji.

Sakrila sam te u uskr$nju pogacu
izmedu poezije i smrti;

slatko te blagovala uz glazbu ljubavi
i $aku zvijezda za novi zivot.

Postao si pono¢na rosa

koja zanosno ljubeéi obzorja meka
jutru njedra smiruje,

ni more te ¢eznjom umilo nije

na mome procvalom licu.

Danas si samo ruka prekratka
sto lijeze medu jastuke meke
da slusa mandolinu.

Ja umjesto tvojih rijeci
ljubim glazbu mora.

VRACAM TI CISTO REBRO

Mucno mi je

iz zaklju¢ane bademove ljuske
izazivati valove da napune
prazne Pandorine kutijice
dok ljeto bez Zetve sanja
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bjelinu glinenih golubova
na ugasloj mjesecini.

Zato otpuhujem zrnca pijeska

s Adamovog rebra

i vraéam Bogu milodar

da od njega uskrsne ¢ovjeka

koji u vremenu sa mnom

neée graditi ljubav od prasine i suza.

Ati,
pri¢ekaj trenutak dok obrisem tragove
svoga postojanja medu tvojim prstima.

Izvoli.
Cisto rebro ti vraéam
da ne iznevjerim ostatak Zivota.

OCI MOJIH PRADJEDOVA

Iz plamena Zita

rumenkasti obrisi

o¢i mojih pradjedova

istinu kroz vrijeme traze.

Ne vjeruju urliku gromova

s Troglava, Kori¢ine, Cincara

$to proturjece zeljeznim kuglama
dok nakaze Bistri¢ki grad

davno nam postojanje.

Iz plamena Zita
rumenkasti obrisi svoje ozemlje traze,
pokoj vje¢ni u sahranku.

U predvecerje sam pretvorena.
Radam mjesec mlad

da vino opije

za kosti nam svijetom razasute,
oci neugasle,

za uskrsli krik bez jecaja
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DOMOVINA!

Za blagoslov pluga,
vodu i kruh u Ocenasu
zahvaljujem Gospodinu.
Livanjskim je poljem
otpuhala jugovina.

POVRATAK

Pridrzi mi torbu

da odgurnem krhotine u sebi
umjesto vrata pet godina ranije
pritvorena rukom moje majke.

Zrak miri$e na tamjan
i slike pritajene ozivljavaju.

Mama nosi u bijeloj krpici
posvecenu sol,

grancicu jele voséanicom uzize
i baca pred kucu u oluju
pred noge gromovima.

Kriza se i moli Vjerovanje,
kriz na oc¢enasima ljubi.

Kroz prozor djetinjstva gledam:
munje se krizaju

iznad zvonika u groblju,

vrh mu pogane oblake dotice

i umiljatim odjecima rastapa

u srcima kuglice ledene.

Za starog zvonara pitam

gdje se od gromova skrio.
Tisina mi s razru$enog zvonika
odgovor nudi.

Mama,

na nasem oskvrnutom postojanju
Vjerovanje molim za hrvatska ognjista,
srusene zvonike i drage pokojnike.
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RUKE GODINA PUNE

Pred seoskom ku¢om
stasala mlada lipa.
Grane joj osule krune
moga djetinjstva pune.

Pod lipom sjedi moj otac.
Pred njim ¢asa mlijeka,
pogaca rumena, meka

i brizan pogled moje majke.

Necujno srce mu kuca

za mjese¢inom na licu mladosti
u zrelim voénjacima,

za zorama na njivi do¢ekanim,
ambarima punim plodnosti,
blagoslova i Zita.

Suti,
a rije¢i mu kao Zivot duboke,
ruke godina pune.

U igri svjetla i sjene u srebro se
pretvara njegova kosa sijeda.
Dlanom ju kao poljupcem dotice
pa dugo, dugo u zemlju gleda.

U Zivot ga vraéa moje djece cika.
Osmjeh mu usne trusi,
jace kuca bilo, a ruke trepere

dok ih prima u krilo.

Pred seoskom ku¢om
i ovoga ljeta stasala lipa cvjeta.
Grane joj osule krune
truda moga oca pune.

Iz kro$nje zlatne plocice

s jutarnjim cvrkutom zanosno se
po mojoj kosi prosipaju ....

Zar ne znaju da za stolom

ne sjedi moj otac.

82



VODA BLAGOSOVLJENA

S njezinog umornog lica
kao s kvrgavih prstiju stare masline
kapale su uspomene.

Spominjala je svoje odbjeglo djetinjstvo
(kao da je bilo jucer)

za kojim su visoki snjegovi zameli

stare ceste bez putokaza iskricama

iz staroga kamina.

Spominjala je bozi¢na slavlja
preminula na plamenu ugasenih svijeca
i po¢inak moga oca na rukama andela
zbog kojega place pustos

seoskog dvorista.
g

I vodu blagoslovljenu

s mojega i sestrina krstenja

i kr$tenja moje brace

prstima je zaustavljala medu borama na licu,

a rijeka je ne¢ujno tekla prema nebeskom predvorju
kao prezrele radosti dje¢jih igara u predvecerje
ispod osusenih ruku stare masline.

NI U SAMOCI NISAM SAMA

U moj se zivot uselila samoca,
nesto najljepse $to mi se moglo dogoditi,
nakon buke koja mjeri ¢ovjekovu izdrzljivost.

Imam vremena razgovarati s Tobom
o vjetru Sto donosi trenutke svjetlosti
u prepunim vréevima ljubavi i vjere
za kap istine

u pogledima britkim poput sje¢iva
nad krvlju nevine djecice.

Razgovarat ¢u s Tobom o¢ima $irom otvorenim

da vidim izlazak sunca kroz tamu $to prebiva u meni
na nesre¢u nevjere $to potapa obale spasenja

u srcima punim uzvi$enosti sebe

dok blaguju na Zemlji ne zazivajui
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Tvoje sveto ime.

Nudim Ti svoju slobodnu volju

jer me prozima osjecajem svemocnosti
nad klasjem psenice u gladnom polju,

i od mene ¢ini ¢ovjeka praznim dovijeka.

Pokazi mi izvore svoje milosti

da ne zakasnim ljubiti i one koji ne ljube mene,
jer samo u ljubavi vje¢noj

ni u samo¢i nisam sama.
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Marko Gregur
Kapetan dugog plutanja

Spustio je slusalicu i pogledao Margaretu. Mijesila je tijesto okrenuta
ledima, ali znao je da je ve¢ i po njegovim odgovorima, iako se trudio od-
govarati $turo i neodredeno, znala o ¢emu se radi i da joj izraz lica ne odaje
zadovoljstvo.

» ko je bio?*

Laktovi joj se dizu, a zatim tijesto snaznije nego je uobicajeno tresne na
pult. Jednom pa drugi put.

»Davor®, kaze ona i Antoniju je nekako lakse $to se rijesio tog pitanja.

Uvijek sve zna. Mozda zato i ima toliko bijesa za tijesto — mora biti fru-
strirajuce tako lako citati muskarce. Znati unaprijed deset njihovih koraka.
Matirati u tri poteza.

Ovo nije bilo ni tesko. Uz njega, samo su trojica i ¢im je shvatila o ¢emu
se radi imala je 33 posto $anse pogoditi. Zapravo, bilo tko bi imao 33 po-
sto; ona je uz sve svoje pretpostavke imala 99.

,Znala sam da ¢e biti tako®, razo¢arano konstatira.

To u njemu izazove tihu ljutnju koja se po¢ne komesati u zelucu. Od
prvog dana joj taj djecak nije sjeo i zbog toga mu je zao. Da barem nekad
kaze Rikardo. Ali neée, ba$ u inat, kad zna da mu on nije toliko drag. Ni-
kad nije on u pitanju, to je takoder ¢injenica. Rikardo je cetrdeset i nesto
godiSnjak. Nesretna supruga, troje djece koja ne znaju sto bi, i s procedu-
rom otvaranja novog kredita kojim ¢e refinancirati postojece, ali uz puno
povoljnije uvjete. Davor, s druge strane, ima trideset godina i kredit za
auto koji otpla¢uje bez greske. Ovaj tredi, Barbari¢, je introvertiran tip,
pravi mornar koji ti ne bi pri¢ao o sebi prije tre¢e boce ruma. A ne pije.

»oto je htio?®

On je ¢ekao, ali nije davala odgovor. To posebno nije volio — kad bi
znala odgovor, a ipak tjerala njega da odgovori. Kao Poirot.

»Nesto sam te pitala®, okrene mu poluprofil.

,Pitao me mogu li ga zamijeniti.”
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Lagano, bez rijei, poluprofil se pretvori u potiljak.

Visoko podignuti laktovi, kao kranovi u luci koji dizu kontejnere iz
brodskih utroba, i tijesto se uz tresak zalijepi za pult.

»Kad ¢&e$ vise shvatiti da te iskoriStava?“ svom je snagom mijesila tijesto.

Ocekivao je jos jedan tresak, ali ne — posipala ga je brasnom i nastavila
mijesiti.

Gleda kako joj se napinju misi¢i. Ruke su joj jo$ uvijek ¢vrste. Skoro
kao i kad su se upoznali. Bilo joj je dvadeset, a njemu dvadeset i pet. Ve¢ina
njenih prijateljica, vise ili manje istih godina, jos su bile djevoj¢ice, a ona je
bila Zena. One su se hihotale, ona se smijesila. One su se ruku pod ruku vr-
tjele prostorijom, oko nje se vrijela prostorija. One su pokazivale na njega
prstom, ona mu je svakim udahom pokazivala sebe. One su bile rastresene,
ona usredotoéena. Najljepsa djevojka koju je ikad vidio.

Na toj prvoj zabavi u dru$tvenom domu, gore u brdima, na granici
dviju drzava, gdje je brza melodija koju je stvarala harmonika bila jednako
slovenska koliko i hrvatska, ona je bila u crvenoj haljini, a on u bijeloj
uniformi, ravno s posla.

Kad joj je prilikom upoznavanja stisnuo ruku, a njezin osmijeh postao
Citav njegov obzor, iza kojeg se nazirala zora, znao je da ¢e je ozeniti, i to
brzo. Ljudi poput njega uglavnom nemaju vremena za sve one fine, dobro
uhodane faze udvaranje.

,Sto je to toliko posebno izmedu muskaraca i brodova?*

Odgovorio je da ne zna, kao i svaki put, samo $to se ovaj put osjecao
kao jos veéi junak nego obicno.

»Meni se ¢ini da se radi o ukroéivanju®, rekla je kimaju¢i glavom. ,,O
zauzdavanju prirode, kad stoji§ za kormilom i bori$ se protiv desetmetar-
skih valova, a pred tobom je samo celi¢nosiva pucina.®

Rekao je da bi se to teSko moglo zvati pu¢inom, ta njegova redovna
linija izmedu otoka nasukanih prakti¢no pred gradom i da se vise bavi
mulcima koji se suncaju na pristanistu i onda drze za pramac kad brod
poéne unatrag izlaziti iz male otoc¢ne luke i Cesima koji ispolovljavaju na
lufti¢ima, nego valovima.

Nasmijala se i pitala ga jesu li svi mornari toliko duhoviti, a on je od-
govorio da jos nijednog takvog nije upoznao, $to znaci da je imala opaku
srecu.

Plesali su kao da sutra ne postoji. Kad mu se drustvo s kojim je doslo
pristojno dogla javiti da odlazi, samo je odmahnuo rukom. Plesali su i
razgovarali do jutra. Na kraju su sami sjedili za stolom, dok ih domar nije
pristojno zamolio da odu jer su mu pocele naticati noge.

Pjesice su se spustali prema gradu. I8li su kao da ¢e ve¢ sljede¢im ko-
rakom biti pred kuénim vratima i ¢inili su sve da taj korak traje $to duze.
Antonio u kosulji, a Margareta zaogrnuta njegovim sakoom na dvoredno
kopcanje i sa $tiklama u ruci. Sunce je bilo umoc¢eno u more kao ¢ajni
kolaci¢ i nebo ga je izvlacilo usporenim, pospanim pokretom. Kad su je
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od asfalta poceli boljeti tabani, nosio ju je na ledima. Dlanovima mu je
prekrila o¢i i usmjeravala ga. Rekla mu je da slabo vozi i da ne zna kako
mu daju upravljati brodom.

,» 11 si ta koja upravlja, a osim toga more je jedno, a cesta u $est ujutro
drugo. U svoju obranu mogu jos i dodati da nemam vozacku dozvolu, a
sumnjam i da ¢u je ikad imati.”

2Molim?“

»Imam neki strah od automobila.”

Citava je $uma odzvanjala njezinim osmijehom.

»Ja sam poloZila jos prije osanaestog rodendana i mogu te voziti kamo
god pozelis.“

Njegov joj se osmijeh ucrtao u dlanove.

Usmjerila ga je udesno, oponasajudi zvuk Zmigavca i rekla da ¢e nakrat-
ko parkirati sa strane jer mora nesto obaviti.

»,INemoj otvarati o¢i.”

Sisla mu je s leda, udaljila se nekoliko koraka, a onda mu prisla $to je
tiSe mogla.

»oad mozes®, rekla je.

Stajala je pred njim i obzor je opet bio sav od nje. Svojim je usnama
dotaknuo njene, i opet zazmirio. U njemu je odjekivao cvrkut ptica i do-
zrijevale su sumske jagode.

Jasno je da je gotovo i da se samo zbog frustracije ne Zeli odvojiti od
tijesta. Kao ona loptica za stres, ili jo$ bolje boksacka vreca.

Pljas, tijesto opet tresne na pult i njene ga ruke opet skupljaju prema
unutra.

»Za kad te je trazio?*

,Veleras.

Pljas. Pljas. Pljas. Onda se digne samo jedan lakat. Zna da brise suzu.
Zna da bi se raspala da ostavi to tijesto, bas kao i onaj brod da ga odvezu
od gata.

»Nije se ranije mogao sjetiti?“

,oto ja znam. Valjda mu je nesto iskrsnulo.”

Ona procijedi posprdno joj, s coktanjem jezika, i siguran je da to ¢ini
da ga razljuti.

»Jedva ¢ekam da potope taj glupi brod!*

Ponekad bi to izgovorila kad bi ga htjela povrijediti. Ni tridesetdevet
godina nakon one zabave nije joj bilo nimalo jasnije $to je to toliko poseb-
no izmedu muskarca i broda. Pogotovo takvog broda.

,Nemoj se ljutiti, molim te.*

»Ne ljutim se.*

Ruka je opet gore i prsti brisu suzu. Pride joj i zagrli je s leda.

,Previse si dobar prema njemu.“

»Znam®, odgovori.
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Oboje znaju da se to nikad ne¢e promijeniti. Od prvog mu se dana
zavukao pod kozu, unato¢ svim pricama koje su ga gonile kao razularena
rulja s bakljama i toljagama.

Da je alkoholi¢ar. Da je narkoman. Da je zigolo. Ta je rije¢, jos uvijek
nekako misti¢na, najée$ée bila uhva¢ena medu zubalima. Kad ga je Anonio
pitao je li to istina, rekao je da nije. Odgovorio mu je da ga je i sam vidio
sa starijom Zenom u baru jednog hotela.

»Nekad se napijem, pusio sam travu i progutao nekoliko tableta, a moz-
da si me vidio i s jednom starijom zenom, koja mi se svida. Je li to takav
problem? Jesam li nekome nesto nazao uéinio?“

., Nisi.

,Jesam li nekog ubio ili oplja¢kao?®

,Ne.

,Pa u ¢emu je onda problem?*

,Znas u ¢emu.

Davor je samo ljutito otpuhnuo.

»Je li to istina?“

,Sto?

,Ono $to pricaju da se dogada.”

, Vi ste kapetan ovog broda®, rekao je gledajudi ga u o¢i.

To ga je zaboljelo. Ne te rije¢i, nego $to je to bila istina. Sve. Bio je ka-
petan koji ne zna $to mu se na brodu dogada.

,Pazi sto radis®, rekao mu je ocinski. ,,Pred tobom je zivot.*

,Nemam se ¢ega bojati.”

Antonio je pomislio kako je to na jedan naéin lijepo. Ta neustrasiva
mladost. Kad se bojis samo gluposti i najvedi ti je strah da bi mogao dobiti
poziv na prezentaciju Tupperwarea. I on je nekad bio takav. Imao je starog
kapetana koji ga je volio, usmjeravao, stajao iza njega i svemu ga naudio.
Ali ¢emu je on mogao poduciti Davora, na tom brodu koji nikuda ne plo-
vi? Tisu¢u je puta sanjao kako izdaje zapovijedi za isplovljavanje, kako se
pale dva dizelska motora od 2.500 konja i kako brod nestaje u daljini. Kad
bi ga maknuo od kopna imao bi mu prilike puno toga pokazati. Maknuo
bi ga od svih gluposti i loSeg utjecaja. Napravio bi od njega muskaraca.
Tada vise ne bi bilo vazno je li mu posao sredila supruga ravnatelja Lucke
kapetanije.

Margareta postavi stol i upali svije¢u kao $to je jos jutros zamislila. Neka
osjeti griznju savjesti. Uvijek su imali svije¢u. Svaki put kad bi ga doceki-
vala da se vrati s broda ili kad bi bio neki poseban datum.

Zapravo joj vise nije bilo ni do ¢ega. Ni do dagnji, ni do kruha s ma-
slinama koji je ispekla, a koji on toliko voli. Najradije bi odmah izvadila
pjenusac iz hladnjaka i odnijela ga u podrum za idu¢u godinu.

Nije Davor taj zbog kojeg se lose osje¢a — najvise je muci pomisao da
on zeli i¢i. Da mu taj brod ¢iji vez i struja godisnje kostaju koliko i tri
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place njenih kolegica u proizvodnji i ti besposleni ljudi na njemu, znace
vise od nje. Davor mu je samo zamjena za dvojicu njihovim sinova koji
zive u Hamburgu, odnosno Antwerpenu, a koje nikad nije uspio zagrijati
za more, ali $to ako i za nju ima zamjenu? Svasta se pri¢a o tom brodu, ali
nema ga smisla bilo Sto pitati.

,2Dobar tek®, kaze joj kad je sjeo za stol, kao da se nista nije dogodilo, a
ona mu preko volje zahvali.

,Hoé¢emo malo vina?“

,Ne bih, hvala.“

,Kupili smo vino posebno za veceras.*

Bijeli sauvignon, kako su preporucivali na internetu.

Bez odgovora nastavi umakati kruh u umak. Poznaje taj pogled i pokre-
te, prije nego krenu suze.

,Daj da otvorim, da nam bude lijepo“, ve¢ ustaje od stola, kad ona
pukne.

»Rekla sam ti da necu! Prestani me siliti!

,Daj, nemoj sad... Samo sam htio da uzivamo.“

,O tome si trebao prije misliti! Opet me ostavljag samu! Ve¢ mi je dosta
toga! Dosta, razumijes?! u njoj su se dizali valovi s kojima se najteze nosio.

,Osim toga, ako ide$ na posao onda ne smijes piti.*

,Ti stvarno nisi normalna.“

Protestno je otvorio bocu, napunio ¢asu do vrha i ispio je.

»ore¢a da tamo moze§ mrtav pijan prospavati ¢itavu smjenu. Ako ne-
mate goste.

Ustao je od stola i oti$ao u sobu, odlu¢an da danas vise s njome ne raz-
govara. Nece je nazvati ni da joj pozeli Novu godinu.

Kad je konacno izasao, sjedila je na fotelji, s laptopom na nogama. Ili je
pisala dnevnik ili visjela na facebooku. On je tesko podnosio taj napredak
tehnologije, sad kad mu vise nije trebao. Diljem svijeta jurcao je u potrazi
za po$tanskim uredima i sad se ljutio i na Viber i na WhatsApp. Njemu je
izum daljinskog bilo zadnje potrebno tehnolosko dostignuée. Ali on mu je
zato trebao stalno i Cesto. I sad je traZio baterije za njega. Otvarao je redom
sve ladice. Otvorio bi jednu, malo meditirao nad njom pa je zatvorio.

»oto trazi§?“ pitala ga je preko ekrana.

Ignorirao ju je smatrajudi da ima pravo duriti se. Uskoro je ipak odu-
stao 1 rekao: ,Baterije.“

» Ireca ladica desno®, rekla je bez da nije prestala tipkati.

Na kraju je morala ustati i sama ih izvaditi jer je tvrdio da ih nema.

»oto Ce ti uople baterije?”

»Za daljinski.*

»Zar ih nemate na poslu?“

, Ustede.

Nije znala govori li ozbiljno ili je samo provocira.

Ali bio je zabrinut. Ve¢ se neko vrijeme ¢inilo da pri¢a ide kraju. Pocelo
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se pricati o koncesiji. Ljudi su sve vise bili protiv broda i gradonacelnik je
imao sve viSe problema s opravdavanjem te investicije i nemale godiSnje
proracunske stavke koliko je kostalo to $to je, prema njegovim rije¢ima,
trebalo biti turisticko ¢udo. Margareta je pak sumnjala da ¢e brod oti¢i u
koncesiju jer je politika u ovoj zemlji svemoc¢na, a narod naucen na patnju
i tiho prigovaranje. Isto tako nije mogla ni zamisliti da bi se novac koji se
morao uloziti ikad mogao vratiti, odnosno da bi itko mogao htjeti uzeti
brod. Jedina joj je nada bila gradonacelnica susjednog gradica, koji se iz
industrijskog nikako nije uspio razviti u turisticki i koji je sad osim vlasti-
tog starog zeljeza morao preko zaljeva gledati i u tude, a koja je rekla da bi
ga trebalo potopiti pa neka bude ronilacka atrakcija. Nakon takvih izjava
u novinama zestoko bi odgovarao gradonacelnik i nekoliko dana kao da
ne bi postojalo ni$ta osim tog broda. Samo bi se o tome brujalo. Posebno
o njenom Antoniju i drugim uhljebima koji su dobili posao na brodu i
dobre place, a ne rade nista. Susjede bi je ogovarale u trgovini, a u parku
pred zgradom prekidao bi se razgovor ¢im bi je vidjeli kako dolazi. Kao da
je ona kriva $to Lucka kapetanija ima takve sulude propise. Sve sto je Zeljela
bilo je da taj brod nestane na dno mora, svejedno ¢iji bio, makar i od Noe,
samo da prestane ruganje.

LZelis da te odvezem?“

,Hvala, prosetat ¢u.”

Izasla je na balkon i gledala ga kako odlazi. Na nebu se rasprskavalo
stotine raketa. Sad se mogla rasplakati.

Zmire¢i moze doéi do broda. Luku poznaje bolje od ikoga, a u etiri
godine koliko ide do veza gdje je privezan Galeb, svaki je kamen usao u
njegovu memoriju. Zavolio je taj brod, iako je pomijesanih osjecaja. Bio
je kapetan broda koji ne plovi i koji nikad neée ploviti. Ljudi su se bunili
zbog njegove place. Ali bio mu je utodiste. Mjesto na kojem je mogao
biti povezan sa svime. To je ipak bilo more, a ne stan. Mogao je misliti na
prijasnje dane. Na estonskog kuhara kojem kao da je glavni cilj bio ustedjeti
plin. Na Giuseppea koji nije htio priznati da boluje od agorafobije. Najvise
na Vijetnamca koji se zvao Trong Tri. Njemu bi se dopao ovaj brod. Proveo
bi ga svim sobama i salonima 117 metara dugackog broda, s kojim je Josip
Broz Tito i$ao na letrnaest putovanja, ukupno dugih 85.000 nauti¢kih
milja. Poludio bi od sre¢e kad bi mu rekao da su tom istom palubom
hodali Winston Churchill, Gamal Abdel Naser, Jawaharlal Nehru, Nikita
Hrus¢ov i drugi. Sigurno ne bi mogao povjerovati da je to istina kad bi ga
vidio ovakva hrdava. Ponekad se i Antoniju ¢ini da ga samo konopi kojima
je vezan sprecavaju da ne potone. Hropée i jauce i od najmanjeg vala ili
vjetra. Nije ni ¢udo, $to je sve prosao od 1938. do danas. Prvo je bio tali-
janski trgovacki brod pa je vozio meso za talijansku vojsku u Libiju sve dok
ga nije torpedirao brod britanske mornarice. Poslije su ga preuzeli Nijemci,
dali mu ime Kiebitz i preuredili ga u minopolagaca. Do 1944., prije nego
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su ga potopili saveznicki zrakoplovi, u kvarnerskom je zaljevu postavio vise
od 5.000 mina. Tri je godine hrdao na dnu mora prije nego su ga izvadili
i pretvorili u brod Jugoslavenske ratne mornarice, odnosno opremili za
komforna krstarenja druga Tita.

Trong Tri bi volio tu pricu, pomisli Antonio. Nedostajao mu je taj $a-
$avi tip. Ali dok su plovili ¢esto mu je doslo da ga gurne preko palube.
Znalo bi mu nesto do¢i i postavke bi mu se pokvarile. Jednom su kretali iz
Singapura gdje se posebno opustio. Prvo je zakasnio, da bi zatim, kad su
odmaknuli od obale, iz ruksaka koji je imao na ledima izvadio minobaca¢-
ki projektil. Mahao je njime dok su oni uplaseni stajali okolo i nagovarali
ga da ga vrati u more. Nije popustao. Vikao je da se okrene brod, da mo-
raju otploviti do Vijetnama, sad kad su tako blizu, do Da Nanga, gdje ¢e
nabaviti minobacac.

,Dobro, ali $to ée ti?“ pitao ga je kapetan.

»Da srusim kapitalizam!* vristao je.

»Daj...“ rekao je netko i odmahnuo rukom.

»Koga to¢no?“ pitao je Antonio, a Trong Tri se zagledao u njega i pitao
zasSto ga provocira.

»~Ameriku, kako koga! Znas ti $to su napravili mojem narodu? Ali sredit
¢e njih nasa partija!“

»Ako ih ti ne sredi$ prvi“, dobacio je estonski kuhar i svi su se nasmijali.

Dva sata su ga nagovarali da baci projektil u more, a on nije trzao sve
dok se netko pametan nije sjetio i pitao ga $to ¢e mu uopée minobacac kad
je to torpedo i da bi bilo najbolje da ih odmah torpediraju. Svi su poceli
skandirati i nagovarati ga i konacno je prisao ogradi, naciljao i zavitlao pro-
jektil u more. Kad se ni nakon dvanaest sati nista nije dogodilo maknuo se
od ograde i poceo ludovati.

»Potonula je! A lijepo sam rekao da nam treba minobacac!“ plakao je i
derao se.

Morali su ga pritvoriti. Plovili su prema Brisbaneu, a Trong je danima
neumorno vristao i trazio da ga puste. Taj njegov bijesni vijetnamski zvu-
¢ao je kao no¢ u veljaci. Tek kad su pristali, a potres upravo sre¢com pogo-
dio Japan rekli su mu da ga je bacio s krive strane broda, ali bolje i$ta nego
nista. Izgleda da ga je i to djelomi¢no zadovoljilo, jer se smirio i rekao da
svima placa pice.

Da, on bi volio biti na ovom brodu. Od tada je proslo dvadeset i osam
godina, izracuna Antonio i osjeti tugu.

Nikad neée zaboraviti tu sliku. Dogla je u luku docekati ga, nije ga bilo
6 mjeseci, puna ljubavi i zudnje i vidjela ga kako stoji na palubi. Nije se
mogla docekati da ga izljubi i nestane u njegovu zagtljaju. Da mu pokaze
kako je obojila stan i nove svjetiljke u spavacoj sobi. Svi su muskarci mahali
onima koji su ih ¢ekali, jos iz daljine, a on je bio okrenut bo¢no, kao da je
sto duze htio izbjeéi njen pogled. Odmah je znala. Spustila je ruku i osmi-
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jeh joj je nestao s lica. Kad se kona¢no okrenuo nije bilo sumnje. PozZeljela
je da joj mahne kao i uvijek, dvaput dlanom dotakne srce pa ga stavi na
usne, da side s broda i zagrli je i da laze. Da $uti. Da joj ne spominje Sao
Tomé e Principe i kako nije znao $to radi. Mrzila je to egzoticno ime koje
joj je usetalo u Zivot i odjednom joj pocelo ne$to znaciti. Stajala je gotovo
na istom mjestu na kojemu ¢e za malo vise od trideset godina biti privezan
Galeb, razoc¢arana i slomljena, svjesna da mu to nikad neé¢e mo¢i oprostiti,
ali i da ga nikad ne bi mogla ostaviti.

Sjetila se, prvi ga je put ispracala, mahala je kad su svi ve¢ otisli misle¢i
kako ¢e mozda pogledati na kopno kroz dalekozor i sac¢uvati tu zadnju sli-
ku, kako odano stoji i mase mu iako ga viSe ne moze vidjeti, kad su prosle
dvije Zene. Jedna je ve¢ bila starica i govorila je drugoj, mladoj: ,,Vjeruj
mi, ne postoji mornar koji negdje nije zaronio.” Prstom je pokazala prema
dolje i obje su se hihotale. Mislila je da to govori zbog nje, da joj se ruga,
a onda je dodala: ,,Govorim ti iz vlastitog iskustva.“ Margareti je bilo ne-
vjerojatno s koliko je lakoce to govorila. Tad je pomislila da zZena to i jest
govorila zbog nje.

Zato je uvijek bila najmirnija kad je bio na moru, izmedu dviju luka.
Samo onda je spavala kako treba, a i zbog toga ju je pekla savjest. Znala
je da je to paradoks i da mora biti grozna osoba jer joj je lakse kad njemu
prijeti nevrijeme i valovi koji ga mogu dovesti u smrtnu opasnost, ali nije si
mogla pomodi. Pogotovo prvih godina. S druge strane, zeljno je is¢ekivala
njegova pisma.

Kaze se da se obitelji kojima je suprug i otac dugo i stalno odsutan
organiziraju Zzivjeti bez njega i da njegov povratak nakon nekoliko dana
postane uzrokom napetosti jer je narusen uvjezban sklad. Svi se po¢nu
osjecati lose i jedno im je zajednicko — da gastarbajter ode na vlak ili da
mornar ode na brod. Kod nje nije bilo tako. Bila je potpuna samo kad je
on bio doma. Kad bi ga ugledala na brodu, a on bi se okrenuo i odmah bi
joj bilo jasno da je i dalje samo njen. Samo tada je u potpunosti postojala.
Sve drugo bilo je ¢ekanje. Pravilno rasporedeno vrijeme da se ubije dan.
Ustajanje i spremanje, budenje djece, odlazak na posao u tvornicu ribljih
konzervi (vise od dvadeset), dolazak kudi i podgrijavanje rucka, docekiva-
nje djece, ¢idcenje, pranje i peglanje, provjeravanje zadaca, kuhanje rucka
za sutradan, spremanje vecere, zajednicko gledanje televizije, spremanje
djece na spavanje i onda lijeganje u prazan krevet. Sve dok djeca nisu odra-
sla — onda je televiziju gledala sama. I ¢ekala. A kad je on bio doma, ni$ta
joj nije tesko padalo. Moglo je sve biti isto, osim toga zadnjeg trenutka, da
legne pokraj njega i zaspi.

U 22:30 Rikardo je spreman stajao uz brodsku ogradu jer je Antonio
uvijek dolazio ranije. Na to je bio ponosan, i znao je ponekad zagnjaviti s
time, ali upravo su zato smjenu najvise voljeli predavati njemu.

Antonio ga je pitao kakva je bila smjena i ima li kakvih novosti, a ovaj
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je automatski odgovarao nista, ve¢ jednom nogom na mostu.

Nikad se nista nije dogadalo i u brodski dnevnik upisivali su samo po-
Cetak i kraj smjene i dolazak gospode Nadine, koja je u odredene dane, kao
zaposlenik jedne privatne tvrtke dolazila Cistiti brod.

Kad je prvi put ugledao njen krezubi osmijeh, priznao si je da je Mar-
gareta u pravu i da taj brod sluzi privatnim interesima.

»,Nama za tu palubu trebaju varilac i pilana, a ne spremacica!® vristao je
za vecerom i prijetio da ¢e zvati gradsku upravu.

Osim toga, mislio je da bi momcima odrZavanje pomoglo da se zblize s
brodom, ali s druge strane, bilo je tuzno gledati kako Nadina u kontejner
odnosi pune kante hrde, nakon $to joj je zabranio da ih istresa u more.

»Jednog ¢u dana krpom prodrijeti do mora i sva ¢e ova hrdava krama
potonuti na dno®, primijetila je ne jednom.

»,Onda ¢emo rupu zacepiti tvojom jezi¢inom. A do tada ¢uvaj posao i
nosi hrdu u kontejner.“

»Cuvala bih ga da je kao tvoj“, odbrusila mu je.

Obisao je brod, navirio se u sobe da vidi ima li gdje kakvih tragova
sumnjivih aktivnosti, a onda u dnevnik zapisao da je sve u redu i otiSao u
dnevni boravak. Promijenio je baterije na daljinskom, a potro$ene je stavio
u dzep. Zavalio se u narancastu fotelju iz 50-ih godina i poceo strpljivo
mijenjati programe. Uglavnom stari filmovi ili doceci. Usiljena duhovitost,
jeftine koreografije, starlete koje pjevaju na playback i podo¢njaci. Sve je
odavalo da je program sniman jednog usranog, blatnog jutra u listopadu.
Lokalne su televizije isle uzivo. Na

zalost. Vi$e su puta razgovarali i svaki put zakljucili da ne bi bilo u redu
da traze internet televiziju. Drugi su donosili laptope, ali on ba$ nije htio.
Margareta je govorila da mu je to blesava i uzaludna borba kad ¢e jednom
ionako popustiti.

Ostavio je neispavanog voditelja da se bori s dosjetkom koju je $aptala
reZija i izasao na zrak. Bilo je pola sata do ponodi i eksplozije su bile sve
ucestalije. Rakete su $i$tale zrakom i praskale narancaste, ljubicaste, Zute
i zelene na nebu i moru. Utinilo mu se da je usred svog tog Sarenila vidio
kako je pala zvijezda. To ga je dirnulo. Taj trenutak istinske i stvarne, pri-
rodne ljepote, neprimijeéen usred sve te umjetne drangulije i ki¢a. Osjetio
je toplinu, ali i tugu. Mislio je na Margaretu. Na veceru koju je spremala,
vino koje je kupila i kruh s maslinama koji je pekla samo za njega. Uvijek
je sve prilagodavala njemu. Gledala kako da njemu bude dobro.

Kad je onda siao s broda, i bio nijem unato¢ svemu $to joj se se danima
spremao reci, ona je bila ta koja je rekla, stojeéi nekoliko koraka od njega,
sa suzama u o¢ima: ,Morat ¢es me ostavit, jer ja tebe necu nikada.“

Davorov poziv dozivio je kao moguénost uzmaka. Nije podnosio Staru

godinu i odlazak u centar, a ona je to toliko voljela. Stegne ga u prsima i
zao mu je §to je pobjegao. Mogao mu je re¢i da ne moze. Barem je toliko
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mogao udiniti za nju. Udi u guzvu, slusati glazbu koja mu ne odgovara i ne
prigovarati stalno jer ga guraju i polijevaju. Ne govoriti da je vatromet glu-
post i da bi taj novac trebalo dati besku¢nicima. Ne gnjaviti je opet pricom
kako bi on da je gradnonacelnik svima podijelio prskalice i u pono¢ bi ih za-
palili, a onda bi sve pozvao da sa zborom beskuénika otpjevaju neku pjesmu
koja govori o miru. Kako me uopée trpjela?, pomislio je i gorko se nasmijao.

Trebao je biti doma, spremati se u grad i blago protestirati protiv sala
koji ga je tjerala nositi, a ne biti na ovoj olupini.

Dogovorili su se da ¢e u mirovinu prvog dana kad steknu uvjete. On je
dovoljno zaradio da ni o ¢emu ne moraju brinuti. Margareta je otisla prva.
Prije nego se nadala i shvatila je kako joj to tesko pada. Tvrtka se trebala
reorganizirati i ona je otisla s malom otpremninom petnaest mjeseci prije
nego je mogla u mirovinu. To je za nju bilo najgore razdoblje. Djeca su
otisla od kuce, Antonio je plovio, prijateljice s posla imale su sve manje
vremena, a ona je sjedila sama u stanu i ¢ekala. U pocetku joj se nije dalo
ni kuhati, a onda se trgnula iz letargije, svjesna da su najljepsi dani uskoro
pred njima i odlucila je da ¢e svaki dan nauciti neko novo jelo, u kojem
¢e uzivati kad se on vrati kuéi. Cekala ga je cijeli Zivot, ali taj put bilo je
najduze. Bojala se da ¢e se predomisliti, ali u svakom razgovoru i pismu
uvjeravao ju je da nece. I nije. Umirovio se kako je i obe¢ao. Sad su mogli
nastaviti ondje gdje su vracajuéi se pjesice prema gradu one prve noéi na
neki nadin stali.

»~Moram ti ne$to re¢i“, progutao je knedlu. ,Za nekoliko dana odlazim
na strani brod®, rekao joj je tad.

,Za koliko?*

et

Sutjela je i on se bojao te tiine.

»Na koliko dugo?“ pitala je kona¢no.

Znala je da ¢e ga cekati ¢itav zivot.

~Razumjet ¢u ako me vise ne zeli§ vidjeti.”

»Sad si me utopio.*

,Kako to mislis?“

,Kad taj tvoj brod bude odlazio, ja ¢u svakako biti tuzna. Ali samo ako
¢e$ biti moj bit ¢u sretna kad se bude vracao.”

Sve je bilo dobro — ujutro bi dugo pili kavu, Setali su se uz more, posje-
tili djecu u Hamburgu i Antwerpenu. Bili su na jo$ nekoliko izleta i pu-
tovanja, a onda je jedno jutro dosao iz trgovine sa sjajem u ocima i rekao:
Pogodi sto?

Uzbudeno je govorio o tom brodu, o Galebu, o tome kako ¢e dodi u
luku, dovudi ¢e ga iz Greke gdje je na kraju zavrsio i ona je mislila da je
uzbuden $to ¢e vidjeti taj brod, a onda je rekao da ga je grad otkupio za
150.000 dolara. Sto je nista kad pogledas o kakvom je brodu rije¢, povije-
snom brodu!, kad bi Trong Tri to vidio...
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,Ba$ te ne razumijem", rekla je, jer sve je to pocelo vuéi na ¢udno, a
kad je opet spomenuo Tronga, znala je da je infekcija tu i da je nesto lose.

,Grad je investirao u brod...”

,Gradovi ne bi trebali kupovati brodove, ako se mene pita.

»...1 taj ¢e brod, tako se planira, biti turisticka trakcija.”

HAtrakcija?“ pitala je s podsmijehom. ,,Sto, plovit ¢e po zaljevu s Jovan-
kom u kupacem?*

Rekao joj je da uvijek mora biti negativna i da ni$ta ne razumije.

» 1o se zove planiranje. Sto ti mislis, da se stvari dogadaju same od sebe?
Da je Monte Carlo nastao slu¢ajno?*

,Dobro, da ¢ujem. Kud plovi ta atrakcija?“

,Jo$ ne plovi. Nije u plovnom stanju. Za sad. Ali dok se ulozi, bit ¢e.”

Rekla mu je da ne zeli dalje slusati, ali on se nije dao.

,Ot0 je najvaznije, otvorit ¢e se radna mjesta.“

Vadila je stvari iz vrecice ne obazirudi se na njega.

»Cujes, radna mjesta?*

»oto, turisti¢kih vodica po potpalublju?®

,Ne, nego pravih brodskih. Kapetan i jo$ trojica.”

»Nesto si pogresno shvatio.”

»Nisam, tako je.”

»Cetvorica mornara za brod koji ¢e stajati privezan u luci?®

,Dal“ uskliknuo je. Izgledao je kao da je dobio na lotu.

»Zasto bi, k vragu, brod koji ne plovi imao ¢etvoricu zaposlenih mor-
nara?“ puknuo joj je film.

» Takav je zakon.“

»Zakon?“ doslo joj je da se rasplace. ,,Sad se netko odjednom drzi za-
kona? Zakon je da do deset mora$ isplatiti pla¢u. Idu¢eg mjeseca, ne za 10
mjeseci. To je zakon.“

,Znam, ali zakon kaze...“

»Kad postoji interes onda uvijek ima novaca i zakona, a $to je s mojom
tvornicom?“ bila je na rubu suza.

Jo$ da nisu bili situirani, kao mnogi drugi, bila bi na rubu balkona.

Odstupio je i ¢ekao do malo prije rucka.

,Htio sam te pitati smijem li se javiti na natjecaj?*

Gledao je u nju kao dijete koje ceka hoce li dobiti igracku.

,Dosadila sam ti.“

Taj odgovor nije ocekivao.

,Daj, daj“, stavio joj je ruku na rame i uzeo kuhanu mrkvu s tanjura.
,Nikad mi neées dosaditi.

,Dosadilo ti je po Citave dane biti sa mnom. Dosadio ti je ovaj stan.

»Ne govori gluposti, molim te. Nikamo ne bih i$ao. Bio bih dolje u luci,
normalan posao kao i svaki drugi. Odradim smjenu i doma sam.

»Ne vjerujem da je to istina. Nesto mora biti iza toga. I takav zakon ne
moze postojati.”
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»Vidjet ¢e$ da postoji. Za sve je nadlezna Lucka kapetanija. Zamisli
recimo da se brod zapali ili nesto. To ti sigurno nije palo na pamet.“

,Kamo sreée.”

,Daj nemoj biti takva.*

,Kuhara ne moraju zaposliti? Ili kupiti camce za spasavanje?“

Odgovorio je dobro, nece se zaposliti, ako je to takav problem, ne samo
u ovoj zemlji, nego i u njenoj glavi, zalupio vratima i izasao.

Ona je nazvala Lucku kapetaniju. Bio je tako sretan kad mu je rekla da
se moze prijaviti na natjecaj. Zavidjela mu je. Njemu su se uvijek otvarala
vrata. | stalno mu se nesto dogadalo, a ona je iscekivala srijedu da se nade
s kolegicama s posla. Ni to joj viSe nije predstavljalo takvo veselje. Uvijek
su razgovarale o tome kako im je nekad bilo, i to ju je pocelo sve jale ra-
stuzivati.

Dobio je posao. Imao je previse iskustva i poznavao dovoljno ljudi u
tom malom gradu.

Odmah se digla bura za koju je mislila da ¢e potopiti ¢itav projekt. Svat-
ko je imao misljenje o tome — od oporbe u skupstini, vlasnika kafi¢a na rivi
do besku¢nika. Kako je vrijeme odmicalo, zajedno s utrosenim milijunima
ta su misljenja postajala sve kompaktnija. Nekoliko je puta grupicama
zena koje su je kromice gledale dobacila da se slaze s njima skoro u svemu,
da i ona misli da je to bacanje novca i da jedva ¢eka da brod potone na $to
su se one pocele cerekati sve dok nije zavrsila da se ne slaze samo u tome da
je lijepo kad su Zene nasminkane kao ocvjetale kurve.

Zatim su jos krenule price kako se na brodu svasta dogada, najvise na
ulici, ali svako toliko i u novinama, da se njime sluzi gradska elita, i htjela
je u zemlju propasti od srama. Tako joj je ono $to je bilo najbolje postalo
najgore — Sto brod neée ploviti, nego ¢e biti ovdje svima pred o¢ima. Svaki
put rekla bi suprugu $to se prica, a on bi je uvjeravao da to nije istina.

Jedina dobra vijest u svemu tome jest da se za brod zainteresirao Vladi-
mir Putin. Ona je ¢ekala dan kad ¢e do¢i predsjednik Ruske Federacije i
osobno ga odvesti do Kamcatke.

Iznimno se dogadalo, ali kad bi pozelio da dode i iznenadi ga na brodu,
bilo bi intenzivno.

Luka je bila pusta i kad je u daljini vidio siluetu, povjerovao je da je
ona. Ustao je s hladnih, metalnih stepenica i zagledao se u tamu. Bila je to
zena, nije bilo dvojbe, i mogao bi to biti njezin korak. Ispunio ga je dobar
osje¢aj. Zna on nju — uzela je veceru, vino i pjenusac za ponoé. Mozda i
prskalice. Veéerat ¢e u Titovu salonu. Mozda manje dekadentno, ali bez
straha od trovanja. Krene s krme prema mostu kako bi si$ao s broda i doée-
kao je kad se silueta glasno, pijano nasmije. Pomisli kako je potpuno pijana
pogrijesila put, kad zacuje 55581 Prvo ¢uje taj muski glas koji je usutkava, a
onda ga vidi kako joj prilazi. Zagrli je jednom rukom, a ona se previja od
smijeha dok hodaju prema brodu. Zavu¢e mu ruku u dzep hlaca pa se i
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on na trenutak previje. Antoniju se krv zapjeni kao valovi na australskom
Cape Fearu. Opet ga je iznevjerio. Po stoti put. Svaki put Davor bi mu se
ispricavao sve dok ne bi odnos vratio na staro. Antonio je mentor, a on
njegov nasljedmk Cetiri su godine ve¢ radili zajedno, a on mu je jo§ uvi-
jek uspjesno obecavao da ¢e se upisati na Pomorski fakultet. Ovo je ipak
bio vrhunac. Osjetio je bijes i razocaranje. Znadi da je bila istina sve $to se
govorilo. Samo su njega uspjesno izbjegavali. Brod je bio kupleraj, a Davor
organizator. Mozda je i Rikardo bio upleten. O nekim je mo¢nim ljudi-
ma govorio kao o dobrim poznanicima. Pocelo ga je probadati u prsima.
Ostao je nepomi¢no stajati na ulazu u brod s bijesom koji mu je gréio sake.

Kako su se priblizavali postajali su sve slobodniji. Njegove su ruke pla-
zile po njoj i to ju je skakljalo. Bili su ve¢ sasvim blizu, ali jos ga nisu pri-
mijetili. Tek kad je muskarac nogom stupio na most, Antonio je izasao iz
sjene i agresivno rekao: ,,Sto je, kuda?*

Muskarca je poznavao iz novina, jedan od onih koji je taman stigao
malo nauditi u proslom sistemu, a znanje nadograditi u ¢etvrt stolje¢a no-
vog, a nju nikad nije vidio. On je bio u kasnim 40-im, a ona barem upola
mlada. Izgledali su kao da dolaze sa stranica nekog modnog ¢asopisa. On
u odijelu od sjajnog tamnosivog materijala i jo$ sjajnijim cipelama, s ra-
skopéanim kaputom, a ona u kratkoj crnoj haljini i $tiklama u kojima bi
mogla pregaziti La Manche.

» Tko ste vi?“ pitao je ¢ovjek odlucno, ali iznenadeno.

»Ja sam kapetan ovog broda.”

»Vauuu®, rekla je klinka kreveljedi se.

Malo kad se osjetio toliko ponizeno.

»Dolje noga.*

»2Molim?“ nasmijao se covjek.

»Kapetan Kuka se malo zanio®, rekla je mala, naslanjajudi se tipu na leda.

,,Sluéaj ti Palcice — vrati se u vrti¢ iz kojeg si doletjela jer sam siguran da
te ve¢ traze, odbrusio j joj je Antonio. ,A tebi sam rekao dolje noga.

,Sto ti misli§ tko si?“ bahato je pitao muskarac. ,Cujes ti ovoga?“ okre-
nuo se prema djevojci s osmijehom, ali bilo je jasno da ne dri stvari pod
kontrolom i da je ljut. ,Gdje je Davor?“

»,Nema ga.°

Tip je psujudi izvadio mobitel iz dZepa i nazvao ga.

»Ne javlja se glupan. Kad dode sve ¢e ti objasniti. I[demo®, povukao je
djevojku za sobom i opet zakoradio na most.

Antonio je poludio. Sagnuo se i svom ga snagom podigao, na $to se
¢ovjek uplasio 1 jedva vratio na pristaniste.

LTi si lud! Mogli smo pasti u more! Zna$ li tko sam ja? Ha?!“ vikao je
izvan sebe jer mu je postalo jasno da na brod moze zaboraviti.

Culo se jedno tesko pljas. Na trenutak j jezadutio i gledao je drveni most
s metalnom ogradom kako pluta po povrsini.

»Budalo stara! Ti si bivsi, razumijes! Govno staro! Davor takoder! Bivsi!*
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Vikao je bez prestanka sve dok nije osjetio kako ga je nesto snazno po-
godilo ispod oka, a onda je jauknuo i uplaseno se povukao.

,Glupane! Razbit ¢u te, ¢ujes!”

Vidio je kako Antonio zavla¢i ruku u dZep i nastavio se povlaciti. Odla-
zili su, ali on se nije mogao suzdrzati da ne izvadi i tu drugu bateriju i svom
je snagom baci na tog jadnika. Zatim je iz drugog dzepa izvadio mobitel.

26. sijecnja 2016.
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Jaksa Fiamengo

Splav u vrijeme

Z1D

Evo, sad sam ve¢ potpuno spreman izreéi koju

o zidu, ne onom $to nas dijeli ve¢ pojacava potrebu
da se bolje vidimo ili moguce jo$ vise udaljimo,
svak u svome. O zidu mi se kazuje, bas onom

u kojem su i travke i gusteri, slavna brnistra,
zaboravljene rupe i skrivaliSta za kljuceve, zbuka
$to je ponesto ve¢ pootpala od ikakve svrhe, kakav
uparani grafit nerazgovjetna povoda i rukopisa.

O zidu mi se govori, toplom od izlaganja suncu,
o zidu koji docekuje lastavice i ¢uva im gnijezda,
tjera beskuénike i sabire se u dovrsenu formu.

I 0 samostanskom bih zidu jos$ koju, onom sto je
u se upio toliko molitvi i blagoslova, toliko usta

s kojih je prebrisan grijeh i jezik ispran od nedisti.
Spreman sam, zaista spreman izreci jo$ Stogod

i 0 zidu uz koji redovito prolazim i s kojeg katkad
uberem cvijet kapara, mirisan i tajnovit.

Jest, katkad se i zapitam $to je iza resetaka.

A katkad samo osluskujem zvona ¢iji zvuk dolazi
s visine u ¢ije se blistave nise, pretince vjere,

Cesto i s rado$¢u volim zagledati.
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SOL VICTIS

S vremena na vrijeme

vrijeme izbija poput mladica vjetra u vinogradima;
raste, udobno se smjesta u nasoj kozi,

osmjehuje se na nas i ¢ini nas vrednijima

u svim nasim svjetlosnim prijemnicima,
prikupljamo sunceve zrake kao $koljke sa pijeska
i nadalje podlijezemo utjecaju solarne teologije;
probudeno vrijeme mase nam $arenim lepezama,
njegova se energija budi u nasim utihlim venama,
vlada nasim mislima, usmjeruje nase rijeci,
preuzima najljep$e pokrete cvjetnih balerina,
kljuca i tjera nas da i sami klju¢amo.

UZ SV. SILVESTRA

Vratio sam se zatvoriti crkvena vrata.

Moji su ve¢ odsetali u izvjesnost otoka, odmakli se

i od kamena preuzeli oblik, od trava naviku prolazaka.
Utemeljitelj Ivan, neka to mogucée i nije posve

pouzdano, us¢uvan u kosturu, pociva u otvorenom grobu,
u kamenu pod golim daskama, sam u mjeri koja nas dijeli.
Nasred otoka smo, preplavljuju nas odjeci vremena

sa zamrle preslice, povremeno se ¢ini da i nisam

nego zvono: koga dozivam, tko slusa, tko je odlucio pri¢i?
Sjeo sam pod maslinu: pamtim kako su ono onda
izgorjeli borovi i cvréci, pokazali se odbaceni grobovi.
Maslinu zacijelo nece taknuti moje uzareno bilo

niti u moguce vrijeme iznijeti navijek zivi plodovi.

Jest, benediktinci prebrodili more, prostrli nauk,

rijeci im ostale a kude svejedno tako Zalosno puste.

I nista se vise ne mice, nista vise ne Cujem.

I neki mir kao da me pomalo okrepljuje.

Bisevo, 16. rujna 2012.
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PTICJA SRECA

Prolazi vrijeme. Evo, i sad sam ga vidio — nije
nita reklo, nije ni mahnulo, samo je proslo.

Kao da me nije ni prepoznalo, kao da nije
ni doslo a nekmoli ono poslije. Ono vaznije.

Ne znam koje su mu namjere, meni to bas
i nije nesto: prolaziti, samo prolaziti.

A nije ni na trenutak zastalo, nemam rijeci
kojima bih to nekako nazvao i nije mi znano
odaziva li se na ista $to ve¢ poznajem.

Ni za sebe nisam posve siguran koji sam,
odakle i gdje. I dokle. A vrijeme prolazi,

ne obazire se, ne vidi me i presucuje.

Cini mi se da sam i sAm jedna velika
zagonetka, i ovdje i tamo i posvud, sve
na crno, gluho, nepoznato, ni¢im ovjereno.

I nisam nego ptica $to odlazi, stalno odlazi.
Svezanj i rezanj neba, krilat i raspjevan.

KRONOSOVE NESUDENE NEVJESTE

Ve¢ neko vrijeme, bar mi se tako ¢ini, zaostajem

za vlastitim vremenom; kao da mi se otelo pa

napreduje po nekoj samo sebi znanoj progresiji, s pojacanim
osje¢ajem za osobni doZivljaj, naglasene pojedinosti, Ciste mjere.

I sve bi to bilo u redu kad bih znao na koji ga nacin dostidi,

kako nam izjednaditi svjetlosti, podi¢i osjeéaj jedinstvenog sjaja,
preustrojiti i njega i sebe i, najposlije, $togod utjesno reéi, domoéi se
necega iz skrinje cjelovitih ocekivanja, pospremljenog pamdenja.
Zaista, ve¢ dugo kao da bas i nemam samo svoje vrijeme a ni oblik
kojim bih ga sveo na razumne protege, u sigurna korita.
Neizvjesno je hocu li ikada imati prilike zauzdati ga i uvesti

u stvarna svojstva, u narav vlastitu, hocu li uhvatiti njegov korak

i posluhnuti zajednicke slutnje, glas koji me ¢uva i podize
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sa tla, prati ustroj znanih ¢injenica i viSe je od svih potreba.

U meduvremenu, prema obzorju jo$ uvijek se iskusava vrijeme
koje j je i samo iznad svih vremena i svih sustava

pomocu kojih se oglasavaju, mjere i tumace.

SPLAV U VRIJEME

Kad zasute slike, kad odustanu od boja, od crta

Sto su se stolje¢ima uvijek iznova svakoga jutra svijale
oko oblika, to¢no po satu po kojem se moglo navijati

i sve nase vrijeme, ono proslo i ono buduée kojem ve¢
sada pripadamo i skupljamo snagu da ga upijemo u sve
svoje pore, sve $to lebdi ili je ¢vrsto na zemlji, prikucano
na dasku kakvog splava u vrijeme $to nas éeka, ono
ispred nas ili ono unatrag, ovog trenutka i zauvijek;

kad zasute i slike i svi koji su na njih polagali ruke,

kad se umire sva stolje¢a kojih smo puni gledaju¢i ih
naslikane da nas oslikaju, sve nase vrijeme, sav Zivot;
kad zasute slike, sav na$ pogled i sve $to ga napreze,

kad i sami zagutimo, kad se svi glasovi otmu od nas,

kad kona¢no i najposlije prebolno prestanemo govoriti. ..
kad zaSutimo kao $to se Suti i Sute¢i govori.

VODENITOP

Sanjam vodu.

Ti nikada neées tako sanjati vodu. Probija se

izmedu zidova, razmice grebene, razgrée

sve prepreke, natapa zemljane jastuénice tla, $iri zavjese
i naplavljuje sate, pozljivo motri grbove, rodoslovlja.
Gizdavo rastvara rebrenice, miriSe na perfekt, vino

i slanu ribu, posjecuje perivoje, $ulja se oko grobova.
Svuda ulazi nepozvana i mekana, nenapadna,

gomila glagole, one zaobljene i one razorne, uporno
razvaljuje nasipe, nalik na one lucke, obara svjetiljke, mase
u prolazima i njiSe mahovine, ulazi u sve reznjeve neba.
Sanjam kako me slu$a, nadire u padezima, kroji
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plime, ljuljuska usnulo brodovlje i prodire do iza sebe.
Dodajem joj se, molim je da ponesto sustegne

poteze vlaznih recenica, da smanji beskorisne mlazove
i ¢uti Zed s raskosnih portala, kamenih sjedista,

s toplih raskrs¢a i SetaliSta za pjesmoslovce, umilne
podoknice i potihe uzdahe, napustena suglasja.
Sanjam kako stenje, je¢i i prebire po ljuskama sna,
prevaljuje naglaske, materijalizira vrijeme, ne odustaje.
Ti nikad neées sanjati vodu kao ja, tebi kao da je
strano to umijece jednostavnih kretnji, blago blagosti,
na znak dignuta prsta svedeni zemljovid — ajde, uzmi kicicu
i bojom od srca uéini je dvostruko vidljivom,

prosiri je u sve morsko, od prvog do posljednjeg vala.
Nadolazi i ¢vrsne sve Sto preostaje, ne mari za

obale, nalazi nas na pola puta ¢ijeg smo prvog dijela
nesvjesni a drugog ni ne naslu¢ujemo.

Sanjam.

OBITELJSKI GROB

(nije li ono zaleprsala golubica?)

Najteze je kad se ono otvara, kad nekoga

od nas valja spustiti na dno, u kakav kameni
pretinac i sve $to se nakon toga ima dogoditi i¢i ¢e
samo od sebe, nekom nepouzdanom progresijom
koja kao da vise nikome nije vazna bududi je
iscrpila sve razloge za neki osobiti trud; samo se

u bijeli kamen prvoj godini doda ona zadnja, nesto
malo uznemiri ve¢ zaboravljene pocivajuce, oslobodi
koju suzu i pusti kakvu dodatnu emociju, namjesti
prvo cvijee i otislima prepusti da se na neki svoj
tajni nacin dogovore o razmje$taju po podzemlju,
da se napnu usi i usklade svi zvuci koji ¢e se odsad
rabiti, uparani u vrijeme koje im je sada i sve i nista,
sve dok opet netko novi nas ne podigne plocu

i hrabro zakora¢i medu izmedu.
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NATRUHE

Vecernje stanje rijeci niposto nije

jedno od onih koje smo tog dana progli,
ono ¢e mozda sudjelovati u razgovoru
jedino kad se budu svodili dnevni
obracuni, kad na jedno mjesto
odlozimo poteze koje smo tog dana
ucinili i ve¢ ih poceli zaboravljati
svjesni da to nece na nista osobito utjecati.
Ba$ me zanima na ¢ije ¢emo tu natruhe
naiéi, ho¢emo li se i nadalje opijati
rije¢ima koje inace rjede koristimo,

na koje ¢emo se vecernje pogodbe
obvezati, pomalo ve¢ vinetni i u falsetu,
puni probranih utisaka i unekoliko
zavjestani rije¢ima koje ¢e pripremiti
novi dan, sve ono o ¢emu ¢emo

i sutra povesti vecernje racune.

TISINA, GOLA TISINA

Neki ljudi odu tiho, niti ne zatvore vrata.
Za promjenu, kroz njih se probija svjetlost, sa nekih ni tada.
Ostavljaju nas u nedoumici, podsje¢aju na zvonjavu.
Pejzazi iza njih njiSu se poput rublja, rastrtog
po opustjelom dvoristu.
O, da, kroz pritvorena vrata svijet je i nadalje cudan:
I ovdje i tamo ljudi su samo zagonetke, nacrti bez oslonca!
I nije u procijepu samo prostor vec i vrijeme, sustina
vremena, sjeme daljina.
Sve $to je dosad bilo pouzdano gubi temelje, cupa ih
iz meke zemlje, vlazne od sna.
Uvijek se tu nazire i neko stepeniste ali kamo, ali kuda?
Pejzazi iza njih i nadalje bljeskaju u punom sjaju, moguce
tek u prividu, vladavini nejasnoée.
Neki ljudi odlaze tiho i iza njih, na nama, ostaje
tiSina, gola tiSina.
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FINA ZRNATA NOC

Kao da te prvi put gledam, iz tebe istjece rijeka

i u tebe se (dobri nas ¢empresi ¢ekaju) zacijelo vraca.

Kadsto i nisi nego sve moje protege i ne dam da se

ugasis, ¢ak i kad posve izblijedi$ u kakvoj zloj kobi.

I gdje god se nasao sve me podsjeéa na onu tvoju

finu zrnatu no¢ $to zaustavlja slike, svjetlost bez pocinka,

sve tvoje zapovjedi i molitve, morska suglasja s Biseva,

erotski srh valovlja i rive, tihe zvijezde nad Musterom

i Sv. Duhom, $apat u kojem su saZete sve nae tajne.

[ prostiru se dani poput uznemirene crte na obzorju,

ribari skupljaju mreze istkane cjelono¢nim bdijenjem,

lanterne gore i govore - jo$ su uz svoje moreplovce.

Sijeva sa juga, ovlaZio nas vjetar, nadiru nepogode:
ako bi se inace probudile rijeci, zaspale u vremenu?

LISAJEVI

Kad se vrhunci naseg neba spoje
Moja ce kuca imati dom
Paul Eluard

Navecer, vrlo kasno, kad iz nisa

izmile sjene za koje smo ve¢ pozaboravljali

da postoje i da nas smiju posjecivati, kad

otkucaju neki gusti sati i odbroje vrijeme za koje
nismo sigurni da je stvarno, kad se nepoznate

sile izvedu iz drveca, raskrizja i luckih postaja,

iz plamena tek uzeglih lu¢i, iz kandila za Sve Svete
i ulja za siromahe i beskuénike, kad se raspale

dusi koji Zive u nama i u svemu $to doti¢emo
molitvenim dahom, tamjanom i pokorom, kad nas
ima i onda kad nas nema, razgovjetnijima od zvona
u gluhoj tmini, kad iz spremnika vjere i sami
izjedrimo u plavet i kad se sve svede na spokoj, sve
$to jest i Sto nije, kad se sve to napokon i za sva
vremena slozi, budi moja zadnja kuéa,

utvrda budi, ltik na kojem su sve zvijezde

a tebe ako bude dobro bude,

a ako ne, opet dobro.
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Detektirana odsustnost

Slavko Jendricko: Vozni red,
Mala knjiznica DHK, Zagreb, 2016.

S. Jendri¢ko marljivo objavljuje zbirke
stihova od 1969. nadalje; dvadesetak zbirki
pjesama govore o ozbiljnom autoru kojega
jednom ¢eka zasluzeno najuglednija domaca
nagrada za doprinos u hrvatskoj modernoj
poeziji. A valja redi i to — autor ponekad ne-
dovoljno kriticki objavljuje zbirku za zbir-
kom... Tako S. Jendri¢ko $teti zapravo sa-
mom sebi, tj. vlastitom zavidnom renomeu
hrvatskog modernistickog autora. Unutar
raznolikih figura ludizma kao autorove po-
krovne strategije pretezno se komponira po-
etski tekst u gotovo svim vaznijim zbirkama

1. Smjenjivanje smisla kao gradbene
provodne strukeure tekstova u reziji gno-
seoloske maste, te nasuprot organiziranju
umjetnickog teksta strukturom provodnog
smisla - 60-ih godina proslog stoljec¢a uvo-
di se, prilicno bu¢no, kao tema poetskog
teksta osjecaj za jezik, njegovu materijal-
nost i iskidanu formu prezentacije... Javlja
se osjetnije zanimanje za razli¢ito nazivano
oznaditeljsko pjesnistvo; banalno receno, u
tim se godinama javlja prevlast jezika nad
smislom, a evidentira se najées¢e u figuri
fragmentirizanog smisla. ViSegodi$nja re-
centna recepcija francuske poststrukturali-
sticke i dekonstrukeijske misli u zagreba¢-
kom casopisu Pitanja, kao i prva pjesnicka
zbirka Diktator pok J. Severa — svakako su,
svjesno ili ne, inicirali pojacan interes za
sudbinu jezika (M. Stojevi¢. I. Rogi¢ Ne-
hajev, Z. Makovi¢, B. Bosnjak, Z. Mrko-
nji¢, B. Cegec, G. Rem, D. Resicki...).
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U prvoj autorovoj zbirci Nepotpune di-
menzije iz 1969. lirski subjekt jo§ homoge-
nizira informaciju “krpanjem” cjeline koje
odavno nema; u Ponocnoj knezevini, mit-
sko-povijesnoj evokaciji slobode i izdaje,
dehijerahizira se struktura smisla, a usuprot
uspostavlja se nacelo fragmenta; u idu¢im
knjigama: Tazari/ Kopita (1980.), Naslov
(1983. te Proroci novci bombe (1986.) na-
¢ima se do kraja Subjektov centrizam, tekst
se fragmentarizira, figure ludizma u svojoj
“neodgovornosti” dolaze svakom idu¢om
knjigom jo§ viSe do izrazaja... Ludizam,
okosnica autorova komponiranja zasniva se
u nacelu “namjerna neodgovornost” u ak-
tualnom svijetu lazne normativnosti i sve-
kolike licemjernosti. Stoga se u pjesnikovoj
izvedbi odricanje kompetentnosti aktual-
nog svijeta zasniva na apsurdu i inverziji,
kao i napustanju uobicajene ljestvice apri-
ornih vrijednosti i povremenom izlazu u
figuri crnog humora...

2. Hermeti¢ko-ludisti¢ki sastavei u
knjizi Vozni red Cesto su na rubu mogudeg
odgnetavanja pa neke od njih valja ¢itati
kao fantazmagori¢ni odbljesak empiristi¢-
kih tragova i hermeti¢ne krhotine tmaste i
tesko odgonetljive semantike. Poneki sasta-
vak svojom atmosferom sadrzanom u za-
gonetno-hermeti¢nim stihovima, namjer-
no skriva smisao kao inace tradicionalno
provodno tkivo i njegovu izravnost, jer se
pjesnikovom funkcionalnom zamagljeno-
$¢u sugerira lazna jasnoca svijeta i njegova
dvojbenu efikasnost.

Ukratko, Jendricko se svjesno ili ne
bori protiv dobro stoje¢eg logocentrizma
svijeta, i njegove upitne zavodljivosti.

Svakih sat viemena
kazaljka pomakne
Trg bana Jelacica.



U nekom snu
dozivio sam sebe
na praskom trgu.

Ne pokusavajuci
shvatiti svoj
i identitet trgova.

Satima sam na istom mjestu
Tek povremeno idem na WC.

Kazaljka svladava

Pruge, zrak, i oceane.

Na trgovima u ?vanac'
golubovi e zapljeskati
prema voznom redu sna.

(Vozni red)

Uz brojne legitimne postupke modernog
pjesnika, ]endrié%(o rabi dakako i ironijski po-
mak kao vlastitu sumnju u netom izreceno.
U aktualnom svijetu, taocu logocentristicke
re{iresije, tesko je naime izredi neku tvrdnju
u koju se automatski ne sumnja, i za koju ne
postoje nazalost legitimni duplikati u dosad
vazecoj semantici svijeta. (Zornado, legitimna
nepogoda, aktivna je “sve dok se on / ne zasi-
t }) naseg straha’... Pa kaze autor: “nakon dega
/ ljudski zaspi”, gotovo kao ljudsko bice, a
svakako antropomorfna inscenacija.)

Zaigrani glagol hodati
vrati me ponekad
natrag zZ/etinjstvu
svjeze obojena grada

na focvet/eu svake ulice
nedokucivom vjestinom

umnozava mi identitete
kao i svim neznancima dolaznicima.

Uz rijeku koju sijele sjeverac

i na proceljima
kuca vrinjakinja

emocije mi detektiraju
viastito odsustvo koje

doZivljavam poput bezbolne
posjekotine.

(Detektirano odsustvo)

3. U citiranoj pjesmi Jendric¢ko izravno
spominje identitet pa se to motivsko klup-
ko namecée kao raznolika motivska naslaga
u zbirci “Vozni red” problematizira kao
najznacajniji sloj pitanja i odgovora; pje-
snik se zapravo pita o osnovnoj nacionalnoj
i osobnoj adresi, tj. identitetu u sloZenim
uvjetima suvremenog svijeta. O identitetu
se dakako nista ne moZe sa sigurno$¢u izre-
¢, pa se to ocito krucijalno pitanje moze
samo pozicionirati, i tako pri¢i blize nje-
govoj definiciji. Jendri¢ko to upravo radi.
(Brojni autorovi sastavci  pozicioniraju
pitanje identiteta, premda izravno ne od-
govaraju $to bi to vazno pitanje u okolno-
stima aktualnog svijeta zaista znacilo, Kaze
se stoga iz nevolje za jasnim odgovorom:
“Na pocetku svake ulice / nedokudivom
vjeStinom / umnozava mi identitete / kao
i svim neznancima dolaznicima”. Identitet
naime moze biti uvjerljiv i kao falsifikat,
itd. U svijetu bez ¢vrste tocke, da ne ka-
Zemo u rasutom i disperziranom svijetu.
Istraga o identitetu, sastavak koji analizira-
mo, nosi indikativan naslov: “Detektirano
odsustvo”.

Sredi$ta naime nema. Nema dakle ni
gjeline.

Brano MALES

Nekim sasvim

druk¢ijim tijekom

Ivana Sajko, Ljubavni roman,

MeandarMedia, Zagreb, 2015.

Nezaposlenost, podstanarstvo, osku-
dica, besku¢niStvo, neizvjesnost, rije¢i su
kojima je moguée sazeti fabulu Ljubav-
nog romana. Zivot se u toj prozi dogada
mladom bra¢nom paru u trenutku ,kada
je preko oljustenih zidova fikcije provalio
ovaj usrani, usrani svijet. Bez poezije. Bez
humora. Bez prihoda“ (Sajko, 2015: 106),
razorio i najmanju naznaku drugadijih mo-
guénosti, realizaciju ,lezernije“ predodzbe
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svakodnevnice, i ostavio im tek misli i rije-
&, goli Zivot kao jo§ uvijek besplatni uvjet
prezivljavanja.

Ve¢ u prvoj reCenici autorica uvladi
litatelja u gromoglasnu i besmislenu bu-
jicu ,rijedi, rijeci, rije¢i“ izmedu likova, u
obrazac nerazumijevanja ili krivog tuma-
¢enja tudih recenica, Cesto nepodnosljivo
ykontradiktornih®, a varijacije te uvodne
napetosti ponavljaju se i kroz ostalih jeda-
naest kratkih poglavlja. Radnja Ljubavnog
romana uglavnom je koncentrirana oko
neuspjesnog koprcanja u ,Zivom blatu®,
gusenja ,.u jo$ jednoj smrti po redu, tragic-
nom sluéaju davljenja svinjarijama, u koje
pak redovno ugaze poput pravih pasioni-
ranih samoubojica“ (isto, 9). To stvaranje
blatnjavih mjehuri¢a ,bez ikakva suvisla
sadrzaja“ oznaCava neprestanu prisutnost
»rijedi u sobi, intimnu jezi¢nu okrutnost
spram drugoga kao posljedicu nemodi da
ovdje i sada ucine konkretne promjene.
Nitko viSe ne zna tko je kriv za neuspjeh,
»drzava i Isus® (isto, 30), ona, on ili oboje,
no ipak se medusobno optuzuju i preziru
yradi neispunjenih obecanja, radi slabosti,
radi lijenosti, radi sebi¢nosti, radi glupih
sitnica® (isto, 38), kao da ¢e urlici i tut-
njava rijedi rijeSiti probleme. Ali rijedi su
nemoéne pred nadolaze¢im stanarinama,
nepladenim ra¢unima za struju, praznim
hladnjakom, dje¢jim placem, korupcijom
ili pred otkazom. Aktualni isje¢ak Zivota
likova zauzima sredi$nje mjesto Ljubav-
nog romana, medutim, iz minimalnog
razvoja dogadaja na stotinjak stranica, od
nezaposlenog bra¢nog para s djetetom u
sku¢enom dvosobnom stanci¢u unajmlje-
nom po previsokoj cijeni do besku¢nika na
rubu ludila, ,,u pomanjkanju svakog plana
i odredista® (isto, 109), vidljivo je da Ivana
Sajko gradi strukturu u kojoj je trenutna
kriza meduprostor, omeden bajkovitom
prosloséu, ,prije tisu¢u godina, a mozda i
vise“ (isto, 35), te jednako fikcionalnom
budu¢noséu, ,jednom éemo se ovome smi-
jati (isto, 112).

Trudnoéa je obiljezila neplanirani
prodor stvarnosti u svijet uZivanja u ne-
izvjesnosti, narusila osjeéaj bezbriznosti i
drzanja Zivota u $aci, ,kada ne misli§ niSta
i kad ti ne treba nista, osim, eventualno,
cigarete, jer si naprosto sretan i trudis se to
upamtiti®, dok su jos$ vjerovali da ,ljubav
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spaSava, da ljubav hrani, da ljubav spaja
ono $to razbije, da ljubav nudi presutne
odgovore na najteza pitanja i da je, hvala
bogu, besplatna®“ (isto, 38). Zivot ih je tada
zatekao nespremne i krenuo ,,nekim sasvim
drugadijim tijekom®, prema razocaranju,
y2autodestruktivnim masinama u glavi,
»Cudovisnoj kozi“ (isto, 64) i kasnjenju s
otplatom stanarine. Sajko stvara svijet tek-
sta u kojemu se ,knjige $to su u gustim
stupovima nicale iz parketa i rasle sve do
stropova, s lako¢om rastvarale vrata, pro-
zore i svemire u kojima je sve bilo mogude,
bez ikakva pretjerivanja, gdje je za svako
pitanje ve¢ postojao provjereni odgovor i
gdje je za svaku potragu ve¢ ¢ekala cesta,
suputnik i mjesto pod suncem, i gdje su
za svaki sat ljubavi mogli pronadi stih koji
ubija, kao i bezbroj novih Zivota za bezbroj
takvih smrti“ (isto, 106) rasprodaju u bes-
¢jenje, kako bi barem na tren utazili glad,
gdje ih drugi zaobilaze kao da su ,radio-
aktivni®, buduéi da ,neuspjeh i mala djeca
odbijaju®, gdje je naprosto neodgovorno i
rizi¢no ,raditi djecu usred recesije, kada
su zavodi za zapo$ljavanje krcati visokoo-
brazovanim ljudima koji su potrosili ,,pola
zivota da napamet nauce Dantea, na izvor-
niku, uvjereni da se i to racuna kao posao
kojeg ¢e naplatiti (isto, 32).

Gestom neobiljezavanja likova ime-
nom, autorica dodatno isti¢e njihovu su-
visnost, odbadenost, neprimjetnost, nesvr-
hovitost, naposljetku i artificijelnost. To je
kontekst u kojemu nezaposlena glumica i
majka, sa simptomima ,,psihicke bolesti,
&ija glava u rijetkim prilikama ¢etvrtkom
lezi na ,zahodskom podu izgaZena otiscima
potplata i uprljana toaletnim ubrusima®
(isto, 82), a tijelo za sitni§ glumi budalu
»po filmskim premijerama®, te depresivni,
ogordeni, umorni otac i pisac, bez izraZe-
nog ,nagona za prezivljavanje®, na granici
alkoholizma, sa spisateljskom blokadom
koja neprestano prijeti, budu¢i da on
»nema rentu, radnu sobu ni njezinu sve-
stdnu podrsku, njemu uvijek netko mora
biti kriv® (isto, 64), pripadaju mnostvu
jednako neprilagodenih likova, bespomo¢-
nih statistickih pokazatelja koji , kopaju po
smecéu”, medusobno bliskih upravo po pre-
ziru spram onih ,punih duha i tradicije“.
Ovdje naprosto nema mjesta za drugu vr-
stu umjetnosti osim komercijalnih i ,spek-



takularnih ceremonija®, kriticka svijest je
rezignirana, umrtvljena, ¢ak je i revolucija
jalova u toj moévari politickih mitova i
ideoloskih obmana. Zivot medu rije¢ima,
medu metaforama i mogudim svjetovima,
sada je u koliziji sa Zivotom u unajmljenom
stanu, medu prljavim rubljem, nepla¢enim
ra¢unima i blatnjavima optuzbama. U toj
svakodnevici rijeéi bole vise nego fizicki
$amar, a razocaranje zbog neispunjenih
ocekivanja pretvara ideale u beskorisnu fik-
ciju, iluziju. Ljubav ovdje ,slaze ¢im zine®
(isto, 39), krsi obecanja, naru$ava ideju
ljubavi stvorenu po uzoru na sliku ljubavi
iz ,nekog velikog romana“ gdje se zbog lju-
bavi umire. Ona otreznjuje, suocava likove
sa Zivotom preko margina stranice, gdje su
zbog nesnalazenja i nesklada izmedu oce-
kivanja i stvarnih moguénosti, prisiljeni
preobraziti se u ¢udovista, postati nesto
§to ne Zele. ,Prije tisu¢u godina, a mozda i
vise“ ljubav je bila garancija, sigurna tocka
iz koje se Zivot mogao zamisliti drugacije,
jednostavno kao $to je jednostavno zatvo-
riti knjigu i ,skrenuti u drugu pric¢u®, ali
sada je ljubav problemati¢ni podsjetnik na
¢injenicu da ipak ne treba vjerovati u sve
$to proditaju u knjigama. Ako ih fikcija po-
uéava da ne treba vjerovati u sve $to prodi-
taju, roman u kojem su se nasli ih istom lo-
gikom opominje da ne treba u potpunosti
vjerovati u udinke stvarnosti razlic¢itih pri-
vida koje im zivot namede, bududi da su toj
stvarnosti zaboravili na ljubav, otjerali je u
prostor neizre¢enog. Ljubavni roman stoga
ne problematizira iskljucivo Zivot mladog
bra¢nog para uslijed ekonomske krize; na-
protiv, ona, on i dijete su samo figure u
kompleksnom odnosu izmedu protagoni-
sta Zivot i Fikcija. Ivana Sajko zaplet gradi
upravo oko pisanja i tumadenja stvarnosti.

Kulminacija neizvjesnosti ponovno
se dogada u trenutku kada je obitelj pri-
siljena iseliti iz unajmljenog stana i nade
se na cesti bez novaca, a zivot jo§ jednom
krene ,nekim sasvim drugadijim tijekom®.
Suocavanje s ponorom sablasno neizvjesne
buduénosti ne dolazi nenajavljeno, kao
iznenadni $amar, ve¢ se to moglo i oceki-
vati uslijed ,prijete¢e poruke najmodavca
koji je izgubio strpljenje i kad su zbrojene
cifre svih nepla¢enih racuna, otvorena ne-
podnosljiva hrpa koverti kao i treca opo-
mena pred iskljuéenje struje koju su trebali

platiti prekjucer® (isto, 103). Neizvjesnost
viSe ne simbolizira uzbudenje i otvorenost,
nego strah, neuspjeh, propast, zbog cega
nije jednostavno sabrati se, racionalizirati i
prihvatiti svoju pricu kao jo$ jednu pri¢u u
nizu, beznadni sludaj, ,i nikom nista“. No,
Ivana Sajko ovdje ne stavlja tocku, rasplet
apsurdnog ,kruzenja Zeljeznicom po rubu
ludila® slijedi u dvanaestom poglavlju Lju-
bavnog romana. Bududi da vise nemaju sto
izgubiti, osim vlastitih Zivota, bez suvi$nih
rije¢i, i kada su doista nadomak mora, ali
sada gladni, bez novaca, bez snage i bez
benzina, za razliku od prije tisu¢u godina,
oni ipak ne odustaju od fikcije. Knjige su
mozda rasprodane, ideali su mozda napu-
kli i razasuti, ali misli i rijeci, jezik i pismo,
jos$ uvijek su tu, odupiru se oéaju i besplatni
su. 1z nuzde, na tragu uvjezbane koordina-
cije i uspjesne interpretacije medusobnih
pokreta, prihvadaju igrati uloge pristojnih
turista, te ,poput ostalih obitelji na godis-
njem odmoru® (isto, 112) naizgled uzivaju
u dorucku u restoranu uz benzinsku pum-
pu. Izvjestadeni filmski osmijeh za ljubaznu
konobaricu i publiku za stolovima osnovni
je klisej slike skladnog obiteljskog Zivota,
ali spoznaja tog privida i glume ionako nije
vazna, ,bitno je samo da zvuéi kao bajka“
(isto, 12). Bijeg s benzinske pumpe zbog
neplacenih ra¢una za dorucak i gorivo mo-
gud je upravo iz razloga $to su jos jednom
prepoznali re¢enicu ,jednom ¢emo se ovo-
me smijati“ i natjerali se povjerovati u na-
stavak, zamisliti moguénost bijega u neku
drugu kozu, buduénost, pricu. Cirkulacija
fikcija koje nastanjuju stvarnost, kao $to je
konstruke obiteljske idile na ljetovanju, po-
liticka obecdanja ili pak simboli¢na vrijed-
nost odredene novcanice koja placa rezije,
takoder izrasta iz logike potencijalnog, po-
navljanja i prihvacanja konvencija, jednako
kao i djelovanje fikcionalnog teksta bajke.
Ivana Sajko, drugim rije¢ima, problemati-
zira isprepletenost ucinaka fikcije na Zivot,
barem predodzbu onoga $to zivot jest ili
$to bi mogao biti, i obratno, te u formi
autoreferencijalne proze Ljubavnog roma-
na demonstrira kako tekst oblikuje Zivot u
metaforu, kako stvara pric¢u i kako ih nije
mogucde izjednaciti, zamijeniti.

Naime, skripa kotaca i naglo skretanje
auta prema izlazu na cestu, uz komentar
pripovjedada: ,odlu¢no, kao da zna Sto
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slijedi, kao da je sve ovo sam napisao, kao
da je zbilja moguée stvarnost zamijeniti
rije¢ima, izvuéi fikciju na povr$inu svijeta
i ukrasiti je ¢udima, izokrenuti poredak
stvari® (isto, 115), ostavlja nerazrijeseno pi-
tanje: strovaljuje li autorica neimenovanu
obitelj u krajolik? Ba$ u trenutku kada ¢e
otac ,napokon udiniti nesto veli¢anstveno;
staviti to¢ku, zaokrenuti volanom, doda-
ti gas, a onda, njima za ljubav, poletjeti®
(isto), Sajko doista dolazi do krajnje tocke
pripovijedanja, medutim, kakav kraj im-
plicira Ljubavni roman, tragi¢nu negaciju
zivota u kojoj je beskorisnost postojanja
likova u opisanom drustvenom kontekstu
dovedena do krajnjih granica apsurda, ili
najavljuje vrijeme smijeha, moguéi bijeg od
neizdrzivih uvjeta Zivota prema nekom sa-
svim drugacijem tijeku?

Zavrina rije¢ o neizvjesnoj buduénosti,
to¢nije stvaranju smisla teksta, prepustena
je citatelju. Kraj je svojevrsna autoreferen-
cijalna petlja, podsjetnik na sedmo poglav-
lie Liubavnog romana, mjesto u prozi gdje
mu ona ,,ponavlja da sjedne i pide, da cuva
glavu i ucini ono Sto svakodnevno propu-
sta, ni vi§e ni manje nego ¢udo, da napravi
nesto lijepo i plemenito s rije¢ima, umjesto
da ih razmazuje po podu kao da su plju-
vacka“ (isto, 66), a on ,,zamislja roman koji
bi lako mogao biti i ovaj roman jer bi ga
takoder nazvao ljubavnim, i takoder bi ga
smjestio u neku sli¢nu rasprodanu zabit...
gdje je covjek covjeku postao medvjed, fi-
gurativno receno, pisao bi ga kao da mu
ni$ta drugo nije preostalo, kao da ¢e dobiti
gastritis ili ¢ir na Zelucu ako to ne udini®.
Medutim, pripovjedag, nalik na ¢lana kora
grcke tragedije, odgovora ,neugodno bi se
iznenadio, jer bi ga rijeci vrtjele u krug po-
bijaju¢i jedna drugu po nekoj vlastitoj lo-
gici, odgadajudi sretni svrietak i sile¢i ga da
ide dalje i kad to ne bi htio, da piSe onako
kao $to i zivi, bez plana, od danas do sutra,
ne znajudi $to e se dolg(oditi na sljedecoj
stranici® (isto, 67). Sajko, naime, odbija
zaokruziti Ljubavni roman odabirom usta-
ljene konvencije istoimenog Zanra, staviti
tocku nakon uspjesnog svladavanja izazova
pred ljubavnim parom i sretnog nastavka
zivota u utopijskoj buduénosti, u nekoj
drugoj pri¢i, ili pak unistiti moguénost do-
sezanja idealne ljubavi zbog tragi¢ne smrti
jednog ili oba ljubavnika. Tu moguénost
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ironi¢no uskracuje i likovima, ali to ne zna-
¢&i da autorica simboli¢no iskljucuje temu
ljubavi iz suvremene proze, ve¢ upravo su-
protno, trazi pukotine, druge kodove, pre-
obrazbe ili reprezentacije u kojima je njen
opstanak mogud.

Neizvjesnost kraja neizvjesna je uosta-
lom kao i tematizirani kontekst ,bez po-
ezije, bez humora i bez prihoda“, pri¢a u
kojoj dolazi do sugeriranog sukoba fikcije
i stvarnosti, tolnije, razoaranja zbog ne-
ostvarenih ideala i besmislene borbe s vje-
trenja¢ama. Neizvjesna, naposljetku, kao i
¢in pisanja, rizik propitivanja moguénosti
jezika, te rizik litanja, (ne)uspjeSne inter-
pretacije. Ivana Sajko naprosto stvara ro-
man sa spoznajom da rijeéi imaju ,,svoju
logiku® i da nisu podredene drugom cilju
osim pisanju, ne ,otkupljuju®, niti ,spasa-
vaju“ neku izvanjsku ideju ljubavi ili dru-
gacijih mogucnosti zivota u nepodnodlji-
vim uvjetima suvremenog drustva. Ljubavni
roman je stoga i roman o pisanju romana,
metafikcionalna igra sa strukturom pri-
povjednog obrasca, ali i s idejom ljubavi
u formi Zanrovske konvencije. Suvremeni
drustveni trenutak oblikovan je u hrvat-
skom jezicnom kontekstu, no, usprkos
sugestivnim, realisti¢nim referencijama na
taj isti zbiljski drustveno-kulturoloski kon-
tekst, gotovo u maniri brehtijanskog efekta
zaCudnosti, autorica radi kriti¢ki odmak i
izbjegava izravno imenovati drzavu ili grad,
zbog ¢ega ostaju tek nagadanja, tek roman
i (itateljevo razumijevanje knjizevnosti.
Ljubavni roman, drugim rije¢ima, izmice
formalnoj kategorizaciji, stoga mu nije jed-
nostavno prilijepiti oznaku knjizevne dis-
topije, svrstati ga medu romane psiholos-
ke, socijalne, ljubavne tematike po uzoru
na realisti¢ki okvir, traziti modernisticke ili
postmodernistitke tendencije u oblikova-
nju strukture teksta. Likovi intelektuala-
ca, umjetnika, siromastvo i nezaposlenost,
(ne)sretna ljubavna prica, ispolitizirana
svakodnevica, razolaranje i idealizam poje-
dinca, nedostizni ideali naslijedeni iz proci-
tanih knjiga, ve¢ su na razli¢ite nacine zabi-
ljeZeni, i ponavljaju se, u intertekstualnom
tkivu konvencija u povijesti knjizevnosti.
Kada bismo Ljubavni roman ipak nastojali
pribliZiti odredenoj tradiciji promisljanja
i oblikovanja pripovjede proze, tada bi to
sasvim sigurno bila tradicija problematiza-



cije odnosa stvarnosti i fikcije kroz stvara-
nje romana kao umjetnicke jeziéne forme
u kontekstu od Bistrog viteza Don Quijotea
od Manche do danas. Medutim, Ivana Saj-
ko naglasava artificijelnost teksta bas$ iz ra-
zloga Sto se, prije svih teorijskih odrednica
i uputa za daljnje ¢itanje, kao spisateljica
hvata u klin¢ s jezikom, s izazovom pisanja.

Recenice su dugacke, jezgrovite, grade-
ne od nabrajanja i digresija, jedna cesto za-
uzima prostor Citave stranice, ali ih u ritmu
dramske napetosti zatim slijede krace, pro-
dorne, kontrastne recenice, ili pak upitne,
te ironi¢ni komentari. Jezik je ogoljen, liSen
stilistickih bravura i naglasene estetizacije,
no gipkost sintakse nije u¢inak slobodnog
kolanja misli, izravnog ,izbacivanja elek-
triciteta iz glave® (isto, 68), nego je proza
koherentno strukturirana iz poglavlja u po-
glavlje. Kao $to je ved receno, radnja je mi-
nimalna, to¢nije, pripovijedanje je svedeno
na aktualni isjecak ili kulminaciju krize u
zivotu likova. O kontekstu bajkovite pros-
losti i neizvjesne buduénosti saznajemo iz
mije$anja subjektivnih perspektiva likova,
i to u formi unutarnjeg monologa, budu-

¢i da se izravna komunikacija medu njima
odvija u tonu nerazumijevanja i krivih in-
terpretacija. Neupravni govor likova ispre-
sijecan je britkim, racionalnim, ¢ak katka-
da kritickim glasom pripovjedaca, $to istice
njihovu fikcionalnu prisutnost u romanu o
pisanju romana. Ljubavnz’ roman, naime, u
poetickom smislu implicira pokusaj radi-
kalnog prevrednovanja knjizevnih konven-
cija i normi, medutim, jo$ uvijek ne prelazi
granicu prepoznatljivih tendencija u obli-
kovanju romana, a da bi najavio mogu¢-
nost nove avangardne prakse pisanja. Osim
$to doti¢na proza predstavlja prepoznatljiv
autori¢in rukopis u kontekstu suvreme-
ne hrvatske knjiZevnosti, istovremeno je i
inovativni primjer promisljanja svrhe um-
jetnosti i stvaranja knjiZzevnog teksta. Ivana
Sajko mozda ne propisuje naputak kako se
oduprijeti u kontekstu neizdrzivih uvje-
ta za zivot, ne nudi jo§ jedno obecanje ili
bajku, ali njeno pismo daje jasan odgovor
na pitanje o aktualnosti pisanja, o snazi i
istrazivanju moguénosti jezi¢nog dogadaja.

Barbara DOLENC
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KRONIKA DHK - Lipanj, 2016.

— 2. — 4. lipnja

U Cirikvenici su odrzani XV, JADRAN-
SKI KNJIZEVNI SUSRETI. Sudjelovali
su: Ljerka Car Matutinovi¢, Ivan Babi¢,
Bozica Brkan i Dubravko Jela¢i¢ Buzim-
ski. Knjizevnu nagradu Crikvenicko sunce
primio je knjizevnik Dubravko Jela¢i¢ Bu-
zimski. Organizatori: Gradska knjiZnica
Crikvenica.

— 3. lipnja

U Puli, uokolo spomenika Marku
Maruli¢u odrzano je 5. izdanje knjizevne
priredbe za mlade autore “KOD MARU-
LA”, 2016. Sudjelovali su Milan Zagorac
(Rijeka), Mladen Blazevi¢ (Rijeka), Maja
Klari¢ (Umag/Sibenik), Maja Sabljak (Po-
zega/Pula), Sanja Knezevi¢ (Pula), Daniel
Rado¢aj (Pula). Organizator: Istarski ogra-
nak Drustva hrvatskih knjiZevnika, Pula.
Potpora: Grad Pula.

— 4. lipnja
Odrzana je Godi$nja skupstina DHK.

-6. lipnja

Odrzana je umjetnic¢ka veer u po-
vodu 40. godiSnjice smrti Nikole Pavica.
Uvodno izlaganje odrzao je Ernest Fiser.
Stihove je kazivao Bozidar Vadlja. Glaz-
beni umjetnici: Antonia Horvat Dunjko
(sopran) i i Davor Ljubi¢ (klavir) izveli su:
I. Lang: Murve, R. Taclik: Kaj, T. Uhlik:
Vse se okreée i D. Bobié: Ljubav se ne trzi.
Program se odrzava uz financijsku potporu
Ministarstva kulture RH.

— 8. lipnja

Na Tribini DHK predstavljena je knji-
ga Franje Martinovi¢a: Zmrda zgola Zbr-
da, zdola. O humoru (aforizmima) govorili
su knjiievnici Ivan Bozdar, Duro Maricié

112

i autor. Glazbeni ugodaj priredili su Gio-
vanni Furlan (skladatelj i pjesnik) i pjeva¢
Antesa Dzomba.

— 13, lipnja

U prostorijama DHK Hrvatsko drus-
tvo kazali$nih kriti¢ara i teatrologa odrzalo
je Godisnju skupstinu na kojoj je dodijelilo
Demetrovu nagradu za Zivotno djelo dr.sc.
Vlatku Perkoviéu.

— 14. lipnja
Odrzana je sjednica Povjerenstva za

ZKR.

— I5. lipnja

Na Tribini DHK  predstavljena je
knjiga Nevena Jurice /ILUZIJE (Zagreb,
DHK Mala knjiznica 2016.). Sudjelovali
su: dr.sc. Ivica Maticevi¢, urednik; dr.sc.
Slobodan Prosperov Novak, Zdravko Ga-
vran i autor. Izbor iz poezije interpretirale
su dramske umjetnice Perica Martinovi¢ i
Jelena Per¢in.

- 20. lipnja
Raspisan je natjecaj za knjizevnu nagra-
du “Zvane Crnja”.

U organizaciji Drustva hrvatskih
knjizevnika, Ogranak slavonsko-baranj-
sko-srijemski, i pod pokroviteljstvom
Ministarstva kulture Republike Hrvatske
od ljeta kreée program knjizevnih tribina
pod nazivom k-OS-t (knjizevne osjecke
tribine). Livija Reskovac, ¢lanica DHK,
idejna zaletnica i moderatorica tribina,
istice kako je program zamiSljen kao niz
knjizevnih tribina koje bi kroz suvremene
teme i zanimljive knjizevne goste ponu-
dile gradanima dodatan kulturan i umjet-
nicki sadrzaj.



—27.128. lipnja

U Dakovu su odrzani 19. Pakovacki
susreti hrvatskih knjizevnih kriticara u
sklopu programa 50. Dakovackih vezova.
Predstavljena je knjiga Marka Palade Zlo-
njiiva (Ogranak Matice hrvatske u Trogiru
i Dakovacki kulturni krug, 2016). Tako-
der je predstavljen projekt — petoknjizja
CVELFERICA: panonizam, pismo knji-
zevnosti i kulture. Za vrijeme predstav-
ljanja: projekcija filma Voda, produkcija
SKIG i HAVC. Sudjelovali su: dr. sc. Go-
ran Rem, dr.sc. Sanja Juki¢, dr. sc. Ruzica
Psihistal, dr.sc. Ivan Trojan, mr. sc. vera
Erl, Sanja Susnjara, Anita Tufek¢ié, Kata
Lunka Petrovi¢, Marijana Dzalo, Ljiljana
Bilbija, Karolina Baksaj, Sanja Pejaki¢,
Gordan Nuhanovié.

Predstavljena su i dva ¢asopisa Drustva
hrvatskih knjizevnika — Knjizevna Rije-
ka (DHK Ogranak Rijeka) i Artikulacije
(DHK Ogranak podravsko-prigorski). Su-
djelovali su: Igor Zic, Marko Gregur, Dar-
ko Pero Pernjak.

Livija Res$kovac, Franjo Nagulov i
Ebtehay Navaey predstavili su Zbornik
Dakovackih susreta hrvatskibh  knjizevnih
kriticara XVIII.

Odrzan je okrugli stol — Knjizevna kri-
tika danas — dometi, utjecaj, perspektive:
Utjecaj knjizevne kritike na internetu, elek-
tronskim medijima i tiskanim medijima.

Nagradu Julije Benesi¢ za najbolju knji-
gu kritike u Hrvatskoj dobio je Ivica Ma-
ticevi¢ za knjigu Mjera za pri¢u. Knjizev-
nokriticki ogledi o suvremenoj hrvatskoj
prozi (Ex libris, Zagreb 2015). U knjizi se
nalaze kriticki tekstovi koje je autor objav-
ljivao u Republici izmedu 2011. 1 2015.

Povelju uspjesnosti Julije Benesi¢ do-
bila je Ivana Buljubasi¢ za seriju kritika
objavljenih u periodici i na internetskim
portalima.

Posebnu nagradu Zirija dobila je He-
lena Sabli¢ Tomi¢ za knjigu Dodir teksta
(Meandarmedia, Zagreb 2015), zbirku
kritika objavljivanih u Vjesniku.50. Dako-
vackih vezova. Organizatori Ogranak MH
u Dakovu i DHK-Ogranak slavonsko-ba-
ranjsko-srijemski.

— 30. lipnja

Pod pokroviteljstvom Ministarstva kul-
ture Republike Hrvatske i u organizaciji
Drustva hrvatskih knjizevnika Ogranak
Osijek odrzana je prva knjizevna tribina u
sklopu programa k-OS-t (knjizevne osje¢-
ke tribine) Psovka u knjizevnosti. Sudjelo-
vali su: Milko Valent i moderatorica Livija
Reskovac.

Maja KOLMAN MAKSIMILJANOVIC
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REPUBLIKA, mjese¢nik za knjizevnost, umjetnost i drustvo.
Izdaje Drustvo hrvatskih knjizevnika. Ureduju Milan Miri¢ i Ante Stamad.
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